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cj� Jose Mauro de Vasconcelos 
� 

26 Şubat 1920'de Rio de Janeiro'da Yazarın yıyınevlmlzden çıkan 
dlQer kltıpıırı: Bangu'da doğan Jose Mauro de 

HAYATIN o Güm ŞARKısı Vasconcelos, çok fakir bir ailenin on bir 

KRiSTAL YELKENLİ çocuğundan biriydi. Ailesinin fakirliği 

nedeniyle, çocuk yaşta , Brezilya'nın 

kuzeydoğusunda Rio Grande de Norte 

eyaletinin başşehri Natal'daki akrabalarının 

yanında yaşamını sürdürmek zorunda kaldı. 

Okumayı tek başına öğrendi. Dokuz yaşında 

yüzmeyi öğrendi, şampiyon olmayı hayal etti. 

Çizim, hukuk ve felsefe gibi çeşitli dallarda 

öğrenim almak istedi, ama devimci ruh yapısı 

nedeniyle kısa sürede vazgeçti. Natal'da iki 

sene tıp okudu. Yeni hayaller, elinde bavulu 

eski bir şileple Rio de Janeiro'ya döndü. Muz 

taşıyıcılığından gece kulübü garsonluğuna 

kadar çeşitli işlerde çalıştı. 1941 'de Eğitim 

Bakanlığı'nın bahçesine heykeli dikildi. 

Avrupa'yı, tüm Brezilya'yı dolaştı. Yazar 24 

Temmuz 1984'te Sao Paulo'da öldü. 





Yaşam Çiçeği 

c-)� � 





1 

Yağmur yağdığında daha da hüzünlenir, canı hiç­

bir şey yapmak istemezdi . Sanki uyuşukluk, gün boyu, 

her yaptığı şeye gelir yerleşir, içini kaplayan sıkıntı 

tam bir kayıtsızlığa dönüşürdü . 

Gösterişsiz odasının tek kanatlı penceresinden 

saatler boyu öylece bakar, yüzünü pencerenin camına 

dayayarak yağmurun bahçedeki ağaçların yaprakla­

rından damla damla akışını seyrederdi .  Kendi kendi­

ne bir süre düşüncelere dalar, aynı toprağın içinden 

değişik türde ağaçların yetişiyor olmasına şaşardı .  

Ağaçların birbirlerine yakın duran çiçeklerinin hem 

biçim hem de renk olarak öylesine değişik olmaları 

da çok hoştu . 

Hava, griye dönüşüp ortalık soğuk, çirkin bir gö­

rünüm alınca, el leri ceplerinde, pardösüsünün yaka­

sını sanki süzgün yüzünü gizlemek istermiş gibi kal-
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a dırır, sokağa çıkardı .  Soluk sarı renkteki düz saçları 
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alnına düşer, narin yüz çizgileriyle mavimsi denecek 

gözlerini çevrelerdi . 

Hiçbir amaç gütmeden sokaklar boyunca yürür, 

� hiçbir şey yapmadan kalabalığın arasına karışıp gi-
o 
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derdi . 

Parası olduğunda daha iyi bir şeyler yerdi .  Parası 

az olduğunda ise, ucuza çıksın diye küçük bir fincan 

kahvenin yanında bir simitle yetinirdi . Ya da tanıdık 

birine, kendisine borç para verebilecek bir dosta rast­

layana kadar ağzına bir şey koymazdı .  

Kaldığı pansiyondaki odasının parasını ödemeyi 

ara sıra geciktirdiği oluyordu. Ama iyi bir iş yaptığın­

da da gelecek birkaç ayl ık kirayı birden öderdi . Pansi­

yoncu hanım, acıyordu ona; hiç kimseyi rahatsız et­

meyen, melekler gibi gülümseyen bir ipekböceğine 

benzetiyordu onu . 

Atölye konusunda daha şanslıydı, çünkü atölye­

nin sahibi olan o yaşlı Portekizli Bay Matias, onun er 

geç büyük bir sanatçı olacağını, tablolarının çok para 

edeceğini söylüyor, bu yüzden de kira parası yerine 

büyük bir alçakgönüllülükle, çizdiği bir deseni ya da 

yaptığı bir tabloyu, aydınlık bir yüzle, gülümseyerek, 

kira karşılığı olarak kabul etmekten çekinmiyordu . 

Bugün hava çok güzeldi. Nisan ayı son derece 

dengeli gidiyordu; gökyüzünün tüm mavil iğine bürü­

nüp soğukların i lk öpücüğünü alıp getirmişti . insanı 
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yüreklendirdiği bile söylenebilirdi . Atölyeye gidip bir � 
şarkıyı saatlerce ıslıkla çalarak resim yapmak geli-
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yordu içinden. Az. önce giyinmiş, saçlarını güzelce � 
o 

tarayıp çıkmaya hazırlanmıştı . Ama daha sokağ.a çık- j 
madan, saçları yine alnının üzerine inivermişti . -8 

e 
Oda kapısını açtı . Kapıyı kapatmadan önce dönüp � 

-<il 
"onların",  yani çocukluğundan kalma o hayaletlerin � 
kendisini izleyip izlemediklerine paktı .  Küçük treniyle 

kayığının da peşinden geldiklerini görünce sokağa çı­

kıp yürümeye başladı. Onun sevecenliğine sığınarak 

peşinden giden küçük hayaletlerinin başına bir şey 

gelmesin diye yaya geçitlerini dikkatle geçiyordu . 

Pedro böyle biriydi işte. 

1 1  
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Aslında Sao Paolo gibi güzel bir kentte, Pedro'nun 

en hoşuna giden şey Cumhuriyet Alanı 'na gitmekti .  

Biraz kirli, biraz da terk edilmiş olan havuza durup 

uzun uzun bakardı .  özgürce yüzen kırmızı balıkları, 

tüylerini kabartıp kafalarını kanatlarının arasına so­

kan, sonra da o rengarenk tüylerini sabırla, tek tek 

temizleyen su kuşlarını seyrederdi uzun uzun. 

Gözlerini ağaçlara kaldırır, güvercinlere iyice so­

kulup onlarla konuşabilmek için sincap olmayı hayal 

ederdi . Büyüklerle çocuklar onlara ekmek içleri ya da 

patlamış mısır attıklarında ne hoş doluşuyorlardı çev­

reye. 

Yine de alandaki parkta oynayan çocuklardan da­

ha güzel ne olabilirdi? Hepsi de kafesten kurtulmuş 

kuşlar gibi cıvıl cıvıldı . Koşup top oynarlardı . Hiç kuş-
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Atölyede çalışma hevesini o çocuklar veriyorlardı 

ğ' ona . 
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Ama bugün biraz daha fazla oyalanacaktı parkta, 

� çünkü herkesin dediği gibi nisan ayında gökyüzü da-
> 
:ti 

� 
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ha bir mavi oluyordu.  Bembeyaz kuzu sürülerine ben­

zeyen bulutları bir yana itmiş, daha da mavileşmişti o 

gün gökyüzü. Güneş, altın renkli ışınlarıyla tatlı tatlı 

parlayıp çimleri aydınlatıyordu . 

Boş bir bank bulup oturarak, kimse üstlerine bas­

masın diye oyuncaklarını dikkatle gölge bir yere koy­

du, sonra da güneşin ışınlarını daha iyi alabilmek için 

yüzünü gökyüzüne kaldırıp gözlerini yumdu. 

Birisi yavaşçacık gelip bankın öbür ucuna otur­

muştu . Ama o umursamadı bi le, çünkü bank herke­

sindi, tıpkı güneşin de öyle olduğu gibi . 

Yüzünün ısındığını hissedince konumunu değişti­

rerek yanına kimin oturduğuna baktı . Yüzü son dere­

ce dingin, saçlarını arkada toplayıp atkuyruğu yapmış 

orta yaşlı biri, yanı başında oturmuş ona gülümsüyor­

du. Onun o sevecen gülümsemesine o da karşılık ver­

di .  O yüzün güzel bir resim oluşturabileceğini düşün­

dü, çünkü güneş o simsiyah saçlarında daha bir güzel 

parlıyor, o yorgun gözlerinde daha çok yansıyordu . 

"Buraya .gelmek pek hoşunuza gidiyor, öyle değil 

mi?" 
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"Hava güzel olduğunda hep gelirim, " dedi Pedro. � 

"Sao Paolo gibi bir güzel kentte bu alan kadar güzel 

yer azdır. "  
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" Her gelişinizde güvercinleri seyrettiğinizi görü- � 
yorum. " 

"Evet, seyrederim. "  

CD 
,, 
e 
::J 
.. 

:::;; 
.., 

"Sonra havuzun sularının üzerine eğilip kırmızı � 
balıklara bakıyorsunuz . "  

"O da  doğru . "  

" Sonra da çocukları daha iyi görebilmek için bu 

köşeye gelip bu banka oturuyorsunuz . "  

" Bütün bunları nereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü ben de hava güzel olduğunda hep buraya 

gelirim."  

istemeden adamın ayaklarına bakmış, ayakkabı­

larının çok değişik olduğu dikkatini çekmişti. Bakış­

larını kaldırınca giysisinin de herkesinkinden farklı 

olduğunu gördü. Üzeri kırmızı-sarı renkte desenler­

le süslü, siyah renkli bir Japon giysisiydi bu.  Böy­

le birinin kimsenin dikkatini çekmemesi ne garipti! 

şu Japon mahallesinde, hatta özgürlük Caddesi 'nde 

kendi tipik giysileri içinde Japonlar gördüğü olmuştu 

ama . . .  

Adamın güzel yüzünü daha dikkatle incelediğinde 

bu kez onun da Japonlar gibi gözlerinin çekik olduğu­

nu keşfett i .  

"Çocukları çok mu seviyorsunuz?" 

15 
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"Ama onları gerçekten seviyor musunuz? Gerçek­

ten sevdiğiniz konusunda yemin edebilir misiniz?" 

"Yemin etmeme gerek yok, çünkü kalbimin derin-
"-
� l iklerindeki gerçek bu. "  
o 
z 
en 
)> 
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Uzun süre birbirlerine baktılar. Adam içini çekti :  

"Ah, bu dediğiniz, gerçekten doğru olabilseydi . "  

İkisi de sustular. Sessizliği bozan Pedro oldu: 

"Eskiden en sevdiğim şey çocuk desenleri çizmek, 

çocuk resimleri yapmaktı . "  

"Ya şimdi?" 

"Bilmiyorum.  iyi bir şey yapamaz oldum. Pek 

içimden gelmiyor. " 

"Yoksa artık sanatınıza inanmıyor musunuz?" 

"Şu sıralar, hayır. " 

"Neden?" 

"Bi lmem. Eski hevesim kalmadı .  Akıp giden za­

man . . .  İ lgisizlik . . .  Hiçbir şey yapmak istemeyen elleri­

min hantall ığı . Kimi zaman parmaklarım bir kalem ya 

da fırça tutmadan haftalar geçip gidiyor. " 

" Esin perisine inanmaz mısınız?" 

" Doğrusunu isterseniz artık kendime bile inanmı­

yorum. Sanki artık canım hiçbir şey istemiyor. Sanki 

yapabildiğimin en iyisini yaptım. Belki de . . .  " 

" Belki de ne?" 

" Belki de erişebileceğim en üst düzey buydu. Yani 

ben ancak bu kadarını becerebildim. Tam bir sıradan-



!ık. Başka hiçbir şey deği l . "  

� 
c( 
rJ) 
z 
o 
o.. 
� Birden canı sigara içmek istedi, boş ceplerini yok-
"' 
o 

ladı. a; 
u 
c 
o 

Adam gülümseyerek gömleğinin gizemli cebinden � 
bir sigara paketi çıkardı .  

"Bunlardan bir tane denemek ister miydiniz?" 
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Pedro, daha önce hiç görmediği o değişik sigara � 
paketine baktı . 

"Korkmayın, alın bir tane. Ben de bir tane içece­

ğim . "  

Önce kendi sigarasını, sonra da Pedro'nunkini 

yaktı .  

Gözlerini yumup sigaradan bir soluk çekti içine 

Pedro. Gözlerini yeniden açtığında sanki gökyüzü da­

ha bir mavi leşmiş, ağaçların yeşili güneşin ışıltısıyla 

saydamlaşmıştı . 

"Çok değişik bir sigara, " dedi .  

" Evet, öyledir. insan burada oturup çevresine ba­

kınca, bir ağacın ağaç olmanın ötesinde daha başka 

bir şey olduğu izlenimini ediniyor. Sanki gökyüzünün 

basit bir mavilikten öte bir anlamı var. İnsanın üzeri­

ne çöken hayatın o yıldırıcı gücü daha bir anlam ka­

zanıyor sanki . "  

Pedro, yanıt vermeyerek gözlerini yeniden yum­

du. O Japon 'a kimsenin dikkat etmemesi olanaksızdı .  

Buraya sık sık gelen kendisinin de onu daha önce gör­

memiş olması garipti . Ama bunu pek umursamadı. 

17 
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"Bu Cumhuriyet Alanı'nı ben de çok seviyorum. 

Güvercinleri, ağaçları, günden güne ölüp giden yaşlı 
<-
� çınarları, hayvanları . Hepsinden çok da şu Japon Sa­
c 

� rayı 'nı . "  
> 
:D 

� 

18 

Pedro umursamazlığı bir yana bırakıp şaşkınlıkla 

gözlerini açtı . 

"Ne dediniz?" 

" Duydunuz ya. "  

"Yanılmıyorsam bir Japon Sarayı'ndan söz etti-

niz . "  

" Evet, öyle ."  

" Herhalde içinde bando konserlerinin verildiği şu 

Çin Pavyonu'nu söylemek istiyorsunuz . "  

" Hiç de  deği l .  Japon Sarayı bir harikadır. Bu  koca 

alanda başka hiçbir şey onunla boy ölçüşemez. "  

Pedro, biraz da kuşkuyla baktı Japon'a. Herhalde 

aklı pek başında olmasa gerekti .  Cumhuriyet Alanı 'nın 

ortasında bir Japon Sarayı 'nın ne işi vardı? Buraya 

onca kez gelmiş, ama hiç böyle bir şeyden söz edildi­

ğini duymamıştı . 

Çekine çekine sormaya karar verdi, çünkü bu yaş­

ta insanlara karşı her zaman büyük bir saygı duyardı. 

."Bu sarayın burada, Cumhuriyet Alanı 'nda oldu­

ğunu söylüyorsunuz, öyle mi?" 

Adam, elini uzatarak işaret etti . 



" İşte şurada. Ama onu herkes göremez. "  

"Ya ben?" 
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"Çocukları çok sevdiğinizi söylemiştiniz, değil � 
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mi?" ıil 
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" Evet, öyle . "  

" İsterseniz sarayı hemen şimdi görebilirsiniz . "  

Onu b u  gizemli şeye doğru çeken bir güç vardı . 

Kendini tutamayarak yaşlı Japon 'un ellerini tuttu, ona 

şöyle yalvardı: 

"Ne olur şu Japon Sarayı 'nı görmeme izin verin! 

Onu bir sır gibi saklarım .  Hiç kimseye göstermem."  

Adam güldü . 

"Göstermek istesem bile . . .  Dünyadaki tüm hari ­

kaları görme ayrıcalığı herkese tanınmamıştır. " 

Yaşlı adam, Pedro'nun gözlerinin içine uzun uzun 

baktıktan sonra onun içtenliğine inanmıştı . Kalktı . 

Pedro'nun sol elinden tutarak sanki adımlarını sayar­

mış gibi ağır ağır yürüdü. Bir an geldi, gözlerini yum­

masını söyleyerek el ini  bıraktı . 

Pedro hafif bir el çırpması duydu . 

"Tamam. Gözlerinizi şimdi açabi lirsiniz . "  

Önünde daha önce hiç  görmediği, sanki birbirle­

rine dolanmış gibi koca koca dalları olan ağaçlı bir 

yql görünmüştü . Bir ışık huzmesi dar bir patikayı ay­

dınlatıyordu . 

"Böyle bir yolu daha önce hiç görmemiştim. "  

"Oysa bu yol her zaman buradaydı.  Hadi gidelim . "  

., 
"C 
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:::ı 
.. 
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.., ın 
o ..., 
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� büyük bir alana çıktılar. Korku içinde durdu Pedro. 
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� " İşte orada! Yalnızca bazı ayrıcalıklı insanların 
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� görebilecekleri Japon Sarayı . Tümüyle sizin . "  

20 

Heyecan dolu bakışlarının önündeki bu güzelliği, 

şöyle bir görmekle anlatmak olanaksızdı .  

Sarayın kıvrımlı koca koca parmaklıklarına baktı .  

Yüksek duvarların üzerinde gökyüzüne yükselen ucu 

sivri parmaklıklar vardı . Büyük demir kapısı, sanki 

tüm bu güzelliği korumak istercesine kapalı duruyor­

du . Buna benzer bir şeyi filmlerde görmüştü. Ya da 

tablolarda. Yüzyıl lar öncesinden gelmiş çok büyük bir 

tapınağı andırıyordu . Büyük çatısının yine gökyüzüne 

doğru uzanan sivri uçları vardı . Saray iki bölümden 

oluşuyordu. Üst bölümün duvarları sedefli kırmızı 

renkteydi, alt bölümünkiler ise öyle beyazdı ki insa­

nın gözünü alıyordu . Görebildiği kadarıyla kapısıyla 

pencereleri ardına kadar açıktılar. 

Pedro hiç kımıldamadan durmuş bakıyordu. 

Sarayın büyük ana kapısında da, geniş terasında 

da koruyucu kimse yoktu. Yapının tümünü çevreliyor 

gibi görünen mermer merdivenlerin altında da kim­

seler görünmüyordu . 

Japon, onun düşüncelerini okumuş gibiydi . 
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" Koruyucular da bu gizemin bir parçasını oluştu- � 

ruyor. " 

Pedro'nun gözleri böylesine harika bir şeyin bü-

yüsüne tutsak olmuştu . 

< ...., 

., 
o 

a; 
o 
c: 
o 
o 

� 
"Japon Sarayı 'nın, Cumhuriyet Alanı 'nın en güzel � 

o :; 
şeyi olduğunu söylemiştim size . "  � 

"" 
"Gerçekten de öyle .  Bir düş kadar güzel . Ne yazık � 

ki uyandığımda bu güzellik tümüyle yok olacak." 

" Hayır, asla kaybolmayacak. Güzel şeyler insanı 

tam anlamıyla kendinden geçiriyorsa hiçbir zaman 

yok olmazlar. " 

"Peki, şimdi ne olacak?" 

" Hiçbir şey olmayacak. Benim gitmem gerek. Ja-

pon Sarayı sizin olsun . "  

" Neden benimle gelmiyorsunuz?" 

" Birazcık korkuyorum da . . .  " 

Adam gülümsedi. 

" Korkmanız için bir neden yok. Onun artık sizin 

olduğunu biliyorsunuz . "  

"Oraya gidebilir miyim?" 

" Elbette. Benim ayrılma vaktim geldi . "  

"Gitmeyin! . .  Lütfen! . .  " 

"Ben görevimi yerine getirdim. Siz uygun bir za­

manda karşıma çıktınız. Hayatta her şeyin bir zamanı 

vardır. " 

· "Ya geri dönmem gerekirse?" 

"Oraya canınız istediği zaman gidip gelmenin yo-
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g bunlar. Sanki kadife üzerinde yürüyormuş gibi yavaş 
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ın yavaş yürüyün, çünkü sevgi çok yumuşak bir şeydir. 
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� 
Pedro, geri dönüp bakmadan, uzaklaşmakta olan 

ayak seslerini duydu. Yüreğinde ani bir hüzün dalga­

sıyla o güzel, tatlı yüzlü yaşlı Japon 'u bir daha asla 

göremeyeceğini kesin olarak anladı .  

Sonra onun söylediği gibi yavaş yavaş yürümeye 

koyuldu. 

-· 
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Parmaklıkların yanına vardığında çevreyi daha iyi 

görebildi .  Ana kapının iki yanında bronzdan yapılmış 

iki büyük kaplan nöbet tutuyordu.  Masmavi küçük bir 

göl, yuvarlatılmış beyaz taşlarla çevrelenmişti. Gölün 

üzerine uzanan bir köprü, bahçenin iki yanını birleş-
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a tiriyordu. Narin görünümlü köprü, tuhaf bir rüzgarla 
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� hafif hafif sallanıyordu. Orada burada şeftali ve elma 
" 
o 
:::ı 
" 
., 

i5 111 

<... 
)> 
ı:r 
o 

ağaçları mis gibi kokan çiçekleriyle göze çarpıyordu .  

Kimileri bembeyazdı ,  kimileri de pespembe. 

Pedro, tüm bunları hayranlıkla seyre dalmışken 

� bir çocuk sesi duydu. Basamakları neredeyse koşa 
)> 
:ti 

?;; koşa inen bir çocuk, köprüyü geçerken, bir erkek sesi 
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arkasından şöyle seslendi: 

"Tetsuo! . .  Tetsuo! . .  Dikkat et, prensim!" 

Çocuk söz dinlemiyordu. Neredeyse soluk soluğa 

koşarak geldi, parmaklıkların ötesinden kol larını uza­

tıp Pedro'nun ellerine hafifçe sarılarak şöyle dedi: 

"Demek geldin . . .  Geleceğini biliyordum. "  

Çocuğun gözleri yaşlarla doluydu . Bir yandan 

hızlı hızlı soluk alıp ellerini parmaklıkların arasından 

daha sıkı tutmaya çalışırken, yalvarır gibi bir ses to- · 

nuyla şöyle dedi : 

"Ne olur kal burada. Sakın gitme . Gitmeyeceksin, 

değil mi?" 

Pedro, küçük yaramazın kaygıl ı  yüzüne bakıp gü­

lümsedi . 

" Hayır, yavrum.  Ne mutlu bana ki gitmiyorum."  

Onu seyretmeye koyuldu . Çocuğun solgun bir 

ışık saçan bembeyaz, saydam yüzü onu büyülemişti . 

Dudakları da sanki renksiz gibiydi .  Gözleri alev alev 

yanıyordu.  Teninin her yanı o kadar beyazdı ki tıpkı 

içinden ışık geçen bir porseleni andırıyordu. Elleri 
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de yüzü kadar kırılgan görünüyordu .  Japon kılığın- � 
daydı ;  simsiyah saçları kızgın güneşin altında ışıldı­

yordu. 
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Yine Japon kılığındaki yaşlıca bir adam, gülümse- � 
yerek ikisinin yanma yaklaştı . � :; 

"Tetsuo, sevgili  prensim, böyle koşamazsın. Koş- � 
maman gerektiğini biliyorsun. " 

"Amcacığım, sakın gitmesine izin verme. Onu bı­

rakma. Söz ver bana . "  

Yaşlıca adam, çocuğun saçlarını okşadı . 

"Sana söz veririm . . .  Ama sen de bana bir söz ve­

rirsen: Bu kızgın güneşin altından çekilecek, gidip te­

rasta oturacaksın . "  

Ama çocuk, Pedro'nun ellerini bırakmak istemi­

yordu . 

" Bu kadar kızgın güneş seni yorar, ateşini yüksel-

tir, Tetsuo. " 

" Kalacak mısın?" dedi çocuk Pedro'ya. 

Bunu söylerken gözleri yeniden yaşarmıştı . 

"Amcanın sözünü dinlersen kalacağıma söz veri-

rim . "  

"Peki,  gelip sarayda benimle oynayacak mısın?" 

" Evet, geleceğim. "  

Çocuk geri dönüp ağır ağır köprüyü geçerken, ya­

rı yola geldiğinde, Pedro'nun gözden kaybolmadığın­

dan emin olmak için durup arkasına baktı. Sonra ba­

samakları çıkarak sarayın içinde gözden kayboldu . 

... 
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o 

...., 
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"Buyurmaz mısınız, Bay Pedro?" 

Şaşırmıştı. Adını nereden biliyordu acaba? Sor­

masına fırsat kalmadan özlü bir yanıt almıştı bile: 

"Sizi uzun bir zamandan beri bekliyorduk. Benim 
<... 
� adım Kankuji, onun öğretmeniyim."  
o 

� Büyük kapıya yaklaşarak Pedro'nun içeri girmesi-
)> 
:o 

� ni bekı·edi .  Yüksek parmaklıklar kimse dokunmadan 
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açılmıştı . 

"Lütfen girin . "  

Bahçede birlikte yürüyerek köprüyü geçmeye ko­

yuldular. Pedro, kendisini oraya kadar getirmiş olan o 

Japon 'un öğütlerini unutmamıştı . Ayaklarını öyle ya­

vaşça basıyordu ki, tabanlarının yere değdiğini bile 

anlamıyordu. 

"Gelmiş olmanız bizim için çok önemli . "  

"Ama neden?"  

"Zamanla öğrenirsiniz . Size yalnızca yüreğinizde 

hoş bir esenlik duyup duymadığınızı sormak istiyo-

rum. "  

"Hem de nicedir duymadığım müthiş bir esenlik 

bu . "  

Yolun geri kalanını konuşmadan geçtiler. Mermer 

basamakları çıkıp büyük salona girdiklerinde, Tetsuo, 

o tipik süslemelere hiç uymayan kocaman bir koltu­

ğun içine gömülmüş oturmaktaydı .  

Yerinden kalkmamış, yüzünde mutlu bir gülüm­

semeyle ikisinin yanına yaklaşmalarını beklemişti . 
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Öğretmen Kankuji ,  Pedro'nun düşüncelerini bir � 

kez daha önceden okudu. 
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" Değişik süslemeler yapmak zorunda kaldık. As- � 
l ında Batıl ıların eşyaları çok daha rahat. Bu sarayda, 

o 
u 
"' 

� 
yolculuk yaptığımız pek çok ülkenin özelliklerini yan- � :; sılan değişik odala:-ırnız var. " � 

"°' 
öğretmen Kankuji ,  Pedro'nun küçük prensin yanı � 

başına oturabilmesi için bir iskemle getirdi .  

"Benim yanımda kalacaksın, değil mi Pedro?" 

Pedro, çocuğun alev alev yanan gözlerinden bir 

kez daha etkilenmişti . 

" Biraz kalırım . "  

"Hayır, biraz olmaz. BütÇp gün. Biliyor musun, 

akşamüstü bahçede dolaşabiliriz. Ateşim çıkmazsa, 

güneş battığında amcam gölde oynamama, bahçede 

dolaşıp çiçekleri okşarnarna izin veriyor. Çiçekleri sen 

de sever misin, Pedro?" 

"Çok severim."  

"Öyleyse çok iyi arkadaş olacağız dernektir. " 

Pedro güldü . Çocuk dalgınlaşmıştı . 

"Bence, olduk bile, " dedi Pedro 

" Evet, olduk."  

Pedro'nun kafasından bir düşünce geçmişti .  San­

ki küçük prensi yı llar öncesinden tanıyor gibiydi .  

Çocuk oturduğu yerde toparlandı .  

"Amcacığım, ona saraydaki her şeyi göstermeme 

izin verir misin?" 
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Çocuğun bileğini tutunca, nabzının çok hızlı attı-

ğını anladı. 

"Sana demiştim ben Tetsuo, " dedi .  

Sarayda çalışanlardan birini çağırmak için elleri-
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� ni çırptı .  Onun gelmesini beklerken elini giysisinin 
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cebine sokarak minicik bir hap çıkardı .  

Gümüş bir tepsinin içinde getirilen bir bardak su­

yu alıp ilacı içine atarak çocuğun dudaklarına yaklaş­

tırdı .  

"Yavaş yavaş iç ,  Tetsuo. Şimdi kafanı koltuğun ar­

kasına daya, gözlerini de yum. Beş dakika boyunca 

hiç kımıldama . "  

Tetsuo, Pedro'nun elini tutarak, öğretmenin bu 

isteğini yerine getirdi .  

Pedro yeniden gülümsedi . 

" Korkma, kaçacak deği lim . "  

Salona girdiğinden beri, bakışlarını dört bir yan­

da dolaştırmış, her köşedeki güzellikler gözlerini ok­

şamıştı . Duvarlarda asıl ı  olan işlemeli ipek halılarda 

hep üç renk göze çarpıyordu: Önce kırmızı, sonra si­

yah, sonra da beyaz. Camgöbeği tonlarında seramik­

ten yapılmış tuhaf ejderhalar, yassı suratlı köpekler 

vardı . Yine seramikten yapılma gizemli horozlar ise 

pastel renklerdeydi .  

"Tamam, Tetsuo. "  
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"Vay canına, amcacığım, vakit nası l da geçmek � 
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bilmedi . "  ..., 
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"Ne biçim konuşuyorsun, yavrum! Öğrenmemen � 
o 

gereken şeyleri ne de çabuk öğreniyorsun . "  � 
Gerçi onu azarlıyordu, ama sesinde hiç kızgınlık � 

e 
:J 

��- � 
"Artık gidebilir miyim, amcacığım? Lütfen!" 

"Peki . Ama hızlı yürümek ya da ikinci kata çıkmak 

yok. Seni yorgun görürsem yatırmak zorunda kal ırım, 

bu senin için daha kötü olur. "  

"Kaygılanmayın, efendim. Ben ona dikkat ede­

rim, " dedi Pedro. 

El ele yürüyerek büyük salonu geçtiler. 

"Sana önce oyun odamı göstereceğim Pedro. Şu­

radaki ilk oda . "  

Odanın içinde dünya kadar oyuncak, kitap, hep­

sinden çok da kurgulu hayvanlar vardı .  Minik patile­

rine tutturulmuş toplarla oynayan köpekler, pençeleri 

arasındaki küçük fareleri yakalamaya çalışan kediler, 

dört renkli topları burunlarının ucunda dengede tut­

maya alıştırılmış foklar, tef çalan maymunlar, hor­

tumlarıyla merdiven kaldıran filler . . .  

" Dur da ben kurayım .  Sen yorulabil irsin . "  

Sonra da aynı anda hareket etmeye başlayan bu 

büyülü dünyanın gürültü patırtısı karşısında kahka­

halarJa güldüler. 

Pedro, bu harika şeyleri hiçbir zaman görmemiş 
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o 
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ceye karşın Tetsuo da bir an duraklayarak gözlerinde 

büyük bir hüzünle Pedro'ya baktı . 

"Bütün bunları görüyorsun, deği l  mi Pedro. Ama, 
<-
� topla oynamama hiçbir zaman izin vermiyorlar. Bir 
o 

� topum olsa bunların tümünü verirdim. Sonra gölde 
)> 
::ı:ı 

� yüzüp sazan balıklarıyla oynayabilseydim, o top da 

dahil bunların hepsini verirdim." 

Oyun odasından çıkarak gezintilerini sürdürdü-

!er. 

Koskocaman iki ejderha ile doğal büyüklükte iki 

at, büyük silah salonunu süslüyordu. Burada Pedro' 

nun hiç bilmediği türlü biçimlerde bir yığın kesici si­

lah vardı :  her boyda kamalar, hançerler, kılıçlar, orak­

lar, palalar, yatağanlar. 
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"Biraz oturalım, Tetsuo. Bu salon çok önemli gö- � 
rünüyor." 
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Çocuk, Pedro'nun isteğine uydu. 

"Şunlar, halkı derebeylerine karşı koruyan eski � 
savaşçılar olan Samurayların zırhları . Ortaçağ silah- � 

e 
lan da var. Bu belki de sarayın en değerli koleksiyo- � 
nu. "  

" Bunların hepsini nereden bil iyorsun, Tetsuo?" 

"Kendimi iyi hissetmediğim zamanlar amcam be­

ni buraya getirir, ülkemin ve halkımın geleneksel söy­

lencelerini bana okuyup anlatır. Tarihi söyleşiler yo­

luyla öğretir bana." 

"Sen de hepsini öğrendin, öyle mi?" 

" Pek çok şey öğrendim. Çünkü incelenmeye de­

ğecek kadar ilginç bir konu. Bu silahlarla zırhların 

pek çoğu başka Doğu ülkelerinden getirilmiş. Bunla­

rın hepsi Japon yapımı değil .  Çin'deki büyük antikacı­

lardan, Asya'nın her tarafından buraya taşınmış. şu 

tuhaf yatağan koleksiyonu Singapur'dan alınmış. 

Maskeler Bali'den. Ejderhalar Hong Kong'dan. Pek 

çoğunun satın alınmasında ben de bulundum." 

"Çok mu yolculuk yaptın?" 

"Dünyanın hemen her yerine gittim. Henüz umut 

varken çok geziyorduk. " 

"Umut mu, Tetsuo?" 

Çocuk, başını sallayarak gülümsedi .  

"Evet .  iyileşme umudum. Dünyanın tüm uzman-
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!erce çocuktan biri olarak görüyorlar beni . Günün bi-

rinde öğrenirsin . "  

"Kaç yaşındasın, Tetsuo? Bu kadar bilgili olman 

� beni şaşırtıyor. "  
:ıı 

� "Sekiz yaşındayım, ama bu kadar kırılgan olmam 

beni daha küçük gösteriyor. Zararı yok. Aslında sek­

sen yaşındayım ya da sekiz yüz, belki de sekiz bin. 

Yani ilk insanla aynı yaşta." 

Pedro, küçük prensi dinlerken hafifçe ürperdiğini 

hissetti .  

.. 
\ . 

. " 
... 

� 

� -r· 



Çocuk, kendine özgü haliyle gülümsedi Pedro'ya. 

" Peki, artık yolculuk yapmak istemiyor musun?" 
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"Sorun, isteyip istememekte deği l .  Yolculuk yapa- � 
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� marn ki.  Benim görevim burada sona eriyor. Ben 

Brezilya'yı ve bu alanı seçtim, çünkü sen de benim -8 
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görevimin bir parçasısın, Pedro. "  
� 
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Pedro'nun şaşkınlığı sürüyordu, ama soru sorma- � 
nın bir yararı yoktu, çünkü çocuk çoğu kez onun dü­

şüncelerini, kaygılarını önceden okuyordu. 

" Neden Brezilya, Tetsuo?" 

" Değişik olduğu için. Bizim dünyamızdan tümüy­

le farklı olduğu için. Bir de senin için . "  

"Ama sence bizim insanlarımız . . .  " 

"Öyle bir şey yok. insan, dünyanın her yanında 

aynıdır. Önemli olan yüreğidir. Buradaki insanın yü­

reği daha genç, daha el değmemiş, ele alınması, ince­

lenmesi daha kolay. " 

Pedro, birdenbire yüreğinin pek dengeli bir organ 

olmadığını düşündü ilk kez. Acaba bunu Tetsuo da bi­

liyor muydu? Ama sormaya pek de cesaret edemiyor­

du. 

" Pedro . "  

" Buyurun, prensim. "  

"Sarayın geri kalanını sana yarın göstersem bana 

kızar mısın? Yarın . "  

"Ya yarın olmazsa?"  

"Şaka mı ediyorsun, Pedro? Günün ve gecenin 
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Çocuğun yüzünde yorgunluk izleri belirmişti . 

Hiçbir şey söylemeden kollarını açtı ; Pedro da eğilip 
c.... 
� onu kucakladı . Kollarında onunla birlikte, Japon'un 
o 

� öğüdünü bir kez daha hatırlayarak geri döndü . Adım-
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lan, kendisini büyük salona götüren koridoru sanki 

hissetmiyordu . 

Öğretmen Kankuji, okumayı bırakıp yerinde doğ-

rularak gözlüğünü çıkardı . 

"Gördün mü bak, yaramaz? Çok fazla çaba harca­

dın . "  

Pedro'nun, prensi kanepenin üzerine yatırmasına 

yardım etti . 

"Yok bir şey, amcacığım. Birazcık yoruldum, o ka­

dar. Pedro beni kucağına alıp getirsin diye numara 

yaptım." 

"İyi ama, Pedro da pek sağlıklı bir genç sayıl-

maz . "  

"O benim en  hafif fırçamdan daha hafif, efendim. " 

Çocuğun kadife pabuçlarını çıkardıktan sonra 

üzerini ipekli bir yorganla örttü. 

Öğretmen Kankuji, dışarı çıkıp elinde bir bardak 

suyla döndü . 

"Şu ikinci hapı da alalım, on beş dakika dinle­

nelim, sonra da öğle yemeğini düşünelim . "  Pedro'ya 

döndü, "Yemeğe kalıyorsunuz, değil mi?" 
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Büyük bir sofra kurulmuştu. Prens baş köşeye 

geçmiş, işlemeli büyük yastıkların üzerine uzanmıştı . 

"Bakalım bugün iyi yemek yiyecek misin, Tetsuo."  

Pedro, biraz da keyfi kaçarak nereye oturacağını 

bilemedi .  o küçük çubuklarla yemek yemeyi hiç de­

nememişti, becerebileceğini de hiç sanmıyordu. Ama 

Öğretmen Kankuji'nin ellerini çırpmasıyla bir hizmet­

kar göründü . 

"Beyefendi için çatal bıçak getirin, Wang Lun . "  

Bu adı nerede duymuş ya da okumuş olabilirdi? 

Bu ad ona hiç yabancı gelmemişti. Ya bir filmde duy­

muş ya da bir kitapta okumuştu. 

Kankuji yemeği dağıtırken prens şöyle dedi: 

"Bir filmde de olabilir, bir romanda da. Güzel 

Topraklar'daki baş kahramanın adıydı . "  

Pedro şimdi hatırlamıştı . Ama işin tuhaf yanı, 
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Wang Lun'un bir Çin kitabının ya da Çin üzerine yazıl- 2 
mış bir kitabın baş kahramanı olmasıydı .  
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"O bir Çinlidir. Herhangi bir ülkeden herhangi bir � 
kimse Japon Sarayı 'nda çalışabilir. istemek yeterli- 8 

� 
dir."  Sonra konuyu değiştirerek sözü yemeklere getir- � :; 
di. "Bizim için, yani kendim için Doğu usulü ballı do- � 

... 
muz eti isteyeceğim. Bence onun sindirimi daha kolay. � 
Sizin için de yanında güzel kırmızı patatesle ızgara 

dana eti söyleyeyim .  Yoksa başka bir şey mi istersi-

niz?" 

Yeğlemek de ne demekti? Bir gün önce ağzına 

hiçbir şey koymadığını, çoğunlukla aç kaldığını anım­

sıyordu. Seçimi beğendiğini belirtmek üzere başını 

salladı . 

" İyi beslenmeniz gerek. Oldukça zayıfsınız ." 

Sessizce yemeklerini yediler. Arada bir başını kal ­

dırıp Tetsuo'ya doğru bakacak olsa, amcasının da 

hoşnut bir tavırla ona baktığını görüyordu, çünkü ço­

cuk yemeğini güzelce yiyordu . 

Yemek sona erince Wang Lun yeniden ortaya çıktı . 

"Prensi odasına götürmemiz gerekiyor." 

Tetsuo hemen atıldı: 

" Beni Pedro taşıyabilir." 

"Olmaz Tetsuo, Pedro seni ikinci kata çıkarabile­

cek kadar güçlü değil .  Wang Lun bu işe daha alışık." 

"Hiç değilse Pedro da bize eşlik edebilir. İzin vere­

mez misin, amcacığım?" 
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� rarak üzerini mis gibi kokan yorganlarla örttüler. 
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� Wang Lun perdeleri çekti; odanın içini koruyucu 
� 
� bir gölge kaplamıştı. 
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"Gitme Pedro. Güneş gücünü yitirdiğinde benimle 

dolaşacağına söz vermiştin." 

"Güzelce uyursan hava kararana kadar seninle 

kalırım." 

"Sana bir şey daha söylemek istiyordum."  

"Söyle." 

"Yaklaş bana." 

Pedro yatağın yanına eğil ince iki kolun boynuna 

dolandığını anladı . Tetsuo, yüzünü Pedro'nun tıraş 

olmamış yüzüne dayamıştı . 

"Yalnızca bunu yapmak istemiştim." 

Pedro yıllanmış yalnızlığının içinde bir an için bir 

duygu seline kapıldığını duyumsadı .  Neredeyse göz­

yaşlarına boğulacaktı. Onun sırrını biliyordu: ruhu­

nun derinliklerinde onu sımsıkı saran o yalnızlığı, 

yüreğinde yakasını hiç bırakmayan o umutsuzluğu, 

yanaklarında nereden estiği bilinmeyen bir rüzgarın 

o hafif okşayışını . 

Çocuğun kol larını yavaşça indirip üstünü örterek 

ağır ağır uzaklaştı .  
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" İyi uykular, benim tatlı ,  sevgili prensim." � 
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Sonra Öğretmen Kankuji'yle birlikte odadan çık- -.. 
"' 
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t ı .  Bu kez sevginin yumuşacık yollarında yürüdüğün- � 
o 

den kesinlikle emindi . :;: 
� 

"Kütüphaneye kadar gidelim. Orası sakin, sessiz � 
o 

bir yerdir. ilgimi çok çeken bir konu üzerinde orada � 
konuşabiliriz ."  

Koltuklarına yerleşerek Wang Lun'un gelmesini 

beklediler. Kahve ya da içki yerine yalnızca çay içmeyi 

yeğlemişlerdi . 

"Geldiğiniz için size gönül borcum var." 

Pedro gülümsedi .  

"Aslında neden geldiğimi ben de bilmiyorum." 

" Kader, aradığınız yanıtları size verecektir." 

" Doğrusunu isterseniz geldiğim için ben de çok 

mutluyum." 

Kankuji, lake bir kutu çıkararak ona sigara ikram 

etti. 

" İçmemem gerekiyor. Doktor bana iki şeyi ya­

sakladı: sigara ile içki . Sigara içecek olursam gece­

leri neredeyse soluk alamıyorum. Bütün geceyi ya­

takta oturup havayı ciğerlerime girmeye zorlayarak 

geçiriyorum." 

"Biliyorum. En iyisi içmemek." 

Sonra uzun uzun Pedro'nun narin yüzüne baktı . 

" Bana yardımcı olmalısınız. Prens uzun zaman-

dan beri hiçbir şeyle, hiç kimseyle ilgilenmiyor. Siz 

-4) 
"' 
o -.. 
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nı yenmeye çalıştı. "Ona tüm sevgimizi vermeliyiz ya 

da daha doğrusu günleri sayılı olan birine verilebile-
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� cek göreli mutluluğun tümünü ." 
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Demek sorun buydu! Çocuğun tuhaf renginin, ateş-z 
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?s !er içinde yanan minik ellerinin nedeni demek buydu! 
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"Onulmaz bir hastalığa yakalandı . Onu her an 

alıp götürebilecek bir tür 'mavi hastalık' ."  

Pedro büyük bir üzüntüyle yüreğinin parçalandı­

ğını duyumsadı . Hiçbir şey söyleyemedi.  Ama son de­

rece duygulanmıştı . Bu kadar genç yaşta ölmek . . .  

"Ölüm söz konusu olunca yaş önemli değildir. 

Ama hayatta olduğumuz sürece yaşam sevinci deni­

len ağacın küçük dallarını büyütmeye çabalarız ." 

Sonra büyük bir duygusallıkla yalvardı: 

"Geleceksiniz değil mi?" 

"Elimden geleni yapacağım, efendim."  

"Bu işinizin, yani ona can yoldaşı olmanızın kar­

şılığında ne kadar isterseniz öderiz ." 

Sorun bu değildi .  Şimdilik zaten hiçbir şey yaptı­

ğı yoktu. Esin perisi çok uzun zaman önce kaçıp uzak­

lara gitmişti .  Günleri, işine geri dönebilme olasılığını 

bekleyerek tembel tembe'l geçip gidiyordu. 

" Hiçbir karşılık almadan gelirim. Neyin karşılığını 

alacağım? Verebileceğim birazcık sevginin karşılığını 

mı?" 
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"Ama sanırım siz de çocuğa çok ısındınız. Tetsuo � 
bizi bırakıp gittikten sonra yalnızlığınızın içinizde da­

ha da büyük bir boşluk bırakmasını istemem." 
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İkisi de sustular; bu kez Öğretmen Kankuji onun � 
fincanına çay koydu. 

"Gelmek zorunda değilsiniz ."  
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"Ama geleceğim. Siz ki insanların düşüncelerini � 
okuyabiliyorsunuz, bu çocuk-prense ne kadar bağlan­

dığımı bilmeniz gerekir." 

"Kim bilir, belki de burada yeniden esinlenmek için 

nedenler bulursunuz! Bu saray eşi zor bulunur güzel­

likler sunar insana. Gelirken fırçalarınızı, tuvallerinizi, 

boyalarınızı, yani her istediğinizi getirebilirsiniz." 

İkisinin de aklında bir düş kıvılcımı parlamıştı . 

Prensin o kırılgan, saydam bedeninin resmini yapmak 

ne güzel olurdu! O büyük gölgenin yaklaşmakta oldu­

ğunu bilen masum gözlerindeki o ateşli anlatımı çiz­

mek . . .  

Kankuji, Pedro'nun ruhunun derinliklerini incele­

di; gözleri düşüncelerini apaçık ortaya koyuyordu . 

"Şimdi şuradaki divanda dinlenin.  Biraz öğle uy­

kusu uyuyun, çünkü sizin bedeninizin de buna ge­

reksinimi var. Perdeleri çekeyim, sonra gerektiğinde 

Wang Lun gelip sizi uyandırır." 

Yerinden kalkarak kütüphanenin kapısını kapa­

madan önce ona rahatlıklar diledi .  

"Dinlenmenizin her anı huzur dolu olsun!" 
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Terasta oturmuş, hiçbir şey yapmadan akşam ol-

masını bekliyordu. 

"Artık çıkabilir miyiz, amcacığım?" 

"Biraz daha bekle, Tetsuo. Güneş hala çok sıcak. " 

"Bu korkunç bir şey. Güneş battığında yeniden 

içeri girmem gerekecek, çünkü bu kez de akşamın se­

rinliği başlayacak . "  

" Karşı çıkmayı bırak. Bugünü çok güzel geçirdin.  

Yemeğini güzelce yedin, yeterince dinlendin, iyi bir 

dost edindin, şimdi de çıkıp bahçede dolaşacaksın . "  

Aralarında rüzgarın esmediği ağaçların dinginli­

ğini seyre dalarak sessizce oturdular. Çok daha koyu 

bir maviye bürünmekte olan göle baktılar. Bitkilerin 

yeşili de giderek buğulu gibi olmuştu . 

"Artık çıkabilirsin, yavrum.  Ama daha önce bura­

ya gel bakayım." 



Küçük bir hasır şapka alarak çocuğun başına ge-
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"Ama amcacığım, başımı örtmek hiç hoşuma git-

miyor!" 
<-

� "Bunun hoş olmadığını biliyorum. Ama öyle gere-
o 

� kiyor. üstelik bu şapkayı giydiğinde yüzün çok şirin 
� 
� 
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oluyor. Sizce de öyle değil mi, Pedro?" 

"O kadar şirin ki günün birinde bu minik şapkayla 

bir resmini yapacağım." 

"Söz mü?" 

"İstersen yemin ederim." 

"Öyleyse gidelim, hemen gidelim, çünkü tüm gü­

zel şeyler gibi akşam vakti de çabucak geçiyor." 

Merdiveni inmeden önce Öğretmen Kankuji'nin 

öğütlerine bir kez daha kulak vermek zorunda kaldı. 

"Kendini yorma, Tetsuo. Hele hele koşmak hiç 

yok, yoksa fazla heyecanlanırsın." 

El ele tutuşarak, merdivenin basamaklarını yük­

sek sesle saya saya aşağı indiler. 

"Önce nereye gidelim?" 

"Önce ... " 

Gözlerini sarayın çevresini saran bahçelerde gez­

dirdi. 

"Her yeri bir defada görecek vaktimiz yok. Onun 

için önce köprüyü geçelim." 

Köprüye doğru yürüyüp üstüne çıkarak ortasında 

durdular. 
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"Bak. Sazanların hepsi beni tanırlar. Ben onlara 2 
<( 

tuhaf adlar koydum. "  ...., 
s 

Pedro, balıkların köprü korkuluğunun gölgesi bo- � 
8 yunca dizildiklerini gördü. Sanki daha iyi görebilmek � 

için güneşin son ışınlarından kaçınmak istiyorlardı . "' 
'O 
e 

"Şuradaki kocaman balık, sazanların kraliçesidir. � 
Adını Ciningua koydum. şu daha tombul olanı Poleia. 1 
Yüzmeye üşenir, yüzdüğü zaman da sanki kendini 

yormak istemezmiş gibi ağır ağır hareket eder. Ah 

Pedro, bilsen bu gölün içinde ne kadar canlı bir ya­

şam var! Hepsini bile bilseydin . . .  " 

Onu elinden çekerek yeniden gölün sularına doğ­

ru yaklaştırdı .  

"Hadi onları besleyelim .  Ben cebime ekmek kırın­

tıları saklayıp getirdim. Hep böyle yaparım. Amcam 

elimi suya soktuğumu bilmiyor. " 

Gülümseyerek Pedro'ya baktı . 

"Bunu ona söylemezsin, değil mi?" 

"Hayır, söylemem. Ama sana zararı dokunacak bir 

şeyi uzun süre yapmana da izin veremem. "  

Bir taşın üzerine oturdular; her biçimde renk renk 

balıklar da onlara yaklaştı .  Tanımlanamaz bir zarafet­

le dalgalanan altın renkli kuyruklarıyla kırmızı balık­

lar pek hoşuna gidiyordu. Ne kadar güzel oldukları­

nın bilincindeydiler sanki . 

Tetsuo, küçük elini suya sokarak ekmek kırıntıla­

rını dağıtırken, bir yandan da onlarla konuşuyordu: 
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öf rusa, fazla oyc:ılanırsan ötekiler hepsini yiyip bitire-
'" 
g cekler. " 
ı;ı 
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Sonra bir an durarak umutsuz bakışlarla Pedro' 

nun yüzüne baktı . Alçak bir sesle sızlandı: 

"Pedro, ellerim dondu . Su çok soğukmuş.  Ellerim 

sızlıyor, Pedro. "  

"Gel buraya. "  

Diz çökerek çocuğun ellerini ovuşturmaya koyul­

du. 

"Geçti mi? Ellerini o kadar uzun süre suyun için­

de tutmamalıydın . "  

"Bugün biraz fazla i leri gittim. Başka akşamlar 

ekmekleri yalnızca atarım . . .  " 

Çocuğun ellerini avuçları arasına alarak ısıtmaya 

çalıştı . 

"Senin ellerin ne kadar sıcak, Pedro!" 

Sonra birden büyük bir sevecenlikle Pedro'nun . 

ellerini yüzüne götürerek kendi kendini okşadı. Sonra 

da başını çevirerek Pedro'nun her iki elini öptü . 

" Böyle yapma, küçük prensim."  

" Neden?" 

"Çünkü sen bir prenssin; asıl ben senin elini öp­

meliyim . "  
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"Ah, Pedro! Pedro! Anlamıyorsun. Ben senin elle- � 
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rini öpmüyorum ki .  Ben yalnızca yaşamın ellerini � 
o 

öpüyorum. Benim için yaşamak öylesine zor; sen de � 
o 

bana yaşam aşılıyorsun! Bazı şeyler başkaları için � 
öyle kolay ki! . .  oysa 'benim' için, özellikle benim için, � 

!? 
yaşam denilen şeyin en zor yanı , onu yaşamak. "  � 

Heyecanlanarak sustu, Pedro'nun ellerini bıraktı . 

Yanaklarından aşağı süzülmekte olan gözyaşları­

nı avuçlarıyla sildi .  

" Böyle yapma. Amcan fazla heyecanlanmamanı 

istedi . "  

" İstemeden oldu . Bir an kendimi tutamadım. Bir 

daha olmayacağına söz veririm."  

Ayağa kalkarak yeniden yürümeye koyuldular. 

"Şimdi nereye gidiyoruz?" 

" Elma ve şeftali bahçelerine. Çiçeklerin kokusu 

bana iyi geliyor. Sanki ruhumun pencerelerini açı­

yor. " 

" Elin sıcak. Hatta çok sıcak diyebilirim!" 

" Evet öyle .  Ama kaygılanma. "  

Kestirme bir yoldan gittiler. 

"Sana en sevdiğim kurbağalarımı göstermeyi 

unuttum. öyle çok şey var ki, tek bir gün yetmez." 

Sessizce yürüdüler. Tetsuo, başını kaldırıp Pedro' 

ya bakarak gülümsedi . 

" Pedro, beni seviyor musun?" 

" Evet, gerçekten. "  
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"Seni tüm kalbimle seviyorum." 

"Böylesi daha iyi . Sana bir soru sorsam, tüm iç-

� tenliğinle yanıt verir misin?" 
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"Yalan söylemek adetim değildir. Sorabilirsin ."  

"Ben korkunç bir çocuğum, öyle değil mi?" 

"Hiç de değil . Sen bugüne kadar tanıdığım en gü­

zel, en sevgi dolu çocuksun. Aslında yalnızlığımın 

içinde pek az kişi tanımışımdır ben ."  

"Teşekkürler, dostum. B"en de  bunu bilmek isti­

yordum. "  

Elma ve şeftali ağaçlarının çiçekleri akşam vakti 

daha da güzel görünüyordu. Güneş batarken gökyü­

zünü kaplayan bulutların yeryüzündeki devamı gibiy­

diler. 

"Gidip şu banka oturalım. Amcam neredeyse din­

lenme çanını çalar. O zaman geceye geri dönmem ge­

rekir, zaten geceler bana gündüzlerden daha yakın. 

Mumların, kandillerin ışığına geri dönmek zorunda­

yım . "  

Banka oturduklarında Tetsuo başını Pedro'nun 

koluna dayadı; adamın yüreği bir kez daha tanımlaya­

mayacağı o sonsuz tatlılıkla dolmuştu. 

Güneşin son ışıkları, çok geçmeden çıkagelecek 

olan gecenin torbasına dolmaya başlamıştı . Soğuk, 

ama adamakıl l ı  soğuk bir rüzgar ağaçları sallamış, 

gölün sularını yalayıp geçmişti .  
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Pedro, çiçeklerin esintiyle daha da artan kokuları- : 
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nı duydu. � 
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" Ne güzel çiçekler, Tetsuo!" � 
"Hangi çiçeklerden söz ediyorsun?" 

"Hepsinden ." 
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Tetsuo, başını kaldırarak, o zamana kadar hiç � 

yapmadığı biçimde güldü . 

"Benim için önemli  olan yalnızca iki çiçek var, 

Pedro. Onlar da avuçlarımın içinde." 

Kapalı tuttuğu sol elini uzatarak avucunu hafifçe 

araladı . 

"Bu, yaşamın beyaz çiçeği ."  Sonra öteki elini 

uzattı .  "Bu da çiçeklerin en güzelidir. En koyu renkli­

si, en dingin olanı: ölüm çiçeği. Taçyaprakları, yaşam 

çiçeğini sevgiyle örtecek olan yumuşacık, siyah renk­

li kadifeyle kaplıdır."  









1 

Carmelio Cruz, bir parça peynirle ekmek almaya 

gittiği markette Bay Matias'a rastlamıştı .  

Portekizliye gülümsedi .  

"Bizim çılgın ressamı bu kez görebilecek mi­

yim?" 

"Belki . Olabilir, çünkü son zamanlarda çok çalışı­

yor. Hem de yalnızca geceleri . Bütün gece odasına ka­

panıyor, ta sabaha kadar. Pek çok kez onu sabah er­

kenden atölyeden çıkarken görüyorum."  

" Bu hiç de  iyi bir şey deği l .  Ya haftalarca bir şey 

yapmadan oturuyor ya da çalışmaktan canı çıkıyor. " 

" Ben de ona kaç kez söyledim. Ama siz de sanat­

çısınız, sanatçıların nasıl olduğunu bilirsiniz . Zaten 

başka türlü olsaydınız sanatçı olamazdınız . 11 

"O halde hemen bir koşu gideyim. Belki bugün 

şansım yaver gider. 11 
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Koridora vardığında, dipteki kapının altından ışık 

� sızdığını gördü . İyice yaklaştığında penceresinden 
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deydi ya da ışığı kapatmayı unutmuştu. 

Kapıyı açtığında Pedro'yu yerde, gazete kağıtla-

� rından yapılma bir şiltenin üzerinde uyuşuk bir halde 
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� yatarken buldu. 
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Yanına diz çöküp sarsarak ona seslendi: 

" Baksana ahbap! Böyle yatılır mı? . .  " 

Pedro kalkıp oturarak gözlerini ovuşturdu. Bede­

ni öyle uyuşmuştu ki, kol larını da ovuşturmak zorun­

da kaldı .  

"Eve dönecek hal im yoktu. Biraz uzandım, uyu­

muşum. "  

" Nerelerdeydin Allah aşkına? Her yerde seni ara-

dım, sanki yer yarılmış da içine girmiştin ." 

"Orada burada dolaşıyordum. "  

Ayağa kalkarak gerindi . Sonra ışığı söndürdü . 

"Bekle, yüzümü yıkayayım, geliyorum. "  

Çok geçmeden geri dönmüştü. 

Carmelio tabureye oturmuş, şaşkın bakışlarla ar-

kadaşının çizimlerine bakıyordu. 

"Bunları nerede yaptın?" 

Elinde bir taslak tutuyordu. 

" Bunlar son yaptığım taslaklar. Kimi zaman ba­

şardığımı sandığım bir arayış, ama yine de pek emin 

değil im . "  



"Kahven ya da içecek başka bir şeyin var mı?" 

"Yalnızca su var. " 

"Bıçağın da mı yok?" 

"Eski bir kalem açacağı işe yarar mı?" 

"Yarar. Peynirli sandviç yaparız. Ekmek henüz sı­

cacık, çıtır çıtır. " 
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-ın Bir tabure daha yanaştırarak Carmelio Cruz'un � 

yanına yerleşti .  

Onun uzattığı sandviçi al ıp ısırarak ağır ağır çiğ­

nemeye koyuldu. Carmelio da kendisininkini yerken 

bir yandan da Pedro'nun bitkin yüzünü inceliyordu.  

"Arkadaş, öyle sıskasın k i  neredeyse yok olacak­

sın. Bir mektup zarfından bile daha incesin. Daha iyi 

beslenmelisin." 

"Doğru söylüyorsun.  Gerçi son zamanlarda sa-

rayda karnımı çok iyi doyurdum. "  

''.Hangi sarayda?" 

"Japon Sarayı 'nda." 

"O da neymiş öyle?" 

"Bak şuraya. Duvara dayalı duran şu resim deste­

sini görüyor musun? Guvaş, suluboya, çini mürekke­

bi, üç tane de yağlıboya yapıyorum. Bunlar orada 

yaptığım çalışmalar. "  

Lokmasını çiğnemeyi sürdürdü . 

Carmelio, onun çok ciddi konuştuğunu anlamış-

tı. 

"Yemeğimiz bitince hepsine bakarız." 
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Oturdukları yerden kalktılar. 

"Böyle gizli gizli neler yaptığına bir bakalım . "  

Carmelio, duvara dayalı duran resimleri gözden 

geçirmeye koyuldu. Gözleri hayranlıkla büyümüştü . 

"Ama bu harika bir şey! " 

" Henüz pek emin değilim. "  

"Ya şu kaplanlar? Nereden çıktı şimdi sendeki bu 

yalnızca Japon konularını işleme merakı?" 

" Dedim ya.  Bütün günü Japon Sarayı 'nda geçiri­

yorum."  

Arkadaşının şaşkınlığı karşısında biraz da sinirle­

nerek sordu: 

"O saray olmasaydı bunların hepsini aklımdan 

uydurabi leceğimi mi sandın yoksa?" 

"Harika bir evrim geçirmişsin. Ne güzel resimler! 

Hayal gücün Grassmann'ınkine benziyor, çizgilerin 

de Cortez' inkiler gibi canlı ve dinamik . "  

"Uzun zamandan beri onların çalışmalarını gör­

medim. Kendilerini görmeyeli de neredeyse yüzyıllar 

oldu . "  

Carmelio, hata gözlerine inanamayarak, elinde 

resimlerle oradan oraya dolaşıyordu . Onları kah ça-
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lışma masasının üzerine koyuyor, kah yeniden eline � 
alıyordu. Duyduğu hayranlıktan içi içine sığmıyordu . 

Pedro'da bir tuhaflık vardı .  

"Ya şu çocuk?" 

"O, Prens Tetsuo . "  

"Aman Allahım! Sanki porselenden yapılmış. " 
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" Bu resimlerde o kadar iyi görünmüyor. şu arka � 
tarafa gidelim de onun yapmakta olduğum portreleri-

ne bakalım."  

üç tuvali alarak birbiri ardına resim sehpasının 

üzerine koymaya başladı .  

"Şu  ikisinin üzerinde henüz çok çalışmam gerek. 

Ama şu . . .  " 

Carmelio, Tetsuo'nun renkli portresine hayran ol­

muştu . 

"Bu ne güzel lik! Gerçekten harika bir şey! Sanki 

canlı, capcanl ı .  Hele yüzüne verdiğin şu mavimsi göl­

ge, görülmemiş bir buluş. " 

"O öyle de ondan. Ölüme mahkum sekiz yaşında 

bir çocuk. 'Mavi hastal ığa' yakalanmış. Ateşi çıktığın­

da elleriyle yüzü böyle kırılgan bir hal alıyor." 

" Bana bak Pedro, bence sen ciddi olarak bir sergi 

açmayı düşünmelisin .  'Astreia' Galerisi 'ndeki Sara'y­

la konuşabiliriz." 

" Bunun için henüz erken olduğunu sanıyorum, 

ama yine de iyi fikir. Benim hiçbir resmimle bu kadar 

heyecanlandığını görmemiştim." 
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"Kim?" 

"Kankuji, onun eğitmeni." 

Carmelio, ne kadar kaygılandığını belli etmek is­

temedi, konuyu değiştirmeye çalıştı: 

"Kalbin nasıl gidiyor, Pedro?" 

"Sigarayla içkiyi bırakınca biraz düzeldi. Yorgun­

luk krizleri de artık pek ender geliyor." 

"Yorgunluktan söz açılmışken, neden eve gidip 

biraz dinlenmiyorsun? Bay Matias'ın dediğine göre 

her gece burada kalıp resim yapıyormuşsun. Art arda 

her gece." 

"Bunu bitirmek için acele ediyorum." 

"Ama mademki gece çalışıyorsun, şimdi birazcık 

uyuyabilirsin .. " 

"Lafı bile olmaz! Saat on olmadan gelirim demiş­

tim." 

"Nereye?" 

"Japon Sarayı'na.  Gecikirsem Prens Tetsuo merak 

edip kaygılanır." 

"Peki uzak mı bu Japon Sarayı?" 



� 
a:: 
< 
"' 

Carmelio onun yanıtını duyduğunda şaşkınlıktan � 
kapıya yaslanmak zorunda kaldı .  
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"Tam tersine. Cumhuriyet Alanı'nda . "  � 
o 

"Pedro! Herhalde şaka yapıyorsun! İçinde bando � 
konserlerinin verildiği şu Çin Pavyonu'nun sana böy- � 

e 
lesine güzel bir esin kaynağı olduğunu söyleyecek de- � 
ğilsin ya!" 

"O küçük pavyonun insanın gözlerine böylesine 

bir güzellik sunabileceğini ancak bir deli düşünebilir. " 

"Peki nasıl oluyor da oradan hiçbir geçişimde şu 

gizemli Japon Sarayı 'nı göremiyorum?" 

"Onu herkes göremez. Tanrı 'nın bana verdiği bir 

lütuf bu." 

Carmelio dönüp Pedro'nun yüzünü bir kez daha 

inceledi . Konuşmasında büyük bir ciddiyet vardı. 

"Peki . . . "  

"Sen şimdi nereye gidiyorsun?" 

"Eve. Benimle yemeğe gelmek istemez misin? Ye­

mekte ne var bilmiyorum, ama Elena üçümüze de 

yetmesi için bir çaresine bakar. " 

" Başka sefer gelirim. Bana bir yemek borcun ol-

sun ." 

Birlikte dışarı çıktı lar. 

"Yakında kış gelir. Nisan ayı soğukların müjdesini 

verdi bile." 

Sessizce yürüdüler. 

Pedro, atölyede geçirdiği gecenin bedeninde bı-
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" Pedro, neyin var senin?" 

" Benim mi? Öyle önemli bir şey hissetmiyorum."  

"Elini yüzünden geçirsene. Evet öyle, yavaş ya-

� vaş ." 
> 
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Carmelio'nun gözlerinde şaşkınlık okunuyordu . 

Pedro'nun yüzü ve elleri , güneşin altında hafif ma­

vimsi bir renk almıştı . Tuvaldeki hasta çocuğun rengi 

sanki onun yüzüne, parmaklarına yansımıştı . 

Pedro sinirlendi .  

" Ne var?" 

Carmelio anladığı şeyi ona anlatma cesaretini bu-

lamadı kendinde. 

"Bir an önce söyleyecek misin bana, Carmelio?" 

"Yok bir şey. Hadi yürüyelim." 

Bakışlarını belli etmeden onun yüzünde gezdirdi; 

o mavilik tuhaf bir biçimde devam ediyordu. 

" Burada vedalaşalım. Ben şu yoldan gidip cadde­

ye çıkacağım. Hoşça kal! "  

Uzaklaşmadan önce de ona şu öğüdü verdi :  

"Kendine dikkat et, Pedro. O kadar çok çalışma. 

Hem bak, o sergiyi açmak istediğin zaman Sara'yı alıp 

atölyene götürürsün. Tamam mı?" 

Pedro gülerek ona elini salladı, sonra acele acele 

yoluna devam etti . o kadar acele ediyordu ki treniyle 

küçük kayığının peşinden gelip gelmediklerine bak­

mayı bile unutmuştu . 



2 

" Bu kaplanlar hoşuna gidiyor mu, Pedro?" 

Pedro, büyük bir ilgiyle baktı o bronz heykellere. 

Onlara daha önce de şöyle bir bakmıştı . Bu kez, Tet­

suo'nun sorusu üzerine heykellere yaklaşarak yeni­

den baktığında, tıpkı canlıymışlar gibi bakan gözleri 

karşısında ürperdiğini hissetti .  

"Bunların biri Sing, öteki de Ling. Babamın bir 

arkadaşının armağanı ."  

"Bunlar da mı  Çinli bir antikacıdan satın alınmış?" 

Tetsuo güldü . 

" Pek öyle sayılmaz. Bir Çinli onları heykele dönüş­

türmüş. Eskiden ikisi de canlıymış, çok güzellermiş. 

Köpekler gibi de uysalmışlar. Kaplanlar hiç ölmezler. 

Bu yüzden gözlerindeki o canlı ışık hiç sönmemiş." 

Pedro, hayvanların sırtına hafifçe dokunarak söy­

le dedi: 

€1 
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" Hiç değilse sizler ölmüyorsunuz . "  

Tetsuo, Pedro'yu alıp kütüphaneye götürdü.  

" Lütfen burada bekle. Ben hemen geliyorum . "  

"Kendini kötü m ü  hissediyorsun, küçük pren-

� sim?" 
o 

"Hayır. Yalnızca seninle birlikte olmanın verdiği z 

en 
> 
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� sevinci hissediyorum. "  
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Dışarı çıktı, aradan daha beş dakika geçmeden 

Pedro, Tetsuo'nun kendisini çağırdığını duydu . 

Koridora çıktığında gördüğü şey karşısında yüre­

ği hop etti . 

Tetsuo ağır ağır yürüyerek yaklaşırken yanında iki 

tane gerçek kaplan yürüyordu. Çocuk, sanki o kırıl­

gan haliyle onları tutabilecekmiş gibi, her bir elini bir 

kaplanın başına koymuştu. 

Dehşet içinde kalan Pedro geri geri giderek uzak­

laştığında, sonunda kendini koridorun ucundaki du­

vara dayanmış buldu. 

" Korkma, Pedro. Onlar çok usludur, sana bir şey 

yapmazlar. "  

Çocuk giderek yaklaşıyordu. Pedro tir tir titriyor­

du, alnı ter içinde kalmıştı. 

" Pedro, lütfen . Böyle yapma. Onlar hiçbir şey 

yapmaz. Uyuşturulmuş durumdalar. "  

Pedro kısık bir sesle kekeledi: 

"Tetsuo . . .  Sen çok yaramazsın . . .  Sen . . .  Kötü bir 

şey yapıyorsun . . .  " 
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sonra Pedro'nun gözlerinin içine bakarak ilerledi .  
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" Ben sana asla kötülük edemem, sevgili dostum. � 
o 

Onlar kuzu gibi uysaldırlar. Bana iyice bak, içindeki � 
korku geçecektir. Ben yalnızca oyun oynamak istiyor- � :; dum. Sing ile Ling benim çocukluk oyuncaklarımdı . "  � 

..,, 
Tetsuo'nun gözleri insanı telaşlandıracak kadar � 

büyümüştü, ama içlerindeki ışıltı huzur ve iyi lik do­

luydu. 

Pedro'nun yanına geldi. 

"Artık korkmayacaksın. Onları yanına çağıraca-

ğım." 

Ellerini çırptı; kaplanlar öyle yavaşça yürüyerek 

ilerlediler ki sanki ayakları yere değmiyordu. 

"Buraya gelin, ikiniz de teker teker arkadaşımın 

elini öpeceksiniz. "  

Pedro'nun içindeki korku sihirli bir el değmişçesi­

ne kaybolmuştu; tuhaf bir törene tanık olur gibiydi .  

"Önce sen, Sing." 

Kaplan ilerleyerek Pedro'nun ellerine yaklaştı; 

önce sağ elini yaladı, sonra geri çekilerek ressamın 

sol elini yalamaya koyuldu. Sonra da geri giderek 

ötekinin yanında durdu. 

"Şimdi de sen, Ling." 

O kaplan da Sing'in yaptığını yineledi. Dönüp ye­

rine gittiğinde Tetsuo şöyle buyurdu: 

"Şimdi yere boylu boyunca uzanın." 
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Onları okşasa na. 11 

Pedro, o iki canavarın arasına doğru eğilerek elle-

� rini kocaman kafalarından geçirdi . Sonra da parmak-
:D 

� 

64 

larını Sing ile Ling'in sırtlarının ipek gibi yumuşacık 

çizgilerinde dolaştırdı .  

Tetsuo mutluluk içinde gülümsüyordu. 

" Derler ki, insanlar bir kaplanı okşama duygusu­

nu tatsın diye Tanrı kedileri yaratmış. Sen herkesten 

daha şanslısın, Pedro, çünkü doğrudan doğruya bir 

kaplanı okşuyorsun. 11 

Kaplanlar doğrularak ana kapıdaki heykeller gibi 

durdular. 

"Sing ile Ling göğüslerini okşamanı bekliyorlar. 

Orası en duyarlı, en yumuşak bölgeleridir. Onun al­

tında yürekleri atar." 

Avuçlarıyla, parmaklarının uçlarıyla daha önce 

duyumsamadığı bir sevgi duygusunun tadına vardı 

Pedro. Sonra onları okşamayı sürdürerek şöyle dedi: 

"Şaka ediyor olmalısın, Tetsuo. Bunlar Sing ile 

Ling olamaz. Kim bilir nereden bulup getird.iğin başka 

kaplanlar bunlar. 11 

"Anlaması kolay. Ana kapıya kadar gidip bak, son­

ra da gelip sôyle bana." 

Pedro kalkıp sarayın ana kapısına kadar gitti . 
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Pedro'nun şaşkınlığı karşısında gülümsedi Tel- � 
suo. 

"Artık onları yerlerine geri götürmek gerekiyor. " 

İkisi de yanlarında kaplanlarla birl ikte hiç acele 

etmeden yürüdüler. Oraya vardıklarında Tetsuo elleri­

ni hafifçe çırptı . 

Kaplanlar art ayakları üzerinde kalkarak koca 

koca patilerini ayaklıkların üzerine dayadılar. 

"Hayır Ling, Sing'in yerini aldın. Uslu dur. "  

Pedro artık şaşırmıyordu. Tetsuo küçük bir şey­

tan, bir büyücüydü . Yüzü, işiyle uğraşan yetişkin bir 

hayvan terbiyecisinin ciddiliğine bürünmüştü. 

!er. 

Kaplanlar yer değiştirerek yeni emirler bekledi-

"Hazır olun, i lk baştaki konumunuzu alın!" 

Kaplanlar ayaklıkların üzerine sıçradılar. 

"Şimdi lütfen gözlerini yum, Pedro." 

Pedro, sanki yüzyı llar ötesinden geliyormuş izle­

nimini veren tuhaf bir şarkı duydu . 
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"Uyku saati geldi. Uykunun gölgeleri 

her dakika huzur içinde dinlensin. 

Gözler hayatın sonsuzluğunu 

görerek yaşasın . 

Uyku sonsuza dek 

tüm zamanların dinginliğini getirsin. . .  " 

Şarkı kesildiğinde Pedro birinin kollarına dokun­

duğunu duyumsadı .  Gözlerini araladığında sanki de­

rin bir uykudan uyanmış gibiydi .  

Karşısında Sing ile Ling, hiç kıpırdamadan, yüz­

yıl lardır süren yürüyüşlerine devam ediyorlardı . Yal­

nızca gözleri her şeyi görüyordu, her şeyi. 

O sırada Öğretmen Kankuji göründü kapıda. 

"Tetsuo, artık bunu yapamazsın. Bir daha yapma­

yacağına söz vermiştin. Bak yüzün ne hale gelmiş, 

yavrum." 

Pedro, küçük prensin teninin daha da mavileşmiş, 

daha bir saydamlaşmış olduğunu gördü. 

Tetsuo, son derece tatlı bir sesle şöyle dedi :  

"Bu son kez oldu, amcacığım. Bu yaptığımı yapa­

cak gücüm bir daha hiç olmayacak. Yalnızca dostum 

Pedro'ya güzel bir armağan vermek istemiştim." 

Kankuji çocuğun elini tutarak onu oyun odasına 

götürdü. 

Tetsuo kanepeye uzandı .  

"Yoruldun mu?" 



"Hayır. Öyle gibi görünse de yorulmadım . "  

Oturması için Pedro'ya bir iskemleyi işaret etti. 
.. 
o 

"Benim yanımdayken sakın korkma, Pedro. Ben � 
o 

yalnızca yüzyıllar önce çocukluğuma ait olan bir şeyi � 
göstermek istemiştim sana ."  .. 

'O 

· o  :; 
"Yüzyıllar önce mi? Oysa sen yalnızca sekiz ya- � 

şında küçük bir çocuksun ."  

Tetsuo yüzünde gizemli bir anlatımla güldü. 

"Zamanın önemi yoktur. Zaman kendi içine sığ­

maz. Ama bırak da sana Sing ile Ling' i  anlatayım bi­

raz. Onlar çok güzel hayvanlardı; bahçelerde, sarayın 

her yerinde özgürce dolaşırlardı .  Altın Saray'dı bura­

sı, Pedro .  Babamın Altın Saray'ı ömrümde gördüğüm 
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gölün üzerinden akşam meltemi estiğinde, birbirin­

den güzel ezgiler duyulurdu . . .  " 

Anılarına dalarak sustu. 

"Ya o Al tın Saray?" 

"Günün birinde seni oraya götürürüm. Bir daha . 

da hiç geri dönmeyiz. Hayat boyu mutlu yaşarız. Seni 

o Altın Saray'a götürmeye söz veriyorum. Bir gün . . .  " 

"Ya Sing ile Ling?" 

"Ah! Günlerden bir gün bir rahip, kötülük taşı­

dıklarını söyleyerek onları zehirledi . Bunun üzerine 

babam bir heykeltıraş çağırtarak onları bronzdan 

heykellere dönüştürttü . . .  işte şimdi buradalar; ana 

kapının iki yanında, çocukluk düşlerimin bekçisi ola­

rak duruyorlar." 

Sonra Tetsuo yerinden kalkarak Pedro'ya oyun 

oynamayı önerdi . 

" Ne oynayalım?" 

" Ben sana özlemlerimdeki en güzel oyuncakları­

mı sundum, Pedro. Bu kez sen de çocukluğundaki 

oyuncaklarınla oynamamıza izin vermelisin . . .  " 

"Ya ben oyuncakları olmayan bir çocuk idiysem?" 
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" Ben gerçeği biliyorum, Pedro. Senin o küçük tre- 2 
nin ve minik kayığınla oynamayı çok isterdim . "  

Pedro güldü. 
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"Ama senin o iki kaplanının güzelliği karşısında � 
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"C benim oyuncaklarım pek sönük kalır. " 
e 

Tetsuo ona yaklaşarak ellerini tuttu . Hadi baka- � 
.., 

lımr Nasıl karşı koyacağını bilemediği o tatlı tavırla- � 
rıyla yeniden bir şey isteyecekti kendisinden. 

" Hadi bırak da oynayalım, Pedro . Ne olurr " 

"Pekala. önce küçük trenimle oynayalım. Minik 

kayığı akşama bırakırız. Şimdi güneş çok güçlü, Kan­

kuji izin vermez. " 

" Doğru . "  

" Peki nasıl yapalım? Ya bir i p  bağlayıp çekelim ya 

da kendi kendine kaysın diye şu masayı eğelim . "  

"Hayır. İskemleleri masanın yanına dizelim, o 

kendi kendine yürür. " 

" Emin misin?" 

"Görürsün bak . "  

Pedro, iki iskemleyi masanın yanına çekerek Tet­

suo'yu oturttu . Çocuk az sonra çenesini incecik kol­

larının üzerine dayamıştı . Kendisi de öyle yeıptı . 

"Tren nerede?" 

"Haklısın. Bekle biraz . "  

Yere eğilerek küçük treni masanın altından çıka­

rıp üzerine koydu. üstündeki tozları üfledi, sonra da 

cebinden bir mendil çıkararak çocuğa daha güzel gö'-
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rünsün diye özenle temizledi. Ama öyle yaptığı halde 

tren paslı, boyasız ve çirkindi. 

" Ne güzel tren! Bu harika şeyi bana göstermek is­

temiyordun ha!" 

"Hiç de güzel deği l . "  

" Elbette güzel! Çok kullanılmış olan her oyuncak 

insana bir başka güzel görünür." 

Pedro küçük treni masanın üzerine koydu .  Sonra 

da gülümsedi, çünkü küçücük tek vagonuyla minik 

bir lokomotiften başka bir şey değildi bu. 

" Peki şimdi?" 

"Şimdi özlemlerimizin kurgusunu kuralım, Pedro. "  

Tren oflayıp pufladı, dumanlar çıkardı, düdüğünü 

çaldı, masanın öbür ucuna doğru yola koyuldu. Köşe­

yi dönerek çuf çuf çuf diye geçmiş günlerin içinden 

yoluna devam etti . 

Pedro bir kez daha çocuk olmuştu . Küçük trenine 

arkadaşlarını ve en sevdiği şeyleri bindiriyordu .  Ken-
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ya el sallayarak düdüğünü çalıyor, köprülerin üzerin- � 
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den, tünellerin içinden geçip gidiyordu . En yakın � 
8 
� arkadaşları hep onunla birl ikte yolculuk ediyorlar, lo-

komotifi sürerken gösterdiği yeteneğe hayran kalıyor- � 
e 
::ı 
m 
::ı; !ardı .  Zenci Biriquinho, Anibal, Dotorzinho, hepsi 

oradaydılar. Köpeği Tulu, kapkara erkek kedisi Gibi, 1 
mutfaktan et aşıran dişi kedisi Sonia da oradaydı.  Ayrı 

bir taburenin üstünde de tavuğu Pindu vardı; hemen 

arkasında durmuş gıdaklayarak her yanı gagalıyordu. 

Hepsi de öylesine uzak, ama öylesine canlıydılar ki! 

Yüreğinde bir ses şöyle soruyordu ona: 

"Hayatın boyunca ne yaptın, Pedro?" 

O da yanıt veriyordu: 

"Hiç." 

Gözleri istemediği halde hüzünlü yaşlarla dol-

muştu . 

Tren gitgide yavaşlıyor, yavaşlıyordu . . .  

Tetsuo'ya baktı . 

"Daha istiyor muydun?" 

"Hayır Pedro .  Bu kadarı yeter." 

Pedro, küçük treni yavaşça alarak iskemlesinden 

kalkıp düşlerinin bozulan büyüsünün gölgesinde iyi­

ce uzak bir yere götürüp koydu . 

Tetsuo, düşünceli bir tavırla ona bakıyordu . 

"Neyin var, Pedro?" 

Yanıt veremeyeceğini hissediyordu . 
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Pedro mendilini çıkarıp küçük prense verdi .  

"Dur d a  yüzünden akan buz gibi terleri sileyim."  



3 

Akşam sona ererken, güneş ufukta alçalıp artık 

son ışıklarını dünyaya saçmaya koyulmuştu . 

Pedro, küçük prensin yanında dalgın dalgın yürü­

yordu. 

"Şu yaban incirinin altından geçelim, sana bir şey 

göstermek istiyorum."  

Orada tek başına duran ağaç, yuvarlak gölgesiy­

le orayı serinletiyordu.  

"Şu dala bak, Pedro. "  

" Ne var?" 

"Şu ölü ağustosböceklerine bak. Dallara yapışıp 

ölüyorlar ve orada öylece kalıyorlar. Öylesine çok öt­

mekten ölüyorlar. ötmekten canları çıkıyor. " 

Biraz daha yürüdü. 

"Şurası da onların mezarl ığı .  Rüzgar estiğinde 

ölü böcekler kuru yapraklar gibi dökülüyorlar. " 
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Pedro acıyarak baktı onlara. 

"Bunun gibi küçücük bir masal böceğini böyle 

� görmek çok hüzün verici ." 
)> 
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� "Önemi yok.  Ölü ağustosböcekleri geçip gitmiş-
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ler. İşin güzel olan yanı, durmadan ötüp bizim için 

şarkılar söyleyen yenilerinin olması ! . . " 

"Bırakalım şu böcekleri, Tetsuo .  Ölü şeylerden hiç 

hoşlanmam." 

"Neden? Varlıklar, hayat devam etsin diye ölürler." 

"Olabilir, ama bu kadar derin düşünceler beni 

korkutuyor." 

" Benim yapmak istediğim bu değil .  Benden ve 

yaptığım şeylerden hiç korkmamanı istiyorum ben . . .  " 

Yolun geri kalanında hiç konuşmadılar. Sonra bü­

yük bir taşın üzerine oturarak gölün dinginliğini sey­

re daldılar. 

"Şimdi ister misin?" 

"Yapabilir miyiz, Pedro?" 

"Evet. Ama sen uslu dur. Ellerini gölün buz gibi 

soğuk suyuna sokmana izin veremem." 

Gölün kıyısına inerek küçük kayığını aldı, onu 

durgun suların üzerine koyarak oturduğu yere geri 

döndü . 

"Kayık şimdi yüzmeye başlayacak, Pedro. "  
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Pedro'nun serüvenlerinin kayığıydı bu. Onu düş- � 
!erinde ormandaki tüm ırmaklara götüren kayıktı . � 

e 
Kendini Amazonlar'da, Madeira'da, Mamore'de, To- � 

.., 
cantins'de, tüm o bembeyaz kumsallarıyla Araguaia'da � 
görüyordu . Düşlerinin yolculuğuydu bu; çocukluğu-

nun düşleriydi .  

"Şimdi kayığının biçimini değiştireceğim . "  

Hemen arkasından ellerini çırpmasıyla kayık ·  gü­

zel bir Çin teknesine dönüşüverdi .  Köprünün altına 

kadar gittikten sonra altı dümdüz bir Japon kayığı 

olarak geri döndü . 

" Brezilya'ya özgü bir şey olsun, Tetsuo." 

Yelkenlerinin gücüyle yol alan hafif bir balıkçı 

teknesi göründü. 

"Şimdi de bambaşka bir şey." 

Kayalardan birinin ardından gri bir zırhlı çıktı . 



<­
o 
.. 
... 
:;:: 
O> 
c o "Lütfen o olmasın, Tetsuo. Savaşı anımsatan hiç-o. CD � bir şey olmasın ."  
8 :::ı o CD o 
.. 

Bunun üzerine kayık yeniden o basit, külüstür 

görünüme geri döndü . Göl kıyısına ağır ağır yanaşa-

� rak Pedro'nun kendisini almasını bekledi .  
o � Duyduğu derin bir inlemeyle Pedro kaygı içinde 

� Tetsuo'nun yüzüne baktı .  
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Çocuğun yüzündeki o saydam solgunluk şaşıla-

cak bir maviliğe dönüşmekteydi .  

"Neyin var çocuğum?" 

Tetsuo zorlukla konuşabiliyordu :  

"Pedro, kendimi çok kötü hissediyorum.  Beni yu­

karı götür." 

Pedro, çocuğun kollarını boynuna doladı; ateşler 

içinde yanmakta olan ellerinde kendisine tutunacak 

gücü bile olmadığını anlamıştı . 

Kendi güçsüzlüğünü de unutup deli gibi koşarak 

sarayın merdivenlerini tırmanan Pedro, Kankuji 'nin 

çalışma odasına girme cesaretini buldu kendinde. 

Kankuji 'nin hemen çanı çalmasıyla, Wang Lun 

mucize gibi çıkıverdi ortaya. 



4 

İki gün iki gece boyunca Tetsuo çok hastaydı .  

Pedro kah terasa çıkıyor, kah geniş salonlarda dolaşı­

yor, bazen de oyun odasına sığınıyor ya da kütüpha­

nedeki kanepenin üzerinde uyukluyordu . 

Geçmek bilmeyen kaygı dolu saatler boyunca 

oradan oraya dolaşıyordu . iyi bir haber gelmesini ya 

da kendisini çocuğun yanına çağırmalarını bekleyip 

duruyordu. 

Öğretmen Kankuji arada bir çocuğun odasından 

dışarı çıktığında, başını güçlükle dik tutarak, büyük 

bir umutsuzluk içinde hiç konuşmadan duruyordu . . 

Ama sonunda Pedro'ya çocuğun yanına girme fır­
.satı verilmişti .  

. Odanın içi loştu, yatağın oldukça uzağında yanan 

birkaç mum ortalığı biraz aydınlatıyordu . 

" Işık ona iyi gelmiyor, ateşini artırıyor." 
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kulağını ağzına iyice yaklaştırması gerekmişti . 

" Pedro, sevgili dostum. Seni de götürmeyi öyle 
;;; çok istiyordum ki . Senin de yanımda gelmeni istiyor-
> 
::ıı 

� 

78 

dum. Seninle birlikte babamın Altın Saray'ına gitmek 

istiyordum . . .  " 

"Günün birinde birlikte gideriz . Beni oraya götü­

receğine söz vermiştin, hatırlıyor musun? Ben bekle-

rim . "  

" Ben şimdi uyuyacağım, Pedro. Uzun süre uyu­

mam gerekiyor. Öyle yorgunum kir" 

"Gözlerini yavaşça yum ve uyu, benim güzel Ja­

pon prensim . . .  " 

Ellerini hafifçe saçlarının üzerinde gezdirdi; ate­

şinin yanı sıra ne kadar güçlükle soluk alabildiğini de 

görüyordu. 

Kankuji, hafifçe iterek onu odadan dışarı çıkardı . 

"Bir prensin 'uykuya dalmasında' yalnızca anne­

siyle babası hazır bulunabilirler. Artık evinize dönüp 

biraz dinlenmeye çalışın. Ona gösterilebilecek sevgi 

konusunda ben elimden geleni yaptım. Beni avutan 

tek şey bu."  

Pedro oradan ayrıldı, yürümeye koyuldu. Dökecek 

gözyaşları yoktu Pedro'nun. 

Kent ona hiç o kadar boş, sokaklar hiç o kadar 
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sessiz gelmemişti .  Yaşamın içinde hiçbir müzik sesi � 
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duyulmuyordu. ...., 
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Orada içindeki hüznü yumuşatacak hiçbir şey ol- � 
o 

madığını görünce Japon Sarayı 'na geri dönmeye ka- � 
rar verdi .  Bir yararı olmadığını anlıyordu, ama yüreği .g 

e 
onu oraya doğru itiyordu. Cumhuriyet Alanı'na gide- � 
rek o ışıklı yolda ilerlemeye koyuldu. 

Saray her zamanki yerinde duruyordu, ama çev­

resinde derin bir sessizlikten başka bir şey yoktu. Si­

yah bir kadife yumuşaklığıyla her yeri kaplayan bir 

sessizlikti bu. 

Sarayın tüm kapıları, pencereleri kapalıydı . Göl 

kurumuş, ana kapıdaki kaplanlar yok olmuşlardı .  O 

özlem dolu boşluğun içinde Tetsuo'nun gülümsemey­

le konuşma arasındaki anlatımıyla her şeyi açıklayan 

sesi duyuluyordu. 

Orta kapı sonsuza dek kapanmıştı .  Pedro, gölün 

kıpırtısız bir cama dönüştüğünü görebil iyordu. 

Pedro'nun yüreğine sanki bir hançer saplanmıştı. 

"Ah o güzelim Japon Sarayı! . . Güzelim Japon Sa­

rayı! . . " 

Düşlerle, özlemlerle dolu o sarayın olağanüstü 

görüntüsünü gözbebeklerine kazıyabilmek için göz­

lerini yumdu. 

Sonra son bi-r kez baktı saraya, çünkü oraya bir 

daha artık hiç dönmemeye niyetliydi; ama Pedro'nun 

gözleri faltaşı gibi açıldı .  
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Dumanlar gökyüzüne yükseliyor, kocaman, yu-

muşacık bulutlara dönüşüyordu . 

Sonra alevler her yeri sardı . Kayaları, gölü, köp­

rüyü yiyip bitiriyordu . Pedro'nun yanına da ulaşarak 

kocaman bir alev diliyle onu içine aldığı gibi gökyü­

züne çıkardı .  Ama yine de o beyaz alev, yüzüne vuran 

o güçsüz güneş ışığından daha fazla ısı vermiyordu 

bedenine. 

Ağzından tek bir inilti çıkmamış, yüreği tuzla buz 

olmamıştı, çünkü yüreği camdan ya da kristalden de­

ğil, etten yapılmıştı yalnızca. 

Arkasını dönüp yürümeye başladı. Böylesi daha 

iyiydi .  İçinde yaşayan can kim bilir ne kadar uzaklara 

gittiğine göre, böyle bir sarayın var olmasına ne ge­

rek vardı? 

Her zamanki banka oturup gözlerini yumdu . Hiç  

değilse bugünlük ne güvercinlere bakmak istiyordu 

ne balıklara ne de çocuk bahçesinde oynamakta olan 

çocuklara. 

"Neden bu kadar üzgünsünüz?" 

Gözlerini açmadan Japon rehberin sesini tanıdı .  
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"Sizi böyle görmek hoşuma gitmiyor. İki gün iki � 
gecedir bu bankın üzerinde oturuyorsunuz. Dalıp da-
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� gecenin geç saatlerine kadar burada kaldığınızı gö­

rüyorum. Bu hiç iyi bir şey değil .  Siz hastasınız. Çok -8 
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bitkinsiniz." :ı 
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Durakladı. Pedro gözlerini açmayı hiç istemiyor- � 
du. Hayat, bu aptalca kayıtsızlıktan başka bir şey de­

ğildi .  

"Nisan ayında akşamlar da geceler de sanki daha 

soğuk olur, gelecek sert kışın habercisidirler. Bu so­

ğuk hava sizin için zararlı olabilir."  

Pedro gözlerini açmadan karşılık verdi :  

"Benim bedenime artık hiçbir zarar veremez. Ben 

zaten ölmüşüm." 

Başını çevirip gözlerini açtı .  Yanındaki Japon reh-
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nin gözlerindeki sevecenliği görüp gülümsedi . 

"Bir sigara ister misiniz?" 

Bekçi, yarısına kadar içilmiş bir paketi uzatıyordu 

cn ona. 
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"İçemem. içersem çok kötü olurum. Bütün gece 

yatakta oturup havayı ciğerlerime çekmeye çalışarak 

geçiririm." 

Sonra dostça gülümseyerek sözlerine devam etti : 

" Biliyor musunuz? Kalbim pek o kadar iyi deği l .  

Doktor sigarayı, içkiyi bana yasakladı ." 

"Öyleyse içmeseniz daha iyi olur." 

Kendisi sigarasını yakarak dumanı yukarı doğru 

üfledi . 

"Size bir şey söyleyeyim mi? Kendinize dikkat et­

melisiniz. O kadar bitkin, o kadar solgunsunuz ki, te­

niniz gi tgide hastalıklı mavimsi bir renk alıyor." 

"Biliyorum. "  

"Yüzünüzde, bakışlarınızda yaşam sevinci görül­

düğünde daha mutlu oluyordum. Buraya geldiğinizde 

hep bu aynı köşede oturur, kaplanlar, çocuklar, daha 

bir sürü başka şeyler çizerdiniz, bir de çok güzel bir 

Japon Sarayı . "  

"Siz gördünüz m ü  benim resimlerimi?" 

"Hep görürdüm. Siz öyle dalgın olurdunuz ki be­

nim varlığımı bile duyumsamazdınız. Yalnızca bir kez 
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size sigara ikram ettim, siz de aldınız . "  � 
:!!j "Ben o resimleri sonradan büyük tablolara dö- .. 
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nüştürüyordum. Onlar yalnızca taslaktı ,"  diye güldü � 
Pedro .  j 

" Peki nerede o resimler?" -8 
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"Atölyemde olsalar gerek. Onların üzerinde sa- � 
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bahlara kadar çalıştım. Ben artık gidiyorum. Haklısı- � 
nız . Burası soğuk, üstüm de pek kalın değil . "  

"Size bir şey söyleyebilir miyim?" 

"Elbette. "  

"Kendinize çok dikkat edin. insan dünyaya bir kez 

geliyor. Sizi böyle görmek hiç hoşuma gitmiyor. Size 

bunu söylüyorum, çünkü siz benim oğlum yaşındası­

nız. Doğrusunu isterseniz sizi böyle hastalıklı bir 

prens havasında görmek hiç hoşuma gitmiyor . . .  " 

Pedro gülümseyerek yürümeye koyuldu. 

Dalgın dalgın yürüyor, hiçbir şey duyumsamıyor­

du. Bir şeyin anlamının olup olmaması önemli değildi 

artık onun için. Del ikanlılık çağında bir şiir yazmıştı . 

O zamanlar ne kadar masum olduğunu düşünerek 

gülümsedi .  Şiir yazmayı düşünmeyen delikanlı olur 

muydu hiç? 

"Ben bir yapağı parçasıyım, 

hırpalanmış, parçalanmış, lime lime, 

yerde ayaklar altında ezilmiş . . .  

Gün ün birinde yolda yürürken 
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ayakların takılırsa böyle bir yapağıya, 

parça parça, lime lime . . .  

Yavaşça bas, olmaz mı? 

O benim yü reğim olabilir. . .  " 

Şiirler! Şiirler! Şiirler! . .  Bütün bunlar ne işe yarı-z 
en 
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� yordu ki? Hiç. Hiçbir yankısı olmayan, sesi olmayan, 
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canı olmayan şeylerdi bunlar. Yalnızlığın boşluğu sa­

atlerin hüznüyle uyak oluşturuyor, o hüzün de insa-

nın çaresiz yüreğini daraltıyordu. 

Artık kendini tutamayacaktı .  Uyku, açlık, yorgun­

luk yok olmuştu . Her şey uzaklarda kalmış, kaygıların 

içinde eriyip gitmişti; o ise sevgiyle yalvarıyordu . 

"Tetsuo, Tetsuo, sevgili dostum, nerelerdesin? Se­

nin kaplanlarınla sazanlarını ne kadar özledim, bir 

bilsen!" 

Gözyaşları içinde ellerini öperek yaşaması için 

nasıl yalvardığını anımsıyordu. Ama neydi yaşamak 

denilen şey? . .  

Hangisi olduğunu bilmediği bir günün akşamıydı, 

çünkü her şey bir tekdüzeliğe bürünmüştü; caddeden 

yürüyüp gelirken duyduğu birtakım gürültülerle bu 

uyuşukluğundan sıyrıldı .  Garip bir tören alayı giderek 

yaklaşıyordu. Ama daha da garibi, caddenin iki yanın­

da yürüyen halktı ; yolda yürüyenler olan bitenlere hiç 

dikkat etmiyorlardı .  

Ne otobüsler. Ne otomobiller. Hepsi o güzel tören 
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alayının içinden kayıtsızca geçip gidiyordu. � 
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Her şey kırmızı, siyah, beyaz renge bürünüyordu. � 
o 

Kalbi daha bir hızlı çarptı; içgüdüsü bir şey olaca- � 
o 

ğı uyarısında bulundu. � 
Ejderha yüzlü tuhaf Japon maskeleri takmış in- � 

e 
sanlar geliyorlardı; ellerindeki bayrakları sallıyorlar, � 

.., 
ışıl ışıl yanan rengarenk fenerleri gösteriyorlardı . Öl- � 
çülü, tempolu sıçrayışlarla dans ediyorlardı .  Bazıları­

nın da ellerinde kocaman kırmızılı ,  altın renkli balık-

lar vardı, kimilerininki de beyazdı .  Tam ortada ise 

upuzun beyaz sakallı yaşlı Japon erkekleri yan yana 

yürüyorlardı; ellerini uzun giysilerinin geniş kolları 

içine gizlemişlerdi .  

Öteki hizmetkarların yanında, üzerine sırma ip­

l ikle şeftali çiçekleri işlenmiş kırmızılı siyahlı giysisi 

içinde, bir arabayı i terek yürüyen Wang Lun'u da gör­

dü. 
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� tabut olduğunu anladı. Yüreği sıkışarak ürperdi .  
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Öğretmen Kankuji, tüm bu insanların arasından 

çıkarak kendisine doğru yürüdü. · 
c.... 
� "Merhaba Pedro. Küçük prens, babasının Altın 
o 

� Saray'ına doğru gidiyor. Artık sonsuza dek uyuduğu 
:IJ 

?s için onu siz de görebilirsiniz. Ama fazla oyalanma-
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yın . "  

Tabut durdu . Kankuji, beyaz ip�kli çarşafı kaldırıp 

Tetsuo'nun dingin yüzünü gösterdi ona. 

Küçük Japon prensi uyuyordu, hem de mışıl mışıl .  

Yüzünde en küçük bir acı yoktu, huzurun parmakları 

onu okşayıp yatıştırmışlardı sanki. Tenindeki mavilik 

tatlı bir pembeliğe bırakmıştı yerini. 

"Tamam Pedro."  

O sevdiği insanın yüzünü örten çarşafı Pedro ken­

disi indirdi yavaşça. 

"Yakında görüşmek üzere elveda, benim küçük, 

sevgili prensim! . . "  

Bir an şaşkın şaşkın durup bakarak, varlığından 

kimsenin haberi olmadan geçip giden o tuhaf tören 

alaylnı seyretti . Duyduğu şiddetli bir acıyla elini göğ­

süne götürdü .  Güçsüz bedeni caddenin asfaltı üzeri­

ne yığılıp kaldı .  

Soluk almak istiyor, ama yapamıyordu . Birileri 

üzerine eğilmişti . 

Düşünüyordu.  Prensin öylesine güzel olan o tö-
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ren alayı kimsenin dikkatini çekmemişti . Oysa bir hiç 2 
olan kendisi . . .  

Kalabalıktakilerin gözlerinin içine baktı; yalnızca 

acıma vardı o gözlerde. O gözlerin gerisinde ise gök­

yüzünün maviliği ,  her zamanki gibi, gizemlerle dolu 

bir dünyanın üzerini örtüyordu . 
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Güller! İki tane gül vardı .  Yalnızca iki kırmızı gül. 

O iki kırmızı gül solmaya başlamıştı . Basit bir bardak 

suyun içinde yaşıyorlardı .  

Pedro yatağın içinde dönüyor, sağ kolunu bir şe­

yin tuttuğunu duyumsuyordu; bir iğne damarlarına 

serum akıtmaktaydı .  Yaşam serumuydu bu. Yaşam! . .  

Burnundaki lastik boru, göğsündeki havayı taze­

lemeye yarıyordu. Karşısında da büyük bir oksijen tü­

pü duruyordu. Hava kabarcıkları ona uyku veriyor, 

gözkapaklarını ağırlaştırıyordu. 

Serbest olan kolunu kaldırarak çok güçsüz atan 

nabzını yokladı .  Sonra yeniden güllere baktı . İki ta­

neydiler. Renkleri beyaz ve kırmızı olsaydı, yaşamın 

ve ölümün gülleri olabil irlerdi .  

Uyuşukluğunun içinde düşüncelerini güçlükle 

toplayabiliyordu. Tansiyonuna bakan ya da nabzını 
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i3 sayan hastabakıcı yüzünden kaç kez irkilerek uyan-
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hastaneye? 

Üzerine öylesine bir bitkinlik çökmüştü ki, kendi-

� ni bir kilisede sanmaya başladı . Ne mumlar vardı ne 
?ri 
� de çiçekler. 
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Hayır hayır, çiçekler vardı . Ama masanın üzerin­

de. Mihrapta değil .  Olağanüstü güzellikte iki tane kır­

mızı gül vardı .  Tetsuo, kırmızılar giymiş olarak daha 

da güzeldi. Her defasında değişik bir giysiyle karşısı­

na çıkan küçük prensini sonsuzluğun içinde görünce 

gülmeye başladı .  Bu kez baştan aşağı beyazlar giyin­

mişti: 

"Bugün güzel miyim, Pedro?" 

Sonra sarılar içinde ortaya çıkıyordu : 

"Bugün güzel miyim, Pedro?" 

Dönerek uzun kırmızı giysisini gösteriyordu: 

"Ne dersin, Pedro?" 

Ah, benim sevgili küçük prensim, sen her zaman 

güzeldin! Her renkle güzeldin, çünkü sevgi ne renk 

olursa olsun hep güzeldir. . .  

Düşlerinde tüm tablolarını tamamlamış, hepsini 

de satmıştı . O güzelim Japon tablolarını alabilmek 

için müşteriler tartışıp birbirleriyle kavga bile etmiş­

lerdi . 

Ama yüreği sessizce azarlıyordu onu. o resimleri, 
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Japon Sarayı 'nda yaptığı o çizimleri satmamalıydı . � 
Satmaması gerekirdi .  Onların hepsi Tetsuo'nundu, 
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yalnızca ona aitti . Ama artık bunun ne önemi vardı � 
o 

k"?  u 1 .  � 
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o :; "Kaplanlar çok büyük bir fiyata gitti. Ama en yük- � 
sek bedel, küçük prensin başında hasır şapkayla olan 1 
o renkli tablosuna verildi, anımsıyor musun?" 

Anımsamaz olur muydu! Tetsuo'nun kımıldama­

dan dururken gösterdiği o ciddiyet, sonra da fırsat 

bulduğunda resmin gerçekten güzel olup olmadığını 

görmek için koşup yanına gelmesi . . .  

"Dahası var. Bu hastanede hiçbir şey için kaygı­

lanman gerekmiyor. Bir liste çıkardılar; çok sevildiğin 

için de herkes katkıda bulundu . Bir an önce iyileşip 

yeni bir Japon resimleri dizisi yapmalısın. Sara, sergi­

ni açacağına söz verdi . Ona önceden sipariş verenler 

bile oluyormuş. "  

Belleğinde
_ 
Sara'nın yüzünü, Astreia Galerisi 'nin 

merdivenlerini, sanatçıları her zaman özendiren, ne­

ler yaptıklarını soran, kendisi gibi en sıradan olanına 

varana kadar her birinin çalışmalarıyla ilgilenen o 

genç hanımın sevgi dolu tavırlarını görebiliyordu . 

Belki de Carmelio Cruz kendisini neşelendirmek 

için yalan söylüyordu . Belki de o Japon resimleri hiç 

kimsenin ilgisini çekmemişti . Yok yok, herhalde o lis­

teyi yapmış olsalar gerekti ,  çünkü öyle olmasaydı bir 
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[ Gözlerini açtığında, neredeyse karanlık denebile-

� cek odanın içinde o güllerin daha da solduğunu görü-
o 

� yordu.  İki tane kırmızı güldü. Çok geçmeden yaprak-
:IJ 

� lan dökülecek, belki de onları kimse görmeyecekti . 
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Kesilen çiçeklere ne kadar yazık oluyordu! 

Kim getirmişti acaba onları? İçinden gülüyordu . 

İyi yürekli Bay Matias'ın yüzü geliyordu gözünün 

önüne. 

"Ah, çocuğum! Sana kaç kez söyledim. Kaç kez 

rica ettim.  O buz gibi atölyede öyle geceler boyu kalı­

nır mı! . .  Çalışmaktan canını çıkardın. İyi leştiğin za­

man öyle çalışmana göz yumacak değil im. Onca za­

man yemek yemeyi unutmana da. "  

"Yemek yemeyi unutmak mı? Kim bilir!" 

" Bak, bir erkek bir erkeğe çiçek getirmez. Ama se­

nin durumunda farkl ı .  Sen bir meleksin.  o iki kırmızı 

gül kendileri seni ziyarete gelmek istiyorlardı . Ben de 

alıp getirdim. "  

İşte şimdi oradaydılar, o loşluğun içinde kırmızı­

lıklarını gittikçe yitiriyor, her defasında daha solup 

kararıyorlardı .  

Biraz uykuya daldıktan sonra hastabakıcı kendi­

sini yatakta çevirip canını acıtan bir iğne yapınca 

uyandı . Hiç karşı koymadı .  Bir an gelip bunların hiç-
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birinin öneminin kalmayacağını biliyordu.  Yalnızca � 
unutmak gerekiyordu. Doğmanın, yaşamanın, acı 

çekmenin ne kadar sürdüğünü unutmak. 

"Güller soluyor. " 
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Hastabakıcı, onun güçsüz sesini duyabilmek için � 
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yanaştı .  � 
"Onları atmamı ister misiniz?" 

"Hayır. Bugün değil .  Onlar benim can yoldaşım. o 

ikisinden başka kimsem yok. "  

"Temizlikçi kadın yarın onları alıp götürür. "  

Gülümsedi . Yarın alması daha iyi olacaktı . 

"Gündüz varsa, gece varsa, her zaman bir yarın 

da olacaktır, Pedro . . .  " 

Tetsuo, söylenmesi öylesine zor olan olgun dü­

şünceleri söylemeyi öyle güzel beceriyordu ki! Sonra 

da sanki terk edilmiş küçük bir çocuğa benziyordu. 

"Beni seviyor musun, Pedro? Ama gerçekten çok 

mu seviyorsun? Birazcık sevilmek bana yetmez. "  

Gözlerini yumdu : Tuhaf bir şeyler oluyordu. Oksi­

jen tüpünden gelen hava son derece hoşlaşmıştı .  

Sanki Japon rehberin yanında soluduğu o tertemiz 

hava gibiydi .  . .  

Gözleri kapalıyken bile gözkapaklarının ötesin­

den ışığın çok güçlü olduğunu anlayabil iyordu . 

Gözlerini merakla açtı, yanılmamıştı . Odanın içi­

ne altın renkli bir ışık dolmuştu . Duvarlar genişlemiş­

ti, her yandan ılık bir rüzgar esiyordu. 
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bir tona bürünmüştü . 

İçini bir sevinç kapladı . Küçücük, hafifçecik bir 

� karaltı kendisine doğru yürüyordu. Gördüklerine ina-
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nabilmek için gözlerini defalarca ovuşturması gerek-

ti . 

Üzerinde beyaz ve siyah renkli çiçekler olan bal 

renkli bir giysi içinde Tetsuo kendisine doğru yürü­

yordu . Onu kucaklamak için daha uzaktan iki yana 

açmıştı kollarını . 

"Pedro!" 

O düşü yitirme tehlikesiyle karşılaşmamak için 

üzerinde fazla düşünmek istemiyordu . 

" Bu bir düş değil, Pedro . Bu benim. Bana iyi 

bak . "  

Yüzünün saydam bir porseleni andıran o hasta­

lıklı mavimsi rengi gitmişti .  Elleri güneşle renklen­

miş, teni sağlıklı pembe bir renk almıştı. 

"Sana verdiğim sözü yerine getirmek istiyorum."  

Pedro'nun yüzünü elleri arasına alarak kendi yü­

züne yaklaştırıp tatlı tatlı okşadı .  

"Seni almaya geldim. Babamın Altın Saray'ına gi­

deceğiz, orada çok mutlu olacağız. Sonsuza dek mut­

lu .  Hep oyunlar oynayacağız. Bir daha hiç acı çekme­

yeceğiz . "  
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lerini suyun içine soktu. � 
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"Gördün mü, Pedro? İstediğim zaman suyla oyna- � 
yabilirim; ne ellerim donuyor artık ne de acı duyuya-
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Hala ıslak olan elleriyle Pedro'nun yüzünü tuta- � 

rak ruhunun derinliklerine baktı . 

"Anımsıyor musun, sana nasıl durmadan beni se-

vip sevmediğini soruyordum?" 

"Hiç unutur muyum!" 

"Ben güzel miyim, Pedro?" 

"Şimdi eskisinden de güzelsin, sevgili prensim. "· 

"Öyleyse gidebiliriz . "  

El ele tutuşarak dışarı çıkıp masmavi olmuş kırla­

rın güzelliğini seyrederek, hiç acele etmeden yürüme­

ye koyuldular. 

Pedro bir ara geri dönmeye kalkıştı, ama Tetsuo 

onu engelledi . ·  

"Gerek yok, Pedro. Onlar seni izliyorlar. Ama artık 

o boyası dökülmüş küçük trenle külüstür minik kayık 

değil onlar. inan bana. Al tın rengine bürünmüş olarak 

güneş gibi pırıl pırıl parlıyorlar. Bu mavi çayırların yu­

muşaklığı içinde altın renkli bir esinti yaratıyorlar. " 

Biraz daha yürüdükten sonra durdular. 

"Baksana Pedro, tam sana söz verdiğim gibi . "  

Tanımlanamaz güzellikte, baştan aşağı altından 

bir saray belirmeye başlamıştı .  Sanki yere değmiyor-
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" İşte babamın sarayı burası!" 

Pedro heyecandan zorlukla adım atabiliyordu . 
<-
� "Şu porselen çanların ezgisini dinle. Onlar senin 
o 

� için çalıyorlar, Pedro. "  
)> 
:o 

� Heyecanına yenilen Pedro daha fazla dayanama-
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dı:  

"Tetsuo, sen kimsin, sevgili prensim?" 

Çocuk gülerek yüzünü Pedro'nun eline sürdü . 

" Hani sana korkunç bir çocuk olup olmadığımı 

sormuştum, anımsıyor musun?" 

" Evet,  anımsıyorum. "  

"Beni hiçbir zaman çirkin bulmamam istiyor­

dum." 

"Ben seni hiç öyle görmedim ki . "  

" İşte insanlar bizi anladıklarında, görevimizi bun-

dan daha güzel yerine getirmiş olamayız . . .  " 

Pedro'nun yanından uzaklaşarak gülümsedi. 

"Sol elimde ne var?" 

Elini hafifçe araladı .  

"Yaşamın beyaz çiçeğ i . "  

"Öyleyse onu üfleyelim. "  

Pedro'yla birlikte çiçeğin içine hava üflediler. Çi­

çeğin taçyaprakları akşam melteminde yok olup gi­

den tüyleri andırıyordu . 

"Ya öteki elimde?" 
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Pedro öylesine büyülenmişti ki yanıt veremiyor- � 
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Tetsuo daha da yavaşça açtı parmaklarını . � 
o 

"Sevginin siyah çiçeği, Pedro. İşte bunu her za- � 
man elimizde tutacağız . "  

· Pedro'nun bacaklarına uzun uzun sarıldı durdu . 
.., 

Pedro da yüzünü çok sevdiği prensinin yüzüne yak- � 
laştırabilmek için yere doğru eğildi . 

" İşte ben o çiçeğim, Pedro. "  

.J; 

97 



98 

6 

Az sonra durulacak olan akşam rüzgarı odanın 

içine dolarak o solmuş güllerin saplarını sarstı. 

Güller de yavaşçacık yapraklarını döktüler. Taç­

yaprakları bir dantel örtünün üzerine sessizce düşü­

yorlardı. 

Yalnızca Tanrı 'nm gözleri görebildi bu görüntü­

yü . . .  








