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:*,(JD José Mauro de Vasconcelos

Yazarin yayinevimizden gikan
diger kitaplan:

HAYATIN O GUZEL SARKIS!
KRISTAL YELKENLI

26 Subat 1920'de Rio de Janeiro'da
Bangu'da dodan José Mauro de
Vasconcelos, ¢ok fakir bir ailenin on bir
gocugundan biriydi. Ailesinin fakirligi
nedeniyle, gocuk yagta, Brezilya'nin
kuzeydogusunda Rio Grande de Norte
eyaletinin bagsehri Natal'daki akrabalarinin
yaninda yagamini sirdurmek zorunda kald.
Okumayi tek bagina 6grendi. Dokuz yaginda
yuzmeyi 6grendi, gampiyon olmay hayal etti.
Gizim, hukuk ve felsefe gibi gesitli dallarda
6grenim almak istedi, ama devimci ruh yapisi
nedeniyle kisa strede vazgecti. Natal'da iki
sene tip okudu. Yeni hayaller, elinde bavulu
eski bir gileple Rio de Janeiro'ya dondu. Muz
taglyicihdindan gece kulibu garsonluguna
kadar gegsitli iglerde galigti. 1941'de EQitim
Bakanh@i'nin bahgesine heykeli dikildi.
Avrupa'yl, tUm Brezilya'yr dolagti. Yazar 24
Temmuz 1984'te Sdo Paulo'da 6Idi.
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Yagmur yagdiginda daha da hiztinlenir, cani hig-
bir seyyapmak istemezdi. Sanki uyusukluk, gin boyu,
her yaptig1 seye gelir yerlesir, i¢ini kaplayan sikinti
tam bir kayitsizhiga donustrdu.

GOsterigsiz odasinin tek kanath penceresinden
saatler boyu 6ylece bakar, ylziini pencerenin camina
dayayarak yagmurun bahgedeki agacglarin yaprakla-
rindan damla damla akisini seyrederdi. Kendi kendi-
ne bir sure distincelere dalar, ayni topragin iginden
degisik tirde agaclarin yetisiyor olmasina sasardi.
Agaglarin birbirlerine yakin duran ¢igeklerinin hem
bicim hem de renk olarak 6ylesine degisik olmalari
da ¢ok hostu.

Hava, griye dontgup ortalik soguk, girkin bir go6-
rinum alinca, elleri ceplerinde, parddsiisinin yaka-
sini sanki siizgiin yiiziini gizlemek istermis gibi kal-
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dirir, sokaga ¢ikardl. Soluk sari renkteki diz saglari
alnina duser, narin yuz gizgileriyle mavimsi denecek
gozlerini gevrelerdi.

Higcbir amag gltmeden sokaklar boyunca yiriir,
hi¢bir sey yapmadan kalabaligin arasina karigip gi-
derdi.

Parasi oldugunda daha iyi bir seyler yerdi. Parasi
az oldugunda ise, ucuza ¢iksin diye kiiguk bir fincan
kahvenin yaninda bir simitle yetinirdi. Ya da tanidik
birine, kendisine bor¢ para verebilecek bir dosta rast-
layana kadar agzina bir sey koymazdi.

Kaldig1 pansiyondaki odasinin parasini ddemeyi
ara sira geciktirdigi oluyordu. Ama iyi bir ig yaptigin-
da da gelecek birkag aylik kirayi birden 6derdi. Pansi-
yoncu hanim, aciyordu ona; hi¢ kimseyi rahatsiz et-
meyen, melekler gibi gilimseyen bir ipekbocegine
benzetiyordu onu.

Atolye konusunda daha sanshydi, ¢linku atdlye-
nin sahibi olan o yash Portekizli Bay Matias, onun er
ge¢ buyuk bir sanatgi olacagini, tablolarinin ¢ok para
edecegini soyluyor, bu ylzden de kira parasi yerine
buyuk bir alcakgoniilliiliikle, ¢izdigi bir deseni ya da
yaptig1 bir tabloyu, aydinlik bir yizle, gilimseyerek,
kira karsihg1 olarak kabul etmekten ¢ekinmiyordu.

Bugiin hava ¢ok gilizeldi. Nisan ay1 son derece
dengeli gidiyordu; gokyiziunin tim maviligine buriu-
nip soguklarin ilk 6puctgini alip getirmigti. insani



yureklendirdigi bile sdylenebilirdi. Atolyeye gidip bir
sarkiy1 saatlerce 1shkla galarak resim yapmak geli-
yordu iginden. Az dnce giyinmis, saglarin1 giizelce
tarayip ¢ikmaya hazirlanmigti. Ama daha sokaga Gik-
madan, saglar1 yine alninin tizerine inivermisti.

Oda kapisini agti. Kapiy1 kapatmadan 6nce dontip
“onlarin”, yani ¢ocuklugundan kalma o hayaletlerin
kendisini izleyip izlemediklerine bakti. Kiigiik treniyle
kayiginin da pesinden geldiklerini gorince sokaga ¢1-
kip yurimeye basladi. Onun sevecenligine siginarak
pesinden giden kiigik hayaletlerinin bagina bir sey
gelmesin diye yaya gegitlerini dikkatle gegiyordu.

Pedro boyle biriydi iste.

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Aslinda Sao Paolo gibi guizel bir kentte, Pedro’'nun
en hoguna giden sey Cumhuriyet Alani’'na gitmekti.
Biraz kirli, biraz da terk edilmig olan havuza durup
uzun uzun bakardi. Ozglrce yizen kirmizi baliklari,
tiylerini kabartip kafalarini kanatlarinin arasina so-
kan, sonra da o rengarenk tiylerini sabirla, tek tek
temizleyen su kuglarini seyrederdi uzun uzun.

Gozlerini agaglara kaldirir, giivercinlere iyice so-
kulup onlarla konugabilmek i¢in sincap olmayi hayal
ederdi. Blyiiklerle gocuklar onlara ekmek igleri ya da
patlamig misir attiklarinda ne hos dolusuyorlard: ¢ev-
reye.

Yine de alandaki parkta oynayan ¢ocuklardan da-
ha gtizel ne olabilirdi? Hepsi de kafesten kurtulmus
kuglar gibi civil civildi. Kosup top oynarlardi. Hig kus-
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kusuz onlarin higbirinin kendisininki gibi bir kayigi ya
da kuguk treni yoktu.

Atolyede calisma hevesini o gocuklar veriyorlardi
ona.

Ama bugin biraz daha fazla oyalanacakti parkta,
¢unku herkesin dedigi gibi nisan ayinda gokyuzu da-
ha bir mavi oluyordu. Bembeyaz kuzu strtilerine ben-
zeyen bulutlari bir yana itmis, daha da mavilegmisti o
gun gokyuzi. Gunes, altin renkli 1ginlariyla tath tath
parlayip ¢imleri aydinlatiyordu.

Bos bir bank bulup oturarak, kimse ustlerine bas-
masin diye oyuncaklarini dikkatle goélge bir yere koy-
du, sonra da glinesin 1ginlarini daha iyi alabilmek igin
yuzinu gokytiziine kaldirip gézlerini yumdu.

Birisi yavasgacik gelip bankin 6bur ucuna otur-
mustu. Ama o umursamadi bile, ¢linkii bank herke-
sindi, tipki glnesin de dyle oldugu gibi.

Yuzunun 1sindigini hissedince konumunu degisti-
rerek yanina kimin oturduguna bakti. Yizi son dere-
ce dingin, saglarini arkada toplayip atkuyrugu yapmis
orta yash biri, yani baginda oturmus ona giliimstiyor-
du. Onun o sevecen guliimsemesine o da karsilik ver-
di. O yuzin guzel bir resim olusturabilecegini disin-
du, cuinku glines o simsiyah saglarinda daha bir guzel
parlhyor, o yorgun gozlerinde daha ¢ok yansiyordu.

"Buraya.gelmek pek hogunuza gidiyor, 6yle degil
mi?”



"Hava guzel oldugunda hep gelirim,” dedi Pedro.
“Sao Paolo gibi bir giizel kentte bu alan kadar giizel
yer azdir.”

“Her gelisinizde glivercinleri seyrettiginizi goru-
yorum."”

"Evet, seyrederim.”

“Sonra havuzun sularinin uzerine egilip kirmizi
baliklara bakiyorsunuz.”

"O da dogru.”

"Sonra da ¢ocuklar1 daha iyi gorebilmek igin bu
koseye gelip bu banka oturuyorsunuz.”

“Bltin bunlar1 nereden biliyorsunuz?”

"Gunku ben de hava gtlizel oldugunda hep buraya
gelirim.”

istemeden adamin ayaklarina bakmis, ayakkabi-
larinin gok degisik oldugu dikkatini ¢ekmigti. Bakis-
larini kaldirinca giysisinin de herkesinkinden farkl
oldugunu gordi. Uzeri kirmizi-sari renkte desenler-
le suslu, siyah renkli bir Japon giysisiydi bu. Boy-
le birinin kimsenin dikkatini ¢gekmemesi ne garipti!
Su Japon mahallesinde, hatta Ozgurlik Caddesi'nde
kendi tipik giysileri iginde Japonlar gérdiigi olmustu
ama...

Adamin guzel yuziini daha dikkatle incelediginde
bu kez onun da Japonlar gibi gozlerinin ¢ekik oldugu-
nu kesfetti.

"Gocuklar1 ¢ok mu seviyorsunuz?”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Hayatta en glizel sey cocuklardir,” dedi Pedro.

“Ama onlari gergekten seviyor musunuz? Gergek-
ten sevdiginiz konusunda yemin edebilir misiniz?”

“Yemin etmeme gerek yok, ¢linkii kalbimin derin-
liklerindeki gergek bu.”

Uzun sure birbirlerine baktilar. Adam igini ¢ekti:

“Ah, bu dediginiz, gercekten dogru olabilseydi.”

ikisi de sustular. Sessizligi bozan Pedro oldu:

"Eskiden en sevdigim sey ¢cocuk desenleri ¢izmek,
gocuk resimleri yapmakti.”

“Ya simdi?”

“Bilmiyorum. lyi bir sey yapamaz oldum. Pek
icimden gelmiyor.”

“Yoksa artik sanatiniza inanmiyor musunuz?”

“Su siralar, hayr.”

“Neden?”

“Bilmem. Eski hevesim kalmadi. Akip giden za-
man... ilgisizlik... Hi¢bir sey yapmak istemeyen elleri-
min hantallig1. Kimi zaman parmaklarim bir kalem ya
da firca tutmadan haftalar gegip gidiyor.”

“Esin perisine inanmaz misiniz?"

“Dogrusunu isterseniz artik kendime bile inanmi-
yorum. Sanki artik canim hi¢bir gey istemiyor. Sanki
yapabildigimin en iyisini yaptim. Belki de..."”

“Belki de ne?”

“Belki de erigebilecegim en ust diizey buydu. Yani
ben ancak bu kadarini becerebildim. Tam bir siradan-



lik. Bagka higbir sey degil.”

Birden cani sigara igmek istedi, bog ceplerini yok-
lad1.

Adam gilumseyerek gomleginin gizemli cebinden
bir sigara paketi ¢ikardi.

“Bunlardan bir tane denemek ister miydiniz?”

Pedro, daha once hi¢ gormedigi o degisik sigara
paketine bakti.

“Korkmayin, alin bir tane. Ben de bir tane igece-
gim.”

Once kendi sigarasini, sonra da Pedro’nunkini
yaktl.

Gozlerini yumup sigaradan bir soluk ¢ekti igine
Pedro. Gozlerini yeniden agtiginda sanki gokytzi da-
ha bir mavilesmisg, agaglarin yesili glinesin 1siltisiyla
saydamlagmisgti.

"Gok degisik bir sigara,” dedi.

“Evet, Oyledir. insan burada oturup gevresine ba-
kinca, bir agacin aga¢ olmanin 6tesinde daha bagka
bir sey oldugu izlenimini ediniyor. Sanki gokylzinin
basit bir mavilikten 6te bir anlami var. insanin tizeri-
ne ¢oken hayatin o yildirici giicii daha bir anlam ka-
zaniyor sanki.”

Pedro, yanit vermeyerek goézlerini yeniden yum-
du. O Japon'a kimsenin dikkat etmemesi olanaksizdi.
Buraya sik sik gelen kendisinin de onu daha 6nce gor-
memis olmasi garipti. Ama bunu pek umursamadi.

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Adam yeniden konU§tu, ama Pedro gozlerini ka-
pall tutmay: surdiiriyordu.

“Bu Cumhuriyet Alani'n1 ben de ¢ok seviyorum.
Guvercinleri, agaglari, giinden giine Olip giden yash
¢inarlari, hayvanlari. Hepsinden ¢ok da su Japon Sa-
ray'n..”

Pedro umursamazligi bir yana birakip saskinlikla
gozlerini agti.

“Ne dediniz?”

“Duydunuz ya."”

“Yanilmiyorsam bir Japon Sarayi’'ndan soz etti-
niz.”

“Evet, Oyle.”

“Herhalde iginde bando konserlerinin verildigi su
Cin Pavyonu’'nu sdylemek istiyorsunuz.”

"Hig de degil. Japon Sarayi bir harikadir. Bu koca
alanda bagka higbir sey onunla boy dlgiisemez.”

Pedro, biraz da kuskuyla bakti Japon’a. Herhalde
akli pek basinda olmasa gerekti. Cumhuriyet Alani’'nin
ortasinda bir Japon Sarayr'nin ne isi vardi? Buraya
onca kez gelmis, ama hi¢ boyle bir seyden s6z edildi-
gini duymamuisgti.

Cekine ¢ekine sormaya karar verdi, ¢inku bu yas-
ta insanlara kargi her zaman buytk bir saygi duyardi.

“Bu sarayin burada, Cumhuriyet Alani'nda oldu-
gunu soyliyorsunuz, dyle mi?”

Adam, elini uzatarak isaret etti.



“Iste surada. Ama onu herkes géremez.”

“Ya ben?”

“GCocuklan ¢ok sevdiginizi soylemistiniz, degil
mi?”

“Evet, Oyle.”

“Isterseniz sarayl hemen simdi gorebilirsiniz.”

Onu bu gizemli seye dogru ¢eken bir gu¢ vardi.
Kendini tutamayarak yagli Japon’un ellerini tuttu, ona
sOyle yalvardu:

“Ne olur su Japon Sarayi’'nl gérmeme izin verin!
Onu bir sir gibi saklarim. Hi¢ kimseye géstermem.”

Adam guldu.

"GOstermek istesem bile... Diinyadaki tum hari-
kalar1 gorme ayricalig1 herkese taninmamigtir.”

Yagli adam, Pedro’nun gozlerinin i¢ine uzun uzun
baktiktan sonra onun igtenligine inanmigti. Kalkti.
Pedro’nun sol elinden tutarak sanki adimlarini sayar-
mig gibi agir agir yuridu. Bir an geldi, gozlerini yum-
masini sdyleyerek elini birakti.

Pedro hafif bir el ¢irpmasi duydu.

“Tamam. GOzlerinizi simdi agabilirsiniz.”

Ontnde daha o6nce hig gormedigi, sanki birbirle-
rine dolanmig gibi koca koca dallar1 olan agagh bir
yol gorinmustu. Bir 151k huzmesi dar bir patikay: ay-
dinlatiyordu.

“BOyle bir yolu daha 6nce hi¢ gérmemigtim.”

“Oysa bu yol her zaman buradaydi. Hadi gidelim.”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Yol, sanki yeryuzinde gece olmuscasina, gitgide
daha da karariyordu. Onlara yalnizca o 151k huzmesi
yol gosteriyordu. Az sonra yesillikler yeniden seyre-
lince, glines, varhigini yeniden belli etti. Sonunda ¢ok
biiyiik bir alana ¢iktilar. Korku i¢inde durdu Pedro.

“iste orada' Yalnizca bazi ayricalikli insanlarin
gorebilecekleri Japon Sarayi. Timuyle sizin.”

Heyecan dolu bakiglarinin 6éniindeki bu giizelligi,
sOyle bir gérmekle anlatmak olanaksizdi.

Sarayin kivrimli koca koca parmakliklarina bakti.
Yiiksek duvarlarin tizerinde gokyiiziine yiikselen ucu
sivri parmakliklar vardi. Buyiik demir kapisi, sanki
tim bu guzelligi korumak istercesine kapali duruyor-
du. Buna benzer bir seyi filmlerde gérmisti. Ya da
tablolarda. Yuzyillar 6ncesinden gelmis ¢ok buiyiik bir
tapinag) andiriyordu. Buyuk ¢atisinin yine gokyuziine
dogru uzanan sivri uglarn vardi. Saray iki bélimden
olusuyordu. Ust bolimin duvarlari sedefli kirmizi
renkteydi, alt bélumitinkiler ise 6yle beyazdi ki insa-
nin gozunu aliyordu. Gorebildigi kadariyla kapisiyla
pencereleri ardina kadar agiktilar.

Pedro hi¢ kimildamadan durmug bakiyordu.

Sarayin buyiik ana kapisinda da, genis terasinda
da koruyucu kimse yoktu. Yapinin timtinu gevreliyor
gibi gérinen mermer merdivenlerin altinda da kim-
seler gorinmiyordu.

Japon, onun duguncelerini okumug gibiydi.



“Koruyucular da bu gizemin bir pargasini olustu-
ruyor.”

Pedro’'nun gozleri boylesine harika bir geyin bu-
yusine tutsak olmustu.

“Japon Sarayl'nin, Cumhuriyet Alani'nin en giizel
seyi oldugunu séylemistim size.”

“Gergekten de oyle. Bir dus kadar glizel. Ne yazik
ki uyandigimda bu gtizellik timiiyle yok olacak.”

“Hayir, asla kaybolmayacak. Guizel seyler insani
tam anlamiyla kendinden gegiriyorsa higbir zaman
yok olmazlar.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Hicbir sey olmayacak. Benim gitmem gerek. Ja-
pon Sarayi sizin olsun.”

“Neden benimle gelmiyorsunuz?”

“Birazcik korkuyorum da...”

Adam guluimsedi.

“KorKmaniz i¢in bir neden yok. Onun artik sizin
oldugunu biliyorsunuz.”

“Oraya gidebilir miyim?”

“Elbette. Benim ayrilma vaktim geldi.”

“Gitmeyin!.. Lutfen!..”

“Ben gorevimi yerine getirdim. Siz uygun bir za-
manda karsima ¢iktiniz. Hayatta her seyin bir zamani
vardir.”

" "Ya geri donmem gerekirse?”
“Oraya caniniz istedigi zaman gidip gelmenin yo-

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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lunu siz bulacaksiniz. Orada gegireceginiz her andan
yararlanmayi bilin. Size sdyleyebileceklerim gimdilik
bunlar. Sanki kadife Uzerinde yuruyormus gibi yavas
yavas yuruyun, ¢inku sevgi ¢ok yumusak bir seydir.
Hosga kalin.”

Pedro, geri doniip bakmadan, uzaklagmakta olan
ayak seslerini duydu. Yireginde ani bir hiiztiin dalga-
siyla o guzel, tath yuzli yash Japon'u bir daha asla
goremeyecegini kesin olarak anladi.

Sonra onun soyledigi gibi yavag yavas yurimeye
koyuldu.



Parmakliklarin yanina vardiginda gevreyi daha iyi
gorebildi. Ana kapinin iki yaninda bronzdan yapilmis
iki buyuk kaplan nobet tutuyordu. Masmavi kuguk bir
gol, yuvarlatilmig beyaz taglarla ¢evrelenmisti. Golin
tzerine uzanan bir kopru, bahgenin iki yanini birles-
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tiriyordu. Narin gorinimli kopru, tuhaf bir riizgarla
hafif hafif sallaniyordu. Orada burada seftali ve elma
agaclar1 mis gibi kokan ¢igekleriyle géze ¢arpiyordu.
Kimileri bembeyazdi, kimileri de pespembe.

Pedro, tim bunlan hayranlikla seyre dalmisken
bir ¢ocuk sesi duydu. Basamaklar1 neredeyse kosa
kosa inen bir ¢ocuk, kopriiyl gecerken, bir erkek sesi
arkasindan soyle seslendi:

“Tetsuo!.. Tetsuo!.. Dikkat et, prensim!”

Gocuk s6z dinlemiyordu. Neredeyse soluk soluga
kosarak geldi, parmakliklarin 6tesinden kollarini uza-
tip Pedro’'nun ellerine hafifce sarilarak soyle dedi:

“Demek geldin... Gelecegini biliyordum.”

Gocugun gozleri yaglarla doluydu. Bir yandan
hizli hizli soluk alip ellerini parmakliklarin arasindan
daha siki tutmaya galigirken, yalvarir gibi bir ses to-
nuyla soyle dedi:

“Ne olur kal burada. Sakin gitme. Gitmeyeceksin,
degil mi?”

Pedro, kuguk yaramazin kaygil yiiziine bakip gu-
limsedi.

“Hayir, yavrum. Ne mutlu bana ki gitmiyorum.”

Onu seyretmeye koyuldu. Cocugun solgun bir
151k sacan bembeyaz, saydam yizi onu biyulemisgti.
Dudaklar1 da sanki renksiz gibiydi. Gozleri alev alev
yaniyordu. Teninin her yani o kadar beyazdi ki tipki
icinden 151k gegen bir porseleni andiriyordu. Elleri



de yuzi kadar kirilgan goériuniyordu. Japon kiligin-
daydi; simsiyah saglar1 kizgin giinesin altinda 1s1ldi-
yordu.

Yine Japon kiligindaki yaglica bir adam, gilimse-
yerek ikisinin yanina yaklagti.

“Tetsuo, sevgili prensim, boyle kosamazsin. Kos-
maman gerektigini biliyorsun.”

“Amcacigim, sakin gitmesine izin verme. Onu bi-
rakma. S6z ver bana.”

Yaslica adam, gocugun saglarini oksadi.

“Sana sOz veririm... Ama sen de bana bir s6z ve-
rirsen: Bu kizgin gilinegin altindan ¢ekilecek, gidip te-
rasta oturacaksin.”

Ama ¢ocuk, Pedro’'nun ellerini birakmak istemi-
yordu.

“Bu kadar kizgin glneg seni yorar, atesini yiiksel-
tir, Tetsuo.”

“Kalacak misin?” dedi ¢ocuk Pedro'ya.

Bunu sdylerken gozleri yeniden yasarmigti.

“Amcanin sOziinu dinlersen kalacagima sdz veri-
rim.”

“Peki, gelip sarayda benimle oynayacak misin?”

“Evet, gelecegim.”

Gocuk geri donup agir agir kopruyu gecerken, ya-
r1 yola geldiginde, Pedro’'nun gézden kaybolmadigin-
dan emin olmak igin durup arkasina bakti. Sonra ba-
samaklari gikarak sarayin iginde gézden kayboldu.

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Buyurmaz misiniz, Bay Pedro?”

Sasirmistl. Adini nereden biliyordu acaba? Sor-
masina firsat kalmadan 6zli bir yanit almigti bile:

“Sizi uzun bir zamandan beri bekliyorduk. Benim
adim Kankuji, onun 6gretmeniyim.”

Buyik kapiya yaklasarak Pedro’nun igeri girmesi-
ni bekledi. Yiikksek parmakliklar kimse dokunmadan
acimigti.

“Lutfen girin.”

Bahgede birlikte yuriiyerek kopriiyi ge¢gmeye ko-
yuldular. Pedro, kendisini oraya kadar getirmis olan o
Japon'un 6gutlerini unutmamuigti. Ayaklarini oyle ya-
vagca basiyordu ki, tabanlarinin yere degdigini bile
anlamiyordu.

“Gelmis olmaniz bizim i¢in ¢ok dnemli.”

“Ama neden?”

“Zamanla Ogrenirsiniz. Size yalnizca yiireginizde
hos bir esenlik duyup duymadiginizi sormak istiyo-
rum.”

“Hem de nicedir duymadigim mithig bir esenlik
bu.”

Yolun geri kalanini konugmadan gegtiler. Mermer
basamaklari ¢ikip buiytlik salona girdiklerinde, Tetsuo,
o tipik siislemelere hi¢ uymayan kocaman bir koltu-
gun i¢ine gémulmis oturmaktaydi.

Yerinden kalkmamig, ylizinde mutlu bir gilim-
semeyle ikisinin yanina yaklagmalarini beklemisti.



Ogretmen Kankuji, Pedro’'nun disiincelerini bir
kez daha 6nceden okudu.

“Degisik suislemeler yapmak zorunda kaldik. As-
linda Batililarin egyalar1 ¢ok daha rahat. Bu sarayda,
yolculuk yaptigimiz pek ¢ok ulkenin 6zelliklerini yan-
sitan degisik odalarimiz var.”

Ogretmen Kankuji, Pedro’nun kiiglik prensin yani
basina oturabilmesi igin bir iskemle getirdi.

“Benim yanimda kalacaksin, degil mi Pedro?”

Pedro, ¢ocugun alev alev yanan gozlerinden bir
kez daha etkilenmisti.

“Biraz kalirim.”

“Hayrr, biraz olmaz. Btltu_‘n gun. Biliyor musun,
aksamisti bahgede dolasabiliriz. Atesim ¢ilkmazsa,
glineg battiginda amcam golde oynamama, bahgede
dolasip gigekleri oksamama izin veriyor. Cigekleri sen
de sever misin, Pedro?”

“Cok severim.”

“Qyleyse ¢ok iyi arkadas olacagiz demektir.”

Pedro guldi. Cocuk dalginlagsmigti.

“Bence, olduk bile,” dedi Pedro

“Evet, olduk.”

Pedro’nun kafasindan bir diglince ge¢misti. San-
ki kuguk prensi yillar 6ncesinden taniyor gibiydi.

Gocuk oturdugu yerde toparlandi.

“Amcacigim, ona saraydaki her seyi gostermeme
izin verir misin?”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI

27



JAVHVS NOJVI SO|eau0asep ap oiney @sor

28

“Sakin ol, Tetsuo. Biraz daha dinlenmelisin. Bu-
gun ¢ok biytk bir ¢aba harcadin.”

Gocugun bilegini tutunca, nabzinin ¢ok hizh atti-
gin1 anladi.

“Sana demistim ben Tetsuo,” dedi.

Sarayda galisanlardan birini ¢agirmak igin elleri-
ni ¢irptl. Onun gelmesini beklerken elini giysisinin
cebine sokarak minicik bir hap ¢ikardi.

Gumius bir tepsinin i¢inde getirilen bir bardak su-
yu alip ilaci igine atarak ¢ocugun dudaklarina yaklas-
tirdi.

“Yavas yavas i¢, Tetsuo. Simdi kafani koltugun ar-
kasina daya, gézlerini de yum. Bes dakika boyunca
hi¢ kimildama.”

Tetsuo, Pedro’'nun elini tutarak, 6gretmenin bu
istegini yerine getirdi.

Pedro yeniden guilimsedi.

“Korkma, kagacak degilim.”

Salona girdiginden beri, bakiglarini dort bir yan-
da dolastirmig, her kosedeki gtizellikler gozlerini ok-
samigti. Duvarlarda asili olan iglemeli ipek halilarda
hep Ug renk goze garpiyordu: Once kirmizi, sonra si-
yah, sonra da beyaz. Camgoébegi tonlarinda seramik-
ten yapilmig tuhaf ejderhalar, yassi surath kopekler
vardi. Yine seramikten yapilma gizemli horozlar ise
pastel renklerdeydi.

“Tamam, Tetsuo.”



“Vay canina, amcacigim, vakit nasil da ge¢mek
bilmedi.”

“Ne big¢im konuguyorsun, yavrum! Ogrenmemen
gereken seyleri ne de ¢abuk 6greniyorsun.”

Gergi onu azarliyordu, ama sesinde hig kizginlik
yoktu.

“Artik gidebilir miyim, amcacigim? Litfen!”

“Peki. Ama hizl yurimek ya da ikinci kata gitkmak
yok. Seni yorgun gorirsem yatirmak zorunda kalirim,
bu senin i¢in daha kétu olur.”

“Kaygilanmayin, efendim. Ben ona dikkat ede-
rim,” dedi Pedro.

El ele yuruyerek buyiik salonu gegtiler.

“Sana o6nce oyun odami gosterecegim Pedro. Su-
radaki ilk oda.”

Odanin iginde dinya kadar oyuncak, kitap, hep-
sinden ¢ok da kurgulu hayvanlar vardi. Minik patile-
rine tutturulmus toplarla oynayan kopekler, pengeleri
arasindaki kugtk fareleri yakalamaya galisan kediler,
dort renkli toplar1 burunlarinin ucunda dengede tut-
maya alistirilmig foklar, tef ¢alan maymunlar, hor-
tumlariyla merdiven kaldiran filler...

“Dur da ben kurayim. Sen yorulabilirsin.”

Sonra da ayni anda hareket etmeye baslayan bu
buyulu dinyanin gurilti patirtis1 kargisinda kahka-
halar]a guldiiler.

Pedro, bu harika seyleri hi¢cbir zaman gérmemis

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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binlerce yoksul ¢ocugu digindi. Ama tim bu eglen-
ceye karsin Tetsuo da bir an duraklayarak gozlerinde
buyuk bir hiiziinle Pedro’ya bakti.

“Butin bunlar1 gériyorsun, degil mi Pedro. Ama,
topla oynamama hi¢bir zaman izin vermiyorlar. Bir
topum olsa bunlarin timunu verirdim. Sonra golde
yuzip sazan baliklariyla oynayabilseydim, o top da
dahil bunlarin hepsini verirdim.”

Oyun odasindan g¢ikarak gezintilerini sturdirdu-
ler.

Koskocaman iki ejderha ile dogal buyuklikte iki
at, buyiik silah salonunu sisliyordu. Burada Pedro’
nun hi¢ bilmedigi tirlu bigimlerde bir yigin kesici si-
lah vardi: her boyda kamalar, hangerler, kiliglar, orak-
lar, palalar, yataganlar.



"Biraz oturalim, Tetsuo. Bu salon ¢ok 6nemli go-
rantyor.”

Gocuk, Pedro’nun istegine uydu.

“Sunlar, halki derebeylerine karsi koruyan eski
savasgilar olan Samuraylarin zirhlar1. Ortagag silah-
lar1 da var. Bu belki de sarayin en degerli koleksiyo-
nu.”

“Bunlarin hepsini nereden biliyorsun, Tetsuo?”

“Kendimi iyi hissetmedigim zamanlar amcam be-
ni buraya getirir, ilkemin ve halkimin geleneksel soy-
lencelerini bana okuyup anlatir. Tarihi soylesiler yo-
luyla 6gretir bana.”

“Sen de hepsini 6grendin, 6yle mi?”

“Pek ¢ok sey 6grendim. Cinki incelenmeye de-
gecek kadar ilging bir konu. Bu silahlarla zirhlarin
pek cogu bagka Dogu tlkelerinden getirilmis. Bunla-
rin hepsi Japon yapimi degil. Cin'deki buyiik antikaci-
lardan, Asya’'nin her tarafindan buraya taginmis. Su
tuhaf yatagan koleksiyonu Singapur’dan alinmis.
Maskeler Bali'den. Ejderhalar Hong Kong'dan. Pek
¢ogunun satin alinmasinda ben de bulundum.”

“Gok mu yolculuk yaptin?”

“Dinyanin hemen her yerine gittim. Henliz umut
varken ¢ok geziyorduk.”

“Umut mu, Tetsuo?”

Gocuk, basini sallayarak gulimsedi.

“Evet. lyilesme umudum. Dinyanin tiim uzman-

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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larini dolagtik. Sonsuzluk Bilimleri kitaplari, sana
simdi agiklayamayacagim bir amag igin sec¢ilmis bin-
lerce cocuktan biri olarak goériiyorlar beni. Ginun bi-
rinde 6grenirsin.”

"Kag¢ yasindasin, Tetsuo? Bu kadar bilgili olman
beni sasirtiyor.”

“Sekiz yagindayim, ama bu kadar kirllgan olmam
beni daha kiugilik gosteriyor. Zarar1 yok. Aslinda sek-
sen yasindayim ya da sekiz yiz, belki de sekiz bin.
Yani ilk insanla ayni yasta.”

Pedro, kiicuk prensi dinlerken hafif¢e Urperdigini
hissetti.



Cocuk, kendine 6zgu haliyle giilimsedi Pedro’ya.

“Peki, artik yolculuk yapmak istemiyor musun?”

“Sorun, isteyip istememekte degil. Yolculuk yapa-
mam ki. Benim goérevim burada sona eriyor. Ben
Brezilya'y1 ve bu alani segtim, ¢linkii sen de benim
gorevimin bir pargasisin, Pedro.”

Pedro’nun sagkinhigi suriyordu, ama soru sorma-
nin bir yarari yoktu, ¢linki ¢ocuk ¢ogu kez onun di-
suncelerini, kaygilarini 6nceden okuyordu.

“Neden Brezilya, Tetsuo?”

“Degisik oldugu i¢in. Bizim diinyamizdan tumiiy-
le farkli oldugu igin. Bir de senin igin.”

“Ama sence bizim insanlarimiz...”

“Oyle bir sey yok. insan, diinyanin her yaninda
aynidir. Onemli olan yiregidir. Buradaki insanin yi-
regi daha geng, daha el degmemis, ele alinmasi, ince-
lenmesi daha kolay.”

Pedro, birdenbire ylreginin pek dengeli bir organ
olmadigini digiindu ilk kez. Acaba bunu Tetsuo da bi-
liyor muydu? Ama sormaya pek de cesaret edemiyor-
du.

“Pedro.”

“Buyurun, prensim.”

“Sarayin geri kalanini sana yarin géstersem bana
kizar misin? Yarin.”

“Ya yarin olmazsa?”

“Saka mi ediyorsun, Pedro? Glnin ve gecenin

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI|
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sonsuzlugu her zaman var olacaktir. Bu ytuzden de
yarin hep olacak.”

Gocugun yiizinde yorgunluk izleri belirmigti.
Hi¢bir sey s6ylemeden kollarini agti; Pedro da egilip
onu kucakladi. Kollarinda onunla birlikte, Japon’un
6guduni bir kez daha hatirlayarak geri dondu. Adim-
lar1, kendisini buyuk salona gotiiren koridoru sanki
hissetmiyordu.

Ogretmen Kankuji, okumay: birakip yerinde dog-
rularak goézluginu ¢ikardi.

“Gordun mu bak, yaramaz? Cok fazla ¢aba harca-
din.”

Pedro’'nun, prensi kanepenin Uzerine yatirmasina
yardim etti.

“Yok bir sey, amcacigim. Birazcik yoruldum, o ka-
dar. Pedro beni kucagina alip getirsin diye numara
yaptim.”

“lyi ama, Pedro da pek saglikh bir geng sayl-
maz.”

“O benim en hafif fircamdan daha hafif, efendim.”

Gocugun kadife pabuglarini ¢ikardiktan sonra
uzerini ipekli bir yorganla ortti.

Ogretmen Kankuji, digsar1 ¢ikip elinde bir bardak
suyla dondu.

“Su ikinci hapi da alalim, on bes dakika dinle-
nelim, sonra da 6gle yemegini diginelim.” Pedro'ya
dondu, “Yemege kaliyorsunuz, degil mi?”



Pedro bu daveti kabul etmek istemiyordu, ama
kiguk prens bakiglariyla 6yle yalvariyordu ki boyun
egmekten bagka ¢aresi kalmadi.

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Buyuk bir sofra kurulmustu. Prens bas koseye
gecmis, islemeli buyik yastiklarin Gzerine uzanmisti.

“Bakalim bugtn iyi yemek yiyecek misin, Tetsuo.”

Pedro, biraz da keyfi kagarak nereye oturacagini
bilemedi. O kiigiik gubuklarla yemek yemeyi hig de-
nememisti, becerebilecegini de hi¢ sanmiyordu. Ama
Ogretmen Kankuji'nin ellerini ¢irpmasiyla bir hizmet-
kar gorindu.

“Beyefendi igin ¢atal bicak getirin, Wang Lun.”

Bu adi nerede duymus ya da okumus olabilirdi?
Bu ad ona hig¢ yabanci gelmemisti. Ya bir filmde duy-
mus ya da bir kitapta okumustu.

Kankuji yemegi dagitirken prens soyle dedi:

“Bir filmde de olabilir, bir romanda da. Gizel
Topraklar’daki bag kahramanin adiyd1.”

Pedro simdi hatirlamigti. Ama isin tuhaf yani,



Wang Lun’un bir Cin kitabinin ya da Cin tzerine yazil-
mig bir kitabin bag kahramani olmasiydi.

O bir Cinlidir. Herhangi bir ilkeden herhangi bir
kimse Japon Sarayi'nda calisabilir. istemek yeterli-
dir.” Sonra konuyu degistirerek s6zii yemeklere getir-
di. "Bizim i¢in, yani kendim igin Dogu usulu balli do-
muz eti isteyecegim. Bence onun sindirimi daha kolay.
Sizin icin de yaninda giizel kirmiz1 patatesle 1zgara
dana eti soyleyeyim. Yoksa bagka bir sey mi istersi-
niz?”

Yeglemek de ne demekti? Bir gin Once agzina
hi¢bir sey koymadigini, ¢ogunlukla ag kaldigin1 anim-
siyordu. Secimi begendigini belirtmek Uzere bagini
salladi.

“lyi beslenmeniz gerek. Oldukga zayifsiniz.”

Sessizce yemeklerini yediler. Arada bir bagini kal-
dirip Tetsuo’'ya dogru bakacak olsa, amcasinin da
hosnut bir tavirla ona baktigini gériiyordu, ¢iinki ¢o-
cuk yemegini glizelce yiyordu.

Yemek sona erince Wang Lun yeniden ortaya ¢ikti.

“Prensi odasina gotiurmemiz gerekiyor.”

Tetsuo hemen atildi:

“Beni Pedro tagiyabilir.”

"Olmaz Tetsuo, Pedro seni ikinci kata ¢ikarabile-
cek kadar gticli degil. Wang Lun bu igse daha ahigik.”

"Hig degilse Pedro da bize eslik edebilir. izin vere-
mez misin, amcacigim?”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Fazla oyalanmamak kosuluyla. Dinlenme saati
senin icin kutsaldir.”

Odaya vardiklarinda Tetsuo'yu ¢ok yumusak, ra-
hat, kocaman bir yataga yatirdilar. Pabuglarini ¢ika-
rarak uzerini mis gibi kokan yorganlarla orttiiler.

Wang Lun perdeleri ¢ekti; odanin igini koruyucu
bir golge kaplamigti.

“Gitme Pedro. Guines giicini yitirdiginde benimle
dolasacagina s6z vermistin.”

“Guzelce uyursan hava kararana kadar seninle
kalirim.”

“Sana bir sey daha s6ylemek istiyordum.”

"Soyle.”

“Yaklas bana.”

Pedro yatagin yanina egilince iki kolun boynuna
dolandigini anladi. Tetsuo, yuzinu Pedro’'nun tiras
olmamig ylziine dayamigti.

“Yalnizca bunu yapmak istemigtim.”

Pedro yillanmig yalnizliginin i¢inde bir an igin bir
duygu seline kapildigini duyumsadi. Neredeyse goz-
yaslarina bogulacaktl. Onun sirrini biliyordu: ruhu-
nun derinliklerinde onu simsiki saran o yalnizhgi,
yureginde yakasini hi¢ birakmayan o umutsuzlugu,
yanaklarinda nereden estigi bilinmeyen bir rizgarin
o hafif okgayisini.

Gocugun kollarini yavagca indirip tstini orterek
agir agir uzaklasti.



“Iyi uykular, benim tatl, sevgili prensim.”

Sonra Ogretmen Kankuji'yle birlikte odadan ¢ik-
t1. Bu kez sevginin yumusacik yollarinda yuriaduigun-
den kesinlikle emindi.

"Kutiphaneye kadar gidelim. Orasi sakin, sessiz
bir yerdir. Ilgimi ¢ok ¢eken bir konu tizerinde orada
konusabiliriz.”

Koltuklarina yerleserek Wang Lun’un gelmesini
beklediler. Kahve ya da i¢ki yerine yalnizca ¢ay icmeyi
yeglemislerdi.

"Geldiginiz igin size génul borcum var.”

Pedro gulimsedi.

“Aslinda neden geldigimi ben de bilmiyorum.”

“Kader, aradiginiz yanitlari size verecektir.”

“Dogrusunu isterseniz geldigim icin ben de ¢ok
mutluyum.”

Kankuji, lake bir kutu ¢ikararak ona sigara ikram
etti.

“igmemem gerekiyor. Doktor bana iki seyi ya-
sakladi: sigara ile igki. Sigara icecek olursam gece-
leri neredeyse soluk alamiyorum. Biitiin geceyi ya-
takta oturup havay: cigerlerime girmeye zorlayarak
geciriyorum.”

“Biliyorum. En iyisi igmemek.”

Sonra uzun uzun Pedro’nun narin yuzine bakti.

“Bana yardimci olmalisiniz. Prens uzun zaman-
dan beri hicbir seyle, hi¢ kimseyle ilgilenmiyor. Siz
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geldiginizde nasil sevindigini gorince gasirdim. Her
gun gelebilirsiniz ya da olabildigince sik.” Duygulari-
n1 yenmeye ¢aligtl. “Ona tim sevgimizi vermeliyiz ya
da daha dogrusu giinleri sayili olan birine verilebile-
cek goreli mutlulugun timuna.”

Demek sorun buydu! Cocugun tuhaf renginin, ates-
ler icinde yanan minik ellerinin nedeni demek buydu!

"Onulmaz bir hastaliga yakalandi. Onu her an
alip gotirebilecek bir tir ‘mavi hastalik’.”

Pedro buytik bir Gizuintiiyle yureginin pargalandi-
gin1 duyumsadi. Hi¢cbir sey s6yleyemedi. Ama son de-
rece duygulanmisti. Bu kadar geng yasta 6lmek...

“Olum so6z konusu olunca yas onemli degildir.
Ama hayatta oldugumuz siirece yasam sevinci deni-
len agacin kigtlik dallarini buyitmeye ¢abalariz.”

Sonra buytk bir duygusallikla yalvardi:

"Geleceksiniz degil mi?”

"Elimden geleni yapacagim, efendim.”

“Bu isinizin, yani ona can yoldasi olmanizin kar-
sihginda ne kadar isterseniz 6deriz.”

Sorun bu degildi. Simdilik zaten higbir sey yapti-
g1 yoktu. Esin perisi cokuzunzaman 6nce kagip uzak-
lara gitmisti. Glnleri, isine geri donebilme olasihgini
bekleyerek tembel tembel gegip gidiyordu.

"Higbir kargilik almadan gelirim. Neyin karsiligini
alacagim? Verebilecegim birazcik sevginin kargiligini
mi?”



“Ama sanirim siz de ¢ocuga ¢ok 1sindiniz. Tetsuo
bizi birakip gittikten sonra yalnizhiginizin iginizde da-
ha da buytk bir bogluk birakmasini istemem.”

ikisi de sustular; bu kez Ogretmen Kankuji onun
fincanina ¢ay koydu.

"Gelmek zorunda degilsiniz.”

“Ama gelecegim. Siz ki insanlarin distincelerini
okuyabiliyorsunuz, bu ¢ocuk-prense ne kadar baglan-
digimi bilmeniz gerekir.”

“Kim bilir, belki de burada yeniden esinlenmek igin
nedenler bulursunuz! Bu saray esi zor bulunur gtizel-
likler sunar insana. Gelirken fir¢alarinizi, tuvallerinizi,
boyalarinizi, yani her istediginizi getirebilirsiniz.”

ikisinin de aklinda bir diis kivilcimi parlamist.
Prensin o kirillgan, saydam bedeninin resmini yapmak
ne guzel olurdu! O buyiik goélgenin yaklasmakta oldu-
gunu bilen masum gozlerindeki o atesli anlatimi ¢iz-
mek...

Kankuji, Pedro’nun ruhunun derinliklerini incele-
di; gozleri distincelerini apagik ortaya koyuyordu.

“Simdi gsuradaki divanda dinlenin. Biraz 6gle uy-
kusu uyuyun, gunki sizin bedeninizin de buna ge-
reksinimi var. Perdeleri ¢cekeyim, sonra gerektiginde
Wang Lun gelip sizi uyandinr.”

Yerinden kalkarak kitiphanenin kapisini kapa-
madan once ona rahatliklar diledi.

“Dinlenmenizin her ani huzur dolu olsun!”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Terasta oturmus, hi¢bir sey yapmadan aksam ol-
masini bekliyordu.

“Artik ¢ikabilir miyiz, amcacigim?”

“Biraz daha bekle, Tetsuo. Glines hala ¢ok sicak.”

“Bu korkung¢ bir sey. Glines battiginda yeniden
iceri girmem gerekecek, ¢linkd bu kez de akgsamin se-
rinligi baslayacak.”

“Kars! ¢itkmay: birak. Buglini ¢ok gtizel gecirdin.
Yemegini guzelce yedin, yeterince dinlendin, iyi bir
dost edindin, simdi de ¢ikip bahgede dolasacaksin.”

Aralarinda riizgarin esmedigi agacglarin dinginli-
gini seyre dalarak sessizce oturdular. Cok daha koyu
bir maviye buriinmekte olan gole baktilar. Bitkilerin
yesili de giderek bugulu gibi olmustu.

“Artik cikabilirsin, yavrum. Ama daha dnce bura-
ya gel bakayim.”
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Kuguk bir hasir sapka alarak ¢ocugun basina ge-
cirdi.

“Ama amcacigim, basimi értmek hi¢ hoguma git-
miyor!”

“Bunun hos olmadigini biliyorum. Ama Oyle gere-
kiyor. Ustelik bu sapkay: giydiginde ytiziin ¢ok sirin
oluyor. Sizce de dyle degil mi, Pedro?”

“O kadar sirin ki giintin birinde bu minik sapkayla
bir resmini yapacagim.”

“S6z mu?”

“istersen yemin ederim.”

“Qyleyse gidelim, hemen gidelim, ¢iinkd tim gii-
zel seyler gibi aksam vakti de gabucak gegiyor.”

Merdiveni inmeden 6nce Ogretmen Kankuji'nin
Ogiitlerine bir kez daha kulak vermek zorunda kaldi.

“Kendini yorma, Tetsuo. Hele hele kosmak hig
yok, yoksa fazla heyecanlanirsin.”

El ele tutusarak, merdivenin basamaklarini yiik-
sek sesle saya saya asagi indiler.

“Once nereye gidelim?”

“Once..."

Gozlerini sarayin cevresini saran bahgelerde gez-
dirdi.

“Her yeri bir defada gorecek vaktimiz yok. Onun
i¢in 6nce kopriyu gegelim.”

Kopriye dogru ylruyiip ustine ¢ikarak ortasinda
durdular.



“Bak. Sazanlarin hepsi beni tanirlar. Ben onlara
tuhaf adlar koydum.”

Pedro, baliklarin képri korkulugunun goélgesi bo-
yunca dizildiklerini gérdu. Sanki daha iyi gorebilmek
icin ginesin son 1ginlarindan kaginmak istiyorlardi.

“Suradaki kocaman balik, sazanlarin kraligesidir.
Adini Ciningua koydum. Su daha tombul olani Poleia.
Yizmeye Ugenir, yliizdigli zaman da sanki kendini
yormak istemezmig gibi agir agir hareket eder. Ah
Pedro, bilsen bu golin i¢inde ne kadar canh bir ya-
sam var! Hepsini bilebilseydin...”

Onu elinden ¢ekerek yeniden goliin sularina dog-
ru yaklagtirdi.

“Hadi onlari besleyelim. Ben cebime ekmek kirin-
tilar1 saklayip getirdim. Hep boyle yaparim. Amcam
elimi suya soktugumu bilmiyor.”

Gulumseyerek Pedro’ya bakti.

“Bunu ona sOylemezsin, degil mi?”

“Hayir, sdylemem. Ama sana zarari dokunacak bir
seyi uzun sure yapmana da izin veremem."

Bir tagin tizerine oturdular; her bi¢cimde renk renk
baliklar da onlara yaklagtl. Tanimlanamaz bir zarafet-
le dalgalanan altin renkli kuyruklariyla kirmizi balik-
lar pek hoguna gidiyordu. Ne kadar gtizel olduklari-
nin bilincindeydiler sanki.

Tetsuo, kugtik elini suya sokarak ekmek kirintila-
rin1 dagitirken, bir yandan da onlarla konusuyordu:

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Yeter, Ciningua. $imdi sana, Poleia. Hadi Land-
rusa, fazla oyalanirsan otekiler hepsini yiyip bitire-
cekler.”

Ekmek kirintilarini oteki eliyle vererek onlari bes-
lemeyi surdirirken, bir yandan da son derece tuhaf
ama her birine de yakisan adlarla onlara sesleniyordu. -

Sonra bir an durarak umutsuz bakiglarla Pedro’
nun yuzine bakti. Algak bir sesle sizlandi:

“Pedro, ellerim dondu. Su ¢ok sogukmus. Ellerim
sizhyor, Pedro.”

“Gel buraya.”

Diz ¢okerek ¢ocugun ellerini ovusturmaya koyul-
du.

“Gegti mi? Ellerini o kadar uzun siire suyun igin-
de tutmamaliydin.”

“Bugln biraz fazla ileri gittim. Bagka aksamlar
ekmekleri yalnizca atarim...”

Gocugun ellerini avuglar arasina alarak 1sitmaya
caligti.

“Senin ellerin ne kadar sicak, Pedro!”

Sonra birden buyiik bir sevecenlikle Pedro’'nun.
ellerini yiiziine gotirerek kendi kendini oksadi. Sonra
da basini ¢evirerek Pedro’'nun her iki elini opti.

“BOyle yapma, kii¢iik prensim.”

“Neden?”

“Cunku sen bir prenssin; asil ben senin elini 6p-
meliyim.”



“Ah, Pedro! Pedro! Anlamiyorsun. Ben senin elle-
rini 6pmiyorum ki. Ben yalnizca yasamin ellerini
Opliyorum. Benim igin yasamak Oylesine zor; sen de
bana yagsam asiliyorsun! Bazi seyler bagkalar igin
Oyle kolay ki!.. Oysa ‘benim’ igin, 6zellikle benim igin,
yasam denilen seyin en zor yani, onu yasamak."”

Heyecanlanarak sustu, Pedro’'nun ellerini birakti.

Yanaklarindan agagi siiziilmekte olan gbzyaslari-
n1 avuglaryla sildi.

"BOyle yapma. Amcan fazla heyecanlanmamani
istedi.”

"Istemeden oldu. Bir an kendimi tutamadim. Bir
daha olmayacagina s6z veririm.”

Ayaga kalkarak yeniden yurimeye koyuldular.

"Simdi nereye gidiyoruz?”

“Elma ve seftali bahgelerine. Cigeklerin kokusu
bana iyi geliyor. Sanki ruhumun pencerelerini agi-
yor.”

“Elin sicak. Hatta ¢ok sicak diyebilirim!”

"Evet O0yle. Ama kaygilanma.”

Kestirme bir yoldan gittiler.

"Sana en sevdig@im kurbagalarimi gostermeyi
unuttum. Oyle ¢ok sey var ki, tek bir giin yetmez.”

Sessizce yurudiler. Tetsuo, bagini kaldirip Pedro’
ya bakarak gulimsedi.

"Pedro, beni seviyor musun?”

“Evet, gergekten.”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Ama ¢ok mu? Birazcik sevilmek bana yetmez.”

“Seni tim kalbimle seviyorum.”

“BOylesi daha iyi. Sana bir soru sorsam, tim ig-
tenliginle yanit verir misin?”

“Yalan sOylemek adetim degildir. Sorabilirsin.”

“Ben korkung bir cocugum, 6yle degil mi?”

“Hig¢ de degil. Sen bugtine kadar tanidigim en gu-
zel, en sevgi dolu ¢ocuksun. Aslinda yalnizligimin
iginde pek az kisi tanimigimdir ben.”

“Tegekkirler, dostum. Ben de bunu bilmek isti-
yordum.”

Elma ve seftali agacglarinin gigekleri aksam vakti
daha da guzel goriiniyordu. Glines batarken gokyu-
zunu kaplayan bulutlarin yeryiziindeki devami gibiy-
diler.

“Gidip su banka oturalim. Amcam neredeyse din-
lenme ¢anini galar. O zaman geceye geri donmem ge-
rekir, zaten geceler bana giindiizlerden daha yakin.
Mumlarin, kandillerin 1s1g1na geri donmek zorunda-
yim.”

Banka oturduklarinda Tetsuo bagini Pedro’nun
koluna dayadi; adamin ytregi bir kez daha tanimlaya-
mayacag! o sonsuz tatlilikla dolmustu.

Gunesin son 1siklari, ¢ok ge¢gmeden ¢ikagelecek
olan gecenin torbasina dolmaya baglamigti. Soguk,
ama adamakilli soguk bir riizgar agaglar1 sallamis,
golun sularini yalayip ge¢misti.



“Herkes uykuya ¢ekildi.”

Pedro, cigceklerin esintiyle daha da artan kokulari-
ni1 duydu.

“Ne giuizel gigekler, Tetsuo!”

“Hangi ¢i¢eklerden s6z ediyorsun?”

“Hepsinden.”

Tetsuo, basini kaldirarak, o zamana kadar hig
yapmadig! bi¢imde guldi.

“Benim i¢in 6nemli olan yalnizca iki ¢igek var,
Pedro. Onlar da avuglarimin iginde.”

Kapali tuttugu sol elini uzatarak avucunu hafifce
araladi.

“Bu, yagsamin beyaz cicegi.” Sonra Oteki elini
uzattl. “Bu da ¢igeklerin en giizelidir. En koyu renkli-
si, en dingin olani: 61im gigegi. Tagyapraklari, yasam
cigegini sevgiyle ortecek olan yumusacik, siyah renk-
li kadifeyle kaplidir.”
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Carmelio Cruz, bir parca peynirle ekmek almaya
gittigi markette Bay Matias’a rastlamigtu.

Portekizliye gulimsedi.

“Bizim ¢ilgin ressami bu kez gorebilecek mi-
yim?“

“Belki. Olabilir, ¢linki son zamanlarda ¢ok ¢alisi-
yor. Hem de yalnizca geceleri. Butin gece odasina ka-
paniyor, ta sabaha kadar. Pek ¢ok kez onu sabah er-
kenden atolyeden ¢ikarken goriiyorum.”

“Bu hig de iyi bir sey degil. Ya haftalarca bir sey
yapmadan oturuyor ya da ¢aligmaktan cani ¢ikiyor.”

“Ben de ona kag kez soyledim. Ama siz de sanat-
¢isiniz, sanatgilarin nasil oldugunu bilirsiniz. Zaten
bagka turli olsaydiniz sanatgi olamazdiniz.”

“O halde hemen bir kosu gideyim. Belki bugiin
sansim yaver gider.”
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Koridora vardiginda, dipteki kapinin altindan 1g1k
sizdigin1 gordu. lyice yaklastiginda penceresinden
daha da fazla 1s1k yayildigini fark etti. Pedro ya igeri-
deydi ya da 15181 kapatmay! unutmusgtu.

Kapiy1 agtiginda Pedro’yu yerde, gazete kagitla-
rindan yapilma bir giltenin Gzerinde uyusuk bir halde
yatarken buldu.

Yanina diz ¢Okup sarsarak ona seslendi:

“Baksana ahbap! Boyle yatilir mi?..”

Pedro kalkip oturarak gozlerini ovusturdu. Bede-
ni 6yle uyusmustu ki, kollarini da ovugturmak zorun-
da kaldu.

“Eve dbnecek halim yoktu. Biraz uzandim, uyu-
mugum.”

“Nerelerdeydin Allah agkina? Her yerde seni ara-
dim, sanki yer yarilmis da i¢ine girmistin.”

“Orada burada dolagiyordum.”

Ayaga kalkarak gerindi. Sonra 15181 sondurdu.

“Bekle, ylizimi yikayayim, geliyorum.”

Gok gecmeden geri donmustu.

Carmelio tabureye oturmus, sagkin bakiglarla ar-
kadasinin ¢izimlerine bakiyordu.

“Bunlar1 nerede yaptin?”

Elinde bir taslak tutuyordu.

“Bunlar son yaptigim taslaklar. Kimi zaman ba-
sardigimi sandigim bir arayis, ama yine de pek emin
degilim.”



“Kahven ya da icecek bagka bir seyin var m1?”

“Yalnizca su var.”

“Blgagin da mi yok?”

“Eski bir kalem agacagi ise yarar m1?”

“Yarar. Peynirli sandvi¢ yapariz. Ekmek heniiz si-
cacik, ¢itir ¢itir.”

Bir tabure daha yanastirarak Carmelio Cruz’'un
yanina yerlesti.

Onun uzattig! sandvigi alip 1sirarak agir agir ¢ig-
nemeye koyuldu. Carmelio da kendisininkini yerken
bir yandan da Pedro’nun bitkin yuziinu inceliyordu.

“Arkadas, oyle siskasin ki neredeyse yok olacak-
sin. Bir mektup zarfindan bile daha incesin. Daha iyi
beslenmelisin.”

“Dogru soyliyorsun. Ger¢i son zamanlarda sa-
rayda karnimi ¢ok iyi doyurdum.”

“Hangi sarayda?”

“Japon Sarayi'nda.”

“O da neymis oyle?”

“Bak suraya. Duvara dayali duran gu resim deste-
sini gériiyor musun? Guvas, suluboya, ¢ini miirekke-
bi, U¢ tane de yagliboya yapiyorum. Bunlar orada
yaptigim ¢aligmalar.”

Lokmasini ¢ignemeyi stirdirdu.

Carmelio, onun ¢ok ciddi konugtugunu anlamig-
tL.

“Yemegimiz bitince hepsine bakariz.”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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“Elena nasil?”

“Her zamanki gibi. Bir glin eve gelmelisin. Bugin
yemege gelir misin?”

“Bugln olmaz. Bir yere s6zim var. Daha ileride
bir gun...”

Oturduklar: yerden kalktilar.

"Boyle gizli gizli neler yaptigina bir bakalim.”

Carmelio, duvara dayali duran resimleri g6zden
gecirmeye koyuldu. Goézleri hayranlikla biyimiustu.

"Ama bu harika bir gey!”

"Henliz pek emin degilim.”

"Ya su kaplanlar? Nereden ¢ikt1 simdi sendeki bu
yalnizca Japon konularini igleme meraki?”

"Dedim ya. Butin gini Japon Sarayi’'nda gegiri-
yorum.” |

Arkadasinin sagkinhigi karsisinda biraz da sinirle-
nerek sordu:

"O saray olmasaydi bunlarin hepsini aklimdan
uydurabilecegimi mi sandin yoksa?”

"Harika bir evrim gecirmissin. Ne gtizel resimler!
Hayal giclin Grassmann'inkine benziyor, ¢izgilerin
de Cortez'inkiler gibi canl ve dinamik.”

"Uzun zamandan beri onlarin ¢aligmalarin1 gor-
medim. Kendilerini gébrmeyeli de neredeyse yuzyillar
oldu.”

Carmelio, hala gozlerine inanamayarak, elinde
resimlerle oradan oraya dolagiyordu. Onlar1 kah ca-



ligma masasinin lzerine koyuyor, kah yeniden eline
aliyordu. Duydugu hayranliktan ici i¢ine sigmiyordu.
Pedro’da bir tuhaflik vardi.

“Ya su gocuk?”

"0, Prens Tetsuo.”

“Aman Allahim! Sanki porselenden yapilmisg.”

“Bu resimlerde o kadar iyi gérinmiuyor. Su arka
tarafa gidelim de onun yapmakta oldugum portreleri-
ne bakalim.”

Ug tuvali alarak birbiri ardina resim sehpasinin
tzerine koymaya baglad1.

“Su ikisinin tzerinde heniz ¢ok ¢aligmam gerek.
Ama su...”

Carmelio, Tetsuo’nun renkli portresine hayran ol-
mustu.

“Bu ne guzellik! Gergekten harika bir sey! Sanki
canli, capcanli. Hele yuziine verdigin su mavimsi gol-
ge, gorulmemis bir bulus.”

“O Oyle de ondan. Olime mahkam sekiz yasinda
bir cocuk. ‘Mavi hastaliga’ yakalanmis. Atesi ¢iktigin-
da elleriyle yizi boyle kirilgan bir hal aliyor.”

“Bana bak Pedro, bence sen ciddi olarak bir sergi
acmayi duginmelisin. ‘Astreia’ Galerisi'ndeki Sara’y-
la konusabiliriz.”

“Bunun igin hentiz erken oldugunu saniyorum,
ama yine de iyi fikir. Benim hi¢bir resmimle bu kadar
heyecanlandigini gérmemigtim.”

José Mauro de Vasconcelos JAPON SARAYI
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Carmelio kafasini kasidi; gozleri ¢ocugun portre-
sine takilip kalmisti.

“Bir prensin basina hasir sapka giydirme dusiin-
cesi bile cok hos.”

“Bu bir diistince degil ki. Glineste duramiyor o.
Aksam glines batarken bile Ogretmen Kankuji onu di-
sarlya boyle ¢cikmaya zorluyor.”

“Kim?”

“Kankuji, onun egitmeni.”

Carmelio, ne kadar kaygilandigini belli etmek is-
temedi, konuyu degistirmeye calist:

“Kalbin nasil gidiyor, Pedro?”

“Sigarayla ickiyi birakinca biraz diizeldi. Yorgun-
luk krizleri de artik pek ender geliyor.”

“Yorgunluktan sdz agilmigken, neden eve gidip
biraz dinlenmiyorsun? Bay Matias’in dedigine goére
her gece burada kalip resim yapiyormusgsun. Art arda
her gece.”

“Bunu bitirmek icin acele ediyorum.”

“Ama mademki gece calisiyorsun, simdi birazcik
uyuyabilirsin.”

“Lafi bile olmaz! Saat on olmadan gelirim demis-
tim.”

“Nereye?”

“Japon Sarayl'na. Gecikirsem Prens Tetsuo merak
edip kaygilanir.”

“Peki uzak mi bu Japon Sarayi1?”



Carmelio onun yanitini duydugunda saskinliktan
kapiya yaslanmak zorunda kaldi.

“Tam tersine. Cumhuriyet Alani’'nda.”

"Pedro! Herhalde saka yapiyorsun! iginde bando
konserlerinin verildigi su Cin Pavyonu’nun sana boy-
lesine guizel bir esin kaynagi oldugunu séyleyecek de-
gilsin ya!”

"O kiglk pavyonun insanin gozlerine boylesine
bir glizellik sunabilecegini ancak bir deli distinebilir.”

“Peki nasil oluyor da oradan hi¢bir gegisimde su
gizemli Japon Sarayi'n1 géremiyorum?”

"Onu herkes goéremez. Tanr1’'nin bana verdigi bir
lituf bu.”

Carmelio doniip Pedro’nun yuziini bir kez daha
inceledi. Konugmasinda biiytik bir ciddiyet vardi.

"Peki...”

“Sen simdi nereye gidiyorsun?”

"Eve. Benimle yemege gelmek istemez misin? Ye-
mekte ne var bilmiyorum, ama Elena ugclimiize de
yetmesi igin bir ¢aresine bakar.”

"Bagka sefer gelirim. Bana bir yemek borcun ol-
sun.”

Birlikte disan ¢iktilar.

"Yakinda kig gelir. Nisan ay1 soguklarin mujdesini
verdi bile.”

Sessizce yurudiler.

Pedro, atdlyede gecirdigi gecenin bedeninde bi-
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raktigr sertligi atabilmek igin hemen giinegli yerler-
den yurimeye koyuldu.

“Pedro, neyin var senin?”

“Benim mi? Oyle 6nemli bir sey hissetmiyorum.”

“Elini ylizinden gecirsene. Evet Oyle, yavas ya-
vas.”

Carmelio'nun goézlerinde saskinlik okunuyordu.
Pedro’'nun yuziu ve elleri, giinesin altinda hafif ma-
vimsi bir renk almigti. Tuvaldeki hasta ¢cocugun rengi
sanki onun yuziine, parmaklarina yansimigti.

Pedro sinirlendi.

“Ne var?”

Carmelio anladig1 seyi ona anlatma cesaretini bu-
lamadi kendinde.

“Bir an 6nce soyleyecek misin bana, Carmelio?”

“Yok bir sey. Hadi yturtyelim.”

Bakiglarini belli etmeden onun yuzinde gezdirdi;
o mavilik tuhaf bir bicimde devam ediyordu.

“Burada vedalasalim. Ben su yoldan gidip cadde-
ye cikacagim. Hosca kal!”

Uzaklagmadan Once de ona su 6gudu verdi:

“Kendine dikkat et, Pedro. O kadar ¢ok caligma.
Hem bak, o sergiyi agmak istedigin zaman Sara’y: alip
atolyene goturursin. Tamam mi?”

Pedro giilerek ona elini salladi, sonra acele acele
yoluna devam etti. O kadar acele ediyordu ki treniyle
kuguk kayiginin pesinden gelip gelmediklerine bak-
may1 bile unutmustu.



“Bu kaplanlar hoguna gidiyor mu, Pedro?”

Pedro, buytk bir ilgiyle bakti o bronz heykellere.
Onlara daha 6nce de soyle bir bakmisti. Bu kez, Tet-
suo’'nun sorusu uUzerine heykellere yaklasarak yeni-
den baktiginda, tipki canhymiglar gibi bakan gozleri
karsisinda urperdigini hissetti.

“Bunlarin biri Sing, 6teki de Ling. Babamin bir
arkadasinin armagani.”

“Bunlar da m1 Cinli bir antikacidan satin alinmig?”

Tetsuo guldu.

“Pek Oyle sayilmaz. Bir Cinli onlar1 heykele doniis-
turmus. Eskiden ikisi de canliymis, ¢ok glizellermis.
Kopekler gibi de uysalmiglar. Kaplanlar hi¢ 6lmezler.
Bu ylizden go6zlerindeki o canli 1g1k hi¢ sbnmemis.”

Pedro, hayvanlarin sirtina hafif¢e dokunarak soy-
le dedi:
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“Hig degilse sizler 6lmuyorsunuz.”

Tetsuo, Pedro’yu alip kutiiphaneye gotiirdu.

“Litfen burada bekle. Ben hemen geliyorum.”

“Kendini koti mu hissediyorsun, kuicik pren-
sim?”

“Hayur. Yalnizca seninle birlikte olmanin verdigi
sevinci hissediyorum.”

Disarn ¢ikti, aradan daha bes dakika ge¢meden
Pedro, Tetsuo’nun kendisini ¢agirdigini duydu.

Koridora ¢iktiginda goérdigi sey karsisinda ytre-
gi hop etti.

Tetsuo agir agir yuruyerek yaklagirken yaninda iki
tane gercek kaplan yuriyordu. Cocuk, sanki o kiril-
gan haliyle onlari tutabilecekmis gibi, her bir elini bir
kaplanin bagina koymustu.

Dehset i¢inde kalan Pedro geri geri giderek uzak-
lagtiginda, sonunda kendini koridorun ucundaki du-
vara dayanmig buldu.

“Korkma, Pedro. Onlar ¢ok usludur, sana bir sey
yapmazlar.”
> Gocuk giderek yaklagiyordu. Pedro tir tir titriyor-
du, alni ter iginde kalmigtu.

“Pedro, lutfen. BOyle yapma. Onlar higbir gey
yapmaz. Uyusturulmug durumdalar.”

Pedro kisik bir sesle kekeledi:

“Tetsuo... Sen ¢ok yaramazsin... Sen... Kotu bir
sey yapiyorsun...”



Gocuk, elleriyle bastirip kaplanlari durdurduktan
sonra Pedro’'nun gozlerinin i¢ine bakarak ilerledi.

“Ben sana asla kotilik edemem, sevgili dostum.
Onlar kuzu gibi uysaldirlar. Bana iyice bak, igindeki
korku gececektir. Ben yalnizca oyun oynamak istiyor-
dum. Sing ile Ling benim ¢ocukluk oyuncaklarimdi.”

Tetsuo’'nun gozleri insani telaglandiracak kadar
bluylimusti, ama iglerindeki 1g1lti huzur ve iyilik do-
luydu.

Pedro’nun yanina geldi.

“Artik korkmayacaksin. Onlari yanina ¢agiraca-
gim.”

Ellerini ¢irpti; kaplanlar 6yle yavagca yurtyerek
ilerlediler ki sanki ayaklar yere degmiyordu.

“Buraya gelin, ikiniz de teker teker arkadasimin
elini 6peceksiniz.”

Pedro’nun i¢indeki korku sihirli bir el degmisgesi-
ne kaybolmustu; tuhaf bir térene tanik olur gibiydi.

“Once sen, Sing.”

Kaplan ilerleyerek Pedro'nun ellerine yaklasty
Once sag elini yaladi, sonra geri ¢ekilerek ressamin
sol elini yalamaya koyuldu. Sonra da geri giderek
Otekinin yaninda durdu.

"Simdi de sen, Ling.”

O kaplan da Sing’in yaptigini yineledi. DOnup ye-
rine gittiginde Tetsuo soyle buyurdu:

“Simdi yere boylu boyunca uzanin.”
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ikisi de hemen yere uzanarak bedenlerini gerip o
kocaman kafalarini 6n ayaklar: tizerine koydular.

“Senin onlar1 oksaman igin boyle yattilar, Pedro. -
Onlar1 oksasana.”

Pedro, o iki canavarin arasina dogru egilerek elle-
rini kocaman kafalarindan gegirdi. Sonra da parmak-
larini Sing ile Ling’in sirtlarinin ipek gibi yumusacik
cizgilerinde dolastirdi.

Tetsuo mutluluk i¢inde gulimstyordu.

“Derler ki, insanlar bir kaplani oksama duygusu-
nu tatsin diye Tanrn kedileri yaratmis. Sen herkesten
daha sanslisin, Pedro, ¢inki dogrudan dogruya bir
kaplani oksuyorsun.”

Kaplanlar dogrularak ana kapidaki heykeller gibi
durdular.

“Sing ile Ling gogiislerini oksamani bekliyorlar.
Oras! en duyarli, en yumusak bolgeleridir. Onun al-
tinda yurekleri atar.”

Avuglariyla, parmaklarinin uglariyla daha 6nce
duyumsamadig! bir sevgi duygusunun tadina vardi
Pedro. Sonra onlar1 oksamayi stuirdiirerek soyle dedi:

“Saka ediyor olmalisin, Tetsuo. Bunlar Sing ile
Ling olamaz. Kim bilir nereden bulup getirdigin bagka
kaplanlar bunlar.”

“Anlamasi kolay. Ana kapiya kadar gidip bak, son-
ra da gelip sdyle bana.”

Pedro kalkip sarayin ana kapisina kadar gitti.



Oradaki heykel ayakliklarinin bos oldugunu sagkin-
likla gordu. Akl iyice karigmig olarak geri déndu. Hig
kusku yok Tetsuo’'nun dogatisti gugleri, buyili yete-
nekleri vardi. Ne diyecegini bilemez halde Tetsuo'nun
yanina geldi.

"Yalan s@ylemedigimi gérdin mu?”

Pedro’'nun sagkinligi karsisinda gulimsedi Tet-
suo.

“Artik onlar1 yerlerine geri gétirmek gerekiyor.”

ikisi de yanlarinda kaplanlarla birlikte hi¢ acele
etmeden yuruduler. Oraya vardiklarinda Tetsuo elleri-
ni hafifce ¢irpti.

Kaplanlar art ayaklar1 uUzerinde kalkarak koca
koca patilerini ayakliklarin tizerine dayadilar.

“Hayir Ling, Sing'in yerini aldin. Uslu dur.”

Pedro artik sasirmiyordu. Tetsuo kuguk bir sey-
tan, bir buyucuydu. Yuzu, isiyle ugrasan yetigkin bir
hayvan terbiyecisinin ciddiligine buirinmusgtu.

Kaplanlar yer degistirerek yeni emirler bekledi-
ler.

“Hazir olun, ilk bastaki konumunuzu alin!”

Kaplanlar ayakliklarin Gizerine sigradilar.

“Simdi lutfen goézlerini yum, Pedro.”

Pedro, sanki yuzyillar 6tesinden geliyormus izle-
nimini veren tuhaf bir sarki duydu.
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“Uyku saati geldi. Uykunun golgeleri
her dakika huzur igcinde dinlensin.
Gozler hayatin sonsuzlugunu

gorerek yagsasin.

Uyku sonsuza dek

tim zamanlarin dinginligini getirsin...”

Sarki kesildiginde Pedro birinin kollarina dokun-
dugunu duyumsadi. Gozlerini araladiginda sanki de-
rin bir uykudan uyanmis gibiydi.

Kargisinda Sing ile Ling, hi¢ kipirdamadan, yuz-
yillardir siiren yuriyuslerine devam ediyorlardi. Yal-
nizca gozleri her seyi goruyordu, her seyi.

O sirada Ogretmen Kankuji gériinda kapida.

“Tetsuo, artik bunu yapamazsin. Bir daha yapma-
yacagina sOz vermisgtin. Bak yizin ne hale gelmis,
yavrum.”

Pedro, kuguk prensin teninin daha da mavilegmis,
daha bir saydamlagmis oldugunu gordu.

Tetsuo, son derece tath bir sesle soyle dedi:

“Bu son kez oldu, amcacigim. Bu yaptigimi yapa-
cak gicim bir daha hi¢ olmayacak. Yalnizca dostum
Pedro’ya giizel bir armagan vermek istemigtim.”

Kankuji ¢ocugun elini tutarak onu oyun odasina
goturdu.

Tetsuo kanepeye uzandi.

“Yoruldun mu?”



“Hayir. Oyle gibi goriinse de yorulmadim.”

Oturmasi i¢in Pedro’ya bir iskemleyi igaret etti.

“Benim yanimdayken sakin korkma, Pedro. Ben
yalnizca yuzyillar 6nce ¢ocukluguma ait olan bir seyi
gostermek istemistim sana.”

“Yuzyillar 6nce mi? Oysa sen yalnizca sekiz ya-
sinda kiguk bir cocuksun.”

Tetsuo yuzinde gizemli bir anlatimla guldu.

“Zamanin 6nemi yoktur. Zaman kendi i¢ine sig-
maz. Ama birak da sana Sing ile Ling’i anlatayim bi-
raz. Onlar ¢ok guizel hayvanlardi; bahgelerde, sarayin
her yerinde 6zgiirce dolasirlardi. Altin Saray’di bura-
s1, Pedro. Babamin Altin Saray’t 6mrumde gérdigim
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en harika yerdi. Uzaktan glines gibi parildardi. Sanki
gokyuzunin maviligi i¢cine oturtulmusg gibiydi. Clinki
her yer masmaviydi. Tarlalar, ¢ayirlar, goller. Belki de
tim bu mavilik sarayin daha da altin gibi parlamasina
neden oluyordu. Porselenden yapilmig biiyiik ¢anlar-
dan her birinin bagka bir tinis1 vardi. Bu nedenle de
golin uzerinden akgsam meltemi estiginde, birbirin-
den guzel ezgiler duyulurdu...”

Anilarina dalarak sustu.

"Ya o Altin Saray?”

"Gunun birinde seni oraya goéturirim. Bir daha
da hi¢ geri donmeyiz. Hayat boyu mutlu yasariz. Seni
o Altin Saray‘a gotiirmeye sz veriyorum. Bir gun...”

" "Ya Sing ile Ling?"

“Ah! Glnlerden bir giin bir rahip, koétilik tasi-
diklarin1 séyleyerek onlar1 zehirledi. Bunun Uzerine
babam bir heykeltiras cagirtarak onlar1 bronzdan
heykellere donustirtti... iste simdi buradalar; ana
kapinin iki yaninda, ¢ocukluk diislerimin bekgisi ola-
rak duruyorlar.”

Sonra Tetsuo yerinden kalkarak Pedro’ya oyun
oynamayi onerdi.

“Ne oynayalim?”

“Ben sana Ozlemlerimdeki en glizel oyuncaklari-
mi1 sundum, Pedro. Bu kez sen de ¢ocuklugundaki
oyuncaklarinla oynamamiza izin vermelisin...”

"Ya ben oyuncaklar1 olmayan bir ¢ocuk idiysem?”



“Ben gercegi biliyorum, Pedro. Senin o kuguk tre-
nin ve minik kayiginla oynamayi ¢ok isterdim.”

Pedro giildu.

“Ama senin o iki kaplaninin guizelligi karsisinda
benim oyuncaklarim pek soniik kalir.”

Tetsuo ona yaklasarak ellerini tuttu. Hadi baka-
Iim! Nasil kargl koyacagini bilemedigi o tath tavirla-
riyla yeniden bir sey isteyecekti kendisinden.

“Hadi birak da oynayalim, Pedro. Ne olur!”

“Pekala. Once kiiglk trenimle oynayalim. Minik
kayig1 aksama birakiriz. Simdi gliines ¢ok gti¢li, Kan-
kuji izin vermez.”

“Dogru.”

“Peki nasil yapalim? Ya bir ip baglayip ¢ekelim ya
da kendi kendine kaysin diye su masay: egelim.”

“Hayir. Iskemleleri masanin yanina dizelim, o
kendi kendine yurur.”

“Emin misin?”

“Gorursun bak.”

Pedro, iki iskemleyi masanin yanina g¢ekerek Tet-
suo’'yu oturttu. Cocuk az sonra ¢enesini incecik kol-
larinin tizerine dayamisti. Kendisi de 6yle yapti.

“Tren nerede?”

“Haklisin. Bekle biraz.”

Yere egilerek kiugiik treni masanin altindan ¢ika-
rip tzerine koydu. Ustiindeki tozlari tfledi, sonra da
cebinden bir mendil ¢ikararak ¢ocuga daha giizel go-
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rinsun diye 6zenle temizledi. Ama 6yle yaptigi halde
tren pasli, boyasiz ve ¢irkindi.

“Ne guzel tren! Bu harika seyi bana gostermek is-
temiyordun ha'”

“Hig de guzel degil.”

“Elbette guizel' Cok kullanilmig olan her oyuncak
insana bir bagka gtizel goruniir.”

Pedro kiicuk treni masanin tizerine koydu. Sonra
da gulimsedi, ¢inki kuglclk tek vagonuyla minik
bir lokomotiften bagka bir sey degildi bu.

“Peki simdi?”

“Simdi 6zlemlerimizin kurgusunu kuralim, Pedro.”

Tren oflayip pufladi, dumanlar ¢ikard, duduginu
¢aldi, masanin 6biir ucuna dogru yola koyuldu. Koge-
yi donerek cuf cuf cuf diye gecmis giinlerin iginden
yoluna devam etti.

Pedro bir kez daha ¢ocuk olmustu. Kiiguk trenine
arkadaglarini ve en sevdigi seyleri bindiriyordu. Ken-



disini makinist olarak goruyor, gecip giden manzara-
ya el sallayarak dudugiinu ¢aliyor, kopriilerin tizerin-
den, tinellerin iginden gegip gidiyordu. En yakin
arkadaslar1 hep onunla birlikte yolculuk ediyorlar, lo-
komotifi sirerken gosterdigi yetenege hayran kalyor-
lardi. Zenci Biriquinho, Anibal, Dotorzinho, hepsi
oradaydilar. Képegi Tulu, kapkara erkek kedisi Gibi,
mutfaktan et agiran digi kedisi Sonia da oradaydi. Ayn
bir taburenin ustiinde de tavugu Pindu vardi; hemen
arkasinda durmus gidaklayarak her yani gagaliyordu.
Hepsi de Oylesine uzak, ama dylesine canliydilar ki!

Yireginde bir ses sdyle soruyordu ona:

"Hayatin boyunca ne yaptin, Pedro?”

O da yanit veriyordu:

"Hig.”

GoOzleri istemedigi halde huizinlu yaglarla dol-
mustu.

Tren gitgide yavaghyor, yavashyordu...

Tetsuo'ya bakti.

“Daha istiyor muydun?”

"Hayir Pedro. Bu kadar yeter.”

Pedro, kiguk treni yavagca alarak iskemlesinden
kalkip dislerinin bozulan bliyusiiniin gélgesinde iyi-
ce uzak bir yere goturip koydu.

Tetsuo, dustinceli bir tavirla ona bakiyordu.

“Neyin var, Pedro?”

Yanit veremeyecegini hissediyordu.
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“Yuzun ¢ok solgun, sevgili dostum. Hastalikli bir
rengin var. Gidip kanepeye oturalim da biraz dinlen.”

Oyle yaptilar.

“Mendilini versene.”

Pedro mendilini ¢ikarip kiiglk prense verdi.

“Dur da yuzinden akan buz gibi terleri sileyim.”



Aksam sona ererken, giines ufukta alcalip artik
son isiklarini diinyaya sagmaya koyulmustu.

Pedro, kuglk prensin yaninda dalgin dalgin yiiri-
yordu.

“Su yaban incirinin altindan gegelim, sana bir sey
gostermek istiyorum.”

Orada tek basina duran agag, yuvarlak golgesiy-
le orayi serinletiyordu.

“Su dala bak, Pedro.”

“Ne var?”

“Su Olu agustosboceklerine bak. Dallara yapisip
oliyorlar ve orada 6ylece kaliyorlar. Oylesine gok 6t-
mekten oliyorlar. Otmekten canlari gikiyor.”

Biraz daha yurudi.

“Surasi da onlarin mezarligl. Rizgar estiginde
Olu bocekler kuru yapraklar gibi dokiuliyorlar.”
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Yerde bir y181n agustosbdcegi 6lisi vardi. Ugusup
oraya buraya dagilarak, rizgarin onlar1 biraktig1 ko-
numda yatiyorlardi.

Pedro aciyarak bakti onlara.

“Bunun gibi kiglicik bir masal b6cegini boyle
gormek ¢ok huzin verici.”

“Onemi yok. Oli agustosbocekleri gegip gitmis-
ler. Igin giizel olan yani, durmadan 6tiip bizim igin
sarkilar soyleyen yenilerinin olmasi!..”

“Birakalim su bocekleri, Tetsuo. Oli seylerden hig
hoglanmam.”

“Neden? Varliklar, hayat devam etsin diye oltrler.”

“Olabilir, ama bu kadar derin distinceler beni
korkutuyor.”

“Benim yapmak istedigim bu degil. Benden ve
yaptigim seylerden hi¢ korkmamani istiyorum ben..."

Yolun geri kalaninda hi¢ konugmadilar. Sonra bi-
yuk bir tagin lizerine oturarak golin dinginligini sey-
re daldilar.

“Simdi ister misin?”

“Yapabilir miyiz, Pedro?”

“Evet. Ama sen uslu dur. Ellerini goélin buz gibi
soguk suyuna sokmana izin veremem."”

Golun kiyisina inerek ktigik kayigini aldi, onu
durgun sularin uzerine koyarak oturdugu yere geri
dondu.

“Kayik simdi yizmeye baslayacak, Pedro.”



Kuguk kayik canlanarak suyun ytiziinde kaymaya
baslamigti; kah hizli hizh gidiyor, kah suyun tstiinde-
ki dallardan kaginarak kavisler ¢iziyordu.

Pedro’nun sertivenlerinin kayigiydi bu. Onu dus-
lerinde ormandaki tim irmaklara goétiren kayikti.
Kendini Amazonlar’da, Madeira’da, Mamore’de, To-
cantins'de, tiim obembeyaz kumsallariyla Araguaia’da
goruyordu. Dislerinin yolculuguydu bu; ¢ocuklugu-
nun dusleriydi.

“Simdi kayiginin bigimini degistirecegim.”

Hemen arkasindan ellerini ¢irpmasiyla kayik gu-
zel bir Cin teknesine donuguverdi. KOprunun altina
kadar gittikten sonra alt1 dimdiiz bir Japon kayigi
olarak geri dondu.

“Brezilya'ya 6zgu bir sey olsun, Tetsuo.”

Yelkenlerinin gucuyle yol alan hafif bir balikgl
teknesi gorundu.

“Simdi de bambagka bir sey.”

Kayalardan birinin ardindan gri bir zirhli gikti.
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“Lutfen o olmasin, Tetsuo. Savagl animsatan hig-
bir sey olmasin.”

Bunun tizerine kayik yeniden o basit, kulustir
gorunume geri dondu. GOl kiyisina agir agir yanasa-
rak Pedro’'nun kendisini almasini bekledi.

Duydugu derin bir inlemeyle Pedro kayg! iginde
Tetsuo’'nun yiziine bakti.

Gocugun yuzundeki o saydam solgunluk sasila-
cak bir mavilige dontismekteydi.

“Neyin var cocugum?”

Tetsuo zorlukla konusabiliyordu:

“Pedro, kendimi ¢ok kot hissediyorum. Beni yu-
kar1 gotir.”

Pedro, ¢ocugun kollarini boynuna dolads; ategler
icinde yanmakta olan ellerinde kendisine tutunacak
guci bile olmadigini anlamisti.

Kendi gugsuzluginu de unutup deli gibi kosarak
sarayin merdivenlerini tirmanan Pedro, Kankuji'nin
calisma odasina girme cesaretini buldu kendinde.

Kankuji'nin hemen ¢ani ¢almasiyla, Wang Lun
mucize gibi ¢ikiverdi ortaya.



iki gin iki gece boyunca Tetsuo ¢ok hastaydi.
Pedro kah terasa gikiyor, kah genis salonlarda dolasi-
yor, bazen de oyun odasina siginiyor ya da kiitipha-
nedeki kanepenin Uzerinde uyukluyordu.

Gecmek bilmeyen kaygi dolu saatler boyunca
oradan oraya dolasiyordu. iyi bir haber gelmesini ya
da kendisini ¢ocugun yanina ¢agirmalarini bekleyip
duruyordu.

Ogretmen Kankuji arada bir gocugun odasindan
disar1 ¢iktiginda, basini guicliikle dik tutarak, buyitk
bir umutsuzluk i¢inde hi¢ konugmadan duruyordu.

Ama sonunda Pedro’ya ¢ocugun yanina girme fir-
sat1 verilmisti.

. Odanin i¢i lostu, yatagin olduk¢a uzaginda yanan
birka¢ mum ortalig1 biraz aydinlatiyordu.

“Is1k ona iyi gelmiyor, atesini artiriyor.”
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Yaninda fazla kalmamasi istenmisti. Yatagin yani-
na sokuldugunca gocugun dudaklar1 kimildadi.

Onun s@ylediklerini anlayabilmesi i¢in Pedro’nun
kulagini agzina iyice yaklastirmasi gerekmisti.

“Pedro, sevgili dostum. Seni de gotirmeyi Oyle
¢ok istiyordum ki. Senin de yanimda gelmeni istiyor-
dum. Seninle birlikte babamin Altin Saray’ina gitmek
istiyordum...”

"Gunun birinde birlikte gideriz. Beni oraya goti-
recegine s0z vermistin, hatirhyor musun? Ben bekle-
rim.”

“Ben simdi uyuyacagim, Pedro. Uzun siire uyu-
mam gerekiyor. Oyle yorgunum ki!”

“GoOzlerini yavag¢a yum ve uyu, benim giizel Ja-
pon prensim...”

Ellerini hafif¢ce saglarinin tizerinde gezdirdi; ate-
sinin yani sira ne kadar gugliikle soluk alabildigini de
goriyordu.

Kankuji, hafifce iterek onu odadan digari ¢ikardi.

“Bir prensin ‘uykuya dalmasinda’ yalnizca anne-
siyle babasi hazir bulunabilirler. Artik evinize déniip
biraz dinlenmeye ¢aligin. Ona gosterilebilecek sevgi
konusunda ben elimden geleni yaptim. Beni avutan
tek sey bu.”

Pedro oradan ayrildi, yurimeye koyuldu. Dokecek
gozyaslar1 yoktu Pedro'nun.

Kent ona hi¢ o kadar bos, sokaklar hi¢ o kadar



sessiz gelmemisti. Yagsamin iginde hi¢bir muzik sesi
duyulmuyordu.

Orada igindeki hiiznii yumusatacak higbir sey ol-
madigini goriince Japon Sarayi’'na geri donmeye ka-
rar verdi. Bir yarar1 olmadigin1 anliyordu, ama yuregi
onu oraya dogru itiyordu. Cumhuriyet Alani'na gide-
rek o 151kl yolda ilerlemeye koyuldu.

Saray her zamanki yerinde duruyordu, ama gev-
resinde derin bir sessizlikten baska bir sey yoktu. Si-
yah bir kadife yumusakligiyla her yeri kaplayan bir
sessizlikti bu.

Sarayin tim kapilari, pencereleri kapalydi. Gol
kurumusg, ana kapidaki kaplanlar yok olmuglardi. O
Ozlem dolu boslugun i¢inde Tetsuo’nun gilimsemey-
le konugma arasindaki anlatimiyla her seyi agiklayan
sesi duyuluyordu.

Orta kap1 sonsuza dek kapanmigtl. Pedro, golin
kipirtisiz bir cama donugtigunti gorebiliyordu.

Pedro’nun yuregine sanki bir hanger saplanmigti.

“Ah o glzelim Japon Saray!'.. Glizelim Japon Sa-
rayi'..”

Duglerle, 6zlemlerle dolu o sarayin olaganustu
goruntisiunu gozbebeklerine kaziyabilmek igin goz-
lerini yumdu.

Sonra son bir kez bakti saraya, ¢iinki oraya bir
daha artik hi¢ dénmemeye niyetliydi; ama Pedro’'nun
gozleri faltag! gibi agildi.
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Bembeyaz alevler sagan bir yangin Japon Sarayi’
n1 yutmaya baslamisti. Gatidan baslayan yangin hizla
yayilarak kirigleri sarms, ikinci kat1 silip stiptrdiik-
ten sonra teraslara dogru inmeye baglamisti. Asag
taraftaki gezinti yerleriyle merdiveni de ¢ok ge¢me-
den kasip kavuracaga benziyordu.

Dumanlar gokyiziine ytkseliyor, kocaman, yu-
musactk bulutlara déniisiiyordu.

Sonra alevler her yeri sardi. Kayalari, goli, kop-
riyu yiyip bitiriyordu. Pedro’'nun yanina da ulasarak
kocaman bir alev diliyle onu igine aldig1 gibi gokyu-
ziine gikardl. Ama yine de o beyaz alev, yiizline vuran
o gli¢siiz gunes 15181indan daha fazla 1s1 vermiyordu
bedenine.

Agzindan tek bir inilti ¢tkmamis, yiiregi tuzla buz
olmamistl, ¢linku yuregi camdan ya da kristalden de-
gil, etten yapilmist1 yalnizca.

Arkasini donip yuriimeye bagladi. BOylesi daha
iyiydi. iginde yasayan can kim bilir ne kadar uzaklara
gittigine goére, boyle bir sarayin var olmasina ne ge-
rek vardr?

Her zamanki banka oturup gézlerini yumdu. Hig
degilse bugtinlik ne giivercinlere bakmak istiyordu
ne baliklara ne de ¢ocuk bahg¢esinde oynamakta olan
¢ocuklara.

“Neden bu kadar tizgiinsiiniiz?”

Gozlerini agmadan Japon rehberin sesini tanidi.



“Sizi boyle gormek hosuma gitmiyor. iki gin iki
gecedir bu bankin lUzerinde oturuyorsunuz. Dalip da-
lip gidiyorsunuz. Bazen derin diistincelere dalarak
gecenin ge¢ saatlerine kadar burada kaldiginizi go-
riyorum. Bu hig iyi bir sey degil. Siz hastasiniz. Cok
bitkinsiniz.”

Durakladi. Pedro gozlerini agmay1 hig istemiyor-
du. Hayat, bu aptalca kayitsizliktan bagka bir sey de-
gildi.

“Nisan ayinda aksamlar da geceler de sanki daha
soguk olur, gelecek sert kigin habercisidirler. Bu so-
guk hava sizin igin zararl olabilir.”

Pedro gozlerini agmadan kargilik verdi:

“Benim bedenime artik hicbir zarar veremez. Ben
zaten Olmusim.”

Basini cevirip gozlerini agtl. Yanindaki Japon reh-
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ber, Cumhuriyet Alani’'nin yagh bekgisine dontigmiis-
td. Bunu anlayinca, kendisine bakmakta olan bekgi-
nin gozlerindeki sevecenligi goriip gilimsedi.

“Bir sigara ister misiniz?”

Bekgi, yarisina kadar igilmis bir paketi uzatiyordu
ona.

“Icemem. Icersem ¢ok koti olurum. Butiin gece
yatakta oturup havayi cigerlerime ¢ekmeye ¢alisarak
gegiririm.”

Sonra dostga gulumseyerek sdzlerine devam etti:

“Biliyor musunuz? Kalbim pek o kadar iyi degil.
Doktor sigaray, ickiyi bana yasaklad1.”

"QOyleyse igmeseniz daha iyi olur.”

Kendisi sigarasini yakarak dumani yukar1 dogru
ufledi.

“Size bir sey soyleyeyim mi? Kendinize dikkat et-
melisiniz. O kadar bitkin, o kadar solgunsunuz ki, te-
niniz gitgide hastalikli mavimsi bir renk aliyor.”

“Biliyorum.”

“Yuzunuzde, bakiglarinizda yagsam sevinci goriil-
diginde daha mutlu oluyordum. Buraya geldiginizde
hep bu ayni késede oturur, kaplanlar, cocuklar, daha
bir siiri bagka seyler ¢izerdiniz, bir de ¢ok guizel bir
Japon Saray1.”

“Siz goérdiiniz mi benim resimlerimi?”

“Hep gorurdim. Siz 6yle dalgin olurdunuz ki be-
nim varhgimi bile duyumsamazdiniz. Yalnizca bir kez



size sigara ikram ettim, siz de aldiniz.”

“Ben o resimleri sonradan biytk tablolara do-
nustiriyordum. Onlar yalnizca taslakti,” diye guldu
Pedro.

“Peki nerede o resimler?”

“Atélyemde olsalar gerek. Onlarin uzerinde sa-
bahlara kadar ¢aligtim. Ben artik gidiyorum. Haklsi-
niz. Burasi soguk, ustim de pek kalin degil.”

“Size bir sey sOyleyebilir miyim?”

“Elbette.”

“Kendinize ¢ok dikkat edin. insan diinyaya bir kez
geliyor. Sizi boyle gérmek hi¢ hosuma gitmiyor. Size
bunu séyliyorum, ¢iinki siz benim oglum yasindasi-
niz. Dogrusunu isterseniz sizi boyle hastalikli bir
prens havasinda gérmek hi¢ hoguma gitmiyor...”

Pedro gulimseyerek yuriimeye koyuldu.

Dalgin dalgin yiriyor, hi¢cbir sey duyumsamiyor-
du. Bir seyin anlaminin olup olmamasi 6nemli degildi
artik onun igin. Delikanhlik ¢caginda bir siir yazmisti.
O zamanlar ne kadar masum oldugunu dusunerek
gulimsedi. Siir yazmay1 disinmeyen delikanli olur
muydu hig?

“Ben bir yapag! pargasiyim,
hirpalanmig, par¢alanmis, lime lime,
yerde ayaklar altinda ezilmis...
Glintn birinde yolda ytirtirken
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ayaklarin takilirsa béyle bir yapagiya,
par¢a parg¢a, lime lime...

Yavas¢a bas, olmaz mi?

O benim yuvregim olabilir...”

Siirler! Siirler! Siirler!.. Butiin bunlar ne ise yari-
yordu ki? Hig¢. Hi¢bir yankisi olmayan, sesi olmayan,
cani olmayan seylerdi bunlar. Yalnizhgin boslugu sa-
atlerin hiizniyle uyak olusturuyor, o hiiziin de insa-
nin ¢aresiz yuregini daraltiyordu.

Artik kendini tutamayacakti. Uyku, aglik, yorgun-
luk yok olmustu. Her sey uzaklarda kalmig, kaygilarin
icinde eriyip gitmisti; o ise sevgiyle yalvariyordu.

“Tetsuo, Tetsuo, sevgili dostum, nerelerdesin? Se-
nin kaplanlarinla sazanlarini ne kadar 6zledim, bir
bilsen!”

GOzyaglan iginde ellerini dperek yasamasi igin
nasil yalvardigini animsiyordu. Ama neydi yagsamak
denilen sey?..

Hangisi oldugunu bilmedigi bir gliniin akgamiyd;,
cunku her sey bir tekdiizelige birinmiusti; caddeden
yuruyup gelirken duydugu birtakim gurultilerle bu
uyusuklugundan siyrildi. Garip bir téren alay1 giderek
yaklasiyordu. Ama daha da garibi, caddenin iki yanin-
da yuruyen halkti; yolda yuriyenler olan bitenlere hig
dikkat etmiyorlardi.

Ne otobisler. Ne otomobiller. Hepsi o giizel téren



alayinin icinden kayitsizca gegip gidiyordu.

Her sey kirmizi, siyah, beyaz renge burtintiyordu.

Kalbi daha bir hizli ¢arpti; i¢gudiisi bir gsey olaca-
g1 uyarisinda bulundu.

Ejderha yuzli tuhaf Japon maskeleri takmig in-
sanlar geliyorlardi; ellerindeki bayraklari salliyorlar,
151l 151l yanan rengarenk fenerleri gosteriyorlardi. Ol-
culd, tempolu sigrayiglarla dans ediyorlardi. Bazilari-
nin da ellerinde kocaman kirmizili, altin renkli balik-
lar vardi, kimilerininki de beyazdi. Tam ortada ise
upuzun beyaz sakalli yash Japon erkekleri yan yana
yuruyorlardi; ellerini uzun giysilerinin genis kollari
icine gizlemislerdi.

Oteki hizmetkarlarin yaninda, tzerine sirma ip-
likle geftali cicekleri islenmis kirmizili siyahli giysisi
icinde, bir arabayi iterek yiriyen Wang Lun’u da gor-
du.
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Yanina yaklasgtiginda bunun bir araba degil, bir
tabut oldugunu anladi. Yiregi sikigarak urperdi.

Ogretmen Kankuji, tim bu insanlarin arasindan
¢tkarak kendisine dogru yurudu.

"Merhaba Pedro. Kiguk prens, babasinin Altin
Saray’ina dogru gidiyor. Artik sonsuza dek uyudugu
icin onu siz de gorebilirsiniz. Ama fazla oyalanma-
ymn.”

Tabut durdu. Kankuji, beyaz ipekli ¢arsafi kaldirip
Tetsuo’'nun dingin yuzinu gosterdi ona.

Kiugik Japon prensi uyuyordu, hem de migil misil.
Yizuinde en kuguk bir ac1 yoktu, huzurun parmaklari
onu oksayip yatigtirmiglardi sanki. Tenindeki mavilik
tath bir pembelige birakmigti yerini.

“Tamam Pedro.”

O sevdigi insanin yuzunu 6rten garsafl Pedro ken-
disi indirdi yavasca.

“Yakinda goOrusmek uzere elveda, benim kuguk,
sevgili prensim!..”

Bir an saskin sagkin durup bakarak, varligindan
kimsenin haberi olmadan gegip giden o tuhaf téren
alayini seyretti. Duydugu siddetli bir aciyla elini gog-
stine goturdu. Gugsiz bedeni caddenin asfalti tzeri-
ne yi1gihp kaldu.

Soluk almak istiyor, ama yapamiyordu. Birileri
uzerine egilmisti.

Dustiniyordu. Prensin dylesine giizel olan o to-



ren alay1 kimsenin dikkatini cekmemisti. Oysa bir hig
olan kendisi...

Kalabaliktakilerin gézlerinin i¢ine bakti; yalnizca
acima vardi o gézlerde. O gozlerin gerisinde ise gok-
yuzinun maviligi, her zamanki gibi, gizemlerle dolu
bir diinyanin uzerini drtiyordu.
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Guller! iki tane gul vardi. Yalnizca iki kirmizi gul.
O iki kirmiz1 giil solmaya baglamisti. Basit bir bardak
suyun i¢inde yasiyorlardi.

Pedro yatagin iginde doniiyor, sag kolunu bir ge-
yin tuttugunu duyumsuyordu; bir igne damarlarina
serum akitmaktaydi. Yagam serumuydu bu. Yasam!..

Burnundaki lastik boru, gogsiindeki havayi taze-
lemeye yariyordu. Kargisinda da buiytk bir oksijen tu-
pu duruyordu. Hava kabarciklari ona uyku veriyor,
gozkapaklarini agirlagtiriyordu.

Serbest olan kolunu kaldirarak ¢ok gli¢gsiiz atan
nabzini yokladi. Sonra yeniden giillere bakti. iki ta-
neydiler. Renkleri beyaz ve kirmizi olsaydi, yagamin
ve Olumin giilleri olabilirlerdi.

Uyusuklugunun iginde dustncelerini gtgliikle
toplayabiliyordu. Tansiyonuna bakan ya da nabzini
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sayan hastabakici yuziinden kag kez irkilerek uyan-
migtl. Nerede bulundugunu, neden orada oldugunu
anlamaya ¢aligsiyordu. Ne zaman getirmiglerdi onu o
hastaneye?

Uzerine 6ylesine bir bitkinlik ¢6kmusti ki, kendi-
ni bir kilisede sanmaya basgladi. Ne mumlar vardi ne
de cigekler.

Hayir hayir, gigekler vardi. Ama masanin uzerin-
de. Mihrapta degil. Olaganistu gtizellikte iki tane kir-
mizi gul vardi. Tetsuo, kirmizilar giymis olarak daha
da guizeldi. Her defasinda degisik bir giysiyle karsisi-
na ¢ikan kigiik prensini sonsuzlugun iginde goérince
gulmeye basladi. Bu kez bagtan agagi beyazlar giyin-
migti:

“Bugun guzel miyim, Pedro?”

Sonra sarilar iginde ortaya ¢ikiyordu:

"Bugun guzel miyim, Pedro?”

Donerek uzun kirmizi giysisini gésteriyordu:

“Ne dersin, Pedro?”

Ah, benim sevgili klglik prensim, sen her zaman
guzeldin! Her renkle giizeldin, ¢linku sevgi ne renk
olursa olsun hep gtizeldir...

Duslerinde tum tablolarini tamamlamis, hepsini
de satmisti. O glizelim Japon tablolarini alabilmek
icin musteriler tartigip birbirleriyle kavga bile etmis-
lerdi.

Ama yuregi sessizce azarliyordu onu. O resimleri,



Japon Sarayi'nda yaptigl o ¢izimleri satmamaliydi.
Satmamasi gerekirdi. Onlarin hepsi Tetsuo’'nundu,
yalnizca ona aitti. Ama artik bunun ne énemi vardi
ki?

"Kaplanlar ¢ok buiyuk bir fiyata gitti. Ama en yuk-
sek bedel, kuguk prensin baginda hasir sapkayla olan
o renkli tablosuna verildi, animsiyor musun?”

Animsamaz olur muydu! Tetsuo’'nun kimildama-
dan dururken gosterdigi o ciddiyet, sonra da firsat
buldugunda resmin gergekten guizel olup olmadigini
gormek igin kosup yanina gelmesi...

"Dahasi var. Bu hastanede higbir sey icin kaygi-
lanman gerekmiyor. Bir liste ¢ikardilar; ¢ok sevildigin
icin de herkes katkida bulundu. Bir an Once iyilesip
yeni bir Japon resimleri dizisi yapmalisin. Sara, sergi-
ni agacagina soz verdi. Ona Onceden siparis verenler
bile oluyormus.”

Belleginde Sara’nin yuzinu, Astreia Galerisi'nin
merdivenlerini, sanatgilar1 her zaman 6zendiren, ne-
ler yaptiklarini soran, kendisi gibi en siradan olanina
varana kadar her birinin ¢aligmalariyla ilgilenen o
geng hanimin sevgi dolu tavirlarini goérebiliyordu.

Belki de Carmelio Cruz kendisini neselendirmek
icin yalan soyluyordu. Belki de o Japon resimleri hig
kimsenin ilgisini gekmemisti. Yok yok, herhalde o lis-
teyi yapmis olsalar gerekti, ¢inku 6yle olmasayd bir
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hastanenin boylesine rahat bir odasinda degil, Sosyal
Yardim'in bir di skinler yurdunda bulunurdu...

Gozlerini agtiginda, neredeyse karanlik denebile-
cek odanin i¢inde o giillerin daha da soldugunu goriu-
yordu. iki tane kirmizi giildi. Gok gegmeden yaprak-
lar1 dokiilecek, belki de onlari kimse gérmeyecekti.
Kesilen ¢igeklere ne kadar yazik oluyordu!

Kim getirmisti acaba onlar1? iginden giliyordu.
lyi yurekli Bay Matias'in yizi geliyordu gézinin
onune.

“Ah, cocugum! Sana kag kez soyledim. Kag kez
rica ettim. O buz gibi atolyede Oyle geceler boyu kali-
nir mi!.. Gahgsmaktan canini gikardin. lyilestigin za-
man Oyle ¢alismana g6z yumacak degilim. Onca za-
man yemek yemeyi unutmana da.”

“Yemek yemeyi unutmak mi1? Kim bilir!”

“Bak, bir erkek bir erkege gicek getirmez. Ama se-
nin durumunda farkli. Sen bir meleksin. O iki kirmizi
gul kendileri seni ziyarete gelmek istiyorlardi. Ben de
alip getirdim.”

iste simdi oradaydilar, o loglugun iginde kirmizi-
liklarini gittikge yitiriyor, her defasinda daha solup
karariyorlardi.

Biraz uykuya daldiktan sonra hastabakici kendi-
sini yatakta cevirip canini acitan bir igne yapinca
uyandi. Hig kars1 koymadi. Bir an gelip bunlarin hig-



birinin éneminin kalmayacagini biliyordu. Yalnizca
unutmak gerekiyordu. Dogmanin, yagsamanin, acl
¢ekmenin ne kadar sirdigini unutmak.

“Guiller soluyor.”

Hastabakici, onun gii¢siiz sesini duyabilmek igin
yanastl.

“Onlar1 atmami ister misiniz?”

“Hayir. Buglin degil. Onlar benim can yoldagim. O
ikisinden bagka kimsem yok."”

"Temizlik¢i kadin yarin onlar1 alip goturur.”

Gulimsedi. Yarin almas: daha iyi olacakti.

“Glnduz varsa, gece varsa, her zaman bir yarin
da olacaktir, Pedro...”

Tetsuo, soylenmesi Oylesine zor olan olgun du-
sunceleri soylemeyi dyle guzel beceriyordu ki! Sonra
da sanki terk edilmig kigiik bir gocuga benziyordu.

“Beni seviyor musun, Pedro? Ama gergekten ¢ok
mu seviyorsun? Birazcik sevilmek bana yetmez."”

Gozlerini yumdu: Tuhaf bir seyler oluyordu. Oksi-
jen tipinden gelen hava son derece hoglagmigti.
Sanki Japon rehberin yaninda soludugu o tertemiz
hava gibiydi...

Gozleri kapaliyken bile gozkapaklarinin étesin-
den 15181n ¢ok gugli oldugunu anlayabiliyordu.

Gozlerini merakla agti, yanilmamigtl. Odanin igi-
ne altin renkli bir 151k dolmustu. Duvarlar genislemis-
ti, her yandan 1lik bir riizgar esiyordu.
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Cevresindeki hastane yok olmustu; masmavi bir
tarlanin ortasinda ¢ok giizel beyaz bir kayanin tuze-
rinde oturuyordu. Yerdeki ¢ayirlar bile ¢cok hos mavi
bir tona burinmugtu.

i¢ini bir seving kapladi. Kugucik, hafif¢ecik bir
karalt1 kendisine dogru yuriiyordu. Gordtklerine ina-
nabilmek i¢in goézlerini defalarca ovugturmasi gerek-
ti.

Uzerinde beyaz ve siyah renkli gigekler olan bal
renkli bir giysi iginde Tetsuo kendisine dogru yuru-
yordu. Onu kucaklamak i¢in daha uzaktan iki yana
acmusti kollarini.

"Pedro!”

O dugu yitirme tehlikesiyle kargilagmamak igin
uzerinde fazla dusinmek istemiyordu.

“Bu bir dus degil, Pedro. Bu benim. Bana iyi
bak.”

Yuzinin saydam bir porseleni andiran o hasta-
ikl mavimsi rengi gitmisti. Elleri giinegle renklen-
mig, teni saghkli pembe bir renk almisti.

“Sana verdigim sOzu yerine getirmek istiyorum.”

Pedro’nun yuzinu elleri arasina alarak kendi yu-
zuine yaklastirip tath tath oksadi.

"Seni almaya geldim. Babamin Altin Saray’ina gi-
decegiz, orada ¢cok mutlu olacagiz. Sonsuza dek mut-
lu. Hep oyunlar oynayacagiz. Bir daha hig aci gekme-
yecegiz.”



Egilerek oradaki bir havuzun suyuna yaklagti. El-
lerini suyun igine soktu.

“Gordin mu, Pedro? istedigim zaman suyla oyna-
yabilirim; ne ellerim donuyor artik ne de ac1 duyuyo-
rum.”

Hala 1slak olan elleriyle Pedro’'nun yuzinu tuta-
rak ruhunun derinliklerine bakti.

“Animslyor musun, sana nasil durmadan beni se-
vip sevmedigini soruyordum?”

“Hi¢ unutur muyum!”

“Ben guizel miyim, Pedro?”

“Simdi eskisinden de glzelsin, sevgili prensim."-

“Qyleyse gidebiliriz.”

El ele tutusarak disari ¢ikip masmavi olmus kirla-
rin guzelligini seyrederek, hi¢ acele etmeden ylrime-
ye koyuldular.

Pedro bir ara geri donmeye kalkisti, ama Tetsuo
onu engelledi. -

“Gerek yok, Pedro. Onlar seni izliyorlar. Ama artik
o boyasi dokiilmis kiguk trenle kilistir minik kayik
degil onlar. inan bana. Altin rengine buriinmis olarak
gunes gibi piril piril parliyorlar. Bu mavi ¢ayirlarin yu-
musakligi icinde altin renkli bir esinti yaratiyorlar.”

Biraz daha yurudikten sonra durdular.

“Baksana Pedro, tam sana s6z verdigim gibi.”

Tanimlanamaz giizellikte, bastan asagi altindan
bir saray belirmeye baglamigti. Sanki yere degmiyor-
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du da, gokyuzinun ve topragin o ugsuz bucaksiz ma-
viligi icinde yuzer gibiydi.

“iste babamin saray! burasi!”

Pedro heyecandan zorlukla adim atabiliyordu.

“Su porselen ¢anlarin ezgisini dinle. Onlar senin
icin gcaliyorlar, Pedro.”

Heyecanina yenilen Pedro daha fazla dayanama-
di:

“Tetsuo, sen kimsin, sevgili prensim?”

Gocuk giilerek yuziini Pedro’'nun eline surdu.

“Hani sana korkung¢ bir ¢ocuk olup olmadigimi
sormustum, animsiyor musun?”

“Evet, amimsiyorum.”

“Beni hig¢bir zaman ¢irkin bulmamani istiyor-
dum.”

“Ben seni hi¢ 6yle gérmedim ki.”

“Iste insanlar bizi anladiklarinda, gérevimizi bun-
dan daha giizel yerine getirmis olamayiz...”

Pedro’nun yanindan uzaklasarak giilimsedi.

“Sol elimde ne var?”

Elini hafif¢e araladi.

“Yasamin beyaz gigegi.”

“Qyleyse onu ufleyelim.”

Pedro'yla birlikte gigegin igine hava tflediler. Ci-
¢egin tagyapraklar1 aksam melteminde yok olup gi-
den tuyleri andinyordu.

“Ya Oteki elimde?”



Pedro Oylesine buyllenmisti ki yanit veremiyor-
du.

Tetsuo daha da yavasca agti parmaklarini.

“Sevginin siyah ¢igegi, Pedro. iste bunu her za-
man elimizde tutacagiz.”

"Pedro’nun bacaklarina uzun uzun sarildi durdu.
Pedro da yuziini ¢ok sevdigi prensinin yiziine yak-
lastirabilmek igin yere dogru egildi.

"Iste ben o ¢igegim, Pedro.”
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Az sonra durulacak olan akgam riizgan odanin
igine dolarak o solmug giillerin saplarini sarstu.

Giller de yavaggacik yapraklarini doktuler. Tag-
yapraklar1 bir dantel értiinin tizerine sessizce digu-
yorlardu.

Yalnizca Tanri’'nm gozleri gorebildi bu gorinti-

yu...











