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Yayinadan On Acgklama

Jules Verne'in eserleri hicbir zaman kolayhkla
belli bir simifa sokulamamstir. Ozii bakimindan
daha ¢ok genglerden olusan bir okur kitlesine mi,
yoksa eriskinlere mi seslenmek istiyordu? Yaslan-
mayla gelen burukluk ve diis kirikliklar: son eser-
lerinin genel havasim karartmcaya dek, ictenlikle
iyimser ve ilerlemeye giivenle inanmis biri miydi?

- Gelecegin teknolojik buluslarindan herhangi birini
icat etmis sayilabilir mi? Hatta, yaymcis: tarafin-
dan sik sik terslenen ve yazdiklan diizeltilen biri

olarak, gercek bir yazar sayilabilir mi?

Giiniimiizde Jules Verne'i Okumak

Bugiin Jules Verne anlam: pek acik olmayan bir
yeniden dogusa konu oluyor, [farkh gerekgelerle de
olsa] tekrar giindeme geliyor. Kimi elestirmenlere
gore, Denizler Altinda Yirmi Bin Fersah' sair-ya-
zan, Karpatlar Satosu'nun romantik 8ykiiciisii, ba-
zan bilimsel ilerlemenin tamgi Jules Verne'i geri pla-
na itiyor. Ama neden ikisi arasinda se¢im yapmak
gereksin ki? Yirminci Yiizyilda Paris'in iste bu kisir

tartigmay1 asmamiza olanak verecegi diisiiniilebilir.
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Heniiz tiyatro diyalogunun etkisinden kurtula-
mamis geng bir yazarin énemsiz bazi anlatim acemi-
liklerinin ardinda, terimin en dogru, en islevsel ve
en ¢agdas anlamiyla bir bilimsel énceleyicinin (anti-
cipateur) diri ve giiglii kisiligi kendini ortaya koyu-
yor. Giicii neden mi ileri geliyor? Asla kafadan uy-
durmayip, aksine gerceklizi yogun, nerdeyse hipno-
tik bir dikkatle gézlemekten; ta ki gerceklik ona sir-
larim1 agsin, olabilirliklerini ve olasihiklarinmi &niine
sersin! “Arzin merkezine” giden yolcularin yanlan-
na aldiklar1 Ruhmkorff aygitinin betim ve i§leyi§ini
biiyiik bir zevkle okuyup aklinda tutmus olan biri,
ne zaman metroya binse, Yirminci Yiizyilda Pa-
ris'te anlatilan rayll tasima sistemini sessizce ve sar-
sintisizca yiiriiten elektro-pnématik tiiplerin hisirti-
sim gizli gizli isitmeden edemeyecektir.

1863’te Jules Verne'in elindeki bilimsel veri ve
bilgiler dogru ve dakik, eskimemis ve tamamen
sindirilmistir. Gazh taksilerin itici aygit1 belirsiz
ve gizemli, uydurma bir diizenek degildir; Leno-
ir'm 1859'da icat ettigi, fakat otomobile ancak
1889’'da Daimler tarafindan uygulanacak olan
patlamal motordur. “Fac-simile” sihirle génderil-
mez, 1859’da icat edilen Caselli Pantelegrafi ile
gonderilir. Ve, yiiz otuz y1l sonra bile kimi kagit
fabrikalarinda hala uygulandig: gibi, bir agac gév-
desini birkag saat icinde bir top kagit haline geti-
ren de 1851'de gelistirilmis olan Watt ve Burgess

yontemidir.



Bu saglam zeminde elbette makineler de hayal
kurmaga ba§layabilir; Leviathan IV'iin kig gliver-
tesi agaclar ve cigeklerle kaplanabilir, athlar da
onun ¢imenlerini ¢igneyebilirler...

Fakat Jules Verne Yirminci Yiizy1lda Paris'te
sadece makineleri sorgulamaz; kendi zamaninin
tiim toplumunu, paras, siyaseti ve kiiltiiriiyle bir-
likte gelecege firlatir, izdiisiiriir.«Higbir konuda bu
kadar cagcl ve yiiksek amach olmayacaktir:
1960’ta Michel'le arkadaslarini elektrik ifriti kadar,
yazarin h0§g6r1‘isﬁzce gﬁzleyip inceledigi fkinci
Imparatorluk déngminin [para odakh] devlet ¢i-
karcilig da yiyip bitirir. Dogrusu, zamanin Jules
Verne'i pek de yalanai ¢ikardigini s6yleyemeyiz.

Yirminci Yiizy1lda Paris'i okumali, Jules Verne'i
de yeniden okumaliyiz. Okumaliyiz ki, gelecegin
kapilarini akilla siirin birlikte agtigini hatirlayalim...

Caginin Akil Siizgecinden Gegmis Bir
Envanteri

Tam anlamlyla bir bilimsel énceleme (anticipati-
on) romani olmakla birlikte kendi ¢aginin usa vu-
rulmus bir envanteri de olan Yirminci Yiizyilda
Paris gercekten de XIX. yiizy1l iizerine son derece
hos ve ilging bilgilerle doludur. Bu bilgiler, bu kisa
notlar, bu yargilar agiklanmaya deger seylerdi. Biz
metni dipnotlar altinda bogmamak igin, gerekli
aciklamalar kitabin sonunda “Kendi ¢aginda Ju-
les Verne” bash altinda topladik. Bunlar merakh
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okura daha ileri gitmenin de yolunu agacaktir. Ro-
manin asil metnine gelince, bunun -bﬁyle metinler-
de hep goriilen biitiin kusurlarla birlikte- bir “ilk
miisvedde” oldugu acikga belli olmasina karsin, ne
de olsa bitirilip noktalanmis bir metin oldugundan,
gerek noktalamada (Jules Verne'in noktah virgiile
zaaf1 vardir; koydugu bu isaret ciimleleri arada so-
luklanilacak gekilde bsliimlemeye yarar), gerek ge-
nel goriiniimiinde bu metne elimizden geldigince

sayg gosterdik.

Véronique Bedin



Onsoéz

Romanin Elyazmasinin Tarihi

Yirminci Yiizyillda Paris: Jules Verne arastirma-
alan icin nerdeyse mitsellesmis bir kitap bashg...
Jules Verne'in ¢ok cekici konulu, basilmamis bir
genglik romant... Elde ne bir yazma ne de icerigine
dair bir ipucu bulundugundan, varhigindan kusku-
ya diismek ve bunu bir Jules Verne bibliyografya-
sina eklemek riskli olurdu... eger yazarm oglu ba-
basinin basilmamis eserlerinin listesini yaylmlamak
gibi bir 6nlem almis olmasayd...

Gergekten de Jules Verne'in 24 Mart 1905'te
oliimiinden sonra, biiyiik olasilikla ogul Hetzel'in
tavsiyesi lizerine, Michel Verne'in ilk yaptigi isler-
den biri babasinin yayimlamadan biraktig eserleri-
nin bir listesini olabildigince cabuk yaylmlamak ol-
du. Bunu, daha sonra iinlii yazarin imzasiyla ya-
ymmlanacak olan metinleri oldugu gibi kendisi yaz-
makla suglanmaktan kaginmak i¢in yapiyordu. Bu
amacla, Jules Vernelle de tamisik olan gazeteci
Emile Berr'e 30 Nisan 1905 tarihli bir mektup yaz-
di. Yazarin yayimlanmamis eserlerinin ayrintih bir

listesini de iceren bu mektup 2 Mays tarihli Le Fi-
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garo'da, 3 Mayis'ta Le Temps'da, 4 Mayis'ta Le
Mémorial d’Amiens'de, 7 Mayis'ta (Nice'te) Le
Monde élégant'da, 10 Mayis'ta (Gand'da) Le Bien
Public'te, 12 Mayis'ta (Tours’da) Le Courrier Ré-
publicain’de, 14 Mayis'ta (Nantes'ta) Le Popula-
ire’de -ve belki de bu uzun listede yer almayan bir-
kag gazetede dahal- gikti.

Michel Verne'in mektubundaki, burada bizi de
ilgilendiren béliim s6yledir: “[...] Babamin 8liirken
biraktig1 eserler ii¢ kisma ayrihyor: [...] ikinci ki-
sim, ayni sekilde biiyl'ik olasihikla O/aganiistii Yol!-
culuklar dizisinden 6nce yazilms, fakat onlara giris
niteliginde olmalar1 dolayisiyla son derece ilgi ¢eki-
ci iki ¢alismadan olusuyor. Bunlardan birinin bas-
g1 Voyage en Angleterre et en Ecosse', dtekininki
ise Paris au vingtiéme siécle'dir [...]".

Jules Verne'in yasaméykiisiinii yazanlar, dog-
rudan dogruya bilmeseler de, bu ikinci ba§llg‘l sik
sik zikretmislerdir. Ornegin yazarin Amiensli dos-
tu Charles Lemire'in, yazdig1 6nemli Jules Verne
yasamdykiisiinde? derledigi Jules Verne'in birak-
ti51 eserler listesinde, Bes Hafta Balonla Seya-
hat'ten 6nceki basilmamis eserler arasinda Yir-
minci Yiizyilda Paris'e de rastlanmaktadir. Aym
sekilde, bﬁyﬁk bir Jules Verne uzmam olan Cor-
nelis Helling, Bulletin de la Société de Jules Ver-
ne'in ilk sayisinda (Kasim 1935), Jules Verne'in
yaymmlanmamis eserleri arasinda Paris au vingti-

éme siécle’i de zikreder.
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Konu bu kadarla kapanmis olacakti... eger ben
1986'da, yayinc1 Hetzel'in varislerinin 6zel arsivle-
rini karistirirken, Hetzel'in Jules Verne'e Yirminci
Yiizyilda Paris’i yayimlamay reddettigini bildiren
mektubunun miisveddesini bulacak kadar sansh
olmasaydim... Séz konusu mektup bir seyi kesin-
likle kamtll_yordu: Bﬁyle bir roman, gerci sonradan
kaybolmus ve 1980’'de Verne ailesi tarafindan Nan-
tes sehrine armagan edilen elyazmalar arasina gir-
memisse de, gercekten vardi

Iste simdi de, Michel Verne'in bos samlan ve
anahtar1 da kayip olan kasasinda bulunup ortaya
glkarlhyor ve yazarinin edebi iiretiminin tiimiini

yepyeni bir 1sikla aydinlatiyor.

Hetzel Eseri Reddediyor

Ba§yap1tlar1n kokusunu alma yetenegi tart1§11—
maz olan Pierre-Jules Hetzel (Jules Verne'in bas-
vurdugu biitiin Parisli yaymncilar arasindan Bes
Hafta Balonla Seyahat’i yayimlamay1 kabul eden
sadece o olmustu) Yirminci Yiizyilda Paris’i red-
detti. Elestirileri, dikkat cekisleri ve bunlar1 dayan-
dirdig1 kanitlar elyazmasinin kenar bosluklarinda-
ki kursunkalem notlarda ve ya 1863 sonlarinda ya
da ertesi yilin baslarinda Jules Verne'e yazdig:
(bakis aqisim1 anlamak acisindan son derece 6nem-
li) mektupta yer almaktadir. Mektupta kesin bir
red ifadesi bulunmakla birlikte, kenarlardaki notla-

rin bazilar1 metni, ilerde yayimlanmak iizere dii-
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zeltmek ve iyilestirmek amacina yonelik gibi gorii-
niiyor; bazilan ise kesin bir yaylmlamama kararim
dile getiriyor. Hetzel'in gériislerini ayrintili bigim-
de buraya almayip, aralarindan en anlamli olanlar-
na isaret etmekle yetinecegim.

Hetzel daha ilk satirlardan itibaren diizeltmeye
bashyor: Jules Verne'in uydurdugu yeni terimleri
begenmiyor. [lk bslimiin bashgi (Société générale
de Crédit instructionnel - Genel Egitim-Ogretim
Kredi Kurumu), instructionnel sézciigiiyle ilgili
olarak §6yle bir yoruma konu oluyor: “hosa gitme-
yen bir sézciik -kétii kurulmus- 6zellikle baslangic
icin [uygun degil]. Orada bir engel gibi duruyor.
Fourier'nin uydurdugu bir sézciige benziyor. Bas-
larda uydurma s6zciiklerden kacinmalr.”

Yayincinin gézlemleri cogu kez Jules Verne'in
metninin kendi géziinde merak ve ilgi uyandirma-
yisina iliskin oluyor: “Birinci béliim hig siiriikleyici
degil; isime gelmez”; “bana gore biitiin bunlar eg-
lendirici degil”; “bu numaralar hi¢ olmams”; “bii-
tiin bu dergi_yi cocukca buluyorum"; “biitiin bunlar
sakillik kokuyor; 6l¢ii yok, begeni de yok”. Bir yer-
de Hetzel'in tepkisi daha siddetli olmus. “Biiyiik
Dramatik Kirkambar” memurlannin gelistirmekte
olduklann bir piyese Jules Verne'in verdigi ad
(“Pantalonunun 6niinii iliklesene”) karsisinda afal-
layan yayinc sayfanin kenarina “Siz kecileri mi ka-
cirdiniz kuzum!” diye yazmig. Hetzel ayrica Ver-

nein “il dit - dedi” yerine ikide bir “il fit - yaptr” de-
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yisini kullandigina isaret ediyor ve 8ykiiniin kahra-
man Michel'den s6z ederken, “o hi¢ demiyor, hep
yapiyor!” diyor.

Buraya kadar yayincinin, aslinda geng yazarin
elyazmasini diizeltme ve iyilestirme niyetinde oldu-
gunu diisiindiirecek uyarilardan baska bir sey yok.
Fakat bunlarin yani sira reddetme anlamina cekile-
bilecek baska notlar da var: “Aziz dostum, o uzun
diyaloglar sizin zannettiginiz seyler degil. Yapay
olarak oraya konmus géziikiiyorlar. Oykiideki du-
rum ve kosullar onlar dogal olarak icermiyor. Bu
usul Dumas gibi birinin kaleminde, seriiven dolu
bir kitapta ise yarayabilir, ama burada biktiriyor”;
“Biitiin bunlar en ucuzundan gazetecilik; kafaniz-
daki fikirlerin bile ¢ok altinda kahyor.” Dahas::
“Kahramanimiz Michel, dizelerine bakilirsa, kaz
kafalinin biri. Paket tasiyarak da olsa sair kalamaz
m1yd1?”; “Ne yaparsam yapayim, biitiin bu elestiri-
lerin, bu varsayimlarin ilging olduguna bir tiirlii
inanamiyorum”; “Hayir, hayir hayir! Basanh ol-
mamus! Bu kitab1 yazmak i¢in yirminci yasimz1
bekleyin. Siz ve Michel’iniz daha on dokuz yasin-
da evlenmek istiyorsunuz”. Bu sonuncu ciimle za-
ten bir fal gibi dogru ¢ikty, zira Jules Verne'in Yir-
minci Yiizyilda Paris'in kahraman gibi Michel adi-
n tasiyan oglu, bir aktrisle evlenebilmek icin, on
dokuz ya§1nda iken riistiine ermis oldugunu res-
men onaylatti, [baba otoritesinden yasal olarak

cikt1]! Hetzel'in bir baska uyarisi ise daha da ke-
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sinkesti: “Sizin bu kehanetlerinize kimse inanma-
yacak” ve, bir yaymna icin daha beteri, “bunlarla
kimse ilgilenmeyecek”...

Elyazmasinin kenar bosluklarinda ayrica Jules
Verne'in “genisletilip gelistirilecek” ya da “ayrinti-
landirilacak” tiiriinden notlar1 da bulunuyor ki bu
nokta, bir ara, yayimlanabilir umuduyla, miisved-
denin iizerinde degisiklik yapilmasinin s6z konusu
oldugunu akla getiriyor.

Fakatred yamt1 o denli net ve kesin oldu ki, Ju-
les Verne bir daha bu romani1 Hetzel'e 6nermeye
kalkismadi. Séz konusu yanit Hetzel'in 1863 sonla-
rinda ya da 1864 baslarinda yazmis olabilecegi ta-
rihsiz bir mektupta® dile getirildi. Bundan baz pa-

sajlarl bll raya allyoruz:

“Azizim Verne, bugiin size yazmak zorun-
da kalmamak igin pek cok sey verirdim. Ola-
naksiz bir ise girismissiniz ve -buna benzer is-
lerde sizden énce giiglerini deneyenler gibi-
cabamzi basariya ulagtiramamigsiniz. Roma-
nimiz Bes Hafta Balonla Seyahatin yiiz ka-
dem altinda. Bunu bir y1l sonra tekrar okursa-
niz benim fikrime katilacaksiniz. Magazin ga-
zeteciligi by, iistelik hi¢ de iyi secilmemis bir
konuda...

Kusursuz bir sey bekliyor degildim. Yine
sﬁylﬁyorum, yapllamayacak bir seyi denedi-

ginizi biliyordum; ama dogrusu daha iyi bir
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sonug bekliyordum. Romaninizda higbir cid-
di gelecek sorununun ¢éziildiigii goriilmii-
yor; daha 6nce defalarca yapilmis bir sugla-
maya benzemeyen hicbir elestiri yok. Beni
as1l sasirtan, bu kadar heves ve coskuyla,
adeta bir tanrisal itilisle, bu kadar biktiricy,
bu kadar cansiz bir sey meydana getirmis ol-
maniz...

[...] Uziilerek séyliiyorum, burada gergek-
ten iiziilerek size yazmak zorundayim ki, ca-
lismanizin yaylmlanmasml sizin kendi adimiz
icin bir felaket olarak gériiriim. Bunu yayim-
larsak herkes Balon'un mutlu bir raslant: ese-
ri oldugunu sanacaktir. Su an elinde Kaptan
Hatteras olan ben tam tersine burada talih ku-
sunun kacirillan sey oldugunu biliyorum, ama
okurlar bunu bilemez ki [...]!

Kendimi az ¢ok bilgili ve yeterli saydigim
konulardan -edebi konulardan demek istiyo-
rum, yeni bir sey sanmayin- bunlara birazcik
bulasmis bir salon adami, bir sosyete kisiligi
gibi s6z ediyorsunuz. Sanki ilk temsillere gi-
dip o herkesin bildigi basmakahp olay ve du-
rumlar1 yeni kesfeden ve bundan kendine
doygunluk pay1 ¢ikaran biri gibi... Ne 6vgii ne
de yergi olarak sdyliiyorum bunu... Séylen-
meye deger, onun igin...

Bu kitap icin yeterince olgunlasmls degilsi-

niz, belki yirmi y1l sonra yeniden yazarsinz
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[...]. Dogrusu icinde benim fikirlerimi ve duy-
gularimi yaralayan bir sey yok. Beni yarala-
yan yalmz ve yalmz edebi nitelik. Kitap bu
agidan, nerdeyse satir satir, sizin kendi yete-
neginizin de altinda.

Michel'iniz ¢ok toy ve saf, 6tekiler hi¢ ko-
mik degil, cogu kez de insana itici geliyor [...].

Sevgili cocugum, sizin icin iyi olam istiyo-
rum derken size kars1 biraz zalimce, oglum-
mussunuz gibi, davranmakla dogru mu yapi-
yorum acaba?

Bu tuturh, duygularlmzl size bu kadar sert
uyarilarda bulunan kisinin aleyhine ¢evirecek
mi?

Umarim béyle olmaz, ama yine de ben in-
sanlarin dogru bir uyan veya 6giidii kabul
edebilme giicleri hakkinda bir¢ok kez yanil-

misimdir [...].

Bu mektubun elyazili metni yayinci Hetzel'in
6zel arsivinde saklanmisg bir miisvedde oldugun-
dan, Jules Verne'e gonderilmeden &nce tizerinde
degisiklik yapilip yapilmadigini kimse bilemez. Za-
ten Jules Verne'in yanit1 da -tabii yanit verdiyse-
kaybolmustur ve yazarin tepkisini 6grenmek artik
miimkiin degildir. Ben 1863-1870 doneminde Het-
zel'in uyarilanm® genel olarak nasil karsiladigina
bakarak, bu reddedilisi de ister istemez fazla siz-

lanmaksizin sineye cektigini diigtiniiyorum.
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Yayincinin bu tutumu bugiin nasil yorumlanma-
i? Buna kesinkes yamit vermek kolay degildir,
clinkii bizim elimizde romanin lehine cahsan iki
dge var ki bunlar yayincinin elinde degildi. Birinci-
si, biz Jules Verne'in Bes Hafta Balonla Seyahat'in
yayimlanmasmdan sonra NE -nasil iinlii bir kisilik-
oldugunu biliyoruz (dolaylslyla, daha Yirminci
Yiizyrlda Paris'te karsimiza ¢ikan, Verne diinyasi-
nin biitiin 6geleri en yiiksek derecede ilgimizi geki-
yor ve bizi biiyiiliiyor); 6te yandan, XX. yiizy1l Pa-
risini de taniyoruz; bu sayede gen¢ Verne'in olaga-
niistii sezis ve dngoriilerinin gergeklikle karsilasti-
rdmas1 da bizi sasirtmamazhik edemez. Ama ne
olursa olsun, Hetzel de seslendigi okur kitlesini
pek iyi tamyordu, ayrica aym alanda Jules Ver-
ne'den 6nce baska yazarlarin yaptig1 benzer dene-
melerden de haberdard: (bu konuda mektubunda
s6yle demiyor muydu: “Olmayacak bir ise girismis-
siniz ve, daha &nce béyle islere kalkisanlar gibi, siz
de basanya ulasamamigsiniz?”). Unutmamak ge-
rek ki, Yirminci Yiizyilda Paris eriskin okur kitle-
sine sesleniyor ve kendini topluma Albert Robi-
da’'nin birkag yll sonra glkaracagl Yirminci Yii@n],
Elektrikli Yasam, vb. gibi kitaplar tiirtinden komik
bir mizah eseri olarak sunmuyordu. Bu anlatida
cogu kez Jules Verne'in ¢izdigi kisiliklerin inanilir-
hiklar1 eksiktir (bu kusur, baz kisiliklerde, yazarm
tim edebiyat kariyeri boyunca tekrarlanacaktir).
Olasilikla Hetzel de burada kendini gercekgi, cid-
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di, hatta trajik olmak iddiasinda bulunan, ama ya-
zan -bir defalk da olsa- yetenekten yoksun gorii-
nen ve her haliilkirda yayincinin geng yazar igin ta-
sarladig1 edebi gelecegin normlarina uymayan bir

kitapla kars1 karsiya bulmustu.

Yazihs Tarihi
Yukarda gordiigiimiiz gibi, Michel Verne Yir-

minci Yiizyillda Paris'in yazihs tarihini babasinin
Hetzel'le tanismasindan &nceye yerlestiriyordu.
Demek ki buna gore Jules Verne, Bes Hafta Ba-
lonla Seyahat'in yayimlanmasindan (17 Ocak
1863) sonra, yayinciya ondan daha énce yazilmisg

_bir metni 8nermis oluyordu. Oysa Hetzel'in red
~ mektubundaki bir pasaj dikkatle okunursa, Yir-
minci Yiizylda Paris'in, Verne'in Hetzel'le tans-
masindan 6nceye ait bir metin olamayacag daha
akla yakin gelir. Bu mektup ancak Bes Hafta...'nin
yayimlanisiyla (“...Bes Hafta Balonla Seyahat’in
yiiz kadem altinda. [...] Balon'un bir sans eseri ol-
dugu samlacakur [...]”), 20 mart 1864’te yine Het-
zel'in Magasin d’Education et de Récréation adh
dergisinin birinci sayisinda bslim bélim gkmaga
baslayan Kaptan Hatteras'in Yolculuk ve Seriiven-
lerimin (“...elinde Kaptan Hatteras olan ben [...]")
yayimlanis1 arasinda yazilmis olabilir. Bir de su pa-
saja bakalim: “Beni sasirtan, bu kadar heves ve
C0§kuyla, adeta tanrisal bir esinin iti§iyle, bu kadar

biktirici, bu kadar cansiz bir sey meydana getirmis
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olmanizdir.” Hetzel'in “heves ve cosku, tanrisal
esin” gibi seylerden s6z edebilmesi i¢gin, Jules Ver-
nein bu eserin yazimina ayirdig1 zaman ve emek-
ten haberdar olmasi gerekir. Yazar olasilikla birkag
ay once, (Bes Hafta..'nin ¢ikisindan sonra), yeni
romanin: tasari olarak énermis, projesi ilke olarak
kabul edilince de, ¢ok kisa bir siire sonra elyazma-
sin1 -Hetzel'e gore fazla aceleye gelmis olan metni-
ni- yayinciya sunmustu.

Her haliikkirda elyazmasi, yazilisinin 1863’ten
dnceye konmasina izin vermeyen baz: tarihsel 6ge-
ler (olay tarihleri, siyasal durum gibi) icermekte-
dir. Kaldi ki 1863 tarihi, Amerikan I¢ Savasiyla il-

gili olarak, metnin icinde de ge(;mektedir.

Verne Diinyasina Giris

Jules Verne'in 1863’ten sonra ¢ikan biitiin eser-
leri arasinda, Yirminci Yiizylda Paris'e en ¢ok
benzerlik gosteren, kuskusuz Une Ville Idéale
(“Ideal Sehir”)5 adl saka-6ykiidiir (iki anlati ara-
sinda derin bir fark olmakla birlikte). Gergekten de
birincisi, 1960’larda gegen ve gelecegin bir tablosu-
nu iceren bir romandir. Ikincisi ise bir riiyanin an-
latimidir; yazar burada, 2000 yilinda kendi yasadi-
g1 kent olan Amiens’'de yaptigl bir gezinti vesilesi_y-
le, bu sehrin 1875'teki kusurlarini gésterip vurgu-
lar. Oykiide gelecegin belediye meclisi iiyesi hem
kendisi eglenir, hem de dinleyenlerini eglendirir.
Bﬁyle olmakla birlikte, Jules Verne buradaki baz
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fikirleri, reddedilen -ve baska tiirlii kullanamaya-
cagindan emin oldugu- Yirminci Yiizyilda Pa-

ris'ten alms gibi gériiniiyor. Iste benzerlige bazi

6rnekler:

XX. YUZYILDA PARIS

“1962 6gretim yih icin fakiil-
telerde edebiyat kiirsiilerinin
[...] kaldinlacagina dair ssy-
lentiler dolastyor [...]J. Kim
takar Latin ve Yunan yazar-
tarim! Onlarin dilleri olsa ol-
sa cagdas bilim terimleri icin
birkag kok veya ek saglama-
ga yarar [...].

Daha diin! Daha diin, hor-
resco referens, ne oldu bili-
yor musunuz? Tahmin edin
bakalim, bir bagkasi Georgi-
ca’nin dérdiincii sanosundan
su dizeyi nasil cevirdi:

Immanis pecoris custos ?

(...} Gardien d’'une épouvan-
table pécore.

IDEAL SEHIR

“En az yiiz yi var ki liseler-

de ne Latince ne de Yunanca
okutuluyor! Opretim sadece
bilimsel, ticari ve smai alan-
lara sintrlanmig!

Bakaloryanin ¢eviri bélii-
miinde adaylarin en kuvvetli-
sinin su dizeyi nasil gevirdigi-
ni biliyor musunuz:

Immanis pecoris custos?

-Hayr.
-Soyle: Gardien d’une im-
mense pécore.

Ayrica, Jules Verne'in gengliginde yazdig1 ve
uzun zaman yayimlanmayan, M. Anselme des Til-
leulsiin Evlenmesi® bashkl bir 6ykii de, geng mar-
kinin egitmeni Naso Paracletle konusmalarinin
icinde, Vergilius’un dizelerinden ¢ok saylda alinti-

lar igerir.
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Ote yandan, “immanis pecoris custos, immanior
ipse” dizesi Jules Verne'in pek hosuna gidiyor ol-
mahymis ki, onu, Arzin Merkezine Seyahat'in
(1867 tarihli genisletilmis basimi) XXXIX. bélii-
miinde, yerin derinliklerinde arastirma yapan kah-
ramanlarmn, devasa dért ayakh hayvanlardan olu-
san bir siiriiniin ortasinda onlardan daha da koca-
man bir canli yaratik gériir gibi olduklan sirada,
bir kez daha metnine koyar.

Simdi tekrar Ideal Sehir'e dénelim. Yirminci
Yiizylda Paris'in XVL béliimiinde yer alan elekt-
rikli konser temasina burada da rastlaniyor, ancak
bir farkla: ki anlatidan birincisinde bir piyanist
Paris'te konser verirken, “kullandig1 enstriimanla
Londra, Viyana, Roma, Saint-Petersbourg, Pekin
ve -elbette- Amiens'deki piyanolar arasinda elekt-
rik telleriyle baglanti kuruluyor”; ikincisindeyse
“bir elektrik akimiyla aralarinda baglanti kurulmus
iki yiiz piyano tek bir sanatginin parmaklan altin-
da hep birlikte caliyor!” Ve bu is on bin kisinin
oniinde, kulaklan sagir edici, korkung bir giiriiltii
icinde yapiliyordu. Demek ki birinci durumda mii-
zigi uzak mesafelere ulastirmak, ikincisindeyse
enstritmanin ses hacmini arttirmak sz konusuydu.

Yirminci Yiizyilda Parisle Ideal Sehir arasinda
baglanti olusturan iki miizik temast daha vardir:
geleneksel miizigin yerini alan kakofonik miizik ile
bilimlerden esinlenmis miizik pargalan (birincisin-

de: La Thilorienne-Karbonik Asidin Sivilasmas:
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Uzerine Biiyiik Fantezi; ikincisinde: Hipoteniisiin
Karesi Uzerine La minér Diiskurma).

Jules Verne'in yarattig1, Paris'in betimlenmesiy-
le karsilastirilabilecek diger iki gelecek sehrinden
biri L'lle a hélice (“Pervaneli Ada”) (1895) adli ro-
mandaki Milliard-City (“Milyar-Kent”), éteki de
In the year 2897 adl 6ykiideki Centropolis (ya da,
kimi basimlardaki adiyla, Universal-City) dir. Bu
dykii -babasinin oluruyla- Michel Verne tarafindan
yazilmis ve daha sonra Jules Verne tarafindan goz-
den gegirilip diizeltilmistir.

Pervaneli Ada'daki olay]ar belirtilme_yen bir de-
virde gecer (“O yl icinde - hangi y1l oldugunu otuz
yil hatayla bile s6yleyemeyiz-", I. Bslim). Milyar-
derlerin yapay adasi Standard Island’in baskenti
olan Milliard-City, yirminci yiizyilin Paris’iyle bazi
benzerlikler tasir (6rnegin, sokaklar 1s18a bogan
“yapay aylar”, VII. Boliim). Fakat, énemli bir ay-
rint1, bu roman Yirminci Yiizyilda Paris'ten yakla-
§1k otuz yxl sonra ya211m1§t1r.

2889 (ya da 2890) yilinin Amerikan anakenti
Centropolis (ya da Universal-City) de baz1 ayrint1-
larla yirminci yﬁzyll Paris’'ini hatirlatir; fakat o ka-
dar uzak bir gelecege yerle§tirilmi§tir ki yazar bu
kez 1960’lar i¢in kendisine pek inandiric1 gelmeyen
durum ve buluslar (gﬁkte binlerce hava-otomobili
ve hava-otobiisiiniin cirit atmasi, Biiyiik Britan-
ya'nin ABD'nin sémiirgesi olmasi) da uydurma ce-

saretini gosterir. Ote yandan, Jules (ve Michel)
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Verne'in bize sunduklan XXIX. yiizyil tablosu,
1960’larin Paris’inin aksine, karamsar degildir.
Jules Verne Yirminci Yiizyilda Parisin elyaz-
masinl tamamen unutmus olmasa gerektir. Zira ba-
21 vesilelerle, 6rnegin 1899'da Bourses de Voyage
(“Yolculuk Burslan”) adli romani yazarken (¢ikist
1903) onu hatirladig1 anlasiiyor. Birinci béliimde ,
Yirminci Yiizyil...1n ilk béliimiinde de yer alan bir
bilimsel egretileme tekrar karsimiza glklyor: “Ve
bdylece ilk hamle yapilinca, ahnan hiz sayesinde
bravolar dinmek bilmedi” (Yolculuk Burslar);
“Hatibin telash konusmasi tam hizla dénmeye bas-
lamis bir volani andiriyordu; bu yiiksek basingh
belagat akimimi durdurmanin imkani yoktu” (Yir-
minci Yiizyllda Paris). Her iki durumda da bir

6diil dagitim téreni s6z konusudur.

*
kK

Yirminci Yiizy:lda Paris sadece igindeki su ya da
bu pasaj bir bagka romanin herhangi bir pasajina
benzedigi icin Jules Verne'in tiim eserlerine bir tiir
giris, preliid, sayilmaz. Orada yazarin kendine 6z-
gii islubunun belirmeye basladigini da hissederiz:
kusur ve acemiliklerle dolu elbette, ama ayn1 za-
manda ovgliye deger nitelikleri de bulunan Jules
Verne iislubunun... Daha orada yazarin, ilerdeki
eserlerinde karsimiza qikacak olan balik, bécek,

bitki, vb. listelerinin habercisi olan o iinli sayip
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dékme (kamu kurumlan, yazarlar, sairler, bilgin-
ler, miizisyenler) tutkusuyla karsilasginz. Olaga-
niistii Yolculuklar dizisinin geng okurlart bazan
bunlari okumadan atlayp gegmek diirtiisiine kapi-
lirlarsa da, baskalar siirsel nitelikleri nedeniyle be-
genirler. Mizah duygusu her yerde hissedilir. Bu
iislupta her seyden &nce caginin gergeklerini agip
iclerindeki diis kurma olanaklarin fark ettirebilme
yetenegi kendini gosterir.

Yirminci Yiizydda Parisin bana gére en ilging
yonii, “Jules Verne diisiincesi” kavrami daha yok-
ken, bu diisiincenin -elestirmenlerin bir¢ok deger-
lendirmesini sorgulamamlza da olanak veren- bir
tiir ansiklopedisi niteligini tagimasidur. Omeg‘in, in-
sanin yazgisi ve bilimin kaydettigi ilerlemeler ko-
nusunda yarad111§tan iyimser olan Jules Verne'in
cesitli durum ve olaylar, 1870 savagy, ailevi durumu
(6zellikle 1877-1887 déneminde pek mutlu olma-
yan bir evlilik yasamil ve son derece problemli, glig
egitilir bir ogul) yﬁzﬁnden bu i_yimserligini yitirdi-
gi savunulmustur. Ayni sekilde, bu goritsi tutanla-
ra gére, 1886'daki suikast, Hetzel'in ve ardindan
esrarengiz bir metresin 6liimleri de Jules Verne'i
yasamimn sonlarina dogru, son eserlerinde yanki-
si bulacak olan bir karamsarllga itmistir.

Tam anlamlyla 6zya§am6ykﬁsii niteliginde bir
genglik eseri olan Yirminci Yiizyilda Paris okunun-
ca bunun tersi kamtlanmaktadir. Romanin kahra-

man1 Michel'in kihgmna biiriiniip siir yazan ve ya-
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yinct arayan geng Verne, insanin birkag dost disin-
da yapyalmz oldugu bir toplumdaki insan iliskileri
hakkinda trajik bir vizyona sahiptir (XVI. béliim-
deki cicekgi olayr bana bunun iyi bir simgesi gibi
goriiniiyor). Demek ki karamsarhk Jules Verne'in
eserinde ta bastan beri mevcuttur. Ashnda burada
Jules Verne diisiincesinin, yazarin biitiin edebi ka-
riyeri boyunca zaman zaman, su ya da bu eserinde
ortaya c¢ikan bir degismez temasr s6z konusudur.
Ancak bu karamsarhk Yirminci Yiizyilda Paris'te
hem yikici hem de siirekli olarak moral verici bir -
mizah 6gesi tarafindan zangir zangir sallanmakta-
dir. Okurunu da cevresindeki diinyaya kabuklan
kaldiricr bir bakis firlatmaga cagirir.

Piero Gondolo della Riva
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NOTLAR

1.1989'da Paris'te, Cherche-Midi yayinevi tarafindan Voyage a re-
culons en Ang[eterre et en Ecosse adxyla yay\mlanm)§tlr.

2. Charles Lemire, Jules Verne. 1828-1905. L'Homme. L’Ecriva-
in. Le Voyageur. Le Citoyen. Son Oeuvre. Sa Mémoire. Ses Monu-
ments, Paris, Elerger-Levrault & Cie, 1908.

3. Gondolo della Riva kolleksiyonu, Torino. Mektup su eserde ya-
ymmlanmistir: Un Editeur et son Siécle. Pierre-Jules Hetzel (1814-
1886), kollektf eser, Saint-Sébastien, ACL Edition, 1988, ss. 118-119.

4. Bu konuda bak. Jules Verne'in Hetzel'e “Cumartesi aksam1” di-
ye tarihlenmis mektubu (1864 baslar1): “Vay, aziz iistadim, kanim
kamgilamak igin gercekten sizin mektubunuza ihtiyacim vardi! [..]
Tamam, kabul, ben ¢izdigi roman kahramanlarinin agzindan kendine
Svgiiler yagdiran hayvanin biriyim. Simdi burada hepsinin gagasini
bir giizel kapatacagim.” (Bibliothéque Nationale, Verne-Hetzel mek-
tuplagmasy, cilt I, ss. 7-8).

5.Jules Verne tarafindan 12 Arahk 1875'te Amiens Akademisi'nde
yapilan ve aym Akademi'nin Mémoirelarinda (1875 yrlinin 2. cildinde)
yaymmlanan bir konusma s6z konusudur. Ayrica aymi y1l Amiens’de, T.
Jeunet yayinevinde, ayribasim (brosiir) seklinde de gikmistir. Bu me-
tin stk stk 2000 yilinda Amiens basligiyla zikredilir; oysa bu baslik sa-
dece bir 1973 baskisinda yer almigtir.

6. Manuscrits Nantais, cilt 3, Cherche-Midi éditeur./Nantes Beledi-
ye Kiitiiphanesi, 1991'de yayimlanmistir (gegici yayin). Yine 1991'de
Porrentruy’de Editions de I'Olifant'da yeniden yayimlanmgtir.

7. Michel Verne tarafindan yazilan, ama babasi tarafindan imzala-
nan 8ykii In the year 2889 énce Ingilizce olarak New York'ta Forum
dergisinde (Subat 1889) ¢ikmistir. Biiyiik olasilikla Jules Verne tara-
findan gézden gecirilmis olan bu metin, Mémoires de I’Académie
d’Amiens'de (1890 y1l1) ve Le Petit Journalin Resimli Ek'inde (29
Agustos 1891), La journée d'un journaliste américain en 2890 (“2890
yiinda bir Amerikali gazetecinin bir giinii”) bashg altinda tekrar ya-
ymmlanmistir. Son olarak, Michel Verne'in babasimin $liimiinden son-
ra gikardigi, Hier et Demain. Contes et Nouvelles (Paris, Het-
zel,1910) adli Jules Verne sykiileri derlemesinde, Au XXIX. siécle:
La journée d’un journaliste américain en 2889 bashgiyla bir kez daha

yayimlanmigtir.
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ACADEMIE D’AMIENS

UNE VILLE
IDEALE

Lecture faite dans la Séance publique anmuelle
du 13 Décembre 1875

PAR

M. JULES VERNE

DIRECTEUR DE L'ACADEMIE

L XXV

AMIENS

IMPRIMERIE DE T. JEUNET

RUZ DES CAPUCINS, 47

Ideal Sehir adh kitapcigin orijinal baskisimin kapak sayfast
(P. Gondolo della Riva kolleksiyonu)
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Ab, kendini diinya bilimlerine,
agagilik mekanik zanaatlara
vermis, ne tanriya ne de krala
kulluk eden o yikici soyun
korkunc etkisi! Ne netameli, ne
ugursuz bir canl tiiridiir o!
Neler yapmazd: neler, eger o
sldiiriicii bilmek, bulmak ve
yetkin[e§tirmek tutkusu icinde
kendi haline birakilsayd:!

Paul-Louis Courier



ACADEMIE D'AMIENS

UNE VILLE

IDEALE

Lecture jfaite dans la Séance publique amnwelle
du 13 Décembre 1875

TAR

M. JULES VERNE

DIRECTEUR DE L’ACADEMIZ

AMIENS

IMPRIMERIE DE T. JEUNET
RUE DES CAPUCINS, 4';

Ideal Sehir adh kitapgigin orijinal baskisinin kapak sayfas:
(P. Gondolo della Riva kolleksiyonu)
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Ab, kendini diinya bilimlerine,
a§ag111k mekanik zanaatlara
vermis, ne tanriya ne de krala
kulluk eden o yikici soyun
korkunc etkisi! Ne netameli, ne
ugursuz bir canh tiridir o!
Neler yapmazd: neler, eger o
ldiiriicii bilmek, bulmak ve
yetkinlestirmek tutkusu iginde
kendi haline birakilsayd:i!

Paul-Louis Courier






I. Boliim

Genel Egitim-ogretim Kredi Kurumu*

. Agustos 1960 giinii Paris halkinin bir
boliimii kent-i¢i demiryolu aginin®* sa-

yisiz istasyonlarina gidiyor ve oradan
ayrilan yan hatlar yoluyla eski Champ-de-Mars
alaninin **# bulundugu yere akin ediyordu.

*® Société générale de crédit. Jules Verne zamaninda (kapitalizmin sa-
ha kalktig1 dénem) finans kurumlan igin daha ¢ok bu ad kullanilird:.
Bugiin de Fransa’'nin en biiyiik bankalarindan olan ve sadece Société
générale adiyla bilinen kurulus tam bu romanin yazildigi yillarda,
1864'te kurulmustur. (¢.n.)

*% Chemin-de-fer métropolitain — Métropolitain — Métro. Paris
metrosunun ilk hatti 1900 y1linda agilmistir. Demek ki roman yazilir-
ken metro yokmu5, ama yazar ge!ecegi dogru gormiis. (¢.n.)

#2% Askeri birliklerin egitim ve manevra alani. Avrupa ve Latin Ame-
rika'da birgok kentte vardir. Paris'teki hala aym adi tagir, ama simdi
bir parktir ve bir ucunda Eiffel kulesi yiikselir. (¢.n.)
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Biiyiik ulusal egitim-6gretim holdingi Genel
Egitim-Ogretim Kredi Kurumunda 6diil dagitim
vardi. Bu 6nemli térene Ekselanslan Paris’i Giizel-
lestirme Bakam baskanhk edecekti.

Genel Egitim-Ogretim Kredi Kurumu yiizyilhn
sanayi agirhkh egilimlerine bigilmis kaftan gibi
denk diisiiyordu, zira yiiz y1l énce Ilerleme diye soz
edilen siireg akil almaz bir gelisme g&stermisti. Ku-
sursuzlugun nec plus ultra (daha &tesi olamaz) ifa-
desi olan Tekel biitiin ﬁlkeyi pengelerinde tutuyor-
du. Sirket iistiine sirket kuruluyor, bunlar érgiitle-
niyor, gelisiyor ve atalarnmizin agzim acgik biraka-
cak beklenmedik sonuglar doguruyordu.

Para eksik degildi; fakat bir ara, demiryollan
6zel ki§ilerin elinden devletin eline gectigi zaman,
kullanim alanm bulamaz gibi gériindii. Kisaca, bol
bol sermaye ile finans operasyonlar1 ya da sanayi
yatirimlar1 pesinde daha da bol sermayedar vardi.

Durum béyle olunca, bir on dokuzuncu yiizyil
Parislisini sasirtacak seylerin olmasina ve gesitli bas-
ka harikalar arasinda 6zellikle su Egitim-(jgretim
Kredi Kurumumun kurulmasina hi¢ sasmayahm. Bu
sirket baron de Vercampin'in finansal yénetimi al-
tinda otuz yildan beri basanyla islerini yiiriitiiyordu.

Universite'nin subelerini, liseleri, ortaokullar,
ilkokullar, leistiyanllk egitimi veren yatlll okulla-
r1, hazirlik okullarini, rahip okullarini, konferans-
lan, cesitli yurtlari, yetimhaneleri ¢cogalta ¢ogalta,

egitim-6gretim s6yle ya da bdyle toplumsal yapinin
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en alt katlarina dek niifuz etmisti. Artik kimse oku-
muyorduysa bile, en azindan herkes okumay, hat-
ta yazmay bile biliyordu. Hirsh esnaf ¢ocuklarin-
dan tutun da en alt tabakadan kéyli‘x cocuklarina
kadar kamu yonetimlerinde yer kapmak iddiasinda
bulunmayan kimse yoktu. Devlet memurlugu mes-
legi, alabilecegi biitiin bigimlerle, olaganﬁstﬁ bir
geli§me gOstermisti. {lerde devletin nasil bir me-
murlar ordusunu, hem de askeri bir disiplin altin-
da, uygun adim yiiriittiigiinii gérecegiz.

Burada sadece, egitilecek insanlarla birlikte egi-
tim-6gretim olanaklarinin da nasil artmak zorunda
kaldlgml agiklamak istiyoruz. On dokuzuncu ylz-
yilda, yeni bir Fransa ve yeni bir Paris yaratmak is-
tendigi zaman, gayrimenkul §irketleri, yﬁklenici
sandiklari, Crédit Foncier* gibi kurumlar icat edil-
memis miydi?

Imdi, is adamlar igin insaatla irsad, ya da egi-
tim-6&retim, hemen hemen ayni §eydir, daha dog-
rusu egitmek de bir tiir yap1 kurmaktir, yalmz 6te-
kinden biraz daha az saglam bir yap1! Genis finan-
sal giri§imleriyle tinli baron de Vercampin de
1937'de iste boyle diisiindii. Iginde egitim-6gretim
agacinin serbestce dal budak salabilecegi dev bir
kolej kurmay: akil etti. Bu agaci istedigi gibi bak-
mak, budamak, bértii-bécegini ayriklamak gorevini

ise devlete birakacakt.

* [Société générale de] Crédit Foncier, baska deyisle “Emlak Banka-
s1”. (¢.n.)



Baron, Paris ve tasra liselerini, Sainte-Barbe ve
Rollin kolejlerini ve gesitli 6zel egitim kurumlarim
tek bir kurum halinde kaynastirdi ve biitiin Fran-
sa’nin egitim-6gretim hizmetlerini burada merkezi-
lestirdi. Sermaye onun ¢agrisina kulak verdi, ¢iinkii
isi bir sanayi girisimi gibi topluma sunmustu. Mali
konularda baronun isbilirlik ve becerisi en biiyiik
garantiydi. Para sel gibi akt1 ve Kurum kuruldu.

Baron bu isi 1937’de, V. Napoléon’un saltanatin-
da, baslatti. Sirketin tamitim kitapgig1 kirk milyon
adet basildi. Baghg: soyleydi:

Genel
Egitim-Ogretim
Kredi Kurumu

Anonim sirket. 6 Nisan 1937'de Paris'te
noter Me Mocquart ve meslektaginin onayladiklart
sozlesmeyle kurulmus ve 19 Mayis 1937 tarihli
Imparatorluk kararnamesiyle resmiyet kazanmustir.
Sermayesi: Yiiz milyon franktir.

Her biri 1000 frankhk 100 000 hisse senedine boliinmiistiir.

Yo6netim Kurulu:

Baskan: Baron de Vercampin, C. %

Bask. Yardimcis:: De Montaut, O. #, Orléans Demiryolu Isl. Md.
Uyeler: Grassu, banker ; Marki d’Amphictyon, G.O. #, senator ;
Roquamon, Jandarma albayr, G.C. #.; Dermangent, milletvekili ;
Frappeloup, #, Ez.-Og. Kredi Kurumu'nun genel miidiiri.

Ardindan, finans diinyasmda kullamilan dilde
6zenle yazilmis Sirket tiiziigii geliyordu. Gériildii-



gii gibi, yonetim kurulunda bir tek bilim adam ve-
ya profesér yoktu. Ticari bir girisim icin b&ylesi
daha giiven vericiydi elbette.

Hiikiimetin gorevlendirdigi bir miifettis sirketin
islemlerini denetliyor ve raporunu, Paris’i Giizel-
lestirme Bakanina veriyordu.

Baronun fikri iyi bir fikirdi ve uygulanmas: son
derece kolayds; bu nedenle umulanin iistiinde basa-
rih oldu. 1960'ta Kurumun &grenci sayisi 157
342’yi bulmustu. Bu 6grencilere bilim, mekanik yol
ve yéntemlerle agilaniyordu.

[tiraf etmek zorundayz ki o siralar yazma sana-
t1, edebiyat ve eski diller (Fransizca dahil) hemen
hemen programlardan kovulmus bulunuyordu. La-
tince ve Yunanca sadece &lii diller olmakla kalma-
yip gémiilmiislerdi bile. Yine de, 4det yerini bulsun
diye edebiyat dalindan birkag ders birakilmisti: tek
tiik birkag kisinin devam ettigi, saat ve sayica di-
siik, sayginlik¢a daha da diisiik birkag ders... Séz-
liikler, dilbilgisi kitaplari, secilmis tem ve versiyon
metinleri, klasik yazarlar, De Virislerin, Quintus
Curtiuslarin, Sallustiuslarin, Titus-Liviuslarin, tiim
eserleri, yiizyilhk Hachette yayinevinin raflarinda
kendi hallerinde sessizce clirlimeye terkedilmisler-
di. Ama matematik elkitaplari, betimsel gokbilim,
mekanik, fizik, kimya kitaplar; pratik endiistri, ti-
caret, maliye, el sanatlar1 dersleri, kisaca glinilin
spekiilatif egilimlerine uygun diisen her sey binler-

ce niisha basiliyor ve kapisiliyordu.

5



Uzun lafin kisas, Sirket’in hisse senetlerinin de-
geri yirmi iki yllda ona katlanmig olup, simdi her
biri 10 000 franktan islem gériiyordu.

Egitim-Ogretim Kredi Kurumunun bu parlak
mali durumu iizerinde daha fazla durmayacagiz.
Bir banker 6zdeyisinin dedigi gibi, rakamlar her
seyi aciklar.

Gegen yiizyilin sonlarima dogru Ecole Normale*
gﬁzle gorintr bigimde sayglnllglm yitirmekte, goz-
den diismekteydi. Edebi bir kariyere egilimli olan
genglerden pek azi oranin giris sinavlarina basvu-
ruyordu. Mezunlarindan bir¢gogunun da, -hem de
en iyilerinin- 68retmen ciibbelerini glkarlp yazarllk
ve gazetecilik furyasma atildiklar gérﬁlmﬁgtﬁ. Fa-
kat bu i¢ burkucu manzara ¢oktan beri goriilmii-
yordu, ¢iinkii Okula girmek isteyen adaylar artik
bilim béliimlerinin kapilarina yigihyorlardi.

Son Latince ve Yunanca profesorleri bos sinif-
larinda yavas yavas sOniip gitmekteyken, bilim
dallarinda gorevli sayin baylarin yildizi nasil parh-
yordu, bunlar nasil ayricalikh iicretler aliyorlards,
bilseniz!

Bilimler alt: dala ayrilmisti. Basta matematik bo-
limiinii baskan yer aliyordu, onun altinda aritme-
tik, geometri ve cebir alt-bsliimlerine bakan asbas-
kanlar vardy; daha sonra 51ra51yla gékbilim, meka-

nik ve kimya béliimlerinin bagkanlari, en sonra da

* Paris’teki Ecole Normale Supérieure (Yiiksek Ogretmen Okulu).
Hala Fransa'mn en basta gelen ve en saygin yiiksek 6gretim kurumla-
rindan biridir. (¢.n.)



en 6nemlisi, Uygulamal Bilimler Béliimiiniin bas-
kam geliyordu; bunun emri altinda da metalurji,
fabrika yapimi ve teknige uygulanm1§ kimya alt-
boliimlerinin asbaskanlar: vardi.

Yasayan diller, Fransizca harig, pek gézdeydi;
bunlarin dgretilmesine 6zel bir 6nem veriliyordu.
Konusuna tutkun bir filolog bu cergevede diinyada
konusulan iki bin dille dért bin lehge ve agiz1 6gre-
nebilirdi. Cochinchine’in somiirgelestirilmesinden®
beri Cince alt-b&liimiine de ¢ok sayida 6grenci top-
lantyordu.

Egitim-Ogretim Kredi Kurumunun, -Mars biit-
ceden pay alamaz oldugundan beri kullanimdan
diismiis olan- Champ de Mars'ta yﬁkselen devasa
binalar1 vardi. Burasi semtleri, mahalleleri, sokak-
lar, meydanlarl, saraylarl, kiliseleri ve k1§lalar1 ile
eksiksiz bir site, gercek bir sehir, gretici ve 6gre-
nicileri de icinde olmak {izere ylz seksen bin ki§iyi
barindiran, Nantes ya da Bordeaux ayarinda bir
yerlesim yeriydi.

Seref avlusuna biiyiik ve amtsal bir kemerin**
" altindan gecerek giriliyordu. Buraya Egitim-Ogre-
tim Gar1 ad1 verilmisti; tiim cevresinde bilim peron-

lar: vardi. Yemekhaneler, yatakhane]er, rahat rahat

# Cochinchine, Cin Hindi yarimadasinin -bugiinkii Vietnam'in- en gii-
ney ucudur. Bu kitabin yazildig: yillarda (1862-1864) Fransa tarafin-
dan i§gal edilmistir. Fransa dahqn sonra yavas yavas biitiin _yanmadaya
-Laos, Kambogya, Annam, Tonkin- sahip ¢ikmis ve 1884-1885'te bu
sahipligi Cin’e resmen tamtmigtir.

** Bunun iizerine iki kat ¢ikilsa, -ad: Eiffel olmasa bile- aymi ayarda

bir kule elde edilebilirdi! (¢.n.)



ii¢ bin kisi alan biiyiik sinav salonu gériilmeye de-
gerdi dogrusu; ama elli ylldan beri bﬁyle harikalara
ahsik olan insanlara hig¢ olaganﬁstﬁ gelmiyordu.

Evet, ne diyorduk? Biiyiik bir kalabahk a¢goz-
liiliikkle, her zaman merakh yanlarl olan ve gerek
6grenci velileri gerek es-dost ve akraba olmak iize-
re bes ylz bin ki§iyi ilgilendiren bu &diil dagmm
torenine isiisiiyordu. Halk kitleleri, o zaman Uni-
versite caddesinin ucunda bulunan Grenelle tren
istasyonu yoluyla geliyordu.

Akin akin gelen kalabaliga karsin her sey diizen
icinde yiirtiyordu. Eski sirketlerin adamlarina ki-
yasla daha az isgiizarlik eden, dolayisiyla daha az
yaka silktiren hiikiimet gérevlileri, biitiin kapllarl
acik tutuyorlardi Yiiz elli yilhk bir ugrastan sonra
su basit gergek nihayet taninmis ve kabul edilmisti:
.Bﬁyl‘jk kalabaliklarin tepistigi yerlerde akislar
azaltmak yerine ¢ogaltmak daha saghkhdur.

Egitim-Ogretim Gar1 téren igin gorkemli bigim-
de hazirlamip donatilmisti. Ama meydan ne kadar
genis olursa olsun mutlaka bir dolduran bulunur il-
kesi uyarinca, seref avlusu kisa zamanda hincahing
doldu.

Saat iicte, Paris’i Giizellestirme Bakani, yaninda
Baron Vercampin’le yénetim kurulu tiyeleri oldugu
halde, alana resmi girisini yapti. Ekselanslarinin
saginda Baron, solunda M. Frappeloup vard:. Kiir-
sliyli tagtyan sahanhgm tizerinden, bakislar bir ka-

falar okyanusunun ufkunda kayboluyordu. Der-
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ken, Kurum'un g¢esitli bando ve mizikalari, her ma-
kamdan ve akla gelebilecek biitiin -ve en uyumsuz-
ritimlerde, gﬁmbﬁr gﬁmbﬁr (;almaga basladi. Bu
kakofonik giiriiltii iglerine dékiildiigii iki yiiz elli
bin cift kulakta hi¢ de 6yle rahatsiz edici bir etki
yapmis gibi gériinmedi.

Torenbasladi. Meydanin iizerine hafif fisilt:li bir
sessizlik ¢oktii. Nutuk cekme zaman: gelmi§ti.

Gegen yiizyilda, Karr adh bir mizah yazar boy-
le odiil dagltlmlarmda cekilen ve Latinceden ¢ok
“resmiyetce” denebilecek nutuklarla hak ettikleri
gibi dalgasini gegmisti. Yasadigimiz devirde ise bu
eglenme konusunu bulamazdi, zira Latince bela-
gat ornegi verme adeti coktan eskimis, gdzden
diismiistii. Kim anlardi Latince nutku? Retorik
alt-bsliimiiniin bagskan1 m1? Onun bile anlayacag
kuskuluydu.

Bunun yerine daha iyisi bulunmustu: Cince bir
nutuk! Kimi bé&liimleri onaylay1c1 bir ugultuyla
karsilandy; hatta Sunda adalari uygarhklarinin kar-
silastirllmas1 konulu, “eh artik, olursa bu kadar
olur!” dedirten revnakh bir tirag bis! ¢ighklariyla
onurlandirildi. Bu Latince sézciigiin anlami® he-
niiz unutulmamist1 demek..

Nihayet uygulamah bilimler béliimiiniin y&neti-
cisi ayaga kalkti. En duygu yiikli andi bu. Onun
konusmas: térenin bas yemegi olacakti

® “Iki kez” demektir. Bugiin konser sonlarinda, sanatgiy tekrar sah-
neye ¢agirmak igin kullanihr. (¢.n.)



Delice bir coskuyla s§ylenen bu nutuk, ¢alisma
halindeki bir buhar makinesinin gikardig: 1shk, hi-
sirt, inilti, takirt1 ve diger bir siiri kulak tlrmalayx-
c1 gﬁrﬁltﬁyﬁ sasilacak derecede andlrlyordu; hati-
bin kovalaniyormus gibi acele ve telagh konusmasi
tam hizin1 almis dénen bir volana benziyordu; bu
yﬁksek basingh beléigat akimi istense bile durduru-
lamazdy; gicirtih ciimleler disli carklar gibi gacur
gucur biribirine gegiyor, makine isliyordu. Benzer-
ligi tamamlamak i¢in konusmaca da kazanin karsi-
sindaymis gibi terliyor, cikan buhardan olusan bu-
lut biitiin viicudunu sariyordu.

-Vay be! dedi bir ihtiyar giilerek. Temiz ve ba-
kimh yiiziindeki ifade bu tiir aptalca nutuklara ne
kadar kﬁgiimseyerek baktlgml acikca anlatlyordu.
Yamndakine déndii: -Sen ne dersin Richelot?

Mosyos Richelot yanit olarak omuzlarim silk-
mekle yetindi.

-Makine fazla klzm1§, di_ye devam etti ihtiyar,
egretilemesini siirdiirerek. Simdi sen bana bunun
emniyet supaplarl vardir diyeceksin, ama bir uygu-
lamali bilimler miidiirii patlayacak olursa ilerisi
icin ne kadar kétii bir 6rnek olur, diisiindiin mii?

-Iyi dedin, Huguenin, diye yanit verdi Mésys
Richelot.

Iki dostun sohbeti kuvvetli “sst, sst!”larla kesil-
di; giilimseyerek bakistilar.

Bu sirada konusmaci daha da cosmus, biitiin

varligiyla gecmisi yerip giinii 6vmeye koyulmus-
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tu. Modern cagmn kesif ve buluslar1 nakaratim yi-
nelemeye giristi; hatta séziiniin geli§inden bu ko-
nuda gelecege pek yapacak sey kalmadigr anlam
cikiyordu. 1860"1n kiigiik Paris’inden ve on doku-
zuncu yiizyihn kiigiik Fransa’sindan bir tiir baba-
can kﬁgﬁmsemeyle sOz etti. Iri iri sifatlarla nitele-
yerek kendi ¢aginin nimetlerini, baskentin cesitli
noktalar arasinda hizh ulasimi, bulvarlarin asfal-
t1 tizerinde gidip gelen lokomotifleri, evlere kadar
ulastinilan itici giicii, su buharim tahtindan indi-
ren karbonik asidi ve son olarak Okyanusu, dal-
galanyla Grenelle kiyrlarin1 déven Okyanusun ta
kendisini siralada. Sonug olarak, ulvi, derin, lirik,
dithyramb-vari, dayanilmaz ve 6ziinde tamamen
haksiz bir konusma yapti, zira yirminci yiizyilda-
ki harikalarin tohumlarinin on dokuzuncu yiizy:-
hin tasarilarinda mevcut oldugunu hi¢ akhna ge-
tirmedi.

Yiiz yetmis yil 6nce Federasyon Bayraminin®
coskulu bravo! sesleriyle karsilandig1 aym alan bu
kez, cilgin alkislarla cinlada

Fakat, bu diinyada her seyin, hatta nutuklarin
bile, bir sonu oldugundan, bir an geldi, makine
durdu. Hatiplik gésterileri kazasiz belasiz sona er-
misti; ddiillerin dagitimina gegildi.

* Fransiz devrimi sirasinda Kurucu Meclisin, Fransa'nin biitiinligiini
gostermek ve percinlemek icin 14 Temmuz 1790'da, Champs-de-
Mars'ta, “federasyonlar” denen devrim komitelerinin iilkenin her ya-

nindan gelen temsilcileriyle dﬁzenledigi bﬁyﬁk ulusal bilinglenme gos-
terisi. (¢.n.)
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Y1l sonu yarismasinda adaylara verilen yiiksek
matematik sorusu sdyleydi:

“O ve O olmak iizere iki gember veriliyor; O
iizerinde alman bir A noktasindan O"’ye iki teget
ciziliyor; bu iki tegetin degme noktalar bir dogruy-
la bir1e§tiriliyor; O cemberinin A noktasindan ge-
cen tegeti de ciziliyor. Bu teget dogrusunun, énce-
ki iki tegetin degme noktalarim birlestiren kiris
dogrusuyla kesisme noktasinin yerini bulunuz.”

Béyle bir teoremin ne denli énemli oldugunu
herkes anhyordu. Bunun Briangonlu (Hautes-Al-
pes) 6grenci Gigoujeu (Frangois Némorin) tarafin-
dan yeni bir yﬁntemle nasil ¢6ziilmiis oldugu da bi-
liniyordu. Bu ad agiklaninca bravo'lar ayyuka cik-
t1; bu unutulmaz gin boyunca bu ad tam yetmisg
dort kez sﬁylendi. Odiil kazanan 6grencinin onu-
runa swralar kiriliyordu (bereket bu deyim,
1960’larda bile, heniiz sadece coskunun siddetini
ifade etmek icin kullanilan bir igretilemeydi.).

Gigoujeu (Francois Némorin) bu vesileyle ii¢ bin
ciltlik bir kitaplik kazandi. Dogrusu Egitim-Ogre-
tim Kredi Kurumu yaptigim hakkiyla yapiyordu.

Bu egitim-6gretim kislasinda 6grenilen bilimlerin
uzun listesini burada tiiketemeyiz. Bugiinkii bir ka-
zananlar listesi bu geng bilginlerin dedelerinin agz-
m bir karis agik birakirdi. Dagitim biitiin hiziyla sii-
riiyor, ne zaman edebiyat béliimiinden bir talihsiz
delikanli, adinin okunmasindan bile utanarak, ezile

biiziile Latince temden bir birincilik ya da Yunanca
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versiyondan bir basan &diilii alacak olsa, kalabalik-
tan alaya giiliis ve espriler yiikseliyordu.

Fakat bir an geldi, bu gﬁlﬁ§ler iki katina cikt,
alay en sivri ve yaralayic1 bigimlerine biiriindii. Bu,
M. Frappeloup yiiksek sesle su sézleri séyledigi za-
man oldu:

-Latince siir yazma dalinda birincilik édiilii: Duf-
rénoy (Michel Jéréme), Vannes'h (Morbihan).

Giiliisler her tarafa _ya_ylldl; arada §6_y1e konus-
malar duyuluyordu:

-Latince siir 6diilii ha!

-Zaten bir tek o varmis o dalda!

-Bakin hele su Pinduslu yaziciya!

-Su Helikon tepesinin tamdik konuguna!

-Parnassos daginin diregine!

-Odiiliinii almaga gelecek mi,_gelmeyecek mi? vb.

Ama Michel Jéréme Dufrénoy gidiyordu &diilii-
nii almaga, hem de hagi dimdik olarak. Giiliislere
biitiin tavriyla meydan okuyordu. Sarisin, sevimli
_yi.izli.i, zeki bakis! ne sakar ne acemi, sempatik bir
geng adamdy; v .n san saglariyla biraz kiza benzi-
yordu. Almip pn’n] parliyordu.

Kiirsiiye * ..dar ilerledi ve miidiiriin elinden 6dii-
liinti kopa casina aldi. Tek ciltlik bir kitaptan iba-
retti 6di*! .yi torna ve tesviyecinin el kitab.

Michet kitaba dudak biikerek bakt, sonra onu
yere firlatip, Ekselanslarmin resmi yanagina bir
ﬁpﬁcﬁk bile kondurmadan, alnlnda_gelengiyle yeri-

ne dondii.
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-Aferin, dedi Mésy6 Richelot.

-Yigit cocukmus, dedi Mésyd Huguenin.

Her yandan minltilar yiikseldi. Michel bunlan
kiiciimseyici bir giilimsemeyle karsilad:1 ve arka-
daslarinin alayh ima ve giiliisleri arasinda tekrar s1-
radaki yerini ald.

Biiyiik téren aksamin yedisine dogru kazasiz
belasiz sona erdi. On bes bin derece &diilii ve yir-
mi yedi bin basar1 6diili tiiketilmisti bu unutul-
maz giinde. Bilim dallarinda ilk dereceleri payla-
san égrenciler ayni aksam, Kurumun yoOnetim ku-
rulu iiyeleri ile en biiyiik hisse senedi sahiplerinin
arasinda, baron Vercampin'in masasinda yemek
yediler.

Bu sonuncularin sevincini de rakamlar agiklaya-
caktir! 1960 mali y1li igin karpayi, hisse senedi ba-
sina 1169 frank 33 santim olarak saptanmisti. Reel
kar senetlerin ¢ikis fiyatlnl gecmisti bile...
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11. Bslim

Paris Sokaklarinin Genel Gériintimii

ichel Dufrénoy, bir irmagmn icindeki

bir damla su gibi, dagilmaga baslayan

kalabaliga katihp yiiriimiistii; irmak
barajlarin yikilmasiyla birden sele déniismiistii.
Yiiriiditkce heyecan1 yatisiyor, Latince siir sampi-
yonu bu neseli giiriiltii patirtinin ortasinda yine o
onceki cekingen delikanliya déniisiiyordu. Yapa-
yalmz, yabanm ve adeta b0§lukta soyutlanml§ his-
sediyordu kendini. Sinif arkadaslar hizli hizh yi-
riirken o, etrafindaki halinden memnun ana-baba
kalabalig1 icinde kendini daha da 6ksiiz hissede-
rek, sanki adim atmakta tereddiit edermis gibi,
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agir agir ilerliyordu. Qallsmasmdan, okulundan,
6gretmeninden, her §eyden pi§man11k duyar bir
hali vardi.

Anasiz babasiz oldugundan, simdi eve geri do-
nerken kendisini asla anlayamayacak bir aileye
dénmiis oluyordu; aldig1 Latince siir 6diiliiyle ora-
da iyi karsilanmayacagindan emindi.

-Ne olursa olsun, dedi icinden, cesur ol Michel!
Biitiin somurtu ve homurtularin hi¢ tinmadan kar-
sila onlarin! Enistem pozitif kafal bir adam, yen-
gem pratik zekah bir kadin, kuzenim ise spekiilas-
yona yatkm bir oglan; ben ve fikirlerim, ag21mlzla
kus tutsak bu evde goze giremeyiz. Ama n’aapalim,
lecek degiliz ya!”

Béyle diisiiniirken adimlarini da hig siklagtirm-
yordu; halklarin 6zgﬁrlﬁge k0§tugu gibi tatile ko-
san okullulardan degildi Michel. Ayni zamanda ve-
lisi de olan enistesi 6diil torenine gelmeyi bile uy-
gun bulmamisty; yegeninin nelere yetenekli -o “ye-
teneksiz” diyordu- oldugunu biliyordu tabii; onun
Musalardan siit emmis bir ¢ocuk olarak taglandiril-
digim goriirse utangtan dliirdii mutlaka.

Bu arada kalabalk talihsiz birinciyi siiriikleyip
gétiiriiyordu; Michel kendini akintiya kapilmis bo-
gulmak iizere olan bir adam gibi hissediyordu.

-Karsilagtirma tamamiyle yerinde, diye diisiin-
dii; acik denize siiriikleniyorum iste. Bahk yete-
neklerinin gerekli oldugu yere ben bir kusun icgii-

dii ve sezgilerini getiriyorum. Genis uzayda yasa-
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may1 seviyorum ben, artik gidilmez olan ideal di-
yarlarda, gidilince déniilemeyen hayal, riiya iilke-
lerinde!

Béyle diisiine diisiine, kalabalik iginde itilip ka-
kilarak, kent-i¢i demiryolu sisteminin Grenelle is-
tasyonuna vardu.

Bu demiryolu hatti, Orléans garindan Kurumun
binalarina kadar uzanan Saint-Germain bulvan
tizerinden, Seine’in sol klylsma hizmet veriyordu.
Orada Seine’e dogru kivriliyor, demiryolunu tas:-
mak icin iizerine bir tabliye ilave edilmis olan Iéna
kopriisiinden nehri geciyor ve sag kiy1 demiryolu-
na baglaniyordu. Bu hat ise, Trocadéro tiinelinden
gecerek Champs- Elysées'ye cikiyor, biiyiik bulvar-
lara ulasip o cizgi lizerinden Bastille meydanina
kadar gidiyor, sonra Austerlitz kpriisii iizerinden
tekrar sol kiy: sistemine baglaniyordu.

Bu ilk demiryolu ¢emberi asag1 yukar1 XV. Lo-
uis'nin eski Paris’ini kusatiyor, bunu yaparken o
devirde kenti cevreleyen ve hala su alliterasyonlu
dizeyle anilan surlarin gizgisini izliyordu: Le mur
murant Paris rend Paris murmurant®.

fkinci bir demiryolu gemberi Paris’in dis banli-
yélerini biribirine baghyor, vaktiyle dis bulvarlarin
otesinde yer alan mahalleleri otuz iki kilometrelik

gﬁzergﬁhl lizerine yaylyordu.

* “Paris’i hapseden duvar Paris[lilerJin mirildanmasina neden oluyor”.
Bu duvardaki giri@-gﬂu@ noktalarinin birer gﬁmrﬁk kaplsl oldugunu
hatirlatalim. Nasil mirildanmasinlar? (¢.n.)
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Ugiincii bir demiryolu sistemi de, eski gevre de-
miryolu giizergdhimi izleyerek, elli alti kilometre
uzunlugunda bir cember olusturuyordu.

Nihayet, dérdiincii bir hat sehrin uzak gevresin-
deki istihkdmlar: biribirine baglayarak, yiiz kilo-
metrelik bir alan1 kapsiyordu.

Goriildiigii gibi Paris 1843'te gevresini saran ku-
sag1 kirmis, Boulogne ormanina, Issy, Vanves, Bil-
lancourt, Montrouge, Ivry, Saint-Mandé, Bagnolet,
Pantin, Saint-Denis, Clichy ve Saint-Ouen ovalarina
dogru sere serpe yayilmisti. Meudon, Sévres ve Sa-
int-Cloud tepeleri sehrin bat1 yéniindeki istila siireci-
ni durdurmustu. Bagkentin bugiinkii ssnirlart Mont-
Valérien, Saint-Denis, Aubervilliers, Romainville,
Vincennes, Charenton, Vitry, Bicétre, Montrouge,
Vanves ve Issy kalelerini birlestiren cizgiyle belirle-
niyordu. Paris, gevresi yirmi yedi fersah ¢eken bir
metropol olmus, Seine ilini biitiiniiyle yutmustu.

Béylece, esmerkezli dért demiryolu g¢emberi,
metropoliten ulasim agimi olusturuyordu. Bu ¢em-
berler bazi yan yollarla biribirine baglydi. Bu ara
yollar sag kiyrda, uzantilanyla birlikte Magenta ve
Malesherbes bulvarlarini, sol kiyida ise Rennes ve
Fossés-Saint-Victor caddelerini izliyordu. Paris'in
bir ucundan &ébiir ucuna biiyiik bir hizla ulasmak
miimkiindii. '

Bu demiryolu sistemi 1913’ten beri ¢alistyordu.
Gegen yiizyillda miihendis Joannein 6nerdigi bir

sisteme gore, devlet hesabina insa edilmisti.
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O dénemde hiikiimete bu konuda bir¢ok proje
sunulmustu. Hiikiimet bunlan sivil miithendislerden
olusan bir kurula incelettirdi, zira Politeknik Oku-
funun kapatilma tarihi olan 1889dan beri artik
“Ponts et chaussées” miihendisleri yoktu®. Fakat bu
baylar uzun siire bu konuda fikir birligine varama-
dilar. Bazilar Paris’in ana caddeleri tizerinde, yolla
ayn: diizeyde bir demiryolu agr kurmak istiyor, ba-
zilan ise Londra demiryolunun benzeri bir yerait:
agim savunuyorlardi. Fakat bu projelerin birincisi
caddelerin kesigme noktalarinda trenler gegerken
kapanan gegitler yapilmasim gerektirecekti ki, bu
durumda yaya, araba ve cesitli arag trafiginin diise-
cegi karmasa kolayca tahmin edilebilirdi. Ikincisi ise
cok biiyiik uygulama giicliikleri igeriyordu, kaldt ki
bitmek bilmeyen bir tiinele tikilma olasilig1 da dog-
rusu yolculara hi¢ cekici gelme_yecekti. Vaktiyle bu
kosullarda insa edilmis olan biitiin yollar1 yeniden
yapmak gerekmisti; 6rnegin, képriileri ve tiinelle-
riyle, yolcularin yirmi ii¢ dakikalik bir yolculuk bo-
yunca yirmi yedi kez gazetelerinden baglarm: kal-
dirmak zorunda birakan Boulogne demiryolu gibi.

Joanne sistemi hiz, kolaylk ve rahathk bakimin-
dan biitiin olumlu nitelikleri tasir gériiniiyordu; ni-

tekim elli yildan beri metropoliten demiryolu ag

* Hala Fransa'mn en nemlbi yitksek égretim kurumlarindan olan Eco-
le Polytechnique ashnda orduya istibkam subayv/mithendis yetigtir-
mek i¢in kurulmustue. “Ponts et chaussées”den kasit ordunun gegecegi
yol ve kopriilerdi. Yazar mhendislik égretiminin sivillestirilmis oldu-
gunu bdyle ifade ediyor. Yukarda da “Mars'm aruk biitgeden pay ala-
madiging” sgylemisti. (¢.n.)
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bu sisteme gore herkesi tatmin edecek sekilde isle-
yip duruyordu.

Sistem bir gidi§ bir de geli§ olmak tizere iki ayri
yoldan olusuyordu; bu nedenle ters yénde giden
trenlerin karsilasip carpismas: s6z konusu olamaz-
di. Bu yollarin her biri yaya kaldirimlarinin tistiin-
den, evlerin bes metre agigindan gecerek bulvarin
eksenini izliyordu. Raylarin désendigi tabliyeyi,
kafesli armatiirlerle biribirlerine baglanm1§, galva-
nizli bronzdan narin siitunlar tutuyordu. Bu siitun-
lar, belli araliklarla yerlestirilmis yola dikey kemer-
lerle, tasidiklar1 agirligr bulvarin kenarindaki bina-
lara da aktariyorlard:.

Béylece, demiryolunu tastyan bu uzun viyadiik
ayn1 zamanda gezintiye cikanlarin yagmur veya
giinese kars: altina siginabilecekleri iistii kapal bir
galeri de olusturuyordu. Asil cadde arabalara aynl-
misti. Viyadiik 6niine ¢ikan baslica yan sokaklarin
tizerinden zarif bir képriiyle athyor, evlerin birinci
katlar1 hizasindan giden demiryolu yerdeki trafige
hi¢ engel olmuyordu.

Kenardaki evlerden bazilar1 bekleme salonuna
déniistiiriilmiis olup, istasyon olarak is goriiyorlar-
di. Bunlar genis gegit kﬁprﬁleriyle demiryoluna
baglanmisty; altta da bekleme salonuna ¢ikmaga
yarayan cifte merdivenler vardi.

Bulvarlar hattinin istasyonlar1 Trocadéro'da,
Madeleine’de, Bonne-Nouvelle ¢arsisinda, Temple

sokaginda ve Bastille meydaninda bulunuyordu.
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Caddeye bakan evler ne buhar ne de duman derdi
cekiyorlardy; bunun nedeni basitti: sistemde lokomo-
tif yoktu ki! Trenler William sistemi denen bir siste-
me gore, sikistinlmis hava yardimiyla cahstyordu. Bu-
nu ortaya atan, on dokuzuncu yiizyl ortalarinda ca-
hsmis olan iinlii Belcikali miihendis Jobard'du.

Raylarln arasina, biitiin yol boyunca, yirmi san-
timetre (;apmda ve geperi iki milimetre kallnllgmda
bir tastyic1 boru désenmisti; bunun iginde, Société
des Catacombes de Paris'nin sagladigi birkag at-
mosfer basingh sikistirllmis havanin itkisiyle gidip
gelen, yumu§ak demirden bir disk vardi. Borunun
icinde, bir sarbakanin®* mermisi gibi biiyiik bir hiz-
laitilen bu disk, trenin ilk vagonunu siiriikleyip gé-
tiriiyordu. Iyi de, borunun disariya tamamen ka-
pali olmas gerektigine gére, icindeki diskle trenin
vagonu arasindaki baglanti nasil saglaniyordu?
Nasil olacalk, elektromanyetik gﬁgle!

Soyle ki, ilk vagon tekerleklerinin arasinda, sag-
da ve solda, boruya ¢ok yakin ama dokunmayacak
sekilde yerle§tirilmi§ miknatislar ta§1yordu. Bu
miknatislar, boru geperinin &6biir tarafinda (boru-
nun iginde) bulunan yumusak demirden diskle et-
kilesiyorlar®#, kacacak delik bulamayan sikistiril-
mis havanin iti§iyle borunun iginde kaylp giden

disk de tizerindeki vagonu pesinden siiriikliiyordu.

# [¢ine -genellikle zehirli- bir “mermi” (diken, igne, vb.) konularak bir
ucundan kuvvetle iiflenen bir borudan ibaret ilkel silah. (¢.n.)
#* Bir elektro-miknatis dokunarak 1000 kg'lik bir agirhk kaldirabili-

yorsa, 5 mm uzaktan kaldirma kuvveti 100 kg'dir. (Yazarin notu).
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Katar duracag: zaman, istasyondaki bir gorevli
bir muslugu geviriyor, hava kagyor, disk hareket-
siz kaliyordu. Musluk kapatihnca hava tekrar siki-
sip diski itiyor ve katar hemen aym hizla tekrar yo-
la koyuluyordu. Béylece, son derece basit ve baki-
m1 kolay bu sistemle, ne duman ne de buhar derdi
cekmeksizin biitiin rampalar kolayca ¢ikihyor ve
insana sanki bu yollar hatirlanamayacak kadar es-
ki ¢aglardan beri varmms gibi geliyordu.

Geng Dufrénoy Grenelle istasyonundan biletini
aldr ve on dakika sonra Madeleine istasyonunda
durup bulvara inerek Opera binasinin ekseni dog-
rultusunda aqlmis, Tuileries bahgesine kadar gi-
den Imparatorluk caddesine dogru yiiriidii.

Kalabalik sokaklar1 dolduruyor, gece de yavas
yavas kentin iizerine ¢okiiyordu. Sasaah magazalar
parlak elektrik isiklarmi ta uzaklara kadar génde-
riyordu. Way sistemine gére civadan yapilms kii-
ciik bir tel kafesin elektriklenmesi ilkesine gbre ca-
lisan samdanlar cevreye esi bulunmaz bir aydinhk
sactyordu. Bunlar yeraltindan gecen tellerle biri-
birlerine baghydi. Ayni anda Paris'in yiiz bin so-
kak feneri de bir airpida yamveriyordu.

Bununla birlikte karsin, geri kafah baz diikkan-
lar eski usul hidrokarbonlu gazlara sadik kalmist1.
Yeni tagkémiirti yataklarinin isletilmesiyle bu gazin
metrekiibiiniin on santime kadar distiigiinii de ek-
leyelim. Ama sirket as1l 6nemli kirim, gazt mekanik

bir girdi olarak yaymak suretiyle elde ediyordu.
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Gergekten de bulvarlarin orta seritlerini doldu-
ran arabalarin ¢ogu atsiz yiiriiyordu. Bunlar, gazin
patlamasiyla genlesen havayr kullanan bir motor
yardmmyla, gériinmez bir kuvvet tarafindan hare-
ket ettiriliyordu. Yer degistirme hareketine uygu-
lanmig Lenoir aygitiyd: bu. 1859°da icat edilen bu
makinenin ilk avantaji, kazan, ocak ve yakiti kal-
dirmasiydr. Biraz aydinlatma gazinin havayla ka-
nstirthp pistonun altina getirilmesi ve elektrik ki-
vilekemiyla ateslenmnesi hareketi saghyordu. Cesitli
araba istasyonlarina yerlestirilmis gaz pompalarin-
dan gerekli hidrojenin ikmali yapiliyordu. Yeni bu-
luslarla makine daha da gelistirilmis, eskiden silin-
dirin sogutulmasinda kullanilan sudan da vazgeg-
mek olanag: dogmustu.

Dolayisiyla makine basit, kolay kullanihr ve
yonetilir bir arag olmustu. Makinist oturdugu
koltuktan bir direksiyon simidini déndiiriiyor,
ayagmin altindaki bir pedalla aracin gidisini
aninda degistirebiliyordu. Bir beygir giiciindeki
arabalarin giinliik maliyeti gercek bir beygirinki-
nin sekizde biri kadardi. Gayet dakik bicimde de-
netlenen gaz sarfiyat: her araan irettigi faydah
isin tam tamina hesaplanmasma imkéan verdigin-
den, arabalan isleten sirket eskiden oldugu gibi
araba siiriiciileri tarafindan aldatilmak riskine de
girmiyordu.®

* Jules Verne 6zel araba olayin: 3ngorememis! Gergekten de otomo-
bilin gelistirifmekte oldugu yilarda bunun kisiye 6zel bir tasit olarak
da kullamlacagin: pek az kimse diisiinebilmisti. (¢.n.}
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Bu gaz-cab'lar (gazh taksiler) cok miktarda hid-
rojen tiiketiyorlardi. Tas ve gesitli agir malzemeler
tasiyan, yirmi otuz beygire esit gii¢ gelistiren deva-
sa kasali araglari saymiyoruz. Lenoir sisteminin bir
iistiinliigii de araglarin calismadiklar1 zaman higbir
maliyetlerinin olmamasiydi. Oysa dururken bile
yakitlarim1 yutmay: siirdiiren buhar makineleriyle
bdyle bir tasarruf olanaksizd:.

Dolayisiyla, Paris’te ulasim araglari hizly, sokak-
lar da eskiye gére daha az kalabahkti, zira Kamu
Diizeni bakanhiginin bir kararnamesi her tiirlii agir
yiik arabasi, kamyon vb. gibi araglarin, 6zel olarak
ayrilmis baz yollar disinda, sabah saat ondan son-
ra trafige gtkmalarini yasakliyordu.

Biitiin bu cesitli ilerleme ve iyile§tirmeler, islerin
¢oklugunun insanlara dinlenecek zaman bile birak-
madig1 ve higbir gecikmeye izin vermedigi bu yiik-
sek atesli yiizyila pek uygun diisiiyordu.

Giines'inkine es parlaklikta 1siklarla aydinlatil-
ms bu bulvarlar; sokaklarin giiriiltiiyii yutan asfal-
t1 lizerinde sessizce seyreden bu binlerce araba; bu
saraylar kadar zengin ve gérkemli magazalar, ova-
lar kadar genis meydanlar; iclerinde yirmi bin ko-
nugun kirallar gibi yasayip agirlandig1 bu dev otel-
ler; bu ince ve narin kemerler, uzun zarif galeriler,
sokaktan sokaga atlayan képriiler; nihayet akil al-
maz bir hizla havay1 yariyormus gibi gériinen bu
51l 151l trenler... Atalarimizdan biri biitiin bunlan

gorse ne derdi acaba?
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Mutlaka cok sasirirdi. Fakat 1960’larin insanlar
bu harikalara hayran olma asamasim ¢oktan geg-
mislerdi; bun]aréén sakin sakin yararlamyor, 6zel
bir mutluluk da’ duymuyorlards, zira telash halleri-
ne, aceleci yiiriiyiislerine, Amerikanvari atilganhk-
larina bakilirsa, servet edinme ifritinin onlar1 6nii-
ne katmis durmadan ve acitmadan kosturdugu his-

sediliyordu.
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I11. Bsliim

Ayaklar1 Yerde
-Hem de Nasil!- Bir Aile

elikanh nihayet biiyiik enistesi, Paris Ka-
takomblan Sirketinin miidiirii, banker
Mssy6 Stanislas Boutardin'in evine vardu.
Bu hatinn sayihr kisi Imparatorluk caddesinde
gorkemli bir konakta oturuyordu. Géz ahci bir
zevksizlik 6rnegi, cephesi bir siirii pencereyle de-
linmis, adeta konuta déniistiiriilmiis gergek bir kis-
la olan bu koskoca bina etkileyici filan degil, sade-
ce agir ve kabaydi. Yénetim biirolar1 zemin kati ve
konagin ek yapilarimi isgal ediyordu.
-Iste 6mriimiin gegecegi yer, ak aik cik! diye
diisiindii Michel kapidan girerken. Biitiin umutla-
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1 disarda birakmak m1 gerekecek acaba?

O zaman icginde dayanllmaz bir kaglp gitme is-
tegi uyandi, ama giicliikle kendini tuttu ve ana ka-
pinin tizerindeki elektrikli dﬁgmeye bast1. Gizli bir
yayla calisan koca kapl gﬁrﬁltﬁsﬁzce acildi ve ko-
nugu igeri biraktiktan sonra yine kendiliginden
kapandi.

Genis bir avludan gegilerek, buzlu camdan bir
catinin altina iki tarafli cember diizeninde dizilmis
biirolara ulasiliyordu. Dipte genis bir sundurma
vardy; icinde birkag gaz-cab ev sahibinin emrine
hazir bekliyordu.

Michel inis-cikis hiicresine gitti; bu, duvarlan
boyunca cepecevre kapitone bir divan yerlestiril-
mis bir tiir odaydl; turuncu {iniformali bir usak
orada stirekli olarak nébet tutards.

-Mésyd Boutardin evde mi? diye sordu Michel.

-Mésy6 Boutardin az nce sofraya oturdular, di-
ye yanmtladi usak.

-Liitfen kendisine yegenleri Mésys Dufré-
noy'nin geldigini haber verin, dedi Michel.

Usak lambrili duvardaki bir dﬁgmeye basinca,
inis-cikis odas1 sessizce evin birinci katina kadar
yiikseldi; yemek salonu oradaydi Usak, Michel
Dufrénoy'nm geldigini haber verdi.

Mésys Boutardin, Madam Boutardin ve ogulla-
n sofradaydilar. Gen¢ adamin girisiyle birlikte
odaya derin bir sessizlik ¢oktii. Sofradaki yeri ha-

zirdy, tabag ve catal-bicagi masaya konmustu. Za-
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ten yemek daha baslamak iizereydi; enistesinin isa-
reti lizerine Michel de onlarla birlikte yemegini ye-
meye koyuldu. Kimse ona bir sey séylemiyordu;
besbelli basmna gelen felaketten haberleri olmustu.
Michel yemegini yiyemedi.

Yemek, bir cenaze yemegi havasindaydi. Usak-
lar giiriiltiisiizce servis yapiyor, yemekler duvarin
icinde oyulmus kuyulardan sessizce sofraya geli-
yordu. Tabak ve canaklar tepeleme dolu olmakla
birlikte iistlerinden cimrilik akiyor, sofradakileri
adeta istemeye istemeye doyuruyorlardi Giiliing
derecede yaldizi bu salonda yemek bile alelacele,
sanki bastan savilir gibi yeniyordu. Besbelli, 6nem-
li olan beslenmek degil, beslenilecek paray: kazan-
makt1. Michel bu fark: hissediyor, bogulacak gibi
oluyordu.

Tathda enistesi ilk kez konustu ve soyle dedi:

-Yarin, mésyo, baska islere ge(;meden once si-
zinle bazi seyleri konusacagiz.

Michel yanit vermedi, egilerek kabul ettigini be-
lirtti; usak onu odasina gétiirdii ve geng adam he-
men yattl Altlgen bicimindeki tavana baktikca ak-
lina siirii siirii geometri teoremleri geliyordu. Rii-
yasinda bile iiggenlerle tepelerinden tabanlarina in-
dirilen dogrular gérmekten kaginamadi. Rahatsiz
uykusunun arasinda, “Ne bicim aile bu!” diye sa-
yikliyordu.

Bay Stanislas Boutardin yasadigimiz sanayi yiiz-

yilinin dogal tirtiniiydii; dogayla kucak kucaga bii-
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yilimemis, bir serada yetistirilmisti. Her seyden 6n-
ce ayaklan yerde, yani “pratik” bir adam oldugun-
dan, yararh seylerden baskasini yapmiyor, en kii-
ciik kaygisindan en dayanilmaz arzusuna dek tiim
varhgiyla yararhyr amag ediniyor, bu haliyle ger-
¢ekten ideal bir bencillige kapihp gidiyor, Horati-
us’un dedigi gibi “yararhyr hos ol[may]anla birles-
tiriyordu”.

Bos gururu her séziinde, sézlerinden de ¢ok jest
ve davranislarinda, kendini agiga vuruyordu; gol-
gesinin bile 6niinden gitmesine izin veremezdi mii-
barek! Meramini hep gramlarla ve santimetrelerle
anlatiyor, yaninda her zaman metre gibi bsliimlen-
mis bir baston tastyor, bu da onun bu diinyadaki
her seyi ¢ok iyi bilmesini sagliyordu. Sanati ve sa-
natgilar1 tanmiyormus izlenimi vermek igin, bunlar
hakkinda ¢ok yiiksekten, kiiciimseyerek konusu-
yor, dzellikle sanatgilarn karinca gibi goriiyordu.
Bay Boutardin i¢in resim sanati sulandirilmis mii-
rekkepte, ¢izim modelde, heykel algi dékiimde,
miizik lokomotif diidiigiinde, edebiyat da borsa
biiltenlerinde sona eriyordu.

Mekanik bir ortamda yetismis olan bu adam, ya-
samu da disli carklar ve aktarma kayislar ile agikh-
yordu. Her zaman, giizelce taslanmis bir silindirin
icindeki p;iston gibi, olabildigince az siirtiinmeyle
deviniyor; bu diizgiin hareketini karisina, ogluna,
memurlarina, usaklarina da oldugu gibi aktaniyor;

giiclerini ana motor olarak kendisinden alan bu
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ikincil makine-aygitlardan diinyanin en iyi verimi-
ni aliyordu.

Ozetle yaradihstan niteliksizdi adam; iyi bir sey
yapmaya -aslinda kétii bir sey yapmaya da- yete-
neksizdi. Ne iyi ne kétii, anilmaya degmez, cogun
iyl yaglanmamis ve gacir gucur, yaka silktirecek
kadar siradan bir insan...

Cok biiyiik bir servet kazanmist, tabii buna ka-
zanmak denirse... Yiizyilhn endiistriyel atilimi onu
da ahip gotiirmiistii iste... Bu yiizden, bir tanrica gi-
bi taptig1 endiistriye her zaman minnettarhigin ifa-
de ederdi. 1934’e dogru piyasaya ¢ikan demir iplik-
ten dokunmus giysileri, kendisi ve sirketinin perso-
neli igin, ilk benimseyen o oldu. Bu tiir kumas ele
kasmir gibi yumusacik geliyordu, pek sicak tutma-
sa da; ama kisin bu kusuru iyi bir astarla pekala gi-
derilebiliyordu. Bu yipranmaz giysiler paslanacak
olursa tel fircadan gegirtilip gliniin moda renkleri-
ne tekrar boyatiliyordu.

Bankerin resmi gérevinin adi sdyleydi: Paris Ka-
takomblari ve Evlere Itici Gii¢ Sirketinin Miidiir-
liigi. Sirketin isi, Katakomblar denen ve c¢oktan
beri bir ise yaratilamadan kalmis bu uzun ve genis
tiinellere hava depolamakti. Hava buraya kirk elli
atmosfer basing altinda sikistiriliyor, sonra bu sii-
rekli ve sabit gii¢ borularla atelyelere, fabrikalara,
iplik ve dokuma tezgdhlarina, degirmenlere, kisa-
cas1 mekanik giice ihtiya¢ duyulan her yere sevke-

diliyordu. Aym giig, yukarda gﬁrdﬁgﬁmﬁz gibi,
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bulvarlardaki demiryollarinda isleyen trenleri yii-
riitmeye de yariyordu. Havay: adi gecen dev depo-
lara sikistirarak dolduran ise Montrouge ovasina
kurulmus bin sekiz yliz elli g yeldegirmeninin ca-
11§t1rd1g1 pompalardl.

Banker Boutardin doga giiglerinin kullanilma-
sindan ibaret ve kesinlikle cok pratik olan bu fikri
hararetle savundu, béylelikle bu &nemli sirketin
miidiirii oldu; bir yandan da on bes yirmi denetle-
me kurulundaki iiyeligi, Cekici Lokomotifler Sir-
ketindeki baskan yardimcihgi, Kaynasik Asfalt
Alt-Birimindeki yéneticiligi, vb. devam ediyordu.

Kirk yil 6nce Michel'in halasi Madmazel Athé-
nais Dufrénoy ile evlenmisti. Tam bir bankere es
olacak, suratsiz ve huysuzun biriydi bu hatun. Cir-
kin, sisman, defter tutuculuk ya da kasadarllga uy-
gun, ama kadinliktan yana hi¢ nasibi olmayan bir
tip. Muhasebeden bayag iyi anlards; iki tarafli mu-
hasebeyle oyuncak gibi oynar, gerekirse ti¢ tarafl-
sin1 bile icat edebilirdi. Yani tam bir yénetici, erkek
yoneticinin disisiydi.

Boutardin’i sevmis, onun tarafindan sevilmis
miydi? Evet, bu iki endiistriyel kalp ne kadar seve-
bilirlerse o kadar... Bir benzetme her ikisini de da-
ha iyi betimleyecektir: Kadin lokomotif, erkek de
onun ate§gi-makinistiydi; onu c¢alisir durumda tu-
tuyor, siliyor, yaghyor, boylece lokomotif de yarim
yiizyilldir bir Crampton makinesi kadar duygu ve
dﬁ§gﬁcﬁyle, tikar tikir gah§1yordu.
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Hig raydan ¢itkmadigini eklemeye bilmem hacet
var mi!

Ogula gelince... Anay1 babayla carpin, Casmo-
dage ve Ort. Bankasinin en biiyiik ortagi Athanase
Boutardin’in katsaylslnl elde edersiniz. Negesini
babasindan zarafetini annesinden almis gayet se-
vimli bir ogland1 Athanase. Yaninda sakin ola esp-
rili bir s6z séylenmesin, hemen alinir, kendisine
saygida kusur edilmis havalarina girer, saskin sas-
kin bakan gézlerinin iistiindeki kaslar1 catihiverirdi.
Biiyiik yarigsmanin bankacilik dalinda birincilik
odiiliinii almisti. Denebilir ki, paray1 calistirmakla
kalmiyor, eze eze suyunu ¢ikariyordu. Her yanin-
dan tefeci kokuyordu. Drahomas: ¢irkinligini bol
bol &diinleyecek, yiiziine bakilmaz bir kiz bulup
evlenmeyi kuruyordu. Daha yirmi ya§1ndayd1 ama
alijminyum gézliik taklyordu. Rutine gore bigim-
lenmis dar kafasi, sansarca kuskulanyla, adamlari-
na soziim ona takilir, rahat vermezdi; kétii huyla-
rindan biri, kasasi altin ve kéglt parayla dolu oldu-
gu halde, bosaltilmis olduguna inanir gé’)riinmekti.
Allahlik bir adamd yani: genglik desen yok, kalp
desen yok, dost ve arkadas desen yok... Tabii baba-
st ogluna hayrandu.

Geng Dufrénoy'nm yardim isteyecegi, kanatlar1
altina siginacag aile, bu kutsal iigliiydii iste. Ma-
dam Boutardin'in agabeyi Mésys Dufrénoy, kiz-
kardesinde ters olarak batici kusurlar seklinde

kendini gosteren biitiin iyi Szelliklere sahip, yumu-
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sak huylu, duygulu ve zarif bir insandi. Daha iyi
bir yiizyll igin dogmu§, yetenekli bir miizisyen olan
bu sanatci yaradilish adam geng yasta zorluklara
yenilmi§, ogluna da sadece kendi sairlik egilimleri-
ni, yeteneklerini ve 6zlemlerini miras birakmist.

Galiba Michel'in bir yerlerde bir dayisi, Hugu-
enin diye biri de olacakti, ama ondan evde hig s6z
edilmezdi. Zengin ailelerin kendilerinden saymaga
utandiklar1 tiirden egitimli, bilgili, al¢akgoniilli
yoksul ve yazgisin1 kabullenmis insanlardandi bu
adam. Ama Michel'in onu gormesi yasaklanm1§t1;
cocuk adami tanimiyordu bile; dolayisiyla, yardim-
a olarak onu diisiinmek s6z konusu olamazd:.

Béylece, dksiiziin diinyadaki yeri kesinlikle be-
lirlenmis oluyordu: Bir yanda kendisine yardim
edemeyecek durumda bir day1, 6te yanda para gibi-
darphanede basilan niteliklerle ve tastamam kam
damarlara pompalayacak kadarcik da yiirekle do-
nanmi§ zengin bir aile...

Dogrusu, hi¢c de Yiice Adalete siikiirler olsun
dedirtecek bir durum degildi bu...

Ertesi sabah Michel enistesinin ¢alisma odasina
indi; duvarlan i¢ karartici kumaslarla kaply, ciddi
mi ciddi havah bir odaydl buras:. Banker, karis1 ve
oglu, her iicii de, oradaydilar; toplant1 bayag: resmi
ve soguk gececege benziyordu.

Séminenin yaninda ayakta duran Mésys Bo-
utardin, elini yelek cebine sokup gégsiinii ileri ¢i-

kararak, sdyle konustu:
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-Mésyo, simdi isiteceginiz sozleri hafizaniza iyi-
ce kazimaniz1 rica ederim. Babaniz sanatkarin bi-
riydi; bu séz her seyi anlatiyor. Onun o kétii ve
sapkm iggﬁdﬁlerinin mirasgisi olmadlglnlzl ummak
istiyorum. Ne var ki sizde 6yle birtakim tohumlar
kesfettim ki bunlar1 mutlaka yok etmek gerekiyor.
[deallik aleminin kum ¢éllerinde yiizmeye her sey-
den ¢ok isteklisiniz; ¢cabalarimzin bugﬁne dek ver-
digi en gozle goriiliir iiriin de, diin kazanmak ay1-
bini islediginiz o Latince siir édiiliidiir. Durumu
rakamlara dokelim: Servetiniz yok, ki bu bir bece-
riksizliktir; biraz daha sanssizlikla ailesiz de kalabi-
lirdiniz. Imdi, ben ailemde sair istemiyorum, ta-
mam mi? Dediklerime mim koyun: Insanlarin su-
ratina 8lciilii uyakh tiikiiren o herifleri cevremde
istemiyorum. Zengin bir aileye mensupsunuz,
onun admi lekelemeyin. Sair dediginiz, sindirimimi
rahatlatsin diye 6niine tezgadhimdan yiiz metelik
ativerdigim yaltak¢i soytaridan pek de farkh biri
degildir. Beni anliyor musunuz? Yetenek metenek
istemem. Ise yatkinhk olacak; beceri olacak... Siz-
de hicbir ise 6zel yatklnllk eseri gﬁremedigim icin,
Casmodage ve Ort. bankasina girip kuzeninizin
yﬁksek otoritesi altinda calismaniza karar verdim.
Onu 6rnek alin, ayaklar yere basan, pratik bir in-
san olmaga gayret edin! Damarlarinizda bir miktar
Boutardin kan1 da dolastigini hep aklimzda tutun
ve, bu sozlerimi daha iyi hatirlamak icin, bu nokta-

y1 hi¢ unutmayin!
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Goriildiigii gibi, 1960’larda Prud’homme’larin®
nesli hala tikkenmemisti; o eski giizel geleneklerini
de hala koruyorlard: bunlar. Béyle bir tirada Mic-
hel ne yanit verebilirdi? Hig... O da sustu. Halasiy-
la kuzeni ise kafataslariyla onayliyorlard:.

-Tatiliniz, diye devam etti banker, bu sabah bas-
llyor ve bu aksam bitiyor. Yarindan tezi yok, Cas-
modage ve Ort. bankasinin baskanina takdim edi-
leceksiniz. Simdi gidin.

Geng adam enistesinin biirosundan ¢ikts; gézle-
rinden yaslar bosaniyordu. Fakat igcinde yeseren
umutsuzluga kars: direndi, istencini toplayip kars:
koydu.

-Bir gﬁnlﬁgﬁne ozglirlim, dedi kendi kendine.
Hig olmazsa bu 6zgiirliigii istedigim gibi kullanabi-
lirim. Cebimde birka¢ kurus para da var. Hadi ba-
kalim, gecen yiizyihn biiyiik sairleri ve iinlii yazar-
larinin eserleriyle kitaphglmlm kurmaga ba@laya—
lim. Her aksam bunlar beni gliniin icime aklttlgl

can sikintisindan aritacak, avutacaktir nasil olsa...

* Roman kahramani Joseph Prudhomme’un adindan: Dar kafal, tu-
tucu, bén, beylik seyleri 6zgiin buluslarmis gibi ssyleyen, kendini be-
genmis burjuva tipi. (¢.n.)
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IV. Béliim

On Dokuzuncu Yiizyilin
Baz1 Yazarlarina ve Onlan

Bulmanin Giigliigiine Dair

ichel hizla caddeye indi ve Dﬁnya'nm

Bes Kitas1 Kitabevine yéneldi. Buras:

Baris caddesinde, bir devlet memuru
tarafindan yﬁnetilen, limandaki hangarlar gibi dev
boyutlu bir binaydi. Geng adam kendi kendine “In-
san zekasinin biitiin {irtinleri buraya gé‘)mﬁlmﬁ§ ol-
mal” dedi.

Genis bir giris holiine girdi; bunun ortasinda
bir telgraf biirosu magazalarin en ticra koseleriy-
le siirekli iletisim halindeydi; bir alay memur ara-
liksi1z ortalikta déniip duruyordu. Duvarlara yer-

lestirilmis karsi-agirliklarla calisan bir sistem me-
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murlar: en ist raflar hizasina kadar kaldiriyordu.
Biironun cevresinde biiyiik bir kalabalik toplan-
musty; tasiyicilar koca koca kitap paketleri altinda
iki biikliimdi.

Michel sasirmis, bir yandan duvarlara dizili bin-
lerce kitabi bosuna saymaga calsiyor, bir yandan
da bakislar1 bu dev imparatorluk kurumunun sonu
gelmez galeri ve dehlizlerinde kayboluyordu.

-Higbir zaman biitiin bunlar: okuyup bitireme-
yecegim, diye diisiindii biironun 6niinde kuyruga
girerken. Bir siire bekledikten sonra nihayet giseye
ulasti. .

-Buyrun efendim, ne istiyorsunuz? dedi, Siparis
Bsliimiine bakan memur.

-Victor Hugo'nun biitiin eserlerini ariyordum,
dedi Michel.

Memur gézlerini faltas: gibi acti.

-Victor Hugo mu, dedi, ne yapmis bu adam?

-On dokuzuncu yl'izyllm en bﬁyﬁk sairlerinden-
dir, hatta en biiyiigiidiir, dedi gen¢ adam, yiizii ki-
zararak.

-Bu adami taniyor musunuz? diye sordu memur,
Arastirma Béliimiinden bir baska memura.

-Hig duymadlm, dedi ikinci memur, sonra Mic-
hel’e déndii: )

-Adinin bu oldugundan emin misiniz?

-Kesinlikle eminim.

-Sey, diye tekrar s6z ald1 ilk memur, bizim bura-

da edebiyat eserleri satis1 pek sik olmaz da... Her
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neyse, madem ki eminsiniz... Bakalim... Rhugo,
Rhugo... dedi telgrafin1 ¢cekerken.

-Hugo, diye tekrarladi Michel. Aym1 zamanda
Balzac, Musset ve Lamartine’i de sorun liitfen.

-Bilim adami mi1 bunlar?

-Hayir! Yazar.

-Hayattalar m1?

-Yiiz y1l 6nce 6ldiiler.

-Mé&sy®, isteginizi yerine getirmek icin elimizden
geleni yapacagiz; ama korkarim arastirmalarimiz
uzun siirecek, hatta belki de bosa cikacak..

-Olsun, beklerim, yanitin1 verdi Michel.

Ve saskinlhktan bas1 donerek bir késeye cekildi.
Demek o biiyiik iinler yiiz y1l bile dayanmamsti!
Les Orientales, Les Méditations, Les Premiéres
Poésies, la Comédie Humaine, biitiin o basyapitlar,
hepsi unutulmus, yitip gitmis, gé’)zden diismiis, bi-

. linmez olmustu! '

Ama &te yandan buharli vinglerle avlularin or-
tasina indirilen koca koca kitap paketleri gériilii-
yor, ahalar siparis biirolarina iisiisityorlardi. Bun-
larin kimisi yirmi ciltlik Stirtiinme Kurami'ni, ki-
misi Elektrik Problemleri Derlemesi'ni, bir baska-
st Devindirici Tekerlekler icin Pratik Yaglama Ki-
lavuzu'nu, ya da Yeni Beyin Kanseri Monografi-
si'ni istiyordu.

-Ne bu yahu? diyordu Michel kendi kendine.
Hep Bilim! Hep Endiistri! Okuldaoldugu gibi bu-
rada da Sanat namina higbir sey yok! Ben de tut-
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mus edebiyat eseri ariyorum! Deli miyim ne! Her-
halde bir kagik gibi gériiniiyorumdur adamlara!

Michel b6yle diisiincelere dalmis durumda tam
bir saat bekledi. Arastirma siiriiyor, telgraf aralik-
siz calisiyor, yazar adlarn tekrar tekrar sdylenip
onaylatiliyor, mahzenler, tavanaralar1 araniyordu.
Ama bosunaydi. Aramaktan vazgecildi. Nihayet
bir memur, Yanitlar Boliimiiniin baskani, delikan-
hiya s6yle dedi:

-Bunlar bizde yok efendim. Bu yazarlar herhal-
de kendi zamanlarinda pek taninmayan kisilermis.
Yapltlarl tiikenince yeniden basilmamis herhalde...

- Notre-Dame de Paris, dedi Michel, bes yiiz bin
adet basilmistu.

-Size inanmak isterim efendim, fakat giintimiiz-
de yeniden basilan eski yazar olarak bir Paul de
Kock var; gegen yﬁzyllda yasamig bir moralist; ki-
tab1 da bana sorarsaniz hi¢ fena ya21lm1§ degildir;
eger isterseniz...

-Kalsin! Baska yerde ararim, dedi Michel.

-Siz bilirsiniz, ama korkarim tiim Paris’i dolassa-
niz da hicbir sey bulamazsiniz. Burada karsilagma-
diginiz seye baska hicbir yerde rastlayamazsiniz.

-Gériiriiz, dedi Michel ayrilirken.

-Peki efendim, diye devam etti bakkal cirakligi-
na layik bir gayretkeslik gésteren memur, cagdas
edebiyat eserlerinden istemez miydiniz? Son za-
manlarda oldukga ses getiren baz iiriinlerimiz var;

siir kitaplarl dalinda satiglar pek fena olmadh...
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-Ya! dedi Michel heyecanlanarak. Modern siir
kitaplariniz da m1 var?

-Elbette. Ornegin, Martillac'n Elektrik Armo-
nileri, ki Académie Francaise tarafindan &vgiiye la-
yik gériilmiistiir; M. De Pulfasse'in Oksijen Uzeri-
ne Derin Diistinceleri, Siirsel Paralelkenar, sonra
Karbonattan Aritilmis Kosmalar...

Michel daha fazla dinleyemedi, afallam1§, yerin
dibine gegmis durumda kendini sokaga atti. De-
mek ki kenarda késede kalmis azicik sanat bile
zamanin yozlastirici etkisinden kacamamisti!
Kimya, mekanik, kisaca Bilim siirin alanini da is-
tila ediyordu!

-Hem de bu §eyleri okuyor insanlar, diye tekrar-
liyordu sokaklarda kostururken. Hatta satin bile
aliyorlar nerdeyse! Hem de bu seyler imzah! Ve ki-
tapcilarin edebiyat reyonlarinda yer tutuyorlar!
Ote yandan Balzac’i, Hugo'yu ara ki bulasin! Sahi,
nerede bulurum acaba onlar1? Hah, buldum: Kii-
tiiphaneye gideyim!

Michel adimlarini hizlandirarak Imparatorluk
Kiitiiphanesine gitti. Bu kurumun zamanla asini
cogalmis olan binalar;, Yeni Petits-Champs soka-
gindan Borsa sokagina kadar, Richelieu caddesinin
biiyiik bir kesimi boyunca uzamyordu. Yigildikca
y1gilan ciltler Nevers Konagi'min eski duvarlarini
yikip tasmisti. Her yil akil almaz sayilarda bilimsel
kitap basﬂlyordu. Ozel yaymcﬂar yetersiz kaldi-
gindan devlet de kitap basmaga koyulmustu. Sarl-

41



ken'in biraktigy dokuz yiiz cilt binle carpilsa bile
bugiin Kﬁtﬁphane'de saklanan kitap sayisina erisg-
mezdi: bu sayr 1860'ta sekiz yiiz bini bulurken sim-
di iki milyonu geciyordu®.

Michel edebiyata ayrllm1§ binayl sorup 6grendi,
ustalarin kazma darbeleriyle restore etmekte olduk-
lar1 hiyeroglifler merdiveninden yukar1 ¢ikti. Ede-
biyat salonuna varinca oray1 bombos ve eskiden ki-
taplara egilmis bir kalabalikla dolu oldugu giinler-
dekinden daha garip buldu. Baz1 yabanailar hala,
Biiyiikk Sahra’yr gérmeye gider gibi, buray1 ziyaret
ediyorlar, kendilerine 1875'te bir Arabin hayat: bo-
yunca calistig1 masada 6ldiigii yer gosteriliyordu.

Burada bir kitabi 6diin¢ almak i¢in gerekli for-
maliteler bayag1 karmasikti: Bagvuranin doldura-
cag istek fisinde kitabin ady, formas), yayin tarihi,
kacinci basim oldugu ve yazarinin adi belirtilmek
zorundaydy; yani 6nceden bilgin olmadik¢a biline-
meyecek seyler... Bundan baska, istekte bulunanin
yasini, ev adresini, meslegini ve arastirma nedenini
de fise yazmasi gerekiyordu.

Michel yonetmelige uydu ve tamamen usuliine
uygun olarak doldurdugu fisini uyumakta olan kii-
tiiphane sorumlusuna uzatti. Salondaki ayak¢i me-
murlar da seflerini taklit ederek duvar-diplerine di-
zilmis sandalyelerde korkung bir giiriltiiyle horla-
y1p duruyorlardi. Gérevleri, Odéon tiyatrosundaki

* 1960’larda Bibliothéque Nationale (Impériale degil!)'deki kitap sa-
yist alti milyonu geciyordu. (¢.n.)
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yer gostericilerinki gibi, gel keyfim gel bir s6zde is
olmustu.

Sarsilarak uyandirilan kiitiiphaneci bunu yapan
ciiretkar gen¢ adama merakla bakti. Fisi okuyunca
sasirmis gﬁrﬁndﬁ. Michel'i dehset icinde birakarak
uzun uzun diisiinditkten sonra, onu penceresinin
yanindaki kiigiik bir masada yalniz basina ¢calisan
bir astina gonderdi.

Michel kendini yetmis yaslarinda, giile¢ yiizli,
canlibakigh, higbir sey bilmedigini sanan bilgin go-
riiniislii bir ihtiyarin karsisinda buldu. Bu miiteva-
zt memur fisi aldi ve dikkatle okudu.

-Hmm, on dokuzuncu yiizyl yazarlarini istiyor-
sunuz demek, dedi. Onlar igin biiyiik onur dogru-
su; bu vesileyle tozlarimi almis oluruz. Ne diyor-
duk, Mésyd... Michel Dufrénoy?

Bu adi okur okumaz ihtiyar irkilerek basini
kaldirdi.

-Siz Michel Dufrénoy’ymigsimz! diye haykird
Affedersiniz, yiiziiniize bakmay1 akil etmemistim!

-Beni taniyor musunuz?

-Sizi taniyor muyum? Tanimaz olur muyum hig!

Thtiyar séziine devam edemedi; giile¢ yiiziinde
derin bir heyecan okunuyordu. Elini Michel’e
uzatty, delikanh giivenle bu eli sikt1.

-Ben senin dayinim, dedi nihayet ihtiyar, ihtiyar
dayin Huguenin, zavalli anneciginin agabeyi.

-Dayim m1? Siz ha! diye haykirdi duygulanan
Michel.
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-Sen beni tanimazsin, ama ben seni taniyorum
cocugum! O muhtesem Latince siir édiiliinii aldi-
gin zaman ben de oradaydim. Yiiregim davul gibi
garplyordu, ama sen bunun farkinda degildin tabiil

-Dayicigim!

-Senin sugun degil, sevgili cocugum, biliyorum!
Halanmn ailesinde senin igin zararl olmasin diye
senden uzakta, kenarda duruyordum. Ama senin
6grenimini adim adim, glin giin izliyordum. Kendi
kendime sdyle diyordum: “Kizkardesimin ¢ocugu,
o biiyiik sanat¢inin oglu, babasinin siirsel duyarhk
ve yeteneklerinden hicbir sey almamis olamaz, bu
miimkiin degil! Yanilmamisim demek, buraya ge-
lip Fransa'nin biiyiik sairlerini sorduguna gére!
Evet ¢ocugum, sana onlar1 verecegim! Onlar1 bir-
likte okuyacagiz! Hi¢ kimse gelip bizi rahatsiz et-
meden! Kimse bize bakmiyor! Gel seni ilk kez bir
kucakliyayim!

Thtiyar gen¢ adami gogsiine bastiriyor, o da bu
kucaklayista adeta yeniden dogdugunu hissediyor-
du. Yasaminda o ana kadar duydugu en tath heye-
cand: bu.

-Peki ama dayi, dedi Michel, benim ¢ocuklu-
gumdan nasil siirekli haberdar olabildiniz?

-Sevgili oglum, bir dostum var, seni pek begenen
diiriist bir adam: 6gretmenin Richelot. Onun saye-
sinde senin de bizden oldugunu &grendim; ve seni
is basinda gé’)rdﬁm. Latince siir 6devini okudum;

biraz zorca bir konuydu, 6zel adlar nedeniyle: Ma-
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resal Pelissier Malakoff Kulesinde. Ama n’aapalim,
eski tarihsel konular hala moda ve sen de dogrusu
iyi ¢itkmigsin isin icinden!

-Oh! dedi Michel.

- Yo, yo! diye devam etti yash bilgin. Pelissi-
erus'u iki uzun iki kisa, Malacoff’'u da bir kisa iki
uzun ayak saymakla dogru yapmigsin! Bak, su iki
giizel dizeyi aklimda tuttum:

Jam Pelissiero pendenti ex turre Malacoff

Sebastopolitam concedit Jupiter urbem...!

Ah ¢ocugum, beni kiiciimseyen ve senin egitim
masraflarim karsilayan su aile olmasa, kag kez tes-
vik edecektim senin giizel yeteneklerini, siire yone-
lik egilimlerini! Yapamadim. Ama simdi beni ziya-
rete geleceksin, hem de sk sik.

-Her aksam dayicigim, biitiin serbest saatlerimde.

-Ama galiba tatilin...

-Tatil mi dediniz day1! Yarin sabah kuzenimin
bankasinda ise bashyorum!

-Sen mi! Bankada m1! diye haykird: ihtiyar. Sen
ha! Is hayatina atiliyorsun ha! Oyle ya, baska ne
olabilirsin ki! Benim gibi zavalli bir adam senin
hicbir isine yaramaz. Ah gocugum, bu fikirlerinle,
bu yeteneklerinle cok ge¢ dogmussun sen, ¢ok er-
ken diyemiyorum, gﬁnkﬁ dﬁnyamn gidi§at1na baki-
lirsa artik gelecekten bir §eyler ummak bile bos!

-Ama reddedemez miyim? Ozgiir degil miyim?

' O zaman, [kaderi] Malakof kulesine asil Pelissier’ye
Sebastopol sehrini teslim etti Jiipiter-...
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-Hayir, 6zgiir degilsin! Ne yazik ki Mésys Bo-
utardin sadece enisten degil, daha fazlas:: velin, va-
sin. Seni kétii sonuglar doguracak bir yola itmek
istemem, haylr. Daha gengsin, calis, baglmsmllglm
kazan; o zaman fikir ve begenilerin degismemisse
ve ben de hala bu diinyada bulunuyorsam, gelir be-
ni bulursun.

-Ama ben bu bankacilik mesleginden igreniyo-
rum, dedi Michel hararetle.

-Biliyorum ¢ocugum; evimde iki kisilik yer ol-
sa memnuniyetle sana “gel, birlikte mutlu ola-
lim!” derdim. Ama béyle bir yasam seni higbir
yere gdtiirmez, oysa bu diinyada ne olursa olsun
mutlaka bir yere varmak gerekiyor. Hayir! Cals,
birkag yll icin beni unut; bu durumda sana kétii
6gﬁtler verebilirim. Daylnla kar§1la§t1g1ndan da
kimseye s6z etme, ne olur ne olmaz belki sana za-
rar1 dokunur. Her giin gelip bu salonun raflarin-
da kadim dostlariyla bulusmak adeti olmasayd:
coktan 6lmiis olacak bu ihtiyar: bir siire aklindan
cikar.

-Ama 6zgiir oldugum zaman... dedi Michel.

-Evet, iki y1l sonra! Simdi on alti yasindasin, on
sekizinde resit olacaksin. Bekleyecegiz. Ama
unutma Michel, senin icin her zaman sikilacak dii-
riist bir elim, verilecek iyi bir §giidiim-ve sevgi do-
lu bir yiiregim olacak. Beni ziyarete geleceksin,
degil mi? dedi ihtiyar, az nceki sézleriyle celiski-
ye diiserek.

46



-Evet, tabii dayicigim! Nerede oturuyorsunuz?

-Uzakta, ¢ok uzakta, Saint-Denis diizliigiinde.
Ama Malesherbes bulvarindan ayrilan yan yol be-
ni evimin iki adim &6tesine kadar getiriyor. Orada
bir géz odam var; kiigiiciik ve olduk¢a soguk...
Ama sen gelince genisleyecek, ellerini avuglarima
aldigim zaman da sicacik olacak.

Dajyn ile yegenin sohbeti bu minval iizere uzayip
gidiyordu. Thtiyar bilgin gen¢ adamda goriip hay-
ran oldugu gﬁzel egilimleri bastlrmaga ga11§1yor,
ama sozleri ikide bir diisiincesine ihanet ediyordu.
Sanatg1 yasaminin ne denli aldaticy, algaltici ve da-
yanilmaz oldugunu iyi biliyordu ¢iinkii.

Boylece hemen her konuyu konustular. Adam-
cagiz kendini, delikanlinin ara sira gelip sayfalarim
cevirecegi ve ona olsa olsa ge¢mis zaman &ykiileri
anlatmaga yarayacak eski bir kitap olarak gésterdi.
Michel kiitiiphaneye gelis nedeninden séz etti ve
dayisim1 edebiyatta yasanan yozlasma ve c¢okiis
hakkinda sorguya cekti.

-Edebiyat 6ldii cocugum, dedi dayisi. Su bom-
bos salonlara, su toza gémiilmiis kitaplara bak! Ar-
tik kitap okuyan kalmads; ben de burada mezarhk
bekgiligi yaplyorum, oliller mezarlarindan cikaril-
masin diye... ',

Konusma sirasinda zamani unutmugslardu.

-Saat dért olmus, diye haykird: dayi, ayrilma za-
mani geldi!

-Sizi tekrar gérmeye gelecegim, dedi Michel.
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-Evet! Hayir, cocugum! Bundan bsyle edebiyat-
tan, sanattan bahsetmeyelim! Durumu oldugu gibi
kabul et. Dayin Huguenin'in yegeni olmaktan 6n-
ce Mésyd Boutardin'in vesayeti altindaki bir akra-
basisin sen.

-Izin verin sizi evinize kadar gecireyim, dedi
geng Dufrénoy.

-Olmaz. Bir goren olur. Ben yalniz giderim.

-Oyleyse, gelecek pazara, dayicigim.

-Pazara, sevgili yavrum.

Binadan 6nce Michel ¢ikti, ama uzaklasmayp
sokakta bekledi. Thtiyarin hala diri adimlarla bul-
vara dogru yiiriidiigiinii gérdii. Madeleine istasyo-
nuna kadar uzaktan izledi.

-Nihayet, dedi kendi kendine, artik dﬁnyada
yapyalniz degilim!

Konaga dondii. Mutlu bir raslant: eseri, Boutar-
din ailesi aksam yemegini sehirde yiyordu; bu saye-
de Michel tatilinin ilk ve son aksamini huzur igin-

de odasinda gegirebildi.
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V. Boliim

Bu Béliimde Hesap Makineleri
ve Kendilerini Savunabilen Kasalar

S6z Konusu Edilmektedir

rtesi sabah saat sekizde Michel Dufrénoy,
Casmodage ve Ort. bankasinin yolunu tut-
tu. Bankanin biirolar1 Yeni-Drouot soka-
ginda, eski opera binasinin yerine insa edilmis o
biiyiik evlerden birini isgal ediyordu. Geng adam
tuhaf bicim ve goriiniisli birtakim aygitlarla dolu
genis paralelkenar bir mekana alindi; ¢cok bﬁyl‘jk ve
giiclii piyanolar1 andiran bu nesnelerin énce pek
farkina varmamsti.
Bitisikteki biiroya gz atinca kalelere benzeyen,
yalnizca mazgallan eksik, devasa sandiklar gérdii;

her birinin igine yirmi kisilik bir garnizon kolayca
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51gabilirdi. Michel bu berkitilmis ve zirhlanmis ka-
salar karsisinda titremekten kendini alamad.

-Bunlara bomba bile islemez herhalde, dedi ken-
di kendine.

Elli yaslarinda bir adam, kaz tiiyii kalemini er-
kenden kulagina takmis, bu amitlarin arasinda ciddi
ciddi dolastyordu. Michel hemen bunun Rakamci-
lar ailesinden, Kasadarlar loncasina mensup biri ol-
dugunu anladi. Bu kuralel, sasmaz, homurtkan, so-
murtkan ve hemen parlay1iveren tip, paray giile oy-
naya kasaya koyar, ama ancak aglaya sizlaya 6deme
yapardl. Yaptig1 6demeleri kasasindan para ¢alin-
masl, gelen hasilati da calinan paranin yerine kon-
mas olarak goriirdii. Yiiksek yetkesi altinda altmis
kadar siradan memur, ayakasiyla, kopyacisiyla ka-
gitlara bir seyler karaliyor, hesaplar yapiyorlardi.

Michel de bunlarin arasinda yer alacakts; bir bii-
ro memuru onu, kendisini bekleyen 6nemli kisinin
huzuruna gikard.

-Mésyd, dedi Kasadar, buraya girerken en 6nce
Boutardin ailesine mensup oldugunuzu unutacak-
siniz. Bu bir emirdir.

-Canima minnet, diye yanitladi Michel.

-Egitiminize ba@langlg olmak iizere, 4 numarali
makinede gérev alacaksiniz. .

Michel déniip etrafina bakt1 ve 4 numarah maki-
neyi gordii. Bu bir hesaplama makinesiydi.

Pascal’in, gagda§larlna harika gibi goriinen bu

tiir bir alet yaptig1 zamanlar gok geride kalmisti. O
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devirden beri mimar Perrault, kont Stanhope, Tho-
mas de Colmar, Mauret ve Jayet bu tiir aygltlara
6nemli degi§iklikler ve iyile§tirmeler getirmi§lerdi.

Casmodage firmasi da bu alanda bagyapitlara sa-
hipti. Aygltlarl sahiden de koskoca piyanolara ben-
ziyordu. Bir klavyenin tuslarina basilinca aninda
toplamlar, garplmlar, boliimler, kalanlar, kesir ve
orantilar, sonsuz dénemler icin ve akla gelebilecek
her kurdan amortisman hesaplarl ve bilesik faizler
elde edilebiliyordu. Yiizde yiiz elliye kadar calabi-
len tiz tuglar vardi! Mondeuxleri ve [..]’leri? bile
rahatca yenebilecek bu makineler gercekten hari-
kaydl, e§sizdi.

Ne var ki, bu piyanplarln nasil ¢alindigim bil-
mek gerekiyordu; Michel de parmak egitimi ders-
leri almak zorunda kald. Gérﬁldﬁgii gibi, mekani-
gin biitiin olanaklarini yardlma Qaglrmaktan ve be-
nimsemekten ¢ekinmeyen bir bankada ise girmis
bulunuyordu.

Zaten bu devirde is hayatinin yogunlugu, yazs-
ma hacim ve gereksiniminin artmasi basit biiro ge-
reclerine olaganiistii bir 6nem kazandlrlyordu. Or-
negin Casmodage firmasinin giinliik postas: diin-
yanin dort bucagma génderilen ii¢ bin mektuptan
az degildi. On bes beygir gﬁcﬁnde bir Lenoir ma-
kinesi, bes yliz memurun araliksiz génderdigi bu
yazilar1 kopyalamak icin durmak dinlenmek bil-

meksizin ga11§1yordu.

* Yazma metinde eksik bir 6zel ad.
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Oysa elektrikli telgrafln mektup sayisini 6nemli
lciide azaltmas: beklenirdi, zira yapilan baz1 yeni
degi§iklikler sayesinde bu aygit artik géndericiyle
alicinin aracisiz yazisma yapabilmesine olanak sag-
llyordu. Béiy]ece iletisimin gizliligi de saglanml§
oluyor, en onemli is gérﬁsmeleri bile uzaktan uza-
ga yapllabiliyordu. Her sirketin, Ingiltere'de cok-
tan beri uygulanmakta olan Wheatstone sistemine
gore, 6zel telgraf hatlar: vardi. Serbest piyasada is-
lem géren sayisiz menkul degerin kurlan, Paris,
Londra, Frankfurt, Amsterdam, Torino, Berlin,
Viyana, Saint-Petersburg, [stanbul, New York,
Valparaiso, Kalkiita, Sydney, Pekin, Nuka-Hiva
borsalarinda salonun ortasina yerlestirilmis ekran-
lara kendiliginden gelip yansiyordu.

Bundan baska, gecen yiizyilda Floransal profe-
s6r Giovanni Caselli tarafindan icat edilmis olan fo-
tografli telgraf da her tiirli yazinin, elyazis1 ve ci-
zimler de dahil, fac-simile’sini (tipkibasimini) uzak-
lara géndermeyi, cek, senet ve sdzlesmeleri ta bes
bin mil uzaktan imzalamay: miimkiin kihyordu.

Telgraf ag1 o zaman tiim kitalarin yiizeyini ve
denizlerin dibini sarmis bulunuyordu. Amerika
Avrupa’dan bir saniye uzakta bile degildi. 1903’te
Londra’da yapilan gosteri-deneyde iki kisi, sézle-
rine diinya turu attirarak, aralarinda iletisim kura-
bilmislerdi.

Bu is gaglnda kéglt tiiketiminin beklenmedik

oranlarda artmasi da yadlrganacak bir se v degildir.
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Yiiz yll once yllda altmas milyon kilo k;’iglt lireten
Fransa, simdi ii¢ ylz milyon kilo kéglt tﬁketiyordu.
Pacavra kithig1 korkusu da kalmamist;; bunun yeri-
ne, daha dﬁ§iik maliyetle, alfa otu, gﬁnlﬁk, tath pa-
tates, ac1 bakla ve daha bir siirii ucuz bitki kullani-
labiliyordu. Watt ve Burgess yontemleriyle on iki
saatte bir odun pargasi plrll p1r11 bir kéglda déniis-
tiiriilebiliyordu. Ormanlar artik 1sinmaya degil ba-
simciliga yariyordu.

Casmodage firmas: bu odun kigidin ilk benim-
seyenlerden biri oldu. Bu kﬁglt cek, senet, bank-
not, hisse senedi olarak kullanllacagl zaman, Lem-
felder'in gallik asit isleminden gegirilerek kalpa-
zanlarin kimyasal maddelerinden etkilenmez hale
getiriliyordu. Hirsizlarin sayis1 is hacmine kosut
olarak arttigindan, ne olur ne olmaz, uyanik bulun-
mak gerekiyordu.

Cok biiyiik islerin gevrildigi s6z konusu firma iste
bayle bir yerdi. Geng Dufrénoy ise burada en alt dii-
zeydeki rollerden birini oynayacak, makinesinin bas
hizmetgisi olacakti. Hemen o giin gérevine baslad1.

Bu mekanik ¢alisma delikanhya son derece zor
geldi; icinde bu isin kutsal atesi yanmadlglndan,
makine onun parmaklar altinda olduk¢a kétii ¢ali-
§1yordu. Ne kadar ugrastiysa olmads, bir ay sonra
hala ilk giinkii kadar yanhs yaptyordu; oysa isi 6g-
renecegim diye qirpinirken delireyazmsti.

Zaten icindeki en kiiciik baglmSIlek heveslerini

ve sanatq i¢giidiilerini kirmak icin kendisini sik1 bir
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gdzetim ve denetim altinda tutuyorlardi. Calistig sii-
re icinde dayisina ayiracak ne bir pazar giinii, hatta
ne de bir ak§am bulabildi; tek avuntusu, ona gizlice
mektup yazabilmesiydi. Cok ge¢meden moral bo-
zuklugu ve tiksintisi dayanilmaz oldu. Kasim sonun-
da Mésys Casmodage, ogul Boutardin ve Kasadar
arasinda, Michel konusunda su konusma yapildu:

-Bu oglan birinci dereceden geri zekah, diyordu
banker.

-Hakikate saygim beni de size katilmak mecbu-
riyetinde birakiyor, dedi Kasadar.

-Vaktiyle sanatci denilenlerden biri, dedi Atha-
nase, biz simdi bunlara uguk ya da kagik diyoruz.

-Makine onun elinde tehlikeli bir arag¢ oluyor,
di ye devam etti banker; citkarma yerine toplama ge-
tiriyor, simdiye kadar yiizde on beslik bir faiz hesa-
bin bile dogru yapip getirdigi gériilmedi!

-Acinacak biri, dedi kuzen.

-Iyi de, nerede kullansak onu acaba? diye s6ze
karisti Kasadar.

-Okuma biliyor mu? diye sordu Mésys Casmo-
dage.

-Biliyordur herhalde, diye yamtladi Athanase
kusku belirten bir tonla.

-Biiyiik Defter’de kullanabiliriz; zaten yardima
isteyen Quinsonnas’a verileri dikte eder.

-Dogru séyliiyorsunuz, diye onaylad: kuzen; ya-
pabilecegi tek sey yazdlrmak, ciinkii kendi yazisi
korkung derecede kotii.
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-Hem de herkesin ¢ok giizel yazdig1 bu devirde,
diye ekledi Kasadar.

-Bu yeni gérevinde de basarih olamazsa, biirola-
r1 temizlemekten baska ise yaramayacak demektir.

-O bile kuskulu, dedi kuzen.

-Oyleyse ¢agiralim, gelsin, dedi banker.

Ve Michel bu iirkiintii verici ti¢liiniin huzuruna
cikt. Sirketin baskani, dudaklarina en kﬁgﬁmseyi-
ci giiliimsemesini yerlestirerek, soyle konustu:

-Mésyo, artik herkesce bilinen beceriksizliginiz
yiiziinden sizi 4 numarali makinenin bagindan al-
mak zorunda kallyoruz. Elde ettiginiz sonuglar ya-
z1 ve hesaplarimizda ardi arkasi kesilmeyen hatala-
ra sebep oluyor. Bu béyle siiriip gidemez.

-Affedersiniz mésy®, iizgiiniim, diye sogukca ya-
nit verdi Michel. .

-Uziintiiniiz bizi alakadar etmez, diye sertce de-
vam etti banker; bundan béyle Biiyiik Defter’e
bagll olarak calisacaksiniz. Bana okuma bildiginiz
sdylendi. Dikte yaptiracaksiniz.

Michel karsilik vermedi. Ha Biiyiik Defter ol-
mus ha Makine, umurunda bile degildi! Al birin-
den vur &tekine! Cekilirken, gérevinin ne zaman
degisecegini sordu sadece.

-Yarin, dedi Athanase; Mésyd Quinsonnas’a da
durum bildirilecek.

Geng adam biirodan cikarken yeni isini degil,
Quinsonnas denilen adami diisiiniiyordu. Ne iir-

kiitiicii bir ad1 vardi adamin. Ne bicim bir adamdi
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acaba? Saglarimi Biiyiikk Defter'in maddelerini
kopyalamakta agartmis, altmis yildir cari hesapla
yatip cari hesapla kalkan, bakiyeler hummasina ve
hesap diizeltme gllgmllglna tutulmus garip bir tip
mi? Michelin asil sast181, defter tutma memuru-
nun yerine de §imdiye dek bir makinenin konma-
mis olmasiyd.

Yine de hesap makinesinden ayrlllrken bﬁyﬁk
bir seving duydu. Onu dogru diiriist caligtiramams
olmaktan gurur duyuyordu. Bu aygitta sahtekirca
bir piyano gériiniimii vardi ki Michel’e itici geli-
yordu.

Odasina kapanan delikanli, bu dﬁ§ﬁnce1eri ara-
sinda gecenin hizla bastirmakta oldugunu fark etti.
Yatti, ama uyuyamadi. Dalar dalmaz bir tiir kara-
basan beynini ele gegiriyordu. Biiyiik Defter’i fan-
tastik boyutlarda gériiyor; bazan o ugsuz bucaksiz
beyaz sayfalarln arasinda bir bitki koleksiyoncusu-
nun koydugu kuru bitkiler gibi ezildigini, bazan da
Defter’in arka kisminda, formalarla cilt kapaglnm
sirtimm berkiten bakir armatiirler arasinda hapis
kaldigin hissediyordu.

Huzursuz ve sikintili bir ruh hali iginde uyandl,
kalkti; bu etkileyici nesneyi inceleyip tanimak igin
dayanllmaz bir istek duymaktaydl.

-roukga bir sey bu, diye sﬁylendi, -ama ne olur-
sa olsun 6grenmeden igim rahat etmeyecek.

Yatagindan yere atlad, sessizce odasinin kapisi-

n1 acti ve, kollarin1 6ne dogru uzatip elleriyle cev-
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resini yoklayarak, ikide bir tékezleyerek, uykulu
gézlerini klrp1§t1rarak, biiro béliimiine girdi.

Giindiiz giimiis singirtilarinin, altin tingirtilari-
nin, banknot h1§1rtllar1n1n ve kﬁglt iistiinde ko§an
kalem cizirtilarinin bankalara ozgii o ilgin(; gl'iriil-
tiiyle doldurdugu genis odalar karanlik ve sessizdi.
Michel bu labirentin i¢inde kaybolmus, el yorda-
miyla rasgele yiiriiyordu. Biiyiik Defter’in tam ye-
rini kesin olarak bilmiyor, fakat ilerliyordu; maki-
nelerin bulundugu salonu ge¢cmesi gerekecekti ga-
liba; karanhkta bunlarin siluetlerini secti.

-Uyuyorlar, dedi iginden, hesap yapmuyorlar
simdi...

Ve, dev sandiklarin bulundugu salona saparak
ve her adimda bir seye garparak, kesif seyahatine
devam etti.

Birdenbire a_yaklarlnln altindan zeminin _yok ol-
dugunu hissetti ve korkung bir giiriiltii isitti. Sa-
lonlarin kapl]arl gﬁmbﬁr gﬁmbﬁr kapandl; kol de-
mirleri, mandallar ve kilitlerin dilleri hizla yuvala-
rina girdiler; kornislerden sagir edici diidiik sesleri
cikty; ani bir 1s1k tiim biirolar: aydinlatti. Bu sirada
Michel, sanki dipsiz bir ugurumda kaybolacakmis
gibi, hala asagiya dogru iniyordu.

Korkmus, akh bagindan gitmis durumda, ayagi-
nin altinda zeminin tekrar saglamla§t1gm1 hisseder
etmez tabanlar1 yaglamak istedi, ama olmads, zira
bir demir kafes icinde mahpus kalmis oldugunu

gordii.
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Yari giyinik birtakim insanlar ona dogru kosu-
suyorlardi.

-Hirsiz, bu bir hirsiz! diye bagirnyordu biri.

-Yakalanms! diyordu bir bagkas:.

-Gidip polis ¢agirsanizal

Michel basina gelen felaketin taniklar: arasinda
Moésyd Casmodage’la kuzen Athanase’t tammakta
gecikmedi.

-Siz ha! diye haykird: biri.

-Oymus! diye bagird: 6teki.

-Kasami kirmaga mi1 ¢ahsiyordunuz?

-Bir bu eksikti!

-Uyurgezer bu! dedi nihayet birisi.

Bereket pijamali, gece gomlekli insanlarin ¢ogu
bu fikre katildi da geng Dufrénoy’nin onuru kur-
tulmus oldu. Yetkinlestirilip kendini savunabilir
hale getirilmi§ Kasalarin masum kurbani olan mah-
pusu kafesten gikardilar.

Michel karanlkta kollarini uzatirken, bir geng
kiz gibi duyarh ve utangac olan menkul degerler
Kasasina dokunuvermis, bunun iizerine bir giiven-
lik makinesi hemen harekete gecmisti. Acihir kapa-
nir déseme diizeneginin calismasiyla bastigi zemin
kaymis, kapilarin siddetle carpmasiyla da biirolar
elektrik 1§1g1y1a gﬁndﬁz gibi aydlnlahm1§t1. Kuv-
vetli zil ve diidiik seslerinin uyandirdigi memurlar,
bu arada bodruma kadar inen kafese kosmuslard.

-Sanirim bu olay size, isinizin olmadlgl yerlerde

gezmenin ne oldugunu 6gretecektir! dedi banker.
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Cok utanmis olan Michel séyleyecek séz bula-
mad.

-Gordiin degil mi? Ne harika, ne akilh bir aygt!
diye cosuyordu Athanase.

-Ama eksigi var, dedi Mosys Casmodage. Ancak
kendiliginden hirsiz1 bir zirhl arabaya koyup yayh
bir mekanizmayla dogrudan karakola gﬁnderebil-
digi zaman tamam olacak...

-O da yetmez, diye diisiindii Michel, ceza yasa-
sinin hirsizlik sucuna iliskin maddesini de kendili-
ginden uyguladig1 zaman, belki!

Fakat bu diislincesini kendisine sakladi ve gii-

lisler arasinda oradan kagmaya bakti.
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VI. Bélim

Bu Béliimde Quinsonnas
Biiyiik Defterin Yiiksek
Doruklarinda Ortaya Cikar

rtesi giin Michel, memurlarin alayll fisil-
dasmalar1 arasinda, muhasebe bdliimiine
gitti. Geceki seriiveni aglzdan agiza dolasi-

yor, duyanlar da giiliismekte kusur etmiyorlardu.
Michel tavani buzlu camdan bir kubbe olan ge-
nis bir salona girdi. Ortada, mekanik saheseri tek
bir ayagin iizerinde, bankanin Biiyiik Defteri du-
ruyordu. Bu sifatt XIV. Louis'den bile ¢cok hak et-
tigi séylenebilirdi, zira tam yirmi kadem yﬁksekli-
gindeydi; akilh bir mekanizma bir teleskop gibi yo-
netilmesini, her yoOne déndiiriilebilmesini sagllyor,

yine akilhca biribirleriyle iliskilendirilmis hafif bir
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iskeleler sistemi de yazanin ihtiyacma gore algallp
yiikselebilmesine olanak veriyordu.

Ug metre geni§ligindeki beyaz yapraklarln lize-
rinde, sirketin gﬁnlﬁk operasyonlarl ti¢ kadem bo-
yunda harflerle yazih olarak gozler éniine serili-
yordu. Kasa Hesaplari, Miiteferrik Hesaplar, Ti-
cari Islemler, vb. gibi biiyiik béliimler, yaldizh
harflerle belirtilmis olarak, bu tiir seylerden hos-
lananlar icin bir gorsel soélen olusturuyorlardi
Devredilen tutarlar ve sa_yfa diizenleri de, daha
baska renkli miirekkeplerle, gbz oksayic1 bir bi-
cimde vurgulanm1§t1. Toplama siitunlarinda ku-
sursuz bir istiflenme icinde iist iiste dizilmis ra-
kamlara gelince, franklar canh kirmiziyla 6n pla-
na cikarilirken, iigiincii ondalik haneye dek he-
saplanml@ santimler koyu ye§il renkleriyle goze
carpiyordu.

Bu anitin karsisinda Michel'in agz1 bir karis acik
kaldi. Mésys Quinsonnas’in nerede oldugunu sor-
du. Iskelenin en iist basamaglndaki geng bir adam
gosterdiler. Michel dénen merdiveni tirmanarak
cabucak Biiyiik Defter’'in doruguna ulast.

Mbésyd Quinsonnas esine kolay rastlanmaz bir el
becerisiyle, ii¢ kadem boyunda bir buyuk F harfini
bigimlendirmekteydi.

-Mésyd Quinsonnas, diye seslendi Michel.

-Liitfen girin, zahmet olmazsa, dedi defteri tutan
adam. Kiminle konusmak serefine nail oluyorum?

-Mésy6 Dufrénoy ile.
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-Ya! Hani su... anlatilan 8ykiiniin kahraman siz
misiniz?

-O 8ykiiniin kahramam benim, dedi Michel yigitce.

-Bu olayda sizi kinamak degil 6vmek gerek, diye
devam etti Quinsonnas; siz diiriist bir adamsiniz;
bir hirsiz kendini bdyle enselettirmezdi. Benim fik-
rim bu.

Michel bir sey s6ylemeden bir siire karsisindaki
adama bakti. Dalga m1 geciyordu yoksa? Defter
tutucunun yiiziindeki tas gibi ciddiyet bsyle bir
varsayimi gegersiz kiliyordu.

-Emrinize amadeyim, dedi Michel.

-Ben de sizin, diye yamtlad: 6teki.

-Isim ne olacak burada?

-Séyle: Giinliik defterlerdeki maddeleri acik se-
cik bir sekilde agir agir okuyacaksiniz, ben de Bii-
yiik Deftere gegirecegim. Sasirmak yok! Sézciikle-
ri kuvvetle vurgulayin! Gégiis sesiyle okuyun. Ha-
ta yapmayin! Bir sdzciigii cizersem hemen kap1 di-
sar1 edilirim.

Girizgdh daha fazla uzamadan, calisma hemen
baslad:.

Quinsonnas otuz ya§1nda bir gengti, ama ciddi
ve agirbash bir adam rolii oynaya oynaya yaslan-
misty; kirkinda gosteriyor denebilirdi. Fakat yine
de yiiziinii cok dikkatli incelememek gerekiyordu,
zira o korkung ciddiyetin altinda ket vurulmus pek
sen bir tabiat, gayet pervasiz esprili bir yaradilis

se¢mek miimkiin olabilirdi. Ugﬁncﬁ glniin sonun-
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da Michel de adamda bu 6zelliklerden bir seyler
sezinledigine inanmigti.

Opysa defter tutucunun sapsallik, hatta aptallik
konusundaki iinii biitiin biirolarda adamakilh yay-
glndl; hakkinda zamanin Calinolarim silik biraka-
cak &ykiiler anlatiliyordu. Fakat isindeki dakikligi
ve giizel yazisi gibi iki tartisilmaz niteligi vard.
Grande Bitarde'da esi benzeri olmadig gibi Ang-
laise Retournée’de de rakip kabul etmiyordu*.

Dakiklik konusunda onunkinden daha kusursu-
zu kimseden istenemezdji; zira dillere destan dakik-
ligi ve de safdilligi sayesinde bir biiro memuru igin
cok sikicr olabilecek iki angaryadan, mahkeme jii-
rilerinden ve Ulusal Muhafizlardan yakay: kurtar-
misti. Bu iki biiyiik ve saygin kurum mutlu 1960
yilinda hala cahsiyordu®*.

Quinsonnas’'in, bunlardan birinin listelerinden,
6tekinin kadrolarindan ¢ikarilmas: §6yle olmustu:

Yaklasik bir y1l kadar 6nce talihi onu jiiri masa-
sina getirmisti; cok agir, ayrica da cok uzun agirce-
zalik bir dava s6z konusuydu; sekiz gﬁnden beri
sliriiyor ve o giin kismetse bitirilecegi umuluyordu.
Son taniklar dinlenmekteydi. Ama Quinsonnas he-
saba katilmamisti. Mahkeme stirtip giderken bir-
* “Biiyiik Pig” ve “Déniik Ingiliz” anlamlarina gelen bu terimler yaz
tiirlerini gésteriyor. (¢.n.)

## Ulusal Muhatfizlar (Garde Nationale) biiyiik devnm sirasinda olus-
turulan, sivil yurttaslardan kurulu milis érgiitiidiir. Bugiin yerini daha
¢ok térenlerde gorev alan Cumhuriyet Muhafizlari (Garde Républica-

ine) kurumu almistir. Mahkemelerde jiiri uygulamas: ise devam et-
mektedir. (¢.n.)
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den kalkt1 ve bagskandan samiga bir soru sormasinm
istedi. Baskan soruyu sordu, sanik da jiiri iiyesin-
den gelen bu soruyu yanitladi. O zaman Quinson-
nas yiiksek sesle:

-Bu durumda, dedi, sanigin suglu olmadlgl apa-
g:lk ortaya Qlkml§tlr.

Salondaki saskinhg: diisiiniin! Yargilama sira-
sinda jiiri iiyelerinin fikir beyan etmeleri yasaktr,
yoksa tiim siire¢ gecersiz olur! Dolayisiyla, Quin-
sonnas’in acemiligi yiiziinden dava baska bir otu-
ruma ertelendi. Her sey yeni bastan baslayacakti.
Bir tiirlii 1slah olmayan jiiri iiyesi sonraki oturum-
larda da, istemeyerek ya da belki sathgindan, aym
hatay1 yapinca, davalar goriilemez oldu!

Zavall Quinsonnas’a ne denebilirdi ki? Belliydi
ki tartismalarin heyecanl icinde, elinde olmadan
konU§uveriyordu; diisiinceleri denetiminden kagi-
yordu adamcagizin. Bu kasit degil bir tiir 6ziirdii
sadece. Ama 6te yandan adaletin de yiiriimesi gere-
kiyordu. Quinsonnas jiiri listelerinden kesin olarak
silindi.

Ulusal Muhafizlarla ilgili olay daha bagka sekil-
de cereyan etti.

ilk kez belediye binasinin kapisma nébetgi ola-
rak dikildigi zaman, Quinsonnas bu gérevini son
derece ciddiye aldi. Kuliibesinin &niinde askerce
hazirola gecti; tﬁfegi doly, eli tetikte, dﬁ§man yan
sokaktan cikip gelecekmis gibi ates etmeye hazir
bekledi. Dogal olarak bu kadar gayretkes bir né-
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bet¢i herkesin dikkatini cekti, etrafina kalabalik
toplandi, yoldan gecen bazi zararsiz vatandaslar
giilimsemek gafletinde bulundular. Quinsonnas
once bir, sonra iki, daha sonra da iic kisiyi tutukla-
du. Iki saatlik nébeti sonunda kuliibeyi tutuklularla
doldurmustu. Halk nerdeyse ayaklaniyordu.

Ne denebilirdi ki? Isin dogrusu, bu onun hak-
klydl, kendini silah altinda ve gorev bagmda‘yken
hakarete ugramis hissediyordu adam! Bayrak
sevgisi onun diniydi! Ayni sey sonraki nébette de
tekrarlandi. Ne gayretkeslizi ne de alinganhg: -ki
bunlar 6ziinde onurlandirilacak seylerdi- bir tiir-
lii yumusatilamadig igin, birligin kadrosundan ¢1-
karild.

Quinsonnas bu yiizden salagin biri olarak deger-
lendirildiyse de, bsylelikle ne jiirilere ne de milisle-
re katilmama ayricaligim elde etti. Bu iki biiyiik
sosyal angaryadan kurtulunca, gitti 6rnek bir def-
ter tutucu oldu.

Bir ay boyunca Michel diizenli olarak dikte etti,
Quinsonnas da yazdi. Isi kolayds, ama ona bir an-
hk 6zgiirliik bile tanimiyordu. Biiyiik Defterin
maddelerini esinlenmis bir edayla siir gibi okuma-
ga basladlglnda, Quinsonnas geng Dufrénoy'ya sa-
silacak kadar esprili bakislar flrlatarak duydukla-
rin1 deftere gegiriyordu. :

-Amma da tuhaf ¢ocuk! diyordu iginden; yaptig1
isin ¢ok iistiinde gériiniiyor. Boutardin'in yegeniy-
mis... Neden boyle bir ise verdiler acaba? Benim
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yerimi almak iizere olmasin sakin! Olamaz! Yazisi
kedi tirmalamasina benziyor! Sahiden salagln biri
mi yoksa? Bu konuda mutlaka gercegi 6grenmem
lazim!

Ote yandan Michel de kafasinda benzer diisiin-
celeri evirip ceviriyordu.

-Bu Quinsonnas elini gizliyor, diyordu i¢inden;
besbelli sonsuza dek siislii F veya M harfleri cizik-
tirmek igin yarat11m1§ biri degill Bazianlar oluyor,
adeta adamin kahkahalarla giildiigiinii duyuyorum
kendi kendine! Neler diisiiniiyor acaba?

Biiyitk Defterin hizmetindeki iki arkadas iste
bﬁyle biribirlerini gézlﬁyorlardl. Ara sira iclerini
acgiga vuran duru gézlerle bakistiklar: da oluyor, o
zaman bu gézlerden iletisim kurucu kivilaimlar fis-
kirtyordu. Bu béyle siiriip gidemezdi; Quinsonnas
soru sormak, Michel de yanit vermek arzusuyla ya-
niyordu. Derken bir giin Michel, neden oldugunu
bilmeksizin, belki de i¢ini dékme ihtiyaciyla, haya-
tim1 anlatmak durumunda kaldi ve bunu icinden
gele gele, uzun zamandir baski altinda tutulmus
duygular1 disa vurarak yapti. Biiyiik olasilikla Qu-
insonnas da duygulanmsti, ¢iinkii geng arkadasi-
nin elini hararetle sikt1.

-Peki, ya babamz? diye sordu.

-Miizisyendi.

-Ne? Bizlere miizigin gurur duyacag son sayfa-

lar1 birakmis olan su Dufrénoy o muydu yoksa?

-Ta kendisi.
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-Bir dahiydi o, dedi Quinsonnas coskuyla; yok-
sul ve degeri bilinmemis bir d4hi, sevgili cocugum!
Hem de benim hocam oldu!

-Sizin hocamiz m1? diye haykirdi afallayan
Michel.

-Hocam ya! diye bagirdi Quinsonnas kalemini
havada sallayarak; gizliye sakhya bos verelim ar-
tik! Jo son pictor! Ben miizisyenim!

-Bir sanatci ha! dedi Michel.

-Evet! Ama bu kadar yiiksek sesle séyleme!
Duyarlarsa beni kapinin 6niine koyarlar, dedi
Quinsonnas delikanlinin sagkinhgim bastirmaga
calisarak.

-Peki ama...

-Burada defter tutucuyum; yazici miizisyeni bes-
liyor yani... Ne zaman ki...

Durdu, gézlerini Michel’e dikti.

-Eee? diye devam etmesini istedi delikanl.

-Ee’si, ne zaman ki aklima pratik bir fikir gele-
cek, o zaman...

-Yani endiistri alaninda! Michel diiskirikhgina
ugramisti.

-Hayir oglum! dedi Quinsonnas babaca bir ta-
virla. Miizik alaninda!

-Miizik alaninda mi1?

-Sus! Soru sorma! Bu bir sirdir; ama ben yiizy:-
limi sagirtmak istiyorum! Giilmeyelim liitfen! Us-
tiinden ciddilik akan su yiizyilimizda giilmek 6liim-

le cezalandirihyor!
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-Yiizyrhni sasirtmak... diye tekrarlayp duruyor-
du gen¢ adam farkinda olmadan.

-Iste benim sloganim: Sagirtmak! Madem ki onu
biiyiileyemiyoruz, &yleyse sasirtahm bari! Ben de
sizin gibi, yliz yll gec dogmugum dostum. Beni tak-
lit edin, ¢alisin, ekmeginizi kazanin, ¢iinkii eninde
sonunda o igreng olaya, karin doyurmaya, ¢ikiyor
yolumuz! Isterseniz size hayati basiniz dik yasama-
y1 6gretirim. Tam on bes ylldlr bu nazik bedenimi
yetersiz besliyorum; kaderin agzima tiktiz1 kemigi
kirmak i¢gin ¢ok giiclii dislerim olmas: gerekti. Ama
cenesi saglam olunca isin icinden glkabiliyor insan!
Bereket bir cesit meslegin icine kigiistii diistiim;
dedikleri gibi elim becerikli, yani yazim giizel...
Tann saklasin, ya ¢olak olursam? Ne yaparim o za-
man? Ne piyano, ne Biiyiik Defter! Bos ver ca-
nim! Zaman gelecek, ayaklarla da piyano ¢alina-
cak! Hmm, sahi yahu! Diisiiniiyorum da... Iste
yiizyillimi sagirtmanin yolu!

Michel kendini tutamayip giildii.

-Giilmeyin, bahtsiz kisi! diye devam etti Quin-
sonnas, Casmodage sirketinde giilmek yasaktir!
Bakln, bende taslarl (;atlatacak bir surat var, hal ve
tavrun ise Temmuz ayinda Tuileries bahgesindeki
havuzlar1 dondurabilir! Herhalde biliyorsunuzdur,
Amerikal insanseverler, mahkimlarini yuvarlak
zindanlara atmay1 diisiinmiisler, zavallilara kose-
lerle oyalanma firsat1 bile birakmamak icin. I§te

oglum, bizim toplumumuz da o zindanlar gibi yu-
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varlak! Bu yiizden icinde keyfimizce, doyasiya si-
kiliyoruz!

-Ama, dedi Michel, bana 6yle geliyor ki dogani-
zin derinliklerinde bir nese kaynagl da yok degil...

-Burada, yoo! Ama evde durum bagka! Bana
konuk gelin! Size giizel miizik yaparim! Eski za-
man miiziginden!

-Ne zaman isterseniz, dedi Michel sevingle; ama
serbest kalmam lazim...

-Pekala! Dikte dersi almaga ihtiyaciniz oldugu-
nu sdylerim. Ama burada artik béyle yikic1 konus-
malar yapmak yok! Ben bir ¢arkim, sen de bir
carksin! Dénelim, déndiirelim ve Kutsal Muhase-
benin ildhilerine yeniden ba§11yallm!

-Miiteferrik Hesap, diye okudu Michel.

-Miiteferrik Hesap, diye tekrarladi Quinsonnas.

Ve calisma tekrar basladi. O giinden sonra geng
Dufrénoy’nin yasami hissedilir derecede degisti,
renklendi. Artik bir dostu vardy; konusabiliyor,
meramini ve derdini anlatabiliyordu; dili ¢6ziilmiis
bir dilsiz gibi mutluydu. Biiyiik Defterin dorukla-
n artik ona 1ssiz tepeler gibi gériinmiiyor, orada
rahat nefes alabiliyordu. Cok ge¢meden iki arka-
das biribirine senli benli hitap etme onurunu da
bahsettiler. '

Quinsonnas Michel’e yasadig1 deneyimlerden el-
de ettigi biitiin kazanimlar anlatiyor, o da uykusuz
gecelerinde bu diinyanin insanlara hazirladig diis

kirikhklarim dﬁ@ﬁnﬁyordu. Sabah bﬁroya gecéki
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diisiinceleriyle ateslenmis olarak geliyor, hemen
miizis_yenle konU§maga girisiyor, adam bir tiirli
onu susturamiyordu.

Cok ge¢meden Biiyiik Defter islemlere gére ge-
ri kalmaga baslad.

-Bu gidi§le bize esash bir hata yaptlracaksm, di-
ye tekrarlaylp duru_yordu Quinsonnas ve ikimizi de
kap: disar1 edecekler!

-Ama... ama... ben konusmak zorundayim, diye
yanithyordu Michel.

-Pekaila, dedi bir giin Quinsonnas, bu aksam ba-
na yemege geleceksin, dostum Jacques Auba-
net'yle birlikte...

-Senin evine mi? Ama ya izin?

-Izni aldim. Nerede kalmstik?

-Tasfiye Hesabi, diye devam etti Michel.

-Tasfiye Hesaby, diye tekrarladi Quinsonnas.
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VII. Boliim

Topluma Yararsiz Ug Bogaz

esai saatinin bitiminden sonra iki ar-

kadas Quinsonnasin Grange-aux-

Belles sokagindaki evinin yolunu tut-
tular. Kol kola yiiriiyorlar, 6zgiirliigiiniin mutlulu-
gunu yasayan Michel adimlarini bir cihangir gibi
atlyordu.

Bankadan Grange-aux-Belles sokagi oldukca
uzakty; ama ne gare, artik bes milyonluk niifusuna
dar gelen baskentte barinacak yer bulmak kolay
degildi. Meydanlarl geni§letelim, yeni gezinti yolla-
r1 acalm, bulvarlar ¢ogaltalim derken kentte 6zel

konutlara yer kalmamaga ba§11yordu. Durum dil-
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lerde dolasan bir deyigi de dogrulamaktaydl: Pa-
ris'te ev degil sadece sokaklar var!

Bazi mahalleler baskent sakinlerine tek bir ko-
nut bile sunmaz olmuslardi;; érnegin Cité adasi
bunlardandi. Burada yalnizca Ticaret Mahkemesi,
Adliye Saray:, Emniyet Midiirliigii, katedral ve
morg yer aliyordu; yani bir insanin iflas etmesi,
mahk(m olmas), hapsedilmesi, gémiilmesi, hatta
6liisiiniin sudan ¢ikarilmasi igin gerekli kurumlar...
Resmi binalar evleri kovmustu.

Bugﬁnkﬁ kiralardaki asin yﬁksekligin nedeni
buydu. Imparatorluk Genel Emlak Sirketi, Crédit
Foncier ile yar: yariya olmak tizere, hemen hemen
tiim Paris’in sahibiydi ve ¢cok cémert karpaylar: da-
gltlyordu. On dokuzuncu yﬁz_yllda yasamig iki isbi-
lir kardesin, Pereire kardeslerin, eseri olan bu sir-
ket ayn1 zamanda, Lyon, Marsilya, Bordeaux,
Nantes, Strasbourg, Lille gibi Fransa’nin baslica
kentlerinin de -onlar1 yavas yavas yeniden insa et-
tikten sonra- sahibi olmustu. Degerleri bes kez iki-
ye katlanmig olan hisse senetleri borsada hala 4 450
franktan islem gériiyordu.

Dolayisiyla, hali vakti pek yerinde olmayan ve is
merkezlerinden ayrilmak da istemeyen kimselerin
yﬁksekte oturmalar: gerekiyordu. Bu durumda ya-
kinliktan kazandiklarini, zaman degilse: de yorgun-
luk olarak, yiikseklikten kaybediyorlard.

Quinsonnas eski bir merdivenli evin on ikinci

katinda oturuyordu (merdivenin yerinde bir inis-
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aikis odasi olsaydi tabii daha iyi olurdu...); ama
miizisyenin, bir kez evine varinca, bundan pek ra-
hatsizlik gésterdigi de sﬁylenemezdi.

Grange-aux-Belles sokagina varrr varmaz he-
men déner merdivene atildi.

-Sonsuza dek tirmanman gerekecek diye kork-
ma, diyordu ardindan gelen Michel’e; bu diinya-
da hicbir sey sonsuz degildir, merdivenler bile!
Iste geldik! Ve soluk kesici bir tirmanistan sonra
evinin kapisini eliyle a¢ti. Geng adamu iterek “da-
iresine” soktu; on alti metre karelik bir odayd:
buras:.

-Girig holi yok! dedi; b6y1e yerler konuklarin
bekletenler igindir; bizim on ikinci katimiza siirii
slirii ziyaretci diismeyecegine gére -nedeni basit ve
fiziksel: asagidan yukariya dogru diisiilmez!- bu
lizumsuz parcayr kaldirdim. Ayrica salonu da kal-
dirdim, ¢iinkii yemek odasinin yoklugunu ¢ok faz-
la gbze batirtyordu.

-Ama burada pekﬁlé rahat goriiniiyorsun, dedi
Michel. \

-Paris camurundaki amonyagm izin verdigi ka-
dar temiz havasi var en azindan.

-Ilk bakista kiiciik goriiniiyor, dedi Michel.

-Ikincisinde de ve sonrakilerde de; ama bana ye-
tiyor.

-Aynica her sey yerli yerinde, dedi Michel giilerek.

-Hey, anacik, dedi Quinsonnas o sirada igeri gir-

mekte olan yash bir kadina. Aksam yemegi ne
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alemde? Oluyor mu? Kurtlar gibi ag ii¢ kisi olacak
sofrada.

-Oluyor Mésyd Quinsonnas, dedi kadin, ama
masa olmadigindan sofrayr kuramadim.

-Masasiz da olur! diye haykirdi Michel. Yere ¢6-
kiip dizlerinin iizerinde yemek yemek fikrini pek
cekici bulmustu.

-Ne demek masasiz da olur? diye parladi Quin-
sonnas; dostlarimi yemege davet edip de 6nlerine
bir masa koyamayacaglml mil dﬁ§ﬁnﬁyorsun yoksa?

-Sey, etrafta masa filan géremiyorum da... diye
yamtladi Michel, bakislarimi odada gezdirerek.

Gergekten de odada ne masa, ne yatak, ne do-
lap, ne komodin, ne de sandalye vardy; oldukca
biiyiik bir piyanodan bagka hi¢bir mobilya gériin-
miiyordu.

-Gérmiiyorsun, dyle mi? dedi Quinsonnas; peki
ya endiistri, o iyi kalpli anamiz, sonra mekanik,
onun iyiliksever kizi, ne oluyor? Bunlari unutuyor
musun? Masa mu istiyorsun, al sana masa!

Bunu S('iylerken piyanoya yakla§1p bir dﬁgmeye
basty; aninda bir masa, ii¢ kisiyi rahatca alabilecek
sediriyle birlikte, s6zciligilin tam anlamlyla piyano-
dan fiskiriverdi.

-Zekice bir bulus, dedi Michel.

-Ister istemez bu careye bagvurduk; dedi piya-
nist; daireler béyle bakla oda nohut sofa olunca her
ise gére ayr1 mobilya koymak miimkiin olmuyor

ki! Su karmagik aygit-mobilyayr gériiyor musun?
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Birlesik Erard ve Jeanselme Firmasi yapimidir;
hem her ise yariyor hem de hi¢ yer tutmuyor. Bu
nedenle piyanonun kalitesinde hi¢bir bozulma ol-
madigina da inanmani rica ederim.

Bu sirada kapinin zili ¢caldi; Quinsonnas agti ve
Genel Deniz Madenleri Sirketinde memur olan
dostu Jacques Aubanet’nin geldigini haber verdi.
Michel'le Jacques hig resmiyete kagmadan biribi-
rine tamistirlldilar.

Yirmi bes yaslarinda yakisikh bir geng olan Jac-
ques Aubanet Quinsonnas’in ¢ok samimi dostuydu
ve onun gibi diglanikti. Michel Genel Deniz Ma-
denleri Sirketinin, memurlarimi ne gibi islerde ¢a-
hstirdigim bilmiyordu; ama bu isler her ne idiyse,
Jacques’in oradan, kithktan ¢ikmis birinin i§tahly-
la geldigini gériiyordu.

Bereket yemek hazirdsy; li¢ geng adam her seyi
hapir hupur gévdeye indirdiler. Yiyecek icecekle
yapilan kavganin ilk anlarindan sonra, artik pek
acele tikistirllmayan lokmalarin arasindan, agizlar-
dan birkag sézciik de cikabildi.

-Azizim Jacques, dedi Quinsonnas, sana Michel
Dufrénoy’y] tan1§t1rmakla, Toplumun, yetenek]eri-
ne uygun bir ugras saglamay1 reddettigi bahtsiz ve
yoksul bir insani, beslememek i¢in kilit altinda tu-
tulan gereksiz bogazlardan birini, her yoniiyle biz-
den olan geng bir dostu tanimani istedim.

-Ya, demek Mésyd Dufrénoy da bir hayalperest,

dyle mi?
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-Bir sair, dostum! Sorarim sana, her insanin ilk
6devinin para kazanmak oldugu su diinyaya ne
yapmaga gelmis olabilir?

-Besbelli bir sey, dedi Jacques, yan11§ gezegene
diismiis.

-Dostlarim, dedi Michel, hi¢ de cesaret verici de-
gilsiniz. Ama ben sozlerinizdeki abartma paymni he-
saba katlyorum.

-Bu sevgili cocuk, dedi Quinsonnas, umuyor, ¢a-
lisiyor, iyi kitaplar icin deli oluyor ve Hugo, La-
martine, Musset okunmaz olmusken hald kendi
yazdiklarimi okutmaktan iimidini kesmiyor! Be al-
lahin bahtsiz kulu, faydam bir siir, su buharinin ya
da ani frenin yerini alacak bir edebiyat tiirii mii icat
ettin ki inat ediyorsun? Hayir, degil mi? C)yle_yse
bir kenarda icin igini yiyerek dudaklarim kemire-
ceksin oglum! Sasirtic1 bir §eyler anlatmazsan kim
dinler seni? Sanat ancak hiiner gésterme noktasina
gelince varhk gésterebiliyor! Hugo ¢agimizda ya-
sasaydi Orientaleslerini sirk atlarinin iizerinde pe-
rende atarak okur, Lamartine de Harmonieslerini
bir trapezden bas asag: sarkarak pazarlardi!

-Yoo, o kadar da degil! diye haykirdi Michel ye-
rinden flrlayarak.

-Sakin ol ¢ocuk, dedi piyanist; Jacques’a sor ba-
kalim, hakl miyim degil miyim...

-Yiiz defa, dedi Jacques; bu diinya sadece bir
pazar, koskoca bir panayir olmus artik; cambaz,

soytar: saklabanlklariyla eglendirilmesi gerek.
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-Vah zavalli Michel, dedi Quinsonnas igini ceke-
rek; aldig1 Latince siir 6diilii bagini déndiirmiis ol-
sa gerek!

-Neyi kamtlamak istiyorsun? diye sordu deli-
kanh.

-Higbir seyi oglum! Alt1 iistii, kendi yazgin izli-
yorsun! Biiyiik bir sairsin! Yapitlarini gérdiim; iz-
ninle sﬁyleyeyim, bu yiizyllm begenisine uygun
degiller.

-Nasil yani?

-Degiller ya! Sen siirsel konular isliyorsun, oy-
sa simdi siirde bu tutum yanhs sayiliyor! Cayirla-
rin, vadilerin, bulutlarm, yildizlarin, sevginin, bii-
tiin bu eskiyip yipranmis ve artik istenmeyen sey-
lerin sarkisim séyliiyorsun!

-Peki, ne sdyleyecegiz dyleyse? dedi Michel.

-Dizelerinde endiistrinin harikalarim kutlaylp
yiiceltmen gerek.

-Asla! diye haykirdi Michel.

-Bunu iyi sdyledi, diye séze karigti Jacques.

-Dur bakalim, diye devam etti Quinsonnas;
Akademiyi dolduran kirk De Broglie'nin* bir
ay o©nce édiillendirdikleri gﬁzellemeyi biliyor
musun?

-Hayir.

* Académie Francaise'in kirk tiyesi biiyiik cogunlukla edebiyat alanm-
dan kisilerdir. De Broglie adinda iki iinlii Fransiz fizik¢i kardes (Ma-
urice ve Louis) vardir, ama ikisi de buluglarini Jules Verne'in 6liimiin-
den sonra yapmis olup bu kitap yazihrken (1860’larda) daha dogma-
miglard: bile. Ikisi de gergekten XX. yiizyilda (1934 ve 1944) Akade-
miye secilmislerdir. {lging bir durum... (¢.n.)
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-Oyleyse dinle ve yararlan! 1§te son iki kitase:

O zaman firlatir yakici alevini kémiir

Kizgin borularina o devasa kazamn!

Rakip tanimaz gittikge kizisan canavar!

Titreyen kabugunun altinda kiikrer makine,

Ve yayarak buharim yaratir bﬁyﬁk bir glg,
Tam seksen beygire denk.

Ama atesci gelip agir kaldlramyla

Agllmaya zorlar kapaklarl ve kalin silindirde

Gidip gelir cifte itenek, hizla ve inleyerek!

Tekerlek rayda kaydi! Siirat yiikseliyor!

Diidiik de 6ttii iste! Selamlar olsun

Crampton sistemi lokomotife!

-igreng! diye haykirdi Michel.
-Ol(;l'jsﬁ uyagi yerinde, dedi Jacques.

-I§te bdyle oglum, dedi acimasiz Quinsonnas.

Dilerim tanridan, yeteneginle kendine yetmek ZO-

runda kalmayasin ve bizi 6rnek alasin! Biz apacik

goriineni kabul ederek gelecek gﬁzel gﬁnleri bek-

liyoruz.

-Mésyd Jacques da o itici mesleklerden birini

icra etmek zorunda mi bulunuyor? diye sordu

Michel.

-Jacques bir endiistri sirketinde “seferi” bir go-

revde ga11§1yor, dedi Quinsonnas; ama kendisi ¢ok

iiziilse de, bll onun bll" sefere katllma51 anlamlna

gelmi yor.
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-Ne demek istiyor? diye sordu Michel.

-Demek istiyor ki, dedi Jacques, ben asker ol-
mak isterdim.

-Asker mi? dedi gen¢ adam, sagirarak.

-Evet, asker! Gayet giizel bir meslektir askerlik!
Dabha elli y1l 6nce insan bu yolla onurlu bir bigim-
de hayatim kazanabilirdi.

-Tabii onu daha da onurlu bir bigimde kaybet-
medigi takdirde! dedi Quinsonnas. Her neyse, bu
artik bitmis bir kariyer, ciinkii ortada ordu kalma-
di, meger ki gidip jandarma yazlasin! Baska bir
devirde yasasaydi Jacques ya bir askeri okula gi-
rer ya da orduya g(’)‘nﬁllﬁ yazﬂlrdl. Sonra orada,
yene yenile ya Turenne gibi general ya da Bona-
parte gibi imparator olurdu. Ama ne yazik ki, be-
nim yigit subay dostum, simdi bunlardan vazgeg-
mek gerek.

-Hah, belli mi olur? diye karsiladi Jacques bu
degerlendirmeyi. Fransa, Ingiltere, Rusya, Italya
askerlerini evlerine gﬁnderdiler, bu dogru; gegen
yiizyilda savas arag-gereglerindeki gelisme ve yet-
kinlesme 6yle bir noktaya ulasmis, savas o kadar
gﬁlﬁng hale gelmi§ti ki Fransa da kendini tutama-
yip giildii...

-Ve giilmesiyle birlikte bir de bakti ki silahsiz
kahvermis! dedi Quinsonnas.

-Evet, dalgaci dostum! [htiyar Avusturya disinda
Avrupal uluslarin askerlik meslegini kaldirdiklar-

n1 kabul ediyorum. Ama insanin dogasinda var olan
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dégiisme icgiidiisiinii ve hiikiimetlerin dogasindaki
fetih diirtiisiinii de kaldirabildiler mi acaba?

-Elbette, dedi miizisyen.

-Nedenmis o?

-Neden olacak, bu iggiidiilerin en saglam varhk
nedeni, doyurulma imkanlarinin bulunmasiyd: da
ondan! Insanlar1 higbir sey -eski devirlerin deyisiy-
le- silahl baris kadar dégiismeye kiskirtmaz da on-
dan! Ressamlar1 kaldirirsan resim sanati, yontucu-
lar1 kaldirirsan yontu sanaty, mﬁzisyenleri kaldirir-
san miizik sanati da olmaz, degil mi? Askerler de
béyle sanatgilardir iste!

-Evet! Tabii! diye haykirdi Michel; ben de sim-
diki igreng meslegimi yapmaktansa gidip orduya
yazilirdim.

-Bak hele, acemi ¢aylak, sen de varsin demek bu
islerde! Dégiismekten hoslaniyor musun yoksa?

-Dégiismek ruhu yiiceltir, dedi Michel, gecen
yﬁzyllln bii yﬁk diistiniirlerinden Stendhal’den alin-
t1 yaparak.

-Evet, tabii, dedi piyanist ve ekledi: Ama kilig
calmak icin ne kadar zekd gerek, hi¢ diisiindiin
mii?

-Iyi calmak igin bayag1 cok zeka gerektlgl kesin,
dedi Jacques.

-Kilic1 dogru yemek icinse daha dagogu gerek!
dedi Quinsonnas. Vallaa dostlarim, belli bir acidan
hakh olabilirsiniz; belki de sizi asker olmaga tesvik

ederdim, eger ortada bir ordu olsayds; biraz filo-
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zofluk katihrsa hi¢ de kotii bir meslek degildir as-
kerlik! Ama n’aapalim, Champ de Mars okula dé-
niistiirtildiigiine gore, dogiismekten vazgecmek
zorunday:z.

-Ama eminim, oraya déniilecek, dedi Jacques;
gliniin birinde mutlaka beklenmedik bir anlasmaz-
lik ¢ikacak ve...

-Hi¢ sanmam yigit dostum, ciinkii savaskanlik
fikirlerinin modas1 gegiyor, hatta onurlu fikirlerin
bile. Eskiden Fransa'da giiliing olmaktan korku-
lurdu; simdi ise onuruna diiskiinliik ne dﬁzeyde,
biliyorsun. Artik insanlar diiello yapmiyor, modas:
gecmis; onun yerine pazarllk edip uzla§1yor ya da
mahkemeye gidiyorlar. Imdi, onur ugruna dégii-
siilmeyen yerde politika geregi dogiisiilir mii? Bi-
reyler ellerini lkaih¢larina atmlyorlarsa neden hiikii-
metler kiliclarini ceksinler? Savaslar hicbir dénem-
de diiello dsnemlerindeki kadar ¢ok olmamistir; bir
yerde diiellocu kalmamigsa asker de kalmamis de-
mektir vesselam!

-Yeniden dogar onlar, dedi Jacques.

-Hangi vesileyle olacak bu? Ticaret iligkileri
halklar1 biribirlerine simsiki baghyor. ingilizlerin,
Ruslarin, Amerikallarin bizim sirketlerimize yati-
rilmig banknotlary, rubleleri, dolarlar: yok mu? Ak-
ca kursunun diismanm degil mi, pamuk balyas: da
top mermisinin yerini almadi m1? Diisiinsene Jac-
ques! Ingilizler, bize tanimadiklar1 bir haktan ken-

dileri yararlanarak yavas yavas Fransa’nin en bii-
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yiik toprak sahipleri haline gelmiyorlar mi1? Ulke-
mizde ugsuz bucaksiz topraklari, adeta illeri var,
fetihle degil parayla alinmig! Béylesi daha giivenli
tabii. Kimse aldiris etmemis, birakmislar adamlar
iilkeyi satin alsinlar diye! Oyle ki bu gidisle topra-
gmizin tiimiine sahip cikacaklar, bé‘)ylelikle Fatih
Guillaume'un® révansi da alinmis olacak!

-Azizim, dedi Jacques, sunu aklina koy; ve sen
de geng dostum, iyi dinle, zira yﬁzyllln inancinin
findik kabuguna sigdirilmis ifadesidir bu. Montaig-
ne zamaninda, ya da Rabelais, “Ne biliyorum?” de-
niyordu; on dokuzuncu yiizyilda formiil “Bundan
bana ne?” oldu; simdi ise s6yle deniyor: “Bunun
getirisi ne?” Demek istedigim, savagin bir getirisi
oldugu giin, 6rnegin bir endiistri girisimi gibi, iste
o giin savas geri gelecektir.

-Tamam, pekala. Ama savas hi¢bir zaman hicbir
sey getirmemigtir ki... Hele Fransa'da..

-Para icin degil onur ugruna déviisiiliiyordu da
ondan, dedi Jacques.

-Yani sen kahraman tiiccarlardan olusan bir or-
duya inaniyorsun, 8yle mi?

-Elbette. Bak Amerikalilara! O korkung¢ 1863
savasinda neler yaptilar!

-Sana bir sey diyeyim mi dostum, dedigin gibi
para diirtiisiiyle savasa giren bir ordu-askerlerden
degil igreng yagmacﬂardan olusabilir ancak.

? On birinci yiizyrlda Britanya'y: fethedip oraninkraliolan ve ingilte-
re‘le Anglo-Normand dénemini baslatan Normandiya diikii Guilla-
ume (Willlam). Normandiya Fransa tacina baghydi. (¢.n.)
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-Oyle de olsa yigitce kah¢ calacaklardir mutlaka,
harikalar bile yaratlrlar, dedi Jacques.

-Calarlar ¢calmasina da, herhalde sadece kil de-
gil, diye direndi Quinsonnas.

Giilistiiler.

-Sézii baglayalim, diye devam etti piyanist. Iste
Michel, bir sair; Jacques, bir asker; ve Quinson-
nas, bir miizisyen! Ama bunlar &yle bir zamanda
yasiyorlar ki ortada ne siir var, ne miizik, ne de or-
du! Yahu, diipediiz kafadan kontagiz biz! Her
neyse, iste yemek bitti; gayet doyurucuydu, en
azindan konusma acisindan... Simdi baska hare-
ketlere gecelim.

Sofra kaldirildy, tizeri temizlenen masa piyano-
daki yuvasina girdi ve piyano yine seref mevkiinde

yerini aldi.
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VIII. Bolim

Bu Béliimde Eski ve Cagdas
Muiizikten ve Baz1 Enstriimanlarin

Pratik Kullanimindan S6z Edilecektir

ihayet, diye hayklrdl Michel, biraz mii-

zik yapabilecegiz!

-Sakin ¢agdas miizik olmasin, dedi Jac-
ques; ¢ok zor bir seydir bu...

-Anlamasi zordur, evet, dedi Quinsonnas, ama
yapmas degil.

-Nasil yani? diye sordu Michel.

-Aciklayayim, dedi Quinsonnas; sdyledikleri-
mi carpici bir 6rnekle de destekleyecegim. Mic-
hel, zahmet olmazsa piyanonun kapagini acar
misin?

Delikanh s8yleneni yapt:.
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-Tamam. Simdi de klavyenin iizgrine otur ba-
kalim.

-Efendim? Yani sahiden sey mi yap...

-Otur dedik ya! Basbayag oturacaksin iste!

Michel tuslarin tizerine kendini birakinca piya-
no i¢ parcalayici bir armoni ¢ikard.

-Simdi sen ne yaptiim biliyor musun? diye sor-
du piyanist.

-Mmm, hayir; akhma higbir sey gelmiyor.

-Cok cahil kalmigsin! Modern armoni yapryor-
sun, masum ¢ocuk!

-Dogru séyliiyor, dedi Jacques.

-Iste giiniimiizde akor tam bsyle bir sey oluyor!
i§in korkuncu, bilim adamlarimiz bunu bilimsel
olarak aciklamay: da iistleniyorlar! Eskiden yalniz
bazi notalar aralarinda anlasip birlesebilirmis;
ama o zamandan bu yana hepsini baristirmslar,
artik yan yana veya list liste dururken higbiri 6bii-
riine ters bakmiyormus! Cok gorgiilii ve terbiyeli
olmuslar!

-Oyle de olsa, gikan sey berbat, dedi Jacques.

-N’aapalim dostum, bu noktaya gidisatin zorla-
masiyla geldik. Gegen yiizyillda Richard Wagner
diye biri, carmiha gerile gerile. bitirileme_yen bir
tiir Mesih, gelecegin miizigini kurdu}simdi biz is-
te onun cilesini geki_yoruz. Daha onun zamaninda
melodi kaldirlmist1 zaten; Wagner armoniyi de

kap: disar1 etmeyi uygun gérdii ve bdylece ev bos
kald.
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-Ama, dedi Michel, desensiz ve renksiz resim
yapmak gibi bir sey bu...

-Tastamam &yle, dedi Quinsonnas. Resimden
s6z ediyorsun, ama resim bir Fransiz sanat1 degil-
dir; bize Italya’dan ve Almanya’'dan gelmistir.
Onun algaltildigin1 gérmek bana daha az ac1 ve-
rirdi. Oysa miizik, kendi bagrunlzdan dogmU§ bu
sanat...

-Ben miizigin Italya’dan geldigini saniyordum,
dedi Jacques.

-Yaniliyorsun oglum; on altina yiizy1l ortasina
kadar Fransiz miizigi biitiin Avrupa'ya hakim ol-
mustur. Bizim Protestanlardan Goudimel, Palestri-
na'nin hocasi oldu; en eski ve en saf melodiler de
hep Galya kaynakhdir.

-Ve oralardan bu noktaya gelmisiz ha! dedi
Michel.

-Evet oglum, yeni formiiller uygulamak bahane-
siyle miizigi o hale getirdiler ki, bugl‘in bir partis-
yon ¢ektikce uzayan, sonu gelmez tek bir ciimle-
den olusuyor. Operada seanslar aksamin sekizinde
baslayip geceyarisina on kala sona eriyor; bes da-
kika fazla siirdii mii, miidiirliige hem para cezasi-
na hem de nébet masraflarinin iki misline ¢ikmasi-
na maloluyor!

-Peki kimse itiraz etmiyor mu bunlara?

-Oglum, artik miizik tadim ¢ikara cikara tiiketil-
miyor, ¢ignenmeden yutuluyor! Bununla miicade-

le eden bazrsanatg:llar Oldbll, baban da aralarlnday-
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di. Ama onun 6liimiinden sonra nota denmeye la-
yik tek bir nota bile yazilmadi. Ya o mide buland-
ricy, belirsiz ve kilcikh balta girmemis orman melo-
disine maruz ve mahk{im kallyoruz, ya da demin
piyanonun iizerine oturarak giizel bir 6rnegini ver-
digin o ahenkli giimbiirtiileri dinliyoruz.

-Uziintii verici! dedi Michel.

-Ne iiziintiisii, dehset verici! diye karsihk verdi
Jacques.

-Ayrica, dostlarim, diye devam etti Quinsonnas,
bu yﬁzden kulaklarimizin ne kadar bﬁyﬁk oldugu-
nu da fark etmissinizdir.

-Yoo, dedi Jacques.

-Oyleyse onlari antik ¢agn, orta cagin kulakla-
rlyla karsilastir; tablolar: ve he_ykelleri incele, gor-
diiklerinden dehsete diiseceksin! Insamin boyu ki-
saldikca kulaklar: bﬁyﬁyor! Giiniin birinde tam
kusa benzeyecegiz! Doga bilimcileri bu yozlasma-
nin nedenini aramak icin pek uzaklara gidiyorlar,
oysa bu iri eklentilerimiz bize miizigin armagani-
dir! Burusmus kulak zarlar1 ve ¢carpilmis isitme du-
yulan yiizyihnda yasiyoruz. Siz de anhyorsunuz-
dur ki, insan yiiz _yl] bo_yunca kulaklarina siirekli
olarak Verdiya da Wagner doldurursa isitme orga-
m bundan etkilenmemezlik edemez.

-Bu Quinsonnas denilen herif insam iirkiitiiyor,
dedi Jacques.

-Ama yine de Opera'da eski bagyapitlar oynani-
yor, dedi Michel.

90



-Biliyorum. Hatta Offenbach’in Orphée aux En-
fers’inin, Gounod tarafindan eklenen resitatiflerle
birlikte, yeniden sahneye konulacagini da duydum;
bunun biraz para getirmesi bile miimkiin, tabii
icerdigi bale nedeniyle! Bizim bu aydin seyirci kit-
lesine ne lazim, biliyor musunuz dostlarim? Dans!
Ozellikle ziplayan kizlar iginde rahatca manevra
yapabilsinler diye yirmi milyonluk bir anmit insa
edildigini dﬁ§iiniince, insan o garip yaratlklardan
biri olarak dogmadigina yamyor! Les Huguenots
bir perdeye indirilmis; bu kisacik perde acihisi da
zaten giiniin modasina uygun bir baleye eslik et-
mek icin! Mayolar dogalliktan ayirt edilemeyen bir
yetkinlikle saydamlastirilmis, bu da bizim para ba-
balarinin keyfine keyif katiyor! Zaten Opera da
Borsanin subesi olmus; orada da Borsadaki kadar
baglrlp gaglrlllyor, i§ler yﬁksek sesle gﬁrﬁlﬁyor,
miizige ise kimsenin aldirdig1 yok! Laf aramizda,
belirtmek gerek ki icra da 6yle ahim sahim degil...

-Hig mi hi¢ degil, dedi Jacques. Sarkicilar kisni-
yor, uluyor, hirhyor, ciyakhyor, amriyor, kisaca
sark: s8ylemek hari¢ ne varsa yapiyorlar. Hayva-
nat bahgesi miibarek yer!

-Orkestraya gelince, diye devam etti Quinson-
nas, ¢alg: calgicisini beslemeye yetmez oldugundan
beri o da ¢ok ¢o6ktii! Iste sana pratik olmayan bir
meslek daha! Keske piyano pedalinda iiretilen gii-
ciin bosa giden kismi kémiir ocaklarinda biriken

suyun cekilmesi icin kullanilabilseydi! Keske o ko-
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caman iiflemeli ¢algilarin kalaklarindan ¢ikan hava
Katakomblar Sirketinin yeldegirmenlerini déndii-
rebilseydi! Ya da trombonun borusunun ileri geri
hareketi bir mekanik testereye uygulanabilseydi!
Ah, iste 0 zaman gijriirdiinﬁz, galglcllar nasil zen-
gin olurdu!

-Dalga geciyorsun, diye haykirdi Michel.

-Ya ne yapacaktim? dedi Quinsonnas ciddiyet-
le. Ama giiniin birinde siki bir mucidin bunu ba-
sardigim goriirsem sasmayacagim. Buluscu zeka
Fransa'da o denli gelismistir ki! Zaten bu da bize
kalan son zeki tiirii! Ve inanin bana, sohbetleri
hi¢ de zevkli ve eglenceli kilmiyor! Ama eglenme-
yi diistinen kim? Biribirimizin canini stkalhm! Iste
kural bu!

-Buna higbir ¢are yok mu demek istiyorsun? di-
ye sordu Michel.

-Para ve makine hiikiim siirdiikce, hicbir care
yok! Ama ben kendi hesabima daha ¢gok makineye
kil oluyorum!

-Neden?

-Ciinkii paranin hi¢ degilse bir iyi yam var: Bas-
yaplt]arln kar§1hgm1 6deyebilir. Insan dahi bile ol-
sa karnmni doyurmak zorunda, degil mi? Cenevizli-
ler, Venedikliler, Muhtesem Lorenzo’nun zama-
ninda Floransalilar, banker ve tiiccar otduklar hal-
de, sanatlar1 koruyup tesvik ediyorlardi. Ama ma-
kinist, mekanisyen filan olsalards, sorarim size, Ra-

faeller, Tizianolar, Véroneseler, Leonardolar var

92



olabilirler miydi! Rakipleri mekanik yéntemlerle,
makinelerle karsilarina cikar, onlar da achktan
oliirlerdi! Ah o alcak makine! Insanin mucitlerden
ve icatlarindan igrenesi geliyor!

-Ama ne olursa olsun, dedi Michel, sen bir mii-
zisyensin Quinsonnas ve g¢alsiyorsun. Gecelerini
piyanonun basinda gegiriyorsun. Modern miizik
g:almayl reddeder misin?

-Ben mi? Olur mu 6yle sey! Ben de herkes gibi
calarim, ne gerekirse! Ornegin tam giiniin begeni-
sine uygun bir parca besteledim; siikse yapacagina
da inaniyorum, tabii bir yayina bulabilirse...

-Ne ad verdin eserine?

-La Thilorienne, Karbonik Asidin Sivilasmasi
Ustiine Biiyiik Fantezi.

-Olacak sey mi bu? diye haykirdi Michel.

-Dinle ve hiikmiinii ver, dedi Quinsonnas.

Piyanoya gecti, daha dogrusu atildi. Parmaklari-
nin, ellerinin, dirseklerinin vuruglarl altinda zavall
enstriiman duyulmadik, akil almaz sesler ¢ikardy
notalar dolu taneleri gibi carpisiyor, ¢atirdiyor, ¢i-
tirdiyorlardi. Ne melodi ne de ritim vardi Sanatgi,
bu miizikle Thilorier'nin canina mal olan son dene-
yini betimlemek iddiasindaydu.

-Ha, nasil? diye haykirtyordu. Duyuyor musu-
nuz? Anhyor musunuz? Biiyiik kimyacinin deneyi-
ni ya§ayabiliyor musunuz? Laboratuvarina yete-
rince girebildiniz mi? Karbon dioksidin nasil ¢ikti-

g1 hissedebiliyor musunuz? Iste dért yiiz doksan
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bes atmosferlik basinca ulastik! Silindir sallanma-
ga basladi! Dikkat edin! Kendinize mukayyet
olun! Alet patlayacak! Herkes canini kurtarsin!

Ve Quinsonnas fildisi tuslari1 un ufak edecek bir
vurusla patlamay: meydana getirdi ve:

-Uf! dedi. Ne dersiniz, iyi 8ykiiniilmiis mii! Ye-
terince giizel olmus mu?

Michel sapsallagmis, aval aval bakiyor, Jacques
giilmekten kirihyordu.

-Ve sen bu pargaya giiveniyorsun, 8yle mi? dedi
Michel.

-Giiveniyor muymusum! dedi Quinsonnas. Ta-
bii giiveniyorum! Tam zamanimiza gére bir par-
ca! Simdi herkes kimyaci. Beni anlayacaklardir.
Ancak, fikir yeterli degil, uygulamay: da gérmek
gerek.

-Ne demek istiyorsun? diye sordu Jacques.

-Elbette icra 6nemli; ben yiizyihm asil icradaki
ustahgimla sasirtmak iddiasindayim.

-Ama bana kalirsa sen bu parcay: harika ¢aliyor-
sun, dedi Michel.

-Yok canim! dedi sanatqi omuzlarimm silkerek.
Ug yildan beri iistiinde ¢alistigim halde heniiz ilk
notasin bile bildigim yok!

-Dabha fazla ne yapmak istiyorsun?

-Bu benim sirrun ¢ocuklar, hi¢ bosuna sorma-
yin. Séylersem bana deli dersiniz, bu da cesaretimi
kirar. Ama size garanti ederim ki, bu olaydan son-

ra Lisztlerin ve Thalberglerin, Prudentlarin ve
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Schulhofflarin yetenekleri ¢ok, ¢ok eskimis, asilmis
olacak.

-Saniyede onlardan ii¢ nota daha fazla calmak
mu1 istiyorsun yoksa? diye sordu Jacques.

-Hayir, ama piyanoyu, dinleyenlerin gézlerini -
daha dogrusu kulaklarini- kamastiracak yeni bir
tarzda calmak iddiasindayim. Nasil m1? Séyleye-
mem. Ufacik bir ima, kiigiiciik bir bosbogazlik
fikrimin calinmasina yeter. Alcak taklitci siiriisii
hemen pesime diiser; oysa ben yalnz kalmak isti-
yorum. Fakat bu da insan iistii bir ¢caba gerektiri-
yor. Kendimden emin oldugum zaman gelecegim
de saglanm1§ olacak ve Defter Tutma isine elveda
diyecegim.

-Sen sahiden delisin yahu! dedi Jacques.

-Yo, hayir! Sadece biraz kagik! Basarmak icin
gerektigi kadar! Neyse, simdi bunlar birakip da-
ha tath he_yecanlara dénelim ve iginde dogmadlgl-
miza ﬁzﬁldﬁgﬁmﬁz o bijyﬁleyici gecmisten bir sey-
leri yeniden yasayalim. Dostlarim, iste miizikte
gercek!

Quinsonnas biiyiik bir sanatgiyds; icten duyarak
cahyor, énceki yiizyillardan bu yiizyila miras kalan
-ve bu yiizyilin reddettigi- her seyi biliyordu. Mii-
zik sanatim ta bastan aldy; ustadan ustaya geciyor,
icrada eksik kalan noktalar: olduk¢a egitimsiz ama
sempatik bir sesle tamamliyordu. Rameau’dan Lul-
li'ye, ondan bu sanatin asil kurucular1 Mozart, Be-

ethoven ve Weber’e gegerek, Grétry'nin yumusak
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nagmeleriyle aglayarak ve Rossini’yle Meyerbe-
er’in gﬁrkemli sayfalarlyla cosarak, bﬁyﬁlenmi§ gi-
bi dinleyen dostlarinin éniine biitiin miizik tarihine
resmigecit yaptirdi.

-Dinleyin, diyordu, bunlar Guillaume Tell'in,
Seytan Robert'in, Huguenot'lar'in unutulmus ha-
valary; sunlar da Hérold ve Auber’in, hicbir sey
bilmemekle 6giinen bu iki bilginin, nazik dénem-
leri... Allahaskina, ne isi var bilimin miizikte?
Resme girebiliyor mu? Hayir! Oysa resimle mii-
zik aym sey! Bu biiyiik sanat on dokuzuncu yiiz-
yllln ilk yarlslnda iste bé')yle anla§111yordu1 Yeni
formiil aramaya kalkisilmiyordu. Miizikte de agk-
ta oldugu gibi bulunacak yeni bir §eyyoktur! Du-
yulara seslenen sanatlarin ayricaligidir, ebediyen
geng olmak!

-Giizel sdyledin! diye haykird1 Jacques.

-Ama ne oldu, diye devam etti piyanist, birkag
hirsh adam bilinmeyen yollara sapmak ihtiyacim
duydular ve pesleri sira miizigi de uguruma sii-
riiklediler.

-Bu dediklerin, diye sordu Michel, Meyerbeer’le
Rossini'den sonrakilerin bir tekini bile miizisyen
saymadigin anlamina m geliyor?

-Hig saymaz olur muyum! dedi Quinsonnas, re-
natiirelden mi-bemole ciiretkar bir modiilasyon ya-
parak. Miizikal fikirleri kiskanchk dolu tefrikalar
halinde aklp yay11m1§ olan iktidarsizlar okulunun

sefi Berlioz'dan s6z etmiyorum; ama iste eski bii-
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yiik ustalarin birka¢ mirascisi. Félicien David'i
dinle Ornegin; gliniimiiz bilginleri bu uzmam Ibra-
nilerin ilk arpgisi kiral Davud’la kar1§t1r1yorlar!
Son duygu ve yiirek miizisyeni Massé’'nin yaln ve
gercek nagmelerini husu iginde dinle; Indienne ad-
Ii operasiyla déneminin bagyapitini vermistir. Iste
Gounod, Faust'un gorkemli bestecisi; Wagner kili-
sesine rahip olduktan biraz sonra &lmiistiir. Iste
ahenkli giiriiltiiniin adami, miizikal tangirtinin
kahramani, o siralar baskalarinin kaba edebiyat
yaptig1 gibi iri iri melodiler iireten Verdi; bitmez
tiilkenmez I/ Trovatore'nin bestecisi, ki bu eseri
yiizyilin begenisinin yoldan sapmasina hatir1 sayih
6lciide katkida bulunmustur.

Nihayet Wagnerbe geldi...*

Quinsonnas bu sirada ritmin artik hdkim olama-
dig1 parmaklarim Seyredalis Miiziginin anlagilmaz
riiyalarinda gezinmekte serbest birakmist;; sarp
araliklarla ilerliyor, bitiremedigi ciimlesinin iginde
kayboluyordu.

Sanataq essiz bir yetenekle sanatin biribirini izle-
yen biitiin derecelerini dinleyicilerine yasatmisti;
parmaklarlnm altindan iki yiiz yllllk miizik akmis,
dostlan da biiyiilenmis gibi, seslerini ¢tkarmadan,
hayranllkla dinlemislerdi.
¥ “Enfin Malherbe vint...” (Nihayet Malherbe geldi...). Jules Verne
klasisizmin kuramais1 Boileau'nun bugiin 6zdeyis gibi kullanilan bu
dizesini Wagner'e uygulayarak, Francois de Malherbe'in dilde yaptig:

seyi Wagner'in miizikte yaptigimi soylemek istiyor. Malherbe klasik
Fransizcanin kurucusu sayihr. (¢.n.)
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Birdenbire, Wagner okulundan patirtih bir
climlenin ortasinda, felegini sasiran diistince geri
dénmemek iizere kaybolup giderken, sesler ya-
vas yavas yerlerini miizikal degeri pek kavrana-
mayan giiriiltiilere birakirken, yalin, melodili, ar1
duygular esinleyen, tath ve yumusak bir sey pi-
Yyanistin parmaklarl arasinda §ak1maga basladi.
Firtinadan sonra gelen dinginlik, kiikreme ve
héykiirmeleri izleyen yiirekten gelme bir nag-
meydi bu.

-Ah! dedi Jacques.

-Dostlarim, diye agikladi Quinsonnas, bir biiyiik
sanatgt daha c¢ikti, miizigin tiim ruh ve dehasim
kendi kisiligine sigdiran. Bu ¢aldigim 1947 tarihli-
dir; can gekisen sanatin son nefesi gibi bir sey...

-Kimin bu? diye sordu Michel.

-Benim sevgili hocam olan o yiice sanat¢inin, ya-
ni senin babanin!

-Babamin ha! diye haykirdi geng adam, nerdey-
se aglayarak.

-Evet. Dinle.

Quinsonnas, Beethoven'le Meyerbeer’in de im-
zalayabilecegi melodileri tekrar galarak, icra yete-
negini en yiiksek noktasinda konusturdu.

-Babam ha! diye tekrarhyordu Michel.

-Evet! diye onayladi Quinsonnas, 6tkeyle piya-
noyu kapatarak. Ondan sonra, bosluk! Higbir sey
yok! Onu kim anlayabilirdi bugiin? Tamam ¢ocuk-
larim, bugiinliik bu kadar gegmise doniis yeter! Bi-
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raz da bugﬁnﬁmﬁzﬁ dﬁ§ﬁnelim, endﬁstriyalizm de
egemenligine tekrar kavugsun!

Boyle diyerek piyanoya dokundu. Klavye he-
men arkaya devrildi, gesitli 1vir 21v1r1yla kullanima
hazir bir tuvaletle birlikte, yatmaga hazir bir kar-
yola ortaya ¢ikti.

-Iste tam devrimizin icat etmeye layik oldugu bir
sey, dedi. Bir piyano-yatak-komodin-tuvalet!

-Basucu sehpasi da var, dedi Jacques.

-Dedigin gibi azizim. Komple takim!
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1X. Béliim

Huguenin Dayiya Bir Ziyaret

u unutulmaz aksamdan sonra ii¢ geng

'S
adam siki filka dost oldular. Fransa'nin
, genis baskentinde kendi baslarna kiiciik
ve ayr bir diinya olusturuyorlard.

Michel giindiizlerini Biiyiik Defterde gegiri-
yor, kaderine razi olmus gérﬁnﬁyordu; fakat
Huguenin dayiy1 gérememesi mutlulugunu gél-
geliyordu. Onunla birlikte gerqek bir aile yuva-
sinda hissedecekti kendini; dayis1 babas, iki dos-
tu da agabeyleri olacakt. Hltiyar kﬁtﬁphaneciye
sik sik yaziyor, o da elinden geldigi kadar yanit-
liyordu.
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Boylece dért ay gecti. Biiroda da Michel'den
memnun gériiniiyorlardy; kuzeni onu daha az kii-
¢limsiiyor, Quinsonnas ise dve dve bitiremiyordu.
Goriiniige gore geng adam hayatinin yolunu bul-
mustu; yazdiricl olmak igin dogmustu, yazdiricihik
yapiyordu.

Kis iyi kétii geldi gecti; kaloriferler ve gazh s6-
mineler sogukla savasimi ba§ar1yla iistlendiler. Ilk-
bahar geldi. Michel bir giin -bir pazar giinii- tam
“giin izin ald1 ve bu &zgiirliigi Huguenin dayiya
ayirmaya karar verdi.

Sabah sekizde nese icinde banka bmasmdan ay-
rildy; is merkezinden uzakta, biraz daha fazla oksi-
jen soluyacag i¢in mutluydu. Giizel bir hava vardy
Nisan ay1 yeniden doguyor, cigekgilerin ugrasla-
rinda iistiin gelmelerini saglayacak yeni cigeklerini
ha21r11yordu. Michel ya@adlgml hissediyordu.

Daynst hayli uzakta oturuyordu; tasim taragim ba-
rinmanin o kadar pahali olmadig: bir yere tasgimisti.

Geng Dufrénoy Madeleine istasyonuna gitti, bi-
letini ald1 ve bir vagonun iist katina ¢ikip oturdu.
Kalkis sinyali verildi, tren Malesherbes bulvar bo-
yunca ilerledi, agir ve hantal Saint-Augustin kilise-
sini saginda, gorkemli yapilarla ¢evrili Monceau
parkim da solunda birakarak &nce birinci sonra
ikinci metro gemberini gecti ve eski istihkdmlarin
yakininda, Asniéres kapisi istasyonunda durdu.

Yolculugun birinci kismi bitmisti; Michel yere

atladi, Asniéres caddesini Ayaklanma sokagina ka-
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dar izledi, saga sapti, Versailles demiryolunun al-
tindan gegti ve Cakil sokaginin késesine vards

Miitevazi gériiniislii, yiiksek ve igindekilerin ka-
labalk oldugu anlagilan bir evin karsisinda bulu-
nuyordu. Kapiciya Mésyd Huguenin'i sordu.

-Dokuzuncu kat, sagdaki kapi, dedi bu 6nemli
kisi; devlet memuruydu ve bu gﬁvenlik isteyen go-
reve dogrudan dogruya hiikiimet tarafindan atan-
mist. Michel adami selamlads, inis-¢ikis odasina
girdi ve birkag¢ saniyede dokuzuncu katin sahanh-
gma ulast1.

Kapiy1 ¢aldi. Huguenin day1 bizzat gelip act1.

-Day:! diye haykirdi Michel.

-Yavrum! diye yamtladi ihtiyar, kollarini aga-
rak. Demek nihayet gelebildin!

-Evet day1! ilk 6zgiir giiniimii size ayirdim!

-Sagol sevgili oglum, dedi Mésys Huguenin, de-
likanhy: dairesine alarak. Ne biiyitk mutluluk seni
burada gérmek! Otursana! Sapkani da ¢ikar, rahat
ol. Kalacaksin degil mi?

-Biitiin giin day:, tabii sizi rahatsiz etmiyorsam.

-Ne demek rahatsiz etmiyorsam? Sevgili ¢ocu-
gum, ben seni bekliyordum.

-Beni bekliyor muydunuz? Ama haber verecek
vaktim olmamsti ki... Zaten yazsaydim bile mektu-
bum benden sonra gelirdi.

-Seni her pazar bekli yordum Michel, yemegin de
hep sofrada hazir duruyordu, su anda oldugu gibi.

-Olur sey degil!
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-Er ya da geg ya§11 daylnl ziyarete gelecegini bi-
liyordum. Ama kabul etmelisin ki bu ziyaret erden
cok gec oldu.

-Serbest kalamiyordum, dedi Michel heyecanla.

-Biliyorum oglum ve bu yiizden sana kirilacak
degilim. Tam tersine...

-Ah, kim bilir ne kadar mutlusunuzdur burada!
dedi Michel, imrenmis bakislarini etrafta gezdire-
rek.

-Benim eski dostlarimi, kitaplarim inceliyorsun
bakiyorum, dedi Huguenin day:. Giizel! Cok gii-
zel! Ama ise yemekle baslayalim. Biitiin bunlardan
daha sonra konusuruz, her ne kadar sana edebi-
yatttan bahsetmemeye s6z vermis idiysem de kendi
kendime...

-Oh, day, hi¢ olur mu! dedi Michel yalvarir gi-
bi bir tonla.

-Hadi hadi, birak §imdi bunlar: da bana o ban-
kada neler yaptigini, ne oldugunu anlat! Fikirlerin
hala...

-Hala ayni, dayicigim. )

-Vay canma! Oyleyse hadi sofraya bakayim!
Ama galiba beni heniiz 5pmedin!

-Opmﬁgtﬁm dayicigim, hi¢ unutur muyum?

-Oyleyse bir daha p yegenim, ne olacak! Nasil
olsa bana zarar1 dokunmaz, yemegimi yemedim he-
niiz. Hatta belki istahimi bile acabilir.

Michel dayisimi sevgiyle 6ptii ve sofraya oturdu-

lar. Geng adam durmadan etraflna baklnlyordu;
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gercekten odada kendisi gibi bir sairin merakim
uyandiracak ¢ok sey vardi

Yatak odasiyla birlikte dairenin tiimiinii olustu-
ran kﬁgﬁk salonun dért taraf kitaplarla kaphydl;
duvarlar raflarin ardinda kaybolmustu. Eski ciltler
bakiglara zamanin kararttig1 o giizel kahverengi
sirtlarini sunuyorlardi. Salona sigamayan kitaplar
oradan.tasmis, bitisik yatak odasim istila etmis,
kapilarin iistlerine, pencerelerin girintilerine bile
.g»zmlslardl. Mobilyalarm tizerinde, séminede, hat-
ta kapaklar aralik dolaplarin diplerinde bile kitap-
lar goze carpiyordu. Bu degerli ciltler, siisli ve
gosterisli olduklan kadar yararsiz kiitiiphanelere
dizilmis zengin kitaplarma benzemiyorlardl; Stede
beride ylglh olduklar halde, burada kendi evlerin-
de, hatta evin sahibiymi§ler gibi rahat bir halleri
vardi. Zaten iistlerinde bir toz tanesi, kapaklarm-
da bir leke, sayfalarinda bir tek kivrilmis kése bile
yoktu; dost bir elin her sabah tuvaletlerini yaptiz1
belliydi.

iki eski koltuk ile yaldizh sfenksler ve Roma fas-
ciolanyla siislii ampir iislubunda eski bir masa sa-
lonun mobilyalarini tamamhyordu.

Salon giineye bakiyordu, fakat bir avlunun yiik-
sek duvarlan glinesin igeri girmesini enge]liyordu.
Yilda bir tek defa, 21 Haziran giindéniimiinde, ha-
va acik oldugu takdirde, 151k sagan yildizin en yiik-
sek 1sinlarindan biri komsu dami siyirtarak bir ra-

fin kdsesine ya da bir kitabin sirtina kus gibi konu-
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yor, orada bir an titreyerek eglesiyor, yolunun iize-
rine rastlayan toz taneciklerini 1§1ldat1yor, bir daki-
ka sonra tekrar havalanarak gelecek yila kadar or-
tadan kayboluyordu.

Huguenin day1 bu 1s1n1 taniyordu; her defasinda
ayni 1sind1 gelen. Onu bir gékbilimci dikkatiyle,
yiliregi garparak gézetliyor, ferahhk verici 1§1é‘1nda
ylkanlyor, eski saatini onun gegi§ine gore ayarllyor
ve kendisini unutmadlgl icin glinege tesekkiir edi-
yordu.

Bu onun kendine 6zgii Palais Royal topuydu®;
ama ancak yllda bir kez patllyordu, tistelik de her
zaman degil... Huguenin day1 bu énemli 21 Hazi-
ran olayina Michel'i de davet etmeyi unutmads; de-
likanh da §enligi kaglrmamaya s6z verdi.

Yemek mﬁtevamydl, ama o kadar candan yﬁrek-
ten sunulmustu ki!

-Bugiin benim gala giiniim, dedi Huguenin dayy;
bugiin konuk agirhyorum. Siras1 gelmisken, bu ak-
sam yemegini kiminle yiyecegini biliyor musun?

-Hayir day:.

-Ogretmenin Richelot ve torunu Madmazel
Lucy ile.

-O iyi insan1 gormekten biiyiik mutluluk duya-
cagim dayicigim.

"~Ya Madmazel Lucy?

-Onu tanimiyorum.

* Her giin Giines Paris meridyeninden gecerken (gercek 6gle aminda)
bir mercek diizenegiyle barutunu yakarak, bir topu atesliyor, Parisli-
lere yildiz saatine gore 6gleyi haber veriyordu. (¢.n.)
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-Oyleyse yegenim, bu vesileyle tan1§acaksmlz.
Haberin olsun, ¢ok cici bir kizdir, ama bunun far-
kinda degildir; bu yiizden, gidip yiiziine kars: bu-
nu sdyleyeyim deme! diye ekledi Huguenin day:
gﬁlerek.

-Hig &yle sey yapar miyim! dedi Michel.

-Yemekten sonra, ikiniz i¢in de uygunsa, dérdii-
miiz birlikte giizel bir gezinti yapanz.

-Iyi fikir, dayrcigim! Boylece giiniimiiz tamam-
lanmis olur.

-Iyi ama Michel, bakiyorum da artik yemiyor-
sun, igmiyorsun!

-Aman day, yiyorum ya, dedi Michel bogulur
gibi. Saghginizal

-Ve senin déniisiine, cocugum! Zira benden ay-
rnldigin zaman sanki uzun bir yolculuga ¢ikmigsin
gibi geliyor bana. Neyse, bos ver! Konus biraz be-
nimle. Hayata nasil bakiyorsun? Hadi hadi, sikil-
ma, sirlar1 agma saatidir bu!

-Memnuniyetle dayic1gim.

Ve delikanl, esinlenmi§ bir sair gibi, iyi kurul-
mus, iyi sdylenmis ve gercek bir siirsellik tasiyan
giizel dizeler okudu.

-Bravo! diye haykiriyordu sevingten cosan Hu-
guenin day1. Bravo ¢ocugum! Demek ki hala bsy-
le seyler yapan varmis! Gegmis giizel giinlerin dili-
ni konusuyorsun. Ah oglum! Bana hem zevk hem
de ac tattirtyorsun!

Ihtiyarla geng adam birkag dakika sessiz kaldilar.
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-Yeter, yeter! dedi birden Huguenin day:. Hadi
kaldiralim su sofray1 da ayaklarimiza dolagsmasin!

Michel dayisina yardim etti ve yemek salonu ca-
bucak kiitiiphaneye déniistii.

-Evet, day1, dedi Michel, nerede kalmistik?
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X. Bolim

15 Nisan 1961 Pazar Giinii
Fransiz Yazarlarinin Huguenin Dayr

Tarafindan Térenle Teftis Edilisi

imdi de tathya sira geldi, iste tathmiz! dedi
Huguenin dayl, kitap dolu raflar isaret
ederek.

~Bu tath benim yeniden istahimi aciyor, diye

karsilik verdi Michel; haydi yumulalim sunlara!

Ikisi de biribirinden geng day ile yegen, plansiz
diizensiz, yirmi yerde birden kitaplarl kar1§t1rmaga
giristiler. Fakat Mésyd Huguenin bu yagmaya bir
diizen getirmekte gecikmedi.

-Bu tarafa gel Michel, dedi, ise basindan basla-
yalim. Bugiin yapacagimiz okumak degil bakmak
ve konusmak. Savastan ¢ok birliklerin teftisiyle ug-
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rasacagiz. Simdi Austerlitz savas alanindaki degil
Tuileries sarayinin avlusundaki Napoléon oldugu-
nu diisiin. Ellerini arkanda kavustur. Siralarin ara-
sindan gececegiz.

-Sizi izliyorum day:.

-Oglum, hatirinda olsun, diinyanin en giizel or-
dusu simdi 6niinde resmigecit yapacak; diinyada
sana, barbarhga karsi bu kadar biiyiik zaferler ka-
zanmis béyle essiz bir ordu sunabilecek baska ulus
_yoktur.

-Edebiyatin Biiyiitk Ordusu® desenize...

-Iste bak, su rafta saglam ciltlerinin zirhina bii-
riinmiis on altina yiizylla ait ihtiyar homurtkanla-
rimiz** var: Amyot, Ronsard, Rabelais, Montaig-
ne, Mathurin Régnier. Bunlar mevzilerinde simsi-
ki durmaktadirlar ve yarattiklar su giizelim Fran-
siz dilindeki 6zgiin etkileri hala kendini goster-
mektedir. Ama belirtmek gerek ki fikirden ¢ok bi-
¢im ugruna savastilar. I§te onlarin yanlnda bayagl
giizel yigitlik 6rnekleri de veren bir general; ama
asil basaris1 ¢agmnin silahlarim yetkinlegtirmek ol-
mustur.

-Malherbe, dedi Michel.

-Ta kendisi. Bir yerlerde bizzat ssyledigi gibi,
meslegindeki ustalar Samanpazarl'ndaki sirt ha-

* Biiyiik Ordu (La Grande Armée) terimi sadece Napoléon'un ordu-
su igin kullamlir. (¢.n.)

#¢ “Les Grognards” Napoléon'un Biiyitk Ordusunun -6zellikle savas
alanlarinda ihtiyarlamis kidemli-askerleridir; bunlar boyuna yaki-
nan, homurdanan, ama énderlerine taparcasina bagh savaggilar ola-
rak bilinir. (¢.n.)
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mallar1 olmustur. Gidip onlarin kullandlgl renkli
deyisleri, benzetmeleri, su katilmadik Galyah ru-
hunu yansitan 6zdeyi§ ve deyimleri toplam1§; bun-
lar1 kaziyip temizlemis, parlatmis ve on yedinci, on
sekizinci ve on dokuzuncu yﬁzylllarda o denli zara-
fetle konusulan o giizel dili yaratmistir.

-Hah! dedi Michel, sert ve gururlu gériiniimlii
tek bir cildiisaret ederek; iste biiyiik bir kumandan!

-Evet ¢ocugum, Iskender, Sezar ve Napoléon
gibi biri. Bu sonuncusu onu prens yapardl eger
kendi zamaninda yasasaydi. Hey gidi ihtiyar Cor-
neille! Bu savas adam ge¢miste eseriyle pek ¢o-
galmis ve yayilmistir; buradaki kitap onun biitiin
eserlerinin elli birinci ve son basimi1 olup 1873 ta-
rihlidir; ondan sonra Corneille bir daha yeniden
basilmamustir.

-Biitiin bu eserleri elde etmek icin herhalde ol-
dukca zahmet ¢ekmissinizdir daylclglm.

-Tam tersine! Herkes bunlar bagindan atiyor
simdi! Iste bak, sunlar Racine’in biitiin eserlerinin
kirk dokuzuncu, Moliére’in yiiz ellinci, Pascal'in
kirkinel, La Fontaine'in iki yiiz iigiincii basimlar,
yani son basimlary; ¢ikah yiiz yildan fazla olmus ve
simdiden kitapseverleri sevingten hoplatlyorlar. Bu
biiyiik dehalarin cag1 kapand, kendileri de arke-
olojik eski eserler arasina atildilar.

-Ashina bakilirsa, dedi delikanls, ﬁyle bir dil ko-
nusuyor ki bunlar, kesinlikle gﬁm’imﬁzde anlasi-

lamazdi!
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-Dogru séylilyorsun ¢ocugum! O giizelim
Fransiz dili yitip gitti. Leibniz, Biiyiik Frederik,
Ancillon, Humboldt, Heine gibi iinlii yabancilarin,
diisiincelerini ifade etmek icin sectikleri; Goet-
he’nin yazdarlnda kullanamadlgl icin ﬁzﬁldﬁgﬁ o
harika ifade araci; on besinci yiizyillda Yunanca
veya Latince, Catherine de Medici ile italyanca,
IV. Henri saltanatinda ise Gaskonca olmasina ra-
mak kalan o zarif ve ince dil, simdi igreng bir argo
olup cikti. Oniine gelen, dilde rahathk ve akicihgin
zenginlikten &nce geldigini unutarak, her yeni ¢i-
kan sey i¢in kendine gére bir terim uydurdu. Do-
ga tarihi, bitkibilim, fizik, kim_ya, matematik alan-
larinda ¢ahsan bilim adamlar: korkung sézciik bu-
lamaglar1 yaptilar; mucitler icatlarina verdikleri en
kaknem adlan gidip Ingilizcenin dagarcigindan al-
dilar. At cambazlar atlan igin, cokeyler yarslar
icin, arabacilar arabalan icin, filozoflar felsefeleri
icin Fransiz dilini fazla yoksul bulup yabanm dille-
re isiistiiler! Pekala! Boylesi daha iyi! Biisbiitiin
unutsunlar Fransizcay1! Yoksullugu icinde daha
da giizeldir benim dilim, zengin olacagim diye so-
kaga diismemistir hic degilse! Bizim dilimiz, ¢ocu-
gum, yani Malherbe’in, Moliére’in, Bossuet'nin,
Voltaire'in, Nodier'nin, Victor Hugo'nun dili, iyi
yetismis gayet gérgiilii ve terbiyeli bir kizdir; onu
hi¢ cekinmeden sevebilirsin, ¢iinkii yirminci ytiz-
yilin barbarlari onu bir saray yosmasi haline getir-

meyi basaramamislardir!
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-Cok giizel sdylediniz dayicigim. Simdi anhyo-
rum, simdinin garip tasra agzina tenezziil etmeye-
rek artik sadece Fransizcalasmis bir Latinceyle ko-
nusan S6gretmenim Richelot'nun bu sevimli man-
yakhigimi! Alay konusu oluyor, oysa hakli olan o!
Ama sdyler misiniz, Fransizca diplomasi dili olma-
mis miydi?

-Evet, ceza olarak! 1678'deki Nimegue kongre-
sinde! Agik-seciklik ve saydamlk gibi nitelikleri
yiiziinden, iki yiizliliigiin, kapal anlamhhgin ve
yalanailigin bilimi olan diplomasi tarafindan ifade
araa olarak secildi ve bu yiizden yavas yavas bo-
zuldu, mahvoldu gitti. Goreceksin, giiniin birinde
degistirilmesi gerekecek.

-Zavall Fransizca! dedi Michel. Surada Bossu-
et, Fénelon ve Saint-Simon’u gériiyorum, burada
olsalar onu tanimazlard bile!

-Evet, cocuklan kétii yola sapt1! Bilim adamlar,
sanayiciler, diplomatlar ve buna benzer kétii arka-
daslarla diisiip kalkmanin sonu budur iste! Kendi-
ni dagitirsin, yoldan ¢ikarsin! 1960'1n sézliigi, kul-
lanilan biitiin terimleri kapsamak isterse, 1800’tin
sézlﬁgﬁnﬁn iki misli olacaktir. 1ginde neler bulaca-
gin1 sana birakiyorum! Ama neyse, biz teftisimize
devam edelim; askerleri uzun siire boyle silah altin-
da tutmak iyi degildir.

-Surada bir sira giizel ciltler goriiyorum.

-Giizel, hatta bazan da iyidirler, diye yamt verdi

Huguenin day1. Voltaire'in ayr1 ayr1 yayimlanmis
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eserlerinin yiiz yirmi sekizinci basim1 bu. Evrensel
bir zek4; mésyd Joseph Prudhomme’a gére ise her
seyde ikinci. 1978'de, demisti Stendhal, Voltaire
Voiture olacak ve yari-salaklar onu kendilerine
tanr1 yapacaklar. Stendhal gelecek nesillere biraz
fazla giivenmis; yari-salaklar diyor! Gergekte bu-
giin sadece tam salaklar dolaniyor ortalikta ve Vol-
taire’e de herhangi birinden daha fazla tapilmiyor.
Benzetmemize devam edersek, bana gore Voltaire
bir biiro generaliydi; sadece odasindan dégiisiiyor,
nazik bedenini fazla riske atmlyordu. Aslhinda pek
de sldiiriicii bir silah olmayan yikic1 alaylan ise ba-
zan hedeflerini §a§1r1yordu; nitekim bununla &l-
dﬁrdﬁgﬁ kimseler bazan kendisinden daha uzun
yasadilar.

-lyi ama dayicigim, biiyiik bir yazar degil miydi
Voltaire?

-Hi¢ kuskusuz, yegenim; Fransiz dilinin ete ke-
mige biirtinmiis sekliydi. Onu zarafetle, niikteyle,
bir hokkabaz kivrakligiyla kullanirdy; silah egitim
salonunda alayin kili¢ ustasinin duvara kars1 esk-
rim yapmasi gibi... Savas alaninda ise acemi bir ku-
raeri gelir ve dahailk karsilasmada bir hamlede us-
tay oldiiriiverirdi! Ozetle, ki bu Fransizcay: boyle-
sine giizel yazan biri igin sagilacak bir noktadir,
Voltaire gergek anlamda cesur veya yigit degildi.

-Sanirmm, dedi Michel.

-Baskalanna gegelim, dedi Huguenin days, ciddi

ve asik surath bir sira askere dogru yénelerek.
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-Bunlar on sekizinci yiizy1l sonu yazarlan galiba,
dedi geng adam.

-Evet. Iste Incil iizerine en giizel seyleri ssyleyen
Jean-Jacques Rousseau, tipki ruhun 8liimsiizligi
hakkinda en dikkate deger diisiinceleri kaleme al-
mis olan Robespierre gibi! Cumhuriyetin gercek
bir generali, ayaginda tahta papuglar, ne apoleti
var ne de nakish giysisi! Ama bu gurur verici zafer-
ler kazanmasina engel olmadi! Bak, yaninda Beau-
marchais var, tam bir &ncii kuvvet! Uygarhgmn
barbarhga karsi kazandig1 su biiyitk 89 savasim
tam zamaninda ve yerinde baslatan odur. Ne yazik
ki o zamandan beri bu yolda biraz asinya kagild: ve
adina ilerleme denilen o belal sey bak bizi nelere
getirdi...

-Belki de sonunda ona kars1 da bir devrim yap-
mak gerekecek, dedi Michel.

-Olabilir, dedi Huguenin dayi, hem de bayag
matrak olur dogrusu! Fakat felsefiyata dalip gitme-
yi birakalm da siralarin arasinda dolasmaga de-
vam edelim istersen. Iste tantanal bir ordu kuman-
dami ki, 8mriiniin kirk yilin1 kendi al¢akgéniilliigii-
nii anlatmaya hasretmistir: Mezar-6tesi Amlar’nin
unutulmaktan kurtarmaga yetmedigi Chateaubri-
and. '

-Yaninda Bernardin de Saint-Pierre’i gériiyo-
rum, dedi Michel; onun o tath roman Paul ile

Virginie bugiin kimseyi duygulandirmazdi her-
halde.
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-Ne yazik ki 6yle! diye devam etti Huguenin
day1. Bugiin Paul banker olup beyaz adam ticare-
ti yapar, Virginie de bir lokomotif yay: fabrikato-
riiniin ogluyla evlenirdi. Bak hele, Mésys Talley-
randin {inlii anilar1 da varmis burada! Emirleri
uyarinca 6liimiinden otuz yil sonra yayimlanmus!
Bu adamin simdi bulundugu yerde hala diplomat-
lik yaptigina eminim, ama seytan nasil olsa onun
numaralarina kanmaz! Surada kili¢ kadar kalem
de kullanabilen bir subay gériiyorum, biiyiik bir
hellenist, Fransizcay1 Tacitus'la cagdas biri gibi
yazan Paul-Louis Courrier. Dilimiz kayboldugu
zaman, Michel, bu parlak yazarin eserleriyle hi¢
eksiksiz yeniden kurulabilecektir. Iste kibar deni-
len Nodier ve bos vakitlerinde sark: yazan biiyiik
bir devlet adami, Béranger. Nihayet Restorasyon
rejiminden, rahip seminerinden kaglldlgl gibi ka-
can ve sokaklarda biiyiik giiriiltii koparan su par-
lak kusaga geliyoruz.

-Lamartine, dedi gen¢ adam, biiyiik bir sair!

-imgeli edebiyatln 6nderlerinden biri, glinesin
istklar vurunca pek giizel sakiyan bir Memnon
heykeli*! Zavalli Lamartine, servetini en soylu da-
valar ugruna sagip savurduktan ve nankér bir ken-
tin sokaklarinda yoksulluk sazim1 tingirdattiktan

sonra, yetenegini alacakhlara harcads; Saint-Point1

# Yukar1 Misir'da, Nil klylsmdakiyan yana iki dev Ramses he_ykelinin
(“Memnon Devleri”) giines vurunca ses ¢ikardiklarnna inaniliyordu.

(¢.n.)
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kemiren ipotek yaralarindan kurtard: ve tiim ya-
kinlarinin yattig1 bu aile topraginin bir demiryolu
sirketi tarafindan kamulastirildigin1 gérerek acilar
icinde oldii.

-Zavall sair! diye acind1 geng adam.

-Onun lirinin yaninda, diye devam etti Hugu-
enin day1, Alfred de Musset'nin gitarim gérebilir-
sin. Artik bunu calan yok; bu gevsemis tellerin tit-
reyisinden zevk almak igin benim gibi yash bir
amatér olmak gerek. Simdi ordumuzun bando mi-
zika béliimiindeyiz.

-Ah, Victor Hugo! diye haykirdi Michel. Uma-
rim onu biiyiik kumandanlarimiz arasinda sayarsi-
niz dayn.

-Birinci siraya koyuyorum oglum; Arcole képrii-
siinde® romantizmin bayragim salliyor! O ki Herna-
ni, Ruy Blas, Burgraves ve Marion** muharebeleri-
ni kazanmistir! Bonapart gibi yirmi bes yasinda bas-
kumandan olmustu ve Avusturyal klasikleri her kar-
silasmada yeniyordu. Higbir zaman, ¢ocugum, insan
diistincesi bu adamin beynindekinden daha canh ve
gl'irbﬁz bicimde biitiinlesmemistir; en yﬁksek sicak-
liklara bile dayanabilen bir potaydi sanki miibarek
kafa! imgelem giicii ve zenginligi bakimindan ne an-

tik ne de modern ¢aglarda onun iistiine kimse bilmi-

* Napoléon'un en iinlii, tablolara konu olmus, zaferlerinden birini ka-
zandig yer. (¢.n.)

## V. Hugo'nun, sahneye konuslarinda olay yaratms tiyatro oyunlari.
Ozellikle “Hernani Muharebesi” romantizmin zaferinin tescili olarak

kabul edilir. (¢.n.)
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yorum. Victor Hugo on dokuzuncu yiizy:hn ilk yari-
sinin en yiiksek kisilesmis simgesi ve bir daha esine
rastlanmayacak bir Okulun basidir. Biitiin eserleri
yetmis bes basim gérmiistiir; buradaki sonuncusu-
dur. Bugiin o da étekiler gibi unutulmustur oglum;
yeterince insan 8ldiirmemistir ki hatirlansin!

-Ah, day1, Balzac'in yirmi cildi de varms sizde,
dedi Michel, bir tabureye c¢ikarak.

-Tabii, elbette! Balzac diinyanin ilk romancisi-
dir, yarattig: tiplerden bazilar1 Moliére'inkileri bile
gecmistir. Zamammizda yasasaydi herhalde fnsan-
/ik Komedisini yazmaga cesaret edemezdi.

-Ama, dedi Michel, oldukca kétii eylemler, tu-
tum ve davranislar betimliyor eserlerinde; kahra-
manlarindan kimisi o kadar gergek ki, simdi bizim
aramizda bile fazla yadirganmazlardi.

-Oyledir oglum, ama De Marsay, Granville,
Chesnel, Mirouét, Du Guénic, Montriveau, Valois-
sovalyeleri, La Chanterie, Maufrigneuse, Eugénie
Grandet, Pierrette gibi soyluluk, zek3, yigitlik, in-
sanseverlik, masumiyet simgesi tipleri bizim diin-
yamizda nereden bulurdu? O bunlar1 uydurmuyor,
hayattan kopya ediyordu. Buna karsilik yirticr tip-
ler, yasalarin ardina saklanan para babalan, affa
ugramis soyguncular ¢cok sayrda karsisina gikards
ve Crevel, Nucingen, Vautrin, Corentin, Hulot,
Gobseck gibi tiplerde pek kithk cekmezdi.

-Galiba surada da, dedi Michel, hatir1 sayilir bir

yazar var.
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-Ne demezsin! Bu Alexandre Dumas’dir, edebi-
yatin Murat'si*! Yazma isi bin dokuz yiiz doksan
tiglincii cildinde 6liim tarafindan durdurulmustur.
Opykiiciilerin en eglendiricisiydi; cémert doga ona,
kendine zarar vermeksizin her seyi esirgemeden,
kiyastya kullanabilme liiksiinii bagislamisti: zekasi-
ni, yetenegini, parlak anlatim giiciinii, coskusunu,
fiziksel kuvvetini (Soissons baruthanesini ele ge-
cirdiginde), dogumundan gelen ayricaligin, derisi-
nin rengini, Fransa'yy, Ispanya’yy, Italya’y1, Ren ki-
yilari, Isvigre'yi, Cezayir'i, Kafkasya'yi, Sina da-
gin1 ve 6zellikle Spéronare’sinin iizerinde zorla gir-
digi Napoli'yi! Ah, bilsen ne sasirtic bir kisilikti o!
En olgun ¢aginda kendi icat ettigi bir yemegi yiye-
rek zehirlenmeseydi, dért bininci cildine ulasabile-
cegi tahmin edilmektedir!

-Cok kétii olmus! dedi Michel; bu korkung ka-
zanin baska kurbanlar1 da olmamis mi1?

-Maalesef oldu; 6zellikle biri var: Jules Janin,
gazete sayfalarinin altina Latince temler yazan, za-
manin bir elestirmeni. Alexandre Dumas ona bir
barisma yemegi veriyordu. Onlarla birlikte daha
geng bir yazar, Monselet, de 6ldii. Ondan bize ne
yazik ki bitmemis bir bagyapit kaldi: kirk ciltlik
Bogazina Diiskiinler Sézliigii! Heniiz F harfine,

“farce” maddesine** gelebilmisti zavalli...

® Napoléon'un en gozde, en gosterisli ve en basarih generallerinden
biri. (¢.n.)

*? Bu sdzciik dolma tiirii yemeklerde kullanilan “i¢” veya “har¢” de-
mek oldugu gibi, “kaba giildiirii” anlamina da gelir. (¢.n.)
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-Vay canmna! dedi Michel, devam edebilseymis
gorecegimiz varmis!

-Iste simdi de Frédéric Soulié, korkusuz bir as-
ker, ani bir baskinla umutsuz goriinen bir mevziyi
ele gegcirmeye birebir; Gozlan, bir hafif siivari yiiz-
basis;; Mérimée, bir bekleme salonu generali; Sain-
te-Beuve, askeri levazimda yiikleme-bosaltma biri-
mi miidiirii; Arago, bilginligini bagislatmay1 bece-
ren bilgi¢ bir istihkdm subayi. Bak Michel, bunlar
George Sandin eserleri; harika bir deha, Fran-
sa'nin en biiyiik yazarlarindan biri; 1859'da nihayet
hak ettigi nisan1 aldi, ama madalyasini ogluna takti.

-Bu asik surath kitaplar da ne? diye sordu Mic-
hel, kornisin arkasina saklanmis uzun bir sira cildi
gostererek.

-Orada fazla oyalanma oglum; buras: filozoflar
dizisi: Cousinler, Pierre Lerouxlar, Dumoulinler
ve bir siirii baskalari... Fakat felsefe modaya bagll
bir sey oldugundan, bunlarin artik okunmamasin-
da sagilacak bir sey yok.

-Peki, su ne?

-Renan; bayagl gﬁrﬁltﬁ koparm1§ biri; Mesih'in
tanriligini ezmeye kalkist1 ve 1873’te y1ldirim carp-
masindan &ldii.

-Ya su? ;

-O bir gazeteci, bir yayinci, bir iktisat(;l, bir her-
seyci, piriltisindan ¢ok zimltisiyla tinlii bir topgu
generali; ad1 Girardin.

-Dinsel inanc1 yoktu, degil mi onun?
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-Hig de degil; kendine inanirdi. Bak, biraz 6tede
yine yllmaz bir kisilik, gerektiginde Fransiz dilini
bastan icat edebilecek ve, hala okula gidilseydi bu-
giin klasik olabilecek biri, Louis Veuillot, Roma ki-
lisesinin en keskin dilli savunucusu; aforoz edilmi§
olarak 6ldii, buna kendisi de cok sast1. Iste Guizot,
aglrba§h bir tarihci; bos vakitlerinde Orléanslilarin
tahtin1 tehlikeye atmakla oyalanirdi. Su koca derle-
meyi gériiyor musun? Devrim ve Imparatorlugun
tek gercgek ve gayet dogru tarihidir; 1895'te, tarihi-
mizin bu béliimii lizerinde dolasan kusku ve belir-
sizliklere son vermek igin, hiikiimetin emriyle ya-
yimlanmistir. Bu eser igin Thiers'in kroniklerinden
cok yararlanilmistir.

-Hah! dedi Michel, iste pek geng ve atesli gérii-
nen bir grup kabaday!

-Dogru sdyliiyorsun. 18601arin hafif siivarileri
bunlar; g(’isteri§li, goziinl budaktan sakinmaz, gl-
riiltiicii, ényargilarin iistiinden bahge citiymisler
gibi atlayan, yerle§ik kurallar engeller gibi asan,
diisen, kalkan, kalkinca daha hizh kosan, kafalari-
m kiran, ama bundan hi(; zarar gdérmeyen yigitler!
Iste dénemin basyapit1 Madam Bovary; Noriac di-
ye birinin eseri Insanin Salakhigr ugsuz bucaksiz
bir konu, kitabinda biitiiniiyle isleyememis. Iste
Assollantlar, Aurevillyler, Baudelaireler, Paradol-
ler, Scholl’ler... Bu takima isteseniz de istemeseniz
de dikkat etmek zorundaydiniz, ¢iinkii bacaklarini-

zin arasina ates ediyorlardu...
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-Sadece barutla tabii, dedi Michel.

-Barutla ve tuzla; ve degdigi yeri yakiyordu.
Hab, iste oldukca yetenekli bir baska delikanl, tam
bir kisla ¢cocugu.

-About mu?

-Voltaire'i bastan almakla &viiniiyor, daha dog-
rusu 6viiliiyordu ve zamanla pekala Voltaire'in to-
puguna gelebilirdi. Ama ne yazik ki 1869'da, tam
Akademi ziyaretlerini* bitirmekte oldugu sirada,
amansiz bir elestirmen, iinlii Sarcey, tarafindan dii-
elloda éldiiriildii.

-Bu felaket olmasayd: belki de ¢ok uzaga gidebi-
lirdi, degil mi? dedi Michel.

-Asla yeteri kadar uzaga degil, dedi dayisi. Iste
oglum, bizim edebiyat ordumuzun belli bash &n-
derleri bunlar. Surada, son siralarda da adlan eski
kataloglar1 okuyanlar: sasirtan mechul askerler yer
allyor. Sen tefti§ine devam et, eglenmene bak; bu-
rada bes alt1ytizy1llik bir edebiyat var ki, sayfalar-
nin c¢evrilmesinden, karistirilmasindan baska bir
sey istemiyor!

Giin bdyle akip gitti. Michel taninmamus yazarla-
ra burun kivirip iinlii adlarin pesinden kosuyor, bu
arada ilging tezatlarla karsilasiyordu. Yanardéner
iislubu biraz eskimis bir Gautierden Louvet ve
Lacloslarin yolunu siirdiiren acik-sagikca bir Fey-
deau'ya diisiiyor; Champfleury gibi birinden parlak

* Fransiz Akademisi tiyeligine adayhklarini koyanlar sirayla biitiin
iiyeleri ziyaret ederek destek saglamaga cahgirlar. (¢.n.)
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popiiler bilim yazar1 Jean Macé'ye gikiyordu. Géz-
leri, cizmecinin c¢izme yaptigi gibi siparis lizerine
espri yapan Méry'den, Huguenin dayinin hig ¢ekin-
meden laf cambaz diye niteledigi Banville’e gidip
geliyordu. Ara sira Hetzel yaylnévi tarafindan
6zenle basilmis bir Stahl’e, ya da fikirlerini ¢aldira-
cak kadar esprisi olmayan esprili moralist Karr’a
rastladig1 da oluyordu. Derken, vaktiyle Rambouil-
let konaginda hizmet ettiginden oranin giiliing iislu-
bunu ve yapmacikh tavirlarint kapmis bir Houssa-
ye, ya da yliz yllhk bir 6miirden sonra hala parllh-
lar sacan bir Saint-Victor karsisina ¢ikiyordu.

Sonra baslangi¢ noktasina déndii; bu pahah ki-
taplardan birka¢ tane aldi; agip birinden birkag
ciimle, 6tekinden bir sayfa okudu; birinden sadece
béliim basliklarim, 6tekilerden sadece adlarim ak-
linda tuttu. Akip gitmis yiizyillardan yiikselen si-
cak bir bugu gibi beynine niifuz eden bu edebiyat
kokusunu icine ¢ekti; daha 6nce dogacak kadar
akill olsaydi mutlaka taniyip sevecegi biitiin bu
gecmis dostlarm ellerini sikt1...

Huguenin day1 onun yaptiklarim merakla izli-
yor, ona baktik¢a genglesiyordu.

-Soyle bakalim, ne diistiniiyorsun? diye soruyor-
du, hayale dalip hareketsiz kaldigim goriince.

-Diisiintiyorum ki su kiiciik odada bir insam
émriiniin sonuna dek mutlu edebilecek her sey var.

-Okumayn biliyorsa!

-Ben de 8yle demek istemistim.
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-Evet, ama bir sartla.

-Nasil?

-Yazmay bilmemesi gerek!

-Neden, dayicigim?

-Ciinkii gocugum, yazmay bilirse bu biiyiik ya-
zarlarin izinden gitmeye kalkisabilir.

-Peki, bunda ne kétiiliik olabilir? diye sordu me-
raklanan delikanl.

-Kaybolup gider.

-Ah, daylmglm, demek bana ahlak dersi vermek
istiyorsunuz!

-Hayir, ciinkii burada dersi hak eden biri varsa
o da benim.

-Siz mi? Nedenmis o?

-Seni bbyle gllglnca fikirlere sﬁrﬁkledigim igin!
Vadedilmis Toprag: géstermis oldum sana, zavalh
yavrum, ve...

-Ve oraya girmeme izin vereceksiniz, degil mi
dayicigim?

-Evet, bana bir konuda yemin edersen.

-Ne konuda?

-Orada sadece gezineceksin. Bu nankér toprag
islemeni istemiyorum. Ne oldugunu, nereye varman
gerektigini, ikimizin de heniiz hayatta oldugumuz su
zamanda benim de ne oldugumu akhndan gikarma.

Michel yanit vermedi, sadece dayistnin elini sik-
t1. Dayr herhalde biiyiik kanitlarim siralamaga bas-
layacakt1 ki, kapinin zili ¢aldi. Mésys Huguenin
kaplyl acmaga gitti.
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XI. Boliim

Grenelle Limaninda Bir Gezinti

elen Mésyd Richelot'nun ta kendisiydi.
Michel ihtiyar 6gretmeninin kollarina
atild;; bu sirada az daha Madmazel
Lucy’'nin Huguenin dayiya uzattig: kollarna diisii-
yordu. Bereket dayis1 karsilama konumundayd: da
bu sevimli carpismayl 6nleyebildi.
-Michel! diye haykirdi Mésyé Richelot.
-Ta kendisi! dedi Huguenin.
-Ah! dedi profesér, ne jucund-ucu® bir siirpriz!
Ve ne laetant-1c1* baslayan bir aksam!

* Latince jucundus = hos, sevindirici; laetanter = sevingle, neseyle, ne-
seli bir bigimde. (¢.n.)
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-Dies albo notanda lapillo®, diye karsihk verdi
Mosyd Huguenin.

-Bizim aziz Flaccus'un dedigine gore, dedi Més-
y6 Richelot.

-Madmazel, diye kekeliyordu bu arada geng
adam, kiz1 selamlamaga cahsarak.

-Mésyd, diye karsihk veriyordu Lucy, pek de
acemice olmayan bir reveransla.

-Candore notabilis albo**, diye mirildandi Mic-
hel. Ogretmeni, torununa yabana bir dilde yapilan
bu iltifat1 bagisladig1 gibi, ayrica buna sevinmisti de.

Kaldi ki geng adam dogru sdylemisti; geng kizin
biitiin biiyiileyici giizelligi Ovidius'un bu sevimli
yarim dizesinde tam ifadesini buluyordu: Parlak be-
yazhgiyla, daha dogrusu masumiyetinin parlakh-
gryla, gozlere carpan! Madmazel Lucy on bes ya-
§1nda, gliniin modasina gore omuzlarina dokiilen
uzun sari saglarlyla, -eger bu terim ondaki yeniligi,
ariif1 ve az 6nce agilmis cigek niteligini ifadeye uy-
gunsa- teriitaze, gencecik bir kizdi. Iglerinden saf
bakiglar parlayan gézleri, saydam kanath kiigiik
kalkik burnu, ¢iy nemliligindeki dudaklari, ince ve
zarif boynu, tazecik ve yumusacik elleri, endamin-
daki zarafet delikanhy biiyiiliiyor, hayranhktan di-
linin tutulmasina sebep oluyordu. Canh bir siirdi bu
geng kiz; Michel onu gérmekten ziyade hissediyor-
du; kiz onun gézlerinden 6nce kalbini etkiliyordu.

? Latince: Beyaz bir tasla isaretlenmeye deger bir giin. (¢.n.)
®? Latince: Parlak beyazhgiyla dikkati geken.
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Bu kendinden gegis sonsuza dek siirecege benzi-
yordu. Huguenin day1 durumu gérdii, konuklarim
yerlestirdi, geng kiz1 sairin 1sinlarindan biraz koru-
nakli bir yere oturttu ve sdze ba§lad1:

-Dostlarim, yemek fazla gecikmez; bu arada bi-
raz konusalim, ne dersiniz? Richelot, bir ay var ki
seni gérmiiyorum. Hiimanist dersler nasil gidiyor
bakalim?

-Cekip gidiyor! dedi ihtiyar profesér. Retorik si-
nifimda sadece ii¢ 6grenci kaldi. Tam anlamlyla
turp-ucu® bir ¢ékiis! Bu yiizden bizi evimize gén-
derecekler ve iyi de edecekler.

-Sizi eve géndermek mi? diye haykirdi Michel.

-Gergekten bdyle bir sey s6z konusu mu? dedi
Huguenin.

-Gergekten, dedi Richelot. Ortahkta dolasan
sdylentilere gore, hisse senedi sahiplerinin genel
kurulunda alman bir karar uyarinca 1962 gretim
yilindan gegerli olmak iizere edebiyat kiirsiileri
kaldirlacakmus.

-O zaman bu ikisi ne olacak? diye diistindii Mic-
hel, geng kiza bakarak.

-Boyle bir sey yapacaklarina inanamam, dedi
Huguenin dayr kaslarimi catarak; buna ciiret ede-
mezler.

-Bal gibi ciiret edecekler, dedi Mésys Richelot
ve iyi de olacak! Modern bilimin uydurdugu te-
rimlere birkag¢ kok saglamaktan baska bir seye ya-

* Latince turpo = asagilamak, utandirmak. (¢.n.)
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ramayan Yunanca ve Latinceyi kim takar bundan
sonra! Ogrenciler artik bu harika dilleri anlam-
yorlar; bu geng insanlar1 béyle sapsal, akilsiz gér-
diikge, umutsuzlukla birlikte tiksinti de uyaniyor
icimde.

-Nasil olur bu? dedi gen¢ Dufrénoy; simifiniz sa-
dece iig kisi ha!

-Ug kisi fazla! dedi ya§11 profesér ('Sﬂ_(eyle.

-Ustelik, dedi Huguenin, bunlar sinifin diimen-
cileridir mutlaka.

-Hem de birinci simf! dedi Mésyd Richelot. Ina-
nabiliyor musunuz, gegen giin bunlardan biri jus
divinum'u* “tanrisal 6zsuyu” diye ¢evirdi!

-Tanrisal 6zsuyu ha! diye haykirdi Huguenin da-
y. Ilerde mutlaka ayyasin teki olacaktir bu kerata!

-Ve diin! Daha diin, horresco referens®*, bir
baskas1 Vergilius'un Georgica'sinin dérdiincii kan-
tosundan su dizeyi nasil gevirdi, bir tahmin edin

bakalim: immanis pecoris custos®**!

-Galiba biliyorum, dedi Michel.

-Utangtan kulaklarimin arkasina kadar kizariyo-
rum! dedi Mésys Richelot.

-Peki, dedi Huguenin day:, mutlu 1961 yihnda
bu pasaj nasil gevriliyormus, séyle de 6grenelim.
* Latince: Tanrisal hukuk. Latince “hukuk” demek olan Jus sozcligii
Fransizcada meyvalarin, yemeklerin, vb. “suyu”;:argoda da “su” ve
“icki” anlamina gelir. (¢.n.)
“* Latince: Soylerken tiiylerim tirperiyor.
“## Latince: Cok biiyitk bir siiriiniin cobanm. Bu dilde pecu (=siirti,

mal) sézciigiiniin tamlayan haliolan pecoris, Fransizca “huysuz, cekil-
mez kadin, silhk” anlamindaki pécore ile karigtinlmis. (¢.n.)
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-“Korkung bir silligin bekgisi!” dedi yash profe-
sor, elleriyle yiiziinii kapayarak.

Huguenin day: esash bir kahkaha patlatti. Lucy
giilimseyerek basimi ceviriyor, Michel de ona
tiziintiilii gozlerle bakiyordu. Mésys Richelot ade-
ta saklanacak yer ariyordu.

-Ah Vergilius ah! diye haykirdi Huguenin days;
hi¢ aklina gelir miydi bu haller?

-Gériiyorsunuz ya dostlarim, diye tekrar sozii
ald1 yash profesor. Bsyle gevrilecek olduktan son-
ra hi¢ cevrilmesin, daha iyi! Ustelik bir retorik si-
nifinda oluyor bu! Varsin bizi kaldirsinlar, baylesi
daha iyi!

-Peki, o zaman ne yapacaksiniz? diye sordu
Michel.

-Bu baska bir mesele ¢ocugum; ama onu ¢dzme
zamani heniiz gelmedi. Biz buraya eglenmek icin
toplanmadik mi1?

-Pekala, yleyse hadi sofraya oturalim! dedi Hu-
guenin day:.

Yemek hazirliklar1 sirasinda Michel Madmazel
Lucy ile havadan sudan, bazan derin diisiinceleri
de ele verebilen sevimli anlamsizliklarla dolu, tath
bir konU§maya daldu Lucy’nin on alt1 ya§1nda, on
dokuz yasindaki Michel'den daha yash gériinmeye
hakk: vardi, ama o bunu k('jtiiye kullanmlyordu.
Yine de gelecek kaygisi o tertemiz alnini golgeli-
yor, kizcagiz1 pek ciddi ve agirbash yapiyordu. Bii-

tlin yasaminin 6zeti ve gilivencesi olan dedesine en-
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di§eyle baklyordu. Michel bu bakislardan birini
yakalad1.

-Mésy6 Richelot’'yu ¢ok seviyorsunuz, dedi.

-Cok, cok, mosys.

-Ben de, madimazel, diye ekledi geng adam.

Lucy biraz kizardy; kendi sevgisiyle Michel’inki-
nin ortak bir dost {izerinde birlesmesi onu biraz
utandirmist1 sanki. Bu, en kisisel duygularinin bir
baskasininkilerle karismasiydi bir bakima. Michel
de bunu hissetmis, kiza bakinaga korkuyordu.

Fakat Huguenin dayr bu basbasa sohbeti koca-
man bir “Hadi sofraya!” ¢agrisiyla kesti. Komsu lo-
kantaci bu giin icin 6zel ve giizel bir yemek hazir-
lamisti. Solen basladi.

Yaghca bir ¢orba ve miikemmel bir at yahnisi
(on sekizinci yﬁzyllda pek sevilen ve yirmincide
tekrar bas koseye oturtulan bir et) ilk istahlarin
hakkindan geldi. Ardindan, eti koruyan ve aymi za-
manda lezzetini de arttiran yeni ydnteme gore se-
ker ve gﬁhergileyle islemden gegirilmi§ tombul bir
koyun jambonu, Ekvator'dan getirilip Fransa ikli-
mine uyarlanm1§ bazi sebzeler geldi. Huguenin da-
ymnin coskulu konukseverligi ve keyifli halleri, ye-
mekleri dagitan Lucy'nin zarafeti, Michel'in i¢inde
bulundugu duygusal ortam, kisaca her sey bu aile
yemegini pek zevkli ve keyifli kihyordu. Uzattikga
uzatmalarina kargm yine de istenenden gabuk bit-
ti; géniil, doymus karnin &niinde geri gekilmek zo-

runda kald.
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Sofradan kalktilar.

-Simdi de, dedi Huguenin days, bu giizel giiniin
sonunu da basina layik sekilde getirmek gerekiyor.

-Gezintiye cikalim! diye haykirdi Michel.

-Evet, ¢ok iyi olur, dedi Lucy.

-Ama nereye? diye sordu Huguenin day.

-Grenelle limanina, dedi gen¢ adam.

-Miikemmel! Hem Leviathan IV de yeni gelmis;
bu harika gemiyi de gormiis oluruz béylece.

Kiiciik grup caddeye indi, Michel geng kiza ko-
lunu verdi ve ¢evre demiryoluna dogru yiiriidiiler.

Paris'i bir deniz limam yapmay1 amaglayan o iin-
lii proje nihayet gerceklesmisti. Uzun siire insanlar
buna inanmadi. Calismalar sirasinda birgok kisi
acilan kanali gérmeye geliyor, alay ediyor, bir ise
yaramayacagina dair fikirlerini dile getiriyordu.
Fakat on yildan beri en gii¢ inananlar bile gozleri-
nin 6niindeki gercek karsisinda pes etmek zorunda
kaldilar.

Baskent simdiden Fransa’min ortasinda bir gesit
Liverpool olma yolundaydi. Genis Issy ve Grenelle
ovalarinda kazilan uzun bir dizi derin havuz, en
yiiksek tonajhlarindan bin tekneyi barindirabili-
yordu. Bu Herkiil isi calismada, endiistri miimkiin
olanin son stnirlarina erigsmisti.

Daha énce, 6nceki yiizyillarda, XIV. Louis'nin
ve Louis-Philippe'in saltanatlarinda da Paris’i de-
nize baglayacak bir kanal agma fikri sik sik akilla-
ra gelmisti. 1863’te bir sirkete kendi hesabina Cre-
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il, Beauvais ve Dieppe taraflarinda inceleme yap-
ma izni verildi. Fakat asilmas1 gereken inis ve yo-
kuslar pek cok ekliiz yapilmasim1 ve bunlan islet-
mek igin oldukca yiiksek debili akarsular bulunma-
sin1 gerektiriyordu. Oysa bu giizergah iizerindeki
iki irmagin, Oise ve Béthune'iin, bu is igin yetersiz
kalacag kisa siirede anlasildi ve sirket ¢calismalar-
na son verdi.

Altmis bes y1l sonra devlet, gecen yiizyilda 6ne-
rilmis ve basitligi ve mantikliig yiiziinden redde-
dilmis olan bir sisteme gére, bu fikri tekrar ele aldi.
S6z konusu sistem, Parisle Okyanus arasindaki
dogal ana yol olan Seine nehrinden yararlanmay:
dngoriiyordu.

On bes yildan kisa bir siire icinde, Montanet ad-
i bir miithendis Grenelle ovasindan baslayip Ro-
uen'in biraz asagisinda nehirle birlesen bir kanal
agmay1 basardi. Kanal 140 kilometre uzunluk, 70
metre genislik ve 20 metre derinlikteydi ve yakla-
stk 190 000 000 metrekiip kapasitede bir su yatag
sagliyordu. Kurumas asla s6z konusu degildi, zira
Seine'in saniyede akittig elli bin litre su onu besle-
meye rahat rahat yetiyordu. Seine'in asag ¢igirin-
da yapilan calismalarla nehir yatag: da en biiyiik
gemilere elverisli hale getirilmisti. Boylelikle Le
Havre'dan Paris’e gemi yolculugu artik higbir giig-
likkle karsilasmiyordu.

O siralar Fransa'da, biitiin kanallar boyunca,

tekneleri cekmek iizere, Dupeyrat diye birinin pro-

132



jesine gore kurulmus bir demiryolu ag1 bulunuyor-
du. Kanallara paralel olarak désenmis raylar iize-
rinde hareket eden gﬁglﬁ lokomotifler bﬁyﬁk mav-
nalari, salapuryalan ve diger yiik teknelerini kolay-
ca gekebiliyorlardi.

Bu sistem Rouen kanalina da biiyiik 6lgekte uy-
gulandi. Ticaret gemilerinin ve devlete ait teknele-
rin denizden Paris’e kadar ne kadar cabuk gelebil-
dikleri buradan anlasilabilir.

Yeni liman da gayet gérkemli bigcimde insa edil-
misti. Az sonra Huguenin day: ile konuklar, bii-
yiik bir kalabaligin arasinda, bu limanin granit rih-
timlar iizerinde gezintilerine basladilar.

On sekiz havuz vardy; bunlarin sadece ikisi
dalyanlar1 ve Fransa sdmiirgelerini korumakla
goérevli devlet gemilerine ayrilmisti. Orada on do-
kuzuncu yiizyila ait eski zirhli firkateynlerin mo-
delleri hala gérﬁlebiliyordu; arkeologlar bunlari,
pek de bir sey anlamadan, hayran hayran seyrdi-
yorlard

Bu savas araglan biiyiiye biiyiiye inanilmaz
-ama kolayca aciklanabilir- boyutlara ulasmist.
Elli y1l boyunca zirh ile mermi arasinda, birinin
otekine direnmek, 6tekinin de berikini delmek
icin qirpindiklan giiliing bir savasim hiikiim siir-
dii. Dévme sac duvarlar &yle bir kalinliga eristi,
toplar da o derece agirlasti ki, sonunda gemiler
kendi agirliklar altinda batina durumuna geldi-

ler. Bu sonu¢ da, tam mermi zirhin hakkindan
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gelmek tizereyken, aralarindaki soylu kavgay bi-
tirmis oldu.

-O zamanlar iste b('iyle savaglllyordu, dedi Hu-
guenin dayi, havuzlardan birinin dip tarafina atil-
mis bu demir canavarlardan birini isaret ederek.
Bu kutularin igine kapamiyor, ya étekileri batiriyor
ya da kendiniz batiyordunuz.

-Ama kisisel cesaret diye bir sey pek s6z konusu
olamazdi bu durumda, dedi Michel.

-Cesaret, yegenim, toplarin namlulan gibi ¢izil-
misti, dedi daylsl gﬁlerek. Dégiisen, insanlar degil
makinelerdi. Artik giiliinglesen savaslar1 durdurma
fikri de buradan kaynaklanip gelisti zaten. Ben in-
sanlarin gégis gdgiise carpisarak hasimlarimi ken-
di elleriyle sldiirdiikleri eski savaslar1 kafamda ta-
sarlayabiliyorum.

-Kan dékiicii biriymissiniz, Mésyd Huguenin,
dedi geng kiz.

-Haynr, sevgili cocugum, hi¢ de &yle degilim. Ak-
him kullaniyorum sadece, tabii bu islerde aklin ne
kadar yeri olabilirse... Savasin o zaman bir varlik
nedeni vardi; ama toplarin menzili sekiz bin metre-
ye cikali ve otuz altilik bir mermi yiiz metreden yan
yana dizilmis otuz dért at1 ve altmis sekiz insani de-
lip geceli beri, siz de itiraf edersiniz ki bireysel ce-
saret artik bir liikks olmustur.

-Gergekten de 8yle, dedi Michel. Makineler
yigitligi 6ldiirmiis, askerler de mekanisyen ol-

muslar.
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Bir yandan eski zaman savaslar hakkindaki bu
arkeolojik tartisma yapilirken, bir yandan da dért
ziyaretginin gezintileri, ticaret gemilerine ayrllm1§
havuzlarin arasinda devam ediyordu. Tiim cevre-
de adeta meyhane ve kabarelerden bir kent olus-
mustu; burada bir siirii denizci o kabare senin bu
kabare benim dolasip kafalar ¢ekiyor, etrafa ¢alim
satiyorlardi. Bu géziinii budaktan sakinmaz kaba-
dayilar Grenelle ovasinin ortasindaki bu ticaret li-
maninda kendilerini evlerinde hissediyor ve iste-
dikleri gibi bagirip cagirmakta hakh gériiyorlard.
Oteki banliyé ve kenar mahalle halklarina fazla
karismayan, toplumsalliktan hoslanmayan, kendi-
lerine ozgi bir topluluk olusturmuslardi. Sanki Le
Havre Paris’ten sadece Seine nehrinin genisligiyle
ayrihiyordu.

Ticaret havuzlan, Katakomblar Sirketi'nin sikis-
tirilmis havall makineleriyle belli ve sabit saatlerde
calistirilan déner ve agilir-kapanir képriilerle biri-
birlerine baglaniyordu. Gemi teknelerinin altindan
su gozikmiiyordu. Bunlarin ¢ogu karbonik asit
buhanyla ¢alisiyordu; uskuru bulunmayan bir tek
yelkenli, brik, uskuna veya balik¢1 teknesi yoktu.
Riizgir miadim1 doldurmus, modas: gegmisti; artik
onu kimse istemiyor, artik adam yerine konmayan
ihtiyar Eolos* da utancindan tulumunun igine sak-
laniyordu.

* Mitolojide, riizgirlar bir tulumun iginde tutarak biiyiik tanrilarin is-
tegine gore serbest birakan veya dindiren ikincil tanr1. (¢.n.)
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Siiveys ve Panama kistaklarinin birer kanalla
delinmesinin®, uzun yol deniz tasimacilig: islerini
ne kadar artirdig1 kolayca anlasilabilir. Her tiirli
tekelden ve bakanlk biirokratlarinin engellerin-
den kurtulan denizcilik operasyonlar1 dev bir si¢-
rama yapt.. Her bicim ve tiirden gemiler ¢ogal-
dik¢a ¢ogaldi. Bandiralan yiizlerce rengi havalar-
da dalgalandiran, her boydan ve milliyetten bu
bir siirii buharli gemi gergekten géz alici bir man-
zara sunuyordu seyredenlere. Karmagsik makine-
lerle yﬁklenip bosaltilan ¢esit cesit mallar genis
rihtimlara yigihyor, devasa ambarlara istiflenip
korunuyordu. Bu makinelerin kimisi balyalan
hazirliyor, kimisi tartiyor, kimisi etiketliyor, ki-
mileri de gemilere yiikliiyordu. Lokomotiflerin
cektigi gemiler granit duvarlar boyunca yag gibi
kayiyordu. Yiin ve pamuk balyalar:, seker ve
kahve cuvallary, cay sandiklar;, diinyanin bes ki-
tasinin tiirlii tiirli driinleri buraya daglar gibi y1-
giliyordu. Havada, ticaretin parfiimii diyebilece-
gimiz o kendine 6zgii koku dalgalamyordu. Ren-
garenk panolar diinyanin dért bir yanina giden
gemileri haber veriyor, diinyanin en islek limam
olan Grenelle limaninda diinyanin biitiin dilleri

konusuluyordu.

*Yine ilging bir durum: Siiveys kanah bu kitabin yazildig: tarihlerde
heniiz kazihyordu (a¢ihg1 1869). Panama kanal: ise ¢ok sonra giinde-
me geldi. Kazilmasina 1881'de basland, 1888'de bir mali skandal so-
nucu gahsmalar durdu ve Jules Verne'in 6liimiinden sonra (1914'te)
Amerikahlar tarafindan bitirildi. (¢.n.)
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Bu havuzun Arcueil ya da Meudon sirtlarindan
goriiniisii gergekten etkileyiciydi. Bakislar, bayram
giinleri rengirenk bayrak ve filamalarla donatilan
bu direk ormaninda kaybolup gidiyordu. Limanin
girisinde gelgit géstergesi kuleler yiikseliyor, elekt-
rikli bir deniz feneri de -pek fazla ise yaramamakla
birlikte- bes yiiz kademlik boyuyla gégii deliyordu.
Bu, diinyanm en yiiksek yapisiydy; isiklar: kirk fer-
saha kadar ula§1yor, ornegin Rouen katedralinin
kulelerinden gériilebiliyordu. Biitiin bunlar ger-
cekten hayran olunmaga degerdi.

-Gergekten ¢ok giizel, dedi Huguenin day.

- Pulcher* bir manzara, dedi profesér.

-Ne deniz suyu ne de deniz riizgin olmasa bile,
dedi Mésys Huguenin, yine de gemileri tasiyan bir
suyumuz ve iten bir riizgdrimiz var.

Fakat kalaballgm asil lislistligi, arasindan geg-
menin iyice giiclestigi yer, en biiyiik havuzun rih-
timlariydy; yeni gelmis olan Leviathan IV adl dev
yolcu gemisi buraya giicliikle sigabiliyordu. Gegen
yizyilin Great Eastern’i bunun salupas: bile ola-
mazdi. Amerika'dan geliyordu ve Amerikallar bu-
nunla ingilizleri yenmis olmakla 6gl‘jnebilirlerdi.
Leviathan'in otuz diregi ve on bes bacasi vardy; ma-
kineleri otuz bin beygir giiciindeydi ve bunun yir-
mi bini ¢arklarina, on bini de uskuruna gidiyordu.
Giivertesine désenmis demiryollar1 bir ucundan bir

ucuna ¢abucak gitmeyi saghyordu; direklerin ara-

* Latince: giizel, hos, almh. (¢.n.)
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sinda, budanarak bigim verilmis bitkiler, cicek
tarhlar1 ve ¢im yiizeylerden olusan, yiiksek agacla-
rin golgeledigi parklar géz oksuyordu. Kibarhk
tutkunlan zikzakli 6zel patikalarda at gezintisi ya-
pabilirlerdi. Bu yiizen bahgeler arka giiverteye ya-
yilmis on kadem kalinhiginda bitek topragin tizerin-
de yaratilmisti. Bu gemi kendi basina bir diinyayd:
ve hiz1 da olaganiistii degerlere ulasiyordu. New
York'tan Southampton’a ii¢ giinde geliyordu. Ge-
nisligi iki yiiz kademdi; uzunluguna gelince, su 6r-
nekle daha kolay anlasilacaktir: Leviathan IV inis
rihtimina pruvasim vererek yanastiginda, arkadaki
yolcularin karaya ayak basmak icin daha geyrek
fersah yollar kaliyordu.

Huguenin day1 giivertedeki mese, tivez ve akas-
ya agaclar altinda gezinirlerken:

-Cok yakinda, dedji, su fantastik Hollanda gemi-
sini de insa etmeyi basaracaklar! Hani su civadras:
Mauritius adasina varmisken diimeni hala Brest li-
maninda bulunan tekneyi canim!

Michel'le Lucy de su aval aval bakan kalabalik
gibi bu dev makineye hayran oluyorlar miydi? Bi-
linmez; ama algak sesle konusarak ya da ellerinden
geldigince susarak ve sonsuz ufka bakarak, gezini-
yorlardi. Huguenin dayinin evine de Grenelle lima-
ninin harikalarindan hicbir sey fark etmemis ola-

rak déndiiler.
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XII. Bslim

Quinsonnas’in Kadinlar

Hakkindaki Diisiinceleri

ichel ertesi gecenin tath bir uykusuz-

luk icinde gectigine tanik oldu. Neye

yarardi ki uyumak? En iyisi uyanik rii-
ya goérmekti. Ve geng adam tan sokiimiine dek bi-
lingle kendini bu ise verdi. Diistinceleri siir gdgii-
nin en yﬁksek katlarinin sinirlarina eristi.

Ertesi sabah biiroya indi ve her zamanki dagina
tirmandi. Quinsonnas kendisini bekliyordu. Mic-
hel dostunun elini sikti, daha dogrusu kucaklads,
ama s6z bakimmdan pek cémert davranmad:. Yaz-

diracag: sayfayr aldi1 ve atesli bir sesle diktesini

yapti.
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Quinsonnas ona baktiysa da Michel gozlerini
kacird.

-Bu isin icinde bir is var, dedi piyanist. Ne tuhaf
haller bunlar! Sicak iilkelere gidip gelmis birine
benziyor!

Giin b('jylece gecti, biri st'jyledi, Sbiiri yazdl ve
her ikisi de biribirini gizlice gézetledi. Ikinci giin
de iki dost arasinda hicbir diisiince ahisverisine ta-
nik olmadi.

-Bunun altinda bir ask olay: var, diye diisiindii
piyanist. Birakalim duygusunu iyice sindirsin; da-
ha sonra konusacaktir.

Ugiincii giin Michel ansizin Quinsonnas’t muh-
tesem bir majiiskiiliin ortasinda durdurdu.

-Dostum, dedi, kadinlar hakkinda ne diisiinii-
yorsun?

-Tamam iste, dedi piyanist kendi kendine; yanil-
mamisim. Ama yanit vermedi.

Michel daha da kizararak sorusunu tekrarlad.
i§ine ara veren Quinsonnas ciddi ciddi:

-Oglum, dedi, biz erkeklerin kadinlar hakkinda
edinebildigimiz fikirler ¢ok degiskendir. Onlar
hakkinda sabah diisiind{igiimii aksam diisiinemem.
[lkbahar bana onlar hakkinda sonbaharinkilerden
farkh fikirler getirir. Yagmur ya da giizel hava da
doktrinimi hatin saylhr olgiide degi§tirebilir. Niha-
yet sindirim durumumun da onlara iliskin duygula-
rim {izerinde oldukca etkisi vardir.

-Bu, soruma yanit degil, dedi Michel.
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-Oglum, izninle bir soruya baska bir soruyla ya-
nit verecegim. Yeryiiziinde hala kadinlar bulundu-
guna inaniyor musun?

-Inaniyor muyum! Ne bigim soru bu? diye hay-
kird1 geng adam.

-Ara sira rastliyor musun onlardan birine?

-Her giin.

-Dur bakalim, dedi piyanist; neden bahsettigimi-
zi agikliga kavusturalim. Ben, amaglar insan soyu-
nu siirdiirmek olan ve giderek yerlerini sikastirilmis
havali makinelerin alacag: su az ¢cok kadin gérii-
niislii yaratiklardan s6z etmiyorum.

-Ciddi konusmuyorsun...

-Dostum, onlar hakkinda ciddi de konusulur,
ama bu yiizden bazi istekleri giindeme getirmekten
de geri kalinmaz.

-Hadi, hadi, Quinsonnas, ciddi olalim biraz!

-Hayir dostum, sen olalim! Neyse, ben &nerime
geliyorum: Artik kadin yok; Siis kopekleri ve mega-
lentheriumlar gibi kadin da nesli titkenmis bir irk!

-Rica ederim... dedi Michel.

-Birak, séziimii bitireyim oglum. Saniyorum es-
kiden, ¢ok eski devirlerde, kadin varmis; eski ya-
zarlar onlardan kesin ifadelerle s6z ediyorlar; hatta
en kusursuz tip olarak da Parisli Kadin1 gésteriyor-
lar. Eski metinlere ve zamanin tasbaskisi resimleri-
ne bakilirsa ¢ok giizel, esi benzeri olmayan bir ya-
ratikmis. Sézciigiin biitiin anlamlanyla kadin oldu-

gundan, en kusursuz kotii 6zellikleri ve en kotii
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kusursuzluklar1 kendisinde birlestiriyormus. Ama
yavas yavas kan yoksullasmis, irk soysuzlagmis ve
fizyolojistler bu iiziintii verici ¢okiisii yazilarinda
kayda gecirmisler. Tirtillarin kelebege doniistiigii-
nii hig¢ gérdigiin oldu mu?

-Evet.

-igte, dedi piyanist, anlattlglm 6ykiide bunun
tam tersi oldu; kelebek tirtil oldu. Parisli kadinin
oksayici sahnigy, zarif endami, zekice ve sevgi dolu
bakisi, nazik giiliimseyisi, tam kivaminda ama sik
tombullugu ¢ok gegcmeden yerlerini uzun, zayf,
siska, kisir, etsiz, sirik gibi viicutlara ve mekanik,
metodik ve yobazca bir umursamazhga biraktilar.
Endam yassildi, bakislar ciddilesti, eklemler kireg-
lendji; sert ve keskin bir burun, incelmis ve igeri ¢e-
kilmis dudaklarin iizerine egildi; adimlar uzadi. Es-
kiden kadinlara en cazibeli egri ¢izgileri dagitan
geometri melegi, onlari1 dogru ¢izginin ve sivri ko-
selerin sert disiplinine teslim etti. Fransiz kadini
Amerikali oldu; bii yuk bir ciddiyetle ciddi ciddi is-
lerden konusuyor, hayata kasintiyla bakiyor, gele-
nek-gérenegin zaylf sirtina umursamadan biniyor,
kétii ve zevksizce giyiniyor ve en yiiksek basingla-
ra dayanikh galvanize sacdan korseler kullaniyor.
Oglum, Fransa asil iistiinliigiinti yitirdi; XV. Lo-
uis’'nin incelmis yﬁzylllnda kadinlar erkekleri ka-
dinlastirmislard;; ama o zamandan beri kendileri
erkek cinse gegtiler; artik ne bir sanatcinin bakisi-

na, ne de bir sevgilinin duygularina degiyorlar!

142



-Devam, devam, dedi Michel.

-Tabii, kiskis gﬁlﬁyorsun! Cebinde beni yalanc
cikaracak bir seyin bulundugunu samyorsun! Ge-
nel kuralin disinda kalan kiigiik istisnacigin orada
hazir bekliyor! Ama fazla umutlanma, sonunda
sen de bu kurali dogrulayacaksin! Ben bunu de-
rim vesselam! Hatta daha da ileri giderim: Hangi
sinifa mensup olursa olsun higbir kadn, irkin ug-
radigi bu bozulmadan yakasim kurtaramamistir!
Nazh ve capkin ¢alisan kiz tipi tiimiiyle ortadan
kalkti. Yosma tipi ise, birinin kapatmasi olarak bi-
le iyice s6niiklesti; simdi ahlaksizligin1 da ciddiyet-
le yapiyor. Sakar ve aptal, ama tertipli ve diizenli
yasayarak ve tutumlu davranarak servet yapiyor,
kimsenin onun ugruna varini yogunu harcamasina
gerek kalmadan. Vanni yogunu harcamak mi de-
dim? Hadi canim sen de! Bu deyim eskidi artik!
Simdi herkes zenginleﬁyor*, iki sey harig: insanin
bedeni ve kafasi...

-Yani sen simdi yasadigimiz devirde gergek bir
kadina rastlamanin imkinsiz oldugunu mu iddia
ediyorsun? diye sordu Michel.

-Elbette; doksan bes yasinin altinda boyle bir ya-
rattk bulamazsin. Sonuncular da bizim nineleri-
mizle birlikte éldiiler. Yine de...

* 1830-1848 yillari arasinda -finans semayesinin giiglendigi Louis-Phi-
lippe dénemi hiikiimetlerinde- basbakanhk dahil 6nemli gérevler iist-
lenen tarihgi Frangois Guizot'nun, tiim politika51m 6zetleyen bir sézii
pek iinliidiir: “Enrichissez-vous!” (Zenginlesiniz!). Demek “késeyi
donme” felsefesi o kadar yeni degilmis! (¢.n.)
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-Ha! Evet, yine de..?

-Saint-Germain taraflarinda bunlara rastlanabi-
lir belki. Koca Paris’in bu kiiciik semtinde hala ba-
z1 nadir bitkilerden, 6rnegin 6gretmeninin diliyle
sdylersek, su puella desiderata’lardan® yetistirili-
yor; ama sadece orada.

-Demek ki, dedi Michel biraz alaya bir giiliim-
semeyle, kadinin nesli titkenmis bir irk oldugu fik-
rinde 1srar ediyorsun?

-Ee, oglum, on dokuzuncu yiizyihn biiyiik mora-
listleri bile daha o zaman bu felaketi hissetmislerdi.
Balzac, ki bilirsin bu konuda uzmand, Stendhal’e
yazdig iinlii mektupta dolayh da olsa bunu anlati-
yordu. Ne diyordu orada? “Kadin edilgenliktir, Kat-
lanmicidir; erkekse etkenliktir, Eyleyicidir; bu yﬁzden
erkek kadina tapar.” Ama simdi her ikisi de eyleyici
oldular ve béyle olunca da Fransa'da kadin kalmadh.

-Peki, evlenme hakkinda ne diisiiniiyorsun?

-Hig de iyi seyler degil.

-Sen sdyle hele.

-Kendimden ¢ok baskalarinin evlenmelerinden
yanayim.

-Yani sen hi¢ evlenmeyeceksin?

-Sadakatsizlik davalarin1 gérmek icin Voltaire'in
onerdigi tinlii mahkeme kuruluncaya kadar hayr.
Hani su alt1 erkekle alti kadindan ve~esitlik duru-
munda oyu belirleyici olan bir erselikten olusan

mahkeme...

# Latince: Arzu uyandiran, cazibeli kiz. (¢.n.)
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-Birak simdi dalga gegmeyi...

-Dalga ge¢miyorum ki! Giivence ancak bsyle
saglanabilir. ki ay énce Mésys de Coutances'in
karisina kars1 agtig1 zina davasinda ne oldu, hatir-
liyor musun?

-Haynr.

-Mahkeme baskan1 Madame de Coutances’a ne-
den kocasina kars1 8devlerini unuttugunu sorunca,
kadin “Benim hafizam zayiftir” diye yanit verdi!
Ve beraat etti! Dogrusunu istersen bdyle bir yamt
aklanmay1 hak ediyordu.

-Birak simdi Madame de Coutances’1 da evlilik
konusuna dénelim.

-Bak oglum, bu konuda mutlak hakikat sudur:
Bekar oldukga istedigin zaman evlenebilirsin; ama
bir kez evlenince bir daha bekar olamazsin. Bu
yiizden, eslik durumuyla bekarhk durumu arasmn-
da korkung bir niians vardur.

-Quinsonnas, agikga sdyle, evlilige neden bu ka-
dar karsisin?

-Neden mi? Dinle 6yleyse: Ailenin yikilma egili-
mine girdigi, iiyelerinin her birinin 6zel ¢ikarlar pe-
sinde ayr yonlere dagildigi, ne pahasina olursa ol-
sun zenginlesmek tutkusunun sevgi duygularim &l-
diirdiigii bir devirde, evlilik bana kahramanca ama
higbir ise yaramaz bir girisim gibi goriiniiyor. Eski
yazarlara bakilirsa, eskiden durum tamamen bas-
kaymis. Eski sozliikleri karstirirsan, ev, yuva, ho-

ranta, ¢oluk-cocuk, aile yuvasi, hayat arkadas: gibi
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terim ve deyimlere rastlar ve sasirirsin; fakat biitiin
bu deyimler, temsil ettikleri gergeklerle birlikte,
coktan unutulup gittiler; artik kimse onlar1 kullan-
miyor. Vaktiyle kari-kocanin (iste eskimis bir de-
yim daha) biitiin ya§amlar1n1 simsiki birlestirmis
olduklar anlasiliyor. Herhalde Sacho’nun su sézle-
rini hatlrllyorlarm1§: “Kadin égﬁdﬁ pek bir ise ya-
ramaz, ama onu dinlememek deliliktir.” Ve dinli-
yorlarmis! Bir de simdiki duruma bak, ne kadar
farkliy1z! Bugiiniin kocasi karisindan uzakta yasi-
yor; vaktini Kuliipte geciriyor, orada yiyor, igiyor,
gahsiyor, kumar oynuyor ve yatiyor. Madam da
kendi islerini ¢evirmekle ugrasiyor. Sokakta karsi-
lasirlarsa Mésys onu bir yabanciyms gibi selamli-
yor; ara sira ziyaretine gidiyor, kabul giinlerinde
soyle bir ortalikta gériiniiyor. Bazan Madam onu
yemege, daha seyrek olarak da aksami birlikte ge-
cirmeye davet ediyor. Kisacasi, o kadar seyrek kar-
silasiyorlar, o kadar az gériisiiyorlar, o kadar az
senli benli oluyorlar ki, insan hakh olarak, nasil
oluyor da diinyada hila mirasglar oluyor? diye so-
ruyor kendi kendine!

-Dediklerin asag1 yukar: dogru, dedi Michel.

-Tamamen dogru, oglum! Gegen yiizyilda ken-
dini gosteren egilimi izledi insanlar. O zaman
miimkiin oldugu kadar az ¢ocuk yapmaga cahsih-
yordu; anneler kizlarinin erken hamile kalmalarim
istemiyor, geng kocalar da béyle bir acemilik yap-
tiklarindan dolay: kendilerine lanet okuyorlard.
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Bu yiizden giiniimiizde mesru ¢ocuklarin sayisi,
gayrimesrularin yararina, azaldik¢a azaldi. Bu so-
nuncular simdiden biiyiik bir ¢ogunluk olusturu-
yorlar. Yakinda Fransa'nin hakimi olacaklar ve ba-
bahgin saptanmasina iliskin yasay1 da yiiriirliikten
kaldiracaklar.

-Bana gore de bu acikea gériiliiyor.

-Imdji, bu hastalik, tabii bu bir hastaliksa, toplu-
mun biitlin katmanlarinda gériiliyor. Ama bir
noktayl belirteyim: Ben, kasarlanmis bir bencil
olarak, bu durumu kinamiyor, tersine ondan ya-
rarlanmaya bakiyorum! Fakat sana agiklamak is-
terim ki, evlenmek artik yuva kurmak degildir ve
dﬁgﬁn mesalesi artik eskisi gibi tencereyi kaynat-
maga yetmiyor.

-Demek ki, dedi Michel, diisiiniilmedik, hadi
olanaksiz diyelim, herhangi bir nedenle glniin bi-
rinde bir kadin alacak olsaydin...

-O zaman, azizim, milyonerlesmeye calisirdim,
herkes gibi, zira kismen cifte yasam denilebilecek
bu 8mrii siirmek igin ¢ok paraya gereksinim var.
Baba kasasinda agirhginca altini bulunmayan kiz
evlenemez; Marie-Louise gibi birisi bile, iki yiiz el-
li bin frankegik drahoma51yla, kendisini isteyecek
bir banker oglu bulamaz.

-Ama bir Napoléon?

-Napoléonlar agacta yetismez, oglum.

-Oy]eyse, belli oluyor ki sen kendi evliligin ko-

nusunda pek hevesli degilsin.
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-Tam olarak &yle sayilmam.

-Peki, benimkine ne dersin?

-Tamam, asil konuya geldik, dedi piyanist igin-
den ve yanit vermedi.

-Ee, hadi! diye sikistirdi Michel, s5yle ne diyorsun?

-Sana bakiyorum, dedi Quinsonnas ciddi ciddi
basini sallayarak.

-Ee, sonra?

-Seni baglamaga nerenden ba§lasam acaba, diye
diisiiniiyorum.

-Beni mi? Baglamaga m1?

-Evet! Deli! Zir deli! Ne olmak istiyorsun?

-Mutlu olmak! dedi Michel.

-Simdi durumu usumuza vuralim. Ya dehan var-
dir ya da yoktur! Bu sézciik sana ters etki mi yapi-
yor? O_yleyse yetenek diyelim. Yetenegin yoksa, iki
kisilik sefaletin iginde geberip gidersin. Varsa, o da
baska hikaye..

-Nasil yani?

-Evladim, bilmiyor musun ki deha, hatta yete-
nek, bir hastaliktir ve bir sanatcinin esi hastabaki-
a1 roliiyle yetinmek zorunda kalir?

-Her neyse, ama ben birini buldum...

-Bir hemsire, hastabakic bir rahibe buldun gali-
ba, diye s6ziinii kesti Quinsonnas; ama Syle biri
yoktur! Artik hastabakici olarak hemsireler degil
kuzinler bulunuyor; ama onlar da...

-Ben buldum dedim ya! diye iisteledi Michel

inatla.
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-Bir kadin m1?

-Evet.

-Bir geng kiz m1?

-Evet.

-Bir melektir mutlaka.

-Evet!

-Oyleyse oglum, kanatlarini yol ve bir kafese ka-
pat, yoksa ugup gider!

-Dinle Quinsonnas, bildigin gibi degil. Gencecik
bir kiz bu, tath, iyi kalpli, sevgi dolu...

-Zengin mi bari?

-Yoksul! Hatta sefaletin arifesinde. Onu yalniz
bir kez gérdiim...

-Cok fazla gérmiissiin! Sik sik gérsen daha iyiydi...

-Sakay: birak dostum. Kiz benim 6gretmenimin
torunu. Onu ¢ildirastya seviyorum. Yirmi yilhk
dostlarmisiz gibi sohbet ettik. O da beni sevecektir.
Bir melektir o!

-Bunu 6nce de sdylemistin, oglum! Pascal “hig-
bir yerde insan ne melek ne hayvandir” demistir.
Simdi siz ikiniz ona esash bir yalanlama cekmis
oluyorsunuz!

-Amaan, Quinsonnas!

-Sakin ol! Melek sen degilsin! Suna bakin yahu!
Olacak sey mi? Asik olmusmus! Daha on dokuz
yasinda, ama kirkinda bile aptallik sayilacak bir is
yapmay diisiiniiyor!

-Insan seviliyorsa, aptalca bile olsa bu bir mutlu-

luktur! dedi geng adam.

149



-Sus bakayim! diye haykird: piyanist. Kapa ce-
neni! Kafamin tasim attinyorsun! Bir s6z daha
sﬁyleme, yoksa...

Sahiden kizmis olan Quinsonnas konusurken
bir yandan da siddetle Biiyiik Defterin tertemiz
sayfalarin1 yumrukluyordu.

Kadinlar ve ask hakkinda bir konusmanin sonu-
nun gelmeyecegi bellidir; bu konusma da herhalde
aksama kadar siirecekti, eger korkung bir kaza ge-
lip bigak gibi kesmeseydi. Kazanin sonuglar ise he-
saba gelir gibi degildi.

Konustukca ateslenen Quinsonnas elini kolunu
saga sola savururken bir aksilik oldu, renk renk
miirekkepleri hokkalarina akitan biiyiik sifonlu ay-
gita carpt. Kirmizi, sar, yesil, mavi derecikler lav
akintilar1 gibi Biiyiik Defterin bembeyaz sayfalar-
na yayild.

Quinsonnas dyle korkung bir qighk att1 ki, tiim
biirolar zangir zangr titredi. Herkes Biiyiik Defte-
rin yikildigini sand1.

-Mahvolduk! dedi Michel, sesi catallasarak.

-Tam dedigin gibi oglum! diye karsihk verdi
Quinsonnas. Deniz tasti, su geliyor, becerebilen
canim kurtarsin! /

Tam bu sirada Mésys Casmodage’la kuzen At-
hanase muhasebe béliimiine geldiler:- Banker fe-
laketin meydana geldigi yere yoneldi ve katildi
kaldi. Agzim1 acti, ama konusamads; 6fkeden bo-
guluyordu.
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Bogulacak kadar vardi dogrusu! Bankanin tiim
operasyonlarinin kaydedildigi o harika defter leke-
lenmisti! Finans hareketlerinin bu degerli sicili ka-
ralanmist1! Bir diinyay1 igeren bu biiyiik atlasa pis-
lik bulasmisti! Bayram giinleri konagin kapicilan
tarafindan yabana turistlere gosterilen bu dev amit
kirlenmis, soldurulmus, camurlanmis, bozulmus,
mahvolmustu! Bekgisi, béyle bir gérevin emanet
edildigi adam, bu géreve ihanet etmisti! Rahip mih-
rabinin onurunu kendi elleriyle bes parahk etmisti!

Mssys Casmodage biitiin bunlar aklindan gegi-
riyor, ama konusamiyordu. Biiroda iirkiitiicii bir
sessizlik vardi.

Birdenbire Mésyd Casmodage zavalli yaziciya
eliyle bir hareket yapti. Bu jest, ucunda bir par-
makla kapiya dogru uzanan bir koldan olusuyordu;
dyle bir kuvvet, inanmishk ve iradeyle yapilmisti -
ki, anlam1 konusunda yanilmaga imkan yoktu. Bu
jest biitiin insan dillerinde o kadar acik bicimde
“Disan!” anlamina geliyordu ki, Quinsonnas geng-
ligini gecirmis oldugu o konuksever doruklardan
indi. Michel de ardindan geliyordu ve bankere
dogru ilerledi.

-Mésy®, dedi, bunun sebebi benim...

Daha da gergin olarak uzanan -bu miimkiinse
tabii!- ayn1 kolun ayni jesti, yazdiriciyr da yazicinin
ard1 sira gonderdi.

O zaman Quinsonnas 6zenle kalin bezden kol-

luklarim ¢ikardy, sapkasimi aldi, dirsegiyle tozunu
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sildi, basina gegirdi ve bankere dogru yiiriidii.
Adamin gozlerinden simsekler cakiyor, ama hala
giirlemeyi basaramiyordu.

-Mésyd Casmodage ve Ortaklary, dedi en tath
sesiyle; bu cinayetin -zira Biiyik Deftere bunu
yapmak gercek bir cinayettir- evet, ne diyordum,
bu cinayetin canisinin ben oldugumu sanabilirsi-
niz. Sizi b6 yle yan11§ bir sanida birakmak istemem.
Bu diinyadaki biitiin kétiiliikler gibi bu onarilmaz
felaketin sebebi de kadinlardir. Dolaylslyla, Havva
anamiza ve onun sersem kocasina kizmalisiniz.
Cektigimiz biitiin dert ve acilar onlardan gelir; mi-
demiz agrisa bile, Adem’in Gig elma yemis olmasin-
dandir. Sézlerime son verirken hepinize iyi aksam-
lar dilerim.

Ve sanatg1 ardinda Michel oldugu halde biiro-
dan cikt1; bu sirada Athanase, Amalika savasinda
Harun'un Musa'y1 kolundan tutmas: gibi, bankere

koluyla destek oluyordu.
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XIII. Béliim

Bu Béliim XX. Yiizyilda Bir Sanatci
Ne Denli Kolaylikla A¢hktan Olebilir,
Onu Anlatir

en¢ Dufrénoy’'nin durumu kaygilandira-

cak derecede degigmi§ti. Olanlar1 onun

goziiyle degerlendirmeyen pek ¢ok kisi,
onun yerinde olsalardi, umutsuzluga kapilirlardi.
Michel ise artik enistesinin ailesine giivenemeye-
cek idiyse de, nihayet kendini 6zgiir hissediyor-
du. Isine son veriyorlar, kap1 disar1 ediyorlardi,
ama o hapishaneden gktigimi saniyordu. Tesek-
kiir edip kapiyr gosteriyorlardi, ama o asil tesek-
kiir edilecek kisi olarak kendisini goriiyordu. En-
diseleri bundan sonra ne olacagim diisiinme nok-

tasina kadar varmiyordu. Bir kez acik havaya
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cikmist ya, kendini her seyin tistesinden gelebile-
cek glicte hissediyordu.

Quinsonnas onu yatistirmakta bayag giiclilk
cekti; bunu yaparken iginde kaynayan heyecanin
listiine varmamaga 6zen gosterdi.

-Benim eve gel, dedi; ne de olsa gece bir yerde
yatmak gerek.

-Giines dogarken yatmak olur mu? dedi Michel,
elini kolunu sallayarak.

-Mecazi olarak doguyor, kabul, dedi Quinson-
nas; ama fiziksel olarak gece geldi bile ve artik yil-
dizlarin altinda yatllmlyor. Artik ylldlz filan _yok;
gokbilimciler hemen hemen sadece gozle goriilme-
yen yildizlarla ugrasiyorlar. Hadi gel, birlikte du-
rumu gozden gegiririz.

-Bugiin olmaz; can sikic1 seyler sdylersin bana.
Ne diyecegini biliyorum zaten. Hem sen benim ne-
leri bilmedigimi samyorsun? ilk 6zgiirliik saatleri-
nin sarhoslugunu yasayan bir kéleye: “Biliyor mu-
sun dostum, yakinda aghktan 6leceksin!” der misin?

-Haklsin, bugiin susacagim. Ama yarn...

-Yarin pazar. Tatil giintimii berbat etmek mi is-
tiyorsun?

-Allah allah, hi¢ konusamayacak miy1z yani?

-Konusuruz tabii, neden olmasin. Sirasi gelince...

-Hah, akhma bir fikir geldi! dedi piyanist, ma-
dem ki yarin pazar, dayin Huguenin'i ziyaret ede-
lim mi? Bu iyi kalpli adamla tamsmaktan gocun-

mazdim dogrusu!
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-Olur, anlastik.

-Ama bak, ii¢limiiziin birlikte mevcut duruma
bir care aramamiza izin vereceksin.

-Tamam, bu bana da uyar! Ve eger arayp da bu-
lamazsak dogrusu ayip etmis oluruz!

-Hi, h1! yapt1 Quinsonnas ve yanit vermeden ba-
sim sallamakla yetindi.

Ertesi giin bir gaz-cab tutup Michel’i almaga
geldi; Michel de onu bekliyordu. indi, arabaya at-
ladi ve makinist arac1 ¢alhstirdi. Arabanin gériiniir
bir motoru olmadan sokaklarda hizla siiziiliip iste-
digi y6ne gidisini gérmek ¢ok hostu. Quinsonnas
bu yolculuk tarzini demiryoluna tercih ediyordu.

Hava giizeldi; gaz-cab yeni uyanmakta olan so-
kaklarda gidiyor, koseleri hizla déniiyor, rampala-
1 kolayca cikiyor, asfalt iizerinde bazan hayranhk
verici bir hizla siiziiliyordu. Yirmi dakika sonra
Cakil sokagina gelip durdu. Quinsonnas paray
6dedi ve iki arkadas Huguenin dayinin katina ¢ik-
tilar. Kap1 agilinca Michel dayisinin boynuna saril-
d1 ve hemen Quinsonnas’i tamstirda.

Mésys Huguenin piyanisti candan bir ilgiyle
karsilady, yer gésterdi ve damdan diiser gibi yeme-
ge davet etti.

-Vallaa day1, dedi Michel, ben baska bir sey dii-
siinmiistiim.

-Ne gibi evladim?

-Sizi biitiin giin kirlarda gezdirmek.

-Kirlar m1? Ama Michel, kir filan kalmadi ki!
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-Dogru, dedi Quinsonnas, kir1 nereden bula-
caksin?

-Gériiyorum ki mésyd Quinsonnas da benimle
ayni fikirde, dedi Huguenin day:.

-Tamamiyle, mésyd Huguenin.

-Biliyor musun Michel, benim i¢in kirlar de-
mek, agaclardan 6nce, ovalardan 6nce, derelerden
once, cayirlardan énce, her seyden énce temiz ha-
va demektir. Oysa Paris cevresinde on fersah
uzakliga kadar hava kalmadi! Londra’nin havasim
klskanlyorduk; bu yﬁzden, metal aygltlar, kimya-
sal maddeler, yapay guano, komiir duman, zehirli
gazlar ve endiistriyel pis kokular iireten on bin
fabrikanin bacalar: sayesinde kendimize Birlesik
Kirallik'inkinden asag1 kalmayan bir hava imal et-
tik! Dolayisiyla, uzaga, benim ihtiyar bacaklari-
min ¢ekemeyecegi kadar uzaklara gitmedikge te-
miz bir sey solumay1 aklimiza bile getiremeyiz!
Beni dinlersen sakin sakin evimizde kalalim, pen-
cerelerimizi sikica kapatalm ve Allah ne verdiyse
yemeye bakalim.

Huguenin daymnn istedigi gibi yapilds; sofraya
oturuldu, yemek yendi, havadan sudan konusuldu.
Mésyd Huguenin Quinsonnas’ gézliiyordu; tathda
Quinsonnas kendini tutamayip s6yle dedi:

-Vallaa mésyé Huguenin, bu abus suratlar dev-
rinde 8yle sempatik bir yiiziiniiz var ki insan bak-
maktan hoglamyor; izin verin, elinizi bir kez daha

sikayim.
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-Mésyd Quinsonnas, ben sizi uzun zamandir ta-
niyorum; bu oglan bana sizden sik sik bahsederdi
ve sizin de bizlerden oldugunuzu biliyordum. Bu
nazik ziyaretinizden dolay1 Michel’e tesekkiir ede-
rim; sizi de getirmekle ¢ok iyi yapt.

-Hele durun, mésyé Huguenin! Onun beni degil
benim onu getirdigimi sdylerseniz dogruyu ssyle-
mis olursunuz

-Ne oldu Michel, de seni buraya getirdiler?

-Mésyd Huguenin, dedi Quinsonnas, getirmek
sozciigii uygun degil, siiriiklediler demek gerek.

-Oh! dedi Michel, Quinsonnas abartmanin kisi-
lesmis ifadesidir!

-Her neyse, dedi daylsl, sen ne oldugunu...

-Mésyd Huguenin, dedi piyanist, bize iyi bakin.

-Size bakiyorum, beyler.

-Hadi Michel, dén s6yle de dayn seni biitiin aci-
lardan inceleyebilsin.

-Bu gésterinin anlamim bana séyler misiniz?

-Mosyd Huguenin, bizde kisa siire énce kapi di-
sar1 edilmis kimselere 6zgii bir seyler gérmiiyor
musunuz?

-Kap1 disar1 edilmis mi?

-Oh, hem de nasil! Simdilerde artik yapilmayan
bir bicimde. -

-Nas1l? Baginiza bir felaket mi geldi?

-Saadet! dedi Michel.

-Cocuk iste, dedi Quinsonnas omuzlarin silke-

rek. Mésyé Huguenin, tam anlamiyla ve bal gibi
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kapl 6niine, daha dogru bir deyigle Paris’in asfalti
tizerine, konulmus bulunuyoruz.

-Dogru mu bu? Nasil olur?

-Evet dayicigim, dedi Michel.

-Peki, nasil oldu?

-S6yle oldu mésys Huguenin.

Quinsonnas felaketi anlatmaga basladi. Olaylan
anlatma ve degerlendirme bicimi ve ne yaparsa
yapsin dizginleyemedigi o renkli ve ¢arpic1 felsefe-
si, Huguenin dayinin istemeyerek de olsa giiliimse-
mesine neden oldu.

-Ama burada hig de gl‘ili‘mecek bir sey yok, dedi.

-Aglayacak sey de yok, dedi Michel.

-Ne olacaksimiz simdi?

-Beni birakalim, dedi Quinsonnas, ¢ocukla ilgi-
lenelim.

-Ve ozellikle, diye karsihk verdi geng adam, ben
burada degilmisim gibi konugalim.

-Durum su, diye devam etti Quinsonnas. Sézii-
miiziin konusu ne banker, ne tiiccar, ne sanayici
olamayacak bir ¢ocuk olduguna gére, bu diinyada
kecgesini sudan nasi cikaracak?

-Evet, care bulunmas: gereken sorun bu, dedi
Huguenin dayr ve olduk¢a diisiindiiriicii. Bugiin
gecerli olan ii¢ meslegi saydiniz iste; benim akhma
da baskasi gelmiyor, meger ki...

-Toprak sahibi olsun! dedi piyanist.

-Halh, iste!

-Toprak sahibi mi? dedi Michel bir kahkaha atarak.
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-Suna bak, sahiden alay ediyor! diye haykird:
Quinsonnas. Bu kirh oldugu kadar da onurlu mes-
legi bagislanamaz bir ziippelikle hafife ahyor! Be-
hey bedbaht, bir toprak sahibinin ne oldugunu hig
diistindiin mii? Bak oglum, bu sézciigiin igerdigi
anlam korkuncg bir seydir! Senin benzerin, senin
gibi etten kemikten yapilma ve bir kadindan dog-
ma biri, basit bir 6liimli, yerkiirenin bir par¢asinin
sahibi oluyor, bir diisiinsene! Bu yerkiire parcasi
onun 6z mah oluyor, érnegin basi, hatta cogu kez
daha fazlas: gibi! Ve bu parcayr ondan kimse, hat-
ta Tann bile alamlyor, oldugu gibi mirascilarina
kaliyor! Ve o bu parcay istedigi gibi kazmak, siir-
mek, tizerine insaat yapmak hakkin1 da elde edi-
yor! Ve bu pargay: saran hava, sulayan su ve iize-
rindeki her sey de onun oluyor! Buranin agaglan-
n1 istedigi gibi yakabilir, suyunu igebilir, otunu yi-
yebilir de kimse bir sey diyemez! Her giin kendi
kendine soyle der: “Tanrinin birinci giinde yaratti-
g1 su toprak var ya, iste onda benim de payim var;
yarlmkl'iremizin su yilizeyi bana ait, sadece bana
ait, tistiindeki alt1 bin arsin yiiksekliginde solunabi-
lir hava ve altindaki bin bes yiiz fersah derinligin-
de yerkabuguyla birlikte!” Evet ya, bu adamin
miilkiyeti yerin merkezine dek uzamyor; sadece
kiirenin kars: tarafindaki meslektaslarinin miilki-
yetiyle sinirh! Sen, zavall acinacak ¢ocuk, anlasi-
lan hig hesap yapmamissin ki bﬁyle gﬁlﬁyorsun!
Hig hesaplamadin m1 ki, sadece bir hektar toprak
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sahibi bir kisinin miilkiyetinde, tamamen ve biitii-
niiyle ve hi¢ kisitsiz kendisine ait, yirmi milyar met-
rekiipliik bir toprak konisi vardir?

Quinsonnas'm bu sdylevini gekerkenki hali ger-
gekten gérﬁlmeye degerdi. Jestleri, yliz ifadesi, sesi-
nin tonu ve ezgisi, her seyi insan etkiliyor, inandir1-
yordu! Yanilma ihtimali yoktu, giinesin altinda ser-
vetiolan bir adamdi karsilarindaki! Miilk sahibiydi!

-Ah, mésyd Quinsonnas, diye haykirdi Hugu-
enin dayl, muhtesemsiniz! Insanin bundan bﬁyle
hayatinin sonuna dek toprak sahibi olasi geliyor!

-Degil mi ama, mésyé Huguenin! Bu ¢ocuk da
kalkmis buna giiliiyor!

-Evet, giiliyorum, diye karsihik verdi Michel;
giliiyorum, ¢iinkii benim hi¢bir zaman bir metre
kiip topragim bile olmayacak! Meger ki talih...

-Ne demek talih? diye haykird: piyanist, o s6z-
ctigii kullaniyorsun ama anlamim biliyor musun
bakalim?

-Ne demek istiyorsun?

-Sunu demek istiyorum ki, talih Arapga bir s6z-
ciikten gelir ve bu sozciik sadece “gii¢” demektir®,
baska bir sey degil! Demek ki bu diinyada sadece
yenilmesi gereken giicliikler vardir! Ve akilla, azim
ve kararhihkla bunlarin hakkindan gelinebilir!

-Gayet dogru, dedi Huguenin day1. Ee Michel,

sen ne dii§1'iniiyorsun bu konuda?

* Verilen etimoloji Fransizca “rastlanti, tesadiif” anlamina gelen ha-
sard sbzciigiine aittir. (¢.n.)
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-Dayicigim, ben hirsh bir insan degilim; Quin-
sonnas'in yirmi milyan bana pek dokunmaz.

-Ama, diye séze karisti Quinsonnas, bir hektar
toprak yirmi-yirmi bes hektolitre bugday tiretebi-
lir; bir hektolitre bugdaydan yetmis bes kilo ekmek
yapilabilir! Giinde yarim kilo hesabiyla alt1 aylik
besin demektir bu!

-Ah o beslenme sorunu! Besin, besin, hep aym
sarka!

-Evet oglum, ekmek sarkisi! Cogu kez hiiziinli
bir ezgiyle s6ylenir!

-Neyse, Michel, dedi Huguenin day:, ne yapma-
w1 diisiiniiyorsun?

-Mutlak bigimde 6zgiir olsaydim, dayic1gim, bil-
mem nerede okudugum ve dért kosul iceren o mut-
luluk tanimini uygulamaya koymak isterdim.

-Peki, neymis o kosullar, sormamizda bir sakin-
ca yoksa? diye atildi Quinsonnas.

-Acik havada yasanan hayat, bir kadinin sevgisi,
her tiirlii istek ve ihtirastan arinmishk ve yeni bir
giizelligin yaratihs:.

-Oyleyse, dedi piyanist giilerek, Michel progra-
minin yarisini simdiden gerqekle§tirmi§ demektir!

-Nasil yani? diye sordu Huguenin day:.

-Agk hava hayati m1 demisti? Alin iste: Kapinin
oniine koydular ya!

-Dogru! dedi Huguenin day:.

-Bir kadinin sevgisi...

-Bunu gecelim, dedi Michel kizararak.
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-Pekala, dedi Huguenin day1 alayc bir tavirla.

-Oteki iki kosula gelince, diye devam etti Quin-
sonnas, bunlar1 yerine getirmek daha zor! Ben
Michel’i hirstan arinmis denemeyecek kadar hirsh
buluyorum.

-Ama, ya yeni bir giizelligin yaratilmasi! diye
haykird1 Michel coskuyla ayaga kalkarak.

-Vallaa bu herif bunu pekala basarabilir! dedi
Quinsonnas bagimi sallayarak.

-Zavalh ¢ocuk!... diye mirildand1 Huguenin da-
w1 liziintiilii bir tavirla.

-Ama dayicigim...

-Hayat hakkinda hicbir sey bilmiyorsun ve yasa-
may1 hayatin boyunca 6grenmen gerek, demis Se-
neca. Cok rica ederim, olmayacak umutlara bel
baglama ve engellere inanmamazlk etme!

-Gergekten, dedi piyanist, bu diinyada tek ta-
banca yalmz basina gidilmiyor; mekanikte oldugu
gibi ortamlarin ve siirtiinmelerin payin1 da ayirmak
gerek! Dostlarin, diismanlarin, miinasabetsizlerin,
rakiplerin siirtiinmeleri! Kadin, aile, toplum or-
tamlar1! Iyi bir miihendis bunlarin hepsini hesaba
katmahdur.

-Mésyd Quinsonnas dogru sdyliiyor, dedi Hu-
guenin dayy; simdi durumu biraz daha belirginles-
tirelim Michel. Buraya kadar finans alaninda basa-
1 gésterdigin sdylenemz.

-Bu yiizden biraz da zevklerime ve yetenekleri-

me gore davranayim diyorum yal
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-Yeteneklerin ha! diye haykirdi Quinsonnas. Su
anda benim goziime nasil bir manzara sunuyorsun,
biliyor musun? Aghktan 6lmekteyken hald umut-
tan umut kesmeyen bir sairin icler acis1 goriintiisii!

-Bu Quinsonnas olacak herif, dedi Michel, her
seyi eglenceli tarafindan ele almay1 o kadar iyi be-
cerir kil

-Eglenmiyorum, kamtlara dayal us yiiriitiiyo-
rum! Sanatin 6ldiigii bir devirde sanat¢1 olmak is-
tiyorsun sen...

-Oldii mii? Yok camm!

-Oldii, gomiildii, kiilleri ¢omlege kondu, mezar
tasina yazisi bile yazildi! Ornek mi istiyorsun? Bu-
yur. Ressam misin? Artik resimyok, tablo yok, Lo-
uvre'da bile! Gegen yiizyilda onlar1 o kadar iyi res-
tore ettiler ki bugﬁn boyalarl kavlaylp kalklyor ve
dskiiliiyor. Rafael'in Kutsal Aileleri artik sadece
Meryem Ana'nin bir koluyla Aziz Yuhanna'nin bir
go6ziinden olusuyor, ki bu kadar yetmez! Kanada-
ki Diigiin seyredenlere ucan bir kemani ¢alan ha-
vai bir yay sunuyor sadece; bu da yetmez! Tiziano-
lar, Correggiolar, Giorgioneler, Leonardolar, Mu-
rillolar, Rubensler doktorlariyla temas sonucu bir
deri hastaligina tutulmus, &liiyorlar. Karsimizda
sadece, gorkemli gerceveler icinde, giigliikle algila-
nan birtakim gélgeler, belli-belirsiz ¢izgiler, kemi-
rilmis, kararmis, karismis renk lekeleri var! Tablo-
lar ¢iirtimeye birakild: tabii ressamlar da! Elli yil-
dir tek bir sergi bile agilmadi. Ve iyi de edildi!
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-lyi mi? dedi mésys Huguenin.

-Iyl edildi elbette, zira daha gegen yijz_yllda ger-
cekgilik o kadar ileri gitmisti ki, daha fazla hos go-
riilemedi! Hatta anlatildigina gére Courbet diye bi-
risi son sergilerinden birinde kendi kendisini yiizii
duvara déniik olarak, hayatin en saghga yararh fa-
kat en az zarif ve hos eylemlerinden birini islemek-
teyken sergilemisti!* Zeuxis'in kuslarin1 bile kagir-
tacak bir manzara, degil mi?

-Dehset verici, dedi mésyé Huguenin.

-Ustiine iistliik, diye devam etti Quinsonnas,
adam Auvergneliydi bir de! Béylece, diyorum, yir-
minci yiizyila ne resim kaldi ne de ressam! Peki,
heykeltiras var m1 bari? Ne gezer! Louvre'un av-
lusunun ortasina sanayi perisinin heykeli dikildi-
ginden beri o da bitti! Ne peri ama! Bir buhar ma-
kinesi silindirinin iistiine kadana gibi bir kadin
oturtmuslar; kucaginda bir viyadiik, bir eliyle bir
kériigii obiiriiyle bir pompay: ¢calistiriyor; omuzla-
rindan kiiciik kiiciik lokomotifler dizili bir kolye
sarklyor; sa¢ topuzunun tepesine de bir paratoner
dikili!##

-Vallaa beni de meraklandirdiniz, gidip géreyim
bari su saheseri, dedi Huguenin day.

* Fransiz resim sanatinin en biiyiik ustalarindan Gustave Courbet
(1819-1877) resimde gercekqiligin bas kuramcisi ve uygulayicisi ola-
rak zamaninda (J. Verne'in de zamaninda) akademik gevrelerden bii-
yiik saldirilara hedef ve polemiklere konu olmustur. (¢.n.)

#** Tam yazarin dedigi yerde bugﬁn 6yle bir ucube degil, ama baska
bir ucube yer ahyor: camdan bir piramit! Bir¢oklarina gére amac: ve.
etkisi de ok farkh degil! (¢.n.)
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-Gériilmeye deger, dedi Quinsonnas. Ne diyor-
dum, heykeltlra§ da kalmadi béylece. Peki miizis-
yenler? Michel, sen bu konuda ne diisiindiigiimii
biliyorsun. Edebiyatg1 m1 olacaksin? Ama roman
okuyan var m1 hala? Usluplaria bakihrsa yazanlar
bile okumuyor romanlar! Biitiin bunlar bitmis, &l-
miis, toz olmus!

-lyi ama, sanatlarin yamnda, onlarla birlikte gi-
den meslekler yok mu?

-Ha, evet! Eskiden olsaydi gazeteci olabilirdin
mesela! Bu is gazetelere inanan ve politika yapan
bir bujuvazinin mevcut oldugu zamanlarda ise ya-
rardi. Ama simdi kim ugrasir politikayla? Dis po-
litika m1 dedin? Artik savas miimkiin degil, diplo-
masinin de modasi gegti. Icerde mi? Mutlak siik -
net! Fransa'da artik siyasal parti yok ki! Orlé-
ans’cilar ticaretle, Cumhuriyetgiler endiistriyle ug-
rasiyorlar! Tek tiik birkag légitimistes varsa onlar
da Napoli Bourbon'larina yamanmislar, ¢ikardik-
lar1 kiiciik Gazette’de meliil mahzun i¢ gekerek es-
ki giinleri yadediyorlar! Hiikiimet de islerini iyi
bir tiiccar gibi ¢ekip ceviriyor, senetlerini diizenli
olarak &diiyor; hatta bu y1l temettii dagitacag bile
sﬁyleniyor! Secimler artik kimseyi heyecanlandlr-
miyor; mebuslarin ogullar1 babalarimin yerlerini
aliyor, odalarinda ders ¢alisan uslu ¢ocuklar gibi
giiriiltiisiiz patirtisizca yasakoyuculuk meslegini
icra ediyorlar. Insanin aday sozciigiiniin sahiden

beyazlik, safhk kékiinden geldigine inanasi geli-
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yor!* Bdyle bir durumda kalkip gaztecilik yapmis-
sin, neye yarar? Higbir seye!

-Biitiin bunlar ne yazik ki dogru, dedi Huguenin
dayy; gazetecilik de miadim doldurdu.

-Evet! Fontevrault ya da Melun cezaevlerinden
saliverilen bir hiikiimlii gibi! Bir daha m, tévbeler
tovbesi! Yiiz yll once asiriya kagilmist1 bu iste, sim-
di biz bunun ceremesini ¢ekiyoruz! O zamanlar
pek okuyan yoktu, ama herkes yaziyordu. 1900'de
Fransa'daki gazetelerin sayisi, siyasal olamiyla ol-
mayamyla, resimlisiyle resimsiziyle, tam altmis bin
rakamina ulasiyordu! Kirsal kesimin egitilmesi igin
bunlar biitiin yoresel lehge ve agizlarda, pikardca,
baskca, brétonca, hatta arapga yayimlaniyordu.
Ya, evet beyler, arapca bir gazete de vardi: La Sen-
tinelle du Sahara! Dénemin bickinlar1 buna hebd-
romadaire bir gazete** diye takiliyorlardi. Iste bu
gazete furyasi kisa zamanda gazeteciligin sonunu
getirdi, nedeni de basitti: Yazanlarin sayis1 oku-
yanlarm say1sin1 gegmisti!

-O devirde, dedi Huguenin day, kiigiik aydin
gazeteleri de vardy, iyi kétii karin doyurabilen..

-Vardi var olmasina da, dedi Quinsonnas, biitiin
o giizel nitelikleriyle o da Roland'in kisragiyla aym

duruma diisti; orada yazan ukalalar esprili iislubu

* Verilen etimoloji Fransizca candidat (aday), candeur (aklik, safhk),
candide (safdil, temiz kalpli) sozciikleriyle ilgili; bunlar gergekten ay-
ni Latince sézciikten geliyor. (¢.n.)

## “Biiyiik Sahra'nin Nébetgisi”. Hebdomadaire = haftalik; dromada-
ire = hecin devesi. (¢.n.)
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o kadar kétiiye kullandilar ki, sonunda maden tii-
kendi; heniiz okumay1 birakmamis olanlar bile bir
sey anlamaz oldular.

Zaten bu nazik yazar efendiler az ¢ok biribirle-
rini de &ldiirdiiler, ¢iinkii hi¢bir yerde onlarin ara-
sinda oldugu kadar samar ve baston darbesi tiike-
timi yapilmamist;; bunlar karsilamak igin sirtlarin
kalin, suratlarin da késele gibi olmasi lazimdi. Agi-
nhk felaketi getirdi ve entelektiiel gazetecilik de
biiyiik agabeyinin yam sira unutulmusluk icinde
yitip gitti.

-Ama, dedi Michel, mensuplarim pekala iyi kétii
gecindiren elestirmenlik meslegi de yok degildi ya!

-Olmaz olur mu? dedi Quinsonnas. Prensleri bi-
le vardi bunun; yetenekleri baslarindan tasan, pa-
calarindan akan su tiplerden! Kodamanlarin bekle-
me odalarimi doldururlar, ara sira birisi bunlarin
ovgiilerini tarifeye baglamak latfunda bulunur ve
karsihgini da 6derdi. Bu 6demeler beklenmedik bir
olay y1k1c1 elestirinin biitiin ba§rahiplerinin kokii-
nii kurutuncaya dek bdyle devam etti.

-Hangi olay? diye sordu Michel.

-Yasanin bir maddesinin biiyiik olgekte uygu-
lanmasi. Bir yazida adi gegen her kisinin, gazetenin
aym yerinde ayn1 sayida satirla yanit verme hakki
oldugundan, elestirilen_oyun, roman, felsefe veya
tarih kitaplarlmn yazarlarl kitle halinde elestirmen-
lerine yanit vermeye giristiler; her birinin, konu ol-

dugu elestiriye gére, su kadar satirhik bir yanit ya-
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yimnlatma hakki vardi ve bu hakkini kullaniyordu.
Gazeteler 6nce bu furyaya direnmeye yeltendiler;
davalar agild;, mahktim oldular. O zaman yanitlara
yer agmak igin formalarin biiyiittiiler; bu kez her-
hangi bir makine icat edenler de ise karist1 ve gaze-
teye konacak bir yanita yol agmadan higbir sey ya-
ymmlanamaz oldu. Durum o kadar sirazesinden ¢ik-
t1 ki, sonunda elestirmenlik de oracikta oldii.
Onunla birlikte gazetecilikten beklenebilecek tek
gecim kaynag da yok oldu.

-Peki, ne yapacagiz 6yleyse? diye sordu Hugu-
enin day1.

-Ne yapmali? Evet, bu sorun hala duruyor, me-
ger ki doktor olunsun, endiistri, ticaret ve banker-
lik istenmedigine gore!... Ama Seytan belam ver-
sin, hastaliklar da gittik(;e ylpramyor! Tlp fakiilte-
si insanlara yeni hastaliklar asilamazsa yakinda is-
levsiz kalacak! Barodan hi¢ s6z etmeyelim! Artik
dava agilmiyor, pazarlk yapihp 6diin veriliyor; ko-
tii bir pazarhk iyi bir davaya tercih ediliyor; bﬁyle-
si daha cabuk ve daha ticari!

-Diistiniiyorum da, dedi Huguenin day, finans
dergileri de var...

-Evet, ama Michel bu ise girmek ister mi baka-
lim? Biiltencilik yapmak, bir Casmodage ya da bir
Boutardin’in sirket formasin1 giymek, islerin kesat
gittizi dénemleri icyag, kolza ya da yiizde iiglerle
denklestirmek, her giin hata yaparken sugiistii ya-

kalanmak, olacaklar goziinii bile klrpmadan, cli-
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retle 6nceden haber vermek; bu konuda su ilkeden
hareket etmek: Ongérii gerceklesmezse 6ngériicii
unutulur, gergeklegirse gogsiinii gere gere 6glinir;
nihayet, bir bankerin kair etmesi ugruna rakip sir-
ketleri pesin parayla batirmak, ki bu, biirolarin to-
zunu almaktan daha asagihk bir istir! Michel bii-
tiin bunlara razi olabilecek mi?

-Elbette hayr!

-O zaman sadece hiikiimet isleri geliyor aklima,
yani memur olmak. Fransa'da zaten on milyon me-
mur var. Yiikselme sanslarin hesapla ve kuyruga
dyle gir!

-Galiba, dedi Huguenin day:, tutulabilecek en
akilli yol da bu...

-Akill belki, ama umutsuz da, dedi Michel.

-Ama sen de, Michel...

-Besleyici meslekleri sayarken Quinsonnas bir
tanesini unuttu.

-Hangisiymis o? dedi piyanist.

-Oyun yazarlig.

-Ya, demek tiyatro yapmak istiyorsun?

-Neden olmasin? Tiyatro -senin o igreng deyi-
minle- insan1 beslemiyor mu?

-Bak oglum Michel, dedi Quinsonnas, bu konu-
da ne diisiindiigiimii sdylemektense sana bunu tat-
tirmak istiyorum. Sana Dramatik Kirkambar mii-
diirii igin bir tavsiye mektubu alacagim, biraz tadi-
na bakarsin o dedigin seyin!

-Ne zaman?

169



-Yarindan tezi yok.

-S6z mii?

-Soz! .

-Ciddi mi bu? diye sordu mésyd Huguenin.

-Son derece ciddi, dedi Quinsonnas; bakarsiniz
basarili olur. Her haliikarda alti ay sonra da sim-
di oldugu gibi, memur olmak icin fazla ge¢ olma-
yacaktir!

-Hadi bakalim Michel, seni is basinda gérecegiz.
Fakat mosyo Quinsonnas, siz de bu gocugun talih-
sizligini payla§t1nlz. Sizin ne yapmay1 dﬁ§ﬁndijgﬁ-
niizli sormama izin verir miydiniz acaba?

-Oh, mésyd Huguenin, benim igin kaygilanma-
yin. Michel de biliyor, bﬁyijk bir projem var benim.

-Evet, dedi delikanh, yiizyihn1 sasirtmak istiyor.

-Yiizyihim sagirtmak mi?

-Hayatimin soylu amaci budur; istedigim seyi
buldugumu saniyorum ve énce gidip bunu yurt di-
sinda denemeyi diisiintiyorum. Bildiginiz gibi, bii-
yiik tinlerin temeli hep oralarda atlr.

-Yani buradan aynlacaksin? dedi Michel.

-Birkag ay sonra; fakat cabuk dénecegim.

-lyi sanslar, dedi mésys Huguenin kalkmakta
olan Quinsonnas’a elini uzatarak; ve Michel’e gos-
terdiginiz dostluk icin tesekkiirler!

-Cocuk benimle gelmek isterse tavsiye mektubu-
nu hemen saglarim.

-Memnuniyetle, dedi delikanh. Elveda dayicigim.

-Giile giile yavrum.
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-Gériismek iizere mosyd Huguenin, dedi piyanist.

-Gériismek iizere mdsyd Quinsonnas; umarim
talih size giiliimser!

-Giilimsemek mi? Bu kadar1 yetmez, mosyd

Huguenin! Ben onun bana kahkahalarla giilmesini
istiyorum!
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XI1V. Bslim

Biiyiik Dramatik Kirkambar

er seyin, mekanik gii¢ gibi diisiincenin

de, merkezlestigi bu devirde merkezi bir

Dramatik Kirkambar kurmak da tutula-
cak en dogal yoldu. Pratik zekali ve is bitirici bir-
takim kisiler ortaya c¢ikarak, 1903’te bu &nemli sir-
ketin imtiyazini elde ettiler.

Ancak yirmi yil sonra sirket hiikiimetin eline
gecti ve Sayistay tliyesi bir Direktoriin y6netimi al-
tinda cahismaga basladi.

Baskentin elli tiyatrosu her tiirden oyunlarim
oradan saghyorlard;; baz1 oyunlar 6nceden yazl-

mus olup isteyene veriliyor, bazilar1 da, kimisi filan
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aktoriin capina kimisi filan fikrin islenmesi ilkesine
gore, siparis lizerine yaziliyordu.

Bu yeni durum karsisinda sansiir dogal olarak
kalkt1 ve amblemi olan makas ¢cekmecede paslan-
maya terkedildi; zaten kullanila kullanila iyice ké-
relmis, agz1 centiklenmisti; hiikiimet bdylece onu
yeniden biletmek masrafindan kurtulmus oldu.

Paris ve tasra tiyatrolarmln miidiirleri de devlet
memuru olup yaslarina ve hizmetlerine gére maas,
prim, emeklilik 6dentisi, nisan veya madalya ah-
yorlardi.

Oyuncular heniiz devlet memuru olmamakla
birlikte biitceden maas ahyorlardl; eski zamanlar-
da onlan hedef alan olumsuz ényargilar gittikce
hafifliyor, meslekleri artik en onurlu ugraslar ara-
sinda sayiliyordu. Salon komedilerine gittikce da-
ha genis &l¢giide kabul ediliyorlar, orada rolleri da-
vetlilerle pa_ylaglyorlardl; b('iylece giderek yﬁksek
sosyeteli olup -¢gikmiglardi. Unlii komedyenlerle
karsi kar§1ya rol kesen ve kimi rollerde onlara
s6yle diyen kibar hanimefendilere rastlanir ol-
mustu:

“Siz benden ¢ok degerlisiniz, madam; erdem ve
ismet alninizda piril piril parhyor. Bense sefil bir
yosmayim sadece!.”

Ve buna benzer nice baska seyler.:,

Hatta zengin bir Comédie Frangaise aktérii var-
d1 ki, kendi evinde kibar aile cocuklarina 6zel ve

samimi piyesler oynatiyordu.
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Tabii biitiin bunlar oyunculuk mesleginin say-
gmllk derecesini bayagl yﬁkseltiyo‘rdu.

Biiyilk Dramatik Kirkambarin kurulmas, sa-
mataci oyun yazarlar toplulugunu ortadan kaldir-
musty; sirketin memurlar: hayli dolgun olan maasla-
rimt aliyorlar, hasilat da devletin kasasina giriyor-
du. Bﬁylece tiyatro edebiyatmm yﬁksek dl‘jzeyde
yo6netim ve denetimi devlete kalmistr. Biiyiik Kir-
kambar basyapitlar iiretemese de, suya sabuna do-
kunmayan kendi halinde eserlerle uysal halk kitle-
lerini eglendiriyordu. Eski yazarlarin eserleri artik
sahnelenmiyordu, ama ara srra Palais Royal'de
Moliére oynandlgl oluyordu, tabii sayimn komed-
yenlerin katkilar1 maniler ve niiktelerle birlikte...
Hugo, Dumas, Ponsard, Augier, Scribe, Sardou,
Barriére, Meurice, Vacquerie ise kitle halinde sah-
neden kovulmuslardi Vaktiyle, yiizyillarinin énii-
ne kosulup onu siiriiklemek i¢in yeteneklerini biraz
kﬁtﬁye kullanmislardi bunlar; oysa iyi diizenlenmis
bir toplumda yiizyl olsa olsa yiiriir, ama kosamaz.
Kosulan atlar giiglitydii ama kosulduklar: seyin ba-
caklan ve cigerleri geyik organlarlydl ve durum
tehlikeli olabilirdi.

Bﬁylece artik her se y, uygar insanlara yaklslr bi-
cimde, diizen iginde yiiriiyordu; memur yazarlar
rahat bir yasam siiriiyor, kendilerini bitirip tiiket-
miyorlardl; sonsuza dek kurulu diizeni protesto et-
mekle gﬁrevli olduklarim sanan o bohem sairler, o

sefil dahiler kalmamist1 ortahkta. Insanlarin kisilik-
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lerini &ldiiren ve halka da ihtiyaci olan edebiyat be-
sinini veren bu diizenden yakinilabilir miydi?

Ara sira, iginde kutsal atesin yandigini hisseden
zavallinin biri 6ne atihp sivrilmek istemiyor degil-
di; fakat tiyatrolar, Bijyiik Dramatik Kirkambar'la
aralarindaki sézlesmeler uyarinca, ona kapilarim
kapiyorlardi. O zaman, bu anlasilmamis yazar,
masrafini kendisi tistlenerek, giizel bir komedi ya-
yimliyor, ama kimse okumadigindan eseri Ento-
mozoerler sinifindan kiigiik yaratiklara yem olu-
yordu. Bunlar, kemirilmek tizere énlerine konan
her seyi okuyorlarsa, o devrin en bilgili yaratiklarn
olmaliydilar.

Evet, ne diyorduk, Michel elinde tavsiye mektu-
buyla, iste buranin, resmi kararnameyle kamu ya-
rarma c¢alisan kurulus statiisii kazanmis olan Bii-
yik Dramatik Kirkambarn, yolunu tuttu. Sirke-
tin biirolar1 Neuve-Palestro sokaginda, islevsiz kal-
mis eski bir kislanin binalarini i§gal ediyordu. Mic-
hel’i direktériin yanina aldilar.

Direktor, gbrevinin 6nemini igine iyice sindir-
mis, son derece ciddi goriiniisli biriydi. Asla giil-
mez, vodvillerinin en basarili esprileri karsisinda
bile yiiziinde bir kas oynamazdl. Bu yﬁzden, bom-
baya bile direngli oldugu sdylentisi ¢ikmist1 hak-
kinda. Emrindeki memurlar kendilerini askeri bir
disiplinle yénetmesinden yakinirlardy; ama ne yap-
sind1? O kadar ¢ok ve ¢esitli insanla isi oluyordu

ki! Komedi yazarlar1 m istersin, dram yazarlan,
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vodvil yazarlari mi, yoksa librettocular mi1! Kopya-
lama biirolarinda cahsan iki yiiz diiz memur ve
saksakailar da cabasi!

Zira yénetim, sahnelenen oyunun niteligine gé-
re, tiyatrolara alkisq1 da saghyordu. Biiyiik bir di-
siplin icinde is géren bu beyler, bilgic 6gretmenle-
rin nezareti altinda, nazik bir sanat olan alkislama
sanatiny, tiim niianslariyla inceleyip 6greniyorlardu.

Michel Quinsonnasin mektubunu uzatti; direk-
tér goziiniin ucuyla okudu ve sdyle dedi:

-Mésyd, koruyucunuzu iyi tamrim ve bu konu-
da onu memnun etmekten biiyiik zevk duyacagim.
Mektubunda sizin edebf yeteneklerinizden bahse-
diyor.

-Heniiz bir sey yazmis degilim efendim, diye al-
cakgoniilliiliikle yanit verdi Michel.

-Daha iyi ya! Bu bizim géziimiizde olumlu bir
noktadur.

-Ama birkag yeni fikrim var...

-Bos verin, mésy®, bizim yeniliklerle isimiz yok.
Burada her tiirlii kisilik gosterisi ortadan kalkmak
zorundadir. Orta karar eserler iireten biiyiik bir
biitiiniin iginde eriyeceksiniz. Ancak, sizin icin de
yerlesik kurallarimizi ¢igneyemeyecegimi belirt-
mek isterim. Ise kabul edilmek icin bir smavdan
gececeksiniz.

-Sinav m1? dedi Michel sasirarak.

-Evet. Bir yazih kompozisyon.

-Pekala, efendim, emirlerinize hazirim.
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-Bugiin igin hazir oldugunuza inaniyor musu-
nuz?

-Evet efendim, ne zaman isterseniz.

-Oyleyse, hemen simdi.

Direktér birtakim emirler verdi ve az sonra Mic-
hel, kagit, kalem, miirekkep ve bir konu ile birlik-
te, bir odaya yerlestirilip orada yalmz birakild.

Saskinhg: biiyiik oldu! Bir tarih parcasimi ele
ahip islemesini, bir dram sanati {iriiniinii 6zetleme-
sini, eski dagardan bir bagyapit1 analiz etmesini is-
teyeceklerini sanmisti. Cocukluk iste!

Opysa verilen bir durum iginde beklenmedik ve
sasirticl bir olay tasarlamasi, igneleyici tonda bir-
ka¢ dize yazmasi ve anlam yakinhgmna dayah bir
sdzciik oyunu yapmas isteniyordu.

Tiim cesaretini ve iyi niyetini toplayarak, elin-
den gelen en son gayretle cahismaga koyuldu.

Sonugta kompozisyonu zayif kalds;; yapim bece-
risi, ya da dedikleri gibi pengesi, eksikti. Beklen-
medik durum bu tanima tam uymuyordu, manzum
parca vodvil igin fazla sairaneydi, sézciik oyunu ise
tam bir fiyaskoydu.

Yine de, koruyucusunun hatirina, bin sekiz yiiz
frank ayllkla ise alindi Tasarladlgl beklenmedik
olay kompozisyonunun en az zayif 6gesi oldugun-
‘dan, Komedi béliimiinde gorevlendirilmesi uygun
bulundu.

Biiyiik Dramatik Kirkambar'm harika bir yapisi
vardy; bes biiyitk Bsliimden olusuyordu:
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1. Yiiksek komedi ve durum komedisi

2. Asil anlamiyla vodvil

3. Tarihsel ve modern dram

4. Opera ve opera-komik

5. Reviiler, fantastik sahne gésterileri ve 6zel du-
rumlar i¢in resmi pargalar.

Trajedi kaldirlmis ve bir daha konmamisti.

Her béliimde uzmanlasmis memurlar ¢alistyor-
du; bunlarin sayilmasi, her seyin énceden gériil-
miis, diizene ve kurala baglanmis oldugu bu biiyiik
kurumun isleyisini yavas yavas aqiga g¢ikaracaktir
saniriz.

Otuz alt1 saat iginde bir durum komedisi ya da
bir y1l sonu reviisii miisteriye teslim edilebiliyordu.

Michel de birinci béliimdeki masasinin basina
oturdu.

Yetenekli memurlar vardi burada; kimi Serimle-
me, kimi Sonuclandirina, kimi Girisler, kimi Cikas-
lar konularinda uzmands; bazilar, ille de béyle na-
zim istenirse verilmek iizere, zengin uyaklar biiro-
sunda, digerleri de basit eylem diyaloglar igin nor-
mal uyaklar kisminda gﬁrevliydi.

Bir baska uzmanlik alan1 daha vard: ki, Michel
de burada yer almaga davet edilmisti. Buradaki
memurlar -ki hi¢ de beceriksiz sayilmazlardi- 6n-
ceki yﬁzylllara ait eserleri yeniden yazmakla go-
revliydiler; bunu ya eseri dogrudan dogruya kop-
yalayarak ya da kisilerini tersine cevirerek yapi-

yorlardu
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Bu sekilde yonetim, ustaca ters-yiiz edilmis Le
Demi-Monde ile, Gymnase tiyatrosunda ¢ok bii-
yiik bir basari elde etmisti. Barones d’Ange az kal-
sin Nanjac'in agma diisecek safdil ve deneyimsiz
bir gen¢ kadin olmustu; arkadas1 ve Nanjac denen
adamin eski metresi madam de Jalin olmasayd: bu
is olacakt1 da. Kay1sz/ar bsliimii ve esleri hi¢ orta-
larda géziikmeyen bu evli adamlarin halleri salonu
ayaga kaldirtyordu.

Hiikiimet bilmem hangi olay vesilesiyle avukat
hanimlarinin da gﬁnlﬁnﬁ almakta yarar gérdﬁgﬁ
icin, Gabrielle'i de yeniden yazm1§lard1. Julien
metresiyle birlikte aile yuvasindan kagmak iizerey-
ken karis1 Gabrielle yanina geliyor ve ona esine sa-
dik kalmayanlar hakkinda &yle bir tablo (kirlarda
serseri serseri dolasmak, kétii saraplar icmek, 1slak
carsaflar arasinda yatmak..) ciziyordu ki, beriki
esinin 6ne siirdiigii yiiksek ahlak nedenleriyle, isle-
mek iizere oldugu suctan vazgeciyor ve séziinii
s6yle baghyordu:

“Oh! aile anas1! Oh! sair! Seni &yle seviyorum
kil...”

Julien adi verilen bu oyun Akademi'nin takdiri-
ne bile mazhar olmustu.

Bu biiyilk kurumun sirlarina vakif oldukga,
Michel yokolmakta oldugunu hissediyordu, ama
maasin1 hak etmesi lazimds; cok gegmeden oldukga
agr bir isle gérevlendirildi. Sardou’'nun Nos Inti-

mes adli oyununu yeniden yazacakt.
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Zavalll kendini paralarcasina calisti. Oyunun
madam Caussade’la kiskang, bencil ve yoldan ¢ik-
mis dostlar1 arasinda gectigini pekala anliyordu;
baska care bulunamazsa doktor Tholozanin yeri-
ne bir ebe kadin koymak diisiiniilebilirdi; ayrica
irza gecme sahnesinde madam Maurice mutlaka
mdsyd Caussade’in basinin etini yiyecekti. Ama ya
bitis sahnesi! Imkan yok, olmuyordu. Michel ne
kadar yrrtinirsa yirtinsin, tinlii tilkiye mésys Caus-
sader 6ldiirtmeyi basaramayacakti! Dolayisiyla,
bu isten vazgecip yetersizligini itiraf etmek zorun-
da kaldu.

Direktér bu sonucu 8grenince oldukca cani si-
kildy; bunun iizerine gen¢ adamin dramda denen-
mesine karar verildi; belki de orada bir seyler orta-
ya koyabilirdi.

Béylece Michel Dufrénoy Dramatik Kirkam-
bar’a giriginden on bes gln sonra Komedi bslii-
miinden Dram béliimiine aktarildi. Buras: biiyiik
tarihsel dram ve modern dram dallarim kapsiyordu.

Birinci dalda biribirinden tamamen ayn iki tarih
birimi yer aliyordu. Birinde gergek tarih, iyi yazar-
larin eserlerinden, sézciik sbdzciik yagmalaniyor,
otekinde ise amansizca ve utanmazca bozulup car-
pitiliyordu; zira, on dokuzuncu yiizyihn biiyiik bir
dram yazarinin dedigi gibi, “tarihten bir ¢cocuk pey-
dahlamak icin onun irzina gegmek gerek”ti. Bu ilke
uyarinca tarihten nice nice gocuklar peydahlaniyor-

du, ama bunlarimn hicbiri anasina benzemiyordu!
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Tarihsel dramin belli basli uzmanlari, beklenme-
dik sok yaratia1 olaylar ve 6zellikle dérdiincii per-
deler tasarlamakla gorevli memurlardi. Eserler on-
lara kabaca yontulmus olarak geliyor, onlar da
canla basla bu taslaklan kesip bigerek kusa benzet-
meye cahsiyorlardi. Biiyiik hanimlara 6zgii denen
6nemli tiradlar yazmakla gorevli memurun yéne-
tim kademelerinde yiiksek bir mevkii vardi.

Modern dram dals, siyah takim elbiseli dram ve
isci tulumlu dram birimlerini igeriyordu. Bazan bu
iki tiiriin kanstig1 oluyorduysa da, yénetim bu uy-
gunsuz evlilikten hoslanmiyordu, zira bu durum
memurlarin ahiskanhklanyla catisiyordu; isin ko-
layligina kapilarak, siizme kibar bir ziippenin agzi-
na serseri takimindan birinin sézciiklerini yakisti-
rabilirlerdi maazallah! Béyle bir sey de argo kon-
servatuarinin uzmanhk alanina miidahale etmek
olurdu! :

Cinayetler, suikastlar, zehirlemeler ve irza geg-
melerle gérevli bir miktar personel de vards; bu so-
nuncu gorevde calisanlardan birinin perdeyi tam
zamaninda indirmekte iistitne yoktu; zira bir sani-
ye gec kalinsa aktor, hatta aktris, gayet berbat bir
durumda kalabilirdi.

Ashinda iyi bir insan ve onurlu bir aile babasi
olan, gevresinden sayg1 géren ve yirmi bin frank ka-
dar kazanan, elli yaslarindaki bu kisi, s6z konusu 1r-
za gecme sahnesini otuz yildan beri esine rastlana-

mayacak bir ustahk ve beceriyle gergeklestiriyordu.
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Michel yeni béliimiine giris 6devi olarak,
1827’de ortaya ¢ikmis 6nemli bir eser olan Ama-
zampo ya da Kinakinanin Kesfi adli dramin, bastan
basa yeniden dﬁzenlenmesiyle gérevlendirildi.

Hig de hafif bir gérev degildi bu; 6zii bakimin-
dan modern bir eser ortaya cikarmak s6z konusuy-
du, oysa kinakinanin kesfi olay: simdilerde ¢ok es-
kimis kalyor ve sintiyordu.

Bu yeniden kazanim ga11§ma51yla gérevlendiri—
len memurlar kan ter icinde kaldilar, ¢iinkii eser
son derece kétii durumdaydl. Uyandlrmak istedi-
gi etkiler o kadar yipranmis, gekilecek ipler o ka-
dar cliriimiig, tiim yapis1 ve iskeleti depolarda
uzun siire beklemekten o kadar kemirilmisti ki,
ashna bos verip yeni bir oyun ya21lsa yeriydi! Fa-
kat y6netimin emirleri kesindi: Hiikiimet, Paris’te
dénemsel olarak atesin yﬁkseldigi su gﬁnlerde, bu
6nemli bulusu halka hatirlatmak istiyordu. De-
mek ki oyunu giiniin begenisine uydurmak gere-
kiyordu.

Memurlarin yetenegi sonunda bunu basard.
Gergek bir ustalik gosterisi oldu bu, ama yaratilan
basyapitta zavallh Michel'in hicbir pay1 olmadi. En
kiiciik bir fikir bile getirememis, durumun elverisli
6zelliklerinden yararlanmay1 becerememisti. Boyle
islerde tam tamina sifir oldugu anlasildy; yeteneksiz
ve yetersiz oldugunakararverildi. Direktére lehin-
de olmayan bir rapor génderildi ve bir aylik dram-

dan sonra, Michel iiciincii boliime indirildi.
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-Hicbir ise yaramiyorum, diye diistindii geng
adam; ne hayalgiiciim var ne de espri yetenegim!
Ama 6te yandan haksiz da degilim; ne bicim tiyat-
ro yapmak bu bayle!

Umutlarim gittikge yitiriyor, icinde ga11§tlg1 or-
giite lanet yagdirtyordu. On dokuzuncu yiizyildaki
isbirligi ilkesinin biitiin bu Bijyiik Dramatik Kir-
kambar kurumunu tohum halinde i¢inde sakladigi-
m unutuyordu. Isbirliginin, yiiziinci kuvvetine
yiikseltilmesiydi bu!

Michel béylece dramdan vodvile diistii. Burada
Fransa'nin en sen sakrak insanlar1 toplanmisti; ma-
ni gorevlileri niikte gérevlileriyle yarisiyordu. Bel-
den asag1 durumlar ve dekolte deyimler béliimii-
niin sorumlusu pek nazik bir gengti. Sézciik oyun-
lar1 béliimii de tikir tikir igliyordu.

Ayrica niikteler, igneleyici sézler ve dam-deve ko-
nusmalar icin bir merkezi biiro da vards; buras: bes
Béliimiin bu konulardaki biitiin ihtiyaclarini kargihi-
yordu. Yénetim komik bir séziin kullanilmasina, an-
cak en az on sekiz aydan beri higbir yerde kullanil-
mamigsa izin veriyordu. Emirleri uyarinca durmadan
sozliikler taraniyor, alisilmis diiz anlamlarindan sap-
tirithnca beklenmedik ve garpici etkiler yaratan bii-
tlin deyim, deyi§, climle ve sdzciikler listeleniyordu.
Sirketin son envanter ¢alismasinin raporunda yetmis
bes bin sézcitk oyunu yer ahyordu; bunlarin dértte
biri tamamen yeni olup geri kalam da hal4 ise yarar

durumdaydl. Birincilerin fiyatl daha yﬁksekti.

184



Bu ekonomi, bu yedek espri deposu ve bu anlas-
ma sayesinde, ligiincii Boliimiin tiretimi kusursuz
yiiriiyordu.

Michel'in iist bsliimlerdeki basarisizliklar: gre-
nilince, kendisine vodvil yapiminin kolay islerin-
den birinin ayrilmasina dikkat edildi; ne bir fikir
getirmesi ne de esprili bir s6z bulmas: istendi; ken-
disine verilen durumu isleyip gelistirmekten baska
bir sey yapmayacakt.

Palais Royal tiyatrosu icin bir perdeydi ilk isi.
Tiyatroda heniiz yeni ve en carpia etkilerle dolu
bir duruma dayamyordu. Sterne bunu daha &nce,
Tristram Shandy’nin ikinci kitabinin 73. béliimiin-
de, Phutatorius olayini anlatirken, taslak halinde
ele almist1.

Oyunun adi bile iginde ne oldugunu gostermeye
yetiyordu:

Pantalonunu iliklesene!

Erkek giyiminin en savsaklanamaz zorunlulugu-
nu unutan bir adamin bu tuzlu-biberli konumun-
dan neler cikarilabilecegi hemen anlagilir. Onu
soylular semtinde bir salona gétiiriip yiiksek sosye-
teye tanistiran arkadasinin yasadig1 dehset anlari-
n1, ev sahibi hanimin diistiigii giic durumu diisii-
niin! Buna, her an seyircilere “ya ...sa!” korkusunu
yasatan aktoriin ustaca oyununu ve ...an kadinlarin
diistiikleri komik dehseti de ekleyin! Dev bir siik-
se icin gerekli her sey vardi bu oyunda!*®

* Bu piyes birkag ay sonra oynandi ve ¢ok para getirdi. (Yazarin notu)
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Ama Michel kendini bu 6zgiin fikirle giiresir du-
rumda bulunca dehsetli bir tiksintiye kapildi ve
kendisine verilmis olan senaryoyu yirtip atti.

-Yoo, dedi i¢inden, bu magarada daha bir an bi-
le kalamam! Aghktan 6liiriim daha iyi!.

Hakliydi. Ne yapacakti baska? Opera ve operet
bsliimiine mi inseydi yani? Giiniin miizisyenlerinin
istedigi sagma sapan dizeleri yazmaya asla raz1 ola-
mazd ki!

Yoksa reviiye, g6z boyama eglencelerine, 1smar-
lama resmi piyeslere kadar diismeli miydi? Ama
buralarda her seyden 6nce, oyun yazar: degil me-
kanisyen ya da boyaci olmak gerekiyordu; yeni bir
dekor bulmakt: istenen, baska sey degil! Fizik ve
mekanik sayesinde bu yolda hayli uzaga gidilmisti;
sahneye, kékleri gériinmez sandiklar iginde gergek
agaclar, cigek tarhlari, dogal ormanlar getiriliyor,
kesme tastan binalar insa ediliyordu! Okyanus
gercek deniz suyuyla temsil ediliyor, bu su her ge-
ce seyircilerin éniinde bosaltihp ertesi sabah yeni-
den dolduruluyordu.

Michel kendini, boyle seyleri tasarlayabilecek bi-
ri gibi hissediyor muydu? Kitleleri etkileyecek ve
ceplerinden tasan paralar tiyatronun kasasina akit-
maya zorlayacak gii¢ ve yetenek var miydi onda?

Hayr! Yiiz kere hayir! -

Demek ki yapillacak tek sey kaliyordu: Cekip
gitmek.

O da bunu yapt1.
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XV. Bsliim

Sefalet Giinleri

dytik Dramatik Kirkambarda Nisandan

Eylﬁle kadar gegirdigi, dﬁ§k1r1khgl ve tik-

sinti dolu bes uzun ay boyunca, Michel
dayis1 Huguenin'i de 6gretmeni mésyo Richelot’yu
da ziyaret etmekten geri durmamst1.

Gerek birinin gerek 6biiriiniin evinde birgok ak-
samlar gecirdi, ki bunlar hayatinin en giizel anlan
sayryordu. Profesérle kiitiphaneci hakkinda konu-
suyor, ama kiitiiphaneciyle iken profesérden degil
de torunu Lucy'den sz ediyordu, hem de ne s6z-
ciiklerle, ne duygularla!

Dayis1 bir giin s6yle dedi:
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-Gézlerim oldukga bozuk, ama galiba senin o ki-
z1 sevdigini gérebiliyorum!

-Evet day1, hem de deli gibi!

-Deli gibi sev, ama akilh gibi evlen, sey olunca...

-Ne olunca? diye sordu Michel titreyerek.

-Meslegini eline alinca, hayatlm kazanir hale ge-
lince. Kendin igin degilse bile onun i¢in hayatta ba-
sarih olmalisin.

Michel bu sézlere hicbir yanit veremiyor, igini
kemiren 6fkeden kuduruyordu. Bir baska aksam
Huguenin day: yine sordu:

-Peki, Lucy de seni seviyor mu bari?

-Bilmiyorum. Onun ne isine yarayabilirim ki?
Dogrusu, beni sevmesi igin hi¢bir neden yok!

Bu sorunun soruldugu aksam, Michel kendini diin-
yadaki insanlann en mutsuz ve umutsuzu gibi hissetti.

Oysa geng lkaiz, zavalli delikanlinin toplum icinde
onurlu bir yeri olup olmadigiyla hig ilgilenmiyor,
bu sorunu gercekten kendine dert etmiyordu. Ya-
vas yavas Michel'i gérmeye, yaninda oldugu za-
man sﬁylediklerini isitmeye, gelmedigi zaman bek-
lemeye alisiyordu; iki geng birlikteyken sundan
bundan, havadan sudan konusuyorlar, iki ihtiyar
da onlan 8zgiir birakiyorlards; biribirlerini sevme-
lerini neden engellesinlerdi ki! Gengler bunu biri-
birlerine itiraf etmiyorlar, daha ¢ok gelecekten s6z
ediyorlardi. Michel o yakic1 giincel sorunu agzina
almaga cesaret edemiyor, sadece “Bir giin sizi ne

kadar sevecegim bilseniz!” diyordu.
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Bu sézde Lucy'nin sezdigi, hissettigi bir niians
vard:: Su anda ¢oziilmesi gerekmeyen bir zaman
sorunuydu &nlerindeki...

Sonra geng adam kendini sairliginin tiim cosku-
suna kaptirip konusuyor, dinlendigini ve anlasildi-
gm da bildiginden, bu geng kiz kalbine biitiin ben-
ligini 6zgiirce agiyor, akiiyordu. Onun yaninday-
ken gergekten kendisi oluyordu; ama Lucy igin siir
s6ylemiyorduy; elinden gelmiyordu bu. Sevgisi faz-
lasiyla gercek oldugundan, seviyle 6l¢ii-uyagn bir-
le§ebilecegini, duygularmm bir ritmin zorlaylglarl-
na boyun egdirilebilecegini anlayamiyordu.

Yine de farkinda olmadan siirleri o sevgili varh-
gin diisiincelerini 6ziimsiiyor ve Lucy’ye herhangi
bir konuda siir s6yledigi zaman geng¢ kiz bunlan
kendisi tasarlamis gibi dinliyordu. Bu siirler her za-
man, kimseye sormaga cesaret edemedigi bir soru-
ya yanitmis gibi geliyordu ona..

Bir giin Michel, yiiziine dikkatle bakarak, kiza
§6yle dedi:

-O giin geliyor.

-Hangi giin?

-Sizi sevecegim giin.

-Ya! dedi Lucy.

Ondan sonra da zaman zaman tekrarhyordu
Michel:

-O giin yaklasiyor...

Nihayet, Agustos ayinda giizel bir aksam,

Lucy'nin elini tutarak haberini verdi:
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-Geldi.

-Beni seveceginiz giin mii? diye mirildand
Lucy.

-Hayir, seni sevdigim giin! diye karsihk verdi
Michel.

Huguenin day: ile mésyd Richelot genglerin, ki-
tabin bu sayfasina geldiklerini gériince, s6yle dedi-
ler:

-Hadi bakahm ¢ocuklar, yeteri kadar okudunuz;
artik kitabi kapatin ve sen, Michel, iki kisilik calis!

Baska nisan téreni olmada.

Anlasilacaktir ki bu durumda Michel basina ge-
len aksiliklerden s6z etmedi. Biiyiik Dramatik Kir-
kambar'da islerin nasil gittigi soruldugunda kaga-
mak yanitlar veriyordu. Her seyin tam istendigi gi-
bi oldugu s8ylenemezdi, bir alisma dénemi olacak-
t1 elbet, ama sonunda bunu basaracakti mutlaka...

Ihtiyarlar daha &tesini gérmiiyorlardi. Lucy ise
Michel'in gektizi acilar tahmin ediyor ve elinden
geldigince ona moral vermeye cahsiyordu. Ama
kendisini de isin icinde hissettiginden, bunu belli
bir gekingenlikle yaplyorciu.

Durum béyleyken, geng adamin yeniden talihin
belirsizligi icine diisiince ugradig diis ve cesaret ki-
rlkllglnm ne kadar derin oldugu anlasilabilir. Kor-
kung bir an yasads; bu anda hayat ona gergek yii-
ziiyle, yorgunluklar, diiskirikliklar ve alaycihigiyla,
oldugu gibi goriindii. Kendini her zamankinden da-

ha yoksul, daha liizumsuz, daha dislanmis hissetti.
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-Ne yapmaya geldim ben bu diinyaya? diyordu
kendi kendine. Beni cagiran olmamist1 ki! Cekip
gitmem gerek!

Ama Lucy’yi diisiiniince kendini tutuyordu.

Quinsonnas’in evine kostu; onu bavulunu hazir-
larken buldu: Bir hurcun bile tepeden bakacag
kiiciik bir cantadan ibaretti bu. Basina gelenleri
anlatty.

-Hi¢ sasirmadim, dedi Quinsonnas; sen bﬁyﬁk
Slcekli i§birligi icin yaratllmam1§sm. Ne yapacak-
sin simdi?

-Kendi basima calismak.

-Ya, dedi piyanist, demek o kadar géziipek biri-
sin ha!

-Gorecegiz. Ama sen, Quinsonnas, nereye gidi-
yorsun?

-Gidiyorum iste.

-Paris’ten ayrihiyor musun?

-Evet, hatta dahas;, Fransa'yr da birakiyorum.
Unlenmek isteyen Fransizlar iinlerini Fransa'da
kazanamiyorlar; iin ithal edilmesi gereken yabanai
bir mal... Ben de kendimi ithal ettirecegim.

-Ama nereye gidiyorsun?

-Almanya’ya. O biracilan ve pipoculan sagirtaca-
gim &nce. Benden soz edildigini mutlaka duyacaksin!

-Oyleyse o biiyiik bulusun elinde!

-Evet! Ama simdi beni birakalim da senden bah-
sedelim. Miicadele edeceksin, degil mi? lyi. Peki,

paran var mi1?
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-Birkag yiiz frank.

-Cok az. Ha, lojman igin diisiinme, benimkini
alabilirsin; ti¢ aylik kiras: 6denmistir.

-i_yi ama...

-Almazsan zarar ederim. Simdi gelelim paraya;
bin frangim var, paylasalim.

-Kesinlikle olmaz! dedi Michel.

-Amma da aptalmigsin be oglum! Aslinda hepsi-
ni vermem gerek, ama paylasiyorum ve sen hala
mirin kirin ediyorsun! Bu hesapla sana bes yiiz
frank borglu kaliyorum!

-Quinsonnas! diye haykirdi Michel, gézlerinden
yaslar siiziilerek.

-Aglhiyor musun? Pekala, haklisin. Ayrilik sah-
nelerinin olmazsa olmaz mizansenidir bu! Sakin
ol! Geri dénecegim. Hadi bakalim, kucaklasalim!

Michel dostunun kollarina atilds; heyecanlanma-
maga yemin etmis olan Quinsonnas yeminini ¢ig-
nememek igin cabucak siyrihp kactu

Michel yalmz kaldi. Once durumundaki degi§ik-
ligi kimseye, ne daylslna ne de Lucy'nin dedesine,
bildirmemeye karar verdi. Dertlerinin iistiine bir
de bu derdi eklemenin liizumu yoktu.

-Calisacagim, yazacagim! diye tekrarhyordu
icinden, iradesini diri tutmak igin. Nankér bir yiiz-
yllln inanmay1 reddettigi baskalar1 pekala savasti-
lar. Gorecegiz bakalim!

Ertesi giin ii¢ bes parca esyasini1 dostunun oda-

sina tasitt: ve ga11§1naga koyuldu. Higbir ise yara-
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maz ama ¢ok giizel siirler iceren bir kitap yayim-
mak istiyordu. Bunun i¢in durmadan dinlenme-
den, hemen hemen ag¢ biilag, sadece diisiiniip hayal
kurarak, uykusunu bile riiya gérmek icin uyuya-
rak, calisti.

Boutardin ailesinin adin1 bile duymak istemiyor-
du artik; kendisini tekrar ellerine gecirmek isteye-
ceklerini vehmederek, onlara ait sokaklardan geg-
memeye gah@lyordu. Opysa vasisinin onu diistindii-
gii bile yoktu; bir salaktan kurtulmus olduguna se-
viniyordu sadece.

Odasindan ¢iktiginda duydugu tek mutluluk
mosyo Richelot’yu ziyaret etmekti; zaten baska is
icin disar1 glktlgl yoktu. Gelip geng kiz seyrederek
moralini gii¢lendiriyor, siiri igin bu tiikenmez kay-
naktan esin aliyordu. Ah, onu nasil seviyordu! Ve -
itiraf etmek gerek- nasil da seviliyordu! Bu sevgi
biitiin varolusunu dolduruyordu; yasamak igin
baska seye de gerek oldugunu anlayamiyordu.

Bu arada kaynaklar1 yavas yavas tiitkeniyor, ama
o bunu diisiinmiiyordu bile.

Ekim ay1 ortalarinda yash profesére yaptig1 bir
ziyaret onun icin cok tiziicli oldu; Lucy'yi lizgilin
bulmus, nedenini sormustu.

Egitim-(jgretim Kredi Kurumunda ders y1h bas-
lamis, siniflar agilmist. Retorik simifi kaldirilma-
mist1 ger¢i, ama kaldirillayazmisti! Mésyd Riche-
lot'nun tek bir 6grencisi vardi! O da ayrilirsa, pa-

ras1 pulu olmayan yash profesér ne yapacakti1? Bu
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durum her an meydana gelebilirdi ve o zaman reto-
rik 8gretmenine ister istemez yol verilecekti.

-Kendim i¢in konusmuyorum, dedi Lucy, ama
zavall dedecigim icin kaygilaniyorum. .

-Ben burada degil miyim? diye karsihk verdi
Michel. Fakat bu sézii o kadar giivensizce sdyledi
ki, Lucy yiiziine bakmaga cesaret edemedi.

Michel elinden bir sey gelmedigini gérmenin
verdigi caresizlikle yiiziiniin kipkizil kesildigini
hissediyordu. Yalmz basina kaldig1 zaman:

-Yaninda olmaya s6z verdim, dedi kendi kendi-
ne, ama bakalim soéziimii tutabilecek miyim! Hadi
bakahm, is basina!

Ve odasina déndii.

Béylece giinler gecti; pek ¢ok giizel fikir dogup
aqildi1 delikanlinin kafasinda ve sonra bunlar kale-
minin altinda biiyiileyici bir bigime biiriindiiler.
Sonunda kitabn bitti, tabii boyle bir kitap ne kadar
bitebilirse! Siir kitabina Umutlar adin1 verdi; dog-
rusu bu durumda hala umut beslemek icin bayag
saglam biinyeli olmak gerekti.

Sonra Michel bﬁyﬁk yayinci avina glklp kapl ka-
p1 dolasti. Bu ¢ilginca girisimlerin her birinde oy-
nanan -ve énceden belli- sahneyi burada anlatma-
nin geregi yoktur. Hicbir yayinai kitabim okumak
bile istemedi. Kagidin1 ve miirekkebini harcamasi
ve Umutlar'im titketmesi yanina kar kald.

Evine umutsuzluk i¢inde déndii. Birikmis para-

s1 sonuna yakla§m1§tl. ogretmenini diistindii, el
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emegi isteyen bir is aradi;; ama her yerde makineler
insanin yerini almis daha iyi is gérﬁyorlardl. Bura-
da da gecim kaynag1 yoktu. Baska bir devirde ol-
saydi, postunu satar, yani askerlik kurasi ¢ekmis
bir zengin aile cocugunun yerine para karsihig: as-
kere giderdi, ama artik bu tiir ahsveris de ortadan
kalkm1§t1.

Aralik ay1 geldi: biitiin vadelerin soguk, karan-
lik, suratsiz ay1; y1h bitiren ama acilar: bitirmeyen
ay; biitiin yasamlar icin adeta fazlalik olan ay...
Fransiz dilinin en iirkiing sézciigii Sefalet, Mic-
hel'in alnina yazildi Giysileri sararip, kis yakla-
sirken dokiilen yapraklar gibi parca parga listiin-
den diismeye basladi. Sonra yeniden yeserip bii-
yiimelerini saglayacak bir bahar da gériinmiiyor-
du ilerde...

Kendi kendinden utanmaga baslady; sefalet ko-
kuyordu artik; profesére ve dayisina ziyaretleri
seyreklesti; bahane olarak 6énemli isleri oldugunu,
hatta ara sira kentten ayrildigim bile 6ne siirdii.
Acmacak durumdayd, eger bu bencillik caginda
acima denen du_ygu dﬁnyadan slirgiin edilmis ol-
masaydi!

1961-1962 kst olaganiistii sert gecti; sogugu ve
stiresiyle 1789, 1813 ve 1829 kislarini geride brak-
t1. Paris’te soguk 15 Kasimda basladi ve don hig ke-
sintisiz 28 Subata kadar siirdii. Kar derinligi yet-
mis bes santimetreye ckti, géllerde ve bazi irmak-

larda buzun kalinhig1 da yetmis santimetreye ulasti.
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On bes giin boyunca termometre sifirin altinda yir-
mi ii¢ derecede kaldi. Seine nehri kirk iki giin buz
tuttu ve lizerinde her tiirlii ulasim tamamen durdu.

Bu korkung soguk Fransa'yla birlikte Avru-
panin biiyiik bir kisminda da hiikiim siirdii. Rhé-
ne, Garonne, Loire, Rhin nehirleri buz tuttu; Tha-
mes nehri de Londra’nin alt1 fersah asagisina kadar
dondu. Ostende limany, lizerinden arabalarin gece-
bilecegi kat1 bir yiizey sundu insanlara ve arabalar
Biiyiik Belt'i de buz iizerinden gegebildiler.

Kis siddetini Italya’ya (¢ok kar yagd1), Lizbon’a
(don dért hafta siirdii) ve Istanbul'a (liman tama-
men kapandi) kadar ulastirdi.

Bu sicaklik diismesinin bdyle uzamasi ¢ok kétii
sonuglar dogurdu; bir¢ok kisi soguktan 6ldii; nébet
tutma uygulamas: kaldirildi. Geceleri sokaklarda
insanlar yildirim ¢arpmis gibi diisiip &liiyorlardi
Arabalar gidemiyor, trenler isleyemiyordu; kar ka-
linhginin harekete engel olusturmas: yetmiyormus
gibi, siiriiciilerin sag salim yerlermde kalmalar1 da
1mkan51zla§m1§t1

Tarim, bu biiyiik felaketten en ¢ok zarar géren
etkinliklerdendi. Baglarin, kestane, incir, dut agag-
larinin, Provence'in zeytinliklerinin ¢ogu mahvol-
du; agaglarin gévdeleri bir anda boydan boya yari-
hiveriyordu. Bataklik sazlari, fundaliklar bile karlar
altinda yokolmaktan kurtulamad:.

O y1hin tahil ve yem bitkileri iiriinii tamamen el-

den gikmist1.
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Devletin, yoksul kitlelerin acilarim hafifletmek
icin aldlgl 6nlemlere karsin, bu zavall insanlarin
cektikleri dayanilmaz cile kolayca tahmin edilebi-
lir. Bﬁyle bijyiik (;apll bir istila karsisinda bilimin
bulabildigi biitiin gareler yetersiz kald1. Bilim y1ldi-
rim1 altetmis, uzakhklar: kaldirmis, uzay ve zamam
kendi iradesine baglmll kalms, dogamn en gizli
giiclerini herkesin eline vermis, taskinlar1 dizginle-
mis, atmosfere egemen olmustu; ama bu korkung
ve yenilmez diismana, soguga, kars: elinden bir sey
gelmiyordu.

Hayir kurumlar: biraz daha etkili oldu, ama bu
da yeterli degildi; sefalet doruga ulasti. Michel de
cok aa gekiyordu; ocaginda atesi yoktu, yakacak
ise ates pahasiydi. Isinmaktan vazgecti. Cok geg-
meden beslenmesini de en aza, sadece en gerekli
seylere indirgemek zorunda kaldi ve en kétii yiye-
cek maddeleriyle yetinmeye basladi.

Birkag hafta, o siralar patates peyniri adiyla sa-
tilan bir tiir hazir yiyecekle yasady; pisirilip ezilmis
patatesten yapilan bir tiir hamurdu bu, ama yine de
yarim kilosu sekiz kurus tutuyordu. Zavall yoksul
geng o zaman, pelitin kurutulup &giitiilmesinden
elde edilen unla yapilan palamut ekmegine fit oldu;
buna kithk ekmegi deniyordu. Fakat havanin
amansizlig1 yiiziinden onun da yarim kilosu dért
kurusa yiikseldi; bu bile Michel igin ¢ok pahaliyd.
Ocak ayinda, kisin en gaddar evresinde, delikanh

komiir ekmegiyle beslenecek duruma diistii.
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Bilim taskémiiriinii titizlikle ve enine boyuna in-
celemisti. Gergek filozof tasidir bu madde; iginde
elmas, 15181, swakl]gl, yag ve daha bir siirii ba§ka
dgeleri barindirir, zira bunlarin gesitli birlesimleri
yedi yiiz organik madde vermistir. Fakat asil
onemli 6zelligi biiyiik miktarlarda hidrojen ve kar-
bon -yani bugdayin besleyici 6gelerini- igermesidir;
ayrica en lezzetli meyvalara tat ve rayihalarim ve-
ren cesitli koku maddeleri de cabasi...

[ste bu hidrojen ve karbonla doktor Franklin di-
ye biri ekmek de yapmisti ve bu ekmek yarim kilo-
su iki santimden satihyordu.

Itiraf etmeli, acliktan &lmek igin gergekten ha-
yattan umutsuzca tiksinmek gerekiyordu; bilim bu-
na kolay kolay izin vermiyordu. Dolayisiyla Mic-
hel de 6lmedi, yasadi, ama nasil yasadi?

Ne var ki komiir ekmeginin de, ne kadar kﬁgﬁk
olursa olsun, bir maliyeti vardi ve insan tam anla-
miyla ¢alisacak durumda olmayinca, bir frangin
icinde iki santim de ancak sinirh sayida bulunabi-
liyordu. Cok gegmeden Michel son frangina geldi.
Madeni paraya bir siire bakti ve kétii kotii giilme-
ye basladi. Sogugun etkisiyle kafasi sanki bir de-
mir ¢emberde sikiliyor, beyni de buz tutmaga bas-
hyordu.

-Yarim kilosu iki santim ve giinde yarim kilo
hesabiyla, dedi kendi kendine, éniimde daha ké-
miir ekmegiyle gececek iki ay var. Ama sevgili

Lucy’'me simdiye dek hicbir hediye almadigim
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icin, su son yirmi kurusumla gidip ona ilk buketi-
mi alacagim.

Ve zavalh ¢ocuk deli gibi kosarak caddeye indi.
Termometre sifirin altinda yirmi dereceyi gésteri-

yordu.
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XVI. Bsliim

Elektrik Ifriti

ichel sessiz sokaklarda yiiriiyorduy;
kar, onun gibi disarda dolasan tek
tiilk insanlarin ayak seslerini bogu-
yordu. Arabalar ¢alismaz olmus, kentin iizerine
gece inmisti.
-Saat kag acaba? diye sdylendi gen¢ adam.
-Alt1! yanmitim1 verdi Saint-Louis hastanesinin
kule saati.
-Sadece gekilen acilan 8lgmeye yarayan bir sa-
at... diye diisiindii Michel.
Kafasindaki sabit fikirle yoluna devam etti.

Lucy'yi diistiniiyordu, ama ara sira geng kiz istegi
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disinda aklindan ¢ikiyor, imgeleminin giicii onu ya-
kalamaga yetmiyordu. Ashinda, pek farkinda degil-
di ama, karm act1 gocugun! Alskanlik iste!

Bu dondurucu sogukta goékyiizii essiz gozahic
bir duruluk i¢inde parliyor, bakislar 11l 151l takim-
yildizlarin iginde kayboluyordu; Michel farkinda
olmadan, dogu utkundan dogmakta olan gérkemli
Ava takimyilldizimin kusagindaki Ug Kirali seyre-
diyordu.

Fourneaux sokagi Grange-aux-Belles sokagina
oldukg¢a uzaktir; oraya gitmek icin eski Paris’i he-
men hemen bir ugtan bir uca gegmek gerekir. Mic-
hel en kestirme yolu tuttu, Faubourg-du-Temple
sokagna gitti, oradan Turbigo sokag1 yoluyla dos-
dogru Su Deposu'ndan Merkez Hal’e vard, ora-
dan da birkag¢ dakikada Palais Royal’e ulasip, Vivi-
enne sokaginin ucuna agilan gosterisli giris kapi-
sindan, kemerli galeriye girdi.

Park karanlik ve 1ssizdy; iizerinde tek bir leke,
tek bir golge bile gériinmeyen genis bir beyaz ha-
hyla boydan boya értiiliiydii.

-Ustiinde yiiriimeye kiyamaz insan bunun! dedi
icinden. Ama halimin her §eyden 6nce dondurucu
olacagim bir an bile diisiinmedi.

Valois galerisinin sonunda parlak bir 1sikla ay-
dinlanmus bir ¢icekei diikkan gérdij; cabucak girdi
ve tam bir kis bahgesiyle karsilasti. Nadir bitkiler,
ye§il agagglklar, taze agmis cicek bﬁketleri, kisaca-
st higbir sey eksik degildi.
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-Ne istiyorsunuz? dedi sertge bir ses.

-Yirmi kurusa ne verebilirseniz... Cicek olarak
yani...

-Yirmi kurus mu? diye haykird: satici, anlatil-
maz bir kiigiimsemeyle; hem de aralik ayinda ha!

-Sadece bir ¢icek istemistim...

-Pekala, sadakamizi verelim de gitsin! diye mi-
rildandi satici.

Ve delikanliya yar1 solmus bir demet menekse
cikarip verdi; ama yirmi kurusu almay1 da ihmal
etmedi.

Michel ditkkkdndan ¢ikti; son parasini harcamis
olmaktan garip bir doygunluk duygusu vardi .
icinde.

-Iste bes parasiz kaldim, diye mirildands, saskin
gozlerle bakinirken dudaklarinin ucuyla giilmeye
cahsarak. Ama olsun! Sevgili kiiciik Lucy’cigim se-
vinecek ya! Ne giizel bir demet!

Bir yandan da bu birkag¢ solmus ¢icegi yiiziine
yaklastiniyor, artik u¢mus kokularim sarhoslukla
icine ¢ekiyordu.

-Bu kara kista menekse bulduguna kimbilir ne
kadar sevinecek! Hadi bakalim, gidelim!

Rihtima indi, Royal képriisiinden gegti, Invali-
des ve Askeri Okul (bu ad degismemisti) mahalle-
lerine dald;; Grange-aux-Belles sokagindaki oda-
sindan cikal iki saat olmus, ama sonunda Fourne-
aux sokagna varmisti. Kalbi siddetle carpiyor, ne

sogugu ne de yorgunlugu hissediyordu.
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-Beni bekledigine eminim! Gériismeyeli o kadar
¢ok oldu ki!

Sonra aklina baska bir sey geldi.

-Ama tam yemektelerken gelmek istemem! Dog-
ru olmaz bu! Beni de sofraya davet etmek zorunda
kalirlar sonra... Saat kag acaba?

-Sekiz! diye karsihk verdi, sivri kulesi havada
netlikle beliren Saint-Nicolas kilisesi.

-Hah, dedi Michel, bu saatte herkes aksam ye-
megini yemistir artik !

Ve sokaktaki 49 numarah eve dogru yiiriiyiip
kapiya hafifce vurdu; siirpriz yapmak istiyordu.
Kap: acildi. Michel merdivene kosarken kapia
kendisini durdurdu.

-Nereye gidiyordunuz? dedi, ters bakislarla de-
likanly1 yukardan asag siizerek.

-Mésyd Richelotlara.

-Burada degil.

-Nasil burada degil?

-Artik burada degil diyelim, madem ki &yle isti-
yorsunuz! .

-Yani mésyd Richelot artik burada oturmuyor mu?

-Hayr. Gitti.

-Gitti mi?

-Evden kovuldu.

-Kovuldu mu? diye haykirdi Michel.

-Kiray1 6deme giinii geldiginde cebinde parasi
olmayanlardan biriydi o da. Icra geldi.

-lcra mi1?
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-Evet. 1craya verildi ve evden gikarildi.

-Nereye gitti?

-Ne bileyim ben! dedi devlet memuru kapici
(Bu mahallede kapicilar heniiz dokuzuncu derece-
dendiler.)

Michel nasil oldugunu anlamadan kendini so-
kakta buldu. Saglar diken diken olmustu, basinin
déndiigiinii, yikilacagim hissediyordu. Gériiniisii
korkunctu.

-Icraya verilmis! diye tekrarhyordu kosarken.
Demek ki tisiiyor! Demek ki ag!

Ve zavalli cocuk, biitiin sevdiklerinin su anda
belki de ac1 gektiklerini diisiindiik¢e, unutmus ol-
dugu iisiime ve actkma duygularini kendi iginde de
duymaga bashyordu.

-Neredeler? Neyle geciniyorlar? Biiyiikbabanin
bir seyi yoktu. Herhalde okuldan da atmslar... Og-
rencisi dersi birakmis olmali... Alcak! Sefil! Ah,
onu bir elime gegirsem!

-Neredeler acaba? diye ikide bir tekrarlyor, ay-
m soruyu yanindan aceleyle gegen birine de soru-
yor, adam da onu deli zannediyordu.

-Lucy belki de onu sefalet iginde terk ettigimi
sandu.

Bunu diisiiniince dizlerinin gézﬁldﬁgﬁnﬁ hisset-
ti; az daha sertlesmis karlarin iizerine yikiliyordu,
ama umutsuzca bir gayretle kendini tuttu. Yiiriiye-
miyordu, ama kostu. Acinin fazlasi insana béyle si-

ra dis1 seyler yaptirir.
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Amacsizca, diisiincesizce kostu; az sonra Egi-
tim-Ogretim Kredi Kurumunun 6niinde bulundu-
gunu fark etti; dehset icinde kagt1.

-Oh! diye sdyleniyordu, bilim ha! endiistri ha!
Lanet olsun!

Sonra geri déndii. Bir saat boyunca Paris’in bu
kosesine toplanmis olan gesitli barinma ve siginma
yurtlar1 arasinda dolast: Hasta Cocuklar, Geng
Korler, Marie-Thérése hastanesi, Bulunmus Co-
cuklar, Dogumevi, Giiney hastanesi, La Rochefo-
ucauld, Cochin ve Lourcine saghk yurtlar... Acla-
rin yogunlastifi bu mahalleden bir tiirlii gkam-
yordu.

-Ama ben bunlardan birine girmek istemiyorum
ki! diyordu icinden, sanki arkasindan bir kuvvet
kendisini ileriye itiyormus gibi. Derken Montpar-
nasse mezarliginin duvan ¢ikt1 karsisina.

-Buray yeglerim, diye diisiindii ve bir sarhos gi-
bi bu éliiler yurdunun etrafinda dolasti.

Sonunda nasil oldugunu bilmeden sol kiyidaki
Sebastopol bulvarina vardi ve hep atesli, hep genc
mdsyd Flourens'in derslerini biiyiik bir basariyla
siirdiirdiigii Sorbonne’un 6niinden gecti.

Zavalh ¢lgin geng nihayet Saint-Michel képrii-
siine gelmigti. Buzdan kabugunun icinde tamamen
gbzden kaybolmus olan ¢irkin ¢esme, o anda en
hosgériilebilir haliyle kendini gésteriyordu. Michel
ayaklarlm siirij_yerek Augustinler rihtimi boyunca

Pont-Neuf’e kadar geldi ve oradan, baktigim gér-
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meyen gozlerle, donmus Seine nehrini seyretmeye
koyuldu.

-Umutsuzluk i¢in kétii bir haval diye haykirds;
suda bogulmak istesen bile olmuyor!

Gergekten de nehrin yiizeyi tamamen buzla kap-
hiydy; kara tasitlar tehlikesizce iistiinden gegebili-
yordu. Giindiizleri buzun iistiinde bir siirii kiigiik
diikkan aciliyor, 6tede beride biiyiik kamp atesleri
yakiliyordu.

Seine barajinin dev yapilari kar yiginlar alinda
kaybolmustu. On dokuzuncu yiizyllda Arago’'nun
biiyiik fikrinin gerceklesmesiydi bu proje; baraj sa-
yesinde, su diizeyinin en diisiik oldugu dénemde
bile Paris Sehrinin elinde hi¢bir maliyeti olmayan
ve siirekli is goren dort bin beygirlik bir glg bulu-
nuyordu. :

Tiirbinler on bin parmak suyu elli metre yiiksek-
lige cikanyordu; bir parmak su, yirmi dort saatte
yirmi metre kiip su demektir; dolaysiyla Parisliler
suyu eskiye gére yiiz yetmis kat daha ucuza alyor-
lardi. Bin litreye ii¢ santim édiiyorlardi ve her bire-
yin giinde elli litre su kullanma hakk: vard.

Ayrica, borular her zaman suyla dolu oldugun-
dan, sokaklarin sulanmasi basingh su fiskirtan hor-
tumlarla yapihyordu ve yangin ¢iktiginda her ev
yiiksek basingh su bulabiliyordu.

Michel barajin iizerine tirmanirken, buzdan ka-
bugun altinda hala ¢alisan Fourneyron ve Koechlin

tiirbinlerinin boguk giiriiltiisiinii duyuyordu. Ama
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tepeye varinca kararsiz kaldy; zira kafasinda bir fi-
kir vardi, ama su anda onu yakalayamiyordu. Geri
dondii ve kendisini Enstitiiniin karsisinda buldu.

O zaman akhna, artik Fransa Akademisinin iiye-
leri arasinda edebiyat alanindan bir kisinin bile bu-
lunmadig1 geldi. On dokuzuncu yiizyil ortalarinda
Sainte-Beuve'e tahtakurusu diyen Laprade 6rne-
gince, daha sonra iki baska akademisyen de biribir-
lerine Sterne’in Tristram Shandy’de (cilt I, bél. 21,
s. 156, 1818 Ledoux ve Teuré yayin1) bahsettigi o
kiiciik dahi adamin adlyla hitap etmislerdi. Bﬁy]e-
ce edebiyat adamlan gergekten fazla terbiyesizle-
since, Akademiye sadece Biiyiik Senyorler alinma-
ga baslamisti.

Bu sarimtirak banth c¢irkin kubbe Michel’in ici-
ni sizlatt; delikanh Seine boyunca yukarl dogru
ilerledi. Baginin iistiinde gok, bir kiyidan 6tekine
uzanan ve Polis Mﬁdﬁrlﬁgﬁne kadar genis bir
oriimcek ag oren elektrik telleriyle cizgi ¢izgiydi.

Kacti. Donmus nehrin iizerinde yapayalnizdy;
ay yogun golgesini 6niine. diisiiriiyor, gélge Mic-
hel'in hareket ve jestlerini &l¢ii dis1 biiyiiterek tek-
rarliyordu.

Saat Kulesi rihtimini, Adalet Saray: duvarini iz-
ledi, kemerleri dev buz kayalariyla dolmus Sarraf-
lar kopriisiinii gegti; Ticaret Mahkemesini, Notre-
Dame kopriisiinii, genis tek kemeri bel vermeye
baslamis olan Reform képriisiinii de gecti ve rih-

timda yiiriimeye devam etti. Oliilere de dirilere de
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gece giindiiz acik olan morgun éniine gelmisti; sev-
digi birilerini ararmis gibi, ne yaptigimi diistinme-
den iceri girdi. Mermer masalara uzatilmis kétl, ye-
silimsi, derileri kabarip tomurcuklanmis cesetleri
seyretti. Bir kﬁ@ede, heniiz canhilik belirtisi goste-
ren bogulmuslar1 hayata déndiirmekte kullanilan
elektrik makinesi géziine carpti.

-Yine elektrik! diye haykirarak disar kagti.

Notre-Dame katedrali oraciktaydy; vitraylan
rengirenk 1sildiyor, icerden etkileyici ilahi sesleri
geliyordu. Michel yash katedrale girdi; ayin bitmek
iizereydi; sokagm karanllgmdan ¢ikan gencin goz-
leri kamast.

Mihrap elektrik 1siklar1 altinda piril piril parh-
yor, rahibin elindeki kutsal kaptan da aym tiirden
isinlar fiskiriyordu.

-Yine elektrik! Her yerde elektrik! diyerek kili-
seden kagt;; ama Katakomblar Sirketi'nin sagladig:
basingh havayla kiikreyen orgu isitmeyecek kadar
cabuk uzaklasamad.

Michel ¢ildiriyordu; elektrik ifritinin, pesinde ol-
dugunu saniyordu. Grev rihtimini izledi, 1ss1z so-
kaklarin olusturdugu labirente daldy; Victor Hu-
go'nun heykelinin XV. Louis ninkini kovmus oldu-
gu Krallikk meydanina ¢ikti, ortasindan XIV. Lo-
uisnin Fransa Bankasina dogru atim siirdiigii
meydana kadar uzanan IV. Napoléon bulvarim
oniinde buldu ve bir késeyi doniip Notre-Dame-

des Victoires caddesini tutarak yoluna devam etti.
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Sokagm Borsa meydamyla kose yapan evinin
cephesinde, tizerinde altin harflerle su sézlerin bu-

lundugu merrner levhay: gordii:

Tarihsel am
Bu evin dérdiincii katinda
Victorien Sardou

1859'dan 1862’ye kadar
yasamistir.

Michel nihayet giiniin katedrali, tapinaklar tap:-
nag1 Borsanin 6niinde bulunuyordu; duvardaki
elektrikli saatin kadram gece yarisina ge yrek kaldi-
gin gosteriyordu.

-Gece yiiriimiiyor bir tiirlii! dedi icinden.

Bulvarlara kadar ¢ikt1. Sokak lambalar g6z ka-
mastirict beyaz 1s1k hiizmelerini karsihkh yansiti-
yor, iizerlerine elektrigin atesten harflerle yazilar
yazdig1 saydam reklam panolar1 mahmuzlu direk-
lerinden géz kirpiyorlardi.

Michel gézlerini kapads, tiyatrolarin kustugu ol-
dukga biiyiik kalabaligin icine dald:. Bsylece Ope-
ra meydanina geldi ve kasmir ya da kiirk mantola-
riyla soguga meydan okuyan zarif ve yaldizli zen-
ginler giiruhunu gérdii; gazh arabalarin 6niindeki
uzun kuyrugu déndii ve Lafayette sekag yoluyla
oradan siyrildi

Oniinde bir bucguk fersahlik diimdiiz bir cizgi

vard.

210



-Kagalim bu insanlardan! dedi ve dedigini yapt.

Kosuyor, siiriiniiyor, ara sira diisiiyor, bir yeri
incinmis olarak kalkl_yor, fakat hi¢bir sey hissetmi-
yordu; sanki disindan bir gii¢ ona destek oluyordu.

[lerledikge gevresine sessizlik ve 1ssizlik yeniden
¢okiiyordu. Fakat hala uzaklarda dev bir 1s1k gérii-
yor, hi¢bir seye benzetemedigi boguk ve derin bir
giiriiltii isitiyordu.

Yine de yoluna devam etti ve kulaklar: sagir edi-
ci korkung bir giimbiirtiiniin ortasina diisti. On
bin kisiyi rahatca alabilecek genis bir salondu bu-
ras1, kapinin iizerindeki alinlikta da alevden harf-

lerle yazilmis su ibare okunuyordu:

Elektrikli Konser

Evet! “Elektrikli konser” veriliyordu salonda!
Hem de nasil enstriimanlarla! Macar icad1 bir yén-
teme gore elektrik akimi aracihgiyla biribirleriyle
baglantlya sokulmus iki yiiz piyano, tek bir sanat-
¢inin parmaklarl altinda hep birden gahyordu! Iki
yliz piyano kuvvetinde bir tek piyano!

-Kagalim, kagalim! diye haykirdi bu inatgi ifritin
pesini blrakmadlgl zavalll ¢ocuk. Paris'ten disar
kacalim! Paris disinda belki huzuru bulurum!

Artik dizlerinin iizerinde siiriinmeye baslamisti
adeta. Gﬁgsﬁzlﬁgﬁne kars iki saat savastiktan son-
ra zar zor Villette havzasina ulasti ve orada yolunu
kaybetti; Aubervilliers kapisina varmak isterken

uzun Saint-Maur caddesine sapti ve bir saat sonra,
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Roquette sokaginin caddeye aqildig: yerdeki geng-
ler tutukevinin kosesini dondii.

Orada insanin kanim1 donduran bir manzarayla
karsilast: Daragaci dikiliyordu! Sabaha karsi bir
idamin hazirhklar yaplllyordu! Alt platform bit-
misti bile ve ustalar calisirken sark: sdyliiyorlard!

Michel bu manzaradan kagmak istedi, fakat aqik
bir sandlga (;arparak diistii. Kalkarken, kasanin
icinde bir elektrik batarya51 gﬁrdﬁ. Birden aklina
geldi: Artitk mahkdmlarin kafasim kesmiyorlar,
elektrik desarjiyla y1ldirim carpmis gibi 6ldiiriiyor-
lardi. Bu yontem tanrisal intikamin daha iyi bir
taklidi oluyordu.

Michel son bir glgllk atip oradan kayboldu.

Sainte-Marguerite kilisesinin ¢ani saat dérdii ¢a-

liyordu.
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XVII. Bésliim

Et in Pulverem Reverteris...*

u korkung gecenin kalan kisminda zavalh

cocugun basina neler geldi? Kér talih yo-

lunu nerelere ¢ikardi? Bu ugursuz basken-
ti, bu lanetli Paris’i terkedemeden icinde kaybolup
gitti mi? Yamtlanamayacak sorular!

Herhalde Pére-Lachaise mezarhgim gevreleyen
irili ufakh say1si1z sokagin iginde déniip durmustur;
eski Kabristan simdi kalabalik mahallelerin orta-
sinda kalmisty; zira Paris daha 6telere, Aubervilli-
ers ve Romainville istihkdmlarina kadar yayilmist.

* Latince: “Ve [sonunda] toza [topraga] doniiseceksin”. Bizim “Hii-
ve'l-baki” gibi. (¢.n.)
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Ne olursa olsun, kis giinesi bembeyaz kentin iis-
tiine dogdugunda Michel kendini mezarlikta bul-
du. Artik Lucy'yi diisiinecek giicii de kalmamists;
diistinceleri donuyordu; mezarlarin arasinda dola-
san bir hayalet gibiydi, ama yabanci degildi, ¢iinkii
kendini evinde hissediyordu.

Genis ana yol boyunca ilerledi ve mezarligin asa-
& kismindaki 1slak ara yollardan birinden saga
sapti. Kar yﬁkll‘j agadar bembeyaz mezarlarin iize-
rine gézyas1 dokiiyorlardi. Sadece karin értemedi-
gi dikey mezar taslar oliilerin adlarim1 bakanlara
bildiriyorlard:.

Cok ge¢meden Héloise ile Abailard'in yikint1 ha-
lindeki mezarlari ¢ikti karsisina; yer yer kemirilmis
bir kirisi turan ii¢ siitun, Roma Forumundaki Gre-
costasis gibi, heniiz ayakta duruyorlardl.

Michel bakiyor, ama gérmiiyordu. Biraz 6tede,
miizikle yasamis ve belki de miizikten 6lmiis olan-
lara ayrilan kdsede, Cherubini, Habeneck, Chopin,
Massé, Gounod, Reyer adlarin1 okuyunca, durma-
dan gecti. ,

Tarihsiz, amblemsiz, gosterissiz, altina bir {iziin-
tli ifadesi bile kazinmadan tasa kakilmis ve zaman
tarafindan da esirgenmis La Rochefoucauld adinin
dniinden gecti.

Sonra &nlerinde cilali demir parmakliklar ve
ponza tasiyla diizlenmis basamaklaryla kiiciik
Hollanda evleri gibi tertemiz mezarlardan olusan

bir ké')ye geldi; icinden bura};é girmek geliyordu.
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“Girmek ve orada kalmak... diye diistindii; sonsuza
dek orada dinlenmek...”.

Gelmis gecmis biitiin mimarhk okul ve ﬁslupla-
rin1 yansitan bu Yunan, Roma, Etriisk, Bizans,
Lombard, Gotik, Rénesans, Yirminci Yiizyill me-
zarlarimin hepsi esitlik diisiincesi i¢inde birlesiyor-
lardy; birlik vardi, mermerin, granitin ya da kara
tahtadan hagin altinda toza topraga déniismiis bii-
tlin bu oliilerde...

Geng¢ adam hala yiiriiyor, 6liim tepesine yavas
yavas tlrmamyordu. Yorgunluktan bitmis halde
Béranger ile Manuel'in anit-mezarlarina dayandu.
Bu siissiiz ve heykelsiz tas koni, Gize piramitleri
gibi hala ayakta duruyor ve &liimde birlesen iki
dostun iistlerini értiiyordu.

Yirmi adim 6tede general Foy onlara g0z kulak
oluyor ve, mermer toga'sina sarinmis, hala onlan
savunur gibi gériiniiyordu.

Birdenbire zavalli cocugun aklina bu adlar ara-
sinda tamdik aramak geldi; ama zamanin saygih
davrandiklarinin arasindan hicbiri ona bir sey
ammsatmlyordu. Bircoklari, hem de en gé’)ster‘islile-
rinden, iclerindekiler gibi 6lmiis bu mezarlarin
tizerinde, silinmis amblemlerin, birlesikken ayril-
mis ellerin, kemirilmis madalyonlarin ortasinda,
okunamayacak haldeydi.

Ama o gidiyor, geliyor, yolunu kaybedip geri
déniiyor, demir parmakliklara dayaniyor, mer-

merden Melankoli’si ufalanip dékiilmekte olan
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Pradier’yi, tung¢ madalyonunun iginde yarali bere-
li Desaugier’yi, 6grencilerinin Gaspard Monge'a
diktikleri tiimiiliis-anmit1 ve hala Raspail’m mezari-
na kapanmls duran Etex’in pe(;eli aglayla kadini-
ni gﬁrﬁyordu.

Tepeye tirmanirken, ar1 bir iislupta, soylu bir
mermerden, frizin ¢evresinde kosup sigrayan az gi-
yimli kizlarla sarii gérkemli bir mezarin yanma

geldi ve sunu okudu:

Clairville’e,

minnettar hemsehrilerinden

Bunu gecti. Biraz 6tede, hayat1 boyunca baska-
larlnin mezan igin bagis toplamis olan Alexandre
Dumas’nin yarim kalmis mezar goriiliiyordu.

Simdi, 6liimlerinden sonra bile siislii ve gésteris-
li bicimde yiiceltilmek liikksiinden vazgecemeyen
zenginlerin mahallesinde bulunuyordu.. Burada
diiriist ve namuslu hammlarla iinlii kibar yosmala-
rin -yani yashlik halleri i¢in kendilerine birer anit-
mezar parasi tasarruf edebilmis olanlarin- adlan
umursanmamisgasina biribirlerine karisiyordu.
Anit-mezarlar arasinda kétii iinlii evlere benzeyen-
ler bile vardi. Daha 6tede, zamanin sairlerinin géz-
yasi dolu dizelerini bosu bosuna ugurlanna akittik-
lar tiyatro aktrislerinin mezarlari bulunuyordu.

Nihayet Michel mezarligin 6biir ucuna kadar

siiriinebildi; burada muhtesem bir Dennery, Barri-
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ére’in sade siyah hacinin yambasmda, tam tiyatro-
luk bir mezarda, ebedi uykusunu uyuyordu; bura-
da sairler Westminster'in késesiymis gibi biribirle-
rine randevu vermislerdi; burada Balzac, tastan ke-
feninden siyrilmis hala heykelini bekliyordu; Dela-
vigne, Souvestre, Bérat, Plouvier, Banville, Gauti-
er, Saint-Victor ve daha bir siiriisiiniin ise adlari
bile kalmamisti.

Daha asaglda, mezartaslyla birlikte kirilmis bir
Alfred de Musset, en yumusak ve en inleyisli dize-
lerinde istedigi ségﬁdﬁn yamba§1nda 6ldiig1'im'i go-
riiyordu.

Tam bu sirada zavall gencin aklina bir sey gel-
di; menekse demeti gﬁgsﬁnden yere diistii. Michel
onu alip aglayarak, kimsesiz kalmis sairin mezari-
nin iistiine koydu.

Sonra ac1 gekerek ve hatirlayarak daha yukari-
ya, tepeye dogru glktl ve, servilerle sﬁgﬁtlerin ara-
sindaki bir acik hiktan, Paris’i gordii.

Dipte Valérien Dag yiikseliyordu; sagda Mont-
martre tepesi hald -Atinalilarin, burada olsalard:
bu akropoliin iizerine mutlaka dikecekleri- Parthe-
non'u bekliyordu®. Solda Panthéon, Notre-Dame,
Sainte-Chapelle, Invalides gériiliiyor, daha uzakta
Grenelle limaninin fener kulesi sivri ucunu bes yiiz

kadem yiikseklige dek firlatiyordu.
* Bu “Parthenon”, kitabin yaziligindan on yil sonra giindeme geldi; J.
Verne &ldiigiinde heniiz ingaat1 bitmemisti. Tanrica Athena’ya adan-

mis bir Yunan tapmnag degil, Mesih'in “Kutsal Yiiregine” (Sacré-Co-
eur) adanmis bir Hiristiyan bazilikasidir. (¢.n.)
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Altinda ise, iist iiste y1g1lmis yiiz bin evi ve ara-
larindan _yﬁkselen on bin fabrika baca51yla, Paris
uzaniyordu.

Daha agaglda mezarhgm en alcak béliimii vards;
buradan bakilinca bazi mezar kiimeleri, sokaklari,
meydanlary, evleri, tabelalar, kiliseleri ve -6tekiler-
den daha iddiali bir mezardan olusan- katedralleri
ile, kiiciik kentleri andiriyorlard:.

Nihayet, hepsinin iistiinde, gokte salinan parato-
nerle donatilmis balonlar, yildirimin korunmayan
evlere diismesi icin bile hicbir bahane birakmiyor,
gé')klerin bu felaket getiren gazabmdan Paris'i bii-
tiin olarak koruyordu

Michel'’e kalsa balonlar: yere baglayan ipleri ke-
serdi ki, kent bir ates tufam altinda yok olup gitsin!

-Oh, Paris! diye haykirdi umutsuz bir 6tke hare-
ketiyle. Sonra da kendinden gecti ve:

-Ah, Lucy! diye mirildanarak, karlarin iizerine

baygm diistii.
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Kendi Caginda Jules Verne

Yaymnann notlan

Bu notlar, kitabin yazildig dénemin edebi, sosyal ve kiiltiirel ortami-
m bélim bslim agiklamak suretiyle, Yirminci Yiizyilda Paris'in
okurlarca anlagilmasini kolaylastirmak amacim giitmektedir. Metni
agirlasnrmamak kaygisiyla, birtakim zorunlu istisnalar diginda, ad

gecen kisilerin dogum ve 6liim tarihlerini vermemeyi uygun bulduk.

I. Béltim

Paul-Louis COURIER: En bastaki kisa metin “Censeur'iin yaz isleri
miidiiriine mektuplar” (1819-1820), Mektup IX'dan alinmistir. Cok
bilgili ve kalemi giiclii bir polemikgi olan Courier, 1815’ten sonraki
kiralar ve kiliseci gericilige kars: ¢ikan entellektiieller muhalefetinin
en basta gelen figiirlerinden biridir.

“Le Crédit instructionnel” (Egitim-Ogretim Kredi [Kurumu]), Isaac
ve Emile Pereire kardeslerin 1852'de kurduklar “Crédit Mobilier”
modeline gore calisan ve bazan seriivenci bir yénetim pahasina da
olsa, fkinci Imparatorluk déneminde Fransa'min ekonomik kalkin-
masina belirleyici katkilarda bulunan kredi kurumlarim (bankalarr)
karikatiirlestirmektedir. Burada olduk¢a saydam “Paris’i Giizelles-
tirme Bakam” san altinda gériinen [Seine ili valisi] Haussmann'in
devasa bayindirhk ¢ahsmalar, ad gecen kredi kurumlanyla devlet
arasinda siki ve verimli bir isbirligine dayaniyordu. Jules Verne ro-
manda bunlar egitim-6gretim alanina da uzanmis olarak tasarhyor.

Maitre MOCQUART: Bu ad olasilikla akla MOCQUARD" getire-
cektir. Louis-Napoléon Bonaparte’in baglica samimi dostlarindan
olan bu adam avukat ve gazetecidir; Bonaparte segimle Prens-Bas-
kan olunca onun &zel kalem miidiirliigiinii yapmig olup, 2 Arahk
1852'de yapilan hiikiimet darbesinin hazirhklarinda da Bonapar-
te'n sug ortaklarindandir. Gérevini Imparatorluk déneminde de,

1854’teki 6liimiine dek siirdiirmiigtiir.
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FRAPPELOUP: {kinci Imparatoriuk déneminde Stira-y1 Devlet iiye-
ligi ve Denizcilik bakanhg1 yapan Justin-Prosper de CHASSELO-
UP-LAUBAT ile yakinhk kurulabilir.

Alphonse KARR: Yayinc1 Hetzel'in dostu, edebiyatcy; giiglii taslayian

iislubuyla tamnur.

I1. Bslim

Jules Verne daha bu bésliimden itibaren ¢agimn tekniklerinin gelecek-
teki uzantilarim 6nceden gorebilme ve gosterebilme yetenegini or-
taya koyuyor. Betimledigi otomatik, sessiz ve elektro-haval bir sis-
temle gahsan bir kent-igi demiryolu agmn, _yakmlarda gergek(e;ti-
rilen VAL gibi sistemlerle karsilagtirihnca, hi¢ de sagma veya iito-
pik olmadig gériiliir; ¢ok yeni olan Lenoir motorunu gézden kagir-
mamas da &yle..

Adolphe JOANNE: Fransiz cografyacy; demiryollarinin gegtigi yerle-
rin sistematik olarak betimlenmesi yoluyla -bugiinkii Mavi Rehber-
lerin atasi- JOANNE Rehberlerinin kurucusu.

Jean-Baptiste JOBARD: Fransiz kokenli Belgikah miihendis; birgok
bulugun sahibidir.

Etienne LENOIR: Bugiinkii biitiin otomobil motorlarmin kékeninde

yer alan bir “gaz motoru” icat eden miihendis.

I11. Bslim
Thomas Russell CRAMPTON: Ingiliz mithendis; ilk hizli -ve efsane-

lesmis- lokomotifterden birini icat etwistir.

IV. Bslim

Paul de KOCK: Gayet iiretken seriiven ve mizah romanlar1 yazar; ro-
mantik dénemde genis halk kitleleri tarafindan ¢ok sevilmis, kiiltiir-
lii cevrelerce ise hep alaya ahnmistir.

Aimable Jean Jacques PELISSIER: Fransa maresali; 6zellikle Ki-
rim savasinda, Sevastopol'iin 11 ayhk bir kusatmadan sonra 9 Ey-
liil 1855 giinii ahnmas: sirasinda ve 8 Eyliilde bu kenti savunan
Malakoff kalesinin ele gegirilmesinde biiyiik kahramanhk géster-
migtir. .

V. Bshim

Claude PERRAULT: Fransiz bilim adami ve mimar; masal yazan
Charles Perrault’'nun kardesi.

Charles, STANHOPE kontu: ngiliz bilim adam ve yazar.
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Thomas DE COLMAR: 1819’da “Aritmometre” ad1 verilen bir hesap
makinesi icat eden kisi.

MAUREL ve JAYET: 1849'da Bilimler Akademisine sunulan dért
kadranh bir hesap makinesini icat edenler.

Henri MONDEUX: Hesaplama dehasy; aslinda Touraineli basit bir
cobands; kisa bir siire igin biiyiik iin kazandiysa da sonradan unu-
tulmustur.

Charles WHEATSTONE: Ingiliz mucit; ilk elektrikli telgraf makine-
lerinden birini, ayrica reostay: da, icat etmistir.

Giovanni CASELLI: ftalyan bilim adami; 1859'da, yaz ve cizimlerin
de telgratla uzaga kopyalanmasini saglayan “Pantelegraf” denen ay-
git1 icat etmistir.

5 Subat 1865°te, Grenelle caddesindeki merkez telgraf biirosunda, Pa-
risi Le Havre ve Lyon'a baglayan dort Caselli Pantelegrafina ayril-
mis bir salon agilmistir. Bu dikkate deger sistem soyle calisiyordu:
Ozgiin belge madeni bir yaprak iizerine elektrik gecirmez bir mii-
rekkeple yazihyor; sivri bir kalemle sik paralel ¢izgiler boyunca
“okunuyor”; kalemin ucu bu miirekkebe her rastlayisinda, kars ta-
rafta eszamanl olarak duyarh bir kigidi taramakta olan ikinci bir
kaleme bir elektrik itkisi génderiyor; ikinci kalem de boylece 6zgiin
belgedeki gizimin aynisini kendi kégldma i§aretli_yordu. Ba§|anglqta
uyandlrdlg'l meraka bagll bﬁyﬁk siikseye karsin bu usul, belgenin
bir foto-elektrik hiicre ile okunmasini saglayan “belinogram” in or-
taya gikisina kadar unutulmustur.

WATT ve BURGESS: Unlii isko¢ miihendis J. Watt'in arastirmala-
rindan tiireyen ve 1851'de Burgess kagit fabrikalan tarafindan ge-
listirilen, odunu sodayla islemden gecirme yontemi hala kullanil-
makta ve gercgekten birkag saat icinde kiititkten kagit bobinine ge-
¢isi saglamaktadir.

VI. Béliim

QUINSONNAS: Bu ad, Digne yakinlarinda Verdon irmag iizerin-
deki Quinson kéyiiniin adiyla iliskilendirilebilir. Ayrica, Sovalye
Frangois de Quinsonnas (1719-1768) diye gercekten yasamis bir ki-
si de vardir. Subay ve sair olan bu Quinsonnas, Voltaire’e karst
epigramlar yazmis olup bunlarin arasinda 6zellikle biri, La Capilo-
tade, poéme ou tout ce quon voudra (Pestili ¢tkmis, siir ya da her
neyse) iinliidiir; 1745 tarihli bu eser, Voltaire'in “Fontenoy Muha-

rebesi” nin bir parodisidir. Ayrica, “sonnant a la quinte”, yani “bes-
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li aralikta ses veren” anlamini cagristiran boyle bir ad bir miizisye-
ne gayet uygun diistiyor.

CALINO: Asagida da adi gegecek olan BARRIERE'in biiyiik siikse
yapan 1856 tarihli bir vodvilinin bas kisisi; safdilligi ve bénliigiiyle

dillere pelesenk olmus, atasozlerine girmisti.

VIL Bélim

JEANSELME: XIX. yiizyihn iinlii dekoratif lilks mobilya yapima
ailesi. Jules Verne'in bu aileyle iinlii piyano yapimcaisi ERARD
arasinda kurdugu hayali ortakhk, s6z konusu _yiizylldaki "piya-
nomani” yi pek giizel yansitiyor. Yazarin betimledigi garip alet
de 1866'da Millward adh birinin patentini alacag: seye ¢ok ben-
ziyor. Gergekten de bu tuhaf nesneye bir yatak, bir gardrop, ¢ek-
meceli bir yaz1 masasi, kiiveti ve ibrigiyle bir lavabo-tuvalet, bir
elisi kutusu, bir ayna, bir divit takimi ve kiiciik bir komodin si13-

dirilabilmisti.

VIII. Bsltim

Claude GOUDIMEL: Fransiz besteci, protestan; Saint-Barthélémy
katliaminda Lyon'da sldiiriilmiistiir.

Les Huguenots (Hiigno'lar): Meyerbeer'in 1839'da besteledigi iinlii
opreasl.

THILORIER: 1835'te icat ettigi bir aygitla halk éniinde yaptig1 kar-
bon dioksitin sivilagtirilmasi deneyleriyle iinlii fizikci. 29 Arahk
1840’ta bu aygitin patlamasi, bilginin Paris Eczacihk Okulundaki
yardimcisi Hervy'nin hayatina malolmustur. “La Thilorienne” le il-
gili olarak su nokta da amlmaga deger: Fransiz romantik miizik
okulunun hasan ¢ocugu Charles-Valentin Alkan 1844’te “Simendi-
fer” adimi verdigi bir etiit (op. 27) bestelemisti; bu parca bir trenin
kalkisimi, hizlamisin1 ve katarin gara girisini gayet belirgin bigimde
dinleyiciye yasatlyordu.

Sigismond THALBERG: Unli piyano virtiiozu ve besteci; bir ara
Franz Liszt'in rakibi olmustu.

Emile PRUDENT, Jules SCHULHOFF: Jules Verne'in yazdig: si-
ralarda begenilen piyanist ve besteciler. .

Guillaume Tell: Rossini'nin 1829 tarihli operasi.

Robert le Diable (Seytan Robert): Meyerbeer'in 1831 tarihli operas.

Louis-Joseph HEROLD: Lirik bir besteci.

Daniel Frangois Esprit AUBERT: Lirik bir besteci.
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Félicien DAVID: Fransiz besteci. 1833'te dagilincaya kadar Saint-Si-
mon tarikatimin iiyesi olmus, sonra Orta Doguda gezmistir. Berli-
oz'un hayranhgin kazanmis, Désert (C6l) adh parcasinin seslendi-
rilmesinden sonra adeta bir kiilt konusu olmus, sonra oldukga ¢a-
buk unutulmustur.

Victor MASSE: Opera (baslica Paul et Virginie) ve operet (Les No-
ces de Jeannette) bestecisi. Yalniz bu “Jeannette’in Diigiinii” ope-
reti unutulmaktan az da olsa kurtulmustur.

“Enfin Wagnerbe vint...”: Boileau'nun Art Poétique’teki iinlii dizesiy-

le (Enfin Malherbe vint...) yapilmis hos bir sézciik oyunu.

X. Bslim

Bu béliim, Jules Verne'in edebi begeni ve sempatilerini ve yayincisi
P.J. Hetzel'lle iliskilerini olduk¢a ilging bigimde aydmlatmal(tadlr.
Jules Verne burada Hetzel'le arasinda bu konularda bir goriis ve
duyus birligi yaratmaga ve kendini ona zamanin edebiyat cevreleri-
ni iyi tamyan biri olarak géstermeye cahgiyor. Hugo, Balzac, Geor-
ge Sand, Musset, Baudelaire gibi biiyiik yazarlarin yayncisi olan
Hetzel bu gevrelerde sayg1 géren bir adamdi ve déneminin yazarla-
rimn goguyla, bazan siirgiinde dayanisma veya lkinci Imparatorluk
rejimine muhalefete kadar giden dostluk iliskileri siirdiiriiyordu. Bu
entellektiiel ve dostca iligkiler aginin inceliklerinden ve karmagikh-
gindan pek haberi olmadig1 acikca goriilen Jules Verne, gayet ke-
sin ifadelerle, yayinciya yakin olduklarimi sandig1 yazarlari asir1 6v-
giilere bogarken, &tekileri ayn1 hafiflikle yerin dibine batiriyor. So-
nunda, miisveddesinin kenar bosluklarina yayincinin koydugu not-
larin ve red mektubunun da gésterdigi gibi, kendini iyi tamitmak is-
tedigi adami kizdiriyor.

Jacques AMYOT: Rénesans dénemi Fransiz yazar; 6zellikle Plu-
tarkhos ve Longus’un gevirineni olarak taninir.

Mathurin REGNIER: XVL. yiizyil Fransiz yazari; Satires (Taglama-
lar) ve Epitres (Mektuplar) adh eserleri vardir.

ANCILLON: Nantes Fermani'nin yiiriirliikten kaldirilmasindan
sonra Almanya'ya goégen bir Fransiz protestan ailesi; iginden
birkag kusak boyunca bircok yazar, tarihgi ve siyaset adami ¢ik-
mistir.

Joseph PRUDHOMME: Yazar Henri Bonaventure Monnier'nin,
Moésyd Joseph Prudhomme’un Yiiceligi ve Cokiisii (1853) adh ese-

rinde yarattlgl, kendini begenmi$, ukala ve tutucu burjuva tipi.
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Vincent VOITURE: Fransiz sair ve yazar; XVII. yiizyildaki précieux
(“giiliing kibarlar”) akiminin bagin1 gekenlerden biri. Jules Verne
déneminde, meramlarim “imbikten cekilmis” niikteler ve bigimsel
soz sanatlariyla anlatanlarin piri olarak gériiliiyordu.

Charles NODIER: ilk Fransiz romantik yazarlarindan biri; Alman
romantizminin anlayisina yakindir.

Pierre-Jean de BERANGER: Liberal ve Napoléoncu bir cizgide
yurtseverlik sarkilar yazip sdylemis bir sair sarkic;; Restorasyon
déneminde sahnelerde cok biiyiik siikse yapmistir.

Saint Point: Maconnais bslgesinde Lamartine’in satosunun bulundu-
gu kéy.

Jules JANIN: Hetzel'in dostu romanci ve elestirmen.

Charles MONSELET: Gazeteci, edebiyatc1 ve yemek uzmani; Alma-
nach des gourmands (Bogazina Diiskiinlerin Almanagi) adh bir
eseri vardir. Hetzel'in dostuydu.

Frédéric SOULIE: Hetzel'in dostu romanci ve oyun yazan.

Léon GOZLAN: Fransiz gazeteci ve edebiyatc, Balzac'in eski sekre-
teri; roman (Les Emotions de Polydore Marasquin - P.M.'in Heye-
canlari) ve komediler yazmistir. Hetzel'in yakinlarindand.

Prosper MERIMEE: Jules Verne'in igneleyici yorumu (“bekleme
odasi generali”) olasihkla bu yazarin lkinci Imparatorluk reji-
miyle uzlagsmis olmasimi hedef almaktadir. Mérimée imparator-
luk sarayina en yakin ve o cevreyle samimi kisilerden biri ol-
mustur.

SAINTE-BEUVE: [Unlii edebiyat elestirmeni]. Burada adi, Jules
Verne tarafindan oldukga kiiciimseyici bir alayla amhyor; oysa P.J.
Hetzel'le iliskileri ¢ok dostcaydi.

Etienne ARAGO: Kimyacr; daha sonra edebiyat olup vodviller yaz-
mistir. fnanmis bir cumhuriyetciydi; Tkinci imparatorlugun ¢okii-
siinden sonra Paris belediye ba§kaf11 olmustur.

Victor COUSIN: Fransiz filozof; 1828'den itibaren Sorbonne'da fel-
sefe tarihi profesorii, sonra Akademi iiyesi olmus, “Pairde France”
{bir tiir senat&riiik] riitbesini almis ve Temmuz Monarsisi [Louis-
Philippe] déneminde Egitim Bakanligi yapmistir. [Louis-Napoléon
Bonaparte'in] 2 Arahk 1851 hiikiimet darbesinden sonra zorunlu
olarak emekliye sevkedilmistir.

Pierre LEROUX: XIX. yiizyillda Fransiz sosyalizminin belli bash dii-
stiniirlerinden biridir; Hugo ve George Sand'un derin hayranhgim

kazanmistir. Le Globe gazetesini kurmus, 1830'da gegici olarak Sa-
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int-Simonculuga dénmiis, 1848 olaylarinda gayet etkin rol oynamas,
2 Aralik 1851'de siirgiine génderilenler arasinda yer almsstir.

Ernest RENAN: Filolog ve yazar, 1862'de Collége de France’ta ibra-
nice profesorii. Mesih'i tarihsel baglamina ve insan boyutuna yer-
lestiren La Vie de Jésus (Isa'nin Hayat1) adli eserinin yayimlanma-
sindan sonra katolik cevrelerin kendisine kars: baslattiklan siddetli
kampanya sonucunda, 1864’te Collége de France'taki gérevine son
verilmistir.

Emile de GIRARDIN: Gazeteci, 1836'da La Presse gazetesinin kuru-
cusu, kalemi kuvvetli bir polemikgi. Fransa gazetecilik tarihinin en
sne ¢ikan kisilerinden biri.

Louis VEUILLOT: Katolik gazeteci; disli ve enerjik, fakat diiriistlii-
giiyle herkesin saygisini kazanmis bir polemikei.

Francois GUIZOT: Birinci simf tarihci ve siyaset adami. 1840'tan
1848’e kadar Louis-Philippe’in bagbakanligini yapmistir. Siki eko-
nomik politika51 ve liberal partiye kars: giisterdigi 8diin vermez tu-
tum, olasilikla 1848 bunaliminda ve Temmuz Monarsisinin yikilma-
sinda rol oynamstir.

Adolphe THIERS: 1836'dan 1840’a kadar Louis-Philippe’in bagbaka-
ni. 1871'de [Commune hareketi sirasinda] yiiriitme erkinin bag,
daha sonra da Cumhurbaskan olmustur. Histoire de la Révolution
francaise (Fransiz Devrimi Tarihi) (1824-1827) ve otuz yil sonra
onu izleyen Histoire du Premier Empire (Birinci Imparatorlugun
Tarihi) adh eserleriyle, XIX. yiizyilda tarihgi olarak kalict bir iin
kazanmistir.

Claude Antoine NORIAC: Edebiyat¢i ve oyun yazari, Variétés tiyat-
rosunun yéneticilerinden biri, daha sonra, 1867’'de, Bouffes Parisi-
ens'in miidiirii. Gergekten de 1860’ta La Bétise humaine (Insann
Salakhigi) adh bir eser yazmistir. Bu sirada Flaubert, sonradan Bo-
uvard et Pécuchet adh romanina yol acacak olan Encyclopédie de
la Bétise humaine tasarisim olgunlastirinaga ¢ahsiyordu.

Alfred ASSOLANT: Hala genglik edebiyatinin klasiklerinden sayilan
Les Aventures du Capitaine Corcoran (Kaptan Korkoran’in Serii-
venleri) adl eserin yazan.

PARADOL: Bu adla, siyasal yazar ve yayinc, Ikinci Imparatorluga
karsit olup ancak son déneminde uzlagan gazeteci Lucien Anatole
PREVOST-PARADOL 'iin kastedildigi bellidir. 1870'te Washing-
ton'da Fransa biiyiikelcisi iken Prusya'ya savas ilin edildigini 6gre-

nince canna kiymstir.
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Aurélien SCHOLL: Kronikgi ve romanci, Hetzel'in dostu.

Edmont ABOUT: Parlak ve alayci iislubuyla tinlii yazar. Le Roi des
Montagnes (Daglar Kirah) ve L’'Homme & loreille cassée (Kesik
Kulakh Adam) adh romanlan bugiin de unutulmus degildir.

Francisque SARCEY: Le Temps gazetesinde tiyatro elestirmeni; kirk
yil boyunca Paris entellektiiel hayatinin en taninmis simalarindan
biri olmustur. Yetenegi daha kariyerinin baslangicinda P.J. Hetzel
tarafindan farkedilmistir.

Ernest FEYDEAU: Oyun yazar, sair, romancy;; vodvilci Georges
Feydeau'nun babas.

Jean-Baptiste LOUVET DE COUVRALI: XVIII. yiizyll romancisi ve
siyaset adam1. Les Aventures du chevalier de Faublas (S6valye Fa-
ublas'nin Seriivenleri) adh acik-sacik¢a romaniyla tinliidiir.

CHAMPFLEURY (Jules HUSSON): Elestirmen ve romanci. Daha
1850'li yillarin bagindan itibaren edebiyatta oldugu kadar plastik
sanatlarda da gergekgilik ugruna savasa girisen ilging ve 6nemli bir
kisiliktir. [Resimde] Courbet’yi tutmus ve [XVIL yiizyil ressamla-
r] Le Nain kardesler tizerine bir deneme yayimlamigtir. P.J. Het-
zel'le iliskileri gayet dostcaydi.

Jean MACE: Yoksul bir aileden gelen Jean Macé énce 6gretmenlige
yonelir, 1848'den sonra gazeteci olur ve gretim konusunda kendi
goriislerini gelistirir. 2 Arahk 1851'den sonra Alsace’ayerlesir, Het-
zel'le tanisir ve 1864'te onunla birlikte “Magasin d’éducation et de
récréation” dergisini ¢ikarir. 1866'da “La Ligue francaise de I'Ense-
ignement” in da kurucusu olur. 1861’de Histoire d’une bouchée de
pain (Bir Lokma Ekmegin Opykiisii) adli pedagojik romani yazmig-
tir. Jules Verne'in, Hetzel'in biitiin dostlarina yaptig1 gibi Macé'ye
de bvgﬁler yaédu‘masn amacina ulasmamisa benzer, zira Hetzel met-
nin tam burasinda kenar bO§lug1ina “Biitiin bu der‘gi isini cocukga
buluyorum...” diye not diismiistiir.

Joseph MERY: Gayet verimli, ama gogun aykir1 fikirli sair, romanci
ve oyun yazarl.

P. J. STAHL: Bu, Hetzel'in kendi yazlarinda kullandlgl “miistear”
adidir; dolayisiyla, elbette bu imzay tasiyan kitap “biiyiik bir 6zen-
le” basilmistar! R

Arséne HOUSSAYE: Gazeteci, elestirmen, romanci. Verimli ve nazik
bir yazardir, cogun carpiai ve niikteli deyisler arayisindadir. Jules
Verne'in onu XVIIL yiizyihn giiliing kibarlarina (précieux) benze-

ten igneleyici yorumunun kaynagl da bu 6zelligidir.
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Paul BINS, Saint-Victor kontu: Yazar ve edebiyat elestirmeni. Ger-

cekten, bazan agin sisirmeli ve gosterisli tislubuyla tinliidiir.

XI. Bsliim

Great Easterm: Adi Jules Verne tarafindan tuhat bir hatayla Great
Esthern seklinde yazilan bu 110 metre uzunlugundaki efsanevi yol-
cu gemisi uzun siire diinyanin en biiyitk gemisi olarak kald: ve
1865-1866'da Avrupa’yr Amerika'ya baglayan telgraf kablosunun
denizin dibine désenmesinde kullanildi. Jules Verne de kendisine
Une Ville Flottante (Yiizen Sehir) adh romanini esinleyen Atlantik
gecisini o dénemde bu gemiyle yapmistir.

XII. Bslim
Amalikallar savasi: Eski Ahit, Hurug, 17, 12'de anlatilan bir olay.

XIII. Bsliim

Zeuxis'in kuglar:: Eski Yunanh ressam Zeuxis'le (M.O. 464-398) ilgi-
li dillere destan olmus &ykii. Anlatildigina gére bu ressam o kadar
hiinerli ve becerikliymis ki, bir tiziim salkiminin resmini yaptlgmda,
kuslar iisiistip tiztimleri gagalamaga cahgirlarmis!

“Ustiine iistlik Auvergneliydi...”: Bu espriyi anlamak igin, 6zellikle
bulvar tiyatrosunda ve vodvilde, saka ya da kémiircii roliindeki Au-
vergne kokenli kisilerin, kabaliklari, bozuk siveleri ve cocukca ac-
gozliiliikkleriyle seyircileri eglendirme gorevini iistlendiklerini hatir-
lamak gerekir.

“Roland’in kisrag1”: Séylenceye gore biitiin olumlu zellikleri tasiyor-

mus, bir tanesi hari¢: var olmak!

XIV. Bslim

Frangois PONSARD: Oyun yazari, Jules Hetzel'in dostu.

Emile AUGIER: Begenilen bir oyun yazars; baslica eseri -asagida da
adi gecen- Gabrielle'dir.

Victorien SARDOU: Oyun yazary; eserleri: Madame sans géne (Ba-
yan Patavatsiz), La Tosca ve -asagida da gegen- Nos Intimes (Sa-
mimi dostlarimiz).

Théodore BARRIERE: ok eseri olan bir vodvilci; bashcas:: yukarda
adi gegen Calino.

Paul MEURICE: Edebiyatc ve oyun yazan, V. Hugo'nun yakinla-

rindan.
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Auguste VACQERIE: Edebiyatg ve oyun yazan, V. Hugo'nun da-
matlarindan birinin kardesi.

Ogul Dumas'nin Le demi-monde, Emile Augier'nin Gabrielle ve Vic-
torien Sardou'nun Nos Intimes adh piyesleri burada, 1960 seyirci-
sinin begenilerine uydurulmak iizere, garip bicimde “ters-yiiz” edi-
liyor; Jules Verne, diisiindiikce tiiylerini diken diken ettigi belli
olan bir feminizmin él¢iitlerine gére, kadin kisileri erkek, erkekleri
de kadin yapiyor.

Bu “ters-yiiz etme” mekanizmasinin biraz aydinlatilmas: yerinde ola-
caktir. Yirminci Yiizyilda Paris’te anlatilan “Biiyiik Dramatik Kir-
kambar” da gerceklestirilen uyarlamalara karsihk gelen oyun bs-
liimleri sunlardar:

Ogul Dumas'min Le Demi-monde’u sahnede biiyiik bir basar kazan-
mistir. Bu oyunda ahlaksiz Madame d'Ange saf ve masum Nanjach
agmna diisiiriir; geng adam ancak Madame d'Ange'm eski sevgil-isi
olan sadik dostu Jalinin ise karismasiyla, cok pisman olacag: bir
evlilikten kurtulur. O dénemin yorumlarinda, “kocalar hic ortada
gozitkmeyen bu evli kadinlardan” saskinhkla s6z ediliyordu; Jules
Verne muziplilde bu ifadeyi de tersine geviriyor.

Gabrielle, Emile Augier'nin 12 heceli dizelerle yazilms manzum bir
komedisidir. Meslegi avukathk olan sert mizach ve cahskan Julien
Chabriére'le evli Gabrielle son derece sikilmakta ve tehlikeli 6lgiide
“Bovary’lenmekte”, hatta bu isi, kocasim ve gocuklarini birakip
geng Stéphane’in kollarina atiimaga kadar vardiracak gibi goriin-
mektedir. Durumun farkina varan avikat yiice géniillii yaradihgim
ve aile reisi olarak olgunlugunu ortaya koyar, iki sugluya zina ya-
pan kadim bekleyen algalma ve ahlaksal batakhk iistiine dolayl,
ama yeterince anlagilir bir vaaz ceker. Kafasi alt iist olan Gabrielle
pisman olarak tasarisindan vazgéger, kendisini bastan Qlkaran'gap-
kini1 kovar ve “Ey aile babasi! Ey sair! Seni seviyorum!” diye hay-
kirarak kocasmin kollarina diiser.

Victorien Sardou’'nun Nos Intimes’i, gergek ve sahte dostluk temas:
tizerine oldukca incelikle kurulmus bir komedidir. Temiz kalpli ve
candan davramish Caussade, kuskucu ve insansevmez biri oldugu
anlagilan gormiis-gecirmis dostu doktor Tholgzan’in uyarllarma
karsin, Ville d’Avray’'deki malikanesine yeni tanmistigy ve dostlan
saydlgl bazi kisileri davet eder. Cok gecmeden bunlarin hepsi ona
kars: nankorliik ve terbiyesizlikyarl§magirerler; ozellikle geng Ma-

urice karisi Cécile’e goz diker ve, oldukga dekolte bir sahnede, yar-
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dim cagirmasina engel olmak igin zilin kordonunu kestikten sonra,
arzusuna zorla nail olmaga yeltenir. Piyes bir siirprizle sona erer.
Caussade Cécile’in ihanetinden siiphelendiginden intihar etmek ni-
yetinde oldugunu ifade eder. Kulisten bir silah sesi duyulur... ve Ca-
ussade sahneye déner: Coktandir kiimesine dadanmis olan tilkiyi
sldiirdiigiinden ¢ok sevinglidir!

Amazampo ya da Kimnakinanm Bulunmasr Adolphe Lemoine-Mon-
tigny'nin piyesi, 1836'da basilmstir.

Tristram Shandy'nin Hayat: ve Fikirleri: Jules Verne, Laurence
STERNE'in (1713-1768) bu eserinden birka¢ yerde ahnt1 yap-
mistir.

Burada degindigi béliim, bugiinkii basimlara gére, IV. kitabin
27.nci baghgidir; Sterne’in en Rabelais-vari yéniinii yansitan, cii-
retli espri ve deyimler bakimindan 6zellikle zengin bir pasaj olup
soyle baslar: “Hay ...na ...digm!, dedi Phutatorius...”. Zira ad
asag1 yukar “ciftlesmeye diiskiin” anlamina gelen bu Phutatori-
us efendi, dalginhkla 6niinii acik biraktigi pantalonunun icine
heniiz sogumamig bir kebap kestane diisiirmiistiir! Saf ve masum
Michel'in béyle bir ¢ikis noktas: iizerine bir oyun kurmay: red-
detmesi anlasihir bir seydir; tabii Hetzel'in bu noktada miisvedde-
nin kenarina dl'i§tiig\'i saskinlik notu da 6_yle: “Siz ¢ildirdiniz m1

kuzum!”

XVI. Balim

Sokaklarin elektrikle aydinlatilmasi olanag: Davy'nin (1778-1829) ilk
elektrik kivileomim gaktirmasindan beri akillara geliyorduysa da,
bunun genellesmesi ancak yiizyihn sonlarinda, Edison tipi akkorlu
ampullerin gelistirilmesiyle gerceklesmistir; bunlar giiclii fakat ca-
hsma bakimindan nazik olan ark lambalarinin yerini almistir. Kay-
da deger bir olay, 1861’'de deneme mahiyetinde, ii¢ beygirlik bir
motorla beslenen bir elektrikli ark lambasinin Paris’te Palais Royal
kaplslmn lizerine _yerle§tirilmesi olmustur; bunun 15181, sﬁylendigine
gore, civardaki biitiin havagaz lambalarinin yerini tutuyormus. Yi-
ne deneme mahiyetinde olarak, Louvre Otelinin ve daha sonra 1867
sergisinin ingaat ¢ahsmalarin a_ydmlatmak igin de arkh projektérler
kullanilmistir. ilk diizenli elektrikle a_ydmlanma uygulamalarl
1885'ten itibaren devreye girmistir.

Gustave FLOURENS: Cok parlak bir iiniversite kisiligi. 1863’te, daha
yirmi bes yasindayken, babasinin yerine Collége de France'ta doga

231



tarihi kiirsiisiine atanmis, 1871 Komiin hareketine katilmis ve Versa-
illesh birliklere [hiikiimet kuvvetlerine] kars1 carpisirken 6lmiistiir.

Benoit FOURNEYRON: Miihendis ve siyaset adami. 1834te kendi
adiyla bilinen su tiirbinini icat etmistir.

KOECHLIN: Fransiz sanayici ailesi.

“Macar icad1 bir yéntem...”: Franz Liszt’e tag athyor; Liszt'in piyano-

daki efsanevi virtiiozlugu insanlarin anlama giiglerini astyordu.

XVII Bslim

Roma Forumundaki “Grecostasis”, Roma Senatosuna gelen yabanci
elci ve temsilcilerin kabulden &nce bekletildigi yerdi.

Luigi CHERUBINI: Floransa'da dogmus besteci; 1821'de Paris kon-
servatuar1 miidiirii oldu. Baslica eseri Medea operasidir.

Frangois Antoine HABENECK: Besteci, iinlii orkestra sefi, Konser-
vatuar Konserleri derneginin kurucusu; Beethoven'in senfonik
eserlerinin Fransa’daki baslica tamticisi.

Ernest REYER: Fransiz lirik besteci; baslica eseri Sigurd'dur.

Jacques Antoine MANUEL: Fransiz siyaset adami, Restorasyon dé-
neminde milletvekili. 1823'te Ispanya savag iistiine giiriiltiilii bir
oturumun ardindan Millet Meclisinden kovulduktan sonra, birinci
Restorasyona kars1 liberal muhalefetin simgesi olmustur.

Maximilien FOY: Fransiz general; 1819 ve 1824’te milletvekili. Ma-
nuel gibi o da birinci Restorasyon déneminde liberal muhalefetin
bayraktarlarindan biri olmustur.

James PRADIER: Fransiz heykeltira; baslica eserleri Paris’te, Moli-
¢re cesmesindeki iki Musa [sanat perisi] heykeli ve mitolojik tema-
1 bagka eserlerdir.

Marc-Antoine DESAUGIER: Fransiz vodvilci.

Gaspard MONGE: “Geometrici” [rniihendis]; Politeknik Okulu'nun
en 6nde gelen kurucusu.

Antoine ETEX: Fransiz heykeltiras ve mimar. Etoile meydanindaki
Zafer Takinda yer alan kabartmalardan biri ile gesitli mezar amtla-
rindaki baz: eserler onundur. Bu sanat tiiriinde 6zellikle begenili-
yordu. Saint-Lazare gar yakinindaki Avrupa Meydanina dikilmek
iizere, bir “Buhar giicline amit” projesi yapmst...

Frangois Vincent RASPAIL: Biyoloji bilgini ve cumhuriyetci siyaset
adamy; 1863’e kadar siirgiinde kalmigtir.

Louis Frangois CLAIRVILLE: Uretken ve begenilen bir vodvilci.

Baslica eseri Les Cloches de Corneville (Corneville'in Canlari) dir.
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Adolphe DENNERY: Uretken bir melodram yazari (“Les deux orp-
helines” [Iki 6ksiiz])... ve Jules Verne'in Seksen Giinde Devri-
Alem'inin 1875'te tiyatroya uyarlayicisidr.

Casimir DELAVIGNE: Oyun yazary; bashca eserleri Les Vépres Si-
ciliennes [Sicilya Katliamlar1] (1819) ve Marino Faliero (1829) dur.

Eustache BERAT: Fransiz sahne sarkicisi.

Emile SOUVESTRE: Edebiyatgi, romanci ve oyun yazar.

Edouard PLOUVIER: Oyun yazaru.
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“Azizim Verne, peygamber bile olsaniz, giiniimiizde getirdi-
giniz vahye inanacak adam ¢ikmaz” yorumunu yapiyordu
yayincl P.J. Hetzel, Jules Verne'in kendisine sundugu yaz-
ma metnin kenar boslugunda... Jules Verne de béoylece,
1863 yilinda, Yirminci Yiizyilda Paris’i rafa kaldird;; hem
de tam Bes Hafta Balonla Seyahatin, uzun ve kesintisiz bir
edebi basarilar dizisini baslattig: sirada... Uzun zaman ka-
yip sanillan Yirminci Yiizyilda Paris'in yiiz otuz yil sonra bir
rastlanti sonucu bulunmasiyla, insan ve yazar olarak Jules
Verne hakkindaki fikrimizi bastan sona degistiren ilging ve

giiclii bir eserle karsilasmis oluyoruz.
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