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Bolum Bir

Gegen yuzylldan 6nceki yuzyilin sonlarinda
bir giin, Baltese kentinin pazar meydaninda bir
cocuk, basinda sapkasi, elinde bir gimus pa-
ra 0ylece dikilip duruyordu. Cocugun adi Peter
Augustus Duchene idi ve elindeki gimis pa-
ra ona ait degildi; para yash bir askere, —ayni
zamanda g¢ocugun vasisi olan ve onu ekmekle
balik almasi igcin pazara gonderen Vilna Lutz'a

aitti.
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Kate DiCamillo

O gun pazar meydaninda onca balik sati-
cisinin, kumas tuccarinin, firinci ve gimauscu-
nun hi¢ dikkat ¢cekmeyen, alabildigine siradan
tezgahlari arasinda, ne bir uyari ne de tanta-
na olmaksizin, bir falcinin kirmizi cadiri be-
lirdi ansizin. Falcinin ¢adirina bir parca kagit
ilistirilmisti ve k&gitta okunaksiz olmakla bir-
likte, okunaksizhgini pek de umursamayan bir
el yazisiyla su sézcukler yazilmisti: insan aklinin
ya dayureginin sorabilecedi en zor sorulara birjlorit
kargihgindayanit verilir.

Peter, bu kisacik yaziyl bir daha, sonra bir
kez daha okudu. Sozcuklerin kustah havasi, sun-
dugu bas dondurict vaat, birdenbire solugunu
kesti. Elindeki gmus paraya, bir florite bakti.

“Bunu yapamam” dedi kendi kendine. “Ger-
cekten de yapamam; e@er yaparsam, Vilna Lutz
parayl ne icin harcadigimi sorar ve ben de ona
yalan sdylemek zorunda kalirim; oysa yalan soy-

lemek blyik onursuzluktur.”
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Paray! tekrar cebine koydu. Asker sapkasi-
ni ¢ikardi, sonra tekrar giydi. Cadirin tzerin-
deki yazidan uzaklasti, sonra tekrar yaklasti ve
0 haddini bilmez, harika sozcukleri tekrar du-
sinmeye basladi.

“Ama bilmek zorundayim,” dedi sonunda.
Cebindeki bir floriti ¢ikardi. “Gergegi bilmek
istiyorum. Bu yuzden de yapacagim. Ama yalan
soylemeyece§im, boylece onurumu hic degilse
biraz olsun koruyabilirim.” Peter, kendi ken-
dine bunlari sdyleyerek ¢adirdan iceri adimini
att1 ve falciya elindeki bir floriti verdi.

Falciysa cocugun yuzine bile bakmadan,
“Bir florite bir yanit. Sadece ve sadece bir ya-
nit. Anlasildi m1?” dedi.

“Evet,” dedi Peter.

Cadirin aralik kapisindan icerideki kasvet-
li ortama suzilen 151k demetinin 6nunde dur-
du. Falci, ¢cocugun elini avucunun igine aldi.

Gozlerini bir saga bir sola gezdirerek ¢ocugun

1o ®c



SIHIRBAZIN FiLi

elini yakindan inceledi; sanki Peter Augustus
Duchene’in avucunun icinde, ¢ocugun yasam
oykustina anlatan, kigucuk sozcuklerle yazil-
mis bir kitap vardi.

“Himm,” dedi sonunda. Cocugun elini bi-
rakti ve gozlerini kisarak yiiziine bakti. “Oniinde
sonunda kiguk bir ¢cocuksun sen.”

“On yasindayim,” dedi Peter. Basindaki
sapkay! cikardi ve olabildiginde uzun boylu
gorinmeye cahisarak dimdik durdu. “Ustelik
yigit ve duarast bir asker olmak icin  egi-
tim aliyorum. Ama ka¢ yasinda oldugumun
bir énemi yok. Paray! aldigina gore, sorumu
yanitlamasin.”

“Demek yigit ve durast bir asker, ha?” dedi
falci. Bir kahkaha atarak yere tukurdu. “Pekalg,
yigit ve dirist asker, dyle diyorsan Oyledir. Sor
bakalim sorunu.”

Peter’in icine bir korku dustl. Ya onca za-

man sonra, gercedi kaldiracak gicu yoksa? Ya
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aslinda gercegi bilmek istemiyorsa?

“Konus” dedi Falci. “Sor hadi.”

“Annemle babam,” dedi Peter.

“Soracagin soru bu mu?” dedi falct. “ikisi
de 6ldu.”

Peter'm elleri titredi. “Sorum bu degil,”
dedi. “Olduklerini biliyorum. Bana, bilmedi-
gim bir sey soylemelisin. Bana baska bir sey...
bana sdylemen gereken sey...”

Falci goOzlerini kisti. “Aaa, anladim. Onu
mu soruyorsun? Kiz kardesini. Sorun bu mu?
Pekéald. O yasiyor.”

Peter'm yilregi bu sdzcuklere takili kaldi. 0
yastyor. 0 yasiyor!

“Litfen! Bitmedi” dedi Peter. Gozlerini ka-
padi. Butun dikkatini topladi. “E@er yasiyorsa,
onu bulmaliyim. Sorum su: O nerede, ona na-
sil ulagirim?”

Gozleri kapali bekledi.

“Fil,” dedi falcl.
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“Ne?” dedi Peter. Gozlerini agti, yanhs duy-
dugundan emindi.

“Fili takip etmelisin,” dedi falci. “Fil, seni
ona goturecek.”

Peter'm az 6nce coskuyla dolup tasan yi-
regindeki heyecan yavas yavas sondi. Sapkasini
tekrar basina gecirdi. “Benimle dalga geciyor
olmalisin” dedi. “Burada fil mil yok.”

“Ustline bastin,” dedi falci. “Gergek bu; en
azindan simdilik. Ama farkinda degilsen soy-
leyeyim: gercek, durmadan degisir.” Falci co-
cuga goz kirpti. “Biraz bekle bakalim,” dedi.
“Goreceksin.”

Peter disari ¢iktl. Gri gokylizu yagmur bulut-
lariyla kapliydi ama her yerde konusan, gulisen
insanlar vardi. Bagiran saticilar, ¢ighk ¢ighga ko-
susan ¢ocuklar ve batin bunlann ortasinda, kara
kopegiyle yan yana oturmus, karanlikla ilgili sarki
sOyleyen bir dilenci.

Gorunarde tek bir fil bile yoktu.



Kate DiCamillo

Yine de, Peter inat¢i yuregini susturamiyor-
du. Kalbi, basit ama olanaksiz iki s6zcugun rit-
miyle atiyordu: 0 yagiyor, oyagiyor, oyagiyor.

Olabilir miydi?

Hayir, olamazdi. Dogru olsaydi, Vilna Lutz
ona yalan sdylemis olurdu ve bir asker, yuk-
sek ratbeli bir subay icin yalan soylemek hig
de onurlu bir davranis degildi. Vilna Lutz el-
bette ki yalan sdylemezdi. Hayir, kesinlikle
sOylemezdi.

Yoksa, soyler miydi?

“Kis geldi,” diye sarkisina devam etti dilenci.
“Etraf karanlik, hava soguk; hicgbir sey gorundi-
gu gibi degil ve gercek durmadan degisir.”

“Gercegin ne oldugunu bilmiyorum,” de-
di Peter, “bildigim bir sey varsa, o da yaptigimi
itiraf etmem gerektigi. Vilna Lutz’a anlatmali-
yim.” Omuzlarini arkaya atti, sapkasini dizeltti
ve Polonez Evleri’'ne giden uzun yolda yurime-

ye baslad1.
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SiHIRBAZIN FiLi

O yurirken, kis guninin 6gleden sonrasi
yerini ginbatimina, puslu aydinliksa karanhga
birakti. Peter dusindyordu: Falci yalanci; hayir,
Vilna Lutz yalanci; hayir, yalanci olan falci; hayr,
hayir, yalanci olan Vilna Lutz... Yol boyunca akl
iki kisi arasinda mekik dokudu.

Polonez Evleri’ne varinca, binanin c¢ati katma
ctkan merdivenleri agir agir tirmandi; bir ayagi-
ni digerinin énine dikkatlice atiyor ve attigi her
adimda dustundyordu: Falciyalanci; Vilna Lutzya-
lanci;falciyalanct; Vilna Lutzyalanci;falciyalanci.

Yash asker, tek mumun yandi§i odada, pen-
cere kenarindaki sandalyeye oturmus, kucagin-
da savas planlariyla onu bekliyordu; arkasindaki
duvara heybetli gélgesi vurmustu.

“Geciktin Er Duchene,” dedi Vilna Lutz.
“Ve goruyorum ki, elin bos.”

“Efendim,” dedi Peter. Sapkasini cikardi.
“Ne balik getirebildim, ne de ekmek. Parayi

bir falctya verdim.”
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“Falcitya mi?” dedi Vilna Lutz. “Bir falciya ha!”
Tahtadan yapilmis sol ayagini déseme tahtalarina
sertce vurdu. “Bir falciya ha! Agikla ¢cabuk.”

Peter'm agzindan tek séz ¢ikmadi.

Tak, tak, tak sesleri duyuldu, Vilna Lutz tahta
ayagini yere vurunca; tak, tak, tak. “Bekliyorum,”
dedi. “Er Duchene, bir agiklama bekliyorum.”

“Sadece suphelerim vardi efendim,” dedi
Peter. “Olmamasi gerektigini biliyorum ama...”

“Supheler! Siphe mi? Acikla ¢abuk.”

“Efendim, aciklayamiyorum. Yol boyunca
dusundim. Makul bir agiklamasi yok bunun.”

“Anlasildi,” dedi Vilna Lutz. “O halde, ben
senin yerine aciklayayim. Sana ait olmayan pa-
ray! harcadin. Ustelik o paray! aptalca harca-
din. Onursuzca davrandin. Cezalandirilacaksin.
Bu aksam tayin yok sana. Cekilebilirsin.”

“Evet efendim, elbette,” dedi Peter ama
sapkasi elinde, Vilna Lutz’'un 6ninde dikilme-

yi strdarda.
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“Soylemek istedigin baska bir sey mi var?”

“Hayir. Evet.”

“Hangisi? Hayir mi? Evet mi?”

“Efendim, siz hig¢ yalan sdylediniz mi?” de-
di Peter.

“Ben mi?”

“Evet,” dedi Peter. “Siz. Efendim.”

Vilna Lutz oturdugu sandalyede dogruldu.
Elini kaldirip sakalini sivazladi; ylizinde ge-
zinen parmaklari, sivri bir ucla sonlanan sa-
kalindaki her telin askeri nizama uygun olup
olmadigini denetler gibiydi. Sonunda konustu:
“Kendine ait olmayan paray! harcayan sen...
Baskasina ait olan paray! sorumsuzca ¢ar ¢ur
eden sen... Sen mi bana yalan soyleyip soyle-
medigimi soruyorsun?”

“Uzgunim efendim,” dedi Peter.

“Uzgiin olduguna eminim,” dedi Vilna Lutz.
“Simdi... Cekilebilirsin!” Kucagindaki kagitlari

topladi. Savas planini mum isigina dogru tutup
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kendi kendine mirildandi: “Evet, 6nce suraya,
sonra da su tarafave ...”

O gece ge¢ saatlerde, mum sonlip de oda
karanliga gomualdugunde, yash asker yatagin-
da horlarken, Peter Augustus Duchene saman
doseginde sirt Gstl yatip gozlerini tavana dik-
mis, dusinuyordu: Falci yalanci; Vilna Lutz ya-
lanci;falciyalanci; Vilna Lutzyalanci.

Biriyalan soyliyor ama kim oldugunu bilmiyorum.

Yalan soyleyen, filerle ilgili su guliing lafi eden
falciysa, ben, tam da Vilna Lutz’'un sdyledigi gibi bir
aptalim; ansizin ortaya ¢ikan birfilin beni 6lmus kiz
kardesime gottirecegine inanan bir aptal.

Ama efer Vilna Lutz yalan soyllyorsa, 0 zaman
kardesimyasiyor demektir.

Kalbi bir an duracak gibi oldu.

Eferyalan sdyleyen oysa, Adeleyasiyor demektir.

“Umarim, yalan séyleyen odur,” dedi Peter
yuksek sesle karanliga.

Ve boyle bir nankdérlik karsisinda saski-
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SIHIRBAZIN FiLi

na donen, bir askere hi¢ de yakismayan boy-
lesi bir duygunun yuksek sesle dillendirildigini
duymaktan afallayan kalbi bir kez daha dura-
cak gibi oldu; hatta bu kez neredeyse .gercek-

ten duruyordu.

Polonez Evleri'nden az Otede, kis gecesi karan-
hginin orttaga catilarin ilerisinde Bliffendorf
Opera Binasi vardl ve o aksam sahnede, yasini
basini almis, Undnd yitirmeye baslamis bir si-
hirbaz, meslek hayatinin en akil almaz numara-
sini yapmak Uzereydi.

Sihirbazin niyeti, ortaya bir demet zam-
bak cikarmakti ama zambaklar yerine bir fil
cikageldi.

Fil, opera binasinin tavanini parcalayip, alci
tozu ve kiremit yagmurunun arasinda, sihirba-
zin bir demet cicek sunmaya niyetlendigi soylu
kadinin, Bayan LaVaughn'un kucagina dustu.

Bayan Bettine LaVaughn’un bacaklari ezildi.
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O geceden sonra tekerlekli sandalyeye mahkim
oldu; o geceden sonra fillerle ya da catilarla hig
ilgisi olmayan bir sohbetin tam ortasinda, sas-
kinlik dolu bir sesle sik sik sunlari soyler oldu:
“Belki de tam olarak anlamadiniz. Bir fil yi-
zinden sakat kaldim! Catidan dusen bir fil yi-
zinden sakat kaldim.”

Sihirbaza gelince, Bayan LaVaughn'un istegi

Uzerine hemen tutuklandi.

File gelince, o da tutuklanmisti.

Bir ahira Kilitlenmisti. Sol bilegine zincir
vurulmustu. Zincir, topraga saplanmis demir
bir cubuga takiliydi.

Baslangicta fil, sadece ve sadece bir tek sey
hissetti: bas donmesi. Basini saja sola ¢ok hiz-
Ii cevirirse, etrafindaki dinyanin drkutuct bir
hizla dondagunu fark etti. Bunun Uzerine, ba-
sini ¢cevirmekten vazgecti. Gozlerini yumdu ve

acmadi.
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SiHIRBAZIN FiLi

Etrafinda korkung bir curcuna ve gurultu
vardi. Fil, batin bunlari gérmezden geldi. Tek
arzusu, dinyanin kipirtisiz kalmasiydi.

Birka¢ saat sonra bas donmesi gecti. Fil
gOzlerini acip cevresine bakindi ve bilmedigi
bir yerde oldugunu fark etti.

Bildigi tek gercek vardi.

Bulundugu yer, olmasi gereken yer degildi.

Bulundugu yer, ait oldugu yer degildi.
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Bolum iki

T ilin ¢ikageldigi gecenin ertesi gun, Peter yi-
ne pazar meydanindaydi. Falcinin ¢adiri orada
degildi ve Peter’a bir kez daha bir florit ema-
net edilmisti. Yasl asker, Peter’in o parayla ne
almasi gerektigini —6zellikle de ekmegi—uzun
uzadiya ve onu canindan bezdirecek kadar ay-
rintih anlatmisti. Ekmek en az bir, tercihen
iki gunlik, daha da iyisi G¢ gunlik olmaliydi.

“Aslinda en iyisi, ekmek oldugu, Uzerinde-
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ki kuften anlasilamaz hale gelmis ekmektir,”
dedi Vilna Lutz. “Bayat ekmek, askerlige ha-
zirlanmanin en mikemmel yoludur. Askerler,
cignenmesi zor, tas gibi sert ekmege alismak
zorundadirlar. Bdylece disleri guclenir. Ve
gucla disler, yuregi de guclendirir, askeri yigit
kilar. Evet, evet, bu kesinlikle dogru. Hakl ol-
dugumu biliyorum.”

Peter, sert ekmekle guclu disler ve glc-
10 bir yurek arasinda nasil bir baglanti oldugu-
nu bir tarlt anlayamiyordu ama Vilna Lutz o
sabah konusurken, yash askerin yine atesinin
ylkseldigini ve ondan daha mantikli bir konus-
ma beklememesi gerektigini bir kez daha agik-
ca fark etti.

“Balikgidan iki tanecik balik isteyecek-
sin; iki tanecik, daha fazla degil,” dedi Vilna
Lutz. Ter icinde kalan alm parliyordu. Sakal
nemliydi. “En kuguk baliklari vermesini soyle.

Baskalarinin ylzine bile bakmayacagi balikla-
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ri. Balik demeye bin sahit ister diye dustinece-
gin baliklar iste! Tezgahtaki en kugtk baliklari
al gel ama bak, bir kez daha soéyliyorum, sakin
ola ki dudaklarinda falcilarin séyledigi yalanlar-
la, eli bos donme! Hayir, hayir! Duzeltiyorum!
Falcilarin sdyledigi yalanlar gereksiz bir laf; ne
de olsa falcilarin agzindan ¢ikan her soz tabia-
t1 gere@i yalandir ve sen, Er Duchene, sen, sen,
bulabildigin en kucuk baliklari getirmelisin.”

Iste simdi de Peter pazar meydaninda, ba-
likcilarin dnidnde siraya girmis, falciyi, kiz kar-
desini ve filleri ve atesli sayiklamalari ve olasi
en kucguk baliklari dastintyordu. Ayrica yalan-
lari, yalan sOyleyenleri ve séylemeyenleri ve as-
ker olmanin, onurlu olmanin, durust olmanin
anlamini dustindyordu. Kafasinda bu dusin-
celer dolasip durdugu icin, énundeki kadinla
konusan balik¢inin sozlerini yarim yamalak du-
yabildi.

“Aslina bakarsaniz, dyle pek de ahim sahim
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SIHIRBAZIN FiLi

bir sihirbaz degildi ve kimse ondan fazla bir sey
beklemiyordu. Tuhaf olan da bu zaten. Kimse
higbir sey beklemiyordu.” Balik¢i ellerini 6n-
ligune sildi. “izleyicilere 6zel bir gosteri vaat
etmemisti, onlar da boyle bir sey beklemiyor-
lardi.”

“Zaten bugunlerde 0Ozel bir seyler olmasini
bekleyen kaldi mi ki?” dedi kadin. “Ben bekle-
miyorum. Bekleye bekleye kendimi tukettim.”
Buyuk bir bahgi gostererek, “Su uskumrular-
dan bir tane versene,” dedi.

“Uskumru geliyor,” dedi balik¢i, hayvani
tartmak icin kancaya asarken. Cok iri bir ba-
likti. Vilna Lutz, bdyle bir baligi almasini asla
onaylamazdi.

Peter, balik¢inin uskumruyu se¢mesini iz-
lerken midesi guruldadi. Acti, dusltnceliydi.
Yash askeri memnun edebilecek kadar kuguk
bir balik géremiyordu tezgahta.

“Yayinbahgi da istiyorum,” dedi kadin. “Ug¢
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tane. Su uzun biyikli olanlardan. Onlar daha
lezzetli oluyor.”

Balik¢l, teraziye U¢ yayinbaligr koydu. “Her
neyse,” diye devam etti, “hepsi orada oturmus
seyrediyordu: soylu takimi, hanimefendiler,
prensler ve prensesler; hepsi opera binasinda
fazla bir beklentileri olmaksizin oturuyordu.
Ve... Bilin bakalim, ne oldu?”

“En ufak bir fikrim bile yok,” dedi kadin,
“Insanlarin basina gelen olaganusti olaylar be-
nim i¢in batinuyle bir sir.”

Peter agirhgini bir ayagindan ébarune ver-
di. Eger eve yeterince kiguk bir balik gotar-
mezse, basina neler gelecegini duistnuyordu.
Vilna Lutz, atesli nobetlerden birini gecirirken
sag! solu hic belli olmazdi.

“Dogrusunu isterseniz, bir fil beklemiyor-
lardi; orasi kesin.”

“Bir fil!” dedi kadin,

“Bir fil mi?” dedi Peter. Adamin dudakla-
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SIHIRBAZIN PiLi

rindan dokulen akil almaz sozcukler karsisinda,
tepeden tirnaga heyecanla titredi. Geriye dog-
ru bir adim atti.

“Bir fil!” dedi balik¢i. “Opera binasinin ¢a-
tisindan LaVaughn adinda soylu bir kadinin ku-
cagina indi.”

“Bir fil,” diye fisildadi Peter.

“Yaa!” dedi kadin, “Vay canina! inanilir gi-
bi degil.”

“Ama dogru,” dedi balik¢i. “Ustelik kadi-
nin bacaklari kirildi!”

“Su ise bak! Arkadasim Marcelle, Bayan
LaVaughn'un ¢camasirlarini yikar. Dinya ne ka-
dar da kuacguk, degil mi?”

“Kesinlikle oyle,” dedi balikel.

“Bir dakika lutfen,” dedi Peter. “Bir fil. Bir
fil olduguna emin misiniz?”

“Evet,” dedi balik¢l, “aynen soyledigim gi-
bi, bir fil.”

“Ve catidan dustu, dyle mi?”
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“Az 6nce Oyle oldugunu sdylemedim mi?”

“Peki, o fil simdi nerede? Soyleyin lutfen,”
dedi Peter.

“Polis onu goturdd,” dedi balikgl.

“Polis mi?” dedi Peter. Elini sapkasina go-
tarda. Sapkayi cikardi, sonra tekrar giydi, son-
ra tekrar cikardi.

“Cocugun sapkayla bir derdi mi var?” diye
sordu kadin balik¢iya.

“Tam da falcinin sdyledigi gibi,” dedi Peter.
“Bir fil.”

“Ne dedin? Kim ne s0ylemis?” dedi balikgl.

“Onemli degil,” dedi Peter. “Filin gelmis
olmasi disinda hicbir sey 6nemli degil. Bu da
demek oluyor ki...”

“Ne demek oluyor?” diye sordu balikgl.
“Merak ettim.”

“Bu da demek oluyor ki, o yasiyor!” dedi
Peter. “O yasiyor.”

“Harika degil mi?” dedi balikcl. “insanlarin
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yasamas! bizi hep mutlu eder.”
“Elbette Oyle, neden mutlu etmesin ki?” de-
di kadin. “Merak ettigim sey, butin bunlari bas-
latan adama ne oldugu? Sihirbaz nerede simdi?”
“Tutuklandi,dedi balik¢l. “Onu, olabilecek

en berbat hicreye tikip, anahtari ¢ope attilar.”

Sihirbazi kapattiklari hiicre daracik ve karanlik-
ti. Neyse ki, epeyce yluksekte de olsa hicrenin
bir penceresi vardi. Sihirbaz geceleri saman-
dan dosegine serdigi pelerinin Uzerine sirt Usti
yatar, pencerenin disindaki karanlik dinyaya
gozlerini dikerdi. GOkylzi hemen her zaman
kesif bulutlarla kaph olurdu ama bazen, eger
sihirbaz yeterince uzun sire bakarsa, bulutlar
istemeye istemeye de olsa dagilir, aralarindan
olaganistl parlak bir yildiz gérindrda.

“Tek niyetim bir demet zambak getirmek-
ti,” dedi sihirbaz yildiza. “Tek niyetim buydu:

bir demet zambak.”
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Dogrusunu séylemek gerekirse, isin ash dy-
le degildi.

Evet, sihirbaz ortaya bir demet zambak ¢i-
karmak niyetindeydi.

Ama Bliffendorf Opera Binas’’'nm sahne-
sinde, yapabilecegi basit numaralara tamamen
kayitsiz kalan ve sihirbazin sahneyi terk etme-
sini, ondan sonra gergek sihrin (bir keman vir-
taozanun caldigr muozik) baslamasint hevesle
bekleyen seyircinin karsisinda dururken, ansi-
zin kapildigr o gacli hisle, bitin yasamini bosa
harcamis oldugu duygusuyla sarsiimisti.

Iste bu yiizden, o gece ortaya el cabuklu-
guyla bir demet zambak ¢ikarmaya calisirken,
bir yandan da, uzun yillar 6nce ustasi olan si-
hirbazin ona emanet ettigi bir blydnin s6z-
cuklerini mirildaniyordu. Sihirbaz, sdzcuklerin
ne denli gicli oldugunu ve kosullar g6z 6énine
alinirsa, icinde bulundugu ortamda ne kadar

sakincali olabilecegini biliyordu. Yine de gor-
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kemli bir gosteri sergilemek istiyordu.

Istedigini yapti da.

O gece opera binasinda, bitin dinya ¢13-
liklarla, alarm duadakleriyle ve suclamalarla
darmadagin olmadan 6nce, sihirbaz elma kuru-
su, kufve glbre kokan devasa yaratigin yaninda
gururla duruyordu. Uzanip elini hayvanin g6g-
siine koydu ve bir an igin kalbinin dingin atis-
larini hissetti.

iste oldu, diye disundu. Basardim.

Ayni gece, akla gelebilecek her turla yetki-
li sahis (vali, duk, prenses, baskomiser) ona fili
geri gondermesini, defetmesini —sin asli, onu
g6z onldnden kaldirmasini—buyurunca, hem bi-
yunun kendisini hem de sihirli sézcukleri g6-
rev askiyla tersten sdylemesine ragmen, hicbir
sey olmadi. Fil somut varhgiyla, mutlak ve yad-
sinamayacak bicimde oldugu yerde kaldi; filin
varligi, sihirbazin glclerinin tartismasiz kaniti

gibiydi.
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Evet, belki de tek niyeti bir demet zambakti.

Ama ayni zamanda, bir sihri gergcege donus-
tirmek istemisti.

Basarmisti da.

Gokyuzinde gordigu yildiza ne sdylemis
olursa olsun, sihirbaz, yaptigindan gercek bir

pismanlik duymuyordu.

Ayrica sunu da soylemek gerekir ki, o parlak
gOk cismi aslinda bir yildiz degildi.

O, Venus gezegeniydi.

Yazil kayitlara bakilirsa, gezegen o yil, hig-

bir zaman olmadigi kadar parlak gériniyordu.
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Baltese kentinin baskomiseri, yasalara harfi-
yen uyan bir adamdi. Fakat polis elkitabma gi-
derek artan bir telasla defalarca baktigi halde,
nereden geldigi bilinmeyen, opera binasinin
catisini parcalayarak kucagina dustiga soylu
kadini sakat birakan bir hayvana ne yapilma-
sI gerektigini belirten tek bir madde, tek bir
climle, hatta tek bir sdézcik bulamadi.

Bunun Uzerine baskomiser istemeye iste-
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meye de olsa, file ne yapilmasi gerektigi konu-
sunda emri altinda calisanlara danisti.

“Amirim!” dedi gen¢ polis memurlarin-
dan biri. “Fil kendiliginden geliverdi. Belki,
yeterince sabirli olursak, kendiliginden gidi-
verir.”

“Bu fil sana, geliverdigi gibi gidiverir gibi
mi geliyor?” diye sordu baskomiser.

“Uzglnim amirim ama korkarim, sorunu-
zu anlayamadim,” dedi polis memuru.

“Anlayamadiginin farkindayim,” dedi bas-
komiser. “Hatta dogruyu soylemek gerekirse,
kavrayisindaki eksiklik filin varligr kadar asikar
ve bundan kurtulman, filin kendiliginden gidi-
vermesinden de dasuk bir ihtimal.”

“Evet, amirim,” dedi polis memuru. Alnini
kiristirdi. Bir an i¢in dusundu. “Hig¢ supheniz
olmasin amirim, sag olun amirim,” dedi.

Bu konusmayi uzun ve sikintili bir sessizlik

izledi. Polis memurlari, agirliklarini bir o ayaga
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bir bu ayaga vererek beklesiyorlardi.

“Aslinda cok basit,” dedi bir baska polis
memuru. “Fil bir suclu. Yani ona bir suclu gi-
bi davranilmasi ve bir suglu gibi cezasini ¢ek-
mesi gerek.”

“lyi ama fil neden suglu olsun ki?” diye
sordu palabiyikli ufak tefek bir baska polis me-
muru.

“Fil neden mi su¢lu?” dedi baskomiser.

“Evet, neden?” dedi ufak tefek polis; adi
Leo Matienne’di. “Eger sihirbaz pencereye tas
atmis olsaydi, kirilan cam icin tast mi suclaya-
caktiniz?”

“Hangi sihirbaz tas atar?” dedi baskomiser.
“Biri, sihir yapmak i¢in ne diye cama tas atsin
ki?”

“Beni yanlis anladiniz, amirim,” dedi Leo
Matienne. “Demek istedigim, filin niyeti ope-
ra binasinin gatisini parcalayarak gelmek degil-

di. Akh basinda hangi fil boyle bir sey yapmak

js 36



SiHIRBAZIN FiLi

ister? Eger niyeti bu degil idiyse, o halde nasil
suclu olabilir?”

“Sizden olasi ¢cozum o6nerileri bekliyorum,”
dedi baskomiser. Ellerini basinin tstinde ka-
vusturdu.

“Evet,” dedi Leo Matienne.

“Ne yapilmasi gerektigini soruyorum,” de-
di baskomiser. Elleriyle sa¢cim gekistirdi.

“Evet,” diye tekrarladi Leo Matienne.

“Sense, akli basinda fillerden ve onlarin niye-
tinden s6z ediyorsun,” diye bagirdi baskomiser.

“Bence soylediklerim konuyla alakali, ami-
rim,” dedi Leo Matienne.

“Demek konuyla alakali,” dedi baskomiser.
“Demek konuyla alakali.” Yeniden sagini ce-
kistirdi. Surati kipkirmizi olmustu.

“Amirim,” dedi bir baska polis memuru.
“File kalabilecegi bir yer bulabilir miyiz?”

“Tabii ya,” dedi baskomiser. Etrafina ba-

kinip konusan polis memuruna déndu. “Nasil
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oldu da bunu akil edemedim? Hadi, fili hemen
“istemeden de Olsa Nahos islere Karisan Dik
Bashi Filler Sigmagf'na gonderelim. Orasi, bu
caddenin sonundaydi, degil mi?”

“Oyle bir yer mi var?” dedi polis memuru.
“Gergekten mi? Bilmiyordum. Yasadigimiz su
aydinhk cagda, boyle kiymetli hayir kurululari-
nin sayisi o kadar artti ki; hepsini takip etmek
neredeyse olanaksiz.”

Baskomiser sacini basini yolmak Uzereydi.
“Beni yalniz birakin,” dedi sessizce. “Hepiniz
gidin. Bu sorunu sizin yardiminiz olmadan ¢6-
zecegdim.”

Polis memurlari, karakoldan birer birer ay-
rildilar.

Geriye sadece ufak tefek polis kalmisti.
Sapkasini ¢ikararak baskomiseri selamladi.

“lyi aksamlar, amirim,” dedi, “sizden ri-
cam, filin, fil olmak disinda bir su¢ islemedigi

konusunda dusinmeniz.”
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“LOtfen. Loutfen, beni yalniz birak,” dedi
baskomiser.
“lyi aksamlar, amirim,” dedi Leo Matienne

yeniden. “lyi aksamlar.”

Ufak tefek polis memuru, aksamin alacakaran-
liginda evine dogru yola koyuldu. Yurirken 1s-
likla hazanld bir sarki caliyor, file ne olacagini
dusunuyordu.

Leo, baskomiserin yanlhs sorular sordugu-
na inaniyordu.

Gergekten onemli olan sorular, sorulmasi
gereken sorular baskaydi: Fil nereden gelmisti?
Baltese kentine gelmesinin anlami neydi?

Ya bu fil, Baltese’e gelmek tizere olan fillerin
sadece ilkiyse? Ya Afrika’'daki batin memeliler
ve suringenler teker teker, Avrupa’daki butin
opera binalarinin sahnesine inmek tzereyse?

Ya timsahlar ve zurafalar ve suaygirlari si-

rayla catilardan iceri dalarsa?

iop 39



Kate DiCamillo

Leo Matienne, sair ruhlu bir adamdi ve bu
ylzden de, yaniti olmayan sorular tzerinde du-
sinmeye bayilirdi.

Bazi sorulari severdi: “Ya efer?” ve “Neden
olmasin?” ve “Olabilir mi?”

Leo yokusun uzerinde biraz durup soluk-
landi. Asagida fenerci, genis cadde boyunca iki
tarafli siralanmis sokak lambalarim yakiyordu.
Leo Matienne durup seyretti; kire lambalar
birer birer aydinlandi.

Ya eger, fil cok 6nemli bir mesaj getirmek
icin geldiyse?

Ya eger, filin gelisi her seyi, bir daha eski-
si gibi olamayacak, yadsmamayacak sekilde de-
gistirdiyse?

Leo, yokusun basinda durdu, sokak lamba-
larinin hepsi yanip da asagidaki cadde iyice ay-
dinlanana dek uzunca bir sure bekledi; sonra
da yokus asagl inip aydinlik caddeden gecerek

eve dogru yoluna devam etti.
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Yurirken ishk ¢aliyordu.

Ya efer? Neden olmasin? Olabilir mi? diye sar-
ki sOyluyordu Leo Matienne’in merakla dolu,
1stl 1s1l parlayan yiregi.

Ya eger?

Neden olmasin?

Olabilir mi?

Peter, Polonez Evleri'ndeki g¢ati katinda, pen-
cereden disariyi seyrediyordu. Leo Matienne’i
gérmeden once i1shgini duydu; Leo 1shik caldigi
icin, Peter her seferinde onu 6nce duyar, son-
ra gorurdi.

Polis memuru gorinene kadar bekledi; son-
ra pencereyi acip basini disari uzatti. “Leo
Matienne, buralarda bir fil oldugu, onun cati-
dan geldigi, simdi de polis merkezinde tutuldugu
dogru mu?” diye bagirdi.

Leo durdu. Yukari bakti.

“Peter,” dedi gulimseyerek. “Polonez Evle-
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ri'nin dost canlisi sakinlerinden, cati kati din-
yasinin kuguk guguk kusu Peter Augustus
Duchene. Evet, gercekten de bir fil var. Bu, dog-
ru. Polis gézetiminde oldugu da dogru. Tutuklu
bir fil.”

“Peki nerede simdi?” diye sordu Peter.

“Bunu sdyleyemem,” dedi Leo Matienne.
“Soyleyemem cunkld ne yazik ki bilmiyorum.
Yerini bir sir olarak sakliyorlar; bilirsin ya, fil-
ler tehlikeli, azili suclulardir.”

“Pencereyi kapat,” diye seslendi Vilna Lutz
yatagindan. “Mevsim kis, hava soguk.”

Kis mevsiminde olduklari dogruydu.

Havanin soguk oldugu da dogruydu.

Ama Vilna Lutz yazin bile, o atesli nébetin
pencesinde kivranirken soguktan yakinir, pen-
cerenin kapali olmasini isterdi.

“Tesekkdrler,” dedi Peter, Leo Matienne’e.
Pencereyi kapatti ve donup yash adamin yuzu-

ne bakti.
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“Ne hakkinda gevezelik ediyordunuz?” de-
di Vilna Lutz. “Pencereden ne gibi sagmaliklar
yumurtluyordun?”

“Bir fil, efendim,” dedi Peter. “Dogruymus.
Leo Matienne dogru oldugunu sdyledi. Bir fil
gelmis. Bu kentte bir fil var.”

“Filler,” dedi Vilna Lutz. “Po6h. Hayali ya-
ratiklar, masal kahramanlari, nereden geldi-
gi bilinmeyen zebaniler.” Tartismaktan yorgun
dustp arkasina yaslandi, ardindan tekrar 6ne
dogru sigradi. “Dinle! Patlayan tufekleri, top-
larin gimbUrtisint duyuyor musun?”

“Hayir efendim,” dedi Peter. “Duymu-
yorum.”

“Zebaniler, filler, hayali yaratiklar.”

“Hayali degil,” dedi Peter. “Gercek. Bu fil
gercek. Leo Matienne bir kanun adami ve o,
gercek oldugunu séyluyor.”

“Hadi oradan,” dedi Vilna Lutz. “O biyikl

kanun adamiyla onun hayali yaratigi igin sdyle-
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yebilecegim tek sey bu: ‘hadi oradan.’” Yeniden
yastigina yaslandi. Basini bir saga bir sola ¢evir-
di. “Duyabiliyorum,” dedi. “Savasin sesini du-
yuyorum. Saldiri basladi.”

“Su halde,” dedi Peter kendi kendine fisil-
tiyla, “dogru olmali, dyle degil mi? Artik ger-
cekten de bir fil var; yani falci hakhydi, demek
ki kiz kardesim yasiyor.”

“Kiz kardesin mi?” dedi Vilna Lutz. “Kiz
kardesin 6ldi. Sana daha kag kez sOyleyece-
gim? O, 6lu dogdu. Hepsi 6ldi. Karsidaki sa-
vas meydanina bakarsan goreceksin: baban da
dahil hepsi 6ldu. Bak, bak! Baban, iste orada
yatiyor.”

“Anliyorum,” dedi Peter.

“Ayagim nerede?” dedi Vilna Lutz. Cilginca
bakan go6zlerle oday! taradi. “Nerede?”

“Basucunuzdaki masanin yaninda.”

“Basucunuzdaki masanin yaninda, efendim,”

diye duzeltti Vilna Lutz.
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“Basucunuzdaki masanin yaninda, efen-
dim,” dedi Peter.

“iste,” dedi yasli asker. Ayagini yerden aldi.
“Iste buradasin eski dostum.” Tahta aya§i dost-
ca oksadiktan sonra basi tekrar yastiga dustd.
Battaniyeyi cenesine kadar cekti. “Yakinda,”
dedi, “yakinda ayagimi takacagim ve taktik ma-
nevralar Uzerinde calismaya baslayacagiz, Er
Duchene. Senden harika bir asker yaratacagiz.
Baban gibi bir adam olacaksin. Evet, tam da
onun gibi yigit ve durust bir asker olacaksin.”

Peter, Vilna Lutz’a sirtint dondl ve pencere-
den disariyi, Ustine karanlik ¢coken dunyayi iz-
lemeye bagsladi. Birka¢ kat asagidan, gurdltiyle
kapanan kapinin sesi duyuldu. Sonra bir kapi se-
si daha. Peter, boguk bir gulisme isitti ve esinin,
eve donen Leo Matienne’i karsiladigini anladi.

Acaba nasil bir sey, diye dusundi Peter, her
zaman ddnecegin ve dondaginde seni kucakla-

maya hazir bulacagin birinin olmasi.

I® 46 ®c



SIHIRBAZIN FiLi

Bir zamanlar, gunbatiminda bahg¢ede gecir-
digi bir ani hatirladi. Gokyuzu leylak rengiydi,
sokak lambalari yaniyordu ve Peter kicuk bir
cocuktu. Babasi onu havaya firlatip tutuyor-
du. Annesi de oradaydi; tzerinde, leylak rengi
gunbatiminda parlayan beyaz bir elbise vardi ve
karni burnundaydi.

“Sakin distirme!” demisti annesi babasina.
“Sakin onu dusireyim deme.” Guluyordu.

“Distirmem,” demisti babasi. “istesem de
dusiremem. O, Peter Augustus Duchene; her
seferinde kollanma geri donecektir.”

Babasi Peter’t defalarca havaya firlatip ya-
kaladi. Peter her seferinde kendini bir an igin
boslukta yizer buldu ama her seferinde asagi
cekildi, dinyanin igtenligine ve onu bekleyen
babasinin sicacik kollarina dondd.

“Sana sbylemedim mi?” dedi babasi.
“Goruyor musun? Her seferinde nasil da kolla-

rima geri donuyor.”
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Simdiyse Polonez Evleri’'ndeki cati kati zi-
firi karanlikti. Yasl asker yataginda bir o yana
bir bu yana dontyordu. “Pencereyi kapat,” de-
di. “Mevsim kis, hava soguk.”

Peter’'m annesiyle babasini hatirladigl bahce
cok uzaklarda kalmisti; o kadar uzak ki, bu ani-
nin ve bahgenin neredeyse bambaska bir din-
yada var olduguna inanasi geliyordu.

Ama eger falciya inanmasi gerekiyorsa (ki
inanmasi gerektigini disinuyordu), fil o bah-
ceye giden yolu biliyor olmaliydi. Peter’t o
bahgeye goturebilirdi.

“Lutfen,” dedi Vilna Lutz. “Pencereyi ka-

pali tut. Hava soguk; cok ama ¢ok soguk.”
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Baltese kentinde o kis, yani filin geldigi kis
berbat gecti. Gokyuzini kaplayan ve ginesin
onund kesen kesif, basik bulutlar, kenti sanki
bitimsiz bir ginbatimi gibi art arda gecip giden
karanlik giinlere mahkdm etmisti.

Soguktu. Hayal edilemeyecek, marnlamaya-
cak kadar soguk.

Karanhk hikim sturdyordu.
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Kendi kasvetinin derinliklerine gémdulen,
sakat kalmis Bayan LaVaughn, hapishaneye zi-
yarete gidiyordu.

Oraya aksamustu vardi.

Sihirbaz, tekerlekli sandalyenin uzun kori-
dor boyunca ilerlerken cikardigi suclayici gi-
cirtilari duyabiliyordu. Buna ragmen, yaninda
hazir ve nazir bekleyen kahyasiyla gelen, hare-
ketsiz bacaklari battaniyeyle ortuld, iri iri agil-
mis gOzlerle yalvarircasina bakan soylu kadin
ne zaman kapida belirse, sihirbaz onu gérmek-
ten saskinlik duyuyordu.

Bayan LaVaughn sihirbaza soyle derdi:
“Belki de tam olarak anlamadiniz. Bir fil yi-
zinden sakat kaldim! Catidan dusen bir fil yl-
ziinden sakat kaldim.”

Sihirbaz yanit verirdi: “Bayan LaVaughn, si-
zi temin ederim, tek niyetim bir demet zambak

getirmekti. Yalnizca bir demet zambak.”
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Sihirbaz ile soylu kadin, her gun, ayni s6z-
cukleri dnceki gin ve daha dnceki giin soylemis
olduklari gercgegini gizlemek istercesine plrte-
las konusuyorlardi.

Sihirbaz ile soylu kadin, her aksamusti ha-
pishanenin kasvetli ortaminda birbirinin yzi-

ne bakip hep ayni seyleri sdyluyorlardi.

Soylu kadinin kdhyasinin adi Hans Ickman’di;
cocuklugundan beri Bayan LaVaughn’un hiz-
metindeydi. Onun akil hocasi ve sirdasiy-
di; Bayan LaVaugn'un ona her konuda guveni
tamdi.

Hans Ickman, Bayan LaVaughn’a hizmet et-
meye baslamadan 6nce, kicik bir dag kdyun-
de ailesiyle birlikte yasiyordu: erkek kardesleri,
annesi ve babasi, bir de nehrin Uzerinden atla-
diktan sonra kdyun ardindaki ormanda kosarak

uzaklasmasiyla nam salmis kdpegi.
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Nehir, Hans Ickman ile kardeslerinin, Gze-
rinden adayamayacagl kadar genisti. Hatta ye-
tiskin bir erkegin bile atlayarak gecemeyecegi
kadar genisti. Ama kopek kosarak gelir, sigrar
ve nehri zahmetsizce asardi. Kuglik, beyaz bir
kopekti ve nehri sigrayarak gecmesi disinda si-
ra disi hicbir 6zelligi yoktu.

Hans Ickman, yasi ilerledikce o kopegi ta-
mamen unutmustu; kdpegin mucizevi yetene-
gi belleginin derinliklerine gémualmastd. Fakat
filin opera binasinin c¢atisindan geldigi gun,
kdhya cok uzun zamandan beri ilk kez kiglik
beyaz kopegini yeniden animsamisti.

Hans Ickman hapishanede dikilip, Madam
LaVaughn ile sihirbaz arasindaki bitimsiz ve de-
gismez konusmayi dinlerken, nehir kenarinda
kardesleriyle birlikte bekledigi sirada kosarak
gelen ve kendini havalara firlatan kdpegini di-
siindi. Kopegin, bu imkansiz hamlenin ne ka-

dar kolay oldugunu gdstermek igin, sigrayisin
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tam ortasinda, coskulu bir bukilmeden ibaret,
kigucuk gereksiz bir hareketle viicudunu nasil
dondirduguni animsadi.

“Belki de tam olarak anlamadiniz,” dedi
Bayan LaVaugn.

“Tek niyetim, bir demet zambak getirmek-
ti,” dedi sihirbaz.

Hans Ickman gozlerini kapadi ve kdpegin,
gunes 1s1giyla alaz alaz gériinen beyaz gévdesinin
nehrin Gzerinde nasil stzuldugind animsadi.

Peki ama kopegin adi neydi? Hatirlayami-
yordu. Kopek gitmisti, adi da onunla birlikte si-
linmisti. Hayat o kadar kisaydi ki; onca guzel sey
elden kayip gidiveriyordu. Kardesleri simdi ne-
redeydi? Bilmiyordu, hicbir fikri yoktu.

“Sakat kaldim, bir fil ylzinden sakat kal-
dim!” dedi Bayan LaVaughn.

“Tek niyetim...” dedi sihirbaz.

“Latfen,” dedi Hans Ickman. Gozlerini ag-

t1. “Az ve 6z konusmalisiniz. Cok az zaman var.
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Sizin igin gercekten dnemli olan sozler soyle-
melisiniz.”

Sihirbazla soylu kadin bir an igin sustular.

Sonra Bayan LaVaughn’'un dudaklari aralan-
di. “Belki de tani olarak anlamadiniz,” dedi.

“Tek niyetim, bir demet zambak getirmek-
ti,” dedi sihirbaz.

“Yeter,” dedi .Hans Ickman. Bayan LaVa-
ughn’un sandalyesini tutup gevirdi. “Bu kadari
yeter. Bunlari duymaya daha fazla katlanama-
yacagini. Gercekten de kaldiramiyorum artik.”

Tekerlekli sandalyeyi uzun koridor boyun-
ca itti, hapishaneden disari, Baltese’in soguk ve
karanlik aksamUsti havasina ¢ikardi.

“Belki de tam olarak anlamadiniz. Sakat
kaldim, bir...”

“Hayir,” dedi Hans Ickman, “hayir.”

Bayan LaVaughn sustu.

Ve boylece, hapisteki sihirbaza son resmi

ziyaretini tamamlamis oldu.
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Peter, Polonez Evleri’'ndeki ¢ati katinin pence-
resinden bakarken hapishanenin kulelerini go6-
rebiliyordu. Kentin en blylk katedralinin ¢an
kulesini ve sacakligin Uzerindeki, 6fkeli bakislar-
la sinmis cortenleri* de gorebiliyordu. Uzaklara
baktigindaysa, soylularin tepenin tzerindeki bi-
yuk malikanelerini secebiliyordu. Asagida kiv-
rilip bikulerek giden, Arnavut kaldirimh tas
sokaklar, egri bagru kiremit catilariyla kuguk
diukkanlar ve sonsuza dek oraya tiinemis gibi du-
ran, ne basi ne de gercek bir sonu olan hizinlu
sarkilar kuguran guvercinler vardi.

Butun bunlara yukaridan bakmak ve o ¢a-
tilardan birinin altinda ya da belki karanlik bir
ara sokakta, en ¢ok ihtiyaci olan, isteyip de eri-
semedigi yegane seyin gizlendigini bilmek kor-
kung bir duyguydu.

* Catida biriken yagmur suyunu yapi duvarlarindan uzaga akitmak
icin yapilan, ana islevinin yani sira bezeme amagh olarak da kullanilan,
tas ya da ahsap gibi farkli malzemelerden yapilan oluk. Klasik hayvan
basi ¢ortenler, gotik mimaride Urkatict géranimli kus ya da hayvan
bicimini almistir (¢.n.).
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Butun olasiliklara, butin beklentilere ve
mantiga karsi gelerek Baltese kentinde bir fi-
lin mucizevi bigcimde birdenbire ortaya ¢ikma-
st ve ayni sekilde ansizin ortadan kaybolmasi
nasil mumkin olabilirdi? Ustelik o fili umit-
sizce bulmak zorunda olan Peter Augustus
Duchene’in, onu nasil ya da nerede arayabile-
cegine dair en ufak bir fikri bile yoktu.

Yukaridan kenti seyreden Peter, Uumit et-
menin korkun¢ ve karmasik bir sey olduguna
karar verdi; belki de Umitsizlige kapiimak ¢ok
daha kolay bir yoldu.

“Pencereden uzak dur,” diye seslendi Vilna
Lutz, Peter’a.

Peter yerinden kipirdamadi. Artik Vilna
Lutz’un ylzine bakmakta zorlandigini fark etti.

“Er Duchene,” dedi Vilna Lutz.

“Efendim?” dedi Peter, ona dénmeden.

“Savas bashiyor,” dedi Vilna Lutz, “iyiyle
kotu arasindaki savas! Sen hangi tarafta dovi-

seceksin? Er Duchene!”
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Peter yasli adama donup yuzune bakti.

“Ne oldu? Agliyor musun yoksa?”

“Hayir. Aglamiyorum,” dedi Peter. Ama
ylzune dokununca, yanaklarinin islak oldugu-
nu fark etti saskinlik icinde.

“Guzel” dedi Vilna Lutz. “Askerler aglamaz;
en azindan aglamamalidirlar. Askerlerin agla-
mas! dayanilir sey degildir. Bir asker agladigin-
da, evrende bir sey yerinden oynamis demektir.
Dinle! Tufeklerin patlamasini duyuyor musun?”

“Duymuyorum,” dedi Peter.

“Of, ¢ok soguk,” dedi yash asker. “Yine
de taktik manevralar Uzerinde calismaliyiz.
Yurayuds baslamali. Evet, ylruyus baslamali.”

Peter kimildamadi.

“Er Duchene! ileri mars! Ordular ilerleme-
li. Askerler yarameli.”

Peter i¢ cekti. Yuregi dylesine agirlasmisti ki,
govdesini hareket ettirebilecegini dusuinmuyor-

du. Once bir ayagini kaldirdi, sonra da digerini.
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“Dahayuksege,” dedi Vilna Lutz.” Ylrirken
bir amacin olsun; gercek bir erkek gibi yura.
Baban nasil yuriidiyse, sen de dyle yurd.”

Birjilin gelmis olmasi neyi degistirir ki? Peter,
hicbir yere gitmeksizin oldugu yerde adim atar-
ken boyle dustnuyordu: Falcinin bana anlat-
tiklari akil almaz, korkung bir saka. Kiz kardesim
hayatta degil. Bosuna umutlantyorum.

Peter, oldugu yerde saymaya devam ettik-
¢e, icinde bulundugu durumun gercekten de
Umitsiz olduguna giderek daha fazla inandirdi
kendini. Fil, herhangi bir soruya ancak guling
bir yanit olabilirdi, hele hele bu soruyu soran

insan yuregiyse.

J® 59 ®



Boliim Bes

Baltese halki filden baska bir sey konusmu-
yordu.

Pazar meydaninda, balo salonlarinda, ahir-
larda, kumarhanelerde, kiliselerde ve sokaklar-
da sadece fil vardi: “O fil”, “catidan gelen fil”,
“sihirbazin getirdigi fil.”

Kentteki butin firincilar bir araya gelip de-
vasa buyuklukte, yassi bir hamur tatlisi yaptilar,

icini kremayla doldurup, ustine tarcinla seker
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serptiler ve bu tatliya fil kulagi sekerlemesi adi-
ni verdiler; tadi herkesin damaginda kaldi.

Sokak saticilari, filin sahneye unutulmaz
inisi sirasinda tavandan dokulen siva parcala-
rint fahis fiyatlarla satiyorlardi. “Buyuk fela-
ket!” diye bagiriyordu saticilar. “Blyuk sug!
Faciadan geriye kalan siva dokuntulerini kagir-
mayin!”

Parklardaki kukla oyunlarinda, catiyr par-
calayarak sahneye inen ve altta kalan kuklala-
ri ezen filler canlandiriliyordu; gosteriyi izleyen
cocuklar kahkahalar atiyor, olayr animsadikca
gosteriyi keyifle alkisliyorlardi.

Kilise kursulerine ¢ikan vaizlerse ise karisan
ilahi gucler, kaderin cilvesi, giinahin kefareti ve
ters giden sihrin vahim sonuglariyla ilgili vaaz
veriyorlardi.

Filin dikkat c¢ekici ve beklenmedik geli-
si, Baltese halkinin konusma seklini de degis-

tirmisti. Ornegin; cok sasirdiklarinda ya da
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duygulandiklarinda “sanki filin dnindeydim”
deyimini kullanmaya baslamislardi.

Kentteki falcilarsa kafalarini kasiyamaya-
cak kadar mesguldiler. Kahve fincanlarina ve
kristal klrelerine bakiyorlardi. Binlerce kisinin
el falina bakmislardi. Actiklari k&gt falinda-
ki kartlara g0z atiyor, bir iki kez O0ksurdukten
sonra, gelecegin inanilmaz olaylara gebe oldu-
gunu soyluyorlardi. Eger filler dncesinde hicbir
isaret olmaksizin gelebiliyorlarsa, siphesiz ev-
rende bazi taslar yerinden oynamisti. Yildizlar,
daha da gorkemli olaylara isaret edercesine di-
ziliyordu. i¢iniz rahat olsun, endiselenmeyin!

Dans pistlerinde, balo salonlarinda, her
mevkiden kadin erkek ciftler ayni dans igin
adim atiyordu: iki yana sallanarak, agir aksak
adimlarla yapilan Fil Dansi.

Her yerde ve her zaman sadece fil vardi.

“Fil, o fil, sihirbazin fili.”
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*

“Sosyal hayatimizi kesinlikle mahvediyor,”
dedi Kontes Quintet esine, “insanlar onun
disinda bir seyden s6z etmez oldu. Olacak is
degil, savas kadar kot bu durum. Aslina bakar-
san, savastan da beter. Savas sirasinda en azin-
dan sik kahramanlarla ilging sohbetler edersin.
Oysa simdi elimizde ne var? Les gibi kokan, ig-
reng bir hayvan disinda higbir sey; yine de in-
sanlar sadece ondan s6z ediyor, sadece ondan.
Bir kez dahafil lafini duyarsam aklimi kagiraca-
gimdan eminim.”

“Fil,” diye mirildandi kont.

“Ne dedin sen?” diye sordu kontes. D6nup
esine bakti.

“Hic. Hicbir sey,” dedi kont.

“Bir seyler yapmak gerek,” dedi kontes.

“Hakhisin,” dedi Kont Quintet, “ve 0 seyi

kim yapacak?”

J® 63



Kate DiCamillo

“Affedersin, ne dedin?”

Kont bogazini temizledi. “Soylemek istedi-
gim, hayatim, olup bitenlerin kesinlikle sira di-
st oldugunu kabul etmelisin.”

“Neden kabul etmeliymisim? Olup bitenle-
rin nesi sira dis1?”

Kacinilmaz olayin gergeklestigi o aksam,
kontes opera binasinda olmadigi i¢in buyuk fe-
laketi kagirmisti ve en kotusu de, kontes blyuk
felaketleri kagirmaktan nefret ederdi.

“Biliyorsun ya iste...” diye basladi sOze
Kont Quintet.

“Hayir, bilmiyorum,” dedi kontes, “ve sen
de anlamama yardimci olmuyorsun.”

“Evet, sanirim, en azindan bu kadarinda
haklisin.”

Kontesin tersine, kont o gece opera bina-
smdaydi. Sahnenin o kadar yakininda oturu-
yordu ki, filin az sonra gelecegini mijdeleyen

esintiyi hissetmisti.
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“Durumu kontrol altina almanin bir yolu
olmali,” dedi Kontes Quintet. Odanin iginde
volta atip duruyordu. “Sosyal hayatimizin eski-
si gibi olmasini saglamanin bir yolu olmali.”

Kont gozlerini kapadi. Filin gelisiyle birlik-
te esen meltemi bir kez daha hissetti. Her sey
g0z acip kapayincaya kadar ¢cabuk ama ayni za-
manda son derece yavas gelismisti. Hayatinda
bir kez bile gézyasi dokmemis olan kont o gece
aglamisti ¢cunkd filin kendisine sunlari soyledi-
gini duyar gibi olmustu: “Hicbir sey gorindi-
gu gibi degil; ah hayir, kesinlikle dyle degil.”

Boyle bir varligin huzurunda olmak, bdyle
bir duygunun igini titretmesi!

Kont Quintet gozlerini agti.

“Hayatim,” dedi, “ben bir ¢6zim buldum.”

“Gercekten mi?” dedi kontes.

“Evet.”

“Peki bu ¢co6zim tam olarak neymis baka-

lim?”
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“Eger insanlar filden baska bir sey konus-
muyorlarsa ve sen de sosyal hayatin merkezin-
de olmak istiyorsan, herkesin konustugu seyle
birlikte olmalisin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu kontes.
Alt dudagi titriyordu. “Bu da ne demek oluyor?”

“Demek istedigim su ki, hayatim, sihirba-

zin filini buraya getirmek zorundasin.”

Kontes, evrenin belli bir bigimde hareket etme-
sini isteyince, onu memnun etme hevesiyle tit-
reyen evren, kontesin buyrugunu yerine getirdi.

Sonugta, fil ile kontes agisindan olaylar
boyle gelisti, digum bdyle ¢ozuldl. Musrifce
harcamalarla ne denli donanimli insa edilmis
olursa olsun, kontesin evinde bir filin gecebile-
cefi kadar genis bir kap1 yoktu. Kontes Quintet
Uc bes usta tuttu. Adamlar gin boyunca calis-
tilar; bir gun icinde evin duvari yikildi ve par-
lak renklerle boyanip zarif desenlerle bezenmis

gorkemli bir kapi yapildi.
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Davetli fil, gecenin bir yarisi baskomiserin
refakatinde geldi. Baskomiser file, kendisi icin
Ozel olarak yapilmis kapidan ge¢gmesi icin eslik
ettikten sonra, elden gelen her seyin yapiimis
olmasinin verdigi i¢ huzuruyla kontesi selamla-
di ve oradan ayrildu.

Kapi, baskomiserin ardindan kapandi ve Ki-
litlendi; boylece fil, opera binasinin sahibine,
gereken onarim ve catinin yeniden Kiremit do-
senmesi igin yetecek paranin katbekat fazlasini
vermis olan kontesin mali oldu.

Fil, soylu kadinin basina gelen sozcukle-
re sigmayacak kadar blylk trajediden duydugu
UzUntlyd Bayan LaVaughn’a yazdigi mektup-
ta uzun uzadiya ve mumkin olan en dokunak-
I bicimde dile getiren Kontes Quintet’e aitti.
Kontes, sihirbazin yargilanmasi ve cezalandiril-
masl! i¢in Bayan LaVaughn’a i¢tenlikle tam des-

tek vermeyi teklif etti.

>® 67 ®c



wilewrew



SIHIRBAZIN FiLi

Filin kaderi, karakola son derece cOmert
bir bagista bulunmus olan Kontes Quintet’in
elindeydi.

Anlayacaginiz, fil artik etiyle, kemigiyle, tar-
tismasiz olarak kontese aitti.

Hayvani balo salonuna vyerlestirdiler; ha-
nimefendi ve beyefendiler, dikler ve duses-
ler, prensler ve prensesler, kontlar ve kontesler
akm akm onu gormeye geliyorlardi.

Hepsi filin etrafinda toplaniyordu.

Fil artik, kelimenin tam anlamiyla, sosyal

hayatin merkezindeydi.
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Peter riya goruyordu.

Vilna Lutz bir tarlada kosuyor, Peter ise ona
yetismeye calisiyordu.

“Acele et!” diye bagirdr Vilna Lutz. “Bir as-
ker gibi kosmalisin!”

Kostuklari yer bir bugday tarlasiydi ve Peter
kosarken basaklar giderek buyuyordu. Sonunda
o kadar uzadilar ki, Vilna Lutz gérinmez oldu;

Peter sadece onun sesini duyabiliyordu. “Hadi!
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Daha cabuk! Bir asker gibi kos; bir asker gibi
kos!”

“Yarar1 yok,” dedi Peter. “Bosuna cabali-
yorum. Onu kaybettim. Ona asla yetisemeye-
cegim. Kosmanin hic faydasi yok.”

Oturdu ve basint kaldirip mavi gokyuzinu
seyre daldi. Cevresindeki basaklar boy atmaya
devam ediyordu; etrafini ¢evirip onu koruyan,
altin renkli bir duvar olusturdular. Adeta gémuil-
mek gibi, diye dasundi Peter. Artik hep burada
kalacagim, sonsuza kadar. Hig¢ kimse beni bulama-
yacak.

“Evet,” dedi, “burada kalacagim.”

Tam o sirada bugdaydan 6érult duvarda bir
kapi oldugunu fark etti.

Peter aya§a kalkti, tahta kapiya dogru yuri-
da. Kapiyi ¢aldi. Kapi acildi.

“Kimse yok mu?” diye seslendi Peter.

Yanit veren olmadi.

“Kimse yok mu?” diye seslendi tekrar.
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Yine yanit alamayinca, kapiyi biraz daha itip
ardina kadar acti ve esikten atlayip, bir zamanlar
anne babasiyla birlikte yasadigi eve adim att.

Biri aglhiyordu.

Yatak odasina gitti. Yatagin Gzerinde, bat-
taniyeye sarili, tek basina ciglik c¢igliga aglayan
bir bebek vardi.

“Kimin bebegi bu?” diye sordu Peter.
“Laften birileri sdylesin, kimin bebegi bu?”

Bebek aglamaya devam ettikce, sesi Peter’in
yuregini dagliyordu. Sonunda egilip onu kuca-
gina aldi.

“Heyy, tamam,” dedi. “S$ssss. Tamam, geg-
ti, gecti.”

Bebegi kucaginda salladi. Az sonra aglama-
sI kesilen bebek uykuya daldi. Peter, bebegin
bu kadar kucuk olmasina ragmen onu bu ka-
dar kolayca tutabildigine, kollarina nasil olup
da bu kadar rahatca yerlesiverdigine bir tarlu

inanamiyordu.
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Evin kapisi agikti. Basaklarin arasindan esen
rizgarin mazigini duyabiliyordu. Pencereden
disari bakti ve aksam glinesinin tarlanin Gzerin-
de altindan bir kire gibi asili kaldigini gérda.

Gozlerinin gorebildigi en uzak mesafede
Isik vardi, yalnizca isik.

Ve birdenbire, kollarinda tuttugu bebegin
kiz kardesi Adele oldugunu anladi.

Peter ruyadan uyaninca yatakta oturdu ve
karanlik odada etrafina bakinip kendi kendi-
ne sdyle dedi: “Evet, boyle oldu. Aghyordu.
Hatirhyorum. Kollanmadaydi ve agliyordu. Oy-
leyse, Ol0 dogmus olamaz. Vilna Lutz’'un de-
falarca soyledigi gibi, ilk nefesini almadan 6l
dogmus olamaz. Agliyordu. Aglayabilmesi icin
yastyor olmasi gerekir.”

Yataga uzanip kiz kardesinin agirhgini kol-
larinda hayal etti.

Evet, diye dusindi. Agliyordu. Kollarim-

daydi. Ona her zaman g6z kulak olacagima dair

73



Kate DiCamillo

anneme s0z vermistim. Bdyle oldu. Dogru oldugu-
nu biliyordum.

Gozlerini kapayinca ruyasindaki kapiy1 gor-
di yine; o evde olmanin, kiz kardesini kolla-
rinda tutmanin, o 151k tarlasina bakmanin nasil
bir duygu oldugunu hissetti.

Riya, higbir supheye yer birakmayacak ka-
dar guzeldi.

Falci yalan soylememisti.

Ve kiz kardesiyle ilgili yalan séylemedigine
gore, belki fille ilgili soyledikleri de dogruydu.

“Fil,” dedi Peter.

Agzindan c¢ikan sozleri, kenti hi¢ terk et-
meyen karanliga, Vilna Lutz’'un horultusuna,
her seye kayitsiz kalan, uykudaki Baltese ken-
tine soylemisti yuksek sesle. “Asil 6nemli olan
fil. Simdi kontesin yaninda. Onu gérmenin bir
yolunu bulmaliyim. Leo Matienne’e soraca-
gim. O bir kanun adami, ne yapmak gerektigi-

ni bilir. igeri girmenin, kontese ve sonra da file
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ulasmanin bir yolu olmali; boylelikle sorun ¢6-
zulur, her sey yoluna girer. Cunkd Adele yasi-

yor. O yasiyor.”

Polonez Evleri’'nin bes sokak asagisinda kasvet-
li, karanhk bir bina ve bu binanin akil almaz bir
ismi vardi: Sonsuz Isik Rahibeleri Kimsesizler
Yurdu. Binanin en dst kati, kursun askerler gi-
bi yan yana dizili ki¢iik demirden karyolalarin
bulundugu sade bir yatakhaneydi. Bu karyola-
lardan her birinde kimsesiz bir ¢ocuk yatardi;
g0z alabildigine uzanan bu soguk yatakhanenin
en uctaki yatagl, opera binasindaki olayin he-
men ardindan rayalarinda sihirbazin filini gor-
meye baslamis olan Adele adli kuclk bir kiza
aitti.

Adele’in rayasinda fil gelip yetimhanenin
kapisini ¢aliyordu. Kapiyi elbette Rahibe Marie
(Sonsuz Istk Rahibeleri Kimsesizler Yurdu’'nun

on kapisini agma ve kapama yetkisi olan ve terk
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edilmis cocuklari yetimhaneye alan Kapilarin
Rahibesi) aciyordu.

“lyi aksamlar,” diyordu fil, basini Rahibe
Marie'ye dogru egerek. “Adele adli kiguk bir
cocugu almaya geldim.”

“Affedersiniz?” diyordu Rahibe Marie.

“Adele,” diyordu fil. “Onu almaya geldim.
O, buraya degil, baska bir yere ait.”

“Daha yuksek sesle konusmalisin,” diyordu
Rahibe Marie. “Yasliyim ve kulaklarim iyi isit-
miyor.”

“Adele adl kiicuk ¢cocuk,” diyordu fil sesini
biraz daha yukselterek. “Onu alip, ait oldugu
yere sag salim ulastirmak icin buradayim.”

“Gercgekten ¢ok tzginim,” diyordu Rahibe
Marie ve lUzgun gorandyordu. “Soylediklerinin
tek kelimesini bile anlamiyorum. Belki de bir
fil oldugun icindir. Ne dersin? Seninle anlasa-
mamamizin nedeni bu olabilir mi acaba? Beni

anlamaya calis, fillerle ilgili bir derdim yok.
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Sen de son derece zarif ve besbelli ki iyi huy-
lu bir filsin; buna hi¢ siphem yok. Ama bu,
sOzlerinin benim ic¢in herhangi bir anlami ol-
madi§1 gercegini degistirmez. Sana iyi geceler
dilerim.”

Bu konusmanin ardindan Rahibe Marie ka-
piy! kapatiyordu.

Adele, yatakhanenin penceresinden filin git-
tigini gortyordu.

“Bayan Fil!” diye bagiriyordu, pencere-
yi yumruklayarak. “Buradayim. Bakin, burada-
yim! Adele benim. Aradiginiz cocuk benim.”

Ama fil giderek uzaklasiyordu. Caddeden
asag! dogru ilerliyor ve giderek kuguliyor, ku-
culuyor, sonunda riyalarda pek ¢ok kez oldugu
gibi tuhaf ve sinir bozucu bir el gabukluguy-
la bir fareye donisip yagmur olugunun igine
kaciyordu. Adele artik onu géremiyordu. Kar
yagmaya basliyordu.

Arnavut kaldirimi taslar ve gati kiremitleri
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beyaz bir értinun altinda kaliyordu. Kar yagisl,
her sey g6zden kaybolana kadar sturiyordu. Az
sonra sanki batin dinyanin var olusu sona eri-
yor, yagan karin beyazhgi altinda her sey azar
azar silinip gidiyordu.

En sonunda, rayasindaki pencerenin éntn-
de tek basina bekleyen Adele disinda koca diin-
yada higbir sey ve hi¢ kimse kalmiyordu.
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Baltese kenti adeta isgal altindaydi; dugman
ordularinin degil, kéta havanin isgali altinda.

insanlar daha dnce hi¢ bu kadar sert ve gri
bir kis gecirdiklerini hatirlamiyorlardi.

Gunes nereye kaybolmustu?

Parlak yuzund bir daha hi¢ gostermeyecek
miydi?

Madem gines bundan boéyle parlak ytzinu

gOstermeyecekti, hic olmazsa kar yagsaydi.
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Bir sey, herhangi bir sey olsaydi!

Kis boylesine sert ve karanlik gecerken, fil
gibi garip, sevimli ve umut 1s1§1 olan bir yara-
tigin kent halkindan uzak ve kilit altinda tutul-
mas! adil miydi?

Hayir, hi¢ adil degildi.

Hi¢c mi hig adil degildi.

Baltese halkindan hepsi hepsi birkag kisi fi-
lin kaldigi evin kapisini ¢aldi. Yanit alamayinca,
kaply! kendileri agmay! denediler ama kap1 Ki-
litliydi ve sikica surgilenmisti.

Kapi adeta, Disarida kaim, diyordu, we iceri-
de olan da iceride kalsin.

Bu denli soguk ve gri bir dinyada, bitin

bunlar buyuk bir haksizlik gibi gértntyordu.

Ozlem her zaman Karsihikli degildir. Baltese
halki fil icin onca hasret ¢ekerken, fil onlar icgin

boyle bir 6zlem hissetmiyordu ve kendini kon-
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tesin balo salonunda bulduktan sonra her sey
ters gitmeye baslamisti.

Samdanlarin isiltisi, orkestranin acemice
caldigi muzik, garultili kahkahalar, kizarmis
et ve puro ile karisik pudra kokusu, yasadikla-

rina inanamadigr bu ortamda ona aci ¢ektiri-

Hepsini kafasindan uzaklastirmaya calis-
t1. Gozlerini kapadi ve elinden geldigince uzun
stre agmadi ama degisen bir sey olmadi, ¢unki
gOzlerini ne zaman acgsa, gordukleri eskisinden
farksizdi. Higbir sey degismemisti.

Fil, g6gstinde korkuncg bir agri hissediyor-
du.

Zorlukla nefes alabiliyordu; sanki kugulen

dinyanin i¢cinde sikisip kalmisti.
Kontes Quintet, durumdan endise duyan akil

hocalariyla enine boyuna tartistiktan sonra,

kent halkinin (balolara, partilere ve suarele-
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re davet edilmeyenler), ayin ilk Cumartesi gu-
nd hem aydinlanmak hem de eglenmek icin fili
Ucretsiz, yani tek florit 6demeksizin gérmesine
karar verdi. Bu, kontesin incelikli sosyal adalet
anlayisini takdir etmeleri icin de bir firsat ola-
caktl.

Kontes, posterler ve brosurler bastirip bi-
tin kente dagitti. Leo Matienne, karakoldan
evine donerken bu posterlerden birinde, kon-
tese ait o sastlasi mucizeyi, yani fili, yine kon-
tesin comertligi nasil gérebileceklerini okudu.

“Aaa cok tesekkdirler, Kontes” dedi Leo
posterin onunde durup. “Bu harika bir haber,
gercekten de harika bir haber.”

Kapinin o6ntnde, yaninda kara koOpe-
giyle bir dilenci dikiliyordu; dilenci, Leo
Matienne’in agzindan c¢ikan sozleri bir sarki-
ya donusturda.

“Bu harika bir haber,” diye sarki soyledi di-

lenci, “gercekten de harika bir haber.”
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Leo Matienne gulumsedi. “Evet, harika bir
haber. O fili gérmek i¢in Gmitsizce bekleyen bir
cocuk tantyorum. Ona yardimci olmami istemisti
ve ben de bu konuda ne yapabilecegimi dusunup
duruyordum. Simdiyse sorunun yaniti karsimda.
Cocuk, bunu duyunca nasil da sevinecek.”

“Fili gdbrmeyi delicesine isteyen ¢ocuk,” di-
ye sarkisina devam etti dilenci, “ve iste simdi
onu gorebilecek.” Sarki soylerken elini uzatip
avcunu acti.

Leo Matienne, dilencinin avcuna bir teklik
birakti ve onu selamladiktan sonra evine dogru
yola devam etti; simdi daha hizli adimlarla yiru-
yor, dilencinin séyledigi sarkiyi islikla ¢aliyor, bir
yandan da distunutyordu: Ya eer Kontes Quintet,
bir file sahip olma hevesinden vazgegerse?

Ne olur o zaman?

Ya eger fil, vahsi yasamin bir pargasi oldugunu
animsar da, dogasina uygun davranmaya baslarsa?

Ne olur o zaman?
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Leo, Polonez Evleri'ne vardiginda, ¢ati ka-
tindaki pencerenin gicirdayarak agildigini duy-
du. Basini yukari kaldirdi ve Peter’in umutla
Isildayan yuzunin kendisine baktigini goérda.

“Ne olur, Leo Matienne,” dedi Peter,
“kontesin beni huzuruna kabul etmesi icin bir
yol bulun.”

“Peter! Cati katinin kiguk guguk kusu. Ben
de seni gorecegimi umuyordum. Hey, dur bir
dakika; sapkan nerede?”

“Sapkam m1?” dedi Peter.

“Evet. Sana harika haberlerim var ve sani-
rim, soyleyeceklerimi adabin uygun dinleyebil-
mek icin sapkani giymelisin.”

Peter, “Bir dakika,” deyip pencereden kay-
boldu; az sonra basinda sapkasiyla dondu.

“iste simdi Leo Matienne’in sana iletmek-
ten onur duydugu mujdeyi dinlemek icin resmi
kiyafetinle hazirsin.” Leo Matienne bogazi-

ni temizlemek icin o6ksdrdd. “Sana sunu soy-
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lemekten buyik bir mutluluk duyuyorum Ki,
sihirbazin fili, Baltese halkini aydinlatmak ve
eglendirmek icin halkin karsisina ¢ikacak.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Aym ilk Cumartesi gunu fili gorebilecek-
sin demek oluyor. Yani onu bu Cumartesi go-
rebileceksin Peter, bu Cumartesi!”

“Demek dyle,” dedi Peter, “Onu gdrecegim.
Kardesimi bulacagim!” Peterm yuzu birden-
bire oylesine aydinlandi ve isildamaya basladi
ki, Leo Matienne, aptalca oldugunu bile bile,
bu piriltinin nedeninin, imkansiz olani basarip
da bulutlarin arasindan siyrilan ve Peter'm k-
clcik yuzinde parlayan gines olup olmadigi-
ni gérmek icin donup arkasina bakti.

Gokylzunde gunes falan yoktu elbette.

Yasl askerin iceriden “Pencereyi kapat” di-
yen sesi duyuldu. “Mevsim kis, hava soguk.”

“Sag olun” dedi Peter, Leo Matienne’e.

“Sag olun.” Sonra da pencereyi kapatti.
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Leo ve Gloria Matienne’in evi... Leo, atesin
basina oturup, derin derin ic gecirdi ve ayakka-
bilarini ¢ikardi.

“Pofff,” dedi karisi. “Su ¢oraplarini hemen
ver bana.”

Leo coraplarint c¢ikardi. Gloria Matienne
coraplari alip, kovadaki sabunlu suya basti.
“Ben olmasam, cevrende hi¢ dostun kalmaya-
cak; bu ayak kokusunu cekebilecek kimse yok-
tur dinyada.”

“Seni hayal kirikhgina ugratmak istemem,”
dedi Leo Matienne, “ama isin asli, halka acik
yerlerde ayakkabilarimi ¢ikarmadigimdan, hig
kimsenin corap ya da ayak kokumu c¢ekmesi
gerekmiyor.”

Gloria, arkadan Leo'ya yaklasip, ellerini
onun omuzlarina koydu. Egilip Leo’yu alnindan
optu. “Aklindan neler geciyor?” diye sordu.

“Peter’tdasunidyorum,” dedi Leo Matienne,

“fili gorebilecegini duydugunda ne kadar mut-
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lu oldugunu dasinidyorum. Haberi alinca ylzd,
daha 6nce hi¢c gormedigim kadar aydinlandi.”

“O c¢ocugun hayatinda ters giden bir sey-
ler var,” dedi Gloria. I¢ ¢ekti. “Adi her neyse o
adam, ¢cocugu yukarida mahkdm gibi dort du-
var arasinda tutuyor.”

“Adamin adi Lutz,” dedi Leo. “Vilna
Lutz.”

“GUn boyu c¢ocuga talim yaptirmak ve uy-
gun adim yuritmek disinda bir sey yaptigi yok.
Seslerini duyuyorum. Cok korkung, gergekten
de ¢ok korkung.”

Leo Matienne basini salladi. “Durum her
acidan korkung. O, ¢ok tath bir ¢ocuk ve ben-
ce asker olmak icin yaratilmamis, icinde ¢ok
blyuk bir sevgi tasiyor; ylregi sevgiyle dolu.”

“Kesinlikle 6yle,” diye onayladi Gloria.

“Qysa yukarida sevebilecegi hi¢ kimse ya da
higbir sey yok. Cok sevip de o sevgiyi verebile-

cegin birinin olmamasi ne kotl.” Leo Matienne
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ic gecirdi. Basini geriye atip esinin yuzune bak-

t1 ve gulimsedi. “Bize gelince, biz de burada

“Boyle konusma,” dedi Gloria Matienne.
“Keske...”

“Hayir,” dedi Gloria. “Hayir.” Parmagini,
Leo’'nun dudaklarina bastirdi. “Denedik ama
basaramadik. Tanri, bir ¢ocugumuz olmasini
istemiyor.”

“Biz kimiz ki, Tanri’'nin ne istedigini bile-
lim?” dedi Leo Matienne. Uzunca bir stire ses-
siz kaldi. “Ya eger?”

“Aklindan bile gecirme,” dedi Gloria. “O
kadar ¢cok hayal kirikligina ugradim ki, artik
budalaca sorularini duymaya dayanamam.”

Ama Leo Matienne’i susturmak olanaksiz-
di. “Ya eger?” diye fisildadi karisina.

“Hayir,” dedi Gloria.

“Neden olmasin?”
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“Hayir.”
“Olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Gloria. “Olamaz.”
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Adele, Sonsuz Isik Rahibeleri Kimsesizler
Yurdu’'nun hangar gibi yatakhanesindeki k-
clcuk yataginda yine riya goéridyordu; riya-
sinda fil kapiy1 defalarca caliyordu ama bu kez
Rahibe Marie gorev basinda degildi ve kapiyi
kimse agcmiyordu.

Adele uyandi ve kendi kendine, gordukle-
rinin bir rdya, yalnizca bir riya oldugunu soy-

leyerek yataginda sessizce yatmaya devam etti.
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Fakat ne zaman gozlerini kapasa, yine fili gor-
meye basliyor, fil kapiy: caliyor, caliyor, ¢aliyor
ama acan olmuyordu. Adele Uzerindeki batta-
niyeyi atip yataktan kalkti; soguk ve karanhk
merdivenlerden inip 6n kapiya dogru yuru-
di. One disen basi neredeyse karnina degmek
tzere olan, nefes alirken omuzlari inip kalkan,
agzindan horlamaya benzer hafif sesler c¢ikaran
Rahibe Marie’nin sandalyesinde her zaman ol-
dugu ve her zaman olacagi gibi oturdugunu go-
rince rahatladi.

“Rahibe Marie,” dedi Adele, kadinin om-
zuna dokunarak.

Rahibe Marie sigradi. “Fakat kapi acik!” di-
ye bagirdi. “Kapi her zaman aciktir. Calmaniz
yeter!”

“Ben zaten icerideyim,” dedi Adele.

“Yaa, evet, iceridesin elbette,” dedi Rahibe
Marie. “Sen igeridesin. $ensin, degil mi Adele?

Ne guzel. Ama burada olmamaliydin. Gece ya-
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risi oldu. Yataginda olmaliydin.”

“Riya gordum,” dedi Adele.

“Ah, ne guzel,” dedi Rahibe Marie. “Ne
gordin rayanda?”

“Fili.”

“Ya, evet, su fiili riyalar. Bence, fiili riya-
lar gercekten de heyecan verici ve olaganus-
th. Buglne kadar riyamda hic¢ fil gérmedigimi
itiraf etmeliyim. Bekle ve Umidini yitirme. En
dogrusu bu, beklemek ve Umidini yitirme-
mek.”

“Ruyamdaki fil buraya gelip kapiy! caliyor-
du ve kimse agcmiyordu,” dedi Adele.

“Ama bu imkéansiz, ben hep buradayim,”
dedi Rahibe Marie.

“Bir baska gece rilyamda kapiy1 acgtiginizi ve
filin kapida durdugunu, beni sordugunu ama
onu iceri almadiginizi gérdim.”

“Sa¢cma,” dedi Rahibe Marie, “ben kimseyi

kapidan geri cevirmem.”

Js 94 e<



SIHIRBAZIN FiLi

“File, dediklerini anlayamadiginizi soyli-
yordunuz.”

“Kapinin nasil acitlacagini bilirim ben,” de-
di Rahibe Marie kibarca. “Sana da agmistim.”

Adele, Rahibe Marie’nin yaninda yere otur-
du. Dizlerini toplayip karnina ¢ekti. “O zaman-
lar nasil biriydim ben?” diye sordu, “buraya ilk
geldigimde yani.”

“Aaah ah, oyle kucucuktun ki, parmak ka-
dardin. Sadece birka¢ saat once dogmustun.
Yeni dogmus bir bebektin senin anlayacagin.”

“Sevinmis miydiniz?” diye sordu Adele.
“Beni gorunce sevinmis miydiniz?” Yaniti bili-
yordu ama yine de sormadan edemedi.

“Bak, sana ne diyecegim. Sen gelmeden 6n-
ce burada, bu sandalyede, tek basima oturuyor-
dum; her yer karanlikti, ¢cok karanlik. Derken
ansizin seni kollarimda buluverdim, sana bak-
tim ve...”

“Ve adimi soylediniz” dedi Adele.
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“Evet, adini soyledim.”

“Peki, nereden bildiniz? Adimi nereden bil-
diniz?”

“Ebe, annenin 6lmeden 6nce israrla, adinin
Adele olmasini istedigini sdylemisti. Adini bili-
yordum ve sana o adla seslendim.”

“Ben de gulimsedim,” dedi Adele.

“Evet ve sanki her yer bir anda isikla doldu.
Dinyam aydinlandi1.”

Rahibe Marie’'nin sozleri, Adele’in omuzla-
rini sicacik ve tanidik bir battaniye gibi 6rttd;
Adele gozlerini kapadi. “Sizce, fillerin de adi
var midir?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Rahibe Marie. “Yaratiimis
her canlinin bir adi vardir. Bundan adim gibi

eminim, hi¢ suphem yok.”

Rahibe Marie hakliydi: herkesin bir adi vardir.

Dilencilerin de adi vardir.
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Sonsuz Istk Rahibeleri Kimsesizler Yur-
du’nun ilerisinde, dar bir caddeye agilan bir ara
sokakta, Tomas adinda bir dilenci oturmustu.
Yanindaysa, hem onu hem de kendini i1sitma ca-
basiyla dilenciye iyice sokulmus iri, kara bir ko-
pek vardi.

Tomas’in bir soyadi varsa bile, o bundan
haberdar degildi. Hatta bir annesi ve babasi
olup olmadigini bile bilmiyordu.

Bildigi bir tek sey vardi; o da, dilenci oldu-
guydu.

Nasil avug agip dilenecegini biliyordu.

Bir de, nasil bildigini bilmese de, sarki sdy-
lemeyi biliyordu.

Gunluk yasamin icindeki hicten, nasil olup
da bir sarki yaratilabilecegini biliyordu ve o hi-
¢i sarkiya dokerek oOylesine guzel soylerdi ki,
¢cok daha iyi bir dinyaya dair hayali bir butin

olarak tutmayi basarirdi.
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Kopegin adi Iddo’ydu.

Bir zamanlar savas meydanlarinda mesajlar,
mektuplar ve planlar tasimisti; majestelerinin
subaylari arasinda haber getirip gotururdu.

Derken, guntn birinde Modegnel yakinla-
rindaki savas meydaninda atlarin, askerlerin ve
cadirlarin arasindan ilerleyen képek, yanindan
gecen bir gullenin etkisiyle havaya savruldu;
yere duserken basini carpti ve o giinden sonra
gOzleri bir daha hi¢ gdormedi.

Karanhga yuvarlanirken aklindan gecgen tek
soru vardr: Simdi kim mesajlari yerine ulastira-
cak?

Iddo artik ne zaman uykuya dalsa, riyasin-
da bir mektup, harita ya da savas plani, zama-
ninda yerine ulastirabilirse savasi kazanmalarini
saglayacak herhangi bir kagit parcasi tasityarak
hi¢ durmaksizin kosuyor, kosuyordu.

Kopek, butin varhgiyla tek bir sey istiyor-

du: dinyaya gelmesinin nedeni olan ve yerine
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getirmek Uzere egitildigi gorevine yeniden ko-
sabilmek.
Iddo, hi¢ olmazsa bir kerecik daha, ¢ok

onemli bir mesaj tasimak icin yanip tutusu-

Iddo, soguk ve karanlik ara sokakta inle-
di. Tomas, elini kopegin basinin Gstiine koyup
bekledi.

“$ssss,” diye sarkiya basladi Tomas. “Uyu,
Iddo. Karanlik ¢okuyor ama bir gocuk fili gor-
mek istiyor. Gorecek de. Ve bu, iste bu, hari-

ka bir haber.”

Ara sokagin gerisinde, parklarla karakolun ar-
dindaki dik ve agaclikli tepenin tGzerinde, Kont
ve Kontes Quintet’in evi vardi; malikanenin ka-

ranlik balo salonunda fil dylece durmus, bekli-

Aslmda coktan uyumus olmasi gerekirdi

ama hep uyanikti.
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Kendi kendine adini mirildaniyordu.

Soyledigi ismin, insanlar icin bir anlami
yoktu. Bu, bir fil ismiydi; kardesleri onu bu
adla ¢agirir, gulustrken, oyun oynarken ona bu
adla seslenirlerdi. Annesinin ona verdigi isimdi
bu; ona defalarca sevgiyle fisildadigi isim.

Fil, yareginin derinliklerinde bu ismi kendi
kendine mirildandi; kendi ismini defalarca ve
defalarca tekrarladi.

Kim oldugunu hatirlamaya ugrasiyordu. Bir
yerlerde, o anda bulundugu yerden bambaska
bir yerde, onu taniyanlar, onu sevenler oldugu-

nu hatirlamaya calisiyordu.
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Vilna Lutz’'un atesi dusmus, agzindan cikan
sozcukler yine donuk, siradan ve kararli, askeri
bir havaya burinmuastu. Yataktan kalkmis, ucu-
nu sivrilterek sakalina sekil vermis, sonra da
yere oturmustu. Kursun askerleri, Unli bir sa-
vas planina uygun diziyordu.

“Goruyorsun ya, er Duchene; bu, General
Von Flickenhamenger’in en parlak savas stra-

tejilerinden biriydi. Askerleri suradan suraya
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getirip yan taraftan, hi¢ beklenmedik, zekice
ve Kkarsi tarafi darmaduman eden bir manev-
rayla stratejisini buyudk bir htuner ve cesaretle
uyguladi. Onun dehasina hayranlik duyma-
mak elde degil. Sen de hayran oldun mu Er
Duchene?”

“Evet, efendim,” dedi Peter. “Ben de hay-
ran oldum.”

“Olmalisin da. Simdi, batin dikkatini ba-
na ver,” dedi Vilna Lutz. Tahta ayagini alip ye-
re vurdu. “Anlatacaklarim 6nemli. Babanin
yaptiklarindan s6z ediyorum. Tam anlamiyla
erkek isi.”

Peter oyuncak askerlere bakti ve ¢camurlu
savas meydaninda stngulenmis yatan babasi-
ni disundd. Kan kaybeden babasini dustndu.
Olmek Uzere olan babasini...

Sonra, ruyasinda Adele’i gérdigini anim-
sadl; kollarinda kiz kardesinin agirhgini his-

sedisini, kapinin disindaki altin renkli 1s1g1
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animsadi. Bahcede onu havaya firlatip tutan
babasini animsadi.

Ve o gune kadar ilk kez, askerlik Peter’in
gbzune hi¢ de erkek isi gibi gorinmedi. Tam
tersine budalaca gérundu; korkung, dehset ve-
rici, k&buslara yarasir bir aptallik.

“Iste boyle,” dedi Vilna Lutz. Oksirdi.
“Sana anlatmaya, agiklamaya, gostermeye ca-
histigim gibi bu adamlar, bu vyigit, gozi pek
askerler, General Von Flickenhamenger’in ko-
mutasinda arkadan saldiriya gegtiler. Disman
kanadini cevirdiler. Ve iste, savasi boyle kazan-
dilar. Mantikli, degil mi?”

Peter, belli bir dizene gore 6zenle yerlesti-
rilmis askerlere bakti. Sonra Vilna Lutz'un yu-
zine cevirdi bakislarini, sonra tekrar yerdeki
askerlere.

Sonunda “Hayir,” dedi.

“Hayir mi?”

“Hayir. Hig mantikh degil.”

JS 104



SIHIRBAZIN FiLi

“Pekalad, madem 0oyle, sen sdyle bakalim bu
harekatta neler gordiguna?”

“Bakiyorum ve keske hi¢ olmasaydi diyo-
rum.”

“Olmasa miydi1?” dedi Vilna Lutz.

“Evet. Olmasaydi. Savas olmasaydi. Askerler
olmasayd!.”

Vilna Lutz, Peter’a agzI acik bakakaldi; sa-
kalinin sivri ucu titriyordu.

Vilna Lutz’'un bakislarina karsilik veren
Peter, bogazindan yukari dayanilmaz bir sicak-
higin yikseldigini hissetti. O sdzcuklerin agzin-
dan nihayet ¢ikacagini biliyordu artik.

“O yastyor,” dedi. “Falci soyledi. O yasiyor
ve bir fil beni ona gotirecek. Fil hicligin icin-
den kendiliginden ¢ikip geliverdigi icin falciya
inantyorum. Ama size... Artik sdylediginiz hig-
bir seye inanmiyorum, inanamiyorum.”

“Sen neden s6z ediyorsun? Kim yasiyor?”

“Kiz kardesim,” dedi Peter.
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“Kiz kardesin  mi? Yaniliyorsam duzelt.
Az once konustugumuz konu aile hayatr miy-
d1? Hayir. Sen ve ben, savastan s6z ediyorduk.
Generallerin parlak dehasini, piyade erlerinin
cesaretini konusuyorduk.” Vilna Lutz tahta aya-
gini yere vurdu. “Savaglar, cesaret ve strateji...
Bunlari konusuyorduk.”

“Nerede 0? Ona ne oldu?”

Yasli asker yuzuni burusturdu. Tahta aya-
gini yere birakti ve isaret parmagini havaya kal-
dirip yukariyi isaret etti. “Sana s6yledim. Sana
defalarca soyledim. Kiz kardesin, annenle bir-
likte cennette.”

“Agladigint duydum,” dedi Peter. “Onu
kucagima aldim.”

“Sagma,” dedi Vilna Lutz. Hala yukariya do-
nik olan parmag titremeye basladi. “O hic agla-
madi. Aglayamazdi. Ol dogdu. Kiz kardesin 6l
dogdu. ilk nefes cigerlerine hic ulasmadi. Soluk

alamadi.”
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“Agladi. Hatirhyorum. Gercek oldugunu
biliyorum.”

“Tut ki agladi. Ne olmus yani? Aglamis olma-
si, yasadigi anlamina gelmez, kesinlikle gelmez.
Dogdugunda aglayan bebeklerin hepsi hayatta
kalsaydi, diinya ¢ok kalabalik bir yer olurdu.”

“Nerede 0?” diye sordu Peter.

Vilna Lutz aglamak tzereydi.

“Nerede?” diye sordu Peter tekrar.

“Bilmiyorum,” dedi yash asker. “Ebe onu
alip goturdi. Cok kiguk oldugunu ve o kadar
narin bir bebegi benim ellerime birakamayaca-
gini soyledi.”

“Bana onun 6ldugunu soyledin. Kim bilir
ka¢ kez, bana onun 6lduguni soyledin. Yalan
soyledin.”

“Yalan degil. Sadece mantikli bir tahmin.
Annesiz bebekler genelde hayatta kalmaz.
Ustelik, o ¢ok kiigukti.”

“Bana yalan soyledin.”
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“Hayir, hayir Er Duchene. Senin iyiligin icin,
seni korumak icin yalan soyledim. Bilseydin, ne
yapacaktin? Gercgegi bilmek seni incitmekten
baska neye yarardi ki? Seninle ilgilendim; hay-
ranlik duydugum baban gibi bir asker olman,
olabilmen igin sana baktim. Kiz kardesini yani-
ma almadim ¢unki ebe buna izin vermedi; dyle
kicuktd ki, hayatta, kalamayacak kadar kiguk...
Bebekler ve ihtiyaclariyla ilgili ne bilirim ki ben?
Ben askerlikten anlarim, anneligi bilmem.”

Peter ayafa kalkti. Pencereye dogru yuri-
di; katedralin can kulesini, havada daireler gi-
zerek ucan kuslari seyre daldi.

“Konusacak bir sey kalmadi, efendim,” de-
di Peter. “Yarin fili gdrmeye gidecegdim, sonra
da kiz kardesimi bulacagim ve sizinle isim bite-
cek. Askerlikle de isim bitti; askerlik hicbir ise
yaramayan, gereksiz bir is.”

“Boyle konusma” dedi Vilna Lutz. “Babani

duasun.”
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“Zaten babami dusintyorum,” dedi Peter.

Dusunidyordu da.

Babasini ve bahgede birlikte gecirdikleri o
gunt dustndyordu.

Savas meydaninda kan kaybindan 0Olmek

Uzere olan babasini dusiuntyordu.
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Bolim On

Hava daha da kotulemisti.

imkénsiz gibi gorunse de, Oncesine gore
daha soguktu.

Imkansiz gibi goriinse de, dncesine gore
daha karanlikti.

Kar yagmiyordu.

Sonsuz Istk Rahibeleri Kimsesizler Yurdu’ndaki
soguk, karanlik yatakhanede, Adele riiyasinda

fili gérayordu.
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Rlya o kadar israrciydi Ki, bir sire sonra Adele,
kapiya gelen filin Rahibe Marie’'ye sdyledikleri-
ni kelimesi kelimesine tekrarlayabilir hale gel-
di. Filin sozleri iginde ozellikle bir cumle vardi
ki, icinde barindirdigi guzellik ve tasidigi umut
yuzunden, Adele gun icinde surekli tekrarlayip
duruyordu o s6zcukleri: Adele adli ¢ocugu gotir-
meye geldim. Bu sozcukleri, diline takilan bir siir,
bir dua ya da kutsanmis sozler gibi bikip usan-
madan tekrarliyordu. Adele adli gocugu gétirmeye
geldim; buraya gelmemin nedeni Adele adli ¢cocuk...

“Kiminle konusuyorsun?” diye sordu,
Lisette adli daha buyuk bir kiz.

Lisette ile Adele kimsesizleryurdundaki mut-
fakta, yerdeki kovaya egilmis patates soyuyor-
lardi.

“Hic¢ kimseyle,” dedi Adele.

“Ama dudaklarin kipirdiyordu,” dedi Lisette.
“Kipirdadiklarini gérdim. Bir seyler soyluyor-

”

dun.
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“Filin sozlerini tekrarliyordum” dedi Adele.

“Filin sozlerini mi?”

“Rayalarimdaki fil. Benimle konusuyor.”

“Ah, tabii ya, hay aptal kafam; rouyalarin-
da konusan filden s0z ediyorsun,” dedi Lisette
alayci bir sesle. Burnundan soludu.

“Fil kapiyi calip beni soruyor,” dedi Adele.
Sesini alcaltti. “Sanirim, beni alip buradan go-
tirmek icin geliyor.”

“Seni alip goturmek mi?” dedi Lisette.
Gozlerini kisti. “Seni nereye goturecek ki?”

“Eve,” dedi Adele.

“Ya, yal Suna da bakin hele. Eveymis” de-
di Lisette. Yine burnundan soludu. “Kag yasin-
dasin sen?”

“Alt1,” dedi Adele, “neredeyse yedi.”

“O zaman sunu soylemeliyim ki, yedi ya-
sindaki biri icin asiri derecede siradisi bir ap-
talsin,” dedi Lisette.

Mutfak kapisi vuruldu.
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“Dinle!” dedi Lisette. “Biri kapiyi caliyor!
Belki de fildir.” Kalkip kapiya gitti; kapiy! ar-
dina kadar acti. “Bak, Adele,” dedi, yuzinde
acimasiz bir gulumsemeyle donerek. “Bak, kim
gelmis. Seni eve gotirmeye gelen bir fil.”

Aslinda, kapida fil mil yoktu elbette. Kapi-
daki, komsu dilenci ve kdpegiydi.

“Size verecek higbir seyimiz yok,” de-
di Lisette yuksek sesle. “Kimsemiz yok bizim.
Burasi da kimsesizler yurdu.” Ayagdini yere vur-
du.

“Size verecek higbir seyimiz yok,” diye sar-
ki sdylemeye basladi dilenci, “fakat Adele bak,
iste bir fil ve bu, harika bir haber degil de ne-
dir?”

Adele, dilencinin yuzine bakti ve onun ag,
gercekten de ¢ok a¢ oldugunu gorda.

“Adele bak, iste bir fil,” diye sarkisina de-
vam etti dilenci, “ama bilmelisin ki, gercek

durmadan degisir.”
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“Sarki soyleme,” dedi Lisette. Kapiyr di-
lencinin ylzune carpti ve gelip Adele’in ya-
nina oturdu. “Simdi anladin mi, buraya gelip
de kapityr kimlerin caldigini? Kor kopekler.
Anlamsiz sarkilar sdyleyen dilenciler. Sence
bizi eve gotirmek igin mi geldiler?”

“Cok act1,” dedi Adele. Bir damla gozya-
sinin yanagindan suzulmesine engel olamadi.
Ardindan bir baska damla, ardindan biri digeri.

“Ne olmus yani?” dedi Lisette. “A¢ olmayan
kimi taniyorsun ki?”

“Hic kimseyi,” diye cevap verdi Adele di-
rastce. Kendi de her zaman acti.

“Evet,” dedi Lisette, “hepimiz agiz, ne ol-
mus yani?”

Adele, verecek karsilik bulamadi.

Aklinda yalnizca riyasindaki filin soyledi-
gi sozcukler vardi. Pek fazla sayillmazdi bu s6z-
cukler ama butindyle ona aittiler; tekrar kendi

kendine mirildanmaya basladi: Adele adli ¢ocugu
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gotirmeye geldim; Adele adli ¢cocugu gétirmeye gel-
dim; Adele adl ¢ocugu...

“Dudaklarini kipirdatmaktan vazgecg,” de-
di Lisette. “Anlasana. Hi¢ kimsenin bizi alip

goétirmek icin gelecegi falan yok.”
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Ayin ilk Cumartesi, Baltese halki fili gor-
mek icin toplanmisti. Olusturduklari kuyruk,
Kontes Quintet’in evinden bagslayip cadde bo-
yunca uzaniyor, tepeye dogru g6z alabildigine
devam ediyordu. Saclari ve biyiklari briyantinli
geng erkekler; 6dung¢ alinmis sik giysiler icin-
deki yasli hanimlar da, kiris kiris ama 1sil isil
parlayan yuzleriyle kuyrukta bekliyorlardi. Ihk

balmumu kokan mum ustalari; kuru, catlak
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elleri ama umut dolu yuzleriyle bekleyen ca-
masirct kadinlar; annelerinin memesine yapi-
sip sut emen bebekler; bastonlarina dayanarak
ayakta durabilen yash adamlar...

Sapkacilar, son tasarimlari olan sapkalari-
ni giymis, eserlerini baslari dik, gururla sergi-
lemekteydiler. Gozleri kapanmak Uzere olan
fenerciler, supurgelerini yanlarinda kili¢c gibi
tastyan temizlik gorevlileriyle yan yanaydilar.
Rahiplerle falcilar da sirada yan yana duruyor,
birbirlerini mesafeli ve temkinli bakislarla si-
zuyorlardi.

Gorunuse goOre herkes oradaydi: butin
Baltese halki kuyruga girmis, fili gérmek icin
bekliyordu.

Ve herkesin, orada bekleyen her insanin
icinde Umitler, hayaller, alinacak intikamlar,
tutku dolu arzular vardi.

Hep birlikte oradaydilar.

Bekliyorlardi.
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Ve icten icge, yureklerinin en kuytu kose-
sinde, gercek olamayacagini bildikleri halde,
fili bir kez olsun gorseler, batin dileklerinin,
Umitlerinin  ve rayalarinin gerceklesecegini

umuyorlardi.

Peter kuyrukta, basinda abartili derecede ge-
nis siperlikli sapkasiyla, siyahlara barinmus bir
adamin tam arkasinda duruyordu. Adam ayak-
lar1 Uzerinde 6ne geriye sallaniyor, bir yandan
da mirildaniyordu. “Bir filin en etkileyici ya-
ni boyutlaridir. Bir filin boyutlari, tahmininizin
Otesinde etkileyicidir. Simdi size bir filin bo-
yutlarini ayrintili olarak anlatayim.”

Peter dikkatle dinledi ¢inku bir filin ger-
cek boyutlarint 6grenmeyi c¢ok istiyordu. Boyle
bir bilgi edinmek iyi olurdu ama siyah sapka-
I adam rakamlarla acgiklama yapma asamasina
gelemedi bir tarla. Bir filin boyutlarint ayrin-

tilariyla agiklayacagini soyledikten sonra ansi-
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zin sallanmay kesti, derin bir nefes aldi, sonra
tekrar ayaklari Gzerinde sallanmaya basladi. Bir
yandan da ayni seyi sOyluyordu: “Bir filin en
etkileyici yani boyutlaridir. Bir filin boyutlari,
tahmininizin 6tesinde etkileyicidir.”

Kuyruk agir agir ilerliyordu; yaninda kara
kopegiyle dikilen avu¢ agmis bir dilenci sarki
s0ylemeye baslayinca, dilencinin muzigi siyah
sapkali adamin miriltilarini sevecenlikle orttu.

Dilencinin sesi yumusacik, tatli ve tmit do-
luydu. Peter goOzlerini kapatip dinledi. Sarki,
oksayan bir el gibi ortuldi ydreginin Gzerine;
ona huzur verdi.

“Bak Adele,” diye sarkisina basladi dilenci.
“Iste senin filin.”

Adele.

Peter basini gevirip dilenciye bakti; inantlir
gibi degildi ama adam ayni ismi tekrar soyledi.

Adele.

“Bebegi kucagina almasina izin verin,” de-
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misti annesi ebeye, kardesinin dogdugu, anne-
sininse dldugu gece.

“Bence bu dogru olmaz,” demisti ebe.
“Oglan da hentiz ¢ok klclk bir cocuk.”

“Ydo, onu kucagina almasina izin verin,”
demisti annesi.

Bunun Uzerine ebe, aglayan bebegdi onun kol-
larina birakmisti. O da, bebegdi kucaklamisti.

“Sunu asla unutma,” demisti annesi. “O,
senin kiz kardesin ve adi Adele. O sana ait sen
de ona. Bunu asla unutma. Olur mu?”

Peter, evet anlaminda basini sallamisti.

“Onunla ilgilenecek misin?”

Peter tekrar basini sallamisti.

“Bana s0z verir misin Peter?”

“Evet,” demisti Peter ve annesinin duyma-
mis olabilecegini dusunerek, hem drkutici
hem de harika olan o s6zctgu bir kez daha soy-

lemisti. “Evet.”
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Adele, sanki onu duymus ve anlamis gibi
birdenbire aglamay! kesmisti.

Peter gozlerini agti. Dilenci gitmisti; 6n ta-
raftan aci veren tanidik sozler ¢alindi kulagina:
“Bir filin en etkileyici yani...”

Peter sapkasini ¢ikardi, sonra tekrar giydi,
sonra yine cikardi. Aglamamak i¢in kendini zor
tutuyordu.

S6z vermisti.

S6z vermisti.

Arkada bir itis kakis oldu.

“Sapkanla mi oynuyorsun, yoksa sirada mi
bekliyorsun?” diye sdéylendi aksi bir ses.

“Sirada bekliyorum, dedi Peter.

“O zaman, ilerle bakalim, hadisene.”

Peter sapkasini tekrar basina gecirdi ve bir
asker, bir zamanlar, olmak Uzere egitildigi iyi

asker edasiyla 6ne dogru adim atti.
K k K
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Kont ve Kontes Quintet’in evindeki balo salo-
nuna hicum eden insanlar file dokunuyor, onu
tartakliyor, egilip tukurtyor, guluyor, aghyor,
dua ediyor, sarki soyluyorlardi; kalbi kirik filse
orada Oylece bekliyordu.

Anlayamadi§i ¢ok sey vardi.

Kardesleri neredeydi? Ya annesi?

Uzun cimenlerle parlak gines neredeydi?
Sicak gunler, kuytu golgelikler, serin geceler
neredeydi?

Dinya, dayanilamayacak kadar soguk, anla-
stimaz ve karisikti artik.

Kendi kendine adini animsatmaktan vazgegti.

Olmek istedigine karar verdi.
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Kontes Quintet, balo salonunda bir fil bulun-
durmanin ortaligi batirdigini ¢ok gegmeden an-
ladi ve duyarli davranarak, temizlik sorununu
¢6zmek icin, isi gucu filin arkasinda elinde kova
kirekle beklemek olan, son derece mutevazi bir
adam tuttu. Sirti kambur ve ¢arpik oldugu icin,
bu ufak tefek adamin basini kaldirip birinin yi-
ziine dosdogru bakmasi olanaksizdi.

Adam her seyi yandan goriyordu.
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Adi Bartok Whynn'di. Adam, bir an bile ay-
rilmadan filin arkasinda sonsuza kadar bekleme
gOrevini Ustlenmeden 6nce, kentin en buyik ve
gorkemli katedralinin tepesinde tastan ¢ortenler
yontan bir tas isgisiydi. Bartok Whynn'in ¢or-
tenleri gercekten de muhtesem ve urkattcuydu.
Her biri digerinden farkliydi ve yaptigi her yeni
¢orten bir 6ncekinden daha korkungtu.

Filin Baltese’e geldigi kistan o©nce, yaz
mevsiminin sonlarina dogru bir gin, Bartok
Whynn o gline kadar yaptigi en urkdticl
cOrtene hayat vermek Uzereyken dengesini
kaybedip dusti. Cok yuksekte, katedralin te-
pesinde oldugu icin yere ulasmasi hayli za-
man aldi. O sirada tas is¢isinin disunecek
zamani oldu.

Sunu dustintyordu: Olecegim.

Hemen ardindan baska bir dustnce belirdi
kafasinda: Ama bildigim bir sey var. Bildigim bir
sey var. Neydi benim bildigim?
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Derken birdenbire aklina geldi. Aaa, ewet,
ne bildigimi biliyorum. Hayat guling. Tek bildi-
gim bu.

Yere duserken kahkahalarla guliyordu.
Asagida, caddedeki insanlar onun sesini duydu-
lar. Aralarinda bagrismaya basladilar. “inanilir
gibi degil! Olmek tizere olan ama duserken
kahkahalar atan bir adam.”

Bartok Whynn yere cakildi; tas isgisi arka-
daslari onun kiriklarla dolu, kan kaybeden, bi-
lingsiz bedenini cadde boyunca evine tasiyip
karisina teslim ettiler. Kadin, cenaze levazimat-
¢isma mi, yoksa doktora mi haber versin, bile-
medi.

En sonunda doktor ¢agirmaya karar verdi.

“Sirtinda kiriklar var, fazla uzun yasamaz,” de-
di doktor, Bartok Whynn’in karisina. “Bir in-
sanin o kadar yuksekten dusup de kurtulmasi

olanaksiz. Bu kadar yasamis olmasi bile, na-
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sil oldugunu asla anlayamayacagimiz, yalniz-
ca sukredebilecegimiz bir mucize. Kuskusuz,
bunun anlami bizim kavrayisimizin ¢ok Ote-
sinde.”

O ana kadar bilinci yerinde olmayan Bartok
Whynn, belli belirsiz bir ses ¢ikardi ve paltosu-
nun eteginden cekerek doktora yaklasmasi igin
isaret etti.

“Bir dakika,” dedi doktor. “Durun hani-
mefendi. Kocaniz bir seyler sdyleyecek; ag-
zindan Onemli sozler g¢ikacak, sdéylemek igin
onca zamandir bekledigi o blyik mesaji sim-
di soyleyecek. Bana agcilabilirsiniz, beyefen-
di. Soyleyin, sizi dinliyorum.” Paltosunun
etegini abartili bir hareketle savuran doktor,
Bartok’un kiriklarla dolu viicuduna dogru egi-
lip kulak verdi.

“Hiiiiiiiiiiiiiiii,” diye fisildadi Bartok
Whynn, doktorun kulagina, “hiiii hiiii.”

“Ne diyor?” diye sordu karisi.
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Doktor dogruldu. Beti benzi atmisti. “Koca-
niz bir sey sdylemiyor,” dedi.

“Hicbir sey soylemiyor mu?” dedi kadin.

Bartok tekrar doktorun paltosunu cekistir-
di. Doktor tekrar egilip kulak verdi ama bu kez
besbelli dnceki kadar hevesli degildi.

“Hiiiiiiiiiiiii, diye guldi Bartok Whynn,
doktorun kulagina dogru, “hiiii hiiii.”

Doktor dogruldu. Paltosunu duzeltti.

“Hicbir sey sdylemedi mi?” diye sordu ka-
din. Ellerini ovusturup duruyordu.

“Hanimefendi,” dedi doktor, “kocaniz sa-
dece guliyor. Aklini yitirmis. Cok az zamani
kaldi. Emin olun, bu ¢ok uzun stremez, sire-
mez.”

Ama tas iscisinin sirtindaki kiriklar iyilesti,
adam tuhaf ve ecis bucls kaldi ama 0lmedi.

Bartok Whynn dismeden 6nce, ayda yilda
bir gulen, bir yetmis boylarinda, aksi bir adam-

di. Dustikten sonraysa boyu bir elliye inmisti;
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karanlik kahkahasiyla her gin, her dakika va-
ra yoga guluyordu. Nesesini kdrikleyen neden,
var olusun butinuyda.

Katedralin tepesindeki isine geri dondu.
Keskisi elinde tasin oninde duruyordu. Fakat
kahkahalarinin sonu gelmedigi i¢in tas yontma-
yI bir tarld beceremiyordu. Guldu, guldd, elleri
titriyordu; tasa dokunamadi bile ve ¢orteni yon-
tamadigi icin isten atildi.

Elinde kova kurekle filin arkasinda dikilme-
ye baslamadan 0Once basina gelenler bunlardi
iste. Yasamdaki bu yeni konumu, kahkahalari-
na golge duslrmedi. Hatta olur olmaz her se-
ye daha fazla gilmeye baslamisti. Daha ylksek
sesle guliyor, gulayordu.

Bartok Whynn guluyordu.
iste bu ylzden Peter, o kis giniu aksamustu,

Baltese kentinin sonsuz ve degismez karanli-

ginda, filin girdigi kapidan Kontes Quintet’in
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isiltih balo salonuna adim attiginda, ilk duydu-
gu ses bir kahkaha oldu.

Ik bakista fili géremedi.

Etrafinda o kadar ¢ok insan vardi ki, fil go-
zikmiyordu. Ama Peter filin oldugu yere yaklas-
t1, yaklasti ve nihayet onu gordi. Beklediginden
hem daha blyik hem de daha kii¢cukti. Gozlerini
kapatip basini 6ne egmis bekleyen filin o halini

gbrunce, Peter'm yiregi sikisti.

herkes fili gorebilsin.”

Peter sapkasini c¢ikarip goégsunun (ze-
rinde tuttu. Filin sert, putlarld bégrine do-
kunabilmek igin iyice yaklasti. Fil, ayaklari
Uzerinde bir saga bir sola sallaniyordu. Filden
yayilan sicaklik Peter’t saskinhik iginde bi-
rakti. Etrafindaki insanlari iteleyerek, oraya

soylemeye geldigi sozleri sdylemek, sormak
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istedigini sorabilmek icin yuzuna filin yazine
yaklastirmayi basardi.

“Affedersiniz,” dedi, “kiz kardesimin nere-
de oldugunu biliyor musunuz? Bana, onun ne-
rede oldugunu soyleyebilir misiniz?”

Ve bunlari dedigine diyecegine pisman ol-
du. Fil 6ylesine yorgun ve Uzgin géruntyordu
ki. Yoksa uyuyor muydu?
diye bagirdi ufak tefek adam.

“Latfen,” diye fisildadi Peter file, “acaba...
ne olur... acaba... g6zlerinizi bir an olsun acip
bana bakabilir misiniz?”

Fil sallanmayi kesti. Hi¢ kipirdamadan dur-
du. Uzun bir bekleyisin ardindan gozlerini ag-
t1 ve Peter’in yuzine bakti. Caresiz, dokunakli
tek bir bakis...

O anda Peter, Adele’i ve annesini, falciyla
yash askeri, savas meydanlarini, yalanlari, ve-

rilen sozleri ve kehanetleri unuttu. Filin g0z-
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lerinde gorip de anladigi o korkung¢ gercek
disinda ne varsa hepsi aklindan silinip gitti.
Filin ylregi paramparcaydi.
Evine donmeliydi.
Evine donmeliydi, yoksa hi¢ suphe yok ki,

orada olup gidecekti.

Fil gozlerini acip da ¢ocugu gorince, tepeden
tirnaga saskinlikla sarsildi.
Cocuk, onu taniyormus gibi bakiyordu.
Cocuk, onu anliyormus gibi bakiyordu.
Opera binasinin catisindan dustiginden
bu yana ilk kez fil, icinde Umit i1s1§ina benzer

bir sey hissetti.

“Uzilme,” diye fisildad: Peter file. “Seni mut-
laka evine gotlrecegdim.”

Fil gocuga uzun uzun bakti.

“S0z veriyorum,” dedi Peter.

“Siradaki!” diye bagirdi, elinde kirek olan
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ufak tefek adam. “ilerleyin. Hadi bakalim, iler-
leyin. Ha ha hiii! Fili gérmek icin —ha ha hiiil—
sirada bekleyenler.”

Peter geri gekildi.

Dondi. Arkasina bakmadan yurayup, fil
kapisindan gecti ve Kontes Quintet’in balo sa-
lonundan cikip karanhga karisti.

File s6z vermisti ama verdigi nasil bir s6zdi?

Verilebilecek en kot s6zdi; tutamayacag!
bir sz daha vermisti.

Peter, tek basina bir fili evine nasil gotiure-
bilirdi ki? Filin evinin nerede oldugunu bile bil-
miyordu. Afrika’da miydi? Yoksa Hindistan'da
mi1? Peki, butin o yerler neredeydi ve bir fili
oralara nasil gotarebilirdi?”

File, bir cift devasa kanat takmak igin vaatte
bulunsaydi, ancak bu kadar tutulamayacak bir
s0z vermis olurdu.

Gok kotu bir sey yaptim, diye dusundu Peter.

Korkung bir seyyaptim. Ona asla s6z vermemeliydim.
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Falciya da o soruyu asla sormamaliydim. Hayir, bun-
larin higbirini yapmamaliydim. Her seyin oldugu gibi
kalmasina izin vermeliydim. Sihirbazinyaptigi da kor-
kunctu. Fili buraya asla getirmemeliydi. Hapiste ol-
masina seviniyorum. Onu bir daha asla, asla serbest
birakmamalilar. Cok kétl bir adam o.

Derken Peter, yururken aniden aklina ge-
len bir dusunceyle irkildi ve durdu. $apkasini
giydi. Cikardi. Tekrar giydi. Tekrar ¢ikardi.

Sihirbaz.

Eger dinyada fili oraya getirecek kadar gucli
bir sihir varsa, yapilani tersine cevirebilecek ka-
dar guclu bir sihir de olmaliydi mutlaka.

Fili evine geri génderecek bir sihir olmaliydi.

“Sihirbaz,” diye bagirdi Peter, hemen ar-
dindan da “Leo Matienne!” diye haykirdi.

Sapkasini giydi. Kosmaya basladi.
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L eo Matienne kapiyi acti. Yalinayakti. Boynuna
baglanmis bir pecete, biyiginin Gzerinde bir
parca havug ve ekmek kirintisi vardi, igceriden
gelen etli yahni kokusu soguk, karanlik cadde-
ye yayildi.

“Peter Augustus Duchene!” dedi Leo
Matienne. “Ustelik sapkasi basinda. Guguklu
saatin kusu cati katinda degil de, burada, ze-

min katta.”
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“Sizi aksam yemediginde sofradan kaldirdi-
gim icin 6zur dilerim,” dedi Peter, “ama sihir-
bazi gdrmem gerek.”

“Ne dedin?”

“Sihirbazi gorebilmem icin beni hapishane-
ye goturmelisiniz. Siz polis memurusunuz, ka-
nun adamisiniz; iceriye girmenize izin verirler.”

“Kim gelmis?” diye seslendi Gloria Matienne.
Kapiya gelip kocasinin yaninda durdu.

“iki aksamlar Bayan Matienne,” dedi Peter.
Sapkasini ¢ikarip Gloria'yr selamladi.

“Sana da iyi aksamlar,” dedi Gloria.

“Evet, iyi aksamlar,” dedi Peter. Sapkasini
giydi. “Sizi aksam yemeginde rahatsiz ettigim
icin Uzglnum ama hemen hapishaneye gitmem
gerekiyor.”

“Hapishaneye mi gitmesi gerekiyormus?”
diye sordu Gloria Matienne kocasina. “Bdyle
mi dedi? Ulu tanrim! Bir ¢ocuk ne diye boyle

bir sey yapmak ister? Sunun haline bir bak. Bir
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deri bir kemik kalmis, neredeyse icini gorece-
gim. O sanki... sey gibi... ne denir?”

“Saydam m1?” dedi Leo.

“Evet,” dedi Gloria, “demek istedigim tam
da buydu. Saydam. O yasli adam sana yemek
vermiyor mu? Sevgi barindirmayan o cati ka-
tinda yemek de mi yok?”

“Ekmek ,” dedi Peter. “Bir de balik. Ama
baliklar ¢ok kuguk, minicik.”

“igeri gel,” dedi Gloria. “Hemen yapman
gereken sey bu. iceri gelmelisin.”

“Ama...” dedi Peter.

“Iceri gel de konusalim,” dedi Leo.

“Igeri gel,” dedi Gloria Matienne. “Once
yemek yiyelim, ondan sonra konusuruz.”

Leo ve Gloria Matienne’in evinde gurul gural
bir ates yaniyordu ve mutfaktaki masa ocagin
yanma cekilmisti.

“Otur,” dedi Leo.
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Peter oturdu. Bacaklar titriyor, kalbi sanki
hald kosuyormus gibi hizla atiyordu. “Fazla za-
manimiz oldugunu sanmiyorum,” dedi Peter.
“Gergekten de, yemek icin zamanimiz oldugu-
nu sanmiyorum.”

Gloria Peter’'m 6nlne bir tabak dolusu yah-
ni koydu. “Fladi ye,” dedi.

Peter kasigi agzina gotirdu. Lokmasini ¢ig-
nedi. Yuttu.

Minicik baliklar ve bayat ekmek disinda bir
sey yemeyeli epey zaman olmustu.

Peter yahniden ilk lokmay alir almaz hz-
ne boguldu. Sicak ve bol yemek onu ge¢cmise
goturmus, sanki bir el nazik bir dokunusla onu
hi¢ beklemedigi bir anda zaman iginde geriye
itmisti. Gegmiste yitirdigi her sey bir anda zih-
nine hiicum etti: bahcge, babasi, annesi, kiz kar-
desi, verip de tutamadigi sozler.

“Ne oldu?” dedi Gloria Matienne. “Cocuk

aghyor.”
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“$sss,” dedi Leo Matienne. Elini Peter'm
omzuna koydu. “Ssss, Uzulme Peter. Her sey
dizelecek. Her sey yoluna girecek. Yapilmasi
gereken ne varsa birlikte halledecegiz. Ama 6n-
ce yemegini yemelisin.”

Peter basini salladi. Kasigi kaldirdl. Tekrar
cignedi ve yuttu ve her seferinde tekrar gulgsiz
dastugina hissetti. Elinde degildi. Gozyaslarina
engel olamiyordu; yaslar yanaklarindan sazaltp
tabagina damliyordu. “Yahni cok glzel olmus
Bayan Matienne” diyebildi glclikte. “Gergekten,
ellerinize saghk.”

Elleri titriyor, elindeki kasik tabagina car-
pryordu.

“Hadi, sakin ol,” dedi Gloria Matienne, “ye-
megini dokme.”

Her sey bitti, diye disundi Peter. Hepsi elim-
den kayip gitti! \& tekrar geri getirmeninyolu yok.

“Hadi ye,” dedi Leo Matienne yine tath bir

sesle.
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Peter, o anda neleri kaybetmis oldugunu
acik secik gorda.
Ve yemegini yedi.

Peter yemegini bitirince, Leo Matienne onun
yanindaki sandalyeye oturdu ve “S$imdi bize
her seyi anlat bakalim,” dedi.

“Her seyi mi?” dedi Peter.

“Evet, her seyi,” dedi Leo Matienne.
Arkasina yaslandi. “En bastan basla.”

Peter, bahceden basladi. Onu havaya atip tu-
tan babasinin oykusuyle basladl. Bembeyaz gi-
yinmis, karni burnunda, gulen annesiyle basladi.

“Gokyuzu leylak rengiydi,” dedi Peter.
“Sokak lambalari yaniyordu.”

“Evet,” dedi Leo Matienne. “Gayet iyi anli-
yorum. Peki baban nerede simdi?”

“O bir askerdi,” dedi Peter. “Savas mey-
daninda 0ldud. Vilna Lutz orduda onunla bir-

likteydi, omuz omuza g¢arpismislardi. Babamin
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arkadastydi. Evimize gelip babamin 6lim habe-
rini veren de oydu.”

“Vilna Lutz,” dedi Gloria Matienne, lanet
okurcasina.

“Annem haberi alinca dogum sancisi tuttu.
Kiz kardesim Adele, dogmak Uzereydi.” Peter
durdu. Derin bir nefes aldi. “Kiz kardesim dog-
du, annem 6ldi. Olmeden 6nce, bebekle her
zaman ilgilenecegime dair ona s6z verdim. Ama
sonra s6zumu tutamadim ¢lnkd ebe bebegi alip
goturdl, Vilna Lutz ise askerlik egitimi vermek
icin beni yanma ald1.”

Gloria Matienne kalakaldi. “Vilna Lutz!”
diye bagirdi. Yumrugunu havaya dogru salladi.
“Ona soyleyecek bir ¢ift s6ziim var.”

“Latfen otur,” dedi Leo Matienne.

Gloria oturdu.

“Peki kiz kardesine ne oldu?” diye sordu
Leo Matienne.

“Vilna Lutz bana onun 6ldiguna soyledi.
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Hic yasamadigini, 610 dogdugunu séyledi.”

Gloria Matienne’in solugu kesildi.

“Oyle soyledi ama soyledikleri yalan. Bana
yalan sdyledi. Yalan soyledigini itiraf etti. O 6l-
medi.”

“Vilna Lutz!” diye gurledi Gloria Matienne.
Tekrar yerinden firlaylp yumrugunu havada
sallad!.

“Once falci kardesimin hayatta oldugunu
sOyledi, sonra da riyamda gordim ayni seyi.
Ustelik falci bir filin -o filin- beni kardesime
gOtlrecegini de sdyledi. Ama bugln, bu aksa-
maustd, fili gdrdim Leo Matienne ve evine geri
donemezse dlecegini anladim. Evine geri don-
mek zorunda. Sihirbaz, onu evine geri gonder-
mek zorunda.”

Leo kollarini kavusturdu, arkasina yaslanip
sandalyesini arka iki bacag Gzerinde salladi.

“Yapma sunu,” dedi Gloria. Yerine oturdu.

“Bu yaptigin sandalyenin canina okuyor.”
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Leo Matienne, sandalyenin ddért bacagi
da yere degene kadar yavas yavas One geldi.
Gulimsedi. “Ya eger?” dedi.

“Of, baslama yine,” dedi karisi. “Lutfen,
yine baslama.”

“Neden olmasin?”

Yukaridan boguk bir gindeme, Vilna
Lutz’'un zemine carpan tahta ayaginin sesi du-
yuldu; yasli asker bir sey istiyordu.”

“Olabilir mi?” dedi Leo.

“Evet,” dedi Peter. Yukari bakmadi. Gozlerini
Leo Matienne’den ayirmadi. “Ya eger?” dedi po-
lis memuruna.

“Neden olmasin?” diye karsilik verdi Leo.
Gulumsedi.

“Bu kadari yeter” dedi Gloria.

“Hayir,” dedi Leo Matienne, “yetmez. Asla
yetmez. Cesaret edebildigimiz kadar sik sor-
maliyiz bu sorulari kendimize. Eger biz sorgu-

lamazsak, dinya nasil degisir?”
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“Duinya degistirilemez, “dedi Gloria. “Dlnya,
ezelden beri ve simdi oldugu gibi, hep ayni.”

“Hayir,” dedi Leo Matienne usulcacik.
“Buna inanmiyorum. Clnku Peter burada dur-
mus bizden farkh bir sey yapmamizi istiyor.”

Vilna Lutz’un yere ¢arpan tahta ayaginin se-
si duyuldu: Gum, gim, gim.

Gloria yukari bakti. Sonra da Peter’a gevir-
di gozlerini.

Gloria basini salladi. Evet dercesine basini
salladi. Bir kez daha yavas yavas salladi basini.

“Evet,” dedi Leo Matienne, “evet, ben de
boyle distinuyorum.” Ayaga kalkti, boynunda-
ki peceteyi ¢ikardi. “Simdi hapishaneye gitme
zamanl.”

Karisina sarthip onu kendine dogru cek-
ti. Gloria yanagini onunkine yasladi; bir an dy-
le kaldiktan sonra Gloria kendini geri c¢ekip
Peter’a dondu.

“Sen,” dedi.
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“Evet,” dedi Peter. Teftis edilmeye hazir
bir asker gibi Gloria’nm 0ninde dimdik dur-
mus bekliyordu. Gloria onu omuzlarindan tu-
tup kendine cekerek kucakladiginda, yahni,
nisasta ve taze ¢cimen kokusuyla sarip sarmala-
diinda, buna hi¢ hazirhkh degildi.

Ah! O sarilmalar!

Sartlmanin ne oldugunu neredeyse tama-
men unutmustu. Kollarint Gloria Matienne’in
boynuna doladi ve yeniden aglamaya basladi.

“Tamam,” dedi Gloria. Cocukla beraber 6ne
arkaya sallaniyordu. “Tamam, seni gidi dinyayi
degistirmek isteyen, dinya guzeli, aptal gocuk.
Tamam, tamam. Seni sevmemek elde mi? Senin
gibi yigit ve dirast bir cocugu sevmemek elde

mi?”
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r i, kontesin evindeki karanlik ve bos balo sa-
lonunda uyuyordu. Riyasinda, géz alabildigine
uzanan bir savanada ydrudagint gériyordu.
Yukaridaysa bulutsuz, masmavi gokyuzi uzani-
yordu. Gunesin sicakhgini sirtinda hissedebili-
yordu. Riyasinda, o ¢ocuk uzakta bir noktada
durmus, bekliyordu.

En sonunda, ona yaklastiginda, ¢ocuk tipki

ilk karsilastiklari aksam oldugu gibi, filin g6z-
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lerinin igine bakti. Ama higbir sey sdylemedi.
Bir adim atip filin yanma geldi sadece.

Uzun cimenlerin arasindan birlikte yuru-
daler; fil, cocugun yaninda bodyle yirimenin
harika oldugunu disindd riyasinda. Her seyin
tam da olmasi gerektigi gibi oldugunu hissedi-
yordu ve mutluydu.

Gunes nasil da guzel 1sitiyordu!

Sihirbaz, hucresinde pelerininin Uzerine uzan-
mis, yukaridaki pencereden, bulutlarin dagilip
o parlak yildizin ortaya ¢tkmasini umut ederek
gokyuzine bakiyordu.

Artik hi¢ uyuyamiyordu.

Gozlerini ne zaman kapasa, opera binasinin
tavanindan Bayan LaVaughn’un tzerine dusen fil
geliyordu gozlerinin 6énine. Bu gorinti onu ¢il-
dirma noktasina getiriyor, bir an bile rahat bi-
rakmiyordu. Tek dustnebildigi fildi, bir de fili

getiren o akil almaz, muhtesem sihirli numara.
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Yirek burkan, yikici bir yalnizlik hisse-
diyordu; tum Kkalbiyle bir yuz, herhangi biri-
nin yuzind gorebilmeyi diliyordu. Sakat kalan
Bayan LaVaughn'un suclayici, yalvaran gozlerle
bakan c¢ehresini gérmek bile onu tarif edeme-
yecegi bir mutluluga bogacakti. Ah, orada, yani
basinda olsaydi keske, ona penceresinden ara-
da bir gorebildigi o yildizi gosterebilseydi. Ona
sOyle derdi: “Buglne kadar hi¢ bu denli yirek
parcalayici bir guzellik gordiintz ma? Biz ki-
miz ki, boyle koyu bir karanlik ve hiiznin orta-
sinda yildizlarin g6z kamastirict bir 1sik sactigi
dinyayi kavrayabilelim?”

Hapishanenin dis kapisinin guraltiyle agil-
digi ve ardindan, uzun koridor boyunca yakla-
san iki ¢ift ayak sesinin duyuldugu o gece, si-
hirbazin gézine uyku girmemisti.

Ayaga kalkti.

Pelerinine sarindi.

Hucresinin parmakliklarindan disari bakin-
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ca, karanlik koridorda parlayan bir fener 1si-
g1 gordi. Yuregi heyecanla carpmaya basladi.
Yaklasan 1siga dogru seslendi.

Sihirbaz ne demis olabilir?

Agzindan ¢ikan sozlerin ne oldugunu bili-
yorsunuz.

“Tek niyetim, bir demet zambak getirmek-
ti!” diye bagirdi sihirbaz. “Ne olur bana ina-

nin, tek niyetim bir demet zambakti.”

Peter, Leo Matienne’in elindeki fenerin isiginda,
sihirbazi acik secik gorebiliyordu. Karmakarisik,
uzun sakalini; kirik, bakimsiz tirnaklarini; kifle
kaplanmis pelerinini... Sihirbazin gozleri par-
liyordu ama bunlar, koseye kistirilmis vahsi bir
hayvanin gozlerine benziyordu: caresiz, yalvaran,
Ofkeli bakislar.

Peter’in yiregi paramparga oldu. Karsisin-
daki adam, fili evine gonderecek o inanilmaz,

muhtesem sihir soyle dursun, herhangi bir numa-
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ra yapmay! becerebilir durumda gérinmuyordu.

“Sen de kimsin?” diye sordu sihirbaz. “Seni
buraya kim yollad1?”

“Adim Leo Matienne,” dedi Leo, “ve bu da
Peter Augustus Duchene. Seninle fil hakkinda
konusmaya geldik.”

“Elbette, elbette,” dedi sihirbaz. “Benimle
filden baska ne konusabilirsiniz ki zaten?”

“Onu evine gonderecek bir sihir yapmanizi
istiyoruz,” dedi Peter.

Sihirbaz guldd; sinir bozucu bir gulustu bu.
“Demek, onu evine gonderecek bir sihir, ha?
Peki, bunu neden yapacakmisim?”

“Cunku yapmazsaniz, o 0lecek,” dedi Peter.

“Neden dlecekmis?”

“Evini ozluyor,” dedi Peter. “Sanirim, kal-
bi kirk.”

“Ev 0zlemi c¢eken, kalbi kirik bir fil igin si-
hirli bir numara,” dedi sihirbaz. Tekrar guldu.

Basini iki yana salladi. “O numaray1 yaptigimda

>® 154 Ce



SIHIRBAZIN FiLi

her sey muhtesemdi; Oyle mucizeviydi ki, goz-
lerinize inanamazdiniz. Olaylarin buraya vara-
cagini kim bilebilirdi?”

Hapishanede biri aghyordu. Bu ses, Vilna
Lutz’'un, Peter’in uyudugunu dusindiagu anlar-
da bazen kendini koyverince ¢ikardigl o boguk
aglama sesine benziyordu.

Dlnyanin civisi ¢tkmis ve onarmak mumkin de-
gil, diye dustindu Peter.

Sihirbaz, basini demir parmakliklara daya-
yip kipirdamadan durdu. Aglayan mahkdmun
sesi bir yukselip bir algaliyordu. Derken Peter,
sihirbazin da agladigini gérdu; gozlerinden si-
zllen iri, yalniz damlalar yizinden akip sakali-
nin arasinda kayboluyordu.

Belki de henuz higbir sey icin ge¢ sayilmazdi.

“Dasunuyorum da,” dedi Peter usulca.

“Ne duastunuyorsun?” dedi sihirbaz hi¢ ki-
mildamadan.

“Her seyin yoluna girebilecegini dusini-
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yorum. Dogru sihri yapabilece§inize inaniyo-
rum.”

Sihirbaz basini salladi. “Hayir,” dedi sessiz-
ce, sanki kendi kendine konusuyordu. “Hayir.”

Uzun suren bir sessizlik oldu.

Leo Matienne Oksurdu, ardindan bir daha
Oksurdd. Agzini acti ve iki basit sozclik soyle-
di. “Yaeger?”

Sihirbaz basint kaldirip polis memuruna
bakti. “Ya efer mi dedin? ‘Ya eger?’ sorusu,
sihre dair bir sorudur.”

“Evet, dedi Leo, “sihre ve lUzerinde yasadi-
gimiz su dinyaya dair. Bir daha soruyorum: ya
eger? Ya eger, bir kerecik olsun denerseniz?”

“Denedim bile,” dedi sihirbaz. “Onu ge-
ri gondermeyi denedim ama basaramadim.”
Gozyaslari durmak bilmiyordu. “Anlayin be-
ni: onu geri gdndermek istemedim; o, hayatim
boyunca yapabildigim en glzel sihirdi.”

“Onu ait oldugu yere gonderecek sihir de
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harika bir sihir olacaktir,” dedi Leo Matienne.

“Oyle mi dersin?” dedi sihirbaz. Leo
Matienne’e bakti, sonra Peter’a ¢cevirdi bakisla-
rini, sonra tekrar Leo Matienne’e dondu.

“Latfen,” dedi Peter.

Leo’nun 6ne dogru tuttugu fenerden yayi-
lan 1s1k titresti ve sihirbazin, arkasindaki du-
vara vuran goélgesi birdenbire uzadi, buayudu.
Golgesi, butinayle baska bir yaratikmis gibi si-
hirbazdan ayrilmisti ve onu kollayan bu yara-
tik, butin evrenin kaderini belirleyecek karari

vermesini Peter’la birlikte endise iginde bekli-

“Pekéla,” dedi sihirbaz sonunda. “Deneye-
cedim. Ama iki seye ihtiyacim var. Oncelikle fi-
le. Onu geri gonderebilmem igin, yanimda ol-
masi gerek. Bir de Bayan LaVaughn’a ihtiyacim
var. Hem fili hem de soylu kadini buraya getir-

melisiniz.”
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“Bu imkéansiz,” dedi Peter.

“Sihir zaten imkéansiz olandir,” dedi sihirbaz.
“Imkansiz olanla baslar, imkansiz olanla biter ve
ikisinin arasinda olup biten her sey imkansizdir.

Sihri sihir yapan da bu imkansizliktir.”
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Bacaklarindaki zonklama Bayan LaVaughn u
geceleri pek uyutmuyordu. Kendi uyuya-
madigi i¢in, ev halkim da uyutmama konusunda
Israrclydi.

Bu yetmezmis gibi evdekilere, o gece opera
binasina gitmeden 6nce nasil giyindigini, onu
iceride bekleyen kaderden butinlyle habersiz
bir saflikla binaya girerken nasil yuradaguna

(Yurtimek! iki bacagini da kullanabilmek!) is-
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rarla, tekrar tekrar anlatiyordu. O gece sihir-
bazin, umitle bekleyen insan denizi i¢cinde onu
nasil sectigini yeniden ve yeniden anlatirken
bahc¢ivan ve ascinin, hizmetkarlarin ve oda hiz-
metgcilerinin ilgiyle dinlemesini istiyordu.

“‘Kim huzuruma gelip, bu sihri benimle
paylasmak ister?’ Tam olarak bunlari séyledi,”
diyordu Bayan LaVaughn.

Soylu kadin, nereden geldigi bilinmeyen fi-
lin dusasund, filin varhgr akil almaz goérindr-
ken, bir anda yadsinamaz bir gercgek gibi kuca-
ginda belirmesini anlatirken, hizmetkéarlar ka-
dini dinliyor ya da dinler gérindyorlardi.

“Sakat kaldim,” diyordu Bayan LaVaughn
s6zunu bitirirken, “catidan dusen bir fil yizin-
den sakat kaldim!”

Hizmetkarlar bu son sézcukleri o kadar ¢ok
duymuslardi ve o kadar iyi biliyorlardi ki, ka-
dinin agzindan c¢ikan sozlere, esrarli, garip bir

dini térene katiliyormuscasma, agizlarini acip
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kapatarak ve hep birlikte ayni sézcukleri fisil-
dayarak eslik ediyorlardi.

Iste 0 gece, kap! calindijinda ve usak, Hans
Ickman’in yanma gelip disarida Bayan LaVaughn
ile konusmak icin israr eden bir polis memu-
runun bekledigini sdylediginde yine ayni sahne
tekrarlaniyordu.

“Bu saatte mi?” diye sordu Hans Ickman.

Yine de usagin arkasindan kapiya gitti; kapida
gercekten de bir polis memuru, guliing derecede
gur biyiklari olan kisa boylu bir adam duruyordu.

Polis memuru 6ne dogru bir adim atip se-
lam verdi ve “lyi aksamlar. Adim Leo Matienne.
Majestelerinin  kolluk kuvvetinde goérevliyim.
Ancak su anda burada resmi bir gorevle bulunmu-
yorum. Biraz garip gorunebilir ama Bayan
LaVaughn'dan Kisisel bir ricada bulunmaya gel-
dim.”

“Bayan LaVaughn rahatsiz edilmek istemi-
yor,” dedi Hans Ickman. “Hayli ge¢ oldu ve ag-

rist var.”
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“Lutfen,” dedi kuclk bir ¢cocuk sesi.

iste o zaman, Hans Ickman polis memuru-
nun yaninda, elinde asker sapkasi olan bir ¢o-
cugun durdugunu fark etti.

“Cok dnemli,” dedi ¢ocuk.

Kahya ¢ocugun gozlerine bakti ve o gozler-
de kendi ¢ocuklugunu, nehrin kenarinda kar-
desleriyle birlikte durup, havada stzilen beyaz
kopegi seyreden, mucizelere inanmaktan he-
niz vazgegmemis olan o ¢ocugu gordda.

“Latfen,” dedi cocuk.

Tam o sirada Hans Ickman, kicguk beyaz
kdpegin ismini hatirladi. Rose. Kdpegin ismi
Rose’du. Bunu hatirlayinca, eksik kalan tas yeri-
ne oturdu. $imdi kesinlikle emin oldugunu his-
sediyordu. imkansiz olan, diye disuindu, imkansiz
olan sey bir kez daha gergeklesmek Uzere.

Polis memuruyla ¢ocuga ve arkalarinda uza-
nan karanliga bakti. Havada kavisler cizerek do6-

ndp duran bir sey dikkatini ¢ekti. Bir kar tanesi.
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Ardindan bir tane daha. Ve bir tane daha.
“lIgeri girin,” dedi Hans Ickman. Kapiyi ar-
dina kadar agti. “Hadi, iceri girin. Kar yagma-

ya basladi.”

Gergekten de kar yagmaya baslamisti. Butln
Baltese kentinin Uzerine kar yagiyordu.

Karanlik ara sokaklara, opera binasinin yeni
onarilmis kiremitlerinin Gzerine kar yagiyordu.
Hapishanenin kuleleri, Polonez Evleri'nin gatisi
karla ortultyordu. Yagan kar, Kontes Quintet’in
evinde, fil kapisinin kolundaki zarif kivrimi be-
yaz bir cizgiyle ortuyor, katedral duvarlarinda
¢omelip birbirine sokulmus, kiskanclik ve tik-
sintiyle kenti seyreder gibi gorinen c¢ortenle-
rin tepesinde komik gorinimlu acayip bashk-
lar olusturuyordu.

Kar, Baltese kentinin genis bulvarlarinda iki
yanl siralanmis sokak lambalarindan sizan isi-

gin etrafinda dans ediyordu. Kar, Sonsuz Isik
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Rahibeleri Kimsesizler Yurdu'nun kasvetli, se-
vimsiz binasinin Uzerine, bu tatsiz géruntiyd
gOzlerden saklamak icin ¢ok ¢aba harcamasi ge-
rekiyormusgasina, beyaz bir perde gibi iniyordu.

Kar... nihayet kar yagiyordu.

Kar yagarken, Bartok Whynn riiya gériyordu.

Riyasinda tas yontuyordu. Bildigi ve sevdi-
gi isi yaparken gortyordu kendini: tasi sekillen-
dirip ona hayat vermek. Tek bir farkla ki, riya-
sinda tastan ¢ortenler degil, insanlar yontuyordu.
Bunlardan biri, elinde sapkasi olan bir ¢cocuk; di-
geri, biyikh bir adam; bir baskasi, oturan bir ka-
din ve onun arkasinda ayakta duran bir adamdi.

Her seferinde elinin altinda yeni biri be-
lirdi. Bartok Whynn alt dst olmustu, olanlara
inanamiyordu.

“Sen,” dedi calisirken, “ve sen ve sen. Ve

sen.

Gulimsedi.
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Ve bitun bunlar bir riya oldugu icin, tas-

tan yonttugu insanlar da ona gulimsediler.

*
Kar yagarken, Sonsuz Isik Rahibeleri Kimse-
sizler Yurdu'nun kapisinda oturan Rahibe
Marie de riya géruyordu.

Gokyulzinde, ¢ok ylukseklerde uctugunu go-
rayordu; rahibe kiyafeti, siyah kanatlar gibi iki
yana aciimisti.

Oylesine mutluydu ki! O giine kadar hep,
ylreginin derinliklerinde bir yerde, icten ice
ucabilecegine inanmisti. Ve iste simdi, uzun
zamandan beri yapabilecegini dasindigu seyi
yaplyor, ucuyordu; itiraf etmeliydi ki, bundan
blyUk mutluluk olamazdi.

Rahibe Marie, asagida kalan dinyaya bak-
ti ve milyonlarca, milyarlarca yildiz gordu.
Uctugum yer gokyuzi degil, ¢ok ama ¢ok dahayuk-
seklerde, yildizlarin bile Gzerinde uguyorum; gokyu-

zune bileyukaridan bakiyorum, diye distindu.
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Derken, baska bir seyin farkina vardi. Hayir,
hayir, yaniimisti, gokyuzinde uguyordu ve asa-
gida gordukleri yildizlar degil, dinyadaki canli-
lardi; hepsini hem bir butiun olarak hem de ay-
ri ayri gorebiliyordu: dilenciler, képekler, kim-
sesiz ¢ocuklar, krallar, filler, askerler; her biri
IsIk sagiyordu.

Evren isildiyordu.

Rahibe Marie’nin ici icine, yuregi gogsine
sigmiyordu; yuregi o kadar blyumustl ki onu
giderek daha yukseklere, cok daha ylkseklere
ucuruyordu. Fakat ne kadar yukselirse yuksel-
sin, asagida kalan dinyanin isildayan gérintisu
gbzden yitip gitmiyordu.

“Ah, ne kadar guzel,” dedi Rahibe Marie,
oturdugu sandalyede uyurken. “Nasil da mu-
kemmel. Ben bunu bilmiyor muydum yoksa?
Biliyordum, elbette biliyordum. Basindan be-

ri biliyordum.”
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Hans Ickman, Bayan LaVaughn'un tekerlekli
sandalyesini itiyor; Leo Matienne ise, Peter’in
elini tutuyordu. Dordu birlikte, karla kapl so-
kaklarda hizla ilerliyorlardi. Kontesin evine gi-
diyorlardi.

“Anlayamiyorum,” dedi Bayan LaVaughn,
“yaptigimiz bence son derece uygunsuz.”

“Bence artik zamani geldi,” dedi Hans

Ickman.
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“Zamani mi1? Hangi zaman? Neyin zama-
ni geldi?” dedi Bayan LaVaughn. “Bilmece gibi
konusma benimle.”

“Hapishaneye geri dénmenizin zamani.”

“Evet ama gece yarisi oldu; ayrica hapishane
su tarafta kaliyor,” dedi Bayan LaVaughn, mu-
cevherlerle bezenmis eliyle arkay! isaret ede-
rek. “Hapishane, tam ters yonde kaliyor.”

“Once yapmamiz gereken baska bir sey
var,” dedi Leo Matienne.

“Neymis 0?” diye sordu Bayan LaVaughn.

“Lili, kontesin evinden almamiz gerek,” dedi
Peter, “sonra da onu sihirbaza géttirmeliyiz.”

“Lili almak m1?” dedi Bayan LaVaughn.
“Lili almak m1? Pili sihirbaza gotirmek mi? Bu
cocuk aklini mi kagirdi? Polis memuru da mi
akhini kagirdi? Herkes aklini mi kagirdi?”

“Evet,” dedi Hans Ickman uzayip giden bir
anm ardindan. “Sanirim, bodyle de diyebiliriz.

Herkes birazcik aklini kacgirdi.”
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“Ya, demek 0yle. Anladim,” dedi Bayan
LaVaughn.

Sonra hepsinin tzerine sessizlik ¢okti: soy-
lu kadinin, kdhyanin, polis memurunun ve ya-
ninda yldrdyen ¢ocugun. Yalnizca karin icinde
ilerleyen tekerlekli sandalyenin ve karla ortuli
Arnavut kaldirimina basan ¢ ¢ift ayagin ¢ikar-
didi ses duyuluyordu.

Sessizligi en sonunda Bayan LaVaughn boz-
du. “Son derece alisilmadik,” dedik, “ama ol-
dukca ilging, gercekten de ¢ok ilging. Bana 0y-
le geliyor ki, sanki her an her sey olabilir, her-
hangi bir sey.”

“Cok dogru,” dedi Hans Ickman.

Sihirbaz, hapishanedeki daracik hucresinde
volta atiyordu. “Ya basarirlarsa?” dedi kendi
kendine. “Ya bir yolunu bulup da fili buraya
getirirlerse? O zaman sihirli sézcukleri sdyle-

mekten baska carem kalmaz. Sihri tekrar de-
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nemeliyim. Onu geri gdndermek igin elimden
geleni yapmalhiyim.”

Sihirbaz volta atmayi birakti; pencereden di-
sari, yukariya bakti ve havada birbiri pesi sira
dans ederek inen kar tanelerini gérince sasirdi.

“Suraya bak!” dedi, hicrede ondan baska
kimse olmadi§i halde. “Kar yagiyor. Ne kadar
da guzel!”

Sihirbaz kipirdamadan durdu. Yagan kara
dalip gitti.

Ve birdenbire, o gune kadar yapmis oldu-
gu en 6nemli seyden vazge¢cmenin hi¢ de umu-
runda olmadigini hissetti.

O kadar uzun zamandan beri dylesine tek
basina, Oylesine caresizce ve Umitsizce yalniz-
di ki... Hayatinin geri kalanini, hapiste tek ba-
sina gecirebilirdi. Simdi istedigi seyin ¢ok daha
basit ama daha 6nce yaptigi sihirden ¢ok daha
karmasik oldugunu anladi. Birine bakip elleri-

ni tutmak ve onunla birlikte gokyuztinden inen
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olaganustl kar tanelerini seyretmek istiyordu.
“Iste bu,” demek istiyordu sevdigi ve onu

seven birine. “iste bu!”

Peter, Leo Matienne, Hans Ickman ve Bayan
LaVaughn, Kontes Quintet’in evinin o6nun-
de bekliyorlar, heybetli ve gosterisli fil kapisini
seyrediyorlardi.

“Vay canina!” dedi Peter.

“Kapiyr calalim,” dedi Leo Matienne. “En
iyisi boyle baslamak, yani kapiyi ¢alarak.”

“Evet,” dedi Hans Ickman. “Kapiyr cala-
lim.”

UcU birden 6ne dogru adim atip kapiyi
yumrukladilar.

Zaman durdu.

Peter’a Oyle geliyordu ki, butiin yasami ora-
da dikilip kapiy! calmaktan ve varhigindan emin
bile olamadigi bir yere kabul edilmek i¢in izin

istemekten ibaretti.
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Parmaklari buz kesmisti. Eklemleri aciyor-
du. Kar artik daha siddetli ve hizli yagiyordu.

“Belki de ruya goriayorumdur,” dedi Bayan
LaVaughn oturdugu sandalyeden. “Belki de bi-
tan bunlar riyadan baska bir sey degildir.”

Peter, bugday tarlasindaki kapiyr animsadi.
Adele’i kollarina aldigini animsadi. Sonra da fi-
lin gOzlerindeki korkung, yurek burkan bakis-
lari animsadi.

“Lutfen!” diye bagirdl. “Lutfen bizi iceri alin.”

“Lutfen!” diye bagirdi Leo Matienne.

“Evet, lutfen,” dedi Hans Ickman.

Kapinin diger tarafindan, agilan surginin gi-
cirtisi duyuldu. Sonra bir baska surgt agildi, ar-
dindan bir digeri. Ve kapi, yavas yavas, isteksiz-
ce aralandi. Ufak tefek, kambur bir adam belir-
di kapinin ardinda. Disari ¢ikip yagan kara bak-
t1 ve gulda.

“Buyurun,” dedi. “Kapiyi siz mi ¢aldiniz?”

Yine guldd.
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* k%

Peter neden geldiklerini anlatinca, Bartok
Whynn daha da garultalt kahkahalar atti.

“Demek siz... ha ha hiiii... fili buradan
alip... ha ha hiii hiiii... hapisteki sihirbaza go-
tirmek istiyorsunuz; bdylece sihirbaz, fili...

O kadar ¢ok gultuyordu ki sonunda denge-
sini kaybedip karin tzerine oturuverdi.

“Bu kadar gulecek ne var, anlamadim,” dedi
Bayan LaVaughn. “Sdyleyin de, biz de gulelim.”

“Valla, siz bilirsiniz” dedi Bartok Whynn,
“eger 6lmem size guling geliyorsa... ha ha hi-
iii... dilediginizce gulin. Duslnsenize bir,
Kontes yarin sabah uyaninca filin kayboldu-
gunu fark eder. Hayvanin gizlice kacirilmasina
izin veren kim? Bartok Whynn... ha ha hiiii...
yani ben.”

Kiguk adam oyle c¢ilgincasina bir neseyle

guldd ki, hemen ardindan kahkahalari bigak gi-
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bi kesildi, agik kalan agzindan tek ses ¢ikmi-

“Evet ama ya sen de burada olmazsan?” de-
di Leo Matienne. “Ya eger yarin sen de gitmis
olursan?”

“Nasil?” dedi Bartok Whynn. “Sen ne...
ha ha hiiii... dedin?”

“Dedim ki, ya eger sen de fil gibi, ait oldu-
gun yere gitmis olursan?” dedi Leo Matienne.

Bartok Whynn, karsisindaki dort yize ba-
kakaldi. Dorda de kilint kipirdatmadan dur-
mus, bekliyordu. Bartok Whynn de orada 6y-
lece durmus, yagan karin altinda bekleyen bu
insanlari inceliyordu.

Ve nihayet, sessizligin iginde beklesirlerken
onlari tanidi.

Karsisinda duranlar, riyasinda gordugu,

tastan yonttugu insanlardi.

*
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Kontes Quintet’in balo salonundaki fil gozleri-
ni acip da karsisinda ¢ocugu goérince hig sasir-
madi.

Akimdan sunlar gegti. Sensin. Evet, sensin.

Benim icin gelecegini biliyordum.
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Yagan kar, kopegi uyandirdi. Kdpek basini
kaldirdi. Havayi kokladi.

Kar kokusu, evet. Ama baska bir koku daha
vardi; yabanil ve buyulk bir seyin kokusu.

Iddo ayaga kalkti. Kuyrugunu oynatarak
dikkat kesildi.

Havladi. Bir kez daha ama bu sefer daha
yuksek sesle havladi.

“Ssss,” dedi Tomas.
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Ama kopegi susturamadi.

Olaganistl bir sey onlara dogru yaklasi-
yordu. Biliyordu, dogru oldugundan kesinlikle
emindi. Harika bir sey olmak lzereydi ve bunu
duyuran da o olacaktl. Havladi, havladi, havladi.

Mesaji iletmek igin disini tirnagina takip
elinden geleni yapti.

Iddo havladi.

Yukarida, Sonsuz Isik Rahibeleri Kimsesizler
Yurdu’'nun yatakhanesinde Adele, kdpegin hav-
ladiini duydu. Yataktan kalkip pencereye git-
ti ve disari bakti; sokak lambasinin i1siginda do-
nerek dans eden kar tanelerini gorda.

“Kar,” dedi, “tipki ruyamdaki gibi.” Pen-
cerenin pervazina dirseklerini dayadi ve disari-
y1, giderek beyaza birinen dinyayi seyre daldi.

Derken, yagan kar perdesinin ardindaki fili
gordu. Sokakta yuruyordu. Pesinden bir ¢ocuk

geliyordu. Bir polis memuru, tekerlekli sandal-
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yedeki kadinla onu iten bir adam, govdesi eg-
ri ufak tefek bir adam da onlarla birlikteydi.
Dilenci de onlarla birlikte geliyordu, dilenci-
nin kara kdpegi de.

“Iste geliyor!” dedi Adele.

Gorduklerinden bir an bile siphe duyma-
di. Riya mi goriyorum diye bir an bile disin-
medi. Sadece donup yalinayak karanlhik mer-
divenlerden asagi, buyuk odaya indi, oradan
da hole gecti ve sandalyede uyuklayan Rahibe
Marie’nin yanindan suzaldd. Kimsesizler yur-
dunun kapisini ardina kadar agti.

“Buradayim!” diye bagirdi. “Buradayim!”

Kara kopek karlarin i¢cinde ona dogru kos-
tu. Etrafinda daireler gizerek dans etti ve hav-
ladi, havladi, havladi.

Sanki soyle soyliuyordu: “iste buradasin.
Uzun zamandir seni ariyorduk. Sonunda bul-
duk iste, buradasin!”

“Evet,” dedi Adele kdpege, “buradayim.”
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Acik kapidan gelen esinti Rahibe Marie'yi
uyandirdi.

“Kapi acik!” diye bagirdi. “Kapl her zaman
aciktir. Sadece calmaniz yeter.”

Rahibe Marie uyku sersemligini Gzerinden
atinca, kapinin gercekten de ardina kadar agik
oldugunu ve disarida, karanhgin icinde kar yag-
digin1 gérdu. Sandalyesinden kalkip kapiyi ka-
pamaya gitti ve tam o sirada sokakta bir fil ol-
dugunu fark etti.

“Ulu Tanrim! Sen bizi koru,” dedi Rahibe
Marie.

Sonra, Kkarlar icinde geceligiyle, ayakkabisiz
dikilen Adele’i gordu.

“Adele!” diye bagirdi Rahibe Marie. “Adele!”

Fakat rahibeye dontp bakan Adele degil,
elindeki sapkasiyla orada duran bir baska ¢o-
cuk oldu.

“Adele mi?” dedi ¢ocuk.
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Bu isim agzindan, sanki hem bir soru hem
de bir yanit gibi ¢ikmisti; 1s1l 1s1l yizinden hay-
ret okunuyordu.

Aslina bakilirsa cocuk, Rahibe Marie’'nin
riyasinda gérdigu o parlak yildizlardan biri gi-

bi 1s1l 1s1ld1.

Onu kucagina aldi .cunkl kar yagiyordu, ¢unki
hava soguktu ve ayaklari ¢iplakti, ¢inkd uzun
zaman Once annesine onunla hep ilgilenecegi-
ne dair soz vermisti.

“Adele” dedi, “Adele.”

“Sen kimsin?” dedi kucuk kiz.

“Senin agabeyinim.”

“Agabeyim mi?”

“Evet.”

Adele gulimsedi; tath tebessiumundeki stp-
he ifadesi ansizin yerini gtivene ve sonra da ne-
seye biraktl. “Agabey” dedi, “senin adm ne?”

“Peter.”
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“Peter,” dedi Adele. Sonra tekrar etti.
“Peter. Peter. Fili de getirmissin.”

“Evet,” dedi Peter. “Fili de getirdim. Ya da
belki o beni getirdi; neyse, sonu¢ degismez ve
her sey falcinin soyledigi gibi oldu.” Gulerek
“Leo Matienne,” diye bagirdi, “bu, benim kiz
kardesim!”

“Biliyorum,” dedi Leo Matienne. *“Belli
oluyor.”

“Kimmis 0?” diye sordu Bayan LaVaughn.
“Kimmis o kiz?”

“Cocugun kiz kardesi,” dedi Hans Ickman.

“Anlayamiyorum,” dedi Bayan LaVaughn.

“Imkansiz oldugundan,” dedi Hans Ickman.
“imkansiz olan, bir kez daha gercek oldu iste.”

Rahibe Marie, Sonsuz Isik Rahibeleri
Kimsesizler Yurdu'nun acik kapisindan di-
sari ¢cikip karla kapl sokakta ydrudid. Leo
Matienne’in yanma gelince durdu.

“Velhasil, ruyada fil gormek harika bir sey,”
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dedi Leo'ya, “ve sonra o rlyanin gerceklestigi-
ni gérmek de harika.”

“Evet,” dedi Leo Matienne, “evet, dyle ol-
mali.”

Rahibeyle polis memurunun yaninda duran
Bartok Whynn gulmek i¢in agzini agti ama gu-
lemedigini fark etti. “Ben...” dedi. “Ben...
Ama ctimlesi yarim kaldi.

O sirada fil yagan karin altinda bekliyordu.

Onu ilk hatirlayan Adele oldu. Kardesine
“Fil tstyor olmali. O, nereye gidiyor? Onu ne-
reye gotiruyorsun?” diye sordu.

“Evine,” dedi Peter. “Onu evine geri gotu-

rayoruz.”
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Peter, filin 6nd sira ylruyordu. Adele kucagin-
daydi. Yaninda Leo Matienne yurayordu. Filin
arkasindan, tekerlekli sandalyesinde Bayan
LaVaughn ile sandalyeyi iten Fians Ickman,
ardindan Bartok Whynn ve onun da arkasin-
dan dilenci Tomas ile onun dibinden ayril-
mayan lddo geliyordu. Kafilenin en sonunda,
elli yildan beri ilk kez Sonsuz Isik Rahibeleri
Kimsesizler Yurdu'nun kapisinda beklemeyen

Rahibe Marie vardi.
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Peter en 6ndeydi ve karl sokaklarda yurur-
ken, 6nune c¢ikan her sokak lambasi, her evin gi-
risi, her agac, her bahce kapisi, her tugla onun-
la konusuyordu. Yeryuzundeki her sey, ona ay-
ni mesaji fistldayan mucizevi birer varlikti. Her
biri, falcinin sézlerini ve ylreginde onca zaman
tasidiktan sonra nihayet gerceklesen umudunu
dile getiriyordu. 0 yasiyor, 0 yasiyor, oyaslyor.

Gergekten de yasiyordu! Ik nefesini yana-
ginda hissediyordu.

Tiy gibi hafifti.

Peter, onu kollarinda sonsuza dek tastyabi-

lirdi.

Katedralin saati gece yarisini vurdu. On iki-
yi vuran son notanin uzerinden birkac¢ dakika
gecmemisti ki, sihirbaz hapishanenin buyuk dis
kapisinin gardltiyle acthip kapandigini duydu.
Koridorda ayak sesleri yankilandi. Ayak sesleri-

ne anahtarlarin singirtisi eslik ediyordu.
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“Gelen kim?” diye bagirdi sihirbaz. “Kim-
siniz?”

Yanit veren olmadi; yalnizca ayak sesleri ve
fenerden yayilan 1s1k vardi. Derken polis me-
muru gorundd. Sihirbazin hicresinin 6énin-
de durdu, anahtarlari uzatarak, “Seni disarida
bekliyorlar,” dedi.

“Kim?” diye sordu sihirbaz. “Beni kim bek-
liyor?” Duyduklarina inanamayan kalbi gim
gum atiyordu.

“Herkes,” dedi Leo Matienne.

“Basardiniz mi? Fili buraya getirebildiniz
mi? Ve Bayan LaVaughn'u?”

“Evet,” dedi polis memuru.

“Tanrim beni affet,” dedi sihirbaz. “Bagisla
beni! Simdi sihri bozmak zorundayim. Bunu
denemek zorundayim.”

“Evet, artik her sey sana bagli,” dedi Leo.
Anahtari kilide sokup cevirdi, hicrenin kapisi-

ni itip actl.
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“Hadi gel,” dedi Leo Matienne. “Hepimiz

seni bekliyoruz.”

Bir seyi kaybetmek, o seyi ortaya ¢ikarmak ka-
dar bayuk bir sihir isidir. Hatta belki, ondan da
buyuk. Yapilan bir seyi tersine gevirmek, he-
men her zaman, o seyi yapmaktan daha zordur.

Sihirbaz bunu gayet iyi biliyordu; o yuz-
den de, aylardan beri ilk kez soguk ve karli ge-
ceye ozglrce adim atiyor oldugu halde icinde
en ufak bir seving kirintisi yoktu. Tam tersine,
korkuyordu. Ya dener de yine basaramazsa, o
zaman ne olacakti?

Derken, fili gordu; karlar icinde duran filin
heybetli siluetini, gercekligini gordl.

O kadar imkénsiz, oylesine guzel ve sihir-
liydi Ki.

Ne olursa olsun, yapmasi gerekiyordu. En
azindan denemeliydi.

“Iste,” dedi Bayan LaVaughn, kuca§inda
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oturan, 1sinsin diye sikica sarip sarmalanmis
olan Adele’e, “iste orada. Sihirbaz o!”

“Hic de kotu bir adama benzemiyor,” dedi
Adele. “Uzgun gorunuyor.”

“Evet, ama ben sakat kaldim,” dedi Bayan
LaVaughn, “ve inan bana, bu, Gzintuden c¢ok
daha fazlasini hak ediyor.”

“Hanimefendi,” dedi sihirbaz. DOnlp
Bayan LaVaughn'u selamladi.

“Efendim?” dedi soylu kadin.

“Tek niyetim bir demet zambak getirmek-
ti,” dedi sihirbaz.

“Evet ama belki de tam olarak anlamadi-
niz,” dedi Bayan LaVaughn.

“Lutfen,” dedi Hans Ickman, “lutfen, yal-
varirim! Yureginize kulak verin de konusun.”

“Sadece bir demet zambak,” diye devam
etti sihirbaz, “ama olaganusti bir seyler yapma
istegiyle Umitsizce cirpinirken, ¢ok daha gucli

bir sihir mirildandim ve size istemeden de olsa
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blyuk zarar verdim. Simdi, yaptigimi telafi et-
meye calisacagim.”

“Evet, ama yeniden yuruyebilecek miyim?”
diye sordu.

“Sanmiyorum” diye yanitladi sihirbaz. “Ne
olur, beni bagislayin. Affiniza sigintyorum.”

Soylu kadin sihirbaza bakti.

“Inanin, size zarar vermek gibi bir niyetim
yoktu,” dedi sihirbaz. “Bunu asla istemedim.”

Bayan LaVaughn burnunu c¢ekti. Ylzinu ce-
virdi.

“Lutfen,” dedi Peter, “fil bekliyor. Hava
¢cok soguk ve onun sicacik evine dénmesi ge-
rek. Simdi yapabilir misiniz?”

“Pekala,” dedi sihirbaz. Bayan LaVaughn'u
tekrar selamladiktan sonra file dondu. “Sizler,
hepiniz, geriye dogru biraz acilin, yer agm lut-
fen. Geriye c¢ekilin.”

Peter file dokundu, eli bir an igin filin Gs-

tinde kaldi. “Basina gelenler igin tzginidm,”
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dedi file. “Yaptigin her sey icin tesekkur ede-
rim. Tesekkdrler ve hosca kal.” Sonra o da di-
gerleri gibi geriye cekildi.

Sihirbaz, filin etrafinda doénerek ve kendi
kendine mirildanarak yurudu. Hapisteki htc-
renin penceresinden gérdigu yildizi diastndd.
Nihayet yagan kari dustindu; tek arzusunun, bu
manzaray! birilerine gostermek oldugunu di-
sundu. Bayan LaVaughn’un soran, Umit eden
gozlerle bakan ylzunu dusundu.

Ve sihirli sozcukleri mirildanmaya basladi.
Sozcukleri tersine soyluyor, sihri tersine oku-
yordu. Sondan basa hepsini soyledi; fisildaya-
rak, gercekten de ise yarayacagina dair giclu
bir imitle ve her seye ragmen, sihirbazlarin bi-
le olanlari tersine cevirmek igin ellerinden ge-
leni yapabilecegini bilerek.

Sozcukleri soyledi.

Kar durdu.

GokylUzindeki bulutlar birdenbire muci-
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zevi sekilde silindi ve bir anda saydamayacak
kadar ¢cok yddiz parlamaya basladi. Vends, yil-
dizlarin arasinda agirbash bir edayla isildiyor-
du.

Onu, Rahibe Marie fark etti. “Suraya bakin,”
dedi. “Yukari bakin.” Gokyuzunu isaret etti.
Hep birlikte yukari baktilar: Bartok Whynn,
Tomas, Hans Ickman, Bayan LaVaughn, Leo
Matienne, Adele.

Iddo bile basini kaldirip bakti.

Yalnizca Peter gozlerini filden ayirmadi; bir
de, filin etrafinda dénerek onu evine gdéndere-
cek ters sihrin s6zcuklerini tersten sdyleyen si-
hirbaz.

Bu ylizden, onun gittigini sadece Peter gor-
da. Sihirbazin o gune kadar gerceklestirdigi en
bayik sihrin tek tanigi Peter’di.

Fil bir an icin oradaydi, ertesi an yoktu.

Bu kadar basit!

O gider gitmez, bulutlar geri geldi, yildiz-
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lar gorinmez oldu ve tekrar kar yagmaya bas-

ladi.

Baltese kentine onca tantanayla gelen filin,
boylesine derin bir sessizlikle ugurlanmasi akil
almazdi. Filin ortadan kayboldugu an etrafta ¢it
ctkmiyordu, sadece yere disen kar tanelerinin
cikardigi pit-pit-pit sesi duyuluyordu.

Iddo burnunu havaya kaldirip kokladi. Soru
sorarcasina havladi.

“Evet,” dedi Tomas, “gitti.”

“Ya, gitti,” dedi Leo Matienne.

Peter yere egilip, karin tzerinde kalan daire
seklindeki dort ayak izine bakti. “Gergekten de
gitti,” dedi. “Umarim, evine varmistir.”

Basini kaldirinca, Adele’in yusyuvarlak agil-
mis gozlerle, saskinlik icinde kendisine baktigi-
ni gordu.

Kiz kardesine gulimsedi. “Ev,” dedi.

Adele de ona gulumsedi. Yine ayni gulim-
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semeyle: 6nce suphe, sonra given ve nihayet
nese.

Sihirbaz dizlerinin tzerine yi§iliverdi, basi-
ni titreyen ellerinin arasina aldi. “Bitti sonun-
da, hepsi bitti. Cok Uzginim. Gergekten, Uz-
gundm.”

Leo Matienne, kolundan tutup sihirbazi
ayaga kaldirdi.

“Onu hapse geri mi gotureceksiniz?” diye
sordu Adele.

“Evet, bunu yapmak zorundayim,” dedi
Leo Matienne.

Bayan LaVaughn’un sesi duyuldu: *“Hayir,
hayir. Butin olanlardan sonra, buna gerek yok,
oyle degil mi?”

“Ne?” dedi Hans Ickman. “Ne dediniz?”

“Dedim ki, onu hapse geri gondermeye ge-
rek yok. Herhangi bir suclamada bulunmaya-
cagim. Her ne gerekiyorsa imzalarim. Onu bi-

rakin. Onu serbest birakin.”
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Leo Matienne, sihirbazin kolunu birak-
ti. Sihirbaz, Bayan LaVaughn’a déntp 6nunde
egildi. “Hanimefendi,” dedi.

“Beyefendi,” dedi Bayan LaVaughn.

Sihirbaz yurudu gitti. Havada firil firill do-
nen kar taneleri arasinda, uzaklastikga kugulen
siyah pelerinin ardindan bakakaldilar. G6zden
tamamen kayboluncaya kadar, hep birlikte si-
hirbazin gidisini seyrettiler.

Sihirbaz gidince, Bayan LaVaughn Uzerin-
den biyuk bir yukin kalktigini ve hafifledigini
hissetti. Yuksek sesle guldi. Adele’i kucaklayip
ona simsiki sarildi.

“Cocuk Ustudu,” dedi. “igeri girelim.”

“Evet,” dedi Leo Matienne. “Hadi, iceri gi-
relim.”

Iste, boyle bitti.

Karin sefkatli, bagislayici eliyle orttaga bir
dinyada.

Sessizce.
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O geldiginde, Iddo atesin 6niinde uyuyordu.
Tomas sarki soylemeye basladi,
ikisi de higbir zaman ¢ok uzun kalmazdi.
Ama Leo ile Gloria’nm, Peter ile Adele’in,
filler ve gercek ve harika haberlerle ilgili o tuhaf
ama glzel sarkilarinda Tomas’a eslik etmeyi 63-
renebilecekleri kadar sik ziyarete gelirlerdi.
Onlar hep birlikte sarki sdylerken, ¢ati ka-

tinda birinin yere vurdugunu isitirlerdi.
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Yukari ¢ikip, Vilna Lutz’'un ne istedigini so-
ran genellikle Adele olurdu. Adam, kiza asla
dogru darust yanit veremezdi. Sadece Usudu-
ginu ve pencerenin kapali tutulmasini istedi-
gini soylerdi; bazen de, o6zellikle atesi ¢cok yUk-
selmisse, Adele’in yaninda oturup elini tutma-
sini isterdi.

“Dusman kanadini cevirmeliyiz!” diye ba-
girirdl. “Hay aksi, ayagim, ayagim nerede?”

Sonra da Umitsizce devam ederdi: “Onu
gotiremem. Gergekten de, yapamam. Oyle
kiucuk ki.”

“Ssss, derdi Adele. “Tamam, hepsi gecti.”

Yash asker uykuya dalana dek basinda bek-
ler, sonra da asaglya, onu bekleyen Gloria, Leo
ve agabeyinin yanma dénerdi.

Adele ne zaman odaya girse, Peter’a hep
kardesi gideli cok uzun zaman olmus gibi gelir-
di. Kiz kardesini tekrar goriince, yiregi hayret-

le ve ¢ilginca bir coskuyla ¢arpardi; riyasindaki
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kapiyi, altin renkli bugday tarlasini animsardi.
Riyasindaki o guzelim 1s1§1... Ve iste Adele ya-
nindaydi; sicacik, glven dolu bir evde, onu se-
venlerin arasinda.

Tipki, bir zamanlar annesine s6z verdigi gi-

biydi her sey.

Sihirbaz, keci cobanligli yapmaya basladi ve dis-
leri dokulmus bir kadinla evlendi. Kadin onu,
0 da kadini seviyordu. Dik bir yamacin etegin-
deki kultbede kegileriyle birlikte yasiyorlardi.
Bazi yaz aksamlari, tepeye tirmanirlar, orada
durup gokyuzindeki takimyildizlari seyreder-
lerdi.

Sihirbaz, kadina, hapisteyken sik sik dalip
gittigi yildizi, onu hayatta tuttuguna inandigi
yildizi gosterirdi.

“Iste suradaki,” derdi, parmagiyla gostere-
rek. “Hayir, o degil, suradaki.”

“Ne fark eder, Frederick,” derdi kadin tat-
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i bir sesle. “Hepsi de o kadar guzel gorinu-
yor Ki.”
Gercekten de hepsi guzel goérindyordu.
Sihirbaz, bir daha asla sihirli bir numara

yapmadi.

Fil, cok ama cok uzun yillar yasadi ve fillerin
hafizasiyla ilgili buatin sdylenenlere ragmen,
basina gelenlerden higbirini hatirlamadi. Ne
opera binasini ne sihirbazi, ne kontesi ne de
Bartok Whynn'i animsiyordu. O aksam gokyu-
zunden dokulen gizemli kar tanelerini de anim-
samiyordu. Belki de, animsamak ona fazlasiy-
la aci veriyordu ya da belki yasadiklari, bir an
once unutmasi gereken kotu bir riyadan baska
bir sey degildi.

Yine de, arada bir, uzun ¢imenlerin arasin-
da yurirken ya da agaclarin golgesinde dinle-
nirken, Peter’in yuzld birdenbire gézlerinin

onidnde belirirdi. Garip bir duyguya kaptlirdi:
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birinin onu gergekten de goérdugu, buldugu,

sonunda kurtuldugu ve iyi oldugu duygusuna.
Iste 0 zaman filin yuredi minnetle dolardi

ama bu duyguyu kim icin ve neden hissettigini

asla animsamazdi.

Fil, Baltese kentini ve orada yasayanlari unu-
turken, insanlar da onu unutuyordu. Filin ani-
den kaybolmasi, dnce ortaligi karistirmis ama
ardindan her sey unutulmustu. Fil, Baltese
kenti icin zamanla silinip giden garip ve ina-
nilmaz bir imgeye donustd. Bir sure sonra, ne
onun mucizevi gelisi ne de agiklanamaz kay-
bolusu konusulur oldu. Butin bunlar éylesine

imkansiz goranayordu ki, sanki higbiri gercek
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A ma hepsi gercekti.

Ve bu inanilmaz olaylarin ardindan, geride
ufak tefek de olsa birkag¢ kanit kaldi.

Kentin en gorkemli katedralinin tepesinde,
dik dik bakan coOrtenlerin arasinda, bir fil ile
onun 6nldnde giden bir ¢cocugun yontusu var-
dir. Yontudaki ¢ocuk, kucaginda kugtk bir kiz
tasir ve bir eli filin Gzerindedir; filin arkasinda

bir sihirbaz, bir polis memuru, bir rahibe, soy-
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lu bir kadinla kahyasl, bir dilenciyle kdpegi ve
en arkada ufak tefek, ecis bicus bir adam sira-
lanmistir.

Her birinin, bir digeriyle bagi vardir; her
biri, arkasindan gelenle baglantilidir ve hepsi
ileriye dogru bakar. Parlak bir i1s1ga dogru yu-
rayormus gibi ileriye...

Eder gunun birinde Baltese kentine yolu-
nuz diserse ve yeterince israrla sorarsaniz, size
0 katedrale giden yolu g0Osterecek birini bula-
caginiza eminim. Evet, adim gibi biliyorum ki,
katedralin tepesinde, Bartok Whynn’den geri-
ye kalan tastan yontuya, o gercege giden yolu

size gOsterecek biri ¢ikacaktir.
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