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Onsoz

Moby Dick ve Bartleby arasindak: “benzerlikler
ve farklar”in ciddi bir bicimde incelenmesinin
bu kisith sayfalarin izin vermeyecegi bir titizlik
gerektirdigini diigiiniiyorum. “Farklar”, kusku-
suz, ortadadir. Melville’in engin imgeleminin
iiriinii, sohretini bor¢lu oldugu kahramani,
Nantucket’in kaptani Ahab, Beyaz Balina tara-
findan sakat birakilmis ve intikam almaya ka-
rar vermistir; olaylarin gectigi yer diinyanin tiim
denizleridir. Wall Street’te, bir avukatin yaztha-
nesinde kdtip olan Bartleby ise bir tiir algakgo-
niillii inat¢ilikla ¢alismayr reddeder. Moby
Dick’in bicemi Carlyle ve Shakespeare’in hari-
ka yankilariyla doludur. Bartleby’nin bicemi ise
baskahramani kadar gridir. Oysa roman ve 6y-
kiiniin yazilis tarihleri arasinda (1851-1853) sa-
dece iki yil vardur. Ilkinin sinursiz mekénlarin-



dan bunalmus olan yazarin tkincisinde kasith
olarak gsehrin kargasasina sikigmmus kiigiik bir ya-
zthaneyi se¢tigi séylenebilir. Daha gizli “ben-
zerlikler” ise her iki yapitin bagkahramanlari-
nin ¢ilginhigindan ve bu cilginligi cevresinde bu-
lunan herkese bulagtirdigr inantlmaz durumdan
kaynaklanir. Pequod’nun tiim miirettebat: fa-
natik bir arzuyla kaptanin akil almaz seriive-
nine katilir; Wall Street’teki avukat ve diger ka-
tipler tuhaf bir edilgenlik icinde Bartleby’nin
kararini kabul ederler. Ahab ve katibin delice
inadi onlar 6liime gotiiriinceye dek bir an i¢cin
bile sarsilmaz. Yansittiklari gélge ve cevrelerin-
deki somut kisilere karsin iki kahraman da yal-
nizdir. Melville’in degismez konusu yalnizliktir;
belkide tehlikelerle dolu yasaminin temel olgu-
su yalnizlikts.

Melville, Bagimsizlik Savasi’na katilan bir gene-
ralin torunu, Flemenk ve Ingiliz kan: tasiyan
koklii bir ailenin oglu olarak 1819 yiuhinda New
York’ta dogdu. On iki yasindayken, babas: deli-
liginin ve bor¢laruun baskisina dayanamayarak
oldii. Kalabalik Melville ailesinin icinde bu-
lundugu ekonomik sukinti nedeniyle Herman 6g-
renimine ara vermek zorunda kaldi. Bir biiroda
rutin bir is yapmayive derse gitmeyi denedi ama
pek basariiolamadi. 1839 yilinda bir yelkenli
gemiye tayfa olarak yazildr. Bu yolculuk, aile bii-
yiiklerinin miras biraktiklart deniz tuthusunu
giiclendirdive bu tutku yaputlarini ve yasaminu
bicimlendirdi. 1841 yilinda Acushnet adli balina
avlama gemisiyle yola ¢kt Yoleuluk bir bucuk
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yul siirdii ve bugiin bile sasurtict olan Moby Dick
romanun bir¢ok boliimii icin esin kaynagi oldu.
Kaptanin acimasizligr nedeniyle Melville ve bir
arkadast Markiz Adalari’nda gemiden firar et-
tiler, iki ay boyunca yamyamlarin tutsagi oldular
ve Avustralya bandirali bir ticaret gemisine bi-
nerek kagmay: basardilar, bu gemiyle Papeete’ye
kadar geldiler. Melville’in tayfa olarak yazilip
firar etme seriiveni 1844 yilinda Boston’a gelin-
ceye dek siirdii. Gegtigi agamalarin her biri, bir-
birini izleyen yapular icin konu olugturdu. Uni-
versite 6grenimini Harvard ve Yale’de tamam-
ladi. Evine dondiikten sonra sik sik edebiyat
cevrelerine katildy. 1847 yilinda soylu bir aileden
gelen Elizabeth Shaw ile evlendi, iki yil sonra
birlikte Ingiltere’ye ve Fransa’ya seyahat ettiler,
dondiiklerinde Massachusetts’te ¢cevreden so-
yutlanmug bir ¢iftlige yerlestiler ve bir siire bura-
da yasadilar. Melville, burada Nathaniel
Hawthorne’la dostluk kurdu ve Moby Dick’i ona
adadi. Romanin miisveddelerini Hawthorne’un
onaywna sunuwyordu. Bir keresinde, gonderdigi bir
bsliime su notu ilistirmigti: “Iste balinanin etin-
den bir 6rnek.” Bir yil sonra Pierre ya da Belir-
sizlikler’t yayimladi. Kural tanimazliguyla bu ki-
tap beni de ¢agdaglart kadar sasirtti. Giiney
denizlerindeki diis iiriinii bolgelerde gecen ve
bitimsiz bir zuliimle baglanan Mardi (1849) ise
daha yorucuve icinden cikilmaz bir yapit. Kah-
ramanlarindan biri, diigiiniir Babbalanja, bir
diigiiniiriin ne olmamast gerektiginin bir érnegi.
Melville, 6liimiinden kisa bir siire 6nce bagyaput-
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larindan biri olan Billy Budd’t yayunlar. Roma-
nin dokunakly konusu adaletle kanunlar ara-
sindaki ¢eliskidir, ayni konu Britten’e bir ope-
rasti¢in esin kaynagi olmustur. Melville yasami-
min son yillarini evrenin bilmecesini ¢ozecek bir
Jormiil bulmaya adadi. Konsolos olmak istiyordu
ama New York giimriigiindeki miifettis yardim-
cthigi goreviyle yetinmek zorunda kaldi ve uzun
yullar bu iste ¢aliste. Sefaletten kurtulmasint sag-
layan buisi Hawthorne’un aracthigryla bulmugtu.
Diger acilarinin yani sira Melville’in evliliginde
de sansli olmadig bilinen bir gercek. Uzun boylu,
guclii kuvvetliydi, giinegten esmerlesmis teni ve
koyu renk sakali vardu.

Hawthorne bize onun aligkanliklarinin sadeli-
ginden soz eder. Cok eski bir el cantasindan iba-
ret bagajinda bir pantolon, renkli bir gomlek, bi-
ri sa¢ digeri dis fircasi olmak iizere iki fircadan
baska bir sey olmamasina kargin her zaman ku-
sursuz bir bicimde giyindigini séyler. Denizci olu-
su onda bu sadeligin koklesmesini saglamus ol-
malt.

Kadert terk edilmislik ve unutulmugluk oldu.
Britannica Ansiklopedisi’nin onikinci baskisin-
da, Moby Dick basit bir seriiven romani olarak
antlir. 1920’lere dogru elegtirmenler tarafindan
kesfedildi, belki bundan da 6nemlisi tiim okur-
lar tarafindan kegfedilmesi oldu.

Yirminci ytizyihin ikinci on yillik dilimini kapsa-
yan dénemde Franz Kafka fantastik tiiriin tanin-
mus bir biciminin énciisii oldu; bu unutulmaz say-
Jalarda inamilmaz olan, olaylardan ¢ok kahra-
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manlarin davranislaridur. Dava’da baskahra-
man sayginlktan yoksun bir mahkeme tarafin-
dan yargianir, 6liime mahkim edilir ancak en
ufak bir tepki gostermez. Melville, yarim yiizyil
askwn bir siire 6nce, yalnizca tiim mantik ku-
rallarina aykirt hareket etmekle kalmayip aynt
samanda cevresindekileri saskwn suc ortaklar:
olmak zorunda birakan Bartleby’nin tuhaf da-
vasintigler.

Bartleby, ustaligin ya da diigsel imgelemin uc¢a-
riiginin otesindedir; her seyden once evrenin
giindelik ironilerinden biri olan gercek fayda-
sizligr gosteren iiziicii ve gergek bir kitaptir.

Jorge Luis Borges
Agustos 1975
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Katip Bartleby



Ben yagini bagini1 almig bir adamim. Son otuz y1l-
da, meslegim icabi ilging ve nev-i sahislarina miin-
hasir bir¢ok insanla hi¢ de siradan sayilmayacak
baglantilarim oldu, ama bildigim kadariyla da
kimse onlar hakkinda heniiz bir sey yazmadi: Hu-
kuki metinleri kopya eden memurlardan ya da
katiplerden bahsediyorum. Is geregi ya da ézel
nedenlerden dolay: bir¢gogunu tanidim, bu yiiz-
den canim istese, halim selim beyleri giillimsete-
cck, narin ve hassas canlar1 da gézyasina bogacak
sayisiz hikdye anlatabilirim. Ama Bartleby'nin
hayatindan birkag boliimii bagka biitiin yazicila-
rin titm hayat éykiilerine degismem, ben onun gibi
tuhafim ne gordiim ne duydum. Oteki katiplerin
bittiin hayatini yazabilirdim, gel gor ki Bartleby
icin boyle bir sey miimkiin degil yapilamaz. Bana
gore, bu adamin goyle dolu dolu, tatminkér bir
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biyogralisini yazmak i¢in elde hi¢ ama higbir gey
vok. Bu da, edebiyat i¢in telafisi miimkiin olmayan
bir kayip. Bartleby, hakkinda kesinkes hic¢bir sey
bilemeyecegimiz insanlardandz, gercek kaynak-
lara bagvurulsa belki, ama s6z konusu Bartleby
olunca bu kaynaklar da ¢ok az. Hayretten yuva-
larindan ugrams su gozlerimin gordiuga Bartleby:
yani ashinda benim onun hakkinda bilip bilecegim,
gercekten de, belli belirsiz de olsa simdi anlata-
caklarumdan bagka bir gey degil.

Karsima ilk ¢iktig haliyle bu katibi size tanitma-
dan 6nce kendimden, emrimde ¢alisan elemanla-
rimdan, isimden, ig yerimden ve ¢evresinden s6z
etmezsem olmaz; hikdyemizin birazdan Lamtaca-
gim kahramanim dogru anlayabilmeniz i¢in bu
sart. Imprimis:' Gengligimden beri ekmek elden
su golden bir yagamin en iyisi olduguna inandim
ben. Kimi zaman insanin elini ayagina dolandira-
cak kadar enerjik olmayi gercktiren, sinir bozu-
culuguyla da dillere destan bir meslekten de ol-
sam huzurumun kagmasina gbz yummayisim bun-
dandir. Ben, hirs nedir bilmeyen, oyle jiirilere
hitaben konugma falan hi¢ yapmayan ya da bir
sekilde dinleyicilerden alkis toplamayan avukat-
lardan biriyim iste; duldama ¢ekilmisim, usul
usul zenginlerin tahvilleri, ipotekleri, tapulariyla
ugragiyorum, kendi halimdeyim, bagim agrimu-
yor. Herkes beni ayagini yere saglam basan biri
diye bilir. Toprag bol olsun, sairane heveslere
karni tok bir zat-1 muhterem olan John Jacob As-
tor’ da benim basta gelen meziyetimin ihtiyatlihik
oldugunu telaffuz etmekten gekinmezdi; ikincis:
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de yontemli olusummusg. Bébiirleniyorum sanil-
masin ama miitevelfa John Jacob Astor bana sik
stk damigirds, beni igsiz koymazd, gercek bu. In-
kar edemem, onun adim yinelemek hosuma gidi-
vor, ¢iinkii bu adin telaffuzunda degirmi ve yu-
varlak altin akgelerin singirtisi var sanki. Sunu
da rahathkla soyleyebilirim ki, merhum John
Jacob Astor’un o giizel fikirlerini hep 6nemsemi-
simdir. .

Bu kisa oykiiniin baglamasindan hemen 6nceki
donemlerde iglerim tikirindaydi. Her ne kadar
simdi lagvedilmis de olsa, New York Eyaleli Mii-
hiirdarhg:?’ gorevi bana tevdi edilmisti. Getin bir
is degildi bu, ama kazancim hig de fena sayilmaz-
cli. Asabim nadiren bozulur, haksizhga ve hakare-
te ugradigimda ise gok daha nadiren 6fkelenmek
safletinde bulunurum ama misaade ederseniz
simdi burada kendimi tutmayacagim ve agikca
ilan edecegim gibi yeni Anayasa’yla Miihiirdar-
l1ig1’'nin aniden ve zorbaca lagvedilmesi bence...
vok, yok hi¢ zamam degildi; elde edilen kdrdan
bana omiir boyu kalacak icar1 hesaplarken ben,
elime gece gece ancak birka¢ yilin geliri gecti.
Aklima gelmisken soyleyeyim dedim.
Yazihanem, Wall Street’in bilmem kag¢ numarasi-
min iist katlarindaydi. Odalarin bir ucu binayi te-
peden agag) yaran ferah mi1 ferah aydinhgin be-
vaz duvarina bakiyordu. Bu goriintiiniin i¢ karar-
tict oldugunu ya da manzara ressamlarinin “ha-
vat” dedikleri seyden yoksun oldugunu diisiin-
miig olabilirsiniz. Oyle ya da degil, yazihanenin
oteki ucunun sundugu manzara, daha iyi olmasa
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da, en azindan tam Lersiydi. Bu yondcki pencere-
lerim hig¢ gitnes gormeyen ve ¢ok uzun yillarin
karartug kallavi bir tugla duvar manzarasina
acthyordu. Bu duvarin gizli giizelliklerini orlaya
¢ikarmak i¢in diirbiin gerekmezdi; ¢iinkii miyop-
larin sansina duvar, pencere pervazlarimzdan
sadece bir metre kadar uzaktaydi. Cevremizdeki
binalarin ¢ok yiiksek oluglari ve buna kargihk be-
nim yazihanemin sadece ikinci katta olmasi yii-
ziinden, bu duvarla yazihane arasindaki bosluk,
devasa bir dortgen sarnica benziyordu.

Barlleby daha orlaya ¢ikmadan az 6nceki donem-
de, emrimde iki yazici ile umut vaat eden bir oda-
¢1 cocuk ¢ahigtyordu. Tiki Hindi, ikincisi Cimbaz,
iciinciisii de Zencefil. Bu isimler rehberde bulu-
nabilecek isimlere benzemiyor olabilir. Aslina
bakacak olursaniz bunlar, adamlarimin birbirle-
rine laktigi lakaplardi ve tipleri ya da karakter-
leri hakkinda bir geyler soyliiyordu. Hindi, he-
men hemen benim yasimda, yani altmigina mer-
diven dayamis, kisa boylu ve uknefes bir Ingiliz-
di. Sabahlari, Tanri sizi inandirsin, yaizii ateg
basmus gibi 1gtldardi. Ama 6glen oldu mu —ki muh-
teremin yemek saali gelmistir— bir gomine dolusu
noel kémiirii gibi parildardi. Aksamin altisina ka-
dar da bu igilu yavas yavas yok olur, o saatlen
sonra bu yiiziin sahibini ara ki bulasin. Sanursiniz
ki bu yuz giinesle birlikie boylam kazamyor, gii-
nes gibi doguyor, 6glen yiiksekligine ulagip gene
onunla batiyor, ertesi giin de ayni diizen ve bit-
mez titkenmez gérkemiyle yeniden goriiniiyor.
Hayatim essiz rastlanularla dolu ge¢mistir, [akal
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Hindi’nin al al olmusg yuiziiniin nur sagmaya bagla-
dig1anda, evel iste lam o d6niim noklasinda, calis-
ma giiciuniin bir sonraki yirmi dort saat i¢in ciddi
bir gekilde azaldigini gorityordum. Ogleden son-
ralariislen kaylaran ya da burnunun dikine gi-
den birisi oldugundan degildi bu; bununla hig ilgi-
s1 yok. Asil sorun, onun fazlasiyla enerjik olma-
stydi. Her isini dellenmis gibi, iki ayag bir pa-
buglaymis ya da maymun istahliymg gibi tuhaf
bir pervasizhkla yapiyordu. Miirckkep hokka-
sina kalemini daldirirken bile tedbirsizlik ederdi.
Evrakimin iistiinde biraktigi lekelerin hepsi de
0Zle saatinden sonra oluyordu. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse, 6gleden sonralari sadece dikkat-
sizlik ve miurekkep damlatmaktan da ileri gider,
bir patirudir koparirdi. Béyle zamanlarda da,
sanki tizerine komiir atilmig kok alevi gibi korla-
sird1. Koltugunu hi¢ durmadan gicirdatir, kum
canagini devirip kumlari etrafa sagar, kalemle-
rini onarayim derken paramparga eder, sonra da
ani bir 6lkeyle yere calar, ardindan da dikilip
masasinin iizerine egilir ve onun vasindaki bir
adama hi¢ de yakigsmayan bir tavirla kagitlarim
vumruklardy, iiziiliirdiim. Gene de, bir¢ok yon-
den benim i¢in degeri tartigilmaz biri ve de 6glen
on ikiden 6nce en hizh, iistelik en 6zenli elema-
nim olmasi ve bir siirii igin iistesinden egi bulun-
maz bir ustalikla gelmesi sebebiyle, evet bu se-
beplerden dolayi, ¢catlakliklarini ggrmezden gel-
meyi yeglerdim; gergi ara sira onu paylamadim
da degil hani. Ama bunu da gayet kibarca yapar-
dim, ¢iinkii sabahlari 6yle efendi, 6yle miilayim
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olan ve de saygida hi¢ mi hi¢ kusur etmeyen bu
adam, 6gleden sonralari, damarina basilmaya
gorsiin, diken dilli, birine beg alnina tas, kiistah
m1 kiistah biri olup ¢ikiyordu. Sabahlar ¢ikardi-
grisi begendigim ve onu yitirmek istemedigimden
emin oldugum igin, ama ayni zamanda da on iki-
den sonraki tagkin hal ve tavirlarindan da rahat-
s1z oldugum igin, tistelik huzuruma da diigkiin ol-
mam hasebiyle uyarilarima ters kargihiklar ahi-
rim diye de gekindigimden, bir cumartesi 6gle
vakti (cumartesileri iyice beterlegirdi) ona kibar-
ca yaklasip aruk yaglanmakta oldugundan dem
vurarak ¢aligma saatlerini kisaltmasinin daha uy-
gun diigecegini sdyledim, kisacas1 6glenin on ikisin-
de, yani yemegini yedikten sonra biiroya gelmesi-
nin gerekmedigini, onun yerine evine gidip ¢ay
saatine kadar istirahate ¢gekilmesini 6nerdim. Ama
hayir; 6gleden sonra da calismakta kararhydi. Da-
yanilacak gibi degildi ama, ah al, moru mor gegti
karsima, odanin 6leki ucundan belagat ustasi oldu-
gunu da gostermek ister gibi, elindeki cetveli sal-
laya sallaya konusmaya baglamaz mi? Nasil olu-
yormug da sabahleyin hizmetleri yararliymig ama
ogleden sonralari o olmasa da oluyormus?
“Afedersiniz efendim ama,” dedi Hindi firsattan
yararlanarak, “ben sizin sag kolunuzum, sabah-
leyin birliklerimi denetler, onlara ¢ekidiizen ve-
ririm; ama 6gleden sonralari onlarin bagina gegip
babayigitce diismana saldiririm, iste boyle!” dedi
ve elindeki cetvel kiligla ani bir hamle yapti.
“Ya lekeler Hindi!” diye cikistim, kirk yillik dost-
musuz gibi.
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“Dogru, ama aledersiniz efendim, su saclara ba-
~im! Yaglaniyorum tabii. Efendim, takdir edersi-
11z ki, sicak bir 6gleden sonrasinda gelen bir iki
~kenin hesabini kirlagmig saglardan sormak
~anlig olur. Yaghlik, evraki lekelese de, onurlu-
fur. Afedersiniz ama efendim, ikimiz de yaglan-
voruz.”

t_anayakinbk damarima basan bu istirham kars:
~onulacak gibi degildi. Ne olursa olsun igini terk
-tmeyecegini anladim. Bu yiizden, daha az 6nen:-
. evrakimla ilgilenmesine karar vererek [ikrimi
legigtirip kalmasina g6z yumdum.

Listemdeki ikinci kigi, yani Cimbiz, yirmi bes
+aslarinda, biyikli ve yanag sakally, soluk benizl:
- genel goriiniisii itbariyla korsanlara benzeyen
oir gengti. Kanaatime gore iki kotiligin kurba-
+nvdi: Hirs ve hazimsizlik. Bir yazicinin yiikioni
ldugu yasal baz1 belgeleri kaleme almak gibi
-iradan bir ise tahammiil edemeyisi ve Ltama-
ruvla meslek bilgisi gerektiren kimi iglerde had-
{in1 agmasa ilkini, hirsimi ele veriyordu. Hazumi-
-izZlifin ise, ara sira ortaya gikan asabi halleriyle,
nsan1 rahatsiz eden siritmalariyla, metinlerite-
mize ¢ekerken hata yaptiginda diglerini gicardat-
masiyla, isler kizigtiginda ise kiifiirlerini anjagil-
.1r sekilde savurmak yerine diglerinin arasimdan
~tmesiyle, ve de calislifi masanmn yiiksek!iginden
aichir zaman hognut olmayisiyla belli ediyordu.
'.imbuz, el islerinden anladigy halde, bu masay:
~endine uygun bir sekle bir tiirlii getiremedi. Ma-
-anin ayaklarimin aluna bir siirii kirgitk parga,
sontrplak, karton koyardi, neler denemedi ki,
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hatta ince bir ayar yapmak igin elindeki son ku-
rutma kigitlarim katlayip kullandi. Gel gor ki
hi¢biri ige yaramiyordu. Sirtini rahatlatmak igin
masanin kapagim ¢encsine kadar genis bir acida
yiikseltip sanki bir Hollanda evinin dik ¢atisini
masa niyetine kullaniyormus gibi yazdi bir siire,
ama bu sefer de kollarinin kan dolagimindan nasi-
bini almadigindan yakimiyyordu. Masanmin yuzeyi-
ni bel hizasina kadar indirince de, yazarken iki
biikliim oluyor, bu da sirtinda agrilara yol aci-
yordu. Hulasa Cimbiz ne istedigini bilmiyordu.
Yahut da, bir sey istiyorduysa bile, o da, yazici
masasindan hepten kurtulmakti. Bu marazi hir-
sinun belirtilerinden biri de, miisterim dedigi ama
ne mal oldugu belli olmayan, ustleri baglar: d6kii-
len birilerinin onu ziyarete gelmelerinden hos-
lanmasiydi. Ashnda, zaman zaman birilerinin ha-
miligi altinda korumada oldugunu, Adliye kori-
dorlarina az da olsa isi dustugiinii ve de Tombs
Hapishanesi’ne* de yabanci olmadigimi pekéila
biliyordum. Bir giin bitroma onu gérmeye gelen
ve de ‘miisterisiyim ben onun’ derken havasindan
gecilmeyen bir tipin ashinda bir tahsildar, adamin
clindekinin de Cimbiz’1n iddia ettigi gibi Lapu se-
nedi degil de bir fatura oldugunu diigiitnmek igin
gegerli sebeplerim vardi. Fakal biitiin hatalarina
ve basima ordiigu ¢oraplara kargin Cimbiz da va-
tandasi Hindi gibi isime ¢ok yarayan biriydi; cok
temiz ve siiratli yazards, istedi mi de bir beyefen-
di gibi davranabiliyordu. Uslelik, bir beyefendi
gibi giyiniyor, bu da ister istemez biiromun itiba-
rini artiriyordu. Oysa, Hindi s6z konusu oldugun-
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da, beni utandirmasin diye climden geleni ardima
koymazdim. Giysileri hep yaghymg gibi durur
ve agevi kokardi. Yazin ise ¢uval gibi bol panlo-
lonlar giyerdi. Ceketi igrencti, sapkasina da el
sitrmek 1stemezdiniz. Ama, sapka pek umurumda
degilse de, kurallara uyan bir Ingiliz yardimeiya
6zgii uygar tavirlari ve inceligiyle odaya girer
girmez sapkasini ¢tkariyordu; ama ceketi bagka
bir konu. Ceketleri hakkinda onunla konugsmaya
calistim, ama nafile. Ashna bakacak olursaniz,
boyle diisiik gelirli birisi hem piril piril bir yiize
hem de piril piril bir cekete ayni anda sahip ola-
mazdi sanirim. Cimbiz’m da bir seferinde goziin-
den kagmamisti, Hindi’nin biitiin parasi kirmz
mirekkebe gidiyordu. Bir kig giinii, son derece
saygin havaly, i¢i aslarl, ¢ok sicak tutan ve dizden
vakasina kadar diigmeli, gri bir cekel armagan
ettim ona. Hindi’nin buiyiligimin altinda kalmaya-
cagin ve 6gleden sonralar1 gikardig: samataya ve
diigiincesizce hareketlerine son verecegini itmit
cdiyordum. Ama ne gezer. Oyle inamyorum ki,
kendisini battaniye gibi boyle simsicak saran bir
ceketin diigmelerini iliklemek onu gimarimist;
fazla arpanin atlara iyi gelmedigi gibi. Huysuz bir
atin arpasini hep hisselligi séylenir, Hindi de igte
avnen oyleydi ve ceketiyle var oldugunu hissedi-
vordu. Bu da onu kiistahlagtiriyordu. Iki yakas:
bir araya gelince simaranlardan biri olmuglu.

[Iindi’nin kendine diigkiinliigiine iligkin benim
kendimce bir kanaatim olmasina kargin, Cim-
biz'in, bir¢ok konuda ne kadar hata yaparsa yap-
<in, thmh bir gen¢ olduguna inanmigtim. Ama, do-
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ganin kendisi ona sakilik etmis ve daha dogdugu
giin onu ikircikli ve gabuk alevlenen biri yap-
migty; yle ki, tutugmasi i¢in sonradan biraz daha
alkole gerek yoktu. Bitromun o sessiz sakin orta-
minda, Cimbiz’1n bazen ansizin yerinden firlayip
masasinin iizerine egilirken kollarini yanlara
iyice acarak koca masay1 kavramasi, sanki masa
art niyetli bir insan ve onun karsisina dikilip ca-
nin1 yakmak isteyen bir varlikmig gibi onu sal-
layip sarsarak zemin iizerinde ugursuz sesler ¢1-
karttirmasi aklima geldik¢e, Cimbiz igin igkiy-
mis, suymus hepsinin gereksiz oldugunu apagik
kavradim diyorum.

Nev-i gahsina miinhasir sebebi hazimsizlik yii-
ziinden, sansima Cimbiz’in ikircikligi ve ardin-
dan gelen gergin tavirlart genellikle sabahleyin
goriiliiyor, 6gleden sonralar ise gok daha yumu-
sak biri olup cilayordu. Oglen on ikiyle birlikte
de Hindi’nin heyheyleri iistiine geldigt i¢in, her
ikisinin tuhalliklariyla ayni anda ugragmak zo-
runda kalmiyordum. Ecinnileri gardiyanlar gibi
nébetlese calisiyorlardi. Cimbiz’inki nébettey-
ken Hindi’ninki uyuyordu, Hindi’nin heyheyleri
gelince Cimbiyz’inkiler ¢ekiliyordu. Bu kosullar
altinda da buna iyi, dogal bir anlagma diyebiliriz.
Listemde iigiincii sirada yer alan Zencefil, on iki
yaglarinda bir oglandi. Babasi arabaciymis, 6lme-
den once oglunu kendisi gibi bir at arabasinda
degil de goyle yargiclarin, yiiksek riitbeli memur-
larin oturdugu siralarda otururken gormek iste-
mis. Bu yiizden géndermis oglunu benim biiroya,
oglu getir-gotiir iglerine baksin, ortahg silip sii-
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piirsiin, ama hukuk 6grensin, hem de haftada bir
dolar kazansin diye. Zencefil’in kendine ait bir
masasi vardi ama onu pek kullanmazdi. Bir gz
atayim deseniz, ¢gekmecesinde findik fistik gibi
envai lirli yemis kabugunun sergilendigini gé-
riirdiiniiz. Bu akill bidiga gore, hukuk denen yii-
ce bilim Lopu topu bir ceviz kabugunu doldururdu
ancak. Zencefil’in igleri arasinda en 6nemsizi de-
gildi ama en az digerlerindeki kadar gevkle ifa
ettigi bir gorevi daha vardy: Hindi ve Cimbiz’a
¢orek ve elma tedarik etmek. Hukuki yazilarin
temize ¢ekilmesi, tabir caizdir, kuru, tatsiz tut-
suz ve gii¢ bir ig oldugundan, benim iki katibim
bogazlarim Gumriik Idaresi ve Postane civarin-
daki bir siirii biilede bulduklar: Spiizenberglerle’®
1slatmayi pek severlerdi. Bir de, Zencefil’i miite-
madiyen su tuhaf kekten almaya yollarlardy, hani
ufak, yassi, yuvarlak ve bol da baharath kekler
var ya, cocukcagiza da bu yiizden Zencefil laka-
bin takmiglardi. Soguk sabahlarda, ig gii¢ de pek
voksa, Hindi bu keklerden yirmi otuz tanesini
sanki gofret yiyormus gibi midesine indirir, kale-
minin cizirtisi ile agzindaki kek kirintilarinin ¢i-
kardig ¢itirt1 birbirine karigirds. Elinin ayaginin
birbirine dolagtigy, savruklugunun doruk nokta-
sinda oldugu atesli 6gleden sonralarindan birin-
de Hindi ne yapsa begenirsiniz? Zencefilli kek-
lerden birini dudaklarina gotiiriip hohladi ve bir
ipotek senedine miihiir niyetine yapistiriverdi.
Az daha onu kapinin 6niine koyuyordum ki 6niim-
de dogu usulii egilip “Afedersiniz efendim ama,
kirtasiye masraflarimizi kendi cebimden kargih-



yor olmamin ne bityiik bir c6mertlik oldugunu
inkar edemezsiniz,” diyerek yelkenlerimi suya
indirmeyi becerdi.

Miihiirdarhk gérevini iistlenir iistlenmez, mal
miilk devirleri, tahvil kovalamak, cetrefilli evra-
kin tanzimi gibi asil iglerim artmigti. Katiplerim
isten baglarini kaldiramaz olmuslardi. Elimdeki
katiplere yuklenmek yerine yeni birini daha ise
almak zorunlulugu hasil oldu.

Verdigim ilandan sonra, yaz giinii oldugu i¢in ac¢ik
duran biiro kapisinin 6niine geng bir adam geldi,
kapi egiginde dylece dikilmis duruyordu. Bugiin
bile o gériintii capcanh gozlerimin éniinde. Rengi
atmisg soluk giysiler i¢cinde ama derli Loplu, acina-
st ama saygideger, devasiz ve nacar! Bartleby
buydu igte.

Vasiflar1 hakkinda bir iki konustuk, sonra da onu
ise aldim, 1y1 de cttigimi diisiindum ¢iinkii boyle-
sine agirbagh bir adam savruk Hindi ile ikide bir
dellenen Cimbiz tizerinde olumlu bir etki yapa-
bilirdi.

Daha 6ncce s6ylemem gerekirdi gerci ama yaziha-
nem, buzlu camh ve katlanabilir kapilarla iki bél-
meye ayrilmigti, birinde katiplerim otururdu.
digerinde de ben. Canim istedi mi sonuna kadar
agtyordum bu kapilari, canim istedi mi de kapati-
yordum. Bartleby’yi bu katlanan kapilara yakin
bir kogsede, ama bana yakin bir kgede oturtmaya
karar verdim ki bu sessiz adam elimin altinda
olsun, 1vir zivirdan bir is cikti mu seslenivereyim.
Masasini da odanin o taralinda bulunan kii¢iik
yan pencerenin 6niine koydurdum. Bina yeni\ -
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ken bu pencere yandan da olsa pis avlulara ve
tugla duvarlara bakarms, gel gor ki sonradan bir
siirit bina dikilince manzara diye bir sey kalma-
mig, ama igeri biraz 1sik geliyordu hi¢ degilse.
Pervazlardan yaklagik bir metre uzaklikia bir
duvar vardi ve isik da ta yukarilardan bir yerden,
iki kallavi bina arasindan siziyordu, bir kubbe-
deki gatlaktan siziyormug gibi. Hatta daha da tat-
minkdr bir diizenleme yaptim ve Bartleby’yi go-
ziimiin 6niinden tiimiiyle kaldiracak ama sesimi
duymasim da engellemeyecek yiiksek, yesil ve
katlanabilir bir paravan tedarik ettim. Boylelikle
de, mahremiyet ve bir arada yasayabilmek bir
bakima miumkiin kilinmigt1 iste.

[lk giinlerde Bartleby inanilmaz sayida yaz yaz-
(1. Uzun siiredir bir seyleri kopyalamamig da bu
viizden kitliktan ¢ikmisg gibi benim verdigim bel-
velere saldirtyordu sanki. Hazmetmek igin hig
ara vermiyordu. Gecesini giindiiziine katiyor, giin
1151, mum 15131 demeden ¢aligityordu. Bu ¢alig-
kanh@inin yanisira biraz da neseli olsaydi, ige
onun bagvurmus olmasindan ¢ok mutlu olacak-
tim. Ama Bartleby, varhgi ile yoklugu bir, ¢t ¢1-
Rarmaksizin, makine gibi durmadan yaziyordu.
Bir katibin mutlaka yapmasi gereken iglerden
biri de gikardig1 kopyanin asliyla kelimesi keli-
mesine aym oldugundan emin olmakur. Ikiya da
{aha fazla katibin bulundugu biirolarda katipler
bu iglem i¢in birbirlerine yardum ederler, biri
Kopyay1 okur, 6teki de orijinali tutar. Bu ¢ok si-
kici, yorucu ve insam atlalete iten bir istir. Hig
-itphem yok ki yerinde duramayan kipir kipir mi-
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zacli insanlar i¢cin tahammiil edilmez bir is olurdu
bu. Mesela, hararetli sair Byron, Bartleby ile
mutlu mesut otursun da karinca duasi gibi yazil-
mis, sovle bes yiiz sayfalik bir hukuk belgesini
incelesin, miimkiin degil.

Telageli giinlerimizde, kimi zaman baz kisa belge-
leri kargilagtirmak i¢in Hindi ya da Cimbiz’1 gag-
rir onlara yardimer olurdum. Bartleby’yi elimin
altina yerlestirigimin bir sebebi de boyle angarya-
lardan kendimi kurtarmaku. Benimle ¢aligmaya
baglayali daha ii¢ giitn olmustu sanirim ve onun
yazdig bir metnin gozden gegirilme zorunlulugu
heniiz dogmamish, elimde acele tamamlanmasi ge-
reken kiigiik bir ig vardi, hemen Bartleby’yi cagir-
dim. Telasimdan ve emrime aninda uyulacagini do-
gal olarak bekledigimden, masamin iizerindeki ori-
jinal belgenin iizerine egilip belgenin kopyasim
tutan sag elimi de hafifce ve biraz da sinirli sinirli
yana ve 6ne uzattim ki Bartleby gomiildiigii koza-
sindan ¢ikar ¢ikmaz belgeyi elimden kapsin ve hig
vakit yitirmeden ise koyulalim.

Yerimde igte tam boyle oturmusum, ona sesleni-
yorum — ¢abucak sdyleyiveriyorum; ondan iste-
digim, bir kagit pargasini benimle birlikte gézden
gecirmesi. Duldasinda kilini bile kipirdatmadan,
yumusak ama kararh bir ses tonuyla “Yapmama-
y1tercih ederim,” diye kargilik verdiginde nasil
sagirdifimi, daha dogrusu dehgete kapildigim:
tahmin etmissinizdir.

Bir siire gik citkarmadan 6yle durup allak bullak
olmus zihinsel melekelerimi toparlamaya ¢alig-
tim. Once dedim ki kendi kendime, kulaklarim
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seni yamltl, ya da Bartleby dedigimi hepten yan-
.1y anladi. En acik secik ses lonumla ricam: tek-
rarladim. Ama onun ilk karsihigi, en az benimki
~adar acgik ve secik bir gekilde geri geldi:
“Yapmamayi tercih ederim.”

“Yapmamayi1 mi tercih edersiniz?” diye yankila-
11m dedigini ve 6fkeyle ayaga firlayip hizla oda-
min 6teki taraflina gegtim. “Ne demek istiyorsu-
nuz siz? Aklimizdan zorunuz mu var? Sizden su
~agidin dogru yazihp yazalmadigim kontrol etme-
me yardim etmenizi istiyorum, ahin ¢abuk,” de-
vip kagidi ona dogru uzattim.

“"Yapmamay1 tercih ederim,” dedi.

y6zlerimi diktim iistiine, baktim yiizii nahif, gri
sozleri de feri gitmis gibi dingindi. Zerre rahat-
-1z olmus gibi de gériinmityordu. Hani, halinde
tavrinda en ufak bir ikirciklenme, 6fke, sabirsiz-
Iik va da kiistahlik olsaydi, yani s6yle insani bir
-evler olsaydi, bagira ¢agira def ederdim onu bii-
romdan. Ama hal béyle olunca, rengi sararmis
alcidan Cicero® biistiiomiui de kapi 6niine koymayi
diisiitnmem gerekirdi. Bartleby, yazmayi siirdiir-
dii, ben de bir siire ona bakakaldim, sonra da ma-
-ama déniip oturdum yerime gene. “Cok tuhaf,”
iledim kendi kendime. Yapilacak en iyi sey ne ola-
bilirdi? Ama is de bekleyemezdi. Simdilik bu ko-
nuyu burada birakip ileride bos bir vaktimde iis-
tiinde durmaya karar verdim. Oteki odadaki Cim-
biz't gagirdim da belge ivedilikle gozden gegirildi.
Buolaydan birkag giin sonra, Bartleby dért tane
uzun mu uzun belgenin yazimim tamamladi; bun-
far. o hafta Muhtuirdarlik Yiice Divani’ninda hu-
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zurumda alinan ifadelerin dért kopyasiydi. Bu
davanmin hiiyiik 6nemi vardi ve hata kabul etmezdi.
Her seyi hazirladim ve 6teki odadaki Hindi, Cim-
b1z ve Zencefil’i cagirdim. Niyetim dért katibi-
min eline dort kopyayi tulugturup orijinal belge-
yi kendim okumakti. Haliyle, Hindi, Cimbhz ve
Zencefil, her birinin elinde birer kopya, yan yana
siralanip oturdular, ben de Bartleby’ye seslen-
dim ki gelsin de bu ilging gruba katilsin.
“Gabuk olun Bartleby, sizi bekliyorum.”
Biironun ¢iplak zemininde sandalyesinin ayakla-
rimin usulea gikardig gieirts geldi kulagima énce,
az sonra da zaviyesinin giriginde belirdi.
“Nedir istenen?”” dedi yumusakga.

“Kopyalar, kopyalar,” dedim telasla. “Kopyalar:
inceleyecegiz. Buyrun,” deyip dérdiincii kopyay:
ona uzattim.

“Yapmamayi tercih ederim,” diyerek paravamn
arkasinda usulca gozden kayboldu.

Yerlerini almig katipler boliigiimiin baginda bir-
kag saniye boyunca tuzdan bir siitun kesilmigim.”
Kendimi toparladim ve paravana yaklasip ona boy-
lesine olagandisi bu davramginin nedenini sordum.
“Neden reddediyorsunuz?”

“Yapmamay tercih ederim.”

Bunu yapan bagka birisi olsaydi 6fkeden kudu-
rur, agzima geleni séyler, onu rezil edip huzu-
rumdan defl ederdim. Ama Bartleby’de 6yle bir
sey vardi ki sadece elimi kolumu baglamakla kal-
miyor, aynt zamanda nefis bir dokunakhlhk beni
darmadagin ediyordu. Sonunda, onunla tartisip
ikna edeyim bari dedim.
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“Bu incelemek tizere oldugumuz, sizin yazdigimiz
belgenin kopyalari. Sizin yiikiiniiz de hafifleye-
cek ¢iinkii tek bir gozden gecirmeyle dort kopya
da kontrol edilmig olacak. Bu hep boyle olur. Her
katip kendi kopyasinin gozden gegirilmesine yar-
dim etmek zorundadir. Oyle degil mi? Konugma-
yacak misimiz? Cevap verin!”

“Yapmamay lercih ederim,” dedi gene diiditk
gibi ince bir sesle. Oyle goriiniiyordu ki ben
onunla konugurken o dedigim her sozii kafasinda
evirip ¢eviriyor, ne diyorsam tastamam onu anh-
yor, kars1 konulmaz sonucu yadsiyamiyor, ama
ayn1 zamanda da sanki yiice bir giiciin egemen-
ligine girmis gibi boyle cevap veriyordu.
“Olagan bir iglem i¢gin ve sagduyuyla edilmig
ricam1 yerine getirmemekte kararhsimz 6y-
leyse.”

Bu konuda anladigimin dogru oldugunu bana
ozetle belli etti. Hayir, kararindan dénmeye-
cekti.

Daha 6nce esi emsali gorillmemis ve akil almaz
birtakim yollarla, siddetle gézii korkmus biri-
sinin en temel inanglarinda bile sendeledigi pek
de seyrek goriilen bir sey degildir. Béyle bir du-
rumda kisi biitiin adaletin ve sagduyunun kars
taraf i¢in igledigini diisiinmeye baglar ki bu duy-
su da harika gelebilir. Hal boyle olunca da, cevre-
sinde konuyla pek ilgisi olmayan herhangi birisi
varsa, karismis aklina bir destek olsun diye on-
dan medet umar.

“Hindi,” dedim, “Ne diyorsun bu ise? Hakl degil
miyim?”
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“Afedcrsiniz efendim ama,” dedi Hindi en miila-
yim sesiyle, “bence haklisimz.”

“Cimbiz, ya sen ne dersin?”

“Bana kalsa ki¢ina tekmeyi basardim.”
(Dikkatli bir okuyucunun burada goziinden kacg-
mamgtir: Sabah oldugu i¢in Hindi’nin cevabi na-
zikti ve sakindi ama Cimbiz'inki ise huysuzlugu-
nu ele veriyordu. Ya da, daha once de sarfettigi-
miz bir ciimleyi tekrarlarsak, Cimbiz’in kétii hu-
yu nobetteydi, Hindi’ninkiyse izne ¢gikmisti.)
“Zencefll,” dedim, en kiigiik miiridimi de yanima
¢ekmek igin, “sen ne diyorsun?”

“Bence o biraz catlak efendim,” diye karsihk
verdi Zencefil sirntarak.

“Ne diyorlar bakin, duydunuz mu?” dedim para-
vana doniip, “simdi gelin buraya da gorevinizi
yapmn.”

Ama cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Saskin-
liktan bir siire dalmigim. Ama isi diigiiniince elimi
cabuk tutmam gerektigi aklima geldi. Bu cetre-
{illi durum iizerine kafa yormay bir kez daha
gelecekteki bog bir zamanima birakmaya karar
verdim. Biraz zorlandik ama Bartleby olmadan
da belgelerin diizeltmesini bitirdik. Gergi her say-
{ada ya da iki sayfada bir Hindi bunun hi¢ de ahg:-
lageldik bir durum olmadig1 hakkindaki goriigle-
rini sunuyor, Cimbiz ise hazim zorlugu ¢ekiyor-
mus gibi sandalyesinde kipirdamp duruyor ve ara
sira da olsa paravamn arkasindaki sersem herife
inci digleri arasindan lanetler okuyordu. Ona
(Cimbiz’a) kalirsaymus, bagka birinin yapmas: ge-
reken igi bedavaya ilk ve son kez yapiyormus.
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Bu sirada Bartleby, kendi igi disinda her geye
kayitsiz, zaviyesinde oturmaktayd.

Birkag giin daha gecti, katip uzun bir belge iize-
rinde ¢ahisiyordu. Olagandigi son davranig yii-
ziinden onu yakin takibe almistim. Yemege hig
¢itkmadigimi gordiim, ashinda higbir yere gitmi-
yordu. Bildigim kadariyla onu yazihanemin di-
sinda bir yerde hi¢ gormeiigtim. Kégesinde né-
bet tutuyordu hep. Ama sabahleyin saat on bir
civarinda Zencefil, sanki oturdugum yerden be-
nim gérmem imkansiz bir el isareti almg gibi ye-
rinden kalkip Bartleby’nin paravaninin araligina
vaklagiyordu. Oglan bundan sonra birkag bozuk-
lugu sikirdatarak yazihaneden ¢ikiyor, elinde bir
avug dolusu zencelilli ¢orekle dénityor, zahme-
tinin kargilif1 olarak iki tanesini aldiktan sonra
da gerisini meczubumuza veriyordu.

Demek zencefilli ¢érek ile besleniyor, diye gegir-
dim igimden; yemek namina bir sey yemiyordu;
oyleyse vejelaryendir.

Hayir, sebze bile yemiyor, zencefilli ¢orekten
bagka bir sey yemiyor. Yalnizca zencefilli ¢orekle
vasamamn insamn yapisinda meydana getirebile-
cegi muhtemel etkileri diigiinmeye koyulmugum
birden. Zencefilli ¢orege bu ad verilmigtir ¢iinkii
icine konan bir¢ok garip malzemeden biridir zence-
(il ve gorege nihai tadin veren de odur. Peki neyin
nesiydi bu zencefil? Aci, baharatims: bir gey iste.
Peki Bartleby de ac1 ve baharatimsi bir sey miydi?
Hi¢ de degil. Oyleyse zenccfilin Bartleby’nin bu
hallerinde bir giinahi yok. Bartleby de zerre etkisi
olmamasin tercih ederdi muhtemelen.
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Samimi bir insanu pasil bir direniglen daha ¢ok
higbir sey ¢ileden ¢ikaramaz. Kendisine kars: di-
renilen kigi insanhik dig1 bir tutum izlemiyor ve
direnen de bu edilgenligiyle hi¢ mi hig zarar ver-
miyorsa, o zaman ilki, ruh halinin daha iyi oldugu
durumlarda, uslamlamayla ¢6zmesi olanaksiz bir
seyin iistesinden gelebilmek i¢in hakli olarak ha-
yal giiciine bagvuracaktir. Cogu zaman ben de
Bartleby’ye boyle yaklastim iste. Zavalli, dedim,
higbir kotii niyeti yok, dedim; kiistah da olmaya
¢alismiyor; tuhafliklarini elinde olmadan yaptig
agikar zaten. Bana da faydali biri. Onunla gegine-
bilirim. Ben ondan yiiz ¢evirirsem, benim kadar
ilgili bir igverene diigmeyebilir, kotii davramsg-
lara maruz kalabilir, hatia a¢ bilag sefil bir haya-
ta itilebilirdi. Evel. Béylece, vicdanimi rahatlat-
ma yollarindan en lezizini kelepirden alabilirim.
Bartleby’yi dost edinmek, tuhaf inat¢iligiyla dal-
ga gecmek bana hemen hemen higbir seye mal
olmaz, ama biitiin bu ugragim éniinde sonunda
vicdanim igin tath ma tath bir lokma olur. Fakat,
ben de hep béyle diigiinmiiyordum ki. Bartleby’nin
bu miunfailligi sinirimi bozuyordu. Benim kizgin
cikiglarima bir kez daha terslensin diye ya da
ondan bir dfke kivileimi alabileyim diye onu kig-
kirtmak i¢in dayanilmaz bir istek de duyuyor-
dum. Ama nerede? Deveye hendek atlatmak daha
kolaydir. Bir aksamiistir icimdeki seytan diirttii
ve sunlar cereyan elti:

“Bartleby,” dedim, “o belgeler yazilinca, getirin
de birlikte gézden gecgirelim.”

“Yapmamayi tercih ederim.”
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“Ne demek? Kaur inadimda 1srarliyim demek
-temiyorsunuz herhalde.”

~es yok.

\ramzdaki iki kanath kapiyr agip Hindi ve Cim-
mz’a hiddet iginde haykirdim:
“Yazdiklarini gézden gegirmeyecegini gene soy-
~ci. Buna ne diyorsun Hindi?”

[ nutmayin, aksamiistii demistik. Ilindi, piring-
‘»n bir semaver gibisil 151l ve kel kafasindan bu-
aarlar tiiterek oturmus oniindeki miirekkep le-
zelievrak arasinda dolagtiriyordu parmaklarini.
“Ne mi diyorum?” diye kitkredi Hindi. “Parava-
nn arkasina gegeyim de sunun gézlerini morar-
:avim diyorum.”
Yerinden zipladig gibi kollarini 6ne gikarip bir
voksoriin savunma pozisyonunu aldi hemen. Sézii-
niin eri oldugunu géstermek ister gibiydi ama onu
lurdurdum, ¢iinkii tedbirsizlik etmis ve Hindi’nin
:zleden sonraki kavgaci yamim kigkirtmigtim.
“Otur yerine Ilindi,” dedim, “otur da bakalim
(“imb1z ne diyor buige. Bartleby’yi hemen kovsam
veridir, degil mi?”
“Kusuruma bakmayin ama buna karar verccek
-izsiniz efendim. Bana gore bu tavri olagandig,
ustelik Hindi ve ben s6z konusu oldugumuzda da
sercekten haksizlik. Ama belki de sadece gegici
bir kapristir yaptigr.”
“Yaa,” diye bagirdim, “garip ama fikrini degis-
tirmgsin — bakiyorum da ona karsi pek de kibar
Konugur olmugsun.”
“Biradandir,” diye bagirdi Hindi, “bu kibarhk
hep o bira yiiziinden — bugiin Cimbiz’la birlikte
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yemek yedik de. Ben de pek kibarimdir efendim.
Gidip morartayim mi sunun gozlerini?”
“Bartleby’den s6z ediyorsun sanirim. Hayir
Hindi, bugiin olmaz,” diye kargilik verdim. “Liit-
fen, yumruklarmi indir artik.”

Kapilari gektim ve gene Bartleby’nin yanina git-
tim. Seytan beni kaderime dogru biraz daha kis-
kirtiyordu. Bartleby’nin biirodan hi¢ gitkmadig;
akhma geldi.

“Bartleby,” dedim, “Zencefil yok da, soyle bir
postaneye kadar gitseniz de (postane ii¢ dakika-
lik mesaledeydi ) baksamz bir, bana bir geyler
gelmig mi.”

“Yapmamayi lercih ederim.”

“Yapmayacak misin?”

“Tercih etmiyorum.”

Sersem sepelek masama déniip oturdum, uzun
uzun diigiincelere gark oldum. Kor saplantim ge-
ri gelmisti. Bagka ne yapsam da su iicretli memu-
rumun, su iciz, bes parasiz gafilin hakaretlerine
biraz daha mazhar olsam. Kesinlikle mantikhi
bagka neyi yapmayi reddedebilirdi acaba?
“Bartleby!”

Ses yok.

Daha yiiksek sesle denedim bu kez, “Bartleby!”
Ses yok.

“Bartleby!” diye kiikredim.

Ugiincii seslenigimden sonra, gaipten gelen biiyii-
lii bir davete cevap veren bir hayalet gibi zaviye-
sinin giriginde belirdi.

“Yan odaya git cabuk ve Cimbiz’a bana gelmesini
soyle.”
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“Yapmamay1 tercih ederim,” dedi yavasga ve
-aygida kusur etmeden, sonra da usulca gozden
kayboldu.
“Pekala Bartleby,” dedim, akh baginda, ciddi ve
-akin ve ne yaptigini bilen birinin ses tonuyla,
ceri doniisii olmayan korkung bir diyetin eli kula-
Z2inda oldugunu ima ederek tabii ki. O sirada as-
inda béyle bir seyi tam da istedigim séylenemez.
Hulasa, yemek vaktim yaklagiyordu, en iyisi mi
ben sapkami bagima gec¢irdigim gibi evimin yolu-
nu tutayim, dedim, kafamin i¢t karman gorman,
icimde bir sikintu.
[tiraf etsem mi ki? Biitiin bu olan bitenlerin sonu
nereye vardi biliyor musunuz? Jurasi yadsina-
mayacak bir gergekti ki artik benim biiromda
Bartleby denen beli benzi atmig, kendine ait ma-
-asinda oturan geng bir kitip vardi ve sayfas:
viiz kelime) dort sent gibi makul bir iicretle bel-
celeri kopyaliyordu ama yaptigr isin gézden gegi-
~ilmesi iginden ise kesinlikle muaft1 ve tabii ki
ou i, 6zen konusunda sizin iistiiniize kimseyi ta-
mimiyorum iltifatlariyla Hindi ve Cimbiz’in bagi-
na yikilmigti; dahasi, bu Bartleby hicbir sekilde
-n ufak bir ayak igine yollanmiyordu; ama béyle
uir sey ondan istense bile, onun bu isi yapmamay:
ercih edecegi kesindi, bir bagka deyisle, gozii
<apah reddedecegi kafamiza iyice yerlesmisti.
;unler gectikge, Bartleby ile aramizda kayda de-
Zer bir uzlagma oldu. Ondaki o daimi siikiinet,
~sraftan nasibini almamighk, bitmez tiikkenmez
caligkanhk (paravaninin arkasina kendini atip
aiilyalara dalmay: tercih ettigi zamanlar digin-
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da), o bityiik dinginlik, hangi kosulda olursa olsun
davranglarindaki o degigtirilemezlik onu ¢ok de-
gerli kilmigti. Su da ¢ok 6nemliydi—Bartleby hep
oradaydi—sabahleyin herkesten dnce gelirdi, giin
boyunca oradaydi, gece ise en sona hep o kalirds.
Diiriistliigiine sagsmaz bir inancim vardi. En de-
gerli evrakimin onun cllerinde kesinlikle giiven
iginde oldugunu hissediyordum. Ama dogruyu
soylemck gerckirse bazen, Lumiiyle benim ya-
pimdan kaynaklanan bir sey de olsa, ona kars:
ansi1zin 6fke nobetlerine tutuluyordum. Ciinki,
Bartleby’nin biitiin o tuhafliklarini, ayricalikla-
rint, hi¢ duyulmamis mualfiyetlerinin Lek bir akit
makit olmadan yazihanemde kalmasini sagla-
yacak kogullar haline doniigmiis olmasimi hazmet-
mek hig¢ de kolay degildi. Arada sirada, acele biti-
rilmesi gercken bir igin zorlamasiyla gelen bir
heyecanla, kisa ve kesik bir tonlamayla elimde
olmadan Bartleby’yi yardima ¢agirirdim; mesela
baz belgelerin paketlenmesi sirasinda ben ilk dii-
giimii atarken ondan ipin iizerine parmagini koy-
masini isterdim. Tabii ki, paravanin arkasindan
her zamanki “Yapmamay tercih ediyorum,” ce-
vabi gelirdi; boyle bir durumda, insan dogasinin
siradan zayifliklarina sahip biri, nasil olur da
béylesine sapkinca, béylesine sagma bir dav-
ramga kars1 ac1 sézlerle haykirmaktan kendini
alabilir ki? Fakat, her boyle reddediligimde, elim-
de olmadan yaptigim seyleri yineleme olasiligim
da azalyor gibiydi.

Unutmadan sdylemeliyim ki, béyle kalabalik bi-
nalarda yazihanesi bulunan her hukuk adaminin
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adeti oldugu iizere, ben de kapima birden fazla
anahlar yaptirmigtim. Biri, ¢au kauinda oturan
ve odalart haflada bir kez firgalayip her giin de
silip sitpiiren ve toz alan kadinda dururdu. Ikinci-
sini, lazim olur diye Hindi’ye vermistim. Ugiincii-
silnii ben bazen kendi cebimde Lagirdim. Dordiin-
cusiinitn kimde oldugunu ise bilmiyordum.
Olacaklara bakin siz, bir pazar sabahi, iinlii bir
vaizi dinlemeye I'rinity Kilisesi’ne gidecegim Lut-
lu, ama oraya ¢ok erken gitmigim, 6yleyse soyle
biraz yirityeyim de yazihaneme ugrayayim de-
dim. Tesadiif bu ya anahtarim da yanimdayda;
ama kilide soktugumda, igeriden deligi bir geyin
ukadigint anladim. Epey sagirip seslendigimde
iceriden bir anahtar ¢evrilmesin mi? Kapi ardina
kadar acildiginda o nahif yiiziiyle Bartleby’nin ha-
yaleti kargimda beliriverince hayretten donakal-
dim. Gomlek kolluklary, bir de eski piiskii, tuhaf
m1 tubaf bir ev giysisi iizerinde, karsgimda dikilmig
oziir diliyor ve o sirada ¢ok meggul oldugundan
beni iceri almamayi tercih ettigini séyliiyordu.
Dahas, bir iki kisa s6zciik daha sarfetti ve binalarin
etrafinda birkag tur atarsam iyi olacagini, o arada
da muhtemelen igini tamamlayacagini ekledi.
Bakin, Bartleby’nin hi¢ mi hi¢ beklenmedik bir
sekilde bir pazar sabahi kargima ¢ikarak, her za-
manki gibi insanmin kamin: donduran kibarhg ve
kendinden emin sogukkanhlhgiyla yazihanemde
konakhyor oldugunu anlatmasi bende 6yle garip
bir etki yapu ki irademi tiimityle yitirmig bir ge-
kilde kendi kapimdan uzaklagtim ve onun arzu-
sunu yerine getirdim. Ama, bu akillara ziyan kau-
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bin mulayim pigkinligine karsi eiliz bir isyanin
icimi kavurdugunu da hissetmedim degil. Dog-
ruya dogru, benim elimi kolumu baglayan ve beni
aciz birakan gey, en basgta onun bu harikulade
miilayimligiydi. Ciinkii bana gore, itcretli memu-
runun kendisine hitkmetmesine ve kendi yerin-
den uzaklasmasini emretmesine gik ¢ikarmayan
kigi Aciz demektir. Bir taraftan da, Barlleby’nin
bir pazar sabahi benim yazihanemde istiinde
kolluklar1 da olmasa iyice daginik bir halde ne
yapryor olabilecegini diigiitnmek beni iyiden iyiye
huzursuz etmigti. Uygunsuz bir ig mi geviriyor-
du? Olamaz, bu miimkiin degildi. Bartleby’nin ah-
laksiz biri olmas: akla hayale gelmez bir seydi.
Peki orada ne yapiyordu dyleyse? Evrak mi kop-
ya ediyordu? Bu da olamaz; ne kadar eksantrik
biri olursa olsun, her gseyin kuralina gére yapil-
mas1 konusunda Bartleby’nin iistiine yokLu. Ne-
redeyse ¢irilgiplak bir halde masasinin bagina ge-
cecek son kisi o olurdu herhalde. Ustiine iistliik
gunlerden pazard: ve Bartleby’de 6yle bir sey
vardi ki bu giniin kutsiyetine golge diisiirecek
ayip bir gseyler yapiyor olabileceginin aklinizin
ucundan bile gegmesine izin verdirmezdi.

Gene de igim rahat degildi; dayamlmaz bir me-
rakla nihayet kapiya geri geldim. Bu kez hic¢bir
mani olmadan anahtar: delige soktum, kapiy1 acip
igeri girdim. Bartleby ortahkta goriitnmiiyordu.
Endiseli endigeli etrafa g6z gezdirdim, paravani-
nin arkasina goz attim, ama belli ki gitmigti. Oda-
lar1 daha yakindan inceleyince Bartleby’nin
uzunca bir siiredir benim yazihanemde yemek

42



yedigini, orada giyindigini ve yattiim anladim,
iistelik ortada ne bir tabak, ne bir ayna, ne de
yalak vardi. Bir kogedeki gicirtili eski somyanmin
minderleri, iizerlerinde zayil birisinin yatmig
olabilecegi izlenimini uyandiriyordu. Masasinin
alunda tor top edilip aulmig bir battaniye, bos
sominenin altinda bir kutu siyah ayakkabi boyasi
ve [irga, sandalyenin iizerinde teneke bir legen,
sabun ve yirtik pirtik bir havlu, bir gazete i¢cinde
de zencefilli ¢érek kirintlar: ve bir lokma da
peynir buldum. Tamam dedim, Bartleby buray:
bir bekar evine gevirmig, bu apacik ortada. He-
men ardindan gu diigiince her yanim sardi; aman
Tanrim dedim, bu gordiigiim ne sefil bir yalnizlik,
bu nasil bir kimsesizliktir! Muazzam bir yoksul-
luk, hele o yalnizlik, ne korkung! Bir diisiiniin.
Pazar giinleri Wall Street, Petra® gibi bombosgtur;
O Petra ki Allahin her giinii, her gecesi 1ss1z m
1ss1zdir, bagka bir sey degil. Hafta i¢ginde gindiiz-
leri ig ve hayat oldugundan giiriiltiidden ge¢ilme-
yen bu binada gece iner inmez in cin top oynar,
ortalik ¢in ¢indir, pazar giinleri boyunca ise hep-
ten terk edilmigtir burasi. Bartleby ise buray: yu-
vasi yapmig; her daim insan kaynadigim gordugii
bu yapayalmzhgin yegine seyircisi olmug — Kar-
taca harabelerine diisiinceli diigiinceli bakan bir
Litr masum ve bagkalagmig Marius!’ Omriimde ilk
kez, cigerimi daglayan dayamlmaz bir melankoli
sardi her yanimi. Daha 6nceleri béylesine tatsiz
m1 tatsiz bir sekilde kederlenmemigtim. Insan ol-
manin getirdigi bir bag, simdi beni karg1 konula-
maz bir kasvele siiritkklilyordu. Melankolide kar-
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deslik! Bartleby de, ben de Adem’in ogullariydik
ciinkii. Mississippi Irmag gibi akan Broadway’de
o gitn gordugum parlak ipekliler, gala kiliklart
icinde salinan o 1gilul yiizler geldi aklima, onlar
bu solgun katiple kargilasurdim ve kendi kendi-
me vah dedim, vah ki saadet 1isikla oynasir, bu yiiz-
den biz de diinyayr mutlu belleriz; ama sefalel
uzaktan kollar, dyle ki biz de diinyada hi¢ sefalet
yok sanmiriz. Siiphesiz hasta ve salak bir kafanin
urettigi bu keder verici fikirler, bu karabasanlar
¢ok ge¢meden yerlerini Bartleby’nin gariplikle-
rine iliskin bagka ve ¢ok daha 6zel dugiincelere
birakti. Garip kesifler yapacagimin onsezileri ugu-
suyordu her yanimda. Kayitsiz bir siirii yabanci-
nin arasinda ve insani iirperten kefeni iginde kati-
bin solgun sekli geliverdi gozlerimin éniine.
Ansizin, Bartleby’nin anahtari kilidinde 6ylece
birakilmig ¢alisma masasi ilgimi ¢ekti.

Higbir kétii niyelim yok dedim kendi kendime,
acimasiz bir merak iginde degilim dedim; hem
bu masa benim malimdi, icindekiler de, 6yleyse
cekinmeden igine bakabilirdim. Her gey bir sis-
tem i¢inde diizenlenmis, evrak 6zenle yerlestiril-
misti. Kagitlarin kondugu gozler derindi, belge
dosyalarini ¢ikarip dibi bucag elimle yokladim.
Elime bir gey degdi, ¢ekip ¢ikardim. Kalin ku-
mastan yapilma, uglarina diigiim atilmig buyiik
ve eski bir desenli mendildi bu. A¢tim, i¢inde
Bartleby’nin biriktirdigi paralar vardi.

O anda, bu adamda fark ettigim izah1 miimkiin
olmayan biitiin gizler geldi aklima. Cevap vermek
diginda hi¢ konugmadiginy; ig aralarinda kendine
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ayiracak olduk¢a ¢ok zamani oldugu halde hi¢bir
scy, evel, bir gazete bile okumadigini; paravanin
arkasindaki solgun pencerenin ardinda uzun
uzun dikilip cansiz Lugla duvara bakugini hatir-
ladim. Hig asevine ya da kantine gitmediginden,
solgun yiiziiniin dc acik ve secik gosterdigi iizere
asla Hindi gibi bira, hatta diger insanlar gibi gay
ya da kahve igmediginden ve benim duyup bildi-
gim kadariyla da higbir yere 6zellikle gitmedi-
ginden; hig yliritytige gitkmadigindan (gergi simdi
bunu yapiyor olmahiydi); kim ve nereli oldugunu
ya da diinyada kimi kimsesi olup olmadigini soyle-
mekten ka¢indigindan ve boylesine zayif ve sol-
gun oldugu halde hastaliktan hi¢ yakinmad-
gindan adim gibi emindim. Ama hepsinden éte,
onda kesinlikle kendiliginden soluk bir sey havas
—nasil desem?— evet, soluk bir kibir havasi, daha
¢ok da katiksiz bir kendindelik ve kayitsizlik ol-
dugunu hatirladim; beni kesinlikle sagirtip eveil-
lestirerek onun garipliklerine ayak uydurmam
saglayan da buydu iste; bu yiizden, onun parava-
nminin arkasinda dikilmis gene o bitmek titkenmek
bilmez 6lii duvar hiilyalarindan birine daldigini
bilmeme karsin ondan benim igin en ufak bir sey
yapmasini istemekten ¢ekinir olmugtum.

Biitiin bunlar1 kafamda evirip gevirirken ve yeni
ortaya ¢ikardigim gercgekle, onun yazihanemi sa-
bit mekani ve evi yapuig gercegiyle birlestirince
ve onun marazi huysuzlugunu da hatirlayinca,
iste biitiin bunlari kafamda evirip ¢evirirken, go-
ziimii biraz daha agmam gerektigi fikri beni kiska-
cina almaya baslad. Ilkin melankoli ve samimi bir



acima duygusuna kapilmiglim; ama Bartleby’nin
yalmzhg hayal giiciimde nasil da biiyiiditkge bii-
yiidiiyse, ayni melankoli o 6lciide korkuya, acima
duygusu da tiksintiye birakti yerini. Sefalet fik-
rinin ya da goriintiisiiniin bir noktaya kadar bi-
zim en igten sefkat duygularimizi uyandirdigs 6y-
le dogrudur ve bu da éyle korkungtur ki. Her kim
bunun insan kalbinin degismez ve i¢kin 6zelligi
oldugunu iddia ederse yanilir. Bu duygu daha ¢ok
ol¢iisiiz ve dogustan gelen bir hastaliga care bul-
maktaki belli bir umutsuzluktan kaynaklamr.
Hassas biri icin acimak nadiren aci vermez. Ve
béyle bir merhametin nihai bir ¢6ziime gotiire-
meyecegi nihayet anlasildiginda, sagduyusu insa-
na bu duygudan yakasini siyirmayi buyurur. O
sabah gordiiklerim, kétibin ickin ve onulmaz bir
hastaliin kurbam olduguna beni inandirmighi.
Viicuduna merhem bulabilirdim ama ona aci ve-
ren bedeni degildi; aci geken onun ruhuydu, rubhu-
na ise ben ulagamiyordum.

Trinity Kilisesi’ne gitmek amacima o sabah nail
olamadim. Her nedense, gordiitklerim beni simdi-
lik kiliseye ibadete gitmekten ahkoyuyordu. Ak-
lim fikrim Bartleby ile ne yapacagimdayken evin
yolunu tuttum. Nihayet su karari aldim: Ertesi
sabah, ge¢misi hakkinda sakin sakin belli sorular
soracaktim, o da cevap vermekten agikga ve ge-
kinmeden kaginacak olursa (yapmamay: tercih
edecegini tahmin edebiliyordum), o zaman ben
de ona olan borcumu 6deyecek ve de iistitne yirmi
dolar da fazladan verecek, sonra da onun hizmeit-
lerine aruk ihtiya¢ kalmadigini soyleyecektim;
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ona bagka herhangi bir sekilde de yardim edebi-
leceksem, bunu yapmaktan mutluluk duyacagum,
ozellikle memleketine, her neresiyse, donmek is-
terse, masraflar: seve seve kargilayacagimi da
ekleyecektim. Dahasi, memleketine vardikian

sonra bagi ne zaman dara digerse, ondan geleeek
bir mektup kesinlikle karsiliksiz kalmayacakt.

Ertesi sabah oldu.

“Bartleby,” diye kibarca seslendim paravaninin
arkasina.

Cevap yok.

Daha da nazik bir tonla “Bartleby,” dedim, “bu-
raya gelin, sizden yapmamayi tercih edeceginiz
bir geyl yapmaniz1 istemeyecegim — sadece soh-
bet etmek istiyorum sizinle.”

Bunun iizerine usulca ortaya ¢ikt.

“Séyler misiniz Bartleby, nerede dogdunuz siz?”
“Yapmamayi tercih ederim.”

“Peki bana kendiniz hakkinda herhangi bir gey
anlatir misimz?”

“Yapmamayi tercih ederim.”

“Fakat benimle konusmamak i¢in mantikh ne
¢ibi bir mazeretiniz olabilir? Dostunuzum ben,
kendimi 6yle gériyorum.”

Ben konugurken yiiziime bakmiyordu, ama bakig-
larini, o sirada oturdugum yerin tam arkasinda,
hasimin yaklagik on bes santim iistiitnde duran
Cicero bustiime dikmisti.

Olduke¢a uzun bir siire bekledikten sonra, “Ceva-
biniz nedir Bartleby?” dedim; bu sirada yizi ha-
la kaskatiydi, sadece kani ¢ekilmis ince dudakla-
rinda belli belirsiz bir kipirti vards.
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“Simdilik, hi¢ ¢evap vermemeyi tercih ediyo-
rum,” dedi ve zaviyesine cekildi.

Biraz yumugakbaghydim kabul ediyorum, ama bu
seferki tavri tepemi tam attirdi. Bu ters tavrinda
gizliden gizliye sakin bir agagilama oldugu gibi,
gosterdigim inkar edilemez 1yi niyctimi ve ona
diuskiinligiimii de hesaba katarsamz, yaptig
nankorliikklen bagka bir sey degildi.

Oturup ne yapmam gerekligi konusunda yeniden
diisiincelere daldim. Davranisi kargisinda iyice
algalmig oldugumdan, yazithaneme girerken onu
kovmaya karar vermistim, gelin goriin ki, garip
ama gercek, batil bir seylerin beni canevimden
vurdugunu hissettim; bu his, amacim dogruliu-
sunda hareket etmemi yasakhyor ve insanoglu
insanmin en yalmz bu adama tek bir kétii kelime
daha telafluz etmeye yeltenirsem beni al¢ak bir
hain ilan edecegini s6ylityordu. Sonunda, dost¢a
bir tavirla sandalyemi paravanin arkasina, onun
yamna ¢ekip oturdum. “Bartleby, peki, gegmisi-
nizi bog verin, ama bir dostunuz olarak sizden
istirham ediyorum, bu biiroyu kullanma kuralla-
rina uyunuz. Haydi, belgeleri yarin ya da ertesi
giin gozden gegirmeye yardimer olacagim deyin
simdi; uzun soziin kisasy, bir iki giin i¢inde biraz-
cik olsun manukli olmaya baslayacagim deyin,
deyin sunu Bartleby, haydi.”

“Simdilik birazeik manukh olmamayi tercih ede-
rim,” dedi, 6lgiin ve miilayim sesiyle.

Iste tam bu sirada katlamali kapilar agilds ve Cim-
biz bize dogru geldi. Her zaman oldugundan ¢ok
daha agir bir hazimsizlik yiiziinden hig olmadig
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kadar kétii bir gece gecirmisg gibiydi. Bartleby’nin
son sdylediklerini de duymustu.

“Demek tercih etmiyorsun ha?” dedi Cimbaz,
diglerini gicirdatarak. Sonra da bana doniip, “Si-
zin yerinizde olsam efendim, onu éyle bir giizel
tercih ederdim ki — bu inat¢i katira tercihler ve-
rirdim efendim! Allah agkina soyleyin efendim,
bu sefer neymis yapmamay Lercih ettigi?”
Bartleby’nin kil bile kipirdamada.

“Bay Cimbiz,” dedim, “ben sizin gimdilik ¢ekil-
menizi tercih ederim.”

Son zamanlarda, her nasilsa, bu “tercih” kelime-
sini istemeye istemeye de olsa ulu orta kullanma
aligkanh edinmigtim. Katiple temasimin ¢oktan
ve ciddi bir sekilde ruh sagligum etkilemis oldu-
gunu digiitnmek bile i¢imi iirpertti. Daha ne ¢ok
ve ne derin kusurlar ortaya gikacakti, kim bilir?
Bu endige ¢cok gegmeden beni ivedi olarak kararh
onlemler almaya itiyordu.

Cimbiz cam sikkin, yiizii asik digar1 gikarken,
Hindi saygida kusur etmemeye ¢aligarak efendice
yaklagti.

“Aledersiniz efendim ama,” dedi, “diin Bartleby’yi
diigiinityordum da, burada da séyleyeyim diyo-
rum, bence géyle iyi cins bir biradan giinde bir
litre igmeyi tercih etseydi, bu onu iyilestirir, hem
de belgelerini gozden gegirmesine yardim ederdi.”
“Demek kelime sana da bulagms,” dedim biraz
heyecanlanip.

“Afedersiniz efendim ama ne kelimesi?” diye
sordu Hindi, kendini paravanin arkasinda sikisti-
racak bir yer bulmaya ¢aligarak, bunu yaparken
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de katibe ¢garpmama neden oldu. “Ne kelimesi
clendim?”

“Burada beni yalmz birakmanizi tercih ederim,”
dedi Bartleby, 6zel bélmesine dolusmamz giicii-
ne gitmig gibi.

“i§te bu kelime, Hindi,” dedim. “i§te bu.”

“Ha, tercih mi? Evet ya, tuhaf kelime. Ben ken-
dim hi¢ kullanmam. Fakat efendim, dedigim gib,
eger onun tercihi...”

“Hindi,” diye kestim séziinii, “littfen ¢ekilir misin
artk?”

“Hay hay efendim, hay hay. Oyle yapmam tercih
ediyorsamz.”

O kosesine gekilmek iizere katlamah kapiy: agin-
ca, Cimhiz g6z ucuyla bana bakip bir belgeyi mavi
mi yoksa beyaz bir kdgida m1 ¢ckmesini tercih eder-
migim, onu sordu. Tercih kelimesini 6zellikle vur-
gulamamaya 6zen gostermigti. Bu kelimenin agzin-
dan kendiliginden dékiiliiverdigi agikardi. Benim
ve kitiplerimin bagini olmasa da dilini bir él¢iide
dondiirmiis bu ¢ilgin adamdan kurtulmam gart
diye diisindiim kendi kendime. Ama yol verme
isinde aceleci davranmasam daha akilhica olurdu.
Ertesi giin, Bartleby’yi hicbir sey yapmadan 6yle-
ce penceresinde 6lit duvar hiilyasina dalmmsg gitmis
buldum. Neden yazmadigimi sordugumda, artik
hicbir sey yazmak yok diye karar aldigini séyledi.
“Hoppala, gene ne oldu? Sirada ne var ha?” diye
bagirdim. “Artik hi¢hir sey yazmamak da ne de-
mek?”

“Artik yok.”

“Peki neymis sebebi?”
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“Sebebini kendiniz gérmityor musunuz?” diye
karsihik verdi kayitsizca.

Dikkatli dikkatli yiiziine baktim ve gozlerinin
cam gibi gortiinduginii ve ferini iyice yitirdigini
fark ettim. Birden, benimle ¢aligmaya bagladigi-
nmn ilk birka¢ haftasinda karanlik penceresi
oninde esi goriillmemis bir ¢cabayla canim digine
takip durmadan yazmasimn gozlerini gegici ola-
rak bozmus olabilecegi aklima geldi.

Bu hali bana ¢ok dokundu. Onu teselli etmeye
cahgtim. Bir siire i¢in yazi yazmaktan elini etegini
cekmekle ne kadar akillilik ettigine isaret cttik-
ten sonra bu firsat1iyi degerlendirip acik havada
biraz egzersiz yapmasinda israr ettim. Boyle bir
sey yapmadi tabii ki. Bundan birkag giin sonra,
diger katiplerim daha gelmedigi i¢in ve bazi mek-
tuplar: da bir an énce postaya vermek zorunda
oldugumdan, yapacak bagka bir seyi olmayan
Bartleby mutlaka biraz daha miisamahah davra-
mir da mektuplari postaneye gotiiriir dedim. Yine
de istemeye istemeye de olsa, kendim gittim.
Giinler giinleri kovaladi. Bartleby’nin gozlerinde
bir iyilesme oldu mu, olmadi m, bir sey diyeme-
yecegim. Goriinen o ki iyilesmislerdi. Ama ben
gozlerin nasil oldu diye sordugumda, cevap ver-
mek litfuna bile katlanmiyordu. Her haliikarda,
artik yazi yazmiyordu. Benim israrlarimi siir-
diirdiigiimii goriince, sonunda yaziciligy hepten
brraktigim bildirds.

“Ne?” diye bagirdum, “larzet ki gozlerin tama-
miyla iyilesti, hatta eskisinden daha da iy1 gérii-
yor, o zaman da m1 yazmayacaksin?”’



“Yazmayi1 biraktim,” dedi ve savusgtu.

Degisen bir sey olmadi ve yazihanenin bir demir-
basi gibi oturdu kaldi. Yok yok, aslinda eskisin-
den daha da iyi bir demirbag oldu, sanki bu miim-
kitnmiig gibi. Hay Allah, ne yapsam? Yazihanede
kalmasi i¢in bir sebep yoktu, higbir sey yapmi-
yordu ki. Atsan atilmaz, satsan satilmaz bir de-
girmen tagi gibi gelmeye baglamigti bana; ondan
gerdanhk da olmaz ki takasin boynuna, taksan
da al bagina dert. Gene de iiziilityordum onun igin.
Onun namina ¢ok endigeleniyordum desem hafif
kalir. Bir tck akrabasinin ya da dostunun adim
falan verseydi, hemen iki satir yazar, bu adamca-
g1za uygun bir dulda bulup rahat ettirmelerinde
diretirdim. Ama goriindiigii iizere Bartleby yal-
mzdi, su koca evrende yapayalmzdi. Atlantik’in
orta yerinde enkaz gibi bir sey. Gel gor ki, za-
manla, ig gii¢ derken bagka zorunluluklarla ilgili
diisiinceler aklima fikrime hitkmetmeye bagladi.
Elimden geldigince kibar olmaya 6zen gostererek,
Bartleby’ye alti giin i¢inde biiroyu kayitsiz sartsiz
terk etmesi gerektigini soyledim. Bu arada onle-
mini alip kalabilecegi bir yer bulmas) konusunda
da uyardim onu. Tasinmak i¢gin ilk adumi o atacak
olursa, ona yardimer olacagimi séyledim. “Beni
terk ederken de Bartleby,” diye ekledim hatta,
“elin 6yle bos gitmeyeceksin, merak etme. Unutma
sakin, suandan itibaren tam alu giiniin var.”

Bu siire bitince, paravanin arkasina bir goz atum
ve ne gorsem begenirsiniz! Bartleby tabii.
Diigmelerimi ilikledim, sakin olmaya ¢aligtim ve
yavasca ona yaklagip omzuna dokundum: “Zama-
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ni geldi,” dedim, “artik buray: terk etmelisin;
kusura bakma; parani da al; ama gitmen lazim.”
Arkas1 bana doniik, “Yapmamayi tercih ederim,”
diye kargilik verdi.

“Gitmelisin.”

Ses ¢ikarmadi.

Bu adamin siradan diirustliigiine simrsiz giive-
nim vardi. Gomlegimin ceplerini diigmelemek
gibi konularda ¢ok 6zensiz olmaya meylim yii-
ziinden yerlere dikkatsizce diigiirdiigiim bozuk
paralari sik sik bana getirirdi. Bu yiizden agagida
anlatilan olaylar pek de olagandig1 sayilmamali.
“Bartleby,” dedim, “hesaba gore sana borcum
var; al sana otuz iki dolar; fazladan yirmi de senin.
Buyur liitfen,” deyip banknotlart ona uzattim.
Ama kilini bile kipirdatmada.

“0 zaman, buraya birakiyorum,” deyip masamin
iizerindeki bir kagit agirhfimin altina koydum
paralari. Sapkami, bastonumu alip kapiya dogru
yiiriirken siikoinetle ona dogru déniip, “Esya-
larini yazihaneden gikardiktan sonra tabii kapiy:
da kilitlersin Bartleby, senden bagka herkes ya-
rin gelmek iizere gitti, ha bir de zahmet olmazsa
anahtari paspasin altina koy ki sabahleyin alabi-
leyim,” dedim. “Seni bir daha goremeyecegime
gore, hogea kal. Bundan sonra da, yeni yerinde
sana yardim edebilecegim bir durum olursa, bana
meklup yazip damigmaktan c¢ekinme. Elveda
Bartleby, yolun acik olsun.”

Tek bir s6z bile etmedi; o da olmasa bombos dene-
cek odanin ortasinda harap bir tapinagin son sii-
tunu gibi sessiz ve 1ss1z kalakalmigti.
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Disiinceli dugiinceli evime yiriirken, kibrim
acima duygumu basurmigti. Bartleby’yi bagim-
dan savmak isini nasil da ustalikla becerdigimden
dolay1 hindi gibi kabarmaktan kendimi alamiyor-
dum. Ustalikla diyorum, fazlaca duygusal ditsiin-
meyenlere de oyle gelmigtir. Yontemimin giizel-
ligi kesinlikle giriiltiisiiz patirtisiz olmasindayda.
Ne kaba saba dayilanmalar, ne herhangi bir atig-
ma, ne 6fkeli bir kabadayilik, ne biironun i¢inde
volta atmalar, ne de Bartleby’ye bu dilenci oyunla-
rim birakip tasi tarag toplayip gitmesini hiddel-
le buyurmalar. Boyle seyler olmadi. Bartleby’ye
sesimi yiikseltmeden séylemistim gitmesini; ze-
kéca kit bir ddhinin yapabilecegi gibi, orayi terk
etmesini zorunlu kilan mesnetlerin oldugunu
varsaymislim ve biitiin soyleyeceklerimi de bu
varsayim uzcrine insa etmigtim. Distindiikce
hayran oluyordum yontemime. Ama ertesi sabah
uyandigimda kuskuluydum; sanki ben uyurken
kibrim alip bagini gitmisti. Insanin en sakin ve
bilge oldugu zamanlar, sabahlari uykudan uyan-
diktan hemen sonraki zamandir. Yontemim hala
eskisi gibi bilgece geliyordu bana ama sadece
kuramsal agidan. Uygulamada nasil olacakti, igte
piiriiz buradaydi. Bartleby’nin gitmis olabile-
cegini varsaymak gergekten giizel bir diigiin-
ceydi ama oniinde sonunda bu sadece benim var-
saymumds, Bartleby’nin degildi ki. Isin piif nok-
tast, onun beni terk edecegini varsaymig olmam
degil, as1l onun 6yle yapmay: tercih edip etme-
yecegiydi. Bartleby, varsayumlardan ¢ok, tercih-
lerin adamyyd.
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Kahvaltidan sonra, lehteki ve aleyhteki olasilik-
lar: diigiine dusgiine gsehir merkezine yirudiim.
Once, bunun ¢ok kétii bir bozgun olabilecegini,
Barlleby’nin her zaman oldugu gibi biiromd:
capcanh karsima ¢ikacagin diigiindiim; hewcn
ardindan da, sandalyesini bos gérecegim kesin
gibi geldi. Bir 6yle, bir boyle diigiintiyordum iste.
Broadway ile Canal Sokagi’nin kesistigi kosede
hararetli hararetli konusan heyecanli bir toplu-
luk ¢ikt1 kargima.

“Bahse var misin, yapmaz,” diyordu bir ses ben
gecerken.

“Gitmez mi diyorsun? Gordiim!” dedim, “sen de
koy paran1.”

Kendi param da ¢ikarmak i¢in elimi i¢giidiisel
olarak cebime sokuyordum ki o giiniin se¢im giinii
oldugu aklima geldi. Kulak misafiri oldugum séz-
lerin Bartleby ile uzaktan yakindan ilgisi yok!lu,
belediye bagkan adaylarindan birinin basarip ba-
saramayacagin konuguyorlardi. Broadway’de
kim var kim yoksa benim telagemi paylastiklarim
ve hep bu meseleyi tartistklarim kurmustum
kendi saplantih kafamda. Caddenin giirilltiisiinim
gecici unutkanhgim ortbas etmesine miitesek-
kir, yiiraditm gittim.

Yazihanemin kapisina, niyetlendigim gibi, her za-
mankinden erken vardim. Bir siire durup =traf
dinledim. Cit yoktu. Gitmig olmali. Kaps tok-
magim yokladim. Kapi kilitliydi. Evet, yontemim
hi¢ sasmamsg, amacina ulagmis, Bartleby ortadan
kaybolmustu. Ama, belli bir melankolt karisi-
yordu bu duyguma, parlak basarimdan nere-
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dcyse pigman olmug gibiydim. Bartleby’nin be-
nim i¢in birakmig olmasi gereken anahtari pas-
pasin aluinda el yordamiyla aramaya koyulmus-
tum ki dizim kazara kapinin aynahk tahta pano-
suna ¢arpti ve yankih giiglii bir ses ¢ikard: ve
karsilik olarak da iceriden bir ses ¢alindi kula-
gima: “Simdi olmaz; megguliim.”

Bartleby idi bu.

Yildirim ¢arpmig gibiydim. Bir siire, hani su ¢ok
onceleri, Virginia’da, bulutsuz bir yaz akgam
piposu agzindayken yildirim ¢arpmasiyla 6len
adam var ya, hani adam sicakta agik penceresinin
oniinde rityayr andiran aksamiistiine karsi egilmig
bir gekilde kalakalmig da biri omzuna dokununca
yere yuvarlanivermis, igte onun gibi tag kesildim.
“Gitmemig!” diye mirildandim nihayet. Ama, ne
oldugu belirsiz bu katibin iizerimde biraktig ef-
sunlu hitkmiine teslimiyetten, biitiin ayak dire-
melerime kargin tiimiiyle kurtulamadigim bu tes-
limiyetten kendimi alamayarak usul usul merdi-
venlerden asagi indim ve sokaga ciktim; sonra da
bina etrafinda dolanirken herkese parmak isirta-
cak bu karmagik durumda simdi ne yapmak ge-
rektigini disiindiom durdum. Adami tuttugum
gibi digsar1 atsam, yok olmaz; bir sirii laf sayip
adami kovalamak bir ige yaramaz; polisi ¢cagirmak
da hig hos bir fikir degil; ama adamn bu pérsiimiig
zaferinin keyfini siirmesine g6z yammak — buna
da katlanamazdim. Ne yapilmaliydi? Ya da, yapi-
labilecek bir sey yoksa, bu konuda daha ne varsa-
yabilirdim? Evel, daha once Bartleby’nin ileride
cekip gidecegini nasil varsaymigsam, simdi de ge-



riye bakip ¢ekip gitmis olabilecegini varsayabi-
lirdim. Bu varsayimi, hakkim oldugu iizere, ger-
¢eklestirmeye koyulup biiroma telagla girebilir,
Bartleby’yi hi¢ gérmemis gibi yapabilir, sanki
orada degilmis gibi iistiine iistiine yiiriiyebilirdim.
Boylesi bir uygulama, tek bir vaka s6z konusu ol-
dugunda evden atilma gibi gelebilir. Bartleby’nin
varsayim 6grelisinin uygulamasina dayanmasi
pck miimkiin degildi. Ama eni konu diigiiniince,
bu planin basariya ulagsmasi biraz zor goriindii.
Konuyu onunla tartigmaya karar verdim gene.
Yazihaneye girerken “Bartleby!” dedim bagr-
madan ama sert bir ifadeyle, “¢ok ciddiyim, size
bozuldum. Canimi sikiyorsunuz Bartleby. Sizden
bunu beklemezdim. Sizin bir beyefendi oldugu-
nuzu ve herhangi bir narin ikilemde en ufak bir
ima, bir bagka deyigle varsayim kafi gelir sanmig-
tim. Ama 8yle goriinityor ki yanilmigim.” Sahici
bir irkilmeyle ve bir 6nceki gece parayr biraktigim
yeri parmagimla géstererek, “Bakin, su paraya
héla elinizi bile siirmemisgsiniz,” diye de ekledim.
Cevap yok.

Bu sefer ans1zin dellenip, “Beni terk edecek mi-
sin, terk etmeyecek misin?” diyerek iistiine yii-
radiim.

*“Sizi terk etmemeyi tercih ederim,” diye karsihik
verdi, “etmemeyi” kelimesini kibarca vurgula-
yarak.

“IHangi hakla burada kahyorsunuz? Kira m 6dii-
yorsunuz? Vergi mi édiiyorsunuz? Yoksa burasi
sizin malimz m1?”

Cevap yok.



“Peki, devam diyorsaniz, yazacak misimz? Goz-
leriniz diizeldi mi? Bu sabah benim i¢in bir evra-
ki temize ¢ceker misiniz? Ya da bir iki satir dii-
zeltmeme yardim eder misiniz? Ya da postaneye
kadar gidip gelir misiniz? Kisacasi, buigyerinden
ayrilmayr reddetmenizi makul gosterecek her-
hangi bir sey yapacak misimz?”

Sessizce zaviyesine ¢ekildi.

Sinirlerim 6yle gerilmigti ki kendimi dizginledim
ve simdilik daha ileri gitmenin akilica olmayaca-
gin1 diisitndiim. Akhima zavalli Adams ve ondan
da zavall Colt’un trajedisi geldi;' ikincisinin 1s-
s1z biirosunda zavalli Colt’un Adams tarafindan
korkung bir sekilde asagilanmas: iizerine kendini
tutamayip akilsizca dellenmesi ve sonugta tii-
miiyle bilingsizce bu 6liimciil eylemi —hig¢ kimse-
nin aktoriin kendisinden daha fazla teessiir duy-
masi olanaksiz bir eylemi- gergeklestirmesi. Bu
olay hakkinda kafa yorarken sik sik s6yle diisiin-
miigiimdiir: Bu kavga ana caddede ya da bir evde
olsaydi, boyle sonu¢lanmazd. Bir binanin iist kat-
larinda, burada insan yasiyor dedirtecek gey-
lerden hi¢ mi hi¢ nasibini almamis, halisiz, kesin-
likle toz toprak i¢inde, insani yildiran bir gorii-
niigteki 1ss1z m 1881z bir biiroda yapayalmz ol-
mak, bu iste, lalihsiz Colt’un o icler acisi umut-
suzlugunu bityiik dl¢iide artiran bu olmal.
Ama, Adem’den kalma bu giicenme duygusu igim-
de uyanip da Bartleby’ye kars: beni kigkirtinca,
yakasindan tuttugum gibi attim disari. Nasil m?
Nasil olsun, hadisi hatirladim o kadar: “Size yeni
bir emir gonderiyorum, birbirinizi sevin.”"! Evet,



beni kurtaran buydu iste. Ulvi emellerin yam
sira, sevap son derece akilhica ve basiretli bir ilke
gibi ig goriir — sahibinin en biiyiik hamisidir. In-
sanoglu kiskanglik ugruna ve 6fke ugruna ve kin
ugruna ve bencillik ugruna ve de dini kibir ugru-
na ne cinayeller islemistir; ama tath sevap ugruna
seytani bir cinayet igleyenini hi¢ duymadim. Oy-
leyse, tiim yarauklari, 6zellikle sinir kiipii olan-
lar1 hayirseverlige ve insanseverlige iten neden,
daha iyi bagka hi¢bir giidii bulunamazsa, sadece
kendi ¢ikarmi gozetmekten bagka bir sey degil-
dir. Her neyse, s6z konusu durumumuzda, katibe
kargi duydugum ofkeyi onun hallerini litufkar
bir tavirla anlamaya gayret ederek bogmaya ¢a-
ligtim. “Zavallh adam, zavalh adam!” diye diigiin-
diim. “Higbir kasu yok ki; iistelik ¢ok zor giinler
gecirmig, milsamaha ister.”

Derhal kendimi bir seylerle avutmaya ve ayni za-
manda da yeisimi biraz olsun yatistirmaya gayret
ettim. Bartleby’nin, 6glene kadar, karsi gtkmaya-
cagl bir saatte ve tiimityle kendi arzusuyla, zaviye-
sinden ¢ikip uygun adim mars kaprya dogru yiirii-
yecegini hayal etmeye ¢alistim. Ama hayir. Saat
yarim oldu. Hindi’nin yiizii pancar gibi kizarmaya
bagladi, miirekkep hokkasimi devirdi ve her za-
manki yaygaraci Lavri itstiine geldi gene; Cimbaz,
sessiz ve saygil tavirlarina déndii; Zencefil, 6glen
elmasim agzim sapirdatarak yemeye basladi;
Bartleby ise, penceresi oniinde en derininden kor
duvar hiilyalarina dalmayi siirdiirdii. Inanir misi-
niz? Ya da itiraf etsem mi ki? O giin, 6gleden son-
ra, ona tek bir laf etmeden ayrildim yazihaneden.
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Birkag giin daha gegli, bu sirada bog vakitlerimde
ben de Irade iistime Edwards’in ve Gereklilik iis-
titne Priestley’in'? yazdig kitaplara bakum bi-
raz. O kosullar aluinda, bu kitaplarin tizerimde
yararh etkileri oldu. Giderek, bu kiupten kay-
naklanan dertlerimin takdiri ilahi olduguna ve
Bartleby’nin benim gibi bir 6limliiniin anlaya-
mayacag gizemli bir amag ugruna her geye kadir
Tanri’nin inayetiyle iistitme salindigina kendimi
inandirmaya bagladim. Peki Bartleby, parava-
ninin arkasinda kal bakalim, dedim kendi kendi-
me; artik sana eziyel elmeyecegim; su zararsiz
ve sessiz eski sandalyelerden farkin yok; s6ziin
0zi1, senin burada oldugunu bildigim i¢in kendimi
hi¢bir zaman tek bagima hissetmiyorum. Nihayet
anladim, bunu hissediyorum; hayatimin takdiri
tlahi amacini kavriyorum. Mutluyum. Bagkalari-
nin daha yiice amaglart olabilir, ama Bartleby,
benim bu diinyadaki misyonum sana bir yazihane
saglamakuir, senin uygun gordiigiin bir siire bo-
yunca kalabilecegin bir yazihane.

Inaniyorum ki igyerime ziyarete gelen meslek-
taglarimin yersiz ve haur kirici imalar olmasa,
bu bilge ve bu “okunmugum ben” yollu ruh halim
suriip gidecekti. Genellikle bagnaz kafalarin sii-
rekli olarak siirtitgmesi yiicegoniillii kigilerin en
yerinde kararhliklarini da yipratir 6niinde so-
nunda. Ama dogrusu, iizerinde biraz diisiiniince,
buroma gelen insanlarin Bartleby’nin anlatmas
olanaksiz tuhaf halleri kargisinda hayrete disiip
kimi densiz yorumlar yapmaya yénelmeleri pek
de garip sayilmaz. Arada bir benimle igi olan bir
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dava vekili biiroma ugrayip da ortalikta katipten
bagka kimsenin olmadigini gériince, benim nere-
de olduguma dair agik bir bilgi almak istemis,
ama adamin konugmasina hi¢ kulak asmayan
Bartleby odanin orta yerinde dikilip durmus.
Béylece onu bu durumda bir siire izleyen dava
vekili geldigi gibi gitmis.

Ayrica, bir Miizakere oturumu sirasinda, yaziha-
nem avukatlar ve taniklarla tiklim tikis iken ve
igimiz bagimizdan agkinken, iki ayag bir pabugta
avukat beylerden biri Bartleby’nin isi giicii olma-
digimi gérmiig ve ondan bir kogu biirosuna (avukat
beyinkine) gitmesini ve baz belgeleri getirmesini
istemisti. Bunun iizerine Bartleby, isi kibarca
reddedip aylak aylak durmaya devam etmisti de
iste 0 zaman, avukat gozlerini faltag: gibi acip
bana bakmigti. Ne diyebilirdim ki? Nihayet, bii-
titn is camiamda yazihanemde barindirdigim tu-
haf yaratikla ilgili hayret fiskoslar: yapildiginin
farkina varmami sagladilar. Bu beni ¢ok endi-
selendirdi. Onun gérmiig ge¢irmis biri olabilece-
gini ve biiromu isgale devam edecegini ve yet-
kemi reddedecegini ve ziyaretgilerimi hayrete
diisitrecegini, mesleki itibarimi sarsacagini ve
isyerime kasavetten bagka bir gey getirmeyece-
gini ve biriklirdigi paranin sonuna kadar (giinde
bes sentien fazla kesinlikle harcamiyordu) cani-
nin bedeninden ayrilmayacagini, hatta beni de
gomebilecegini, sonra da igyerimde uzun siire
ikamet etligi i¢in tizerinde miilkiyel hakk: iddia
edebilecegini diigiindiitkce, evet, biitiin bu kara
diisiinceler hi¢ durmadan miidahale ettikge,
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bende buyiik bir degisiklik hasil oldu. Biitiin ma-
rifetlerimi devsirip bu dayanilmaz incubustan"
yakami kurtarmaya karar verdim.

Bu amaca uygun da olsa, herhangi bir usturuplu
proje gelistirmeden 6nce, ilkin Bartleby’ye ke-
sinkes gitmesinin ne kadar yerinde olacag 6neri-
sini getirdim sadece. Sakin ve ciddi bir ses tonuy-
la, bu 6neriyi onun 6zenli ve olgun izanina birak-
mistim. Ama ug giin bu konu tizerinde diigiinmiis-
tit ve ilk kararliliginda higbir degisiklik olma-
digim, kisacasi hila benimle birlikte kalmayi ter-
cih ettigini bildirdi.

Ne yapsam simdi, diye sordum kendi kendime,
ceketimin diigmelerini bogazima kadar ilikler-
ken. Ne yapsam? Ne yapmam lazim? Viedanim
bu adamla, daha dogrusu bu hayaletle ne yapmam
gerektigini sdylityordu acaba? Ondan kurtulmal
m1yim, evet, kesinlikle, gitmeli mi, gidecek. Ama
nasil? Onu, o zavall soluk benizli miinfail 6liim-
liiyii atamazsin, boylesine zavalh bir yaratigi kapt
digart atamazsin. Serefini boyle bir zulum 6r-
negiyle lekelemeyeceksin, degil mi? Olmaz, yap-
mam, bunu yapamam. Bunu yapmaktansa, onun
burada yasayip 6lmesine goz yumarak kalin-
ularim da duvara har¢ yapmay tercih ederim.
Peki ne yapacaksin dyleyse? Ne kadar dil doker-
sen dok, yerinden kimildamiyor. Verdigin riigvet-
leri koydugun yerde, masandaki kagit agirhiginin
alunda birakiyor, dokunmuyor bile; s6ziin kisasi,
sana yapisip kalmay: tercih ettigi apagik ortada.
Oyleyse, siddetli ve olagandisi bir sey yapilacak.
Hayir! Bir polis ¢cagirtip bu masum soluk be-
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nizliyi kelepgeletip kodese uktirmayacaksin her-
halde! Hem béyle bir seyi neye dayanarak yapu-
rabilirsin ki? Serserinin teki diye mi? Ne? Kimil-
damayi reddettigi igin mi serseri oldu? Adam ser-
seri olmayi reddettigi igin sen onu serseri addet-
meye ¢ahsiyorsun. Bu ¢ok sagma. Hicbir sabit
gecim kaynag yok; yakay: ele verdi igte. Gene
yanhis. Citnkii bal gibi de saghyor kendi ge¢imini
ve herhangi biri ¢gikip da bunu onun gegimini
sagladiinin en 4la kamitr olarak gosterebilir.
Lami cimi yok bunun 6yleyse. O beni terk etmedi-
gine gore, ben onu terk edecegim. Yazihanemi de-
gistiririm. Bagka bir yere tagimirim; eger onu
yeni yerimde de goriirsem, adi bir mulke teca-
viizcii diye dava acacagima dair ona énceden pro-
testo ¢ekerim.

Tasarladigim uygulamak iizere ertesi giin kendi-
sine, “Bu yazihaneyi Belediye’ye ¢ok uzak bulu-
yorum; havasiz da iistelik. Hulasa, gelecek hafta
biiromu tagiyayim diyorum, o zaman senin hiz-
metlerine de ihtiyacim olmayacak. Sana bunlar
simdiden séyliiyorum ki kendine bir yer ayarla-
yabilesin,” dedim.

Bir kargilik vermedi, baska da bir sey konusul-
madi.

Belirlenen giin, birkag araba ve hamal tutup yazi-
haneme geldim, ¢ok az mobilya oldugundan da
her sey birkag saat iginde tagind1 gitti. Bu isler
boyunca kitip, en son gotitriilsiin diye buyurdu-
gum paravanin arkasinda dikilmis duruyordu.
Paravan da dev bir kagit tabaka gibi katlanip go-
tiiriilitnce, gerive ¢iplak bir odanin kaskatr ke-
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silmig kiracisi kalakalmigti. Girigte durup onu
stizdiim, ama igimden bir seyler beni azarhyordu.
Elim cebimde ve...ve yiiregim agzimda yeniden
girdim igeri.

“Hogca kal Bartleby; ben gidiyorum — hos¢a kal
ve Allaha emanct ol; sunu da al,” deyip eline bir
sey tutusturdum. Ama para yere diistii; ondan
sonra da —séylemesi gariptir ama— bunca zaman
kurtulmak i¢in can attgim adamdan kendimi zor
kopardim.

Yeni yazihaneme yerlestikten sonra, bir iki giin
kapim kilitli tuttum, koridorlardaki her ayak
sesiyle irkildim. Yazihaneden kisa bir siire i¢in
ayrilsam bile, doniiste esikte bir an durakhyor
ve anahtarimi kilide sokmadan once etrafa kulak
kesiliyordum. Ama bu korkular yersizdi. Bartleby
bir daha yakinima hi¢ ugramad.

Her seyin yolunda gitligini sandigum bir sirada,
akh karigmg gibi goriinen bir yabanci ziyaretime
geldi ve Wall Street, ...numarada son zamanlarda
biiro kiralayip kiralamadigimi sordu.

Basima gelecekleri bile bile evet dedim.

Daha sonra avukat oldugu anlasilan yabaneci,
“Oyleyse bayim,” dedi, “orada biraktigimz adam-
dan da siz mesulsiiniiz. Yazi yazmayi reddediyor,
herhangi bir sey yapmayi reddediyor, yapmama-
y1 lercih ettigini soyliiyor, istelik bitroyu terk
etmeyi de reddediyor.”

“Kusura bakmayn bayim,” dedim yapmacik bir sii-
kiinelle ama i¢in i¢in de litreyerek, “lakat s6ziinii
ettifiiniz adam higbir seyim olmaz benim — yakimm
degil, ciragim degil ki beni ondan mesul tutasimz.”
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“Allab agkina kimin nesi bu adam?”

“Inanin size hig bilgi veremem. Onun hakkinda
hicbir sey bilmiyorum. Onceleri kendisini yazicx
olarak ige almigtim, ama benim i¢in bir sey yap-
mayal da epey oldu.”

“Bu durumda onun icabina ben bakacagum, iyi
ginler efendim.”

Birkag giin daha gecti ve kulagima baska higbir
scy ¢calinmadi; ama oraya ugrayip zavall Bart-
leby’yi gormek i¢in merhametle kargik bir istek
hissettiysem de hep neyin nesi bilemedigim bir
temkinlilik yiiziinden ayagim geri durdu.

Bir hafta daha gectigi halde bana herhangi bir
haber ulagmayinca, bu mesele nihayet kapand:
diye diigiindiim. Ama ertesi giin biiroma geldi-
gimde kapimda sinirli sinirli beklegen insanlar
gordium.

“Iste bu adam, geliyor, geliyor,” diye haykird:
en 6ndcki; daha 6nce tek bagina bana ugrayan
avukatti bu.

Aralarindan heybetli biri, Wall Street, ...numara-
nin mal sahibi oldugunu bildigim zat, iistiime
dogru yuriiyerek, “Onu derhal alip gétiirmelisi-
niz bayim,” diye bagirdi. “Bu beyler, yani kiraci-
larim, daha fazla dayanamayacaklar,” avukati
gostererek, “bu bey onu odasindan attr ama adam
simdi biitiin binay1 dehsete saldy; giindiizleri ge-
nellikle merdiven tirabzanlarinin iistiinde oturu-
yor, geceleri de giriste uyuyor. Buradaki herkes
endigeli, musteriler burolarim bogaltiyorlar,
yagma edilecegiz diye odleri kopuyor; bir seyler
yapmalisiniz, hem de hemen.”
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Bu ltaarruzdan dehgete kapilarak geriledim, yeni
bitroma gidip kapilar kilitleyebilmek i¢in can
attyordum. Bartleby benim higbir seyim olmaz;
size ne kadar akraba ise, bana da o kadar, diye
nafile dil doktiim. Nafile: Bartleby ile bir iligkisi
oldugu bilinen son kisi bendim ve biitiin bu olan
bitenlerden beni sorumlu tutuyorlardi. Adimin
gazelelerde teshir edilmesinden korkarak (ki
iclerinden biri iistii kapali da olsa bununla tehdit
etmisti beni) durumu giozden ge¢irdim ve so-
nunda, avukat bana kendi odasinda Bartleby ile
bagbasa bir goriigme olanagi saglarsa, onlari ya-
kinip durduklari bu beladan hemen o giin akgam-
itstit kurtarmak icin elimden geleni yapacagima
soz verdim. _

Eski lanetli yerime ¢ikan merdivenlerin hemen
baginda gordiim ki Bartleby tirabzanin uistiinde
sessiz sedasiz oturuyor.

“Ne yapryorsunuz burada Bartleby?” diye sor-
dum.

“Tirabzanda oturuyorum,” diye kargilik verdi
millayimce.

Ben Bartleby’yi avukatin odasina dogru yiiriit-
titm; avukal da bizi bagbasa biraku.
“Bartleby,” dedim, “igyerinden kovulduktan
sonra girigi isgal etmekte direnerek bagima ne
biiyiik bir dert a¢tigimin farkinda misin?”

Ses yok.

“Bak simdi, su ikisinden biri olmak zorunda. Ya
sen bir gsey yvapacaksin ya da sana bir gsey yapa-
caklar. Nasil bir igte caligmayi isterdin? Yeniden
birisinin yazicis) olmak ister miydin?”
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“Hayir, herhang bir degisiklik yapmamayi ter-
cih ederim.”

“Bir mensucatgida tezgihtar olmak ister miy-
din?”

“Gok tazla darhk vardir o igte. Hay1r, tezgahtar-
lik istemem, ama 6yle 6zel bir tercihim de yok.”
“Darlik m1,” diye bagirdim, “sen biitiin zamanini
hep daracik yerlerde ge¢irmiyor musun zaten!”
“Tezgihtarhik yapmamayi,lercih ederim,” diye
bagladi, bu 6nemsiz konuyu bir an 6nce kapatmak
istiyormusg gibi.

“Barmenlik sana uyar m1 peki? Hem goziin de
yorulmaz.”

“Onu hig istemem, ama daha énce de dedigim gi-
bi, 6zel bir tercihim yok.”

Beklenmedik konugkanlig beni costurdu. Yeni-
den ataga gectim.

“Oyleyse, memleketi dolagip tiiccarlarin fatura-
larini tahsil etmek ister miydin? Boylece saghigin
da diizelir.”

“Hayir, bagka bir gsey yapryor olmay1 tercih ede-
rim.”

“Oyleyse, bir ¢ocuga yoldag olsan, Avrupa’ya git-
seniz birlikte, sohbetinle onu eglendirsen, bu
nasil olur, sana uyar mi?”

“Hig olmaz. Bu igin de kesin olarak ne oldugunun
belli olmayigi bana ¢ekici gelmiyor. Ben sabit
olmayi seviyorum. Ama 6zel bir tercihim yok.”
“Sabit olacaksin o zaman,” diye bagirdim, sabir
Llagim ¢atlamusti, bunca zaman beni gileden gikar-
dig1 halde ilk kez hiddete kapilmigtim. “Aksam
olmadan buradan gitmezsen, bak gitmezsen eger,
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ben... ben... ben bunu yapmak zorunda kalacagum,
ben... ben kendim ¢ekip gidecegim buradan!” Onu
bu harcketsizliginden tirkiitiip uyandiracak ve
boyun egmesini saglayacak nasil bir tehdit savu-
racagim bilemedigimden epey sagmalayarak bi-
tirmigtim s6zii. Artik ugrasmaktan tiimiiyle vaz-
ge¢migtim, onu kesinkes terk ediyordum ki akh-
ma bir fikir daha geliverdi — daha 6nce teslim
olmayi tam tamina diisiinmedigim bir fikir.
Boylesine gergin bir anda takinabildigim en kibar
ses tonumla, “Bartleby,” dedim, “simdi benimle
eve gelsen —biiroma degil, oturdugum eve gelsen
de soyle bos bir vaktimizde sana en uygun ¢ézi-
mii kararlagtirana kadar bende kalsan, ha? Hadi
gel, hemen gidelim.”

“Hayir. Simdilik hi¢bir degisiklik yapmamay
tercih ederim.”

Ses etmedim, ama binadan disar1 6yle ansizin ve
hizla firlamigim ki herkesin agz agik kaldi; Wall
Street boyunca Broadway Caddesi’ne dogru kosg-
tum ve ilk otobiise atlayarak takiplerinden kur-
tuldum. Huzurum geri gelir gelmez, ev sahibi ve
kiracilarin talepleri ve de kendi istek ve gorev
duygularim icabi Bartleby’ye yardim edip onu
incitecek agir bir cezadan korumak igin yapa-
bilecegim her geyi yapmig oldugumu kesinlikle
anlamigtim aruik. Simdi sira hepten umursamaz
ve sakin olmaya gelmigti; vicdanim da bu ¢cabam
olumluyordu; gel gor ki, gene de istedigim gibi
basarili olamamistim. Ofkesi burnunda mal sahibi
ile sabirlar: Lukenmis kiracilar: beni gene yaka-
layacaklar diye dyle korkmugtum ki iglerimi
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Cimbiz’a devredip arabama atladigim gibi sehrin
kuzey tarallarinda, banliyélerde birka¢ giin
dolagtim; Jersey Cily ve Hoboken’e ge¢tim, Man-
hattanville ve Astoria’da kacgaklar gibi gezindim.
Biitiin bu siire boyunca neredeyse hep arabamda
yattim kalklim.

Biiroma déndiigiimde ne goreyim? Masanin iize-
rinde mal sahibinden bir not. Ellerim Litreye tit-
reye aclim. Notun yazari polise bagvurdugunu
ve Bartleby’nin serserilik sucuyla tutuklanip
Tombs Hapishanesi’ne atildigini haber veriyor-
du. Ustiine iistliik, onu herkesten daha fazla Lani-
digim igin, oraya kadar gidip gergekleri uygun
bir ifadeyle anlatmam istiyordu. Bu haberler
iizerimde celiskili bir etki yapti. Ilkin kizdim;
ama sonunda neredeyse onayladim. Mal sahibinin
elini gabuk tutup is bitirme egilimi onun, benim
kendi bagima karar veremeyecegim bir islemi
yiiriirliige koymasina yol agmigti; ama bu gibi ko-
sullarda son ¢are olarak bagvurulacak tek yol gi-
b1 gériinityordu.

Sonradan 6grendigime gore, zavall katip, ken-
disine Tombs’a gotirulecegi soylenince en ufak
bir tepki bile gistermemis ve o kendine mahsus
solgun, sus pus olmug haliyle boyun egmisti ka-
rara.

Gelip gegen scfkatli ve merakli insanlardan ba-
zilar1 da partiye kanlmig ve énde Bartleby ile
kol kola bir polis memuru olmak iizere bu sessiz
resmi gecil grubu, kitkreyen caddenin biitiin 6g-
len vakti giiritltiisii, sicagi ve nesesi arasindan ge-
¢ip gitmigler.

69



Notu aldigim giin Tombs’a, dogrusunu séylemek
gerekirse, Cezaevi'ne gittim. Ilgili memuru bulup
ziyarelimin amacini anlatmam tizerine sozinii et-
tigim kiginin gergekten de igeride oldugunu 6g-
rendim. Gérevli memuru Bartleby’nin tam anla-
nmuyla diiriist bir adam ve biraz sorumsuz da olsa
sefkate ¢ok muhtag bir eksantrik oldugu konu-
sunda temin ettim. Bildigim her seyi anlaluiklan
sonra, ona karsi daha yumusak bir ceza diigiinii-
lene kadar —ger¢i bunun ne olacagi konusunda
benim de hi¢ fikrim yoktu— tutuklulugu sirasinda
kendisine miisamahakir davranilmasi 6nerisiyle
bitirdim sézii. Bagka bir ¢6ziim bulunamasa bhile,
her durumda, yoksullar evi onu kabul ederdi. Bu-
nun ardindan, Bartleby ile gériismek tizere izin
istedim.

Bartleby yiiz kizartict bir sugtan hitkiimli degil-
di ve her haliyle oldukga agir kimil ve zararsiz
biriydi, bu yiizden ona cezaevinde, 6zellikle de
¢imle kapli avlularda istedigi gibi dolasma izni
verilmisti. Onu buldugumda da igte, aviularin en
sakininde yuizu yitksek bir duvara doniik tek ba-
sina dikilmig duruyordu; onu ¢evreleyen hiicre
pencerelerinin daracik araliklarindan hirsizla-
rin, katillerin gézlerini Bartleby’den ayirmadik-
larint goriir gibi oldum.

“Bartleby!”

“Sizi tantyorum,” dedi yiiziinit bana donmeden,
“ve size hi¢bir sey demek istemiyorum.”

Tma ettigi kuskusundan canim ¢ok yandi ve “Bu-
raya diigmene ben sebep olmadim ki Bartleby,”
dedim. “Hem senin i¢in burasi pek de rezil bir
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yer sayilmamali. Burada oldugun i¢in utanman
s6z konusu da degil. Hem bak bir, 6yle insanlarin
zannetligi gibi kasvetli bir yer de degil burasi.
Bak, iste gokyuizii, iste ¢cimenler.”

“Nerede oldugumu biliyorum,” diye karsilik ver-
di, baska bir sey soylemedigi i¢in de yanindan
ayrildim.

Koridora déndugiimde, onliiklii, sisman bir adam
bana yaklagth ve omzunun iistitnden bagparmagum
sallayarak Bartleby’yi gosterip sordu: “Arkada-
s m?”

“Evel.”

“Acliktlan 6lmek miistiyor? O zaman, birak mah-
pushane tayimiyla idare etsin, olsun bitsin.”
Boyle bir yerde boylesine gayri resmi konusan
biriyle ne yapacagimi bilmedigimden, “Siz kimsi-
niz?” diye sordum.

“Bana kayitici derler. Baz: beyefendiler, bura-
da mahpus arkadaglarina yiyecek iy1 bir geyler
tedarik edeyim diye bana para verirler.”

“Oyle mi?” dedim, gardiyana déniip.

“Oyle,” deds.

“0 zaman,” dedim, kayinticinin (ona béyle di-
yorlardi ¢itnkit) aveuna birkag giimiig para sikig-
tirarak, “bu arkadagima 6zel ilgi gosterment isti-
yorum; bulabildigin en iyi yemegi ver ona. Miim-
kiin oldugu kadar da kibar davran.”

“Beni tanmiglirir misimiz?” dedi kayinticy, yiiziin-
de sanki “kendi tiiriimiin temsilei 6rnegi olarak
marifelerimi sergileme firsau ¢ikt: kargima” di-
yen bir ifade vardi.

Katibin yararina olur bu diye kabul ettim ve ka-
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yinbcimn adini sordum, sonra da bhirlikte Bart-
leby’nin yanina gittik.

“Bartleby, bu beyin adi Cullets; goreceksin, sana
cok faydasi dokunacak.”

“IlizmetkArinizim efenim, hizmetkarimizim,”
dedi kaymnticy, 6nliigiiniin arkasindan hafif¢e 6ne
dogru egilerek. “Umarim buradan memnunsu-
nuzdur efenim; her yer lerah, serin odalar, di
mi eflenim, umarim bizimle bir siire kahrsiniz,
tadini gitkarmaya bakin. Egim Bayan Cutlets ve
ben, sizi Bayan Cutlets’in odasinda yemege ala-
bilir miyiz efenim?”’

“Bugiin yemek yememeyi tercih ederim,” dedi
Bartleby, yiiziinii 6te yana ¢evirerek. “Bana uy-
maz, yemek davetlerine ahigkin degilim.” Boyle
diyerek yavas yavas avlunun éteki tarafina gitti
ve kor duvara yiiziinii déniip durdu.

“N’oluyo yahu?” dedi kayinuei, saskin saskin ba-
na bakarak. “Tuhaf biri, di mi?”

“Akli muvazenesi yerinde degil sanirim,” dedim
tizgitn uzgiin.

“Muvazene? Yerindc degil ha? Bakin beyim, yemin
ederim sizin bu arkadagimizin sahte bir beyefendi
oldugunu sanmigtim; bu sahtekar kismi hep boyle
solgun ve kibar goriniiglii olur. Onlara acimak elim-
de deel efenim. Monroe Edwards’1** bilir misiniz?”
diye ekledi igli i¢li, sonra duraksadi. Aciyormusg
gibi elini omzuma koyup i¢ ge¢irdi: “Sing Sing’de'
veremden dldii. Demek Monroe ile tamgmadimz?”
“Hayr, sahtekarlarla hi¢ isim olmadi. Daha [azla
kalamam. Arkadasima goz kulak olun. Sizin ¢ika-
rimza olur. Gene goriisecegiz.”
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Bundan birkag giin sonra, Tombs’a girig 1zni al-
dim gene, koridorlarda Bartleby’yi aradim ama
bulamadim.

“Onu az once hiicresinden ¢ikarken gordiim,” dedi
gardiyan, “belki avlularda volta atmaya ¢ikmgtir.”
Bunun iizerine o tarafa dogru gittim.

“Su sessiz adami mi1 artyorsunuz?” dedi, yamim-
dan ge¢en bagka bir gardiyan. “Jurda iste, sur-
daki avluda uyukluyor. Yere uzandigin: goreh
yirmi dakika olmadi.”

Avluda g1t yoktu. Siradan hitkiimliilere agik bir
yer degildi. Etrafimizi saran inanilmaz kalinhik-
taki duvarlar biitiin sesleri gizliyordu. Eski Masir
duvar ustalig) yiiziinden uistiime bir karamsarlik
¢okmiigtii. Ama, ayak altinda mahpus, yumusak
bir ¢cimen biiyiimekteydi. Oliimsiiz piramitlerin
yiiregi, kuglarin sa¢uigi tohumlar sayesinde du-
vardaki ¢atlaklar arasindan tuhaf bir biryiiyle fi-
lizlenmisti sanki.

Bitmis tiikenmis Bartleby’yi gérdiim duvarin di-
binde, tuhaf bir sekilde dizlerini kendine gekmis,
basgi soguk taglar iizerinde, yumak gibi olmustu.
Hi¢ kimildamiyordu. Duraksadim; sonra ona iyi-
ce yaklastim; egilip baktigimda feri gitmig gozle-
rinin agik oldugunu gérdiim; misil migil uyuyor
samrdiniz. Igimden bir ses beni ona dokunmaya
itti. Eline dokununca, kollarimdan yukar: dogru,
sonra omurgamdan asagy, ayaklarima inen bir tir-
perti sard1 bedenimi.

Kayinticinin tombul surati bana bakiyordu gimdi.
“Yemegi hazir. Bugiin de mi yemeyecek? Yoksa,
bir sey yemeden mi yasiyor?”
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“Yemek yemeden yagiyor,” dedim ve gézlerimi
kapatum.
“Ya! O zaman, uyuyordur, di mi?”

"¢ diye mirildandim.

“Krallarla ve erkdamyla,
Bu hikayeyi daha fazla uzatmak gereksiz. Hayal
giiciiniiz, zavalli Bartleby’nin cihiz cenaze mera-
simini gozlerinizin éniine serecektir. Ama oku-
yucudan ayrilmadan énce sunu séylemek gerekir
ki, eger bu kiigiik hikdye onda Bartleby’nin kim
olduguna ve yazar onunla tamismadan 6nce onun
nasil bir hayati olduguna dair birazeik olsun me-
rak uyandirdiysa, diyebilecegim sadece sudur ki,
bu meraki ben de tamamiyla paylasiyorum, ama
gidermek hig¢ dc climde degil. Gene de, katibin
olimiinden birkag¢ ay sonra kulagima ¢alinan
kigiik bir séylentiyi ifsa etsem mi ki, bilmiyorum.
Ne gibi bir temele dayaniyordu, bunu kesinkes
asla 6grenemedim; binaenaleyh, ne kadar dogru-
dur bunu gsimdi bilemem. Ama, ne kadar hiiziin
verici olursa olsun, ¢agrisimlar yiiziinden garip
bir sekilde benim ilgimi ¢eken ama dogru ama
yanlig bu rapor, baskasinin da ilgisini ¢ekebilir;
kisaca s6z edeyim bari. Rapor suydu: Bartleby,
Washington’daki Sahipsiz Mektuplar Daire’sinde
kiigitk bir memurmus, idaredeki bir degisiklik
tizerine aniden isten ¢ikarilmig. Bu séylenti tize-
rine biraz kafa yorunca beni ele gegiren duygu-
larr tami tamma anlatmam mimkiin degil. Sahipsiz
mektuplar! Kulaga “6lii insanlar” gibi gelmiyor
mu? Bir adam diigiiniin ki hem yaradiligi hem de
Lalihsizligi yiiziitnden kani ¢ekilmig bir umul-
suzluga meyletmis olsun. Sahipsiz mektuplar:
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elden gecirip sonra da alevlere atmak tizere tas-
nil etmekten daha uygun bir is var mudir, boyle
bir meyli perginleyecek? Ciinkii yilda bir bu
mektuplardan bir el arabast dolusu yakilir. Ba-
zen, diigiinsenize, beti benzi sararmisg katip, kat-
lanmig bir zarfin i¢inden bir yiiziikk bulup ¢ika-
riyor, ama onu takacak parmak, belki de toprak
olmustur. Hizir gibi ulagsin diye gonderilmis bir
banknot ya da: Bu paranin dardan kurtaracag
kisi artik ne yemek yiyordur ne de aghk hissedi-
yordur; yeis i¢inde 6lenlere merhamel yagacakt
oysa; umutsuzluk i¢inde dlenlere umut yaga-
cakli; ¢aresiz dertlere diigiip de tikanip kalarak
olenlere iyi havadisler yagacakti. Ne cilvedir ki,
hayaun ufak tefek isleri pesinde, bu mektuplar
oliitme kogarlar.

Vah Bartleby! Vah insanhk!



Notlar

1) Imprimis: llkin, evvela, éncclikle

2) John Jacob Astor (1763-1848): Amerika’ya Alman-
ya’dan gog etlikten sonra New York’ta esnaflikla ige
baglayip kiirk ticaretiyle de Amerika’da biiyiik bir tekel
kurmus, (6ykii anlaticis1) Bartleby’nin patronunun hiz-
met ettigi is diinyasimin imparatorlarindan olmusgtur.
Oldiigiinde en varsil Amerikali oydu.

3) Miihiirdarhk (Courts of Chancery): Bizde bir ¢esit
noterlik anlamina da gelen, adalel ve esitlik davalarimn
gariilldaagii, karar verilirken de hakkaniyet ve emsal ize-
rine kurulu ck yasalari igleten bir mahkemedir. Zararh
¢ikan hangi taraf olursa olsun, mithiirdar hep kazanchdar.
4) Tombs: New York’ta bir hapishane; givenlik 6nlemle-
rinin ¢ok fazla olmasiyla bilinir.

5) Spitzenberg: Iyi kalitede bir tiir elma.

6) Cicero: Romali devlet adami ve belagat ustas: (10
106-42).

7) Tuzdan Siitun: Lul peygamberinin itaalsiz karisina
verilen cezaya gonderme (LEski Abit 19:20).
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8) Petra (kaya): Eski Arabistan’da (simdi Urdiin sir-
lar1 i¢inde kalan), 10 6-12. yiizyillar arasinda Nebatile-
rin bagkenti olmug tarihi bir kent. Yiizyillar sonra,
1812°deki kazilarda yeniden ortaya gikarild:.

9) Caius (Gaius) Marius (10 155 ya da 157-86): Halkian
(plep) birivken general ve konsiil olan Romalt Afrika
fatihi. Nubyenlerin (Sudan, Misir) kral: Yugurta’y1 yen-
mig ama kendi yurttaglar1 tarafindan ihanete ugrayip
siirgiinde sefahattan 6lmistiir. 19. yiizyihn demoktasi
edebiyau ve sanatinda ads sikhikla yad edilmistir. Kar-
taca ise, III. Kartaca Savasi’nda Roma’min yerle bir
ettigi ticaret imparatorlugudur.

10) John C. Colt: Alacaklisi Samuel Adams’t baltayla
oldiirdii. Cocugunun annesi (evli degillerdi) de bu sansas-
yonel olaya adi karisanlardandi. Asilarak idama mah-
kiim edilen Colt, infazdan yarim saat énce intihar etti.
Melville bu olaya ilgisini PIERRE adh yapitinda da
ortaya koyar.

11) Isa’min havarilerine sézii (Eski Ahit 13:34).

12) Jonathan Edwards (Puriten dinbilimci) ve Joseph
Priestley (Ingiliz bilimadam): Her ikisi de iradenin 6z-
gir olmadig) kanaatine varmuglardir. Kagimlmaz olam
metanetle karsilamayi bu insanlardan 6grenmigtir anla-
uec1 ya da Melville. Edwardsin IRADENIN OZGUR-
LUGU (1754) Kalvinei (John Calvin) ogretinin bagyapi-
udir. Temel olarak, Tanri’nin inayeti ve iradesiyle her
seyin 6nceden yazgilandigiyla ilgilenir. Joscph Priestley
(1733-1804) ise konlormizme ve Kalvincilige karsi ¢1-
kan tiniteryan bir bilimadamiydi. A.B.D’ye hayatnin
son on yihnda gogtir ve kuramlarim gereklilik ve dogal
determinizm iizerine kurdu.

13) Incubus: Kiyamel edebiyatnda ve ilk dini metinlerde,
Yunan geleneklerinde adlart gegen cin ya da perilerden
erkek oldugu samlani (digi olanima Succubus denirdi).
Seytanla istigal edildigi vurgulanmak istendiginde adlan

amilmadan edilmez (Bkz. Arthur Miller, CADI KAZANTI).



14) Monroe Edwards: 1842 yilinda sahtekarhk ve dolan-
dirrciliktan hitkiim giyen banker.

15) Sing Sing: Ossining, New York’taki devlet hapisha-
nesi.

16) Eyip kederinden 6lmek istediginde (Eski Ahit, Eyiip
3:14) kendileri i¢in 1ss1z iilkeler inga eden krallar ve

erkdmyla uyusam kegke diye konugur.
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icindekiler

Jorge Luis Borges’in Onsézii

Kalip Bartleby .c.coovvveviinnin
Notlar .o,

................................



Yirminci yiizyilin ikinci on yillik
dilimini kapsayan dénemde Franz Kafka
fantastik tiiriin taninmug bir bigiminin

onciisii oldu; bu unutulmaz sayfalarda
inamilmaz olan, olaylardan ¢ok
kahramanlarin davranislaridur. Dava’da

baskahraman sayginlhikian yoksun bir
mahkeme tarafindan yargilanr, 6liime
mahkiim edilir ancak en ufak bir tepki
gostermez. Melville, yarum yiizyil agkin
bir siire énce, yalnizca tiim mantik
kurallarina aykurt hareket etmekle
kalmayip aynt zamanda cevresindekileri
saskin su¢ ortaklar: olmak zorunda
birakan Bartleby’nin tuhaf davasin igler.
Bartleby, ustaligin ya da diigsel imgelemin
ucariliginin étesindedir; her seyden énce
evrenin giindelik ironilerinden biri olan
ger¢ek faydasizligi gosteren iiziicii ve
gergek bir kitaptir.

Jorge Luis Borges
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