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Birinci Kisim



Birinci Boluim

Sonraki dénemlerde ingiltere deyince akla gelen kivrimli toprak yollara, sakin ¢ayirlara o
zamanlar rastlamaniz zordu. Issiz, islenmemis topraklar kilometreler boyunca uzanir, yer yer sarp
tepeleri ya da ¢iplak bozkirlar1 agan engebeli patikalara rastlanirdi. Romalilardan kalma yollarin
cogu artik parcalannus, kimini ot biiriimiistii, kirlardan ayirt edilmez olmuslardi. Irmaklarla
batakliklarin tizeri, bu topraklarda hala varligim siirdiiren yamyam devlerin ekmegine yag siiren
dondurucu sislerle kapliydi. Yakinda yasayan insanlar —hangi caresizlik sonucu boylesine kasvetli
bolgelere yerlesmislerdi kim bilir— ¢arpik bedenleri sislerin arasinda belirmeden ¢cok once kesik
kesik nefesleri isitilen bu yaratiklardan korksalar yeriydi. Ama bu tiir canavarlar saskinliga yol
acmazdi. O zamanin insanlar1 i¢in giindelik tehlikelerdendiler; bu insanlarin dertlenecekleri o kadar
cok sey vardi ki. Sert topraktan besin ¢ikarmak, yakacak odun bulmak, bir giinde on domuzu
oldiirebilen, ¢cocuklarin yanaklarinda yesil dokiintiilere sebep olan hastalikla bas etmek.

Zaten yamyam devler kiskirtilmadiklar siirece pek de feci sayilmazlardi. Durumu kabullenmek
gerekiyordu: Ara sira, belki aralarinda ¢ikan anlagilmaz bir kavganin ardindan, devlerden biri
ofkeden kopiirerek, yalpalaya yalpalaya koylin birine girer, haykirislara, savrulan silahlara ragmen,
yolundan vaktinde ¢ekilmeyen herkesi ezip gecerdi. Yine ara sira, yamyam devlerden biri bir cocugu
kapip sislere karisirdi. O zamanmin insanlar1 bu tiir zuliimleri sineye ¢ekmek zorundaydilar.

Bu bolgelerden birinde, sivri tepelerin golgesindeki ¢ok genis bir batakligin kiyisinda AxI’la
Beatrice adinda yasli bir kar1 koca yasiyordu. Belki isimleri biraz farkliydi veya baska isimleri de
vardi, ama biz kolaylik olsun diye onlar1 boyle adlandiracagiz. Miinzevi hayat1 yasadiklarim
sOyleyebilirdim, ama o zamanlar bizim anladigimiz manada “inziva”da yasayan pek az kisi vardi.
Koyliiler 1sinma ve korunma amaciyla ¢cogu yamaclarin derinliklerine oyulmus, birbirine yeralti
dehlizleri ve kapal1 gecitlerle baglanan barinaklarda yasarlardi. Bizim yash kar1 koca da asag1 yukari
altmms koyliiyle birlikte bu diizensiz kovanlardan birinde yasiyordu —‘bina” kelimesi yasadiklar1 yere
kiyasla asir1 gorkemli kalir. Kovandan ¢ikip dagin etegi boyunca yirmi dakika yiiriidiigiiniizde, bir
sonraki yerlesime varirdiniz; sizin géziiniize bu da birincisinin tipatip aynisi gibi goriiniirdii. Ama
sakinlerinin géziinde gurur duyacaklar1 ya da utanacaklar1 birgok farkli ayrintis1 olurdu.

O giinlerin Britanyasinin bundan ibaret oldugu, diinyamn baska yerlerinde muhtesem uygarliklar
gelisirken bizim burada Demir Cagi’nda kalmis oldugumuz izlenimini uyandirmak istemem. Kirlarda
keyfinizce dolasabilseniz, miizigin, leziz yiyeceklerin, bedensel giiciin kuvvetin eksik olmadig
satolar, sakinleri kendilerini tahsile adamis manastirlar kesfedebilirdiniz pekala. Ama surasi da bir
gercek ki, giizel havada, saglam bir atin lizerinde bile, giinler boyu yesilliklerin arasinda yiikselen tek
bir sato ya da manastir gormeden yol alabilirdiniz. Genellikle tasvir ettigim tiirden topluluklara
rastlardimz; yanimzda armagan edebileceginiz yiyecekler ya da giysiler yoksa, goz korkutacak
sekilde silahlanmus da degilseniz buralarda pek hos karsilanmayabilirdiniz. Memleketimizin o
zamanlardaki durumuyla ilgili boyle bir tablo ¢izmekten hogsnut degilim, ama yapacak bir sey yok.

AxI’la Beatrice’e donecek olursak, dedigim gibi yasli kar1 koca kovanin dig kenarina yakin
oturuyordu, barinaklar1 hava sartlarina kars1 digerleri kadar korunakli degildi, geceleri herkesin
toplandig Biiyiik Oda’da yanan atesten ise hi¢ yararlanamiyorlardi. Belki atese daha yakin
yasadiklar1 bir zaman, ¢ocuklariyla birlikte yasadiklar1 bir zaman olmustu. Safaktan 6nceki amagsiz
saatlerde, derin uykudaki karisimin yamnda, yataginda yatarken Ax1’in zihnine diisen de bu olurdu; o
zaman adinmi koyamadig bir kaybetmislik duygusu i¢ini kemirir, tekrar uyumasim engellerdi.



Belki bu nedenle, Axl o sabah yataktan temelli ¢ikt1, sessizce disar1 siiziiliip kovamn girisindeki
bel vermis eski banka oturdu ve gilinesin ilk 1s1klarim bekledi. Bahar gelmisti, ama disar1 ¢ikarken
Beatrice’in harmanisine sarinmis oldugu halde soguk icine isliyordu. Buna ragmen diisiincelerine
oyle dalmusti ki, ne kadar tisiidiiglinii fark ettiginde yildizlarin hepsi soniip gitmisti, ufka bir 1s11t1
yayilmakta, alacakaranligin i¢inden ilk kus otiisler1 duyulmaktaydi.

Axl disarida bu kadar uzun kaldigina hayiflanarak agir agir ayaga kalkti. Saglig yerindeydi, ama
son atesli hastalig atlatmas1 epey uzun siirmiistii, niikksetmesini istemiyordu. Bacaklarinda rutubeti
hissediyordu, yine de i¢eriye donerken memnundu; ¢iinkii o sabah nicedir hatirlayamadig bir¢ok seyi
hatirlamay1 bagarmisti. Ayrica 6nemli bir kararin —fazlasiyla uzun siiredir ertelenmis bir kararin—
arifesinde oldugunu da seziyor ve i¢indeki heyecani karisiyla paylagmak icin sabirsizlantyordu.

Iceride kovamn dehlizleri hala zifiri karanlikti, kendi odasimn kapisina kadar olan kisa mesafeyi
el yordanmyla ilerleyerek katetti mecburen. Kovanin igindeki “kapi”larin cogu, odalarin esigini
olusturan basit kemerlerden ibaretti. Kdyliiler bu agik diizeni 6zel hayati kisitlamaktan ziyade yanan
bliylik atesle kovanda 1zin verilen daha kiigiik ateslerin sicakliginin gec¢itlerden odalara bir miktar da
olsa ulagsmasim saglayan bir sey olarak goriiyorlardi muhtemelen. Ancak ateglerin hepsinden
fazlasiyla uzak olan Axl’la Beatrice’in odasi, bizim kap1 olarak tammlayabilecegimiz bir diizenege
sahipti; iri1 bir ahsap c¢ergeveye capraz yerlestirilmis kii¢iik dallar, sarmasiklar ve devedikenlerinden
olusan kap1 odaya girip ¢ikarken her defasinda kaldirilip yana ¢ekilmesi gerekse de, ayaz kesiyordu.
Ax1’a kalsa bu kapidan seve seve vazgegerdi, ama kap1 zaman i¢inde Beatrice i¢in hatir1 sayilir bir
gurur kaynagi olmustu. Axl ¢ogu giin eve dondiigiinde karisim diizenegin ¢liriimiis parcalarim ¢ikarip
yerine yeni topladig dallar1 yerlestirirken buluyordu.

O sabah Axl miimkiin oldugunca az ses ¢ikarmaya 6zen gostererek, sadece gecmesine izin verecek
kadar kenara ¢ekti kapiyi. Safagin ilk 1siklar1 dis duvardaki kiiciik ¢entiklerden odaya siziyordu. Axl
one uzattigi elini ve ot siltenin lizerinde, kalin battaniyelerle ortiinmiig, hala derin uykudaki
Beatrice’in karaltisim belli belirsiz sec¢ebiliyordu.

Karisinmi uyandirmak gecti i¢inden. Ciinkii su anda karis1 uyanik olsa, onunla konussa, kesin
kararim vermesine mani olan son engellerin de yikilacagindan emindi. Ama toplulugun uyanip
giindelik islerine baglamasina daha vakit vardi; o da karisimin harmanisine siki siki sarinmus halde
odamn kosesindeki al¢ak tabureye oturdu.

Merak ediyordu, acaba sis o sabah ne kadar kalin olacakti; karanlik dagildikea sisin ¢atlaklardan
odalarimn i¢ine kadar s1zip sizmadigim gorebilecek miydi? Ama sonra zihni bu konulardan uzaklasip
biraz 6nce mesgul oldugu meseleye dondii. Beatrice’le dteden beri hep boyle bir baslarina,
toplulugun kiyisinda m1 yasanmuglardi1? Yoksa bir zamanlar her sey cok mu farkliydi? Biraz once,
disaridayken, boliik porgiik bir am canlanmisti zihninde: Kovanin ortasindaki uzun gegitte, kolu 6z
cocuklarindan birini sarmus, simdiki gibi yasliliktan 6tiirii degil de, los 1sikta kafasini kirislere
carpmamak i¢in hafif¢ce kamburunu ¢ikararak yiirtidiigii, siradan bir an. Herhalde ¢ocuk onunla
konusuyor, komik bir sey soyliiyordu ki, ikisi de giiliiyorlardi. Ama tipki daha 6nce disarida oldugu
gibi simdi de zihninde hi¢bir sey tam yerine oturmuyordu; yogunlagsmaya calistikca ammin pargalari
siliklesiyordu sanki. Belki de bunlar ahmak bir ihtiyarin hayallerinden ibaretti. Belki de Tanr1 onlara
hi¢ ¢ocuk bahsetmemisti.

AxI’1n ni¢in gegmisi hatirlamak i¢in 6teki koyliilerden yardim istemedigini merak ediyor
olabilirsiniz; ama bu zannettiginiz kadar kolay degildi. Ciinkii bu toplulukta gegmis nadiren
konusulurdu. Tabu oldugundan degil. Burada gegmis, batakliklarin izerinde asil1 duran kadar koyu bir
sise gomiilmiistli bir sebeple. Bu kdyliilerin aklindan gecmisi, yakin gecmisi bile diisiinmek
gecmezdi.



Mesela bir siiredir Axl’1n kafasim kurcalayan bir sey vardi: Bir siire 6ncesine kadar, aralarinda
uzun kizil sagli bir kadin oldugundan emindi, kdy i¢in vazgecilmez sayilan bir kadin. Ne zaman biri
yaralanacak ya da hastalanacak olsa, derhal sifa yetenegi olan bu kiz1l sa¢li kadin ¢agrilirdi. Oysa
simdi s6z konusu kadin kayiplara karismisti, ne oldugunu kimse merak etmiyor, hatta yokluguna
hayiflanmiyordu. Bir sabah Axl tarlayr kaplayan buzlar1 ti¢ komsusuyla birlikte kirarken konuyu
onlara agmusti; neden s0z ettigini ger¢ekten anlamadiklar1 tepkilerinden belliydi. Hatta biri isine ara
verip hatirlamaya ¢alismus, sonra basini iki yana sallamisti. “Cok uzun zaman onceydi herhalde,”
demusti.

Konuyu bir gece Beatrice’e agtiginda o da, “Ben de dyle bir kadin hatirlamiyorum,” demisti.
“Belki de sen kendi ihtiyaclarindan dolayi riiyanda gordiin onu Axl, oysa yaninda sirt1 seninkinden
daha dik bir karin var.”

Bu konusma 6nceki sonbaharda ge¢cmisti, ikisi zifir1 karanlikta yatagin iizerine yan yana uzanmus,
barimagin duvarlarina ¢arpan yagmurun sesini dinliyorlardi.

“Dogru, yillar gectigi halde, neredeyse hi¢ yaslanmadin prensesim,” demisti Axl. “Ama o kadin
riiya falan degildi, sen de bir an durup diislinsen hatirlarsin. Daha bir ay 6nce kapimiza gelip bir seye
thtiyacimiz var mu diye sormustu, yardimsever bir kadin. Hatirlarsin mutlaka.”

“Peki ama ihtiyacimiz1 karsilamayr neden istiyordu ki? Akrabamiz miydi?”

“Akrabamiz oldugunu sanmiyorum prensesim. Iyi yiirekliliginden soruyordu. Hatirlarsin mutlaka.
Sik sik kapimiza gelir, lisliyor muyuz, a¢ miyiz diye sorard1.”

“Benim merak ettigim su, Axl, yardim etmek 1¢in bizi se¢mek tistline vazife miydi?”

“O sirada ben de merak etmistim prensesim. Soyle diisiindiigiimii hatirliyorum: Bu kadimn isi
hastalara bakmak, oysa ikimiz de kdydeki en saglikli insanlar arasinda sayiliriz. Acaba veba
salginindan s6z ediliyor da yoklamaya nmu geldi? Ama sonra ortalikta veba olmadig, kadimin sadece
yardim etmek istedigi anlasildi. Bak simdi, konusunca bir sey daha hatirladim. Kapida durmus,
cocuklar alay ettiginde aldirmayin demisti. O kadar. Bir daha da yiiziinii gormedik.”

“Axl, bu kizil sagli kadin hem senin kafanin iirettigi bir riiya, hem de birkag¢ ¢ocugu, onlarin
oyunlarim dert ettigine gére ahmagin teki.”

“Ben de o sirada aynen boyle diisiinmiistiim prensesim. Cocuklarin bize ne zarar1 dokunabilir,
disarida hava kotiiyken boyle oyalamyorlar iste. Hi¢ aldirmadigimizi sdylemistim ona, ama kadinin
niyeti 1yiydi. Sonra hatirliyorum, gecelerimizi mumsuz ge¢irmemize tiziildiigiinii soylemisti.”

“Bu sahis mumsuz olusumuza tiziildiiyse,” demisti Beatrice, “en azindan bir konuda hakliymus.
Boyle gecelerde bize bir mumu yasaklamalar1 hakaret sayilir, ellerimiz hi¢ titremiyor ki. Oysa
kimilerinin odalarinda mumu var, ama her gece elma sarabiyla kendilerinden gegiyorlar ya da
cocuklar1 ortalikta deliler gibi kosturuyor. Fakat onlarinkini degil, bizim mumumuzu aldilar; yani
basimda oldugun halde seni zor goriiyorum, Axl.”

“Niyet hakaret degil prensesim. Bu isler 6teden beri boyle gitmis, hepsi bu.”

“Aslinda mumu elimizden almalarinin tuhaf oldugunu diistinen bir tek riiyandaki kadin degil. Diin
milydii, evvelsi glin mii, irmaktaydim, kadinlarin yanindan gegerken kulagimla duydum,; onlar
duydugumu fark etmediler, bizim gibi namuslu bir kar1 kocanin her gece karanlikta oturmak zorunda
olmas1 ne yazik diyorlardi. Yani dyle diisiinen bir tek senin rityandaki kadin degil.”

“Prensesim, sana soyledim, riiya filan degil bu kadin. Burada herkes bir ay 6nce onu tanr,
methederdi. Sen de dahil herkese kadinin varligint bile unutturan ne olabilir?”

Aralarinda gegen bu konugsmay1 Axl o bahar sabahi hatirladiginda, kizil sacli kadin konusunda
yamlmug olabilecegini diisiindii. Ne de olsa yagslamyordu, ara sira kafasi karisabilirdi. Ne var ki kizil
saclt kadin 6rnegi, pes pese yasanan ¢ok sayida benzer olaydan sadece biriydi. Zihnini ne kadar



zorlarsa zorlasin, su anda pek fazla 6rnek gelmiyordu aklina, ama ¢ok sayida ornek oldugu kesindi.
Marta olay1 vardi mesela.

Marta 6teden beri korkusuzluguyla taninan, dokuz on yaslarinda bir kizdi. Basibos gezen
cocuklarin basina gelebileceklere dair onca tiiyler lirpertici hikdye Marta’nin macera hevesini
kacirmuyordu anlasilan. Bir aksam, karanli§in ¢okmesine bir saatten az zaman kalmisken, sis basar,
tepenin yamacinda kurtlarin ulumasi isitilirken Marta’min kayip oldugu haberi yayilinca herkes
korkuya kapilip isini giiciinii birakti. Kisa bir siire boyunca insanlar kovanin dort bir yaninda ismini
haykirdi, gecitlerde kosusturanlarin ayak sesleri yankilandi, koyliiler tek tek her yatak odasini, depo
kovuklarim, cat1 kiriglerinin altindaki bosluklari, bir ¢ocugun oyun oynarken saklanabilecegi her yeri
aradilar.

Sonra, bu panigin ortasinda, tepelerdeki vardiyalarindan donen iki ¢oban Biiyiik Oda’ya gelerek
1sinmak lizere atesin basina gecti. Istmirlarken biri, onceki giin bir ¢al1 kartalimin tepelerinde bir, iki,
li¢ kez dondiigiinii soyledi. Kesinlikle emin oldugunu soyledi, gordiikleri bir ¢al1 kartaliydi. Haber
kovanda hizla yayildi ve az sonra, ¢obanlarin anlatacaklarim dinlemek isteyen kalabalik bir grup
atesin ¢evresine toplandi. Hatta Axl bile kosa kosa gidip onlara katildi, ¢iinkii onlarin memleketinde
bir ¢al1 kartal1 gormek gercekten onemli bir haberdi. Cal1 kartallarina atfedilen ¢esitli marifetlerden
biri de kurtlar1 korkutup kag¢irmalariydi; tilkenin baz1 yerlerinde bu kuslar sayesinde kurtlarin
tamamen yok oldugu sdyleniyordu.

Basta ¢obanlar heyecan i¢inde sorguya ¢ekildi, hikaye tekrar tekrar anlattirildi. Sonra dinleyenler
giderek siipheye kapildilar. Biri, bu iddiayr daha 6nce de pek ¢ok kez duyduklarini séyledi, her
defasinda da bos ¢ikmusti. Bir baskasi, yine bu iki cobanin daha gegen bahar aym hikayeyi
anlattiklarim, ama kuslarin bir daha goriilmediklerini belirtti. Cobanlar kizarak daha 6nce boyle bir
sey anlattiklarini inkar ettiler; kalabalik kisa siirede ikiye boliindii, kimileri cobanlarin tarafini
tutuyor, kimileri de gecen yilki olay1 1yi kotii hatirladiklarini ileri siirtiyordu.

Kavga kizistikga, ortada bir tuhaflik oldugu hissi bir kez daha AxI’1n i¢ini kemirmeye baslads;
bagiris cagiristan, itis kakistan uzaklasip disar1 ¢ikt1 ve kararmakta olan gokyliziine, topragin tizerinde
yuvarlamr gibi ilerleyen sise bakti. Bir siire sonra zihninde beliren parcalar birlesmeye basladi:
Marta’nin kaybolusu, i¢inde bulundugu tehlike, daha birka¢ dakika 6nce herkesin onu arayisi. Ama
hatirladiklar1 daha simdiden bulanmaktaydi, tipki riiyalarin uyamr uyanmaz saniyeler i¢inde
bulamklagmas1 gibi; insanlar i¢eride ¢al1 kartalim tartismaya devam ederken Axl kiiciik Marta’nin
zihninden silinip gitmemesi i¢in, ona yogunlasabilmek i¢in miithis bir caba harcadi. Sonra, orada
oylece dururken kendi kendine sarki sOyleyen kiiciik bir kizin sesini duydu ve sislerin arasindan ¢ikip
gelen Marta’y1 gordii.

“Sen ne tuhaf cocuksun,” dedi Axl, sekerek yanina gelen Marta’ya. “Karanliktan korkmuyor
musun? Kutlardan, yamyam devlerden korkmuyor musun?”

“Aa, korkmaz miyim hi¢ beyim,” dedi Marta giiliimseyerek. “Ama onlardan saklanmayi
biliyorum. Annemle babam beni aramuyordur umarim. Gegen hafta 6yle bir dayak yedim ki.”

“Aramaz olurlar mut hi¢? Ariyorlar tabii. Biitiin kdy seni aramiyor da kimi ariyor? Su iceriden
gelen ugultuyu duyuyor musun? Hepsi senin yiiziinden evladim.”

Marta giildii. ““Yapmayin beyim, ne olur!” dedi. “Merak etmediklerini biliyorum. O bagiris
cagiris da benimle ilgili degil, duyuyorum.”

Kiz bunu sOyleyince, Axl olay1 hatirlads; igceridekiler Marta’y1 degil, bambagka bir konuyu
tartistyordu. Daha iy1 duyabilmek i¢in kapinin esigine dogru uzandi, yiikselmis seslerin arasindan
duydugu tek tiik laflar sayesinde ¢obanlarla ¢al1 kartalin1 hatirladi. Acaba bu konuda Marta’ya bir
aciklama yapsa mu diye diisiiniirken ¢ocuk ansizin sekerek yanindan ayrilip igeri girdi.



AxI ¢cocugun ortaya ¢ikisinin yaratacagl rahatlamaya ve sevince sahit olmayr umarak onun
pesinden igeri girdi. Isin dogrusu, kizla birlikte iceri girerse sag salim doniisiinden kendisine pay
cikarilacag da gecmisti aklindan. Ama Biiyiik Oda’ya girdiklerinde koyliiler hala ¢oban kavgasiyla
mesgul oldugundan ancak birkag¢i doniip onlara bakti. Gergi annesi kalabaliktan uzaklagip Marta’nin
yanmina geldi, ama, “Geldin demek! Sakin ortadan kaybolma bir daha! Kag kere sdyleyecegim!” der
demez tekrar atesin ¢evresindeki hararetli tartismalara dalip gitti. Bunun iizerine Marta, “Ben
dememis miydim?” demek ister gibi Axl’a bakip siritt1 ve arkadaslarim aramak iizere golgelerin
arasina daldi.

Icerisi epeyce aydinlanmuisti. Axl’la Beatrice’in odas1 kovamin kenarinda oldugundan disar1 agilan
kii¢iik bir penceresi vardi, ama ¢ok yiiksekteydi, disariya bakmak i¢in bir taburenin iistiine ¢ikmak
gerekiyordu. Pencere su anda bezle ortiilii oldugu halde giinesin 1lk 1s1nlar1 bir kdseden igeri sizmus,
Beatrice’in uyudugu yeri aydinlatiyordu. Axl karisinin basimn hemen tlizerinde, bu giines 1s1mina
yakalanmisg, havada asili gibi goriinen, bocege benzer bir sey fark etti. Sonra bunun goriinmez ipinden
sarkan bir 6riimcek oldugunu anladi; o bakarken oriimcek sessizce alcalmaya basladi. Axl sessizce
yerinden kalkarak kiigiik odamn karsi tarafina yiiriidii ve elini uyuyan karisimn tizerindeki havada
gezdirerek oriimcegi avucuna hapsetti. Sonra bir an durup karisina bakti. Uykudaki ytiziinde, artik
uyanikken nadiren gordiigli bir huzur vardi; bu goriintiiniin i¢inde yarattig ani mutluluk dalgas1 Axl’1
sasirtti. O zaman kararim vermis oldugunu anlad1 ve Beatrice’i uyandirmak istedi tekrar, sirf bu
haberi ona vermek i¢in. Ama bunun ne kadar bencilce bir davranis olacagim anladi —ayrica, verecegi
tepkiden nasil bu kadar emin olabiliyordu? Sonunda sessizce taburesine dondii; tekrar otururken
ortimcegi hatirladi ve elini usulca agti.

Daha 6nce disaridaki bankta oturmus glinesin ilk 1sinlarini beklerken, yolculuk fikrini Beatrice’le
ilk nas1l konustuklarini hatirlamaya ¢alismusti. O sirada, bir gece bu odada yaptiklar1 bir konugma
gelir gibi olmustu aklina, ama simdi ortimcegin elinin kenarinda kosup sonra toprak zemine inisini
izlerken, konunun ilk kez ne zaman ag¢ildigim kesin olarak hatirladi: Kara pagavralar i¢indeki
yabancinin kdye ugradig giindii.

Bulutlu bir sabaht1 —gecen Kasim ay1 faland1, o kadar olmus muydu?— Axl irmak kenarinda, sogiit
agac¢larimin arasindaki bir patikada hizl1 hizli yiiriiyordu. Acelesi vardi, tarlalardan kovana
doniiyordu, belki bir alet, belki de ustabasindan talimat almak i¢in. Her neyse, sagindaki caliliklarin
otesinden ansizin yiikselen sesleri duyunca durdu. Aklina ilk gelen yamyam devler oldu, hemen bir tag
ya da sopa bulmak i¢in etrafina bakindi. Sonra, 6fkeli ve heyecanli olmakla birlikte, seslerde (hepsi
kadin sesiydi) yamyam dev saldirilarindaki gibi bir panik olmadigim fark etti. Buna ragmen kararh
adimlarla ardiglarin olusturdugu ¢iti yarip gecti ve tokezleyerek bir agikliga ¢ikti; karsisinda
birbirlerine sokulmus duran bes kadin vardi —hayatlarinin baharinda olmamakla birlikte heniiz ¢ocuk
dogurabilecek yastaydilar. Sirtlar1 Ax1’a doniik, uzaktaki bir seye bagirip duruyorlardi. Yanlarina
varmak tizereyken kadinlardan Ax1’1 fark edip irkildi, ama sonra otekiler doniip adeta asagilayarak
ona baktilar.

“Bak sen su ise,” dedi biri. “Tesadif mii, baska sey mi bilmem. Ama kocas1 burada, belki o aklini
basina getirir.”

AxI’1 11k goren kadin, “Karina gitme dedik ama dinlemedi,” dedi. “Yabanciya yemek gotiirecegim
diye tutturdu, halbuki kadin biiyiik ihtimal kilik degistirmis bir iblis ya da cin.”

“Karim tehlikede mi? Hanmimlar, liitfen anlatin, ne oldu?”

“Sabahtan beri etrafimizda tuhaf bir kadin dolasiyor,” dedi bir baskas1. “Sac1 acik, belinde,
istiinde kara pacavralardan bir harmani. Sakson oldugunu sdyledi, ama kiyafeti daha once
gordiigiimiiz Saksonlarinkilere benzemiyor. Irmak kiyisinda ¢amasir yikarken arkamizdan sokulmaya



kalkt1, zamaninda fark edip kovduk. Ama ne kadar kovsak tekrar geliyordu, biiylik bir {iziintiisii
varmig gibi; bir de durup durup yemek dileniyordu. Bu arada biiyiisiinii dogru karina yoneltiyordu
bizce beyim; ¢linkii bundan once iki kere Beatrice’1 kollarindan tutup engelledik, ille iblise gitmek
istiyordu. Bu sefer bogusarak bizden kurtuldu, koca diken ¢alisimin oraya ¢ikt1, iblis orada oturmus
onu bekliyor. Elimizden geldigince tutmaya ¢alistik beyim, ama iblisin giicli i¢ine gegmis bile
herhalde; karin kadar ince kemikli, yasl bir kadinda olmayacak bir kuvveti var ¢iinkii.”

“Koca diken calis1...”

“Yola ¢ikal1 bir iki dakika oldu daha beyim. Ama o kadinin iblis oldugu kesin, pesinden gidersen
dikkat et, tokezleme, zehirli devedikenlerine takilma, asla iyilesmez ¢iinkii.”

Axl kadinlara kizginhigim gostermemeye calisarak kibarca, “Eksik olmayin hanimlar,” dedi. “Ben
gidip karimu yoklayayim. Izninizle.”

Bizim koyliiler hem kovandan kisa bir yiirliylisle varilan burundaki tepenin yamacinda kayadan
fiskirmuis gibi goriinen akdiken ¢alisimn kendisine, hem de yorenin manzara noktalarindan birine
“koca diken calis1” derlerdi. Giinesli glinlerde, riizgar ¢cok sert esmedik¢e hosca vakit gecirilecek bir
yerdi. Tepeden bakinca suya inen bayir, irmagin kivrimu ve otesindeki batakliklar goriiniirdii. Pazar
glinleri ¢ocuklar genellikle yamru yumru koklerin etrafinda oyun oynar, bazen burnun ucundan atlamak
i¢in kiskirtirlardi birbirlerini; aslinda burnun yumusak bir egimi vardi, ¢ocuklar ¢imenlik yamagtan
incinmeden fi¢1 misali asag1 yuvarlanabilirdi. Ama hem yetiskinlerin hem de ¢ocuklarin ¢esitli islerle
mesgul oldugu boyle bir sabah vakti burunda kimse olmazdi; dolayisiyla sisin i¢inde yamac1 tirmanan
AxI 1ki kadinin yalniz oldugunu gériince sasirmadi; karaltilar1 beyaz gokytiziine ¢izilmis gibi
goriiniiyordu. Sirtim kayaya dayamus oturan yabanci kadin gercekten de tuhaf giyimliydi. Harmanisi,
en azindan uzaklar1 bakinca birlestirilmis kiiciiciik kumas parcalarindan ibaret gibi goriiniiyor,
riizgarda savruluyor, kadim havalanmak iizere olan koca bir kus gibi gosteriyordu. Onun yamnda —
hala ayakta, ama basim kadina egmis olan— Beatrice pek c1liz ve ¢elimsiz goriiniiyordu. ikisi hararetli
bir konugsmaya dalmiglardi, ama asagida Axl’1 goriince susup gozlerini ona diktiler. Sonra Beatrice
burnun ucuna yiiriiyiip asagiya seslendi:

“Oldugun yerde kal kocam, daha fazla ilerleme! Ben gelirim yanina. Buraya tirmanip su zavalli
kadimin huzurunu bozma; nihayet ayaklarim uzatip dinlenecek azicik, diinkii ekmekten yiyecek biraz.”

Axl karisinin dedigini yapip bekledi ve ¢ok gegcmeden Beatrice’in tarlamn ortasindan gecen
patikadan asag1, onun oldugu yere dogru yiirtidiigiinii gordii. Beatrice dogrudan yanina gelip, herhalde
riizgar sesini yabanciya tasir korkusuyla algak sesle konustu:

“O salak kadinlar seni pesime mi gonderdi kocam? Ben onlarin yasindayken, yanlis
hatirlamiyorsam, her seyden korkanlar, sagma sapan seylere inanip her tasin lanetli, her sahipsiz
kedinin kotii ruh olduguna inananlar yaslilardi. Ama simdi yaglandim, bakiyorum ki bu defa gencler
bogulmus bu inanmislara; Tanr1’mn her zaman yanimizda yiirtimeye s6z vermis oldugunu hi¢
duymamusglar sanki. Su zavalli yabanciya bak, kendi gbziinle gor, bitkin, tek basina, dort giindiir
ormanlarin, tarlalarin arasinda yiiriimiis, gittigi her kdyden kovulmus. Ustelik yiiriidiigii yerler
Hiristiyan tilkesi, ama iblis ya da clizamli yerine konulmus, oysa teninde dyle bir isaret yok. Kocam,
umarim su zavalli kadina bulabildigim bir lokma ekmegi vermeme, onu azicik teselli etmeme engel
olmaya gelmemissindir buraya.”

“Asla Oyle bir sey sdylemem prensesim, soylediklerinin dogru oldugunu géziimle goriiyorum.
Zaten heniiz buraya varmadan da artik bir yabanciya yardim eli uzatamayisimiza hayiflamyordum.”

“Oyleyse isinin basina don kocam, eminim yine ¢ok yavas ¢alisiyorsun diye sikdyet edecekler,
cocuklar bizimle alay etmeye baglayacaklar tekrar.”

“Bugiine kadar kimse benim yavas calistigimu sdylemedi ki prensesim. Kimden duydun bunu?



Oyle bir sikayet hi¢ kulagima gelmedi, benden yirmi yas geng olanlarla aym yiikii tasiyabiliyorum.”

“Saka ediyorum kocam. Dogrusun, kimse isinden sikayet¢i degil.”

“Cocuklar bizimle alay ediyorsa ben hizl1 ya da yavas ¢alistigim i¢in degil, anne babalar1
aptalliktan, daha dogrusu sarhosluktan onlara terbiye, saygi 6gretmedigi igindir.”

“Sakin ol kocam. Saka ediyorum dedim ya, bir daha da sdylemem. Yabanci bana c¢ok ilgimi ¢eken
bir sey anlatiyordu, zamam gelince senin de 1lgini ¢ekebilir. Ama 6nce sonuna kadar anlatmasi lazim;
bu ylizden tekrar rica ediyorum, oyalanmayip isinin basina don, birak ben de kadim dinleyeyim,
elimden geldigince teselli edeyim.”

“Az once sert konustuysam 6ziir dilerim prensesim.”

Ama Beatrice sirtim donmiis patikadan yukar1, akdiken ¢alisina ve harmanisi savrulan kadina
dogru ilerlemeye baslamusti bile.

Az sonra Axl alacaklarim almus tarlalara donerken, karisinin sabrim tasirma pahasina da olsa
yolunu degistirip tekrar koca diken ¢alisimin oraya gitti. Ciinkii aslinda kadinlarin slipheci giidiilerini
tipki karis1 gibi kiictimsemekle birlikte, yabancinin tehlikeli oldugu fikrini zihninden tam olarak
silememisti ve Beatrice’i onunla biraktigindan beri huzursuzdu. Bu ylizden karisim burunda tek
basina, kayanin oniinde gokytiziine bakarken goriince rahatladi. Beatrice diisiincelere dalmis gibiydi;
Axl sesleninceye kadar onu fark etmedi. Axl onun patikadan asag bir 6nceki seferden daha yavas
adimlarla inisini izlerken son zamanlarda ylriiyiisiinde bir degisiklik oldugunu diistindii bir kez daha.
Tam topalliyor da denemezdi, ama sanki bir yerlerinde bir agrisi vardi da, belli etmemeye
calisiyordu. Yaklastiginda tuhaf arkadasinin nerede oldugunu sorunca, Beatrice, “Yoluna gitti,” dedi
sadece.

“Gosterdigin yakinliga minnet duymustur herhalde prensesim. Uzun uzun konustunuz mu?”’

“Konustuk, onun da anlatacaklar1 ¢oktu.”

“Seni huzursuz eden bir seyler anlattigi belli prensesim. Kadinlar hakliyd:r belki, ona hi¢
bulasmamak daha 1yi olabilirdi.”

“Beni huzursuz etmedi, Axl. Ama diisiindiirdii.”

“Halin bir tuhaf. Ugup gitmeden 6nce sana biiyli yapmadigindan emin misin?”

“Diken c¢alisinin oraya ¢1k kocam, patikada goreceksin onu, ayrilali fazla olmadi. Tepenin
ardindakilerin daha merhametli olacagim umuyor.”

“Neyse, sag salim oldugunu gordiim, artik gitsem iyi olacak prensesim. Her zamanki gibi ihtiyaci
olana yardim eli uzatman Tanr1’nin hosuna gidecektir mutlaka.”

Ama bu sefer karis1 onun gitmesini istemiyor gibiydi. Bir an dengesini kaybetmis de ondan destek
almak istermis gibi kolunu kavradi, sonra basim gogsiine yasladi. AxI’1n eli sanki i¢giidiiyle karisinmin
riizgarda dagilmis saglarim oksadi; basim egip baktiginda gozlerinin iri iri agilmus oldugunu goriince
sasirdi.

“Senin halin ger¢ekten tuhaf,” dedi. “O yabanci ne dedi sana?”

Beatrice basim birka¢ saniye daha kocasinin gogsiine bastirdi. Sonra dogrulup geri ¢ekildi.
“Diisiiniiyorum da AxI, senin su sdyleyip durdugun sey dogru olabilir. Herkesin daha diinkii, evvelsi
glinkii olaylar1, insanlar1 unutmasi ¢ok garip. Sanki bir hastaliga yakalanmis gibiyiz hepimiz.”

“Iste ben de bunu diyordum prensesim. Mesela o kizil sa¢li kadmn...”

“Kizil sagh kadini birak simdi, Axl. Hatirlayamadigimiz diger seyler mithim asil.” Beatrice
bunlar1 sdylerken gozii Axl’da degil, tabakalar halinde uzanan sisteydi, ama sonra keder ve 6zlemle
kocasinin gbziiniin i¢ine bakt1. Iste o zaman —emindi Axl— dedi ki: “Axl, ne zamandir kars1 ¢ikiyorsun,
biliyorum. Ama simdi yeniden diistinmenin zamani geldi. Bizim bir yolculuga ¢ikmamiz gerekiyor,
artik erteleyemeyiz.”



“Yolculuk mu prensesim? Nasil bir yolculuk?”

“Oglumuzun koytine. Uzak degil kocam, bunu biliyoruz. Bizim yavas yiiriiylisiimiizle bile, olsa
olsa birka¢ giinliik yol. Biiyiik Ova’mn az 6tesinde, dogu tarafinda. Yakinda bahar gelecek.”

“Elbette, boyle bir yolculuga ¢ikabiliriz prensesim. Az 6nce su yabancimn soyledigi bir sey mi
diisiindiirdii bunu sana?”

“Uzun zamandir diisindiigiim bir sey, Axl; o zavalli kadinin az 6nce sOyledikleri yiiziinden de
artik ertelememem gerektigini hissettim. Oglumuz kdyiinde bizi bekliyor. Onu daha ne kadar
bekletecegiz?”

“Bahar geldiginde bu yolculugu diisiiniiriiz elbette prensesim. Ama neden ben istemedigim i¢in
gitmedigimizi sdyliiyorsun?”

“Bu konuda aranizda gecenlerin hepsini simdi hatirlamiyorum, Axl. Yalmz ben ¢ok istedigim
zaman bile senin hep kars1 ¢iktigim biliyorum.”

“Neyse prensesim, bizi bekleyen isleri bitirip, yavas calistiginuz1 sOyleyecek komsulardan
kurtuldugumuzda konusalim bunu. Simdi ben yoluma gideyim. Yakinda uzun uzun konusuruz.”

Ama sonraki glinlerde yolculuk fikrine degindilerse de, dogru diiriist konusmadilar. Ciinkii konu
ne zaman acilsa tuhaf bir rahatsizlik duyuyorlardi; cok gegmeden, yillardir evli olan kar1 kocalara
0zgii bigimde sessiz bir mutabakat olustu aralarinda, konudan miimkiin mertebe kacindilar. “Miimkiin
mertebe,” diyorum, ¢iinkii zaman zaman ya biri ya 6teki, konuyu konusmak i¢in kars1 koyamadig bir
ihtiya¢ duyuyordu sanki —bir saplanti da denebilir. Ama boyle zamanlarda giristikleri tartismalarda
ikisinden biri muhakkak yan ¢iziyor ya da huysuzluk ediyordu. Bir keresinde Axl karisina o tuhaf
kadinmin o giin koca diken ¢alisinin orada kendisine ne dedigini acik acik sordu; Beatrice’in ylizii
karardi, bir an aglayacakmus gibi oldu. Axl bu olaydan sonra yabancinin s6ziinii etmekten kacindi.

Bir siire sonra Axl bu yolculuk lafimn nereden ¢iktigim, onlar i¢in ne i1fade ettigini hatirlamaz
oldu. Ama o sabah, safaktan 6nceki serinlikte disarida otururken zihni bir parcga olsun agilinca, birgok
seyi hatirladi: Kizil sa¢li kadini, Marta’y1, kara pagavralar igindeki yabanciyi, burada ele almamiz
gerekmeyen baska amilari. Daha birkag hafta 6nce bir Pazar giinii, Beatrice’in mumu elinden
alindiginda olanlar1 da biitiin netligiyle hatirladi.

Bu koyliiler i¢in Pazar giinleri dinlenme giiniiydii; en azindan o giin tarlalarda ¢alismuyorlardi.
Yine de en azindan hayvanlara bakilmas1 gerekiyordu; papaz, yapilacak onca is varken her tiirlii
ugrast yasaklamanin fiilen miimkiin olmadigim kabullenmisti. Iste o Pazar giinii de, sabah saatlerini
cizme tamir ederek gecirdikten sonra bahar glinesine ¢ikan Axl’in karsilasti§i manzara, kovamn
oniindeki alana yayilmis komsulariydi; kimi yamali gibi goriinen ¢cimenlere, kimi kiigiik taburelere ya
da kiitiiklere oturmus konusup giiliisiiyor, bir yandan da ¢alisiyorlardi. Etrafa dagilmis ¢ocuklar oyun
oynuyordu; ¢cimenlerin iistiinde bir araba tekerlegi yapmakta olan iki adamin etrafinda bir grup
toplanmisti. Havanin bu tiir faaliyetlere izin verdigi ilk Pazar giiniiydii, bayram havas1 esiyordu
etrafta. Buna ragmen, Axl kovamn girisinde durup kdyliilerin 6tesine, topragin batakliklara dogru
indigi yere baktiginda sisin tekrar yiikselmekte oldugunu gordii ve 6gleden sonra yine kursuni bir
cisentiye gomiileceklerini tahmin etti.

Bir siire orada durduktan sonra, asagida, otlaklari ¢eviren ¢itin orada bir itis kakis oldugunu fark
etti. Baglangicta fazla ilgilenmedi, ama sonra riizgarin kulagina getirdigi bir sesle oldugu yerde
dogruldu. Yillar gectik¢e goriisii canini sikacak kadar bulanmisti, ama kulaklar1 hala saglamdi; ¢itin
oradaki kalabaligin bagiris cagirisi arasinda Beatrice’in ¢aresizlik i¢inde yilikselen sesini ayirt
edebilmisti.

Baskalar1 da ellerindeki 1s1 birakarak doniip bakmaya baslamisti. Axl onlarin arasindan aceleyle
gecti, birkag kez ortalikta dolasan ¢ocuklara, ¢imenlerin iistiinde birakilmus esyalara takilacak gibi



oldu. Ne var ki itisip kakisan kii¢iik topluluk o yanlarina yaramadan ansizin dagildi; kalabaligin
ortasindan, elindeki seyi gégsiine siki siki bastirmis olan Beatrice ¢ikti. Etrafindaki ¢ehrelerin ¢ogu
gliliiyordu, ama hemen karisimin dibinde biten kadinin —6nceki y1l hummadan 6len nalbandin dul
karis1ydi— yiiz hatlar1 6tkeden ¢arpilmisti. Beatrice kendisine eziyet eden kadim iterek kendisinden
uzaklastirirken yiizii hasin, neredeyse ifadesiz bir maskeye benziyordu, ama ona yaklagsan Axl’1
goriince bir anda duyguya boguldu.

Axl simdi bunu diisiiniirken, karisinin o siradaki yiiz ifadesi her seyden ¢ok miithis bir
rahatlamay1 yansitiyormus gibi geldi ona. Beatrice o gelince her seyin diizelecegini zannediyor
degildi, ama onun varlig karisi i¢in bu kadar 6nemliydi. AxI’a sirf rahatlamayla degil, adeta
yalvararak bakmis ve kiskang¢likla korudugu nesneyi ona uzatmisti.

“Bu bizim Axl! Artik karanlikta oturmayacagiz. Cabuk al bunu kocam, bizim bu!”

Axl’a vuzattig sey giidiik, biraz sekilsiz bir mumdu. Nalbandin dul karis1 tekrar mumu kapmaya
kalkist1, ama Beatrice arsiz eli sertge itti.

“Al sunu kocam! Su ¢ocuk, Nora’cik kendi elleriyle yapmuis bunu, sabah getirdi, gecelerimizi bu
sekilde gecirmekten biktigimizi diistinmiis.”

Bunun tizerine tekrar bagrismalar basladi, giilenler oldu. Ama Beatrice giivenli ve yakaran bir
ifadeyle Axl’a bakmaya devam ediyordu; o sabah kovamn disindaki bankta oturmus safagin sokmesini
beklerken ilk hatirladigi, karisinin o andaki yiiziiniin hatlar1 olmustu. Bu olayin iizerinden olsa olsa fi¢
hafta gectigi halde nasil olmustu da unutabilmisti? Nasil olmustu da o giline kadar hi¢ diistinmemisti?

AxI elini uzatmus ama mumu yakalayamamusti —araya giren kalabalik yiliziinden erisememisti—;
bunun iizerine yiiksek sesle, oldukga giivenli bir tonda, “Sen hi¢ merak etme prensesim,” demisti.
“Sen merak etme.” Daha sozler agzindan ¢ikarken bos laflar oldugunun bilincindeydi, bu yiizden
kalabaligin sesinin kesilmesine ve nalbandin dul karis1 bile bir adim geri ¢ekilmesine sasirdi. Sonra
bu tepkiyl onun sozlerine degil, onlara yaklasan papaza verdiklerini anladi.

“Tanr1’nin gliniinde bu ne hal boyle?” dedi papaz, hizla AxI’1n yanindan gecip simdi sessiz olan
topluluga bakarak. “Ne oluyor?”

“Beatrice Hamm yiiziinden efendim,” dedi nalbandin dul karis1. “Mum bulmus.”

Beatrice’in yiizii yine simsiki kapali1 bir maskeye doniismiistii, ama papazin bakislar1 ona
yonelince goziinii kagirmadi.

“Soylenenin dogru oldugunu goziimle goriiyorum Beatrice Hamm,” dedi papaz. “Sizin ve
kocanizin odanizda mum yakmaya izniniz olmadig yolundaki heyet kararim unutmamissinizdir
herhalde.”

“Ikimiz de hayatimuzda tek mum devirmedik beyim. Geceler boyu karanlikta oturmay1
reddediyoruz.”

“Karar verildi, heyet yeni bir karar verene kadar buna uymak zorundasiniz.”

Axl, Beatrice’in gozlerinde ¢akan 6fkeyi gordii. “Merhametsizlik bu. Bagka bir sey degil.”
Beatrice bunlar1 algak sesle, neredeyse fisiltiyla, ama papazin goziiniin i¢ine bakarak soyledi.

“Alin mumu elinden,” dedi papaz. “Dedigimi yapin. Mumu elinden alin.”

Aym anda bir¢ok el kendisine uzanirken, Beatrice papazin sdylediklerini tam anlayamanus gibi
geldi AxIl’a. Yiiziinde saskin bir ifadeyle itis kakisin ortasinda durmus, adeta unutulmus bir i¢giidiiyle
mumu simsiki tutmaya devam ediyordu. Sonra panige kapildi ve dengesini kaybettigi anda mumu
tekrar Axl’a uzatti. Kalabalik dort yanindan sikistirdigr i¢in yere diismedi, toparlandi ve mumu bir
kez daha uzatti. Axl yakalamaya ¢alisti ama bagka bir el mumu kapti ve o anda papazin sesi giirledi:

“Kafi! Beatrice Hamim’1 rahat birakin, ¢irkin sozler séylemeyin. Yasli bir kadin o, yaptiginin
farkinda degil. Kafi dedim! Tanr1’mn giiniine yakismuyor bu hal ve tavir.”



Sonunda Beatrice’e ulasabilen Axl onu kollariyla sardi ve kalabalik geri ¢ekildi. Simdi o am
hatirlarken, uzun siire dylece durmuslar gibi geliyordu Axl’a: Birbirlerine sokulmus, Beatrice’in basi
gogsiine yaslanmus, tipki tuhaf kadinin geldigi giin yaptig gibi, yorgunmus ve soluklanmak istiyormus
gibi. Papaz tekrar insanlara dagilmalarim sdylerken, Axl onu kollariyla sarmis halde dylece
duruyordu. Sonunda birbirlerinden ayrilip etraflarina baktiklarinda, ahsap kapis stirgiilii otlagin
yaninda tek baglarina olduklarim goérdiiler.

“Ne onemi var prensesim?” dedi Axl. “Bizim muma ihtiyacimiz mn var? Odamizda mumsuz da her
seyl yapmaya alistik. Mumlu ya da mumsuz, sohbetimizle kendimizi eglendirmiyor muyuz?”

Dikkatle bakt1 karisina. Beatrice hiilyal1 goriiniiyordu, pek sikintili da degildi.

“Kusura bakma Axl,” dedi. “Mumu kaptirdik. Ikimizin arasinda sir olarak tutmaliydim. Ama kiz
mumu getirdiginde o kadar sevindim ki, hem de kendi elleriyle, bizim i¢in yapmis. Ama kaptirdim.
Neyse, onemli degil.”

“Hi¢ onemli degil prensesim.”

“Bizi ahmak bir kar1 koca olarak goriiyorlar, Axl.”

One dogru bir adim atip yeniden AxI’1n gdgsiine yaslandi. Iste o anda, sesi boguk ¢iktigindan
AxI’1n 6nce yanlis duydugunu sandig sozleri soyledi:

“Oglumuz, Axl. Oglumuzu hatirliyor musun? Az 6nce beni itip kakarlarken oglumuzu hatirladim.
Gii¢li kuvvetli, namuslu bir adam. Burada kalmaya mecbur muyuz? Oglumuzun kdyiine gidelim. O
bizi korur, kimsenin bize kotii muamele etmesine izin vermez. Kararini bir daha diisiinemez misin,
Ax1? Ustiinden onca y1l gecti, hala onun yanina gidemeyiz mi diyorsun?”

Beatrice gogsiine yapismus halde, usulca bunlar1 sdylerken, AxI’1n zihnine parca parga bir¢ok am
lisiistli; birdenbire bayilir gibi oldu hatta. Sendeleyip Beatrice’e de dengesini kaybettirir korkusuyla
kollarim gevseterek geriye dogru bir adim atti.

“Sen ne diyorsun prensesim? Oglumuzun kdyiine gitmemize ben hi¢ manm oldum mu?”

“Elbette oldun, Axl. Elbette oldun.”

“Ben bu yolculuga ne zaman kars1 ¢iktim prensesim?”

“Ben hep kars1 ¢iktigini samyordum kocam. Ama AxI, simdi sen sorunca tam da hatirlayamadim.
Hem biz niye buraya ¢iktik, gerci hava gilizel ama...”

Beatrice’in kafas1 yine karismis gibiydi. Axl’1n yliziine bakti, sonra ¢evresine bakindi, giinesin
hosluguna, yeniden faaliyetlerine dalmis komsularina.

“Odamiza gidip oturalim,” dedi Beatrice sonra. “Bir siire bas basa kalalim. Evet, hava giizel, ama
ben pek yorgunum. Igeri girelim.”

“Dogru diyorsun prensesim. Otur dinlen biraz, glineste kalma. Birazdan daha iyi hissedersin
kendini.”

Bu arada kovanda baskalar1 da uyanmisti. Cobanlar bir siire 6nce gitmis olmalilardi, ama AxI
diistincelerine dyle dalmusti ki, duymanusti bile seslerini. Odanin kars1 tarafinda Beatrice sarki
sOyleyecekmis gibi mirildandi, sonra yatagin i¢cinde 0biir yanina dondii. Axl bu isaretleri tanyip
sessizce yataga gitti, usulca kenarina oturdu ve bekledi.

Beatrice sirtiistii dondii, gozlerini kismen agti ve Axl’a bakti.

“Glinaydin kocam,” dedi sonunda. “Ben uyurken ruhlarin seni alip gotiirmedigine sevindim.”

“Prensesim, seninle konusmak istedigim bir sey var.”

Beatrice aralik gozleriyle ona bakmay siirdiirdii. Sonra dogrulup oturdu, yiizii bir siire once
oriimcegi aydinlatmus olan giines 1s1mna denk geldi. Kaskati omuzlarimin altina kadar uzanan kir
saclar1 ¢coziilmiis, karismuis haldeydi, ama Axl onun sabah 1s1gindaki bu goriintiisiiniin kendisini hala
mutlu ettigini hissediyordu.



“Nedir diyecegin Axl, goziimden uykuyu silmeye firsat bulamamisken daha?”

“Prensesim, hani bir yolculuk ihtimalinden bahsetmistik. Eh, bahar geldi, yola ¢iksak iyi olmaz
mi?”

“Yola mu ¢iksak Ax1? Ne zaman ¢ikacagiz?”

“En kisa zamanda. Birkag giin bize yeter. Koydekiler yoklugumuzu hissetmezler bile. Papazla
konusuruz.”

“Peki oglumuzu gormeye gidecek miyiz, Ax1?”

“Oraya gidecegiz zaten. Oglumuzu gormeye.”

Disarida kuslar koro halinde 6lmeye baslamusti. Beatrice’in bakislar1 pencereye, Oniine asili
bezden si1zan glinese ¢evrildi.

“Baz giinler epey net hatirliyorum onu,” dedi. “Sonra ertesi giin, hatiras1 adeta bir peceyle
ortiiltiyor. Ama oglumuz dogru diiriist, 1y1 bir adam, onu kesinlikle biliyorum.”

“Ni¢in simdi yanimizda degil prensesim?”

“Bilmiyorum, Axl. Pirlerle kavga edip ayrilmak zorunda kalmis olabilir. Sordum sorusturdum,
burada onu hatirlayan yok. Ama yiiz kizartici bir sey yapmis olamaz, bundan eminim. Sen hicbir sey
hatirlamtyor musun, Ax1?7”

“Az once disaridaki siikiinetten istifade her seyi hatirlamak i¢in ¢abalarken bir¢ok ani canlandi
zihnimde. Ama oglumuzu hatirlayamiyorum, ne yliziinii, ne sesini; ger¢i ara sira kiigiikliigiindeki halini
goriir gibi oluyorum; elinden tutmusum, 1irmak kiyisinda yiiriiyoruz ya da agliyor, ben egilmis onu
teselli etmeye calisiyorum. Ama bugiin nasildir, nerede yasar, cocuk sahibi midir, hi¢ hatirlamiyorum.
Senin daha fazla sey hatirlayacagim ummustum prensesim.”

“O bizim oglumuz,” dedi Beatrice. “Bu yiizden net hatirlamasam da onunla ilgili baz1 seyleri
hissedebiliyorum. Buradan ayrilip onun yaninda, kanatlar1 altinda yasamanuzi istedigini de
biliyorum.”

“O bizim 6z oglumuz, yanina gitmemizi niye istemesin?”

“Yine de burayr 6zleyecegim, Axl. Bu kiiciik odamuzi, bu kdyii. Omiir boyu yasadigin yerden
ayrilmak kolay degil.”

“Once bir diisiiniip tasinalim zaten prensesim. Az nce giinesin dogmasim beklerken diisiindiim
de, once oglumuzun kdyiine gidip onunla konusmamiz lazim. Annesiyle babas1 olsak bile, giiniin
birinde karsisina dikilip kdyiine yerlesmeyi rica etmemiz yakisik almaz.”

“Haklisin kocam.”

“Kafama takilan bir sey daha var prensesim. Bu koy dedigin gibi birkag giinliik mesafede olabilir.
Ama nasil bulacagiz oray1?”

Beatrice susup bosluga bakti, nefes alip verirken omuzlari hafifce sallantyordu. “Ben yolumuzu
bulacagimiza inamyorum, Axl,” dedi sonunda. “Tam hangi kdyde oldugunu bilmesek de, 6teki
kadinlarla birlikte balimiz1, tenekemizi takas etmeye gittigimizde yakimindaki kdylerden bir¢ok kez
gecmis olmaliyim. Biiyiik Ova’y1 géziim kapali bulurum, onun ilerisinde, sik sik durup dinlendigimiz
Sakson koyiinii de. Oglumuzun kdyii onun az uzaginda olsa gerek, fazla zorlanmadan buluruz. Axl,
gercekten yakinda yola ¢ikacak miy1z?”

“Evet prensesim. Hazirliklara bugiin baslariz.”



Ikinci Bolim

Fakat yola ¢ikmadan 6nce yapmalar1 gereken ¢cok sey vardi. Bu tiir kdylerde yolculuk i¢in gerekli
bir¢ok malzeme (battaniye, su matarasi, ¢ira) ortak miilktii ve kullanabilmek i¢in komsularla siki
pazarlik yapmak gerekiyordu. Ustelik yaslar1 ilerlemis olmasina ragmen, AxI’la Beatrice’in giindelik
gorevleri vardi, toplulugun onayim almadan kalkip gidemezlerdi. Nihayet hazirliklarim
tamamladiklarinda hava birden doniince, yola ¢ikislari iyice gecikti. Giinesin su tepenin arkasindan
cikivermesine sayili giin kalmisken sisi, yagmuru, sogugu géze almamn ne anlami vardi?

Ama sonunda, gogi tily tily beyaz bulutlarin kapladigi, riizgarin sert estigi, giinesli bir sabah vakti,
ellerinde degnekler, sirtlarinda bohgalarla yola ¢iktilar. Axl hava aydinlamr aydinlanmaz ¢ikmak
istemisti (o giin havanin giizel olacagina emindi), ama Beatrice giines biraz daha yiikselinceye kadar
beklemek konusunda 1srar etmisti. Ik gece konaklayacaklar1 Sakson kdyiine bir giinde rahatlikla
yiirliyebileceklerini sdyliiyordu, en biiyiik oncelikleri ise Biiyiik Ova’nmin kdsesini 6gleye miimkiin
oldugunca yakin bir saatte, oramn karanlik gii¢leri biiyiik ihtimalle uykudayken donmekti.

Birlikte uzun bir yolculuga ¢ikmayal1 epey zaman olmustu; Axl karisinin cok gegmeden su
koyuvereceginden endiseliydi. Ama bir saat sonra siipheleri yatisti; Beatrice fazla siiratli olmamakla
birlikte (sanki bir agriy1 gizlemeye calistigi i¢in yiiriiylisiiniin carpildigini fark etmisti yine) agik
arazide riizgara kars1 basim one egerek, kararlilikla ilerliyor, oniine ¢ikan devedikenlerinden,
calilardan ¢ekinmiyordu. Bayir yukar1 ¢ikarlarken, ayagini kaldirmak i¢in bile caba harcamasi
gereken ¢amurlu yerlerde birdenbire yavagliyor, ama sebatla yoluna devam ediyordu.

Yola ¢ikmalarindan 6nceki giinlerde Beatrice katedecekleri yolu, en azindan yillar boyunca 6teki
kadinlarla birlikte diizenli bicimde gittigi Sakson kdyiine kadar olan kismum hatirladigina giderek
daha ¢ok giivenir olmustu. Ama kendi yerlesimlerinin yukarisindaki sarp tepeyi geride birakip
batakligin 6tesindeki vadiyi astiklarinda giiveni sarsildi. Bir yol ayrimina geldiklerinde ya da
riizgarin yaladig bir tarlanmin karsisinda durup uzun siire bekliyor, araziyi gozleriyle tararken
bakiglarindan telas okunuyordu.

“Merak etme prensesim,” diyordu Axl boyle durumlarda. “Merak etme, acelemiz yok, rahat rahat
diistin.”

“Ama Axl,” diyordu Beatrice, ona donerek, “vaktimiz yok. Biiyiik Ova’y1 sag salim agsmamiz i¢in
Oglene oraya varmamiz sart.”

“Vakitlice orada olacagiz prensesim. Sen rahat rahat diisiin.”

Bu noktada sunu belirteyim ki, o giinlerde agik arazide yon bulmak ¢ok daha zor bir isti; bunun
sebebi giivenilir pusulalarla haritalarin olmamasi da degildi sadece. Giiniimiizde kirsal bolgeleri hos
bir sekilde tarla, yol ve ¢ayirlara ayiran calilik ¢itlerimiz yoktu heniiz. O giinlerde yolcular
muhtemelen sik sik ayirt edici hi¢bir 6zelligi olmayan manzaralarin ortasinda, ne yana donseler
neredeyse tipatip aynmi goriintiilerle kars1 karsiya kaliyorlardi. Uzakta, ufuk ¢izgisinde dik taslardan
olusan bir sira, bir irmak kivrimu, bir vadinin inis ¢ikisi; bunlar bir yol ¢izebilmek i¢in tek
ipuglartydi. Yanlis bir doniisiin felaketle sonuglanmasi ¢ok muhtemeldi. Kotii hava kosullar
yiiziinden telef olanlardan s6z etmeye bile gerek yok; yolunu sasiranlarin islek yollardan uzakta pusu
kurmus —insan, hayvan ya da dogaiistii varlik kiligindaki— saldirganlarla karsilasma tehlikesi 1yice
artardi.

Genellikle konusup paylasacak pek cok seyi olan bu kar1 kocanin yiiriirken ne kadar az
konustugunu gorseniz sasardimz. Ama kirik bir ayak bileginin, iltihap toplamis bir siyrigin hayati



tehlike olusturabilecegi boyle bir zamanda attiklar1 her adima dikkat etmeleri gerektigini ¢ok iyi
biliyorlardi. Patika iki kisinin yan yana yiiriiyemeyecegi kadar daraldiginda, 6nden AxI’1n degil, her
seferinde Beatrice’in ylirlidiidiinii de fark etmis olabilirsiniz. Tehlikeli olabilecek arazide erkegin
onden gitmesi daha dogal goriindiigiinden buna sasirmissimzdir; zaten ormanlik alanlarda, kurt ya da
ay1 ¢ikma thtimali olan yerlerde hi¢ tartismadan yer degistiriyorlardi. Ama Axl ¢ogunlukla karisinin
onden gitmesine 0zen gosteriyordu; ¢iinkii karsilasabilecekleri neredeyse biitiin ifritlerin ve kotii
ruhlarin —tipki siirtiniin sonundaki antilobun 1zini siiren kaplanlar gibi— kafilenin sonundakini av
olarak sectikleri bilinen bir seydi. Doniip baktiginda, arkasindan yiiriiyen yoldaginin geride higbir iz
birakmadan ortadan kaybolmus oldugunu géren yolcularin sayisi az degildi. Yiiriirlerken Beatrice’in
belirli araliklarla, “Orada nmusin Ax1?” diye sormasinin sebebi de bu tiir bir olaydan korkmasiydi,
AxI her defasinda, “Buradayim prensesim,” diye cevap veriyordu.

Kusluk vakti Biiyiik Ova’nin kiyisina vardilar. Axl yollarina devam edip tehlikeli bolgeyi geride
birakmalarim 6nerdi, ama Beatrice 6glene kadar beklemek konusunda inat etti. Asagiya, ovaya inen
yamacin tepesindeki bir kayanin tizerine oturdular ve onlerinde dimdik tutup topraga sapladiklari
degneklerin giderek kisalan golgelerini izlediler dikkatle.

“Hava giizel olabilir Axl,” dedi Beatrice. “Ayrica ovanin bu kdsesinde kimsenin basina kotii bir
sey geldigini duymadim. Yine de en 1yisi 68leni beklemek, o zaman hicbir iblis biz gecerken zahmet
edip g6z ucuyla bile bakmaz.”

“Bekleyelim prensesim, dedigin gibi olsun. Haklisin, munis bir kosesi de olsa, buras1 Biiyiik Ova
eninde sonunda.”

Bir siire boyunca orada dylece, onlerinde uzanan araziye bakarak, pek konusmayarak oturdular.
Bir ara Beatrice, “Axl,” dedi, “oglumuza kavustugumuzda onun kdyiinde yasamanmuz i¢in 1srar edecek
mutlaka. Ara sira kir saglarimizla alay etseler bile, bunca yil sonra komsularimizi birakip gitmemiz
tuhaf olmayacak mi?”

“Heniiz bir karar yok ortada prensesim. Goriistiiglimiizde oglumuzla her seyi konusuruz.” Axl
Biiyiik Ova’y1 seyretmeyi siirdiirdii. Sonra bagim iki yana sallayip alcak sesle, “Ne garip, su anda hi¢
hatirlayamiyorum onu,” dedi.

“Diin gece onu rityamda gordiim galiba,” dedi Beatrice. “Bir kuyunun basinda durmus, hafifce
yana doniiyor, birisine sesleniyordu. Oncesini de, sonrasini da unuttum.”

“En azindan gdrmiigsiin onu prensesim, riiyada bile olsa. Nasil goriiniiyordu?”

“Gticli, yakisikli bir yiiz, o kadarim hatirliyorum. Ama gozlerinin rengini, yanaginin seklini hi¢
hatirlamiyorum”

“Ben artik yiizlinii hi¢ hatirlamiyorum,” dedi AxI. “Bu sisin marifeti olsa gerek. Birgok seyi
umursamadan sise verebilirim, ama bdylesine degerli bir seyi hatirlayamamak iskence.”

Beatrice Axl’a yanasarak basim omzuna koydu. Riizgar siddetlenmis, Beatrice’in harmanisinin bir
tarafi agilmusti. Axl kolunu dolayip harmaniyi altina sikistirarak Beatrice’1 sikica sardi.

“Neyse, ikimizden biri yakinda hatirlayacak, eminim,” dedi.

“Cabalayalim, Axl. Ikimiz de ¢abalayalim. Degerli bir tas1 kaybetmek gibi bir sey bu. lkimiz de
caba gosterirsek buluruz mutlaka.”

“Elbette bulacagiz prensesim. Ama bak, golgeler kaybolmak tizere. Asagl inme vakti geldi.”

Beatrice dogrulup bohgasini karistirmaya koyuldu. “Al, elimizde bunlar1 tasiyacagiz.”

AxI’a siradan ¢akil tag1 gibi goriinen iki kaygan tag verdi, ama Axl dikkatle bakinca birer
yiizlerine karmasik sekiller ¢izilmis oldugunu gordii.

“Onlar1 kemerine sikistir Axl, dikkat et, ¢izgiler dis tarafta olsun. Isa Efendimizin bizi korumasina
yardimct olur. Ben de bu ikisini tasiyacagim.”



“Bana bir tanesi yeter prensesim.”

“Hayir Axl, esit paylasacagiz. Simdi benim hatirladigim su: Asagida takip edebilecegimiz bir
patika var, yagmurda yok olmadiysa simdiye kadarki yolun biiyiik kismuindan daha rahat yiiriiriiz
patikada. Ama dikkat etmemiz gereken bir yeri var. Axl, dinliyor musun? Devin gémiilii oldugu yerin
istiine denk gelen kistm. Ne oldugunu bilmeyene normal bir tepe gibi goriiniir, ama ben sana isaret
ederim; isaretimi goriince patikadan ayrilip benim pesimden, tepenin etrafindan dolasacaksin, tepenin
obiir yamna vardigimizda yine aym patikadan devam edecegiz. Ogle saati olsun olmasin, o mezarin
listiinden gegmemiz hayirli olmaz. Iyice anladin nu dediklerimi, Ax1?”

“Merak etme prensesim, gayet iyi anladim.”

“Bir de, hatirlatmama gerek yok, yolda bir yabanci goriirsek, civardan biri seslenirse, kapana
kisilmis, hendege diislip yaralannus zavalli bir hayvan ya da bu tiir dikkat ¢ekebilecek herhangi bir
sey goriirsek, ne tek kelime et ne de yavasla.”

“O kadar aptal degilim prensesim.”

“Iyi dyleyse Axl, diiselim yola.”

Beatrice’in dedigi gibi Biiyiik Ova’min i¢inden kisa bir mesafe yliriiyeceklerdi sadece. Patika yer
yer camurlu olmakla birlikte belirgindi ve giines aliyordu. Baslangi¢taki inisin ardindan yavas yavas
tirmanan patikay1 takip edince kendilerini yiiksek bir sirtta buldular, iki yanlarinda bozkirlar
uzamyordu. Riizgar ¢ok siddetliydi, ama 6gle giinesinde ikisine de ¢ok 1y1 gelmisti. Her taraf diz
boyunu ge¢meyen slipiirge otlariyla, dikenli katirtirnaklariyla kapliydi, pek agac yoktu —bitmez
tiikenmez firtinalardan beli biikiilmiis kocakarilar misali tek basina kalmis numuneler. Sonra
saglarinda bir vadi belirdi ve onlara Biiyiik Ova’nin giicliyle esrarini ve su anda yalnizca kiyisindan
gecmekte olduklarim hatirlatt.

Dip dibe yiiriiyorlardi, Axl karisina yapigsmisti neredeyse. Buna ragmen, vadiyi gegerlerken
Beatrice her beg alti adimda bir, ilahi soyler gibi aym soruyu tekrarliyordu: “Orada misin Ax1?” O da
cevap veriyordu: “Buradayim prensesim.” Bu ayinsi diyalog disinda bir konusma ge¢medi aralarinda.
Devin hoylik mezarina vardiklarinda, Beatrice telash el kol hareketleriyle patikadan ayrilip fundaliga
dalmalar1 gerektigini haber verdigi zaman bile ses tonlarini hi¢ degistirmeden bu soru-cevabi
siirdiirdiiler; onlara kulak veren iblisler varsa niyetlerini belli etmemek istermis gibi. Axl bu arada
hizla hareket eden sise, gokyliziiniin aniden kararmasina karsi tetikteydi, ama ikisi de olmadi; ¢ok
gecmeden Biiyiik Ova’y1 arkalarinda biraktilar. Otiicii kuslarla dolu bir koruda bayir yukari
tirmanirlarken Beatrice bir yorumda bulunmadiysa da, Axl bedeninin tamamen gevsedigini ve
nakaratim kestigini gordii.

Bir dere kenarinda mola verip dinlendiler, ayaklarini yikadilar, ekmek yiyip mataralarina su
doldurdular. Bu noktadan itibaren Romalilar devrinden kalma, iki yaninda meselerle karaagaglarin
yiikseldigi uzun, ¢okiik bir toprak yola gireceklerdi; yiirlimesi ¢ok daha kolaydi, ama bagka yolcularla
karsilasabileceklerinden tetikte olmalar1 gerekiyordu. Nitekim bir saat i¢inde, kars1 yonden gelen iki
cocuklu bir kadinla, esek giiden bir oglanla ve truplarina yetismeye calisan iki gezgin oyuncuyla
karsilastilar. Her defasinda durup hosbes ettiler, yalmz bir kere, yaklagmakta olan tekerlek ve nal
sesleri duyunca hendege saklandilar. Meger zararsiz bir yolcuymus —at arabasina tepeleme yakacak
odun yiiklemis bir Sakson ¢iftci.

Ikindi ortasina dogru gokyiizii firtinaya hazirlamrcasina bulutlanmaya basladi. AxI’la Beatrice ulu
bir mesenin altinda dinlenmekteydiler, sirtlarin1 yola vermis, gelen gegenin gérmeyecegi sekilde
yerlesmislerdi. Karsilarinda agik bir diizliik uzamyordu, dolayisiyla havanin donecegini hemen
anlanmuslardi.

“Merak etme prensesim,” dedi Axl. “Giines tekrar ¢ikincaya kadar bu agacin altinda 1slanmadan



bekleriz.”

Ama Beatrice ayaga kalkmusg, one egilmis, bir elini gozlerine siper etmisti. “Yolun kivrimini
goriiyorum Axl. Eski konak buradan pek uzakta degil. Bir keresinde, kadinlarla geldigimde orada
barimustik. Harabeye donmiis bir yer, ama o zamanlar ¢atis1 saglamdi.”

“Firtina kopmadan yetisebilir miyiz prensesim?”’

“Hemen yola koyulursak yetisiriz.”

“Haydi o zaman, acele edelim. Yagmurda 1slanmp da sifayr kapmayalim. Zaten su agaca bakiyorum
da, delik desik, tepemdeki gokyiiziinii enikonu goriiyorum.”

* %k sk

Yikik konak yola Beatrice’in hatirladigindan daha uzakti. {lk yagmur damlalar diisiip gokyiizii
karardiginda dar, uzun bir patikada, bellerine kadar 1sirganotlariyla ¢evrili haldeydiler, degnekleriyle
kendilerine yol acarak zar zor ilerlediler. Yikintiyr yoldan acik se¢ik gordiikleri halde, yaklasirlarken
cogu zaman agaclarin, yapraklarin ardinda kaliyor, gozden kayboluyordu; bu ylizden ansizin
karsilarina ¢iktiginda yolcularimiz hem irkildiler hem rahat bir nefes aldilar.

Konagin Romalilar devrinde epey gorkemli oldugu belliydi, ama ancak kii¢iik bir boliimii ayakta
kalabilmisti. Bir zamanlarin muhtesem zemin taslar1 her tiirlii hava sartlarina maruz kalmis, kokusmus
su birikintileriyle, rengi solmus doseme taslarinin arasindan figkiran ayrik otlariyla, ¢imenlerle
berbat olmustu. Bazi1 yerlerde bilek hizasina ancak gelen duvar kalintilarindan odalarin eski plam
anlasiliyordu. Binamn ayakta kalan boliimiine tas bir kemerden geciliyordu; Axl’la Beatrice temkinli
adimlarla kemerin dniine gidip durarak kulak kesildiler. Sonunda Axl, “Iceride kimse var mu?” diye
seslendi. Cevap gelmeyince devam etti: “Iki yasli Britonuz, firtina gecene kadar siginacak yer
artyoruz. Kimseyle kavgamiz yok.”

Yine hi¢bir ses gelmeyince kemerin altindan igeriye, bir zamanlar gecit oldugu anlasilan bir
golgelige girdiler. Oradan genis bir odanin kursuni aydinligina ¢iktilar; burada da bir duvarin tamamu
yikilmusti. Bitisik oda biitiiniiyle yok olmustu, yaprak dokmeyenler doseme taglarinin kiyisina kadar
dayanmiglardi. Ama ayakta kalmus lic duvar ve saglam tavan korunakli bir alan olusturuyordu.
Iceride, bir zamanlar beyaz badanali, simdi pislenmis olan tas duvarlarin dniinde, biri ayakta, 6teki
oturan, birbirlerinden biraz uzak iki karalt1 vardi.

Yikilmus bir duvar pargasimin lizerinde ufak tefek, kus gibi bir yasli kadin oturuyordu; Axl’la
Beatrice’ten daha yasliydi, tizerinde koyu renk bir harmani vardi, kukuletasim koseleye benzer
cehresini agi1da ¢ikaracak sekilde geriye itmisti. Gozleri o kadar ¢ukura kagmisti ki, zor
goriiliiyorlardi. Kambur sirt1 arkasindaki duvara tam degmiyordu. Kucaginda bir sey kipirdadi, AxI
kadinmin kemikli ellerinin arasinda siki siki tuttugu tavsam gordii.

Ayni duvarin en dibinde, sanki tavamn altinda kalip hem de kadindan miimkiin oldugunca
uzaklasmus, zayif, ¢ok uzun boylu bir adam duruyordu. Cobanlarin soguk gece vardiyalarinda
giydikleri tiirden kalin, uzun bir palto vardi tizerinde, ama paltonun agikta biraktigi baldirlar1 ¢iplakti.
Ayagindaki ayakkabilar1 Axl daha 6nce balik¢ilarda gormiistii. Biiyiik ihtimalle heniiz geng oldugu
halde basimin tepesi diimdiiz dazlakti, kulaklarinin ¢evresinde koyu renk, sert saglar vardi. Adam
sirtin1 odaya vermis, bir elini 6niindeki duvara dayamus, duvarin 6teki tarafindaki bir seyi dikkatle
dinlermis gibi kaskat1 duruyordu. Ax1’la Beatrice igeri girdiklerinde basim ¢evirip baktt ama bir sey
demedi. Yasl kadin da hi¢bir sey demeden goziinii dikmis onlara bakiyordu; ancak Axl, “Selam
olsun,” deyince biraz gevsediler. Uzun boylu adam, “Biraz daha sokulun igeri dostlar,” dedi, “yoksa
1slanacaksimz.”



Gergekten de gokyiizii tam anlamiyla yarilmis gibiydi, yagmur sular1 damin kirik boliimiinden
igceri akip misafirlerin durdugu yerin yakininda zemine ¢arpiyordu. Axl adama tesekkiir edip karisint
duvara gotiirdii, iki ev sahibinin ortasinda bir nokta secti. Beatrice’in bohgasini ¢6zmesine yardim
etti, ardindan kendi bohgasim yere birakti.

Sonra, firtina giderek siddetlenirken, dérdii bir siire dylece durdular; bir simsek cakip barinag
aydinlatti. Uzun boylu adamla yasli kadinin garip bi¢imde donmus gibi durmalar1 Axl’la Beatrice’i
bliylilemis gibiydi, onlar da simdi aym derecede sessiz ve kipirtisizdilar. Sanki bir resme rastlayip
i¢ine adim atmus, sonra kendileri de resimde birer figiir olmak zorunda kalmiglard.

Ardindan, yagmurun siddeti biraz azaldiginda, kusa benzeyen kadin nihayet sessizligi boldii. Bir
eliyle siki siki tuttugu tavsamm oteki eliyle oksayarak konustu:

“Tanr1 sizinle olsun yegenlerim. Daha dnce selamlamadim sizi, kusura bakmayin, sizi burada
goriince sasirdim ¢iinkii. Yine de hos geldiniz. Bu firtina kopana kadar tam yolculuk edilecek
havaydi. Ama bu firtinalar geldigi gibi ansizin gider. Yolculugunuzu pek fazla geciktirmez, hem
glizelce dinlenmis olursunuz. Ne yana gidiyorsunuz yegenlerim?”

“Oglumuzun koytine gidiyoruz,” dedi Axl. “Gozii yollarda bizi bekliyor. Ama bu gece bir Sakson
koyiinde konaklayacagiz, aksam olmadan oraya varmayr umuyoruz.”

“Saksonlar delibozuktur,” dedi yasli kadin. “Ama yolcular1 bizimkilerden daha iyi agirlarlar.
Oturun yegenlerim. Arkamzdaki su kiitiik kuru, onun iizerinde ¢ok oturup memnun kalmisligim vardir.’

AxI’la Beatrice kadinin dedigini yaptilar, sonra birka¢ dakikalik bir sessizlik daha oldu, yagmur
yagmaya devam ediyordu. Sonunda yasli kadin hareket edince Axl ona bakti. Kadin tavsanin
kulaklarim geriye dogru ¢ekiyordu, hayvan kendini kurtarmaya calisiyor, kadimn pengeye benzeyen
eli ona engel oluyordu. Sonra Axl kadimin 6teki elinde iri, pasli bir bigak gordii, kadin bigag
hayvanin bogazina dayadi. Yani bagindaki Beatrice irkildiginde, Axl ayaklarinmin dibindeki, yikik
zeminin her yamindaki koyu renk lekelerin eski kan lekeleri, igerideki rutubetli, kiiflii tas ve sarmasik
kokusuna karismus, daha hafif ama inat¢1 kokunun da katliam kokusu oldugunu anladi.

Yash kadin bicagi tavsanin bogazina dayadiktan sonra yine kipirtisiz kaldi. Axl ¢ukura kagnus
gozlerinin sanki bir isaret beklermis gibi duvarin 6biir ucundaki adama dikilmis oldugunu fark etti.
Ama adam tipk1 6nceki gibi, alm neredeyse duvara dayali, kaskati duruyordu. Yasl kadim ya fark
etmemisti ya da gormezden gelmeye kararliydi.

“Hammefendi,” dedi Axl, “mecbursanmiz 6ldiiriin tavsam. Ama bir hamlede boynunu kirin. Ya da
bir tas alip kafasina indiriverin.”

“Glictim olsaydi keske, ama giiciim yok beyim. Keskin bir bicagim var sadece.”

“Ben memnuniyetle yardim ederim size. Bicaga gerek yok.” Axl ayaga kalkip elini uzatti, ama
kadin tavsam vermek iizere hi¢bir hareket yapmadi. Durusunu hi¢ degistirmedi: Bigak tavsanin
bogazindaydi, kadinin bakislar1 ise odanin 6biir tarafindaki adama dikiliydi.

Sonunda uzun boylu adam yiiziinii onlara dondii. “Dostlar,” dedi, “az dnce igeri girdiginizde
sasirmistim, ama simdi geldiginize memnunum. Sizin iy1 insanlar oldugunuz belli, yalvaririm size,
firttnanin dinmesini beklerken ¢ilemi bir dinleyin. Ben ¢alkantili sularda yolcu tagiyan basit bir
kayik¢iyim. Cok uzun saatler ¢alistigim halde, kayiga binmek i¢in bekleyen ¢ok yolcu oldugunda
uykusuz kaldigim halde, kiirege her asilisimda kollarim agridig halde isimden sikayetci degilim.
Yagmurda, riizgarda, kizgin giinesin altinda ¢alisirim. Dinlenecegim giinii diisiinerek moralimi yiiksek
tutarim. Benim gibi daha bir¢ok kayike¢1 var, haftalarca ¢alistiktan sonra bile olsa, sirayla hepimiz
dinlenebiliyoruz. Tatil giinlimiizde hepimizin gittigi 6zel bir yer vardir, iste dostlar, benimki de
burasi. Bu evde ben bir zamanlar gamsiz bir cocuktum. Simdi evin eski halinden eser yok, ama benim
i¢in buras1 ¢ok degerli amlarla dolu; buraya o giinleri huzurla anabilmek i¢in geliyorum bir tek.
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Durum su: Buraya her geldigimde, gelisimin lizerinden bir saat gegmeden bu yasli kadin su kemerin
altindan iceri giriyor. Oturup gece giindiiz, her saat satasiyor bana. Haks1z yere gaddarca sugluyor.
Karanliga sigimp en korkung lanetleri yagdiriyor iizerime. Bir an nefes aldirmiyor. Bazen,
gordiigiiniiz gibi, yaminda bir tavsan ya da baska bir kii¢iik hayvan getirip kesiyor, bu degerli mekam
kamyla kirletiyor. Beni rahat biraksin diye ne diller doktiim, ama o Tanr1’mn ruhuna bahsettigi
merhamete kulaklarim tikamus. Ne gidiyor ne de satagsmaktan vazgeciyor. Simdi de sirf sizin
beklenmedik gelisiniz yiiziinden iskenceye ara verdi. Yakinda benim doniis yoluna koyulmam
gerekecek, yine haftalarca sularda calisip didinecegim. Dostlar, yalvaririm size, gitsin diye elinizden
geleni yapin. Bu davranmisinin insanliga sigmadigini anlatin ona. Siz disaridan geldiginiz i¢in ona s6z
gecirebilirsiniz belki.”

Kayike1 s6zlerini bitirdikten sonra bir sessizlik oldu. Axl daha sonra diistindiigiinde, belli belirsiz
bir cevap verme zorunlulugu hissettigini, ama ayn1 zamanda adamin onunla riiyada konustugu ve
aslinda cevap vermesi gerekmedigi duygusuna kapildigini hatirladi. Beatrice de cevap verme ihtiyact
duymamus olacak ki, bakislarim yasl kadindan ayirmadi; yash kadin bicagi tavsamn bogazindan
cekmis, bicagin agzim hayvanin kiirkiinde neredeyse sefkatle gezdiriyordu. Bir siire sonra Beatrice
konustu:

“Hanmimc18im, yalvaririm izin verin, kocam yardim etsin tavsam 6ldiirmenize. Boyle bir yerde kan
dokmenin alemi yok, kam akitacak legen de yok. Yalniz su namuslu kayik¢iya degil, kendinize de,
buraya siginmak i¢in gelen biitiin yolculara da ugursuzluk getireceksiniz. Kaldirin su bicagi, hayvam
bagka yerde iskence etmeden 6ldiiriin. Bu gayretkes kayik¢iya boyle satasmanin ne yarar1 var?”

“Hamma ¢ikismadan 6nce bir diisiinelim prensesim,” dedi Axl usulca. “Bu insanlarin arasinda ne
gectigini bilmiyoruz. Kayik¢t namuslu bir adam gibi goriiniiyor, 6te yandan bu hanimin da buraya
gelip bunlar1 yapmak i¢in gecerli bir nedeni olabilir.”

“Pek giizel soylediniz beyim,” dedi yash kadin. “Ben 0mriimiin bu son giinlerini boyle gecirmeyi
cok mu isterdim? Bana kalsa buradan ¢ok uzaklarda, kendi kocamin yaninda olurdum; bu kayik¢imn
yiiziinden simdi kocamdan ayriyim. Kocam akilli, temkinli bir adamd1 beyim; yolculugumuzu uzun
uzun planladik, yillar boyunca konusup hayalini kurduk. Nihayet hazir oldugumuzda, biitiin
ihtiyaglarimizi sagladigimizda yola diistiik, glinlerce yol aldiktan sonra adaya gecebilecegimiz koyu
bulduk. Kayik¢iyr bekledik, bir siire sonra kay1g karsidan goriindii. Ama sansa bakin ki, gelen iste su
kayik¢iydi. Bakin ne kadar uzun boylu. Suyun iistiinde, kayi1gin i¢inde ayakta duruyordu, elinde uzun
kiiregi, arkasinda gokyiizii; bize degnek tistiinde yiiriiyen oyuncular kadar uzun boylu ve zayif
goriindii. Kocamla bekledigimiz kayalara yanasip kayigim bagladi. Nasil yapti, bugiin hala
bilmiyorum, ama bir sekilde kandirdi bizi. Biz ona fazla giivendik. Ada ¢ok yakindaydi, bu kayike1
kocamu alip gotiirdii, ben kiyida kalip bekledim; kirk yildir kar1 kocaydik, bir gliniimiiz ayr1
gecmemisti. Nasil yaptt anlayamiyorum. Sesi bizi uyutup rityalara daldirmus olmali; daha ben ne
oldugunu anlayamadan kocam kayiga bindirmis kiirek ¢ekiyordu, bense hala karadaydim. O sirada
bile inanamamistim. Bir kayik¢imin bu kadar zalim olabilecegi kimin aklina gelir? Bekledim. Kayik
bir yolcudan fazlasimi tasimiyor demek, dedim kendi kendime; o giin su ¢alkantiliydi, gokyiizii de
neredeyse simdiki kadar kara. Kayamn iistiinde dylece durup izledim, kayik kiigiildii, kii¢tildi,
sonunda nokta kadar kaldi. Ben beklemeye devam ettim; bir siire sonra nokta biiytidii, biiyiidii, kayike1
bana dogru geliyordu. Kayikta simdi yolcu yoktu, cakil gibi kaygan kafasim gordiim az sonra. Benim
siramin geldigini, az sonra sevdigimle birlikte olacagimi sandim. Ama o benim bekledigim yere gelip
ipini direge bagladiginda, basim salladi, beni adaya gotiirmeye yanagmadi. Ben itiraz ettim, agladim,
haykirdim, dinlemedi. Kalkip bana bir tavsan verdi, ada sahilindeki bir kapana yakalanmus, 6yle dedi
—ne zalimlik! Yalmz bagima yiyecegim ilk aksam yemegine uygun diiser diye diislinmiis. Sonra da,



adaya gotiiriilmeyi bekleyen baska kimse olmadigim goriince ¢ekip gitti, beni elimde o kor olas1
tavsanla, gozyaslar1 i¢cinde kiyida birakti. Bir iki dakika sonra tavsam fundaliga saldim, o aksam da,
sonraki ¢ok aksamlar da bogazimdan bir lokma gecmedi. Iste bu yiizden, buraya her gelisimde ben de
ona kiiclik bir armagan getiriyorum. O giinkii nezaketine karsilik yahnilik bir tavsan.”

“O tavsan benim o aksamki yemegim olacakti,” diye araya girdi kayik¢inin sesi, odanin karsi
tarafindan. “Haline acidim, tavsam ona verdim. Nezaket gosterdim.”

“Biz sizin islerinizi bilemeyiz beyim,” dedi Beatrice. “Ama bu hamimu kiyida dyle bir basina
birakmak pek acimasizca bir kandirmaca olmus dogrusu. Boyle bir seyi niye yaptiniz?”

“Hanmimefendicigim, bu yaslh kadinin soziinii ettigi ada yle bildiginiz adalardan degil. Biz
kayikeilar yillarca nice yolcu tagidik oraya, o adanin kirlarinda, ormanlarinda simdi yiizlerce kisi
yastyordur. Ama oras1 garip Ozellikleri olan bir yer; oraya giden kisi yesilliklerin, aga¢larin arasinda
tek basina yiiriir, asla bir baskasim gérmez. Ara sira, mehtap oldugu geceler ya da firtina kopmadan
hemen Once, baska ada sakinlerinin varligini hissedebilir. Ama ¢ogu giin, her yolcu adeta adanin tek
sakinidir. Ben bu kadini seve seve gotiiriirdiim adaya, ama kocasiyla birlikte olmayacagini anlayinca,
orada yalmz kalmak istemedigini sOyleyip gitmeyi reddetti. Ben de kararina boyun egdim —zaten dyle
yapmaya mecburum- ve biraktim, yoluna gitti. Tavsani, dedigim gibi, nezaketen verdim. Iste boyle
tesekkiir ediyor bana.”

“Bu kayike1 ¢ok kurnazdir,” dedi yasl kadin. “Siz disaridan geldiginiz halde sizi de kandirmaya
kalkiyor. Herkesin o adada tek basina gezdigin soyliiyor size, ama dogru degil. Kocamla ben yillar
yil1 ni¢in yle bir yerin hayalini kuralimki? isin dogrusu su; Adada birlikte yasamak iizere, evli kar1
koca olarak karsiya gegmelerine izin verilen ¢ok kisi var. O ormanlarda, sakin kumsallarda kol kola
dolasan ¢ok. Kocamla ben bunu biliyorduk. Cocuklugumuzdan biliyorduk. Sevgili yegenlerim, siz de
kendi hatiralarinizi deserseniz, aynen benim dedigim gibi oldugunu hatirlayacaksimz. O koyda
beklerken suyun tizerinden bize boyle zalim bir kayike¢1 gelecegi aklimizdan bile gegmezdi.”

“Soylediklerinin sadece bir pargast dogru,” dedi kayike1. “Ara sira bir kar1 kocamn adaya
birlikle ge¢irilmesine izin verilir, ama nadiren. Aralarinda olagandis: gii¢lii bir bag olmasi
gereklidir. Oldugu vakidir, inkar etmiyorum, isle bu yiizden, adaya gecirilmeyi bekleyen bir kar1
koca, hatta evli olmayan sevgililer gordiigiimiizde onlar titizlikle sorgulamak bizim gorevimizdir.
Clinkii aralarindaki bagin birlikte gegcebilecekleri kadar giiclii olup olmadigim algilamak bize diiger.
Bu hamim kabullenmeye yanasmiyor, ama kocasiyla bagi pek zayifti, isin asli bu. Kendi kalbini agip
baksin, sonra soylesin bakalim, o giinkii hitkkmiim yanlis miynus.”

“Hammci1gim,” dedi Beatrice, “ne diyorsunuz?”

Yash kadin sesini ¢ikarmadi. Gozlerini yerden kaldirmadan asik suratla bigag tavsanin kiirkiinde
gezdirmeye devam elti.

“Hanimec1gim,” dedi Axl, “yagmur diner dinmez biz tekrar yola diisecegiz. Siz de bizimle
gelsenize. Yolun bir boliimiinde seve seve size eslik ederiz. Cammz neyi istiyorsa onu konusuruz
uzun uzun. Bu namuslu kayik¢iyr birakin da bu ev ayakta durdukc¢a kalintilarinin tadini ¢ikarsin huzur
icinde. Burada boyle oturmakla ne gececek elinize? Eger isterseniz, yollarimiz ayrilmadan 6nce
tavsani temiz bir sekilde oldiirtiriim. Ne dersiniz?”

Yaslh kadin ne bir cevap verdi, ne de AxI’1n soylediklerini duymus olduguna dair bir isaret. Bir
siire sonra, tavsan siki siki gégsiine bastirarak yavas yavas ayaga kalkti. Kadin ¢ok kisa boyluydu,
odanin yikik tarafina dogru yiiriirken harmanisi yerde siiriikleniyordu. Tavanin bir yerinden {istline
sular dokiildii, ama o aldirmazmis gibi goriindii. Zeminin kars1 kenarina vardiginda disaridaki
yagmura ve arsiz yesillige bakti. Sonra yavasca egilerek tavsam ayaklarimn dibine birakti. Hayvan
belki korkudan kaskati kesilmis oldugu i¢in ilk anda hareket etmedi. Sonra otlarin arasinda gézden



kayboldu.

Yash kadin 6zenle dogruldu. Dondiiglinde kayik¢iya bakiyormus gibiydi —garip bi¢imde ¢ukura
kagmis gozlerinden 6tiirli insan emin olammyordu—; sonra konustu: “Bu yabancilar istahimu kagird.
Ama geri gelecektir, eminim.”

Sonra da harmanisinin eteklerini kaldirdi ve kendini usulca bir havuza birakircasina yavasca
otlarin arasina indi. Kesintisiz yagan yagmurun altindaydi; birka¢ adim daha atip yiiksek
1sirganotlarinmin arasina girmeden once kukuletasini iyice one ¢ekti.

“Birka¢ dakika beklerseniz birlikte yiiriiriiz,” diye seslendi Axl arkasindan. Ama kolunun
tizerinde Beatrice’in elini hissetti, fisiltisin1 duydu: “En iyisi hi¢ bulagsma ona Axl. Birak gitsin.”

Birkag dakika sonra Axl kadinin indigi yere dogru giderken, onu yakinda bir yerlerde, oniine
cikan bitkilerle bogusur halde gérecekmis gibi bir his vardi i¢ginde. Ama kadindan iz yoktu.

“Sag olun dostlar,” dedi arkasindan kayik¢imn sesi. “Belki en azindan bugiin ¢ocuklugumu
hatirlayacak huzuru bulacagim.”

“Biz de ayakaltinda olmayacagiz kayik¢i,” dedi Axl. “Su yagmur dinsin hele.”

“Acele etmeyin dostlar. Hakkaniyetli konustunuz, tesekkiir ederim.”

Axl yagmura bakmaya devam etti. Arkasindan karisinin sesini duydu: “Burasi eskiden muhtesem
bir evdi belli ki beyim.”

“Ah, dyleydi hanimefendicigim. Ben ¢ocukken ne kadar muhtesem oldugunu bilmezdim, ¢iinkii tek
bildigim buydu. Giizel resimler, hazineler, iyi yiirekli, akill1 hizmetkarlar vardi. Hemen suradan
gecince solen odasina ¢ikilirdi.”

“Burayr boyle gormek sizi liziiyordur beyim.”

“Hala ayakta oldugu i¢in minnet duyuyorum sadece, saygideger hammcigim. Bu ev savas gordi,
buna benzer bir¢ok ev yanip kiil oldu, simdi otlarla fundalarin altina gomiilmiis tiimseklerden ibaret
hepsi.”

Sonra Axl, Beatrice’in kendisine yaklasan ayak seslerini duydu, omzunda elini hissetti. “Ne oldu
Ax1?” diye sordu Beatrice algak sesle. “Huzursuzsun, farkindayim.”

“Yok bir sey prensesim. Bu yikint1 yiiziinden. Bir an sanki burada bir seyler hatirlayan benmisim
gibi hissettim.”

“Ne gibi seyler Ax1?”

“Bilmem ki prensesim. Adam savastan, yanan evlerden bahsedince bir seyleri hatirlayacak gibi
oldum. Seninle tamsmadan 6nceki zamanlardan olmal1.”

“Bizim birbirimizi tantmadigimiz bir zaman mu vardir Ax1? Bazen bana bebekligimizden ber1
birlikteymisiz gibi geliyor.”

“Bana da Oyle geliyor prensesim. Bu tuhaf yerde dyle bir ahmaklik geldi iste tistiime.”

Beatrice ona diisiinceli bir edayla bakiyordu. Sonra elini sikip usulca konustu: “Burasi ger¢ekten
acayip bir yer, yagmurdan ¢ok daha fazla zarar1 dokunabilir bize. Buradan bir an 6nce ayrilmak
istiyorum Axl. O kadin donmeden, daha kotii bir sey olmadan.”

AxI basiyla onayladi. Sonra doniip odamn karsi tarafina seslendi: “Neyse kayike¢1, gokyiizii
acilmaya basliyor sanki, biz yolumuza devam edelim. Siginmamiza izin verdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir
ederiz.”

Kayike1 cevaben bir sey soylemedi, ama Axl’la Beatrice bohgalarini sirtlanirlarken yardima
geldi, degneklerini ellerine verdi. “Yolunuz acik olsun dostlar,” dedi. “Oglunuzu iyi sihhatte
bulursunuz umarim.”

Tekrar tesekkiir ettiler, tam kemerin altindan gegerlerken Beatrice ansizin durup arkasina bakti.

“Beyim,” dedi, “sizden ayriliyoruz, bir daha da karsilagmayabiliriz madem, acaba tek bir soru



sorabilir miyim?”’

Duvarin dibindeki yerine donmiis olan kayik¢1 Beatrice’e dikkatle bakiyordu.

“Beyim, az once adaya ge¢mek i¢in bekleyen ¢iftleri sorguya ¢ekme gorevinizden bahsetmistiniz.
Aralarindaki sevgi baginin adada birlikte yasamalarina izin verecek kadar gii¢lii olup olmadigin
bilmeniz gerektigini sdylediniz. Benim merak ettigim su, beyim: Bunu 6grenebilmek i¢in onlara ne
soruyorsunuz?”

Kayike1 bir an kararsiz kalnmus gibi goriindii. Sonra, “Acike¢asi, saygideger hammcigim,” dedi,
“benim bu konularda konusmamam gerek. Zaten aslinda biz bugiin karsilasmayacaktik, ama tuhaf bir
rastlantiyla bir araya geldik, ¢cok da memnunum karsilastiginz icin. ikiniz de iyilik edip benim
tarafinu tuttunuz, size minnettarim. Bu yilizden size elimden geldigince cevap verecegim. Dediginiz
gibi, adaya gegmek isteyen herkesi sorguya ¢ekmek benim gorevim. S6ziinii ettiginiz tiirden,
aralarindaki bagin yeterince gii¢lii oldugunu iddia eden bir ¢ift varsa karsimda, benim gorevim onlara
en aziz amlarim anlattirmaktir. Once birine, sonra digerine bunu sorarim. Ikisiyle ayr1 ayr1
konusurum. Bu sekilde aralarindaki ger¢ek bag kolayca ortaya ¢ikar.”

“Fakat beyim,” dedi Beatrice, “bir insamn gonliinde ger¢ekten ne yattigim gérmek zor degil
midir? Goriiniise aldanmak o kadar kolay ki.”

“Dogru sOyliiyorsunuz saygideger hammmcigim, ama biz kayikgilar yillar boyu o kadar ¢ok insanla
karsilasiriz ki, aldatic1 goriiniisiin 6tesine niifuz etmemiz pek uzun siirmez. Ayrica yolcular en aziz
anilarindan bahsederken gercegi gizlemeleri imkansizdir. Bir ¢ift birbirlerine sevgiyle bagli oldugunu
iddia eder, oysa biz kayik¢ilar sevgi yerine hing, 6tke, hatta nefret goriiriiz bazen. Ya da koskoca bir
coraklik. Bazen sadece ve sadece bir yalmzlik korkusu. Yillara gogiis germis kalic1 sevgiyi pek
nadiren goriiriiz. Gordiiglimiizde de c¢ifti adaya birlikte gecirmeye can atar1z. Saygideger hammcigim,
fazla konustum, bunlar1 bile anlatmamam gerekirdi.”

“Tesekkiir ederim kayikci. Yash kadin meraki diyelim. Daha fazla rahatsiz etmeyecegiz sizi.”

“Yolunuz ag¢ik olsun.”

Geldikleri yoldan geriye, egreltilerle 1sirganotlarinin arasindan yiiriimeye koyuldular. Firtina
yiiziinden alttaki toprak tehlikeli hale gelmisti, bu ylizden, konaktan bir an 6nce uzaklagsmak
istemelerine ragmen temkinli bir hizda ilerliyorlardi. Nihayet ¢cokiik toprak yola vardiklarinda yagmur
hala dinmemisti, bulduklar1 ilk ulu agacin altina sigindilar.

“Sirilsiklam oldun mu prensesim?”

“Merak etme Axl. Palto ise yaradi. Sen ne haldesin?”

“Gilines ¢iktiginda ¢abucak kurumayacak kadar 1slanmadim.”

Bohgalarini yere birakip agacin govdesine yaslanarak nefeslendiler. Bir siire sonra Beatrice
usulca, “Axl, ben korkuyorum,” dedi.

“Aa, neden prensesim? Korkacak bir sey yok artik.”

“Hani o giin koca diken ¢alisimin orada beni kara pagavralar i¢indeki tuhaf bir kadinla konusurken
gormiistiin, hatirliyor musun? Avare bir deli gibi goriiniiyordu belki, ama anlattigi hikdye su yaslh
kadimn hikayesine ¢ok benziyordu. Onun da kocasini bir kayik¢1 gotiirmiis, onu kiyida tek basina
birakmis. Yalmzligina aglaya aglaya koydan donerken yliksek bir vadinin kenarina gelmis, 6niinde de,
arkasinda da upuzun bir patika gérmiis, yol boyu kendi gibi aglayan insanlar varmis. Ben bunu
duydugumda ¢ok da korkmamistim Axl, bizimle ilgisi yok diye diisiinmiistiim. Ama sonra kadin sdze
devam etti, bu topraklarin bir unutus sisiyle lanetlendigini sdyledi; biz de ayni seyi ka¢ kere konustuk



aramizda. Sonra kadin bana, ‘Kocanla sen, paylastiZimz gecmisi hatirlayamazken birbirinize
sevginizi nasil kamtlayacaksimiz?’ diye sordu. O giinden beri hep bunu diisiiniiyorum. Bazen
diistindiiglimde o kadar korkuyorum ki.”

“Ama korkulacak ne var ki prensesim? Biz Oyle bir adaya gitmeyi diisiinmiiyoruz, istemiyoruz
da.”

“Olsun Axl. Biz daha dyle bir yere gitmeyi diisiinme firsatim bulamadan ya askimiz solup
giderse?”

“Sen ne diyorsun prensesim? Bizim askimiz nasil solabilir? Akli havada gen¢ asiklarken simdiki
kadar giiclii miiydii askinuz?”

“Ama Axl, o giinleri hatirlayamiyoruz bile. Ne de aradaki yillari. Atesli kavgalarimizi da,
bagrimiza bastigimz kii¢iik mutluluklarimzi da hatirlamyoruz. Oglumuzu, ni¢in bizden uzakta
oldugunu hatirlamiyoruz.”

“Biitlin o anilar1 geri getirebiliriz prensesim. Ayrica ben ne hatirlarsam hatirlayayim, ne
unutursam unutayim, kalbimde sana olan sevgim hi¢ degismeyecek. Sen de dyle diisiinmiiyor musun
prensesim?”’

“Evet Axl. Ama bir yandan diistinliyorum, acaba bugiin kalbimizde hissettigimiz sey, yagmur
coktan dindigi halde su tepemizdeki 1slak yapraklardan iistiimiize diisen yagmur damlalar1 gibi bir sey
mi? Acaba anilarimiz olmayinca askiniz da mecburen solup gidecek mi?”

“Tanr1 boyle bir seye izin vermez prensesim.” Axl bunu algak sesle, neredeyse fisiltiyla sdyledi,
clinkii kendisi de i¢inden adim koyamadigi bir korkunun yiikseldigini hissetmisti.

“Koca diken ¢alisinin orada konustugumuzda,” diye devam etti Beatrice, “tuhaf kadin daha fazla
vakit kaybetme diye uyardi beni. Paylastiklarimizi iyisiyle kotiisiiyle hatirlamak i¢in elimizden geleni
yapmamizi soyledi. Simdi de su kayikei, tam ayrilirken bekledigim, korktugum cevabi verdi. Su
halimizle hi¢ sansimiz var mu1 Ax1? Oyle biri bize en aziz amlarimz sorsa? Axl, o kadar korkuyorum
ki.”

“Korkma prensesim, korkacak bir sey yok. Amlarimiz1 temelli kaybetmedik, sadece bu kahrolasi
sis yliziinden bulamiyoruz nerede olduklarim. Tekrar bulacagiz onlari, gerekirse tek tek. Bu yolculuga
da bunun i¢in ¢ikmadik m1? Oglumuzu karsimizda bir gorelim, mutlaka bir¢ok seyi hatirlayacagiz.”

“Umarim 0yle olur. Su kayik¢inin sdyledikleri iyice korkuttu beni.”

“Unut kayike¢iyr prensesim. Bizim onun kayigiyla adasiyla da isimiz yok. Hem haklisin, yagmur
dindi, su agacin altindan ¢iksak daha ¢abuk kururuz. Diiselim yola, unutalim bu kaygilar1.”



Uciincii Boliim

Uzaktan ve belirli bir ylikseklikten baktiginizda, Sakson kdyiinii Axl’la Beatrice’in kovanina
kiyasla “kOy”’e daha ¢ok benzetebilirdiniz. Bir kere —belki Saksonlarin klostrofobisi daha belirgin
oldugundan— yamag oyuklar1 falan yoktu. Axl’la Beatrice’in o aksam yaptigi gibi derin vadiden asag
iniyorsaniz, asagida kabaca i¢ ice iki halka diizeninde kirk kadar miistakil ev goriirdiiniiz. Evlerin
arasindaki boyut ve konfor farkim1 goremeyecek kadar uzakta olsamz da, saz damlar1 segebilir, birgok
evin, sizlerin ya da anne babanmizin dogup biiylidiigii evlerden pek de farkli olmayan “yuvarlakev’’ler
oldugunu fark edebilirdiniz. Saksonlar agik hava ugruna giivenlikten biraz feragat etmeye raz1 olmakla
birlikte, bunu telafi etmeye de 6zen gostermislerdi: Kdyiin tamaminin etrafi, uglar1 dev kalemler gibi
sivriltilip birbirine baglanmis agag¢ kiitiiklerinden yiiksek bir ¢itle ¢cevriliydi. Citin en alcak yeri bir
adam boyunun iki katiydi; ¢ite tirmanmaktan iyice caydirici olsun diye de disina ¢epecevre derin
hendekler kazilmsti.

AxI’la Beatrice tepeden asagr inerlerken soluklanmak i¢in durduklarinda asagilarinda gordiikleri
manzara bu olsa gerekti. Giines vadinin 6biir yaninda batiyordu; gézleri daha keskin olan Beatrice
yine Axl’dan bir iki adimileride, beline gelen otlarla karahindibalarin arasinda 6ne dogru uzanip
bakti.

“Kapinin 6niinde dort, hayir, bes muhafiz goriiyorum,” dedi. “Yamlmiyorsam ellerinde nizrak
var. Buraya kadinlarla son geldigimde kapida tek muhafizla iki kopek vardi sadece.”

“Burada bizi 1yi karsilayacaklarindan emin misin prensesim?”

“Merak etme Axl, beni tamyorlar artik. Ayrica buranin pirlerinden biri Briton; kendi kanlarindan
olmadigr halde herkes onu bilge bir 6nder olarak goriir. Bu gece bir cat1 altinda glivende olmamizi o
saglar. Yine de bir seyler olmus belli ki AxI, tedirginim. Bak simdi eli mizrakli bir adam daha geldi,
yamnda da vahsi kdpekler var.”

“Saksonlarin islerine akil sir ermez ki,” dedi Axl. “Bu gece bagka bir yerde konaklasak daha 1y1
olur belki.”

“Karanligin ¢okmesine az kald1 Axl, o mizraklarin hedefi de biz degiliz. Ayrica bu koyde ziyaret
etmek istedigim bir kadin da var, ilaglar1 bizim koydeki herkesten daha iyi bilen biri.”

AxI onun bir seyler daha sdylemesini bekledi; Beatrice kisik gozlerle ileri dogru bakmaya devam
edince sordu: “Sen niye ilag pesindesin prensesim?”

“Ara sira bir rahatsizligim oluyor. Bu kadin onu yatistiracak bir ilag biliyordur belki.”

“Nasil bir rahatsizlik prensesim? Nerende hissediyorsun?”

“Onemli bir sey degil. Burada konaklamamiz gerektigi i¢in aklima geldi sadece.”

“Ama nerende prensesim bu agri?”

“Ha...” Beatrice Axl’a donmeden elini bogriine, kaburgalarimn altina gotiirdii, sonra giildii.
“Lafim etmeye degecek bir sey degil. Gordiigiin gibi bugiin yiiriiylisiimii yavaslatmadi.”

“Hem de hi¢ yavaglatmadi prensesim, durup dinlenelim diye ben yalvarmak zorunda kaldim.”

“Ben de onu diyorum AxI. Yani merak edilecek bir sey degil.”

“Seni hi¢ yavaslatmadi. Hatta sen yar1 yasindaki kadinlar kadar gii¢liisiin prensesim. Yine de
burada agrini giderebilecek biri varsa, ona gériinmenin ne zarar1 var?”

“Ben de onu diyordum iste Axl. ilacla takas etmek i¢in biraz teneke getirdim yanimda.”

“Hafif de olsa sanc1 ¢ekmeyi kim ister? Hepimiz ¢ekiyoruz, miimkiin olsa hepimiz kurtulmak
isteriz. Kadin buradaysa, muhafizlar da gegmemize izin verirse gidelim ona elbette.”



Hendegin lizerindeki kopriiyii gecerlerken hava kararmak tizereydi, kapinin iki yaninda mesaleler
yakilmisti. Muhafizlar iri yar1, gliclii kuvvetliydiler ama Axl1’la Beatrice yaklasirken panige
kapildilar.

“Axl, sen bekle,” dedi Beatrice usulca. “Ben tek basima gidip konusayim onlarla.”

“Mizraklarina yaklagsma prensesim. Kopekler sakin goriiniiyor, ama Saksonlar korkudan
ahmaklagnus gibi.”

“Axl, yasina ragmen senden korktularsa eger, ne kadar yanildiklarint gésteririm onlara.”

Beatrice giivenli adimlarla muhafizlara dogru yiiriidii. Adamlar Beatrice’in etrafina toplandilar, o
konusurken ara sira siipheyle Axl’a bakiyorlardi. Sonra aralarindan biri Sakson dilinde Axl’a
seslenip mesalelere yaklagsmasim sdyledi; herhalde kilik degistirmis bir geng olmadigin gérebilmek
i¢in. Adamlar Beatrice’le biraz daha konustuktan sonra gegmelerine izin verdiler.

Uzaktan iki diizenli halka halinde dizilmis gibi goriinen evlerin, simdi aralarindaki dar toprak
yollarda yiiriirlerken boylesine karmakarisik bir labirente doniismesi Ax1’1 sasirtt. Evet, 151k giderek
azalmisti, yine de Beatrice’1 izlerken Axl ne bir mantik, ne bir diizen bulabiliyordu burada. Hig
beklemedikleri bir anda karsilarina bir bina ¢ikip yolu kesiyor, hangisine gireceklerini sasirdiklar:
ara sokaklara dalmaya zorluyordu onlari. Ayrica ana yollardakinden de temkinli yiiriimek
zorundaydilar; az 6nceki firtinada olusan ¢ukurlar, su birikintileri bir yana, belli ki Saksonlar yolun
ortasinda rastgele esyalar, hatta moloz birakmay1 normal buluyordu, Ax1’1 en ¢ok rahatsiz eden seyse,
yiirlidiikge kah artip kah azalan ama asla kaybolmayan kokuydu. O devirde yasayan herkes gibi Axl da
insan ve hayvan diskisinin kokusuna alisikti, ama bu ¢ok daha rahatsiz edici bir kokuydu. Cok
gecmeden Axl kokunun kaynagim buldu: Koylin her yaninda insanlar evlerin 6niine, sokak kenarlarina
cesitli tanrilarina adak olarak ciiriiyen et yiginlar1 birakmuslardi. Bir ara 1yice keskin bir kokuyla
irkilip etrafina bakinca, bir kuliibenin sagagindan sarkitilmis siyah bir nesne gordii; tizerine konmus
sinek ordusu havalamnca nesnenin sekli gozlerinin oniinde degisiverdi. Hemen ardindan bir grup
cocugun kulaklarindan ¢eke ¢eke gotiirdiigli bir domuza rastladilar; sonra da basibos kopeklere,
ineklere, eseklere. Karsilastiklar1 az sayida insan ya sessizce gozlerini dikip onlara bakiyor ya da
hizla bir kapimn ya da kepengin ardina girip gbzden kayboluyordu.

“Bu gece burada bir tuhaflik var,” diye fisildad1 Beatrice yliriimeye devam ederlerken.
“Genellikle insanlar evlerinin 6niinde otururlar, bazen toplanip halka olur, giiliisiip konusurlar.
Cocuklar ¢oktan pesimize diigsmiis olurdu, bin bir soru sorar, alay m etseler, dost mu olsalar
bilemezlerdi. Her tarafta tekinsiz bir sessizlik var, tedirgin oluyorum.”

“Prensesim, kaybolduk mu, yoksa konaklayacagimiz yere giden yolda miy1z hala?”

“Ben Once ilaglar i¢in su kadina gideriz diye diistinmiistiim. Ama bu durumda basimiza bela
almayip dogrudan eski uzuneve gitsek daha iyi olur belki.”

“Ilag¢1 kadinin evi uzakta m1?”

“Hatirladigim kadariyla ¢ok yaklastik.”

“Oyleyse bakalim evde mi. Sancin dnemsiz bir sey olsa da, ki dyle oldugunu biliyoruz,
kurtulabileceksen ¢ekmenin alemi yok.”

“Sabaha kadar bekleyebilir Axl. Lafi agilmayinca fark etmiyorum bile.”

“Oyle de olsa prensesim, madem buraya kadar geldik, gidip su bilge kadini gorelim.”

“Sen ille gitmek istiyorsan gidelim Axl. Ama bana kalsa sabaha birakirim ya da buraya bir dahaki
gelisime.”

Konusa konusa bir koseyi doniip kdy meydam gibi goriinen bir yere ¢iktilar. Tam ortada koca bir
ates yaniyor, etrafina toplanmus biiylik kalabalig1 aydinlatiyordu. Her yastan Sakson vardi, ana
babalarimn kucaginda bebekler bile; AxI’1n aklindan ilk gecen, bir putperest ayininin ortasina



diistiikleri oldu. Ama durup karsilarindaki sahneyi inceleyince, kalabaligin dikkatinin belirli bir
noktada toplanmamus oldugunu gdrdii. Insanlarin ¢ehreleri ciddi, hatta belki korku icindeydi. Algak
sesle yapilan konugmalar havada toplu halde, endiseli bir mir1lti olarak geziyordu. Bir kdpek Axl’la
Beatrice’e havlayinca derhal golgelerin arasindaki karaltilar tarafindan kovuldu. Kalabaligin i¢ginde
yabancilar1 fark edenler bos bos baktiktan sonra kafalarini ¢eviriyorlard.

“Kim bilir neden otiirii endiseliler, Axl,” dedi Beatrice. “Yiirlylip gidelim diyecegim ama ilagg1
kadinin evi yakinda bir yerde. Bakalim bulabilecek miyim.”

Sag taraflarindaki bir sira kuliibeye dogru yiiriirlerken golgelerin arasinda ¢ok daha fazla insamn
sessizce atesin etrafindaki kalabalig izledigini gordiiler. Beatrice durup aralarindan biriyle, kendi
evinin kapisinda duran bir kadinla konustu; AxI bir siire sonra bunun ilag¢¢1 kadinin ta kendisi
oldugunu anladi. Karanlikta kadim 1yi se¢emiyordu, ama uzun boylu, dik bir kadin oldugunu gordii;
orta yaslarda olsa gerekti, omuzlariyla kollarini bir salla 6rtmiistii. Beatrice’le ikisi kah kalabaliga
kah Axl’a goz atarak, algcak sesle konugsmaya devam ediyorlardi. Sonunda kadin kuliibeye girmeleri
i¢in isaret etti, ama Beatrice Axl’1n yanina gelip al¢ak sesle, “Izin ver onunla yalmz konusayim AxI,”
dedi. “Yardim et su bohcayr indireyim sirtimdan, sonra da burada, disarida bekle beni.”

“Bu Sakson dilini1 pek anlamasam da seninle gelemez miyim prensesim?”

“Bunlar kadin meseleleri kocam. Birak yalmiz konusayim onunla, yasl viicudumu dikkatlice
inceleyecegini sOyliiyor.”

“Affedersin prensesim, diisiinemedim. Ver boh¢ani bana, ben istedigin kadar beklerim burada.”

Iki kadin igeriye girdikten sonra Axl dzellikle omuzlarinda ve bacaklarinda miithis bir yorgunluk
hissetti. Kendi boh¢asim da indirip arkasindaki ot biirlimiis duvara yaslandi ve kalabaliga bakti.
Huzursuzluk giderek artiyordu; insanlar etrafindaki karanliktan ¢ikip kararli adimlarla yiiriiyerek
kalabaliga katiliyor, kimileri atesin basindan hizla uzaklasip bir dakika sonra tekrar aym yere
doniiyorlardi. Alevler bazi ¢ehreleri keskin bicimde aydinlatip bazilarini da golgelere gdmiiyordu,
ama AxI bir siire sonra su sonuca vardi: Bu insanlarin hepsi, atesin sol tarafindaki ahsap binadan
birinin ya da bir seyin ¢ikmasim az ¢ok kaygiyla bekliyordu. Muhtemelen Saksonlarin toplanma yeri
olan bu yapimin i¢inde yanan ayr1 bir ates olsa gerekti; ¢linkii pencereler bir karariyor, bir
aydinlamyordu.

Axl sirt1 duvara dayali, Beatrice’le ilagg1 kadimin arka taraftan gelen boguk seslerini dinleyerek
uyuklamak tizereyken, kalabalik hafif ve toplu bir homurtuyla dalga dalga kipirdandi. Ahsap binadan
birtakim adamlar ¢ikmus atese dogru yiiriiyorlardi. Kalabalik onlara yol acip bir duyuru yapilmasim
beklermis gibi sessizlesti; ama hi¢bir duyuru yapilmayinca ¢ok gegmeden insanlar yeni gelenlerin
etrafina toplandi, sesler tekrar ylikseldi. Axl neredeyse herkesin gozlerini binadan son ¢ikan adama
diktigini fark etti. Olsa olsa otuz yasindaydi, ama dogustan otoriter bir havasi vardi. Bir ¢ift¢i kadar
sade giyimli oldugu halde kdydeki kimseye benzemiyordu. Farklilig sadece harmanisini bir omzunun
istiinden savurup kemerini ve kilicinin kabzasim agikta birakmis olmasindan kaynaklanmiyordu.
Saclarimin 6teki koyliilerinkinden uzun olmasi da degildi —saglar1 neredeyse omuzlarina degiyordu,
gozlerini kapamasin diye bir kismum kayisla baglamisti. Aslinda Axl’1n aklindan gegen, adamin
saclarim ¢arpisma sirasinda goriisiinii engellemesin diye baglamis olduguydu. Bu diislince gayet
dogal bigcimde ge¢misti aklindan; diisiiniince sasirdi, ¢iinkii bu durum ona tamdik geliyordu. Ayrica
yabanci kararli adimlarla kalabaligin ortasina yiirlirken elini kilicin kabzasina gotiirdiigiinde, AxI
boyle bir hareketin yaratabilecegi, rahatlama, heyecan ve korkudan olusan o tuhaf duyguyu nedense
elle tutulur bigimde hissetmisti. Bu ilging duygulara daha sonra donerim diye diisiiniip zihnini
temizledi ve karsisinda olup bitenlere odaklandi.

Adamu etrafindakilerden ayiran sey hali tavri, hareket edis tarzi, durusuydu. “Siradan bir



Sakson’mus gibi dursa da bu adam bir savas¢i,” diye diistindii Axl. “Belki islediginde biiyiik bir
yikima yol agabilecek bir savasc1.”

Ahsap binadan ¢ikmus olan 6teki adamlardan ikisi gergin bi¢imde onu izliyor, savas¢i kalabaligin
i¢lerine her sokuldugunda ikisi de anne babasim kaybetmekten korkan ¢ocuklar gibi ona yakin
durmaya calistyordu. ikisi de gencti ve ikisi de kili¢ kusanmusti, ayrica ikisinin de birer elinde mizrak
vardi, ama bu silahlara hi¢ alisik olmadiklar1 belliydi. Ustelik korkudan kaskat: kesilmislerdi,
hemgserilerinin, 6teki koyliilerin onlar yiireklendirmek ic¢in yaptiklar: tezahiirata tepki veremeyecek
haldeydiler. Insanlar sirtlarini sivazlayip omuzlarim sikarken, onlar telasla saga sola bakiyorlardi.

“Uzun sa¢lt adam buraya bizden bir iki saat 6nce gelmis bir yabanci,” dedi Beatrice’in sesi,
kulaginin dibinde. “Sakson, ama uzak bir memleketten. Dedigine gore dogudaki batakliklar
tilkesinden geliyormus, son zamanlarda deniz akincilariyla savasiyormus.”

AxI kadin seslerinin giderek belirginlestiginin bir siiredir farkindaydi; doniince Beatrice’le ev
sahibesinin hemen arkasindaki kapinin esiginde durduklarim gordii. Ilag¢r kadin algak sesle Sakson
dilinde uzunca bir seyler soyledi, ardindan Beatrice Axl’1n kulagina egildi:

“Bugiin erken saatte koyliilerden biri nefes nefese, omzu yarali halde donmiis kdye; zar zor
sakinlestirdiklerinde, agabeyi ve on iki yasindaki yegeniyle birlikte irmakta her zamanki yerlerinde
balik tutarlarken iki yamyam devin saldirisina ugradiklarini soylemis. Ama yarali adamin dedigine
gore bunlar siradan dev degilmis. Canavar kilikli, onun gérdiigii biitiin devlerden daha hizl1 ve daha
kurnazca hareket edebilen yamyam devlermis. ifritler —kdyliiler onlara bu ad1 vermis— agabeyini
oracikta o6ldiiriip oglam da canl1 ve ¢irpinir halde kagirmuslar. Yarali adanm 1rmak yolunda uzun siire
kovalamuslar; pis kokulu homurtular1 giderek daha yakininda duyuyormus, ama sonunda
yakalanmamayi basarmus. Iste bak, su adam olsa gerek Axl, kolu askida, yabanciyla konusuyor.
Yaralanmis oldugu halde yegeni i¢in endiselendiginden, bu kdyiin en kuvvetli erkeklerini toplayip
oraya gotiirmiis; kiyrya yakin bir yerde yakilmis bir kamp atesinin dumanim gormiisler; silahlari
ellerinde sessizce atese dogru yanasirlarken calilar acilmis, meger bu iki ifrit tuzak kurmuslar. Tlagei
kadin daha adamlar canlarim kurtarmak i¢in kagmaya yeltenemeden ti¢liniin 6ldiirtildiigiinii soyliiyor;
obiirlerinde bir yara bere gériinmiiyormus, ama ¢ogu su anda yataklarinda tir tir titreyerek kendi
kendilerine bir seyler mirildamyorlarmus; o kadar sarsilmuslar ki, disar1 ¢ikip da on iki gii¢lii adamin
glipegilindiiz yapamadigim su anda, karanlik bastirir, sis ¢okerken yapmaya goniillii bu cesur adamlara
bir 1yi dilekte bulunamanuslar.”

“Oglanin hayatta olup olmadigim biliyorlar mu?”

“Higbir sey bildikleri yok, buna ragmen irmaga gidiyorlar. Ik giden grup panik i¢inde déniince,
pirler ¢ok 1srar etmis, ama ikinci bir sefere katilacak kadar cesur tek kisi ¢ikmanus aralarinda. Sonra,
tesadiif bu ya, bu yabanc1 gelmis kdye, atinin ayag incinmis, gece konaklayacak yer arryormus.
Bugiine kadar oglamin da, ailesinin de adim bile duymamus oldugu halde kdyliilere yardim etmeye
goniilli oldugunu sdylemis. Yamndakiler de oglanin amcalari, goriiniislerine bakilirsa savasgiya
yardim etmekten ¢ok ayak bagi olacak gibiler bence. Baksana Axl, korkudan bayilmak iizereler.”

“Goriliyorum gergekten prensesim. Ama yine de cesur adamlar, bu kadar korktuklar1 halde
gidiyorlar. Bu koyiin misafirperverligine siginmak i¢in yanlis geceyi se¢misiz. Simdiden aglayanlar
var, sabaha c¢ikincaya kadar daha ¢ok aglayan olabilir.”

Tlagc1 kadin Ax1’1n sdylediklerinden bir seyler anlanus gibiydi, ¢iinkii kendi dilinde tekrar bir
seyler sOyledi. Beatrice, “Simdi dogrudan eski uzuneve gitmemizi soyliiyor,” dedi, “sabaha kadar da
ortalikta goriinmeyin diyor. Kdyde dolasirsak boyle bir gecede nasil karsilanacagimiz belli
olmaznus.”

“Ben de aynen dyle diisiindiim prensesim. Madem 6yle, yolu hatirliyorsan eger, bu



hanmimefendinin tavsiyesine uyalim.”

Ama tam o anda kalabaliktan bir ses yiikseldi, ardindan ses tezahiirata doniistii, kalabalik sekil
degistirmek ister gibi tekrar dalga dalga kipirdandi. Sonra, ortasina yakin bir yerde duran savasci ve
iki yoldasiyla birlikte harekete gecti. Algak sesle ilahi gibi bir sarki basladi, ¢ok gegmeden
golgelerin arasindaki seyirciler de —ilag¢1 kadin da dahil olmak lizere— sarkiya katildi. Alay onlara
dogru ilerliyordu, atesin 15181 geride kalmisti, ama mesale tasiyanlar coktu; Axl bu sayede kimi korku,
kimi heyecan i¢indeki ¢ehreleri gorebiliyordu. Savas¢inin zaman zaman bir mesalenin 15181yla
aydinlanan ylizii sakindi, saga sola bakarak tezahiirata karsilik veriyordu; eli yine kilicinin
kabzasindaydi. AxI’la Beatrice’in oniinden gegtiler, iki sira kuliibenin arasindan yola devam edip
gozden kayboldular, ama hafifleyen sarki bir siire daha isitildi.

AxI’la Beatrice, belki ortaliga hakim olan hava gozlerini korkuttugu i¢in bir siire yerlerinden
kipirdamadilar. Sonra Beatrice uzuneve hangi yoldan gitmenin iy1 olacag konusunda ilag¢1 kadina
sorular sordu; Axl’a sanki iki kadin az sonra bambaska bir yere nasil gidilecegini tartisiyorlarmus
gibi geldi; ¢linkii koyiin tizerindeki tepelerin yoniinde, uzakta bir yerleri gosteriyorlardi
parmaklariyla.

Ancak kdy sessizlige gomiiliince konaklayacaklar1 yere dogru yola ¢iktilar. Karanlikta yol bulmak
iyice zordu; baz1 kose baslarinda yanan mesalelerin golgeleri insanin kafasini daha beter
karistirtyordu. Kalabaligin ylirtidiigli yoniin tersine dogru ilerliyorlardi, onlerinden gectikleri evlerin
hepsi karanlikti, higbirinde hayat belirtisi yoktu.

“Yavas yiirii prensesim,” dedi Axl alcak sesle. “Ikimizden biri burada tokezleyip bir yerini
incitecek olsa yardima gelecek tek bir kul oldugunu sanmiyorum.”

“Axl, galiba yine yolumuzu kaybettik. Son dondiigiimiiz koseye geri gidelim, bu sefer kesin
bulacagim.”

Bir siire sonra yol diizlesti; tepeden gordiikleri ¢evre citinin yant basinda yiiriir buldular
kendilerini. Citin lizerlerinde yiikselen sivriltilmis direkleri gece gogiinden de karaydi; yliriirken AxI
yukarida bir yerlerden miriltilar isitiyordu. Sonra artik yalmz olmadiklarim gordii; ta tepede, surlar
boyunca belirli araliklarla, sonradan insan oldugunu anladigi sekiller yerlesmisti; ¢itin lizerinden
otedeki karanlik kirlar1 gozliiyorlardi. Bu gordiigiinii Beatrice’le konusmaya firsat bulamadan
arkalarindan yaklasan ayak seslerini isittiler. Adimlarim hizlandirdilar, ama bu sefer de yakinda
hareket eden bir mesale ve hizla sallanan golgeler gordiiler. Axl once ters yonde yiiriiyen bir grup
koyliiye rastladiklarim sandi, ama sonra etraflarinin tamamen ¢evrilmis oldugunu gordii. Dort bir
yanda cesitli yas ve ciissede, kimileri mizrakli, kimileri ¢apa, tirpan ve benzeri aletler tasiyan Sakson
erkekleri itisip kakisiyordu. Birgok kisi birden onlara seslendi, baskalar1 da gelmekteydi. AxI
yiizlerine yaklastirilan mesalelerin sicakligim hissediyordu; Beatrice’1 kendine ¢ekip grubun liderini
bulmaya ¢alisarak bakindi, ama dyle birini gdremedi. Ustelik bu yiizlerin hepsinde panik vardi;
dikkatsiz en ufak bir hareketin felakete yol acabilecegini anladi. Beatrice’1 iyice kendine ¢ekti,
titreyen eliyle bicagim havaya kaldirmus, gézleri deli deli bakan bir delikanlidan uzaklastirdi ve
hafizasinda Sakson dilinde birka¢ kelime bulmaya ¢alisti. Hatirlayamayinca azili bir ati
sakinlestirmek istermis gibi yatistirici sesler ¢ikarmakla yetindi.

“Kes sunu Axl,” diye fisildadi Beatrice. “Onlara ninni soylemenden hoslanmayacaklardir.”
Beatrice Sakson dilinde adamlardan biriyle, sonra bir baskasiyla konustu, ama genel havada bir
degisiklik olmadi. Yiiksek sesle bagrismalar, tartismalar baslamusti; bir kopek ipini ¢ekistire
cekistire siralar1 yararak onlara hirladi.

Sonra etraflarindaki gergin karaltilarin hepsi bir anda gevseyiverdi sanki. Biitiin sesler kesildi;
bir tek, 6fkeyle haykiran, digerlerinden daha uzakta bir ses kaldi geriye. Ses giderek yaklasti,



kalabalik yol act1 ve tiknaz, ¢arpik ¢urpuk bir adam, kalin bir asadan destek alarak, ayaklarim stiriiye
stirliye 151k havuzuna girdi.

Sirt1 gorece dik sayilirdi ama oldukga yasliydi; boynu ve basi omuzlarimn iizerinde ¢ok garip bir
acida yiikseliyordu. Buna ragmen herkes onun otoritesine boyun egiyordu —kopek de havlamayi kesip
golgelerin arasinda gdzden kayboldu. Sakson dilini pek az bilmesine ragmen, Axl ¢arpik ¢urpuk
adamun koyliilere sirf yabancilara yaptiklart muameleden otiirii 6tkelenmedigini anladi; ndbet
yerlerini terk ettikleri i¢in azarliyordu onlari; mesalelerin 1s18inda goriilen ¢cehreler sagkin olmakla
birlikte mahzunlasti. Sonra, pirin sesi 6tkenin doruguna ulastiginda, adamlar yavas yavas bir seyleri
hatirlamisgasina, birer birer tekrar gecenin karanliginda gozden kayboldular. Ama geriye tek bir kisi
kalmamasina, adamlar merdivenlerden tirmanip uzaklagmalarina ragmen, ¢arpik curpuk adam
peslerinden hakaretler savurmaya devam etti.

Sonunda AxI’la Beatrice’e doniip kendi dillerinde konustu onlarla, konugmas1 aksansizdi: “Nasil
oluyor da bunu bile unutabiliyorlar; iistelik hi¢birinin cesaret edemedigi seyi yapmak tizere
yabancinin iki soydaslarim da yanina alip gidisini daha demin gérmiisken? Hafizalarim bu kadar
zayiflatan sey utan¢ mu yoksa sadece korku mu?”

“Gergekten de korkuyorlar Ivor,” dedi Beatrice. “Su anda yanlarina bir 6rtimcek diisse
birbirlerine girerler. Bizi karsilamaya gonderdiginiz ekibe bakin.”

“Kusura bakmayin Beatrice Hamm. Siz de beyim. Genellikle boyle karsilamazlar insani burada,
ama gordliglniiz gibi korkunun hakim oldugu bir geceye denk geldiniz.”

“Eski uzuneve giderken yolumuzu kaybettik Ivor,” dedi Beatrice. “Bize yolu gosteriverirseniz ¢ok
minnettar oluruz. Hele bu karsilamadan sonra, kocamla ben bir an dnce basimiz bir ¢catinin altina
sokup dinlenmek istiyoruz.”

“Dostlarim, size uzunevde misafirperverlik goreceginizi soylemek isterdim, ama boyle bir gecede
komgsularimin neye kalkisacaklar1 belli olmaz. Kar1 koca geceyi benim ¢atimin altinda gegirmeye razi
olursaniz i¢im daha rahat eder, orada basimza bir is gelmeyeceginden emin olurum.”

“Bu nazik teklifinizi seve seve kabul ederiz beyim,” diye atildi Axl. “Karimin da, benim de
dinlenmeye ¢ok ihtiyaciniz var.”

“Oyleyse diisiin pesime dostlar. Arkada kalmayin, eve varincaya kadar da sesinizi yiikseltmeyin.”

Karanlikta Ivor’u izleyerek, otekilere benzemekle birlikte onlardan daha biiyiik olan ve ayr1 duran
bir eve vardilar. Al¢ak kemerden igeriye girdiklerinde, Axl’1n gogsiinii sikistirsa da sicaklik ve yuva
duygusu veren kesif bir odun dumam onlar1 karsiladi. Ates odamin ortasinda i¢in i¢in yamyordu;
etrafinda dokuma kilimler, hayvan postlar1 ve meseyle disbudaktan yapilmis mobilyalar vardi. AxI
bohgalarindan battaniye ¢ikarirken Beatrice minnetle bir sallanan koltuga ¢oktii. Ama Ivor yiiziinde
endiseli bir ifadeyle esikte durmaya devam ediyordu.

Ivor, “Az 6nce maruz kaldigimz muameleyi diisiindiikge utantyorum, tiiylerim iirperiyor,” dedi.

“Rica ederim, lizerinde durmayalim beyim,” dedi Axl. “Bize layik olamayacagimiz bir nezaket
gosterdiniz. Ayrica bu aksam o cesur adamlarin tehlikeli bir sefere ¢ikisim gordiik. Dolayisiyla kdye
hakim olan korkuyu gayet 1yi anliyoruz, bazilarimn sersemce davranmalar1 sasirtici sayilmaz.”

“Siz yabancilar dertlerimizi gayet 1y1 hatirliyorsunuz da, bu sersemler nasil simdiden unutuyor?
Bir cocugun bile anlayacag sekilde sdylendi kendilerine: Ne olursa olsun ¢itteki ndbet yerlerinizi
katiyen terk etmeyin, biitiin koyiin giivenligi buna bagli, ayrica kahramanlarimiz peslerinde
canavarlarla kapida boy gosterirse onlara yardim etmek gerekecek, dendi. Onlar tutup ne yapt1?
Yoldan gecen iki yabanci gordiiler, verilen emirleri, sebeplerini tamamen unutup kudurmus kurtlar
gibi tizerinize gullandilar. Boyle garip unutkanliklar burada bu kadar sik goériilmese ben kendi
aklimdan siiphe ederdim.”



“Bizim memleketle de durum aynm beyim,” dedi Axl. “Karimla ben komsularimiz arasinda buna
benzer unutkanliklara bir¢ok kez sahit olduk.”

“Bu sodylediginiz ¢ok ilging beyim. Ben bunun sadece bizim memlekette yayilan bir salgin
olmasindan korkuyordum. Acaba yasli oldugum ya da burada Saksonlarin arasinda yasayan bir Briton
oldugum i¢in mi ¢ogu kez baskalarinin unuttugu olaylar benim hafizamdan ¢ikmiyor?”

“Biz de aym durumday1z beyim. Biz de sisten —karimla ben bu adi veriyoruz ona— epeyce
mustaribiz, ama gencler kadar degil galiba. Siz buna bir a¢iklama getirebilir misiniz beyim?”

“Bu konuda cok sey geldi kulagima dostlar, cogu Saksonlarin batil inan¢lari. Ama gecen kis
buradan gecen bir yabancimn bu konuda soylediklerine diisiindiikge daha fazla aklim yatiyor. O da
ne?” Elinde asasiyla esikten ayrilmamus olan Ivor ¢arpik bedeninden beklenemeyecek bir hizla
arkasina dondii. “Ev sahibinize izin verin liitfen dostlar. Cesur adamlarimiz donmiis olabilir. Sizin
simdilik burada kalip ortalikta gériinmemeniz daha 1yi olur.”

O gittikten sonra Axl’la Beatrice bir siire konusmayip gozleri kapali, dinlenebildikleri i¢in minnet
duyarak koltuklarinda oturdular. Sonra Beatrice algak sesle sordu:

“Ivor ne diyecekti sence Ax1?”

“Hangi konuda prensesim?”’

“Sisten, sebebinden bahsediyordu.”

“Bir ara duydugu bir rivayetten bahsediyordu sadece. Ama anlatmasini rica edelim tabii. Takdire
sayan bir adam. Oteden beri Saksonlarin arasinda mu yastyor?”

“Yillar 6nce bir Sakson kadimyla evlendiginden beri diye duydum. Kadina ne oldugunu hig
bilmiyorum. Axl, bu sisin sebebini 6grenmek ne giizel olurdu, degil mi?”

“Glizel olurdu gercekten, ama ne yarar1 dokunur, bilemiyorum.”

“Nasil boyle dersin Ax1? Nasil bu kadar gaddarca bir sey soylersin?”’

“Ne oldu prensesim? Ne var?” Axl oturdugu yerde dogrulup karisina bakti. “Sebebini bilmek
burada da, kendi memleketimizde de sisi dagitmayacagi i¢in dyle dedim.”

“Sisi anlayabilme ihtimali bile bizim i¢in ¢ok 6nemli olabilir. Nasil bu kadar hafife alabiliyorsun
Ax1?”

“Oziir dilerim prensesim, niyetim bu degildi. Aklim baska yerdeydi.”

“Daha bugiin kayik¢idan o sozleri duymusken aklin nasil baska yerde olabiliyor?”

“Prensesim, o cesur adamlarin gelip gelmedigini, cocugun sag salim olup olmadigim
diistinliyordum. Yoksa nobetgileri korku i¢indeki, kapisit derme ¢atma bu koy, bu gece kendilerine
hoyrat¢a davramlmasinin intikamin almaya niyetli ifritlerin istilasina mu ugrayacak? Sisle tuhaf
kayike¢ilarin batil inanglar1 disinda diisiinecek o kadar ¢ok sey var ki.”

“Sert sozlere gerek yok Axl. Ben kavga aramiyorum.”

“Affet prensesim. Buraya hakim olan hava beni de etkiledi herhalde.”

Ama Beatrice’in gozleri dolmustu. “Sert s6zlere gerek yok,” diye mirildandi, kendi kendine
konusur gibi.

Axl yerinden kalkip sallanan koltuga gitti ve hafifce ¢dmelerek Beatrice’i gdgsiine bastird1. “Oziir
dilerim prensesim,” dedi. “Buradan ayrilmadan once Ivor’la sisi mutlaka konusacagiz.” Bir siire
birbirlerine sarilmis sessizce durduktan sonra, “A¢ik konusmak gerekirse prensesim,” dedi, “az dnce
aklimda baska bir sey vardi.”

“Neymis o Ax1?”

“Ilag¢1 kadinin agrilarin hakkinda ne dedigini merak ediyordum.”

“Onemli bir sey olmadigini, bu yasta normal oldugunu sdyledi.”

“Ben de hep ayni seyi sdylemiyor muydum prensesim? Endiselenmeye gerek yok dememis



miydim?”’

“Endiselenen ben degildim kocam. Kadina bu gece gidelim diye 1srar eden sendin.”

“Iyi ki de gittik, artik agrilarin icin endiselenmemize gerek yok, zaten dnceden de yoktu.”

Beatrice Axl’1n kollarindan yavasga siyrilip koltugunu hafifce arkaya yatirdi. “Axl,” dedi, “ilagg1
kadin yasli bir kesisten bahsetti, dedigine gore kendisinden daha bilgiliymis. Bu kdyden bir¢ok kisiye
yardim etmis, Jonus adinda bir kesis. Manastir1 buradan bir giinliik yoldaymus, doguya giden dag
yolunda.”

“Doguya giden dag yolu.” Axl, Ivor’un aralik birakmus oldugu kapiya gidip disaridaki karanliga
bakti. “Diisiiniiyorum da prensesim, yarin ormandan gegen alt yoldan gidecegimize iist yoldan da
gidebiliriz pekala.”

“Zahmetli bir yol o Axl. Cok tirmanmak gerekiyor. Yolculugumuzu en az bir giin uzatir, oglumuz
g0zii yollarda bizi bekliyor.”

“Dogru soyliiyorsun. Ama buraya kadar gelmisken su bilgili kesise ugramamak da yazik olur.”

“llag¢1 kadin bizim yolumuz oradan geciyor sand1 da, dylesine soyledi. Oglumuzun kdyiine alt
yoldan daha kolay gidildigini soyledim, o da zahmete degmeyecegini kabul etti; yasin getirdigi her
zamanki agrilardan baska bir seyim yok ¢linkii.”

Axl esikten karanlig1 seyretmeyi siirdiirdii. “Oyle de olsa prensesim, bir diisiinelim derim. Bak,
Ivor geliyor, cant sikkin gibi.”

Ivor sesli sesli nefes alarak, bir hisim igeri girip tlizerine postlar yigilmus genis bir koltuga oturdu
ve asasini giriiltiiyle yere, ayaklarimin dibine birakti. “Sersem delikanlimn teki ¢itimize disaridan bir
ifritin irmandigina ve su anda ¢itin tepesinden bize baktigina yeminler ediyor. Kopan kargasayi
tahmin edersiniz, dogru mu diye gidip bakmak i¢in birka¢ adamu zor toparladim. Elbette isaret ettigi
yerde gece gogiinden baska sey yok, ama o hala ifrit orada, bize bakiyor diyor, 6tekiler ellerinde
capalar1, mizraklariyla ¢cocuklar gibi korkudan arkama saklaniyor. Sonra bizim sersem nobet tutarken
uyuyakaldigini ve ifriti riiyasinda gérdiiglinii itiraf ediyor, o zaman bile alelacele nobetlerinin basina
mu doniiyorlar? Ne gezer, o kadar korkmuslar ki, kendi aileniz sizi koyun etinden ayirt edemeyecek
hale getirinceye kadar doverim diye yemin etmek zorunda kaldim.” Sesli sesli nefes almaya devam
ederek etrafina bakindi. “Dostlar, ev sahibinizin kusuruna bakmayin. Ben bu gece igeriki odada
uyuyacagim, uyuyabilirsem tabii; siz burada rahat etmeye c¢alisin, gerci pek bir konfor da yok ya.”

“Aksine beyim,” dedi Axl, “bize ¢ok konforlu bir barinak sundunuz, minnettariz size. Az 6nce
daha 1y1 bir haberle ¢cagrilmis olmamamza tiziildim.”

“Bekleyecegiz, belki gecenin ge¢ vaktine, belki sabaha kadar. Sizin yolculuk nereye dostlar?”

“Yarin doguya dogru yola ¢ikacagiz beyim, oglumuzun kdyiine gidiyoruz, gozii yollarda bizi
bekliyor. Bu konuda bize yardimci olabilirsiniz, karimla ben de az 6nce hangi yoldan gitsek daha iy1
olur diye konusuyorduk. Dag yolunda, ¢ok da 6nemli olmayan bir konuda akil danisabilecegimiz,
Jonus adinda bilgili bir kesis varmus diye duyduk.”

“Ben sahsen tamsmadim ama Jonus ¢ok saygideger biridir. Gidin elbette, ama uyarmis olayim,
manastirin yolu ¢cok zorludur. Giiniin biiyiik boliimiinde ¢ok dik bir patikadan yukar:1 tirmanacaksiniz.
Patika nihayet diizlestiginde de yolunuzu kaybetmemek i¢in ¢ok dikkat etmeniz gerekecek, ¢linkii
Querig lilkesinde olacaksimz.”

“Disi ejderha Querig mi? Ne zamandir duymamistim ondan s6z edildigini. Bu memlekette hala
korkuluyor mu ondan?”

“Artik dagdan nadiren uzaklasiyor,” dedi Ivor. “Aklina esip gecen bir yolcuya saldirma ihtimali
olsa da, ¢ogu kez vahsi hayvanlarla haydutlarin marifetleri de ona mal ediliyor muhtemelen. Bana
kalirsa Querig eylemleriyle degil, siiregiden varligiyla tehdit olusturuyor. O serbest olduk¢a her tiirlii



fesat topraklarimizda veba gibi yayilacaktir ister istemez. Bu geceki lanetimiz, ifritler mesela.
Nereden gelmisler? Bunlar siradan yamyam devler degil. Burada hi¢ kimse onlara benzer bir sey
gormemis daha once. Niye buraya gelip irmagimizin kiyisinda kamp kurdular? Querig nadiren
ortalikta goriiniiyor olabilir, ama bir¢ok karanlik gii¢c ondan kaynaklaniyor; bunca yil sag birakilmis
olmas1 yliz karas1.”

“Ama Ivor,” dedi Beatrice, “onun gibi bir canavarla ¢arpigsmaya kim goniillii olur? Querig’in
miithis yirtict bir ejderha oldugunu ve zorlu arazide gizlendigini sdyliiyor herkes.”

“Haklisimz Beatrice Hamm, goz korkutucu bir gorev. Arthur zamamndan kalma yasl bir sovalye
var, ulu kral yillar 6nce onu Querig’i 6ldiirmekle gorevlendirmis. Dag yolundan giderseniz ona
rastlayabilirsiniz. Onu bezgin atinin iizerinde, pasli 6rme zirhiyla goriince sip diye tamrsiniz; her
daim kutsal gorevini beyan etmeye heveslidir, ama bizim disi ejderhanin bir an olsun o ihtiyar sersem
yiiziinden kaygilandigim sanmam. O gorevini yapsin diye daha ¢ok bekleriz. Elbette gidin manastira
dostlar, ama dikkatli olun, karanlik ¢6kmeden 6nce giivenli bir barinaga varmaniz da sart.”

Ivor igerideki odaya dogru hamle yapti, ama Beatrice hemen dogrulup konustu:

“Ivor, disar1 ¢ikmadan once sisten s6z ediyordunuz. Nedeniyle 1lgili bir seyler duydugunuzu
sOylemistiniz, sonra sizi ¢agirdilar, soziiniiz yarim kaldi. Sizin bu konuda sdyleyeceklerinizi ¢ok
merak ediyoruz.”

“Evet, sis. Glizel bir ad koymussunuz. Beatrice Hamm, duyduklarimizin ne kadar dogru oldugunu
kim bilebilir? Gegen y1l at iistiinde memleketimize ugrayip burada konaklayan yabancidan s6z
edecektim herhalde. Tipki bu geceki cesur konugumuz gibi o da batakliklar iilkesindendi, ama
anlamakta zorlandigimuz bir lehge konusuyordu. Tipki sizi davet ettigim gibi bu fakirhaneye onu da
davet etmistim; gece boyunca bir¢ok konuda konustuk, konulardan biri de, sizin isabetli
adlandirmanizla bu sisti. Garip derdimizle ¢ok ilgilendi, bu konuda pes pese sorular sordu. Sonra
benim o sirada kale almadigim, ama daha sonra uzun uzun kafa yordugum bir sey soyledi. Yabanci
bizzat Tanr1’nin bizim ge¢cmislerimizi, ¢ok eski olaylari, o giin yasanmis olaylar1 biiyilik 6l¢iide
unutmus olabilecegini diisiiniiyordu. Herhangi bir sey Tanr1’nin zihninde yer almiyorsa oliimlii
insanlarin zihninde kalabilmesi ihtimali var mudir?”

Beatrice gozlerini iri ir1 acarak Ivor’a bakti. “Bdéyle bir sey miimkiin mii Ivor? Her birimiz
Tanri’mn sevgili evladiyiz. Tanr1 ger¢ekten bizim yaptiklarimizi, basimizdan gegenleri unutabilir
mi?”

“Ben de aynen bu soruyu sordum Beatrice Hanim, yabanci hi¢bir cevap veremedi. Ama o
zamandan beri sOylediklerini giderek daha fazla diistiniir oldum. Sizin sis adim verdiginiz seyin
aciklamasi bu da olabilir pekala. Simdi izninizi rica edecegim dostlar, firsat bulmusken dinlenmem
lazim.”

Axl, Beatrice’in omzunu sarstigini hissetti. Ne kadar uyuduklar1 hakkinda hi¢bir fikri yoktu; hava
hala karanlikt1, ama disaridan sesler geliyordu, basucundan Ivor’un sesini duydu: “Dua edelim de bu
sonumuz degil, hayirlt haber olsun.” Ama Axl dogruldugunda ev sahibi gitmisti bile, Beatrice,
“Cabuk ol Axl, bakalim hangisiymis,” dedi.

Axl mahmur gozlerle karisinin koluna girdi, birlikte paldir kiildiir karanlik geceye ¢iktilar. Simdi
cok daha fazla sayida mesale yamyordu, surlarda alev alev yanan mesaleler sayesinde oniinii gormek
cok daha kolaydi. Etrafa dagilmis insanlar hareket halindeydi, kopekler havliyor, cocuklar agliyordu.
Sonra ister istemez bir diizene girildi, Axl’la Beatrice kendilerini tek yonde hizla ilerleyen bir



kafilenin i¢inde buldular. Ansizin durdular; Axl koylin ortasindaki meydana gelmis olduklarim
goriince sasirdi; belli ki Ivor’un evine giden, onlarin daha once gittigi yoldan daha kestirme bir yol
vardi. Ortadaki biiyiik ates iyice harlanmusti; o kadar ki, Axl bir an koyliilerin atesin harareti
yiiziinden durduklarini sandi. Ama sira sira kafalarin 6tesine bakinca, savas¢inin donmiis oldugunu
gordii. Atesin solunda, olduk¢a sakin duruyordu; yiiziiniin bir yam aydinlikti, 6teki yam karanlik.
Gortiniir yant AxI’1n minik kan damlalar1 oldugunu hemen anladig bir serpintiyle kapliydi; sanki bir
kan sisinin i¢inden yiiriiylip gelmis gibi. Uzun sa¢lart hila bagli olmakla birlikte dagilmisti ve 1slak
goriliniiyordu. Giysileri ¢amurla, belki ayrica kanla kapliydi; yola ¢ikarken kayitsizca omzuna attig
harmanisi bir¢ok yerinden yirtilmisti. Ama adanun kendisine bir sey olmanmus gibiydi; pirlerden
ticiiyle algak sesle konusmaktaydi, aralarinda Ivor da vardi. Axl savas¢inin kivrik kolunda bir sey
tuttugunu da gorebiliyordu.

Bu arada kalabalik yine algak sesle tezahiirata basladi, nakarat giderek gliclendi, sonunda savasci
doniip karsilik vermek zorunda kaldi. Tavrinda ¢iglikten, kasintidan eser yoktu. Kalabaliga hitap
ettiginde sesi herkesin isitebilecegi kadar yiiksek olmakla birlikte, nasilsa, ciddi konularin
gerektirdigi algak, samimi tonda konusuyormus i1zlenimi uyandiriyordu.

Dinleyicileri onun hi¢bir s6ziinii kagirmamak icin seslerini kestiler; ¢ok gecmeden kalabaliktan
onaylama ve dehset linlemleri yiikselmeye basladi. Savas¢i bir ara arkasinda bir yeri isaret etti;
savasciyla birlikte gitmis olan iki adamun 151k dairesinin simrinda oturmakta oldugunu Axl o zaman
fark etti. Oraya ¢ok yiiksek bir yerden diismiis ve ayaga kalkamayacak kadar sersemlemis gibi
goriiniiyorlardi. Kalabalik tezahiirata basladi, ama o ikisi, hi¢ farkinda degillermis gibi bos bos
karsiya bakmaya devam ettiler.

Savasc1 sonra yine kalabaliga dondii ve tezahiirati kesen bir sey sOyledi. Atese biraz daha
yaklasti, kolunda tasidigi seyi eline alip havaya kaldirdi.

AxI’1n gordiigi sey, kalin boyunlu bir yaratigin bogazin hemen dibinden kesilmis kafasina
benziyordu. Tepesinden asagiya dokiilen siyah bukleler tiiyler {irperten, bos bir ¢cehreyi
cerceveliyordu: Gozlerin, burnun ve agzin olmasi gereken yerde sadece kaz eti gibi sivilceli bir et,
yanaklarinda da tek tiik, tily gibi killar vardi. Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi; Axl korkudan geri
cekildiklerini goriir gibi oldu. Ancak o zaman, gérdiikleri seyin bir kafa degil, anormal derecede
bliylik, insana benzer bir yaratigin omzuyla kolunun iist kismi oldugunu anladi. Savas¢1 ganimetini
pazisina yakin yerinden, omuz yukar1 bakacak sekilde tutuyordu; o anda Axl sa¢ sandig1 seylerin de,
kolun bedenden koptugu yerdeki kesikten sarkan damarlarla sinirler oldugunu gordii.

Savas¢1 ¢cok uzatmadan ganimetini indirdi ve asagilayan bir tavirla yaratigin kalintilarini
ayaklarinin dibine att1. Kalabalik tekrar lirkiip geri ¢ekildi, sonra yine 6ne ilerledi ve tezahiirat tekrar
basladi. Ama bu sefer birkag¢ saniye siirdii sadece, ¢linkii savas¢1 yeniden konusmaya baslamisti; Axl
sOylediklerinden hi¢bir sey anlayamadig halde, etrafindaki coskulu gerginligi eliyle tutarmus gibi
hissediyordu. Beatrice kulagina fisildadi:

“Kahramanimiz iki canavari da 6ldiirmiis. Biri 6liimciil bir yara alip ormana kagmis, sabaha
¢ikmazmus. Oteki kagmayip savasmus, isledigi giinahlarin bedeli olarak da, savasc1 su yerde
gordiigiin parcalarim getirmis. Ifritin bedeni acisini dindirmek icin siiriine siiriine gole gitmis ve kara
sulara dalip batmis. Cocuk bak surada, Axl, cocugu goriiyor musun?”

Atesten yayilan 15181n neredeyse disinda, bir tasin {izerine oturmus, zayif, siyah sagli bir
delikanlimn etrafina birka¢ kadin toplanmisti. Boyu adam boyuna ulagmisti neredeyse, ama etrafina
sardiklar1 battaniyenin altinda hala bir oglan ¢ocugunun leylek gibi bedeni oldugu belliydi.
Kadinlardan biri bir kova getirmis, oglanin yiiziinii, boynunu temizliyordu, ama o farkinda bile
degilmis gibiydi. Gozlerini hemen Oniindeki savas¢inin sirtina dikmisti, ama ara sira, savas¢inin



bacaklarinin arasindan yere atilmis nesneye bakmak ister gibi basim yana egiyordu.

Axl sag kurtarilan ve ciddi bir yara almadigi asikar olan ¢ocugu goriince i¢inde rahatlama ve
seving yerine belli belirsiz bir huzursuzlugun uyanmasina sasirdi. Once ¢ocugun tuhaf haline yordu
sebebini, ama sonra esas garipligi anladi: Daha ¢ok kisa bir siire once kdylin en biiylik derdi bu
cocugun canim kurtarmakken simdi onu karsilayislarinda normal olmayan bir sey vardi. Cekimser,
neredeyse soguk tavirlar1 Axl’a kendi kdyiindeki Marta olayini hatirlatti; acaba bu delikanli da o kiz
gibi unutulmakta mu diye merak etti. Ama burada durum farkliydi besbelli. Hatta bazi insanlar simdi
parmaklariyla oglam isaret ediyor, onunla ilgilenen kadinlar 1se onu savunurcasina dik dik
bakiyorlardi.

“Ne dediklerini duyamiyorum AxI,” diye fisildadi Beatrice kulagina. “Cocukla ilgili bir kavga,
oysa sag salim donmesi Tanr1’min liitfu; geng gozleri neler gérdiigi halde sasilacak kadar da sakin
tistelik.”

Savasc1 hala kalabaliga sesleniyordu; sesinde simdi bir yakar1 tonu vardi. Neredeyse suglar
gibiydi, Axl kalabaligin havasimn degismekte oldugunu seziyordu. Husu ve minnet, yerlerini baska
bir duyguya birakmaktaydi, etrafinda dalga dalga yiikselen seslerin giimbiirtiisiinde kararsizlik, hatta
korku vardi. Savase¢i sert bir tonda, arkasindaki oglam isaret ederek tekrar konustu. Sonra Ivor atesin
aydinlattig alana girdi ve savas¢imin yaninda durup bir seyler sdyledi; bunun tizerine dinleyicilerin
bir bolliimii ¢ekingenligini atip acik¢a, homurdanarak itiraz etti. AxI’1n arkasinda biri haykirdi, sonra
her tarafta tartismalar basladi. Ivor sesini yiikseltti, kisa bir an bir sessizlik olduysa da haykirislar
hemen yeniden ylikseldi; gélgelerin arasinda itismeler de basladi.

“Ah Axl, ne olur hemen gidelim buradan!” diye haykirdi Beatrice Axl’1n kulagina. “Burasi1 bize
gore bir yer degil.”

Axl, Beatrice’e sarilarak kalabaligin i¢cinde kendilerine yol agmaya calisirken nedense son bir
kez arkasina bakma ihtiyact duydu. Oglan hala aym pozisyondaydi, gozleri savas¢inin sirtina dikiliydi
ve goriiniise bakilirsa etrafindaki patirtimin farkinda degildi. Ama onunla ilgilenen kadin yanindan
uzaklasmusti; kararsiz bakislar1 bir oglana ¢evriliyordu, bir kalabaliga. Beatrice Ax1’1n kolunu
cekistirdi. “Axl, ne olur gotiir bizi buradan. Bagimiza bir sey gelecek diye korkuyorum.”

Biitiin koy meydanda toplanmis olmaliydi, Ivor’un evine geri donerlerken hi¢ kimseyle
karsilagsmadilar. Axl ancak evi karsisinda gordiigiinde sordu: “Prensesim, son konusulanlar neydi?”

“Hi¢ bilemiyorum AxI. Bir anda o kadar ¢ok konusmay takip edebilecek kadar bilmiyorum
dillerini. Kurtarilan oglanla ilgili kavga ediyorlardi, bazilar1 ¢ileden ¢ikti. Onlardan uzaklagmakla iyi
ettik, zamam gelince ne olup bittigini 6greniriz.”

* %k sk

Axl ertesi sabah uyandiginda oda giines 1sinlariyla ¢izgi ¢izgiydi. Yerde yatiyordu, ama yumusak
halilarin iistiinde, sicak battaniyelere sarinarak uyumustu —bu kadar liikse aliskin degildi—; bacaklari,
kollar1 gayet giizel dinlenmisti. Ustelik morali de iyiydi, ¢iinkii tam zihninden hos bir am gecerken
uyanmisti.

Yani bagindaki Beatrice kipirdandi, ama gozlerini agmadi, nefesi degismedi. Axl sik sik yaptig
gibi, sefkatli bir mutlulugun i¢ine dolmasim bekleyerek onu seyretti. Az sonra bekledigi his i¢ine
doldu, ama o sabah icine azicik keder de karismuisti. Bu duygu onu sasirtti; sanki bu hareketle gélgeyi
koyabilecekmisgesine elini hafif¢e karisinin omzunda gezdirdi.

Disaridan sesler duyuyordu, ama gece onlar1 uyandiran seslerin aksine, siradan bir sabah vakti
islerini goren insanlarin sesleriydi bunlar. Boyle ge¢ saate kadar uyumakla akilsizlik ettiklerini



diisiindii, buna ragmen Beatrice’1 uyandirmaktan kacinip seyretmeyi stirdiirdii. Bir siire sonra dikkatle
dogruldu, ahsap kapiya gitti ve biraz araladi. Kap1 —tahta menteseli, “dogru diiriist” bir kapiydi biiyiik
ihtimalle— gicirdadi, araliktan igeriye giines tiim siddetiyle vurdu, ama Beatrice uyumaya devam
ediyordu. Axl bu sefer biraz kaygilanarak onun yattig1 yere dondii; yam basina ¢omelirken
dizlerindeki tutuklugu hissetti. Sonunda karis1 gézlerini acti ve ona bakti.

“Kalkma vakti prensesim,” dedi Axl, hissettigi rahatlamay1 gizleyerek. “Koy canlandi, ev
sahibimiz gideli ¢ok oldu.”

“Keske daha once uyandirsaydin Axl.”

“O kadar huzurlu gériintiyordun ki; ayrica diin uzun bir giindii, uykuya ihtiyacin oldugunu
diistindiim. Hakliymisim, baksana, gen¢ kiz gibi goriiniiyorsun.”

“Sagma sapan konusmalara basladin yine, daha gece neler oldugunu bilmiyoruz. Disaridan gelen
seslere bakilirsa dove dove birbirlerinin camm ¢ikarmanmuslar. Cocuk sesleri duyuyorum; kopeklerin
havlamasindan da karinlarimn tok ve mutlu olduklar1 belli. Axl, burada yikanacak su var nu?”

Biraz sonra, kendilerine ellerinden geldigince ¢ekidiizen verip —Ivor da heniiz donmediginden—
yiyecek bir seyler bulmak niyetiyle glinese, ayaza c¢iktilar. Koy simdi Ax1’1n géziine ¢ok daha munis
gorliniiyordu. Karanlikta karmakarisik yerlestirilmis gibi goriinen yuvarlak kuliibeler simdi oniinde
diizgiin siralar halinde uzamyor, birérnek golgeleri kdyii boydan boya gecen diizenli bir cadde
olusturuyordu. Ellerinde aletlerle, legenlerle telasla kosusturan erkeklerle kadinlar, onlarin pesine
takilmis cocuklar vardi. Kopekler yine ¢ok sayida olmakla birlikte uysal goriiniiyorlardi. AxI’a bir
gece once ayak bastigi kesmekesi hatirlatan tek sey, bir kuyunun tam karsisinda memnun mesut
ihtiyacini goren bir esekti. Hatta yamndan gectikleri kdyliilerden onlar1 basiyla ya da bir iki
kelimeyle selamlayanlar oldu, ama kimse konusacak kadar ileri gitmedi.

Sokagin az ilerisinde, kafa kafaya vermis konusan Ivor’la savas¢inin birbirine zit karaltilarim
gordiiler. Axl’la Beatrice yaklastiklarinda Ivor geriye dogru bir adim atip hafif utanarak giiliimsedi.

“Sizi yok yere erkenden uyandirmak istemedim,” dedi onlara. “Pek berbat bir ev sahibiyim,
acliktan 6liiyorsunuzdur. Benimle birlikte uzuneve gelin de karnimz1 doyuralim. Ama 6nce diin geceki
kahramaninuzla tanistirayim sizi dostlar. Wistan Efendi dilimizi anlamakta zorlanmiyor.”

Axl savasciya doniip basim egerek selam verdi. “Boylesine cesur, comert ve mahir bir adamla
tanismak bizler i¢in biiylik seref. Diin geceki basarimz dikkate sayandi.”

“Basarimin olaganiistii bir yani1 yoktu beyim, maharetimin de dyle.” Savas¢inin sesi geceki gibi
yumusakti, gézlerinde bir tebessiim gezinir gibiydi. “Diin gece sansim yaver gitti, ayrica cesur
yoldaglarim da ustalikla destek verdiler.”

“Soziini ettigl yoldaslar,” dedi Ivor, “altlarina etmekle mesgul olduklarindan ¢arpismaya
katilamanuslar. Ifritlerin hakkindan bu adam tek basina geldi.”

“Gergekten beyim, bu konuda daha fazla s6ze gerek yok.” Savas¢1 bunu Ivor’a sdylemisti, ama
sonra, sanki yliziinde ¢ok 1lgisini ¢eken bir isaret varmigcasina dikkatle Axl’a bakmaya basladi.

“Dilimizi 1y1 konusuyorsunuz beyim,” dedi, savas¢imin ilgisine sasiran Axl.

AxI’1 incelemeyi siirdiiren savasgi bir siire sonra kendini toparlayip giildii. “Affedersiniz beyim.
Bir an sandim ki... Oziir dilerim. Ben safkan Saksonum, ama buradan fazla uzak olmayan bir
memlekette bliylidiim, sik sik Britonlarla bir arada bulundum. Dolayisiyla kendi dilimin yani sira
sizin dilinizi de 68rendim. Su aralar uzakta, batakliklar iilkesinde yasadigim i¢in pek konugma
firsattm olmuyor; oralarda bir¢ok yabanci dil duymak miimkiin, ama sizin dilinizi degil. Bu yiizden
hatalarimi mazur goriin.”

“Katiyen efendim,” dedi Axl. “Anadiliniz olmadig dahi anlasilmiyor. Hatta diin gece kiliciniz1
kullams sekliniz de ister istemez dikkatimi ¢ekmisti; Saksonlara oranla gdvdenize daha yakin ve daha



yukarida; yiiriidiik¢e eliniz rahat¢a kabzasina diisiiyordu. Britonlarin kili¢ kusamsina ¢ok benziyor
dersem alinmazsiniz umarim.”

Wistan yine giildii. “Sakson arkadaslarim kilic1 yalmiz kusamsimla degil, kullamisimla da siirekli
alay ederler. Ne var ki ben becerilerimi Britonlardan 6grendim, hi¢gbir zaman da pisman olmadim.
Aldigim egitim beni nice tehlikelerden korudu, diin gece de keza. Miinasebetsizlik etmek istemem
beyim, ama sizin de bural1 olmadiginiz1 anliyorum. Acaba memleketiniz batida mi?”

“Biz komsu memleketteniz beyim. Yakindir, bir giinliik yliriiylis mesafesinde.”

“Peki eski glinlerde daha batida yasadimz nu?”

“Dedigim gibi beyim, ben komsu memlekettenim.”

“Terbiyesizligimi mazur goriin. Bu kadar batiya gelince ¢gocuklugumun memleketine 6zlem
kaplad1 i¢imi, ger¢i daha epey uzakta oldugunu biliyorum. Her yanimda belli belirsiz hatirladigim
cehrelerin golgelerini goriir gibi oluyorum. Siz ve saygideger esiniz bu sabah memleketinize mi
doniiyorsunuz?”

“Hayir beyim, doguya, oglumuzun kdyline gidiyoruz, iki giin i¢ginde varmayi umuyoruz oraya.”

“Ya. Orman yolundan gideceksiniz dyleyse.”

“Aslinda ustteki dag yolundan gitmeye niyetliyiz beyim; oradaki manastirda bizi kabul edecegini
umdugumuz bir bilge varnus.”

“Oyle mi?” Wistan diisiinceli bir edayla basin sallad1, sonra tekrar dikkatle AxI’a bakti. “Sarp
bir tirmamsms diye duydum.”

“Konuklarim heniiz kahvalt1 etmedi,” dedi Ivor araya girerek. “Izninizle Wistan Efendi, uzuneve
kadar onlara eslik edecegim. Sonra da, miimkiinse beyim, az 6nceki tartismamiza devam ederiz.”
Sesini algaltip Sakson dilinde devam etti, Wistan basiyla onayladi. Sonra Ivor AxI’la Beatrice’e
doniip basini iki yana sallayarak ciddiyetle konuslu: “Bu adanmun diin geceki miithis ¢abalarina
ragmen sorunlarimiz ¢oziilmiis degil. Neyse, beni izleyin dostlar, agliktan 6liiyor olmalisiniz.”

Ivor aksayarak yola koyuldu; her adimda asasim topraga bastiriyordu. Dalginliktan, konuklarinin
kalabalik ara sokaklarda arkada kaldiklarim fark etmiyor gibiydi. Bir ara, Ivor epey onlerindeyken
Axl, “Su savasei takdire sayan bir adam, sana da dyle gelmedi mi prensesim?” dedi Beatrice’e.

“Kuskusuz,” dedi usulca Beatrice. “Ama sana ¢ok tuhaf bakiyordu Axl.”

Ne var ki daha fazla konusmaya firsat olmadi; ¢iinkii Ivor kaybolabileceklerini nihayet fark etmis,
bir késede durmustu.

Cok gecmeden giinesli bir avluya geldiler. Ortada gezinen kazlar vardi; bahge yapay bir dereyle —
topraga kazilmis s1g bir kanalla— ikiye boliinmiistii; su telasla, incecik akiyordu. Kanalin en genis
yeri, iki diiz tastan olusan basit ve kii¢iik bir kopriiden gecerek asilabiliyordu; o sirada biiyiik¢e bir
cocuk taslardan birinin iizerine ¢dmelmis ¢gamasir yikiyordu. Bu sahne Axl’a neredeyse siirsel geldi;
Ivor kararl1 ve hizli adimlarla bahgenin kars1 kenar1 boyunca uzanan agir saz damli, algak binaya
dogru yliriimeyi stirdiirmese, Axl durup uzun uzun seyrederdi.

Uzunevin i¢ine girdiginizde, bir¢ogunuzun su veya bu kurumda rastlamis olacagi basit
kafeteryalardan pek farkli sayllmayacaginm diisiinebilirdiniz. Yan yana dizilmis uzun masalar ve
siralar, bir ucta da mutfak ve servis boltimii vardi. Cagdas bir kafeteryadan en 6nemli farki, igeride
saman bulunmasiydi; kafanizin tepesinde, ayaklarimizin altinda, kasten degil ama igeriyi siirekli
yalayan riizgarin savurmasi sonucu masalarin hepsinin iizerinde samanlar vardi. Boyle bir sabah
vakti, yolcularimiz kahvaltiya otururlarken lombozu andiran pencerelerden igeri giren giinesin
aydinlattig1 havanin kendisi bile ugusan saman pargalariyla dolu olsa gerekti.

Onlar geldiginde uzunev bombostu. Ivor mutfak béliimiine gecti, bir dakika sonra da iki yaslica
kadin ellerinde ekmek, bal, peksimet, siit ve su testileriyle ¢ikageldi. Sonra Ivor, didilmis kiimes



hayvam etiyle tepeleme dolu bir tepsi getirdi; Axl’la Beatrice minnetle yemeye koyuldular.

Basta konusmadan yiyorlardi; ne kadar aciktiklarini ancak simdi anlamiglardi. Karsilarinda
oturan Ivor kara kara diisiinmeye devam ediyordu; gozleri uzaklara dalmisti. Beatrice epey bir siire
sonra konustu:

“Bu Saksonlar size bliylik ylik Ivor. Oglan sag salim doniip yamyam devler de oldiiriildiigiine
gore, belki siz de kendi insanlarimzin arasina donmek istiyorsunuzdur.”

“Onlar yamyam dev degildi hammcigim, buralarda daha 6nce goriilmiis yaratiklar degildi. Artik
koy kapilarina dayanamayacaklarim bilmek biiyiik bir korkuyu giderdi. Ama oglan ayr1 mesele. Sag
donmiis olabilir, ama salim degil katiyen.” Ivor masamn {izerinden onlara dogru uzanip tek baslarina
olmalarina ragmen sesini algaltt1. “Haklisiniz Beatrice Hanim, bu vahsilerin arasinda nasil
yasadigima kendim de sasiyorum. Sican yuvasinda yasasamz daha 1yi. Su cesur yabanci hakkimizda
ne diisiiniiyordur acaba, hele diin gece yaptiklarindan sonra?”

“Neden beyim, ne oldu ki?”” diye sordu Axl. “Biz diin gece atesin oraya gitmistik, ama siddetli bir
kavga ¢ikacakmis gibi olunca ayrildik, neler oldugunu bilmiyoruz.”

“Saklanmakla 1y1 etmigsiniz dostlar. Bu putperestler diin gece birbirlerinin goziinii oyacak hale
geldiler. Aralarindaki iki yabanci Briton’a nasil davranabileceklerini diistinmeye korkarim. Oglan,
Edwin sag salim dondii, ama daha koy halkimin sevinmesine kalmadan, kadinlar iizerinde kii¢iik bir
yara buldu. Diger pirler gibi ben de yaray: inceledim. G6gsiiniin hemen altinda bir iz, diismiis de
yaralanmus gibi. Ama kadinlar, tistelik bunlar cocugun akrabasi, 1sirik izi oldugunu ileri siirdiiler, bu
sabah biitlin koyde de bu sekilde anlatiliyor. Cocugu emniyette tutabilmek i¢in bir barakaya kilitlemek
zorunda kaldim; buna ragmen arkadaslari, hatta 6z ailesi kapiy1 tasliyor, disar1 ¢ikarilsin, 6ldiiriilsiin
diye bagirip cagiriyorlar.”

“Ama nasil olabilir Ivor?” dedi Beatrice. “Cocugun daha diin yasadig1 onca dehseti tamamen
unutmus olmalar1 yine sisin marifeti mi acaba?”

“Keske dyle olsaydi hammcigim. Ama bu sefer aksine, gayet iy1 hatirliyorlar. Putperestler batil
inan¢larimin 6tesini géremezler. Onlarin inancina gore oglan bir kez ifrit tarafindan 1sir1ldi mu ¢ok
ge¢meden kendi de ifrite doniisecek ve burada, surlarimizin iginde ortalig birbirine katacak. Ondan
korkuyorlar, burada kalirsa, diin gece Wistan Efendi sayesinde kurtuldugu kaderden daha beterini
yasayacak.”

“Beyim,” dedi Axl, “kars1 ¢ikacak kadar akli basinda, bilge adamlar da vardir mutlaka burada.”

“Varsa da az sayidayiz, bir iki giin boyunca zapt etmeyi basarsak da, ¢ok gecmeden cahiller kendi
bildiklerini yaparlar.”

“Ne yapmak gerekiyor dyleyse beyim?”

“Savasc1 da sizin gibi dehset i¢inde, sabahtan beri tartisiyoruz kendisiyle. Emrivaki gibi oldu,
ama giderken ¢ocugu yamna almasini, kendine yeni bir hayat kurma ihtimali olacak kadar uzak bir
koye birakmasim onerdim. Bizim i¢in camm tehlikeye atmis bir adamdan bir de boyle bir sey
istedigim i¢in utancimdan yerin dibine girdim, ama baska bir ¢6ziim yolu da bulamadim. Wistan su
anda onerimi diisliniiyor, Ustelik kralinin verdigi bir vazifeyi yerine getirmesi gerektigi ve hem atinin
incinmesi, hem de diin geceki olaylar yiiziinden zaten gecikmis oldugu halde. Neyse, benim simdi
cocugu yoklamam, sonra da savas¢inin karar verip vermedigini 6grenmem gerekiyor.” Ivor ayaga
kalkip asasim eline aldi. “Gitmeden 6nce ugrayin da vedalasalim dostlar. Gerg¢i bu duyduklarimzdan
sonra buradan alelacele, arkanmza bakmadan gitmek istemenizi de anlarim.”



Axl kapidan ¢ikip giinesli avluda kararli adimlarla ilerleyen Ivor’u bakislariyla izledi. “Haberler
berbat prensesim,” dedi.

“Oyle Axl, ama bizi ilgilendirmez. Burada daha fazla oyalanmayalim. Bugiinkii yolumuz sarp bir
patika.”

Yiyecekler de, siit de ¢cok tazeydi, bir siire sessizce yediler. Sonra Beatrice, “Sence Ivor’un diin
gece sis hakkinda soyledikleri, bizzat Tanr1’nin bize anilar1 unutturdugu dogru olabilir mi Ax1?” dedi.

“Ben de ne diisiinecegimi bilemedim prensesim.”

“Axl, bu sabah tam uyamrken aklima bir fikir geldi bununla 1lgili.”

“Ne gibi bir fikir prensesim?”’

“Oylesine bir fikir. Belki Tanr1 bizim yaptiginuz bir seye 6fkelenmistir. Belki de 6fkelenmemistir
de, utaniyordur.”

“Ilging bir fikir prensesim. Ama dedigin gibiyse niye cezalandirmiyor bizi? Daha bir saat 6nce
olmus seyleri bile sersem gibi unutturuyor?”

“Belki Tanr1 bizden, yaptigimiz bir seyden o kadar utamyor ki, kendi de unutmak istiyor.
Yabancimn Ivor’a dedigi gibi. Tanr1 hatirlamiyorsa bizim hatirlamayisimizda sasilacak bir sey yok.”

“Biz Tanr1’y1 bu kadar utandiracak ne yapmus olabiliriz ki?”

“Bilmiyorum Axl. Ama senin ya da benim yaptigimiz bir sey olmadig kesin. Tanr1 bizi hep ¢ok
sevdi. Ona dua edersek, dua edip en azindan bizim i¢in ¢ok degerli olan birkag seyi hatirlamasi i¢in
yakarirsak, kim bilir, belki sesimizi duyup dilegimizi yerine getirir.”

Disaridan kahkahalar isitildi. Axl basim hafifce egince bahgede birkag ¢ocugun kiigiik derenin
tizerindeki diiz taslarda dengelerini korumaya c¢alistiklarim gérdii. Axl bakarken ¢ocuklardan biri
c18lik ¢igliga suya diistii.

“Kim bilir prensesim,” dedi, “dagdaki bilge kesis aciklar belki bize. Bu sabah uyamrken dedin
de, bu sabah benim de aklima bir sey geldi, belki tam senin bunlar1 diigtindiigiin anda. Bir aniyd,
basit bir ani, ama beni ¢ok memnun etti.”

“Ah, AxI! Ne hatirladin?”

“Bir pazarda ya da senlikte dolasmamuiz1 hatirladim. Bir kdydeydik, ama kendi kdyiimiizde degil,
senin lizerinde o kukuletal1, agik yesil harmani vardi.”

“Sen ya rliya gormiissiin ya da ¢ok uzun zaman onceki bir seyi hatirlamissin kocam. Benim yesil
harmanim yok ki.”

“Dedigin gibi ¢ok uzun zaman 6ncesinden s6z ediyorum prensesim. Bir yaz giiniiydii, ama o
bulundugumuz yerde buz gibi bir riizgar esiyordu, sen o yiizden yesil harmaniye sarinmistin, ama
kukuletani takmamistin. Ya bir pazardi ya da bir senlik. Hemen girisinde kec¢i agil1 olan, yamagta bir
koydii.”

“Peki biz orada ne yapiyorduk Ax1?”

“Kol kola yiiriiyorduk oyle, sonra bir yabanci, kdyden biri ansizin yolumuza ¢ikti. Seni gordii,
sonra tanriga giirmiiscesine takilip kaldi. Hatirliyor musun prensesim? Geng bir adamdi, gerci o
zamanlar biz de genctik herhalde. Hayatinda bu kadar giizel bir kadin gormedigini soyliiyordu. Sonra
uzanip koluna dokundu. Hatirliyor musun prensesim?”

“Bir seyler hatirlar gibiyim, ama net degil. Bu s0ziinii ettigin adam sarhostu herhalde.”

“Belki biraz sarhostu, bilemiyorum prensesim. Dedigim gibi, senlik vardi. Ama seni gordii ve
hayret etti. Hayatinda daha giizel bir manzara gérmedigini soyliiyordu.”

“Oyleyse bu gercekten uzun zaman énce olmal1! Senin kiskanip adamla kavga ettigin, neredeyse
koéyden kovuldugumuz giin olmasin bugiin?”’

“Ben dyle bir sey hatirlamiyorum prensesim. Benim dedigim giin senin {izerinde yesil harmanin



vardi, senlik giiniiydii ve o yabanci senin benimle birlikte oldugunu gériince bana doniip dedi ki: Bu
benim hayatimda karsilastigim en giizel goriintii, ona ¢ok iyi bak dostum. Oyle dedi.”

“Hayal meyal hatirliyorum, ama senin kiskang¢lik edip kavgaya giristigine eminim.”

“Simdi bile yabancinin sézlerini hatirlayinca gururlandigima gore nasil kavga etmis olabilirim?
Hayatinda karsilastig1 en giizel goriintii. Ayrica sana ¢ok iyt bakmamu soyliiyordu.”

“Gurur duymus olabilirsin Axl, ama aym zamanda kiskanmigsindir. Adam sarhos oldugu halde
meydan okumadin mt ona?”

“Ben Oyle hatirlamiyorum prensesim. Belki adet yerini bulsun diye kiskanmis gibi yapmus
olabilirim. Ama adamin kétii bir niyeti olmadigim anlamisimdir. Aradan onca y1l gegmis olmasina
ragmen bu sabah bu amyla uyandim.”

“Madem Oyle hatirliyorsun Axl, dyle olsun. Basimizda bu sis varken her ant degerli, siki siki
tutmamiz gerek onu.”

“O harmaniye ne oldu acaba. Hep ¢ok 6zenli kullanirdin.”

“Harmani iste Axl, her harmani gib1 yillar i¢inde yipranmis olmali.”

“Onu bir yerde kaybetmemis miydik? Giinesli bir kayanin tistiinde birakmanus nuydik?”

“Bak bunu hatirladim iste. Senin yiiziinden kaybettik diye baginin etini yemistim.”

“Evet, yemistin prensesim, gerci simdi hakli miydin, haks1z miydin bilemiyorum ya.”

“Ah Axl, sise ragmen hala birka¢ sey hatirlayabilmemiz ne biiylik teselli. Belki de Tanr1 sesimizi
duydu bile, vakit gecirmeden yardim ediyor hatirlamanuza.”

“Daha ¢ok seyler hatirlayacagiz prensesim, yeter ki aklimiza koyalim. O zaman hi¢bir sinsi
kayike¢1 bizi kandiramaz, eger ki onun sagma sapan gevezeliklerine kulak verecegimiz bir giin gelirse.
Neyse, simdi yemegimizi bitirelim. Glines yiikseldi, su sarp patika bizi bekler.”

* %k sk

Ivor’un evine yiirlirlerken, bir gece dnce az kalsin saldiriya ugradiklar1 yeri gectikten hemen
sonra, yukaridan birinin seslendigini duydular. Etrafa bakiminca surlarin ta tepesinde, bir gozetleme
cikintisina tlinemis olan Wistan’1 gordiiler.

“Hala burada olmamza sevindim dostlar,” diye seslendi savasci asagiya egilip.

“Hala buradayiz beyim,” diye cevap verdi Axl, ¢ite dogru bir iki adim atarak. “Ama yola
koyulmak tizereyiz. Ya siz beyim? Siz bugiin kalip dinlenecek misiniz?”

“Benim de gecikmeden yola ¢ikmam gerekiyor. Fakat miimkiinse sizinle biraz konusabilsem ¢ok
minnettar olurum. Fazla vaktinizi almam.”

AxI’la Beatrice bakistilar, Beatrice usulca, “Konus istersen Axl,” dedi. “Ben Ivor’un evine doniip
yolculuk i¢in erzak hazirlarim.”

AxI basiyla onaylayip Wistan’a dondii ve seslendi: “Pekala beyim. Yukar: mi ¢ikmamu
istersiniz?”

“Si1z nasil isterseniz beyim. Ben asagi inebilirim, ama ¢ok giizel bir sabah, buradaki manzara
insanin ruhunu yticeltiyor. Merdiveni tirmanmakta zorlanmazsanmz siz bana katilin derim.”

“Git bak bakalim, ne istiyormus Axl,” dedi Beatrice alcak sesle. “Ama dikkatli ol; sadece
merdiveni de kastetmiyorum.”

AxI her basamag dikkatle ¢ikarak savas¢inin yanina vardi; Wistan elini uzatmis onu bekliyordu.
AxI dar yiikseltide dengesini buldu, sonra asag bakip Beatrice’in onlar1 izledigini gérdii. Axl neseyle
el sallayinca, Beatrice biraz goniilsiizce Ivor’un evine dogru yoneldi; Axl durdugu noktadan Ivor’un
evini rahatlikla gorebiliyordu. Beatrice’in arkasindan birka¢ saniye baktiktan sonra basini ¢itin



Otesine ¢evirdi.

“Goriiyorsunuz ya, yalan sdylemiyordum beyim,” dedi Wistan; yan yana duruyorlardi, riizgar
yiizlerini yaliyordu. “Goz alabildigine harika bir manzara.”

O sabah karsilarinda gordiikleri manzara, giiniimiizde Ingiltere’de bir kir evinin iist kat
pencerelerinden goriilebilecek manzaradan pek farkli degildi muhtemelen. iki adam sagda diizenli
yesil seritler halinde uzanan vadinin yamacim goriiyorlardi biiyiik ihtimalle; solda, ufuktaki daglarin
karaltilariyla birlesen, cam agaclariyla kapli kars1 yamag ise daha uzakta oldugundan o kadar net
goriilmiiyor olsa gerekti. Tam karsilarindaki vadinin zemini rahat¢a se¢iliyordu; gecidin yumusak
kivrimlarim izleyen 1irmak bir siire sonra gézden kayboluyordu; biraz daha uzakta, yer yer goletler ve
gollerle boliinen genis batakliklar vardi. Suyun yakiminda karaagaglarla sogiitler, ayrica o giinlerde
muhtemelen bir felaket 6nsezisi uyandiran sik ormanlik araziler olsa gerekti. Irmagin sol yakasinda,
tam giines 1s1nlarimin golgelere gomiildiigii yerde ¢coktandir terk edilmis bir koytin kalintilar
goriilebiliyordu.

“Diin at lizerinde su tepenin yamacindan asagtya indim,” dedi Wistan. “Kisragim ben hi¢
diirtmeden, adeta sevingten dortnala kosmaya basladi. Tarlalari, golii ve irmag siiratle astik, ruhum
havaland1 sanki. Garip bir duyguydu, dnceki bir hayattan sahnelere donmiis gibiydim, oysa bildigim
kadariyla bu memlekete daha 6nce hi¢ gelmedim. Acaba ¢ocukken, nerede oldugumu bilemeyecek
kadar kiiclik, ama bu manzaralar1 hatirlayacak kadar da biiylikken buralardan gegmis olabilir miyim?
Burada agaclar, bozkirlar, gokyiiziiniin kendisi bile, kaybolup gitmis bir hatirayr canlandirmaya
calisiyor sanki.”

“Belki de,” dedi Axl, “bu topraklarla sizin dogdugunuz daha batidaki memleket birbirine ¢ok
benziyordur.”

“Oyle olsa gerek beyim. Bizim batakliklar iilkesinde pek dyle tepeler, daglar yoktur, agaclarla
cimenler de su gordiiklerimiz kadar renkli degildir. Ne yazik ki kisragim sevingle dortnala kosarken
nal1 kir1ldi; buramin iyi yiirekli insanlar1 bu sabah nalim yenilediler, ama bir toynagi incindiginden
yavas siirmek zorunda kalacagim. Dogruyu sdylemem gerekirse beyim, sizi buraya ¢ikarmamin nedeni
sadece giizel manzara degil, aym zamanda kulak misafirlerinden de uzak olmak isteyisim. Oglanin,
Edwin’in basina gelenleri duymussunuzdur herhalde?”

“Ivor Efendi anlatti, sizin cesur miidahalenizden sonra pek kotii bir haber gibi geldi bize.”

“Burada ¢ocugun basina gelebileceklerden korkan pirlerin onu bugiin gétiirmem i¢in bana
yakardigint da biliyorsunuzdur belki. Cocugu uzakta bir kdye birakmami, onu yolda kaybolmus, a¢
biila¢ buldugumu séylememu istiyorlar. Seve seve yapardim istediklerini, ne var ki bu planin onu
kurtarabileceginden siipheliyim. Soylentiler bu topraklarda kolayca yayilacaktir; belki bir ay, belki
bir y1l sonra ¢ocuk kendini bugiinkii zor durumda bulabilir tekrar; listelik bu sefer sonradan gelmis
biri olacak, kimlerden oldugu bilinmeyecek. Durumu anliyor musunuz beyim?”

“Bdyle bir sonucgtan korkmamz biiyiik basiret Wistan Efendi.”

Manzaraya bakarak konusan savasci riizgarin savurdugu bir tutam diigiimlii sag1, yliziinden geriye
att1. O sirada AxI’1n yiiziinde bir sey gormiis ve bir an, neden s6z ettigini unutmus gibi oldu. Basini
egip dikkatle Axl’a bakti. Sonra hafifce giiliip konustu:

“Opziir dilerim beyim. Bir sey hatirladim da. Neyse, konumuza déneyim. Ben diin geceye kadar bu
cocugu hi¢ tammiyordum, ama karsisina ¢ikan her yeni felaketle sarsilmadan yiizlesmesi beni
etkiledi. Diin geceki yoldaslarim yola ¢iktigimizda cesurdular, ama ifritlerin kamp kurdugu yere
yaklastigimizda korkuya yenildiler. Oysa oglan saatler boyunca ifritlerin insafina kalmis oldugu halde
sergiledigi siiklinet beni sasirtti. Kaderinin boyle neredeyse miihiirlenmesi beni ¢ok lizecek. Bir
¢Oziim yolu bulmaya calistim, siz ve saygideger kariniz bir yardim eli uzatmaya razi olursamz ¢ocugu



kurtarabiliriz belki.”

“Elimizden geleni seve seve yapariz beyim. Teklifiniz nedir?”

“Ihtiyar meclisi oglani uzak bir kdye gotiirmemi sdylerken kuskusuz bir Sakson kdyiinii
kastediyorlardi. Ama ¢ocuk bir Sakson kdylinde asla giivende olmayacaktir, ¢linkii bedenindeki 1s1rik
iziyle ilgili batil inan¢ Saksonlara 6zgii. Oysa Britonlara teslim edilse, onlar bunu sagmalik olarak
gordiiklerinden, oykiisii pesini birakmasa bile tehlikeden uzak olur. Oglan giiclii ve az konussa da,
dedigim gib1 dikkate deger bir cesarete sahip. Herhangi bir toplulukta bileginin giiciiyle daha vardig
glin ise yarayacaktir. Beyim, siz doguya, oglunuzun koyiine gittiginizi sdylemistiniz. Tahminime gore o
koy tam bizim aradigimiz Hiristiyan kdylerinden biri. Siz ve karimz, belki oglunuzun da yardimiyla
ona destek c¢ikip kdyliilerle konugsamz bir sonug alinabilir. Aym 1iy1 yiirekli insanlar ben gotiirsem de
oglani kabul ederler belki, ama ben yabanci oldugumdan korku ve siiphe uyandirabilirim. Ustelik beni
bu memlekete getiren vazifem o kadar doguya gitmeme de mani.”

“Yani,” dedi Axl, “oglam buradan karimla benim gotiirmemi teklif ediyorsunuz.”

“Evet, teklifim budur beyim. Ne var ki aynm yolun hi¢ degilse bir boliimiinde size eslik etmemi
vazifem engellemiyor. Dag yolundan gideceginizi sOylemistiniz. Hi¢ degilse oblir yamaca kadar
sizlere ve oglana seve seve eslik ederim. Varligimla size yiik olmak istemem, ama daglarda cesitli
tehlikeler oldugu malum, kilicimla size yardimim dokunabilir. Bohgalarimzi da at tagir; ayagi aksiyor
ama sesini ¢ikarmaz. Ne diyorsunuz beyim?”

“Bence miikemmel bir plan. Karimla ben ¢ocugun basina gelenlere ¢ok tiziildiik, bir ¢6zim
bulunmasina yardimei olabilirsek ne ala. Dediginiz ¢ok dogru beyim. Su anda en giivende olacag: yer
Britonlarin arasindadir. Oglumun kdytinde 1yi karsilanacagindan hi¢ kuskum yok; oglum kdyiinde
saygin biridir, yast gen¢ olmasa, koytin pirlerinden sayilirdi. Eminim oglam destekler, iyi
karsilanmasini saglar.”

“Cok rahatladim. Ivor Efendi’ye planimiz1 anlatip oglam samanliktan sessizce ¢ikarmamn bir
yolunu bulacagim. Siz ve karimz birazdan yola ¢ikmaya hazir misimz?”

“Karim su anda yolluklar1 hazirliyor.”

“Oyleyse giiney kapisinda bekleyin liitfen. Ben de kisrak ve Edwin’le birlikte gelecegim. Bu
derdi benimle paylasti§imz i¢in size minnettarim beyim. Bir iki giin arkadaslik edecegimiz i¢in de
¢ok memnunum.”



Dordiincti Bolum

Koytnii hi¢ bu kadar yiiksekten ve bu kadar uzaktan gormediginden, ¢ok sasirdi. Eline
aliverebilecegi bir sey gibi goriiniiyordu; ikindi pusunda manzaraya elini uzatip parmaklarini biiktii,
kavramayi denermis gibi. Tirmamsim kaygiyla izleyen yasli kadin hala agacin dibinden daha fazla
tirmanmasin diye kendisine sesleniyordu. Ama Edwin ona kulak asmadi, ¢iinkii agaglar1 herkesten 1yi
tanirdi. Savasct ona nobet tutmasint soylediginde bu karaagaci 6zenle se¢misti; ciliz gibi goriinse de
kendine has, inceden bir giice sahip olacagini ve onu iy1 karsilayacagini biliyordu. Ayrica kopriiyii ve
kopriiye giden dag yolunu en iyi goren noktadaydi, atliyla konusmakta olan {li¢ askeri net olarak
gorebiliyordu. Atli asagiya inmis, huzursuz atim dizgininden tutarak askerlerle hararetli bir tartismaya
girigsmisti.

Agaglar1 tanirdi; bu karaaga¢ tipki Steffa gibiydi. “Ormana gotiiriiliip orada ¢iiriimeye
birakilmali.” Biiylik oglanlar Steffa’yla ilgili olarak hep boyle derdi. “Artik calisamayan sakat
ihtiyarlarin kaderi bu degil mi?”” Ama Edwin Steffa’mn gercek yiiziinii gérebilmisti: gizliden gizliye
hala giiclii, pirlerden bile {istiin kavrayisli, kadim bir savas¢i. Koyde bir zamanlar savas
meydanlarinda bulunmus tek kisi Steffa’ydi —bacaklarim savas meydamnda kaybetmisti—; bu sayede,
Edwin’in gercek yiiziinii goren tek kisi de Steffa olmustu. Edwin’i yere devirip dovmekten zevk alan,
ondan daha kuvvetli oglanlar vardi. Ama savas¢1 ruhuna sahip olan onlar degil, Edwin’di.

“Seni 1zledim oglum,” demisti ihtiyar Steffa bir keresinde. “Yumruklar yagarken gozlerin her bir
yumrugu ezberlermis gibi hep sakin. Ben o bakislar1 binek savas galeyaninda sogukkanlilikla hareket
eden en biiylik savas¢ilarda gordiim. Cok ge¢meden korkulacak biri olacaksin.”

Iste basliyordu. Gergeklesiyordu, ayni Steffa’nin dngdrdiigii gibi.

Kuvvetli bir esinti agaci sallayinca Edwin bagka bir dala tutunup sabahki olaylar1 hatirlamaya
calist1 tekrar. Teyzesinin yiizii tamnmayacak sekilde ¢arpilmusti. Ciglik ¢1gliga Edwin’e lanet
okuyordu, ama Pir Ivor laneti tamamlamasina izin vermemis, teyzesini samanligin kapisindan itip
uzaklastirmus, bu arada Edwin’in onu gormesini de engellemisti. Teyzesi o giine kadar Edwin’e hep
1yl davranmisti, ama simdi ona lanet okumak istiyorsa okusundu, Edwin aldirmiyordu. Cok uzun
sayllmayacak bir siire once teyzesi, ona “anne” desin diye ugrasmis, ama Edwin bir kez olsun anne
dememisti. Clinkii ger¢ek annesinin yollarda oldugunu biliyordu. Gergek annesi olsa ona bdyle
bagirmaz, Pir Ivor onu ¢eke ceke siirliklemek zorunda kalmazdi. Edwin o sabah samanlikta ger¢ek
annesinin sesini duymustu.

Pir Ivor Edwin’i igeriye, karanliga itmis, kap1 kapanmis ve hem teyzesinin ¢carpilms yiizii hem de
oteki biitiin yiizler goriinmez olmustu. Baslangicta yiik arabasi samanligin ortasinda heyula gibi kara
bir kiitle olarak goriinmiistii goziine. Edwin sonra yavas yavas seklini segmis, yanina gidip
dokundugunda ahsabin 1slak ve ¢iiriimiis oldugunu hissetmisti. Disaridakiler yine bagirmaya baslamus,
ardindan ¢arpma sesleri gelmisti. Once gelisigiizel, sonra aym anda bir¢ok ¢arpmayla birlikte bir
parcalanma sesi; bunun ardindan samanligin i¢indeki karanlik biraz aydinlanir gibi olmustu.

Edwin bu seslerin derme ¢atma duvarlara c¢arpan taslarin sesi oldugunu biliyordu, ama onlara
kulak vermeyip karsisindaki yiik arabasina yogunlasti. Ne kadar zamandir kullanilmiyordu acaba?
Niye boyle yamuk duruyordu? Artik ise yaramaz halde ise, niye samanlikta tutuyorlardi?

Iste o sirada isitti sesini; disaridaki patirt1 ve tas sesleri yiiziinden baslangicta ayirt etmekte
zorland1, ama ses giderek belirginlesti. “Onemli degil Edwin,” diyordu annesi. “Hi¢ 6nemli degil.
Rahatlikla dayanirsin sen buna.”



“Ama pirler onlar1 ne kadar zaman dizginleyebilir?” demisti Edwin 6niindeki karanliga, fisildar
gibi; eli ylik arabasimin kenarinda gezinmisti.

“Onemli degil Edwin. Hi¢ 6nemli degil.”

“Taslar bu incecik duvarlar1 parcalayabilir.”

“Merak etme Edwin. Bilmiyor musun? O taslar senin kontroliinde. Baksana, su 6niinde duran ne?”

“Eski, kirik bir yiik arabasi.”

“Iste gdrdiin mii? Yiik arabasimn etrafinda dolas Edwin. Dolas etrafinda, ¢iinkii sen biiyiik ¢arka
bagl1 katirsin. Don dur Edwin. Biiylik cark ancak sen dondiirtirsen donebilir; ancak sen onu
dondiiriirsen taslar yagmaya devam edebilir. Don yiik arabasimn etrafinda Edwin. Don dur
etrafinda.”

“Carki ni¢in dondiirmek zorundayim anne?”” Daha bu s6zler agzindan ¢ikarken ayaklar1 yiik
arabasinin etrafinda donmeye baslamusti.

“Ciinkii sen katirsin Edwin. Don dur. O duydugun catirtilar var ya. Sen ¢arki dondiirmezsen
kesilir. Dondiir Edwin, durmadan don. Yiik arabasimn etrafinda don dur.”

Boylece Edwin annesinin emirlerine uymus, ivmesini yitirmemek icin ellerini yiik arabasimn tist
kenarlaria koyup destek almuisti. Bu sekilde kag kere donmiistii etrafinda? Yiiz mii? Iki yiiz mii? Her
defasinda bir kosede esrarengiz bir toprak y1gim gérmiistii; bir baska kosede ise, ince bir giines
1s1n1mn samanligin zeminine vurdugu yerde, tiiyleri oldugu gibi duran, yan yatmis 6lii bir karga. Yari
karanlikta bu iki goriintii —toprak y1gim ve 6lii karga— tekrar tekrar karsisina ¢ikmisti. Bir ara yiiksek
sesle, “Teyzem ger¢ekten lanet okudu mu bana?” diye sormus, ama cevap alamamisti; annem gitti mi
acaba, diye diislinmiistii. Ama sonra annesinin sesini tekrar duymustu: “Gorevini yap Edwin. Sen
katirsin. Durma daha. Her sey senin kontroliinde. Sen durursan bu sesler de durur. Madem Oyle
onlardan korkmana ne gerek var?”

Bazen tek bir carpma sesi duymadan yiik arabasinin etrafinda {i¢, hatta dort kere dondiigii
oluyordu. Ama sonra, sanki bunu telafi etmek istercesine, bir anda ¢ok sayida catirtiyla birlikte
disaridaki bagirislar da yiikseliyordu.

“Neredesin anne?” diye sormustu bir ara. “Hala yollarda misin?”

Bir cevap gelmemisti, ama Edwin yiik arabasinin etrafinda bir¢ok kez dondiikten sonra annesi,
“Sana kizl1 erkekli, bol bol kardes vermek istiyordum Edwin,” demisti. “Ama tek basinasin. Bu
yiizden benim i¢in gii¢len. On iki yasindasin, neredeyse yetiskin sayilirsin. Kendi basina dort bes
kuvvetli erkek evlada bedel olman gerekiyor. Gliclen ve gelip beni kurtar.”

Yine bir esinti karaagaci sallarken, Edwin acaba i¢inde bulundugu o samanlik, kurtlarin kdye
indigi giin insanlarin saklandig samanlik miyd: diye merak etti. Thtiyar Steffa bu dykiiyii ona kag kez
anlatmist1 kim bilir.

“Sen o sirada ¢ok kiictiktiin oglum, belki hatirlayamayacak kadar kiigiiktiin. Giipegiindiiz tam {i¢
kurt sakin sakin yiiriiytip koye girdiler dosdogru.” Bu noktada Steffa’mn sesinde bir kiigiimseme
duyulurdu. “Biitlin koy korkup saklandi. Evet, baz1 erkekler tarlalardaydi. Ama kdyde kalan ¢ok erkek
de vardi. Harman yerindeki samanliga saklandilar. Yalmz kadinlarla cocuklar degil, erkekler de.
Kurtlarin gozleri bir garip diyorlardi. En iyisi hi¢ bulasmamak. Bu sayede kurtlar istedikleri her seyi
aldilar. Tavuklar: katlettiler. Kegileri mideye indirdiler. Biitiin bu siire boyunca koy halki saklandi.
Bazilar1 evlerinde. Cogu harman yerindeki samanlikta. Beni bu kétiiriim halimle oldugum yerde,
Mindred Hamim’1n evinin oniindeki hendekte, el arabasinda oturmus, su kopuk bacaklarim disar1
firlamis vaziyette biraktilar. Kurtlar bana dogru kostu. Gelin yiyin beni, dedim, bir kurt yiiziinden
samanlikta saklanacak degilim. Ama benimle ilgilenmediler bile, kiirkleri neredeyse bu ise yaramaz
bacaklarima siirtiinerek yamimdan ge¢ip giderlerken izledim onlar1. Canlari ne istediyse hepsini



aldilar; o cesur adamlar, kurtlar gittikten ¢cok sonra ¢ikabildiler gizlendikleri yerden. Glipegiindiiz {i¢
kurtla kapisacak tek adam yokmus koyde.”

Edwin ylik arabasinin etrafinda dontip dururken Steffa’mn 6ykiistinii diisiinmiistii. “Hala yollarda
misin anne?”” diye sormustu bir kez daha ve yine bir cevap alamanusti. Bacaklar1 yorulmaya
baslamus, toprak yigimyla 61l kargayr gormekten ikrah getirmisken, nihayet annesi konugmustu:

“Yeter Edwin. Cok ¢alistin. Simdi istiyorsan cagir savas¢ini. Bitir bu isi.”

Edwin bu sozleri duydugunda rahatlamis, ama yiik arabasinin etrafinda donmeye devam etmisti.
Wistan’1 ¢cagirmanin miithis bir giic gerektirecegini biliyordu. Tipk: diin geceki gibi, gelmesini
kalbinin en derinlerinden dilemesi gerekecekti.

Ama Edwin bu giicii bir sekilde kendinde bulmus, ancak savas¢inin ona dogru geldiginden emin
olunca hizzm kesmisti —¢iinkii katirlar bile giiniin sonunda daha yavas siiriiliirdii—; ardindan
catirtilarin seyreldigini memnuniyetle fark etmisti. Yine de durmak icin sessizligin uzun bir siire
devam etmesini beklemis, durunca da yiik arabasinin kenarina yaslanip soluklanmisti. Sonra
samanligin kapis1 agilmus, goz kamastiran gilineste savasct belirmisti karsisinda.

Wistan igeri girdiginde az odnce disarida toplanan diismanca giigler1 kiigiimsedigini gostermek
istercesine kapiy1 ardina kadar agik birakmisti. Boylece samanliktan igeriye genisce bir giines
dikdortgeni girmisti; Edwin etrafina baktiginda, karanlikta mekana hakim olan yiik arabas1 acinacak
derecede kohne goriinmiistli gdziine. Wistan ona dogrudan “gen¢ yoldasim” nu demisti? Emin degildi,
ama savascinin kendisini o giinesli dikdortgene gotiirdiigiinii, gomlegini kaldirip yarasim inceledigini
hatirliyordu. Wistan sonra dogrulmus, temkinli bir edayla arkasina bakmuis ve algak sesle konusmustu:

“Evet, geng dostum, diin geceki soziinii tuttun mu? Su yarayla ilgili.”

“Evet beyim. Aynen dediginiz gibi yaptim.”

“Kimseye, sevgili teyzene bile sdylemedin, degil mi?”

“Hi¢ kimseye sOylemedim beyim. Yaramt yamyam dev 1sir181 sandiklar1 ve bu yiizden benden
nefret ettikleri halde.”

“Birak dyle sansinlar geng yoldagim. Aslini bilseler on misli nefret ederler.”

“Peki ama sizinle birlikte olan iki amcam ger¢egi bilmiyorlar m: beyim?”

“Amcalarin ¢ok cesur olmakla birlikte kampa girecek giicii bulamadilar kendilerinde. Yani bu
sirr1 saklamasi gerekenler ikimiziz sadece, yara kapandiktan sonra zaten merak eden de olmayacak.
Miimkiin oldugunca temiz tut yaray1 ve gece ya da giindiiz, asla kasima. Anladin m?”

“Anladim beyim.”

Daha once, vadinin yamacint tirmamrlarken Edwin iki yagli Briton’u beklemek tizere durdugunda
yarayla ilgili ayrintilar1 hatirlamaya calismisti. O seferinde, kirpik siipiirge otlarimn arasinda
Wistan’1n kisragim yularindan ¢ekistirirken zihninde acikca bir sey belirmemisti. Ama simdi,
karaagacin dallarinin arasinda, kdpriiniin tistiindeki minik karaltilara bakarken Edwin rutubetli havayi
ve karanlig hatirladi, kiiciik ahsap kafesi 6rten ay1 postunun kesif kokusunu da; bir de, kafes
sarsildikca kafasina ve omuzlarina dokiilen minnacik bocekleri. Kafes yerde stiriiklenirken oradan
oraya savrulmamak i¢in durusunu degistirdigini ve oniindeki sallanan parmakliga sikica tutundugunu
hatirladi. Sonra biitiin hareket kesilmis, Edwin ay1 postunun ¢ikarilmasim, soguk havanin kendisini
sarmalamasim ve yakindaki atesin 1s18inda geceyi gormeyi beklemisti. Ciinkii bunlar o gece iki kere
daha olmustu; bu tekrarlar korkusunu biraz kéreltmisti. Baska seyler de hatirladi: Yamyam devlerin
berbat kokusunu, kafesin dingildek direklerine kendini firlatan kiiciik, fesat yaratigi, kendisinin de
miimkiin oldugunca geri ¢ekilmek zorunda kalisim.

Yaratik o kadar hizl1 hareket ediyordu ki agik¢a secilemiyordu. Edwin biiyiikliigiinii ve seklini
yavru horoza benzetmisti, ama gagasi ve tiiyleri yoktu. Tiz ciyaklamalarla, disleri ve pencgeleriyle



saldirtyordu. Edwin kafesin ahsap direklerinin dis ve pengelere karsi onu koruyacagina giiveniyordu,
ama ara sira kii¢iik yaratigin kuyrugu kazara kirbag gibi kafese carptiginda ¢ok daha savunmasiz
hissediyordu kendini. Neyse ki yaratik —Edwin onun heniiz bebeklik doneminde oldugunu tahmin
ediyordu— kuyrugundaki giiciin farkinda degil gibiydi.

O sirada bu saldirilar saatlerce stirmiis gibi gelmisti ona, ama Edwin simdi diisiindiigiinde
yaratigin yularindan ¢ekilip alimsina kadar fazla zaman gegmedigini tahmin ediyordu. Sonra ay1 postu
giriiltiiyle tepesine iniyor, her yer karanliga gomiiliiyor, kafes baska bir yere siiriiklenirken direklere
tutunmak zorunda kaliyordu.

Bu tekrarlanan silsileye ka¢ kere maruz kalmist1? Iki ii¢ kere miydi sadece? Yoksa on, hatta on iki
mi? Belki ilk defadan sonra o kosullarda bile uyuyakalmis ve geri kalan saldirilari riiyasinda
gormustu.

Son defasinda ay1 postu uzun siire ¢ekilmemisti tepesinden. Yaratigin bazen uzaktan, bazen ¢ok
daha yakindan gelen ciyaklamalarim, yamyam devlerin birbirleriyle konusurken ¢ikardiklar1 homur
homur sesleri dinleyerek beklemis, az sonra farkli bir seyler olacagim sezmisti. Ve o korkung
bekleme anlarinda bir kurtarici istemisti. Dilegi varliginin derinliklerinden ytikselmisti, bir duaydi
adeta; dilegi zihninde bi¢imlendigi anda da, yerine getirileceginden emin olmustu.

Tam o anda kafes titremeye baslamis, Edwin kafesin 6n kisminin koruyucu parmaklikla birlikte
yana ¢ekildigini anlamisti. Bunu anlayinca geriye dogru ¢ekilip biiziismiis, o sirada ay1 postu
kaldirilmus ve yirtici yaratik iizerine atilmisti. Oturur pozisyonda i¢giidiisel olarak ayaklarim kaldirip
tekme atmaya baslamisti, ama yaratik ¢evikti, Edwin onu yumruklariyla, kollariyla uzaklastirmaya
caligsmusti. Bir ara yarati@a yenildigini sanip gozlerini kapatnis, ama sonra tekrar agtiginda rakibinin
tasmasindan geriye c¢ekilirken havaya penceler atmakta oldugunu gérmiistii. Yaratigi iyice gorme
firsatint birka¢ kez bulmustu sadece, bu da onlardan biriydi; 6nceki izleniminin yanlis olmadigim
anlamusti: Yaratik gercekten tiiyleri yolunmus bir pilice benziyordu, ama kafas1 yilan kafasiydi. Sonra
yaratik tekrar saldirmis, Edwin yine elinden geldigince kendini savunmustu. Sonra birdenbire kafesin
on kismu yerine takilmis, ay1 postu onu karanliga gdbmmiistii. Ve ancak o zaman, kiiciik kafesin i¢inde
biiziilmiis otururken, sol yamnda, kaburgalarimin hemen altinda bir karincalanma ve 1slaklik
hissetmisti.

Edwin karaagacin dallarina ayaklarim daha saglam basip sag eliyle usulca yarasim yokladi. Acisi
cok hafiflemisti. Vadinin yamacin tirmanmirlarken gdmleginin sert kumasi yiiziinden aciyla kivrandig
olmustu zaman zaman, ama simdiki gibi hareketsiz dururken neredeyse higbir sey hissetmiyordu.
Zaten o sabah savasc¢1 samanligin kapisinda incelediginde de, yara minik deliklerden olusan bir
kiimeden ibaretmis gibi goriliniiyordu. Derin bir yara degildi, bundan ¢ok daha ciddi yaralar aldig
olmustu. Bununla birlikte, insanlar yamyam dev 1s1r181 sandig i¢in bunca sorun yaratmisti. Yaratikla
daha kararli bi¢imde savasmus olsa, herhangi bir yara almayabilirdi belki.

Ama bu zorlu sinavdan hi¢ de utang verici bir sekilde ge¢cmedigini biliyordu. Bir an bile korkudan
c18lik atmamus, yamyam devlere yakarip aman dilememisti. Kii¢iik yaratigin —kendisini gafil avlayan—
ilk hamlelerinden sonra Edwin bas1 dik doviismiistii hep. Hatta yaratigin bebek oldugunu ve
muhtemelen tipki azgin bir kopek gibi korkutulabilecegini anlayacak kadar sogukkanli diisiinebilmisti.
Bunun tizerine gozlerini acik tutup yaratiga dik dik bakmusti. Annesinin 6zellikle bu hareketinden
dolayli onunla gurur duyacagim biliyordu. Gergekten, simdi diisiiniiyordu da, ilk hamlelerden kisa bir
siire sonra yaratigin saldirilar1 hafiflemis, carpismada Edwin giderek tstiinliik saglamusti. Tekrar
hatirladiginda Edwin’e dyle geldi ki, yaratigin havaya penceler atis1 muhtemelen kavgaya devam
etme hevesinin degil, bogazini sikan tasmadan otiirii kapildig panigin isaretiydi. Hatta biiyiik
thtimalle yamyam devler ¢arpismadan Edwin’in galip ¢iktigina hitkkmetmislerdi ve saldirilari



kesmelerinin sebebi de buydu.

“Seni 1zledim oglum,” demisti ihtiyar Steffa. “Sende az bulunur bir sey var. Bir giin savasci
ruhuna uygun becerileri sana dgretecek birini bulacaksin. Iste o zaman gercekten korkulacak biri
olacaksin. Alelade kurtlar koyde basibos gezerken samanliga saklanan biri olmayacaksin.”

Simdi bunlarin hepsi ger¢eklesmekteydi. Savasc¢i onu se¢gmisti ve birlikte bir vazifeyi yerine
getirmeye gideceklerdi. Ama neydi gorevleri? Wistan aciklamamus, sadece kralinin ta uzaklardaki
batakliklar lilkesinde sonucu bekledigini soylemisti. Ne diye her donemecte dinlenmeleri gereken bu
yasl1 Britonlarla birlikte seyahat ediyorlardi acaba?

Edwin asagiya, onlara bakti. Savasciyla ciddi ciddi tartisiyorlardi. Yasli kadin onu ikna etme
cabasindan vazge¢misti; icli su anda iki dev ¢am agacimn arkasina gizlenmis, kdpriiniin tistiindeki
askerleri izliyorlardi. Edwin gozetleme noktasindan bakip, atlinin tekrar atina binerek el kol
hareketleri yaptigini gordii. Sonra ii¢ asker ondan uzaklastilar, atl1 atin1 kdpriiniin ters yoniine ¢evirdi
ve dortnala tekrar dagdan asagiya kosturdu.

Edwin savas¢inin ni¢in esas dag yolundan uzak durup, vadinin yamacindaki sarp kestirmeden
gitmek konusunda 1srar ettigini basta anlayamamisti; simdi ise, az 6nce gordiikleri atli gibi yolculara
rast gelmek 1stemedigini biliyordu. Fakat bu kez de devam edebilmek i¢in yola inip kdpriiden gegerek
selaleyi agmalar1 gerekiyordu, askerlerse hala kopriideydi. Wistan asagidan, bulundugu yerden atlinin
gitmis oldugunu gorebilmis miydi? Edwin bu gelismeyi ona bildirmek, onu uyarmak istiyordu, ama
askerler bir sekilde duyar diye agactan bagirmamasi gerektigini diisiindii. Asag inip sdylemesi
lazzmdi. Dort olasi rakip varken savasci onlart gogiislemeye ¢ekinmisti belki, ama simdi kopriiniin
istiinde sadece ti¢ kisi varken sansin kendisinden yana dondiigiinii diisiinebilirdi. Edwin’le savas¢i
yalniz olsalar, ¢coktan askerlerin karsisina ¢ikmus olurlardi kuskusuz, ama Wistan yasl kar1 koca
yiiziinden temkinli davramyordu muhtemelen, Wistan mutlaka gecerli bir nedenle getirmisti onlar1
yanlarinda, simdilik Edwin’e de 1y1 davramiyorlardi; yine de, bu yoldaslarin ayak bagi olduklar:
acikt1.

Teyzesinin ¢carpilmis ¢ehresi geldi yine aklina. Ciglik ¢18liga lanet okumaya baslamisti, ama
biitiin bunlarin bir 6nemi kalmamusti artik. Clinkii simdi savasciyla birlikteydi ve yoldaydi, tipki
gercek annesi gibi. Yolda onunla karsilagsmamalar1 i¢in bir sebep var miydi? Edwin’i boyle
savasciyla yan yana gorse annesi ne kadar gurur duyardi. Yamndaki adamlar korkudan tir tir titrerdi.



Besinci Boliim

Sabahin biiyiik boliimiinii mesakkatli bir tirmamsla geg¢iren kafilenin yolu hizli akan bir irmak
tarafindan kesilmisti. Bunun lizerine esas dag yolunu bulmak i¢in korunakli ormanlarin i¢inden
gecerek biraz asagl inmislerdi; o yolda mutlaka irmag asabilecekleri bir koprii olacagim
diistintiyorlardi.

Koprii konusunda yamlmamuslardi, ama iizerindeki askerleri goriince, adamlar gidinceye kadar
cam agaclarinin arasinda dinlenmeye karar vermislerdi. Clinkii ilk basta askerler orada mevzilenmis
gibi degil de, hem serinlemek hem de atlarina su i¢cirmek i¢in selale basinda durmus gibi gelmisti
onlara. Ama zaman ge¢cmis, askerler yola devam etme emaresi gostermemisti. Sirayla yiiziistli yatip
kopriiden asagl uzanarak ytizlerini yikiyor, sirtlarim ahsap koprii korkuluguna dayayip zar atiyorlardi.
Sonra at tizerinde dordiincii adam ¢ikagelince oObiirleri ayaga kalkmus, yeni gelenin verdigi talimatlar
dinlemislerdi.

Agacin ta tepesindeki Edwin kadar 1yi goremeseler de Axl, Beatrice ve savasct agaglarin
arkasina gizlenerek biitiin bu olan biteni pekala izlemisler, atli gittikten sonra sorgulayan gozlerle
bakismuslardi.

“Daha uzun siire burada kalabilirler,” dedi Wistan. “Siz ikiniz ise bir an 6dnce manastira varmak
istiyorsunuz.”

“Karanlik ¢cokmeden varsak 1yi olur beyim,” dedi Axl. “Duydugumuza gore disi ejderha Querig o
topraklarda geziniyormus, karanlikta oralarda ortalikta dolagmak i¢in ahmak olmak gerekir. Sizce
bunlar kimin askerleri?”

“Bu mesafeden anlamak zor beyim, yerel kiyafetleri de pek bilmiyorum. Ama tahminimce
Britonlar, Lord Brennus’a bagl1 askerler. Beatrice Hamm, yaniliyor muyum?”’

“Benim yasl gozlerim uzag se¢cemiyor,” dedi Beatrice, “ama haklisimz gibi geliyor bana, Wistan
Efendi. Aym koyu renk tiniformayr Lord Brennus’un adamlarinda ¢ok gordiim.”

“Onlardan gizleyecek bir seyimiz yok,” dedi Axl. “Durumumuzu agiklarsak sorun ¢ikarmadan
gecmemize 1zin verirler.”

“Eminim Oyledir,” dedi savas¢i, sonra birkag saniye susup asagiya, kopriiye bakti. Tekrar
yerlerine oturan askerler oyuna geri doniiyor gibiydiler. “Oyle olsa da,” diye devam etti, “kdpriiden
gecerken gozleri lizerimizde olacaksa, en azindan sunu 6nereyim; Axl Efendi, siz ve Beatrice Hamm
onden gidip adamlarla miinasip sekilde konusursunuz. Oglan pesinizden kisrakla gelir, ben de onun
yam sira, ¢enem ahmaklar gibi asagi sarkmus, gozlerim bos bos bakarak yiirtiriim. Askerlere benim
dilsiz ve yarim akilli oldugumu, oglanla benim alacaklariniza karsilik yanimza verilmis iki kardes
oldugumuzu soylersiniz. Kilicimla kusagimu atin heybesinin i¢ine, diplere saklayacagim. Bulurlarsa
sizin oldugunu sdylersiniz.”

“Boyle bir tiyatro sart mu gercekten Wistan Efendi?”” diye sordu Beatrice. “Bu askerler genellikle
kaba saba tavirli olabilir, ama daha 6nce ¢ok askerle karsilastik, hi¢ sorun ¢ikmadi.”

“Stiphesiz hammcigim. Ama komutanlar1 baslarinda olmayan silahli adamlara kolay kolay
giivenmem. Beni goriince, yabanciyim ya, sirf eglence olsun diye alay edip kiskirtmaya
kalkisabilirler. En 1yisi ¢ocugu cagiralim, insin agagtan, dedigim gibi yapalim.”



Ormandan ¢iktiklarinda koprii hala epey uzaktaydi, ama askerler onlar1 aninda goriip ayaga
kalktilar.

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice algak sesle, “korkarim o kadar kolay olmayacak. Ne kadar ahmak
rolii yapsaniz da savas¢1 oldugunuzu acikga belli eden bir haliniz var.”

“Hammc1gim, ben usta bir oyuncu degilim. Roliimii daha iy1 oynamama yardimci olabilirseniz
memnun olurum.”

“Yiriyliisiinlizden otiirii beyim,” dedi Beatrice. “Savasci gibi yiiriiyorsunuz. Kiiciik kiiciik
adimlarla, arada bir daha biiyiik bir adim atarak, her an tokezleyebilirmis gibi yiiriiseniz daha 1yi
olur.”

“Tavsiyeniz pek isabetli, tesekkiir ederim hanimcigim. Artik susmam lazim, dilsiz olmadigim
anlamasinlar. Axl Efendi, siz miinasip bir sekilde konusup bizi bu adamlarin yamndan ge¢irin.”

Kopriiye yaklastiklarinda, kayalarin lizerinden dokiiliip nobet tutan ii¢ askerin ayaklarinin altindan
akan suyun ¢agiltis1 yiikseldi; Axl bu giiriiltilyii hayra alamet bulmadi. Onden gidiyordu, kulag
arkada, atin yosunlu toprak lizerindeki nal seslerindeydi; adamlara sesini duyurabilecegi mesafeye
geldiklerinde kafileyi durdurdu.

Askerlerin 6rme zirhlar1, migferleri yoktu, ama koyu renk, birornek tunikleri ve sag omuzlarindan
sol kalgalarina inen ¢apraz seritler mesleklerini agikc¢a belli ediyordu. Kiliglar1 simdilik
kinlarindaydi, ama ikisi elleri kiliglarimin kabzalarinda bekliyorlardi. Biri kisa boylu, tiknaz ve kasli
bir adamdz; yasca Edwin’den pek biiyiik goriinmeyen 6teki de kisa boylu bir delikanliydi. Ikisinin de
saclar1 kisa tirasliydi. Buna karsilik ii¢iincii asker uzun boylu, uzun kir sag¢liyds; saglari ¢cok
bakimliydi, omuzlarina iniyordu ve kafasini ¢epecevre saran koyu renk bir iple tutturulmustu. Yalniz
goriniimil degil, tavr1 da oteki askerlerden ¢ok farkliyds; 6tekiler kopriiden gecisi engellemek tizere
kaskat1 duruyorlards; tigiincii askerse onlardan birka¢ adim geride kalmus, kdpriiniin korkuluguna
gevsek sekilde yaslanmus, kollarini 6niinde kavusturmus, gece vakti ates basinda masal dinler gibi
duruyordu.

Tiknaz asker ileri dogru bir adim atinca Axl ona hitaben konustu: “Iyi giinler beyler. Kétii bir
niyetimiz, kimseyle kavgamiz yok, gecip gitmek istiyoruz.”

Tiknaz asker cevap vermedi. Yiiziinde bir kararsizlik okunuyor, Axl’a panikle karisik bir
kiiciimsemeyle, dik dik bakiyordu. Arkasindaki gen¢ askere bir goz att1, yardim bulamayip tekrar
AxI’a dondii.

Axl bir yanlis anlasilma oldugunu anladi: Askerler baska bir kafileyi bekliyorlardi ve
yamldiklarimin heniiz farkinda degillerdi. Bunun lizerine, “Biz ciftciyiz beyler, oglumuzun koyline
gidiyoruz,” dedi.

Tiknaz asker kendini toparlayip liizumsuz derecede yiiksek sesle cevap verdi Axl’a:
“Yanminizdakiler kim, ¢ift¢i? Goriiniislerine bakilirsa Sakson bunlar.”

“Bunlar iki kardes, kisa siire once teslim edildiler bize, egitmeye calisiyoruz. Gerg¢i gordiigiiniiz
gibi biri hala ¢ocuk, 6teki de yavas akilli bir dilsiz, yani bize pek de faydalar1 dokunmayabilir.”

AxI bunlar1 sdylerken, uzun boylu, kir sag¢li asker ansizin bir sey hatirlamus gibi korkuluga
yasladig sirtini diklestirip dogruldu, basini yana egip dikkat kesildi. Bu arada tiknaz asker 6fke
icinde Axl’la Beatrice’in Otesine bakiyordu. Sonra, eli hila kilicimin kabzasinda, tekileri incelemek
lizere yanlarindan yliriiyiip gecti. Kisragin dizginini tutan Edwin askerin gelisini ifadesiz bakislarla
izliyordu. Ama Wistan kendi kendine kikir kikir giiliiyor, gozleri yuvalarinda doniip duruyordu, agz
acikti.

Tiknaz asker bir ipucu yakalamaya calisircasina bir birine, bir 6tekine bakiyordu. Sonra
caresizligine yenildi. Wistan’1 sagindan yakalayip ofkeyle ¢ekti. “Sacim kesen olmadi mu, Sakson?”



diye bagirdi savas¢inin kulagina, sonra Wistan’a diz ¢oktlirmek istercesine tekrar sagini ¢ekti. Wistan
tokezledi, ama ayakta kalmay1 basardi, acikli iniltiler ¢ikiyordu agzindan.

“Konusamiyor beyim,” dedi Beatrice. “Gordiigiiniiz gibi budala. Itilip kakilinca ses ¢ikarmuyor,
ama heniiz terbiye edemedigimiz bir hir¢inlig var.”

Karis1 konusurken ufacik bir hareket, Axl’1n doniip arkaya, hala kopriiniin iistiinde duran askerlere
bakmasina sebep oldu. Uzun boylu, kir sa¢gli adamin bir kolunu kaldirmis oldugunu gordii; parmaklari
bir seyi 1saret edecek gibi olurken gevsedi, manasiz bir hareketle asagr diistii. Sonra kolunu tamamen
indirdi, ama bakislarindan, olanlar1 tasvip etmedigi anlasiliyordu. Bunu goren Axl ansizin kir sacl
askerin az 6nce yasadig1 seyi anladig, hatta tamdig hissine kapildi: Ofkeli bir azar dilinin ucuna
gelmig, ama tiknaz meslektasi lizerinde resmen bir otoritesi olmadigini vaktinde hatirlammsti. Axl
kendisinin de bir zamanlar bir yerde neredeyse aynm seyi yasadigindan emindi, ama bu diisiinceyi
zihninden uzaklastirip uzlastirici bir tonda konustu:

“Beyler, sizin kendi isleriniz vardir, alikoydugumuz i¢in kusura bakmayin. Gegip gitmemize izin
verirseniz oyalanmadan ¢ekiliriz ayakaltindan.”

Ama tiknaz asker hala Wistan’a iskence ediyordu. “Bana hir¢inlik etmese iyi olur!” diye bagirdi.
“Hir¢inlik etsin de gorsiin giiniinii!”

Sonunda Wistan’1 birakip kopriideki yerine dondii. Hicbir sey sdylemedi, niye 6fkelendigini
tamamen unutmus 6fkeli bir adam gibi goriiniiyordu.

Hizla akan suyun sesi havaya daha bir gerginlik katiyordu sanki; Axl doniip kafilesini tekrar
ormana dogru yiiriitse askerler ne tepki gosterir acaba diye diisiindii. Ama tam o anda, kir sag¢l1 asker
one dogru ylriiyiip otekilerle aym hizaya geldi ve ilk kez konustu:

“Bu kopriiniin birkag kalas1 kirik amca. Galiba onun i¢in duruyoruz burada, sizin gibi namuslu
insanlar1 dikkatli gegmeleri i¢in uyaralim diye; yoksa dalgalara kapilip yamag¢ asag yuvarlamrsimz.”

“Sag olun beyim. Dikkatli geceriz dyleyse.”

“Amca, senin su at. Gelirken topalliyor gibi goriindii bana.”

“Bir ayagim incitti beyim, ama ciddi bir sey olmadigini umuyoruz, yine de gordiigiiniiz gibi
binmiyoruz.”

“Kalaslar sudan ¢lirtimiis, biz o yiizden buradayiz, ama yoldaslarim baska bir vazifemiz daha
olmas1 gerektigini diisiiniiyor. Bu ylizden soruyorum amca: Saygideger haniminla ikiniz, yollarda hig
yabanciyla karsilastimz mm?”

“Buralarda biz kendimiz de yabanciyiz beyim,” dedi Beatrice, “o yiizden yabancilari hemen
tantyamayabiliriz. Ama iki giindiir yoldayiz, olagandisi bir sey gormedik.”

Kir sacli asker Beatrice’e bakinca gozleri yumusar, giiliimser gibi oldu. “Hammcigim, sizin
yasimzda bir kadin i¢in oglunun kdyline bunca yolu yliriiyiip gitmek zor. Boyle yoldaki bin bir
tehlikeyi goze alarak yiiriimek zorunda kalacagimza onun yaninda yasasanmz, her giin ihtiyaclarimz
karsilasa daha 1y1 olmaz mi?”

“Benim de istedigim bu, beyim, oglumuzu gordiigiimiizde kocamla ben bu konuyu konusacagiz
onunla. Ama onu uzun zamandir géormedik, bizi nasil karsilayacak acaba, diye diisliniiyoruz ister
istemez.”

Kir sagli asker Beatrice’e hala sefkatle bakiyordu. “Belki de hammcigim,” dedi, “merak edilecek
hi¢bir sey yoktur. Ben de annemle babamdan uzaktayim, uzun zamandir gérmedim onlar1. Belki bir
zamanlar sert s0zler soylenmistir, kim bilir? Ama onlar yarin bir giin beni arayip bulsa, sizin gibi
onca yol yiiriimiis olsa, onlar1 mutluluktan havalara ugarak karsilayacagimdan siiphe edebilir misiniz?
Oglunuz nasil bir adamdir bilmiyorum hammcigim, ama benden pek farkli olmasa gerek. Sizi goriir
gormez mutluluk gézyaslar1 dokeceginden kuskum yok.”



“Bu giizel sozleriniz i¢in tesekkiir ederim beyim,” dedi Beatrice. “Haklisimz herhalde, kocamla
ben de hep aym seyi sOyliiyoruz birbirimize, ama baskasinin sdylemesi insan rahatlatiyor, hele
evinden uzakta bir evlat soyleyince.”

“Selametle gidin hammcigim. Olur da yolda benim ana babam ¢ikarsa karsimza, giizel sozler
sOyleyin onlara, devam etsinler yollarina, bosuna yiiriimiis olmayacaklar.” Kir sacli asker kenara
cekilip onlara yol verdi. “Liitfen ¢liriik kalaslar1 unutmayin. Amca, su kisragi sen kendin gecirsen
daha 1y1 olur. Cocugun ya da Tanr1’nin ahmaginin yapacag is degil.”

Sikkin bir edayla konusmayi 1zleyen tiknaz asker ister istemez meslektasimn dogal otoritesine
boyun egdi. Herkese sirtim doniip asik suratla korkulugun iistiinden egilerek suya bakti. Geng asker
biraz duraksadi, sonra kir sagli adanun yanina gidip durdu, Axl onlara son bir kez tesekkiir edince
ikisi de baslariyla kibarca selamladilar; Axl asagiyr gormesin diye elini gézlerine siper ederek
kisrag kopriiden gecirdi.

Askerler ve koprii goriinmez olunca Wistan durdu; ana yoldan ayrilip ormana giden dar patikayi
izlemelerini Onerdi.

“Orman i¢inde yolumu hep icgiidiiyle bulurum,” dedi. “Bu patikamn bize ¢ok zaman kazandiracak
bir kestirme oldugundan eminim. Ayrica boyle askerlerle, haydutlarla dolu bir yoldan uzak durmak
daha giivenli olur.”

Bir siire boyunca kafilenin basim savas¢i ¢ekti; yolda buldugu bir sopayla dikenli dallari, ¢alilar:
yartyordu. Kisrag burunlugundan tutup sik sik kulagina bir seyler fisildayan Edwin hemen arkasindan
yiiriiyordu; béylece arkalarindan gelen Axl’la Beatrice i¢in yol epeyce agilmis oluyordu. Buna
ragmen kestirme —eger ger¢ekten kestirmeyse— giderek daha mesakkatli olmustu; etraflarindaki
agaclar siklagmusti, birbirine dolasnus kokler ve devedikenleri yiiziinden attiklar1 her adima dikkat
etmek zorundaydilar. Her zamanki gibi yiiriirken fazla konusmuyorlardi, ama bir ara, AxI’la Beatrice
biraz arkada kaldiklarinda Beatrice arkasina dogru seslendi: “Orada misin Ax1?”

“Buradayim prensesim.” Gercekten de Axl birka¢ adim gerisindeydi. “Merak etme, bu
ormanlarda bilindigi kadariyla 6zel bir tehlike yok, Biiyiik Ova’dan da epey uzak.”

“Diistiniiyordum da Axl, bizim savasc¢i fena oyuncu sayilmaz hani. Ben olsam kanardim roliine, o
kaba saba adam sa¢im ¢ekerken bile agik vermedi.”

“Glizel oynadi, dogruya dogru.”

“Diisliniiyordum da Axl, kdyiimiizden epey uzun siire uzak kalacagiz. Sence daha hala ekilecek
onca sey, onarilacak ¢itle kap1 varken gitmemize izin vermeleri ¢ok garip degil mi? Bize ihtiyaglar
oldugunda yoklugumuzdan yakinacaklar mu acaba?”

“Eksikligimizi ¢ekecekler kuskusuz prensesim. Ama uzun kalmayacagiz, papaz da oglumuzu
gormek istememize anlayis gosterdi.”

“Umarim 0yledir Axl. Tam onlara en ¢ok ihtiyacimiz oldugu zamanda gittiler, demelerini
istemem.”

“Oyle diyecek biri her zaman ¢ikar, ama daha akl1 basinda olanlar bizi anlar, bizim yerimizde
olsalar onlar da ayni seyi ister.”

Bir siire konusmadan yiiriidiiler. Sonra Beatrice tekrar, “Orada musin Ax1?” dedi.

“Buradayim prensesim.”

“Haksi1zlik ettiler. Mumu elimizden almakla.”

“Simdi mumdan bize ne prensesim? Ustelik yaz geliyor.”



“Hatirliyordum iste Axl. Bu agr1 mumsuzluktan dolay olabilir diye diistiniiyordum.”

“Ne diyorsun prensesim? Nasil olabilir?”

“Belki karanlik yiiziinden oldu.”

“Su ¢akal erigine dikkat et, diisiilecek yer degil burasi.”

“Dikkat ederim Axl, sen de dikkat et.”

“Karanlik senin agrina nasil sebep olur prensesim?”

“Hatirlityor musun Axl, gecen kis koylimiiziin yakininda bir cin goriildiigii soyleniyordu. Biz
kendimiz hi¢ gormedik, ama karanlig seven bir cin oldugunu soyliiyorlardi. Onca saat karanlikta
kaldik, bazen biz farkinda olmadan odamizin i¢ine kadar girip yanimiza gelmis, basima bu derdi
sarmus olabilir diye diisliniiyorum.”

“Karanlik da olsa, yanimza geldigini fark ederdik prensesim. Zifiri karanlikta bile olsa, hareket
ettigini, nefesini duyardik.”

“Diisiiniiyorum da AxI, galiba ge¢en kis bazi geceler uyandigim oluyordu; sen yamimda derin
derin uyuyordun, odadaki tuhaf bir sese uyaniyordum.”

“Muhtemelen bir fare ya da baska bir hayvandi prensesim.”

“O tiir bir ses degildi, hem de birkag kere duyar gibi oldum o sesi. Simdi diisliniiyorum da, bu
agrilar da asag yukar1 o zaman baglad1.”

“Peki, diyelim cin yiiziinden, ne fark eder prensesim? Agrin pek ufak bir dert, fesat degil, oyunbaz
bir yaratigin marifeti; hani bir keresinde yaramaz bir ¢ocuk sirf korkudan ortalikta kosusmasini
seyretmek i¢in Enid Hamm’1n dokuma sepetine bir si¢an kafasi birakmisti, onun gibi.”

“Dogru diyorsun Axl. Fesat degil, oyunbaz. Haklisin galiba. Yine de kocam...” Beatrice birbirine
yaslanmus 1ki asirlik aga¢ gdvdesinin arasindan zar zor gegerken sozlerine ara verdi. Sonra devam
etti: “Yine de, dondiigiimiizde geceleri bir mumumuz olsun istiyorum. O cinin veya bagka birinin
basimiza daha beter bir dert agmasim istemiyorum.”

“Icabina bakar1z prensesim, merak etme. Doner donmez papazla konusuruz. Ama manastirdaki
kesisler sana agrinla 1lgili 1sabetli 6giitler verecek, kalict bir zarar1 olmayacak.”

“Biliyorum Axl. Beni ¢ok da fazla kaygilandiran bir sey degil zaten.”

Kestirme konusunda Wistan’in hakli olup olmadigini sdylemek zordu, ama ne olursa olsun, saat
ogleni gectikten az sonra ormandan tekrar anayola ¢iktilar. Tekerlek izleriyle ¢ukurlasmus yol yer yer
camurlu olmasina karsin artik daha rahat yiiriiyorlardi, zamanla yol kuruyup diizlesti. Tepedeki
dallarin arasindan siiziilen tatl1 giines 1s181nda yiiriirken moralleri yiiksekti.

Sonra Wistan tekrar durdurdu onlar1 ve onlerindeki araziyi isaret etti. “Tek basina bir atli var
onlimiizde, uzak sayilmaz,” dedi. Cok gegmeden, yol kenarinda bir agiklik ve oraya donen taze izler
gordiiler. Birbirlerine bakip dikkatle ilerlediler.

Aciklig 1yice gorecekleri bir noktaya vardiklarinda epey biiyiik bir yer oldugunu anladilar;
eskiden, daha miireffeh devirlerde birisi buraya bir ev yapip etrafina da meyve agaclar1 dikmeye
niyetlenmis olabilirdi. Ana yoldan ayrilan patika, simdi ot biirlimiis olmakla birlikte 6zenle agilmust;
genis, yuvarlak bir alana variyordu, tam ortasindaki dall1 budakli, devasa mese agacimin oldugu yer
harig, istii agikti. Su anda durduklar1 yerden, mesenin golgesinde, sirtin1 agacin govdesine yaslamis
oturan biri goriiliiyordu. Profilden goriiyorlardr onu, iistiinde zirh vardi muhtemelen; iki demir bacak,
cocuksu bir sekilde ¢imenlerin lizerinde kaskati one uzatilmisti. Agacin kabugundan figkiran yapraklar
adamun yiiziinii kapatiyordu, ama migferi olmadigim gorebiliyorlardi. Eyerli bir at yakinda memnun



mesut otluyordu.

“Kimsiniz, nesiniz?” diye seslendi adam agacin altindan. “Haydutlarla hirsizlar1 elimde kilicimla
karsilarim!”

“Siz cevap verin Axl Efendi,” diye fisildad1 Wistan. “Bakalim kimin nesiymis.”

“Siradan yolculariz beyim,” diye seslendi Axl. “Kimseyle kavgamiz yok, gecip gidecegiz.”

“Kag kisisiniz? O duydugum ses at sesi mi?”

“At topal beyim. Onun disinda dort kisiyiz. Karimla ben iki yasl Britonuz, yammizda da Sakson
akrabalar tarafindan yakin zamanda bize verilmis, biyiklar1 terlememis bir oglanla yarim akilli bir
dilsiz var.”

“Oyleyse yamma gelin dostlar! Sizinle paylasacak ekmegim var, dinlenmeye can atiyorsunuzdur,
ben de sizinle sohbete can atryorum.”

“Gidelim mi yanina Ax1?”” diye sordu Beatrice.

“Ben gidelim derim,” dedi Wistan, Axl cevap verme firsati bulamadan. “Bize zarar1 olmaz, yagim
basini almis bir adam, sesine bakilirsa. Yine de dnceki gibi rol yapalim. Ben yine ¢enemi sarkitip
bos bos bakacagim.”

“Ama bu adam zirhl1, silahli beyim,” dedi Beatrice. “Sizin silahimz atin iistiinde, battaniyelerle
bal tekneleri arasina saklanmisken hazirda sayilir nu?”’

“Kilicimun siipheci gdzlerden 1rak olmasinda fayda var hammcigim. Thtiyacim olursa vaktinde
¢ikaririm ben onu. Edwin dizgini elinden birakmaz, kisragin benden fazla uzaklagmasina izin
vermez.”

“Cikin ortaya dostlar!” diye bagirdi yabanci, kaskati durusunu degistirmeden. “Benden size zarar
gelmez. Sovalyeyim, ben de Britonum. Evet, silahliyim, ama yakina gelirseniz sa¢1 sakalina karigmis
sersem bir ihtiyar oldugumu goriirsiiniiz. Bu kili¢la zirht sirf kralima, yillardir mekani cennet olan
yiice ve aziz Arthur’a karsi1 gorev bildigim i¢in tagiyorum; kilicitmu 6fkeyle kinindan son ¢ektigimden
bu yana da bir o kadar y1l gecmistir. Bakin eski savas atim Horace surada. Bunca demirin ytikiinii o
cekti hep. Baksaniza suna, bacaklar1 egrilmis, sirtt go¢cmiis. Ah, tizerine her bindigimde ne 1stirap
cektigini bilmez miyim. Ama Horace’1imin yiiregi altin gibidir, bagka tiirliisiine raz1 olmaz, bilirim.
Ikimiz de artik bir adim daha atamayacak hale gelinceye kadar da, yiice kralimiz namina bdyle bastan
asagl zirhl1 yol alacagiz. Gelin dostlar, korkmayin benden!”

Acikliga dondiiler, meseye yaklasirlarken Axl sovalyenin gergekten de korkutucu bir goriiniimii
olmadigim gordii. Cok uzun boylu goriiniiyordu, ama zirhin altindaki beden, Axl’1n tahminince gii¢lii
olsa da zayifti. Zirhn yipramp paslanmisti, oysa onu korumak i¢in elinden geleni yapnus olsa gerekti.
Bir zamanlar beyaz olan tuniginde yamalar ¢oktu. Zirhin tepesindeki ¢ehre miilayim ve kirisikt;
dazlak kafasinda tek tiik kar beyazi uzun sag telleri ugusuyordu. Oyle yere sabitlenmis, bacaklar1 6ne
dogru agilmis otururken acinasi bir goriintii olusturabilirdi, ancak tepedeki dallarin arasindan siiziilen
glinesin 151k-golge lekeleriyle adeta tahtta otururmus gibi goriiniiyordu.

“Zavall1 Horace bu sabah kahvalti edemedsi, ¢iinkii uyandiginizda kayalik arazideydik. Sonra da
sabah boyunca durmadan yol almak konusunda ben inat ettim; itiraf etmem gerekir ki huysuzlugum da
tstiimdeydi. Durmasina izin vermedim. Adimlar1 yavasladi, ama artik onun numaralarim ¢ok 1y1
biliyorum, hi¢birine kulak asmadim. Yorgun olmadigini biliyorum! dedim ona ve hafifce
mahmuzladim. Béyle numaralar yaptiginda hi¢ gdziiniin yagina bakmam dostlar! Ama o giderek
yavasladi, ben de onun biyik altindan giildiigiinii bile bile, yufka yiirekliligimden pisman oldum;
pekala Horace, dur da otla bakalim, dedim. Iste gdrdiigiiniiz gibi yine enayi yerine kondum. Gelin,
katilin bana dostlar.” Zirhi inleyerek 6ne dogru uzanip ¢imenlerin iistiinde duran ¢uvaldan bir somun
ekmek ¢ikardi. “Taze pismis, oniinden gectigim bir de§irmenden verdiler, daha bir saat olmadi. Gelin



dostlar, oturun yamma, paylasalim.”

Beatrice mesenin yamru yumru koklerinin iistiine otururken Axl kolundan tutup ona destek oldu,
sonra kendisi de karisiyla yasli sovalyenin arasina oturdu. Ve aninda arkasindaki yosunlu aga¢
kabuguna, tepede itisip kakisan 6tiicii kuslara minnet duydu; elden ele gecen ekmek de yumusak ve
tazeydi. Beatrice basim AxI’1n omzuna yasladi, bir siire boyunca gogsii inip kalkti, sonra o da istahla
yemeye koyuldu.

Ama Wistan oturmamisti. Kikirdayarak yash sovalyeye geri zekaliligint hakkiyla sergiledikten
sonra uzun otlarin arasinda kisragin dizgini elinde, ayakta duran Edwin’in yanina gitti. Sonra Beatrice
ekmegini bitirip 6ne uzanarak yabanciy1 selamladi.

“Siz1 daha 6nce selamlamadigim i¢in affedin beyim,” dedi. “Ama biz sdvalye gormeye alisik
degiliz, diislincesi beni Uirkiittii. Umarim giicenmemigsinizdir.”

“Kesinlikle giicenmedim hanmimcigim, yarenlik edecegimize de seviniyorum. Daha ¢ok yolunuz
var m?”

“Oglumuzun koyi bir giinliik mesafede; bu daglardaki manastirda yasayan bilge bir kesisi ziyaret
etmek istedigimizden dag yolundan geldik.”

“Ha, Miibarek Pederler. Eminim sizi 1yi karsilayacaklardir. Gegen baharda Horace’in toynagi
zehirlenip kurtulamayacak sandigimda ¢ok yardimci olmuslardi ona. Birkag yi1l 6nce diistiiglimde, ben
de merhemlerinin ¢ok yararim gormiistiim. Ama dilsiz i¢in sifa artyorsamz, korkarim onun dilini bir
tek Tanr1 agabilir.”

Sovalye bunlar1 sdylerken Wistan’a bir goz atmis, savas¢inmin higbir ahmaklik belirtisi
gostermeden kendisine dogru ylirtidiigiinii gdormiistii.

“Oyleyse sizi sasirtacagim beyim,” dedi Wistan. “Dilim a¢1ld1.”

Yash sovalye irkildi, sonra zirh1 gicirdayarak doniip sorgularcasina Axl’a bakti.

“Dostlarimin sucu yok sayin sovalye,” dedi Wistan. “Onlar sadece benim ricanu yerine
getiriyordu. Ama artik sizden korkmama gerek kalmadigina gore rol yapmamin da liizumu yok.
Affimz1 dilerim.”

“Onemli degil beyim,” dedi yash sévalye, “bu diinyada temkinli olmak iyidir. Ama simdi
kimsiniz nesiniz, sOyleyin ki, benim de sizden korkmama gerek kalmasin.”

“Adim Wistan beyim, dogudaki batakliklar iilkesinden geliyorum, kralimin verdigi vazifeyle bu
topraklardayim.”

“Ya. Memleketten epey uzaktasimz yani.”

“Cok uzaktayim beyim, bu yollarin bana yabanci olmas1 gerekirdi. Oysa her donemecte sanki
hafizamin derinliklerinde yeni hatiralar kipirdaniyor.”

“Oyleyse buralara daha 6nce gelmis olmalisiniz beyim.”

“Oyle olsa gerek, benim batakliklar iilkesinde degil, buranin batisinda bir memlekette dogdugumu
sOylemislerdi. Bu yiizden de size rastlamamuz biiylik sans beyim, tahminimce siz de batidaki
topraklardansinmz, buralarda at iistiinde gezdigi bilinen Sir Gawain’siniz.”

“Dogrudur, Gawain’im, bir zamanlar bu topraklar1 bilgelikle, adaletle yoneten yiice Arthur’un
yegeni. Uzun yillar batida yasadim, ama sonra Horace’la yollara diistiik, durmadan geziyoruz.”

“Zamanmm bana ait olsaydi, hi¢ durmaz batiya gider, o topraklarin havasini solurdum. Ama
vazifemi tamamlayip vakit kaybetmeden haberini vermek iizere donmek zorundayim. Fakat ytice
Arthur’un sovalyelerinden biriyle, iistelik de yegeniyle tamsmak gercekten biiyiik seref. Ben Sakson
olmama ragmen kendisini takdir ederim.”

“Bunu duyduguma sevindim beyim.”

“Sir Gawain, dilim mucizevi sekilde agilmisken, size bir sey sormak isterim.”



“Hi¢ ¢ekinmeden sorun.”

“Su yamimzda oturan bey, Axl Efendi, iki giinliik mesafedeki bir Hiristiyan kdylinde yasayan
namuslu bir ¢ift¢i. Sizin yaglarimzda bir adam, Sir Gawain, sizden rica ediyorum, doniip dikkatle
bakin kendisine. Yiiziinii ¢ok uzun zaman 6nce olsa da, gérmiisliigiiniiz var mu?”

“Yiice Tanrim, Wistan Efendi!” dedi Beatrice, yine 6ne dogru uzanarak, Axl onun uykuya dalms
oldugunu sanmyordu. “Bu ne bi¢gim soru?”

“Kotii bir niyetle sormadim hammcigim. Sir Gawain bati iilkesinden oldugu i¢in, gegmiste
kocamz gérmiis olabilecegini diisiindiim. Bunda ne kotiiltik var?”

“Wistan Efendi,” dedi Axl, “ilk karsilasmamizdan beri ara sira bana bir garip baktigimzin
farkindayim, sizden bir agiklama bekliyordum. Benim kim oldugumu diisiiniiyorsunuz?”

Ulu mesenin altinda yan yana oturan ii¢ yaslimin yakininda, ayakta duran Wistan yere ¢omeldi.
Korkutucu goriinmemek i¢in ¢dmelmis olabilirdi, ama Axl’a sanki savasci yiizlerini daha da yakindan
incelemek istiyormus gibi geldi.

“Simdilik Sir Gawain ricamu yerine getirsin,” dedi Wistan. “Tek yapacag basini hafifce
cevirmek. Isterseniz cocuksu bir oyun olarak diisiiniin. Yalvaririm beyim, yammzdaki adama bakip
sOyleyin: Onu gecmiste gdrmiisliigliniiz var nu?”

Sir Gawain giildii ve gdvdesini 6ne uzatti. Gergekten de bir oyuna katilmas teklif edilmisgesine,
eglenceye hevesli goriiniiyordu. Ama AxI’1n yiiziine bakarken ifadesi saskinliga, hatta dehsete
doniistii. Sovalye adeta agacin govdesine yapisircasina geri ¢ekilirken Axl da i¢gilidiiyle bagim
cevirdi.

“Ne diyorsunuz beyim?”’ diye sordu, ilgiyle izleyen Wistan.

“Beyefendiyle daha once karsilastigimizi sanmiyorum,” dedi Sir Gawain.

“Emin misiniz? Yillar yamltici olabilir.”

“Wistan Efendi,” diye araya girdi Beatrice, “kocamin yiiziinde aradigimz nedir? Su ana kadar
hi¢birimizin tammadig bu kibar sévalyeye ni¢in boyle bir sey soruyorsunuz?”

“Affiniz1 dilerim hammcigim. Bu topraklar o kadar cok amy1 canlandirdi ki; gerci her an esintiyle
kacip gidiverecek huzursuz birer serce gibi hepsi. Kocamzin yiizii giin boyunca bana 6nemli bir amy1
vadetti durdu; dogrusunu isterseniz, yolda size eslik etmeyi 6nermemin bir nedeni de buydu; elbette
ayrica bu yabani yollardan ikinizin de sag salim ge¢menizi samimiyetle istiyorum.”

“Peki ama kocam 6teden beri bu yakinlarda yasadigi halde onu nasil olup da batidan
taniyabilirsiniz?”

“Onemli degil prensesim. Wistan Efendi beni eskiden tamdig biriyle karistirnus.”

“Oyle olsa gerek dostlarim!” dedi Sir Gawain. “Horace ve ben karsilastiimiz cehreleri
gecmistekilerle sik sik karistiririz. Baksana Horace, derim ben. Su 6nlimiizde giden adam eski
dostumuz Tudur; oysa biz onu Mons Badonicus’ta 61dii samyorduk. Sonra biraz yaklasiriz, Horace
burnundan sesli sesli solur, ne ahmaksin Gawain, demek ister gibi; bu adam Tudur’un torunu yasinda,
tistelik hi¢ de benzemiyor ona!”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “soyler misiniz? Kocam ¢ocukken sevdiginiz birini mi
hatirlatiyor size? Yoksa korktugunuz birini mi?”

“Prensesim, kapatalim bu konuyu.”

Ama topuklar1 lizerinde hafifce ileri geri sallanan Wistan gozlerini AxI’1n yiliziinden ayirmadi.
“Sevdigim biri olsa gerek hammcigim. Clinkii bu sabah karsilastigimizda kalbim sevingle ¢arpti. Ama
bir siire sonra...” Susup Axl’a bakmay stirdiirdii, bakislar1 neredeyse hiilyaliydi. Sonra yiizii karardi,
tekrar ayaga kalkip basim cevirdi. “Size cevap veremeyecegim Beatrice Hamim, ¢iinkii ben de
bilmiyorum. Sizinle birlikte yolculuk yaparken anilarin canlanacagim sanmistim, ama heniiz



canlanmadilar. Sir Gawain, iyl misiniz?”’

Gergekten de Gawain 6ne dogru iki biikliim oturuyordu. Wistan’in sorusu tizerine dogrulup i¢ini
cekti. “Iyi sayilirim, tesekkiir ederim. Ama Horace da ben de gecelerdir yumusak bir yatak, dogru
diiriist bir barinak gormedik, ikimiz de bitkiniz. Baska bir sey yok.” Elini kaldirip almm sivazladi;
ger¢cek amacinmin yanindaki ¢ehreyi gormemek olabilecegi gecti Ax1’1n aklindan.

“Wistan Efend1,” dedi Axl, “madem artik agik konusuyoruz, ben de size bir sey sormak istiyorum.
Kralimzin verdigi vazifeyle bu topraklarda oldugunuzu sdylediniz. Peki ama, uzun zamandir barisin
hakim oldugu bir memlekette kimliginizi gizlemeye ni¢gin bu kadar 6nem veriyorsunuz? Karim ve su
zavall1 ¢ocukla birlikte sizinle seyahat edeceksek eger, yol arkadasimizin tam olarak neyin nesi,
dostlarinin, diigmanlarimn kimler oldugunu iyice bilmek isteriz.”

“Haklisimz beyim. Bu memlekette baris hiikiim siiriiyor. Yine de ben Britonlarin hakimiyetindeki
topraklardan gecen bir Saksonum; bu yorede Lord Brennus’un muhafizlari misir ve hayvan vergilerini
toplamak i¢in ¢ekinmeden her yerde geziniyorlar. Bir yanlis anlagilma yiliziinden kavga ¢ikmasini
istemem. Bu ylizden kimligimi gizliyorum; hepimiz bu sayede daha giivenli hareket ederiz.”

“Hakl1 olabilirsiniz Wistan Efendi,” dedi Axl. “Ne var ki kopriide Lord Brennus’un
muhafizlarimin vakitlerini aylaklik ederek ge¢irmediklerini, orada belirli bir amagla bulunduklarini
gordiim; sis zihinlerini bulandirmasa sizi daha dikkatli inceleyebilirlerdi. Acaba Lord Brennus’un
diismam olabilir misiniz beyim?”’

Wistan bir siire diisiincelere dalmis gibi durdu; mesenin govdesinden kendi bulundugu yere kadar
uzanan ve orada topraga gomiilen bogum bogum bir koke bakiyordu. Sonunda tekrar digerlerine
yaklasti ve bu kez kirpik otlarin iistiine oturdu.

“Pekala beyim,” dedi, “her seyi agikca anlatacagim. Sizin ve bu degerli sovalyenin bilmesinde
mahzur yok. Sakson kardeslerimizin bu topraklarda Britonlardan kotii muamele gordiigii sdylentileri
geldi doguda kulagimiza. Soydaslar1 i¢in kaygilanan kralim, isin aslini arastirmam i¢in beni 6zel
olarak gorevlendirdi. Benim tek amacim budur beyim, atimin ayag: incindiginde kavgasiz giiriiltiisiiz
vazifemi yapiyordum.”

“Durumunuzu gayet iyi anliyorum beyim,” dedi Gawain. “Horace’la ben sik sik Sakson
yonetimindeki topraklarda buluruz kendimizi; biz de ayni sekilde temkinli davranma ihtiyaci duyariz.
Boyle durumlarda bu zirhtan kurtulup basit bir ¢iftci kiligina girmeyi ¢ok isterim. Ama bu demirleri
bir yerlerde biraksak sonra nasil buluruz bir daha? Ayrica, Arthur gogeli yillar gecmis olsa da, bize
onun armasin herkesin gorecegi sekilde, gururla tasimak diismez mi? Bu yiizden biz de cesurca
ilerleriz; insanlar benim Arthur’un sovalyelerinden birt oldugumu goriince, memnuniyetle sdyleyeyim
ki, bize 1yi davranirlar.”

“Bu yorede 1yi karsilanmamzda sasilacak bir sey yok Sir Gawain,” dedi Wistan. “Ama Arthur’un
bir zamanlar onca korkulan bir diisman oldugu memleketlerde de ayni sey gecerli olabilir mi
ger¢ekten?”

“Horace’la ben kralimizin adinin her yerde iyi karsilandigina sahit olduk beyim, dediginiz
memleketlerde bile. Clinkii Arthur maglup ettiklerine kars1 o kadar comertti ki, cok gegmeden kendi
krallartymus gibi sevgiyle baglamrlardi ona.”

Bir stiredir —Arthur’un ad1 ilk gec¢tigi andan itibaren— Ax1’1n zihnini bir tedirginlik kemiriyordu.
Nihayet, Wistan’la yasli sovalyenin konusmasim dinlerken bir aniya ait par¢alar canlandi kafasinda.
Fazla bir sey degildi, ama yakalayip inceleyebilecegi bir sey bulmak onu rahatlatti. Bir ¢adirin iginde
ayakta durdugunu hatirliyordu; ordularin savas meydam yakiminda kurduklar1 cinsten, iri bir ¢adir.
Gece vaktiydi, kalin bir mum titrek titrek yamyor, disaridaki riizgar ¢adirin kenarlarim bir sisirip bir
bliziiyordu. Cadirda baskalar1 da vardi. Cok sayida insan da olabilirdi, ama yiizlerini



hatirlayamnyordu. Kendisi bir seye ofkelenmis, ama 6tkesini en azindan bir siire belli etmemesinin
cok 6nemli oldugunu anlamusti.

“Wistan Efendi,” diyordu Beatrice yaninda, “size su kadarim sdyleyeyim: Bizim kendi
koylimiizde en saygin aileler arasinda bir¢cok Sakson ailesi vardir. Bugiin yola ¢iktigimmz Sakson
koylinii kendi goziiniizle gordiiniiz. Refah i¢cinde yasayan insanlar; zaman zaman sizin biiyiik cesaret
gosterip alt ettiginiz cinsten ifritlerden zarar gorseler de, Britonlardan zarar gelmez onlara.”

“Hanmimefendi dogru soyliiyor beyim,” dedi Sir Gawain. “Aziz Arthur burada Britonlarla
Saksonlar arasinda kalici bir baris sagladi; uzak yerlerde hala savasildigim duysak da, burada
coktandir dostuz, hisimiz.”

“Gordigim her sey sOylediklerinizi dogruluyor,” dedi Wistan. “Olumlu bir rapor vermeye de
hevesliyim, ancak su tepelerin ardindaki topraklar1 heniiz gormedim. Sir Gawain, bu soruyu sizin
kadar bilge birine sorma firsatin1 bir daha bulur muyum bilmem, o yiizden simdi sormak istiyorum.
Yiice kralimz bu topraklarda savasin agtig1 yaralar1 bugiin bir yolcunun en ufak bir izini, gdlgesini
goremeyecegi sekilde tamamen kapatmayi nasil becerdi?”

“Sorunuz ¢ok isabetli beyim. Dayim kendini asla Tanr1’dan yiice gormeyen ve yol gostersin diye
daima Tanr1’ya dua eden bir hiikiimdardu. Iste bu yiizden, onun yaninda ¢arpisanlar kadar maglup
ettikleri de hakkaniyetini goriip kendi krallar1 olmasini istediler.”

“Beyim, yine de bir insanin daha diin ¢ocuklarim katletmis olan bir baskasina kardesim demesi
tuhaf degil mi? Arthur tam da bunu basarmis gibi goriiniiyor.”

“Meselenin 6ziine parmak bastimz Wistan Efendi. Cocuklarini katletmis dediniz. Oysa Arthur
bizlere daima savas hengdmesinin ortasina diismiis masumlar1 esirgememizi emrederdi. Hatla ister
Briton olsunlar, ister Sakson, biitiin kadin, ¢ocuk ve yaslilar1 miimkiinse kurtarip korumamz
emrederdi. Onun bu tutumu sayesinde, savas biitiin siddetiyle devam ederken bile giiven baglan
olustu.”

“Soyledikleriniz kulaga dogru geliyor, yine de bana ¢ok garip, olaganiistii goriiniiyor,” dedi
Wistan. “Axl Efendi, Arthur’un bu memleketi bu sekilde birlestirmesi size olaganiistii gelmiyor mu?”

“Wistan Efendi, yine mi!” diye haykirdi Beatrice. “Siz benim kocamu kim samyorsunuz? O
savastan filan anlamaz beyim!”

Ama konusma o noktada kesildi, ¢iinkii anayola dogru gitmis olan Edwin bagirmaktaydi, ardindan
hizla yaklasan nal sesleri isitildi. Axl daha sonra diisiiniince, Wistan’1in gecmise dair tuhaf
yorumlarina ger¢ekten kendini kaptirmis oldugu gecti aklindan, ¢iinkii genellikle tetikte olan savasci
daha ayaga kalkarken atl1 acikliga girmisti; sonra da atim hayran olunacak bir hakimiyetle yavaslatip
ulu meseye dogru tiris stirdi.

Kopriide Beatrice’le kibarca konusmus olan uzun boylu, kir sagli askeri Axl derhal tanidi.
Adamin yiiziinde hala hafif bir giiliimseme vardi, ama onlara dogru gelirken kilicin1 kinindan
cekmisti; fakat kilic1 yere bakiyordu, kabzasi da eyerin kenarina dayaliydi. Agaca sadece birka¢ adim
kala durdu. “Iyi giinler Sir Gawain,” dedi basim hafifce egerek.

Yash sovalye oturdugu yerden kiigiimseyen bir edayla bakti. “Buraya kilictmz kimindan ¢ekip
gelmek de ne demek oluyor beyim?”

“Affedersiniz Sir Gawain. Su konuklarimza birkag¢ soru sormak istiyorum sadece.” Atimin
tepesinden, asagida yine ¢enesini sarkitmis kendi kendine kikirdayan Wistan’a bakti. Asker gézlerini
savasc¢idan ayirmadan seslendi: “Delikanli, o at1 daha fazla yaklastirma buraya!” Gergekten de Edwin
arkasindan Wistan’in kisragiyla yaklasmaktaydi. “Dedigimi yap delikanli! Dizgini birakip buraya gel,
karsima geg, budala agabeyinin yamnda dur. Bekliyorum delikanli.”

Edwin askerin s0yledigi s6zleri anlamasa da ne istedigini anlanus olacak ki, kisragi birakip



Wistan’1in yamna geldi. O gelirken asker atin1 birazcik dondiirdii. Bunu fark eden Axl, askerin ani bir
carpisma ihtimalinde en biiyiik avantaj1 saglayacak sekilde kendisiyle hasimlar1 arasinda belirli bir
ac1y1 ve mesafeyi korudugunu hemen anladi. Daha 6nce, Wistan o noktada dururken, askerin kendi
atinin bas1 ve boynu bir anligina kilicin ilk hamlesini engelleyecek, Wistan da at1 iirkiitmesine veya
kor yanina kogmasina firsat tamyacak o hayati saniyeleri kazanmis olacakti; atin kor yanminda kilig
bedenin ters tarafindan hamle yaptigi i¢in askerin erimi de, giicii de azalacakti. Ama simdi atim
hafifce dondiirmiisken, Wistan gibi silahsiz birinin atliya saldirmasi intiharla esanlamliydi. Askerin
yeni pozisyonu, arkasinda, biraz uzaginda serbest kalmis olan Wistan’in kisragim da ustalikla saf dig1
birakiyordu. Wistan bu durumda atina kogmak istese atlinin kilic1 tutan elinden uzak durmak i¢in genis
bir yay ¢izmek zorunda kalacak, o zaman da kisragimn yanina varamadan atl1 ona yetisecekti biiylik
ihtimalle.

AxI biitiin bunlar1 fark edince hem askerin stratejik becerisini takdir etti, hem de olas1
sonuclarindan tirktii. Axl da bir zamanlar tipki bunun gibi kii¢iik ama incelikli ve hayati bir
manevrayla atint siirerek, birlikte yol aldig1 atlimin hizasina gelmisti. O giin ne yapiyordu? Ikisi, Axl
ve oOteki atli, at lizerinde bekliyor, onlerinde uzanan ugsuz bucaksiz, kursuni bozkira bakiyorlardi. O
ana kadar yoldasinin ati 6ndeydi, hatirliyordu, atin kuyrugu 6niinde sallanirken Axl bu hareketin ne
kadarinin hayvamin reflekslerinden, ne kadarimn 1ss1z topraklar1 siddetle yalayan riizgardan
kaynaklandigini merak etmisti.

Axl kafasini karistiran bu diisiinceleri zihninden uzaklastirip zorlanarak ayaga kalkti, sonra da
karisinin kalkmasina yardim etti. Mesenin dibine yapismis gibi goriinen Sir Gawain oturdugu yerden
yeni gelene dik dik bakmayi siirdiirdii. Sonra algak sesle Axl’a, “Beyim, kalkmama yardim edin,”
dedi.

Yash sovalyeyi ayaga kaldirmak i¢in AxI’la Beatrice’in birer koluna girmeleri gerekti, ama
nihayet tistiinde zirhi, kalkip dogruldugunda, omuzlarim diklestirdiginde, goriiniimii etkileyici bir hal
aldi. Fakat Sir Gawain karamsar bakislarla askeri izlemekle yetinince, sonunda konusan AxI oldu:

“Niye boyle lizerimize geliyorsunuz beyim? Biz basit yolculariz. Hatirlamiyor musunuz, bizi
selalenin basinda sorguya ¢ekmistiniz, daha {izerinden bir saat gegmedi.”

“Seni gayet 1y1 hatirliyorum amca,” dedi kir sagl asker. “Ancak son karsilastiginizda, kopriide
nobet tutarken tuhaf bir biiyli ¢Okmiistii lizerimize, niye orada oldugumuzu bile unutmustuk. Ancak
simdi, nobetim bitip ordugaha giderken ansizin hatirladim her seyi. Sonra da senin ve kafilenin ge¢ip
gidiverisini diislinlip pesinizden hizla siirdiim atimi. Delikanli! Uzaklagsma dedim! Budala agabeyinin
yanindan ayrilma.”

Edwin suratim asarak Wistan’1in yanina dondii ve soran gozlerle savasgiya bakti. Wistan hala
algak sesle kikirdiyor, agzimin kdsesinden salyalar akiyordu. Gozleri bos bos etrafta dolamyordu,
ama Axl savas¢inin aslinda kendi atiyla arasindaki mesafeyi, hasminin yakinligim 6l¢tiigiinii ve
bliylik ihtimalle AxI’la aym sonuca vardigim tahmin etti.

“Sir Gawain,” diye fisildad1 AxI, “bir kavga ¢ikacak olursa, yalvaririm sevgili karimi
savunmama yardim edin.”

“Serefim lizerine s6z veririm beyim. Hi¢ merak etmeyin.”

AxIl minnetle bagini salladi; bu arada kir sa¢l asker atindan inmekteydi. Axl yine ustaligim takdir
etti: Yere bastiginda, Wistan’la oglamn karsisinda yine dogru mesafede ve ac¢ida duruyor, ayrica
kilicint da kolunu yormayacak sekilde tutuyordu; at1 ise arkadan gelecek, beklenmedik bir saldiriya
kars1 siper olusturuyordu.

“Son karsilastigimizda aklimizdan ugup giden seyi soyleyeyim amca. Yakindaki bir kdyden, bir
Sakson savas¢imn yaninda yarali bir delikanliyla yola ¢ikmis oldugunu 6grenmistik.” Asker, basiyla



Edwin’1i isaret etti. “Su delikanlinin yasinda bir oglan. Bak amca, senin ve hamminin bu konuyla ne
ilgisi var bilemem. Ben sadece dedigim Sakson’la oglam ariyorum. A¢ik konusursan size bir zarar
gelmez.”

“Burada savasc¢1 falan yok beyim. Sizinle ve tahminimce efendiniz olan Lord Brennus’la bir alip
veremedigimiz de yok.”

“Sen ne dedigini biliyor musun amca? Diismanlarimizi sakliyorsan yasin ka¢ olursa olsun bize
hesap vermek zorunda kalirsin. Bu yammzdakiler, su dilsizle su delikanli kimdir?”

“Daha once de sOyledigim gibi beyim, onlar1 bize borcu olan birileri misir ve teneke yerine
verdiler. Ailenin borcunu 6demek tizere bir y1l calisacaklar.”

“Yanilmadigindan emin misin amca?”

“Sizin kimi aradiginiz1 bilmiyorum beyim, ama bu zavall1 Saksonlar1 ariyor olamazsimz. Hem siz
bizimle vakit kaybederken diismanlariniz baska yerde serbestce yol aliyor.”

Asker bu sozler tizerine diislindii —AxI’1n ses tonu beklenmedik derecede otoriterdi— ve
kararsizliga diistii. “Sir Gawain,” dedi, “siz bu insanlar hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Horace’la ben burada dinlenirlerken karsilastik onlarla. Basit insanlar olduklarim sanyorum.”

Asker bir kez daha Wistan’1n yiiziinii inceledi. “Dilsiz bir ahmak, dyle mi?” One dogru iki adim
alip kilicini kaldirarak ucunu Wistan’in bogazina yaklastirdi. “Ama hepimiz gibi 6liimden
korkuyordur o da.”

Axl askerin ilk kez bir hata yaptigim fark etti. Hasmina fazla yaklasmusti; feci tehlikeli olmakla
birlikte Wistan simdi cok seri hareket ederek kilict tutan kolu hamle yapamadan yakalamay1
diistinebilirdi. Ne var ki Wistan kikirdamaya devam etti, sonra yamndaki Edwin’e bakip aptal aptal
glildii. Nedense bu son hareketi Sir Gawain’in 6fkelenmesine yol acti.

“Beyim, bu insanlar daha bir saat 6nce benim i¢in yabanciydilar, evet,” diye giirledi, “ama onlara
kaba davramlmasina izin veremem.”

“Bu mesele sizi ilgilendirmez Sir Gawain. Sizden karismamanizi rica edecegim.”

“Beyim, Arthur’un s6valyelerinden biriyle bu sekilde konusmaya nasil cliret edersiniz?”

“Acaba,” dedi asker, Sir Gawain’i hi¢ dikkate almayarak, “bu budala kilik degistirmis bir
savasc1 olabilir mi? Uzerinde silah olmadigina gore pek de fark etmez. Hangisi olursa olsun, kilicim
yeterince keskin.”

“Bu ne ciiret!” diye homurdandi Sir Gawain kendi kendine.

Kir sagli asker, belki ansizin hatasim fark ettiginden iki adim geri ¢ekilerek tam onceki yerine
gecti ve kilicim bel hizasina indirdi. “Delikanl1,” dedi, “One ¢1k, bana yaklas.”

“Sadece Sakson dilini biliyor beyim, ayrica utangac¢ bir ¢ocuk,” dedi Axl.

“Konusmasina gerek yok amca. Gomlegini kaldirip bakmanuz yeterli, o zaman savasgiyla birlikte
koyden ayrilan o mu, degil mi, anlariz. Delikanli, bir adim daha yaklas.”

Edwin yaklasirken asker serbest elini 6ne uzatti. Edwin onu kendinden uzaklastirmaya calisinca
bir itisme oldu, ama gomlek ¢cok gegcmeden yukari siyrildi ve Axl kaburgalarin hemen altinda, etrafi
benek benek kurumus kanla cevrili bir sislik gordii. Iki yanindaki Beatrice’le Gawain daha iyi
gorebilmek 1¢in One egilmislerdi, ama Wistan’dan goziinii ayirmak istemeyen asker bir siire yaraya
bakmadi. Nihayet bakmak tlizere basini hizla ¢evirdigi anda Edwin’den keskin, tiz bir ses ¢ikti —tam
c18lik denemezdi, Axl’a gamli bir tilkiyi ¢agristiran bir ses. Ses askerin dikkatini bir an dagitinca
Edwin firsat1 kagirmayip ondan kurtuldu. Axl ancak o zaman sesin oglandan degil, Wistan’dan
ciktifim anladi; cevaben de, savas¢inin o ana kadar tembel tembel otlamakta olan kisragl ansizin
dondii ve dogru tizerlerine kosmaya basladi.

Askerin at1 ise arkasinda panige kapilip harekete gegmis, sahibini iyice zor durumda birakmusti;



at sakinlestiginde Wistan kilicin ulasamayacagi bir mesafedeydi. Kisrak {irkiitiicii bir siiratle kogsmaya
devam ediyordu; Wistan ise bir yana donecekmis gibi yapip Obiir yana segirterek bir isaret daha
verdi. Kisrak yavaglayip tirisa gecerek Wistan’la hasminin arasina geldi; boylece savasci neredeyse
gezinircesine hareket ederek meseden birka¢ adim uzakta mevzilenme firsati elde etti. Kisrak
ustalikla sahibini izleyerek tekrar dondii. Axl’1n tahminince Wistan’in niyeti yamindan gegerken
kisragin iistiine atlamakti; ¢linkii savas¢1 simdi iki kolu havada bekliyordu. Hatta Axl savasc¢inin tam
kisrak oniinden gegerken eyere dogru uzandigim gordii. Ne var ki kisrak az 6nce otladigl noktaya
dogru, tstiinde binicisi olmadan tiris gitti. Wistan oldugu yerde neredeyse hi¢ kipirdamadan
duruyordu, ama artik elinde kilic1 vard.

Beatrice’ten bir saskinlik nidas1 koptu; Axl ona sarilip kendine dogru cekti. Obiir yanindaki
Gawain, Wistan’1n manevrasinm takdir ettigini belirtmek istercesine homurdandi. Yash sovalye
mesenin toprak tizerindeki koklerinden birine ayagim dayamus, bir eli dizinde, ilgiyle izliyordu.

Kir sagli askerin sirt1 simdi onlara dontiktii; se¢gme sans1 pek yoktu tabii, ¢linkii Wistan’la yiiz
yiize olmak zorundaydi. Axl daha birka¢ saniye dnce son derece kontrollii ve ustalikli olan askerin
simdi epey saskin goriinmesine sasirdi. Panik i¢inde tirisa kalkarak uzaklagmis olan atina ondan
destek bulmak ister gibi bakiyordu; sonra kilicim iki eliyle siki siki tutarak, kilicin ucu omuz hizasinin
hemen iizerine gelecek sekilde kaldirdi. Axl bu pozisyonun zamansiz oldugunu ve kol kaslarini
yormaktan bagka ise yaramayacagim biliyordu. Buna karsilik Wistan sakin, neredeyse lakayit
goriiniiyordu; tipki bir gece once, onu koyden ¢ikarken ilk gordiiklerinde oldugu gibi. Yavasca askere
yaklasti, aralarinda birka¢ adim kalinca durdu; kilict tek eliyle algakta tutuyordu.

“Sir Gawain,” dedi asker, bu kez farkl1 bir ses tonunda, “arkamda hareket ettiginizi duyuyorum.
Bu diismana kars1 benimle birlikte misiniz?”

“Ben bu namuslu kar1 kocay1 korumak iizere buradayim beyim. Bunun haricinde, sizin de az dnce
belirttiginiz gibi bu kavga beni ilgilendirmez. Bu savasci sizin diigsmanimiz olabilir, ama heniiz benim
diismamm degil.”

“Bu adam bir Sakson savasg¢isi, Sir Gawain, niyeti de bize kotiiliik etmek. Onunla ¢arpismama
yardim edin; ben gérevimi yerine getirmeye hazirim, ama bu aradiginmiz adamsa, herkesin dedigine
gore korkulacak birisi.”

“Sirf yabanci oldugu i¢in ne diye bir adama silah ¢ekeyim? Bu sakin yere kaba tavirlarla gelen
sizsiniz beyim.”

Bir siire sessizlik oldu. Sonra asker Wistan’a, “Dilsizlige devam mu edeceksiniz beyim?” dedi.
“Yoksa simdi gogiis gogiise gelmisken gercek kimliginizi agiklayacak misimz?”

“Beyim, adim Wistan, bu memleketi ziyaret eden dogulu bir savas¢iyim. Anladigim kadariyla
efendiniz Lord Brennus benim caninu yakmak istiyor, ama sebebini bilemiyorum; ben kralimin
verdigi vazifeyle geldim buraya, kimseyle kavgam yok. Sumasum ¢ocugu incitmek niyetinde
oldugunuz kamsindayim, bu ylizden de sizi engellemeye mecburum.”

“Sir Gawain,” diye haykirdi asker, “tekrar soruyorum, Briton bir kardesinize yardim edecek
misiniz? Bu adam Wistan’sa, tek basina elliden fazla Norvecliyi telef ettigi sOyleniyor.”

“Elli az1l1 Viking’1 telef ettiyse, yasli ve bitkin bir sdvalye sonucu nasil degistirebilir beyim?”

“Yalvaririm Sir Gawain, alay etmeyin. Bu adam vahsi, bir anda saldiracak. Bakislarindan belli.
Hepimize kotiiliik etmek i¢in gelmis buraya, inanin bana.”

“Nasil bir kotiiliik, soyleyin,” dedi Wistan, “vahsi hayvanlarla haydutlardan kendimi korumak i¢in
tek bir kilicla, kavgasiz giiriiltiisiiz memleketinizden geciyorum. Sugumu soyleyebiliyorsamz simdi
sOyleyin, ¢linkii saldirmadan 6nce isitmek isterim.”

“Ne gibi bir kotiiliik oldugunu bilmiyorum beyim, ama Lord Brennus sizden kurtulmak istiyor, ona



inantyorum.”

“Demek sugumun adim koyamiyorsunuz, ama beni katletmek i¢in buraya kosuyorsunuz.”

“Sir Gawain, yalvaririm yardim edin bana! Ne kadar azil1 olsa da ikimiz saglam bir stratejiyle
hakkindan gelebiliriz.”

“Beyim, tekrar hatirlatayim, ben Arthur’un sovalyesiyim, sizin Lord Brennus’unuzun neferi
degilim. Rivayete istinaden ya da baska kandan olduklar1 i¢in yabancilara silah gekmem. Bana oyle
geliyor ki ona cephe almak i¢in gegerli bir sebep de gosteremiyorsunuz.”

“Beyim, bu durumda beni konugmaya zorluyorsunuz; bizzat Lord Brennus’un agzindan duymama
ragmen, benim miitevazi mevkim bu tiir sirlar1 ifsa etmeme izin vermez aslinda. Bu adanu bu iilkeye
getiren 0zel gorev, ejderha Querig’1 6ldiirmektir. Bunun i¢in geldi buraya!”

“Querig’i 6ldiirmek mi?” Sir Gawain ger¢ekten afallamus gibiydi. Agactan 6ne dogru yiiriidii ve
ilk kez goriiyormus gibi dikkatle bakti Wistan’a. “Dogru mu bu beyim?”

“Bir Arthur sovalyesine yalan sdylemek istemem, bu ylizden acikca itiraf edecegim. Daha 6nce
bahsettigim vazifeye ek olarak, kralim beni bu memlekette basibos gezen disi ejderhayr 6ldiirmekle
de gorevlendirdi. Ama boyle bir gorevin itiraz edilecek bir yam olabilir mi? Fark gozetmeden herkes
i¢in tehlike olusturan azil1 bir ejderha. Soylesenize asker, bu 6zel gérevim beni size ni¢in diisman
ediyor?”

“Querig’i 6ldiirmek mi?! Gergekten Querig’i 6ldiirmeye mi niyetlisiniz?!” Sir Gawain
bagiriyordu. “Ama beyim, bu 6zel gorev bana verilmisti! Bundan haberiniz yok mu? Bu 6zel gorevi
bana bizzat Arthur verdi.”

“Bu konuyu baska zaman tartisalim Sir Gawain. Once beni ve dostlarim kimseyle kavgamiz
olmadig halde diisman bilen bu askerle ilgileneyim.”

“Sir Gawain, bana yardim etmezseniz, korkarim birazdan son nefesimi verecegim! Yalvaririm
beyim, Lord Brennus’un Arthur’a ve hatirasina bagliliginiz1 hatirlayin ve bu Sakson’a silahimz
cekin!”

“Querig’1 6ldiirmek benim gorevim Wistan Efendi! Horace’la ben onu kandirip ininden ¢ikarmak
i¢cin 6zenle plan yaptik, yardima da ihtiyacinuz yok!”

“Beyim, kilicimz1 yere birakin,” dedi Wistan askere. “O zaman size zarar vermeyebilirim. Yoksa
su bastiginiz toprakta can verirsiniz.”

Asker duraksadi, sonra, “Beyim,” dedi, “kendimi sizinle tek basima ¢arpisabilecek kadar giiclii
zannetmem aptallikmisg, simdi anliyorum. Kibrim yiiziinden cezalandirilabilirim. Ama bir korkak gibi
kilicimu yere birakmam.”

“Beyim,” diye haykirdi Sir Gawain, “kraliniz ne hakla baska memleketten gelip Arthur’un
sOvalyesine verilmis olan gorevi gasbetmenizi emrediyor?”

“Affiniz1 dilerim Sir Gawain, ama siz uzun yillardir Querig’i 6ldiirmekle gorevlisiniz, bu arada
kiiciik cocuklar koca adam oldu. Ben bu memlekete bir yardimda bulunup onu bu musibetten
kurtarabileceksem, niye kiztyorsunuz?”’

“Niye mi kizizyorum beyim? Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz! Querig’i 6ldiirmek kolay is mi
samyorsunuz? Azili oldugu kadar akillidir da! Sizin ahmakligimz onu kizdirmaktan bagka ise
yaramayacak, bu memleketin tamam gazabina ugrayacak, oysa son yillarda lafi bile edilmiyor. Bu
isin biiyiik bir titizlikle ele alinmas1 gerekiyor beyim, yoksa bu memleketin masum insanlar1 i¢in
felaket olur! Horace’la ben niye bu kadar zaman bekledik samyorsunuz? Yanlis atilan tek bir adim
bile vahim sonuglar doguracaktir beyim!”

“Oyleyse yardim edin bana Sir Gawain,” diye haykirdi asker, artik korkusunu gizlemeye
calismiyordu bile. “Bu tehdidi birlikte ortadan kaldiralim!”

',9



Sir Gawain askere bir an kim oldugunu unutmus gibi saskinlikla bakti. Sonra daha sakin bir tonda
konustu: “Size yardim etmeyecegim beyim. Efendinizin dostu degilim, ¢iinkii karanlik emellerinden
korkuyorum. Burada bulunan diger kisilere vereceginiz zarardan da korkarim, bizim iginde
bulundugumuz entrika her neyse, onlarin masum oldugu kesin.”

“Sir Gawain, oriimcek agina diismiis bir sinek gibi hayatla 6liim arasinda asil1 vaziyetteyim. Size
son kez yakariyorum; bu meselenin tamanum anlamasam da, yalvaririm size, bir diisiiniin, bu adam
bize kotiiliik etmek i¢in degilse ne i¢in geldi memleketimize?”

“Buradaki vazifesini tam olarak soyledi beyim; tedbirsiz planlariyla beni kizdirsa da, bu sizin
yammnizda onunla ¢arpismama sebep teskil etmez.”

“Carpisalim asker,” dedi Wistan, neredeyse uzlagma tonunda. “Carpisalim da bir an 6nce bitsin.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice ansizin, “bu askerin kilicim teslim edip atina binerek gitmesine
1zin verseniz ne zarari olur? Daha 6nce kopriide bana yakinlik gostermisti, belki kotii bir adam
degildir.”

“Beatrice Hamim, dediginizi yaparsam doniip haber verecek, ¢ok gegmeden en az otuz askerle
birlikte geri dénecek mutlaka. O zaman insaf etmeyecekler. Ustelik dikkatinizi ¢ekerim, oglana ciddi
zarar vermek niyetinde.”

“Belki bize ihanet etmeyecegine ant igmeye razi olur.”

“Iyi yiirekliliginiz beni duygulandirdi hammcigim,” diye araya girdi kir sach asker, gozlerini
Wistan’dan ayirmadan. “Ama ben hain degilim, 1yiliginizi suiistimal etmeyecegim. Sakson’un dedigi
dogru. Caminu esirgerseniz aynen dedigini yaparim, ¢iinkii gérevim bunu emrediyor. Yine de gilizel
sO0zleriniz i¢in size tesekkiir ederim, eger son dakikalarim yasiyorsam, bu diinyay1 s6zleriniz
sayesinde biraz daha huzurlu terk edecegim.”

“Ayrica beyim,” dedi Beatrice, “ana babamzla ilgili 6nceki ricamizi unutmus degilim. O sirada
sakadan sOylemistiniz, biliyorum, onlarla karsilagma ihtimalimiz pek yok. Ama olur da karsilasirsak,
onlar1 bir daha gérmeye nasil can atigimz1 6grenecekler.”

“Tekrar tesekkiir ederim hammmcigim. Ama simdi zihnimi bu tiir diisiincelerle yumusatmanin sirasi
degil. Bu adamuin s6hreti ne olursa olsun, talih bu carpismada beni kayirabilir, o zaman bana iyilik
etmek istediginize pigsman olabilirsiniz.”

“Oyle olur herhalde,” dedi Beatrice i¢ini ¢ekerek. “Oyleyse Wistan Efendi, bizler i¢in elinizden
geleni yapmalisimz. Ben basimu ¢evirecegim, kan dokiilmesinden hoslanmam. Edwin Efendi’ye de
ayni seyl yapmasin sOyleyin liitfen, ¢iinkii ancak siz emrederseniz dinleyecektir, eminim.”

“Oziir dilerim hanime1gim,” dedi Wistan, “ama ben oglanin her seye tanik olmasin isterim, ben
onun yasinda sik sik buna mecbur kaldim. Savascilarin eylemlerine tanik oldugunda irkilmeyecegini,
oglirmeyecegini biliyorum.” Wistan sonra Sakson dilinde birkag¢ ciimle sdyledi; biraz uzakta tek
basina dikilen Edwin agacin oraya yiirliylip Axl’la Beatrice’in yaminda durdu. Dikkatle bakan
gozlerini bir an olsun kirpmuiyor gibiydi.

AxI simdi kir sagli askerin her seferinde pes bir hiriltiyla ¢ikan nefesinin sesini isitebiliyordu.
Ileriye dogru hamlesini kilicim ¢ok yiiksekte tutarak, beceriksizce, hatta intihar gibi goriinen bir
sekilde yapti, ama Wistan’a ulasmadan bir adim 6nce aniden yon degistirip sola ¢alim att, kilicim
kal¢a hizasina indirdi. Axl kir sac¢h askerin carpisirsa fazla bir sans1 olmayacagini bilerek bu umarsiz
taktikten medet umdugunu anlayip birden ona acidi. Ama Wistan 6yle yapacagim ongormiis, belki de
i¢ggiidiileri yeterli olmustu. Sakson ustalikla yana ¢ekildi ve kendi kilicini tek bir hareketle adama
sapladi. Asker kuyuya indirilen bir kovanin suya ¢arptigi andaki sesini ¢agristiran bir ses ¢ikardi,
sonra yiizlistii yere devrildi. Sir Gawain bir dua mirildandi, Beatrice sordu: “Bitti mi Ax1?”

“Bitti prensesim.”



Edwin az dncesinden farksiz bir yiiz ifadesiyle yerdeki adama bakiyordu. Axl oglanin bakislarim
izleyince askerin diisiisliniin otlarin arasindaki bir y1lam yerinden ¢ikarmus oldugunu gordii;
siirlinerek bedenin altindan ¢ikmaktaydi. Hayvan koyu renkti, ama sar1 beyaz benekleri vardi, topragin
tizerinde hizla ilerleyerek uzadik¢a AxI’1n burnuna insan i¢ organlarimn keskin kokusu geldi. Hayvan
ayaklarina gelir korkusuyla, i¢gilidiiyle, Beatrice’i de ¢ekerek yana dogru bir adim atti. Yaratik onlara
dogru ilerlemeye devam ediyordu; bir devedikeni ¢alisinda, kayamn iki yanindan akan bir irmak gibi
ikiye boliindii, sonra yine birlesip 1yice yaklasti.

“Bu tarafa gel prensesim,” dedi Axl, Beatrice’in kolundan tutarak. “Bitti, 1y1 de oldu. Sebebini
hala tam anlamasak da, bu adanun niyeti bize zarar vermekti.”

“Siz1 elimden geldigince aydinlatayim Axl Efendi,” dedi Wistan. Kilicim toprakta temizlemeye
ara verip yanlarina geldi. “Bu memleketteki Sakson soydaglarimizin insanlarinizla uyumlu bir
birliktelik i¢inde yasadiklar1 dogru. Ama bizim kendi memleketimizde duydugumuza gore, Lord
Brennus bu topraklar1 kendi adina fethetme hirsiyla su anda {izerinde yasayan biitiin Saksonlara savas
acmak niyetindeymis.”

“Aynt seyl ben de duyuyorum beyim,” dedi Sir Gawain. “Simdi alabalik gibi desilmis olan su
bigarenin tarafini tutmayisimn bir nedeni de buydu. Korkarim bu Lord Brennus, Arthur’un sagladig
muazzam baris1 bozmak istiyor.”

“Bizim memlekette dahasim da duyduk beyim,” dedi Wistan. “Brennus satosunda tehlikeli bir
konugu agirliyormus. Ejderha terbiye etme ilmini haiz oldugu sdéylenen bir Norvecli. Kralim, Lord
Brennus’un Querig’i ordusunda savastirmak iizere yakalamaya kalkmasindan korkuyor. Disi ejderha
gercekten yaman bir asker olur, Brennus’un hirslar1 da gercege doniisebilir. Iste bu yiizden,
ejderhanin vahseti Lord Brennus’a karsi ¢ikan herkese yonelmeden dnce onu yok etmek tizere buraya
gonderildim. Sir Gawain, dehsete diismiis gibi goriinliyorsunuz, ama ben samimi konusuyorum.”

“Dehsete diismemin sebebi sozlerinizin kulaga mantikli gelmesi beyim. Bir zamanlar, bir
delikanliyken, diisman ordusunda ¢arpisan bir ejderhayla karsi karsiya gelmistim, korkung bir seydi.
Daha bir an 6nce zafer hirsiyla yanan silah arkadaglarim onu goriince korkudan donakalds; tistelik bu
yaratik glic bakimindan da, kurnazlik bakimindan da Querig’in yaris1 etmezdi. Querig Lord
Brennus’un hizmetkar1 olursa mutlaka yeni savaglar ¢ikacaktir. Yine de ben onun insan eliyle
ehlilestirilemeyecek kadar vahsi oldugu umudunu tasityorum.” Gawain sozlerine ara verip yerdeki oli
askere bakarak basim iki yana salladi.

Wistan Edwin’in durdugu yere yiiriidii, oglam kolundan tutup yavasca cesedin oldugu yere
gotiirdii. Sonra ikisi yan yana, bir siire askerin basinda durdular; Wistan al¢ak sesle konusuyor, ara
sira parmagiyla bir seyi isaret ediyor, tepkisini gormek i¢in Edwin’in yiiziine bakiyordu. AxI bir ara
Wistan’in parmaginin havada diiz bir ¢izgi ¢izdigini gérdii, oglana kilicinin hareketini agikliyor
olabilirdi. Edwin biitiin bu siire boyunca bos gozlerle yerdeki 6liiye bakmaya devam etti.

Sir Gawain AxI’1n yanina gelip, “Tanr1’mn biitiin yorgun yolculara armagant olan bu huzurlu
mekanin kana bulanmis olmasi yazik,” dedi. “Baska birileri ¢ikip gelmeden, bir an 6nce gomelim su
adami; ben atim1 Lord Brennus’un ordugdhina gotiiriir, ona yolda rastladigin, haydutlarin saldirisina
ugramis oldugunu séylerim, mezarimn yerini tarif ederim.” Sonra doniip Wistan’a, “Bu arada,
beyim,” dedi, “size tavsiyem derhal doguya donmenizdir. Querig’i diislinmenize gerek yok. Horace’la
ben, bugiin duyduklarimizdan sonra onu yok etme ¢abanuz iki misline ¢ikaracagiz, hi¢ merak
etmeyin. Simdi gelin dostlar, su adamu topraga verelim de huzur i¢inde yaradanina kavussun.”
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Altinc1 Bolum

Axl biitiin yorgunluguna ragmen uykuya dalamiyordu. Kesisler onlara iist katta bir oda
vermislerdi; topraktan yiikselen sogukla bogusmalar1 gerekmemesi iyiydi, ama Axl 6teden beri
yiiksekte rahat uyuyamazdi. Samanliklarda, ahirlarda barindiginda bile, merdiveni ¢iktiktan sonra,
altindaki magarams1 bosluk onu gece boyunca huzursuz ederdi cogunlukla. Ama bu geceki
huzursuzlugu yukarida, karanligin i¢indeki kuslarin varligindan kaynaklamyor olabilirdi. Simdilik
sessizdiler genelde, ama ara sira kiiciik bir hisirt1 ya da bir kanat ¢irpis isitiliyor, Axl yaminda
uyuyan Beatrice’1 kollariyla sarmalayip tepeden diisebilecek pis tiiylerden koruma ihtiyaci
duyuyordu.

Giindiiz odaya ilk girdiklerinde kuslar oradaydi. Axl daha o anda bile bu kargalarin,
karatavuklarin, tahtal1 giivercinlerin ¢at1 kirislerinin arasindan onlara bakisinda bir fesatlik sezmemis
miydi zaten? Yoksa sonraki olaylar hafizasim mu carpitnust1?

Belki de uyku tutmamasimn sebebi, yakacak odun kiran Wistan’1n manastir arazisinde su anda
bile yankilanan balta sesleriydi. Beatrice giirliltiiye ragmen kolaylikla uykuya gomiilmiistii; odanin
kars1 tarafindan, yemek yedikleri masa oldugunu bildigi karanlik kiitlenin arkasindan ise Edwin’in
diizenli ve hafif horultusu geliyordu. Ama Wistan, Axl’1n bildigi kadariyla hi¢ uyumamusti. Savasci
kars1 kosede oturup son kesisin de asagidaki avludan ayrilmasim beklemis, sonra disarimn
karanlhigina ¢ikmusti. Iste simdi de —Peder Jonus uyarmus oldugu halde— yine yakacak odun kiriyordu.

Kesisler toplantidan ¢ikar ¢ikmaz dagilmanuslardi. Axl bir¢ok kez tam dalacak gibiyken
asagidaki sesler yiliziinden uyanmisti. Konusanlar dort bes kisiyi buluyordu bazen; hep algak sesle,
bir¢ok kez de 6tke ya da korkuyla konusuyorlardi. Simdi bir siiredir sesler kesilmisti; buna ragmen,
AxI tekrar uykuya kayarken, kesislerin hala pencerenin altinda oldugu hissinden siyrilamiyordu; hem
de birkag kesis degil, ay 1s18inda sessizce durup Wistan’in yankilanan balta seslerini dinleyen
onlarca ciippeli karalt.

Giindiiz, ikindi giinesi odaya dolmusken, Axl pencereden disar1 baktiginda, anladig kadariyla
cemaatin tamamimn —kirki askin kesisin— avluda gruplar halinde bekledigini gormustii. Tavirlar,
sanki kendi aralarinda bile konusmalarimn duyulmamasina 6zen gosterirmiscesine kagamakti; Axl
bazilar1 arasinda diismanca bakigsmalar gordii. Hepsinin kiyafeti ayni1 kahverengi kumastandi,
bazilarimin kukuletas1 yoklu, bazilarimn kolu. Karsidaki biiyiik tag binaya bir an 6nce girmek
istedikler1 belliydi, ama bir gecikme olmus, sabirsizliklar elle tutulur hale gelmisti.

AxI birkag¢ dakikadir asagidaki avluyu seyrediyordu ki, duydugu bir ses pencereden iyice disariya
sarkip tam altina bakmasina sebep oldu. Giinesle sar1 tonlarina biiriinen agik renk tastan binamn dis
duvarim ve duvara oyulmus, yerden kendisine yiikselen merdiveni gérdii. Merdivenin ortasinda bir
kesis —Axl kafasimn tepesini gériiyordu— tizerinde yemek ve bir testi siit bulunan bir tepsiyle yukari
cikmaktaydi. Adam tepsiyi daha iyi yerlestirmek i¢in durdugunda AxI hareketlerini kaygiyla izledi;
basamaklarin asinmaktan egri bligrii oldugunu, merdivenin bir yamnda korkuluk olmadig i¢in de, sert
doseme taglarinin tistiine diismemek icin siirekli duvara yapisik kalmak gerekligini biliyordu. Biitiin
bunlar yetmiyormus gibi, su anda yukariya ¢ikmakta olan kesis topalliyor gibiydi; her seye ragmen
agir agir, sebatla geliyordu.

Axl tepsiyt almak tlizere kapiya gitti, ama kesis —az sonra adinin Peder Brian oldugunu
ogreneceklerdi— tepsiyl masaya kadar ille de kendi tasidi, “Siz misafirsiniz, birakin da sizi geregince
agirlayalim,” dedi.



Wistan’la oglan gitmislerdi bu arada; baltalarinin sesi belki havada yankilanmaya baslanusti bile.
Bu yiizden AxlI’la Beatrice ahsap masaya yan yana oturarak ekmek, meyve ve siitii minnetle, tek
baslarina yiyip igmislerdi. Onlar yerken Peder Brian neseyle, bazen hiilyal1 bir edayla ¢ene ¢almus,
gecmisteki ziyaretcilerini, yakindaki irmaklarda tutulabilecek baliklari, onlarin yaninda yasayan ve
gecen kis Olen sahipsiz kopegi anlatmisti. Yasina ragmen kipir kipir bir adam olan Peder Brian ara
sira masadan kalkip sakat bacagini siirliye siiriiye odada dolasiyor, konusmaya hi¢ ara vermiyor,
arada bir pencereye gidip asagidaki kesislerin ne yaptigina bakiyordu.

Bu sirada tepelerinde kuslar ¢ati araliginda gidip geliyor, zaman zaman dokiilen tiiyleri siitiin
yiizeyini pisletiyordu. Axl kuslar1 kovmak istemis, ama belki kesisler onlar1 seviyordur diye kendini
tutmustu. Biraz sonra, disaridaki basamaklarda telasli ayak seslerinin yankilanmasimn ardindan kara
sakall1, ylizii al al olmus ir1 yar1 bir kesis odaya dalinca neye ugradigim sasirdi.

“Iblisler! Iblisler!” diye bagirdir adam, cat1 kirislerine dik dik bakarak. “Kana bulamazsam
onlar1!”

Yeni gelen kesisin elinde hasirdan bir ¢anta vardi, i¢inden bir tas ¢ikarip kuslara dogru firlatti.
“Iblisler! Murdar iblisler, iblisler, iblisler!”

Ilk tas geri doniip yere carparak sekince ikinci tasi, sonra bir {igiinciiyii firlatti. Taslar masadan
uzaga diisliyordu, ama Beatrice basim iki koluyla 6rtmiistii. Axl ayaga kalkip sakalli adama dogru
yiirimeye basladi. Fakat Peder Brian daha 6nce vardi yanina, adamu iki kolundan tutup konustu:

“Irasmus Birader, yalvaririm, yapma boyle, sakin ol!”

Kuslar bu arada keskin ¢ig8liklarla odanin dort bir yaminda uguyorlardi; sakall1 kesis patirtida
sesini duyurmak i¢in bagirdi: “Biliyorum ben onlar1! Biliyorum!”

“Sakin ol Birader!”

“Bana mani olmayin Peder! Seytanin vekilleri bunlar!”

“Tanr1’nin vekilleri de olabilirler Irasmus. Heniiz bilmiyoruz.”

“Ben seytanin vekili olduklarim biliyorum! Gézlerine bakin! Tanr1’mn vekili olup da bize bu
gozlerle bakabilirler mi hi¢?”

“Irasmus, toparla kendini. Misafirlerimiz var.”

Sakall1 kesis bu sozleri duyunca Axl’la Beatrice’i fark etti. Onlara 6tkeyle bakip Peder Brian’a
dondii: “Boyle bir zamanda misafir agirlamanin ne anlanu var? Niye gelmisler buraya?”

“Bunlar namuslu insanlar Birader, yollar1 buradan ge¢iyormus, her zamanki gibi yolculara
misafirperverlik gosteriyoruz.”

“Peder Brian, yabancilara islerimizden bahsetmeniz ahmaklik! Baksamza, bizi gozetliyorlar,
casus bunlar!”

“Kimseyi gozetledikleri yok, bizim dertlerimizle de ilgilenmiyorlar, eminim kendi dertleri
kendilerine yetiyordur.”

Sakalli adam ans1zin ¢antasindan bir tas daha ¢ikarip firlatmaya yeltendi, ama Peder Brian onu
engellemeyi basardi. “Sen asagiya in Irasmus, su cantayr da birak elinden. Bana birak istersen. Boyle
her yere tagimak olmuyor.”

Sakalli adam yasli kesisi itip ¢antasim siki siki gdgsiine bastirdi. Irasmus’un bu kiiciik zaferi
kazanmasina izin veren Peder Brian onu kapiya kadar ge¢irdi, Irasmus ofkeli bakislarim tekrar catiya
cevirirken de hafif¢ce merdivene dogru iteledi.

“In asag Irasmus. Asagida sana ihtiyaglar: var. In asag, dikkat et, diisme.”

Adam nihayet gidince Peder Brian havada ugusan tiiyleri eliyle dagitarak odaya dondii.

“Ikinizden de 6ziir dilerim. Iyi bir insandir, ama bu hayat tarz1 artik ona uygun degil. Liitfen oturup
yemeginizi rahat rahat bitirin.”



“Peder,” dedi Beatrice, “aslinda adam hakl1 olabilir, sikintil1 bir zamanimzda gelip rahatsiz ettik
sizleri. Fazladan ylik olmak istemeyiz, bilgeligiyle {in salmis Peder Jonus’a vakit ge¢irmeden akil
danmismamiza izin verirseniz, biz de oyalanmadan yolumuza devam ederiz. Onunla goriisiip
gorlisemeyecegimiz konusunda haber geldi mi?”

Peder Brian basim iki yana salladi. “Daha 6nce de sOyledigim gibi hammcigim, Jonus hasta,
baskesis kendi izni olmadan kimsenin onu rahatsiz etmemesi konusunda ¢ok siki talimat verdi.
Jonus’la goriismek istediginizi ve buraya gelmek i¢in ne gii¢liiklere katlandigimzi bildigimden,
geldiginizden beri baskesisin dikkatini cekmeye calistyorum. Ama gordiigiiniiz gibi sikisik bir
zamanda geldiniz, sonra da baskesise 6nemli bir ziyaret¢i geldi, goriismemiz iyice ertelendi. Baskesis
tekrar ¢calisma odasina gitti, ziyaretgiyle goriismeye, hepimiz onu bekliyoruz.”

Beatrice pencerede durup sakall1 kesisin tas basamaklardan asagi inisini izlemisti; parmagim
uzatarak, “Aziz Peder, su gelen baskesis degil mi?” dedi.

Beatrice’in yanmna gelen Axl, hakimane bir tavirla avlunun ortasina yiiriiyen zayif, kemikli bir
adam gordii. Kesisler konugsmalarim yarida kesmis hep birlikte ona dogru yiirtiyorlard.

“Ah, evet, baskesis donmiis. Simdi siz yemeginizi rahat rahat bitirin. Jonus konusunda da sabirli
olun, ¢iinkii korkarim bu toplant1 bitmeden size baskesisin kararim bildiremeyecegim. Ama so6z
veriyorum, sizi unutmayacagim, lehinizde konusacagim.”

Hi¢ kuskusuz, simdi oldugu gibi o sirada da savas¢imin balta vuruslar1 avluda yankilanmaktaydi.
Hatta AxI kesislerin karsidaki binaya tek sira halinde girislerini izlerken odun kiranlarin bir mi, iki
kisi mi olduklarim merak ettigini net olarak hatirliyordu; ilk vurusu ikincisi o kadar ¢abuk izliyordu
ki, gergek bir ses mi yoksa yanki mi oldugunu anlamak zordu. Axl su anda, karanlikta yatarken
diistindiigiinde, Edwin’in de Wistan’la birlikte, savasciyla aym tempoda odun kirdigindan emin oldu.
Biiytik thtimalle oglan zaten odun kirmakta ustaydi. Giindiiz daha manastira varmadan, yakininda
buldugu iki yass1 tas1 kullanarak toprag siiratle kazis1 afallatmisti onlar1.

Axl o arada kazmay1 birakmusti; giiclinii manastira dogru yapacaklari tirmanisa saklamasinin daha
1yl olacagina savasci ikna etmisti onu. O da askerin i¢i disina sizmaya devam eden bedeninin yaminda
durmus, onu dallarda toplanmus kuslardan korumustu. Wistan’in mezar1 kazmak i¢in askerin kilicim
kullandigim hatirliyordu Axl; kendi kilicini bu sekilde koreltmek istemedigini séylemisti. Ancak Sir
Gawain, “Efendisinin entrikalar1 ne olursa olsun, bu asker serefli sekilde 61dii; ona mezar kazmak bir
sovalyenin kilicina yarasir,” demisti. Ama ikisi de durup Edwin’in basit aletleriyle ne kadar hizli
kazdigini saskinlikla seyretmislerdi. Sonra tekrar kazmaya basladiklarinda, Wistan, “Sir Gawain,”
demisti, “korkarim Lord Brennus bu dykiiye inanmayacak.”

“Inanir beyim, inanir,” diye cevap vermisti Gawain, kazmaya devam ederek. “Aramizda bir
sogukluk var, ama o beni dolambagl1 hikdyeler uyduracak zekasi olmayan namuslu bir ahmak olarak
goriir. Hatta askerin kollarimda can verirken haydutlardan bahsettigini sdyleyebilirim. Boyle bir
yalan uydurmanin biiyiik giinah oldugunu diisiinebilirsiniz, ama ben Tanr1’mn bu yalanm hos gorecegini
biliyorum; ¢iinkii ne de olsa daha fazla kan dokiilmesini dnlemek i¢in uydurulmus bir yalan.
Brennus’u inandiracagim beyim. Siz yine de tehlikedesiniz, vakit kaybetmeden memleketinize
donseniz iyi olur.”

“Vakit kaybetmeden donecegim Sir Gawain, buradaki vazifem biter bitmez. Kisragimin toynagi
cabuk 1yilesmezse onu baskasiyla degistirebilirim, ¢linkii batakliklar iilkesi hayli uzak. Ama
tiziiliirtim, az bulunur bir at ¢linkii.”

“Gergekten de az bulunur! Benim Horace ne yazik ki artik bu kadar ¢evik degil, buna ragmen tipki
sizin kisraginizin az dnce size geldigi gibi, ihtiyacim oldugunda o da kim bilir kag kere bana
gelmistir. Az bulunur bir at, iiziileceksiniz ondan ayrilirsamz. Bununla birlikte siirat ¢ok 6nemli, siz



1yisi mi yola koyulun, vazifenizi de bos verin. Horace’la ben disi ejderhanin icabina bakariz, artik
onu diistinmenize gerek yok. Zaten biraz diistinme firsati buldum da, Lord Brennus’un Querig’i
ordusuna katmayi asla beceremeyecegini anladim. Querig ehlilestirilmesi imkansiz bir yaratiktir,
Brennus’un hasimlarina oldugu kadar kendi saflarina da ates kusar. Son derece sagma bir fikir beyim.
Hig tizerinde durmayip diismanlarimz sizi kdseye sikistirmadan, bir an 6nce doniin memleketinize.”
Sonra, Wistan cevap vermeden kazmaya devam edince Sir Gawain sordu: “Bana s6z veriyor musunuz
Wistan Efendi?”

“Hangi konuda Sir Gawain?”

“Disi ejderhay1 diistinmekten vazgecip bir an 6nce memleketinize doneceginize.”

“Donmemi ¢ok istiyor gibisiniz.”

“Beyim, ben sadece sizin degil, onu kiskirttiginiz takdirde Querig’in hismina ugrayacak onca
insanin da can giivenligini diisiiniiyorum. Birlikte yolculuk yaptiginiz bu insanlar ne olacak?”

“Dogru, bu dostlarin giivenligi beni kaygilandiriyor. Onlarla manastira kadar gidecegim; bu vahsi
yollarda savunmasiz birakamam onlari. Manastirdan sonra yollarimizi ayirmak en iyisi olur belki.”

“Yani manastirdan sonra memleketinize dogru yola ¢ikacaksimz.”

“Hazir oldugumda doniis yoluna ¢ikacagim saygideger sovalye.”

Oliiniin i¢ organlarindan yiikselen koku yiiziinden Axl birka¢ adim uzaklasmak zorunda kalmusti;
cekildiginde, Sir Gawain’i daha 1yi gorebildigim fark etti. S6valye beline kadar topraga batmus, alni
ter icinde kalmusti; belki bu yiizden, yiiz ifadesi her zamanki 1yi niyetliligini kaybetmisti. Wistan’a
derin bir diismanlikla bakiyor, berikiyse farkina bile varmadan kazmaya devam ediyordu.

Beatrice askerin oliimiinden o6tiirii allak bullakti. Mezar derinlesirken agir agir ulu meseye
yiirtimils, tekrar golgesine oturup basim one egmisti. Axl gidip yanina oturmak istemisti, kargalar
toplanmasa giderdi. Simdi karanlikta yatarken, o da oldiiriilen adama {iziildii. Askerin kiigiik
kopriiniin tizerinde kendilerine ne kadar kibar davrandigini, Beatrice’le ne kadar sefkatli konustugunu
hatirladi. Acikliga ilk girdiginde atim ne kadar ustalikla konumlandirnus oldugunu da hatirladi. O
sirada bu konumlanms AxI’1n hafizasim diirtmiistii; simdi, gecenin sessizliginde Axl yiikselip al¢alan
bozkir1, kasvetli gokyliziinii ve siipiirge otlarinin arasindan gelen koyun siiriisiinii hatirladi.

Kendisi at iistiindeydi; oniinde de, yine at iistiindeki arkadas1 vardi, adi Harvey’di, agir bedeninin
kokusu atlarinkini bile bastiriyordu. Uzakta bir hareket fark ettikleri i¢in riizgarin yaladigr kirlarin
ortasinda durmuslardi; bir tehlike olmadig anlagilinca, Axl kollarim agip gerinmis —uzun siiredir at
tizerindeydiler— ve Harvey’in atinin sinekler sagrisina konmasin diye kuyrugunu saga sola sallayisim
1zlemisti. O anda arkadasimin yiiziinii gorememekle birlikte, Harvey’in sirtimin sekli, hatta bastan
ayaga durusu, yaklagmakta olan kafileyi goriince i¢cinde uyanan kotii niyeti agiga vuruyordu. AxI
Harvey’in arkasina baktiginda, koyunlarin siyah noktalar gibi goriinen yiizlerini ve onlarin arasinda
ilerleyen dort adamu secebiliyordu; adamlardan biri esek sirtindaydi, 6biirleri yaya. Gortiniirde kopek
yoktu. Axl ¢cobanlarin kendilerini uzun siire 6nce gormiis olacaklarini tahmin ediyordu, siluetleri
gokyliziiniin aydinliiyla tezat olusturan iki atliydilar; ama ¢obanlar korkmus olsalar da sebatla, agir
agir ilerleyislerinde korkudan iz yoktu. Zaten bozkir1 kateden tek bir uzun yol vardi; AxI’1n tahminine
gore, cobanlar ancak geri donerek onlarla karsilasmaktan kaginabilirlerdi.

Stirti yaklastikca adamlarin dordiiniin de, katiyen yasli olmamakla birlikte hasta ve zayif
gorilindiiklerini fark etmisti. Bu gézlemi iizmiistii onu, ¢linkii adamlarin durumunun arkadasim iyice
vahsilestirecegini biliyordu. Axl kafile neredeyse sesini duyurabilecegi mesafeye gelinceye kadar
beklemis, sonra atim ilerletip Harvey’in yamna, ¢gobanlarin ve siiriiniin biiyiik cogunlugunun
gececegini bildigi tarafina yerlesmisti dikkatlice. Arkadasimn kidemlilik kuruntusunu bozmamak i¢in
kendi atim bir bas geride tutmaya 6zen gosteriyordu. Yine de Axl simdi Harvey’in kirbaciyla ya da



eyerine asili sopayla yapabilecegi ani saldirilardan ¢obanlar1 koruyabilecegi bir pozisyona gelmisti.
Manevrasinin goriiniirde yarenlikten baska amaci yoktu, zaten Harvey ger¢ek amacini hayalinden
gecirebilecek zihinsel incelige sahip degildi. Gergekten de, Axl hatirliyordu, yanina gegtiginde
arkadas1 dalginlikla bagim sallamuis, sonra yine doniip asik suratla bozkira dikmisti gézlerini.

AxI birkag giin 6nce bir Sakson kdylinde yasanan bir olay yiiziinden, yaklasan cobanlar adina
ozellikle endiselenmisti. Glinesli bir sabah vaktiydi, o seferinde Axl da kdyliiler kadar sagirmisti.
Harvey ansi1zin atin1 topuklayip ileri atilarak kuyudan su ¢ekmek i¢in sirada bekleyen insanlara
girismisti. Harvey o seferinde kirbacini ya da sopasimi kullannms mmydi1? Axl o giin bozkirda bu
ayrintiy1 hatirlamaya ¢alismisti. Harvey gecen cobanlara kirbaciyla saldirmayi tercih ederse hem
erimi daha fazla olurdu hem de kolunun o kadar kaldira¢ giicli harcamasi gerekmezdi; hatta kirbacin
AxI’1n atinin lizerinden savurmay1 goze alabilirdi. Fakat kirbag yerine sopay1 tercih ederse, Axl’1n su
andaki pozisyonunda Harvey atim Axl’1n atindan ileriye siiriip kismen dondiirmeden
saldiramayacakti. Boyle bir manevra arkadasina fazlasiyla kasitli gelirdi: Harvey vahsetinin fevri ve
cabasiz goriinmesinden hoslanan bir tipti.

AxI dikkatli hareketlerinin ¢cobanlar1 kurtarip kurtarmadigim simdi hatirlayanuyordu. Yanlarindan
gecip giden masum koyunlar hatirliyordu belli belirsiz, ama ¢cobanlar hafizasinda kuyu basinda
saldiriya ugrayan koyliilerle birlestiginden kafas1 karisiyordu. ikisi o sabah kdye nigin gitmislerdi?
AxI dehset ¢igliklarim, aglayan ¢ocuklari, nefret dolu bakislar1 ve kendi 6fkesini hatirliyordu; 6tkesi
bizzat Harvey’e degil, yamina boyle bir arkadas verip onu zor durumda birakanlara yonelikti. Ozel
gorevlerini yerine getirirlerse kuskusuz yepyeni, benzersiz bir basar1 kazanmis olacaklardi; dyle yiice
bir basar1 ki, bizzat Tanr1, o an insanligin kendisine bir adim yaklasti§ina hitkmedecekti. Fakat Axl
boyle bir canavara bagli haldeyken herhangi bir sey yapmayr umabilir miydi?

Kir sacli asker ve kopriiniin tizerindeki, yarim kalan kii¢iik hareketi geldi tekrar aklina. Tiknaz
silah arkadasi bagirip cagirir, Wistan’1n sagin ¢ekerken kir sa¢li adam kolunu biraz kaldirmus,
parmaklari bir seyi isaret edecek gibi olmus, agzindan bir azar ¢ikmasina ramak kalmigti. Sonra
indirmisti kolunu. Axl kir sacli askerin o saniyelerde neler yasadiginm birebir anlanusti. Asker bunun
ardindan Beatrice’le 6zellikle sefkatli bir tonda konusmus, Axl da ona minnet duymustu. Beatrice’in
yiiziiniin kopriiniin 6niinde durdugu sirada 6nce ciddi ve ihtiyatliyken sonra Ax1’1n o ¢ok sevdigi
yumusak ve giiliimseyen ¢ehreye doniistiigiinii hatirladi. Bu goriintii hem kalbini hoplatti, hem de
korkuttu Ax1’1. Bir yabanci —listelik tehlikeli de olabilecek bir yabanci— iki sevecen s6z
sOylemeyegorsiin, Beatrice yine herkese glivenecek hale geliyordu. Bu diisiince Ax1’1 rahatsiz etti, o
anda yanmindaki omzu hafifce oksamak gecti icinden. Ama Beatrice hep boyle olmamis miydi? Onu
Axl i¢in boylesine degerli kilan seylerden biri degil miydi bu? Ayrica Beatrice basina pek de biiytlik
bir bela gelmeden bunca yil hayatta kalmay1 bagarmanus miydi?

Beatrice’in endiseli, gergin bir sesle kendisine, “Biberiye olamaz beyim,” dedigini hatirliyordu.
Axl ¢comelip bir dizini yere dayamisti, hava giinesli, toprak kuruydu. Beatrice arkasinda duruyordu
herhalde, ¢iinkii AxI elleriyle ¢alilar1 aralarken 6niinde, ormanin zemininde Beatrice’in golgesini
gordiigiinii hatirliyordu. “Biberiye olamaz beyim. Boyle sar1 ¢icekli biberiye hi¢ goriilmiis sey mi?”

“Demek ki 1smini yanlis biliyorum hamm kiz,” demisti Axl. “Ama her yerde goriilen, zararsiz bir
bitki oldugunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Peki siz bitkileri gergekten 1y1 tanir misimiz beyim? Anam bana bu topraklarda kendiliginden
yetisen biitiin bitkileri 6gretti, su karsimizda gérdiigiimiiz bitkiyi tammiyorum ama.”

“Oyleyse bu yoreye yabanci, disaridan yeni gelmis bir bitki. Niye bu kadar dertlisiniz hamm kiz?”

“Dertleniyorum beyim, ¢iinkii bu benim korkulmas1 gerektigini 6grendigim bir zararl ot biiyiik
ihtimalle.”



“Zararl1 bir ottan zehri yliziinden korkulur, dokunmazsinmz, olur biter. Halbuki siz hemen elinizi
daldirdiniz arasina, bana da yaptirdimz aynisim!”

“Yok, zehirli degil beyim! En azindan sizin kastettiginiz anlamda zehirli degil. Ama anam bir
keresinde bana bir bitkiyi ayrintili sekilde tasvir etmis ve bu bitkiyi siipiirge otlarimin arasinda goren
geng kiza ugursuzluk getirecegi konusunda uyarmisti.”

“Ne tiir bir ugursuzluk hanim kiz?”

“Size sOylemeye utamrim beyim.”

Ama geng kadin —o giin Beatrice geng bir kadindi— daha bunu soylerken bir an dirsekleri degecek
kadar yakimna, yere ¢omelmis ve giiliimseyerek, giivenle Axl’1n gézlerine bakmusti.

“Onu gérmek bu kadar ugursuzluk getiriyorsa,” demisti Axl, “beni yoldan buraya sirf ona bakayim
diye getirmek kotiiliik sayilmaz m?!

“Yok beyim, size ugursuzluk getirmez! Sadece bekar geng kizlara. Sizin gibi erkeklere feci
ugursuzluk getiren baska bir bitki var.”

“O nasil bir sey, soyleyin ki, ben de sizin bundan korktugunuz gibi korkayim ondan.”

“Benimle 1stediginiz kadar alay edin beyim. Giiniin birinde tokezleyip o otu burnunuzun dibinde
bulacaksimz. O zaman goriirsiiniiz giiliinecek sey miymis.”

Axl stipiirge otlarinin arasindan elini ge¢irdigi an tenindeki hissi, tepedeki dallarin arasindaki
riizgar1 ve yamndaki geng kadinin varligim simdi hatirliyordu. Acaba o giin ilk kez mi
konusmusglard1? Birbirlerini sahsen tamyor olmalilardi; Beatrice’in bile tamamen yabanci birine bu
kadar giivenebilecegi diisiiniilemezdi.

Bir siire kesilen balta vuruslar tekrar basladi; savas¢inin biitiin gece disarida kalabilecegi gecti
AxI’1n aklindan. Wistan ¢arpisma sirasinda bile sakin ve diisiinceli goriiniiyordu; bununla birlikte
glindiiz ve bir onceki gece yasanan gerginlikler sinirlerine baski yapmus olabilirdi, belki bu sekilde
rahatlamas1 gerekiyordu. Yine de davranisi tuhafti. Peder Jonus daha fazla odun kirilmamasim
ozellikle tembih etmisti, buna ragmen Wistan tekrar baglamist, tistelik karanlik ¢oktan ¢okmiisken.
Daha 6nce, ilk geldiklerinde savas¢inin odun kirmasi basit bir nezaket olarak goriinmiistii Ax1’1n
goziine. Wistan’1n o sirada odun kirmak i¢in 6zel nedenleri oldugunu 6grenmisti sonra.

“Odunlugun konumu ¢ok uygun,” diye agiklamisti savasci. “Oglanla ikimiz, ¢calisirken bile geleni
gideni 1yice gozleyebildik. Daha da 1yisi, odunlar1 gerekli yerlere gotiiriirken etrafi keyfimizce gezip
inceleyebildik, bize agilmayan birkag¢ kap1 vardi ama.”

Ikisi manastirin yiiksek duvarinda, ¢cepecevre uzanan ormana bakarak konusuyorlardi. Kesisler o
arada ¢oktan toplantiya girmislerdi, arazinin lizerine sessizlik ¢cokmiistii. Birkag¢ dakika once,
Beatrice odada uyuklarken Axl aksamiizeri giinesinde disar1 ¢ikmus, Wistan’in tepesinde durup
asagidaki sik yapraklara baktig1 asinmis tas basamaklar1 tirmanmisti.

“Peki ama bunca zahmete niye katlamyorsunuz Wistan Efendi?”” diye sormustu AxI. “Bu iyi
yiirekli kesislerden siipheleniyor olmaniz miimkiin mii?”

Savase1 elini gozlerine siper edip konusmustu: “Bugiin su patikayr tirmamrken bir kdseye kivrilip
rilyalara dalmaktan baska sey istemiyordum. Ama simdi, geldikten sonra, buranin bizim i¢in birgok
tehlike barindirdig duygusundan kurtulamiyorum.”

“Yorgunluk stiphelerinizi biledigi i¢in olmali Wistan Efendi. Burada sizi rahatsiz edecek ne
olabilir?”

“Simdilik kesin olarak isaret edebilecegim bir sey yok. Ama bakin bir sey anlatayim. Bir ara
kisrag yoklamak i¢in ahirlara gittigimde arkadaki bolmeden sesler geliyordu. Demek istedigim su
beyim: Bolme duvarla ayrilmis oldugu halde, arkasindan at sesi geliyordu, oysa ilk geldigimizde, ben
kisrag ahira soktugumda orada bagska at yoktu. Sonra, ahirin 6teki tarafina dolastigimda, kapinin



kapali oldugunu gordiim, anahtarsiz agilamayacak koca bir kilit vardi iistiinde.”

“Bunun ¢esitli masum agiklamalar1 olabilir Wistan Efendi. At belki otlaktaydi, sonra getirildi.”

“Ben de bu ihtimali diisiinerek bir kesisle konustum ve kendi sirtlarindaki yiikii azaltmay1 uygun
bulmadiklarindan burada at beslemediklerini 6grendim. Oyle anlasiliyor ki bizden sonra bir baska
ziyaretei geldi; varligin gizli tutmak konusunda titizlenen bir ziyaretci.”

“Siz 0yle deyince aklima geldi Wistan Efendi, hatirliyorum da, Peder Brian baskesise dnemli bir
ziyaretci geldiginden bahsetmisti; onun gelisi yiiziinden biiyiik toplant1 gecikmis. Burada olup bitenler
hakkinda hi¢bir bilgimiz yok, biiyiik ihtimalle hi¢biri de bizi ilgilendirmiyordur.”

Wistan diisiinceli diistinceli basinmi salladi. “Hakl1 olabilirsiniz Axl Efendi. Biraz uyusam
siiphelerim yatisir. Ben yine de oglani etrafta biraz daha dolassin diye gonderdim; onun yasindaki
birinin dogal meraki bir yetiskininkine gére daha kolay affedilir diye diisiindiim. Biraz dnce gelip
haber verdi, su taraftaki —Wistan doniip parmagiyla isaret etti— bir odadan iniltiler duymus, ac1 ¢eken
bir erkek gibi gelmis ona. Bu sesi izleyerek gizlice i¢eriye girince Edwin Efendi kapali bir odanin
oniinde hem eski, hem yeni kan lekeleri gérmiis.”

“Kuskusuz garip. Yine de kesisin biri kazaya ugramis olabilir pekala, su basamaklarda tokezlemis
olabilir mesela.”

“Beyim, kabul ediyorum, burada bir terslik oldugunu gosterecek somut bir kanitim yok. Belki
savascl1 1¢giidiim yiiziinden keske kilicim belimde olsayd, ¢ift¢i rolii yapmasaydim diye gegiyor
icimden. Belki de korkularim bu duvarlarin bana ge¢mis glinler hakkinda fisildadiklarindan
kaynaklanmiyor sadece.”

“Ne demek istiyorsunuz beyim?”

“Cok uzun zaman 6nce sayilmaz, burast manastir degil, kaleydi mutlaka, hem de diismanlara karsi
savunma amactyla yapilmis saglam bir kale. Tirmandiginiz zahmetli yolu hatirliryor musunuz?
Patikanmin sanki giictimiizii tilketmek ister gibi nasil zikzaklar ¢izdigini hatirliyor musunuz? Beyim, su
asagiya bakin, o yollarin {izerinde uzanan mazgall1 kale duvarlarina bakin. Kaleyi savunanlar bir
zamanlar iste o duvarlardan asagidaki konuklarina ok, tas, kaynar su yagdiriyorlardi. Sirf kapiya
ulagmak bile biiyiik basar1 olsa gerekti.”

“Gortyorum. Tirmanms kolay degildi muhtemelen.”

“Ustelik Axl Efendi, bahse girerim bu kale bir zamanlar Saksonlarin elindeydi, ¢iinkii burada
soydaslarima ait, belki sizin i¢in goriinmez olan bir¢ok isaret goriiyorum. Bakin surada,” dedi
Wistan, asagida duvarlarla ¢evrili tag doseli bir bahgeyi isaret ederek, “tam surada ikinci bir kapi
oldugunu samyorum; ilkinden ¢ok daha saglam oldugu halde yoldan yukar1 tirmanan istilacilarin
gdremeyecegi bir kapi. Istilacilar sadece ilk kapiyr gdriip hiicum ediyordu, ama o, biz Saksonlarin,
irmagin akisim kesen kapaklardan esinlenerek savak dedigimiz tiirden bir kapiydi. Bu savaktan
igeriye belirli sayida diismanin girmesine kasten izin veriliyordu. Sonra gelenlerin lizerine savak
kapagi iniveriyordu. Tam su alanda, iki kapinin arasina sikisip kalanlar bir kez daha sayica {istiin
olan yukaridakilerin saldirisina ugruyordu. Ancak onlar katledildikten sonra bir sonraki grup igeri
alimyordu. Iste boyle isliyordu beyim. Buraya bugiin baris ve dua hikim, ama kan ve korkuyu bulmak
i¢in pek de derine bakmaniz gerekmiyor.”

“Glizel okuyorsunuz Wistan Efendi, gosterdikleriniz tiiylerimi tirpertti.”

“Yine bahse girerim, burada Sakson aileleri de vardi; dort bir yandan kagip bu kaleye siginmaya
gelmis aileler. Kadinlar, ¢ocuklar, yaralilar, yaslilar, hastalar. Suraya bakin, kesislerin az 6nce
toplanmis oldugu bahgeye. En acizler hari¢ baska herkes gelip orada toplamyor, iki kapimin arasinda
kapana kisilmus fareler gibi ciyaklayan istilacilar1 seyrediyordu mutlaka.”

“Iste buna inanamam beyim. Asagida gizlenip kurtulmak i¢in dua ediyor olsalar gerekti.”



“Onu sadece en korkaklar1 yapiyordur. Cogu su bah¢ede duruyordu mutlaka, hatta bizim su anda
durdugumuz yere tirmaniyor, asagida ¢ekilen iskencenin tadina varmak i¢in serseri bir oka ya da
mizraga hedef olma tehlikesini goze aliyorlardi.”

Axl basini iki yana sallad1. “Soziinii ettiginiz tiirden insanlar, diismanin kam da olsa kan
dokiilmesini seyretmekten zevk aliyor olamazdi.”

“Aksine beyim. Ben amansiz bir yolun sonundaki insanlardan bahsediyorum, ¢ocuklarimn,
yakinlarinin sakatlamp tecaviize ugradigim gérmiis insanlar. Bu siginaga uzun iskencelerden gecerek,
peslerinden kovalayan oliimii atlatarak varmus kisiler. Simdi koskocaman istilacilar ordusu gelmis.
Kalenin diismesi gilinler, hatta bir ya da iki hafta siirebilir. Ama sonunda kendilerinin de
katledilecegini biliyorlar. Kucaklarinda tuttuklar1 bebelerin ¢ok gegmeden su doseme taslarimn
lizerinde oradan oraya tekmelenen kanli oyuncaklara doniisecegini biliyorlar. Biliyorlar, ¢linkii kacip
geldikleri yerde gormiisler daha dnce. Diismanin yakip yiktigim, kesip bi¢tigini, yaralanmis, can
cekisen geng kizlarin irzina gegmek i¢in siraya girdigini gormiisler. Bunlarin olacagini biliyorlar, bu
yiizden de diismanin daha sonra yapacaklarimn bedelini pesinen 6dedigi ilk kusatma giinlerinin tadim
cikariyorlar. Bir baska deyisle Axl Efendi, intikanu gerektiginde alamayanlarin kiymetini bildigi
pesin intikam. Iste bu yiizden diyorum ki beyim, Sakson soydaslarim burada durup tezahiirat yapar,
alkislardi; 6liim ne kadar acimasizsa onlar da o kadar neselenirdi.”

“Buna inanamam beyim. Heniiz yapilmamus isler yiiziinden boylesine nefret etmek miimkiin
olabilir mi? Buraya si1ginan masum insanlar muhtemelen umutlarini sonuna kadar canh tutuyor, dost
olsun diisman olsun, herkesin ¢ektigi ac1yr merhamet ve dehsetle seyrediyordu.”

“Yasca benden ¢ok biiytliksiiniiz Axl Efendi, ama kan meselesine gelince ben yasli, siz gengsiniz
belki de. Benim yasli kadinlarin, ufacik ¢cocuklarin yiiziinde deryalar kadar dipsiz, kapkara bir nefret
gordiigiim oldu; baz1 giinler aym nefreti kendi i¢imde hissettim.”

“Boyle bir seyi kabul etmem miimkiin degil beyim, iistelik bir daha donmeyecegini umdugumuz
barbarca bir gegmisten bahsediyoruz. Tartismamizin sinanmasi gerekmiyor Tanr1’ya stikiir.”

Savase¢1 Axl’a tuhaf tuhaf bakti. Bir sey sdyleyecekmis gibi olup fikrini degistirdi. Sonra doniip
arkalarindaki tas binalar1 inceledi. “Bugiin kollarim yakacak odunla dolu, arazide dolasirken,” dedi,
“her kdsede o gegmisin biiyiileyici izlerini buldum. Aslinda beyim, ikinci kap1 gecilse bile, bu kalede
bazilar1 seytanca bir kurnazligin eseri daha bircok tuzak diismani bekliyordu mutlaka. Buradaki
kesisler her giin yanindan gectikleri seylerin ne oldugunu bile bilmiyorlar. Neyse, birakalim bunlari.
Su sakin anda yan yana otururken, daha dnce size verdigim rahatsizlik i¢in 6ziir dilemek isterim Axl
Efendi. O saygideger sovalyeyi sizinle 1lgili sorguya ¢cekmemden bahsediyorum.”

“Hig¢ tizerinde durmayin beyim. Gerg¢i beni de, karinu da sasirttiniz, ama glicenmedim. Beni
baskasiyla karistirdiniz, herkes aym hataya diisebilir.”

“Anlayisimz i¢in tesekkiir ederim. Cehresini son gordiigiimde kiiciik bir ¢ocuk olmama ragmen
asla unutmayacagim biriyle karistirdim sizi.”

“Bat1 lilkesinde demek ki.”

“Evet beyim, devsirilmeden 6nceydi. Bahsettigim adam savasc¢i degildi, buna ragmen kilig
tasirdi, glizel bir aygir1 vardi. Koytiimiize sik sik gelirdi, ¢iftcilerle kayik¢ilardan baska kimseyi
tammayan biz oglanlar hayrandik ona.”

“Evet. Nasil biri oldugunu tahmin edebiliyorum.”

“Hatirliyorum, kdyde nereye gitse biz de pesinden gider, ama ¢ekindigimizden arada bir mesafe
birakirdik hep. Baz1 giinler acele acele hareket eder, pirlerle konusur ya da koy halkint meydana
toplardi. Baz1 glinler de keyfince dolasir, bol bol zamani varmus gibi herkesle sohbet ederdi. Bizim
dilimizi pek bilmezdi, ama kdyiimiiz irmagin listiinde oldugu ve kayiklar gidip geldigi i¢in onun dilini



bilen ¢ok kisi vardi, bu ylizden yalniz kalmazdi hi¢. Bazen giiliimseyerek bize donerdi, ama biz ¢ocuk
oldugumuzdan ka¢ip saklamrdik.”

“Dilimizi boyle giizel konusmay1 o kdyde mi 6grendiniz peki?”

“Hayir, o daha sonraydi. Devsirildigim zaman.”

“Devsirildiginiz mi Wistan Efendi?”

“Askerler beni o koyden alip cocuk yastan itibaren egittiler, bugiin gérdiigiiniiz savas¢1 oldum.
Beni devsirenler Briton’du, dolayisiyla kisa siirede onlar gibi konusup onlar gibi savasmay1
ogrendim. Bunlar uzun zaman onceydi, olaylar zihinde garip bigimlere biiriiniiyor. Bugiin sizi o koyde
ilk gordiigiimde, belki sabah 151&1mn oyunu yiiziinden, yine o giinlere dondiim; dokiimlii harmanisiyle
koylimiizde domuzlarla ineklerin arasindaki bir aslan gibi yiiriiyen o biiyiik adanu ¢ekinerek
gozetleyen cocukmusum hissine kapildim. Tahminimce tebesstimiiniizdeki minik bir ayrint1 ya da bir
yabanciy1 basinizi hafif¢e egerek selamlayisimz yiiziindendi. Oysa simdi yanmldigim anliyorum, siz o
adam olamazsimz. Birakalim bu konuyu. Karimz nasil beyim? Cok yorulmamigtir umarim.”

“Nefesi yerine geldi, ilginize tesekkiir ederim; ben yine de biraz daha dinlenmesini soyledim az
once. Zaten kesisler toplantidan doniip de baskesis bilge hekim Jonus’u ziyaret etmemize 1zin
verinceye kadar beklemeye mecburuz.”

“Esiniz kararl1 bir hanim beyim. Buraya kadar hi¢ yakinmadan nasil geldigini gérdiim. Hah, iste
oglan doniiyor.”

“Wistan Efendi, bakin nasil yarasini tutarak yiiriiyor. Onu da Peder Jonus’a gotiirmeliyiz.”

Wistan bunu duymanus gibi duvardan uzaklasip Edwin’i karsilamak tizere dar basamaklardan
asagiya indi; ikisi birkag¢ dakika alcak sesle, kafa kafaya verip konustular. Oglan el kol hareketleri
yaptiyor, savasci sik sik basiyla onaylayarak, kaslar1 ¢atik dinliyordu. Axl basamaklardan inip
yanlarina geldiginde Wistan alcak sesle konustu:

“Edwin Efendi ilging bir sey kesfetmis, biz de kendi goziimiizle gorsek iy1 olur. Onu izleyelim,
ama olur da su yash kesis kasten, bizi gozetlemek iizere orada birakilmigsa diye belirli bir amacimiz
yokmus gibi yiirtiyelim.”

Gergekten de tek basina bir kesis avluyu siiplirmekteydi; yaklastiklarinda Axl adamin kendi
diinyasinda kaybolmus, dudaklarim sessizce oynatarak kendi kendine konustugunu fark etti. Edwin
onlar1 avludan gecirip iki bina arasindaki bir bosluga gotiirdiigiinde doniip bakmadi bile. Gegitten
ince otlarla kapli, engebeli ve egimli bir araziye ¢iktilar; bir sira halinde dizili, adam boyunu
gecmeyen kurumus agaclar bir patikamn isaretiydi. Giin batiminda Edwin’i izlerlerken Wistan algak
sesle konustu:

“Bu oglan pek hosuma gidiyor. Axl Efendi, onu oglunuzun kdytine birakma planimizda degisiklik
yapabiliriz. Oglam yanimda biraz daha uzun siire tutmak isime gelirdi.”

“Bunu duyduguma tiziildiim beyim.”

“Niye ama? Oglan hayatim domuz besleyip soguk topragi kazarak gecirmeye can atmmyor ki.”

“Yine de, sizin yammzda sonu ne olacak?”

“Ben 0zel gorevimi tamamladiktan sonra batakliklar tilkesine gotiirtiriim onu.”

“Peki orada ne yapacak beyim? Omrii boyunca Norveglilerle mi savasacak?”

“Tasvip etmiyorsunuz beyim, ama delikanlinin olagandis1 bir mizaci var. Ondan 1y1 savas¢i olur.
Ama simdi susalim da, bizi nereye getirmis bakalim.”

Geldikleri yerde yol kenarinda yan yana duran {i¢ ahsap kuliibe vardi; o kadar harap haldeydiler
ki, her biri yamndakine yaslanarak ayakta duruyormus gibi goriiniiyordu. Islak toprakta tekerlekler
cukur agcmusti, Edwin durup bu izleri isaret etti. Sonra onlar1 ii¢ kuliibeden en uzakta duramna
gotiirdii.



Kuliibenin kapis1 yoktu, tepesi de biiyiik 6lciide agikti. Igeri girdiklerinde ¢ok sayida kus miithis
bir samata kopararak havalanmp uctu; Axl kuslardan bosalan karanlik yerde kabaca yapilms —belki
bizzat kesislerin yaptigi— bir araba gordi; iki tekerlegi camura gomiilmiistii. Dikkati ¢eken sey,
govdesine yerlestirilmis ir1 kafesti; Axl yaklastiginda, kafesin kendisi demirden oldugu halde kalin
ahsap bir direkle alttaki kalaslara saglam sekilde sabitlenmis oldugunu fark etti. Diregin lizerine
zincirler, kelepgeler ve bas hizasinda da, kararmus demirden, maske benzeri, ama goz delikleri
bulunmayan, ag1z yerinde de ¢ok kii¢iik bir delik olan bir nesne asilmisti. Araba ve ¢evresi oldugu
gibi tiiylerle ve kus pislikleriyle kapliydi. Edwin kafesin kapisini ¢ekip acti ve gicirdayan
mentesesinin tizerinde ileri geri hareket ettirdi. Yine heyecanla bir seyler anlatiyor, barakayi
gozleriyle kolacan etmekte olan Wistan ara sira basim sallayarak anlattiklarint onayliyordu.

“Bu kesislerin boyle bir nesneye ihtiya¢ duymalar: tuhaf,” dedi Axl. “Kuskusuz dini bir ayinde
kullamliyor.”

Savasci arabamn etrafinda donmeye basladi, kokusmus su birikintilerine basmamak i¢in
adimlarim dikkatli atiyordu. “Bdyle bir sey1 daha dnce de gordiim bir kere,” dedi. “Bu diizenegin,
icindeki insani1 acimasiz hava kosullarina maruz birakmak tlizere tasarlandigim diistinebilirsiniz. Oysa
bakin, parmakliklar birbirinden uzak, omzumu ge¢irebiliyorum aralarindan. Bir de buraya bakin: Su
tiiyler kuruyup sertlesmis kanlarla demire nasil yapismus. Kafesin i¢indeki kisi baglanarak dag
kuslarina sunuluyor. Su kelepgeler takilinca a¢ gagalar1 kendinden uzaklastiramiyor. Demir maske,
korkung goriinse de aslinda insafl1 bir nesne, ¢linkii onu takinca hi¢ degilse gozler yem olmuyor.”

“Bundan daha masum bir amaci da olabilir,” dedi Axl, ama Edwin yine konusmaya baslanusti,
Wistan doniip barakadan disar1 bakti.

“Oglan su izleri takip ederek yakinda, ucurum kenarinda bir yere gitmis,” dedi savase¢i bir siire
sonra. “Orada toprakta derin ¢ukurlar varmus, bu yiik arabasinin sik sik oraya gotiiriildiigii belliymis.
Yani biitiin isaretler tahminimi destekliyor, ayrica bu arabamn ¢ok kisa bir siire once buradan
cikarildigini da gorebiliyorum.”

“Biitlin bunlarin manas1 nedir bilmiyorum Wistan Efendi, ama itiraf etmem gerekir ki ben de artik
tedirginliginizi paylasiyorum. Bu nesne i¢imi iirpertiyor, karimin yamna donmek istiyorum.”

“Donsek daha 1yi olur beyim. Daha fazla kalmayalim burada.”

Ama kuliibeden ¢ikarlarken, yine 6nden giden Edwin ansizin durdu. Axl ilerideki aksam
karanligina baktiginda, yakinlarinda, uzun otlarin arasinda ciippeli birinin durdugunu gordii.

“Bana kalirsa biraz once bahgeyi siipiiren kesis bu,” dedi savasct Axl’a.

“Bizi goriiyor mu?”’

“Bence goriiyor, bizim onu gérdiigiimiizii de biliyor. Yine de oldugu yerde, agag gibi kipirtisiz
duruyor. Neyse, gidelim yamna.”

Kesis patikamn yan tarafinda bir yerde, diz boyu otlarin arasinda duruyordu. Yaklastiklarinda,
riizgar clippesini ve uzun beyaz saclarini savurdugu halde adam yerinden kipirdamadi. Neredeyse bir
deri bir kemik denecek kadar zayift1, portlek gozleri ifadesiz bakiyordu onlara.

“Bizi izliyorsunuz beyim,” dedi Wistan durarak, “az dnce ne buldugumuzu da biliyorsunuz. Bu
durumda belki siz kesislerin o aygiti ne amagla kullandigimz bize agiklarsimz.”

Kesis higbir sey demeden manastiri isaret etti parmaguyla.

“Sessizlik yemini etmis olabilir,” dedi Axl. “Belki de sizin bir siire 6nce s6ziimona oldugunuz
gibi dilsizdir Wistan Efendi.”

Kesis otlarin arasindan ¢ikip patikaya geldi. Tuhaf gézleri sirayla her birinde sabitlendi; sonra
tekrar parmagiyla manastiri isaret edip yiiriimeye koyuldu. Onlar da arada kisacik bir mesafe
birakarak pesine diistiiler; kesis siirekli doniip arkasina, onlara bakiyordu.



Manastir binalar1 aksam gogiinde kapkara sekillerdi simdi. Yaklastiklarinda kesis durdu,
isaretparmagini dudaklarina gotiirdii, sonra daha temkinli adimlarla yliriimeye devam etti. Etraftan
goriilmemeye 6zen gosteriyor, orta avluya yaklagmaktan kagimyordu. Onlar1 binalarin arka tarafindan,
topragin ¢ukurlarla kapli ya da ¢ok egimli oldugu dar gecitlerden gegirdi. Bir ara, bir duvarin
dibinden, baslarint 6ne egmis yiiriirlerken, hemen yukaridaki pencerelerden toplantidaki kesislerin
sesleri geldi. Bir ses curcunayi bastiracak sekilde yiikselmisti, sonra ikinci bir ses —belki bagkesisin
sesi— dlizeni saglamaya ¢alisti. Ama oyalanacak vakit yoktu, az sonra ana avluya agilan bir kemerin
altinda durdular. Kesis telasl isaretlerle miimkiin oldugunca hizl1 ve sessiz hareket etmeleri
gerektigini belirtti.

Aslinda simdi mesalelerin yandigi avluyu bir bastan 6tekine gecmeleri gerekmiyordu; sira
stitunlarin golgesinde kalan bir koseyi gececeklerdi sadece. Kesis tekrar durunca Axl fisildadi:

“Beyim, bizi bir yere gotiirmeye niyetlisiniz herhalde; izin verirseniz gidip karim da alayim, onu
yalmz biraktigim i¢in tedirginim.”

Derhal dontip gozlerini Axl’a dikmis olan kesis basim iki yana salladi ve parmagiyla yari
karanlikta bir noktayr gosterdi. Axl ancak o zaman revakin biraz ilerisindeki bir kap1 esiginde
Beatrice’in durdugunu gordii. Rahatlayip el salladi; hep birlikte Beatrice’e dogru yiiriirlerken
arkalarindan, kesisler toplantisindan 6tkeli sesler ytikseldi.

“Nasilsin prensesim?” diye sordu Axl, Beatrice’in 6ne uzanmis ellerini tutarak.

“Huzur i¢inde dinlenmekteyken bu sessiz kesis karsimda beliriverdi Axl; dyle ki hayalet sandim
onu. Ama bizi ille bir yere gotiirmek istiyor, onu izlesek iyi olur.”

Kesis tekrar sessiz olmalarini, sonra onu izlemelerini isaret etti ve Beatrice’in beklemekte oldugu
esikten igeriye girdi.

Girdikleri gegitler tipki kendi kovanlarinin gecitleri gibi dehlizi andirtyordu; kiiciik girintilerde
titrek titrek yanan lambalar karanlig pek dagitamiyordu. Axl bir elini 6ne uzatarak ilerliyor, Beatrice
onu kolundan tutuyordu. Bir ara tekrar agik havaya ¢iktilar, stirtilmiis arsalar arasindaki ¢amurlu bir
bah¢eden gegtiler, sonra da bir baska algak tas binaya girdiler. Burada ge¢it daha genisti, daha biiyilik
alevlerle aydinlatiliyordu, kesis de nihayet rahatlamis gibiydi. Nefeslenip bir kez daha onlar1 siizdii,
sonra beklemelerini isaret edip bir kemerin altinda gézden kayboldu. Bir siire sonra kesis tekrar
belirip ilerlemelerini isaret etti. O sirada igeriden ciliz bir ses geldi: “Buyurun sevgili konuklar. Sizi
bu odada agirlamam yakisik almiyor, yine de hos geldiniz.”

* %k 3k

AxI uykuyu beklerken, sessiz kesisle birlikte dordiiniin minik hiicreye nasil sigistiklarini hatirladi
tekrar. Yatagin yaminda bir mum yamyordu; Beatrice’in yataktaki adamu goriince irkildigini
hissetmisti. Beatrice sonra bir nefes alip odamn i¢ine dogru ilerlemisti. Hepsi birlikte zor
sigiyorlardi, ama ¢ok gecmeden yatagin etrafina yerlestiler; savasciyla oglan en uzak kosede
duruyordu. Axl’1n sirt1 soguk tas duvara yapisikti; hemen oniinde duran ve destek almak istercesine
ona yaslanmus olan Beatrice ise hasta yataginin ¢ok yakinindaydi. Igeride hafif bir kusmuk ve idrar
kokusu vardi. Bu arada sessiz kesis yataktaki adamla ilgileniyor, onu dogrultup oturur pozisyona
getirmeye c¢alistyordu.

Onlar1 agirlayan adam beyaz sacli ve yasliydi. Iri kemikliydi, yakin zamana kadar dingligini
korumus olsa gerekti, ama simdi sirf dogrulmak bile belli ki ona ¢ok ac1 veriyordu. Dogrulurken
tistiindeki kaba battaniye s1yrildi, kan lekeleriyle dolu geceligi ¢ikt1 ortaya. Fakat Beatrice’in geri
cekilmesine neden olan sey, yatagin yamindaki mumun ¢ig sekilde aydinlattigi boyun ve ¢ehreydi.



(Cenesinin bir yaninda, alt tarafindaki koyu mordan solgun sartya doniisen siskin bir tlimsek yiiziinden
adam basim hafif egik tutmak zorundaydi. Tiimsegin tepesi patlamus, iistii iltihap ve kan pihtisiyla
kabuk baglamusti. Yiiziinde ise, elmacik kemiginin hemen altindan ¢eneye uzanan bir yariktan agzinin
i¢i ve dis etler1 goriiliiyordu. Giiliimsemek onun i¢in ¢ok zahmetli olsa gerekti, ama kesis yeni
pozisyonuna yerlestikten sonra giiliimsedi.

“Hos geldiniz, hos geldiniz. Ben Jonus, biliyorum, beni gormek i¢in uzaklardan geldiniz. Sevgili
konuklarim, bana dyle actyarak bakmayin. Bu yaralar taze degil, ilk bastaki kadar ac1 vermiyorlar.”

“Peder Jonus,” dedi Beatrice, “yabancilarin sizi rahatsiz etmesini degerli baskesisinizin neden
hi¢ i1stemedigini simdi anliyoruz. Biz onun izin vermesini bekleyecektik, ama bu iyi yiirekli kesis size
getirdi bizi.”

“Ninian benim en giivendigim dostumdur; sessizlik yemini etmis olsa da, birbirimizi miikkemmelen
anlar1z. Geldiginizden beri her birinizi gozledi ve bana sik sik rapor verdi. Baskesisin haberi olmasa
da, artik tamgmamizin zamam geldi diye diisiindiim.”

“Bu yaralar nasil oldu Peder?” diye sordu Beatrice. “Siz ki iy1 yiirekliligi ve bilgeligiyle tinlii
birisiniz.”

“Bu konuyu bir yana birakalim hammcigim, ciliz kuvvetim pek uzun konusmamiza 1zin
vermeyecek. Aranizdan iki kiginin, sizin ve bu cesur oglamn benden tavsiye beklediginizi biliyorum.
Once oglam goreyim, anladigim kadariyla yaraliymus. Soyle 1s13a yaklas bakalim delikanli.”

Kesisin ses tonu yumusak olmakla birlikte dogal bir otoriteye sahipti; Edwin ona yaklasacak oldu.
Ama Wistan derhal atilip oglam kolundan tuttu. Belki mum alevinin veya savas¢imn arkadaki duvara
diisen titrek golgesinin yarattig bir g6z aldanmasiydi, ama Axl Wistan’1n yarali1 kesise dikilen
gozlerinde bir an delici, hatta nefret dolu bir bakis goriir gibi oldu. Savas¢1 oglam geriye, duvar
dibine ¢ekti ve ona siper olmak istercesine kendisi one dogru bir adim atti.

“Ne var ¢oban?” diye sordu Peder Jonus. “Yaralarimdan akan zehrin kardesine bulasacagindan
mu korkuyorsun? Elimle dokunmam gerekmez. Biraz yaklagsin, sadece gozlerimle incelerim yarasinm”

“Oglanin yaras1 temiz,” dedi Wistan. “Sizden yardim isteyen sadece bu kadincagiz.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “nasil boyle sdylersiniz? Simdi temiz olan bir yaramn bir dakika
sonra alevlenebilecegini gayet iyi biliyor olmalisimz. Oglan bu bilge kesisin 6giitlerini almali
mutlaka.”

Wistan Beatrice’in sdylediklerini duymanmus gibi kesise bakmaya devam etti. Peder Jonus ise
savasciya hayran olunacak bir seymis gibi bakiyordu. Bir siire sonra konustu:

“Basit bir ¢coban oldugun diistiniiliirse gozi pekligin dikkate deger.”

“Meslek aliskanlig olsa gerek. Cobanlar uzun saatler boyunca gecenin karanliginda bir araya
toplanan kurtlar1 kollamak zorundadir.”

“Oyledir mutlaka. Ayrica cobanlarin karanlikta bir ses duyduklarinda, bir tehlikenin mi, yoksa
yaklasan bir dostun mu habercisi olduguna hizla karar vermeleri gerekiyordur tahminimce. Bu tiir
kararlar1 dogru ve hizli verebilmek ¢ok 6nemli olsa gerek.”

“Karanlikta bir dalin ¢itirdadigim duyan ya da bir sekil goren cobanin bir arkadasi ndbeti
devralmaya geldi diye diisiinmesi i¢in aptal olmasi gerekir. Biz temkinli adamlarizdir beyim; tistelik
sizin samanliktaki aygiti da az dnce kendi gozlerimle gérdiim.”

“Ya? Er veya ge¢ rastlayacagimz diistinmiistiim. Kesfin hakkinda ne diisliniiyorsun peki coban?”

“Ofke duyuyorum.”

“Ofke mi?” Peder Jonus bunu kendi de ansizin 6fkelenmis gibi biraz sertge sdyledi. “Nigin dfke
duyuyorsun?”

“Yaniliyorsam soyleyin beyim. Tahminimce kesislerin bu memlekette bir zamanlar islenmis ve ne



zamandir cezalandirilmamus suglarin kefaretini 6demek amaciyla, sirayla kafese girip bedenlerini
vahsi kuslarin saldirisina maruz birakmasi burada adet edinilmis. Karsimda gordiigiim cirkin yaralar
bile bu sekilde acilmis; bilemiyorum, inancinizin kuvveti 1stirabinizi hafifletiyordur belki. Yine de
sunu sOyleyeyim ki, yaralarinmizi goriince ben acimiyorum size. Beyim, igreng eylemlerin lizerine
perde ¢cekmeyi nasil kefaret kabul edersiniz? Sizin Hiristiyan tanriniz riigsvet niyetine kendinize
cektirdiginiz acilar ve birka¢ duayla boyle kolaycacik kandirilabilen bir tanr1t mu? Adaletin yerini
bulmamas1 hi¢ mi umurunda degil?”

“Bizim tanrimiz merhametlidir ¢oban, sen bir putperest olarak bunu anlamakta zorlanabilirsin.
Suc ne kadar biiylik olursa olsun, bdyle bir tanridan af dilemek aptallik degildir. Bizim tanrimuzin
merhameti sinirsizdir.”

“Simirs1z merhameti olan bir tanr1 ne ise yarar beyim? Putperest oldugum i¢in beni
asagiliyorsunuz, oysa benim atalarimin tanrilari1 tutumlarim agikca belirtirler ve yasalarim
cignedigimizde bizi sertce cezalandirirlar. Sizin merhametli Hiristiyan tanriniz insanlarin
ihtiraslarin, toprak ve kana diiskiinliiklerini tatmin etmelerine izin veriyor; ¢linkii insanlar birkag
duayla azicik kefaretin bagislanma ve kutsanma getirecegini biliyorlar.”

“Bu manastirda boyle seylere hala inanan birkac kisi oldugu dogrudur coban. Ama emin ol,
Ninian’la ben bu hayallerden ¢oktan vazgectik, yalmz da degiliz. Tanrimizin merhametini suiistimal
etmemek gerektigini biliyoruz; oysa baskesis de dahil kesis biraderlerimden bir¢ogu bunu kabul
etmeye yanagmiyor. O kafesin ve siirekli dua etmemizin yeterli olacagina inamyorlar hala. Halbuki bu
kara kargalarla kuzgunlar Tanr1’mn 6fkesinin isareti. Daha once hi¢ gelmezlerdi. Daha gegen kis,
riizgar en kuvvetli olanlarimizi bile aglatirken kuslar yaramaz ¢ocuklardan farksizdi, gagalar1 pek az
act vertyordu. Zincirleri sakirdatmak, bagirmak onlar1 uzakta tutmaya yetiyordu. Ama simdi yeni bir
cins geldi, daha iri, daha cesur, gozleri 6fkeli. Ne kadar ¢irpinsak, haykirsak da, sakin bir 6tkeyle
parc¢aliyorlar bizleri. Gegtigimiz aylarda li¢ aziz dostumuzu kaybettik, bircogumuz da derin yaralar
tagiyoruz. Bunlar isaret olmali mutlaka.”

Wistan yumusama egilimi gostermekle birlikte kararli sekilde oglanin 6niinde durmaya devam
etmisti. “Bu manastirda dostlarim oldugunu mu séylemek istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bu odada evet, dostlarin var ¢oban. Bu odamin disinda boliinmiis vaziyetteyiz; hatta su anda ne
sekilde devam edilecegini tartisiyorlar hararetle. Baskesis her zamanki gibi devam etmemiz
gerektigini soyleyecektir 1srarla. Bizimle aym goriisii paylasan baskalar1 artik son vermek gerektigini,
bu yolun sonunda bizi bagislanmanin beklemedigini, gizlenenleri aciga ¢ikarip gegmisle
yiizlesmemizin sart oldugunu soyleyecektir. Ama korkarim bu sesler azinlikta kalacak ve tistiinliik
saglanamayacak. Coban, simdi bana glivenip su oglanin yarasini gésterecek misin?”

Wistan bir an kipirdamadan durdu. Sonra kenara ¢ekilip Edwin’e 6ne ¢ikmasi i¢in isaret etti.
Sessiz kesis derhal Peder Jonus’un dogrulmasina yardim etti —kesislerin ikisi de ansizin
hareketlenmisti—; ardindan basucundaki samdani yakalayip Edwin’i ¢ekistirdi. Peder Jonus gorebilsin
diye sabirsizlikla oglanin gdmlegini kaldirdi. Sonra, uzunca gibi gelen bir siire boyunca, Ninian’in
degisik acilarda tuttugu 1s1kta, iki kesis oglanin yarasina sanki i¢ine minyatiir bir diinya yerlestirilmis
bir havuzmusgasina baktilar. Sonunda Ax1’a muzafferane gibi gelen ifadelerle bakistilar, ama hemen
ardindan Peder Jonus titreyerek arkasindaki yastiklara birakti kendini; yiiziindeki ifade daha ¢ok
teslimiyet ya da tizlintiiydii. Ninian ona yardim etmek iizere aceleyle mumu kenara birakirken Edwin
usulca geriye, golgeye ¢ekildi ve Wistan’in yaninda durdu.

“Peder Jonus,” dedi Beatrice, “oglanin yarasim gordiiniiz; temiz mi, kendi kendine 1yilesir mi,
sOyleyin bize.”

Peder Jonus’un gozleri kapaliydi, hala nefes nefeseydi, ama oldukga sakin bir tonda konustu: “Iyi



bakarsa iyilesir bence. Peder Ninian ona bir merhem hazirlar gitmeden.”

“Peder,” diye devam etti Beatrice, “Wistan Efendi’yle az 6nceki konugsmamz tam olarak
anlamadim. Buna ragmen ¢ok ilgilendim.”

“Oyle mi hanimc1gim?” dedi nefesi hala normale dénmemis olan Peder Jonus; gdzlerini acip
Beatrice’e bakti.

“Diin gece asagida bir koyde,” dedi Beatrice, “ila¢ konusunda bilgili bir kadinla konugtum.
Hastaligim hakkinda ¢ok sey sOyledi, ama ona bu sisi, bizlere bir saat dncesini yillar 6nceki bir sabah
vakti kadar kolay unutturan sisi sordugumda, neyin nesi, kimin marifeti oldugunu hi¢ bilmedigini itiraf
etti. Dedigine gore bunu bilecek kadar bilge biri varsa, o da bu tepedeki manastirin kesislerinden
Peder Jonus’mus, yani siz. Bunun tizerine kocamla ben, gézii yollarda bizi bekleyen oglumuzun
koyline gitmemizi geciktirecegi halde buraya geldik. Bize bu sis hakkinda, Axl’la benim ondan nasil
kurtulabilecegimiz hakkinda bir seyler soylersiniz diye umuyordum. Ahmakligimdandir belki, ama az
once, Wistan Efendi’yle siz de ¢oban laflarina ragmen bu sisten bahsediyormussunuz ve ge¢misimizin
bir boliimiiniin kaybolmus olmasindan ¢ok rahatsiznmssimz gibi geldi bana. Size ve Wistan Efendi’ye
sunu sormak istiyorum: Bu sisin niye lizerimize ¢oktiigiinii sizler biliyor musunuz?”

Peder Jonus’la Wistan bakistilar. Sonra Wistan alcak sesle konustu:

“Bu tepelerde dolasan ejderha Querig yiiziinden, Beatrice Hanim. S6ziinii ettiginiz sisin sebebi o.
Ama buramn kesisleri onu koruyor, yillardir koruyorlar. Bahse girerim, eger kim oldugumu
anlamislarsa, beni ortadan kaldirmak i¢in birilerini ¢cagirmuslardir bile.”

“Peder Jonus, dogru olabilir mi bu?” diye sordu Beatrice. “Sis bu disi ejderhamn marifeti mi?”

Bir an ¢ok uzaklara dalmis gibi goriinen kesis Beatrice’e dondii. “Coban dogru soyliiyor
hammci1gim. Bu topraklari istila eden ve bizden amlarimiz ¢alan, Querig’in nefesidir.”

“Duydun mu Ax1? Sisin sebebi disi ejderhaymis! Wistan Efendi ya da baska biri, hatta yolda
karsilastigimiz o yasli sovalye yaratig olduriirse anmlarimiza kavusacagiz! Axl, niye hicbir sey
sOylemiyorsun?”’

Axl gercekten de diisiincelere dalmisti; karisinin sdylediklerini duydugu ve heyecanim fark ettigi
halde ona elini uzatabildi sadece. Onun bir sey sdylemesine firsat vermeden Peder Jonus, “Coban,”
dedi Wistan’a, “basindaki tehlikeyi biliyorsan niye burada oyalantyorsun? Oglam da alip niye yola
diismiiyorsun?”

“Oglanin dinlenmesi lazim, benim de.”

“Ama dinlenmiyorsun ki ¢oban. Odun kirtyorsun, a¢ kurt gibi dolasiyorsun.”

“Geldigimizde yakacak odununuz azdi, bu daglarda geceler soguk olur.”

“Merak ettigim bir sey daha var ¢oban. Lord Brennus niye senin pesinde? Askerleri glinlerdir
biitiin memlekette seni ar1yor. Hatta ta gecen yil, dogudan bir adam Querig’i avlamaya geldiginde,
Brennus sen olabilirsin diye adam gondermisti pesine. Buraya kadar gelip seni sordular. Coban, sen
Brennus’un nesi oluyorsun?”

“Delikanliyken tantyorduk birbirimizi, su oglandan daha kiictiktiik.”

“Sen bu memlekete bir vazifeyle geldin ¢oban. Eski hesaplar1 kapatmak i¢in vazifeni tehlikeye
atmaya deger mi? Sana tavsiyem oglani da alip yola koyulmandir, hem de kesisler toplantidan
¢cikmadan 6nce.”

“Lord Brennus bu gece beni bulmaya buraya gelme nezaketini gosterirse, karsisina ¢ikip onunla
yiizlesmeye mecburum.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “Lord Brennus’la aranizda ne var bilemem. Ama eger koca
ejderha Querig’i 6ldiirmek i¢in 6zel olarak gérevlendirildiyseniz, yalvaririm size, oyalanmayin. Daha
sonra hesaplarimz gérmeye vaktiniz olacaktir.”



“Hanim dogru sOyliiyor coban. Korkarim bunca odun kirmanin sebebini de biliyorum. S6ziimiizii
dinle ¢oban. Bu oglan senin i¢in bir daha bulamayacagin essiz bir firsat. Al onu yanina ve yola
koyul.”

Wistan diisiinceli bir ifadeyle Peder Jonus’a bakti, sonra kibarca basini 6ne egdi. “Sizinle
tanistiZimiza sevindim Peder. Biraz 6nce kabalik ettiysem 0ziir dilerim. $Simdi oglanla ben izninizi
isteyelim. Beatrice Hamim’1n daha soracaklar1 oldugunu biliyorum, cesur ve 1yi yiirekli bir kadin o.
Sizden ricam, biraz giiciiniizii toparlayip onunla ilgilenmenizdir. Tavsiyeleriniz i¢in tesekkiir ederim,
hosca kalin.”

Karanlikta, yatti1 yerde hala uykuya yenilmeyi uman Axl, Peder Jonus’un hiicresinde
bulunduklari siire boyunca ni¢in dylesine tuhaf bigimde sustugunu hatirlamaya c¢alisiyordu. Bir sebebi
vardi; sisin kaynagim 6grendigine sevinen Beatrice ona doniip haykirdiginda bile ancak ona elini
uzatabilmis, konugsmamusti. Giiglii ve garip bir duyguyla miicadele halindeydi, kendisini neredeyse
riiyalara gark eden, ama etrafinda biitiin konusulanlar1 net olarak isitmesini engellemeyen bir duygu.
Kis mevsimi 1rmakta bir kayikta ayakta durarak yogun sise bakan, sisin her an dagilabilecegini,
ilerideki topraklarin canli goriintiilerinin ortaya ¢ikacagini bilen biri gibi hissetmisti kendini. Ve
korkuya kapilmisti, ama ayn1 zamanda bir merak da —veya daha gii¢lii ve karanlik bir sey de—
hissetmis ve kendi kendine, 1srarla, “Her ne ise, géreyim onu, goreyim,” demisti.

Bu so6zleri yiiksek sesle soylemis miydi gergekten? Belki soylemisti; tam o anda Beatrice ona
doniip heyecanla, “Duydun mu Ax1? Sisin sebebi disi ejderhaymus!” diye haykirmsgti.

Wistan’la oglan Peder Jonus’un odasindan ayrildiktan sonra neler oldugunu tam hatirlamiyordu.
Sessiz kesis Ninian da onlarla birlikte ¢ikms olmaliydi, herhalde oglanin yarasina merhem
hazirlamak ya da sadece onlar1 kimselere gériinmeden geri gotiirmek i¢in. Her haliikarda AxI’la
Beatrice Peder Jonus’la yalmz kalmiglar. Peder Jonus yaralarina ve halsizligine ragmen karisim
dikkatle muayene etmisti. Kesis soyunmasim istememisti ondan —Axl rahatlamisti—; gerci
hatirladiklar1 yine bulamkti, ama Jonus’un kulagim Beatrice’in bogriine dayamus, yogunlasabilmek
i¢in gozlerini kapamus, sanki i¢eriden algak sesle bir mesaj iletilirmis gibi dinleyisi canlamyordu
goziinde. Kesisin gozlerini agip kapatarak Beatrice’e pes pese sorular sorusunu da hatirliyordu Axl.
Su i¢tiginde midesi bulamyor muydu? Boynunun arkasinda bir agr1 oluyor muydu hi¢? AxI’1n simdi
hatirlayamadig baska sorular da sormustu, ama Beatrice hepsine hayir diye cevap verdikce Axl’1n
memnuniyeti artmistt. Yalniz bir keresinde, Jonus idrarinda kan gordiigii oldu mu diye sorup Beatrice
evet diyerek bazen gordiigiinii sdylediginde Axl huzursuz olmustu. Ama kesis, bu normal ve beklenen
bir seymis gibi basiyla onaylanmis ve hemen bir sonraki soruya gegmisti. Peki muayene nasil
sonu¢lanmist1? Peder Jonus’un giiliimseyerek, “Yani oglunuza gidebilirsiniz, hi¢gbir seyden
korkmaniza gerek yok,” dedigini hatirliyordu; Axl da, “Go6rdiin mii prensesim, hep diyordum higbir
seyin yoktur diye,” demisti. Sonra kesis dikkatle yatar pozisyona gegmis ve uzandig yerde nefesinin
normale donmesini beklemeye baslamisti. Ninian odada olmadigindan, Axl hemen kesisin kupasina
testiden su doldurmus, kupay1 hastanin agzina gotiirdiigiinde minik kan damlalarinin alt dudagindan
stiziilerek suya karistigini gormiistii. Sonra Peder Jonus basim kaldirip Beatrice’e bakmus,
“Hammcigim, sis dediginiz seyle ilgili gercegi 6grenmek sizi mutlu etmis gibi goriiniiyor,” demisti.

“Mutluyum ger¢ekten Peder, ¢iinkii artik ontimiizii goriiyorum.”

“Dikkatli olun, ¢iinkii bu bazilarinca siki siki saklanan bir sir; ger¢i artik agiga ¢ikmasi daha iyi
olacak belki de.”

“Sir olup olmamasi beni ilgilendirmez Peder, ama AxlI’la ben 6grendik diye, simdi buna gore
hareket edebilecegiz diye seviniyorum.”

“Peki ama hammefendi, bu sisten kurtulmak istediginizden bu kadar emin misiniz? Baz seylerin



zihnimize goriinmeyip gizli kalmasi daha 1yi degil mi?”

“Bazilar1 i¢in Oyle olabilir Peder, ama bizimi¢in degil. Axl’la ben paylastigimiz mutlu anlara
tekrar sahip olmak istiyoruz. Onlarin bizden alinmasi, sanki gece bir hirsizin gelip bizim i¢in en
degerli ne varsa alip gotiirmesi gibi bir sey.”

“Ne var ki sis biitiin amlarin iistiinii drtiiyor, iyilerin yan sira kotiilerin de. Oyle degil mi
hanmmc1gim?”

“Biz kotii amilar1 da geri almaya haziriz, bizi aglatsalar ya da 6fkeden tir tir titrerseler bile. Ciinkii
paylastigimiz hayat bu, oyle degil mi?”

“Demek ki kotli amlardan korkmuyorsunuz, 6yle mi hammei1gim?”

“Korkulacak ne var ki Peder? Axl’la benim bugiin kalbimizde birbirimize hissettiklerimiz, su
anda sis onu gozlerden gizlese de tuttugumuz yolda bizim i¢in bir tehlike olmadigim séyliiyor bize.
Mutlu sonla biten bir masal gibi; bir ¢ocuk bile sona varincaya kadarki inis ¢ikislardan korkmamayi
bilir. AxI’la ben, sekli ne olursa olsun birlikte yasadigimiz hayati hatirlamak istiyoruz, ¢ilinkii o bizim
bagrimiza bastigimiz bir sey.”

Tepede, tavanda bir kus ugmus olmaliydi. Axl sesle irkilmis, sonra bir iki dakika uyumus
oldugunu anlamisti. Balta sesinin kesilmis, manastir arazisinin sessizlige gomiilmiis oldugunu da fark
etti. Savasc1 odaya donmiis miiydii? AxI hi¢bir sey isitmemisti, masanin kara kiitlesinin 6tesinde,
Edwin’in tarafinda uyuyan biri daha olduguna dair herhangi bir isaret de yoktu. Peder Jonus
Beatrice’1 muayene ettikten, biitiin sorularini sorduktan sonra ne demisti? Evet, demisti Beatrice,
idrarinda kan gordiigiinii sOylemisti, ama Peder giiliimseyip baska bir soru sormustu. Gordiin mii
prensesim, demisti Axl, hep diyordum hi¢bir seyin yoktur diye. Peder Jonus da yaralarina ve
halsizligine ragmen giiliimsemis, oglunuza gidebilirsiniz, higbir seyden korkmaniza gerek yok,
demisti. Ama Beatrice zaten higbir zaman bu sorulardan korkmamusti. Beatrice’in kayik¢imn
sorularindan korktugunu Axl biliyordu; onlar1 cevaplamasi Peder Jonus’un sorularini cevaplamaktan
daha zordu, Beatrice iste bu yiizden sisin sebebini 6grenince o kadar sevinmisti. “Duydun mu Ax1?”
Zafer kazanmis gibiydi. “Duydun mu Ax1?” demisti, ylizii 151l 151.



Yedinci Bolim

Bir el onu sarsmaktaydi, ama Axl dogruluncaya kadar elin sahibi odamn 6teki tarafina gegmis,
Edwin’in iistline e8ilmis, “Cabuk ol delikanl1, ¢abuk! Sakin ses ¢ikarma!” diye fisildamaktaydi.
AxI’1n yaninda yatan Beatrice de uyanmisti; soguk havadan ¢arpilan Axl sallanarak ayaga kalkti;
sonra egilip karisinin 6ne uzanmus ellerini tuttu.

Heniiz gecenin ortasindaydilar, ama disarida insanlar birbirlerine sesleniyordu; asagidaki avluda
mesaleler yakilmis olmaliydi, ¢iinkii pencerenin baktigi duvarda 151kl lekeler vardi. Onlar1 uyandiran
kesis hala yar1 uykuda olan oglam da yanlarina getirdi; Axl Peder Brian’in aksayan adimlarim ytizii
heniiz karanliktayken tamdi.

“Sizi kurtarmaya calisacagim dostlar,” dedi Peder Brian, hala fisildayarak, “yalniz acele edin,
ben ne dersem onu yapin. Askerler geldi, niyetleri sizi avlamak; yirmi, hatta belki otuz kisi var.
Sakson kardeslerin biiyligiinii kapana kistirdilar bile, ama o civa gibi, oyaliyor hepsini, siz bu arada
kagabilirsiniz. Dur delikanli, ayrilma yammdan!” Edwin pencereye yonelmis, fakat Peder Brian
uzanip kolundan tutmustu. “Sizi giivenli bir yere gotiirecegim, ama dnce bu odadan kimseye
goriinmeden ¢ikmamiz lazim. Askerlerin kendileri asagidaki meydanda, gozleri ise Sakson’un
direndigi kulede. Tanr1 yardim ederse bizim disaridaki merdivenden asagr indigimizi fark etmezler,
isin en zor kismum geride birakmis oluruz. Ama hi¢ ses ¢cikarmayin ki doniip bakmasinlar;
merdivende tokezlememeye de dikkat edin. Ben 6nden inip size isaret edecegim. Hayir hanimcigim,
bohgamz burada birakmak zorundasimz. Canminiz1 kurtardiginiza stikredin!”

Kapinin dibine ¢comelip, Peder Brian’in yavasligiyla iskenceye doniisen ayak seslerini dinlediler.
Sonunda, Axl temkinli hareketlerle esikten baktiginda, avlunun kars1 tarafinda hareket eden mesaleler
gordii; daha ne olup bittigini anlayamadan tam asagisinda durmus, telas i¢inde el kol hareketleri
yapan Peder Brian’1 fark etti.

Duvardan asagiya verevine inen basamaklarin ¢cogu karanliktaydi, yalmzca yere epeyce yakin olan
bir boliimiine neredeyse on dordiindeki ayin 15181 vurmustu.

“Hemen arkamdan in prensesim,” dedi Axl. “Avlunun kars1 tarafina bakma, ayagim nereye
basacagina dikkat et her an, yoksa fena diisersin, yardimimiza kosacak olanlar diigman.
Soylediklerimi oglana da soyle, bitirelim su is1.”

Axl kendi verdigi talimatlara ragmen asag inerken ara sira avlunun karsi tarafina bakmaktan
kendini alamiyordu. Tam kars1 tarafta, kesislerin toplant1 yaptig1 binay: tepeden goren silindir bigimli
tas bir kulenin etrafina askerler toplanmusti. Alev alev yanan mesaleler havada savruluyordu,
askerlerin arasinda kargasa ¢iknus gibi goriiniiyordu. Axl merdiveni yariladiginda askerlerin ikisi
obiirlerinden ayrilip kosarak avluyu gectiler; Axl goriileceklerinden emindi. Ama adamlar bir kapinin
esiginden i¢eri girdiler; Axl ¢ok gecmeden i¢inde minnet duygusuyla hem Beatrice’i hem de Edwin’i
Peder Brian’in bekledigi revakin golgelerine itiyordu.

Dar gecitler boyunca kesisi izlediler; daha 6nce sessiz Peder Ninian’la bazilarindan ge¢cmis
olabilirlerdi. Cogunlukla zifiri karanlikta yol aliyorlar, rehber kesisin siiriidiigli ayaginin ritmik
hisirtisin izliyorlardi. Sonra tavam kismen yikilmus bir odaya geldiler. Igeriye dolan mehtap iist {iste
yigilmus tahta kutularla kirik dokiik mobilyalar1 aydinlatiyordu. AxI’1n burnuna kiif ve durgun sudaki
curiik kokusu geldi.

“Go0ziiniiz aydin dostlar,” dedi Peder Brian, fisiltiyla degil, normal bir sesle. Bir kdseye gitmis,
esyalar1 kenara ¢ekiyordu. “Artik neredeyse giivende sayilirsimz.”



“Peder,” dedi Axl, “bizi kurtardigimz i¢in minnettariz, ama liitfen neler oldugunu sdyleyin.”

Peder Brian koseyi temizlemeye devam etti ve basim kaldirmadan konustu: “Bizim i¢in bir
muamma beyim. Gece vakti davetsiz geldiler, kapilardan, evimizden igeriye kendi evlerine girer gibi
girip dolustular. Buraya yeni gelmis iki Sakson’u sordular; sizden de, karimzdan da s6z etmediler,
ama size yumusak davranacaklarindan emin olamam. Bu oglam 6ldiirmek isteyecekleri asikar, su
anda agabeyini 6ldiirmek istedikleri gibi. Sizin kendinizi kurtarmamz lazim, askerlerin islerine kafa
yormak i¢in daha sonra vaktiniz olacak.”

“Wistan Efendi daha bu sabah bizim i¢in bir yabanciydi,” dedi Beatrice, “yine de onu feci bir
akibete terk ederek kacip gitmek bizi huzursuz ediyor.”

“Askerler su anda pesimizde olabilir hammcigim, arkamizda siirgiilii kapilar birakmadik. Adam
kendi hayat1 pahasina da olsa, cesurca sizin kagmaniza firsat sagliyorsa bu firsatt minnetle
yakalamaniz gerekir. Su gizli kapagin altinda eski zamanlarda kazilmis bir tlinel var. Tiinel sizi
yeraltindan ormana gotlirecek, tiinelden ¢iktifimzda pesinizdekileri ¢oktan arkada birakmis
olacaksimz. Simdi beyim, yardim edin de su kapag kaldiralim, benim iki elime agir gelir.”

Kapiy1 karsilarinda dik agida duracak sekilde kaldirabilmek icin elbirligiyle dahi epey
cabalamalar1 gerekti; kaldirildiginda gordiikleri sey, kapkara bir dikdortgendi.

“Onden oglan insin,” dedi kesis, “bizlerden biri bu dehlizi kullanmayali yillar oldu; basamaklar
yikilmis olabilir, bilemeyiz. Oglan ¢evik, diiserse daha ¢abuk kalkar.”

Ama Edwin Beatrice’e bir seyler soylilyordu; Beatrice, “Edwin Efendi Wistan Efendi’ye yardima
gitmek istiyor,” dedi.

“Soyle ona prensesim, bu tiinelden kagarak Wistan’a yardimci olacagiz zaten. Ne istiyorsan onu
sOyle, ama ¢abuk gelsin, ikna et.” Beatrice konusurken oglanda bir degisim oldu. Zemindeki delige
goziinii dikmis bakiyordu; mehtabin aydinlattigi gozlerinde Axl o an bir tuhaflik fark etti; sanki
giderek bir biiyiiniin etkisi altina girmekleydi. Sonra, daha Beatrice soziinii bitirmeden, Edwin gizli
kapaga yiirlidii, doniip onlara bakmadan karanligin i¢ine dald1 ve gozden kayboldu. Ayak sesleri
giderek hafiflerken Axl Beatrice’in elini tutup, “Biz de gidelim prensesim,” dedi. “Dibimden
ayrilma.”

Yeraltina inen basamaklar algakti —topraga gomiilii yass1 taglardi— ve bastiklarinda saglam hissi
veriyordu. Tepelerindeki gizli kapaktan sizan 1s1kta Onlerini biraz goriiyorlardi, ama tam Axl doniip
Peder Brian’la konusacakken kapak gok giirtiltiisiinii andirir bir glimbiirtiiyle kapandi.

Ucii birden durup bir siire hi¢ kipirdamadilar. Tiinel Axl’1n tahmin ettigi kadar havasiz degildi,
hatta hafif bir esinti hisseder gibi oldu. Onlerinde bir yerde Edwin konustu, Beatrice fisiltiyla cevap
verdi. Sonra algak sesle Axl’a acikladi:

“Oglan Peder Brian’in kapagi niye dyle tistiimiize kapattigini soruyor. Biiyiik ithtimalle tiineli
gizlemek icin, belki su anda askerler odaya girmektedir, dedim. Ama bana da biraz garip geldi Axl.
Su yukaridan gelen sesleri de o ¢ikarmiyor mu, esyalar1 kapagin tistiine ¢ekiyor galiba. Yol 6niimiizde
toprak ya da suyla kesilirse, Peder kendi soyledi, yillardir kimse gegmemis buradan diye, nasil dontip
acacagiz o kapag1? Zaten agir, simdi bir de lizerinde esyalar var.”

“Gergekten garip. Ama manastirda askerler oldugu da kesin, kendi goziimiizle gormedik mi az
once? Yola devam edip bu tiinel bizi sag salim ormana ulastirsin diye dua etmekten baska caremiz
yok gibi geliyor bana. Oglana soyle ilerlemeye devam etsin, ama yavas gitsin, bir eli de su yosunlu
duvarda olsun, ¢iinkii korkarim bu dehliz giderek daha karanlik olacak.”

Ne var ki ilerledikce igeride hafif bir 151k oldugunu fark ettiler; 6yle ki, bazi anlarda birbirlerinin
karaltilarim bile secebiliyorlardi. Ayaklar1 ansizin su birikintilerine rastlayip sasiriyordu;
yolculuklarinin bu asamasinda Axl birkag kere yukaridan bir ses duyar gibi oldu, ama Edwin de,



Beatrice de tepki gostermeyince heyecandan kuruntuya kapilmis olacagini diisiindii. Fakat sonra
Edwin ansizin durdu; Axl neredeyse oglana ¢arpiyordu. Arkasindaki Beatrice Axl’1n elini sikti; bir an
karanlikta tamamen kipirtisiz durdular. Sonra Beatrice ona daha da yaklasti; sicak nefesi Axl’1n
boynunda, zor duyulan bir fisiltiyla, “Duyuyor musun Ax1?”* dedi.

“Neyi duyuyor muyum prensesim?”

Edwin’in eli uyarircasina Axl’a dokundu, sonra yine sustular. Sonunda Beatrice Axl’1n kulagina,
“Burada, yanimizda bir sey var Axl,” dedi.

“Yarasa olabilir prensesim. Ya da sigan.”

“Hayir Axl. Su anda isitiyorum. Insan nefesi.”

Axl tekrar dinledi. Sonra keskin bir ses duyuldu, durduklar1 yerin hemen ilerisinde {i¢ dort kez
tekrarlanan bir ¢carpma sesi. Parlak kivilcimlar goriindii, sonra minik bir alev bir an uzayarak oturan
bir adam ¢ikardi agi8a, ardindan her yer tekrar karanliga gomiildi.

“Korkmayin dostlar,” dedi bir ses. “Benim, Gawain, Arthur’un sovalyesi. Su ¢ira bir yansin,
birbirimizi daha iy1 gorecegiz.”

Tekrar ¢akmaktasi sesleri duyuldu, sonunda bir mum alev alarak yanmaya basladi.

Sir Gawain kara bir tiimsegin lizerinde oturuyordu. Cok rahat bir oturak olmadig asikards;
sOvalye tuhaf bir acida, her an devriliverecek dev bir tagbebek gibi oturuyordu. Elindeki mum yiiziinii
ve govdesinin iist kismmm aydinlatiyor, titrek gblgeler olusturuyordu; Gawain giicliikle nefes aliyordu.
Daha 6nceki gibi tunik ve zirh vardi tizerinde; kimindan ¢ekilmis kilici tiimsegin dibine, topraga hafif
bir agiyla saplanmusti. Mumu ¢ehrelerde tek tek gezdirerek dik dik, kotii kotli bakti onlara.

“Hepiniz buradasimz demek,” dedi sonunda. “Rahatladim.”

“Sasirttimiz bizi Sir Gawain,” dedi Axl. “Ne demeye buraya saklandimz?”

“Bir siiredir burada, asagidayim, oniiniizden yiiriiyordum dostlar. Ne var ki bu kili¢ ve zirhla, su
koskoca boyumla tokezliyorum, basimi egmek zorunda kaliyorum, hizli ilerleyemiyorum, sonunda
yakalandim iste size.”

“Bir ac¢iklama yapmadimz beyim. Neden 6niimiizden yiiriiyorsunuz?”

“Sizi savunmak i¢in beyim! Hazin gergek su ki, kesisler sizi kandirdi. Burada, asagida bir
canavar yasiyor, ona yem olmamz istiyorlar. Neyse ki biitiin kesisler ayni fikirde degil. Ninian,
sessiz kesis, beni buraya kimseye goriinmeden getirdi, ben sizi giivenli bir yere gotiirecegim.”

“Haberleriniz karsisinda dehsete diistiik, Sir Gawain,” dedi Axl. “Ama 6nce bize su soziinii
ettiginiz canavari anlatin. Ne tiir bir canavar, biz su anda burada dururken bizim i¢in tehlike teskil
ediyor mu?”

“Ettigini varsayin beyim. Kesisler canavarla karsilasmanizi istemeseler sizi buraya
gondermezlerdi. Onlarin tarzi budur. Isa’nin adamlar sifatiyla kilig, hatta zehir kullanmak onlar1 asar.
Bu durumda, 6lmesini istedikleri kisiyi buraya gonderirler, bir iki giin sonra da tamamen unuturlar.
Evet, tarzlar1 bu, bilhassa baskesisin. Pazar glinline kalmaz, sizleri o askerlerden kurtarmis olduguna
ikna eder kendi kendini. Bu tiinelde dolasan canavar her neyse, onun yaptiklarini da, eger ki aklindan
gececek olursa, inkar ediverir, hatta Tanr1’mn iradesi deyiverir. Evet, gorelim bakalim, bu aksam bir
Arthur sdvalyesi Oniiniizde ytriirken Tanr1’mn iradesi ne olacak!”

“Sir Gawain,” dedi Beatrice, “kesisler bizim 6lmemizi istiyor mu diyorsunuz?”’

“Su oglanin 6lmesini kesinlikle istiyorlar hammcigim. Gerekli olmadigimi anlatmaya g¢alistim,
hatta bu memleketten disariya, uzaklara gétiirece§ime resmen yemin ettim, ama yok, dinlemiyorlar
beni! Wistan Efendi yakalansa, hatta 6lse bile, bu oglanin serbest kalmasi tehlikesini goze
alamuyorlar, ¢linkii bir giin gelip bir bagkasinin bu oglan1 bulmayacag ne malum? Cok uzaklara
gotiiriiriim dedim, ama olup biteceklerden korkuyorlar, 6lmesini tercih ediyorlar. Sizin ve saygideger



kocanizin camm bagislayabilirlerdi, ama ister istemez yaptiklar1 her seye tanik olacaktimz. Biitiin
bunlar1 6nceden gorebilseydim, bu manastira gelir miydim? Kim bilir? Gérevim 6yle gerektiriyordu,
degil mi? Ne var ki oglanla ve masum bir Hiristiyan kar1 kocayla ilgili planlarina izin veremezdim!
Neyse ki biitiin kesisler aym fikirde degil biliyorsunuz; Ninian, sessiz olani, kimse gérmeden buraya
indirdi beni. Niyetim onden iyice ilerlemekti, ama bu zirh ve ikide bir beni tokezleten bu uzun boyum
yok mu —yillar boyunca bu boyuma ne lanetler okudum! Bu kadar uzun boylu olmanin insana ne
faydasi dokunabilir? Uzanabildigim her yiliksek daldaki armuda karsilik daha kisa boylu bir adamin
tistiinden gecip gidecek bir oka hedef oldum!”

“Sir Gawain,” dedi Axl, “bu asagida yasadigim sdylediginiz canavar ne menem bir sey?”

“Ben hi¢ gormedim beyim, sadece kesislerin buraya yolladig kisilerin o canavara yem oldugunu
biliyorum.”

“Oliimlii bir adanun kullandig1 siradan bir kilicla 6ldiiriilebilecek bir canavar mi?”

“Siz ne diyorsunuz beyim? Ben 6liimlii bir adamim, inkar edecek degilim, ama gengligimde uzun
yillar boyunca Arthur tarafindan miikkemmelen egitilip terbiye edilmis bir sovalyeyim; korku ilige
islemisken dahi her tiirlii tehlikeyi sevinerek karsilamayr ondan 6grendim; madem ki 6liimliiyliz, en
azindan bu diinyada var oldugumuz siirece Tanr1’mn goziinde parlayalim! Beyim, Arthur’un saflarinda
yer almis herkes gibi ben de insanlarin en karanlik niyetlerinin yam sira cehennem melekleriyle,
canavarlarla gogis gogiise geldim ve en siddetli ¢atismanin ortasinda bile, daima yiice kralimin
yolundan yiirtidiim. Siz ne ima ediyorsunuz beyim? Ne cesaretle ima ediyorsunuz? Siz orada
miydiniz? Ben oradaydim beyim, su anda size bakan bu gozler her seyi gordii! Fakat ne ¢ikar dostlar,
ne ¢ikar, simdi bunu tartismanin zamani degil. Affedersiniz, ilgilenmemiz gereken baska konular var,
oyle ya. Neydi sordugunuz beyim? Ha evet, canavar, anladigim kadariyla feci aziliymis, ama ne
iblismis ne de cin; bu kili¢ onu 6ldiirmeye yeter.”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice, “simdi biitiin bildiklerimize ragmen bu tiinelde ilerlemeye
devam etmemizi mi dneriyorsunuz ger¢ekten?”’

“Baska ne yapabiliriz hanimc1gim? Yamlmiyorsam manastira doniis yolu bize kapali, oysa aynm
kap1 her an acilabilir ve i¢inden bu tiinele askerler dokiilebilir. Ilerlemekten baska yapacak sey yok,
yolumuza ¢ikabilecek su canavari bertaraf edersek ¢cok gegmeden kendimizi ormanda,
pesinizdekilerden ¢ok uzakta bulabiliriz; ¢ilinkii Ninian bunun gercek bir tiinel oldugu ve bakimli
durumda tutuldugu konusunda beni temin elti. Onun i¢in su mum yanip bilmeden yola koyulalim,
bundan baska mumum yok.”

“Ona giivenecek miyiz Ax1?” diye sordu Beatrice, Sir Gawain’e duyurmamak i¢in herhangi bir
caba gostermeden. “Aklim su anda serseme dondii, iyi yiirekli Peder Brian’1mizin bize ihanet ettigine
inanasim yok. Ote yandan bu sdvalyenin sdyledikleri de dogru geliyor kulaga.”

“Onu izleyelim prensesim. Sir Gawain, zahmetiniz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz. Liitfen bize yol
gosterin, cammmuzi kurtaralim; su canavarin uyukladigim ya da karanlikta etrafi kolagcan ettigini
umalim.”

“Korkarim o kadar sansli olmayacagiz. Ama siz gelin dostlar, cesaretle diiselim yola.” Yasl
sOvalye agir agir ayaga kalkti, sonra mumu uzatti. “Axl Efendi, su mumu siz tasisamz, ben iki elimi
kili¢ kullanmak tizere hazir bulundurmak zorundayim.”

Onde Sir Gawain, sonra elinde mumla Axl, onun arkasinda, kolunu sikica tutmus olan Beatrice, en
arkada da Edwin olmak {izere, tiinelde ilerlemeye koyuldular. Dehliz darligim korudugu icin tek sira
halinde yliriimekten baska careleri yoktu; sarkan yosunlarla lif lif koklerden olusan tavan giderek
al¢aliyordu, sonunda Beatrice bile basim egmeye mecbur oldu. Axl mumu yiiksekte tutmak i¢in
elinden geleni yapiyordu, ama tiineldeki esinti gliclenmisti, sik stk mumu indirip 6teki elini aleve



siper etmek zorunda kaliyordu. Ama Sir Gawain hi¢ yakinmiyor, kilict omzu hizasinda, 6nden
ilerleyen karaltis1 hi¢ degismiyordu. Sonra Beatrice haykirip Axl’1n kolunu ¢ekistirdi.

“Ne oldu prensesim?”’

“Ah, Axl, dur! Ayagim bir seye ¢arpmisti, ama mumun ¢ok hizl1 hareket etti, goremedim.”

“Ne fark eder prensesim? ilerlememiz lazim.”

“Axl, ¢cocuk gibi geldi bana! Ayagim ¢arpti, 15181n ge¢ip gitmeden goriir gibi oldum. Ah, coktan
Olmiis kiigiik bir ¢cocuk galiba!”

“Prensesim, yapma, tizme kendini. Nerede gormiistiin?”

“Haydi gelin dostlar,” dedi Sir Gawain karanligin iginden. “Burada bir¢ok seyi hi¢ gormemek
daha iyidir.”

Beatrice sovalyeyi isitmiyor gibiydi. “Buradaydi Axl. Alevi bu tarafa getir. Suraya, asagiya Axl,
suraya tut, gerci zavall1 yiliziinii tekrar gormeye de korkuyorum!”

Sir Gawain kendi tavsiyesine ragmen geri donmiis, Edwin de Beatrice’in yanina gelmisti. Axl
comelip mumu saga sola gezdirdi, 1slak toprak, aga¢ kokleri ve taslar goriindii. Sonra alev sirtiistii
yatmus ir1 bir yarasayr aydinlatti; kanatlar1 boylu boyunca agilmus, huzur i¢inde uyuyor gibiydi. Postu
1slak ve yapiskan goriiniiyordu. Domuza benzeyen yiizii tiiysiizdii, agilmis kanatlarimin ¢ukurlarinda
kiiciik su birikintileri olusmustu. Govdesinin On tarafindaki sey olmasa, hayvan gercekten uyuyor
sanilabilirdi. Axl alevi iyice yaklastirdi, hepsi yarasanin gdgsiiniin hemen altindan karnina uzanan,
her iki taraftaki kaburgalarin bir kismini da kapsayan yuvarlak delige dikti gézlerini. Yara dikkati
cekecek kadar temizdi, sanki birisi sert bir elmadan bir 1sirik almus gibi.

“Nasil bir yaratigin marifeti olabilir bu?”’ diye sordu Axl.

Mumu fazlasiyla hizl1 hareket ettirmis olacak ki, o anda alev titreyip sondii.

“Merak etmeyin dostlar,” dedi Sir Gawain. “Su ¢iray1 bulayim tekrar.”

“Ben sana demedim mi Axl?” dedi Beatrice, aglamakl1 bir sesle. “Ayagim ¢arptigi anda bebek
oldugunu anlamigtim.”

“Sen ne diyorsun prensesim? Bebek degil bu. Ne diyorsun?”

“Zavall1 ¢ocugun basina ne geldi acaba? Anasi babasi nerede kim bilir?”

“Prensesim, bildigimiz yarasa bu, karanlik yerlerden eksik olmazlar zaten.”

“Ah AxIl, bebekti, eminim!”

“Keske su alev sonmeseydi prensesim, tekrar gosterirdim sana. Yarasa bu, baska sey degil, ama
ben de yattig1 yeri gormek istiyorum. Sir Gawain, hayvamn yatag: dikkatinizi ¢ekti mi?”

“Ne demek istediginizi anlayamadim beyim.”

“Hayvan kemiklerden bir yatak tizerinde yatiyormus gibi geldi bana, ancak insana ait olabilecek
bir iki kafatas1 goriir gibi oldum.”

“Ne ima ediyorsunuz beyim?” Sir Gawain temkini elden birakip sesini yiikseltmisti. “Ne kafatas1?
Ben kafatasi filan gormedim beyim! Sadece kazaya ugramis bir yarasa gérdiim!”

Beatrice usulca hickirmaya baglamisti, Axl dogrulup onu kucakladi.

“Cocuk degildi o prensesim,” dedi daha sefkatli bir sesle. “Uzme kendini.”

“Ne yalniz bir 6liim. Ana babas1 neredeydi acaba Ax1?”

“Siz ne ima ediyorsunuz beyim? Kafatasi ni? Ben kafatasi filan gormedim! Hem burada birkac
eski kemik olsa ne olur? Ne var yani, o kadar acayip bir sey mi? Yerin altinda degil miyiz? Ama ben
kemikten yatak filan gormedim, ne ima ettiginizi bilmiyorum Axl Efendi. Siz orada miydimz beyim?
Yiice Arthur’la yan yana durdunuz mu? Ben gururla sdyleyebilirim ki onunla yan yana durdum beyim;
o kahraman oldugu kadar merhametli bir komutandi. Evet, ger¢ekten de gelip Wistan Efendi’nin
kimligi ve niyetleri konusunda baskesisi uyaran bendim, baska se¢enegim mi vardi? Miibarek



Pederler’in kalplerinin ne kadar kararabilecegini nas1l tahmin edebilirdim? Imalarimz mesnetsiz
beyim! Yiice Arthur’la yan yana durmus herkese hakaret! Burada kemikten yatak filan yok! Hem ben
su anda sizi kurtarmak {izere burada degil miyim?”

“Sir Gawain, sesiniz glimbiir giimbiir yankilamyor, askerler su anda kim bilir neredeler.”

“Ben o bilgiye sahipken ne yapabilirdim beyim? Evet, buraya gelip baskesisle konustum, ama o
adamin kalbinin ne kadar kara oldugunu nasil bilebilirdim? Iyi kalpli olan o zavall1 Jonus, cigeri
desilmis, giinleri sayili; oysa baskesis kuslardan neredeyse siyrik almadan yasamaya devam
ediyor...”

Sir Gawain tlinelin ilerisinden bir ses duyup soziinii yarida kesti. Yakinda mi, uzakta m1 oldugunu
anlamak zordu, ama bir hayvanin bagirist oldugu kesindi; kurt ulumasina benziyordu, ama ay1
homurtusunun daha pes tonunu da andirtyordu. Fazla uzun siirmedigi halde Axl Beatrice’1
kucaklayarak sikica sarmus, Sir Gawain de kilicim topraktan ¢ekip ¢ikarmusti. Sonra, birkac¢ dakika
boyunca kipirtisiz durup sesin tekrarlanmasini beklediler. Ama bagka ses duyulmadi; Sir Gawain
ansizin usulca, nefesi tikanarak giilmeye basladi. O giilmeye devam edince, Beatrice Axl’1n kulagina,
“Buradan ¢ikip gidelim kocam,” diye fisildadi. “Bu yalmz mezar1 hatirlatacak daha fazla sey gormek
istemiyorum.”

Sir Gawain giilmeyi kesip konustu: “Belki canavarin sesiydi o duydugumuz, ama devam etmekten
baska caremiz yok. Haydi dostlar, kavgaya son verelim. Birazdan mumu yine yakariz, ama simdi bir
siire mumsuz yluriiyelim, canavari bu tarafa ¢ekmeyelim. Bakin, surada solgun bir 151k var, yiiriiyecek
kadar aydinlik veriyor. Gelin dostlar, bu kavgaya son verelim. Kilicim hazir, devam edelim.”

Tinel giderek daha dolambacli hale geldi, her donemecte karsilarina ¢ikabileceklerden korkarak
daha dikkatli ilerliyorlardi. Ama hicbir seyle karsilasmadiklar1 gibi o bagirtiyr da bir daha
duymadilar. Sonra tiinel epey uzun, dik bir inisin ardindan, genis bir yeralti odasina agildi.

Hepsi durup soluklandilar, etraflarina baktilar. Baslar1 topraga siirtiinerek o kadar uzun stire
yiirlidiikten sonra tavanin hem bu kadar ytiksek, hem de daha saglam malzemeden yapilmus olmasi
onlar1 rahatlatiyordu. Sir Gawain mumu tekrar yaktiginda, Axl anit mezar gibi bir yerde olduklarim
anladi; cepegevre duvarlarda fresklerle Romen harflerinin kalintilar1 vardi. Karsilarinda iki kalin
stitun, bulunduklar1 odaya benzer boyutlarda bir baska odaya gecit veriyordu; bu esige parlak ay 15181
vurmustu. Isigin kaynagr goriinmiiyordu; iki siitunu birlestiren yliksek kemerin arkasinda, tesadiifen o
anda ay 1s181tmn denk geldigi bir agiklik olabilirdi. Isik, stitunlar1 kaplayan yosun ve mantarlari,
ayrica oteki odanin bir boliimiinii aydinlatiyordu; zemin moloz kapli gibi goriiniiyordu, ama Axl ¢ok
ge¢cmeden bunun muazzam bir kemik tabakasi oldugunu anladi. Ancak o zaman, ayaklarimin altinda da
iskelet parcalar1 bulundugunu ve bu tuhaf zeminin her iki odanin tamam boyunca uzandigim
diistinebildi.

“Buras1 eski bir mezarlik olsa gerek,” dedi yiiksek sesle. “Fakat ne ¢ok kisi gomiilii burada.”

“Mezarlik,” diye mirildand1 Sir Gawain. “Evet, mezarlik.” Bir elinde kilici, 6tekinde mum, odada
agir agir yiiriimekteydi. Sonra kemere yaklasti, ama ansizin, parlak ay 1s1&indan tirkmiis gibi, ikinci
odamn girisinde durdu. Kilicim topraga saplamusti; Axl silahina dayanmis, mumu bitkin hareketlerle
asagl yukar1 oynatan karaltisim izledi.

“Kavga etmemize gerek yok, Axl Efendi. Burada insan kafataslar1 var, inkar edecek degilim.
Surada bir kol, bir bacak, ama artik sadece kemik. Eski bir mezarlik. Olabilir de. Hatta diyebilirim ki
beyim, bizim biitiin memleketimiz boyledir. Giizel, yesil bir vadi. Baharda hos bir koruluk. Topragin
kazin, papatyalarla diigiin ¢iceklerinin azicik altinda dliileri bulursunuz. Ustelik sadece Hiristiyan
usuliince gomiilmiisleri kastetmiyorum beyim. Bizim topraklarimizin altinda eski katliamlarin
kalintilar1 da duruyor. Horace’la ben biktik usandik. Bitkin diistiik, geng degiliz artik.”



“Sir Gawain,” dedi Axl, “ikimize tek kili¢ diisiiyor. Sizden rica ediyorum, hiizne kapilmayin,
canavarin yakinnmizda oldugunu da unutmayin.”

“Canavar1 unutmadim beyim. Sadece su karsimizdaki kapiya bakiyorum. Su yukariya bakin,
gorliyor musunuz?” Sir Gawain mumu kaldirinca, kemerin alt kenar1 boyunca, topraga bakan nizrak
uclarimin yan yana siralanmis oldugu goriildii.

“Kayar kap1,” dedi Axl.

“Aynen O0yle beyim. Bu kap1 o kadar eski degil. Tahminimce ikimizden de gengtir. Biri bizim i¢in
kaldirmus, gecelim diye. Bakin, su ipler tutuyor kapiyr. Surada da makaralari. Birisi buraya sik sik
gelip kapiy1 kaldiriyor, indiriyor, belki canavari besliyor.” Sir Gawain siitunlardan birine dogru
yiirtidii, ayagimin altinda kemikler catirdiyordu. “Bu ipi kesersem kap1 inecek kuskusuz, disari
citkmamiz1 engelleyecek. Ama canavar kapinin 6tesindeyse, ondan korunmus olacagiz. O duydugum
ses Sakson oglandan mu geliyor, yoksa yaramaz bir cin gizlice igeriye mi girmis?”

Gergekten de Edwin arkada, golgelerin arasinda sarki sdylemeye baslamisti; once ¢ok hafif sesle
sOylediginden Axl oglanin sinirlerini yatistirmaya c¢alistigim diisiinmiistii, ama daha sonra sesi
giderek daha duyulur olmustu. Sarkis1 agir bir ninni gibiydi, oglan sarkiy1 yiizii duvara doniik, bedeni
hafif hafif sallanarak soyliiyordu.

“Oglan biiylilenmis gibi davranislar sergiliyor,” dedi Sir Gawain. “Siz ona aldirmayin, simdi
karar vermemiz lazim Axl Efendi. Yiirtimeye devam mu edelim? Yoksa bu ipi 6tede her ne varsa
ondan birka¢ dakika korunmak i¢in keselim mi?”

“Ben ipi keselim derim beyim. Istedigimizde kapiy1 tekrar kaldirabiliriz herhalde. Once neyle yiiz
yiize gelecegimizi kap1 inik haldeyken bir 6grenelim.”

“Akillica bir 6neri beyim. Dediginiz gibi yapacagim.”

Sir Gawain mumu Axl’a verip ileriye dogru bir adim daha att, kilicim kaldirip stituna dogru
savurdu. Tasa carpan metal sesi duyuldu, kapinin alt kismm sarsildi, ama havada asili kaldi. Sir
Gawain’in i¢ ¢ekisinde belli belirsiz bir utang vardi. Sonra pozisyon degistirdi, tekrar kilicim
kaldird1 ve bir kez daha indirdi.

Bu kez bir kopma sesi duyuldu, kap1 giiriiltiiyle asagi inerek ay 1s18inda bir toz bulutu kaldirdi.
Cikan ses miithisti —Edwin sarkiyr amnda kesmisti—; Ax] simdi karsilarinda duran demir 1zgaraya
gozlerini dikti, neyi ¢agiracagim gérmek i¢in bekledi. Ama canavardan eser yoktu, birka¢ dakika
sonra hepsi derin bir nefes aldilar.

Simdi fiilen kapana kisilmis olduklar1 halde kayar kapinmin indirilmesi bir rahatlama duygusu
getirmisti; dordii de anit mezarin iginde dolagsmaya koyuldular. Kilicim kinina sokmus olan Sir
Gawain parmakliklara yaklasti ve dikkatle dokundu.

“Iyi demir,” dedi. “Is goriir.”

Bir siiredir suskun olan Beatrice AxI’1n yanina gelip bagini gdgsiine dayadi. Axl ona sarilirken
yanagimn gozyaslarindan 1slanmis oldugunu fark etti.

“Yapma prensesim,” dedi, “moralini bozma. Cok gecmeden geceye, agik havaya ¢ikmis
olacagiz.”

“Bunca kafatas1 Axl. Bu canavar ger¢ekten bu kadar ¢ok insam 6ldiirmiis olabilir mi?”

Beatrice algak sesle konugmustu, ama Sir Gawain isitip onlara dondii. “Siz ne ima ediyorsunuz
hanmimc1gim? Bu katliamun benim eserim oldugunu mu?”” Bunu daha once, tiinelin basinda sergiledigi
ofkeden 1z tastmayan bezgin bir tavirla, ama sesinde garip bir vurguyla sOylemisti. “Bunca kafatasi
diyorsunuz. Peki biz yeraltinda degil miyiz? Nedir ima ettiginiz? Tek bir Arthur sdvalyesi bu kadar
cok insam Oldiirmiis olabilir mi?” Tekrar kapiya doniip parmakliklardan birinin iizerinde parmagim
gezdirdi. “Yillar once bir kere, rityamda kendimi diismam o6ldiiriirken géormiistiim. Riiyamdaydi, uzun



zaman onceydi. Diigman yuzlerceyd1 belki bu kadar ¢oktu. Durmadan doviisiiyordum. Aptalca bir
riiya, ama hala hatirliyorum iste.” I¢ini ¢cekip Beatrice’e bakti. “Size ne cevap verecegimi
bilemiyorum hanimcigim. Tanr1’nin hosuna gidecegini diistindiigiim sekilde davrandim. Bu kahrolasi
kesislerin kalplerinin boylesine karardigini nasil tahmin edebilirdim? Horace’la ben bu manastira
glines batmadan Once, sizden kisa bir siire sonra geldik; o sirada baskesisle acilen konusmam
gerektigini diisiinliyordum. Sonra, size kurdugu komployu 6grenince ¢ok memnun olmus gibi yaptim.
Kendisiyle vedalastim, hepsi benim gittigimi zannetti, ama ben Horace’1 ormanda birakip gece
karanliginda goriinmeden yliriiyerek buraya dondiim. Tanr1’ya siikiir biitiin kesisler aym fikirde degil.
Iyi yiirekli Jonus’un beni kabul edecegini biliyordum. Baskesisin entrikalarini ondan 6grendigimde,
Ninian’dan sizi beklemek {izere kimse gormeden beni buraya indirmesini istedim. Lanet olsun, oglan
yine basladi!”

Gergekten de Edwin yine sarki sdyliiyordu; onceki kadar yiiksek sesle degil, ama bu kez garip bir
pozisyonda. Yumruklarim sakaklarina dayanus, one dogru egilmis, gélgelerin arasinda yavasca
hareket ediyordu; hayvan rolii oynayarak dans eder gibi.

“Son yasadig olaylarin baskis1 altinda eziliyor siiphesiz,” dedi Axl. “Bu kadar giiclii davranmus
olmasi sasilacak sey; buradan kurtuldugumuzda onunla 1lgilenmemiz gerekiyor. Ama Sir Gawain,
sOyler misiniz, kesisler boylesine masum bir delikanliy1 ni¢in 6ldiirmek istiyorlar?”

“Ne dediysem fayda etmedi beyim; baskesis oglam ortadan kaldirmakta 1srar etti. Ben de
Horace’1 ormanda birakip ayni yoldan...”

“Sir Gawain, agiklayin liitfen. Yamyam devin a¢tig1 yarayla mu ilgili bu? Oysa bu adamlar
Hiristiyan egitimi almus.”

“Oglanin yaras1 yamyam dev yarasi filan degil. O yaray1 acan bir ejderha. Diin o asker gdmlegini
kaldirdiginda hemen anlamistim. Ejderhayla kim bilir nasil karsilasti, ama ejderha yaras1 oldugu
kesin; simdi kam disi ejderhayla miinasebet kurmak icin arzuyla dolup tasacak. Buna karsilik,
kokusunu alabilecek kadar yakininda olan her disi ejderha da pesinden gelecek. Wistan Efendi
ciragina bu yiizden bu kadar diiskiin beyim. Edwin Efendi’nin onu Querig’e gotiirecegini diisiiniiyor.
Ayni nedenle de kesisler ve bu askerler onu 6ldiirmek istiyorlar. Bakin, oglan iyice azdi!”

“Nedir biitiin bu kafataslar1 beyim?” diye sordu birden Beatrice sévalyeye. “Niye bu kadar ¢ok
kafatas1 var? Hepsi bebek kafatasi olabilir mi? Bazilar1 avucunuza sigabilecek kadar kiictik, bakin.”

“Prensesim, iizme kendini. Mezarlik burasi, baska bir sey degil.”

“Siz ne ima ediyorsunuz hammcigim? Bebek kafatas1 mi? Ben erkeklerle, cehennem melekleriyle,
ejderhalarla doviistim. Ama bebek katili olmadim! Ne ciiretle ima edersiniz hamimcigim!”

Ansi1zin Edwin sarki sOylemeye devam ederek yanlarindan gecti ve kayar kapiya gidip
parmakliklara yaslandi.

“Geri ¢ekil delikanli,” dedi Sir Gawain, omuzlarindan kavrayarak. “Burasi tehlikeli, yeter artik,
sarki da sdyleme!”

Edwin parmakliklar1 iki eliyle kavradi, yasli sovalyeyle ikisi bir siire bogustular. Sonra ikisi
birden bogusmay1 birakip kapidan uzaklastilar. Basi AxI’1n gdgsiine dayal1 olan Beatrice’ten ufak bir
c1glik koptu, ama tam o anda Edwin’le Sir Gawain Ax1’1n goriis alanim kapladi. Sonra canavar ay
15181 havuzuna girdi, o zaman daha net goriindu.

“Tanr1 bizi korusun,” dedi Beatrice. “Bu yaratik resmen Biiylik Ova’dan kagmis gelmis, hava da
sogumaya basladi.”

“Merak etme prensesim. O parmakliklardan gecemez.”

Kilicin1 aminda ¢ekmis olan Sir Gawain usulca giilmeye basladi. “Hi¢ de korktugum kadar kot
degilmis,” dedi, sonra biraz daha giildii.



“Yeterince kotii beyim,” dedi Axl. “Sirayla hepimizi mideye indirebilecekmis gibi goriiniiyor.”

Karsilarindaki, derisi yiiziilmiis ir1 bir hayvana benzetilebilirdi: Koyun iskembesinin igini
kaplayan tabakay1 hatirlatan 151k ge¢irmez bir zar, kaslarla eklemlerin lizerini gergin sekilde
sartyordu. Ay 1s181yla sarmalanmis haldeki canavar asag yukari bir boga iriligindeydi, sekli de
bogay1 hatirlatiyordu, ama kafasi belirgin bigimde kurt kafasina benziyordu ve daha koyu renkti; fakat
dogal bir koyu renk post ya da etten ziyade alevlerin isiyle kararmus gibi goriiniiyordu. Canavarin
cenesi ir1, gozleri siirtingen goziiydii.

Sir Gawain hala kendi kendine giiliiyordu. “O kasvetli tiinelde yiirtirken kurdugum ¢ilginca
hayaller beni beterine hazirlamusti. Bir keresinde beyim, Dumum batakliklarinda, acuze kafali
kurtlarla ¢carpistim! Culwich tepesinde ise, savas naralar1 atarken kan tiikiiren 1ki kafali yamyam
devlerle! Bu karsimizdaki azgin bir kopekten ibaret.”

“Buna ragmen ozgiirliige kavugsmamiz1 engelliyor Sir Gawain.”

“Evet, oras1 dyle. Bu durumda bir saat boyunca ona bdyle bakariz, sonra askerler pesimizden
tiinele girerler. Ya da kapiy1r kaldirir onunla doviistiriiz.”

“Ben onun azgin bir kopekten daha tekinsiz bir hasim oldugu kanisindayim Sir Gawain. Rica
ederim kendinize fazla glivenmeyin.”

“Ben yasli bir adamim beyim, bu kilic1 6tkeyle savurmayali epey yi1l da oldu. Buna ragmen iyi
yetismis bir sévalyeyim ve bu canavar bu diinyaya aitse onu alt ederim.”

“Bak Axl,” dedi Beatrice, “g6zleri nasil Edwin Efendi’yi izliyor.”

Sasirtic1 derecede sakinlesmis olan Edwin deneme yapar gibi bir sola bir saga yliriiyor, bu arada
g0ziinii gozlerinden ayirmayan canavara bakiyordu hep.

“Kopek oglam arzuluyor,” dedi Sir Gawain diisiinceli bir tavirla. “Bu canavarin i¢inde ejderha
doli olabilir.”

“Cibilliyeti ne olursa olsun,” dedi Axl, “biz ne yapacagiz diye tuhaf bir sabirla bekliyor.”

“O halde sOyle bir oneride bulunayim dostlar,” dedi Sir Gawain. “Bu Sakson oglam kurtlar1
tuzaga diistirmek i¢in baglanan kec¢i gibi kullanmayi istemezdim. Ne var ki cesur bir delikanliya
benziyor, burada silahsiz dolagsmas1 da ayni1 derecede tehlikeli aslinda. Mumu alip odanin arka
tarafina gitsin, orada dursun. Sonra Axl Efendi, siz bir sekilde, belki sevgili karimzin yardimiyla bu
kapiy1 tekrar kaldirabilirseniz eger, canavar serbestce gecer. Benim tahminimce dogru oglana
gidecektir. Nereye hamle yapacagim bildigime gore, ben de burada durup tam gecerken ortadan
yartya bolecegim onu. Planmimi onayliyor musunuz beyim?”

“Umarsiz bir plan. Ama ben de askerlerin ¢ok gecmeden bu tiineli kesfedeceklerinden
korkuyorum. Onun i¢in deneyelim beyim, karimla ben ipe asilip bu kapiy1 kaldirmak i¢in elimizden
geleni yapariz. Prensesim, Edwin Efendi’ye plammmuz agikla, bakalim katilacak mi bize.”

Ama Edwin Sir Gawain’in stratejisini kendisine tek kelime soylenmeden kavramis gibiydi. Mumu
sovalyeden alip kemiklerin lizerinde arkaya dogru on uzun adim 6l¢tii ve golgelere gomiildii. Yiiziinii
dondiigiinde, ¢enesinin altinda tuttugu mumun alevi titremiyor, parmakliklarin ardindaki yaratiga
dikilmis ¢akmak cakmak 1ki g6zii agi8a ¢ikariyordu.

“Cabuk olalim prensesim,” dedi AxI. “Sirtima tirman, ipin ucuna yetismeye ¢alis. Bak suradan
sarkiyor.”

[k denemede neredeyse devriliyorlardi. Sonra siitunu destek olarak kullandilar, Beatrice’in ipi
bir siire daha el yordamiyla bulmaya calistiktan sonra, “Tuttum Axl,” dedigi duyuldu. “Beni asag1
birakirsan ip de benimle birlikte inecektir mutlaka. Yakala beni de birden diismeyeyim.”

“Sir Gawain,” diye seslendi usulca Axl, “hazir misiniz beyim?”

“Haziriz.”



“Canavar yaninizdan gecip giderse bu cesur oglanin sonu gelmis demektir.”

“Biliyorum beyim. Gegip gitmeyecek.”

“Yavasca indir beni Axl. Elimde iple hala havada kalmigssam uzanip asagi ¢ek.”

AxI Beatrice’1 birakti, Beatrice bir an havada asili kaldi; bedeninin agirligi kapiyr kaldirmaya
yetmemisti. Sonra Axl onun iki elinin yakininda bir yerden ipi tutabildi, ikisi birden ¢ektiler. Once
hi¢bir sey olmadi, sonra bir sey serbest kaldi, kap1 titreyerek yukar1 kalkti. Ax]l ¢cekmeye devam
ediyordu, kapiy1 goremediginden seslendi: “Yeterince yiikseldi mi beyim?”

Sir Gawain’in cevabi bir sessizligin ardindan geldi: “Kopek bize bakiyor, aramizda hi¢bir sey
yok artik.”

AxI dontip stitunun arkasindan baktiginda hayvanin 6ne dogru atilisim gérdii. Yaslt sovalyenin
yiizii ay 1s181nda bembeyazdi; kilicim savurdu, ama yetisemedi, yaratik yanindan ge¢mis hi¢ sasmadan
Edwin’e dogru ilerliyordu.

Oglamn gozleri agildi, ama mumu diisiirmedi. Yana dogru hareket ederek, adeta kibarca canavara
yol verirmis gibi ¢ekildi. Ve Axl saskin bakislarla seyrederken yaratik yolunu degistirmeden az 6nce
kendilerinin ¢iktig tiinelin karanligina dogru kosmaya devam etti.

“Havada tutacagim kapiy1,” diye bagirdi Axl. “Esikten gecip kurtarin kendinizi!”

Ama ne yanindaki Beatrice duymus gibiydi dedigini, ne de kilicini indirmis olan Sir Gawain.
Hatta Edwin bile birka¢ saniye 6nce yanindan hizla gecip giden ve her an mutlaka geri donecek olan
korkung yaratiga ilgisini kaybetmis gibiydi. Oglan mumu 6niinde tutarak yash sovalyenin durdugu
yere geldi, ikisi birlikte yere baktilar.

“Kapiyt birakin insin, Axl Efendi,” dedi Sir Gawain basini kaldirmadan. “Birazdan tekrar
kaldiririz.”

Axl yash sovalyeyle oglanin dnlerinde, yerde hareket eden bir seye biiylilenmis gibi bakmakta
olduklarim anladi. Kapiy1 birakti, o sirada Beatrice, “Korkung bir sey Axl,” dedi, “gdrmeme hig
gerek yok. Ama sen git bak bakalim, anlatirsin bana ne gérdiigiinii.”

“Canavar tiinele kogsmadi mi prensesim?”

“Bir kismu kostu, sonra ayak sesleri kesildi. Hadi Axl, git de sovalyenin ayaklarinin dibinde kalan
parcgasina bak.”

Axl yanlarina geldiginde hem Sir Gawain hem de Edwin sanki riiyadan uyamrcasina irkildiler.
Sonra kenara cekildiler, Axl ay 1s181inda yaratigin kafasint gordii.

“Cenesi durmuyor,” dedi Sir Gawain endiseli bir tonda. “Kili¢la parcalayayim diyorum, ama
basimiza daha fazla bela agacak bir saygisizlik olur diye korkuyorum. Yine de hareket etmese daha
memnun olacagim.”

Gergekten de kesik kafanin canli olmadigina inanmak zordu. Yerde yan duruyor, goriinen tek goz
bir deniz yaratig gibi parliyordu. Cenesi garip bir enerjiyle, ritmik bigimde hareket ediyor, dyle ki,
dislerin arasinda gevsek duran dili canlanip kipirdanirnus gibi goriiniiyordu.

“Size miitesekkiriz Sir Gawain,” dedi AxI.

“Bir kopekten ibaretti beyim, daha beteriyle seve seve yiizlesirim. Her seye ragmen bu Sakson
oglan az bulunur bir cesaret sergiliyor, ona yardim ettigime memnunum. Ama simdi acele edip
gitmemiz gerek, temkini de elden birakmayalim, tizerimizde neler oluyor kim bilir, hatta su odanin
otesinde ikinci bir canavarin bekleyip beklemedigi de mechul.”

Siitunlardan birinin arkasinda bir manivela buldular, ipin ucunu baglayip kapiy: kisa stirede, hig
zorlanmadan kaldirdilar. Canavarin kafasini diistiigli yerde birakip kayar kapinin altindan gegtiler;
Sir Gawain yine kilic1 elinde 6nden gidiyor, Edwin arkay1 ¢ekiyordu.

Amt mezarin ikinci odasi canavara in vazifesi gordiigiine dair belirgin izler tagiyordu: eski



kemiklerin yan sira daha yakin zamana ait koyun ve geyik lesleri, ayrica ne oldugunu
anlayamadiklari, pis kokulu baska kara sekiller vardi. Sonra tekrar dolambagli bir dehlizde, baslarim
egmis nefes nefese yiiriirlerken buldular kendilerini. Baska canavara rastlamadilar, sonunda kus
sesleri isittiler. Uzakta bir 151k lekesi goriindii, sonra ormana ¢iktilar, safagin ilk 1siklariyla
cepecgevre sarmalanmiglardi.

Axl sersemlemis bir halde, iki ulu agacin arasinda koklerden olusan bir tiimsek buldu ve
Beatrice’in elinden tutarak lizerine oturmasina yardim etti. Beatrice basta konusamayacak kadar nefes
nefeseydi, ama birkag¢ dakika sonra basim kaldirip konustu:

“Yammda yer var kocam. Simdilik giivendeysek birlikte oturup yildizlarin soniisiinii seyredelim.
Ikimizin de sag salim olduguna, o ugursuz tiineli geride biraktifimiza siikrediyorum.” Sonra sordu:
“Edwin Efendi nerede Ax1? Géremiyorum onu.”

Axl alacakaranlikta etrafina bakininca biraz ileride Sir Gawain’in karaltisin1 gordii; basinm 6ne
egmis, bir elini dayadig aga¢ govdesinden destek alarak soluklamyordu. Ama oglandan eser yoktu.

“Daha demin arkamizdaydi,” dedi AxI. “Hatta agik havaya ¢iktigimizda nidasini duydum.”

“Ben gordiim, siiratle yola devam etti beyim,” dedi Sir Gawain bagini ¢evirmeden, hila nefes
almakta zorlantyordu. “Bizler gibi yasli olmadigindan, nefes nefese meselere yaslanmaya ihtiyaci
yok. Herhalde Wistan Efendi’yi kurtarmak {izere alelacele manastira doniiyordur.”

“Ona mani olmak gelmedi mi aklimza beyim? Alelacele gittigi yerde tehlikeyle karsilasacag
kesin, Wistan Efendi bu arada ya o6ldiiriilmiis ya da yakalannus olmali.”

“Ben ne yapabilirdim beyim? Elimden geleni yaptim ben. O havasiz yerde saklandim. Bizden
once nice cesur adamu mideye indirmis olan canavarin hakkindan geldim. Biitiin bunlarin ardindan,
oglan kosa kosa manastira dondii! Ben bu agir zirh ve kiligla onun pesinden mi kosayim? Bitkin
diistiim beyim. Bitkinim. Gérevim nedir simdi? Durup bir diisiinmem gerek. Arthur olsa ne yapmamu
isterdi?”

“Sir Gawain,” dedi Beatrice, “Wistan Efendi’nin ger¢ek kimligini, dogudan gelen bir Sakson
savascl oldugunu gelip baskesise 11k haber veren sizdiniz, 6yle mi?”

“Bunlara niye tekrar girelim hammci1gim? Ben sizi giivenlige kavusturmadim nm? Bu tatli safaga
cikincaya kadar ne ¢ok kafatasim ¢ignedik gectik! Ne ¢ok. Yere bakmaya ne hacet, her adimda
catirtilar1 duyuluyor. Kag 6lii beyim? Yiiz mii? Bin mi? Saydimz mu Axl Efendi? Yoksa siz orada
degil miydiniz beyim?”” Sir Gawain hala aga¢ yanindaki bir karaltiydi; kuslar sabah korosuna
basladigindan beri s6zleri zorlukla duyuluyordu.

“Bu gece yasananlar ne olursa olsun,” dedi Axl, “size tesekkiir bor¢luyuz Sir Gawain.
Cesaretinizin de becerinizin de hi¢ azalmadig asikar. Ancak benim de size sormak istedigim bir soru
var.”

“Esirgeyin beni beyim, yeter bu kadari. Ben bu ormanlik yamaglarda ¢evik bir delikanliy1 nasil
kovalarim? Ben tiikendim beyim, iistelik sadece nefes bakimindan da olmayabilir.”

“Sir Gawain, biz bir zamanlar yoldas degil miydik?”

“Esirgeyin beni beyim. Bu gece gérevimi yaptim ben. Bu kadar1 yetmez mi? Simdi gidip zavalli
Horace’1m1 bulmam lazim; kaybolmasin diye bir dala baglamistim onu, ama ya bir kurt ya da ay1
rastlarsa ona?”

“Sis kalin bir perde gibi gegmisimi 6rtiiyor,” dedi Axl. “Buna ragmen, son zamanlarda, bir
zamanlar bana verilmis bir gérevi, hem de 6nemli bir gorevi hatirliyorum. Biitiin insanlar1 Tanr1’ya
yaklastiracak bir kanun, yiice bir kanun muydu? Sir Gawain, sizin varligimz ve Arthur’dan s6z
edisiniz ¢oktandir silinmis diisiinceleri canlandiriyor.”

“Beyim, benim zavall1 Horace’1m gece ormanda olmaktan hi¢ hoslanmaz. Bir ok yagmurunu



g0ziinii kirpmadan gogiisler, ama bir baykus 6tiisii ya da tilki ¢18lig1 onu korkutmaya yeter. Ben simdi
onun yanina gidece8im, sizlere de burada fazla dinlenip oyalanmamaniz1 tavsiye ederim. Geng
Saksonlar1 unutun, ikisini de. Sizi kdyiinde bekleyen kendi sevgili oglunuzu diisiiniin simdi. Vakit
gecirmeden yola diislin derim; artik battaniyelerinizle erzakimz da yok. Irmak yakinda, doguya dogru
hizl1 bir akint1 var. Bir mavnacidan kibarca rica ederseniz sizi irmak asag gotiirebilir. Ama burada
oyalanmayin, askerlerin buraya ne zaman gelecegi belli olmaz. Tanr1 sizi korusun dostlar.”

Sir Gawain’in karaltis1 bir hisirt1 ve birka¢ glimbiirtiiniin ardindan kara yapraklarin arasinda
gozden kayboldu. Beatrice bir iki dakika sonra konustu:

“Onunla vedalasmadik Axl, kendimi kotii hissediyorum bu yiizden. Oysa bizden garip bigimde
ayrildi, apansiz.”

“Bana da Oyle geldi prensesim. Ama akillica bir tavsiyede bulunmus olabilir. Vakit kaybetmeden
oglumuza gitmemiz, simdiye kadarki yol arkadaslarimizi unutmamiz gerek. Zavalli Edwin Efendi i¢in
kaygilaniyorum, ama alelacele manastira dondiigiine gore biz ne yapabiliriz?”

“Birka¢ dakikacik daha dinlenelim Axl. Sonra yola koyuluruz, bas basa; yolculugu hizlandirmak
i¢in bir mavna bulsak iyi olur ger¢ekten. Oglumuz niye bu kadar geciktik diye merak ediyordur.”



Sekizinci Bolum

Geng kesis Edwin’in dilini 1y1 konusan zayif, hasta goriintimlii bir Pikt’ti. Kendi yaslarinda
birinin yaninda olmas1 ¢ok hosuna gitmisti kuskusuz; yolculugun ilk béliimii boyunca, safak sislerinin
arasindan asag inerlerken sevkle konusmustu. Ama agaclarin arasina girdiklerinden beri geng kesis
suskundu, Edwin acaba kilavuzunu bir sekilde giicendirdi mi diye diisiiniiyordu. Daha biiyiik ihtimalle
kesis sadece bu ormanlarda gizleniyor olabilecek varliklarin dikkatini ¢cekmekten korkuyordu; hos kus
otiislerinin yani sira tuhaf tislamalar ve miriltilar da duymuslardi. Edwin rahatlama ihtiyacindan ¢ok
sessizligi bolme istegiyle bir kez daha, “Yani agabeyimin yaralar1 6liimciil degil miydi?” diye
sordugunda cevap neredeyse tersler gibiydi.

“Peder Jonus degil dedi. Ondan bilgesi yoktur.”

Demek ki Wistan pek kotii yaralanmanusti. Hatta tepeden asag aym yolu kisa bir siire 6nce,
ortalik heniiz karanlikken o da katetmis olmaliydi. Kilavuzunun koluna biitiin agirlifryla dayanmak
zorunda nmu kalmist1? Yoksa dizginini bir kesisin tuttugu kisragimn listiinde gitmeyi becerebilmis
miydi?

“Bu oglanm fi¢icinin kuliibesine kadar gotiir. Dikkatli ol, manastirdan ayrildigimizi goren olmasin.”
Geng kesisin dedigine gore Peder Jonus’un verdigi talimat buydu. Yani Edwin yakinda savas¢imn
yaninda olacakti, ama nasil karsilanacakti acaba? Daha ilk gii¢liikte Wistan’1 yar1 yolda
birakivermisti. Savasin ilk isaretinde hemen onun yanina kosacagina o uzun tiinele kagmisti. Ama
annesi tlinelde degildi; agir riiya bulutlarimn tizerinden kalktigini ancak tiinelin sonu karanligin
ortasinda 1rak bir ay gibi nihayet goriindiigiinde hissedebilmis ve olanlar1 dehset iginde anlamusti.

Soguk sabah havasina ¢iktiktan sonra elinden geleni yapmusti hi¢ degilse. Manastira kadar
neredeyse ara vermeden kosmus, sadece en dik yamaclarda yavaslanmisti. Ormanda ilerlerken
kayboldugunu diisiinmiistii zaman zaman, ama sonra agaglar seyrelmis, solgun gokyiizii fonunda
manastir belirmisti. Boylece tirmanmaya devam edip nefes nefese, bacaklar1 agriyarak biiyiik kapiya
varmisti.

Ana kapinin yanindaki kiiciik kapi kilitli degildi, araziye gizlice, dikkatlice girecek kadar
toparlayabilmisti kendini. Tirmamsimn son dakikalarinda dumani fark etmisti, ama simdi duman
gogsiinii gidikliyor, sesli sesli 6kstirmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Bunun {izerine saman dolu yiik
arabasim yerinden oynatmak i¢in artik ¢ok ge¢ oldugunu kesinlikle anladi ve i¢inde biiyiik bir bosluk
hissetti. Ama bu duyguyu simdilik bir yana birakip manastir arazisinde siiratle ilerledi.

Bir siire boyunca ne bir kesise rastladi, ne de askere. Ama uzaktaki bir pencereden goriilmemek
i¢in basini egerek yiiksek duvarin dibinden yiiriirken, asagida, ana kapinin oniindeki kiigiik avluda
askerlerin bir araya sikigsmis atlarim gormiistii. Dort yanlari yiiksek duvarlarla ¢evrili hayvanlar hala
eyerli halde, sinirli sinirli dolasiyorlardi, oysa birbirlerine ¢arpmadan adim atacaklar1 kadar yer
yoktu. Sonra, kesislerin yasadig kisma gelince, kendi yasinda bir baskas1 olsa vakit kaybetmeden
ortadaki avluya gidecegi halde, Edwin sogukkanlilikla arazinin cografyasim hatirlanus ve
kestirmeden gitmeyip arka yollardan hatirladigt kadarim kullanmusti. Gidecegi yere vardiginda bile,
tas bir siitunun arkasina gizlenip etrafi kolagan etmisti.

Ana avluyu tantmak miimkiin degildi neredeyse. Ug ciippeli sahis bitkin halde yeri siipiiriiyordu;
Edwin onlar1 izlerken elinde kovayla bir dordiinciisti gelip doseme taglarinin lizerine su atti,
kuytulara gizlenmis ¢cok sayida kargayr kacirdi. Zemine yer yer saman ve kum atilmisti, Edwin’in
g0zii lizeri ¢uval beziyle ortiilmiis cok sayida kiitleye takildi, ceset olduklarim tahmin etti. Eski tas



kule, avlunun {izerinde biitiin heybetiyle yiikseliyordu —Wistan’1in burada direndigini biliyordu
Edwin— ama o da degismisti; bir¢ok yeri, 6zellikle kemerli girisi ve dar pencerelerin ¢evresi yanmis,
kararmusti. Kule bir biitiin olarak biiziisiip kiictilmiis gibi geldi Edwin’e. Siitunun arkasindan boynunu
uzatmus bakiyor, tistii ortiilii kiitlelerin etrafindaki golciiklerin kan m1 su mu oldugunu anlamaya
calisiyordu ki kemikli eller arkadan omuzlarim kavrad.

Arkasina dondiigiinde Peder Ninian dedikleri sessiz kesis gozlerinin i¢ine bakiyordu. Edwin
haykirmamus, algak sesle, cesetleri isaret ederek, “Wistan Efendi, Sakson agabeyim. Orada nmu
yatiyor?” demisti.

Sessiz kesis anlanus gibi goriinerek basim hararetle iki yana sallamisti. Ama bildik hareketiyle
parmagim dudaklarina gotiirlirken Edwin’in yiiziine uyarircasina bakmusti. Sonra etrafint kacamak
bakiglarla kolagan ederek Edwin’i ¢ekistire ¢ekistire avludan uzaklagtirmusti.

“Savasci,” demisti bir giin 6nce Wistan’a, “askerlerin ger¢ekten geleceginden emin olabilir
miyiz? Burada oldugumuzu kim sdyleyecek onlara? Bu kesisler bizi basit cobanlar samyordur
mutlaka.”

“Kim bilir delikanli. Belki rahat birakirlar bizi. Ama burada oldugumuzu ihbar edebilecegini
diisiindiigiim biri var; hatta sevgili Brennus su anda emir veriyor olabilir. Iyice kontrol et geng
yoldasim. Britonlar balyalarim igeriden tahta kalaslarla ayirirlar. Bize sirf saman lazim.”

Wistan’la ikisi eski kulenin arkasindaki samanliktaydilar. Simdilik odun kirmaktan vazgegen
savascl, barakanin arka tarafina yi§ilmis samanlarla dingildek yiik arabasim tepeleme doldurmaya
girismisti. Bu isi yaparlarken Edwin dilizenli araliklarla balyalarin iizerine tirmanmip bir sopayla
desiyordu. Yerden dikkatle onu izleyen savasci bazen belirli bir noktayr tekrar desmesini, bazen de
belirli bir yere bacagin gittigi yere kadar daldirmasim soyliiyordu.

“Bu Miibarek Pederler dalginliga cok yatkin,” demisti Wistan agiklama olarak. “Samanlarin
arasinda bir kiirek ya da yaba unutmus olabilirler. Bu licra yerde alet sikintis1 ¢ekiyorlardir, bulursak
onlara bir faydammz dokunmus olur.”

Savasci o sirada samanin ne ise yarayacagl konusunda hentiz bir ipucu vermemis oldugu halde
Edwin onlar1 bekleyen ¢arpismayla ilgili oldugunu hemen anlamisti; balyalar iist iiste yigilirken
askerlerle ilgili sorusunu da bu yiizden sormustu.

“Bizi kim ihbar edecek savasc1? Kesisler bizden siiphelenmiyor. Kendi miibarek kavgalarina o
kadar dalmuslar ki, bize bakmiyorlar bile.”

“Olabilir delikanli. Ama sen surayr da kontrol et. Tam suras1.”

“Savasci, bizi yasli kar1 koca mu ihbar edecek yoksa? Onlar fazlasiyla ahmak ve diiriist degil
mi?”

“Briton olmalarina ragmen ihanet edeceklerinden korkmuyorum. Yine de onlar1 ahmak
zannetmekle yamliyorsun delikanli. En azindan Axl Efendi derin bir adam.”

“Savasci, ni¢in onlarla yol aliyoruz? Stirekli yavaslatiyorlar bizi.”

“Dedigin gibi yavaslatiyorlar, yakinda ayrilacagiz zaten. Yine de bu sabah yola ¢ikarken AxI
Efendi’yle bir arada olmak istedim. Bundan sonra da olmak isteyebilirim. Dedigim gibi, derin biri.
Ikimizin konusacaklar1 olabilir daha. Ama simdi su ise yogunlasalim. Bu arabay: saglam, diizgiin bir
sekilde yiiklemeliyiz. Sirf saman olmal1. Iginde tahta ya da demir olmamali. Bak sana ne kadar
gliveniyorum delikanl1.”

Ama Edwin yar1 yolda birakmisti onu. Nasil olmustu da o kadar uzun siire uyuyabilmisti? Yatmasi
hataydi zaten. Kdsede dimdik oturup Wistan’in yaptig gibi hafifce uyuklamak, en ufak giiriiltiide
ayaga firlamaya hazir olmaliydi. Halbuki o ¢cocuklar gibi yasli kadinin verdigi bir bardak siitii i¢ip
odanin bir kosesinde derin uykuya dalmusti.



Riiyasinda ger¢ek annesi mi ¢cagirmistt onu? Belki bu ylizden o kadar ¢ok uyumustu. Peki topal
kesis onu sarsarak uyandirdiginda ni¢in savas¢inin yamna kosacagina sanki hala derin riiyalardaymis
gibi 0 uzun, tuhaf tiinelde digerlerini izlemisti?

Hi¢ kuskusuz annesinin sesiydi, samanlikta onunla konusmus olan sesin aynmisi. “Benim i¢in gliclen
Edwin. Giiclen ve gel kurtar beni. Gel kurtar beni. Gel kurtar beni.” Bir dnceki sabah duymadigi bir
aciliyet vardi bu kez sesinde. O kadarla da kalmamusti; Edwin agik duran gizli kapaktan asagiya,
karanliga inen basamaklara goziinii diktiginde, bir seylerin onu kuvvetle ¢ektigini hissetmis, basi
donmiis, neredeyse midesi bulanmusti.

Geng kesis bir sopayla ¢akal erigi dallarim itiyor, Edwin’in 6ne ge¢gmesini bekliyordu. Sonunda
alcak sesle de olsa konustu.

“Kestirme bu. Birazdan fic¢ici kuliibesinin damim gorecegiz.”

Ormandan ¢ikip arazinin ¢ekilmekte olan sise dogru algaldig yere geldiklerinde, Edwin
yakindaki egreltilerin arasinda hareket ve tislamalar isitiyordu hila. Yaz sonlarina dogru bir giin,
kizla konustugu o giinesli aksamiizeri geldi aklina.

Hem kii¢iik hem de sazlarla iyice gizlenmis oldugundan, goleti ilk anda gérememisti o giin.
Oniinde parlak renkli bdcekler bir bulut halinde havalanmusti; baska zaman olsa dikkatini ¢ekerdi,
ama o giin suyun kenarindan gelen sesle mesguldii kafas1. Kapana kisilnus bir hayvan myd1? Iste yine
kus otiislerinin, riizgarin gerisinden geliyordu. Ses belirli bir diizenle tekrarlamyordu: Cirpinisi
cagristiran siddetli bir hisirti, sonra sessizlik. Cok gegmeden yine hisirti. Edwin dikkatle
yaklastiginda birinin zorlukla nefes alip verdigini duymustu. Sonra kizi bulmustu karsisinda.

Sert otlarin arasinda sirtiistii yatiyordu, belden yukarisi yana biikiilmiistii. Edwin’den birkag yas
bliyliktii —on bes on alt1 yaslarindaydi— ve gozleri ona korkusuz, dimdik bakiyordu. Garip durusunun
sebebini Edwin’in anlamasi biraz zaman aldi: Elleri bedeninin altinda bagliydi. Etrafindaki ezilmis
otlar, ¢cirpinislar: sirasinda bacaklariyla kendini ite ite ilerledigi alam gosteriyordu. Belden bagli,
kumastan 1s onliigiiniin bir tarafi boydan boya lekeliydi —1slanmust1 belki—; aligilmadik esmerlikteki
bacaklarinin ikisinde de taze devedikeni siyriklar1 vardi.

Kizin hayalet ya da cin olabilecegi gecti aklindan, ama kiz konustugunda sesi hi¢ yankilanmadi.

“Ne 1stiyorsun? Niye geldin?”

Edwin kendini toparlayip konustu: “Istersen sana yardim edebilirim.”

“Diigiimler pek zor degil. Her zamankinden daha siki bagladilar sadece.”

Edwin kizin yiiziiyle boynunun tere batmus oldugunu ancak fark ediyordu. Kiz konusurken bir
yandan sirtindaki elleri haril haril ¢abaliyordu.

“Yaran var m?” diye sordu Edwin.

“Yaram yok. Ama demin dizime bocek kondu. Yapisip 1sirdi. Birazdan siser. Sen daha ¢ocuksun,
yardim edemeyeceksin bana. Onemli degil, kendim hallederim.”

Gozlerini Edwin’den ayirmayan kiz yiizii gerilerek govdesini biiktii ve yerden biraz kaldirdi.
Edwin biiylilenmis gibi onu seyrediyor, her an ellerinin gévdesinin altindan ¢ikmasim bekliyordu.
Ama kiz pes ederek tekrar kendini yere birakti, otlarin arasindan nefes nefese, 6fkeyle Edwin’e bakti.

“Yardim edebilirim,” dedi Edwin. “Dugiimlerle aram 1yidir.”

“Cocuksun sen.”

“Degilim. Yakinda on iki olacagim.”

“Birazdan donerler. Beni ¢ozdiigiinii goriirlerse doverler seni.”

“Yetiskin mi onlar?”

“Oyle santyorlar kendilerini, aslinda oglan ¢ocuklar1. Ama senden biiyiikler, iistelik {i¢ kisiler.
Seni dovmek onlar i¢in biiyiik zevk olur. Basini zorla su ¢gamurlu suya batirip bayilincaya kadar suyun



altinda tutarlar. Daha 6nce yaparlarken gordiim.”

“Kdyden oglanlar mu1?”

“Koyden mi?” Kiz Edwin’e kiiclimseyerek bakti. “Senin kdyiin mii? Biz her giin ka¢ kdyden
geciyoruz. Senin kdyiinden bize ne? Yakinda donerler, o zaman halin duman.”

“Ben korkmuyorum. Istersen seni kurtarabilirim.”

“Ben her zaman kendi kendime kurtulurum.” Kiz tekrar kivrandi.

“Niye bagladilar seni?”

“Niye mi? Seyretmek i¢in herhalde. Kurtulmaya c¢alisirken seyretmek i¢cin. Ama sonra gittiler,
yiyecek calmaya.” Kiz sonra, “Ben koyliilerin biitiin giin ¢alistigin1 santyordum,” dedi. “Annen
dolasmana nasil izin veriyor?”

“Iznim var, ¢iinkii bugiin tek basima ii¢ kdseyi bitirdim bile.” Edwin ardindan ekledi: “Benim
gercek annem koyde degil artik.”

“Nereye gitt1?”

“Bilmiyorum. Aldilar onu. Simdi teyzemle yasiyorum.”

“Ben senin gibi cocukken,” dedi kiz, “koyde yasiyordum. Simdi yollardayim.”

“Kimlerle birliktesin?”

“Ha... onlarla. Buradan sik sik geceriz. Hatirliyorum da, gegen baharda yine beni burada baglayip
birakmuslardi.”

“Cozecegim seni,” dedi Edwin ansizin. “Donseler de korkmam onlardan.”

Buna ragmen nedense harekete gecemiyordu. Kizin gozlerini baska yone ¢cevirmesini, en azindan
bedeninin Edwin yaklasacagi i¢in kipirdanmasini bekliyordu. Ama kiz gozlerini ondan ayirmadan
sirtinin altindaki elleriyle cabalamaya devam ediyordu. Ancak uzun uzun nefes verince Edwin kizin
epeyce bir siiredir nefesini tuttugunu anladi.

“Genellikle kendim yapiyorum,” dedi kiz. “Sen burada olmasan simdiye kurtulmugtum.”

“Kagmayasin diye mi bagliyorlar seni?”

“Kagmayayim diye mi? Nereye kacacagim ki? Ben yollarda onlarla birlikteyim.”

Sonra ekledi: “Sen niye benim yanima geldin? Gidip annene yardim etsene.”

“Anneme mi?” Edwin gercekten sasirmisti. “Annem ona yardim etmemi niye istesin ki?”

“Onu aldilar dememis miydin?”

“Evet, ama bu ¢ok uzun zaman o6nceydi. Simdi mutlu.”

“Nasi1l mutlu olabilir ki? Yollarda demedin mi? Biri gelip ona yardim etsin istemez mi
santyorsun?”

“Yollarda o. Istemez benim...”

“Daha 6nce ¢cocuk oldugun i¢in istemezdi. Ama simdi neredeyse adam olmussun.” Kiz susup
sirtin1 biikerek bir kere daha ¢abaladi. Sonra tekrar yere ¢coktli. “Bazen,” dedi, “dondiiklerinde
kurtulamamigssam ¢ézmiiyorlar beni. Tek kelime etmeden seyrediyorlar, ta ki ben kendi basima
ellerimi ¢oziinceye kadar. O zamana kadar karsimda oturup seyrediyorlar sadece, bacaklarimn
arasinda seytan boynuzlari biiylidiik¢e biiyiiyor. Konugsalar o kadar agirima gitmezdi. Ama gbzlerini
dikip seyrediyorlar, hi¢cbir sey demiyorlar.” Sonra ekledi: “Seni gordiigiimde senin de aym seyi
yapacagim sandim. Oturup seyredeceksin, hicbir sey sdylemeyeceksin sandim.”

“Cozeyim mi seni? Onlardan korkmuyorum, diigiimlerle de aram iyidir.”

“Sen daha ¢ocuksun.” Kiz ansizin aglamaya basladi. Elem ¢ok ani olmustu, hem de yiiziinde baska
duygu belirtisi goriilmediginden, Edwin 6nce damlalarin ter oldugunu sandi. Ama sonra gozyasi
oldugunu anladi; kizin yiizii yana doniik oldugundan gozyaslar: tuhaf bir yol izliyor, burnunu asip oteki
yanagindan asag1 yuvarlamyordu. Biitiin bu siire boyunca gozlerini Edwin’den ayirmanusti.



Gozyaslar1t Edwin’in kafasini karistirdi, oldugu yerde kalakaldi.

“Hadi o zaman,” dedi kiz ve ilk kez yana donerek gozlerini sudaki sazlara ¢evirdi.

Edwin firsat kollayan hirsiz misali aceleyle kizin yamna gitti ve otlarin arasina ¢omelip diiglimii
cekistirmeye koyuldu. Ip ince ve sertti, kizin bileklerini acimasizca kesiyordu; ic ice duran acik
avuglar1 ise aksine kii¢iik ve yumusakti. Diigiim baslangi¢ta gidim oynamadi, ama Edwin kendini
sakin olmaya zorlayip ipin dolambaclarim dikkatle inceledi. Sonra tekrar deneyince, dokundugu an
diigiim gevsedi. Bu kez 1se daha bir glivenli giristi; ara sira uysal hayvanlar gibi bekleyen yumusak
avuglara bakiyordu.

Ipi ¢oziip cektikten sonra kiz yiizii Edwin’e doniik oturdu; aralarindaki mesafe ansizin rahatsiz
edici derecede kisa goriindii Edwin’e. Kizin ¢ogu insan gibi kurumus diski kokmadigim fark etti;
kokusu 1slak odun atesinin kokusuna benziyordu.

“Gelirlerse,” dedi kiz usulca, “seni sazlarin arasinda siiriikler, sonra yar1 bogulmus halde
birakirlar. Gitsen iyi olur. Kdyiine don.” Kiz elini, denermis gibi, kontrol edip edemeyecegini
bilemezmis gibi uzatip Edwin’in gégstini itti. “Git. Acele et.”

“Onlardan korkmuyorum.”

“Korkmuyorsun. Ama yine de biitiin bu dediklerimi yaparlar sana. Bana yardim ettin, ama artik
gitmen lazim. Git, ¢abuk.”

Giines batmadan hemen Once tekrar oraya gittiginde kizin yattig1 yerdeki otlar ezikti hala, ama kiz
ardinda bagka 1z birakmanusti. Yine de etrafta neredeyse tekinsiz bir siikiinet vardi; Edwin otlarin
arasinda bir siire oturmus, riizgarda salinan sazlar1 seyretmisti.

Kizdan hi¢ kimseye s6z etmedi; derhal kizin iblis olduguna hitkmedecek olan teyzesine de, 6teki
oglanlara da. Ama sonraki haftalarda sik sik kizin canl1 bir sureti istemeden zihninde canlanmusti;
bazen geceleri, rityasinda, cogu kez de gilipeglindiiz, topragi kazarken ya da bir damin onarilmasina
yardim ederken; o zaman bacaklarimin arasinda seytan boynuzu biiyiiyordu. Zamanla boynuz yok
oluyor, geriye bir utan¢ duygusu kaliyor, sonra da kizin s6zleri geliyordu aklina: “Sen niye benim
yamima geldin? Gidip annene yardim etsene.”

Ama Edwin annesine nasil gidebilirdi? Onun “daha ¢ocuk” oldugunu kiz kendi sdylemisti. Ote
yandan, yine kizin dedigi gibi yakinda adam olacakti. Bu s6zleri her hatirlayisinda utamyordu, buna
ragmen bir ¢ikis yolu bulamamusti.

Ne var ki Wistan samanligin kapisini acip g6z kamastirict giin 1s181m igeriye zorla soktugunda ve
ozel gorev i¢in segilen kisinin kendisi, yani Edwin oldugunu soyledigi anda durum tamamen
degismisti. Iste simdi ikisi, Edwin’le savas¢1 yollara diismiis memleketin bir ucundan bir ucuna
gidiyorlardi, annesini bulmalar1 uzun siirmeyecekti. Bulduklarinda da yanindaki adamlar korkudan tir
tir titreyecekti.

Peki ama onu stiriikleyip gotiiren ger¢ekten annesinin sesi miydi? Diipediiz askerlerden korkusu
degil miydi? Geng kesisi bir irmagin kiyis1 boyunca yamag asag inen, neredeyse insan ayagi
degmemis patikada izlerken Edwin’in aklindan bu tiir sorular ge¢iyordu. Uyandirilip pencereden
baktiginda eski kulenin etrafinda kosusturan askerleri goriince panige kapilmis olmasindi? Ama
simdi, hepsini dikkatle diisiindiigiinde, hi¢ korku hissetmediginden emindi. Daha 6nce, giindiiz vakti
savasci onu ayni kuleye gotiiriip de konustuklarinda Edwin’in tek hissettigi, yaklasan diigmanin
karsisinda Wistan’la yan yana durmak i¢in duydugu sabirsizlikti.

Wistan manastira ilk geldikleri andan itibaren eski kuleyle ilgilenmisti. Edwin odunlukta
kiitiikleri kirarlarken Wistan’1n siirekli basim kaldirip kuleye baktigim hatirliyordu. El arabasina
yiikledikleri yakacak odunlar1 manastir arazisinde dolasarak dagitirlarken de, iki kere sirf kulenin
oniinden gegmek icin yollarim degistirmislerdi. Dolayisiyla, kesisler toplantiya girip ortadan



kaybolduklarinda, avlu bosaldiginda savas¢inin baltasim istiflenmis odunlarin tizerine birakip, “Gel
bakalim gen¢ yoldasim, tepeden bizi gézleyen bu uzun boylu, eski dostu biraz daha yakindan
inceleyelim,” demesi slirpriz olmamusti. “Bana dyle geliyor ki nereye gittigimize bakiyor, hala onu
ziyaret etmedik diye giliceniyor.”

Alcak kemerin altindan gecip kulenin i¢ine, soguk losluga girerlerken savasci, “Dikkat et,”
demisti. “I¢eriye girdim saniyorsun, ama ayaklarina bak.”

Edwin asagiya baktiginda, oniinde yuvarlak duvari takip eden, gember seklinde bir hendek
gormiistii. Bir adamin atlayarak gecemeyecegi kadar genisti, ortadaki sikistirtlmus toprak zemine
ulagmak i¢in tek yol, iki kalastan yapilmis basit bir kopriiydii. Edwin kalaslarin iizerine basip
asagidaki karanliga baktiginda arkasindan savascinin sesini duydu:

“Dikkat edersen burada su yok, gen¢ yoldasim. Asagiya diigsen bile, senin boyundan daha derin
degildir bana sorarsan. Sence tuhaf degil mi? I¢eride niye hendek olsun? Boyle kiigiik bir kulede
hendegin ne anlamu var zaten? Ne ise yarar?” Wistan kendi de kalaslarin iizerinden gecti ve ortadaki
zemini topuguyla yokladi. “Belki,” diye devam etti, “eskiler bu kuleyi hayvan kesmek i¢in
yapmuslardi. Belki bir zamanlar bu zemin kesim yeriydi. Bir hayvanmin istemedikleri parcalarim da
itip kenardan hendege atiyorlardi. Ne diyorsun delikanli?”

“Olabilir savasci,” dedi Edwin. “Yine de hayvanlar1 boyle dar kalaslarin {istiinden gegirmek pek
kolay olmasa gerekti.”

“Belki eski zamanlarda burada daha iy1 bir koprii vardi,” dedi Wistan. “Bir 6kiizii ya da bogay1
tasiyabilecek saglam bir koprii. Hayvan bir kere Oteki tarafa gectikten sonra, basina gelecekleri
anladiginda ya da tek vurusla dizlerinin tizerine ¢Okertilemediginde, hendek sayesinde kolay kolay
kacamiyordu. Diisiinsene, hayvan ¢irpiniyor, kosmak istiyor, ama hangi yana donse hendekle
karsilasiyor. Tek bir kii¢iik kopriiyii o telagla bulmak ¢ok zordur. Buranin bir zamanlar hayvan kesim
yeri olmasi akla yakin bir fikir. Soyle bakalim delikanli, basim kaldirip baktiginda ne goriiyorsun?”

Edwin ta tepedeki yuvarlak gokyiiziinii goriince, “Tepesi agik savasci,” dedi. “Baca gibi.”

“Ilging bir sey sdyledin. Tekrar sdyle bakayim.”

“Baca gibi savasc1.”

“Buna ne diyorsun?”

“Eskiler burayr hayvan kesmek i¢in kullantyorduysa savasci, su anda bizim durdugumuz yerde
ates de yakabilirlerdi. Hayvam parcalayip etini ateste pisirdiklerinde duman da gokyiiziine
gidiyordu.”

“Aynen dedigin gibi olsa gerekti, delikanli. Merak ediyorum, Hiristiyan kesisler bir zamanlar
burada neler oldugunu hi¢ akillarindan gecirmisler midir acaba? Tahminimce bu beyefendiler bu
kuleye sessiz ve tenha oldugu i¢in geliyorlardir. Bak ¢evre duvar1 ne kadar kalin. Hig ses gecirmiyor
neredeyse, oysa biz girerken kargalar ¢iglik ¢igligaydi. Ayrica 1s181n yiiksekten gelmesi onlara
tanrilarinin thtisamuni hatirlatiyordur. Ne diyorsun delikanl1?”

“Evet, beyefendiler gercekten buraya gelip dua ediyor olabilir savas¢i. Gergi bu topraga
comelemezler, ¢cok pis.”

“Belki buranin bir zamanlar kesip bigme ve yakma yeri oldugu akillarindan gegmeden, ayakta dua
ediyorlardir. Yukar1 baktiginda baska ne goriiyorsun delikanl1?”

“Hig¢bir sey beyim.”

“Hi¢bir sey mi?”

“Sadece basamaklar1 goriiyorum savas¢i.”

“Ya, basamaklar. Anlat bakalim su basamaklar1.”

“Duvarin yuvarlakligina uygun, done done yukar1 ¢ikiyorlar. Sonunda, en tepede, gokyiiziine



ulasiyorlar.”

“Giizel bir gézlem. Simdi dikkatli dinle.” Wistan Edwin’e yaklasip sesini algaltti. “Bahse girerim
ki eskiden burasi, sirf bu eski kule degil, mekanmin tamamu, insanlarin bugiin manastir dedigi yerin
tamanu bizim Sakson atalarimizin savas zamam insa ettigi bir kaleydi. Bu yiizden de istilaci
Britonlar1 agirlamak iizere bir¢ok kurnazca tuzakla dolu.” Savas¢1 Edwin’den uzaklasip agir
adimlarla, gozleri hendege dikili ¢epegevre dolasti. Sonunda tekrar basim kaldirdi, “Burayr kale
olarak hayal et delikanl1,” dedi. “Kusatma giinler sonra sona ermis, diisman igeri akin ediyor. Her
avluda, her duvarin tistiinde carpisiliyor. Simdi sunu canlandir géziinde. Sakson soydaslarimizdan
ikisi, surada, avluda mevzilenmis, kalabalik bir Briton grubuna gecit vermiyorlar. Cesurca
savastyorlar, ama diisman sayica ¢ok iistiin, kahramanlarimiz geri ¢ekilmek zorunda. Farz edelim ki
buraya, bu kuleye ¢ekiliyorlar. Kii¢iik kdpriiden atlayip geciyor ve doniip tam burada diismanla yiiz
yiize geliyorlar. Britonlar artik kendinden emin. Soydaslarimiz1 koseye sikistirmislar. Kiliglariyla,
baltalariyla ilerleyip siiratle kopriiden gecerek kahramanlarimizin iistiine geliyorlar. Cesur
soydaslarimiz ilk gelenleri piiskiirtiiyor, ama ¢ok ge¢cmeden biraz daha geri ¢ekilmeleri gerekiyor.
Suraya bak delikanli. Su done done duvar boyunca yiikselen basamaklar1 tirmanarak geri ¢ekiliyorlar.
Hendegi gecen Britonlarin sayisi artiyor, sonunda bizim durdugumuz su yer doluyor. Bununla birlikte
Britonlarin say1 iistiinliigii heniiz avantaja doniistiiriilemiyor. Ciinkii cesur soydaslarimiz
basamaklarda yan yana durarak savasiyor, istilacilar onlarla ancak ikiser ikiser ¢arpisabiliyorlar.
Kahramanlarimiz maharetli, gitgide yiiksege tirmanarak geri ¢ekildikleri halde istilacilar onlar1 alt
edemiyor. Britonlar can verdik¢e yerlerini bagkalar1 aliyor, sonra onlar da can veriyor. Ama
soydaslarimiz yoruluyor mutlaka. Geri ¢ekilerek tirmandik¢a tirmamyorlar; istilacilar onlar1 basamak
basamak takip ediyor. Ama o ne? Ne o Edwin? Soydaslarimiz sonunda yiliyor mu? Doniip geri kalan
basamaklar1 kosarak tirmamyor, ancak ara sira arkalarina doniip bir hamle yapiyorlar. Bu artik
onlarin sonu olsa gerek. Britonlar muzaffer. Buradan, asagidan bakanlar, bir ziyafetin 6ncesindeki a¢
adamlar gibi siritiyorlar. Ama dikkatli bak delikanli. Ne goriiyorsun? Sakson soydaslarimiz
yukaridaki gokytizii halesine yaklastik¢a ne goriiyorsun?” Wistan Edwin’in omuzlarim kavrayip
dondiirdii, aciklig parmagiyla gosterip sordu: “Soyle delikanli. Ne goriiyorsun?”’

“Soydaslarimiz kapan kuruyorlar beyim. Yukar1 dogru geri ¢ekilmelerinin tek amaci, karincalari
bal teknesine ¢eker gibi Britonlar1 bir araya toplamak.”

“Pek giizel soyledin delikanli! Peki nasil bir kapan bu?”

Edwin biraz diisiindii, sonra cevap verdi: “Merdivenin en yliksek noktasinin hemen altinda,
buradan bakinca girintiye benzeyen bir sey goriiyorum savas¢i. Yoksa bir kap1 nu?”

“Glizel. Peki orada gizlenen ne sence?”

“En yaman savasgilarimizdan on on besi olabilir mi? O zaman ilk iki soydasimizla birlikte
carpisa carpisa asagiya kadar inip burada, asagidaki Britonlarin saflarini yarabilirler.”

“Bir daha diisiin delikanl1.”

“Oyleyse azgin bir ay1, savasci. Ya da bir aslan.”

“En son ne zaman aslan gordiin delikanl1?”

“Ates, savasct. O girintinin arkasinda ates var.”

“Iyi dedin delikanli. Bunca zaman nce ne olup bittigini tam olarak bilemeyiz. Yine de bahse
girerim yukarida bekleyen sey atesti. Buradan, asagidan zor goriinen o kii¢iik girintide bir mesale,
belki iki ii¢ mesale duvarin ardinda yamyordu. Devamim sen anlat delikanl1.”

“Soydaslarimiz mesaleleri asagiya firlatiyor.”

“Ne, diismamn kafasina mm?”

“Hayir savasci. Asagiya, hendege.”



“Hendege mi? Suyla nu dolu hendek?”

“Hay1r savas¢1. Hendek yakacak odunla dolu. Tipki bizim ter dokiip kirdiklarimiza benzer
odunlarla.”

“Aynen Oyle delikanli. Ay tepede yiikselmeden daha da kiracagiz. Bol bol kuru saman da
bulacagiz. Baca demistin delikanli. Haklisin. Su anda bir bacanin i¢inde duruyoruz. Atalarimiz bu
bacay1 tam olarak bu amagla yapmus. Yoksa burada niye bir kule olsun, kulenin tepesinden bakan kisi,
disaridaki duvarin tepesinden bakandan daha fazla bir sey goremeyecekken? Ama bu s6zde hendege
bir mesale atildigint hayal et delikanli. Sonra bir mesale daha. Daha 6nce burayr ¢cepecevre
dolastigimizda, arka tarafta, topraga yakin bir yerde tasta yariklar oldugunu gordiim. Bu demektir ki,
bu geceki gibi sert bir dogu riizgar estiginde alevler koriiklenip iyice yiikselecektir. Britonlar bu
cehennemden nasil kurtulur? Etraflarinda saglam bir duvar, 6zgiirliige acilan tek bir dar koprii,
hendekse alevler i¢inde. Gel biz buradan ayrilalim delikanli. Bu kadim kule bu kadar ¢ok sirrim
tahmin ettik diye terslenmesin.”

Wistan kalaslara dondii, ama Edwin hala kulenin tepesine bakiyordu.

“Ama savasci,” dedi. “Bizim iki cesur soydas. Diismanlariyla birlikte alev alev yanacaklar mui?”

“Yansalar da sanl1 serefli bir 6liim olmaz m1? Ama is oraya varmayabilir de. Belki kavurucu
sicaklik yiikselince iki soydasimiz acikligin kenarina kosarak tepeden asag atlar. Yaparlar mu
delikanl1? Kanatlar1 olmadig halde?”

“Kanatlar1 yok,” dedi Edwin, “ama yoldaslar1 kulenin arkasina bir yiik arabas1 getirmis olabilir.
Agzina kadar samanla dolu bir araba.”

“Olabilir delikanli. Ge¢gmis giinlerde burada neler oldugunu kim bilebilir? Simdi artik hayal
kurmay1 birakalim da biraz daha odun kiralim. Yaz gelene kadar kim bilir kag¢ soguk gece bu
saygideger kesisleri bekler.”

Carpisma sirasinda uzun uzadiya bilgi aligverisinde bulunmaya vakit yetmezdi. Siiratli bir bakis,
bir el isareti, giiriiltiiyii bastiran tek bir haykiris; ger¢ek savascilarin isteklerini birbirlerine bildirmek
i¢cin bundan fazlasina ihtiyaclar1 yoktu. Wistan o 6gleden sonra kulede diisiincelerini Edwin’e bu
nedenle aciklamig, Edwin’se onu yar1 yolda birakmisti resmen.

Yoksa savasci cok mu fazla sey beklemisti? ihtiyar Steffa bile Edwin’in parlak bir gelecek
vadettigini sOylemekle yetinmisti, savas¢r olmanin yolunu yordamini ogrendikten sonra. Wistan
daha onu egitmeyi tamamlamamisti, bu durumda Edwin nasil her seyi kavrayarak karsilik verebilirdi?
Simdi de anlasilan savas¢i yaraliydi, ama bu sirf Edwin’in kabahati olmasa gerekti.

Geng kesis dere kenarinda durmus ayakkabilarinin bagciklarini ¢oziiyordu. “Buradan yiiriiyerek
gececegiz,” dedi. “Kopri ¢cok daha asagida, orada arazi tamamen agiklik. Bir sonraki tepeden bile
goriilebiliriz.” Sonra Edwin’in ayakkabilarin isaret etti: “Bunlar pek ustaca yapilmis. Kendin mi
yaptin?”’

“Baldwin Efendi yapti bana bunlari. Kdyiin en maharetli ayakkabicisidir, ama her dolunayda
nobet gecirir.”

“Cikart bakalim. Islamirlarsa mahvolurlar. Ustiine basacagin taglar1 gdriiyor musun? Basim biraz
daha e, suyun yiizeyinin altina bakmaya ¢alis. Bak, gdriiyor musun? Iste bizim yolumuz o. Onlar1
gozden kaybetmezsen 1slanmazsin.”

Geng kesisin ses tonu biraz tersti yine. Yola ¢iktiklarindan beri, Edwin’in olup bitenlerde
oynadig rolii kafasinda kurgulamaya vakit bulmustu da ondan nmmydi1? Yola ilk diistiiklerinde geng
kesis hem ona daha sicak davranmis, hem de ¢enesi hi¢ durmanusti.

Peder Jonus’un hiicresinin disindaki soguk koridorda bulusmuslardi; Edwin orada beklerken
igeride bir¢ok kisi al¢ak ama hararetli seslerle tartismaktaydi. Birazdan kendisine neler soylenecek



diye artan bir korkuyla bekleyen Edwin i¢eriye ¢agrilacagl yerde geng kesisin yliziinde neseli bir
glilimsemeyle disar1 ¢iktigini goriince rahatlamsti.

“Senin kilavuzun olarak ben secildim,” demisti muzaffer bir tavirla, Edwin’in dilinde. “Peder
Jonus derhal gitmemizi, gériinmeden s1tvismamizi soyledi. Korkma geng soydasim, ¢ok gegmeden
agabeyinin yaninda olacaksin.”

Geng kesisin ylirliylisii bir tuhafti; her iki kolu clippesinin i¢inde kaybolmus, ¢ok tislirmiis gibi
kollariyla kendini siki siki sarmusti; o kadar ki, dag yolundan asag onu izleyen Edwin ilk basta onun
kolsuz dogmus olabilecegini diisiinmiistii. Ama manastir geride kalip gozden kayboldugu anda geng
kesis Edwin’in yan sira ylirlimeye baslamus, ciippesinin altindan ¢ikardig ince uzun kolunu koruyucu
bir tavirla Edwin’in omzuna dolanusti.

“Boyle doniip geri gelmekle aptallik ettin, iistelik kagmayr basarmisken. Peder Jonus duyunca ¢ok
kizdi. Ama neyse, kurtuldun gene, sansin varsa dondiigiinden de kimsenin haberi olmaz. Ne 1s ama!
Agabeyin hep boyle kavgact midir? Yoksa askerlerden biri yanindan gecerken ¢cok agir bir hakaret mi
etti? Yegenim, agabeyinin basucuna vardiginda sorarsin belki nasil baglanmus diye; ¢linkii bizler hi¢bir
sey anlayamadik. Eger agabeyin askerlere hakaret ettiyse ger¢ekten agir bir hakaret olmali, ¢linkii
biitiin askerler baskesisi nicin gormeye geldiklerini unutup deliye dondiiler, kiistahligimin bedelini
odetmeye calistilar. Benim odam avludan uzak oldugu halde bagiris ¢agirisla uykumdan uyandim. Bir
telas hemen kostum gittim, ama ben de 6teki kesisler gibi ¢aresiz durup dehset i¢inde olan bitenleri
seyrettim. Etrafimdakiler anlatti: Agabeyin askerlerin gazabindan kurtulmak i¢in eski kuleye kagcnus,
askerler onu paramparca etmek niyetiyle pesinden gitmisler, ama o elinden geldigince ¢arpigsmaya
baslamus. Sasilacak kadar da 1yi savasiyormus, tistelik onlar otuz, belki daha fazla kisi, kendisiyse tek
bir Sakson ¢oban oldugu halde. Oldugumuz yerden seyrediyor, agabeyinin kanlar i¢indeki cesedini
gormeyi bekliyorduk her an; oysa aksine, pes pese askerler kosarak geliyordu kuleden, panik i¢inde
ya da sendeleyerek, yarali yoldaslarini tasiyarak. Gozlerimize inanamiyorduk! Kavga bir an once
bitsin diye dua ediyorduk, ¢iinkii ilk bastaki hakaret ne olursa olsun, bu kadar siddete gerek yoktu
herhalde. Ama bir tiirlii bitmiyordu; sonra yegenim, korkung kaza meydana geldi. Kim bilir, belki de
bizzat Tanr1, kendi kutsal mekdmnda boyle ¢irkin bir kavgay: tasvip etmeyip parmagim uzatarak atesi
tizerlerine yagdirdi. Daha biiyiik ihtimalle elinde mesale oradan oraya kosusturan askerlerden biri
tokezledi ve oliimciil hatayr yapti. O ne dehsetti! Kule bir anda alev ald1! Eski, rutubetli bir kulede bu
kadar ¢ok ¢al1 ¢irp1 olacagini kim tahmin ederdi? Ama alev alev yaniyordu iste, agabeyinle birlikte
Lord Brennus’un adamlar: da i¢eriye kisilmisti. Derhal aralarindaki kavgayr unutup tabana kuvvet
disar1 kossalar 1y1 ederlerdi, ama herhalde alevleri sondiirmeye calistilar ve ¢epecevre alevlerle
cevrili olduklarimi ¢ok gec fark ettiler. Gergekten feci bir kaza, kurtulan birkag kisi de topragin
istiinde kivrana kivrana can verdi. Ama su mucizeye bak ki yegenim, agabeyin kagnus meger! Peder
Ninian arazinin karanlik bir yerinde dolasirken, sersemlemis, yarali halde ama yine de canli bulmus
onu; bizler yanan kuleyi seyrederek i¢eriye kisilmis insanlar i¢in dua ederken. Agabeyin yasiyor, ama
yaralariyla bizzat ilgilenen Peder Jonus bu gercegi bilen birkag kisiye, bizlere sir olarak
saklamamizi, baskesisten bile gizlememizi salik verdi. Ciinkii haber yayilirsa, Lord Brennus
adamlarinmin ¢cogunu agabeyinin 6ldiirmedigine, kazaya kurban gittiklerine aldirmadan intikam almak
i¢in daha ¢ok asker gonderir diye korkuyor. Hi¢ kimseye tek laf etmesen iy1 olur, en azindan ikiniz de
bu memleketten iyice uzaklasincaya kadar. Peder Jonus kendini tehlikeye atarak manastira donmene
kizd1, yine de agabeyinle seni birbirinize daha ¢abuk kavusturabilecegi i¢in memnun. ‘ikisi birlikte bu
memleketten gitmeli,” dedi. Peder Jonus ¢ok iyi bir insandir, hala en bilgemizdir, kuslarin biitiin
yaptiklarindan sonra bile. Dogrusunu istersen agabeyin hayatim1 ona ve Peder Ninian’a bor¢lu.”

Ama biitiin bunlar daha onceydi. Simdi gen¢ kesis mesafeliydi, kollarini yine clippesinin i¢inde



simsiki kavusturmustu. Edwin onun pesinden derenin karsisina gecerken, siiratle akan suyun altindaki
taglar1 gbrmeye ¢alisirken, savasciya her seyi agikea itiraf etmesi gerektigini diisiindii; annesini, onu
cagirdigim anlatmaliydi. Her seyi bastan diiriistce, agikca anlatirsa Wistan onu anlayabilir, bir sans
daha tamyabilirdi belki.

Edwin iki elinde birer ayakkabisiyla bir sonraki tasa si¢crayiverdi; bu ihtimal birazcik
neselendirmisti onu.



Uciincii Kisim



Gawain’in Ik Tahayyiilii

O kara dullar. Tanr1 onlar1 hangi amagla bu dag yolunda karsima ¢ikardi? Tevazumu sinamak mi
istiyor? O miilayim kar1 kocayi, yaral1 oglam kurtardigim, seytani bir kopegi 6ldiirdiigiimii, ¢ciyden
1slanmus yapraklarin iistiinde heniiz bir saat uyumamisken kalkip daha yapilacak nice islerim oldugunu
ogrendigimi, Horace’la ikimizin mecburen tekrar yola diistiiglimiizii, barinabilecegimiz bir koye
gidecegimize tekrar tepemizde kursuni bir gok, bayir yukar1 dimdik tirmandigimiz1 gérdii, yetmedi
mi? O dullar1 yoluma kasten ¢ikardi, eminim, kibar konugmakla 1yi ettim. Onlar ahmakc¢a hakaretler
edip Horace’1n sagrisina topak topak toprak firlatacak kadar algaldig halde —sanki Horace’1n panige
kapilip dortnala kosmaya baslamasi miimkiinmiis gibi!— ben doniip arkama bakmadim bile; Horace’in
kulagina egilip fisildayarak bu tiir sinavlara dayanmamuz gerektigini, firtina bulutlarinin toplanmakta
oldugu o 1rak tepelerde bizi bekleyen ¢ok daha biiyiik bir sinav oldugunu hatirlattim. Ayrica saga sola
savrulan pagavralar i¢indeki o kocamis kadinlar da bir zamanlar masum geng kizlardi, bazilar
glizeldi, zarifti, en azindan tazeydi, bu da ¢ogu zaman bir erkek icin yeterlidir. Boyle kasvetli bir
sonbahar giiniinde 6niimde ugsuz bucaksiz, bombos, 1ss1z topraklar uzandiginda bazen hatirladigim o
geng kiz da dyle degil miydi? Gilizel sayilmazdi, ama benim goziimde ¢cok hostu. Onu sadece bir tek
kere, gen¢ligimde gormiistiim, tistelik o zaman da konugsmus muydum sanki? Yine de bazen zihnimde
g0ziimiin Oniine geliyor, uykumda ziyaretime geldigini santyorum, ¢linkii cogu kez riiya benden
uzaklasirken esrarli bir memnuniyetle uyanyorum.

Bu sabah Horace diin geceki yorgunlugun ardindan uzandigim yumusak orman zeminine ayaklarini
vura vura beni uyandirdiginda da aym bdyle bir duygunun geride biraktigi mutluluk kalintisini
yastyordum. Artik eski giictimiin kalmadigini, 6yle bir gecenin iistiine bir saatlik uykuyla tekrar yola
dokiilmenin benim i¢in hi¢ de kolay olmadigimi gayet iyi biliyor. Buna ragmen ormanin golgelik
catisimn iistiinde giinesin ¢oktan yiikselmis oldugunu goriince uyutmadi beni. Ben 6rme zirhim inim
inim inleyerek kalkincaya kadar tepindi de tepindi. Bu zirha gittikce daha ¢ok lanet ediyorum. Aslinda
pek bir seyden kurtardi mu beni? Olsa olsa bir iki kiigiik yara. Sthhatimin baki olmasim zirha degil,
kilica bor¢luyum. Kalkip etrafimdaki yapraklar: inceledim. Niye bu kadar ¢ok dokiilmiis yaprak
vardi, daha yazin sonuna gelmemisken? Bize korunak olan bu agaglar hasta miydi1? Yiikseklerdeki
yapraklar1 yarip gecen bir giines 1s1m Horace’1in burnuna vurdu, 1s1n sanki ona iskence etmeye gelmis
bir sinekmisg¢esine burnunu saga sola salladi. Onun da gecesi pek hos gegmedi, etrafini ¢ceviren
ormanin seslerini dinleyerek, sovalyesinin kendini kim bilir hangi tehlikelere attigim merak ederek.
Beni bu kadar erken uyandirdig i¢in hosnutsuz oldugum halde ona yaklasip boynunu usulca iki
kolumun arasina aldim, basim yelesine yasladim azicik. Zor bir efendisi var, biliyorum. Yorgun
oldugunu bile bile zorla yiiriitiiriim onu, hi¢cbir kabahati yokken lanet okurum. Ayrica bunca demir
bana oldugu kadar ona da yiik. Birlikte daha ne kadar yol alacagiz? Yavasca, pat pat vurarak,
“Birazdan dost bir kOy buluruz,” dedim, “deminkinden daha iyi bir kahvalti edersin o zaman.”

Wistan Efendi meselesinin halloldugunu zannettigimden dyle sdyledim. Ama daha yola yeni
koyulmusken, heniiz ormandan ¢ikmadan, oniimiizde ayakkabilar1 par¢alanmus, perperisan Lord
Brennus’un ordugahina kosan kesisle karsilastik; Wistan Efendi’nin manastirdan kagtigim séylemesin
mi! Gece pesine diisenler 6lmiis, ¢ogu kavrulmus kemik yiginlarindan ibaretmis. Ne adam! Haber1
duydugumda kalbimin sevingle dolmasi tuhaf; tamamladik zannettigim zor bir gorevle tekrar karsi
karsiya kalmama ragmen. Boylece Horace’la ikimiz saman, 1zgara et ve hos sohbet hayallerimizi bir
yana birakip bir kez daha bayir yukar1 tirmanmaya koyulduk. Stikiir ki en azindan o lanetli



manastirdan uzaktayiz. Evet, i¢cten ice Wistan Efendi o kesislerle pis Brennus’un elinde can vermedi
diye rahatladim. Ama ne adam! Her giin doktiigii kanlar Severn’i tagirir! Perisan kesis yarali
oldugunu samyormus, ama Wistan Efendi gibi birinin kolay kolay yatip 6lecegine giivenilir mi?
Edwin denen delikanlimn 6yle kagip gitmesine nasil izin verdim, ne ahmaklik, simdi birbirlerini
bulmayacaklarini kim garanti edebilir? Ne ahmaklik; gerc¢i bitkin haldeydim, ayrica Wistan
Efendi’nin kagabilecegi de aklimdan gegmiyordu. Ne adam! Bizim zamanimizda yasamus olsa, Sakson
olmasina ragmen Arthur’un takdirini kazanmrdi. En gii¢lii olanlarimiz bile onu karsimizda hasim
olarak bulmaktan korkardik. Ne var ki diin, Brennus’un askeriyle carpisirken izledigimde, sol yamnda
kiiciik bir zaaf fark eder gibi oldum. Yoksa o an kullandi1g1 zekice bir taktik miydi? Onu bir kere daha
izlersem daha 1yi anlarim. Her seye ragmen maharetli bir savasci; fark etmek i¢in Arthur sdvalyesi
olmak gerekir, ama diin ¢carpismayi izlerken dyle geldi bana. Bak, sol yaninda kii¢iik bir kusur, dedim
kendi kendime. Kurnaz bir rakibin derhal kullanacagi cinsten. Buna ragmen hangimiz ona saygi
duymazdi ki?

Peki bu kara dullar niye ¢ikiyor karsimiza? Giiniimiiz yeterince yogun degil mi? Sabrimiz
yeterince zorlanmadi mu? Bir sonraki tepede duracagiz, diyordum Horace’a yamag yukari
tirmanirken. Kara bulutlar toplandigl, muhtemelen firtina ¢ikacagi halde durup dinlenecegiz. Agag
yoksa bile ¢orak fundaligin orta yerine oturacagim, dinlenecegiz. Ama yol nihayet diizlestiginde ne
gorelim: Kayalarin {istline tiinemis koca koca kuslar hep birden kararan goge degil, bize dogru
havalanmasin mi? Sonra onlarin kus filan degil, harmanilerini savura savura oniimiizde, yolda
toplasan kocakarilar olduklarim gordiim.

Toplasmak i¢in neden boyle corak bir yer se¢sinler? Yeri isaretleyecek ne bir tas yigini ne bir
kurumus kuyu. Glineste, yagmurda yolcuyu rahat ettirecek ciliz bir agaccik, bir cali bile yok. Bir tek
tizerlerinden kalktiklar1, yolun iki yani boyunca topraga gomiilmiis o tebesirli kayalar. Emin olalim,
dedim Horace’a, yasli gozlerimin beni yanmltmadigindan, bunlarin bize saldirmaya hazirlanan
haydutlar olmadiklarindan emin olalim. Ama kilic1 ¢ekmeme gerek yoktu —uyumadan 6nce topraga
lyice batirdigim halde o seytani kopegin igreng kokusu ¢ikmadi hala tistiinden—; bunlar ger¢ekten
kocakar1ydi; yine de bir iki kalkanimiz olsa, onlardan korunmak i¢in ise yarardi. Hammlar, artik
geride biraktik nasilsa, 0yle hatirlayalim onlar1 Horace, hanimlar olarak; acinacak halde degiller mi
ne de olsa? Halleri tavirlar1 dyle olsa da acuze demeyelim onlara. Unutmayalim ki bir zamanlar en
azindan bazilar1 zarafet ve giizellikten yoksun degildi.

“Geliyor iste,” diye haykirdi aralarindan biri, “sarlatan sdvalye!” Otekiler de nakarata katildh,
ben yaklagsmaya devam ettim, aralarindan tiris ge¢ip gidebilirdik, ama ben zorluktan kacacak adam
degilim. Bu ylizden tam ortalarina geldigimde Horace’1 durdurdum,; toplanan bulutlar1 incelermis gibi
bir sonraki tepeye baktim. Ancak lime lime giysileri etrafimda dalgalandiginda, haykiriglarim birer
patlama gibi hissettigimde eyerimden asagiya, onlara baktim. On bes kisi miydiler? Yirmi mi? Eller
uzanip Horace’1n sagrisina dokundu, fisildayarak Horace’1 yatistirdim. Sonra dogrulup konustum:
“Hammlar, konusacaksak bu giirtiltiiyli kesmeniz gerekecek!” Bunun tizerine duruldular, ama bakislar1
ofkeliydi hala; sonra dedim ki: “Benden ne istiyorsunuz hamimlar? Niye boyle tizerime geldiniz?”
Kadinlardan biri sesini yiikseltip cevap verdi: “Biz seni kendisine verilen gorevi tamamlamaya
cekinen ahmak sovalye olarak tantyoruz.” Bir baskasi, “Tanr1’nin senden istedigini ta 0 zamanlar
yapmus olsaydin, simdi bu topraklarda boyle kederli gezer durur muyduk?” dedi. Bir tigiinciisii atildi:
“Gorevinden korkuyor! Yiiziine baksamza, besbelli. Gorevinden korkuyor!”

Ofkemi dizginleyip ne demek istediklerini sordum. Bunun iizerine digerlerinden daha kibar biri
one cikti. “Affedin bizi sovalye. Bu gégiin altinda giinlerdir geziyoruz, sizin bizzat ¢cekinmeden
yolumuza ¢iktigimzi goriince haliyle sikdyetimizi size duyurmak istedik.”



“Hanmimc18im,” dedim ona, “yillarin altinda ezilirmis gibi goriiniiyor olabilirim. Ama yine de
yiice Arthur’un sdvalyesiyim. Bana dertlerinizi anlatirsamz elimden geldigince yardimci olmaya
calisirim seve seve.”

Kadinlar —kibar olan1 da dahil— alayli alayl1 glilmeye baslayinca sasirdim kaldim; ardindan bir
ses ylikseldi: “Sen ta o zamanlar gérevini yapip disi ejderhay: 6ldiirseydin biz umutsuzluk i¢cinde bu
topraklarda dolasiyor olmayacaktik.”

Bu sOylenenler beni sarsti, haykirdim: “Siz ne biliyorsunuz? Querig’i siz ne biliyorsunuz?” Ama
kendimi tutmam gerektigini vakitlice anladim. Bu yiizden sakin konustum: “Anlatin hammlar, sizi
boyle yollara diismeye mecbur eden nedir?”” Arkadan kupkuru bir ses yiikseldi: “Benim niye yollara
diistiigiimii soruyorsan seve seve anlatirim sdvalye. Kayik¢1 bana sorularim sordugunda sevdigim
kayiktaydi, 6ne uzanmis bineyim diye bana yardim etmeye hazirlamyordu, ama ben en degerli
anilarimin benden ¢alinmis oldugunu gérdiim. O zaman bilmiyordum, ama simdi biliyorum, onlar1
benden ¢alan hirsiz, Querig’in nefesi, senin ¢oktan 6ldiirmiis olman gereken yaratigin ta kendisi.”

“Bunu nereden bilebilirsiniz hammc1gim?” diye sordum, artik saskinligim gizleyemeyerek. Bu
avareler bu kadar 1yi saklanan bir sirr1 nasil bilebilirdi? Bunun lizerine kibar olam tuhaf tuhaf
giliimseyip soyle dedi: “Biz duluz sovalye. Artik bizden pek bir sey gizlenemez.”

Ancak o zaman Horace’1n titredigini hissettim, kendi sesimi duydum: “Hanimlar, siz nesiniz? Olii
miisiinliz, dir1 misiniz?”” Bunun iizerine kadinlar tekrar giilmeye basladi; kahkahalarimin alayli timsin
duyan Horace bir toynagim huzursuz huzursuz oynatti. Bir yandan usulca pat pat vurarak onu
sakinlestirirken bir yandan sordum: “Hanimlar, niye giiliiyorsunuz? O kadar aptalca bir soru muydu?”
Arkadan o kisik ses duyuldu tekrar: “Bakin nasil korkuyor! Simdi ejderha kadar bizden de korkuyor!”

“Bu ne sagmalik, hamm?” diye bagiriyorum, biraz daha sert bir sesle; bu arada Horace bana kars1
gelip geriye bir adim atiyor, dizgine asilip mani oluyorum. “Benim ejderhadan falan korkum yok; evet
Querig azgindir, ama ben zamaninda ¢ok daha beterleriyle yiiz yiize geldim. Onu 61diirmem uzun
stirdiiyse, o yiiksek kayalarin arasinda pek kurnazca saklandig i¢indir. Beni azarliyorsunuz
hanimefendi, ama simdilerde Querig’le ilgili ne duyuyoruz ki? Bir zamanlar her ay hi¢ ¢ekinmeden en
az bir koyli bastyordu; oysa son vukuatim duydugumuzdan beri kiiclik cocuklar koca adam oldu.
Benim giderek yaklastiginu biliyor, onun i¢in de bu tepeleri asip kendini gostermeye cesaret
edemiyor.”

Ben konusurken kadinlardan biri pagavraya doniismiis harmanisini acti, bir camur topag
Horace’1n boynuna isabet etti. Bu kadar1 fazla, dedim Horace’a, yolumuza devam edelim. Bu
karakoncoloslar bizim 6zel gorevimizi ne bilecek? Ilerlesin diye Horace’1 diirtiikledim, ama Horace
bir tuhafti, donmus gibiydi; ileri atilsin diye mahmuzumu saplamak zorunda kaldim. Siikiir ki
oniimiizdeki karaltilar yol verdi, tekrar uzaktaki tepelere diktim goziimii. O 1ss1z, yiiksek yerleri
diisiiniince yiiregim ezildi. Su fesat acuzelerin varlig bile o soguk riizgarlardan iyi olabilir, diye
diistindiim. Ama kadinlar, adeta beni bu yamlgidan kurtarmak istercesine arkamda bir nakarat
tutturdular; yine ¢amur topaklarinin atildigim fark ettim. Ama bunlar ne diyor boyle? “Korkak,” diye
haykirmaya ciiret edebilirler mi? Doneyim de gorsiinler gazabimi, diye gecti aklimdan, ama kendimi
tuttum. Korkak, korkak. Onlar ne bilecek? Onlar orada miyd1? Querig’le gogiis goguse gelmek iizere
atlara binip gittigimiz o yillar oncesindeki giin onlar orada miydi? O zaman korkak diyebilirler miydi
bana ya da besimizden herhangi birine? O biiylik gérev glinlinden sonra da —geriye tiglimiiz
donebilmistik ancak—, hanimlar, ben daha durup dinlenemeden, o geng kiza verdigim sozii yerine
getirmek tizere vadinin kenarina gitmedim mi alelacele?

Edra’ymus adi, sonra sdyledi. Giizel sayilmazdi, giysileri kaba ottan yapilmusti, ama tipki ara sira
rityalarima giren kiz gibi onda da kalbimi hoplatan bir tazelik vardi. Yol kenarinda gérdiim onu,



capasin kucagina yatirmus tasiyordu. Daha yeni kadin olmustu, ufak tefek, zayifti, boyle masum
masum, benim daha yeni dondiigiim cehennemin bu kadar yakiminda, korunmasiz gezindigini goriince,
beni bekleyen 6zel gorevime ragmen gecip gidemedim.

“Geri don, hamm kiz,” diye seslendim aygirimin tepesinden; Horace’tan 6nceki giinlerdi; ben bile
genctim o zamanlar. “O tarafa gidilir mi, ahmak nusin? Bu vadinin asagisinda kiyasiya savas var,
bilmiyor musun?”’

“Biliyorum elbette beyim,” dedi, korkmadan goziimiin i¢ine bakarak. “Buraya gelmek i¢in ¢ok
uzun yol yiiriidiim, yakinda vadiye inip savasa katilacagim.”

“Hanmim kiz, sana bir cin biiyii mii yapt1? Ben vadinin dibinden yeni dondiim; yillannus savascilar
korkudan midelerinde ne var ne yok kusuyordu. O savasin uzaktan sesini duymana dahi izin veremem.
Hem o koskoca ¢apanin kucaginda ne isi var?”

“Su anda vadinin asagisinda oldugunu bildigim bir Sakson beyi var; biitiin kalbimle dua
ediyorum, 6lmiis olmasin. Tanr1 onu korusun diye. Sevgili annemle ablalarima yaptiklarindan sonra
onu benden baskasi1 6ldiirmesin istiyorum ¢linkii; bu ¢capay1 da o is i¢in tasiyorum. Bu ¢apa kis
sabahlarinda topraktaki buzu kirar, Sakson’un kemiklerinin de isini gérecektir.”

Bunun {lizerine aygirimdan inmek zorunda kaldim; onu kolundan tuttugumda kurtulmaya ¢alisti.
Bugiin hala hayattaysa —Edra’ynmus adi, sonra sdyledi— simdi asag1 yukar1 sizin yaglarimzdadir
hammlar. Hatta az 6nce aranizdayd1 belki de, nereden bilebilirim? Oyle giizeller giizeli degildi, ama
otekiyle oldugu gibi bunun da masumiyeti dokunmustu bana. “Birakin beni beyim!” diye bagirdi, ben
de, “O vadiden asag1 inmeyeceksin,” dedim. “Kenarindan baktiginda gordiiklerin yiiziinden
bayilacaksin zaten.” “Ben Oyle ¢itkirildim degilim beyim!” diye haykirdi. “Birakin beni!” Yol
kenarinda durmus, ¢ocuklar gibi kavga ediyorduk; sonunda su sozlerimle sakinlesti:

“Hamm kiz, goriiyorum ki seni higbir sey vazgegiremeyecek. Ama diisiin, almak istedigin intikanm
tek basina alabilme ihtimalin ne kadar az. Oysa ben sana yardim etsem kat kat fazla sansin olur. Onun
i¢in sabirli ol, su giinesin altindan ¢ekilip bekle biraz. Bak suraya, su miirverin altina oturup benim
dénmemi bekle. Ben dort yoldasimla bulusup 6zel bir gérevi yerine getirecegim, ¢ok tehlikeli bir
gdrev, ama uzun siirmez. Oliirsem beni su atin eyerine baglanmus halde yine burada gdreceksin, o
zaman sOziimil tutamayacagim anlarsin. Aksi takdirde, yemin ediyorum, donecegim, birlikte asagiya
inip intikam hayalini gerceklestirecegiz. Sabirli ol hamim kiz, eger davan hakl1 bir davaysa, ki dyle
olduguna inamyorum. Tanr1 o beyi biz yanina gidinceye kadar yasatir.”

Hanimlar, o giin Querig’le yiizlesmeye giderken sdyledigim bu sozler bir korkagin sozleri miydi
sizce? Bir kez gorevimizi yerine getirdikten ve cammun esirgendigini gordiikten sonra —ger¢i
besimizden ikisinin cam esirgenmemisti— bitkin diismiis olmama ragmen hi¢ vakit kaybetmeden o
vadinin kenarina, geng¢ kizin kucaginda ¢apasiyla altina oturmus bekledigi miirvere gittim. Hemen
ayaga firladi; onu goriince kalbim tekrar hopladi. Ama onun o vadiye girmesinden 6yle korkuyordum
ki, niyetinden bir kez daha vazgegirmeye ¢alistigimda 6tkeyle, “Beyim, siz yalanci misimz?” dedi.
“Bana verdiginiz s6zii tutmayacak misinmz?”” Bunun lizerine onu eyere oturttum —dizgini tutarken bir
yandan ¢apasini da simsiki kucaklamisti— ve kendim yaya giderek, hem ati hem geng kiz1 vadiye inen
yamaclardan asag indirdim. Patirtiy1 1lk duydugumuzda benzi mi att1? Ya ¢arpigsmanin simirina
vardigimizda, kovalanmakta olan ¢aresiz Saksonlarla karsilastiginuzda? Yerlere serilmis yaralarim
kasiyan tiikenmis savascilarla karsilastiginmzda cesareti mi kir1ldi1? Minik yaslar belirdi gézlerinde,
capasimn titredigini gordiim, ama basini ¢evirmedi. Ciinkii gézleri o kanli savag meydamnin sagim
solunu, uzagr yakini taramakla gérevliydi. Sonra ben de atin lizerine bindim, o masum bir kuzucukmus
gibi oniimde, birlikte savasin ortasina daldik. O zaman, kilicimu savurarak, kalkammla kiz1 koruyarak,
savas ikimizi birden ¢gamurun ortasina firlatincaya kadar atimu bir o yana bir bu yana ¢evirirken tirkek



mi goriiniiyordum? Ama o hemen kalkt1 ayaga; capasim alip ezilmis, parcalannmis insan y1ginlari
arasindan kendine yol agmaya koyuldu. Kulaklarimiz garip haykirislarla doluyordu, ama o
duymuyordu sanki; tipki yamndan gegen kaba saba adamlarin sehvetli haykirislarint duymayan iy1 bir
Hiristiyan geng kiz gibi. O zamanlar gengtim, ¢eviktim, elimde kilicim kizin etrafinda doniiyor, ona
zarar vermeye kalkisanlar1 bigiyor, kalkamm gerip iizerimize yagan oklardan koruyordum onu.
Nihayet aradig kisiyi gordii; ne var ki dalgal1 bir denizde stiriiklenir gibiydik; ada yakin goriiniir,
ama dalgalar yiiziinden bir tiirlii ulasilamaz. Iste bizim o giinkii halimiz de bdyleydi. Carpistim,
doviistiim, onu koruyabildim, ama adamin karsisina varabilmemiz sanki yillar siirdii; sonra da
ozellikle onu korumakla gdrevli ii¢ adanm asmanuz gerekti. Kalkanimu geng kiza uzatip, “Iyi kolla
kendini, ¢linkii ganimetin elinde sayilir,” dedim; karsimda ¢ kisi, iistelik gordiigiim kadariyla
maharetli savascilar olmasina ragmen onlar1 tek tek maglup ettim ve sonunda kizin dylesine nefret
ettigi Sakson beyiyle yiiz ylize geldim. Dizlerine kadar kana batmisti, ama karsimdakinin savas¢i filan
olmadigim gordiim; yere devirdim onu, topragin iistiinde yattig1 yerde soluyordu, bacaklarimin artik
ona faydasi yoktu, nefreti goge cevrili gdzlerinden fiskirabiliyordu ancak. Iste o zaman geng kiz gelip
tepesinde durdu, kalkam bir yana firlatti; gézlerindeki bakis o korkung savas meydamnda
gorebilecegim her seyden ¢ok dondurdu kanmimi. Sonra ¢apay: var giiciiyle indirecegine azicik diirttii,
sonra biraz daha diirttii, toprakta patates arar gibi; sonunda ben haykirmak zorunda kaldim: “Bitir su
151 hamim kiz, yoksa ben bitirecegim!” Bunun iizerine o, “Birakin simdi beni beyim,” dedi.
“Yardiminiz i¢in tesekkiir ederim, ama sizin isiniz bitti.” “Tam bitmedi hamm kiz,” diye haykirdim,
“bu vadiden seni sag salim ¢ikarayim da...”; ama beni dinlemeyip hunharca isine devam etti.
Stirdiirtirdiim kavgayi, ama o sirada kalabaligin i¢inden o ¢ikt1 geldi. Axl Efendi’y1 diyorum; simdiki
adiyla; elbette o giin daha gencti, ama o zaman dahi bilge bir ylizii vardi; onu gérdiigiimde sanki
etrafimizdaki savas sesleri kesildi, sessizlik oldu.

“Niye Oyle agikta duruyorsunuz beyim?” diyorum kendisine. “Kilicimz da kininda hala. Hig
degilse yerden bir kalkan alin da {istiiniizii ortiin.”

Ama o, bir sabah vaktinin rayihasinda papatya tarlasinda dururmuscasina dalgin bir ifadeyle
bakmay stirdiiriiyor. “Tanr1 bir oku buraya yonlendirmeye karar verirse,” diyor, “ben mani olmam.
Sir Gawain, sizi 1yi sthhatte gérdiiglime sevindim. Yeni mi geldiniz, yoksa basindan beri burada
miydimz?”’

Sanki yaz panayirinda karsilagsmisiz gibi soyliiyor bunlari, ben yine haykirmak zorunda kaliyorum:
“Ortiin iistiiniizii beyim! Meydan hala diisman kayniyor!” O manzaray: seyretmeye devam edince, ben
sordugu soruyu hatirlayip cevap veriyorum: “Savas basladiginda buradaydim, ama sonra Arthur cok
onemli bir 6zel géreve gonderdi bizi, bes kisiyi. O gorevden az 6nce dondiim.”

Sonunda dikkatini ¢ekmeyi basariyorum. “Cok énemli bir 6zel gérev mi? Iyi sonugland1 nu peki?”

“Maalesef iki yoldasimiz1 kaybettik, ama Merlin Efendi sonu¢tan memnun kald1.”

“Merlin Efendi,” diyor, “bilge olabilir, ama o ihtiyar tirpertiyor beni.” Sonra bir kez daha etrafina
bakinmiyor ve ekliyor: “Kaybettiginiz arkadaslara iiziildiim. Bugiin bilmeden daha ¢ok arkadas
kaybedecegiz.”

“Yine de zafer bizim olacak,” diyorum. “Lanet olas1 Saksonlar. Bu sekilde savasmayi
siirdiirmeleri Oliim’den baska kimin isine yarar?”

“Samyorum sirf bize olan 6tkelerinden, nefretlerinden savasiyorlar,” diyor. “Kdylerde
biraktiklar1 masumlara yapilanlar kulaklarina gelmistir mutlaka. Ben bizzat oradan geldigime gore,
haberler Sakson saflarina niye yayilmasin?”

“Nedir bu dediginiz haberler Axl Efendi?”

“Kadinlar, ¢ocuklar ve yaslilarla ilgili haberler; onlara zarar vermeyecegimize dair ciddi bir



anlasma yaptik, sonra hepsini katlettik, minicik bebeleri bile. Boyle bir sey bizim basimiza yeni
gelmis olsa, nefretimiz biter miydi? Biz de onlar gibi sonuna kadar savagsmaz miydik, agtigimiz her
yara bize merhem olmaz miydi1?”

“Bu konunun iistiinde niye duruyorsunuz Axl Efendi? Biz bugiin zaferi teminat altina aldik, hem de
tarihe gegecek bir zafer.”

“Niye mi listiinde duruyorum? Beyim, bunlar benim Arthur’un namina dost oldugum koyler. Bu
koylerin birinde bana Baris Sovalyesi derler, bugiin bizim on on bes adamimizin o kdyden
merhametin zerresini tagimadan gecisini gozlerimle gordiim; boylar1 daha omzumuza gelmeyen oglan
cocuklarindan baska karsilarinda durabilecek kimse yoktu kdyde.”

“Bunu duyduguma tiziildiim. Ama tekrar rica ediyorum, beyim, en azindan bir kalkan alin elinize.”

“Koy koy dolasip hep aym manzarayr gérdiim, kendi adamlarimiz yaptiklariyla bobiirleniyordu.”

“Kendinizi suglamayin beyim, dayimi da. Bir zamanlar sizin arabuluculugunuzla konulan miithis
kanun, devam ettigi siirece gergekten harika bir seydi. Yillar boyunca Briton olsun, Sakson olsun, kag
masumun hayatim kurtarmustir? Sonsuza dek siirmemis olmasi sizin sugunuz degil.”

“Ama onlar vardigimiz anlagsmaya bugline kadar inandilar. Eskiden sadece korkuyla nefretin
hiikiim stirdiigii yerde onlarin giivenini kazanan bendim. Bugiin yaptiklarimiz yiiziinden ben simdi
yalanciyim, kasabim, Arthur’un zaferi beni sevindirmiyor.”

“Boyle deli deli konugmak ne isinize yarayacak beyim? Aklinizda ihanet varsa hi¢ oyalanmadan
paylasalim kozlarinz!”

“Dayiniza benden zarar gelmez beyim. Ama siz boyle bir bedel karsiliginda kazamlmus bir zafere
nasil sevinirsiniz Sir Gawain?”’

“Axl Efendi, bugiin bu Sakson kentlerinde yapilanlar1 dayim yiiregi parcalanarak, baris baska
sekilde saglanamayacagi i¢in emretmistir mutlaka. Soyle diisliniin beyim. Ardindan agladigimz o
kiiciik Sakson oglanlar ¢cok gegmeden bugiin 6ldiiriilen babalarinin intikamim almak i¢in yamp tutusan
savascilar olacaklardi. O kiiciik kizlar ¢ok yakinda yenilerini doguracaklardi ve bu katliam dongiisii
asla kirilamayacakti. Bakimz intikam hirs1 ne kadar derinde yatiyor! Su karsimzdaki giizel geng kiza
bakin, bizzat getirdim onu buraya, hala isini tamamlamadi, bakin! Oysa bugiin kazanilan miithis zafer
zor bulunur bir firsat yaratacak. Bu ugursuz dongiiyii temelli kirabiliriz, gii¢lii bir kralin korkusuzca
hareket etmesi gerekir. Bugiin tarihe gegecek Axl Efendi, bundan béyle uzun yillar boyunca
topraklarimizda baris hiikiim siirecek.”

“Sizi anlayamiyorum beyim. Bugiin savas¢isiyla bebesiyle derya kadar Sakson’u katlettik gerci,
ama bu topraklarda daha ¢ok Sakson var. Dogudan geliyorlar, gemilerle sahillerimize ¢ikiyorlar, her
glin yeni koyler kuruyorlar. Bugiin yapilanlarla bu nefret dongiisii kirilmus filan degil beyim, aksine,
demire vurulmus oldu. Simdi dayinizin yamna varip gordiiklerimi anlatacagim. Tanr1’mn bu tiir islere
glilimseyerek bakacagina inanip inanmadig yiiziinden belli olur.”

Bebek katili. Biz o giin bebek katili miydik? Ya refakat ettigim kiz, o ne oldu? Az 6nce aramzda
miydi hammlar? Ben gorevimi yerine getirmek iizere yol alirken neden boyle etrafima
toplamyorsunuz? Thtiyarim ben, birakin selametle gecip gideyim. Bebek katili. Ama ben orada
degildim; diyelim ki oradaydim, yiice bir kralla, listelik dayimla tartismanmun ne faydasi olurdu? Ben
o zamanlar gencecik bir sovalyeydim, ayrica her ge¢en y1l onun hakli oldugu kamtlanmiyor mu?
Hepiniz baris yillarinda yasayip baris déneminde yaslanmadimz nmu? Oyleyse arkanmzdan hakaret
yagdirmadan birakin yolumuza gidelim. Masumlar Kanunu, muazzam bir kanun ger¢ekten, insanlari
Tanr1’ya yaklastiracak bir kanun —bizzat Arthur hep dyle derdi, yoksa dyle diyen Axl Efendi miydi? O
zamanlar Axelum ya da Axelus derdik ona, ama simdi Axl olmus adi, 1y1 bir karis1 var. Bana niye
satastyorsunuz, hammlar? Siz matemdeyseniz kabahat bende mi? Benim de fazla zamanim yok, ben



sizin gibi doniip bu topraklarda gezmeyecegim. Kayik¢iyt memnun mesut selamlayip dalgada hafif
hafif salinan kayiga binecegim, kulagimda kiiregin sipirtisi, biraz uyuyacagim belki. Uyuklarken
gOziimii aralayip bakacagim, giines suyun iistiinde iyice al¢almus, kiy1 iyice uzaklasmus olacak, basim
diiserek yine riiyalara dalacagim, sonra kayik¢inin sesi yine usulca uyandiracak beni. Kimilerinin
dedigine bakilirsa sorular sordugu takdirde, diiriistce cevap verecegim sorularina; benim gizleyecek
neyim kald1 ki? Zaman zaman eksikligini ¢cektiysem de karim olmadi hi¢. Ama gorevini tamamlayan
1yi bir sovalyeydim. Bunlar1 duydugunda yalan sdylemedigimi anlayacak. Aldirmayacagim ona. Tatli
glin batimu, kayikc1 sandalin bir tarafindan 6tekine gegerken lizerime diisen golgesi. Ama bunlar daha
sonra olacak. Bugiin Horace’la birlikte bu kursuni gégiin altinda tirmanmak zorundayiz, ¢orak
bayirdan yukari, bir sonraki tepeye; ¢linkii isimizi heniiz tamamlamadik, Querig bizi bekler.



Onuncu Bolum

Savasciyr kandirmaya niyetlenmis degildi. Kandirmaca sanki kendiliginden sessizce tarlalari asip
gelmis ve ikisini sarmalanusti.

Fic¢icinin kuliibesi derin bir hendegin icine insa edilmis gibi goriiniiyordu; saz dam topraga o
kadar yakind1 ki, altindan basini egerek gecen Edwin bir delige girermis gibi hissetti kendini.
Karanlig bekliyordu, ama bogucu sicak —ve kesif odun dumanm— onu gafil avladi; oksiiriigii gelisini
haber verdi.

“Sag salim olduguna sevindim geng¢ yoldasim.”

Wistan’1n sesi i¢in i¢in yanan atesin otesindeki karanliklardan geliyordu; Edwin bir ot silte
tizerinde savascinin karaltisini secebildi.

“Yaran agir mn savas¢i?”

Wistan yavas¢a dogrulup aydinliga ¢iktiginda Edwin yliziiniin, boynunun ve omuzlarinin tere
batmis oldugunu gordii. Ama atese uzanan elleri tistirmiis gibi titriyordu.

“Yaralar derin degil. Ama onlarla beraber bu humma da geldi. Daha da kétiiydii, buraya gelisimi
pek hatirlamiyorum. Saygideger kesislerin dedigine gore kisragin sirtina baglamislar beni; tipki
ormanda ¢enesini toplayamayan geri zekali rolii yaptigim zamanki gibi siirekli bir seyler
murildaniyordum herhalde. Ya sen yoldasim? Oncekinden baska yara almamigsindir umarim.”

“Gayet 1ylyim savas¢i, ama karsinda utang duyuyorum. Benim gibi yoldas olmaz olsun, sen
carpisirken ben uyudum. Bana lanet oku, karsina ¢ikmanu yasakla, hak ettim ¢iinkii.”

“Yavas ol bakalim Edwin Efendi. Diin gece beni yar1 yolda biraktigina gore, ben de birazdan
sana borcunu ne sekilde ddeyebilecegini sdyleyecegim.”

Savase1 dikkatli hareket ederek iki ayagim toprak zemine basti, asagl uzanip atese bir kiitiik att1.
Edwin o sirada sol kolunun sikica ¢uval bezine sarilmis oldugunu ve yliziiniin bir tarafindaki
morlugun yayilarak bir goziinii kismen kapadigint gordii.

“Evet,” dedi Wistan, “o yanan kulenin tepesinden asag ilk bakip da onca 6zenle hazirladigimz
yiik arabasimin asagida olmadigim goriince sana lanet okumak gecti icimden. O kadar yiiksekten tas
zemine diisiis; etrafimu sicak dumanlar sarmaya baslamis bile. Asagidaki diismanlarimin can
cekismesini dinlerken, acaba aralarina karisip onlarla birlikte kiil mii olsam? diye diisiindiim. Yoksa
karanlik gégiin altinda tek basina can vermek daha mi 1yi? Ama daha ben cevabim bulamadan araba
geldi, kendi kisragim arabayi, bir kesis de kisragin dizginini ¢ekiyordu. O kesis dost mudur diisman
mudir diye diisiinmeyip o bacanin agzindan asag atladim; daha once 1yi 1s ¢ikarmisiz yoldasim, ¢iinkii
samanlarin arasina suya dalar gibi daldigim halde hi¢bir sey batmadi bir yerime. Uyandigimda bir
masanin lizerindeydim; Peder Jonus’a sadik miilayim kesisler etrafima sanki aksam yemegiymisim
gibi toplanmislardi. Yaralardan mu, alevlerin sicagindan mu bilinmez, humma o sirada baslamis
olacak ki, beni giivende olabilecegim yere, buraya getirene kadar sayiklamalarim duyulmasin diye
agzim kapatmak zorunda kalmislar. Ama tanrilar bize yardim ederse humma yakinda geger,
vazifemizi tamamlamak iizere yola koyuluruz.”

“Savasci, ben hala karsinda utan¢g duyuyorum. Uyanip kulenin etrafindaki askerleri gérdiikten
sonra bile bir cinin aklimu ¢elmesine izin verdim ve o yasli Britonlarin pesinden manastirdan kagtim.
Beni lanetle, dov diye yalvaracagim, ama az 6nce diin geceki rezaleti telafi etmemin bir yolu
oldugunu sdyledin. Nedir, soyle savasci, bana ne gorev verirsen yapmak icin sabirsizlantyorum.”

Edwin bunlar1 sdylerken annesinin sesini duymus, ¢agrist kiigiik viranede yankilanmusti;



dolayisiyla Edwin bu sozleri yiiksek sesle soylediginden de pek emin degildi. Ama sOylemis olacak
ki, Wistan soyle cevap verdi:

“Benim seni sirf cesaretinden oOtiirli mii sectigimi samyorsun, gen¢ yoldasim? Dogru, hayran
olunacak bir cesaretin var; bu vazifeden sag ¢ikarsak gercek bir savas¢1 olman i¢in gerekli becerileri
ogretecegim sana. Ama simdilik hamsin, heniiz yontulmanussin. Bagkalarini degil seni se¢tim Edwin
Efendi, ¢iinkii senin savas¢1 ruhuna ek olarak avcilik cevherine de sahip oldugunu gordiim. ikisi
birden ger¢ekten pek az kiside bulunur.”

“Nasil olur savasc1? Ben avciliktan anlamam.”

“Ana siitlinden kesilmemis bir kurt yavrusu ormandaki avin kokusunu alir. Ben bunun tabiat
vergisi olduguna inanirim. Humma beni biraktiginda su tepelerin iglerine girecegiz, bahse girerim
gokylizii hangi yoldan gitmemiz gerektigini sana fisildayacak ve kendimizi disi ejderhamn ininin
oniinde bulacagiz.”

“Savasci, korkarim inancini saglam ellere teslim etmiyorsun. Benim atalarimdan hi¢birinde boyle
cevherler yoktu, bende bulundugundan siiphelenen de olmadi. Benim savas¢i ruhumu géren Steffa bile
buna benzer bir maharetten hi¢ bahsetmedi.”

“Oyleyse birak tek inanan ben olayim geng yoldasim. Senin boyle bir seyle bobiirlendigini asla
sOylemeyecegim. Bu humma beni birakir birakmaz su dogudaki tepelere dogru yola ¢ikacagiz;
Querig’in ini oradaymus, herkes dyle soyliiyor; ben her sapakta bir adim geriden seni izleyecegim.”

Kandirmaca o zaman baslamisti iste. Edwin bu kandirmacay:1 planlamamus, karanlik kdsesinden
cikan yaramaz bir cin misali yanlarina sokuldugunda varligindan hoslanmamisti. Annesi seslenmeyi
siirdiirmiistii. “Benim i¢in giiclen Edwin. Biiyiidiin artik. Giiglen ve gel kurtar beni.” Ve Edwin,
savascimn goziine tekrar girmeyi istedigi kadar annesinin gonliinii almaya da hevesli oldugundan,
“Tuhaf sey, savasct,” demisti. “Simdi sen sdyleyince fark ediyorum da, su disi ejderhanin ¢ekimini
hissetmeye basladim bile. Hissettigim sey kokudan ¢ok riizgarin tadinda sanki. Vakit kaybetmeden
gitmeliyiz, ne kadar siireyle hissedecegim bilinmez ki.”

Daha bunlar1 sdylerken zihnine sahneler iislistiyordu: Kampa nasil girecegi, yarim daire halinde
oturmus, kendini kurtarmaya calisan annesini sessizce izlerlerken onlar1 nasil gafil avlayacagi. Artik
yetiskin adamlar olmalilar hepsi; biiyiik ihtimalle sakalli, koca gobekli; o giin kasila kasila koylerine
gelen kivrak gencler degillerdir artik. Iri kiyim, kaba saba adamlar; tam baltalarina davranirken
Edwin’in pesindeki savasciyr goreceklerdi, gozleri korkuyla dolacaktr.

Ama savasciyl nasil kandirirdr —6gretmeni, herkesten ¢ok takdir ettigi kisi! Iste, Wistan
memnuniyetle bagim salliyor, “Seni goriir gormez anlamistim Edwin Efendi,” diyordu. “Daha 1irmak
kiyisinda seni yamyam devlerden kurtardigim zaman.” Kampa girecekti. Annesini kurtaracakt:. Iri
kiyim adamlar 6lecekti, belki de sisli daglara kagmalarina izin verilecekti. Sonra ne olacakt1? Edwin
acilen vazifelerini tamamlamaya ¢alisirlarken, savas¢iyr nigin kandirdigim agiklamak zorunda
kalacakt1.

Kismen bu tiir diistinceleri kafasindan uzaklastirmak i¢in —artik geri donmek i¢in ¢ok gec
oldugunu seziyordu— dedi ki: “Savas¢i, bir sey sormak istiyorum. Ama miinasebetsizlik gibi gelebilir
sana.”

Wistan tekrar karanliga ¢ekilmis, yatagina uzanmisti. Edwin simdi sadece bir yandan bir yana
yavasca hareket eden ¢iplak dizini gérebiliyordu.

“Sor, gen¢ yoldasim.”

“Merak ediyorum savas¢i. Lord Brennus’la aramzda bir kan davas1 mu var ki manastirdan kacip
Querig’in yanina yarim giin once varabilecekken kalip askerleriyle savasmayi tercih ettin? Vazifeni
bile bir yana biraktiriyorsa 6nemli bir sebep olmal1.”



Bunu izleyen sessizlik o kadar uzun siirdii ki, Edwin savas¢inin bogucu havada bayildigim
diistindii. Ama dizi hala agir agir hareket ediyordu; karanligin i¢inden nihayet sesi geldiginde,
hummanin hafif irpertisi yok olup gitmisti:

“Hi¢bir mazeretim yok geng yoldasim. Cilginlik ettigimi itiraftan baska ¢arem yok; tistelik
muhterem Peder gérevimi unutmamanu tembihlemisken! Goriiyorsun ya, hocamn iradesi ne kadar
zaylf. Ne var ki ben her seyden dnce savas¢iyim; kazanabilece@imi bildigim bir savastan kagmak
kolay bir sey degil. Haklisin, su anda disi ejderhamn ininin 6niinde durmus disar1 ¢iksin diye
sesleniyor olabilirdik. Ama Brennus’un isi oldugunu biliyordum, hatta belki bizzat gelmistir diye bir
umudum da vardi; kalip onlar1 agirlamamak elimde degildi.”

“Hakliyim demek ki savasci. Lord Brennus’la aramzda bir kan davasi var.”

“Kan davas1 denecek kadar 6nemli bir sey degil. Delikanliyken tamirdik birbirimizi; senin
yaslarindaydik. Buramin batisinda bir memleketteydi, iyi korunan bir kalede yirmi, belki daha fazla
saylda oglandik; sabahtan aksama Britonlarin saflarinda carpisacak savasegilar olarak egitiliyorduk. O
giinlerdeki arkadaslarima derin bir sevgiyle baglanmistim, ¢iinkii harika insanlardi, kardes gibi
yasardik. Brennus hari¢ hepimiz; onun babasi derebeyi oldugundan aramiza karigsmak istemezdi. Yine
de sik sik bizimle egitim goriirdii; pek maharetli olmadig halde, bizlerden biri tahta kiliciyla
karsisina ¢iktiginda ya da kum havuzunda giirestigimizde onun kazanmasina izin vermek zorundaydik.
Derebeyinin oglu parlak bir galibiyet kazanmadig takdirde hepimiz ceza yerdik. Diisiinebiliyor
musun geng yoldasim? Gururlu geng delikanlilardik, her giin 6ylesine zayif bir rakibe yeniliyormus
gibi yapmak zorundaydik. Daha da beteri, Brennus yalandan yenilen rakiplerine hakaret yagdirmaya
da bayilirdi. Ayaklarinin dibinde yerde yatarken boynumuza basmaktan, bizi tekmelemekten
hoslanirdi. Diisiin, neler hissederdik o zaman yoldasim!”

“G0Oziimiin 6niinde canlamyor savasci.”

“Ama bugiin Lord Brennus’a minnet duysam yeridir, ¢linkii beni acinasi bir kaderden kurtardi.
Daha 6nce de sOyledigim gibi Edwin Efendi, o kaledeki arkadaglarim kardes gibi sevmeye
baslamistim; halbuki onlar Briton’du, bense Sakson.”

“Ama savas¢i, bu o kadar utanilacak bir sey mi, madem birlikte biiytimiigsiiniiz, birlikte nice zorlu
gorevleri yerine gelirmissiniz?”

“Utamlacak sey elbette delikanli. Onlar1 nasil sevdigimi hatirlayinca hala utanirim. Ama bana
hatamu gosteren Brennus oldu. Belki maharetim o zaman bile dikkat ¢ektigi i¢in boksta rakip olarak
beni secmeye bayilir, en agsagilayici tavirlarim bana saklardi. Cok gegmeden benim Sakson oldugumu
fark etti ve vakit gecirmeden bunu kullanarak biitiin arkadaslarim aleyhime ¢evirdi. Bir zamanlar
bana en yakin olanlar bile bana kars1 birlik oldu; yemegime tiikiiriirler, soguk kis sabahlarinda
hocalarimizin 6fkesinden korkarak egitime kosarken giysilerimi saklarlardi. Brennus bana o zamanlar
cok biiytik bir ders vermis oldu; Britonlar1 kardes gibi sevmekle kendimi nasil rezil ettigimi
anladigimda o kaleden ayrilmaya karar verdim; duvarlarinin 6tesinde tek bir dostum, akrabam
olmadig halde.”

Wistan sozlerine ara verdi; nefesi atesin 6tesinden zorlanirmus gibi geliyordu.

“Peki oradan ayrilmadan once Lord Brennus’tan intikam aldin nu savasc1?”

“Sen karar ver alip almadigima yoldasim, ¢linkii ben bu konuda kararsiz kaldim. O kalede adetti;
acemi oglanlar her giin egitim bitip aksam yemegi yendikten sonra bir saatlik bos vakitlerini birlikte
gecirirlerdi. Bahgede bir ates yakip etrafina oturur, sohbet edip sakalasirdik, biitiin yasitlarimuz gibi.
Brennus hi¢gbir zaman bize katilmazdi tabii, onun kendine ait bir dairesi vardi, ama o aksam, nedense
yammizdan gecerken gordiim onu. Bunun tizerine 6tekilerin yamndan ayrildim; arkadaslarim bir
seyden siiphelenmemisti. Her kale gibi o kalenin de bir¢ok gizli dehlizi vardi; ben hepsini iy1



bilirdim; bu sayede ¢cok gecmeden mazgalli kale duvarlarimn siyah golgeleri arasinda, gézlerden uzak
bir koseye yerlestim. Brennus tek basina gezine gezine bana dogru geliyordu; karanlik kosemden
ciktigimda durup korkuyla bana bakti. Bu karsilagsmanin bir tesadiif olmadigini, ayrica her zamanki
gliclinli o an i¢in yitirmis oldugunu hemen anladi. O kasintil1 derebeyinin biranda karsimda korkudan
altina 1semek iizere olan bir ¢ocuga doniismesini seyretmek ¢ok 1lgincti Edwin Efendi. Ona, ‘Beyim,
kiliciniz belinizde gorityorum ki. Sizin kilic1 ¢ok daha maharetli kullandigimizi biliyorum, kilicima
kars1 kilicitmz1 ¢ekmekten korkmazsimz herhalde,” demeyi ¢ok istedim. Ama demedim, ¢iinkii o
karanlik kosede onu yaralasaydim, o duvarlarin 6tesinde bir hayat hayalim ne olacakti? Higbir sey
demedim, karsisinda sessizce durdum, bekleyisi uzattim; ¢iinkii asla unutulmayacak bir an olmasini
istiyordum. O korkup sinmisti, sahip oldugu gurur kirintisi, bagirip yardim isterse temelli rezil
olacag konusunda kendisini uyardigi i¢in susuyordu; ikimiz de konugmadik. Bir siire sonra ayrildim
yamndan; gordiigiin gibi, Edwin Efendi, aramizda higbir sey gecmedi ve her tiirli sey gecti. O gece
kaleden ayrilmanmun iy1 olacagini anlamistim; artik savasta olmadigimiz i¢in ndbetler cok siki degildi.
Nobetcilerin yanindan usulca, vedalagsmadan gectim; az sonra ay 1s18inda bir oglan ¢ocuguydum,
sevgili arkadaglarim geride birakmuistim, kendi akrabalarim ¢oktan katledilmisti, yolda yanimda
tagiyacagim tek sey cesaretim ve yakin zamanda 6grendigim becerilerdi.”

“Savasci1, Brennus o giinlerden beri senin intikamindan korktugu i¢in mi bugiin hala pesinde?”

“0O ahmagin kulagina hangi iblisin ne fisildadigini kim bilir? Simdi hem bu memlekette, hem
bitisik memlekette biliylik bir derebeyi, ama dogudan gelip topraklarindan gegen her Sakson’dan
korkarak yasiyor. O geceki korkusunu durmadan besledi de simdi korku dev bir solucan gibi midesine
mi ¢oreklendi? Yoksa disi ejderhanin nefesi bir zamanlar benden ni¢in korktugunu unutturdu da
korkusu adlandirilamadigr i¢in iyice mi biiyliylip devlesti? Daha gecen yil batakliklar {ilkesinden 1yi
tamdigim bir Sakson savas¢1 bu topraklardan kavgasiz giiriiltiisiiz gecip giderken oldiiriildii. Yine de
bana verdigi ders i¢in Lord Brennus’a minnet bor¢luyum, ¢iinkii aksi takdirde Britonlar1 bugiin hala
kardes savasgilar olarak gorebilirdim. Senin sikintin ne geng yoldasim? Benim hummam sana da
musallat olmus gibi oldugun yerde duramiyorsun.”

Demek huzursuzlugunu gizleyememisti; fakat Wistan kandirmacadan siipheleniyor olamazdi.
Annesinin sesini savas¢1 da duyuyor olabilir miydi acaba? Savas¢imn konusmasi boyunca annesi
seslenip durmustu. “Benim i¢in giiglenmeyecek misin Edwin? Yoksa ¢ok mu kii¢iiksiin? Gelmeyecek
misin Edwin? O giin gelecegine s6z vermemis miydin?”’

“Affedersin savasci. Avci icgiidiilerim sabirsizlandiriyor beni, kokunun 1zini kaybetmekten
korkuyorum, disarida sabah giinesi yiikselmeye basladi bile.”

“Kisragin sirtina tirmanabilecek kadar toparlanayim, gideriz. Ama biraz daha izin ver bana
yoldasim; ben kilicimu kaldiramayacak kadar atesliyken o ejderha gibi bir rakiple nasil yiizlesiriz?”



On Birinci Bolim

Beatrice’1 1sitacak kadar giines olsaydi keske. Kars1 kiyinin cogu yeri sabah 1s181ina bogulmus
oldugu halde 1rmagin bu yakasi gblgedeydi, soguktu. Yiiriirlerken Axl Beatrice’in kendisine
abandigini hissediyordu; titremesi de giderek artmisti. Tam Axl bir kez daha mola vermeyi teklif
edecekken, nihayet sogiitlerin arkasinda suya uzanan danu gordiiler.

Kayikhaneye inen ¢amurlu bayir1 ge¢meleri biraz zaman aldi; algak kemerin altindan gectiklerinde
igerinin loslugu ve sipirtili sularin yakinlig Beatrice’in titremelerini iyice artirdi. Rutubetli tahta
kalaslarin iizerinde ilerleyerek iceriye iyice sokuldular; damin sagaginmin 6tesinde yiiksek otlar, sazlar
ve irmagin bir bolimii goriiliiyordu. Sonra soldaki golgelerin arasinda bir erkek dogrularak,
“Kimsiniz bakalim dostlar?” dedi.

“Tanr1 sizinle olsun beyim,” dedi Axl. “Sizi uykunuzdan uyandirdiysak affedersiniz. Irmak asagi
oglumuzun koyiine gitmek isteyen iki yorgun yolcuyuz biz.”

Hayvan postlarindan giysiler i¢inde genis yapili, sakalli, orta yasli bir adam 1s18a ¢ikip inceledi
onlar1. Sonunda konustugunda sesi dostaneydi:

“Hamm hasta nu?”

“Yorgun sadece beyim, ama yolun geri kalamm yliriiyemeyecek. Bizi tasiyacak bir mavnamz ya
da kayigimz vardir diye ummustuk. Merhametinize sigimyoruz; basinmiza bir felaket geldi,
bohgalarimizi, size verebilecegimiz tenekeyi kaybettik. Su anda suda tek bir kayigimz oldugunu
goriiyorum beyim. Kay1g1 kullanmamiza izin verirseniz, bize emanet edeceginiz yiiklerinizi sag salim
gotlirecegimize s6z verebilirim hi¢ degilse.”

Tekneci damin altinda usulca sallanan kayiga bakti, sonra Axl’a dondii. “Bu kayigin irmak asag
yola ¢ikmasina daha vakit var dostum, arkadasim gelsin arpa getirsin de dolduralim diye bekliyorum.
Ama ikinizin de ¢ok yorgun oldugunu goriiyorum, yakin zamanda basimza bir felaket gelmis besbelli.
Soyle bir teklifim olacak size. Bakin dostlar. Su sepetleri goriiyor musunuz?”

“Sepet mi beyim?”’

“Dayaniksiz gortinseler de 1yi1 yiizerler, sizi de tasirlar, ama ayr1 ayr1 sepetlere binmeniz
gerekecek. Koca musir ¢uvallarim yiikliiyoruz hep, hatta bazen kesilmis domuz da; bir kayigin
arkasina baglandiginda irmak ¢alkantili da olsa yiizer sepetler. Bugiin gérdiigiiniiz gibi sular sakin,
yani rahat rahat yol alabilirsiniz.”

“Cok naziksiniz beyim. Ama ikimizi birden alabilecek biiyiikliikte bir sepetiniz yok mu?”

“Ayr1 sepetlere binmeniz sart dostlar, yoksa bogulursunuz. Ama ben ikinizi baglarim, tek
sepetteymis gibi gidersiniz. Yine irmagin bu yakasindaki obiir kayikhaneyi gordiigiiniizde
yolculugunuz sona erecek; sizden sepetleri oraya birakip iyice baglamaniz1 rica edecegim.”

“Axl,” diye fisildad1 Beatrice, “ayrilmayalim. Yavas da olsa birlikte yaya gidelim.”

“Artik yiiriiyecek halimiz kalmad1 prensesim. Ikimizin de 1s1nmaya, yemege ihtiyac1 var, bu irmak
bizi hizla oglumuzun kucagina tasiyacak.”

“Liitfen Axl. Ayrilmamizi istemiyorum.”

“Ama bu 1yi yiirekli adam sepetlerimizi sikica baglayacagim soyliiyor, kol kola gidermis gibi
olacagiz.” Sonra tekneciye dondii: “Size minnettarim beyim. Onerdiginiz gibi yapalim. Liitfen
sepetleri sikica baglayin ki stiratli bir dalga ikimizi ayirmasin.”

“Tehlike irmagin siiratinde degil, yavasliginda dostum. Kiyiya yakin otlara takilip kalmak
kolaydir. Ama size kendinizi itmek 1¢in saglam bir asa verecegim, boylece korkulacak bir sey olmaz.”



Tekneci iskelenin ucuna gidip iplerle ugrasmaya basladiginda Beatrice fisildadi:

“Axl, liitfen ayrilmayalim.”

“Ayrilmayacagiz prensesim. Bak bizi bir arada tutmak i¢in nasil diiglim atiyor.”

“Dalgalar bizi ayirabilir Axl, sen bakma bu adamin dedigine.”

“Merak etme prensesim, yakinda oglumuzun kéyiinde olacagiz.”

Sonra tekneci seslendi, ikisi dikkatle kiiciik taglarin lizerinden yiiriiyerek teknecinin yanina
gittiler; adam elinde uzun bir sopayla suda sallanan iki sepeti dengede tutuyordu. “Hayvan postu
serilidir iclerine,” dedi. “Irmagin sogugunu hissetmezsiniz.”

Comelmek ac1 verdigi halde, Beatrice sag salim ilk sepete yerlesinceye kadar Axl iki elini onun
lizerinden ayirmadi.

“Ayaga kalkma prensesim, yoksa teknemiz alabora olur.”

“Sen binmeyecek misin Ax1?”

“Hemen yanina biniyorum. Baksana, bu adamcagiz simsiki baglamus iki sepeti.”

“Beni burada yalniz birakma Axl.”

Ama Beatrice daha bunlar1 soylerken bile teskin olmus gibiydi, uykuya dalan bir ¢ocuk misali
sepetin i¢ine uzandi.

“Beyim,” dedi Axl. “Bakin karim soguktan nasil titriyor. Odiing verebileceginiz bir drtiiniiz var
m?”

Tekneci de yan doniip kivrilarak gézlerini kapatmis olan Beatrice’e bakiyordu. Ansizin listiindeki
kiirklerden birini ¢ikarip 6ne egilerek Beatrice’in lizerine orttii. Beatrice fark etmemis gibiydi —
gozleri kapaliydi hep—; adama tesekkiir eden Axl oldu.

“Bir sey degil dostum. Her seyi asagidaki kayikhanede birakirsiniz.” Adam sopasiyla akintiya
dogru itti onlar1. “Comelin, asay1 da sazlar1 itmek i¢in hazir bulundurun.”

Irmagin tstiinde soguk 1sirtyordu. Kirilmig buz tabakalar: yiiziiyordu suyun tizerinde, ama sepetler
aralarindan kolaylikla ge¢iyor, bazen tabakalar1 hafifce birbirine ¢arptirtyordu. Sepetler neredeyse
kayik bigimindeydi, baslari, kiglar1 vardi, ama kolaylikla doniiveriyorlardi; bu yiizden Axl zaman
zaman tekrar 1rmagin yukarisini, hala goriinen kayikhaneyi buluyordu karsisinda.

Yamn baslarinda dalgalanan otlarin arasindan safak sokmekteydi, teknecinin dedigi gibi irmak
sakin akiyordu. Buna ragmen Axl siirekli Beatrice’in sepetine bakiyordu; sepet sanki sirf hayvan
postlariyla doldurulmus gibiydi, Beatrice’in iginde oldugunu ele veren tek sey goriinen bir tutam
sac1ydi. Axl bir ara, “G06z acip kapayincaya kadar oradayiz prensesim,” diye seslendi; cevap
alamayinca sepeti yakinina ¢cekmek lizere uzandi.

“Prensesim, uyuyor musun?”’

“Orada misin Ax1?”

“Elbette buradayim.”

“Axl. Belki gene beni terk etmigsindir diye diistindiim.”

“Niye terk edeyim seni prensesim? Ayrica adam sepetlerimizi 6zenle bagladi birbirine.”

“Riiyamda mu gordiim, ger¢cek mi bilmiyorum. Ama kendimi o zamanki halimle gordiim, gecenin
ortasinda, odamizda dikilmis dururken. Uzun zaman 6nceydi, senin bir zamanlar sevgiyle yapip bana
armagan ettigin o porsuk postundan harmaniye siki siki sarinmistim. Oylece duruyordum, eski
odamizdi hem de, simdiki degil; duvarda soldan saga uzanan kayin dallar1 vardi, dalda yavasca
ilerleyen bir tirt1l1 izliyor, tirtilin gece o vakitte niye uyumadigim merak ediyordum.”

“Sen tirtil1 birak da, gecenin bir vakti sen niye uyanmis duvara bakiyordun?”’

“Sanmyorum beni terk ettigin i¢in 0yle dikilmis duruyordum Axl. Adamun iizerime biraktig su kiirk
bana o zamanki kiirkii hatirlatnus olabilir; orada dikilmis dururken ona sarinmistim, senin porsuk



postlarindan yaptigin, daha sonra yanginda giden kiirke. Tirtil1 seyrediyor ve niye uyumadigini, bu tiir
bir yaratigin geceyi giindiizden ayirip ayiramadigini merak ediyordum. Ama sebebi sanirim senin
gitmis olmand1 Axl.”

“Cilginca bir riiya prensesim, belki atesin yiikseliyordur. Ama ¢ok gegmeden sicacik bir atesin
basinda olacagiz.”

“Orada misin Ax1?”

“Buradayim tabii, kayikhane ¢oktan gozden kayboldu.”

“O gece beni terk etmistin Axl. Biricik oglumuz da dyle. O bir 1ki giin Once gitmis, sen
dondiigiinde evde olmak istemedigini sdylemisti. Yani eski odamizda ben gecenin bir vakti tek
basimaydim. Ama o giinlerde mumumuz vardi, tirtil1 gérebiliyordum.”

“Cok garip bir riiya bu bahsettiin prensesim, siiphesiz bu soguk yiiziinden, atesin yiikseldigi i¢in
gordiin. Keske giines bu kadar sabirli davranmayip doguverseydi.”

“Haklisin Axl. Buras1 soguk, su kiirkiin altinda bile.”

“Seni kucagimda 1sitirdim, ama 1irmak izin vermez.”

“Axl. Acaba oglumuz bir giin bizi 6fke i¢inde terk etti de, ona kapinmuiz1 kapayip bir daha
donmemesini mi soyledik?”

“Prensesim, ileride suda bir sey goriiyorum, sazlara takilmis bir kayik olabilir.”

“Uzaklastyorsun Axl. Zor duyuyorum sesini.”

“Hemen yani1 bagindayim prensesim.”

Sepetin i¢ine iyice ¢okmiis, bacaklarim ileriye uzatmis oturan Axl dikkatle ¢omelir konuma gecti
ve sepetin iki kenarina tutundu.

“Simdi daha 1y1 goriiyorum. Kiiciik bir sandal, ilerideki donemecte sazlara saplanmis. Yolumuzun
uistiinde, dikkatli olmamiz lazim, yoksa biz de ayni sekilde saplanmir kalir1z.”

“Axl, benden ayrilma.”

“Yan basindayim prensesim. Ama dur su asayr alayim da sazlar1 uzagimizda tutayim.”

Sepetler iyice yavas hareket eder olmustu; irmagin donemecindeki ¢amurumsu suya dogru
ilerliyorlardi. Axl asay1 suya daldirdiginda dibe kolaylikla degdigini fark etti, ama kendilerini tekrar
akintiya, geriye itmeye ¢alistiginda irmagin zemini asay1 ¢ekti, Axl tabandan kuvvet alamadi. Ot
blirlimiis tarlalarin tistiinde soken safagin ilk 1s1klarinda, sazlarin sanki onlar1 bu durgun noktaya iyice
baglamak istercesine her iki sepetin etrafini da sarmis oldugunu gorebiliyordu. Hemen onlerindeki
sandala dogru agir aksak siiziiliirlerken Axl asay1 uzatip sandalin ki¢im itti, durdular.

“Obiir kayikhaneye mi geldik kocam?”

“Hentiz degil.” Axl irmagin asag1 akmaya devam eden boliimiine bakti. “Cok tizglinlim prensesim.
Sazlara takildik. Ama surada bir sandal var, saglamsa ona binip devam ederiz yolumuza.” Axl asayi
bir kez daha suya daldirip sepetleri agir agir sandalin bordasina yanastirdi.

Alcaktan bakti81 i¢in kayik koskocaman goriiniiyordu, Axl zedelenmis kaba ahsab1 ve minnacik
buzdan sarkitlarin balmumu misali dizilmis oldugu kiipeste altim en ince ayrintisina kadar
gorebiliyordu. Asasim suya saplayip dikkatle dogrularak sepetin i¢cinde ayaga kalkt1 ve kayigin igine
bakti.

Bas taraf turuncu bir 1s1kla kapliydi, Axl ancak bir siire sonra kalaslarin listiindeki pacavra
yigimimn aslinda yaslica bir kadin oldugunu gorebildi. Giysisinin tuhafligi —birbirine dikili ¢ok
sayida kiigiik, koyu renk pacavradan olusuyordu— ve yliziine sivanmis yagli kara onu aldatmisti.
Ayrica kadin tuhaf bir pozisyonda oturuyordu; basi yana devrilmis, neredeyse kayigin zeminine
degiyordu. Yash kadimn giysisi AxI’1n hafizasim diirtiiyordu; o sirada kadin gozlerini acip ona bakti.

“Yardim edin yabanci,” dedi usulca, pozisyonunu degistirmeden.



“Hasta misimz hammcigim?”

“Koluma laf geciremiyorum, yoksa simdiye kalkip kiirege asilmus olurdum. Yardim edin
yabanci.”

“Kiminle konusuyorsun Axl1?”” diye sordu Beatrice, arkasinda bir yerden. “Dikkat et, iblis
olmasin.”

“Bizim yaslarimizda, belki daha yasli bir kadincagiz, kayiginin i¢inde, sakatlanmis.”

“Beni unutma Axl.”

“Unutmak m1? Seni niye unutayim ki prensesim?”’

“Bu sis o kadar ¢ok seyi unutturuyor ki bize. Birbirimizi niye unutturmasin?”’

“QOyle bir sey asla olamaz prensesim. Simdi ben su kadincagiza yardim edeyim, sansimiz yaver
giderse tigiimiiz birlikte onun kayiginda irmak asag gideriz.”

“Yabanci, dediklerinizi duydum. Kayigim sizinle seve seve paylasirim. Ama simdi yardim edin
bana, diistiim, sakatlandim ciinkii.”

“Axl, beni burada birakma. Unutma beni.”

“Su yam basimizdaki sandala ¢ikiyorum prensesim. Bu kadincagiza yardim etmem lazim.”

AxI’1n kollar1 bacaklar1 soguktan kaskati kesilmisti; kayiga tirmamrken dengesini kaybeder gibi
oldu, ama toparlanip etrafina bakindi.

Sandal basit ve saglam goriiniiyordu, soyle bir bakinca, su almamus gibiydi. Kica yakin
istiflenmis yiikler vardi, ama Axl bununla pek ilgilenmedi, ¢linkii kadin tekrar bir seyler soyliiyordu.
Sabah giinesi tam iizerine vuruyordu hala, kadinin sabit bakiglarinin kendi ayaklarina dikili oldugunu
gordii Ax] —oyle ki kendi de ister istemez basim egip ayaklarina bakti. Dikkati ¢ekecek bir sey
goremeyince, kaplamalarin tizerinde dikkatle kadina dogru ilerlemeye devam etti.

“Yabanci. Geng olmadigimz goriiyorum, ama giiciiniiz var hala. Korkutucu yliziiniizii gosterin
onlara. Goriince tirkiip kagsinlar.”

“Gelin bakalim hanimcigim. Dogrulup oturabilir misiniz?” Axl kadinin bedeninin durusundaki
tuhaflik kendisini kaygilandirdigr i¢in boyle sdylemisti —kadimin salinmis kir saclar1 asag dokiilerek
1slak tahtalara degiyordu. “Gelin, yardim edeyim size. Biraz daha dik oturmaya ¢alisin.”

Axl ileri uzamp kadina dokundugunda kadinin elinde tuttugu pasli bigak yere diistii. Ayn1 anda
ufak bir hayvan pacavralarin altindan ¢ikip kosusturarak golgelerin arasinda gézden kayboldu.

“Sicanlar basiniza bela m1 oldu hammcigim?”

“Suradalar yabanci. Korkutucu yliziiniizii gostersenize onlara.”

Axl o zaman anladi: Kadin onun ayaklarina degil, otesine, kayiin kigindaki bir seye bakiyordu.
Doniip bakti, ama algakta parlayan glinesin 1sinlar1 goziinii kamastirdig i¢in gordiigii kipir kipir seyin
ne oldugunu se¢emedi.

“Sican mu bunlar hamm?”’

“Sizden korkuyorlar yabanci. Bir siire benden de korktular, ama adetleri oldugu lizere yavas
yavas 1ligimi kuruttular. Siz gelmeseniz su anda her yammu kaplamus olurlardi.”

“Bekleyin bir dakika hanimcigim.”

Axl sandalin kigina gidip yatay giines 1sinlarina karsi elini siper ederek golgelerin arasina
yigilmis nesnelere bakti. Birbirine karismus aglar, dertop edilip atilmus sirilsiklam bir battaniye ve
tizerinde ¢apaya benzer, uzun sapli bir alet gordii. Bir de kapaksiz, tahta bir kutu vardi; balik¢ilarin
can ¢ekisen baliklar1 taze tutmak ic¢in kullandiklar1 tiirden bir kutu. Ama Axl baktifinda i¢ginde balik
degil, derisi yliziilmiis tavsanlar gordii; sayilar1 ¢oktu, 6yle sikisik dizilmislerdi ki, minik bacaklari
birbirine kenetlenmis gibiydi. Sonra Axl’1n gozleri 6niinde sinir, dirsek ve bileklerden olusan kiitle
oldugu gibi hareket etmeye basladi. Axl agilan bir g6z, sonra bir g6z daha goriince geriye dogru bir



adim att1. Arkasindan gelen sese dondii ve sandalin hala turuncu 1s18a batnus 6teki ucunda, yasl
kadinin iyice yere devrilmis oldugunu, lizerinde de yaramaz cinlerin kaynastigini gordii;
sayllamayacak kadar ¢oktular. Kadin ilk bakista sanki sevgiye bogulmus gibi memnun goriiniiyordu;
kiiciik c1l1z yaratiklar pacavralarimin arasinda, yiiziinde, omuzlarinda kosusturuyordu. Bu arada
irmaktan durmadan yeniler1 ¢ikiyor, sandalin kenarlarindan yukar1 tirmamyordu.

AxI Oniindeki uzun sapli aleti almak iizere egilerek uzandi, ama onu da bir dinginlik duygusu
sarmisti, aletin sapin1 birbirine dolagmis aglarin arasindan garip bir gevseklikle ¢ikarmakta oldugunu
gordii. Sudan giderek daha fazla yaratik ¢ciktigim biliyordu; sandala kag tanesi binmisti acaba? Otuz
mu? Altmis mu? Yaratiklardan yiikselen ugultu ona uzakta oyun oynayan ¢ocuklarin sesleri gibi
geliyordu. Uzun sapl1 aleti —¢apa olsa gerekti, su sopamn ucunda gége yiikselen sey pasli bir capa
agz1 ya da ona asilmis bir yaratik degil miydi?— havaya kaldirip var giiciiyle sandalin kenarina
tirmanan minik parmak bogumlarina ve dizlere indirecek kadar akli basindaydi. Sonra ikinci bir kez
indirdi ¢apayi, bu sefer iginden yaramaz cinlerin kosarak ¢iktigi, derisi yiiziilmiis tavsanlarla dolu
kutuya. Aslinda kilic1 higbir zaman pek 1yi kullanamamusti; onun mahareti diplomasi ve gerektiginde
entrikaydi; ger¢i maharetiyle kazandig giiveni kotiiye kullandigini kim ileri siirebilirdi? Aksine, onu
sutistimal etmislerdi; yine de iyi kotii silah kullanabilecek durumdaydi hala; elindeki aleti saga sola
savuracakti simdi, Beatrice’i bu kaynayan yaratiklardan korumak zorundaydi, degil mi ya? Gel gor ki
sayilar1 giderek artiyordu, hala o kutudan mu ¢ikiyorlardi yoksa s1g sulardan mi? Yoksa su anda
sepetinin i¢inde uyuyan Beatrice’in etrafina mu toplaniyorlardi? Son ¢capa hamlesi etkili olmustu; ¢cok
saylda yaratik geriye, suya diismiis, ardindan bir bagka ¢apa darbesi ikisini, hatta liclinii havaya
ucurmustu, hem yasli kadin yabancimn tekiydi, kendi karis1 dururken Ax1’1n ona karsi ne mecburiyeti
olabilirdi? Ama yabanci kadin iste karsisinda, kivil kivil yaratiklarin altinda neredeyse goriinmez
olmustu; Axl ¢apasim kaldirip sandalin basina giderek yabanciya zarar vermeden azami sayida
yaratigi kovmak i¢in havada salladi. Nasil yapisiyorlardi 6yle! Simdi de AxI’la konusma ciiretini
gosteriyorlardi; yoksa yaratiklarin altindaki yash kadin niydi konusan?

“Birak onu yabanci. Bize birak onu. Birak onu yabanci.”

Axl ¢apayi tekrar salladi, capa koyu bir sivimin i¢cindeymis gibi hareket etti havada, ama hedefi
buldu, yenileri gelirken ¢ok sayida yaratig1 dagitti.

“Bize birak onu yabanci,” dedi yasli kadin yeniden ve Axl nihayet, konusan her kimse,
karsisindaki can ¢cekisen yabancidan degil, Beatrice’ten sz ettigini anladi; i¢ine saplanan korkunun
dibi yoktu sanki. Sazlarin arasina, karisimn sepetine doniip baktiginda, etraftaki sularda bacaklarin,
omuzlarin kivil kivil oynastigini gordii. Kendi sepeti ise, kenarlarina tirmanmaya ¢alisan yaratiklarin
cekistirmesiyle alabora olacakken iceridekiler agirlik yaptigi i¢in devrilmiyordu. Ne var ki,
yaratiklar AxI’1n sepetine sirf yanindaki sepete gegmek i¢in dolusuyordu. Birtakim yaratiklarin
Beatrice’1 6rten hayvan postunun lizerinde toplanmis oldugunu gordii ve bir haykirigla sandalin
kenarina ¢ikip suya atladi. Su tahmininden daha derindi, belini asiyordu, ama soguklugu nefesini bir
an kesti sadece; sonra i¢inden adeta uzak hatiralardan gelircesine yiikselen bir savas¢1 narasi atarak,
capasi havada, sepetlerin lizerine ¢ulland1. Giysileri ¢ekistiriliyordu, su bal kivamindaydi, ama
capay1 kendi sepetine indirdiginde silahi havada sinir bozucu bir yavaslikla hareket etmekle birlikte
sonunda sepete inince, tahmininden ¢ok yaratik suya devrildi. Ikinci darbe daha da biiyiik yikima yol
act1; bu sefer ¢capayr agz1 disar1 bakacak sekilde savurmus olmaliydi, glines 1s1gina dogru
havalandigim gordiigl su nesne kanli bir et parcas1 degil miydi? Fakat Beatrice ta uzaktaydi hala;
yaratiklar etrafinda ylikselirken kayitsizca suda salimyordu; simdi karadan gelenler de vardi, irmagin
kiyisindaki otlarin arasindan akin ediyorlardi. Capasina asilanlar vardi su anda; Axl ansizin sadece
Beatrice’in yaminda olmayi isteyerek ¢apayi suya birakti.



Suyun i¢inde otlarin, kirik kanuslarin arasindan, ayaklarina yapisan camura bata ¢ika yiiriidii, ama
Beatrice daha da uzaktaydi simdi. Sonra tekrar yabancinin sesini duydu; Axl simdi suyun i¢indeyken
onu goremedigi halde, yasli kadini1 zihninde sasirtict netlikte canlandirabiliyordu; sabah giinesinde
sandalin dibine ¢6kmiis, yaramaz cinler iistiinde cirit atarken AxI’1n isittigi s6zleri soyliiyordu:
“Birak onu yabanci. Bize birak onu.”

“Lanet olsun size,” diye mirildand1 Axl, ileriye dogru zorlukla ilerlerken. “Ondan asla
vazgegmeyecegim, asla.”

“Halbuki sen akill1 adamsin yabanci. Onu kurtaracak bir i1la¢ olmadigim ne zamandir biliyorsun.
Nasil dayanacaksin onu bekleyen kadere? Camin cigerin 1stirap i¢inde kivranirken senin elinden
kulagina sefkatli s6zler fisildamaktan baska bir seyin gelmedigi giinii mii bekliyorsun? Ver onu bize,
1stirabini azaltalim, ondan 6nce kag kisiye yaptigimiz gibi.”

“Lanet olasicalar! Vermem onu size!”

“Onu bize verirsen ac1 cekmemesini saglariz. Irmagin sularinda yikariz, yillar tistiinden dokiiliir
gider, tath bir riiyadaymus gibi olur. Niye tutuyorsun onu beyim? Sen ona mezbahadaki hayvanin
1stirabindan baska ne verebilirsin?”

“Kurtulacagim sizden. Cekilin. Cekilin onun tistiinden.”

Axl iki elinin parmaklarim birbirine kenetleyip kollarim sopa gibi kullanarak saga sola
savuruyor, suda kendine yol agarak ilerliyordu; sonunda sepetin i¢inde hala derin uykuda olan
Beatrice’in yanina vardi. Ustiindeki hayvan postu yaramaz cinlerle dolup tasiyordu; Axl onlar1 teker
teker ¢ekip kopararak irmaga firlatmaya koyuldu.

“Hadi ver onu bize. Bu sekilde iyilik elmis olmuyorsun ona.”

Axl sepeti suda ite ite karaya kadar gotiirdii ve otlarla sazlarin arasina, sulu camurun iistiine
yerlestirdi. Sonra 6ne dogru egilip karisini kucaklayarak sepetten ¢ikardi. Neyse ki Beatrice Axl’1in
boynuna sarilacak kadar uyanabildi, birlikte once irmak kiyisinda sendeleye sendeleye birkag adim
attilar, sonra da ileriye, tarlalara dogru yiiriidiiler. Axl ancak ayaginin altindaki toprak iyice sertlesip
kurudugunda birakti onu yere; birlikte otlarin arasina oturdular; Axl soluklamyor, Beatrice ise giderek
uyamyordu.

“Axl, nereye geldik biz?”

“Kendini nasil hissediyorsun prensesim? Buradan gitmemiz lazim. Seni sirtimda tagiyacagim.”

“Axl, sen iliklerine kadar 1slanmigsin! Irmaga mu diistiin?”

“Buras1 tekinsiz bir yer prensesim, bir an once gitmemiz sart. Seni sirtimda seve seve tagirim;
gencken, aklimiz bir karis havadayken 1lik bahar giinlerinde yaptigim gibi.”

“Irmaktan uzaklagsmamiz sart mi? Irmagin bizi gidecegimiz yere daha hizl1 gétiirecegi konusunda
Sir Gawain hakl1 olsa gerek. Burasi dagin tirmandiginuz en yiiksek yeri gibi goriiniiyor.”

“Baska ¢aremiz yok prensesim. Buradan uzaklasmamiz sart. Gel sirtima alayim seni. Gel
prensesim, omuzlarima saril.”



On Ikinci Bélim

Edwin savas¢inin daha yavas tirmansin diye asagidan seslendigini duydugu halde kulak asmadi.
Wistan ¢ok yavas hareket ediyordu, genel olarak da durumun aciliyetinin farkinda degilmis gibiydi.
Daha kayaliklarin ortasina gelmeden, “Su gecip giden sahin miydi geng yoldasim?” diye sormustu. Ne
oldugu 6nemli miydi sanki? Humma savasciyr zayif diislirmiistii, hem zihnini hem bedenini.

Az bir tirmams kalmisti, ondan sonra hi¢ degilse kendisi ugurumun basina, saglam topraga gelmis
olacakti. O zaman kosabilirdi —kosmay1 nasil istiyordu!— ama nereye? Nereye gittikleri bir an
hatirindan ¢ikmusti. Ustelik savasciya sdyleyecegi dnemli bir sey vardi; bir konuda Wistan’1
kandiriyordu, artik itiraf etme zamaniydi. Bitkin kisrag patikanin kenarinda bir ¢aliliga baglayip
tirmanmaya basladiklarinda Edwin tepeye varir varmaz her seyi itiraf etmeye karar vermisti. Ama
simdi neredeyse tepeye varmisken zihninde boliik porgiik, bulanik bir seyler vardi sadece.

Son kayalar1 da ast1 ve kendini yukar1, ugurumun tepesine ¢ekti. Oniinde uzanan topraklar gorakti,
riizgardan kavrulmustu; ufuktaki solgun doruklara dogru hafif bir egimle yiikseliyordu. Yakinda yer
yer siipiirge otlar1 ve dag otlar1 bitmisti, ama ayak bilegini gececek yiikseklikte hi¢bir bitki yoktu.
Buna ragmen, tuhaftir, orta mesafede, karsisinda orman gibi goriinen bir sey vardi; giir agaclar
riizgarin saldirilarinin ortasinda sakince ayaktaydi. Bir tanrimin aklina esmis de giir bir ormamn bir
boliimiinii iki parmagiyla tutup bu ¢orak topraklara nmu biraknust1?

Edwin tirmamsin ardindan nefes nefeseydi, ama kendini iterek kogsmaya basladi. Gitmesi gereken
yer o agaclardi mutlaka; oraya vardiginda her seyi hatirlayacakti. Wistan’1n haykiran sesi yine
arkasinda bir yerlerden geliyordu —savasci nihayet tepeye varmis olacakti—, ama Edwin arkasina
bakmadan daha da hizl1 kosmaya baslad. itirafin1 agaclarin oraya saklayabilirdi. Agaclarin altina
sigindiklarinda daha net hatirlardi, riizgarin ugultusu olmadan konugmalar1 da daha kolay olurdu.

Toprak yiikselip ona ¢arpti ve nefesini kesti. O kadar beklenmedik sekilde olmustu ki, serseme
donerek oldugu yerde biraz yatmak zorunda kaldi; tekrar ayaga firlamak istediginde de, yumusak ama
glicli bir sey kalkmasin engelledi. O zaman Wistan’in dizini sirtina bastirdigini, ellerini de
arkasinda baglamakta oldugunu anladi.

“Yammuzda ni¢in ip tasiyalim diye sormustun,” dedi Wistan. “Gordiigiin gibi ¢cok ise
yarayabiliyor.”

Edwin asagidaki patikada konustuklarini hatirlamaya basladi. Tirmanmisa gegmeye
heveslendiginden, savas¢inin eyere asili esyalar arasindan yanlarina alacaklarim 6zenle ayirip iki
cuvala doldurusu sinirine dokunmustu.

“Acele etmemiz lazim savas¢i1! Biitiin bunlara ne ihtiyacimiz var?”

“Al sunu tas1 yoldas. Disi ejderha zaten yeterince giiclii bir hasim, bir de biz soguktan, acliktan
zaylf dislip ekmegine yag siirmeyelim.”

“Ama koku kaybolacak! Hem ipi ne yapacag1z?”

“Ihtiyacimuz olabilir geng yoldasim, tepeye ¢iktigimzda lazim olursa agagtan mu toplayacagiz?”

Simdi ip hem bileklerinin hem de belinin etrafina dolanmusti; 6yle ki, sonunda ayaga kalktiginda,
one dogru hareket etmek istedigi anda yularimn onu geri ¢ekecegini anladi.

“Savasci, artik dostum ve 6gretmenim degil misin?”

“Hem Oyleyim, hem koruyucunum hala. Bundan sonrasinda daha yavas ilerlemen lazim.”

Edwin ipten rahatsiz olmadigim fark etti. Ipin kendisini mecbur ettigi yiiriiyiis katir yiirilyiisiinii
andirtyordu; yakin zamanda tam da Oyle bir hayvam taklit edercesine bir arabanin etrafinda mecburen



doniip durdugunu hatirladi. Simdi de ip kendisini geri ¢ekerken inatla yamag yukari ilerleyen, yine
aynt katir miydi?

Cektikce cekiyor, ara sira, ip gerilerek kendisini durdurana kadar birka¢ adim kogmay1
basariyordu. Kulaklarinda bir ses —tamdik bir ses— kiictikliigiinden ¢ok iy1 bildigi bir ¢ocuk
tekerlemesini yar1 sarki gibi, yar1 siir gibi tekrarliyordu. Tekerleme yatistirdigr 6l¢iide rahatsiz da
ediyordu onu; Edwin bir yandan ipi ¢ekerken bir yandan da tekerlemeye katilirsa sesin o sinir bozucu
timsinin kayboldugunu fark etti. Bunun iizerine o da tekrarlamaya basladi; once mirildanircasina,
sonra ¢ekinmeden riizgara karsi: “Bira kupasim deviren kimdi? Ejderhanin kuyrugunu kesen kimdi?
Yilanm kovamin i¢inde birakan kimdi? Amcaoglun Adny’ydi.” Edwin’in hatirlamadigi baska dizeler
de vardi, ama sesle birlikte soylemeye baslayinca kelimelerin kendiliginden dogru ¢iktigini fark edip
sasirdi.

Agaclara yaklasmislardi, savasci tekrar geri ¢ekti Edwin’i.

“Yavas ol gen¢ yoldasim. Bu garip koruya girmek i¢in cesaretten fazlasina ihtiyacimiz var. Bak
suraya. Bu yiikseklikte cam agac1 olmasi normal, ama su ¢camlarin yanindakiler meseyle karaagac
degil mi?”

“Savasci, burada hangi agaclarin yetistigi, bu goklerde hangi kuslarin uctugu 6nemli degil! Az
zamanimiz kaldi, acele etmemiz lazim!”

Ormana girdiler, ayaklarinin altindaki toprak degisti; burada yumusak yosunlar, 1sirganlar, hatta
egreltiler vardi. Tepelerindeki yapraklar bir tavan olusturacak kadar sikti, bu ylizden bir siire gri bir
losluk icinde yiiriidiiler. Ama burasi orman filan degildi, ¢iinkii az sonra onlerinde bir agiklik,
tepesinde de genis bir daire halinde acik gokylizii goriindii. Edwin eger bu iste gercekten bir tanrimin
parmag varsa, ilerideki bir seyi bu agaglarla gizlemek istemis oldugunu diisiindii. Ofkeyle ipi
cekerek, “Niye oyalamyorsun savas¢1?” dedi. “Yoksa korkuyor musun?”

“Suraya baksana genc yoldasim. Senin avci i¢giidiin ¢ok isimize yaradi. Su karsimizdaki
ejderhanin ini olsa gerek.”

“Savasci, avcl olan benim ve sana o agiklikta ejderha olmadigim séyliiyorum. Hizla onu gecip
Otesine varmaliyiz, ¢linkii daha gidecek ¢cok yolumuz var!”

“Yarana bakacagim gen¢ yoldasim. Bakalim hala temiz mi?”

“Bos ver simdi yaray1! Koku kaybolacak diyorum sana! Ipi birak savasci. Birakmasan da
kosacagim!”

Bu sefer Wistan birakti onu, Edwin de devedikenlerinin, birbirine dolasmis koklerin arasindan
ilerledi. Bir¢ok kez dengesini kaybetti; bagli oldugundan elini uzatip dengesini koruyamiyordu. Ama
yara bere almadan a¢ikliga vardi ve kiyisinda durup karsisindaki manzaraya bakti.

Acikligin ortasinda bir golet vardi. Buz tutmustu, 6yle ki —insan yeterince cesur ya da aptalsa—
yaklasik yirmi adimda karsiya gecebilirdi. Buzun diimdiiz ylizeyini bozan tek sey, kars1 kiytya yakin
bir yerde, 6lii bir agacin buzdan firlanus kof govdesiydi. Kiyida, kurumus agacin biraz otesinde, iri
bir yamyam dev suyun hemen kenarinda, dizleriyle dirseklerinin tizerinde duruyordu, kafas1 tamamen
suyun i¢indeydi. Yaratik belki su icerken —ya da ylizeyin altinda bir sey ararken— ansizin donmus
kalmusti. Dikkatsiz biri, susuzlugunu gidermeye calisirken kafasi kesilmis bassiz bir ceset sanabilirdi
onu.

Goletin tistiindeki gokylizii par¢asindan yamyam devin iizerine garip bir 151k vuruyordu; Edwin
bir siire neredeyse tekrar canlanmasini, igreng, kipkirmizi bir suratin sudan ¢ikmasini bekleyerek
seyretti onu. Sonra birden irkilerek goletin saginda, karsi tarafta birincisiyle tipatip ayni konumda
ikinci bir yaratik oldugunu fark etti, iste, surada da bir tigiinciisii! Pek uzaginda degildi, bu kiyida,
egreltilerin arasinda yar1 gizlenmis haldeydi.



Yamyam devler genellikle Edwin’de sadece tiksinti uyandirirdi, ama bu yaratiklar ve
duruslarindaki tekinsiz hiiziin, i¢inde bir acima da uyandirdi. Bu akibetin sebebi neydi? Onlara dogru
yiirliyecek oldu, ama ip tekrar gerildi, Wistan bu kez ¢ok yakinindan konustu:

“Buranin bir ejderha ini oldugunu hala inkar mm ediyorsun yoldas?”

“Buras1 degil savasci. Daha ilerlememiz lazim.”

“Oysa burasi bana bir seyler fisildar gibi. Ini olmasa bile, su i¢ip yikanmaya geldigi bir yer degil
mi?”

“Bana kalirsa lanetli bir yer savasci, onunla carpisilacak yer degil. Burada talihimiz ters gidebilir
ancak. Su zavalli yamyam devlere baksana. Ustelik gecen gece 6ldiirdiigiin ifritler kadar da
buytkler.”

“Sen neden s6z ediyorsun delikanl1?”

“Gormityor musun? Bak, surada! Orada!”

“Edwin Efendi, sen bitkin diistiin, ben de bundan korkuyordum. Biraz dinlenelim. I¢ karartic1 bir
yer, ama riizgardan korunakl1 bari.”

“Ne dinlenmesi savasc1? Su zavalli yaratiklar da o sekilde, bu biiyiilii yerde fazla oyalandiklar
i¢in mahvolmadilar mi? Onlarin uyarisina kulak ver savas¢i!”

“Benim duydugum tek uyari, seni dinlendirmezsem kalbini ¢atlatacagim soyliiyor.”

Edwin geriye ¢ekildigini hissetti, sirt1 bir agacin govdesine ¢arpti. Sonra savas¢t Edwin’in
etrafinda agir agir donerek ipi1 gégsiine, omuzlarina iyice doladi; yerinden kipirdamasi miimkiin
degildi.

“Bu agacin sana bir kast1 yok genc yoldasim.” Savas¢i elini yavas¢ca Edwin’in omzuna koydu.
“Onu koklemek i¢in boyle giicilinii tiikketmenin ne anlamu var? Ben buray1 biraz daha yakindan
incelerken sen de sakinles, dinlen bence.”

Wistan’1n 1sirganlarin arasindan kendine yol acarak golete inisini izledi. Savas¢1 suyun kenarina
vardiginda birka¢ dakika yavas yavas, ileri geri yiirlidii; dikkatle topraga bakiyor, bazen ¢comelip
dikkatini ¢eken bir seyi inceliyordu. Sonra dogruldu, hiilyalara dalmisgasina géletin kars1 tarafindaki
agaclara bakti uzun bir siire. Edwin savas¢iy1 buz tutmus suyun lizerinde bir karalti olarak goriiyordu.
Yamyam devlere ni¢in bir kez olsun bakmiyordu?

Wistan bir hareket yapti, ansizin kilic1 elinde belirdi, kolu havada kipirtisiz asiliydi. Sonra kili¢
kinina dondii ve savasgi suya sirtim1 doniip Edwin’e dogru yuriidii.

“Buray1 bizden 0nce ziyaret edenler ¢ok,” dedi. “Daha bir saat once birileri gelmis buraya, hem
de disi ejderha degil. Edwin Efendi, seni daha sakin gordiigiime sevindim.”

“Savasci1, benim bir seyi itiraf etmem gerekiyor. Su agaca baglanmisken beni 6ldiirmene sebep
olabilecek bir sey.”

“Konus delikanli, korkma benden.”

“Savasci, sen bende avcilik cevheri buldun, daha sen sdylerken ben giiclii bir ¢ekim hissettim, bu
yiizden burnuma Querig’in kokusu geliyormus gibi yaptim. Ama seni kandiriyordum basindan beri.”

Wistan iyice yaklasip tam karsisinda durdu.

“Devam et yoldagim.”

“Devam edemeyecegim savas¢1.”

“Benim 6tkemden degil, kendi suskunlugundan korkman gerekir. Konus.”

“Bu imkansiz, savas¢l. Bu tirmanisa gectigimizde sana ne diyecegimi tam olarak biliyordum.
Oysa simdi... senden gizledigim neydi, bilemiyorum.”

“Dis1 ejderhanin nefesi yiiziinden, baska bir sey degil. Daha once seni pek etkilemiyordu, ama
simdi pengesine aldi. Ona yaklastiginuzin kesin isareti.”



“Bu lanetli havuzun beni biiyiilediginden siipheleniyorum savas¢i, belki seni de biiyiiliiyor, su
bogulmus yamyam devlere bir goz bile atmadan bdyle fiitursuzca oyalanmana sebep oluyor. Ama bir
seyi itiraf etmem gerektigini biliyorum, keske bulabilsem ne oldugunu.”

“Sen bana disi ejderhanin ininin yolunu goster, ben de sdyledigin ufak tefek yalanlar1 affedeyim.”

“Mesele de bu zaten savasei. Kisragi neredeyse kalbini ¢atlatacak kadar kosturduk, sonra bu sarp
yamact tirmandik, oysa ben seni disi ejderhaya filan gotiirmiiyorum.”

Wistan o kadar yaklagmisti ki, Edwin savas¢imin nefesini hissedebiliyordu.

“Oyleyse nereye gotiiriiyorsun beni acaba Edwin Efendi?”

“Anneme savasgi, simdi hatirladim. Teyzem benim annem degil. Ger¢ek annemi aldilar; ben o
sirada kiiclik bir ¢cocuktum, ama gordiim. Giiniin birinde onu geri getirecegime s6z verdim anneme.
Artik neredeyse yetiskin sayilirim, yanimda da sen varsin, o adamlar bile karsimizda tir tir titrer. Seni
kandirdim savas¢i, ama liitfen anla beni, ona bu kadar yaklasmusken yardim et bana.”

“Annen ha. Su anda yakimmizda m1 diyorsun?”

“Evet savasci. Ama burada degil. Bu lanetli yerde degil.”

“Onu gotiiren adamlarla ilgili ne hatirliyorsun?”’

“Vahsi goriintiyorlardi savasci, oldirmeye alisik goriintiyorlardi. O giin kdyden tek bir erkek
yiiziinii gostermeye cesaret edemedi.”

“Sakson muydular, Briton mu?”

“Briton’dular savasc¢1. U¢ adam; Steffa herhalde yakin zamana kadar asker olduklarim soyledi,
asker gibi hareket ediyorlarmis. Ben daha bes yasinda bile degildim, yoksa kars1 koyardim onlara.”

“Benim de annemi almislardi geng yoldasim, bu ylizden seni gayet iyi anliyorum. Annem
alindiginda ben de ¢cocuktum, acizdim. Savas zamamydi, adamlarin ne ¢ok kisiyi katlettigini, astigint
gordiigiimden, anneme giiliimsediklerinde aptal gibi sevindim, ona 1y1 davranacaklarini, onu
kayiracaklarimt sandim. Belki sen de 0yle sanmigsindir Edwin Efendi, kii¢iiktiin, erkekler1
tantmiyordun.”

“Benim annemi baris zamaninda aldilar savasci, o yiizden basina ¢ok biiyiik bir felaket gelmedi.
Memleket memleket geziyor, belki de o kadar kotii bir hayat degildir. Ama o bana donmek istiyor,
ayrica yanindaki adamlarin bazen acimasiz oldugu da dogru. Savasci, itirafinu kabul et, beni daha
sonra cezalandir, ama simdi onu esir alanlarla yiizlesmeme yardim et, annem yillardir beni bekliyor.”

Wistan tuhaf tuhaf bakti. Bir sey sOyleyecekmis gibi olup sonra basim iki yana salladi, agactan
birka¢ adim uzaklasti, utanmisti sanki. Edwin savas¢iyt hi¢ boyle gormemisti, saskinlikla
seyrediyordu.

“Bu kandirmacay affetmeye raziyim Edwin Efendi,” dedi Wistan sonunda, doniip Edwin’e
bakarak. “Soylemis olabilecegin baska kiiciik yalanlar1 da. Birazdan seni o agagtan ¢ozecegim, bizi
hangi hasma gotiiriirsen gidip onunla yiizlesecegiz. Ama karsiliginda ben de senden bir s6z
istiyorum.”

“Soyle savasei.”

“Ben 0llip de sen kalirsan, sz ver bana, yiireginde Britonlara hep bir nefret tasiyacaksin.”

“Ne demek istiyorsun savasc¢1? Hangi Britonlara?”

“Biitlin Britonlara gen¢ yoldasim. Bugiin sana 1yilik edenlere bile.”

“Anlamiyorum savasgi. Benimle ekmegini paylasan bir Briton’dan nefret etmem mi gerekiyor? Ya
da beni bir diismandan kurtaran bir Briton’dan, mesela saygideger Sir Gawain’den?”

“Bizde saygi, hatta sevgi uyandiran Britonlar vardir, bunu gayet 1yi biliyorum. Ama su anda tek
tek birbirimize olan hislerimizden daha 6nemli meselelerle kars1 karsiyayiz. Soyumuzu katledenler
Arthur komutasindaki Britonlardi. Senin de, benim de annelerimizi alanlar Britonlardi. Onlarin



soyundan istisnasiz biitiin erkek, kadin ve ¢ocuklardan nefret etmek bizim gérevimiz. Bu yiizden s6z
ver bana. Sana maharetlerimi 6gretmeden 6lecek olursam, s6z ver bana, yiireginde bu nefreti hep
besleyeceksin. Eger titresip sonecek gibi olursa, tekrar alevlenene kadar 6zenle koruyacaksin. S6z
veriyor musun Edwin Efendi?”

“Pekala savasci, soz veriyorum. Ama simdi annemin seslendigini duyuyorum; ayrica bu i¢
karartic1 yerde fazlasiyla kaldik herhalde.”

“Annene gidelim 0yleyse. Ama onu kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ kalmus olabiliriz, hazirlikli ol.”

“Ne demek istiyorsun savasci? Boyle bir sey olabilir mi, su anda bile seslendigini isitirken?”

“Oyleyse ¢agrisina kulak verelim. Yalniz sunu unutma geng yoldasim. Kurtarmak icin ¢ok gec
kalinsa bile, intikam i¢in ge¢ kalinmamustir. Onun i¢in verdigin s6zii bir tekrarla bakayim. Yaralarin
veya gegirecegin zorlu yillar yiiziinden can verecegin giine kadar Britonlardan nefret edecegine s6z
ver.”

“Seve seve sOz veriyorum savascl. Ama ¢oz artik beni su agagtan, su anda hangi yone gitmemiz

gerektigini agik¢a hissediyorum.”



On Uciincii Bolim

AxI kecinin bu daglik arazide ne kadar rahat ettiginin farkindaydi. Riizgara da, sol ayaklarinin sag
ayaklarindan ¢ok daha asagida olmasina da hi¢ aldirmadan, memnun mesut kiit ¢cimenleri, siipiirge
otlarimi yiyordu. Hayvanin ¢ekisi pek yamandi —tirmanirlarken Axl az ugrasmamisti—; Beatrice’le
ikisi dinlenirlerken saglam bir sekilde baglanmasi da kolay olmanmusti. Ama Axl yamagta ¢ikinti
yapan bir aga¢ kokii bulmus, ipi dikkatle etrafina baglamsti.

Su anda oturduklar1 yerden kegiyi rahatlikla gorebiliyorlardi. Yasl bir kar1 koca gibi birbirlerine
dogru egilmis 1ki iri kayay1 epeyce asagidan gormiislerdi, ama Axl onlara varmadan ¢ok daha once
riizgardan korunacak bir yer bulmayr ummustu. Tepenin ¢iplak yamacinda bir sey bulamayinca kiigiik
patikay: sebatla irmanmalar1 gerekmisti; ke¢i de amansiz riizgar kadar giiclii ¢ekiyordu ipini. Ama
nihayet ikiz kayalara vardiklarindan beri, sanki Tanr1 bu s1ginagi onlar i¢in yaratms gibi, etrafta
patlayan riizgarin sesi hala duyuldugu halde havada sadece hafif bir kipirt1 hissediyorlardi. Yine de
birbirlerine sokulup oturmuslardi, tepelerindeki taslari taklit edercesine.

“Daha asagida bunca arazi var Axl. O irmak hi¢ mi asag tasimadi bizi?”

“Pek fazla gidemeden durduk mecburen prensesim.”

“Simdi yine yamag yukar1 tirmanmyoruz.”

“Dogru sOyliiyorsun prensesim. Korkarim o geng kiz bu isin esas zorlugunu bizden gizledi.”

“Ona hig siiphe yok Axl, hos bir gezintiymis gibi anlatti. Ama kim suglayabilir ki onu? Daha
cocuk sayilir, omuzlarinda o yasta kaldirilamayacak bir yiik tagiyor. Axl, baksana suraya. Su
asagidaki vadide, goriiyor musun?”

AxI bir elini goz kamastiran 1s18a siper ederek karisinin igaret ettigi seyi gérmeye calisti, ama
sonunda basim iki yana salladi. “Benim gozlerim seninkiler kadar 1yi gérmiiyor prensesim. Daglarin
alcaldig yerde pes pese vadiler gériiyorum, ama dikkati ¢ekecek bir sey goremiyorum.”

“Bak Axl, parmagim takip et. Sunlar siraya dizilmis yiiriiyen askerler degil mi?”

“Simdi gordiim, evet. Ama hareket etmiyorlar, degil mi?”

“Ediyorlar Axl, upuzun bir sira olduklarina gore, askerdirler, degil mi?”

“Prensesim, benim zayif gbzlerime hareketsiz goriiniiyorlar. Askerseler de bizi rahatsiz
edemeyecek kadar uzaktalar. Beni daha ¢ok kaygilandiran, su batidaki firtina bulutlari; onlar uzaktaki
askerlerden daha ¢abuk bela olacak basimiza.”

“Dogru soyliiyorsun kocam, daha ne kadar gitmemiz gerekecek acaba? Kizin gezinti gibi bir
yiiriiylis diye 1srar etmesi diirlistge bir davrams degildi. Yine de suglayabilir miyiz onu? Annesi
babas1 yok, kardesleriyle ilgilenmesi gerekiyor. Kiz ricasim yerine getirelim diye her seyi yapacak
durumdaydi herhalde.”

“Simdi giines bulutlarin arkasindan ¢ikinca daha i1y1 gordiim onlar1 prensesim. Onlar asker de
degil, adam da, bir sira kus onlar.”

“Olur mu hi¢ Ax1? Kus olsalar buradan nasil goriirdiik?”

“Sandigindan daha yakindalar prensesim. Kara kuslar sira olup oturmus, daglarda hep yaptiklari

gibi.”.

“Oyleyse biz bakarken ni¢in biri olsun havalanmiyor?”

“Havalanir belki prensesim. O geng kizi ben suglamam sahsen, o kadar zor durumda ki. Hem o
yardim etmese halimiz nice olurdu? Onu gordiigiimiizde sirilsiklamdik, tir tir titriyorduk. Ayrica

prensesim, hatirladigim kadariyla keciyi devin y1gma taslarina gotiirmeye tek hevesli olan o kiz



degildi. Sen de onun kadar istiyordun, daha iistiinden bir saat ge¢medi.”

“Hala istiyorum Axl. Querig 6ldiiriilse, bu sis sona erse iyi olmaz m1? Simdi ke¢iyi toprag dyle
eselerken goriince bu kadar salak bir hayvanin koskoca bir disi ejderhanin isini bitirebilecegine
inanmakta zorlaniyorum, o kadar.”

Sabah daha erken saatte, kiiciik tas eve ilk geldiklerinde ke¢i ayni istahla otlamaktaydi. Yiiksek,
tirkiitiicli bir ugurumun dibindeki golgelige gizlenmis ev kolaylikla gozden kagabilirdi; Beatrice
gosterdiginde bile Axl onu dagin i¢lerine kadar kazilmis, kendilerininkine benzeyen bir yerlesimin
girisi sanmisti. Ancak yaklastiklarinda, bunun duvarlar1 da, ¢atis1 da kursuni kaya pargalarindan inga
edilmis miistakil bir yap1 oldugunu anlayabilmisti. U¢urumun onyiiziinde, ylikseklerden ince bir iplik
halinde akan su evin az 6tesinde bir havuzda birikiyor, oradan incecik akarak egimli araziyle birlikte
gozden kayboluyordu. Eve gelmeden biraz dnce, su anda sabah giinesiyle 151l 151l aydinlanan noktada
citle cevrili kiigiik bir otlak vardi; otlagin tek sakini ke¢iydi. Hayvan her zamanki gibi haril haril
otlamaktayken Axl1’la Beatrice’1 goriince durup hayretler iginde bakmusti.

Ama ¢ocuklar yaklastiklarini fark etmemislerdi. Kizla iki oglan kardesi bir hendegin kenarinda
duruyorlardi, sirtlar1 konuklara doniiktii, ayaklarimn altindaki bir seyle mesguldiiler. Bir ara
oglanlardan biri ¢omelip hendege bir sey atinca kiz kolundan tutup geri ¢ekti.

“Ne yapiyorlar acaba Ax1?” dedi Beatrice. “Goriiniise bakilirsa yaramazIik; tistelik en kiigtikleri
yanliglikla hendege yuvarlanacak kadar kiiciik.”

Keg¢inin yanindan ge¢ip yaklagsmaya devam ederlerken ¢ocuklar hala onlar1 fark etmemisti; Axl
elinden geldigince yumusak bir tonda seslenmisti: “Tanr1 sizinle olsun.” Bunun iizerine ¢ocuklarin
licli birden korkuyla donmiislerdi.

Yiizlerindeki suglu ifadeler Beatrice’in yaramazlik yaptiklar1 siiphesini dogrular gibiydi, ama kiz
—oglanlardan bir kafa boyu uzundu— hemen toparlamp giiliimsedi.

“Biuytiklerimiz! Hos geldiniz! Bize sizleri gondersin diye daha diin gece Tanr1’ya dua ettik, iste
geldiniz! Hos geldiniz, hos geldiniz!”

K1z bataklik otlara bata ¢ika, pesinde kardesleriyle yanlarina geldi.

“Bizi bagkas1 sandin evladim,” dedi Axl. “Biz yolunu kaybetmis iki yolcuyuz sadece; lisiiyoruz,
yorgunuz, giysilerimiz irmakta 1slandi; az once irmakta vahsi yaramaz cinlerin saldirisina ugradik.
Annenizi ya da babanmzi ¢agirir misiniz, ates basinda biraz 1simp kurumak i¢in izin isteyelim?”

“Baskas1 sanmadik beyim! Diin gece Efendimiz Isa’ya dua ettik, siz de geldiniz! Liitfen
biiyiiklerimiz, girin evimize, ates hala yaniyor.”

“Ama annenizle babamz nerede evladim?” diye sordu Beatrice. “Ne kadar bitkin olsak da
rahatsizlik vermek istemeyiz, evin beyi ya da hanimn kapidan cagirana kadar bekleriz.”

“Hanmimc18im, liclimiizden bagkasi1 yok, yani evin hanmimi ben sayilirim! Liitfen girin iceri, 1sinin.
Kirise asil1 torbada yiyecek var, atesin yan tarafinda da odun var. Liitfen biiyiiklerimiz, girin igeri,
dinlenin, biz sizi uzunca bir siire rahatsiz etmeyiz, ke¢iyle ilgilenmemiz lazim.”

“Iyiliginize miitesekkiriz evladim,” dedi Axl. “Ama sdylesene, en yakin kdy buraya uzak mi?”

Kizin yiiziinden bir golge gecti, gelip yanina dizilmis olan kardesleriyle bakisti. Sonra tekrar
giliimseyip konustu: “Beyim, buras1 dagin ¢cok ytiksek bir yeri. Yakinda hi¢ kdy yok, o ylizden
bizimle kalin, ates sicak, yiyecegimiz var. Cok yorgun olmalisimiz; riizgarda ikinizin de titredigini
gdrityorum. Su gitme lafim birakin ne olur. Iceri girip dinlenin biiyiiklerimiz, sizi o kadar uzun
zamandir bekliyoruz ki!”

“Su hendekte o kadar 1lginizi ¢eken ne?”” diye sordu ansizin Beatrice.

“Ha, yok bir sey hamimcigim! Hi¢bir sey! Ama siz hala riizgar altindasimz, hem {istiiniiz
sirilsiklam! Liitfen bizi kirmayin, atesimizin basinda dinlenin. Bakin dumam ¢atidan yiikseliyor!”
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“Iste!” Axl 6ne uzanip parmagiyla isaret etti. “Bir kus havalandi. Ben dememis miydim
prensesim, onlar siraya dizili kuslar diye? Gokyliziinde yiikselisini goriiyor musun?”’

Bir iki dakika once ayaga kalkmis olan Beatrice korunakli kayalardan bir adim uzaklasti, AxI
riizgarin derhal giysilerini ¢ekistirdigini gordii.

“Dogru, kus 0,” dedi Beatrice. “Ama orada gordiigiimiiz sekillerin arasindan havalanmadi. Belki
sen hala benim isaret ettigim seyi gormiiyorsun Axl. Ben suray1 diyorum, bir sonraki tepede,
neredeyse gokyliziindeki su kara sekiller.”

“Gorliyorum prensesim, goriiyorum. Ama sen riizgardan ¢ekil.”

“Asker olsunlar olmasinlar, yavas yavas ilerliyorlar. Kus onlardan biri degildi kesinlikle.”

“Riizgardan ¢ekil prensesim, gel otur. Gliclimiizii elimizden geldigince toparlamamiz lazim. Kim
bilir bu ke¢iyi daha ne kadar ¢ekecegiz?”

Beatrice tekrar korunaklarina dondii, cocuklardan 6diing aldig harmaniye siki siki sarindi. “Ax1,”
dedi, tekrar yamna oturarak, “gercekten inantyor musun? Koskoca sovalyelerle savas¢ilarin degil de,
bizim gibi kendi kdylerinde mum bulundurmalar1 yasaklanmis dermansiz bir yash kar1 kocanin disi
ejderhay: 6ldiirebilecegine inamyor musun? Ustelik yardimer niyetine bu huysuz kegiyle?”

“Ne olacagim kim bilebilir prensesim? Belki bir kizcagizin dileginden baska sey degildir. Ama
misafirperverligine minnetimizden istedigi seyi sizlanmadan yapmak durumundayiz. Hem kim bilir,
belki haklidir, belki Querig bu sekilde 6lecektir.”

“Axl, soylesene. Disi ejderha gercekten oliir de sis dagilirsa... Axl, 0 zaman gdzlerimizin dniine
serilecek seyden korktugun oluyor mu hi¢?”

“Sen kendin sdylemedin mi prensesim? Ikimizin hayati, sonu mutlu biten bir masal gibi, arada
hangi olaylarin yagandig énemli degil.”

“Daha 6nce soylemistim bunu Axl. Ama simdi, belki Querig’i kendi ellerimizle 6ldiirecekken, bir
yamm sisin dagilmasindan korkuyor. Sen de aym seyi hissediyor musun Ax1?”

“Olabilir prensesim. Belki hep 6yle hissediyorduk. Ama benim en ¢ok korktugum, daha 6nce
sOyledigin sey. Atesin basinda dinlenirken hani.”

“Ne soylemistim o zaman Ax1?”

“Hatirlamiyor musun prensesim?”

“Aptalca bir kavga mu ettik? Su anda hi¢ hatirlamiyorum, bir tek soguktan, yorgunluktan neredeyse
aklimi kagirdigimu hatirliyorum.”

“Hatirlamiyorsan birak dyle kalsin prensesim.”

“Ama c¢ocuklarin yanindan ayrildigimizdan beri bir sey hissediyorum AxI. Yiiriirken benden uzak
duruyorsun sanki, kec¢i ¢ektigi icin de degil iistelik. Ben hatirlamasam bile, daha 6nce kavga mu ettik
yoksa?”

“Niyetim senden uzak durmak degildi prensesim. Affet beni. Ke¢i saga sola cekistirdigi i¢in
degilse, aranmizda gecen aptalca bir laf takilmistir herhalde aklima. inan bana, unutalim daha iyi.”
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Ortada, yerde yanan atesi tekrar harlandirdiginda kiiciik evin i¢cindeki 6teki her sey karanliga
gomiilmiistii. AxI giysilerini tek tek alevlere tutarak kurutuyor, Beatrice de yakininda, kilimlere
gomiilmiis, huzur i¢inde uyuyordu. Ama sonra ansizin dogrulup oturarak etrafina bakinmusti.

“Ates cok mu sicak geldi prensesim?”



Beatrice bir iki saniye daha saskin saskin bakinmus, sonra bitkin bir edayla kilimlerin {izerine
yatmusti tekrar. Ama gozleri agik kalmisti; tam Axl sorusunu tekrarlayacakken, usulca konusmustu:

“Uzun zaman 6nceki bir geceyi diisiiniiyordum kocam. Sen gitmis, beni yatagimda yalmz
birakmistin, acaba bana donecek misin diye diisiiniiyordum kendi kendime.”

“Prensesim, su irmaktaki yaramaz cinlerden kurtulduk kurtulmasina, ama senin iizerinde bu
rityalar1 gordiiren bir biiyii kalmis olmasindan korkuyorum.”

“Riiya degil bu kocam. Geri gelen bir iki hatira. En karanlik gecelerden biri, bense yatagimizda
tek basima, senin daha genc, daha giizel birine gittigini bile bile.”

“Prensesim, bana inansana. Hala aramiza fesat sokmaya ¢alisan yaramaz cinlerin isi bu.”

“Hakl1 olabilirsin Axl. Gergek hatiralar da olsa, gecmise ait hatiralar. Yine de...” Beatrice sustu,
AxI onun yine uykuya daldigini diisiindii. Ama sonra tekrar konustu: “Yine de kocam, bu hatiralar
senden uzaklastiriyor beni. Burada dinlenip tekrar yola koyuldugumuzda ben 6nden yiiriiyeyim biraz,
sen de arkadan gel. Yola 6yle devam edelim kocam, ¢iinkii su anda yanimda yiiriimen hosuma
gitmeyecek.”

AxI once bir sey demedi. Sonra giysiyi atesten alip donerek Beatrice’e bakti. Beatrice’in gozleri
kapanmusti yine, ama Axl onun uyumadigindan emindi. Nihayet konusacak giicii kendinde buldugunda
sesi fisilt1 halinde ¢ikti:

“Benim i¢in bu ¢ok aci1 bir sey prensesim. Toprak hep ylirtidiigiimiiz gibi yiirlimemize izin
verirken ayr1 ayr1 yiiriimek.”

Beatrice duyduguna dair bir isaret vermemis, birkac saniye sonra da nefesleri uzanus, diizene
girmisti. Axl sonra 1s1ttig1 giysileri tizerine gecirip yere bir battaniye sererek karisimn yakinina, ama
ona degmeyecek sekilde uzanmisti. Miithis bir yorgunlugun altinda eziliyordu; buna ragmen oniindeki
suda kaynasan yaramaz cinler, kendisinin ¢apay1 havada sallayarak ortalarina indirisi tekrar géziinde
canlantyordu; uzakta oynayan ¢ocuklarin seslerine benzer seslerini, kendisinin neredeyse bir savasei
gibi, sesinde 6tkeyle miicadele ettigini hatirladi. Simdi Beatrice kalkmis bu laflar1 sdyliiyordu.
Beatrice’le birlikte, tepelerinde genis, kursuni gokyiizii, karis1 birka¢ adim 6nde, bir dag yolunda
yiiriiylisleri acik se¢ik géziinde canlandi, i¢i derin bir hiiziinle doldu. Yasli bir kar1 koca, baslar1
egik, bes alt1 adim arayla yiiriiyorlard.

Axl uyandiginda ates i¢in i¢in yantyordu; Beatrice ayakta durmus, bu tiir evlerde pencere islevi
goren tastaki kiigiik araliklarin birinden disar1 bakiyordu. Son konugmalar1 geldi aklina, ama o sirada
Beatrice dondii ve ¢ehresi bir 151k licgeninin i¢inde, neseli bir sesle konustu:

“Sabahin disarida ilerledigini goriince seni uyandirayim diye diisiindiim 6nce Axl. Ama sonra
irmakta nasil 1slandigim, azicik uyuklamanin yetmeyecegini diistindiim.”

AxI cevap vermeyince sordu: “Ne oldu Ax1? Niye dyle bakiyorsun bana?”

“Rahatlayarak, mutlulukla bakiyorum prensesim.”

“Cok daha 1y1 hissediyorum kendimi Axl. Sadece dinlenmeye ihtiyacim varnus.”

“Belli oluyor. Oyleyse gecikmeden yola koyulalim; dedigin gibi biz uyurken sabah biiyiimiis.”

“Su ¢ocuklar1 seyrediyordum da Axl. Hala onlar1 ilk gordiigiimiiz gibi, hendegin basinda
duruyorlar. Orada onlar1 cezbeden bir sey var, bir yaramazlik oldugundan da eminim; sik sik doniip
arkalarina bakiyorlar, bir yetiskine yakalamp azar isiteceklermis gibi. Aileleri nerede acaba Ax1?”

“Bizi ilgilendirmez, ayrica karinlari tok, sirtlar1 pek goriiniiyorlar. Biz vedalasip yolumuza devam
edelim.”

“Axl, biz kavga mu ettik? Aranuza bir sey girmis gibi geliyor bana.”

“Bos veremeyecegimiz bir sey degil prensesim. Gergi giin aksam olmadan konusuruz belki, kim
bilir? Ama simdi, tekrar aglikla sogugun pengesine diismeden yola ¢ikalim.”



Soguk, giinesli havaya ciktiklarinda AxI otlarin {istiinde parga parc¢a buzlar, genis bir gokylizii ve
soluklasarak uzayip giden daglar gordii. Keci otlaginda otluyordu, ayaklarinin yakininda yere
devrilmis ¢amurlu bir kova vardi.

Uc cocuk hala hendegin basinda, asagiya bakiyorlards; sirtlart eve doniiktii, kavga ediyor
gibiydiler. Axl’la Beatrice’in yaklastigini ilk kiz fark etti; daha arkasina donerken yiizii aydinlandi,
giliimsedi.

“Sevgili biiyiiklerimiz!” Kardeslerini de ¢ekistirerek hizla hendekten uzaklasmaya koyuldu.
“Umarim evimizde rahat etmissinizdir, pek ahim sahim sayilmaz ama...”

“Cok rahat ettik evladim, sana ¢ok miitesekkiriz. Iyice dinlendik, yola koyulmaya haziriz. Ama
anne babamza ne oldu da sizi yalmz biraktilar?”

Kiz iki yanina ge¢mis olan kardesleriyle bakisti. Sonra biraz duraksayarak, “Kendi basimiza
idare ediyoruz beyim,” deyip oglanlar1 kollariyla sardi.

“Peki o hendekte goziiniizii alamadiginiz sey ne?” diye sordu Beatrice.

“Bizim ke¢i hammcigim. Eskiden en iyi ke¢imiz oydu, ama 61dii.”

“Keciniz nasil 6ldii evladim?” diye sordu Axl sefkatle. “Su oteki gayet 1y1 goriiniiyor.”

Cocuklar yine bakistilar, bir karara varmis gibi gortiniiyorlardi.

“Isterseniz gidin bakin beyim,” dedi kiz ve kardeslerini birakarak kenara ¢ekildi.

AxI hendege dogru giderken Beatrice de yam sira ilerledi. Yolun yarisina gelmeden dnce Axl
durup fisildadi: “Ben 6nden gideyim prensesim.”

“Daha 6nce hi¢ 6lii keci gormedim mi santyorsun Ax1?”

“Gordiin, ama yine de, prensesim. Sen bir saniye bekle burada.”

Hendek adam boyu derinlikteydi. O anda neredeyse dogrudan hendege vuran giines oniindeki seyi
gormesini kolaylastiracagina, kafa karistiran golgeler, su birikintisi ve buz olan yerlerde de gozii
kamastiran sayisiz yiizey olusturuyordu. Keg¢i belli ki devasa boyutlardaydi ve ¢cok sayida parcaya
boliinmiistii. Surada bir arka bacak; 6tede boyun ve kafa —suratta dingin bir ifade. Hayvanin havaya
cevrilmis yumusak karnim tanimasi biraz daha uzun siirdii, ¢iinkii i¢ine kara camurdan yiikselen dev
bir el batmusti. Axl ancak o zaman anladi ki, baslangicta 6l ke¢inin parcalar1 zannettigi pargalarin
biiyiik boliimii ona karismus ikinci bir hayvana aitti. ilerideki tiimsek bir omuzdu; suysa kasilmus bir
diz. Sonra Axl bir hareket gordii ve hendekteki yaratigin hala canli oldugunu anladi.

“Ne goriiyorsun Ax1?”

“Yaklagma prensesim. Seni neselendirecek bir manzara degil. Samirim zavalli bir yamyam dev
can ¢ekisiyor, cocuklar yemekle iyilesecegini diistinerek aptallik edip yaratiga bir kec¢i atmis
olabilirler.”

Daha Axl so6ziinii bitirmeden iri, sa¢siz bir kafa agir agir camurda dondii, agik bir g6z de kafayla
birlikle hareket ediyordu. Sonra ¢amur oburca kafayr emdi ve kafa gézden kayboldu.

“Biz yamyam devi beslemedik beyim,” dedi kiz arkasindan. ““Yamyam devlerin asla
beslenmeyecegini, geldiklerinde kendimizi iceriye hapsetmemiz gerektigini biliyoruz. Bu geldiginde
de dyle yaptik beyim; o ¢itimizi devirip en 1yi ke¢imizi alirken biz pencereden seyrettik. Sonra tam
suraya oturdu beyim, sizin oldugunuz yere; bacaklarini ¢ocuklar gibi asag sarkatti, keciyi biitiin
yamyam devler gibi ¢ig ¢ig, memnun mesut yemeye koyuldu. Biz kapinin siirgiisiinii agmadik, giines
algaliyordu, yamyam dev hala bizim ke¢iyi yiyordu, ama giiciiniin giderek azaldigim gordiik beyim.
Sonunda elinde keginin geri kalamyla ayaga kalkt1 ve diistii; 6nce dizlerinin iistiine ¢Oktii, sonra yana
devrildi. Bir de baktik ke¢iyi de siiriikleyerek hendege yuvarlandi; iki giindiir orada, hala 6lmedi.”

“Gel soyle geri ¢ekilelim evladim,” dedi Axl. “Senin de, kardeslerinin de géreceginiz manzara
degil bu. Peki bu zavalli yamyam dev niye bdyle hastalandi1? Sizin ke¢i hastalikli miydi acaba?”



“Hastalikl1 degil beyim, zehirliydi! Aym1 Bronwen’in 6grettigi gibi zehirle besliyorduk onu, bir
haftay1 gegmisti. Gilinde alt1 kere yapraklarla birlikte.”

“Niye Oyle bir sey yaptiniz ki evladim?”’

“Beyim, keciyi disi ejderhaya zehirli gondermek i¢in elbette. Bu zavalli yamyam dev nereden
bilecek, kendini zehirledi. Ama bizim kabahatimiz degil beyim, yagmacilik etmeseydi o da!”

“Dur bir dakika evladim,” dedi Axl. “Yani keciyi zehirle doldurmak i¢in bilerek mi beslediniz?”

“Zehir disi ejderha i¢indi beyim, Bronwen bizlere zarar1 olmayacagim sdyledi. Yani bir yamyam
deve zararli olacagim nereden bilebilirdik? Bizim sugumuz yok beyim, bizim kot bir niyetimiz
yoktu!”

“Kimsenin sizi suclayacagl yok evladim. Ama sen soyle bakayim, neden Querig’e zehir
hazirliyordunuz? Herhalde soziinii ettigin disi ejderha odur.”

“Ah beyim! Her sabah, her aksam, cogu kez giin i¢inde de dua ettik. Iste siz bu sabah geldiginizde
anladik ki sizi Tanr1 gonderdi. Liitfen yardim edin, biz anne babasi tarafindan unutulmus zavalli
cocuklariz! Su keg¢iyi, bize kalan tek keciyi alip su patikadan devin y1gma taslarina gotiiriir miisiiniiz?
Yiirtimesi zor bir yol degil beyim, gidip donmesi yarim giin siirmez; kendim giderdim ama
kardeslerimi yalmz birakamiyorum. Bu keciyi de aynen yamyam devin yedigi obiir keci gibi besledik;
hem bu {i¢ giin fazla yedi. Sizin tek yapacaginiz onu devin yigma taslarina gotiiriip baglayarak disi
ejderhaya birakmak beyim; gezinti gibi bir yiiriiyilis. Liitfen olur deyin biiyiiklerimiz! Clinkii yoksa
sevgili annemizle babanuz1 higbir sey bize geri getiremeyecek diye korkuyoruz.”

“Nihayet onlardan s6z ettin,” dedi Beatrice. “Annenizle babamz size geri getirmek i¢in ne
yapmak lazim?”’

“Demin dedigim gibi hammcigim. Siz sadece ke¢iyi devin y1igma taslarina gotiireceksiniz; orada
disi ejderhaya yemek birakilir hep, herkes bilir. Kim bilir, belki zavalli yamyam dev gibi oliir o da;
yemegini yemeden bu da pek gii¢lii goriiniiyordu! Daha 6nce biiyii ilmini biliyor diye Bronwen’den
korkardik hep, ama bizi burada tek basimiza, kendi anne babanuz tarafindan unutulmus goriince acidi
bize. Ne olur yardim edin bize biiyiiklerimiz, buraya sizden sonra baskasi ne zaman gelir bilinmez.
Kendimizi askerlere, buraya ugrayan yabanci adamlara gdstermeye korkuyoruz, ama sizler, Isa
Efendimize gondersin diye yalvardigimz kisilersiniz.”

“Siz bu ¢ocuk halinizde bu diinya hakkinda ne biliyorsunuz ki zehirli bir ke¢inin anne babanizi
size geri getirecegine inamyorsunuz?” diye sordu Axl.

“Bronwen dyle soyledi beyim; korkung bir kocakaridir, ama asla yalan soylemez. O dedi ki, su
tepemizde yasayan disi ejderha unutturmus bizi annemizle babamiza. Yaramazlik edip annemizi sik
sik kizdiririz, ama Bronwen diyor ki annemiz bizi hatirladig giin hemen kosup donecek, hepimizi bir
bir, boyle kucaklayacakmus.” K1z ansizin goriinmez bir cocugu gogsiine bastirdi, gdzlerini kapadi,
birka¢ saniye oldugu yerde sallandi. Sonra gbzlerini tekrar acip devam etti: “Ama su anda disi
ejderhanin yaptig1 biiyii yliziinden annemizle babanuz bizi hatirlamiyor, eve gelmiyorlar. Bronwen
disi ejderhanin sadece bizim i¢in degil, herkes i¢in bas belas1 oldugunu, ne kadar ¢cabuk oliirse o
kadar 1yi olacagim soyliiyor. Bu yiizden biz de cammuz1 disimize taktik beyim, iki ke¢iyi de ayni onun
dedigi sekilde, giinde alti kere yedirdik. Liitfen ricamuiz1 yerine getirin, yoksa annemizle babamiz1 bir
daha goremeyecegiz. Sizden tek istedigimiz, ke¢iyi devin yigma taglarina baglamaniz, sonra yolunuza
devam edersiniz.”

Beatrice konusacak oldu, ama Axl ona firsat vermeden atildi: “Kusura bakma evladim. Keske
yardim edebilseydik, ama su tepelerde daha yukariya tirmanmamiz miimkiin degil. Hem yasliy1z, hem
de gordiigiin gibi giinlerdir zorlu bir yolculuk yaptigimizdan bitkiniz. Basimiza yeni felaketler
gelmeden bir an 6nce yolumuza devam etmek zorundayiz.”



“Ama beyim, sizi bize Tanr1’mn kendisi gonderdi! Hem kisa bir gezinti, patika dik bile sayilmaz.”

“Yavrucugum,” dedi Axl, “halinize ¢ok aciyoruz, ilk kdyden yardim génderecegiz size. Ama biz
ricam yerine getiremeyecek kadar dermansiziz; yakinda baskalar1 da geger elbet buradan, seve seve
gotiiriirler ke¢inizi. Biz yasliyiz, elimizden bir sey gelmez, ama annenizle babamz donsiin diye, Tanr1
sizi daima korusun diye dua edecegiz.”

“Gitmeyin biiyliklerimiz! Yamyam dev bizim yliziimiizden zehirlenmedi.”

AxI karisimin kolundan tutup yiiriimeye koyuldu, cocuklardan uzaklastilar. Ancak ke¢inin agilim
gectiklerinde doniip arkasina bakti, cocuklarin hala aym yerde, {icli yan yana, sessizce 1zlediklerini
gordii, arkalarinda dev ugurum yiikseliyordu. Axl cesaret verircesine el salladi, ama utanca benzer
bir his —ve belki belli belirsiz, eski bir am, buna benzer baska bir ayrilisin anisi— adimlarini
hizlandirmasina sebep oldu.

Fazla gitmemislerdi ki —bataklik toprak algalmaya baslanusti, 6nlerinde vadiler agiliyordu—
Beatrice yavaslatmak i¢cin Axl’1n kolunu ¢ekistirdi.

“Cocuklarin yaninda sana itiraz etmek istemedim kocam,” dedi, “ama istediklerini yapamaz miy1z
gercekten?”

“Prensesim, su anda bir tehlike yok karsilarinda, bizim de kendi derdimiz var. Senin agrin ne
durumda?”

“Agrim artmadi. Axl, baksana su ¢ocuklara, biraktigimiz gibi duruyorlar, gitgide ufalisimizi
izliyorlar. Hi¢ degilse su tasin yaninda durup konusamaz mmy1z? Dikkatsizce, aceleyle gitmeyelim.”

“Dontip bakma onlara prensesim, umutlanmasinlar yok yere. Onlara, ke¢iye donmeyecegiz, su
vadiden asag1 inecegiz, bir atesin basina ge¢ip, 1y1 yiirekli yabancilarin verecegi birkac lokmay1
yiyecegiz.”

“Ama ricalarim bir diisiin Axl.” Beatrice’in zoruyla durmuslardi. “Boyle bir firsat bir daha ¢ikar
mu karsimiza? Diisiinsene! Querig’in inine bunca yakin bir yere geldik tesadiifen. Ve bu ¢ocuklar,
bizim gibi yash ve giicsiiz iki kisinin bile disi ejderhayr 6ldiirmesini saglayabilecek bir zehirli kegi
sunuyorlar! Diisiinsene Axl! Querig 6liirse sis aninda dagilmaya baglayacak. Kim bilir, belki de
cocuklar hakli, belki bizi buraya bizzat Tanr1 getirdi!”

AxI bir 1ki dakika sessiz kaldi, doniip tas eve bakmamak i¢in kendini zor tutuyordu. “O keg¢inin
Querig’e herhangi bir zarar1 dokunup dokunmayacag belli degil,” dedi sonunda. “Talihsiz bir
yamyam dev baska, bu disi ejderha baska, bir orduyu dagitacak giicii var. Hem bizim gibi 1ki ahmak
ithtiyarin inine bu kadar yaklagmasi akillica olur mu?”

“Onunla yiizlesmeyecegiz ki Axl, ke¢iyi baglayip kagacagiz. Querig’in oraya gitmesi glinler
stirebilir; biz o arada sag salim oglumuzun kdylinde oluruz. Axl, birlikte yasadigimiz bu uzun hayatin
anilarinmin bize geri verilmesini istemiyor muyuz? Yoksa bir gece bir korunakta karsilasmus
yabancilara mu doniisecegiz? Hadi kocam, olur de, doniip su ¢ocuklarin istedigini yapalim.”

Boylece burada bulmuslardir kendilerini; tirmandikg¢a tirmaniyorlardi, riizgar arttik¢a artiyordu.
Simdilik 1kiz kayalarda 1yi korunuyorlardi, ama sonsuza dek orada kalamazlardi. Axl acaba raz
olmakla aptallik mn ettim diye diistindii tekrar.

“Prensesim,” dedi sonunda, “farz et yaptik bu isi. Farz et Tanr1 basarmamiza izin verdi, disi
ejderhay1 6ldiirdiik. O zaman bana bir s6z vermeni istiyorum.”

Beatrice simdi yani basinda oturuyordu, ama gozler1 hala uzakta, siraya dizili minik sekillerdeydi.

“Nedir istedigin Ax1?”



“Basit bir sey prensesim. Querig gercekten oliirse ve sis dagilmaya baslarsa. Amlar geri gelirse,
aralarinda seni hiisrana ugrattigim anlarin anilar1 olursa. Veya bir zamanlar yapmus olabilece§im
kotiiliiklerin anis1 bana baktiginda simdikinden farkli bir adam gérmene sebep olursa. En azindan
suna s0z ver. Prensesim, su anda kalbinde bana besledigin hisleri unutmayacagina s6z ver. Bir am bir
bagkasim itip yok edecekse, sisten ¢ikip gelmesinin ne yarari olabilir? S6z verir misin prensesim? Su
andaki hislerini kalbinde hep tutacagina, sis kalktiginda ne goriirsen gor, hatirlayacagina sz ver.”

“Soz veririm Axl, hem de zorlanmadan.”

“Bu s0zlerin benim i¢in ne biiyiik teselli oldugunu kelimelerle tarif edemem prensesim.”

“Sen pek tuhaf bir ruh halindesin Axl. Kim bilir bu devin y1gma taglarina daha ne kadar yol var?
Su koca kayalarin arasinda oturup daha fazla vakit harcamayalim. Cocuklar biz giderken kaygiliydi,
doniisiimiizii beklerler.”



Gawain’in Ikinci Tahayyiilii

Bu lanet olas1 riizgar. Firtina mu su ontimiizdeki? Riizgar da, yagmur da Horace’1n umurunda
olmaz; sadece su anda iistiinde eski efendisinin degil, bir yabancimn oturmakta olduguna aldirir.
“Yorgun bir kadin iste,” diyorum ona, “eyere benden ¢ok ihtiyaci var. Diklenmeden tas liitfen.” Ama
aslinda ne is1 var kadimin burada? Axl Efendi onun ne kadar dermansiz oldugunu gérmiiyor mu?
Aklim1 mu kagirdi da onu bu merhametsiz tepelere ¢ikardi? Ama o da kocasi kadar kararli; ne desem
vazgecmiyorlar. Bana da buralarda bir elim Horace’1n dizgininde, su pash paltoyu tagiyarak
tokezleye tokezleye yiirtimek diisiiyor. “Hammlara daima kibarca hizmet etmedik mi?” diyorum
Horace’a miriltiyla. “Su iyi yiirekli kar1 kocay: kecilerini ¢ekistire ¢ekistire yiirtitlip biz at listiinde
mi devam etseydik?”

Once asagida, uzakta kiiciik sekiller olarak gordiim onlari, dtekiler sandim. “Su asagiya baksana
Horace,” dedim. “Birbirlerini buldular bile. Geldiler bile, iistelik adam Brennus’tan hi¢ yara
almamus gibi.” Horace diisiinceli bir edayla bana bakt1, “Oyleyse Gawain, su ¢iplak yamaci birlikte
son tirmamsimiz mi olacak?” diye sorar gibi, ona bir cevap vermeyip sefkatle boynunu oksadim, ama
kendi kendime, “Savasci geng ve korkung bir adam. Ama belli mi olur, onu alt edebilirim de.
Brennus’un adamuni devirirken bir sey gordiim. Yerimde baskasi olsa gormezdi, ama ben gordiim.
Sol yaninda kurnaz bir hasmin kullanabilecegi kiiciik bir gedik,” diye diistindiim.

Peki Arthur olsa simdi ne yapmamu isterdi? Golgesi hala bu topraklara diisiip beni sarmaliyor.
Avim bekleyen yirtici bir hayvan gibi biiziismemi mi isterdi? Iyi de bu ¢iplak yamaglarda nereye
saklanmlir? Sirf riizgar bir adanu gizleyebilir mi? Yoksa bir uguruma tiineyip tlizerlerine iri bir kaya
mu yuvarlayayim? Bir Arthur sovalyesine yakisacak sey mi? Ben agik¢a kendimi gosterip onu
selamlamay1, diplomasiyi bir kez daha denemeyi tercih ederim. “Geri doniin beyim. Sirf kendinizi ve
masum arkadasimzi degil, bu lilkenin biitiin giinahs1z ahalisini de tehlikeye atiyorsunuz. Querig’i, onu
ve adetlerini tamyanlara birakin. Bakimz su anda da onu 6ldiirmeye gidiyorum.” Ama bu tiir
yakarilara daha 6nce kulak asilmamisti. Simdi bu kadar yaklagmisken, tistelik 1sirilmus oglan onu
Querig’in kapisina kadar gotiirebilecekken niye dinlesin sozimii? O oglan kurtarmakla aptallik m
ettim? Ama baskesis 0yle dehsete diistiriiyor ki beni; hem Tanr1’nin da bu yaptigim i¢in bana tesekkiir
edecegini biliyorum.

“Ellerinde harita varmus gibi kendilerinden emin, geliyorlar,” dedim Horace’a. “Nerede beklesek
onlar1? Nerede ¢iksak karsilarina?”

Koruluk. O zaman hatirladim. Riizgar etraftaki her seyi siipiiriip atarken agaclarin orada dyle giir
yetismesi tuhaf. Koruluk, bir sovalyeyle atim saklayabilir. Haydut gibi ansizin {istlerine atlayacak
degilim, ama karsilasmadan bir saat 6nce de niye gostereyim kendimi?

Bunun tizerine Horace’1 hafifce mahmuzladim, ger¢i artik pek hissetmiyor ya, sonra arazinin
nissiz ¢ikissiz yiiksek kenarini gectik, yol boyu riizgardan hirpalandik. O agaglara vardigimizda
ikimiz de siikrettik; gerci o kadar tuhaf yetisiyorlar ki, insan acaba bizzat Merlin mi buraya biiyii yapti
diye merak ediyor. Merlin Efendi ne adamdi! Bir keresinde dogrudan Oliim’e biiyii yaptigim
sanmistim, buna ragmen Merlin bile yoluna gitti. Acaba hanesi cennette mi cehennemde mi? AxI
Efendi Merlin’1 seytanin hizmetkar1 olarak goriiyor, ama giiclinii Tanr1’y1 giiliimsetecek islerde de
kullamrdr sik sik. Ayrica cesur olmadig da sdylenemez. Kag kere yam basimizda ok yagmurlarina,
cilginca savrulan baltalara maruz kalmistir. Buras1 Merlin’in ormam olabilir pekala; tek bir amagla
yapilmis olabilir: Zamani geldiginde, o glinkii ylice gérevimizi aksatacak olani beklemek tizere



buraya siginmam i¢in. Besimizden ikisi disi ejderhaya yem oldu, ama Merlin Efendi bizimle yan yana
durdu, Querig’in kuyrugunun siipiirebilecegi mesafede sogukkanliligim korudu; isini baska nasil
yapabilirdi?

Horace’la ormana vardigimizda her yer sessiz ve huzurluydu. Hatta agaclarda 6ten bir iki kus bile
vardi; aga¢ dallar1 ¢ilginca hareket etse de, asagida bir ihtiyarin diisiincelerinin nihayet firtinada
alabora olmadan bir kulaktan 6tekine ulasabilecegi sakin bir bahar giinii hiikiim stirmekteydi.
Horace’la bu ormana son geldigimizden beri epey yil ge¢mis olmali. Yaban otlar1 devlesmis,
1sirganlarin eni kiigiik bir cocugun avucu kadar, boyu bir adamu iki kere sarar. Horace’1 otlayabildigi
kadar otlasin diye uygun bir yerde birakip yapraklarin korunag: altinda biraz gezindim. Su giizel
meseye sirtimi yaslayip surada ni¢in biraz dinlenmeyeyim? Bir siire sonra buraya geldiklerinde, ki
geleceklerdir mutlaka, o zaman ikimiz birer savasci olarak yiizlesiriz.

Dev 1sirganlarin arasinda kendime yol agtim —su gicirtili demirleri bunun i¢in mi kusandim?
Bacaklarim su tiiysii dikenlerden korumak i¢in mi —ve sonunda acikliga, golete vardim, tepesindeki
kursuni gokyiizii araliklardan goriiliiyordu. Goéletin kenarinda ii¢ ulu agag, ama her birinin beli
kirilmus, ileriye, suya devrilmigler. Bunlar son geldigimizde gururla ayakta duruyorlard: siiphesiz.
Yildirim mu ¢arpti acaba? Yoksa yaslamp bitkin diistiiklerinde yetistikleri yerin bunca yakininda,
buna ragmen ulasilmaz olan géletten mi medet umdular? Simdi goniillerince igiyorlar suyunu, dag
kuslar1 kir1lmus omurgalarina yuva yapiyor. Sakson’la boyle bir yerde mi karsilasacagim? Beni
maglup ederse suya kadar emekleyecek kadar camim kalabilir. Buz beni kabul etse bile devrilmem
i¢ine, ¢linkii bu zirhin altinda sismek hos olmaz; Horace’1n efendisini arayacagi, parmak ucunda gelip
birbirine dolasmus koklerin arasindan gecerek kalintilarimu disar1 ¢ekecegi ne malum? Gel gor ki
savasta yoldaslarimin yarali yatarken suya 6zlem duydugunu gordiim; kimilerinin iki misli ac1
cekmeye razi olup bir irmagin ya da goliin kiyisina stiriinerek gidisini izledim. Sadece 6lmekte
olanlarin bildigi biiyiik bir sir mn var? Eski yoldagim Buel Efendi o giin o dagin kirmuz killi
topraginda yatarken suya 6zlem duyuyordu. Mataramda su kald1 biraz, dedim ama istemedi, illaki gol
ya da 1rmak olacakmis. Ama Oyle bir sey yok yakinda, dedim. “Lanet olsun sana Gawain,” diye
haykirdi. “Son arzum bu, yerine getirmeyecek misin, kag amansiz savasta yan yana ¢arpisnisiz.”
“Ama disi ejderha seni ikiye boldii neredeyse,” dedim. “Seni suya tasimak i¢in yarini bir kolumun
altina, obiir yarini 6teki kolumun altina sikistirip bu yaz glinesinde yiirtimem gerekir.” Bunun tizerine
0, “Gawain,” dedi, “yliregim ancak beni suyun kenarina yatirdiginda, gézlerim kapanirken dalgalarin
tatli sipirtisim isittigimde 6liime raz1 olacak.” Bunu talep etti, vazifemizin bagariyla tamamlanip
tamamlanmadi@im, canini uygun bir pahaya verip vermedigini umursamadi. Ancak onu dogrultmak
tizere egildigimde sordu: “Baska kim hayatta kald1?” Millus Efendi’nin diistiigiinii, ama {i¢limiiziin
ayakta oldugunu sdyledim. Merlin Efendi keza. Vazifemizin basariyla tamamlanip tamamlanmadigim
hala sormuyor, gollerden, irmaklardan, hatla denizden bahsediyordu; onun, asagida, vadide savas
kiyasiya devam ederken Arthur tarafindan tipki benim gibi bu yiice is i¢in sec¢ilmis eski yoldasim,
cesur yoldasim oldugunu kendi kendime hatirlatmam gerekti. Gérevini unutmus muydu yoksa? Onu
ayaga kaldirdim, gokyliziine haykirdi, ancak o zaman birkag kii¢iik adim atmasinin bile ne kadar zor
olacagim anladi; yaz sicaginda kirmizi bir tepenin dorugundaydik; at iizerinde bile irmaga varmamiz
bir saat siirerdi. Onu yere birakirken artik sadece denizden bahsediyordu. Gozleri korelmisti,
mataramdan yliziine biraz su serptigimde, sanirim hayalinde bir sahilde durdugunu canlandirip
tesekkiir etti bana. “Isimi bitiren kili¢ miydi, balta mu?” diye sordu, “Sen ne diyorsun, yoldasim?”
dedim. “Seni vuran disi ejderhamin kuyruguydu, ama gbérevimiz tamamlandi, samnla serefinle
gidiyorsun.” “Disi ejderha,” dedi. “Disi ejderha ne oldu?” “Biri harig biitiin mizraklar bogriine sapli
kald1,” dedim, “su anda uyuyor.” Ama o vazifemizi yine unutup denizden, kii¢iik bir ¢ocukken



babasimn tatl1 bir aksam vakti onu bindirip kiyidan uzaklastirdigi tekneden bahsetti.

Benim zamanmm geldiginde ben de denize 6zlem duyacak miyim? Samrim ben toprakla
yetineceg@im. Belirli bir yer de segmeyecegim; Horace’la birlikte yillardir memnun mesut gezdigimiz
bu memlekette bir yer olmasi yeterli. Daha once rastladigimuz o kara dullar beni duysalar kikir kikir
gililerler, toprak parselimi kiminle paylasacagim hatirlatmayr ihmal etmezler. “Ahmak sovalye! Ebedi
istirahatgdhini herkesten ¢ok senin 1yi se¢men gerekir, yoksa bir de bakarsin, kesip bigtiklerinle
komsu olmussun!” Horace’1n sagrisina ¢amur atarlarken de o0yle alay etmiyorlar miydi? Nasil ciiret
ederler! Onlar orada miydi1? Acaba su anda eyerimdeki kadin diisiincelerimi duyabilse aym sey1r mi
sOylerdi? Ben onu kesislerin karanlik emellerinden kurtarirken hammefendi o havasiz tiinelde
kesilmis bebelerden soz ediyordu. Nasil ciiret eder? Simdi de benim eyerimde, sevgili savas atimun
tistiinde oturuyor; Horace’la birlikte daha ka¢ yolculugumuz kaldigim kim bilebilir?

Bunun sonuncu yolculugumuz olabilecegini diislindiik bir siire, ama ben bu namuslu kar1 kocay1
otekiler samyordum; bir slire daha huzur i¢inde yol alacagiz. Ne var ki Horace’1 dizgininden tutup
yiriitiirken bile doniip arkama bakmak zorundayim; clinkii biz epey ileride olsak da, gelecekleri
kesin, Axl Efendi yam basimda yiirliyor, kecisi siirekli aym tempoda yiiriimesini engelliyor. Niye
boyle sik sik doniip arkama baktigim tahmin ediyor mu? “Sir Gawain, biz bir zamanlar yoldas degil
miydik?”” Bu sabah tiinelden ¢ikarken sordu bu soruyu, ben de irmak asag gidecek bir tekne bulmasim
sOyledim. Ama simdi burada, hala daglarda, sevgili karis1 yamnda. G6z goze gelemem Axl
Efendi’yle. Yillar ikimizin de iistlinii 6rtmiis, tipki bir zamanlar savastigimiz, kesip bigtigimiz
tarlalar1 ¢cimenlerle otlarin orttiigii gibi. Neyin pesindesiniz beyim? Nedir bu yammzdaki keg¢i?

“Ger1 doniin dostlar,” dedim ormanda karsima ¢iktiklarinda. “Sizin gibi yasli yolculara gore degil
bu yollar. Bakin sevgili hamimimz elini nasil kaburgasina bastiriyor. Burasiyla devin yigma taslar
arasinda daha iki kilometre var neredeyse, tek korunak da kiigiik kayalar, ancak basimiz egip
kivrilabilirsiniz golgelerine. Dermanmimz varken geri doniin, ben ke¢iyi yigma taslarin oraya iyice
baglayip birakirim.” Ama ikisi de siipheyle bakti bana, Axl Efendi ke¢inin ipini elinden birakmadi.
Yukarida dallar hisirdiyor, karis1 bir mesenin koklerinin tistiine oturmus golete bakiyor, kirilmis
agaclar suya egiliyordu, usulca konustum: “Zavall1 karimzin yiiriiyecegi bir yol degil bu beyim. Niye
benim tavsiyeme uyup 1rmak asag uzaklasmadimz bu tepelerden?” “Bu kegiyi s6z verdigimiz yere
gotiirmek zorundayiz,” dedi Axl Efendi. “Bir ¢ocuga verilmis bir s6z.”” Bunu séylerken bana tuhaf
tuhaf bakti mi1, yoksa ben rityamda mu gérdiim? “Horace’la ben kegiyi aliriz,” dedim. “Vazifenizi
teslim edecek kadar giivenmiyor musunuz bize? Querig bu ke¢iyi oldugu gibi yutsa bile fazla bir
rahatsizlik duyacagin hi¢ sanmam, ama biraz yavaslar belki, bu da bana avantaj saglar. Iyisi mi siz
hayvam bana verin, ikinizden biri yar1 yolda diismeden doniip dagdan asagi inin.”

Bunun tizerine benden uzaklasip agaclarin arasina girdiler; algak seslerinin seklini isitiyor ama
kelimeleri secemiyordum. Sonra Axl Efendi yanima geldi, dedi ki: “Karim birkag¢ dakika daha
dinlensin, sonra devin yigma taslarina dogru yola devam edecegiz beyim.” Daha fazla tartismanin
yarar1 olmayacagini anladim, ben de yola devam etmeye hevesliyim; Wistan Efendi’yle 1sirilms
oglanin ne kadar geride olduklar1 bilinmez.



Dordincu Kisim



On Besinci Bolim

Bazilarinmizin, size yapilan kotiiliigli yasayanlar hatirlasin diye dikilmis giizel amtlariniz olacak.
Bazilarimzinsa, sadece kaba tahta haclar1 ya da boyali taglari; bazilarimiz da tarihin karanligina
gomiilii kalmaya mahkiim olacaksimz. Her haliikarda kadim bir kafilenin pargasisimz; yani devin
yigma taslar1 da uzun zaman once, savas sirasinda masum ¢ocuklarin katledildigi bir trajedinin yerini
isaretlemek tizere dikilmis olabilir pekala. Boyle bir tag amit dikmek i¢in bundan baska bir sebep
bulmak zor. Atalarimizin algak arazide bir zaferi ya da krali anmak istemesi anlasilirdir. Ama
boylesine yliksek ve iicra bir yerde agir taslar1 adam boyunu asacak sekilde iist iiste ni¢in yigsinlar?

Eminim Axl da yorgun argin dag1 tirmanirken bu sorunun cevabim bulmaya calisiyordu. Kiz,
devin yigma taslarindan ilk so6z ettiginde iri bir hoytigiin tepesinde hayal etmisti taglari. Oysa bu tas
yigin egimli yolda dylece karsilarina ¢ikmisti, etrafinda varligina agiklama teskil edebilecek hi¢bir
sey yoktu. Buna ragmen ke¢i yigma taglarin onemini derhal sezmis olmali ki, gékyiizii fonunda kara
bir parmak misali belirdigi anda, ¢ilgina diinmiiscesine debelenmeye baslanmusti. “Kaderinin
farkinda,” demisti Sir Gawain, Beatrice’1 tasiyan atin1 yukar1 ¢cekerken.

Ama keci suanda 6nceki korkusunu unutmus gibiydi; memnun mesut dag otlarim yiyordu.

“Yoksa Querig’in sisi insanlar gibi kecilere de mi zarar veriyor?”

Bunu soran, hayvanin ipini iki eliyle tutmakta olan Beatrice’ti. Axl hayvam ona teslim etmis, ipi
etrafina sardig tahta kazig ¢ekic¢ niyetine tas kullanarak topraga cakmaktaydi.

“Kim bilir prensesim. Ama Tanr1 kegilerle azicik olsun ilgileniyorsa, ¢ok gegmeden disi
ejderhay1 buraya getirir, yoksa bu zavalli hayvan ¢ok bekler.”

“Axl, sence keci o gelmeden 6Sliirse, Querig yine de canli ve taze olmayan eti yer mi?”

“Disi ejderhalarin eti nasil yemeyi sevdigini nereden bilelim? Ama buradaki otlar pek matah bir
cins olmasa da bu ke¢iyi epeyce idare eder prensesim.”

“Suraya baksana Axl. ikimiz de boyle bitkinken sovalyenin yardim edecegini sanmustim. Ama her
zamanki kibarligim unutmusa benziyor.”

Gergekten de y1igma taslara vardiklarindan beri Sir Gawain tuhaf bir suskunluga gomiilmiistii.
Neredeyse terslercesine, “Aradiginiz yer burasi,” demis ve yanlarindan uzaklagmisti. Simdi de sirtim
onlara donmiis, goziinii bulutlara dikmisti.

“Sir Gawain,” diye seslendi Axl, yaptigi ise ara vererek. “Su keciyi tutmamiza yardim edemez
misiniz? Zavalli karim yorgun duistii.”

Yash sovalye tepki vermedi; isitmedigini varsayan Axl tam ricasim tekrarlayacakken Gawain
ans1zin dondii; yiiziinde o kadar ciddi bir ifade vardi ki, Axl’1a Beatrice bakakaldilar.

“Asagidalar, goriiyorum,” dedi yash sovalye. “Artik higbir sey geri dondiiremez onlar1.”

“Kimdir gordiigiiniiz beyim?” diye sordu Axl. Sovalye cevap vermeyince, “Askerler mi?” dedi.
“Bir siire 6nce ufukta uzun bir sira gérdiik, ama bizden uzaklasiyorlar sanmustik.”

“Kisa siire onceki yoldaslarimz soyliiyorum beyim. Diin karsilastiginmzda birlikte oldugunuz yol
arkadaslarimiz. Asagidaki ormandan ¢iktilar, kim durdurabilir artik onlar1? Bir an o cehennem
alayindan kopmus iki kara duldurlar diye umutlanmistim. Ama bulutlu gokytizii bana oyun ediyormus,
onlar bu gelenler, hi¢ stiphem kalmadi.”

“Demek Wistan Efendi manastirdan kacabildi sonunda,” dedi Axl.

“Oyle beyim. Ve simdi buraya geliyor, tuttudu ipin ucunda da kegci filan degil, ona yol gdsteren
Sakson oglan var.”



Sonunda Sir Gawain Beatrice’in hayvanla bogustugunu fark edip ugurumun kenarindan ipi tutmak
lizere aceleyle geldi. Ama Beatrice ipi1 birakmadi; bir an sanki yash sévalyeyle ikisi keciyi kim
tutacak diye cebellesirlermis gibi oldular. Bir siire sonra ip ellerinde, hareketsiz kaldilar; yasl
sOvalye Beatrice’in bir iki adim 6niindeydi.

“Peki dostlarimiz bizim burada oldugumuzu gérdii mii Sir Gawain?”” diye sordu Axl, tekrar isine
donerek.

“O savascinin gozleri keskindir, bahse girerim; su anda bizi gége ¢izilmis gibi goriiyordur, ip
cekme miisabakas1 yapiyoruz samyordur, rakibimiz de ke¢i!” Sir Gawain kendi kendine giildii, ama
sesinde bir hiiziin tinis1 vardi. “Evet,” dedi sonunda, “tahminimce gayet iyi goriiyordur bizi.”

“Oyleyse bizimle isbirligine geliyor,” dedi Beatrice, “disi ejderhay alt etmek i¢in.”

Sir Gawain tedirgin bir ifadeyle once birine, sonra 6tekine bakti. Sonra da, “Axl Efendi, hala
inanmakta 1srar ediyor musunuz?” dedi.

“Neye inanmakta Sir Gawain?”

“Bu 1ss1z yerde yoldas olarak toplastigimza?”

“Daha a¢ik konusun Sir Gawain.”

Gawain Beatrice’in de ipin bir ucundan tutarak kendisini izlediginin farkina bile varmadan kec¢iyi
AxI’1n diz ¢6kmiis oldugu yere gotiirdi.

“Axl Efendi, bizim yollarimiz yillar 6nce ayrilmadi mu? Ben Arthur’un yolunda ilerlemeye devam
ettim, sizse...” O sirada arkasinda Beatrice’in durdugunu fark etmis olacak ki, doniip kibarca egildi.
“Sevgili hammmefendi, yalvaririm su ipi birakin, dinlenin biraz. Ben hayvanin kagmasina izin vermem.
Su y1gma taslarin kenarina oturun. Hi¢ degilse bu riizgardan azicik olsun korur sizi.”

“Tesekkiir ederim Sir Gawain,” dedi Beatrice. “Oyleyse bu hayvam size emanet ediyorum, bizim
i¢in ¢ok kiymetli bir hayvan.”

Beatrice yigma taslara dogru ilerlemeye koyuldu; onu riizgara karsi omuzlari biiziismiis yiiriirken
goriince Ax1’1n zihninde bir am kipirdanir gibi oldu. Ammnin tetikledigi duygu, bastirmaya firsat
bulamadan sasirtti, hatta irkiltti onu; ¢linkii i¢inde Beatrice’in yamna kosup onu korumak ig¢in
dayamlmaz bir arzuyla belirgin 6tke ve hing golgeleri birbirine girmisti. Beatrice tek basina, onun
yokluguyla kivranarak gecirdigi uzun bir geceden soz etmisti, ama acaba AxI’1n kendisi de boyle
1stirapli bir hatta bir¢ok gece gecirmis olabilir miydi? Sonra, Beatrice yigma taslarin 6niinde durup
basini taglardan af dilercesine egince Axl hem aninin hem 6tkesinin belirginlestigini hissetti ve
korkuyla kafasim ¢evirdi. Ancak o zaman Sir Gawain’in de Beatrice’e bakmakta oldugunu fark etti;
bakiglar1 sevgi doluydu, diisiincelere dalmug gitmis gibiydi. Sonra sovalye kendini toparladi ve Axl’a
yaklasarak, kii¢iik bir ihtimal de olsa Beatrice’in isitmesi ihtimalini ortadan kaldirmak i¢in lizerine
egildi iyice.

“Sizin yolunuzun Tanr1’ya daha yakin olmadigim kim sdyleyebilir?” dedi. “Koca koca savas,
baris laflarina sirtint donmek, insanlar1 Tanr1’ya yaklastiran o degerli kanuna sirtint donmek. Arthur’a
temelli sirtin1 doniip kendini ona vakfetmek...” Tekrar doniip Beatrice’e bakti; Beatrice ayaktaydi
hala, riizgardan kacabilmek icin almm {ist {iste dizili taslara yapistirnusti neredeyse. “lyi bir ese
vakfetmek beyim. Miilayim bir golge gibi yammizda nasil yiiriidiigiinii gordiim. Ben de mi ayni seyi
yapmalitydim? Ama Tanr1 bizi baska baska yollara yonlendirdi. Benim bir gorevim vardi. Hah! Su
anda korkuyor muyum ondan? Asla beyim, asla. Sizi hi¢bir sey i¢in su¢clammyorum. Arabuluculuk
ettiginiz o ylice kanun kana bulandi! Yine de bir siire iyi dayandi. Kana bulandi! Simdi bu yiizden kim
bizi sucluyor? Genglikten korkuyor muyum? Bir rakibi tek basina gen¢lik mi maglup eder? Gelsin,
gelsin. Hatirlasamza beyim! Sizi o giin gordiim, kulagimzda ¢ocuk ¢igliklarinin, bebek ¢igliklarimin
yankilandigindan dem vurdunuz. Aymilarint ben de duydum beyim, ama o ¢igliklar, bir adamin hayati



acil1 bir tedaviyle kurtarilirken cerrah ¢adirindan duyulan ¢igliklara benzemiyor muydu? Yine de
itiraf ediyorum. Beni izleyen miilayim bir gélgenin yoklugunu hissettigim giinler oluyor. Bugiin hala,
Oyle bir golge goriiriim umuduyla doniip bakarim arkama. Her hayvan, gokytiziindeki her kus, sefkatli
bir arkadasin eksikligini ¢cekmez mi? Seve seve yillarimi verebilecegim bir iki kisi oldu. Simdi ondan
nicin korkayim? Ben Ren geyigi suratli, kurt disli Norveclilerde ¢arpistim, hem de maske falan
takmiyorlardi! Haydi beyim, baglayin artik ke¢inizi. O kazig1 daha ne kadar derine saplayacaksimz?
Kec¢i mi bagliyorsunuz, aslan mi?”’

Gawain 1p1 AxI’a verip kararli adimlarla yiirtidii ve topragin gokytiziiyle birlesirmis gibi
gorilindiigii yere kadar gelip durdu. Axl bir dizini otlara bastirarak ipi tahtadaki bogumun etrafina
sikica bagladi, sonra bir kez daha karisina bakti. Beatrice yigma taglarin 6niinde 6nceki gibi
duruyordu; durusunda bir seyler yine Axl’1n i¢ine dokundugu halde, 6nceki hincindan iz kalmamus
oldugunu gortip rahatladi. Aksine, onu koruma giidiisii, sadece sert riizgardan da degil, o anda
kendilerini sarmalamaya baslayan biiyiik, karanlik bir seyden koruma arzusu biitiin benligini ele
gecirmis gibiydi. Ayaga kalkip aceleyle Beatrice’in yamna gitti.

“Keciyi sikica bagladim prensesim,” dedi. “Sen hazirim deyince su yamagtan asagi inelim. Hem o
cocuklara, hem de kendimize s6z verdigimiz sekilde vazifemizi yerine getirdik, dyle degil mi?”

“Ah AxI, ben o ormana donmek istemiyorum.”

“Ne diyorsun prensesim?”’

“Axl, sen goletin kenarina gitmedin, sovalyeyle konusmaya dalmistin. O soguk suyun i¢ine hig
bakmadin.”

“Bu riizgarlar seni yordu prensesim.”

“Yataklarinda yatarmus gibi yukariya bakan yiizlerini gérdiim.”

“Kimin prensesim?”

“Bebelerin, hem de suyun yiizeyinin hemen altinda. Once giiliimsiiyorlar gibi geldi, bazilari el
salliyor sandim, ama yaklastigimda kipirtisiz yattiklarint gérdiim.”

“O agaca yaslamp dinlenirken gordiigiin riiyalardan biri bu da. Ben yasli sovalyeyle konusurken
senin orada uyudugunu goriip teselli bulmustum, hatirliyorum.”

“Gergekten gordiim onlar1 Axl. Yesil otlarin arasinda. O ormana donmeyelim, orada bir
ugursuzluk var, eminim.”

Asagidaki manzaraya bakan Sir Gawain kolunu havaya kaldirmusti; arkasina donmeden, riizgarin
sesini bastirmaya calisarak seslendi: “Birazdan burada olurlar! Yamac yukar1 hevesle tirmaniyorlar.”

“Yamina gidelim prensesim, ama harmaniye sarin iyice. Seni buralara kadar getirmekle ahmaklik
ettim, ama yakinda bir korunak buluruz yine. Gel bakalim neymis sevgili sovalyemizin derdi.”

Onlar yanindan gegerken ke¢i ipine asiliyordu, ama kazik yerinden hi¢ kipirdamamusti. Axl
yaklasanlarin ne kadar yakinda olduklarim merak ediyordu, ama yasli sovalye onlara dogru
yiiriiylince ti¢ii hayvamn bagli oldugu yere uzak sayilmayacak bir noktada durdular.

“Sir Gawain,” dedi Axl, “karimda derman kalmadi, bir korunaga, yiyecege ihtiyaci var. Onu
buraya ¢ikardigimiz gibi tekrar sizin atimzin tistiinde indirebilir miyiz asagiya?”

“Siz benden ne istiyorsunuz? Bu kadar1 fazla beyim! Merlin’in ormaninda karsilastigimizda ben
size bu tepelerde daha yiiksege tirmanmayin dememis miydim? Siz ikiniz 1srar ettiniz buraya gelmek
1¢in.”

“Belki aptallik ettik beyim, ama bir amacimiz vardi, eger ki sizsiz doneceksek, buraya getirmek
i¢cin onca zahmete girdigimiz su keciyi ¢cozmeyeceginize s6z vermelisiniz.”

“Keg¢iyl ¢ozmek mi? Bana ne sizin kecinizden beyim? Sakson savas¢i yakinda karsimizda olacak,
ne adam hem de! Inanmiyorsamz gidin bakin! Sizin keginizden bana ne? Axl Efendi, su anda sizi



karsimda goriince o geceyi hatirliyorum. Riizgar o zaman da simdiki gibi amansizdi. Siz Arthur’u
yiiziine kars1 lanetlerken biz 6tekiler bagimizi egmis duruyorduk! Sizi 6ldiirme gorevini iistlenmeyi
kim isterdi? Hepimiz kraldan géziimiizii kagiriyorduk, ¢iinkii silahsiz olmaniza ragmen bir bakisla
oldiiriilmenizi emreder diye korkuyorduk. Ama Arthur yiice bir kraldi1 beyim, o gece de bunun
kamtidir! Siz onu en degerli sovalyelerinin gézii 6niinde lanetlediginiz halde o size tatlilikla cevap
verdi. Bunu hatirliyor musunuz beyim?”

“Higbir sey hatirlamiyorum Sir Gawain. Sizin disi ejderhanin nefesi hepsini gizliyor benden.”

“Benim gozlerim de otekilerinki gibi yere ¢evrilmisti; basimzin ayaklarimin dibinden, gozlerimin
oniinden yuvarlanip gegmesini bekliyordum! Oysa Arthur tatlilikla konustu sizinle! Hi¢bir sey mi
hatirlamiyorsunuz? O gece riizgar neredeyse bu riizgar kadar kuvvetliydi, ¢adiriniz karanlik
gokyliziine havalanacak gibiydi. Yine de Arthur lanetlere tatli s6zlerle karsilik verdi. Size
hizmetinizden 6tiirii tesekkiir etti. Dostlugunuzdan otiirii tesekkiir etti. Hepimize sizi saygiyla
anmamizi soyledi. Bizzat ben beyim, siz 6fkeyle firtinaya dalarken fisiltiyla vedalastim sizinle. Siz
1sitmediniz, ¢linkil kendi kendime mirildandim, yine de i¢ten bir vedaydi, yalmz da degildim. Siz
Arthur’a lanet okumakla, tistelik de en biiyiik zafer giiniinde lanet okumakla hata ettiginiz halde
ofkenizi hepimiz paylasiyorduk. Simdi Querig’in nefesinin bunlari sizden gizledigini soylityorsunuz,
yoksa sirf yillar, hatta bu riizgar, en bilge kesisi bir ahmaga doniistiirmeye yeter mi?”

“Ben bu anilarin hi¢birine deger vermiyorum Sir Gawain. Ben karimin s6ziinii ettigi bagka bir
firtinal1 gecenin amlarinin pesindeyim.”

“Size samimiyetle veda ettim beyim, itiraf edeyim ki siz Arthur’a lanet okudugunuzda bir yamm
sOylediklerinize katildi. Ciinkii sizin arabuluculuk ettiginiz anlagsma miithis bir anlagsmaydi ve yillarca
yiirtirliikte kaldi. Savasin esigindeyken bile, hem Hiristiyanlar hem putperestler o anlagsma sayesinde
daha rahat uyumadi m? Masum yakinlarimizin koylerimizde giivende oldugunu bilerek savasmadik
m1? Buna ragmen beyim, savaslar bitmedi. Bir zamanlar toprak ve Tanr1 i¢in savasirken, bu kez telef
olan yoldaslarimizin intikamini almak i¢in savasiyorduk; ki o yoldaglarimiz da intikam amaciyla
katledilmisti. Bunun sonu nereye varacakti? Bebeler savastan baska sey gérmeyerek biliyliyor, adam
oluyordu. Sizin ylice kanununuz daha o zamandan ihlal ediliyordu...”

“Her 1ki taraf da o giine kadar kanuna uydu Sir Gawain,” dedi Axl. “O kanunu ¢ignemek biiyiik
glinaht1.”

“Ya, simdi hatirladimz demek!”

“Benim hatirladigim, bizzat Tanr1’ya ihanet edildigidir beyim. Sis hatiram biitiiniiyle calsa
tziilmem.”

“Bir siire boyunca ben de sisten aymsim istedim Axl Efendi. Ama ¢ok gegmeden, gergekten ylice
bir kralin maharetini anladim. Ciinkii biiyiik savaglar sonunda bitti, 6yle degil mi beyim? O giinden
beri baris i¢inde yasamiyor muyuz?”

“Daha fazla hatirlatmayin Sir Gawain. Hatirlattiginiz i¢in miitesekkir degilim size. Onun yerine
birakimz yamimda tir tir titreyen sevgili karimla slirdiigiim hayat1 géreyim. Bize atiniz1 6diing veremez
misiniz beyim? Hi¢ degilse karsilastigimiz ormana kadar. Onu ormanda gilivenli bir yere birakiriz,
sizi orada bekler.”

“Ah Axl, ben o ormana gitmem tekrar! Ne diye buradan ayrilip oraya inelim diye 1srar ediyorsun?
Acaba sisin kalkmasindan hala mu korkuyorsun kocam, sana verdigim séze ragmen?”

“Atimn mu beyim? Siz artik Horace’1min isime yaramayacagini mi ima ediyorsunuz? Fazla ileri
gidiyorsunuz beyim! Ben ondan korkmuyorum, gencligin iistiinliigii onda olsa bile!”

“Hig¢bir sey ima ettigim yok Sir Gawain, sadece karim asagidaki korunaga tasimak iizere
mitkemmel atimzin yardimim rica ediyorum...”



“Atimin mu beyim? Gozleri baglansin da efendisinin can verisini izlemesin diye 1srar mu
ediyorsunuz? O bir savas atidir beyim! Diigiin ¢i¢eklerinin arasinda si¢rayan bir Midilli degil! Savas
at1 beyim, Tanr1’mn rizasina uygun olarak benim can verisimi de, galip gelisimi de gormeye
hazirdir!”

“Madem karimin bizzat benim sirtimda gitmesi gerekiyor, dyle olsun sayin sovalye. Oysa ben
atimzi hi¢ degilse ormana kadar 6diing verebileceginizi diisiinmiigtiim...”

“Ben buradan kipirdamayacagim Axl, bu zalim riizgara ragmen; madem Wistan Efendi az sonra
burada olacakmus, bekler goriiriiz bakalim, bugiin hangisi hayatta kalacak, o mu, disi ejderha mm?
Yoksa sen her seye ragmen sisin dagilmasim géormemeyi mi tercih ediyorsun kocam?”

“Ben bunu daha once defalarca gordiim beyim! Hevesli bir gencin bilge bir yash tarafindan alt
edildigini. Defalarca!”

“Beyim, tekrar rica ediyorum, centilmenliginizi unutmayin. Bu riizgar karimda kuvvet
birakmiyor.”

“Kocam, sana yemin ettim, yetmez mi, hem de daha bu sabah, bugiin yiiregimde sana
hissettiklerimi sis dagilinca ne goriirsem goreyim unutmayacagim dedim.”

“Yiice bir kralin eylemlerini anlamamakta 1srarlt misiniz beyim? Biz ancak izleyip hayran
olabiliriz. Yiice bir kral, tipki Tanr1 gibi, 6liimliilerin kagindig1 isleri yapmak zorundadir! Higbiri
goziime takilmadi m1 samyorsunuz? Yolda giderken yanmindan gecip de gogsiime bastirmayi istedigim
bir iki korpe ¢icek olmadi nu samyorsunuz? Bu demir palto benim tek yatak arkadasim mu olacak?
Kim bana korkak diyor, beyim? Kim bebek katili diyor? Siz o giin neredeydiniz? Bizimle miydiniz?
Migferim! O ormanda birakmistim! Ama simdi ne ise yarayacak? Zirhi da ¢ikarirdim, ama altindan
cikan derisi yiiziilmiis tilkiyi goriince hepiniz giilersiniz diye korkuyorum!”

Bir iki dakika boyunca {i¢li hep bir agizdan bagirdi, riizgarin ugultusu onlar1 bastirmaya calisan
dordiincii bir sesti; sonra Axl hem Gawain’in hem de karisimin susarak kendi arkasindaki bir seye
gozlerini dikmis olduklarini fark etti. Dondiigiinde savas¢iyla Sakson oglan ugurumun kenarinda,
neredeyse tipatip Sir Gawain’in bir siire dnce manzaraya bakarak diisiincelere daldig noktadaydilar.
Gokyiizi alcalmusti, 6yle ki, Axl yeni gelenleri adeta bulutlarin tasidigim diisiindii. Garip konumlarda
donmus karaltilar gibiydiler: Savas¢1 dizgini savas arabasi siirer gibi iki eliyle birden siki siki
tutmus, oglansa 6ne dogru iyice egilip dengesini korumak istercesine iki kolunu da yana agmusti.
Riizgara karisan yeni bir ses vardi; sonra Axl Sir Gawain’in, “Hah! Oglan yine basladi sarkiya!
Beyim, susturamaz misimz sunu?”’ dedigini duydu.

Wistan bir kahkaha atti, iki sekil hareketlendi ve onlara dogru ilerlediler; oglan 6nden, ¢eke ¢eke
geliyordu.

“Affiniz1 dilerim,” dedi savasci. “Baska ¢arem yok, yoksa tastan tasa atlayip paralayacak
kendini.”

“Oglanin nesi var acaba Ax1?” dedi Beatrice, kulagina iyice sokularak; Axl sesinin eski tatli
samimiyetine kavustugunu duyup rahatladi. “O kopek ortaya ¢ikmadan 6nce de aym béyleydi.”

“Bu kadar ahenksiz sdylemesi sart mi?” dedi Sir Gawain, yine Wistan’a hitaben. “Bir iki tokat
patlatacagim ama farkina bile varmaz diye korkuyorum!”

Onlara dogru ilerlemeye devam eden savas¢i1 yine giildii, sonra nese icinde Axl’la Beatrice’e
bakti. “Dostlar, bu ne siirpriz. Sizin simdiye oglunuzun kdyiine varmis olacagimzi sanmistim. Oraya
gideceginize hangi sebeple bu 1ss1z yere geldiniz?”

“Siz hangi amacla geldiyseniz biz de o sebeple geldik Wistan Efendi. Degerli amlarimizi bizden
calan bu disi ejderhanin is1 bitsin diye can atiyoruz. Bu amagla yammuzda zehirli bir ke¢i getirdik
beyim.”



Wistan hayvana bakip basim iki yana salladi. “Dostlar, karsimizdaki kuvvetli ve kurnaz bir
yaratik olmali. Korkarim ke¢iniz ona bir iki gegirtiden baska rahatsizlik vermeyecektir.”

“Onu buraya biiyiik zahmetlerle getirdik Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “ger¢i tirmamrken tekrar
karsilastigimiz bu saygideger sovalye de bize yardim etti. Ama sizi burada gormek beni sevindirdi;
artik tek umudumuz su hayvan degil besbelli.”

Ne var ki Edwin’in sarkis1 yliziinden birbirlerini isitmekte zorlaniyorlardi; oglan her zamankinden
cok asiliyordu ipe; dikkatinin bir sonraki yamacin dorugunda bir noktada toplandigr asikardi. Wistan
ip1 sertce ¢ekip konustu:

“Edwin Efendi su tepedeki kayalara gitmek icin sabirsizlaniyor. Sir Gawain, ne var orada? Ust
iste y1g1lmus taglar goriiyorum, bir ¢ukuru ya da ini gdzlerden gizlemek i¢in sanki.”

“Niye bana soruyorsunuz beyim?”” dedi Sir Gawain. “Geng arkadasiniza sorun, hem sarkiyr da
keser belki!”

“Ona yular taktim ama ¢ildirmus bir gulyabani gibi, hakim olamiyorum.”

“Wistan Efend1,” dedi Axl, “bu oglani kollamak ikimizin ortak gorevi. Bu yiiksek yerde onu
dikkatle izlememiz lazim.”

“Dogru dediniz beyim. Izniniz olursa keginizle ayni kaziga baglayacagim onu.”

Savas¢1 Edwin’it AxI’1n yere ¢aktifl kaziga gotiirdii ve ¢comelip oglanin ipini kaziga baglamaya
koyuldu. Wistan bu ise olagandis1 bir 6zen gosteriyormus gibi geldi AxI’a; attigi her diigiimii de,
AxI’1n kazigimin saglamligim da tekrar tekrar stmyordu. Bu arada oglan farkinda bile degilmis
gibiydi. Biraz sakinlesmisti, ama bakislar1 yine yamacin tepesindeki kayalara ¢akiliydi ve sessiz bir
1srarla ipe asilmaya devam ediyordu. Sarkist 6nceki keskinligini bliylik 6l¢iide kaybetmis olmakla
birlikte, Ax1’a bitkin askerlerin yiiriiyiise devam edebilmek i¢in sarki sdyleyisini hatirlatan bir
direngenlik kazanmisti. Keci ise kendi ipinin izin verdigi ol¢iide uzaklagsmisti, ama efsunlanmus gibi,
bon bon bakiyordu.

Sir Gawain’e gelince, Wistan’1n her hareketini dikkatle izlemekteydi ve —Ax1’a oyle geldi ki—
gozlerine sinsi, kurnaz bir bakis yerlesmisti. Sakson savasci isine daldiginda sovalye fark ettirmeden
yaklagmus, kilicint ¢ekip topraga saplamis, agirligim tizerine vermisti; kollarinin 6n kisimlar kilicin
genis kabzasina dayaliydi. Gawain bu konumda durmus Wistan’1 izliyordu; Axl savas¢inin bedensel
ayrintilarim ezberliyor olabilecegini diisiindii birden: boyu, erimi, baldirlarimin giicii, bagli sol kolu.

Isini istedigi sekilde tamamladiginda Wistan dogrulup Sir Gawain’e dondii. Tuhaf bir gerginlikle
kisaca bakistilar, sonra Wistan dost¢a giiliimsedi.

“Iste Britonlarla Saksonlar1 birbirinden ayiran bir adet,” dedi parmagiyla isaret ederek. “Bakiniz
beyim. Kilicimz ¢ekmis, agirliginizi yaslamak i¢in kullamyorsunuz, sanki kili¢ iskemle ya da tabure
ailesindenmis gibi. Benim gibi Britonlar tarafindan egitilmis olsa bile, Sakson savasc¢ilara garip
goriinen bir adet.”

“Siz de benim gibi gicirdayacagimz yasa gelin, garip mi, degil mi o vakit goriirsiiniiz beyim!
Boyle baris devirlerinde 1yi bir kilig, ise yaradig i¢in olsa olsa sevinebilir bence; bu 1s sahibinin
kemiklerini dinlendirmek bile olsa. Bunun neresi tuhaf beyim?”’

“Ama Sir Gawain, bakiniz topraga nasil batiyor. Biz Saksonlar i¢in bir kilicin agz1 araliksiz bir
kaygi kaynagidir. Biz keskinliginden bir gitdim olsun kaybeder diye kilicin agzim havaya gostermeye
bile korkariz.”

“Oyle mi? Keskin ag1z 6nemlidir Wistan Efendi, tartisacak degilim. Ama biraz fazla abartilmiyor
mu? Ayak hakimiyeti, saglam bir strateji, sakin cesaret. Ve bir savasciy1 ongoriilmesi zor kilan hafif
serkeslik. Bir ¢gatismanin sonucu belirleyenler bunlardir beyim. Bir de zafer kazanmamz Tanr1’nin
istedigini bilmek. Birakiniz bu ihtiyar1 da omuzlarim dinlendirsin. Ayrica kininda birakilan kilicin



cekilmekte gecikildigi durumlar da yok mudur? Ben kag¢ savas meydamnda nefeslenmek {izere bu
sekilde durmusumdur, kilicimin ¢ekilmis, hazir bekledigini, ben ondan yararlanmaya calisirken
gozlerini ovusturup aksam mi, sabah mt diye sormayacagim bilmek bana giiven vermistir.”

“Demek ki biz Saksonlar kiliglarimiza daha acimasiz davramyoruz. Ciinkii biz onlarin hig
uyumamasini sart kosariz, kinlarinin karanligindayken bile. Mesela su benim kili¢, beyim. Benim
tarzimu ¢ok 1y1 bilir. Havayla temas halindeyse, hemen ardindan etle kemige degecegini tahmin eder.”

“Anlasilan adetler farkli beyim. Cok eskiden tamdigim bir Sakson’u hatirlatti bana; 1yi adamdi,
ikimiz soguk bir gecede cali ¢irp1 topluyorduk. Ben kurumus bir agaci parcalamak icin kilicimu ise
kosarken o yam basimda sadece ellerini, bazen de yassi bir tas kullantyordu. “Kilicim unuttun mu
arkadasim?” diye sordum. “Ne diye sivri pengeli ay1 gibi ugrasiyorsun?” Ama o kulak asmadi. O
sirada deli diye diistinmiistiim, ama simdi beni aydinlatmis oldunuz. Benim yasimda bile dgrenilecek
seyler var!”

Ikisi de hafifce giildiiler, sonra Wistan, “Benim tek dayanagim adet olmayabilir Sir Gawain,”
dedi. “Bana oteden beri, daha kilicim bir rakibi bigerken, zithnimde onu izleyecek hamleyi
hazirlamam gerektigi ogretildi. Kilicimin agzi keskin olmasa, kilicin hareketi kemiklere takilarak,
bagirsaklarin diiglimlerinde oyalanarak kisacik bir an dahi yavaslasa, bir sonraki hamle i¢in geg
kalmis olurum beyim; galibiyet ya da maglubiyet buna bagli olabilir.”

“Haklisimz beyim. Herhalde yaslilik ve uzun siiren bu baris donemi beni dikkatsizlestirdi.
Bundan boyle sizi 6rnek alacagim, ne var ki su anda tirmams yiiziinden dizlerim tutmuyor; izninizle
biraz olsun dinleneyim.”

“Elbette beyim, rahatimza bakin. Sizin o sekilde dinlendiginizi goriince dylesine aklima gelmisti
sadece.”

Edwin ansi1zin sarkiyr kesip bagirmaya basladi. Tekrar tekrar aynmi seyi soyliityordu; Axl yaninda
duran Beatrice’e doniip usulca sordu: “Ne diyor prensesim?”

“Su yukarida eskiyalarin kamp1 varmis diyor. Hepimizi oraya gotiirmek istiyor.”

Hem Wistan hem de Gawain utamr gibi bir ifadeyle bakiyorlardi oglana. Edwin biraz daha
bagirip ipini ¢ekistirdi, sonra susup yere ¢oktii, aglamak iizereymis gibi goriiniiyordu. Uzunca bir siire
kimse bir sey demedi, riizgar uluyordu.

“Sir Gawain,” dedi Axl sonunda. “Su anda her sey size bagli beyim. Artik arammzda gizli sakl
kalmasin. Siz disi ejderhayr koruyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Koruyorum beyim.” Gawain, Edwin de dahil hepsine, meydan okurcasina tek tek bakti.
“Koruyorum onu, son zamanlarda tek dostu da benim. Kesisler yillar boyunca onu besledi, sizin gibi
buraya hayvanlar baglayip biraktilar. Ama simdi aralarinda kavga ¢ikti, Querig kallesliklerini
seziyor. Fakat benim sadik kaldigimm biliyor.”

“Oyleyse Sir Gawain,” dedi Wistan, “su anda disi ejderhaya yakin olup olmadiginuz: sdyler
misiniz liitfen?”

“Yakimz beyim. Buraya gelmekle 1yi ettiniz, gerci talihlisiniz, kilavuz olarak bu oglani
bulmussunuz.”

Tekrar ayaga kalkmis olan Edwin yine sarkiya basladi, ama bu kez al¢ak sesle, ilahi okur gibi
soyliiyordu.

“Edwin Efendi sayesinde talihimiz daha da acgilabilir,” dedi savasci. “Bana 6yle geliyor ki, bu
ogrenci nagiz hocasim hizla gegecek; giiniin birinde soydaslar i¢in ¢ok biiyiik seyler yapacakmis gibi
bir his var igimde. Arthur’un sizler i¢in yaptiklar1 gibi mesela.”

“Ne diyorsunuz beyim? Su yarim akillilar gibi sarki sdyleyip ipini ¢ekistiren oglan m?”

“Sir Gawain,” dedi Beatrice araya girerek, “su bitkin ihtiyara sdyler misiniz, nasil oluyor da sizin



gibi koskoca bir sovalye, iistelik ylice Arthur’un yegeni, bu disi ejderhayr koruyor?”

“Wistan Efendi agiklamak ister belki hanimcigim.”

“Aksine, ben de sizin agiklamamzi duymak i¢in Beatrice Hamim kadar sabirsizlanmyorum. Yine de
her sey sirastyla. Once bir meseleyi agikliga kavusturmaliyiz. Edwin Efendi’yi bakalim nereye
kosacak diye serbest birakayim mi? Yoksa Querig’in inine siz mi gotiiriirsiiniiz beni, Sir Gawain?”

Sir Gawain ¢irpinan oglana bos bos bakti, sonra i¢ini ¢ekti. “Birakin onu oldugu yerde,” dedi
gontilsiizce. “Ben gotiirtiriim sizi.” Dogrulup diklesti, kilicini topraktan ¢ekti ve dikkatle kinina
yerlestirdi.

“Tesekkiir ederim beyim,” dedi Wistan. “Cocugu tehlikeye atmayacagimiz i¢in minnettarim size.
Gergi simdi yolu kilavuzsuz da tahmin edebilirim belki. Su kars1 yamagtaki kayalara gitmemiz
gerekiyor, degil mi?”

Sir Gawain yine i¢ini ¢ekti, yardim istercesine Axl’a bakti, sonra basim kederli kederli iki yana
salladi. “Dogrudur beyim,” dedi. “O kayalar bir ¢ukurun etrafina dizilidir, hem de hatir1 sayilir
buiylikliikte bir ¢ukurun. Tas ocag kadar derindir, Querig’i orada uykuda bulacaksiniz. Onunla
ger¢ekten carpismaya niyetliyseniz Wistan Efendi, o ¢ukura inmek zorundasimz. Simdi ben size
soruyorum beyim, ger¢cekten boyle bir delilik yapacak misimz?”

“Bunca yolu bunun i¢in geldim beyim.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “yasli bir kadinin miidahalesini mazur goriin. Az 6nce ke¢imize
glildiiniiz, ama ¢ok biiyiik bir ¢arpismanin esigindesiniz. Bu sdvalye size yardim etmiyorsa, izin verin
hi¢ degilse su son yamagtan yukar1 da ¢ikaralim kegimizi, o ¢ukura atalim. Bir disi ejderhayla tek
basimza carpisacaksaniz, hi¢ degilse zehirden yavaglamis olsun.”

“Tesekkiir ederim hammci1gim, ilginize minnettarim. Ne var ki, disi ejderhamn uykuda olmasindan
yararlansam da, zehir, kullanmaktan hoslanmadigim bir silahtir. Ayrica aksam yemeginin disi
ejderhaya dokunup dokunmayacaginm anlamak i¢in yarim giin daha bekleyecek sabrim yok.”

“Oyleyse bir an dnce gidelim,” dedi Sir Gawain. “Gelin beyim, ben 6nden gidecegim.” Sonra
AxI’la Beatrice’e dondii: “Siz burada, asagida bekleyin dostlar, yigma taslarin yanina siginin
riizgardan korunmak i¢in. Fazla beklemeyeceksiniz.”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice, “kocamla ben buraya kadar gelebilmek i¢in giiciimiizii bu
kadar zorladik. Tehlikeli olmayacaksa bu son yamaci da sizinle tirmanmak isteriz.”

Sir Gawain bir kez daha caresizlik i¢inde basim iki yana sallad1. “Oyleyse hep birlikte gidelim
dostlar. Basiniza bir sey gelecegini hi¢ sanmam, sizin varligimz beni de rahatlatir. Haydi dostlar,
Querig’in inine gidelim, sesinizi de yiikseltmeyin ki uykusundan uyanmasin.”

* %k sk

Bir sonraki patikayr tirmanirlarken riizgarin siddeti azaldi, oysa gokyiiziine degmek iizere
olduklar1 hissi iyice artmisti. Sovalyeyle savase¢1 onlerinde diizenli ve uzun adimlarla ilerliyorlards;
adeta birlikte hava almaya ¢ikmus 1ki eski arkadas gibiydiler; ¢ok gegmeden onlarla yasli kar1 koca
arasina bir mesafe girdi.

“Ahmaklik ediyoruz prensesim,” dedi Axl yiiriirlerken. “Bizim ne isimiz var bu beyefendilerin
pesinde? Ileride ne gibi tehlikeler oldugunu kim bilebilir? Gel biz geri doniip oglanin yamnda
bekleyelim.”

Ama Beatrice’in adimlar1 kararliligim koruyordu. “Ben devam edelim derim,” dedi. “Gel Axl,
elimi tut, bana cesaret ver. Simdi diisiiniiyorum da, sisin dagilmasindan en ¢ok korkmas1 gereken sen
degilsin, benim. Az dnce su taglarin yaminda dururken bir zamanlar sana kotii seyler yaptigim geldi



hatirima kocam. Bak, o anilarin bize geri verilecegini diisiiniince elinin i¢inde elim nasil titriyor! Ne
diyeceksin bana o zaman? Sirtim doniip beni bu ¢orak tepede birakacak misin? Bir yanim su cesur
savascinin daha 6niimiizde ylriirken can verdigini gormek istiyor, buna ragmen saklanmak
istemiyorum. Hayir Axl, saklanamam, sen de ayni degil misin? ister karanlikta olsun, ister tatl1 giines
15181nda, birlikte yiirtidiiglimiiz yolu agik¢a gorelim. Bu savas¢inmin gergekten disi ejderhayla kendi
cukurunda ytizlesmesi gerekiyorsa, ona cesaret vermek icin elimizden geleni yapalim. Belki yaman
bir darbenin ardindan onu ayiltacak bir haykirisin ya da yerinde bir uyarimin faydasi olur.”

AxI onun konugmasina izin veriyor, yiiriirken zihninin ancak yarisiyla dinliyordu, ¢linkii
hafizasimin derinliklerinde bir seyin farkina varmisti yine: Firtinal1 bir gece, aci bir kirginlik, 6niinde
dipsiz sular gibi uzanan bir yalmzlik. Odalarinda tek basina, uyku tutmadigindan kiictik bir mum yakip
ayakta duran, Beatrice degil de kendisi olabilir miydi ger¢ekten?

“Oglumuza ne oldu prensesim?” diye sordu ansizin ve Beatrice’in elinin kendininkini siktigini
hissetti. “Gergekten koylinde bekliyor mu bizi? Yoksa bu memleketi bir yil gezsek de bulamayacak
miy1z onu?”

“Benim de aklimdan ayni sey gecti, ama yiiksek sesle diisiinmeye korktum. Neyse, simdi sus da
duymasinlar Ax1.”

Gergekten de Sir Gawain’le Wistan yolun ilerisinde durmus onlar1 bekliyorlardi; goriiniise
bakilirsa sohbeti koyultmuslardi. Yaklastiklarinda Axl Sir Gawain’in hafifce giilerek soyle dedigini
duydu:

“Wistan Efendi, itiraf etmeliyim ki, su anda bile, Querig’in nefesi ni¢in yammda yliriidiigliniiziin
anisim sizden ¢alar diye umuyorum. Sizi nereye gotiirdiiglimii sormamzi bekliyorum heyecanla! Oysa
hem goziiniizden, hem adimlarimizdan, pek az seyi unuttugunuzu goriiyorum.”

Wistan giiliimsedi. “Beyim, santyorum ki tuhaf biiyiilere kars1 koyma melekem sayesinde kralimin
bu vazifesine layik bulundum. Batakliklar tilkesinde Querig gibi bir yaratik gormedik ger¢i, ama
tabiatiistii gliclere sahip baska yaratiklar tanidik; yoldaslarim bayilip riiya aleminde gezerken benim
pek az sarsilmam dikkati ¢ekmisti. Tahminimce kralimiz sirf bu nedenle secti beni, ¢iinkii geride
kalan biitlin yoldaslarim su anda yammzda yiiriiyenden daha i1yi savascidirlar.”

“Buna inanmam zor Wistan Efendi! Olaganiistii meziyetlerinizi hem sohretinizden biliyoruz, hem
gozlemden.”

“Beni goziinlizde biiylitiiyorsunuz beyim. Diin bakislarimz tizerimdeyken o askeri maglup etmem
gerektiginde, sizin maharetinize sahip birinin benim basit basarim nasil degerlendirebileceginin
farkindaydim pekala. Korkmus bir nobet¢iyr maglup etmek icin yeterli, ama korkarim sizin onayimz
icin fazlasiyla yetersizdi.”

“Sa¢maligin dik alasi! Harika bir adamsimz, o kadar!” Gawain doniip, “Evet dostlar,” diyerek
AxI’la Beatrice’1 de sohbete katt1. “Pek fazla yolumuz kalmadi. O uyumaya devam ederken biz de
ilerleyelim.”

Yollarina sessizce devam ettiler. Bu sefer Axl’la Beatrice geride kalmadilar; ¢linkii iizerlerine
bir ciddiyet ¢okmiis gibi goriinen Gawain’le Wistan 6nde, neredeyse torensi bir tempoda
yiirliyorlardi. Zaten arazi de plato halinde diizleserek yiiriimesi daha kolay bir hal almisti. Asagida
sOziini ettikleri kayalar simdi karsilarinda yiikseliyordu; giderek yaklasiyorlardi, Axl kayalarin yol
kenarindaki bir tiimsegin tepesini ¢gepegevre, asagl yukari yarim daire seklinde sardigim
gorebiliyordu. Tiimsegin yan tarafina, daha kiiciik taslarin adeta bir merdiven gibi yerlestirildigini ve
ancak hatir1 sayilir derinlikte bir ¢ukur olabilecek yerin kenarina ulastigini da goriiyordu. Geldikleri
yerde, dort bir yanda biitiin otlarin kararnus, yanmis gibi gériinmesi, zaten agacsiz, ¢alisiz olan
araziye bir ¢lriimiisliik havasi da katiyordu. Kaba merdivenin basina geldiklerinde kafileyi durduran



Gawain agir agir Wistan’a dondii.

“Beyim, bu tehlikeli plandan vazge¢meyi son bir kez diisiinmez misiniz? Gelin kaziga bagli
yetiminizin yamna doniin. Riizgar buraya kadar getiriyor sesini.”

Savase1 doniip geldikleri yere bakti, sonra yine Sir Gawain’e dondii. “Siz de biliyorsunuz beyim.
Ger1 donemem. Gosterin bana su ejderhayi.”

Yasli sovalye, sanki Wistan gelisigiizel konusurken biiytileyici bir gozlemde bulunmusgasina,
diistinceli bir edayla basim salladi.

“Pekala dostlar,” dedi, “Oyleyse sesinizi yiikseltmeyin, ne diye uyandiralim onu?”’

Sir Gawain tlimsegin yan tarafim 6nden tirmanmaya koyuldu; kayalara vardiginda beklemelerini
isaret etti. Sonra dikkatle egilip bakt1 ve ardindan isaret verip alcak sesle, “Gelin, surada durun
dostlar,” dedi, “rahat rahat géreceksiniz onu.”

AxI karisim yam basindaki bir yiikseltiye ¢ikardi, sonra kayalardan birinin iistiinden egildi.
Asagidaki ¢ukur beklediginden daha genis ve daha s1gdi —toprakta kazilmus bir ¢ukurdan ¢ok suyu
cekilmig bir golete benziyordu. Cukurun biiyiik boliimiine solgun giines 15181 vurmustu; goriiniise
bakilirsa tamamu gri tas ve ¢akillardan olusuyordu —kararmus otlar ¢ukurun kenarinda aniden sona
ertyordu—; ejderha disinda goriilebilen yegane canli, ¢cukurun tam ortasina yakin bir tasin iginden
anlasilmaz bir sekilde fiskirmus tek bir akdiken ¢alisiydi.

Ejderhaya gelince, ilk bakista canli olup olmadig belli degildi. Yatis sekline bakip —yiiziikoyun,
bas1 yana c¢evrilmis, kollar1 bacaklar1 iki yana ag¢ilmis— cesedinin yiiksekten ¢cukura firlatildig
sanilabilirdi pekala. Hatta bir ejderha oldugu da hemen anlasilmiyordu; o kadar zayift ki, suya
aliskin, yanlislikla karaya ¢ikmus, kurumakta olan solucan benzeri bir siiriingene benziyordu daha ¢ok.
Derisinin yagli ve tung rengi olmasi gerekirdi, oysa sar1 beyazdi, kimi baliklarin karnin
hatirlatiyordu. Kanatlarindan geriye, dikkatsizce bakildig takdirde iki yamnda kuru yapraklarin
birikmis oldugu sanmisini uyandirabilecek, sarkik deri kivrimlari kalmisti sadece. Axl gri ¢akillara
cevrilmis yiiziin tek goziinii gorebiliyordu; kaplumbaga gozii gibi torbaliydi ve bir i¢ ritme uyarak
tembel tembel acilip kapaniyordu. Bu hareketle birlikte yaratigin omurgasi boyunca belli belirsiz bir
inis ¢ikis, Querig’in hala canli olduguna dair yegane isaretlerdi.

“Bu o mu gercekten Ax1?” dedi Beatrice usulca. “Etli bir urgana donmiis bu zavall1 yaratik m
ger¢ekten?”

“Ama bakiniz hanimcigim,” dedi Gawain arkalarindan, “nefesi oldukga, gorevini yerine
getiriyor.”

“Hasta mu1 acaba, yoksa zehirlenmis mi?” diye sordu Axl.

“Yaslaniyor sadece beyim, hepimiz gibi. Ama hala nefes alip veriyor, dolayisiyla Merlin’in sihri
etkisini stirdiiriiyor.”

“Simdi biraz hatirladim,” dedi Axl. “Merlin’in burada yaptigi sihri hatirliyorum, karanlik bir
1st1.”

“Karanlik mn beyim?”” dedi Gawain. “Niye karanlik olsun? Baska yolu yoktu. O savas daha
kazanilmadan once, Merlin Querig’in nefesine bu miithis biiyiiyli yapabilsin diye dort yigit yoldasimla
birlikte, o giinlerde hem giiclii hem de 6fkeli olan bu yaratigi ehlilestirmek {lizere at lizerinde buraya
geldik. Merlin belki karanlik bir adamdi, ama bu konuda yalmz Arthur’un degil, Tanri’nmin da
iradesini yerine getirdi. Bu disi ejderhanin nefesi olmasa barig saglanabilir miydi hi¢? Bakimz simdi
nasil yastyoruz beyim! Eski hasimlar hisim olmus, her kdyde bu boyle. Wistan Efendi, bu goriintii
karsisinda susup kaldimz. Tekrar soracagim. Bu zavalli yaratigin 6mriinii tamamlamasina izin
veremez misiniz? Nefesi eskisi gibi degil, yine de biiyiisii stiriiyor. Diislinsenize beyim, o nefes
kesilince, bunca yil sonra bile bu topraklarda neler uyanabilir! Evet, coklarini kesip bigtik, itiraf



ediyorum, gii¢lii zayif ayirt etmedik. Tanr1 yaptigimiz seyden hosnut olmadi belki, ama {ilkeden savasi
sildik. Gidin buradan beyim, yalvaririm size. Farkl1 tanrilara tapiyor olabiliriz, ama eminim sizin
tanrimz da tipki benimki gibi bu ejderhayr kutsuyordur.”

Wistan gozlerini ¢ukurdan yasli sovalyeye ¢evirip bakti.

“Kotiiltiklerin unutulup cezasiz kalmasini isteyen bir tanr1 nasil bir tanridir beyim?”’

“Gizel bir soru sordunuz Wistan Efendi; ben kendi tanrimin o giin yaptigimiz seyden tedirgin
oldugunu biliyorum. Ne var ki, listiinden ¢ok zaman gegcti; kemikler tath bir yesil halinin altinda
giivende. Genglerin onlardan haberi yok. Yalvaririm size, gidin buradan, birakin Querig isini bir siire
daha yapsin. Bir ya da iki mevsim daha, ancak o kadar dayanir. Ama bu bile eski yaralarin sonsuza
dek kapanmasi ve aramizda ebedi barisin kurulmasi i¢in yeterli olabilir. Bakin hayata nasil tutunuyor
beyim! Merhamet edin, gidin buradan. Birakin bu iilke unutus i¢inde dinlensin.”

“Sagmalik beyim. Kurtguklar kivil kivil kaynarken eski yaralar nasil kapanabilir? Katliam ve
sihirbaz hilesi temeli lizerine kurulmus bir baris nasil ebedi olabilir? Gegmiste yaptiginmz
gaddarliklarin ufalanip toz olmasim ne kadar samimiyetle istediginizi gériiyorum. Ama onlar topragin
altinda, insanlar tarafindan bulunmay1 bekleyen beyaz kemikler simdi. Sir Gawain, cevabim ayni. Bu
cukura inmek zorundayim.”

Sir Gawain ciddiyetle basim salladi. “Anliyorum beyim.”

“Su halde ben de size soracagim, saygideger sovalye. Simdi buray1 bana birakip asagida sizi
bekleyen emektar aygiriniza doner misiniz?”’

“Donemeyecegimi biliyorsunuz Wistan Efendi.”

“Ben de Oyle tahmin etmistim. Peki dyleyse.”

Wistan Axl’la Beatrice’in yamindan ge¢ip kaba basamaklardan asagiya indi. Tekrar tiimsegin
dibine vardiginda etrafina bakip bambaska bir tonda, “Sir Gawain,” dedi, “burada toprak bir tuhaf.
Acaba burayr daha zinde giinlerinde disi ejderha m1 kavurmustu boyle? Yoksa buraya sik sik yildirim
diistip topragl yakiyor, ardindan da taze otlar mu ¢ikiyor?”

Tlmsekten asagiya onu izlemis olan Gawain de basamaklardan indi, ikisi bir iki dakika
cadirlarim nereye kuracaklarina karar vermeye calisan arkadaslar gibi dolastilar rastgele.

“Bu benim de hep kafanu kurcalamistir Wistan Efendi,” diyordu Gawain. “Ciinkii daha gencken
bile yukaridan inmezdi; bu topraklar1 Querig’in kavurdugunu sanmiyorum. Belki hep boyleydi, onu
buraya 11k kez getirip inine indirdigimizde bile.” Gawain topuguyla vurarak toprag: yokladi. “Her
seye ragmen 1y1 bir zemin beyim.”

“Gergekten de dyle.” Gawain’e sirt1 doniik olan Wistan da ayagiyla toprag yoklamaktaydi.

“Acaba eni biraz kisa mi1?” dedi sdvalye. “Bakin su kenar ugurumdan asagr nasil yuvarlak iniyor.
Burada 6len kisinin dost toprakta yatacagi su gétiirmez, ne var ki kani bu kuru otlarin arasindan hizla
akip kenardan asag dokiilebilir. Sizin i¢in s6ylemiyorum beyim, ama ben bagirsaklarimin ugurumdan
asagl bir martinin beyaz digkis1 gibi damlamasini istemem!”

Ikisi de giildiiler, sonra Wistan cevap verdi:

“Endiseye mahal yok beyim. Bakin uguruma varmadan arazi nasil hafif¢e yiikseliyor. Kars1 kenara
gelince, orasi ¢ok uzak, arada bol bol susamus toprak gecilecek.”

“Isabetli bir gdzlem. Eh, demek ki fena bir arazi degil!” Sir Gawain basim kaldirip AxI’la
Beatrice’e bakti; hala yukaridaki ¢ikintidaydilar, ama simdi sirtlar1 gukura doniiktii. “Ax1 Efendi,”
diye seslendi neseyle, “siz daima diplomaside basarili oldunuz. Buradan dost olarak ayrilmamiz i¢in
su anda belagatinizi kullanmak ister miydiniz?”

“Kusura bakmayin Sir Gawain. Bize ¢ok 1yilik ettiniz, miitesekkiriz. Ancak su anda Querig’in
1sinin bitisini gérmek iizere burada bulunuyoruz; siz onu savunacaksaniz, benim de karimin da



lehinizde sOyleyecek soziimiiz yok. Bu konuda gonliimiiz Wistan Efendi’den yana.”

“Anliyorum beyim. Su halde en azindan sunu isteyece8im sizden. Su karsimdaki adamdan
korkmuyorum. Yine de yenilen ben olursam, sevgili Horace’imi bu dagdan asag gotiiriir miisiiniiz?
Sirtinda iki 1yi yilirekli Briton’un olmasindan memnuniyet duyacaktir. Homurdanmyor gibi gelebilir
size, ama ona agir gelmezsiniz. Sevgili Horace’1m1 buradan uzaklara gotiiriin, sonra, artik ihtiyacimz
kalmadiginda, gonliince otlayip eski glinleri diisiinebilecegi yemyesil bir ¢ayir bulun ona. Benim i¢in
bunu yapar misimz dostlar?”

“Seve seve yapariz beyim, atimz bizim de kurtulusumuz olur, ¢iinkii bizi bu tepelerden asagi zorlu
bir inis bekliyor.”

“O meseleye gelince beyim.” Gawain tlimsegin dibine gelmisti. “Daha 6nce de 1rmagi
kullanmamz tavsiye etmistim size, yine ediyorum. Horace sizi bu daglardan asag gotiirsiin, ama
irmaga geldiginizde sizi doguya gotiirecek bir tekne bulun. Eyerde yol paraniz1 6deyecek teneke ve
sikkeler var.”

“Tesekkiir ederiz beyim. Comertliginiz bizi duygulandirdi”

“Ama Sir Gawain,” dedi Beatrice. “Atimza ikimiz bineceksek, sizin can vermis bedeninizi bu
dagdan nasil tastyacagiz? lyi yiireklilikten kendi cesedinizi ihmal ediyorsunuz. Onu bdylesine 1ss1z
bir yere gdbmmeye gonliimiiz raz1 olmaz.”

Yasli sovalyenin yiiz hatlar1 bir an ciddi, neredeyse kederli bir ifadeye biirlindii. Sonra kirisarak
glillimsemeye doniistii. “Liitfen hammci1gim,” dedi. “Ben galibiyet beklerken defin islerini
konusmayalim! Zaten bu dag benim géziimde baska yerlerden 1ss1z sayilmaz; bu ¢arpisma baska tiirlii
sonu¢lanirsa hayaletimin al¢ak arazide karsilasacagl goriintiilerden korkarim. Kisacasi, su ceset
lafina bir son verelim hammcigim! Wistan Efendi, talih sizin yliziiniize giilmezse bu dostlardan
isteyeceginiz bir sey var mi?”

“Beyim, ben de sizin gibi maglubiyeti diislinmemey tercih ederim. Ne var ki sizin yasimza
ragmen miithis bir hasim oldugunuzu diistinmeyen kisi ahmagin 6nde gidenidir. Dolayisiyla benim de
bu iyi yiirekli kar1 kocadan bir ricam olacak. Ben diinyadan ayrilirsam liitfen Edwin Efendi’yi dost
bir koye ulastirin ve onu ¢ok degerli bir ¢irak olarak gérdiigiimii kendisine iletin.”

“Dediginiz gibi yapariz beyim,” dedi Axl. “Her ne kadar yarasi gelecegini karartiyorsa da onun
i¢cin en 1y1 kosullar1 saglamaya calisiriz.”

“Iyi dediniz. Bdylece ben de bu karsilasmadan sag ¢ikmak i¢in daha ¢ok gayret etmem gerektigini
hatirlamis oldum. Evet Sir Gawain, baslayalim nu?”

“Son bir rica daha,” dedi yasli sovalye. “Bu sefer ricam sizden olacak Wistan Efendi. Konuyu
utanarak agiyorum, ¢iinkii bir iki dakika once zevkle tartisigimiz meseleyle ilgili. Kilicin ¢ekilmesi
meselesini kastediyorum beyim. Yillarimin verdigi agirlikla bu eski silahi kinindan ¢ekmenin aptalca
uzunlukta bir zaman aldiginmi fark ediyorum. Birbirimizle kili¢larimizi ¢cekmeden karsi karsiya gelsek,
sizin ne kadar hizl1 kili¢ ¢ektiginizi bildigimden, korktugum su ki, size pek bir eglence sunamamuis
olacagim. Oyle ya beyim, ben ortalikta topallaya tokezleye, hafif kiifiirler edip su demire nce bir
elimle, sonra Otekiyle asilirken siz hava almak i¢in dolasir gibi acaba kafanm mu kesseniz yoksa
beklerken bir agit mi yaksaniz diye karar veremeyebilirsiniz! Oysa kiliglarimiz1 istedigimiz zaman
cekmek konusunda anlassak... Gergekten ¢ok utamyorum beyim!”

“Tek kelime daha etmeyin Sir Gawain. Rakibine kars1 avantaj elde etmek i¢in kili¢ ¢cekis hizini
kullanan bir savas¢iya 1yi gozle bakmam zaten. Aynen teklif ettiginiz gibi, kiliglarimiz ¢ekildikten
sonra karsi1 karsiya gelelim.”

“Tesekkiir ederim beyim. Buna karsilik ben de, kolunuzun sargili oldugunu gérdiigtim halde,
ozellikle yararlamp avantaj saglamamaya soz veriyorum.”



“Minnettarim beyim, ger¢i yaram pek hafif ama...”

“Pekala dyleyse beyim. Izninizle.”

Yash sovalye kilicimi ¢ekti —gercekten biraz zaman aldi ¢ekmesi— ve daha once devin y1gma
taglarinda yaptig1 gibi ucunu topraga sapladi. Ama bu kez kilica yaslanmayip hem bitkin, hem sefkatli
bir ifadeyle kilicim yukaridan asagiya siizdii. Sonra iki eliyle tutup havaya kaldirdi ve Gawain’in
durusu tartismasiz bir hasmet kazandi.

“Ben simdi basimu ¢evirecegim Axl,” dedi Beatrice. “Bittiginde bana haber verirsin; dilerim uzun
siirmez, kirli bir ¢carpisma olmaz.”

Baslangicta rakiplerin ikisi de kollarim yormamak i¢in kiliglarimn ucunu yere dogru tuttular. Axl
bulundugu noktadan duruslarim agik¢a gorebiliyordu: Aralarinda azami bes adimlik mesafe vardi ve
Wistan’in bedeni rakibininkine gore hafifce sola ¢evriliydi. Bu konumda bir siire kaldiktan sonra
Wistan saga dogru li¢c agir adim attt; yani kilict artik digsarida kalan omzunu korumuyormus gibi
goriliniiyordu. Ama Gawain’in bundan yararlanabilmesi i¢in aradaki mesafeyi ¢ok siiratli katetmesi
gerekirdi; savas¢iya suglarcasina bakan sovalyenin de saga dogru kasithi adimlar atmasina Axl
sasirmadi. Bu arada Wistan kilici tutan iki elinin de konumunu degistirdi; Axl Gawain’in bu
degisikligi fark edip etmediginden emin olamadi; Wistan’1in bedeni muhtemelen sovalyenin goriisiinii
engellemisti. Fakat ardindan Gawain de tutusunu degistirip kilicin agirligim sag kolundan sol koluna
aktardi. Sonra iki adam yeni konumlarinda sabitlendiler; masum bir seyircinin goziinde, birbirlerine
oranla eskisinden farkli gériinmeyebilirlerdi. Oysa Axl bu yeni konumlarin farkli bir anlanu oldugunu
sezebiliyordu. Bir ¢arpismay1 bunca ayrintili diistinmek zorunda kalmayal1 ¢ok zaman olmustu,
g0ziiniin Oniinde olup bitenlerin yarisim géremedigi yolunda can sikici bir his vardi i¢cinde. Ama
karsilagsmanin can alic1 bir noktaya ulastigini bir sekilde biliyordu; uzun siire bu sekilde kalamazlardi,
rakiplerden biri ya da digeri harekete gegcmeye mecbur olacakti.

Buna ragmen Gawain’le Wistan’1n karsilasmasindaki siirat onu gafil avladi. Sanki bir isarete
tepki vermislerdi; aralarindaki mesafe yok olmustu, ikisi ansizin gerginlikle birbirlerine
sarilmislardi. O kadar ¢abuk olmustu ki, Ax1’a sanki adamlar kiliglarim birakmus, birbirlerine
karmasik birer kol kilidiyle dolannus gibi goriindii. Bu arada dans eder gibi hafifce dondiiklerinde
Axl iki kilicin, belki bir araya gelislerinin miithis kuvvetiyle birlesip tek kili¢ haline geldigini gordii.
Her iki adam da bu gelismeden o6tiirii utanmus, simdi silahlar1 ayirabilmek i¢in ellerinden geleni
yaptyorlardi. Ama kolay is degildi, yasli sovalyenin yiiz hatlar1 gosterdigi ¢abayla carpilmusti. Axl
Wistan’1n yiiziini simdilik géremese de savasc¢inin bu badireyi atlatmak icin biitiin giiclinii harcadig
sirada boynuyla omuzlarinin titredigini gériiyordu. Ne var ki gosterdikleri ¢aba beyhudeydi; her
hareketleriyle iki kili¢ sanki daha da siki kenetleniyordu; silahlar1 birakip karsilasmay: tekrar
baslatmaktan baska yapilacak bir sey yokmus gibi goriiniiyordu. Ama adamlarin ikisi de vazgecmeye
niyetli degildi; oysa goriiniise bakilirsa, sarf ettikleri ¢aba giiclerini tiiketiyordu. Sonra bir ¢6ziilme
oldu ve kiliglar ayrildi. O esnada, koyu renk bir zerrecik —belki kiliglarin birbirine yapismasina
sebep olan madde— havaya firladi. Gawain yliziinde saskin bir rahatlama ifadesiyle geriye dogru bir
yarim daire ¢izerek bir dizi lizerine ¢Oktii. Wistan ise aldig ivmeyle neredeyse daireyi tamamlayarak
dondiikten sonra durdu; serbest kalan kilict ugurumun 6tesindeki bulutlara ¢evrilmisti, sirt1 sovalyeye
tamamen donuiktii.

“Tanr1 onu korusun,” dedi Beatrice yani baginda; Axl onun basindan beri ¢arpismayi izledigini
anladi. Tekrar baktiginda Gawain 6teki dizini de yere dayamisti. Sonra sovalyenin uzun bedeni yavas
yavas, biikiilerek kararmusg otlarin iizerine diistii. Orada birkag¢ saniye boyunca, uykusunda rahat
etmeye ¢alisan biri gibi kipirdands; yiizii goge dondiiglinde, bacaklar1 hala ¢arpik sekilde bedeninin
altina kivrilmis oldugu halde Gawain memnun goriiniiyordu. Wistan kaygiyla yamna geldiginde yash



sOvalye bir sey soyler gibi oldu, ama Axl duyamayacak kadar uzaktaydi. Savasci bir siire rakibinin
basinda durdu; kilic1 elinde unutulmus gibi yan tarafinda duruyordu; Axl kilicin ucundan topraga koyu
renk damlalar diistiigiinii gordii.

Beatrice ona iyice sokuldu. “Disi ejderhay1 koruyordu,” dedi, “buna ragmen bize 1yilik etti. O
olmasa simdi halimiz nice olurdu kim bilir Axl, 6lmesine liziilldim.”

AxI Beatrice’1 sikica sardi. Sonra onu birakip biraz asagiya, Gawain’in topraga uzannus bedenini
daha 1yi gorebilecegi bir yere indi. Wistan hakl1 ¢ikmusti; kan ugurumun kenarinda arazinin bir serit
halinde ytikseldigi yere kadar ilerlemis, orada toplanmaya baslamisti, asagiya akma ihtimali yoktu.
Bu goriintii AxI’1 hiizne bogdu, ama aym zamanda —uzaktan uzaga ve belirsiz sekilde de olsa—
i¢indeki biiyiik 6tkenin nihayet karsiligim buldugunu hissetti.

“Tebrikler beyim,” diye seslendi Axl asagiya. “Artik sizinle disi ejderha arasinda hicbir sey
kalmadi.”

Bu siire boyunca yerdeki olii sovalyeye bakan Wistan yavas yavas, basit donermis gibi timsegin
dibine geldi, basim yukar1 ¢evirdiginde bir rityadaymus gibi goriiniiyordu.

“Carpisirken Oliim’den korkmamay1 uzun zaman dnce 6grendim,” dedi. “Buna ragmen bu
sovalyeyle yiizlestigimde arkamda Oliim’{in sessiz adimlarim duyar gibi oldum. Onca y1l1 devirmis,
yine de neredeyse maglup ediyordu beni.”

Savase1 kilicinin hala elinde oldugunu o anda fark ederek tlimsegin dibindeki yumusak topraga
saplayacak gibi oldu. Ama son anda, kili¢ topraga degmek lizereyken vazgecti, dogrularak, “Bu kilic1
simdiden temizlemenin ne anlamu var?” dedi. “Bu sovalyenin kam disi ejderhamnkiyle karissin.”

Tiimsegin kenarindan yukar1 tirmanirken yliriiyiisii hala biraz sarhos gibiydi. Yanlarindan gecerek
bir kayanmn listiinden sarkip asagiya, ¢ukura bakti; her nefeste omuzlari inip kalkiyordu.

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice usulca. “Su anda Querig’i 6ldiirmenizi izlemek i¢in
sabirsizlaniyoruz. Ama daha sonra zavalli sovalyeyl gomebilir misiniz? Kocam yorgun, kalan giiciinii
de yolun geri kalamna saklamasi1 gerek.”

“Melun Arthur’un soydasiydi o,” dedi Wistan, Beatrice’e donerek, “yine de onu kargalara
birakmayacagim. Merak etmeyin hammcigim, ilgilenecegim onunla, hatta onu bunca zaman korudugu
yaratigin yam basina, su ¢ukurun i¢ine gémebilirim.”

“Oyleyse acele edin beyim,” dedi Beatrice, “bitirin su isi. Querig ne kadar aciz durumda olsa da,
oldiigiinii gobrmeden rahat etmeyecegiz.”

Ama Wistan artik onu duymuyormus gibi dalgin bir ifadeyle AxI’a bakiyordu.

“Iyi misiniz beyim?” diye sordu Axl sonunda.

“Axl Efendi,” dedi savasci, “tekrar karsilasmayabiliriz. Izin verirseniz son bir kez soracagim. Bir
zamanlar, ¢cocuklugumda kdyiimiizden bilge bir prens gibi gelip gecen, insanlara masumlari savastan
uzak tutmamn yollarim hayal ettiren o miillayim Briton olabilir misiniz? Eger hatirliyorsaniz,
birbirimizden ayrilmadan 6nce bana agilmaniz1 rica ederim.”

“Beyim, eger ben o adamdiysam, bugiin onu ancak bu yaratigin puslu nefesinin ardindan
gorebiliyorum ve bana ahmagin, hayalperestin teki gibi goriiniiyor, ama yine de 1yi niyetli biri, ciddi
yeminlerin zalim kiyimla bozulusuna sahit olup ac1 ¢ekmis biri. Anlasmay1 Sakson kdylerini
dolasarak anlatan baskalar1 da vardi, ama benim yliziim sizin i¢inizde bir seyleri kipirdattiysa,
baskas1 oldugunu ni¢in farz edelim?”

“IIk karsilastifimzda dyle gelmisti bana beyim, ama emin olamiyordum. A¢iksozliiliigiiniiz i¢in
size tesekkiir ederim.”

“Oyleyse siz de bana aym aciksézliiliikle sdyleyin, ¢iinkii diin karsilastigimuzdan beri, belki
aslinda ¢ok daha uzun siiredir igcimde kipirdanan bir sey. Su hatirladigimz adam, Wistan Efendi.



Intikam almak isteyeceginiz biri mi?”

“Sen ne diyorsun kocam?”” Beatrice 6ne atilarak Axl’la savas¢inin arasina girdi. “Seninle bu
savasc1 arasinda ne gibi bir kavga olabilir? Oyle bir sey varsa once beni 6ldiirmesi gerekir.”

“Wistan Efendi biz seninle karsilasmadan ¢ok dnce degistirdigim bir deriden s6z ediyor
prensesim. Unutulmus bir patikada ¢oktandir ufalanmis oldugunu umdugum bir deri.” Axl sonra
Wistan’a dondii: “Ne diyorsunuz beyim? Kilicimzdan hala kan damliyor. Eger istediginiz intikamsa,
alinmasi kolay, ama sizden benim adima korkudan titreyen sevgili karimu korumanizi rica ediyorum.”

“0O adam benim bir zamanlar uzaktan taptigim biriydi; evet, dogru, daha sonra 1hanette oynadigi
rol yliziinden acimasizca cezalandirilmasim istedigim oldu. Ama simdi anliyorum ki kurnazca hareket
etmemis, kendi soydaslar1 kadar bizimkilerin de 1yiligini istemis olabilir. Onunla bir daha
karsilagsaydim, beyim, baris i¢cinde selamlardim, barisin artik uzun siiremeyecegini bildigim halde.
Dostlar, simdi izninizle asagi inip vazifemi tamamlayayim.”

Cukurun dibinde ejderhamn konumu da, durusu da degismemisti; yakinda yabancilar bulundugu —
ve bunlardan birinin ¢ukurun dik kenarindan asagiya inmekte oldugu— konusunda duyular: onu
uyariyorduysa da, Querig herhangi bir isaret vermiyordu. Yoksa omurgasinin inip ¢ikisi birazcik daha
belirginlesmis miydi? Torbal1 goziiniin agilip kapanist simdi hizlannis niydi1? Axl emin olamiyordu.
Ama asagidaki yaratiga baktik¢a, —¢ukurdaki 6teki tek canli olan— akdiken ¢alisimin belki Querig i¢in
bliylik bir teselli kaynagi oldugu ve su anda bile zihninde ona dogru uzandig gecti aklindan. Axl
bunun gergekdis1 bir diisiince oldugunun farkindaydi, buna ragmen baktikca diisiincesi daha inamlir
geliyordu ona. Boyle bir yerde tek basina bir ¢ali nasil yetisirdi? Ejderhamn bir arkadasi olsun diye
bizzat Merlin onun burada yetismesine izin vermis olamaz miydi?

Wistan asagl inmeye devam ediyordu, kilicim kimna sokmamusti. Bakislar1 yaratigin yattig
yerden ayrilmiyordu, sanki bir yandan, korkung bir iblise doniiserek ansizin ayaga kalkmasini bekler
gibiydi. Bir ara ayag kaydi, daha fazla kayip kiciistii diismemek i¢in kilicim topraga sapladi. Sonugta
yamagtan asagiya taslar, ¢cakillar yuvarlandi, ama Querig’de hala bir tepki yoktu.

Sonunda Wistan sag salim ¢ukurun dibine vardi. Eliyle almim sildi, basini kaldirip Axl’la
Beatrice’e bakti, sonra da ejderhaya dogru ilerleyip epey uzaginda durdu. Ardindan kilicint kaldirip
agzim incelemeye koyuldu; tizerinde ¢izgi ¢izgi kan lekeleri oldugunu goriince sasirdi sanki. Epey bir
siire kipirdamadan oylece kaldi; Axl acaba savas¢imin galibiyetinden beri i¢ine girdigi tuhaf ruh hali,
cukura niye girdigini unutturmus olabilir mi diye diisiindii.

Ama sonra, Wistan yasli sovalyeyle ¢arpigsmasinda yaptigi beklenmedik hamleyi hatirlatacak
sekilde, ansizin ileri atildi. Kogmayip seri adimlarla yiiriiyerek hizim kesmeden ejderhanin bedeninin
tistiinden gecti ve ¢ukurun karst tarafina bir an 6nce varmak istermis gibi siiratle ilerledi. Ne var ki
gecerken kilict algak ve hizli bir yay ¢izmisti; Axl ejderhanin kafasinin donerek havaya firladigin,
sonra da yerde biraz yuvarlamp taslarin tizerinde durdugunu gérdii. Ancak bulundugu yerde uzun siire
kalmadi; 11k anda boliiniip iki yanindan akan sele kapilinca ¢ukurun zemininde yiizerek, kayarcasina
ilerledi. Akdiken ¢alisina geldiginde takilip durdu, bogaz1 goge bakiyordu. Bu goriintii Axl’a
Gawain’in tiinelde kafasim kestigi canavar kopegi hatirlattt ve yine bir hiiziin kaplayacak gibi oldu
i¢cini. Kendini zorlayip basini ejderhadan Wistan’a ¢evirdi; savasc yiirlimeye devam ediyordu.
Giderek yayilan kan goliine degmekten kaginarak bir kavis ¢izip geri dondii ve kilict hala elinde,
cukurdan yukar1 irmanmaya koyuldu.

“Bitti, Axl,” dedi Beatrice.

“Evet prensesim. Ama su savasciya sormak istedigim bir soru var.”



Wistan’1n ¢ukurdan yukar1 tirmanmasi sasirtici derecede uzun siirdii. Onu sonunda tekrar
karsilarinda gordiiklerinde allak bullak bir haldeydi, hi¢ de zafer kazanmus gibi degildi. Tek kelime
etmeden ¢ukurun hemen kenarina, kararmis topraga oturdu ve nihayet kilicim topraga iyice sapladi.
Sonra bos bos bakti1; ¢ukurun i¢ine degil, 6tesine, bulutlarla uzaktaki solgun tepelere.

Beatrice bir siire sonra yanina gidip usulca koluna dokundu. “Bu yaptiginiz i¢in tesekkiir ederiz
Wistan Efendi,” dedi. “Ulkenin dort bir yaninda, burada olsalar size tesekkiir edecek ¢ok kisi var.
Niye bu kadar umutsuz goriiniiyorsunuz?”

“Umutsuz mu? Onemli degil, yakinda keyfim yerine gelir hanimcigim. Ama su anda...” Wistan
basim Beatrice’ten 6teye ¢evirip bir daha bulutlara bakti. Sonra, “Siz Britonlarin arasinda fazla
kaldim belki,” dedi. “Korkak olanlarimz asagiladim, iistiin olanlarimz takdir edip sevdim, kiigiiciik
yasimdan itibaren. Simdi burada oturmus bitkinlikten degil, kendi ellerimle yaptigim seyi
diistindiigiimden titriyorum. Metin olmaliyim, yoksa bizi bekleyen giinlerde kralima layik gii¢te bir
savascl olamam.”

“Nedir bu soziinii ettiginiz, beyim?”’ diye sordu Beatrice. “Simdi hangi vazife bekliyor sizi?”

“Adalet ve intikam bekliyor hanimcigim. Gelmeleri yakindir, ¢linkii ikisi de ¢cok gecikti. Oysa
simdi vakit tamamken yiliregimin geng¢ kiz yiiregi gibi tirperdigini goriiyorum. Bu, sizlerin arasinda
fazla uzun siire ge¢irmis olmamdan kaynaklanabilir ancak.”

“Beyim,” dedi Axl, “az 6nce bana sdylediginiz sey dikkatimden kagmadi. Beni baris i¢ginde
selamlayacagimzi, ama barisin artik uzun stiremeyecegini sdylemistiniz. Siz su ¢ukura inerken ben de
ne demek istediginizi merak etmistim. Simdi agiklar misimz liitfen?”

“Anlamaya basladiginiz1 gériiyorum Axl Efendi. Kralim sirf uzun zaman once katledilmis
soydaslarimiza bir anit dikmek iizere gondermedi beni buraya, bu disi ejderhayr 6ldiirmeye. Sizin de
anlamaya basladiginiz gibi beyim, bu ejderha yakinda ger¢eklesecek fethin yolunu agmak i¢in 61di.”

“Fetith mi beyim?” Axl Wistan’a yaklasti. “Nasil olur Wistan Efendi? Sakson ordularimz
denizasir1 soydaslarinizla bu kadar nu kalabaliklast1? Yoksa savas¢ilariniz ¢ok vahsi de o ylizden mi
yerlesik bir baris i¢indeki topraklarda fetihten s6z ediyorsunuz?”

“Ordularimzin batakliklar tilkesinde bile heniiz sayica zayif oldugu dogru. Ama su tilkenin
tamamina bir bakin. Her vadide, her irmak kiyisinda Sakson cemaatleri var, her birinde de giiclii
erkeklerle biiyiimekte olan oglanlar. Batiya dogru akin ederken saflarimiz1 onlarla giiglendirecegiz.”

“Wistan Efendi, zafer basimz1 dondiirmiis olacak ki boyle konusuyorsunuz,” dedi Beatrice. “Nasil
olabilir? Buralarda istisnasiz her koyde sizin soydaslarimzla bizimkilerin i¢ i¢e oldugunu kendiniz de
gordiiniiz. Cocukluklarindan beri sevdikleri komsularina hangisi cephe alabilir?”

“Ama kocamzin yiiziine bakin hammcigim. O benim ni¢in burada g6z kamastirici bir 1513a
bakarmis gibi sersem oturdugumu anlamaya basliyor.”

“Dogru prensesim, savasc¢inin sozleri beni korkudan titretiyor. Seninle ben, sirf kendi aziz
hatiralarimiz1 diistinerek Querig’in 6lmesini istedik. Oysa koca iilkede hangi eski nefretlerin
zincirinden bosanacagim kim bilebilir? Tanr1’ya dua edelim de halklarinuz arasindaki baglari
korumamn bir yolunu bulsun; 6te yandan adetlerimiz ve siiphelerimiz bizi hep birbirimizden ayirdi.
Dilbaz adamlar eski haksizliklarla yeni toprak ve fetih arzusu arasinda kafiye kurdugunda neler
olacagim kim bilebilir?”

“Bundan korkmakta ¢ok haklisiniz beyim,” dedi Wistan. “Bir zamanlar iyice derine gomiilii dev
kipirdamyor simdi. Cok gegmeden mutlaka ayaga kalkacaktir; o zaman aramizdaki dostane baglar,
geng kizlarin kiiciik ¢icek saplarindan yaptig1 diigiimlere benzeyecek. Insanlar gece vakti
komsularinin evlerini yakacaklar. Safak vakti cocuklar1 agaclara asacaklar. Irmaklar giinlerce
yiizerek yol alan siskin cesetler yiiziinden les kokacak. Onlar irmakta ylizerken bizim ordularimiz 6tke



ve intikam acligiyla biiyliylip ¢cogalacak. Siz Britonlarin {izerine atesten bir top yuvarlanacak adeta.
Ya kacacaksimz ya 6leceksiniz. Bu topraklardaki tek tek her memleket yeni bir {ilke, bir Sakson
tilkesi olacak, sizin insanlarimzin buradaki varligindan geriye tek bir iz kalacak: Daglarda sahipsiz
gezen bir iki koyun siiriisii.”

“Hakl1 olabilir mi Ax1? Humma sayiklamasi olsa gerek, degil mi?”

“Haks1z ¢ikabilir prensesim, ama humma filan degil bu. Disi ejderha yasamiyor artik; Arthur’un
golgesi de onunla birlikte silinip gidecek.” Axl sonra Wistan’a dondii: “Beyim, hi¢ degilse tasvir
ettiginiz gaddarliklardan haz duymadigimz gormek beni teselli ediyor.”

“Miimkiin olsa haz duyardim Axl Efendi, ¢iinkii bu intikam hakl1 bir intikam olacak. Ne var ki
aranizda gecirdigim yillar bende bir zaaf yaratti; ne kadar ¢abalasam da bir yamim nefret alevlerinden
uzaklasmak istiyor. Bu zaafimdan 6tiirii utantyorum, ama yakinda benim yerimi almasi i¢in, kendi
ellerimle yetistirdigim, iradesi benimkinden ¢ok daha temiz bir bagka savas¢1 sunacagim.”

“Edwin Efendi’y1 mi kastediyorsunuz beyim?”

“Evet, ejderha 6ldiigiine ve artik onu cezbetmedigine gore, hizla sakinlesecektir mutlaka. Oglamn
pek az kisiye nasip olan gercek bir savasci ruhu var. Gerisini de ¢gabucak 6grenecektir; yliregini de
benimkini istila eden yumusak duygular1 kabul etmemek tlizere yetistirecegim. Bizi bekleyen gorevleri
yerine getirirken insafsiz olacak.”

“Wistan Efendi,” dedi Beatrice, “bir delilik hummasi1 mu sizi boyle konusturuyor, hala
bilmiyorum. Ama kocamla benim giictimiiz tiikkeniyor, al¢ak araziye inip bir korunak bulmamiz gerek.
Zavalli sovalyeyi geregince gomeceginize dair verdiginiz s6zii tutacak misimz?”

“S0z veriyorum, 0yle yapacagim hammcigim, ger¢i kuslar daha simdiden bulmus olabilir onu.
Dostlar, sizi uyarmis olduguma gore, kacacak zamammniz var. S6valyenin atini alip dortnala uzaklasin
buralardan. Mecbursaniz oglunuzun koyiinii bulun, ama bir iki glinden fazla oyalanmayin orada;
ordularimizin gelisini haber veren alevlerin ne zaman yanacag belli olmaz. Oglunuz sizin
uyarilarimza kulak asmazsa onu birakip kagin, gidebildiginiz kadar batiya gidin. Katliamdan kagmay1
basarabilirsiniz. Simdi gidin sovalyenin atim1 bulun. Edwin Efendi de iyice sakinlesmis, o garip
hummas1 gegmisse kesin ipini, sOyleyin buraya, yanima ¢iksin. Onu artik amansiz bir gelecek
bekliyor, sonraki adimlarini atmadan once burayi, 61l sovalyeyi ve maglup disi ejderhayr gorsiin
istiyorum. Ayrica rastgele buldugu bir iki tasla ne glizel mezar kazdigim da hatirliyorum! Haydi acele
edin sevgili dostlar, elveda.”



On Altinc1 Bolum

Keci bir siiredir Edwin’in bagimin hemen ilerisindeki otlar1 ¢igniyordu. Hayvan mecbur muydu bu
kadar yakina gelmeye? Aym kaziga bagli olabilirlerdi, ama ikisine de yetecek yer vardi herhalde.

Kalkip keciyi kovabilirdi, ama kendini ¢ok yorgun hissediyordu Edwin. Az 6nce lizerine bir
bitkinlik ¢okmiistii; o kadar ki topraga devrilmis, yanagim dag otlarina yaslamisti. Uykunun kiyisina
kadar gelmis, ama sonra birden annesinin gitmis olduguna dair kesin bir inangla uyanmusti.
Kipirdamanus, gézlerini de agmanmus, ama nmuriltiyla topraga seslenmisti: “Anne. Geliyoruz. Az
kald1.”

Cevap gelmemisti, Edwin i¢inde biiylik bir boslugun acildigim hissetmisti. O andan beri uykuyla
uyaniklik arasinda gidip geliyor, ara ara annesine sesleniyor, her defasinda sessizlikle karsilasiyordu.
Kec¢i simdi de kulagimin dibindeki otlar1 ¢igniyordu.

“Affet beni anne,” dedi Edwin topraga usulca. “Bagladilar beni. Kurtulamadim.”

Tepesinde sesler vardi. Ancak o zaman, etrafindaki ayak seslerinin keciye ait olmadigim
diistinebildi. Biri ellerini ¢oziiyor, ip altindan kayiyordu. Sefkatli bir el basim kaldirdi; gézlerini
actiginda yaslh kadimin —Beatrice Hamm’in— ona baktigimt gordii. Artik bagli olmadigim anlayip
ayaga kalkt1.

Dizlerinden biri ¢ok agriyordu, ama sert bir riizgar onu sarstiginda dengesini korumayi basardi.
Etrafina bakindi; kursuni gokyliziinii, yiikselen yamaci, karsi tepenin dorugundaki kayalar1 gordii.
Daha kisa bir siire 6nce o kayalar Edwin i¢in en degerli seydi, ama simdi annesi gitmisti, bundan
emindi. Savasc¢inin sdyledigi bir so6z geldi aklina: Kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ kalinsa bile, intikam i¢in
gec kalinmamustir. Eger bu dogruysa, annesini alanlar bedelini ¢ok agir 6deyecekti.

Wistan ortalikta goriinmiiyordu. Sadece yasli kar1 koca vardi, ama Edwin onlarin varliginda bir
teselli buldu. Karsisinda durmus kaygiyla ona bakiyorlardi; iyi yiirekli Beatrice Hanim’1n goriintiisii
Edwin’e dokundu birden, aglamakli oldu. Ama sonra onun bir sey —Wistan hakkinda bir sey—
sOyledigini fark etti ve dinlemek i¢in ¢caba gosterdi.

Beatrice Hanim Sakson dilini 1y1 bilmediginden sdylediklerini anlamak zordu, ayrica riizgar da
sOzlerini uzaklara gotiirliyordu sanki. Sonunda Edwin onun s6ziinii keserek sordu: “Wistan Efendi
oldii mi?”

Beatrice Hamim sustu, bir cevap vermedi. Ancak Edwin riizgar1 bastiracak kadar ytiksek sesle
sorusunu tekrarladiginda Beatrice Hanmim basim hararetle iki yana salladi, “Dediklerimi duymuyor
musun Edwin Efendi?” dedi. “Wistan Efendi 1yi diyorum, su patikanin tepesinde seni bekliyor.”

Bu haber Edwin’1 ¢ok rahatlatti, kosmaya basladi, ama ¢ok gegmeden bas1 dondii, daha patikaya
varamadan durmak zorunda kaldi. Dengesini buldu, sonra arkasina doniip bakt1 ve yash kar1 kocanin
ona dogru birka¢ adim atmis oldugunu gordii. Edwin simdi onlarin ne kadar dermansiz goriindiigiini
fark ediyordu. Riizgara kars1 yan yana durmuslar, birbirlerine yaslannuslardi, onlarla ilk karsilagtig
zamana gore ¢ok daha yasli goriiniiyorlardi. Yamagtan asag inecek takatleri kalmis miydi1? Ama su
anda kendisine tuhaf bir ifadeyle bakiyorlardi; arkalarindaki ke¢i de huzursuz faaliyetini kesmis,
gozlerini Edwin’e dikmisti. Edwin’in zihninden garip bir diisiince gecti: Tepeden tirnaga kana
bulanmisti da onun i¢in boyle dikkatle bakiyorlardi ona. Ama basini egip baktiginda, giysilerinde
camur ve ot lekeleri haricinde siradisi bir sey olmadigim gordii.

Yasli adam ansi1zin seslendi. Briton dilinde konusuyordu, Edwin anlamiyordu. Bir uyart miydi?
Yoksa rica m1? Sonra riizgarin arasindan Beatrice Hamm’1n sesi duyuldu.



“Edwin Efendi! Ikimizin senden bir ricas1 var. Gelecek giinlerde bizi hatirla. Bizi ve sen daha bir
oglanken kurulan bu dostlugu hatirla.”

Bunu duydugunda Edwin’in aklina baska bir sey geldi: Savasciya verdigi bir s6z, biitlin
Britonlardan nefret etme gorevi. Ama Wistan bu miilayim kar1 kocay1 da kastetmis olamazdi. Simdi
de Axl Efendi kararsiz bir hareketle elini havaya kaldiriyordu. Vedalasiyor muydu, yoksa onu
durdurmaya mu ¢alisiyordu?

Edwin onlara sirtint dondii, bu kez kosarken riizgar bir yamndan ittigi halde bedeni onu yar1 yolda
birakmadi. Annesi gitmisti, biiylik ihtimalle geri donmeyecekti, ama savasci 1yiydi ve onu bekliyordu.
Patika giderek diklestigi ve dizinin agris1 giderek arttigi halde kogsmaya devam etti.



On Yedinci Bolim

Saganak sirasinda ben camlarin altina siginmis beklerken onlar at iizerinde geldiler. Bunca yil
yasamus bir kar1 kocayla onlar kadar bitkin, beli biikiik bir ata gore hava degil. Yasli adam bir adim
daha atsa hayvanin kalbinin dayanamayacagindan nu korkuyor? Yoksa niye camurun ortasinda, en
yakin agaca yirmi adim kala dursun? Ne var ki ihtiyar karisim yere indirirken at tufanin altinda
sabirla duruyor. Bir resimde yer alan ¢izilmis sekiller bile bu isi bu kadar yavas yapmazdi herhalde.
“Hadi dostlar,” diye sesleniyorum. “Acele edin, bir agac altina girin.”

Ikisi de duymuyor. Yagmurun hisirtist ya da yaslar1 kulaklarim mu miihiirlityor acaba? Tekrar
sesleniyorum, bu kez yasli adam etrafina bakintyor ve nihayet goriiyor beni. Kadin sonunda kocasimn
kucagina birakiyor kendini; zayif, serce gibi bir sey, ama adamin onu tutacak giicii ya var ya yok.
Mecburen s1gindigim yerden ¢ikiyorum, ihtiyar beni otlarin tizerinde sulara bata ¢ika kosarken
goriince telas i¢cinde doniiyor. Ama yardiminu kabul ediyor, dyle ya, sevgili karisinin kollar1 boynuna
dolanmus halde yere ¢okmek tizere degil miydi? Karisim kucaklayip aceleyle agaclarin altina
doniiyorum, kadin benim i¢in yiik say1lmaz. Hemen arkamda ihtiyarin sesli sesli nefes alip verisini
duyuyorum. Belki karis1 bir yabancinin kucaginda diye korkuyor. Ben de kadini dikkatle birakiyorum
yere, dostluktan baska niyetim olmadigim anlasinlar diye. Basim yumusak aga¢ kabuguna yasliyorum;
sagina soluna bir iki damla diisse de tepesi korunakli.

Ihtiyar onun yanina ¢dmelerek cesaret verecek sozler soylilyor, ben de mahremiyetlerine girmek
istemeyip uzaklasiyorum yanlarindan. Daha 6nce durdugum yere, agaglarla acik arazinin birlestigi
noktaya doniiyorum ve bozkir1 kirbaglayan yagmuru seyrediyorum. Yagmurdan bu sekilde
korundugum i¢in kim kabahat bulabilir bana? Kaybettigim zamant yolculuk sirasinda kolaylikla telafi
ederim; beni bekleyen, haftalar boyu siirecek kesintisiz calismaya da hazir olurum. Arkamda
konustuklarim duyuyorum, ama ne yapayim? Miriltilarint duymamak i¢in yagmura mu ¢ikayim?

“Bu konusan humma prensesim.”

“Hayir, hayir Axl,” diyor kadin. “Hatirliyorum, bir sey daha var. Nasil unutabildik? Oglumuz bir
adada yasiyor. Korunakli bir koydan goriiliiyor ada; bu yakinlarda olsa gerek.”

“Nasil olur prensesim?”

“Duymuyor musun Ax1? Ben su anda bile duyuyorum. Yakinimizdaki denizin sesi degil mi bu?”

“Yagmur o prensesim. Ya da belki bir irmak.”

“Sis lizerimizdeyken unuttuk Axl, ama simdi netlesmeye basliyor. Yakinda bir ada var ve oglumuz
orada bekliyor. Axl, denizin sesini duymuyor musun?”

“Bu senin humman prensesim. Yakinda bir barinak buluruz, iyilesirsin.”

“Su yabanciya sorsana Axl. Buralar1 bizden daha 1y1 biliyor. Yakinda bir koy yok mu diye sor.”

“O bizim yardimimza kosan iy1 yiirekli bir adam sadece prensesim. Bu meselelerde 6zel bir
bilgisi ni¢in olsun?”’

“Sen sor Axl. Ne zarar1 var?”

Suskunlugumu koruyaytm mi? Ne yapmaliyim? Déniip konusuyorum: “Hanim hakli beyim.” ihtiyar
irkiliyor, gozlerinde korku. Bir yamm tekrar susmak istiyor; basim ¢evirip yagmurda azimle bekleyen
yasl1 at1 seyretmek istiyor. Ama bir kez konustum artik, devam etmem lazim. Ikisinin birbirine
sokulmus durduklar1 yerin otesini isaret ediyorum.

“Surada, agaclarin arasinda bir patika var, hammun bahsettigi gibi bir koya iniyor. Biiyiik bolimii
cakillik, ama deniz ¢ekildiginde, simdi de Oyledir, ¢akillardan sonra kum basliyor. Aym dediginiz



gibi hammefendi. Denizde, biraz ileride bir ada var.”

Sessizce beni seyrediyorlar; kadin yorgun bir mutlulukla, adam artan bir korkuyla. Hicbir sey
demeyecekler mi? Daha fazlasim séylememi mi bekliyorlar?

“Gokyliziinii 1zledim,” diyorum. “Yagmur yakinda dinecek, aksam hava giizel olacak. Yani sizi
kayikla adaya gotiirmemi isterseniz memnuniyetle gotiirtiriim.”

“Ben sana demedim mi Axl|!”

“Yani siz kayik¢1 misiniz beyim?” diye soruyor ihtiyar ciddiyetle. “Hem biz daha once bir yerde
karsilastik mn acaba?”

“Evet, kayikciyim gergekten,” diyorum. “Daha once karsilasip karsilasmadigimizi hatirlamam
miimkiin degil, ¢linkii her giin saatler boyunca pek ¢ok kisiyi tasiyorum kayigimda.”

Ihtiyar iyice korkuya kapilip yani basina ¢dmeldigi karisina siki siki sariliyor. En iyisinin konuyu
degistirmek olacagina hitkkmedip konusuyorum:

“Atimz hala yagmurun altinda bekliyor. Oysa bagli degil, yakindaki agac¢lara gitmesini engelleyen
bir sey yok.”

“O yasl bir savas at1 beyim.” Koy lafimn kapanmasina sevinen ihtiyar hevesle konusuyor simdi.
“Efendisi aramuzdan ayrildig: halde disiplinini gevsetmiyor. Vakti gelince onunla da ilgilenecegiz,
cesur sahibine s6z verdik. Ama su anda sevgili karim i¢in kaygilamyorum. Nerede bir barinak, onu
1sitacak bir ates bulabilecegimizi biliyor musunuz beyim?”’

Yalan sOyleyemem, gorevimi yerine getirmem gerekir. “Aslinda,” diyorum, “o koyda kiiciik bir
barinak var. Kendim ¢attim, aga¢ dallariyla bez pargalarindan basit bir dam. Daha bir saat olmadi,
yam basinda ates i¢in i¢in yamyordu, kolayca canlandiririz.”

Duraksiyor, yliziimii dikkatle inceliyor. Yaslh kadimin gozleri kapandi, bast adamin omzunda.
“Kayike1, karim az 6nce hummadan 6yle konustu,” diyor. “Bizim adaya filan ihtiyacimiz yok. En 1yisi
biz yagmur dinene kadar bu dost agaclarin altinda barinalim, sonra da yolumuza devam edelim.”

“Axl, ne diyorsun sen?” diyor kadin, gézlerini acarak. “Oglumuz yeterince beklemedi mi? Birak
da bu iyi ytirekli kayike¢1 bizi koya gotiirsiin.”

Adam hala tereddiitlii, ama karisimin kucaginda titredigini hissediyor, gézleri bana umutsuz bir
yakariyla bakiyor.

“Isterseniz,” diyorum, “hanimt ben tasirim, koya gitmek daha kolay olur.”

“Ben kendim tagirim beyim,” diyor, yenildigi halde meydan okurcasina. “Kendi ayagiyla
gidemiyorsa benim kucagimda gider.”

Ne denir buna, kocas1 neredeyse kadin kadar takatsizken?

“Koy uzak sayilmaz,” diyorum usulca. “Ama dik bir yamagtan asagi iniliyor, cukurlar var, yamru
yumru kokler var. Liitfen izin verin, ben tagsiyayim beyim. Daha giivenli olur. Yolun izin verdigi
yerlerde siz de yam basimizda yiiriirsiiniiz. Gelin, yagmur dinince vakit kaybetmeden inelim asag,
bakin hamm soguktan nasil titriyor.”

Yagmur ¢cok gegmeden dindi, tepedeki patikadan asag tasidim onu, ihtiyar tokezleyerek
arkamizdan geldi; sahile vardigimizda bulutlar sanki sabirsiz bir el tarafindan kenara itilmis gibiydi.
Kiy1 boyunca bir aksam kirmizili81, denize batan sisli bir giines, dalgalarda sallanan kayigim. Yine
ozenli ve yumusak davrandigim gostere gostere kadim kurutulmus postlarla dallardan ortilmiis kaba
damin altina yerlestirdim, basim yastik yerine yosunlu bir tasa dayadim. Daha ben kadinin yamndan
ayrilmadan ihtiyar onu rahat ettirmek iizere geliyor.

“Bakin,” diyorum, i¢in i¢in yanan atesin bagina ¢comelerek. “Ada surada.”

Kadin basim azicik ¢evirdiginde denizi goriiyor ve hafif bir nida ¢ikiyor agzindan. Adamin sert
cakillarin iistiinde donmesi gerekiyor, saskin bir ifadeyle dalgalara, saga sola bakiyor.



“Surada dostum,” diyorum. “Suraya bakin. Kiyiryla ufkun arasindaki mesafenin yarisinda.”

“Gozlerim pek 1y1 gormiiyor,” diyor. “Ama evet, galiba goriiyorum simdi. Onlar agag tepesi mi?
Yoksa sivri kayalar nm?”

“Agactir dostum, ada miilayim bir yerdir.” Bir yandan konusuyorum, bir yandan da dallar1 kirip
atesi besliyorum. Ikisi adaya bakiyorlar, ben yere diz ¢okiip korlara iifliiyorum, ¢akillar kemiklerime
batiyor. Bu adamla bu kadin kendi arzulariyla gelmediler mi? Kendi yollarim kendileri se¢sinler,
diye diisiiniiyorum.

“Hissediyor musun atesin sicakligini prensesim?”” diye haykiriyor. “Birazdan kendine gelirsin.”

“Aday1 goriiyorum Axl,” diyor kadin; bu mahremiyete miidahale etmemem miimkiin mii?
“Oglumuz orada bekliyor. Boyle bir seyi unutmus olmamiz ne garip.”

Ihtiyar mirildanarak bir cevap veriyor, tekrar endiselendigini goriiyorum. “Prensesim,” diyor,
“daha karar vermedik ki. Boyle bir yere gitmek istiyor muyuz gergcekten? Ayrica yol paramiz da yok,
tenekeyle sikkeleri atin listiinde biraktik.”

Sessiz mi kalayim? “Onemli degil dostlar,” diyorum. “Ben daha sonra borcunuzu eyerden alirim.
O at pek uzaga gitmez nasilsa.” Bazilar1 buna kurnazlik diyebilir, ama ben sirf merhametimden oyle
dedim, at1 bir daha gérmeyecegimi pekala biliyordum. Ikisi al¢ak sesle konusmaya devam ettiler, ben
sirtim onlara doniik durup atesle ilgilendim. Burnumu sokmay1 ben istiyor muyum sanki? Ama kadinin
sesi yiikseliyor, listelik eskisinden daha kararli.

“Kayike1,” diyor, “bir zamanlar bir hikdye duymustum, belki ¢cocukken. Tatli ormanlar ve
irmaklarla dolu, ama garip 6zellikleri de olan bir ada varmus. Bir¢ok kisi gidermis o adaya, ama
orada yasayanlarin her biri, sanki adada yalmzmis¢asina komsularini ne goriir, ne isitirmis. Su
karsimizdaki ada dyle bir yer olabilir mi beyim?”

Dallar: kirip alevlere 6zenle yerlestirmeyi siirdiiriiyorum. “Hanimei1gim, bu tarife uyan bir¢ok ada
biliyorum. Bu ada onlardan biri midir, kim bilir?”

Kagamak bir cevap, yash kadin cevabimdan cesaret aliyor. “Bir de duydum ki kayikg¢1,” diyor,
“bu garip kosullarin gegerli olmadig durumlar varmus. Kimi yolculara 6zel bir muafiyet
tanimyormus. Duydugum dogru mu beyim?”’

“Hammefendicigim,” diyorum, “ben basit bir kayik¢iyim. Bu mevzularda konusmak bana diismez.
Ama burada baska kimse olmadigina gére sunu soyleyeyim: Duyduguma gore bazen, belki su az
oncekine benzer bir firtinada ya da yaz mevsiminde bir dolunay gecesi, adalilar riizgar eserken
yanlarinda baskalarinin da hareket ettigi hissine kapilabiliyormus. Bir zamanlar duydugunuz bu
olabilir hammefendicigim.”

“Hay1r kayike1,” diyor, “ondan 6teydi. Benim duyduguma gore, bir 6mrii paylagsmus, olagandisi
giiclii bir sevgi bag olan bir erkekle bir kadin, adaya birlikte gidip birlikte gezebilirlermis. Onceki
yillar boyunca oldugu gibi birbirleriyle dost kalirlarmus diye duydum. Bu duydugum dogru olabilir mi
kayike¢1?”

“Tekrar soyleyecegim hammefendicigim. Ben basit bir kayik¢iyim, denizi agmak isteyenleri adaya
gotiirmek de gorevim. Glinliik ¢alismamda ne gozliiyorsam onu soyleyebilirim ancak.”

“Yine de burada bize yol gosterecek sizden bagka kimse yok kayik¢i. Bu yiizden size su soruyu
soracagim beyim. Simdi kocamla beni adaya gotiiriirseniz, birbirimizden ayrilmayip serbestce
simdiki gibi kol kola gezebilir miyiz acaba?”

“Pekala hammefendicigim. Sizinle acik konusacagim. Siz ve kocaniz biz kayik¢ilarin nadiren
gordiigi tiirden bir kar1 kocasiniz. Daha siz yagmurda at {izerinde gelirken birbirinize olagandisi
bagliliginiz1 gordiim. Yani adada birlikte yasamaniza izin verilecegine kusku yok. O konuda rahat
olun.”



“Sozleriniz i¢imi mutlulukla doldurdu kayike1,” diyor yasli kadin ve rahatlayip gevsiyor. Sonra
ekliyor: “Hem kim bilir? Bir firtinada ya da sakin, mehtapl1 bir gecede Axl’la ben yam basimizda
oglumuzu sOyle bir goriiriiz belki. Hatta iki ¢ift laf ederiz karsilikli.”

Ates artik giizel yaniyor, ayaga kalkiyorum. “Bakin,” diyorum, denizi gostererek. “Kayik siglikta
kipirdaniyor. Ama ben kiiregimi yakinda bir magarada, minik baliklarin fir dondiigii bir kaya
oyugunda tutuyorum. Dostlar, simdi gidip onu alacagim; ben yokken siz benden rahatsiz olmadan
konusun aranizda. Bu yolculugu yapmak istiyor musunuz, istemiyor musunuz, kesin bir karar verin. Bir
siire yalniz birakacagim sizi.”

Ama kadin o kadar kolay birakmiyor beni. “Gitmeden son bir sey daha, kayike1,” diyor. “Soyleyin
bize, dondiigiiniizde bizi adaya gotiirmeye razt olmadan 6nce ikimizi sirayla, ayr1 ayr1 sorguya
cekecek misiniz? Duyduguma gore kayike¢ilar adada birbirinden ayrilmadan yliriimeye uygun nadir
kisileri belirlemek i¢in dyle yapiyorlarmus.”

Ikisi de bana bakiyor, aksam 15181 yiizlerine vurmus, yasli adamin yiiziine siiphenin hakim
oldugunu goriiyorum. Onunla degil, kadinla goz goze geliyorum.

“Hammefendicigim,” diyorum, “hatirlattigimiz icin minnettarim. Adetler geregi yapmak zorunda
oldugum seyi aceleden ihmal edebilirdim. Dediginiz gibi yapariz, ama bu 6rnekte sirf adet yerini
bulsun diye olacak. Dedigim gibi, sizi gordiigiim ilk andan beri birbirinize olagandis1 bir bagliliginiz
oldugunu anlamistim. Simdi izninizi rica edecegim dostlar, zamamm azaliyor. Doniisiimde kararimzi
vermis olursunuz.”

Bunun {izerine yanlarindan ayrildim ve aksam vakti sahilde dalgalarin giirtiltiisii artip ayagimin
altindaki ¢akillar 1slak kuma doniislinceye kadar yliriidiim. Ne zaman doniip onlara baksam, her
defasinda biraz daha kii¢iik olmakla birlikte aym goriintityle karsilasiyordum: karisinin karsisina
comelmis ciddiyetle tartisan ak sach ihtiyar. Kadim pek goremiyordum; sirtim yasladigr kayanin
arkasinda kaliyor, sadece konusurken inip kalkan eli aciga ¢ikiyordu. Birbirine bagli bir kari
kocaydilar, ama benim gorevimi yerine getirmem gerekiyordu, kiirege, magaraya dogru yoluma devam
ettim.

Kiirek omzumda yanlarina dondiigiimde, daha ihtiyar agzim agmadan verdikleri karan gézlerinden
anladim. “Bizi adaya gotiirmenizi rica ediyoruz kayikei,” dedi yasli adam.

“Oyleyse bir an dnce kayiga binelim, epey geciktim zaten,” diyorum ve aceleyle dalgalara dogru
gider gibi yapiyorum. Ama sonra geri doniip, “Durun bir dakika,” diyorum. “Once su sagma adeti
yerine getirelim. Beyefendicigim, liitfen kalkip bizden biraz uzaklasin. Isitemeyeceginiz mesafeye
vardiginizda sevgili karinizla azicik konusacagim. Oturdugu yerden kipirdamasi gerekmiyor. Sonra
siz bu sahilin neresindeyseniz sizin yammza gelecegim. Isimiz uzun siirmeyecek, buraya doniip
hanimefendiyi alarak kayiga gotiirecegiz.”

Ihtiyar gdzlerini bana dikmis bakiyor, simdi bir yan: bana giivenmek istiyor. Sonunda, “Pekala
kayike1,” diyor, “ben sahilde biraz gezinece§im.” Sonra karisina doniiyor: “Prensesim, birka¢ dakika
ayr1 kalacagiz sadece.”

“Kaygilanacak bir sey yok Axl,” diyor karisi. “Ben ¢ok daha 1yiyim, bu iyi yiirekli adamin saglam
ellerindeyim.”

Ihtiyar gidiyor, koyun dogusuna ve ugurumun koca golgesine dogru agir agir yiiriiyor. Yolundaki
kuslar ugusuyor, ama hemen ardindan doniip deniz yosunlarini, kayalar1 gagaliyorlar tekrar. Thtiyar
hafifce topalliyor, yenilginin esigindeymisc¢esine kamburu ¢ikmus, yine de i¢inde kiiciik bir ates
goriiyorum hala.

Kadin karsimda oturuyor, basini yukariya ¢cevirmis, yiiziinde tatli bir giiliimseme. Ne soracagim?

“Sorularimdan korkmayin hanimefendicigim,” diyorum. Su anda yakinda uzun bir duvar olsun



isterdim, onunla konusurken yiiziimii duvara ¢evirebilmek isterdim, ama aksam yelinden ve batan
glinesin yliziime vuran 1s1nlarindan baska sey yok. Kocasinin yaptig1 gibi ben de karsisina ¢omeliyor,
clippemi dizlerime siviyorum.

“Sorularimzdan korkmuyorum kayike1,” diyor o usulca. “Ciinkii ona kalbimde besledigim hisleri
biliyorum. Istediginizi sorun. Cevaplarim diiriist olacak, ama tek bir seyi ispat edecek.”

Bir iki soru soruyorum, her zaman sordugum sorular, bu isi yeterince yapmadim mi? Ara sira, ona
cesaret vermek ve ilgilendigimi géstermek i¢in bir soru daha soruyorum. Ama gerek yok aslinda,
kadin serbest¢e konusuyor. Konusmaya devam ediyor, gozleri bazen kapamyor, sesi hep berrak,
kararli. Ben de gorev icabi dikkatle dinliyorum, gézlerim koyun 6te yamna, kiiciik kayalarin arasinda
kaygiyla volta atan yorgun ihtiyara kaydiginda bile.

Sonra bagka yerdeki gérevimi hatirlayip kadimin amilarim boliiyor, “Tesekkiir ederim
hanmmefendicigim,” diyorum. “Simdi vakit kaybetmeden sevgili kocamza gideyim.”

Artik bana giivenmeye baslamis olsa gerek, yoksa karisindan bu kadar uzaklasir miydi1? Ayak
seslerimi duyup bir riityadan uyamrcasina bana doniiyor. Aksamin 1s1ltis1 lizerine vurmus, yiiziine artik
stiphenin degil, derin bir kederin hakim oldugunu, gozlerindeki minik yaslar1 goriiyorum.

“Nasil gecti beyim?” diye soruyor usulca.

“Sevgili hamminmizi dinlemek bir zevkti,” diye cevap veriyorum, riizgar azdigl halde onun gibi
yumusak bir tonda. “Ama simdi lafi uzatmayalim ki yola ¢ikabilelim dostum.”

“Istediginizi sorun beyim.”

“Oyle imtihan sorusu gibi bir sorum yok dostum. Ama sevgili hammumiz az dnce ikinizin bir
pazardan yumurtalarla dondiigiiniiz bir giinii hatirladi. Yumurtalar1 o bir sepette tasiyor, siz de
yamnda yiirtiyormugsunuz, yol boyu yumurtalar kirilacak korkusuyla goziiniizii sepetten
ayirmamigsinmz. O giinii mutlulukla hatirladi.”

“Galiba ben de hatirliyorum kayikc¢i,” diyor ve giiliimseyerek bakiyor bana. ““Yumurtalar kirilacak
diye korkuyordum, ¢iinkii daha once bir seferinde tokezlemis, bir iki yumurtayr kirmisti. Kisa bir
yiirliyiistii, ama o giin ¢ok mutluyduk.”

“O da oyle hatirliyor,” diyorum. “Peki dyleyse, daha fazla vakit harcamayalim, ¢linkii bu miilakat
sirf adet yerini bulsun diyeydi. Gidip hammefendiyi alalim ve kayiga tasiyalim.”

Barinaga ve karisina dogru yliriimeye basliyorum, ama o agir aksak yiiriiyor, beni de yavaslatiyor.

“Bu dalgalardan korkmayin dostum,” diyorum, bu yiizden kaygilandigini sanip. “Halig
korunaklidir, burasiyla ada arasinda bir sey olmaz.”

“Sizin degerlendirmenize kesinlikle gliveniyorum kayike1.”

“Dostum, aslinda,” diyorum; bu yavas yiiriiylisii biraz daha sohbetle doldurmanin ne zarar1
olabilir? “Az 6nce, zamammuz olsaydi, size bir soru daha sorabilirdim. Madem simdi bdyle yan yana
yiirliyoruz, ne oldugunu séylemem sizi rahatsiz eder mi?”

“Hayir kayike1, katiyen.”

“Sunu soracaktim: Birlikte gecirdiginiz yillardan size hala 6zellikle ac1 veren bir hatiraniz var
m1? Buydu sadece soracagim.”

“Bu konustuklarimiz da sorgulamaya dahil mi beyim?”

“Yok camm,” diyorum. “O i bitti, kapandi. Daha 6nce sevgili karimza da aym seyi sordum, yani
sirf merakimu gidermek i¢indi. Cevap vermeyebilirsiniz dostum, giicenmem. Bakin.” Yakinindan
gectigimiz bir kayay1 isaret ediyorum. “Sunlar basit siiliikayaklilar degil. Zamanimiz olsaydi kayadan
nasil sokiiliip pratik bir aksam yemegi yapilabilecegini gosterirdim size. Bunlar1 atesin lizerinde
pisirdigim ¢ok olmustur.”

“Kayike1,” diyor ciddiyetle, adimlar1 iyice yavasliyor. “Isterseniz sorunuza cevap vereyim.



Karimin ne cevap verdiginden emin olamam, ¢ilinkii bizim gibi bir kar1 kocanin bile konusmadig1 ¢ok
sey vardir. Ayrica bugiine kadar bir disi ejderhanin nefesi havayi kirletiyor, hem mutlu, hem karanlik
hatiralar1 bizden ¢aliyordu. Ama ejderha 6ldiiriildii, simdiden birgok sey zihnimde agiklik kazaniyor.
Ozellikle ac1 veren bir hatiram var mu diye soruyorsunuz. Oglumuzun hatirasindan baska neyi
sOyleyebilirim kayik¢1? Onu son gordiigiimiizde neredeyse yetiskin sayilirdi, ama yiiziinde sakali
bitmeden terk etti bizi. Kavga etmistik, yakindaki bir kdye gitmisti aslinda, birka¢ giin sonra
donecegini santyordum.”

“Karimz da ayni seyi soyledi dostum,” diyorum. “Ayrica oglunuzun onun yiiziinden gittigini
sOyledi.”

“Ilk kismuyla ilgili kendisini suclasa da, devaminda bana epey kabahat diisiiyor. Evet, kisa bir
siire bana sadakatsizlik etti. Onu bir bagkasimin kollarina itecek bir sey yapmus olabilirim kayikei.
Yoksa sdylemedigim ya da yapmadigim bir sey yiiziinden miydi? Simdi ¢ok uzaklarda kalda,
yammizdan ucup giden, gokyiiziinde nokta kadar ufalan bir kus gibi. Ama oglumuz o sadakatsizligin
hincina sahit oldu; tistelik tatli sozlerle kandirilamayacak kadar biiytik, kalplerimizin ¢esitli
tuhafliklarim bilemeyecek kadar da kiigiiktii. Bir daha asla donmeyecegine yemin ederek gitti; karimla
ben tekrar bir araya gelip mutlu oldugumuzda hala bizden uzaktaydi.”

“Bu kismum karimz anlatti. Kisa bir siire sonra da, tilkeyi kasip kavuran vebamn sevgili oglunuzu
alip gotlirdiigii haberi gelmis. Ayni salginda ben de annemle babamu kaybetmistim dostum, 1yi
hatirliyorum. Ama neden kendinizi sugluyorsunuz? Belki Tanr1’min, belki seytanin gonderdigi bir
veba, ama sizin ne kabahatiniz olabilir?”

“Mezarina gitmesini yasakladim karima kayikei. Vicdansizlik ettim. Karim ikimiz birlikte gidelim
istiyordu istirahatgdhina, ama ben yanasmadim. Artik {istiinden uzun yillar gecti; daha birkag giin
oluyor, bulmak iizere yola diistiik; bu arada disi ejderhanin sisi ne aradigimiz1 agikca hatirlamanmz
da engelliyordu.”

“Ya, demek dyle,” diyorum. “Karimzin utanip agiklamadig kisim bu. Demek mezarim ziyaret
etmesine siz mani oldunuz.”

“Vicdansizlik ettim beyim. Bana bir iki ay boynuz giydiren kiicilik sadakatsizlikten ¢ok daha biiyiik
bir ihanet ayrica.”

“Beyim, oglunuzun istirahatgahina gidip matemini tutmaktan sadece karimz degil, kendinizi de
mahrum ederek ne kazanacaginizi diisiiniiyordunuz?”’

“Kazanmak m1? Kazamlacak bir sey yoktu kayike¢1. Aptallikti, gururdu, o kadar. Ve bir erkegin
kalbinin derinliklerinde pusuya yatmis daha ne varsa. Belki cezalandirma arzusuydu beyim. Soziimle,
davramsimla affettim, ama uzun yillar boyunca yiiregimin kii¢iik bir bélmesinde intikam arzusunu
kilitli tuttum. Alc¢aklik ettim, kotiiliik ettim ona, oglumuza da.”

“Bunu itiraf ettiginiz i¢in tesekkiir ederim dostum,” diyorum. “Belki bdylesi daha 1yi. Gergi bu
sohbetimiz katiyen gorevimin parcasi degil, simdi birlikte vakit ge¢iren iki arkadas sifatiyla
konusuyoruz, ama itiraf edeyim ki daha 6nce zihnimde hafif bir huzursuzluk vardi, daha hikayenin
tamamini dinlememis oldugum duygusunu tasiyordum. Simdi sizi endisesiz bir memnuniyet iginde
bindirecegim kayigima. Ama sdyler misiniz dostum, onca yillik kararimzdan doniip sonunda bu
yolculuga ¢cikmanizin sebebi neydi? Soylenen bir s6z mii? Yoksa karsimizdaki denizle gokyiizii kadar
bilinmez bir fikir degisikligi mi?”

“Bunu ben de diisiindiim kayike1. Oyle samyorum ki fikrimi degistiren tek bir sey degildi;
paylastigimiz yillar yavas yavas yumusatti kalbimi. Belki bundan ibaretti kayik¢i. Yavas yavas
kapanan bir yara, ama kapandi sonunda. Heniiz ¢cok olmadi, bir sabah vakti, safak beraberinde bu
baharin ilk 1saretlerini getirdiginde, glines odamizi aydinlattigi halde hala uyuyan karinm seyrettim.



Ve karanligin son kirintisinin da igimden ¢iktigini anladim. Boylece diistiik yola beyim; simdi de
karim bizden 6nce oglumuzun bu adaya gittigini hatirliyor, demek ki mezar1 adamn ormanlarinda,
belki tath kiyilarinda. Kayike1, sizinle diiriistge konustum, umarim hakkimizda daha 6nce verdiginiz
hiikiimden siipheye diismezsiniz. Tahmin ederim ki bazilar1 bu sézlerimi duyduklarinda sevgimizin
kusurlu ve kirik oldugunu diistinecektir. Ama Tanr1 yash bir kar1 kocanin birbirlerine sevgisinin agir
aksak yiiriiylisiinii bilip kara golgelerin de o biitiiniin bir par¢asi oldugunu anlayacaktir.”

“Merak etmeyin dostum. Bana soyledikleriniz, yagmurda karimzla birlikte o bitkin atin listiinde
cikageldiginizde gordiiklerimin bir tekrar1 sadece. Neyse beyim, konusmamiza bir son verelim, kim
bilir bir firtina daha ¢ikacak mi yolumuza? Bir an 6nce karinizin yamna gidip kayiga tagiyalim onu.”

Kayanin dibinde, memnun bir ifadeyle oturdugu yerde uyuyor, yani1 bagindaki atesten dumanlar
cikiyor.

“Bu sefer ben tasiyacagim onu kayike¢i,” diyor. “Giiciimiin yerine geldigini hissediyorum.”

Buna izin verebilir miyim? Isimi kolaylastirmayacak. “Bu ¢akillarin iistiinde yiiriimek zor
dostum,” diyorum. “Onu tasirken tokezleseniz ne olacak? Ben aliskimm zaten, kayiga tasinmasi
gereken 1lk o degil. Siz bizim yani1 bagimizda yiiriir, 1slediginiz gibi konugursunuz onunla. Onun
yumurtalari tasidigi, sizin de endise i¢inde yamnda yiirtidiigiiniiz giin gibi olur.”

Yiiziine yine korku yerlesiyor. Buna ragmen usulca cevap veriyor: “Pekala kayike¢i. Dediginiz gibi
olsun.”

Yanim sira yiiriiyerek karisina cesaret verecek sozler soyliiyor miril muiril. Cok mu hizli
yiirliyorum? Arkada kalmaya basladi ¢iinkii; yasli kadim denize tasirken ihtiyarin eli telasla sirttimdan
yakaliyor. Ama burasi oyalamlacak yer degil, suyun soguk ylizeyinin altinda saklanan iskeleyi
ayaklarimin bulmasi gerek. Taslarin listiine bastyorum, sipir sipir dalgalar alcaliyor yine; kayiga
biniyorum, kollarimda onu tasidigim halde kayik hi¢ sallanmmyor neredeyse. Kigtaki kilimlerim
yagmurdan 1slanmus. Ustteki 1slak katlar1 ayagimla kenara itip yavasca yerlestiriyorum. Oturur
konumda, bas1 kiipestenin hemen altinda; sandigin i¢inde deniz riizgarina karsi1 kuru battaniye
arryorum.

Ben yasli kadini sararken ihtiyarin kayiga bindigini fark ediyorum, adim attik¢a kayik sallanmyor.
“Dostum,” diyorum, “gérdiigiiniiz gibi sular hareketlendi. Bu da kiigiik bir kayik. Bir seferde tek
yolcu tasimaya cesaret edebilirim ancak.”

Simdi igindeki atesi acik¢a goriiyorum, ¢iinkii gozlerinden fiskiriyor. “Kayike1,” diyor, “adaya
karimla birlikte, birbirimizden ayrilmadan gidecegimizin kesin oldugunu samyordum. Defalarca dyle
soylemediniz mi, sorularinizin amaci bu muydu?”

“Liitfen yanlis anlamayin dostum,” diyorum. “Ben sadece bu sular1 gegmekten bahsediyorum.
Adada ikinizin bir arada yasayip hep yaptigimz gibi kol kola yiiriiyeceginiz konusunda hi¢bir siiphe
yok. Oglunuzun mezar1 golgelik bir yerdeyse adanin her yerinde yetisen kir ¢iceklerinden
serpebilirsiniz etrafina. Ormanlik yerlerde funda, hatta kadife ¢igegi olur. Ama bugiinkii yolculuk i¢in
kiyida bir siire daha beklemenizi rica ediyorum. Hammefendiyi karsi kiyrya rahat edecegi sekilde
yerlestiririm; kayikla ¢iktigimiz yerin yakiminda eski dostlar gibi birbirlerine bakan ii¢ kadim kaya
biliyorum. Hamimt o hem korunakli hem deniz manzarali noktada birakip hemen sizi almak tlizere geri
donecegim. Ama simdilik bizden ayrilip kiyida biraz daha bekleyin.”

Batan giinesin kizil 1s1ltis1 vuruyor tizerine, yoksa bakislarindaki ates mi hala? “Karim i¢inde
oturdukca bu kayiktan asagi inmeyecegim beyim. S0z verdiginiz gibi birlikte gotiiriin bizi. Yoksa ben
mi kiirek ¢ekeyim?”

“Kiirek benim elimde beyim, bu kayiga ka¢ kisinin binebilecegine karar vermek hala benim
gorevim. Arammzda kurulan dostluga ragmen asagilik bir hileden mi korkuyorsunuz yoksa? Sizi almak



tizere donmeyecegim diye mi korkuyorsunuz?”’

“Siz1 hicbir seyle sucladigim yok beyim. Ama kayikgilarla yaptiklar: hakkinda sdylentiler ¢ok.
Ustiiniize alinmayn liitfen, yalvaririm ikimizi birlikte gétiiriin, daha fazla oyalanmayalim.”

“Kayike1,” diyen sesi geliyor kadinin, doniince gozleri kapali olmakla birlikte beni ararmis¢asina
havaya uzanan elini goriiyorum. “Kayike1. Bizi biraz yalniz birakin. Kocamla biraz yalmz konusalim.”

Kayig onlara birakmaya cesaret edebilir miyim? Ama kadin su anda benden yana olsa gerek.
Kiiregi elimden birakmadan ihtiyarin yanindan gecerek kayiktan iniyorum. Deniz dizime kadar ¢ikip
clippemin etegini 1slatiyor. Kayik giizelce bagli, kiirek bende. Ne zarar1 olabilir? Yine de ¢ok
uzaklasmaya cesaret edemiyorum, yiiziim kiyrya doniik, bedenim tag gibi kipirtisiz oldugu halde yine
mahremiyetlerine girdigim hissine kapiliyorum. Dalgalarin sipirtis1 seslerini bastiramiyor.

“Yanmmzdan ayrildi mn Ax1?”

“Suyun icinde duruyor prensesim. Kayigindan istemeye istemeye indi, fazla uzun zaman
tanimayacaktir bize.”

“Axl, kayikciyla kavga etmenin siras1 degil. Bugiin ona rastlamamiz biiyiik sansti. Bize bu kadar
1y1 gozle bakan bir kayike1.”

“Ama onlarin sinsice hilelerini ¢ok duyduk, 6yle degil mi prensesim?”

“Ben ona giiveniyorum Axl. Soziinii tutacak.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun prensesim?”

“Biliyorum Axl. Iyi bir adam o, bizi yar1 yolda birakmayacak. Onun dedigini yap, karada kalip
donmesini bekle. Cok gecmeden gelir seni de almaya. Oyle yapalim Axl, yoksa bize sunulan muafiyeti
kagiracagiz diye korkuyorum. Adada birlikle olacagimiza dair s6z aldik; bir 6miir boyu sarmas dolas
yasamus kisilerin bile pek azma nasip olan bir ayricalik. Birka¢ dakika beklememek ugruna boyle bir
nimeti niye kag¢iralim? Onunla kavga etme, bir dahaki sefere hodiik gibi bir adamla
karsilagsmayacagimiz ne malum? Axl, liitfen 1y1 gecin onunla. Su anda bile 6fkelenip fikir
degistirmesinden korkuyorum. Axl, orada misin?”

“Hala karsindayim prensesim. Yolumuza ayr1 ayr1 devam etmekten bahsediyor olabilir miyiz
gercekten?”

“Bir iki dakikaligina kocam. Ne yapiyor su anda?”

“Hala oldugu yerde kipirdamadan duruyor, sadece uzun sirtiyla parlak kafasim gosteriyor bize.
Prensesim, bu adama giivenebilecegimize ger¢ekten inantyor musun?”

“Inamyorum Axl.”

“Az onceki konusmamz 1yi gegti mi?”

“Iyi gecti kocam. Seninki de iyi gegmedi mi?”

“Iyi gecti herhalde prensesim.”

Koyda giines batisi. Arkamda sessizlik. Onlara donmeye cesaret edebilir miyim?

“Soylesene prensesim,” dedigini duyuyorum ihtiyarin. “Sisin dagildigina memnun musun?”

“Bu iilkeye dehset sacabilir. Yine de bizim i¢in tam zamanmnda dagiliyor.”

“Merak ediyorum prensesim. Acaba sis hatiralarimizi bizden ¢almasa sevgimiz yillar i¢inde bu
kadar giiclenebilir miydi? Belki eski yaralarin kapanmasina sis izin verdi.”

“Su anda bunun ne 6nemi var Axl? Kayik¢iyla baris, gotiirsiin bizi adaya. Madem once birimizi,
sonra Otekimizi gotiirecek, niye kavga edelim onunla? Ne diyorsun Ax1?”

“Pekala prensesim. Dedigini yapacagim.”

“Hadi oyleyse kiyiya don.”

“Donecegim prensesim.”

“Oyleyse niye hala oyalaniyorsun kocam? Kayikgilar asla sabirsizlanmaz nu saniyorsun?”



“Pekala prensesim. Ama bir kez daha sarilayim sana.”

Yasl kadini bebek gibi kundakladigim halde sariliyorlar nu birbirlerine? Ihtiyarin diz ¢okiip
kayigin icinde tuhaf bir sekle girmesi gerektigi halde? Sariliyorlar herhalde, sessizlik siirdiikge
donmeye cesaret edemem. Kucagimdaki kiiregin gélgesi diisiiyor mu dalgali sulara? Ne kadar siirecek
daha? Sonunda seslerini duyuyorum.

“Adada konugsmaya devam ederiz prensesim,” diyor ihtiyar.

“Ederiz Axl. Sis dagildiktan sonra konusacak ¢ok seyimiz olacak. Kayik¢t hala suda nmu
bekliyor?”

“Evet prensesim. Ben simdi gidip barisayim onunla.”

“Elveda dyleyse AxI.”

“Elveda biricik askim.”

Ihtiyarin suyun i¢inde bana dogru geldigini duyuyorum. Benimle konusmaya niyeti var mi?
Barigmaktan s6z etti. Ama dondiiglimde bana bakmiyor, gozleri karada, koya vuran batan giineste.
Ben de onunla goz goze gelmeye calismiyorum. Yammdan geciyor, doniip arkasina baknmyor. Beni
kiyida bekle dostum, diyorum usulca, ama o duymuyor ve suyun i¢inde yliriimeye devam ediyor.
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