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Mary Keaton i¢in

Kiictik elimden tutup beni,
hayal giictimiin perdesini kaldirdigin ormana gotiirdiin
ve orada harika seylerle tamistirdin:
perilerin yasadigi, ruhlarin dans ettigi
ve goblinlerin ¢ikolatali kek sakladig: yerde.
O perde bir daha hi¢ inmedi.
Burada olup gorebilseydin keske.



Bir

Yemekhane masasimin altinda, sag dizim igine cin girmis havali matkap gibi sekiyordu.
Bacaklarimdaki adrenalin beni Rocquemore Hastanesi’nden bir an 6nce, ardima bile bakmadan kagip
kurtulmaya zorluyordu.

Derin nefes alis verisler.

Kendimi toparlayip sakinlesmezsem nefes nefese kalacak, utangtan yerin dibine gececektim.
Ayrica boyle bir manzara hi¢ iy1 olmazdi, 6zellikle de bos odalar1 olan bir timarhanedeyken.

“Bayan Selkirk, bunu yapmak istediginizden emin misiniz?”’

“Bana Ari diyebilirsiniz. Ve yamtim evet, Dr. Giroux.” Karsimda oturan adama kararli bir
sekilde kafanm salladim. “Onca yolu vazge¢mek i¢in gelmedim. Bilmek istiyorum.” Tek istedigim
olan biteni Ogrenip bir seyler yapmakti, kendi ellerimle yapabilecegim herhangi bir sey olsun
istiyordum, ne var ki ellerim masanin iizerinde 6ylece duruyordu. Kipirdamadan. Sakin sakin.

Doktor, glinesten catlamis ince dudaklarimin arasindan isteksizce nefes verdi ve bana dogru bir
“kusura bakma tatlim, bunu sen istedin” bakis1 atti. Bogazim temizleyerek elindeki dosyanin kapagim
kaldird1. “O zamanlar burada ¢alismuyordum ama bir bakalim...” Birka¢ sayfay1 hizla gzden gegirdi.
“Annen seni sosyal hizmetlere teslim ettikten sonra hayatinin geri kalamm burada, Rocquemore’da
gecirmis.” Dosyanin tizerinde parmaklart huzursuzca dolasiyordu. “Kendi istegiyle yatirilmus,” diye
devam etti. “Alt1 ay on sekiz giin kalmis. Yirmi birinci yasina basacag giin intihar etmis.”

O an aldigim nefes yumruk gibi bogazima oturdu.

Kahretsin. Bunu duymayi hi¢ beklemiyordum.

Aldigim haberle beynim fel¢ oldu sanki. Ruhsal durumuna iligkin sormayr planladigim biitiin
sorular o anda kafamdan ugup gitti.

Yillar boyu annemin neden benden vazgectigine dair olabilecek her nedeni diisiinmiis, hatta
gecen on ii¢ yil icinde 6lmiis olabilecegini bile hesaba katmistim. /ntihar da nereden ¢ikti simdi?
Evet aptal sey, bunu hi¢ aklina getirmemistin. Kafamdan bir stirii kiifiir ge¢iyordu, o an masaya bir
kafa atmak istedim -belki aldigim haberi daha 1yi sindirmeme yardimu olurdu.

Heniiz dort yasima basmisken Louisiana eyaletine emanet edilmistim, demek ki bundan alti ay
sonra da annem Olmiistii. Biitiin o yillar boyunca neye benzedigini, ne yaptigim, birakip gittigi o
kiiciik kiz1 hi¢ diislinlip diistinmedigini merak edip dururken, meger o yerin yedi kat dibindeymis,
lanet olasi tek bir sey yapacak ya da diisiinecek halde degilmis.

Agzimt acip da disar1 ¢ikmasina izin vermedigim ¢i18lik gdgsiimde patlayacak gibiydi. Gozlerimi
ellerime dikmis bakiyordum, masamn beyaz kompozit yiizeyinin tlizerinde tirnaklarim minik
karafatmalar gibi parildiyordu. Parmaklarimu kivirip tirnaklarimu kaplamaya gecirmemek ig¢in
kendimi zor tutuyordum; belki tirnaklarimdan ayrilan etin acisi, gogstimii yakip sikistiran aciyi
bastirabilirdi. Kendimi toparlayip, “Peki,” dedim, “tam olarak nesi vardi?” Soru agzimda kotii bir tat
birakmusti, yiiziim kipkirmizi kesilmisti. Ellerimi ¢ekip masamn altina indirdim ve bacaklarimin
tizerine koydum, terleyen avug i¢lerimi kot pantolonuma stirttiim.

“Sizofreni. Hezeyanlardan -sey, bir hezeyandan mustaripmis.”



“Sadece bir hezeyan mu?”

Dosyay1 agip sayfaya goz atiyormus gibi yapti. Bu sirada, adamin sinirleri acayip bozuk
goriiniiyordu; bunun i¢in onu su¢layamam. Kim geng bir kiza annesinin kendini 6ldiirecek kadar kafayi
yedigini sdylemek ister ki?

Doktorun yanaklar1 kizarmaya baslamusti. “Burada yazdigina gore,” zorla yutkunarak okumaya
devam etti, “yilanlarla ilgiliymis... yilanlarin kafasim delip disar1 ¢ikmaya calistigim iddia
ediyormus; kafa derisinin altinda gittikce biiyliyen ve hareket eden yilanlar oldugunu sanmyormus.
Birka¢ defa derisini tirnaklariyla kaziyarak kanatmis. Yemekhaneden c¢aldigi kahvalti bigagiyla
kafasim delmeye calismus. Doktorlarin verdigi higbir ila¢ ya da sdyledigi higbir sey onu, bunlarin
hepsinin hayal giiciiniin lirlinii olduguna inandirmaya yetmemis.”

Olanlar1 goziimde canlandirdigimda, tiiylerim diken diken oldu. Yilanlardan nefret ederdim.

Doktor Giroux dosyayr kapatti, beni rahatlatabilecek bir seyler bulma c¢abasi i¢inde oldugu
belliydi. “Sunu unutma, o giinlerde pek ¢ok insan post-travmatik stresle bogusuyordu... Sen o
zamanlar1 hatirlayamayacak kadar kiigiiktiin ama...”

“Biraz hatirliyorum.” Nasil unutabilirdim ki? Pes pese vuran iki tane dort siddetindeki
kasirgayla yerle bir olan New Orleans ve eyaletin gliney yarisindan kacan yiiz binlerce insanin
goriintiisii aklimdan hi¢ ¢ikmamusti. Kimse hazirlikli degildi boyle bir seye. Geri donen de olmadi.

Simdi bile, on li¢ y1l gecmis olmasina ragmen, akli basinda olan hi¢ kimse Cember’in Otesine
gecmeye cesaret edemiyordu.

Dr. Giroux aci bir giilimsemeyle, “O halde annenin neden buraya geldigini sana anlatmama
gerek yok,” dedi.

“Hayir.”

Bakislarim oOniindeki bir noktaya sabitleyip lizglin bir ses tonuyla konusmaya devam etti;
konustugu ben miydim emin olamadim: “Oyle ¢ok vaka vardi ki... Psikoz, bogulma korkusu,
sevdiklerinin 6liimiine tanik olanlar... Yilanlar1 da unutmamali; sel sulariyla tasan batakliktan karaya
vuran yilanlar... Muhtemelen annenin basindan da yilanlarla ilgili korkung bir olay gecti, bu nedenle
ayni hezeyan tekrarlayip duruyordu.”

Kasirgalar ve sonrasinda olup bitenlere dair hatirladiklarim bir bir géziimiin 6niinden gegcti, o
giinlerde sahit olduklarimi uzun siiredir hi¢ diistinmemistim.

Ayaga kalktim, temiz havaya ihtiyacim vardi; batakliklarla, yosunlarla ve salkim salkim
agaclarla cevrili bu lanet olasi yerden kurtulmaliydim. icimde kimul kinul dolasan bu gdriintiileri
tstiimden atmak i¢in manyak gibi silkinmek istiyordum. Ama bunun yerine kendimi sakin olmaya
zorladim, derin bir nefes aldim, siyah tisOrtimin ucunu cekistirerek diizelttim ve bogazim
temizleyip, “Bu ge¢ saatte bana vakit ayirdigimiz i¢in tesekkiirler Dr. Giroux. Artik gitsem 1iyi
olacak,” dedim.

Yavasca doniip kapiya dogru yoneldim, ne nereye gittigimi ne de simdi ne yapacagimu
biliyordum; tek bildigim buradan ¢ikabilmek i¢in bir ayagimu 6biiriiniin 6niine koymam gerektigiydi.

“Annenden kalan esyalar1 almak istemez misin?” Duydugum Dr. Giroux’nun sesiydi. Ayagim tam
adim atacakken kalakaldi. “Artik senin sayilirlar.” Doktora bakmak i¢in donerken midemin altiist
oldugunu hissettim. “Bildigim kadariyla depoda ona ait bir kutu var. Gidip getireyim. Liitfen otur,” -
banki isaret etti- “hemen donecegim.”

Bank. Oturmak. [yi fikir. Biitiin agirliimla bankin kenarina ¢oktiim, dirseklerimi dizlerime
dayayip ayak parmaklarimm ige kivirdim. Dr. Giroux elinde rengi solmus kahverengi bir ayakkabi
kutusuyla dondiigiinde, ayaklarimin arasinda olusan V sekline gézlerimi dikmis oturuyordum.

Kutunun daha agir olmasim bekliyordum, bu kadar hafif oldugunu goriince biraz hayal kirikligina



ugradim. “Tesekkiirler. Ha, unutmadan... Annem buralarda bir yere mi gomiilmiis?”’

“Hayir. Yunanistan’da gdmiilmiis.”

Bir an ne diyece@imi bilemedim. “Soziinii ettiginiz yer, Amerika’da adi Yunanistan olan kiigiik
bir sehir mi, yoksa?..”

Dr. Giroux giiliimsedi, ellerini ceplerine sokup topuklari iizerinde geriye dogru yaylandi. “Hayr,
gercek Yunanistan’da. Ailesinden birileri gelip cenazesine sahip ¢ikmis. Daha once soyledigim gibi,
o sirada burada c¢alismiyordum ama belki 6lim belgesini imzalayip bu tip islerle ilgilenen birimden
daha fazla bilgi alman miimkiin olabilir.”

Aile.

Bu kelime kulagima 6yle yabanci geldi ki ger¢ekdist bir sey gibiydi, doktoru dogru duydugumdan
bile emin olamadim. Aile. Gogiis kafesimin i¢inde nese sagan bir limit 15181 pir pir etmeye basladi;
sanki hayat bir anda etrafta glizelim mavi kuslarin ugustugu, sincaplarin sarki sdyledigi bir Disney
sarkisina doniisiiverecekti.

Hayir. Daha ¢ok erken. Her seyin bir sirasi var.

Bakislarimu kutuya ¢evirip icimdeki iimidi askiya aldim; kendimi bu duyguya kaptirip da canimin
yandig1 ¢cok olmustu. Bu gece baska ne gibi sarsici gergekleri 6grenecegimi merak ediyordum.

“Kendinize dikkat edin, Bayan Selkirk.”

Bir saniye oylece durdum, iki sira yiiksek kapiy1 gecip ¢ikmadan 6nce doktorun pencere kenarina
oturmus bir grup hastamn yamna gidisini izledim. Bu harabe malikdneden/timarhaneden disar1, park
halinde duran arabama attigim her adim beni ge¢misin daha da derinlerine gotiiriiyordu. Annemin
cektigi iskenceler. Devlet bakiminda ge¢en ¢ocuklugum. Kendini 6ldiirmiis bekar bir geng annenin
kiz1 olmak.

Aman ne giizel. Tek kelimeyle sahane.

Yiiriidiikkce botlarimin altinda gicirdayan cakil taslari, circirbocegi ve cekirgelerin bitmek
bilmez ciriltisini, ara ara kulaga gelen su siriltisim ve boga kurbagalarimin ¢igliklarini yankiliyordu.
Ulkenin geri kalaninda kis yasamyor olsa da ocak ayinda Giiney’in bagr1 hala sicak ve rutubetliydi.
Yosun kapli mese ve selvi agaglarimin ardindaki batakligin en derin, en karanlik gélgelerini gérmeye
calisarak kutuyu daha da siki kavradim. Ancak simsiyah bir duvar, -gozlerimi kirpistirdim- titresen
bir duvar dikilmisti oniime.

Hayir, boyle diisiinmeme neden olan gozlerime dolan yaslard.

Zar zor nefes alabiliyordum. Bunu hi¢ beklemiyordum... [¢im aciyordu. Ona gercekten ne
oldugunu Ogrenecegimi hi¢ diistinmemistim. Gozlerimin kenarlarinda biriken yaslar1 hizla sildim,
kutuyu yan koltuga yerlestirip tliyler iirpertici virajlari takip ederek Louisiana eyaletinin Covington
sehrine, medeniyete benzer bir seye dogru yol aldim.

Covington, terk edilmis topraklarla iilkenin geri kalam arasinda simir olusturan Cember’in
etrafin1 kapliyordu; bir Holiday Inn Express’i de olan bir simir sehriydi.

Ayaklarimdan botlarimu ¢ikarip attim, kot pantolonumu si1yirarak indirdim ve tisortimii ¢ekistirip
kafamin listiinden gecirdim; kutu otel yataginin lizerinde dylece duruyordu. Sabah dus yapmis olmama
ragmen, hastane ziyaretinin lstiimde biraktig sikintili havayr ve giineyin tenimi yapis yapis eden
rutubetini yikayip lizerimden atma thtiyaci hissediyordum.

Banyoya girip dusu actim, boynuma bagli siyah kurdeleyi ¢6zdiim ve ucundaki platinden hilal
seklinde tilsimin kayip diismemesine dikkat ederek c¢ikardim. Gokyiiziinde, hem de bulutsuz ve buz
gibi soguk bir gecede, goz kirpan yildizlarla ¢evrelenmis bir hilal manzarasi en hosuma giden
gorlintiiydii. O kadar seviyordum ki, kendime lise mezuniyeti hediyesi olarak sag goziimiin alt
kosesine, elmacikkemigimin hemen tistiine siyah bir hilal dovmesi yaptirmistim. Dovme bana nereden



geldigimi, dogum yerimi hatirlattyordu: Hilal Sehir New Orleans’1.

Ne var ki artik bu isimler kullanilmiyordu. Simdi buras1 New 2 adiyla bilinen, cliriimekte olan
devasa bir kayip sehir haline gelmisti; gelgitlerle haritadan silinmemek i¢in hala ayak diretiyordu.
Ozel miilkiyete ait bir sehir ve bir ilgi merkezi olan New 2, kackinlarin siginag haline gelmisti ve
sOylenenlere bakilirsa geceleri burada pek tekin isler donmiiyordu.

Siyah i¢ camasirlarimla otel odasindaki boy aynasinin dniinde durdum. Yansimama dogru egilip
siyah hilale dokundum. Pek tamima firsati bulamadigim annemi diistiniiyordum; belki onun da su an
aynada yansiyan gibi deniz mavisi gozleri ve benimkine benzer saglari varda...

Derin bir i¢ ¢ekip dogruldum ve enseme uzamp simsiki topuzu ¢ozdiim.

Hi¢ dogal degil. Acayip. Bok gibi.

(Coziiliince omuzlarimdan asag diiserek belime degen tutamlar1 tammmlamak i¢in bunlar gibi bir
dolu kelime kullanmisimdir. Ortadan ayrilmuis. Hepsi aym boyda. Rengi o kadar acik ki, ay 1s18inda
glimiis gibi goriiniir. Saglarim. Basimin belasi saglarim. Kabarik. Parlak. Ve dyle pirasa gibi ki sanki
bir kuafér ordusu bu hale getirmek i¢in ellerinde sa¢ diizlestiricilerle saatlerce ugrasmis gibi. Ama
dogal hali boyleydi.

Hayrr. Bu hi¢ dogal degil.

Dudaklarimin arasindan bikkin bir oflama daha c¢ikti. Uzun zaman Once c¢abalamaktan
vazgecmistim.

Daha yedi-sekiz yaslarindayken, saclarimin hayatimdaki bakicilarin ve erkeklerin ilgisini o/masi
gerektiginden farkli bir yonde cektigini fark etmis, kurtulmak i¢in her yolu denemistim. Kestim.
Boyadim. Kazidim. Hatta yedinci sinifta fen laboratuvarindan hidroklorik asit asirip lavaboda sagim
aside bile bastim. Daha az dikkat ¢ekecek bir hale gelmisti ama tistiinden bir-iki giin ge¢gmeden eski
uzunluguna, eski rengine, her seyiyle eskisine dondii. Her zaman oldugu gibiydi.

Bunun tizerine saclarimi elimden gelen en 1yi bicimde gizlemeye basladim; topuz yaptim, ordiim,
sapkayla orttiim... Ilk genglik y1llarimda karalara biiriiniip dyle bir intiba yarattim ki, hayir dedigimi
duyan oglanlar bir daha karsima ¢ikmaya cesaret edemedi. Cikan olduysa da bas etmeyi bildim tabii.
Beni evlatlik edinen Bruce ve Casey Sanderson ¢ifti kefalet senetcisiydi, yani saniklar mahkemeye
cikana kadar hapiste yatmasin diye onlar i¢in kefalet parasim 6diiyorlardi. Eger kefaletimi 6dedikleri
kisi hakimle yliz ylize yapacag goriismeye gelmezse bunu yanina birakmaz, pesine diislip yakalar ve
yarglt huzuruna c¢ikmasim saglardik. Bruce ve Casey sayesinde alti farkli atesli silah kullanmay1
biliyordum, 100 kiloluk bir herifi rahatlikla ii¢ saniyede yere serebilirdim, suglular1 géziim kapali tek
elle kelepceleme yetenegine sahip olmustum.

Bruce ve Casey buna “aile eglencesi” diyordu.

Puslu yansimam karsimda bana giiliimsiiyordu. Sanderson ¢ifti iyi insanlardi, on yedi yasinda bir
geng kiza, gegmisinin pesine diismesi i¢in araba odiing verecek kadar i1yiydiler. Casey de evlatlik
bliylimiistii, o nedenle gercekleri bilmeye ne kadar ihtiyacim oldugunu biliyordu. Bunu tek basima
yapmam gerektigini de biliyordu. Daha en basindan onlarin yanina yerlestirilmemis olmama
liziiliiyordum. Derin bir of ¢ektim. Her keskem para etse simdiye Bill Gates olup ¢ikmistim.

Banyo buharla kaplandi. Ne yaptigim ¢ok iy1 biliyordum. Kag¢iyordum iste. Tipik Ari davramsi.
Dus yapmazsam banyodan c¢ikmayacak, pijamalarimi giymeyecek ve su kahrolasi kutuyu da
acmayacaktim. “Hadi a¢ gitsin, amma ddleksin!” Ustiimdeki son giysileri de ¢ikarip attim.

Otuz dakika sonra, parmak u¢larimdaki deri biiziisiip rutubetten nefes alamaz hale geldigimde,
banyodan ¢ikip kurulandim ve iistiime, en sevdigim ekose desenli sortumla ince pamuklu bir tisort
gecirdim. Islak saglarimm kafamin arkasinda diiglimleyerek topuz yapip, bir tiirlii 1sitamadigim



ayaklarima yumusak bir ¢orap gecirdikten sonra, bagdas kurup devasa yatagin ortasina oturdum.

Kutu dylece duruyordu. Tam 6niimde.

Gozlerim kisildi. Kollarimdaki ve baldirlarimdaki tiiyler diken diken oldu. Gogiis kafesimin
agridan ve endiseden gerilisinden tansiyonumun yiikseldigini anlayabiliyordum.

Kiigticiik bir bebek gibi davranmayt birak artik!

Aptal bir kutu sadece. iginde ge¢misim gizli.

Oturdugum yere iyice yerlesip kutuyu kendime dogru ¢ektim ve kapagim kaldirdim. I¢inde birkag
mektup ve kiiciik miicevher kutular1 vardi.

Biitiin hayat hikdyemin sigacagi kadar yer yoktu. Cevaptan ¢ok soruyla karsilasacagimdan
emindim, arastirmam bugiline dek hep boyle gitmisti. Daha agmadan cesaretim kirilmus bir halde,
elimi kutunun i¢ine uzatttm. En tepede duran beyaz zarfin 6n tarafini ¢evirince, mavi miirekkepli bir
kalemle adimun ¢iziktirilmis oldugunu gordiim.

Aristanae.

Saskinliktan nefesim kesildi. Vay canina. Annem bana mektup yazmusti.

Cesaretimi toplamam biraz zaman aldi. Bagparmaginu titrek el yazisinin lstiinde gezdirdim,
sonra zarfi agip i¢indeki dosya kagidim ¢ikardim.

Benim sevgili, giizel Arim,

Bu mektubu okuyorsan, beni buldun demektir. Bulamaman icin o kadar ¢ok dua etmistim ki.
Seni terk ettigim igin oziir dilerim, bunu soylememin faydasiz oldugunu biliyorum ama baska
carem yoktu. Cok ge¢meden nedenini sen de anlayacaksin, bunun igin de oziir dilerim. Elindeki
kutuyu sana Rocquemore’dakilerin vermis oldugunu tahmin ediyorum; gsimdilik sana tek
soyleyebilecegim bir an once kagman gerektigi. New Orleans'tan ve seni taniyabilecek
insanlardan uzak dur. Seni kurtarabilmeyi oyle isterdim ki. Benim karsi karsiya kaldiklarimla
senin de yiizlesecegini biliyor olmak i¢cimi acitiyor. Seni ¢ok seviyorum, Ari. Ve oziir dilerim. Her

sey igin.

Ben deli degilim. Inan bana. Liitfen giizel bebegim,
KAC BURADAN.

Annen.

Hayalet gormiis gibi yataktan ziplayip mektubu, ates almiscasina elimden firlattim. “Bu da ne
boyle?”

Korkudan kalbim goégstimden firlayacakmis gibi atiyordu, tiiylerim elektrik verilmis gibi diken
diken olmustu. Pencereye gidip jaluzileri aralayarak bir kat asagidaki park yerinde duran arabama
baktim. Olagandis1 bir sey yoktu. Ellerimle kollarimu ovusturdum, ser¢ceparmagimin tirnagim 1sirarak
odanin i¢inde yiiriimeye basladim.

Titrek harflerle yazilmis mektuba bir daha baktim. Ben deli degilim. Inan bana. Liitfen giizel
bebegim.

Giizel bebegim. Giizel bebegim.

Geriye sadece hayal meyal birka¢g am kalmisti, ama bu kelimeler... Annemin bu kelimeleri
sOyledigini neredeyse kulaklarimla isitiyordum. Yumusak ve sevgi dolu. Giiliimsedigini belli eden bir
sesle. O an farkina vardim ki, bu yillardir kendi kendime uydurdugum binlerce anidan biri degildi,
gercek bir amydi. Kalbim aciyla burkuldu, sol goziimiin arkasina saplanan zonklamadan bas agrimin



tutacagim anladim.

Onca yil... Bu hi¢ de adil degildi!

Bir anda adrenalin 6nce gogiis kafesime sonra kollarima hiicum etti, ama i¢cimden geldigi gibi
c1glik atip duvara bir yumruk indirmek yerine altdudagimi 1sirdim ve yumrugumu siktim.

Bos ver. Unut gitsin.

Hayat Adil Degil deyip koyuvermenin manasi yoktu. Daha 6nce yapmus, dersimi de almistim. Bu
sekilde incinmenin kimseye bir faydasi olamazdi.

Sizlanarak mektubu kutuya geri attim, kapag kapadim ve ustimii giydim. Esyamu sirt ¢cantama
iyice yerlestirdikten sonra kutuyu elime aldim. Annemin sesini on ii¢ yildir duymanmustim ve elime
gecen mektup bana kagmamu, giivenli bir yere gitmemi oOgiitliiyordu. Ne isler dondiigini hig
bilmiyordum, ama i¢imden bir ses bir seylerin yolunda olmadigim soylityordu. Belki Dr. Giroux’dan
ogrendiklerimden sonra korkudan paranoyak olmustum.

Stiphe i¢imi kemiriyordu... Belki de annem aslinda intihar etmemisti.



Iki

Aceleyle resepsiyona gidip anahtar1 teslim ettim ve arka kapidan ¢ikip arabama gittim. Cizirdayan
sokak lambasinin 15181 yamp sondiikge ¢oken sisi daha belirgin kiliyordu. Park alanim, yaninda
uzanan ustii bitkilerle kapli su kanaliyla ayiran tel 6rgii ¢itin 6tesinden kurbaga ve circirbdceklerinin
ciriltilar geliyordu.

Her adim atisimda i¢cimdeki siiphe biiyliyor, giderek kendimi daha aptal hissediyordum. Bir
mektup yiiziinden, kaldigim yerden aceleyle sivismaya ¢alistigima inanammyordum! Ayrica New 2’den
uzak durmama neden olacak ne olabilirdi ki? Ge¢misimle ilgili cevaplar neredeydi? Neden bir
ucubeydim? Annemin hayatina dair bilgi neredeydi?

Annem tabii ki biricik kizzmn kefalet senetcisi olacagim aklimn ucundan dahi gec¢irmedigi i¢in
beni uyarma ihtiyact duymustu. New 2’yi de, yoluma ¢ikacak diger zorluklar1 da alt edebilirdim.

Kutuyu yeniden yolcu koltugunun iizerine, sirt ¢antamu da yere koydum. Ellerim direksiyonu
sikica kavramis halde uzun siire oturdum ve bir tiirlii karar veremedigim i¢in kendimden nefret ettim.

Rocquemore Hastanesi’ni ve dogum yerimin New Orleans oldugunu Memphis’ten ayrilmadan
once 6grenmistim. Bruce ve Casey, ¢ogu yetiskinden daha olgun ve sorumluluk sahibi oldugumu
bildiklerinden, arabalarindan birini bana 6diing vermekte sakinca gormemisti. On yedi yasindaydim,
bir somestr erken mezun olmustum ve isteki performansim sayesinde gilivenilir bir insan oldugumu
kamtlamistim. Alt1 ay i¢inde yasal olarak silah tasiyabilen bir yurttas haline gelecek ve Sanderson
Kefalet ve Senet sirketinin tam zamanl1 bir ¢alisam olacaktim.

Ne var ki -0ne egilip alnimu hafifce direksiyona carptim- Bruce ve Casey’e sadece Covington’a
gidecegimi sOylemis ve arastirmam New 2’ye gitmemi gerektirecek olursa tek basima hareket
etmeyip onlar1 bekleyecegime dair s6z vermistim.

Ama simdi elime annemden bir mektup ge¢misti ve hemen gitmek istiyordum. Onca yil
beklemistim. Bu kadar yakinken nasil duracaktim...

O gece kafam allak bullak oldu. Benim bildigim Ari Selkirk, kararsiz bir kimse degildi. Hayatim
boyunca kendimi kollamak zorunda kalmus ve pek ¢ok defa bundan daha zor anlar yasamustim.
Cidden, baz1 seylerle karsilastirildiginda bu durumun lafi bile olmazd.

Bunu diisliniirken arkama yaslandim ve anahtar1 kontaga soktum ama daha g¢evirmeden, sirt
cantamdaki cep telefonum ¢almaya baglad.

“Alo.”

“Nasil gitti evlat?” Arayan Bruce’tu.

“Iyi. Galiba aradigimu buldum. Ama ilgilenmem gereken birkag is daha var. Bu arada, kardesine
yardimu i¢in tesekkiir ettigimi soyler misin?” Halbuki hiyar herif, arastirma hizmetine karsilik beni
fena kaziklanusti.

“Tabii. Yarin doniiyor musun? Iki yeni dava sdz konusu, iyi is ¢ikacak gibi goriiniiyor.”

Olabilir, diye disiindiim. Ama kim oldugumu ve diinyadaki oteki kizlardan neden farkli
oldugumu bulabilirsem daha 1yi olur.

“Alo, orada misin?”



“Evet.” Bir an duraksadim. “Eee, bakacagim bir-iki sey daha var, sonra dénecegim. Yarin gece
orada olurum.” Konusurken gozlerimi simsiki yummustum, agzimdaki baklayr ¢ikarip New 2’ye
gitmek istedigimi ona sOylemedigim i¢in kendimi berbat hissediyordum. Ama bir yandan, bana hayir
demesinden korkuyordum. Plamm Covington’dan sabah yola ¢ikip Memphis’e geri gitmekti. Simdiyse
ne otelden neden ayrildigimi, ne de ne yapacagim biliyordum.

Gayet iyi biliyorsun. Cember’i gececeksin. New 2 ye gidiyorsun.

Telefonu kapattiktan sonra kontagi ¢evirdim ve arabayi bosta calistirdim. Bir giine ithtiyacim
vardi. New 2’ye gidip Charity Hastanesi’ndeki dogum kayitlarima bakmak ve umdugum iizere,
babamin adim bulmak i¢in. New 2 calinti araclariyla nam saldigindan arabayla gitmek pek iyi bir
fikir olmayabilirdi. Istedigim son sey, sdz verdigim vakitte dahi olsa, arabasiz ddnmekti.

Belki resepsiyondaki kadin beni bir otobiis terminaline yonlendirebilirdi. Yakinlarda bir yerde
otoblise binebilecegim bir yer varsa, kader buymus deyip binecektim. Yoksa beklemem gerekecekti.
Sormakta bir sakinca yoktu, degil mi?

Sirt cantama dogru uzandim ama dikiz aynasinda gordigim bir kipirdanma donup kalmama
neden oldu.

Arabanin arkasinda, karanlikta secemedigim biri duruyordu; su an tamamen hareketsizdi. I¢imi
bir anda korku kapladi, kendimi aniden bir korku filmine 1sinlanmus gibi hissettim.

Kahretsin. Adam orada dylece duruyordu; dikiz aynasinda bir gblge olarak.

Elimi yavasca sirt cantamdan g¢ekip torpido goziine uzattim ve kapagim agarak Bruce’un 9
mm’lik tabancasim kontrol ettim. Sirket arabasim kullaniyordum. Biitiin arabalarda mutlaka bir
destek olurdu. Kullanmam yasal degildi, fakat i¢gimden bir ses yasimin tutmamasinin en son
diistinecegim sorun oldugunu soyliiyordu, adamu korkutup kacirabilirsem kimseye zarar gelmemis
olurdu.

Elimle silahi kavradigim an bir rahatlama hissi i¢imi kapladi. Dogrulup derin bir nefes aldim ve
kendimi talim yapiyormus gibi diisiinmeye zorladim. Bu tiirden senaryolar {izerine milyonlarca defa
tatbikat yapmistim. Kendimi nasil kurtaririm, nasil savunurum, karsimdakini nasil etkisiz hale
getiririm, biliyordum.

Kapiy1 agip arabadan ¢iktim.

Uzun boylu biri. Koyu sar1 saclar1 kisa kesilmis. Siyah tisort. Gogsiinii capraz gegcen deriden
aski, sirtindaki yuvarlak kalkam tutuyor. Ancak asil dikkatimi ¢eken ve 0diimiin patlamasina neden
olan, elinde tuttugu hancer ya da kisa bir kilict andiran bigakti. Isik vurdukca parildayan aletin
korkung bir goriintiisti vardi.

Adamin ¢ok saglam bir yapisi oldugu anlasiliyordu. Beni bastan asag siizdiikten sonra gozlerini
gozlerime dikince, annemin sozleri kulaklarimda ¢inladi. KAC!

Adam aracin bagaj kismindan bana dogru yonelince, elim kal¢a hizamda duran silahi daha siki
kavradi; otelin duvariyla iki ara¢ arasinda sikismustim. Geriye dogru hamle yapip arabanin 6n
kismuyla ¢aliliklarin arasindaki bosluktan gegerek oteki yana gectim. O da bir golge gibi ayni sekilde
beni takip etti.

“Bak, neyin pesinde oldugunu bilmiyorum ama su bicagi indirsen iy1 olacak, tamam mu?”

Otelin arka tarafindaydik, ortalikta bizden baska kimse yoktu. Park alammin yanindaki yoldan bir
araba ge¢cmedigi siirece, kendi basimin ¢aresine bakmam gerekecekti.

Genis omuzlariyla bana dogru ilerledi. Onu vurmak istemiyordum, bununla birlikte i¢imden bir
ses silahin onun hi¢ umurunda olmadiginmi soyliiyordu. Konusmaya basladi. Farkli bir dilde. Algak,
emreder gibi bir ton kullandigindan, her ne sdyliiyorsa kotii bir seyler, 6liimciil bir seyler oldugundan
emindim.



“Hadi ama, aptallik etme.” Geriledim, ayagim kaldirim tasina takildi. “Seni vurmak
istemiyorum.”

Bana iyice yaklasti, aramizda neredeyse bir metrelik bir mesafe kalmisti. Agir aksanli bir
Ingilizceyle konusarak bigagim havaya kaldirdi: “Athena potniya’nin arzusu iizerine seni bu hayattan
azat ediyorum.”

Kahretsin, beni buna mecbur edecek.

Bigak asagi indi. Ates ettim.

Silah sesi gecenin sessizliginde bir bomba gibi yankilandi, mermi adanun uyluguna saplanirken
geri tepis kuvvetini bedenimde hissettim.

Adam bir an duraksayarak geri ¢ekildi, sonra yine bana dogru yaklasmaya devam etti.

Gozlerim fal tasi gibi acilmus, agzzim kurumustu. Bu adamuin kafasi kesin bir milyondu,
uctugundan emindim. Oyle olmaliydh.

Dev hangeri yeniden havaya kaldirdi. Deli gibi atan nabzimu kulaklarimda hissedebiliyordum.
Kolunun istemsiz bir homurtu sesi ¢ikarmasina neden olacak denli kuvvetli bir bigimde asag
inisinden Onceki saniye hi¢ bitmeyecek gibi geldi. Silal dogrultup tetigi bir kez daha ¢ekerken, elimi
neredeyse hissetmedim bile. Bu defa kursun sag omzuna saplandi. Oldiiriicii bir darbe degildi, ama en
azindan su lanet hangeri birakmasini saglayabilirdi.

Kolu asag diiserken oldugu yerde durdu ve yarasindan akan kana bakti. Sonra deliye donmiis
gozlerini bana ¢evirerek siritt.

Bittin.

Iki adim atip hamle etti. Kolunu yakaladim, yaral1 oldugu icin giiciimiin onu tutmaya yetecegini
umuyordum. Yiiziiyle yiiziim arasinda birka¢ santim mesafe vardi; gozlerindeki, hedefe kilitlenmis
15181 gorebiliyordum. Sol sakagindan ter siiziiliiyordu. Kenetlenmis dislerinin arasindan yine o tuhaf
dilde bana soviiyordu. Yumruk yaptigi diger elini savurdu, ama acisini diisiinerek dirsegimle
durdurmay1 basardim ve o anda kasiklarina bir arabanmin kaportasimt gocertmeye yetecek giicte bir
tekme indirdim. Gerileyerek iki biikliim oldu.

Hanger sangirtiyla yere diistii.

Tam zamana.

Icgiidiilerimle davranmaya basladim. Ok gibi firlayip bicag yerden kaptim, saglarim dagilmus,
gozlerimin Oniine dokiilmiistii. Otelin 6n kismina ¢ikan yan sokaga dogru hamle ettim ama tam koseyi
donmiistiim ki ardimdan bana yetisen adamun bilegimi kavradigim fark ettim. Neye ugradigimui
sasirarak bir ¢ighik attim. Beni c¢ekip dondiirdi, kollarimu kivirdi. Hayrr! Kendimi darbeye
hazirladim.

Yere ilk Once dirseklerim carpti, bir saniye sonra da almm catirdayarak asfalta kapaklandi.
Tabanca bir yana hanger bir yana ugtu.

Her yamm s1zliyordu, gozlerimi kor eden agriy1 kafatasimin i¢inde hissediyordum.

Bu da ne boyle! Her yeri goz kamastiran beyaz bir 151k kapladi.

Her tarafim uyusmustu, nabzim deli gibi atiyordu. Kendimi bir an dnce toplamazsam telasa
kapilip kars1 koyma giicimii hepten yitirecektim. Eger yere diistiiysen, karsi koymaya devam et!
Caresiz kalmamak igin elinden ne geliyorsa yap! Bruce’un sesi kafamda ¢inliyordu.

Panik duygusundan kurtularak ters doniip korlemesine etrafi arastirmaya basladim. Elimle yeri
yoklarken kabzaya degdigimi fark ettim ve basucumda durdugunu anladigim hangeri kavrayarak
dogruldum. Bir seye denk gelmesini umarak var giictimle savurmaya basladim.

Hancer takilinca biitiin kuvvetimle ittim.

Kalbim davul gibi glimbiirdiiyordu, sesinden kulaklarim neredeyse sagir olmustu. Yavas yavas



gozlerim gormeye basladi. Adam bacaklarimin arasina diz ¢okmiistii, iki eliyle hangerin kabzasinin
dibinde goriinen kiiciik bir bolimiinii tutuyordu; gerisi gogsiine saplannus haldeydi. Gozleri
yuvalarindan firlayacak gibi duruyordu, bunu hi¢ beklemiyormus gibi saskin bir hali vard.

Zaman geciyordu. Goézlerimizi birbirimizden hi¢ ayirmadan bakisiyorduk. Birden ifadesi degisti,
bakislarinda bir pismanlik belirdi. Elini uzatarak sagima dokundu. Ingilizce, “Cok giizel,” diye
fisildadi. Kanli parmaklariyla tutup oksadi. Sonra, kendi tuhaf dilinde bir seyler murildanarak
oksiirtige boguldu. Gozlerini simsiki yumarak yiiziinii burusturdu. Bedeni hangerden kurtulup geriye
devrilirken sagim parmaklarimn arasindan kaydi.

Kurbaga ve circirbocekleri gece sarkilarina devam ettiler. Trafik sesi yeniden duyulmaya
basladi. Ama az dnce ne oldugundan habersiz biitiin bu sesler, diizensiz ve yiiksek perdeden nefes alis
verislerimin arasinda kaybolup gitti.

Genzim sisip kurumustu. Bakislarimm 6niimdeki adama diktim, gdzyaslarim gézlerimi yakiyordu.
Yirmi besinden biiylik olamazdi. Saglikliydi. Yakisikliydi. Giizel bir hayati olabilirdi. Tatli bir kizla
tamsirdi. Evlenirdi. Cocuklar1 olurdu.

Tanrim. Az once bir adam Oldiirmiistiim -parmaklarim bicagin kabzasim kavradi- hem de lanet
olast minyatiir bir kili¢ kullanarak yapmistim bu isi.

Sandersonlarin aile eglencesi bunu asla kaldiramazdi.

Titreyen ellerimden birinin tersiyle 1slak goziimii sildim. Eklem yerlerim bembeyaz kesilmis,
parmaklarima kramp girmis olsa da diger elimle bicag: siki siki tutmaya devam ediyordum. Bir daha
hi¢ kipirdayamayacak, sokun etkisinden kurtulamayacak gibiydim. Yabanci biri tarafindan saldiriya
ugramanin soku. Hayatta kalmak i¢in miicadele etmek. Onu 6ldiirmek... Cep telefonunu al. 911°i ara.
Kaldr kigcini, ne yapman gerektigini biliyorsun. Evet, ne yapmam gerektigini biliyordum. Yerinden
cikacakmus gibi atan kalbimi sakinlestirmek i¢in bir an durup derin nefes aldim, kalkmak iizere yana
dondiim, ama birden adanmin bedeninin kipirdadigim fark ettim.

Cansiz beden havalandi, birka¢ saniye boslukta asili durduktan sonra yavas yavas dumana
doniistli. Oldugum yerde agzim agik donakaldim.

Hayretler icinde yeniden yere oturdum ve gozlerimi kirpistirdim. Bigcag tutan parmaklarim
gevsedi. Sokak lambasinin 15181 lizerine vuruyor ve bulasan kam parildatiyordu.

Hala ac¢ik duran agzimdan keskin bir kahkaha patladi. “Cidden oldu mu bu?” Gecenin
sessizliginde sesim ¢ok ciliz ¢ikmustt. “Cidden mi?”

Birileri benimle dalga mu ge¢iyordu? Rocquemore’un merdivenlerinden inerken diigmiis
milydiim yoksa? Asfalta kafayr ¢ok sert mi carpmistim? Lanet olsun! Yerde bacaklarimin arasinda
duran hangere bakakalan gozlerim yasla dolunca goriintii yine bulamklagti.

Kan. Hanger.

Az once her ne olduysa, bildigim tek bir sey vardi. Tamamyla gercekti. Kamti da elimde
duruyordu. Igine diistiigiim durum annemin anlattig1 kadar berbatt1.



Derinden gelen bir motor ugultusu ve bangir bangir miizik sesi, sokun etkisindeki hislerimi uyandirdi.
Parlak 1s1iklar gozlerimi kamastirtyordu. Aci fren sesi. Asfalt lizerinde yanan lastik kokusu... Hepsini
cok gec algiladim.

Kolumu kaldirip yiiziimii kapattim ve yan tarafa dogru yuvarlandim; yolun ortasinda, hizla gelen
bir aracin Oniinde oturdugumu o an anladim. Az Once yaptiklarimdan ve gordiiklerimden dolay:
dikkatim tamamen dagilmisti, hazirliksiz yakalanmistim. Damarlarimdaki kan 151k hiziyla akiyordu,
her tarafim uyusmus, kafam allak bullak olmustu.

Kamyon yalpalayarak listiime dogru gelirken sarsintiyla durdu, sol tampon o kadar yakindi ki
elimi uzatsam degecektim. Egzoz dumam beni yalayip gecti, kokusu midemi kaldirdi. Siiriicti
mahallinden minik bir karalti disar1 ¢ikti. Kolumu bagimin iistiinden ¢ektim. Motorun giiriiltiisii,
viicudumdan topraga gecen elektrik akimu gibi i¢imu titretiyordu.

“Hey, iyi misin?” Is 6nliigii giymis, kafasinda yiinlii kumastan kasket olan bir gen¢ kiz duruyordu
karsimda.

Cevap vermeye gayret ettim ama sesim ¢ikmiyordu.

“Sarhos falan misin?”

“Hayir,” diye boguk bir sesle hirildadim, diziistii doniip zayif diisen bedenimi ayaga kaldirmak
i¢cin avug i¢lerimi asfalta dayadim. Dengede durmayr becerdigimde ellerimi kot pantolonuma sildim.

“Tamam miy1z? Yoldan ¢ekilebilecek misin? Ulastirmam gereken postalar var.”

Ustii yag lekeleriyle kapl1 bir is 6nliigii giymis geng kiza baktim. Icine fitilli kumastan beyaz bir
atlet giymisti, adaleli kollar1 vardi. Iki yandan oriilmiis kahverengi saclar, capcanli yesil gdzlerini,
burun kemiginin {stiindeki ¢illeri ve yiiziine bulasmis yag lekesini ¢evreliyordu. Kamyonun siyaha
boyali kasasinin lizerinde eskimis bir UPS logosu goze ¢arpiyordu. “Sen, New 2’densin. Postacisin.”

“Ee?”

Hala sokta oldugumu ve ani bir karar vermek i¢in ruh halimin pek de uygun olmadigim
bildigimden sOyle bir yutkundum. Fakat 6niimde duran bu firsattan faydalanmazsam i¢im i¢imi yerdi.
Tek bir giin. Thtiyacim olan tek bir giindii.

“Ben de sehre gitmenin yolunu artyordum.”

Kiz sol goziinii kisarak beni bastan asagi iyice bir siizdii. “Su papaganlardan biri misin yoksa?”

“Papagan m1?”

“Evet iste, anlarsin ya, su paranormal turistlerden misin?”” Dirseklerini kanat gibi ¢irpti. “Ciyk!
Ciyk!”

“Kag yasindasin?”’

“Yakinda on ii¢ olacagim.”

Kaglarim havaya kalkti. “On iki yasinda bir ¢ocuga postay1r mu dagittiriyorlar?”

Kiz gozlerini devirdi, kollarim dev direksiyona dayayarak, “New 2’ye daha 6nce hi¢ gitmedin,
degil mi?” dedi. Omuz silktim. “Orada isler Cember’in disindaki her seyin tersine isler.” Soyle bir
hesap yapiyormus gibi bakti. “Binebilirsin, ama bedelini 6dersin.”



“Ne kadar?”

“Yirmi kagit.”

“Anlastik. Bir saniye bekle.” Yerden silahla hangeri kapip annemin kutusunu almak i¢in arabaya
kostum. Bicag sirt cantama koydum, sigmasi i¢in ¢aprazlamasina yerlestirmem gerekti, silahi da
belime soktum, arabay1 kilitledim.

“Cuvallar1 postaneye biraktiktan sonra isim biter,” dedi kiz ben kamyona binerken. Sirt ¢antama
sOyle bir bakti ama ne silahla ne de hangerle 1lgili bir sey soyledi. Bunun yerine yaga bulanmis elini
uzattl. “Adim Crank.”

Kiigtik elini siktim. “Ari.”

Crank yanindaki devasa ¢ubuga asilarak araci vitese takti ve ayagini debriyaj pedalindan ¢ekti.
Koca kamyon birkag¢ defa ileri geri sarsilirken buz gibi metal kap1 koluna tutunma ihtiyaci hissettim,
sonunda arag yalpalayarak ilerlemeye basladi.

Oteldeki kimse, silah seslerini merak edip disar1 ¢ikmamusti. Duymamislar miydi? Otel ve
arkasindaki park alam gozden kaybolurken icimde bir iirperti hissettim. Ne otel calisanlart ne de
miisteriler polise haber vermisti. Ya planlannus bir durum vardi ya da Cember bolgesinin
yakinlarinda gecenin bir yaris1 silah sesleri duymak normal bir seydi. Eger oOyleyse, Crank’in
silahlar1 goriince hi¢bir saskinlik belirtisi gostermemesi de anlagilir hale geliyordu. Bu diisiincelerin
hi¢biri daha 1yi hissetmemi saglamadi.

Crank kamyonu postane binasimin arka tarafina siirdii ve geri geri giderek bosaltma alanina yaklasti,
sonra kamyonun arkasina tirmamp kapiyr agti, cuvallari ii¢ biiyiik kutuya bosaltti. Uzerinde New 2
yazan iki ¢uval1 yiikleme alanindan aldiktan sonra 190 numaral1 yola dogru ilerlemeye basladik.

Gliney ¢ikis1 kismen kapatilmisti, ama rengi solmus ii¢ kuka kenara cekilerek araclarin
gecebilecegl kadar bir alan agilmusti. Cember’e resmen giris yapmadan 6nce tahminimce bir on bes
kilometre kadar gittik. Etrafta siradis1 bir sey goze carpmuyordu, sadece eski piiskii bir tabeladan
geldigimizi anladim: ABD SINIRI. FELAKET BOLGESINE GIRMEK UZERESINIZ. BASINIZA
GELEBILECEKLERDEN KENDINIZ SORUMLUSUNUZ. iki yiiz elli metre sonra baska bir tabela
daha vardi: NOVEM’E AIT OZEL MULK. LUTFEN TOPRAKLARIMIZA SAYGI GOSTERIN.
NEW ORLEANS’A HOS GELDINIZ.

Tiimsekler ve motor giiriiltiisiiniin disinda yolculuk uzun ve sessizdi -goziiniizle gorebildiginiz
tirden bir sessizlik vardi. Diimdiiz ovalar1, harabeye donmiis sehirlerin kara siluetlerini, terk edilmis
fast-food restoranlarini, benzin istasyonlarini ve araglar1 drten bir sessizlik. Ilerledikge yol daha da
kotiilesti, catlamus asfalt kalbura donmiis, yariklardan otlar fiskirnusti.

“Artik buralarda pek bir sey kalmadi,” dedi Crank, bana doniip gozlerimin baktigi yonii takip
ederek. “Insanlar genelde New 2 ve civarinda yasiyor.”

“Kalmalar1 i¢in bir neden var mu ki?” diye kendi kendime murildandim. Hiikiimet felaketin
ardindan sehirden ve etrafindaki topraklardan elini etegini tamamen ¢ekmis ve buray: felaket bolgesi
ilan ederek gitmek isteyen herkesi tahliye etmisti. New Orleans sehri, eyalet ve federal altyap,
ekonomiyle birlikte tamamen ¢okmiistii. Kalan herkes, artik Amerika’da yasamadiginin bilincindeydi.

New Orleans’in dokuz koklii ailesi bir araya gelerek Novem adim verdikleri bir ittifak
olusturmus, harabeye donen sehir ve etrafindaki topraklari satin alarak sinirlar1 belirleyen bir
anlagsma imzalamisti. Herkes icin kazangli bir durum s6z konusuydu. Hiikiimet New Orleans’la
ugrasmak zorunda kalmayacakti. ABD’nin satistan elde ettigi 8,2 milyar dolarin bir kismu, evini
barkim1 kaybeden kisilere dagitildi. Novem ise her zaman istedigi seyi elde ederek bir sehre sahip
oldu.



Bir siire Novem medyamn ilgi odagi oldu; grubun herhangi bir agiklama yapmaksizin bir
batakligi satin almis olmasimn ardinda yatan nedene dair iiretilen spekiilasyonlarin ardi arkasi
kesilmiyordu. Zenginlikleri ve tiim sehri yonetmekle elde ettikleri giic herkesin ilgisini ¢ekmisti.
Hatta birileri ¢ikip bu aileler ve New Orleans’taki koklii tarihleri {izerine kitap bile yazdi. Bir anda
bir tiir s0hret kazandilar, bu sohret zaman i¢inde neredeyse bir efsaneye doniistii. Aile agaclarim
siisleyen tuhaf tipler gizem perdesini daha da kalinlastiriyor, cadi, vampir, vudu kraligesi hikayeleri
agizdan agiza yayiliyordu.

Novem bu iddialarla ilgili dogrulayict ya da inkdr edici hi¢bir aciklama yapmadi. Aile
bireylerinden hi¢ kimse asla roportaj vermedi, satin alma islemleri haricinde spot 1siklarimn altinda
durmadi. Biitiin bu olaylarin ardindan harabeye donmiis sehirlerine ¢ekilerek tilkenin kalan kismim
merak icinde biraktilar. Cok gecmeden 51. Bolge, Roswell, Loch Ness Canavari ile diger komplo
teorileri ve paranormal spekiilasyonlar arasindaki yerlerini aldilar. Gizli muhabirlerin ve ger¢egin
pesine diisenlerin ellerinde net olmayan grenli fotograflarla, canavar ve cinayet hikayeleriyle
donmeleri spekiilasyonlar1 daha da atesli hale getirdi. Simdiyse, biitiin bunlardan on {i¢ yi1l sonra,
cogu insan New 2’yi paranormallerin cirit attig bir mabet olarak goriiyordu.

Crank omuz silkti, kamyonun tekerleri deliklere bata ¢ika donerken siska kollar titriyordu. “New
2 benim evim,” diye cevapladi, mirildanarak sordugum soruyu. Esnek siiriicii koltugu Crank’i
oturdugu yerde hoplatip ziplattikca dikkatim ayaklarina kaydi, boyu yetismedigi i¢in pedallarin
lizerine kalas parcalar1 tutturulmustu. “Bazi insanlarin gidecek baska hicbir yeri yoktu, bazilariysa
inatlarindan bir yere kipirdamadilar.”

“Sen hangilerindensin?”

Crank kikirdadi. “Ikisinden de galiba. Babam sele kapilarak 6lmiis. Askerler sehri tahliye etmek
icin geldigi zaman pek cok insanin yaptigi gibi, dayim da agabeyimle annemi saklamuis. Ben bu
olaylar gectikten sonra dogmusum. Nereye gidiyorsun?”

Kutuyu daha siki kavradim. “Annemle babamin kim oldugunu arastirtyorum. Kasirgalar sehri
vurmadan bir-iki sene 6nce Charity Hastanesi’nde dogmusum.”

“Hadi oradan, sahi mi sOyliiyorsun?”’

Giilesim geldi. Crank’in biiyiimiis de kii¢iilmiis bir hali vardi. “Sahi.”

“O halde agabeyim sana yardimci olabilir. Aranan seyleri bulmakta iistiine yoktur. Kalacak bir
yer ayarladin mu1 peki?” Dogru ya... Posta aracina atlayip yola koyulmadan 6nce bu tiirden detaylari
pek diisinmemistim agikgasi. “Heniiz ayarlamadim.” Yalmzca bir giin yeterdi. Hastaneyi bulup
kayitlarima ulagmak i¢in bir giiniim vardi. Simdi vazgegip geri donecek degildim.

“lyi. Bizimle kalabilirsin. Fransiz Mahallesi’ndeki o turist otelleri tuzludur zaten.”

Boyle bir teklifle karsilasmayr beklemiyordum. Ama New 2’ye on iki yasinda bir ¢ocugun
kullandig bir kamyonla gidecegimi de hayatta ummazdim. “Bilmiyorum ki...”

“Hi¢c merak etme, yiizlerce odamiz var. Kirk kagit verdin mi biri senindir.” Duraksadigim
goriince, “Ne diyorsun, tamam mi?” diye sordu.

“Tabii,” dedim derin bir i¢ ¢ekip gozlerimi bosluga ¢evirerek. “Neden olmasin?”

Kamyon Mandeville’den geriye kalan enkazin arasindan gecti, bir zamanlar Pontchartrain
Otobani’mn turnikelerinin bulundugu yere ulasti. Turnike kuliibelerinden birinde 6lgiin bir 151k goze
carpiyordu, iceride gblge gibi karanlik birinin oldugunu gbrdiim. Ciissesinden bir adam oldugunu
tahmin ettigim kisi elini kaldirarak gegmemizi isaret etti.

Kamyon kemerli kopriiniin tek seridi tizerinde ilerlemeye basladiginda yine lanet olasica kapi
koluna yapistim; ¢linkii diger seritteki asfaltta koca koca gukurlar olusmus, geriye sadece ¢ogunun
tizeri kus yuvalariyla dolu beton kolonlar kalmusti.



Crank yan gozle bana bakti, giiliimseyisinden korktugumu anladigr belli oluyordu. Endiseli halim
hosuna gitmis gibiydi, “Kirk kilometre kald1,” diye nurildandi. One dogru egilerek radyoya uzandi, bu
sekilde yolu takip etmesi ¢ok zordu. Kamyon tehlikeli bir bicimde bariyerlere yaklagsmaya basladi.

Kapi kolunu kavrayan elimi iyice sikarken digeriyle de kutuya yapismustim. “Ohdm, Crank?”

Radyodan sesler c¢ikmaya baslayinca Crank dogrularak direksiyonu sola kirdi, yolun bu
kismindaki bariyerlerin yerinde yeller esiyordu. Hig istifini bozmadan araci yavas yavas ortaladi.

Kopri, tiiyler lirpertici son birkag¢ kilometre disinda, kirk kilometre boyunca goliin ¢arsaf gibi
sularimn tizerinde diimdiiz devam etti. Kirk kilometre boyunca c¢alan zideko miizigi esliginde mide
kramplar1 ge¢irdim ve kapi kolunu kavrayan parmaklarim kaskati kesildi. Karayoluna ulastiginmzda
sanki yliz mekik c¢ekmis gibi hissediyordum, bir daha zideko miizigi duymasam eksikligini
hissetmezdim.

Crank gecenin bu saatinde binlerce 1s181in aydinlatmasi gerekirken sadece birka¢ lambanin goze
carptigi karanlik ve sessiz Metairie banliyosiinden gecti, oradan Washington Bulvari’na agilan 61
numarali yola sapti. Caddenin ismi Garden Mahallesi’ndeki St. Charles Bulvari’yla kesismeden 6nce
birkac defa degisti. Crank gelen trafigi kontrol etmek i¢in yavaslamadan kavsaga dalarak soldaki
sokaga dogru kirdi. Kontrol etmek manasizdi, ¢linkii yolda bizden baska giden yoktu. Yalmzca birkac
sokak lambas1 yamyordu, St. Charles Bulvar1 boyunca ilerleyen troleybiis raylarini segebiliyordum.

Garden, neredeyse hayalet bir kasabaya donmiistii. Bir zamanlarin bakiml1 bahgeleri kendilerini
cevreleyen demirleri agsnus, mahalleyi sarmasik, yabani ot ve yosun yumagi sarmusti.

Crank First Caddesi’nden doniince, zamanda yiiz y1l geriye gitmisiz gibi oldu. Pul pul kalkmis
boyalarina, cilirimiis tahtalara, kirik dokiik tirabzanlarina, Ustiine tahta c¢akilarak kapatilmis
pencerelerine ragmen, tistiinden tropik kecisakal1 bitkileri sarkan yasli mese agacglariyla cevrili evler
diizgiin bir sokak goriiniimii sunuyordu.

Kamyon Coliseum Caddesi’ne dondiikten sonra aniden durdu, aci bir fren sesiyle ileri firladim.
Klik ederek kilitlenen emniyet kemeri camdan disar1 firlamama engel oldu. Bir anda oldugum yere
cakildim, Crank vitesi bosa alip el frenini ¢ekti ve motoru durdurdu.

Kamyon dursa da motor viicudumun i¢inde giiriildemeye devam ediyordu, kulaklarima tikag
sokulmus gibi hissediyordum.

“Evim giizel evim,” diye bagirarak konustu Crank. “Hadi gel.”

Elimde kutuyla kamyondan asag atladim ve sirt cantamu omzuma attim. Ayaklarim yere basmusti
sonunda. Dizlerimin ustiine ¢okiip o kamyondan sag salim indigim i¢in siikretmek geliyordu i¢imden,
ama oldugum yerde durup yeniden dengemi kazanmaya calistim.

“Bu taraftan,” Crank’in sesi karanlikta yankilandi.

Bozuk kaldirima adim atip karsimuzdaki belli belirsiz golgeyi iyice gorebilmek icin kafamu
uzattim. First ve Coliseum caddelerinin kdsesindeki siyah demirden bahge korkuluklariyla cevrili ev
bir agac cangilimn icinde yiikseliyordu, her tarafi uzun ¢imler kaplamusti. Iki katli ev uzunlamasina
bir dikdortgen seklindeydi, leylak rengi dis boyasi solmustu. Her iki katin on tarafi boyunca uzanan
verandalar, ferforje korkuluklar ve helezon desenli bezemelerle siislenmisti, genis pencereleri
1zgaral1 kepenkler ¢erceveliyordu. Koyu renkli perdeler, kir ve toz tabakasinmin ardindan, 6lgiin bir
151k 1zgaralarin arasindan s1ziyordu.

Bu evi goriir gormez sevmistim, giizelligi akip giden zaman ve bakimsizliktan golgelenmis olsa
da kisilikli durusunu yitirmemisti. Evet, iste tam bana gore bir yerdi. New 2’ye aniden gelme kararim
konusunda daha iyi hissederek bahge kapisindan igeri giren Crank’in pesine takildim. Mis gibi kokulu
minik beyaz ¢igekleri olan bir bitki, kapiyr bir sarmasik gibi sariyordu; evin yan cephesini de aym
tiirden bir bitki kaplanus, ikinci kattaki korkuluklara dolanmusti. Ikinci katin sundurmasinda siyah bir



fener asili duruyordu.

Crank evin kapisini agarken omzunun iizerinden sordu: “Siiper, di mi?”

“Burada mu yasiyorsun?”

“Evet. Yani, tabii kagit iizerinde bize ait degil, ama kimse ¢ikip da burasi benim demedigine
gore artik bizim sayilir. GM’de bunun gibi bir siirii bos ev var; bu arada, Garden Mahallesi’ne kendi
aramizda GM deriz. Iyi olanlarin hepsi isgal edilmis durumda, ama bu evin durumu da hi¢ fena degil.
Bazi odalar digerlerine gore daha kotii halde, bunun disinda gayet iyi bir ev.” Sonra elini uzatt1 ve,
“Seni buraya getirdigim i¢in yirmi, oda i¢in de kirk kagit alayim,” dedi.

“Dogru ya.” Sirt cantamu verandaya indirip i¢inden ciizdammu aldim, ii¢ yirmilik c¢ikararak
Crank’in acik duran elinin iizerine koydum.

Parke kapli biiylik bir antreye girdik, duvarin yamndan yukariya genis bir merdiven ¢ikiyor, alt
kismu zarifge kivrilarak on kapiya dogru uzamyordu. Zemin, listiine bal dokiilmiis gibi parliyordu.
Ikinci katin tavanindan sarkan uzun bir ddvme demir zincirin ucunda asil1 avize dylesine kibar ve ince
bir 1s¢iligin tirliniiydii ki, gorseniz metal isleme meziyeti olan sihirli bir 6riimcegin eseri samrdimz.
Antrenin iki yamndaki duvarlardaki genis kapilar, evin diger odalarina agiliyordu.

Sag taraftaki devasa yemek salonunu goérkemli, uzun bir masa ve sirt kismn yiiksek on adet
sandalye siisliiyordu. Tavanda solmus bir duvar resmi géze ¢arpiyordu, duvarlar1 kaplayan bordo ve
altin rengi kagitlarin rengi atmisti ve yer yer soyulmustu. Salon duvarlar1 boyunca dizili siyah duvar
lambalarinin ikisi hari¢ hepsi yamyordu; biiyiik pencereler, kornisler ve eski kalin bordo perdelerle
cevrelenmisti.

“Ince zevk {iriinii, degil mi?” Crank tam arkamda duruyordu. “Biz buraya mahzen-mezar diyoruz,
clinkii vampir filminden ¢iknus gibi bir hali var.”

“Cok giizel,” diye mirildandim.

Zemin tahtalarimin bir kismu ¢lirimiistii. Merdivenlerin bulundugu tarafa yiiriirken basmamak 1¢in
dikkat etmem gerekti. Antredeki duvar kagidi da tipki salonda oldugu gibi yer yer yirtilmus ve
soyulmustu ama Crank’in sdyledigi gibi, durumu hi¢ fena degildi. Dogrusu, evin i¢i de en az dis1
kadar gilizeldi.

“Once sana odani gdstereyim.”

Yemek salonunun tam karsisinda oturma odasi vardi. Evin tiim sol cephesi boyunca uzamyordu.
Yiiksek tavandan iki tozlu avize sarkiyordu. En uctaki duvarda, listiinde varakli ayna asili iki somine
vardi. Tipki yemek salonu ve muhtemelen evin diger biitiin odalar1 gibi, oda kartonpiyerle
cevrelenmisti. Pencerelerden biri bulup bulusturulmus tahta parcalar1 ve ¢ivilerle kapatilmisti.

“Benim odamin karsisindaki odada kalabilirsin,” dedi Crank, merdivene adim atmak {izereyken.
“Ha, bu arada on altinc1 basamaga dikkat et.”

Basamaklar1 sayarak ¢iktim, on altinciyr kacirmadigimdan emin olmak istiyordum, sonra genis
bir koridor boyunca Crank’i takip ettim. Soldan ilk kapinin 6niinde durdu ve 6nden gegmem igin yol
verdi. “Iste odan.”

Yatak odas1 karanlikti, i¢eriyi rutubetli ahsap kokusu kaplamisti. Crank diigmeye basinca siislii
bir kartonpiyerin ortasindan sarkan avize odayr aydinlatti. Zemin genis doseme tahtalariyla kapliydi,
iki yiiksek pencere vardi. Adimlarinu dikkatli atarak iceri girdim. Zemin gicirdiyordu, ama saglamdi.

“Odan yan bahgeye bakiyor. Dosek kiif baglamaya basladigindan uzun zaman once atmistik,
istersen sana eski uyku tulumumu getirebilirim. Musluklardan su akiyor, ama yerinde olsam i¢gmezdim.
Banyo yaparken ve tuvalet icin kullamrsan sorun ¢ikacagim zannetmiyorum. Tuvaletin su kapinin
ardinda, biitiin odalarin kendi tuvaleti var. Novem biitiin parasim Fransiz Mahallesi’nin tadilati i¢in
harcadi, ama eninde sonunda burada da islerin diizene girmesini saglayacagiz. Agabeyime burada



oldugunu haber vereyim.”

Basimu ¢evirip tesekkiir etmeye firsat bulamadan Crank gitmisti bile. Eski piiskii odanin
ortasinda Oylece durarak lizerinde dosek olmayan demir somyaya, yerde duran rengi ugmus iki oval
haliya, mermer somineye ve somine rafimn tizerinde duran kimi ¢ok kimi az kullamlms mumlara g6z
attim.

Yatagin lizerinde bir anne ve iki ¢ocugunu resmeden bir yagliboya tablo vardi, tablonun iki
yamnda artik ise yaramadig izlenimi veren altin yaldizl1 samdanlar asiliyd.

Kosede bir calisma masasi, onunla uyumlu uzun bir sifonyer ve aymt duvarda somineyle ayna
vardi. O tarafa dogru adimumu atmusken, rengarenk Mardi Gras boncuklarinin arasinda duran bir
kafatas1 dikkatimi ¢ekti, tepesine fotr sapka kondurulmustu. Kafatasi -yutkundum- gercek gibi
goriliniiyordu. Dislerinin arasina eski bir puro sikistirilmusti. Sifonyerin iizerinde baska seyler de
vardi; giimiisten bir el aynas1 ve sag firgasi, kiigiik bir miicevher kutusu, agzina mum sokulmus bos bir
sarap sisesi.

Sifonyerin tizerindeki ayna pusluydu, sag kosesinde ¢atlak vardi. Aynadaki yansimada sessiz ve
yolunu kaybetmis biri goriinliyordu. Buna karsi ¢ikacak halim yoktu. Milyon kere diisiinsem
(Cember’in Otesine gececegim aklima gelmezdi. Evet, Mardi Gras meraklilari, turistler, paranormal
hareketleri incelemek isteyen bilim insanlar1 gibi pek ¢ok kisi gidiyordu, ama bunlar birer istisnaydi.

Pencereye dogru yiiriiyerek ormana donmiis bahgeye baktim. Hala canli, dev bir mese agaci sol
koseyi kapliyordu, ama sarmasiklarin ve kecgisakali bitkisinin uzun, gri dallarimin arasina gomiilii
haldeydi. Cimenlerin yerini 61l yapraklardan olusan bir hali ve minik mor ¢igekler almisti. Yiiziini
ve ellerini goge dogru uzatmus melek heykelinin tek kanadi kirikti, tizerini yemyesil yosun kaplamusti.
Bir anda ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Yaprak halisinin altinda kipirdayan bir sey vardi.

“Bakin size neler getirdim!” Alt katta biri bagirdi. Kosturan adimlar ve sesler yatak odasi
duvarlarinin ardinda yankilaniyordu.

Crank’in kafas1 a¢ik duran kapinin esiginde belirdi. “Henri geldi.”

Sirt cantamla kutuyu sifonyerin yanina koyup merdivenlerden inen Crank’in pesine diistiim, ama
yolun yarisinda oldugum yerde durup demir korkuluktan kuvvet aldim ve egilip asagida kimlerin
olduguna baktim.

Henri oldugunu tahmin ettigim kisi koca bir torba dolusu portakal getirmisti, Crank ve baska iki
cocuk da onun etrafinda toplanmisti. Henri ya benim yaslarimda ya da biraz daha biiyiiktii, ¢linkii
cenesinde ve yanaklarinda kizil renkte kirli bir sakal goze carpiyordu. Koyu kizil saglart uzundu,
ensesinde toplanmisti. Ama beni saskinliga stiriikleyen gozleriydi. Tipki benimkiler gibi, normal
degildi. Elaya caliyordu, ama rengi ¢ok acikti, normal olamayacak kadar sariydi. Normal olamazdi,
degil mi?

I¢lerinden biri torbaya bicagim saplayinca birka¢ portakal patir kiitiir yere diistii. Herkes
kahkahaya boguldu. Crank ve diger iki ¢ocuk meyveleri toplamak i¢in hamle etti.

En kiigiikler1 egilerek bir portakali eline ald1 ve basim geriye ¢evirerek bakislarim yakaladi.
Kiiciik ve bir der1 bir kemik denebilecek kadar zayif bir kiz cocuguydu, kocaman kara gozlerinin alti
mosmordu. Oval seklindeki yiizii minik ve soluk pembe dudaklarim saymazsak bembeyazdi. Cene
hizasinda liile liile siyah saclar1 vardi. Boynuna astigi zincirin ucunda sallanan altin Mardi Gras
maskesi gogsiine kadar uzamyordu.

Kiz bana bakarak yavasca siritti, bir dizi kiiclik beyaz disin arasinda ¢ok belirgin, minicik... iki
keskin kdpekdisi vardi.

Kalbim duracak gibi oldu. Bakislarim kiiciik kizdan kagirdim.

Topla kendini, Ari.



Asagidakilerin sesi kesilmisti. Hepsi goziinii dikmis bana bakiyordu. Kalbim deli gibi atmaya
basladi. Yavas yavas elim korkulugu birakti, donuk bir ifadeyle merdivenleri tirmanmaya basladim.

Burada ne 1sim vardi benim?

New 2 tuhaf bir yerdi. Gelmeden 6nce boyle oldugunu biliyordum, ama yine de...

Odadan esyamu almak iizere giderken, aralarinda fisildasarak konustuklarim duydum, ¢ok
gecmeden merdivenlerden ayak sesleri geldi.

“Crank bir bilginin pesinde oldugunu soyledi,” dedi Henr1i, kollarini gogsiinde kavusturmus halde
kapi gercevesine dayanarak.

Sirt cantamu aldim. “Artik degilim.”

Kafasim sallayarak odaya girdi. “Bes yildizli bir otel bulacagini ummamstin herhalde?
Abercrombie & Fitch’lerini kusannus, cep telefonlar1 ve i1Pod’lar1 ellerinde gengler gérmeyi mi
bekliyordun?”

Kendimi i1Pod’larin tarihe karistigitm ve Abercrombie &r Fitch’in c¢oktan iflas ettigini
sOylememek i¢in zor tuttum. Kutuyu almak i¢in egildim.

“O silah da ne oyle?”

Kahretsin. 9 mm.’ligin egilince ortaya ¢iktiginm fark ederek dogruldum. “Tasimak yasal hakkim”
Ama degildi.

“Onu kastetmedim.”

Buraya neden geldigim ve neden silah tasidigimla ilgili aciklama yapmaya hi¢ hevesli degildim
dogrusu. Gelmekle ne kadar biiyiik bir hata yaptigim her ge¢en dakika daha ¢ok ortaya ¢ikiyordu.

Henri yolumu kesti. Omzunun iizerinden, Crank ve oteki ¢ocuklarin kapinin oniinde gozleri fal
tas1 gibi acilmus halde bizi dinlediklerini gorebiliyordum. Geri ¢ekilip bakislarimu Henri’ye diktim.
“Izin verir misin?”

Insam daha fazla geren kisa bir sessizlik anindan sonra, ellerini indirip kenara ¢ekildi. “Pekala,
buyur bakalim. Ama Cember’e aracin olmadan nasil ulasirsin, higbir fikrim yok. Taksi ya da
Greyhound otobiisii bulmakta sana bol sans.” Cocuklar kahkahaya boguldu.

Agzimut biikerek giiliimsedim. “Tesekkiirler.” Sonra hizla yamndan gecerek kapidan c¢ekilen
cocuklarin arasindan firlayip ¢iktim. Galiba fazla abartip aptalca davramyordum, biliyorum, ama
kiiciik kizin disleri... Henri’nin gozleri... Biitiin bu olanlar beni en zayif yerimden yakaladi, kendi
acayipligimi diistinmeme neden oldu ve bu nedenle her zaman yaptigim gibi kagmak istedim.

Merdivenleri inerken ayagimdaki botlar giim giim yere ¢arpiyordu; kirik basamagi atlamamaya
0zen gosterirken bunun 1yi bir fikir oldugu sonucuna nasil vardigimu distiniiyordum. Tek istedigim
annemin kim oldugunu 6grenmekti; New 2’ye gelerek hastane kayitlarina ve belki babamin ismine
ulasabilirim diye diisiinmiistim. Hepsi buydu, bir isim, o kadar. Biitiin ailemin izini siirebilecegim
bir bilgiye ulasabilirsem miithis olurdu tabii, ama bunun gokteki yildizlar kadar uzak bir ihtimal
oldugunu bilecek kadar aklim vardi.

Aym sekilde New 2’den uzak kalmay1 basaracak ve soz verdigim gibi Bruce ve Casey gelmeden
hicbir sey yapmayacak kadar da aklim olmasi gerekirdi. Ama annemden tiiylerimi diken diken edecek
bir mektup alacagim ve ardindan yabanci dil konusan bir gudubetin bana saldirip sonra da ortadan
kaybolacagini nereden bilecektim? Evin kapist acilip da bir baska adam igeri girdiginde antredeki
yolu yarilanmistim.

Bas1 one egikti, kuzguni siyah bir liile yiiziine diismiistii. Tek eli eski piiskii bir sirt cantasinin
kayisim kavramust, obiir eli kapiyr kapiyordu. Uzun boyluydu. 1,85 civari. Ustiinde yirtik pirtik kot
pantolon, siyah botlar ve rengi solup griye donmiis eski bir Iron Maiden tisortii vardi. Sol kolunda
giimiis kakmal1 bir deri bileklik takiliydi.



Tam bir geri zekali gibi oldugum yerde donakalmigtim.

Basim kaldirdiginda hayatimda gordiiglim en tUrkiitiicii gri gozlerle karsilastim. Yan gozle, sirt
cantasimn yavasca elinden kaydigim ve yere distiigiinii gordim.

Agzim kurudu, yutkunamiyordum. Yiiziimden ve sirtimdan ates fiskiriyordu. Catik siyah kaslari
yiiziine seytani bir ifade veriyordu, ama upuzun kivrik kirpiklerle ¢evrili gozleri tam aksine hassas
biri oldugu izlenimi uyandiriyordu. Yakisikliydi, yiizii ruh haline gore sair de olurdu kabaday: da.
Gozleri kisilirken daha siki kapanan dudaklari, normalden daha koyu bir renkti. Cenesi gevsedi. Bir
adim geriledim, tuhaf bir his kaplamisti icimi, sanki igimi gorebiliyormus, ne oldugumu biliyormus
gibi geldi.

“Her yerde seni artyorlar, bilmiyor musun?”’



Dort

Bogazim diiglimlendi, bir anda aklima elindeki hangeri savuran manyak geldi. Yanagim Oyle
kuvvetle 1sirmistim ki etimin yarikligim ve agzimin icine 1lik, demir tadinda kamn yayildigim
hissedebiliyordum.

“Kim beni ar1yor?”

“Novem.”

“Tabii,” dedim ikiyle ikiyi toplayip sonuca vararak, “zaten bir kere oldiirmeye calistilar. Bir
daha o kadar yaklagmalarina izin vermeyecegim.”

Kaslar1 havaya kalkti. “Novem seni 6ldiirmek istemiyor.”

Crank yanimdan dolasarak duvara dayali uzun masanin {izerine sigrayip oturdu ve bacaklarin
sallamaya basladi. “Dogru soyliiyor.”

Hig¢bir sey anlamiyordum. Basimu sallayarak, “Nereden biliyorsunuz?” diye sordum.

“Ciinkii Sebastian benim agabeyim ve o New 2’de olan her seyi bilir. Bilmek onun isi.” Tek
kasimu kaldirip ona baktim, en azindan onayladigini duymak istiyordum, ama o suskunlugunu korudu.
“Bas, Novem icin calisiyor. Mesaj gonderip almak, bilgi edinmek gibi seyler icin ona para
veriyorlar.” Crank kasketini arkaya dogru cevirdi. “Soyle bakalim Ari, kim var pesinde? Olayin sirt
cantandaki kanl1 hangerle bir 1lgisi var m?”

Yavasca gozlerimi kapayarak bese kadar saydim. Bir adami 6ldiirmiistiim. Ortadan yok olusuna
tamk olmustum. Evde vampir disleri olan minik bir gotik kiz vardi. Simdi de Novem’in pesime
diismiis olabilecegini 6grenmistim. Crank ne derse desin, ben pesimde olduklarim diistintiyordum.

Bu belayr basima sarmayr nasil becermistim? Hayir, belayr saran ben degil, annemdi aslinda.
Artik gercekleri 6grenmek istedigimden de o kadar emin degildim. Belimdeki ¢antadan telefonumu
¢ikardim. Bruce’un gelip beni buradan almasi gerekiyordu. Ofkeden deliye donecekti, biliyorum, ama
yine de gelirdi.

“New 2’de cep telefonlar1 calismuiyor,” dedi Henri arkamdan.

Telefonuma baktim. Sinyal yoktu. “Peki. Buralarda kullanabilecegim kontorlii ya da ankesorlii
bir telefon var mi?”’

“Ah su caylaklar!” Crank’le aynmi yaslarda bir ¢ocuk basamaklara oturmus elindeki portakali
soyuyordu. O kadar tuhaf goriiniiyordu ki, bakmadan edemedim. A¢ik kahve ten rengi, yesil gozler ve
koyu sar1 kivir kivir saglar. Kaglar1 bile sartydi.

“Paran ya da niifuzlu tamdiklarin yoksa, telefon da internet de yok. Suyunu, elektrigini ve posta
hizmetini sagliyorlar ama,” dedi Henri. “New 2’ye hos geldin.”

“Ari, Charity Hastanesi’nde dogmus. Kayitlara ulagmak istiyor. Ona yardim edemez misin,
Bas?” dedi Crank.

Sebastian gozlerini gozlerimden kagirarak sirt ¢antasim aldi. “Hayir. Evine geri donse iyi olur.”
Merdivenleri tirmanmaya basladi.

Crank bir seyler geveledi, digerleri hi¢bir sey sdylemiyordu. Duyulan tek sey, Sebastian’in
basamaklar1 yavas yavas tirmanan ayak sesleriydi. Kapimin bulundugu yerden merdivenlere dogru



baktim ve lstlinden samimiyet akan bu Konuksever Beyefendi nin pesinden kosacagim anlayip buna
inanamayarak pofledim.

Basamaklar1 hizla tirmanarak merdiven sahanliginda Sebastian’t yakaladim. “Hey, bir saniye.”
Durdu, biraz dondii. “Bak, eger bir sey biliyorsan... yani bu insanlarin neden benim pesimde oldugunu
biliyorsan...”

1,77 cm boyumla ondan pek kisa sayilmazdim, ama firtina bulutunu andiran gozleri karsisinda
kendimi ufacik hissettim. Ne diisiindiigii anlagilmayan bir tipti. Merdivenleri yarisina kadar tirmanan
cocuklara gdz atti. Cenesi kenetlenmis, bakislar1 sertlesmisti. One egilerek kisik sesle konustu.
“Novem birka¢ saat once, senin isminde ve taninuna uyan bir kisiyle ilgili telefon aldi... Bilgi
Novem’in ayak islerini yapan ve sirket i¢in c¢alisan herkese ulastirildi. Bu da su demek oluyor:
Sehirdeki herkes pesinde.”

Dr. Giroux. O aramis olmali. Ama neden? “Sen de onlara c¢alisiyorsun.”

“Sadece seni gormek istiyorlar. Kimse sana zarar verileceginden soz etmedi, dolayisiyla
Crank’in soziinii ettigi su hanger meselesini ilk defa duydum. Ayrica, evet, onlara ¢alisiyorum. Ama
her zaman s6zlerini dinledigim anlanmuna gelmiyor bu.” Koridorun ucuna dogru yiiriiyerek bir odaya
girip gdzden kayboldu.

Birden tstiime bir yorgunluk ¢oktii. Omuzlarim diistii. Asagidakilerin gozlerini benim {istiime
diktigini hissedebiliyordum, fakat su an yalniz kalip kendime gelmek ve kafami toplamaktan baska bir
sey istemiyordum, olan biteni hazmetmem gerekiyordu 6nce.

Bu acele kagma kararimin ya da arzumun -artik ne derseniz deyin- ise yaramayacag ortadaydi.
Hava karanlikti. Kalacak bir yere ihtiyacim vardi. Odemeyi zaten yapmistim. Derin bir nefes verdim,
sanirim baska bir ¢carem yoktu.

Yatak odasina dondiim, kutuyu alarak sominenin oniindeki halinin tizerine oturdum. Ne var ki,
koridordan gelen ayak sesleri simdilik kafami dinlemeye firsat bulamayacagimin gostergesiydi.

Crank, tuhaf goriniislii oglan ve minik vampir disleri olan kiz (altin Mardi Gras maskesini
yiiziine takmisti) odaya dolustu. Halimn {lizerine oturarak bir ¢ember olusturdular. Oglan somineye
egilerek ellerint odunlarin {lizerine getirip parmaklarini siklatti. SOminedeki odunlar alev aldi.
Ellerini alevlerin iizerinde bir siire tutarak 1sittiktan sonra geri dondii. A¢ik kalan agzinu fark edince,
“Alt tarafi bir numara, biiylitiilecek bir sey yok,” dedi. “Kutunun i¢inde ne var?”

Tabii, ne demezsin, alt tarafi tiiyler tirpertici bir numara. Buna inanmak aksini diisiinmekten daha
kolaydi. “Annemle ilgili bir seyler.”

Koridorun ucunda bir yerlerden davul sesleri yankilanmaya basladi. Sesler ¢ok ge¢meden bir
ritme doniistii. Duvarlar ve zemin ritimle birlikte zangirdiyordu. Tempo hizlandikca sertlesti ve
siddetini arttirdi, o kadar siki bir miizikti ki giderek i¢ime isleyerek nabzima ve kalp atislarima ayak
uydurdu. “Sebastian,” dedi Crank. “Havasinda oldugunda calar.” Bunun ne anlama geldigini sormama
gerek yoktu. Havasinda olmamn ne demek oldugunu ben de onun kadar iyi biliyordum. Arkadan belli
belirsiz bir sarki ve insan sesi duyuluyordu, bir radyo kanalina ya da CD’ye eslik ettigini fark ettim.
Calan her ne 1diyse, hem dans edebileceginiz hem de yere yatip gozlerinizi kapatarak
duygulanabileceginiz bir seydi.

Sominedeki ates harlandik¢a, duvarlarin ve bilmedigim bir seyi biliyormus gibi bana sirittigin
diistindiirten kafatasimn tizerinde golgeler dans etti. Alevler, renkli boncuklarin ve siyah satenden
silindir sapkanin {izerinde 1sildiyordu. Bir ismi olmast gerek, dedim kendi kendime, kafatasi mu
yoksa altin maskesinin ardindan boncuk gibi kara gbzlerini iistimden ayirmadan bakan kii¢iik kiz nm
daha trkiitiicii bilemiyordum.

Crank oglam gostererek, “Bu Dub,” sonra kiiciik kiza donerek, “bu da Violet. Pek konuskan



degildir,” dedi.

Violet hala portakalin1 elinden birakmamisti, ara sira minik burnuna gotiiriip kokluyor, ama
yuvarlak gbzlerini bir an olsun iistiimden ayirmiyordu. Gotik Mardi Gras bebeklerini andiriyordu.
Neden oldugunu bilmesem de, 6teki tuhaf cocuga kanim 1sinmisti. On yasinda ya var ya yoktu.

“Dovmeni sevdi bence,” dedi Dub, parmaklarim haki pantolonuna vurarak. “Sen de doué
misin?”

“Ne miyim?”’

“Doué. Novem ucubeler icin bu hos kelimeyi kullamyor. Tuhaf tipler i¢in... yani, iste bizim
gibiler i¢in,” diye acikladi bir ¢irpida. Dub’1n icinden adeta enerji fiskirtyordu. Bir yerleri hep kipir
kipir oynuyordu. “Violet’in acayip disleri var, Henri’nin gozleri tuhaf. Ben sihirli numaralar
yapabiliyorum. Crank de...”

Crank atilarak, “Hicbir dzelligim yok,” dedi, hayal kirikligina ugranus bir ifadeyle. “I¢lerinde
normal olan benim.”

“Dogru ama isleri yoluna sokmakta iistiine yok,” dedi Dub. “Ayrica,” bir elini kalbinin {izerine
koyup digerini sanki serenat yapacakmisgasina ona dogru uzatarak, “buzdolabimi onardigin ig¢in
ucubeler evinin hdkimi sensin.”

Crank’in bast distli, gozlerini devirdi, yine de halinden iltifatin hosuna gittigini
anlayabiliyordum. “Peki ya agabeyin, Sebastian,” diye sordum. “O da normal mi?” Pisligin teki
olmasi ve muhtesem davul ¢almas: disinda tabii.

“Sebastian bu konular1 konusmayr hi¢ sevmez. Ama onda da insanlarin i¢ini okuma yetenegi
vardir. Hissettiklerini hisseder. Bazen ¢ok agir gelebiliyor bu durum.”

Davul ¢almaya devam ediyordu, ama onceki kadar 1srarci degildi, yavaslamis ve sakinlemis,
hatta duygu dolu bir ritme ge¢misti. Bu miizigi tarif etmek ¢ok zordu, koridorun ilerisinden
yankilanarak gelen bir tempo degildi sadece, daha fazlasiyd.

“Peki ya sen?” diye sordu Dub, bu defa daha algak bir sesle. “Sen de gayet tuhaf bir goriiniime
sahipsin.”

“Sagol!”

“Yani demek istedigim, yiiziindeki dovmeyle, sacimin beyazligiya, gozlerinin acayipligiyle doué
olmaman i¢in higbir neden yok,” diyerek omuz silkti Dub.

“Belki o da bu konuda konugsmayi sevmiyordur,” dedi Crank, bana dogru bakip giiliimseyerek.
Ben de ona giiliimseyerek karsilik verdim, sonra basim egip ellerime baktim. Dogruydu, bu konuda
konusmay1 istemiyordum. Hi¢ konusmamistim. Bir anda agilip konusmaya baslayacak bir tip de
degildim.

Birden yine Dub’in sesi duyuldu. “Vay cammna!” Arkama doniip baktigimda sirt ¢antamdan
hangeri ¢ikarmakta oldugunu gordiim. “Her tarafi kana bulanms bunun!”

“Onu bana geri ver!” Dizlerimin lizerinde yiikselerek hangeri kabzasindan kavrayip sirt ¢antamu
elinden aldim.

“Hey, oziir dilerim.” Yeniden yerine oturdu, degmeyecek bir seyi biiylitiyormusum gibi
davranmyordu. Ama biiylitmiiyordum. Egyalarima burnunu sokmaya hakki yoktu. Hem de hig.

Hangeri tekrar sirt ¢antama sokustururken kanin kurumus ve elbiselerime bulasmamus olmasini
umuyordum. Bravo, Ari. Bu seyi ¢antaya koymadan Once diistinmem gerekirdi. “Esyalarimdan uzak
dur litfen, olur mu? Zaten sabah benden kurtulacaksimz.”

“Bas’la bir daha konusmay1 deneyebilirim,” dedi Crank. “Hastanede mutlaka sana yardimei olur,
ustelik...”

“Yanlis anlama, Crank, ama yardimina ihtiyacim yok.” Crank, Dub’a bir dirsek atti, ikisi de



ayaga kalkti. Violet kipirdamadan durmaya devam ediyordu, o yiizden Crank uzamp onu kolundan
cekti. “Hadi, Vi.”
Karalara biirtinmiis minik kiz Crank’e tisladi, ama yine de ayaga kalkip 6tekilerle ¢ikti.

Crank uyku tulumunu getirdikten sonra, yatak odamin kapisimn otesine de sessizlik ¢Okmesini
bekledim, sessizligi sadece evden gelen gicirdamalar ve ugultular bozuyordu.

Somineden iki uzun mum alarak kora donmiis komiirle fitillerini yaktim ve yere oturarak oniime
yerlestirdim. Nihayet tek basina kalmistim. Araya girerek dikkatimi dagitacak higbir sey yoktu. Ne
cocuklar, ne davul sesleri, hicbir sey. Yine de, isin aslint isterseniz, kutunun i¢inde baska neler
olduguna bakabilmek i¢in bu siireye ihtiyacim vardi.

Derin bir nefes alarak, once iki minik miicevher kutusunu actim. Birinde tizerinde boylu boyunca
Yunanca bir seyler yazan giimiis bir yiiziik vardi. Pir1l piril parlayan yiiziik, sade ve giizeldi. Sag
elimin yiizikkparmagina taktim. Tam bana géreydi. Obiir kutudaysa eski bir madalyon vardi, o kadar
eskiydi ki, etrafinda yazan yazilar1 ve iizerindeki resmi segmek i¢in gayret sarf etmek gerekiyordu.
Sanirim giines resmiydi, emin olamiyordum. Madalyonu kutuya geri koydum, sonra Chicago’da basi
kesilen ve ardinda Eleni adinda kii¢iik bir kiz ¢ocugu birakan bir kadinla 1lgili bir haberin yer aldig
gazete kupiiriinii elime aldim. Kalbim giimbiirdemeye basladi. Nasil olur. Eleni, annemin adiydi, o
halde bu kadin anneannem olsa gerekti.

Ardindan anneme hitaben yazilmis, solgun bir mektup ¢ikti:

Sevgili Eleni,

Bu mektubu okuyorsan, daha onceki bir¢oklari gibi ben de beceremedim demektir. Seni
yiiztistii biraktim.

Biiyiiyiip yetiskin bir kadin oldugunda, farkli oldugunu anlayacaksin. Hepimiz oyleydik.
Arastirmalarima yore, ailemizdeki hi¢bir kadin yirmi bir yasindan fazla yasamamis. Her birimiz
ardinda bir kiz ¢ocugu birakmis. Sanki kader gittigimiz yolu bizim yerimize se¢mis gibi, hep aynu.

Bu lanete bir son vermenin yolunu bulamazsan, senin de sonun ayni alacak. Ben daha bir
bebekken annem kendini oldiirmiis. Geriye hi¢bir sey birakmamisti ama onun annesinin de,
annesinin annesinin de ayni sekilde oldiigiinii ogrendim.

Ben de gidiciyim. Icten ice bunu hissediyorum. Zamamm yaklasti. Elimden geleni yaptim,
gitmedigim kiiltist, sarlatan doktor ya da rahip kalmadi, ama lanet benim yakami birakmadigi gibi
senin de kacgisin yok. Yine de delilige teslim almay: reddediyorum. Reddediyorum. Bu, bir seyleri
sona erdirme arzusuna boyun egmeyecegim. Belki de laneti yok etmenin yolu bundan ge¢iyordur.

Coz bu muammay, Eleni. Icimizdeki deliligi durdur. Birlikte daha ¢ak zaman gecirebilmeyi
oyle isterdim ki...

Daima yamnda alacagim,
Annen.

~ Gozlerim doldu, bogazima bir yumruk oturdu. Mektubu 6zenle katlayip zarfina yerlestirdim.
Inanmak istemesem de icin i¢in biliyordum. Yazanlar dogruydu. Kader hepsini istedigi yola sokmustu,



simdi sira bendeydi. Ilik bir gbzyas1 yanagimdan kaydi, elimle silip kuruladim.

Kahretsin.

Oniimiizdeki ii¢ buguk y1l icinde ne 6lmeye ne de hamile kalmaya niyetim vardi. Bu seyin -artik
lanet mi baska bir sey mi bilemiyorum- kokiinii kaziyan ben olacaktim. Biiyiikannemin basinin
kesilmis olusu, deliligi ve kendi hayatina son vermeyi reddettigi icin basina bir sey geldigini
gosteriyordu. Her ne kadar yirmi birinci dogum giiniime daha ¢ok vakit olsa da, otelin park alaninda
bir sey isimi bitirmek i1¢in benim de pesime diigmiistii.

Iki elimle yiiziimii ovusturdum.

Elimde yeterince bilgi yoktu. Emin oldugum tek sey, farkli oldugumdu -ama bunu zaten daha en
basindan beri biliyordum. Bir sey beni dldiirmeye calismusti; ailemdeki diger kadinlar bir lanetten
oOtiirli yirmi bir yaginda olmiistii.

Yirmi bir. Icine ettigimin yirmi biri.

Parmaklarimu birlestirip ¢enemi yasladim. Bir gecede i¢ine diistiigiim bu karmasadan kurtulup
huzura kavugmanin bir yolunu bulmaya ugrasiyordum. Park alaminda pesime diisen seyi yok etmistim.
Belki bu sayede laneti kaldirmayr bagsarmisimdir.

Cok zayif bir teori.

Neyse... artik buradaydim. New 2’de. Simdi yapilabilecek tek mantikli is annemle, babamla ve
Novem’in neden beni aradigiyla 1lgili daha fazla bilgi edinmekti. Novem’in amaci bana zarar vermek
de olabilirdi.

Bir giin. Bu is icin bir glin ayiracaktim.

Uyandigimda dirseklerim ¢iiriimiis, sirtim tutulmustu ve basim agriyordu. Gozkapaklarimin ardindaki
kirmiziliktan anladigim kadariyla, pencereden igeri giines 15181 siiziiliiyordu. Bir gélgenin 15181
kesmesiyle gozlerimi siktim. Doseme tahtalar1 gicirdadi. Gozlerimi agtim.

Viicudumdaki her bir kasin dondugunu hissettim. Minik beyaz bir timsahin mavi gozleriyle karsi
karsiya bulmustum kendimi.

“Pascal, bu Ari,” bir kizin fisildadigim duydum. Ses Violet’indi, dizlerinin {istiinde uyku
tulumuna dogru egilmis, tepemde minik beyaz bir timsah tutuyordu. Ustii miicevherlerle kapli bordo
renkli bir maskeyi basinin iistiine kaldirmisti. Timsah tek bir hamleyle burnumu kapabilirdi. Nefesimi
incecik derisinin listiinde hissetmesin diye tuttum.

Nihayet Violet geri cekilip bagdas kurarak oturdu, timsahi kendine ¢evirerek burnunu Gptii.
“Aferin, Pascal,” diye fisildayarak timsahi yere birakti, maskeyi indirip yiiziinii Orttii. Maskesinin
incelerek yukar1 kalkan u¢larina iki tity dikilmisti.

Pascal, paytak paytak yiiriiyerek kapidan ¢ikti.

Nihayet nefesimi birakarak dogrulup oturdum, gozlerini yeniden iistiime dikmis bu acayip kiza ne
diyecegimi bilemiyordum. Minik beyaz ellerini dizlerinin lizerine yerlestirmisti. Giydigi siyah elbise,
bir zamanlar yetiskin bir kadina ait oldugunu diisiindiirten abiye bir giysiyi andiriyordu. Elbisenin
altina ya tayt giymisti ya da biiyilk beden dizalti ¢orap, ama giydigi her neyse eteginin altinda
kayboluyordu. Ayaklarindaysa dev erkek makosenleri vardi.

“O senin timsahin miydi1?” Pascal’in geri gelip gelmediginden emin olmak i¢in kapiyr kontrol
ettim.

“Kimsenin timsahi degil.” Violet basim kaldirdi. “Sacglarint sevdi, tipki kendi derisi gibi.”

Elim kendiliginden kulagimin arkasina gidip bir tutama degince, yataga girmeden once saglarimi
actigim hatirladim. Saglarimu omuzlarimin arkasina toplamak istiyordum, ama bir nedenden otiirii
Violet’in saglarimu Onemsedigimi disiinmesini istemedim ve o ylizden yiiziimiin iki yanindan



kucagima dokiilen saclarimu dylece biraktim.

“Benim de dislerimi seviyor. Tipki onunkiler gibi,” dedi Violet, iri gozleri maskenin delikleri
icinden parildayarak.

Donmus gibi kipirdamadan duruyordum. “Dislerin neden boyle, Violet?” Sorumdan dolay: tepesi
atip o dislerle iistlime saldirmayacagini umuyordum, yine de her seye kendimi hazirladim.

“Yemek yiyebilmek i¢in, tabii ki.” Kafasim egdi. “Cok farklisin.” Sonra ayaga kalkip agir siyah
ayakkabilarina ragmen sessiz adimlar atarak kapidan ¢ikti.

Gozden kaybolana dek gozlerimi ondan ayirmadim. Kafamu biraz karistirsa da beni ne kadar
etkiledigini fark ederek sasirmustim. Maskelerden ya da sivri dislerinden fazlasi vardi. Violet’te beni
yumusatan, i¢cimde su tuhaf abla/anne i¢giidiisiinii uyandiran bir sey vardi. Casey ve Bruce’un da ilk
karsilagsmanuzda bana kars1 aym seyi hissettiklerini tahmin ettim. Ac¢iklanamaz bir bicimde aranmzda
bir bag oldugunu hissetmis ve onunla ilgilenme ihtiyaci duymustum. Basimu iki yana salladim. Ne
onemi vardi ki bunun, aksama buradan gitmis olacaktim.

Sebastian gecerken bakislarimui kapidan kacirdim, kafasimi c¢evirip odaya bakti. Bir an
sendeleyisinden beni burada otururken gérmeyi ummadigi anlasiliyordu. I¢im bir hos oldu, yiiziime
sicak basti. Civaya benzeyen gri gozleri beni kendine ¢ekiyordu. Civanin zehir demek oldugunu
bilmiyorsun sanki!

Ama onun bana bakmadigin fark ettim, sag¢larima bakiyordu. Tipki diger herkes gibi.

Sonsuz gibi gelse de aslinda bir saniyelik bir bakisti, sonrasinda gozlerini indirerek yiiriimeye
devam etti.

Uyku sersemligimi iistlimden atip saglarimu toplarken ayaga kalkip pesine diistiim. “Sebastian!”

Merdivenlerin ortasinda durdu; bir yandan saglarimu topuz yaparak yamna yaklasirken viicut
dilinden benimle konusmaya hi¢ de istekli olmadigim anlayabiliyordum. Elimin kolumun birbirine
dolasmasina neden oluyordu, ama bu durumu gdrmezden gelmeye c¢alistyordum. Iki basamak
yukarisinda durup kollarimu iki yana indirerek konusmaya basladim. “Bak, biliyorum beni burada
istemiyorsun, ama... Novem’in bana ger¢ekten zarar vermeyecegini mi diistiniiyorsun?”’

Dudaklarimin kenar1, giiliimsedigini diisiindiirtebilecek bir bi¢imde yukari kalkti. Belki de
yiiziinii eksitmisti. “Oyle diisiiniiyorum,” diye cevap verdi.

Hizlica bir karara varirken dudagimi isirdim. “Eger pesinde oldugum bilgiyi elde etmeme
yardimct olursan, seve seve seninle birlikte gelip Nov...”

On kapr ardina kadar agilip duvara carpt1, kap1 kolu algimn i¢ine gdmiildii.

Violet kolunun altina sikistirdig Pascal’la birlikte belirerek salonun ortasinda durdu. igeri iic
geng erkek girmisti. Hepsi de yirmi yaslarindaydi. Ortadaki Violet’e bir bakis atarak basim salladi.

“Uyumsuzlarin Evi’ne Hos Geldiniz.”

O, gozlerini merdivenlere dogru kaydirirken arkadaslar1 kahkahayla giiliiyordu. “Ekibe bir kisi
daha katilmus bakiyorum?” llgisi Sebastian’dan bana kaymusti. “Giizelim, batakliga diismek bu
eziklerle takilmaktan iyidir.”

“Ne istiyorsun, Ray?” Sebastian’in eli tirabzam 6yle siki kavradi ki, eklem yerleri bembeyaz
kesmisti.

Dub elinde tuttugu portakali soyarak yemek salonundan ayaklarin siiriiye siiriiye ¢ikarken, Ray
atilarak meyveyi kapti.

“Hey!”

Ray portakal1 yere firlatti. “Naber Dub? Seni melez pislik.”

“Bas git, Raymond.”

Ray, Dub’1n iistiine atladi.



Bundan sonraki birkag saniye agir ¢ekimde gercekti sanki.

Violet Pascal’1 yere birakarak savasa hazirlanirmus gibi maskesini yiiziine indirdi ve minik
bedeniyle Ray’e saldirdi. Kollariyla bacaklarim gévdesine sardigi Ray’in lizerinde tipki bir ahtapota
benziyordu. Sivri dislerini pazisina geg¢irdi. Ray avazi ¢iktigi kadar bagirarak kiigiik kizi iistiinden
atmaya c¢abaliyordu. Aralarina biraz mesafe koymayi basardi, ama Violet’in bacaklar1 ve elleri
yeniden uzanip yapisti.

Fransizca kiifrederek Violet’i cekistirdi ve firlatip odamn bir kosesine atti. Yere hizla carpan
kiiciik kiz doseme tahtalarimin lizerine diiserek kaydi.

O an i¢imden bir sey koptu sanki.

Sebastian’1t ge¢ip merdivenleri hizla indim, bu sirada Dub ve Crank de Violet’e dogru
kosuyordu. Violet kendi kendine ayaga kalkti, agzindaki ve cenesindeki kani silerek evin arka
tarafindan bahgeye firladi. Basimu Ray’e ¢evirmeden Once goziimiin ucuyla 6lii yapraklarin igine
daldigini gorebildim. Damarlarimdan adeta adrenalin akiyordu, 6fkeden patlamak tizereydim.

Bir ¢cocuga aci1 cektirildigini gormek kadar tepemi attiran bir sey yoktu; neye benzedigini bizzat
biliyordum ¢iinkii. “Sikiyorsa ayni seyi bana yap!” Ama ona firsat vermeden c¢enesine okkali bir
yumruk patlativerdim.

Eklem yerlerinden biitiin elime yayilan aci, kendimi iyi hissetmemi sagladi. Arkadaslar1 ona
destek olmak i¢in lizerime yiiriidiigiinde kavgaya hazirdim.

Geleceginiz varsa goreceginiz de var, pislikler.

Bana dogru atilan ilk gencin, kolunu omzumun iizerinden yakaladim, topugumun tistiinde dondiim
ve onu yere firlatttm. O yere diiser diismez digerinin nefesini ensemde hissettim. Bakislarim
Sebastian’inkilerle karsilasti. Gozleri bana giilimsiiyor ve meydan okuyordu, ne yapabilecegimi
gdrmek istiyordu. Ugiincii cocuk beni belimden yakaladiginda pis pis sirittim. Kafami arkaya savurup
yiiziine indirerek kendimi gelecek catirdama sesine hazirladim. Cocuktan bir inilti geldi. Onun cam
benimkinden c¢cok daha fazla acimus olmaliydi. Oldugum yerde donerek kasiklarina bir tekme
gecirdim. Arkadasimin yaninda yere yigildi. Bir adim geri ¢ekildim ve kalbim giimbiirdeyerek
yarattigim manzaraya baktim.

Arkalarda bir yerden Dub’in 1slik caldigim duydum. Ama biitiin dikkatim Ray’in iizerindeydi.
Yere yikmadigim bir o kalmusti, hala bir tehdit unsuruydu.

“Seni kaltak!” diye hirladi. Bir eli kanli omzunu tutuyor, Obiirii ¢enesini ovuyordu. Yiizii ilk
geldiginden bile daha solgundu.

Ona giiliimseyerek ortaparmagim ¢ikardim. Kan yiiziine hiicum etti, dudaklar1 sanki dislerini
gosterecekmisgesine hafifce yukari kalkti.

Sebastian arkamda belirerek sakin bir sesle, “O benim,” dedi. “Onu i1k ben buldum.”

“Tabii ya, her zaman harika ¢ocuk sen olmalisin, degil mi Lamarliere?” Arkadaslar1 zar zor
kalkmay1 becerirken yere tiikiirdii. “Ha bu arada, kiz1 bir an Once gotiirsen iyi olacak, yoksa
Grandmere meraklanmaya baslar.”

Cikip gittiklerinde, Dub kapiyr kapayabilmek i¢in al¢imn ic¢inden kapir kolunu ¢ikardi.
Sebastian’a donerek, “Ben nereden senin oluyormusum? Bu da ne demek oluyor boyle?” diye
sordum.

“Ray de Novem i¢in ¢alisanlardan. Seni ilk bulan o olmak istiyordu. Jenna’yla igeri girdiginizi
birileri gormiis olmali.”

“Jenna mm?”

“Crank yani.” Duraksadi. Dort saniye sonra: “Kayitlar1 bulmana yardim edecegim,” dedi ve arka
kapiya yiirtidii.



Pekala.

Derin bir nefes alip -belli ki Bay Sahsiyet’le basa ¢ikmak icin ihtiyacim olacakti- arka bahgeye
acilan masif ¢ift kanatli kapidan gecerek onu takip ettim. Dub ve Crank yosun tutmus tas avluda
durarak yapraklarin altindaki kabarikliga bakiyordu. Kis olmasina ragmen rutubet c¢Okmiistii,
bah¢ceden ¢ok bir cangilin i¢inde gibiydi. Toprak, cliriimiis yaprak kokusu ve evi saran beyaz
ciceklerin rayihasimn karistigi nemli bir yerdi.

“Vi, gittiler. Ari’nin onlar1 nasil benzettigini kacirdin.”

Dub sozlerini havaya birka¢ yumruk savurup karsisindaki hayali diismam yere serermis gibi
yaparak pekistirdi. “Hadi, Vi. Benim i¢in karsilarina ¢ikma cesaretini gésterdin. Saklandigin yerden
c¢ik da sana tesekkiir edebileyim.”

Yapraklarin arasinda iki kara goz parildadi. Crank Violet’le konusurken Sebastian’in yamina
yaklastim. “Violet’in hikayesi ne bu arada? Minik vampir disleri ne anlama geliyor?”

Neredeyse kahkaha atarak, “Violet vampir degil,” dedi. “Dub ge¢en sene onu bataklikta buldu.
Tek basina bir avcinin tekne-evinde yasiyordu. Buraya getirmeden once {i¢ ay boyunca onu besledi.
Cam istediginde gelir, cant istediginde gider, maske ve meyve gibi acayip seylere diiskiindiir. Ama
hi¢ meyve yedigini gormedim simdiye kadar.”

Kaslarim kalkti, topuklarim {izerinde geriye dogru yaylandim. “Demek bir defada tek climleden
daha uzun konusabiliyormussun.”

Bana dogru bakarak kaslarim catti. “Hadi, igeri girelim en iyisi. Violet hazir oldugunda kendi
cikar.”



Bes

Sebastian’la St. Charles Bulvari’na yiirlirken, Garden bdlgesinin giizelligi karsisinda kendimden
gecerek, “Burasi ¢ok hos,” dedim. Homurdanarak cevap verdi. Sohbet etmeye pek de hevesli
olmadig belliydi.

Alinacak halim yoktu, ¢iinkii ben de 0yle sosyallesme meraklis1 sayilmazdim.

Diisiincelerimi  kendime saklamaya karar vererek rehberimin adimlarina ayak uydurdum.
Asfalttaki catlaklara ve ¢itlerin iginden fiskiran, agir sarmasiklarin ve yosunlarin egdigi agac
dallarina dikkat etmem gerekiyordu.

Eger biri ruhuma niifuz edip bana en uygun sehri yaratacak olsa, burasi kesinlikle GM’ye
benzerdi. I¢imi daha 6nce higbir yerde hissetmedigim bir aidiyet duygusu kaplamisti. Belki burada
dogmus oldugumdan ve annemin bir zamanlar burada yasadigim bildigimden bdyle hissediyordum,
ama baska bir seyler daha vardi buna neden olan. Mekanin verdigi duygu, terk edilmislik havasi,
etraftaki her seyin yavas yavas clriiyor olmasi, bitkilerin ve agaclarin yabani hali, eski malikanelerin
lanetlenmis gibi goriinmesi, kayip bahgelerin derinliklerinde, bos arazilerin gerisinde ya da tahta
cakilarak kapatilmus pencerelerin Otesindeki 1s1&in hi¢ aydinlatmadigt karanlik bolgeler boyle
hissetmeme neden oluyordu. Buray: evleri olarak bellemis uyumsuz kisilerde bile benden bir parca
buluyordum. Violet, Dub, Henri ve Crank’te. Gozlerimi bir an i¢in yana ¢evirdim; uzun siyah saglari,
diisiinceli gozleri ve kipkirmizi dudaklariyla Sebastian’da da. Senin ne oldugunun hi¢ umursanmadigi
bir yerde yasamanmin verdigi Ozgiirliigi gérebiliyordum onlara bakinca, ¢linkii buras1 da farkli bir
yerdi.

Yine de biitiiniiyle g6z ard1 edilmis bir yer oldugu sdylenemezdi. Yirmi yaslarinda birkag¢ sanatci
tipin yasadig bir evin yamindan gectik. Verandada gen¢ bir adam on iki telli bir gitar ¢aliyordu,
parmaklarindan akan romantik Ispanyol ezgileri esliginde, kafasina tiirban sarmus bir kadin yagliboya
resim yapiyordu. Acik pencerelerden disar1 konugmalar ve tahta iizerine inip kalkan g¢eki¢ sesleri
tasiyordu. Bir baskasi siitunlarin arasina gerilmis hamakta uzamyordu, gevsek parmaklarimin arasina
cigaraligin sikistirmusgti.

Gitar c¢alan, kafasim kaldirip Sebastian’a selam verdi. Birka¢ ev sonra St. Charles Bulvari’mi
gecerek tramvay beklemeye koyulduk.

“Charity Hastanesi, degil mi?”

“Evet. Sence kayitlarima erismekte sorun yasar my1z?”

Sebastian omuz silkip parmaklarim saglarinin arasinda dolastirdi. Saglar1 darmadagin olmustu.
“Cok zor olmasa gerek.”

“New 2’de yasayan Selkirk adinda birilerini tantyor musun?”

Tramvay yaklasiyordu, Sebastian basini sallayarak cebinde bozukluk aramaya bagsladi. “Bir
dolar yirmi bes sent.”

“Ah... hay aksi.” Sirt cantanmu yere birakip O6n cebin fermuarim agtim ve tramvay durmak
lizereyken i¢inden iki dolar ¢ikardim. Sebastian basamaklarin yarisim ¢ikmusti bile. Aceleyle licreti
odeyerek koridorun 6te yamndaki yere oturdum.



Tramvayda yalmz ikimiz vardik, hi¢ konusmadan yol alirken, birden Sebastian yamma oturarak
beni sasirttr. Pencereye yanastim. “Evet, bakalim,” diye kisik sesle konusmaya basladi, “seni
oldiirmeye ¢alisan su adamu anlatacak misin bana?”

Omuzlarimiz birbirine degiyordu. Cok derin nefes almamaya calisiyordum, c¢iinkii miithis
kokuyordu. “Oyle bir niyetim yok.” Basimu dondiiriip pencereden disariya baktim.

“Sence New 2’de mi yasiyordu?”

Kaslarimu ¢attim. “Hig¢bir fikrim yok. Adam sanki bambaska bir gezegenden gelmis gibiydi.”
Yeniden basimu 6te yana cevirerek mirildandim. “En azindan baska bir iilkeden gelmis gibiydi. Iki
kere vurmama ragmen bana misin demedi.” Onceki gece olanlar gdziimiin oniine geldi. “Isin tuhafi...
annemin olacaklar1 biliyor olmasi. Cok once Olmiis olsa da pesime birinin diisecegini daha o
zamandan biliyordu. Bu mektubu bana birakmis. Okumamin hemen ardindan da tipki sihir gibi bu
adam ortaya ¢ikiverdi.”

“Sen de onu 6ldiirdiin,” dedi ciddi bir ses tonuyla. Gozleri iizgiin bakiyordu, yapmak zorunda
kaldigim sey i¢in liziiliiyor gibiydi.

“Evet, bu hangerle onu 6ldiirdiim. Samrim.” Saldirganin birden ortadan kaybolusu aklima geldi.
Yine de aslinda adama ne oldugunu bilemiyordum. Belki 6lmiistii, belki de yaralarini yalamak icin
kabuguna c¢ekilmisti. Sebastian’a hikdyenin bu kismunmi nasil anlatabilecegimi bilmiyordum. Bu
kadarim bile neden anlattifimdan emin degildim.

Tramvay hafif hafif sallanarak Sebastian’a daha da yaklasmama neden oluyordu, burnumla burnu
arasinda birka¢ santimetrelik bir mesafe vardi. Agzim kurumustu. Karmmda bir sicaklik hissettim.
Kendimi giivende hissediyordum, ama rahatlatici bir etkisi yoktu. Hem gergin hem de heyecan verici
bir durumdu. Gozleri yiiziimde dolastiktan sonra dudaklarima kilitlendi. Cenesinde bir kas kipirdad.
Nefesim kesildi. Tam o anda tramvay durdu ve kendimi tahta bankta yana dogru kayarken buldum.

Vatman, “Canal Caddesi!” diye duyurdu.

Sebastian ¢oktan kalkip yilirlimeye baslamisti. Ben de kendime ¢ekidiizen verip kafamu toplamaya
gayret ettim. Burada bulunmanun bir nedeni vardi, insan1 mahvedecek kadar tatli ve acayip 1yi davul
calabilen afili bir ¢ocukla kesismeye gelmemistim. Onun da benim gibi tuhaf yetenekleri varsa ayvayi
yedigim anlamina geliyordu.

“Bir tramvaya daha binmemiz gerek. Canal Caddesi’nden. Hastanenin yakininda inip yolun geri
kalanim yliriiyecegiz. Duraktan ¢ok uzak degil,” dedi ben asag: inerken.

Canal Caddesi’nden tramvaya bindikten sonra yol boyunca hi¢ konugsmadik. Benim agimdan hig
sorun degildi. Biitiin dikkatimi sol tarafta kalan sehrin eski 15 merkezine yoneltmistim. Biitiin o yliksek
binalarin ve dev yapilarin i¢i bosaltilmus, hepsi harabeye donmiistii, sanki sehirde kiyamet kopmustu.
Novem’in bu kisma hi¢ dokunmadig belli oluyordu.

Tramvaydan indikten sonra Charity Hastanesi’ne li¢ blok kadar yiiriidiik. Sebastian caddeyi
geemek icin hamle etti, ama ben oldugum yerde kalmis dev binayr inceliyordum. Annemin beni
dogurdugu yer iste burasiydi. Nabzim hizlandi. Acaba doguma babam da gelmis miydi? Suradaki 6n
kapidan igeri elinde ¢iceklerle mi girmisti? Ya balonlar? Kocaman bir oyuncak ayicik?

“Ari!” Sebastian kaldirimda durmus kollarim Neler oluyor? diye sorarcasina agmisti.

Kendini birakma boyle. Onun bu hareketini, sanirim gerektiginden daha alayci bir bigimde taklit
ederek karsilik verdim, ardindan soru soran bakiglara aldirmadan yamndan gecerek ana kapiya
yoneldim.

Giriste beni yakaladi. “Burada bekle.”

Kap1 kayarak agilirken kii¢lik bir kahkaha patlattim. “Benim hakkimda 6grenecegin ¢ok sey var.
Durup kenarda bekleyecek bir tip degilim.” Igeriye o6nden girdim. Cevabim simdiden



duyabiliyordum. Senin hakkinda bir sey ogrenmeye niyetli degilim. Bir kdsede oturup gelip gecene
somurtmayt yeglerim.

Lobiyi ge¢ip ana salona girdik.

“Belgeler bilgisayarda kayitl1.”

“Burada bilgisayar kullanmadiginiz1 saniyordum...”

“Bilgisayar kullamyoruz. Kagit bu iklime dayanabilecek bir malzeme degil. Novem New 2’yi
aldiktan sonra kalan belgelerin hepsinin bilgisayara kaydedilmesini sagladi.”

Asansoriin oniinde durduk. Sebastian asagiyr gosteren diigmeye basar basmaz kapilar yana
kayarak agildi. Igeri girdik. “Simdi planimiz nedir? Arsiv odasina elimizi kolumuzu sallayarak girip
istedigimizi alacak miy1z?”

“Evet.”

“Vayy. Cok etkileyici.” Gozlerimi devirdim. Asansor bir kat asagl indi ve ¢in sesiyle birlikte
kapilar tam acilmadan disar1 hamle ettim.

Bizi buz gibi bir sessizlik karsiladi. Adimlarimiz bos mekanmin i¢inde yankilamyordu. Genelde
hastanelerin bodrum katinda ne oldugunu aklima getirmemeye c¢aligsam da i¢cimdeki iirpertiye engel
olamiyordum.

Sebastian sol tarafa yonelerek lizerinde “arsiv” yazan kapiy1 agti. Sanki kendi odasiymiscasina
biiyiik bir rahatlikla igeri daldi. Bu durum beni iskillendirdi. Bu kadar kolay olmamas1 gerekiyordu.

Odada dort masa vardi; ikisi bostu, oteki ikisinde de monitdrlerinin lizerinden bakiglarim bize
dikmis iki kadin oturuyordu.

Hastane gorevlileri degil de iki gen¢ oldugumuzu anlamalar1 en az ii¢ saniyelerini aldi. Kot
pantolonlarim ge¢irip siyahlara biirtinmiis iki gencin igeri dalmasi hayra alamet degildi.

Dogruluk pay1 da yok degildi hani. Bu diisiince yiiziimde bir giilimseme belirmesine neden oldu.

Yasca daha biiyiik olan ayaga kalkti ve agzim ac¢ti. Sebastian g6z acip kapayincaya kadar kadinin
oniinde belirmisti, nasil oraya gittigini anlayamadim bile. Elini uzatip kadinin yanagina koydu. Kadin
cenesini kaldirdi, biiylilenmis gibi gézlerini Sebastian’a dikti. Sebastian egildi, kadimin kulagina bir
seyler fisildadi, konusurken dudaklar1 kadinin kulaklarina degiyordu. Kadinin gozkapaklari titredi.

Masasinda oturmakta olan 6teki kadin, Sebastian’la meslektasimin boylesine samimi bir bigimde
yakinlagsmas1 karsisinda afallamusti, yerinden kimildayammyordu. Sebastian’in eli kadimin yanagi
tizerinde kaydi. Kadin sandalyesinin tizerine y1&1ldi, gozleri kendi zihnindeki hayali bir goriintiide
kaybolmus, etrafi gormez olmustu. Sebastian 6teki kadina dondii. Kalbim 6zel ve mahrem bir seye
taniklik ediyor olma diisiincesiyle giimbiirdiiyordu. Benimle ilgisi olmayan bir an. Ama oldugum
yerde cakilip kalmis gibiydim. Ne kadar istesem de ne yerimden kipirdayip odadan ¢ikabiliyor ne de
bakiglarimi onlardan alabiliyordum.

Daha geng olan kadin, Sebastian yaklasirken ayaga firladi. Sebastian ondan bir bas daha uzundu
ve ¢ok sakin, ¢cok konsantre olmus bir hali vardi. Elini uzatip parmagim ¢enesinden asagi dogru
gezdirdiginde, biitlin hayati boyunca bu dokunusu hayal ediyormus gibi inledi. Sebastian onun
kulagina da bir seyler fisildadi, ¢cok gegcmeden o da tipki 1s arkadas1 gibi kendinden gegmis bir halde
koltuguna y1g1l1p kaldi.

Sebastian bana bakti. Dudaklarim agildi. Govdemden bir sicaklik dalga dalga disar1 yayiliyordu.
Kendimi sikismus, bogulacak gibi hissediyordum. Bogazimun temizledim. “Siki numaraymus.
Manyetizmaci falan misin yoksa?”

Gozlerini gerektiginden bir saniye kadar daha uzun bir siire gozlerime dikti, icimdeki sicakligin
yeniden yiikseldigini hissettim. Sonra gidip daha gen¢ olan kadim bilgisayarin oniinden ¢ekti ve
monitoriiniin karsisina ge¢ip yazmaya basladi. “Annenin ad1?”



Masaya gittim. “Eleni Selkirk.”

“Dogum tarihin?”’

“21 Haziran 2009.”

“Herhangi bir kusur ya da dogum lekesi var m1? Sezaryen mi yoksa normal dogum mu?”

Evet, kusurun ta kendisi karsinda, diyecektim ama kendimi tuttum. “Hayir, bir kusur yok. Digeri
de bildigim kadariyla yok.”

Klavyeye birka¢ defa daha vurdu, sonra kenara gekildi. “Iste burada. Bebek Selkirk. Kiz.
Babamn adi yazilmamis.” Monitdre goz gezdirdim, inkdr simdiden baslamusti. Olamazdi. Adimn
burada yazmasi gerekiyordu. Dikkatlice incelerken, zaten bildiklerim disinda faydali bir sey
olmadigim gordiim. “Higbir sey.”

Sebastian sayfayr asag1 kaydirarak faturalama sekmesini secti. “Bakalim 6demeyi kim yapmus.
Sigorta bilgisi ve kayitta bagka birileri varsa onlarin isimleri de goriinecektir.”

Evet, bunu benim de diisiinmiis olmam gerekirdi. Bir saniye daha vakit olsa muhtemelen
diistiniirdiim de... Fatura bilgisi ekrana geldi. Sigorta bilgisi. Eleni’den baska bir ad yoktu. Ama
odemeyi birlikte yaptig biri vardi: “Josephine Arnaud. Bu da kim boyle?”

Sebastian diklesti. Cenesi kasildi, yiizii tatsiz bir ifade aldi. Ellerimi sag¢larinin arasinda
dolastird1 ve bana donerek inanmaz gozlerle bakti. “Josephine Arnaud benim biiylikannem.”

Kadinlar sandalyelerinde kipirdanmaya basladi, belli ki Sebastian’in yarattig transtan ¢ikmak
tizereydiler. Yeniden ana sayfaya dondii, kolumdan tutarak beni pesinden disar1 siirtikledi. “Hadi,
yolda konusuruz.”

Hala bana az Once soyledigi seyin sokunu iizerimden atamamistim, o ise daha esyamu bile
toplamaya firsat vermeden beni kapidan cikarmaya calisiyordu. “Bir dakika, bekle, nereye
gidiyoruz?” Kapidan cikip koridora girmistik. Kolumu elinden kurtardim. “Kahretsin, Sebastian!
Neler oluyor?”

Sesimi fazla ylikselttigimin farkindaydim, ama o anda birilerinin beni duymasini takacak halde
degildim. Sebastian beni en yakindaki odaya soktu. Morg.

Kapidan bir adim geriledim. “Eee?”

“Novem dokuz aileden olusuyor...”

“Peki, bak, senden tarih dersi falan almaya niyetim yok, anladin mu? Dokuz aile oldugunu
biliyorum. Herkes bilir.”

Sebastian basint salladi, gri gozlerinden ofke fiskiriyordu. “Disaridakiler her seyr bildigini
samyor. Josephine, bilyiikannem, Arnaud ailesinin basindaki kisi. Arnaud Ailesi de on ii¢ y1l once
New Orleans’1 satin alan bu dokuz aileden biri.”

Agzimdan kiiciik bir kahkaha kacti. Ama o giilmiiyordu. Cok ciddi bir hali vardi. “Senin ailen.
New 2’nin bir kismi senin ailene ait.” Birka¢ adim atip geri geldim, inanmaz bakislarla bir kahkaha
daha patlattim. “Demek biiyiikannen benim annemi tamyordu ve doktor faturasim o o6dedi. Bu
kesinlikle inamilmaz.” Ona arkamu donerek ellerimi belime yerlestirdim. Damarlarimda 6fke
dolasirken gozlerim yavas yavas odamn i¢inde gezindi. Muayene masasi, iizerinde mavi brandaya
saril1 iki ceset duran iki sedye, sedyelerin arkasinda muhtemelen i¢i baska cesetlerle dolu kiiciik kare
kapilar vardi.

Gercekten inamlmaz. Geri dondiim, burada kalabilmek i¢in adeta kendimi zorluyordum. Sirtimu
iki cesede donmek kesinlikle kendimi rahat hissetmemi saglanmiyordu.

Basimu sallayip kisik sesle sayip sovdiim, olan bitenden hi¢bir sey anlamiyordum. Annemin
uyarisi, saldiri, adamin ortadan kaybolan cesedi... Anlasilan lanet beni de bulmustu, iistiine bir de
Novem’in basindakilerden birinin annemin hastane masrafim karsiladigint 6greniyordum. O halde



beni biliyorlar miydi? Bu yiizden mi gérmek istiyorlardi? Biitlin bu zaman boyunca beni mi
artyorlardi?

“Peki, simdi ne olacak? Sevgili yasl biiylikanneyle konusup neden beni 6/diirtmek istedigini mi
sormal1?” Ellerimi yliziimden ¢ekip basimu salladim, biitiin bu olanlara hala inanmak gelmiyordu
icimden.

“Evet, benim plamm da buydu. En iyisi gidip onunla konusmak.”

“Tabii ki planim buydu. Isin bu senin, degil mi? Ne sdylerlerse yerine getirmek.”

Ger1 geri yiriidiim, i¢cime diisen paranoya korkumu daha da koriikliiyordu. “Tesekkiir ederim,
ama hayir. Galiba burada yollarimiz ayriliyor.”

Muayene masasimin Obiir tarafina gectim, kendimle Sebastian arasina biraz mesafe koydum.
Ellerim masamn soguk kenarlarim kavradi, bana dogru gelecek olursa masay iistiine itecektim.

Dudaklarimin kenar1 hafif¢e yukar1 kivrildi, hiiziinlii bir giiliimseyis belirdi sanki. “Sana zarar
vermek isteseydim, masa beni engelleyemezdi.”

Omzumun lizerinden arka tarafa bir bakis atarak baska ¢ikis olup olmadigim kontrol ettim. Y oktu.
Sebastian odadaki tek kapinin ontinde duruyordu. Sanki ¢cocugunun kendine gelmesini bekleyen bir
ebeveyn gibi sabirla beni gozliiyordu. Bu haliyle dyle sinir bozucuydu ki, yiiziine bir tane patlatasim
geldi.

“Ar1,” dedi sonunda, “Josephine Arnaud hem kaltagin teki hem de insanlar1 yonetmeyi ¢ok iyi
bilen bir kadin, ama katil degil. Novem biinyesinde hanger déviis¢iisli yabancilar1 ¢alistirmiyor, buna
ben kefilim. Eger anneni tamyorduysa, muhtemelen aradigin her sorunun cevabi1 onda gizli. Ne onun
ne de bir bagkasinin sana zarar vermesine izin vermeyecegim.”

“Beni tanimiyorsun, tanimayi istemiyorsun bile! Neden beni koruyacakmigsin ki?”

Uzun bir siire sessiz kaldi, ne distindiigii hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Gozleri kararip celik
grisine dondii. Cenesindeki kas konusmaya baslamadan dnce birkag kez atti. “Ikimiz de aymyiz. Ne
demek oldugunu ¢ok 1yi...”

“Liitfen baslama, ne demek oldugu hakkinda higbir sey bilmiyorsun, tamam m? Bu konuda higbir
fikrin yok...”

“Farkli olmayr mu kastediyorsun? Ucubelerin arasinda ucube olmayr mm? Bir de bana sor
bakalim. Su an New 2’desin, Ari. Burada ¢ocuklarin yaris1 okula gitmeyip ¢alisiyor. Isleri var. Oteki
yarisiysa Novem ve hayal edemeyecegin kadar boka batmis durumdalar.”

Bu meydan okumaya karsilik verebilmeyi, aslinda ne kadar acayip oldugumu ona agik agik
anlatmay1 isterdim, ama dilimi tuttum. Buna degmezdi. Hem zaten o da su tuhaf hipnoz yeteneginden
bana bahsetmemisti. Ben neden onunla kendiminkini paylasacaktim ki?

“Her neyse,” dedi nihayet ve kapiyr acti. “Nasil istersen dyle yap.”

Cami cehenneme. Isterse birakip gidebilirdi. Kendi basima hallederdim. Bugiine kadar tek
basima gayet iyi idare etmistim. Burasi New 2’ydi, dogaiistii seylerin mekam. Uzerimdeki lanet
hakkinda bir seyler 6grenmenin bir yolu varsa, o da buradaydi. Sebastian’a ihtiyacim yoktu. Annen
burada yasiyordu, ama laneti kaldirmayr o da basaramad:. Yavasca yanagimin icimi ¢ignedim.
Daha once 1sirdigim yerin yarast hala kapanmamusti.

Icinde bulundugum durumu iyice anliyordum, hayal kirikligiyla i¢ gegirdim. “Lanetler hakkinda
bilgin var m?”

Sebastian durgunlasti. Ne diisiindiigiinii biliyordum, bir an 6nce c¢ikip benden de kotii
tavirlarimdan da kurtulmak istiyordu. Belki en 1yisi de buydu.

Geriye donerek kapiyr kapadi, yiiziinii bana dondii. Burnundan soludugunu anlamak i¢in dahi
olmaya gerek yoktu. Neredeyse benim kadar 6tke doluydu.



“Biraz,” dedi. “Neden?”

Mektuplar gbziimiin 6niine geldi. Ailemdeki herkes yirmi bir yasinda 6lmeye lanetlenmisti. Ne
kadar istesem de bu gercegi inkar edemiyordum. Gergek oldugunu biliyordum, i¢gimde hissediyordum.
Olen adam, saglarim, mektuplar... Hepsi gercekti. “Ailemin iizerinde bir lanet var ciinkii. Ben de
lanetliyim. Hayatim berbat ya da herkesten farkliyim anlaminda gelisiglizel kullannmyorum bu
kelimeyi, cidden lanetliyim.” Evet, gercekti, ama kulaga deli sagmas1 gibi geldigini de biliyordum.
“Bak, tek ihtiyacim olan dogru yolu bulmak. Bu ‘sey’in tstiimden kalkmasini istiyorum, yapmam
gereken her neyse onu bulmam lazim.”

Az onceki o0fke yerini yenilgiye ve kotiimserlige biraknmusti. Omuzlarim diistli, icim morgdaki
cesetler kadar katilast1.

“Bir 6nerim var o halde,” dedi Sebastian, “lanetleri kaldirabilen birini biliyorum... Sana New
2’nin en giiclii vudu rahibine giden yolu gosterebilirim. Sonrasinda sana Vieux Carré’yi gezdirmeme
1zin verirsin, ardindan birlikte Josephine’1 annen hakkinda sorguya ¢ekmeye gideriz.”

Spot 1siklar1 altinda kalmus minik bir fare gibi saskin goriindiigimden emindim. Bunlari
sOyleyecegini hi¢ beklemezdim, 6zellikle de onun kotiilerden biri oldugunu ima etmigken. “Eee...” Ne
soylemem gerekiyordu? “Olur...”

Sebastian’1n yiiziinde beliren giiliimseme iki derin gamzeyi ortaya ¢ikardi.

Aman Tanrim. Bir anligina cidden nefesim kesildi.

“Giizel,” dedi, giiliimsemeye devam ederek. “Cikalim buradan. Icerisi buz gibi.”



Alt

Crank hakliydi. Novem biitiin ¢cabayr ve parayr Fransiz Mahallesi’ni, ya da Sebastian’in tabiriyle
Vieux Carré’yi yeniden inga etmek i¢in harcamisti. Bourbon Caddesi boyunca yiiriirken gordiiglim
binalarin hepsi restore edilmis, biitiin kepenkler, pencereler ve demir tirabzanlar onarilmust.
Sebastian’dan burada “banket” olarak adlandirildigini 6grendigim kaldirimlar bile yeniden
yapilmisti. Fransiz Mahallesi’ni gosteren kartpostallardan aklimda yer eden goriintiilerin hepsi yerli
yerindeydi. Boyle olunca gelismisti de. Burast Novem’in para fabrikasi gibiydi. Turistlerin geldigi
yer burasiydi, Mardi Gras hala kalabaliklar i¢in bir ¢ekim kaynagiydi.

6 Ocak’ta baslayan Mardi Gras, hizzm almusti. Birka¢ hafta sonra, subat ayindaki Sisman
Sali’dan bir gece Once, dev gosteri ve balolarla sona erecekti. Bu arada, her hafta sonu balolar
veriliyor, gosteriler diizenleniyordu ve her yer maske ve kostiim saticilariyla doluydu.

Mabhallenin her kosesinde bir seyler oluyordu, sokaklardaki kapilar barlara, antikacilara,
restoranlara, kulliplere, pansiyonlara aciliyordu. Katirlar agr agr arabalarim ¢ekiyordu.
Miizisyenler kalabaliklarin toplandigi koselerde caliyordu. Tek tiikk gegen dagitim kamyonlarindan
basgka trafik yoktu; 6zel araglarin mahalleye girmesine izin yoktu ¢iinkii. “Sehrin tarihi dokusunu
bozmamak i¢in,” diye acgikladi nedenini Sebastian.

Dumaine Caddesi’ne donerken, “Vudu Sokagi,” dedi.

Cadde rengarenk evler ve diikkanlarla doluydu, ¢ogu vuduyla alakaliydi. Onii keseler, muskalar,
eski eserler, heykeller, sallar ve el yapimu bebeklerle dolu zemin katindaki bir diikkani isaret ederek,
“Bu tip yerler turist tuzag,” dedi.

Yanmindan gecgerken kiigiik bir tur grubu diikkdna dolustu, yiiriiylis rehberi eski Vudu Kralicesi
Marie Levau gibi giyinmisti.

“Gergek diikkanlar nerede?” Kaldirimdan inip turistlerin etrafindan dolagsmak i¢in caddeden
yiirtidiim.

Sebastian ellerini ceplerine soktu. “Arka odalarda, avlularda, insanlarin evlerinde,
batakliklarda...”

Caddenin iki yaninda sira sira dizili evleri gegerek yeniden kaldirima ¢iktik. Etraf sessizlesti,
ama renklilik devam ediyordu. Evler canli Karayip tonlariyla boyanmisti. Uzun ahsap kepenklerin
cerceveledigi agik pencereler nehirden esen meltemi igeri aliyordu.

Mesken bolgesi olmasina ragmen, vudu burada da her yerdeydi. Biitiin kapilar, korkuluklar ve
bahge girisleri boncuklar, ¢icekler, dilek mumlari, tilsimlar, el yapim bebekler, giizel sallar, biblolar
ve azizlerin heykelcikleriyle stislenmisti.

Sebastian bu kapilardan birinin &niinde durdu. Ittirerek agtifi ddvme demir kapidan bir gicirtt
yiikseldi. Karanlik bir tiinele girdik, ayak seslerimiz tuglayla Oriilmiis kemerli duvarlarda
yankilamyordu. i¢ bahgeye acilan gegidin iki yaninda Karayip stili evler vardi.

Tiinelin karanligindan genis duvarli avlunun aydinligina ¢iktigimizda gozlerim kamasti. Avlunun
ortasindaki fiskiyeden su akiyordu, etraf civildayan, kanatlarim ¢irpan, agaglarda oynasan kuslarla
doluydu. Arka tarafta sol kosede biiyiik bir muz agacindan sallar ve boncuklar sarkiyordu.



Sebastian usulca, “Bu taraftan,” dedi.

Pesinden izledigim tugla déseli patika, evin birinci katiyla bitisen tas bir avluya ag¢ildi. Zemin
kat boyunca yan yana li¢ sira ¢ift kanath kap1 diziliydi. Ortadaki kapinin 6niine saks1 ¢igekleri ve ham
ahsaptan oyulmus ger¢ek boyutta bir Meryem Ana heykeli yerlestirilmisti. Meryem Ana’mn boynuna
boncuklar takilmisti. Odamin igini tiitsiilerden ¢ikan duman kaplamusti. iceri huzmeler halinde diisen
gliines 15181 havada ugusan ince toz parcalarim ve kivrilarak yilikselen dumanlar1 aydinlatiyordu.
Odanin i¢i tika basa esyayla doluydu. Tuhaf seyler. Eski seyler. Siislii piislii seyler. O kadar fazla sey
vardi ki neye bakacagim sasirmistim,

Agir Cajun aksanli, derinden gelen bir ses inisli ¢ikisli melodik bir tonla, “Sebastian
Lamarliere,” dedi. Kdseden ince, iizerindeki yarasa kollu ciibbe yerleri siipiiren bir adam c¢iktr.
Gozleri de teni de karaydi. Kisacik kesilmis kivircik saglar1 vardi. Kulaklarinda iki halka takiliydi.
Bir elinin biitiin parmaklar1 yiiziikle doluydu, diger elindeyse papatya buketi tutuyordu.

Afallamis haldeydim.

Hayatimda ilk defa birinin cinsiyetinden emin olamiyordum. Gozlerim hemen boyun kismina
kayarak ademelmasim aradi, ne var ki boynuna rengarenk bir sal dolamusti, iki ucunu da ciibbesinin
arkasina atmusti.

Sebastian saygiyla, “Jean Solomon,” dedi.

Fransiz stili soylemisti. Fransizcada “Jean” erkek ismiydi. Demek ki cinsiyeti erkek.

Jean uzun bir tezgahin ardina yiirliyerek cicekler i¢in vazo ¢ikardi. “Cicekler Legba i¢in,” dedi,
vazoya yerlestirmeden 6nce papatyalardan birini koklayarak.

Jean yaklasmamizi isaret etti; sicak, anlayisli bakislar1 ve sesindeki nazik ton beni biraz olsun
rahatlatmisti. Ne soyleyecegimi bilemedigimden ona bakip giilimsedim. Vazoyu kenara ¢ekip tezgaha
kollarim dayayana kadar rahatsiz edici birka¢ dakika daha gecti. “Diikkdamima ne gibi ilging bir sey
getirdin, Bastian?” Keyifle parildayan, ama derin, bilge ve gizemli gozleri beni stiziiyordu.

“Sebastian beni buraya ilizerimdeki laneti yok edebileceginizi diisiindiigii i¢in getirdi... ¢ok eski
bir laneti.”

Sozlerimi duyunca bir kas1 havaya kalkti, belki de Sebastian yerine benim cevap vermis olmama
sasirmisti. “Cok eski bir lanet demek.” Cenesini eline dayadi. “Ay dovmene bayildim. Adin ne,
chere?”

“Ari.”

“Peki Bayan Ar-iii, laneti kaldirmanin karsilig olarak, ‘loa’lara ne sunmay: diisiiniiyorsun?”’

Loalarin vudu rahibinin yardima cagirdigi “bedensiz” varliklar oldugunu biliyordum. Legba
adindaki varlik, rahiplerle bedensiz varliklar alemi arasinda rehber islevi goriiyordu. En azindan
islerin boyle yiiriidiigiinii zannediyordum. Odeme konusu hi¢ aklima gelmemisti, iistelik param suyunu
cekmeye baslamusti.

“Sana bir onerim var,” dedi Jean, “Once ilizerindeki su laneti anlayalim, loa da ona gore
karsiliginda ne istedigini soylesin, ¢ 'est bon?”

Nihayet rahat bir nefes aldim. “Tesekkiir ederim.” Go6z kirpmasiyla kendimde giiltimseyecek
giicii buldum, omzumdan biiyiik bir yiik kalkmus gibiydi. Iste simdi ¢oziime yaklasiyoruz.

Tezgahin etrafindan dolasarak Sebastian’la beni genis, kare bi¢iminde bir odaya aldi. Odanin
etrafi tlirlii esya ve sandalyeyle c¢evriliydi, ama ortasi bostu. Kapimin karsisindaki duvarda {istii
erimis mumlar, vudu ve Hiristiyanlik dinlerine ait biblolar, yiyecekler ve kurumus kanla kaplanmis
genis bir sunak duruyordu. Basina tiirban saril1 bir kadin fotografi ve carmuha gerilmis isa heykeli
vardi. Heykelin kaidesine sar1 bir piton sarilmusti. Kiicliik bir pitondu, ama yilanlar s6z konusu
oldugunda boyutun hi¢ 6nemi olmadiginin bilincindeydim.



Korkudan biitiin kamm c¢ekilerek yliziim bembeyaz kesildi. Kollarim ve bacaklarim uyusmus
gibiydi, kalbim Sebastian’in davullarindan biri gibi glimbiirdeyerek atiyordu. Donakalmistim, bir
adim daha atacak halde degildim. Mesafe. Evet, mesafeyi koru.

“Korkma,” dedi Sebastian gerildigimi hissederek. “Rahipler yilanlar1 bedensiz varliklara
odaklanmak ve 1letisim kurmak i¢in kullanir.”

“Gel, gel.” Jean cift kanatl kapiyr kapatarak sunaga gitti ve nazikc¢e yilam kaldirip omuzlarinin
tizerine yerlestirdi. O sunagin mumlarim yakarken, yilan da kuyrugunu boynuna doladi. Ensemdeki
biitiin tiiyler diken dikendi. Jean bize doniip iki adim yaklasti. Bir adim daha atarsa kacacaktim.
Kendime hakim olamayacagim biliyordum. Yilan gézlerini bana dikmis bakiyordu.

Ama Jean ikinci adimda oldugu yerde kaldi, derin bir nefes alip gozlerinmi kapadi. Yilam
oksamak icin ellerini yukar1 kaldirarak saygiyla, “Legba,” diye fisildadi. “Baba Legba, benim i¢in
kapiy1 a¢ ki girebileyim. Dondiigiimde karsiligini vererek loa’yr onurlandiracagim. Papa Legba
ouvri baye-a pou mwen, pou mwen pase. Le ma tounen, ma salyie Iwa yo. Papa Legba ouvri baye-a
pou mwen, pou mwen pase. Le ma tounen, ma salyie lwa yo.”

Jean tilsimli sozlerini bir sarkiyr andirircasina defalarca tekrar etti. Giderek hizlandi. Sozleri
murildanmrken bir yandan sallamyor, derin bir trans haline gegmis gibi goriiniiyordu. Yilan da Jean’la
birlikte One arkaya sallaniyor, siirlingenlerin o tuhaf becerisiyle dengesini korurken gozlerini
istimden bir an olsun ayirmiyordu. Sebastian’la ben de ileri geri sallandigimiz fark ettik.

Jean birden durdu, 6liimciil bir hareketsizlik indi iizerine. Korkudan 6diim patlada.

Alt1 saniye gecti. Deli gibi ¢arpan kalbimi yavaslatmak i¢in sayryordum, ama ise yaramiyordu.
Yavasca gozleri acildi, 6ncesinden farkli bakiyordu. Pusluydu. Giiliimsedi, anlasilmaz birka¢ sozciik
murildandi. Bize mi yoksa 6tede bir yerlere mi bakiyor, emin olammyordum.

“Ne artyorsun?”

Zorla yutkundum, Sebastian’a yan gozle baktim. O da benim kadar endiseli goriiniiyordu, rengi
biraz solmustu. Jean’in gbzlerinin normale dondiigiinii ve tavandaki pervaneye sabitlendigini fark
ederek diizgiin nefes alip vermeye basladim.

“Eee.” Bogazimi temizledim. “Uzerimdeki laneti kaldirmanin bir yolunu ariyorum.”

O kadar hizliydi ki, ylziiniin asag inip gozlerinin hareket ettigini gdérmedim bile. Tavana
bakarken birden iizerimde hissettim. insan olamayacak kadar izl hareket ediyordu. Dondum kaldim.
Yilan basim kaldirip uzatti ve Jean’1in omzundan bana dogru yaklasti.

Iste bundan sonra kiyamet koptu.

Jean ya da Baba Legba -artik kim oldugunu kestirmeye imkan yoktu- bagirmaya, sanki ates almis
gibi ¢irpinmaya basladi. Yilan yere diiserek sunagin altina kagti, basim ¢evirip bana tislamaya
basladi. Baba Legba ve Jean Solomon arasinda dfkeli bir tartisma ¢ikmusti. Aym kisi. Iki farkls ses.

Usul usul geri ¢ekildim. Karman ¢orman Ingilizce, Fransizca ve baska bilmedigim dillerdeki
climlecikler arasindan bazisim seg¢ebiliyordum.

Sebastian uzanip elimi tutarken Jean’in kendi kendine, “Zarar veremez...” dedigi duyuluyordu.

“Peh! Legba korkmuyor!” Basimi dondiiriip yamma dogru hamle etti, boynunu uzatip yiiziinii
yiizime yapistirdi. Ne kipirdayabiliyor ne de nefes alabiliyordum. “SEN  BENI
KORKUTAMAZSIN!”

Jean Solomon’un basindaki damarlar sigsmisti. Yiizii 6tkeden titriyordu. Diklesip sunagin yamna
dondii, hareketlerine hakim olamiyordu. “Rezalet, rezalet, rezalet!”

Sonra Jean’in sakin sesini duyduk, “Sss. Sss. Sss...” Ardindan Jean 6fkeli ruhu yatistirmak igin
belli belirsiz bir seyler mirildanmaya basladi.

Karsiliginda yeniden 6tke dolu sozler isitiliyordu.



Sonunda Jean Solomon iki biikliim oldugu yerde kaldi, kan basincindan kulaklarimin ¢inlamasi
ve disarida otlisen kuslar disinda odada tamamen bir sessizlik hakimdi. Biitilin tiiylerim diken diken
olmustu. Sebastian’in elini var giliciimle sikiyor olmama ragmen beni birakmamusti. Aslinda, o da
benim siktigim kadar siki tutuyordu elimi.

Jean dogruldu; kafas1 karismus, mahcup olmus gibiydi, yammza yaklasirken biraz da korktugu
anlasiliyordu. “Gitmeniz gerek,” dedi. Sesi daha kadins1 ve yorgundu.

“Ama...”

“Oziir dilerim, Bayan Ari, ama loa size yardimc1 olmayacak.”

Biiyiik bir iimitsizlik ¢oktii izerime. “Bakin, 6deyebilirim. Daha fazla para bulabilirim. Liitfen,
bir seyler 6grenmem gerek, en kiiclik bilgi bile isime yarayacak. Ne soyledi?”

Jean bizi ¢ift kanatli kapiya dogru yonlendirdi, tokmag ¢evirerek agti ve elini uzatti. “Liitfen,
gidin.”

Ben bir an duraksadim, ama Sebastian elimden ¢ekti. Biz kapidan gecip c¢ikarken Jean’in gozleri
hep yere bakiyordu, ama avluya adim attiginiz anda beni sasirtarak yanimiza geldi ve kapiyr sessizce
orttu.

Kisik sesle konugmaya basladi, belli ki duyulmasim istemiyordu. “Varliginla loa’min serefini
lekelemis oldum. Ama bu benim sucum, ¢iinkii Legba’yla bir olana dek ger¢ek yiiziinii goremedim.
Buraya bir daha asla gelme.”

“Neden? Ne demek istiyorsunuz?” Iki yamimda yumruklarimu sikiyordum. Ugradigim hayal
kiriklig yliziinden icimden ¢18lik atmak geliyordu. “Neyim var benim?”

Bir an bakislar1 hiiziinle golgelendi. “Umarim hi¢bir zaman 6grenmezsin.
sallayarak arkasim dondii.

“Liitfen, Jean,” dedim, artik yalvaracak haldeydim. Ustiimdeki laneti gdrmiistii. Ne oldugunu
biliyordu ve bunu bilen tek kisi de oydu. “Yardima ihtiyacim var.” Tanrim, yalvarmaktan nasil da
nefret ediyordum. Oyle rahatsizik verici bir durumdu ki benim igin, gdgsiimiin sikistigini
hissediyordum.

Jean i¢ gecirdi, sonra yapmamasi gereken bir seyi yapmak lizereymis gibi basim salladi.
Kapidan uzaklasti. “Gegmisi 6grenmek istiyorsun, tistiindeki lanetin ne oldugunu bilmek istiyorsun,
Ooyle mi? O halde Alice Cromley’in bir kemigini toz haline getir, 0 zaman goreceksin. O kemikler
sana hikdyeni anlatacak. Bastian, sen ne yapilacagim biliyorsun, degil mi?” Sebastian kafasini
sallad1, Jean bu cevapla tatmin olmus gibiydi. “lyi sanslar, chére.”

Yeniden i¢eri girerek kapiyr kapatti.

Sebastian’a dondiim. “Liitfen bana saka yaptigini soyle.”

Sebastian koluma girerek beni evden uzaklastirip gegide dogru yiiriittii. “Ne yazik ki ¢cok ciddi.”

Olamaz.

Kolumu ¢ekerek avludaki gecitten gecip Dumaine Caddesi’ne geri dondiim. Bahge kapisindan
hisimla ¢iktiktan sonra Sebastian’t beklemekle ugrasmadan kapiy: kilidinin iizerine carparak giiney
yoniinde yoluma devam ettim.

Tek istedigim, hayatimin birazcik normal olmasiydi. Hepsi buydu! Neden gerceklesmesi bu
kadar zordu ki? Neden?

Gozlerim doldu, yliziimii yakan aptal gbzyaslarini elimin tersiyle sildim. Gogsiimiin i¢inde
bliyliyen bir ¢iglik disar1 ¢ikmak i¢in kalbimi ve kaburgalarimm zorluyordu, i¢im aciyordu. Burnumu
cektim ve...

Parlak bir 151k gézlerimi kor etti.

Beynime bigak gibi saplanan aci yiiziinden ¢iglik attim, yolun ortasinda dizlerimin iizerine
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diiserken ellerim basima gitti. Iki biikliim olmustum, agr1 kafatasima ilerlerken parmaklarimla
saglarimu koklerinden c¢ekistirdim, ama agri bu defa katlanarak yeniden beynime hiicum etti. Aci
dalgalar1 kafamin i¢inde yayilirken yeniden ¢i1glik atmaya basladim.

Dayamlmayacak bir agriydi... dayanilmayacak kadar ¢ok.

Omzumdan birinin tutup beni ayaga kaldirdigim hissettim. Gozlerim agilsa da goremiyordum,
agridan korlesmistim. Islak yanagim kumasa degdi. Sebastian’in tisOrtiiydii. Onun kokusuydu.
Soylediklerini anlayamasam da onun sesiydi. Dudaklarim ve sicak nefesimi sakaklarimda
hissediyordum, yumusak bir tonda konusuyordu. Teselli olmak, biraz rahatlayip kurtulmak i¢in ona
dondiim, agr1 hala devam ediyordu. Her adim atisinda beynime yenden agr1 saplaniyordu.

Sonra, siikiirler olsun ki, agr1 bitti. Sebastian beni siki siki tutarak kollarim sardi ve duvara
yaslandi. Ben de ona sarildim ve gozlerimi simsiki yumarak kendimden gectim. Ama yalniz degildim.
Neyse ki bu defa yalmz degildim.



Yedi

Sebastian’in diizenli kalp atiglarina tatli bir caz melodisi eslik ediyordu, piyano tuslar1 kendine
gelmekte olan zihnimde huzur verici bir meltem gibi dolasiyordu. Kafatasimin i¢inde hala agridan
izler vardi, Dumaine Caddesi’nde kendimden gecisimi ve beni saran, sdld da sarmakta olan kollari
hatirlatiyordu.

Yiiziimiin sag tarafi Sebastian’in yumusak pamuklu tisortiine dayaliydi, kulagim tam kalbinin
lizerindeydi. Bir eli belimde duruyordu, uzun saglarim parmaklarina dolanmusti. Oteki eliyse biraz
daha asagidaydi, tisortiimiin siyrildig yerde tenime degiyordu. I¢imi bir sicaklik kapladi. Onun
sicaklig1, kokusu, kollari. Bacaklarimin arasinda duran kalgam kasiklarina dayamyordu.

Kendime geldik¢e nabzim hizlanarak Sebastian’in kalp atislarim geride birakti. Midemde hos bir
kipirti. Bu kadar yakin olmak viicudumdaki her bir sinir ucunu uyandirmusti... Bir yandan da bu kadar
uzun bir siire ona sarilarak durdugum i¢in utangtan yerin dibine girmistim.

As bunlari artik.

Hafifce nefes alip altdudagimu 1sirarak basimu kaldirdim ve gozlerimi agtim. Biri Sebastian’in
gogsiinde, digeri omzuna yakin duran iki elimi kullanarak bacaklarinin arasinda oturma pozisyonuna
gectim. Saclarim yiiziimiin Oniine diistii. Daha once hi¢ bir erkege bu sekilde dokunmanmistim. Bu
sicaklid, kaslari, avug i¢lerimde hissettigim yumusak teni bilmiyordum.

Dogrulunca gozlerimi Sebastian’a ¢evirdim. Hayatimda ilk defa saglarimin agik olmasi ve
yiiziimii kapatmasindan memnun olmustum. En azindan, simdi ardina gizlenebiliyordum.

Sebastian basim koyu yesil koltuga yasladi, L seklindeki koltugun tam birlesme noktasinda
oturuyordu. Piyanist miizik ¢alarken barmenlerden biri bar masasim siliyordu, bir garson karanlik
odadaki diger tek ¢ifte icki servisi yapti. On taraftaki kap1 caddeye agiliyordu.

Bakislarimu tekrar Sebastian’a dondiirdiigiimde, yar1 agik duran gozlerinin sakince ve anlagilmaz
bir bigimde bana kenetlendigini fark ettim. Gozleri duman rengine donmiistii, gri ve giimiis renkleri
puslandirtyordu. Tamamen gevsemis bir haldeydi, dudaklar1 kipkirmizi kesilmisti. Bast hala koltuga
dayali duruyordu, soluk renkli bogaz1 hafif bir yutkunmayla kalkip indi. Yerimden kipirdamadim.
Kipirdayammyordum.

[k kez saglarimin acik olmasindan utannmuyordum. Zihnim tamamen acildi ve rahatladi, ama
viicudum i¢in ayni seyi sOylemek pek miimkiin deildi. Damarlarimdaki kan 1s1k hiziyla akiyordu.
Midemde heyecan verici bir karincalanma hissi dolasiyordu.

Sebastian elini kaldirip parmaklarini nazik¢e saglarimin arasindan geg¢irdi. Parmaklar1 yavasca
yanagima dogru kayarak basimu arkadan kavrayip beni kendine dogru c¢ektiginde kalbim yerinden
cikacakmiscasina ¢arpiyordu.

Hala uykudaymisim, hayal adlemindeymisim gibiydi. O da aym sekilde hissediyordu sanki, ¢iinkii
kendini tamamen serbest birakmusti. Duraksamadan, ¢ekinmeksizin, dudaklarina dogru ilerlemeye
devam ettim.

Dudaklarim dudaklarina degmeden 6nce teninden yayilan sicakligim hissettim, o an sanki midem
takla atti. Oyle yaklasmustik ki nefeslerimiz birbirine karismusti. Sonra dudaklarim onunkilere



dokundu.

Viicudumda adrenalin  patlamasi  vardi. Dudaklarimizin  dokunusu  siddetleniyordu.
Sebastian’inkiler aralandi, benimkiler de onu takip etti. Dilinin dudaklarimin arasindan kayisi
midemde kelebekler ucusmasina neden oldu.

Kelebekler. Simdi ne anlama geldigini anliyordum bu so6ziin.

Beni daha ¢ok kendine ¢ekerek sikti, sanki biiyiik bir acligt bastirtyormusgasina opiiyor, ama
gecen her saniyenin de tadina variyordu. Opiismeyi biliyordum, ama ilk defa kendimi kaybetmistim,
ilk defa nefes almayr unuturcasina Oplisiiyor ve orada Oylece kalip diinyamn sonuna kadar devam
etmek istiyordum.

Yasadiginm hissettim. Var olmakla kalmiyor, ger¢ek anlamda yasadigimu hissediyordum.

“Ay, pardon!” Masamn Obiir tarafindan saskinlik icinde bir ses geldi. Nefes nefese geri
cekildigimde garsonun sirittigim gordim. “Sizi rahatsiz etmek istemedim. Daha sonra tekrar
gelebilirim...”

Sebastian dogruldu, eliyle yliziinii ovusturdu ve parmaklarim saglarinmin arasindan gecgirdi. Ben
bogazimi temizledim, az once eser kalmamuis olan utang duygusu yeniden belirmeye baslasa da
opusmenin sicakligim bastiramamisti. Aklimn bagimdan alacak kadar hosuma giden ve heyecan veren
sicakligin sanki biiyiileyici bir etkisi vardi. “Sorun degil,” demeyi basardim nefes nefese oldugum
halde. “Ben biraz su alirim, varsa tabii.”

Tabii ki su vardir. Ne kadar aptalca bir soru.

“Sen bir sey ister misin, Sebastian?”

“Ben de su alayim, Pam. Sag ol.”

Pam’in masadan ayrilmasiyla Sebastian ellerini kalgalarima yerlestirdi. “Nasil hissediyorsun?”
Bir anligina yanaklar1 kizardi. ”Basin nasil yani.” Kendi kendine giildii. “Hala agriyor mu?”

“Hayir, agrimiyor. Yine de sag ol... yardim ettigin i¢in. Neredeyiz?”

“Gabonna’min Yeri’ndeyiz. Bayilldigin yerden bir blok o6tede. Buraya hep gelirim... Sik sik
basina gelir mi bu durum?”

“Hangi durum?”

Dudaginin kosesi hafifce yukari kalkti. “Sokakta ¢igliklar atmak. Dizlerinin iizerine ¢okiip
aglamak...”

Diiriist olmam gerekirse ne demem gerektigini bilmiyordum. Son zamanlarda migrenim azmusti,
ama bu buyiikliikte bir agr1 daha 6nce hi¢ olmanmusti. Garson elinde su bardaklariyla dondii. Bardagin
yarisint tepeme diktim. Soguk s1vi beni kendime getirip zithnimi uyandirmusti. Bardagi masaya koyup
saglarimi topuz yapmaya koyuldum.

“Bence saclarim agik birak.”

Yanaklarimda hala sicaklik hissediyordum, ama saglarimu toplarken giiliimsemeye devam ettim.
“Bu bir iltifat mi?”

“Evet. Saglarin hosuma gidiyor. Cok...”

“Tuhaf? Garip? Farkli? Evet, bu yorumlart hep duyuyorum.” Clmlemi bitirirken gozlerimi
devirdim.

“Hayir, ben ¢ok giizel oldugunu sdyleyecektim.”

“Ya.” Miithis. Aferin, moron. Erkeklerle ilgili konularda ¢aktigim kabul etmem gerekirdi. Flort
ya da goniil meselelerinde ¢ok tecriibeli degildim. Zamammin ¢cogunu erkeklerden uzak durmakla ve
kendinden uzak durmama izin veren erkeklerle miicadele etmekle gecirmistim.

“Kusura bakma,” dedim, diiriist davranmaya karar vererek. “Aslim istersen erkeklerle pek bir
alakam yok. Opiisme gibi seylerle de...”



“Yani geldigin yerde erkek arkadaslarin yok mu?”

Bu durumu komik mi buldugunu yoksa ger¢ekten 6grenmek mi istedigini anlayamamistim. Sanki
ikisi de vardi. “Hayir.”

“Neden?”

“Galiba spordan, hormonlardan ya da partilerden baska seyler diisiinebilen pek erkek karsima
cikmadi.”

“Sen bu konularda hi¢ diisiinmez misin?”

Omuz silktim. “Belki baska bir hayatim olsa diisliniirdiim. Akranim olan ¢ocuklar i¢in 6nem
tasiyan seyler benim icin ya ¢ok uzun zaman 6nce degerini yitirdi ya da zaten hi¢ 6nemli olmadi.”
Hafifce basimu egdim: “Karsimizda finansal agidan yeterince desteklenmeyen, kimsenin iplemedigi
sosyal hizmetler kurumunun bir eseri duruyor.”

Sebastian giildii. “Ogle yemegi vakti geliyor. Buradaki yemeklerin lezzetini de gdz Oniinde
bulundurunca, aklima bagska bir fikir geldi. Buradan ¢ikmaya ne dersin?”

“Ne fikri geldi aklina?”

“Benye.”

Bunu duyan midem guruldadi. “Iste o zaman c¢ikalim derim.” Sebastian giiliimsememe
giliimseyerek karsilik verdi. O an fark ettim ki birbirine gilillimseyip duran iki aptal gibiydik.
Bakislarimu indirip bank seklindeki koltukta yana kaydim ve Sebastian cebinde Pam’e birakmak tizere
birkag dolar ararken sirt cantamu kavradim.

Hava bulutlannmusti, ama firtina ¢ikacak gibi goriinmiiyordu. Bulutlarin gélgesi benim igin
bulunmaz bir nimetti, ¢linkii o migren ndbetinden sonra kafamin parlak 15181 daha bir siire
kaldirmayacagini biliyordum.

Gabonna’nin Yeri’nden ciktifimizda Sebastian agir agir St. Ann Caddesi yoniine giden at
arabalarindan birine 1slik caldi. Siirlicli elini sallayarak bir U doniisii yapti ve onlimiizde durdu.
“Bonjour, mes amis. Bayan Praline ve bendeniz sizi bu giizel giinde nereye gotiirelim?”

Adamin bembeyaz giiliimsemesi sanki bulasiciydi, gicirdayan arabaya tirmanirken ben de ona
giliimseyerek karsilik verdim. New 2’ye turistik at arabalarindan biriyle giris yapacagim hi¢ aklima
gelmemigti, ama planlarin degismis olmasi hosuma gidiyordu... hem de yammda Sebastian vardi.
“Jackson Meydani,” dedi Sebastian yamma tirmanirken.

“Duydun mu Bayan Praline? Jackson Meydani’na gidiyoruz.” Siiriicii iri atin dizginlerini sald1 ve
at aheste ilerlemeye basladi.

Rekor bir zamanda orada olmayacagimiz ortadaydi, ama asil ama¢ da zaten yavas yavas gidip
Fransiz Mahallesi’ndeki giizelliklerin tadina varmakti. Sebastian’in omzu benimkine yaslandi, mesaji
aldim ve ben de kendimi serbest biraktim. Tuhaft1, ama hosuma gitmisti.

Boyle bir molaya nasil da ihtiyacim vardi, biitiin o karanlik meseleleri bir siire de olsa unutmak
cok iyi gelecekti. Bu nedenle siiriiciiye kulak kabartip 6nemli yerlerle ilgili verdigi bilgileri
dinledim, arada Sebastian da parmagiyla begenecegimi diisiindiigii yerleri gosteriyordu.

“Ve burasi,” dedi stiriicii, bir sokagin kdsesindeki cifte verandast dovme demirden korkuluklarla
cevrili li¢ katl1 ev gostererek, “soylentiye gore bir zamanlar Alice Cromley’in eviymis.”

Jean Solomon’un soyledigi isimdi bu, aym isimdi! Sebastian’a bir bakis atip siiriiciiye dogru
egildim ve, “Alice Cromley kimdi?”” diye sordum.

Siiriicii kirmuzi kapitone oturaginda yan dondii, hikayeyi anlatma firsati eline gectigi i¢in gozleri
parildiyordu. “Alice Cromley kimdi, ha? Iste soru diye buna denir! Alice Cromley déortte bir siyah
bir gen¢ kizmis. Vieux Carré’nin o giine kadar goriip gorecegi en giizel Kreol oymus. Pek tabii
talipleri de bolmus. Ama Alice Cromley talipleriyle ilgili seyler biliyormus, anlarsin ya. Bir



hammefendinin bilmemesi gereken seyler, tahmin edecegin iizere.” Kikirdadi. “Alice Cromley, su
kahin dedikleri kisilerdenmis. insanlara bilmek istediklerini sdyleyerek servet elde etmis. Istemedigi
siirece asla yanildig1 olmazmus. Giinlerden bir giin ortadan kayboluvermis. Oylece yok olmus. Birkag
hafta sonra Mississippi Nehri’nde iki ceset bulmuslar. Kimliklerini teyit etmek ¢ok zormus, ¢iinkii
uzun siiredir suyun i¢indelermis. Ama bu iki cansiz bedenden birinin iizerinde Alice’in en glizel
giysisinin oldugu soylenir.” Kendi kendine giildii ve aheste giden ata dilini saklatti. “Asiklarindan
biri mezarliklardan birine onun i¢in mezar yaptirmis. Kimse nerede oldugunu bilmiyor. Anlatilanlara
gore adam hangisinin sevgili Alice oldugunu bilmedigi i¢in iki cesedi de aym mezara koydurtmus.”
Omuz silkti. “Sansinin yar1 yariya oldugunu diistindii herhalde.”

Jean Solomon’a gore iste bu kadimin kemikleri gegcmisimi aydinlatacakti. Sanki béyle bir ihtimal
varmig gibi.

At arabas1 St. Louis Katedrali’nin yanindan ge¢ip Jackson Meydani’na ulasti.

Bayan Pralin bizi Pontalba Apartmanlari’nmn oniinden gegirirken katedralin yliksek ¢an kulesini
hayran hayran seyretmek bana bir anligina Alice Cromley’i unutturmustu. ABD’deki en eski
apartmanlar bunlardi. Uzun, dokme demir balkonlar1 olan, kirmiz1 tugladan oriilmiis yapilarin alt
katlarinda diikkanlar vardi. Atinin iizerine binmis Andrew Jackson heykeli meydanin ortasinda
duruyordu. Buradaki enerjiyi hissedebiliyordum, ruhumun igine sizarak tam da ihtiyacim olan bu anda
beni canlandiriyordu. Rengarenkti. Hayat doluydu. Giizeldi. Her tarafta falcilar, miicevher ustalari,
sanat¢ilar, miizisyenler vardi... her seyden bir parga bir araya gelmisti sanki.

Riverwalk ve Decatur Caddesi’ne gelmistik, at arabalar1 buraya park ediyordu.

Stiriiciiye bahsis veren Sebastian asagi inmeme yardimci olduktan sonra Café du Monde’a
girmek lizere karsidan karsiya gecerken elimi tutmaya devam etti. Ben de elimi ¢ekmedim, ¢ok hos bir
duyguydu. O birakmadig siirece ben de birakmayacaktim.

Firindan yeni ¢ikmis ekmek ve taze kahve kokusu midemin yeniden guruldamasina neden oldu.
Yesil-beyaz cizgili giinesligin altinda oturacak bos bir yer vardi.

Sebastian bir porsiyon benye ve iki kahve soyledi. Bense insanlar1 seyretmekle ve meydandaki
her seyi tek tek incelemekle mesguldiim. Her yerin bu kadar yesil oldugunu gormek beni sasirtmisti.

Sebastian araya girdi. “Eminim annen seni buraya getirmistir.”

“Niye oyle diisiindiin?”

Omuz silkti, kirmizi dudaklarinin kenarinda bir giilimseme belirdi. “Eger ger¢cekten New
Orleans’ta yasadiysa mutlaka buraya gelmistir. Bagka tlirliisiine imkan yok.”

Muhtemelen dogruydu. Burali olmamama ragmen herkesin Café du Monde’a gittigini biliyordum.
“Dogru,” dedim usulca, kafeyi inceliyordum bir yandan. “Mutlaka getirmistir beni de.” Keske
hatirlayabilseydim. Nasil bir sey olurdu acaba? Annemle buraya gelip masalardan birine oturmak...

“Simdi Alice Cromley’i bulmak istiyorsun, degil mi?” diye sordu Sebastian, konuyu degistirerek.
Eglendigini gizlemeye calisiyordu ama ¢abalar1 pek ise yaramadi.

“Tabii. Almayayim, tesekkiirler. Bir kadimn mezarim soyup kemiklerimi un ufak etmektense
biiyiikannenle konusmayi tercih ederim.” Icime bir iirperti geldi. Bu sirada garson elinde siparislerle
masaya donmiistii.

“Korktun mu?”” Kahvesine krema koyuyordu. “Mezar soymadiysan yasamadin demektir.”

Kahve fincanima dudaklarimu degdirecekken dayanamayip kahkaha attim. “Oyle diyorsan...”
Fransiz Mahallesi’nde serin bir ocak giinii sicak bir seyler igmek gibisi yoktu. Birka¢ yudum aldiktan
sonra, fincan1 masaya koyarak tabaktan bir benye aldim. Koparirken lizerinden dumanlar tiittii.

“Nasil istersen Oyle yap,” diye devam etti Sebastian. “Dub burada bulabilecegin en 1iyi
hirsizlardan biridir. Buldugu baz1 seyleri gérmen lazim.”



“Dub. Dub mezar mu soyuyor? Kafa mu buluyorsun benimle?” Benye agzimda eridi. Zevkten
inledim, miithis bir tad1 vardi.

“Birgok ¢ocuk yapiyor bu isi. Hepimizin bir sekilde para kazanmasi gerek. Crank posta isinde.
Ben Novem’e c¢alisiyorum. Henri binalar1 fare ve boceklerden temizliyor. Dub da mezarlar1 soyup
bulduklarini turistlerle antikacilara satiyor.”

“Hastalikl1 bir sey bu.”

Kasi1 bana katildigim belli edercesine havaya kalkti. “Eh, biz de vaktimizi sporla, hormonlarla ya
da partilerle ge¢cirmiyoruz.” Daha once benim yaptigim gibi basim egerek selam verdi. “Karsinmizda,
New 2’nin bir eseri duruyor.” Giildii. Sesi derinlerden geliyor gibiydi, beni de etkisi altina ald1. Ve
yine o inanillmaz gamzeler...

“O zaman bana dokuzluyu, yani Novem’i anlat.” Bir 1sirik daha aldim. Konuyu cesetlerden ve
mezarliklardan uzaklastirmaya calisityordum, ayrica rehberime fena vuruldugum ic¢in konusmasim
istiyordum. “Neden hala dis diinyaya kendilerini tamamen kapatnus durumdalar?”

“Dr1s diinyaya kendilerini kapatmadilar. Sadece dis diinyay1 sizler gibi 6nemsemiyorlar.”

“O halde neyi 6nemsiyorlar?”

“Sehri muhafaza etmeyi” -bir yandan benyeyi 1sirip ¢ignerken konusuyordu- “insanlarimizin ve
bizim gibi olanlarin tarihini korumayi, zihnen bize yakin olanlara yargilanmayacaklar1 ya da
laboratuvar deneyine doniistiirtilmeyecekleri bir siginak sunmayi.”

“Laboratuvar deneyi mi?”

Iki dirsegini de masaya dayadi. “New 2, Novem’in ‘yetenekli’ insanlar adim verdigi pek cok
insanin yuvasi. Violet ya da Dub veya ben, Cember disinda bir yerde yasasak ne olur sence?”

Kolaydi. “Eger kabiliyetlerini gizleyemezlerse, hayat kendilerine karsi pek anlayish olmazdi,”
diye cevap verdim sesimi ylikseltmeden, bir yandan kendi deneyimlerimi diisiintiyordum.

“Aynen. New 2 kacip saklanmak zorunda kalmayacagin bir yer, tabii 6yle olmasim istiyorsan
ayr1. Kimse seni farkli oldugun i¢in yargilamaz. Novem’in en basindan beri istedigi de buydu.”

Kalbim duracak gibi oldu. “Ciinkii kendileri de farklilar.” Sadece varlikli aileler degillerdi,
farkliydilar. Dub’1in séyledigi gibi doué’ydiler. Sebastian basim salladi. “Peki Arnaud Ailesi’nin geri
kalani da senin gibi mi? Insanlar1 hipnotize etme yetenegine mi sahipler?”

Cigneyisi yavasladi, soruma bir cevap aradidi belli oluyordu. “Yapabiliyorlar, evet.”

Ona inanmak istiyordum, Novem’in Covington’da bana saldiran adamin arkasinda degil benim
yammda olduguna ve aslinda diiriist insanlar olduklarina inanmak istiyordum.

Ancak gecen yillar bana olabilecek en kotii seyden siiphe duymayr Ogretmisti. Eger biri
kalbinden bigaklayacaksa ondan biraz olsun siiphe etmis olmak ona tamamen giivenmis olmaktan ¢ok
daha iyiydi.

Kahvelerimizi yudumlayip benyeleri bitirdik. Sebastian hesabi 6dedi. “Simdi Josephine’i
gormeye hazir oldugunu diisiiniiyor musun?”

Ayaga kalkip sirt cantann omzuma attim. “Bence onu gormek i¢in en iyi zaman simdi.”



Sekiz

Meydam gecerken Sebastian bana bilgi vermeye devam ediyordu. St. Louis Katedrali’nin iki
yanindan biiyiik tarihi binalar yiikseliyordu. Sagdakini, yani Presbytére’t Novem fiyakali bir 6zel
okula/liniversiteye ¢evirmisti. Sebastian da burada okuyordu ama genelde dersleri astyordu. Soldaki
bina ise Cabildo’ydu, New 2 kurulmadan 6nce oldugu gibi miize islevi goriiyordu, ancak ikinci ve
ticlincli katlar Novem tarafindan ofis olarak kullamliyordu. Aile reislerinin bir araya geldigi
Dokuzlar Konseyi toplantilar1 da burada yapiliyordu.

Meydann iki tarafi boyunca uzanan Pontalba Apartmanlarinda da bu dokuz ailenin daireleri ve
igyerleri vardi.

Goriiniise bakilirsa, Jackson Meydam Novem’in merkeziydi.

Meydam gecip ana binaya dogru her adim atisimizda viicudumdaki kaslar daha da geriliyordu.
Boynumu uzatip St. Louis Katedrali’nin ¢an kulesine bir kez daha baktim. “Ailenin kokii tam olarak
ne kadar eskiye dayaniyor simdi?”

“New Orleans’a ilk Arnaud 1777°de gelmis. Fransa’daki Narbonne bolgesinde yasayan soylu bir
ailenin li¢lincli cocuguymus.”

Katedralin 6niindeki banklarin yakimnda {i¢ miizisyen ¢aliyordu. Riizgar esmeye basladi, giines
alcak bulutlarin ardinda kaldi. Hava rutubetlendi ve yagmurun yaklagsmasiyla sogudu. Cabildo
binasinin kemerlerinden birinin altina girer girmez yagmur da ¢iselemeye basladi.

Binanin i¢inde bizi bombos ve sessiz bir atmosfer karsiladi. Birkag¢ kalici sergi vardi, ama
Sebastian beni merdivenlere dogru yonelttiginden bakmaya pek vaktim olamadi.

Ikinci katin koridoru sik bir is merkezine benzeyecek sekilde tadilattan gegmisti, ortada damsma
masast dahi vardi. Masamn ardinda duran adam Sebastian’a bakip onu tamdigim belli edecek
bigimde kafasini hafif¢ce sallayarak selam verince, Sebastian elimi birakti.

Binanin 6n cephesi boyunca ilerleyen koridorun cilali zemininde adimlarimiz yankilaniyordu.
Kemerli pencerelerden iceri dolan simsek 1siklar1, mekan tekinsiz bir bigcimde aydinlatiyordu. Yolun
yarisinda bagka bir koridor karsimiza ¢ikti.

Sebastian dondii. Ben de takip ettim. Hi¢ pencere yoktu. Aydinlatma da. Giderek karanliklasan
bir koridor...

Sag koldaki son kapimin 6niinde durduk. Kalbimin vurusunu kulaklarimda hissedebiliyordum.
Josephine Arnaud annemin faturasini O0deyen kisiydi. Demek ki birbirlerini tamiyorlardi. Belki
babamin kim oldugunu da biliyordu. Cok fazla {imitlenmemeye gayret ederek bogazima oturan
yumrugu yutkunarak bastirdim. Ama bu isi aydinlatmaya ¢ok yakindim.

Girdigimiz bekleme odast da binamin geri kalam gibi eski ve saygideger bir goriiniimdeydi.
Mobilyalar iistiine oturmaya kiyamayacagimz kadar pahali oldugunu disiindiirtiiyordu, duvarlarda
asil1 tablolarsa birka¢ milyon dolar ederinde olmaliydi. Su ugursuz sessizligi bastirmak i¢in keske
miizik yayim falan yapsaydilar, diye diisiinmekten kendimi alamadim.

Resepsiyon masasinda oturan adam biz yaklasirken basimi kaldirdi. Muhtemelen otuzlarinda,
yakisikli ve sekreter denince aklima hi¢ gelmeyecek tipte biriydi. Koyu kahve saglarim atkuyrugu



yapmustt. Sag¢ dipleri almimn tepeside V bicimini aliyordu. Klasik yiiz hatlar1 vard.

Agzini biiziip gozlerini kisarak Sebastian’a dondii. “Aklin basina geldi demek, Bastian.”

Sebastian kasild1. “Aklim zaten basimdaydi, hala da dyle, Daniel.”

“Dersleri asip Garden’da kokusmus bir evde yasamaya...”

“Josephine’e geldigimizi haber ver, yeter.”

Daniel karanlik gozlerini uzun ve gerilimli bir saniye boyunca Sebastian’inkilere dikti, sonra
bana dondii. “Demek onu buldun,” dedi bastan asag siizerek. Muhtemelen yasli bayanin beni neden
aradigim anlamaya ¢alisiyordu. “Madam cok sevinecek. Igeri girebilirsiniz.” Biz oday: asip iki sira
kapidan gegerken o da ahizeyi kaldirip kisik sesle bir seyler mirildand.

Sebastian bana donerek gozleriyle ¢ok eglenceli olacak anlamina gelen bir isaret yapti ve iterek
kapiy1 agti. Derin bir nefes alip bana biitiin sorularimin cevaplarim verecegini tahmin ettigim kisiyle
karsilagmaya hazirlandim.

Kuzguni siyah sagli kadin yavasca ahizeyi yerine yerlestirerek agir agir ayaga kalkti, beyaz
gomlek tlizerine giydigi giil rengi dopiyesinin blazer ceketini etek kismundan g¢ekistirerek diizeltti.
Siyah saclar1 topuz yapilmisti, kulaginda inci kiipeler, boynundaysa islemeli akikten bir kolye vardi.
New 2’nin varlikli ve koklii ailelerindendi. Ama goriiniise bakilirsa biiyiikanne olmasina imkan
yoktu.

“Bonjour, Grandmere,” Sebastian egilip iki yanagindan optii.

Bir anligina gozlerim kapandi, sonra giilme istegiyle basim salladim. Cidden... Bu isin sonu
nereye varacaktt boyle? Bu kadin olsa olsa yirmilerinin basindaydi. Sebastian’in biiylikannesi olmas1
miimkiin degildi. Zekasi kit biri bile bunu hemen anlayabilirdi.

Sebastian geri ¢ekildi. Josephine bakislarim tizerime ¢evirdi.

Yalan sOylemisti. Ona inanmistim ve bana anlattig biitlin o zirvalar1 bir glizel yemistim. Ne
aptalmisim! Boylesine ahmak bir c¢ocuga inandigim icin kendimi geri zekdlimn daniskasi gibi
hissediyordum. Neden? Cok tatli oldugu, bana birazcik ilgi gosterdigi i¢in mi kaptirmistim kendimi?
“Neyse,” diye murildanip topuklarim iizerinde donerek kapiya yoneldim, fazla incinmemeye
ugrastyordum.

Ne gibi oyunlar ¢eviriyordu, bilmiyordum, ama benden bu kadardi.

“Ari.”

Durmadim. Sebastian eliyle kolumu kavradi. Ona dondiim, kolunu kivirma istegiyle yumrugumu
sikiyordum. “Senin i¢in bir tiir oyun mu bu, Sebastian? Yapacak isin yoktu, neden yen gelen kizla
gonill eglendirmeyeyim diye mi diisiindiin? Beni daha ne kadar aptal yerine koyabilecegini mi gormek
istedin? Birak beni.” Kolumu ¢ektim, sahtekar gri gozlerine bakmak istemiyordum. “Unut gitsin.”
Kapiya dogru ilerledim.

Kapinin 6niine ge¢ip yolumu kesti.

Neye ugradigimu sasirdim, yliziim bembeyaz kesildi. Ne kadar hizl1 hareket etmisti!

Beynim alttan alta kacip gitmemi, kafasina bir tane gecirip merdivenlere kosmamm salik
veriyordu, ama kipirdayamadim bile.

Gozlerinde endise ve pigsmanlik okunuyordu, biraz da yalvarircasina bir bakis vardi. Cenesi
hiisran duygusuyla kasilmusti. “Oziir dilerim, Ari,” dedi fisildayarak. “Sanmustim ki,” -eliyle yiiziinii
ovusturdu- “sanmistim ki garipseyecek bir sey gormezsin. Simdiye kadar karsilastigin seyleri bir
diisiinsene. Kafede sana ne sdyledigimi hatirlamiyor musun? Doué’lerle, farkli olmakla ilgili
soylediklerimi? Biz farkliy1z.” Gozlerini tavana cevirdi. iki eliyle kollarimdan tuttu. “Sana yardimci
olmaya calisiyorum. Yemin ederim, o benim biiyiikannem.”

Bir adim geriledim, aklim oyle karismusti ki gézlerimi kirpistirarak kendime gelmeye calistim.



Evet, su ana dek gordiigiim acayipliklerle gayet iyi basa ¢ikmistim. Suc¢ bendeydi. Simdi her sey bir
karabasan gibi iistiime ¢okiiyordu, kagcammyordum, olan biteni ayr1 bir kdseye koyup gérmezden
gelmeme 1mkan yoktu. “Tam olarak nesiniz siz?”

Bir tutam siyah sa¢ goziiniin Oniine diistii, i¢ ¢ekerek geriye cekti. Agzi aralandi, ama tek bir
sozclik cikmadi. Cenesi kaskati kesilmisti, belli ki sorumu nasil cevaplayacagini o da bilmiyordu.

“O bir Arnaud,” Fransiz aksanli, bastan ¢ikarici bir ses duyuldu.

Sebastian’in dudaklar1 gerilerek bir giilimsemeye doniistii; Arnaud disinda herhangi bir sey
olmay tercih edermis gibi bir hali vardi.

“Gelin, oturun. ikiniz de,” dedi.

Sebastian’a uzun uzun baktiktan sonra dondiim ve Josephine’in masasimn Oniindeki iki bos
sandalyeden birine gittim. Gilizel. Burada ne islerin dondiigli umurumda degildi. Annemle ilgili
sorularin cevaplarimn pesindeydim. Bu isi hallettikten sonra kimse beni tutamazdi.

“Evet,” dedi, beni bastan asag inceleyerek, “yanaginin lizerindeki leke haricinde annene ¢ok
benziyorsun.”

Gozlerim fal tas1 gibi acildi. Bir elim sandalyenin arkasim kavradi, diger elim mideme gitti.
Duyduklarim bende dalga dalga bir sok etkisi yaratti. Boliik por¢iik amlarim vardi tabii ki, ama her
zaman dogruluklarindan siiphe etmistim. Hep merak etmistim.

Nihayet kafamdaki sorulardan biri cevaplanmusti. Icimde tuhaf bir mutluluk ve ac1 duydum.

“Liitfen otur.” Josephine yeniden masasina oturdu ve beni tartan bakislarla siizmeye devam etti.

Nefes al. Goz ucuyla Sebastian’in da oturdugunu gérdiim. Nabzim hizlantyordu, kollarim tutmaz
olmustu. Belki de oturmak iy1 bir fikirdi.

“Rocquemore Hastanesi’nden aradiklarinda, inanmamistim, ama...” Josephine ellerini iki yana
acip giilimsedi -belli ki pek giiler yiizlii bir kadin degildi, ¢linkii teni bu harekete yabanciymis gibi
kaskatiydi- “iste geldin, buradasin.”

“Rocquemore’u biliyordunuz demek. Annemin orada oldugunu biliyordunuz.”

“Annen benim soziimii dinlemedigi i¢cin New Orleans’tan ayrildi. Birka¢ ay siirdii ama onu
bulmak zor olmadz...”

“Ve sonra da onu orada biraktimz.”

“Sen ne yapmamuzi onerirdin, evladim? Diizgilin diisiinemez hale gelmisti, birilerinin onu gozlem
altinda tutmasi1 gerekiyordu. Hastane de onun i¢in en uygun yerdi. Ne yazik ki biz onu bulamadan sen
ortadan kaybolmustun, yoksa burada bizimle, evinde biiyliyecektin.”

Sebastian kiiciik bir kahkaha att1.

“Annemi nereden tantyordunuz?”’

“Eleni kasirgalardan birkag ay once yardim istemek i¢in bana gelmisti. Annen ¢ok 6zel bir
kadind1, Ari. Bunu sen de zaten biliyorsundur, oui?”

“Eger 6zelden kastimz ‘lanetli’yse, evet, biliyorum.”

Josephine sanki ikisi de aym kapiya c¢ikiyormus gibi omuz silkti.

“Peki ya babam?”

“Baban, Eleni’nin kendine sakladig bir sirdi.”

Kaltak yalan soOyliiyordu. Bunu da gizlemeye calisir gibi hali yoktu. Kollarimu gogsiimde
kavusturdum. “Peki, sen kimsin?”

“Adim Isabella Josephine Arnaud. Jacques Arnaud’nun kizzyim. Ailemizi kuran ve New
Orleans’a ilk ayak basan Arnaud’nun kiz1.”

Keskin ve yiiksek sesle, aklim yitirecekmis gibi bir kahkaha attim. ““Yani 1777°de buraya gelen
adamin kizi oldugunu mu séyliiyorsun? Simdi ka¢ yasinda oluyorsun o halde? Ug yiiz kiisurlu bir



seyler? Asil Rocquemore’a kapatilmasi gereken sen olmayasin?”’

Josephine’in girtlaginda bir kahkaha guruldadi. “Annenden daha yiireklisin. Daha... calimlisin.’

Her gecen saniyeyle hayal kirikliginin agirligi daha da artiyordu. “Anneme neden yardim ettin?”

“Korkmustu. Yalmz basinaydi. Kendi tiiriindeki tek kisi oldugunu séylemisti. Farkli oldugunu ben
de sezmistim, ama gilicliniin ne kadar fazla oldugunu anlamam i¢in biraz daha zaman ge¢mesi gerekti.”

“Glicti neydi?”

“Sana yardimc1 olmak istiyorum, Ari. I¢indekini ele gecirmek icin seni dldiirebilecek insanlar
var disarida. Annenin ona Ogiitledigim gibi New Orleans’tan hi¢ ¢ikmamus olmasi gerekirdi, ama
kasirgalar vurdugunda panikledi. Onu koruyabileceg§ime inanmadi, hepimizin bir araya gelmesiyle
sehrin kurtarilabilece8ine inanmadi. Ama basardik. Ve simdi sehrin sahibi biziz. Eger kalsaydi hala
hayatta olabilirdi.” Bir anligina masasinin iizerinde duran kalemle oynadi. “Sehrimizde bulundugun
siirece korumay1 istedigim i¢in seni artyordum. Birlikte gegmisini arastirip sahip oldugun yetenegin
glin 15181na ¢itkmasim saglayabiliriz. Ancak karsiliginda bana sadik kalacagina dair s6z vermelisin,
yalnizca Arnaud ailesine bagli kalacagina dair yemin etmen gerek.”

“Annemden de istedigin bu muydu? Sadece iy1 kalpli oldugun i¢in yardim etmeyi teklif etmedin
herhalde?”

Josephine giildii. “Benim kalbim yok, sevgili yavrum. Torunuma sorabilirsin.” Sebastian zoraki
bir giiliimsemeyle karsilik verdi. “Anlastik m?”

“Uzerimdeki laneti kaldiracagina sdz veriyor musun?”

“Dokuz ailenin giicli bir araya geldi mi alt edemeyecegi hi¢bir sey yoktur. Oui, s6z veriyorum.”

Bu seyden sonra New 2’de c¢ok uzun siire kalmayr diisiinmiiyordum. Annemi 6ldiiren lanet
tamamen hayatimdan ¢ikmus olacakti. Josephine’le ge¢cmisimi arastirmaya hi¢ niyetim yoktu, ama
onun bunu bilmesine gerek yoktu. O miikemmel dudaklarimin arasindan ¢ikan higbir soze giivenim
yoktu. Ancak, Josephine’in adimin hastane kayitlarinda var oldugu gercegini de inkdr edemezdim.
Annemi tamimisti. Beni Oldiirmeye calistiktan sonra ortadan yok olan 6li bir adam vard:.
Josephine’in bu laneti silebilecegine inamyor muydum? Siiphe gotiiriir. Ama o anda oradaydim. Buna
kalkisabilecek baska biri yoktu ve yardimimi almak ig¢in diipediiz yalan sOylemekte bir sakinca
gormiiyordum. “Pekala. Uzerimdeki laneti kaldirirsan ben de yemin ederim.”

“Ritieli ayarlamak i¢in iki giline ihtiyacim var. Arnaud ailesinin gozetimi altinda kalacaksin.
Koruyucun Etienne olacak. Ve kalabilecegin...”

Sebastian ayaga firladi. “Seninle kalamaz.”

“Sebastian, senin diisiince ya da arzularinin benim kararlarim tizerinde neredeyse hicbir etki
tasimadigimn farkindasin umarim.”

“Etienne dallamanin teki.”

Josephine bu 6tke patlamasini gormezden gelerek kollarim masaya dayadi ve diisiinceli gozlerle
Sebastian’a bakti. “Ne yapmam Onerirsiniz beyefendi o halde?”

“lk olarak, Etienne’i kizin basina sarmamani.”

Nihayet ayaga kalktim. Ne yapiyorlarsa yapsinlardi. Biitiin giin burada kalip kavga edebilirler,
diye diisiindiim. “Oneri i¢in tesekkiirler, ama ben kendi basimin ¢aresine bakarim. Burada daha uzun
kalacagim haber vermek i¢in bakici ailemi aramam gerek.”

Odada duyulan tek ses, uzaktan belli belirsiz gelen gok giiriiltiisiiydii. “Peki,” dedi Josephine
sonunda. “Gidin. Yapacak isim var. Sebastian seni koruyacak. Daniel telefon etmen i¢in yardimci
olacak.” Dikkatini masasimn {izerinde bulunan dosyalara yoneltti, sonra bir anligina duraksayarak
“Sizi 1ki glin sonra bekliyorum,” dedi.

)



Daniel Memphis’i ararken heyecandan titriyordum. Novem’in c¢alisan telefon hatlar1 vardi,
muhtemelen internet de bulunurdu.

Daniel ahizeyi uzatti. Dordiincii calista telefonu Casey acti. “Sanderson Kefalet & Senet, Casey
sizi dinliyor.”

En uzaktaki duvara yiirtidiim. Sebastian sirttm kapiya dayayip kollarim gogsiinde kavusturmus
bir halde bekliyordu. Bir an 6nce buradan ayrilmak i¢in sabirsizlandigi belliydi.

“Casey, benim.”

“Ari, sen misin? Neredesin? Bruce durmadan cep telefonundan sana ulagsmaya calisiyor, ama hep
telesekreter ¢ikiyor. Simdiye dek donmiis olmam bekliyorduk.” Duraksadi, bu halini ¢cok 1yi goziimiin
oniine getirebiliyordum: Kaslarimn ortasindaki iki ¢izgi endiseyle daha da derinlesmisti, omuzlarina
dokiilen kizil saglarim tek kulaginmin arkasina almisti. “Her sey yolunda mu?”

“Bir aksilik yok. Annemi taniyan biriyle tamistim. Birkag giin onunla kalmamu istiyor. Birkag giin
burada kalmak istiyorum...”

“Anliyorum...” Duraksamasindan onu sasirttigimn anlamistim. “Biliyorsun, sonuna kadar seni
destekliyorum, Ari. Eger istedigin buysa engelleyemem. Ama sorumlulugun iistiimde. Annenin
arkadas1 yamnda m? Konugmamiz miimkiin mii?”

Bir an ne yapacagim sasirdim. “Tabii. Ama 6fkeden deliye donmeden 6nce sOylemem gereken
bir sey var...” Derin bir nefes al. “Su an New 2’deyim. Oziir dilerim. Buraya tek basima gelmemi
istemediginizi biliyorum, ama elime bir ipucu gecmisti ve kisa siireligine gelmeye karar verdim ama
sonra Josephine ile tanistim ve...” Nefes almak i¢in durdum, daha ne sdyleyebilirim bilmiyordum.
Benimle ger¢ekten ilgilenen ilk bakici aileme yalan sOyleyip bir ¢uval inciri mahvetmistim.

Hattin 6biir ucunda sessizlik vardi.

Sonunda Casey’nin nefesini duydum. “Hastanede bulduklarinin pesinden gidecegini icten ice
anlamistim zaten. Bak, seni anliyorum, gercekten. Ama nerede oldugunu sdylemeden bir daha
uzaklasmani istemiyorum. Heniiz on sekizine basmadin. Bruce da ben de seni Onemsiyoruz.
Biliyorum, belki sana inanmas1 zor geliyor ama...”

“Hayir,” diye araya girdim. “Beni énemsediginizi biliyorum. Her seyi mahvettim. Oziir dilerim.”

“Bruce her ne kadar ofis tuvaletini sana temizletip idman yapman i¢in zorlasa da, sanityorum
aramizda bir sorun yok. Cok c¢alismanin insam disiinmeye tesvik ettigini savundugunu biliyorsun.
Demek istedigim... bizi aradan ¢ikarma, olur mu? Higbir seyi ¢ozmez, hi¢bir seye yardimu dokunmaz
bunun.”

“Tamam.” Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Bunu ne ona ne de kendime ne kadar sdylesem
yetmezdi, ¢linkii ne kadar kotii hissetti§imi anlatmama imkan yoktu.

“Saat beste bir randevum var. Ondan 6nce su Josephine’le konusmak istiyorum.”

Merdivenleri inerken Sebastian tam arkamdaydi, beklemem i¢in ne kadar bagirsa da beklemedim.
Cam cehennemeydi.

Asagilandigimm  hissediyordum, i¢im ofke kaymyordu. Sebastian’a, Josephine’e ve yalan
soyledigim i¢in kendime &fkeliydim. Bok gibiydim. Igren¢ kokan, pis bir bok gibiydim, hem zaten
bagka tiirlii bir bok mu vardi? Bruce olanlar1 6grendiginde 6tkeden deliye donecekti. Ya Casey, onu
ugrattigim hayal kirikligi?.. Berbat hissediyordum. Keske yaptiklarima g6z yummak ya da anlayisl
olmak yerine bagirip cagirsaydi. Bunu hak etmemistim. En kotii tarafi da giivenlerini sarsmus
olmamdi.

Zemin kattaki kapidan c¢ikip 1slak sokaga firlamadan i¢cimde kabaran c¢igligi koy vermemek i¢in
kendimi zor tuttum.



Disarida inceden yagmur ¢iseliyordu. Miizisyenler gitmisti, sokak bombostu. Pontalba
Apartmanlari’mn altindaki diikkdnlardan yayilan 151k gri pusu aydinlatiyor, bolgeyi tamamen terk
edilmis gibi gosteriyordu.

Sokagin ortasina yiiriidiim, havanin serin oldugunu gérmek beni rahatlatmusti, belki igimdeki
Sebastian’a yonelttigim o kizginligi sondiiriir diye umuyordum. “Nesin sen? Sakin konuyu
degistirmeye ya da yine siiphe uyandirici agiklamalarindan birini yapmaya falan kalkma. Ciddiyim
Sebastian, daha ne kadarim kaldirabilirim, bilmiyorum.”

Ellerim belimde bekledim. Nihayet agzim agip konusmaya basladi. “Annem Arnaud
ailesindendi,” dedi. “Ama kim ne derse desin, ben babama benziyorum.” Cenesinde bir kas segirdi.
“Dokuz aile li¢ gruptan olusuyor. Cromley, Hawthorne ve Lamarliere aileleri biiyiik giiciin cadilar1.”
‘Cadr’ kelimesini telaffuz ederken yiiziinii 6yle burusturdu ki, sanki bunu yapmaktansa anestezi
olmadan disini ¢ektirmeye raziymis gibi goriiniiyordu. Yiiziinii yagmura c¢evirip derin bir nefes daha
aldi. “Ramsey, Deschanel ve Sinclair aileleri yari-tanr1 ya da bigim-degistiriciler. Arnaud, Mandevil
ve Baptist aileleriyse... vampir olarak adlandirabilecegin tiirden.”

Yavasca gozlerimi kirpmaktan baska tepki veremedim. Diger tepkiler i¢cimdeydi. Midem
buruldu, damarlarim buz kesti, anlattigi her seyin dogru oldugunu anliyordum.

Cidden. Taglar yerine oturmustu. Cember’in disinda yasayanlar New 2’deki paranormal
hareketlere, vampirlerin ¢ilginca taleplerine, hayaletlere ya da baska tuhaf durumlara dair haberlere
giliip gegerdi. Simdi kendimi, iizerimdeki laneti diislinliyordum. First Caddesi’ndeki ¢ocuklari,
Sebastian’in o iki kadini robota dondiiriisiinii goziimde canlandirtyordum...

“Bir vampir misin yani?” Guldim.

Ayrica bir adanmin dumana doniismesine tanik oldun, Ari.

“Yar1 vampirim,” diye cevap verdi, sanki arada ¢ok biiylik bir fark varmis gibi. “Babam vampir
degildi, Lamarliere ailesindendi. Geng kizlar1 opmekten zevk alan ii¢ yiiz kiisur yasinda bir sapik
falan degilim ben, anladin nu? Seninle ayn1 yastayim. Senin gibi dogdum.”

Ellerini havaya kaldirip gozlerini Deli oldugumu diistindiigiiniin farkindayim dercesine bana
cevirdi, sonra sokagin ortasindan yirliyerek uzaklagsmaya basladi. Yagmur damlalari yiiziimiin
kenarindan kayiyordu. Sebastian’in Otesinde goriinen Fransiz Mahallesi, bulutlar ve sisin altinda
kaybolmustu. Aniden durup dondii, geri geri birkag adim atarak hayal kiriklig icinde, “New 2’ye hos
geldin!” diye bagirdi.

Act ¢ekiyordu, ama ben nedenini bilmiyordum. Geri dondii ve yagmurdan korunmak i¢in basim
omuzlarina dogru cekti. Kalbim deli gibi atiyordu. Viicudum soguktan ve Sebastian’in sdyledigi
sOzlerden dolay1 kontrol edilemez bir bi¢imde titriyordu.

Sasiracak ne vardi ki? Ne vardi? Onca sene kendi tuhafliklarimla yasayip Novem’le ilgili
varsayimlar1 ve hikayeleri dinledikten sonra ne lanete ne de Garden’daki g¢ocuklara sasirmam
gerekirdi.

Ne yapacaksin simdi, Ari? Kagacak misin? Normal oldugun icin bu acayip olayla basa
ctkamiyormus gibi mi davranacaksin? Yoksa burada kalip gorecek ve kim oldugunu mu
kesfedeceksin?

Sokakta kafese kapatilmis bir aslan gibi bir ileri bir geri yiirliylip duruyordum, bir yandan da
sise karigmakta olan Sebastian’t gozlerimle takip ediyordum. Yanagimin i¢ini kan gelinceye kadar
1sirdim. Kan bana biraz insanlik, biraz ger¢eklik duygusu verdi. Bu insanlarin da viicudunda kan
vardi. Onlar da oliiyordu. Seviyor, inciniyor, hayatta kalmak istiyorlardi. Yetenekli olan doué’ler de
Oyleydi. Novem de.

“Sebastian!”



Caddeyi kosarak astim.

Arkasimi donmeden dnce bir-iki adim daha atti. Yagmur saganaga doniismiistii. Ne ne yaptigimu
ne de neden yaptigimu biliyordum. Ama yamina kosup kollarimi boynuna doladim ve sikica sarildim.

Once hareketsiz kaldi, belki saskinliktan belki de 6fkeden bilmiyorum, ama sonra o da bana
sarilarak burnu enseme gomiiliinceye kadar kendine ¢ekti.

Nihayet, iliklerimize kadar 1slandigimizda, Sebastian basim kaldirdi ve yiiziimii ellerinin arasina
alip bana bakti. “Bana cehenneme kadar yolun var, diyecegini ve terk edip gidecegini zannetmistim.
Kelimeler agzimdan, seni son defa goriiyormusum gibi ¢ikiyordu.”

“Liitfen. Basa ¢ikabilirim. Ne kadar dibe vurmus oldugumun farkinda misin, bilmiyorum?”

Carpik giiliimsemesi gelince yiizii bambaska bir goriiniime biirtinmiistii. “Evet, biraz farkindayim
galiba.”

Midemde yeniden kelebekler ugusmaya basladi. Sebastian yagmurdan islanmus dudaklariyla
egilip beni Optil.



Dokuz

“En basindan bu yana bu bolgeyi evimiz olarak benimsedik. Kasirgalar sehri vurdugunda, aileler
farkliliklarimt bir kenara birakarak gii¢lerini birlestirdi ve sehri korumaya calisti. Vieux Carré.
Garden Mahallesi. Is merkezi en ¢ok etkilenen bdlgeydi, o nedenle biiyiik kisnu hala harabe. Her sey
sona erdikten sonra, aile reisleri bir araya gelerek konseyi olusturdu ve biitiin kini geride birakip
konusmaya basladilar. Hiikiimetin sehri yeniden insa etmeye giiciiniin yetmeyecegi anlasilinca, biitiin
kaynaklarim bir araya getirerek topragi satin aldilar. O giinden beri burasi onlarin. Her sey onlarin
hakimiyetinde. Bankacilik, emlak, turizm, ticaret... her sey.”

Sebastian konusurken ben de kagit bardakta cayimi yudumluyordum. Yagmur siddetini artirinca
kaldirima kosturmus ve kiigiik bir kitap¢imin kafe boliimiine oturmustuk.

Sebastian’in sesi kisik ¢ikiyordu, yiizii solgundu. Giimiisi gri gozleri, 1slak siyah saglar1 ve koyu
kirmiz1 dudaklariyla tam bir tezat olusturuyordu. Sonsuza dek ona bakabilirdim. Ne var ki o bunu as/a
bilmeyecekti.

“Sehir ve etrafinda yasayan baska seyler de var,” diye devam etti. “Novem, yasalarina uymayi
kabul eden ve kendilerine dikkat ¢ekmeyen herkese ve her seye kucak agmis durumda. Burada
yasayan herkes bizim gibi farkli degil. Normal insanlar da yasiyor.”

Parmaklarim sicak bardagi kavradi, midem buruldu. “Simdi annen...”

“Vampir mi?” Oyle bir kahkahayla cevap verdi ki, sanki ¢ikardig sese kendi de inanamanusti.
“Evet. Josephine’in tek kiz1.”

“Hep vampirlerin yapildigint diisiiniirdiim, vampir doguldugunu hi¢ diistinmemistim. Cocuklari
olabilecegini de bilmiyordum.”

“Pek ¢ok insan boyle oldugunu samyor.” Giiliimseyerek omuz silkti. “Disaridaki diinyayr bu
konuda aydinlatma ihtiyact duymuyoruz. Her sey ¢ok basit. Tamamen baska bir tir filan degiliz;
sadece c¢ok uzun yillar Once insanlarin evrim agacinda ayr1 bir dal olarak gelistik ve farkli bir
bicimde evrildik. Bizim gibi daha ka¢ farkli dal oldugunu bilsen sasardin. Ayrica, evet, sonradan
yapilan vampirler de var, dogustan da olunabiliyor. Sonradan yapilanlara ‘Donme’ adi veriliyor;
insandan vampire dondiigi i¢in.”

“Ya ¢ocuklar?”

“Pek fazla ¢ocuk yoktur. Vampirlerin ¢ocuk sahibi olmasi ¢ok zordur ¢iinkii, ama bazen oluyor.
Biiyiime c¢agindayken normal oluyorlar, yetiskinlige eristiklerindeyse bedenleri yaslanmyor.
Dogustan vampir olanlarin ¢ogunun yirmili yaslarimn basinda gibi goriinmesinin nedeni bu.” Daha
fazla anlatacakti, ama duraksayarak basim salladi. “Biitiin bunlar1 bilmek istiyor musun ger¢ekten?”

“Evet, ¢ok ilging geliyor.” Kiiciikk bir kahkaha attim. “Insamin aklim basindan aliyor da
diyebilirim!”

“Bay Fry’1n molekiiler biyoloji dersi almadigina siikret sen. Insan ve doué’lerle ilgili her seyi
aciklamak i¢in ta genoma kadar iniyor.”

“Amma bayik konular.”

“Evet.” Suskunlasti.



Bir anligina Sebastian’1n sdylediklerini diistinerek dudaginu 1sirdim. ““Ama sen yar1 vampirsin?”

Dirseklerini masaya dayayarak bana yaklasti. “Sana kisa yoldan agiklamaya ¢alisayim. Bir yanda
dogustan vampir olan ¢ocuklar var, onlara ‘Kandogdu’ ad1 veriliyor. Cok soylu kabul ediliyorlar, en
cok gii¢ sahibi olan ve en sinir bozucu olanlar da onlardir, ¢iinkii egolar1 Everest’le yarisacak kadar
bliylik olur. Diger yanda, insan ve vampirden olma ¢ocuklar var, onlara da ‘Gilindogdu’ deniyor. Bu
cocuklarin her birinin farkli 6zelligi vardir, gii¢lii ve zayif olduklar1 yonler farklidir. Glindogdularin
Kandogdular gibi hayatta kalmak icin kana gereksinimi olmaz. Ancak yetiskinlige adim attiklari
zaman durum degisir ve arzu duyarlar. Ve eger kan igerlerse,” bir an durdu ve omuz silkerek, “bundan
sonra da tipki Kandogdular gibi kana ihtiyag duyarlar.”

“Peki genelde nasil olur? Yani icerler mi?”

Sebastian basim salladi, bakislarindaki parilti sondii, sesini iyice algalttl. “Nasil dogmus olursa
olsun, hi¢bir vampir kan i¢in duydugu arzuyu kolayca bastiramaz.”

Soylediklerinin agirligt bir stire dylece durmamiza neden oldu. Bogazinu temizledim. “Sen de
Glindogdu’sun o zaman, degil mi?”

Bakislarim bagka yone ¢evirdi. Ademelmasi kisa bir yutkunusla hareket etti. “Hayir. Oteki yarim
Lamarliere. Yani tam olarak insan degil. Cadilarin DNA’s1 daha farkli olur. Vampirlerle degisenler
gibi, ama giiclerini yalnizca anne tarafindan ¢ocuklarina aktarabilirler.”

“O halde... sen ne oluyorsun?”

“Doganin yarattig bir ucube diyebilirim.”

“Hah!” diye karsilik verdim giilerek. “O unvan bana ait.”

Basini egerek unvani sahibine iade ettigini isaret etti. “Ama cidden... Kiigiik bir ¢cocukken babam
beni Presbytére’de gizli bir kiitiiphaneye gdtiirmiistii. Ogrencilerin hi¢ bilmedigi bir kiitiiphaneye.
Icinde acayip eski 1vir zivirlarin oldugu bir yerdi. Oradaki tas tabletlerden birini ¢ikarip tipki benim
gibi baska bir ¢ocugun hikayesini anlattigim soylemisti. Bu kiz ¢ocugunun adina da Sisdogdu
demisti.”

“Sisdogdu,” diye tekrar ettim.

“Evet. Clinkii sis i¢indeki seyleri gizler. Ben de dyleyim. Kocaman bir soru isaretiyim. Ne gibi
ozelliklerim oldugunu, lanetlerimi ya da ihtiyaglarimu kendi kendilerine ortaya ¢ikincaya kadar kimse
bilemez. Bazilarimin hayatta kalmak i¢in kana ihtiyaci olur, bazilar1 hi¢ gereksinim duymaz, bazilari
da kendini kontrol edebilir.”

“Ya...” Ensemden bir sicaklik yiikseldi. Sandalyenin {izerinde oturusumu degistirdim. “Hmm,
simdi sen hangi tip oluyorsun?”

Basim1 sallayarak omzumun Otesinde bir yerlere bakti, ne diisiindligi anlasilmiyordu.
“Bilmiyorum. Gereksinim duyup duymayacagimu ya da ne zaman duyacagimu bilmenin imkam yok.”
Iste bui¢imi ¢ok rahatlatt1! Bardag daha da siki kavradim. “Senin gibi daha kag kisi var?”

Iki elini kaldirip arkasina yaslandi. “Ta kendisine bakiyorsun.”

“Bir kisi mi? Bir tek sen misin?”

“Kuzey Amerika’da bir tek ben varim, evet. Diinyada bir-iki kisi daha vardir herhalde.
Soyledigim gibi, o kadar sik goriilen bir durum degiliz. ”

“Peki ya Crank? O da kardesin.”

“Jenna benim kardesim degil, Ari. Kan bagimiz yok.”

“Ama...” Kaslarim ¢atildi.

Durdu, dogru sozciikleri ariyor gibiydi. “Burasi seni bir sekilde baskalariyla bir araya getiriyor.
Kendin gibi olanlar1 buluyorsun, sonuna dek giivenebilecegini bildigin bu insanlarla da aile
oluyorsun. Su an Violet de bunu 6greniyor. O nedenle su an eskisinden daha fazla bizimle kaliyor.”



Omuz silkti. Sanki bu kadar ¢ok sey paylasmak ve bir kalbi oldugunu agiga vurmak onu rahatsiz
etmisti. “Jenna Once anne babasim sonra da kardesini kaybetti. Olanlar onu ¢ok etkiledi. Onu
buldugumda halad kardesinin cesedinin yamnda oturuyordu. O oldugumu diisiindiigii i¢in benimle
geldi. Hi¢bir zaman aklin1 basina getirmeye ugrasmadim. Onu daha fazla incitmeye gerek yok diye
diistindiim. Bu sekilde, bir seyler uydurarak basa ¢ikabiliyor.”

Duyduklarim gogsiimii sikistirmusti. “Nasil 6lmiis?”

“Bilmiyorum. ikisini sehrin is merkezinde buldum, harabeler arasinda. Oraya asla gece ya da
giinlin hangi saati olursa olsun giindiiz yalmz gitmemeli. Aveci tiplerin cirit attift bir yer. Sanirim bu
nedenle Novem de o tarafa fazla ilismiyor. Aramizdaki kotiilerin bu harabelere sahip ¢ikmasi,
Fransiz Mahallesi ya da Garden Mahallesi’ne bulasmasindan daha 1yidir.”

Yagmur damlalarimin 1slattiglr pencereden disar1 bakti. “Goriiniise bakilirsa yagmur durmus.”
Daha fazlasi i¢in onu zorlamadim, sanirim zamam geldiginde onun bana soracag sorulardan kagmak
istedigim i¢in devam etmedim. Belki o da bana kars1 ayni inceligi gosterirdi o zaman. “Pazara gitmek
ister misin? Cocuklara yiyecek bir seyler getirecegimi sdylemistim.”

“Tabii.”

Kafeden cikip meydam gectikten sonra nehrin kiyisindaki Fransiz Pazari kisa bir yiirlyls
mesafesindeydi. Uzeri kapal1 pazaryerine girerken giines a¢t1. Yagmurdan korunmak i¢in turistler de
yerli halk da igeri dolustugundan, igeride bir alisveris ¢ilginligi yasamyordu. Pazar1 sebze ve
meyvelerin, etlerin, peynirlerin, bitkilerin ve bahge siislerinin canli renkleri doldurmustu. Sebastian
ne alacagim biliyor gibiydi, ama ben yavas yavas ilerleyip her seye dikkatle bakiyor, inceliyor,
etraftakilerin ger¢ek insan olup olmadiklarim ve kendim de doue oldugum icin bir sekilde farki
anlayip anlayamayacagim merak ediyordum.

Ancak kimse degisik goriinmiiyordu. New 2 aynmi zamanda putperestlerin, Vikanlarin, alternatif
hayat bicimlerinin de sig@nag oldugundan, bir kimsenin giysisinden ya da viicutlarindaki
pirsinglerden bir sonuca varmak pek miimkiin degildi.

Tespit calismalarimdan vazgecip kahve, ekmek, taze kesilmis ¢icek ve hatta pazarin i¢inde
nehirden esen meltemin ara ara insanin burnuna ¢arpan kokularimi i¢ime c¢ekerek tezgahlari
incelemeye koyuldum.

Boncuk, maske ve kostiim satan Mardi Gras stantlar1 kurulmustu. Kendimi bir renk climbiisii
icinde, daracik alanlarda buldum, Sebastian bu sirada bir torba patates icin siki bir pazarlik
yapmakla mesguldii. Mardi Gras boncuklar1 buz gibi soguktu, elimden su gibi akiyordu. Maskeler ¢cok
glizel olsa da rahatsi1z edici ve bastan ¢ikarici bir taraflart vard.

Altin astarli, lizerinde kisa siyah tiiyler olan siyah kadifeden bir maske ilgimi ¢ekti, aklima
Violet’i getirmisti. Sevecegini biliyordum ve maskenin kafasinda nasil duracagim simdiden hayal
edebiliyordum. Sirt ¢antamm yere indirdim ve biraz para ¢ikardim.

Bir bagka tezgahtan Dub ve Henri i¢in benye, Crank i¢in de metalden bir yapboz aldim. Daha
sonra Sebastian’in neyi sevecegini diisiindiim ve hediye almis olmam acaba herkese tuhat mu gelecek
diye merak ettim.

Pazaryerinin sonlarina dogru, meltemin dalgalandirdigi sallara gbziim takildi. Sebastian’a
bakmak i¢in geri dondiiglimde, esintinin bir anligina siddetlenmesiyle sallarin bir kismu yiiziime ve
boynuma dolandi. Ipeksi dokunuslarimn i¢inden kayarak ciktifimda kendimi beton gibi bir govdeyle
kars1 karsiya buldum.

“Ah, pardon...”

Cevap yoktu. Ne yerinden kipirdiyor ne de ¢ekiliyordu. Ugursuz bir seyler oldugu hissiyle
midem buruldu. Bagimu kaldirip baktim.



Yine siyah bir tisort. Yine sar1 kafali bir dev. Yine insanin 6diinii kopartan hanger ve kalkan
ikilisi.

Elim belimdeki silaha gitti, ama etrafta insanlar vardi. Bir an tereddiit etmem hazirliksiz
yakalanmama neden oldu.

Tereddiit etmemeliydim.

Kolumu yakalayip ters ¢evirerek pazarin ¢ikisina dogru ¢ekistirmeye basladi.

“Hey!” Adrenalin patlamasiyla kolumu kurtarmaya calisiyordum. “Sebastian!” Topuklarima
kuvvet verip diger elimle parmaklarim gevsetmeye calisarak kendimi geri ¢ekiyordum. “Birak beni!”
Birakmiyordu, hatta daha da siddetle ¢ekince bir an sendeleyip diisecek gibi oldum. Tek avucuna iki
bilegimi birden sikistirmusti, beni nehre dogru stiriikliiyordu.

Sal satan tezgahtaki saticiyla gboz gbze geldim. Gozlerini indirip standin arka tarafindaki
karanlikta kaybolusu, ve bunun normal bir sey olup olmadiginmi diisiindiirttii bana. Normal olamazdi.
Bir daha bagirdim, turistlerin ilgisint ¢ekmeye c¢alistyordum ama simdiden birkag metre
uzaklasmustik; pazaryerindeki sesler ve tekne giiriiltiisii ¢igliklarimu yutuyor olmaliydi.

Suyu goriince i¢gimde aniden dehsetengiz bir diisiince belirdi: Beni bogacakti. Hizla ellerimi
cekip 1sirmak tizere egildim. Bir elimi kagirabilecegim kadar aralanmisti parmaklari, ben de o elimle
sol yanaginin iizerine bir yumruk indirdim.

Belimden silahi ¢ikardim, ama goriir gormez bosta kalan eli bilegimden yakaladi ve kolumu ters
cevirerek silali kendinden uzaklastirdi. Karsi koymaya cabaliyordum, ama bu boyutta ve giicte
biriyle boy ol¢lismem imkansizdi. Stratejimi yeniden gézden ge¢irme vaktiydi. Bakiglarinz
kilitlenmisti. Agzim yukar1 dogru kivrilip yiiziimde bir giiliimseme belirince yarim saniye kadar
dikkati dagildi, bu sirada ben de dizimi kaldirip kasiklarina ge¢irdim. Bileklerimi daha da sikti, ama
inleyerek 1ki buiklim olmustu. Yiziine bir diz gecirmek i¢in mitkemmel bir pozisyondu ve firsati
kacirmadim.

Bir ¢iglik atarak oteki adamun konustugu tuhaf dilde kiifretti. Sonra dogruldu; yiizii kipkirmizi
kesilmisti, burnundan kan damliyordu, sakaklarindaki damarlar sismisti. Bana dogru kafa atacagim
hissettim ama durduracak sansim olmadi.

Goriistim dalgaland1 ve sonra tamamen karardi.

Derinden bir motor ugultusu. Beni yavas yavas gerceklige dondiiren teknenin fiberglas kaplamasi
ritmik bir bi¢imde ¢arpip su sigratiyordu.

Teknenin gilivertesini kaplayan mavi sentetik ¢im, elmacik kemigimi ¢iziyordu. Soguk ve beni
kendime getiren su lizerime ince sprey halinde yagdik¢a daha da ayiliyordum ve zihnim agiliyordu.
Kipirdamadigim halde, tekne Mississippi’ye ait oldugunu tahmin ettigim dalgalar1 asarken diimenin
oniinde duran bacaklar1 gorebiliyordum.

Silahim gitmisti. Tenimin lizerindeki metalik baskinin olmadigim hissetmek i¢in kipirdamama
gerek yoktu, ama en azindan sirt ¢antam yammdaydi. Diimenin yakimndaki bir bankin {izerinde
duruyordu. Hanger hala i¢indeydi. Madem silahim yoktu, hangerden medet ummaktan baska sansim
kalmanusti.

Dogrulup sentetik kaplamamn iizerinde denge bulmak i¢in ellerimden gii¢ alirken basima bir agri
saplandi. Nefes al. Nefes alip rahatla. Teknenin mide bulantisina yol agan hareketleri de ayaga
kalkma ¢abama pek katki saglammyordu. Kahretsin. Sirt gantama baktim, hanger saldirisina nasil karsi
koyup, bem kaciran kisiyi sasirtip viicudumun agirligini  kullanarak tekneden asag nasil
atabilecegime dair bir plan yaptim.

Ancak basinda kursun baslik takili yiiz kiloluk bir herif tarafindan yere serildikten sonra hareket



halindeki bir teknede ayaga kalkmaya calismak, tipki on bes santim ¢amurla kapli yolda gozleri
kapal1 bisiklete binmeye benziyordu.

Tekne dalgalar1 geride birakarak kiyiya yanasmak icin yavasladi. Bana dogru doniip
bakmasindan 6nce sadece bir saniyem olacagimn farkindaydim. Kendimi zorlayarak ayaga kalktim ve
doner donmez atildim.

Teknenin motoru durunca 6n tarafi asagl indi. Bu hareketle tam adamin kollarina ugtum, kiigiik
bir iskeleye yaklasirken adam govdemi sararak beni sikica tuttu. Nehrin iki yamm kaplayan bataklik
ve parildayan sulardan miitesekkil kara ufkun ardinda batmakta olan giines, omzunun iizerinden
goziimii alarak beni bir anligina kor etti.

Sebastian ve cocuklarla aksam yemegi yiyemeyecegim. Ne komik, en zor anlarda insanin
aklindan tuhaf diisiinceler gecebiliyordu. Kotii giden vudu ritiieli, migren ve Josephine’le tamgmak
disinda bugiin hayatimin en giizel gilinlerinden biriydi, ¢linkii Sebastian’la tamsmistim. Ve gerzek
herifin biri ¢ikagelip her seyi mahvetmisti.

Adam, bu kadar yakininda tutmak dayamlmaz bir sikinttymus gibi beni ittirdi. Sentetik
kaplamanin lizerine diistiim, dirseklerim ¢izildi, basimin arkasi kiipesteye carpti.

“Hayvan herif,” diye tisladim kenetlenen diglerimin arasindan, bir yandan basimi ovuyordum.

Kasglarim ¢atarak muhtemelen aym derecede etkileyici bir seyler mirildandiktan sonra ¢antamm
iskeleye firlatti, tekneyi bagladi ve bana uzandi.

Ayagimizi iskeleye bastigimiz an derin bir oh ¢ektim, viicudum duruma alisana kadar bir siire
kipirdamadan durmaktan bagka bir istegim yoktu, ama Kursunkafa beni ¢ekistirerek iskeleden indirdi
ve boylece gidecegimiz yeri bir anligina gormiis oldum.

Ayagim tokezledi.

Nehrin kiyisindan iceride, tizerinden yitmis hayaletlerin yirtik pirtik giysilerine benzeyen tropik
kecisakal1 bitkileri sarkan yasli mese agaclarinin ortasina kurulmus dev bir ¢iftlik evi vardi. Bir
basina. Batakligin ortasinda, ¢amura batmaya direnen inat¢i bir adayr akla getiren bakimli bir
bahg¢enin i¢inde. Nehrin ve kiyida birikmis ¢amurun agir bir kokusu olsa da, kiyiya dogru esen meltem
ve gilinesin batmasiyla inen serinlik bu kokuyu hafifletiyordu. Simdiden kurbagalar viraklamaya,
cekirgeler 6tmeye baslamusti.

Evin ikinci katinda uzun bir balkon vardi, kalin beyaz siitunlar etraftaki mese agaclarinin
govdeleri kadar saglam goriiniiyordu.

Kepenklerin ¢cevreledigi uzun pencerelerin i¢inde solgun 1siklar gdze ¢arpiyordu.

Bahceye girdigimizde, ayaklarim yumusak cimlere bata ¢ika ilerledim, tipki kumda yiiriimek
gibiydi. Aklimdan binbir tiirlii kagis plam ve soru ge¢se de bu sorular1 beni zorla kagiran adama
sormamin anlamu yoktu, ciinkii tek kelime Ingilizce bildigini sanmiyordum. Eve yaklastikca, firsat
olsa bile konusabilecegimden emin degildim. Ev nefes kesiciydi. Devasa ve zarifti evet, ama bir
yandan tuhaf duygular yaydigim hissediyordum. Hiiziin. Yalmzlik. Gri, yesil ve siyah renklerden bir
denizin ortasinda, iskeletten sallar sarinmus mese muhafizlarca korumaya alinmus, glizel bir kadin
gibiydi.

Ik katin verandasim gegerek 6n kapiya geldik. Icerisi, antrenin tavanindan sarkan biiyiik bir
avizeyle aydinlatilmsti.

Terk edilmis, los bir mekan. I¢ mimarlarin riiyas: olabilecek tiirden bir yer. Islak, camurlu
adimlarimiz, doseme tahtasimn iizerinden tok bir giiriiltii ¢ikararak gecti, biiyiik bir doner merdivenin
yanindan evin arkasina ilerledi. Adam beni sag tarafa g¢ekerek, merdivenin altindaki bir baska
merdivene agilan kapidan iceri soktu.

Eski demir fenerlerle aydinlatilmus pis kokulu merdivenleri inmem i¢in beni siiriiklerken,



fisiltiyla birkac¢ kelime soyledigini duydum. Tuhaf bir seyler oluyordu. Asagr iniyorduk. Bu bataklik
yerde imkansiz bir seydi. Evin temelinin saglam bir yere atilmus oldugunu varsaysam bile, New 2 ve
civarindaki her sey gibi buramn da batiyor olmasi gerekirdi.

Birbirinin tizerine siki siki yerlestirilmis tag bloklardan oriilii duvarlar1 gériince nabzim hizlandi.
Birlesme noktalarindan kara kara camurlar siziyor, sanki taslar siyah gbdzyasi dokiiyormus gibi
goriniiyordu. Her an taslar yerlerinden ¢ikacakmis ve kopkoyu sularla birlikte bataklik yaratiklari
igeri dolarak kendilerine ait olan mekam geri alacaklarmus gibi geliyordu.

Uzun bir koridora vardigimizda giigliikle yutkundum. Zeminin iki kat agagisina inmis olmaliydik.
Uzerimizdeki agirhign ve etrafimizdaki her seyin civik ¢amur ve bataklik iizerinde durdugunu
diisiindiikce kan basincim deli gibi artip avuglarim terlemeye basladi. Buradan ¢ikmam gerekiyordu.
Hemen simdi. Klostrofobi yliziinden panige kapilip aptalca bir sey yapmadan once.

Adam beni koridorda ¢ekmeye basladi. Fenerler biz ilerledik¢e kendi kendine yamyordu, biiyiilii
gibiydiler. Bir anda dehsetle hiicrelerin yamindan geg¢mekte oldugumuzu fark ettim. Hiicreler.
Onlerindeki kalin demir parmakliklar pas ve oriimcek aglariyla kaplanmusti. Igleri zifiri karanlikti.
Icerideki koku bogucu hale gelmisti. Insan pisligi kokusundan da 6te, dayamlmaz bir kokuydu.

Midem kalkmusti, tam tokezledigim an adam da ilerlemem i¢in arkadan ittirdi. Dizlerimin iizerine
kapaklanip 6giirmeye basladim, tigiincii Ogilirlisten sonra tutup beni tekrar ayaga kaldirdi. Biitiin
viicudumu soguk bir ter basti, safra genzimi yakiyordu.

Dort hiicre sonra durup birini acti.

“Hayir,” diye basladim kisik bir sesle, ona doniip ¢cocuk gibi kollarina yapismus, birakmiyordum.
“Hayir, liitfen.” Parmaklarimm indirdi. Ben can havliyle, oysa beni {istlinden atmak i¢in var giiciiyle
bogusurken yanaklarimdan yaslar akiyordu. Paniklemenin ¢ok oOtesindeydim, siirekli bir seyler
murildanip umutsuzluk i¢inde titriyordum.

Oraya girmemin imkani yoktu. imkan1 yoktu. Liitfen, tanrim, hayir!

Nihayet giiclim tilkendiginde beni hiicreye atti. Arka {istii diistiim. Kap1 hizla kapandi. Avuglarim
bal¢ik olmustu, arkasindan bagirmak i¢in kapiya emekleyip parmakliklara tutunurken dizlerim bir
seyin lizerinde kaydi.

“Beni birakma! Liitfen!”

Cikip giderken ardindan fenerler de tek tek soniiyordu.

Burnum tikandi. Gozyaslarim 15181 kaybetmemek, gozden yitirmemek icin parmakliklara
bastirdigim yliziimden asag sicak sicak akiyordu. “Liitfen.”

Sonrasinda zifiri bir karanlik ve sessizlikle bas basa kaldim.

Uzun uzun agladim, artik gozlerimde yas kalmamusti. Parmakliklar1 kavrayan ellerim gevsedi,
oldugum yerde ¢okiip kalsam da hala tutunuyor, beni bekleyen tehlikeden, daha dogrusu daha 6nce bu
hiicredekilerin karsilastiklar1 tehlikeden korkarak ¢ikisa olabildigince yakin olmaya c¢alisiyordum.

Zaman gectikce ben de iginde bulundugum mekan gibi sessiz oldum. Toparlanip yeniden
diistinmeye basladim. Beni buraya getiren adamin Covington’da bana saldiran adamla aym tip oldugu
su gdtiirmezdi. Belli ki onu 6ldiirmekle laneti sona erdirememistim. Icimde hafif bir bulant1 hissettim.
Bu nedenle mi buraya getirilmistim, anneannem gibi boynumu mu vurduracaklardi? Hayir. Hayrr,
bunun olmasina izin vermeyecektim. Gozlerimi simsiki yumdum, belli belirsiz gelen sipirti ve diizenli
nefes alip verme seslerine yogunlastim. Belki yandaki hiicreden belki de karsidakinden geliyordu.

Hafif bir siirtinme sesi geldi. Bir homurtu. Dogruldum. Icime bir iirperti geldi, kol ve
bacaklarimdaki biitiin tiiyler diken diken oldu. Hiicrede baskalar1 da vardi. Yalmz degildim. Aym
anda hem bir rahatlama hissettim hem de endiselenecek bir neden daha belirmis oldu. Dost muydu,
diisman mu? Benim gibi kagirilmus muydi yoksa tehlikeli miydi? Parmakliklarin oniinde bana



saatlermis gibi gelen bir siire boyunca oturup First Caddesi’ndeki evi, Sebastian ve cocuklari
diistindiim. Beni ariyorlar miydi acaba? Bos mu vermislerdi? Gece oldugu i¢in eve mi doniiyorlardi?

Kars1 ¢apraz kosede minik bir 1s1k yanarak giiclenmeye basladi. Kuru gozlerimi ellerimin
tersiyle sildim. Isik tamamen yandiginda bile sadece soluk bir parilti gibiydi, sonmek tizere olan bir
mum 1518indan farksizdi.

Hiicrenin i¢indeki duvarda bir golge belirdi, golgenin sahibi goéremedigim duvara karsi
oturuyormus gibi goriiniiyordu. “Merhaba?” Bagirmaktan kisilan sesim duyulamayacak kadar az
cikmisti. Bir daha denedim. “Merhaba?”

“Merhaba, diyor,” koridorun sonundan cirlak bir ses giilerek beni taklit ediyordu. “Zavalli
bebek. Zavalli, zavalli bebek.” Sinsi sinsi giiliisii i¢ime dehset saldi; bir kus dile gelmis de
konusuyor gibiydi. Koti bir kus. “Alis buna, kizzm. Alis. Merhaba diyor. Merhaba, merhaba,
merhaba...” Hi¢ bitmeyecekmis gibi giilmeye devam ederken nihayet araya yine koridorun ucundan
baska bir ses girdi ve, “Kapa ¢eneni,” dedi.

Diger hiicrelerden bazilarinda da 151k belirmeye basladi. I¢indekiler benim elimde olmayan bir
kaynaga sahipti anlasilan.

Capraz hiicredeki golge kipirdadi ve 1s1k arkasindan vurdugu i¢in karalti seklinde goriinen biri
parmakliklarda belirdi. “Sen ne yaptin?” dedi kaba, erkeksi bir ses. Derin bir sesti ama usulca
konusuyordu.

“Higbir sey. Higbir sey yapmadim.”

Giilme sesleri geldi. Gézlerim yine yasla doldu, ama aglamamayr basardim.

“Sen yapmadigini diisiinebilirsin, ama O’nun agisindan yapmigsin.”

“O kim?”

Sesi duvarlarda yankilanarak kikirdadi. “O halde bir Giizel’sin demek ki.”

“Neyim?”

“Bir tek Giizeller neden burada olduklarim bilmez. Olmamasi gereken sekilde 1lgi ¢eken tipler,
ilgiyi O’nun iistiinden kendine ¢eken tipler.” I¢ gecirdi. “Giizeller ¢cabuk 6liir ama...”

“Ben Giizel degilim.” Hig¢bir zaman oldugumu da diistinmemistim. Aynaya baktigimda tek
gordiigiim giizel olma ihtimalimdi, eger su ucube saglarim ve acik buz mavisi gézlerim olmasaydi
tabii. Giizel olamayacak kadar acayiptim. “Ayrica burada 6lmeyecegimden de adim gibi eminim.”

Parmakliklarin yamnda oturan adam kipirdandi. “O zaman neden buradasin?” dedi.

“Keske bilseydim. Fransiz Pazari’nda kendi isime bakiyordum, birden hanger ve kalkan tagiyan
tuhaf, yabanci bir adamin saldirisina ugradim.”

Bir tislama geldi. “Fransiz Pazar1 mm? Sehirde mi? New 2’de mi?”

“Evet,” diye cevapladim yavasca. “New 2’de olmasi ne anlama geliyor?”

“Perseus’un ogullar1,” dedi adam, “tépacH! avcilari. Sehre girmeleri yasaktir. Kahretsin,” bryik
altindan kiifretti, “anlasmay1 bozmus.”

“Affedersiniz ama ben bir sey anlamiyorum bu sdylediklerinizden, tépag avcist ne demek?
Anlasmadan neyi kastediyorsunuz?”’

“Anlasma Novem ve O’nun arasinda varilmis bir karar -ya da karardi demek daha dogru
herhalde. Ona ihanet eden bir tépag avcisim yakalayip teslim etmemiz karsiliginda bir daha sehrin
giivenligini tehdit etmeyecegine dair s6z almistik. Tépog Yunancada ‘canavar’ demek. Insan olmayan
herhangi bir yaratik. Perseus’un ogullari, onlar1 avlar. Bizzat Kaltak’in yaptig1 zavalli, talihsiz canlari
avlarlar.”

Kus sesi bir kahkaha atti, tepine tepine giilen kisiyi zihnimde canlandirabiliyordum. “Kaltak!
Kaltak, Kaltak, Kaltak!”



“Sen... ceneni kapayacak misin?” Yine aynm 6fkeli ses duyuldu.

“Sana bunu yapmis olduguna gore ¢ok Onemli biri olmalisin. Kimsin sen?” Yammdaki adam
sanki koridorun ucundaki samatadan habersizmis gibi sormustu.

“Once sen. Su Kaltak dedigin kisi kim?”

Fisiltilar. Uzgiin, kirilgan fisiltilar koridoru kapladi. Herkes tek bir kelimeyi fisildiyordu,
sonunda ne dediklerini ¢ikarabildim.

Athena.

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Kus sesli ve digerleri, beni dehsete diisiiren bir fisilti
tutturmustu.



On

Duyduklarima inanamiyordum, patlatigim kahkahanin koridorun duvarlarina c¢arparak yankilanan
keskin sesinin yerini, kisa siire sonra tasin {istiine durmadan damlayan suyun sipirtis1 aldi. Once
vampirler, cadilar, bicim degistirenler, simdi de bu.

Alice de tavsan deliginden asagi diiserken boyle hissetmistir herhalde.

Kimse yerinden kipirdamiyor, konugsmuyordu. Yeni gelisimden kaynaklanan bu tepkinin yeralt:
hapishanesine bir hiiziin getirdigini hissettim. Sanki herkes, bir anligina, burada gecirdigi 11k gecenin
dehsetini ve saskinligim hatirlanusgti.

“Ne kadar stiredir buradasin?”” diye sordum karsimdaki kisiye.

“Hi¢bir sey zamam diisiinmekten daha c¢abuk insam ¢ildirtamaz,” dedi usulca. “En 1yisi bu
soruyu sormamak. Kimse bu konuyu diisiinmek istemez.”

Hmm. Dogru. “Peki Athena... Bildigimiz Athena’dan mu s6z ediyorsunuz, hani rivayete gore
Olimpos’ta takilan Yunan tanrigcasi1?”

“Ne yazik ki bizim i¢in oldukga gercek.”

Omuzlarim diistii, gozlerimi kirpistirarak aptalca bir kahkaha koy verecekken, sesim bogazimda
diigiimleniverdi. Neler doniiyordu? Neden bu korkun¢ kabusun i¢inden ¢ikamuyordum. Tanrilar
gergekti. Nasil tepki verecegimi bilemedigimden, parmakliklar1 simsiki kavrayarak patates cuvali
gibi oturdum. Isin tuhafi, artik ne yaptiysam, tanrilardan birini sinirlendirmis olmamda.

Oyle goriiniiyor.

Dizlerimi gogsiime c¢ekerek sarildim, basimu kollarima dayayarak, “Buna inanamiyorum,”
diyerek i¢ ¢cektim. Caprazimda duran adam hafifce giildii; belli ki kulaklar1 ¢ok iy1 duyuyordu. Basimu
kaldirdim. “Hepsi ger¢ek o zaman, degil mi? Tanrilar yani.”

“Bazilar1 gercek. Mitolojiyi hepimiz biliyoruz, okulda 6grendigin tanrilarin bir kismu tamamen
uydurmaca. Ama ¢ogu da gercek ya da bir zamanlar gercekmis. Ayrica insanligin hi¢ kayit altina
almadig tanrilar var, bu tanrilar su an bile ortalikta dolasiyor. Panteonlar eskiden oldugu gibi degil.
Tanrilar Cag1 biteli ¢ok oldu, simdi tipki bizler gibi hayat miicadelesindeler. Aileler biitiiniiyle yok
oldu, tanrilar alasag edildi, mahkiim edildi... Geriye sadece savaslardan ve miicadeleden geriye
kalanlarin kurdugu iki panteon kaldi. Athena’nin tek amaci, diismanlarinin soyunu kurutmak. Bu arada
tirlii entrikalar ¢evirip intikam pesine diiserek gonliinii hos tutuyor.”

“Peki, sen onu kizdiracak ne yaptin?”

Giildii. “Ben gii¢ sahibi olarak dogdum.”

Koridorun ucundan bir fisilt1 daha ulasti. “Ben de.”

“Ben de.”

“Ben de.”

“Ben de.”

Kalbim hizla ¢arpmaya basladi. Bu insanlarin tek su¢u dogmakti. Benim de su¢um bu muydu
yoksa?

Kus sesi yine basladi. “Dogmus ya da Doniistiiriilmiis. Dogmus ya da Doniistiiriilmiis. Hepimiz



Dogmus ya da Donistiirtilmiisiiz...”

“Sen hangisisin?” diye yiliksek sesle sordum, sesim koridorun ucuna ulagsin diye yiiziimii
parmakliklara bastirarak.

“Doniistiirtilmiis. Dontistiiriilmiis. Beni doniistiirdli, o yapti.” Kendini tutamayarak cirildadik¢a
ensemdeki tiiyler diken diken oluyordu.

Karanligin i¢inden bir kadin sesi daha duyuldu. “Ben de doniistliriilmiislerdenim.”

Yedi kisi saymistim. Yerin altinda yedi kisi vardi. Ben de sekizinciydim. Gii¢ ile dogmayi
anliyordum ama “dOniistiiriilmiis” neyin nesiydi acaba? “Doniistiiriilmek tam olarak ne anlama
geliyor?”

“Insandan baska bir...seye doniistiiriilmiis olmak demek, tépoc’a doniistiiriiliiyor. Ceza olarak.
Onun adina savasmak i¢in. Bazen ge¢ici bir heves ugruna. Athena acimasizdir, yargilayicidir ve
golgede kalmayr kabullenemez. Onu sinirlendirmek i¢in bazen giizel olmak yeterlidir,” dedi
caprazimda oturan adam.

Kus sesi telasli bir heyecanla yeniden konustu. “Ama hepimiz Dogmus ya da Doniistiiriilmiis
oldugumuz i¢in burada degiliz. igimizden biri baska bir nedenle burada...”

“Kendi dalgana bak sen!” Yine o derin, rahatsiz ses. Erkek sesiydi. Aksam bana saldiran iki
avciyla aynydi. Simdi Yunan aksani oldugunu ¢ikarabiliyordum. Kus 6tkeden cirildayarak karsilik
verdi, tas duvarlarda yankilanan sesten korunmak i¢in kulaklarinmu kapamak zorunda kaldim.

Sonrasinda kimse konugmadi.

Basimu koluma dayayarak gozlerimi kapadim ve viicudumu dinlendirmeye c¢alisttm. Ancak
zihnim durmak bilmiyor, son iki giinde meydana gelen ve islerin bu noktaya gelmesine neden olan
olaylar1 diisliniiyordu. New 2’den ¢ok uzaklagmis olamazdim. Burasi da muhtemelen Nehir Yolu
boyunca var olan ya da bir zamanlar var olan ¢iftliklerden biriydi. Tek yapmam gereken bu hiicreden
¢cikmanin bir yolunu bulup iskeleye geri donmekti. Ya da bir yol bulmak. Burada kalamazdim, bu
karanlikta, her an duvarlar1 patlatarak beni bogabilecek, elinden kurtulmanin imkansiz oldugu bu
batakligin ve camurun ortasinda duramazdim.

Bu diislince tansiyonumu yiikseltti. Parmaklarim bir seylere zarar verme arzusuyla kasildi.
Kendime verebilirdim. Bu hiicreye olabilirdi. Fark etmezdi. Bacagim bir lokomotif hiziyla sekiyordu.
Viicudumda biriken adrenalini atmak i¢in kiigiik bir numaraydi. Ya bacagimu sallayacaktim ya da
yumrugumu kahrolasi parmakliklara gecirip elimi kiracaktim. Kolay bir se¢cim gibiydi, ama o an
acimn bana ¢ok iyi gelecegini diisiiniiyordum.

Nefes al, Ari. Bundan ¢ok daha kétii yerlerde bulundun. Yedi yasindaydim. Ug tam giin boyunca
pis bir kopek kuliibesine kilitlenmis, kapimn 6niine atilan kopek mamasiyla beslenmistim. Bu ceza
uygun goriilmiistii. Bakici Anne Numara 2 aksam yemegi i¢in tavukgdgslii yapmis, ama igini ¢ig
birakmusti. Kasten. Yemek istemeyince kendimi yere yapismis bulmustum, ¢ig tavuk da bogazimdan
iceri tikiliyordu. Sonra agzimu bantla kapatmaya ugrasirken oracikta Numara 2’nin eline
kusuvermistim. Gerisi ayr1 bir hikdye. Neyse. O kiiciik yerde basimin ¢aresine bakabildiysem burada
da bakardim.

Burnumu ¢ekip kuruladim, bir yandan géziim koridorun ucundaki solgun 1siktaydi, gegmisimdeki
baska olaylar aklima geliyordu...

Diistinme bunlari.

O olaylar1 gecip Bruce ve Casey’i disiindiim. Uyumlu karakterlerini, siirekli giiliimsemelerini;
ikisi de mantikl1 ve giliclii insanlardi, ama bir yandan da nazik ve sevgi dolu bir yonleri vardi. Crank
ve Violet’i diisiindiim, hediyelerin hala sirt cantamda oldugu aklima geldi... kim bilir neredeydi.
Sonra Sebastian’1 diislindiim. Ne zaman onun goriintiisii gelse aklima, midem buruluyordu. Café de



Monde’a giderken elini tutmak ne hostu. Onunla 6piisiirken nasil da zihnimi mesgul eden her sey yok
olmus ve hayatimda ilk defa o am yasayip kendimden gegmistim.

Karanligin i¢inde bir oksiiriik yankilandi.

Basimu kaldirdim, bacagim sonunda durmustu. Buradaki herkesin basina gelenleri yasadigimin
farkindaydim. Panik. Inanamak. Korku.

Hafifce dudagimi 1sirdim. Onlar da muhtemelen kagma planlar1 yapmslardi.

Parmaklarim parmakliklarda gezindi, kilidin yerini bulmaya calisiyordum. Kare seklinde biiyiik
bir kilitti, serceparmagimin girebilecegi bir delik vardi. Parmagim ilk boguma kadar giriyor, daha
ileri gitmiyordu. Biraz kipirdattim, deligin i¢cindeki tirtikli ¢cikintilara degdirdim.

“Ac¢ilmaz,” dedi Capraz Adam. “Gii¢lerimiz burada hi¢bir ise yaramiyor.”

Elim oldugu yerde kaldi. “Gii¢ mii?”

Agzindan tam bir hece daha ¢ikarken yukaridaki kapi agildi ve igeri bir 151k huzmesi distii. O
kadar parlak olmasa da, birkac¢ saat karanlikta kalinca insana giines dogmus gibi geliyordu. Ayak
sesleri basamaklardan asagi inerken ellerimi gozlerime siper ederek bekledim.

“lyi sanslar, kizim,” kus sesiydi konusan.

Gerilmistim, ayaga kalkip parmakliklara tutundum, yammdaki adama bakarak biraz rahatlamak,
destek almak istiyordum. Bekleyen gozlerimi ona ¢evirmistim.

“Seni Athena’ya gotlirecek,” dedi adam hizla. “O buraya asla gelmez. Daha neler oldugunu
anlayamadan isin bitmis olacak.”

Ayak sesleri yaklasirken duvarlarda asili fenerler yine teker teker yamyordu. Dev bir karalti
hiicremin O6niinde durdu. Beni buraya koyan adamdi. Bir tépag avcisi. Canavar avei. Sirt ¢antam
omzunda asiliydi. Kilide anahtar1 soktu, kapiyr acti ve igeri uzandi.

Icgiidiilerimle hareket ettigim onca senenin cesareti ve oradan bir an dnce kacip kurtulma
istegiyle diistinmeden hareket ederek, bileginden tutup biitiin glictimle ters ¢evirdim. Onu gafil
avlayacagimu biliyordum. Olsa olsa disar1 kagmaya calisacaginmu diisiinmiis, onu igeri tikmaya
calisacagimu aklina getirmemis olurdu.

Savunmasiz yakalanmusti, saskinlikla homurdanarak igeri dogru tokezledi, balgikla kapli zeminde
kayip karanligin i¢ine diiserken sirt gantamn omzundan ¢ekip almay1 bagsardim.

Kus sesi ciyakladi. Bir siirtiinme sesi geldi. Aver yliksek sesle kiifretti.

Hizla cantamun agzim acip hangeri ¢ektim, sonra havada ters c¢evirerek kabzasim avucuma
oturttum. Beklemeye koyuldum. Kalbim giimbiirdiiyor, adrenalinin etkisiyle elim kolum titriyordu.

Gozlerim karanliga onunkinden daha alisik oldugundan avantaj bendeydi. Parmaklarim esnettim.
Hareket etti. Karanligin i¢cinden bana dogru firlarken adanu sadece bir saniyeligine gorebildim.
Dizlerimin {izerine ¢Oktiim, pagalar1 ve ayaklar1 altima sikisirken elleri az 6nce bulundugum yere
uzandi. Ayaklar1 dizlerime c¢arpinca basim pis zemine deginceye kadar geriye egildim, iizerimden
uctu. Bu sirada hangeri batirdim, sonra basi parmakliklara ¢arparak diistii. Bir inleme geldi.

Yiiziime 111k damlalar diisiiyordu. Demir kokusu yogun ve mide bulandiriciydi.

Kam hangerin kabzasindan asag akarak yol yol elime bulasti. Burnumdan soluyarak
kipirdamadan duruyordum. Oldugum yerde kaldim. Diger hiicrelere sessizlik c¢oktii. Biitiin agirlig
hancgerin tizerine diisiince sirttim ve karin kaslarim kasildi. Kollarim acidan yansa da kipirdamadim.
Birden viicudu segirdi. Ug saniye sonra dumana doniiserek hi¢lige karisti. Agirlik iistiimden kalkinca
yere yigildim.

Olanlara inanamayarak yan dondiim. Hemen kanl1 ellerimi kot pantolonuma silerek kuruladim ve
titremeyi gecirmek icin sert¢e salladim. Faydasi yoktu. Hangeri tekrar ¢antaya soktum, anahtari
cevirerek kilitten ¢ikardim ve hiicreden ¢iktim.



Ozgiirliige giden yol, hiicremden basamaklara dogru giimsigiyla aydinlanmist;, ama 1s13a arkanu
donerek yiiziimii koridorun karanligina verdim. Biitlin sinir u¢larim bir yanma hissiyle beni kagmam
i¢cin uyarsa da kalbim giimbiirdeyerek oldugum yerde durup hepsinin duyabilecegi bir sesle, “Ben
gidiyorum,” dedim.

Hiicrelerdeki 1siklar yeniden belirdi, koridoru ancak gorebiliyordum. Benim hiicremin
karsisindakine baktim, bostu. Yaminda benimle konusan adamun hiicresi vardi. Parmakliklarin 6niinde
durmus bekliyordu. Gri gozleri birazdan yapacagim isi sezerek parildiyordu.

Yiiziinii gordiiglim an nutkum tutuldu. “Aman tanrim.”

Kaslarim catti. “Ne oldu?”

“Higbir sey,” dedim, ellerim titreyerek kilidi agmaya koyuldum. “Bana birini hatirlattin da.”

Kap1 agildi. Disar1 ¢ikan adam tipki Sebastian gibi uzun boyluydu, gri gozleriyle bana bakiyordu.
Yiizii kaba bir kara sakalla kaplannusti, uzun saglar1 birbirine dolasmus haldeydi, ama aklimda
siipheye yer kalmamisti. Sanki Sebastian’in otuz sene sonraki haline bakiyordum. Pesinden koridorda
ilerledim.

Biitiin hiicrelere tek tek gidip kilitleri actim, i¢eridekilere pek yakindan bakmiyordum. Hepsi
aym goriiniiyordu. Birbirine girmis pis saclar ve yirtik pirtik kiyafetler. Fakat hepsinin de gozlerinde
bir parilti vardi. Korkudan. Dehsetten. Ozgiirliigii bir par¢a tatnus olsalar da heniiz umutlanmaya
cekindiklerinden.

Bir sonraki hiicreye geldigimde 6diim patlayarak geriye sigradim.

“Cabuk ol!” diye tislad1 kus sesi.

Yutkunarak kilide uzandim, ellerim Oncesinden daha cok titriyordu. Penceleri parmakliklara
sarilmus, keskin, kivrik gagasit burnumun ucunda kilidi agmamu bekliyordu. Kilidin dili pat diye att1.
Bir anligina sar1 halkamn i¢indeki yuvarlak kara gozlere baktim, insani bir ifade vardi. Hiiziinliiydu.
Gozlerini kirpti. “Doniistiiriilmiis,” dedi usulca, neredeyse mahcup bir tavirla.

Kapiy1 ¢ekerek agtim, iki metrelik Harpia’y1r karsimda goriince neye ugradifinm sasirarak
geriledim. Gordiigiim seyi tarif edecek baska kelime bulamiyordum. Yar1 insan yar1 kus, korkung bir
seydi.

Iki hiicre daha kalmusti.

Bagka birini daha agtim, igerisi kapkaranlikti. Belden asagisi siyah 6riimcek olan bir kadin hizla
yammdan segirterek gecti. Yiiziim bembeyaz kesildi. Yaratik, “Tesekkiirler,” dedi, basini sallayisi
sOylenebilecek her seyi tek bir harekete indirgemisti sanki.

Vay canina.

Son hiicre. Yiiriimeye devam ettim. Histeriyi engelleyen tek sey buydu. Devam et. Histeriyi
sonra diistiniirstin. Ellerim Oyle fena titriyordu ki neredeyse anahtarlar1 diisiirecektim. Sebastian’a
benzeyen adam koca elini elimin listiine koydu. “Hayir. O kaliyor.”

Anlayamadim. “Ne?” Iceride her kim varsa parmakliklara bile yaklasmamusti. Karaltidan
cikardigim kadariyla sirtim duvara dayamus, bir bacagim kendine ¢ekmisti.

“O bir tépag aveist. Az dnce oldiirdiigiin gibi. Bazilarimizi igeri o tikti. Higbir yere gitmiyor.”

Buz gibi bir his yavas yavas karin boslugumu kapladi. Karaltidan gozlerimi alip sakalli adama
baktim, aciklamasi zor bir dehget ve hiizne benzer bir seyler i¢ ice gecmisti. O bir 1épog avceisiydi.
Athena’nmin adamlarindan biri. Onun hosuna gitmeyecek ne yapmustt bilmiyordum, ama onu orada
birakmak bana dogru gelmiyordu. Dogru degil, degil, degil. Basimu salladim.

“Cabuk olun!” Harpia aceleyle merdivenlerin bulundugu taraftan bagirdi.

Yasli Sebastian anahtarlar1 elimden kaptig gibi yliriimeye basladi. Ayaklarim sanki kok salmis
gibiydi, kipirdayammyordum. Hiicredeki karaltiya baktim, i¢im onu burada birakmaya elvermiyordu.



“Ben...”

“Git,” dedi kaba sesiyle. Harpia’ya ¢enesini kapatmasim sdyleyen sesti. “Benim yerim burasi.”

“Hadi evlat! Gidelim!” yine Yasli Sebastian’in sesiydi. Yiiziimii kaplayan pislik ve bal¢igin
arasindan siiziilen yaslar1 yutarak konustum: “Kimsenin yeri burasi olamaz.”

“Katiller buraya aittir. Simdi git. Eski kole kuliibelerinin arkasindaki yolu takip edin. New 2’ye
giden yola ¢ikacaksiniz. Saklanmak icin yeterli zamammz olabilir. Ama O’nu durduramazsimz.
Novem’le arasindaki anlasmay1 avcilarindan birim sehre gondermekle zaten bozdu. Daha fazla avci
gonderecek. Elindeki hanceri sakin birakma. Ozgiirliigiinii onun sayesinde kazandin. Avcilari
oldiirebilecek tek sey bu hangerler. Goziin gibi sakin ve kimseye gosterme.”

Anahtarlar1 geri vermesi i¢in i¢cimden gelen ¢iglik atma istegini bastirarak parmakliklara
gecirdim.

“Cabuk olun. Cok az vaktiniz kaldi1.”

“Tesekkiir ederim.” Cok c1liz bir karsilikti, biliyorum, ama yine de sesimi zorlayarak soyledim.

Cok yanlis, hayat boyu pisman olacagimu bildigim bir sey yapmisim gibi hissediyordum. Kosar
adimlarla Yasli Sebastian’in yanindan ge¢tim, basamaklari ikiser ikiser tirmandim.

Biz 6n kapiya dogru kostururken evin i¢inde kimse yoktu.

Basa gecerek biiyiik bahgeye dogru yoneldim, mese agaclarindan sarkan dallarin altindan gecip
son dordiindeki ay 1s181min aydinlattigl yoldan evin arka tarafindaki kuliibelere ilerlemeye basladik.

Koseyi doniince karsimiza cikan yapilar tadilattan gegmisti. Durdum, cigerlerim patlayacak
gibiydi, gogsim hizla inip kalkiyordu. Gozlerim takip edecegimiz yolu aradi ve karmakarisik
calilarin, palmiye ve selvi agaglarimn arasindan batakliga dogru ilerleyen bir patika secti.

Kisik sesli, ac1 bir ¢i1glik dikkatimi yammdakilere ¢ekti.

Oriimcek kadin dizlerinin {izerindeydi, simdi tamamen kadina déniismiistii ve ¢irilgiplakti. Yiizii
ay 15181na bakiyor, kollar1 iki yamndan sarkiyordu. Otekiler ayaga kalkmasina yardim ederken, biiyiik
bir mutluluk ve rahatlamadan kaynaklanan gdzyaslar1 yanaklarindan siiziiliiyordu.

“ki yiiz yildir degisemiyordum. Tesekkiir ederim.”

Kadinin karanlik gozleriyle kars1 karsiya geldim. Upuzun siyah saglar1 ve keskin, bastan ¢ikarici
hatlariyla Gecenin Kraligesi denebilecek tiirden bir giizelligi vardi. “Onemli degil,” dedim normal
konugmaya gayret ederek, ama sesim kesik kesik ve yiiksek tonda cikti.

Beyaz saglarimi ve buz mavisi gézlerimi inceleyerek “tépag misin?” diye sordu.

Hayir demek i¢in agzimu agmisken duraksadim. Cevabi bilmiyordum, bu hi¢bir yerin ortasindaki
kahrolas1 yerde ne yaptigimu da. Nihayet “Ne oldugumu bilmiyorum,” diye cevapladim.

Yasli Sebastian elini hafifce omzuma koydu. “Eger Doniistiiriilmiis olsan bilirdin.
Donitistiiriilmiislerden bazilari, mesela Arakne, yeniden insana doniisme giiciine sahip.”

“Sizden burada ayriliyorum.” Arakne bana dogru dondii. “Bana ihtiyacin olursa, sadece ismimi
sOyle. Ben duyarim.”

Otekilere bas sallayip batakligin karanliginda gdzden kayboldu.

“Ben de burada ayriliyorum,” konusan Harpia’yda.

Biiyiik kafasim yaklastirdi, kocaman gozleri vardi, gagasi neredeyse burnuma degiyordu.
Pengesiyle uzanarak elmacikkemigimin tizerindeki hilal dovmesine degdi, sonra sac¢larima dokundu.
Giilerek, “Bir Giizel sayesinde ozgiirliige kavustum. Mantikli. Ben de bir zamanlar senin gibiydim.
O’nun seni ele gecirmesine izin verme, kizim. Ben bataklia sigimyorum.” Daha da yaklasti, gagasi
yanagima siirtiiniince icim iirperdi. Sadece benim duyabilecegim bir sesle, “Ismimi yiiksek sesle
sOylersen, ne kadar uzakta olursam olayim duyarim,” diye fisildadi. Bir an duraksadiktan sonra da bir
isim soyledi.



Isimdeki tilsim tiiylerimi diken diken yapmaya yetmisti.

Harpia devasa, derimsi kanatlarim ¢irparak havalandi. Olusan basingla ayaklarimin etrafindaki
yapraklar ve saclarim ugustu.

Gitmisti.

“Hadi devam ediyoruz,” dedi Yasli Sebastian, hizl1 adimlarla patikaya dogru ilerlemeye basladi.

Birbirimizden ayrilmadan batakligin i¢inde hizla yol aliyorduk. Kimse konusmuyordu, ama kesik
kesik nefes alis verislerimizi ve etrafinnzi c¢evreleyen c¢alilardan gelen sesleri kulaklarimda
olagandisi bir netlikte duyuyordum.

Bir toprak yola ¢iktigimizda, saatlerdir yiiriiyormusuz gibi hissettim. Nihayet yiiziime siirtiinen
yapraklardan, adim atarken takildigim koklerden ve dizlerime kadar balciga bata ¢ika ilerlemekten
kurtulmustum. Yolun iki tarafindaki tekerlek izlerine diismemeye gayret ederek ortadan yiirtiyorduk.

Higbiri benim gibi yorulmamusti, sanki giderek hizlaniyor, ilerledikce aciliyor gibiydiler. Yasl
Sebastian’1n giigten soz ettigini hatirladim. Giiglerimiz burada ise yaramiyor, demisti. Giigleri -her
neyse- geri geliyor gibi goriiniiyordu ve ben pes edip toz toprak icine yigilarak kendimden
gececekken onlardaki fazladan enerji patlamasi bu ylizden mi acaba, diye diisiinmekten kendimi
alamadim.

Yine de kendimi birakmadim, biitlin viicudum hissizlesip ates basincaya, kuruyan burun
deliklerim aciyincaya kadar bir ayagim digerinin Oniine atmaktan baska bir sey diisiinmeden
ilerledim.

Heniiz safak s6kmemisken sehrin ilk 1siklar1 belirdi. Leake Bulvari’ndan Charles Caddesi ve
Audubon Hayvanat Bahgesi’ne dogru gittik.

Eski mahk(imlardan birka¢1 durdu. Siikiirler olsun! Karar1 sorgulamadim, sadece dizlerim ve
ellerimin iizerine ¢okerek nefesimi diizene sokmaya ¢alistim. Cigerlerimdeki gerginlik ve genzimdeki
kuruluk, daha 6nce hi¢ hissetmedigim kadar ¢oktu. Sonra ellerimi belime koyup volta atarak deli gibi
carpan kalbimi sakinlestirmeye calistim.

Mahkiimlardan biri derin bir nefes aldi ve 1slak kopek gibi silkinerek tizerindeki pisligi kismen
attr. Elimi tutup dperek “Benim adim Avei Deschanel. Sana hayatimn bor¢luyum. Thtiyacin olunca beni
cagir, bu iyiliginin karsiligini vermek isterim.”

Avcr geri cekildi. Iki kadin ve bir adam 6ne ¢ikarak tesekkiir ettiler. Basinu sallamaktan baska
bir sey yapamiyordum. Bana bir sey bor¢lu olduklarim diisiinmiiyordum. O hiicreden sans eseri
kurtulmustum. Eger hanger sirt cantamin i¢inde olmasaydi hala yerin dibinde olacaktik.

Avci ve Yasl Sebastian disindakiler yollarim ayirarak giiniin ilk 1siklarinda uzaklasip gozden
kayboldular.

Sebastian’a benzeyen adama dondiim, gozi giderek kiiciilen bir gblgeye takilmisti. Karanlik,
bombos sokakta sadece ikimiz kalmstik.

Basim arkaya yatirarak gozlerini kapadi. igine derin, temiz bir nefes ¢ekerken gdgsii kalkti. Bir
esinti giysileri ve saglarim havalandirarak etrafim kaplayrp minik bir hortuma déniistii. Uzerindeki
biitiin pislik ve yirtik pirtik giysiler bir anda yok olmus, yerini kot pantolon, temiz beyaz bir gémlek
ve ince siyah bir ceket almisti. Siyah saglar1 arkada diizgiince toplanmus, ¢cenesinde belli belirsiz bir
tutam sakal kalacak sekilde tiras edilmisti. Gomleginin sol yakasimin altindan boynunun yamna ve
cenesine dogru siyah bir dovme belirerek kulagindan sakagina dogru tirmand.

Damarlarimdaki kan basincim hissedebiliyordum. Yutkundum ve bir adim geri kagmamak i¢in
kendimi zorladim, basim bana dogru dondiiriirken oldugum yere cakilmus gibi duruyordum.
Saskinliktan sesim ¢ikmuyordu. Igimden bir iirperti gecti. Basimu egerek, gordiiklerimi bu son iki giin



icinde sahit oldugum dogaiistii olaylar arasinda bir yere yerlestirmeye calistim. Athena’min
hapishanesinde Ogrendiklerimden ve disar1 ¢ikinca gordiiklerimden sonra artik bunun beni
sasirtmamasi gerekirdi.

“Samrim oglumla tanismigsimz.”



On Bir

“Sebastian senin oglun demek.” Sorudan ¢ok diisiincelerimin yankilanmasi gibi bir seydi. Zaten
durum apacik ortadaydi. Neredeyse aymydilar. Aym siyah sac, gri gozler, aym yiiz hatlar1. Tek fark,
Sebastian’in dudaklarimin biraz daha dolgun ve koyu renkli olmasiydi. Belki de hakikati gerceklikle
ortiistiirebilmek i¢in yiiksek sesle sdyleme ihtiyact duymustum sadece.

“Michel Lamarliere.” Elini uzatti, gozlerinden samimiyet, kararlilik ve gormiis ge¢irmis bir kisi
oldugu okunuyordu. Gozleri yiiziinden aklim karismis ve i¢imdeki kaygilardan tamanuyla arinamanus
olmanmin verdigi saskinlikla uzattig eli hizla siktim. Koca elinin i¢ginde benimki minicik ve anlamsiz
kalmusti. Daha zayifti, daha gencti, dogru, ama bu duygu hi¢ de hosuma gitmemisti.

“Bana Garden Mahallesi’nin ne tarafta oldugunu tarif edebilirsen...” Sesim bir tuhaf ¢ikiyordu.

Michel elimi serbest birakti, omzumun iizerinden bakip nerede oldugumuzu anlamaya calisirken
gozlerini kisti. “Bu taraftan.”

Yavasca nefes vererek adimlarimn adimlarina uydurdum, iki tarafinda kiiclik evlerin dizili
oldugu sokakta ilerlemeye basladik.

“Oglum nas11?”

Sebastian’1 pek tammiyordum. Dudaklarina yapismasint bildin ama. Bu aptalca diislinceyle
gozlerimi devirdim. Bogazimu temizledim, sirt ¢antamun kayislarim kavrayip omuzlarim ve koltuk
altlarimu rahatlattim, gdzlerimi bozuk asfalta diktim. “Iyi gdriiniiyor. O kadar tammiyorum aslinda.
Bana yardim ediyor. Biiyiikannesiyle de bize, yani bana yardim edecek.”

“Josephine?”

“Evet. O senin annen miydi?”” Sordugum an, Sebastian’in Josephine’in annesinin annesi oldugunu
sOyledigini hatirladim.

“Aman tanrim, o belanmin basimda oldugunu diisiinemiyorum bile. Hayir, Josephine karimin
annesiydi. Sana ne i¢in yardim ediyorlar?”

Ona hemen giivenmeye karar vermistim, “Bir lanet,” dedim. “Uzerimdeki bir lanet.”

Diisiinceli bir halde basim egdi, ellerini arkasinda birlestirdi. Bombos sokakta yiirtimeye devam
ediyorduk. Eski evler, agaclar, arabalar, her sey golgelerle kapliydi. Solgun turuncu 1siklar, pis cam
haznelerinin i¢inde sadece kendini aydinlatiyordu.

Maraton kosusunun ardindan viicudum sogudugundan, cildim 1slak ve soguktu. Sirtimda hafiften
bir iirperti hissettim, ama soguktan degildi. “Sen neden...” Nasil soracagimu bilemeden duraksadim.

“Athena’ya kars1 isledigim tek sug, kalitim yoluyla bazi 6zelliklerin bana ge¢cmis olmasi ve
O’nun deliliklerine kars1 gelmem. Adin ne senin, evlat?”

“Ari.” Sebastian’in soylediklerini hatirladim. Dokuz ailenin ayrilisim. Lamarliere ailesi cadiydi.
Gtli¢ anneden geciyordu. “Sadece kadinlarin...”

“...biiyii yapabildigini mi samyordun?”’

Omuz silktim. Az 6nce yaptig1 i¢in baska hangi s6zcligii kullanabilirdim ki?

“Bazen erkeklerin de bu yetenegi aktarma 6zelligi oluyor,” diye agikladi.

“O halde Sebastian da...”



“Yar1 biiyiicii, yar1 vampir. Cok 6zel bir karisim.” Evet ve Sebastian bu ger¢egi paylasmayi
atlamistr. “Oglumu neredeyse on yildir gormedim,” dedi Michel {izgiin bir halde. “Samrim onu terk
ettigimi, birakip gittigimi diisiiniiyor. Yoklugumda Josephine onu etkisi altina almayr basarnustir
eminim. Bu etkinin onu degistirmis olmasindan korkuyorum.”

“Bunun i¢in endiselenmene gerek oldugunu sanmiyorum. Sebastian kendi kurallarina gore hareket
eden biri.”

Michel gururla giiliimsedi, gozleri yasarmusti. “Cok 1yi.”

Basimu sallayarak Sebastian konusunu kapattim. On yil, ayr1 kalmak i¢in ¢ok uzun bir stireydi. Su
an Michel’in kafasinin i¢cinden gecenleri tahmin etmek bile ¢ok zordu. “Merak ediyorum da neden
Harpia, Arakne gibi insan bi¢imine geri donmedi? Yani o ger¢ekten bir Harpia’ydi, degil mi?”

Michel kiiclik bir kahkaha att1. “Evet. Ve sen, Ari, o delikte gecirdigim onca yil boyunca dogru
ismi sOyleyen tek kisi sen oldun. Bu ayricaligin degerini bil. Harpia insan bigimine geri donemez,
¢linkii Athena onu degisme becerisi vermeden doniistiirdii. Ote yandan Arakne degisebilecek sekilde
doniistiiriildi ki, Athena’mn diismanlarim giizelligiyle etkisi altina aldiktan sonra degisip yenilgiye
ugratabilsin.”

Michel durup yiiziime bakti. “Hepimizi serbest biraktin ve Perseus’un Ogullari’ndan birini
oldiirdiin. Simdi eskisinin on kat1 bir giigle pesinden gelecek.”

“O ikinciydi aslinda,” diye yiiziimii burusturdum. “iki avc1 6ldiirdiim.”

Saskinlik i¢inde gbzlerini kirpti. “O halde kimsenin bugiine dek yapmadig bir seyi yapmigsin.”
Yeniden ylriimeye devam ederek, “Sehirden asla ayrilmamalisin, Lamarliere ailesinin korumasi
altinda kalmalisin. Biz dokuz aileden biriyiz ve Novem’in giicii sayesinde seni glivende tutabiliriz.”

“Tesekkiir ederim, ama tek istedigim basimdaki lanetten kurtulmak. Josephine nasil olacagim
biliyor. Sonrasinda da, yanlis anlama ama bu kabustan kagip kurtulacagim.”

Cenesini kasidi. “Josephine’e kars1 dikkatli olmalisin.”

“Biliyorum. Bu konuda daha 6nce de uyarildim. Ama bir zamanlar annemi tantyormus, istedigim
sey i¢in bana o yardim edebilir.”

Yerinde durarak dikkatle bana bakmaya basladi, zihni ¢alisiyor, benimle ilgili bilgiler topluyor,
isliyordu. Oyle karsisinda durmak sinirlerime dokunuyordu, ¢iinkii vardig1 sonuc her neyse pek iyi
olmadigim gozlerinden okuyabiliyordum. Belli belirsiz kiifretti. “Eleni’nin kizisin.”

Icimi buz gibi bir his kapladi.

“Aranmyor olmana sasirmamali.”

Kim tarafindan aramyor olmama sasirmamali, diye sormadim. Josephine mi, Athena nu? Igimden
bilmek gelmemisti. Tek istedigim diizelmekti. Belki de lanetten kurtulunca ikisi de artik benimle
ilgilenmeyecekti.

Uzanarak elini omzuma koydu. “Korkma,” dedi. “Bu senin 1yiligin i¢in.”

Gerildim. Tam o sirada yer yarildi, gozlerim karardi.

Zihnim birbiriyle ilgisiz, gelisiglizel goriintillerle doluydu. Hapishane. Yiiziinde maskeyle Violet.
Pascal’in siit beyaz1 burnu, agz1 agik, disleri goriiniiyor, burnuma yapismus beni izliyor. Aynanin
oniinde annem, yiiziinden gbzyaslar1 akiyor, kafatasimn i¢indeki hayali yilanlari titrek elleriyle
cikarmaya c¢alistyor. Harpia ve dev kanatlari, ¢irpiyor, cama carpiyor ve civildayarak diger kuslara
eslik ediyor. Giines 15181. Temiz kokan cgarsaflar.

Temiz garsaflar mm?

Bir anda gbzlerim agiliverdi. Kuslar pencerenin kenarina tirmanan ¢aliliklarin iginde oynasiyor,



kanat ¢irpiyor ve civildiyordu. Gozlerimi ovusturdum, uyanirken akip kuruyan gézyaslarim sildim.
Yiiziim ¢ok yasli ve agir gibi geliyordu, viicudum kaskatr kesilmis ve yorgundu, ama hareket edip
esnedigimde, yumusak yatagin icinde kivrilip yan dondiiglimde yeniden eskisi gibi hissetmeye
basladim. Tavandaki pervane yavas yavas doniiyor, hafif bir esinti viicudumu oksuyordu.

Dumaine Caddesi’ndeki Jean Solomon’un evi gibi, i¢ bahgeye bakan zemin katta bir yatak
odasinda oldugumu anlamam ¢ok vakit almadi. Birileri bana beyaz bir tisort ve ¢izgili beyaz bir
pijama alti giydirmisti. Ayaklarim ¢iplakti. Yataktan kalkip yer dosemesinin iizerinde yiiriiyerek c¢ift
kanatl1 kapiya yoneldim. Kap1 Fransiz Mahallesi’nde kis mevsiminin o miithis glinbatimn manzarasina
acildi. Hava serindi, ama giines tuglalar1 1sittigindan bir sicaklik yayiliyordu.

Safaktan glinbatimina biitiin giin uyumustum. Biitiin geceyi “tanrica hapishanesi’nden kagip
bataklig1 asarak medeniyete donmekle geciren bir kizin bu hale gelmesi normaldir herhalde.

Kapilar kilitli degildi. Hapishane degildi demek. Michel beni yumusak bir yataga yatirmisti
demek. Annemi tamdigim Ogrendigim Michel. Muhtemelen tlizerimdeki lanetin ne oldugunu da
biliyordu.

Yiiksek tugla duvarlarin ardindaki caddeden gelen nal sesleri ve gicirdayan at arabalari
dikkatimi ¢ekti. Avluya agilan tiinelden boguk sesler geliyordu. Elimle kap1 c¢ercevesini siktim.
Annemin hala burada olmasini, birlikte biraz daha zaman gecirebilmeyi nasil da isterdim. Simdi beni
gorebilirdi, bliyliylip nasil bir insan oldugumu bilebilirdi.

Annemin neden burada yasamay1 sectigini anlamaya basliyordum. Buras1 giizelliklerle doluydu,
sadece gozle degil, diger duyularla da hissedilen, duyulan, tadina varilan bir yerdi. icime temiz bir
nefes daha c¢ektim, yatak odasina donmeden 6nce gogsiimdeki sikisma hissini bastirmak istiyordum.

Diizgiince katlannus birka¢ giysi, sifonyerin ilizerine birakilmisti. Benim giysilerim degildi.
Yikamp temizlenemeyecek duruma geldiklerini tahmin edebiliyordum. Kot pantolon. Stre¢ siyah
tisort. Siyah botlarim temizlenmisti, yeni ¢orap ve i¢ ¢camasirlar da vardi. Sirt cantam sifonyerin
yamnda, yerde duruyordu. Hemen kontrol ettim, acilmadigini gérmek i¢imi rahatlatti. Silahim tabii ki
gitmisti. tépog aveisimn eline gegmisti. Ama hanger hala yerindeydi ve silahtan daha 6liimciil oldugu
i¢in 6nemli olan da buydu.

Odanin i¢indeki banyoda iki defa dus aldim, kirli sag¢larimu iki defa yikadim ve buraya nasil
geldigime, simdi ne yapacagima ve Michel’i bildigi her seyi bana anlatmaya nasil ikna edece8ime
kafa yordum. Saglarimdaki suyu siktim. Athena’nin neden benim pesimde oldugunu ve ailemu
lanetleyen kisinin o olup olmadigim merak ediyordum. Niye bir tanriga bizi yirmi bir yasinda
Olmemiz i¢in lanetlemis olabilirdi ki? Hig¢bir sekilde degistiremedigimiz bu sa¢ ve deniz mavisi
gozleri se¢mesinin nedeni neydi? Eger Michel’in soyledigi gibi Athena’nin nefret ettigi tiirden bir 1lgi
cekiyorsa, neden?

Kurulandim, aynamn oniine yerlestirilen kremleri kullandim ve yeni giysileri giydim. Lavabonun
altinda bir sa¢ kurutma makinesi vardi.

Sikilip makineyi kenara koydugumda saglarim hald nemliydi. Glir saclarimu toplayarak daha
kolay basa ¢ikilabilir ve daha az dikkat ¢ekecek bir hale soktum. Isim bittiginde yeniden enerji
dolmustum, sirt ¢antamu omzuma atarak yiyecek bir seyler bulmak lizere odadan ¢iktim. En son ne
zaman bir seyler yedigimi hatirlamiyordum bile.

Ah, tabii ki hatirliyordum. Sebastian’la benye yemistik.

Ev cok biiyiiktii, igerisi eski eser ve antikalarla doluydu. Belli ki bir biiyiiciiye aitti. Ikinci katta
bir salon salamanjeden gectim. Uzun ahsap kapilarin ardindan sesler geliyordu. Bir hizmetci elinde
tepsiyle kapidan ¢ikarken, biiyiik bir vazonun arkasina saklandim. Konusmalarda adimin da gectigini
fark ettim. Hizmetgi gittikten sonra vazonun arkasindan dev kiitiiphaneye gz attim. Etrafta kimse olup



olmadigim kontrol ettikten sonra rahatlayarak ayagimin ucuyla uzamp kapiyr araladim.

“Onu burada tutmak ¢ok tehlikeli, Michel. Bunu biliyorsun. Athena tiim giiciiyle bize saldiracak.”

“Rowen hakli. Eleni’yi korumamn bize ve tiim sehre ne kadar pahaliya patladigim gordiin.
Kasirgalar neredeyse her seyi yerle bir etti.”

“Ama bir araya geldigimiz zaman kendimizi koruyacak giice sahiptik. Birlikte gii¢liiyiliz,” dedi
Michel. “Ve bir araya gelirsek bu cocugu koruyacak giicii yine elde ederiz.”

“Lanet hala tstiindeyken basaramayiz. Athena olmasaydi da bu ¢ocuk bize ve sehirdeki herkese
tehlike teskil ederdi. Olgunluga eristigi zaman yapabileceklerini durdurmaya higbir giic yetmez.”

“Heniiz lanet ger¢eklesmedi. Su an higbirimize zarar veremez. Eger lanetten kurtulmasina yardim
edersek,” diye bir oneri getirdi Michel, “ne Athena’mn isine yarar ne de bize zarar verir.”

“Lanetten kurtulmasina yardim etmek mi?”” Josephine’in sesiydi bu. “Bu kizin bizim i¢in ne kadar
kiymetli oldugunun farkinda musin? Sahip olacagimiz giicii bir disiin. Tanrilarin giiciinden bile
kuvvetli. Tanrilardan sonsuza dek kurtulabiliriz.”

Bir giimbiirtii koptu, biri elini ahsap ylizeye vurmustu. Michel’in sesi ofkeliydi. “Soylediklerini
kulaklarin duysun, Josephine. En basindan basimizi belaya sokan buydu zaten. Eger Eleni’den
faydalanmaya ¢alismasaydin su an bu durumda olmayabilirdik. Simdi de ¢ocugunu mu kullanacaksin?
Giice bu kadar mu ihtiyacin var?”

“Korunma amaciyla,” diye tersledi Josephine. “Athena bizi yeryliziinden silmek istedigi
Engizisyon’dan bu yana diismanimiz. Cok giicli olmamizdan, kendi yarattiklarinin gelip onu
yenmesinden baska korkusu yok. Cocugu gbziimiiziin oniinde tutacagiz ve lanetin ger¢ceklesmesine izin
verecegiz. Boylece ne Athena ne de baska bir tanr1 karsimiza ¢ikmaya cesaret edebilecek.”

“Ne Oneriyorsun peki? Hapse mi atalim onu? Hayir. Buna asla izin veremem.”

Josephine giildi. “Higbir sey icin senden izin almamiza gerek yok, Michel. Konsey toplandi.
Cogunlugun istedigi olur.”

“Ben de bir ¢cocugun bu sekilde kullan1lmasindan rahatsizim, ancak sehri on ti¢ y1l 6nceki gibi bir
darbeden bir kez daha kurtaramayiz,” dedi bir baska ses. “New 2’de ¢aglar boyu bekledigimiz huzura
nihayet kavusmustuk. Onu korumak ya da bu ¢ocuga yardimci olmakla Athena ile aranuzda bir savas
kopmasina neden olacagiz. Ben gitsin, Cember’in disinda sansim denesin, derim.”

“Hayir, gidemez,” dedi Michel. “Bir diislin, Nikolai. Athena’dan saklanmasi imkansiz. Neler
yapabileceginden haberi bile yok heniiz. Tanrica onu ele gecirdigi anda ¢ocugu bize karsi
kullanabilir; kullanacak da. Burada kalmali, ancak bir silah olarak degil, korumaya muhta¢ bir ¢cocuk
olarak.”

Bogazim kurumustu. Kalbim yerinden firlayacakmms gibi carpiyordu. Duvara dayandim.
Kulaklarimda kan basincim &yle siddetli hissediyordum ki, artik istesem de konusulanlari
duyamazdim.

Ne yapacagim bilmiyordum, o ylizden kactim.

Sokaga firladiim anda i¢i turistle dolu bir faytonu dortnala c¢eken atlarin Oniinde buldum
kendimi. O kadar yakimmdaydi ki, atlardan birinin nefesini yanagimda hissettim ve tokezleyerek
kendimi sokagin Obiir yamna attim.

Kosede durarak sokak lambasimin diregine tutundum ve nefeslendim. Gozlerim dolmustu, ama
bastirdim. Geri donmek istiyordum, kiitliphaneye dalip hepsinin yanildigini gostermek istiyordum.
Ben bir silah degildim. Bende ne Novem ne de doué’ler gibi bir gili¢ vardi.

Onlarin yerine kahrolasi karari ben veriyordum iste. New 2’den ayrilacaktim. Novem annemi
korudugu icin Athena kasirgalar1 yolladiysa, simdi benim yliziimden kim bilir neler yapardi. Hem
avcilarint 6ldiirmiistiim, hem de mahkiimlar1 6zgiir birakmugtim.



Ne hissedecegimi bilemez halde, gilines batip lambalar yanmaya baslarken Fransiz Mahallesi’nin
sokaklarinda yiiriiyerek diislincelerimi toparlayip ne yapacagima karar vermeye calisttm. Bir telefon
bulup Bruce ve Casey’i arayabilirdim, ama onlar1 basrolde oldugum bu dogaiistii ucubeler sovunun
i¢ine atmak son istegimdi.

Son bes dolarimla Jackson Meydani’nda karidesli bir “po’boy” sandvi¢i aldim ve bir banka
oturdum. Uglii bir miizik grubu katedralin yaninda caz ¢aliyordu. Ates yutma gosterisi yapan biri
vardi. Pullu kostiimlerden, maskelerden ve piril piril boncuklardan 1s1k saciliyordu. Meydana insan
sesleri, miizik ve kahkahalar hakimdi. Insanlarin arasina karismak igin ¢ok iyi bir vakitti, ¢iinkii tam
ayin yiikselmeye baslayip sehrin canlandig saatlerdi.

Crank’in boyanmis UPS kamyonu First Caddesi 1239 numaramn Oniindeki kaldirima yanasti, beni
kalmam i¢in Garden Mahallesi’ne getirdigi zaman durdugu nokta da tam burasiydi. Eski bir Toyota
Camry evin park alaninda duruyordu, markasi sokiilmiistii, lizeri tampon etiketleriyle doluydu. Bir
mese agacinin yamnda durdum, kecisakali bitkisinin dallar1 bulundugum yeri gizliyordu. Gozlerim
karanlik sokakta dolasti, demir bahge kapisina, oradan ikinci kat pencerelerine baktim.

Novem’in kagtigimu g¢oktan fark etmis olmasi gerektiginin farkindaydim, ama annemin kutusu
olmadan higbir yere gitmeyecektim.

Garden Mahallesi’ndeki sokaklar1 kaplayan golgelerin arasinda saklanarak buraya kadar gelmeyi
becermistim. St. Charles Bulvari’nda yanan birka¢ 15181n haricinde burada sadece tek tiik evlerden
gelen 1siklar vardi. Gizlendigim yerden bir yandan yanagimin i¢ini ¢ignerken evin yiiksekligini ve
cevre genisligini kestirmeye ¢alistim.

Soguk rutubet cildimin iizerinde bir katman olusturmustu. Hava durgunlasmusti. Higbir sey
kipirdamuyordu. Ugarcasina adimlarla sokagin karsisindaki dovme demir bahge kapisina dogru hamle
yaptim. Sarmagiklar tam burada demirleri sardig1 i¢in tirmanmam kolaydi.

Ayaklarim ciirliyen yapraklardan olusan yumusak haliya bastigi anda egilip golgelerin altindan
eve kosmaya basladim. Manolya agacinin kiyisinda bir an durduktan sonra verandayr lizla gecgerek
cift kanatli kapidan igeri sivistim ve ardimdan kapiyr usulca kapadim.

Isiklar yamyordu. Ama ev sessizdi ve hi¢ hareket yoktu. Oturma odasi bostu, “mahzen-mezar”
dedikleri yemek salonu da, mutfak da. Umidimi yitirmeden merdivenlerin basinda durup dinledim.
Hi¢ ses yoktu. Kosturarak basamaklar1 tirmandim ve yatak odasina yoneldim. Kimseye goriinmeden,
hi¢cbir agiklama yapmak zorunda kalmadan ve veda etmek zorunda kalmadan odaya girebilmeyi
umuyordum... Biliyordum, isleri halletmek i¢in pek 1yi bir yontem degildi, ama herkes i¢in en kolay1
bu olacakti.

Yatak odasimin kapisi aralik duruyordu, tek yapmam gereken ittirerek acip iceri girmekti. Ancak
igeri girdigimde oldugum yerde kaldim.

Violet kivrilarak benim/Crank’in uyku tulumunun tizerine yatmusti, yiizii 6biir tarafa doniikti,
Pascal da yanina uzamp sirtindaki kivrima sokulmustu.

Agirhigim baska tarafa verince yer dosemesi gicirdadi. Pascal basim kaldirarak yavasca bana
dogru dondii. Kiigiik kiz uyamp omzunun {izerinden bakarken timsah gozlerinmi kirpti. Violet Pascal’1
ezmemek i¢in onu kaldirarak dogruldu, hayvani yere koydu. Mavi bir kraliyet maskesinin ipi boynuna
asiliydi, maskeyi basimin istiine kaldirmusti. Bana ciddi gozlerle bakti, gozleri hala hatirladigim
kadar iri ve siyaht1. Icimde yine sicacik bir seyler hissetmistim, yanina gidip oturmak, onu tanimak,
onu...

Hay1r, gitmem gerekiyordu.

“Merhaba, Violet.” Bakislarinin tizerimde oldugunu fark ederek kutuya gittim. Ellerim kutuyu



kavradi. Hadi al sunu ve ¢ik git. Violet sensiz de idare eder. Ne aptalca bir diisiinceydi. Violet
biitiin bu seneler boyunca bensiz idare etmisti, birka¢ gilinliigline gelip aniden terk eden biri yiiziinden
tiziilecek degildi.

Kutuyu gogstime bastirdim, zor yutkunuyordum. Violet ve ben aymydik, bunun farkindaydim.
Farkliydik. Yalmzdik. Ama Violet’te benim kiskandigim, takdir ettigim bir taraf vardi. Kim oldugunu
kabullenmisti. Kendini saklamaya ya da olmadig biri gibi gdstermeye ¢alismiyordu. Ote yandan ben,
normal olmaktan baska hic¢bir sey istemiyordum, kendim disinda ne olursam olayim hi¢ 6nemi yoktu.

“Sebastian seni ariyor. Herkes disarida seni ariyor,” dedi Violet kisik ve temkinli bir sesle.
Pascal’1n sirtin1 oksarken dondiim. “Sana ne oldu Ari?”

“Hig¢bir sey.” Kutuyu daha da siki kavradim. “Kendine iyi bak, Violet. Hi¢ degisme, oldugun gibi
kal.”

Tam kapidan ¢ikmak tizereyken sesini duydum. “Sen de degismemelisin.”

Yiiriimeye devam ettim.



On Iki

Antreye indigimde, tépog aveisimn pazaryerinde pesime diistiigii giin aldigim hediyeler aklima geldi.
Hemen kutuyu holdeki masamin tizerine koyarak Crank i¢in aldigim yapbozu ve ¢ocuklar i¢in aldigim
ve simdiye muhtemelen yenemez hale gelmis benyeleri ¢ikardim. Violet i¢in aldigim maskeyi tutup
bagparmagimu yumusak ylizeyi lizerinde gezdirdim ve bdyle bir maske takmayr her seyden cok
isteyecegimi diisiindiim, hayat boyu bir seylerin ardina gizlenmemis miydim zaten? Sug¢luluk duygusu
yiiziinden bogazima bir yumruk oturdu. Az 6nce soylediklerimi kendim yapmaktan acizdim.

Ama Violet’in pesine diismiis bir Yunan tanrist ya da onu silah olarak kullanmak isteyen iktidara
susamis bir vampir yoktu ki.

Birden ensemdeki tiiyler dikildi, tenimde buz gibi bir tirperti hissettim.

Arkamda biri duruyordu.

Usulca, derin bir nefes c¢ekip yumrugumu sikarken gozkapaklarim yavasca kapandi. Evet.
Kesinlikle arkamda bir1 vardi. Benden daha uzun, daha iri ve bir heykel kadar sessiz biri.
Hazirlanarak biitiin kaslarimi gerdim.

Bir. Iki. Uc.

Simdi!

Dizlerimin iizerine ¢Oktiim, oldugum yerde donerken bir bacagim ileri ¢ikararak beklenmeyen
misafire ¢elme taktim. Adam havalanarak arkaya diistii.

Isin komik tarafi, diistiigiinde yere ¢carpmanusti.

Bacagimu tekrar altima c¢ekerken parmak uglarimla zemine tutunarak giic aldim, her an tekrar
atilmak i¢in hazirdim, ama havada asili1 duran beden, yiizii yere bakacak sekilde ters dondii. Parmak
uclar1 ve ayakkabilarinin burun kismm zemine bir top gibi hafifce carpti, itme kuvvetiyle tekrar ayaga
dikiliverdi.

Tamamen dogaiistii bir olaydi. Karsimdaki kesinlikle bir insan degildi.

Ayaga firlayarak oldugum yerde dondiim, ama adamin eli kolumu yakalamak tizere hazir
bekliyordu. Oteki elimi kaldirdim, onu da yakaladi. Sert, koseli yiizii zafer elde etmis olmamn
kibriyle aydinlanmisti. Gerzek herif. Bu numaraya hep kanarlar. Simdi kasiklarini, dizkapaklarim ya
da kavalkemiklerini nasil koruyacakt1?

Ama birden kafama dank etti. “Daniel?”” Dizim yar1 kalknus haldeyken hem yiiziinii hem de adim
hatirlamistim. Josephine’in sekreteriydi bu. “Sen burada ne ariyorsun?”

Buras1 degil de baska herhangi bir yerde olmay:1 tercih edecedi acgikti. Kizgin bir ifadeyle
kaslarim ¢atarak sorumu duymazdan gelip ellerimi serbest birakti ve sik siyah ceketinin cebinden bir
zarf c¢ikardi. Giyinip siislendigi balo ya da Mardi Gras partisi yerine burada olmaktan rahatsiz
olmasina sasmamal1ydi.

Zarfi yliziimiin 6niinde salladi. Elinden kaptim ve icindeki karti ¢ikararak kalp carpintilari
esliginde bir baloya davet edildigimi okudum. Kafa karisikligiyla yiiziim allak bullak bir hale
gelmisti, ta ki kartin altina giizel bir el yazisiyla yazilmis minik notu gorene kadar:



Arnaud ailesi bu gece saat 24:00’te
Dauphine Sokagi 716 numarada, dostlarin
Sebastian, Jenna, Dub ve Henri’yle bir araya gelmek tizere
hazir bulunmani rica eder.

“Josephine’in elindeler,” diye fisildadim. Elimde davetiyeyi avucumun i¢inde sikarken Daniel
ceketini diizeltip basiyla selam verdikten sonra 6n kapidan c¢ikip gitti.

Salak herif.

Otekiler Josephine Arnaud’nun elindeydi. Novem’in beni bulmak icin sehrin altim {istiine
getirmesine gerek yoktu. Arkadaslarimn alikoyduklarinda ayaklarina gidecektim. Konseyde
Josephine’in beni ele gecirmek icin onlar1 alikoydugunu bilen baska biri olup olmadigini merak
ediyordum, yoksa oybirligiyle mi kabul edilmisti.

“Ne yaziyor?” diye sordu Violet, Pascal’la birlikte son basamakta duruyordu. Konusamayacak
kadar 6fkeliydim, burus burus davetiyeyi ona verdim. Violet, ona tenis topu vermisim gibi bakiyordu.
Kart1 geri verdi. “Okuma bilmiyorum.”

Saskinlik gecirerek oldugum yerde kaldim. Violet okuma bilmiyor muydu? Midem acima
duygusuyla buruldu. Minicik ¢ocugun 6grenme sansi bile olmamusti. Dub’in onu bir teknede tek
basina yasarken buldugu aklima geldi, tabii ki bataklikta ne okul ne de 6gretmen vardi.

Violet’e davetiyede yazanlar1 okurken sesimi kontrol etmeye calisiyordum.

“Ne yapacagiz?”

“Samrim,” dedim, “bu gece maskeli baloya gidiyoruz.”

Violet’in yliziinde uzun ve sivri kopekdislerini ortaya ¢ikaran kurnaz bir giilimseme yayildi,
bunu goriince tiiylerim yine diken diken oldu. “Harika.” Merdivenlerden yukar1 firladi ve yolun
yarisinda durup, “Hadi. Bir kostiim ve maske sec¢, bende bir siirti var.”

Basamaklar1 kosar adimlarla tirmanarak Violet’in pesinden koridorun ucunda, Sebastian’in
odasinin tam karsisindaki odaya gittim. Boynunda asili siyah ayakkabi bagimn ucundan bir anahtar
¢ikarip kapiyr acti. Uzerinden boncuklar, sallar ve maskeler sarkan genis bir sayvanl karyolanin
yaninda duran, lizerine kirmuzi sal Ortiilmiis lamba yandi. Sanki Mardi Gras Diinyasi’na girmis
gibiydik. Duvar bastan basa maskelerle kapliydi. Gece elbiseleri ve kostiimler duvar diplerine
yigilmisti.

Payetlerden, boncuklardan ve kristallerden yansiyan 151k tavani gokkusagi renkleriyle kaplamusti.
Biiytileyici bir etkisi vardi. “Bunlarin hepsi senin mi?”

Violet Pascal’1 yatagin lizerine koydu. “Artik benim. Bu tiir nesneleri biriktiriyorum.”

“Neden?”

Soruyu anlayamanus gibi yiiziime bakti, sanki cevabi zaten ortadaydi. Sonra muhtesem elbise ve
kostiimlerden olusan yigim karistirmaya koyuldu. “Arnaud balosu ¢ok resmidir. Her ailenin kendi
balosu olur, Mardi Gras’in son gecesindeyse konsey balosu yapilir. Insanlarin arasina rahatca
karisabilecegin bir sey giymelisin... hayir, o degil... Hah, iste bu.”

Violet sanki miicevherlerden olusan bir ringin ortasindaki minik kara bir peri gibi elbise
yigiimn ortasinda ayaga kalkti. Askisiz elbisenin lis kisminda yiizlerce inci ve yapay elmas vardi,
kapkaranlik bir gokyiiziindeki yildizlar1 akla getiriyordu. “Bu elbise dovmene yakisiyor, saglarinla da
uyumlu. Domino gibi. Siyah-beyaz.”

Eledigimiz elbiselerin {izerine basarak sectigi kostiimii bana uzatti, sonra duvarin 6niinde durup
uygun maskeyi aramaya koyuldu. Nasil bir sey sectigi benim i¢in 6nemli degildi. Tek istedigim
Josephine’in evine girmek ve arkadaslarimin giivende olmasim saglamakti. Ama bir yandan da elim
yumusak kumasi oksuyor, kalbim merak i¢inde ¢arpiyordu. Demek her seye ragmen i¢cimde bir kiz



vardi, ¢iinkii elbise ¢ok hosuma gitmisti.

“Iste bu,” dedi Violet eliyle isaret ederek.

Violet’in minik parmagimn gosterdigi yone baktigimda uglar1 yukar1 kivrik, beyaz satenden goz
alic1 bir maske oldugunu gordiim. Ustii minik siyah tityler ve elmaslarla siislenmisti. Ancak gdzlerimi,
kaslarimm ve burun kemigimi kapatacak biiyiikliikteydi.

Boyum elimi uzatip almaya yetiyordu, Violet kendine kostiim secerken maskeyi indirdim.
Benimle gelemeyecegini sOylemeyi disiiniiyordum, ama ben kimdim ki ona bunu sdyleyecektim?
Violet lizerinde hi¢bir hakkim yoktu. Kendi basina buyruk biriydi; tek basina bataklikta ne kadar uzun
bir siire yasadigim bir tek tanr1 biliyordu. Istedigini yapabilirdi, muhtemelen bdyle bir sey
sOylemekle onu sinirlendirmis olacaktim.

“Violet?” dedim tigort ve kot pantolonumu ¢ikarip elbiseyi giyerken.

“Hmm?”

“New 2’de okul var nu?”

Minik omuzlarint silkti, yigimin i¢ini arastirirken sirtt bana doniiktii. “Novem’in bir okulu var,
ama sadece kendi ¢ocuklar1 ve parasi olan ¢ocuklar i¢in. Bize gore degil. GM’ye haftada bir gelip
isteyen ¢ocuklara ders veren bir kadin var sadece.”

Violet yigimin arasindan dizlerinin altina gelen mor bir elbiseyle belirdi. Ayagina biiyiik gelen
siyah ayakkabilar ve siyah-beyaz cizgili ¢oraplar ortaya ¢ikmusti. Basinin iistiinde duran maskeyi
cikarip tstli maskelerle dolu sifonyerde duranlardan birini secti. Elbiseyle uyacak sekilde mor-
beyazdi1 ve siyah saclariyla birlikte cok “punk” bir gbriiniimii olmustu. Punk peri, dedim kendi
kendime.

Balo elbisesinin sirtindaki fermuarla bogustugumu goéren Violet yardimci olmak i¢in beni
dondiirdii. Elbisenin tist kismn bedenimi simsiki sarmus, gogiislerimi yukari kaldirarak normalde hig
yokken gogiis c¢atali olugsmasina neden olmustu. Elbisenin etekleri siyah botlarimu kapayacak kadar
uzundu, o ylizden ayakkabilarimi degistirmedim, sonra da maskeyi yiiziime yerlestirdim.

Gizlenmis olma duygusu daha o anda hosuma gitmisti. Kimsenin kim oldugumu ya da her ne
kadar saglarim beni ele verse de bende ne tuhaflik oldugunu bilmemesi ¢ok hostu. Saglarimm ensemde
siki bir topuz yaptim. Violet siyah taglar ve kiibik zirkondan yapilmis bir ¢ift klipsli sallanan kiipe
verdi. Boynuma hi¢bir sey takmadim, ¢iinkii kiipeler ve maske yeterli gelmisti.

Deri bir kemer taktiktan sonra, tépag hangerini belime taktim. Hanger bu sekilde bacagima
dokunacakti, ama etek silahi gizleyecek kadar bol ve dalgaliydi, bana da hareket edebilecegim
rahatlig1 veriyordu.

“Miikemmel.”

Aceleyle merdivenlerden asag inerken, kendimi sanki riiyadaymus gibi hissettim. Eski bir
malikanenin merdivenlerinden asag: siiziildiigiim, balonun en giizel kiz1 olacagim ve gecenin benim
olacag bir riiya.

Bombos sokaga bir ses ve renk dalgasi gibi ¢iktigimuzda, disaridaki soguk hava sarhosluk
hissimi biraz daha artirdi sadece. Eteklerimizin hisirtisi. Violet’in mutluluk i¢inde kikirdamasi.
Sesler etrafimizda yankilaniyordu.

Ayaklarima dolanan kumasin verdigi zevk ya da tiiyler trpertici, karanlik ve iki yam harabeye
donmiis malikanelerle ¢evrili bir yolda kosturmaktan aldigim nefes kesici heyecamn tadim normal
halimle olsam ¢ikaramazdim. Maskenin ardindan bakiyor olmak beni bambaska bir insana ¢evirmisti,
kendine giivenen bir Ari’ye. Gilizel, gizemli ve giliclii biriydim, sanki geceye ve yeryiiziinde baska
hi¢bir yerde bulunmayan bu biiyiiye aittim. O da bana aitti.

St. Charles Bulvari’na gelip kostiimlerini kusanmus turistlerle dolu tramvayr ucu ucuna



yakaladigimizda nefes nefese kalmisttm bile. Violet iicreti o6dedi; giyinip siislenmek ve
arkadaslarimizi kurtarmak disinda bir diisiince ge¢cmemisti aklimdan. En azindan birimiz hazirlikliydi.

Tramvay Fransiz Mahallesi’ne dogru ilerlerken insanlar konusup egleniyordu. Inecegimiz
durakta kostiimlii insanlar ve siradan halkin akin akin Royal Caddesi’ne ilerledigimi gorerek
heyecanlanmis ve hemen aralarina katilmistik. Mahallede miizik sesleri yankilamiyor, kullip ve
barlardan gelen her zamanki ciimbiisle karisiyordu.

Arnaud ailesinin evi Dauphine ve Orleans sokaklarimn birlestigi koseyi kapliyordu. Ug katliydi,
iki balkonu dantel gibi islenmis demirlerden korkuluklar ¢cevreliyordu. Siis is1 panellere egreltiotlari
asiliydi ve igerideki aydinligin vurdugu uzun pencerelerde golgeler gelip geciyordu. Evden sokaga
klasik miizik sesleri yayiliyordu.

Violet’le evin kars1 kaldiriminda durarak bir grup maskeli kadin ve erkegin igeri girisini izledik.
Sik giysiler kusanmus iki hizmetkar evin kapisinda bekliyordu. Elimdeki kirisik davetiyeyi evirip
ceviriyordum. Erken gelmistik ve kostiimliiydiik. Goriinlise bakilirsa elimizdeki tek avantaj da
bunlardi. Asil miicadele bizi i¢eride bekliyordu.

“Hazir misin?”

Violet minik eliyle elimi tutup sikti. Basim yukari kaldirdi, maskenin delikleri i¢inden bile
gozlerinin piriltist seciliyordu. “Evettt!”



On Uc

Malikanenin ti¢iincii kati1 maskeli insanlarla doluydu, odadan odaya siiziilen davetliler rengarenk,
parildayan gece giysileriyle goz aliciydilar. Acik pencerelerden gelen tatli bir meltem muhabbet ve
kahkaha seslerini tasiyor, ikinci kattaki balo salonundaki yayli calgilar dortliisiiniin yumusak
melodileriyle karistirtyordu. Miizigi takip ederek yukar1 ¢iktim. Balo nefes kesici ve gergekiistiiydii,
sanki yiizlerce yi1l onceye, bagka bir lilkeye gitmis gibiydim.

Kalabalik davetli toplulugunu yararak evin arka tarafina, oradan da lizerine taze ¢igek ve mum
yerlestirilmis yuvarlak masalarin siisledigi genis avluya bakan balkona c¢iktim. Garsonlar agac
dallarindan sarkan aydinlatmalarin 15181 altinda gidip geliyordu.

Dovme demirden korkuluga tutunup asagidaki kalabalifa baktim, gbzlerim Josephine ya da
Michel’1 artyordu. Ancak bu maskelerin ardinda kimseyi tamimaya imkan yoktu. Hayal kirikligimu
Violet’le paylagsmak i¢in dondiigimde yanmimda olmadigini fark ettim. “Violet!” diye fisildadim
oldugum yerde doniip evin arka kismina dogru bakarak, ama goremedim.

Gorevliler giris kapilarim kapayarak ev ile parti kismum ayirmusti. Violet buralarda bir
yerdeydi. Otekiler de. Diisiin. Josephine onlara zarar vermezdi, degil mi? Ne de olsa Sebastian onun
torunuydu, digerleri de torununun arkadaglari. Ama kendi kalpsiz oldugunu sdylememis miydi?

Birinci kat1 gizlice bastan asagi kontrol ettikten sonra eteklerimi toplayip ikinci kata kosturdum.

Balo salonunda dans baslamusti. Kalabalik, pariltili renklerden bir girdap olusturarak dénen
danscilar1 izlemek tizere toplanmusti. Yavas yavas dans pistinin etrafindan dolasarak ilerliyordum.

“Ah, gilizeller i¢inde bir giizel,” dedi Fransiz aksanli bir ses, bir el yavasca koluma konup
izleyicilerin arasina dogru yonlendirirken. “Bu valsi bana liitfeder miydiniz?”

Agzimi agmamla nazik¢e geriye dogru itilmem bir oldu. Kalabaligin i¢inden ¢ikmustik, kendimi
dans pistinde buldum. Sicak eli kolumdan belime kaydi, beni kendine dogru ¢ekip ¢cevirmeye basladi.

Viicudum kaskati kesilmisti. Kendimi geri ¢ektim, belimdeki eli hafifce gevsedi, ama beni
serbest birakmadi. “Dansla pek aram yoktur,” diye murildandim, derin bir utan¢ duygusu icimi
sarmistt. Bu isin nasil yapilacagim bilmiyordum. Buraya ait degildim. Bu insanlara. “Benim
gergekten...”

“Tek bir dans. Liitfen.” Adimlarimi digerlerine uyum saglamak icin siklastirdi, hepimiz tek bir
yonde, hizl1 ve nefes almamacasina bir oval seklinde doniiyorduk. Sirtimdan ter bosandi. Gézlerim
kacabilecegim bir yer bulmak icin kalabalig taradi ama... “Sakinles, ma chere. Birak dansi ben
gotiireyim.” Hareketlerimi yonlendiriyor, dondiiriiyor, adimlarimizi akisa uyduruyordu, ben de bu
arada olan bitene ayak uydurabilmek i¢in kendimi zorluyordum. “Nefes al. Nefes almak 1y1 gelir,”
dedi kahkahayla.

Birden soluk verdim, nefesimi tuttugumun farkinda bile degildim. Ayaklarim basit adimlari
kaparken, omuzlarinda duran parmaklarim gevsedi. Done done bir merdivenin yamindan gectik,
bakislarim maskeyle goriistimiin sonlandig yere kadar ulasabiliyordu, partnerimi takip etmem
gerekiyordu. Kagip gitmek istiyordum, ama i¢gimde bir sey kalmanu soyliiyordu.

Gozleri, yanaklar1 ve burnu altin bir maskeyle ortiiliiydli, ama uzun boylu ve gengti. Dudaklar1



hafifce giiltimsiiyor, gozleri 1518a tutulmus 1ki ziimriit gibi parliyordu. Saglar1 yer yer giinesten acilmis
acik kahverengiydi, kulaklarimn ve beyaz gomleginin yakasinda kivrilacak kadar uzundu. Miithis
kokuyordu.

Maske arkasina gizlendigimde bir defaligina olsun dans edebilecek kadar rahatlamanu saglayan,
kendimi baska biriymis gibi hissetmemdi, eglenmeyi seven, erkeklerle dans etmeyi, flort etmeyi ve
kendini 6zel hissetmeyi seven geng bir kadin gibi.

Pistte dondiikce zaman algimi tamamen yitirdim.

Pek c¢ok partner degistirdim, dans ettigim her maskeli adam bir digerinden daha gizemli ve
yakisikli gibi geliyordu. Miizik biitiin salonu kaplamisti. Melodi beni sarhos etmisti, giizelligi,
kahkahay1 ve sicakligt bedenimde hissediyordum.

Birden partnerim beni birakinca, bir sonraki partner beni yakalayincaya dek giilerek donmeye
devam ettim, izimu alamadigim i¢in gégiis gogse carpistik. “Ah, pardon!” Bir an duraksadim, nefes
nefeseydim. “Yine sen!”

Ik partnerim geri donmiistii, beni sikica tuttu, sicak eli belimdeydi. Egilerek kulagima
dudaklariyla dokundu. I¢imin pir pir ettigini hissettim. “Uziilmene gerek yok. Ben iizgiin degilim.”
Kulagim optii ve beni tutarak yeni bir dansa cekti.

“Adin ne?” diye sordu. “Nemf? Siren? Perilerin prensesi?”

Flort etmenin zevk veren bir tarafi vardi, bana verdigi giic hosuma gitmisti. “Bunlardan higbiri
degilim,” dedim giilimseyerek.

“Ah, daha fazlasisin, ¢ok daha fazlasi.” Beni daha fazla kendine cekti, gogiislerimiz birbirine
degiyordu, yanagim sakagima dayamisti. “Ben sana Ay Kraligesi diyecegim.”

Giildiim. “Bu durumda sen ne oluyorsun?”

“Glizel soru.” Basim geri ¢ekip bana bakti. Dudaklarinda hinzir bir giiliimseme belirdi. “Kral
olmak ¢ok sikici bir sey olsa gerek. Ben... kralicenin sevgilisi olmay1 yeglerim.”

Yanaklarimu sicak basti, nefes almakta zorlamyordum. Agz1 sakagimda dolasiyordu, usul usul,
dudaklarini 6nce yanagima, sonra kulagima, sonra da boynuma gotiiriirken i¢im hos oldu. Daha
fazlasim istiyordum, diinyadan kopup kendimi bir duygu sarmalinin i¢inde bulmak istiyordum.
Sonuglart umurumda degildi. Sanki ihtiyacinm hissetmis gibi beni daha ¢ok kendine ¢ekti. Odamn
etrafinda donerek ilerlerken ben de boynumu daha fazla sergileyerek ona izin verdim.

Yutkundum, i¢imden bir ses bu olanlarin ¢ok hizli ve tuhaf oldugunu soyliiyordu, ama tavan
resimleri ve titrekce parildayan renklere karisan 1s1ik dikkatimi tamamen dagitmisti. Boynumu hafif
hafif 6perken kollariyla beni daha siki sariyordu, sicak nefesi beni benden aliyordu. Gozlerim dans
edenlere dogru kaydi, miizik sesi fonda kayboluyor, insan sesleri ve kahkahalar da onunla birlikte yok
oluyordu.

Balo salonunun bulundugu katta done done ilerlerken, goziime baz1 goriintiiler carpti; acik sagik
seyler. Baska maskeli adam ve kadinlar da dudaklarini partnerlerinin boynuna yapistirmisti. Kimi
duvara dayanmust1. Opiisenler. Zevk iniltileri. Esmer bir ¢ift -adamun agz1 kadinin boynuna yonelmis,
kadinmin kafas1 duvara dayali, gozleri kapal.

Odada donmeye devam ediyorduk. Nabzimin giiriiltiisi miizigi bastirmisti.  Tepkilerim
yavaslamis ve aylaklasmuisti, ama i¢cimde ates yamyordu. Duvara dayanmis esmer ciftin oldugu
noktaya geldigimizde dayanamayip tekrar baktim.

Aman tanrim -adamin dudaklar1 acildi, disleri uzayarak kadimin boynuna saplandi. Aym anda
partnerimin dilinin boynumda gezindigini hissettim. Kadimmin agz1i acilirken siyah ojeli kisa
tirnaklarimu onun omuzlarina gecirdim. Bir zevk inildemesi miydi yoksa hayal iiriinii miiydii, emin
degildim. Ama kulaklarimda ¢inlamaya devam ediyordu.



Kalbim glimbiirdeyerek atiyor, midem havalamyordu. Nefes alamiyordum. Goriisiim bulamklasti
ve oda donmeye basladi.

Birden odamin ucundaki duvara sirtimin dayandigim fark ettim, partnerimin disleri boynumu
kavramus, derisini siyirmaya baslamusti. Baska biri olmustum, maskeli bir yabanci, arzu edilen bir
kadin.

Evet.

Sonra aniden yok oldu. Sicak basan tenimin lizerine serin bir esinti vurdu. Gozlerimi
kirpistirdim, karmakarisik hale gelen zihnimi toplamaya calisiyordum.

“Onu rahat birak, Gabriel!” Tamdik bir sesti konusan.

Uzerimdeki sarhosluk hissi ge¢gmek bilmiyordu, ama yogunlasmak i¢in elimden geleni yaptim ve
bir seylerin yolunda olmadigim fark ettim. Tepkilerim normal degildi.

“Rahat birakilmay1 kendi istemiyor,” dedi partnerim. “Ona sorsana.”

Oda hala benim i¢in donmeye devam ediyordu, ama miizik netlesiyor, etrafimdaki sesler
keskinlesiyordu. Diiz siyah maske takmus biri bana dogru yaklasti ve maskesini ¢ikardi.

Buz gibi bir kova su, basimdan asag dokiilmiistii sanki. “Sebastian?”



On Dort

Ancak gozlerimi birka¢ kez kirpistirdigimda ontimdeki iki ¢ocugu net bir bigimde gorebildim. Ne
yaptigimin farkina vardigim an yiiziim giinesin yiizeyinden de sicak hale geldi. Aptal! Eger o an bir
dilek dileme hakkim olsaydi, ortadan yok olmayi isterdim. Yer yarilsaydi da i¢ine girseydim.

Her tarafim kan igicilerle, vampirlerle ¢evriliydi. Bir tiir hipnoz halinde olduklarindan yalmzca
hislerinin ve arzularinin sesini dinleyen insanlarin bembeyaz boyunlarim sunmalari sonucunda
vampirler islerini rahatca hallediyordu. Eger Sebastian araya girmeseydi ben de onlardan biri
olacaktim.

Gabriel’in “thtiyacim” doyurmak i¢in hevesli olacak kadar zayif miydim yani?

“Ari,” dedi Sebastian, “iyi misin?”’

Duvardan uzaklastim. “Iyiyim.” Ama bu kadar saf ve istekli olusuma, tenimin altinda ve gece
elbisemin viicudumu simsiki saran yerlerinde hala hissettigim sicaklik duygusuna kopiiriiyordum. lyi
ki yiizimde maske vardi. En azindan kizaran yiiziimiin bir kismu maskenin altinda kaliyordu.
Etrafimizda neler olduguna dogrudan bakmamaya ¢aba gdsterdim. Dans edenler hala doniiyordu,
eglencenin tadinmt ¢ikaran tipler muhabbete devam ediyordu, ama otekiler, karanlik koselerdeki duvar
kenarlarinda birbirine sarilmis olanlar... “Sen de bunlardan biri misin?”

Dudaklar1 simsiki kapandi.

Gabriel giildii, altin maskenin ardindaki gbzleri kiris kiris olmustu. “Sebastian inkar ediyor. Ama
ben neysemo da 0.”

Sebastian’in gozleri karardi ve sertlesti. Cenesinde bir kas oynadi. “Git isine, Baptiste. Asla
senin gibi olmayacagim, hi¢biriniz gibi olmayacagim.” Sesi kararli ve hasindi, eliyle dirsegimin
tistiinden kavradi. “Hadi, gidelim.”

“Senin i¢in bile, Lamarliere, bir hanimefendiye karsi kaba bir davrams. Neden ona seninle
gitmek isteyip istemedigini sormuyorsun?”

Oradan bir an 6nce ayrilma istegiyle bogazimi temizledim, kotii bir seyler olmadan once ikisini
birbirinden ayirmak istiyordum. “Dans i¢in tesekkiirler,” dedim, birlikteligimizin sona erdigi
mesajim vererek.

Gabriel’in ifadesi ve tavirlar1 resmilesti. Hafifce egilerek selam verdi. “Benim i¢in bir zevkti,
Bayan Ayis181,” ve uzaklasti.

Sebastian beni aksi yone ¢ekti, sikis tepis mekanda zikzaklar ¢izerek 6n balkonun yakininda tenha
bir yer bulana kadar ilerlemeye devam ettik. A¢ik kapilardan giren temiz hava zihnimi de a¢musti.
“Neler oluyor burada? Otekiler nerede? Violet nerede?”

“Ne mu oluyor? Sana ne oldugunu sdyleyeyim: Diin aksam pazaryerinde kayboldugundan beri
seni artyoruz, olan bu.” Burun delikleri hafifce kabararak bana bakiyordu, ofkeli bir hareketle
maskesini ¢ekerek asagr indirdi ve balkona ¢ikti.

Bir eliyle demir korkuluga tutundu, diger elinin parmaklarini saclarimn arasindan kaydirarak i¢
gecirdi. Gozlerint Mardi Gras’1yla cosanlarla dolup tasan caddeye dikti, maskesinin ucu asagr dogru
baktigindan ona gaddar bir goriiniim veriyordu. Akla bir av kusunu getiriyordu, kuzguni saclar1 siyah



saten maskenin {lizerine diismiistii. Beyaz gomlek ve siyah kumas pantolon giymisti, solgun benzinin
lizerinde duran maske dudaklarim normalde oldugundan daha da koyu kirmizi gosteriyordu. Ofkeden
de bu rengi almis olabilirdi tabii.

Hayran hayran Sebastian’1 izlerken, yiiksek sesle ¢alan bir parti diidiigii beni kendime getirdi.
Burasi, bu parti ya da her neyse, beni gafil avlamisti. Kahrolast bir kan emicinin oyuncag haline
gelmeyi bile isteye kabul etmistim. ki elimle korkulugu 6yle siktim ki, eklem yerlerim bembeyaz
kesildi.

“Violet’1 gormedim,” dedi. “Sana ne oldu?”

“Uzun hikaye. Anneannen Dub, Crank ve Henri’nin elinde olduguna dair bir mesaj gonderdi.”

Dontip yiiziime bakti, kafas1 karigmisti. “Bu aksama kadar durmadan seni aradik, anneannem bu
gece buraya gelecegini haber verdiginde otekileri dinlenmeleri i¢in eve gonderdim.”

“Baban hala seninle konusmadi nu?”

Maskeyi basimn lizerinde kaldirdi, bana aklimu kacirmusim gibi bakiyordu. “Babam mu? Ben
daha kiictik bir ¢ocukken evi terk etti 0.”

Hay aksi. Ofkem yumusamusti. “Hayir, evi terk etmedi Sebastian, Athena’nin tutsagiydi. Simdi
burada, Fransiz Mahallesi’nde. Daha 6nce onunla birlikteydim.”

Sebastian’1n yiizii ifadesizlesti, bembeyaz kesildi. Dengesini kaybedecek gibi oldu.

Kolundan tutup balkon duvarimin 6niindeki banka gotiirdiim. Sanki otomatik pilota baglanmis gibi
oturdu, yiiziinii ovusturmak i¢in elini kaldirdi, ama o kadar fena titriyordu ki elini indirip sok iginde
oylece oturdu.

Bu tip islerde, yani insanlarin ge¢gmiste yasadiklari sorunlarla basa ¢ikmalarina yardimci
olmakta pek basarili degildim. Zaten kendi sorunlarimla bile basa ¢ikammyordum. Sebastian One
egildi, dirseklerini dizlerinin tizerine koyup basim egdi. Ne yapacagimi, ne sdyleyecegimi bilemeden
yamnda duruyordum. Maskemi kaldirdim.

Basim ¢evirdi, gri gdzleri donuklasmisti. Umitliydi, ama emin olamiyordu. “O olduguna emin
misin?”

“Evet. Aym ona benziyorsun.” Bir sey yapmis olmak i¢in elimdeki maskeyle oynadim, yardim
etmek istiyordum ama nasil yapabilecegimi bilmiyordum. “Seni birakip gitmedi. Kaldigi hiicreyi
kendi gozlerimle gérdim...”

“Tabii ya,” diye mirildandi, inanmaz bir ifadeyle. “Simdi nerede?”

“Son gordiigiimde Fransiz Mahallesi’ndeki bir evdeydi. Konusulan baz1 seyleri duyunca oradan
cikip gittim...”

“Ne duydun?”

Yutkundum. “Anneannenin New 2’den ayrilmanmu istemedigini. Benim bir ¢esit silah oldugumu
diistiniiyor ve Novem’i Athena’ya karsi korumak i¢in beni kullanmak istiyor. Ama ben sizin gibi
degilim. Higbir giiciim ya da bir tanriganin karsisina dikilecek bir yetenegim yok.”

“Bu ismi ikinci defa sdyledin. Tanriga olan Athena’dan mu bahsediyorsun?”’

“Evet, kulaga acayip geliyor, degil mi?” dedim giilimseyerek. “Anneannen annemi Athena’dan
gizlemis. Bu da Athena’yr ¢ileden ¢ikardig i¢in on ii¢ yil onceki kasirgalari o gondermis. Simdi
burada oldugumu biliyor ve beni ariyor. Konusurlarken, tipki Novem gibi onun da beni kullanmak
istedigini duydum.”

Basim sallad1 ve derin bir i¢ gecirdi. “Tanrim. Peki neden oldugunu biliyor musun?”

“Hayur, higbir fikrim yok.” Ne zamandir aklinn mesgul eden soruyu nihayet sormadan 6nce bir
siire sessiz durdum. “Diin kafede bana sOylediklerini hatirliyorum...” Ama Sebastian belki de yalan
sOyliiyordu, gercegi soylemekten korkuyordu belki de. Cekinerek gozlerimi kaldirdim ve gri gozlerine



baktim. “Gabriel’in sOyledigi dogru mu? Gergekten onun gibi misin?”’

“Gabriel Baptiste’in cehenneme kadar yolu var. Onun gibi olacagim diisiinmekten zevk aliyor.”
Hayal kiriklig1 icinde bogazinin derinliklerinden bir inilti ¢ikti. “Isin aslim istersen, biitiin hayatim
kana ihtiyag duymadan da gecirebilirim, bir giin kana susayip tipki onlar gibi de olabilirim, kim
bilir?”

Balo salonunda gordiiklerim ve hissettiklerim aklima geldi, Sebastian’in bir giin orada gérdiigiim
zevkten deliye donmiis insanlardan biri olacagim diisiiniince olanlar daha farkli gelmisti goziime.
Gabriel’in yerine Sebastian’in kollarinda olmak acaba nasil bir duygu olurdu?

Aptalca, aptalca diistinceler bunlar, Ari.

“Senden o sekilde faydalanmamasi gerekirdi.”

Diklestim. “Benden faydalanmadi.” Faydalanmasina gerek yoktu ki, kendini giimiis tabak
icinde sundun zaten. “Buradan ¢ikmam gerek. Bliylikannen beni bulacak olursa gitmeme asla izin
vermez.”

“Cocuklar i¢in mi geldin?”

“Evet, ama belli ki buraya gelmem i¢in yalan sdylemis. Tahmin etmem gerekirdi.” Violet’i
gorme umuduyla etrafa bakindim.

Sebastian ayaga kalkip elimi tuttu. “Hadi, beni takip et.” Kalabaligin icinde pesine takilarak
ilerledim. Gozlerimi ileriye dikmistim, vampir balosu beni bir daha bastan ¢ikaramazdi. Ama elimi
sikica saran elin cazibesine kars1 koyamiyordum. Kendimi 1yi ve giivende hissediyordum. Ne
oldugunu, neler yapabilecek oldugunu bilmeme ragmen.

Sebastian beni merdivenlerden indirerek avluya ¢ikardi. Disaris1 o kadar kalabalik degildi, ama
yine de bir araya toplanmis insanlarin, masalarin ve hizmet¢ilerin arasindan yol acarak ilerlememiz
gerekti, sonra arka taraftaki kiigiik misafir evine ulastik.

Tam olarak tarif etmem gerekirse, bir sanat stiidyosu ya da dairesi demek daha dogru olurdu.

Iceri girdik, avludan gelen 151k sovaleleri, kanvaslari, boya malzemelerini, uzun bir tezgah ve bir
lavaboyu aydinlatiyordu. Odamn arka tarafinda oturma odasi, yatak odas1 ve mutfak varda.

“Burada rahat¢a konusabiliriz.”

Kap1 girisinde durdum ve maskemi ¢ikardim. “Senin gibi tipler ne zamandan beri konusmak
istiyor?”

Onu takip etmedigimi fark ederek duraksadi. Geri geldi, elimi tutarak beni kanepeye gotiirdii.
“Bak, eger bliylikannem senin New 2’de kalmam istiyorsa, pesinde de bir tanriga varsa, evet,
konusmak istiyorum. En basindan basla.”

Kanepeye otururken ete§im kabardi. Maskemi elimde tutuyordum. Disaridan gelen 151k yapay
elmaslardan birine vurunca parildadi. Derin bir nefes aldim, bir bacaginu yukar1 ¢ekmek ve
Sebastian’a dogru donmek i¢in oturusumu degistirdim. Sonra ona bildigim her seyi anlattim.
Rocquemore Hastanesi’nden baslayip kutudaki mektuplara, tizerimdeki lanete, 6ldiirdiigiim adamlara,
Nehir Yolu'ndaki ¢iftlik evine ve Michel’in oldugu evde gizlice dinledigim konusmalara kadar her
seyi. Anlattiklarim muhtemelen inamlmaz ve giiliing gibi geliyordu kulaga ama dogruydu. Hayatim
bundan ibaretti. Konustukca, sanki kelimeler daha da somut hale geliyordu. Artik kendim de stiphe
etmiyordum. Deli oldugumu diistinmityordum artik. Saklanma ihtiyact duymuyordum. Ve New 2’de,
Sebastian’in oniindeyken, olmadigim biriymis gibi davranma ihtiyact duymuyordum.

“Anlamiyorum,” dedi nihayet konusmamu bitirdigimde. “Athena neden ailendeki kadinlar1 senin
gibi... yani ayis181 gibi gozleri ve saclar1 olacak sekilde lanetlesin ki?” Enseme uzanarak topuzumu
bozdu, ama elini tuttum.

“Hayr. Liitfen.”



Saclarimi dagitmaya devam etti. Nefesimi tutuyordum. Bogazim kurudu, kalbim daha siddetli ve
hizl1 atmaya basladi. “Neden,” diye devam etti kisik bir sesle, “ailene bu giizelligi bahsettikten sonra
yirmi birinci yaslarindan 6nce 6lmelerini istiyor olabilir ki?”

“Bilmiyorum.” Kucagimda duran ellerime baktim, havanin serinligi iirpermeme neden olmustu.
Aklima Harpia geldi. “Ogrenmek istedigimi de zannetmiyorum.”

Sacglarimu birakip iki elimi avuglarina alarak isitti. “Ge¢misini aydinlatmak i¢in uzun bir siire
dikkat ¢cekmememiz gerek.”

“Oylece gidip Novem’e soramamamiz ¢ok kotii. Bu konuda her seyi biliyorlar sanki.”

Duraksadim, disaridaki partiden gelen giirtiltiilere kulak verdim; kahkahalar, ¢atal bicak sesleri,
orkestranmin ¢aldig miizik. Buradaki ¢ogu insan i¢in bu sesler bir eglence kaynagiydi, ama bana oyle
gelmiyordu. Bana gore bu sesler aldaticiydi, buradaki tehlikeyi daha da belirgin hale getiriyordu
sadece. “Cocuklar sence nerede o zaman?” diye sordum. “Ciinkii evde degillerdi, gitti§imde bir tek
Violet vardi.”

“Bilmiyorum. Biiylikannemin asistam bizi nehrin kiyisinda seni ararken buldugunda, Henri
GM’ye geri gideceklerini sdylemisti. Ben de buraya, hazirlanip seni beklemeye geldim.”

“Ya baban?”

“Eger geri geldiyse bugiin burada olacaktir. Ama oncelikle Josephine’in ben ayrildiktan sonra
cocuklar1 buraya getirtmediginden emin olmaliyiz. Eger seni kendi rizan olmadan burada
tutabilecegini ya da ¢ocuklar1 yem olarak kullanabilecegini diisliniiyorsa aklim kagirdi demektir.”
Saatine bakt1 ve ayaga kalkti. “Yeterince vaktimiz var.”

Ben de ayaga kalktim, etegimin altindaki tépog hancerimin asili oldugu kemeri diizelttim. “Ne
i¢in yeterince zamanimiz var?”

Gozleri ileriye bakti. Birden durusu kasilmus, beden dili tuhaflasmuisti. “Balo gece yarisi civari
biraz ¢ilgin bir hal alir.”

Kalbim bir an dondu. “Cil/gin derken neyi kastediyorsun?” diye sordum, her ne kadar neyi
kastettigini gayet 1yi bilsem de.

“Ciinkii,” dedi, “simdi haz alma ve zevk pesinde kosma zamam. Mardi Gras bitip de Biiyiik
Perhiz basladiginda biz de orug¢ tutariz. Gelenegimizin bir parcasidir. O yiizden Mardi Gras
boyunca...”

Patlayana kadar kan i¢iyorlardi, muhtemelen seks ve daha baska kim bilir ne kokusmus zevklerle
kendilerini tatmin ediyorlardi. Anlamistim. Dile dokmesine gerek yoktu. Birden karsisinda kendimi
cok kiiciik hissettim. “Yani simdi sen hi¢ i¢inde bir istek duymadin mu? Bir kez bile mi?”

“Hig¢ istek duymadim demedim. Hayatima kimileri gibi kanin yon vermesini istemiyorum. Bir kez
aldin mu biter, uyusturucu gibi bir seydir.” Pencereden zevk i¢inde eglenenlere bakti. “Sicacik, leziz,
ama doymak bilmedigin bir sey.”

Maskemle oynayarak basimm salladim. “Cikolata gibi yani.” Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.
Casey en olmayacak zamanlarda tuhaf mizah anlayisimi disa vurdugumu soylerdi.

Kahkahaya bogulmadan once gozlerini kirpti. Su ana kadar duydugum en gilizel kahkahaydi bu,
gilmek ona c¢ok yakisiyordu. Gri gozleri aydinlamyor, yanaklarinda o dayamlmaz gamzeler
belirtyordu. “Evet. Cikolata gibi de diyebiliriz.”

Odadaki gerilim biraz azalmsgti.

Elimden tuttu ve ben maskemi yliziime indirirken kapiyr acti. “Yanimdan ayrilmazsan higbir
sorun ¢ikmaz. Violet’i bulacagiz ve digerlerinin buralarda bir yerde olmadigindan emin olduktan
sonra seni buradan ¢ikaracagiz.”



On Bes

Sebastian Onden kalabaliklar1 yararak yiiriirken, gézlerimi sirtina dikerek yiirlimek benim icin
imkansizdi; payetlerin ve saten kumaslarin ¢ekici parlakligi, maskeler ve ortamdaki gizem goérmezden
gelemeyecegim kadar etkileyiciydi. Kulaga yumusak bir nmurilti gibi gelen sesler, miizik, renkler ve
her yandan yansiyan 1s1k evi biitiiniiyle canl1 kilmusti.

Hizl yiirtiyordu, etrafimizdaki bedenlere dokunarak ge¢mek zorundaydik. Bu sikisik ortamda
yalnizca bazi seyleri goz ucuyla gorebiliyordum. Gormemek i¢in kendimi tuttuum, ama karsi
koyamadigim seyleri. Karanlik, gizli koselerde dans ya da sohbet etmekten bagka islerle ilgilenen
ciftleri hemen secebiliyordum. Ne zaman kii¢iik, beyaz kopekdisleri gorsem ya da goziim giilimseyen
agzinin kenarinda parildayan kan damlasim dilini uzatarak yalayan birine takilsa kalbim firlayacak
gibi oluyordu.

Sebastian kolumu cekince, dikkatimi ona verdim. Ikinci katin balkonuna yakin bir yerde
durmustuk. Hava az oncekinden daha serindi, nefes almak daha kolaydi ve kesinlikle zihnimi
acryordu.

Disaridaki kulak patlatan zil ve davul sesleri giderek yaklasiyor, orkestranin sesini bastiriyordu.
Evdeki davetliler balkona hiicum etti. Mardi Gras ge¢idi koseyi donerken, kalabaligin giiciiyle balkon
tirabzanlarina kadar ilerlemek zorunda kaldik. Sebastian elimi sikica tutmus, bir yandan kiifrediyordu.

Etrafimizdaki biitlin davetliler ¢i18lik ¢1gliga bagirip egleniyor, ickileri bardaklarindan tasiyordu,
gozleri alkolden otiirii fir1l fir1l agilmus, yanaklar1 emdikleri kandan, heyecandan ve duyulara hitap
eden gecidin giizelliginden kipkirmizi olmustu.

Tekerlekli araglar tizerinde siislii platformlar aheste aheste gecmeye basladi, her biri bir sekilde
denizdeki yasamla ilgiliydi. “Poseidon Geg¢idi,” dedi Sebastian.

Yiizyillar oncesinden kalma bir savas gemisini andiran platformun giivertesindeki, gozleri kanca
burunlu altin maskeler altinda gizlenmis adamlarin yiizii balkona bakiyordu. Napolyon sapkalari, uzun
isli ceketleri ve beyaz coraplar1i vardi. Kalabaligin i¢inden birileri onlara seslense de hig
kipirdamadan gbzlerini bize diktiler. Sinir bozucu bir durumdu.

Bir sonraki platformda denizkizlar1 vardi. Sokaktaki ve balkondaki insanlara boncuk dagittilar.
Arkamizdakiler bizi 6ne dogru ittirdikce tirabzana daha ¢ok yapistyorduk. Sebastian’in kollar1 belime
sar1ldi, bunun i¢giidiisel bir davramis oldugunu biliyordum -o kadar yakinlasmak degildi derdi.

Bana dogru egildi, duyabileyim diye dudaklarim kulaklarima yaklastirarak, “Herkesin dikkati
buradayken evi arastirmaliyiz,” dedi.

O konusurken denizin ortasindaki bir kaya seklinde hazirlanmus baska bir platform daha
geciyordu. Uzerinde yar1 ¢iplak sirenler sere serpe uzanmus masum denizcilerin yaklasmasim
bekliyordu. Platformdan gelen miizik sirenlerin bastan ¢ikarici ¢cagrisi seklinde tasarlanmusti.

Birden sokaktaki kalabaligin i¢inden 1s1l 151l parlayan bronz bedenler firladi. Bellerine sadece
birer kumas baglayip bronz maskeler takmis adamlar, sirenlerin oldugu platformun iizerine atladi. Bir
koseye sinerek beklediler. Sonra sirenler ihtirash giiliiciikleriyle isaret verdiginde adamlar yanlarina
geldiler ve siiriine siiriine sirenlerin lizerine yattilar. Kalabalik seving ¢i18liklar1 atmaya baslad.



Yiiziim yanmyordu. Duyularim tamamen ¢igirindan ¢ikmusti. Daha fazlasim kaldiracak halim
kalmamusti. Asagidaki seslerin sanki hipnotize edici bir etkisi vardi. Acaba... ger¢ekten dyle miydi?
Bu parti hayatimda daha Once hi¢ gérmedigim tiirden bir seydi. Gordiiklerim ve duyduklarim
karsisinda sanki diinkii cocukmusum gibi sarhos olmustum, simdiyse her sey midemi bulandiriyordu.
Gozlerimi sikica kapayip zihnimden biitiin bu hengdmeyi uzaklastirmaya gayret ediyordum. Buradan
bir an 6nce kurtulmam gerekiyordu. Evi arastirarak Violet ve oteki ¢ocuklar1 bulup gitmeliydim.

Sebastian yer degistirdi, kalgasi benimkine yaslamyor ve hangerin tenime degmesine neden
oluyordu. Metal viicut 1simdan 6tiirii 1sinnusti, belimdeki kemer sikiyordu, hatta ¢ok sikiydi. Ama
bana neden burada oldugumu hatirlatarak dikkatimi toparlamama yardimeci oluyordu.

Baslarimizin istiinden boncuklar ve sekerler ugusuyordu. Yer degistirdim, Sebastian’la birlikte
tirabzamn yamndan ayrilarak yerimizi diger seyircilere biraktik. Sanki denize donen bir dalga gibi
akintiya kapilarak gerisingeri ilerliyorduk. Josephine’in evinin i¢ine dogru.

Tanrim, bu elbisenin i¢inden bir an 6nce ¢ikmam gerekiyordu! Cok sicaklamistim ve kendimi
cenderede gibi hissediyordum. Maskemi c¢ikarip parmaklarimi korsemin kenarindan soktum ve
cekistirerek igeri serin hava girmesini saglamaya ¢alistim. Ise yaramadi.

“Hadi,” diye seslendi Sebastian, simdi bombos olan odada kosar adimlarla ilerlerken.

Bos balo salonunu aceleyle gecerken ¢ift kanatli kapilardan biri bir giimbiirtiiyle kapandi.

Ardindan bir baskasi.

Ve bir bagkasi.

Bos dans pistinde kayarak durdum, kapilarin her biri kendiliginden kapamp kilitleniyordu.
Orkestra susmustu. Kapilardaki cam panellerden gordiigiim kadariyla davetlilerin bir kismu igeri
girmeye ¢alisiyor ama basaramuyordu. Etraflarindaki biitiin kapilar kapanmus ve kilitlenmisti.

Bir anda sessizlik ¢oktii.

Tek bir kap1 acik kalmisti.

Gozlerimizi ayirmadan kapanacagi am bekledik, ama i¢imden bir ses onun bekledigini
sOyliiyordu. Tuhaf bir seyler olacagim sezerek tetikte bekliyordum.

Kapinin iki yamindaki beyaz perdeler dalgalandi. Bir kipirdanma oldu, bir parilti belirdi.

Sonra bir anda ortaya uzun boylu biri ¢ikti.

Damarlarimdaki kan donmustu.

Odaya kimin geldigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Nasil olabilirdi ki?

Kap1 kadinmin ardindan hizla kapandi, bir adim geriledim.

1,80 boylarindaydi. Miikemmel bir viicudu vardi. Boynundan el ve ayak bileklerine kadar
bedenini simsiki saran, koyu zeytin yesili renkte deri bir giysi giymisti. Derinin iizerinde siiriingenleri
andiran ¢izgiler vardi -sanki bir zamanlar canl1 bir seymis izlenimi uyandiriyordu.

Athena.

Porselen gibi beyaz bir teni vardi, ziimriit gozleri 1s11 151l parildiyor, uzun, dalgal1 siyah saglar1
beline uzamyordu. Sacglar1 tutam tutam Oriilmiis, Orgiilerin aralarina ince deri seritler ve kemik
boncuklar yerlestirilmisti. Sanki yiizyillardir saclarina takiliymus gibi goriiniiyorlardi. Iki sakagina da
sa¢ diplerine uzanan minik desenler yapilmsti.

Sarap kirmizis1 dolgun dudaklari yukari kivrildi. “Bir yere gitmeyr diisiinmiiyordun herhalde,
degil mi?” Girtlaktan gelen ses inkar edilemez bir giiclin timsim tastyordu.

Gozlerimi lizerinde gezdirdim. Saskinlik i¢indeydim. Konusamiyordum.

“Yillardir nasil hala yasadigim merak edip durdum.”

Kuru kuru yutkundum, yiiziinde kotiiciil, muzafferane bir siritis beliren tanrica yaklasirken sanki
ayaklarimdan bulundugum yere ¢ivilenmis gibiydim. Elim Sebastian’1n elini tutup sikti.



Aman tanrim.

Athena’nin giydigi deri giysiyi daha net segmeye basladigimda midemin buruldugunu hissettim.
Giysisi kimildiyordu. Gergekten kimildiyordu. Sanki viicuduna yasayan bir seyi sarmis gibiydi, sanki
tizerindeki seyin yassi ve devasa yiiziinii belli belirsiz sec¢ebiliyordum. Kemiklerinden ayrilip
diimdiiz edilmis ve dikilerek bu... sey yapilmisti.

“Begendin mi?” diye sordu, gozlerinden bu durumun ne kadar hosuna gittigi okunabiliyordu.
“Bunu Tifon’un derisinden yaptim. Kiigiik bir et pargasiydi. Ne de olsa bir titand1.”

Athena’nin bu giysiy1 sectigi belliydi. Korkutma taktigiydi. Gozdag: veriyordu.

Bakislariyla beni bastan ayaga siizdii, ifadesi giderek kayitsizlasiyor, ama gerginliginden bir sey
kaybetmiyordu. Umursamadigini gostermeye ¢alisiyor gibi bir hali vardi. “Ailenizdeki ilk kadin
kadar gilizel degilsin, ama bakiyorum da sag¢larim ve gézlerini almigsin.”

“O saglar1 da gozleri de istemiyorum,” dilimin ucuna kadar gelen sozciikleri yliziine haykirdim.
“Istersen alabilirsin.”

Athena’nmin g6z kenarlart kiristi, sonra giildi. “Soylediklerine dikkat et, ¢ocugum, bakarsin
gercekten Oyle istedigini diistiniirim. O saglarla gozleri sana ben vermedim. Dogal halin bu.”

“Ama...” O halde bana ne verdi ki?

“Athena, burada olmaya hakkin yok!” Josephine’in 6fkeli sesi yerimden sigramama neden oldu.
Iceri girdigi kap: giimleyerek kapandi. Arnaud ailesinin basindaki kadin salonda Ingiltere Kraligesi
gibi arz1 endam etti. “Anlasmamizi bozdun.”

“Yaaa, aptal s6zlesmenizin cam cehenneme, vampir.”

“New Orleans’a bir daha adim atmayacagina dair s6z vermistin. Elimizdeki tépag avcisim sana
bu sartla geri vermistik. Anlasmamz boyleydi.”

“Cocuk buradayken her sey farkli, Josephine. Bunu sen de biliyorsun. Onu senin eline
birakmayacagimin farkindasin, degil mi? Ne yapacaksin, ha? Anne babasimi korudugun gibi mi
koruyacaksin? Ona da mu ihanet edeceksin?”

Bakislarim Josephine’e kaydi. “Anneme yardim ettigini séylemistin.”

Josephine gbzlerini bana dogru tahammiilsiiz bir bigimde ¢evirdi. “Annen ¢ok geng ve akilsizdi,
onun i¢in neyin en iyi olacagin kestiremiyordu.”

Konseyin diger tiyeleri de odaya geldi. Her biri odamin baska bir kismina yiiriiyerek etrafimzi
cevirdiler. Iceri girdikleri kap1 arkalarindan kendi kendine kapamp kilitlendi. Omzumun {izerinden
davetlilere goz attim, ¢ogu hala asagidaki gecidi izliyordu, birkaciysa igeri girebilmek i¢in kapilari
zorluyordu. Belli ki Novem de bu goriismenin gizli kalmasim istiyordu.

Michel bana dogru bakarak vakur bir ifadeyle basim salladi, gbzleriyle benim tarafimda
oldugunu sdylese de, givenemiyordum. Daha oOnce duydugum seylerden sonra kime nasil
giivenebilirdim ki?

Sebastian kaskati kesildi, elimi daha siki tutmaya basladi; neredeyse on yildir ilk defa babasim
goriiyordu. Ben de elini siktim sonra serbest birakarak babasinin yanina gitmesini isaret ettim, ama
yanimda kalmaya devam etti.

“Bu kadar yeter, bu cocuk bana ait.”” Sabr1 tiikenen Athena uzamp kolumu kavradi.

Saskinlikla acilan agzimdan iceriye bir korku doldu, oradan bogazima, oradan da cigerlerime
yayildi. Athena’nmin dokunusu soguktu, parmaklar1 ¢iplak kolumu birer buz parcasi gibi kavramusti.

Sebastian elimi birakmadi. Athena gozlerini ona ¢evirdi, bu sirada konsey liyeleri de ¢evremizde
toplanarak kollarim iki yana agnmusti. Odada ¢ok gergin bir hava olugsmustu, konsey tiyelerinin parmak
uclar1 arasinda mavi bir enerji hatti belirerek ¢emberi tamamladi.

“Seni daha once de buradan cikardik, Athena,” dedi Josephine, sesi gii¢liiydii, en kiiciik bir



titreme yoktu. “Yine yapabiliriz.”

Athena’nin kalin tirnaklar1 tenime battikca yaniyor, yakinda derinin yirtilarak kamn akacagini
haber veriyordu. Tanrica dikkatini yavas yavas Josephine’e yoneltti, sanki biitiin viicudu 6liimciil bir
bigimde kaskat1 kesilmisti. Sesi oncekinden daha kisikti, ama daha giiclii ¢ikiyordu. “Hadi, durmayin.
Gii¢lerinizi birlestirin. Biitiin giicliniizii lizerime gonderebilirsiniz, ama partinizin bir kan goliiyle
sona erecegini de bilin.”

Josephine’in sdylediklerini gercekten de ciddiye aldigini dehset i¢inde fark ettim. Istedigi seyi
elde ettigi stirece buradaki herkes yok olsa, onun umurunda bile olmayacagim diistindiim.

Deri giysi Athena’min kolunun ve bileginin lizerinde yeniden hareket etti, o kadar yakimnmdaydi ki
tanriganin demir pengelerinin arasindan kagmak i¢in hamle ettim. Iste simdi paniklemistim. “Benden
ne istiyorsun?” diye atildim, kendimi elinden kurtarmaya ¢alisarak.

Athena durdu, gozlerini Josephine’den alarak bana dondii, sonra egildi. Yiiziiyle yiiziim arasinda
birkac santim kalmisti. Ardindan savas tanricasinmin aslinda nasil bir sey oldugunu bana gosterdi.

Miikemmel yiiziinde giizellik kalmamusti, hayatimda gordiigiim en dehset verici, en karanlik seye
dontismiistii. Oliim. Savas. Kemikler. Yiizii biitiin bunlarin kralicesi haline doniismiistii. Yar1 kafatasi
yar1 surat kalmisti. Bir gozii yok olmus, digeri yuvasinda yesil yesil parildamaya devam ediyordu.
Goz ¢ukuru ve yuvari arasindaki boslukta bocekler dolasiyordu. Tendonlar dudaklarina giiliimseme
bigimi verecek sekilde gerilmisti. Kafatasinin i¢inde, yapagiya donmiis saglar, kemik ve ¢liriimekte
olan et arasinda bir kipirti gdziime carpti. Icinde, viicudunun her yamnda, kaburga kemiklerinin
arasinda savascilarin ruhlar1 vardi. Tanriganin bedeni onlarin cehennemiydi.

Athena dogruldu, bir kez daha giizellesmisti, siritarak, “Birakalim da ¢ocuk karar versin,” dedi.

Savasin ve oliimiin kalbine bir bakis atmustim, tanrigamn istedigi takdirde biitiin sehri yok
edebilecegini biliyordum. Evet, belki ortada Athena’min bile uymasi gereken politik kararlar,
anlagmalar, yasalar vardi, ama su durum s6z konusu oldugunda, istedigini -yani beni- elde etmek i¢in
biitiin diinyay1 birbirine katmaya hazirdi.

“Hayir,” dedi Sebastian, ne yapmay1 diisiindiigiimii sezerek. Elimi daha da sikti, ama ben geri
cektim.

“Bir giin, Athena,” dedi Michel, gozlerini tanricaya dikerek, “yarattiklarini bir giin karsinda
bulacaksin. O giin geldiginde tanrilar yardimcin olsun.”

Basinmi ¢evirdi. “Her deneyislerinde hezimete ugruyorlar. Seni ¢iktigin delige geri sokmadan
ceneni kapamam tavsiye ederim, Lamarliere.”

Michel onu en can alic1 yerinden vurmustu.

Aklimdan bin bir tiirlii sey geciyordu. Tiiylerim diken diken olmustu. Harpia ve Arakne’yi
cagirmayi diistindiim, ama ¢ok korkuyordum, Athena’nin ne yapacagin diisiinmek beni korkutuyordu.

“On li¢ y1l Once, bizi yok etme sevdam neredeyse yerine getirecektin,” dedi Michel sakin bir
sesle, ama gozlerinde nefret dolu bir parilti vardi. “Soyle, Athena, riizgar1 ve denizi yardimina
cagirdigin icin pisman musin? Iktidar hirsindan étiirii pismanlik duyuyor musun?”’

“Higbir sey i¢in pigsman degilim,” diye hirildadi Athena.

“Bence olmalisin. Kasirgalarin kontrolden ¢ikacak kadar biiyiiktii. Belki de bu kadar istekli
olmasaydin, Aegis’ini suya diistiriip kaybetmezdin.”

Athena’nin nefes alisindan, Michel’in bildigini diisiinmedigi bir seyi aciga ¢ikardigim anladim.
Michel giilimsemekle yetindi. “Hapishanede konusmaktan baska yapilabilecek pek bir sey olmuyor...
Muhtesem Zeus, yani baban bugiin hayatta olsaydi da en gii¢lii silahlarindan biri olan ve ugrunda onu
oldiirdrigiin Aegis’ini kaybettigini bilseydi, bu ironik durum onu da eglendirirdi bence, ne diyorsun?
Aegis’in olmadan yenilmez degilsin artik.”



Athena kaskatr kesilmisti. Gozlerini kisarak Michel’e bakti. Sonra birden hizla beni kendine
cekti. “Aegis’im olsun olmasin, hala sizden daha gilicliiylim. Ve bu ufaklik” -sacimdan tuttu- “benim
yeni Aegis’im olacak. Basim bedeninden koparip derisini kemiginden ayiracagim ve kendime yeni
bir kalkan yapacagim. Onceki Aegis’ten bile daha iyi olacak. Belki de yeni Aegis’imi bir zirh ya da
pelerin seklinde tasarlarim.” Parmagim yanagimdan asag kaydirdi. “Yiiz kismum pek ¢ok sekilde
kullanmak miimkiin.”

Josephine giildii. “Galiba unuttun, Athena, sana yeni bir Aegis yapabilecek tek tanriyr 6ldiirdiin.
Bilgeliginle birlikte aklini da kaybediyorsun sanirim.”

Kahretsin. GoOzlerimi kapadim. Michel’in gereksiz yere Athena’yl sinirinden kopiirttiigii
yetmiyormus gibi simdi de Josephine ¢ikmusti. Bu sézlerin iistiine tanriga tirnaklarini tenime iyice
bastirarak derime gecirdi. Acis1 beni sarsti, ama hemen kendimi topladim. Dirsegimden asag1 ince bir
¢izi halinde kan akiyordu.

Athena’min oOfkesi giderek artiyordu. Etrafimuzi bogucu, agir bir enerji sardi. “Kizi hemen
kullanabilirim, beklememe gerek yok. Sanirim ilk olarak senin 6lmeni tercih edecegim, Josephine.”

“Kiz1 kullanamazsin,” diye kars1 ¢iktt Josephine. “Hentiz olgunluga erismedi.”

Athena’nin zalim agz1 yeniden acildi. “Peki ya siireci hizlandirsam?” Elini gogsiime koydu.

“HAYIR!” Josephine ¢emberi kirarak haykirdi. Athena diger elini kaldirarak Josephine’i firlatip
duvara carpti. Sebastian Athena’min arkasina gecti.

Michel, “Sebastian, yapma!” diye bagirdi.

Sebastian kolunu Athena’mn boynuna doladi. Boyunduruga aldi. Kavrayip sikti, ama Athena’nin
eti tuttugu yerden ayrilarak kolunu bosta birakti. Sebastian tutunacak bir sey bulamayarak arkaya
diistii.

Tanrigamn avucunda bir sicaklik olustu, gogsiimden iceri, viicuduma ve basima dogru
yayiliyordu. Sokakla beni iki biikliim yapan miithis agrimin aymisim hissettim, beynimi yakiyor, kafa
derimdeki damarlar1 genisleterek zonklamasina neden oluyordu, her an patlayacak gibiydiler. Igimde
keskin bir ¢18lik koparak agzimdan disari ¢ikt1. Insan sesine hi¢ benzemiyordu.

Gozlerim kapanacakken, Michel’in saldirmak i¢in hamle eden Sebastian’1 zapt etmeye calistigim
ve Josephine’in ¢gemberi tamamlamak i¢in yerine dondiigiinii gérdiim. Konsey tiyeleri hep birlikte
monoton bir melodi mirildanmaya basladi, aralarindaki gii¢ hatti kuvvetleniyordu. Ama higbir faydasi
yoktu. Oliiyordum. Basim patlamak iizereydi, ya da ice gdgecekti, veya eriyecekti...

Boylesine yiiksek bir sesle ve uzun bir ¢i18lik atabilece@imi bilmiyordum, sanki sesim ruhumun
derinliklerinden gii¢ aliyordu.

Sonra zihnimde 1siklar ¢akti. Bana benzeyen giizel bir kadin vardi. Nazik. Sevgi dolu. Kendini
adayan bir kadin. Bir tapinaktaydi, deniz kenarinda bir tapinak. Aglayan bir bebek. Cok sayida 6lim.
Caglar boyu. Aci.

Bunun artik durmasi gerekiyordu. Sona ermeliydi. Kahretsin! Olmek istemiyordum!

Sag elimle Athena’mn bilegini kavradim ve asag1 ¢ekerek eliyle birlikte icimdeki bu 1stirabi
uzaklastirmaya calistim.

Birden 6fke su yliziine cikti, bir anligina basimdaki agriyr bastirmisti. Gogstim 6tkeyle doldu.
Biitlin bu gordiiklerim, o6liimler, ailemin ¢ektigi acilar, Athena yiiziindendi. Benim hi¢bir sugum yoktu,
hi¢birimizin yoktu.

Ofkeden kor gibi olmus gdzlerimi agtim.

Elimi biitiin giiciimle sikiyordum. Gozlerim Athena’minkilere kilitlenmisti. “Senden... nefret...
ediyorum,” diye tisladim, 6lmeden 6nce duysun istiyordum. “Onlara yaptiklarindan otiirii... seytanin
teki oldugun i¢in... kahrol... kaltak!”



Athena geri ¢ekildi, bir anligina gozleri yerinden ugradi. Hafif bir agr1 dalgas1 geldi, elini biraz
daha ittim. Cenem kilitlendi. Tanrigca gogsiime daha siddetli bastirmaya bagladi, ama bir sekilde elini
cekmeyi bagardim.

Bilegi kavrayan elime baktim, Athena’nin derisi sertlesip griye doniiyordu.

Neler oluyor?

Ikimiz de saskinlik icindeydik, birbirimizi biraktik.

Bu durumdan ilk faydalanan ben oldum. Anlayamadigim seylerin icabina sonra bakmayi tercih
ederdim. Simdi miicadele zamamydi. Yumrugumu sikip Bruce’un gogsiinii kabartacak bir bigimde
salladim. Athena’nin ¢enesine yandan indirdim.

Kalbim glimbiirdiiyordu. Basimun agris1 goriisiimii etkilemisti, her sey ¢ift goriiniiyordu.
Dizlerimi hissetmiyordum, hald nasil ayakta durabildigimden emin degildim, ama iki elimi de
kaldirarak olasi bir karsiliga karsi kendimi korudum.

Athena’nin eli yavasca ¢enesine gitti. Ziimriit gozlerinden saskinligi okunuyordu, ifadesi bir an
icin kirillganligim ve mahcubiyetini de disa vurmustu. Savas tanrigasimin ilk defa yumruk yedigini
diistiindiim.

Birden ortadan yok oldu.

Aniden. Az 6nce 6niimdeyken simdi kaybolmustu.

Bacaklarim daha fazla dayanamadi, kendimi sirtiistii dans pistinde buldum. Eteklerim kabararak
etrafima yayildi, kendimi minicik hissettim, herkesin sdyledigi gibi bir ¢ocuktum sanki. Firfirli balo
elbisesinin i¢inde yetiskin taklidi yapan bir ¢ocuk. Kendini i¢inde buldugu diinyayla ilgili hi¢bir sey
bilmeyen bir ¢cocuk. Henliz varligindan haberdar oldugum eski ve kadim varliklarla kiyaslanan bir
cocuk.

Michel, Sebastian’1 birakti. Sebastian bana dogru kosup diziistii ¢oktii. “Ari. Iyi misin?”

Uyusmustum, sadece basim sallayabildim.

Josephine yaklasti, topuklar1 zeminde takirdiyordu. Kolumdan cekerek kaldirdi, “Kalk. Isimiz
var.”

“Josephine,” Michel’in algak, ama giirleyen sesi duyuldu, “evi yerle bir olmaktan kurtaran birine
boyle davranilmaz.”

Kars1 gelmek icin agzim acgti, ama konseyin 6teki iiyelerinin de yaklastigini fark edince sustu.
Onlar da bu davramsim tasvip ediyor gibi goriinmiiyordu ¢iinkii. Kolumu birakti. “Pekala.”
Digerlerine dondii. “Athena yaralarim yalamak i¢in bir siireligine gitmis olabilir, ama bu sadece bir
baslangicti. Yakinda bu ¢ocuk yiliziinden bir savas baslatacak.” Eteklerini toplayarak yammdan
uzaklasti ve bir hisimla hizmetgilere kapilar1 agmalarim emretti, orkestraya yeniden miizige
baglamalar1 i¢in bir isaret verdi.

“Josephine hakl1.” Michel, Sebastian’1 ayaga kaldirmak i¢in elini uzatti.

Sebastian kalkarken etegimin tozunu silkmeye koyuldum. Gozlerini babasinin yiiziinden tutusan
ellerine ¢evirdi. Gri gozleri duygu dolmustu, birden o da tipki bir ¢ocuk gibi goriindii goziime.
Michel oglunu kendine ¢ekerek siki siki sarildi.

Davetliler yeniden salona dolusurken, ikisini bas basa biraktim. Orkestra ¢almaya baslamusti,
garsonlar ellerinde ordovr ve sampanya tepsileriyle iceri girdi.

Biitiin bu karmasa i¢inde Violet’i gormeyi basardim. Ayaklar1 iistiinde yaylanirken mor etegi
dalgalamyordu, maskesi yliziindeydi. Hemen yanima gelip maskesini kaldirarak “Ne kag¢irdim?” diye
sordu.

Az Once olanlarin absiirtliigi ancak kafama dank etmisti. Giilmeye basladim. Kahkahalarim
durdurmam miimkiin degildi. Violet her zamanki sabirli gozleriyle beni siizdii, sonra, “Yoruldum. Eve



gidelim,” dedi.

Gozlerimi kirptim, giilme iste§im azaliyordu.

Ev.

Tlkenmistim, gozyaslarim kendiliginden akiyordu. Elimi ag¢tim. Violet minik elini avucuma
koydu. “Evet. Eve gidelim.”

Konseyin cani1 cehenneme. Buradan ¢ekip gidiyorduk.

Balo salonundan ¢ikip Josephine’in donmemiz i¢in yaptigi ¢agriya kulak asmadan ytiriidiik.

Athena yaralarini sonsuza dek yalamayacakti. Bunu biliyordum. Ama su anda GM’deki eski eve
gidip bir siireligine normal olmaya ¢alismak istiyordum, en azindan bir geceligine.

“Hey! Bekle!” Evden ¢ikar ¢ikmaz Sebastian yanimiza yetisti. Sokagin ortasinda durdum. Gegit
sona ermisti, ama insanlar hala gruplar halinde takilmaya devam ediyordu, parti heniiz onlar i¢in
bitmemisti.

Sebastian onu tamdigimdan bu yana ilk defa mutlu goriiniiyordu, sanki iizerinde asili kara bulut
artik yok olmus gibiydi.

“Babanla kalmmyor musun?”

“GM’ye yalmz basiniza donmenizi istemiyorum.” Yiizii hafif kizardi, ellerini pantolonunun
ceplerine soktu. “Eger Novem’i yok etmeye ant icmis tanrigamn teki basina bela olmasaydi, o zaman
babamla kalip eski giinleri yad etmeyi isteyebilirdim.”

“Yalmz degil ki Bastian,” diye kars1 ¢iktt Violet, alinmusti.

Sebastian giiliimsedi. “Biliyorum, Violet. Ama Ari’nin ne kadar ¢ok koruyucusu olursa o kadar
1yl.” Bana dondii. “Babam onunla kalmam istiyor. Onun evi daha giivenli.”

Nerede olmak istedigimi biliyordum. “Biraz diisiinmem gerek. Simdi tek istedigim bu elbiseden
kurtulup bir seyler yemek. Acliktan Oliiyorum. Ayrica Athena’nin beni ilk arayacagr yer
Novem’dekilerin evleri, GM’de harabeye donmiis bir ev degil.”

Sebastian bagim salladi. Eliyle 6ne dogru zarif bir isaret yaparak, “Gidelim mi, hammlar?” dedi.

Icimi bir mutluluk kapladi. Beni se¢misti. Beni 6énemsiyordu. Evet, diinyam basima yikiliyordu
ve hayatim s6z konusuydu, ama o an hissettigim mutluluk bunlarin hepsini bana unutturmustu.
Kaldirimdan yiiriiyerek bizi eve gotiirecek tramvaya dogru ilerledik.



On Al

Dub, Henri ve Crank’i salondaki sehpanin etrafina oturmus poker oynarken bulduk. Sehpanin {istiinde,
i¢i bozuk para, altin dis, islemeli tas ve eski miicevherlerle dolu bir kap vardi. Gumbo corbasi
tenceresi ve bos kaseler masada duruyordu. Salonu miithis bir koku sarmusti.

“Hangi cehennemdeydiniz siz?” Sebastian kanepeye atlayip bacaklarim uzatirken yorgun bir
sesle sordu.

“Baloya gitmissiniz!” Crank kartlarim masaya atti. Popomu koltugun kolgagina yerlestirirken
gozleriyle lizerimdeki muhtesem siyah beyaz gece elbisesini yiyip bitirdi. Belimdeki kemer yarama
strtiiniince irkildim. Dub, Crank’e tuhaf bir bakis atinca, Crank umursamaz bir tavir aldi. “Kasimyor
galiba.”

“Evet.” Elbiseyi hemen lizerimden c¢ikarmak geliyordu i¢imden, ama yukari ¢ikacak halim
kalmamisti. En azindan hangerin verdigi rahatsizliktan kurtulabilirdim. Ayaga kalkip arkanu dondiim,
etegin iginden hangeri ¢ikardim, kemerle birlikte masanin listiine koydum.

Dondiigiimde herkes bana bakiyordu. “Ne var?”

Dub’1n solgun gozleri bir hangere bir bana bakti. “Bu kiz1 seviyorum.”

Crank giiliimsedi. “Bence burada kalsin.”

Henri masanin iizerine kartlarim kapali olarak koydu. “Evet,” dedi i¢ gegirerek, “sizin gibi
ucubelerin arasinda 1yi gidiyor.”

“Ha ha ha,” dedi Crank, ona bir kart dagitarak. “Ne balosuymus bu?”

Odadan c¢ikarken, “Arnaud balosu,” dedi Violet melodik bir sesle. Adimlari merdivenlerde
yankilaniyordu.

Sebastian derin bir i¢ ¢ekti, parmaklarint saglarinin arasindan gecirdi. “Peki ya siz? Ben gittikten
sonra eve geldiginizi zannediyordum.”

“Gelirken biraz arama tarama yapalim dedik.” Dub masadaki ganimeti isaret etti. “Kazanan
bunlar1 Spits’e satma hakkim elde edecek.”

Botlarimu ¢ikardim. “Spits kim?”

“Mahallede bir antikaci,” diye cevap verdi Sebastian, Violet Pascal’la birlikte yeniden odaya
girerken. Yere biraktiginda Pascal tekrar disar ¢iktr.

“Var mistmz?”” Dub, Sebastian ve bana soruyordu.

“Hayir,” dedim, “ama su gumbodan biraz isterim.”

“Buyur, al,” Henri tencereyi isaret etti. “Bayan Morgan getirdi, bu petits bébés de heyecandan
deliye dondii.” Crank bir tekme gecirdi. “Ah, acidi.”

“O zaman bize bebek demekten vazgec. Sen de deliye dondiin, her zamanki gibi.”

“Hayir,” dedi Dub. “Henri, Bayan Morgan i¢in deli oluyor. Ona deli gibi asiuk.”

Henri’nin yiizii kipkirmizi kesildi, altin dolgulu bir azidisini eline alarak Dub’in alnina firlatti.
“Ona asik falan degilim, aptal.”

Sebastian iki kaseye ¢orba koyarken Dub ve Crank, Henri’nin haline kikir kikir giiliiyordu.
Kanepe minderinin iistiine kayarak elbisemi diizelttim ve ayaklarinmu altima aldim. Sebastian kaseyi



uzatirken, “Bayan Morgan seyahat 6gretmeni gibi bir sey. GM’ye haftada bir gelir ve her seferinde
bize yemek getirir,” diye acikladi.

“Evet, Violet bana anlatmisti.”

Acliktan ¢orbayr bir lokmada gotiirdiim. Acayip lezzetliydi. Doyurucuydu da. Pokere devam
ettiler. Degme profesyonellere tas ¢ikaracak numaralar sayesinde Crank’in ganimeti kazanmasi ¢ok
vakit almadi.

Sebastian’dan Crank’in onun 6z kardesi olmadig gercegini ogrendikten sonra, ona daha farkli
bir gbzle bakmaya baslamistim. Basindan geg¢enler i¢in iiziiliiyordum. Zavalli ¢ocuk.

New 2’yle ilgili ¢ok sey bildigimi samrdim, ama buraya geldikten ve birkag gece gecirdikten
sonra, buramn nasil bir yer olduguna dair hi¢bir sey bilmedigimi fark ettim. Biitiin dogalistii seyler
bir yana, burada kendi basinin ¢aresine bakmaya terk edilmis ¢ocuklar oldugundan ve virane evlerde
bulup bulusturduklar1 seylerle yasadiklarindan habersizdim.

Hepsi de pirlanta gibi ¢ocuklardi. Burada onlarla birlikte olmaktan gurur duyuyordum.

Teker teker yatmak icin odalarina ¢iktilar; geriye ben, Sebastian ve Henri kalmustik.

Henri kanepenin karsisindaki sandalyeye sirtim dayadi. “Evet bakalim, biriniz bana bu gece
gercekten neler oldugunu anlatacak nmu?”

Sehpanin tizerindeki kiiciik lambanin 15181 titredi, duvarin lizerindeki uzun golgeler ileri geri
dalgalandi. Isik, Henri’nin gozlerini parlattyordu -ormanlarin derinliklerinde gozleriyle etrafi tarayan
avci hayvanlari akla getiren olagandis1 bir parildamaydi.

Basimla isaret vermem flizerine Sebastian baloda olan her seyi Henri’ye anlatti, bir tek
Gabriel’le dans edisimi ve avludaki misafir evinde yaptiginiz konusmay atlamisti.

“Demek kasirgalara Athena neden oldu,” dedi Henri, bagim sallayarak.

“Kim bilir, belki de sadece kasirgalar1 daha siddetli hale getirmistir ya da sonuncusuna o sebep
olmustur. Yine de...” Sebastian gozlerini bana ¢evirdi, “biitiin bunlarin annenle ne ilgisi oldugu
anlasilmiyor.”

“Sanmirim Athena tipki beni istedigi gibi annemi de istiyordu.”

“Evet, ve canli istiyordu. Yoksa baloda 6ldiirmesi isten degildi.”

“Peki korkun¢ savas tanrigasiyla Novem’in neden senin i¢in karsi karsiya geldigini biliyor
musun?” diye sordu Henri. Omuz silktim. “Simdi ne olacak? Pesinden gelecek. Buraya. Eninde
sonunda Novem’in elinde olmadigim anlayip buraya gelecek.”

Dub, Crank ve Violet tehlikedeydi. Henri’nin bunu yiiksek sesle sdylemesi sart degildi. Burada
olusumun herkesi tehlikeye attigimin ben de farkindaydim.

Bogazima bir yumruk oturdu. “Gidiyorum.”

Sebastian’in surati asildi. “Cember’in disinda Athena sinirsiz bir giice sahip. Buradan ayrildigin
anda anlayacaktir. Hi¢ sansin yok. Burasi en azindan Novem’in korumasi altinda. Onu uzak
tutamasalar da, gii¢leri en azindan onunkileri zayiflatiyor.”

“Bana giivendigin i¢in sag ol.”

“Senden korkuyor.” Igneli sdzlerimi duymazdan gelmisti. “Bunu hissedebiliyorum. Uzerindeki
lanet yiiziinden... ailene her ne yaptiysa, kendini de bir sekilde etkiliyor.”

Athena’nin bilegi geldi aklima, elimle kavradigimda derisinin kalinlastigini hissetmistim.

Henri ayaga kalkti, kollarim kaldirip esnetti ve esneyerek, “Evet, daha lanetin ne oldugunu bile
bilmiyoruz, pek hos.”

Henri’ye uzun uzun baktim. Ayakli duvar saatinin tik taklari sessizligin iginde cok net
duyuluyordu.

“Ne oldugunu bulmanin bir yolu var,” dedim, gozlerimi Henri’nin lizerinden Sebastian’a dogru



kaydirarak. “Alice Cromley.”

Henri oldugu yerde kalakaldi, gbzleri yuvalarindan firlayacak gibi olmustu. “Ah, hayir, imkam
yok! O ucube s6z konusuysa size kesinlikle yardim edemem, Bastian. Bir daha yapamam.”

“Nerede oldugunu biliyor musun?” Goézlerimi Sebastian’a dikerek dogruldum. “Jean Solomon
demek bunu kastediyordu. Daha once de kemiklerini kullandimz.”

“Yillar once,” Sebastian nihayet kisik sesle karsilik verdi, “Lafayette Mezarligi’nda bulduk.

“Bu sayede Sebastian’in da merak ettigi...”

“Her neyse, onemli degil,” diye araya girdi Sebastian, her kelimede biraz daha emin oluyordu.
“Nerede oldugunu biliyoruz. Ayinin nasil yapildigim da biliyorum. Ari hakikatin ne oldugunu
ogrenirse o zaman belki de Athena’ya kars1 elimizde bir koz olur.”

“Savas tanricasina kars1 mi?” Az kalsin kahkahay1 patlatiyordum.

“Safak sokmeden ¢ikiyoruz,” dedi, Henri’nin kars1 ¢ikmasina firsat vermemisti bile.

Bir anligina kizil sagli uzun ¢ocugun tartisma baslatacagim diisiindiiysem de, Henri basim
sallayarak odadan ¢ikti. Giderken safaga sadece birkag saat kaldigi i¢in uykusunu alamayacagindan
sikayet ederek kendi kendine sOyleniyordu.

Odadan ¢iktiginda, “Neden safakta gidiyoruz?” diye sordum Sebastian’a.

“Ciinkii ayinlerin en etkili oldugu zamanlar giindliizden geceye ve geceden giindiize gecis
zamanlaridir.”

“Ya.”

Lambamn 15181 yeniden titredi. Salonun kdselerine baktim, sanki karanlik bir i¢ mekan denizinin
ortasindaki minik bir adadaymisiz da diinyanin geri kalamindan tamamen uzaktaymisiz gibi gelmisti.

“Biraz uyusan 1yi olur.” Sebastian sessizligi bozdu.

Aklima Gabonna’nin yeri geldi, nasil ona yaslanmp uyumustum ve uyandigimda kendimi sicak ve
gliivende hissetmistim. Sicak basti. “Simdi uyuyabilecegimi zannetmiyorum.”

“Ben de.”

Sessizligin rahatsiz edici olmasim beklerdim, ama 6yle degildi. Derin bir nefes ¢ektim ve
kanepe minderlerine biraz daha gémiildiim, basim yan tarafa uzattigim koluma dayadim. Kelimelere
gerek yoktu. Ikimiz de yukar1 ¢ikmak istemiyorduk. Ayri odalarda uykuya dalmak gelmiyordu
icimizden. Su anda biraz kestirmekten baska secenegimiz yoktu, ama dalabilecegimi bile
zannetmiyordum.

Sebastian kaykilarak biraz daha rahatladi, bacaklarini sehpanin iizerine uzatip kollarini gdgstiniin
tizerinde kavusturdu ve gozlerini kapadi. Bir siire sakinlesmeye c¢alisarak onu seyrettim, aklimdaki
diisiince girdabim bu sekilde bastirmaya g¢alisiyordum. Zihnim o olaydan bu olaya zipliyor, son
birka¢ giiniin lizerinden tekrar tekrar geciyor, yapmam gereken ve keske olsaydi dedigim seyleri tek
tek gbzlimiin 6niine getiriyordu.

Hiicresinde biraktigim tépag avcist zihnimde o kadar canliydi ki, bal¢igin kokusu bile burnuma
geliyordu. Sesindeki aci. Hangi yolu takip etmemiz gerektigini anlatirken ki yumusakligi aklimdan
cikmmyordu. Neden? Neden bize yardim etmisti? Orada olmasinin nedeni neydi acaba, tabii Athena’y1
kizdirmus olmasim bir kenara birakacak olursak.

Onu geride birakmis olmayr bir tirlii i¢ime sindiremiyordum. Michel ya da otekiler ne
diistiniirse diisiinsiin, biiyiik bir hataydi.

Biitiin cevaplar Alice Cromley’in kemiklerinde gizliydi. Eger Athena’ya karsi nasil bir gilice
sahip oldugumu ve beni neden bu kadar ¢ok istedigini 6grenebilirsem, belki kendimi giivenceye
alabilir ve New 2’yi Athena’dan kurtarabilirdim. Belki de bu isleri yoluna soktuktan sonra c¢iftlik
evine gidip avciyr serbest birakabilirdim.



Sebastian derin derin nefes alip vermeye baslamusti.

Icinde bulundugumuz duruma ragmen bu kadar ¢abuk uykuya dalabilmesi ilgingti. Bruce da aynen
boyleydi. Her yerde, her ne sekilde olursa olsun bes dakika i¢inde uykuya dalabilecek biriydi.

Sebastian’in saglar1 1518in altinda simsiyah parliyordu. Almna diisen bir tutam ona ¢ocuksu ve
kirilgan bir hava vermisti. Yiiziinii yakindan incelerken midemde sanki bir konfeti balonu patlamisti.
Yiizii sakindi, neredeyse her zaman c¢atik duran kaslari rahatlamisti. Agzimin kenar1 kimuldada.
Tanrim, dudaklarimin o koyu kirmuzi rengi nasil da hosuma gidiyordu. Esi benzeri yoktu bu
dudaklarin, gézlerimi alamiyordum.

Kafamun i¢ginde bir kahkaha sesi yankilandi. Ah, Ari, yandin sen.

Sadece bu degildi ama. Benzerliklerimiz bizi birbirimize bagliyordu. New 2’deki biitiin bu
cilgin seyler i¢inde bile farkli biriydi, birbirinden ¢ok farkli iki ailenin ¢ocuguydu.

Gogsiiniin sisip inmesini seyrettim. Nefes alip verisi bile ¢ok ¢ekici. Kendi kendime giildiim. Ari
Selkirk daha once boyle bir seyi aklindan bile ge¢irmemisti, gecirmis olsaydi da hayatta yiiksek sesle
sOyleyecek biri degildi.

Hala giilimsiiyordum. Gozlerimi kapadim. Evet, New 2 beni olabilecek en tuhaf bi¢imlerde
etkiliyordu.

Uyandigimda karanlikti, basim Sebastian’in gogsiindeydi, o da kollariyla beni sarmusti.
Pencerelerdeki 1siktan sehrin lizerinde safagin sokmek tlizere oldugu anlasiliyordu. Bir yanim her ne
kadar Kalkman gerek! dese de gozlerim yeniden kapandi, Sebastian’in viicudunun sicakligl ve teninin
Tennessee daglarindaki billur bir goliin suyunu aklima getiren kokusu yerimden kalkmama mani
oluyordu.

Kolumun iizerindeki eli kipirdadi, tenimde hos bir hisle i¢im tlirperdi. Uyamyordu. Kahretsin.
Yumusakca bogazim temizledi. Daha dik bir bigimde oturacak sekilde yerini degistirirken basimm
kaldirarak geriye yaslandim.

Esneyerek kollarimu ag¢tim, uyurken iistiine abandigim i¢in biraz utandigimdan, gozlerimi gri
gozlerinden kagirtyordum.

Yukaridan gelen gicirdama sesleri Henri’nin uyandigina isaretti.

Sebastian saatini yiiziine yaklastirarak bakti, uyansa da gozleri heniiz agilmamusti. Saglari
birbirine karigsmusti ve ¢ok sirin goriiniiyordu. Giiliimsedim.

“Kahretsin. Gitmemiz gerek,” diye mirildandi. Elbisemin eteklerini bacaklarimn tistiinden cekti,
ayaklarim sehpadan indirdi ve one egilerek dirseklerini dizlerinin Ustiine yerlestirdi. Siyah saclari
gozlerinin Oniine diisiiyordu.

Merdivenden ayak sesleri gelmeye basladi, tek kisiye ait olamayacak kadar ¢ok ses vardi. Henri
odaya pesinde Dub, Crank ve Violet’le girdi. “Bizimle gelemeyeceklerini séyledim onlara.”

Dub surat yapti. “Kafayr nasil buldun ya da nasil bir diinyada yasiyorsun, bilmiyorum, ama
kimse bize ne yapacagimizi sdyleyemez.”

Violet ve Crank onunla fikir birligi i¢inde baslarini salladilar. Pascal Violet’in koltuk altindaydi.
Kiictik kizin lizerinde her zamanki siyah elbisesi vardi ve Mardi Gras maskelerinden biri yine baginin
tepesinde duruyordu.

Ayaga kalkip elbisemi diizelttim. “Ustiimii degistirmem gerek.”

Sorunu kendi aralarinda halledebilirlerdi, ben de bu arada yukari ¢ikip Michel’in Fransiz
Mahallesi’nde kaldigim giin benim i¢in ayarladig giysileri giydim. Isim bittiginde hangerin sirt
cantamda olup olmadiginm kontrol ettim.

Asag indigimde Sebastian da cantasinin fermuarim c¢ekiyordu. Otekiler giiliimseyen yiizleri ve



kararl1 ifadeleriyle kapinin 6niinde yerlerini almislardi. “Hep beraber gidiyoruz galiba?” dedim.

“Buras1 6zgiir bir iilke.” Sebastian sirt cantasini omzuna atti.

“Eger biri yaralanacak olursa, Charity Hastanesi yakinlarda...”

Herkes disar1 ¢ikip Coliseum Sokagi’na dogru yonelirken, ben duraksadim. 1239 First Sokagi
safak sokmeden once puslu bir karanli§a gomiilmiistii, muhtesem bir manzara olusturuyordu. Kapkara,
devasa bir golge. Harabeye donmiis sokaklar1 koruyan esrarengiz, sessiz bir dev. Devi saygiyla
selamladim.

Burasi benim evimdi. Burayr sevmistim.

Bruce ve Casey’nin benim i¢in yaptiklarina hayat boyu minnettar olacaktim, ama Memphis bana
gore bir yer degildi. Burada kalmayr her seyden ¢ok istiyordum, GM’de bir hayat kurmak istiyordum.
Ama kendi istedigim kosullarda. Novem’inkilerde degil.

Bu firsata sahip olup olmayacagim da mechuldii heniiz. Novem ile Yunan tanricasim basimdan
nasil defedecegimi bulmam gerekiyordu. Ne eglenceli!

“Ari!” Dub sesleniyordu.

Ayrilmadan once son bir defa baktim, sonra kosarak otekilere yetiserek Sebastian’in yanminda
yiiriimeye basladim. “Biri yaralanacak olursa derken neyi kastettin, anlat bakalim.”

“Mezarligin bir boliimii kasirgalar esnasinda su altinda kalmisti. Bir kismm suya batti, su hala

bosaltilmis degil.”
Henri giildii. “Lafayette Bataklik Mezarhigr da diyebilirsin, Oliilerin Sehri. Tiiyler Urpertici
Siiriingenlerin Ulkesi.”

Omurgamdan enseme kadar korkung bir iirperti hissettim. Irkilmistim. Ne harika.

“Soyledigim gibi, icimizden birini bir sey 1siracak olursa, hastane uzakta degil.”

Ama Alice Cromley’in kemikleri mezarligin hangi tarafindaydi acaba?

Sormak istemedim, ¢iinkii bilmek istedigimden emin degildim. isimizi gdriip hemen ¢ikacaktik.
Bundan baska bir sey diistinmek istemiyordum. Belki bodyle grup halinde “tiiyler {iirpertici
stirlingenler”’1 daha yamimza yaklagamadan korkutup kagirirdik.

Koluma bir seyin dokundugunu hissederek asag baktigimda, Violet’i gérdiim. Pascal’in kafasi
her minik adimda inip kalkiyordu. “Umarim kemikler bataklik haline donen kisimdadir,” diye
murildandi istekli bir ifadeyle.

Evet. Belki de en iyisi Violet’in yanindan ayrilmaman. Eger ortalikta yilan gibi bir seyler
varsa, Violet ve Pascal ne yapilacagim bilirdi. Cidden, aslinda kotii fikir degildi. Violet’t yammdan
ayirmayacaktim.

Bir numaral1 Lafayette Mezarligi, First Sokagi’ndan dort blok 6tedeydi. Sokmekte olan safak
gOkyliziinii hafiften mora boyamusti, etrafi gormemize izin verecek kadar 1sik olsa da kuytu koseler
hala koyu bir golgeyle kapliydi, mese ve selvi agaglarindan sarkan kecisakali bitkileri aydinlanmusti.
Yiiksek bah¢e demirlerinin ardinda mezar taslar1 se¢iliyordu, yumusak zeminin i¢inden yiikselen gri
hayaletleri andiriyorlardi. Henri ittirdiginde bahge kapisi kulak tirmalayici bir gicirdama sesiyle
ac¢ildi, simdiden nabzim hizlanmusti.

Rutubetli havay1 1slak tas ve toprak kokusu sarmusti, Mississippi’deki ¢iftlik evini hatirlatiyordu.
Bahge kapisimin etrafim yaprak ve molozlar sarmisti. Demir kemerin tizerini kalin, ¢alimsi bir
sarmasik sarmisti. Sarmasigin altina egilerek bir zamanlar asfalt yol oldugu anlasilan, simdiyse yol
yol ¢atlamus ve istiinii yosun ve otlar kaplamis zemine adimim attim.

Kulagimiza bir tek kutsal zemini c¢ignemekte olan ayak seslerimiz geliyordu. Yolun iki
tarafindaki dizi dizi mezar taglari mermerden ve tastan oyularak minik kiliselere benzetilmisti.

Gecen zaman ve kasirgalar izlerini birakmusti. Her yanda rengi solmus, catlayip kirilmis



mermerler géze carpiyordu. Kimi mezar taslar1 sel dalgalariyla yerlerinden ¢ikip bahge demirinin
dibinde st liste binerek koca bir yi1gin olusturmustu. Molozlarin, yapraklarin ve sarmasiklarin
arasinda insan kemikleri ve parca pingik olmus tabut pargalar1 vardi.

Sebastian’in arkasindan ona bakarken, bir yandan Alice Cromley’i bulmak i¢in boyle bir yere
gelmesini gerektirecek kadar 6nemli ne olmus olabilecegini diisiinmekten kendimi alamuyordum.

Henri uzun bir yolun sonunda durdu. Sebastian Oniine gegerek bir baska karman ¢orman gegide
dondi, etrafimizda mezar taslarindan bir duvar vardi sanki. Hava biraz daha aydinlandigindan
ayagimizin altindaki seyleri hayal meyal secebiliyorduk. Bir mermer tasimn altinda duran kirik
kafatas1 dikkatimi dagitinca ayagim tokezledi.

Moloz yigimmin tlizerinden gecerken yardim eden Dub, neye baktiginu goriince beni yanlis
anlayarak “Bosuna ugrasma,” dedi, “ise yarar hi¢bir sey bulamazsin burada.”

“Nasil yani?”

“Anlarsin iste. Insanlar1 gdmerken tabutta yanlarina koyduklar1 seylerden bahsediyorum. Yiiziik,
kolye gibi yadigarlar... Tam surada bir defasinda dev bir yakut bulmustum.”

“Mezar m1 soydun yani?” Dub’1n bu is1 yaptigim biliyordum. Sebastian bana sdylemis olsa da bu
diistinceye alisamamistim.

Omuz silkerek yoldaki kii¢iik bir mermer parcasina tekme savurdu. “Tabii. Bir daha ihtiyaglar
olmayacak ki. Diin gece gordiigliin seyleri nereden bulduk sanmistin? Bulduklarimizi Spits’e
satiyoruz, o antikacilara, antikacilar da turistlere.”

Hig¢bir seyden habersiz turistlerin iizerlerinde yitip gitmis insanlarin takilariyla dolasiyor olmasi
fikri tiiylerimi diken diken etti. Uyudugum yatak odas1 aklima geldi. “Ust kattaki kafatasinin sahici
olmadigim sdyle liitfen!”

Crank omzunun iistiinden giildii, kasketinin arkasindan iki yandan ordiigii sa¢lar1 sarkiyordu. “O
gordiigiin Bir Numarali Saint Louis’ten Eugene Hood’du.”

Bir Numarali Saint Louis, Fransiz Mahallesi’ndeki bir mezarlikti. Kafatasim1 goriince
sinirlerimin bozulmus olmasina sagsmamali, sahici olusundanmis demek!

Egilerek mezar taglarinin iistiine sarkan bir dalin altindan geg¢tim. Yiiksek bah¢e demirlerinin
karsimiza ¢ikmasiyla yol bitti. Sebastian bir mezarin kdsesinden donerek yaprak ve ¢imlerden olusan
yumusak halimin dibinden devam eden bahgce demirlerini takip etmeye basladi. Bir siire sonra zemin
yumusak ve civik bir hale geldi, bataklik kokusu daha da agirlasti.

Karsimizda, tath suyla tuzlu suyun karistigi kapkara bir birikintinin i¢inden ¢ikan mezar taslari
goriiniiyordu.

Sebastian bir daha dondii. Rahat bir nefes aldim, en azindan ileri gitmiyorduk.

Her adim attigimizda ¢ikan sapirti sesleri daha da yiikseliyordu. I¢imin rahatlamasi ¢ok da uzun
sirmedi, giderek cilirimiis cesetlerle karismus ¢amura batiyor olmamiz midemi kaldiriyor ve
sinirlerimi zorluyordu.

Sebastian bir mezar tasinin 6niinde durdu ve “Iste buras1,” dedi usulca. Iki adim &niinde yaklasik
iki metre uzunlugunda demir bir kap1 vardi, kapinin iki tarafi i¢i ¢amurlu su, ¢er¢dp ve yaprakla
dolmus mermer vazolarla taclandirilmisti. Mezarin iistii tag mantar1 ve yosunla kaplanmisti. Kapinin
listiinde: NEHIR MELEKLERI, 1867, yaziliydu.

Eger bir noktada uzun siire duracak olursam, botlarimin etrafinda parmak uglarimin {izerine
gelecek kadar kara su birikiyordu. Violet Pascal’1 yere birakti, hayvan muhtemelen kahvaltilik bir
seyler bulmak i¢in hemen kivrilarak bizden uzaklasti.

Arkama donerek karanlik, golgelerle kaplannus batakliga baktim. Etrafta belli belirsiz
parildayan gozler vardi; bu onlarca goziin timsahlara degil de kurbagalara ait oldugunu diisiinmek



istiyordum.

Henri, Sebastian’in agir demir kapiyir igeri girebilecegimiz kadar ittirerek agmasina yardimei
oldu. Sonra oldugu yerde durarak ellerini kuruladi. “Bu defa disarida kalacagim. Size 1yi eglenceler.”

Sebastian sirt ¢antasin1i omzundan kaydirarak indirdi, fermuarim agip vanilya renkli tombul bir
mum ¢ikardi. “Dub.”

Dub parmaklarim fitilin ustiine getirdi. Fitilin ucunda aniden bir alev belirirken Sebastian
yiiziinii bana dondii. “Hazir misin?”

Omzumun tizerinden bir daha baktigimda daha fazla parildayan goziin belirdigini fark ettim,
suyun icinde cifter cifter bir siirii minik nokta 1s1ldiyordu. Bakislar1 iistiimiizde bekliyorlardi. ileri
hareket ettim, gérdiigiim gozlerin benim i¢in geldikleri gibi tuhaf bir diisiince belirmisti zihnimde.
I¢im {irpermisti, kendimi zor tutarak titrememi bastirmaya ¢alistyordum.

Derin nefes alip ver. Uzun bir nefes al. Uzun bir nefes ver.

Sebastian mezara girdi, ben de catlak mermer basamaklar1 ¢ikarak elindeki alevin 1181 takip
etmeye basladim.

Egilip kolayca igeri girdim.

Kiif kokulu, rutubetli hava nefes almayr zorlastiriyordu. Yaklasik iki buguk metre derinligi olan,
tonoz yiiksekligiyse iki metreyi bulan mezarin i¢ine dort-bes kisi rahatca sigabilirdi.

Dikdortgen seklinde olan duvarlarin hepsinde, iizerine kutular ve tabutlar yerlestirilmis iki uzun
raf bulunuyordu. Raflarin alt1 da yine kutu ve tabutlarla doluydu.

“Aym mezar pek ¢ok kez kullamlirdi. O nedenle burada bu kadar fazla kisi gomiilii. Eski
giinlerde son tabutun i¢inden kemikleri ¢ikarip bir kaba yerlestirir sonra da yeni bir tabutun iginde
yeni bir Oliyii getirirlerdi. Tabutun icindeki ceset cliriidiigiinde ya da ailenin bir baska ferdi
oldiigiinde aym islemi tekrar ederlerdi. Oliiler i¢in yer kapmaca oyunu gibi bir sey.”

“lyiymis.” Gozlerimi kii¢iik odanin icinde dolastirdim, iyice eskimis kutularin catlayip ayrilmus
koselerinden disar1 ¢ikan kemikler goriiniiyordu. Kalbim giimbiirdemeye basladi, ¢iinkii cliriiyen
cesetlerin kokusunu i¢ime ¢ekmemek i¢in nefesimi olabildigince tutuyordum. “Hangisi Alice?”

Sebastian mezar odasimin en arkasina yiiriidii. Mermerden uzun bir oturaga benzetti§im seyin
aslinda arka duvar boyunca uzanan bir lahit oldugunu anladim. Tepesinde, mermer duvara oyulmus
bir nisin i¢inde tizerini kiif baglanus yar1 eriyik bir mum duruyordu.

“Kemikleri kutulara aldiklarim soylemistin.”

“Bir tek bu mezara dokunulmadi. Fayton siiriiclisiiniin anlattigi efsane... nehirde iki ceset
bulduklarint sdylemisti hani. Hepsi hikaye.” Elindeki mumu nisteki kiiciik rafa yerlestirdi ve mezarin
oniinde diz ¢oktii. “Itmeme yardim et.” O bir kdsesine gecti, ben de obiir kdseye gecerek ellerimi sert
mermer kapagin iistiine koydum.

“Peki, o halde gercek hikdye neymis?”

“Alice Cromley’1 oldiiren sevgilisiydi. Ask cinayeti. Kimse tam olarak ne oldugunu bilmiyor,
ama bilinen bir sey var ki o da cesedinin nehre atilmadig1. Olmiis halde yatarken cesedine ne yapmasi
gerektigini kendi anlatmus. Bir tiir vudu ayini. Adam lanetlenmekten korktugu icin, bazilarina goreyse
deli gibi asik oldugundan, istedigi her seyl yapmis. Hazir misin?” Basimu salladim. Yakinda nefes
alip vermek zorunda kalacagimin farkindaydim. Cigerlerim ve kalbim daha fazla dayanamayacakti.
Tasin tlizerine egilerek dislerimi siktim ve olacaksa simdi olsun deyip derin bir nefes aldim. Tabut
acilip da igerisi “Alice Cromley” ile dolduktan sonra nefes almaktan daha 1yiydi boylesi.

Agir mermer kapag ittirerek biraz yamultmayr basardigimizda ikimizden de ter bosalmusti.
Sonra Oblir tarafa gecip aym hareketi tekrarladik. Bu sekilde devam ederek tabutu yariya kadar
a¢gmayi1 basardik.



Sebastian durup dinlendi. Terden saglari 1slanmusti. “Bu kadar1 isimizi goriir.” Ayaga kalkip
mumu eline almadan 6nce koluyla kaslarinin iistiinde biriken teri sildi. Yukaridan tabutun igine
bakarken yiizii ¢ok sert goriiniiyordu.

Dizlerimin iizerinde dogruldum, tabutun kenarindan meshur Alice Cromley’in son istirahatgdhim
gorebilecegim boydaydim.

Nutkum tutuldu. Geri diismemek icin ellerimle tutunup destek alabilecegim bir sey aradim.
Tabutun ucunu kavradim. I¢inde miikemmelen korunmus, ¢ok giizel bir Kreol kadin yatiyordu.

Alice Cromley.

Elbisesi lime lime ayrilmis olsa da teni ve saglar1 daha birka¢ saat Once mezarin igine
yerlestirilmis gibi goriiniiyordu.

“Bu imkansiz,” diye mirildandim.

Bir kikirdama sesiyle karsimdaki dehset verici manzaradan basimu ¢evirdim. Sebastian tek
kasim kaldirmus bana siritarak bakiyordu. “Bunca sey gordiikten sonra nasil hala sasirabiliyorsun?
Vampirler... Tanriga... hatta bir Harpia gordiin.”

“Evet ve biitiin hepsinin tipki bunun gibi imkansiz oldugunu diisiiniiyorum.”

Sebastian’in kahkahasi su anki vaziyetimiz i¢in biraz uygunsuz kacmisti. “New 2’de degil. New
2’de her sey miimkiin.”

“Bir Yunan tanrigasini alt etmek miimkiin mii peki?”’

Sebastian ¢antasinin fermuarini agti. “Gilines dogmadan isimizi halletmeliyiz.” Bahge makasi
cikarda.

“Tanrim.” Midem 1yice bulanmaya basladi.

“Tepkinden bu onura benim nail olacagim sonucunu ¢ikariyorum.”

Bagka tiirliisiinii beklemedigi ortadaydi, c¢ilinkii tabuta dogru yonelmisti bile. Egilerek Alice
Cromley’in ¢iplak ayagini kaldirdi. Tek parmagimin eksik oldugunu fark ettim.

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin.

Cekilip arkamm dondiim. Makasin kistirarak kestigi kemik sesi mermer duvarlarin iginde
yankilandi. Etrafimizdaki oliiler her an uyanabilirdi. Kendilerinden birine yapilan bu saygisizlik
onlar1 6fkelendirecekti. Korkudan neredeyse mezar odasini terk edip kagacaktim.

“Cabuk,” diye fisildad1 Sebastian, sirtim lahde dayayip ¢antasindan bir havan ve tokmak ¢ikardi,
minik ayak parmagimn i¢cinden kemigi ¢ikarip kuruladi ve canagin i¢ine atti. Kemigi havanda doverek
ezerken bana bakti, donmus gibi oldugum yerde ¢akili kalmistim. “Ogrenmek istiyor musun, istemiyor
musun?”’

Panik ve korkuyu iistimden atmak i¢in yutkundum, viicudumun pompaladig adrenalinden dolayi
biitiin eklemlerim uyusup giicsiiz kalmust1. icimden bir ses Kag, diye bagiriyordu. Kag bu karanlik,
kabus gibi yerden, doniip ardina bile bakma, sonsuza dek unut. Ama hi¢bir yere gitmedim ve c¢uval
gibi kendimi yere birakip havanda kemigi dovmeye devam eden Sebastian’in yanina oturdum.

I¢in i¢in biliyordum ki, havamn igindekiler benim viicudumun icinde bir yerlerde huzur
bulacakti. Ama bunlar1 diistinmedim. Sadece izlemekle yetinip zihnimi bos biraktim.



On Yedi

Bana ¢ok uzun gelen birka¢ dakikamin ardindan Sebastian tokmag bir-iki defa havanin kenarina
vurarak kemik tozlarini ¢anagin i¢ine doktii. “Elini ag.”

Burun deliklerim kabardi. Kipirdamadan duruyordum. Kipirdayamiyordum. Gozlerim
Sebastian’inkilere kenetlenmisti, derin gri gézlerinden ne diisiindiigii anlasilmiyordu. Cenesinde bir
kas atti. Tek bir atis, ama gdziimden kagmadi. Uzanarak elimi eline aldi ve havamn igindekileri
avucuma bosaltti.

“Ben de ¢cok korkmustum,” dedi usulca. “Ama ihtiyacim olursa yine yaparim. Sadece kemik. Toz.
Hic tad1 yok. Ogiitiilmiis bir kaya par¢asini i¢ine ¢ekiyormussun gibi.”

“Ogiitiilmiis kaya parcas1,” diye tekrar ettim. Ogiitiilmiis kaya parcasi. Bunu yapabilirim. Giiclii
biriyim. Her seyin tistesinden gelebilirim. Evet, her seyin.

Avucumda duran minik bir bozuk para biiyiikliigiindeki toza dikkatle baktim. Ogiitiilmiis kaya
parc¢asi. Yiziime yakinlastirdim. Kalbim gogiis kafesimden firlayacak gibi atiyordu, egildim ve igime
cektim,

Burun deliklerimden gegerek genzime yapisti, tane taneydi... sanki kum gibi, Sebastian’in
sOyledigi gibiydi. Zaten kuru olan bogazim iyice tikamusti. Yutkunamiyordum. Sanki toz islanarak
yapismusti. Midem kalkti, kusacak gibi oldum, i¢imden Ogiirme istegi gelirken bir anda goriisiim
buland1 ve viicudumda bir karincalanma hissettim. Derimin altinda simsek gibi cakip kivrilarak
ilerleyen bir karincalanma.

Lahit yana yatti, karnavallardaki eglence evleri gibi devrildi.

Yanagim yere carpti. Hayir, yere degil. Sebastian’in elinin stiine, diislisiimii yumusatnusti,
sonra yavasga elini yanagimin altindan ¢ekti.

Gozlerim kilitlenmisti, goriis alammmda yerde duran mumun uzun alevi, Sebastian’1in kdsede duran
dizi ve ilerideki karanligin i¢inde tizerine golgeler diisen kemik kutular1 vard.

Donakalmistim, hi¢bir yerim tutmuyordu, ama zihnim acikti ve donmeye devam ediyordu.
Gozkapaklarim agirlasip diistii ve nihayet kapandiginda her taraf bembeyazdi.

Cakan 1s1klar.

Ara sira beliren renkler. Goz alici renkler. Sonen beyazlar ve canli maviler.

Giinesin yansimasi goz kirpiyor, denizin iistiine vurarak parildiyor, mermerin iistiinde
parliyor.

Boliik porgiik sesler.

Bir Yunan tapinagi, deniz kiyisindaki kayaliklarin tizerinde yiikseliyor. Cok giizel bir yer. Cok
gizel.

Miikemmel siitunlarin arasinda u¢usan beyaz saglar, meltemde dalgalanan bir bayrak gibi.

Gogsiim sikisiyor. Icime korku doluyor, neler oldugunu anlamaya basladikca artan bir korku.
Sanki benim bagsima geliyormus gibi. Beyaz sa¢li kadimin kendini kolunu tutan iri elden
kurtarmaya ¢alisirken hissettigi dehset. Tapinaga kagarken dengesini kaybedip tokezliyor. Sert,



affetmek nedir bilmez mozaiklerin iizerine diistiigiinde hissettigi aciy1 fark edemeyecek kadar
korkmus. Doniiyor, dev adam tizerine ¢coreklenmis, ¢caresizlik icinde sirtiistii siiriinerek ilerliyor.

Biliyor.

Karsisindaki sey onu istiyor, kagmanin yolu yok.

Eli kadina dogru wuzamip yavasca elbisesinin etegini kalgcalarina kadar kaldiriyor.
Yapabilecegi hi¢hir sey yok, iistiindeki sey sahip oldugu giicii aciga vuran sozler soyliiyor, yabanci
bir dilde konusarak onu teskin etmeye c¢alisiyor, oyle bir giice sahip ki, eger kadin gozlerini
kaldirip yiiziine bakacak olursa bu kesin bir oliimle sonug¢lanacak.

Yumruklarimi sikiyorum, bedenim kaskati kesilip uyusuyor.

Icimin derinliklerinden agiwr, ofkeli bir cighk yiikseliyor, hiddetle, haksizliga ugramis olma
hissiyle, korkuyla kopan bir ¢iglik. Bogazimi yirtarak disart ¢ikiyor, caresizlik ve inkar ¢inliyor.

Zihnimin i¢inde hald diigiinebilmeme imkan veren kiiciik, karanlik bir yer, bana kadinin
basina ne geldigini soyliiyor. Ama bu duygular: yasamay: reddediyorum, Alice Cromley’in her seyi
bilen kemiklerinin giiciine karsi koyuyorum, tiim giiciimle zihnimde beliren tecaviiz sahnesini
gormemek i¢in miicadele ediyorum.

Ve bitiyor.

Yerde yatan kadin kivrilarak agliyor, giimiis sag¢lart bir yay gibi renkli mozaik zemine
vayilmis, beyaz elbisesi bel kivriminda kana bulanmus, titriyor.

Ofkemi zapt edemiyorum, zihnimdeki sahne oyle aci geliyor. Bogazim tikaniyor, gozlerim ve
vanaklarim islaniyor.

Bir baska 151k patlamastyla goriintii degisiyor.

Bir ses. O kadar tamdik bir ses ki, tiiylerim diken diken.

Athena.

Sesi taniyorum, ama soylediklerini anlamiyorum. Adamin konusmasiyla aym. Yabanci, ama
vapmacik bir rahatligin ardinda gizlenmemis. Goriintiiler hizla degisiyor. Sozler kaba, suclayici
ve tepeden bakar bir havada. Kadimin icinde bulundugu soku hissettigim ve Athena’nin
soylediklerinin ne anlama geldigini sezebildigim icin olanlara inanamiyorum. Tanrica kadini
tapinakta tecaviize ugradigi i¢in su¢luyor, kendi kutsal mekanini lekeledigi i¢in.

Kadin zorla ayaga kalkiyor, yarali, akli karisik ve ¢cocuklugundan bu yana sevip taptigr bir
tanriga tarafindan yiiziistii birakildigi i¢in kalbi kirik.

Kadinin  gozlerinden goriiyorum. Athena’min ayaklari, ciibbesinin etekleri. Yiiziinii
goremiyorum. Tanrilarin yiiziine bakilmast yasak. Ve o anda lanet basliyor. Athena’nin agzindan
ctkan sozler yine anlasilmaz, ama anlamamak miimkiin degil. Bir anda havanin eski ¢aglarin
enerjisiyle doldugunu hissediyorum, kadinin etrafinda yogunlasiyor, elbisesini dalgalandiriyor,
saclarimi kaldiriyor. Gozlerinin, giizelliginin, saglarimin sonunun gelmesine neden oldugu yer
burasi, intikama susamis vicdansiz bir tanricamin adi kiskancliklarinin cezasint masum, sucsuz bir
kadina kestigi yer.

Once tecaviize ugrayan, sonra da su¢lanan bir kadina.

Etrafinda yogunlasan, Athena’nin kelimelerinden gii¢ alarak canlanan hava igine girdiginde
kadin ¢ighk atmaya bagliyor. Biitiin tenini, organlarini, kemiklerini ele ge¢iriyor. Kadina yeniden
sekil vererek cirkinlik ve zehir sagiyor. Daglayan aci kadinin bogazint parcalayan vahsi bir ¢iglik
ctkmasina neden oluyor, nefesim kesiliyor. Onun acisini hissedebiliyorum. Ama gercek aciyla
kiyaslanamayacaginin da farkindayim. Egiliyor, midesinde ne varsa mozaiklerin iizerine
bosaltiyor. Acidan gozleri gormez olmus. Artik gérmiiyor, sadece hissediyor. Basinin derisi
yaniyor, sarsilarak ve gozyaslari i¢inde catlayarak agiliyor. Kabarciklarin sardigi kafasint tutmak



icin uzaniyor, ama ellerini bir sey isirtyor. Cok aciyor. Kadin karanligin merhametine siginana
dek 1sirmaya devam ediyor.

Nefes al, diyorum kendi kendime. Kalbim bir ayin davulu gibi kendinden gegercesine vuruyor,
sesi icimde yankilaniyor. Kistlmis haldeyim.

Bir baska 151k patlamasi beni beyaz tapinaktan karanlik bir magaraya gotiiriiyor. Golgelerle
kapli bir yer. Kandil 1s1gimin duvarlarin iizerinde titredigi, az onceki kadimin ¢igliklarinin ve
inlemelerinin yankilandigi bir yer.

Acilar i¢inde.

Sonra yeni dogan bir bebegin aglamasi duyuluyor, karanligin icinde annesi tarafindan
tasinarak gotiiriiliiyor, dogum agrilart i¢cinde kivranarak tiikenmis bir anne. Kalbi giimbiirdiiyor.
Viicudunda derman yok, ama iradesi kuvvetli. Bu ¢cocugu kurtaracak. Burada uzaklara gotiirecek.
Uzaklara. Gozyaslart yanaklarindan akiyor, her adimda kalbi bir par¢a daha kiriliyor, her adim
onu ¢ocugundan uzaklagtiriyor.

Ama tek yolu bu.

Aylardir herkesten gizleniyor, yakinda bulacaklarinin farkinda. Bulduklarinda, ¢ocuga kimse
acimayacak. Bir kadindan ve bir tanridan olma bu ¢ocuga aciyan olmayacak.

Inliyorum, kendi sesim gordiiklerimin oniine gecerek kulaklarima ulasiyor, kadin cocugu
duvarlari tastan oriilmiis bir ¢iftlik evinin kapisina birakiyor.

Sonra oradan uzaklasiyor. Kalbi hizla atiyor. Bedeni gii¢siiz, dogumun ardindan dinmeyen
kanlar bacaklarindan asag1 gozyaslar: kadar hizli akiyor. Mahvolmus halde. Kendi ¢ocugunu
kurtarmak icin terk etmis olmak onu Athena’min ya da baska herhangi bir tanrinin
varalayabileceginden ¢ok yaraladi.

Magaraya geri doniiyor, kiz cocugunun ilk nefesini aldigi kuytuya ve ellerini topraga
daldirarak bir ¢ocugun dogdugunu ele verebilecek biitiin izleri siliyor. Sonra canavar gibi uzanip
avciyr beklemeye koyuluyor.

Bu defa saklanmayacak, kagmayacak, karsi koymayacak. Bu defa digerlerinin de yapmak
istedigi gibi basini almasina izin verecek. Cok yorgun, hayata devam edecek mecali yok.

Kag¢ gece kag giin magaramn soguk, tas zemininde yattigini kendi de bilmiyor, ama igeriye
baska birinin girdigini hemen anliyor. I¢indeki canavarin uyandigin hissedince titreyerek basini
kaldiriyor. Elleriyle yoklayarak kandili ve ¢akmaktagini buluyor, fitili yakiyor.

Duvarlarda oynasan golgeler, savas giysilerini kusanmis bir adamin yaklasmakta oldugunu
gosteriyor Eli kisa bir kilicin kabzasina gidiyor. Kandil 1s181na yaklasirken diger eliyle de
kalkanini kaldiriyor.

Duvardaki golgeler karsi karsiya geliyor.

Kadin kulaklarindaki tislama sesine boyun egiyor, bu sesten her seyden ¢ok nefret ediyor.
Birazdan bu ses gitmis olacak.

Adam hangeri savuruyor.

Ensesine saplanan hanger solugunu kesiyor, ama kadin o anda biiyiik bir rahatlama
hissediyor. Nihayet ozgiir. Laneti basindan kovdu, artik bir canavar degil, oliimii kucaginda
tuttugu bebegini goziiniin ontine getirerek, i¢ rahatligiyla karsiliyor.

“Ari!” Basimin arkasi sert zeminin iizerinde bir saga bir sola yuvarlamyordu. 1ki el omzumu
kavramus, beni sarstyordu. “Ari! Kahretsin, nefes al!”

Sebastian’in sesi. Sebastian’in elleri. Nefes al. Neden? Boyle 1yiydim. Her sey 1yiydi. Uykulu ve
glizel. Bu uyusukluk hissi, etrafinu saran sicak karanlik ¢ok rahatti.



Ta ki gogsiime bir yumruk yiyene kadar.

Lanet olsun!

Gozlerim bir anda agi1ldi. Dogruldum, agzim agik, gozlerim fal tas1 gibiydi, gormeden bakiyordu.
Cigerlerim yamyordu. Kalbimde hissettigim ac1 dayanilmazdi. Agzim sudan ¢iknus bir balik gibi
acilip kapamyordu. Bogulacak gibiydim. Goriisiim netlestikce nefes almam gerektigini, soluk alip
vermem gerektigini fark ettim.

Kabhretsin, nefes almam gerekiyordu!

Beynim nihayet dogru sinyali vermeyi basardiginda bedenim sarsildi, derin derin, havaya
susamis¢asina nefes aldim. Kalbim ¢ok hizli atiyordu, sanki bir nefes yetmiyormus, daha uzun nefes
almam gerekiyormus gibiydi.

Sebastian arkasina yaslamp almm eliyle sildi, elimi tutarken gbzlerinden ne kadar rahatlamus
oldugu anlasiliyordu.

Uzun bir siire gectikten sonra, “Nefes almaz oldun. Hareketsiz ve sessiz yatiyordun. Biitiin siire
boyunca. Gozlerini bile kirpmadin.”

Icim iirperdi. Gozyaslarinu bastirtp yutkundum. “Hareket etmedim mi?” Nutkum tutulmustu,
clinkii ¢1glik atip aglayip inledigimden emindim.

Ve gecmisimi hatirladigim kesindi. Yani, kendi ge¢misimi degil, ama ailemin basina gelen
gaddarlik ve acimasizliklari. Atalarimin yasadiklariyla ylizlesmenin getirdigi imitsizlik, icimde bir
agirliga neden olmustu. Basinu ellerimin arasina aldim.

“Gordiin.”

Sebastian’a baktim, ellerim kucagima diistii. “Evet,” dedim, sesim kisik ve anlasilmazdi.
“Gordiim.” Bekliyordu. Kelimeleri bir tiirlii agzzmdan ¢ikaramiyordum. “Once buradan ¢iksak?”

Bana uzun uzun bakti, gézlerinde endise ve korku goriiyordum, ama hepsi buydu, basint 6ne egip
ayinde kullandigimiz malzemeleri ¢antasina yerlestirmeden dnce bana bakmakla yetindi.

Alice Cromley’in alisilmadik cesedinin iizerine tas kapag yeniden ittirdikten sonra, mezar
odadan ayrildik.

Gokyliziiniin dogu tarafinda mor ve turuncu 1sik demetleri belirmisti, mezarlik biitiin tiiyler
trperticiligt ve artik esamesi okunmayan gorkemiyle karsimizdaydi. Yiksek bahg¢e demirlersi,
yenilmek nedir bilmez mezar taslarimin, yikintilarin ve aciga ¢ikarak yosun tutmus kemiklerin etrafim
saran mizraklar1 andiriyordu.

Hala takatsiz ve uyusuktum, kirik dokiik iki basamag dikkatle indim, g¢ocuklarin sirtiyla
karsilastim. Cok tuhafti. Bana donerek bekleyeceklerini, neler oldugunu merak ediyor olacaklarim
diistinmiistim.

Dordii omuz vererek yan yana dizilmisti. Higbiri kipirdamiyordu.

“Cocuklar...” dedim yavasca, kollarimdaki tiiyler diken diken olmustu.

“Sss!” Henri’nin bas1 hafifce dondiigiinden sesin ondan geldigini anlayabildim.

Sebastian’la bakistik, neler oldugunu ancak biraz daha yaklasip da dikkatlerini ¢eken seyin ne
oldugunu goriince anlayabildik.

Bogazima bir yumruk oturdu.

Hayrr.

Yilanlar. En az otuz yilan vardi. Bataklik kiyisinda, suyun toprakla bulustugu yerde duruyorlardi.
Baslarin1 suya daldirip ¢ikariyorlardi. Hepsi bir aradaydi. Buraya toplanmis, mezara bakiyorlard.
Bana bakiyorlardi. Gozleri iistiimdeydi.

Tokezleyerek basamaklarin tistiine gerisingeri diistim. Mermere ¢arptigim i¢in kuyruksokumum
ve dirseklerim aciyordu. Bir bakis yetmisti, tek bir bakis sonsuza dek beynimde yer edecekti. Daha



once hi¢ tatmadigim bir korku i¢cimi kapliyor, beni geri ¢ekiyordu. Siirlinerek kalkmaya calisirken
dizlerimin iizerine diistim, ellerim dogrulma istegiyle kirik bir tagin kosesini kavradi, gii¢ alarak
kalktim, donerek kosmaya basladim.

Kac.

Kalbim ve cigerlerim yasadigim dehset nedeniyle pompalanan kamin kuvveti karsisinda
zorlamyordu, her ne kadar mezar taglarimin arasindan kosup yikintilarin {izerinden ziplayarak
ilerlesem de dengemi zor sagliyor ve aci ¢ekiyordum. Ancak oOzgiirliige agilan bahge kapisim
gordiigiim zaman biraz yavaslayabildim.

Devasa kapimn Oniinde durup soluklandim, gdgsiim inip kalkiyor, kollarim iki yamimdan
gevsekee sarkiyordu. Sirt ¢cantam elimden kayip yere diistii. Bir yandan az once tamk olduklarimi
anlamaya ugrasip Ote yandan nefes almak i¢in cebellesirken, yanaklarimdan ve boynumdan gbzyaslari
stiziilliyordu.

Kabus gibiydi. Korkung bir kabus.

Otekilerin kosturan adim seslerini duydugumda apar topar gdzyaslarimi sildim.

Ik yetisen Crank’ti. “Iyi misin?”

“Evet. Iyiyim.”

“Demek y1lanlardan korkuyorsun.” Sonra Dub geldi, bir tasin iizerine tiinedi.

Sebastian sirt ¢antasim Dub’1n ayagina atti ve yanina oturdu, bir bacagim yukari c¢ekti, sakin ve
algak bir sesle, “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey yaptiklarint gormemistim,” dedi.

Agzimdan kii¢iik, alayci bir kahkaha ¢ikacakken, girtlagimda sert bir sese dontistii.

Evet. Ben de boyle bir sey gormemistim. Ellerimi belime koydum, basinu arkaya atip bagirmak
istiyordum, ama sessizligimi koruyarak soken safagin yerini giindiize birakisim seyrettim.

Viicudum siddetle sarsildi. Yiiziimii sertce ovdum, zihnimi mesgul eden goriintiileri ve yilanlarin
aslinda beni gormeye geldiklerini dehsetle fark edisimi silmek istiyor gibiydim. Kralicelerine saygi
gosterisinde bulunuyorlardi. Medusa. Gorgon. Ailemin iistiindeki laneti tasiyan ve bir giin canavara
doniisecek kisi. Bir tek bakisiyla insam tasa ¢evirebilecek korkung bir yaratik. Dub ve Sebastian’in
istiinde oturdugu kadar sert bir tasa.

Iste benim kahrolas1 mirasim da buydu. Beni bekleyen sey buydu iste.

Bir tanrigayr dahi korkutmak az is degildi. Demek bundandi. Guildiim.

“Eee?” diye sordu Henri, soluklanarak. Nihayet kapiya ulagsabilmisti. “Mezarda ne gordiin?”

“Hicbir sey.” Sesimde dehset ve hiiziin sakliydi.

Violet de yetisti, Pascal yine kolunun altinda duruyordu. Siiriingen gozlerinden gozlerimi kacirip
arkami dondiiglimdeyse Henri’nin ¢atik kaslar1 ve Crank’in siipheli bakislariyla karsilastim.

“Biitlin bu yolu seninle birlikte teptik, bize hi¢bir sey anlatmayacak misin yani?”

“Gelmenizi ben istemedim ki Crank.” Yiiziimii burusturdum, birinci simf bir hiyar gibi
davrandigimin farkindaydim. “Oziir dilerim, yani... yapamam...” Nasil sdyleyebilirdim ki? Onlara
sOyledigimde, yiizlerinin alacag saskinlik ve igrenme ifadesini géormeye nasil katlanabilirdim?

“Bizim yardimimuz olmasaydi hi¢bir sey O0grenemezdin,” dedi Henri. “Simdi ne yapacagim
bilmeye hakkimiz var. Eger Athena savas ilan edecekse bu hepimizi etkileyecek bir sey.”

“Eger burada olmazsam sizi de etkilemez.”

Crank’in gozleri inanamadigim belli eden bir ifadeyle kocaman acildi, ellerini yumruk haline
getirdi. “Ne diyorsun yani? Bizi birakip gidecek misin?”

Crank’in omzunun istiinden ileriye bakarak ellerimi kaldirdim. Artik ne dedigimi kendim de
bilmiyordum. Tek bildigim onlara ne oldugumu, ileride neye doniisecegimi sdyleyemeyecek
olusumdu. Bana sirtlarim doniip uzaklasmalarim seyretmeye dayanamazdim. Aralarindaki en biiyiik



uyumsuz olarak, New 2’dekilerin bile yaninda istemedigi kisi olmaya dayanamazdim. Eger boyle
olursa nereye gidecektim? Kim beni kabul edecekti o zaman?

Hayir, gerekirse bu sir benimle birlikte mezara girecekti. Arkadaslarimu incitmem gerekse de,
New 2’den ayrilip bir daha geriye bakmamama neden olsa da bdyle olmasi1 gerekiyordu.

Diistincelerimi bir viyaklama boldii, dumanli sabah havasinin i¢cinde yankilanan bir ses.

Bir kuzgun yakinlardaki bir mezar taginin tistiine kondu, kanatlarim sirtinda katlamadan once bir
sure ¢irpti.

Sebastian, “Ari,” dedi. “Her ne ise, bizimle paylasabilirsin.”

Kuzgun bir daha ciyakladi, sesi Sebastian’in son kelimesini yankiliyordu. Paylas! Paylas! Sanki
bana giiliiyor gibiydi. Tanrim, aklinu yitiriyordum galiba.

Ama bir an otekilerin de tuhaf tuhaf kusa bakmakta oldugunu fark ettim.

Duyan tek kisi ben degildim.

Paylas! Paylas!

Kuzgun, mezarin tepesinde kalgalarimin {lizerine tiinemis siyahlar i¢inde bir kadina doniisiirken
kammin dondugunu hissettim. Elleri taginmin kenarim kavramusti, tirnaklar1 uzundu, yliziinde kotiiciil ve
seytani bir gilimseme vardi. “Evet, anlat, Ari. Bize neler gordiigiini anlat.”

Athena.

Karisarak yapag haline gelmis saclarimin arasina 6l ¢igekler ve ziimriit boncuklar takiliydi.

Zorlukla yutkundum, viicudumdaki biitlin kaslar gerilmisti. Az 6nce gordiigiim her sey zihnimde
yeniden canlamyordu, 6tkem tazelendi. “Senden iyi kim bilecek, lanet olasica pislik.”

Agzimdan c¢ikan kelimelere ve igimdeki kine sasirarak gozlerimi kirptim. Ama sebebini
biliyordum. Medusa’y1 ve katlandigi dehseti gormiistiim. Peki ne i¢in? Giizel oldugu i¢in mi?
Athena’nin mitkemmel tapinagindaki siipriintii bir tanr1 tarafindan tecaviize ugradig igin mi?

Athena’nin cani cehenneme.

Athena’min gozleri kisilarak ince birer ¢izgiye doniistii. Basim kaldirdi. Ama nefes alirken
gogstiniin kalkisindan s6zlerimin onu etkiledigini anladim. Giizel.

“Pekala,” dedi tanrica, miikemmel dudaklarini kipirdatarak, “madem sen sdylemiyorsun, belki de
benim sdylemem en iyisi.”



On Sekiz

“Hayir!” diye haykirdim, Athena bacaklarim iki yana agip mezar odasi ¢atisimin iki yanindan sarkatti,
serbest kalan ayaklarim bir ¢ocuk gibi sallamaya basladi. Yiiziindeki kendini begenmis giiliimseme
kanimi donduruyordu. “Liitfen,” diye fisildadim, yalvardigim i¢in kendimden nefret ederek. “Yapma.”

“Haa!” Ellerini ¢irpti. “Biliyorum. Anlatmak yerine gdstermeye ne dersin o zaman? Neler
olacagina dair bir tadimlik versek? Sadece gosterecegiz, higbirine zarar1 dokunmayacak. Sen de bu
sayede buraya ait olmadigini gormiis olursun, sevgili Ari.”

Tanrim.

Dizlerimin lizerine ¢oktiim. “Hayir.” Sesim bogazimda diigiimlenmisti. “Liitfen, yapma.”

Dudagimin kenarinda bencil bir giiliimseme belirdi. Cok ge¢ oldugunu biliyordum. Gézlerinin
derinliklerindeki zalim pirilt1 ve kiistah ifadeden anlamigtim.

Athena’nin elleri uzandi1 ve avuglarindan iki yesilimsi 151n cazirdayarak ¢ikti. Ayaga kalkacak
vaktim olmamusti, giicii etrafimda donerek giysilerimi dalgalandirip saglarimu havalandirirken
dizlerimin tizerinde donakaldim. Ensemdeki topuz ¢oziildii. Saglarim dagilarak beyaz dalgalar
halinde yayildi. Iki biikliim kivrilarak kendimi saklamaya calisarak karnimu kasiyordum, ama
goriinmez bir giic beni oldugum yerde tutuyor, ¢enemden kaldiriyor, omuzlarimu birakmmyordu.
Miicadele etme gayreti i¢inde ensemden ter bosaliyordu.

Saclarimi zapt etmek i¢in ellerimi kaldirma istegiyle haykiriyordum, her seyi durdurmak
istiyordum ama ellerim benden bagimsiz hareket ediyordu. Dizlerim yerden kesildi, arkadaslarimin
soktan rengi atmus suratlarina dogru dondiim. Kollarim ardina kadar agildi. Saklanmama 1mkan yoktu.

Ve Sebastian... Sebastian bir adim 6ne atnms yardim etmek i¢in bana dogru ilerlemeye
calisiyordu, ama hareket edemez haldeydi. Hi¢biri hareket edemiyordu.

Sadece gozlerimi kullanabiliyordum. Sebastian’la géz goze gelince donuklasti. Bogazimin
tikandigim hissettim. Kalbim delicesine bir lizla ¢arpmaktan agriyordu. Sonra saclarim ayrilarak
tutamlar halinde biikiiliip salinmaya basladi. Kafa derim yanmaya basladu.

Tanrim, yaniyorum!

Kulaklar1 tirmalayan bir ¢iglik attim -dehset verici bir sesti. Gozlerimi yumarak durdurmaya
calistyordum. Liitfen! Bitsin artik!

Sonra kafa derimin altinda bir kipirdanma hissettim. Nefes almak i¢in agzinu agiyordum, ama
hava gelmiyordu bir tiirlii. Biitiin viicudum doniisiimden o6tiirti sarsiliyordu, sinir ucglarim korkudan
elektrikleniyordu. Gozlerimden sicak yaslar suiziliiyordu. Hayir! Hayir! Hayir!

Kafamin derisi agildi; top gibi yuvarlak, yumusak bir dumamn kayarak ciktigim ve sag
tutamlarimin arasinda done kivrila, canli bir seylerin belli belirsiz golgelerine doniistiigiinii hissettim.
Kahrolas1 canlilarin yansimasiydi. Duman yakinda neler olacagim gosteriyordu. Kivrilarak i¢ ice
gecen, mide bulandiric1 bir 151k halesi gibiydi. Bulanik beyaz, sar1 ve turuncu renkte yansimalar
beliriyordu.

Gozlerim ters donerek basimin igine girdi. Kalbim son bir defa hizla carpiyor, yasadigim
panikten otiirti damarlarimda akan adrenalinle basa ¢ikmakta zorlamyordu. Gozlerim iradem disinda



acildi, Athena izlememi istiyordu. Arkadaslarim gérmemi istiyordu.

Arkadaslarim.

Geri ¢ekiliyorlardi. Destek almak i¢in birbirlerine sokulmuslardi. Dehsetten otiirii saskin yiizleri
bembeyaz kesilmis, agizlart a¢ik kalmisti.

Hayur, yalvarmak istiyordum. Liitfen gitmeyin.

Ama konusamiyordum.

Ve Sebastian. Az once bir adim One atarak aramizdaki goriinmez engeli asip bana yardim etmeye
calisan Sebastian geri ¢ekilmisti.

Geri ¢ekilmisti.

Gergekler ortaya ¢ikip da i¢imdeki son limit kirintisitmin da bosa ¢iktigim anlayinca, gogsiim
sonerek i¢ime goctli. Aslinda sasirmamam gerekirdi. Daha en basta limitlenmeseydim, bdyle
incinmezdim. Kimseye glivenmez ve kimseyl sevmezsen incinmen i¢in bir neden de olmaz. Kendi
kurallarim hige saymistim. Akli azicik basinda olan kim kagmazdi ki? Kim olsa korkudan altina
kacirir, dumura ugrardi. Onlar1 suglayacak halim yoktu.

Crank, Henri’nin koluna tutunuyordu, yiiziinii tutundugu kola dayamusti, gozleri fal tasi gibi
acilmisti. Violet disinda herkes aym haldeydi. Kiiciik kiz saskinlik i¢inde yavas¢a Mardi Gras
maskesini kaldirdiginda ¢ocuksu bir merakla beni izledigini gérdiim.

Henri kosarak Violet’1 tuttu, sirtindan ¢ekistirdi. Violet arkasini doniip ona minik képekdislerini
gosterdi. Henri, yanmug gibi amnda Violet’1 birakti.

Cikis kapisina ulasmuslardi, parmaklariyla demir parmakliklara tutunarak Violet’i cagiriyorlardi,
sesleri beynimin i¢indeki ac1 ve hayal kirikligindan kaosta duyulmaz hale geliyor, boguluyordu.

Violet meydan okurcasina bagdas kurarak yere oturdu. Digerleri pesini birakti. Henri, Crank ve
Dub’1 ¢ekistirerek parmakliklardan uzaklastirdi, kogsmaya basladilar. Sebastian mezarliktan ¢ikmadan
once bir an duraksadi, son bir defa o anlasilmaz bakislarindan birini atti, sonra digerlerinin pesinden
gitti.

Athena beni serbest birakti. Bedenim yere ¢arpip yumusak topraga gomiiliirken, cigerlerimden
hiriltili bir nefes ¢ikti. Yanagim 1slak topraga denk gelmisti, yliziime vuran serinlik hosuma giderek
beni rahatlatti.

Kipirdamadan oldugum yerde durdum, mecalim yoktu, tamamen bitmis oldugumdan
cabalamiyordum da artik.

Athena’nin ayaklar1 yere indi ve yattifim yere yavas yavas birka¢ adim atarak ulasti. Botunun
ucuyla omzumu diirterek beni sirtiistii ¢evirdi.

Tanricanin yiiziinii iyice bir siizdiim, eger cehennem diye bir yer varsa, bu acimasiz kaltagin yeri
kesinlikle hazirdi. Comelerek yliziimiin sol tarafindaki gézyaslarim nazikge sildi, sonra dirseklerini
dizlerinin lizerine yerlestirdi. “Sen buraya ait degilsin, evlat. Seni istemiyorlar. O da seni istemiyor.
Uyumsuzlar bile disladi seni. New 2 sana uygun degil, diinyanin hi¢bir yerinde seni oldugun gibi
kabullenecek bir yer bulamayacaksin. Senin yerin benim yanim.”

Derin bir ¢aresizlik ve yalmzlik hissiyle gogstiim sikisti. Athena hakliydi. Kaltak kadin hakliydi.

“Karar vermek icin giinbatimina kadar vaktin var. Benimle gel, Medusa’nin kizi. Sana yuva
veririm, servetin olur, gonliinden gelen her seyin sahibi olursun. Tek yapman gereken benim
kurallarima gore yasamak, hepsi bu.” Uzanip bir tutam sa¢imm parmaklarimn arasina alarak oynadi,
gozlerinden haset ve acit okunuyordu. “Dondiigiinde ne yapacaksin? Nereye gideceksin? Belki de...
belki de bir giin iistiindeki bu laneti kaldirir, hayatim sana geri veririm. Uslu bir kiz olursan, her
sOyledigimi yerine getirirsen, Aristanae, neden olmasin...”

Athena ayaga kalkip birden ortadan kaybolurken, sildigi yanagimdan asagi yeniden yaslar



stiziiliiyordu.

Gozlerimi kapadim, yana donerek bacaklarim ve kollarimu toplayarak kivrildim, 1slak ¢imenlerin
arasinda sessizce agladim.

Her yerim aciyordu. Bedenim. Ruhum. Tamamen timidini yitirmenin ne demek oldugunu
anlamistim artik. Icimdeki acimn beni yiyip bitirmesine ve biitiin duygularimi hissizlestirip
yapayalniz bir diinyaya gotiirmesine goz yumdum.

Uzun bir siire sonra, Violet arkama oturdu ve sirtima sokularak kivrildi. Bu hareketi i¢cimi
sizlatmisti, gozlerimden yeniden yaslar bosaldi. Violet. Minik Violet beni kabul etmisti, bana
merhamet, nezaket ve sadakat gostermisti.

Uyandigimda sirtimdaki sicaklign ve yiiziime ¢iseleyen 1lik yagmuru hissettim. Yavas yavas,
agriyan kaslarim zorlayarak dogruldum ve omzumun {izerinden Violet’in ¢imlerin {istiinde kivrilarak
yattigim gordiim. Pascal da yaminda uzanmyordu. Cocugun eli hafifce yliziiniin yanindaki yapraklara
dogru uzanmusti, bilegi dylesine ince ve kirilgan goriiniiyordu k.

Kuruyarak sismis gézlerimi ovusturdum ve duru goriimiin geri gelmesini bekledim. Ama onun
yerine hatiralar sardi zihnimi. Gegmisim, lizerimdeki lanet ve Athena’nin irademi kirmak i¢in bana
yaptiklari.

Uzun saglarimi omzumun istiinde kivirirken i¢ sikintisiyla agzzimdan bir oflama ¢ikti. Simdi
annemin neden hayatina son verdigini, neden ondan Onceki kadinlarin da aymsim yaptiklarim
anlayabiliyordum. Harpia’nmin neden medeniyete donmek yerine batakliga kactigim da anlamistim.
Yalmz kalmak, sevdiklerinin senin yliziinden korkup dehsete diistiiklerini gormekten ¢cok daha iy1 bir
secenekti.

Mezarligin i¢inden belli belirsiz bir miizik sesi geliyordu. Bir bando. Trompet. Davul. Ziller.

Violet’in burnu kipirdadi. Solgun yiiziiniin iizerindeki siyah kirpikler titredi. Dogrulurken minik
eli dayandig yumusak topraga batti. Siyah sa¢im kulagimin arkasina attiktan sonra kii¢iik yiiziinii puslu
gokyliziine ¢evirdi.

Biraz uzaginda duruyordum. Rutubet giysilerimden tenime islemisti. Yagmur damlalar1 birlesip
yiiziimiin kenarindan asag akiyordu. “Violet, neden kaldin?”

Pascal Violet'in kucagina atladi. Ince parmaklariyla timsahin sirtim oksarken yiiziinii asag
indirdi, iri siyah gozlerinde derin ve gizem dolu bir ifade vardi. “Bence ¢ok giizel goriiniiyordun.”

Kirik kalbim bir kez daha aciyla daglandi. Gozyaslarimu bastirarak kiigiik bir kahkaha attim.
“Tesekkiir ederim.” Sadece Violet, yalmzca bu siirlingenlere ve payetlere diiskiinliigii olan minik
Gotik bebek beni kabullenmeye istekliydi.

New 2’ye geldigimden bu yana Violet’le ¢ok kisa vakit ge¢irmistim, ama ilk karsilasmamizdan
bu yana aramizda bir bag oldugunu hissediyordum.

Bana gore bu ikimizin de biricik olmasindan kaynaklamyordu, ruh akrabaligl vardi aramizda.
Burada benimle kalmisti. Beni kabul etmisti. Onun i¢in artik yapmayacagim higbir sey yoktu.

“Gegit bu tarafa geliyor,” dedi. “Cocuklarin ge¢idi. Bizim de onlarla birlikte olmanuz
gerekiyordu.” Basim miizik sesinin geldigi tarafa dondiirdii. “Gilinbatinm yaklasiyor.”

Buz gibi soguyan bacak ve kollarimdaki tiiyler diken diken oldu. Ciseleyen yagmur ¢imlerin
hemen tistiinde ince, gri bir sis tabakas1 olusturmustu. Bagimizin tistiinde gok kalin bir bulut denizinin
ardinda kaybolmustu. Mese agacimn gdge uzanan kargacik burgacik dallar1 kara bir simsegi
andirtyordu. “Yakinda geri gelecek,” dedi Violet. “Ne yapacaksin?”

Athena’nin ortaya ¢iktig1 mezarin oldugu yere baktim. “Bilmiyorum.”

“Onu 6ldiirmen gerek.”

“Ben kim, tanriga 6ldiirmek kim.” Tabii ya.



Violet omuz silkerek ayaga kalkti, siyah elbisesine ve saglarina yapisan otlar1 toplayip tozlari
silkti, basindaki maskeyi yiiziine indirmeden diizeltti.

Miizik sesi giderek yiikseliyordu, ama pus yliziinden Mardi Gras’1 kutlayanlar goriinmiiyordu.
Ayaga kalkip uzun saglarimu salladim ve iistiimdeki lirpertiyi atttm. Ne oldugumu artik biliyordum,
neye doniisecegimi de... Atalarimdan kacimn kendini oldiirmeyip bu degisimi yasamadan, yani
canavara doniismeden hayatina devam edebildigini merak ediyordum. Acaba kagi avcilarinin
hangeriyle 0lmiistii? Sonunda ne olacag belliydi. Athena neden benim canimu bagislamaya karar
vermisti o halde?

Athena’nin safina ge¢mek tek secenek olarak goriiniiyordu. Ya onunla gidecektim ya da ortadan
kaybolacaktim. Nereye gidebilirsin ki? Ustiindeki bu seyle nerede yasayabilirsin? Ustiimdeki sey
beni oliimden daha ¢ok korkutuyordu.

Violet beni diirttii. “Burada.”

Dondiim. Athena mese agacinin uzun, kalin dalina tiinemisti. Asag atlayarak yaklasti. “Bir
karara vardin m1, Gorgon?”

Adina tanrica denen bu sey, ylizyillardir ailemin bagina dert olmustu, binlerce kadina 6liim ve
acidan baska bir sey getirmemisti. O anda anladim ki, asla ona teslim olmamaliydim. Digerleri gibi
Olmeyi tercih ederdim. Ama bundan da ¢ok, intikam alma istegi sarmusti i¢imi. “Git kendini becer,
Athena.”

Violet elimi tutarak sikti. Sirtint oksayip kagmasim sOylemek istedim, ama bunu yaparsam
Athena’nin dikkatini ¢ocuga ¢ekmis olacaktim.

Athena yanagima Oyle hizli bir tokat indirdi ki kendimi koruyacak vaktim bile olmamusti.
Tokadin ¢arptig1 anki sicaklik ve sok, agzzmdan bir inilti ¢cikmasina neden oldu. Kulaklarim ¢inliyor,
act yiiziime yayiliyordu.

Yavas yavas dogruldum, dislerimi kenetleyip yumruklarim sikarak tanricayla goz goze geldim.
Athena ¢enemi kavrayip sikti, yliziime iyice yaklasti. Gozlerinin i¢cinde inamilmaz bir parilti vardi,
eger agzinin aldigl zalim ifadeyi gormesem gilizelligine hayran kalabilirdim. “Ne soyledigini kulagin
isitsin, kiiciik kiz. Yoksa tipki annene yaptigim gibi basim kaziga saplarim.”

“Annem kendini oldirdii,” diye ofkeyle haykirdim, annemin adim anmasi bile sinirime
dokunmustu.

“Evet, ben de cenazesini teslim aldim. Tapinagimin oniine pek yakisti.”

Gozlerimin Oniinde Oftkeden 1siklar cakti. Biitiin giiclimle yumrugumu savurdum, ama elimi
yakalayarak daha da yaklasti. “Sesleri duyuyor musun, Aristanae? Arkadaslarin geliyor, New 2’deki
cocuklar mezarligin yanindan gecerlerken ordumun elinde can vermeleri an meselesi.”

Athena’nin omzunun iizerinden baktigimda, gri sisin i¢inde bir kipirti goziime carpti. Athena’nin
yaratiklar1 sisin arasinda zar zor da olsa se¢ilebiliyordu. Mezarlarin iizerinde pusuya yatnus, sinsice
yiirliyen, aga¢ dallarimin lizerinden atlayan tipi kaymis gudubetler. Sanki Frankenstein’in elinden
cikmus gibi goriiniiyorlardi. Athena’nin ordusu buydu demek.

“Iste bunlar,” dedi Athena, omzunun iizerinden isaret edip elini ¢cenemden indirerek, “senin yeni
ailen. Tipki ecdadin gibi lanet ve gii¢ kullanilarak yapildilar. Sana kraliceleri gibi taparlar, emin ol.
Senin yerin onlarin yam. Benim yanim. Benimle gelirsen, bir daha asla adimumu New 2’ye
atmayacagim.”

Bando miiziginin sesi daha da net gelmeye baslamusti. Yaklasiyorlardi. Omzumun {izerinden bir
bakis attim, demir parmakliklarin arasindan goriiniiyorlard:r artik. Birazdan mezarlik kapisindan
gececeklerdi ve eger Athena blof yapmuyorsa, hepsi tehlikedeydi.

Tanricaya dondiim. “Neden beni de digerleri gibi 61diirmiiyorsun?”’



“Ciinkii sen digerlerinden farklisin ve benim isime yarayacaksin.” Yiizii biraz yumusadi. “Sende
isyankar bir taraf var, Ari. Ben de bir zamanlar senin gibiydim, kazanamayacagim bildigim halde sirf
dogru ve adil olan neyse onu yapmak i¢in miicadele ederdim. Ama biitiin bu seyler, umut, masumiyet,
iyimserlik, inang... hepsi gecici, peki geriye ne kaliyor o zaman? Biiyiimen gerek, yerini gormen,
senin i¢in en iyi olani bilmen lazim. Bana sadakat yemini edersen, artik giivende olacaksin.” Icimde
tuhaf bir giiven duygusu hissederek gozlerimi kistim. Athena beni ikna etmek i¢in ¢ok ¢aba sarf
ediyordu. Karar vermem i¢in uzun bir siire tantmistt ve bu siire boyunca kimseye zarar vermedi.
Bogazimdan keskin bir kahkaha sesi ylikseldi. “Benden cidden korkuyorsun, degil mi?”

Athena gozlerini kirparak diklesti. Cenesi segirdi. “Ben Savas Tanrigasiyim, kiiciik kiz.
Kimseden korkum olmaz, ¢iinkii 6liimsiiziim. Oliim Tanrigasi’m yataginda dldiirdiim, ben Oliim’iin ta
kendisiyim. Bunu aklindan ¢ikarmasan 1yi edersin, ¢iinkii arkadaslarin geldi bile.”

Gegit kapinin yanindan ge¢ip gitmek yerine igeri girdi. Neler oluyor?

Hepsi maskeliydi. Yiirtiyerek geliyorlard.

Kahretsin.

Maskeli ¢ocuklar Violet’le benim arkama dizildiler. Miizik kesildi. Ne yapacagimi
bilemedigimden kalbim hizla ¢arpiyordu. Cildirmms muydilar yoksa?

Iclerinden siyahlara biiriinmiis pelerinli biri one c¢ikarak maskesini kaldirdi. Sebastian’du.
Ustiime serin bir meltem vururken basiyla beni selamladi. Bir baskas: daha éne ¢ikti. Michel’di.
Sonra sekiz kisi daha kendini aciga ¢ikardi. Novem de buradaydi. Dub, Henri ve Crank de gelmisti.
Hepsinin yiiziinde kararli bir ifade vardi. Savasmaya hazirdilar.

Ger1 gelmiglerdi.

Mezarliktan iceri destek kuvvetleri de girmeye devam ediyordu.

Athena ofkeli gozlerini gelenlere dikti, yanaklarimin kizardig goriiliiyordu. “Bu mesele sizi
ilgilendirmez, Novem,” diye haykirdi. “Onu ben doniistiirdiim. O benim.”

“Yarattigin kisiye diisman kesildigin ve Medusa’y1 6ldiirttiiglin andan itibaren seninle iliskisi
kesilmis demektir. Gorgonlar hi¢cbir zaman senin olmadilar. Kendi baslarinaydilar, se¢me haklar1
vardi. Yasama haklar1 vardi,” dedi Michel alcak ve kendine giiveni tam bir sesle. Sebastian ve
otekiler, birlikte yiiriiylip yanimda durdular.

Athena’nin arkasindaki gudubet canavarlar ve insans1 yaratiklar tislayip kipirdamyordu.
Savasmak i¢in, saldirip 6ldiirmek i¢in hazirdilar. Tiylerim diken diken olmustu.

“Onun yiiziinden savas mu ilan edeceksiniz?” diye kopiirdii Athena. “Sizin hi¢bir isinize yaramaz.
Heniiz olgunlagmadi. Giicti yok.”

“Hayir,” dedi Josephine. “Hentiz giicli yok, ama onu senden korumaliy1z. Giiciinii elde ettiginde
bir daha New 2’nin bagina musallat olamayacaksin.”

Athena yiiksek sesle tisladi, yiizii 6ltiim bicimine girerek eski haline geri dondii. “O halde
savasacaglz.”

“Ne yaptigina ¢ok dikkat et, tanrica,” dedi Michel. “Su an giiciimiiz esit.”

Athena, Michel’t duymazdan gelerek ellerini uzatti, basim geri atarak kulaklari tirmalayan
dogaiistli bir savas ¢iglig atti.

Sebastian beni ve Violet’i elimizden tutarak bizi iki tarafin arasindan ¢ekip ¢ikarirken kulaklarim
cinliyordu. Novem ve aile iiyeleri Athena ile ordusunu karsilamak igin ileri atilmusti. Dogal
olamayacak bir hizda hareket ediyorlardi. Pelerinleriyle kollar1 ve bacaklari pusun i¢inde hareket
ediyordu. Gudubet seyler ucarak savasmaya geldiler, ¢iglik atiyorlardi. Sisin i¢inde akan kan yay gibi
fiskirmaya basladi.

Ben de Sebastian’1 ¢ektim, kosarken bir mermer tasa takilip tokezledi. “Beni birakmalisin!™



En arka safa ulasip kapiya yaklagsmistik. “Burada kalamazsin,” dedi.

“Kalmam gerek! Bu benim savasim, Sebastian. Birakip gidemem.”

“Gitmen gerek! Seni korumak i¢in hayatlarim feda ediyorlar!”

Bir an duraksadim. Kafam karismusti. “Neden?”

Yaklasti. “Babam bana her seyi anlatti. Sen bir tanr1-6ldiirensin, Ari.”

“Ne?”

“Athena. Medusa’yr lanetleyip ona herkesi tasa doniistirme giicii verdiginde, tanrilar1 muaf
tutmayr unutmus. Hatasim anladigindaysa tépag avcilarim yaratarak Medusa ve c¢ocuklarim
oldiirmekle gorevlendirmis. Onu ve diger tanrilar1 tasa dondiirme giicii sadece sende.”

“O halde neden beni de digerleri gibi 6ldiirmedi?”

“Ciinkii daha once elinde Aegis’in giicli vardi. O kalkan sayesinde Athena’yr yenmek neredeyse
imkansizdi, ama kaybetti ve bu nedenle simdi sana ihtiyact var. Diger tanrilar1 yok edebilmek, bizi
oldiirebilmek ve daha bagka kim bilir ne yapmak i¢in...” Beni itti. “Kagman gerek!”

Saflar1 asan iki yaratik bize dogru geliyordu. Sebastian egilerek, {istiine atlayam atlatti. Yaratik
arkasina diisiip yuvarlandi. Digeri korkung goriinen bir hangeri sallayarak iistiime geldi. Ben de
egilerek dizine bir tekme attim, elimin tersiyle suratina vurdum, donerek elindeki hanceri kaptim,
hizimi iyice alarak bir tam tur doniisii tamamlarken savurdugum hangerle yaratigin kafasim ugurmayi
basardim.

Kafa sisin i¢inde yuvarlanarak kayboldu.

Tanrim! Az once yaptigim seye inanamiyordum. Ama daha fazla diisiinecek vaktim de yoktu. Bir
bagkas1 daha iistiime saldirirken, Violet’t ve diger ¢ocuklar1 buradan gotiirmesi i¢in Sebastian’a
bagirdim. Ama Violet, otekiler doviisiirken bir agacin tepesine tirmanmaya baslamustt bile.
Athena’nin ordusu diismanlarini yenmek ve dikkatlerini dagitmak icin ciisselerini kullanirken, Novem
ve aileleri dovistirken kendi sihir ve yeteneklerinden faydalaniyorlardi.

Vampirler var giigleriyle, kendilerinden gecerek saldiriyordu, acima nedir bilmiyorlardi.
Gabriel’in de aralarinda oldugunu goriince bir an donakaldim, maskesi olmasa da o oldugunu
anlamistim. Yaratiklardan birinin girtlagim disleriyle yardigim gordiim; saflara kosan bicim-
degistiricilerin pengeleri ve disleri kadar kotiictil bir goriintlisii vardi. Yammmdan bir yaratik gecip
g0z kirpti, sonra havaya si¢rayarak kahverengi bir kurda doniiserek patilerinin iizerinde yere kondu.
Avci Deschanel’di bu. Athena’nin hapishanesinden kurtardiklarimdan biri.

Ardindan gozlerim iki elinde birden hangerle dogaiistii bir hizda kosarak karsisina ¢ikan herkesi
dograyan Athena’ya ilisti. Gozlerinde derin bir yesil parilti vardi.

Basima bir agr1 saplandi.

Yere diistlim, arkamdan bir yaratigin listiime atlayarak bir darbe indirdigini gormemistim bile.
Sebastian’a seslendim, ama o da iki yaratikla miicadele ediyordu. ki kaba el beni tutup cevirdi ve
bogazima yapisarak sikmaya basladi. Tekme atip kenara kacmaya yekensem de hicbir ise
yaramiyordu. Gri kayis gibi bir surat kiigiimser bir ifadeyle bana bakiyordu. Sa¢1 yoktu. Burun yerine
iki delik vardi sadece. Dudaklar1 yoktu, 1sirmaya ¢alisan disleri agikta duruyordu.

Birden aklima Arakne ve Harpia geldi.

Ellerini boynumdan ¢ekmesini saglamam gerekiyordu.

Kalan azicik giictimii toparlayip iki bacagim birden savurup bedenimi dondiirdiim ve yaratigin
kafasim bacaklarimin arasina almayi basardim. Bacaklarinu asagi dogru ittirerek yaratig listimden
cektim. Elleri bogazimdan ayrilir ayrilmaz var giiciimle pusun i¢ine iki ismi haykirdim.

“Mapsaura! Arakne!”

Isimlerindeki giiciin etrafimizdaki havayr degistirdigini hissettim; enerji yiikleyen elektrik dolu,



bulutlara kadar etki eden bir giic.

Yaratik kistirdigim yerden kurtuldu. Donerek kagmaya, isimleri tekrar haykirmaya calistim, ama
basimu iki elinin arasinda kavramus, pengelerini sakaklarima ge¢iriyordu. Sikica tutarak basim yukari
cekiyor, kafatasimn omurgamdan ayirmaya calistyordu. Tamrim! Daha fazla dayanacak halim
kalmamusti, ¢cok gii¢liiydii. Kolu boynuma dolandi, yine bogulmaya baglamistim.

Kalbim yavasladi. Yiiziim basinc¢tan sismisti. Cigerlerim bosalirken etrafimda savasin da hizim
yitirdigini gorebiliyordum.

Riizgar esti, pusu dagitarak yaprak ve ¢cercopii yerden kaldirdi.

Tiz, kulak tirmalayic1 bir ciyaklama gogii parcaladi.

Ustiimdeki yaratigi bir seyin yakalamasindan hemen dnce dev kanatlardan ¢ikan sesleri duydum.
Yerden ancak bir metre kadar havalandiktan sonra beni birakti, sirtiistii diistiigiim yerden Harpia ve
gagasimn ucundaki yaratikla birlikte hortum seklinde yiikselen sisi gordiim.

Uc saniye sonra yaratik catirdayarak mezar taginin iistiine diistii ve toprag boyladh.

Mapsaura ayaklarimin dibine kondu.

Yutkundum, soluk almaya c¢alistyordum, bir yandan da ¢agrimin ise yaramis oldugunu gérmenin
saskinligl icindeydim. “Tesekkiirler.”

Gagasindaki minik delikler kabardi. Harpia’mn basi doniip donakaldi, gozleri Athena’ya
kilitlenmisti. Ardindan Arakne’yi gordiim, karsisina ¢ikani saga sola firlatarak ilerliyor, onu yillar
boyu hapseden Athena’ya ulagmaya ¢abaliyordu.

Mapsaura kasli dizlerinin ilizerine egilerek yerden hizla havalandi, sisin i¢inde kaybolduktan
sonra bir torpido gibi Athena’y1 hedef alarak diismeye basladi. Bu sirada Arakne de serbest kalarak
tanrigamn yanina gelmisti.

Iki yaratik da tanrigaya aym anda vurdu.

Ama Athena’ya bosuna savas tanricasi denmiyordu. Ellerindeki iki hangerle iki yaratigi birden
yakaladi, kendi hizlarim kullanarak onlar1 geriye firlatti. Harpia sag tarafa dogru yuvarlandi, dev
pengeleriyle 1slak toprakta derin bir iz biraktiktan sonra ancak durabildi. Mapsaura kanatlarim
kocaman acarak girtlaktan gelen kan dondurucu bir ¢iglik atti, neredeyse Athena’mn savas ¢iglig
kadar yiiksek bir ses ¢ikmusti.

Athena donerken, ellerini birlestiren Michel ve Sebastian’dan gelen bir glic dalgasi tanrigayi
gogsiinden vurdu.

Gozlerimi kirparak Sebastian’in bu tiirden bir giice sahip oldugu ger¢eginin bir kez daha farkina
vardim.

Athena bu dalganin etkisiyle geriye dogru si¢rarken, Harpia tekrar yiikseldi. Arakne yerde
kipirtisiz yattyordu. Athena’min bakislarindan durumu hemen anladigim fark ettim. Novem
yaratiklarimn icabina bakiyordu. Ayrica New 2’de sahip oldugu gii¢ azalmisti. Her an yenilebilirdi.

“Geri ¢ekilin!” diye bagirdi tanrica, tam bu sirada gokten tlizerine dogru siiziilmekte olan
Harpia’yi fark etti. Mapsaura’nin kanatlar1 tanriganin iistiine kapandi.

Athena gbozden kayboldu.

Mapsaura’nmin gozleri hiddetten kipkirmizi kesildi. Kanatlarim yavasca agarak iki saniye kadar
boslugu tuttu, sonra yeri siiplirerek yana dondii. Pengeleri yumusak topraga saplandi, kanatlarim
acarak havaland1 ve mezar odalarindan birinin ¢atisina indi. Dengesini saglamak i¢in pengeleriyle
kavradig kiremitler dagild.

Birer birer Athena’mn yaratiklar1 pusun i¢inde kayboldu.

Mezarliga bir sessizlik ¢oktii, saganak yagmurun sesi her yeri kaplad.

Her taraf cesetle dolmustu. Iniltiler ve bagirislar tiiyler iirpertici sessizligi bozdu. Mapsaura’mn



tinedigi mezar odasimin yakininda duran Sebastian ve Michel’in yanina dogru yiiriirken, ayagim
oniimdeki bir seye takildi. Tanrim. Bu Daniel’di. Yamna yigildim. Yarali bogazindan kanlar
akiyordu. Gozlerini hizla acip kapiyordu. Agz1 konugsmaya ¢abalayarak acilip kapanmyordu, ama sesi
cikmiyordu.

“Aman tanrim, Daniel,” diye mirildandim, dizlerimin iistiine kalkip ona yardim etmeye
calisiyordum, ama ne yapacagim bilemiyordum. Josephine yamma geldi. “Yasayacak, degil mi? O
bir vampir. Yasayacak.”

Vampir oldugunu diisiindiigim 1ki kisi gelip Daniel’1 kaldirdi. Bas1 bedeninden ayrildi, sadece
ince bir deri pargasi tutuyordu. Midem kalkti. Kendimi yine yere kig {istii biraktim.

“Qldii bile,” dedi Josephine en ufak bir duygu belirtisi gdstermeden, sonra yiiriiyerek uzaklast:.
Iki adam Daniel’i bir ceset yiginimn iizerine koydu. Daha sonra y1gin kendi kendine kiile doniiserek
cOkti.

Oylece kalakaldim. Midem agzima geldi, yutkunarak bastirdim ve sendeleyerek kiil yiginindan
uzaklasirken agactan asagi inmekte olan Violet’1 gordiim.

Bir ayagim Obiiriiniin 6niine koymaktan bagka bir sey diisiinemez haldeydim. Yaklastigimu goren
Sebastian bana dogru dondii. Goz goze geldik ve tam agzinm agnusken arkamda bir sey oldugunu
hissettim.

Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

Athena bir anda arkamda belirerek kollarim etrafima doladi. Dudaklarim kulagima yapistirdi.
“Ne derler bilirsin.” Sesi oOliimciil bir fisilti gibiydi. “Ya benmim olacaksin... ya da kimsenin.”
Dudaklar1 kulagimdan uzaklasti. “Ayrica, son nefesini vermeden, digerlerini serbest birakirken
babani hapishaneden ¢ikarmadigin i¢in de tesekkiir etmek isterim.”

I¢im iirperdi. “Ne?”

Giildii. “Ironik degil mi? Bir tépog avcisi, dldiirmekle gdrevlendirildigi canavara, bir Gorgon
olan annene 4asik oluyor. Ruhun bedeninden ayrilirken babani, elinde firsat varken Eleni’yi
oldiirmeyerek bana ihanet edisi nedeniyle ona yaptiklarimn ve yapacaklarim diisiinmeni istiyorum.
Hosc¢a kal kii¢iik canavar.”

Athena iterek beni kendinden uzaklastird.

Olaylar yavas ¢ekimde yasamyor gibiydi. Dizlerimin iizerine ¢oktiim, bir an i¢in Sebastian’in
yiiziindeki dehseti gordiim, g6z ucuyla Violet’in agactan inmekte oldugunu fark ettim. Sok, tam
anlamiyla soktaydim.

Athena basimi kesmek i¢in bir 1€pag hancerini havaya kaldirdi.

Zaman Oyle yavasladi ki hayatimdan rastgele kareler géziimiin 6niinden ge¢meye basladi. Bir
kare digerlerinden daha yavas geciyordu sanki -Arnaud’nun balosunda Athena’nin bilegini tutup onu
tasa dondiirdiiglim an.

Olgunlasarak bir Gorgon olmak i¢in 6niimde ii¢ buguk y1l daha vardi, ama i¢cimde giic oldugunu
biliyordum. Bu giicli daha 6nce kullanmistim, farkim buydu. Benden once gelenlerden farkliydim.
Zaman, evrim, babamdan gelen genler... sebebi her neyse... biliyordum. Ben bir tanri-6ldiirendim.

Hanger havay: yardi. Zihnimin gerisinde bir yerde bir bagiris ve bir ¢ocuk ¢igligi duydum. Ama
onemli degildi. Her sey o kadar lzli oluyordu ki, kimse bana yardim edemezdi. Kamm damarlarimda
vizildayarak akiyordu. Gézlerim boynuma dogru inen hangere kilitlendi.

Basimu egdim, karincalanmus elimi kaldirip avucumu agarak igimdeki tiim 6fkeyi, hayatimdaki,
annemin hayatindaki tiim acilari, soyundan geldigim Medusa olarak hissettigim tiim acilar1 serbest
biraktim.

Hancer elimle bulustu.



Ve tasa ¢arpmus gibi kirildi.

Kiligtan ¢ikan o derin sesin yankilanmasiyla bir gii¢ ¢emberi herkesi yere yapistirdi. Kilicin
kirilan kismu havada ugarken basimi kaldirdim ve Athena’nin afallamus gozleriyle karsilagtim.

Yavaslayan kalp atiglarimin glimbiirtiisii kulaklarimdayda.

Bunu yapabilmem imkansizdi; Athena’min donakalmis ifadesinde de aym disiinceyi
gorebiliyordum. Yine de yapmistim. Normal rengine donmeye baslayan elimin mermer gibi beyaza
kestigini gordiim. Kontrol edebildigim bu giicii kullanmak i¢in bir canavara doniismeme gerek yoktu.

Sonra Athena gozlerini kirpti. Violet’in arkadan saldirip Athena’mn sirtina vurmasi ve kollarint
tanricamn boynuna dolayarak minik kopekdislerini etine gecirirken bir eliyle de kiigiik bir bicag
Athena’nin kalbine saplamasiyla zaman normale dondii.

Athena’nin bogazindan bir ¢iglik koptu.

Sok ve korkuyla yeniden ki¢ iistii diiserken 1slak topragin {lizerinde Violet’in adini haykiran
sesler yankilaniyordu.

Birden ortadan kayboldular.

Girdap gibi donen sis tabakasinin ardinda yok oldular. Athena’mn kirilan hangerinin kabzasi bir
mermer pargasinin iistiine, Violet’in kana bulanmis bigagiysa yumusak topraga diistii.

“Violet!” diye bagirdim.



On Dokuz

Uc giin gecmisti. Uykusuz, kdbus ve endiseyle dolu ii¢ giin. Violet gitmisti. Kimse onu nasil
getirecegini bilmiyordu. Athena’yr ne goren ne de ondan haber alan vardi.

Ucg giindiir mezarliga gidip Pascal’1 ariyor, onu bulmak i¢in her mezara, her delige bakiyordum.
Violet bunu yapmanu isterdi, ona bunu bor¢luydum. Pascal’1 bulana kadar her giin gidecektim.

Sebastian son 1ki giiniinii odasinda davul ¢alarak gecirmisti, 6ylesine yogun bir 6fke sagiyordu ki
caldig yerde durmak zordu.

Michel babamu kurtarmak i¢in Nehir Yolu’ndaki c¢iftlige kiigiik bir ekip gondermisti, ama
hapishane sanki hi¢ orada degilmis¢esine ortadan kaybolmustu. Bu kadarim yapmak bile Michel’e zor
gelmisti. Babam, Athena adina masum ve giice sahip insanlar1 6ldiirmiistii. Ama anneme olan sevgisi
onu degistirmis ve tanrigcaya basa kaldirma giicli vermisti. Bunca yildir bunun bedelini 6diiyordu.
Simdi de benim yliziimden daha uzun siire bedel 6demeye devam edecekti.

Hapishanedeki o am zihnimde defalarca canlandirdim. Oradaydim, onu serbest birakabilirdim.
Elime sans gectiginde dogru bildigimi yapmaliydim. Michel’den anahtarlar1 geri isteyebilirdim.
Miicadele etmeli, tiim mahkimlar salinana kadar oradan ayrilmay1 reddetmeliydim.

Pigmanlik ve sucluluk bogriime zehirli birer igne gibi saplamyordu. Onu bulmaliydim.

New 2’den ayrilip hatiralardan uzaklasmak, Crank’le posta kamyonuna atlayip Pontchartrain
Goli’niin {izerinden Covington’a, Bruce ve Casey’nin bizimle bulusmay1 bekledikleri simir
kasabasina gitmek beni biraz rahatlatti.

Kollarimt boynuma dolayan Casey, “Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu. Geriye
yaslanirken yiiziinii ezberlemek i¢in bir an ona dikkatlice baktim. Yuvarlak. Zarif. Tiim duygularin
yansitan parlak mavi gozler. Gozyaslariyla dolan gozler.

Yalmzca, babamla ilgili 6nemli bir ipucu buldugumu ve izini kaybetmeden takip etmem
gerektigini biliyorlardi. “Bunu yapmaliyim. Babamu bulmaliyim.”

Sirada Bruce vardi. Beni o kocaman sardi, bolca siirdiigii temiz baharat kokulu tirag losyonunu
icime ¢ektim. Yumusak flanelle kapli omzuna sarildim. “Dikkatli ol,” diye murildandi. “Egitimde
ogrendiklerini hatirla. Diizenli olarak haber vermeni bekliyoruz.”

Geriye ¢ekildim ve bagimu salladim.

“Belgelerin hazir olmas1 altmis giinii bulur, ama Novem’in iyi baglantilarimin olduguna eminim.
Bakici ailenin el degistirmesi i¢in mutlaka araya birilerini sokmuslardir,” dedi Casey.
“Sonuc¢landiginda seni haberdar edecegiz.”

“Tesekkiirler.”

Michel Lamarliere yakinda yasal velim olacakti. En azindan on sekiz yasina basmamdan onceki
altt ay boyunca.

Sandersonlar esyanm kamyonetlerinden posta kamyonuna ge¢irmeme yardim ettiler. Zaten pek bir
sey yoktu -giysi ve ayakkabiyla doldurdugum iki ¢Op torbasi ve yillar i¢inde biriken kitaplarla diger
seyleri koydugum bir-iki kutu.

“Kutulardan birine bir fotograf albiimii koydum,” dedi Casey, gozyaslarini tutmaya ¢alisarak.



Bruce kamyonun arka kapisini kapatti, sonra tekrar sarildilar. Bruce kulagima, “Ben de senin i¢in
ufak bir sey koydum,” diye fisildadi. Sesinin tonundan koydugu seyin kendini korumaya yarayan bir
alet oldugunu ¢ikarabiliyordum. “Seni seviyoruz ufaklik.”

Bogazim diigiimlendi, zorlukla olsa da, “Ben de sizi,” diyebildim.

Tim ayriliklar i¢ginde bu en zor olamydi. Gozyaslarimi tuttum ve uzaklasana kadar kendime
hakim oldum. Crank’in gelen posta ¢uvalimt birakip giden posta ¢uvallarint kamyona yiiklemesinin
ardindan, pek kullanilmayan otobanda yol almaya basladigimizda gdziimden akan birka¢ damla yasi
sildim.

Giinesin son 1s1klar1 géliin ylizeyine diislince, suyu lacivert, mor ve turuncu renkleri yansitan bir
aynaya cevirdi. New 2’nin silueti ufukta kaybolurken aklima Crank’le Hilal Sehir’e giderken ilk defa
kopriiniin tistiinden ge¢isimiz geldi. Fakat bu sefer GM yoOniine gitmiyorduk, Fransiz Mahallesi’ne
dogru yola ¢iknmustik.

Kamyon yayalara ve bebek arabalarina dikkat ederek Royal Caddesi’nden yavasca gecti. Hava
neredeyse kararmusti. Yeni bir Mardi Gras ge¢idinin ve yeni bir balonun vakti gelmis gibiydi. Ama
artik bu tiir seyler benim i¢in fazla bir anlam tagimiyordu.

Crank Cabildo’nun 6niine park etti. “Seni burada bekleyecegim.”

Basimla “tamam” diye isaret ederek derin bir nefes aldim ve yiiziimde kararli bir ifadeyle
kamyondan indim.

Siyah botlarim kaldirimu déviiyordu. Hangeri yeni kilifinin i¢inde kot pantolonumdan sarkiyordu,
cizmemde gizli diger bir kilifin i¢indeyse Violet’in ¢ok keskin ve tehlikeli goriinen bicag duruyordu.
Herkesin bilmesini istiyordum. Hanger bendeydi ve onu gizlemiyordum. Sag¢larim iki yandan oriilmiis
ve geri kalan saclarla birlikte ensemde siki bir topuz halinde tutturulmustu.

Kalin, ahsap kapiy1 acarken sakizimla kiiciik bir balon sisirdim ve iceri girdim.

Novem’in Dokuzlar Konseyi toplanmusti.

Ikinci katta, resepsiyoniste bakmadan, bir elim tépac hangerinin kabzasinda o tarih kokan
koridordan yiiriiylip toplantiya daldim.

Dokuz yliz bana dondii. Yedisiyle heniiz tammsmamustim, ama Henri, Sebastian ve digerlerinden
aldigim bilgi sayesinde ylizleri isimlendirmekte sorun yasamayacaktim.

Kimse beni gordiigiine sasirmanusti.

Derin bir nefes al.

Violet’1, birlikte giiliisiip maske ve gece elbiselerimizle First Caddesi’nde kosusumuzu, bana
giizel oldugumu soyleyen sesini, Athena’min lizerine atlayip Kaltak’t kalbinden bicaklayisim
diistinmem giiclimii toplamama yetti.

Kosede duran bos sandalyelerden birini konsey iiyelerinin i¢ini {irpertecegini umdugum bir ses
cikaracak sekilde yerde siirterek ¢ektim. Biiyiik oval masamn yamna geldigimde sandalyeyi ¢evirip
oturdum.

Teker teker herkesin goziiniin i¢ine baktim.

Uc biiyiicii ailesinin reisleri: Lamarliere, Hawthorne ve Cromley. U¢ vampir ailesi: Arnaud,
Mandeville ve Baptiste. Ve li¢ yari-tanri/bigim-degistiren aile: Deschanel, Ramsey ve Sinclair.

Bir derin nefes daha. Sisirilen kii¢iik bir balon.

“Presbytere’e kaydolmak istiyorum,” dedim.

Krem rengi pahal1 takim elbisesini kusanmus Josephine bir kahkaha patlatti. Ama kimse ona eslik
etmedi.

Uzun bir sessizlikten sonra Michel s6z aldi. “Bunun bir sorun olacagini sanmiyorum.”

“Senin i¢in tabii ki sorun degil Michel. Anlat bakalim Ari, Novem’in okuluna gitmenin senin i¢in



ne gibi bir faydasi olabilir?”

“Burada kalictyim. Ve anladigim kadariyla bana ihtiyactmz var. Hepiniz benim yardimima
muhtagsimiz. New 2’de savas ¢ikmasi yakindir.”

“Gliclimiiz var,” dedi Soren Mandeville. “Hem sehri, hem de i¢inde yasayan insanlar1 korumaya
yetecek kadar giiciimiiz var.”

“Gegmiste belki. Ama simdi barist saglamak i¢in kullanabileceginiz hi¢bir seyiniz, daha dogrusu
kimseniz yok.” Novem’den koruma talep ettiginde babama ihanet ederek, onu Athena’ya verdigi i¢in
intikam istercesine firlattigim sert bakis Josephine’in i¢ine isledi.

Josephine sakince, “Sen varsin,” dedi.

“Liitfen Josephine,” dedi Rowen Hawthorne. “Bayan Selkirk’e koruma saglamaya zaten karar
vermistik. Athena’yla savastik ve bu savastaki roliimiizii tamamladik. Bu gen¢ kadini tehdit etmek...
gereksiz.”

“Savasmayi, bu savasin bir parcast olmayr Oneriyorsun. Ve bunun karsiliginda tek istedigin
korunmak ve okula gitmek, 6yle mi?” diye siipheli bir sekilde sordu Bran Ramsey.

“Ogrenmek istiyorum.” Dirseklerimi masaya dayayarak one egildim, kalbim hizla atmaya
baslamisti. “Athena, tanrilar, gecmis, basimdaki lanetle ilgili her seyi O0grenmek istiyorum.
Presbytere’in 6grencilerinin bile bilmedidi gizli bir kiitiiphanesi oldugunu biliyorum. O kiitiiphaneye
girme hakki da istiyorum.” Kimse konugsmuyordu, duyduklarina inanamayan liyelerin nutku tutulmustu.

“Cok sey istiyorsun,” dedi Bran.

Nell Cromley konusmaya basladi. Bu koyu renk sagli, mavi gozlii biliylicliniin kemiklerini
cigerlerime ¢ektigim Alice Cromley’le dogrudan akrabalik bagi olup olmadigimi diistinmeden
edemedim. “Bilginin sakli tutulmasimin bir nedeni var. Sadece dokuzumuz ve cevirmenler oraya
girebilir. Kendi ailelerimizin bile girme yetkisi yok. Uzgiiniim evlat, ama istedigin bilgiyi
oziimseyebilmek icin ¢ok gen¢ ve tecriibesizsin. Bu tiirden bir bilgiye sahip olmamin getirdigi
sorumluluga katlanmak ¢ok zordur.”

Halihazirda nelere “katlanmak” zorunda oldugumu bir bilseydi. Yetersiz ya da sorumsuz olusumu
ima etmesinden nefret ettim. Nefret. Hayal kirikligim sakinligimi yitirmeme neden oldu. “I¢inizde bir
tanr1y1 oldurebilecek olan var mu?” Masanin etrafindakilere baktim. “Gergekten, kendi kendinize bir
tanriyr oldiirebilir misiniz?” Tekrar Nell’e baktim. “Bir giin ben o giice sahip olacagim. Simdi de
sahip olabilirim. Bunun i¢in kiitliphanenizdeki bilgilere ihtiyacim yok. Mezarlikta ne yaptigimu
gordiiniiz. Benden korkuyor.”

Michel’in dudaklarinda bir tebessiim belirdi, gri gozleri kararli bir sekilde parladi. “Ari’nin
sirlartmizi ve gegmisimizi diinyaya agiklayacagini sanmiyorum. Eger Athena’nmin yenik diismesiyle
sonuclanacaksa, kiitliphanemize girmesinden kazangli ¢ikariz. Oglum da ona eslik edebilir...”

“Bravo Michel!” Josephine igneleyici konusuyordu. “Bastian da ¢ok gii¢liiydii ya...”

“Bizim c¢ocuklarimiz ne olacak?” diye atildi Soren. “Bizim c¢ocuklarimizin degil de senin
oglunun bilgiyi edinmesine raz1 gelmemizi mi bekliyorsun?”

“Bir giin ailesinin reisi olacak,” dedi Michel “Zaten 6grenmesi gerekecek.”

Soren yamt verdi: “Oui, ama ancak senin yerini aldig zaman. Tipki digerler1 gibi.”

Masanin etrafindakiler baslariyla onayladi. Michel arkasina yaslanarak omuz silkti. Yardim
etmeyl denedigi (ve oglunu zamanmindan seneler oOnce kiitiiphaneye sokup Novem’in bilmedigi
anlasilan Sisdogdu tabletini gosterdigi) icin hakkim teslim etmeliydim. Artik Sebastian’in otoriteye
kars1 gelme huyunun nereden geldigini biliyordum.

Nikolai Deschanel diisiinceli bir sekilde “Bence gbz oniinde bulundurabilecegimiz bir teklif,”
dedi. “Eger tek basina girer ve hicbir sey, hicbir eser, parsdmen ya da kitap almadan ¢ikarsa. Not da



tutmayacak, sadece hafizasinda ne tutabiliyorsa o.”

“Kabul ediyorum,” diye atildim. Fotografik bir hafizam yoktu, ama Athena ya da Violet’in nerede
olduklarim bulmama yardimci1 olacak bir bilgiye rastlarsam unutmayacagimu biliyordum. Ve
hepsinden 6nemlisi, bir an 6nce 6grenmek istiyordum. “Evet, simdi kararimz nedir? Beni okula kabul
eder, kiitliphaneye girmeme izin verirseniz,” -gilimsedim- “ben de sizin tanriga sorununuzu
hallederim.”

Odada giiliismeler oldu.

“Ama neden?” Baska bir Novem reisi konusmaya basladi. “Zeki bir gen¢ kadinsin. Saklanabilir,
Athena’dan kagabilirsin. Tiim bunlar1 yapman i¢in, onun pesine diisiip sehrimizi korumamza
yardime1 olman i¢in nasil bir nedenin var? Gergekten istedigin nedir? Zenginlik mi, iktidar mu, gii¢
mil...”

Bakislarimu giiclii vampirin iizerine kenetledigimde nabzim iyice yilikseldi. Damarlarimda bir
umut ve inang dalgasimin dolastigim hissettim. Yamt basitti.

“Intikam istiyorum.”

O tek kelime sanki bir giice sahipmis gibi odada yankilandi.

Yavasca arkama yaslamrken kolumdaki diken diken olmus tiiyler de normale dondii.

Intikam.

Alana kadar durmayacaktim. Violet, New 2’ye sapasaglam donene kadar durmayacaktim.
Atalarim huzur i¢inde yatincaya ve babam serbest birakilincaya kadar durmayacaktim. Athena 6lene
kadar.

Diistincelerimin giiriiltiisii arasinda oylama yaptiklarim duydum. Tiim tyeler aym kelimeyi
tekrarliyordu. “Kabul.”

Iste o zaman, ne kadar uzun siirerse siirsiin, bir sekilde 6ciimii alacagimu anladim.



W “Tepaz” diye okunur. (yay.n.)
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