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Seni ozledikge eski mektuplanimi tekrar tekrar
okudugumu bilirsin. Bunlardan birisinde bir notuna
rastladim. Soyle demigsin:

“Sagirdere romamimi bana sunmayigina iiziil-
diim. Kitap cikarken ilk.sayfasimin benim oldugunu
unutma emi?”

Emredersin sevgilim, can-bag listiine!...
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DONUS

I

. Vakit geceyarisim coktan gegmigti. Hava bulutlu oldugundan
birkag adim ilerisini gormek miimkiin degildi. Bu sebeple Topal
Ismail biisbiitiin agir yiiriiyor, sakat bacagim zedelememek igin
arada sirada elektrik fenerini yakarak taglar, gukurlan kolluyor-
du. Goriilmek istemediginden kdyiin iginden gegmemis, Asagi
mahalle harmanlarindan dolagmgti.

Selim’in avlu kapisinda feneri kusagimin arasina soktu,
omzundaki bog guvali oksadi, avucuna tiikiiriip avluya girdi. “Bu
Selim gurbete... Kanisi1 Sadiye abla, bildigimiz Osmanl karilar-
dan... Karinin Osmanhisi kocasinin yerini bir vakit bog koymaya-
cak. Ister misin igeriye hovardayr almig da sicacik sarihip
yatms...”

Topal Ismail bu diisiinceyle hain hain giildii. Kapiya, hig
¢ekinmeden iki kere vurdu. Biraz bekledikten sonra agzim
kanatla pervazin birlestigi yere dayayip seslendi:

— Sadiye abla! Kiz, Sadiye abla!

— Kimsin?

— Benim ben...

— Sen kimsin?

— Allah Allah, bilemedin mi? Ismail... A¢ sunu.

Kan kapmnin arkasina gelmisti:

— Aman Ismail bu vakit ne vakit?
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— Ag kiz tobe! Sana vakti-zamani soran mi var?

— Bu vakit kap: acilmaz, biri goriir, Selim evde olsa neyse
ne!

— Ag dedim rezil, géreni gormeyeni biz diigiinmedik mi?
Kimse yok.

— Tobe heyallah! Dur biraz, hay Ismail, iistim agik...

— Baglanim iistiine basina... A¢ yahu igiidim.

Igerden ses kesildi. Ismail'in yiireginde Sadiye ablaya karsi
higbir  kétilik bulunmadigi halde soluklan1 agzina sigmaz
olmustu. “Bacak yerinden kopsa hovardalik damari bizde saglam,
aferin!” diye giliimseyerek elektrik fenerini hazirladi.

Kap1 karanhkta aqiip Ismail igeri girince feneri parlatip
karinin suratina tutuverdi. Sadiye elinin tersiyle gozlerini kapatti:

— Cek sunu goziimden...

— Cekeriz. Yavag yavas...

Sadiye acelesinden i¢ gomlegini gegirivermis de salvar
iistine ¢ekmis. Ismail, “Memelere bak! Rezil kahpe!” diye
diisiindii. Oysa memeleri filin goériinmiiyordu. Kari, hinzir
topalin ne diisiindiigiinii anlamg gibi kollarim gégsiine kavustu-
rup biraz egildi:

— Buyur igeri... Neye geldin, hayra m1 geldin, serre mi
geldin?

— Hele 111 yak ki... Kiz gengi, biz her zaman suratina
elektrik mi sikacagiz?

Topal Ismail sedire oturdu. Fenerin ak igigim algik ahgik
odanin dort yaninda gezdirdi. Isik dolap kapaklarinda, sandikta,
duvarda asili seylerin ilizerinde biraz fazla duruyordu. En sonunda
gelip orta yere serili yatakta karar kildi.

Sadiye bagim ortiiledikten sonra lambay1 yakmisti. “Gozleri
sirmeli. Kaslarina rastiklan giizelce ¢ekmis... Su halde karinin
'oynsgl yalmz yatarken de siise kuvvet veriyor. Kalcalarinin, besili
kog kuyrugu gibi titremesine, ya ne demeli? Bu karinin korpelik
devri gecmis ama giizelligi kendisine yeter.”

Topal Ismail dudaklarimi yalayarak sakalagti:

— Kahve istemez abla!... Bagka bir zaman... simdi bizim
igimiz var. :

— Neymig bizim igimiz?

— Allah Allah! Kiz senin herif giderken bir sey tembihlemedi
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mi?

— Tembihlemedi.
— Suna bak! “Ismail gelirse...” falan demedi mi?
— Demedi.

— Selim’de akil narasin, unuttu besbelli. Sana unutmus ama
bize unutmadi: “Aman Ismail, seni géreyim, bir is olursa bizi
unutma. Sadiye ablana gidersin. Benim karn yigittir, yoklugumu
belli etmez” dedi. Herif simdi gurbete gikt1 diyerek biz verdigimiz
sOzili tutmayalim m?

— Aranizda konugmU§sunuz benim haberim yok.

Sadiye esnedi, elini agzindan indirip gene gébeginin iizerine
koydu.

— Haberin yok da bu giiliis neyin nesi? Yiiziime 6yle bakma
rezil, yiregimi bozacaksin.

— Yiirek bozulmasi orug bozar, hey Ismail, cehennemde
yanarsin yavrum...

— Ulan o eski isi sen daha unutmadin mi1? Cehennemde
yanarmigim. Vara yanaydim hey Allah! — Tabakasindan bir
cigara gikarip yakti, derin derin ¢ekti — : Sen cahilligi nerden
bileceksin bre abla! Allah insaflidir, cahil kulunu cehenneminde
temelli yakmaz. Lékin senin gibi bir imansiza geldi mi... Ulan bizi
kag yildir yaktin kavurdun. — Cigarasimin dumanim tavana dogru
iifirdii — : Iste isbati: Dumanimiz tepemizden ¢ikmada...

— Once gerekti topal aga! Ne demigler? “O da ‘6yle bir
esintiydi, gecti” demisler. Sen, sakin, gecenin bir vaktinde bunun
icin mi geldin?

— Orasi vicdanina kalmis bir mesele...

— Sopay1 geker, kafam kirarim rezil!

— Dur yahu, biz hemen mi dedik? Benim yiiregimde domuz
pazarligy aramayacaksin. Senin herifin bize siki tenbihi var. Simdi
sOyle bakalim, gecen aksamki ekinler nerden geldi, Selim gurbete
giderken tren navlununu nerden kazandi?

— Herif ekinleri Himmet Cavug’tan almig. Gelecek yaz
tiftiklerini kirkacak.

— Allah Allah! Ekinler Oksiiriikli hocanin ekinleri... Biz
resmen Oksiiriiklii hocaya borglanmigiz. Himmet Cavus’un tiftikleri
kirkilinca 6ksiiriikli hocamin borcu nasil 6deniyor? Ulan bunlar
nasil bir yalan! Beni kiifriin dininden baslatma! Bir de giilersin.
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— Ciddilesti — : Bende akil ¢oktur Sadiye abla. Koyli odaya
toplanip oksiiriikli hocayideflemege karar verince senin herife géz
ismarm ¢ektim. Koyli konusur, ben Selim’e goz isman ederim.
Selim bir sey anlamaz, kivranir. Bu bizim Yamoéren milleti
imansiz bir millet, “Herifin bagrn tutuk, makami yok, sesi
cevirmesine kulak asma” dediler, “bize Resit Hoca gibi sedas1 giir
bir hoca gerek...” dediler. Dogru bir s6z! Yamoéren’in hocasi
surda ezana ¢okti mii bagirtisi1 Simicak’tan duyulmazsa kag
para... Senin herif hitaminda, isman aldi, almasiyla odadan
disaniya ugradi. Aklimi anlattim. “Ulan aferin!” diyerek elini
dizlerine vurdu.

— Herifi basgtan ¢ikardin 6yle ya... Giinah1 boynunadir.

— Ulan bu ne bigim bir laf! — Ismail imdat arar gibi dért
yanina bakti — : Biz ne yapalim yahu, biz bu Yamoéren’den cikip
gidelim mi? Kanlarina bir s6z acarsin, “Uy aman! Bizim herifi
bastan cikardin. Giinah1 boynuna!” derler. Heriflere bir laf
edersin... Ulan biz bu elli hanelik namussuz kdyiin seytam miyi1z?

— Seytanisin elbette... Suna bak, gecenin bir vaktinde
kendisini temize c¢ikaracak.

— Seytanmis... Sizdeki domuzluga, bizim seytanhgimiz,
korkma, dokunmaz. Bagn tutuk hoca isinize geldiydi dyle ya...
Tik nefes... Lakin go6zii hala karilarda... Ben adamin yiiregini
gozlerinden seyrederdim. Bir erkek hastalanir, “Aman hoca yetig
nefes ediver!” diye yalvarirsin, “Dur, elimdeki su isi bitireyim de
gelirim” der. Bir kan hastalanir, “Aman hoca” demenle pire gibi
sigrar, “Yiri evladim, aman gidelim yiirii!” diyerek segirtir.
Ulan, kurban oldugum Allah, isini bilmez mi? Karilarin suratina
fazla iiflediginden solugunu kesivermis. — Bir 1shk ottiirdi — :
Koéyde bugday komamis hocaya vermissiniz g¢engiler! Hocadir
ekinleri evine tepe gibi yigmig. — Sesini algaltti —: Ug giinevvel
Selim’le birer guval aldik.

Sadiye korkmug gibi irkildi:

— Giinah! Hoca kisminin ekini ¢alimr mi?

— Suna bak! Kiz senin giinahtan filan haberin var mi1 demek?

— Dua kuvvetiyle biliverse... Dua kuvvetiyle bilip “benim
hirsizlarim falanca falanca...” derse...

— Dua kuvvetiyle hirsiz tutan herifin Yamoéren hocaliginda
isi ne? Gitsin de Cankir’’ya candarma kumandam olsun. Merak-
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lanma ben hocanin oyununu aldim. Ekini giizelce y1igmis, iistiine
parmagiyle bir “Dahilek” yazmis. Eski yazi iizerine bir yazi...
Bozulursa ellendigini bilecek... Senin herifle beraber gittik,
cuvallara doldurduk. Sonra ben de yazdim onun gibi bir “Da-
hilek...”

— Benzetebildin mi hay Ismail? Ne miimkiin! Senin yazin
hoca yazisim tutmamistir.

— Hiivesi hiivesine benzettim. Giilersin Oyle ya, giil baka-
Iim! Sen kan aklinla nerden bileceksin? Bu diinyada okumanin
her ¢esidi en bastan hirsiz milletine yararh... Hoca, esegine bindi
de koy aramaga gitti. iki giin sonra déniince neden kiyametleri
koparmadi? Bizim Dahilek, hoca Dahilek’ini tuttu da ondan...
Herif bu sabah gene koy aramaga gitti. Ekinler orada. Zahmeti
cuval doldurmak. Hadi abla, irisinden bir guval omuzla da gidip
getirelim.

— Aman Ismail yakalaninz.

— Ulan kan milleti! Siz hep mi esek olursunuz? Benim isim
saglamdir. Selim’le yakalandik m1? Ekinler orada, Dahilek yazisi
parmagimin ucunda... Tiknefes hoca dersen kdy aramakta... Kiz,
yiziime koyun gibi bakma, davran! — Gene ofkelenmis gibi
¢ikistt — : Ulan Sadiye abla! Sen, demek, yeminli misin? Sen hig-
bir hayir isine kolay gelmez misin? Rezile bak! Giiler huzurum-
da... Sus ulan, kapa su agzini, sus g¢engi! Evvelleri de avlulara
¢ikmak igin boylece naz etseydin ya... Yedi koyiin bir Sadiye’si
olmasaydin.

Sadiye giilmesini keserek somurttu:

— Hele rezil topal, ben geceleri hangi avlulara ¢ikmigim?

— Uzatmaaa! Cikmadigin avlu kalmadigindan, “Ismail hep-
sini aklinda tutamamigtir” diye giivenmektesin ama... Hangi
birini saymah? HimmetCavug bir... Battal’in babasi Kadir Aga...

— Sus algak, sende iftira ¢oktur. Gidelim bari... Dur da
cuval getireyim. Giinahi1 vebali boynuna...

— Boynuma evet. Ote diinyada ben diyecegimi bilmez mi-
yim? “Bacaga bu illeti vermeseydin” derim, “iki bacag saglam
kullarin kendi giinahlanim gotiirmezken ” derim, “sakat Ismail
kulun Sadiye rezilinin dag gibi giinahin fazladan nasil yiiklenebi-
lirmig bakalim, hey Allah!” diye giiciim yettigince bagiririm.

Sadiye guval getirmeye gidince Tcpal Ismail parmaklarini
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gizlice sikirdatti. Kalkip lambay iifledi. “Karanliga getirip yuna
bir sarllmayallm mu biz simdicik?” diye dudaklarim yaladi.

— Auvluda etrafi dinlediler. Koca Yamoren’de ses yok, soluk
yok.

Bekar olan tiknefes hoca, Asagi mahallenin sonunda bir
kiigiikk evde oturuyordu.

Topal Ismail eve arkadan yanasmigt1. Kisik bir sesle konustu.

— Abla! Sen suraya uzan. Ben evi bir daha yoklasam gerek.

Sadiye hemen ¢6meldi.

Ismail sakat bacagim siiriikleyerek avluyu dolasti. Sayvanin
karanlhiginda yanip s6nen cigara atesine yaklasti, “Pelvan nobette!
Aferin!” diye giillimseyerek elektrik fenerini apansiz yakti.

Pelvan Vahit goézlerini kirpigtirarak cikigti:

— Sondiir sunu. Kan nerde?

— Meraklanma, getirdim. Surda, avlu duvarinin dibinde...

— Aferin Ismail! — Pelvan Vahit sigrayip kalmist1 — : Ulan
aferin topal aga, ¢ok yasa birader! ‘Getiririm Allah sayesinde...’
der de ‘getirmez yalanci rezil’ diye kizdimdi. Aferin!

— Oglum biz ahbap ugruna kellemizi koymusuz. Lafa bak!

— Aman Ismail hiylelenmedi ya?

— Higbir bok olmadi. “Yakalamirsak oh Ismail” diye biraz
miziklandi, o kadar...

— Oyleyse... karnnin yiiregine dogmus... — Pelvan Vahit
sinirli sinirli giildi — : Kan kismin akh var da fikri yok...

— Dogru bir s6z! Kan milletinde akil ne arasin bre Pelvan!
Kos segirt!

— Dur oglum, cigaramza bitirelim.

— Cigarann sirast mi1? Bir haftadir “Aman yandim, aman
Ismail Efendi bana bir akil... Kariy1 yatsidan sonra disar1 gikar,
gerisine kanigma!” diyerek it gibi yalvardiklann nerde kaldi?
Sakin korktun mu yiireksiz. Dur hele, yaprak gibi titremeye
basladin Oyle ya...

— Hey topal aga! Bizim titrememiz korkudan degil, yiirek
oynamasindan... Lakin Ismail Efendi, bak ne var! Su var ki
baginverirse...

— Bagirmaz ve de bagiramaz. “Hirsizhga geldiginizi ben
anladim” diyeceksin, “Topal Ismail’e surda rastladim. Siz beraber
geldiniz” diyeceksin. “Beni buraya muhtar birakti. Hocanin
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ekinleri ¢alinmig” diyeceksin. Bana kiifretsen de 6nemi yok...
Zamparalikta icap etti mi arkadaga sogmek vardir. Sikiginca yalan
yere yemin bile edersin. Kany: razi1 edinceye kadar, akill bir
adam 6z babasina clmadik lafi sdyler. Bunun da toresi béyle,
camm!

Pelvan Vahit cigarayr atip ezdi. Hiril hiril soluyarak kusagim
sikmaya ugrasiyor, cesaretlenmek icin zaman kazanmaya c¢aligi-
yordu. Sonunda avucuna tiikirdi:

— Aman Ismail dua et! Tuttugum altin olsun.

— Sadiye bu yastan sonra altin olmaya olmaz. Lakin buna
goniil demisler, hele ki Pelvan gonlii... Haydi var-yiirii! Eline,
diline, ille de beline kuvvet! Iste bunun duasi da budur:
Yalvarirsin, baktin olmadi; birkag samar cekersin, gene fayda
vermezse, paga-kasnak dalarsin, bu da bir giires sayilir. “Zor
oyunu bozar” demisler.

— Ingallah!

Vahit avludan gikti. Ismail bu sefer evi dolagip hig giiriiltii
etmeden avlu duvarina yanasti. Yere serdigi cuvalin istiine yeni
oturmustu ki Pelvan Vahit duvarin 6tesinde kaba kaba sordu:

— Sen kimsin ulan, kimsin gece vakti?

— Aman...

— Aman ne demek? Kipirdama!

— Aman kardes! Aman dur hele! Vahit kardesim sen misin?
Beni bilemedin mi?

— Dur bakalim, bilemedim. Vay sen misin? Kiz buralarda ne
igin var?

— Vahit kardes...

— Kes sesini, hele rezil! Elindeki cuval m1? Tu Allah belam
versin! Dogru soyle buraya hirsizhiga geldin 6yle ya...

— Vallah billah hirsizhga degil. Bahgelerden kuru diken
toplanacak. Biz yann sabah ekmek yapacagiz.

— Kuru diken toplanacaksa giindiize ne olmus? Diken
meselesi dogru diyelim, beni gériince neden yattin?

— Baktim biri geliyor, korktum. Bildigin gibi degil Vahit
kardesim, hemen hirsiz dersin. Ben buraya kuru diken yolmaya
geldim.

— Topal da m1 kuru diken yolacak? Sana diyoruz. Surada biz
kime rastladik? Topal Ismail algagina rastladik. Siz Topal’la birlik
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olup ekin calmaya giktimz. Dogru soyle!

— Vallah billah hirsizhik yok...

— Yokmus. Ulan bu rezillik! Hocanin ekini noksan. Herif
Olgtii. Noksan. Calmiglar. Agladi fikara... Muhtar bana kizdi.
Muhtar beni buraya bekci koydu. Kalk yiirii, hey’ete gidilecek.
Anlagildi, hocanin ekin hirsizlan siz imigsiniz. Ulan sizde hig insaf
yok mu? Ulan siz hi¢ utanmaz misiniz? Yird...

Sadiye aglamaya baglamigti. Topal Ismail isi iyi idare ettigi
icin Vahit’i begendi. Pelvan, gikisiyordu:

— Kes su aglamayi!... Kes dedim. Hemen aglarsimz. Ulan
karimilleti! Surda yolunuza 6lsek, sizde acima yoktur. Ulan pekala!
Simdi aglarsin. Karlarla o kadar haber gonderdim, “Oliiyoruz”
dedim, imana geldin mi? Olmaz ne miimkiin! Ben seni hey’ete
gotiirmeden birakmam.

Sadiye aglamay1 kesti:

— Sen bana karnlarla haber mi yolladin Pelvan Aga? Ne
haberi?

— Elbet haber yolladim, “Amam bilir misin?” dedim.

— Hangi kannymig? Bana bir sey sdyleyen olmad.

— Olmaz m1? Ne giizel oldu. Lakin ne demisler? “Bazi teker
doner, baz1 dingil” demisler. Simdicik biz boylece hey’ete gidelim
ki...

— Sen bana ne iizerine haber yolladin kardesg?

— “Sevdasindan uyku muyku kalmadi. Oliim bir mi, iki mi?”
diyerek...

— Aman kardesim Vahit etme! Bunlar nasil s6z?

— Suna bak! “Razi oldum. Sevaptir” diyecegine... Diig
Oniime, muhtara gitmemis olmaz.

— Vay basima, vay basima... Komsulukta bu nasil bir ig?
Demek sen komsu irzina mi dolasmaktasin oh Vabhit...

— Irz1, namusu agzina alma! Biri duyar da giilmesinden
karm catlar.

— Ben o islerden vazgegtim Vahit kardes, herif bana tobe
¢ektirmedi mi?

— Tobeymis... Hirsizhk daha mi sevap? Yiiri hey’ete...
Sartolsun kurtulug yok. Benim laf dinleyecek zamamm gegti.
Bakalim muhtar, “Sadiye kahpesi tobelenmisg, ne giizel” der mi?
Kolunu baglar da seni Cankir1 mahpusuna siirer. Topal da
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birlikte... Cankin’ya kadar yol boyunda millet seyrinize gikar,
“Masallah!” diye baginr.

Sadiye fisil fisil bir seyler sdyledi. Topal Ismail yiireginin
glimbiirtiisinden anlayamadi. Vahit bu sefer giilivermez mi,
keyifle...

— S6z mii su? Topal gecti gitti. Beni goriince tedbiri
sasmugtir. Topal bana dayana m bilir? — Kan gene bir seyler
fisildadi — : Haydi ulan! Karsinda senin serseri yok. Yarin ne
demek?

Sadiye yeniden aglamaya gecti ama, bu seferki gonlii olmus
cilveli kann simarmasi...

— Bana bu oyunu namussuz Topal oynadi. Bana bu oyunu
Topal’la birlik oynadimz.

Sonra sesi kesildi. Duvarin Otesinde davar yayilmasina
benzeyen kuru ot higirtisi baglamugti. Topal Ismail ellerini
ensesine kenetleyip karanlik gokyiiziine daldi. Yiiregi sanki sisip
kabarmigti. Bir yandan keyfle giimbiirdiiyor, bir yandan can
sikintisiyle sikistyor. Bir vakit, bir kulagi duvarin Otesindeki
solumalarda, bir kulag, sanki bir ses gelebilirmis gibi, sakat
bacaginda Oyle dinledi. Sirtinda topragin rutubetini duyuyor,
Oksiirmemek igin diglerini sikiyordu. Bir aralik elektrik fenerini
duvarn istiinden yakivermek aklina geldi. Kederi hemen dagildi.
“Pisen asa soguk su katmak igte buna derler” diye giiliimsedi.
“Bizim Pelvan kizar. Kim olsa kizar. Kolay mi yahu, 6miir
carhinin durdugu yer... Algaga bir iyilik ettik. Ayip diigser.” Olup
bitenleri goéziiniin Oniine getirmeye caligti. Karmimin o6ksiriigi
gene guruldayarak bogazina dogru gikiyor. “Hele rezil 6ksiiriik!
Sen hep béyle amansiz yerde neden tutarsin?” Bacagin sakat yeri
gece ayazindan sizlamaya baglamisti. “Kan ne dedi bakalim?
‘Bana bu oyunu Topal oynadr’ dedi. Karinin orospusu da bize
‘Topal’ dermis.” Dislerinin arasindan hingla kiifretti. Hafif bir
riizgar duvarin 6tesindeki sesleri karigtinyordu. “Bu Sadiye biraz
yash ama yiizii san oldugundan benizleri kirmizi, giizelligine
beyaz... Hele kahpe!”

Nihayet ig bitmis olmali ki Pelvan Vahit uydurma bir
Oksiiriikle tikiirdi:

— Kalk kiz! Uzatma... yallah dogru eve... Bir daha hirsizlik-
ta gezdigini goérirsem kemiklerini kirarim.
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Sadiye anlagilmaz bir seyler soyledi.

— Ulan sart olsun... Ulan o nasil bir laf? Sus rezil!

— Hep “Sus” dersin, “Sadiye’nin ekmegi nasil?” demezsin.
Evde ekin olsa benim buralarda ne isim vardi hay Vahit?

— Ne yapalm? Hocanin ekinini, simdi galahm mi?

— Tamamum yiiklenip getirecekmis gibi, suna bak! Bir iki
hak* yeter.

— Kiz ben o halti edemem. Hirsizhik giinah...

— Hirsizhik giinahmis. — Sadiye giiliiverdi — : Sanki bu da
hirsizlik degil mi? Selim’in hakkimi aldin. Benim herif bir duysa,
“Aferin, helal olsun” der mi? Beni dayaktan oldiiriir. Kitaba el
bastirdi, tobe gektirdi, nikdh tazeletti. Suna bak! Beni boyumca
giinaha soktu da... Hadi su guvala biraz ekin aliver. Bak ne olmug
senin haberin yok. Hoca, “Ekinimi bir hirsizlayan olursa bileyim”
diyerek iizerine yazi yazmig. Sen ekini guvala doldur, yaziy1 boz.
Muhtar agam yarin sabah Topal Ismail'i sopaya yatirsin.

Vahit bu soze keyiflenip kaba kaba giiliince Ismail yattig1
yerden kalkt: : “Ulan kan milleti! Sunlara hig iyilik yarar m1 hey
Allah!”diye sdylenerek eve dondii, sayvamin golgesine gekilip bir
cigara yakti.

Pelvan gelince higbir sey duymamig gibi sordu:

— Oldu mu Pelvan, sirtim yere getirebildin mi? Ortaya
giresmek kolay degil.

— Birak. Bagimiza bir beldda da bu. “Ekin isterim” diye
yalvardi.

— O isten sonra biiyiik aptest alinmadan “ekin” lafi edile mi
bilirmis? Bir tekme vurup “Yikil!” demedin mi?

— Aglad: ulan. Evde ekmek yokmus.

— Anladim, aciman kabardi. Bu da boyle bir acimal...
Dogru, hovarda kismi, kan “Yapma giinah!” derken acimayacak
da...

— Sus rezil! Biz essahtan acidik. — Vahit igrenmig gibi
tiikkiirdii — : K6tii bu ig Ismail, elin tébe etmis kansim bastan
ctkarmak koti...

— Simdi inandim, gergekten acimigsin. Belli bir sey, karnin
doydu. Insana bir nefretlik gelir. Tanr’’min bir igi camm! Bu

*Cankin gevresinde 8 kiloluk ekin 6lgiisii.
20



nefretlik gelmese, hay Pelvan, erkek kismu yataktan ¢ikmaz da
acindan oOlir. Tobe meselesine geldi mi, hi¢ aldirmayacaksin.
Karadayr’'min kanisi ayran yaparmig. Karaday:: “Bir ¢anak su koy
suna” demis. Kari1 koymus. “Bir ¢anak daha.” Kari1 gene koymus.
“Hele bir canak daha getir ” diyince kan yiiziine géyle “olmaz”
der gibi bakmasin m1? Karaday:1 giilmiis, “Getir kar1,” demis,
“yogurt kismu aktir, gayreti elden komaz.” Oynak kan da yogurt
gibidir efendi, tobe de etse bu ise geldi mi gayreti elden hig
birakmaz.

— Lafi tren gibi uzatirsin ya, sonunda basina ne gelecegini
bilmezsin. Karn meseleyi anladi, “Bana bu oyunu topal herif
oynad1” diye agladi. Benden sana arkadas 6giidii: Karimin géziine
goriinme. Tobe olsun 6teki bacagini da kirar.

— Demek bize 6fkelendi mi? Ofkelenmistir. Simdi bir sorum
var Pelvan, dinin gibi dogru séyleyeceksin: Goniilsiiz miiydi,
sonuna dogru olsun sevinmedi mi?

— Bilmem. Once goniilsiizdii. Sonuna dogru... — Vabhit kisa
kisa giildi — : Sonunda agildi, evet...

— Gordiiniiz mii? Sonunda agilmistir. Meraklanma, bana
kiismez. Simdi “Abla!” diye seslensem, “Emret ablasinin Ismail’i!
Ablan sana kurban olsun!” diye kosar gelir.

— Artik orasim sen bilirsin.

— Ben bilirim. Hele biraz aligsin, Pelvan Aga geceleri
gizliden giires tutmaya baglasin... Yaméren gsagsar camim. “Bu
Sadiye’ye ne oldu yahu?” diyerek elini dizine vurur. Yakinda bu
Sadiye el tutar ki “Sunu oturup yesem ne olacaksa...” dersin.
Semirir de hamur agarken, “Oglan adin Ismail” diyerek tiirkii bile
caginir. Yalan cikarsam, nah su biyiklan kazitirim.

— Dogru! Cuvalh elime verirken etimi burmasin m? Kaltaga
bak kaltaga...

Evin kapisina yanagtilar. Topal Ismail kusaginin arasindan
ucu biikiik bir tel gikardi, elektrik fenerinin 15181nda asma kilidi
kolayca acti, kanad1 besmele gekerek itti. Alay eder gibi yakip
sondiirdiigii beyaz 15181n iginde bugday yigini sar1 sar1 parhyordu.

Ismail yere oturdu, guvalina ekin doldurmaya bagladi. Ayaga
kalkinca yiikiinii bir kere tartti, birazim geri bosaltti:

— Haydi Pelvan! goster giiciinii... Korkma! Yaziy1 tipki

tipkisina yazarim. Hoca farkina varmaz.
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— Ulan Ismail, tébe olsun elim varmiyor arkadag. —
Pencereden disariya bakt, igini ¢ekti — : Sana yalan olmaz algak
Topal, yiiregimdeki Allah korkusu filan degil. Murat Agam bir
duyarsa...

— Birak simdi Kulaksizin Murat Aga’yr... Ben herkesin
huylarim bilirim. Murat’in bir giizel huyu var: Yiiziine dike dike
bakacaksin da, “Vallah billdh ben yapmadim” diyeceksin.

— Sus gavur! Bu yemin neyin nesi?

— Oglum hirsizhkta yemin sart... Birisi birine “Haydi
seninle hirsizhiga gidelim” demis. Oteki usta hirsiz: “Olur haydi”
demis. Yolda giderken bunlara bir hendek atlamak gerekiyor.
Usta hirsiz hoplayip ge¢mis. Arkasindan acemi hirsiz da at¥ayinca
usta hirsiz: “Vallah billdh ben bu hendegi atlamadim” demesin
mi? Oteki besbelli bir pelvan adam... “Sus gavur, diyor. Bu yemin
neyin nesi?” Usta ne dese iyi: “Yavrum bu zenaati sen yapamaz-
sin, kendine bagka zenaat ara!” demis. Simdi o hesap... Anladin
m1?

— Anladim, hendek atlanacak da atlamadim diye yemin
cekilecek...

— Tamam, aferin!

— Tamam ne demek namussuz? Seni simdi ¢ignerim.

Riizgir aralik kapiyr gicirdatti. Susup dinlediler. Uzaktan
kopek sesleri geliyordu. Vahit teldslandi:

— Koyde bir gezen var! Aman Ismail...

Ismail elektrigi séndiirerek emretti:

— Doldur su guvali, gabuk...

Pelvan Vahit guvala biraz ekin koydu. Tam. sirtlayagaci
sirada Ismail elektrigi yakti:

— Bu ne? Sadiye seni rezil eder Pelvan. On okka ekinle
karimin 6niine mi ¢ikilir?

— Yeter yiirii. Hadi, gidelim.

— Ulan ay1p, sartolsun ayip... Doldur sunu. Az da bir ¢ogu
da...

— Doldurmam sartolsun. Isig1 séndiir de gidelim.

— Korktun dyleyse... Kopek sedasiyla dudagin mu yarildi?
Gel doldur oglum, iste sana bir firsat...

— Sen niye doldurmadin?

— Su sebepten doldurmadim ki... Hele ahmak! Ben hocaya
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mi acidim? Bacak 6ziirlii oldugundan biz agir yiik altina giremeyiz.
Lakin sen bir koca pelvansin. Kandan ayip...

— Ayip degil. Elverir.

— Dur yahu, birazim1 da sen alirsin. K6tii mii? Agiktan bir
ekin...

— Ulan Ismail, sen beni sonunda hirsiz edeceksin ya, dur
bakalim.

Pelvan Vahit quvala biraz daha ekin koydu. Ismail sagilan
taneleri eliyle siipiirdii, yiginin ustiinii diizeltti, kibirlene kibirlene
bir “Dahilek” yazdi. Isifi odanin dort kosesinde gezdirdi.
Egyalarin arasinda duran bir bakir tencereyi, Selim’le beraber
gelislerinde goziine kestirmis, fakat almaya cesaret edememisti.
Yiiziinii asip basim kederle salladi.

— Isimiz bitti, gidelim arslan!

Kapiy: kilitlediler. Ismail, sayvamin karanhiginda durup Yu-
kar1 mahalleden Orta mahalleye dogru inen kdpek seslerini biraz
dinledi, sonra Vahit’in koluna vurdu:

— Korkma Pelvan! Képek kismini hirsiz igin beslerler. Ama
bosunadir. Hirsiz taniktan korkar. Kopek dersen agizsiz, dilsiz bir
yaratik... Bil bakalim, su bizim Yaméren’de kag tane akilli adam
oturur? Iki tane... Biri Hocalarin Hakki, 6tekisi Kulaksizin
Yakup... Bunlar kapilarinda képek beslemezler. — Kopek sesle-
ri avludan avluya gegerek gittikce yaklastigr igin belli belirsiz
telaglandi — : Gidelim Pelvan, sen bu zenaati bir gecede ezberine
alamazsin.

— Baslarim zenaatinden rezil. Ben ne diisiinmekteyim, ben
Murat Aga’yr diisiinmekteyim.

— Murat Aga’yr hi¢ diigiinme. Murat’a yalan séylerken
gozlerini hi¢ gevirmeyeceksin. “Yalanci adam gézlerini miimkiini
yok dik tutamaz” diye bir laf 6grenmis. Herhal Kursunlu’nun
ogretmenli okulundan 6grendigi bir laf... Gozlerini dikersin de
yemini basarsin. Hadi simdi aynlalim. Bizi bir arada gérmesinler.
Var-git selametle... Sadiye ablaya selam soyle...

Avlu kapisinda aynldilar.

Ismail, ikibiiklim, sizlayan bacaga soviip sayarak kendi
avlusuna girdi. Fakat ekin guvalim ahirdaki gizli yere koymak
firsatim1 bulamadi. Duvarin golgesine sindi. Ayak sesleri tam
ustiine geliyor. Hem de iki ii¢ kisi varlar. “Aman, Sadiye
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orospusunun kahpe oyununa mu diistiik arkadas? Aman guval
ahira... Ti Allah beldm vere, guval ulan...” Korkudan solugu
kesilmisgti. Mahpuslugu hi¢ sevmiyordu. Giirilti Sagirdere’yi
gegince bagim uzatip bakti. “Onlerinde bir esek... Neyin nesi
yahu?” Birini Kulaksizin Murat Aga’ya benzetmisti ama otekisi
kim ola? “Kafasinda silindir sapka... Memurdan bir adam
desek... Gecenin yarisinda memur efendinin Kulaksiz Yakup’la
isi ne?”

Meraklandigindan meydandaki ekin guvalim fildn unuttu.
Giiriilti etmemeye calisarak uzaktan uzaga artlarina takildi. “Biri
Murat Aga, hi¢ siiphem kalmadi. Lakin 6tekisi? Boyu kisa bir
herif... Bakalim!”

Bunlar Yakup Aga’nin avlusuna girip merdiven kapisini
yumrukladilar.

Neden sonra Yakup Aga’min sesi duyuldu:

— Kimsin?

— Ag.

— Ulan kimsin? Murat sen misin?

— Benim ben... Sunu agiversinler.

— Ulan gecenin bir saati... — Yakup Aga pencereye gelmis-
ti. Kadinlara bagirdi — : Kiz gelin! Kiz kogsana esek! — Disariya
sordu — : Ne var Murat, bir sey mi oldu?

— Ne olur... Oglun geldi.

— Mustafa m1? Aman Murat...

— Mustafa... Hadi kapiy1 agn...

Topal Ismail, gériiniip gériinmemeyi bir an tasarladiktan
sonra elekrik fenerini parlatti:

— Aman Mustafa, hog geldin birader. Merhaba Mustafa
Aga! Bu Mustafa nerden gikt1 boylece?

— Cikt1 igte... — Murat giildi — : Sen nerden ¢iktin ba-
kalim?

— Gengler odasinda kaat oynadik. Eve geldim. Soyunurken
kopekler yukardan parladi. — Bir taraftan da Mustafa’y1 gézden
geciriyordu. Sasmisti — : Eee Mustafa, nasilsin bakalim arkadag?

— lyiyiz. Gérdiigiin gibi.

Eger Ismail'in gordiigii gibiyse... Sasmasi da bundan vya...
Basina sehir yerinin tekerlek sapkasim gegirmis ama giyim kusam
kotiden de kotii...

24



— Bu ne hal arkadas?

— Hangisi?

— Esegi sordum! Sen Ankara’dan buraya esekle mi geldin?

— Esekle elbet. Trenle herkes gelir.

— Oras1 da dogru ya...

Kadinlar kosarak inmisler, esegin yiikiinii ¢6zen Murat’a 151k
tutmuslardi.

Mustafa’nin istii basi yirtik-yamaliydi ama hayvana sarih
yesil Istanbul sandigim ne yapmali? “Bunda bir is var Ismail
efendi, hele yarin ola hayir ola. Anlanz.” Ismail daha fazla
durmay: uygun gérmedi, kadinlara: “Yorgan yavas haa... Iginde
takimlar sanli. Biri kayboldu mu keyfinize...” diye kumanda
veren Mustafa’nin omzuna vurdu:

— Bana izin arkadas, sabahleyin konusuruz.

— Olur.

Mustafa, Pelvan Vahit’i soracakti. Ismail sakat bacagim
siriiyerek yiirilyiince vazgegti.

Yukarda, sandig1 orta yere koyduklann zaman Yakup Aga
ciplak ayaklarnyle bir kere cevresinde dolasmigti. Sag eli bir tuhaf
titriyordu. Nerdeyse hayvan satin alirken besili olup olmadigim
anlamak igin yapildig1 gibi kapagi sivazlayacakti. Aglayan bir
sesle burnunu cgekti.

Karis1 Binnaz kapinin kenarinda kalakalmigti.

Mustafa sikiliyor, esegi ahira gekmek igin asagida kalmig olan
agabeyi Murat gelince bu sikintinin daha da artacagindan korku-
yordu. Gurbetten kdye doniig trende diisiindiigii gibi ¢tkmamigsti.
Babasinin elini 6pmedigini hatirlayarak davrandi:

— Destur baba, elini 6pelim. Iste sonunda kéye kavustuk.

Yakup Aga, Mustafa’nin omzu iizerinden karisina goz kirpti:

— Elini 6penler ¢ok olsun! Nasil kiz, Mustafa oglun biyi-
mii§ mii?

— Biiyiimiis elbet. Allah bagislasin.

Murat igeri girince Yakup Aga sedire oturdu, biiyiik ogluna
yaminda yer gosterdi. Mustafa ellerini gobegine baglamig, ayakta
kalmist1.
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Feride, kayninin eline vardiktan sonra kaynanasinin arkasina
gecti:

Yakup Aga sordu:

— Ne var, ne yok Ankara’da?

— lyilik... Ankara iyi...

— Mektubu aldin mi1?

— Aldim.

— Murat Agan yaziverdiydi. Iyi yazmig mi?

— Eksik olmasin, iyi yazms.

— Bir de yazmasin m1? Aferin, sandik, giizel bir sandik...
Ankara sandifi... Kaga bu béylece?

— Cemal Usta oOniimiize diisti de ucuza aldik.

— Hep ucuza dersiniz... Ah bu benim ogullarim... Bakalim
ucuz mu? Hele a¢ sunu.

Mustafa anahtar1 analigina uzatti.

Anahtar kilidin iginde doniince bir g¢ingirak 6ttii. Binnaz
kapag kaldinrken durdu:

— Aferin Mustafa! Kilidi ¢ingirakh imis, sandifi begendim.

— Begendinse pekala! Sana verdim. Ust-bag koyarsin. Ce-
mal Usta biraz daha iyisini aradi ama ne miimkiin! Bulamadik.

— Elverir.

Kapak agilinca sandigin bu kadar dolu olabilecegini umma-
diklarindan Yakup Aga ile karisi bakigtilar. Binnaz yaklasan
geline emretti:

— Kiz, suradan biiyilk lambay1 yak getir.

Mustafa: “Hagsoyle... Adam olun!” diye giiliimsedi.

Yakup Aga soyunuk oldugunu unutmus gibi, karnina,
kalgalarina vurarak tabakasim aramaga baglamigti. Murat’tan
cigara istedi. Mustafa bog bulunup elini arka cebine gotiirdii, ama
cikarip cigara vermeyi goze alamadi.

Lamba gelince analig1 en iistte duran siyah paltoyu kaldirip
15181 tuttu:

— Babana mu bu?

— lyi bildin babama... Daha kusak var, salvar, mintan var,
yelek var, mest-lastik var.

Yakup Aga toparlandi:

— Ulan mestle lastik mi getirdin? — Murat’in kolunu diirt-
ti — : Bizi dipten doruga donatti, gérdiin mi sen?
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Mustafa, gozleri sandikta, agir agir konustu:

— Baba, vaktiyle sigirtmaghk ettigini artik unutacaksin!
Sunlan hep giyin, kdyde gez salinarak...

Kulaksiz Yakup Aga biiyikk oglu Muratin her zaman
sOyledigi bir sozii, biraz dargin, biraz 6fkeli tekrarladi:

— Giyim kugam, adami adam etmez. Sigirtmag oldugumuzu
biz ne kadar unutsak Yamoren bilir. Dogru muyum Murat?

— Dogrusun. Sigirtmaghk ayip degil, sonradan goérmelik
ayip...

Kadinlar paketleri, toplann hisir hisir agiyorlar, 1518a tutup
keyifle seyrediyorlardi. Oday: keskin bir ¢irig kokusu kaplamsti.
Oteberi agilip etrafa yayilinca kadinlar suncacik bir sandigin bu
kadar mah nasil aldigina sastilar.

Binnaz kigida sanh biiyiik bir paketi havada tutarak, sordu:

— Neyin nesi bu?

Mustafa daha fazla dayanamadi, sandigin yanina ¢émeldi:

— Iginde sapkalar var. Birak, iitiisii bozulur... Birini agama,
birini babama aldik. Biri de benim. Murat Agam’a fazladan bir de
yelek olacak. Ankara’da kaldiysa... Tiii ulan Cemal Usta! —
Sandigin igini biraz kingtirdi — : Iste! Cemal Usta hi¢ unutur mu
camm? Aferin! — Yelegi geline uzatti — : Al! Diigmeleri yalan-
dan tutturulmustur. Kuvvetlendirirsin. Size yemeni de olacak.
Karnigtirmigsimz. — Analiginin héla sikma ipeklileriyle ugragsmasi-
na Ofkelendi — : Birak sunlari... Allah Allah! — Yemeni paketi-
ni Binnaz'in kucagina atti — : Ikisi senin ikisi gelinin... — Agasi
Murat’a bakip giildi — : Gazocagr da getirdim. Markasi bir
hos... En iyi marka...

Yakup Aga burnundan kil koparmaga ugrastign igin elini
hizla asag1 gecti:

— Ocak kisminin yigidi tren gibi ses verecek... Yak bakalim,
horlamasi nasil?

— Horlamasi yaman... Horlamas1 muhtar odasindan duyul-
mazsa kirar savugurum.

Mustafa kapinin yanina birakilmig eski yorgam ortaya cekti.
Ipleri ¢6zmeye ugrasirken yol yorgunlugu sizi halinde belkemigi-
ne yapisti, yiregindeki tedirginligi biisbiitiin artirdi. Simicak’tan
buraya kadar Murat Agasi pek az konugsmustu. “Aferin Mustafa,
beni utandirdin,” bir de, “Senden bu kadarim beklemezdim
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aferin!” Iste hepsi bu... Mustafa, ¢oziilmemek igin domuz gibi
inat eden diigiime kizdi: “Suna bak! Ulan seni ben demir ¢iviyle
mi perginledim, namussuz? Murat Agam bizden bu kadarm
beklemezmis. Yzhut bizi bu koyli ne bellemig hay Allah!”

Murat esnedi, bir sey goriinmedigi halde pencereden disariya
bakti.

Yakup Aga lastikleri evirip ceviriyor, burunlarim sikiyor,
birisinin lizerindeki beyaz lekeyi parmagim tiikriikleyerek silmeye
¢alhisiyordu.

Kadinlar, bu kadar esyanin sahici olmasina bir tiirlii inana-
mamuglar gibi hepsini tekrardan ellemege basglamiglardi.

Mustafa igindeki garipsemenin Ankara’yr 6zlemekten geldi-
gini sagirarak anladi. Simdicik Cemal Usta’nmin Bendderesi’ndeki
odasinda gozlerini agiverse, “Oh!” diye solugunun genisleyecegi-
ne “dini gibi” emindi. “Suncacik zamanda bizi bunlar temelli
unutmuglar arkadag! Koy bizden vazgegmis” diye yiiregini sizlatan
bir seyler diisiindii. “Iste belli bigey... Analigim Binnaz aglayiver-
di mi? Hele rezil kahpe, cerez kagitlarim yirtacak!” Yorgam
neden acgtifim unutmug gitmisti. Gazocagina gazyag koymak
iizere tenekeyi alacagina takim torbasin1 Murat Agasi’nin ayaklan
dibine bosaltti:

— Iste bizim velinimetler! — Bu s6z Cemal Usta’nind1 — :
Iste bizim tasgr takimlar...

— Bilirim. Simicak istasyonu da tastan yapildi. Tasgilik
iyidir.

— lyi olmaz m1? Iste mucarta, suna madirga derler, suna da
murg... Simdi bir tag olsa dakkada yonar ¢ikarim. Kalem, génye,
otomatik metre bizde hep tamam...

~ Ceplerini acele arayip kiigiik, yuvarlak bir kutuya “hapsedil-
mis” ¢elik metreyi agasina uzatti. Murat bunu “sirrak” diye
agarak kadinlan korkuttu:

— Bakin bakalim! Hani masalda kili¢ varmig, gavura gekince
uzarmig. Iste tilsimh kihg bu... Yesil sandigin igindekileri hep
bunun sayesinde kazandi, Mustafa!

Mustafa bu lafi ¢ok begendi.

Gazyag tenekesini agmak igin bir ¢ivi istedigi zaman, gece
vakti bundan vazgegmesini soylediler.

— Babama kahve pigirirdik. Agam da igerdi. Halisinden
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Ankara kahvesi getirdik.

— Istemez. Kahve de neymis, misafir olmayinca?

— Oyleyse yemis yersiniz. Ana, bir tabak ver de gerez
koyalim!

Kese kagitlarim acele acele agti. Hepsinden birer avug
cikarip babasina gosterdikten sonra gelinin kucagina koyuyordu.
Analig bir kocaman bakir sahan kosturunca cani sikildi. “Su karn
milleti bogaz dedin mi gece mece dinlemez. Diigiin kalburu mu
cikiyor rezil!”

— Ana!

— Buyur.

— Benim ¢ekmece nerde?

— Dolaptadir. Lazim m?

— Lazim.

— Gelin versin.

— Anahtan1 yaninda m1?

— Yok... Ustiinde...

Halbuki gurbete giderken anahtar1 analifina teslim etmis,
“Ben gelinceye kadar kimse kurcalamasin” diye sikilamisti.

Gelinin getirdigi kiigiik gekmecenin kapagim 6fkeyle agti.
Cocuklugundan beri eline ne gectiyse buna doldurmustu. Elektrik
fenerlerinin minimini bozuk ampulleri, bogalmigs piller, anahtarla-
n kaybolmus ii¢ asma kilit, bir tornavida, bir duvarci malasi, hig
sap takilmamig yeni bir keser, zincir pargalan, diigmeler, pash
civiler, pash civatalar, somunlar, kirnk egeler... Hepsini yere
dokti. Yere vurarak cekmecenin tozunu, topragim silkeledi.
Cerez kagitlarini, boncuk, ayna, sakiz, koku siselerinin paketleri-
ni igine yerlestirdi. Kilitleyip anahtarn cebine koydu. Bu isi
yaparken eline sert bir sey degmis, geldiginden beri ilk defa
tabancasim hatirlamisti. Sildh1 yerde bulmus gibi sevindi. Ayaga
kalkt1, yeleginin altindan kemeri ¢oziip oldugu gibi babasina
uzatti:

— Bir de sildah aldik, bak bakalim...

— Ne silah1 algak? — Yakup Aga suratim asti — : Silah da
neymis? Dolu mu bu?

— Dolu... Lakin emniyeti kapal...

— Olsun. Bosalt da ver.

Mustafa biraz duvara dondii, yaymna basarak sarjorii aldi,
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siirgilyli cekip namludaki fisegi yere diisiirdii:

— Al! Belgika tabancasi... Beylik mal! Otuz kayma... Ucuza
kapattik elden. Ug sarjérii var, yirmi bir de figegi... kilif caba...

— Otuz lira m? — Yakup Aga kemer bir elinde, tabanca
oteki elinde kalakaldi — : Otuz... Vay benim avanak oglum!

— Otuz ama simdi kirk verseler satmam. Cemal Usta’dan
aldim. Ahbaplk hatirina ucuz verdi.

— Git hadi! Otuz liraya bu nasil bir sildh Tuuu, Cemal Usta
her kim ise rezilin biri imig. Seni giizelce aldatmig hay Mustafa’m!

Mustafa suratim asti: .

— Laf m1 su? Cemal Usta beni bir vakit aldatmaz. Cemal
Usta kimseyi aldatmaz. Cemal Usta, agam tanidi... Kursunlu’dan
Cemal Usta... Taggilign Cemal Usta 6gretti bize... Sildha bakmaz-
siniz, “Aldatmig” dersiniz.

Yakup Aga silahtan pek anlamyordu. Gengliginde bir defa
Karadag liiveri ele gecirmis, bir zaman belinde gezdirdikten sonra
sandigin dibine ativermisti. “Koy yerinde fikara kismina sildh ne
lazim? Koruyacak mali yok, nami-namusu yok!” Hali-vakti
diizeldikten sora da agalik sevdasina yeniden yeniye — ogullan
gelip yetistikten bu yana — diigmiigtii. Ne fayda ki Yamoéren bir
vakitler sigirtmaghk eden Kulaksiz Yakup’u ileri gelenlerden
daha saymuyor bile...

Murat tabancay: aldi, 15181 tutup bir zaman bakti:

— Eh, otuz lira eder etmesine... Bunlara galiba brovnig
diyorlar. Tutukluk yapmazsa iyi...

— Tutukluk ne agzina! Yiiz fisek yaksan tikanmaz bunlar.
Beylik sildh giinkii... Cemal Usta’da yalan yoktur. Gavur bunlan
6zel yapmis, yiizbagilan igin...

— Heves etmesen daha iyiydi kopuk. Sildh kismi azgin ata
benzer. Sen onu gezdiremedin mi bakarsin o seni almig su tarafa
gotirmiis.

Yakup Aga soze kangmadi. Otuz liraya aciyip yandigi,
suratindan belliydi. Agzina attif1 lzimleri 6fkeyle c¢igniyor da
sakalinin duvardaki golgesi “Karagdz gibi” oynuyor.

Mustafa bir kagit hisirtis1 igiterek hizla dondii:

— Nedir 0? Haaa... Bizim lacivert takim... Gémlegin iitiisii-
nii bozdunuzsa keyfinize... Birakin paketi sedire... Yarin giyince
goriirsiiniiz! — Elini ortadaki yigina dogru salladi — : Kaldinn
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sunlari, Allah Allah!

Yakup Aga icini gekti:

— Epiy para dokmiis, ne dersin Murat? Bana palto hig
alinmayacakti. Kigin kdy yerinde ceket elverir. Muhtar Hiiseyin
rezili gibi palto mu giyilecek, tobe?

Mustafa, babasi Yakup Aga’nin neden umdugu kadar sevin-
medigini birdenbire anladi. “Para getirmedik sand1 herif... Paray:
sen bilir misin? Para, diinyanin ¢ivisi... “Fazladan, bize giivenme-
digi meydanda... Ankara diikkdncilan1 bizi hesapga soy-

— Bosuna dokmiis... Sana dedim Murat?

— Bana sorarsan, Mustafa oglun iyi etmis. Mala verilen para
kalir. Palto isterdi.

Mustafa babasim biisbiitiin kizdirmak igin cebinden bir
kiiciik paket cikardi. Babasina, agabeyisine birer agizhk verdi.
Ugiinciisiinii havaya kaldirdi:

— Gonliin ¢ekerse bunu al baba, hangisini begenirsen!...

Yakup Aga kuskulu kuskulu bakip sordu:

— Bir agizhik fazladan alinmg. Getir suraya... Tiitiine mi
bagladin yoksa rezil?

— Tiitiine baglanir m1? Arkadasima aldim.

— Kime?

— Pelvan Vahit’e...

Babasinin ters bir gey sdylemesine meydan vermemek igin
Murat araya girdi:

— lIyi etmis. Arkadag kismim diigiinmek iyidir.

— lyidir, ben de bilirim... Surdan bir cigara ver. Agizhgin
siftah1 senden... — Murat’a elini uzatti — : Iyidir ama... Ah be-
nim ogullarim para da iyidir.

Mustafa artik dayanamadi, kendisini korumak igin silah
¢ekiyormus gibi, davrandi. Tabancasini nasil bosaltmigsa dylece
duvara dondii. Trende babasina vermek igin hazirladigi para
destesini ciizdandan ¢ikarip uzatti:

— Buyur, bu da paranin ist yani...

Yakup Aga sagkinlikla bagdastan diz isti kalkti:

— Para mu1? Para da getirmis... Aferin ulan! — Yere iniver-
di — : Tobe hey Allah, aferin! Ne kadar bu béylece, kirk kayma
var mi benim rezil oglum?
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— Yetmis bes...

— Yetmis bes mi? Aman Mustafa! — Murat’a dondi — :
Say bakalim sunlari... Gordiin mii? Durur bakarsin. Say ki hele
bir... Tasgihk Ogretmenlikten iyi imis, yargighktan bile iyi
zenaat... Allah’in bir hikmeti canim...

Murat giilimseyerek yavas yavas saymaga basgladi. Mustafa,
agasinin boyle agir almasina memnun oldu. Yakup Aga bir
yandan kalgasim kasiyip bir yandan, “Hele rezil! Hele algak!”
diyerek yalaniyordu. Karilarin gozleri de su kadar su kadar
agilmigti. “Hep tek lira yaptirdigimiz iyi. Cok goriiniir.”

— Yetmis iig... yetmis dort... Iste yetmis bes... — Murat
para destesini, babasina uzatti — : Tamam, yetmis bes lira.
Buyur.

Desteyi alirken Yakup Aga’nin elleri titriyor, gozleri lamba
1s1ginda 1slak islak parliyordu. Paralan gormeden Mustafa’nin
adam olduguna inanamamigti. Paralarn eli titreyerek aldi:

— Allah uzun O6miir versin! Allah tuttugunu... — birden
costu — : Gordiin mii kari, gérdiin mii? Buna iste para demigler.
Mustafa oglun kazandi. Géziinii ag! Tiiii hey diinya! — Paralan
kusagina koyacak gibi yapti— : Biz bu giinleri de gordiik.
Omriiniize bereket, ben ikinizden de hosnudum evlatlanim.
Artik, olur olmaz firtinaya yikilmam ben...

Geline bakarak giildii, kurnaz kurnaz géz kirpti. Mustafa:
“Hele yarabbi, ihtiyar kisminin sevinmesi, aglamasindan fark-
s1z...” diye diigiinerek basim keyifle cevirdi. Geldi geleli duydugu
yabancilik birdenbire kaybolmus, yiiregini sikan tedirginlik dagil-
migti. Murat'in alay edecegini bildigi halde, kendini tutamadi,
ogiindii:

— Iste boyle!... Biz Ankara’da bog oturmadik. Sen Yam-
oren’i bilir misin? Paltoyu sirtindan ¢ikarmayacaksin. — Farkina
varmadan emrediyordu — : Ayaginda mest-lastik... Siisli gez.
Cocuklugunda fukara oldugunu yerli yersiz sdyleme. Ayiptir.

Trende babasi igin hazirladig: laflar aklina gelmeyince, hele,
Murat'in gillimsedigini goriince elini kabaday: kabaday: salladi:

— Anladin m1 baba? Sen bu Yamoéren’de kimseye bakmaya-
caksin, anladin m1? Ne giizel, siisli gez.

Yakup Aga, Murat’in yiiziindeki alayh giilimsemeye ko-
piurdii:
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— Gezilmez mi? Eliniz ekmek tuttu. Murat'im ¢alir, sen
calgirsin. Ankara gurbetinden yetmis lira getirmek... Bir cift
Okiiz parasi...

— Yetmis bes...

— Tobe yetmis bes... Soylesene kar1, Mustafa ogluna miijde-
yi versene! Iki tosun aldik, boyunduruga ahstirdik. Oniimiizdeki
bahar biz de, iki gift koguyoruz. Diismanlarimiz ¢atlasin. Musta-
fa’n icin istemezler ne dediler? “Navlun parasini1 burdan salmayin-
ca koye gelebilemez!” dediler. Iste bak, parayi Ankara’nin
topragindan kiirekle topladi benim oglum, ilk gurbetinde...

— Ankara topragindan kiirekle para toplanmaz. Ankara’da
bizim neler ¢ektigimizi hi¢ sorar mi?

— Nesini sormali? — Yaku Aga giiliverdi — : Zordur gur-
betlik... Ustesinden gelene aferin!

— Once tagocagina amele yazildik biz! Bildigin kara amele...
Vahit sdylemedi mi? Ali Bey: “Kiigiiksiin, tagocag isini sen hak
edemezsin” diyerek elimize birkag kurus verdi de bizi kogdu,
anladin m1, kigikmisiz biz...

Yakup Aga bu “kiigiik” lafina para destesinden daha gok
sast1.

— Kiigik mii? Ne demek! Koca babayigite kiigiik mi
denirmig! Ali Bey her kimse rezilin biri imig, ha Murat?

— Ali Bey hakl. Kiigiik derler. Elbet kiigiik...

— Su da laf m1 simdicik? Ah su benim Murat oglum, gene
tuttu mektepli inadin. On beg yasindaki oglan nerenin kiigigi
yahu!

— Sehir yerinde kiigiik sayilir.

Kadinlar bu meseleye Yakup Aga’dan fazla sasmiglardi. Ali
Bey’e bir agizdan beddua ediyorlardi:

— Dag gibi babayigit... Suncacik bebe mi?

— Boyu devrilesi Ali Bey...

— Telli kursunlara gelesi...

Murat agir agir anlatti:

— Sehir yerinde Mustafa kadar gocuk, babasindan, anasin-
dan harglik alir, okula gider. Benim dedigim, memur gocugu...
Fukara kismu orada da elbet galhigir. Lakin alalm Yamoren’i: Biz
on iki yasinda sabanin sapim tutariz. Babamin gordiigi isleri,
giicim yetince ben de goriirim. Bu sebeple 15 yasindaki oglan
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kdy yerinde erkek sayilir, evlenir. Oyle ya babasi gibi bir erkek de
o...

— Elbet... adam on bes yasinda babayigit erkektir.

— Sana gore Oyle, sehirliye goére degil.

Yakup Aga inanmadi. Mustafa’nin yiiziine imdat ister gibi
bakti:

— Eee sonra?... Herif seni kogdu ama sonunda kendisi
utanmustir.

— Evet! Tascihiga girdik. Ankara milleti bize “Mustafa Usta”
demeye basgladi. Uzatmayalim, kdye geliyoruz. Cemal Usta
razilik vermez: “Ulan diyor, surada bir ay daha disini sik, diyor,
sen benim elim, ayagimsin. Koca ingaatin isi aksar.” — Ingaat
denince Mustafa, Gurbetci Omer’i hatirladi. S6zii kisa kesti — :
Dinlemedim, bastim geldim. Gurbetgi nasil? Sitmas1 gegti mi?

— Birak Gurbetgi'yi... oglum, bak ustan ne giizel yalvarmus,
“Gitme digini sik” demis. Gelmemeli imigsin, eyvah! Ustasinin
lafim1 adam dinlemez mi hay oglum?

Murat giildii:

— Kabahat senin... “Su oglana mektup yollamayalim”
dedim. Yedi liray1 goriince dayanamadin. Deliye tas andirilir m1?
Koyli adamina, “Sila” sézi edilmeyecek...

— Biz hemen gelsin mi dedik? Mektubu kendin yazdin.

Mustafa, agabeysini dogruladi:

— Essah! Mektup gelene kadar, kéy aklimda yoktu. Himmet
Cavug’un damadi Recep, kagid1 elime verdi. Bir aksamiistii... tag
yonmaktayim bir basima... — Kelimeleri bulmak igin biraz dur-
du. Eliyle yavasca g6gsiine vurarak yere bakti — : Surama bir sey
takildi baba, koyii goresim geldi birden... Ankara’min yiizii
karardi. “Ne olsa da simdi kéyde olsam” dedim. Durmak ne
miimkiin! Hocalarin Hasan reziline kizdim. Ama nasil!... Ha-
san’in bana yaptig1 yetti camim! Cemal Usta bile sasti. “Tuuu....
ben Hasan’i boyle bilmezdim” dedi. Bu diinyada Hasan gibi
namussuz aramayacaksin.

Yakup Aga, kesik kulagini gekistirmekten vazgegip gozlerini
telagla kirpigtirdi:

— Ne yapti ulan? Param mu agirdi?

— Agirdi sayilir.

— Bor¢ mu verdin yoksa, hey ahmak?
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— Sana goénderdigim yedi lira, ashinda on liraydi. Ugiinii
kendi harcamis.

— Aman Mustafa, sen Ankara’dan bana on lira m1 yolladin?

— On lira elbet!...

— Tuuu, Hocalarin Hasan... Suna bak!... Emanet meselesi
kendi isinden muteber... tuuu...

— Bize yaptigim birak! Bendderesi’nin bakalina borg etmis,
gelirken borcunu da 6dedik; simdi 600 kurus... Yok hayir, alt1 yiiz
elli kurus borcu var bize...

— Yarnn ister alirsin. On lira saldigimin tamg kim?

— Cemal Usta... bir de Gurbet¢i Omer...

— 1lyi! Gerekirse Gurbetgi’'ye yemin verdiririz. Yahu, adam
m1 soyacak, bu Hocalar kabilesi?

Uzaktan bir horoz 6ttii. Koyiin horozlan arahk aralik ona
karsihk vermege basladilar.

Murat dayandi:

— Haydi yatsin Mustafa! Sabah oluyor.

Sedirin iizerine yatak yaptilar.

Yakup Aga, kapr esiginde durup eliyle isaret etti:

— Yat, uyu! Her isini begendim Mustafa, bir igini begenme-
dim. Ustanin s6ziinii tutacaktin! Yetmis kaymay yiize yetirecek-
tin! Bir ay sonra geleydin! Yamoéren yitecek degildi ya... Yazik
etmigsin...

Mustafa, babasina karsihik verecek yerde Murat Agasi’na
sordu:

— Adam koyiinii neden ozler aga?

— Neden olacak? Koy senin dogup biiyiidiigiin yer... Gurbet
yaban... Gegim zoru olmasa ko&yli kismi gurbette bir giin
duramaz. S6yle bakalim Ankara’da mi daha yiireklisin, burada
mi1?

— Burada yiirekliyim. Ankara’da insan yilgin olur.

— Ee, camin da sikilir arada... Komsulari, buralan ararsin.
Ankara’da seni kim bilecek? Yiiz liralik, elbisen olsa, doniip
bakmazlar. Lakin Yamoren’de gulakiden bir pantalonun bir ay
sozii edilir. Koyiinde gosteris yaparsin da, ondan seversin
koylini.

— Dogru, adamin silas1 gosteris demek, “Benim sunum var,
bunum var” hesabi... komgulara bir gosteris...
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Yakup Aga dayaiamadi. Cikisti:

— Vay benim esek oglum! demek Yaméren’e gosterige mi
geldin? Su kadar liray1 surada biraktin da...

— Gosterig gelmedi akhima, koyii 6zledim.

Murat, kardesinin omzunu oksadi:

— Diisiinmedigini biliyorum. Diisiinsen bir ay daha disini
sitkardin, ya da simdi, “Su kadar parayi biraktim da geldim”
demezdin. Sen diigsiinmeyi ne bileceksin?

Yakup Aga sakalim sert sert kasidi:

— Duydun mu? Murat hakl... disinmek varmis. Tascihig
belledigin gibi, bundan boyle diisinmeyi de bir giizel 6gren!

Murat, yiiksek sesle giildiigii icin, Yakup Aga da fikir fikir
giildi.

Mustafa yataga girdikten sonra analigy lambay: alip gotiir-
miigti. Odanin karanlif, tren giiriltiisii gibi bir zaman Musta-
fa’min kafasinda zonkladi. Babasimin bir sandik esyadan c¢ok 75
liraya sevinmesine sagsmist1. Para denilen kagit parcalarimn, ipekli
stkma kumasindan daha kiymetli olusuna akil erdiremiyor,
birisine saka yapmaga hazirlanir gibi keyfi artiyordu. Bir cigara
yakti. Kendisi icin 25 lira har¢hk ayirmigti. “Sabahleyin karilan
tembihlemeli. Tabanca getirdigimizi sdylemesinler. Karilar soyle-
mez ya babam, bilmem... Belimize baglasak yeni ceketin altindan
fark edilmez mi?.. En iyisi: Kusagin altina sokmali... Yarn,
karnlar elbisemize bakarlar. Hey ulan Yamoéren! Davran ki bir
bak kim geldi hey Yamoren!”

Evin her yanina sinmig giibre, kuru ekin, ot kokusunu biiyiik
bir keyifle kokladi.

Ahirda, sigirlardan biri direge siiriinerek kasimyor, odayi
hafif bir deprem gibi sarsiyordu.

“Ayse bizi yeni giyimimizle gérse bagimizi yardigina pisman
olur mutlaka...”

Ankara aklina geldi. Sanki oradan aynlal yillar olmustu.
Ko6ye dondiigiine birden ¢ok sevindi. “Yarabbi! hamdolsun!” diye
sikretti. Cigaray1 ocaga atip uyumak icin duvara doéndii.

*

Gozlerini agar agmaz Mustafa’nin ilk isi giyim paketine
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bakmak olmustu. Birisi, kagid1 yirtmug, ceketini, pantolonunu
ellemis... Ofkeyle yataktan firladi. Donunu, gémlegini acele
giydi. “Hele reziller, hele reziller! bicimini bozacaklar... suna
bak... iitisiinii bozacaklar!” diye sdyleniyordu. Sofada Murat’in
kans:1 Feride’ye rastlad:

— Kiz...

Gelin, isini birakip dogruldugu halde, “Buyur” demiyordu.

— Kiz, sana soyliyoruz! Bizim giyimleri kim kurcaladi?
Soylesene, laf soruluyor. Allah Allah!

Bu sira analigin Binnaz merdivenden gikti:

— Kalktin m1 Mustafa? Epi uyudun, nerdeyse &6gle ezam
okunacak.

— Okunsun... elbisemi karigtirmuglar. Utiisii bozulur. Siz iiti
bilir misiniz?

— Diin gece gostermedin. Baban merak etti. Bakti da,
“Oglan kendisine yirmi liralhk takim almig” dedi.

— Yirmi lirahlk m? Hey benim babam!... otuz bes liradan
fazla verdik. Kiz marka lacivert... — Feride’nin gelinlik ettigi i¢in
kendisine cevap vermedigini hatirlayarak yumusadi — : Anladin
mi1, otuz bes lira...

— lyi imis... ben gormedim. Yakup Aga “Iyi” dedi. Giyer-
sen goririm.

— Babam, paltosunu, mest-lastigini giydi mi?

— Giymedi.

— Giyinmez ne miimkiin! Zor emri olmayinca 6ldim Allah
giymez.

— Tosunlan1 boyunduruga ahistiriyor. Tarlaya m1 giysin! —

Geline déndii — : Durur da bakar: “Yumurta pigireyim, kaynim
yesin” demez...

Mustafa odaya dondii. Pencereden Topal Ismail’in evi
goriiniiyordu. Bacadan ¢ikan incecik duman gokyiiziine ¢ekilip
dagilmakta... “Bu duman kismi bdylece, bas-yukar nerelere
gider?” Diin gece ortaya bir Ismail ¢ikmusti. “Dogru bir laf!
Gecelerin uyumaz kusu!”

Yeni yiin ¢oraplarimi, yeni mintanim giydi. Kunduralarin
gicirdaylp gicirdamadigim anlamak igin birkag adim yiiridii,
“Girg... girg... girg girg...” diye kendisi de tekrarladi. Pantolon
biraz uzun gelmisti. Tabancasim beline bagladiktan sonra egilip
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pacalarina bakti: Yiiksek sesle, “Tamam birader! neresi uzun?”
dedi. Kusagimi simsiki sardi. Yelegin arkasindaki tokay: taktirmak
igin “Gelini ¢agirsam m1?” diye bir an diisiindii. “Elinden gelmez,
hem de utanir fukara!”

Analif kiigiik bir tepsi icinde yagda yumurta, peynir, pestil
hosaf getirdi:

— Karmim doyur. Baban bahgelere dogru gitti. Istersen, sen
de gidersin.

— N’olacak? Koéyii gezmeyelim mi? — Mustafa disaridaki
sesleri dinledi — : N’oluyor? Neyin nesi bu girilti?

— Dibek.

— Kimin?...

— Hocalarin Hakkr’'nmin.

— Agam nerde?

— 1§i varmig. Merkebi Simacak’a gotiirdii.

— lyi.

Mustafa yemegi acele yedi. Cep aynasinda g6giis mendilinin
iyi durup durmadigina bakt1. Uzerine soktugu kalem bigimi kiigiik
cakiyr diizeltti.

Kaslanina, biyik yerlerine koku siirdii.

Anahg bu hazirhga giilince bagim1 pencereye gevirdi:

— Hep giilersiniz. Suna bak... Sabahleyin kimse gelmedi mi?

— Vahit geldi, uyandirmadik.

— Topal Ismail?

— Gelmedi. Asagi mahallenin adami hep dibek basinda...
Git de kanlar elbisene baksin!

Mustafa’nin da niyeti buydu ama analiginin séziiyle nedense
fikrini degistirivermisti. Avluda bir zaman ne yapacagini diisiiniir-
ken dibek tokmaklarinin giiriiltiisii birdenbire kesildi. “Yemege
oturdular. Gitmek gegti biisbiitiin! Hocalarin Hakki’nin ekmegini
Olsem yemem” diyerek yere tiikiirdi. Sirdiigi koku da hani
kokularin padisah1! “Aferin Ankara kokusu!... Koku camm!...
Karilar elbisemize bakarlarmig, bakmayiversinler.”

Elleri pantolonunun ceplerinde, pantolon pagalarinin ayak-
kaplarinin iizerinde savrulmasina bakarak Himmet Cavus’un
gengler odasina dogru yiiridi.

Sagirdere’yi gegince muhtar Hiiseyin Efendi ile kargilasti.
Ellerini ceplerinden gikarip kusaginin iizerinde kavusturdu.
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— Dur hele... Mustafa sen misin?

— Benim efendi aga.

— Hosgeldin.

— Hosbulduk.

— Diin gece mi geldin?

— Diin gece.

— Ankara’daki iglerini duyduk, aferin!... Adamhk boyle
olacak. Omer anlatti. Kopuklugu birakirsin artik... Képek mépek
bigaklamazsin.

Mustafa utanarak basim egdi. “Su bizim muhtarimiz Hiiseyin
Efendi iyi bir adam. Kétiilik bizde...”

Caminin 6niindeki dut agacinin yapraklan dokiilmiis, kalan-
lar da sararmist.

Cocuklar, iki kedi tutmuglar, bagira c¢agira, oyuncak bir
kagninin boyunduruguna kosmaga ugrasiyorlardi. Mustafa,
“Koyli ¢cocugunun oyunu da bir koylilik” diye gildi.

Suya giden bir kadin bakragclan yere birakip 6niinde durdu:

— Hosgeldin Mustafa!

— Hosbulduk abla...

— Dur hele... Bu nasil koku? Ankara kokusu mu?

— Ankara kokusu, iyi bildin.

— Elbiseleri de kokuya uydurmussun. Tahsildara donmiis-
siin rezil. Hele yiri!...

Mustafa, Himmet Cavusg’'un odasina gelince igeri girmedi,
arkaya dolanip dama g¢ikti. Buradan biitiin kéy goriiniiyordu.

Sunca zamandir Yamoéren hi¢ degismemis. KOy eskisi gibi.
Ekin ekme zamam oldugundan erkekler ortada yok...

Asag1 mahalle harmanlarinda kimlerin bulundugunu fark
etmege calisti. Tokmak sesleri yeniden bagladifi igin yemek
yemediklerini anlamig, oraya gitmedigine pisman olmustu.

Siirdiigii kokuyu derin derin kokladi. “Topal Ismail, simdi
gelse koku ister bizden... Parmagim uzatir, Topalh bulmal...
koyde neler olmug, 6grenmeli! Pire ziplasa bilir domuz! Sundan
alir, suna satar. Koy tellali kag para...”

Sapkasinin golgesi bile, damin iizerinde giizel duruyordu.
Dirsegiyle tabancasimin katiigim1 yokladi. Efelenerek avucuna
Oksiirdii. “Su Yamorenli kendi adamim1 neden sevmez hey Allah!
Tasc1 ustas1 olup ve de gurbetten gelip... namertler! Pelvan’da
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akil m1 var? Sabahleyin ugradin. Bizi neden uyarmazsin?”
Saatine bakti. Cam1 konugmak istiyordu. Eve gelip kendisini dibek
yerine zorla gotirmedikleri icin biitiin Yamorenliler’e kizarak
tokmak seslerini dinledi. “Bu yenilerle yere ¢okmek olmaz. Bizi
iskemleye buyur etmeli Hocanin Hakki!...” Boyle diisiiniince
suraya ¢Okiivermek istegi duydu. Giinesg sirtim1 1sitmisti iyice...
“Dibege gitmek varmis. Karn orada... Kocasinin danesini do-
viiyor!”

Gozlerini kisarak dort yanina bakti: “Yamoren yerli yerin-
de... Lakin Ayse kotiilemistir yiizde yiiz...” Ankara’daki gamasir-
c1 Nazlh haniomi, Bendderesi’'ndeki kotii karilan hatirladi. “Hele
kahpeler!” diye suratim asti.

Bu sira Candarma Nail evinden c¢ikti, Mustafa zorladi ama
yanindaki karinin Giildane mi, yoksa ilk kariss m1 oldugunu
secemedi. Nail kadina, “Yikil!” der gibi elini sallamig, tembel
tembel gerinmisti. Baltayr omuzlayip yiiridi.

Mustafa az kalsin, “Nail Aga!” diye seslenecekti. “Dur
oglum! Alir tarlaya, koruya gotiiriir” diye diisiinerek vazgecti.

Nail odanin 6niine gelinceye kadar Mustafa’y:r gérmemisti.
Sasird:

— Ulan Mustafa!...

— Merhaba Nail Aga!

— Ulan geldin mi? Dam baginda igin ne rezil?

— Koyii 6zlemisim!... Sen nereye bdyle balta omuzda?

— Bogver...

Nail baltayr duvara dayadi. Arkadan dolagip dama ¢ikt1.

— Geldi ha, tasq ustasi...

— Geldik.

— Giyim kusam aynali... Bu kaga boylece? Kundurasiyla,
sapkasiyla?

— Otuz lira... Sapka, kundura bagka...

Mustafa cigara verdi:

— Buyur! Ne demisgler bizim icin kdyde? “Kopuk, ipsiz!
Adam olmaz, ne miimkiin!” dediler 6yle ya?

— Dediler. Yamoren’i bilmez misin? Bir ¢amasirci kar lafi
etti Hasan bir ara... Kar1 yamanmis. Adamin yiiregini yakan bir
kan...

— Kulak verme! Adi Nazli hanim... Hasan’1 soydu ama bize
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dis geciremedi.

— Aferin! Hasan soyleyince korktum. “Sehir yerinde kan
fendi... bizim Mustafa dersen cahil gocuk, eyvah!” dedim.

— Aldirma... Hasan simdi nerde?

— Dibektedir.

— Hadi gidelim... Soyulmadigimiz1 anlasin. Yiiregi rahatla-
sin. Derdimizden hasta olur fukara...

— Saka ettim. Hasan Yamoren’de yok! Cankirr’ya yeni
hastane yapiliyor. Oraya taggiliga gitti. Haberin var m1? Analan
oldi. Hakkr'yla tarlalann boliistiiler.

— lyi olmus... Demek Cankirr’ya gitti. Gitsin. Orada elbet,
bir ¢cavug bakkal bulur. Lakin Mustafa gibi Yamoérenli bulamaz.

— Ne var? Bakkala ne olmug? Ulan iki laf etmez misin?
Tiirkce konug rezil.

— Birak Nail Aga... Eve on lira gonderdimdi. Babama
yedisini getirmis.

— Hocalarin Hasan’a para mu verilir ahmak?

— Verdik nasilsa... Bize yaptig: bir sey degil! Cemal Usta’
dan gizli, Ankara bakkalina su kadar borg birakmig son giin...
Geliyoruz. Gazocagina gazya@ alacagim, vardim bakkala...
Ankara bakkal bagladi laf dokundurmaga... “Yamorenli degil
misiniz, dolandiric1 olursunuz” demez mi? Ug dért kisi suradan
buradan toplandi basimiza, “Kim dolandirici olur allasen?”
diyerek, anladin m?

— Anladim, rezillik...

— Rezillik ki, nasil! Cikardim, paray1 verdim. Simdi alt1 yiiz
su kadar kurug alacagimiz var. “Vermem” derse bela tiiter!

— Vermem demez. “S6yle oldu da, bdyle oldu da... borcum-
dur, 6derim” der. Ben kabilemi bilirim.

— Ustiine ahnma, Hocalar kabilesinin senden gayrisi yumu-
sak dikendir.

— Hakhsin. Hoca demek ne demek? Cimri, muskacu... Iste
sizin Resgit Hoca...

Nail igin alayindaydi. Mustafa da Ankara bakkalina borg
o0deme isinin kendisini eskisi kadar Ofkelendirmedigini fark
ederek sasti. “Ankara’nin bakkali varsin ne derse desin. Diinya-
nin bir ahmag1 sen misin?” Mendilini diizeltti.

— Mendilin iizerindeki ne? Kalem mi, bicak mi?
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— Bigak. Mendili tutsun diye aldik.

— lyi, koku da yaman koku... Kizlan yakacaksin bu gidisle
sen!

Mustafa koku sisesini ¢ikarip Nail’in avucuna siirdii:

— Evlenmigsin Nail Aga... Sonunda Giildane’yi almigsin.

— Aldik.

— Vahit’le aramz nasil?

— lyi. Pelvan kismimin akh ayaginda olmali!... Ankara’da
ayagina tag diisiince akl bagina geldi.

— Ne yapsin. Kéye perisan dondiigiinden...

— lyi bildin, siitii kesildi. O zaman bu zamandir, lafin1 etmez
oldu, Giildane’nin...

— Kary1 unutmustur. Biz de Ayse’yi unuttuk. Kan kismim
adam, kolay unutur. Gurbet, iyi bir icat camm... — Nail’in evine
bakarak giildi —: Ablam, sen Giildane’yi alinca ne dedi?
Aglamigtir. Kan milleti, lstiine kuma getirdin mi, aglar bir
vakit...

— Oyle... Agladi bir zaman... Agladi gezdi. Simdi aligt1.

— Zor aligmgtir.

— Zor-kolay ahsti. Bir bizim bagimizda m1? Iki kanh herif
cok...

— Isin is... Hizmetine kosarlar, bir dedigin ikilenmez!

— Kulak verme... Tatsiz... Eve girdin mi birinin yiiziine
bakmayacaksin. Bagimi yere egip, “Bana ekmek getirin” diyecek-
sin! Basim1 yere egmezsen, “Vay, ekmegi ondan istedi” diye kizar
birinden biri... Isaret ettin samr. Oniine geleni yiyeceksin. Igin
istemez de yemezsen, “Benim elimden oldugu igin... hay benim
kara bahtim!” der, aglar. Suyu hangisi verirse iceceksin, yiizlerine
bakmak yok...

— Zor meseleymis... tu...

— Zor olmaz m1? Dis1 seni yakar, ici beni hesabi... Simdi
tarlaya gidildi, s6zgelimi, ekin bigilecek. Birinin yanina gegip
durmamali. Ikisi arasina girip sallayacaksin tirpani, tutacaksin
oragl... Onlar da oraklar senin Oniine tutarlar ki, az yorulasin!
Bak bir bu iyiligi var. Tarlada 6gle ekmeginden sonra yanlarina
yatmayacaksin.

— Yatmak yasak mu yahu?

— Uzakta bir golgeye, tek basina yatilacak. Onlar bir yerde,
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sen bir yerde. Uyku hali bu... Birisi dokunur, siiriiniir, oteki
kizar. Bir giin ne oldu? Benim yeni kan, uyudugum yere gelmis,
kafamu dizine koymus, baglamig sirke kirmaga... Oteki domuza
dondii. Ikindi iistii yeniden oraga girilecek... Eski kar, yanim sira
bicecegine, bizi birakti, tarlanin iist basina gegti. Varsin gegsin,
aldirmadim. Cehennemin dibine... 14kin koylilye kars1 ayip... El
adami ne demez? “Bak hele... Su Nail iki tavugu giidememis.”
der.

— El ne derse desin, ablam hakl.

— Neden ulan?

— Giildane gelip, senin bagim dizine koymus, sirke kirmaga
baglamig. Sen uyanmadin mi1?

— Sus. Uyanmaz olur muyum? Baktim g6z ucuyla... Giilda-
ne’yi goriince, Allah bir, goziimii geri yumdum vesseldm...

— Go6ziinii yumdun, iyi... Sonundaki tatsizligi ne yapalim!

— Sorma... baktim ki aramiza aynlik, gaynhk girdi. Zaten
aksam da yaklagmug. Ikisini birden eve defettim. Geldim ki agiz
dalagin1 daha kesmemisler. Eski kan, oglan anasi1 olduguna
giiveniyor. Yenisi yliregimi yaktigina giiveniyor. “Susun ulan!”
dedim, susmazlar. Eski kan, lafi biisbiitiin uzatti. Ustiine yiirii-
diim. Niyetim dogmek degil. Anahigim falan 6niime geger, diye
gosterise parladim. Reziller aradan- gekiliverdi. Basim derde
girecek de sevinecekler. Ablana bir tekme attim. Burnu istii
devrildi ocaga... Agzindan sapsan kopik yiiridi “Oldii!” diye
bagnigtilar, alip anas1 evine gétiirdiiller. On giin sonra iyi oldu
geldi.

— Olmamig Nail Aga... Ablama vurulmayacakti. Lakin...
evde on giin, yeni kanyla yalniz... — Mustafa giildii — : Iyi vakit
gecirdiniz mutlaka...

— Birak... bilmediginden giilersin. Yeni kariyla yalmzhk iyi
ama... ekin bicmeyi n’apalim? Orak beni o6ldiirdii.

— Ablanin 6ciinii aldi, desene Giildane... Sira gecelerinde
de patirdi gtkmakta m?

— Yok! Meselenin iginde 6teki is oldugundan, kavga cikar-
maga utanirlar da seslenmezler. En kolayr bu... Kanlar sirasim
bilir. Sen odalanna giri giriverirsin. Eh, bana izin... Geldin ya,
daha ¢ok konusuruz.

— Dur yahu!... Sen eskiden ¢alismazdin pek... Balta neyin
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nesi?

— Sorma... artik galiyjmazsan olmaz. Cirpr kesilecek...

— Kes bakalim... ocagin tiitsiin... Dur hele... birer cigara
daha igerdik...

— Yok! Iste Vahit geliyor. Biz iki evliligi anlattik, bekarhgin
derdini de Pelvan algagi yansin!

Nail damdan asag indi. Gene eskisi gibi kollarim1 kabarta
kabarta yiiriiyordu ama, elbisesi iyice kotiilemis, kilotu beg ayda
dort yerden yamanmigti. Kunduralar1 da ¢amur igindeydi.

Vahit, koca adimlarla yaklasti. Nail’e asker gibi seldm verdi.
Hig topallamiyordu. Biraz semirmisti. Mustafa, hediye getirdigi
agizhikla koku sisesini yoklayarak hazirlandi.

— Nerdesin arkadag? Is mi bu? Sabahleyin ugradik da,
“Dibek yerine gelsin” diye haber biraktik ya...

Mustafa, biiyiik bir sevgiyle kollarim agt1. Kucaklasip piistii-
ler. Biraz simsiki durdular. Sonra Pelvan Vahit bir adim geri
cekildi:

— Geldin ha... iyi ettin... Hey ulan Mustafa, lacivertler de
giineste ayna gibi parhiyor. Dur hele, Tosya kusagi mi bu? Sapka
da iyi yaragmig. Dur bakalim... kunduralan begendim. Her sey
dengesinde oglum!... — Mustafa da Vabhit'le beraber iistiine
bakiyordu. Giiliistiiler. Pelvan omzuyla Nail'in gittigi yam goster-
di — : Ne konusuyordunuz?

— Hig... iki evlilik zor... Aciddim Nail Aga'ya...

— Oh olsun!... daha gekecek... ah yerde kalir m1?

— Yoksa Giildane’de goziin mii var daha?

— Tobe yarabbi... o pise kim bakar? Hadi dibege gidelim.

— Dur yahu, Yamoéren’i bir dolasmayalim mi?

— Birak Yamoren’i. Asil yavru dibekte... — Vahit goz
kirpt1 — : Ayse dibekte...

— Olsun.

— Olsun ne demek? Hele rezil! Ayse’yi gérmeyince oliiyor-
dun. Simdi bdyle mi?

— Boyle!

— Demek gecti mi artik?

— Sen Giildane’ye “Pis” dedin ya...

— Tobe... aman tobe... Ayse’ye pis denebilemez! Benimki
evlenince uyuz esege dondii; ama senin Ayse’ye evlenmek yaradi,
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hay Mustafa, kan bir giizelse, bes giizel oldu. Ayse gibi kan
diinyada bulunmaz.

— Bogver! Bizden gecti!...

— Inanmam.

— Gegti. — Mustafa, arkadasimin yiiziine dik dik bakt1 — :
Bir sorum var: Dogru soOyleyeceksin! Gergekten Giildane’yi
bosladin m1?

Vahit’in, tombul yiizii hi¢ degismedi:

— Coktan...

— Sen bosladinsa, ben de bosladim arkadas...

— Ankara’da hig¢ aklina gelir miydi?

— Hig... trene biner binmez unuttum Pelvan... kany sildim
attim yiregimden... Gegtim Ayse’den!— Giilerek elini salladi— :
Senin aklina Ankara’da Giildane gelir miydi?

— Hk zamanlar hi¢ gelmedi. Hastaneye girdik. Ayak sisti.
Koye gitmekten bagka gikar yok. Igime bir ac1 ¢oktii. Rezillikle,
perisanlikla koye gidilecek. — Kederle giildii — : Sen de Ayse’yi
once aklina getirmedin elbet... Sonra paralan kazandin. “Kdye
gitsem, kariya gosteris olsa...” demedin mi? Dogru soyle...

Mustafa, basim cevirerek gozlerini sakladi. “Su Pelvan
akillandi m1 yahu?” Koku sisesine davrandi:

— Hele siir bakalim, Ankara kokusu...

— Eyvallah...— kokladi1 — :Oooh!... Ne giizel! Kanlan ya-
karsin Mustafa!...

— Birak...

— Murat Agam simdi olsa... “Kokuya aldanacak kiz1 herkes
yakar: Akillh kariya diismeli” derdi.

— Murat Agam’da laf goktur. Cebimize mendili tutsun diye
sunu aldik. Murat Agam alay etti: “Bildim, bildim, kalemle aran
iyi degildir. Kalem olsa kaleme de yazik, sana da yazik! Elbet ¢aki
olacak” diye giildii. — Biraz diigiindii— :Nail'i goriince Murat
Agam’a hak verdim. “Iki kan bir adami hirpalar” demez mi
benim agam? Nail’i paralamislar... Eski iz1 kalmamis. Pantalon
yamali, kunduralar patlak...

— It gibi galiymas1 da caba... Bugiin dibek baginda olmal
degil miydi? Yallah! cirp1 kesmeye... hele biraz siiriinsiin... simdi
sira bizde hay Mustafa...

— Sira bizde mi? Kimin arkasindasin simdilerde?
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— Sorma... Sabriye vardi, bildin mi?

— Hangi Sabriye? Sabriye dedigin daha bebek! Sen sasirdin
m1 arkadas?

— Bebekmig!... “On iki” diyen varsa da, benim hesapla tam
on igiinde... Sen gérmeyeli ne oldu, seker oldu.

— Bes, alti ayda mn seker oldu?

— Alt1 ayda seker olur mu? Hey bizdeki aptallik... Ben de
Nail’e boyle soyledim igin baginda, “Sen ne bilirsin, ay1!” dedi.
Topal Ismail’e sorarsan biisbiitiin rezillik! “On birinde bir yar
sevdim / Taze agmug giile benzer/ On ikide seker serbet / Ogul
vermig bala benzer” imis. Anladin m1? Kisasi: Sabriye eskiden de
gilizelmis, aga, biz alic1 goziiyle bakmamisiz. Eseklik bizde...

— Dogru! Nail Agam bilir. — Mustafa bir sey hatirlayarak
elini kaldirdi — : Dur arkadas... “Kiz kismim artik birakalim,
kariya bakalim™ diyen sen degil misin?

Vahit, diin geceki Saziye meselesinden Mustafa’nin haberi
var mi, yok mu anlamak i¢in arkadasimin yiiziine dikkatle bakt.
Saziye gibi kart karinin arkasinda dolagtigim kimsenin duymasim
istemiyordu. Cekinerek sordu:

— Sen bugiin Topal Ismail’i gérdiin mii?

— Gormedim. Sen sorduguma cevap ver hele: Kanlardan
vaz m gegilecek?

— Yahu, Giildane’nin yamikhig ile 6yle bir laf ettik! Ciger
yanigin sen bilir misin? Ellerin diigiiniinde giimbiir giimbiir davul
dogiiliiyor. Senin bir elinde Topal'in tilsimh kemigi, bir elinde
bohga... benim dersen, elimde hirsiz Ismaili adam etmege
kestigim kizilcik sopasi... Biz o siralar sasirtmisiz. Sana arkadag
ogidii: Kiz seveceksin, kiz ehli kiz!...

— Demek, simdi, yavru kiz ardina mu diisecegiz?

— Kiz ardina... Kizlara alic1 géziiyle bakilacak. Kizlar diinya
giizeli... Olursa o kadar olsun canim... Kaslarin ortasi gatik.
Gozler komiir gibi kara... Cubuk gibi boy. Kiz kismi biraz ince
olur ama boy verdigindendir. — Vahit, candarma Nail'den 6g-
rendigi bu sozleri bu kadar kolaylkla siraladig igin kasilarak
Mustafa’nin koluna girdi — : Haydi dibege gidelim... Kiz kismi
boy verirken incelir, ama sonra sonra et tutar. Ya cilvesini
n’apalim?... Cilvesi diinyaya deger kizlarin... Bir i§ canim!...
Dururken aglar, arkadan giiliiverir...
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— Kizlan 6gdiin ki, Pelvan... bu laflani sana Ismail mi
ogretti?

— Birak!... Ismail’in igleri tim maskaralik... “Bacag iyi
edecegim” diye Yaméren’de yumurta komad: rezil!

— Diin gece baktim. Bacag eskisi gibi, hi¢ fark etmemis...
aksamakta hep...

— Diin gece mi? Diin gece sen Ismail’i nerede gordiin?

— Bizim avluya geldi. Sandif1 falan indiriyoruz. Elektrige tik
basti. “Gecelerin uyumaz kusu” dersin. Dogru...

— Konustunuz mu? Nereden gelip nereye gidiyormus gece
vakti?

— Konusamadik. Bacagim siiriidii gitti. Bu herif topal kalir
boylece, ne dersin?

— Opyle... bir ilag kdad1 vardi ya, iste o kaat kusaginda.. ilici
anlatir, Cankiri’'nmin hastahane doktorunu anlatir. Ben bezdim
arkadas...

— Gurbetgi Omer nasil? Himmet Cavug’un damad ingaata
mektup getirdi. Sordum, “Kulak verme, koti” dediydi.

— Omer de kétii... sopasiz gidememekte memisaneye...
Lafa daldik yahu! Benim gelisim seni dibege gotiirmek igin...
Ayse’yi yiireginden sildinse gidelim. Yarasi daha igliyorsa, sart
olsun, kan seni bir bakista oldirir.

— Haydi gidelim... — Mustafa merdivenin yarisinda dur-
du — : Bunca 6gdiigiine gore Ayse’de senin génliin var galiba
Pelvan...

— Bu nasil s6z? Tobe yarabbi...

— Anladim, anladim... Allah kavustursun, bizden dua...

— Hey Yamorenli Mustafa, Hocalarin Hakki seni dibege
caginr, sen karisim bize bagislarsin!

— Dur hele... Hakki bizi neden gagirdi?

— Artik orasin bilmem. “Ankara’dan Mustafa parali gelmis-
tir. Kany1 elimden alir” diye korktu besbelli. Seni yemege de
oturtacak... Bilirsin, Miisliman kismi, ekmegini yedigi yere kotii
bakmaz!

— Ekmegini yemeyince?..

— Aklim ermez!

Giiliigerek hizli hizh yiiriidiiler. Insanlar segilecek kadar
yaklasinca Mustafa, sapkasim, yelegini, saatinin boncuktan piis-
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kiiliini diizeltti. Yiiregi gimbiir giimbiir vurmaga baglamgti.

Ayse ile Meryem’den bagka iki kan daha vardi. Bes alt1 da
erkek...

Mustafa, tabancasi oldugunu koyliiye bildirmemek igin ceke-
tini ¢itkarmamaga, yani, dibek dogmemege karar verdi.

Hocalarin Hakki, tokmagi, kundurasinin burnuna dayayip
gelenlere bakti:

— Hosgeldin Mustafa!

— Hosbulduk Hakki Aga.

— Diin gece gelmissin.

— Diin gece geldik. — Mustafa, pantolonun ceplerindeki
ellerini, koyacak yer bulamamg gibi telasla cekip cikardi — :
Bereketli olsun!

— Eyvallah...

Kadinlara bakmiyordu ama, onlarin kendisini seyrettiklerini
biliyordu. Ayse’den ¢ok, Omer’in kans1 Meryem’den sikilmasina
sast1. Bereket, bu sirada, kayanin goélgesinde oturan Gurbetgi
Omer, sopasim sallayarak bagirmisti:

— Hey Mustafa!.. hey gelsene ulan... gel yamma...

Mustafa yiiriiyiince, arkasindan Meryem giildii: .

— Suna bak! Mustafa gelince, dibegi koku sardi. Neyin nesi?

Selim’in kansi1 Saziye kaslarim biraz catip Vahit’e bakt:

— Ankara kokusu, belli bir sey... Ankara’dan gelenler
bi-hosg, kiz Meryem... oyunbaz bunlar...

— Bilmem, benim Omer, eski oyunlarim da unuttu. Bu da
Allah’in bir isi..

Mustafa buradan sonrasim isitemedi. “Meryem bize laf
dokundurmakta hey Allah!”

Gurbetgi Omer, dibektekilere sopasiyle isaret etti:

— Siz vurun. Benim Mustafa’ya iki ¢ift lafim var.

Mustafa, Omer’in yamina ¢omeldi:

— lyi soyledin aga... hele imansizlar!... bu kilikta bizi dibege
siirecekler...

— Aldirma, Pelvan senin yerine dogsiin!

— Elbet... Eee, anlat bakalim Omer Aga, hastahk nasil?...
Savusturdun mu az-biraz?...

Omer sopasimi yere vurdu:

— Domuz, beni bildigin gibi sallamadi... Elden gitmemize

48



¢ok bi-gsey kalmamig meger... hay Mustafa! Kaltik ya tatsiz...

— Ama Ankara’dakine bakarak hamdolsun!...

Mustafa dibek dogenleri biraz seyretti. Rahatsiz rahatsiz
Oksiirdii:

— Ankara’da aklima geldi, giildiim. Meryem abla, seni 6yle
goriince... tobe yarabbi! — Gittikce teladglaniyordu — : Ne dedi
bakalim...

Solugunu keserek kekeledi. “Tuuu... Meryem, rezilli§i suna
sOylediyse...”

Omer oksiire oksiire anlatti:

— Ne diyecek. Kan milletini bilmez misin, “Oliiyorum”
desen, “Hani bana salvarlik getirmedin” diye aglar. Kapida, beni
titrer, Oksiirir gormesiyle, “Aman herif, sen, yoksa Omer
misin?” demez mi Meryem? Bagladi girpinmaya... “Vay bagima...
vay basima... ben bu kadar ekini biceyim, harmam kaldirayim,
davari, mavan sayimdan kagirayim... kundura beklerken... gi-
yimlik beklerken... herif boyle perisan geldi, komsular... vay
basima!” diyerek ¢irpindi, aglamay: tutturdu. Baktim, kan bizi
eve sokmayacak, samara davrandim!

— lyidir Meryem abla. Seni marazlanmig goriince yiiregi
kabarmigtir. Bagka bi-sey demedi mi, baska bi-sey demedi mi,
bagka bi-sey?

— Ne diyecek? Dedirir mi Gurbetci... “Hiis” dememle 6dii
yanlayazdi. Alhsti1 giderek... Senin Ayse meselesini agt1 bize...
Iyidir benim kan, yigittir.

— Yigit olmaz m? Yigit ne kadar...

Ikisi de dibekten yana baktilar.

Kanlarla erkekler, kargihikli durmuglar, vuruyorlardi. Musta-
fa Ayse’yle, Meryem’in yiizlerini iyice fark ediyordu. ikisinin de
yanaklar1 kizarmig, terden parlamisti. Tokmaklan kaldirip indirir-
ken, gogiisleri titriyordu. Ayse hi¢ degismedigi halde, Mustafa’ya
ilk gordiigii yabanc: bir kadin gibi, bir yabanci geldi. Artik ne
bogazi kuruyor, ne yiiregi ¢arpiyor, ne de sirt1 iirperiyordu. “Silip
cikarmigiz yiiregimizden kahpeyi” diye giildii. “Adam terkledigi
karnyr gordii mii, domuz goérmiise donermis... Dogru!”

Meryem’in, olup bitenleri kocasina anlatmasi tehlikesini
Omer’in yanina gelince hatirlamigti. Simdi rahatladigi iin kariya
bol bol bakabiliyordu. Meryem de giizeldi. Uzun boylu, tikiz...
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Evet, Atatiirk’iin ath heykelindeki tagtan oyma kariya benzemek-
te bir ¢alim!

Kendisini tutmasa, bunu Omer’e sdyleyecekti. Cigara paketi-
ni acele gikardi:

— Yak bitane Omer Aga!...

— Yakallm mi? Hadi yakalim... yakallm da keyfimize
bakalim... Ankara ingaatinda Rifat Efendi séylerdi, kulaklar
¢inlasin! — Sesini algaltti1 — : Senin haberin yok, Rifat Efendi
keyifgi herifti. “Ibadet de gizli kabahat de gizli” diyetek aksamlan
sarabi yuvarlardi. Rifat Efendi’nin benden gizlisi yoktur. Allah
selamet versin... cigarayl yakarken “Bir yakmali, bir gakmali, bir
de giizele bakmali hay Omer!” derdi.

— Dogru!

— Dogru olmaz m1? Su Ayse’ye bak!.. Sunu Hakki reziline
kaptirir mi1, adam?

— Aman Omer sus, duyan olur, tuuu... Birak, boylesi daha
iyi...

— Duysunlar. Yalan m1? Ben dogru sdylerim Mustafa...
seker gibi kizi, ayiya kaptirdimz.

Bu sira, Ayse yiiziini silmek igin durdu. Meryem’le bagbasga
verip bir geyler konustular. Meryem Mustafa’ya dogru bagim
salladi. Giiliyordu.

Mustafa: “Diigiin gecesi koynuna girdigimizi Meryem abla
fark etmedi mutlaka!” diye diisiindii. Yiziinii ateg kapladi. Her
dakika, kalkmaga davrandig: halde, aksama kadar oradan ayrila-
madif i¢in Hocalarin Hakki, dibekte galisanlarla beraber yemege
cagiranca da gitmemezlik edemedi.

I1

Yamoéren’de, kanlar camagir1 Sagirdere ile Dervez’in birlesti-
gi yerde yikar.

Burada bir degirmen yikig1, ¢oktandir 6lii gdmiilmeyen bir
mezarlik, iki servi agaciyla birisi kurumus iki s6giit vardir. Sularin
birlestigi dirsek kiigiik bir gole benzer. Yamoren delikanhlar
arada bir bu cukurda dinamitle balik avlar.

Camagir taslari, yaz kig suyu kesilmeyen Dervez’in kiyisinda-
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dir. Yamoren’in en ihtiyar kansi bile, bu diimdiiz, kocaman apak
taglarin orayakdyliilerce mi konuldugunu, yoksa Allah’tanmi,6yle
“Kan kismi ¢amagir yikasin” diye yaratildigim bilemez.

Camagirlar, bu taslarin iizerinde tepinerek, tokmaklanarak
yikanir.

Mustafa ile Pelvan Vahit’in uzandiklan yerden, kadinlann,
ellerini bellerine koyarak nasil tepindikleri, ya da galgiya uyar gibi
nasil tokmak salladiklan giizelce goriiniiyordu.

O giin, camasira Yukar mahalleden dort ev gelmisti. Biraz
geride iki kazan kaymyor, sogiit dallanna, bogiirtlen calilarina
serilen camagirlar giineste parhiyordu. Kazanlar, ¢amasirlar,
odunlar, yiyecekler, bir atla bir esege yiikletilerek getirilmisti.
Bunlar mezarhkta otluyor, gegen kig, kizlarin ferfene yedikleri
gece Vahit’in vurdugu koépek, basi 6n ayaklarimin iizerinde
uyuyordu.

En biiyiigii on iig, en kiiciigii bes yasinda alt1, yedi kiz cocugu
atesin 6niine ¢dmelmisler, hepsi de ¢amasir yikayan kadinlar gibi
entarilerinin eteklerini salvarlarinin igine sokmuslardi. Kollan,
bacaklan sivaliydi.

Vahit’in sevgilisi Sabriye, gizlice doniip bakinca; Mustafa,
arkadaginin bogriine dirsegiyle dokundu:

— Seninki yaman!

— Vabhit elindeki degnekle yeri kaziyordu. Duymamg gibi
konustu:

— Kiz kismim adam kandan ¢ok sever. — Tiikiirdi — :
Kariya bakma!

— Neden?

— Dedim ya... muziklamasi, cilve gostermesi de bostur
karinin... Uzaktan mal sanirsin. Yiiregin titrer. Oldu mu, bi-kez o
is... — Tikiirdi — : Pis...

Mustafa, Ankara’da g¢amasircti Nazhh hanimin kendisini,
agzindan Optigiini hatirladi. Bunu Vabhit’e bir tiirli séyleyemi-
yor, utamyordu, Vahit gibi o da yere tiikiirdii:

— Pis, evet... Herkes, kiz oglan kiz almak ister, neden?
Ciinki dul kan metelik etmez. Diinya akilh camim. — Sabriye
gene bakti. — : Senin Sabriye’nin gézii hep burda. Hele orospu! —
Mustafa istemeyerek icini gekti — : Aferin, giizel bir kiz...

— Giizel olmaz m1? — Mustafa bir daha i¢ g¢ekince Vahit
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sasti — : Kiz lafi olur olmaz demirci koriigii gibi ic cekmektesin.
Oyleyken on giindiir bunca kizdan birisini begenemedin.

— Begenmek kolay mi yahu? Bakiyoruz. Hepsi bir bagka
Gesit.

Vahit degnekle Mustafa’min sirtina vurdu:

— Oglum, sana kardeg 6giidi: Ya Sadiye’yi segeceksin ya
Cemile'yi...

— Cemile’yi birak... Etsiz... koy isini hak edemez.

— Tébe!... Ulan kiz kismi, hep etsiz olur dnceleri, demedik
mi? Besleyip semirteceksin avucunda yedirerek...

Kizlardan biri, ¢ali girp1 toplamak igin Sagirdere’nin kuru
yatagina girdi. Uzandiklan yerin Oniinden geginceye kadar
sustular. Dénemegte, gozden kaybolur olmaz Vahit fisildadi:

— Nasil bu? San Sadiye... dedigim gibi, yakic1 giizel, degil
mi?

— lyi...

— lIyiyse, arkadag durmanmin zamam gegti. Sigra! Dikil
Oniine! “Kiz buralarda senin isin ne?” diyerek bilegine yapis...

— Olmaz, ne miimkiin! Aklinda m1? Ayse’nin de yolunu
kestikti. Samar korkusuyla “Varirim sana” dediydi. Yol kesmek
bize ugursuz... Bu kez iiziim, incir, sakiz makiz yollanacak 6nce...

— Kalk yahu! Uziim, incir sonrann igi. Yiiriisene algak! Kiz
kism1 adam yemez. Benim Sabriye “Bu ne?” demedi bile... Bu
yilin yeni yetmeleri merakli. Ayse rezildir camm! Hepsi Ayse’ye
benzese delikanli kismi dayanamaz, o6liir.

— Ayse rezildi, evet... —Mustafa bir zaman sustu — : Ulan
Vahit.

— Ne var?

— Ne var dersin. Sadiye bagirirsa...

— Bagirmaz, vallah billdh bagirmaz. Bu kizlarda bagirmak
huyu hig yok... Balik gibi bunlar.. Ankara’dan yeni geldin. Giyim
kusam yerinde... Yagci kutusu gibi kokmaktasin! Daha ne ister
orospu? Beldsim m1?

Mustafa kalkmak igin davrandi:

— Kizlarin isi belli olmaz. Bagirdi m1 yandik. Babasim
bilirsin! “Kizimin 6niine gegmis senin Mustafa oglun... Namustur
bu... ille alacaksimz” diyerek Murat Agam’1gevirirse Bekir Cavus?

— Demek Sadiye’yi goziin kesmedi. Ulan Mustafa, elini
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cabuk tutmazsan, begendigin kizi, gelecek bahara Hocalarin
Hakki alir.

— Orasini bilmem!... egkiya yagmasi mi bu? Hakki denilen
rezil, bu kdyde hi¢ mi kiz birakmayacak?

— Diigiinlerde dolasirsin bohga kolunda... Topal herifin
tilsimh kemigine kalir igin, yanarsin!

Giilistiiler.

Biraz sonra Sadiye, bir kucak kuru dikenle 6nlerinden gecti.
Giines sag orgiilerini altin gibi parlatiyordu. Mustafa’min dedigi
kadar da etsiz degildi. Ya da entarisinin eteklerini salvarina
soktugundan, belinden asagis1 kalin goriiniiyordu. Vahit kizdi:

— Adam 6niine ¢ikmaz mi sunun? Hay esek! Hay essek!
Adam sunu, Sagirdere’nin gukurunda bastirmaz mi? “Ulan, kiz,
kipranma ben geldim!”, “Aman Mustafa!” “Ulan kiz! hazir ol
saatine!” “Aman Mustafa bir géren olur. Anam goriir!” Simdi
boyle salindigina aldanmayacaksin. Kug gibi yere ¢oker. Cimdigi
bas hafiften koluna, “Uf cammm yaktin!” desin. Gozleri ossat
yasarir. “Ellerin kinlsin emi?” diye baslar aglamaga... hey esek...

— Sus ulan, sus da bir cigara yak!... Sabriye’yi sevdinse
Selim’in tovbekar olmus karisimi nigin bastan ¢ikardin?

— Suna bak! — Vahit somurttu — : Hep “Bastan gikardin”
dersin. Kag kez sdyledik, yemin ettik. Vallah billah aklimda 6yle
kotiilik yoktu. Topalin haltetmesi... giinahi domuzun. “Ulan
olmaz!” dedim. “Olmaz, ne demek!” dedi, “Ulan olmaz, git!”,
“Olur Pelvan, sen isi bana birak.”, “Hadi biraktim Allah belam
vere!”, “Yarin aksam kan senin!” — Vahit biraz diigindi — :
Mustafa, bagima geldiginden, ben bu igin ustasiyim! Adam bir kiz1
sever, Ote yandan rezilligi de birakmaz.

— Sus lafi nereye getirecegini anladim. Yamoren’de, gece
vakti, kopekler uyudu mu, yallah Saziye ablamin koynuna...
Sabahleyin, Yukar1 mahallede Sabriye’lerin avlusu. Ulan hepiniz
rezilsiniz. Ben bunu Sabriye’ye sOylemez miyim? Sart olsun
sOylerim. Derim ki: “Mesele bdyle, bdyle... Sen Pelvan’a
giivenme!” derim. Hem de sdylerim.

— Aman Mustafa! Tuu... kiz, yiiziini eger, tobe, dehler
bizi...

Giilistiiler.

Mustafa bugiin kiilot pantolonunu giymisti. Uzun konglu yiin
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corabini diizeltti. Vahit, elini vuracak gibi kaldirdi:

— Miizevirligi Ankara’da m1 6grendin? Dur bakalim, kag
glindiir agacagim da unutmaktayim! Sen yoksa, Ayse’yi mi
sevmektesin?

— Hangi Ayse’yi? — Mustafa sert sert bakti — : Hakki’min
kansim mi?

— Hakkr’nin karisini... Sen tutkunsun Ayse’ye oglum! Bana
kag catma!... Ayse’ye tutkun degilsin de, neden elli evlik koca
koyde kiz begenemedin? Yiiregine sor bakalim... Adam, sever
de, sevdigini her zaman fark etmezmis. Nail boyle dedi.

— Yok camim... — Mustafa kederle giildi — : Su da laf m1?
Adam, sevdigini bilmez miymis? — Somurttu — : Kanyr ilk
geldigim giin dibekte gérdiim ya! Hakki bizi aksam yemegine
gotiirdii. Yemekte Ayse hizmet etti. Sen farkina varmadin.
Baktim kariya gizliden... Domuz gérmiigiim gibi i¢im bulandi. Kiz
begenmedigimiz Ayse yiiziinden degil... begenecegiz, ama yavag
yavas...

Bu sirada, Ayse’nin kiz kardesi Fadik, kazanlarin 6niinde
Sadiye’nin getirdigi cirpilardan biraz almak istedi. Sadiye ince bir
sopa ile eline vurdu.

Fadik bir geyler soyledikten sonra Sagirdere’ye dogru kostu.

Vahit giildii:

— Kizlar, ocaklan boéliigmiig! Sadiye su Fadik’e bir tutam gal
vermedi. Kiz kismi da, demek, karilar gibi cimri olurmus. Ne
dersin!

Mustafa omzunu salladi.

Fadik dere yataginda bagortiisiinii savurarak kosuyordu.
Ince-uzun, Ayse gibi yanaklan kirmizi, saglan karaydi. Kaglan da
ablas1 gibi catik... Aralarinda bir fark var: Ayse’nin dudaklan
kalin; her zaman kabank. Bunun agz1 ince, sanki hep giiliiyor bu
orospu, on iki yaginda var-yok ama cilveli mi cilveli... Mustafa
kiz1 bir zaman yalanarak izledi. Sonra birdenbire dort el iizerine
geldi. Vahit sagirdi:

— Hayrola arkadag?

— Iste bunun éniine ¢ikacagim!

— Kimin? Fadik’in mi?

— Fadik’in elbet!...

Mustafa, bogiirtlen kiimelerine siperlenerek emeklemege
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bagladi. Dere yataga gukurda oldugu icin kiz1 goéremeden bir
zaman gitti. Durup kulak veriyor, kuru ¢allarin qtir citir
kinldigim duyuyordu. Egilerek yaklasti. Kiz ¢alilan kopanyor,
arada sirada, ayagiyle sazlari, sararmig yapraklan kanstirarak
degnek pargalarim topluyordu. Mustafa iirkek bir hayvam gozet-
leyen avcilarin hirsiyla tabancasim yokladi.

Fadik topladig1 cirpilan kiigiik bir kiime halinde orta yerde
birakarak kayalarin arkasina gecti. Mustafa giiriiltii etmemege
calisarak yumusak topraktan dere yatagina kaydi. Cirp1 kiimesi-
nin yaminda durup kizin kayboldugu dénemece bakti. Ayaklarim
ayirmig, yumruklarim beline dayamisti. Gozlerini giivenle ufalti-
yor, “Suna bak! Koca Yamoéren’de en koti kizin ardina distiik!”
diye diisiiniiyordu. Fadik’i hem kiigiik, hem de ¢irkin saydigin-
dan, vaktiyle ablas1 Ayse’nin Oniine gegtigi sirada duydugu telasa
kapilmamaigsti.

Fadik, kayay: biikiiliir biikiilmez: “Uy ana!...” diye hafiften
bagirdi. Mustafa kaglarini gatti.

— Siist!.. Kiz beri bak!

— Buyur! — Fadik bir eliyle yiiziinii kapatti — : Buyur aga!

— Kiz, burada bir bagina ne halt etmektesin rezil?

— CGal1 topladim.

— Cah neye lazim?

— Ates yakilacak.

— Ulan, Allah’in daginda ates de neymis?

— Anam ¢amagir yumakta...

— Nerde? Asagida m1?

— Dere boyunda.

— Sen de mi c¢amasir yikamaktasin? Salvar1 adam gibi
cekmissin... ‘

— Cektim.

Kizin ilk korkusu yavag yavag goézlerinden gitmisti. Gozleri
de inadina kara... Hemi de yagh tagkémiirii gibi... Mustafa
yalandi. Fadik’in yakici giizel oldugunu fark ederek sevinmisti.

Fadik, yaklagip ¢ahh kiimesine egildi. Mustafa gidecegini
anlayinca sertlesti:

— Dur kiz... Hemen mi giderler!.. Bak sana bir gift lafim
var!

— Neymis lafin? — Fadik qirpilan kucaklayip dogruldu —- :
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Soéyle... Ayse ablamin istiineyse, gegti... ‘

— Ayse ablanin m1? — Mustafa bir an gagirdi — : Haberin
var mi1 demek... — Kendisini topladi — : Neden olacakmig
Ayse’nin iistiine? Ulan sen... — Yutkundu. Ofkelenmis gibi
yapt1 — : Ulan biraksana sunlan esek... tobe yarabbil...

— Bak Mustafa, ben senin niyetini anladim.

— Neymis bakalim bendeki niyet?

— Ben anladim. Vahit’le bir saattir Sabriye’yi gozlemekte-
siniz...

Mustafa “Tuuu!...” diyerek elini dizine vurdu.

— Demek sen bizim burda oldugumuzu bildin mi?

— Iste o kadar. Ben anladim. Vallah billih anama derim!
Omer amcama derim. “Mustafa dere iginde dniime gikt1” derim.

— Utanmadan dersin he mi?

— Vallaha derim... suna bak...

— Kiz dur... dinle ki bir...

— Cekil yolumdan... bagiririm... — Mustafa’nin yanindan
gecti— : Sana bu akillann Pelvan 6gretti oyle ya...

— Kiz dur... Ulan, sana Ankara’dan ayna boncuk getirdik.
Koku yag getirdik. Daha neler geldi! — Fadik duraladi — :
Dursana esek... sakiz, iiziim, incir... sana evvelden beri yanmak-
tayiz gira gibi... Bizi 6ldiirecek misin g¢engi.

— Tuu utanmaz...

Fadik boyle soyleyerek yere tiikiirdii. Kucagindaki girpilar ne
kadar meydan verdiyse o kadar hizh kostu. Bir yandan da
glilivermigti.

Mustafa, kiigiik, ¢iplak ayaklarin kumda kalan izlerine 6nce
higbir sey diisiinmeden bakti. Sonra parmaklarini sevingle sikirda-
tarak giildi: “Hele orospu! kizin yeni yetiseni iirkek taya
benzermis, dogru yahu! Bu kan milleti esek... Akl var, fikri yok!
Ulan Pelvan! Al bakalim... simdi ne olacak?” Simdi ne olacagina
bir tirli akil erdiremedi. Kundurasimin burnuyle kizin ayak
izlerinden birisini yavag yavag bozuyor, Vahit’e sdyleyeceklerini
tasarhyordu.

Higbir seye karar vermeden arkadasinin yanina geldi.

— N’oldu arkadas!

— N’oldu dersin. Etegimizi tutmazsin. Bu kabileden bize

hayir m gelir!
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— N’oldu?

— Hig.

— Anlatsana...

— Nesini anlatayim? “Dur ulan, sana yaniyoruz” dedim,
“Sana Ankara’dan boncuk, ayna getirdik” dedim. Tiikiirdi.

— Yiiziine mi?

— Yiiziime tiikiirmek ne haddine!... yere tiikiirdii. Fazladan,
“Anama, Omer amcama derim” dedi, “Derede yolumu kesti
derim” dedi.

— Sen bi-sey demeden mi dedi bunlan?

— Yok! Derede ne aradigini sordum, ¢al toplarmig. Camasi-
ra gelmigler... Ulan suncacik kiz bizimle eglendi Pelvan!

— Ne gibi?

— “Siz, Pelvan’la Sabriye’yi gozlemektesiniz” demez mi?

— Vay canina!l... Sabriye kaltagi meseleyi Fadik’e sOylemis,
demek!

— Soylemis... Sasirdim. Esekten diigmiise dondim.

Vahit, camagir yikayanlara bakti:

— Dur arkadag, bunda bir i§ var. Aman, nah seninki de
burasim gozlemekte... Iste giildi. Bunda bir ig var.

— Birak!... Huyu 0Oyle besbelli... Dere gukurunda bize de
giildii. Demek olur olmaz yere giiliivermekte bu kiz!

— Ulan giildiigiinii sdylesene... Is yolunda... Miijdemi iste-
rim... Kiz goniilli... Ayse’nin sende gonli yoktu, Giildane’nin
bende gonlii yoktu; hi¢ giildiler mi? Hayir giilmediler.

— Aman essah m1 Vabhit!

— Essah ki ne kadar. Fadik isini oldu bil! Yarin iiziimii, inciri
mendile sar, yolla...

— Anasina derse...

— Demez! Dese simdi derdi. Bak kazanmin altina ¢irp:
atmakta ve de basim iki yana keyifle sallamakta... Tébe olsun,
tirkiiye baslamigtir. Kiz keyiflendi. Aferin! “Fadik” desem
“cocuk” dersin! Aldin m1 ¢ocugu? Bunlar Selim’in Saziye’den
yigit!

— Gergek... Derede bana ne dese iyi? “Ben senin niyetini
anladim” dedi.

— Gordiin mii? Sen yeni yetismeleri bilir misin, tobe
yarabbi! Seytamin yattigi yeri, Resit Hoca’dan evvel bunlara
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soracaksin. — Mustafa’nin omzuna neseyle vurdu — : Simdi bir
sorum var: Demin sen gidince geldi aklima... Cemile’yi “zebun”
diye begenmedin. Fadik, semiz mi?

— Sug sende oglum! — Mustafa sakadan ¢ikigti — : Bunca
giizel kiz1 birak da, su siska Fadik’e diig! Yihsik bir kiz, fazladan
edepsiz... Ankara’dan geldim, dur durak yok! “Ayse’yi unuttun
mu?”, “Unuttuk”, “Hele yiiregine bir dams!”, “Sevmiyoruz
yahu!” Inanan kim? “Kany: sevmesen kizlardan birini begenir-
din!” Ulan Pelvan! Ismail’in dedigi gibi bir adamsin. Iste
begendik. Hem de hocalarin kabilesine bacanak olmacasina...
Simdi inandin m1 Ayse’yi sevmedigimize?

Vahit, keyifli keyifli giiliyordu. Mustafa elindeki degnekle
bir isaret yapti:

— Giil bakalim... hepsi giiler. Kiz simdi anasina demeli Ki...
Muhtar gagirirsa, sart olsun, “Muhtar Aga,derim, benim aklimda
kotiilik yoktu. Sug¢ Vahit’in...” derim.

— Korkma soylemez. Bu yana bakmaktan boynu kopacak
kahpenin... Nah Sabriye’nin kulagina bir sey dedi. Onlar da dertli
demek... — Havay1 kokladi — : Tamam... Misirlar pisti. Davran
Mustafa, birer tane musir kebab: isteyelim.

— El kans1 adama musir verir mi? — Calilarin arasindan
bakti — : Hey Allah! Camagirlar1 biraktilar da musir yemege
oturdular. Kanlara “Kagik diigmani1” derler ya, dogru...

— Karilara ne sdylesen dogrudur. Kuru iiziim, kuru incir,
leblebi gondermeyi kim bulmugsa, iyi bulmus. Kan milletinin
pisbogazligina bakip da bulmus.

— Bir de, “Gidelim, misir isteyelim” dersin. Bizi tasa
tutarlar.

Vahit ayaga kalkti. Kusagim kabadayica sikigtirdi.

— Gel pesimden... Ne haddine... hepsini sopaya g¢ekerim.
Sabriye’nin anasi, benim kaynanam olup da... misir vermeyip...
yahu biz erkek degil miyiz?

— Ya bizi goriince, Fadik meseleyi anasina derse... Birak
dinini seversen Pelvan...

Boyle dedigi halde Mustafa da kalkmusti.

Camasir yikandigindan haberleri yokmus gibi yaklastilar.
Vahit, sasirmig gibi durdu:

— Kolay gele ablalar!
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Fadik’in anas1 karsihk verdi:

— Hosgeldiniz...

— Topal Ismail gecti mi burdan?

— Gormedik. Dur hele... bu yamindakini bilemedim. Ogret-
menli okula yeni 6gretmen gelecekmis, bu olmasin!

— lyi bildin. Ankara’dan geldi. Karlan okutacakmis. Bir
misir kebabina okuturmus. Resit Hoca gibi degil. Gozii tok bir
Ogretmen...

Kanlar; bacaklan c¢iplak oldugundan ¢omeldikleri yerden
kimildamiyorlardi. Kizlar yer vermek igin ocagin 6niinden kalkti-
lar. Yalmz yedi yaglarinda bir kiigik kiz atesteki musirlan
ceviriyordu. Vahit, onu ayagiyle diirttii:

— Kiz guradan bir musir ver!

— Vermem.

— Ver dedim.

— Vermem.

— Oldiiriiriim seni... — Egilip iki tane ald1 — : Iyi pigirmis-
sin, aferin!

Kizin kiifretmesine aldirmayarak birini Mustafa’ya uzatti.
Kendi misirm giilerek 1sirdi. Mustafa kiiciige sordu:

— Go6nliin yoksa birakalim...

— Birak...

— Ulan bir musin bize ¢gok mu gordiin?

— Bahgelerden koparn. Kendi misirimzi kendiniz pisirin...

— Dogru bir s6z. Al bakalim... Kiz degil, hiikkiimet candar-
masl! imissin... sen bir karig daha biiyii, elli tane egkiyayr 6niine
katarsin...

Mustafa misin yere birakti. Vahit kiifrii kesmeyen kiigiigiin
lizerine yiiridi:

— Kes sesini ulan!... Cignerim seni rezil!... Hele algak! Sus
ulan! Bir musir fazla yiyecek de gabuk biiyiiyecek... Suna bak...

Bu sirada Fadik ise kansti, kiigiik kizin 6niine ¢dmelip onu
susturdu. Sonra asagidan yukariya, Mustafa’nin yiiziine bakti.
Yere birakilan musin alip uzatti:

— Buyur, Mustafa Aga!...

— Istemez...
— Hele buyur. Bu senin kismetin.
— Eyvallah... — Yiizi kipkirmizi olmustu. Kiigiik kiza bagi-
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m salladi — : Gordiin mi? Diinyada iyi adamlar da var.

Bahgelerin arasindan kdye donerlerken, Vahit, kogan1 var
giiciiyle havaya atti:

— Kiigiik kizin edepsizlenmesi akh ermediginden hay Musta-
fa! Akl ereni goérdiin mii? Bir de Fadik’e bak! Anasinin yaninda
hovardasina misir ikram eden kizi1 ben Ankara’da gérmedim.

— Ne dedi? “Bu senin kismetin” dedi. Boyle bir lafi bizim
Topal Ismail diizeltemez. Hem de giizelmis orospu... Bir daha
baktim da solugum tutuldu. Cirkin diyerek giinahin aldik. Aman
Vahit... aman Pelvan... buna bir care!...

— Ferah ol Mustafa... Diinyanin garesi tiikense, bu senin
Fadik, bir koyiin karisina yetecek gareyi bulur gikanr.

*

Sagirdere’yi gegmeden Mustafa durdu:

— Sen odaya git, ben gelirim. Omer’e ugramak lazim.

— Hangi Omer’e? — Pelvan yiiziinii burusturdu — : Birak...
su rezilden ne hasil olur! Bizim igimiz var oglum... Yarin hediye
mendilini Fadik’e kim gotiirecek? Saziye kahpesi bakalim razi
olur mu? Biz bunlan digiinelim!

— Omer’e gitmemis olmaz.

— Neden? “Gurbetci Omer! Gurbet¢i Omer!” derlerdi,
adam samirdim. Gevezenin biri imis.

Mustafa biraz diisiindii:

— Vahit!

— Buyur!

— Omer’e gitmek iyidir. Fadik isine bagladik m1, baglamadik
mi!.. Omer, Fadik’in amcasi... giin olur ise yarar.

— Tébe... Omer’de is ne arasin hay Mustafa! Meryem abla
dersen... Eh, ona s6ziim yok!

— Daha iyi dedin ya... Meryem ¢agirmig! Ugrar gelirim.

Vahit ayrilinca Mustafa sapkasim diizeltip Omer’in evine
dogru yiiridi.

Cobandan gelen hayvanlarin, agir agir, tok tok bagiristiklan
isitiliyordu. Giines mese korusunun arkasina gekilmisti. Riizgar
olmadigindan, bacalarin dumani, evlerin iizerinde, sis gibi duru-
yordu.
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Koye geldi geleli, kag kez gagirdiklani halde Omer’in evine
gitmemisti. Fadik meselesi olmasa, gene de gitmeyecekti.

Murat’in diigiiniinde koynuna girdigini Meryem’in fark edip
etmedigini bir tiirli anlayamamigti. Kimseye agilamadig: igin o
geceyi diigiindiikge akh kangiyordu. Karmin, Omer’e bir sey
demedigi belliydi, o kadar... “Ayse bizi deli etmig megerse... El
karisinin koynuna girilir mi hirpadak? Tuu... Bir halt ettik ki...”

Meryem, sundurmanin altinda oglu fhsan’la, konusuyordu:

— Sakin kimseye deme! Baban kemiklerini kirar. —
Mustafa’ya dondii — : Geldin mi Mustafa?

— Geldim!... Omer Aga m1 cagird1 bizi?

— Cagirdi. Cik yukan... yatiyor, ¢iksana...

— Ne var?

— Bilmem, kendisine sorarsin!

Mustafa merdiven ayaginda kunduralarim ¢ikardi. Yukanda,
bir kapimin arkasinda Omer’in uzun uzun 6ksiirdiigii duyuluyor-
du. Kapiyr itti:

— Merhaba Omer Aga...

— Buyur Mustafa... — Omer biraz dogruldu — : Buyur.
Nerdesin yahu? Dibek giiniinden beri goériisemedik.

Yiiziiniin yansina 1s1k vurmustu. O kadar zebun gériiniiyordu
ki yatakta oturabilmesine sasmamak elde degildi. Mustafa yatagin
ayak ucuna ilisti:

— Nasilsin? Suratin iyi...

— Bakma!.. Kurtulamadik arkadas... Benim derdim: dizde
derman yok. Igim ekmek istemez. Sopasiz gezememekteyiz!

— Derman yavag yavag gelir. Yumurta i¢! Topal Ismail,
“Yumurta ¢ok yarayigh” diyor. Ciy i¢meliymis...

Omer, igeriye giren karisina bagirdi:

— Kiz nerdesin? Misafir mi geldi demezsiniz! Kahve pisire-
lim demezsiniz!

— Pigirilmez mi?

— Zahmet etme abla... Kahve kalsin!

Meryem dolab1 agti:

— Sekerli mi?

— Istemez. Vallah istemez... Ben misafir miyim?

Omer, hem o6ksiirmeye, hem giilmeye benzeyen bir ses
cikardi:
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— Evet, Mustafa misafir degildir. Birak kahveyi. Yemin
verdi. Giinah... Kavurga cikar. Birer ikiser yeriz de konusuruz.

Meryem bir tabaga misir kebabi koyup getirdi. Sonra kapinin
dibine ¢omeldi.

Misirlar yeni kavrulmustu. Pamuk gibi ak, pamuk gibi
yumusak, pamuk gibi hafifti. Dise dokundugu belli belirsiz... “Bu
musir kisminda, seker var, seker olmasa bdyle ak olmaz. Ak
demek, seker demek.”

Mustafa odayr gozden gegirdi. Bir gece tilsimli kemigi
gostermek icin buraya girmisti. Yatak surada, ocagin Oniine
seriliydi. Kolunu tutunca Meryem’in nasil titredigi aklina gelerek
Omer’den iirkti. Oysa herif, Mustafa’nin Ankara’da kendisine
yaptig iyiligi anlatmaga, tasci ustalifim 6gmeye baslamisti. Lafi
déndiiriip “Ingaat”a getirdi:

— Fayans nedir, sen bilir misin kan? Bilmezsin. Fayans
kiremit demektir. Ustii cildll bir kiremit... Yeni kundura gibi
parlar. Hastalik bizi yikmasaydi, fayans igini biz alsaydik, sana
demir karyola geliyordu, algak!... demir karyola... Ankara
karlarina benzerdin. Ustiinde gicir gicir yat... Keyfine bak!...

Meryem, giilerek omuzlarim salladi.

Mustafa, karyola séziiyle Cemal Usta’nin portatif karyolasim
hatirlamigti. “Su da bir s6z mi? Meryem yiiz okka gelir. Bir
titremege baslarsa buna karyola nasil dayansin!...”

Ortalik kararmigti. Meryem lambay:1 yakti. Omer sordu:

— Gaz bitti mi kan?

— Bitti demektir.

— Bitsin bakalim... Hey Hocalarin Hakku... hey rezil!... Bu
devran hep sana mu kalacak Hocalarin Hakki?

Mustafa, neden ¢agirldigimi daha anlayamamsgti. Lamba
yaninca gitmek igin davrandi:

— Bana izin arkadas, yemek zamanu...

— Olmaz, hele otur... iki laf edelim!...

— Oturmasina otururum ya, babam huylar ¢ikarmig, aksam
namazinda herkes sofra bagina gelecek de sofrada senlik ola-
cak... — Giildii — : Haberin var m1 Omer Aga? Babam bizim
gelini de sofraya oturtmakta...

— Oyleymis... Yakup Aga’nin isi Ankara’mn memur ii...
Sehir yerinde Oyledir. Meryem soyledi. Feride, “Kaynatam beni
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ekmek yemege oturtmakta” diye salinmaktaymus... Hakl... Hele
orospu!... Feride’nin bahtina ne dersin?Murat Agan iyidir, baban
Yakup Aga iyidir, analigin Binnaz da iyidir. — Meryem’e parma-
gim salladi — : Ulan kan sen yok musun! Senin kafam ezmeli,
kafani... Bizim kiz1 yaktimz reziller. Ayse kiza yazik ettiniz. Ulan,
ben olsam Hocalar kabilesine esek satar miydim, esek?...

Mustafa, kalacakken, lakirdinin buraya gelmesi iizerine
vazgecti. Omer’in kucagina bir cigara atti:

— Hele yak sunu, yak!... Oldu bikez...

— Oldu bikez... oldu bikezmis. Ulan Mustafa, sana da
kizdim. Diisiiniirken kan basima sigramakta... — Cigaray: derin
derin gektigi icin bir zaman 6ksiirdii — : Yazik, ahpkacamadin...
On para etmezsin, delikanh gibi, delikanli degilmigsin.

Mustafa, birgok seyleri karmakangik diisiindiigii icin hemen
karsihik vermedi. Meryem anlatiyordu:

— Oglana kizma... Cok ugrasti. Sirkat hayvanlan beklerken
mesenin bagindan indire mi bildik? Digiinler goziine goriinmedi.
Ama n’apsan bos! Kismet oraya bikez yazilmis.

Meryem, kagirma isine neden girilmedigini de soyledi.
Mustafa icini ¢ekti:

— Dogrusu bu... Murat Agam digin yapmadigindan...
Ellerden utandik!

— Birak... Benim burada olacak zamanim imis... El s6ziine
ben kulak mi asardim hay Mustafa? Simdi nasil, “Vay, eyvah!”
diye dizini ddvmedesin dyle ya?... — Mustafa’min yiiziine kurnaz
kurnaz bakti — : Bugiin aksama kadar nerdeydin? Ben yatarim
ama, ug¢an kustan haber alinm. Karnlarin ¢amasir yikadig: yeri
kollamigsin. Dogru séyle, “Anas1 ¢amasira gitti, belki Ayse de
gider” diye oralarda dolasmadin mi?

Mustafa utandr:

— Tébe... vallah billih Omer Aga... Suna bak... — Az

kalsin Fadik meselesini agacakti, kendisini topladi — : Dere
boyuna yolumuz ugradi. Yorulduk, biraz oturduk. Allasen kim
soOyledi?

“Belli bir sey! Fadik orospusu anasina gdyle soyle diye
aglamig. Kar1 da Omer’e davaci gelmig!” Bir yalan hazirlamaga
cahgiyor, kor seytan, aklina hicbir sey de gelmiyordu. Diipediiz
inkar etti:
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— Yalan, sart olsun yalan... Kim soéyledi?

— Kim sdylediyse soyledi. Bana kim derler? Biz Gurbetgi
Omer’iz. Koca ingaatta her seyden kurt gibi haberim yok muydu
benim? Yamoéren’de senin nasil gezdigini bilmezsem yuf ba-
na... — Biraz O6ksiirdii, bagim pencereye cevirdi — : Bu kadar
iyiligini gordiikk Mustafa, Ankara’dan sana borglu geldik. Kag
aydir paran istiimiizde. Lafim etmedin!

— Buirak bunlari Omer Aga... hep komsuyuz... Allah Allah!

— Komsuyuz, ama bu diinyada akrabadan bile hayir yok.
Senin yogurt ayramm igtim, ekmegini yedim. Iyilik bir vakit
unutulmaz. Sen yabanci degilsin Mustafa, dinle: Suraya, demin,
Hocalarin Hakkr’'yr gagirdim. Ug lira 14zim. iki lira da bizde var.
Bir teneke gazyag, oteberi alacagiz. “Hakki, enistemiz olursun,
bana ii¢ lira. Aman!” dedim. “Yok” dedi. Vermedi goérdiin mii?

Mustafa, birdenbire 6yle sevindi ki, simdi iig lira degil on lira
istense verecekti. “Fadik bizi dememis... Aman iyi! Ulan Gurbet-
Gi... rezil!” Ofkelenmis gibi kaglarim gatti:

— Birak Omer! Vallah billah arkadas degilsin. — Artik
Ankara’da eline bakan Omer’le nasil konusuyorsa dyle rahatla-
mugt1. Ciizdana davrandi — : T6be olsun, giicendim. Hakkr’'yr sen
bilmez misin? Biz dururken, adam para mu ister o algaktan yahu?

— Meryem ablan da béyle dedi. “Birak su rezili. Varsa
Mustafa’dan aliriz” dedi. Eski borcumuzu veremedigimden
utandim.

— Bak Omer, bir daha borcun lafim edersen... Hastasin.
Kalkinca alinm. Bir daha sen Hakkrdan bir gey istersen, sart
olsun, ne seldm, ne merhaba! — Ciizdamm gikardi — : Ug lira m
lazim? Daha fazla istersen ¢ekinme. Bende para var!

— Sag ol... Biz bu hastah@ defedemedik. — Omer, sesi
titredigi igin Oksiiriiyor gibi eliyle agzim kapatti — : Eski borcu-
muz bes lira. Ug de bu, sekiz. Kalkarsam, kolay, veririm.
Kalkamazsam harmana, ablan oder.

— Odeme lafim aradan gikar. — Yutkundu — : Bizim de
bir isimiz olsa, elbet, sen de onu goriirsiin.

Omer yorganin iizerine birakilan kagit paralan oksadi:

— Hey Mustafa, sen arkadasin bulunmazi imissin. Ulan kan
gordiin mii? — Mustafa’ya giiliip goziinit kirpt1 — : Iste Meryem
ablan da burada. Bir igin olur da bana sdylemezsen, bak,
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sonrasina kangmam.

Mustafa ciizdanmim cebine koymamisgti. Meryem’in, dizi iize-
rinden sarkittif1 giimiis yiiziikli kocaman eline bakarak kendisini
de sasirtan bir comertlikle sordu:

— Isinizi bu kadar para goriir mi? Cekinme Omer! Daha
ister misin? Benim param ¢ok... K&y yerinde adama para yar
olmaz, ahbap yar olur!

Omer, saskinhkla agilmig gozlerini Mustafa’dan karisina,
kansindan Mustafa’ya gevirdi... Daha fazla istemedigine pisman
olmaga baglamsti:

— Tid... Gordiin mii kann? Hay Mustafa, hay Mustafa! —
Simdi ciizdanda kag lira oldugunu kestirmeye galistyordu — :
Paran gok demek... Koy yerinde para ¢ok olmali... Kiz Meryem,
daha lazimsa, hi¢ bakma soyle... Mustafa yabanci degil!

— Simdilik yeter. Allah raz1 olsun! Isteriz gerekirse.

— Elbet... Biz bu Mustafa’ya dua etmeliyiz. Bunun tuttugu
tag, altin olmali. Bak Mustafa, sen de bir zora diiser de: “Aman
Omer!” diye gelmezsen namertsin. Iste bu kadar... — Paralan
katlayip karisinin 6niine att1 —: Al sunlarn... Kaybetme... Gor-
diin mii? Arkadas dedigin boyle olacak. lyi arkadag akrabadan
ileridir. Dogru! Biz de yeri gelince, gayri adaletimizi gosteririz.

Meryem goziiniin ucuyle bakip Mustafa’ya giildii. Bu Mer-
yem, belli bir sey, kurnaz bir kar1 ama nasil, domuzuna...

Mustafa, ciizdanim cebine soktu:

— Bana izin Omer Aga! Dedigim gibi... Bir sey lazim olursa
oglam yollarsin.

— Hadi giile giile... Isik tut ablasi.

Mustafa merdiven basinda kunduralarim baglamak igin
egildi. Yaninda duran Meryem’in kirmiz1 salvarim riizgar kimilda-
tiyordu. Delige bir tiirli gegmeyen baga kiifretti. Kar 15181
yaklastirdi:

— Bugiin ¢amasirda Ayse’yi mi bekledin Mustafa?

— Lafa bak! Hep “Ayse’yi” dersiniz. — Asagidan yukariya
giildii — : Dogru soyle abla, Fadik mi soyledi yunakta oldugu-
muzu?

— Yok canim! Bizim oglan gérmiis. “Mustafa agamla Vahit
agam, karnlan gozlediler.” dedi.

— Vay akil... Vay akil... Yahu bizde akil kalmamig abla...
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— Neden?

— Kalmamis... Silleyman orada yok. Tiiii... “Kim soyledi,
hey Allah, kim soéyledi?” diyerek bir saattir kivranmaktayim!
Gordiin mi isi? Bundan boyle, yumruk kadar oglanlardan da
sakinmali...

— Elbet sakinmali... Bu iglerde riizgardan hile sezeceksin.

— Canim abla, hep 6giit verirsin. — Ayaga kalkti — : Bik-
tim sizden kan milleti...

— Suna bak!.. Hi¢ kandan bikiir m1? Hadi gile giile...
Arada sirada gel emi?

— Gelirim, olur. — Kendini denemek igin Meryem’in gozle-

rine dimdik bakt1 — : Sen de Omer’e ilig ediver de gabuk dirilsin.
— Ben ne ilig edeyim! Amcan Resit Hoca sitmasim bagladi
iste... — Kiz gibi utanmp bagim ¢evirdi. — : Benim ildicim onu

temelli 6ldiirir, hay Mustafa!

Iki giin sonra, Himmet Cavus’un daminda, Mustafa, kugagin-
daki hediye mendilini Fadik’e kiminle gonderecegini diisiiniiyor-
du. iki giinden beri, Pelvan Vahit’le enini boyunu diisiindiikleri
halde bir gare bulamamuglardi. I3, sonunda, Topal Ismail’e
damgmaga kalmsti.

Mustafa, muhtar odasina dogru salina salina yiiriiyen ismail’e
seslendi:

— Ismail Efendi!... Hey Ismail Efendi!

— Ne var?

— Gel hele arkadas...

— Dur, gelirim. Muhtar odasinda Resit Hoca’yi...

— Birak simdi Resit Hoca’yi... Gel dedim.

Topal Ismail “lahavle” anlaminda bagim sallayarak déndii.
Nazhh nazli damin merdivenlerini ¢ikti:

— Merhaba tasg1 ustasi!... Bize “efendi” demenden anladim,
zordasin! Oyle ya, nasil bildim. — Sesini algaltti — : Yarasa
kemigi lazimsa vereyim.

— Yahu sen nasil adamsin, Hizir Peygamber gibi bir adam-
sin. Zora diigmiis dostu uzaktan nasil da bildin.

— Bilirim. Uzaktan seni gordiim. “Bizim tasgi ustasi dert
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irmagina dalmis. Hayrola!” dedim. Yarasa kemigi, 1azim demek.
Bu kemikte ¢ok ig var camm!

— Birak simdi kemigi...

Tam meseleyi agacag1 zaman, dama Yukar1 mahalle delikan-
hlarindan birisi ¢ikti:

— Gelin agalar kagit oynayalim!

Mustafa somurttu:

— Sabah sabah ne oyunu?... Biz burada Ismail’in bacagina
ilag disiiniiyoruz!

Topal Ismail, yeni gelenin kolunu tuttu. Mustafa’ya inat
bacaktan konusmaga bagladi:

— Anladin m1? Bu bacaga bir ilag diigiiniiyoruz. Bacak iyi...
Diizelecegine inandim. Hele bak! — Oynak yeri gittikge sertlesip

biikiilmez olan sol bacagim biraz ileri uzatti — : Baksana gig
azaldi. Zipkanin altinda eskisi kadar belli degil! — Oysa bacak
hi¢ fark etmemisti. Bunu kendisi de biliyordu — : Nasil? Ulan

esek, neye sustun? Evet diyeceksin. Siz, her giin burdasimz, fark
edemezsiniz, ama Resit Hoca kdye yeni geldi. Su kadar ay bizi
gormediginden, diin sabah: “Topallhgn biraktin artik, aferin!”
dedi. Resit Hoca’nin sozii hak!... Resit Hoca’dan bagkas1 benim
derdimi anlayamaz. — Mustafa’nin somurttugunu gérdiikce ke-
yifleniyordu — : Rabbim dert verip derman aratmasin... Resit
Hoca koye geldi ya... Artik yiiregim ferah! Hocay: bir saat
gormesem duramiyorum. Akil verdikge yiiregim ferahliyor! —
Bir seyler isaret eden Mustafa’dan gozlerini kagirdi — : “Asgk
adam aglatir, dert adami sOyletir”’ demigler. Hep konugsam su
bacaktan konusurum. Bir saat, beg saat bacak lafi... Aklim,
fikrim bacakta. Hep bacaktan konustugum icin Yaméren’in adami
kulak asmaz oldu. Allah saklasin, bacak diizelmezse, tarla
siremem, ekin bigemem, degil mi Mustafa?

— Tamam... Bir duyan olsa, “Bunlan yapar” diyecek. Sus,
tembel herif!... -— Artik Mustafa da 6fkelenmisti — : Yumurta
birakmamigsin koca koyde...

— E, simdi senin bu s6ziin dogru mu tasg ustas1? Bu bacak
boyleyken, adamina gore vallah billdh cigerini ¢alarim.

— Calmam dersen,-inanan olur mu?

Yukan mahallenin delikanhs1 keyifli keyifli giiliyor, o
giildiikge derdine gare soramadig) igin Mustafa somurtuyordu. Isi
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ciddiye vurursa Ismailin merhamete gelecegini zannederek
sordu:

— Ismail Efendi, bu yaz, biz Ankara’dayken giines banyosu-
nu ne yaptin?

— Giines banyosu sart... — Ismail elinin tersini giinese
tuttu — : Kig vakti, giinesin kuvvetine kulak verme. Kig giinesi
hizhi parlar ama keyfine aldanmayacaksin. Bu giines esek dondu-
ran giinesi. Yazin olacak banyo gayreti. Neye giildiiniiz ulan
algaklar? Dogru bir laf oldu mu, bu Yaméren’in adam giiler
Allah giiler. Sinntma tagg ustasi... Hani Pelvan, nerde? Senin
Vahit Pelvan? Yedikge istasyon kopriisiine benzedi.

— Nerdeyse gelir. Gelir de sana haddini bildirir.

— Birak Pelvan’i... Arkadaghk andimiz nasildi? Her saat
baginda hani bir cigara verecektin, sabahlan bir kahve ikram
edecektin. Gece yatmadan 6nce de bir kahve...

— Cigara kolay... Yak bakalim... Ben bunun acisim senden
¢ikannm.

Ismail cigarayr yaktiktan sonra ist iiste gegirdi:

— Oooh! Safra bu... Goévdemin zehirleri... Senin amcan
Resit Hoca, anladin mi, hoca ama akillh bir hoca... Bak,
sOyledigini yaptim, iyi geldi. Bana yaradi!

— Ne soOyledi Resit amcam?

— Dedi ki: “Sabahlan birer fincan zeytinyag: i¢!” dedi.

— Zeytinyagindan ne olurmusg?

— Sabahlan bir fincan zeytinyag: igmek ¢ok yararh arkadas.
Migdeyi temizler, adami semirtir.

— Oyleyse i¢ bakalim!...

Topal Ismail cigarayr asin bir lezzetle igiyor, Mustafa’nin
telasindan sanki keyifleniyordu.

Yukarn mahallenin delikanlhs1 gidecege benzemiyordu.

Mustafa dayanamadi, gikigti:

— Ulan Ismail... Vallah billih arkadas degilsin...

Ismail sagmig goriindii:

— Ben mi arkadas degilim? Tobe yarabbi!

— Neden?

— Hem fesatsin, hem imansiz...

— Ne olmus efendi? Diigman soézidiir, iftiradir. Ben seni
severim. Ankara’ya gittiniz. Vahit kétii geldi. Gurbetgi Omer
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koti geldi. Hocalarin Hasan, senin igin, “O da koti gelir” dedi.
Odada sesim ¢iktign kadar bagirdim. “Mustafa bagimizda Cum-
hurreisi olsa, ilim sayesinde muharebe etmeden zafer kazanirdi.
Milletin yiiziinii giildiirirdi” dedim. Bunlar mu fesathk? Iste
arkandan boyle dedim. Bir de tiirkii s6yledim. Ankara tasgilif
iizerine: “Ankara’nin tagina bak / G6zlerimin yasina bak!” hava-
st... — Géozlerini kisarak Sagirdere’ye dogru bakti. Telagland1 — :
Aman Pelvan geliyor. Suna bak! Ayagini ne siiriirsiin, kervanci
katin gibi rezil?

Yukan mabhallenin delikanhsi sordu:

— Kagit oynamayacak musimz, demek?

Mustafa’nin artik sabn tiikkenmisti. Oglani tersledi:

— Ne kagid1 yahu! Senin igin mi yok?

Oglan gidince Ismail’in istiine yiridii:

— Algak, simdi seni ben ¢ignesem hak degil mi?

Topal Ismail hi¢ orali olmadan Pelvan’a el sallad:

— Nerdesin Vahit Efendi? Seni géremeyince koyli sasmakta,
“Vahit tarlaya, bahgeye caligmaya mu gitti, sakin?” diye iirkmek-
te... Senin caligman kiyamet belirtisi imig. Tobe Yarabbi!

Pelvan Vahit, asagida durup Ismail’in sézlerini sonuna kadar
dinledikten sonra damin istiine cikti:

— Ulan, ben senin gibi hirsiz topal degilim! Elbet, tarlaya da
giderim, bahgeye de...

Topal Ismail, kederli kederli giildii:

— Duydun mu Mustafa? Pelvan bize hep “topal” demekte...

— Desin!... Aferin Vahit. Suna hep “topal” diyelim...

Pelvan Vahit, Topal Ismail’in iistiine yiiriidii:

— Ulan topal herif! Nedir bu Yamoren’in senden gektigi?

— Yalan degil Vahit Efendi, cok ¢ekmede bizden bu kdy...
Ama koyii birakalim da, Kulaksizin Mustafa’nin derdine gelelim!

— Neymis?

— Ankara kokularim siiriindii siiriineli agzindan laf ¢ikiyor
mu? Kemal Pasa gibi hep Meclis’te konusuyor. Yiiksekte... Artik,
bu Mustafa’nin laflanm, diglerinden dinamitle, kaya gibi soke-
ceksin.

— Kendi bilir. Derdini demeyen dermanini bulumaz!

— Duydun mu Pelvan’in lafim tagg1 ustasi? Dogru! Sabahtan
beri sormaktayim! Neden sdéylememeli yahu?
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Mustafa, sapkasini diizelterek sanki kavgaya hazirlandi:

— Vahit, kardesim, sen bu Ismail’in nAmertligini bilir misin?
Dertli oldugumuzu domuz gibi anlar ya, dermanim sdylemez. —
Ismail’e higimla déndii — : Ulan, senin bosbogazligindan aman
mu bulabildik rezil?

Topal Ismail, saglam bacag istiinde ileri-geri sallandi:

— Yeter efendi, anladim. Kan isi bu...

Vahit, aniden Ismail’in ensesine bir tokat agketti:

— Aferin ulan topal aga!... Cinci gibi herifsin.

— Vurma, keyfimi kagiriyorsun ayi... — Ismail ensesini
kagidi — : Biz “Naldemeden mih1 anlaniz.” Bu ates, Ayse atesi
degil mi?

Mustafa giildii:

— Hele ahmak! Nal demeden mil anlarmus... Oglum,
Ayse’nin atesi soneli bu kadar ay oldu. Biz simdi Fadik’in yoluna
diistiik.

— Aman hangi Fadik? Ayse’nin bacist m1? llle o kabileden
mi olacak? Olsun! Goénliin bilir. Yarasa kemigi 1azim, demek!
Bugiin siirersin, yarin kiz yanmaga baslar, Kerem’in arpa tarlasi
gibi... Cayir cayur...

— Birak su kemik lafini... Kemiginden baglanm. Cerez
mendili gidecek... “Kiminle génderelim?” demekteyiz!

Ismail, kaglarim gatarak biraz diisiindii. Sonra yiizii keyifle
acildi: :

— Adamin salt Pelvan’ aptal olmaz, Ankara’nin tasg ustasi
da aptal! — Parmagim havaya kaldirdi —: Fadik’e hi¢ iiziim
gonderilmez.

Vahit’le Mustafa meraklandilar:

— Ya?

— Ulan topal aga?...

— Fadik okula yazildi. Mustafa da yazilsin. Bir hocanin
ogrencisi olurlar. Kitapta yeri vardir. Leyl4 kitabinda... Okurken,
delikanh kismi, kizlan kolay aldatir, yakarigi daha iyi tutar
besbelli...

Mustafa elini dizine vurdu:

— Tiid... Akl gordiin mii? Biz bu yastan sonra okula mi
gidecegiz?

— Bilgisizin okul i¢in yas1 sorulmaz, tag¢: ustasi! Senin Resit
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Hoca amcan koy ¢ocuklarina gizliden eski harf okutacak. Namaz
dualan ezberletecek. Gider elini Opersin. “Ben geldim amca,
okuyacagim!” dersin.

Vahit’in bu igten haberi vardi. Sabriye de gidecekti. Ismail’in
sOziinii yabana atmadi, hemen bir ise girisecekmis gibi kasketini
diizeltti:

— Dur Mustafa! Bu lafa hemen “olmaz!” demeyelim!

— Ya “olur” mu diyelim, ulan? .

— Olur kardes... Olur ki ne giizel... Ben de giderim, var m
diyecegin?

— Var! Ismail de gelsin bizimle...

— Gelsin ya... Hadi Ismail, iigiimiiz birden okula baglayahm
yeniden... Yaméren’in adami “Aman!” desin de sagsin.

Topal Ismail telaslandi:

— Olur mu yahu? Bunca yillik Ismail okula m1 baglayabilir?
Yedi koyin insani demedigini komaz. “Koépoglu kopekligi,
demek biraz noksanmig. Kuran okulunda tamamlayacak!” derler.
“Bu igte bir domuzluk var. Namus sahibi olan yetigmis kizim
gondermesin!” derler.

Mustafa’nin akh bu ise iyice yatmisti. Arkadaslarina birer
cigara verdi:

— Yak hele sunu, fikrin agilir. Fikrin de agildt mi, “He”
dersin!

— “He” demeyi aradan kaldir tasgi ustasi... — Ismail, ciga-
rasim yakti — : Rezillik... Hi¢ olmaz arkadas... Mahkemede
hakim sordu: “Okuman yazman var m1?” dedi. “Var, evet! Eski
harfi, yeni harfi sokerim!” dedim. Bir kez hiikiimet defterine
kiinyemiz boyle gegti.

Vahit sinirlendi:

— Deftere gecmis. Soyle bakalim... Kiinyene senin topal
kaydin da gegti mi?

Ismail kederle Vahit’in bacaklarina bakti. Pelvan’in baldirlari
zipkasim sigiriyordu. “Adamda bdyle bacak olursa yollan tozu-
tur!” diye hasetlendi. Biyigim tuttu:

— Evet, Pelvan Aga!... Bizi “sol bacag) topal!” diye yazdilar.
Simdi rahatladin m1? Boyle yazdilar rezil... Askerden kurtulduk.
Sen onbagidan tokat yiyeceksin, ben Yamoren’de keklik eti...
Anladin m1? — Mustafa’ya dondii —: Vahit’e bakma. sen...

71



Resit Hoca benim okudugumu bilir. Ben Kur’an okurum, Amme
ciizii, Tebareke, Kassem, Mizrakh ilmihal okurum. Mevlit kitabi,
Vasiyetname, Hazreti Ali'nin cengi, Ahmediye, Envar-1 Agk,
Kan kalesi, Kara Davut okurum. Daha dur bakalim. Ahmediye,
yani Siyret’i saydik. K&y odasinda Kerem okurum. Yeni yaziy1 da
bilirim. Hayir, Ismail okula gidebilemez!

Mustafa sesini yumusatti:

— Sen olmazsan biz isi geviremeyiz. Resit amcama dersin ki:
“Ben yeni bastan okumaga merak sardirdim” dersin. “Bacak
derdinden bildigimi unutmusum!” dersin.

— Tobe, tobe... icabetmez... — Ismail, cigarasimin dumani-
m kiicik kiigik savurarak giiliyor, muhtar odasinin oniinde
deminden beri Himmet Cavug’la konusan Resit Hoca’nin siyah
ciibbesinden gozlerini ayirmiyordu — : Benim, yeni bagtan oku-
maya merak sardirmadigim meydanda bigsey! Odada, Murat Aga
gazete okusa, arkadan bakar da gecgerim su yana... Neden mi?
Benim okulluk zamanim gegti de ondan... “Ismail okula yazilmig”
derlerse kan beni biisbiitiin saymaz. Size bir iyiligim dokunsun
derseniz. Resit Hoca’yr goriiriim, raz1 ederim, sizi okula alir.

Mustafa, karidan gekindigini anlayinca, Ismail’e hak verdi.
Sozii uzatmaga davranan Vahit’in kolunu tuttu:

— Resit amcamla konugsun, “Namaz dualarim belleyecek-
lermis” desin!

Giinesi yavag yavag bir bulut Ortiiyor, Yaméren yavasca
golgeye giriyordu.

Ismail bir cigara daha istedi:

— Aman efendi, Kursunlu'nun Yamoéren kdyiinde, sehir
adam gibi okullu kiz seveceksin... Davran... — Biraz diigiin-
di — : Evet, giizel bir akil... “Namaz dualan” dersek muhtar bile
inanir. Elinizi cabuk tutacaksiniz ama... Analarn isin farkina vanr
da kizlarim okuldan gekerse Ankara gurbeti goriiniir size ye-
niden...
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III

Resit Hoca’nin, Yamoren c¢ocuklarina hiikiimetten gizli
namaz dualan, eski yaz1 6gretti§i ev, Yukann mahallede, mese
korusuna yakin bir sapa yerdeydi.

Vahit’le Mustafa, biraz yaklaginca mevlit sesine benzeyen bir
ugultu duydular.

Mustafa durakladi:

— Aman Vahit, dedigim gibi... Dualan bilmezleneceksin de
yanhs okuyacaksin!

— Kolay...

— Kolay dersin, kulhuvallah1 birden sokersin, Resit Hoca
kovar bizi sopa ile...

— Aldirma! Resit Hoca’yi bilirim ben. — Vabhit elini salla-
di — : Topal Ismail sanki, meseleyi amcana séylemedi de 6yle
mi?

— Sus yahu, ben utaninim amcamdan, kiz lafim agmamugtir.

— Goriirsiin. Hele birkag giin gegsin, gelir kendi soyler.
Ismail, buldugu her égrenci basina Resit Hoca’dan su kadar pay
aliyor, sen ne diyorsun, a Mustafa!...

— Insallah sdylememigtir. Tébe Yarabbi!... Biz gene dualan
yanhs okuyalim. Bilmezden gelelim.

— Oras1 oyle... — Vahit kendisine giiveniyordu. Rahatca
giildi — : Ben dualan bilmem ki... Kulhuvallah’tan sonrasim hig
okuyamam. “Bismillah” dedim mi, arkas1 bogazimda kalir.

Kapida kunduralarim ellerine alip merdiveni giktilar, sofay:
gecip arahk kapidan igeri baktilar.

Resit Hoca, kosede, kiigiik bir gekmecenin arkasina bagdag
kurmustu. Gittikge semizlendigi i¢cin boynundaki ur daha biiyiik,
kafas1 daha garpik goriiniiyordu. Bu kadar yilin adami oldugu
halde sakah inadina karayd.

Cekmecenin berisinde diz tstii oturmus gocuk, igeri girenleri
goriince sallanmayi birakti. Otekiler de sustular. Kizlar bir yanda,
oglanlar bir yanda oturuyorlardi.

Resit Hoca, agik duran kitabin iizerine elini koyarak kaslarim
catt1:

— Gelin bakalim koca esekler!...

73



Vahit, kundurasim kap1 dibine koymak igin biraz geri
kalmigti. Mustafa yaklagip amcasinin eline uzandi:

— Namaz dualarim1 bellemege geldik amca... — Odanin
sicakliginda siiriindiigii kokuyu birden duyarak korktu— : Dualan
bilmiyoruz.

Resit Hoca eline sarilan Pelvan Vahit’e cikisti:

— Geg soyle... Birak elimi rezil. Sonra opersin. Hele otur.

Vahit, ¢gocugun yanina diz ¢oktii. Gozlerini kisarak bekledi.

— Oku bakalim “Suphaneke™yi...

— Suphaneke... Suphaneke... Ve bihamdike... — Pelvan

gitgide daha kirmizilagsan ensesini kasidi — : Suphaneke...
— Ulan anladik... Arkasi yok mu bunun?
— Suphaneke...

Vahit, teldglanarak Mustafa’ya bakti. Yalandan bilmez gibi
davranip dururken simdi gercekten unutmustu. Az kalsin: “Sup-
haneke... Siirgen teke... Anan kegi... Baban teke!” falan diyerek
tekerlemeye girigecekti:

— Tobe! Ulan sen Suphaneke’yi de mi bilmezsin?

Vahit’in giilmesi tuttu. Elini agzina kapatti.

— Tih rezil! Kalk surdan... Hadi. — Resit Hoca iimiitsiz
imitsiz Mustafa’ya bakti — : Ulan, Suphaneke’yi gercekten
bilmez mi bu ay1?

— Bilmez amca...

— Sen de bilmez misin?

— Ben bilirim.

— Oku bakalim...

Mustafa, iki yerde duraklayip bir kelimeyi atlayinca Resit
Hoca kizdi:

— Esek gibi bir adamlarsimz. Ulan Mustafa, sana verdigim
emeklere yazik! Hadi suraya gegin de okuyun reziller... Yarin
elifba ciiziinii getiririm. Yirmiser kurug hazir edersiniz.

Vahit’le Mustafa,oglanlarin arkasina gecip hasirn istiine diz
¢Oktiiler.

Fadik, Kabriye, Cemile de kizlarin biiyiikleri olduklarindan
arkada oturuyorlardi.

Camlann ¢ogu kirilmis, yerlerine de gazete kiagidi yapistirl-
mis oldugundan oda lostu.

Resit Hoca, yeni gelenlere bakmak igin, sik sik arkaya dénen
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cocuklan tersledi. Duvara dayalh duran uzun sopay: ahp bir iki
yapistirdi.

Kimildanma kesilince ¢ekmecenin 6niindeki ¢gocuk okumaga
bagladi:

— Elif mertek gibi. Be tekne gibi, te ona benzer, se ona
benzer. Cim karninda bir nokta; ha ona benzer...

Dersi, biitiin ¢ocuklar, sark: soyler gibi, keyifle tekrarhyor-
lardi. Yaklagirken duyulan mevlit sesi buydu.

Mustafa yan gézle Fadik’e bakti. Agzi, kus agz1 gibi, agilip
kapaniyordu. Cok giizeldi kopoglusu... Giizelin gevregi de,
gevregin giizeli...

Kiz seyredildigini anlar anlamaz sustu.

Bir zaman sonra Resit Hoca, derse bagkasim ¢agirdi. Bu kez
ogrenciler bagka bir hava tutturdular:

— EIlif issii enni, elif esre inni, elif 6tre tinni! Bessiin benni,
besre binni...

Sabriye, arada sirada Vahit’e bakarak avucuna giiliimsii-
yordu.

Kizlarin ince sesleri sarki gibiydi.

Mustafa: “Benim Resit Hocam yasiyor. Hocalik iyi zenaat!”
dedi. Ceketinin cebine doldurdugu kuru iiziimleri Fadik’e gosterisg
yapmak icin avucunda iifleyerek tane tane yemege basladi.

Paydos oldu mu, Resit Hoca oglanlan saliyordu énce...

Mustafa, Fadik’i beklemek igin bir zaman kunduralarinin
baglanyle ugrasti.

Meseleyi fark edemeyen Pelvan Vahit sabirsizlandi:

— Yiiriisene hadi... Okuldan ¢iktigimiz1 kanlar goriirse ben
sana sorarnm!

— Ismail goktan sdylemistir hay Vahit, sabahtan beri tellal
olmustur kdyiin ortasinda... Nah, yalan m1 s6zim?

Vahit, ayagim siiriiyerek yaklasan Ismail’in iizerine yiiridii:

— Ulan, burada ne arnyorsun rezil?

— Almaya geldim seni... Cankir’’da boyle bir tore vardir.
Okulda cocugu olanlar, paydosa yakin kapiya gelir. Yavrular
haylazliga ahsmayacak...

— Vay, simdi biz... Demek biz, evi bir bagimiza bulamaz
oldugumuzdan...

Mustafa araya girip ¢ekismeyi kesti:
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— Uzatmayin... Nereye gidecegiz?

Vahit sasti:

— Nereyesi var m1? Gengler odasina...

— N’olacak?

— Dama g¢ikanz, bakariz doért yana, yiiregimiz ferahlar.

Mustafa, Vahit’in gengler odas1 damindan inmek istemedigi-
ni hirden fark etti: Dimdik gozlerine bakti:

— Sen Asa@ mahallede birini kollamaktasin Pelvan!

Ismail ¢ok bilmig gok bilmis bagim salladi:

— Sen yeni mi sezinledin? Ayse’yi kolluyor.

— Hangi Ayse’yi?

— Senin Ayse’yi...

— Yok camm!.. — Mustafa sasirdi — : Dogru mu Pelvan?

— Dogru... Bu Ayse biitiin seker camim... Bu senin Ayse...
Suna bak, senin dedin mi kizar.

Mustafa yere bakarak sordu:

— Giiliyor mu?

— Bilmez gibi... Kizhginda sana hig¢ giildii miiydii?

— Yok!

— Hocanin Hakkr’'ya varinca huyu mu diizeldi hay Mustafa!
Hep eski Ayse... Imansiz...

— Dogru soyle Vahit... — Mustafa kundurasinin burnuyle
nemli toprag esiyordu — : Uziim, incir yolladin mi?

— Yolladim. — Vabhit igini ¢ekti — : Yollanmaz m1?

— Ne demis?

— S6vmiis, mendili yere ¢almig, “Vallah billah Hakkr'ya
sOylerim.” demis.

— Hele domuz!

— Sorma! Yola geleceginden umudum yok ya... Dolanmak-
tayiz, bakalim!

Mustafa, var kuvvetiyle giilerken, yiiziine Ismail’in dikkatle
baktigin1 gériince susuverdi.

Topal Ismail siipheli siipheli sordu:

— Sen simdi neye giildiin efendi?

— Hig! Giildigim su! Vahit'in okumasim gérmeli. Bagir-
makta ki...

— Elbet bagiracak!.:. Ders dedigin bagirarak ezberlenir.
Allah Allah! “Agka, sevdaya okul yok” derler. Yamoéren’de

76



vardir.

Biyigimi biikerek giilimsiiyor, saglam ayag iizerinde keyifle
yaylamyordu. En 6nden Sabriye ¢ikinca Vahit’'in kolunu diirttii:

— Haydi Pelvan... Sen bu hizla gidersin su yana... — Fadik’i
gosterdi — : Yolumuz ayn bizim...

— Tez gelin ha! Beni kiifriin dininden basglatmayin.

Sabriye’nin ardindan hizla yiiridi.

Topal Ismail, kederle, bakti:

— Bu mese biiken, Sabriye gibi nezaketli kizla olur mu?
Yavruyu bogar sart olsun!...

— Aman sus! “Mese biiken” dedigini duyarsa, vallah billdh
seni bitirir.

— Yalan m1 bu s6z camm? Sabriye gibi bir keklik...

— Birak dedim ya...

— Biraktik, iste biraktik. Bagka bir lafa gegtik. Senin
aradigin lafa! Fadik giildi mi seni goériince?

— Neye giilecek?

— Suna giiler ki... — Igini ¢ekti— : Karnmin kiigiikten
oynag erbabina makbul...
— Senin agzin durmaz. — Bir avug iiziim verdi — : Sunu

yerken belki susarsin.

— Uziim mii? Ver bakalm!.. Eyvallah... Uziun iyidir. —
Hem yiyor, hem de Mustafa’yi biisbiitiin sinirlendiren simarik bir
duraklama ile aralik aralik konusuyordu — : Uziimii sen bili
misin? Insana pek yarar. Suratinin evet, kocakan gibi burusuklu-
guna aldanmayacaksin. Her iiziim tanesi kan olur, adamin
yiregine damla damla siner. Mendili iiziimle doldurup uzaktan
gosterdin mi, neden kari milleti dayanamaz, a¢ kisragin yem
torbasina geldigi gibi kosar gelir? Ciinki bilir Giziimiin kuvvetini.

— Camim Ismail, sen bir zaman da ¢ig yumurtayr 6vdiin
gezdin!

— Yumurtaya koti fena mi dedik efendi? Yumurtaya soz
istemem. Cok faydasim gordiik.

Mustafa, Fadik’in arkasindan bakti eve girene kadar, cam
stkilmig gibi somurttu:

— Hadi yiiri arkadas...

— Nereye?

— Vahit...
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— Birak Vahit’i... Ben neye geldim okulun éniine?... Bir ig
var! Cok karl...

— Ulan, hirsizlik dersen ¢ignerim seni...

— Korkma, degil! Hirsizlik yiirekli adam isi. Sende yiirek
n’arasin!

— Uzatma da sdyle!

— Hele Fadik kizin evini gecelim!

— Gegmeden sdylenmez mi?

— Soylenmez. Lakirdi civa gibidir, karn gézleyen adamin bir
kulagindan girer, bir kulagindan ¢ikar. Hakh... Fadik de hani
Fadik... Surat1 bakir gibi kizard1 kahpenin, éniimiizden geger-
ken... Bu ig oldu sayilir. Ama, senin suratin da kizardi Mustafa!
Buna “agk atesi” derler. Vallah billah! Tiii... Adam kil eden
bir ates. Sen, bilebilir misin? Kerem “ah!” dedi de dumam
tepesinden neye ¢ikt1? Diigmeleri ¢6zemediginden... Kizin yiizii
kizardi. Oglam goriince surati kizaran mal hemen evermeli.
Samanlikta, bahgede, sart olsun, basina bir is gelir.

— Yiiz kizarmasi sevmek belirtisi mi?

— Birinciye...

— Bu Fadik, bizi simdi...

— Orasim yiizde yiiz bilmem. Bastiir 6persin. Anasina
demezse tamam!

— Derse?

— Is kétii! Ya esekliginden, ya bilmezliginden, ya sevmedi-
ginden... Akilh delikanhya yaramaz iigii de... Hadi yiirii de
diyeceklerime kulak ver!

— Pelvan’dan gizli mi diyeceklerin?

— Gizli...

Ismail, yan gozle bakti. Mustafa’min akh bagka yerdeydi.
“Gizli” lafim bile merak etmemisti. fsmail birden kizdi.

Bunlann kiz-kan ardina gezmelerini kiskamyor, bdyle sira-
larda sakathginin acisi, bastirdikga bastinyordu.

Mustafa’nin akh bagka yere takilmgti:

— Neden Ismail!... Ismail be! Kiz kisminin surati kizarirsa
sever dedin! Bak ne oldu, Ankara’ya gitmeden 6nce... Bir aksam
yolunu bekledim Ayse’nin, bakraci tuttum. “Verde, bir su igelim
elinden,” dedim. Inamir misin, vermedi. “Birak!” dedi. Bakrac
cekti. Birakmadim. “Birak!” dedi. Birakmadim. Iste o sirada
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yiziine ates basti. Bu da m1 sevmek belirtisi?...

Ismail biyigim tuttu, kurcalayarak diisiinceye vardi:

— Bu sevme belirtisi degil, kizma belirtisi... Acemi tosun
gibi inat etmigsin. Su vermediyse kiistiirilmeyecekti. “Peki” der,
birakirdin. Kendisi utamirsa, yaptigina utansin.

Mustafa da, her meselenin gikarim buluveren Topal Ismail’i
kiskandi. “Bunlan, bu Topal, kitaptan m1 6grenmis yahu? Murat
Agam dabodyledir. Okumak varmig.” Candarma Nail, Ayse’yi
cevirmek aklim verirken inat etmemek gerektigini sdylememisti.
“Ismail’e bak!Bu herif, Nail Afam’dan daha m1 akill hey Allah!”

Bir zaman konugsmadan yiiriidiiler. Ayn ayn seyler diisiin-
diiklerinden dalmiglardi. Yukan mahalle harmanlanindan sonra
mese korusu solda kahyor, sagdaki ¢iplak tepe Simicak koyiiyle
istasyonunu kapatiyordu.

Ismail, arada bir gizlice Mustafa’min yiiziine bakarak yiirii-
yordu...

Ankara’dan gelince, buna, bir iki kolay hirsizlik teklif etmis,
kabul ettirememisti. Aptal Vahit bile hirsizhga yanagmiyordu.
Diinyanin, bacaklan saglam biitiin adamlarina — hele imdi, kirag
tepenin hafif yokusunda sakat dizkapigim inadina zorlarken —
ofkelendi. “Yiireksiz bu algaklar... Artik bilmem, cezaevinden
mi, mal sahibinin sildhindan mi, Allah’tan mi, korkmaktalar?”
Hiddeti gittikge kabanyor, bu hiddetle sakat bacagim biisbiitiin
zorladigindan diglerini aciyla sikiyordu. Tasarladig: igin karim su
kisa boylu alk oglanla, sakathk yiiziinden béligsmek zorunda
kaldiginidiisiinerek kag gece uykusu kagmusti. Bir seyini ¢aliyorlar-
mig gibi namus ediyordu. Bu sabah, bagka ¢are bulamayacagina
iyice inandigy1 halde, simdi gene duraklamigti. Dudagim 1sirdi:
“Ulan bacak! Ulan bacak!... Bizi namerde muhtag ettin, rezil
bacak!”

— Bir sey mi dedin Ismail?

— Yok!

— Nereye gidiyoruz?

— Hig¢. Oturalim.

Sandik gibi dort kose, rengi kipkirmizi bir kayanin iistiine
oturdular.

Ismail, uzaklara bakarak o6fkeli, dalgin soluyordu.

Asag1 mahallenin 6tesinde, Kavakhgol’e giines vurmustu.
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Bahgelerin yapraksiz agaglan arasindan Cankin yolu, san bir su
gibi akip gidiyordu.

Mustafa’min ortaya koydugu paketten Ismail bir cigara aldi.
Oturunca bacaginin sizis1 gectigi igin yiizii giilmek iizereydi.

Korunun yukarisinda, Yamorenli’nin ¢ yildir, kiglan ime-
ceyle kazmaga calstifn g6l cukurunu gosterdi:

— Muhtar Hiiseyin Efendi diin séyledi. Bu ki da g6l
kazilacak, bog zamanlarda koyli galhisacak. Sen de gidersin
Mustafal...

— Gitmem.

— Olmaz. Heyet ceza yazar. Gol kazilacak efendi. Baban
Yakup Aga’nin sigir1, davar su igecek, bahgelerimiz sulanacak...
Agan Murat bile Simicak’tan igini birakir gelir.

— Murat Agam’a bakma! Calisir o... Ben sevmem kalabalik
isi... Agam Murat: “Insanoglu ortak ¢aliymal!” der. Laf m1 su?
Herkes kendi basina kegesini sudan gikarsin.

— Ulan, herkes kendi basina galigsa, Kulaksiz kabilesi gol
kazanabilir mi? Yirmi yil ugragsamz Kavaklgol'in topragim
atabilir misiniz? Kéyiin hayvam susuzluktan kirilir. Kavakhgol’i
de bizim koylimiiz kazdi. Cesmeye suyu, Yamoéren’in adam
imeceyle getirmis. Suyu karsi yamagtan gelmekte ¢esmelerin...
Saglam bacakla bir saatlik yol. O zaman kodye suyu getirmeyiver-
selerdi, simdi kuyu suyu i¢gmekten karnin siserdi.

— Anlamam! Yamoéren’e bir Kavakligol yeter. Bir de koru-
nun icine gol kaziir m1? Gerekse Yukari mahallenin adam
kazsin. Kalabalikta ¢aliymak iyi degildir. Sen ugrasirsin; ben
bogveririm! Sen bir saatte li¢ kagm toprak gekersin, ben aksama
kadar kendi agirhgimda toprak atamam...

— Atmayiver, kalabalikta adamu ig ezmez. Tiirkii sOyleyerek
kiiregi, kazmay: sallarsin. Dur bakalim, “Ilkyaz istii, mese
korusu budanacak” diye arada bir laf daha var. Oraya da gitmez
misin?

— Gitmem.

— Aklin ermediginden gitmezsin. — Ismail igini ¢ekti — :
Aklinin ermediginden hay Mustafa! Koru budamak gibi senlik
olmaz. Bir giizel bayram da budur camim!... Kdyiin kansi, kiz1
koruya dagihir. Erkekler dallann budar, karlar sirtlayip yol
boyundaki kagnilarin yanina indirir. Hey canina! Kar1 milleti gibi
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ahmak var mi? Cirp1 toplayacaksin, be kar, peki, insanla birlik
toplansana... Bazis1 gider basg asag1 derenin igine... Bazisi gider
bag yukari.. Kalabaliktan aynlir. Toplar ¢irpiyi... bu kez de
sirtlayamaz. Hadi bakalim, elin herifine “Aman!” diye seslenir.
Herkes tenha yerde “aman”a diigmiis kariya acir m1? — Sakat diz
kapagim oksayarak giildi — : Bu bacak daha bdyle degilken
basima bi i§ geldi. O zamandan beri koyli toplanip koru
budamaga gitse, yiiregim sizlar.

— Neden?

— Bak dinle! Vakitlerden ilkbahar. “Hadi koru budanacak!”
dediler. O sira, bacakta sis var ama, 6nemsiz! Agaglarin basinda
canavar gibi gezmekteyim. — Derin derin soluyarak durdu.
Koyde sanki bir sey ariyordu. Vazgecerek giilimsedi — : Neme
lazim... Adi1 gerekmez!

— Ulan adi neden gerekmezmis?

— Birak... Dinime, imanima sdylemem. Kocasi o yil asker-
de... Kan taze gelin. Hem giizel, hem yigit, hem de yiiregi
yufka... Yalvarana dayanmasi yok... “Goniil kirmak giinahtir”
diye bir dua bellemis.

— Gel Ismail, sunun adimi séyle.

— Dur, lafa laf kanigtirma... Herkes koruya dagildi. Higir
higir dallar budamyor. Erkekler kesiyor, karilar tagiyor. Kagnilar
yor boyunda... Okiizlerin éniinde gocuklar... Bizim mese korusu,
kiimese donmiis yahu! Ben de agaglarin bagsinda dal kesiyorum.
Agaclara ¢iktikca bakiyorum da kendi kendime giiliiyorum.
Herifler, karlati tavuk gibi arkalarina takmiglar. Herkes anasini,
karnisim1 pesine takmig. Ormanin kuytusunda bir i olmasin diye
gbziiniin icinden ayirmiyor. “Aman Ismail... Aman oglum!
Bekarlik agaliktan iyi...” diyerek giiliyorum. Baktim ki, dedigim
taze gelin de bizim ardimiza takilmis. Ben giderim, o gelir, ben
giderim, o gelir. Budadigim dallan topluyor. Once aklima
kotiilik gelmedi. “Hele gayret baci! Hele gayret...” diye laf
atiyorum. Birdenbire... Tébe Yarabbi! Yiiregim bozuluvermez
mi? “Hey Ismail! Esek! Devlet kusu yahu!” dedim. Yavas yavag
milletten aynildim. Onlar su yana yiiridiilerse, ben gegtim su
yana... Karinin da niyeti bozuk. Adam iginden segile segile
gelmesi bundan...

— Aferin Ismail!... Demek kariyr kuytuya m1 gekmeli?...
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— lyi bildin, kariy1 kuytuya gekeceksin. Cirpilan sirtina sarip
kagnilann yanina inince budamay: birakip yiirimekteyim... Ar-
dimdan sesleniyor: “Nerdesin Ismail?”, “Burdayim, gel bas
yukan!”, “Ismail nerdesin?”, “Burdayim, yetis!” Boyle boyle
kuytuya vardik. Dallarin arasindan gézledim. Cirpiyr desteledi.
Comeldi. Kollarini ipe gegirdi. Bir davrandi, yerden koparamadi,
bir daha davrandi, gene koparamadi. “Gel sunu sirtima kaldir!”
dedi. Agactan indim. Domuzun kansi yigit... Bizim Pelvan’in
gotiiremeyecegini destelemis. Omuz iplerini sikiladim iyice...
Gectim destenin arkasina... Kaldirirken bir parga yiiklendin mi,
kan yiiziiniin Gstiine diiger. Arkadan bacaklar1 goge dikilir. Sana
bilmillah ¢cekmek kalir. Tam o niyetle ¢irpiy1 kaldirdim. Aklima
geldi. Tii... Mibarek ramazan! Orucuz yahu!... Desteyi tekrar
biraktim. “Aman orucu bozup altmig bire yatmak olur mu?”
Kaldirdim. Aanh, koyuverdim. Elimi, ayagimi bir titreme aldi.
Birkag kez davramip vazgegince kan gildi. “Ismail, kaldinp
indirecek sira degil, yiikle sunu!” dedi. “Yiikliiyoruz, a camim!”
dedim ama, yiiregim davul gibi vurmakta. Gene kaldirdim, gene
yiklemege deli géniil razi1 olmadi. Ne soyle iteleyip kany: yizi
iistiine getirebiliyoruz, ne de yoluyla yiikleyebiliyoruz. Bir dert ki
derde benzemez... Sonunda kari ne dese iyi? “Ismail, ben senin
aklindakini anladim, ama siras1 degil” diye giiliiverdi. Hay Allah!
Hay Allah! Kisasi, o giiniin cahilligiyle altmig biri géze alamadik.
Kany: selametle yiikledik. Cirpilan goétirdi. Benim kolum,
kanadim kinlmig. Yere ¢6kmiisim. Agaca ¢ikmak, dal budamak
ne mimkiin! Diisiiniiyorum: “Orucu mutlak bozmali... Boz
gitsin, esek!” Diisiiniiyorum: “Altmig bir giin orug tutacaksin!
Peki ya, giinah1 n’apalim, ya cehennemde yanmay1?” derken kan
geldi. Giiliyor: “Hani, budamamigsin algak!”, “Budanz, hele
yavas... Ben derde diigmiisiim kiz, senin haberin yok!” Yiiziime,
yakici yakici bakti da igini g¢ekti; “Orugsun Ismail, orucu
bozamamaktasin, ben anladim!” dedi. Aklim dagilmis. Eseklige
vurdum: “Hasga, ben oruglu degilim!”, “Orugsun!”, “Degilim,
kanaat olsun!”, “Orugsun ulan!”, “Degilim, istersen surda biraz
toprak atayim agzima!”, “Toprak olmaz! Toprak yenir mi? Bende
yiyecek var.” Elini kusagina soktu. Vay kahpe vay! Ceviz
ayiklamig da, oraya doldurmus. S6yle bir avug tuttu: “Hadi ye
bakalim, oru¢ musun, degil misin, simdi belli olur” dedi. Duydun
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mu? Orospu mezesini de cebinde gezdirirmis. — Ismail kafasim
yumrukladi. — :Bu da mu kafa yahu? Degil, bir kuru kafa! Kan
cevizi 6niime tutunca elini gormezden geldim de goébegini
avucladim ofke ile... “Yavas, hele domuz! Yavag yavrum, etimi
acittin!” diye kivrandi. Kivrandi ama geri gitmedi. Cevizi aldim,
agzima attim. Cigneyemem. Simdiki aklim olsa... Cigne de yut
giizelce... Kitap yaziyor: Adami seytan aldatirsa altmg bir
yokmus. Sen cevizi ¢igne... Altmig bir surada beklesin.

Mustafa elini dizine vurdu:

— Sakin yemedin mi?

— Yiyemedim!

— Eyvah, kan ne dedi?

— Ne diyecek: “Hadi agaca cik, dallan buda. Sen orug
bozamazsin bebem!” dedi.

— Tiid... Kan seni kot tavuga dondiirmiis.

— Koétii tavuga dondiirdii elbet... “Sen dur,” dedim, “bunun
orugsuz giinii de var” dedim. “Yagma yok!” dedi. “Adamin her
gini bir olmaz. Gayri avucunu yalarsin!” dedi.

— Aman!...

— Sorma tasg1 ustasi... Gergekten dedigi gibi de oldu. Koyde
gonlinii etmedik delikanh birakmadi kahpe, bize geldi mi
olmazlandi. Hey Selim’in Saziye abla...

— Ulan, kan Saziye mi?

— Yok canim... Tiiid...

— Domuz!.. Vallah billdh... Goérdiin mii, ad1 agzindan
kagti. — Mustafa bir sey hatirlayarak elini kaldirdi — : Dur ulan!
Simdi anladim. Ulan Ismail, sende ne din var, ne iman!

— Neden? Orug¢ bozmadigimdan mi?

— Saziye dbladan bu meselenin 6ciinii aldin, degil mi?
Tobekar olmug karyi, oOksiiriikli hocanin bugdayim bahane
ederek Pelvan’a gotiirmenin sebebi demek bu!

— Yok canim... Tébe tobe! Pelvan bizim arkadasimiz.
Yalvardi da iyilik ettik.

— Sus! Vahit’e sordum. “Benim aklimda 6yle bisey yoktu.
Ismail bir hafta sdyledi, gezdi. Aklim geldi. Giinah1 boynuna!”
dedi.

— Elbet boyle diyecek. Kan biraz geckin oldugundan...
Utanmigtir, Kanaat olsun, kendi yalvard.
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Mustafa yiiziini asti:

— Ulan Ismail... Ulan sen yok musun... — Séyleyecegini
toplayamadigindan tek tek konustu — : Sen kiyicisin. Vahit’e kin
tutuyorsun. Sus alcak... Vahit sana topal dediginden... Kizdigin
icin oglam beldya sokacaksin, giiciin yetse...

— Suna bak! Oglum, Ankara’da senin yiiregin bozulmusg. —

Ismail iyiden iyiye telaslanmigti. Sézii degistirdi — : Lafi uzattin
arkadas. Konusacagimiz Saziye orospusu degildi. — Elini Musta-
fa’nin dizine koydu — : Soyleyecegim su: Seninle bu kig birlikte
calisacagiz efendi!

— Ne demek!..

— Dur yahu! Namuslu bir is.

— Sende namuslu ig olmaz.

— Dinle! Demir toplayip satacagiz.

— Ne demiri?

— Hurda demir... Késenin Durmus satardi, bilmez misin,
rahmetli bu isten az mu para kazandi? Hem de kolay... Sen
kanigmayacaksin. Ben demiri toplarnm. Nereden olsa toplanim.
Aliginca sen de toplarsin. Bende biraz demir var. Bir hayvan
kiralaniz. Goétiiriir Ilgaz demircisine satariz. Demir toplamak
benden, sermaye, bir de gotiiriip satmak senden... Namuslu degil
miymis bu aksata? — Sesi kederlendi — : Ben seni severim. Seni
sevdigimden ortak almaktayim yamima... Bacak bdyle olmasa...
Demirin okkas: yiiz paradan alinacak, on kurustan satilacak...

— Ne giizel!.. Aferin Ismail... Rahmetli Késenin Durmug’a
“Kazanci iyi” derlerdi. Dur hele...

— Durmasi yok. Her yiik demirde bana yiiz kurug vere-
ceksin!

— Cok demir bulunur mu?

— Demir kiyamet gibi... Tren yolu dégenirken koyli az mi
demir asird1? Bizim koyliimiiz kiymetsiz sey calmaga meraklhidir.
Biitiin koyler demir dolu... Tren yolundan el arabalan calan herif,
ne kadar demir asirmigtir, var diisiin...

Mustafa, kendi evlerinde iki sandik hurda demir bulundugu-
nu hatirlayarak Ismail’e hak verdi:

— Dogru!..

— Dogru dersin, “Yasa, ulan Ismail!” demezsin. Bi hayvana
diyelim ki altmig okka demir yiikledik. K&senin Durmusg elli kurug
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verirdi kirasina. Altmig, yetmis okka demirin burada toplanmasi
iki lira... Hayvan kirasi elli kurus, etti iki yiiz elli... Ilgaz demircisi
sana verecek alt1 lira. Bir lirasi benim... Her seferde sana iki yiiz
elli, G¢ yiz kurug kalir. Hak bereket versin!

— lyi giizel... Ama, Ilgaz demircisi “almam” derse?...

— Demez. Ne kadar demir gétiiriilse alir. Demirden nal
yapacak, araba givisi, sapan demiri yapacak, pulluk tamir edecek.
Ilgaz’a sik sik gider gelirsin. Bu sebeple kdyde recilige baslanz.
Titin, cigara satanz. Aynca hediyelik uziim, incir, ayna, sakiz,
iplik, boncuk, koku yag:... Sen tiiccar olursun Mustafa, yedi
koyiin bir gergisi olursun. Okkasi, hesai., fiyati, belli... “Benim
yazim yok!” diye meraklanma... Ben defter tutarim, verirsin,
gonlinden ne koparsal!..

— Olur... lyi... Aferin Ismail!... Akilli canim!

Topal Ismail éviildigii zaman yaptig1 gibi biyigim kibirli
kibirli tuttu:

— Akl birak! Sermayeden habe. ver!

— Yirmi lira yeter mi? Gerekirse daha da bulurum.

— Yirmi lira yeter. Benim el kai. inm da satarim sana... Bir
tiiccara, bir el kantan sart...

— Tamam! Ne zaman basghyoru. ise?

— Bugiinden... Kiralanacak hayvam bul. Bende iki yiik
demir var. Siftahn hayrina kilosunu eg kurustan, al git!

— Ulan, hani yiiz paradan toplanacakti!

— Yiiz para dedik ama, ellerin dc¢ irine... Benim demir. bes
kurustan agag idare etmez. Okkasi su kadara satilan mal yiiz p: ra
olur mu? Haydi diisiinme! Hayvam «iralarken nalsiz hayvan
tutacaksin. Nallanmak elli kurus. Ilgaz demircisi hayvam be-iava
nallar. Kira cebine kalir. Nasil bu benim akil?

— lyi, giizel... Bizim beygiri alinm!

— Olsun. — Ismil kisa kisa giildii — : [lk seferde, iki bash
kar!.. Boyle ticaret, Ingiliz’in fikrine gelmez. Bakkallikta veresiye
batirir adami... “Vahit duymasin!” dedim. Senin yiiziin tutmaz.
Benim yiizim kuvvetlidir. Veresiye isteyen olursa, “Ortagiz”
dersin. Ben gelenleri yoluyla deflerim. Anladin mi?

— Anladim.

— Bizim Yamdéren’in adamu akilli olur. Bir laf ettin mi
hemen anlar. Ilgaz demircisini tamir misin?
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— Yok!

— Oyleyse ilk sefer, beraber gideriz. Ahbabimdir. Gece
gidilecek. Ay 15181 da olmamali. Birkag giine kadar ay 15181 s6ner.
Ruhsatsiz cergilik yasaktir. Késenin Durmus gizliden giderdi. Bir
de vergi mi verecegiz tezkere alip? — Sakat diz kapagin1 bir
zaman ugusturdu — : Bu bacak boyleyken, Ismail adama vergi
verir mi? Mahpusta tayin parasi veresiyedir. Cikinca arar hiiki-
mat... Baggardiyan dedi ki bir giin: “Cikinca ekmek parasim
hazirla Ismail, yoksa getirirler gerisin geri...” dedi. “Sen ne
diyorsun, efendi-aga, bizim Yamoéren’de kéy mazbatasinin kirki
kirk para!” deyiverdim. Demirler gizli gotiirillecek. Koyli duy-
masin!... — “Benim Otekine berikine borcum var” diyecekti.
Lafi degistirdi — : Vahit’e hi¢ s6ylenmemeli. Bedavadan cigara
ister, borca yazdinr. Kizlara, kanlara giinde on kez hediye
gondermege kalkar.

Mustafa, kargiik vermeden ayaga kalkti:

— Hadi gidelim!.. Konusacaklann konustuk. Evet, buna
akhm yatti. — Bir adim yiiriidi. Déniip Ismail’e parmagim
salladi — : Bak Ismail! Bana bir oyun oymarsin, hirsizlik mallan
sattirmaga kalkarsin, beni karakola gofiiriirler... Sart olsun,
¢ignerim seni...

Ismail, bacagim zedelememek igin, ellerine dayanip yavagca
yere indi:

— Simdiye kadar ¢aldigimizi sana m sattirdik efendi? Bunlar
laf degil! Benim demirler ilk sefere gidecek, pazarhgimiz boyle...

— Evet!

— Okkas1 bes kurustan...

— Peki...

— Demek pazarlik kesildi. Hadi ver suradan bana iki lira!

— Ne iki liras1?

— Demirler, ii¢ lira tutar. Bugiin bana iki lira 1azim.

Mustafa clizdanim ¢ikardi. Paralan verecegi sirada, géziiniin
ucuyla Ismail’e bakti. “Parayi dolandirdi mi, nesini alirsin bunun?
Allah’abir can borcu var!” — Kugkuyla ordu — : Senin demirler
evde mi?

— Yok! “Kan leblebiciye verir” diyerek sakladim, gémii
ibi...

Topal Ismail telagsizdi. Yalan séyliiyora benzemiyordu. Ama
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Mustafa, iki lira vermeyi, gene de godze alamadi. Parasim
gostermemeye calisarak bir lira gekip uzatti:

— Al sana simdilik bir lira.

— 1ki lira versen iyiydi arkadas...

— Uzatma, bir lira yeter.

Ismail, liray1 keyifsiz keyifsiz aldi:

— Tiiccar kesildin Mustafa! Yiiregin fesatlagti ossaat...
Hirsiz olsan, bana giivenirdin, iki lira verirdin. — Yiiziini igren-
mis gibi burugturdu — : Insanlar hep hirsiz olmali, bu diinyada...
Hemi de “topal hirsiz” olmali!

Ismail’'in kendisine “topal” dedigini Mustafa ilk orada isitti.

*

Mustafa, kangik diigler gormiis, iyi uyuyamamsti. Asagi
mahallede, Himmet Cavus’un gengler odasi kargisinda tastan bir
magazas1 varmis... Recilik ediyor. Diikkanin kapisim kapaya-
cak... Kapatamaz ol-gériip... Topal Ismail, gok giiriiltiisii gibi bir
gillme tutturmus. Diikkdnin camlarim sarsmacasma... “Ismail,
diikkkdm soyarsan, keserim seni!”

Pencereden bakarak, “Ulan hergele topal!” diye tatsiz tatsiz
gildi.

Hava cok soguktu. Ciplak viicudunu ogusturdu.

Pelvan Vahit, diin gece Sabriye’den, okulu siipiirme sirasinin
Fadik’te oldugunu 6grenmisti. Niyeti, gidip kiz1 tenhada bastir-
makti. Hemen giyindi, iistiine bagina bol koku siirdii. Gerekirse
kiza vermek igin, tenekesi kirniz1 bir yuvarlak cep aynasi aldi.
“Ekmek yemeyecek misin?” diyen analigim, tersleyerek yola
cikti.

Gokyiiziinii kara bulutlar basmisti. Kanlar, hayvanlan goba-
na katmak icin avlulardan gikaniyorlardi. Bazisi sagma igini daha
hitirememisti.

Ahinn giibresini el arabasiyle yigina tasiyan bir kan soz atti:

— Hayrola Mustafa! Nereye bu gidis? Ava m1?

— lyi bildin, ama gidiyoruz.

— Bir kinah keklige yazik oldu desene...

Bu laf Mustafa’nin yiiregindeki tatsizhg: dagitti.

Emine teyzesinin kizi Kezban, kiil tenekesini yolun iistiine
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savurdu, bir elini burnuna kapatip esneyerek Mustafa’ya aptal
aptal bakiglarla bakti.

Mustafa, elleri cebinde yiiriiyor, Fadik’e sOyleyecegi sozleri
diiglinilyordu: “Kiz, bana varir misin? ‘Varinm’ derse ayvayi
veririz. ‘Varmam’ derse, baht isi. El kadar kiza sdyleyecek bir laf
buluruz elbet.” Giivenle sintti. “Diin gece Sabriye’nin Pelvan
Vahit’e s6yledigi dogruysa, Fadik kendisinden pek korkuyormus.
Kan kismi, kocasi olacaktan korkmali... Bunun yolu bu!” Okulun
avlusuna, sapkasim diizelterek yigitce girdi, ama merdiven
kapisimin arahk durdugunu goriince yiiregi sert sert vurmaya
bagladi. Hesapta yoktu bdyle sey.. Kendi daha once gelip
yukarida Fadik’i bekleyecekti. “Demek erken gelmis kahpe,
Aferin!”

Sayvanin altinda ayaklarinin burnuna basarak yiridi. Yu-
kardan hisir higir siipiirge sesi geliyordu.

Kapinin araligindan goézetledi.

Fadik, tozu toprag: 6niine katmug, basamak basamak agag
iniyordu. “Bizi gorse... Korkar oruspu!” Kusagim yoklayarak
hazirlandi, “Allah bismillah!” diyerek kapiy1 birden agti.

“Tut!” diye bagirinca, kiz, “Ay!” diyerek duvara dayami-
verdi.

— Korktun mu kiz?

— Suna bak... Korktum. — Siipiirgeyi vurmak icin kaldir-
di1 — : Cekil!

— Ulan, “Cekil” ne demek? Yasak m1 okula gelmek? Ben
Resit Hoca’ya s6ylemez miyim? “Bu Fadik beni kovalad1” demez
miyim?

— Cik Oyleyse... — Biisbiitiin duvara sokulup yol verdi — :
Buyur.

Mustafa igeriye girdi:

— Kiz Fadik, sana bir-gift s6ziim var.

— Buyur!

— Ulan, senin yoluna biz...

— Bak Mustafa, anama séylerim... Vallahi séylerim...

— Kiz bunda ne kétiiliik var... Sana ayna getirdik!

— Ben ayna istemem... Hadi git... Siipiirgeyi vururum.

Mustafa, bu sézden yararlanarak Fadik’in bilegini tuttu.

— Birak sunu... Cignerim seni rezil! Kan kismu erkek
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kismmna el kaldirir m1?

Kiz, kara gozlerini testekerlek agmisti. “Ana!” diye inliyor,
kolunu kurtarmak icin kivramyordu.

— Sus kiz! Sus ulan!

— Anama soylerim...

— Bak, sana neler aldim geldim Ankara’dan...

Mustafa, kizin titredigini birdenbire fark ederek saskinlhkla
sustu. “Hepsi mi titrer bu orospularin?... Hey Allah! Gelini, kiz1
titrer mi demek.” Basladif1 s6zii unutmustu.

— Ortaligy toza dumana bogmussun.

— Birak kolumu.

— Dur birakacagiz. Yukarida kim var?

— Yok kimse...

— lyi...

Fadik silkindi:

— Birak! Bi-gelen olur.

Kiz kurtulmaga gahstikca Mustafa, giiciiniin istiinligini
anlayarak keyifleniyordu. Koti koti soluyarak gildii:

— Bizi 6ldiireceksin rezil! Gece uykusu yok... Giindiiz aman
yok! Ulan senin yiiziinden bebeler gibi okula bagladik imansiz...

Bir yandan da, aynay1 ariyordu. Fadik birden kugkulandi,
siipiirgeyi birakip kurtulmaya galgti:

— Koyuver beni... Baginnm...

Mustafa, aynayr bulamadigina, lafinin arkasim getiremedigi-
ne Ofkeleniyordu. Fadik’in direnmesine biisbiitiin kizdi. Tuttugu
bilegi hingla sikt1, “Uy Ana!” diye hafifce bagiran kiz1 ¢ekip sardi.

Fadik atilmg pamuk gibi yumusak, tiiy gibi hafifti. Kollarim
biraz daha siksa... “Geberir kahpe... Hik der, geberir!”

— Host! Dur ulan! Dur dedim!

Kizin debelendigini, hi¢ kimildamadan, kendisine sokuldugu-
nu fark edince sasirdi. Bu saskinlikla, ne yaptigim pek de
bilmeden, yanagim Optii. Bekledi, bir daha 6ptii. Fadik kinaya
benzeyen tath bir sey kokuyordu. Riizgar, merdiven kapisim
aginca “Hih” diyerek dondii. Fadik siynhip disariya atlayinca,
kiifiir ederek yukan cikt1.

Elleri, dizleri titriyordu. Bogazi kurumustu. “Yahu! Erkek
kismi, bir kiz1 severse... Bogaz1 neden kurur toprak gibi?...”

Cocuklarin okudugu odanin penceresinden avluya bakti.
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Fadik, yesil basortiisiiniin uglarim savurarak eve dogru kosuyor-
du. Alt dudagim 1sirdi, genesini tuttu. Kusagim diizeltirken
hediye getirdigi ayna eline geliverdi. Yiiziine bakti. Yanaklarinda
kan kalmamigti. Sapkasinin 6niinii asagiya gekti. — Boyle yap-
magi Ankara’da Cemal Usta’dan 6grenmisti — : Biyiklarinin
¢ikmayisina artik eskisi kadar iiziilmiiyordu. “Ankara’da herifle-
rin topu biyiksiz. Kulak verme!”

Merdivende ayak sesleri duyuluncaya kadar, kiigiik yuvarlak
aynada kendisini begenerek seyretti.

Sanki Pelvan Vahit'ten bagkasi gelmezmis gibi giilerek
dondii. Fadik’in anasim goriir gormez “Tiiiiihh!” diye gozlerini
kirpigtirdi. Kizin gidip anasina sdyleyecegi hig aklina gelmemisti.
Kendisini gonlilyle optiirdiigi igin...

Opysa kari, canavar gibi kopirmiistii:

— Fadik’i dovmiigsiin Mustafa! Neye doévdiin?

— Ne demek?

Kiz1 gergekten dovmiig gibi, bir an teldglanmigti. Sonra isi
anlayarak sevindi, kendini toplayip kasilarak sordu:

— Doévdigimiizii diyen, sebebini demedi mi?

— “Okulu vaktinde siipiirmedin, iyi siipirmedin” diye dov-
miigsiin.

Mustafa, sapkasim geriye itti. Fadik anasinin arkasinda
duruyor, bagortiisiiyle agzim kapatmis, yere bakiyordu. Mustafa
rahat rahat konustu:

— Senin bu kizin abla, tembel ki ne kadar... Geldim Kki...
Bak suraya... Su hasirlara bak. Hocadan ayip yahu! Bir tiirki
tutturmus dolagmakta... Bu senin kizin, “Cicekdag sakla benim
kas1 karay1” diyerek... — Mustafa bir adim saga, bir adim sola
att1. Elini siipiirge varmug gibi saliyordu — : Bir siipiirge vuruyor,
tiirkliye gayret veriyor. Gidiyor suraya bir siipiirge dokunduru-
yor, tiirkilye gayret veriyor; “Arkamizdan ugrun ugrun gilen
var.” Kizdim adamakilli... “Bu ne hal-keyfiyet rezil!” dedim.
Bagim gevirip de giillivermez mi? Saman attim!

Anasi, “Oyle mi?” der gibi Fadik’e bakt1. Fadik, dogrulamak
istemig gibi basim dondiiriip giilince Mustafa parmagim uzatti:

— Go6rdiin mii? Nah boyle...

Kar, sasti:

— Domuza bak!.. Hemi ortalig1 giizel siipiirmez, hemi de
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saman yedi mi aglar. Ben keyfinden dévdiin sandim hay Mustafa!

— Keyiften adam doviilir mi? Bir ettigi varsa doviilir.
Okulu iyi siipiirmeyen, kocasinin hizmetini de géremez. N’olur o
zaman? El adami, yatinir dayagin altina kemiklerini kirmaca-
sina...

Fadik’in anas1 vuracak gibi elini kaldirdi:

— Hele orospu... Emeklerime yazik... — Mustafa’ya dén-
di — : Bir daha sefere tembellikte goriirsen agzina saman
yapigtir. “Bir okulu giizel siipiirememis” diye koyde sarki
oluruz...

Kan gikti. Kimildamadan durup merdivendeki ayak seslerini
dinlediler. Kap1 kapaninca Mustafa sapkasim diizeltti:

— Gordiin mii ulan? Tembellik edersen déverim seni demin-
ki gibi... Anan izin verdi. Ne demektir bu? “Anan seni bana
verdi” demektir.

Fadik bir ayagim kap: esigine koyarak kagmaga hazirlanmis-
t1. Mustafa elindeki aynay:1 uzatti:

— Al sunu! Ankara gibi yerden getirdik sana. Daha da neler
getirdik, bir esek yiikii... Al hadi!

Fadik ellerini arkasina sakladi. Goézlerinin 191 giiliyordu.

Avludan sesler duyulunca Fadik disan kagti. Mustafa aynay:
kusagina sokarken Vahit gériindii:

— N’oldu arkadas?

— Yahu, nerdesin?

— Burdaymm!...

— Burdaymus...

— N’oldu?

— Hiiic... Dersimi ezberime almaktayim ben... “Besmeleyi
ceker, bastinir 6persin. Anasina demezse, gonlii oldugu bilinir!”
Nasil bu ders boylece?

— Nedir yahu? Aklim kansti. Nasil dersmig bu?

— Kerem kitabimn Vahit Efendi... Leyld-Mecnun kita-
binin...

Resit Hoca’nin Oksiiriigii duyuldugu igin giilmeyi kestiler.
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Gece sabaha kadar yagmur yagmsti. Yaméren ¢amur igin-
deydi. Mustafa, sirtina aba ceketini giymis, kalin yiin ¢oraplarinin
istiine gariklan cekmisti. Babasiyle beraber mese korusunun
yamndaki tarlaya gidiyordu. Onlerinde boyunduruga bu yaz
ahstinilmig korpe okiizler vardi.

Yakup Aga, oglundan daha atik yiiriiyor, tosunlarin arkasin-
da gidip dururken birdenbire atlayip sapan, tohum torbas: yiiklii
esegin kalcasim mustahyordu.

Havanin iyiden iyiye soguk olmasina aldirmadan “yelek
elverir” diyerek ceketini bile giymemisti. Bu kihkta daha gelimsiz
goriiniiyordu.

Tarlalarin arasina girdikleri zaman, giines birdenbire bulut-
lardan gikti.

Mustafa, onleri sira giden goélgelerine bakinca babasinin bu
kadar kisa boylu oldugunu o giin fark etmis gibi sasti. Boyu
babasina yetismis, iki parmak da ge¢misti: “Yirmi yasina kadar
adamin kemikleri biiyiir. Senede iki parmak artsak, yirmi yagina
kadar sekiz parmak... Sekiz parmak uzarsam babami bir karig
gecerim. Babam artik uzamaz. Lacivert elbiseleri veririm giyinir!”

Yakup Aga esegin yanmina kostu:

— Yiiriisene kopoglu!

Mustafa giildii:

— Esek kismi boyle yiiriir! Ver sen bana su iivendireyi...

Mustafa, rengperlik islerinde goniilsiiz oldugu halde, gark-
larla, ayaginda coraptan bagka bir sey yokmus gibi rahat
yiiridiigiinden kosup ziplamak istegi duyuyordu.

Yakup Aga duymazdan geldi. Tosunlarin arkasina gegti:

— “Uvendireyi ver!” dersin, olmaz. Tosunlar yaralanir.
Giinah...

Tosunlar iyi beslenmiglerdi. Karinlan sismandi. Mubhacir
oOkiizleri gibi gerdanlan sarkiyor, adim attikga kara tiiyleri paril
paril yaniyordu.

Yakup Aga, tivendireyi arkadaki tosunun zorla gerilmis gibi
duran buduna hafif¢e dokundurdu:

— Ha yavrum ha!... Al karam al!

Sesinde yiiregi titriyor, hayvana sanki yalvariyordu.
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Harmanlar kalktiktan sonra tosunlardan bagka seyi gozi
goérmez olmustu. Gece yatarken aklina gelse ahira gidip bir kez
bakmadan uyuyamiyor, kansina belli etmeden iist iiste yem verip,
“Aman kan goziinii seveyim, tosunlan iyi kolla. Aman haa...”
diye iisteliyordu.

Bu yil, Yakup Aga’nin ne zamandir bekledigi agahk yiliydi.
Omriinde ilk defa iki gift 6kiiz kosacakti. Iki cift 6kiiz kogmadan,
Kulaksizin Yakup’un, “Yakup Aga” olamayacagim aklina koy-
mustu. Su kadar koyunu, su kadar tiftigi, iki merkebi, yash da
olsa beygiri, eli ekmek tutmus iki oglu varken, “Aga” demelerini
yadirgiyor, “Gergekten Aga saymakta mu bizi bu herif, yoksa agiz
ahigmas1 m1?” diye disiinerek karsisindakinin yiiziine kugkuyla
bakiyordu.

Tosunlardan birisinin kaginmasim beklemek igin durdular.
Hayvan boynuzunu karninin altina acemi acemi dokundurdu.

Yakup Aga, kisa bir 1shik ottiirdii:

— Mustafa ulan!..

— Buyur.
— Ulan benim esek oglum... Suna bak... — Sesini algaltti.
Yiiregi birden gozlerini yasartacak kadar yufkalagmigti — : Ulan

Mustafa! Iki cift 6kiizi donmeyen herife, “Aga” demisler, ne
fayda! Agalhik malla olur.

— Dogru.
— Hamdolsun, aldik sunlari. — Bir ey hatirlayarak gozleri-
ni kirpigirdi — : Okula yazilmigsin; Resit amcan dedi.

— Yazildik... Ne dedi amcam?

— “Senin Mustafa hayvanin biri imis. Bunca emeklerime
yazik! Ankara’da namaz dualarim toptan unutmus” dedi. Lafa
bak!... “Canim, siz hoca degil misiniz? Bir koyundan iki post
alirsiniz. Oglanin fikrini geytan dagitacak ki Kulaksizin Yakup,
sana hoca hakkim ¢ift verecek” dedim. Aman oglum, okumayi
giizel belle...

— Belleriz.

— Bellersin! Akillisin. Okumayi bellemeden hig olmaz. Bak
bana!... Okumayi iyi 6gren, kéye muhtar olursun. “Kulaksizin
oglu Mustafa, Yaméren’e muhtar olmus” derlerse ben hazzede-
rim, kOy yerinin muhtarlhig1, simdilerde okumayla...

Mustafa yiiziinii burugturdu. Yamoren gengleri aralarinda
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konusurken: “Adam muhtar oldu mu, kdy yerinde kopukluk
edemez!” diye muhtarhify hor goriirlerdi. Elini cigara tabakasina
gotiirip geri gekti:

— Meraklanma... Yilda bes ay gurbete giderim, muhtar
parasmin iki katim sana kazanirim.

Yakup Aga durdu:

— S6z mu su? Hele rezil! — : Birdenbire kederlenmisti —
Agast Murat olacak da muhtar olmak istemez. Ah bu benim
ogullarim!.. Bir koyiin muhtar1 ne demek? Muhtar kismi, koy
yerinde, vali gibi, yilizbagi gibi ferman yiiriitir. — Birisi duyacak-
muig gibi iki yani kolladr — : Bundan bdyle bizim diigmafumiz gok
olur, hay Mustafa! Yedi koyiin rezili, su tosunlarin lafim
etmekte... “Fukara hasedini sen bilir misin?” denilmistir. Bog
lakirdi. Fukara haset ederse kendisine eder. Suraya oturur da
yiiziinii azdinverir. Aslina bakarsan, kdy yerinde zengin zengini
istemez. Bir oglun dogup “Goziin aydin!” diye bedavadan yiize
giilmekten, ii¢ oglun élse sinilerle yemek getirmek, kdy zengini-
nin isine gelir daha gok! — Igini gekti — : Muhtarlik gibi var m1?
Beyden, memurdan, tahsildardan, ¢avustan bir konuk gelse,
odana inecek senin... Gizlice konusursun, aklim celiverirsin.
Okumayi, sen iyi belle, hocadan dersleri kapi-kapiver.

Mustafa susuyordu. Yakup Aga oglunun susmasina memnun
oldu. “Yavag yavas fikri yatiyor. Su Mustafa, 6tekinden iyi dinime
imanima...” diye diisiinerek sevindi:

— Aklin yatti m1 ulan?

— Yatti. Evet! Yatt1 ama askerligi bitirmeli 6nce... Muhtar-
lik sonraki mesele... Agam Murat bu kadar okumus. Murat Agam
varken bizi muhtar dikerler mi? “Ben istemem, kardesim uygun!”
demeli. Koylii sayar. S6ziinden ¢ikmaz.

— Koyli sayar ama, benim oglum, “Kardesimi muhtar
dikin!” demez. Sen o Murath bilir misin? — Yakup Aga bir
haftadan beri kimbilir kaginci defa 6fkelendi — : Ulan Murat!
Ulan Murat! “Kiigiik basaga”ligi birakacak. Hem de birakir,
goriirsiin. Simicak’ta oldugundan delikanhnin isini ¢eviremezmis.
“Mustafa’yr kiigiikk basaga yap!” dedim. Su yana dondi de
giiliverdi. “Neye giildiin oglum? Koca Ankara’da tagg1 ustalig
yapan, burada kiigiik basagaligi hak edemez mi?” dedim. Ona
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gililmemis... Ya neye giilmii§? “Candarma Nail, bizim Mustafa’nin
emriyle oturup kalkar mi?” diye diisiinmiis de ona giilmiis.
Neden? Candarma Nail fakir, kopuk... Benim oglum para
kazanmug ki ne kadar... Murat dinler mi? Niyeti, yerine Nail’i
gecirmek... Hocalar kabilesinden Nail'i...

Yans: yeniden aktarilmig tarlaya gelmislerdi.

Burasim vaktiyle korudan sokmiisti Yakup Aga... Ug
doéniim var-yoktu, Yamoren'’in tarlalarina bakarak tas1 azdi. Tarla
oldu olali, iginden ayiklanan taslar, surasina burasina yigilmsti.

Esegin sirtindan sapam indirdiler. Boyundurugu bagladilar.
Tosunlann kogmak epey zor oldu. Boyunduruk enselerine deger
degmez keskin boynuzlu kafalarim sallayarak huysuzlaniyorlardi.

Tarla yazin siiriilmiig, sonbaharda bir sapan daha vurularak
“ikilenmigti.”

Yakup Aga tarlanin enine dogru on adim gidip evlegi
isaretledi:

— Hadi oglum, ge¢ hayvanlarin 6niine!

Tosunlar, evlek ¢izgisini gizmek i¢in Yakup Aga’nin isaretle-
digi yere zorlukla geldiler. Hangisi diirtiilse O6tekinin iizerine
déniiyor, havaya tekmeler atiyordu. Sag okiiz bir keresinde ayak
salladi, baldirim1 kanatti.

Mustafa buraya babasinin zoruyla gelmis, hemen usanmisti.
Kizdi:

— Rezillere bak... Bir de “aligtilar” dersin... Bunlar huylu
olmus...

— Huylu degil... Omuzlarinin kam ¢ekilmedi. Okiiz kismin-
da omuz kam kalmayacak. Omzu mesin gibi olmazsa kasinr,
hayvan kizar.

— Ver iivendireyi... Geg buraya sen..

— Olmaz. — Yakup Aga uvend1rey1 arkasma sakladi —
Hemen kizmayacaksin, hayvan kismina..

Mustafa yularlan topladi.

Evlek cizgisini iyi-kotii gizdiler. Yakup Aga sevindi:

— Gordiin mi, ahsti mibarekler!

Iki saat kadar ugrastiktan sonra tarlanin iiglemesi tamamlan-
misti. Yakup Aga iivendireyi topraga sapladi. Beline tohum
onliigiinii bagladi. Besmele ¢ekerek ekin guvalimin Oniine diz
¢Oktii. Mustafa guvalin agzim egerek bugday1 yeterince akitti.
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Yakup Aga onliigiin ucunu sol bilegine sardi. Gidip birinci evlegin
baginda durdu:

— Seyrek ektim sik ver. Tanesini tok ver. Gegen sene az
cikt1, bu yil bize ¢ok ver. Koyliniin piri Adem Baba!... Bize
Halil-Tbrahim bereketi ver. Ya Allah, ya pir! Bismillah!

Taneyi avugladi. Evlegin ortasinda 6lgiilii adimlarla yiiriiye-
rek tohumu sagmaya basladi.

Bugday1 bagparmagiyle sahadetparmag arasindan serpiyor-
du. Yakup Aga’nin tohumlamasi ¢evrede iinliiydii. Tohumu tarak
disi gibi tarlanin yiiziine sagar, ekini top top diisiirmezdi.

Yakup Aga evlege li¢ el tohum atti.

Simdi sira bunu siirmege gelmisti. Sapam getirdiler. Mustafa
gene hayvanlarin 6niine gegti. Ileri gidenin burnuna vuruyor, geri
kalanm yularindan ¢ekiyordu. Hayvanlar yorulduk¢a huysuzluktan
vazgectiler. Burunlarindan baca gibi duman saliveriyorlardi.
Yakup Aga sevindi:

— Gordiin mi nasil ahiymuglar? Ahsirlar. Bunlar hi¢ huylu
degil. Demin, tas yiginlarindan iirktiiler. Geng hayvan iirkek olur.
Korpe kiz gibi... Sen, aman, burunlarim fazla sikma... Bu-
naltmal...

— Sikmam...

— Hey arslanlar! Kémiis gibi masallah!...

— Tarla iyi herk edilmis demezsin.

— Elbet iyi herk edilecek. “Tarlay1 ya herk et, ya terk et!”
demigler.

Mustafa’nin aklina bir beyit geldi: “Felek bizim tarlamiza gift
kosmug Nardim baktim déne déne herk eder.” Ankara’da Gazi
Ciftligi'nde makinenin déne déne cift siirmesini gérmiistii. “Felek
dedigi makine mi sakin?”

Tarlay: siirdiikkge Mustafa’nin da sabanin sapini tutmak istah
kabardi. Yakup Aga bir zaman direndiyse de, en sonra iivendireyi
ogluna verdi.

Demir, iki kere siiriilmiig, diin geceki yagmurdan da iyice
tavlanmig toprag: kolayca yardigi halde Mustafa, babasina fark
ettirmeden arada sirada sabanin iizerine basiyor, ¢izgiyi derinles-
tiriyordu.

Hayvanlar ham olduklarindan tere batmiglardi. Artik baglari-
n1 iki yana sallayarak iivendirenin istedigi yere kolayca gidiyorlar-
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di. Ust basta donerken Mustafa gene sabana basti. Yakup Aga
cikigt:

— Aman oglum, ezeriz yavrularn... Atla asag... Bir kez
yildilar m1, hayretmez. Okiiziin yilgin1 basa beladir. Hay Mustafa
atla, birak!

Sabani1 Mustafa’min elinden aldi:

— Ha babam ha! Ha reziller!

— Canim baba, gizgiyi cevrirken sabam yere gakmamig olur
mu?

— Olur. Biraz gevsek birakmal...

Mustafa, elleri belinde durup goézlemeye basladi. Saban
demiri, parlayan gelik burnunu topraga daldirmak igin ileriye
dogru zorlayan, bir acayip hayvana benziyordu.

Tosunlar, sanki topraktan korkuyorlar, kurtulup kagmak
istiyor gibi yan yan sabam gozliiyorlardi.

Kuyruklan baglanmadig: igin sirtlan ¢amur igindeydi. Kendi
cariklann gibi babasininkiler de ¢amura batmisti.

Yakup Aga orta yerde durup iivendirenin tersiyle demirine
toplanan 1slak topragi temizledi. Kara toprakta demir Oyle
parhiyordu ki Mustafa’ya, diinya yiiziinde ondan daha parlak bir
sey yokmus gibi geldi.

Birinci evlegin siiriilmesi bittikten sonra Yakup Aga ikinci
evlegi tohumladi, siirdii, hayvanlan dinlenmege birakti. Siimkiir-
dii, parmaklarim zipkasina sildi:

— Hele biraz oturalim. “Bi cigara yak” demezsin!

Yorulmustu. Giiliiyor, giilmesi, yorgun yiiziine hi¢ yakigmi-
yordu. Babasi aci duyuyormus da, bunu saklamak icin zorla
giiliyormus gibi Mustafa’nin yiiregi sizlad.

Tarlanin simirina kalin bir duvar gibi yigilmig taglann iizerine
yan yana oturdular.

Yakup Aga bir cigara yakti. Tohumlanmig topraga siirii siiri
kuslar konup kalkiyor, tosunlar karinlarim kortik gibi isleterek
soluyordu.

Mustafa bir zaman derli toplu higbir ey diisinmedi. Usiime-
ye baslamisti. Cam cigara istiyordu. Yakup Aga, cam agizhifina
taktifi cigarayr agzina gotirdii, igti. Oteki eliyle mintaninin
oniinden go6gsiinii kasidi. Cigarayr indirdi. Elini, mavi bezden
zipkasinin yamali dizinden asagiya sarkitti. Bu el kocamandi,
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yamru yumru idi. Mustafa, kendi ellerinin de kocamanhgim
unutarak, babasimn bunu nasil tasiyip kolayca kimildattigina
sasti. Birdenbire Ankara’da, hanin arkasindaki kiigiik meydanhk-
ta ig bekleyen yagh koyli goziinin oniine geldi. Babas1 Yakup
Aga simdi ona benziyordu. Oysa, Ankara’daki herif, uzun boylu,
mavi gozliydii, babasininsa hem boyu kisaydi, hem de gozleri
kara... “Fukarayd1 Ankara’nin koyliisii. Babamin varhig kendine
yeter. Neyin nesi peki, ikisinin birbirlerine benzemesi?”

— Demek okuyup muhtar olursak hazzedersin?

Yakup Aga, elini gégsiinden hizla cekti!

— Hazzedilmez mi? Ben hazzederim, amcan Resit Hoca,
analigin, Korucu Ali dayin, hep hazzeder. Kabilemiz hazzeder.

— Oyleyse... — Mustafa keyifle giildi — : Muhtar olsam,
Murat Agam kizar, beni dover.

— Ne haddine... Muhtar kismin bir kimse dévemez.

Yakup Aga tarlaya tiikiirdii. Tipki Ankara’daki igsiz koyli
gibi sakalim kimildatarak agzinin iginden bir geyler sdyliiyordu.
Gozlerini 6nce Okiizlere, sonra tarlanin ilerisine dikti. Birisine
vuracakmig, ya da kendisini korumak istiyormus gibi elini
kaldirdi:

— Murat Agan1 birak!.. Ogretmen Mahmut Bey yok mu?
Kursunlu o6gretmeni! Simdi mahpustaymig. Can1 cehenneme
rezilin! Murat’a ne yaptiysa Mahmut Bey yapti. Oglumu koy
isinden soguttu. Muhtarliktan soguttu. Herkes Mahmut Bey’e iyi
der! Yalan! Senin Murat agam rezil etti Mahmut Bey... Ne
sOylerse Mahmut Bey’in laflan... Bir giin olup, bu memlekette
zengin, fakir kalmayacakmis. Bir giin olup, koyli, sehirli bir
olacakmig. Sozgelisi, hdsa meclisten, koyli, sehirli gibi gezecek-
mis. Bir giin olup 6kiizle rengperlik kalkacakmig. Yaaa... Makine
tarlamiz1 siiriiverecek, harmanimiz1 kaldiracak. S6z mi sunlar?
Hep Ogretmen yalanlan...

Mustafa kaslarimi ¢atmig, hizh hizh disiiniiyordu. Agabeysi
Murat’tan cok isittigi bu laflarin simdiki kadar, hig¢ istiinde
durmamisti. Ankara’da Cemal Usta’nin da béyle soyledigini
hatirladi. Cemal Usta: “Tarlalan1 insallah makine siirecek!”
demisti. Tarlalar1 makine siirerse adamin yorulmayacag agik...
“Babam gibi, Hocalarin Hasan rezili de bu s6ze inanmaz. Bir
gece, Ankara’da, Cemal Usta’yla gekistilerdi iki saat.” Igi sikild.
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Murat Agasi’yle Cemal Usta bir yanda, babasiyle Hocalarin Hasan
bir yanda duruyorlardi. Mustafa’nin icinde babasina kars1 duydu-
gu acima kalmadi. Onun Hasan’la beraber olmasina kizmisti.
Damarina basmak icin sordu:

— Makineyle rengberlik koti mii?

— Lafa bak! Makineden bereketsizlik gelir.

Hasan da boyle soylemisti.

— Neden bereketsizlik gelirmis?

— Ulan... Bereketsizlik gelir. Makineyi kim siirecek baka-
lim! Sehirli adam siirecek. Koylii makineden hi¢ anlamaz. Oysa
sehirli adamn imansiz olur. Cektigimiz neden? Hep sehirli
aerdinden... Sen bilir misin; koylii toprakta oOliir, sehirli hazir
ekmegi yer. Kadrini bilse... Sehirliler kagiklan ekmek igiyle silip
temizlermis... Sen gérmedin mi?

— Gordiim. Cemal Usta catalh 6yle silerdi.

— Tuh yiiziine! Hele gavuuur! Sen bilir misin! Eskiden sap1
asagidan yukariya basakla doluydu bugdayin. Bir sapta, ben
diyeyim otuz basak, sen de elli basak...

— Sonra neden bir basak kalmis?

— Bir sehir kansi tarla kiyisinda ¢cocugunu apteste tutmus.
Sonra bebeyi basakla temizlemis... Allah o dakika gazaba gelmis,
sap1 dibinden tutup siyirmig! Niyeti biitiin basaklar inadina,
gokyiiziine ¢ekmek... derken, yeryiiziindeki biitiin itler, bagns-
maga, aglagsmaga, ulumaga baglamig. Bunun iizerine, kurban
oldugum Allah, sapin tepesinde bir bagak birakmis. Senin haberin
var m1? Biz simdi, itlerin kismetini yemekteyiz!

— Demek o yiizden mi simdi saplarda bir basak var?

— Ondan... bazi baz1 bir sapta iig, dort basak gériiniir. Iste o
tarlalara Hizir ugramigtir. O yil, eski zamandan kalma bir rengber
yii olur, Allah bize acir da, “Hadi, biraz yiizleri giilsiin
miilevveslerin” der. Anladin mi, neden makine ugursuz? Koyli
kismis1 kara sigirdan sagsmayacak. Tren yoluna bak bir! Geldi,
gecti. Akl ermezler “Iyi” dediler. Senin Murat Agan herkesten
cok sevindi. Orada da bir Resat Bey bulmus. Istasyon memuru...
Rumeli’den gelmig bir herif! Simdi de ondan almakta akillamn...
Meydanda ugursuzlugu bir bu tren yolunun... Kéylide din
komadi, iman komadi, kanlarda namus komadi. Trenin erkegi
geceleri ates savurur. Neden?
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— Nedenmis? — Mustafa tarlay: siirecek makinenin ismini
digiindiigi icin dalgindi — : I¢inde komiir yandigindan...

— Orasini ben de bilirim! Giindiizleri savurmaz da, geceleri
neden savurur? Koylii, kdyiinde barinamasin diye... Meydandaki
bi-sey! Koyliiniin kizarmig ekini yansin diye... Bak, dinle: Sen
Ankara’ya gittin, bunca tag diizledin; Kursunlu’dan Cemal Usta
gitmese, bizim Hocalarin rezili gitmese Ankara’nin taglarim kim
yonacak? Trenin derdi koéyliiniin ekinini yakmak... Ekini yanan
koyli sehre gider mecburi. Allah géstermesin, hep amele oluruz,
oglum!

Mustafa, tarlada galisacak makinenin adin bir tiirli bulama-
misti. Eline aldig tas1 yerine birakti:

— Toprak siiren makineyi ben Ankara’da gordiim. Ulus
meydaninda... Camin 6niine koymuglar. Ates savuran bir makine
degil. Taksi gibi... Yaghboya ile 6tesini berisini kirmiziya, yesile
boyamiglar. Tekerlekleri silme demir. Lastik yok! Tekerleginin
iistii gOyle el gibi, el gibi... Bu tarlay1 on dakikada siirer de suraya
geger, oturur.

— Cabuk siirsiin! — Yakup Aga yiiziini burusturdu — :
Istemez! Bize lazim degil. Bes dakikada siirsiin, gene faydasiz.
Bereketsizligini ne yapalim? — Bir de yalan uydurdu — : Maki-
ne ile ektin mi, okkaya az girer de, 6lcege cok girer ekin! — Biraz
diisiindii, makine igin Resit Hoca’nin sdylediklerini yanm yirtik
hatirladi — : Gavurun tarlasi diiz besbelli... Hemi de tassiz! Belki
orada igse yararmigtir. Bizim buralarda ne miimkiin! Ug saat,
tastan tagsa basarak yol gidersin de ayagina toprak degmez. —
Ustiine oturduklan taglara yumruguyle vurdu — : Kag senedir
ayaklanm, su tarlada daha bir bu kadar tag vardir. Bizim
buralarda kagm tekerlegi zor déner, hay Mustafa; nerde kalmig
makine...

— Oyle ama... Cemal Usta dedi ki: “On alt1 milyon Tiirk’e
yetisecek ekin makineyle ig¢ vilayetten gikar. Tagh memlekette
oturanlar da ancilik, meyvecilik yaparsimz. Bire doért veren
tarlanin anasim esek kovalasin!” dedi.

Yakup Aga sikintili sikintili soluyarak biraz diigiindii, kargilik
vermekten vazgecerek yapma bir teldsgla yere atladi:

— Lafa daldik... Tosunlan soguklatacagiz. Hadi bakahm!...
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Isi ortalik kararirken ancak bitirebildiler. Saban demirini
gomiip biraktiklarindan Yakup Aga esege binmisti. Lafi kaldij
yerden aldi:

— Dersine galis... okumay: belle... Eski okumadan sonra,
yeni okumayi da belle, kdye muhtar ol... Murat Agan’i1 Kursunlu
okulu bozdu. Kiiciik basagalign Hocalar kabilesinden Nail’e
verecek! Ah bu benim Murat oglum!... Mustafa!

— Buyur.

— Agan Murat babayigit bilinir ama yiiregini bana soracak-
sin! Senin Murat Agan yiireksizdir, kan gibi...

Mustafa, bu lafa ¢ok sasti:

— Murat Agam yiireksiz mi? Tobe tébe!

Yakup Aga soyledigine pisman olmus gibi gozlerini kagirarak
elindeki kiiciik sopay:1 esegin omzuna insafsiz insafsiz batirdi.

Mustafa’nin saskinlhigy gittikce artmaktaydi. Bu giine kadar
Murat Agasi’'m hem sever, hem de onunla Yamoéren’e karsi
oviiniirdii. Bu duygularda, biraz korku da vardi. Ayse’yi Hocala-
rn Hakki alinca su¢ Murat’taymg gibi biraz kalbi kirilmusg,
Ankara’da taggl ustasi olup para kazaminca bunu agabeysinin
ayligiyla kargilastinnp kendisini bir ara ondan iistiin gormiisti.

Fakat doniigte, Simicak istasyonunda yiiz yiize geldikleri
zaman, Murat gene, eski Murat’t1. Giile¢ ama kendisini saydirma-
y1 bilir. Simdiye kadar kimseyle dogiismedigi halde Yamoéren’de

Mustafa bir daha sordu:

— Agam yiireksiz ha?...

Yakup Aga burnunu kangtirmaktan vazgecti:

— Yiireksiz elbet. Yiireksizligin cesidi vardir. Siz daha
suncacik bebeydiniz! Anan daha 6lmemisti. Tekeyi o yil almigtim.
Teke de teke... Simdi 6yle teke bulunmaz. Su kara tosun gibi iri
bir teke... Hocalarin Hakki ¢ekemedi. Bir giin odada, koyliniin
icinde agzindan bir laf kagirmig: “Kulaksiz Yakup rezili, aldi
yiiriidii. Tiftigi, yedi kéyiin tiftigini gegecek. Oyle teke, Canki-
n’'nin aygir deposunda yok!” demis... Haftasina kalmadi. Nasil
ettilerse ettiler, bizim tekeyi kestiler.

— Hakki1 m1 kesti?

— Bizim tekeyi kestiler. Senin anan ve de analigin aglastilar
fukuralar... Ahdetmis: “Ulan Hakki, Murat’in okulu bitsin,
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goriirsin” dedim. O zaman Murat besginci sinifta... Sen yasta
babayigit. Murat geldi. Teke meselesini agtim! “Ociimiizii alacak-
sin” dedim. “Baba, her emrin bag iistiine, ben o halti edemem!”
dedi. Gordiin mii yiireksizi?... Hocalarin Hakkr’dan yild1 rezil!

Mustafa sarsildi. Kendisini géyle bir yoklamis, Hocalarin
Hakkr’dan hi¢ korkmadigim1 anlamigt1: “Peki, Murat Agam,neden
goziine kestiremedi herifi, Allah Allah!”

— N’apacakti1 baba? Biz de Hocalarin Hakkr’'nin tekesini mi
kesecektik?

— Yok, hésa... Mala dokunmak haramdir. Malina, miilki-
ne, tarlasina, ekinine, asili agacina dokunalim, demedim. Candan
yana bir i§ yapilacakti.

— Hocalarin Hakkr’'y1 vuracak miydi Murat Agam?

— Yok camim, hemen vurmalh m1? — Yakup Aga basini
cevirdi — : Cana degmek salt vurmakla olmaz. S6zgelimi kansini
kizin1 bastan gikarirsin, alirsin 6ciinii tatlica. Koy yerinde barina-
maz olur, kariy1 bosar, evlenir yeniden... Bunlar hep masarif! Bir
de sasar, kany: vurursa, yallah mahpusa... anladin m1?

Yakup Aga, biyiginin altindan giililyordu. Mustafa hi¢bir sey
diisinmeden aklina ilk gelen sozii s6yledi:

— Giilzar ablam... Hakki’'nin kansi Giilzar namuslu kandir.

— Namuslu oluversin... Kan milleti ilk hovardasina kadar
namusludur hep...

~— Giilzar ablam, Murat Agam’a, bakalim, aldanir mi1?

— Sen nerden bileceksin! Emine teyzende Egri Ahmet
enistenin bir muskasi var. Tilsimh bir muska. Boynuna gegirdin
mi, kan milleti tepesinden tutusurmus. Kanlan ¢ileden ¢ikarma
muskasi... Murat’a sdéyledim: “Sana muskay1 aliveririm. Onlar
bizim tekeyl kesti, sen de onlarin tavugunu bastir!” dedim, “Yedi
koye tiirkii olsun Hocalar kabilesi!” dedim. Raz gelmedi.
Korktu. — Yakup Aga o6fkeyle yere tiikiirdii — : Sen Ankara’ya
gittin. Hocanin Hakk fazladan Ayse’yi aldi. Benim Murat oglum,
bir koyiin kiigiik ba§aga51 okumus bir yigit... “Aman oglum, igte
sirast. Hadi davran... Hakki iki kan ile rencgperligi biiyiitiir.
Benim eski s6ziim s6z. Giilzar olmadi, Ayse olsun!” diye
yalvardim. Para etmez. “Aman yavrum! Ociimiizii yerde koma!”
Para etmez. “Bana boyle seyler s6yleme, ayiptir. Boyle laflan
birak. Tobe olsun kariy:r alir Simicak’a giderim!” demez mi? Hele
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rezil! — Mustafa’min hi¢ beklemedigi asin bir keyifle birden
giildi — : Emine teyzenle bu meseleyi konusurduk. “Mustafa
biiyiisiin, 6climii alir” derdim. Biiyiidiin. Ankara’ya gidince Emine
teyzen: “Yok Yakup Aga bu senin ogullarin 6¢ alacak erkek
degil!” dediydi. Yeni rubalaninla gériince, akli yatms... Diin
gece: “Mustafa kdyiin icinde horoz gibi geziyor. Hocalarin Hakki,
senin tekeyi 6der mutlaka!” dedi. Nasil, dogru séylemig mi
teyzen?

— Soylemis.

— Aman Mustafa, 6climiizii alir misin?

Mustafa, babasiyle, ne bigim bir sey konustuklarim neden
sonra fark ederek inler gibi bir ses cikarmigti. Elini agzina
gotiirdi. Yiiziine ter basmg, yiiregi vurmaga baglamigti.

— Hakkr’dan, demek, korkmaz misin esek? Kary gileden
¢ikarabilir misin?

Mustafa kendini zorlayarak kekeledi:

— Izin verirsen bagiistiine...

— Ulan Mustafa! Hakkrdan bizim tekenin kanmm al...
Dinime imanima sana kdyden istedigin kizi getiririm. Emine
teyzen muskay: versin... masrafa bakma...

— Olur. Muska istemez... Boyle islerde tilsim...

“Yiirimez” diyecekti. Sustu. §imdi artik babasinin yanindan
uzaklagsmaktan basgka bir sey istemiyordu. Biiyiidiigiinii, kabilesi-
nin en giivenilir erkegi haline geldigini anlamis, yiregine sicak
sicak bir seving yayilmsti. Davramp babasinin elini 6pesi geldi.

Yakup Aga, sanki pek uzaktan, duyulur duyulmaz bir yerden
soruyordu:

— Demek muska istemez mi rezil!

— Istemez.

Mustafa birdenbire agabeysi Murat1 hatirladi. “Meseleyi bir
duyarsa bize kiiser, 6ldiimallah konugmaz!...”

— Murat Agam duymasin, aman baba... Murat Agam
duymamali sakin!

— Duymaz, ne miimkiin! Bir sen, bir ben, bir Allah!

*

Mustafa sabahleyin gézlerini agip babasiyle konustuklarim
103



hatirlayinca elini yanagina gétiirdii: “Biitiin rezillik! Aman bu ne
ig!” Diin gece disiine diisiine ge¢ uyudugu halde hicbir sey
tasarlayamamisti. Ama, becerecegine iman etmisti.

Ust iiste iki cigara igti. Kiigiik aynada yiiziine bakt1. Kaglarim
catmaga, ofkeli goriinmeye, kibirli durmaga galisiyor, arada bir
dislerini gostererek, kurt gibi sintiyordu. On digleri hem san hem
de seyrekti. Saatini ¢cikardi. Bakincaya kadar evirip gevirdi. Sonra
tabancasim1 uzun uzadiya kurcaladi. Saglarina koku siirdii. Tirag
olmaya iiseniyordu. Aynada suratina bir zaman bakti. Ozenerek
giyindi.

Gok bulutsuzdu, ama hava ¢ok soguktu. Sanki buz tutmus
gibi adamin suratina garpip kinhyordu. Mutfakta bir tas siite
seker atip kanstirdi. Bir dikigte bitirdi. Dudaklarim yumruguyle
sivazlayarak disan gikti.

Simdi, biitiin Yamoren erkeklerine, tek basina kafa tutacak
kadar kendisine giiveniyordu. Cemal Usta’nin keyifli zamanlarin-
da yaptify gibi sapkasim1 goézlerinin istiine ¢ekmisti.

Evden cikarken gidecegi yeri tasarladifi igin agir agr
yiriiyordu. Yagmur sulaniyle camur gibi akan Sagirdere’yi ayakla-
rnnm kirletmemege calisarak gegti.

Himmet Cavus’un odasinin daminda Candarma Nail yalniz-
di. Cakiyla bir tahta pargasim yontuyordu. Yanina gikti:

— Merhaba Nail Aga!...

— Merhaba...

— Yalmzsin.

— Sen de yalmzsin. Okula m1 bu gidig?

— Bugiin cuma. Okul yok. — Mustafa giildi — : Ogrenci
olduk.

Nail cevap vermedi. Hocalarin Hakkr’nin avlusunda gezinen
Ayse’ye bakiyordu.

— Ayse’yi kolluyorsun Nail Aga?

— Ayse’yi... Sogudun kanidan degil mi?

— Sogudum. — Mustafa sesini hi¢ begenmediginden kaba
kaba giildi — : Goriince yilan gérmiigim gibi...

— Evet, yilan gibi... Ama pullu bir yilan... Bizim Hakki hig
hirpalayamadi yavruyu... Herif cimri! Tiikenir diye korktu
besbelli!

Mustafa, karimin ayagindaki mor salvan tanidi. Kizhiginda,
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kafasim yardigi giin giydigi salvar...

Ayse kollarina su kovalan almig, kumasi Giilzar’lakonugmaya
durmustu. Elinin tersini agzina kapayip esnedi, sonra kalgasim
kasidi. “Tavh kisrak” gibiydi.

Nail igini gekti, tahta pargasim1 yontmaga bagladi:

— Aynal kan...

Gegen giin de Vahit boyle demis, Topal Ismail bile: “Eger bu
koyde bu Ayse'yi gileden gikaran bulunursa, kolunun altindan
gecmege sartim var efendi!” diyerek cirpinmisti. Elli hanelik
“koca” koyiin biitiin kopuklari, demek ki, Ayse’nin ardinda
geziyordu. Nail’e belli etmeden tabancasim yokladi. Oksiirdii.
Nail dalgin sordu:

— Bir sey mi dedin Mustafa?

— Yok!

— Senin Ayse oglum, ballanmakta giderek..

Mustafa, bir yalan uydurup damdan asag: indi. Bugiin okul
olsaydi hig degil, Fadik’i gériirdii. “Yarasa kemigini Ismail’den
almal...” Yarasa kemiginin Ayse’ye kir etmedigini denemisti
oysa... Teyzesindeki muskay1 babasindan istemedigine pisman
oldu. “Atarsin lafi! Hadi bakalhim rezil! Simdi n’olacak?” diye
kendi kendine kizdi.

Yukar1 mahallede Emine teyzesinin avlusunda teyzesinin kizi
Kezban cirpr kinyordu.

Mustafa seslendi:

— Kezban!

— Buyrun aga!...

— Teyzem nerde?

— Evde.

— N’apiyor?

— Ekmek.

— lyi...

Kizin arkasindan merdivenleri ¢ikti. Kunduralarim eline
almamisgti: “Teyzem kiifreder ama bastan ayaga!” diye giildii.

Kezban, bagirdi:

— Mustafa agam geldi ana!

Emine teyze odadan sordu:

— Hangi Mustafa?

— Kulaksizin Mustafa!
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— Oyleyse kovala gitsin... Sabahleyin bir domuzluga gel-
mistir.

Kiz, oda kapisini agip yol verdi. Emine teyze ocagin 6niinde
oturmus sacda ekmek pisiriyordu. Igerisi sicakti, yanmig hamur
kokuyordu.

Teyze ile yegen senelerden beri darginmislar gibi; birbirleri-
nin yiizlerine hi¢ bakmadilar. Mustafa, isi diismedikge teyzesiyle
konusmadigim ilk defa fark etti. Anas: 6ldiikten sonra Mustafa’y
teyzesi biyitmiistii. Bu sebeple birbirlerine simanyorlardi.

Mustafa bir iskemle gekip ocagin yanina otrdu. Cigara yakti:

— Birak sunu da bir kahve pisir. Adam geldi demezsiniz.

— Sen adam musin? Yalana bak!

Emine teyzenin agzindaki digler tastamam, yiizii gergin,
yanaklan kirmiziydi. Vaktiyle cok giizel oldugunu, eskiya Egri
Ahmet’i yakip kil ettigini yashlar soyliyordu.

— Okula baglamugsin. Iyi. Kuran’1 bir tamam ezber et. Hafiz
olursun. Yamoren’e imam olursun. Nefes etmegi de 6gren hay
Mustafa! Kisir kanlara lazim... Karnnin kisin hocaya belini
cignetirse ogul peydahlar.

— Laf m1 su? “Kahve pisir” dedik.

— Dul kan kismi kahveyi nerde bulsun! Ankara’dan geldin.
“Bir tutam kahve de teyzeme gotiireyim” dedin mi?

Emine teyze ocaga biraz ¢irp1 atti. Mustafa kaglarim gatti:

— Kiz, istedigin kahve olsun... Suna bak... Ben kahveden
kacan miyim ki lafi sen gsimdi bdyle séyledin!

— Hadi uzatma... Ne var sabah sabah? Hayirh bir ise
gelmezsin. Biktim senden!..

— Yahu, yiiregimizin yanmklhgindan gece uykusu tutuyor
mu? Ben sabaha kadar cigara igiyorum hay teyze!... Cekiyorum
tiitlind...

— Neden? Hele rezil! — Emine teyze ilk defa Mustafa’nin
yiziine bakti — : Hep Meryem kahpesi mi? Goziimle gérmesem
inanmazdim. Diinyada dogru kan kalmamus...

— Yok yahu! Meryem Oyle bir riizgardi, geldi gecti.

Mustafa sapkasim ensesine devirdi. Duvarda Egri Ahmet
enigtesinin, giimiis kakmali Dagistan kamasi asiliydi.

Oksiirdii:

— Teyze, bak ben neye geldim. Sendeki muskaya geldim.
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— Hangi muska?

— Hangi muska olacak, Egri Ahmet enistemin muskasi...

— Bende muska yok! Teyzende muska ne arasin, hay
oglum!...

Mustafa, az kalsin, “Babam sdyledi. Varmig” diyecekti.
Buraya geldigini babasina duyurmak istemediginden vazgecgti.
Teyzesi yiiziine bakip giiliince yalvarmaga basladi:

— Is bildigin gibi degil... Muskay1 vermedin mi, Mustafa
elden gider, sart olsun!

— Ne muskasiymis... Bende muska yok... Sana kim 6grettiy-
se yanhg Ogretmis...

— Korkma, isi gordiikten sonra getiririm... Isimi gordiikten
sonra muska ne 1azim? Sende muska var!

— “Yok” dedim. “Kanaat olsun” dedim gavur!

— Birak... Ulan hepiniz hoca oldunuz algaklar!.. Hadi yemin
et bakalim... Bas yemini! Bak teyze, “Mustafa buraya her zaman
gelsin!” dersen, bu isimi mutlak goreceksin.

— Lavabhle... Sabah sabah bela misin rezil? — Koérpe kiz gibi
yanaklarim yuvarlagtirarak gildi. Yakup Aga ile tekenin o6ci
istiine konustuklarim hatirlamisti1 — : Hele sdyle... tilsim neye
lazim? Yok dedikse biisbiitiin yok demedik. Birisine verildi.

— Ne zaman gelir?

— Belli olmaz.

— Belli olmazmis. “Gece uykusu arama” demekteyim! Bunu
boylece bil!

— Dur 0Oyleyse... Baska ¢ikar arayalim! Sicaklik muskasi
isini gbrmez mi?

— Olsun da ne olursa olsun! Keskin olsun!... Kahpe bildigin
gibi degil... Imansiz ki, ne kadar...

— Olsun! Resit amcan yazdi mi, bitti.

— Olmaz hay teyze! Ben Olsem Resit amcama bu halti
sOyleyemem.

— Soylemesi kolay! Amcanin muskalar, rahmetli enigtenin
tilsitmindan baskindir... Tilsim, cin, peri igi... Muska dua iizerine
gider. Sen duay1 bilir misin?

— Aman daha iyi... Davran teyze! Resit amcama kos! Arada
benim adim gegmeyecek haa...

— Oglanla karnin adi bilinmeyince yazilmaz! “Mustafa”
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derim ya, bakalim hangi Mustafa! Karinin ad1 ne? Yiiregini yakan
orospunun?

— Adi kolay... Muskay1 da yazdiralm her kag¢ kurussa...
Evet muska yazilsin bir yandan, tilsim da olsun bir yandan... Biz
isi saglam tutalm. Egri Ahmet enistemin tilsimi1 yamanmgs!
“Koluna takiverdin mi kursun bile islemez” dedi babam!

— Birak... Bu zamanin tilsimi: Para. Paran varsa kursun da
islemez, bigak da... Para tilsimina karilar hi¢ dayanamaz. Hediye
mendilininin yam sira, Resit amcanin muskasi elverir. Ellerin
kizim, kansim dellendirip dillere mi diigiireceksin?

— O bizi dellendirince...

— Sus giinah! Adim s6yle! Bakalim muska tutar mi1, tutmaz
m1?

— Adi denk gelmezse tutmaz m1? Adi Ayse... Kendisi de kiz
degil, gelin...

— Anladim, anladim!... Sizin tekenin 6ci alinacak... —
Disariya seslendi — : Gelsene kiz... boyu devrilesi... Gider de
bir daha geri gelmez... Ayse demek...

— Aman teyze... Resit amcama yanik séyle. “Bu Mustafa
her kimse 6lme derecelerinde, 6tesi yok!” demeli. Acindirmali,
bildin mi?

Emine teyze ellerinin ununu silkeleyerek kalkti. Ugetek
entarisinin uglarim kusagindan kurtardi. Yiziinii giizelce sardi.
Konugmasini, kimildamsglanni, Mustafa, élen anasina benzetiyor-
du. Yalniz anasi girkindi, bu giizel... Anasi cilve nedir bilmezdi,
buysa simdi bile cilveli ki, koérpe kizlar kag para.

Emine teyze igeri giren kizina her zamanki gibi gikigti:

— Nerdesin kahpe? Suraya otur, ekmekleri pigir. Mustafa,
“Biz kardes sayilinz!” diyerek seni 6pmege kalkarsa, kendini
sakin Optirme. Kemiklerini kirarim.

Biraz aptalca olan Kezban, bu s6ze kizarmad: bile, yiiziinii de
cevirmedi.

Yalmz kaldiklar1 zaman, Mustafa nereden laf actiysa teyzesi
kizim konusturamayinca kalkip pencereden avluya bakti bir
zaman, sonra, rahmetli Egri Ahmet enistesinin Dagistan kamasim
duvardan indirip tirnaginda keskinligini yokladi.

Kamanin ucuyle bir yufka ekmegi ¢ekip aldi. Boru gibi sardi.
Yemege basladi. Kiz hala bir sey sdylemiyordu.
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Ikinci cigaray: bitirirken teyzesi kapidan girdi:

— Goziin aydin! Yildizlar denk ¢ikti: Bu iste hayir var!
Huddam sayesinde, amcan icabina bakacak.

— Laf mi su... Giindiiz vakti, ortaligi bulut basmis... Amcam
yildiz1 nereden gordii?

— Sus yavrum... Bu yildiz, g6k yildiz1 degil, kitap yildiz.

— Pekala... demek bu is huddam sayesinde mi olacak?

— Huddam sayesinde...

— Hani muskalar?

— Dur hele... Muska kolay degil... iyisinden bir okka incir
lazim. Okunacak!

— Getiririm.

— Bir okka tuz.

— Bagiistiine...

— Bir de kara tavuk! Bu kara tavuk hi¢ kullamilmamg
bicakla kesilecek. Muska, tavugun kamyle yazilacak.

— Kara tavuk da buluruz!

— Amcan dedi ki: “En iyisi, tavuk parasini, tuz parasini, incir
parasim versin. Gerisine karigmasin!” dedi. Ayrica huddam igin
ii¢ lira birakacaksin. Bu ige tamam ii¢ tane huddam gelecekmis...
“Beheri ikiger liradan alt1 lira tutar ya!” dedi Amcan... Ben
“Olmaz!” dedim. “Bu Mustafa, senin bildigin Mustafa degil, fakir
bir Mustafa!” dedim de ii¢ liray1 yatirdim!

— Hey Resit amca! — Mustafa ciizdamim ¢ikardi— : Koca
bir Kuran kitabs iki lira!... Buyur teyze, yuvarlak hesap bes lira
veririm. Kara tavuk, incir, tuz parasi1 da icinde... Muskalan ne
zaman alacagiz?

— Bu gece!

— Ogleden sonra olmaz m1?

— Sus, tobe!... Gece vakti gok yildizlarina bakilacak. Isi
¢ok! Amcan dedi ki: “Bu Mustafa her kimse, iyi tembihle” dedi.
“Muskalan almaga gelirken aptestli olsun!... Hele iki rekat namaz
kilarsa daha giizel!” dedi.

— 1ki rekat namazin lafi m1 olur? Ug rekat kilarim, dort
rekdt kilanm. Yatsidan sonra mi hazir muskalar? Babamin
kabilesi, anamin kabilesi bir olup beni giizelce soydunuz.

— O nasil so6z!... Amcandan sakladik ya senin oldugunu...
Muskaya cimrilik etmek giinah...
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— Asil Mustafa’min bes lirasim almak giinah...

Mustafa merdivenden inerken sevingle parmaklanni giklatti:
“Resit Hoca muskayi yazarsa is tamam!... Karyi ¢ileden ¢ikardin
bil! Aferin teyze!” )

Bir evin avlu kapisinda kiigiik bir gocuk tepine tepine
aghyordu. Sakadan cikisti:

— Sus ulan, rezill... Sart olsun... Suna bak! Cignerim seni
algak!

Cocuk korkudan susunca giildii. Hakkrdan alinacak teke
Ociinii beg on giine kadar hak ederse, babasinin nasil sevinecegini,
koy kopuklarimin — hele Vahit’le Ismail’in — nasil sagiracaklan-
n1 goziiniin Oniine getiriyor, her sey olup bitmis gibi kabina
sigamiyordu: “Keyfimizi goriince yiiregimizdekini sezen olur.
Sen Yamoéren’i ne sandin esek?” diye telaslanip 1shgim kesiverdi.

*

Yamoéren’i o gece kérduman basmugti. Ug adim ilerisini
goérmek miimkiin degildi. Mustafa, yatsidan sonra iki rekat namaz
kihp disann gikti. Kimseye rastlamamak icin, harmanlardan
dolagsmay: tasarlamisti. Sisten faydalanarak Sagirdere’yi gecti.

Muhtar odasinin 15181 bile on adim yaklagmadan fark edilmi-
yordu.

Kapiy1 teyzesinin kiz1 agt1, idare 1181m geri cekerek yol verdi.

Odada Emine teyze dolabi karistiriyordu. Bagim ¢evirmeden
sordu:

— Geldin mi?

— Geldik!

— Otur, biraz dinlen. — Dolab1 kapadi— : Kiz kavurga
koysun.

— Camm teyze bizim kavurga yiyecek zamanimiz m simdi?
Hazir m1?

Emine teyze kusaginin arasindan i¢ tane kiigiik paket
cikardi: ,

— Buyur. Sunda okunmus incirler var. Dort tane. Sunda
okunmusg tuz. Bunlar da muskalar...

Mustafa, “Bismilldh” diyerek iigiinii de aldi:

— Ne olacak bunlar? Incirleri biz mi yiyecegiz? — Kagidi
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agt1 — : Bir okka incirden dort tanesi mi okundu? Huddamin
pisbogazina cattik desene...

— Sus rezil. Dort tane yeter. Kanya yedirilecek bunlar...
Muskalardan birisini karinin yattifn odada yakacaksin. Tuz da
tuzluklarina konacak!

Mustafa, egilip, idare lambasinin 15181nda, “Alay m1 ediyor?”
diye teyzesinin yiiziine bakti. Emine teyze, sakaci kariydi, ama
simdi saka etmedigi belliydi. Mustafa’nin cam1 basina sigradi:

— Yahu siz adamla egleniyor musunuz? Aman teyze! Kan
elimizden incir yese, beni yattigi odaya alsa, neden muska
almaktayim ben bes kayma verip?...

— Tébe gek akilsiz, tobe gek! Muskasiz olur mu? Isin temeli
kara tavuk kamyle yazilmig muska...

— Isterse kara okiiz kamyle yazilsin. Olmadi bu ig teyze!
Tuu.. Olmadi hig!

— Dur telaglanma... Amcan dedi ki: “Bu oglan her kimse,
belki, yol erkan bilmez” dedi, “Sen sevabina ogretiver” dedi.

— Neymis yolu?

— Suraya otur bakalim!.. Ulan Kulaksizin Mustafa, hemen
bagirmali m1 algak?

— Oturmasi kaldi mi1? Tuu... olmadi bu teyze! Vallah billah
olmadi. Su kadar liray1 bog yere verdik desene...

Mustafa boyle sdyledi ama caresiz oldugu igin sedire de
¢Okti. Suratim asmusti. “Tuu... tuuu!..” diyerek iist iiste elini
dizine vuruyordu. Teyzesi Oniine ¢6meldi:

— Dinle, ¢irpinmanin hig faydasi yok. Muskalardan birisini
yeni kalaylanmig tencereye koyacaksin. Tencerenin igine su
doldurulacak. Sabaha kadar durdu mu, sabah sabah bu suyla
yiiziinii yikayacaksin.

— Yiiz yikamak kolay...

— Ikinci muskayi, karinin kapi esigine gomeceksin. Sivanin
altina. Merdiven kapisina.

— O da kolay! Odanin ortasina yakmagi n’apalim?

— lyi dinle: Tenhada, gizliden gidersin, yattig1 odanin camim
aralarsin, muskay:1 tutusturur dumanim igeriye iiflersin!

— Bu kadan yeter miymisg!

— Yeter.

— Ya incirle tuz? Kan bizim gonderdigimizi ahr mi?
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— Hediye mendiliyle gondermeyeceksin. Miibarek okunmusg
incir. Sen gavur musun? Yarim okka incir daha alacaksin. Aldin
m1? Bir uygun cadi kan bulacaksin! Buldugun kan gider,
kusagindan okunmamug incirleri ¢ikarir, yemege baslar. Arada
bir, okunmuglan Ayse’ye verir, yedirir. Sonunda “Kiz incir
tuttum, elim yapis oldu, tuzlugunuzu getir, parmaklarim kuruta-
yim!” der. Tuzu kutuya ativerir.

— lyi, giizel!... Nerde bu isi yapacak cadi kan?

— Anladim Mustafa! Bana diyeceksin ama... Gelgelelim,
Hocalarin Hakkr’'yla dargimim ben! Yarin kapisina gitsem, yeni
karisiyla konugsam pirelenir ossat... Sizin mahallede bunca kan
var. Birisini bul, ver birkag para... El kansina goéniil kaptirmak
kolay mi?

— Kolay degil anladik, ama muska isi de bu kadar zor mu
olmahyd1?

— Aklima geldi: Saziye orospusu... Saziye orospusuna para-
y1 gosterdin mi, bunlan kendisi bile yer “gira gibi yanarim”
demez.

— Birak... Hey akil!... Kan akl... Saziye olmaz.

— Neden?

Mustafa “Bogver!” anlamina elini salladi, paketleri cebine
sokup kalkti. Can sikintisiyle giilimsiiyordu:

— Giilersin algak!.. Isini saglam kaziga bagladin ya...

— Birak teyze. — Merdivenin yansinda durdu — : Hadi
incirleri yedirdik, tuzu tuzluga koyduk, tuttugu ne zaman anla-
silir?

— On, on beg giine varmaz, kan kopek gibi arkana diiser.

Sayvanin altina inmiglerdi. Emine teyze -Mustafa’nin sirtim
hafifce yumrukladi:

— Hadi ugurun agik ola rezil!

— Bak teyze, enistemin tilsimim versen iyi idi.

— Birak simdi tilsimi... Her yam kérduman kaplamig hay
Mustafa. Muskalara gare bulunursa bu gece bulunur. Var yiirii!...
“Kurt dumanh havay: sever!” denilmisgtir.

Mustafa, agzinin icinden sdverek avludan gikti.

Koérduman gergekten bastirmig, yolu, izi kapatmisti. Koyde
kopek sesi bile duyulmuyordu. Mustafa’nin yiiregini sitmaya
benzer bir titreme yokladi. Tabancasim arkasindan yanina dogru
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kaydirdi. “Kurt dumanl havay: sever” diyerek teyzesinin soziinii
tekrarladi. Gegen yillardan birinde Ali Day1 bir kurt yakalamisg,
canli canlh Yamoéren’e getirmisti. “Kurt dedigin, it soyu...
Kopekler gevresini sarinca kuyrugunu apis arasina alip sindiydi

Koérduman giiriimiig ot gibi kokuyordu. “Yashlara bakarsan,
Ko6rduman iki cins: Karaduman, bozduman! Bozduman gelirse
arkasi yagmur... Karaduman pis olur. Bikez ¢oktii mii, ii¢ glinden
yedi giine kadar kalkmaz!” Birden yorgunluk duydu, gidip
yatmayi, muskalarla yarin gece ugrasmay: gegirdi aklindan...

Muhtar odasinin 15181 bu gece erken sénmiistii.

— Gurbetgi Omer’in evi 6niinde duraladi: “Ayse’nin amca-
st... Kiz1 bizim almadigimiza cam sikildi. Hakkr’ya kizgin!” Elini
cebinden ¢ikardi. Az kalsin avluya girip kapiy1 vuracakti. Lafa
nasil baglayacagim bir tirli kestiremedigi igin vazgegti. Sanki
bundan degil, eve gitmekten vazgecmisti. Geri dondii. Sagirdere
ince bir sarlt1 ile akiyor, kérdumana siiriiniilyormug gibi 1slak bir
ses ¢ikariyordu.

Himmet Cavus’un odasim1 dolasti. Karanlikta iki kere sende-
leyince, “Topal Ismail gorse yiiregi oynar!” diye giildii. Topal
Ismail'in gece hirsizhg istiine anlattiy hikiyeyi hatirlayarak
birdenbire ciddilesti. Yiiregindeki hafif titreme avurtlarina vur-
mustu. Dirsegiyle silahim aradi. Durup koyii dinledi. Ses yok!
Yamoéren O6lmiils gitmis...

Hocalarin Hakkr’'nin avlu duvanna dayanarak karanhk eve
bakmaga basladi.

Hakki cimri oldugundan kopek beslemiyordu. Analan 6ldii-
gii icin Hasan’la evi ayirmiglardi. “Bir Giilizar abla, bir Giilizar
ablanin kizi, bir de Ayse... Hakki adamdan sayilmaz!...”

Avluya girip muskanin birini kap1 esigine gémmek kolaydi.
Fakat buna bile iiseniyordu. Esnedi, sapkasim diizeltti. Sapkasi
yagmurda kalmis gibi 1slanmigti. “Agam Murat muskaya, duaya
hi¢ inanmaz!” O zamana kadar akhina gelmeyen seyleri art arda
sasirarak diigiindii: “Tidd... Agam ardina diseydi, Ayse razi
olurdu ossaat... Ne fayda ki benim Murat Agam tutmaz bdyle pis
igleri...”

Duvarin dibine ¢omelerek elektrik fenerini ¢ikardi. Dizleri
arasinda yere tutup diigmesine basti. Yuvarlak isikta ii¢ koseli
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kiigiik kagitlara bir zaman bakti. Iginde neler yazih oldugunu pek
merak ettigi halde agip bakmayi géze alamadi. Aklindan gegirdigi
giinahi 6nlemek istermis gibi hemen elektrigi sondiirdii, hig
kimseden g¢ekinmeksizin, ayak seslerini hafifletmegi bile gerekli
gormeden Hakkrnin avlusuna girdi.

Sayvanin altinda merdiven kapisinin esigini bigaginin ucuyle
kazarken aklina bagka bir dua gelmediginden iist iiste: “Kulhuval-
lah... Kulhuvallah” diyordu. Muskanin birini ¢ukura koydu.
Ustiinii orttii, diizledi, sonra, “Ya Allah, ya resul, ya pir!” diye
topuguyla birkag defa vurdu.

Dogruldugu zaman icinde deminki yorgunluk kalmamisti.

“Oldu bu!” diyerek parmaklarim sikirdatti. Ciplak bigag,
birinin karnim desecekmis gibi karanlhiga dogru hingla savurdu.
Yiiregine biiyiik bir giiven gelmisti. Evin sag yanina gegcti. Giibre
yiginina basarak ikinci kat dosemesinin yarim metre kadar
disarida duran direklerine yetisti. Kendisini yukan g¢ekti. Orada,
duvara yapisarak Ayse’nin odasin kestirmege ¢aligti. Ankara’dan
geldiginin ertesi giinii, Hakkr’larda aksam yemegi yerken igeriye
dikkat etmisti. Karilar bu yandaki odalarda yatiyorlardi. “Marifet
Birinci oda m1 Ayse’nin, ikinci oda m1? Bunu bilmek ne hiiner!”
Ilk odanin penceresinden bakti. Disanda tahtadan parmakhklar
oldugundan igerisi iyi fark edilmiyordu. Ocaktaki zayif ategle
karanliga gozii ahsti. Bakarken akhina geliverdi: “Ulan ahmak m
olduk biz? Ayse burada yatmiyor mu esek?” Gerdek gecesi,
Vahit’le gozlemege gelmiglerdi. Az kalsin, Hasan’la surada
vurusacaklardi. Elini siper ederek odanin icini se¢meye galisti.
Ocagin 6niindeki yatakta bir kisinin yattigina kanaat getirince,
besmele gekerek cami yavag yavas yukan siirdii. Bigagim digleri-
nin arasina aldif igin agz1 sulamyor, 1slak 1slak soluyordu. Cam
yeteri kadar aginca bigag altina destek koydu. Muskalardan birini
ayirdi. Bir kibrit gakti, kdgit 6nce s6necek gibi karardi. Sonra
birdenbire parlayip, bicagin demirine kizil kizil vurdu. Bu kez,
“Kulhuvallah...” da aklina gelmiyor, durmadan besmele gekerek
duman iceri ifliyordu. Muska yanmp kiilleri de odanin igine
savrulunca giiriilti etmemege cahsarak cami indirdi.

Giibre yiginimin istiine atladigi zaman igine bir giilme
gelmisti. Saatlerce orak bigmis gibi belinin agndigini ancak
avludan cikinca duydu. Dirseklerini arkaya g¢ekerek gerindi.
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“Gecelerin uyumaz kusu... Ulan Topal herif!... Hirsizhgin neresi
zor! Yiirek istermisg!... Al sana yiirek!”

Hizli hizh eve geldi.

Agas1 Murat’in kansi Feride, ocagin basina oturmus uyukla-
yarak kendisini bekliyordu. Kaglarim gatarak keyifle sordu:

— Sen daha yatmadin mi kiz?

Gelin, sigrayip kalkti. Coraplarim1 ¢gekmek igin Oniine ¢o-
meldi.

— Vah, vah! Yataydin... Geg gelecegimizi séylemedik mi?
Babam uyudu dyle ya?

Feride bagiyle “Evet” dedi. Kunduralarin baglarim1 ¢ozerken
basim gevirerek esniyordu. Coraplan gektikten sonra kayninin,
“Hadi yat!” demesini bekleyerek kapinin 6niinde durdu. Mustafa
kasilarak emretti:

— Yeni kalaylanmig bir tencereye su koy da getir. Yansina
kadar olsa elverir. Doldurma!

Feride suyu getirip 6niinde durdu. Mustafa kusagim ¢oziiyor-
du. Bagiyle ocag1 gosterdi:

— Birak oraya... Atese koyma... Ulan sana “isit” m
dediler? Birak, tamam... Ben uyur kalirsam, yarin bu suya kimse
dokunmasin. Anladin mi1? Vallah billdh kemiklerinizi kirarim.

Gelin giktiktan sonra iigiinci muskayr suya koydu. Arka
arkaya bes, alt1 dua okudu. “Kopoglular” artik aklina gelmege
baglamiglardi. “Bu dualarnn isi de rezillik, yahu!” diye sintti.

*

Sabahleyin uyanir uyanmaz, pencereden bakti. Kérduman
oldugu gibi duruyor, avlu duvarlan bile goriinmiiyordu.

Cigara yakip, okunmus incirleri Ayse’ye yedirecek bir “cadi
kan” digiindi. Once aklina, teyzesinin dedigi gibi, Selim’in
Saziye geldi. Bu “akli” az kalsin begeniyordu. Sonra karinin
Vahit’'le ilintisini hatirlayarak “Pelvan’a soyler” diye vazgecti.
Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu. Birdenbire
fikri agildi: “Saziye’ye giderim, ‘Kiz, senin Pelvan, Ayse’nin
ardina diigmiis... Yanarsin ha!’ derim, kan, ‘Pelvan elimden
gitmesin’ diye incirleri giizelce yedirir.”

Hemen kalkti. Tenceredeki muskali suyla yiiziini yikadi.
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Kesesinden elli kurug ayirip ceketinin dig cebine koydu. Karnim
tika basa doyurdu.

Korduman hep Oyle giiriimiis ot kokuyordu.

Gurbetgi Omer’in avlu kapisinda Meryem’le karsilast1. Kari-
nin omzunda bir sepet vardi.

— Nereye abla?

— Burdayim. Omer’e mi geldin? Buyur.

— Nereye, sepetle sabah sabah...

— Saman tiikenmis.

— Kimden alacaksin?

— Ayse’den.

— Hangi Ayse’den? Hocalarin Hakki adama saman mu
verir?

— Hi¢ umudum yok ama... — Meryem utangla giildi — :
Hakki bu sabah Kursunlu’ya gitti. Ayse gizliden verecek.

— Birak! Giilizar ablam goériir. Hakkr’'ya soyler. Gel, ben
vereyim!

— Olur mu? Gegende aldik...

— Ayip ettin abla... Yiirii hadi...

— Sagol... Komgulara bakayim bir... Bulamazsam...

— Ayip ettin! Komsgu degil miyiz, demek, biz?... Kiiserim
sart olsun!

Yan yana yiiridiller. Samanlik evin arkasindayd.

Mustafa, kapidaki asma kilidi, kancali igneyle agmaga
ugrasirken Meryem kulagina egildi:

— Babanin samanim hirsizhikla m1 vermektesin rezil?

— Hirsizlik da neymis... Hemen hirsizhk dersin. Anahtar
evde... Usendim. Nah agildi, iste...

Mustafa kapiyr gekerek yol verdi:

— Geg doldur, iyice...

Meryem iki yanina bakarak duraladi:

— Bir goren olur. S6z ederler.

— Birak yahu! Kimse gormez. — Meryem’i omzundan it-
ti — : Hadi, beklersen goriirler ashnda...

Meryem, yiiziine dikedik bakti:

— Mustafa! Diigiin gecesi yorgunlukla bir is oldu. Bisey
umarsan basim yaranm, valla billa...

— Sart olsun abla... Suna bak... Simdi bu laf ayip degil mi?
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Tiii... Sen, beni 6yle mi bildin? Sart olsun...

Ankara’dan déniiste, “Kan farkina varmamig” diye rahatla-
mig, utanmasi yavas yavag dagilmigti. Simdi ne diyecegini sasir-
mis, kivramyordu.

Meryem, durumu anlayip rahatga giildii:

— Benden sdylemesi, artik sonrasim diigiin...

Igeri girdi. Tavana kadar yigilmig samanin 6niine ¢émeldi.
Sepeti yere yatirdi:

— Sen hangi domuzluga gitmekteydin sabah sabah?

— Sorma abla! Ulan kan milleti! Hemen, “Domuzluk”
dersiniz. “Derdin nedir?” demezsiniz. Dag, tagi kérduman
kaplamig, bu Mustafa disarida neyi aramakta?

— Hemen acindirma kendine. Ben senin ne halt ettigini
bilirim. Okula baglamigsin. Kimin kizin1 ayartacaksin, gavur?

— Abla, igte sana dogru bir s6z: Ben alirsam, kiz ehli kiz1
almayacagim, gelin alacagim!

Meryem basim gevirdi. Asagidan yukariya inanmamis inan-
mamug bakti. Avucu samanla doluydu:

— Kimin gelinine géz koydun, irz diismam?

— Eglenirsin, “Mustafa surada 6lmekte” demezsin! Abla,
tobe olsun! Ankara’dan, bu kadar parayr neden biraktik da
geldik? Kotiiye gitmekte bizim durumumuz giin be giin...

— Kimin nesi?

Mustafa gozlerini kagirarak duraklaya duraklaya konustu:

— Kimin mi? Bak kimin... Abla kiz! Ayse nasil yerinde?
Yanip yakilmakta m?

Meryem goézlerini kirpigtirarak Mustafa’yr dipten doruga
siizdii:

— Kuma istiine giden kiz yerinde nasil olur? Fazladan
Hakki cimri... Kizin ayagina bir kundura almamis. Kéyde giyecek
kundurasi yok... Gegende: “Abla, el igine ¢itkamaz oldum” dedi.
Cesmeye yalinayak gelmekte fukara... Ben kunduralanmi ver-
dim. Simdi ayagindakiler benim eski kunduralar...

— Suna bak, adam Hakkrya bir kundura aldiramaz mi?

— Omer de soéyledi. “Ayiptir Hakk1!” dedi. Hasan’la mah
bolistiler. Simdi yeni ev yaptiracakmis!

— Yazik oldu! — Mustafa igini ¢ekti — : Kiza yazik oldu
abla, ne dersin?
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— Dogru... Yazik elbet!... — Meryem durdu — Alacagin
gelin Ayse mi yoksa?...

— lyi bildin, Ayse...

— Hani sogudundu?

— Nerenin sogumasi abla! Gordigim zaman surama bir
yumruk tikanmada... — Mustafa eliyle gogsiine vurdu — : Solu-
gumuz tikanmada bizim...

— Demek, eski tutkunlugun yerli yerinde, d6yle mi? —
Gozleri daldi — : Allahin igi... yarasa kemigi beni tuttu da,
Ayse’ye bana misin demedi. Diigiin gecesi koynuma girince,
“Bagirayim!” dedim. Igim acidi. Uykuya vurdum. — Igini gek-
ti — : N’apacaksin peki?...

— Ayse’ye mi? — Bu sira doéniip bakmasaydi, Meryem’i
arkadan kucaklayip samanlara devirecekti. Yutkunarak gerile-
di —: Simdi “He” dese gene alinm sart olsun!

— Hadi ordan... Domuzluk senin igin!... Hep yalan! Olur
olmaz kiz1 begenmezmigsin Ankara doniigii... Vahit demis Saziye
kahpesine...

— Neden peki?... buna “Goniil” demigler. Bizim géniil,
Ayse’ye diismis bikez...

— Inanmam. Bugiin béyle dersin. Yarin keyfini yaptin m
birakirsin.

Mustafa “Vallah billah!” diyecekti, Fadik’i hatirlayip telasla-
narak yutkundu.

Babasiyle Ayse meselesini konustuktan sonra, cuma giinii
okul kapali oldugu igin Fadik’i gérmemisg, islerin karigtigini
digsiinmemigti. Yemin ederse Fadik elden gidecekmisg, yiiziine
bakan Meryem de sanki aklindan gegenleri anlayacakmig gibi,
elini telasla kaldirdi:

— Kanaat olsun abla! Bildigin gibi degil...

— Demek Ayse “He!” dese alacaksin.

— Abla!... — Sesini algaltt1 — : Sen Ayse meselesinde beni
arkaladin!

— Arkaladik ama faydas1 olmadi.

— Abla, bana bir iyilik daha yapacaksin! Meryem saman
doldurmak igin donmiis oldugundan Mustafa rahatca konustu —:
Bir iyilik... Sana para da veririm, elli kurus... Istedigin kadar da
saman veririm.
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— Karmin sirtina kemik mi siiriilecek gene?

— Bu kez kemik degil! Bu kez daha kolay! Sunlan yedire-
ceksin. — Mustafa kusagindan incir kagidiyla, tuz kagidim yolu-
nur gibi gikardi — : Sunlar incir... Dért incir... Su bildigin tuz...
Incirleri yedireceksin! Tuzu da ativereceksin tuzluklarina...

Meryem iirkerek ayaga kalkti:

— Okunmug mu bunlar?

— Okunmus.

— Kimden aldin?

— Oralan sorma! Yedir, gerisini bana birak... — Paray1
cikardi — : Al elli kurus...

Meryem, bir adim geri cekildi:

— Olmaz! Ben giinaha giremem. Kocal kan ayartilamaz.

— Canim abla! Ulan kan milleti, hep mi esek olursunuz?
Kocali kan ayartilmazmis. Sen surada uyu bakalim! Elimizi cabuk
tutmazsak, kan Vahit’e nasip olacak, anladin m?

Meryem hemen meraklandi:

— Vay bagima! Pelvan Vahit’e mi?

— Pelvan’a!... Herif kurt gibi karinin ¢gevresinde donelemek-
te. Uziim yollamig; ayna yollamus.

— Vay kahpe, bana bunlan sdéylemedi.

— Gordin mi? Sana neden sOylemedi? Gonli var ki
sOylemedi.

— Almig kabul etmis mi?

— Almasina almamig, ama, bugiin almaz, yarin alir. Sen kan
kismim1 bilmez misin? Hey karlar, isiniz, giiciinliz, algaklik!
Giilersin. Al su paray1! Al kiz! Iyisi mi, paramiz sana nasip olsun!
Hadi al. Sen gétiirmezsen elbet birisi gotiiriir.

— Omer duyarsa... Omer bir duysa beni 6ldiiriir. Kizin
amcasl...

— Hay abla... Aman bu nasil bir s6z! Omer huddam mi?
Ehli takva m1? Nerden duyacak. Gétiiriir incirleri yedirirsin.
Tuzluga tuzu koyarsin. Iste elli kurus... Daha da lazim olursa
veririm. Bende para ¢ok. Paradan bagka sey de lazimsa, hadi
iste... Biz yakinda recilige, diikkkanciliga baglamaktayiz! Para iste,
giyim iste, kundura iste...

— Istemek kolay... Omer beni 6ldiiriir. Kemiklerimi kirar
hay Mustafa!
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— Canim abla... Beni simdiye kadar tamidinsa tamdin.
Agzimdan laf gitkmadigini denedinse denedin. Bugiin mii bdyle
oldu? Sen bu igin bastan beri igindesin! Ayse bizim kismetimiz
degil miydi? Hakki rezili parasina kuvvet nasibimizi yemedi mi?
Hani: “Siitle iiziimle beslerim!” dediydi. Fukaranin ayaginda
kunduras1 yokmus... Hadi al sunu!...

Maryem paray: kusagina sokmak isteyen Mustafa’nin elini bu
kez itmedi. Mustafa, gogsiinde sikisan solugu “Hele orospu!”
diyerek rahatca bosaltip giilmege calisti:

— Iste incirler... buyur. Aman tuz dékiilmesin.

— Incir kag tane?

— Dort.

— Dort tane inciri kariya nasil yedirmeli. Ona versem de ben
yemesem olmaz! Ben yesem senin tilsimlarin beni tutuyor algak!

— Kolay! Sen bekle... Okunmamis incirleri kapip geleyim!
Okunmamiglan sen ye, okunmuslan ona yedir.

“Belki cayar” diye kargihik beklemeden kosarak gitti.

Meryem yalniz kalinca kagitlan korka korka agti. Incirlere,
tuza bakti. Bunlar, o zamana kadar yemekte, hamurda kullandig:
tuzdan, gordiigii yedigi incirlerden farksizdi. Incirlerden birini
agzina atmayi, parmagini islatarak tuzdan biraz almay1 cami
gekiverdi ama, “Insanin yiiregini bozar, aklini geler” diye irktii.
Disanida kérduman, bela gibi bunaltici, hastalik gibi pis, 6lim gibi
korkung duruyordu. Kagitlan acele sanp sepetteki samanin igine
sokarken, Mustafa bir mendil dolusu incirle igeri girdi. Hiril hiril
soluyordu:

— Buyur abla!

— Giinah! Dogru kany: yoldan gikaracagiz. Tobe tobe! Bak
Mustafa; almayacaksan, kariyt ekmeginden etmeyelim!

— Birak bog laflan... Yeniden mi baglayacagiz yahu? Al,
kusagina doldur! Otekileri ayn yere koy. Almamak nasil bir s6z?
Yemin ettik ya! Seksen yasina girse de sopa ile dolagsa, gene
alacagim Ayse’yi!

Meryem, incir mendilini de samanin igine gémdii, sepeti
omuzladi.

— Abla...

— Ne var?...

— Meseleyi Omer Aga’ya acar misin?
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— Sus!... Herif beni o6ldiiriir.

— Soylesek olmaz mi? Sen bilirsin, ama beni sever, Omer
Agam!

— Olmaz. Ya kizarsa... Okunmus incirle kanyi cileden
cikaracagz.

— Cileden gikarnp giinaha m sokmaktayiz! Hayir, bizim eve
gelin gelecek. Omer, beni enistelige istemez mi?

Mustafa, bulanik bakiglarla Meryem’in gozlerine bakarak
yalandi.

Meryem, samam birakmak igin ahira girince, kilitli sandig:
Omer’in yattip1 odada durdugundan incirleri saklayacak yer aradi,
¢ikim duvardaki deliklerden birisine sokup agzim tagla kapatti.

Omer yatakta oturmus gamh gamh cigara igiyordu. Mer-
yem’in yiizine bakmadan sordu:

— Ayse rezili, sepeti doldurdu mu kan? Hi¢c ummam! Kocasi
olacak geyikten korkmustur, cimrilik huylann peydahlamigtir.
Hakki1 duysa, kizi, sart olsun, 6ldiiriir. — Giildii — : Birisi gordiiy-
se kotii...

Meryem, ocakta kaynayan ibrigi aldi, biraz tutup gene
sacayaga koydu:

"— Samam Ayse’den almadim!

— Ya?

— Mustafa’ya rastladim. “Nereye abla?” dedi. “Saman
istemege Hocalarin Hakkrlara” dedim. “Allah, Allah! Bizdeki
samana ne olmus? Dinime, imanmima dariinm. Bugiin de bizden
alacaksin!” deédi.

Omer cigaranin kiiliinii ocaga dogru savurdu:

— Yasasin! lyi oglan su Mustafa! Ne dersin?

— lyi olmaz m1? Seni sordu. “Bisey 1dzim olur da séylemez-
seniz, valla billi, seldam vermem!” dedi. lyi oglan elbet... —
Meryem igini ¢ekti — : Dertli ama... Olecek bu dert ile...

— Derdi neymis?

Meryem ocaga dondii. Ankara’dan hasta gelen Omer’den,
artik hi¢ ¢cekinmiyordu. Meseleyi agip agmamakta duraklamasi,
Mustafa’dan alacaklarim kendine saklamamin miimkiin olup
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olmadigim kestirememesindendi.

— Delikanh kismimin derdi n’olur? Birine tutkun!

— Kime?

— Soylesem kizarsin.

— Yahu, soylemeden kizacagimi nerden bildin?... Hele
rezil!

— Bizim Ayse'ye...

— Yok bel... Demek hep o mesele!...

— Istahi kursaginda kaldigindan...

— Ne dedi? Nasil agild1 sana?... Dellenmesin, kiz1 siiriimeye
kalkar.

— “Delilik etme” dedim. “Her seyin bir yolu vardir” dedim.
“Sabrim kalmadi, abla. Oliim bir mi, iki mi?” dedi, “Uyku yok,
dur-durak yok!” dedi. Bu dertle gurbete ¢ikmis. Bu dertle
Ankara’dan o kadar parayr birakmig da gelmis.

Meryem kocasinin bir sey sdylemesini bekledi. Omer par-
maklarim sikirdatarak dalmigti. Basim salliyordu.

— Bir sey mi dedin?

— Ben ne derim kan? Sende su kadar akil mi var? Demek
tutkun!... Demek yanmakta mu gergekten?

— Yanmaktaki, ne kadar...

— Peki lafi nasil agt1? Sipsivri mi agt1?

— Sipsivri nasil agabilsin!... Baktim sabah sabah evden
ugramig, diinyay: gozii goresi kalmams... Biraz sikiladim! “Aman
abla, Olsem haberiniz yok” dedi. Yavas yavag agzim aradi.
“Birisine bir sey yollanacak!” diye baslad...

— Ne yollanacakmig? Hediye mendili mi?

— Hediye mendili degil... Ayse’ye dort tane incir yedirecek.
Okunmus incir. Gotiirene elli kurus verecek...

Omer goézlerini pencereden ayirmaksizin, yorganin iizerinde
duran cigara paketini el yordamiyle aradi:

— Sen ne dedin?

— “Aklm ermez” dedim.

— Lafa bak... Elli kurus... elli kurus gitti desene...

— Salt elli kurug gitse... Camim sikilmaz. Bir okkadan ¢ok
incir... Sonunda... bu isi gérene oglan kul kole olacak! “Benden
giyim istesin, para istesin, tiitiin, cigara istesin!” dedi. Yakinda
recilige, bakkalliga baslayacakmis. Parasi gok besbelli...
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— Suna bak!.. — Omer vyere tiikiirdii — : Para ¢okmus...
“Ben yediririm!” demez mi adam, algagin rezili?

— Senden korktum.

— Benden neye korktun?

— Bilmem. Korktum iste... kan akh... Oysa korkacak ne
var? Oglan saglam... “Ayse’yi alacagim nikdhim kiymacasina...”
diyerek yemin igmede...

— Vay vay! Gé6rdiin mii? Dur ulan kan!... Tuu... — Dimdik
kansina bakarak cigaradan iki ¢ekti —: Kan be...
— Ne var?

— Hele bir su ver... Ulan bogazim kurudu kahpe...

Meryem su getirdi. Omer’in tasi tutan eli titriyordu. Yere
bakarak diisiinceye daldi. Kag zamandir, kag plan kuruyor, birini
denk diigiiremiyordu. Hastallk uzamig, yokluk evi gevirmisti.
Yattig1 yerde, bir Gurbetgi diizeni kuramazsa igler kétiydii. “Bir
kez... Hakki rezili esektir.” Oksiirdii. “Akraba hatinn saymaz!”
Gogsiinii kagidi: “Ulan iig lira istedik. Borg... Harman 6demesi-
ne... ‘Yok’ dedi, algak!” Gene oksiirdii, yan gozle kansina bakti:
“Mustafa’y1, Ayse’ye bulastirmak iyi... Bu ig giizel... Ulan
Ayse’ye bedavadan ekin bile yoldururum! Bir yandan oglani
silkele... Bir yandan kany1 gahstir!” Cigarasindan derin derin
cekti: “Bu yil tarlalan ortak ektirmem Yakup Aga diimbiigiine!
Mustafa’dan bor¢ alinm. Irgat tutarim!” Karisina 6fkeyle bakip
bagimi salladi: “Sunda hig akil var m1? Bizden korkmus. Kétii bi-ig
olsa... zararh bi-is... korkmaz!”

— Kan!

— Buyur!...

— Ulan incirleri almak varmas...

— Vardi, olmaz mi1?

— Hem de almali... Simdi de alimir m1?

— Bilmem.

— Ulan bilmem nasil s6z? Baskasina gétiiresi olmadi.

Meryem omuzlarim kaldirdi:

— Belki gotiirmiistiir. “Aman abla bir care! Aman abla bu
isin garesi sende! Benim diinyada dostum, ahbabim sizin ev!”
dedi. “Olmaz!” dedim; demese miydim baskasina?...

— Birak “Bagkasina” lafini... nerde benim oglan? Cagir
Siileyman’i! Mustafa’y: alsin, gelsin. Nerde Mustafa? Koye dogru
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mu gitti?

— Buralarda ama, simdi ¢agirmak olmaz. En iyisi... bu ig
olacaksa, senden habersiz olmal. Kiz amcasi biraz agir alacak...
Ben Mustafa’yr bulurum.

— Aferin!... iyi bir akil... Hadi durma... sepeti kap “Biraz
daha saman lazim” dersin! Lafi Ayse’ye getir. Goreyim seni...

Meryem, giildiigii belli olmasin diye Ortiisiiyle yiiziinii kapa-
tarak kapiya dogru yiiriiyiince Omer telagland:

— Ulan dursana... hemen yiiriir gider... dur hele... Ne
diyeceksin bakalim?

Meryem giimiis yiiziikli elini giivenle sallayip ¢ikt1.

Ahirda mendili alirken erkek milletinin avanakligina sasi-
yordu.

Vakit gecirmek igin ¢émeldi, en irisinden bir incir segti, cinsel
bir istahla 1sirdi.



IKINCI BOLUM






TILSIM

Mustafa’nin yedegindeki beygir ist iste Oksiiriince Topal
Ismail soylendi:

— Neyin nesi bu Oksiiriikk boylece, ortak?

— Sorma! Bu sabah su igerken bogazina siilik kagmus.

— Nerden belli?

— Oksiirdiikge kanli képiik sagmasindan...

— Siiliik, girtlagina yapigti dyleyse... Biraz kiil yutturmali.
Kiil iyidir. Bakarsin iskembeye dogru yuvarlar, bakarsin hapsir-
tip, burnundan ¢ikarir. Bilmez mi buncacik seyi Yakup Agam?

— Fark etmedi. Ben de sdylemedim. “Beygir siilik yutmusg”
desem, vermez. “Bizim kisrak ugurludur. Ik seferi Nazlikiz’la
yapalim” dedim!

“Nazlikiz” tiiyleri demir kinyken yaslandikga kirli boza
donmiis yirmi besg yasinda uzun boylu bir kisrakti.

Topal Ismail, 1slak 1slak dksiiren hayvanin sagrisina bir samar
vurdu:

— Oyleyse, oksiir bakalim!... Oksiire oksiire Ilgaz1 buluruz.

Pek agir gidiyorlardi. ki yamim duvar gibi bégiirtlen kapat-
mis daracik toprak yol, bulutsuz kig gecesinin parlak ay 15181nda,
buz tutmus sel yatagina benziyordu.

Mustafa, burnunu gekti. Durup ii¢ kere aksirdi:
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— Hayvan Oksiiriir, biz hapsiriniz. Donduk ulan!... Gelin
gotiiriir gibi bu ne bicim gidig?

— Merak etme!.. Ay batar simdi. — Topal Ismail giildii.
Kulaklarim mendille sardig: icin laflan bazen anlamiyor, kendi
bildigince kargiliyordu — : Ay kisminin da huyu béyle!... Gengli-
ginde gokyiiziine erken gelir, kocad1 mi geri kalir. — Mustafa’nin
yiiziine bakti — : Hi¢ somurtma efendi! Bana kizdin. Gegen giin,
“Demirler evde degil!” dedim. Bu gece evden cikti. Biz yalam
neden soyleriz? Insanoglu, yalani neye soyler? En ¢ok korkudan
sOyler. Bir de sakadan sOyler. Benim bu yalan, hem korkudan,
hem sakadan... Sana saka ettik. Korkumuzun sebebi: Kanlarin
pisbogazligi... Sen evde bir vagon demir var sanirsin. Kan,
tekmilini, azar azar leblebiciye vermis olur. — Beygir 6ksiirdi —:
Oksiir bakalim, Nazlikiz! Sahibin hapsinr, sen oksiiriirsiin, ben
Cankir’'min hastahane doktoru muyum?

Yol yokusa sardigindan Topal Ismail biisbiitiin yavaglamugti.
Mustafa can sikintisiyle sordu:

— Demirlere 60-70 okka dedin. Bu da m1 sakadan bir yalan?

— Hiivesi hiivesine bilmem efendi, benim elim kantar degil!
Iigaz demircisi nasil olsa tartacak. Hesabini orda yaparnz.

— Peki... Sen kag okka gelirsin?

— Suna bak! Ulan “Hurda demir” diyerek beni de mi
satacaksin, rezil?

— Yok camim! Demir hurdasi bagka, hirsiz Ismail bagka...
Seni Ilgaz demircisi n’apsin?

— Ne mi yapsin? Oglum, benden ne olmaz? Bana koriik
gektirir, kansinin her derdine ili¢ olurum. Bizim demirlerden
yaptig1 zincirleri, nallan, oraklan galarim da gerisin geri sana
satanm!...

Ismail, biraz geri kalarak, guvallar semere baglayan ipi tuttu.
Sakat bacak, yokus yukar1 sizlamaga basladifn halde, kibir
ettiginden ses gikarmiyordu.

Mustafa isin farkindaydi. Topal herife daha fazla eziyet
etmek istemedi. Hayvam durdurdu:

— Atla bakalim, guvallarin ortasina!... Bizim Nazlikiz, seni
de geker. Hizlh yiiriiriiz. Ben de iisimem. — Saglam bacagindan
tutup Ismail’i hayvana bindirdi — : Semeri sik1 tutmazsan, artik
bahtina... Diisersin, 6teki bacagi da zedelersin.
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— Ben diigmege diismem! “Beygirin sirtinda ne varsa mali-
mizdir. Okkas1 beg kurustan aldik!” demeyecegine, bakalim,
yemin et! — Kisrak oksiirdii. Ismail acimg gibi igini gekti — :
Hayvana yazik! Siiliikk simdi kanim emmekte fukaramin! Allah’in
bir hikmeti cammm! Hadi insam yarattin, siiliigii neden yarattin,
Nazlikiz’a zuliim degil mi?

— Siiliik iyidir. Kan alinca dertler savusur.-

— Peki ya, tahtabitini n’apalim, sivrisinegi? Adam, bu
diinyada hi¢ mi rahat etmeyecek yahu?

— Sus ulan, gévura bak!

Tepeye cikmislardi. §imdi yokus asag1 daha kolay gidiyorlar-
d1. Topal Ismail bir cigara istedi. Yakt1, kibriti hemen sondiirdii.

— Ates uzaktan goriiniir. Gizli bi-ig yaparken ates yakmaya-
caksin. Simdi koy korucusu, orman askeri, ya da candarma
yolumuzu cevirse, yular1 birakir, gidersin. Sanki bili tamsg
degilsin benimle... “Dur, davranma! Kimsin? Boyle nereye?
Cuvallarda ne var?” diye sorarlar. “Aman aga! Ben bir garip
topalim. Para, pul kalmadi. Kdéyliiden ar ettim. Su demirleri
satmaga gidiyorum” derim. “Karnya gazyag, kil, tuz alacagim”
derim. Kendime acindinnm.

— Ulan Ismail, hem de acirlar. Séyletirlerse acindirirsin.
Yedi kdyiin bir hirsiz Ismail’i oldugunu bilmezler de, aksayan
bacagina acirlar.

— Acirlar. — Ismail, kederle giildi — : Insanoglu birisine
acirsa hirsizhgim, katilligini diiglinmez. Cankirr’'min  hastahane
doktoru bize acidi. Hirsizhgimizi diisiinmedi. Bacag algiya
koydu. Alg1 dondu, katilagti, duvar gibi... Ben meraklandikca
meraklandim. “Doktora gidip gostereyim!” dedim. Bir sabah
hastabakic1 kariya sordum: “Baksana hamimbaci. Doktor bey,
odasinda ¢iplak mi oturur?” Kan bir kizdi: “Neye ¢iplak otursun?
Bu ne terbiyesiz laf!” dedi. Gergek, sehir yerinde donla yatar
insan... Sehirlinin kansi, erkegi yatakta don giyer. Sen koyli
kisminda eseklik mi ararsin? Kansi erkegi ¢iplanir. “Gece vakti,
n’olsa olur!” demez. Neden? Cehaletten!...

— Yahu, gece vakti ne olurmus?...

— Onu bunu bilmem... Koy yerinde bu is korkunglu! —
Ismail, keyifle giildi — : Gecelerden bir gece, Simicak kdyiine
gittik, vakit yaz... Temmuzun sicagi... Ekinlerin bigildigi sira...
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Simicak’in yerlisi bir arkadagla beraberiz.

— Kim bakalim? Riza m1?

— Adi1 gerekmez! Simicak bakkalinin oglunu bilirsin: Zey-
nel... Yeni evlendi. Sen Ankara’ya gittin, diigiini kurdular.
Diigiin ki, olursa o kadar... Otuz kdyiin delikanlisi okundu.
Ciinkii gelin diinya giizeli... Yusuf peygamberi bastan gikarr,
altin legene sokar. Peki, harman zamani, yeni evlenmis delikanh
nasil uyur? Bagina gelmedi, bilmezsin. Kulagini kessen kimil-
damaz. '

— Ismail, lafi hep uzatirsin! Simicak’a neden gittiniz? Cana
mi1, mala m?

— Simicakh arkadagin demesi: Oglanda bi tabanca varmus,
otuz liralik. Eline al, ordunun karsisina gik! Saat-kostek dersen,
cift kapak ¢imendifer... som giimiis ki, her babayigitin boynu
tasiyamaz!

— Anladik Ismail Efendi, saat-kostek iyi. Sen lafi nereye
getireceksin?

— Yola ¢iktik. Dedim ya, harman zamani. Malla, canla
ugragtigindan koyli kisminin yalmz gece uykusu var. Koca
Simicak Olmiig, gitmis. Bakkalin evini bulduk. Arkadagim,
yiireksiz! Aman Mustafa, adamin kalibina hi¢ aldanmayacaksin.
Beni 6ne siirdii. Hirsizin kanunu: Atesin agzina ilerdeki girer. Alt
kapiy1 agtik. Pitir, pitir yukan ¢iktik. Oglanin kanisiyla sarilip
yattigi odanin kapr1 menteselerine kiiciik aptesti tutuverdim.

— Ne halt ettin! Rezile bak!... “Korkudan belim gevsedi,
altima ettim” desene...

— Korkudan degil! Menteselere aptesti tutacaksin ki, gicir-
damayacak kapi... Kap1 kismina, senin Ankara kunduralann gibi
gicirdamak, kagm gibi ses vermek makbul sayilmaz.

— Neden? Hirsiz Ismail kolay can yaksin diye mi?

— Diinyada sesten hazzetmeyen iki millet var. Hirsiz milleti,
bir de hovarda milleti... Hirsizla hovarda: “Aman ey Allah!
Simdicik, diinyada canh adam kalmasin!” diye yalvanr. Sen ne
bileceksin.

— Peki, oralan pislettin?

— Sonra... Besmele ¢ekip mandah yavasga kaldirdim, igeri
girdik. Hey yarabbi! Bunlar yatakta yatiyorlar. Karinin bir budu
yorgandan disar1 gikmis, yildiz alacasinda ayna gibi parlamakta...
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Oraya kadar arkam sira gelen arkadas, zirpadak 6niime gegti.
“Dur yahu!” demege kalmadi, baglad1 yorgam siyirmaga. “Etme
kardesim!” diye yalvanrnm. Omzunu sallar. “Siras1 degil arka-
dag!” diye fisildanm. Yok... karinin gévdeden asagis1 goriiniince
bizi bir titreme alsin Mustafa, yaprak gibi titriyoruz, yaprak gibi...
Arkadas, aklm sigratti. Karmmin gobegini, butlarim oksalar,
oksalandikga kan gerinir. Uyansa, katillik, cinayet hazir... Artik
ben de: “Etme, birak!” diyemez olmusum. Laf agzimda kurudu,
kaldi. Karimin diis gordiigii bir zaman. Yoksa, fukaranin 6zii
dogru. Sonunda, yamimdaki rezil, elini cebine daldirdi, miirek-
kepli kalemini ¢ikardi. Parmagina boya siiriip tiikriikledi. Kari-
nin, gébeginden asagiya ii¢ tane ¢izgi gekti. Sedirden tabancay,
saat kostegi, oglanin ceketinden yedi kayme paray: aldik. Digan
¢iktik ama bogazimizda tiikriik kalmamig. — Ismail, sesini kibir-
lendirdi — : Hirsizhgin keyfi, caldin oyle ya, caldifin malla
selamete cikmaktir. Simicak harmanlarim gegtik. Tabancay
elektrik fenerinin 1s18inda goriir gérmez, yavasca, sikir gikir
oynayip birka¢ kez dondiim. Olursa bu kadar olur!... Arkadagi-
ma: “Kostek, saat, senin, parayla tabanca benim!” dedim. Meger
namerdin meraki kannin gébegine imza atmak imis. “Yedi liray1
ver. Ust yam helal olsun!” demez mi?

— Anlasildi. “Bu sebeple kan kismu salvarli yatmali” deme-
ye, getirmektesin!

— Salvarh yatmal... Salvarim geberse ¢ikarmamal...

— Peki, tabanca n’oldu? Uzerinde mi?

— Birak... Hasan rezili yok mu, Hocalarin Hasan? Anka-
ra’dan gelince tabancayi ona gosterdim. “Himmet Cavug baksin!”
dedi. Himmet Cavus, vaktiyle Kinkkale fabrikasinda ¢aligmisg,
silahtan anlar. Ertesi giin koruda nisan atilacak. Hasan’dan silah
aldim. Tetigi ¢cekerim, horoz kalkip inmez. “Aman Hasan! bu
hareketli Naganta ne oldu?” dedim. “Vallah bilmem! Bozukmusg
besbelli!” dedi. “Bunun sahibi bozuk mal gezdirecek adam degil”
dedim. “Ulan, ‘Beg liraya aldim,” dedindi. Bes liralik silah bu
kadar olur” demez mi? Tabancaya ne yaptiysa Himmet Cavug
yapti. Bozmus. Hasan’in sdziiyle esas yayim ¢ikarmiglar da, bagka
bir yay takmiglar. Himmet Cavug’u bilmez misin? Agagtan
velespit yapar da, susaya salar.

— Peki, tabanca n’oldu?
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— Hasan’a beg liraya sattim.

— Sonra horoz iglemege bagladi m?

— Dedigin gibi arkadas. Iki giin sonra, baktim ki Hasan,
bahgelere cekilmig, vermekte kursunu kayalara...

— Bakkalin oglu dava etmedi mi?

— Etmedi, karniya yapilan hakaretten utandi. “Benim silal
kim aldiysa... bir tutsam, O6lim bir mi, iki mi?” demekte
ahbaplanna gizlice...

— Karinin boyalanmasi duyulmadi mi1?

— Duyulmaz mi1? Karinin bir ahret kardesi varmig. Bagina
geleni ona tenhada anlatmug. O da kendi anasina sdylemis.
Anasinin da elbet, bir ahret kardesi vardir. Bizim arkadasin
miirekkepli kalemi, dogru kariy1 egri etti.

— Kim bu rezil? Adim1 mutlak sdyleyeceksin.

— Olmaz yahu!

— Peki... ben Murat Agam’a demez miyim? Ismail Sim-
cak’ta goyle soyle yapmig, demez miyim?

— Aman duymasin Murat Aga... Arkadagin adi, Riza.

— Anladim. Onun niyeti hirsizhk degildir. Karida eskiden
~gozii vardl. Boyalan “Herif kariyr bosasin da ben alayim” diye
surmustur.

— lyi bildin. Ne fayda ki, kan, bosamir kan degil! Egri
Ahmet enisten sag olsa, kariy iki ay dagda gezdirse adam gene
bosayamaz. Kan bildigin gibi degil. Koynuna girmege kiyamaz-
sin. Sen Ankara’dayken kocasimin askerligi ¢ikti. Herif kany
birakip gitmegi géze aldiramamigs. Sol elinin bagparmagim balta
ile dibinden kesiverdi. Diigmanlar1 subeye haber vermis... Kesik
parmakla askere gitti fikara... §imdi Edirne dolaylarinda asker...
Yanik mektuplan geliyormus. “Aman babacigim! Hanem tarafi
size emanet!” diyen mektuplar... Kan Oylesine diinya giizeli.

— Diinya giizeli imi§, ama gobegini boyamgsimz! Bak
Ismail, sana bir sey séyleyecegim. Dinle: Hirsizhk kotii zenaat. ..

— Dogru, kotiidiir. Resmen rezilliktir. — Biraz diigiindii — :
Gelgelelim, salt bizim mi su¢? Kan milleti ¢iplak yatmasin, bu
bir... Karinin ahret kardesi olur mu? El adami diinya kardesinin
hakkindan gelemez, bu iki... Ugiinciisii, miirekkepli kalemi
diinyadan kaldirmali vesseldm! Kursun kalem koyli kismina
elverir. Sen koyliiyi bilir misin? Eline gegeni, karinin gobegine
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siirer bizim koylimiiz!

— Sus rezil... Hirsizlik ayiptir. Salt mala dokunsamz neyse!
“Diinyay1 hirsizin gesidi kaplamig” der Murat Agam. “Ismail,
oteki hirsizlarin yam sira, yeni dogmus kuzu!” der. Kanya
yaptigimzi bilse...

— Aman Mustafa, beni Oldiiriir Murat Agan. Dogru bir
s6z! — Igini gekti — : Camim her seyi Murat’a neden sdyleme-
1i?... Adam, durup dururken mi hirsiz olur bakalim? Fukaray:
hirsiz eden fukaralik, zengini hirsiz eden zenginlik... Fukara
hirsiz, cebinde bes kurug varken elli kurugsa degmez. Cebinde
parasi yoksa, bir kurusu calar. Bizi sorarsan, kéy yerinde bizi bu
bacak hirsiz etti. Tarla isini hak edemeyen rengper olamaz.
Rengperlik edemezsen kdyde barinamazsin. Can her seyi ister,
hay Mustafa! — Birdenbire o6fkelendi — : Ulan, hanginiz gal-
mazsiniz algaklar! Kéyliniin topu hirsiz... Higbir sey galamazsa,
koyli kismi, babasinin, kocasinin tiftigini gerciye vermez mi?
Komsunun yumurtasimi asiran, bahgesini yolan hangisi?

— Lafa bak... Baba mal hirsizhik sayilir mi?

— Hirsizlik hep bir... Biz 6nce kara sigir siiriisii mi galdik?
Bir giin... kag yil oldu! Eskiden bir giin, “Kan, hadi kavurma
alalm!” dedim. Biraz ekin sattikti. “Elimdeki paray1 harcaya-
mam, baska yeri var” dedi. Kavurmayr cammm c¢ekmekteki,
agzimda tikkrik kalmamis... Ug aydir et yememisim. Ulan,
kavurmasiz Olecegiz! Bir kegi asirdim. Yabanci yerden degil,
rahmetli amcamin davanndan... Derisini Sagirdere’ye gomdiim.
Hirsizhk mahn derisini gomeceksin, hem de gétiiriip dereye
gomeceksin. Su deriyi ciiriitiir, izi kalmaz. Eti kavurduk. Yagh bir
et. — Giildii — : Kan, domuz gibi, farkina vardi, ama seslenme-
di. Parasiz malin yiizii tathdir, giinkii!... Keginin, ayaklarin,
basini, cigerlerini adi lazim degil, bir fakir komsuya gotiirecegim.
Kan birakmaz. Paga pisirecekmis. Kan milleti gibi imansiz yok
Mustafa! “Farkina varr, soyler. Seni mahpusa goétiiriirler, aman
herif!” diye aghyor. Sittir ettim. “Ulan mahpusa gideceksem ben
giderim. Derdi sana mu diistii, algak? dedim. “Onlar da fukara...
Fukara fukaranin halini bilecek. Onlar da ii¢ aydir katik gérmedi.
Sen givur musun orospu?” diye sesim giktigi kadar bagirdim.
Torbaya koydum, gece vakti gittim: “Dilini tutarsan, bunlan sana
veririm!” dedim. Yemin etti. “Kag aydir sicak as yemedik hay
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Ismail, sen bilir misin?” diye agladi. — Topal Ismail icini gekti —:
Namuslu bir adammis. Otede beride soziinii etmedi. Sonunda:
“Allah tuttugunu altin eylesin!” diyerek bize dua etti fukara!...
Giiliinecek bir sey canim! Hirsiza dua edilir mi? O kig, tamam,
otuz tane tavuk caldim.

— Ulan rezil! Otuz tavuk yemekle mi tiikenir?... Dur
bakalim... Bizden de caldin mi, sakin?

— Orasini bilmem! Otuz tavugu yedik, bitirdik, o yil...

— “Yakalanirnm da sopaya cekerler” diye korkmadin mu,
hig?

— Onceleri korkardim. Adam hirsizhktan utamir. Birisi
yiiziime sert baksa: “Hirsiz oldugumuzu bildi, eyvah!” derdim.
Sirtima ter basardi. Giderek aligtik. Adamin alin daman catlar-
mis. Evet, ¢atladi bizim alin damarimiz giizelce...

— Salt alninda damar ¢atlamamig, bacagin da sakatlanmus...

— Halt ettin simdicik... Biz bacag hirsizhikta sakatlamadik,
bacak sakat oldugundan hirsizhiga giristik. Su Yamoren’in adam!
Sizi biitiin mii kesmeli canmim?

— Kesip n’olacak? Gece giindiiz hakladigin yetmedi mi?

— Hakladim. Dogru bir s6z. Yag caldim, ekin ¢aldim.
Komsu kdylerden bal galdik. Bal galmak hepsinden zor mesele...
An sokar adami... Bereket, hirsiz milleti her seye bir yol
bulmustur. Gece vakti kovan sepetinin deligini tikarsin, omuzla-
yinca akar suya gotiiriirsiin. Anlar suya silkilecek. An kismi, akar
suda cabuk bogulur. — Kederle icini ¢ekti — : Hey Mustafa!
Arnda akil ¢ok! Sepeti omuzladin mi, farkina varir ossaat! Telefon
diregi gibi inilemege baslar fukara ar... An anyken demek,
Olecegini bilmekte...

Nazlikiz, Mustafa’min omzuna dogru Oksiirdii. Artik dereye
indiklerinden ay is1igindan kurtulmuslardi. Buray1 pek de riizgar
tutmuyordu. Mustafa burnunu cekti:

— Yazik... Temelli giinah! Ulan, senin yatacak yerin yok!

— Bugiinlerde, hoca gibi, “giinah” demege basladin Musta-
fa! Gurbete gittin, elin para tuttu, her sey giinah oldu.

— S6z mii su? Giinah fakire de bir, zengine de.

— Giinah fakire, zengine bir olmaz. Zengin her seyi giinaha
baglar ki fukara gelip malim1 calmayacak.— Birden 6fkelendi —:
Ulan, sen gurbete gitmeden, koca makasi koynuna sokup, tiftik
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siiriisiine yanagmaz miydin? Cobana gostermeden tiftik kirkmaz
miydin? Simdi bizim anlara mi giinah?

— An bagka, tiftik bagka... Sen any1 bilerek 6ldiiriiyorsun.
Biz cahillikle tiftik aliyoruz. Davar kismi, ne zaman olsa
kirkilacak.

— Aman, bu nasil bir s6z? Kulaksizin Mustafa’ya para
gerektikge davar kirkiir m1? Et tutmamis davar Oksiire Oksiire
olip gitmez mi soguktan?

— Neden 6lecekmis. Yalana bak! Ahira kapatirsin, dokersin
arpayi, yaglanir. Yaga soguk igslemez! Sonunda yavag yavag postu
yiinlenir.

— Herifin ahirda besleyecek parasi yoksa... Sen siiriiden
tiftik calarken, “Dur bakalim, bu davar zengin mali m1?” diyerek
ayirt eder misin? Eline hangisi gegerse, basarsin makasi...

Mustafa’nin cam sikildi:

— Her seye bu kadar aklin eriyor da, neden yakalandin?
Mahpusa girdin?

— Bana kalsa yakalanmazdim. — Ishk cgalar gibi keskin bir
ses ¢ikardi — : Sen arkadag beldsim bilir misin? Aslinda, bizim
yiregimiz yufka... Hirsizin yiiregi inadina sert olacak. Ceza
yargici gibi... Ulan Mustafa, yakalanmak da fukaraligin rezilligi...
Kadir ipsiz képoglu, ben yiiregi yumusak bir herifim. Kadir'e
yiregim acidi. Yatak, yorgan, tarla, 6kiiz yok. S6yle, diinyanin
ortasina dikilip durdu mu, bastig1 yer vatam!... Kigin, amcasinin
bos evinde tahtaya uzanip yatiyor. “Ben Oliirim. Bu sogugu
mimkiinii yok, atlatamam” diye agladi. Baktim 6lecek. Bir gece
Kopriili'ye gittik.

— Hey akil! Képriili’de, adami déve dove oldiiriirler.

— Orasim diigiinecek sira m1 hay Mustafa? O yil, on bes
liraya bir tarla sattim. Dokuzlu bir Alman tabancasi aldim...
Paraya hi¢ acomadim. Elli, altmig kursun yaktim. Benimki tipki
tipkisina asker talimi... Yirmi adimdan, cigara paketini burgu gibi
delmekteyim! Artik, Ismail, Koéprili adamindan korkar mi?
Sabaha kars1 muhtar odasina girdik. Dolaptan bir yatak ¢ikardim,
Kadir’e yiikledim. Yatak, el agirhgiyle yirmi okka var. Hak
taksimi: Onar okka yiin boliisiilecek, yatak yiizii de ortasindan iki
parca edilecek. Kadir’'in yatagh olmadigindan ben ii¢ okka yiin
fazla aldim. Gerisini, yiizle beraber Kadir’e biraktim. “Aman
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Kadir, yini de, yiizii de satacaksin. Parasiyle bagka yatak
alacaksin!” dedim. Hirsizlik mal ya uzaga satilacak, ya da tirampa
edilecek! Bunun da yolu bu... Calmak kolay ama, saklamak zor.

— Sen kendi paymm sattin m?

— Ben satmadim ama, isi yoluna koydum. Evde yastiklar
hep kepek dolu. Kepekleri bosalttik, Kopriili muhtarinin yiiniini
yastiklara doldurduk. Yiinii kaybettik. Cincilere baktirsalar,
hocalara okutsalar bulamazlar.

— Bulamazlar dersin, sonunda yakalanirsin!

— Birak... Kopriili muhtan yatagin eksikligini fark etmis,
“Aman yandim!” demis, Buralarda hirsizhikla kimler geginir?
Basta Yamoren’in Ismail’i... Yedi koyiin egrafim, agasim kim
aglatir? Yamoren’in Ismail’i... Oraya giderken de géren olmus
besbelli, yatagi getirirken seytan bile gérmediydi. Korucuyu
heyete gagirmiglar. “‘Ismail’i yatak omzunda gérdiim diyecek-
sin!” demigler. “Yoksa, yatagi sen galdin diye kOy mazbatasi
yapariz!” demisler. Korucu aglamig. “Goérmedim yahu!” diye
yalvarmig. Sonunda “Peki! ‘Yatagi gordiin de neden c¢ekip
almadin?’ diyerek mahkemede savc iistiime yiiriirse!...”, “Ulan
istiine vardin da sana silah ¢ekti. Can korkusundan geri dondiin.”
Plana bak, plana!... Muhtar plani... Bir gece, yats1 vakti, koye
candarmalar geldi.

— Oh! Yakalandimiz ya algaklar!

— Yakalandik elbet... Beni odaya gagirdilar. igeri girmemle
isi anladim. “Eyvah!” dedim ama, ne faydasi1 var. Koca Alman
dokuzlusu kusagimin arasinda... Candarma: “Yatag gikar!” dedi.
“Yatak yok! Ne yatagi? Ne demek olsun!” dedim. Bizim
Yamorenlimizi sen bilir misin? Namerdin birisi tabancay: haber
vermig. Ustiimii arayacak oldular. Sigrayiverdim canavar gibi...
Tabancay: bizim kariya gotiiriirler: “Senin herif her seyi soyledi.
Iste tabancasi ispat! Sen de artik yatagi c¢ikar!” derler.

— Ulan, bunlan diisiindiin de tabancay: ¢ekip kapiya neden
dikilmedin?

— S6z mii su? Candarmaya sildh c¢ekilmez, olmaya ki
dagbasim goze alasin! Adami Oldiriirler. Basarlar sopayui...
Bagladim bagirmaga: “Ustiime el siirmeyin. Bende bin gesit illet
var. Surada 6liirim, kanimi 6deyemezsiniz. Vallah billih Cankin
yargicina dava ederim” diye bagirdim. Kulak asmadilar. Bu bacak
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boyle iken kabadayilik olur mu? Belimi biikiip beni yere
¢Okerttiler; kusagin arasindan tabancayr aldilar. Ama karniya
gotirmek akillarina gelmedi. Bizim kany1 getirmezlerse kafam
kesseler benden laf cikmaz. Kadir'i de buldular. Simdi evler
aranacak. Candarma arama emri getirmemis.

— Getirmesin!

— Hey yavrum! Diinyada kanun var. Ev kismi, adam
kismina benzemez. Adami ararlar, yatinrlar déverler, ama evi
arayamazlar, kapiyr kiramazlar. Arama emri olacak!...

— Kim verir bu emri? Candarma karakolu mu?

— Degil!...

— Ya?

— Bilmem! Yalmz emir olmali. Emir olmazsa eve giremez-
ler. Ben evi aratmadim. Hirsizhkta birinci sart: Kanunu bile-
ceksin.

Artik Ilgaz’in ¢am ormanlan iginden geciyorlardi. Sabah
yakin oldugundan riizgar kalkmgti. Ismail bir zaman inleyen
agaclan dinledi. Mustafa, keyifsiz keyifsiz sordu:

— Sonra...

— Sonrasi: Kanun kitaplar hirsiz kisminin ezberinde olacak.
Kadir’in yattig1 ev bos... Oraya gittik. Candarma pencereden igeri
bakti. Oda karanlik... “Hele bir kibrit cakin reziller!” dedi.
Yamoren’in koylisi, biz oradayiz diye kibrit ¢akmag goéze
alamadi. Képriili muhtaninda da kibrit yokmus. Hey Mustafa,
sen korucu milletini bilmez degilsin. Ali dayin da korucudur.
Canin sikilmasin, biitiin korucular algagin rezili... Kopriili
korucusu, yanm saat istiinii aradi. Bir cebinden iki kibrit, bir
cebinden kutu pargasi gikardi. Sirak, sirak c¢akti. Oglum ne
cakarsin, seni Cankirn mahpusuna baggardiyan mi yapacakar?
Isig1 camdan igeri tuttu. Rezillik efendi! Muhtar, igeri bakmasiyle
bagladi girpinmaga: “Iste bizim yatak... Aman yatagimiz burada!
Ulan reziller! 'Hemi de tahsildarin altina serdigimiz koca yatak.
Tiidd...” Baktim yalam yok! Képrili‘niin yatagi kosede...
Megerse Kadir algag satmamig, gece vakti benden gizli iistiinde
yatarmus...

— Yakalandimz ya... — Mustafa keyiflendi —: Aferin
Kopriili muhtarina... Cekirge hesabi. Bir sigradin... Iki sig-
radin...
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— Ugiinciide, evet, yakalandik. Korucu yiiziime karg1 tanik-
hk etti. “Yatagi bu topal omuzlanmigti. Ben goérdiim!” dedi.
Kollarimiz1 arkamiza bagladilar. Kursunlu karakolu nerdesin?
— Ismail igini ¢ekti — : Kollarimiz arkamiza bagli, hey Mustafa,
koylerden gectik. Tarlalardan gectik. Bizim Tiirk milletini sen
bilmez misin, sakallisi, bebesi, kansi kiz1 segirtir bakar. Koyli
kismi1 hirsiza diismandir. Hirsizin bir diigmam da sehir yerinin
diikkancisi... Diinyada koylii olmasa, bir de su diikkédncilar
olmasa, candarma bile hirsiza diisman degildir. O zaman hirsiz
kismi kolay geginirdi! — Sesini algaltt1 — : Bizi yedi koy seyretti.
Kanlar eglenir: “Bunlann neye baglamiglar. Birinin tarlasina
girmisler besbelli!” Lafa bak, lafa! Biz hayvaniz da tarlada ekine
girmigiz. Erkekler bir bagka g¢esit. Yiiz burusturmak, yere
tikirmek, beld okumak onlarda... Gittik bir vakit. Dururken
dururken kizdim: “Ulan Ismail!” dedim. “Bu seninki rezillik!”
dedim. “Vazgeg!” dedim. Kisasi: Dedim babam, dedim hirsizliga
tobe ettim. Mahkeme uzadi. Bende yatak ¢ikmadigindan saliver-
diler bir ara... “Gayri mevkuf’u sen ne bileceksin! — Ismail
birisiyle alay ediyor gibi kisa bir 1shk o6ttiirdi — : Kolu bagh
giderken tobe ettik ya... O hizla, Simicak’ta ii¢ giin ¢ahstim.
Ameleye su gekiyoruz. Bacak, zoru gériince tim koétiiledi.
Tekrardan hirsizhga bagladim. Hirsizin tébesi olmaz! Yakalanma-
dan o6nce, “Aman bize hirsiz derler! Aman hirsiz oldugumuz
bilinir” diye kivranirdim. Artik utanma kalmadi. Hirsizhik oldu
bize bir zenaat. Insanoglu hig topal olmamal... Cok siikiir biz
daha topal degiliz! Olsak da kiymeti yok: Topallik Allah’in emri!
Bir de insanoglunun elini hi¢ baglamamali. Birakmali, candarma-
nin 6ni sira gitsin! Hem yahu, bizim Kadir toprakta yatarken,
Kopriili muhtarinin odasinda, iig kat yatak, boguna tahsildar m
beklemeli? Bir yatak eksik oluversin camim! Ulan reziller!... Ulan
reziller!...

Nazlikiz Oksiirdii. Mustafa, Topal herife acidigindan artik
alay etmedi. Yorgunluktan sirt1 agnyor, uyku da agr agr
bastiriyordu.

Sabahin alaca karanhiginda Ilgaz’a girdiler.

Diikkdnin kapisim vurunca kose demirci uyku sersemiyle
asag indi. Oyle suratsiz bir herifti ki, Topal Ismail’i tanimamug
olsaydi, Mustafa’yi kovacag yiizde yiizdii. Cuvallan kantara
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vurdu. Sonra diikk4nin ortasina doktii. Travers parcalanna, kink
civatalara, kenan kopmus el arabasi tekerleklerine, tel gubuk
eskilerine gsiipheli siipheli bakti. Bazisim ayagiyle kurcaladi.
Okkasim sekiz kurustan paha bigti. Topal Ismail her zaman
getireceklerini sdyleyerek o kadar “dil gosterisi” yapt1 ki nihayet,
on kurustan 67 kilonun parasim saydi.

Bunlar olurken Mustafa kdsedeki hurdalarin arasinda gordii-
gi bir tasci gekicini evirip ceviriyordu.

Kose nalbantin uykusu dagilmisti. Nazhkiz’in neden oksiir-
diigiinii anlayinca sag kolunu sivadi. Eline bir parga tuz ekti.
Ismail’le Mustafa, kisragin genesini agtilar. Tuzu gériince yapistigi
yeri birakan koca siiliigii kése demirci ¢ekip su yana ativerdi.

Bu sirada girak da gelmisti. Koriik horlamaya bagladi. Topal
Ismail, sakat dizkapagim 1sitmak igin ategin Oniine gegti.

Kose herif, Nazhkiz’in ayaklarindaki nallan séktii. Tirnakla-
rin kesti. Nallama bitince “Haydi hayrim gor!” diyerek sagrisina
bir samar indirdi:

Mustafa, hayvanin sirtina bir gul atip ditkkkdnin arkasindaki
ahira gekti, bagina torbasimi asti.

Uyumak icin hana gittiler. Peynir, ekmek, cayla kannlarim
doyurup kahvenin hasir serili peykelerine uzandilar. Cirali ¢am
odunuyla kipkirmizi kesilen sobanin sicaklifinda hemen uyu-
dular.

Mustafa uyandigi zaman, Ismail, sobanmin 6niinde, kiigiik
aynasini eline almig biyiklarim kiviriyordu. Mustafa’ya bakmadan
konustu:

— Aferin tagq ustasi, kalktin!...

— Hep biyiklarimi burarsin, “Gidelim” demezsin.

— Gideriz efendi. Biyik da lazim!

— Lafi birak. Ne alacagiz?

— Kuru incir... Torbada satilir. Torbas1 29 okka gelir. Uziim
alirsin, leblebi, boyalh seker, kahve sekeri, koyli cigarasi...
Bakkallikta gesit ¢ok olmal ortak...

Nazhkiz’1, kése demircinin ahirindan gektiler. Topal Ismail,
kose demirciye Mustafa’yr gosterdi:

— Bundan boyle demirleri bizim arkadas getirecek Abdullah
Efendi... hesabim1 onunla goriirsiiniiz!

— Olur, hay hay!
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— Bizim Mustafa iyidir.

— Peki!

— Benim ortak, anladin m?

— Anladim.

— Hadi 1smarladik!

— Giile giile Ismail Efendi!

Aldiklan &teberiyi quvallara doldurmuglardi. Ismail, birkag
takim da baglama teli bulmustu. Hayvanin iizerine kuruldu.

Hava bulutluydu, soguktu. Nazlikiz artik Oksiirmiiyordu.

Ismail, kasabadan gikar gikmaz bir tiirkii tutturdu. Bir zaman
keyifle sOyledi. Usaninca Mustafa’ya takilmaya basladi:

— Ortak!

— Buyur.

— Sesim nasil benim?

— Ne diyorsun?

— Sesim nasil? Sesim kotii degildir. Haksiz miyim yahu!
Sesim kan sesi gibidir. Keyfim olmali da tiirkiiye ¢okmeliyim! Ne
olacaksa bu kig olacak Mustafa! Delikanhya Candarma Nail
“kiigiik basaga” segilecek. Senin agan Murat: “Ben yapamam.”
dedi. Murat Aga iyidir, ama, bizim Yamoren’in kopuklarina
uymaz. Gegen yil, koye illetli bir kahpe getirdi. Koy gengleri
orospuya aligmayacak. Kan surada firil finll oynar, delikanh
surada icini ¢eker. Nail tam erbabi1! — Elindeki incecik degnekle
Mustafa’nmin omzuna vurdu — : Baban Yakup Aga, basagalann,
Hocalar kabilesinden oldugunu istemez. “Aman Ismail! Hep bir
mahalledeniz. Hocalar takimini aradan g¢ikarmali. Su benim
Murat ogluma iki laf soyle!” dedi.

— Sen ne cevap verdin?

— ‘.‘Olur, sen merak etme!” dedim.

— lyi...

— Ulan “Iyi” ne demek! Hey kahpe diinya! Evladi babadan
kim ayinr? Kan milleti ayinir. Anlagildi oglum... anlagildi!

— Nedir anlagilan?

— Tam tiiccar imigsin Mustafa! Yalam soylersin, hemi de
yemin edersin. Tiiccar kismi yalan yere yemin edecek ister
istemez! “Su kadara aldim sart olsun!” diyecek ki miisteriyi yere
vuracak. Ulan rezil! “lyi” ne demek? Nail’e s6z vermigsin. “Bizim
kiigiikk basagamiz mutlak Nail olmali” diyerek secimde sesin
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¢iktign kadar bagiracaksin.

— Bakmal...

— Hey Yamorenliler! Hepinizin diizeninden haberim var!
Getirecegi kahpeyi ilk gece kime verecek Nail? Size verecek!

— Sus ulan! Hele bak! — Biraz diisiindii — : Simdi bir
cigara versem, kibrit de gcaksam, bu meseleyi bagkasina sdylemez
misin?

— Soylemem! soylenir mi? Aferin ortak, ver cigarayi!...
Istersen iki cigara ver de bir gifte kagith saralim! Siftah senden,
bereket Allah’tan.Gegen giin senden liralan neden istedik? Esrar
almaya istedik. Sen uyurken gittim buldum. Esrar iyidir. Esrarh
cigara gibi ila¢ olmaz! Birinci kuvveti: Istah verir. Okiiz gibi
yemek yersin. Sisersin!

— Ogdiigiin pise bak! Ayiptir ayip...

— Tobe hey Allah! Giderken: “Giinah! Gelirken: Ayip!
Biktim senden... Hadi ¢ikar on kurusu. Siftah meselesi olmasa
para bile almam... ¢ikar san demiri. Ustiine on kurug yazmuglar.
En kolay ig para basmak yahu!

— Ben igmem!..

— Olmaz! Esrar ki, nasil esrar. — Kusagindan gazeteye
sanih bir paket ¢ikardi —: Bak yavrum!... Sarikiz! “Duman”in
kaynagi bu Ilgaz!... Kursunlu bakkal da satar ama, kulak verme!

— Biz artik 6yle seyleri bosladik. Vahit’e gotiir!

— “Aman Mustafa duymasin!” diyor da Vahit, gene igiyor.
Asil korkusu Murat Agan’dan...

— lyi iste... Ben duymamis olurum. Sen de Murat Agam’a
belki sOylemezsin.

— Belki ne demek? Yahu biz biitiin miizevir mi olduk? Biz
hi¢ mi laf saklamayiz efendi?

— Orasm bilmem! Bildigim, esrar icersen, sart olsun, topal
kalirsin. ‘

— Aman, tdbe ¢ek! Bu da nasil bir saka?

— Saka m1? Vallaha topal kahrsin. Iste yemin!

Topal Ismail bir an gergekten korktu. Kendisi de boyle
digiinilyordu ama “fikre dalinca” derdini avutinak igin, bir de,
“Bacag saglam rezillere koétiiliik olsun” diye igiyordu. Yola ¢ikti
cikalh sakat bacagin sizis1 artmigti. Gazeteyi katlayip acele
kusagina soktu. Bir zaman dizkapigin1 ogusturdu, sonra merakh
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merakl sordu:

— Ortak?

— Ne var? Istemez dedik vya...

— Yahu, hep o s6z mii gidecek! Bak beni dinle.

— Buyur!

— Sen Ilgaz’da zenne kundularina baktin.

— Baktim.

— Geline mi alinacak, analiina m1?

— Satmaya alacaktim. Uzerimde para yoktu yeterince...

— Aman, sen isi biiyiliteceksin, yavrum! Yamoren’e tiiccar
diikkan agacaksin!

— Vay canina! Tiiiii... — Mustafa elini dizine vurdu — :
Kilit alacaktim. Unutmuguz. Hay Ismail, senin bogbogazligin...
Iyisinden bir kilit ldzim bana!

— N’olacak?

— Bunlan kilitlemeyince? Kamnlar bir giinde tiiketir to-
punu...

— Bende kilit var. Evde... Sana satanim!...

— Ulan, hirsiz kismindan kilit mi alinir? Sen onu kurcaladin
ki ne kadar... Sesini duysa agilir kendi basina...

— Bu diinyada agilmaz kilit mi var hay Mustafa? Kilit kismi1
hi¢ acgilmayacaksa anahtarini neden yapmislar, deligi neden
acgmislar?

— Anahtan sahibine yapmglar, hirsiza degil!

— Ulan ortak... — Biraz giildii, sonra igine ¢ekti — : Bana
bak... benim kilidi sana satanm. Hirsizhga gelmeyecegime de
yemin igerim!

— Tamam... Hey Nazlikiz! Yalan soyliiyorsa sigra da tepesi
istii ¢al yere! Boynu altinda kalsin da gebersin!

Mustafa boyle sdyleyerek hayvamin yularim salladi. Ismail
semere tutundu:

— Aman aman! Dur yahu! Beri bak, sen neden hayvana
binmedin?

— Binmedim, giinkii yazik ve de giinah! Sen giinah1 nerden
bileceksin gavur? Su kadar yiik... Dort saat yol... Doniiste de seni
tasimakta... Cektigin okkanin 6nemi yok, giinahlarinin hesabi
bellisiz... Hayvan diiger olir.

— Birak... Bir de bana geveze derler. Hayvana acirsin. Mal

142°



sizin oldugundan acirsin! Agan Murat, dogru soyler: “Koyli
kismi, hayvana acir adamdan ¢ok!” Aferin Murat Aga!

— Peki, hayvan senin olsa acimaz misin?

— Acimam... ben, kendimden bagkasina, acimam.

— Vay domuz! Allah igini bilmez mi? Sana bos yere dert
vermemis. Ulan Ismail, sen kiyicit bir herifsin!

— Kayiaayim. lyidir kiyici olmak... Kiyici adam kargisindaki-
ni kiyiar bilir. Hi¢ aldanmaz.

Kirmizr gokyiiziinden bagrnisarak kargalar gegiyordu. Musta-
fa yokus yukar1 semerin yaninda sarkan ip kangalina tutundu:

— “Kiyicr kazansa kurt kazanir” derler.

— Sen de kiyicisin. Nazhikiz’a yiik oldun, iste...

— Yoruldum, Ismail Efendi! uykusuzluktan...

— Bacak boyle oldu olali, ben de yorulmaktayim gabucak...
Adam yiiriimeli, yiiriimeli de, yiiriiye yiiriiye iyice yorulmali. —
Igini gekti —: Yorulunca rahat uyursun. Rahat uyumak gibi
yok... Ortak beni dinle: Delikanh meydana toplanir. Digiin
vakti... Davul-zurna Sinsin havasi vurur. Ortada ates, dag gibi
yanar. Iste o sira, ben baglarim kivranmaga... Pelvan Vahit,
kolunu kaldinp ortaya ¢ikti mu, deli goéniil hiikkmeder: “Kop
canavar gibi...” nereye? Vahit’in ensesine bir yumruk. Iki gamar
daha! Yiizi istiine yayilsin. Sinsin davulu vurur, zurna inceden
alir. “Hey Allah, hey Allah!”derim, “su bacak, simdi gizliden iyi
oluvermeli. Canavar gibi sigramahyim. Sagmali yedi koyiin
adami: “Allahiekber!” diyerek...

— Hemi de baginr, hemi de sasar. Diinya sasar.

— Sassinlar! Hirsizlig1 boglardim sart olsun... Hemen bir kan
daha alirdim. Fukaranin kan almasi, bir ¢ift 6kiiz almaktir. Hemi
de so6zden anlar bir 6kiiz ki a¢ kalsa hemen 6lmez. Hirsiza
¢alinmaz! Ulan karn milleti! Onun da hirsiz1 var ama kendi
ahinnda gahstinr, keyfi hirsiza, yorgunlugu sahibine... olsun!
Kan okiizden iyidir, Kagnimin ¢ikmadign yere cikar. Inmedigi
derelere iner. Nal istemez, mih istemez!

— Dogru be...

— Giilersin ortak... Bizim koylimiiz dogru lafa giiler de,
masala aglar. Kisin, karilan beslemek, Okiizleri beslemekten
kolaydir hey ahmak! Sayimcilar geldi, kacirmazsin. Yalniz bir
kotiiliigi var: Oliirse gonii satilmaz, kesersen eti kavurma olmaz
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da, sen mahpus olursun. Buzagis: erkekse ilerde biiyiir, olur sana
bir okiiz... Disiyse biraz biiyiitiir, satarsin elogluna, parasini
alirsin. Inek hesabi.

.— Sus Ismail! Babam duymasin, tosunlan satar da, analig-
min istiine evlenir, sart olsun!

— Yok, baban1 merak etme! Bagka yol tutmus Yakup Agam!
Yamoéren’de “Aga” olacak! Yamoren’e Kulaksizin Yakup Aga
sanki pek ldzim! Benimle arasi iyi... Tenhada dertlesiriz. Eskiler-
den acar: Sigirtmachk ettiginden, Cankinn tuz magarasindan
esekle tuz cektiginden, Egri Ahmet enistenden... “Ahirda iki gift
okiiz olmadi m1, agalik bog laf, hay Ismail!” der. Bu da eski bir
akil! Murat Agan’a, gok kiziyor senin baban! Muhtar olmak
istemedigine... kiigiik bagagalig1 Hocalar kabilesine biraktigina...

— Bogver! bir kilit almadik da halt ettik! Cerezleri yer
kanlar, babam cigaralan, gizliden hep iger!

— Kolay1! Su diinyada 6limden bagka, bir de topalliktan
bagka her bir seyin bir kolay1 vardir. Evde kilidi saglam sandik hig
mi yok?

— Var, ama vermez analigim...

— Beni dinle arkadas. Hirsizhgin bir zagonu... Baktin kilit
zorlu, acilmasi umutsuz... “Eyvah!” diyerek aglamaycaksin.
Kilidi her zaman hirsiz agmaz. Bazi bazi mal sahibine agtinr. Iyi
dinle: Kilidin igine bir kibrit ¢opii sok, birak! Sahibi acayim der,
acamaz, “Kilit bozuldu” diye kirar. Bagka bir kilit takar. Her kilit
Istanbul firengi* degil ya... Ertesi gece, gider agarsin.

— Suna bak! Bize hirsizhik Ogretecegine kilide bir care...

— Hey akil! Hey kulaksiz Mustafa akl!... Caresi oglum:
Anahginin giivendigi kilit hangisi? Istanbul’dan gelen degil mi?
Iste o kilide, kibrit ¢opiinii sokarsin. “Aman kilidim bozulmug
benim!” diyecek. “Ben kirar, acarim, meraklanma!” dersin.
Meseleyi bilmektesin ya... Sen de o kilidin doktorusun.

— Aferin Ismail!... Vay vay!... Yahu sen bunlan, kitaptan
m1 6grendin?

— Kitaplara ige yarar bisey yazmazlar. Kitaplara yazilanlar
hep masal... Kerem Asl’y1r sevmis. Ferhat Sirin’e tutkun... Sana
bir akil daha ortak: Karilardan demir alirken, demirin bes aginna

*Frenk: Kilit.
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incirin bir agirhigi... Unutma: Bes okka demir, bir okka incir.

— Aman Ismail! Okkasim dokuza aldigimiz inciri elli kurusa
m1 satacagiz?

— Elbet... Kan kismiyle ahgveris neden iyidir? Cergi kismu,
kdy yerinde, hi¢ erkekle pazarhk eder mi? Ille kan olacak!
Kariyla ahgveriste kazang tiim erkege diiser. Hey kan milleti!
Dayag da kan yer, inciri, iziimii de... Kan milletinin isi giici
boyle camm: Alta diigmek...

Aksam riizgan gittikge sogumustu. Ismail, ceketinin yakasim
kaldinp boynunu igeri gekti. Usiimeye baslamus, keyfi birden
kagmugt1.

Babasi yats1 namazindan gelinceye kadar Mustafa guvallar
agmadi. Kanlarin merakini fark etmemis gibi Nazlikiz’in timarnyla
ugrasti. Sonra, isiidiigiine aldirmayarak sofa penceresi 6niinde
bir cigara yakip babasini bekledi. Yakup Aga, uzun kaputunu
savurarak avluya girince yukaridan seslendi:

— Isipr getirsem hayvanin nallarina bakar misin?

— lyidir, nesine bakayim!

— Hele bak camim!

Mustafa idare kandiliyle asag) inip merdiven kapisim agti.
Baba-ogul ahira girdiler.

Ahir giibre, sidik, saman kokuyordu. Hayvanlarin soluklan
icerisini 1slak bir sicaklikla doldurmustu. Yakup Aga Nazlikiz’in
ayaklarim birer birer kaldirarak nallarina bakti:

— Kag kurug verdinse helal olsun... Belli, Kése nallamus...
Iyi nallamus.

— lyi nallad.

— Cigara getirdin mi?

— Getirdim.

— Aferin! Gelirken tiitiin alacaktim, vazgectim. “Paramz
deli oglana gitsin!” dedim. Bak bdyle olmalh Mustafa. Yigit
delikanh koy yerinde durmadan para kazanacak. — Kirgil sakali-
na idare kandilinin oynak 1181, san boya gibi vurmustu — :
Emine teyzeni gordiim. — Biraz durup karsihk bekledi — :
Duydun mu rezil? Ben Emine teyzeni gordiim. Kany: bir keyif
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almas...

Mustafa basim gevirdi. Tosunlarin yanina giden Yakup Aga
kesik kesik giiliiyordu:

— Ben 6¢ almayi severim hay Mustafa! Sonunda hangi kizi
istersen, istersin. Anana sOyle. Kag lira derlerse baghk kessinler.
Hocalarin Hakki, bizim tosunlar igin ne demis? “Yakup Aga ¢ok
besledi. Bunlan yag basmistir. Topraga giigleri yetmez!” demis.
Ulan algak! Yarin agana gidersin, Simicak’a... dersin ki... “Kiigiik
bagagalign birakirsan, sart olsun, babam sana kiiser” dersin.
Kansim alsin, Simicak kdyiine gogsiin... Suna bak. Duydun mu?

— Duydum! Yarin sdylerim. Bagiistiine... Ama he demez,
Murat Agam... “Evlenmis bir adama bekar delikanh giitmek
olmaz”mis... Birak, bir yil da Nail kiigiik basaga olsun. Gelecek
yil, Allah kerim...

— Ah benim ogullanm! Benim ogullarim!... Esek gibi
adamlarsiniz.

Mustafa, yalandan telaslandi:

— Tuuu... Aman baba yiirii!... Cuvallan yukarda biraktim.
Cerez guvallan... tdbe olsun kanlar, hep tiiketir.

Yakup Aga hizh hizh yiiridii:

— Gel arkamdan!... Hele rezil! Kan kismina her gey teslim
edilmez. Birer avug verirsin. Ust yamm giizelce saklarsin. —
Kapida durdu — : Bak, kdy yerinde recilik edeni, veresiye
batinr. Veresiye verdin mi giderek koy sana diisman olur.
Koroglu gazetesi yazdi, ben dinledim: “Borg verdikten sonra kotii
olacagina, verme de kotii ol, daha iyi...” demekte yigit Kéroglu...

Kanlar, guvallan kurcalamamiglardi. Mustafa, sicimleri kes-
ti. Anahgiyle yengesine birer avug seker, babasina da bir paket
koyli cigarasi verdi. Yakup Aga yelek cebinden ufak paralar
cikardi:

— Al sunu... Siftah edersin.

— Istemez, ilk sefer oldugundan bedava verdik.

— Olmaz. Asil ilk sefer, bedava verilmeyecek. Al hadi...
Siftah benden... Kulaksiz Yakup’un eli ugurludur. Siftah parasim,
Cankin diikkéancisi gibi, sakalina siirmeli!— Kadinlara gikigti —:
Oldu mu simdi? Sart olsun, olmadi... Hele algaklar! Verin
bakalim geker paralarini... Oglan bunlan satmaga getirdi. Bak-
kallikta bedava verdin mi, yandin!
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Mustafa, paralan giilerek sikirdatti. Babasimin dedigi gibi
sakalina siirdii. Fakat avucuna bakar bakmaz suratim1 ast1i. Koyl
cigarasinin bir paketi 6 buguk kurustu. Babasi 30 para vermisti,
Ug tane onluk... Kanlara gelince: Lafa hig aldirmadan kitir kitir
seker yiyorlardi. Mustafa’dan bagka, herkes memnundu. Yakup
Agabir cigara yakti. Burnundan kil koparmaga galisarak .ek tek
konustu:

— Defterin olmali senin! Aligverisin girdisi, giktis1 yaziimadi
m1 hesap kangir. Sen rakam bilir misin?

— Bilirim. Ankara’da 6grendim.

—1yi etmigsin. — Bagim gevirmeden geline eliyle isaret
etti— : Murat'in eski defteri, kagidi coktur. Birinden birini
Mustafa’ya ver. Hadi getir.

Feride, kaynanas1 Binnaz’in yiiziine bakti. Binnaz kaslarini
catti:

— “Kéatlanm kanstirmayin” diye tembihledi, Murat! Gel-
sin de kendi versin!

— Lafa bak!... onca kdat durup da n’olacakmig!

— N’olacagini biz bilmeyiz, Murat bilir. Sopa m1 yedirecek:
sin, kiza?

— lyi, iyi... Bu benim Murat oglumun yiiziinden... hey Allah,
kanlar da kéy muhtan kesildi basima...

Yakup Aga, kara paltosunun oniinii 6fkeyle kavusturdu.
Dimdik lambaya bakiyor, sakali kimildiyordu. Belli ki Murat’in
kagitlarim istemeyi goze alamamugti.

Mustafa babasinin giigsiizliigiine aciyarak elini cebine vurdu:

— Benim defterim var. Ilgaz’dan aldim!

— Defter almis...— Yakup Aga karilara kasilarak dondii —:
Gordiinliz mii? Aferin Mustafa!... Hele geg, soyle otur.

— Oturacak zaman degil. Yoruldum. Yatag sersinler. Mal-
lan diizeltir, yatarim.

— A¢ musin? Ulan, seker yemegi bilirsiniz. “Oglan ekmek
ister mi?” demezsiniz.

— Ilgaz’da yedim!

Yakup Aga disaniya cikti. Feride, dolaptan silteyi gikarp
pencerenin Oniine serdi.

Mustafa yalmz kalinca atese biraz daha cirpr atti. Kiigiik
¢cekmecesini ortaya getirdi. Cigaralan buna koymag diigiinmiigtii.
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Oysa ¢ekmece Ankara’dan getirdigi ufak tefekle doluydu. Yarim
kilo cigara bile almadi. Sapkasim ensesine itip ayaga kalkti. “Ilk
siftahmig. Cigara getirecegimizi beklemis. Hele suna bak! Otuz
para verdi. Boyle siftah, sermaye batirir hey baba! Hakki1’ya cimri
derler. Yamoéren’de cimri olmayan mi var?”

Yataklan koyduklan dolapta biiyiik bir sandik duruyordu.
Igine tren yolundan kalma demirler koyulmustu... Lambayi
dolabin igine yerlestirerek sandigin kapagim agti: Pash giviler,
civata somunlan, demir gubuk parcgalar, kazma kiriklar... Tren
yolu gelip gegeli yol boyunda cahsan her kdyliiniin evinde
bulunan seyler...

Sandign kipirdatmak istedi. Bir elle degil, iki elle giig
yetiremedi. “Vahit de olsa, yerinden oynayacag1 yok! Aman iyi!”

Alt dudagim gekistirerek biraz diisiindii. Diisiindiikge gozleri
kurnazlasiyor, keyifleniyordu: “Yiiz okka demir, on lira, alt1
bugukluk bir pakete... Olursa bu kadar olsun.” Hemen ¢uvallan
bosaltti. Bir tanesini, sikirdatmamaga cahsarak, nasil kaldirip
gotiirecegini hesaplamadan, tika basa doldurdu. Agzim bagladi.
Yarnisindan fazla bosaldigi igin sandigi kolayca disan ¢ikardi.
Kalanim da 6teki guvala koydu.

Kiigiik cekmecesinin agzindaki vidali kancalarn s6kiip sandiga
takti, biitiin gergilik mallarim yerlestirdi, kasilarak bakarken
disannya kulak vererek daldi.

Disarda keskin bir riizgar, hirhya hirhya esiyor, sanki
Yamoren'i silip siipiirmek istiyordu.

Kusaginin arasindan iki mendil ¢ikarip yere serdi. Bunlan
Ilgaz’da Topal’dan gizli almigt1. Biri mavi, biri kirmizi... Ellerini
ugusturdu: “Allah nasib ederse, mavi mendil Fadik’in, kirmiz
mendil Ayse orospusunun!” Her mendile ikiser avug iiziim, ikiger
avug leblebi, beser tane boyali seker koydu. Bunlan elinde
tuttugu asma kilidin kancasiyle kanstirdi. Birer yuvarlak cep
aynasiyle birer kiigiik sise koku yag aldi. “Sakiz da ister, gérdiin
mii? Cignerler algaklar!” diye giilimsedi. Kagit pargalarina birer
¢ignem sakiz sardi. Mendillerin uglarim siki sik1 diigiimledi. Birini
bir eline, 6tekini Obiir eline §oyle bir teraziledi, sandigin istiine
koydu. Kilidi kancalara gegirip besmeleyle basti. Sandig1 demir
dolu quvallarin yanina yerlestirirken Topal Ismail’in bir séziinii
hatirlamigti: “Sandigx toptan galdirmayim, dersen efendi, dibin-
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den dosemeye civilersin.” Avucunun igine “Hele domuz Topal!”
diyerek giildii.

Yorgunluktan beli agrimigti. Gerindi. Coraplarini1 ¢ektirmek
icin gelini gagirmaktan vazgecerek yatagin kenarina oturdu.
Soluya soluya soyundu... Tabancasin yastigin altina koymadan
bir kere kilifindan gikarip bakmag seviyordu. Silah1 lamba 15181na
tuttu. Birisini korkutuyormus gibi, havada, biraz salladi: “Hey
miibarek! Hey miibarek! Zehir gibi canim!” diye sevinerek giiven
tetigini kaldinp indirdi. Miibaregin menevisi “yesil yilan gibi”
parhyordu. _

Tabancasi oldugunu kéyde kimseye belli etmek istemedigi
icin geldi geleli daha bir kurgun yakmamigti. “K&y yerinde... bu
ne bicim bir ig! Herkes gelir silahim ister. Oysa karinin, silahin bir
de atin 6diincii yoktur.” Cam sikildi. Topal Ismail’in Ilgaz
yolunda anlattiklan aklina geldi. “Hele rezil! Alman dokuzlusunu
alinca bir giizel talim etmis. Dogru.” Sarjori ¢ekip aldi. Kursun-
lar asker gibi sira sira duruyordu. “Nisan atmali. Attigim1 vurmali.
Koy yerinde reci kisminin diigmani ¢ok olur.”

Tabancasim yastigimn altina koyduktan sonra kamasim
cikardi. Keskinligini elinin istiindeki killan1 keserek denedi. Bir
ishik ottiirdii: “Ulan Topal! Hirsizhga gelirsen, tébe olsun,
paralarim seni!”

Soyundugu igin iligiimisti. Ocagin 6niine ¢comelerek avuclari-
n1sitt: “Ates kismu, kizil olur. Kizil oldugundan da adama isitir.
Iyi bir gey!” Sandiga taktigr kilit — analgimin vaktiyle tiftik
ambarina astign kilit — de kirmiziydi. Kag¢ kez kancall igneyi
kivirmigti da kurcalayarak agip tiftik asirmig, gerciden iiziim,
incir, koku yag almigti. “Tuuu...” diyerek elini dizine vurdu.
Ceketine kostu. Yakasindan kancali igneyi aldi. Sandiga taktig:
kirmiz1 kilidi bununla biraz kurcalayinca, kilit agihverdi. Elini
genesine atarak, “Hay Allah beldsim versin...” diye ovundu.
Kilidin bu kadar kolay acildigim eskiden de biliyordu. Tiftik
asirirken buna pek sevinirdi. Bir daha kilitledi. Bir daha agti.
Ciplak ayaklarim, iisiidiikleri igin kaldinyor, indiriyor, siipheli
sipheli kapiya bakiyordu. “Su Topal domuzu gérdiin mii?
Aklimdakini bana unutturdu. Ilgaz’dansaglam bir kilit almadik.
Lafi surdan agar, burdan acar!...” Disarida riizgarin kalin
ishgindan bagka bir sey isitilmiyordu. Yiiregi biisbiitiin vesvese-

149



lendi. Lambay1 eline alarak yavasga sofaya ¢ikti. Un ambarinin
iizerinde Ankara’dan getirdigi yesil boyali, parlak civili sandik
duruyordu. Analigi, gelinin yabanlik elbiselerini de buna yerles-
tirmis, gingirakh kilide giivenemediginden Istanbul’daki dayisinin
gonderdigi firenk kilidini takmigt1. “Bunu yarin anamdan isterim,
olmazlanirsa, sart olsun, kahpeyi sopanin altina yatirinm!” diye
parmagim salladi.

Sofanin kirikk camindan giren riizgidr, lambanin 1s181yla
beraber sanki elini de titretiyordu. Yaklasip kilidi oksarken Topal
Ismailin dediklerini yeniden duyuyordu. “Igine kibrit ¢opiinii
sok! Herif ‘Sandigimin kilidi bozuldu’ diyerek sokiip atsin!”

Mustafa, Istanbul’dan gelen ve kendi anahtarindan bagka
higbir seyle agilmayan firenk kilidini analigindan istemegi, “sura-
ya birakt1.” Odadan kibrit kutusunu getirdi. Bir ¢6pii ortasindan
boliip kilidin igine soktu. Uglarim igeri itti.

Oda, sofaya gore sicakti. Lambay: sondiirdii. Yataga titreye-
rek girdi: “Yarin bir mendil isterim. Sandik agilmaz. Anam
kiiffreder ama... benden yana helal olsun!”

Yaptigim pek begenerek rahatca uyudu.

I

Yamoren kdyiiniin on ii¢ yasindan otuz yasina kadar biitiin
gengleri “Basaga”lan se¢mek igin Himmet Cavus’un odasina
toplanmuslardi.

Oda, segim serefine gercekten, iyi dosenmisti. Sedirlere
yayih siltelerle doseme kilim Ortiili... Dort kdsede dort lamba
yaniyor, ortadaki soba harl haril harlamakta... "

Vakit yatsiy1 gegmis, namaz kilan birkag sofu da yag sirasiyle
yerlerine oturmustu. Téreye uyarak herkes yanindaki arkadasla
fisil fis1l konusuyordu.

Kapidan girince saga diisen sedirin bag tarafina Biiyiik
Basaga Battal, onun karsisina, sol sedirin basina da Kiigiik Basaga
Murat kurulmustu.

Herkesin sirtinda “Yaren” toplantisinin ilk gecesi serefine
bayramlik, diginliik elbiseler vardi.

Aga yamaklari, bosalan kahve fincanlarim almak, sobaya
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odun atmak, tabaklardaki cigara artiklarim dékmek igin duvar
dibinde hizmete hazir duruyorlardi.

Vahit’le Mustafa, yaslan kiigiik oldugundan kapiya yakin
oturmuslardi.

Mustafa arkadasinin kulagina egildi:

— Dizim agndi benim!

— Sus yahu!

— Sus dersin. Battal Agam inada bindirdi, sart olsun! Bacag
yorulmaz mi, basaga kisminin?

— Yorulmaz. Basaga, yorulsa da, sik degistirmeyecek baca-
gin1... Delikanhy1 terbiyedir, bu...

— Hadi bakahm, yigitse, Topal Ismail’i, terbiye etsin! Herif,
ayagini odun gibi uzatmis.

— Dogru... Hele rezil!

Topal Ismail bagim salladi. Karsidan meraklanmg, gozlerini
kirpistirmaga baglamigti.

Battal Aga, biiyiik taneli san tespihini cebine soktu. Kapi
oniinde, ellerini kusaklarina baglamis, hizmet bekleyen yamakla-
ra sordu:

— Eksigimiz var m1 agalar?

— Yok basaga!

Battal, odadakileri gézden gegirdi:

— Bir diyecegi olan buyursun!

Hocalar kabilesinden Remazi, elini kaldirdi:

— Basaga, bu sene Hocalarin Hasani bagiglayalim. —
“Yarenin heybetinden” Remzi’nin, sesi titriyordu — : Bu yil
bagislayalim. “Yetti, elverir!” diye yakilmakta...

Battal kaslanni gatti:

— Ne dersiniz arkadaglar? Iste, duydunuz, isittiniz: Remzi
Aga “Hasan’1 bagiglayahm” dedi.

Murat’in yaninda oturan Korucu Ali, asik suratla karsilik
verdi:

— Her yil bunun lafim ederler! Hasan bagiglanir m1 imig?
Basaga yaptik, bagimiza c¢ikardik, delikanlimin parasim yedi.
Fazladan otekini, berikini, birbirine diigiirdi. Az kalsin, koy
delikanhs: iki boliik olacakti.

Remzi yalvardi:

— Oldu bir ig Ali Aga!... Gelin bagislayalim. O da bizim bir
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koylimiiz. Sevaptir. Ug yildan beri digarda... “Bir Hasan’i
terbiyeye alamamiglar!” diyerek lafimizi etmekte komsu koyler...

Korucu Ali inat etti:

— Birak Remzi Aga!... Para yedi, utanmadi, delikanllan
birbirine katacakti, utanmadi. Bir de sonunda kalkti, aramiza
geldi; suraya oturdu. Yoluyla, “Kalk git” dedik. Aldirmaz.
Ayakkaplarin1 Oniine ¢evirdik, aldirmaz. Yikil git be adam!
Gitmez! Yamaklar siipiirge ile Oniinii siipiirdiiler. Sopa yiyecegini
akh kesmeden defolmadi. Hey Allah! Adam kismisi, Oniine
ayakkaplan cevrilir de sigrayip gitmez mi? Ben, bdyle utanmaz
gormedim.

Battal goézlerini yerden kaldirmadan sordu:

— Ne diyorsunuz arkadaglar, Hasan1 bagiglayalim mi?

Birkag kisi mirildanir gibi yarim agizla karsihk verdi:

— Hele dursun!...

— Bu y1l da beklesin!

— Gelecek yil bakanz.

Mustafa, dirsegiyle Vahit'e dokundu:

— Algak, alcag kollar, gordiin mi Remzi'yi?

— Gordiim. Surata bak! Kizardi. Ateg basti.

Bir sessizlik oldu. Sobada karacam odunlan ¢atlayarak
yaniyordu.

Murat cebinden siyah kapl bir defterle bir 6rme kese gikardi.
Yamaklardan birisine uzatti:

— Sunlan Ismail Aga’yaver. Hesab1 gorsiin.

Topal Ismail telasla sapkasim diizeltti:

— Sart olsun olmaz, o nasil bir laf basaga? Sizin hesabiniza
ben bakabilir miyim? Tobe olmaz!

— Kendin i¢in mi bakmaktasin, arkadaslar i¢in bakmaktasin!
Hadi al!...

Topal Ismail, 6niine birakilanlara bir zaman el siirmedi,
sonra defteri saygiyla kaldirdi. Parmagim tiikriikledi. Her yil
delikanh hesabim1 kendisi okudugu icin bu igse alisikti:

— Arkadaslar! Bu yil kdyilimiizde alt1 tane digiin olmus.
Bundan bagka Sehime kan, bagka bir kdye kizim gelin vermis.
Bizim koyiin diigiinlerinden, giivey basina onar kayma delikanh
parasi alinmig. Nah, iste surada, altmig kayma yazili. Kizim bagka
koylere gelin veren Sehime algagindan da 15 kayma almigiz.
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Surada yazih: Iste 15 lira. Iyi olmus, yirmi ahnacakti. Yahu bu
koyde senin kizim dogurtacak delikanhh mi yok?

Herkes giildii. Bagaga Battal bile giilimsedi. Ismail, uglan
giizelce kivnilmig biyiklarim oksayarak yiizii sakadan asik hesap
gormegi kesmedi:

— Giderimize gelelim: Iki kere Simicak koyii delikanhsin
cagirmisiz! Kahve, gay, seker parasi, iki kaymamizi gétiirmiis. Bir
kez Dereboyu koyii, bir kez de Yamanlar delikanlisim1 okumusuz.
Birer buguk liramizdan, i liramz1 yemisler. Afiyet olsun.

Korpe gengler giiliisiince bu kez Battal Aga yan yan bakip
catindi:

— Ismail!

Topal Ismail, bir sey olmamig gibi okudu:

— Bir kez de Simicak delikanlhisina yemek verilmis. Koyun
kestirilmig! Iyi bir is! Onlar da bize yemek doktiiler. 12 lira
harcamigiz. Sonra sekiz giinliigiine kan kiralanmig. Surada
oynatmigiz. Bunlarin tutari: Kirk bir lira otuz kurus! Baékisi
girdimiz: 75 kayma, ¢tktimiz 41 lira 30 kurus. Allah razi olsun
Murat Aga, hesap etmis. Geriye 23 lira 70 kurug kahyor.

Ismail, defteri oniine birakarak keseyi aldi. Murat parmagini
uzatti:

— Oteki sayfayr gevir Ismail Aga! Asag dogru degil, yukar
dogru! Sunu geri cevir dedim.

Topal Ismail, istenilen sayfayr buldu:

— Bir degil aga; iki hesap... Firlldagin Halit Aga’ya bes lira,
Cobanin Osman Aga’ya bes lira... Hepsi on lira bor¢ vermis
yaren! Bunlar arkadaslarnn iistiinde gériiniiyor. Kisasi, Halit Aga
ile Osman Aga’dan on lira alacagimiz var.

Demin Hasanin delikanh meclisine girmesini geri biraktiran-
lar hep o munltih sesle sOyendiler:

— Dursun.

— Ferahlayinca verirler.

— Sikigtirmak gerekmez!

Mustafa tam karsisinda oturan Halit’in yiiziine bakti. “Fuka-
kipkirnizi kesilmis terliyordu.

Topal Ismail, keseyi agip, icindekileri 6niine doktii. Katlarim
agip kagit paralann herkese gosterdi:

— Iste, iki tane on liralik... Yirmi lira! Su da ii¢ tek! Yani
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yirmi i¢ liradir bu boylece... — San bronz paralar da tamam
yetmis kurustu. Ismail hepsini keseye koydu — : Banka hesab1 da
olursa bu kadar olur camim!... — Sevimli sevimli giildi — :
Ziraat Bankasr’nin hesab1 da bu kadar olur.

Keseyi defterin iizerine koydu. Murat’a goétiirmeleri igin
yamaklara el etti, ama Murat: “Dursun!” anlammna bagim
sallayinca Basaga Battal oksiirdii:

— Arkadagslar, delikanh hesabinda on lira fazla olacakti ya,
Hocalarin Hakki: “Ben delikanli vermem. Yiiz. kayme baglhk
saydim. Kiz1 pahal aldim” dedi. Cok sdyledik, kulak asmadi.
“Diigiiniime gelmezseniz gelmeyin!” dedi. On liramiz oradan
eksik...

Bu meseleyi herkes bildigi halde odayr bir minlt1 kapladi.
Mustafa, Vahit’in kolunu diirttii. Hocalar kabilesinden Remzi
yere bakiyordu.

Murat, sikintiyr dagitmak igin yamaklara sobayr gosterip
odun atmalarim istedi. Sonra Battal’a dondii:

— Bagsaga! Iznin olursa arkadagslar dizlerini degistirsin! Hep
yorulduk.

Battal karsilik vermeden ayak degistirdi. Biitiin delikanlilar
da ona uyarak altlarindaki sol bacaklanim dikip sag bacaklarin
altlarina aldilar.

Battal, yavas sesle konusan Vahit’le Mustafa’nin susmasim
bekledi. Laf1 uzattiklarim goriince kaglanni gatip sesini kalinlag-
tirdi:

— Arkadaglar, bu yil basagalan degistirelim! Belki delikanh
icinde basagaliga merakl olanlar vardir.

Sessizlik uzayinca Korucu Ali, hepsinin yerine konustu:

— Bakalim!.. Bir diisiinelim!.. Meraklisi, uygunu varsa
yeniden yapariz. Yoksa, gene siz olursunuz, basagalanmiz...

Nail elini sallad:

— Iki yildir, delikanliyr bu basagalar gekip ¢evirdi, bizi iyi
glittii, bagagalanmiz... Battal Aga da, Murat Aga da iyi... Onlar
basimizda kalsin, gene...

— Dogru bir s6z. — Korucu Ali Day1 kocaman kulagim
tutmugtu — : Iyi yiiriitmekteler... Ikisinden de hognuduz. —
Once Murat’a, sonra Mustafa’ya dargin bakti — : Ikisi de kalsin.
Arkadaslar, iste dogru bir soz! Aferin Nail Aga!... Bu yil da
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Murat kiigiik basaga olsun! Gelecek yil Allah kerim!

Herkes Murat’in yeniden kiigiik bagsaga olmak istemedigini
biliyordu. Gegen yil da zorla “olur” demisti. Nail’in kiigiik basaga
olacag da birkag giinden beri biliniyordu. Oyleyken, yeniden bir
seye karar verilecek gibi, fisildasilmaga baslandi.

Pelvan Vahit, Mustafa’min omzuna egildi:

— Yakup amcam, Korucu Ali’yi giizel 6giitlemis. Suna bak!
Ofkesinden kulagimi koparacak.

— Koparacak... Babam kizar. Sen aldirma... Nail Agam
bizim hakkimizda hayir... Hovarda bir adam! Halden anlamasi
hazine deger!

— Su Topal Ismail’e bakarken aklima geldi: Simdi iki diz
iistiine kalk, “Kiiciik basaga Ismail Efendi olsun” diye bagir!

— Tobe! Vallah, Ali Day: seni tepeler.

— Aslim ararsan bagagalik Ismail’'in hakki. Baglama calar,
tiirki soyler. Delikanlinin parasizliktan cam sikildi. Simdi n’ola-
cak? Hadi bizim Topal basaga, dogru hirsizhiga! Giilme. Bak topal
herif davraniyor, aman “Beni basaga yapin!” m1 diyecek? Tuuu...

Ismail, sakat ayagim tutup basladi.

— Agalar, koyli sizden memnun! Biz hep memnunuz.
Surada ordu kumandami gibi hiikiim yiiriittiiniiz, yiiziimiizi
agarttimz. Ali Dayi, aferin, dogru sdyledi. Bu yil da agalar
bagimizda bulunsun, gelecek yila Allah kerim.

Murat agir agir karsihk verdi:

— Sag olun. Arkadaslarin soziinii kirmak iyi degildir, ama
olmaz bir ig!... Battal Aga basagahkta kalir. Ben yapamayacagim.
Demirbag amele kismi1 kocal kan gibidir. Bagi bagh... Kopri
bozulur, su basar, hat oynar, mahmuz ¢éker. On bes, yirmi giin
koye gelemem. Aynca Kastamonu egitmen kursu igin dilekge
verdim. Bu is olursa, alti1 yedi ay hi¢ yokum ben... Yamodren
delikanlisi, benim yiiziimden dosta diismana rezil olmasin. Eller
adama sover arkadaglar. “Nerde bunlarin basagas1?” derler. Beni
bu kez bagislayin. Kéyde bulundukga elden geleni yaparm,
kosanm, kdyiimiiziin serefini yiikseltmege ¢alisinm. Hep berabe-
riz. Goniiller bir olsun! Simdi bana sorarsamz, Battal Aga,
basimizda biiyiik bagaga kalmali! Kiigiik basagaliga Nail Aga ile,
Korucu Ali Aga uygun!.. ikisinden birini Battal Aga’nin yanina
gecirelim, bu ig bitsin.
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Murat, Korucu Ali’nin yiiziine bakip giildi. Korucu Ali,
esmer elini kaldirdi:

— S6z mu su? Hele bak!.. Murat Aga bizim iistiimiize
¢okiiyor. Elli evlik kdyiin koruculugu bir beld, basagalig ikinci
beléd! Korucu Ali, basaga olacakmis. Diinyada hi¢ miimkiin mii?
Ben uygun muyum ki bu lafi soyledin Murat Aga... En dogrusu,
sen kalirsin!

— Ben kalmam! lyisi, Nail Aga’dir. Candarmahk etmis,
yol-yordam bilir. Yasadan, téreden anlar.

Nail 6nlemeye caligti:

— Yok canmim! Ben basaga olamam. Ne geregi var! Bir de
koy delikanhsinin angaryasimi mi gekelim! — Murat’in dudagim
isirip basimi yukar yukan salladigim gériince, sozii acele gevir-
di — : Angaryadan maksat... bagimizla beraber, kéy hizmeti,
Allah hizmeti... Ne var ki, istesinden gelemem. Konuklarin
kahvesi, yatagi, yemegi, odanin ddésenmesi, sobanin odunu...

— Yeter Nail Aga... paralan kesenden verecek degilsin.
Masraf bizden. Sen g6z kulak olacaksin. Noksan birakmayacak-
sin, o kadar...

— Orasi zor Murat Aga. Diigiinlerde meydan idare etmek
zor... Komgu koylerden on bes, yirmi, sirasinda, otuz kirk
delikanh gelir. Agirlayacagiz. Koy, kdye diisman olur. “Sinsin”de
kavga ettirmeyceksin! Giireslerde maraza ¢ikmayacak. Zor ga-
yet... Bize pek zor!

Battal Aga deminden beri gz ismarlanyle oy topluyordu.
Yamaklardan birisine seslendi:

— Hadi, bizim Nail Aga’ya bir bardak su getir!

Nail, kendisine uzatilan bardag: almak istemedi:

— Olur mu? Nasil i§? Gotiir oglum! Ali Aga’ya gotiir.
Olmaz, gétir sunu...

Bu sirada, Hocalarin Remzi, Vahit, 6teki yamak hep birden
istiine yiiridiiler, kollarimi tuttular. Nail suyu zorla i¢mis oldu.
Delikanhlar yeni basagay1 el cirparak selamladilar.

Murat yerinden kalkarak koseye Nail'i oturttu.

Mustafa, yiireginde belli belirsiz bir burkulma duyarak
Vahit'in yiiziine bakti:

— Oldu bu ig Pelvan... bundan béyle, Nail Aga, yigitba-
simiz!
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— Oyle... artik géstersin adamhigin...

Yamaklar, Battal’a, Nail’e, Murat’a kahve verdiler, arkadas-
lara da cigara dagittilar.

Kahveler bittikten sonra, Topal Ismail, defterle keseyi
Nail’in 6niine birakti. Eskiden beri sdylenegelen 6giitleri siraladi:

— Al, paramz sende duracak bundan béyle... Diigiin
yapanlardan, giiciine goére para alirsin. Delikanhy1 giizel giit!
Delikanh birbirine tutkun olsun. Eski toére bozulmasin. Agaligin
yiceligi de var, ciiceligi de... Hi¢ unutma! ,

— Unutmam Ismail Aga... Ferah ol! — Nail kese ile defteri
kusaginin arasina soktu — : Eski toreyi bozmayacagiz. Merak
etme.

Topal Ismail, yerine oturunca yamaklardan biri ortaya geldi.
Biiyiik Basaga Battal'in oniine diz ¢oktii:

— Basaga darginimiz var!

— Kim kime?..

— Pelvan Vahit'le Ismail Aga gecende ileri geri etmigler,
duyduguma goére konusmazlarmuis...

— Peki! Darginlik giinah... Hadi, delikanli 6niinde barigsin-
lar bakalim.

Vahit bagin1 egdi:

— Birak aga!.. Bu Ismail, biitiin rezil...tébe! Ismail Aga...
bizimle hep eglenir, laf dokundurur.

— Hele bak... Cezay1 keserim. Masrafa girersiniz. “Hadi
bakahm” dedim. Sigra. Sen yasga kiigiiksiin. Ismail Aga’nin elini
Opeceksin.

Vahit, yardim isteyerek Murat'in yiiziine bakti. Murat
bagiyle “Kalk!” diyordu. Mustafa da arkasindan itiverdi. Vabhit,
elini uzatmig kibirle bekleyen Topal Ismail'in éniine gitti. Elini
ahgkanlikla 6piip basina koydu. Diglerinin arasindan fisildadi:

— Hele algak topal.

Ismail bagim salladi:

— Ne demek? Kusura mi bakilirmig? Cok yasa Vahit Efendi.
Aferin... iste boyle, 6mriin uzun olsun. Ne de terbiye bir efendi!
Pelvanhigina yiiz tamk gerek...

Yiiksek sesle giiliigenler oldu. Vahit ayaklarn dolasarak, yiizi
kipkirmizi, yerine déndii. Mustafa’nin kulagina egildi:

— Gordin mi? Rezilin elini de 6ptik. Bilsem bu gece
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gelmezdim. Unutmusum! Ulan Sitki! Ulan Sitka!

Birinci yamak Sitki, oynadigi oyundan memnun, basim
cevirmig giiliyordu. Topal Ismail, kasketini diizeltti, 6ksiirdii,
elini kaldirarak séze basladi:

— Yeni kiigiik basaga secildi. Nail Aga bagkdseye oturdu.
Dargindik bangtik. Cok siikiir koy isi kalmadi. Ekinler ekildi.
Daglardan odun ¢ekildi. Arkadaslar bu yil iyi ¢alistilar. Yoruldu-
lar. Hep yorulduk. — Birisi giildii — : Hep yorulduk da olura
olmaza giilmegi huy ettik. Birkag giin muhabbet hakkimiz. Artik
agalar Odevlerini yapsinlar! “Vatani kurtarsinlar!” Yamoren
delikanhisimin fikri bu! — Sedire oturanlan1 g¢epecevre goézden

gecirdi — : Soylesenize arkadaglar, birkag giin muhabbet yapalim
mi1?

— Yapahm.

— lyi olur.

— Aferin Ismail Aga!

Topal Ismail kaglarimi gatti:

— Hep “Aferin” dersiniz. “Ne yapalim!” demezsiniz. —
Battal’a bakt1i— : Basaga, delikanlinin niyeti bozuk! “Kan getir-
meli” demekte bunlar... Kan getirmek istiyoruz, degil mi
arkadaglar?

Bu soruya yashlardan birkagi bag salladi. Battal Aga bir
zaman nazlandiktan sonra duvara bakarak konustu:

— Gegen yildan delikanhnin su kadar parasi artti. Yirmi dort
liramz var. Bu para, bizim degil, sizin... Kan getirelim, derseniz,
Peki! Istahimiz varsa getirelim. Giileriz, egleniriz, yeriz, igeriz.
Sonunda kariy1 gotiiriir, birakinz! — Nail’e bakip giilimsedi — :
Yeni basaganiz, isin ustasidir. Elif mi, Naciye mi, yoksa gegen yil
getirdigimiz Zehra m1? Ya da hi¢ goérilmedik bir yavru mu?
Isteyin istediginizi... Hadi bakalim yeni basagadan dileyin dilegi-
nizi aln muradimzi... Kus olur ugar, yel olur eser. -

Topal Ismail, kimseye sira birakmadi:

— Nail Aga’ya akil 6gretmek, hdsa bizim haddimiz degil!
Oyununa kivrak, cilvesine oynak bir kahpe begensin, alsin gelsin.
Suraya saliverelim de Allah sayesinde sikir sikir dondiirelim!...

— Sus ulan!... — Nail elini dizine vurdu — : Pardon Ismail
Aga, bagsiistiine... Arkadaglar istemis. Pekil!...

— Sagol... Bir kiigiik basaga degil, bir Hizir Peygambermis-

158



sin. Parmag1- kemiksiz bir peygamber... Yamoren’e yaragir
canim!

Artik Basaga Battal da giilmesini tutamadi.

Vahit’le Mustafa soziin gerisini beklemeden ciktilar.

Toprak donmustu. Gokyiiziinde, yildizlar iri iri parhyordu.
Mustafa bir zaman goége bakti:

— Yahu, bu ne ig? Sabah oldu mu bulut basiyor, gece vakti
hava agiliyor. “Giindiiz bulut, gece ayaz, yil azgim...” demigler.

— Havayi, bulutu simdi birak! Ismail’i gérdin mi? Nail
basaga olur olmaz agildi. Hele képoglu kopek! Gegen yil kan
getirmek isini geveledi durduydu. “Soyle olur Murat Aga... Sen
benden iyisini bilirsin Murat Aga...” Murat’tan utandiydi. Bu yil
esini buldu. Bizim Nail kopuktur. Aksamiistii bana ne dese iyi?

— Ne?

— “Siz kendinizi gosterin. Ben kiigiik basaga olayim. Ust
yanina karigmayin. S6ziim s6z” dedi.

— Iste kendimizi gésterdik, “Nail Aga kiigiik yigitbagi olsun”
dedik. Babam duyunca hastalanir, basina mendili sarar da, yataga
giriverir!

— Tez kalkar, meraklanmal!... Nail’in kiigiik basaga olmasi
her yonden bize iyi. Senin ahbabin, bize amca oglu. Nazimiz
geger.

— Elbette... — Mustafa bir sey hatirlayarak durdu — :

Vabhit!

— Buyur.

— “Disanda bir s6ziim var” dedin. Neymis?

— S6ziim... — Vahit ablak yiiziinii giilerek biisbiitiin genis-
letti — : Bu sabah soyledigimi simdi vereceksin Mustafa!

— Neydi soyledigin? Sabahtan beri her telden caldin.

— Unuttun mu? Bir mendillik iiziim, incir, leblebi, seker
verecektin. Fazladan adalet gosterip, arasina bir de kirmiz1 ayna
koyacaktin.

— “Dhiganida séziim var” dedigin bu muydu Pelvan?

— Iste bu. Simdi eve gideriz. Elbet, bir ¢ignem sakiz1 da sen
cabadan verirsin. Kan senin gelin sayilir!

— Sakiz kolay! Sartimiz: Kime gidecegi séylenecek degil
miydi?

Mustafa, bagim geviren Vahit’in yiiziini yandan gériiyordu.
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Hava soguk oldugundan cigara igiyor gibi Pelvan’in agzindan
dumanlar ¢ikiyor ki tren halt etmis... Mustafa omzuna vurdu:

— Sdylesene...

— Bizim kiza gonderilecek.

— Sabriye kiza m1?

— Oyle.

— Yalana bak! Oraya yollayacak olsan bu zamana kadar
benden saklamazdin. Séyle dogrusunu.

— Dogrusu bu!

— Yemin et.

— Yemin de neymis arkadag? — Darilmig gibi yiiridi — :
Yalanci miyiz, Hirsiz Ismail gibi?...

— Hirsiz Ismail’i hi¢ kangtirma! “Vallah billih Sabriye kiza
gonderecegim!” de, kurtul!

Vahit, kisa kisa giildii:

— Ayse’ye génderecegim. Aldin m1?

— Ayse’ye mi?

Vahit basini kisip déndii. Gézleri kedi gozii-gibi parhyordu:

— Ayse’ye! — Biraz bekledi — : Neye sustun? Senin Ay-
se’ye...

— Simdiye dek goénderdiklerini almadiydi ya hani?

— Almadi.

— Simdi belki alir m1?

— Belki...

— Nerden ¢ikt1 bu giiven?

— Dogdu yiiregime...

Mustafa uzun uzun giildi. Vahit’in sapkasina bir tokat vurdu:

— lyi, giizel!... Ben de ne sandim, Saziye ablay: iiziimle
besleyeceksin sandim. Tiiii... Megerse... Kinalh keklik bagka
imig. Yolun gene yokusa sardi1 hay Pelvan! Bu gece sart mi?
Yarna kalsa?

— Olur. Sen bilirsin! Yarin da olur.

Sagirdere’nin suyu buz tutmustu. Tastan tasa gegerlerken
ayaklarnin altinda ince ince gatirdiyordu.

Gurbetgi Omer’in penceresinden Meryem, Mustafa’ya sesle-
nince Vahit 6fkelendi:

— Yahu, bunlar senden ne ister arkadas?

— Hiii¢. Herif yalvardi: “Yeni basagaliga kimin secildigini
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doniiste bana bildir!” dedi. Hava soguk, ¢ikamiyor odaya...

— Peki! Yann ben sana gelirim.

— Gel!

Mustafa yiiregi carparak Gurbetci Omer’in avlusuna girdi.
Sapkasim diizeltiyor, “Kan incirleri yedirdi mi? Ulan aferin!”
diyordu.

Meryem, elinde is savuran bir cira ile kapiyr agti:

— Buyur!

— Hayrola abla!... Incirleri yedirdin mi?

— Yediremedim.

— Aman... olmadi bu...

— Isten bag alabildik mi hay Mustafa? Onceki giin ugradim,
orospu yokmus... Diin baktim, kumasi yaninda...

Meryem, bir hog giiliilyordu. Mustafa bir¢ok seyleri birden
diisiinerek siiphelendi:

— Aman abla... Amam bilir misin! Olmazlandi m1 sakin?
Pirelendi de, “Yemem” mi dedi?

Bu sirada Omer bagird::

— Kari, Mustafa’yr saliverme!... Yakasindan tut! Allah,
Allah! Bunu ¢agirmak icin telldl mi bagirtmali yahu?

Omer gene yatagin iginde oturuyordu. Odada soba yandigin-
dan gomleginin Onii agikti. Yatagin ayak ucunu gosterdi:

— Geg soyle!

Meryem elindeki giray1 sondiiriip sobanin tahtasina birakt.

— Nasilsin Omer Aga! Bu aksam yigitbag segildi. Gelmedin
odaya...

— Gelecektim, vazgegtim. Hava soguk! Sunu gordiin mii, su
ablan olacak rezili! “Gitme herif!” dedi. “Go6k giirler, yagmur
yagar” dedi. “Sel basar Sagirdere kabanr, oteki yakada kalirsin!”
dedi. Bizimle goniil eglendirmekte akh sira... Kizdim da yattim
asagl... Kimi sectiler? Murat olmamustir.

— Olmadi. Yalvardilar, ¢ok sdylediler. “Nal” dedi, “Mih”
demedi. Nail’i kiigiik basaga yaptik. Gelmedigin iyi oldu. “ya
ren”in de tadi yok Omer Aga... Kulak verme!..

— Elbet tadi yok. Murat akillidir. Ben Murat1 severim.
Murat’in akli, Rifat Efendi’nin aklina benzer. Mektepli akli hay
Mustafa! Tad1 kalmadigindan Murat basagaligi birakmistir. Nerde
eski yarenler!...
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— Eskiden yéren iyi imis. Bakma simdi... Bacagim uyustu.
Dizinin birini dikip oturacaksin. Basaganin keyfi bilir. — Vahit’i,
Ismail’i, biitiin kalabahg1 birden hatirlayarak nedense ofkelen-
di — : Basaga, delikanlinin bacagindan bagka bir seye karigamaz
olmus. Bir de, gengler biribirine mutlaka “Aga” diyecek. Disarida
ana avrat soviigenler, iceride “Aga gel”, “Aga git!” Vahit’le
Ismail’i barigtirdilar. Millet isin alayinda... Giiler Allah, giiler.
Yamoéren’in delikanlisi Topal Ismail’e kalmig. Gériirsiin, yakinda
Hirsiz Ismail, biiyiik basaga olur. — Igini ¢ekti — : Yaméoren’in
adamini bu y1l Candarma Nail giidecek! Bagagalifi, s6ziim ona,
kabullenmek istemedi. Naz etti. Hele bak! Diinyanin isi oyun
olmus. Bir aydir bize yalvarmakta oysa... “Aman beni yigitbasi
yapmn!” diyerek... Bunu bilmeyen yok! Neye naz edersin?
Gosterige! Iyi sdyledin Omer Aga, benim Murat Agam akilli...

Meryem sobadan odun kézlerini mangala aliyordu. Yiiziine
atesin kiziligi vurmustu. Basin1 ¢evirmeden sordu:

— Mustafa, kan getirecekler mi bu yil?

— Getirecekler.

— Getirilmez mi? Murat basaga iken kar geldi. Nail basaga
olunca iki getirmeli. Ne careki sana faydasi yok. — Omzunun
izerinden kocasina bakti — : Adam birine tutkunsa bagkasim
godzii gormez, isterse diinya giizeli gelsin!

Mustafa elini dizine vurdu:

— HeyAllah! Ablam bize laf dokundurmakta, ama bosuna
dokundurmakta Omer Aga!

Meryem erkeklerin cigaralarina ateg tuttu. Disleri beyaz
beyaz parliyordu.

Mustafa gozlerini yere egerek telaslandi: “Adam yahu!
Omer’in meseleden haberi var m1 sakin! Tiiiiii...” Omer’e uyarak
kaba kaba Oksiirdii:

— Ulan kan milleti! Hep isiniz alay!...

Omer karnisina goéz kirpti:

— Aldirma kan? Mustafa’nin kizginhgy, incirleri yediremedi-
ginden...

Mustafa irkildi:

— Ne inciri?

— Benden gizli mi demek?

— Sart olsun!... Incir de neymis!.. — Elinde olmadan giil-
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mege bagladi — : Meryem ablam géniil eglemekte seninle...

— Peki!... Sen simdi neden giildiin? Isi saglama bagladigin-
dan giildiin! Gegenlerde baktim, bizim kan, saga sola kivranmak-
ta... Kan milletini ben bilirim. Yiiregindeki domuz pazarlhigin,
adim atmasindan sezmezsem yuf olsun! Bize kim derler? Gurbetgi
Omer bizim adimiz. Ben bindigim kisragin huyunu bilmezsem
yazik! “Sende bir ig var kan!” dedim. “Bir sey yok!” dedi. Hani
samana geldigi giin... Sen ambardan saman verivermigsin. “Kan
dur, sende bir ig var. Kemiklerini kirarim kahpe!” dedim. Ablam
bilmez misin, katirlagti. “Yok herif, kanaat olsun!” diyerek
yliziini su yana cevirdi. Sonunda, lafi agzindan teker teker
cektim, aldim. Bizim kan seni sever Mustafa! Ben de severim!

Mustafa terlemis, s6ziinii sagirmuigt1. Iginden Meryem’e s6vii-
yor, kalkip gitmek istedigi halde, davranamiyordu. Omer kaglari-
n gatti:

— Seai severim. Diigkiin siramizda iyiligini gérdiikk. Ama
dogrusu meseleyi duyunca o6fkelendim! Kanya az daha sopa
yedirecektin rezil! Bereket, ablan yemin etti, “Niyeti kotii degil”
diye. Oyle mi?

— Sart olsun!... Bak Omer Aga... kétiilige olur mu?
Ablamin su¢u mu var ki...

— Evet, sucu olmadifi anlasildi. Ayse’yi almaga sart et-
missin!

— Sart ettik. Vallah billah... Sen nereden bileceksin Omer
Agal...

— Bilirim. Ben her seyi bilirim. Beni hastalik kétiiletti
Mustafa... ve seni severim. Ablan benden korkusuna énce sana
“Olmaz” demis. Iste yiizii! “Kétiilik yoksa benden korkma!”
dedim, “Mustafa benim ruh gibi ahbabim. Bir isine yararsan
sevaptir” dedim. Incirleri benim séziimle aldi.

— Essah m1 Omer Aga? — Mustafa az kalsin Omer’in eline
davranacakti — : Tiiiiii... Hey Omer Aga... Ahbaplk iste boyle
olacak... Yahu, benim bir dostum varmis. Benim bu Yamoéren’de
bir dostum... Allah raz: olsun!... Ben de sirasinda adaletimi
gosteririm.

Omer’e hemen bir cigara verdi. Ates beklemeden Kibrit
cakip tuttu.

Meryem sedirin iizerinde uyuyan ogluna bakarak mangaldaki
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atesi karnstiriyordu.

Mustafa, yorgandan disarida yalmz san saglan goriinen
¢ocugu, parmaginda giimiis yiiziik parlayan Meryem’i, gémleginin
agik 6niinden siska gogsii haril haril kalkip inen Omer’i birdenbire
o kadar sevdi ki aklina bagka bir sey gelmedigi i¢in son soziinii st
iste tekrarladi:

— Adaletimizi gosteririz. — Omer’in oksiiriiklerini bekleye-
rek arahik arahk konusuyordu — : Adaletimizi gosteririz sirasin-
da... Isteyin isteyeceginizi... Elbise istesin ablam... Kundura
istesin...

Omer, igini ¢eker gibi cigarasim derin derin igti:

— Senin Murat Agan’in her s6zii doért yiz dirhemdir.
Okumus ¢iinkii, hemi de iyi okumus. Sartim var! Su oglan, Murat
Apgan gibi okuyacak! Sen 6gretmen Mahmut Bey’i bildin mi? Oyle
bir 6gretmene, bes tane Cankin seyhi kurban olsun. Murat Agan
ne der? “Koylii kismi, kan milletini, s6ziim burdan digar, esek
gibi kullamr!” der. “Mal gibi alir, satar” demez mi? Dogru! Mal
gibi satariz sunlan! Mal gibi... Yalan1 yok! Esek gibi dayagin
altina yatirmaz miyi1z? Hele bir kan, Hocalarin Hakki nimerdine
diiserse... Ayse’yi gordiikce yiiregim yanmakta benim... birkag
giinliigiine. Ulan Hakki! Ulan rezil! Kara sigira acirsin, “Kigin
ahirda kaldi, zayiflad1” diyerek ilkyazda zora kogsmazsin! Esegin
sirt1 “yaralansa, aklin bagindan gider. Hele algak... Dogru mu
s6ziim Mustafa?

— Dogru!.. Dogrusun, Omer Aga...

— Ben dogru soylerim. Kan kisminmi, a¢ birakmayacaksin,
hirsiz olur, ¢ok sdylemeyeceksin arsiz olur. Hele ayagini, basim
kdy yerinde, ¢iplak biraktin mi, yandin! Cileden ¢ikarirlar. —
Pencereden disanya, karanhga, kinli kinli bakti — : G6zii kor
olsun... Biz gurbetteyiz. Yoksa Ayse tam sana uygundu Mustafa,
tam senin dengindi.

— Sagol Omer Aga!... — Mustafa ancak simdi kendisini
toplayabilmig, var giiciiyle sevinmigti — : Sagol... Iste ablam!...
Biz cok ugrastik aga... Fayda vermedi. Kaderi boyle imis...
Sagol... Ablam istesin isteyecegini... Sen de emret!

— Birak o laflari... Hi¢ meraklanma! Simdiden sonrasi iyi
olur. Hakkr’nin zenginligine yaktilar kizi. Kuma iistiine satilir mi
kiz ehli kiz? Anasi olacak rezili, sen bilmezsin! Dini, imam
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paradir orospunun... “Para” de, canim al! — Bogaz1 kurudugun-
dan oksiiriip Oksiiriip yere tiikiirdii. Dudaklanm yaladi —: Ulan
biz 6ldiik mii? Ankara gurasi... Koca ingaat... Biriyle haber yolla
kahpe! “Soyle goyle oldu. Kizi falanca alimsar! Ne dersin?”
diyerek sor bikez, a g¢engi! — Parmagim1 Mustafa’nin gogsiine
tabanca gibi dogrulttu — : Bak Mustafa, biz bu isin icindeyiz.
Bundan bodyle sabirh olacaksin. Kopuklugun sirasi degil. Kiz1 dile
digiirirsen hicbir seye yaramaz. Kanigmam! Evin erkegi biz
sayilinz. S6ziimden ¢ikmayacaksin. Koy yerinde, en ummadigin,
yiiregini seyreder adamin! Aman haaa! Kiz1 almaga alacaksin,
rezillik istemem. — Bir zaman keyifli keyifli giildii — : Ben seni
neden sesledim? Ulan kan! Yiiziime bakarsin orospu! Hepsini biz
mi sdyleyecegiz? Incir meselesi gelsin, algak! Bizim oglan ne
halt etse iyi? Incirleri biitiin ¢almis. Bu senin ablan, anahtan
sandigin iizerinde unutmus da...

— Aman, nasil incirleri? Okunmusglan m1?

— Meraklanma... Okunmuglan degil! Onlar saglamda... lyi
diisiinmiisiim. — Ogluna baktik¢a, 6fkelenmis gibi kaglarim gati-
yor, Mustafa’ya dondii§ii zaman utanga¢ utangag giiliimsiiyor-
du — : Aldim iti ayagimin altina geberteyazdim...

Mustafa’min yiireginden sanki bir yiik kalkti. Elini salladi:

— Ayip etmigsin! Afiyet olsun!... Suna bak... Silleyman iyi
etmis. Aferin!... Cocuk kism tathyr sever! Aldirma, yarin
getiririm. Iki okka getiririm, ii¢ okka gtiririm!

— Getir oh Mustafa, getir de ablan adaletini gostersin! —
Meryem’e higimla emretti — : Ulan kan, yann gideceksin.
Dedigim gibi... Yarn... Kemiklerini kirarim algak!... Huzurumda
gilme... “Amcan seninle konusacak” dersin kiza... Yakup
Aga’ya gelin olacak! Ne demektir bu? Yakup Aga’nin terbiyesi,
ayniyle Ankara’nin terbiyesi... Gelini sofraya oturtmakta... Ya-
kinda alir Cumhuriyet balosuna gétiirmezse, nah biyiklan kazi-
tinm!

Mustafa da Omer’le beraber giildii. Yiiregine giiven, seving,
kasinti dolmustu. “Iyi oldu incirleri oglanin yedigi... Utanmglar!
Neden utanmali camm?” Cigara paketini ariyor, Omer’e giiliim-
siityordu. “Suna bak! Yalan séyledigi besbelli... Inciri bu domuz
Gurbetci yemistir ya, helal olsun!”

Omer, Ankara ingaatindan, Rifat Efendi’nin iyiliginden,
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Mustafa’nin taggiigindan agarak lafi degistirmisti.

Mustafa cigara verdi. Bir de kendi yakti. “Yarin Pelvan
hediye mendiline gelecek. Gelsin! Uziimii, inciri fazla vermeli.
Hey koca Pelvan! Sana da helal olsun! Ulan hepinize helal olsun
reziller!” Az kalsin, ateg tutan Meryem’in gébegine elinin tersiyle
vuracakti. Sevinci yiireginden bogazina ¢ikiyor, agzim sulandiri-
yordu. Birdenbire yalniz kalmak istegi duyup ayaga kalkti:

— Bana izin Omer Aga...

— Bu ne ig!... Daha erken...

— Uykum geldi! Yarin incirleri getiririm.

— Getir. Peki... Hele dur yahu, bigey soracagim: Recilige
baglamigsin!

— Basladik! Bisey lazim olursa gocugu yolla!

— Sagol! Sen de zora diiger, buraya kogmazsan vallah adam
degilsin! Bak, agzimdan yemin g¢ikti. Silleyman’1 yollannm, bozuk
para gikmazsa yazarsin deftere...

— Elbet... Ahbaplikta para neymis. Defter aldim. Yazanm.
Elin genisledi mi verirsin. Hi¢ verme, canin sag olsun.

Meryem, 6nii sira 151k tutarak merdivenden inerken iisteledi:

— Mustafa, incir meselesine utandim ki ne kadar... Anahtan
sandigin kilidinde unutmusum.

— Ayip ettin abla! — Meryem’in gézlerine bakti. I¢i bir hog
oldu — : Canin sagolsun!... Diin kanya rastladim. Suratim
bizden saklamadi. Yedirdin sandim da okunmuglan, mendil
hazirladim. Hediye mendili...

— Dur bakalim, onun da siras1 gelecek. — Meryem gozlerini
kacirdi — : Yaniyorsun Mustafa! “Atesim yanmadan dumanim
tiiter” hesabi... Meraklanma! Bizim herif sana acidi. Ayse’yi sarip
yatacagina kesti aklim algak!

— Hani o giinler... Diigiin kuranim, .agamin diigiini gibi...
Sen gelirsin. Sofaya yataklan sereriz! Gelin uyudu mu, ¢gikanm...

— Hele rezil... Carpannm samar!..

Mustafa giilerek uzaklasti. Biiyiik adimlarla yiiriyor, tiirki
sOylemek istegini zor tutuyordu. Parmagim sikirdatti: “Mendili
Meryem gotiiriir. Meryem gétiiriirse... Vallah billah Ayse ‘al-
mam’ demez!” Birkag adim sonra “Tiii!” diyerek elini dizine
vurdu: “Yahu, efendi! Ayse’yi sirtimiza sarmak niyetinde bunlar!
Ya Fadik n’olacak Fadik meselesini Omer duyarsa... ‘Vay, sen
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benim siildlemi hep mi belleyeceksin rezil!” demez mi? Ne halt
etmeli, peki?” Biraz durdu, sapkasim iki kere gevirdi. Kurnaz
kurnaz goz kirpti: “Ne halt etmeli, ne demek! Kiz ehli kiz birakilir
da dul kan nikdhlamr mi, essoglu essek? Fadik’i birakmak
yok!...”

III

Mustafa, Pelvan Vahit’e gésteris yapmak igin sandiginda ne
varsa hepsini digan gikariyor, désemenin iistiine seriyordu. Vahit
kalabaliga pek sast1. Kiloluk cigara paketlerini de gériince sordu:

— Bana bak, arkadas, sen reci mi oldun?

— Reci oldum, duymadin m1? Bunlarin hepsi aksata mali...

— Duymadim. Bize haber vermezsin, dyle ya! Biri gegen giin
odada sdyledi, kulak asmadim, “Bizim Mustafa degildir” dedim,
“Bizim Mustafa olsa, bana sdylerdi” dedim. Bizden gizli demek,
bu isler...

— Soylemeye aman mu bulabildik?

— Sakin, Hirsiz Topal’la ortakligin da m1 essah?

— Essah... Kéylerden hurda demir toplamakta Ismail...
Demirin beg agirh@, incirin bir agirhg...

— Anladim, Ilgaz demircisine satacaksimz, rahmetli Dervig
gibi...

— N’apalim. Kigin harghk c¢ikar. Hadi ver mendili!

Vahit, ceketin i¢inden omzuna soktugu mendili yere att1.
Cant sikilmigti. “Bu da olmusg bir gergi. Cerci kismindan parasiz
mal alinmaz oysa!” Cebinde 60-70 kurug vardi. Hediye parasini
¢ikarip vermegi bir tiirli géze alamiyordu. Mendile iiziim, incir,
leblebi, boyal seker koyan Mustafa’nin yiizii sapkasindan goriin-
medigi i¢in egildi:

— Yeter yeter!

— Sen kanigma!...

— Yeter... Cok oldu. Yeter arkadas, elverir. Birak agdal
sekeri... Yeter ulan... Satici kisminda parayla her sey...

Mustafa mendilin uglarin1 diigiimlerken basim kaldirdi:

— Laf m1 su! Arkadashkta para neymis!

— Algverisg bagka, dostluk bagka! — Pelvan’inbiraz darildif
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yiziinden belliydi — : Ortagin da var. Bedava olmaz! Ekinle
6derim bunlar ben... Istersen demir veririm!

— Demir verirmis. Hele rezil! Tobe olsun merhabay: ke-
serim.

— Yok yahu, bizim evde ise yaramaz demir goktur.

— Vahit... arkadas, kaldir su sozii aradan...

— Kaldir dersin. Ortagin Topal herifi ne yapalim? Sen bir
mendil aramazsin. Topal herif, leblebi tanesini arar.

— Ne haddine, tepelerim alcagi... Recilige Topal ortak
degil, demir toplamaga ortak... — Ayaga kalkt1 — : Kdyde bize
miisteri buluver, demir buluver.

— Kolay! “Oteyi beriyi, cigarayr Mustafa’dan alin!” derim.
Hocalarin Hakki rezili kizacak. Birak kizsin. O da recilik
yapacakmug, diikkkdn agacakmg. — Mendili elinde bir iki tartti —:
Iyi doldurdun. Eyvallah!

— Yolla gitsin Pelvan! Dort ucunu diigiimlerken minl minl
sicaklik duasi okudum. Dedim ki: — Yutkundu. “Ayse’nin”
diyecekti, vazgecti— : “Karmmin yiiregi, isallah yumusasin”
dedim.

— Isallah!

— Hangi cadi kanyle gidecek bu mendil?

— Birisini buluruz. Eline yirmi beg kurug verdin mi, Yam-
oren’de is gorecek kahpe eskisi, kiyamet gibi...

— Hep mi para verilecek? Sabahtan beri senin para lafindan
biktim. Kan kisminin bagka tiirlii génli olmaz m? Saziye abla
seni sever. Gotiirsiin kumasina...

— Birak su laflari... Saziye duyarsa agilar beni tilki hapiyla...
Kulagima civa akitir.

— Neden? Ahbaplikta biribirinin isini gérmek yok mudur?
Sen, onun isini gérmektesin, giizelce... Karinin benzine kan geldi.
Gegende baktim, korpe gelin gibi zilif kestirmis... Pinarda kivir
kivir donelemekte ki, kinahh keklik kag¢ para!.. Bir de Topal
Ismail’i begenmezsin!

— Topal'in lafim etme! Bagima bir beld sardi, beldaya
benzemez. Kan ne yapsa iyi? Kendi basina Simicak’a gitmis:
“Aman Cavus Aga, ben dul kariyim. Kimim kimsem yok.
Ogullugumu surada 19 lira maasa gegir!” demis, “Sen bilirsin!”
demis.
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— Ogullugu sen misin? Iste bunu Ismail duymah ki... Dur
aman! Cankirili Kocaburun Cavusg yere galarsa Saziye’yi “Anasina
bakmah ki, ogullugunun gayreti nasil, anlamali” derse...

— Sus yahu, Murat Agam kizdi. “Ulan bu ne? Siz isi gidisata
uydurdunuz, asrilie vurdunuz. Delikanl kismi i§ aramaga kan
gonderir mi, yiireksiz?” dedi.

— Haksiz m1 simdi benim Murat Agam?

— Hakh. Hakli ama, haberimiz var mu bakalm, bizim!
Kizginhikla “Ulan Ankara’ya giderim!” demisim. Kan akli!
Ankara’ya gidilmeyecek de, demirbag amele girilecek. Herdem
yaninda olacagiz!

— Saziye ablam da hakh! Pelvanhiga merak sardi bikez...
Geceleri, bir iki giires tutmazsa, uyku uyumaz olmustur.

— Birak, rezil etti bizi. Kan milleti gibi yok... — Biraz
diisiindi — : Aman haaa! Ayse meselesini duyurmak olmaaaz!

Mustafa gikardiklarimi sandiga yerlestirmek icin ¢omeldi:

— Otur Vahit! Siit icersin de 6yle gidersin!

— Vazgec... Anam dedi ki, “Ayranh gorba pisirdim. Musta-
fa’yr al gel!” dedi. Bizim eve gidilecek!

— Kusluk ekmeginde igeriz gorbayi... Sabah sabah siit iyidir.
Okula gideriz dogru burdan...

— Okul da bir beld imis. “Ulan bizim Mustafa nerde?”,
“Okuldadir.”, “Aman bizim Mustafa’y1 géren oldu mu?”, “Okul-
da besbelli!” Fadik’i yola yatiramadin m1 daha?

— Atma Pelvan. Sanki sen Sabriye’yi yola getirdin de...

— Elbet getirdim.

Mustafa, igini birakip, asagidan yukan Vahit’e bakti, bakar
bakmaz da Pelvan’in dogru sdyledigine inandi:

— Yok canim!... Aman Vahit?...

— Elbette... Gece yatsidan sonra geldi, konustuk.

— Nerde? Yalana bak! Yatsidan sonra ne demek? Babasi
bastirsa...

— Babasi uyumaz m1? Sabaha kadar devriye mi gezecek, bu
herif? Avlularinda bulustuk. Kagnimin yaninda... Bir sarildim:
“Birak, solugum kesildi. Uy!” dedi. Besbelli hizli tutmusuz!

Mustafa ayaga kalkip cigara paketini gikardi:

— Hele rezil! Oncacik yavruya... Demek solugunu kestin
fukaranin?...
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— Kesilsin. Kulak verme! “Kisrak milletine dost gibi baka-
caksin diigman gibi bineceksin” demisler.

— Demisler ama, Saziye gibi yash kisraga demisler. Koérpe
tay zora gelmez, yilar.

— Yilginhik bizde oglum... Fadik’e sanl bakalim, yilar m1?
“Oh!” der gizliden...

— Dogru... Vallah billah... Hey Pelvan, sen ne bileceksin.
Biz Fadik’e bir halt edemedik.

Vahit, cigaray1 kocaman parmaklan arasinda yumusatmaga
cahgiyordu. Kasilarak yol gosterdi:

— Tasqihgr ii¢ ayda Ogrendin. Ankara’da usta oldun, ama
kan igsinde on para etmezsin. “Bismillah” diyerek dalacaksin,
gogiis caprazina... Siireceksin, devirip ¢ift sarmayla saracaksin!

— Hele yavasg canim. Bir giin, hovardahg da 6greniriz.

— Hi¢ ummam! Kan iginde yirticihk séker. Gerisini hig
diisiinmeyeceksin. Atlayacaksin, “Basim goziim Allah’aemanet!”
hesabi... Girgin degilsin bu iste...

— Laf m1 su! Her kan bir degil... Bazis1 getin ceviz. Hadi,
yigitsen dalsana Ayse’ye paga kasnak!

— Kulak verme! Sen meseli duymadin mi? “Odunu budagin-
dan, kany1 dudagindan...” demigler. “Kiran kirana giires” deme-
misler!

— Hirsiz Ismail’in laflanm birak...

— Ismail’in kendisi hirsiz, bacagi topaldir ama laflan dog-
rudur...

Mustafa, pencereden digsariya bulutlu gokyiiziine kederle
bakti:

— Sabriye’yi 6ptiin mii gece vakti... Kagnimin arkasinda?...
Optiin oyle ya?...

— Opiilmez mi?

— Ne yapt1? Aglamistir.

— Allah Allah! Aglayacak sira mi1 yahu? O da bizi 6ptii.

— Peki bagka?... — Mustafa ceplerinde kibrit kutusunu
anyordu — : Bagka dedim Pelvan... bagka bir sey olmadi m1?

— Ne olabilirmis ergen kizla? “Seni mutlak alinm” dedim.
“Ben de sana mutlak gelirim” dedi.

— Salvanina, uckuruna dokunmadin mi? Dogru soyle...

— O ne bigim lakirdi! Alacagiz ya... Yiizii kara m1 ¢iksin
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gerdek sabahi1? Carsafa tavuk kam1 mi bulasgtiracagiz yoksa?

Mustafa, sonen cigarasim yakmak igin kibrit gakiyordu. Ucu
kopuveren kibriti kiifrederek yere caldi:

— Suna bak!

— Ne oldu sana kardas? — Vahit giildii — : Suratin karardi.

— Hig... N’olacak! Kibrite kizdim. — Vahit’e ateg verdi.
Kendi cigarasim da yakti. Duman kagmug gibi gézlerini ufaltarak
zorla giilimsedi — : Bak Vahit, inciri benden parasiz alacaksin.
Sart olsun, bak...

Bu sozlerin yansinda yere ¢dmelmis, sandig1 acele doldurup
kilitlemisti.

Fadik’le Sabriye’yi konugsa konusa siit igtiler.

Avluya indikleri zaman, Mustafa bir sey hatirlamig gibi elini
dizine vurdu:

— Tiiid... Nereye Pelvan? Dur yahu!

— N’oldu?

— N’oldu, dersin. “Sandig: kilitledin mi?” demezsin.

— Aman kosg! Kanlar yemigleri tiiketir haa...

Mustafa kunduralarim ¢ikarip yukar firladi. Sandigin kilidini
agt1, kiiciik bir kesekagidina incir doldurdu. Agzim kapatacagi
sirada, agirhgini anlamak igin goyle bir tartti. Ug, dort inciri geri
aldi: “Ulan domuz Gurbetgi... Sunlan tath tath yiyecek! Bilmek-
teyim dinim gibi... Diinya, ¢ikar diinyasi1 yahu! Dur ama sen!
Kaymagn akim1 yemek siras1 bize de gelir igallah!”

Sandigx kaparken, gegen giin hazirladig: hediye mendillerine
gozii iligti. Biraz diigiindiikten sonra Fadik’e ayirdigim, ceketinin
altindan koltuguna kistirdi.

Bagirmaga baslayan Vahit’e, merdivenden karsilik verdi:

— Geldim... Iste geldim efendi, sus!... Yukan ¢iktigim iyi
olmus. Birine mal birakilacakti. Parasim pesin aldik.

— Kilidi sik1 vuraydin?

— Vurdum.

— Reci kisminin sandik kilidi zorlu olmal...

Benimkine, Yamoren’de kimsenin kilidi ¢ikisamaz. Anamin
kilidini bilirsin. Dayisinin Istanbul’dan génderdigi Firenk kilidi...

— Bildim. Iyi bir kilit. Nasil raz1 oldu, para mi verdin?

— Bende akil ¢oktur Pelvan! — Kurnaz kurnaz giildi — :
Ugrasti ugrasth agamadi. “Amanin, benim kilidim bozulmug
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Mustafa!” diye ¢irpindi. Anahtarla yanm saat zorladim, “Bozul-
mus bu, ise yaramaz!” dedim, “Ben sana bagka kilit vereyim”
dedim, “Bunu Ilgaz demircisi, bakalim, onarabilir mi?” dedim.
“Hepinizin gozii kilidimdeydi. Iste bozuldu. Al senin olsun!” diye
agladi. Civinin ucuyla halkayir araladim. Kilidi aldim.

— Ulan Firenk kilidine n’olmus ki bozulmus? Sen mi
kurcaladin yoksa?

— Allah’in bir isi camim, igine kibrit ¢opleri girmis.

— Kibrit ¢opleri mi? HayAllah! N’anyor kibrit ¢opii? Dur
aman! Hayir! Bu akil senin degil, Topal’in... Kibrit ¢opiinii kilide
soktunuz... Ben bunu Binnaz ablama séylemez miyim?

— Aman sus... Tébe olsun kiyameti koparnr.

— Koparnir. Vay Mustafa vay! — Vahit, kolunun altindaki
hediye mendilini umutsuz umutsuz diizeltti — : Ismail’in rezilli-
gi... Dur sen, Topal herif yakinda sana da bir oyun oynar.
Yamoren’de ortak olacak bagka Miisliiman yok muydu ki seytanla
cuvala girdin, Topal seytanla...

Gurbetci Omer’in avlu kapisina gelmiglerdi. Mustafa, “Aldir-
ma!” der gibi elini sallad::

— Bana izin Pelvan. Su incirleri miisterisine vermeli! Sen
buradan gidersin.

— Aman, incirlerin miigterisi Omer mi? Tuu... bizim Topal
Ismail séyledi de ben inanmadim. Meryem’le aramiz iyi demek.
Bu nasil bir is? Incirleri kocasinin éniinde mi yemekte bu kan?

— Sus ulan! Tobe tobe! Meryem’i bilmez gibi...

— Nesini bilirmigim? Bana bak arkadas. Bir daha bizim
Saziye’nin lafim istemem. Bizimki kart da Meryem on beg yasinda
yavru mu?

— Vallah yok 0Oyle sey!... Aman Pelvan! Meryem duyar.
Seni, bak pargalar sart olsun!

— Essah arkadag! Meryem, adamin’ kafasim yarar. Aman
duymasin!

— Duymasin!... Meryem abla dogru kandir giinki...

— Oyleyse, Omer Aga’ya selam ederim! Buradan dogruca
okula m1 senin gidig?

— Dogru!

— Git bakalim. Hi¢ umudum yok. Sen Fadik dersini ezberine
alamayacaksin!
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Pelvan Vahit ¢alimh ¢alimh yiiriidii. Mustafa arkasindan
alayla burnunu gekti.

Resit Hoca’nmin eski yazi okulundan, gene duaya benzer
ugultular geliyordu.

Mustafa, yukann ¢ikip ¢itkmamagi, cikarsa ne yapacagini,
¢ikmazsa ne olacagim bir tiirlii kestiremeyerek sayvanin altinda
durdu. Vahit'le Sabriye’nin gece vakti bulustuklarim 6grendi
ogreneli, Fadik isini hizlandirmaya karar vermisti.

Yukarn ¢ikmaktan vazgecerek merdiven ayagina oturup bir
cigara yakti, kendini “akil” diisiinmeye verdi. Bir zaman yukarida
okunan dersi tekrarladi: “Dal dal iissii denni, dal dal esre dinni...”
Buras1 ocak gibi riizgar gekiyor, kap:1 ikide bir aralanip sirtina
vuruyordu. Aksirdi. Ellerini koltuk altlarina sokup 1sitmak istedi.
Hediye mendili sanki canli bir seymis gibi sicakti.

Cocuklar birdenbire seslerini degistirdiler: “...hiivez, hutti,
kelemen...” diye ebcede bagladilar. Mustafa, yavag yavas kizdi:
“Yahu! ‘hutti’ ne demek? hut-tii... rezillik!... Tébe, hey Allah!
Adam korkar!...”

Vahit’le Sabriye’nin, yatsidan sonra kagninin yaninda bulu-
sup neler yaptiklarimi parga parga diisiindii: “Diinya kétiilemis...
Utanma kalmamig!” Bu laflan kimden isittigini hatirlamaga
calisti. Analii, din aksam, Candarma Nail'in evindeki ortak
kavgasim anlatmigti. Utanma kalmamig diinyada... Su diinya
kotilemis. Yeni gelin, eski kany1 sayacak... o da bir kaynana
sayilir.” Analigi boyle sdylemis, kendisinin 6len kariyla nasil
gecindigini anlatmigti. “Olen kar1... Oz anamiz! Hey fukara! Ulan
anamla az m ¢ekistiniz. Yalanci kahpe!” Birdenbire Ayse’yle
Fadik yan yana goziiniin 6niine geldi. “Ikisini birden nikdhlamal
gitsin!” Bu akl pek begendi: “Kardes olduklarindan... bir evde...
kavga etmezler. Fadik ablasim sayar. Iyi bir is!” Yukarida oda
kapis1 agilip kapaninca sigrayip kalkti. Saklanacak bir yer aradi.
Cengeli kaldirarak kiigiik kapidan bog ahira gecti. Merdivendeki
ayak seslerini dinleyerek kap: araligindan gézetledi. Kiigiik bir
cocuk, ugkurunu ¢6zmege ugrasarak apteshaneye dogru kostu:
Mustafa giilimsedi: “Kog yavrum, donunu islatirsin! Adamin
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kiigiigii esek gibi... Yalan bilmez. Biyiidi mii, isi giicii yalan
dolan...”

Hava, inadina kapah oldugundan sayvanin alti alaca karan-
likt1. “Surasi okul olmasa... adamlan dagilmasa da iginde otursa-
lar... Ahirda durabilir miyiz? Sopay1 ¢ekerler. Kagnimin yeri
surada. Bu evin kizim sevdin mi, gece gelirsin...”

Apteste giden gocuk burnunu gekerek oniinden gecti: “Suna
bak! Suncacik bebe, ebcedden ne anlar? Diinya dolap olmus,
Resit Hoca durmadan déndiirmekte... Ebced dolabi!”

Aklina bir sey gelerek disani cikip, merdiveni yarilayan
cocuga seslendi:

— Baksana ulan...

— Buyur Mustafa Aga!l...

— Gel hele... korkma rezil! Sana bes kurug var. Isimi
goriiver. Kolay bir is!

— Buyur.

— Fadik yukarida mi?

— Yukarnda.

— Yanna gidersin. Resit Hoca fark etmesin, hi¢ kimse fark
etmesin. Bacagim kiranm. Dersin ki... yavasca s6ylenecek, kimse
duymayacak. Dersin ki: “Anan gelmis, seni asagida beklemek-
e... Bisey diyecekmis!” dersin. Anladin mi?

— Anladim.

— Al su ceyregi...

Cocuk ceyregi aldi. Yesil gozleri akillh akilli bakiyordu.
Kiiclicik burnunun ucu, metelik yuvarlakhginda kizarmgti.
Mustafa mahsustan 6fkelendi:

— Hadi ulan! Ulan esek, giilme karsimda... yiri!...

Cocuk tahtalan gicirdatarak kosup gitti.

Mustafa yere tiikiirdi. “Elinden tutar, ahira ¢cekerim. Baglr—
sin, varsin aglasin!”

Giiriiltiye kulak verdi. Ses birdenbire yaklasti, sonra gene
uzaklagti, Mustafa kapimin agihp kapandigm anlayarak ahira
giriverdi.

Bu sefer Vahit'in Sabriye’si asagi inmisti.

Déniiste, merdiven kapisinin 6niinde biraz durdu. Mustafa
onu, bu kadar yakindan hi¢ gérmemis, alic1 géziiyle hig¢ bakma-
migt1. “Kaltak sar sagh... Fadik’ten azicik uzun, azicik ince...
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ama parmaklan kalin... Sunu Optin O6yle ya Pelvan! Haram
olsun!”

Sabriye bir zaman entarisinin yakasindan parmagim sokarak
omzunu kasidi. Kaginirken, basim sola egiyor, belini iki yana tath
tath kivinyordu. Sonra kusagindan kiiciik bir ayna ¢ikard,
bagortiisiinii, sacglarim diizeltti. Burnunu karngtirdi.

Mustafa giildi: “Pise bak! Hele suna... heyAllah! ‘hut-tiii!’
demeli de su rezili korkutmah giizelce...” Az kalsin diigiindiigiinii
yapacakti. “Fadik’e soyler burada oldugumuzu” diyerek vazgegti.
“Soyler. ‘Kiz gitme... Mustafa canavar gibi bekliyor’ der. Koca
Pelvan’la kagninin arkasinda... gece vakti... bir de ‘Solugum
kesildi’ demis, ‘Birak!” demis. Birakir mi el usagi?...”

Sabriye gidince hediye mendilini yokladi. Avucuna biraz
koku yag1 dokiip biyiklarina siirdii: “Kokunun isi de bir ig degil.
Onceleri keskin kokar, sonunda, besbelli, gazyag: gibi ucar
gokyiiziine... yallah!”

Ebced giiriiltiisii yaklasip uzaklagti. Mustafa avucuna tiikiire-
rek hazirlandi. Bu kez gelenin Fadik oldugunda hig siiphesi yoktu.
“Oglanlardan biri olsa, deli deli kosar. Belli bisey, salin1 salim
gelen bizim orospu!”

Fadik merdiven ayaginda kunduralarim yere atti. Ak yiin
coraph ayagim giymek igin uzattigi sirada, Mustafa disan sigrayip
koluna yapisti:

— Kipirdama... yakarim!

— Ay aman!

— Korkma!.. saka ettim.

— Birak kolumu!

— Korktun mu kiz?

— Korkmadim. Koyver. Anam burda. Anam gagirms.

— Baglarim ananin geg¢misginden... Gel suraya!

Fadik, ahira cgekilince gergekten korktu. Kurtulmak igin
cirpindr:

— Burak!... vallah billah bagirinm.

— Gul ulan!... Bak sana ne geldi orospu!

— Uh anal...

Fadik, ciplak viicuduna soguk su atilmig gibi iirpererek hafif
bir ¢ighkla ahirin karanhgina girdi. Mustafa, sesini kalinlagtirdi:

— Ulan, bu da benim bahtim! “Suraya gel!” Gelmez. Simdi
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sana ben ne yapayim gengi? Hediye mendili getirdik rezil! —
Mendili koltugunun altindan dizine dogru kayirip meydana
¢ikardi — : Al sunu... bak...

— Istemem. Birak, anam gelir. — Bir yandan da mendile
yan yan, merakla bakiyordu — : Istemem. Anam gagirmis...

— Anan c¢agirdi, ama ben dedim ki, “Abla sen isine git.
Fadik’e ne emrin varsa ben sOylerim!” dedim. Anan gitti. Seni
bana birakti!

Fadik, kara gozlerini agti. Gozleri o kadar iri, o kadar
karayd ki, Mustafa kizin yiiziinde bir sakathk gormiis gibi sasirds,
tuttugu kolu silkeledi:

— Al sunu! Al hadi... Anana dedim ki... “Senin kiza hediye
mendili getirdim abla!” dedim, “Alsin m1 ha?” dedim. “lyi
etmigsin, alsin” ya! dedi.

Fadik belli belirsiz giildi. Duvara dayanmigti. Mustafa
kagmasina meydan vermemek igin bacaklarim gererek kolunu
birakti:

— Al!
— Almam... oglani, demek sen 6grettin! Anam gelmedi 6yle
yal... — Boslukta gozlerini siizerek naz ediyordu — : Iste-

mem!... mendil senin olsun... Ben mendil alicilardan degilim!

— Istemem ne demek? Déverim. Sen saman bilir misin?
Hele tut sunu. — Fadik ellerinin ikisini de arkasina sakladi — :
Rezil, cilve mi bu! Oyun mu?

. Mendili, kizin kugagina sokmak istedi. Kizegilerek 6nlemeye
caligti. Derisi bir hog kokuyordu. Bal gibi...

— Al kiz! Uziim, incir koduk, leblebi, seker koduk! Ayna
var, giimiis yiiziikk var. Zincirli ¢aki bile var algak!

— Istemem. Yapma... Ben bunlan koruyamam anamdan...
Anam gorse beni Oldiiriir, degnekle kafami yarar.

— Laf mu su? Saklanmaz miymug? Sokarsin bi-yere... Biz
Oliiyoruz, bu, mendilimizi almayacak. — Yutkundu — : Kiz, ben
seni keserim sart olsun!...

Fadik dogrulup yiiziine bakti. Simdi, Topal Ismail gibi,
gizlice, hayin hayin giiliyordu. Mustafa gene yutkundu:

— Alacaksin. Bak kiiserim. Gece uyku mu var? Senin yoluna
okula yazildik. Ankara’min bir koca tasgi ustasi olup... Okula
yazilmak... Al sunu...
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Fadik mendili aldi:

— Iste aldim, hadi bakalim... Anam tutsun da...

— Avanak olup tutulma! Igindekileri kusagina doldur. Ce-
rez!... Yersin giizelce... Neyi canin cekerse, bana sdyle... Sana
yok yok...

Yere ¢omeldiler. Fadik yemisleri avug avug kusaginin arasina
sokarken kolundaki ince, giimiig bilezikler kuzu ¢ingirag gibi ses
veriyordu. Mustafa hediyesinin bu kadar kolay alinmasina o
kadar sevindi ki bogazi kurudu, kaba kaba oksiirdii:

— Kiz Fadik.

— Buyur!

— Kiz sana bir s6ziim var. — Kér seytan, “Op sunu ulan”
diyordu — : Bu aksam disar1 ¢ik! Sana bak ne diyecegim...

— Disan ne demek? — Fadik birden korktu, gozlerini iirkek
irkek kirpistirdi — : Hangi disan?...

— Daisan dedimse uzak yer degil. Sizin sayvan... Kagninin

yani...

— Cikmam!... 6lsem ¢tkmam... — Sabriye Vahit’le olanlan
soyledigi icin Mustafa’nin ne istedigini anlamigti — : Olsem
olmaz.

— Neden kiz? N’olur? Kagninin yanna...

— Tobe tobe... vallah c¢ikmam... Sen beni Sabriye mi
sandin?...

— Birak simdi Sabriye’nin lafini... kagninin yanina gelirsin.
Sana iki ¢ift soziim var. Daha iyisi, sizin evin yaninda yikik yok
mu? Oraya gelirsin. Cukur riizgdr tutmaz; kimse goérmez,
konusuruz.

— Ne konusacaksan burada konug, ben gece vakti yikiga
gelemem.

— Neden kiz?

— Yikik yerde cin, peri olur; san kedi, kara oglak olur!

— Cin, peri de neymis. Bu aksam, dedigim gibi, seni yikikta
beklerim.

— Hig¢ bekleme. Anam beni O6ldiiriir.

— Anan uyuduktan sonra gelirsin.

— Gelmem!

— Ulan, “Gelmem” ne demek! Seni alacagiz ya... Bana
varmaz misin?
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Fadik, basin1 6niine egdi. Sikmasi kirmizi, salvari mordu.
Demin cirpinirken saglarindan bir tutam yanagina diigmiis,
kopoglusu yakici giizel olmustu.

— Kiz sana soru soruluyor! Bana varmaz misin?

— Anam verirse vannm!

— Gordiin mi?... Gelmem ne demek! Konusulacak laf olur.
Senin aklin ermez. Konugmak iyidir. — Biraz sustu. Igine birden-
bire dayanilmaz bir iijenme ¢Okmiistii — : Bak, Sabriye senden
yirekli. Kagminin yanina inmis... Fazladan babasi1 da var. Bir
anasim1 degil, babasim da uyutmus. Buna tutkunluk demisler
Adam daglan asar. Dogru mu?

— Bilmem!

— Bilmemmis rezil!...

— Ben ¢ikamam...

— Cikarsin, ne giizel cikarsin! Bu gece yatsidan sonra
beklerim! — Kizin uzattifn bog mendili aldi — : Bak daha neler
gelecek sana... Koku gelecek, Ankara kokusu... Saglarina siiriin!
Elma bigimi sabun gelecek. Bir yiizii kirmizi, bir yiizii samn...
Goren elma samir. Kiipe gelecek...

— Istemem!

— Istemesen de gelecek! Yatsidan sonra... Anan yatti mi,
kalkar, gelirsin. Farkina varirsa o ige ¢iktim dersin. Ben bilmez
miyim, sen Sabriye’den yigitsin, gelirsin nasil olsa...

Fadik, “Olmaz, olmaz!” der gibi bagim saliyordu. Mustafa,
nerdeyse razi olacagini anlayarak yeniden gayretlendi. Omzunu
tutup sikarak isteledi:

— Gelirim, de. Soyle bakalim: “Gelirim” diyeceksin. Hadi!

Merdivende bir ayak sesi isiterek dylece durdular. Kiigiik bir
cocuk apteste gecti. Fadik birdenbire dondii. Az kalsin siyrilip
kagiyordu. Mustafa atihp yakaladi, kolunu beline sanp yesil
bagortiisiiyle beraber saglanni tutarak kizin basim biiktii, gerilen
ak gerdanm iist iiste Optii:

— Dur kiz! Dur ulan!

— Birak... Resit Hoca bilir, beni dover.

— Dur dedim. Siisss!...

— Oglan bizi goériir. Vay basima!.. Birak, oh Mustafa...

Sesi titriyordu. Nerdeyse aglayacakti. Mustafa soluk soluga
sordu:
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— Geleceksin dyle ya!

— Birak, oh Mustafa...

— “Gelirim” de. Sart olsun birakinnm! Yoksa kurtulus yok!

— Birak, gelirim!

Bu sirada g¢ocuk geri dondiigii igin Fadik kurtuldugu halde
kimildamamigti. Mustafa, ancak o zaman, kizin nasil titredigini
fark etti.

Kiigiik oglan, Fadik’in sahipsiz kunduralarim1 gérmiis, sasira-
rak durmustu. Fadik, bu sebepten yanaginin 6piilmesine seslene-
medi. Fakat ¢ocuk gider gitmez, kunduralarim bile almadan atilip
merdiveni yariladi.

Mustafa kisik bir sesle gikisti:

— Kiz dur!... Ulan sunlan alsana...

Fadik, iirkek bir hayvan gibi, bir ayakkaplanna, bir Musta-
fa’ya bakiyordu.

— Korkmal!... Hadi al.. Resit Hoca bilir algak!

Fadik gidince, yorgun yorgun ahir kapisina dayandi. Cam
cigara i¢gmek istedigi halde liseniyordu. Kaba kaba oksiirdii.
Sapkasim diizeltti. Ceketinin gogsiinii siipiirdii. Yiksek sesle:
“Aglamadi gordiin mii? Kendini 6ptiirmege aligt1 orospu! diyerek
dudaklariny yaladi.

Himmet Cavug'un odasina girdigi zaman Vahit’le Ismail
sobanin baginda oturuyorlardi. Icerde bagka kimse yoktu. Is-
mail’in elindeki cigaray1 telasla sobaya atmasindan Mustafa
siiplendi. Basim kaldirarak havayr kokladi. Parmagim Vahit’e
salladi:

— Sart olsun Murat Agam’a derim. Rezilligi sen ele aldin,
biisbiitiin!

— Hayrola!.. — Pelvan Vabhit, yedigi bir seyi sakhyor gibi
agzim yumruguyle sildi — : Hayrola... rezillik neymig?

— Ulan, diinyay1 esrar kokusu kaplamis. Sunlara bak,
gozleri cam gibi...

Ismail, kendini toplamist1, inkar etti:

— Diinyay: esrar kokusu nasil kaplayabilirmig, esrar igilme-
yince?... Tiitiin ictik. Yahu, artik Yamoren’de tiitiin de mi yasak?
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Biz, cigara igerek devlet babaya hi¢ mi yardim etmeyelim? Bunun
kan hiikiimete gidiyor!

— Sus... Lafa benzedi mi su?

— Arkadag otur hele. Sana bir sorum var?

— Neymig? — Mustafa sobanin 6niine oturdu — : Sor ba-
kalim!

— Okuldan m1 bu gelis ortak?

— Bunu mu soracaktin?

— Yok! Sen hele soyle!

— Okuldan...

— Dersini belledin mi?

— Belledim!

— Aferin! Ogrenci kismi dersine sik1 sarilmal! Soracagim o
degil! Olay1 duydun mu?

— Neymis?

— Soylesene Pelvan!.. — Yiizii giildii — : Bil bakalim, ben
bu Pelvan’a demin nerde rastladim?

— Nerde?

— Saziye abladan cikarken...

— Yok camim! — Vahit’in sévmesine aldirmadan Mustafa
sordu — : Ne aramaktaymis orda?

— Inceledim. Derdine derman aramakta...

Vahit cigarasin1 sobanin kizarmig borusuna tutarak yakmaga
calisgirken Ismail’e gikigti:

— Bak Topal herif!... Sart olsun &teki bacagim da ben
kirarim.

Topal Ismail, yeleginin altindan, alay olsun diye, bog
bogriinii kagidi, Pelvan’t duymamg gibi Mustafa’ya anlatti:

— Vahit’in bu kez derdi biyiik!

— Essah m1?

— Efendi, bizim Pelvan kulung olmus...

— Kulung mu? Giiresmeye hamlamig desene...

— lyi bildin, giiresmeye giiresmeye hamlams! Saziye ablanin
bereket ki, bilgisi derin... Kulung¢ mulung olursa kirmakta...

— Nasil kirmakta?

— Belinden... Oksalayarak... Eli yumusak bir doktor!

Vahit yumrugunu kaldirds:

— Sus rezil!.. Allah beldn:1 versin.
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— Hey Saziye abla! Ellerin var olsun. Sen bir Saziye abla
degil, padisahin kulunggu bagisi imigsin!

Vahit’in kizmak iizere oldugunu goren Mustafa lafi degistir-
mek istedi:

— Simdi gelirken baktim, Incegeliy daglarim kar basmus.
Yakindir buralann da kapatmasi...

Topal Ismail gézlerini agti:

— Bu nasil s6z, Mustafa? Diin sabah daglara baktik da biz
boyle konusmadik mi1?

— Diin konustugumuz benim de aklimda... Simdi laf, hi¢ mi
degismeyecek? Hep kulung iistiine mi gidecek?

— Bende laf ¢ok! Nail Aga bir saat 6nce ata bindi. Cankin
yoluna kapandi.

— Nereye? Yalana bak!

— Nereyeymis! Yamoren’in delikanlisina yigitbasilik nasil
olur gosterecek, oynatmaga kan getirecek! Giderken bana
tembihledi: “Aman Ismail! Baglamay: hazirla. Olursa o kadar
olsun” dedi.

— Bir kdyiin adamim gikir gikir oynatacaksin Ismail Efendi.

Pelvan Vahit suratimm burusturdu:

— Oynatacak! Sunu gérdiin mii Mustafa? Iste biitiin Yam-
oren delikanhsinin giinah1 bu topalin boynunadir.

— Neden efendi? — Ismail hi¢ korkmadi — : Bizim koylii
cimridir oglum, giinahin1 bile adama bedavadan verivermez.

— Ulan sus... Tobe hey Allah!

Mustafa araya girdi:

— Yahu, siz ¢ekismeden durmaz musimz? Ismail bir kdyii
degil, bes koyi oynatir. Ciinkii tiirkiisii ¢coktur. Sabaha kadar
sOylese tiikkenmez!

— Tiikenirse ayip...

[smail, Pelvan Vahit’in s6ziinii hemen ald:

— Tiikkenmez! Ciinki benim tirkii ¢agirmaktan bagka bir
isim yoktur. Baglamay1 alirsam, sabaha kadar tiirkii ¢agirinm.
Senin gibi pelvanlar: “Keyfinden séyliiyor bu Ismail!” der. Akill
adamlar da dert ile galip cagirdigimiz1 ossaat bilir! — Mustafa’nin
gene saatine baktigim gorerek meraklandi — : Hayrola ortak!
Saatin istiinde aradigin ne? Okula bagladin, hiikiimat memuru
gibi saatla is goérir oldun.
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— Hiikiimet memuru saatle mi gider gelir?

— Saatle Pelvan, dyle tutturabildigine, degil koyli hesabu...

— Kag saat galisir memur milleti?

— Kanun kitabinda ne yazdigim bilmem ama, mahkemede,
bir de doktor isinde saati iyi 6grenmisim. Memur kismi, sabahin
alafranga. onunda hiikiimet saraymna bir ugrar. On birde yemege
gider evine! Aksam iistii bir daha gériiniir: “Icab1 disiiniildii:
Yamérenli Ismail’in Képriili muhtarinin désegini galdigx anlagil-
di. Yedi ay mahpusluk verdik. Hadi oglum, Temyiz hakkin var.
Yat da ¢ik!” der. Kaputu giyer, bastonu eline alir, déner evine,
bayaninin yanna...

— Doktor da boyle mi?

*— Doktor daha nazh: “Neren agriyor hemseri?”, “Bacak
kotii doktor bey!”, “Ag bakalim!” Acarsin. “Iyi, iyi, ort!” Kagidin
bagina biseyler yazar. Yazdigs da miimkiini yok, okunmaz. Bir
eczaci okur okuyabilirse... Cankirn mahpusunda okumusg herifler
vardi, her kitaptan haber veren herifler! Onlar bile doktorun
yazdigim bilmezlerdi. “Doktor ilag yazdi!” diyerek hig sevinmeye-
ceksin. Hitaminda dort tane devlet kinini verirler. Bre doktor
bey! Beni sitma mi tutmakta Ki...

Vahit, Topal Ismail’in yalammi yakaladigim sanarak elini
kaldirdi:

— Ulan, hani “doktorlar iyi” dedindi?

— lyi dedigim, belediye doktoru degil. Cankir’'nin Hastane
doktoru... Hastane doktorunu sen bilir misin? Kisadan bir adam!
Ama, firtina gibi! Araba tutmus cebinden... Ayhgina m, yilhigina
mi, fayton arabasi... Evine arabayla gider, hastaneye arabayla
gelir. Hasta kismina “Oglum!” der, “S6yle dur oglum... Su yana
bak oglum... Nasilsin yavrum?... Sizlayan yerin nere tosunum?”
Ben hastanedeyim, karimin biri geldi. Barsagi diigiimlenmis.
Barsag1 diigiimlenmis ne demek. Kagm kayisn gibi dolanmig
barsagl nedense... Doktor, bigak bilemeye durdu, sakir sakir...
Ardindan suya sokup kaynatti. Neye giildiin Pelvan?

— Ulan giilinmez mi? Yalana bak!... Biitiin yalanci bu herif!
Yahu, doktor bigag1 ne demege kaynatir? Corba gibi mi demek?
Hele rezil topal!...

Ismail, yiiziinii umutsuzlukla burusturup Mustafa’ya dondii:

— Adamin pelvanina, séziim burdan disan, “akillh olur”
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derler. Dogru bir laf canim!

— Ismail, bak, pelvanigx karigtirma! — Vahit, yumrugunu
kaldirdi — : Kolunu, budunu yonanm, anladin m sen!

— Anladim, sen de anladin mi? Indir elini... Topallig1 neden
kanstirmaktasin ya sen?

Mustafa gene aralarina girdi:

— Kesin yahu! Bigaklan neden kaynatmakta doktor? Orasi-
n1 anlayalim!

Ismail, sobaya bakarak birazcik nazlandi. Kéylilyii sagirttigi-
na her zamanki gibi kasihyordu. Biyigim tuttu:

— Diinyanin yiiziinde bir mikrop vardir. Mikrop bdcegin
kigiigi... Adama hastalik mikroptan gelir. Hastane doktoru
bigaklann kaynatir ki mikroplar ole! “Bilakis” mikrop mutlak
Olmeli...

Vahit Ankara hastanesinde yattigmdan bunlan hep 6gren-
misti. Yalandan meraklanmig goriindii:

— Barsag, kagm kayisi gibi diigimlenen kanyr boyle mi
sagaltmakta senin doktor? Surada bir bicak kaynatilsa, beride
kan ziplar kalkar mi?

— Dedim ya Pelvan... Akilhsin... Sen akillh bir adamsin
kardag. — Ofkelendi — : Yahu olur mu &yle sey? Bigag kaynat-
makta ki karimn karnim desecek, barsag eliyle cozecek.

— Demek, fazladan fukaranin karnini1 desmek gerek... Kan
artik yasamaz hay Mustafa, neden bdyle yalan sdylemeli a canim?
O kan ossaat oliir. Tobe tobe!...

— Bilemedin Pelvan! Doktor yardi karmm karinin, barsagin
diigiimiinii ¢6zdi giizelce... Kar bir haftada vicir vicir bakmaga
basladi. Sonunda biz mahpusa dondiik. Arkadan hastane hade-
mesi, ka1 basina ¢6kmekten mahpusa girdi. Sordum. “Kan
koyiine gitti, simdi Allah bilir ya, ekin biger!” dedi. Hastane
doktoru boyle! Ama belediye doktorunu géziim tutmadi. Doktor
da gesit gesit, boy boydur. lIyisi var, kétiisii var.

Mustafa yeniden saatini gikardi. Bakip cebine soktuktan
sonra, Ismail gene bir laf dokundurur diye telaslandi. Ash
aranirsa saatin kag olduguna bile dikkat edememisti. Fadik'i
beklemek igin yikik eve gitmesine epeyce oldugu halde, oOyle,
aligkanlikla saate baki-bakiveriyordu. Kurnaz kurnaz giilen Topal
Ismail'in konusmasina meydan birakmadi:
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— Saate baktik! Can sikintisi... “Yazin, giines 6gleye kadar
esekle gider, 6gleden sonra hizlanir ata binmig gibi...” derler.
Dogru mu bu s6z Ismail Efendi?

— Dogru ortak! Giinesg, yazin 6gleden sonra ugar. Bakarsin
tepene dikilmis, uykuya dalar uyamrsin. Heyvah, bakarsin,
gecmisg gitmis...

— Kisin da 6yledir herhal... Buluttan goériilmez de bilinmez!

— Giines kismi, kisin daha atiktir. Sabahtan trene biner
miibarek! “Didiidiiiiiit!...” diyerek geger. Aslina bakarsan, giinesg
oldugu yerde dururmus da, diinya dolamirmus.

Vahit, artik kizdi:

— Bunu da simdi mi uydurdun rezil?

— Sus, tobe! Murat Aga’min lafidir bu...

Vabhit sasirdi:

— Murat Agam bdyle haltetmez. Vallah billah sdylerim. “Bu
Topal Ismail senin arkandan laf uydurur oldu. Bil 6gren!” derim.

Mustafa, Murat Agasi’ndan bunu ¢ok dinlemisti. Ismail’i
dogrulayinca Pelvan Vahit sasird:

— Murat Agam sdylediyse dogrudur. Murat Agam yalan
sOylemez. Vay canina! Demek... Allah’in bir hikmeti yahu! Bu
nasil bir ig? Giines durmakta mu simdicik? Peki, agag golgeleri
neden uzar kisalir, saat akrebi gibi doner! Hey giines! Hey essoglu
esek! Sabah sabah tepenin yanina gelir. Hizlica kogsan tutarim
sanirsin!

Vahit, birden uzamp kendisini dalgin dalgin dinleyen Topal
Ismail’'in biyigim tutup gekti. Ismail, aciyla sigrayip eline vurdu:

— Host, birak ulan! Bu da mi saka?

— Saka elbet...

— Bak Vahit, pelvan oldugundan bilmezsin. “Erkekle saka
yapma belad gikar, kanyla saka yapma zina gikar” denilmigtir.
Aldin mi lafi?

Mustafa gerinip esnedi:

— Durmadan cekisirsiniz. Biktim sizden!...

Ayn seyler diigiinerek bir zaman sustular. Vahit, kendi
basina giilimseyerek esrardan cam gibi parlayan mavi gozlerini
kirpistinyordu. Mustafa, yikik evde bu gece Fadik’e ne sdyleyece-
gini tasarlamaga galisti. Topal Ismail, gizli bir is yapryormus gibi
avucuyle sakat bacaginin dizkapigim oksuyordu. Ne diisiindiiyse
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diisiindii, derin derin igini cekti.

Vahit, sobaya atacagi odunu biyiklarina yaklagtirdigi halde
Ismail’in kimildamadigim gériince sordu:

— Hey Topal Aga, daldin gitti. Daldin derinlere...

Ismail silkindi ikisine de giiliimsedi:

— Daldim sahi... — Bir daha igini ¢ekti — : Dalmak koti
degildir. Herif ne demis: “Dervis Yunus gel imdi / Deryalara dal
imdi / Deryaya dalmayinca / Sen adam olmazsin” demis.

— Kim bu Dervig Yunus? Topal hirsiz m1 sencileyin?

— Tobe hey Allah!... Sen bir giin galinirsin Pelvan... Agzin,
goziin su yana gider. Yunus Dervig, bir asik dervistir. Agk tizerine
kogma birakmamig yazmig. Aferin! lyi etmis! Herkes pelvan mi
olacak yahu?

Mustafa, Ismail’e bir cigara uzatti:

— Al sunu!.. Ig bakalim! — Arada sirada Ismail’e béyle
apansiz acirdi — : Hele dumanla da bir. Sonunda neye daldigim
anlat!

Vahit, sobanin kapagim hizla kapatt::

— Benim bildigim Ismail, hayirh bir seye dalmaz. Gene
kimin canim yakacaksin, Topal domuuuz!

Ismail, kaglarindan birisini yukan kaldird:

— Bu vakit can yakacak bir vakit degil!

— Oyleyse bacaga daldin. Topalligi diisiindiin?

— Bacagimizda ne var yahu? Giinden giine sagalmakta
Allahim’a siikiir! Ben bagka meseleye daldim, Alaman’a daldim!

— Neye daldin, rezile bak!...

— Alaman gavuruna daldim. Gegende muhtar odasinda
Muhtar Aga, Koroglu gazetesi okudu. Diinyadan haberiniz yok
da mal gibi yasarsimz!

— Diinyaya n’olmus?

— Alaman’in soziini duymadin mi1?

— Duymadim!

— “Milleti yeryiiziinden kaldiracagim!” demekte Alaman!

— Aman hangi milleti? Bizi mi?

— Yalmz bizi degil, tiim milletleri kaldiracak. “Diinyayr
temizlememis, bana barinma yok!” diyesi...

Vahit yalandan telaslandi:

— Temizler dyleyse... Toptan kiyar. Gordiin mii igi? Aman
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Ismail, daha neler demekte bu Alaman?

— Dedigi su: “Bana, bundan béyle tuzsuz yag yemek haram
olsun! Ben elime gegeni topa, tiife§e, tanka, ucaga versem
gerek... Ucaklanm Oylesine ¢ok olacak ki giinesi kapatacak silme!

Vahit, biraz diisiindiikten sonra giildii:

— Birak aldirma... Ben de korktum. Ulan, bu ne bigim bir
s6z? Hayvan gibi bir s6z! Adamin kemiklerini yag besler. Adam
yag yemedi mi, suradan suraya gidemez. Yavan ekmek yiyen
herif, diinya yiiziinden tim milletleri nasil kaldiracak? Yalandir.
Oyle ya... Hemi de kuyruklu yalan. — Biraz durdu — : Murat
Agam ne dedi buna karg1?

— Murat Aga, gazeteyi okuyup bitirdi: “Kulak vermeyin,
yapamaz!” dedi.

— Gordiin mii, nasil bildim! Aferin Murat Aga! Akil yok mu
yahu? Elbet yapamaz, ne agzina zibidinin!...

Mustafa keyifsiz keyifsiz sordu:

— Gazete hep Alamann m yazmig? Oldiirme méldiirme
okumadi m1 .agam? Biribirini vurmamig m1 kimse?

— Vurmay: suraya birak... Dur bakalim, daha 6nemlisini
yazmig. Bundan boyle koyli milleti, tezek yakmayacakmis. Tezek
yakimi toptan yasak...

— Ne yakilacak? Hep odun mu?

— Odun da yakilmayacak. Yerkoémiirii yakilacak! Halisin-
den Zonguldak komiiri.

— lyi oyleyse!...

— Her duyduguna iyi dersin Mustafa! Hiikiimet her eve
subaydan bir komutan koymadikga tezegi yakmamis edemez
Bozkirin adamu... Her eve bir vagon kémiir yigsa, bozkirl, tezegi
yakar gizliden, say ki rezilin, kokusuna hevesli... — Mustafa gene
saate bakinca Ismail, Vahit’e géz kirptt — : Pelvan! Arkadas
saate stk bakarsa, igin iginde bir kar1 meselesi oldugunu anlaya-
caksin. Hovarda milleti saate merakh olur! Gece bastiracak, el
ayak gekilecek! Korduman yolu izi kapatsa daha iyi! Mustafa,
oglum! Okula baglayahh bir hal oldu sana! Fadik de ablas1 gibi
imansiz m1?

— Olmaz m1? Biisbiitiin...

— Karilanin igi boyle kardas. Korpesi akli ermediginden
imansiz olur, yashs1 akh erdiginden... Meraklanma... Allahin’a
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sikret efendi! “Istanbul’da igler biitiin biitiine koétiiymiis...
Kanlar etekleri baldirlara sivamig, gorabi siyirmig atmus......

Vahit, Saziye’yi diigiinerek suratin1 burusturdu:

— Bacaklan kilhysa... Tiii... Pisler!

— Ferah ol Pelvan, cimbizla yolar olmus killann Istanbul
karisi... Pudray1 da siirdiler mi, tamam! Giinah1 sdyleyenin
boynuna, bir mesele daha var: Istanbul’'un kansi, kaglarim
usturaya vururmus da yerine boyali kalem ¢ekermis. Buna koyli
akl hi¢ dayanmaz, aga, dagiir ki ne kadar...

Vahit, parmagim 1sirdi:

— Istanbul da bir Istanbul olmug desene Topal Aga, Anka-
ra’yr ge¢mis desene...

— lyi bildin, Ankara’y: gegmis! Istanbul karilarinin kollarin-
da altin bilezik varmug ki, dirseklere kadar. Elde “on iki liralik”
canta... salimir gezermis karn milleti! Istanbul’da fermam karilar
ele almig. Erkek mal gibiymis, “siritakalmig fukaralar” dedi
anlatan...

Mustafa elini dizine vurdu:

— Tuu... reziller! Batt1 erkegin namusu temelli!

— Sorma... Batt1 evet... Ama sen de olsan... ne halt
edeceksin bakalim! Hay Mustafa! Istanbul karisina erkeklik
sokmez. Siitte leke var, Istanbul kansinda leke yok. Neden aktir
Istanbul kansinin madeni? Giines gérmez. Hig giines yakmadigin-
dan surat1 kuyruk yagina benzer, karagecede parlar, 1s1ldak gibi...

Vahit kizdi:

— Ulan, bu ne ¢esit yalan! Vagon gibi art arda baglanmig bir
yalan! Giines gérmeyen kan olur mu? Hi¢ mi sokaga ¢ikmaz bu
reziller?

— Cikar, ama gezmege cikar. Hemi de senin Saziye gibi
esekle degil oglum, taksiyle cikar. Evde kap yumak, pirt1 yumak
Istanbul’da erkek kisminin édevi, goktan...

— Aman bizim karilar duymasin! Senin kar1 duymasin
Ismail! Tuuu... Ovaderesi’ne ¢amagira sartolsun siirer seni!

— Olmadi Pelvan! Yaméren’in kansi iyidir. Giinde bir 6viin
dovmezsen “Gonli yok! Herifin bende, dayag: azaltti!” diye
aglar. Sus ulan kahpe! Dayaga dilekge vermek, sana kahpe
anandan mu kald1?

Sofada ayak sesleri duyuldu. Kapiya baktilar. Nail igeri girdi:

187



— Merhaba agalar!...

— Merhaba Nail Aga!

— Merhabal!

— Merhabal!

Mustafa hemen ayaga kalkmig Vahit dogrulurken Topal
Ismailin omzuna var giciiyle abanmgti:

— Ulan algak Topal! Peki bu yalam sen neden sdyledin?
Hani Nail Agam Cankir’’ya gittiydi?

Ismail, kalkmadan sordu:

— Bu ne ig? Sabahki soziin nerede kaldi yigitbas1?

— Evet, gidecektim ya... — bagh@im ¢6zdii — : Yoldan geri
cevirdiler. Kursunlu’dan ileriye ge¢gmedim.
— N’oldu?

— Kavat Ibrahim’e rastladim!

— Isimiz uygun gitti desene...

— Uygun gitti.

— Hacer’i mi oynatacagiz, demek?

— Hacer’i.

— Aman Nail Efendi, Hacer oynayacaksa, ben de baglamayi
calannm. Hacer dedigin yavrunun korpesi...

— Evet, kotii degildir, elverir. Her havaya oynar koépoglusu!

— Opynar ne lakirdi? Hig bilmese yoktan var eder. Isterse
oynamasin, yeter ortada salinmasi... Yasa yigitbasi! Aferin! Iste
boyle olacak! Iki yildir séylerim. “Murat Aga iyidir, ama bu igin
‘opratoru’ Nail!” derim. Gegen yi1l Yamoren delikanlisina Murat
ne yapt1? Illetli kan getirdi. “Gengler dokunmasinlar da, orospu-
ya aligmasinlar” diyerek...

Nail, Mustafa’ya géz kirpti:

— Duydun mu, Murat Aga’nmin ardindan dediklerini sunun?

— Soyler Nail Aga... Ismail bu!... Herkesin ardindan séyler.
Demin Istanbul’da erkek birakmadi.

— Benim arkamdan da soyler mi?

— Sor bakalim, iste yiizi...

— Ulan Ismail, benim arkamdan da konugmakta musin ileri,
geri?

Ismail, elini sobaya uzatmig 1siiyordu. Bagim1 kaldirmadan
karsilik verdi:

— Senin arkandan da soylerim! “Nail Aga yamandir” derim.
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“Cankir’’ya giderken Kursunlu’da Hacer’i bulur da geri gelir!”
derim. “Ankara’nin Kemal Pasa’s1 varsa, Yamoéren’in de Nail
Agasi var!” derim. Begendim mi yigitbag1?

*

Mustafa, o gece, yatsidan sonra yikik evin duvarlan arasinda
soguktan titreyerek, bir saata yakin Fadik’i bekledi. Kiz gelmedi.

v

Hocalarin Hakkr’'nin ikinci karis1 Ayse, muslugun altindaki
kova tastigi halde, fark etmeyecek kadar dalgindi. Bir eli
kusaginda, oOteki yanina sarkik, suyun kovada kopiirmesine
bakiyordu. Mustafa’nin ayak seslerini bile igitmemisti.

— Kiz bu neyin nesi? Baksana, su tasti gidiyor.

Ayse, “Ay!” diye kiigik bir ses ¢ikarip kendine geldi.
Korkuyla iki yanina bakip kovayi acele kaldirdi. Mustafa avuclan-
n1 suya tuttu:

— Dalmigsin!... — Ayse 6teki kovayr muslugun altina siir-
mek istedi — : Suna bak, gek hele... Suratimiz1 yikamayalim mi1?

Ayse bir adim geriledi. Mustafa, bagindan sapkasim ¢ikarma-
y1 bile unutmustu. Ellerini yikiyor, alttan alta Ayse’ye bakiyordu.
Karinin salvann yamaliydi. Ayagindaki kunduralar — Meryem’in
odiing verdigi pabuglar — dagildi, dagilacak... Topuklan erimig
gitmig sabun gibi... Mustafa’nin yiiregi sizladi. Okunmus incirleri,
Meryem iki giin 6nce yedirdigi igin Ayse’den artik eskisi kadar
cekinmiyordu. Arkasin1 donen kariya giilerek laf atti:

— Yiiziini gérmege hasret gidecegiz. Kirk yilda bir rastlas-
tik! Arkam donersin. — Biraz bekledi — : Dargin miy1z? Dibek
basinda barngtik ya... Kiistiin mii yeni bagtan? — Cesmeyi avugla-
rina akitarak sustu — : Konusgsana kiz!

— Benim konusacak lafim yok. Ne konusacakmisim.

— Bir laf konug! Kan milleti laf bulur cam c¢ekerse...

— Pman ver Mustafa! Suyu ahp gideyim! Evden beni
gozetler kumam olacak... “Nerde kaldin?” diye c¢ekisir!

Mustafa yiiziine su garpti:
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— Dur hele, yavag yavas! Yiiregimiz yandigindan... Soguk
suya gayret vermektieyiz! — Ayse camindan bikmig gibi konustu-
gundan Mustafa’nin cesareti artiyordu — : Kirk yilda bir yiiziini
gordiik. Hemen “Gitmeli” dersin. Vahit olsa bir tren dolusu laf
ederdin ama...

— Vahit mi? Hele rezil! Seni buraya Vahit mi yolladi1? Sen o
ipsize sOyle: Boslasin arkamda gezinmeyi... Vallah billah Hak-
kr'ya derim. Kétiilik ¢ikar!

— “Derim” dersin, demezsin! Iyi bildin. Vahit saldi1 buraya
beni... Selami var. Oliyormus kiz...

Ayse bir sey soylemeden bog kovayr muslugun altina 6fkeyle
koydu. Mustafa, yiiziini mendille kurularken sesini algaltti:

— Benden neyi saklamaktasin? Benim bilmedigim mi var?
Gegende sana iziim, incir, seker, leblebi yolladi. Mendilini
yerken iyi idi, simdi mi koti oldu?

— Mendilini, getirenin yiiziine vurdum. Diin aksam yolumu
beklemis. Olmadik kétii lafi sdyledim. Benimle ugragmayin,
Vallah billdh, iste yemin Hakkr’'ya derim!

— Kiz, ben de yollasam Hakkrya der misin?

— Rezile bak!.. Suradan, dogru yoluna git! Ben hep eskinin,
Ayse’siyim. Kafam nasil yardimdi, unuttun mu? _

— Ulan, senin gibi esek olmaz! Kuma iistiine vardin. Kocan
yagl... Ayaginda kundura yok...

— Olmasin. Yaghymis... Oralan sizden sorulmaz. Vahit
ipsizine sdyle. Bikez daha 6niime gikarsa, bana 6teberi yollarsa,
yedi koye rezil ederim.

Akan suya bakiyor, burun delikleri korkmus beygir gibi
agilip kapamyordu. Kizmisti. Ayse, st liste Vahit’ten laf agtig
icin Mustafa kuskulandi:

— Hep Vahit dersin. S6ziin varsa ona soyle! Pelvan’la
aranizin iyi oldugu belli bisey...

Ayse, kovalari higimla ¢ekip hizh hizhi yiirilylip gidince
Mustafa arkasindan bakakaldi. Regit Hoca’nin okudugu incirler-
den, yazdigi muskalardan sonra karimin bdyle “namussuzluk”
edecegini ummadigindan, ¢esmeye gelmeden Once, bir torba laf
tasarlamigti. Higbirisini sOyleyemedigine cani sikildi. “Dilimiz
tutulmakta bu kariyr gérmemizle hey Allah!” Yiiziine ateg
basmisti. “Vahit’le arasi iyi bunun yiizde yiiz!... Kimse anlamasin
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diyerek... Ulan biz avanak miy1z?” Gittikge siipheleniyor, siiphe-
lendikge bir seyler yapmak istiyordu. Hakkr'ya gidip “meseleyi”
sdylemeyi, Vahit’in agzim aramay1, Omer’den akil damigmay: bir
arada gecirdi aklindan..

Yumruklanyla genesi simsiki, kocaman adimlarla Gurbet-
¢i’nin avlusuna girdi. Parasi ¢alinmig gibi ig¢i yamyordu.

Kapiy1 agik buldugundan, dogru Omer’in yattig1 odaya gikt1.
Gurbetgi, olup bitenlerden habersiz, yatakta fosur fosur tiitiin
iciyordu, “mal gibi” giiliyordu. Sitmay1 savusturdugu halde, isi
tembellige vurmustu. Mustafa’yr gériince sevindi:

— Gel hele!... Gel bakalim, kopuk!

— Geldim. Ablam nerde?

— Disarda. Tuz gekecek! Baksana degirmen taslanna...

Omer, sobanin arkasindaki degirmen taglarim gésterip sesini
algaltti:

— Miijde, ablan incirleri yedirmis...

— Haberim var.

— Onceki giin gonderdim, gitti. Yapamams. Ciinkii sabah-
lan kanyr yalmiz bulmak miimkiin degil! Kumasi, kumasinin
kizi... neyse, 6gleden sonra kapinin 6niine oturmuslar. Ayse yiin
egirirmig. Incirler diizenle yedirildi. Ablan iyidir. Seni sever.
Birini bitirince bir daha vermis. Onu bitirmis, bir daha!... G6érdiin
mii? Sonunda, “Aman ellerim yapis yapis oldu. Sizin tuzluk nerde
kiz?” demis. Miibarek tuzu, tuzluga birakivermis. Bundan boyle,
ig bizden ¢ikti Mustafa, senin Regit amcanin duasi giiciine kald...

— Kalsin bakalim!

Mustafa, lakirdiyr nereden agacagim diisiinirken Meryem
iceri girdi. Mustafa’ya giilimseyip degirmen taglarinin Oniine
oturdu. Belinden yukarnsim sallayarak, kolu ¢evirmege basladi.
Agir taglanin arasinda tuzlar, yagh, islak higirtilarla ufalamyordu.
Mustafa bir cigara yakti, bir de Omer’e verdi. Belli etmeden,
dargin dargin degirmene bakiyor, kocaman tasi, tek eliyle kolayca
geviren Meryem’in bu kadar giiglii olmasina sasiyordu. “Su ablam
yigit bir kar... Yigit ama kolunu tutunca bir de titrer! Boylesi
agzimin tadim bilirmis!... Hele rezil topal!...” Kibrit ¢opiini
digiyle sivriltiyor, Omer’in susmasina hem memnun oluyor, hem
darihyordu. “Koynuna girdigimizi bilmis de acidigindan seslen-
memis! Karnlarin timii neden Ayse’ye benzemez! Sunun hem
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titremesi bol, hem yiiregi yufka!” Igini gekmesi Omer’i sagirtt1!

— Ne demek? Ulan neyin nesi bu, koriik gibi i¢ ¢cekis? Oysa,
giilecegin bir giin, algak!

— Oyle!...

Omer, Mustafa'nin darginigim fark edemediginden lafi
degistirdi:

— Biz disan ¢ikamaz olduk. Kdyde ne var, ne yok! Hele
konusg!

— Can sikintisim sezinleyip nedenini 6grenmek igin iisteleye-
cegini umdugundan Omer’in havadis sormasi1 Mustafa’y: gileden
cikardi:

— Yahu Omer Aga! Benim havadislik zamanim m1 gimdi?
Havadis... yataga oturmussun, Meryem ablam da diinyanin
tuzunu 6giitmege oturmus. Bu Mustafa ne yapar? Aksam iizeri
nerden gelir? Bir duydugu, isittigi mi var demezsiniz?

— Hayrola!... N’olmus? Kes su gicirtiy1 be kari!... S6ylesene
hay Mustafa, bir kotii haber mi duydun?

— Kaotii haber... elbet kétii bir haber... Bak Omer Aga...
seni severim. Bana iyiligin dokundu. Seni sevdigimden... “Soyle-
me vazgeg!” dedim. Yiirek koyvermedi.

— Yahu nedir? Tobe hey Allah! Nedir, dedim!

— Sen Ayse’nin amcasi sayilirsin. Hakki dersen rezilin biri. ..
Karinin namusu bu kdyde senden sorulur.

— Ayse bir halt mi etmis? Aman karn!

— Halt etmis. Pelvan Vahit’i bildin mi? Ayse’yle arasi iyi...
Buyur bakalim!

Omer yorgana bir tekme vurdu. Uzun pagali donu, Musta-
fa’y:r sasirtacak kadar temizdi. Yatagin iginde bir sey anyor gibi
debeleniyordu:

— Deme... Pelvan Vahit? Sart olsun, keserim orospuyu...
Simdicik gider... Yatinnm bigagin altina...

— Hemi de kesmezsen adam degilsin!

Meryem araya girdi:

— Durun bakalim!.. Gene birini kestiniz hirpadak... Sen
neye cirpinmaktasin be herif? Mustafa, anlat hele... Diisman
lafidir. Karalama oldugu besbelli..

— Kararlamasi m1 kalmig bre, abla? Vahit mendil yollamis.
Kari... almig m, almamig mi, orasim anlayamadim. Yolda dniine
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gecmis. Soracagim sormusg. Kan da sikir sikir karsiifim vermis.
Siz bu kadar benim ahbabim olup... ve de candan dost olup...
Bizim alacagimiz bir kar... Sartolsun... Hay abla! Tuuu...

Mustafa, elini iist iste dizine vurdu. Omer gergekten
ofkelenmisti. Meryem’e bagirdi:

— Oturmus, ha babam, tag cevirir. Suna bak! Kes hiriltiy1
algak! Cankir1 magazasinin tuz reciligi sana m verildi? Kes yeter!

Meryem elinin tersiyle alminin terini silerken gildii:

— Biraktim. Iste tamam!... Bana neden ¢ekismektesin? Sizin
Ayse, Pelvan Vahit’e goniillenmis diyerek Yamoéren’de tuz
¢ekilmeyecek mi? '

Mustafa darnldi:

— Cekilsin canim. Birak Omer Aga... Ablamin isi geri
kalmasin. Biz olsek de yok degeri...

Omer yumrugunu salladi:

— Kan milleti lafim bilse diinya diizelirdi mum gibi... Kiz
karn, seni sart olsun, dayagin altina yatirinm. Hadi kos, kundura-
lan1 al gel! Hem bizim kunduralan giyip, hem de kopuklarla...
Toébe olmaz! Ben bu orospuyu kesmez miyim? Kunduralar gimdi
gelecek... Laf dinlemem... Simdi...

— Kunduralan durup dururken isteyemem ben... Eski kun-
duralar... Bakalim bir kez dogru mu bu ig!

Omer yumusadi:

— Gergeeek! Ya iftiraysa... Gordiin mi? Giizel karinin koy
yerinde diigmanmi ¢ok olur hay Mustafa!

— Orasim biz de biliriz ama... Peki, n’apalim? Simdi Ayse’yi
Pelvan’a kaptirahm m? Omer Aga hep susarsin. Bir akil
gostereyim demezsin!

Omer, yorgam tekrar karmina gekti. Copur surati rahatlamis,
gozleri kisilmisti. Akil gostermege hazirlandigi belliydi.

— Akil... elbet akil gosterilecek... En iyisi, ulan kan, yarin
kiz1 buraya al gel! Ben anlarim yiiregindekini... Anlarim yiizde
yiiz... bize kim derler? Gurbetci derler. Hey Rifat Efendi! Biz
akillann Rifat Efendi’den aldik. Hi¢ meraklanma, yarin kiz1 buraya
ablan alir gelir!

Mustafa birden telaslandi. Yarin kiz buraya gelir de, gesmede
kimin laf attifim sOylerse, isin biisbiitiin sarpa saracagindan
korkmustu. Bunu 6nlemesi igin Meryem’e isin igyiliziinii anlatma-
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g1 tasarladi. Degirmen taslarindan birisini mutfaga gotiiren
Meryem’in arkasindan oOteki tas1 kucaklayarak yiiriidii.

Sofaya ¢ikinca bagirdi:

— Kiz abla! Nerdesin?

— Burdayim!

— Iste... Buyur... — Ayagiyla kapiy1 itti — : Tag getiri-
verdim.

— Niye zahmet ettin hay Mustafa?

— Zabmet olur mu? — Kapiya bakarak fisildadi — : Abla?

— Ne var?

— Yahu bu kan hep mi imansiz!

— N’oldu?

— N’olacak! bombok...

— Benim bildigim, Ayse, Pelvan gibisine bakmaz. Ferah ol
benden gizli isi yok.

— Ferah ol, ne kolay! Buraya gelmeden, ¢esme basinda
gordim. Incirleri yediginden... Sokuldum. Incirler kir etmedi
abla... Kan yiiziime it gibi hirladi. “Hakkr’ya sOylerim!” dedi.
Basti yemini...

— Pelvan’1 neden demezmis kahpe?

— Pelvan’t mi? — Utangag utangag giildii — : Pelvan1 da
soyler. Pelvan’a da basti kiifiirii... Gonderdigi mendili yere
vurmus... Pelvan meselesine kulak verme! Omer’e attik dyle bir
s0z!

— Pelvan’la aras1 yok o&yle ya!

— Artik o kadarim bilmem. Kdyiin biitiin kopuklan Ay-
se’nin ardinda abla... Elini ¢abuk tutacaksin. Tutmadin m1 yandik
ki, nasil!

— Senin derdine Resit Hoca’min okunmusg incirleri gare
bulamamis. Ben ne yapayim?

Mustafa ¢omeldi, aklinda higbir sey olmadig1 halde tek tek
konustu:

— Sen sunu yap... Dersin ki... hele bir diisiin canim! Bunun
bir garesi vardir bu diinyada... Sen git, konus, dersin ki... “Seni
vallah billdh alacak!” dersin. Sana laf Ogretmek gerekmez!
Ayagindaki kunduralan ¢ek al... “Kiz sana kundura aldirayim!”
dersin.

— Dellenme! Kocali kari, el adaminin aldigi kunduray: giyer
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de gezer mi kOy yerinde?

— N’apahm? Yarn kiz gelip Omer’le konusacak! Dur yahu!
Sen Omer’in aklm cevir. Kunduralan Omer alivermis olsun!
Amcas1 degil mi? Ayse de ona yazin tarla bigiverecek... hep
gosterig! Kariya boyle anlat. Kundura istesin, pirt1 istesin, altin
istesin.

— Olur mu? Omer bakalim raz1 gelir mi?

— Omer senin elindeki bir is...

Meryem, yazin Ayse’yi kendi tarlalarinda galistirmak aklim
begenmisti. Mustafa’nin yiiziine bir hos bakti:

— Agzim aramal bir... Bakalim!... kunduraya raz1 gelir mi?

— Gelir. Sen raz1 edersin. — Mustafa sevingle Meryem'’in
gobegini avugladi — : Sen, hey abla, raz1 edersin ne giizel!

— Birak... hele domuz... etimi acittin!...

— Bu isi gor, sana yok, yok... iste, ne istersen... canimi
iste... vermeyen namert!...

— Bakalim... yarin ben giderim. Olmazsa Omer’in yanina
caginnm... Hadi sen git iceri! “Bu Mustafa benim kariyla bir
saattir n’apmakta?” diyerek herifin yiiregi bozulmasin!

Mustafa az kalsin, Meryem’i kucaklayip opecekti. Kizar da
Ayse’yi yola getirmez diye korktugundan vazgegti.

Odaya girdigi zaman igi rahatlamigti. Omer kapiy: gozetleye-
rek fisildad:

— Bu gece burda dyle ya... bu gece...

— Kimi sordun Omer Aga?

— Ulan, ben kimi soranm? Nail bu gece kimi getirecek?
Hacer’i getirecek, degil mi?

— Getirecek... Bagagalar gitti, yanlarinda iig atli... Gelin de
gelse, boyle gelir.

Omer sobanin araliklarinda kimildayan alevlere bakarak
yalandi:

— Hacer iyidir! Ufaraktir ama tombalaktir, akhig1 dersen,
kaymak... cilvelidir haa, kopoglusu... kus gibi konusur. Adam-
cildir.

— Kanyr 6vdiin ki aga, Ulker yildizi gibi gékyiiziine gI-
kardin.

— Ben bilirim hay Mustafa! Ben kagin kurasiyim! —
Yiiziinii burusturarak basimi duvara cevirdi — : Delikanh gibi
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delikanl kalmadi bu kéyde... Senin yerinde olsam, surada durur
muyum?

— Ne yapalim, biz de beygiri semerleyip arkalarindan
Kursunlu’ya mu gidelim?

— Kursunlu’da ne isin var? Kendine bul bir kafa dengi...
Tenhadaki evlerden birinde bir oda doset. Oyun bitince yiiklen
Hacer'i... yallah goétiir.

— Olur mu? Ilk gecesi basagalar bize verir mi?

— Neden? Hacer’in bu kdyde tursusu kurulacaksa, o bagka.
Nail, yollu yordamhdir. Seni sever.

— Aman Omer... agam Murat duyarsa...

Omer yere tiikiirdii:

— Git yiireksiz!.. tuuu... Sende hi¢ yiirek yokmus.

Mustafa bog bulundu; sapkasim arkaya itti:

— Bize yiireksiz dersin, bilmediginden Omer Aga... — Az
kalsin Hacer’i bu gece Vahit’le beraber gotiireceklerini sdyleye-
cekti. S6zii degistirdi — : Yahu! Bu koyiin karisi bizde yiirek mi
birakt1? Duyan olur, rezillik diz boyuna ¢ikar!

— Anladim... sen bu igin gelemeyeceksin iistesinden... —
Bir zaman bagka seyler diisiindii — : Hacer’i kim satmakta? Hep
kavat Ibrahim mi?

— Kavat Ibrahim!

— Hey gidi ibrahim... on yil oldu olmadi. Oyle ya, on yil...
Simicak’tan Himmet Cavug’a lgiinci karisint kagirdik. Yardimci-
liktan bir buguk yil gin verdiler bize... Dort ay yedi giin yattik.
Kiz babasini, zor-gii¢ parayla yola getirdi Himmet Cavug, bizi
cikardi. O sirada Kavat Ibrahim Cankiri mahpus damindaydi.
Birine silaih mi ¢ekmis, birini mi bigaklamis... Orada gordim.
Cam dah gibi, kapidan sigmaz, biyiklarina adam asilir, yakigikli
yigitti. O kahpla sonunda kavat oldu. Hovardaligin, kopuklugun
sonu da bu! “Sir git!” dememisler, “Gor geg!” demisler.
Babasinin parasi tikenince... Vurucu adam demek, kendini
tutamaz, pczevenk oluyor. Vuruculuk kiyiciliktan gelir. Demek,
Allah o yiizden rezil ediyor.

— Hacer’i nerede bulmug?

— Sevip kagirdigi zaman, kar1 on bir yasindaydi. Hapse
koydular. Kan bunu istemedi, bosandi. Birine daha vardi.
Ibrahim mahpustan gikinca kariyr bosatip aldi, bigag: giiciine...
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Rezilin, bizim buralarda fermani gegmez ama, Babsa dolaylarinda
aglayan bebeler susar. Edepsiz oldugundan... serrine lanet!

— Demek, kocasindan bosatt1 da inadina kany: kotiiye mi
cikard1?

— Degil! Evlendi, geginemediler. Bosadi. Sonucu bilen yok!
Bir de isittik, “Ibrahim kavat olmus... Hacer’i yanina almig da ata
binivermis... Simdi hangi kéyiin delikanlisi yarende kiz oynatmak
istese, mutlak énce Ibrahim’i arar.

— Ibrahim de algak imis!

— Algaktir. Pezevenk kismi utanmaz olacak. Utanmaya
utanmaya, demek igi bosalmakta... Simdi herifte yiirek kalmadi.
Kotek tayini... Gece giindiiz iger, sarhoslukla soziini bilmez.
Buyurun dayaga... Kemiklerini kirarlar. Bir vakit aglar... sonra
giler. Kepazelik! — Odaya giren kansina diklendi — : Kiz, sen
nerdesin? Bir gittin mi, sonunda geri gelmezsin. Huzurumda
giilme... “Bunlar a¢ m1 tok mu?” der mi, suna bak!... Ortalik
karardi. Hani girasi yok mu bu evin?... Ulan benim evimin 15181 mi
sondi?

— Taslan yerine biraktim. Allah Allah, tuz ogiitildi,
meydanda mi duracak? Hazirda yemek yok. Pilav salayim mi?

— Pilav uzun olur. Yumurta pissin!

Anasinin arkasinda duran Siileyman sevindi:

— Oh ana!... Yumurta pigir kiz!... Igim istedi.

Omer, bu s6ze gok kizmug gibi gozlerini agt1, kollarini salladi:

— Sus rezil! Git suratim yika! — Karnisina bagirdi — : Ver
bakalim suradan benim yabanlik giyimleri...

— Ne var? Digsar1 m1 gikacaksimz? Hava soguk herif, bildigin
gibi degil!..

— Soguk olsun... odaya gidecegiz!

Meryem dolab:r agti. Civiye asih lacivert elbiseyi yatagin
istiine atti. Dort yumurta getirdi, tavaya biraz ya§ koydu.
Sobanin iizerinde bunlan pisirirken dargin dargin séyleniyordu:

— Yabanlik giyimleriymis... “Orospu kan gelmekte!” denil-
di mi Yamoren’in mezarda olan herifleri kalkar da yiirir.

— Kan!... Alinm ayagimin altina... Simdi gidilmesin mi?
Oglam alip gitsem gerek... lyisi, sal-gelsin, ardimdan...

— Hig¢ salmam! Oglunu al da git.

Omer’in sekiz yagindaki oglu Siileyman, diklendi:
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— Hele babam gitsin! Ben giderim arkadan... Senin aklin m1
erer?

Oglan suratin1 asmig, ellerini adam gibi kusagimin istiine
koymustu. Mustafa giildi. Omer kibirlendi.

— Gordiin mii yavruyu? Arslan yavrusu... Omer’in oglu
canim! Belli bir gsey... — Ogluna kasilarak bakt1i— : Sen dur!
Seni Hacer’e salsam gerek... Yuvarlasin odanin yiiziinde seni...
Bakalim kan kismina giiciin yeter mi algak?

Oglan utandi. Yiiziinii soba borusunun arkasina sakladi.
Meryem parmagim salladi:

— Kursunlu’nun kahpesi oglanin bir yerini tizmeli ki, sana
sormaliyim!

— Ne edermis kiz? Kan kismu erkek kismina ne edermis?
Hovardaligin yolunu belletirse belletir. Belletsin!

Meryem, 6fkesini yumurtalardan gikardi. Dordiinii de soba-
nin keskinine vurup kirarak tavaya akitti. Odaya yanmig yag
kokusu yayilmgti.

Mustafa ag a¢ yutkunurken Meryem, erkeklerin arasina sofra
tahtasim1 koydu. Yufka ekmeklerini atti. Suratini asmigti. Musta-
fa’min yiiziine bakmyordu:

— Sasinir da, kanyr yatirmaga getirirsiniz!... Gerisini di-
siniin!

— Yok abla, getirilir mi, Alah Allah!

— Bilmem, gerisini sen diigiin. Benim herif n’olsa yapar.

Omer, kirmizi mintanindan bagim gikarip Mustafa’ya goz
kirpti:

— Meraklanma kar... Buraya getirmeyiz, alir bagka yere
gotiririz.

Yemekten sonra Meryem, oglunu kolundan gekti. Oniine
¢omelip kusgagini diizeltirken 6giit veriyordu:

— Bak Siileyman! Oyuna kaldirirlarsa, oynama...

— Oynamam!

— Aferin... “Oyna” derlerse, “Ben orospu kismiyla oyna-
mam” dersin.

— “Oynamam” derim.

— Kahpe sana “Anan giizel mi?” diye sorar. Bagini1 su yana
geviriver.

— Olur!
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Mustafa anayla ogulun konugsmasim giilimseyerek dinlerken
Hacer’i bu gece ahip gotiireceklerini Omer’e sdylemedigine
seviniyordu. Soluyarak kusagimi baglayan Omer’e yan yan bakti:
“Herif olecek, gézii oynasta... su Meryem’in iistesinden gel de...
Adam kismi, durumunu neden bilmez hey Allah?”

*

Odada oyun gece yamnsindan sonra bitti. Herkes cekilip
gittikten sonra Mustafa, Kiigiik Basaga Nail’'i isaretle disan
cagirdi. Sofa soguktu, karanhkti. Rahatga konustu:

— Kusura bakma Nail Aga!... Bir soziin vardi, aklinda m?
“Nazimiz geger” dedik,oda désedik, sofra doktiik. Aklindam? i1k
gecesi karny: bize verecektin?

— Oyle bir séziimiiz var miyd1? Peki. Bana kalsa, buyurun
alin, ama Battal Aga’ya da demeli! Ayiptir. Onun da bir
diisiindiigi olur belki...

— Sen sOyle. Ben utanirim!

— Ulan, neden utanmirsin? Adam bundan utanmir mi?

— Utaminm. Ismail rezili igerde... — Ismail’in gevrek gev-
rek gildigi isitildi — : Hele algak!... Laf1 tek tek ugurmakta...
Topal bacagina hi¢ bakmaz. Oyun arasi gérdiin mii? “Nerdeyiz
yahu. Biz nerdeyiz? Gene muhabbetin oldugu yerdeyiz!” diyerek
karinin etini burdu. Bunca lafi nerden bulmaktasin algak!

Hirsiz Ismail’in sesi yiikselmigti. Susup dinlediler.

— Yasa abla, yasa! Olursa bu kadar olsun canim! Hele
sekere... hele asmaya, hele yosmaya... Hacer, bir Hacer degil,
Lokman hekimin abihayat gerbeti imis... Suna bakin koyli! Kiz
dur, bacagimi acittin, rezil!... Onceki yil, Yanlar'dan Emine’yi
getirdikti. Bizi senin kadar eglendiremedi. Ne miimkiin! Sen
Hacer degil Calcium ilac1 imigsin. Anladin m1 bagimin belas1?...

Mustafa, sinirli sinirli giildii:

— Demek, Battal Agam’a biz mi s6yleyelim?

— Sen soOyle! Bana sorarsa, “Olur” derim.

Mustafa odaya girdi. Vahit, kendisine bir ig bulmug, yamak-
larla oday: toplamaya girigmisti. Cigara artiklanyle dolu tabaklari
bir eski tasa dokiiyordu.

Battal Aga, kosedeki kasintih durusunu, kalabalik gittigi
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halde degistirmemisti. Yambaginda Hacer’in Topal Ismail’le
cilvelestigini fark etmemis gibi cigara igiyordu.

Mustafa gercek bir utancgla yaklasti:

— Kusura bakma, Battal Aga! Sana bir sdziim var ama,
boyle seylere kizarsin, “Nazim gegmez” diyerek...

— Neymis? Simdiye kadar ben senin hangi s6ziinii kirdim?

— Eksik olma. Bu gece... Iznin olursa...

— Ne izni?

— Ne oldugunu bilirsin!

— Keramet sahibi miyim ben? — Battal, genglere yiiz ver-
memek i¢in agir davramyordu. Basimi gevirdi — : Mal sizin, alin,
gotiiriin. Biz kendimiz igin getirmedik, sizin i¢in getirdik.

— Oldu mu ya! Bak danldin Battal Aga!Biz sana giivendik,
oda ‘dosedik, masraf ettik. '

— Allah Allah! Oglum, siz bana giivenmemissiniz, kendi
yigitliginize giivenmigsiniz. Size verilecegini nerden bildiniz de
masraf ettiniz? Ya biz bagka birine...

— Yigitbaglanimiza bir par¢a nazimz gecer dedik. —

Mustafa teldglanmigti. Yutkundu — : Sana giivendik Battal Aga!
Sana giivendik de masraf ettik.

— Arkadagin kim? — Battal, arkasi1 doniik Vahit’i, géziiniin
ucuyle gosterdi — : Su yamak yardimcis1 m?

— Iyi bildin, Vahit’le!...

Topal Ismail: “Kiz dur, bacagim acittin kahpe!” diye fikir
fikir giiliyordu. Mustafa 6fkelendi, bakti:

— Vahit’le gotiirecegiz Battal Aga! Bu gece bizi kirma... bu
gece bize birak, yann gece kime verirsen ver!

Battal, isi daha 6nce Nail’le konugmustu. Lafi eglenmek icin
uzatiyordu:

— Oday1 nerede doésediniz?

— Bulduk bi-yer... Dosedik!

— Size gotiiremezsin! Murat Agan seni keser. Nerde bu ev?
Uygun mu bakalim!

— Uygun! Koyiin diginda...

— Koyiin disginda, ne demek! Evi sdylemeden olmaz. Birkag
kopuk gelir yaban kéyden... Yerini anlayahm. Kizilibrik delikan-
lis1 arkamizdaymus...

— Vahit’'in evine gétiiriilecek.
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— Peki. Simdi oldu. Hadi, ¢agir bana Nail Aga’yi...

Mustafa, kolundan cekerek Vahit'i disan gikardi. Pelvan
merakla sordu:

— Ne diyor Battal? Olur dedi mi?

— Nail'le konusacak.

— Konugsun. “Aman” diyeydin. Iyice yalvardin mi?

— Yalvardim. Naz ediyor. Yahu bunlar nasil bir adamlar?
Yamoren’in insam gibi insan bu diinyada bulunmaz.

— Aldirma... Hacer de bir Hacer'mis. Yakic1 giizel yahu!

— Gergek! Yakic1 bir giizel.

— Topal’a bir kizdim. Yarende olmasak, samar yedi gittiy-
di. Allah isini bilir. Ayag: topal olmasa kanyi elimizden aldi
gittiydi.

— Uydurdum yalanlar... “Oda dosedik, masraf ettik” de-
dim. Battal Aga, “Nerde bu oda?” diye sikistirdi. “Kizilibrik
delikanlilan basarlar da Hacer’i elimizden alirlar” diye korkmakta
Battal Agam!

— Yahu, bizi yavru mu bellediler?

— “Vabhit’lere gétiirecegiz” dedim.

— Soyle... N’olurmug?

— Kanyi eve birakinz. Ben, bizden 6teberi getiririm. Anam
bize yumurta pisirir. Senin yattigin odada soba var oyle ya?

— Laf m1 su? Elbet var!

— lyi...

Bu sirada Topal Ismail, kafasim kapidan gikard:

— Vahit Pelvan, Mustafa Usta! Hele buyurun aslanlar!

Mustafa 6nden girdi. Hacer, Basaga Battal’in dizi dibine
oturmusg cigara iciyordu. Elinde cigara olmasa, adamin yiiziine dik
dik bakmasa kiigiik bir kiz ¢gocugu sanilirdi.

Nail, ayakta yere bakarak konustu:

— Abla! Sen bu gece, bu agalarin konugusun!

Hacer, cigarasi agzinda, Mustafa’ya giildii. Mustafa o kadar
sevindi ki, az kalsin, “Haydi buyur abla!” diyecekti.

Kar, cigaray1 tabaga bastirarak ayaga kalkti. Sirtinda uzun
etekli bir sehir entarisi vardi. Beline giimiislii bir kemer takmisti.
Bardéstiisiinii diizeltirken ayak degistiriyor, belini kivirdikga ke-
merindeki aynalar parhyordu.

Vahit késede duran feneri yakti. Mustafa bir tiirli “Buyur!”
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diyemiyor, Vahit bir tiirli fenerin kapagim kapatamiyordu.
Bereket, Topal Ismail, saz galar gibi elini kusagimin iizerinde
oynatarak alaya baglamisti:

— Haydi abla, ilizme, yeter / Bitti yaren yandi fener / Bu
tosunlar seni bekler / Hacer ablam comert deyi/Hak belime
kuvvet deyi!

Asapgida Mustafa gizlice tabancasim yokladi. Iki yandan
karinin kollarina simsiki girerek yiiriidiiler.

Karn yatsidan beri durmamacasina oynadif igin terlemisti.
Bihog kokuyordu.

Vahit anasim uyandirmaga gittiginde Hacer’le Mustafa oda-
da yalmz kaldilar. Soba iyi yamiyordu. Karinin sirtinda entariden
bagka bir sey olmadig igin yolda ligiimiistii. Tombul ellerini atese
uzatti. Mustafa kolundan cgekti:

— Hele otur abla! Dinlen biraz!... Yak sunu.

Hacer cigarayr alirken dislerini gosterdi:

— Koca oglan sana m1 birakti beni?

— Allah raz:1 olsun, birakt:.

— Hemen “Allah razi olsun” deme! Odada kiiciik oglam
nasil yogurdum, yuvarladim. Bakalim, sen giireste bana cikabilir
misin?

— Aman, hangi oglam? Gurbet¢i Omer’in Silleyman’t m1?
Vay abla vay!... Sen beni Omer’in ogluyla bir mi tuttun? Demek
biz simdi yedi yasinda bebeyiz?

— Oylesin! Boyun ne, posun ne?

Mustafa, pusudan atlar gibi birdenbire Hacer’e sarildi. Kan
“Uy” dedi ama, ne kurtulmaga calisti, ne de titremege basladi.
Tiftik guvah gibi yumusacikti, ama kursun gibi de agirdi. Mustafa,
atesin karsisinda 1sinmig yanagim Optii. Vahit’in ayak sesleri
igitilince geri sigrayip sordu:

— Uyardin m1?

— Uyardim.

— Ne dedi?

— Hig... Gelsene az...

Sofada, Vabhit giilerek anlatti: Anasi kizmig: “Ben karigmam,
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ne yumurta kiranm, ne ‘hosgeldin’ derim diye direnmis...

— Suna bir laf soyle... Seni sever, ¢cikmaz soziinden...

Mustafa, sapkasini diizelterek bir yalan digiindi. Besmele
cekip oteki odaya girdi. Vahit’in anasi yataginin 6niinde ayakta
duruyordu. Pek ufak-tefekti. Urkerek kapiya bakmis, yiiziinii
Ortiivermisti. Mustafa sesini algaltti:

— Gordiin mii olan igleri teyze! Tuu... — Vahit’in anasi
dargin dargin basim salladi — : Bana mi kizdin? Suna bak! Biz,
ne kadar soyledik. “Teyzem darilir” dedim. Ne fayda! Yigitbagilar
sizin evi uygun gordi. “Olmaz. Hi¢ olur mu? Teyzem kizar,
dinime, imanmima!” dedim. Vahit de “Olmaz!” dedi. S6z dinleyen
nerde? “Simdi kdylimiize gelmis bir Tanr1 konugu... Ortada m
kalsin?” dediler.

Vahit’in anas1 biraz yumusadi:

— Benim oglan getirmek istemedi mi essahtan?

— Istemedi kanaat olsun! “Hig olmaz!” diye bagirdi.

— Yigitbasilar neden bizim evi uygun gérmiigler. Hele bak!
Ne geziyor elin orospu kansi bizim evimizde?... Koca kéyde,
bagka ev bulamadilar da bizim eve mi kaldilar?

— Oldu bi kez teyze! Kan birkag giin burda... Sirayla
kalacak. Bugiin sizde, yarin bizde... Vahit dedi ki: “Anamin
yiiregine kotiilik gelmesin!” dedi. “Ben bdyle orospulara el mi
siirerim!” dedi. Sana ispat: Ben de burada yatacagim. Ugiimiiz bir
odada... Sedirde Vahit’in yatag) var. Yere bir dosek daha ser.

— Vahit: “El sirmem!” dedi 6yle ya?...

— Yemin etti ki, ne kadar...

— Hay Mustafa, kann bu odada yatsin, benim yanimda...

— Aman teyze! Olmaaaz! Kizilibrik delikanlis1 bu karinin
arkasinda. Yamoéren’e diigmanliklarin bilirsin. Pencereden girer-
ler, kaginrlar. Hadi gece vakti daglara diigmeli. Kdyiin alni
lekelenir! Adamlar Oliir. Yigitbasilanmiz kariyr bize i1smarladi.
Yarin noksansiz geri verilecek. — Babasinin sik sik soyledigi bir
sOzii giilerek tekrarladi — : Emanet ciheti, kendi isinden mute-
berdir. Hadi, sen igeri gir! “Hos geldin” diyeceksin. Aslina
bakarsan, o da garibin biri... Tanr misafiri... “Kalk sununla git!”
dediler, buraya geldi. “Yok, oOtekiyle gideceksin!” deselerdi,
Yukan mahalleye giderdi. Bir sugu mu var? Yere bir yatak daha
serersin. Yumurta pisir, biraz da yogurt koyalim. Ben de 6teberi
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getiririm evden.

— Sen neden oteberi getireceksin? Istemez! — Kadincagiz,
yabanc1 erkege cikiyormus gibi Ortiisiiyle yliziini sardi — :
Basima gelenler. Oglun var, derdin var!

Mustafa, odaya déniip, Vahit’e “Oldu” isaretini verdi. Ayaga
kalkan Hacer’e elini salladi:

— Otur abla, otur. Pelvan’la ne konustunuz? Isindin mi?

— Isindim. Sevdim sizin koyii. Terbiyeli buramin delikanli-
st... Oyunlan da iyi oynuyorsunuz. Saz ¢alan herif burali mi?

— Burali. Pek mi begendin?

— Begenilmez mi? Sazi inletiyor.

— Hem inletir, hemi de sabaha kadar sdylese tiirkiisi
tikenmez.

Vahit somurttu:

— Birakin pisin lafim!... Biyiklarina aldandinsa yamildin
abla, bacag topaldir, bir; huyu bozuktur, iki...

— Topal ya... Once fark etmedim. Yigitbagilarin &niinde
bacagim uzatmasina sastim da, “Terbiyesizin biri besbelli!”
dedim. Topalmig. Yazik. Anadan m topal?

— Topalligy sonra ama rezilligi anadan...

Giiliisiirken Vahit'in anasi kapiy1 agt1. Esikte biraz duralayip
iceri girdi.

— Hosgeldin kizim!

— Hosbulduk anacagim! — Hacer kosup elini 6pti — : Gece
vakti uykudan m1 kalktin? Seni rahatsiz ettik.

— Zaran yok.

— Hangisi senin oglun?

Yash kari, delikanhlara sagkin bakti:

— Ikisi de benim oglum! Birinin babasi yok, birinin anast. ..

— Dur bakalim! — Hacer parmagim yanagina dayadi — :
Sen sOyleme... Ben oglunu bilirim. Sana hangisi benzemekte?
Sen ufaksin. — Birdenbire Mustafa’yr gosterdi — : Sul... Senin
gibi ufak cikmis...

Mustafa basim salladi:

— lyi bildin abla! Ana, benim ana...

— Allah bagiglasin, anam pek begendim.

Vahit'in anasi, ortiisiiniin altindan giildii:

— Beni begenmek para etmez. Oglumu begenmeli!...
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— Ah anacigim! Oglunu begenmesem buraya gelir miyim?
Bak bana... Sen de beni begen. Ben senin gelinin olacagim.
Burada kalacagim hep... Bildin mi? Beni gelin ister misin? Isini
goriveririm.

— Oglum isterse ben de isterim.

Yemek hazirlanincaya kadar Vahit'le Hacer el kizartmaca
oynadilar. Vahit agir davrandifindan ellerinin lizeri hemen
kipkirmiz1 oldu.

Yemegi ¢cabuk bitirdiler. Vahit’in anas1 yere bir yatak serdi.

Mustafa siniyi sofaya gikarinca fena halde utandi:

— Bu ne? Tébe olsun teyze! Istemez yahu!

Vahit’in anasi, iki bakir ibrigi uzatti:

— Ul sunlan! Al dedim!

— Istemez, tobeee... Sen bizi o yolda m1 sandin? Giicenirim
bak! Istemez. Allah Allah!...

— Soylenme, hadi al! O karn seytanin kendisi... Sizi sabaha
kadar ¢ok aldatir. Al hadi!

Mustafa uyandigi zaman nerdeyse Ogle olacakti. Vahit’le
Hacer yerdeki yatakta sarilmis yatiyorlardi. Karinin sar saglarin-
dan kalin bir orgii yastiktan sarkmigti. Agz1 biraz agikti. Aksamki
yakicr giizelligi kalmamisti. Giiriiltii etmemege c¢alisarak acele
giyindi. Ayaklarinin ucuna basarak oday: bir dolasti. Sanki boyle
islere aligtkmig gibi hamamligin 6niinde duran bos ibrikleri eline
alip digan gikt1. Vahit’in anasina goériinmege utamyordu. ibrikleri
merdiven basina birakarak asagi indi. Avludan hemen g¢ikti.

Kis giinesi, kara bulutlarin arasindan kéyiin yarisina vurmus-
tu. Ama donmus toprak kaskatiydi.

Soguk havay: icine gekti. Boynunda — gece Hacer’in 1sirdig1
yerde — : bal gibi tatlh, tiy gibi hafif bir s1z1 duyuyordu. Kollar,
bacaklan yorgundu ama keyfi yerindeydi. Elleri pantalonun
ceplerinde 1shik galarak Orta mahalleye dogru yiiriidii. Harman-
lardan gegerken, dibek taginin beyaz beyaz parlamasi, birdenbire
Ayse’yi hatirlatti. Giillimsedi. Kendi avlularinda kiigiik esek,
sirtint titretip kuyrugunu sallayarak duruyordu. Anasiyla yengesi-
ne goériinmemek igin hizlandi. Omer’in merdiven kapisi agikti.
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“Girsem mi, girmesem mi?” diye diisiinerek biraz durakladi,
sonra Sagirdere’yi gecti. Karsida Himmet Cavug’un gengler
odasinin bacasindan duman tiitiiyordu. “Topal Ismail, sobanin
oniine bacagim uzatmistir” diye giilimsedi.

Ayse’nin kocast Hocalarin Hakki, avluda sapan demiri
biliyordu. Mustafa selam verdi. Hakki o kadar uzun boyluydu ki,
¢omeldigi halde, ayakta duruyormus gibi Mustafa’yr sagirtmisti.
Yiiziini yitkamadigim hatirlayarak caminin 6niinden geri déndii.
Cesmede kanlar, ikiser liger toplanmig konusuyorlardi. Mustafa
sapkasim diizeltti. Yaklasinca bir kocakan basim salladi:

— Hayrola Mustafa, su mu gerekti yavrum?

Kanlar giilismege bagladilar. Mustafa buraya geldigine
pisman oldu. Kocakan elini salladi:

— Cekilin bakalim! Verin pinann Mustafa Aga’ya. Nerden
gelmekte bu aslan, zorlu ugrastan gelmekte...

— Bu nasil bir laf Hanife ana?

— Dogru bir laf. Bak dinle hay Mustafa! Yamoren’e misafir
gelen karinin adi Nazh degil mi? Iyi dinle: Vaktin birinde 4sik ne
demis! Demis ki: “Nazh nazh 6ter silamin kusu / Kendi silasina
sigmayan Kkisi / Eller silasinda ding olmaz bagi / Nazlh yare diistii
goniil vah oldu.” Begendin mi?

— Begenmedim.

— Neden?

— Karmmin adi Nazh degil.

— Aman biz yanhs m belledik?

— Yanhs anacagim. Adi Hacer! Hadi bir mani de buna sdyle
bakalim! — Fadik’in yaklagtigim goriince sertlesti — : Laf1 uzat-
timz. Yizimiizi yikamayacak myiz reziller? Acilin!

Hanife’nin kovalan doluyordu. Kan hi¢ aldirmadi. Belli ki,
Hacer ismine uygun bir méani diisliniiyordu. Mustafa utandig igin
konusmak istedi.

— Agik kismunin lafim nerden agarsin, Hanife ana? Agikta
laf ¢ok olur ama her zaman istiine vurduramaz!

Ayse’nin ortag Giilizar deminden beri hazirlamyordu. Mus-
tafa’nin kargisina dikildi:

— Nasilmig bu Hacer?

— Birak abla! Sen de Hanife anaya uydun. Aferin!

— Ben Hanife anaya uymadim. Nasil bir Hacer’se, “Bize de
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oynaywversin!” demekte Yamoéren’in karsi...

Kanlar, bu sozii gigrisarak dogruladilar.

— Biraz da biz gorelim!

— Temelli sizin degil ya!

— Karnlann hi¢ mi hakki yok delikanh parasinda?

Mustafa kaglarimi catti:

— Ben yigitbagit miyim ki, bu sézii bana s6ylediniz? Karida
hakkimz varsa Battal Aga’dan isteyin!

Hanife ana, Mustafa’nin omzunu yumrukladi:

— Adim verdin, Hacer imig. Boyunu posunu da ver bakalim.

— Boyu posu n’olacak! Hadi eglenmeyin. Sizin aklimzdakini
ben bilmekteyim ama biz kar1 mar1 gérmedik! Biseyden haberimiz
yok. Boyunu posunu merak etmis. Boyu kendine yeter!

Cesmeye yeni gelen bir kar, bakraglann kolundan indirdi.
Mustafa’nin son sézlerini isitmisti. Anlatmaga basladi.

— Ben gordiim! Soyle su kadar... — Eliyle gosteriyordu — :
Pek boylu degil ama tikiz. Dur bakalim, Fadik boylu...

Mustafa, Fadik’e bakti. Fadik dargin dargin basim gevirdi.
Kan bagira bagira anlatiyordu.

— Pelvan Vahit’in evine kondurmuslar. Demin avluya ¢ik-
tim. Baktim Vahit’in avlusunda bir kari... “Aman komsuya gelin
mi kagirmiglar!” dedim. Baktim, salvari, sikmasi, ligetek entarisi
yok. Bildigimiz sehirli kansi... Akhma geldi. “Delikanlinin
getirdigi orospu, sakin bu mu?” dedim. Kary: bir iyi gozledim.
Sanyagiz birkan... Beli gliimis kemerli... Algagin her yam
oynamakta dururken...

Mustafa yere tiikiirdii:

— Allah belamzi versin! Aciin ulan reziller! Sizin evinizde
higbir iginiz yok mu?

Sapkasim arkasina atarak yiiziine su carpti. Mendiliyle
kurulanarak galimla yiiriidii. Koy karilarina tiirkii olmuslardi.
“Orospuyu avluya salivermig bizim Pelvan! Hele esek!” diye
sOylenerek gencgler odasimin damimna ¢ikti. Cesmeyi gozetledi.
Karilar konusup giiliigiiyorlardi. Fadik kovalan doldurdu. Cami-
nin arkasina dogru yiiriiylince, Mustafa damdan kosarak indi, dar
yola girdi. Goreceklerine, kizin bagiracagina aldirniyordu. Yikik
eve neden gelmedigini soracakti. Aralarina iki adim kala seslendi:

— Kiz Fadik!
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Fadik durup déndii. Mustafa yaklasti. Agir kovalar, kollarini
agag1 dogru gektiginden Fadik daha ince, daha gelimsiz goriinii-
yordu. Mustafa giiliimsedi:

— Gozleye gozleye, gozleyemez olduk. Ver de, elinden bi su
icelim! — Kiz geri ¢ekilmek istedigi icin ¢omelerek bakracin
sapini tuttu — : Ver kiz! Sen yezid misin? Versene! Suna bak!...
Yetti senin ettiklerin. Saman ¢arparim sartolsun.

— Git, suyu sana Hacer versin.

— Kim versin?

— Orospu kan!...

Mustafa, Hacer meselesine Fadik’in kizdigin1 ¢gesme basinda
anlamisti. Bunu nedense pek begenerek giilmesi tuttu:

— Suna bak!... Hemen inandin mu rezil? Biitiin yalan! Koy
yerinin kara galmalarini sen bilmez misin?

— Kara ¢alma yok! Hep dogru...

— Yalan kiz... Hele suyu igelim, anlatinm. Bak n’oldu? —
Fadik kovayr artik ¢ekmedi. Mustafa, agzim suyun yiiziine
dokundurarak iig, dort yudum igti — : Eksik olma!... — Ayaga
kalkt1, dudaklarini elinin tersiyle sivazladi — : Diyecegim su: Bak
sOzlimi dinlemezsen... “Basiistiine” diyeceksin. — Biraz diigiin-
dii, bu gece Hacer’in oyunundan vazgecemedi. Parmagini salla-
di1 — : Bu gece degil, yarin gece... yastidan sonra yikik eve
geleceksin. Konusuruz!

— Gelmem. Yikikta seni Hacer beklesin!

— Baglatirsin Hacer’den... Sug¢ sende! “Yikiga gelirim”
dedin. Gece vakti beklettin. Dondum kiz. Sart olsun sabaha
kadar... Imansiz képoglusu! Gelmedin! O kizginlikla, biz de bir
halt ettik. Bak, yarin aksam seni beklerim. Yarin aksam gelmeli.
Dinime imammma basimi beldya sokarsin! Gelmezsen, kanaat
olsun Hacer’i alir, eve gétiirlirim.

— Gotiir. Ben yikiga gelemem. Hig bekleme!

— Ben beklerim. Yatsidan sonra bir saat beklerim. Gelmez-
sen, bak yemin ettim, evinizi basar, seni zorla ¢ikaririm.

— Anam baginr, ben bagirinm!

— Artik bagirmaga meydan birakirsam bagirirsin. Oliiyoruz
kahpe!... Gece vakti... riizgar eser. Soguk... rezil-imansiz! Ben
seni alinca, bunlarin 6ciinii ¢itkarmaz miyim?

Fadik, boynunu biikerek giiliivermis, salinarak yiiriimiisti.
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Mustafa arkasindan, dudaklarini yalaya yalaya bir zaman
bakt1. Bu Fadik igin Topal Ismail bir giin, “Fidan gibi masallah!”
demisti. “Fidan gibi evet! Topal hakli” diye giildii. Birden, gecen
yil burada Ayse’yi bekledigi aklina geldi. “Gozleye gozleye
gozleyemez olduk...” soziinii Candarma Nail’'in 6gretmenli okul-
da nasil ezberlettigini hatirladi. “Ablas1 kadar imansiz degil bu
Fadik! Yarin gece yikiga gelir Oyleyse...” diyerek sevingle
parmaklarim sikirdatti.

\Y%

Mutfak, dumanla dolmustu. Hamur kokuyordu.

Meryem kapidan basim uzatti:

— Kiz Ayse, neyin nesi bu duman?

— Ekmek tiikenmis Meryem abla, buyur!

— Herifini seven kan, ekmegini sikga yapar.

Ayse icini gekti. Tekneden aldign hamur pargasim hamur
tahtasina hirsla vurdu. Biraz un serpti, parmaklariyle minciklaya-
rak biraz yaydi. Meryem’in yiiziine dalgin dalgin bakip kederle
gilimseyerek agmaga bagladi. Oklavayi, avuglarinin altinda ileri
geri gotiiriip getirirken sert gogisleri titriyor, etsiz goriinen
govdesinin tikizh§1 meydana c¢ikiyordu. Bilekleri akti, yumuk
yumuktu. Meryem, Mustafa’ya hak verdi:

— Masallah kiz! Tobe, tobe!

— N’oldu?

— Kiz, sen giizelmigsin! Ere varmak sana yaramig orospu!
Gittikge giizellesmissin.

— Eglenme abla! Giizellik neyle olur? Giyimle olur.

— Meraklanma yavrum. Diinya bdyle kalmaz. Allah’in isi!
Bakarsin bir kapi acar. Hi¢ ummadigin yerden bir kapi. —
Teknenin iistiinde agilmig hamurlan gérdii — : Kiz, bu ne kadar
hamur? Evinizin bir aylik ekmegi!

Ayse omuzlarim silkti. Meryem kapiya bakarak sesini al-
galtti:

— Kiz algak! Ug giinde, bes giinde yapsana ekmegi...
Kocana taze taze yedirsene...

— Hay abla, taze taze yedirsen yaranir misin? Birak su
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lakirdiyi...

— Aman kiz, bu laflar, kocasin1 sevmeyen kan laflar...

Ayse, oklavaya sardifn hamuru tahtaya hisimla vurarak
cevirdi:

— Su ekmegi gonliimle mi yapmaktayim? Allah biliyor! Suna
bak... camur gibi... bizim herif akbugday 6giitmez. Pazarda yirmi
para fazla verirlermis. Bu yiizden kara bugday yeriz. Agladim da
bu kez arpa koymadi.

— Bilirim, cimridir Hakkau...

— Cimri ne demek? Cok siirmez, biz bu kdye tiirkii oluruz.
Akbugday ekmegi aktir kaat gibi... Adam hamurunu yogururken
hazzeder. Ben de ekmegi tepe gibi yigmaktayim inadina... Tazesi
bitti mi, kurusunu 1slatip yesin, geberesi...

— lyi... Erkek kismina yaranilmaz. Giilizar nerde?

— Suya gitti.

— Sabahtan da cegsme bagindaydi. Simdi aksam, gene mi su?

— Bugiin epey su tasidi. Bilmem!

— Allah Allah, boyu kadar kiz1 var. Diigiinii yapilsa dokuz
aya varmaz yavrular. Anasinin suyunu getiriverse ya...

— Her zaman kiz getirir. Bugiin nedense anas1 tasimakta...

— Kiz nerde?

— Babasiyle tasa gittiler. Ilkyaza, ev yapilacak.

Ayse, incecik yufkayi, agilmig yufkalarin istiine koydu. Bir
bagka hamur pargasim1 6niine aldi. Parmaklari unlu oldugu igin
elinin tersiyle burnunu kagidi:

— Meryem abla?

— Buyur.

— Diig ¢esme baginda seyrolmusg!

— Oyle!

— Sen yok muydun?

— Ben sonra geldim. Yamoren’in karisi gesmeye toplandi.
Delikanhlarin getirdigi kariy1 aldik ortaya...

— Ad1 Hacer miymig? Oyle duydum.

— Hacer.

— Giizel mi? Goren olmus mu?

— Olmus. Gece Vahit’in evinde kalmis... Kulaksizin Ya-
kup’un Mustafa da beraber... Vahit’e yigitbasilar kar1 vermez ya,
Mustafa’nin hatirindan ¢ikamamiglardir. Cemile’nin evi Vahit'e
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gati-gatiya... Sabahleyin, Cemile gormiis. “Kisa ama, etli, butlu!
Tombul kar1” dedi. Mustafa’y:r Hanife ana ¢cesme basinda sikigtir-
mis. Oglan alaya almglar.

Ayse, oklavayr yuvarlarken giilimseyerek sordu:

— Mustafa gene kokuya@ siiriinmiistiir.

— Siiriinmez mi? Hacer’in serefine kokuya batmuis.

— Abla!

— Ne var knz?

— Abla, Mustafa giizel oglan oldu, ne dersin?

Meryem egilip Ayse’nin yiiziine bakti:

— Oglam goziin tuttu, degil mi rezil?

— Yok! Benden dogrusunu séylemek... lyi elbise giyince
giizel oglan olmus. Hep de koku siiriinmekte... Aklinda mu,
Ankara’dan geldiginde... dibek basinda... kokuyagindan yiiregi-
miz bayildiydi.

— Sus kiz, o nasil s6z?

— Dogru s6z! Kotiiliige mi soyledik? Giizel... iistiibagi giizel.
Saziye abla dedi ki: “Koyde bir tek!” dedi.

— Hele kart kahpe! Gozii hep kérpe oglanlarda... Bana bak
Ayse, sen daha cahilsin. Bu laflann bana sdyledin, bagkasina
sOyleme. Saziye gibilerle ergen delikanlilarin laf1 edilmez.

— Ben kotilye konugmadim ki... oglan Ankara’ya gidince
bilyiimiis...

— Suna bak... Biiylimeyecek miydi? Tas ufag: degil ya, yas
ufag...

Meryem aralik duran kapidan bir an sofay1 gozetledi. Ayse
hamuru gene hirsla garptig: igin dondii, yanina ¢omeldi:

— Kiz Ayse!... Sana bir sorum var, ama dogruyu dinin gibi
sOyleyeceksin. )

— Soylerim, sor!

— Soracagim su: Mustafa senin arkanda ¢ok dolasti1. Kafasim
yardin! Simdi séyle bakalim, pisman oldun mu?

Ayse, omzunun birini oynatti. Meryem vuracak gibi yumru-
gunu kaldirdy:

— Hani dogru sdyleyecektin? Kiz beni giinaha sokma! Senin
kirdigin cevizleri ben bilmez miyim? Vahit’e bakmaktasin orospu!
Amcan hepsini duydu. “Sunu bana ¢agir. Suratina tiikkiirmemis
olmaz. Bu kéyde Vahit’ten kopuk, ipsiz var m?” diye kizdi.
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Vahit’e goniillisiin 6yle ya?...

Ayse oklavayr durdurtarak Meryem’in yiiziine korku ile
bakti:

— Bunu kim c¢ikard1 abla?

— Kim ¢ikarmig? Gegen giin sana gerez mendili yollamadi
m1? Bu da m1 yalan? Iginde seker de varmig. Boyah seker...

— Yolladigim bildin, ne yaptigimi da bilirsin!

— Ne yaptin bakalim?

— Hanife cadis1 getirdi. Lafi gezdirdi dolastirdi, sonunda
koltugundan mendili gikardi. Suratina garptim.

Meryem kurnaz kurnaz bagim salladi:

— Orasi dogru... Suratina garptin diyelim. Sonra... oglan
tenhada oniine ¢ikinca fikir fikir gilmedin mi? Civil civil
konugmadin mi1?

— Konugsmadim. Vallah billdh konusmadim. “Ah, sana
yandim!” demesiyle, bagladim s6gmeye... Birakip gitmeseydi
basimi yaracaktim. Mustafa gibi...

— Suna bak!...

— Vallah billah... iste yemin... inandin m?

— Vahit’e inandim. Ama... s6z gelisi... Diyelim ki, Mustafa
yeniden arkana diigse... dolagsa... ama kétiiliige degil, seni almak
igin... Kafasim yarar misin bu kez de?

Ayse karsilik vermeden ayaga kalkti. Hamur bitmisti. De-
minden beri ocakta kizan yufka sacinin altina biraz girpr atti.
Meryem’e oturmas igin bir kiiciik iskemle verdi:

— Buyur abla! Ekmek pissin, Silleyman’a taze taze gotiir!

— Soyledigime kargiik vermedin. Oglanin kafasim yarar
misin gene?

— Yararim!

— Rezil, senin her soéziin yalan! Kafasim yararsin da gegen
giin cesmede ne dedin?

Ayse, kizgin saca degdirdigi parmagim hizla gekip agzina
gotiirdi:

— Lafa bak... Ne demisim!

— Orasm bilmem. Cesmede epey konugmussunuz. Oglan,
“Ben seni alinm” demis, sen de, “Varirim, olur” demissin.

— Tobe! Mustafa boyle mi soyledi sana?

— Kim soylediyse, artik orasini ben bilirim. — Ayse’nin
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simarik simarik giillmesinden cesaretlendi — : Elin delikanlhsini,
cira gibi yakmak giinahtir. Sen cahilsin, daha giinahi bilmezsin.
Pek giinahtir.

— Abla, hep “Giinah” dersin. Ben de sastim: Bir koyiin
adami arkama diigmiis. Vahit laf atar. Nail biyik biiker, Topal
Ismail bile kirik bacagina bakmadan gegen giin gogsiinii yumruk-
ladi. Mustafa dersen eski beld... Tobe hey Allah! Sen de geldin
agiz ararsin! Eve bir kocakan girse, “Kusaginda mendil mi
getirdi?” diye yiiregim hoplamakta... Ben anladim, sonunda el
soziiyle kot olacagim. Hey Allah, hey Allah!

— Suna bak! Kiz o nasil laf! Diismanlarin kéti olsun!
Arkanda ben varim, arslan gibi Omer amcan var.

— Eksik olmaymin! Sen akilli kanisin abla, soyle bakalim,
benim mi bahtim bdyle, yoksa her gelinin arkasina bu kadar m
diiserler?

— Dogrusunu ister misin Ayse... senin kocan kotii. Kocan
kotii oldugundan... Hakki senin dengin degil. Sen giizelsin, senin
herif rezil! Sen korpesin, herif yash! Gegende Omer amcan
sOyledi. Gurbetten geldi geleli, ne zaman senin lafin agilsa, bana
bir etmedigini birakmaz. “Benim kiz1 berbat ettiniz. Ayse benim
kizim sayiir” demekte... — Utanmig gibi giildii — : Herifin kiz
evladi olmadigindan... bizim herif seni sever. “Ben olsam, Hakki
reziline kiz degil, esek satmam!” demekte... iigten dokuza
sartetti, iyi olup kalkinca seni Hakki’'dan bosatacak.

Ayse yiiziine Oyle korkarak bakti ki, Meryem susuverdi.
Ayse, bu susmadan biisbiitiin kugkulanmisti.

— Abla sen benim agzimi yoklamaktasin! Seni buraya Hakki
m yollad1? Ben senin aradigin adam degilim. Kotii olsun iyi
olsun, kismet béyle imis. N’apalim, almmzin yazsi...

Meryem, kendisini ¢abucak topladi. Yumrugunu Ayse’nin
basina sakadan vurdu:

— Ah bu senin kafam ezmeli, esek!...

— Neye?

— Bir de neye der! Amcan sana acimakta. Ben sana
acitmaktayim! Diisiindiigiin seye bak! Sen 6lene kadar bu Hak-
kr'ya karn1 mi olacaksin?

— N’apalim. izinnamemiz var.

— Izinname olsun. Omer amcan onun da kolayin bulacak!
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— Kolay1 bulunur mu?

— Amcan her seyin kolayim bulur. Kag¢ yasindasin gimdi?

— Bilmem... anam bilir. Dur hele, izinname cikarirken
sOylediler. Kar1 kism1 on beg yasinda olmazsa izinnamesi ¢ikmaz-
mis. Ben on bes yasindayim o&yleyse...

— Gordiin mi? Hakki kirk bes, elli yaginda... Sen yirmi beg
yasina geleceksin. Benim yagima... Hakki altmig1 bulacak. Tam
yigit zamaninda Oksiiriikli herifle ugras. Gengliginde her gece
koynuna girse, gene yanmam. Ustelik bir de kuma derdi...
Hakkrnin cimriligini a kiz, ne yapalim? Sana bu korpeliginde, bu
giizelliginde bir kundura alivermezse...

— Hep soylersin. N’apahim? izinnameli kan bagkasina gider
mi? Hakkr'yr biraktim, diyelim, beni kim alir? Bir akil verdigin
yok...

— Sen benim verecegim akla gitsen...

— Soyle bakalim, belki giderim!

— Gidilecek yol su: Seni Mustafa istemekte orospu!

— Deli misin abla! Yakup Aga, dul kanidan gelin alir m1?
“Ergen oglana kizoglan kiz!” demisgler. Ben kocali kariyim.

— Birak simdi o laflar... Senin hi¢ aklin mu erer? Ikiniz
birbirinize denksiniz. Ahmaklik etme! Genglik ele bikez geger.
Genglikte ne yasarsan odur. Evinde akbugday yedirmeyen,
kansina bir ¢ift kundura almayan herif yere batsin! Hani seni
alirken: “Kiz1 bana verin; siitle, iiziimle beslerim” dediydi. Simdi
kara ekmegi ye de yat! Sen Mustafa’ya raz1 ol, sonrasina karigma!
Mustafa analigina demis ki: “Ben kiz ehli kiz almayacagim. Gelin
kismindan birini alacagim!” demis. Gonlii sende oldugundan lafi
dolasik etmekte fukara!

Ayse yeniden iirkerek kaglarim catti:

— Abla sakin agzimi arama... Amcama bir laf sdylersin, beni
sopanin altina yatinr.

— Hele akilsiz... amcan bu ige bisey demez. Sen Mustafa’y
alsan amcan keyfolur.

— Yoksa abla, seni buraya Mustafa m1 génderdi?

— Bu nasil bir s6z! Mustafa’nin haberi yok! Kiz ben cadi kan
miyim? Ben sana akrabayim. Senin kotii oldugunu ister miyim?
Sen bu Hakki ile nasil olsa gecinemezsin! Benim dedigim, bir ig
olacaksa yolu yordamiyle olmali. Senin amcan, neden korkmak-
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ta? “Kiz1 bir hergele kandinr. Namusum ayak altina diiser. O
zaman Ayse’yi tobe olsun keserim. Kiz mezara, ben zindana!”
diye korkmakta... Kiz, bana da yazik! — Meryem, sesini algalt-
t1 — : Yol yakinken basimizin garesine bakalim. Ne dersin?

— Sen bilirsin. Amcam bilir. Gelip aglamadigima bakma
abla, hem herifin cimriliginden, usandim. Kuma derdi bir yandan,
istte, basta yok bir yandan... Cesme bagina ben nigin gideme-
mekteyim? Kundurasiz utandigimdan... Sen anladin m1?

— Vay kafa! Vay kafa! Bir de “izinname” dersin, “Kism.t
bir kere boyle kesilmis” dersin. Yarin amcana gel. Sana bir akil
versin. Bizim herif kag giindiir bagirmakta, “Sunu ¢agr, iki cift
lafim var!” diyerekten...

— Peki. Ben yarim amcama gelirim.

Sofada bir kipirdama oldu. Meryem eliyle “Sus” diye isaret
etti. Ayse’nin kulagina egildi:

— Biri bizi dinledi. Sorarsa, ben buraya kunduralan almaga
geldim. Sen de kdy kopuklanindan... Vahit'ten falan bana yandin
yakildin. “Soyle yap, boyle yap, kafalanimi yar!” diyerek akil
verdim. — Ayse hemen ocagin 6niine ¢dmelmisti. Bagiyle “olur”
diyerek atese cali atiyordu. Meryem sesini yiikseltti — : Kundu-
ralar ldzim olursa gene istersin. Kursunlu’ya, amcana ild¢ almaga
gidecegim. Gonliine bir sey gelmesin emi?

— Ne gelecek abla! Simdiye kadar verdin, Allah razi olsun!

— Oteki meseleyi de dedigim gibi yaparsin.

— Peki.

— Kunduralar nerde?

— Disanda, pencerenin dibinde, getireyim. \

— Sen birak. Igini gér yavrum, ben alir giderim.

— Dur abla! Hemen gidersin. Siileyman’a ekmek gotiir, taze
taze yesin.

— Istemez. Diin pisirdim ben de.

Sofay1 kugkuyla dinlediler. Bir oda kapisi yavasga Ortiildi.

Meryem, eve gelinceye kadar, pek merak ettigi halde, doniip
arkasina bakamadi. Her adimda, Hakkrnin evinden kopacak
giiriiltiiyii bekleyerek agir agir yiiriimiistii. Birinin dinledigi yiizde
yizdi. Himmet Cavug'un oda penceresinde oturan Mus-
tafa’ya hi¢ bakmadi. Oglan uzanip bir sey sorar diye telaglanmisti.
Ancak evinin avlusuna girince biraz rahatladi.
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Yukan cikar gikmaz, sofa penceresinden disariyr gozetledi.
Hakki, izl hizhh geliyordu. Korkudan yiiregi carparak odaya
girdi. Merakli merakh yiiziine bakan kocasina s6z firsat1 vermedi:

— Sus... Hakki arkama diistii. Sonra anlatinm.

Merdivenlerde agir ayak sesleri duyuluyordu. Omer de
teladgla dogruldu:

— Ulan ne yaptin kari! Tuu...

— Sus dedim. — Meryem dolabin 6niine kostu — : Seldm
var Ayse kizinin...

Meryem arkasi1 doniik konusurken Hakki girdi:

— Merhaba Omer Aga!

— Merhaba... Buyur Hakki Aga... soyle geg!...

— Oturmaya gelmedim. Sen bana baksana Meryem...

Meryem kunduralar elinde dondii:

— Buyur!

Gurbetgi Omer kansim korumak igin araya girmege caba-
lad:

— Otur hele!... Otur da konus. Buras1 yabanci yer mi?

Hocalarin Hakki, ¢ok laf sdylemesini hem sevmezdi, hem de
beceremezdi. Kalin kaglannin altinda rengi belirsiz kirmizi
damarh gozlerini kisarak, Meryem’e bakiyordu. Sirtinda her
zamanki pis ceket vardi. Zipkasi o kadar yamahyd ki, bacagindan
bir gikarsa bir daha giymesi imkansiz... Omer'den iki karg
uzundu. Meryem yillardan beri ilk defa kendisine dike dik bakan
bir koyli erkeginden korktu. Dudaklarim yaladi. Omer’den
yardim istemege bile giicii kalmamigti. Korkulu diis gériiyormus
da uyanmak istiyormus gibi davrandi.

Omer’in sesini pek uzaktan duyuyordu:

— Hele otur, otur dedim eniste!

— Oturmaga vaktim yok. Suna bir sey soracagim: Soyle
bakalim Meryem. Benim kariyla ne konustunuz? Ben duydum.
Sonunda, “Dedigim gibi yaparsin” dedin. Neydi o?

Kelimeleri durup anyor, sanki agzinda cevirip, iyice hazirlan-
diktan sonra, solugu tutuk hastalar gibi, birdenbire soyliiyordu.
Bu yiizden konugmasinda sildh atmaga benzeyen bir sey vardr:

— Fisil fisil konustunuz. — Kocaman elini havada salla-
di — : Fisil fisil! Ben isittim.

— Sen nerdeydin? Ben seni gérmedim.
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— Dasanda...

— Karina sormadin m1?

— Sordum.

— Ne dedi?

— Ne dediyse dedi. Sen de sdyle hele bir... Allah agkina
bizim kariya ne séyledin?

“Allah agkina” so6ziinde 6yle bir yalvarig vardi ki, Meryem’in
gitgide artan korkusu birdenbire gecti, Hakk1’ya birdenbire kizdi:

— Ne diyecegim? Kunduralan geri almaga gittim. Ekmek
pisirmektiydi. Laf agildi. Kdyiin kopuklarindan yand: yakildi.
Ben de, iyice Ogrettim. “Hakki’ya bir sey deme. Herifin bas:
ipsizlerle beldya girer” dedim. “Kiifretmekten fayda olmaz.
Kafalarim1 yararsin. Kayalan kafalarina vuru-vuruver” dedim.

— Kim takiliyormus, dedi mi?

— Koy yerini bilmez misin? Giizel karimin diismam goktur.

Hocalarin Hakki, ellerini kusaginin iizerine namaza durmusg
gibi kavusturdu. Bacaklar o kadar uzundu ki, Meryem, giilmesini
tutarak, “Boyle adam mi1 olur? Yataga sigmaz!” diye diisiindii,
biraz da cam sikkin...

Hakki déndii. Omer’e yavasga sordu:

— Duydun mu? Ablam iyi sdylemis. Sag olsun var olsun!

Meryem artik kendisini toplamisti. Omer’in gevezelikle isi
pis etmesine meydan vermemek igin hemen sesini yiikseltti:

— Sen bana baksana... Bir de utanmadan “Sag olsun” der.
Yireginde domuz pazarhigi... ben karina ne séylerim ki pirelen-
din? Arkamdan buraya geldin? Ayse demedi mi?

— Dedi. Inanmadim. Kari milletine giivenilmez. Degil mi
Omer?

— Dogru!... Hele al sunu! — Omer bir cigara uzatti — :
Otur, konusalim az biraz...

— Ben tiitiin igmem Omer Aga!

— Gergek, sen tiitiin igmezsin, paray: kiiplere doldurursun.
Doldurursun kiiplere...

— Yok canim, kiipe dolduracak para ne gezer? “Iki ucu denk
geliyor mu?” sorsana...

— Otur, otur dedim!... Siras1 geldi, sorulacak...

— Oturamam, igim var... giin kavugmadan bir kagm tas daha
¢ekmeli.
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— Otur dedim. Tagindan, topragindan baslatma! Yahu, siz
ne adamlarsimz!...

Hakk: sedire oturup ellerini dizlerinden sarkitti. Kendine
acindirmak istiyordu, ama Omer yutmadi. Yaméren’de bu
domuzdan daha kurnazi yoktu. “Belli bir sey kurnaz ama paraya
kurnaz, kariya degil!” Omer cigarasini yakarken ellerinin iizerin-
den Hakkr'ya bakti.

— Bende para ne arasin Omer Aga — dedi —, para olsa...

Inatgiydi da bu Hakki, inatgiligi para derken biisbiitiin belli
oluyordu.

— Hadi hadi! Ben Hocalarn kabilesini bilirim. Senin parani
seytan baglamis. Seytan kistmm parayr baglar.

— Birak seytani... Ne diyeceksen deyiver gabuk!

— Dur... lafa girince: “Ben kariya giivenemem!” dersin.
Ayse gibi kariya diigmiigsiin... Dua edecegine... Kan milletinin
huyu var. Agik koyma, ¢iplak koyma, ordunun igine sal gitsin.

— Evet!

— Evet dersin, bir kundura almazsin.

Hakki sikilarak Meryem’e doéndii:

— Su bizim amcayr gérdiin mii kiz? Senin herif imansiz.
Yegenini arkalar. “Iki ucunu bir araya nasil getirmekte bu
Hakk1?” demez! Para olsa... para hig yok... ev yaptiracagiz. Kan
iki, kiz da geldi, yetisti. Ug kan say! Kundura iig cift alinacak, iki
yiizer kurustan alti lira, iki yiiz elliserden yedi buguk bankinot...
Gegende Cankir’’dan getirdim. Begenmezler. Saglam kundura
getirdik. Alti lastik. Bir parmak otomobil lastigi... Ugii birden
baslad1 bagirmaya... Baktim, kemiklerini kirsam giymeyecekler.
“Koyde ayip” dediler. “Sen bizi sonunda tiirkii edeceksin!”
dediler. Diikkandan geri getirmecesine pazarlik ettigimiz ne iyi
olmus. Neye giildin Meryem?

— Bir de sorar. Kig vakti yorgandan zorlu palto olmaz. Hadi
sirtina sar da odaya gitsene... — Elinde tuttugu kunduralarin
tabanlan birbirine vurdu — : Iyi etmigler! Su senin yaptigin akilli
isi mi? Koéyde dul karnlar bile alt1 lastik kundura giymezken...
Erkek kismina ayip sayllmaz, ama kanlara ayiptir.

— N’apalim! Anam 6lmeseydi, Hasan’la mallar1 ayirmasay-
dik, bu kadar diismezdik. Simdi ev yaptirilmasin da karilar mi
donatilsin?

218



— Hakkrnin alttan aldigim goriince Omer kibirlenerek
arkasina dayandi:

— Bana bak eniste! Kan senin karinsa, benim de yegenim.
“Basinda adamn yok” diyerek bdyle mi yapilacak? El iginde
kundurasiz gezdirmek bize ayip. Dost var, diigman var. Sen
almazsan, ben alinm. Kunduraya kargilik Ayse bana galisir. Biz
elbet bu namussuz sitmayi atlatinz yakinda... Adimiz Gurbetgi!
Koy yerinde fazla duramam, giderim gurbete... Bizim kan yalniz.
Ayse ekin bicer. Biz bu yil tarlalar1 bakalim ortaga verecek miyiz?

Hakk: ellerini yeni yikamig da suyunu siiziiyormus gibi
ugusturdu:

— Hay Allah raz1 olsun! Ne kadar iyi... Sana kizanm! Neden
tarlalan Kulaksiz Yakup’a veresin? Herif agaliga soyunmakta...
Oglu Ankara’dan paral gelince... yahu siz hi¢ dogru bir laf eder
misiniz? Kardesim Hasan, bunca yildir tasgi ustasi, o kadar
parayla hig gelebildi mi? Bu oglan Ankara’da mutlak bir koti ig
yapmistir. Hirsizliktan yana bir is. — Uzak, kangsik bir seyler
diisiindii — : Olur! Ayse sana galigsin. Meryem’e yardim eder.
Ekin bigsin. Kunduralan al. Tarlalan ortak verme sakin bu yil
Omer Aga...

— Kundurayr ben ahirnm, sen de sikma ipeklisi, salvar
basmasi alirsin. Kar geng... basina ortii, beline aynali kemer
ister.

— Ister... — Hakkr'min yiizii gene kederlendi — : Ben iste-
mez mi dedim? Ev yaptiracagiz hay Omer! Biraz da beni
diisiinmeli. Tag gekilecek. Ben sabaha kadar uyuyor muyum?
Kereste bigmeye hizarcilar gelecek bahar iistii... Orman askerin-
den gizli kiitik ¢ekmeli dagdan... Direk lazim. Para yok.

— Sus... “Para yok” lafim1 istemem. Hay Allah belani versin.
Kan demek namus demek!

— Namus demek oldugunu ben de bilirim. Ama, ben kendi
isimi de bilirim. Cok siikiir, simdiye kadar kapim tahsildara
tekmeletmedim. “Su kadar vergi borcun var, rezil!” dedirtmedim.
Yamoren elli evlik... Bilirsin Omer Aga, vergi defterinde bizim
koyliiniin borcu tepe gibi durur. Sayim parasindan, yol parasin-
dan vergi borcu...

— Canim Hakki, neden béyle soylersin? Tarlan ¢ok. Siiriiyle
davarin var. Sativer tarlanin birini, evinin eksigini gor!
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Hocalarin Hakki, ellerine bakarak inatgi inatg1 giliimsedi:

— “Tarlan ¢ok” nasil bir laf! Toprak bir vakit satimaz,
ginahtir. Hadi, aksam ekmegini ¢ikarip satsana bakalim!

— Ekmek bagka...

— Toprak da ekmektir. Allah toprag: “Alinsin” diye yaratti,
“Satilsin” diye degil! Resit Hoca’ya sor... Namusun bag tarla...
Ev yaptinlacak...

— Evi bahane etme... El ne diyor. Biraz da arkana kulak
ver.

— Vermem. Ellerin laf1 bitmez. Sen gurbettesin de bilmez-
sin! Bu Yamoéren’in adamu biitiin rezil! Ben galiginm Omer Aga,
herkes golgede yatar, odalarda laf atar, kan pesinde gezer. Ben
caliginm. Koy yerinde “Isim yok!” diyen yalan soyler. Agag
budarsin, tarlalarin tagim ayiklarsin... Avlunun, bahg¢enin duvarn-
m onanrsin! Yaprak keserim, c¢ali toplarnim, sapan demirini
bilerim. Hayvanlar bakim ister, degirmene gidersin. Ne demigler
algak kopekler?... Demisler ki: “Su Hakki, sabahtan aksama
kadar hi¢ dumaz. Olecek!” demisler. Karilar laf arasi, “Sen de
Hakki gibi calig!” dediklerinden, “Kdyiin diizenini bozacak rezil!”
demisler. Gordiin mii? El s6ziine bakmayacaksin. Benim duyma-
digim yoktur, listiime almam. Caligma, senin gibi yatakta yat! Bu
kez, “Birak tembel domuzu!” diye giiler bu Yamoéren... —
Disarida bir hayvan bégiirdii. Hakki ismini gagirmiglar gibi
dikilip kulak verdi, acele ayaga kalkti — : Bana izin Omer Aga!
Kiz kagniya tas yiiklemistir derede.

— Sen bilirsin! Dilersen pirtilar1 da ben alayim Ayse’ye
aklina bir sey gelmesin!

— Neden gelecekmis! Peki, sana ekin biger!

Meryem, sobanin arkasindan sordu:

— Giilizar n’apacak? Ona kunduray: kim alsin?

— Giilizar kundurasiz da gezer. Sen benim kariy: bilmezsin.
Coktur onda para. Benim her seyden haberim var. Ekin galar,
tiftik calar.

Hakki, yin goraplanyle tahtalar giim-giim Ottiirerek gitti.

Kari-koca bakigip giiliistiiler. Gurbetci Omer kasilarak ense-
sini kagidi:

— Oldu bu ig!

— Oldu derken... suna bak... sen mi yaptin? Ben yaptim.
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— Ulan kan, Hakkr'yr kandirmak, Ayse’yi kandirmaktan
kolaymis. Ekin bigtiririz. Iyi bir akil. Tarlalan ortak verirsen
kemiklerini kirarnm. — Gozlerini siizerek bir zaman diisiindi —:
Hakkr’nin evindeki yaglara, ballara, ota, samana Gurbetgi yan
yanya ortak olmali!... Ug lira bor¢ vermez! Aman karn, bundan
gerisine karnigma! Pis edersin isi... Senin aklin ermez! Mustafa
nerde, Mustafa’yr gérdiin mii?

— Gordiim. Himmet Cavus’un odasinda. Pencereye tiine-
mis. Hakkr’'y1 arkamda goriince, besbelli, gelmedi.

— Gonder oglam, gagirsin.

Meryem pencereden oglana seslendi:

— Oglum kos, Mustafa agam cagir. Gengler odasinda...
“Seni babam istedi” dersin. Cabuk! — Pencereyi kapatti — :
Miijde almal oglandan... zorlu bir miijde...

— Miijde istenecek. Daha neler istenecek. Ulan kar...
Aman kiz! Tuuu... Gordiin mii?

— Ne var?

— Ayse raz1 gelmezse... “Ben borca kundura giymem!”
derse... “Size ekin bigmem!” derse...

— Hep konusursun. Kizi raz1 ettim, haberin yok!...

— Aman deme!... Aman deme!... dyleyse, lafa karigirsan
kemiklerini kiranm. Kan kisminin bildigi diizen degildir bu...
Tutkun oglam davar gibi giideceksin. Kogun koynuna birakilmasi
da zamaninda... Hele Mustafa biraz yansin. Isi saglam tutmadik
mi1, esekten diigmiise doneriz.

Meryem omuzlarim1 oynatti, sobanin 6niine oturdu. Ayse ile
konustuklarim agir agir anlatti. Disarida ayak sesleri duyulunca
Omer bagirdi:

— Mustafa sen misin?

— Benim.
— Nerdesin ulan? Suna bak!
— Burdayim, geldim! — Mustafa kapiy1 ortti — : Ne var?

Isler kotii desene... Hakki neden diismiis ablamin arkasina...
— Birak simdi... Herif pirelenmis... Aman haa... benim
s6ziimden cikilmaycak!
— Yahu Omer Aga, bizim senin s6ziinden giktigimiz m1 var!
— Sus dedim. Hep konusur. Bu is olursa, miijde hazir m1?
— Miijde mi?... — Mustafa bir Meryem’e bir Omer’e baka-
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rak sallandi — : Miijde ne demek?

— Miijdeyi isterim! Adaletini goster!

— Aman Omer Aga, miijde hazir... Diinyay1 iste... Iste
isteyecegini...

— Saka ettim. Arkadaglhkta miijde aramayacaksin! Bu ig
olursa, “Gurbetci Omer’in iistiine akilli adam bulunmaz!” diyerek
kolumun altindan gecer misin?

— Gegilmez mi? On kere gegerim. Gengler odasinda yaren
kurulunca gegiveririm. Iste ablam sahit! Aman Omer Aga!

— Ben tuttugum isi tamam tutanim. Yarn Ayse buraya
gelecek.

— Deme Omer... Tuuu... — Mustafa ellerini dizine vurarak
yatagin 6niine ¢dmeliverdi — : Deme Omer Aga!

— Kolay... Meraklanma! Ayse demis ki... “Omer amcam ne
derse ben ordayim!” demis.

— Yok canim!

— Yoksa almiglardir. Bundan béyle, tetik duracagiz! Rezillik
istemem. S6ziimden c¢ikmak yok. Ulan Hakki, ulan algak...

Omer bir zaman Hakkrnin pintiligine atip tuttu. Gelir
gelmez tistiine yiiriidiigiinii, olmadik laf ettigini, Hakk1’y1 1slanmig
tavuga gevirdigini, sonunda Ayse’ye kundura, sikma, salvarlik
basma alinacagini, simdiyse hazirda parasi olmadigim1 anlatti.

Mustafa giiliiyor, her séze, “Iyi etmigsin! Aferin!” diyordu.
Omer’in son séziine kizmig gibi kaslarim gatti:

— Paranin lafi m1 olur! Ayip! “Ben alinm” dedin mi?

— Dedim. “Ben alinm, karin bana yazin ekin biger!” dedim.
“Olur!” dedi. Demir tavinda doviilir. Yarin Ayse gelecek.
Hazirdan bir kundura bulmali. Acele getirtmeli. _

— Kolay Omer Aga! Ben gegenlerde kundura getirecektim.
Ustiime para almamigim. Ilgaz’a yarin gece gidilecekti. Ne degeri
var, bu gece giderim. Tiitiin, cigara 6teberi kalmadi. Demirler de
hazir... Bu gece giderim. Aksama giderim de sabaha gelirim. —
Bu aksam yikik evde Fadik’i bekleyecegini hatirlayarak telaslan-
d1— : Aksama gidemem!

— Ulan “Gidemem” ne demek!

— Dogru... Giderim ki vizir vizir... Gece yarisindan sonra...
yallah!... Yarin kugluk zamani buradayim. Bir kundura m
istedin, i, dort cift gelecek. Hangisini begenirsen verirsin. Iki
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dersen, iki ver. Oyle ya... biri kirmiz1 astarli, biri san astarh... —
Meryem’e dondii — : Bir ¢ift kundura da sana gelecek! —
Sapkasim diizelterek kalkti —: Yarnn, kusluk zamam. —
Ceketinin ucunu Omer’in elinden kurtarmak istedi — : Birak
Omer Aga!

— Hele otur... ne cam tez oglan! Otur hele, ekmek yiyelim.

— Birak yahu! Benim ekmek yiyecek siram m?

— Ne olmus? “Otur” dedim. Iki laf ederiz. Hgaz’dan belki
bizim de bir istedigimiz olur! '

Mustafa oturdu. Omer’in disan gikmasindan faydalanan
Meryem, Ayse ile neler konustuklarim kisaca anlatti, sonunu da
sOyle bagladi:

— Kundura verilecekse... bir de hediye mendili olmali!

— Mendil kolay abla! iki mendil, bes mendil iste! Aman
abla! Ne imansiz oldugunu bilirsin. Bugiin “He” der, yarin déner.
Hediye mendilini bir alsa... bak abla, mendili alirsa... samanhkta,
su baginda falan, benimle ikilaf etmeli! Ikilaf... bir giilse yeter...
bir giilse... adam gibi giilmez orospu!

Omer digarida ne diigiinmiigse diigiinmiis, ismarlayacaklarim
hazirlamisti. Mustafa’ya hepsini tekrar tekrar saydi. Sonunda
Ankara’min ingaatinda bir hirsizligi nasil meydana cikardigim
anlatmaga bagladi: “Rifat Efendi... namussuz isciler... gece vakti
pusuya yattim. Duydun mu kan?... Ne akil... ne akil!”

Soba gitirdayarak yanarken riizgir arada bir camlan sarsiyor,
Mustafa bagka seyler diisiiniiyordu.

*

Nazlikiz timar edilmis, semerlenmigti. Mustafa sofada cigara
igerek yatsi1 ezanimin okunmasin bekliyordu. Resit Hoca “Tann
uludur” diye bagirmaga baglayinca kanlarin yardimiyle demir
cuvallarim1 hayvana sardi. Besmele ¢ekerek tabancanin namlusu-
na fisek siirdii.

Nazlikiz yedeginde kdyiin disina sapti. Gecenin sogugundan
kopekler bile seslenmiyorlardi. Yashlar camiye, delikanhlar
odaya toplanmuglardi. “Namazdan sonra Ismail saza oturur,
Hacer abla doner. Dénsiin bakalim!” Mustafa basimi bir yiin
kusakla sarmig, hayvanin yularim koluna dolamisti. Elleri kusag-
min arasinda: “Hacer bize ugur getirdi. Ise bak!” diye keyifli
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keyifli yiiriiyor, boyle basi sarli iken bir odada yapayalnizmig gibi
serbest diisiiniip serbest siritiyordu.

Riizgar yoktu.

Bu yil daha kar yagmadig igin Allah’in da igini kolaylastirdi-
gim, kar c¢ok olsa Ilgaz’a gidilemeyecegini, adamin Oniine
kurtlarin ¢ikacagini, Vahit’in bu gece “Mustafa nerde?” diyerek
aranacagim disiinerek, keyifle burnunu gekti.

Kimseye rastlamadan, kopekleri iirkiitmeden koyi dolanip
Yukar mahalleyi tuttu, hayvam yikik evin ilerisindeki fundalara
bagladi.

Fadik’in evinde hig¢ 151k goériinmiiyordu.

Gegen sene, kizlarnin ferfene yedikleri gece bu avluda
Vahit’in kdpegi bigakladigr aklina geldi. “Ulan! Ister misin Arap
bize salsin!” diye bigagim1 yokladi. Tuu... muhtar ne dedi? Biz
Ankara’dan déniiste, ‘Gayri kopek bigaklamazsin’ dedi. Gordiin
mii?” Fadik’lerin avlusuna biraz sokulup gozetledi. Oylece
durmaktan cam sikilarak kopegin orada olup olmadigim anlamak
icin biraz giirilti etti. Arap hirlamiyordu. Avluya bir tag atti.
Dinledi. Ses yok. Birdenbire sevindi: “Kiz gelecek! iti ahira
kapamus, belli bir sey!” Usiimesi kalmamisti. Inceden oksiirdii.
“Yattig1 odayr bilsem. Cam tiklatinm! Yahu, kiz sevmek ne zor
mesele!” Avluya girdi. Pelvan Vahit’in, sevgilisi Sabriye’yi 1shikla
cagirdigim hatirladi. Bir 1shik 6ttiirdi... Biraz bekledi, bir 1shk
daha gekti. Sofa penceresinden ak bir sey gecti. Kizin annesi
olabilecegini hi¢ hesaplamadan yiiregi carparak merdiven kapisi-
na yiridi. Yan yolda, doniip yikiga kadar kogmay: tasarladi.
Kagninin arkas1 aklinda kalmigti. Merdivende hafif ayak sesleri
vardi. Bir yeri atlayacakmug, yahut da kosacakmug gibi ileri dogru
egilerek bekledi.

Kap: aralaninca fisildadi:

— Sen misin kiz!

— Mustafa!

— Burdayim, gel!

— Iste geldim, séyle soyleycegini...

— Dur, sdyleriz. Hele disan ¢ik...

— Ben yikik eve gitmem. Cin olur, peri olur.

— Cin adama n’aparmig?

— Carpar!
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— Ulan senden iyi cin mi var rezil? Iste bizi carptin.

— Burda séyle... Anam uyanirsa beni arar!

Mustafa, kizi saglarindan yakaladi:

— Hele gel... Suraya kiz, kagninin arkasina...

— Birak... bagimi acittin... birak, ben korkarim.

— Neden? Biz burdayiz. Yikiga gidilmesin, dedin, peki,
dedik. Gel hadi...

— Gelmem!

— Gel dedim esek... suna bak... dur, ¢irpinma... sagini
yolarim. Koépegi sen mi kapadin?

— Ben kapadim.

— Bana salmasin diye mi?

— Suna bak... Anam duyar, diye. Birak sagimi... ben
gidecegim.

— Dur! Nereye gideceksin. Sen buraya nazla gelirsin ama
giderken s6z bende... — Bu sirada Nazlikiz kisnedi. Fadik,
Mustafa’nin gdgsiine saklamiverdi — : Korkma... hayvania gel-
dim. Beni kizdinirsan, sart olsun, seni terkiye atar kagiririm!

— Aman Mustafa beni kagirma... olacaksa goniil hogluguyla
olsun. Beni anamdan iste...

— Gordiin mi? Biz de Oyle dedik, “Goniille” dedik. Su
Yamoéren’de bir diigiin kurulacak. Diigiinlerin padigahi... Otuz
koyin adi okunacak. Sen ne bilirsin? Gidecekmis... Hemen
gidivermek yok! Ug aydir yolunu goézlemekteyiz. Bu gece
kavustuk.

Kiz1 gogsiinde sikt1. Fadik, her zamankinden daha kiigiiciik,
daha yumusacikti.

— Ne dedin kiz?

— Beni go6zliiyormus... Hacer’i gozle...

— Kes su lafi! Baglarnm Hacer’in gec¢misinden...

— Yiiziime bdyle dersin. Hacer’i eve gotiirniiigsiiniiz. Bir de
beni alacak; diigiin yapacak.

— Yaren toresi... delikanli zagonu... yigitbasi buyrugu...
Sen ne bilirsin! Kariy1 biz “K&yiin serefi artsin™ diye gotiirdiik.

— Anam soyledi. Orospu karnin girdigi yerde bereket
olmazmig. Orospu kariya aligan herifte bereket olmazmis. Bugiin-
den evimizin bereketini kagirdin.

Mustafa’nin birden yiiregi kabardi. “Fukara™nin yizini
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goremedigine iiziildi. Kiz1 hoyratga gekerek kagninin arkasina
dogru gotiirdii. Fadik’in yaninda icinin ferahladigim yeni fark
ediyordu.

— Meraklanma! Evimizin bereketi kagmaz. Lafa bak! Kiz
sen hoca misin?

— Kagmazms... Sana kiistiim!

— Neden?

— Beni orospu karnya degistin...

— Kiz bunlan sana kim ogretti?

— Bizim orospu karidan neremiz ko6ti? Boyumuz mu,
kasimiz mi, géziimiiz mii? Sabriye hep agladi. Biz yemin ettik,
ben sana bakmayacagim, Sabriye Vahit’e bakmayacak. Geg-
ti... — Kurtulmaga caligti — : Birak... eve gidecegim.

— Ulan, bunlar ne bigim laf? hele rezil! Biz bu isi neden
yaptik? “Simdiden ahssinlar, evlendigimiz zaman kizmasinlar!”
diye yaptik. Orospuya adam kiiser mi? O gelip gegici.... Basaga-
lar bize giivendi. G6tiirmezsek delikanlhidan ayip. Kéyde, babayi-
git delikanh bizi gordiiler de, bize verdiler. Eve kan gotiirmek
kolay degil! Yamoren’in diigman1 var. Kizlibrik’ten bes alti
kopuk gelir. Yallah, kanyr omuzlar, gétiiriir. Al sana... Yam-
oren’in adi pislenir. “Bir Hacer’i koruyamadilar, kaptirdilar”
diyerek... Sen bilir misin?

— Ad pislenirmis. Ellerin orospusu... Karilar gesmede sana
neler soyledi? Bir de yolumu beklemis... bir de “Su ver dedi.
Hadi, ne s6ziin varsa soyle... Ben gidecem. Anam uyamrsa beni
dayaktan oldiiriir.

— Varsin oldiirsiin. Dévme ile sévme ile adam goniil esini
birakir da gider mi? Gegen aksam gelmedin. Benimle eglendin.
Sabaha kadar surada dondum. Cinler hep basima toplandi. Hadi
bakalim, o gece de Hacer yoktu ya... Neye gelmedin?

— Yatinca uykuda kalmigim. Bir daha uyanamamigim!

— Hele algak. Tuu... sabaha kadar beklettin ulan! Gece
yansit oldu. Ay asagidan dogdu. Gegti gitti yukann dogru.
Nerdeyse sabah olacak. Yikik evin duvarina dayanmigim. Igim
gecmis. Arada uyamyorum. Bir pitirt1 olsa, “Geliyor!” diye
signyorum. Senin aklinin isi mi? Sicak yatakta, algak, horul horul
uyursun. Eloglu sabaha kadar ne g¢eker? Biz sabaha kadar
buralarda dolagiyoruz, kahpe!
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Fadik karanlkta incecik giildi. Mustafa icini cekti:

— Iste boyle, biz olilyoruz.

— Hep yalan. Hacer’e de, “Oliiyoruz!” demigsin. Odada
kariin kargisinda oyuna kalkmigsin. Kagiklan avucunda parala-
migsin.

— Aman bunlar nasil yalanlar!... Vallah billdh ben oyuna
kalkmadim. Agam Murat oradayken oyuna kalkilir mi1? Vahit
kalkti. Ben hep oturdum. Hacer’e bakma! Rezil camim! Siilleyman
var ya, senin amca oglun, Gurbetginin Silleyman... bildin mi?
Oglan, Bagagalar “Kiigiik yasta yarene ahgsin!” diyerek ortaya
¢ikardilar. Senin amcan Omer, “Haydi oglum, goster kendini!”
dedi. Oglan oyuna kalkti. Siilleyman oynuyor yahu! Kanya
oyununu begendirdi. Kan “Ah boyal sekerim!” diyerek oglana
sarihr, oglan utanir, Topal Ismail akil verdi: “Ah ablam! Seker
ablam! Bal ablam!’ diyerek, sen de sanl!” dedi. Siileyman
saskinhkla, “Ah ablam!” diye bagirmaz m1? Kan bu kez oglam
yere devirdi. Yogurdu ki, hamur gibi... Her yerini kizartmaca-
sina!

— Rezil... suncacik gocugu yogurmus. Elleri kirilsin.

— Elin fukarasina kéti deme!... Bu yollara diigmiis bikez!
Koéyden koye satilmak kolay mu? Delikanh odasinda oyuna
kalkmak?...

— Gebersin.

— Sus, yazik!

— Birak beni... Ben gidecem. Bir de “Yazik!” demekte...
Yazikmus, yaziksa, al evlen. Diigiin yap...

— Dur kiz, algak dursana... sen bir yana, diinya bir yana...

Mustafa, 6pmek icin Fadik’in yiiziinii aradi. Sabriye’nin
Pelvan Vahit’e, “Birak solugum kesildi!” dedigi aklina gelerek var
kuvvetiyle belini sikt1. Bir zaman 6yle durdular. Fadik kurtulmak
icin kimildaninca Mustafa ne yaptigim kendisi de pek bilmeden
kiz1 kagninin iizerine yatirdi, yavasga sordu:

— Bir yerin acidi m1?

— Birak Mustafa! Anam uyanir. Sesi titriyordu — : Birak,
bir daha gelmem tdébe olsun!

— Dur kiz, bisey yok! — Kizin soguk yanagim ist iiste
Ooptii — : Vallah billih bisey yok! Evlenecegiz dedik ya... El
icinde senin yiiziinii kara eder miyim? Korkma... rahat dur, dur
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kiz!

“Birak, solugum kesildi” dedirtmek igin biitiin agirhgiyle
Fadik’in istiine yiiklendi. Biraz bekledi. Hi¢ ses ¢ikarmayinca:
“Qlse yalvarmaz. Bu da Ayse gibi inat¢1! Benim bahtim béyle,
aferin!” diye diigiindii. Kizin yiiziinden baglayarak, omuzlarim,
gogsiinti, karmm, dizkapaklanm oksadi, sikistirdi.

— Fadik!

— Buyur!

Ben bu gece nereye gitmekteyim?

— Bilmem!

— Ilgaz’a... Hayvan surda bagh. Oteberi alacagim. Séyle
bakalim, canimin bir istedigi var mi?

— Ben bisey istemem. Anam goriir. Daha mendili giizelce
saklayamadim. Ben anamdan korkarim.

— O nasil bir lakird1? Sana gerez gelecek... yersin, kuytu-
da... saklamak istemez! Bu gece de getirecektim, gelmezsin, beni
giinaha sokarsin diye getirmedim. Sana Ilgaz’dan sakiz gelecek
gicirh...

— Gelsin!

— Boncuk ister misin? Ortii boncugu!...

— Isterim.

— Daha ne istersin?

— Bigey istemem.

— Essoglu esek! “Incir isterim, seker isterim!” desene...

— Birak beni... Usiidiim hay Mustafa! Dondum. Sen adama
acimaz misin?

Mustafa birakti, Fadik kapiya dogru yiiridi:

— Ben gidiyorum.

— Dur yahu! Yann gece gene geleceksin!

— Gelmem.

— Bir lafim daha var. Yarin gece sdylerim.

— Simdi soyle.

— Simdi soylenir mi? Senin aklin ermez!

Fadik karsihk vermeden kapiy1 kapatti.

Mustafa gekisirken ¢oziiliip boynuna diigen kusag: kulaklari-
na sardi. Nazlikiz bagladigi yerde uslu uslu duruyordu. Hig
acimadan guvallarin arasina bindi. Agir agir yokusu ¢ikarken bir
cigara yakti. Sanki kulagina, td asagidan, gengler odasindan
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baglama sesi, kagik sikirtilan geliyordu. Igini cekti. Hacer’in
pacalan iglemeli, pembe bezden donu vardi. Memeleri biraz
agagiya sarkmisti. “Oysa Fadik’inkiler hem kiigiik, hem sert!
Yazik! Meme dedigin pamuk gibi olacak...” diye igini gekti.

*

Ertesi giin, 6gleden sonra, Yaméren’in karilann bagka bir
seyir i¢in gesme bagina toplanmigti. Kulaksiz Mustafa’nin satmak
iizere getirdigi giizel kunduralara bakiyorlardi. Bunlardan biri
Murat’in kansi Feride’nin ayagindaydi. Hanife ana birini eline
alip 1s18a kaldirdi, iki yandaki sar1 diigmeler, tabandaki kabara
cgivileri, 6kce demirleri giineste parladi.

Sadiye kag lira oldugunu sordu. Feride simardi:

— Ben almadim! Parasi yok! Kaynim getirmis.

Meryem, deminden beri biraz uzakta duran Ayse’nin yiiziine
bakti:

— Kiz!

— Buyur abla.

— Hani bugiin amcana gelecektin?

— Isten bas alamadim.

— Lafa bak. Adam isterse kosar gelir. — Sesini algaltt1 — :
Senin kunduralarin evde...

— Aman abla ne kundurasi? Ben korkanm!

— Korkacak bisey yok. Diin kocan amcanla konustu. Amcan
dedi ki: “Ayse’nin ayag: ciplak, sirt1 agik olmasin!” dedi. Kocan
da: “Ben alamam, simdi param yok!” deyince benim herif kizd:
“Ben alinm. Ayse yazin tarlaya gider, karsihgina ekin biger!”
dedi. Kocan razi. Sana ne? Sikmalik ipekli gelecek, salvarhik
gelecek. Iste isteyecegini...

— Kimden geliyor? Ondan m?

— O kim?

— Mustafa’dan m1, dedim?

— Suna bak... iiziimini ye de bagini sorma. Daha ne
istersen soOyleyeceksin. Hadi utanma rezil!... Bahtin agildi.

— Bisey lazim degil. Olur mu hi¢? El adami.. Ayip. Ben
korkarim abla!

— Kiz, sen deli misin? Diin gece herif yollara diistii.
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Ilgaz’dan senin igin gelen kunduralarla Feride orospusu gosteris
satmakta... Senin hatirin olmasa, Kulaksizin Mustafa, gece vakti
Ilgaz’a gider mi? — Ayse’nin dirsegini ¢imdikledi — : Sen almaz-
san, bak, oglan yemin etti, orospuya verecek... sana inat! El
orospusu giyecegine, ahmak, sen giyin.

— Ben korkarnim abla!

— Korkma, amcan almig olacak. Amca kismi yegenine her
sey alir. Kimse anlamasin dersen, yazin ekin bicmege geliverirsin!

— Ben istemem... Hi¢ olmaz!... Ben Mustafa’dan utanirim.

Bu sirada Topal Ismail’in kansi da bir gift yeni kundura ile
salinarak gikageldi. Kanlar bu kez de onu gevirdiler. Ayse’nin
ayaginda kumasi Giilizar'in eski pabuglan vardi. Bunlari, sakla-
mak istiyormus gibi bakir bakraglann 6niine birakti.

Topal Ismail'in kansi égiiniiyordu:

— Mustafa getirmig de bizim herif almg. Bana da sormadi.
Fazla kunduram var oysa... “Neden masraf ettin!” diye gekistim.

Meryem, Ortiisiinii yiiziinde sikigtirirken bagim iki yana
salladi. Ayse’nin alt dudag titriyordu. Gézlerini 6fkeyle kismigti.
Bir zaman yere bakti. Sonra, omuzlarin cilveyle sallayarak birkag
adim yiiridi:

— Meryem abla!

— Buyur.

— Bizim herif ev yaptiracak. Hazir paramiz yok. Amcama
soyle, bana bir kundura alsin, yazn size ekin bigerim. Odesiriz.

— Pekala! Astan kirmizi mi olsun?

— Astarim ne yapayimm? Nasil olursa olsun.

Ayse bagirmigti ama, so6ziine kimse kulak asmamigti. Gene
de koy kanlanni aldattifina inanarak yiiregi rahatladi. Kovalarim
doldurduktan sonra Meryem'’i bekledi. Yan yana yiiriirken Ayse
icini gekerek fisildadi:

— lyi bildin abla... astan kirmuzi olsun.

— Bagiistiine... evde san astarhs1 da var. Iki cift birakmus.
“Isterse ikisini de alsin!” dedi. Simdi gelirsin, amcanla konu-
sursun.

— Simdi olmaz, isim var.

— Su herifin igi mi? Diinyamn bir aptah sen misin? Bakragla-
n avluya birak: Erken donersin.

— Doénmesi kolay ama... bak abla! Dogrusunu ister misin?
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Ben amcamdan utanminm. Utandigimdan diin gelmedim. Anladin
m1? .

— Utanacak ne var? Amcan sana kundura almakta... Hadi,
vallah benim herif kizdi: “Biz amcasi olalim da... ne demek!” diye
bagirdi.

Ayse kovalan avluya birakti. Meryem’in fark ettigi kisa bir
duraklamadan sonra ayagindaki eski kunduralan hirsla g¢ikardi:

— Haydi abla, gidelim!

— Eskileri ¢itkarma kiz! Suna bak! Ayagin isiir.

— Aldirma isiisiin... dlsem, simdi “Vah!” demem!

Omer, bagi yastiktan kaymug horlayarak uyuyordu. Saglan
terden alnina yapigmigti. Meryem yanina ¢Omelerek omzunu
sarsti:

— Uyan herif... sana diyoruz, Heyy!

Horultusu kesildi, ama uyanmadi. Meryem gene sarsti:

— Kalksana... Bak kim geldi? Ayse geldi.

Omer sigrayip oturdu. Gézlerini ogusturdu. Oda kapisinda
duran Ayse'yi eliyle yanina cagirdi:

— Gelsene kiz! Allah Allah! Yanima gel!

— Buyur.

— Kocan olacak rezille diin ileri geri ettik.

— Oyleymis!

— Hakkr’ya'kizdim. Iste Meryem’in yiizii... Bagirdim. “Ben
Ayse’yi el icinde ciplak birakmam, sen bilir misin?” dedim.

— Eksik olma...

— Dedim ki: “Ulan sen hi¢ utanmaz misin? Hele benim
hastaligim gegsin, sart olsun kizi geri ahirm!” dedim.

Ayse utanarak Oniine bakti. Meryem ofkelendi:

— Uyku sersemi lafi uzatirsin. Biktim senden... kiz kundura-
lar1 almaga geldi. Parasim sen verirsin, yazin bize ekin biger.

Omer, yastigin altinda cigara paketini anyordu:

— Peki bigsin... biz bigmesin mi dedik?

Meryem dolaptan iki ¢ift kundura ¢ikarip Ayse’nin 6niine
koydu:

— Sen amcana bakma! Hadi begen. Ister kirniz1 al, ister
sariyl...

Ayse, ellerini arkasina sakladi. Yepyeni, paril paril kundura-
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lardan korkmus gibiydi. Meryem fisildadi:

— Algak, iste boyle... suyu basindan tutmal. Degerini bil.
Sana fermenelik ipekli de gelecek. — Sesini yiikseltti — : Hadi
al, parasina bakma! Se¢ birini...

Ayse kirmizi astarhsim giplak ayagina gegirdi. Basim iki yana
egerek bakti:

— Iste bu iyi...

— Biraz biiyiik degil mi?

— Zaran yok. Kisin ¢orapla giyerim.

— Oyleyse... kopar ipleri...

Ayse, ciftleri birbirine baglayan sicimi koparmak icin var
giiciiyle asildi. Meryem gozlerini kismig, sanki sicimi kendisi
zorluyor gibi solugunu tutmustu. Sicim kopunca: “Hele orospu!”
diye hain hain giilimsedi:

— Iste oldu. Hadi saghkla giyin...

Omer, cigara yakarken agzim avuglanyle kapatmist1. “Ogla-
nin yandig: kadarmis... Yakici giizel bizim Ayse!” diye diigiinerek
giiliiverdi. Giildiigiinii belli etmek sugmug gibi yalandan gikigti:

— Kiz iste kunduralan giydin. Bak, koyiin kopuklarina yiiz
verirsin. Pelvan Vabhit reziline, s6z gelimi...

Ayse kunduralan yere birakip disan ¢iktifn igin arkasindan
bagirdi:

— Gerisini kendin diisiin, sart olsun ben adamu keserim.

Meryem, ayakkaplan alarak, Ayse’nin arkasindan gikti:

— Neye kagtin kiz? Sen amcanin lafina bakma! Bilmez
misin, adamla egleni-egleniverir. Gegir sunlar1 ayagina...

— Abla... bu is koti... utandim. — Kunduralan giydi,
merdiven kapisina iirkek bakti — : Geg oldu. Bana izin...

— Dur, daha bitmedi. Hele gel... — Bitisik odanin kapisim
agti. — : Gel dedim. Tavuk gibi korkar. Suna bak!

Odava girdiler. Meryem dolaptaki yataklarin arasindan
hediye mendilini ¢ikardi:

— Artik yasayacaksin kahpe, giizelce... pis kar1! Hediyeler,
sen gelmeden gozlemekte yolunu...

— Aman abla olmaz!

— Neden olmazmg?

— Goriirler.

— Kim gorecek? Hediye mendilleri hep goriinse, Yam-
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oren’de biitiin karnlar dayaktan olir. Hadi al! Gizliden yersin.
Uziim koymus, incir, leblebi, boyah seker koymus. Ayna da var!
Daha neler var!

— Ablacigim, ayna dursun, géren olur.

— Peki, yemigleri al!

Yere ¢omeldiler. Meryem mendilin uglarim ¢6zdii. Aynayi,
boncuklan, ince giimiis bilezikleri ayirdi. Mendili baglayacakken
Ayse birakmadi. Meryem’e iki avug yemis verdi:

— Buyur, Siileyman’a verirsin!

— Siileyman ne yapacak? Sen ye...

— Olmaz. Cocuga yazik! Agz1 tathlanir. — Siileyman’in
payin1 désemeye birakti. Ust yanimi kusagina doldurmaga basla-
di — : Beni goriirlerse...

— Mendili neden gotirmedin? Mendili de sana verdi.

— Olmaz. Goriirler.

— Algak, “Igini doldurup geri vermeli” diyerek korktun dyle
ya... Hakki rezilinden sana da cimrilik gecmis.

— Yok ablal... — Ayse sesini algaltarak kapiya bakti — :
Ben bikez “Peki” dedim mi canim kurban olsun. Sen kuma halini
bilmezsin! Evde yalmz degilim. Bisey yesem, oOteki sezinler.
“Herif, benden gizli yeni kanisim1 beslemekte!” diyerek Giilizar
etmedigini birakmaz.

— Suna bak! Sen biitiin ahmaksin. Kuma halini ben de
bilirim. Yalmz kaldigin gece citir qitir ye. Keyfine bak!

Ayse’nin, biitiin yemisleri kusagina doldurmasim sabirla
bekledi. Siiyelman’a verilenleri mendile baglayarak ayaga kalkti:

— Sana bir s6ziim daha var Ayse... Oglanla bir tenhada
konusursunuz.

— Aman abla!... — Ayse gozlerini yusyuvarlak acti — :
Tenhada olmaz.

— Tenha dedimse, akilsiz, samanhkta degil!... Bir kuytu-
da... Iki laf edersiniz.

— Hig olmaz. Bugiin surda... yarin samanhkta... aman abla,
bana yakin gelmesin.

— Elin oglunu o6ldiirecek misin algak? “Ben her belay:
goziime almisim!” demekte... “Kdyiin ortasinda tutacagim. Siiri-
yecegim!” demekte... G6zii kararmig. “Her belas:1 basiistiine...
6liriim, oldiriirim!” demekte... Temelli 6fkelenmis. El oglunu
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yakmugsin. Elbet bir karsilik gostereceksin! Mustafa delirmis kiz!
Senin yoluna delirmis temelli!

— Sen, “Olmaz” deseydin.

— “Olmaz” dedim. Yalvardim. “Adamdogru yoldaki emegini
yokusa saptirmaz. Her sey yoluyla yordamuyle...” dedim. “Bu
kadar yanmus beklemissin. Aman sik disini! Aman haa!” dedim.

— lIyi demigsin. Bak abla, gesmede mesmede bana laf
atmasin. Ne zaman “Gel” derse bohgam alir gelirim.

— Dur kiz. Bohganin siras1 da elbet gelecek. Senin izinna-
men var. Cankin’ya gidilecek, hiikiimete damgilacak. Adamy
mahpusa koyarlar. Sen benim s6éziimden ¢ikma. Aklin ermezk

— Peki abla... Sen ne dersen 6yle olsun. Ama ben onunla'
konusamam. Cesmede Oniime gegti. O kadar lafi agzimdan zor
¢ikardim. Izinnameye bir gikar bulun. Bohgam alip gelirim. Beni
kacirsin.

— Bohgay1 alip gelmek hele dursun. Sen ne laf anlamaz
kansin. Oglanin da kendisine gére hesabi var. Hele bir konusun,
goriisiin. Bak bakalim, seni kaginp Ankara’ya gurbete mi
gotiirecek... Yoksa koyde mi kalacaksimz? Zirpadak nereye
gidilebilir, bohga kolunda?

— Peki... sen bilirsin. — Ayse biraz diisiindii — : Amcam
ne dedi... “Koéyiin kopuklarina yiiz verme!” dedi.

— Amcan koti mi sOylemis? Kopuk, ipsiz, Vahit gibisine
derler. Mustafa akh basinda bir oglan. Tasg1 ustasi... Recilik
yapmakta... Mustafa’ya iki laf soyledigini amcan nerden bilecek?
Sen aksamlan hayvanlara bakmaga ahira gidersin, orada bir ift
s0z edersiniz. — Meryem giilerek Ayse’ye g6z kirpt1 — : Cahilsin
de bilmezsin. Bunun da tad: bagka... Karanlkta yiiregin kus.gibi
vurur. Bir ahgirsan: “Aman gelsin! Aman bi kez gelsin de sonra
Allah canim alsin!” dersin. Konusursunuz. Oglan ne diyecekse
der. Sen de aklin1 bagini al! Altin iste... — Ayse “Olmaz, olmaz!”
der gibi bagim salliyordu, Meryem omzuna sakadan bir tokat
vurdu — : Iste kiz! Bu genglik her zaman durdugu gibi durmaz.

Ayse biraz diisiindii:

— Abla!

— Ne var kiz! Suna bak!...

— Abla! Konusurken monusurken bana bir is yapar da
koyverirse?...
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— Korkma, oylelerden degil! Oglan tutugmus cira gibi...
“Ah Ayse!” diyerek diinyadan gegmis... Meraklanma. Ben isin
igindeyim! '

— Korkma dersin... suna bak!

— Hay ahmak! “Hi¢ erkek kismindan adam korkar m?

Omer o6teki odadan, iki Oksiiriik arasinda bagirdi:

— Kan, kan ulan! Rezil kahpe!

— Meryem giildii:

— Nasil s6ziim dogru mu? Iste benim herif! Hadi yiiregini
ferah tut. Mustafa gibi yavruyu, adam Kavakligél’e on kez
gotiiriir de on kez susuz getirir. Erkek milletinin yanmasi hep o
sussuzluktan...

Ayse kunduralarim takirdatarak sofayr gegti.

Omer durmadan sesleniyordu.

— Kan kiz!

— Geldim!

— Ulan nerdesin? Birakir gidersin. Aklima neler geldi. Cagir
su kizi1 iki lafim daha var. Diisiindiikge yahu! Bu ne akil benim
akil...

— Kiz1 birak...

— Aman gitti mi? Dersini almadan nereye gitti?

— O dersini 6nceden almig, c¢ok listiine varma, seni de
okutur.

— lyi 6yleyse... ulan kan... bir kundura da sen al. Mustafa
sunlan da sana versin. Su san astarhlar da sana... Bendeki akh
gordiin mii? Yattagim yerde seni donatmaktayim, alcak! Iste bu,
hep akildan ileri gelir. Kiza sikilasaydin. Hakkr'ya bir sey
sezdirmemeli. Isin iizeri agilirsa... birbirlerini vururlar... elimiz
bogriimiizde kalir.

Meryem, karm bulamiyor gibi yiiziinii burusturdu:

— Sen korkma herif! Ne demigler, “Kocasini denemeyen
kan orospuluk edemez” demisler.






UCUNCU BOLUM






CERCI

I

Hocalarin Hakkr'nin biitiin kurnazhigi, kandirmak istedigi
adamla konusurken yiiziine bakmamasinda, onu istedigi gibi
yalniz birakmasindaydi. Sabirhh adamdi. Soyleyeceklerini tasarla-
madan s6ze baslamaz, karsisindakinin diisiincesine ne kadar
katilmig goriinse gene bildiginden sagmazdi. Bu sebeple Pelvan
Vahit’i gagirdigs zaman kiigiik kursunkalemini kasketinin kenar-
na, hesap kagidim ceketinin dig cebine koymus, akh sira iyice
hazirlanmsgti.

Odada ocak yamyordu. Lamba yoktu. Pelvan Vahit, oynak
odun 1siginda Hakki’'nin esmer yiiziine bakmaktan cabucak
usandi. Bagim O6niine egdi.

Hakki1 o6nce kabile meselesini agmisti. Muhtar Hiiseyin
efendinin edepsizliginden, Nail’in haylazhigindan, Hocalar siilale-
sinin tutkun olmadigindan yandi yakildi, birtakim eski olaylara
kisa kisa degindi.

— Baban 6liince muhtar Hiiseyin, anani1 almak istedi. Anan
razi1 degil. Ben de raz1 olmadim. Ben zorlama isleri hi¢ sevmem.
Akhinda mi, babanin saatini birkag zaman tagiyacakmug. Istedi.
Anana, “Verme” dedim. Arada senin iki tarla kayboldu. Bak
Vahit! Benim bu kdyde diigmamm goktur. Istemezler, ne dedller"
“Hakki su Vahit’e oyun etti. Babasina olan iig yiiz lira borcunu,
vermedi algak!” dediler.
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— Dediler.

— Inanma... Sakin inanma! Sart olsun parayi babana éde-
dim. Rahmetliyi bilirsin, kopuk adamdi. Paray: dan gibi sagan bir
adam. Paray1 ekmek gibi yerdi canim! Oysa parayr kazanmak
hiiner degil, tutmak hiiner...

— Dogru...

— Oglum, sen bir pelvansin, pelvan kismi kdy yerinde saygih
olacak. Gegen sene Nail’'le doviistiiniiz. Cami Oniinde seni
sopaladi. Neden sopaladi? Senden pelvan m1? Muhtar Hiiseyin’e
olmadik lafi séyledim. Senin haberin yok. Kabileyi birbirine
diigiirmeli degil! Biz Yamoren’de dort, bes eviz! Hocalar dedin
mi, dort bes ev... Birbirimizi tutacagiz. Sana sopayr Nail’in
vergisi. Bizim kabilede fukara var, zengin var. Neden? Hep
Allah’tan... Fukara fukarahgm, zengin zenginligini bilecek.
Fakirden s6z dinleme, zenginden acima... Herkes hakkina raz
olmali. Bak, bes parmak bir mi? Allah’in bir isi camm! Besg
parmak boyle... biri kiigiik biri biiyiik, biri kisa biri uzun! Kurban
oldugum Allah, parmaklar1 mavzer bigiminde bir 6rnek yapsa
yapamaz m1? Su sebepten yapmadi ki... Alalim seni: Giireste
pelvansin. Toklu kazamrsin, teke kazamirsin. Ama kopuksun.
Ben sana aciyorum. Ellerden aklin mi eksik? Ankara’da ayagina
tag diismeseydi, olurdun sen de bir tasct ustasi! Olamaz miydin?

Vabhit, sofadaki sesleri dinleyerek bagka seyler diisiiniiyordu.
Hakki bu dalginhg1 begenmedi. Biraz egilerek sorusunu yeniledi:

— Olamaz miydin séylesene?

— Olunur, olunmaz mi? — Can sikintisim dagitmak igin
goniilsiiz goniilsiiz konusuyordu — : Dedigin gibi Hakki Aga...
bes parmak bir degil. Allah pakmaklarnn mavzer fisegi biciminde
neden yaratmadi?

Ellerine bakarak sustu. Hakki gizlice sevindi:

— Gordiin mii? Aferin!... Biz bir kabile adamiyiz. Koy
yerinde sana, kendi kabilenin adamindan bagkasi yar olmaz.
Alalim Kulaksizin Mustafa’y1: Bu kadar ahbapsimz, seni neden
ortak etmedi? Sundan etmedi ki... sen Hocalardansin. Yakup
Aga bizi hig istemez. Iki tosun aldi. “Artik bu kéyde Hocalan
gecerim!” demekteymis. Gegsin bakalim. — Igini gekti — : Hey
sigirtmacin Yakup! Iki tosunla sen bizi gegemezsin, gegsen gegsen
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bizim kabilenin ipsizliginden gecersin. — Hazirladigx kagidi ce-
binden ¢ikardi — : Suna bak! Hesabim1 yazdim. Mustafa, bu
koyde, diikkdnciliktan ne kazanmakta, bil bakallm? Ayda yirmi
liraya para dememekte... Cigaranin paketinde bir kurus... Diik-
kanda alt1 buguk, burada yedi buguk... Seni neden ortak etmedi?
Seni Topal Ismail’e degisti hay Pelvan, “Hocalar kabilesinden
birisi kazanmasin” diyerek... anladin m?

Vahit, kag giindiir, bu meseleye kiziyordu. Deminden beri
lafa kosulmamasi1 Ayse’ye hediye gonderdigini duydu da Hakki
kendisine kizacak diye kivranmasindandi. “Aman, kan kocasina
dememis... Demediyse bizde goénlii mi var kahpenin?”

— Birak Mustafa’yi... Kulaksizin Mustafa gergekten rezildir.
Adam hirsiz Ismail’le ortak olur mu?

— Aferin... Ben simdi seni nigin ¢agirdim? Biz de bu koyde
recilige baslayacagiz. Kéra ortaksin. Karn yiizde su kadan senin
olur. Ileride yan yariya béliisiilecek. Ben tarla iginden ayrilamam.
flerde diikkam toptan sana birakinm. Demir toplanacak, Il-
gaz’daki Kose’ye satilacak. Mustafa yiiz paradan toplamakta...
Sen ii¢ kurustan toplarsin. “Demirin beg agir1, incirin bir agin”
demis. Biz, dort okka demire bir okka incir veririz.

Bu sirada avludan bir kadin sesi Hakki’'yr ¢agirdi. Hakki
yerinden kalkacak gibi yapti. Sonunda vazgegti:

— Su camu a¢ da sor bakalim.

Vahit hizla pencereye gitti:

— Ne var? Kimsin?

— Ayse...

— Ne var?

— Bisey yok! Riizgér 15181 sondiirdii. Karanlkta korktum.

Kulagina bir fisilti ¢alinmigti. Tamdik bir erkek sesi...
Soluklarim tutarak dinledi. Ayse giiliivermisti. Pencerede tahta
parmakliklar oldugundan uzanip bakamiyordu. Ofkeyle seslendi:

— N’oluyor kiz?

— Hig!...

— Girsene igeri, suna bak...

— Geldim, geldim.

Hakki sabirsizlandi:

— Birak... 6rt su cami! N’olmus? Kar1 mileti karanliktan
korkar. Hey Allah! Sunlarin derdinden iki laf edilmeyecek mi?
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Birak gel.

Vahit eski yerine oturdu.

— Dedigim gibi Pelvan! Dért okka demire, bir okka incir.
Koyliiye de yazik yahu!

— Yazik elbet...

— Veresiye vermek diikkancilikta iyi degildir ama miisteri
tutuncaya kadar giivenilir adamlara veresiye verirsin. Veresiye isi
senin boynuna... Pelvan oldugundan, koéyli senden korkar.
Bogazlarim sikar, paralan toplarsin. Omer bizim kariya bir
kundura ahiverdi. Yazin karsihgina ekin bigecek. Gurbetgi’ye
sordum. Kundura ii¢ buguk liraymis. Yerinde yiiz yetmis, yiiz
seksen kurus... Yari yar1 kér... Ayiptir, giinahtir. Bizim dinimizde
faizcilik haram...

Ayse igeri girdi. Dolabin kapisim agti.

Hakki sordu:

— Hemen baginrsimz. Isik sonerse adama kendi avlusunda
n’olur?

— Bilmem, riizgar kapiy1 vurunca korktum.

— Korkmus...

Ayse disann gikarken Vahit yanaklarinin kirmizihgim fark
etti. “Hi¢ korkmamus... yalan tobe olsun!” diye basim gevirdi.
Hakki, kendini zengin bildiklerini, gece vakti Ilgaz yolunda
bagina diigsmanlikla bir ig getireceklerini, Kursunlu dolaylarinda
ayhgim alp koye gelirken Topal Gazi'yi, parasi igin nasil
oldiirdiilerini anlatiyordu:

— Iste boyle... fukaray: esekten asag almiglar da, lesini suya
gomiivermigler. Koyliiniin fukarasinda din, iman olmaz. Yahu, siz
deli misiniz? Bu diinyada, hiikiimetin mahpusundan, hadi kurtul-
dun diyelim peki, yarin 6te diinyada n’apacaksin? Parasi igin
adam vuranin namaz kilinmaz. Yatacak yeri yoktur. Peygamber
arkalamaz!

Vahit yavas yavasg saskinliktan kurtuiuyor, 6fkeleniyordu.
Ayse’ntn demin agagida bir erkekle fisildagtigini az daha séyleye-
cekti. “Hele dur, isi anlayahm. Soylemesi kolay!” diyerek elini
dizine vurdu:

— Yamoren’in adami rezildir Hakk: Aga... Sen dogrusun.

— Aferin Vahit. Simdi s6ziime geldin. Bana g¢ahsacaksin
oyle ya...
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— Calisinm. Bagiistiine...

— Oh ne giizel! Demirleri toplar gidersin. Benim hayvana
yiikleriz. Hayvan kiras1 elli kurus. Ilerde, diikkin agilacak.
Himmet Cavus’un odasi iyidir. Kapinin sagina ii¢ duvar g¢ekersin,
olur sana bir diikkkan. Birazim1 “Berberhane” yapanz. Koylii tirag
olur. Bir yani reci... Ben gazyag getiririm, tuz getiririm. Sen
hesap bilir misin?

— Yok...

— lyi... yavag yavag Ogrenirsin. Paraya elbet aklin erer.
Simdi el kadar c¢ocuklar parayr bilir oldu. Ulan, gurbetten
kurtulursun. Ankara’da ayagina tas diistii. Ismail rezili gibi topal
kalacaktin az daha...

Topal Ismail'in ad1 gegince, Vahit kalkmaga davrandi:

— Bana izin Hakki Aga.

— Otur ulan! Daha konusacagimiz bitmedi. Bikez koy
yerinde degerin artar. “Ig tuttu” derler. “Ekmegini tagtan
¢ikarmakta, aferin!” derler. Sen yanndan tezi yok, demir topla-
maga baglarsin. Namusunla ¢als. Ahgverise hiyle girdi mi,
bereket kalmaz. Ben anlanm. — Goéziinii kirpti1 — : Hele simdi
boyle olsun, ilerde bak daha neler olacak! Ulan, sana bu koyde
istedigin kiz1 alinm. Demiri ii¢ kurustan toplayacaksin, cigarayi
satacaksin yedi kurusa. Yirmi para kar elverir. Anladin mi, paketi
yedi buguk degil, yedi kurus. Sen cigara icer misin?

— Igerim.

— Cigaray: alrr igersin. Otekine berikine tutmak yok... Bu
da nasil bir huy? Hemen cigara tutuverirler. Sen herkesin aptah
musin? Igtigin cigarayr ay bagsinda hesaplanz. Bana “Cimri”
derler. Ben cimriyim. ama, tembellere cimriyim. Ay basinda
kazangtan payin alirsin. “Harcannm” dersen bende durur. Birikir.

— Kolay Hakki Aga. Ben gideyim...

— Dur, sana para lazimdir. — Onceden hazirladigx iig lirayr
yan cebinden gikardi — : Iste iig lira... Iyi say! Yiiz kilo demir
toplarsin. Uger kurustan, yiiz kilo. Elli kilo da bizde var. Yiiz elli
kiloyu sarar, gidersin.

Vahit paralan aldi. Hakki, onun dalgin uysalligim1 ahmakhg-
na vererek bir kat daha sevinmis, bu kadar lakirtiyr, ortaklk
hissesini karigik birakmak igin soylemisti. Kendi hesabinca Pelvan
Vahit’i, giinde bir paket koylii cigarasina galistiracakti. “Giinde

243



bir paket koylii cigarasi, ayda 195 kurus... Hesaba da akh
ermemekte... Gordiin mii ne giizel!” Gozlerini kirpistirdi:

— Yarin gece demirler hazir olur mu?

— Olur. Bakalim! — Vahit ayaga kalkip kugagim diizeltti —:
Demirler mi? Yarn hazir olur. Aksama Ilgaz’a giderim. Kal
saglicakla Hakki Aga...

Sofada Ayse’ye rastlamadi. Avluya iner inmez, sanki herif
oralarda olabilirmig gibi ¢cevresine bakti. Disleri arasindan “Kork-
madi kahpe! Hovardasina cilvelendi” diyordu. Sokakta yumrugu-
nu gogsiine vurdu: “Bizi bunlar adamdan saymamakta, yahu?
Biz, demek, adam mu degiliz, ulan orospular!”

Duydugu erkek sesini, sanki yeniden isitiyordu. Gézlerini
kisarak kimin oldugunu bulmaga calhsti. Birdenbire, “Tuu...”
diyerek elini kaldirdi. “T6be olsun Nail! Hey algak! Giildane’yi
elimden aldi, yetmedi, Ayse’yi de gileden ¢ikardi, eyvah!”

Dogruca Mustafa’ya gidip, Hakkr’nin ortaklik igini, gece
vakti Ayse’nin Nail'le karanlikta konustugunu anlatmag tasarla-
di. Himmet Cavus’un odasina girecek yerde, Sagirdere’ye dogru
yiirirken 6fkesi her adimda, artiyordu: “Su Mustafa da adam
degil! Recilige basladigim bizden sakladi. Bizden her seyi
saklamakta... Ankara’dan gelince degisti. Hakki dogru s6ylemek-
te. Hocalara diigman bu Kulaksizlar! Yirmi liras1 var, yiizbas: gibi
calim gosterir.” Mustafa’ya gitmekten vazgegerek geri dondii.
Acele gencler odasina gikt.

Icerde Yamoéren’in Kiigiik Basagasi Nail, kasketini yana
yikmig ¢ kisi ile bagira ¢agira domino oynuyor, Topal Ismail
sobanin baginda sakat dizkapagini 1sitiyordu. Oyun oynayanlar o
kadar dalmiglard1 ki, Vahit’in seldimim bile almadilar. Pelvan,
Topal Ismail’in bagucuna dikilip gozlerine dimdik bakarak yavas-
¢a sordu:

— Nail simdi geldi 6yle ya?

— Hangi Nail! Basaga m1? Yok yahu!

— Sen ne zamandan beri buradasin? Dogru soyle, bak!...

— Bir saattir. N’olmug?

— Nail de bir saattir burda m1?

— Daha o6nceden baglamiglar. Paketine bu oyun! Herif
deminden beri iki paket kazandi.

— Demek Nail, yanim saatten beri hi¢ disar1 ¢itkmadi ‘mi?
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Apteste falan!...

— Yok kardes... bilmez misin, oyunda altim pisler de gene
kalkmaz.

Vahit, parmagini 1sirarak bir zaman daldi. Ayse’yle konusa-
nin Nail olmadigim anlar anlamaz sevinmisti. Sonra biisbiitiin
merak etmege basgladi. Ismail dimdik yiiziine bakiyordu. Bundan
da tedirginlendi:

— Demek... Nail degildi... G6rdiin mi?

— Hele otur Pelvan! Hayrola! Sende bu gece bir is var!

— Birak Ismail! — Vahit ¢émeldi — : Sastim yahu!

Nail keyifli keyifli bagirdi:

— Ciig! Adam dubarayr oynamaz m1? Iste bagladim, sayin
bakalim paralan, bende hep beyaz var.

Vahit bagim salladi:

— Hep beyazla baglamis... duydun mu? Su Nail, burada
oyunda ise... aklim ermedi.

— Canim, Nail’e n’olmus?

— Hep sorarsin. Ben senin gibi cinli bir herif gérmedim.
Ulan Topal, biitiin suglar sende... Ulan, sen yok musun rezil?

— Yahu arkadas! Sen delirdin mi gece vakti?

— Sus... ortaya bir yarasa kemigi ¢ikardin. Siireriz karinin
sirtina... hig bir halt olmaz. Dogru séyle, dogruyu sdyleyeceksin,
bu yarasa kemigi, koyun kemigi degil mi, algak?

— Aman efendi, tébe ¢ek! Tilsimh kemik koyundan olmaz.
Senin akhin agtk kemigine gitti besbelli...

— Tilsimh kemikse neden fayda vermedi? Kan bize diigman!
Sus! “Aman sogutacak yamini mu siirdiin?” dedin mi saman
yersin. Isitacak yam siirdiik.

— Aferin. Yarna, 6biir giine kan basglar yanmaga... Siki
dur, aman siki...

" — Ben “Olmadi” demekteyim. Herif “Aman siki” de-
mekte...

— Olmadigin1 gece vakti nerden bildin?

— Ben bilirim! — Suratim asti — : Her seye aklin erer,
sOyle bakalim, biz simdi nerden gelmekteyiz? Biz simdi Hocalarin
Hakkrnin evinden gelmekteyiz.

— Hayrola, kan seni yatsidan 6nce igeri mi ald1? Bu nasil bir
ig!
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— Kan degi, Hakki ¢agirmusg!

— lyi, daha iyi... demek kans: yiiz vermeyince Hakkrnin
yiregi acidi: “Aman Ayse! bizim Pelvan’a bir gare!” diyerek
aracilik m1 yapacak? Oglum hovardalikta eskiden bu yollar yoktu.
Benim aklim nasil ersin? Suraya otur da, bir bir anlat.

— Nesini anlatayim. Aksam eve gittim. -.Anam dedi ki:
“Hakk: seni istemekte” dedi.

— Aman Pelvan, dizinin bag ¢oziilmiistiir. Kotiii... “Kan
meseleyi kocasina sdyledi yiizde yiiz!” dedin!

— Tamam! “Heyvah!” dedim. Anama dedim ki: “Kiz,
herifin surat1 nasild1, 6fkeli mi idi?” Ofkeli degilmis. Anamla saka
etmig. “Ipsizi yemekten sonra bana génder. Sonunda ben senin
oglunu tiiccar yapsam gerek” demis.

— Anladim hay Pelvan! “Tiiccar” dememistir. Anan Tiirk-
ce'yi nerden bilecek? “Serdar” demistir. “Kadir mevlam seni
Pelvan yaratmis / Serdar etmis giizellerin iistiine” hesabu... herif
seni, Ayse lzerine serdar dikecek su halde...

— Sus!... Korkudan yemek bogazimizda kaldi. Hakkrnin
evine giderim, ayagim yiiriimez. §0yle derse... boyle derse... hey
Topal Aga, sen utanmazsin da bilmezsin, adam utandi m,
baginda hig akh kalmaz! Karg1 karsiya oturduk ama, sen bana sor.
Herif agti lafi, agti lafi. Soyledikleri burdan girip burdan
ctkmakta... “Lafi simdi getirdi, simdi getirecek” diyorum. “Ulan
rezil, elli evlik Yamoren’de bizim kandan bagkasi kalmadi mi?
Sen bizim kabileden olasin da... diismanlar bir is yaparsa host
diyerek Onlerine cikacakken...” derse... suratima tiikiiriirse...

— Hem de tiikiirmeli. Herif haklhh degil mi camm? Eee
sonra...

— Sonrasi... lafin neresine geldik, pek farkinda degilim.
Disaridan bir ses... Ayse kahpesi hayvanlari gérmeye inmis.
Karanlikta korkmus. Hakki o sira cebinden bir kéat ¢ikardi. Bana
dedi ki: “Suradan cami a¢ da seslen, korkmasin!” dedi.

— Aferin Hakki Efendi. Kekligi avc1 sahana kollatmakta...
Gayri basa gelen cekilir. Kizmigsindir Pelvan!...

— Kizilir m1? Canavar gibi sigradim. “Korkma!” diye seslen-
dim. “Riizgar ¢iray1 sondiirdii, karanlhkta korktum!” diye giili-
verdi. Iste o sirada seytan ne dedi? “Ulan Pelvan! dur gitme!”
dedi. Kulagima bir erkek sesi calinmaz m? Asagida fisil fisil
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konusulmakta... Orospu: “Haydi savus, herif gelir’ demez mi?
Erkek sesi: “Ulan bu ne bigim oyun! Baginnm deyince hemen
baginirlar m1?” diye kiziyor. Geri dondiim ama akhm bagimda
yok. “Soylemeli mi, sdylememeli mi, su Hakkr’ya... derken... az
daha sOyleyecektim. Anladin mi?

Topal Ismail, meseleyi Pelvan’in Nail’i sormasina baglamus,
hizla digiinmeye baglamigti. Vahit yumrugunu dizine vurdu:

— Ulan Topal Aga, nasil oldum, giireste kendi oyunumla
yenilmise dondiim. Solugum kesildi.— Gobegini gosteriyordu —:
Surama bicak soktular sanki... Igime bir sanc1 dtisti. Bir
yutkundam, bir daha yutkundum. Hele bir daha yutkunsam
bogazim yirtilacak. Hakki rezili anlatir. Demirmisg, komiirmiis,
incirmig, iziimmis... Elinde bir kaat... o kdada bakiyor da
anlatiyor: Kéar edermisiz. Bes parmak mavzer mermisi gibi
birbirine diinyada benzemezmis. — Vahit elini uzatti — : Tobe!
Mavzer figegi bigimi bir cesit olur mu bunlar? Derken kan igeri
girdi, yanaklan kizarmis. “Hakkr’ya sdylesem mi?” diye kivran-
maktayim! Kan milleti gibi utanmaz yoktur. Herif ahmak, oysa
minare kadar boy vermis Allah! Yiiregime bir acima diistii, Topal
Aga, bizim Hakkrya birden acidim. “Tiih yazik!” dedim...

Topal Ismail gekinerek konustu:

— Birak acimayi... Hep acirsimz. Karisina mendil yollarken
acimaz. Soyle bakalim, Ayse’yle konusanin Nail oldugunu nere-
den anladin?

— Sesini benzetmeye getirdim. Disan gikar ¢tkmaz: “Ulan
bu Nail olmasin!” diye yiiregim hopladi. Camm sikilmig. — Zorla
gildi — : Can sikintistyle Nail sanmigiz. — Ismail'in omzuna
yavasgga vurdu —: Gérdiin mii Topal Aga? Senin kemik halt etti.
Karimin bagkasiyle arasi iyi...

— Kemik halt etmedi. Kemik hakl efendi, miibaregin neden
calismadigin1 simdi anladim. Bir karn bagka bir erkekle diisiip
kalkarsa kemik ona kar etmez. Bunun da huyu boyle...

— Bu kemik, 6yleyse, kocalh kariya iglemez mi?

— Hele cahil! Kan kisminin kocasi adamdan m sayilir?

Domino oynayanlar bagirmaga bagladilar. Nail karsisinda
oturan oyun arkadagina cikistyordu:

— Ulan, iki-bir elinde duruyor da... Ben sabahtan beri iki
basim yek yapmaga ugragsmakta degil miyim? Herif dii kapisina
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boyuna cahar koymakta degil mi? Topla sunlar...

Ismail, sesini algaltti:

— Karnyla konusan Nail degildi de ya kimdi Pelvan?

— Bilmem. Sesi kulagimda... Kulagimda ama gel de bulabil!

— Sesi kulaginda ise, bulur g¢ikarinz! Hakk: seni gece vakti
neden ¢agirmis dedin? “Mavzer mermisi” diye bir laf ettin?

— Senin anlayacagin, diikkkéncilik yapacak, benimle ortak...

Vahit ceplerini aramaga basladi. Ismail gozlerini kirpigtirdi:

— Nasil ortak!... yahu, bunlar ne bigim laf!

— Ortak iste... diikkkan agilacak, Mustafa gibi demir toplana-
cak... “Sonunda diikkani sana birakinnm!” dedi. Mustafa’ya inat
cigarayr yedi kurustan satip, demiri li¢ kurustan toplayacak...
Nah, iste g lira...

— Ug kurustan m1? lyi bir is. — Ismail paralara bakarak
biraz diisiindii — : T6be olsun aynah bir ig!

Sakat dizkapagini ugusturarak sustu. Bir geyler tasarladig:
gozlerinden belliydi. “Mustafa icin yiiz kilo demir topladik.
Devret sunu ii¢ kurustan. Sana elli kurug kar, hele akil! Ulan
Ismail Efendi, aferin!” Hemen kasilarak, elini biyigina gétiirdii:

— Sen ne dedin Pelvan!

— Ben dedim ki... Dogrusu, daha bir sey demedim. Ug liray1
verdi. “Olur” dedim. “Olur” dedim ya, kulak asma! Hakki’'nin
niyeti Mustafa’min igini bozmak. Mustafa benim ahbabim. Ayip-
tir. Hakka rezili bir isi diigmezse bizi arar m1? Rahmetli babamin
300 lirasim1 vermigmis. “Bende paramz yok” dedi. Ulan Hakk1!

— Demek ortakliga razi gelmedin mi?

— Su da m1 bir s6z? Ben Mustafa’ya kétiiliik eder miyim? Ug
yiz liranin g lirasim aldik. O kadar...

Ismail, bir yandan ortaklik meselesini kurcalarken o&te
yandan kan isini evirip cevirmisti. Birdenbire parmaklarini
sikirdatinca Vahit merak etti:

— Ne var? Hele rezil, kalkip oynayacak!...

— Dur yahu! Ayse’yi gece vakti ahirda bastiran su Nail degil
de, ya kimdi? Ulan Pelvan! Tuu... biz adam olmayiz. Ulan biz
esek gibi bir herifleriz.

— N’olmus? Esek sensin... Laf dokundurma...

— Ausil lafi simdi dokunduracagim: Ayse’yle konusan Musta-
fa’ydi ahmak!
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— Nasil Mustafa? Bizim Mustafa m? Kulaksizin?...

— Kulaksizin Mustafa... hey Pelvan! Mustafa senden haber-
siz Ayse’yi yola getirsin de, karanhkta barbar bagirtsin da....
tuuu... sen daha, “Mustafa benim ahbabim” diyerek... Hele
akilsiz...

— Mustafa oldugunu nereden bildin? Mustafa bana yemin
etti. “Ayse sana heldl olsun” dedi. Karniy1 gordiikce domuz
gormiise donmekte...

— Onlar hovarda lafi! Ayse’ye Gurbetgi Omer kundura
almig. Amcas1 desem, amcas1 degil. Uzaktan bir akraba. Hey
koylii milleti! Bir sudan igseler olurlar akraba! Bunca yildir, Omer
neden kundura almadi kiza? Diyelim ki, simdi ¢gopurun amcahgi
tuttu, Hakkr’'nin kansina gelene kadar, Fadik kiz ¢iplak gezmek-
te. Bir dul kan anasi var. Bu herif Ayse’nin amcas1 da, Fadik’in
enistesi degil ya... Mustafa Ankara’dan paral gelir gelmez, Omer
amca oldu. Haydi bakalim!...

— Aman Ismail! Dur Ulan! Demek bizim Mustafa...

— Bizim Mustafa! Iste ben buradayim. Sonunda Mustafa
¢ikmazsa su biyiklar1 kokten keserim. Hani Mustafa nerde?
Odaya neden gelmedi? iki gecedir, hani odaya nigin gelmemek-
te? — Ayaga kalkmaga davranan Pelvan’1 tuttu — : Dur yahu!
Nereye kalktin?

— Mustafa’yr bulacagim. Erkekge soracagim. Kanda gozii
var m1 anlanz!

— Cocuk gibi bir pelvansin. Mustafa’nin isi erkekce mi?
Kanyi yola yatirdiysa, sdyler mi sana? Mertlik sana m1 kalmig
oglum?

Vabhit alt dudagim gekistirerek, kederli bir kiigiik gcocuk gibi
derin derin diisiindii. Diisiindiikge 6fkelendi. “Ulan bu diinya
nasil bir diinya? Cenabet bir diinya!”

— Yahu! Bu diinyamin bir aptali biz miyiz?

— Dogru Pelvan... Bu zaman hergele zamani... Ben seni
severim. Sen, zarar yok, bana “Topal” dersin. Ben seni severim.
Mustafa benim ortagim dyle ya... Isinde benim kidrim var. Sen
demircilige baslarsan, bizim kar azalir. Varsin azalsin. Sen beni
bilmezsin. Biz, “Dost yoluna post gitsin” diyenlerdeniz. Hakkr’'ya
ortak ol! Koy yerinde is sahibi adamin degeri artar. Sen koyliiyii
bilmez misin! Ayran gorbasi igeceksin de, et yedim diyerek disini
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kangtiracaksin. Mustafa eger Ayse’yi yola getirdiyse, muskayla,
tilsimla getirmedi, 150 kurusluk kundura ile getirdi: Eski zaman
kanlan simdi yok. Kany1 gileden ¢ikaran tilsim: Yedirmek,
giydirmek... Resit Hoca’nin muskasina kulak verme. Muskanin
zorlusu, bes liralik bankanot...

— Peki ama bu iste aklimin ermedigi...

— Neymig bakalim!

— Peki! diyelim Mustafa gizliden Ayse’yi kandirdi. Blze
bedavadan hediye mendilini neye verdi?

— Bir domuzlugu varmigdir. Sana iyilik edecek de yiiregini
anlayacak. Kime gonderecegini sormadi mi?

— Sordu, demedim. Sikilayinca, “Sabriye kiza yollanacak!”
dedim. Inanmadi, yemin verdirdi. Dogruyu sdyledim. Tuu...
Gordiin mii?

— Ne var?

— Basaga segildigi gece, beni hep sdyletti. Herif bizim
agzimizi aramig. Mendili verirken ne dese iyi? “Benden bir sey
saklamayacaksin. Sartimiz bu!” dedi.

— Gordiin mi? Ulan Mustafa! Herif Ankara’dan, bir Yam-
oren’i ipe baglacak akil getirmig. Dur yahu! Simdi anladim,
Ayse’ye gitmig demistir ki: “Pelvan’a sen bakma! Kopuk rezil!
Sana goénderdigi mendilleri benden bedava aliyor. Acidigimdan
vermekteyim” demistir. Kariya kendisini zengin gosterecek. Sen
de bu koyiin dilenci oglani...

Nail, Vahit’ten bir su istedi. Pelvan suyu verip geldikten
sonra yiiziinii biisbiitiin asmst1. Topal Ismail bu islere gok kizmug
gibi icini gekti:

— Gordiin mii arkadasim Pelvan?

— Gordiim, peki... Sana erkekge bir s6z Topal Aga, sen
bosbogaz bir herifsin. Dilersen gider soylersin: Ben bu isi
Mustafa’nin yanina komam!...

— Ben Mustafa’ya bisey demeye demem ya, aklina girer,
senin kandirr.

— Kandiramaz.

— Yemin et.

— Sart olsun!...

— Vallah de.

— Vallah!
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— Oyleyse hadi kardas. Ociimiizii alalim. Onun bize ettikleri
yetigir. Mustafa’yr bu kéyde sol bégriinden vurmamis olmayacak.

Omiirlerinde ilk defa birbirlerine dostga baktilar.

Topal Ismil, Kulaksizin Mustafa’nin her seyini kiskaniyordu.
Saglam bacaklanm, Ankara’dan parali gelmesini, Ilgaz’a demir
gotiirirken yakalanmamasim, hovardaliklanm... Mustafa’nin
kendisine bir kez olsun, “Topal Aga” dememesine bile 6fkeleni-
yordu. “Herkes topal der. Herif demez. Neden? Bize acidiin-
dan... sevdiginden degil hay oglum!”

Vahit Ankara’dan beri Mustafa ile arkadasghiklarinin eskisi
gibi olmadigindan arada bir siiphelenmisti. “Ankara doniisi,
eskisi gibi cigaray: beraber igtik, beraber gezdik, Hacer’i beraber
gotirdik ama kulak verme!” Mustafa’min bazi islerini, bazi
sozlerini yadirgamig, hele hediye mendilini bedava verdi vereli
sanki birisi arkadan tutuyormus gibi rahatsizlik duyar olmustu.
“Ayagimiza tag digmeseydi, biz de usta olurduk. Hakki dogru
soyledi. Hele rezil! Hele bodur képoglusu! Kara oglan!” Beraber
gezerlerken, Mustafa’nin yeni elbisesine karilarin bakmasi da
canini sikiyordu. “Ulan Kulaksizin Mustafa! Ulan namussuz! Bize
ettigin kahpelik elverdi, tamam!”

Ismail, camim verecek kadar comertlesmisti. Pelvan’a cigara
paketi uzatt::

— Hele yak bir cigara!... dumanlayalim anasim sattigim...
kan milleti rezildir. Adamin pelvanimi surada birakir da, bir kang
oglana gider. Paray1 sen bilir misin? Paray1 kazanmali... Koy
yerinde parasizhk gibi beld olmaz. Kendini goster Pelvan!
Mustafa’yr diikkkancilikta gegmeli. Demirin kilosu ii¢ kurug mu?
Demir bende ¢ok... Sana bulurum. Koy yerinde para olmal,
para... Sen parayr bilir misin?

— Paray1 kim istemez?

— Hassoyle... paray1 seven, gider de kazanir. Para kazan-
mak iyidir. Adam yeni giyer, caninin istedigini yer. Adamin
kendisini saymazlar, kesesini sayarlar. Davran Pelvan! Durmaya-
Im, tam sirasi... Yigitligimizi bu gece goésterecegiz.

— Kime gostenlecek bu yigitlik?...

— Gel arkamdan... hele yiiri... laf istemem. Arkamdan
geleceksin. Sen kendi kafana gide gide isi berbat ettin.

Topal Ismail sakat bacagim zorlayarak acele kalkt1. Sofada,
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biiyiik bir ig yapiyormus gibi basina bir mendil sardi.

Sagirdere’ye kadar bir sey konugmadilar.

Gece inadina karanhkti.

Ismail, ne yana gittiklerini sormasin diye Vahit’i lafa tutmak
lazim geldigini digsiindi:

— Pelvan!

— Buyur!

— Hocalarin Hakki, sana ortaklhikta ne verecek?

— Bilmem. Orasim1 konusmadik. “Sonunda diikkdnm sana
birakinm!” dedi. Bak unuttum: Himmet Cavusg’'un odasina
diikkan kuracak. Birazi berber diikkani... Ilerde her sey sataca-
g1z. “Diikkdm bir zaman sonra mutlak sana birakinm!” dedi.
Diikkancilik kéy yerinde iyidir, ne dersin?

Ismail, giilmesini oksiirmege gevirdi:

— Iyi olmaz m1? Aferin! Diikkancihik gibi is yoktur. Diikkan-
cilik isinde para var ¢iinkii... Tuz satarsin. On parasi kardir. Su
kadar parasim Hakki elinden alir. Insallah elli senede, bir esek
parasi toplarsin.

— Ne yapalim? Egri Ahmet gibi k6y mii basalim?...

— Gel dedim ya... Arkam sira geleceksin. S6ziimden c¢ikar-
san gerisini sen diigiin!

Bahgelerin arasindan gecip Cankirr’ya kadar uzanan kiraca
saptilar.

Ismail elinde olmadan keyifle séylendi:

— Yiiri... hele yiiri kardas!

— Nereye gidiyoruz ulan Topal?

— Yiird...

— Ulan bu yol nereye gider?

— Bu yol, demir madenine gider Pelvan! Ben seni severim.
Aklinda m1? Ayse gecen yi1l Mustafa’nin bagim yardi. Bu yil,
karanlhkta cira sondiirmekteler. Neden? Mustafa giizellesti mi?
Adam giizellesmez. Esek bizim esek, semeri yeni... sen de culu
yenileyeceksin, koku yagina gayret vereceksin. Cam yarmasi gibi
delikanhsin. Kulaksizin oglu, demir madeni mi igletmekte? Biz de
igletiriz. Madenin go6zii burasi... Haftadan haftaya buraya geliriz,
beygiri yiikleriz.

— Yiikler miyiz. Yalana bak!

— Yiikleriz! Mustafa agikgbz... Hemi de hirsizliktan yana
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benden ileri...

— Benim bildigim Mustafa hirsizhik etmez!... — Biraz sus-
tu — : O halti da m1 yedi, dogru soyle?...

— Ulan koy yerinde hirsizlik etmeyen olur mu? Sen anandan
gizli, evinizden ekin, tiftik calmaz misin? Mustafa hirsizhk
etmezmis. Siiriiden az mu tiftik ¢aldi, Yakup Aga’nin ambarindan
az mu ekin satti? Oglum hirsizhgin hepsi birdir, siz yiireksiz
oldugunuzdan kendi maliniz1 galarsimz. Sesini kes! Mustafa kariy
nasil kandird1? Para giiciiyle kandirdi. Parayr nerden buldu?
Suradaki demir madeninden... Aman dur, simdi akhma geldi.
Gecenlerde bana bir sey sorduydu. “Nasil etsek de elimize bir
altin gegirsek!” dediydi. Demek kariya altin verecek! Bak Pelvan!
El oglu, kan kismina altin verdi mi, bizim yarasa kemigi surada
kalir. Gegen yil bizim kemik Mustafa’nin isine nigin yaramadi?
Hakkr’'nin yiiz liras1 agir basti giinki...

— Ne yapalim? hirsizhga mu baglayalim, kemik sokmedi,
diye?

— Hirsizliga baglamali. Dogrusunu ister misin? Hirsizligx biz
yapmayacagiz, Mustafa’nin galdiklarim goétiirecegiz. Mustafa bir
yerden demir caldi. Suraya, ¢alilarin dibine koydu. Alinz giizel-
ce... Saziye ablanin s6zii dogru canim! Sana gecenin birinde ne
dediydi, Hocanin ekini gecesi, aklinda m1? “Hocanin ekinini
almak giinah da, Selim’in hakkim almak giinah degil mi?” demedi
mi ablam?

— Orospuyu birak!... Daha ne laflann var, bir duysan...

— Bilirim. Vicil vicil konugur. Simdi séyle bakalim cebiniz-
deki paranin hesabini...

— Otuz kurus. — Vahit, Hocalarin Hakki’'nin verdigi ig
lirayr unutmusgtu — : Tobe, otuz bes... Neden sordun? ’

— Otuz kurus, dort paket cigara parasi... gene hediye
mendillerini, yalvarip Mustafa’dan m isteyecegiz?

Vahit icini cekti. Mustafa’nin demirlerini ¢almak birden
hosuna gitmisti. Yokus giktiklan igin solumaya baglayan Ismail’in
ensesine bir saka tokat indirdi:

— Host oglum! Kése demircinin koriigii gibi hisirdamaga
bagladin.

— Ne yapalim yahu? Yavasca solumak ayip degil! Tiirkii mii
cagiralim!
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— Peki sen demir almayacak misin? Bog giderken solugan
oldun. Bana bak Ismail! Senin “Hirsiz” adin boguna gikmus.
Yumurta calarsan, belki... Yumurta-hirsiz1 sansar ismail!

— Aman Vahit, sen n’aptin? Kaldir su “Sansar” lafim
aradan...

— Kaldirmam, tébe kaldirmam... Sansar Ismail. Begenme-
din mi soyadim?

— Kardesim, bizim soyadimiz var. Bizim soyadimz: Kara-
kagan...

— Ne de Karakagan! Karakagan’a bak! Topal Karakagan...
Yiirisene Karakagan! Sallanirsin!

— Omzuma vurma! Omzumu ¢okerttin rezil! Karanlikta bu
kadar yiiriiniir. Kogalim mi? Vurma ulan! Hay elin kirilsin algak!

Tepenin iizerinde Topal Ismail, kayalarla diken kiimeleri
arasinda biraz gidip geldi, sonra ellerini dizlerine vurarak girpindi:

— Geg kaldik. Tuu... herif gétirmiis. Bu gece yiiklemistir.
Ver elini Ilgaz carsisi. Demirler para olacak Pelvan, hediye
mendili olacak. — Umudu kirlmig gibi bir tagin iizerine otur-
du — : Geg kaldik!

Vahit yumruklanni beline dayayip cevresine bakti, agagida
cigara atesi gibi iki kirmiz1 151k goriiniiyordu. Parmagin1 uzatti:

— Sunlar ne? Cingenler yol boyunda ¢adir mi1 kurmug?

— Degil Pelvan! Tren yolu onarilmakta... Isgilerin gadir-
lar...

Vahit gozlerini kisarak zorladi: Evet, fenerlerden biri algakti.
Rayin bir pargasim — Bir kulag kadarim — : parlatiyordu. Cadi-
rnn' kapisina asimigti 6teki “allalem”...

Topal Ismail, iki giinden beri buralan iyiden iyiye kolagan
ettigi icin anlatti:

. — Su sallanan fener ¢adirin... Traversler ¢adinn sol yanina
y1gili.

— Neler?

— Travers... Hadi Pelvan...

— N’olacak?

— Lafa bak! Hep sdylerim; sen bir akilli adamsin ama fikrin
pagka yerde oldugundan... Sen akill bir pelvansin! — Oturdugu
yerden kalkti — : Yahu, Mustafa demirleri bu dag basinda
nereden bulur? Herifler bir haftadir buraya travers yigdi. Mustafa
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gelip hayvam yiiklemekte...

— Vay anasini! Demek hiikiimatin malin1 mi ¢almaktasiniz
alcaklar?

— Korktun mu Pelvan? Lakirdiya geldi mi eglenirsiniz.
Sansar Ismail! $imdi sansar, ben miyim, sen misin? Sunlara bak!
“Hirsizlik yirek ister!” derim, eglenirler. Koérpe kiz gibi titremege
basgladin. Birak, Kulaksizin Mustafa senden yigitmis!

— Benim yiireksizligim hirsizhiga. ..

— Oglum, buna hirsizlik demezler. Memurluk derler. Sen
duymadin m1? “Hiikiimet mali deniz, yemeyen domuz”... Hadi
yiirii! Ilk geceden demir buldun mu, “Aman bu ne zorlu bir
ortak!” diye Hakki keyfolur. Hey Pelvan! Senin bahtin agik!
Ortak olursan, Hakkrnin evine kolay girersin. Kanyla konusur-
sun. Baksana, daha baslamadan “Suna bakiver, korkmasin!”
demis. Yamoren’in isi camm! Demir tiiccarligina girisenin kandan
yana baht1 agilir. Suradan, bes alt1 travers getir. Bes alt1 traversi,
dereye atsan yedi yiiz elli kurug eder. K&y yerinde yiizbas1 ayligi.
Kollarin kabanr, yiiziine ateg bastigindan kanlara bir hog gorii-
niirsiin!

— Sus rezil!

— Korkma yavrum! Diglerin birbirine ¢arpmasin!

— Ben korkmam. — Vahit, elleri belinde ileri bakiyordu — :
Cadirda kopek var mi?

~ — Yok! Anladim gideceksin. Hemi de git. Selametle gider,
selametle gelirsin.

— Sen?,

— Ben burada beklerim. Traversleri getir! Biri asirmasin
diye bekgi gerek... Eger yiirekli bir pelvansan, “Hak oyunu tg!”
demigler. Ug nébet gidersin. Uger traversten su kadar okka
demir... Bir pay1 benim, ikisi de senin.

— Yagma yok!... Alt1 gelirse biri senin, besi benim.

Ismail, az kalsin “Olmaz” diyecekti. Bir laf sdylese Pelvan
cayacakmig gibi dislerini sikti. Vahit ellerini birbirine siirerek
hazirlamyordu. Bir adim atip durdu:

— Bunlar Simicak’in demirbag iscileri olmasin?

— Degil, yabanci bunlar, gezgin isci... Neden sordun efendi?

— Murat Agam iglerinde olursa... Murat Agam’a biralaf
gelmesin...
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— Aldirma. Yol demirinin sahibi hiikiimet... Hiikiimet mal
Allah mahdir. Cegme suyu gibi... — Igini gekti — : Su hiikiimet-
te hic akil var m1? Yol boyuna o kadar demiri neden gémersin a
hiikiimet? Travers aralarim birer adim koyacagina, birer kulag
koyuver; su kadar bin travers artar. Ilgaz demircisine sat
giizelce... Tim doktorlarin ayh@ c¢iksin! Nasil bu akil? —
Yiriyen Pelvan’in arkasindan kostu — : Dur yahu! Hemen
gider, dinle beni! Kunduralar gikacak. Sen disarn basarsin. Yarin
farkina varirlar da iz siirerlerse... qiplak ayak iyidir. iz de vermez,
ses de...

Vahit, kunduralarla goraplan gikarnp Ismail’in 6niine atti:

— Yakalanirsam. Bagirinim. Kunduralan al, savus.

— Orasin1 merak etme! Bak bana Pelvan! Demir hirsizhigin-
da zagon: Demirleri birbirine vurmamak... Demir kismi, katir
cam gibi 6ter. — Pelvan cayar diye korkup zorla giildii — : Saka
ettim: Aldirma. Yol isgisi davul sesine uyanmaz. Fukaralar her
aksam Oliir de, sabaha yeniden canlanir!...

Pelvan Vahit, tepenin altindaki karanlhiga gémiiliinceye kadar
Ismail kimildamadan durdu. Sonra birdenbire sevincini artik
zaptedemeyerek parmaklanni sikirdata sikirdata ii¢ kere dondi.
Diglerinin arasindan: “Yiiri Pelvan! Hele yiiri! Tut yavrum!”
dedi. Yere ¢omelerek ellerinin siperinde bir cigara yakti. Yerini
degistirdiginden fenerlerden birisi gériinmez olmustu. Duman,
midesine kadar gotiirmek istiyormus gibi igcine cekti. “Ulan hey
Allah! Ulan hey Allah! Su Vahit’i yakalativer! Yakalat gitsin!
Demir calarken yakalanmali da mahpusdamina girmeli. Yam-
dren’e, bir hirsiz Ismail az gelir, bir de hirsiz Pelvan olsun canim!”
Soguktan disleri birbirine vuruyordu. Uzaktan uzaga duyulan
kopek seslerini dinledi. “Bize “Topal Aga’ demekte... Topal Aga
imig!” Sakat bacaginin, inceden inceye sizlayan diz kapagina bir
yumruk indirdi. Aciyla sigradi. Bacak bdyle sizladi mi, kine
kapihyor, inig asagi, yokus yukarn zorlayip bacagina “Gavur gibi”
eziyet etmek istiyordu. Gene yerini degistirdi. Gecenin rutubetli
sogugu, bacagim gittikge daha ¢ok sizlattigindan, yiiksek sesle:
“Bu bacaktan bize hayir yok!” dedi. Ne zaman béyle soylese,
sirtin1 buz gibi, ter basiyordu. Sagkin saskin karanhiga bakarak,
yiregi korku icinde ayaga kalkti. Bir iki adim attr. *... koydu-
gum, odun gibi... odun gibi suna bak!” diye yere tikiirdi.
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Soylediklerini birisi igitecekmig gibi basim kisarak arkasina
dondii... Uzaktan yash bir kopek, tek basina, kaba kaba
havhiyordu. Kasketini diizeltti: “Tren gelivermeli simdicik. Pelvan
yolun iistiinde olmali... Tren adam altina ald1 mi, karnim yarar.
Bogaz1 kesilir de kafasi su yana diiger.” Fenerin yaninda bir
kimildanma, bir giiriiltii var m1 diye dikkatle dinleyerek Vahit’in
yakalanmasi igin kisa bir dua okudu. Gdvdesinin biitiin yiikiini
ceken tek bacagi yorgunluktan titriyordu. Doktorlarin hepsine
birden, hastane doktorlarina da, belediye doktorlarina da sovdii:
“Giines banyosu yaptik. Yaz giinleri gutra gibi terledik. Fayda-
s1iz!” Su demirleri satinca, Cankiri’ya gitmege, her kag kurugsa bir
kutu Calcium ilacindan almaga ahdetti. Mahpustan geldi geleli,
ne zaman bacagindan umudu kesilse — Cogunlukla geceleri —
ila¢ almaga karar veriyor, sonra ya unutuyor, ya iligeniyordu.
“Tobe tobe! Yarin gitmezsem, nah, adam degilim. Esege biner,
giderim!” Cigaranin izmaritini iki parmagyle ileri dogru firlatt:.
Koca kopek gene uluyordu. “Ulan reziller! Su kodyli kismi mal
ugruna Olecek. Kendi ag, bir de it besler, hele reziller hele!”

Asagidan bir ses duyuncaya kadar kopeklere, insanlara,
soguk havaya atip tuttu. Omzunda demirlerle soluyarak yaklasan
Vahit’i, bacagim siirilyerek karsiladi:

— Kag tane getirdin Pelvan?

— Birak, o6ldiim, dort...

— Dort mii? Aferin! Mustafa ¢ tanesini zor tasir! Aferin
Pelvan Hadi birak yavasga... — Traverslerin indirilmesine yar-
dim etti — : Bunlar bana teslim! Dort daha getir...

— Dért olmaz. Iki hazirladim.

— Aman, gitmege gitmektesin arkadas, dort olsun.

— Yoruldum! Ayaklarim dondu. Ulan Topal, senin gibi
namert yoktur. Bizi sonunda hirsiz ettin.

— Tobe hey Allah! Buna hirsizlik demezler, tiiccarlik derler.

— Ne derlerse desinler. Rezalet bu bizim igimiz! Bak Ismail,
iki demir daha getiririm. Ikisi senin. Kéye kadar sen tasirsin.
Karigmam.

— Hadi getir, tasimasina kangma!...

Vahit kosarak uzaklagirken Ismail mirildandi, “Ha Pelvan
ha! Ademoglu kotiiliige kosarak gider. Bikez alm terlemeden
para kazanmaga aligmamali... Lokman hekim gare bulamaz bu
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illete...”

Comelip soguk demirleri oksayarak Hakki’'nin diikkan agma-
sina, fiyat kirmasina Mustafa’nin ne diyecegini diigiindii. Topladi-
£ demirlere daha fazla para istemegi tasarladi. “Herife bak! Koy
yerinde karda yiirilyiip, iz belli etmeyecek. Ayse’yi sana kolayca
yedirirler mi a yavrum? Bizim elli ev, birbirinin gézciisi!” Giiliip
dururken birdenbire suratim ast1. Iki travers, kilosu ii¢ kurustan
doksan kurusg tutuyordu. “Oysa Ilgaz demircisi ii¢ lira verir.”
Vahit’e, Mustafa’ya, Hakkr’ya, diinya yiiziinde Topal olmayan
biitiin heriflere kizdi. Deminden beri dikine tuttugu traversi
birakti. Birbirlerine ¢arpan demirlerden ¢ikan giiriltiiyle yere
¢Omeliverdi: “Eseklik istemez. Suna bak!” diye kendisini azar-
ladh.

Vahit, ikinci sefer yokusu daha yorgun c¢ikmugti. Ismail’e
kiifrediyor, camurlu ayaklarina ¢oraplarim nasil giyecegini soru-
yordu:

— Coraplan dedim rezil Topal... ayaklarim buz kesti.

— Kolay Pelvan! Coraplan kusagina sok! Sagirdere’de yika-
nir giyersin!

— Ulan hain Topal. Ben dondum!

— Zarar vermez. Bunun yolu budur.

— Peki. Omzumuzda bu demirler, kdye nasil girecegiz?

— Koye girilmez. Demirler bahgelerde saklanacak. Yarin
aksam hayvan getirir, yiklersin. Dogru Ilgaz demircisi...

— Bak Ismail, yarin aksam demirleri sakladigimiz yerde
bulamazsam, sartolsun, 6teki bacagim da kiranm.

— Bogbogaz, hele bogbogaz! — “Hirsiz kismu, hirsiz kismina
kahpelik etmez” diyecekti. Vahit’i kizdirmamak igin vazgecti — :
Yeter artik, yiikle benim demirleri bana... vicdanh bir hemsehri

olsan, bunlan da sen tasirsin! — Aklina bir sey geldi — : Vahit
kardag, uyanan olmadi mi? Birisi “Kim 0?” diye seslenmedi mi?
— Yok.

— Aman, igeri girseydin... orada en azdan on beg kayma,
usulca durmaktaydi, yiireksiz!
— Soéylenme bakalim! Hadi, yiikleneceksen yiiklen.
— Kaldir omzuma... dur, yavas! Sakat bacagin omzuna
koyma! Su yana yiikle! Yavas oglum, yavag aman...
Bahgelere inince fsmail, durdu:
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— Demirleri muhtarin bahgesine koyacagiz! Muhtar kismi-
nin bahgesinde hirsizlik mal aranmaz!

Vahit biraz diisiindii:

— Gergek... iyi bir akil!l... Ama is ortaya cikarsa herif
biisbiitiin kizar. K6y mazbatasi yazar, bizi siirer. Iyisi, Hakk1’'min
bahgesine saklamali!

— Sen bilirsin.

Vahit, Sagirdere’nin ince buzlarim kirarak ayaklarini yikadi.
Coraplanm giydi. Avlu kapisinda Ismail’in kolunu tuttu:

— Bana bak Topal Aga, demir meselesini Mustafa’ya soyle-
din mi bozusuruz!

— Merak etme! Demir meselesini sdylemem, ama hatirin
icin agzim1 arannm. Ayse meselesi, bakalim, diisiindiigiimiiz gibi
mi?

— Yok, sen kanigma. Ulan Ismail agzindan bir laf ¢ikarirsin.
herifi kugkulandinrsin! Tébe olsun, seni sopanin altina yatiririm.

— Yahu! Isin ashm &grenmeyecek miyiz?

— Ben 6grenirim! lyisi, Sabriye kiz1 Ayse’ye gider, dgrenir.
Kan kisminin seytani, kamn... Sabriye diyecek ki: “Abla ben
gordiim. Mustafa’yla senin aran iyi!” diyecek...

— Olur, peki — Ismail biraz diigiindii — : Tut ki 6grendik...
Ayse’nin Mustafa’yla arasi iyi... n’apacagiz?

— Kolay! Giilizar erkek kandir. Giilizar ablaya haber
veririz. “Abla, sen uyu! Hovarda girmekte evine!...” deriz. Bir
yandan Giilizar’1, bir yandan Gurbetgi Omer’i kigkirtmah: Neye
giildiin ulan?

— Gurbetgi’yi birak! Bu isin iginde ig var. — Birden elini
dizine vurdu — : Aman sakin, Ayse’yi Mustafa’ya Omer mi
kandirdi, Pelvan?

— Tobee! Kizin amcasi...

— Amcas1 olmakla?... Diinyadir bu! Pezevenklige yeni
baglayan, 6nce kendi kizini1 bastan cikarir!

Vahit de c¢irpinmaya baslamigti:

— Tuu... goérdiin mi? Ulan Topal Aga, sen cinci misin,
evliya misin! Ulan dur. Ben bir sabah Mustafa’ya gittim. Bana
hediye mendili verdigi giin... Ulan aman, iyi aklima geldi. Bir
kaat dolusu incir aldi da, Omer’in evine giriverdi. Miisteri imis,
parasini pesin vermis. Biraz eglendim: “Oglum, bu Meryem’le

259



aran senin iyi besbelli!” diyerek biraz takildim...

— Vay vay! Incir mi gotiirdii? Omer’e gotiirdiigii meydan-
da... Heyvah, Mustafa suyu bagindan kesmis. Tetik duracagz,
Pelvan! Biz de Mustafa’yr akilla tutalim. Ulan tasg1 ustasi...
Ankara’dan getirdigin oyunlar, Yamoéren’de Pelvan’a s6kmez.

— lyi bildin Ismail, bize Ankara oyunu s6kmez.

— Hemi de soktiiremez. Aysg isini bozahm, Mustafa yansin
surada... Tamam! Diikkan isini bozalim, alalim 6ciimiizii... Sen
bu traversleri Hakki’'ya sdyleme. Okkasin1 on kurustan vere-
ceksin!

— Okkasi on kurug mu? Ulan diinyanin parasi...

— On kurug elbet... Elini ¢abuk tutacaksin! Ayse orospusu
altin meraklisi. Altim getiren, koynuna girecek bu kahpenin
besbelli. Yarin gece Ilgaz’a atla... Ertesi sabah Yamoren tiiccar
gorsiin! Hep Kulaksizin Mustafa’ya degil, biraz da Pelvan Vahit’e
donmeli felegin carki... Su Mustafa’ya kizmamin sebebi, sana
hiyle yapti. O kadar sordum, kariy1 sevmedigine yemin etti. Yalan
yere bir yemin! Herif gurbette dinsiz olmus... Hele rezil! — Biraz
sustu — : Ama Pelvan, dogrusunu ister misin? Ayse de mal m
mal! Yanaklan1 kirnizi 'da gerdam ak kagt!

Vahit 6yle derin derin igini gekti ki, Topal Ismail iirkerek
sustu. Yoksa: “Bir gecesi on bes traverse deger!” diyecekti.

II

Topal Ismail, elini yere vurarak kumanda verdi:

— Kir ikili kozu, kir dedim!

Gengler odasinda alt1 kol iskambil oynuyorlardi. Ismail’in
cirag1 yanindaki oyuncunun elini gézetleyerek duraklayinca “To-
pal herif” kiikredi:

— Kir dedim, kir! Hi¢ korkma... bey kozlusu surada kaldi.

Ugiincii defadir ki bey kozun yerini sezip ikili kozu zamanin-
da kirarak kazamyordu. Geri kalan kagitlan yere atti:

— Tam altmus iki say1 tuttuk aga! — Vahit’e géz kirpt1 — :
Altmg iki say1... Siz daha bessiniz, biz dokuzu tuttuk Allah’in
yardimiyla...

Topalin her s6zii, Mustafa’nin bugiin hosuna gittigi halde
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Vahit’i 6fkelendiriyordu. Demir galdiklan geceden beri aralann-
da birdenbire siklagan arkadashg yadirgadigindan, hele ikide bir
yiiziine bir hog bakip g6z kirptif1 icin — oyunda ne zaman hiyle
yapsa kendisine g6z kirpmisti — : Cam sikihyordu.

Topal Ismail bunun farkinda degildi. Vahit’in nigin yiiziine
ters ters baktigini, basim neden gevirdigini diisiinmeye bile lizum
gormiiyordu. “Pelvanhig kaldi mi1 oglum, o da oldu bir hirsiz...
kisasi: O da bizden...”

Oysa Mustafa, Topal Ismail'in Vahit’i 6fkelendirmesine
seviniyordu. Hocalarin Hakkr’yla ortakligini1 duydu duyal, Pel-
van’a yiiregi bozulmustu.

Kargt takimin ustasi Candarma Nail, ikinci partiyi de
kaybedecegini anladigindan, parmagim iist iste tiikrikleyerek
fazla kagit vermemege galisan giragim tersledi:

— Cabuk kagidi1 dagitmayi bilmezsiniz! Elinize bey koz geldi
mi, tek goziinizii durmadan kirparsimz. Kag kez soyledim, biz
kor degiliz. Gerekirse soranz. Gizliden baginiz: sallarsimz. Laf
anlayan nerde? Goziinii kirpar. Nisan mu ahyorsun rezil?

Kégit yapan oyuncu — Hocalarin Remzi — : biisbiitiin sagir-
d1. Iskambilleri verdikten sonra arkalarindan uzamp eksik, fazla
olmamasina bakmaga basladi.

Seyirciler giiliigiirken Topal Ismail, say1 yazilan tiitiin kagidi-
m kibirli kibirli siiziiyor, parmagim1 rakamlarin iizerinde gezdirir-
ken keyifle 1shk galiyordu.

Mustafa bakt1 bakt1, “Yiirii, miilevves!” diye giildii. [smail’in
ne bicim bir adam oldugu oyun oynarken biisbiitiin meydana
cikiyordu. Kagidi kesmeden 6nce, parmaklanyle desteyi soyle bir
yoklamig, sanki en yararh yerini bulmustu. Oniine birakilan iig
iskambili hemen topladi, basi hizasindan biraz yukarnda tutarak
altindan hem kendi ¢iraklarina bakti, hem de Nail’in arkadaslarim
gozetleyip yalandi:

— Koz sinek!... Sinek bizi sever. Biz tath adamiz. Bal gibi...

Gozlerini karsisindaki oyunculardan ayirmadig: igin ortada
duran kagit destesini el yordamiyle arayip keserken, papaz koz
kendisinde oldugundan Nail’i sasirtmak gayretiyle genesini oyna-
tiyor, ‘arkadaslanna, “Papaz koz sizde mi?” diye soruyordu.

Mustafa’ya gore, belli bir sey, Ismail hain bir herifti ama hem
kurnazdi, hem de yiirekli...

261



Ismail iki say1 daha alip oyunu kazandi. Kasketini geri iterek
alnin1 kagidi:

— Olursa bu kadar olur camm! Al su kagidi, sag duvara
givile. Altina yaz: “Yamorenli Ismail Usta!” yazacaksin.

Nail kiifrediyor, “Papaz koz gelmedi... papaz koz!” diyordu.

Ismail ayaga kalkti. Mustafa’ya eliyle ismar etti:

— Hadi yiiri ortak! Simdi seni tirag edelim!...

Hava giinegliydi ama, gene de soguktu. Kum gibi karlar,
ayaklannin altinda gicirdiyordu.

Ismail bir sire 1shk caldi. Sonra saglam aya§ izerinde
durakladr:

— Senin kag giindiir camin sikilmakta ortak?

— Yalan! neye sikilacakmig bizim canimiz!

— Sikilmakta... Nerden mi bildim. Benim canim da sikkin!
Kahpenin kansi bizi yakti!

— Hangi kan?

— Hangi kan? Hacer orospusu! — Ismail igini gekti — :
Cilveliydi. Kdyden gidince goziimiin 111 karardi. Odalara ugra-
may1 i¢im istemez oldu, Allah bilir! Nail'i kdatta yenmemiz bu
yiizden...

— Lafa bak! N’olacakti rezil! El kansi 6lene kadar kdyde mi
kalmah idi?

— Hemi de kalmaliydi. Yamoéren’e bir Hacer her vakit
lazim! Koca bir koy, bir karimin bogazindan acizlik mi getirecek?
Surada kaliversin! — Durup kdye parmagim salladi — : Kisin
kéy kismimin mahpustan ayrintis1 yok... Git odaya gel eve, git
odaya gel eve... Kisin mahpusta yatmah, yazin disan gikmal.

Yavasca giildii. Mustafa: “Bu Topal Ismail, tembel bir herif!”
diye diisiindii. Birkag adim sonra Ismail lakirdisim tamamladu:

— Ama, Oyle bir icat oldu mu, bizim koylimiiz dilekce
verir: — Benzetme yapti —: “Dilegimdir. Aman ben falan
hirsizhigin sahibiyim. A1man beni hemen igeri almamz dilerim!”
Ekmek bedava. Surada, tavanda, giines gibi elektrik yanar.
Doktor bedava. Arkadaslarla oturursun. Kog Ali vurur baglama-
y1. Haci baba geker Ce:air tiirkiisiinii, Cicekdagi’ni... Delikanhlar
sitkir sikir oynar. Gelsin lafin meraklisi... Kopriili’den Hatib
Hoca anlatir, Terzi Rifat Efendi anlatir, Iskilip’ten Mehmet Bey
anlatir. Bir Istanbullu vardir ki, kitaplan yemis yutmus... diinya-
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dan bir haber alirsin. Kisin mahpusluk iyidir canim, insana hig
koymaz.

— Hey Ismail, simdi candarma gelse, oynaya oynaya gide-
ceksin!...

— Vallah giderim. Suna bak! — Sesini alcaltti — : Sen
inanmazsin. Su kdy bizim koéy. Surada dogduk, biiyiidiik. Vatan
camm! Iste bizim vatammiz... Ama sartolsun, arada sirada
mahpusu 6zlemekteyim! Biraz yiiregim sikilsa, kanyla ileri geri
etsem, mahpusdami burnuma kokar burcu burcu — Tiikiirdi — :
Gel gelelim, kan yoksullugu dedin mi, kotii! Ugetek entarinin
bir ucunu gérmenle karnina bir tag oturur, gébeginden asagiya
kayar iner. Bagkasim bilmem, ortak, sen mahpusa girsen,
oliirsiin, hi¢ dayanamazsin.

— Neden?

— Oliirsiin! “Bey 6liir, pasa oliir, ¢ingen hi¢ dayanamaz!”
demisler!

— Host essek! Biz simdi cingen miyiz?

— Laf gelisi! Dedigim su: Benim dayanamadigim yerde,
Kulaksizin Mustafa kan hasretinden gatlar. — Giildi — : Gebe-
rir gidersin oglum!

— Sus algak! Benim senden neyim eksik?

— Biyigin!

— Biyik ne demek?

— Olmadigindan bilmezsin! Parayla alinmadigi icin, ayip
degil, Allah vergisidir ¢iinkii... Bak Mustafa, dogru bir s6z: Sen
kose milletindensin! Hele surata... gérdiin mii isi!

— Tobe hey Allah! — Mustafa iist dudagim yokladi — :
Bunlar ne? Bunlar biyik degil mi?

— Geg yahu! Sana bir 6giit: Dogru Cankan’ya in, Calcium
ilacindan bir kutu al! Biraz kemiklerin kireglensin! Biyigin agir
agir gelir yetisir. Biyiksiz erkek olmaz arkadas, bir yolunu
arayalim!

— Senin biyigin var hadi bakalim, simdi seni erkekten mi
sayacagiz?

— Ya ben kan muyim? Pekiii!... Hey efendi, mahpushane
gormiis adam, her zaman erkektir. Mahpushane birinci erkek
yeri... ben yatagl mahpus dam revirinde biraktim da geldim.

— Hele bak!... Mahpusa katillikten girseydin belkiydi. Kop-
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rili’den yatak caldin.

— Allah Allah! Hepimiz katillikten mi girecegiz? Diinya
bitin mii kirilsin canim? Yatak galannm. Herife demisler ki:
“Senin baban aghktan 6ldi rezil!” demigler. “Buldu da yemedi
mi?” demis. Biz de altin kiipiinii surada biraktik da muhtar yatag
m1 caldik? Elbet calarim yatagi... Herkes yol gavuslan gibi
iscilerin giindeligini mi galacak?

— N’apalim, peki? Yatak galdin diyerek seni Yamoren’e
muhtar m1 secelim?

— Canim Mustafa, Yamoérenimiz’in adami deger bilir mi ki,
sen bu lafi boyle soéyledin?

— Vay, seni muhtar yapmadigindan m1 deger bilmez olduk?

— Elbette... beni muhtar yapmali. Ben muhtar odasina yan
gelmeliyim. Mazbatalara, izinnamelere miihrii basarim bir giizel.
Uyuma arkadag. Gavurun treni bize gegti, bizim esekler givura...
Bu yiizden givurlar ardimizda kaldi. Kanlardan muhtarimiz var.
Elif bact muhtar olsun da, Yamoérenli Ismail neden muhtar
olmasin? Biz miihrii, ondan iyi basariz. Kariy1 muhtar etmigler.
Taksisini durdurtmus da Kemal Pasa’ya ayran vermis. Muhtar
olunca, kéyiin yola bakan yiiziini aka boyatmis. Kolay bir is:
Badanacilik! Ben ondan iyi boyarim! Mahpusta tahsildar Osman
Efendi vardi. Ilk tahsildarhginda o kéye ugramis. Kan muhtarin
huzuruna ¢ikmig. Muhtar hatun: “Tahsildar bana bak!” demis.
“Ben bu kéyde muhtarken buradan vergi ainmaz” demis. Copur
Osman Efendi, “Neden muhtar hanim?” diye sormus. “Ciinki
senin kalemin islemez benim makasa kars1” demis kan muhtar.
Gergekten de kalemi islememis fukara Osman Efendi’nin. Aksa-
ma rakiyr kurmuslar. Muhtar iki tane de taze gelin getirivermis.
Osman Efendi: “Kogan defterini heybeden ¢ikaramadim!” dedi.
“Biitiin koylerde bu bigim kulag: kesiklerden muhtar yapildi mu,
tahsildar milleti suraya uzanir da aghktan oliir” dedi. Gavuru
gectik ama Calcium ilacinda degil, kopoglulukta...

— Demek bize muhtar olsan tahsildara gelin mi gikarirsin?

— Yok yahu! Aman koyli duymasin. “Vay basimiza!” derler
de beni koyden siirerler. Taze gelinle vergi borcu 6demek iyi
sayllmaz. Bu yiizden kan muhtar1 defetmigler. — Biraz diisiindii,
keyifli keyifli giilmege basladi — : Bir muhtar olsam, seni hep
angaryaya kosardim. Koéye dokiim dokiildii mii, hainlikle hep
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sana ¢ok para yazardim. Yakinda Yamoren’e gol kazilacak.
Sartolsun, ben seni on bes giin fazla gahstirirdim.

— Ulan bana ne diismanhgin var? Ben sana ne yaptim?

— Diisjmanlik degil, adam olasin diye... — Durdu — :
Aman ortak, yanhs geldik! Once koruya gikilacak. Tuzaklara,
bakalim kusglar yakalandi m1? Hey Mustafa, korunun dort bagim
tuzakla ¢evirdim. Kuglar adam evladi iseler, kendilerini birakive-
rirler. Pilav yapanz. Sevaptir!

— Ben yarnin Ilgaz’a gidecegim. Beni tirag etmezsen..

— Once karmmzi doyuralim. Tirag kolay!..

— Olmaz. Tuzaklara sonra bakanz. Simdi dogru bizim eve...
Tirag zorlu olmal, Ilgaz tirasi...

Topal Ismail, tek bagina iken tembel oldugu halde birisi
kendisinden hizmet isterse gercekten hamaratlagirdi. Ellerini
ugusturdu:

— Bagiistiine... Yeni jilet var m?

— Var.

— Seni bir tirag edeyim. Ayna gibi... Artik sen de adaletini
gosterirsin, Ilgaz’dan bana bir takim baglama teli getirirsin!

— Hayhay!

Evde, Ismail, kiigiik bir degnek pargasim bir jilet boyu yardi.
Bigagi sikigtirdi. Kusagindan yorgan ipligi ¢ikarp sardi. Bu
sirada, Mustafa pencerenin 6niine oturmus, yiiziinii sabunluyor-
du. Ismail bigag elinin iizerindeki killarda bir denedi. Topallaya-
rak sedire yaklagti:

— Hazir misin ortak?

— Dur yahu! — Mustafa ¢enesini ugusturmakta oldugu igin
dislerinin arasindan konusuyordu — : Dur patlama!

— Durdum, durdum. Aslina bakarsan dogrusu budur. Bir
saat sabunlanacaksin, bir dakikada kazinacaksin! Bir dakikada
sabunlanirsan tiragin bir saatta bitmez. — Elinin tizerinden bir kil
kesti. Jiletin markasini yiiksek sesle okudu — : Markasu iyi... Pek
giizel bir bicak! — Bir zaman pencereden bakti — : Kar bastirdi
ortak, kar basti ne dersin?

— Bastird1 evet!

— Sana dedim ya... Aklinda mi1? Ankara’dan gelisinde ben
sana demedim miydi? “Sonbaharda kavaklar yapraklar asagidan
doktii. Kig, asagilarda sert olacak, hem de kar gubat ayinda
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gelecek!” dedimdi.

— Haberim yok!

— Nasil haberin yok? Dedim! Boyle olacagim1 ben bildim ne
giizel!

— Atma [smail! Bizim Yaméren’in kigi her yil subatta baglar,
martin sonunda, nisanda biter. Simdi bu subat kisu...

— Biz subat kis1 degil mi dedik? Diin gece odada Battal Aga
cebindeki deftere bakti. Eski subatin ikisi imig. Hiikiimet hesabi
dogru ama, koylii eski hesaba gider. Aylann igi, yedisi kotidiir.
Soguk yapar, firtina yapar. — Mustafa’nin sedire biraktigy paket-
ten bir cigara c¢ekip sobada yakt1i — : Firtina yapsin! Ne kadar
firtina yapsa odaya karinin kokusu sinmis bikez... Alip gidebi-
lemez!

— Hangi karimin kokusu?

— Himmet Cavug’un odaya, Hacer’in kokusu... — Ismail
basim kaldirarak derin derin soludu. Bunu yaparken iist dudagim
tersine gevirerek dislerini gosteren yash bir aygira benziyordu — :
Kan kokmakta bey, Yamoéren Hacer kokmakta...

— Git igine rezil! O zamandan bu zamana koku mu kalir?

— Hey efendi! Bu koku, bagka bir koku. Ben, burnumla
koklamakta miyim, hayir, yiiregimle koklamaktayim! Sen nerden
bileceksin? Kar1 oynakti. Olursa o kadar olsun! G6ziimii kapayi-
versem, Oniime gelip dikilmekte... Tenhada basardim ¢imdigi,
basardim. “Yapma Ismail Aga! Ben gidiklamnm. Bana el
degdirme sakin!” derdi. Gidiklanan kany: bilen bilir. Su gibi
kaynar. Eti dagilacak sanirsin. Alacagin bir kany: tenhada giizele
gidikla!... Ip gibi biikiilirse, hi¢ aman verme, sev! Ah ulan! Ah
ulan ah bacak! On bes giin 6nce sagalmaliydi. O kaymag,
namerdim, size yedirmezdim. — Igini gekti, biraz daldi — : Kan
ne demis sana?

Mustafa telagla dogruldu:

— Ne demis?

— Sen kiigiiksiin, istemden gelemezsin” demis.

— Kim yedi bu halti? — Mustafa’nin gozleri 6fkeyle biisbii-
tiin kiigiilmisti — : Soyle... sdylesene... bu halti kim yedi?

— Birisinden duydum. Adi gerekmez! Hadi biz isimize
bakalim.

Gengler odasindan g¢ikal beri, ikisi de lafi bagka yonlerde
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dolastinyorlardi. Asil konuyu, Mustafa hem onur ettiginden, hem
de utancindan soramiyor, Ismail de hiinliginden agmiyordu.

Vahit’in Hocalarin Hakkr’yla ortak oldugunu, demir topla-
maga bagladiklarim1 duydugu zaman Mustafa 6nce sasirmis, sonra
Ismaili Pelvan’a yollayarak Pelvan’a bu isten vazgegmesini,
isterse kendisiyle ortak olmasim séylemisti. Ismail gittikten sonra
boyle bir sey teklif ettigine pisman oldu. Hele korucu Ali Daya,
Vahit’in bu teklifi kabul etmedigini haber verip kendisine
¢ikiginca pigmanligi utanmaya cevrildi. Iki giin iki gece inat
ederek odaya gikmadi. Vahit’e yaptigi iyilikleri hatirhyor, diisiin-
ditkkge utanmasi 6fkeye doniiyordu. Rezil Pelvan! Bugiin de ne
yapsa iyi? Delikanlilar arasinda bagim su yana gevirivermez mi?
“Darilmak, kizmak ona m1 diiser, bize mi?” Simdi Ismail’in bu
meseleyi agmasim, Pelvan’la ne konustugunu sdylemesini hem
istiyor, hem istemiyordu. Elini sert sert mendiline silerek Topala
cikisti:

— Hadi bakalim! Ama, biyiklan kisa kesersen, sartolsun,
yere yatinr, seninkileri kokten yolarim.

— Aman Mustafa o nasil lakird1? Bu subat kisinda biz eve
gidemeyiz... Samanliklarda mu kalalim yahu! Tébe olsun, kan
biyiksiz igeri almaz, bizi...

Mustafa kusagindan yuvarlak aynasim cgikarip hazirlandi:

— Evet, erkekse ablam seni iceri almamali.

Ismail, sedirin iistiine ¢ikt1. Mustafa’nin bagim dizine dayadi.
“Bismillah” diyerek ise giristi. Bigak hafif hisirtilarla isliyor,
Topal Aga keyifle gozlerini siizilyordu. Mustafa biraz sonra bir
yeri acidigindan degil, 6fkeli seyler diisiindiigiinden homurdandi:

— Aciyor mu ortak?

— Isine bak!

— Yeni bicak degil mi sakin?... eskiyse bardakta bileyive-
relim...

— Kes sunu... o kadar aciya dayanamayacak herif miyiz biz?

— Sen bilirsin.

Ismail, jiletin iizerindekileri, berber aligkanligryle, bagparma-
ginin iizerine biriktiriyordu. Bir yanagin tirasi ceneye kadar inince
kusaginin altindan kayisinin ucunu gikardi. Tiikiire tiikiire bigag
biledi. Mustafa elindeki kiigiikk aynada, dislerine, gozlerine
bakiyor, kaglarim gatiyordu. Ismail gene besmele cekti:
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— Iyi bak! Biyiklan suradan kesecepiz.

— Elbet oradan... Dur hele... — Mustafa sabunun beyazh-
giyle biraz siyah goriinen tiiyleri azametle gosterdi — : Iste
suradan ileri gegmeyeceksin.

— Olur.

Ismail, bigag1 pek dikkatli kullandig1 halde biyiklarin uglarim
alirken deriyi biraz ¢izdi.

— Tébe tobe! Dudagimi hep oynatirsin ortak!

— Ulan gene kestin mi? Berbat ettin rezil!

— Ben kesmedim, sen oynattin.

— Yalanci herif, birak!...

— Kardesim, “Akacak kan damarda durmaz” demisler. Kan
kisminin da huyu bdyle... cam sikildi mi, disan firlar. Tiitiin kiili
koyalim m?

— Istemez yahu!... Bir saattir... Allah Allah! Bitir sunu,
patladim.

— Senin neye patladigim bilirim ben... Demek laf1 gene biz
mi agacagiz! Peki! Bak Mustafa, o giin buradan gidince Vahit’i
buldum. “Sen ne yaptin Pelvan!” dedim. Konustuk. “Olmaz,
Hakkr’yla bi kez ortak olduk!” dedi. Sana ¢ok kizms.

— Bana neden kiziyor? Asil ben ona kizdim. Bu kadar
iyiligimizi gordii: Cigarayi, sen biliyorsun, hep benden igerdi
bedava... Karilara hediye mendili gonderecek, bedava... Raki
icer, bedava... Ankara’dan gelirken, adam saydik da, agizhk
getirdik. Vahit’in Ankara’da bana yaptiklarindan senin haberin
yok. Tasocagina isci girdiler, Hasan algagi beni gotiirmez. Bir
gece, handa yatiyoruz. “Mustafa kalk, koye git, sen galisamaz-
sin!” dedi. Ben anladim, is bulamayacagiz da, yiik olacagiz diye
korktu. Aksama kadar anlatsam tiikkenmez bu bizim Ankara
rezilligi... Bir gin yemek pisirmedim. Ben yemek pisirmesini
bilmem. Bana bir gikisti: “Ulan Mustafa, tembel bir herifsin!”
demez mi? Az kaldi kalkip saman vuracaktim. Gurbet yeri...
Hemgehrilik var. Olmaz. — Pencereden diganya bakti —: Demek
Oyle dedi? Desin bakalim! Hakkr’yla ortak olmus, olsun bakalim!

— Elbet olsun. Oldugu iyi!

— Dogrusun! Demirleri sen ¢ok topla! Sunlara, kdyde demir
birakmayalim. Onlar ¢ kurustan mu toplayacak, sen ii¢ buguk
ver. Onlar bir kilo incire dort kilo demir mi verecek, biz ii¢ kilo
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demire bir kilo veririz.

— Aferin ortak! Yahu sen akill bir tiiccar olmugsun. Orasini
merak etme! Pelvan belasim bulmustur. Hakki gibi rezil var mi,
simdi Vahit’le ortak, peki, veresiye verecekler. Batakgilardaki
bor¢ Vahit'in payr... “Vahit sen pelvansin! Borglan topla!
Vermediler mi bas samari, korkma, kéy muhtar1 bizden...”
diyerek oOgiit vermis. Pelvan biitiin ahmak! “Olur, basiistiine!”
demis. _

— Tyi, giizel! Diikkkancilikta Pelvan kazamr oyleyse... Afe-
rin! Su Hakkryr gordiin mii? Vahit’i kandirdi.

~— Vahit’i kandiran yok. Bu is sana inat yapiliyor.

— Neden?

Biraz bakigtilar. Mustafa birdenbire kuskulandi. Gozlerini
iirkek iirkek kirpistirdi. Yanag seyriyordu. Topal Ismail, konug-
manin can alacak yere dayandifim sezerek alay etmekten
vazgegti:

— Inadindan... Herife oynadigin oyun, tam Ankara oyunu!

— Anlamadim.

— Ayse meselesini Pelvan biliyor. Hi¢ saklama...

— Hangi Ayse meselesi?

— Camim ortak! — Ismail bagimi gevirdi — : Burasi koy yeri.
Burada gizli bir is yapilmaz. Bir gece vakti, Hakkr’'nin ahirinda ne
olmus? “Haydi git, herifler gelir!” demisler. “Heriften baglarim.
Ulan bu ne bigim diizen. ‘Bagirinm’ derler de hemen bagirirlar m
rezil!” denilmig. Kisasi: Ahinn kapisinda bir fisilt1 dolagmig. Kan
kocasina seslenmis de... canim, sen benden iyisini bilirsin. Vahit
pencereden “Korkma” diye arkalamus...

— Deme, seslenen Vahit mi?

— Vahit! Hakkryla ortaklik meselesi konusulmaktaymus.
Ayse’yi ahirda bastirdigin gece. Ne i camm! Hakki’nin, kariy
Pelvan’a kollatmasim1 begendin mi?

Mustafa kendini zorla topladi:

— Ne bastirmas1? Ulan Ismail, bunlar hep senin dolaplarin.
Tobe olsun -bak, sonu kotiiye gider. Kanyla bir ilisigim yok
benim! Elin 1rz ehli karisina... giinahtir... Benim kanyla bir igim
yok... Vallah yok, billih yok!

— Ben de dyle dedim: “Kamnyla Mustafa’nmin bir ilisigi
yoktur” dedim. “Irz ehli bir kan!” dedim. Pelvan néara vurarak
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iizerime yiiriidii. “Hey ahmak! Kunduray1 Ayse’ye Omer mi ald1?
Mustafa aldi. Ankara’dan buraya bir tutam akil getirmis, ama,
onun bildigi kadar benim unuttugum var” dedi. Daha dogrusunu
ister misin? Ayse’nin gozii Pelvan’daymis Once...

— Bunu kendi mi soéyledi?

— Kendi... Hanife ana ile mendil gondermis. Sen uglarini
baglamigsin da, dua etmissin. Sicaklik duasi. “Haydi hayirhsi
Pelvan!” demissin.

— Sonra?

— Sonrasi kardesim. Karinin bir génli de Pelvan’daymus.
Hanife’ye diyesi ki... “Sana inanmam, elin babayigit Pelvan
gelin kismim n’apsin! Beni almaz anacigim!” dedi diye Hanife
cadis1 yeminleri ¢ekmis: “Bir tenhada konusun, oglan yanrhak-
ta...” diye yalvarmis. Kan ne dese iyi: “Ben tenhada konusmaga
utaninm; davan, sigin siirilye katmaga evin 6niinden gecerken,
kolumdan tutsun, eve soksun!” demis. Sonunda sen araya girince:
“Ben seninle eglendim Hanife ana, hi¢ olur mu? Ben izinnameli
kannyim. Kolumu tutarsa vallah billdh, Cankir1 mahkemesine
giderim” demis, ilk s6ziini yalamig yutmus... Pelvan buna
kizmakta ki delirmecesine...

Mustafa, yiiziinde sabun kurudugu igin kat1 kati giildii:.

— Demek buna m1?

— Sorma ortak! Senin lafim1 agtimdi: “Kes yeter!” dedi. “Su
rezilin lafim istemem” dedi. “Koyliiden utanmasam, sartolsun,
ayagimin altina alacagim!” dedi.

— Kimi alyor, seni mi?

— Beni neden alacak? Seni...

— Demek beni dévecek? Pelvan Vahit? Ne giizel! Hocalarin
Vahit... Anladim. Gegen yil cami avlusunda Nail Aga’y1 dovdigi
gibi, desene...

— Artik orasim bilmem, kendini kolla!

— Ben mi? — Mustafa, Topal Ismail'in elini genesinden
uzaklagtirdi — : Ulan, bugiine kadar, Yaméren’de Hocalar kabi-
lesinden kendisini kim kollamig ki bana bu lafi boyle soyledin
rezil!

—- Birak!... Ben sizden biktim. Vahit de bagka bir lakirdi
tutturmus. “Sigirtmacin Yakup Aga!”dedi de bir giildii. “Sigirt-
mag oglu oldugunu Mustafa unutmasin!” dedi. “Sigirtmag dedigin
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yanagsma demek. Yanagsma kismi sopaya ahgiktir. Sopa tayini”
dedi Pelvan... — Mustafa yiiziine 6yle bakti ki Topal Ismail
gilmesini kesti — : Daha ¢ok laflar etti ya, gerekmez sana
sOylemek. Varsin etsin! Bilmez misin Pelvan?

— Anlat ulan, daha neler dedi?

— Bak Mustafa, benden duydugunu séylersin, sonunda biz
zarar ederiz. Niyetini haber alamayiz. lyisi.. algaga uyma! Pelvan
seninle kiis oldugunu kimseye sezdirmeyecek akl sira... “Bunca
yil ahbaptik, simdi birbirimize kiistigiimiizii bilmesinler. Benim
yammda onun anasina séverler, onun yanminda benim anama...
Yakigsmaz” dedi, “El i¢inde, darginhigimizi belli etmeyelim” dedi.
Darginlik duyulursa bagagalar banigtirir diye de korkmakta... Kan
meselesi canina islemig! Eh, Ayse de kaymagin ballsi...

— Sus ulan, biri duysa gercek sanir.

— Canim efendi, bunun gergegi kalmig m1? Pelvan Vahit de
anladiktan sonra... Gel sunun igyiiziinii sOyle: Karimin gece vakti
kocasina seslendigi dogru mu?

— Dogru!... — Mustafa bog bulunmustu. Kendini toplamak
istedi — : Ayiptir, namuslu karimin lafi1 edilmez!

— Camim biz “Namussuz mu” dedik? Bi kez agzindan kagti.
Soyleyeceksin gerisini...

— Bak Ismail, bagka birinden duyarsam, tbe olsun yakarim
evini...

— Benden laf c¢ikmaz. Beni simdiye kadar 6grendinse
ogrendin.

— Artik sonrasim sen diisiin. Hediye yolladik, zor-giig
aldirdik, “Tenhada goériselim” dedik. Ol-gériip, “He” demedi.
Gece bekledim. Beni ahirin kapisinda goérmesiyle “Aman!” diye
bagirdi. Riizgar, o sira 15181 sondiirmez mi?

— Kocasina bundan seslendi demek! Seslensin. Kan sana
kocasiyle cilve gostermis...

— Ulan bu nasil cilve! Eskiden suya giderken yiiziinii
sakinmazdi. O geceden beri biisbiitiin 6rtiinmekte...

— Aldirma, cilvedir. “Beni belki almaz” diye yiiregini
yakacak iyice... Aptal kan cilvesi...

— Hep boyle dersin. Ayse’yi -bilmez gibi... Hi¢ umudum
yok!

— Hele cahil! Kuru iiziimii yiyen kaltak, her halti yer. Merak
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etme. Bir tenhada bastir. Kan kismina, birincisi az biraz zordur
bunun... Sonra sonra aligir. Saziye orospusunu gérmedin mi?
Pelvan’siz edemez oldu. Oysa, ilk gecesi aglayan kahpe, simdi
“Oh. Pelvan! Omriine bereket!” demekte, “Benim herif gurbette
Olmeli de hi¢ gelmemeli!” demekte...

Ismail perdah yapmaga baglamigti. Mustafa bir zaman
diigiindii, Ismail’e hak verdi. Ayse’yi yola getirmis gibi sevindi,
sevincini sezdirmemek icin sakadan gikigti:

— Vallaha sen arkadas degilmigsin Ismail! Hemi Vahit’in
rezilligini bilirsin, hemi de yarasa kemigini verirsin.

Ismail, jilet bicagim kayisa siiriiyordu:

— Biz senin iyiligine verdik. Kétiilige mi verdik?

— Bu nasil iyilik? Ya aldatsaydi kariy1?

— “Bu korkuyla, bizim Mustafa elini ¢abuk tutar” dedim
ben... Elini gabuk tut! Pelvan isi azitti. Gegen aksam yalvardi,
gittik travers asirdik. Adam bir kere hirsizhiga bagladi mi, yiizsiiz
olur. Hovardalikta birinci sart: Yiizsiizlik! Hakki dersen, kariy:
Pelvan’a giittiirecek akl sira... “Sen korkma! arkandayim. Yak,
yik, vur, oldiir. Karakoldan seni alinm! Mahkemede sana dava
vekili tutanm!” demis... “Sen olmazsan, ben diikkancilik ede-
mem. Ilgaz’a gece vakti demir gétiiremem!” demis. “Yolda beni
doverler. Sen yiirekli oldugundan...” demis. Pelvan kasilmakta
ki, gii¢ yetecegi ha gecti ha gececek... Elini ¢abuk tut. Kany
kaptinrsin haaa...

— Yagma yok! Ben kaldirdigim kekligi baskasina yedirmem.
Sen keyfine bak!

Ismail, tirag1 bitirinceye kadar bir sey séylemedi. Mustafa
yiziini yikamak igin ocagin icindeki legene egilir egilmez
arkasindan saldinr gibi birden sordu:

— Mustafa, bu Ayse meselesinde Omer’i nasil razi ettin?

Mustafa, belli belirsiz sarsildi, Topal herife, deminden beri
¢ok laf verdigini simdi anlamigti. Duymazhiga vurarak yiiziine su
carpt. Ismail soruyu yenileyince kaglan catik dondii:

— Anlamadim! Raz1 ettin ne demek?

— Omer, neden yatt1 bu ige?

— Yatar m1? Sart olsun Omer’in haberi yok!

— Kimin haberi var? Meryem’in mi?

— Ne Meryem'’in, ne Omer’in...
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— Oyleyse... kundurayt1 Omer neden ald1?

— Yegenini el icinde yalnayak mu gezdirsin? Kargihginda
yazin ekinlerini bicecek Ayse!

— Hele yavruya hele!... Gece senin ekinini bicecek, giindiiz
Omer’in desene. Aferin! Ortadan m bigecek, ala gégiisten mi?

— Artik orasim bilmem! — Mustafa dogruldu. Suratinda
korkung bir donukluk vardi — : Bak Ismail! Sen bir geveze
herifsin. Bu laflan birisinden duyarsam, sartolsun, seni keserim,
lesini Sagirdere’ye gomerim. Sular derini giiriitiir, yiter gidersin.

— Teldglanma efendi, senin isini sana sorduk, arkadaglk
admna... Meseleyi bilirsek, sirasinda istiine bir kiirek toprak ca
biz atanz. Demek kunduraya karsi ekin bicmek hesabi var. §imdi
anladim! Hakki buna razidir. Neden razi olmamali canim? Iki kan
sahibi bir adam. Ayse bir gece bosta yatacagina Kulaksizin
Mustafa’y: konuklar. “Idmansiz is yiiriimez!” demekte 6gretmenli
okulun kitaplari... Bu da bir idman! Hem de idmanin tathsi... —
Jileti dikkatle sildi, bir kigida sarip kusagimin arasina sokarken
yalanarak lafi degistirdi — : Demek, simdiden sonra demirleri ii¢
bucuktan mi1 toplayacagiz? Peki! ii¢ kilo demire de bir kilo incir
oyle mi?

— Oyle.

— Sen Ilgaz’a ne vakit yolcusun?

— Yarnn!

— Yarina kadar al géziimden ortak, bir yik demir... Sen
paralan hazrla.

— Para hazir!

— Tamam! — Mustafa’nin paketinden bir cigara aldi — :
Hadi gidelim, bakalim kuslar bizim tuzaklara tutuldu mu?

Koruda bir saat dolagtilar. Topal Ismail, birkag kez davrandi-
g1 halde, Pelvan’in, Sabriye aracilifiyle Ayse’'nin agzim aratacag-
n1, sonra meseleyi Ayse’nin kumasi Giilizar’a agacagim Musta-
fa’ya sdylemedi.

Tuzaklardan higbirisine higbir kug tutulmamsti. Topal Isma-
il, son tuzagin Oniinde saglam bacagina dayanarak parmagini
gokyiiziine kaldird:

— Kuslar, insanoglundan akilli ortak! Su kadar tuzag adama
kursam, g¢oktan ikisi, ligii yakalanirdi.

— Ne fayda ki, adamin eti yenmez!
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— Eti yenmez ama, bunun da keyfi ayn... Sen bilir misin?
Adamin 6niine de bir tuzak kurulur. Gonderirsin Sabriye’yi...

— Ne Sabriye’si ulan?

Ismail elini dizine vurdu:

— Gordiin mii? Sabriye deyince aklima geldi: — Laf1 degis-
tirmege ¢ahsti — : Fadik n’olacak? Ugruna okul 6grencisi oldu-
gun Fadik?

— Allah Allah! — Mustafa da sasirmigti — : Fadik de
bizim...

— Aynah ig! — Parmaklarim sikirdatti — : lIkisini birden
alirsin. Kuma olurlar.

— Yok yahu! “Iki baci bir herifte olmaz” dediler.

— Kim?

— Laf aras1 Pelvan’a sordumdu. “Ayse’yle Fadik” demedim
ya, “Iki baciyr bir herif ahr mi1?” dedim.

— “Dabha iyi, kavga etmezler” demedi mi?

— Yok, giinahmas...

— Nesi giinah? Biktim Yamoéren’in giinahindan...

— Giinah olmaz m1 sakin oh Ismail? Amam bilir misin?

Topal Ismail, Mustafa’nin ciddi konustugunu ancak, bu
sorudan sonra anladi. Giilmemege caligt::

— Neden giinah olacakmis? Bir sendeki ig degil ya! Canki-
n’da bir magaza sahibi var. Koca tiiccar... Karasakal bir herif.
Hem de haci. Iki baciyr birden almig. Bacanag 6lmiig, baldiz
bunun evine gelmis... Karasakal, bir gece birine, bir gece birine
gidermis... Hem de nik&hsiz falan! Biitiin Cankin’nin bildigi bir
is. Hac1 kismina giinah olmayan, Yamoérenli Mustafa’ya mi
giinah? Ustelik biz, ikisine de nikih kiydinnz. — Mustafa,
yiiziine siipheli siipheli bakiyordu. Ismail yalanciktan 6fkelen-
di — : Ulan reziller, ulan bagimin beldlan... Bir giinahtir tuttur-
mugsunuz: Giinah! Ulan giinah nedir?

— Giinah m1? Sen giinahtan korkmadin da koru budarken
Saziye ablaya orucu neden bozmadin?

— Sundan bozmadim ki... senin aklin m erer? Demek o sira
biz daha cahilmisiz hay Mustafa, kopoglu kopekligi daha ezberi-
mize alamamigiz! Bu da bir cahillik cammm! Kan cirpiy1 yiikleyip
gidince “Heyvah!” dedim bir. O zaman bu zamandir giinaha bog
verdim, ortak...
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Mustafa, Resit Hoca’'min her rastlayista Topal’a séyledigi:
“Yiiri milevves!” sozlerini hatirladi.
“Miilevves” sakat bacagin siiriikleyerek yam sira yiiriiyordu.

111

Kafasina diktigi konyak sisesi, besinci cekiste bitiverdi.
Mustafa agzina bir seker atarak kiifretti. “Bir sise daha almak
varmig gordiin mii?” diye gildi. Omriinde ilk defa konyak
iciyordu. “Konyak dedigin, 6nce tath, sonra zehir gibi aci. Sulfata
gibi. Aynica ates yutmusa donersin! Hele domuz!”

Topuklarin1 Nazlikiz'in karmina vurdu. Neden sonra bog
konyak sigesinin elinde oldugunu fark etti, gokyiiziine kaldirip
icine bakt1: “Hemen tiikkenmek olur mu? Bir sise daha almaliymus.
Konyak rakidan keyifli!” Sisenin tipasim1 g¢ikaramamus, igine
itmigti. Simdi mantar yuvarlanip duruyordu. Geyirdi: “Konyak,
evet, rakidan giizel!”

Iki yam mege fidanlariyle ortiilii kiigiik bir yokustan gikiyor-
du. Bu yokusu devirdi mi, yarim saat sonra Yamoren... giineg
batt1 batacak. Bulutlarin arasindan aksam kizilhig yagmur gibi
karlarin iizerine dokiiliyordu. Saate bakti: “Alt1 buguk. Aksam
ezani okunmustur. Suraya kadar sabrettin. Konyag1 kéyde icmek
vardi. Ayip!” Siseyi kara bir kayaya firlatti. Nazlikiz kulaklarim
dikti. Mustafa yulanin ucuyla boynuna vurdu: “Host kizim! Al
Nazlim!” Semerin istiindeki dolu heybenin sagaklari, hayvan
boyle tinisa kalkinca mesin sesi ¢ikariyordu. Konyaga verdigi 62
kurus, lokantada harcadigi, bir de Fadik’e yaptig1 masraf c¢ikarilir-
sa ii¢ yiz elli kurug para kazanmigti. Agzina bir seker atti.
Tabancasim1 yokladi. Bagi doniiyor. gozlerini ufaltarak tath bir
giilimseme ile korunun higirtisim dinliyordu. Biraz sonra: “Adam
her giin ¢ yiiz elli kurug kazanmali!” diye diisiindii. “Yok yahu!
Giinde ig yiiz elli kurus... Harcamakla tiikenir mi, tobe! Deh
babam deh! Koy yerinde iki lira giindelik elverir. Giinde bir
bucuk lira da elverir!” Ilgaz carsisinda bir Istanbul karsi
goérmiistii. Bayan 6gretmenmis... Adam okula yazild1 mi1, boyle-
sinden okumali. “Bizim kdye bu bigim bir hoca ister.” Kahkaha
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ile giildii: “Topal Ismail rezili de yaziir. Arka siraya geger de
biyigini, soyle biiker. Rahmetli Egri Ahmet enistem olsa... Ilgaz
hocasin1 kdye getirir de oynatirdi. Allah rahmet eylesin!” Yelek
cebinden bir kiigiik kagit gikardi. Igindeki giimiis yiiziigii serge-
parmagina gegirerek bir zaman 1gildatti. “Uzerinde eski harften
bir yazi... Belli bir sey, Kuran harfi yazmiglar. “Yadigar” imis.
Anasindan korkusuna, takamaz fukara Fadik... Sonunda takin-
sin. Evlendigimiz vakit!”

Tepeyi asip, inig asag1 biraz gidince yavas yavas karanliga
girdi. Nazlikiz yorulmug, kafasim iki yana sallamaga baglamigti.
Tlerdeki késeyi kivriinca Yaméren gériinecekti. Elektrik fenerine
aldig1 yeni pilleri denemek aklina geldi. Toprak yolun iki yanim
algak bir duvar gibi kapatan mese fidanlarina 1511 tuttu. “Agag
kisminin serefi de yaprak... Yaprag: dokiildii mii, kulak verme!”
Hava iyice karardigindan fenerin 15181 parlakti. “Elektrigin
hiikmii, gece vakti yiiriir. Kiirtlerin siiri kopegine tutuver,
canavar gibi kopek koyun gibi olur. Gézlerini kamastirir besbelli.
Bu elektrikte kuvvet ¢ok!” Lambanin camini silerken etini pembe
pembe gostermesine gene sast1, “Cam gibi, suna bak!” diye giildi.
Bir asker cigarasi yakti. Asker cigarasi kagak satilyor, icine,
asker milletinin erkekligini kesmek iizere sap koyduklar sdyleni-
yordu. Igine bir korku diistii, cigaray: yere caldi. Bir paketi Topal
Ismail’e cabadan vermegi kararlagtirdi: “Varsin erkekligi kesil-
sin... kariya rezil olsun!” Sonra Murat Agasi’min dediklerini
hatirladi: “Bu ne bicim yalan! Sap da neyin nesiymis! Reci
diikkdncilannin uydurmasi!”

Kulagina c¢alinan bir sesi dinlemek igin hayvam durdurttu.
Yamoéren’den kan ¢iginiglan duyuluyordu. Hayvani tepikleyerek
donemece yetisti. Kar, agagsiz Yamoren’i biisbiitiin silmis gotiir-
miigtii. Yukar1 mahallenin avlularinda gira 1giklan kosusuyordu.

Mustafa: “Kan 06ldi yiizde yiiz” dedi. Osman’in kansi
coktandir hastaydi. “Kan 6ldi! Verem illeti adami mutlak
oldiirir. Verem illetinin sebebi sevdalanmak! Ne dersin! Os-
man’in kansi birisine mi sevdahydi?” Bagka bir sey hatirlayarak
suratin asti. “Benim anam da ince illetten 6ldii. Tébe! Demek,
kar1 kisminin verem illeti, erkege benzemez. Erkek sevdadan kan
tiikiiriir, kan1 galigmaktan... benim anami galigmak oldirdi!”

Koye yaklagtikga kanlarin bagrislann artiyordu. “Odaya
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gitmeli. Osman odadadir. Bu gece kiat oynamak olmaz!”

Fadik’lerin evini biraz ge¢misti ki, arkasindan adini ¢agirdi-
lar. Hayvam durdurup dondii. Fadik’in anasiyla Hakki'nin ilk
kansi Giilizar yanina geldiler:

— Sen misin Mustafa? Tahsildar belledik. Ilgaz’dan m1 bu
gelis?

— Evet. Siz nereye?

— Osman’in karist 6lmis...

— Yazik! Sesleri duyunca anladim. Yigit kaniydi. Allah
rahmet etsin.

— Kiigiik oglu ortada kaldi hay Mustafa! — Elindeki ¢ira
151g1 Fadik’in anasinin yasgh goézlerini parlatiyordu — : Anasi
o0lmedi, say ki, oglan oldi.

— Dogrusun abla! Ben Oksiizligii bilirim. Fadik cenazede
mi?

— FadiK’in ne isi var? Biz aglayacagiz.

— lyi...

Mustafa hayvan siirdii. Dogruca ahira gitmek isteyen Nazli-
kiz’1 zorla teyzesinin avlusuna soktu. Asag atladi:

— Teyze! Hey teyze! — Yulan birakip kapiyr yumrukladi —:
Hey, Emine teyze!

Emine teyzenin kizi kapiyr acti:

— Buyur aga!

— Anan nerde algak?

— Oliiye, aglamaya gitti.

— Cek su hayvam ahira. Benim biraz isim var.

Ahirin kapisinda dayali duran kuru bir degnegi eline alarak
hizli hizhh yiiridii, hi¢ ¢cekinmeden Fadik’lerin avlusuna girdi.
Kapiyr vuracag sira duraladi. “Host oglum! Ya buradaysa Ayse
de?...” Ne yapacagim kestiremediginden biraz kivrandi, sonunda
sarhogluk agir basti. “Ayse buradaysa yalan mu yok?”

Olii evinden, kar1 gigliklari, topragin iizerinde yuvarlanir gibi
gelip gecgiyordu. Kapiy1 yumrukladi, biraz bekledi, gene vurdu.
Merdivende hafif ayak sesleri duyulunca yalandig fark edilmesin
diye eliyle agzim1 kapatti. Fadik kapiyr agmadan sordu:

— Kim 0? Ana sen misin?

— Ag!

— Kimsin?
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— Enisten rezil! Hakki enisten, bilemedin mi? — Kap1
agilinca elektrik fenerini kizin yiiziine tuttu — Ulan tann konugu
kapida bekletilir mi?

— Aman sen misin? Oh Mustafa anam goriir.

— Kiz anan nerde? Yalana bak! Anan disan cikti.-

— Simdi gelecek... Hadi git. Seni goriir. Bana bir etmedigini
komaz!

— Simdi gelir mi demek? Nereye gitti?

— Gelir. Atesimiz kag¢ti da komsudan ates alacak.

— Yalanc1 kahpe! Gece vakti ates mi istenirmis...

Fadik’i iterek merdivenden yukarn c¢ikti. Bir yandan da
sOyleniyordu:

— Isiniz giiciiniiz yalan!...

— Gelir kiz! — Fadik arkasindan yalvariyordu — : Beni
oldiiriir.

Mustafa sofada elektrik lambasimi kusagina soktu:

— Ates nerde yamyor? Usiidiim!

— Olmaz, igeri girme. Biri goriir.

— Sus! Hep soylenir yahu! Boyle geveze kan gorulmU§ mii?
Birden atildi, kiz1 belinden yakalayip omuzladi.

— Birak, vallah bagirinm!

— Bagir, “Osman’in kansina yas tutuyor” derler. “Aferin su
Fadik’e” derler.

Kiz kendini toplamig, ¢irpinmaga baglamisti. Bacaklarim
salliyor, Mustafa’nin sirtim yumrukluyordu. Mustafa kapiy:1 aya-
giyle agti. Fadik’i sedirin iizerine enikonu garpti:

— Simdi ben sana n’apayim?

— Ustiime gelme!... — Bacaklarim biikerek tekme vurmaga
hazirlanmigti — : Gelme istiime, tekmeyi yersin.

— Ulan ne var? Bu ne bigim oturma terbiyesiz? Indir
bacaklanni... indir.

— Git... haydi git... Anam gelir.

— Dogru otur dedim. Sart olsun bak!

Ustiine yiiriiyerek kiz1 ayak bileginden kapti. Fadik’e gore o
kadar giicliiydii ki, bir yeri kopup elinde kalacak diye korktu.
Ustiine egildikge, “Orospu” kendini 6ptiirmemek igin elleriyle
yiiziini kapiyordu. Bacagim birakip saglarindan tuttu. Aklina
baska bir oyun gelmediginden koltuk altlarindan gidiklamaga
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basladi. Fadik 6nce hig ses gitkarmadan omuzlarim oynatti. Sonra
tepeden tirmaga kiviim kivrim kivranmaga bagladi. Kurtulmak
icin sedirin iizerinde yuvarlaniyor, burnundan soluyarak ¢irpini-
yordu. Sonunda aglamaga benzeyen bir sesle yalvardi:

— Birak 6ldiim. Birak oh Mustafa...

— Uslu dur. Birakinim.

— Durdum. Birak... Uy anal!...

Salvarinin bir pargasi yukar sivanmigti. Baldinn ak kagit gibi
ocak ateginde parliyordu. Yiizii kizarmisti. Saglarim topladi.
Basortiisiinii arayip buldu. Mustafa iist iiste yutkundu:

— Bir de yalan sdylersin. Anan Osman’in evine gitmedi mi?
Ben gordiim. Bana dedi ki “Bizim Fadik evde korkar. Fadik’in
can yoldag1 ol!” dedi. Beni buraya anan gonderdi.

— Yalanci! Anam hi¢ géndermez.

— Gonderdi kiz! Anan goénderdi. Beni giinaha sokma!
“Nerden bu gelig?” demez. “Sen iigiidiin mi a camm?” demez.
“Karnin a¢ m1? Kahve pigireyim mi?” demez. Ilgaz’dan geliyoruz,
algak!

— Hacer Ilgaz’da Oyle ya... orospunun ardindan gittin!

— Birak su laflan! — Oday1 gozden gegirdi. Begendi — :
Hacer diye kafami agritma! Benim senden bagkasim diisiindiigiim
mii var?

— Beni diigiinmekteymis... Karimin Ilgaz’a gittigini ben
duydum. Vahit, Sabriye’ye “Ilgaz’a gitti” demis...

— Ilgaz’a gitsin, cehenneme gitsin! Benim g6ziim kanda m1?
Ben aligveris ardindayim. Demir sattik, hak bereket versin, iig yiiz
elli kurus kazandik. Sen ne bileceksin? Sana da bak ne geldi! —
Kusagindan gimiis yiiziigii ¢ikardi — : Tak sunu parmagna...

— Tobe takmam! Anam goriir, kiz!

— Hep anam goriir dersin. Su kadar seyi adam saklamaz m1?
Al hadi! Almazsan, sartolsun, gétiirir Hacer’e veririm.

— Iste agzinla tutuldun! Hani Hacer’i gérmedindi? Gétiir
Hacer’e. Ben istemem. Orospu kariya ver. — Igini gekti — :
Versen ne olur ki... bogsuna masraf. Kotii kan adami sevmezmis.

— Ne dedin? Hele rezil! bu laf kimin?

— Anam soyledi. Orospu kisminda, yiirek olmazmis. Yiirek
olmadigindan adama acimazmis.

— Dogru... Anan dogru séylemis. Hadi tak sunu... Bakalim
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yakisacak mi? Sonra cikarirsin da evlendigimiz zaman takar-
sin! — Fadik omuzlarim oynatti — : Tak dedim. Bir s6ziimii de
kirma! Sag elini getir!

Yiiziik biraz bol geldi ama kiigiiciik ele pek yaragti. Fadik
lambaya tutup parlatti. Kargilikh gilistiler. Mustafa agir bir
sesle — baba gibi — sordu :

— Bugiin okula gittin mi?

— Gittim.

— Namaz dualanm ezberledin mi?

— Ezberledim.

— Demek simdi sirasiyle yatip kalkmasim bilir misin?

— Bilirim.

— Kan degil misiniz, 6nceden bunu 6grenirsiniz. Tobe hey
Allah! Boy aptesti alinirken ne okunacagini da 6grendin mi? Asil
bu lazim.

Kiz1 kucaklad, var giiciiyle gégsiine bastirdi. Iki yanagindan
optii. Kolunu, arkadan sarp koltuk altinda parmaklarim bir
zaman kimildatti. Fadik gidiklanmaga baslayinca biraz daha
uzanarak kiigiik memesine dokundu. Fadik irktii, kurtulmaga
caligti.

— Burak!... giinahtir. Oli var. Anam gelir.

— Gelmez. Aglamaga daha yeni baglamigtir. Kar1 milleti bir
aglama tutturdu mu, sabaha kadar susmaz.

— Yapma... Igim bayildi. Birak!

— Dur sen... Bu daha bir sey mi! Asil gerdek gecesi...
Sartolsun, gerdekte seni hamur gibi yogurmazsam... anladin m1?

Kargihik bekledi. Oliiye aglayan kanlarn tiirkiiye benzeyen
sesleri isitiliyordu. Mustafa’nin igini bir keder kapladi: “Diinyanin
isleri!... Kimi gelin getirir, kimi 6li kaldinr!” Fadik’i birakt::
“Giinah! Bizim yatacak yerimiz yok!”

Gidip sedire oturdu. Cigara paketini ¢ikardi.

— Surdan bir ateg ver bakalim.

Fadik ateg verdi:

*— Anam gelirse...

— Gelsin. Ben her seyi géze aldim. Seni isterim. “Allah’in
emriyle abla!” derim.

— Suna bak! Diiniir géndermemis hi¢ olur mu? Agag
dalindan diisme misin sen, kaya kovugundan gelme garip misin?
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— Diiniir goénderilecekmis. Ablana Hakk: enisten kimi
yollad1?

— Giilizar ablam geldi. Bir de Hasan’in kansi geldi.

— Demek Ayse’yi kocasina Giilizar m istedi?

— Giilizar “Ben raziyim” dedi. “Herifin oglu yok. O yiizden
raziyim” dedi.

— Bir yil oldu. Ablan gebe mi?

— Ben bilmem. Suna bak!

Fadik bagini gevirdi. Mustafa, hizla bir geyler hesapladi, kiz1
irkitmemek igin yavasga sordu:

— Kiz Fadik?

— Buyur.

— Soyle bakalim, bu gece kimin siras1? Giilizar'in mu,
Ayse’nin mi?

— Giilizarin...

— Hemen Giilizar'in dersin, nerden belli?

— Anama séyledi. “Olii evinde ¢ok oturamam” dedi de
anam giildi.

— Lafa bak!.. Ulan sen Hakkr'yr bilir misin? Eski kariy1
Oliye yolladi. Simdi Ayse’yi bunaltmistir. Yuvarlar yatagin
iginde...

Fadik, bagim1 omzuna egmis kaglarinin altindan bir hog
bakiyordu. Koérpe kizlarin ilkbaharda bogaya cekilen ineklere
avlu kapilarindan gizlice baktiklan gibi...

Olii evinden uzun agit sesleri geliyordu. Mustafa farkina
varmadan hingla igini gekti:

— Ayse’yi bunaltmigtir enisten. Yuvarlar yatakta... Yogu-
rur, terletir.

— Suna bak! Giilizar ablamin kizim n’apalim! Enigtem bigey
yapamaz ablama... Bu aksam Hakki, odaya ¢gitkmamis olur mu?
Osman’la oturmamig?... Karisi1 6len herifle oturur da eve geg
gelir.

— Sus ulan! Basglarim enistenin geg¢misinden... Ben bilmez
miyim, suna bak?

Cigaray1 ocaga atti:

— Uykun geldi mi?

— Gelmedi!

— Gelmistir hayvan! Hadi bana izin... Yarin aksam kagninin
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yanina gel! Cigaray1 ocagin icinden al. Anan goriir. Yiiziigi de
saklarsin. Yarin aksam, sana iiziim, incir gelecek!

Disarida yiiziine soguk riizgar ¢arpinca igi irperdi. Ceketinin
yakasim kaldirdi. Yiiregini 6yle bir iisime kavradi ki teyzesinin
ahirindan kisrag) gikarip yedegine alamadi. Heybenin kilidine
giliveniyordu. “Timar da olmayiversin. Adam sen de! Bir gecede
gebermez ya!” dedi. Oli evinin 6niinde hizlandi. Kadinlann
bagirtisi iigiimesini sanki artiriyordu. “Olmiigse n’apalim? Hele
reziller! Bizim de anamiz 6ldii. Bu diinya, 6liimli bir diinya!”

Cok ac1 geyler diisiinerek, agirlagti. Bir anda hastalanmig gibi
govdesinden umudu kesilmisti. Diz kapaklan karincalamyor,
kulaklan ugulduyordu. Agz1 acimig, konyagin eksi kokusu genzi-
ne vurmustu. Ellerini ceplerine sokup asker cigaralarim tutunca
Topal Ismail’i, sonra Pelvan Vahit’i hatirladi. “Ulan Vahit! Ulan
rezil! Su kadar iyiligimizi gordii. Ulan Yaméren! Hey Allah! hey
Allah!” Tikiirdi. Simdi hafifce yalpalarken koyii hi¢ sevmiyordu.
“Yere batsin! Ankara iyi, Ankara gibi yok...”

Sikintis1 karnindan bogazina dogru yumruk gibi agir agir
cikiyordu. Birkag kez yutkundu. Yaz giinii, mandalarin gamura
yatip agizlarinin iki yanindan beyaz kopiikler salivererek rahat
rahat gevig getirmelerini hatirladi. Gene yutkundu, sonra tii-
kiirda.

Olii evindeki kanlarin giginglan arkada kaldikga biisbiitiin
tirkiiye benzemisti.

Fadik’i diigiiniirken durakladi: “Tuu!... kizla bogustuk. Bize
boy aptesi gerekli mi? — Kendinden utandi — : Sus ulan, tobe!
Fadik’e de boy aptesi gerekir dyleyse... oglum ayip! Ne var, ne
olmusg ki?...”

Riizgar kesilmig, kar yagmaga baglamisti. “Su Omer 6lse...
Pelvan Vahit'in Saziye ablaya gittigi gibi, geceleri gizliden
Meryem’e giderdim. Sicacik yatardik!” Kiigiik bir kopek ardi sira
bir zaman geldi.

Himmet Cavus’un odasindakilere gériinmemek icin caminin
arkasina sapmigti. Dar araligin agzina gelince Hocalarin Hak-
krnin kamburunu gikarmig odaya dogru gittigini gordii. Yagan
karin 6tesinde, boyu daha uzun gériiniiyor, birisiyle alay ediyor
gibi kisa kisa Oksiiriiyordu. Mustafa birden kizdi: “Arkasindan bir
kursun sikmali, yiiziiniin iizerine devrilsin!” Herifi muhtar odasina
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sapincaya kadar gozledi. Sonra ayaklarim siiriiyerek Hakki’nin
evine dogru yiiridii.

Hakkrnin “Hanesi” kdyiin en biiyiik evlerindendi. Hocalar
kabilesinin, eskiden beri davan, sigin, toprag: ¢ok oldugundan
avluyu genis cevirmisler, binayi, saga sola dogru ahurlarla,
ambarlarla uzatmislardi. Biitiin bunlar Hakki’'nmin ceketi gibi
yillardir onarila onarila “Cingen salvanina” donmiistii. “Yeni ev
yaptiracak, diikkkdn yaptiracak. Demek gomiide paras1 var.
Hasan’la kavgalarn1 bosuna mi1? Anasimin parasim bu Hakki rezili,
Hasan Ankara’dayken biitiin galmigtir.”

O kadar dalmist1 ki, Resit Hoca yats1 ezanina baglayinca
sigradi. “Tuu!” diyerek elini dizine vurdu. “Daha erken ulan! Kan
simdi hayvanlara bakmaga iner!”, “Bismillih” diye avucuna
tiikkiirerek avluya girdi. “Bu gece herif yok. Bagir bakalim rezil!”
Kagninin iistiine oturdu. Cam tiirkii sdylemek istiyordu. “Hay-
vanlara Hakkr’yla birlik baktilarsa... Bekle bakalim... Yahu nasil
bu benim kaderim?” iigiimege basladig1 sirada, merdivende ayak
sesleri duyuldu. Mustafa kagninin arkasina ¢émeldi.

Kapidan 6nce Ayse, sonra Giilizar'in kiz1 gikti. Ciray1 Ayse
tutuyor, dumandan kurtulmak igin bagim biikiiyordu. Yiizii yakici
giizel, govdesi inadina tikizdi. Su haliyle bin Fadik’e degerdi.

Samanhiga girip bir kalbur arpayla bir ¢uval saman aldilar.
Onlar hayvanlan yemlerken Mustafa giiriiltii etmeden samanliga
daldi. Bir zaman disany1 dinledi: “Simdi gelirler. Kiz gelirse
rezillik!” Ayaklarinin burnuna basarak birkag adim atti. Samanlar
kayiyordu. Dizi bir yere garpti. Caninin acisi burnunu sizlatti.
Gériilecegini diigiinmeden, kiifrederek elektrik fenerini yakti. iki
el arabasi iist iiste konulmugtu. Usttekinin tekerlegi hala déniiyor-
du. Isig1 samana tuttu: “Herifin samam tepe gibi... Samam ¢ok!”
Tavan kiriglerinin arasina kalin kagni oklan sokulmustu. Elektrigi
sondiirerek yana gekildi: “Kiz simdi yukan ¢ikmali. Ayse kalbur-
lan buraya getirdi mi, atarim samanlarin istiine...”

Karnlar ahirda hayvanlan samarlayip giiliiserek yem dokii-
yorlardi. “Kalburlan Giilizar’in kiz1 getirirse... diinyay: bagirtiya
verir. Camiden kosar millet!”

Disarida bir kapr kanadi, yavas yavas acihip ortiiliilyordu.
Mustafa hemen firladi. Aralik merdiven kapisindan hizla yukan
cikti. Sofada durup biraz soluklandi. Ayse soldan birinci odada

283



yatiyordu. Kunduralan ayaginda oldugu halde, giiriiltii ettigini
bile fark etmeden yiiriidii. “Bismilldh! Ya destur! Ya Savul!”
diyerek mandal agti.

Yere bir yatak serilmigti. Soba sénmek iizereydi. “Demek
kan erken yatacak!” dedi. Kapiy1r kapatip saklanacak bir yer
aradi. Iki dolaptan birisinde Ayse’nin gelinlik sandig1 duruyordu.
Otekisi hamamlikti. Elektrik fenerini kapiya tuttu: “Siirgiisii de
varmig” diye giildi. Yiiregi hi¢ varmuyor, hicbir seyden ¢ekinmi-
yordu. Oday1 kokladi: “Topal Ismail hakl! Kar1 kokusu sinmig
iyice...” Yataga yaklasti. Sanki canh bir seymis de dokunursa
bagiracakmig gibi bir zaman elini siiremedi. “ Alnimiza yazilmigsa,
buna yatmak bize kismet olur!” diye diigiinerek yatagin iizerine
yiiziikkoyun uzandi. Elinde agik duran fenerin 15181 duvara yusyu-
varlak vurmustu.

Yatagin yumusakligim karninda duydu. Birtakim dualar
okumak istiyordu, ama aklina gelmiyordu. Disany:1 dinledi.
Fenerini sonduriip kalkti. “Bu gece sira kendinde olsa, atesi iyi
yakardi. Dur bakalim! Suraya uzanirsa kuma sirasi1 Giilizar’da...
Kari kismi, kocasini soymadan uyumaz!” Hamamhkta aptest suyu
hazir m1 diye bakti. Bir sey goremeyince sevindi. Yumruguyla
cenesini kagiyarak ne yapacagim tasarladi. Sedirde oturup bekle-
mege karar verdi. “Hig olur mu esek? Kiz da beraber gelirse... Bu
kan cilveli oldgundan anadan iirkek... Bizi gérmesiyle baginr.”
Merdivende ayak sesleri duyulunca hamamliga girip kapiyr
cekiverdi. Burasi 1slak 1slak sabun kokuyordu. Soguktu. Birden
cam cigara igmek istedi. Ayse odaya girmeseydi, yakacakti.
Soluklarim keserek arahiktan gozetledi.

Kan sobaya biraz ¢irp1 atip 6niine ¢omelmisti. Alevlerin
1s1ginda yiiziiniin yans1 goriiniiyordu. Avuglarim 1sitt1, yiiksek
sesle: “Oh! iigiidiim, tslidiim!” dedi. Neden sonra kapiyi siirmele-
di. Oteki dolaptan bir geyler aldi. Sobanin iizerine koydugu yufka
ekmegini goriince Mustafa: “Acikmig fukara!” diye kederlendi.
Cerez getirmedigine, konyak igin cebine ayirdifn sekerleri hep
bitirdigine iiziildi. “Yiiziigi Fadik’e vermeyecektik. Simdi Ayse
sevinirdi.”

Oday1 ekmek kokusu doldurmustu. Ayse ekmegin iizerine
biraz peynir yaydi. Bunlan sardi, ayakta durup bir yandan
kalgasimi kasiyarak yedi. Mustafa dalmisti. “Hele rezil! Ulan kan
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milleti! Siz hi¢c doymaz musimiz?” diye giildiigiini anlayinca
kendini zorlayarak somurttu. Ekmek bitince Ayse, sobanin 6niine
dokiilen peynir ufaklarim birer birer toplayip agzina atti. Ellerinin
tersini agzina kapatarak esneyip gerindi. Ortiisiinii gikarip bagini
salladi. Tembel tembel soyundu. Ak gémleginin altinda gégsii,
Hacer’in memeleri gibi, biraz asagi sarkikti. Mustafa buna pek
sevindi. Sedire oturup goraplarim gekti. Usiidiigii igin omuzlarim
kaldinyor, Mustafa’mn kendisini gozetledigini biliyormus gibi
gomleginin Oniinii kapatiyordu.

Dolap kapisimin altindaki araliktan baktig: icin Mustafa’mn
beli agrimsti.

Ayse yataga oturup goémlegini basindan siyirdi, yorganin
altinda ahsik hareketlerle tepinerek salvarim da ¢ikardi. Bunlan
yastigimn altina soktu. Mustafa sicak bir suya daliyor gibi, tath bir
irperme ile gozlerini yyummustu. Soluklar hamam dolabinin kap:
araliginda sanki 1slik galiyor, karimin bunu duyup “Mustafa!” diye
seslenmesini bekliyordu.

Sobadaki c¢irp1 alevinin hasira vuran kizilhi§i birdenbire
sondii. Sanki deminden beri bu odada elektrik yamyordu da,
simdi diigmesini g¢evirmislerdi. Mustafa sasirdi. Tabancasini,
bicagim yokladi. “Bagirirsa... Hoca’nin Hakk iistiimiize gelirse...
varsin gelsin!” Ankara’dayken Cemal Usta bir gin, “Cimri
adamdan korkma!” demisti. “Dogru bir s6z! Cimri adam, adamin
iistine gelemez! Cemal Usta bilmez mi camm!”

Biraz kimildadigindan iki parmagiyla tuttugu kapak gicirda-
di. Epey zamandir ¢émeldiginden dizleri, ayak bilekleri, sirt1
acimisti. Dolabin kapagini1 birakti. Kari uyumadiysa bir sey
anlamasin, fare sansin diye Topal Ismail’den duydugu gibi tahtay:
tikirdatti. Durup dinledi. Kar1 kimildamadan bakiyor, gece vakti,
eski bir kdy evinde her zaman isitilen kuru tahta ¢atlamalarindan
bagka bir sey duyulmuyordu. Mustafa, dylece, iki biiklim, diz
kapaklannin sertligini, gogsiinde duyarak bekledi. Bir zaman
sonra elektrigi yakip saate bakmag diigiindi. “Oglum trene mi
bineceksin? Birak!” diye gildi. Kapaklan yavag yavas agti.
Kunduralarim eline alarak odaya gegti. Koltuk altinda bigaginin
sapim simsiki tutmustu. Sanki yatakta 6ldiirecegi diisman yatiyor-
du. Giiriiltii etmeden sedire yaklasti. Karinin entarisine dokundu.

Kunduralannm yere birakip emekleyerek yataga yaklasti.
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Yiiziine kan ¢ikmug, gogsii sikismigti. Dudaklarim bir kez yaladi.
Ayse aralik aralik soluklanarak uyuyordu. Sag érgiilerinden birini
tuttu. Battalln diigliniinde bunlardan birini az daha kesecegi
akhna geldi. Elini agir agir yukan gikardi. Opmek igin yanagina
dogru egildi. Goze alamayarak Oyle biraz durdu. Govdesini
titreme kaplamigt1. Sag 6rgiisiinii birakip avucunun igiyle karinin
yanagin oksadi. Ayse hemen uyanmadi. Mustafa avucunu daha
sert, daha sert siiriince birdenbire sigradi:

— Kim 0? Aman! Kimsin?

— Kiz sus! Ben geldim.

— Sen kimsin?

— Sus. Tamimadin m1? Mustafa!

— Aman Mustafa buraya nasil girdin? — Ciplak oldugunu
unutarak yorgam firlatip oturmustu — : Vay basima gelenler...
Neye geldin?

— Neye geldin? Ulan, “neye geldin”in siras1 mi?

— Geldigin gibi git haydi! Vallah bagiririm!

— Bagir kiz! Bana n’olur?

Ayse aklim bagina toplayip yorganin altina saklandi:

— Git hadi, oh Mustafa! Géren olur. Duyan olur. Ustiimiize
biri gelir.

— Sartolsun gitmem! Suna bak! Senin bana yaptigin yetti!
Ahira gelirken kendini kocana bekletirsin! “Korktum” diye
baginirsin. §imdi sana ne yapmah algak?

— Ben istéyerek seslenmedim. Vahit bizdeydi. Goriirler,
seni vururlar diye seslendim. Pencereye ¢ikt1 biri... Sen gériinme
diye bagirdim.

Yalan soyledigini bildigi halde, boyle fisil fisil konusmasi
Mustafa’nin gene de hosuna gitti:

— Yalam1 hemen uydurdun.

— Yalan degil. Cira séondii korktum.

Ayse sanki giilivermisti. Mustafa icini gekti:

— Korkmus. Hep yalan! Dur bakalim. Soruma kargihik
gelsin! Meryem’in dedikleri dogru mu? Meselenin aslim 6grenme-
ge geldim.

— Meryem ne dedi?

— Ne diyecek. Vahit’e bakiyormugsun. Giiliilyormugsun.
Ulan, ne demissin rezil! Demigsin ki: “Ben s1gir1 gobana katmaga
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giderken kolumdan tutsun da beni evine ahiversin” demissin.

— Tobe! Vallah billdh yalan! Dipten doruga yalan... Bunlan
Meryem orospusu mu soyledi?

— Yalan olur mu? Bak Ayse, biz senin ugruna her beldy:
goze aldik. Dinime, imanima bu igin sonu kétii! Ben 6lsem iyi mi?
Giinah imansiz...

Hig farkinda olmadan yalvariyordu. Ayse bundan cesaretle-
nip simarda:

— Benim ne sugum var? Ben Meryem’e sOyledim.

— Kiz, agik konugalim. Bana gelmege géniilli miisiin?

Ayse karsihik vermedi. Mustafa usteleymce usanmig gibi igini
cekti:

— Benim s6ziim s6z. Ne zaman istersen bohgam ahir gelirim.
Ben gelirim, sen hadi git! Bizi duyan olur. Herif goriir...

— Ulan, bana geleceksen heriften bu korku ne?

— Korkanm. Hakki beni 6ldiiriir.

— Bir halt edemez. Agzina m1? — Yorgan agmaga galigt1 —:
Ne agzina! Sart olsun bu kdyii bana yaktirirsin. Dur hele... dur
biraz!

— Aman Mustafa! Ayagim 6peyim beni birak.

— Dur hele... alacagiz dedik ya...

— Alacaksan daha iyi. Nasil olsa kendi maln...

Mustafa yorgam cekti:

— Birak sunu... koyuver kiz! Ulan, Hakki olacak rezilin
koynuna girersin.

— Vallah billdh sanki génliimle mi?.. Sanki senden esirge-
mekte miyim? Beni al, hay Mustafa, eve gotiir. Ne istersen yap!
Simdi olmasin! Cocuga kalirsam giinah! Tiikenecek degil ya...
sonuna kadar senin! Pigmesini bekledin, sogumasin1 da bekle...
giinahtir.

— Sart olsun giinah, bu bana ettigin domuzluk!..

— Bekle. Dur bak, ne diyecegim. Birak yorgani... benim
yarin isim var. Yarin ekmek yapilacak. Pis pis yapamam.

— Yikanirsin.

— Olmaz. “Bu neden suya girdi? Igeriye hovarda aldi
mutlaka!” derler, siiphelenirler.

— Aldirma! Ug kere agzim galkalarsin, gunah gider.

— Birak Mustafa! Yarin gece olsun. Yann gece gel. Ben
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sana haber yollanim.

— Sus ulan! Yarin gece Hakkrnin sirasi... Suna bak, bizi
aldatacak!

Sofada bir kap1 agihip kapandi. Mustafa yay gibi dogruldu.
Ayak sesleri oda kapisina geldi. Soluklarim tutarak beklediler.
Giilizar'in kiz1 seslendi:

— Abla!

Mustafa “sus” diye elini salladi. Kiz biraz durduktan sonra
bir daha bagirdi:

— Abla kiz!

— Buyur!

— Yattin m1?

— Yattim, ne var?

— Anam gelmedi. Yalniz i¢im sikildi. Uykun yoksa iki laf
edelim.

— Uykum var. Cam sikilmig. Yat kiz! Suna bak!

Kiz bir parga durduktan sonra gitti. Mustafa bir sigrayista
kapinin arkasina yetisti. Kulagim1 dayayip disarisim dinledi. Ayse
fisildadi:

— Gordiin mii? Kahpenin kizi, iistiimiize geldi. Sezinledi oh
Mustafa...

— Yok oyle sey...

— Duymaz m? — Sesi korkuyla titremeye baglamigti — :
Aman Mustafa sen buraya nasil girdin? Girerken mutlak
gormustir.

— Goérmedi. Ben bacadan girdim. Ben bacadan girerim.
Oliiyoruz algak! Ulan kig vakti, damlarda, bacalarda leylek gibi...
“Git” dersin? Simdi gitsem biri gorir. Daha kéti...

— Kimse gormez. Hadi gidiver!

— Vallah billah gitmem. Ben 6lmekteyim rezil! Iste yemin:
Olmek var, gitmek yok!

— Susss... Suna bak!.. Ben isiidim. Gel hadi!... Gel
basimin belasi...

Mustafa aralanmig yorgamin altina, giyimli olarak girdi.
Ayse’nin giplak sicakligr sanki derisini kizgin demir gibi daghyor-
du. Karinin kollan boynuna sarilarak mengene gibi sikip solukla-
rim kesmese belki de aglayacakt.
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Murat yufka ekmegini koparirken bir yere bakarak durdu:

— Mustafa!

Mustafa dalgindi. Murat kardesinin koluna dokundu:

— Hey bana bak!

— Buyur aga!

— Sen Vahit'le dargin misin?

— Yok, dargin degiliz. Neden sordun?

— Calisirken hi¢ konugsmadimz.

— Konustuk.

— Yalan soyleme. Ben farkindayim. Eller tiirkii soyledi,
giiliisti. Siz somurttunuz!

— Dargin olsak yan yana cahgir miy1z?

— Koyliiden utanir da gahsirsimiz.

— Degil, sartolsun!

— Gene kany: bosadin rezil! Vahit neden ekmegi bizimle
yemedi?

— Bilmem — Mustafa karsiya bakarak zorla giildii — : Her-
kes kabilesiyle oturmus. Vahit’in kabilesi de Hocalar...

Mese korusunda kazilan koy goliiniin gevresinde hasta
Omer’le Topal Ismail’den, bir de gurbette olanlardan bagka,
Yamoéren’in biitiin erkekleri 6gle yemegi yiyorlardi. Her kabile,
aralarindaki gegimsizligi, darginhigi on bes giin igin bir yana
birakarak, gayretle ¢calisiyordu. Hocalar, Muhtar Hiiseyin, Pelvan
Vahit, Hakki, Himmet Cavusg, Remzi, bir de Nail, gol gukurunun
kiyisinda Kulaksiz Yakup siilalesinin tam kargisina oturmuslardi.
Mustafa kendilerini saydi: “Resit Hoca, Murat, Korucu Ali,
Yakup Aga... Bir de ben... Herifler bizden kalabahk! ama bir
Murat Agam besine, altisina bedeldir.”

Hocalarin yemegini Fadik getirmisti. Sofranin 6tesinde dizle-
rini dikerek oturuyor, bu yana hi¢ bakmiyordu. Mustafa lokmay:
agzinda geveleyerek: “Kiz darldi. Birisi domuzluk etti ya, dur
bakalim!” diye diisiindii. Ug gecedir kagniya inmiyor, okulda
sOylediklerine karsihk vermiyordu. “Domuzluk ettiler. Ulan
Pelvan!” Yufka ekmegini dalgin dalgin katlarken Korucu Ali
cikigti:

— N’aptin ulan? Miibarek ekmegi ufaladin rezil! Yesene!
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— Yiyoruz dayu...

— Nerde yedigin? deminden beri ekmegi ¢evirip durdun.

Mustafa kasglarim gatarak corbadan birkag kasik aldi. Cani
hi¢ istemiyordu. Yaninda galisgan Vahit’e inat, ¢cok zorlatmigti.
Soguk riizgér, terden sirsiklam goémlegine degdikce isiiyordu.

Yemege basladi baslayali soze karismayan Yakup Aga biraz
doymus olacak ki kasiginin sapiyla kazilan gukuru gésterdi:

— Ne dersin Murat! Bu gol, Kavakhgol’den biiyiik!

— Evet biraz daha...

— Masallah, bu gol daha iyi oldu. Derinligine de derin, iki iig
kulag gelir.

— 1ki kulaca gitme. iki metre var, yok.

— Iki metre az m1? Iki metrede adam bogulur. Yesene
Mustafa!

— Yiyoruz, Allah Allah!

Agabeysi Murat’in, yiiziine baktigin1 gérerek Mustafa gozle-
rini indirdi. Fadik kiistiiyse, bes giinden beri kiismiigtii: Beg giin
oncesine kadar bir gece ara ile anas1 uyuduktan sonra kagninin
yanina iniyordu. Geyire geyire birtakim hesaplar yapan babasina
kulak verdi. Yakup Aga, burnundan kil koparmaga g¢ahstig igin
dura dura konusuyordu:

— Yamoren’e iki gol sart!... Koylerin iginde “Goélli koy”
diye serefimiz artar. Bir Kavakhgol’le hayvan goriilebilir mi? iste
hayirhisiyla bir okiiziin ¢iftini ikiledik. Kdyde hayvan artmakta
Allah eksigini gostermesin! Gelecek yil, Murat ne dersin, koca
okiizleri satahm da iiste koyup iki manda tosunu alalm mi?
Manda kismi suya meraklidir. Manda beslenen kdyde su gayet bol
olacak... Manda kismi tepe gibi heybetli miibarek!... Ekini
yedirdin mi tiiyleri katran gibi parlar. Kagnmim ¢amura batmasin-
dersen, manda sart... Vur vurabildigin sapi1! Cekmem demez.
Sapi, harmana ellerden 6nce tasinz.

Resit Hoca, rengperligi hi¢ sevmedigi halde, hatir igin
dogruladi:

— Manda 6kiizii gibi mal mi olur hay Yakup Aga! Sonunda
derisini sat, diilnyanin parasi... Bir de “Yakup Aga’nin mandala-
n!” diyerek koyli anlatir surada...

— lyi bildin Hoca! Lafimi ederler. Gelecek yil, sart olsun,
manda tosunlann Yamoéren’e gelecek... Bak sartettim. Hocalarin
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Hakki hasedinden ¢atlasin. Bu gol, bu yil biter. Yiizde yiiz
biter! — Yemeklerini acele yiyip toprak kazmaga girisen birkag
kisiye giilerek bakti— : Hey Yamoéren’in adami! Gegen yil
kimsenin eli ise gitmezdi, bak, bu yil, herkes goliin bitecegini
anladi, nasil ¢aligmakta...

Mustafa calisganlara bakarken tren yolu boyunda gérdiigii
“Yarma makinesi”’ni hatirladi. Yarma makinesi Simicak’a gelin-
ce, biitiin koylii, kanh erkekli seyre gitmisti. “Herif” topragi, tas
vagon vagon avugluyordu. “§imdi burada olsa, bir haftada su géli
kazar. Daha derin kazar. Ulan; gavur akh gibi akil var m1?”

Murat’a sordu:

— Aga, yarma makinesi olsa...tren yolunun yarma makine-
si... ne dersin?

— Onu mu digiindiin?

— Onu diisiindiim. Makine gibi yok.— Babasina déndii —:
Simdi yarma makinesi, bu toprag: dakikada atar. Gordiin mii?

Yakup Aga omzunu salladi:

— Makine kismu iyidir. — Murat’a kederle giildii — : Gavur
icad1 bir mal...

Mustafa yarma makinesinin galisirken nasil titredigini hatirla-
di: “Kan gibi... Kolunu tutunca karinin titredigi bigim!” Biraz
daha diisiindii: “T6be tobe! Makine, kariya benzemez. Makine
erkek. Adam ofkesinden titremez mi? Iste 6yle... demek, tasa,
topraga kizmakta miibarek!” Giilerek ayaga kalkti:

— Ben ¢alisacagim...

— Otur ulan! — Yakup Aga etegini tuttu — : Ellerin aptal
sen misin? Hocalar kabilesi hele bir baglasin!

Murat somurttu:

— Kendi tarlamiz olsa, boyle demezsin. Gérdiin mii Resit
Hoca, [slamlikta var m1 bu?

Resit Hoca geyirip “Hak destur!” dedikten sonra kaglanm
catti:

— Islam, birbirine yardim edecek! Birak oglam cahgsin!

Yakup Aga, Mustafa’nin etegini birakti. Burada, Yamoérenli-
ler en eskilerini giymislerdi. Mavi bezden zipkalar, rengi ugmusg
gomlekler her renkten pargalarla iist iiste yamahydi. Kar suyu
topragi iyice yumusattigindan yalniz gariklar degil yiin ¢oraplar da
baldirlara kadar camura batmusti.
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Mustafa, kusagimin altina bagladifn tabancasimin goriiniip
gorinmedigini anlamak igin elini belinde gezdirdi. Makineyi
anlatirken kendisini galismaya zorlayan istek artik gegmisti. Agasi
Murat’tan utanmasa, bir de Fadik orada diyerek Pelvan Vahit’le
inada girmis olmasa doniip oturacakti.

Gol gukurunun kiyisinda tembel tembel yiiriirken ayaginin
altindaki toprak birdenbire gogtii. Mustafa, “Aman!” diye bagira-
rak islak topraga yiziistii diiser diismez, “Ulan, ¢ok siikiir, sildhin
iizerine diismedik!” dedi. Ziplayip kalkacagi sirada karsidan
Nail'in sesini duydu:

— Kolay gele Mustafa! Ogle namazi m1 bu?

Kalkmaktan vazgecerek kendini géyle bir yokladi. Higbir yeri
acimiyordu. Goziiniin ucuyla bakti. Vahit giililyordu. Fadik ayaga
kalkmigti. Agas1 Murat yukaridan sordu:

— Bir yerin acidi m1?

— Bilmem. Sol bacagim “Girg” etti.

Dirsegine dayanarak dogruldu. Elinin i¢i ¢amurlanmisti.
Herkes giiliiyordu. “Hele reziller! Su koyli milleti ahmak! Birisi
diigse giiler, bir sey olsa giiler. Hele algaklar!” Topallayarak bir
iki adim att1. Ayagin siiriiklerken Topal Ismail’e benzedigini fark
ederek keyiflendi. Bunu saklamak igin yiiziinii burusturdu.
Biiyiik Basaga Battal yamina gelmisti:

— Dur bakalim, ayagin incinmesin?

— Incindi allalem Battal Aga... Vay, vay, vayyy! Ayagim
kotii!

Mustafa kosarak gelip yetisen Muratin omzuna dayandi.

— Suras! bir kez “Girg” etti. Sizis1 belime vurmakta... Aman
dokunma Murat Aga!

— Bakayim, sis falan var mi?

Yakup Aga yukandan bagirmaga baglamigti:

— Ne var? Oglanin bacag kirildiysa... baglanm gélin
temelinden... ulan Mustafa, sana sordum rezil!

— Vay anam vay! — Mustafa Topal Ismail'den dinledigi
yakilmalar kolayca siraladi — : Inceden bir siz1... Ustiine bastim
m1 yiiregim yarilayazmakta... Sogursa mutlak siser. Bana iigiime
geldi. Kiymeti yok. Siz iginize bakin! Ayagimin altinda toprak
clirikmiis...

Battal hemen inandi:
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— Dur, hi¢ kimildama! Biz bir Topal Ismail’in hakkindan
gelemez olduk. Bagimiza bir de topal Mustafa gikmasin! Esege
biner koye gidersin.

— Hig olur mu? Belki geger. Calisinm.

— Gevezelik istemez. Dogru eve... Yarina kadar iyi olmazsa
bir caresine bakarz.

— Sagol Battal Aga!

— Esegi getirin. Ulan Fadik!... Rezil. Getir hayvam!

— Istemez, hig istemez! Suradan bir sopa keserim. Kendi
kendime giderim.

— Senin aklin m1 erer? Sus dedik ya!

— Giderim. Topal Ismail bir bacakla diinyayr dolanmakta
topag gibi...

Mustafa herkesi giildiiren bir s6z sdyledigine pisman olarak,
bacagi ¢ok aciyormusg gibi basim iki yana sallamaga, dislerinin
arasindan inlemege bagladi.

Fadik’in sopalayarak getirdigi esege Mustafa’y: karga tulum-
ba, bindirdiler, eline de bir degnek verdiler. G6l gukurundan el
arabasiyle toprak ¢cekmek igin yapilmig meyili gikarken, herkes laf
atiyordu:

— Aman bu ath yiizbasis1 kim? Allah bagslasin!

— Belli bisey canim! Yunan savasimin bir gazisi...

— Kelle, kulak yerinde... Mekke serifi gibi, masallah!

— Ulan Fadik, bu arslan sana teslim! Yolda cergilere
satarsin, sonrasini kendin diigiin.

— Mustafa! Aman esekten diismek var! Siki yapis!

Fadik, laftan kurtulmak icin esegi kiifrederek sopaliyordu.
Mustafa fisildadi:

— Vurma kiz! Giinah!

Yamoéren’i hepten aldattigina pek sevinmisti. Kendisini
tutmasa sapkayr Oniine yikip, bacaklarim keyifle sallayacakti.

Korunun birgok yerinde kar kalmigti. Bunlar giinesten cam
gibi parhiyor, adamin goziinii kamagtiriyordu.

“Koylii kismi1 ahmak olur! Dogru bir s6z! Cemal.Usta yuttu
mu, bilek incinme yalanim1 Ankara’da?.. Hayir, yutmadi!” Bacagi
gercekten incinmis de simdi birdenbire iyi olmug gibi neseleniyor-
du. “Topallik bir belad! Kosamazsin, hovardahik edemezsin. Topal
adam kanlar, kizlar hi¢ sevmez! Ne miimkiin!” Yol saptig1 igin
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arkadakiler artik gériinmez olmusglardi. Bir cigara yakti. Burasi
Yamoren’e bir saat gekiyordu. Kagm izlerinin agtifn yol batakti.
Yan gozle Fadik’i siizdii. Alt dudagim “domuz gibi” sarkitmigti.
Kiigiiciik kunduralanyle bata ¢ika yiirilyordu. Hafif bir yokustan
tepenin diiziine vardilar. Asagida, gol yerinde koyli an gibi
cahgiyordu. “Pelvan aptalinin burnundan ter damlar! Damlasin!”
Giildii: “Ulan Topal Aga! Adam yalandan topal olsa demek akh
bu kadar ziyadelesirse... Allah bacag: gergekten kirdi mi, biitiin
biitiin kurnaz olur.” Tepenin burdan ilerisi ¢iplakti. Orta yerinde
kocaman bir kaya vardi.

— Bize kiistiin mii Fadik?

Fadik karsihk vermeyince Mustafa sesini kalinlagtirdi:

— Su kayay: gordiin mii? Ulan, sana anan “Kiiskiin evliya”
kissasin1 sdylemedi mi? Bizim Yamoren’in derde derman suyu,
neden kurumus? Kismekten... Ne olmus olmug da Yatirini
eskiler kiistiirmiis. Derde derman pinar1 kurumus, tiirbesi tag
olmus. Sen de bana kiisersen, tobe, tas olursun.

— Ben tag olmam!

— Bana kiisersen, hi¢ kurtulug yok! Sartolsun donar gider-
sin. Ankara’da tastan kan resmi yapmislar da suraya koymuslar.
Giille gotiiren bir yigit kan! Sen de tas olunca “Aman, Ankara’da
taggt olmustu; bunu bizim Mustafa m1 yondu?” diyerek koyli
sasar!

Fadik oOfkesini esekten aldi. Hayvanin bacagini tekmeledi.
Mustafa buna kizmig oldu:

— Hayvana dokunma! Bak, kemiklerini kiranm. Bizi tagi-
makta, ne giizel! Ulan dua et! Esekle gelmeseydin beni sana
yiiklerlerdi. Sen beni Yamoéren’e kadar, bakahim, goétiirebilir
miydin?

— Oh, ayagin kinldi ya...

— Ayagim kinlinca sevindin mi? Hayvana vurma, dedim.
Vurma kiz! — Esege vurmak isterken Fadik’in sopasi ayagina
dokunmustu. Mustafa caniyanmg gibi bagirdi— : Aman bacagim!
Vay anam! Vay anam! Gitti bacak...

— Agndi mi, essahtan?

— Agnmaz m1? Bacak ne demekte? Benim bacak, adam gibi
konugur. Demekte ki: “Fadik sana kiismezse ben iyi olurum!”
demekte... “Ziplar yiiririm” demekte...

204



— Suna bak!

— Vallah billdh! Hele konus!... Ben iyi olurum.

— Hadi yalanct! “Aman hey Allah! Aman hey Allah!” diye
ben Allah’a yalvardim. Ayagini kirdi. Topal Ismail’e déndiin... oh
ne iyi!

— Hele rezil! Bir de bana kiismiis. Ulan! Sen buraya bunca
herifin arasina neden geldin? Ben adamin kemiklerini kirarim.

— Enisteme yemek getirdim.

— Su da laf m1? Sen neden yemek getirecekmissin? Ayse
getirsin, Giilizar getirsin.

— Bir de utanmadan “Ayse” demez mi? Ayse getirse keyif
olursun dyle yal!...

— Anlamadim. Kiz, bu ne bi¢im lakird1? — Mustafa doniip
Fadik’e telasla bakt1i — : Soylesene!

— Iste o kadar...

— Bir de kizar! Bir haftadir gece vakti yolunu gozledik.
Kizarsam, ben kizacagim. Bak, bir daha Hakki reziline yemek
getirirsen, tobe olsun, seni doverim.

— Getirecegim!

— Kiz samara bak!

— Samarmug! Vallah billih anama derim. “Mustafa bana
etmedigini komadi, ana, biktim sundan!” derim.

— Aman, bunlar ne sézler? Kiz seni bir 6greten var?

— Ben hepsini duydum. Beni almayacaksin da gece vakti
avlumuza ne demege geldin?

— Almayacak miyim? Lafi dogru séyler mi hi¢? Ulan bunlar
ne demek?

— Elbet almayacaksin. Ben duydum, sen Ayse’yi sevmek-
tesin!

— Hangi Ayse’yi? Tobe yalan!

— Bir de sorar. Ablami. Geceleri giden ben miyim? “Yeme-
gi Ayse getirsin!” dedin, utanmaz, Ayse’yi pek mi canin ¢ekti?...

— Toébe kiz! Vallah billah! Bunlar kimin uydurmasi? Yalan
ki ne kadar...

— Yalanmig. Yemin et bakalim. “Vallah billah!” de...

— Kiz yalan! Diiymanliga s6ylemisler. Bizi ayirmaga...

— Sabriye neden diismanhga laf séylesin?

— Sabriye mi? Vay basima! Vahit’in Sabriye’si olacak
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orospu mu yedi bu halt1?

— Sabriye dedi ki...

— Hay Allah! Kiz aglama! Tokad1 ¢arparim. Sus rezil!
Sabriye’nin bu islere akh m1 erer? Ayse’yle aramizin iyi oldugunu
nereden bilmis? Gordin mii, hepsi yalan!

— Yalam yok! Ablam sdylemis.

— Ne dedin? O nasil bir laf? Kime soylemis bakalim?

— Sabriye’ye... Himmet Cavuslar’da ekmek yapildi. Sabriye
yardima gitti.

— Hele esek! Sabriye Himmet Cavuslar’da ekmek yapmaga
gidince Ayse ona boyle bir s6z soyler mi?

— Once séylememis. Inkardan gelmis... Sabriye: “Musta-
fa’y1 gece eve girerken gordiim. Sabah erken ¢ikarken gérdiim”
demis. Geceleri gitmekteymissin, giizelce...

— Kiz aglamadan sen konusmaz misin? Hemen aglar. Sart
olsun yalan! Sdyle bakalim, Sabriye, bacina giderken gérmiis mii
beni gergekten?...

— Gormemis. “Gordiim” diyerek agzim yoklamus.

— Anlagildi. Tamam! “Yalan” demedim mi? Ayse meseleyi
anladigindan Sabriye’yle eglenmis...

— Eglenmesi yok! Once ablam kizmig: “Sus! Bu ne terbiye-
sizlik! Senin sagim1 yolarim orospu!” demis. Yavuzluk edecek.
Ama Sabriye, “Ben gordiim!” der demez, “Aman Sabriye! Kimse
duymasin. Aman Sabriye!” diye yalvarmis. Kokuyag: alivermissin
bacima... ayna, yiiziikk alivermigsin. Hakki enistemin siras1 olma-
dig1 gece, gizliden gider olmusgsun!

— Aglama... suna bak! Uydurmuslar, benim diigmanlarim
Gok!...

— Sonunda Ayse’yi alacakmigsin.

— Tiim uydurma. Belli bir sey. Demek sen buna mi kiistiin?

— Ablam alacaksan al, hayirin1 gér! Sen Ayse’nin ardinda
az mu dolastin eskiden? Basim yarmadi mi? Battal Aga’min
diigiiniinde sagim1 kesecek olmugsun. Bunlar da mi yalan?

— Bak, bunlar yalan degil! Ama bu is eski zamanin isi. Ben
simdi seni sevmekteyim!

— Ben istemem. Bir daha gelirsen anama derim. Aynani,
yiiziigiinii geri al!

— Ben adamu 6ldiiriirim. Bu ne bi¢im s6z! — Kendisini yeni
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topluyordu — : Bana bak Fadik! Sabriye benim eve girdigimi
gormemis de, Ayse’nin agzim neden yoklamig?

— Yoklamis... iyi etmis...

— Yoklamig olmaz. Elbet bir 6giitleyen vardir.

— Ogiitleyen Vahit..

— Vahit mi? Vahit, ne demege Ayse’nin agzini yoklatmada"

— Orasin1 Vahit’e sorarsin.

— Vahit’e sormak kolay! Senin aklin m1 erer algak? Simdi
sOyle bakalim, Vahit, Sabriye’yi nasil yollamig? §6yle yamm sira
yuri. Boynum koptu kahpe'

— Vahit demis ki: “Su Mustafa benim ahbabimdir, ama
benden gizli igler tutar oldu. Hakkrnin Ayse’yle arasi iyi...
Benden gizlemekte...” demis. “Ayse’nin agzim yokla! ‘Sana
kunduralann Mustafa almadi m1?’ dersin. Saklarsa, ‘Ben Musta-
fa’yr size girerken, sizden gikarken gérdiim’ dersin” demis.

— Vay rezil! vay!

— Rezillik sende!... Ayse’ye kunduralan sen almigsin, Omer
amcam almig gibisine. Ben anama sdylemez miyim?

— Koy yerinde donen iglere senin aklin ermez! Hadi bil
bakalim, Vahit neden Ayse’nin agzimi aratmug? Hep aglamal
degil, bunu bilmeli...

— Neden?

— Senin haberin yok! Vahit’le biz disman olduk. Bir aydir
ne seldim, ne merhaba!

— Sabahtan gélde beraber galisan ben miyim?

— Dedim ya, senin aklin ermez. Kéylii bilmesin diyerek yan
yana ¢ahgtik. Bunca zaman arkadag oldugumuzdan... ayiptir. Sen
ne bileceksin!

— Neden kavga ettiniz?

— Uzun mesele! Hakki enisten diikkanciliga basladi. Biz de
diikkkdnciyiz! Vahit bize inat, Hakk: enistenle ortak oldu. Ayse
lafim gitkarmaktan maksadi, seni benden ayiracak! Ayse ablan1 da
cileden gikaracak. Oysa ben seni 6lsem birakmam! Vallah billdh
birakmam!

— Sus, yalan yemin etme! Elin ayagin tutulur.

— Tobe, yalana yemin olur mu? Vallah billah senden
bagkasinda goziim yok!

Fadik yiiziine 6yle saskin bakiyordu ki, Mustafa, az kalsin,
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vaktiyle kesilen tekeyi, kendi kabilesiyle Hocalar arasindaki
diismanhig1 anlatacakti. Yiiregi kabararak giiliimsedi.

— Kiz, haberin var mi1, Ayse’ye dediklerimden... “Fadik’i
alacagim!” dediklerimden?

— Vay bagima! Ben utaninm. Oliirim. Bir daha ablamin
Oniine ¢ikamam.

— Suna bak! Ayse bildigini sana sezdire mi bilir? “Ulan, kiza
bir sey sezdirirsen kemiklerini kiranm!” dedim.

Fadik elini yanagina koyarak biiyiik bir kadin gibi yalandan
somurttu. “Orospu”, keyfinden cilve dokiiyordu. Mustafa rahatca
anlatti:

— Ergen delikanliya bir kiz gerek mutlaka! Koyiin ortasinda
dibek dovdiirmecesine diigiin yapilacak. Dul kan alsan dibegi
dogiilmez. Seni alacagim. Anan kag lira baglik isterse istesin, iki
yiiz lira istesin. Hemen aglarsin. Beni kizdirma! Ayse’yi alacak
diye aglar m1 adam? Ayse’yi alsam, kotii mii? Bir evde baci-
kardes yasarsimz.

Fadik kara gozlerini korkuyla agti:

— Ben Ayse’nin iistiine kuma gidemem.

— Ulan, Ayse’nin iizerine sen kuma gitmeyeceksin. Ayse
senin lizerine gelecek!

— Suna bak! Iki baci bir herife varir mi? Giinah! Sen gavur
musun?

— Neden giinah?

— Bilmem. Giinahtir. Iki baci bir kocada... Tébe tobe!
Duyulmug bisey degil.

— Duyulmus bir sey degilmis... Hele rezil! Sen Yam-
oren’den bagka bir yer mi gordiin? Sen Ankara’ya gittin mi
bakalim? Ankara’da bu bdyle... Koca yiizbasilar, okul hocalar iki
baciyr almiglar da, surada keyfe bakmislar! Ev icinde kavga
¢ikmaz! Resit amcama damgtim: “Kitapta yeri vardir. Alirsin!”
dedi. Giinah olsa hoca kismi bilmez mi?

— Bilir.

— Gordiin mi? Ulan sen ablanla beraber olmay: istemez
misin, yoksa?

— Isterim. — Fadik biraz digiindi — : Dogru degil mi
Sabriye’'nin dedigi? Geceleri ablama gittigin?

Neredeyse yeniden aglayacakti. Mustafa acele anlatti:
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— Baslama! Biktim senin aglamandan... Biz kétiilige mi-
gitmekteyiz? Vahit, Ayse’nin ardina diigmiig, bacim beklemekte-
yiz! Kany1 kopuklar cileden gikarsinlar da Hacer gibi kdyden
koye satilsin m1?

— Vay basima!.. Aman Mustafa! Bu nasil bir laf... Ayse
ablama yazik...

— GoOrdiin mii? — Biraz disiindi — : Sozgelimi, ikinizi
birden aldik, diyelim. Sen daha kérpesin. Hem de kiz ehli kizsin.
Erkek kismi, dul karidan ¢ok kizi sever. Allah’in bir isi canim!
Beni dinle... bundan sonra ellerin s6ziine uymayacaksin. Bana
kiismeyeceksin. Senden vazgecme yok! Ayse’yi de alsam, Fat-
ma’yr da alsam, kulak verme. Onu tarlaya gétiiriirim. Oradan
“Basim agnd1” diyerek geri dénerim, eve gelirim, senin yanina...
Bende oyun coktur. Seni evde kucaklar da gizlice yatanm.
Ayse’nin sira gecesinde, o giizelce uyudu mu, koynundan kalkar,
senin odana gegiveririm. Giil bakalim!... Hadi giiliiver de ayagim
iyi olsun.

— Giilmem. lyi olmasin... yataklarda yat!...

— Sen bu lafi yiirekten séylemedin. Bana kiis degilsin.

— Kiisiim.

— Yalan. Eger kiis olsan ayak iyilesmezdi.

— Simdi iyilesti mi?

— Bak! Hey Allah! Hey Allah! Fadik bana kiis degilse bu
ayak iyi olsun!...

Sigrayip yere indi. Fadik’in saskin bakiglar kargisinda sinsin
oynar gibi saga sola kostu. Sonra birdenbire kizi kucakladi:

— Dur daha s6ziim bitmedi.

— Birak Mustafa, goren olur.

— Dur dedim!... — Fadik yanagini rahatga optiirdii — : Iste
boyle... aferin!

— Ayaginin sizis1 gecti mi? Hayvana bin! Topal herif
camurda hig¢ yiiriilyemez!

— Topallik da bir bela imis. [smail’e dénsem bana varmazdin
dyle ya...

— Hadi... atla hayvana!..

— Binmem. Bana yiiregin acidi m1? Yiiziinii su yana neden
cevirdin? Soylesene...

— Acimaz m1? “Aman Allah! Derdini, Mustafa’dan al da
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bana ver!” dedim.

— Ulan, senin gibi rezil yoktur. — Yasaran gozlerini goster-
memek igin donerek simkiirdii — : Hele algak orospu!

Fadik, yesil bagortiisiinii yiiziine sardi. Egegi sopa, degnek
siirdii. Mustafa iki adim arkasinda yiiriiyordu. Yiiregine seving
dolmustu. Igini gekti: “On birinde ay yiiziine bakilir / On ikide
kizin naz gekilir / On iigiinde ak giil olur agilir / On dérdiinde her
bir yeri bal olur.” Fadik lafi edilirken Ismail’in gézlerini siiziip
biyiklarim biikerek séyledigi bu maniyi, her zaman Fadik’le
beraber hatirhyordu. Incecik, oynak bele imrenerek bakti: “Bal
ama, kopoglusu deli bali! Kiz kisminin akh var da fikri yok. Sag
uzun! Kand1 gitti esek!”

Bulut siynlmig, Yamodren’e giines vurmustu. Kanlar bir
yandan damlarin karim kiiriiyor, bir yandan evlerin igine su
damlamasin diye tag yuvarhyorlardi. Bagira gagira konusanlar,
giilisenler vardi. Bir kocakar giineste yiin egiriyor, kiigiik bir
¢ocuk degnekle ¢amurlan kargtiriyordu.

Mustafa sapkasim diizeltti. Fadik esegi avluya sokarken koye
karsi calimh galimh yiiriidii. Kurnazhik.edip angaryadan kurtulma-
sim, su anda ok begeniyordu. Igi rahatti. Onii sira giden
golgesine giivenle bakti. “Yamoren’de bizden akillis1 yoktur.
Koyli kismi, kulak verme. Tasgl ustasina gikigamaz!”

Uzakta bir kagn gicirtisi, tekerlekler durdugu yerde donii-
yormus gibi, yaklasip uzaklasmadan duyuluyordu.

Gurbetgi Omer’e ugrayacakken vazgecti. Omer’in Ankara
hikayelerinden sirah sirasiz Ayse meselesini agip Hakkr’ya s6vme-
sinden bikmisti. Kéyde Omer’le Topal Ismail’den bagka erkek
bulunmadigindan Himmet Cavus’un odasina gikti.

Topal Ismail, sobanin karsisina oturmus kitap okuyordu.
Mustafa’yr goriince sevindi. Yalmzken yiiziinii kaplayan keder
dagild:

— Hayrola ortak! Angaryadan mi kagtin?

— Kagtim.

— Aferin! Nasil kacgtin?

— Sorma, Ismail Efendi, yamanmis senin diizen!
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— Nasil benim diizen?

— Topallik... Yalandan topallik... “Aman dizim kinldi.
Suradan yuvarlandim da garg etti” dedim. Inandilar. Biraktim,
geldim. Neydi okudugun?

— Okudugum yok! Fala bakmaktayim!

— Ne fal?

— Asik Omer fal...

— Dogru vurdurmakta mi?

— Hemi de tam on ikiden...

— Kendi falina mu baktin?

— Bir zaman kendi falima baktim. Bir zaman Yaméren'’in

falina...
— Kendi falin nasil?
— lyi!
— Hele oku.

— Iste buyur: On iigiincii sahifede bir gazel! “Ey géniil
diistiin diigseli agka sen Hurrem misin / Yoksa diinya isleriyle
ugrasan sersem misin?”

— Ne demek?

— Hey Allah, anlamaz ki... Yerin cennet ola Agtk Omer
Efendi! Bana demekte ki: “Diinya islerine sakin canini iizme!
Sersem olursun” demekte...

— Anladim. Sana “sersem” demis... Pek dogru bir fal. Hadi,
bana da bak bakalim!

— Bagiistiine. Bana “sersem” c¢ikarsa sana “ahmak” gikar.
Bismillah...

Topal Ismail, kitabi kapatti. Ortalama bir yeri tutup bir
seyler minldanarak tavana bakti. Sonra Mustafa’ya sordu:

— Hangisi? Sagdaki yaprakta mi, soldaki yaprakta mi?

— Sagdaki...
— Dinle oyleyse... — Yiiksek sesle okumadan once bir
zaman siizdii. Bagim giilerek salladi — : Ustiine diiser de bu

kadar mi1 diiger yahu? Hele dinle. Battin ortak! Gizlilerin
meydana ¢ikti. Yasa Agik Omer! Aferin! — Parmagim havaya
kaldirarak Kuran agziyla okumaga bagladi — : “Bu Omer bigare-
yi ellerle aldattiklarin / Naz ve istigna edip mesturelik sattikla-
rnn.” — Biraz diigiindii — : Ulan “mesturelik” dedigi, kendini
namuslu gostermekte kan! Anladin mi?
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— Anladim. Sonrasi!

— Bu Yamoren’de bir sey anlamazlar da hemen “anladim”
derler. Patlama, okuyoruz: “Naz ve istigna edip mesturelik
sattiklarin / Hep duyuldu hane-i agyarda yattiklann.” Ulan Mus-
tafa! Ulan ortak! Anladin m1? “Hane”de yattiklarin duyulmug
oglum! Tiiii... rezil olmugsun. “Hane” yani karinin kocasi evinde
yatmigsin. — Tane tane tekrarladi —: “Hep duyuldu hane-i
agyarda yattiklarnin — Saklama simdengeri ey nézenin aldim
haber.” Ne dersin ortak?

— Ben bir sey anlamadim. Okumazsin ki... Hep konusursun!

— Yahu, sen cahilsen kabahat benim mi? Agik bir fal. Kan
kendisini namuslu gosterirmis. Oglan, oysa, kannmin evinde
yatarmig. Gizlice, kimselere sezdirmeden... “Hepsini haber al-
dim” diyor Asik Omer! Nasil?

— Diyecegim su... Boyle fal olmaz! Cikar agzindan bakla-
yi... Host Ismail, tobe, sdylememis olmaz, déviisiriiz. Ortak
mortak tanmimam!

— Aman efendi, nedir, n’oldu?

— Sabahtan beri biktim hepinizden, usandim. Bu Yaméren
gibi rezil kéy var m?

— Ne demek?

— Bilmez gibi... Hele rezil! Bu akillar, hep senin akillann!
Sonunda heyvah dersin, bak!

— Hangi akillar? Bende akil ¢coktur. Bende akil pek coktur
ama, oturup kogsma, destan yazmaya “meyil” vermemigim. Canim
sikiliverir, ossaat ¢iinkii...

— Birak destani, kogsmayi. Sabriye’yi Ogretmigsiniz. Ay-
se’nin agzim yoklamigsimz. Pelvan olacak rezile sdyle, benimle
ugrasmasin. Sonu iyilik getirmez!

Topal Ismail, Agk Omer kitabim kusagina soktu. Higbir
seyden haberi yokmus gibi yeminler ederek Mustafa’ya ne demek
istedigini sordu. Mustafa, Fadik’ten duyduklanm anlatinca elini
biyigina gotiirdii:

— Vay caninal.. Bizim Pelvan bir yerden taze akil bulmus.
Tobe, haberim yok! — Mustafa’nin yiiziine bakmamaga calisiyor-
du — : Ise bak iste!... Hele oyuna bak! Mustafa kardes, yoksa,
bog atip dolu tutmasinlar! Aman dogruyu buldular mi sakin,
eyvah?

302



— Dogru degil! Hep yalan! Diyelim ki dogrudur. Bunda
Pelvan’a girip cikan?... Kaniya ortak m1?

— Benim anladigim, Pelvan’in Ayse’de gozii var az biraz...
Sen Ankara’dan geldin. Sana sormus. “Birak kaltagi, domuz
gormiise donmekteyim! Sana helal olsun! Tepe tepe kullan!”
demigsin. Soziinde durmamig saymakta seni... Buna kiziyor.
Esasi: Karniya tutkun! — Sesini alcaltti — : Laf aramizda Musta-
fa, bu ig kotiiye varacak!

— Hangi i§? — Mustafa yutkuhdu — : Soylesene...

— Ayse meselesi..

— Ulan, Ayse meselesi nasil kotiye varirmg?

Mustafa, birden kizdi, ¢gdmeldigi yerde sinirli sinirli yaylandi.
Kocaman yumruklarin sikarak sanki déviise hazirlanmigt1. ismail
sesini biraz yumusatti:

— Bana danlma! Seni severim. Koétiilik olmasin! Yoksa
benim ne istiime!... “Falanin kansi falanla iyi olmus.” Ben boyle
seyleri duymam bile... Hig aldirmam... Ama sen benim ortagim-
sin. DOnen islerden haberin yok!

— Ne isleri?

Ismail biraz diigiindii. Ayse’nin agzim Sabriye kiza yoklattik-
tan sonra, Vahit’in meseleyi Hakki’'min birinci kansi1 Giilizar’a
agacagini biliyordu. Bundan bagka Vahit’le beraber Mustafa’nin
diikkkdn mallarim bir gece kaldirmaga da karar vermiglerdi.
“Domuzluk” diigiindiigii belli olmasin diye g¢enesini kasir gibi
yapti. Mustafa, yiiziine zehir gibi bakiyordu. Igini gekti:

— Bak Mustafa, niyetleri bozuk. Seni kuytuya cekip dove-
cekler.

— Kimler? Vahit’le Hakki m1?

— Hakki degil. Hakki uykuda. Vahit'le Remzi...

— Remzi’ye n’oluyor? O da mu Ayse’ye yanmig?

— Bildigin gibi! A¢ikca demedi. Akrabalik gayreti giitmeye
getirmekte... “Ne demek olsun! Bizim kabilemizin gelinine... ne
demek olsun!” diyerek Pelvan’1 yelledi.

Mustafa’nin 6fkesi birden kesildi, Ismail’i sagirtan bir giiliim-
semeyle yumusacik sordu:

— Ne dersin, Hakkr'ya haber verirler mi?

— Vermezler. Hakkr’ya haber verip n’olacak? Pelvan kiifret-
ti. “Bizim Hakk gibi rezil olmaz. Mustafa’ya gider de ‘Kan senin
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olsun. Diikkanciliktan vazge¢’ diye yalvarir” dedi. Dogru bir s6z!
Goriirsiin, bu Pelvan giderek akilli bir adam olacak.

— Akilli olmaz m1? anadan akill. — Kaglarin1 kasintiyla
catip Ismail’e bakti — : Hani bir giin, sen bir laf ettin, diigiin
bakalim!

— Hangi laf?

— Ayse istiine... “Bunu kim ¢ileden ¢ikarirsa, sartolsun, ko-
lunun altindan gegerim,” dedin oyle ya?

— Evet, Oyle bir laf ettik! Ben o lafin arkasindayim!

— Arkasindaysan... Hadi bakalim! — Mustafa kolunu uzat-
t1 — : Geg altindan. Kulaksizin Mustafa’ya: “Erkek bir adammuis-
sin, aferin!” de...

— Aman ortak! Aman inanayim m1? Kariy1 sonunda getirdin
mi yola?

— Getirdin Ismail Efendi. On bes, yirmi giindiir kaymagim
yemekteyiz Allah’in izniyle...Pelvan’a selam ederim. Remazi’ye
seldm ederim. Bundan bdyle Ayse igin bir s6z ararlarsa Sabriye’yi
yollamasinlar. Bana sorsunlar. “Kuytuda bastirir, déveriz” demis-
ler. Peki! Biz giiriiltiiye kan birakanlardan degiliz. Git sdyle:
“Diinya bir yana, kan bir yana” demisiz, “Oliimden 6teye koy
olmaz!” demisiz. Ben adamin kolunu, budunu, Ankara tas gibi
yonannm anladin mi1?

Ince dudaklarindaki gilimsemeden Ismail enikonu iirktii
ama raki igmis gibi de, keyiflendi. Sevindigi belli olmasin diye,
dinledigi sozleri begenmemisgesine yiiziinii asti:

— Ben boyle lafi tagimam ortak, ayip ettin! Kan yiiziinden
ayiptir.

— Sen sOylemezsen ben soylerim.

— Daha ayip... Meydanda vurugursunuz! — Kapiya baka-
rak fisildadi — : Aman Mustafa, onlar iki kisi. Silahin bari saglam
m1? Gerekirse bir tabanca uyduralim, iyisinden...

Mustafa, Topal Ismail’in gozlerine bakti. Orada belli belirsiz
bir seyler sezerek kendisini tuttu:

— Aldirma... Bir koti bigak buluruz! Bigak yeter, ii¢, dort
Pelvan’t 6niimiize katmaya...

— Silahin olsun da, isterse bigak olsun! — Ismail dayanama-
yarak elini dizine keyifle vurdu — : Ulan Pelvan kendini kolla.
rezil! Tuuu!... Yamoren’in iginde kollarim kabartir gezer, yollan
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tozutup dolasir. Ulan, sen eskiya Egri Ahmet misin? Bize
“Topal” diye ad takmuis, size “Kulaksizin sigirtmaglar” diye bir ad
takmig. Ulan, sen necisin? Aferin ortak!... Kan sonunda, “He”
mi dedi? Hey miibarek! Anladin m1 simdi tilsimli yarasa kemigi-
nin giiciini?

— Birak!... kemikten mi oldu? Yirmi lira masraf ettik.

— Ayse kirk liraya deger. Nasil, ortak, seker gibi mi?

— Seker kag para! Bir gecelik cilvesi, adam o6ldiiriir.

— Demek o kadar m1 oynak? — Igini gekti — : Eger Pelvan
partaliyla kany: birakirsan erkek degilsin!

Mustafa dyle kesin konugmustu ki Ismail, onun her belay
goze aldigini anladi.

— Aferin ortak! Yiirekli delikanlhisin! Yamoéren’de esin yok!

Mustafa, kasintiyla ¢enesini kasiyarak ayaga kalkti, pencere-
den Ayse’'nin avlusuna bakmaga bagladi.

Ismail, parmaklarim tiikiiriikleyerek biyiklarim kiviriyor,
gizli bir i§ yapiyor gibi, Mustafa’nin sirtim seyrediyordu. “Vurusa-
caklar! Vurusulmali canim! Vurugmak iyidir. Vurugsmak gibi iyi
sey olmaz. Bunlar hep giderler de biz kdyde, Ayse’ye can yoldasi
kalinz. Ciinki biz sildhsiz eratiz!”

Yiiksek sesle giildiigii icin Mustafa dondii:

— Bir sey mi dedin Ismail?

— Yok! Aklima bir asik sozii geldi de...

— Sende asik sozii tiikenmez. Soyle bakalim!

— Vaktin birinde asik ne demis? “Babinadir deli goniil
babina / Kog yigitler sigmaz oldu kabina / Ala ¢amin, boz mege-
nin dibine / Silah ¢atip yatmamiza ne kaldi?” demis. Begendin
mi?

— Begendim, aferin! Bunun makamim da bilir misin?

— Bilirim yamktir. Mahpusta Hacibaba séylerdi: Cezair
havasi...

Giiliastiiler.

Ayse’nin, kocasina ev yapmak iizere tag cektigi kagm
iniliyerek yaklasiyordu.






DORDUNCU BOLUM






KISTIRILMI§ HAYVAN

I

Ayse kosarak ahira girdi. Ciray1 yemliklerden birisine ilistire-
rek geri dondi. Gegerken kagninin iizerinde oturan Mustafa’y:
goérmemis gibi davranmugti. Yanina gelince fisildadi:

— Geleli ¢ok oldu mu?

— Yok!

— Hadi ¢ik yukan! Bas1 agndigindan yatti Giilizar... Yavag
yirii. Ben hayvanlara bakar gelirim!

Mustafa ayaga kalkti. Ayse sokuldu:

— Hadi. Cabuk. Yatag: 1sit. Dondum!

— Dur kiz! Ulan rezil!

Mustafa kolunun ¢imdiklenen yerini ugusturarak merdiven-
den cikti. Ayaklarinin ucuna basiyor, dudaklanm tath tath
yahyordu. “Etimizi koparacak! Ovada igdeler gicek agsa bu
kariya hi¢ dayamimaz. igdeler gigege bindi mi, kan milleti,
aygirsamig kisraga doner, paralar adamu...

"Merdiven basinda kunduralanm cikarmak igin egildi.

— Sen kimsin?

Giilizar'in erkek gibi kalin sesini tamdifindan Mustafa’nin
solugu kesilmisti. Az kalsin, yiiziistii diisecekti. Giilizar bir daha
sordu:

— Kimsin dedim?

Mustafa’nin kagmay diisiindiigiinii kan nedense sezdi. Kolu-
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nu tuttu:

— Rerzillik istemez! Sen Mustafa’sin! Dur, iki ¢ift s6ziim var!

— Tobe oh abla! — Mustafa yutkundu — : Demek bizi
bildin? Ben buraya neye geldim abla! Bende tiitiin kalmams,
miisteriler istiyor. Hakki Aga’ya geldim ki...

— Sus bir gey istemege gelsen asagidan seslenirdin. Dogru
sOyle!

Mustafa, Giilizar'in da bir seyden korkar gibi fisil fisil
konustugunu fark etti. Hizla diisiinerek, vakit kazanmak igin
oksiirdii. “Kizina geldim demeli. Kany: edepsizlikle bastirmali.”

— Ben suna geldim ki abla!

— Bak Mustafa! senin neye geldiginden haberim var! Ben-
den kétiilik umma! Hele gel... korkma, gel suraya...

— Abla, tébe olsun, bildigin gibi degil!

— Sus, bildigim gibi... Yavas konus. Benim kiz duymasin!

— Duymasin elbet. — Mustafa biraz rahatlamigti — : Beni
bildin, “Neye geldigini bildim” dedin, sartolsun diigman lafi...

— Korkma! Bana Hatibin kiz1 Giilizar derler. Mertlikte ¢ok
erkekleri geride birakinm! Orospuya gelmektesin ne zamandur...

— Sart olsun! bildigin gibi degil abla. Orospuya geldigim
yok!

— Hey Mustafa! Iki aydir kariya gelip gittigini bilmekteyim!
Kimseye sdyledim mi?

— Iki ay m1? Tébe yalan!

— Iki aydir... Biz esek miyiz Kulaksizin oglu? Iki aydir bu ig
béyle... Omer kariya kundura alinca pirelendim. Omer pezevengi
bugiine kadar Ayse’ye neden kundura almamig?

— Bak abla... Beni dost bil! Bu ig senin hakkinda hayirl...
Anladinsa odana git. Keyfine bak.

Giilizar asagiy1 dinledi. Mustafa’ya biraz daha yaklasti:

— Mustafa, ben odaya giderim. Duydugumu, bildigimi de
kimseye sOylemem. Sen de yemin igeceksin! Bak, unutma,
rahmetli ananin ahbabiyim ben!

— Bilmez miyim! Bagiistiine... emret.

— Yemin igmeyince olmaz!

— Ne yemini?

— Yemin! Erkek yemini... Mustafa, benim kiz, geldi yetisti.
Malimiz, miilkiimiiz var. Iste sana “Osmanlica” bir séz: Kiz,
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bugiin de, yarin da senin... Herif olmaz dese de senin! Aman
Mustafa!, bu orospuyu, bu evden gikarmanin kolayi!
— Vay, diledigin bu mu? Hi¢ meraklanma! — Mustafa

sevingle yutkundu — : Sen orasim1 bana birak!
— Yemin et! — Giilizar, Mustafa’nin elini tuttu — : Hadi,
bas yemini!

— Vallah billih g¢ikarirm!

Mustafa’nin hi¢ beklemedigi bir is oldu. Giilizar egilip elini
iki kere Opti. Mustafa atese dokunmug gibi silkindi:

— Dur kiz! Hele suna! Sen benden biiyiiksiin esek!

— Eksik olma! Allah seni babana bagiglasin. Ben senden
bilyiigiim ama, sen erkeksin! Allah, babana bagiglasin. Kariy
cikar. Orospuyu evden cikar. Kiz senin. — Aglhiyordu — : Kiz
senin malin! Baglik da istemem. Herif vermezse, sagim bilegine
dola, koyiin iginde siirii kopek gibi... Gétiir kes!

— Aglama kiz! Olur. Bagiistiine. Yemin ettik. — Biraz
diisiindi — : Ama, bugiin yarin, sip diye olmaz bu is...

— Ben beklerim. Bir hafta, bir ay beklerim. Korktugum su:
Bikarsin kandan, usamirsin. Usanma! Iyice keyfet. Orospuyu ez,
tiket. Sonunda evimden g¢ikar.

— Oras1 kolay abla! Hadi sen yat. Simdi gelir.

— Beni uyku tutuyor mu a yavrum?

Mustafa, gittikce aklim bagina topluyordu. Biraz kugku-
lunda:

— Abla!

— Buyur!

— Benim de sana bir sorum var, dogru soyle! Kariy1 evden
¢ikarmak istedinse, neden bastirmadin bizi?

— Bastiracaktim. Diisiindiim: kan geng, herif yagh... Iyice
de tutkun... Bagirir da iiste ¢ikar, dedim. Hakki domuzunu sen
adam m belledin? Kan basacak, hovarda yakalayacak yiiregi
nerde? Yamorenliye eglence gerek... “Giilizar, gen¢ kany:
kiskand1 da yiirek yamkhgiyla karalamakta” derler.

— Dogru... Aferin! lyi diiginmiigsiin. Hemi de bu kan seni
alt eder. lyisi bana birak isi... Sen herifi tez yatir, tez uyut!
Gerisine karigma!

— Olur. Ben yatininm, uyuturum. Sen giderken nerden
¢ikmaktasin?
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Mustafa’nin azalan siiphesi yeniden kabardi:

— Bacadan dama...

— Yalan! Kapidan gittin her zaman... Bak Mustafa, buradan
kus gibi gegmeli. Arada bir ayaginin sesi duyulmakta...

— Yok canim!

— Eger herif istiiniize gelirse... Ben aralama bahanesiyle
Hakkr’yr tutannm. Ben varken kocasindan hi¢ korkma!

— Korku neymis! Korkak herif hovardaliga gelmez. Allah’in
izniyle iki Hakk: olsa...

— Aman o nasil bir s6z! Koétillik istemem! Ben herifi
tutarim, sen kacarsin. Savug, yoluna git! — Giilizar kederle
gildi — : Sakin herife silah ¢cekme. Allah Allah! Sen vurulsan
kizim kocasiz kalir, herif vurulsa, ben dul kar1 olurum. To6be!

Asagida ahirin kapisi1 kapandi. Mustafa, Giilizar’1 gogsiinden
itti:

— Davran abla, savugalim!

Odaya girince parmaklarim sikirdatti: “Giilizar da benden
yana... Bu iste bize 6lim yok!” Yatak her zamanki yerine
serilmisti, iyice kizmig sobaninin kapagindaki kirmizi 151k biiyiik
bakir ibrige vurmustu.

Mustafa’nin gerilen sinirleri sicaga garpinca gevsedi. Biiyiik
bir yorgunluk duyarak atesin 6niine ¢comeldi. Isinirken Giilizar'in
elini 6ptiigii aklina geldi. “Ayse’ye geldigimizi Giilizar bir duyarsa
kafamiz1 yarar” diye ne kadar korkmustu. Goézleri sobanin oynak,
hiriltih kapagina daldi. “Giizel karinin diigmam goktur’, demigler.
Dogru!”

Ayse igeri girince sasird:

— Yatmadin m1?

— Yatmadim.

— Yatag 1sit dedim. Yiiregim dondu.

— Cek su coraplar...

Ayse’ye kendi karis1 gibi hizmet gérdiirmek hosuna gidiyor-
du. Coraplan cektikten sonra Ayse, soba tahtasina biraktig
sOnmiig ¢giray1 yeniden yakti.

— Sen yat! Benim daha isim var. Yere batasicalar. Dana
inegin memesini almazlandi. Biraz siit verecegim. Giilizar'in bas
agrimakta... Ben simdi gelirim. Cigara igme, Oksiiriirsiin. Kaltak
duyar.
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— Merak etme! — Soyunmaga baglamigt1 — : Herifin dana-
sin1 besle bakalm... siitii kasikla igir.

Ayse beddua ederek cikti.

Mustafa, ceketini, mintamin1 ¢ikarirken, Ayse’nin asagida
cimdikledigi yer sizlamigti. igde agaglarimin gicek agmasina ne
kaldigin1 hesapladi: “Simdi mart, nisan dedi mi, agaglar yeserir.
Igde cigeginin kokusu erkek kismina yaramaz. Belgevsekligi
verir, ama kan milletini azdirir miibarek.” Ayse’yi aydinlikta hig
gormedigi icin ciplakligin1 ancak el yordamiyle tamyordu. Goézle-
rini hafifce yumdu. “Bismillah” diye yorgani kafasina gekti.
Digleri birbirine vuruyor, “Giizel karimin diismam ¢ok olur...
giizelin diigmani ¢ok olur” diyordu. Kariy1 mutlaka burdan ¢ekip
eve gotiirmege karar verdi. “Burada bu kadar ¢alisan, bizde, belli
bir sey, on kat galisir!” Soba horluyordu. Bir zaman Giilizar’in
kizin1 diigiindii: “Senin karidan yana bir kere talihin agilmig
oglum!” diye keyiflendi. “Agam Muratin da bu kdyde elbet
kismeti varmistir. Kendi kismetini yiyemediginden... Biz de onun
kardesi oldugumuzdan... hey Allah!

Bizim kismet cift su halde, ne giizel!”

*

Mustafa sikintiyla, korkulu bir diisten kurtulmak istiyor gibi
debelenerek gézlerini agti. Solugu agzina sigmiyordu. Uvuya
kalip sivigma zamanini gegirdiginden kiyamet kopacakmis duygu-
suna kapilmisti. Pencereyi kapkaranlik goriince ¢ok sasti. Soluk-
larim kesip dinledi. Ayse derin derin uyuyordu. Dislerinin
arasindan soverek kibriti bulup saate bakti. Vakit ¢cok erkendi.
Isigr Ayse’nin ciplakhgina, parmaklan yanincaya kadar tuttu.
Copii sondiiriip ocaga attig1 halde karinin etini; karanhigin iginde,
kendiliginden aydinlamyormuscasina gériiyordu sanki... Giili-
zar'la konustuklarim hatirlar hatirlamaz sirtina vurmuslar gibi
inleyerek sarsildi. “Bizi sundan ayiram yerim... sart olsun yerim”
diye hiril hiril séylendi. Ayse’yle arasimin iyi oldugunu kodyde kag
Kisinin bildigini parmaklarinda hesapladi. Bunlarin sayisi, Omer’
in ogluyla beraber on dordii bulunca dehgete kapildi. “Tuuu...
Koye tiirkii olmusuz. Bir Hakki duymamis!” Saskinhiga korkuya,
sonra umutsuzluga cevrildi. “Kan elden gitti. Bize bundan hayir
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yok!” Bir kibrit cakarak Ayse’yi doyasiya gbérmegi tasarladi.
Yastigin altinda eli tabancasina dokundu: “Sartolsun 6ldiiririm!
Kanyr vururum da Vahit reziline birakmam!” diyerek, eli
silahinda, bir zaman diigiindi: “Sunu alsam, Ankara’ya gitsem!”
diye gecirdi icinden, kendisi ¢alismaya gidince sehir kopuklarinin
Ayse gibi yakici kaniy1 bastan gikartacaklari yiizde yiizdi. Ne
yaptigim1 pek bilemeden Ayse’yi omuzlarindan bastirarak yataga
simsiki yapistirdi, agzim agzina hingla bastirdi. Bunu yaparken
kaniy1 gebertmek istediginin de pek farkinda degildi.

Ayse, kurtulmak igin, ¢irpimyor, acikh acikh inliyordu. Bu
inilti Mustafa’min 6fkesini biisbiitiin azdirdi. Simdi, birisi, bu
orospuyu goziiniin 6niinde yatirip kesse, “Dur” demeyecekti.

— Birak! Kudurdun mu?

Mustafa, elleri Ayse’nin omuzlarinda, dogruldu. Hain hain
siritarak sordu:

— Nasil? Biz uyaninz da, sen uyur musun?

— Bana ne yaptin Mustafa! Solugum kesildi. — Ayse de
giildi — : Solugumu kestin. — Mustafa’nin giplak gégsiinii avug-
ladi — : Beni Oldiirecek rezil!

Mustafa bir cigara yakti. Kibriti hemen sondiirdii. Uzun
boylu kogsmus gibi soluyordu. Ayse saati sordu:

— Sabaha ¢ok var. Uyu hadi.

Kan simarik sigmarik kimildaninca, yorganin iizerinden kalga-
sina bir samar indirdi:

— Tek dur kahpe! Cigara da m1 igmeyelim?

— Gel biraz konusalim. Sondir sunu...

— Konusguruz!

— Hadi gel. Bak.diyeceklerim var sana...

Mustafa igini gekerek cigarayl ocaga firlatti. Kimseye isittir-
memek igin yorgam kafalarina g¢ektiler. Mustafa, boyle fisil fisil
konugmay pek seviyor, giindiiz hatirlasa belkemigi istekle iirperi-
yordu.

Ayse’nin sagina siirdiigii kokuyagini, derin derin kokladi:

— Ne diyzceksin? Hadi bakalim!

— Seni k.mse gormedi, Oyle ya, bu gece?..

— Gormedi. Goérir mii? Kedi gibi yiiriimekteyiz!

— Giilizar bir sezerse...

— N’olur?
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— N’olacak, senin de kafam yarar, benim de...

— Ya Hakki duyarsa...

— Herif duyarsa alir gidersin beni.

Ayse agzinin iginden giildii. Mustafa boyle giilerken yalniz
dudaklarim1 aralayarak diglerini gosterdigini biliyordu. “Kan
milleti, Topal Ismail gibi hain! Salt kocasina mi acimaz bunlar,
yoksa erkek milletinin topuna mi1?” Kisik kisik Oksiirdii:

— Hele rezil!

Ayse sokuldu, sicak solugunu yiiziine iifledi:

— Tiitiin kokmugsun! — Her aksam bunu séyliiyordu — :
Hakki hig tiitiin kokmaz. Cigara igmez giinkii. Cimri herif. Erkek
gibi erkek degil. — Igini cekti— : Erkek cigara igmeli! —
Esnedi — : Bugiin ¢ok yoruldum. Belim kirildi. Tag gektik. Ev
yapacak, evi basina yikilasica... Ahir igsinden, ev isinden, kap
yikamaktan biktim, 6ldiim. Ugras ugras, sirtimda yok, basimda
yok! Kurtulamadim! Egek gibi bir herif... Beni Allah hayirhsiyle
sunun elinden bir kurtarsaydi.

— Dua et, kurtulacaksin!

— Hep soylersin. Hani? Geceleri gelmeyi 6grendin. “Kalk,
yiirii! Bohgani al da arkama diis” demezsin.

— Dur bakalim. Benim de var bir hesabim.

— Ne bitmez hesap... Herif de 6yle demekte... “Dur kiz,
benim de kendime gore bir hesabim var.” Allah ikinizin de canim
alsin. Biktim sizden...

— Ulan bana neden bu laflan sdylersin? Ugruna 6ldiik de
yeniden dirildik. Sug¢ simdi benim mi?

— Sug senin degil! Su¢ benim herifin. Ev yaptiracak.
Direkleri suradan, buradan gizli kesti. Hep bana tagitti. Orman
askeri goriirse “Ben bir dul kariyyim! Bana yaziktir” diyecegim de
direkleri kurtaracagim. Asker dag basinda bir is ederse... Ev
altindaki kagak direkleri ben gektim hep...

— Dur yahu! lyi getirdin aklima... haber vermeli. Hakkr’y1
hapse tiksinlar. Hakki hapse giderse, her gece gelirim!

— Giinah kiz! Herife de yazik! Hemi koérpe kansim al, hemi
hapse tiktir. Sen gavur musun?

— Iste meydana qikti. Kocam sevmektesin orospu!

— Sevme yok! Acimaz m1 adam? Yakinda hizarc getirecek.
Kireg yakacagiz. Herif dogrusu cimri ama gahgkan... Caliskanhk-

315



ta Yamoren bir yana, benim herif bir yana...

— Ov bakalim, kahpe...

— Nesini 6vecekmisim? Bagka huylan imansiz... Rezil...

— Kocana kétii sdyleme, cehenneme gidersin! — Giildi —:
Kan kismu kocasina bagh olacak!

— Eglenirsin 6yle ya... Ben neler ¢cekmekteyim! Ben suna
diisecek kan miydim? Goézii kor olsun! Beni kurtar hay Allah! Bir
cimri, bir cimri... Yaga, tuza nisan koyar. Gozii yedigimizde...
Kendisi de ag gezer. Oyleyken domuz gibi. Hi¢ umudum yok!

Tezberi 6lmez. Benim gibi ii¢ kariy: eskitir. Sirim gibi... — Igini
cekti. Sesini biraz degistirdi — : Koynuna girmeyi canim hig
istemiyor.

— Yalana bak! Hele al¢ak! Kimbilir, Giilizar'in cigerini
yakmak icin ne cilveler dokmektesin!

— Cilve surada dursun. Kolumu tutsa karmim bulamyor.
Aklim izinnamede... sordum da, bizi hapse korlarmus...

— Kime sordun? Esek gibi bir adamsin! “Oralan merak
etme” dedim. Sen herifi cilveyle 6ldiiremezsin! Kavga edeceksin
araliksiz... Beni seversen Hakkrya oh dedirme! Erkek kismim
kavga oldiiriir.

— Isim giiciim kavga... Sira gecesinde olmadik isler cikar-
maktaymm! “Salvarhk al” dedim mi, bitti.

— lyi, giizel! Bak Ayse, sen hep kavga edeceksin. Arkasim
bana birak! Bana giivensen kavga edersin.

— Edilmez mi, vallah billdh kavgasiz giinliimiiz yok! —
Mustafa’ya sokuldu — : Salvarhk dedim mi uykusu kagiyor, basi
agnyor.

— lyi, aferin! Bu hafta Ilgaz’dan ne istersin?

— Hig! '

— Su da laf mi? Benimle konusacaksan, bana masraf
ettirmeli. Masraf ettirmezsen benim camim sikilir.

— Bisgey istemem. Sizin eve gelirsem alirsin.

— O zaman da alinm, simdi de ahinm. Bak Ayse... benim
bagima bir ig gelse... N’olsa olur. Her sey erkek igin... Vahit’le
konusursan, Vahit’e giilersen, sartolsun, seni o6ldiiriirim.

— Benim Vahit’e baktigim mu var? Sen beni bilmez misin?
Seni kag yil inlettim, it gibi...

— Iste dyle... Kar kismu akilsiz olur. Kanar. Bak, karigmam.
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— Bana bu laflan hani s6ylemeyecektin? Kolaymna mi beni
giinaha soktun, gileden ¢ikardin? Giinah1 boynuna?

— Boynuma! Var mn bir s6ziin? Hele avanak, béyle iste
giinah olmazmis. Resit amcama danigtim. “Keyfinize bakin!”
dedi.

— Giinah olmaz m1? Herifin hakkim1 yemektesin. El malini
yemek giinahtir.

— Yiyorsam helélinden yiyorum — Ayse’nin agzim avugla-
d1 — : Boyle bir mal 6yle bir domuza birakilir mi1?

Ayse simarik simarik kimildadi. Mustafa onun gene diglerini
gosterip yanaklarim cukurlagtirarak giildiigiinii anladi. Yiiregi
carpti:

— Giilersin kahpe!

— Neye giilecekmigim? Ah senin iglerin? Gurbetgi Omer
deyyusuna borglandim. Hep senin yiiziinden.. Gérdiin mii? Yaz
gelince ekin bigmeli. Harman kaldirmali.

— Uzun etme... Allah da bizden yana... Bu yil ekinleri
soguk yakti. Babam geceleri of ¢ekiyor ki... Biitiin Yamoren of’a
¢Okmiis...

— Benim bahtim karadir. Goriirsiin, dag tag ekin olur. Allah
Allah! Hemi elin oglaniyle geceleri bir giizel yat, hemi de getirdigi
hediyelere kargilik cadi Meryem’in ekinini kaldir. Hi¢ umudum
yok! Ben bu yaz mutlak Oliiriim.

— Sug bende mi ulan? Hakkir’ya varmadan 6nce ardinda az
m1 dolagtik? It gibi siiriindiik. — Ayse’nin bir sey sdylemesini
bekledi. Sesi gikmayinca kederle giildii — : Susarsin! Yaptigina
utanmadin m1 algak?

Ayse yiiksek sesle giildii:

— Basim1 yardim Oyle ya... ensene tag vurdum!

— Acgma! Aklimdan hi¢ ¢gitkmaz. Tag1 yedim, géziim karardi.
Diinyanin 1g181 sondii. Utanmasam sesim c¢iktifi kadar bagira-
caktim.

— Acidi m1 ¢ok, oh Mustafa... ellerim kinlayd: da...

— Acidigindan m1? “Eyvah! bundan bize hayir yok!” diyerek
6ldiim! Yaraya oriimcek bastim. Sonunda bana yiiregin acimadi
m1?

— Acidi.

— Dogru soyle... Giilme kiz! Dogrusunu sdyleyeceksin.
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— Dogrusu... o zaman acimadim. “Oh oldu, iyi oldu!”
dedim. — Sesi kederlendi — : Ama sonunda 6ciinii aldin, beni
yaktin!

— Sus, daha yanmalar geride... Sana doyamadim kiz! Aklim
kesti, sana hi¢ doyulmaz. Ne miimkiin! — Ayse’ye simsiki saril-
d1 — : Ne miimkiin! Vallah billih doyulmaz!

— Demek hi¢ kizmadin mi1?

— Kafam yardigina m1? Onceleri aldirmadim ama Mer-
yem’e olam anlatinca... Sirkat hayvanlann beklerken... Kan
birden soyleyivermedi mi? Iste orada utandim. “Hey Ayse,
alacagin olsun! Bunu sana birakirsam... Ulan sen gériirsiin!”
dedim. — Sanki yeniden ofkelendi — Reziller!... Kan milleti
degil misiniz! Bir i§ oldu mu, agzimzda durmaz; sigrar disarui...
Gegende Sabriye kiza nasil agzim yoklattin?

— Aman o nasil bir kiz? Suncacik bir kiz ama cin gibi, seytan
gibi... “Mustafa’y: iceri girerken goérdiim!” dedi. Beni yamltti.

— Hadi ona bu bigim aldandin. Kafamiz1 yardigim Meryem
gormedi ya! “Oglan bana tutkun!” diye 6viindiin Oyle ya?

— Oviindiim!

— Hele kahpe!

— Neden? lyi ettim, oh, iyi ettim.

— O zaman iyi ettin ama, biz Ankara’dan gelince... Dibek
basinda Meryem’e ne dedin?... Soylesene...

— Ankara’dan gelince, “Eyvah!” dedim, iste lafin dogrusu...

— Demek, yeni elbiselerimi gérmenle... “Aman, Mustafa’ya
varmak iyi imisg!” demedin mi?

— Yiiregimden dedim. Kokuyag vyiregime vurdu. Icim
bayildi.

— Senin igerini kokuyag bayiltmig, benim yiiregimi senin
kirmiz1 yanaklarin yakti. Cira gibi... Dibekte ¢alistigindan yiiziine
ter basmugt1 orospu! “Yandim!” dedim bir kez... Omer’in yanina
¢Oktiim. Belim kirildi. Siz tokmak vurmaktasimiz. Senin tokmak
benim gogsiime inmekte... “Yahu! Biz bunu Ankara’da unutma-
dik miyd1 hey Allah?” diyorum. Omer biseyler soyliiyor, ama
suradan girip suradan gikiyor. Dururken kizdim. Bir 6fkelendim.
Aklinda mi? Dibekten sonra buraya geldik. Sana dargin oldugum-
dan yemeginizi yiyemedim doyasiya... Herkes iki lokma aldi, ben
bir lokma aldim. Herkes bes yediyse, ben iki yedim. Sofray:
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kaldirdiktan sonra sen ibrik tuttun. Inadimdan senin suyunla
yikamadim elimi... Mendilime sildim de “Istemez!” dedim havlu-
na, aklinda mi1?

— Aklimda...

— Terbiyesiz! Bir de “Aklimda”’ymis! Bir de kavurga getir-
mis. Hi¢ yer miyim? Tébe, yemedimdi. Giilizar sana, “Sunu
cebine sokuver, giderken yersin!” dedi. Cebime koyacakken,
“Istemez!” diyerek elini suraya ittim. Aklinda m?

— Aklimda elbet.

— Kiz, sana yiiregim kiis oldugundan, o gece cevirdigin
kunduralann bile giymedim. Ayagimla g6yle iki yana ayirdim,
birini ileriye siirdiim, senin diizelttigin bi¢imi bozdum da &yle
giydim. O zamanlar seni gérdiikkce domuz gérmiise donmektey-
dim ¢iinkii... ‘

— Ya simdilerde?

— Simdi baska...

— Simdi ne gérmiise donmektesin kopek?

— Keklik goérmiise... “Huri-melek” goérmiige...

— lyi...

— Hele rezil! “lyi”’ymis. Biz iste yiiregimizdekini doéktiik,
sira sende!

— Sevmesem seni koynuma alir miyim, suna bak!

— Demek bize tutkunsun! Olsem acir misin? Surda 6lsem?

— Tobe tobe! O nasil bir lakirdi? Hakki Olsiin! — Ayse
koltugunun altina yumusacik sokuldu — : Hadi sen de soyle... oh
Mustafa! “Senin herif 6lsiin!” de...

Cenesini gogsiine siiriiyor, tatli, unutulmaz bir seyler yapi-
yordu. Mustafa agir bir sesle homurdandi:

— Azdin orospu! Biktim senden! Dur hele... Dur bakalm...
Dur bir bak bakalim seni paralamaz miyim?

Ayse firlayip oturdu:

— Aman Mustafa! Aman eyvah! Herif namaza kalkar!

— Yahu, isimadan bu ne ezani!

— Sabah ezam! Vay bagima! Vay bagima! Inil inil okunmak-
ta, eyvah!

— Kes ulan! Bugiin cuma oldugundan saldya ¢6ktii Resit
amcam! Bu da bir ig! Benim Resit amcami sen bilir misin?

— Aman giderken kolla kendini! Bir géren olmasin. Sen
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avludan gikincaya kadar ben burada 6liiyorum. Birisi bagiracak,
diye yiiregim kopuyor.

— Ferah ol!

— Kendini kolla. Goériirlerse bir daha gelemezsin.

— Ne olur? Ben gelmezsem Hakki var.

— O nasil bir s6z! — Giildi — : Hadi sen de Giilizar'in
koynuna gir bakalim! Kalk... kalk dedim. Canin ¢ekerse giriver.

Mustafa soluyarak acele giyindi. Kunduralan elinde, kedi
gibi sessiz, merdivenleri inip avluya c¢ikti. Kollarim acarak
gerindi, esnedi, derin derin soludu. Bir kuyudan kurtulmus gibi
ferahlamigti. Fakat bu ferahlik pek az siirdii. Karanlhk gokyiiziin-
de gene higbir bulut yoktu. “Hava giinesli! Bu yil batt1 Yamodren!”
dedi. “Hovardalik zor mesele. Adam tiiketir hovardalik, recper
isi degil! Kan kisminda acima yok! Kari milleti insafsiz ama, bal
gibi tath!”

Bir cigara yakti. Kimseye rastlamamak igin hizh hizh yiridi.
Resit Hoca bar bar bagiriyordu. “Amcam da lafi uzatir! Gecenin
yansinda, hig kisa keser mi, suna bak!” Ezam pis pis dinlemekten
gelme bir korku duydu. Iginin kiri sanki agzina toplanms gibi iist
aste tiikiirdi. “Kariya imansizlik ettik. Fukara ‘Bana ne yaptin?’
diye sasti. Birak! Bizimkisi rezillik! Biraz daha diisiindii: “Kendi
mali olmayinca adam kariya acimaz. Demek orospu kismina bu
yiizden, kimse acimaz!

Yere tiikiirdii.

II

Yamoren’de, bir iki haftadan beri kimsenin agzim bigak
agmiyordu. Subatin son giinleri havalar o kadar kétii gitmisti ki
yashlar kirk yildir boyle bir afet goriilmedigini soyliyorlardi. Bu
yil az kar yagmisti. “Kar altinda yatmayan ekin sagkin olur.”
Korudaki kdy géliiniin kazilmas biterken baglayan yagmur, geceli
glindiizlii tam iig giin siirerek diinyayi sele bogmus, toprag: pamuk
gibi yumusatmisti. Arkadan soguk bastirdi, Gecelerin ayaz,
adamin burnunu diigiirecek kadar sertken, sabahlar1 giineg
tarlalan fikir fikir kaynatiyor, topragin bir katimi kabuk gibi soyup
kaldinyordu. Ekinlerin kokleri havalanmis, ¢imler birkag giin
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icinde san ot gibi yere devrilmisti. Tarlalara gitmeyi kimsenin cam
istemiyordu. Sabah namazina camiye ¢ikan yashlar, ahir1 temizle-
mege, kiill dokmege avluya ugrayan kanlar, ellerini bogiirlerine
koyup bulutsuz goékyiizine agir bir kiiskiinlikle bir zaman
bakiyorlar, sonra, “Hey Allah” diyerek baglarim1 salliyorlardi.

Yamoren once ¢ok teldslanmig, sonra 6fkelenmis, daha sonra
yapacak bir ig kalmadigindan dalginhiga kapilmigti. Bu dalginhk
icin i¢in kimaldanan, rasgeldigine catip ¢atmamag: kestiremedi-
ginden ileri geri sallanan, insafsiz bir geydi. Erkekler biitiin
hinglarim kanlarla g¢ocuklardan ahyorlar, istemeye istemeye
gurbete c¢ikmaga hazirlamyorlardi.

Odalarda tiirkii sdylemek, kagit oynamak, hatta yiiksek sesle
giilmek kendi kendine yasak olmustu. Topal Ismail bile, koyliiniin
nereye carpacagl belirsiz kizginhigindan iirkerek artik kimseyle
sakalagmiyordu.

Biitiin kanlar, ugursuzlugun sebebini, kig baginda koye
getirilen orospuya yiiklemiglerdi.

Oysa Kulaksizin Yakup Aga’ya bakilirsa ugursuzlugun temeli
Nail'in kiigiik basaga olmasindaydi. Sonra sonra Emine teyze,
Mustafa’nin analhig) Binnaz, gelinleri Feride, cesme basina toplan-
dikga: “Murat kiigiik bagagaliktan ¢itkmamaliymig! Gordiin mii?”
diye fisildagmaga, Nail'in kanlarina ters bakmaga baglamislardi.

Ik giinler, komsu koylerin de beldya cattiklari, Cankin
baglarinda bile biitin agaglarin kurudugu, ormanlarin kdkten
bittigi, su kadar yillik kavaklarin dipten doruga yarildig1 s6éylen-
mis, afetin herkese ¢carpmasi Yaméren’in acisini biraz hafifletmis-
ti. Ama zaman gectikge, irmak boyundaki biyiik ¢iftliklerde
ekinlerin yandign havadisi de hi¢ kimseyi ilgilendirmedi.

Giderek caresizlik agir basti, herkes yavas yavas, kendisine
gore bir gizli goniil tesellisi arayip buldu. Biribirlerinden sakliyor-
lard1 ama hepsinin yiireginde: “Benim tarla biitiin yanmamustir.
Ne miimkiin!” diyen ufak bir umut peydahlandi.

Bu umut, Kulaksizin Yakup Aga’da biraz fazlacaydi. Bir
yandan da, “Murat’in demirbasta oldugu iyi imis! Yakinda
egitmenlige gitmesi de iyi... Mustafa'm da Ankara’ya atlar”
diyerek kendini avutuyordu.

Oysa Himmet Cavug’la Hocalarin Hakk: gercekten sevin-
mekteydiler. Ikisi de gecen harmanda ekin satmamiglardi. Him-
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met Cavus: “N’apallm? Bir tohum zarar ettik, ama tarlalar
dinlendi. Bu da Allah’in bir isi!..” diyerek, kimseye belli etmeden
kirmiz1 sakalim keyifle kasiyip, siipiirge ¢opiiyle durmadan disini
kanigtirmaktaydi.

Fukaralar caresizlik icinde boyunlanni biikmiisler, “Toprak-
tan ve de Allah’tan koyli kismi umut kesmeycek!” diyorlardi.

Yamoéren’e kalsa, i¢in igin kan aglayarak, elleri bogriinde ilk
yaz1 bekleyecekti. Ama Hocalarin Hakki, bir sabah koyii allak
bullak eden bir ige baslayiverdi. Korucu Ali igeri girip, “Hakki,
ekilmis tarlalan siiriiyor” dedigi zaman muhtar odasinda bagdasta
oturanlar hep birden, “Ya Allah!” diyerek diz iistiine kalktilar:

— Bu nasil bir s6z?

— Tobeeee!

— Hele rezil!

— Ulan Hakki! Tiii. ..

Sanki o zamana kadar ekinlerin yandig1 sakaydi da simdi
birdenbire gercek olmustu.

Hakk: en giivendigi sulak tarlasim siiriiyordu. “Ak arpa
ekecekmis. Hele rezil!”

Ug giin sonra gene hig kimseye damigmadan 6teki tarlalara
giristi. Mercimek ekiyor, nohut ekiyor, dahasi, bugday bile
ekiyordu. Biraz alay edecek oldular. Kiskanghk, 6fkeyle umut-
suzlugu biisbiitiin artirdi. Sonunda, biitiin kdy yeniden cifte girdi.

Bol yildizli, soguk bir geceydi. Yats1 namazindan sonra Asagi
mahalle yangin varmig gibi aydinlamverdi.

Hocalarin Hakki evinin avlusuna “Sinsin” ategine benzeyen
kocaman bir ates yakmig, sayvanin direklerine iki karpit lambasi
asmigti.

Once yakin komsular, sonra onlarin bagrismalarina, karsidan
karsiya konugmalarina, daha uzaktakiler de kostular.

Muhtar odasinda oturup diisiinen yashlardan merakli olanlar
bile, “Bu nasil bir ig! Hele bakalim!” diyerek siiriip gelmiglerdi.

Hakki ahinn yikiyordu.

Seyirciler arasinda bulunan Yakup Aga, havanin pek soguk
olmasina aldirmadan, goémlegin acik Oniinden killi gogsiinii
kasiyarak korucu Ali’ye gikisti:

— Gordiin mii algak? “Kitlik yilinda ev yaptiramaz” dedindi.
Kiyamet kopsa yapar bu rezil!
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Hakki toplanan kalabalifi gérmemis gibi damin topragim var
gliciiyle kazmalyor, Giilizar’la Ayse kabaran toprag: kiirekle
asag1 atiyordu.

Yakup Aga’'min arkasindan birisi, alayh alayh soylend1:

— Tarlalan yeniden siirdii. Belli bir sey, ahinnn damina da
sogan ekecek!

— Sogan degil, kavak fidami... “Ankara’da agag bayram icat
olmus. Ya biz neciyiz?” diyormus.

Topal Ismail, kendi s6yledigi bu sézii pek begenerek yiiksek
sesle giildii.

Yakup Aga, konusulanlardan, yeni ev yapilincaya kadar
Hakkrnin hayvanlarim Himmet Cavus’un gencgler odasindaki
ahirina baglayacagim 6grenmisti.

Mustafa, Topal Ismail’in yaninda duruyor, babasinin kasketi
iizerinden, Ayse’ye dimdik bakiyordu. Bu gece Hakki ile yatma
siras1 Giilizar’da oldugundan karinin odasina girmek igin sayvanin
altina gitmig, Ayse’den meseleyi 6grenince geri donmiistii. Hig
keyfi yoktu. Kag giindiir tarla siiriip tohumlamak Ayse’yi de,
kendisini de ezmisti. Yatmanin bile tadi ¢ikmiyordu.

Vahit’le Remzi yardima geldiler. Pelvan bir kazma yakalayip
dama ¢ikti. Cam odununun kirmizi 1s1¢inda kazmay kaldirdikga
boyu sanki birkag karig uzuyor, enikonu heybetli gériiniiyordu.

Topal Ismail, dirsegiyle Mustafa’ya dokundu:

— Gordin mii ortak? Bizim Pelvan masallarin Ferhat1
olmug, tobe! Bu bizimki cumhuriyet Ferhat’1. .. eski Ferhat daglan
delermig Sirin’in agkiyla... Yenisi ahir dam1 delmekte...

— Uyduramadin Ismail Efendi! Pelvan, Ferhat oldu diyelim,
Remzi neci? Bunlarin biri Kerem, biri Sofu! Ayse de Kesis kizi
Ash Han...

— Tamam! Dogru bir s6z! Demek Pelvan’i, bu dert, tepesin-
den tutusturup kiil mi edecek sonunda? Aferin.

Yakup Aga dondi:

— Ne dedin? Kime aferin dedin?

— Kimseye demedim amca! Su karpit lambalan direkleri bir
alsa... Yallah!

— lyi soyledin! Karpit alevi fenadir. Direkleri bir sard1 mu,
gitti elden.. perisanlik... — Avucunun igine ifledi — : Ugar,
gider. Ulan sana “Hirsiz” -diye bir ad takmiglar. Yamoren’in asil
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hirsizi bu Hakki! Gérdiin mii? Karpit lambalarim1 nereden aldi?
Tren yolu zamani, demek, asirmig. Bunun agasi1 Murat kag kez
sOyledim. “Oglum, biz hayvan sahibiyiz. Bize karpit lambasi
lazim. Bir lamba uydur!” dedim. Ah bu benim ogullarim! Egek
ogullarim!

Korucu Ali biraz dolastiktan sonra yanlarina gelmisti. Iki
koluyla iigiinii kucaklayip duydugu haberi tane tane anlatti:

— Koyliiyii telas almig agalar! “Gece vakti bu ahir yikmak ne
ig?” diyerek millet meraka diigmis. Kendi komsularinin sozii:
“Analarn oliince para toprakta kaldi. Demek ahira gdbmmiig kan!
Hasan gelmeden bu Hakk: paray: cikaracak!” denilmekte...

Yakup Aga burnundan bir kil kopardig: igin iist iiste aksirdi:

— Dogrudur. Allah Allah! Bu kitlik yili, ev mi yapilir! Evet,
dinim gibi bildim, .anasinin gémiilii parasim aramakta bu rezil!
Hasan gelmeden bulacak. Yoksa, gece vakti ahir mn yikilir?
Aman géziimiizii acalim. — Mustafa, babasinin kendisine laf
dokundurdugunu anladi — : Isin iginde parmagimiz olmali! —
Ismail’e dondi — : Hele rezil! “Hirsiz” diyerek suna bak!
Hakkr'nin ahirinda padisah hazinesi yatarken, su topal, koyiin
folluklarina dadanmig. Yiiri algak!

Bu sozler, Ismail'in namusuna dokundu:

— Sen meraklanma amca! Hakkrnin follugunu, kiimesini
dagitacak tilki ¢ok! Baksana el horozlar1 dama ¢ikmig eselen-
mekte...

Yakup Aga ile Ali Dayi, gayretle galisan Vahit'e bakip
giiliigtiler.

Damin topragi, gece yarisina dogru asagi alindi.

Ertesi aksam, gene ¢gam odunlariyla karpit lambalar 15181nda,
kalin merteklerle ugragtilar. Kuvvet isteyen bu ig Pelvan Vahit’i
biisbiitiin costurmustu. Baldirlan, eski zipkasim sisirerek en agir
yiikiin altina tek bagina giriyor, Pelvan naralan atip girpinarak
direk baslarina yapisiyordu.

Bakip dururken Mustafa’nin yiiregini keskin bir digmanlik
kaplamisti. Ismail’le beraber avlu duvarina oturmuslard. iginden
tesbih geker gibi tekrarhyordu: “Ulan Vahit! Ulan rezil! Ulan
Pelvan! Hele rezil!” Bir ara, “Biz de kuvvetimizi gdsterelim
yahu!” dedi. “Bu Hakkr'ya mutlak tasci ustasi lazimdir. Biz tasi
yonalim da bakalm Pelvan ne halt edecek!” Ismail'e bir cigara
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verdi:

— Hele yak Ismail Efendi! Sen diin gece dogru eve mi gittin?

— Bu da s6z mii? Elbet...

— Yalan! El ayak ¢ekilince gelip ahinn yoklamigsin! Benim
haberim var.

— Yoklamadim!

— Neden?

— Ciinki efendi, Hakki gdmii aramakta degil! Gomii araya-
cak herif, Cankir’’nin Cumhuriyet bayram gibi dort kdseye fener
asmaz. Kendi ahindir, 6tesini berisini gizliden kazar. Ekinler
yanmasaydi bu isi giindiiz yapardi. Ekinler yandig: igin vakit
gecmesin diyerek geceye doktii. Diinyadan haberiniz yok. Kur-
sunlu’ya hizarciLazlar gelmis. Onlan getirecek... Bu bizim Hakki,
Yamorenliler'in birine benzemez. Aklina koydugu isi mutlak
yapar!

— Biz aklimiza koydugumuz seyi mutlak yapmaz miyiz?

Ayse avlu kapisina yaklagtigi igin Mustafa susunca, Ismail
giildii:

— Sizde akil ne gezer!

— Ne dedin?

— Dedim ki... Birak, daldigin meseleye gelelim: Kan biitiin
seker... Pelvan, duvarn iistiinden direkleri nasil koparip yuvarla-
makta? Buna “ask” demigler. Adama direk yuvarlatir.

— Tarlasi, harmam n’olacak?

— Agas1 var! Hakki Aga! Elbet hizmetkdrim diisiiniir. —
Kiifretti — : Lafima kulak ver ortak. Allah da zenginlerden
yana! Fukaray: suraya birakmis...

— Sus ulan! Tébe, gavur herif!

— Asil Miisliman benim! Miisliman dogruyu séyleyecek.
Simdi tarlalar yandi. Peki! Fukaranin tarlas1 da yandi, zenginin
tarlasi da... Gel gelelim, Himmet Cavus’un, Hakki1 Aga’nmin dolu
ambarlan yanmadi.

— Onlar da m1 yansin imansiz?

— Onlar bir vakit yanmaz! Hemi de yanmamali. Su Yam-
oren’in hepsi bay olsa, bizim Pelvan gecenin iginde... suna
bak! — Parmagim uzatip kalin bir diregi tek basina kaldirmaga
ugrasan Vahit’i gosterdi — : Ulan rezil! Kasigin patlar. Erkekli-
gin dokiiliir. Belin kiit der biikiiliir de iki kat olursun. Yavas rezil!
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Gordiin mii? Kaldirip atti. Sen ne demege ugrasmazsin? Varhkh-
sin! Hakki demis ki: “Meraklanma, tarlalar ortak ekeriz!” demis.
Remzi’nin tarlalann da ortak ekilecek.

— Yahu bu ne ig? Fadik soyledi. Anas1 aghyormus —
Mustafa tiikiirdi — : Kiz da aghyor. Bu hakki rezilinden 6diing
tohum istemigler. “Tohum yok!” demig. Sonunda, “Basiistiine,
ama tarlalann ortak ekeriz!” demis.

— Dogru... Senin baban da Emine teyzenin, Ali dayinin,
Gurbetgi'nin tarlalarim1 ortak ekecek.. Akl bagina geldi. Senin
baban da sevinmekte ekinlerin yandigina... Diin sabah, “Tosunla-
n sirasinda almisiz! Ne dersin?” diyerek omzuma vurdu. Keyifli...
O keyifle burnunda kil birakmayip kopardi. Himmet Cavus’a
Ankara’dan telgraf mi1 gelmis ki? Bugdayin okkasim1 on kurusa
cikarmug. Cavug da sevingli... “Bugdayi satmadigimiz Allah’in bir
hikmeti, hay Ismail!” dedi. “‘Kimi gelin getirir, kimi 6lii kaldirir!’
demigler.” Senin gu Murat Agan akillh bir adam. “Dogru... 6li
kaldinr ama, Olilyii hep fukaralar kaldirir!” diye kizdi.

Hakkrnin ahirindan bir direk daha diisiirdiiller. Havalanan
toz, cam odunlarimin yagh alevinde, kirmizi bir duman gibi
yiikselerek galisanlan bir zaman Orttii.

Ismail bir cigara daha istedi.

— Himmet Cavus da akilh! Murat Agan’dan akilh. Burda,
“Akilll” demek resmen “imansiz” demek! Soézgelimi: Bir hak
bugday m1 verecek? Peki, harmanda’ bir hak bugdayini geri al!
Hayir! Yanna gikacagimiza senedimiz mi varmig? “Sen 6limii
uzakta sanirsin ama Azrail ensende giilii giiliiverir.” Oliimli bir
diinya oldugundan bu diinya, Himmet Cavus hesaba yazacak...
“Bir hak bugday sekiz kilo. Iste buyur, suraya seksen kurus
yazdim.” Ulan, sen Gankinn diikkancis1t misin? Tarlalar yanmadi
hay Mustafa, fukaralar yandi. Bu yilin borcu on yil siirer on
yil... — Ismail igini gekti — : Senin baban k&y yerinde neden aga
olmak ister? Aga Allah’in sevgili kulu... Tarlalar yand1 m1 aga
sevinir! Yamoren’de kag¢ aga var? Su Hakki, bizim Basaga
Battal'in babasi, Himmet Cavus... Bir de baban geldi yetisti.
Kulaksiz Aga... Koca Yaméren’in adamim dordii boliisecekler.
Kardes payi... Aga basina on iki buguk ev...

— Ulan on iki buguk ne demek? Bunun bugugu kim?

— Birinin bugugu Topal Ismail! Biz buguk sayilinz efendi!
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Biz de aga olsaydik Yamoren bes pay olurdu. Aga takimi birbirini
neden istemez? “Mahsger giinii benim immetim ¢ok olsun!” diye
istemez. Ekinler yandi, kiyamet de koptu. Mahser giinii bugiin.
Himmet Cavus’un bitli bugdaylann para edecek. Senin baban
tosunlarin parasimi on katiyla ¢ikanr. Agahk giizel bir zenaat!
Hirsizliktan degerli. Sildhsiz egkiyalik!...

Kargida Hocalarin Remzi atese odun atiyor, Ayse’yle Giilizar
damin direklerini sayvanin 6niine istif ediyordu. Bir koca yigin
yagh ¢cam odunuyla iki karpit lambasi yandig: halde sanki ortaklik
diin geceki kadar aydinlik degildi. Seyirci de gelmemisti. Mustafa
can sikintisiyle esnedi:

— Ben iigiidiim! Gidelim hadi...

— Yok...

— Beklersin. Bakalim, Hakki anasimin goémiilii parasim
bulacak m1?

Mustafa yiiriidii. Topal Ismil, 1stnmak igin Hakk1’nin avlusu-
na gidip atesin kargisinda durdu.

— Kolay gele agalar!

— Hosgeldin Ismail Aga!

— Bitti mi?

— Biter mi, yeni basladik.

— Bitsin camim! Yamoéren kugkuda... Sen, ananin gémiilii
paralarim1 ariyormussun?

Hakki duvarin iizerinde dikildi. Omuzlan dar, boyu uzun,
sirti kamburdu. Bostan korkuluguna benziyordu. Alninin terini
sildi:

— Yamorenli béyle mi demekte?

— He ya...

— Ulan reziller! Gomiilii para gelir akillarina hep... “Caliga-
Iim da kazanalim” demezler.

Pelvan Vahit, Ismail’in ayag dibine bir kerpig pargas: atti:

— Para lafin1 duydun da, o yiizden mi yatmadin Topal Aga?

— He ya...

— Cok beklersin ategin oniinde... ¢ok yanarsin!

— Beklerim. Bu diinya beklemek diinyasidir. Sen gahsir
beklersin, ben oturur beklerim.

— Kulaksizin Mustafa nasil bekler?

— Mustafa m1? Yatarak bekler Pelvan! En iyisi onunki...
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Ayse, ellerini gogsiine kavusturmus dinliyordu. Ismail, kari-
nin pestemal altinda ekmek saci gibi gergin duran genis karnina
bakti, dudaklarimi yalayarak sakadan gikigti:

— Kiz suradan bir su ver! Yandik ulan, yandik!

Ertesi giin ahinn duvarlan yikilacakti.

Iki giinden beri, herkes tarlalara birer demir daha vurup
yeniden bir gseyler ekmege biisbiitiin giristiklerinden, Himmet
Cavug’un gengler odasinda Mustafa yalmzdi. Pencereden, karpit
lambalari, Ankara sinemasinin elektrikleri gibi parlak goriiniiyor-
du. Mustafa cam koluyla sildi, cam sikiliyor, tiitiinsiiz kalmig
tiryakinin keyisizligiyle akhi dagilip toplaniyordu. Onceki gece
Ayse’ye gidememisti. Bu gece de gidemeyecekti. Bagim salaya-
rak: “Ulan Hakki! Ahirin temeline...” dedi. Bir cigara yakti. Diin
gece Ismail’den aynldiktan sonra, kagninin iizerinde Fadik’e az
kalsin “olmadik isi” yapacakti. Kizi sebepsiz yere tartaklamsg,
sacini cekerek bir giizel aglatmisti. “Fukaranmin gonliini kirdik!
Ulan Ayse!” Cigara dumam camm buguluyor, disansim iyi
goremediginden sik sik koluyla siliyordu. Sabahleyin babasiyle
cifte gitmis, yorulmustu. “Rengperlik kotii... Toprak, sen bilir
misin, adami ezer!” Tasgilif1 istekle diisiindii: “Tag kismi toprak-
tan sert ama topraktan daha insafh!”

Hakkrnin avlusunda yikilacak duvarlarin gevresi temizleni-
yor, taslar, direkler uzaga goétiiriiliyordu. Remzi gelmediginden
karilarla beraber yalniz Vahit ¢galigmaktaydi. Pencere avluya epey
uzak oldugundan Pelvan’in yaninda ugrasanin Giilizar m1, Ayse
mi oldugunu bir tiirli se¢cememisti. Sikintis1 artti. Gozlerini
kisarak bakip dururken, ilk defa, kariy1 Pelvan’in bastan cikaraca-
gindan korktu. Yiiziine kan basti, bogazi kurudu. “ikisini de, tébe
olsun, koyiin ortasinda vururum!”

Elini 6yle hirsla sallad1 ki cigara pencerenin pervazina garpti,
atesi sedire diigtii. Sondiirip kargiya baktifn zaman, karilardan
birinin kolunda bakraglarla avlu kapisindan ¢iktigim gordii. Isik
arkadan vurdugu igin yiziinii fark edemedigi halde igi titreyerek
“Ayse ulan!” dedi. Fazla diisiinmeden disan firladi. Ayakkaplari-
n acele giyip cesmeye dogru kostu. Kogsmak kederini dagitmis,
yiregini ferahlatmisti. “Tenhada yanagim diglemezsem kahpe-
nin... Yatirinm yalagin kuytusuna... yanagim biitiin koparinm!”
Sanki yanibaginda bir bagkasi konusuyor da, boyle koyun gibi, o
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herif soluyordu. Cesmeye sapilacak kosede yavasladi. Durup
gozetledi. Beline sarilip yere yatirmaga karar vererek ayaklarinin
burnuna basa basa yaklasti. Iki adim kala, poh diye bagirdi;

— Kiz! Ulan rezil! — Giilizarn tamyinca ne sodyleyecegini
sasirdi — : Tobe! Sen misin abla?

— Benim, Ayse mi sandin?

— Ayse sandim!

Yildiz alacasinda, dikedik bakistilar. Sonunda Mustafa uta-
narak basim egip giiliimsedi;

— Seni Ayse sandim, gérdiin mii?

— Bir lafin m vard1?

— Evet.

— Neymis?

— Aldirma, 6yle bir laf!...

— Oyle bir laf ne demek? — Giilizar dislerini gosterdi — :
Tenhada mu soylenecek bu laf!

— Tenhada... iyi bildin!

— Dalak olmus hayvan gibi solumaktasin... Iki gecedir
Ozledin oyle ya... géziine uyku girmemistir.

— Girmedi.

— Sastim. Bu nasil kan? Orospunun igine bal m1 doldurmus-
lar. Tadina bakan basimi alamiyor.

— Sus abla! Senin herif ahir yikmanin zamaninmi buldu?

— lyi bir zaman... ama sende akil yok!

— N’olacak! Biz de Vahit gibi direk mi cekelim?

— Direk ¢ekme... kari sabahin erkeninde Himmet Cavus’un
ahira hayvanlan gérmeye gidiyor. Yatakta oturup biyigina koku-
yag siirecegine erken kalk, ahira saklan. Orasi tenha... Isini bilen
hovardaya evden iyi. Horoz kismi, tavugu mutlak el kiimesinde
mi bastiracak.

— Essah abla! tuuu... iyi bir akil. Sagol! Yarin sabah al
gbéziimden...

— Tamam. Ahirda... sicak sicak... sabah keyfi...

— Senin kiz beraber gelmez mi?

— Goéndermem yann!

— Yasa abla! Ulan sen gergekten erkek kansin, aferin!

Giilizar dolu bakraglan kaldirarak gitmege hazirlandi;

— Kanyi fazla boglama! T6be olsun Vahit’e aldanir. Bu kez,

329



kizi Pelvan’a veririm! .

— Allah Allah! Hakkr’'ya varmadan, bu Ayse, dinsiz iman-
sizdi. Simdi kim yalvarsa hemen razi mi oluverecek?

— Sen dedigime bak! Ona da yazik! Bir kez korpe etine dig
ahstirdi. “Harama alisan kan duramaz” demigler.

Mustafa, Giilizar'in arkasindan bakakaldi. “Bu kar ne bigim
bir kari! Ulan karn milleti hep birbirine mi benzer? Giilerken
dislerini mi gosterir!” Avcunu muslugun altina tutarak birkag
yudum igti. Mendiliyle kurulana kurulana, galisanlara yaklasgti.

Hakki, duvarin dibinde bir sira kerpici ufalamaga ugragi-
yordu.

— Merhaba Hakk1 Aga! Kolay gele! Is tamam m1, bu gece!..

— Tamam!

— Kose taglarimi oynattin mi1?

— Daha oynatmadim.

Hakki, kerpigleri yeterince oyduktan sonra kazmanin ucunu
manivela gibi kullanarak kose taglarim oynatti. Mustafa’y: kolun-
dan tutup geri cekti. Duvarin arkasindakilere seslendi:

— Hadi, dayanin bakalim!... Dayanin hep beraber!

Vahit bir pelvan nagrasi atti. Duvar, Mustafa’ya gore, 6nce
ortasindan disariya dogru sanki bel vererek, bir kez titredi, sonra
hi¢ dagilmadan kalip gibi devrildi. Vahit'le Ayse havaya kalkan
tozlann otesinde ellerini ileri uzatmig duruyorlardi. Hakki ellerini
birbirine siirerek sevindi:

— Aferin!

Mustafa’yr goriince Vahit basim cevirdi. Su i¢cmek iizere
ahirin kanatsiz kapisindan avluya gegti.

Hakki kerpiglere dokunarak sordu:

— Baban, ortaklann tarlalarina baglamig dyle ya?

— Basladi.

— Ne ekecek?...

— Bilmem. Nohut, mercimek. Eline gegeni...

— Ben bugday bile ektim.

— Iyi...

— lyi elbet... Benim aklim kitap akhi! Murat Agan bir
kitapta okumustu gecen yil... Yanan ekinin tarlasi yorgun
olmazmig. “Bu da nadas yerini tutar” diye kitaba yazmigslar.
Anladin m1?
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— Anladim!

— Hey Yamorenliler! Anlamadan “Anladik” dersiniz. Anla-
samz da inanmazsimz!

— Haklisin.

— Yolculuk var m1 bu yil?

— Nereye?

— Ankara’ya!

— Allah kismet ederse...

— Duramazsimz. Ankara’yr géren Yamoéren’de kiz be-
genmez!

Ayse, bu soz iizerine, arkasim doénerek ¢omeldi. Hakki
avuclarina tiikiiriip kazmay: alds;

— Sunlan da yikalm! Yarn gece temellere baslariz. Anka-
ra’'ya gitmezsen bize biraz tag yonuver. Kose tasi... Bakalim
tasciligin nasilmig? Tas yonmak sevaptir.

— Babama da lazim. Bizim taslar erken biterse sana da
yonanm, basiistiine...

— Baban tas1 n’apacak?

— Lazimms. Bilmem!

— Ben bilirim. Tosunlara asri ahir yapacak besbelli! Cankirr’
nin aygir deposu gibi, iki kath... — Giilmesini birden keserek
Ayse’ye cikisti — : Hemen oturursun algak! Nerde. Vahit? Cagir
sunu! Ulan siz ne tembel adamlarsimz!

Mustafa “Eyvallah!” diyerek yiiriidii. “Suna bak! Ulan su
Hakki gibi rezil m’olur? Tas yonacakmigiz! Kansinin hovardalan-
m “resmen” g¢ahstirip yapr yaptiracak. Hele kara geyik!”

*

Mustafa, “Ulan geg kaldik!” diye sigradi. Diin gece muhtar
odasinda Resit Hoca’min okudugu kitab1 dinleyerek eve geg
gelmisti. Kitaptan aklinda kalan sey, Resit Hoca’nin boynundaki
uru sigirerek ikide bir tekrar ettigi: “Ey ogul!” soziiydii. “Herif, ey
ogul! diye namazdan aptestten yazmig! Ey ogul!”

Evdeki karilar, giin asin hovardaliga gittigini bildiklerinden
sobanin iizerine bakir ibrikle aptes suyu koymuslardi. Mustafa,
bunun bir aziyla yiiziinii yikayip gerisini hamamliga dokiiverdi.
“Gelin meseleyi agama sOylemistir. Rezillik!” Nedense soguklat-
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must1. Oksiiriiyor, burnu akiyor, giinlerden beri siiriip giden can
sikintisin1 nezle artinyordu.

Avluda ceketinin yakasim kaldirdi.

Korudaki biiyiik meselerin uglan belli belirsiz yesermisti.
Sanki riizgar, yesil pamuklan savurmus da dallann iizerine
bunlardan takilmig... Ovadaki kirag tepelerin bir kismi da sabah
gilinesinin altinda yemyesil goriiniiyordu. Temelli ge¢ kalmisti.
Hapsirdi. Babasindan gordiigii gibi: “Cok siikiir elhamdiilillah!”
diyerek yiiziinii sivazladi. Hava soguktu ama seker katilmig gibi
tathydi. Igini gekti, “Bahar geldi. Yakinda igdeler gigek acar.
Kavaklar pamuklar. Bahar ay1, diigiin ay1! Hey Allah! Ne halt
edecegiz Yahu biz?”

Diin, Gurbetgi Omer’le konusurken, sakaya getirip Ayse’yle
Fadik’i birden alacagim soyleyince, hi¢ beklemedigii bir hal
olmug, Omer sedirden dikilip, “Aman o nasil bir laf! T6beeee!
gavurluktur bu... Iki bacidan biri 6lmeden 6tekine nikah diis-
mez!” diye bagirnigti. Meryem kahpesinin, “Allah korusun, hey
Mustafa sen gizgiden giktin ki bisbiitiin!” demesi... Durup birkag
kere aksirdi. “Ulan kan milleti! Laftan korkar da giinahtan
korkmaz! Terbiyesiz orospular!”

Avlularda kocakanlar, taze gelinler hayvanlan digsan gikari-
yorlardi. Ovada otlar fisgkirdig: igin sigirtmag, bes giinden beri
siriiyli gezdirmege baglamigti. Kigin ahirda kalan, tarlalan yeni-
den siiriip eken Okiizler, ineklerden daha diiskiin gériiniiyorlardi.
Kuyruklarim sallayacak giigleri kalmamisti.

Mustafa dort gecedir géormedigi Ayse’nin 6zlemiyle hizli izl
yiriiyordu. “Ne olacak bu bizim isimiz? Kizoglan kiz1 suraya
birakip dul kan m alacagiz yahu?” Diin gece sabaha kadar
uyuyup uyanmip diigiinmiis, ikisinden de vazgecmeyecegine inan-
misti. Ayse igin: “Kabilemizin 6cii alindi. Elverir, birak gitsin!”
dedikge, yiiregi ates diigmiis gibi yamyor, “Kan bizi vurdu. Ulan
bu ne ig! Yandik eyvah!” diyordu.

Sagirdere’de Hakkr'min hayvanlarina rastladi. iki gift 6kiiz,
iki inek, bircok davan Giilizar kiifrederek siiriiyordu. Mustafa
saskin saskin durdu:

— Aman abla, hani bizim s6ziimiiz nasildi1?

— Meraklanma! Ahira git. Ben simdi kahpeyi yollanm.

— Eksik olma... Suna bak! Allah razi olsun... Sen bilir
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misin?

— Hadi sOylenme... senin gozlerin kararmig rezil!

Mustafa sapkasim diizelterek davrandi. Himmet Cavug’un
gengler odasina gelince yukan cikacakmig gibi merdivene girdi.
Sag1 solu dinledi. Sonra kursun gibi ahira daldi.

Yemliklerde, Himmet Cavus’un kiratla iki esek baghydi.
Mustafa eskiden beri atlarda kirdonu seviyordu. Ismail ne zaman,
“Kir atin istii de bir uzun yayla!” diye Beypazan tiirkiisiine
baglasa aklina gelen hayvanin boynuna “Hele tosun!” diyerek
hafif bir samar indirirdi. Kosede tavana kadar kuru ot yigilmisti.
Bos yemliklere bakti. Samanlarin arasinda arpa taneleri gériinii-
yordu. “Herif Okiizlere de arpa yediriyor. Cimri ama, insan
kismina cimri! Aferin!” dedi. Hakikaten Yamoéren’in en yigit, en
besili hayvanlani Hakkr’'nin ahirindaydi.

Bir cigara yakti. Igerisi sicakti. Esnedi. Dizleri kesiliyordu.
“Kansizhik bizi yikti, biz hastalandik!” diye icini gekti. Ayak
sesleri igitinceye kadar, karmakansik, kederli seyler diisiindi.
“Biri geliyor. Aman!” Ot yigimnin arkasina, ahirin en karanlik
kosesine saklandi. Ayse, kocaman bir saman guvalim inleyerek,
diglerini sikarak kapidan igeriye zorla yuvarladi. Kapr agik
kaldigindan Mustafa yavagca seslendi:

— Kiz Ayse!

— O kim? Sen misin?

— Benim. Cek su kapiy1!

— Aman Mustafa! Biri istiimiize gelir.

— Cek sunu gabuk...

Ayse disaniyr kolladiktan sonra kapiyr kapadi.

— Gel kiz!

— Biri goriir. Giilizar hayvanlan goétirdii. Doniiste buraya
gelirse...

— Sana biz Giilizar'ns m1 sorduk? Kag giindiir, tébe tobe!
Esogluesek...

Oyle hirsla saldird: ki Ayse iirkiip geriledi, saman guvalina
takilip arkasi istii diisti. Mustafa, kanyr saglarindan tutarak
otlarin iizerine g¢ekmek istedi.

— Birak, camm yaktin!

Ayse ayaga kalkip boynuna sarnldi:

— Dellenme... Biri gelir sart olsun...
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— Hele suna... Seni 6ldiirmeyince... Seni ben yemez miyim
Gig cig...

Belini oyle sikt1 ki karimin kemikleri gatirdadi. “Naz”la
inledi:

— “Uy anam” dersin, rezil! “Oliyor mu bu herif?” de-
mezsin!

Giireg ediyor gibi ¢elme takti. Otlann iizerine arka iistii
diisiirdii.

Sonra Ayse kalkmak isteyince birakmadi. Elini vuracak gibi
kaldinp cikisgti:

— Iki gecedir durdurak yok... Sabahlara kadar gezdim.
N’olacak bu is boyle?

— N’olacakmig! Alip gétiirmeyi hi¢ aklina getirme... suna
bak! Insallah 6liirsiin... Birak! Sabahtan aksama kadar tarlada...
Gece ahir yikilacak. Temel kazilacak. Alip gotiireyim demezsin.
Bekle bakalim... Olsem hey Allah...

— Gétiirmesi kolay!

— Kolaymig! Kag ay bu... Sozlerin hep yalan. Ben anladim.

— Kiz, hele rezil!

— Yalan... beni aldattimz! Bir Yamoéren bagima ¢oktii.

— Sus ulan! ben soéziimdeyim! ben sana hi¢ yalan sdyler
miyim algak? Seni mutlak gotiirecegim. Meraklanma! Valah
billah! iste yemin...

— Peki! Hadi birak! biri gelir.

— Dur...

— Durmam. Hadi goétiireceksen gétiir, hay Mustafa, hadi
gotir. Hadi simdi al git beni... — Boynuna sarnlarak yiiziinii
saklad1 — : Al, gidelim, evde sarlir yatanz. Sen gelmedin de ben
aglamadim mi?

— Gergek mi kiz?... — Mustafa’nin sesi titriyordu — : Ulan
senin gibi avanak olmaz! Hey kan milleti! Bekledigim hergele
geldi mi bakalim?

— Kim gelecek?

— Allah Allah! Simicak’ta kardesligim var ya... “Ata binsin
de gelsin!” diye haber saldim. — Kimildayan Ayse’yi kuvvetle
bastirarak Oylece tuttu — : Dur bak, lafin sonunu dinle: Ben de
bizim Nazhkiz1 cekecegim. Kardesligimin isi ¢ikmig. “Sabirh
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olsun, bes alt1 giin sonra Yamoéren’deyim” demis. Mutlak gelir.
Ona goére hazirlanirsin. Seni haftaya alir giderim. Analigima
sOyledim. “Ben bir gelin alip getirecegim!” dedim. “Diigiine biraz
para hazirlayin!” dedim. Babam azar azar koyun satmakta...
Babam sana beg altin takacak! Yamoren’e san olsun! Baktim
burada cammmiz sikildi, seni alir gétiiriirim Ankara’ya... Anka-
ra’da ev tutanim. Kegiéren’de... Oteberi bakkaldan alimir. Gazo-
caginda yemek pisirirsin...

Ayse keyifle giiliince, Mustafa egilip yanagim optii:

— Giilersin algak!

— Demek baban altin takacak? Baban biliyor mu beni
alacagini?

— Altun takacak! Seni alacagimizi bilmez mi? Analigim
sOylemis... Bak Ayse, simdi, “He” dersin, karakola gidersek...
karakolda beni istemedin mi karigmam...

Ayse kasglarim catti:

— Karakoldan mn korktun? Karakoldan korkan herif, el
kansinin arkasina diismez. El kansimin koynuna girmek kolay
degil. Simdi mi ¢ikt1 karakol?

— Cikar! Kan milletinin dini iman1 yoktur ¢iinkii... Demek
karakolda “isterim” mi diyeceksin?

— Vallah billdh isterim. Sen al gotiir, gerisine karigma!
Yiizbasiya aglarim. Hiikiimette hep aglarim da kendime acindi-
rnrm.

— Kiz seni doverler.

— Dévsiinler. Isterim. Benim séziim bir...

— Istemezsin rezil! $imdi yamimda yatarken “isterim” der-
sin. Sonra... Ulan ugruna 6liiyoruz hey algak! Senin yiiziinden bir
Yamoren bize diigman! Varsin diisman olsun! Benim de sOziim
bir. Ben mezara: kan mezada.

— Geg oldu! Birak, oh Mustafa! Usiidiim. Belim agnid.
Arayan olur beni...

— Dur hele!..

— Birak... Ben simdi n’apiyim? Pis pis tarlaya gidilmez, pis
pis hayvanlara bakilmaz. Giinah!

Bir qitirt1 oldu. Ayse kurtulmak igin davrandi. Mustafa
sicrayip oturuma geldi. Kimildamadan bir zaman durdular.
Kannin gozleri su kadar su kadar agilmisti. Elini yanagina
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koyarak uvundu:

— Basildik goérdiin mii?

— Sus ulan!

Mustafa emekleyerek kapiya gitti, agmak istedi. Digsaridan
siirmelenmis olduguunu anlayinca ayaga kalkip kapiya kostu,
Himmet Cavug’un hizh hizh Hakkr’nmin avlusuna dogru gittigini
gordii:

— Kiz, kapiy: biri siirmeledi. — Cevresine telasla bakiyor-
du —: Himmet Cavus farkina varmis. Hakkr’'ya haber vermege
gitti.

— Eyvah! Beni yaktin Mustafa! Yedi koye rezil ettin!

— Sus ulan, aglamanin siras1t mi?

Tabancasim, bigagim yokladi. Kapiya toplananlan sildh
giiciiyle 6niine katacak, kariy1 aralanindan gikaracakti. “Bu Ayse
o6nden mi gitmeli? Arkamdan gelir. Daha iyi!” Beygir 6n ayagim
yere vurarak esindi. Yash esek, insan gibi yiiziine bakiyordu.
Bunlara da o6fkelendi. Bigagim gekip hepsini kesmeyi diigiindii.
Kap1 arahigindan digarisim gozetledi. Kalin tahtadan yapilmig kap:
kanadim iki kere sarsti. “Tobe! Basildik goérdiin mii? Simdi
sopalan geker gelirler! Bizi ahirda vururlarsa...” Himmet Cavus’la
Hakk1 avluda bu yana bakarak konusuyorlardi. Mustafa birden
korktu:

— Kiz kalk!

— Beni yaktin...

— Kes sesini ulan! Kalk dedim. — Kolunu sarst1 —: Kalk...
kurtulmak kolay!

— N’olacak! Beni doverler. Beni al gotiir!

— Ulan simdi birbirimizi mi vurahm? — Ayse’yi birkag adim
siiriikledi —: Omuz ver, gabuk! Seni dévemezler. Agzina m
diigmiig? Baginrsin, yedi koyii bagina topla! Inkar yigitin kale-
si... — Kiiciik pencerenin dibinde, karimin sirtim yumrukladi —:
Egil, omuz ver! Cabuk! Ben pencereden atlanm. Sana soran
olursa “Yalan” dersin. “Geldi, kapidan bakti da gitti” dersin.
“Bana bir sey yapmadi” diyeceksin.

Egilen Ayse’nin sirtina basti. Ellerinin pencere kenarina
yetismesi i¢in karinin biraz dogrulmasi gerekiyordu. Hirildayarak,
“Dogrul!” diye g¢ikisti. Kendini kolayca yukan ¢ekti. Pencerenin
igine oturdu:

336



— Hadi, hayvanlara saman dok. Tirkii soyle rezil! Kendi
basina bir tiirkii... “Halime’yi samanhkta bastilar” tiirkiisi...

Pencereden 6nce basim ¢ikardi... tepesi ustii atlamag gozi
kesmeyince zorla dondi. Bacaklarim salladi. Otlarin iizerine
disiiverdi. Biraz emekledi. Avlu duvarinin siperine yatti.

Hakki ile Himmet Cavus kosa kosa gectiler. Onlar binayi
dolasirken kalkti. Sapkasim diizeltti. Diz kapaklarim telassiz
siipiirdii. Oyle keyiflenmisti ki elleri gok titremese cigara yaka-
cakti. Sagirdere’ye kadar arkasina bakmadi. Orada, evden
geliyormug gibi doniip kunduralarim baglamaga ¢6meldi. Bulun-
dugu yerden ancak odaya ¢ikilacak merdiven goriiniiyordu.
Ahirin kapisim goérebilmek igin yer degistirdi.

Hakkrnin elindeki kalin sopay: kaldirarak geri sigradigim
goriince gast1. “Yahu! Ayse bunlan 6niine mi katacak?” Himmet
Cavug’un elindeki kalin sopaya c¢ok kizdi. “Ulan domuz mu
siireceksiniz namertler?” Kapida boéylece ne beklediklerini anla-
yamadi. Hakk:1 sopasim gifte tiifegi gibi kolunun altina almisti.
Onun yaman avcir oldugunu Ayse meselesinden beri ilk defa
hatirladi. Bu sirada Himmet Cavug bagirdi:

— Cik ulan disan! — Biraz bekledi — : Cik dedim Mustafa,
sonu kétiiye varr!

Mustafa isi anlayarak avucunun igine giildii: “Hele yiireksiz-
ler! Ustiimiize gelmegi goze alamadilar! Gérdiin mii?” Dogruldu:
“Siirsem gitsem, ‘Hayrola! ahinmza kurt mu girdi agalar? diye
sorsam!”

Beklemekten sonunda usanmig olacak ki, Himmet Cavug
kapiyi itti. Iceriye biraz bakip Hakkry: eliyle ¢agirdi. Girdiler.

Mustafa soluklarim keserek bekledi. Kariy1 orada dovecekle-
rini hi¢ akil etmemisti. Ayse bagirmaga baslayinca “Tiuii!...”
diyerek elini bigagina gotiirdi. Komsular avlulara cikmuglar,
birkagi ahira dogru kosmustu. Mustafa, “Ana!l... 6ldim. Ana
beni oldiirdiiler. Yetig!” diye bagiran Ayse’yi kurtarmak igin
atilacakken kalakaldi. Ayaga kalkan koca kdyiin ortasinda
duydugu yalmzlik korkusuyle dizleri kesilmisti: Bir yekindi,
fisildak gibi dondii. Artik eve yetismekten baska bir sey diigiinmii-
yor, Ayse’nin aci act bagirmasi, korkusunu biisbiitiin artiriyordu.
“Ne var Mustafa?” diye soran Meryem’e elini sallayip gegti. Her
adimda, kendini hi¢ ayiplamadan st iiste: “Hakki rezili de vurur

337



mu? Kany1 ezdiler! ezdiler fukaray1!” diyordu.

Avluda karsisina gikan babasi goziinii keyifle kirpti:

— Nerden bu gelis aga?

— Yukan mabhalleden...

— lyi imis. Bu giiriiltii neyin nesi?

— Bilmem!...

Yakup Aga, kosarak gegen bir kiigiik ¢ocugu durdurup
meseleyi anlayinca kasildi:

— Himmet Cavus’la Hakki, Ayse’ye sopa ¢ekmekteymis...
Neden ki ola? Kadinin oynag kétiidiir. Uyurken adamin kulagina
civa akitir! Bogamali gitsin!

Mustafa kiifretmemek igin kendini zor tutarak merdivenleri
kunduralanyle ¢ikti. Sofa penceresinde durdu. Canim giivene
alinca korkusu dagilivermisti. “Bi-yerini kirdilar m1 sakin?” diye
cenesini tuttu. Basilmay1 hi¢ de bdyle diisiinmemis, her zaman
kendi kendine: “Tabancayr cekerim. Canavar gibi dikilirim!”
demisti. Neden kagtigina, nigin korktuguna sasiyor, Hakkr’dan
¢ok Himmet Cavug’a kiziyordu. Demek ki Himmet Cavus’tan
yilmisti. Igine bir umutsuzluk ¢okti. “Alacagin olsun Cavus!
Goriigiiriz!” Bu sirada asagidan babasinin sesi duyuldu:

— Kogs bakalim Pelvan! Kog oglum! Suradan bir sopa da sen
¢cek de yetis! Gayret giinidiir bugiin!.

Sagirdere’yi bir sicramada gecen Vahit’i gériince Mustafa
sirtina vurmuglar gibi sarsildi: “Vahit ne kangir? Elini siirse sart
olsun 6ldiiriiriim biitiin Hocalar takimim...” diye dislerini gicir-
datti. Neredeyse aglayacakti. Tabancasim kalgasinin iizerinden
bog bogriine dogru cekti: “Davran miilevves! Tiiiii, Allah belani
versin, yiireksiz!”

Merdivenleri iicer dérder atladi. Babasinin yanindan yel gibi
gecti. Yakup Aga arkasindan sesleniyordu:

— Sen ellerin isine karisma oglum! Herkes kendi giibresini
doker. Sen uzak dur. Bunun seyri tath...

Topal Ismail, yirmi yirmi bes adim 6niinde sakat bacagini
siirilyerek acele yetismek icin paralaniyordu. Kamnlar, gocuklar
kosusuyorlar, Ayse’nin bagirtilarim bastiracak kadar girilti
ediyorlardi. Pelvan Vahit’in anasi kolunda kovalarla Mustafa’nin
yolunu kesti:

— N’olmus Mustafa? Karnisim Hakk: kétiiliikkte tutmus?
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— Bilmem! Bilmem ki anacigim. Ben de senin gibiyim.

Sagirdere’de Ismail’e yetismisti ki Ayse’nin sesi birdenbire
kesildi. Bir geng kar, gizli bir keyifle elini yanagina kapatti:

— Kiz1 6ldiirdiiller mi? Giinah!

Ses kesilince Mustafa yere ¢okecek kadar yorgunluk duydu.
Dizleri titriyor, i¢inden dalga dalga iirpermeler gegiyordu. Du-
daklarim yaladi; Hakkr’'yi, kuru kavak dali gibi, sart olsun,
paralarim!” diyerek sag yummugunu iki kere yukardan asag
sallad1.

Ahirin kapisina toplananlar gekilip yol verdiler.

Himmet Cavus, kolunu arkasina biiktiigii Ayse’yi disariya
itti. Karinin burnundan kan akiyor, eliyle yiiziinii kapattigindan
parmaklarinin arasindan kirmizi kirmizi siziyordu. Basortiisi
yirtilmig, saclarn agilmusti.

Mustafa’nin 6niinden bdyle gecti.

Himmet Cavus, yiiziistii diigiirecek gibi tartakhyor, kisik bir
sesle hirliyordu.

— Yiiri kahpe! hele yiiri!

Mustafa’nin yaninda duranlardan biri giildii:

— Yol verin! Gelen var!

Mustafa, kollarinda, baldirlarinda sinirlerinin kopacak gibi
gerildigini, yiireginde bir seyin koptugunu duydu. Gézleri, sanki
iclerine bir avug biber atilmig gibi sizhiyordu.

Hakki, yere bakarak gecti.

Mustafa’yla, Topal Ismail kalabahgin arkasindan yiiriidiiler.
Ismail kulagina fisildadi:

— Bu iste hayir kalmadi ortak!

— Hangi iste?

— Bu iste... Yazik ettin. Karda yiiriinecekti de iz belli
edilmeyecekti.

— Sus ulan!... Bak Ismail, ben bu Himmet Cavus'un
samanligim1 yakmazsam, Okiizlerini baltalamazsam... Goriirsiin.
Yedi koy, “Erkek degilsin!” diye yiiziime tiikiirsin!

— Yaparsin. Yapmazsin demem. Hemi de yapmazsan erkek
degilsin. Ama faydasiz! Bunun tad: gizliliindeydi, ortak. Hirsiz-
lik gibi...

— Sus dedim!... kes sesini.

— Peki! Bir cigara verdin de susmadik mi efendi?
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Korucu Ali Day1, muhtar odasinin kapisim goktan gevirmisti.
Heyette olanlarla ilgililerden bagka igeriye kimseyi birakmad.
Karlar bir yana, erkekler bir yana dizildiler. Cocuklar, bayram
giinii gibi bagirisarak konusuyorlardi. Mustafa hem utanmyor, hem
de birakip gidemiyordu. Iginde, “Beni kangtirmazlar ingallah!”
diye, gittikge biiyliyen bir umut vardi.

En sonra Resit Hoca geldi. Mustafa, Resit Hoca’nin kara
ciibbesine bakarken Fadik’i hatirladi. Karlara iirkek iirkek bakti,
kizi goremedi. Sevinmeye kalmadan koy tellilh Kadir, kalin
sesiyle ortalig1 inletti:

— Kulaksiz Yakup’un Mustafa! Hey Kulaksizin Mustafa!
Orda misin ulan?

Ismail, keyifle karsiik verdi:

— Burda Kadir Aga! Gelsin mi?

— Gelsin elbet! Génder gelsin!

Herkes baktig icin Mustafa elini yiiziine gétiirdii. Ayaklan
dolagtyordu. Ismail arkasindan hafifce itti:

— Hadi ortak! Buna “kabir sorusu” demigler. Giinahin
tartilacak. Inkar yigitin kalesi...

Bu son s6z, Mustafa’ya kuvvet verdi ama kendini toplamaya
kalmadi, biri, “Tiiih!” diye, bir adim Oniine tiikiirdii. Mustafa
basim1 higimla kaldirdi. Pelvan Vahit’le bakigtilar. Vahit’in surati
o kadar kizarmigti ki Mustafa’ya iki misli biiylimiis gibi geldi.
Herifin alt dudag, isiimiis it gibi titriyordu. Ona bu kadar keder
verdigini birdenbire anlayarak hem utanmasi, hem de heyete
cikmaktan ileri gelen korkusu dagildi. Yaptig: isten kibirlenmis
gibi sapkasim diizeltti. Adimlarim ¢alimh galimh atarak merdiven
kapisina kadar kasilarak yiiriidii.

Ayse, muhtar odasimin tam ortasinda ayakta duruyordu.
Kanh eli hdld agzinin iizerindeydi. Ayaklarim biribirine bitistir-
misti. Mustafa’nin hediye ettigi gimiis yilizik oteki elinde
1is1ldiyordu. Mustafa kunduralarim1 kap1 6niinde birakarak karnnin
arkasindan dolasip karsi duvara gitti.

Hakki, mangalin 6niine ¢Omelmis ellerini 1sitiyor, dilini
cikararak biyiklarin agzinin igine gekmege ¢ahsiyordu. Kizmis mi,
kizmamig m pek belli degildi. Esmer yiizii sanki hi¢ sararmamugti.
Uzerinde oyle bir hal vardi ki neredeyse giilip meseleyi sakaya
dokecegi sanilirdi.
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Muhtar Hiiseyin Efendi; yeni aldig1 kursunkalemle sakagim
kasiyordu. Uyelerden Resit Hoca ile Battal''n babasi keyifli
goriniiyorlardi. Yalmz Himmet Cavus ¢ok kizgindi. Ankara
ingsaatindaki miihendis gibi g6zlerini kirpigtirarak bir ¢ople disleri-
ni kurcahyordu.

Mustafa belli etmemeye galisarak Ayse’ye bakti. Fukara,
arada bir higkirarak omuzlarim titretiyordu. Bitkindi. Salvan, sol
baldinn istiinde biraz yirtilmigti. Beyaz eti kar gibi parlhiyordu.
Mustafa, ag a¢ yutkundu. “Tébe! Yahu biz adam olmayiz! Burasi
neresi?” diyerek kendini toplamaya galsti.

Muhtar Hiiseyin Efendi, suglulan yeteri kadar siizdiikten
sonra, kalin sesiyle sordu:

— Himmet Cavug! SoOyle bakalim, bunu buraya neden
getirdiniz?

Himmet Cavus kirgil kaslarimin altindan Ayse’ye canim
alacak gibi bakt.

Mustafa’nin, Ankara’dan geldikten sonra, rezilligi eline
aldigindan, 6tekinin berikinin namusuna dolandigindan basladi.
“Bu Mustafa” koy iginde koku yag siiriinip gezmegi, sagim
kanlara kars1 sivazlamayi, camasir yikarken goézetlemeyi huy
etmisti.

— Sonunda... Bir ay var. Igime kurt diisti. Yats1 ezam
“Allahiiekber” dedi mi bu Mustafa odadan gikar. Hirsizliga m
gider, birinin namusuna m1 gider? Ben meraklandim. Lakin
kopoglu kopek civa gibi... Ben ayaklarimi giyinceye kadar, sanki
gokyiiziine cekiliyor. Bir sabah... Sabah dedimse ortahik daha
isitmamig, Hakkr’nin avludan bir karalti sigradi. “Hayal goriinmiis-
tir. Tobe!” dedim. Besmele g¢ektim. Bak iyi akhma geldi:
giinlerden cuma... Bu Resit Hoca sela veriyor. Ne demek olsun!
Koku yag siiriiniip... Allah! Allah! — Himmet Cavug az kalsin
ofkeyle “Sunun biiyiik kansi1 Giilizar” diyecekti. Karinin yemin
verdirdigini hatirlayarak yutkundu — : Adi1 ldzim degil, birisi
bugiin yanima geldi. Ismi 14zim degil, bir hayir sahibi... “Hey
amca! Sen uyu bakalim. Ahirninda neler oluyor?” dedi.

Mustafa, soziin basindan beri pencereden disariya dalmagti.
Kafasim yumruklayarak aglayan Ayse’nin anasina bakiyordu.
Fadik de oradaydi. “Is isten gecti! Sunu alinm” Ayse’nin
salvarindaki yirtiga déndii, “Heyetin 6niinde bize giiliivermeli ki,
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Digslerini gostermeli de...” “Bir hayir sahibi haber verdi!” soziiyle
sicradi. Himmet Cavus iki diz istiine gelmis, parmagiyle Ayse’yi
gosteriyordu:

— Suna bak! Hele rezil! Ahira kostum. Kulak verdim. Bu
rezillerin soluklari, kurt bogmus képek gibi hiril hinl... Kapiy1
sirdim. Hakkr’ya haber etmeye segirttim!

Muhtar kalemini kaldird:

— Neden varmadin iistlerine?

— Bunlarin akhh m var? Akillan olsa elin ahirinda o halti
ederler mi? Silah1 bulunur, geker vurur.

— Sonra?...

— Sonrasi... Hakkryla kapiya geldik. Igeri girdik. Bu,
icerde... Oglan savusmus nasilsa... Bana sorarsan pencereden
hoplamis. “Nerede herif?” dedim. Sonunda soyledi giizelce...
“Hayvanlara yem dokecektim. Kulaksizin Mustafa iizerime geldi.
Bana olmadik hakareti yapti. Bigak ¢ekti bana! Bagirmaga soluk
elvermedi. Hele siikiir, Himmet amcam yetisti de kurtuldum!”
dedi.

Mustafa, muhtar Hiiseyin Efendi’nin kendisine baktigim
goriince ellerini gobegine edeple kavusturdu. “Kar ne demig
yahu? Bizi hapse gétiiriirler, eyvah!”

— Mustafa!

— Buyur efendi aga!

— Buyur ne imig ulan? Bak Himmet Cavus’un s6ylediklerini
duydun. Karinin bagina ¢okmek istemigsin zorla... Sildh ¢ekmis-
sin. Bu s6z dogru mu?

— Kabul etmem. Hepsi yalan! Kurma laf! Karalama... Ben
cebri kimin kapisina gitmigim? — Basiyle Ayse’yi gosterdi — :
Iste, karilarinin yiizii, iste kendi yiizleri... Séylesin! Cezama
raziyim.

Muhtar bu kez Ayse’ye dondii:

— Ne diyorsun? Ustiine zorla m1 geldi?

— Ben hayvanlan gérmeye gittim. — Higkirdi — : Hayvan-
lara saman verirken bu geldi. Bu Mustafa! Kapiy: agti. “Ulan sen
misin Ayse! Burada ne isin var?” dedi. Yiz vermedim. “Hadi
isine!” dedim. Oglan ¢ikti. Ben hayvanlara samam doéktim.
Kapiya geldim ki arkamdan siirgilenmis. Mustafa saka etti
sandim. Sonunda Himmet amcamla benim herif dovdiiler beni.
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Su halime bak amca! Kemiklerimi kirdilar.

— Demek Mustafa sana bir kétiilik etmedi mi?

— Hasa... Ben elin oglanina iftira edemem!

Muhtar Hiiseyin Efendi, Himmet Cavus’'un yiiziine bakti.
Resit Hoca sakalin1 kasiyordu. Battal’in babas igini ¢eker gibi bir
ses cikararak bagim gevirdi. Himmet Cavug gézlerini kanlh kanh
agti:

— Ulan c¢engi, dogru sdyle... simdi seni ¢ignerim!

— Dogrusu... ben bagka bir sey bilmem. Elleriyle kétiiliikte
tutsunlar, kamim helal olsun! Beni bunlar dévdiiler amca! Beni
oldiirdiiler. “Boyle boyle sOyleyeceksin” dediler. Ben iftira
edemem.

Muhtar Hiiseyin Efendi, kalemiyle iki duvarin birlestigi
kosedeki rafta duran Kurani gésterdi:

— Bak Ayse! Yalan sdyledi mi olmaz. Isin ucunda yemin
var. Kitaba el basarsin, sonunda yalan soylersin, bagina gelmedik
kalmaz. Ellerin ayaklarin biikiiliir. Igin dogrusunu anlat. — Biraz
bekledi. Hakkr'y1 sevmedigi igin, istemedigi halde kariya kargi
yumusak davraniyordu. Bunu kendisi de anlayarak bastan savma
¢ikistt — : Suna bak, ulan bize yalan olur mu? Kapidan bakmis da
bir sey dememis... ben de bu yollarda gezdim. Ben kag yillik
kiilhanbeyiyim. Nasil oldu? Dogrusunu isterim!

— Nasil olacak amca... Bu geldi. Ben hayvanlara saman
dokmekteyim... Dogrusu bu...

Himmet Cavus soéziinii kesti:

— Hayvanlara saman dokiiyormus. Biz yetistik. Saman
cuvali oldugu gibi duruyordu.

— Duruyordu. Saman dékmege vakit kalmadi. Kapiya bak-
tim siirgiilenmis. Korktum. A¢gmaga ugrastim. Disariya seslen-
dim. Bir comak aradim. Korktum. Bu geldi. — “Bu geldi”
derken basini sol omzuna biikiiverdi — : Koti bir sey demedi.
Ben Allah’tan korkanm. Bir sey demedi. Bakalim neye geldi?
Dostluga mi, diismanhga mi geldi? Beni Yamorenli bilir. Ben
kizken adimi lekelemedim. Bunlar sopanin altinda 6yle 6grettiler.
Ben elin ¢ocuguna iftira edemem. Kitaba el bastiracaksin. Yalan
sOylenir mi? Bunlar beni dovdiiler. Bak su yiiziimiin kanina!...

Muhtar Hiiseyin Efendi, Himmet Cavug’a bakmadan sordu:

— Ne dersin Cavusg?
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— O nasil bir s6z Hiiseyin Efendi! Ben bunlan kétiiliikte
tuttum! Karn, hovardasini1 koruyor. Artik i benden gikti. Hak-
krya bakin. Iskembesi alirsa kahpeyi bosamaz. Benden bu kadar
din kardesligi, kabile gayreti...

— Hakki, bak Cavus’u dinledin, bir s6ziin varsa...

Hakkr’'min yanaklann birdenbire sarkmugti. Girtlagi testere
gibi inip ¢ikiyordu. Kendini zorlayarak yiiziinii burusturdu:

— Himmet Cavug hakli... Dogru bir s6z! Ama, bu da yemin
ediyor. Ben goziimle géormedim. Mustafa’y1 géziimle gérmedim.
Mustafa benim ekmegimi yedi. “Ekmek hakki, Allah hakk1”
demisler. Adamin ayagina dolasir. Benim namusuma kétii baktiy-
sa gozi kor olsun. Ben kimsenin giinahim1 alamam. Ahirda g6yle
sOyle oldugunu Himmet Cavus’a kim haber vermis? Haydi ismini
soylesin. Burasi geriat postudur.

Himmet Cavus’'un deminden beri Hakkr’'nin so6ziinii kesmek
icin salladigy eli havada Oylece kalakaldi:

— Tiii Allah beldm versin! Ulan Hakki, kokiin giibredey-
mis. Ulan Hakki, sug senin degil, benim gibi deyyusun! Aferin!

Mustafa da, otekiler de, her zaman sakaci olan Himmet
Cavug’u hi¢ bu kadar 6fkeli gormemiglerdi. Herif deliye donmiis-
tii. Iki kere sedirden atlayacak gibi davrandi:

— Tiuid Allah belam versin, Hakki!

Ayse aglamaga baglamisti. Muhtar yumusak yumusak ko-
nustu:

— Bu igte yanhghik yapilmig Cavug Aga! Bir kez yeterince
tamk yok. Sonra, kan davaci degil. Simdi kanun O6yle! Tamk
olacak! Heyet buna ne yapsin? Eger Hakki bir seyden siiphelen-
diyse, dedigin gibi, dava eder, kariy1 bosar. Oyle mi arkadaglar?

Uyeler kafalarim salladilar. Muhtar Hiiseyin Efendi Ayse’ye
cikisti:

— Hadi defol! Bir daha, ahir kapilan iizerine siirgiilenirse,
sart olsun, seni sopanin altina alirim!

Ayse oldugu yerde duruyor, yere bakiyordu:

— Bunlar beni doverler!

— Dovmezler. Hakki bak ne dedi? Goziiyle gérmemis.
“Giinahim alamam” dedi.

Hakki 6nde, Ayse arkada giktilar. Himmet Cavus saskin
saskin arkadaglarinin yiiziine bakti:
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— Kan aklim goérdiiniiz mi? “Déver” dedi. Doverse de
dovsiin camm! Bu kan her giin taze oglak eti mi yiyecek? Biraz da
sopa yesin! — Mustafa’nin giildiigiinii gériince yeniden can bagi-
na sigradi — : Ulan, bir de giiler, bir de giiler. Yikil rezil! O halti,
benim ahirin yemliklerinden bagka yiyecek yer bulamadin mi1?
Yikal!

Mustafa kunduralan kaparak sofaya gikti. Pencere oniinde
duran korucu Ah Dayisi’'na yaklasip cigara paketini uzatti:

— Buyur day1! Nereye baktin?

— Hakki almig malim gétiiriiyor.

Ordek gibi yalpalayarak merdivenleri gikan Topal Ismail’e de
cigara verdi:

— Gel ortak! Demin “cigara” dedin. Al bakalim!

— Yasa! Ne oldu allasen? Hakki aldi, gotirdii, gérdiin mii?
Aferin! Herif “asri bir adam!” Su Himmet Cavus’un igleri canim!
Oyle ya, “Ergene kan bosamak kolay” demisler. Sirast m1 gimdi?
Ev yapilacak. Tarlalar yeniden ekildi. Su kadar ortak¢i var!
Kullana kullana karinin yarisim tiiketseler herif gene bosamaz!

— Sus ulan!— Mustafa, korucu Ali Dayisr’'ndan utanmig —:
Katiilik yok ki, bosasin!

— Biz var m1 dedik? Yavru ahirda basilmig. Kisragin oynag
da evde basilmaz ya... el oglu tuttugu yerde biner! Ne dersin Ali
Day1 sen?

— Ne diyecegim rezil Topal! Bizim bildigimiz kadar sizin
unuttugunuz var. Hepiniz kisrak cambazi olmussunuz!

III

Hocalarin Hakkr’'nin avlusunda hizarcilar — Topal Ismail’in,
gorir gormez “sinm gibi herifler” dedigi iki Laz — : tahta
bigiyordu. Dort ayak istiine koyulmusg kiitiik, bigkinin altinda
bogazi kesilmig bir hayvan gibi hirliyor, testere yukar gikip asagi
indikge giineste yanip soniiyordu.

Uzamig kirmiz1 tiragiyle yanaklan daha gukur, gozleri daha
mavi goriinen orta yash hizarci yukarda, balta gibi kocaman,
keskin burunlu oglan asagidaydi. Ikisi de — sanki bu iy ekin
bigmekten zormug gibi — : Yamoren'i sasirtan bir dayanikhk
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gosteriyor, bos yere vakit gecirmeden — : cigaray: bile aralikla
icerek habire gahsiyordu.

Biitiin Asagi mahalle de onlara uymus, avlularda &teberi
onarimina girismisti. Himmet Cavus birtakim kaziklarin uglarim
sivriltiyor, Saziye’nin gurbetten yeni gelen kocasi Selim, ceketini
duvarin istiine ativermis, kagninin okunu degistiriyordu. Topal
Ismail, Hocalarin Hakkr’yla, okkasim su kadar kurusa kesistigi
eski givilerin paslarim dokmege, egriliklerini diizeltmege dalmigt1.
Kulaksizin Mustafa, Ankara insaatinda gosterdigi gayretle tag
yonmaktaydi.

Yakup Aga, belki yirminci kez oglunun cevresini dolast::

— Suna bak! Sen makine misin Mustafa? Aferin!

— lyi olmug mu demek?

— Olmaz m1? Iyiden de iyi... Halis bir tag ve de dort kose.
Ne yapmali bunu yavrum?

— Bu tastan her sey olur. — Mustafa basim1 saga sola
biikerek goz karanyle “savulladi”, gekici birkag kez vurdu — : lyi
olmug Oyle ya?...

— lyi oldu. Vurma!... Vurma, dedim, bozarsin; kdsesi “pit”
der kinlir. Giinahtir. Vurma aman!

— Meraklanma! Biz elimizin terazisini biliriz. Bu tastan
duvar yaparsin. Kose tasi! Dilersen merdiven ayagina koy! Yam
iizerine dik de avlu kapisina yerlestir. Iyi yonulan bir tag her ise
yarar!

Mustafa cekici ‘yere atarak kalkti. Cemal Usta gibi almim
kasidi. Sonra sapkasim ensesine devirip Hocalarin Hakkrnin
hizarcilarindan gelen hiriltiya kulak verdi:

— Herifler ugrasiyor. Bu Laz kismina orman dayanmaz!

— Hakikat dayanmaz. Hele reziller! — Yakup Aga burnun-
dan kil koparmaga ugrastig: icin kesik kesik konuguyor, arada
sirada elini hizla asagiya g¢ekiyordu — : Demek, hizarci kism
yorulmaz. Lazlar biitiin oduncu!... Diin aksam odada laf1 agildi:
“Daglara bir ucundan dalarsimz! Koca kiitiiklerin hakkindan
gelirsiniz!” dedim. Yash herif ne dese iyi! Bir mesel soyledi:
“Ormanin, bir giin, cam sikilmig: ‘Nedir yahu! Baltanin elinden
cektigimiz?’ demis. ‘Suncacik balta, bizi bitirecek’ demis. Giin
goérmiig bir ¢inar, ne dese iyi? ‘Sap1 bizden’ demis...” — Yakup
Apa aksirdi — : Anlayana bu séz, bir bilyiik sozdiir.
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Mustafa, aylardan beri hamladig igin simdi agrimaga bagla-
yan bilegini yavag yavag sikiyordu. Agir iste galiymanin zorlugunu
bildiginden hizar sesini dinleyerek icini gekti:

— Hizarciik kolay degil!

Hakkrnin isine yaradiklarindan Yakup Aga’nin kam kayna-
mamugt1 Lazlar’a. Camimi sikacak bir kargihk almaktan korkuyor-
mus gibi kasglarim gatip terslenerek sordu:

— Ankara’da hizarcilar var m?

— Coook!...

— lIyi imis.

— Tobe! Cok dedim ya... Ankara’da sik gdrmedim. Belki
vardir. Ama hizarciik orada pek aranmaz. Ankara’da keresteyi
makine biger. Kayis dondii mi, sekiz, on tahta birden gikar. —
Giildi — : Hey Ankara! Ankara’da odunlann da makineye
paralatirlar. Makinenin sap1 odun degil ama ormamn biger ki, hig
aman vermez!

Yakup Aga dalmisti;

— lyiymis! Hizarcihkta adam ¢ok para kazamir. Tagqilhikta
giizel bir zenaat, ama hizar isi bagka! Ne dersin?

— Tasqihik daha degerli...

— Dogru... Benim dedigim, hizarc1 paray1 kdy yerinde de
kazanir. Sunlar, bir gizgiyi yirmi bes kurusa pazarlik etmigler.
Lazogluna sormadim. Ben Hakki’'nin yalancistyim. Hakk rezil-
dir. Ogiinmek igin bakarsin, yalan sdyler. On kurusa kesistilerse
bana yirmi demistir. Biz, on bes diyelim. Hey Allah! kiitiik basina
dort beg gizgi... Bir kotiik yetmis su kadar kurusa bigiliyor. Iyi
para!

— Benden yana helél olsun. Baksana ekin bigmekten fark-
siz... Adamin beli kopar!

— Kopsun! Para kazanmak kolay m? — Yakup Aga dalgin
dalgin komsulan seyretti — : Komgularnn gérdiin mi? Aferin
Asag1 mahalle! — Burnundan bir kil kopardig: igin gene keskin
keskin hapsirdi, “yarabbi siikiir!” dedi — : Aferin Asag mahal-
le... an gibi cahgiyor, masallah!

— Neden ¢alistiklarim bilmez misin?

— Bilirim. Hasetten... Bizim Yamoéren’in adami rezil! Biri
ev yapsa, samanlk yapsa gozii kalir. “O yapiyor da biz neden
yapamiyoruz!” hesabi... Hasetgilik...
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— Baskaca... Bog dursalar gidip yardim etmek gerekir!

Yakup Aga somurtarak ¢omeldi. Cigara sararken sakal
oynuyor, giineste birdenbire yanmg yiizii, kahverengi bir kabuk
baglamis da sonra her tarafi gatlamig gibi sert goriiniiyordu.
Mustafa, sabahtan beri: “Sayvanin direklerini tazelesek... kagmy:
tamir edivermeli... bir tag daha diizle...” diyerek dolasan babasi-
na, Hakkr’yr ne kadar kiskandigim1 anlayarak acidi!

— Bir tag daha diizlesem mi?

— Aman hadi! Aman hi¢ durma!

— N’olacak?

— Diiz tasg lazim! Anan tavuk kiimesi yapacak. Suraya bir
sey cekeriz. Allah Allah!Bir bog zamanda kagniya atar, bahgeye
indiririm. Duvanin yikigina yaslanm. Kale gibi...

— Ona da yarin baglanz. Hamhktan kolum tutuldu.

Yakup Aga umutsuz umutsuz igini gekti:

— Sen haklisin. Ben su bizim milletin ¢ekemezligini diisiin-
diim. Ev yapan bir komsuya, isi olmayan Miislimanlar yardima
gidecek. Ev yapmak sevaptir. Gelecek yil su evi de biz yenileye-
lim. Suna bak! Herkes bir sey tikirdatiyor. Sorsan: “Isimiz var
efendi, biz simdi kendi isimizi birakalim da imeceye mi gidelim?”
derler. Bize ayip degil. Biz, eger bilirse, Hakkr’ya biiyiik yardim
ettik. Koérpe karisinin can sikkinhigini almak komsuya diiger. Can
yoldagi hesab1! — Mustafa utanarak basim cevirdi — : Hele rezil!
Ulan aferin! Bizim tekenin 6cii yerde kalmadi. “Keginin fidana
yaptigini, kiil derisinden gikarir!” demisler. Aferin!

Bu sirada, Sagirdere’nin 6tesinden ak bir duman, yerden iki
adam boyu kalktiktan sonra biikiildii. Sanki yeniden topraga indi.
Mustafa lafi degistirdi:

— Kireg tas1 yakiyorlar. Bu duman kire¢ dumani.

— Evet, kire¢ dumanm! Hakki gibi ahmak olmaz. Dur aga!
Hele ev meydana ¢iksin! Catis1 Ortiilsiin! Belki satlican olur da
geberirsin. Kireci temelin igine mi siireceksin? Allah’tan, simdi
zorlu bir yagmur bastirmali. Gokyiiziinden bosanmali inadina!...
Su rezilin, elleri bogiirende kalsin! Kireg bir sey degil! Hizarcila-
rnn isi de berbat olur. Agag 1slandi mi, bigki iglemez. Gotiirii
almiglar fukaralar... Yazik!

Kiitiigiin hinltist durmadan siiriip gidiyor, kireg dumani sis
gibi yayiliyordu.
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Yakup Aga, avlu duvarinin iistiine oturdu. Gegecek komsu-
lara Mustafa’nin yonttugu tag1 gdstermege karar vermisti. Takim-
larim toplayan ogluna kasilarak bakiyor, yiiregini giiglendiren iyi
seyler disiiniiyordu. Mustafa’y1 el edip gagirdi:

— Senden hoglaniyorum yavrum, aferin! Murat’1 birak! —
Feride bakraglar kolunda avluya ¢iktig1 igin sesini algaltti. Bir
yandan da hart hart gogsiini kasiyordu — : Murat gevsek...
Gordiin mii su Hakkr'y1? Gece vakti ahin soktii, giindiiz tarla
tohumladi. Gece ahir s6kmek... Karpit lambalariyla olur. Tren
zamanm karpit lambalar1 agirmiglar.

— Gergek!

— Benim haberim var hay Mustafa! Tren yolundan... tren
yolu Karabiik’e dogru gegip gitmese, amban tagiyacaklardi.
Hakkr’da yiirek yoktur. Hep Hasan’in igleri... Ama n’oldu. Mal
bélisiirken Hakki karpit lambasim1 vermedi. Ben diigmanima bir
sey demem. Senin Murat Agan’a kizarnim!

Feride yontulmusg tasin O6niinde durdugundan Yakup Aga
sustu. Gelin Ortisiini diizeltiyordu. Bakraglar1 alip bir sey
sOylemeden yiirilyiince Yakup Aga ofkelendi:

— Karmim ag! Bakraglan alir, gesmeye kosarsiniz! Anan
nerde?

Gelin karsilik verebilirmig gibi biraz bekledi. Sonra yiiziini
eksitti:

— Yemek hazir m1? “Gelsinler!” dedi mi? — Gelin basini
salladi — : Sen yemeyecek misin? Suna bak! Yikil kargim-
dan... — Elini salladi — : Cesmede lafa dalarsan, sopaya yatiri-
nm. Tez gel!

Feride nazh bir yiiriiylisle avludan cikti. Battal’in karisiyle
beraber, gegen sene evlenen kizlarin en talihlisi sayiliyor, bunun
icin kuruldukga kuruluyordu. Yakup Aga, gelininin arkasindan
baba bakiglarinin agirhigiyle baktiktan sonra Mustafa’ya goz
kirpti. Kiz evlddi olmadigindan Feride’yi ¢ok seviyor, boyle
sakadan ¢ikigmakla yiiz vermeyerek terbiye etti§ine inamyordu.

— Ben ne diyordum? Murat Agan meselesi! Murat Agan’a o
zaman dedim ki: “Aman oglum! Eller, evi, ambar silme
doldurdu. Sen ne yaptin?” dedim. “Sen Yakup’un mu oglusun,
yoksa Daglarzade Hasan Beyin mi?” Anan da s6yledi; korucu Ali
Dayin da sdyledi. Murat’a hig¢ kulak verme! Tutuk adamin akli da
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tutuk olur. Hakki, gece vakti, iki karpit lambasi yakar da, ahin
yere vurur. Tahtasim, mertegini, tagim yeni evde kullanacak! Biz,
dul kanlar gibi ahira girayla gireriz. Ulan Hakki! Sen Hakkr’'yr
bilir misin? Koyin korusunu gizliden kesti. Simdi sor: “Ben
korunuza el siirmedim, kendi dikmelerimden su kadar kavak, su
kadar sogiit kestim!” der. Ev altim sen gérdiin mi?

— Gormedim.

— Gorenler anlatti, tavana kadar direk doluymus. Tiiii...
ama su¢ muhtar olacak rezilde... Kabilesini tutuyor. Bir fukara iki
dal kesse etmedigini birakmaz! Bu Hocalar kabilesinden biktim
yahu! “Bizim, muhtarlkta géziimiiz yok!” derler, muhtarhg: da
kimseye vermezler. Diismanlarima s6ziim kalmadi. Neyleyim,
Murat oglum tutuk! Bize bir karpit lambasi istemez mi? Iki karpit
lambasi istemez mi? Ben karpiti yakip ahira inmeli degil miyim?
Ahirmmiz Cankir’'min kizli kahvesine benzemeli degil mi?

Mustafa iyice acikmisti. Artik babasinin sézleri canini siki-
yordu. Cemal Usta’'min, “Can sikintisi, en ¢ok acliktan gelir!
Ekmek aghgindan... bir de kan aghgindan...” dedigini hatirladi.

— Hadi gidelim. Yemek sogur... — “Karnlar sonra yesin!”
diyecekti. Sagirdere’ye dogru merakla bakarak sustu. Yiizii dyle
degismisti ki Yakup Aga da telasla dondii.

Feride bakraglar kimbilir nereye birakmus, kollarim sallaya-
rak, bagortiisiiniin uglan dalgalana dalgalana kosuyor, bir seyler
baginnyordu. Mustafa’min akhna once, geline birisinin satastif
geldi. Korkung bir 6fkenin verdigi korkmazlikla bigagina davra-
narak kapidan dolagti. Oysa Yakup Aga duvarin otesine atlayi-
vermisti.

— Ne var kiz, ne var?

— Baba, evimiz yandi! Baba, evimizi yiktilar!

— N’oldu, essoglu esek, sOylesene?...

— Baba... Tosunun ayaklar kirilmis... Tosunlarimizin tekini
vurmuslar...

— Tosun mu? Yalana bak! Aman Mustafa! Aman oglum!

Topal Ismail, avlusundan, “N’olmus ortak?” diye soruyordu.
Mustafa gelini 6nledi;

— Ne var? Tosun mu? Bagirma rezil!

— Iste Ali Dayi getiriyor! Bizim kara tosunu kagmya
yiiklemigler. — Feride bagirarak avluya girdi — : Ana! Kiz ana,
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evimizi yiktilar!

Korucu Ali Day1 omzunda dokuzlu tiifekle geliyordu. Oniin-
deki kagmda bir biiyiikbag hayvan lesi vardi.

Yakup Aga nasilsa Mustafa’dan 6ne gecti. Mustafa’nin
yiregini biisbiitiin yakan bir teldgla kosuyordu. Boyundurugu
elleriyle tutarak kagmiyr durdurttu:

— Ali, bu ne ig? Hey Ali!

Korucu Ali Dayi, insan Oliisii varmig gibi basim egdi:

— Sonra konusuruz. Hele suna bicag yetistirelim, mundar
gitmesin!

— Bicak mi? Olmaaaz! Mimkiini yok! Kesmem ve de
kesemem! Tiiiiii... gérdiin mii Mustafa? Aman oglum! Tosunu-
muzu Sldirmiigler. Gérdiin mii sen? Bunlar bizi adam etmeyecek-
ler! Ulan reziller! Yakup’u vurdunuz bog bogriinden...

Sakal titriyordu. Mustafa, Yamoéren’in, “Yakup bir okiize
agladi!” diyeceginden korktu.

Kagm, acikh bir gicirtiyla agir agir 6niinden gecti. Yakup
Aga arkasindan dimdik bakiyordu. Mustafa babasini kolundan
cekti:

— Hele eve gidelim. Isi anlanz, meraklanma!

Topal Ismail, yanlarina gelmisti. Elini salladi:

— Yiiri amca! Isi anlanz. Hele yiiri!

Suratim asmak igin zorlatiyordu ama pek sevindigi sesinden
belliydi.

Binnaz’'la Feride var giigleriyle bagirdiklan igin komsgular
birer ikiser kostular.

Mustafa, babasini enikonu gekerek gotirdi. Ali Dayr’yla
Topal Ismail hayvam kagnidan yere kaydirdilar.

Mustafa, tek Okiiz almaya giiglerinin yetecegini hesaplamusg,
evden bicag elinde, sakin donmiistii. Kollarim1 siviyordu. Kosup
gelen Yakup Aga, bicagin giineste parladigim1 goriince oglunun
iizerine diigman gibi saldirdi:

— Birak kesme!... Raz1 degilim! Mal benim! Birak gebersin!
Ulan siz adam misimiz? Ulan siz adamdan disarda bir adamlarsi-
nmiz! Diigmanlar, sonunda bize bak ne yapt1? Gordiin mii Ali? Bir
koyiin bir korucusu olacaksin. Géziim gibi sakladigim hayvanimi
oldiirdiiler. Ulan hepiniz algaksimz! Yiireksiz pezevenkler!

Mustafa’nin kolunu tutmus, bigagi almak igin girpimyordu.
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Sesi toktu ama, gézlerinden yas akiyordu. Karis1 Binnaz’la gelini,
Mustafa’nin demin yondugu tasin 6niine ¢omelivermislerdi. Bir
zaman digleri agriyormus gibi basglarim iki yana sallayarak
avunduktan sonra, erkeklerin ¢ekismesinden cesaretlendiler.
Binnaz, uzun bir bagirtiyla sarki gibi makama vurup aglamaga
bagladi:

— Evim yikildi. Ocagimi yiktilar. Elimle besledim komsular.
Gece demedim, giindiiz demedim. Yemedim de yedirdim. Oldiir-
diiler herif! Tosunumu 6ldiirdiiler, ah, herif! — Bagim1 yumruklu-
yordu — : Ah burusuk! Ah tembelin rezili! Cimri algak! ki guval
samana tamah etti, bu benim kocam olacak! Diinyanin yiiziinde
bir tutam ot yok! Senin ambarin arpa dolu... Fukaralar hayvam
siiriiye katmig! Sen fukara misin? Sen kopuk, ipsiz misin? Mart
ayinda variyetli adam siiriiye hayvan katar mi1? Surada dursayda...
Ahirda beslerdim. “Bizim diigmanimiz var” dedim. Ah burusuk!
Durmadan aklina gider. S6z dinlemez! Tosunumu o6ldiirdiiler!
Ogullan olsiin! Boyu devrilesiler, ocag: sonesiler, evi yikilasilar!
Tekemizi de baltaladilardi. Bogazlar baltalansin! Ah, burusuk!

Yakup Aga karisimin bagirmasiyle 6nce sasirmig, parmagini
burnuna sokarak durmustu. Binnaz konugmayi birakinca, gozleri-
ni agarak bagirdi:

— Sus ulan! Sus dedim... Sus dedim. Simdi sopay1 ¢ekerim.
“Biktim tosunlarindan herif!” demez miydin? Maldan bikarsimz.
Mal istemezsiniz. Eller bir sipa bulamaz, siz mallar1 yumruklarsi-
miz! Sonunda beni batirdimz! It gibi uluma! $imdi yikarim sopanin
altina... gayri yeter... yeter... biktim yahu! Yeter!

Yakup Aga, sesini gittikge yiikselttiginden son sozleri kart
horoz gibi piiriizlii bir hiriltiyla sdylemisti. Bu ses Binnaz1 pek
korkuttu. Korktugu icin de yiiksekten haykirdi:

— Suna bakin komgular... Bize ne yiikleniyorsun? Iste senin
bu Mustafa oglun iki aydir evde mi yatiyor? Bir gece gelir, bir
gece gelmez! “Iki karili bir eve aligmis!” demedim mi? “Aman
herif! Bu oglani bir kolla bakalim!” demedim mi? “Bagimiza bela
gelecek!” demedim mi? Yizime giilii giiliverdin. “Horoz senin
horoz! Birak diledigi ¢opliikte esinsin!” dedin. “Sen sabahlan
abdest suyunu hazirla da gerisine karigma!” dedin. “Kar kismu,
erkek isine karigmaz. Benim oglum tepeden tirnaga erkek!”
dedin. Orospuya giden oglanin evinde bereket mi olur komsular?
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Mustafa saskinliktan ancak “orospu” kelimesiyle kurtuldu.
Bigagr sopa gibi kaldirarak analiginin istiine yiiridii:

— Susun be! Hepinizi keserim dinime imanima! Siz beni bilir
misiniz? Diigman catlasin! Bir 6kiiz mii 6ldi? Iki parasi kaza-
nirim.

Korucu Ali Day: araya girdi. Bigagi Mustafa’nin elinden aldi.
Tifegiyle ceketini Feride’ye uzatti. G6mleginin kollarim sivadik-
tan sonra Ismail’i yanina cagird:

— Sen de yardim edersin!

Hoyrat bir hareketle 6kiiziin bagim ¢enesinden tutup ensesi-
ne biiktii. Girtlag1 parmaklanyle arayip bigag siirecegi yeri buldu,
“Bismillah! Allahiiekber!” diyerek dayayip gekti. Siyah bir kan
figkirdi. Hayvan, yalmz 6n ayaklariyle debeleniyor, arka ayaklan
govdeye iple asilmig gibi yerde cansiz duruyordu.

Kanlar yiizlerini ortmiislerdi. Mustafa, yiiregi bir hog oldu-
gundan basim gevirdi. Yalmz Yakup Aga, gégsiinii kasiyarak
bicagin gidip gelisine bakiyordu. Sanki daha kiigiilmiis, daha
kocamigti. Ali Day1 kafayr gévdeden ayinp, havada tutarak
koyacak yer aradi. Nedense topraga birakmak istemiyordu. Topal
Ismail yetigip ald1. Mustafa’nin yonttugu dort kése tagin istiine
koydu. Kesik basin gozleri hafifce yumulmus, aklan kalmigti.
Agz1 biraz arahkti. Dudaklarinin kenarinda pembe kopiikler
vardi. Mustafa’ya bir sandiktan basim ¢ikarmig gibi canh geldi.

Kanlar ortiilerinin altinda iglerini ¢ekerek hgkinyorlardi.
Topal Ismail bile, kendisini yavag yavag mal sahiplerinin kederine
kaptirmig gozlerini edeple yere indirmisti.

Ali Day1, art ayaklardan baglayarak deriyi ylizmege bagladi.
Karnina gelince, Yakup Aga’ya déniip durdu:

— Eniste! Dogru muhtara gidersin! Sigirtmag Yusuf koruda
hayvanlan otlatirken 6kiiz Sagirdere’ye tekerlenmis... Bir havyan
kendi basina minare gibi kayadan atlamaz. Yuvarlayan olmustur,
irkiiten olmustur. Meseleyi sen anlatana kadar, ben yiizer
yetigirim.

Yakup Aga, ellerini dizlerine vurarak cirpindi:

— Tiiiid... Ulan Ali! Sifirtmag Yusuf rezilini getirmedin mi?
Kollarim1 arkasina baglayacaktin. Vura vura kdye indirecektin.
Ulan sigirtmag Yusuf! Oglum Mustafa! Sigirtma¢ Yusuf’tan
hayvanimin kanim arayacaksin. Vur; 6ldiir, mahpusa gir, seni on
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yil beslerim.

Korucu Ali Dayr bu s6zi hig begenmedi. “Memurlugu”
tutmustu. Kaslarim gatti:

— Téobe! Sen aklin1 mi sasirdin aga? Sigirtmag Yusuf bize, bir
vakit, hainlik etmez. Vaktiyle Egri Ahmet enistemizin “askeriy-
di.” Eskiyalikta bulunmus. Kopuk bir adam. Hayvam derenin
dibinde bulduktu: “Eyvah! Ben Yakup’un yiiziine nasil bakarim?
‘Sebebi’ bulsam: 6lim bir mi, iki mi?” diyerek agladi fukara!

Yakup Aga, saskin saskin gevresine bakindi:

— Gergekten fukara aglamigtir. Dogru! Rahmetli Egri Ah-
met'imin askeri oldugundan bize kotilik yapmaz. Muhtara,
“Sizin Hocalarin Hakk1yedi bu halti!” demeli. Malimizin diigmani
Hakkr’dir. Bize bu digsmanhg mutlak o rezil yapti. Bak, koy
velveleye gitti. Hani sigrayip gelse ya!... gelmez. Yarasi olan
gocunur. Canim, bu Hakkr’nin yaptiklar1 hep yanina mi kalacak?
Siz erkek degil misiniz? Dinim gibi biliyorum, bu isi de Hakki
yapti. Tekemizi baltaladig1 gibi...

— Hakki yapmamistir enigte. Hakki bugiin kdyden gikmadi.

— Hakki yapmadiysa... ulan sen bu kdyiin korucusu degil
misin? Bir de tiifek tasir! Bir de seytanin yattig: yeri bilir. Soyle
bakalim, bize bunu yapan kim?

Ismail, iki yam kollayip bir el isaretiyle Kulaksiz takimim
bagina topladi:

— Amcamin s6zii bir ucundan dogru! i§i kuran Hakkr’dir,
ama Korucu Ali Day1 da dogru sdyledi. Hakki yapmamustir.

— Ulan bu ne bigim s6z?

— Dinle Yakup Aga! Hakki plam1 kurmustur, bagkasina
yaptirmistir.

— Kime yaptird1?

— Mustafa bilir.

— Biz de bilelim.

— Mustafa bilir. Amca, sen simdi dogruca muhtara git!
“Benim tosunu dere yatagina atip 6ldiirenler, Hocalardan Pelvan
Vahit’le Remzi” dersin. Sabahtan beri ikisi de ortada yok. Hani
nerde bunlar? Iki haftadur, it gibi, Hakk1'ya galigtyorlardi. Bugiin
nereye gittiler?

Dordii de baglarim gevirip Hakki’nin evine baktilar. Vahit'le
Remzi sanki Topal Ismail’i yalanci gikarmak igin sézlegmigler gibi
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elleri kusaklarinda dam iistinden hizarcilan seyrediyorlardi. En
fazla Topal Ismail sagirdi:

— Yahu! Bunlar nerden gikt1? Sabahtan beri yoklardi. Isi
bitirince doniip geldiler. Hadi amca! Dedigim gibi muhtara
soyleyeceksin. Isi bunlar yapti. — Elini biyigina gotiiriip iist
dudagim 1slak bir higirti ile gekistirdi — : Su biyiklar bana ayip
olsun ki 6kiiziiniizii bunlar 6ldiirdii. Mustafa meseleyi bilir. Oyle
degil mi ortak?

— Oyle!...

Yakup Aga, ogluna inaniverdi. Kosup giderse hayvan dirile-
cekmis gibi acele ettiinden Vahit’in kendilerine bu diismanhg:
neden yaptigim1 sormak bile aklina gelmemisti. Birka¢ adim
attiktan sonra durdu:

— Birisini simdi Simicak’a gonderelim. Murat gelsin. Murat
akilhdir.

Mustafa kaslarim gatti:

— Birak simdi Murat’t. Sen muhtara git! Ismail’in dedigi
dogru. Yatirsinlar sopaya... soyletsinler. Goriirsiin, “Biz yaptik!”
derler.

— lyi 6yleyse... Ali sen de arkamdan yetis!

— Bana bakma! Sunu yiizmeli. Dur eniste, hemen gidersin,
telldla haber ver. “Yakup Aga sifir kesmis” diye bagirsin. Bu
kadar et, yaz iizeri, hep kavurma olmaz!

Topal Ismail, bagka seyler diigiindiigiinden bunun istiinde
durmamusti. “Bacaklari, kelleyi, cigerle igkembeyi ucuza aliveri-
rim, ne giizel!” diye gizlice parmaklarim1 sikirdatti.

Yakup Aga’nin gitmesinden bir middet sonra bir kiiciik
oglan Hakkr’larin avlusuna girdi. Pelvan Vahit’le Remzi kasketle-
rini diizelterek bu yana hi¢ bakmadan. Orta mahalleye dogru
¢ocufun yam sira yiiridiiler.

Topal Ismail giildii:

— Eger muhtar erkekse, bunlan okiiz gibi bogirtiir!

Uzaktan bir bagirti duyuldu. Yaklagtik¢a koy tellali Kadir’in
ezan okumaya benzeyen sesini tamdilar:

— Et kesildi. Et kesildi. Kulaksizin Yakup Agam sig1ir kesti.
Duyduk, duymadik demeyin. Asagi mahallede et kesildi.

Kulaksizin Yakup Aga, muhtar odasindan geri geldigi zaman
355



hayvanin yiiziilmesi bile daha bitmemisti.

Uzaktan yiirilylisiinii goriir gémez isin ters gittigini anladilar.
Torba elinde, et almaga gelen birisiyle konuguyor, hastalanmig
gibi adimlarim siiriiklityordu.

Mustafa deminden beri bagka seyler disiindiigii i¢in buna
pek aldirmadi.

Fakat Korucu Ali’nin artik sabn tiikenmisti. Bigag1 yere
atarak ayaga kalkti:

— Yok kardesler! Bu muhtar bu kdyiin isini ceviremez.
Dogru mu, Ismail?

— Dogru. Yiireksiz bir adam! Herifleri birakmigtir. Hemi de
birakmis. Baksana ortak! Cigaralann yakmuglar, giilismedeler
kahpe kan gibi... Allah Allah! Hakk:i da yanlarinda... Kosup
gitmis, gidisini gérmedimdi.

Mustafa, bir zaman, donuk goézlerle bakti. Yamoéren’in
evleri, avlu duvarlan sanki silinmis de bu g kisi diiz bir ovada
yiriiyorlardi. Uzakta olduklarindan mi1 bu kadar ufak goriiniiyor-
lardi, yoksa yiireginde yavas yavas kabaran 6fkeyle mi ona bdyle
gelmisti, her nedense govdesini yenilmez bir giig sisirdi. O kadar
ki, lisenmese, elini uzatip tgiini de yerden kaldiracak, camur gibi
avucunda ezecekti.

Eve girip gézden kaybolduklar1 anda midesinde bir kazinma
bagladi. Acglktan OSliiyorum sandi.

Babasina déndii. Yakup Aga kiigiik kara gozleriyle yarisi
yiiziilmiig hayvana aptal aptal bakiyordu. Giigsiizdii, umutsuzdu.
Bir iki adim gidip geldi. Tasin iizerinde duran kafanin 6niine
¢6meldi. Omuzlarin bir tuhaf sallayarak iki eliyle taga tutundu.

Beraber getirdigi et miisterisi, muhtan cekistiriyordu:

— Dedigin gibi Ali Day1! Korkak, hemi de kalles, hemi de
kabilesini korur. Koy yerinde muhtar yigit olacak. Bir de herkese
“bir miisavi” muamele sarttir. Hitaminda, gériirsiin bu koy ikiye
béliniir, cok rezillik gikar. Tevatir, rezillik! Yani diz boyu bir
rezillik...

Bunlan soylerken Okiiziin taze etine ag¢ gozli ag gozli
baktifim Mustafa fak etti. Cam sikilarak babasina sordu:

— N’oldu? Muhtarla ne konustunuz?

— Birak!... ulan reziller! Kulaksizin kabilesi bir ben miyim?
Arkamdan gelmek yok mu? iki okka et yere batsin! Ulan reziller!
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— N’oldu?

— N’olurmus? Hepsini ¢agirdi. Inkar ettiler. Hakki gibi
algak olmaz. “Delikanlilarin giinahina girirken Yakup Aga!
Sabahtan beri bizim evde, tahtayla, kiregle ugrasiyor fukaralar.
Ekmek yedik. Buraya geldik” dedi. Sesim ¢iktig1 kadar bagirdim.
“Tanik yok!” dediler. Yemin verdirecek oldum. Yemin etmedi-
ler, degnek atlamadilar. Vahit olacak ipsiz, “Burasi mahkeme mi?
Oglu, elin namuslu karsinin iizerine cebri gidiyor da... bizim
gelin namus belas: inkar edince, hani, yemin mi verildi?” diyerek
muhtara ¢ikisti. Ossaat anladim. Bizim 6kiizii, bu Pelvan olacak
namert tepeledi Mustafa! Bu Pelvan hayvamimizi kayadan itiver-
mistir. “Kabileni arkalamaktasin muhtar! Haksizlik ediyorsun
muhtar! Ah bir vakit yerde kalmaz muhtar!” diye olmadik lafi
sdyledim. Hitaminda muhtar Hiiseyin olacak, beni digan cekti.
“Uzatma Yakup Aga” dedi. “Gegen giin senin oglam1 arkaladim”
dedi. “Parayla degil, sirayla” dedi. “Biz kotiiliik taraflisi degiliz!”
dedi. “Oiste senin oglana tamam yedi sene giin vardi. Sen kanunu
bilir misin?” dedi. Uzatmayacakmigiz. Biz Hakkr’'nin tavugunu
bogmusuz, o da bizim Okiizii belki kayadan atmigmis. “Hep
tekenin 6cii! Ben ahmak miyim yahu? Ben kiilanbeyiyim!” diye
giiliiverdi. Kabilesini koruyor. Aferin, erkek bir herif! Tamam bir
erkek! Benim oglum Murat muhtar olsaydi, iste, dost diisman
bilsin, bu Mustafa’y1 ahir baskini iginde, kollarin1 baglar Kursun-
lu’ya salardi. Aferin, erkek herifler! — Bogazi1 kurudugundan
tikkiirmek igin epey zorluk gekti. Oksiirdii — : Erkek herifler!
“sinsileleri” erkek!... — Hakkr'nin eve dogru doniip biiyiik bir
caresizlikle ellerini uzatti. Avuglarim dua eder gibi gékyiiziine
agmigti. Sanki yalvaniyordu — : Yarin Otekileri de kayadan
atmazsaniz adam degilsiniz. Bizim kabilemizde erkek yok!... Biz
hep kariyiz. Cankir’min tuz magarasindan esekle tuz gekmek
benim neyime yetmez!

Mustafa’nin, dinlerken dinlerken nedense giilmesi tutmus,
Topal Ismail’e, keyifle goz kirpmisti. Ancak Yakup Aga ellerini
caresizlikle agip tuz magarasindan séz edince telaglandi. Ust iiste
yutkundu. K&y yerinde malin1 koruyamayanin sonunda nasil rezil
oldugunu biliyordu. Demek, bu Hocalar, agas1 Murat’1, kendisini,
Korucu Ali Dayr’yi, Resit Hoca’y:r, Tiirkgesi, biitiin Kulaksiz
kabilesini on paraya almamislardi. Arkasindan bir tehlike geliyor-
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mug gibi irpererek avlu kapisina dondi.

Kimse bir sey sOylemedigi icin Yakup Aga rahat rahat
ofkeleniyordu. Simdi yeniden celallanmig, bagirmaya baslamigti:

— Yarin hayvam semerlerim. Kursunlu’ya inerim. Her kag
paraysa, paradan kagma yok! Okiiziimii 6ldiireni hiikiimet bulur.
Muhtar bulmadi, hiikiimet bulsun! Yatirsinlar dayagin altina...
vursunlar odunu... kemiklerini kirsinlar. Karakolda c¢avusa ben
sOylemez miyim? Diyecegimi ben blirim. “Bunlar yarin benim
samanlig1 da yakarlar” derim. “Tarlalarimiz1 batirirlar, dikmeleri-
mizi devirirler!” derim.

Ali Dayi, el kantariyle miisterilere et tartiyordu. Kantar
havada tutarak Oylece durdu:

— Ne agizlarina eniste! Cocuk gibisin. Ne agizlanna...

Mustafa, komsulardan et kokusuna gelen képekleri kovaladi.
Sapkasim arkasina yikarak yanlarina geldi:

— Agliktan 6ldim! Hadi corba igelim. Sonra konusuruz.

Korucu Ali Dayr’y1 orada birakarak baba-ogul yiiridiiler.
Yakup Aga kiigiik bir cocuk gibi Mustafa’nin arkasindan yukar
cikti.

Sofra kurulu duruyordu. Tarhana gorbasi ¢oktan sogumusg,
iizerine dokiilen naneli yag donmustu.

Bir kagik aldiktan sonra Yakup Aga icini gekti:

— Gayri buralarda barinilmaz. Tarlayi, bahgeyi satmali da
gocmeli vaktiyken...

Kap1 dibinde oturan kadinlar inlediler. Mustafa kagig
sofranin iistiine birakip kalkti:

— Benim igim istemiyor. Sen ye!

Anah@ da kalkmsti:

— Sabahtan beri agsin!

— Bog ver!

Binnaz bir seyler sezerek korkuyla kapinin 6niine gerildi:

— Olmaz, birakmam... Vurusursun! Murat Agan kizar.
Sonunu sen diigiin.

— Cekil be! Suna bak! Vurusursam vurusurum!

Az kalsin, “Baslatirsin agamdan!” diyecekti. Sustu. Babasiy-
le goz goze geldiler. Yakup Aga umutla dikilmisti. Mustafa
kurnaz kurnaz giilimseyerek analigim1 yavasga kapi 6niinden itti:

— Meraklanma! Ben gurbet gezmis herifim!
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— Sonunu sen diisiin: Mahpusa gétiiriirler. Mahpus zor
mesele... mahpus diriler mezarn...

Yakup Aga top gibi giirledi:

— Ulan! Siz bu oglanm1 sonunda 6dlek edeceksiniz! Mahpusa
girmis gibi soyler. Delikanh kismina mahpusluk bir seref. Senin
aklin m1 erer algak? — Karnsi bir sey sdyleyecek oldu. Kasig: sofra
tahtasina carpti — : Sus dedim, sus! Kan ben seni bosarim! T6be
olsun, anladin mi?

Mustafa, avluya inince derin derin soludu. Babasinin sézle-
ri kendisine kuvvet vermisti. Giivenerek gozlerini kirpigtirdi.
Yamorenliler etin basina toplanmiglardi. Pembe bir bez gibi yere
serili duran yiiziilmiis derinin lizerinde kara tosunun eti san
kirmizi, yagh bir hamura benziyordu.

Mustafa elleri kusagininiginde Topal Ismail’in arkasina gegti.
Topal herif, ince bir degnekle hayvanin kesik bagini diirtiigliiyor-
du. Dalmig gitmisti. Degnegi 6nce burun deliklerinden birisine
soktu. Sonra yorgun bir hayvan gibi soluyarak kellenin sag
goziini patlatmaga galigti. Bastirdikga sopanin ucu kayiyor, kesik
bas tagin iistiinde yer degistiriyordu. Ismail arkasinda birisinin
durdugunu sezinleyince basim1 ¢evirdi. Elini hemen asagiya
saklaylp giilimsedi:

— Iyi bir havyanmig! Allah rahmet etsin!

— Ulan hain herif! Giinahtir, fukaranin goziinii mii ¢ikara-
caksin?

— Biktim senin giinahindan... Korucu Ali Dayi, canh iken
kafasini kesti, derisini yiizdii, igkembesini ¢ikardi. Simdi paralayip
satiyor, bunlar giinah degil! Bize geldi mi “Eshedi” ceksek
giinah!

— Tobe! Su diinyada yatacak yerin yok!

— Yalan bir laf. Cankin mahpusunun 8’inci kogusunda
pencere dibi Ismail’in vatam! “Arkadaglar,” dedim, “tapusu
izerimde. Yeniden geldigim zaman kavga istemem” dedim.
Oraya gider yatarim. Mahpus iyidir. “Digaridan hirsiz girmesin”
diyerek cevresine ndbetgi dizmisler. Rahatga uyursun!

Mustafa, ayaginin ucuyla, tosunun bogazindan akip toprakta
pihtilasan kana dokunuyordu. Kan giineste kara kara parlayinca
parmagim batinp tadina bakmamak icin kendisini zor tuttu. Sanki
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kan bulagmig gibi elini pantolonuna sildi:

— Delikanh kismina mahpusluk gibi seref olmaz! Ne dersin
Ismail Efendi?

— Serefini ben géormedim. Aksam vakti, igine bir gariplik
¢Oker. “Ne olsa da simdi kéyde olsam!” dersin. Canin sikilir.
Adama pismanhk gelir.

— Ulan o6viiyordun ya, simdiye kadar...

— Ovmenin de siras1 var! Ortalik karardi mi, avunursun.
Insanoglu arsiz! Silay1 ézler. Siir-git 6zlese dayanamaz, 6liir de o
yizden Allah arsizhik verir. Dayaninz.

— Senin bir lafin bir lafim hi¢ tutmaz. Hadi dolagsalim.

— Bagiistiine! Dur, Ali Dayr’ya s6yleyelim: Sunun ayaklariy-
le bagim bize satsin. Kari, “Paca pigirmeli” dediydi.

— Kolay, doniiste alirsin!

— Neme lazim! Fukaranin mah evinde gerek!

Paray1 sonra verecegine Mustafa kefil oldu. Ismail dort
bacakla kelleyi aldi. Karisina teslim ettikten sonra Mustafa’ya
yetisti:

— Paga iyidir efendi. Pagada kuvvet var. Macun! Kis vakti
durmadan paga yiyeceksin. Ben kellenin bir dilini, bir de beynini
yerim. Kariya su kadar vermem. Karn milleti pisbogaz oldugun-
dan... sabahtan aksama ne olsa bogazina tikayip... kisasi: Sofra
baginda erkek gibi acikmaz.

Mustafa bir gey sdoylemedi. Ne olur ne olmaz, tabancasini
kiifindan gikanp ceketinin dig cebine koymadigina iziliyor,
aptest etmek bahanesiyle geri donerek bu isi yapmag diisiiniiyor-
du. Vahit’le Remzi’de bigaktan bagka silah olmadigini bildiginden
vazgecti.

Ismailin yan gozle yiiziine baktigim fark edince omzuna
yavasga vurdu:

— Ortak!

— Buyur!

— Ismail beni dinle: Su kéyiin iginde pire ziplasa haberin
olur. Bizim tosun meselesini kollayacaksin. Bak bakalim, benim
diisiindiigiim gibi mi?

— Pelvan’in agzim1 m1 arayacagiz?

— Artik bilmem. Pelvan’in mi, Remzi’nin mi? Aklim goster.

— Meraklanma! Sir ¢6zmek, karmmin salvarim ¢6zmege
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benzer. Ille 6verek gokyiiziine gikaracaksin. “Sen diinya giizeli-
sin!” diye on kez sdyledin mi, Saziye orospusu bile aynay: surada
unutur da inamverir. Pelvan’in da karidan bir ayrintis1i m1 var
canim? Yatirmak igin zordan ¢ok, oyun ister, oyun!...

Giilistiler.

Sagirdere’nin suyu azgin azgin akiyordu. Tastan tasa basarak
giiclikle kargiya gegtiler. Hava buzlu gerbet gibi hem tatli, hem
serindi. Hizarcilarin bigk: sesi birdenbire duyuldu. Ismail elini
gozinln lstliine siper etti:

— Lazlar kemencgeye bagladi. Kemenge de Laz milletinin
baglamasi... yaym iki yana ¢ekeceksin. Kemenge galarken Laz1
zorla oturt. “Cat” diyerek catlar gider. Ortak!

— Buyur.

— Bil bakalim, Laz kismimin burnu neden uzun olur?

— Allah’tan...

— Aferin! Sendeki akil bizim Pelvan’da bulunmaz. Yiizbasi
gibi akilli bir herifsin. Allah’tan oldugunu nasil bildin yahu?

— Sus be! Sen gavur musun? Diinyada her sey Allah’tan...

— Sizin tosunu dere yatagina yuvarlamak da mi Allah’tan?

— Elbette... — Mustafa sasirarak durdu — : Allah’tan de-
dikse... Allah’in bir igi... Ulan Ismail, yoksa siiphen mi var?

— Hasa! Diisiindiim de... Allah mart ayinda, canimizin paga
istedigini bildiginden... “Bu Ismail kulum pagasizliktan 6lmesin!”
diyerek...

— Sus ulan! Unutma! Meseleyi 6greneceksin giizelce!...

— Canim ortak! Her sey Allah’tansa Pelvan’a kizmak olur
mu?

— Beni giinaha sokma! Suna bak!

— Seni giinaha Ayse sokar. Ayse dedim de aklima geldi. Bir
haftadir, Yamoéren sizi konugmakta... “Ayse kiz1 ahirda bastilar /
Salvarim dut dalina astilar” hesabi! Yamoren’e tiirkii oldu-
nuz. — Sesini algaltt1i— : O giinden beri kany: tenhada tuttun
mu?

— Yok! Neden sordun?

— Hig! Sordum 6yle. Anlat bakalim: Fadik agladi mi?

— Aplamadi. Inkar ettim, “Yalan!” dedim. — Durup Is-
mail’in yiiziine 6fkeye bakti — : Ulan Ismail! ulan, 6teki bacagim
da kirmah senin... “Iki baciya nikih diiser” dedin.
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— lyi ya... diismez miymis?

— Diismezmis. Beni rezil ettin. Bir akilli adama sordum da:
“Sen yezid misin? Gavur musun?” dedi.

— “Dedigin gibiyim!” diyeydin. Ayse’yle Fadik ugruna,
akillh bir adam, Ingiliz gvuru bile olur, hey saskin!

Gurbetgi Omer, Hocalarin Hakkrnin duvan iizerine gikip
oturmugtu. Elinde biiyiik bir sopa vardi. Calisanlara dikkatle
bakiyordu. Mustafa onun omzuna dokundu:

— Kolay gele Omer Aga!

— Vayy sen misin Mustafa? Ulan bu ne ig! Duydum da aklim
basgimdan gikti. Okiiz nasil tekerlenmig? Bu nasil oluyor? la-
havle...

— Aldirma, anlanz. Koy yerini bilmez misin? Arada olur
boyle seyler! Sen burada n’apiyorsun?

— Denetliyorum. Bu da bir ingaat! Tahta bigiliyor, kerpig
dokiilityor, kireg yakiliyor.

— Demek, burasi da bir ingaat? “Ankara ingsaat1” desene...
Demek sen simdi miihendis oldun!

— Miihendis degil de miihendis kahyasi...

Mustafa, yiiksek sesle giildii. Vahit’le Remzi’nin avlunun i¢
tarafinda, taglara oturduklarim goérdiiginden Omer’in yaninda
durmustu. Yireginin hizhh hizh vurmasinin korkudan ileri geldigi-
ni fark etmedigi icin: “Kany1 gériince yiiregimiz dellenmekte,
besbelli!” diyordu. Ayse’nin kollann dirseklerine kadar ¢amura
batmigt1. Kerpi¢ dokiiyordu. Yeni gelenlere bakmamaga galisarak
kaliba camur doldurdu. Bir tahta pargasiyle iizerini siyirdi. Sonra
tahta kalibi ¢ekip kaldirdi. Bir kalhiptan dort kerpi¢ ¢ikiyordu.
Ikisi biiyik, ikisi kiigiik. Biiyiikler ana kerpig! Kiigiikler kuzu
kerpig... karimin iki giindiir doktiigii kerpi¢ yikilan ahinn yerine
koyun siiriisii gibi yayilmigt1. Sik1 ¢alistifindan yanaklan al aldi.
Ahirda yedigi dayaktan goéziiniin morarmishg ge¢gmemisti ama
govdesinin cilveli gevikligi yerine gelmisti. Kimildadikga tikiz
kalgalan titriyordu. Mustafa: “Oliim olsa, bu gece buna giderim!”
diye yalamirken neye daldigimi fark eden Topal Ismail yavasca
takildi:

— Kerpi¢ dokmege mi daldin ortak? Evet, cilve dokmekle
birdir... Hele doldurmalara... Hele siyinp almalara...

Mustafa cigara paketini uzatti:

362



— Hele yak! Senin gibi rezil olmaz.

— Bagiistiine, yakalim! Mutlak soyleyeceksin. Ana kerplcé
mi daldin, kuzu kerpice mi?

Mustafa karsiik vermeden hizarcilara bakti, “Yukaridaki
herif mi, asagidaki oglan m1 daha ¢ok yorulur?” diye bi1 seyler
diisiindii. Bir laf soylese, kiyamet kopacakmig gibi dislerini
stkmugt1. Ayaklarim biraz agarak siki duruyor, diigmanlanyle kars
karsiya olmak, giiciinii de, korkmazhgin1 da sanki artinyordu.

Bu sirada, Hakki merdiven kapisindan cikti. Mustafa’ya
ahbapga selam verdi. Kireg yakilan yere gitti.

Orada ak kireg taglarim tger sira desteklemisler, altina ateg
yakmuglardi. Isi giicii odundan ¢ok oldugundan tezek kullanihiyor,
bu yiizden taglarin dumam biisbiitiin agirlasiyordu. “Taslarin yana
yana kire¢ oldugu dumanin kesilmesinden anlasihr! Duman
kesildi mi koca taslar, dokunuversen un gibi dagilir.” Eskiden bu
dagilma Mustafa’nin pek hosuna giderdi. Tasg1 ustasi oldu olal
gekicin altinda sertligini duydugu taslarin, simdi tezek atesiyle kiil
oluvermelerine kizdu:

— Reziller! Dokunsan dagilir!

— Kerpigler mi? Elbet dagiir. Hakkr’da akil mm var?
“Samam az” dedim. “Yeter” dedi. Dagilir, goriirsiin. Evi gogii-
recek.

— Kerpiglere demedim, Omer Aga! Kireg taglarina kizdim.

— Taslara kizihr m1, Allah Allah! — Gurbetgi Omer susup
Mustafa’ya bakt1 — : lyi ki bigag yetistirdiniz! Mundar gitmedigi
iyi!

— Evet, mundar gitmedi! Bigag1 yetistirdik.

— Nasil olmus? Hayvan iirkmiis mi? Kigin ahirda kaldigin-
dan korpe hayvan iirkek olur. Cah kipirdasa iirker. Riizgardan bir
cah oynamistir. Kendini dere yatagma kapti koyverdi besbelli!

— Oyle Omer Aga! — Mustafa sesini yiikseltti — : Cah
oynamig da bizim Okiiziin teki dere yatagina ziplamis. Biz hangi
¢alinin oynadigim biliriz. “Ve” riizgarin nereden estigini de biliriz.
Insallah, ¢oga kalmaz, &ciimiizii, okiizii irkiiten ¢alidan alinz
yeterince...

Mustafa’nin sézlerini dinledigi anlagilan Pelvan Vahit kahka-
ha ile gilmege bagladi. Bunu Mustafa hi¢ beklemediginden
sasirarak sustu. “Rezil”in ensesi giillerken kipkirmizi olmustu.
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Pelvan Vahit yaninda oturan Remzi’'nin omzuna vurdu:

— Hep atarsin yavrum! Eskiden beri atarsin.

Mustafa’nin 6fkesi kan olup gozlerine yiiriimiistii: Kendini
zor tuttu, cigarasindan iist iiste cekti:

— Dedigim gibi Omer Aga! Bizim tosunu hangi gah iirkiit-
tliyse, insallah, 6ciimiizii ben alinm. Almazsam... anladin mi, sart
olsun; bu kdyden giderim!

Deminden beri hi¢ sesini ¢gikarmadan, yiiregi carparak, laf
doviisiinii dinleyen Topal Ismail de pek adeti olmadigi halde
kahkahayla giilince Mustafa gozlerini kisip yan doéndii:

— Neye giildiin Ismail Efendi?

— Neye giillerim ben ortak! Su Lazlar’a gildim. Biri
agagidan biri yukaridan kesmekte...

— Begenmedin mi Topal herif? — Mustafa ilk defa Ismail’in
yiiziine Topal Ismail diyordu — : Sunlar odun degil mi? Kesmesi-
ni bildin mi kesersin... vurmasim bildin mi vurursun...

— Biz 6yle degil mi dedik ortak! Agalhk vermekle, yigitlik
vurmakla... Yamoren’in elli evi var. Kirk besinin kansi1 aga,
erkegi yigit! Ben sastim!

IV

Duvarda bes numarali gaz lambasi yaniyordu. Yakup Aga,
pencerenin Oniindeki sedire bagdas kurup oturmus, paltosunu
omzuna almigti. Tosunun tekini kestigi giinden beri eriyip
kiigiilmiis denilse yeri...

Murat, Cumhuriyet gazetesi okuyordu. Birinci sayfada,
biiyiik harflerle soyle bir yazi: “Milliyetgiler ilerliyor.” Altinda bir
resim, sapkalan piskiillii, tiragi uzamig siska herifler... “Alkazar
savunuculan”. Istasyon sefi Resat Bey bunlar icin: “Ilerlesinler
bakalim!” demisti. Daha kiigiik bir yazi: “Barselon’la Madrid’in
aras1 kesildi”, “Italyan ve Alman motorlii kitalann ugaklarin
destegiyle cumhuriyetgilerin cephesini genig bir hat iizerinden
yarmiglar”, “Karnigmazhk komitesinin kararlarni”, “Londra: A.
A. — Royter ajansimin bildirdigine goére, Ingiliz gazetelerinden
bazilar1 demir madenlerinin General Franko tarafindan zapti
iizerine vakit gegirmeden milliyetgilerle anlagmak fikrini savun-

364



maya bagladilar.” Sayfanin altinda Ingiliz Bagvekili Cemberlayn’
in uzun bir resmi vardi. “Ingiliz Bagvekilinin Avam Kamarasi’n-
daki nutku — Avusturya’nin Almanya’ya katilmasi Avrupa ban-
sim1 giiven altina almigtir.”

Istasyon sefi Resat Bey bu havadise giiliivermisti. Murat,
onun, kederli, yorgun, cokbilmis giillimsemesini hatirlayarak
saygiyla basim salladi.

Mustafa’yla Yakup Aga bakistilar. Izin giinii degilken Mu-
rat'in cikagelmesini hi¢ begenmemiglerdi. Yemekten 6nce de,
yemekten sonra da Murat kimseyle uzun boylu konusmamysti.
Biiyiik oglunun somurtmasi camm siktifi halde, boyle “adam
gibi” gazete okumasi Yakup Aga’yr her zaman kibirlendiriyordu.
Ortasindan kesik kulagini ovalaya ovalaya gizlice gelinini gosterip
kansina goéz kirpti.

Feride bir haftadir evi kaplayan kederi unutmus, rahat rahat
kocasina bakiyor, Murat’in dudaklarin belli belirsiz kimildatarak
gazete okumasindan pek “hazzediyordu.”

Mustafa disan ¢ikmaga davraninca Murat basim kaldird:

— Nereye?

— Odaya... Bir emrin mi var?

— Biraz konusacagiz!

Yakup Aga, Mustafa’'nin korktugunu anlayarak yilmasini
onlemek igin gelisigiizel sordu:

— Ne yaziyor gazete? Savasi yaziyor mu?

— Evet!

— Aman, giavur bize ¢atmasin!

— Catmaz, meraklanma!

— Bize bulagmasinlar da ne halt ederlerse etsinler! Habeg’in
ne yaptigin1 yaziyor mu?

— Yok camim! Habes yenildi!

— Yazik! Herifler yiireksizmig!

— Yiireksizlik degil, silahsizhk! Birinin sildh1 olmadi m
yenilir!

Murat “silah” lakirtisi iizerine Mustafa’nin elini sezdirmeden
beline gotiirdigiinii fark etti. Sobanin arkasinda oturan karilara
bir an bakip elini salladi:

— Hadi, biraz digsan1 ¢ikin bakalim! Konusacagimiz var.

Mustafa, telasla ellerini kusagina kavusturdu.
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Murat gazeteyi katlamadan dizinin iistiine koymustu. Karlar
cikinca babasina sordu:

— Tosunu kimin 6ldiirdiigiinii anladimz mi?

— Anladik. Hakki 6gretmis, Pelvan Vahit olacak rezil
hayvanimizi kayadan yuvarlamis.

— Kim so6yledi?

— Lafa bak! Topal Ismail’le agzim yoklattik, “Ben yaptim”
diyerek o6viinmiis diipediiz...

— Senin bu oglun da “Bizim malimiza dokunanin canmim
alinm!” demis oyle ya?

Mustafa babasina meydan birakmadan kargiladi:

— Yalan aga! Demedim.

— Demissin! Nail’in, Battal'iln yaninda boyle bir laf olmadi
mi1?

— Kizginlikla ileri-geri soylendik. — Ayse meselesini Mu-
rat'in duymadifim sanarak biraz ferahlamigti — : Agzimdan bir
s0z cikti, ama kulak verme...

— Himmet Cavug’'un ahirinda Ayse’yle basildigimiz da mu
yalan?

Mustafa’nin yiiziine ateg basti. Go6zlerini kagirdi. Murat yere
diisen gazeteyi almak igin egilmisti, homurdandi:

— Ayrnica Fadik rezilligi... Ne bicim isler bunlar?

Yakup Aga, Murat’1 aldatip Mustafa’y1 zordan kurtarmak
igin keyifli keyifli giildii:

— lyi bildin! Fadik’i yola getirmis bu képoglu kopek! Kizi
raz1 etmig! Fadik meselesini ben de isittim. Kiz1 alinz.

Murat, babasina dargin dargin bakti. Sonra kardesine dondii.
Mustafa’nin yiiziine lamba 15181 yandan vuruyor, oglani, Yam-
oren’de bile evlenmesi diisiiniilemeyecek kadar kiigiik gosteriyor-
du. Murat, ikisine birden sordu:

— Vahit’le neden takistimiz?

Yakup Aga burnunu karnigtirmaga basgladigi icin kalin bir
sesle giildii:

— Sorarsin! Bir adami sormalisin ki ben sana “Aferin!”
demeliyim. Hocalar kabilesinden bize ne zaman iyilik gelmis?
Er-gec, kurt yavrusu kurt olur. Pelvan, Yaméren’e bir bela! Tiim
kopuklar, koy yerinde basa beladir.

— Oglunla arasi iyiydi: Giireste sirtim sivazliyordun.
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— Diin iyi oluruz, bugiin bozuluruz. Eskiden Vahit’le
Hakkr’'nin aralan yoktu. Simdi ortaklhiga baslamiglar.

Murat, babasinin yavag yavas 6fkelendigini anladigi igin,
haykirmasina meydan vermek istemedi:

— Bizim tosunu kayadan Hakki attirmig! Vahit’i kandirmis-
lar. Burasim1 6grendim. Koyli diyor ki, “Hakki rezildir. Ama bu
kez hakli” diyor, “Teke meselesinin 6ciinii almak icin Yakup
Aga, oglu Mustafa’yt Ayse’nin iistiine siirdii, ayiptir” diyor!
Yalan m1?

— Aman oglum! Bunlar hep diisman lakirtisi... iste senin
kardesin! Sor bakalim, ben bir s6z ettim mi?

— Artik orasini sen bilirsin. Mustafa Ankara’ya gidip geldik-
ten sonra Ayse’yi unutmustu. Esasta birbirinizi ¢ekemiyorsunuz.
Elli evlik koyii, tarlasiyle bahgesiyle, toptan birinize verseler,
gene goziiniz doymaz. Hep mal hirsi... Biraz da cabhillik...

— Mal elbet! — Yakup Aga, kizmaga hazirlandi — : Bu
kopuklarin goziinii yildirmamig olmayacak! Bana bak, kitaplar
okursun... kdye muhtar olacak yerde, gider iscilik edersin!
Egitmenlige sivamirsin! Neymis egitmenlik? Senin tarlan mi yok,
hayvanin m1 yok? T6be yarabbi! Simicak’ta demirbas iscilik senin
neyine? El kéylerinde egitmen durmak nasil bir akil? Iste
okiiziimiizii kestiler. Eskiden tekeyi kestiklerinde 6ciimiizii alive-
reydin, benim kara okiiz simdi ahirda kaginirken bu evi sallardi.
Sen, ellerin demiryolunda, koprii tamir et, mahmuz yap! Bizim
burada samanligimizi, ambarimizi yaksinlar! Vahit yaksin! Bizi
burdan siirip ¢ikaracaklar da bu benim Murat oglan tren
biletlerimizi sevabina kestiriverecek...

Mustafa, bu kadar hakh sézlere Murat’in ne diyebilecegini
merakla bekledi. Yillardan beri babasi Murat Agasi’na ilk defa
kars1 geliyordu. Alt dudagim 1sirdi. Murat basim salladi:

— Biz de onlarin namusuna el attik!

Yavag konugmasi Yakup Aga’y1r cesaretlendirmisti. Topar-
land1:

— Namusuna el atmigiz! Hani kariy1 bosadi mi1? Herif ortak
kullanmaga razi! Disi kopek-erkek kopek hesabi... Kan kismi
kuyruk sallamasa... Hele reziller! — Bu “reziller”i kime soyledi-
gini kendisi de bilmiyordu. Birden 6fkelenmisti. Elini burnundan
cekti. Kili koparip koparmadigim anlamak igin 1s18a tutup
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bakti — : Horoz benim horoz, diledigi ¢opliikte esinir!

— El horozu da bizim ¢opliikte esinirse razi misiniz?

— Tobe tobe! — Yakup Aga dizleri iistiine kalkti — : Sen
Mustafa’yr erkekten saymaz misin? Hele bir yanls yiirisiinler,
senin kardesin Yamoren’i yakar, biisbiitiin!

— Bunlar ne bigim sozler baba? Oglan iyi yola ¢ekecegine
hep ters konuguyorsun! — Mustafa’yla babasimin kéti bir sey
kararlagtirdiklarindan kugkulanarak teldslandi — : Cahil sozii...
Sana yakigtiramadim. — Mustafa’ya kaslarim ¢atti — : Ulan,
terbiyesiz! Yarin sabah delikanli odasina gideceksin. Bagagalarin
oniinde Vahit’le barisacaksin. Vahit’in bu iste sugu yoktur. Onu
Hakki kandirdi. Seni de elbet bir kandiran olmustur. Ankara’dan
tascl ustas1 gelince, sevindim. “Ankara’da kendisini kurtardi.
Koyde rezillik etmez!” dedim. Yiiziime bak! Yarin, odada mutlak
barnigacaksimz. Ben bu gece Vahit’le de konusurum.

— Bosuna gériisme! — Birdenbire agzindan g¢ikan bu séze
kendisi de sagmigti. Korktu ama, ne olursa olsun, diyerek s6ziinii
tamamladi — : Bizim Pelvan’la barigmamiz gecti!

— Vurusacak misiniz demek? Suna bak... simdi ayaga
kalkarsam... Sen hi¢ utanmaz musin? Yamoren’de kavga adeti
¢ikaracak. Bizim koyimiizde elli yildir kan dokiilmedi. Siz
burasini yilda iki-ii¢ adam oldiiriilen kdylere mi benzeteceksiniz,
delikanlhilarn mahpustan ¢ikmayan koéylere...

Agabeysi konugurken Mustafa hizla diisiiniiyordu: “Biz tasg
ustasi olunca sevinmis. Hig fark etmedim. Vahit’le konusursa hig
olmaz!” Terleyen avucunu pantolonuna sildi: “Hocalara yalvar-
mig derler. Ayse’yi ne yapalim? Birakacak miy1iz? Ne mimkiin!”
Kafasini inatla kist1, dmriinde ilk defa, s6zleriyle degil, yiiregiyle
Murat’a diklendi:

— Peki! yarn 6teki okiizii de keserlerse... Vahit’i sen bilmez
misin?

Murat elini biyiklarina gotiirdii. Kizdigi zaman béyle yapi-
yordu. Agzinin istiindeki el, Mustafa’ya oldugundan daha biiyiik
goriindii. Yavag yavag korktu. Murat’in, kendisine ne yapabilece-
gini bir tiirlii kestiremiyordu. Ellerin agalan gibi sopalamak adeti
yoktu. “Bize kiiser... kiistii mii, 6lsek faydasiz!” Hi¢ beklemedigi
halde, karnindan yukarn bir aglama kabardi. iki kere yutkundu.
Kendisini tutamayacagim anlayarak kalkti. Burnu kasiniyormusg
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gibi elini yiiziine kapatmigti. Kapiya dogru birkag adim atinca
Murat, umulmayan agir 6fkesiyle bagirdi:

— Dur yerinde!... Bak sonu kétii olur! Yahu siz delirdiniz
m1? Bunu kim gimartiyor béyle? Dur dedim!

Mustafa durdu. Agasindan ne kadar korktugunu anlamisti.
Babasindan imdat umarak ellerini goébegine kavusturup sindi:

— Aga, bir soziim var: Bir Okiiziin 6ciini almaga yemin
ettik! Ama yoluyla yemin ettik. “Bir haftaya kadar ya bu isi
temizlerim, ya bu kdyden giderim. Su yemin su yemin!” dedim.
Kizma... Vahit’le konugmak istemez. Yarin kéyden ¢ikar gide-
rim. Bir daha da Yamoéren’e ayak basmam! Vahit’le konugma! —
Hickirdi — : Rezillere yalvarmak olmaz. Yamodren’in diizeni
bozulmasin! Vahit nasil bir adam ki sen gidip konusacaksin?

— Utamyor musun? O da bi insan! — Giilmege bagladi — :
Mustafa, kendini bilen adam birisine kotiilik yapmadi mi, ne
olursa olsun yalvarmaz. Bu dogru! Peki! Basiistiine! Hadi bana da
yemin et! “Yarin bu kdyden gidecegine vallaha!” diyeceksin.

— Vallah billah gidecegim.

— Oyleyse... ben de Vahit’le konugmam. — Babasina dén-
di — : Sen de korkma! Artik ne okiiziinii keserler, ne harmanim
yakarlar. Rahatca agalik edersin! Harman vakti ben sana, dlen
Okiiziinden daha yigidini alacagim. So6z...

Deminden beri diz iistiinde durup ogullarim dinleyen Yakup
Aga sirtim duvara dayayarak sanki devrilmisti. Mustafa giderse,
kendisini, bir sabah, avlusunda dayaktan oOldiireceklermis gibi
korkung seyler diisiiniiyor, sakah titriyordu. Mustafa bir kere
daha babasini, Ankara’daki igsiz kOyliye benzetti. “Bu benim
agam, herifi sonunda, dert ile oldirecek!” dedi. Ug gecedir
babasiyle bag basa verip ne planlar kurmuslar, 6¢lerini almak igin
ne “oyun”lar hazirlamiglardi. Kapidan ¢ikacag sirada dondii.
Sanki Murat’a meydan okudu:

— Ama... bak aga! Sart olsun bir daha buraya gelmem.
Benim de soziim s6z! Bu Yamoéren’e bir daha gelmek yok.
Gurbette Oliirim!

— Aferin! Bak bu yigitligini begendim! Sesin biraz titriyor
ama, erkek gibi konustun. Hem de gelirsen ndmertsin. Hepimiz
¢amurdan gegiyoruz oglum! — Bu s6z muallim Mahmut Bey’in
sOziiydii. Murat kelimelere tane tane bastir — : Simdi koyliimiiz
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camurdan gegiyor. Ilerisi agik, ama hiiner simdilerde ¢amura
biisbiitiin bulagmamak! Hadi yolun agik olsun!

Elini “defol” anlamina salladi. Isini bitirmig gibi rahatga
gazeteyi kaldirdi: resimdeki Cemberlayn dislek bir herifti. Inadi-
na uzun boylu, surati gizgi iinde... Istasyon sefi Resat Bey buna,
“Ya gercekten aptal, ya inadina kiyic1 bir adam. Ama kurnaz-
kopoglu olduguna kalibimi basarim!” demisti.

Babasina bakti. Gonliinii alacak bir s6z ariyordu. Yakup
Aga, sobanin oynak alevine dalmis gitmisti. Boyu, sakali, gozleri,
agz1, soziin kisasi higbir yeri Cemberldyn’e benzemedigi halde,
ikisi arasinda birbirine uyan yonler, 6zellikler oldugunu sezdi.
Ikisi de yashydi, yaghhk da bazi adamlarda aptal kiyicihga
¢ikiyordu...

Analigiyle kans yiin ¢oraplariyle hig giiriiltii etmeden igeri
girdiler. Kapinin dibine, talimli gibi aym zamanda ¢omeldiler.
Odada bir zaman sobanin horultusundan baska bir sey isitilmedi.
Sonra karlar yavastan baslayip gittikge yiikselen higkiriklarla
aglasmaga basladilar.

Murat, 6nce duymazlhiga vurdu. Yakup Aga da biraz sabretti.
Lakin Murat gazeteyi bir yaprak cevirince dayanamadi. Gene dizi
iistiine toplanarak haykirdi:

— Susun ulan egsoglu esekler! Simdi, dinime imanima sopayi
cekerim!

Feride, kaymnbabasinin kendisini pek sevdigine giivendigin-
den hig istifini bozmadi. Binnaz da bunca yilik kocasinin ne
demek istedigini sesinden anhyor, kendilerine kizmadigim biliyor-
du. Aglamalar biraz daha yiikselince Yakup Aga elini kaldirdi:

— Hele sunlara! Susun ulan! Olim mii var gengiler?

Binnaz yumrugunu dizlerine vurarak aglaya aglaya konustu:

— Oliim mii var? Oliim Allah’in bir emri! Vay Mustafa’m!
Vay Mustafa’m! Kan yiiziinden, diisman yiiziinden gurbetlere
¢ikti Mustafa’'m! Anadan, babadan, kardesten ayrildi. — Her
kelimede sesi yiikseliyor, sonra acikh bir iniltiyle yayvanlagiyor-
du — : Vay Mustafa’'m! Suncacik bebeydin! Elimde biiyiidiin!
Korpeliklerine doymasinlar... boylan devrilsin!... Bir oglumu
bana ¢ok gordiiler. Ilkyaza diigiinii olacakti... muradina eremedi
Mustafa’'m!...

Yakup Aga, var giiciiyle gégsiinii kasiyarak bir karilara, bir
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Murat’a bakiyordu. Murat giilimsedi. Yakup Aga artik dayana-
madi. Kanlan bastiran bir kiikreyisle bagirdi:

— Bir de giilersin... bir de kardesinin huyunu bilmez gibi...
Suna bak! Mustafa bir kez yemin etti. Iste ben sdyledim. Sunlar,
Allah igin tamk! Bir daha kéye gelmez. Oglan gider. Ne miimkiin!
Ben oliirsem, “Babam soéyledi” dersin. Mustafa bir giderse bir
daha hig¢ gelmez. Oglumun alnina kara yaziyle “gurbet” mi yazdin
hey Allah?

Karnlar baglarin1 dévmege baglamiglardi. Murat, Feride’ye
ofkeyle bakti. Babasindan gizli kaglanni gatti:

— Yeter anladim! Sesiniz, aferin, giizel! — Sonra Yam-
oren’de herkese “hakkin var” dedirten telagsiz konusmasiyle
babasina yavag yavasg anlatti — : Sen meraklanma! Hele bir
gitsin! Gene doner gelir. Gelmezse ben sana s6z veriyorum. Gider
alir gelirim!

— Nerde bulacaksin? Diinyanin ucu uzun! Adana’ya gider,
Izmir’e gider. Bir tasc ustasi... Yamérenli Mustafa!... kaybolur
benim oglum! Hele Istanbul’a gecti mi... Koca bir Istanbul! Iki
kardes elli yil biribirlerine rastlamamglar.

— Onlar masal. §imdi diinya kiigiik. Artik ucu uzun degil,
kisa! Diinya, bizim Yamoéren kadar... Merak etme, birkag ay
sonra mektup yazar.

— Yazmaz!

— Yazmasin! Elbet bir hemsehrisine rastlar. Kéyli kisminin
binde biri, kdylinden disarida yasayamaz, bunalmazsa...

— Bizimki, bilmez misin inattir!

— Gurbette her babayigidin inadi1 sokmez. “Bir daha gel-
mem!” demesinden anlayacaksin. Bir daha gelmeyecek adam,
Oyle laf eder mi?

Yakup Aga, Murat’a belli etmek istemiyordu ama, aylardan
beri onun her soziine inamyordu. Biraz sakinlesti. Karlar da
erkek kismi konusurken aglamayi saygisizhik sayarak susmuslardi.
Yakup Aga bir cigara yakt:

— Hig gitmese daha iyiydi ya... Gelmis, yetismis bir oglan...
Sen Simicak’tasin. Egitmenlige sivanmaktasin! Onun burada
dolagmasi1 arkamda bir karh dag! Is tutmasin isterse. Biz gayri
kocadik hay Murat! Biz gayri ¢oktiik.

— Peki! Gitmesin! Ben “Mustafa gidecek” diye zorlamiyo-
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rum. Vahit’le barigsin; kétii yollara tdbe etsin. Kardesimin namus
diismani olmasina ben razi degilim. “Birisine git, yalvar!” diyen
mi var? Ben konugsacagim. Ayipsa bana ayip! Yigitlik senin
Mustafa oglunda kalsin gene...

— Sen de konugsan... Hocalardan yilmis oluruz. Mustafa’nin
bu huyu bana ¢ekmis, namus ediyor.

— Hayir, namus etmiyor, cahillik ediyor. Namus edilecek bir
ig olsa ben de namus ederim.

Yakup Aga, Murat’la ¢gekismekten gabuk usamyordu. Buna
laf anlatmak miimkiin degildi. Verecek oturakh bir karsilik da
bulamadigindan s6zii degistirmek igin karisina sordu:

— Oglan n’apiyor?

Binnaz yeniden aglamaya basladi:

— Takimlarim koymakta torbasina... Camasirlarim topla-
makta... Gidecek. Ben 6liiriim. Diinya géziiyle bana kavusmak
yok! Yedi koyiin karis1 cesme basinda lafimizi edecek. Diismanla-
rmiz 6niimiizde kasilsin gezsin. Bizim boynumuz egri...

— N’apalim kan? Bizim kabilenin huyu boyle! Bizim giicii-
miiz biribirimize séker. Hocalarn gordin mii? Yakup’a karsi
kopugu, ipsizi kitlendi simsiki... Biribirlerini tuttular. Hey diinya!

Murat gazeteyi katladi. Artik gercekten 6fkelenmisti:

— Siz tutulacak bir ig mi yapiyorsunuz? Aklimiz erse yaptigi-
nizdan utanirsimz. “Vaktiyle tekemizi kestiler” diyerek adam
namusa dolagir mi1? Elin dogru karisini nigin bastan gikardimz?

— Dogru kan bir vakit bastan ¢ikmaz. Karida oynaklik eski
huymus.

— Peki! Hadi 6yle diyelim. Eskiden oynak bir karn bastan
¢iktiysa Hakki neden iiziilsiin! Hani bu iste bizim 6ciimiiz? Yok,
Ayse namuslu ise, biz bastan gikardiksa, fakat Hakki rezillik edip
bosamadiysa, bundan ne ¢ikt1? Boyle 6¢ alma hi¢ gérmedim.

Yakup Aga, kiigiik kara gozleriyle saskin saskin bakti:

— Dogru bir s6z! Ulan Murat! Her seyi bilirsin... Davran,
kardesin gurbete gitmesin. Bul bunun da yolunu oh yavrum!

— Vahit’le barigacak!

— Barnigmaz.

— Peki baba! Sen ne istiyorsun? Mutlak biribirlerini mi
vursunlar?

Yakup Aga bos bulundu:
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— “Akacak kan damarda durmaz!” denilmistir!

— Ne? Bu nasil bir s6z? Mustafa’nin gurbete gitmesine
dayanamiyorsunuz, hapse girerse sevineceksiniz! Suna bak! Senin
aklindakini ben anladim. Yanlg!... Vurmaga kalirsa hep kargi-
muzdakiler 6lmez. Mustafa oliirse... — Kanlan tersledi — : Ye-
ter artik! Kesin giiriiltiiyi... sizin aklimz m1 erer? Hakkimizda
hayirhsi budur. It defolur, uluma kesilir.

Yakup Aga birdenbire, o zamana kadar hi¢ hatirina gelme-
yen bir seyden siiphelendi: “Korkuyor bu Murat! Kardesini
vururlarsa, 6ciinii almak gerekir de, kérpe kan ortada kalir!
Mektepli hesabi! Tiiiili yiireksiz!” Boyle diisiiniince Murat’tan
¢ekinmesi gegiverdi. Kaslarini gatti:

— Hemen o6lim dersin. Korkma! Benim oglum neden
Olecek? Hocalarn yiiz kigisine benim Mustafa’m kars1 gikar.
Silahi var, yiiregi var. Egri Ahmet’in yegeni! Egri Ahmet enisteni
sen bilmez misin? Yedi vilayetin topragim kast1 kavurdu. Valiler
elinden “Yandim Allah” c¢ekti. Kiigiik hiikiimetti canim, bir
kiigiik hiikiimetti rahmetli Egri Ahmet enisten!...

— O zamanlar gecgti. Nerde Egri Ahmet? Yedi vilayet
topragini kasip kavurdu ama sonunda bir kursunla can verdi. Bir
kursun dort kurus. Egri Ahmet enistem dort kurusluk bir
adammus.

— Aman tobe de! Allah rahmet eylesin! Hatip Hoca’'nin
dolabina diistii fukara!

— Ne yapalim? Biitiin egkiyalar boyle mundar gider. Adam
vurmanin sonu olmaz. Sen mahpusta yattin mi1? Yatmadin!...
“Egri Ahmet bize enistedir” diyerek, simdi Mustafa, bu yasta
elini kana bulayip mahpusa mi girsin?

— Mahpus erkek yeri! Yusuf peygamber kati... Kitapta
okumadin m1? Yusuf peygamber yedi sene zindanda yatmusg,
sonunda Misir'a sultan olmus. — Artik cosmustu. Ug gecedir
Mustafa’ya soylediklerini tekrarladiginin farkina bile varmadan
kurnaz kurnaz goz kirpti — : Yoluyla i§ yapacaksin! Yas1 kiigiik
oldu mu, adama ¢ok ceza vermezler. Adam vurulacak degil mi?
Peki, koyiin ortasinda, kagacaksin! O seni kovalar. Kagarken,
“Can kurtaran yok mu?” diye bagiracaksin da doniip almindan
vuracaksin. “Nefsi miidafaa” derler. Yahut kendi evimizin avlu-
sunda vurulacak, “haneye taarruz” derler. Her igin bir yolu var.
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— Bunlan Topal Ismail’lden mi 6grendin?

— Uziimiinii ye de bagim sorma! S6zgelimi: avlu kapisinda
vurdun. Yere diistii. Ayagindan tut, iceriye ¢ek! Tamam.

Murat kapiya teldsgla bakti:

— Sus yahu! Bunlar nasil s6z! Anlagildi baba! Artik barigma
yok! Mustafa yarin mutlak gidecek. Ben hergeleligi sevmem. —
Analiga dondi — : Soylersin. Yarina hazir olsun!

Yakup Aga, birdenbire sinirli sinirli giilmege basladi. Yiire-
gindekileri meydana vurduguna pisman olmustu. Oyle garip
gilliyordu ki bu kiigiik, zayif yiiz, seyrek disleri, dikilmis
sakallariyle Murat’in igini irpertti. Cekinerek sordu:

— Neye giildiin?

— Giildiigiim su: Mustafa gitmeye gidecek! Peki! Sen agasi-
sin. “Git” dersen gider... Ben Hakkrmin Ayse’ye giilldim. Kan
aligt1 bikez... Bikez orospuluga aligan kar1, miimkiinii yok, haram
birakamaz. Bu Ayse kiz, Hakki reziline, goriirsiin, bir koyiin
artigim yedirir.

— Ayiptir, ben boyle s6zleri sevmem! — Karisi orada oldu-
gundan babasinin patavatsizhina cam sikilmigti — : Benim
yanimda kan lafi etmeyin! Yarnn, dedigim gibi, Mustafa’mn
takimlarini, yorganin beygire sar, sen de istasyona kadar beraber
gel! Yann serseriyi tek basina kdye birakmayin. Gegsin, gitsin!
Rezili goziim gérmesin. Ben elleri ayiplardim, basima geldi. —
Kiiciik seslerle yeniden aglamaya hazirlanan kadinlann bu kez
gercekten payladi — : Susun bakalim esekler! Ulan beni sopa
tutamaz mu belliyorsunuz? Susun... benim bildigim Mustafa...
Gurbet kolay degil. Ben kardesimi taninm. Kéy aklindan gikmaz
onun... Bir de bakarsimz, giiniin birinde kuyrugunu omuzlamig
geliyor. It gibi!

Kapinin arkasinda bir kipirdanma oldugu igin hemen sustu,
Mustafa’min dinledigini anlayinca son sozii sdyledigine pigsman
oldu.

Mustafa uyandigl zaman agabeyisi Murat sofada analigim
tembihliyordu:
— Simicak’a Cankirr’dan kesifci gelecek! Savciyla doktor...

374



Gitmemek olmaz. Gegenki kaza yerini inceleyecekler. Oglana
babam g6z kulak olsun. Bir bagina disar1 salivermeyin. Ben bu
gece istasyonda beklerim.

Ortalik iyiden iyiye aydinlanmisti. Mustafa yataktan sigradi.
Pencereden Murat’a bakti. Yiiriyisii Nail’e de Battal’a da
benzemiyordu. Onlar gibi gosterigli gezmiyor, Ankara’da gordii-
gl adamlar gibi dogru diiriist yiiriiyordu.

Bu sabah disarida her sey baska tiirlilydii. Mavi gokyiiziinde
balik bigimi bir bulut, sanki mavi bir suyun iistiinde yavasga
yiiziiyordu. Kuyruguna kipkirmizi, giines vurmustu.

Usiiyerek yeniden yataga girdi. Gece diisiiniip dururken
Cemal Usta’yr hatirlamig, bunun iizerine yiiregindeki sikinti
dagilmigti. Simdi gene Ankara’yi diigiindii: “Iste alalim Cemal
Usta’y1! Kursunlu’dan... Nigin gelmemekte silasina? Ciinkii, cebi
para dolu! Kéyiinde diismanlan da yoktur. Isterse ii¢ sandik, bes
sandik donatir! Gelmiyor! Demek kahretmis!” Murat’in diin gece
sOylediklerini hatirladi: ““Bir de bakarsimz, giiniin birinde kuyru-
gunu omuzlamig geliyor. It gibi!...” Suna inat, sart olsun bir daha
kagit da yazmam! ‘Bizi bulurmus.’ Yahu! nerde bulursun? Yagma
m1 var?” Orada uygun biriyle evlenmege karar verdi. “Anka-
ra’'nin ¢amasircist Nazli hanim gibi oynak... edepsiz!” Anahgi
Binnaz’in akrabalarindan biri — Binnaz buna “dayim” dedigi igin
Mustafa onu diisiindiigii zaman hep korucu Ali’ye benzetirdi —
Istanbul’a yerlesmis evlenip kalmigti. “Herif subay okulunda
hademe... Ug cocuk sahibi...”

Ceketine uzanip cigara aldi. Sandiktaki tiitiinleri babasina
birakmayi, cigaralarla hediyelik yemigleri torbasina koyup gétiir-
meyi tasarladi. Sunun bunun iizerinde birtakim alacaklarn duru-
yordu. “Babam toplasin. ‘Veresiye verdin’ diyerek bana kiiser.”
Giildi. “Yahu! Koy diikkancisi veresiyesiz olur mu hey benim
babam?”

Yamoren’de arkasindan neler konusulacagimi kestirmege
calsti. “Remzi’yle Vahit, ‘Biz kagirdik’ diye Ogiiniir. Varsin
ogiinsiinler!” Akl kansti. Koy géliinii, okiiziin bacagim kiran
dere yatagim géziiniin 6niine getirdi. “Biz gittikten sonra Topal
Ismail, Vahit’i koltuklar. Demirleri ona toplar. Toplasin!” Far-
kinda olmadan oOfkeleniyordu. “Ayse arkamizdan aglayamaz,
utanir; ama Fadik mutlaka aglar. Ulan Yamoéren!...”
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Cigaranin dumanina bakip dururken diin gece babasimn,
Ayse icin sOylediklerini hatirladi: “Orospuluga bikez aligmus.
Hakki reziline bir kdyiin artigim yedirir!” Oksiirdii. “Vahit’e razi
olur mu? Kar milleti! Bakarsin olur.” Tepeden tirnaga gévdesine
ateg bast1, alm terledi. “Kariya bir kere yolunu 6grettik. Geceleri
odasina ali aliverir. Yorganin altina girerler de fisil fisil konusur-
lar.” Gene Himmet Cavug’a Vahit'ten ¢ok kizdi. “Ko6y yerinde
koy adam, iistiine gerekmeyen islere neden kangir hey Allah!
Biitiin koylii, benim Murat Agam gibi, kimsenin igine karigmama-
l.” Igini bir telas kaplamigt1. Bu gece sira Giilizar'da oldugundan
Ayse yalnmiz yatacakti. Gitmege ahdetti. “Razi olursa, yallah, alip
gotiirmeli.” Simicak’ta Murat’in Onlerine ¢ikacagini, boyle bir
seyi kabul etmeyecegini diisiinerek vazgecti. “Fadik’i alirsam,
hadi bakalim!” Fadik’in beraber gidecegini pek umut edemedi.
“Yassiya kadar Fadik’i severim. Yassi zamani, Ayse’nin koynu-
na... Kany1 kollar mi herifi?... Varsin kollasin! Ben mezara, kan
mezada.”

Artik yatmaktan usanmisti. Cigarasi bitince tembel tembel
giyindi. Cam ag1p pencerenin 6niine oturdu. Caminin yanindaki
dut agacinin dallan1 daha giplakti ama, koru epeyce yesermisti.
Kursunlu yolundan bir kagm sesi geliyordu. “Battal Agalarin
kagnisi... Kursunlu’ya ceviz kiitiigii cekiyor.” Battalin babasi,
kagniya merakliydi. Dingili her zaman elma agacindan yapar,
sabahleyin yola ¢ikmadan, tekerleklerin dondiigii yere, tuzsuz yag
siriip istiine gam komiiriiniin tozunu serper. Bu sabah da oyle
yaptig1 kagnimin kiyametleri koparmasindan belliydi.

Ii oyle daralmigti ki cam istemeye istemeye bir sarki
tutturdu. Sesi giizel degildi. Yiiregini gurbet acis1 kabarttifindan
var giiciiyle bagiriyordu. Biraz sonra boyle haykirmak canini daha
¢ok sikti. En dogrusu, aklina sevdigi tiirkiller gelmiyordu.
“Gurbet yerinde baglama ¢almasini artik 6greniriz!” dedi. Burala-
n, bu aksam birakip gidecegini hatirladikga bogazindan karnina
sicak sicak bir seyler akiyordu.

Giiriiltii etmeden avluya inmek icin ayaklarinin ucuna
basarak sofaya gikti. Babasiyle karsgilagti. Yakup Aga’nin elindeki
ibrigi almaga davrandi:

— Namaz mu kilacaksin? Ver doékeyim!

— Istemez. Ben dokerim. Sen nereye?
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— Koyii 6zledim. Suralarda dolasacagim.

— lIyi! — Birkag adim atmgt1 ki Yakup A ga dargin bir sesle
cagirdi — : Mustafa buraya bak!

— Buyur!

— Gel yamma! — Oglunun omzuna dayanarak kulagina
egildi — : Adam koyiinii 6zler. Adam kdyiinii bir giin gérmese
duramaz.

— Elbet duramaz. Allah Allah! — Kunduralarinin altlarim
biribirine 6fkeyle g¢arpti — : Durabilir mi?

— Duramaz. Sen gayri kendini kurtardin sayihr. Ogiidiim
olsun, unutma! Yeri geldi mi vurmal da, hi¢ vurulmamali! Serge
kusu atik oldugundan yasar.

Ibrigi tutan eli titriyor, désemeye incecik bir su akiyordu.
Mustafa, bu sozlerle babasinin kendisinden korkung bir sey
bekledigini anladi.

Avluda, tosunun Kkesildigi yerde, toprak biraz daha koyu
duruyordu. Yondugu tag da, yepyeni, paril parildi. “Bizim gelin,
Okiiziin kafa kanimi yikamig aferin!”

Fadik’i gormek icin Yukan mahalleye mi, yoksa Ayse’yi
gormek icin ¢esmeye dogru mu gitmek istedigini kendisi de
bilmiyordu. Esrar igmis gibi almm yagh bir kayis vicik vicik
stkiyor, aklmi toplayamiyor, bu avludan sanki g¢ikamiyordu.
Korktugunu fark eder etmez, agzimn i¢i kuruyuverdi. Tabancasi-
n1, bicagim yokladi. Bu sabah ilk defa, kdy yerinde diisman sahibi
olmanin zorlugunu anhyordu.

Sagirdere’ye kadar yiiriidiigii halde karsiya gegip hizarcilarin
yanina gidemedi. Keskin tahta sesini bir zaman aptal aptal
dinledi. Hizarcilarin gerisinde, ahirin temel gukurunda Ayse
kiirekle toprak atiyordu. Yamoren gelinlerinin hepsi ak bagortiisii
kullandiklar: halde, kariy1 gene de bagortiisiinden tamimisti.
“Temel gukurunun simdi basina dikilmeli! Adamin yiiziine nasil
bakar? Bu karinin gozleri kara... Kizdirilmig demir gibi... Derisini
daglar adamin!” Igini ¢ekti, “Karinin goézleri yigit! Ama cam
cekerek bakmali!” Tikiirdii. Biri bir laf etse, koyiin ortasinda
bebeler gibi tepinerek aglayacagindan korktu.

Fadik’e gitmeye iyiden iyiye karar verdi. Sanki kiz evinde
kendisini birbagina bekliyormug gibi biiyiik adimlarla yiriidi.
Muhtar odasinin 6niinde elini “tiiii!” diyerek dizine vurdu. “Kiz
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okuldadir. Baslarrm okulundan...” Ayaklanm siirilye siiriiye
oralarda bir zaman dolasti. Hi¢ farkinda olmadan, muhtar
odasiyle caminin arasinda daha ¢ok giiven duyuyordu. Bu sabah,
Yamoren’in adami, Mustafa’ya inat sanki s6z birligi etmis de
saklanmigti. Konusacak kimse ¢ikmiyordu. Dut agacinin dibinde
siraya oturdu. Bir cigara yakti. Cevresine baktikga kdy goziinden
diisiiyor, Murat Agasi’na hak veriyordu. “Gegip gitmeli! Su
Yamoren Ankara’dan iyi mi?” Cigarasi bitti. Bir tane daha yakt.
Kibrit gikarirken elleri yaprak gibi titriyordu. Korktugunu anladi.
Neden korktugunu kestiremiyordu ama korktugu igin de artik
utanmiyordu. Sanki korkmak gerekti.

Ankara’nin Kemal Pasa heykeli, ingsaatin giiriiltiisii, Fadik’e
hediye verdigi giimiis yiiziik, i¢ ice, kiigiiliip biiyliyerek goziiniin
Oniine geliyordu. Dalmisti.

— Aga! Hey Mustafa Aga!

— Ne var ulan? — Mustafa sigradi — : Ne var?

Gurbetgi Omer’in oglu Siileyman soluk soluga yanina geldi:

— Aga, beni sana Ayse ablam yolladi.

— Ne istiyor? — Kalkacak gibi yapti — Bir sey mi dedi?

— Remzi Agam’la Vahit Agam, seni dovmege geliyor-
larmus...

— Yok canim! Hani nerde?

— Geliyorlar. Nah!

Vahit’le Remzi koseyi dondiiler.

Mustafa bir an muhtar odasina girivermeyi diisiindii. Sonra
kendisini ayipladi, ama, su kiigiik oglanla beraber dut agacinin
dibinde beklemegi de goze alamadi. Kalkti. Ne yaptigm pek
bilmeden gelenlerin iizerine yiiriidii. Murat’a iginden kiifrediyor,
diin gelmemis olsaydi, bugiin bdyle korkmayacagina inaniyordu.

Biribirlerine dort adim kala durdular.

Mustafa bogazini sikan seyi zorla aralayarak sakinligi kendi-
sini bile sasirtan bir sesle sordu:

— Hayrola agalar! Beni sormugsunuz?

Vahit’in alt dudag: titriyordu. Remzi, n'olur n’olmaz diyerek
biraz geriledi, ama gene de o cevap verdi:

— Sorduk!

— Ne var?

— Haber aldigimiz dogruysa kéyden savusacakmigsin. Diik-
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kanc1 kisminin hesabi kangiktir. Hele hesaplagalim!

— Hesaplasalim. — Remzi’nin ¢ekingenligi Mustafa’y: yigit-
lendirmisti. Yumruklarim kabadayr kabadayi beline dayadi — :
Parasi pesin mi, veresiye mi?

— Laf1 uzatma! Erkeksen hesabi tenhada goriiriz.

— Erkek olup olmadigimizi gelininize sormadimiz mi1?

— Namusu kangtirma! “Bir tosun, Vahit’le Remzi’ye feda
olsun!” demisgsin. “Biz onlarin kinal keklik etini az yemedik!”
demissin.

— Kime soylemisim?

— Topal Ismail’e.

— Dogrudur. Oyle dedim. Yalan mi yahu?

— Yalan degilse... Hadi laf1 uzatma! Tenhada konusuruz.

Mustafa hizla disiindii:

— lyi... tenha yer iyidir. Basgiistiine... buyurun! Koruda
gobanlar olur. Iyisi Kavakligél’iin ora...

— Peki! “Kavakhgél” dedin, Kavakhgol!

— Koyden gidecegimizi kim sdyledi?

— Topal Ismail! Analigin aghyormus, bize séviiyormus,
beddua birakmiyor ediyormus. Alah Allah! Senin Mustafa oglun
yiireksizse biz ne yapalim abla!

Mustafa dislerini sikti:

— Yiireksizlik iyidir. Yiireksiz adam korkar da keklik avina
gece gikar.

— Biz de o6yle dedik: “Sunun dislerini sokelim de, gittigi
yerde kinali keklik etini yiyemesin!” dedik.

— Yiyemezsem gevelerim. Saziye cadisi gibi kart degil ya...
Korpe kuzu!

Artik rahatlamigti. Kavakligél’e dogru gitmek isine geli-
yordu.

Remzi eliyle yol gosterdi:

— Lafi uzatma! Hadi diis 6niimiize!

Mustafa’nin 6ne diigmek de isine gelmisti. Ses ¢ikarmadan
Onlerine diistii. Eve dogru gidiyor, yiiridiikkce giilmemek igin
dudaklarni 1sinyordu. Biraz sonra, konugurken yakasini birakan
korku tekrar bogazina sarildi. Arkasina bakmamak icin kendisini
var giiciiyle zorluyor, kagtigimin farkinda olmadan hizlamyordu.
Mustafa’yr korkusunun acayipligi sagirtmisti. Yiiregi korkmuyor,
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sanki sirtimin derisi korkuyordu. Bu deri davul gibi gerilmis,
bigakla degil, parmak ucuyle dokunsalar “giim” diye patlayacak
hale gelmisti. O kadar dikkat ettigi halde arkadan higbir ayak sesi
isitemiyordu. Bir an bu sessizlikle cesaretini toplamig, ama
korkmazh$ ancak birkag saniye siirmiistii. Kulaklar telefon zili
gibi vinliyor, bogaz1 kuruyordu. Dayanamadi, omzunun iizerin-
den bakti. Yumruklarim sikmiglar, kasketlerini sag kasglarina
egmiglerdi. Diigiine gidiyor gibi, hi¢ cekinmeden geliyorlardi. O
kadar ki, Vahit’'in “arkadas...” diye bir sey sdyleyerek sakalagma-
sim bekledi. Gene korkusu dagilmigti Babasiyle konustuklarim
hatirladi. “Yetigin Miislimanlar! Can kurtaran yok mu?” diye
bagirarak doniip ates etmeyi diisiindii. “Hey ahmak! Buirak,
geliyorlar ayaklaniyle eve, gelsinler!”

Cok hizlanmis olacak ki Remzi arkasindan seslendi;

— Yavas oglum! Savugma!

— Ferah ol! Biz kagmayiz. Sen bak yanindaki kagmasin!

Vahit ilk defa konustu:

— Beni merak etme, Kulaksizin oglu! Ben erkegim,
kagmam!

— Biz erkek degil miyiz? Allah Allah! On bes yildir oglan
dogurtamayan Hakkr'ya ogul bagisladik.

Vahit kiifretti. Mustafa Sagirdere’ye gelmelerinden yararla-
narak iki sigrayista karsiya gegmisti. Yerden bir tag almayr
tasarladi. Bigagim unutmus gitmisti. Hatirlayinca biraz daha
sakinlesti. Evlerine elli altmig adim kalmigti. Yan yan arkasina
bakarak biiyiik adimlarla yiiriiyordu.

Vahit bu gidisten hiylelenip bagird:

— Yetis Remzi! Eve girecek!

Mustafa, ceketinin Oniinii toplayarak kosmaga hazirlandi:

— Neye kiziyorsunuz? Elbet siz de evlenirsiniz. Sizin karilan
da adama aligtirinz!

Firladi. Avlu kapisina on adim kala Remazi yetisip sirtina bir
yumruk indirdi. Mustafa agzina tiikiirik dolarak ©ne dogru
sendeledi. Kendisini toplar toplamaz bir eli koltugunun altinda
dondii:

— Yanagma Remzi, vururum!

Remzi aldirmadi. Boyu Mustafa’dan ¢ok uzundu. Sol eliyle
ceketinin yakasim tutarak yiiziine bir tokat indirdi. Mustafa
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bicagim kinindan dort parmak kadar c¢ikarmisti ki Remzi’yi
vurursa yok yere hapse girecegini, Ayse’nin de Vahit’e kalacagim
hesapladi. Bigagi yerine koydu. Kurtulmak igin c¢irpinmaga
bagladigy sirada kalin bir degnek vinlayarak Remzi’nin omzuna
indi. Korucu Ali Dayi1, Hizir Peygamber gibi nerdense yetigmisti.
Remzi oldugu yerde ikibiiklim doneledi:

— Vay anam!

Ali Day ile kucaklastilar.

Mustafa kurtulunca, saskin sagskin bakan Vahit’i gagirdi:

— Gelsene ulan namussuz! Gelsene Hakkr’nin yanagmasi!

Vahit, giireste imig gibi, biraz egilerek, bir eli Oniinde
saldirdi. Mustafa eve dogru kagti. Avlu kapisina yetigince,
babasiyle kurdugu plani unuttugundan Pelvan’in avluya girmesini
bekleyemedi. Tabancasini gekti. Bir kursun sikti. Sildh sesi sanki
baginin iginde 6tmiistii. Kendisine ateg edilmis gibi iki sicrayista
avluya girdi. Tabancasim kapiya dogru uzatarak iki biiklim
bekledi. Vahit, algak avlu duvarinin arkasina ya diigmiis, yahut da
saklanmigti. Barut kokusunu keyifle koklayarak hi¢ korkmadan
disaniya ¢ikti. Korucu Ali Dayr ile Hocalarin Remzi yere
diismiigler, alt alta ist iste yuvarlamyorlardi. Vahit sasirmg
olacak ki duvarin dibindeki kocaman taslardan birisini topraktan
koparmaga calisiyordu. Mustafa sakin bir sesle kumanda verdi:

— Birak ulan tagi! — Vahit tasi birakti — : Kalk ayaga
rezil! — Vahit gozleri tabancanin namlusunda, ellerini uslu uslu
kusagina kavusturup ayaga kalkt1i — : Hah goyle!

Mustafa silah tutan yumrugunu, Ankara sinemasinda gordii-
gi gibi, karmimin sag tarafina kuvvetle bastirarak ates etti:

Vahit’in yiizii gerildi. Agziyla gerdam titredi. Belinden
asagist hi¢ kimildamadig1 halde, kusaginin iizerinde duran elleri
birdenbire yana diistiiklerinden, govdesi havaya sigramig gibi
oldu. Yumdugu gozlerini acarak — ama sanki gozleri agik uyu-
yordu — Mustafa’ya bir an bakti. Midesi bulanmig gibi dislerini
sikip avurtlarim sivriltti. Arkasin1 dondi. Agir agir birkag adim
atti. Ayaklan yerde siiriindiigii halde, atesten kagtigim Mustafa
anlamigti. Buna o kadar sast1 ki, pek cam gektigi halde bir kursun
daha sikamad.

Bu sirada Vahit’in evli olan bacisi kosarak gelip karsisina
cikmigti:
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— Sen ellerin kavgasina kanigma! Hakki kendi karisim
korusun! Gel, enisten istedi.

Vuruldugunu anlamamigti. Vahit, agir eliyle karimin omzuna
tutunmak istedi. Parmaklan kaydi. Bacaklan yavas yavag biikiil-
dii. Once diz ¢oktii, sonra yiizii iistiine diisti.

Mustafa bir zaman hicbir gey isitmedi. Riizgir soguktu.
Diinya barut kokuyor, olup bitenleri kirli bir camin arkasinda
durmadan sallanan bulanik bir resim gibi ici sikilarak seyrediyor-
du. Birden, Vahit’in bu yaradan kurtulamayacagina kesinlikle
inanip rahatlamigti ki, t4 uzaklardan isittigi bir bagirti, dura
yuvarlana yaklagti. Bagina garpti, sakaklarinda vurmaga basladi.
Vahit’in bacisi goégsiinii paralayarak cirpimyordu. Arkasinda
gelinleri Feride’yle analigi Binnaz da bir agizdan anlasilmaz seyler
bagirmaya baslamislardi. Mustafa, hemen 6fkelendi. Tabancasini
kaldirip kostu. Karinin beline bir tekme indirdi:

— Sus ulan! Sart olsun, seni de Oldiiriiriim!

Vahit’in kiz kardesi, 6liiniin iizerine kapamiverdi. Mustafa,
“Suna da bir kursun siksam!” diye diigiindii. Bereket versin kari
aglamayr kesmisti.

Korucu Ali Day: ile Hocalarin Remzi biribirlerini birakmg-
lar, oturduklan yerde sasinp kalmislardi.

Mustafa, Ali Dayisi’nin eliyle anlasilmaz bir isaret yaptigini
fark etti. Sag baldinnda bir damar, derisini acitacak kadar
atiyordu. Ayaginin dibinde yatan Vahit’e sagkin saskin bakt.
Girtlag, kemige kadar kesilmig gibi, bag1 ters ¢evrilmig, sol yanagi
topraga iyice yapismisti. Elleri karnmimin altindaydi. Agzindan
pembe bir salya akiyordu. Igi bulanarak tiikiirdi.

Silah seslerini igitip kosanlar1 goériince, biitin Yamoren
istiine geliyor sandi. Dilini agzinda yuvarlayarak tiikiiriik biriktir-
di, ama tiikiirecek olsa, dizleri kesilecek, artik kagip kurtulamaya-
cakt1 sanki. Aklina o sirada miithig bir sey gelerek, “Hihhh!” diye
sarsildi. Sanki bir gey hatirlamamigt1 da kafasina yeni bilenmis bir
balta ile arkadan vurulmustu. One dogru zorladi. “Hey Allah! hey
Allah! Bizi kan tutmasin!” diye var giiciiyle davrandi.

Anasi Binnaz arkasindan itmeseydi bir adim bile atamaya-
cakti. Ayaklan yere degmiyor gibi eve kacti. “Mesele”yi sofanin
penceresinden seyreden Yakup Aga merdiven kapisina inmisti.
Mustafa, sanki bir yere diisiiyormus da tutunmak istemig gibi ona
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dogru atildi. Belki kucaklayacak, belki arkasina saklanacakti.
Yakup Aga elinin tersiyle oglunu gogsiinden iterek bir geyler
sOyledi. Mustafa, “Ahira gir!” dedigini neden sonra anlayabildi.
Ahirin karanlif: dere suyu gibi serindi. Mustafa sirtim duvara
dayayip derin derin soludu. Sonra siiriinerek yere ¢oktii. Tabanca
bir seye carpip ses verince korkuyla gozlerini agti:
— Tiiddh!... koydugum! — diyerek silahim birakti.

*

Bir ay 6nceki direzin kazasini incelemek igin Simicak’a gelen
savciyla hiikkiimet doktoru olay1 duyunca Yamoéren’e gikmislar, ilk
ig olarak Mustafa’yi muhtar odasina kapatmiglardi.

Mustafa, kirmizi yanakli savcinin sorularina korucu Ali
Dayr’nin 6grettigi gibi karsihk verdi: “Vahit bigagim cektigin-
den... iki kisi olup... kacip... kurtulamayacagim anlayinca...
camimi kurtarmak igin... bir tek kursun attik efendim!” Mustafa,
bunlardan basgka, neler soyledigini pek hatirlayamiyordu.

Aklindan hi¢ ¢itkmayan sey, Vahit’in anasiydi. Muhtarla
korucu Ali Dayrnin arasinda, odaya gelirken Oniine gerilip
gogsiini agmug, “Beni de oldiir... yavrumu yedin, hay Mustafa!
beni de 6ldiir!” diye yalvarmisti. Orme para keseleri gibi sallanan
mememeleri, goziiniin 6niinden hi¢ gitmiyordu.

Yakup Aga kocaman bir bakragla ayran géndermis, getirene:
“Belki korkmustur. Aman sunu diki dikiversin!” diye tembihle-
misti. Mustafa kap1 dibinde duran bakraca isteksiz isteksiz bakti.
Ulumaya benzeyen kan bagirtilarim dinledi. Elli yildan beri
6ldiirme gérmemis koy, ii¢ mahallesinin biitiin karilariyle ¢irpinip
aghyordu.

Kimbilir kaginc1 defa duvardaki resimlerin 6niinde durdu.
Kursunlu’ya telefon etmek igin kag kere dolabin kapisim agip
orttii. En ¢ok, digsariya bakmak istedigi halde bunu bir tiirli goze
alamiyordu. Duvara siiriinerek, ayaklarinin ucuna basa basa,
pencereden birine yaklagt. Ilk bakigta gordiiginden bir sey
anlamayarak gozlerini kisti.

Vahit’i, karsidaki dut agacimin altina, camiden getirdikleri
tenesirin ilizerine arka istii yatirmiglardi. Belinden yukarisi
¢iplakti. Giinegin 15181yle daha san goriinen goévdesinin sol
bogriinde el kadar donmusg kan, kursunun girdigi yeri gosteri-
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yordu. .
Gozliklii efendi kollarim sivamugti. “Herif doktor! Olii
kismina doktorun ne faydasi olur yahu?” Candarma onbagisinin
uzattig1 marangoz testeresini doktor eline aldi. Mustafa her seyi
unutarak merakla seyretmege hazirlamrken birdenbire isi anladi:
“Tuid... kurgun sOkmemis... Herif gikaracak!” Doktor gozliikle-
rini dizelttikten sonra testereyle Vahit’in gogsiini kesmege
basladi.

Mustafa, testereyi kendi gogsiinde igletiyorlarmig gibi gézle-
rini kirpigtirdi. Vahit’in yiizii sanki deminden beri bu yandaydi da,
simdi duydugu aciyle 6te yana cevrilmisti. Doktorun gidip gelen
koluna bakarken, cama teneke siiriiliiyormus gibi dayanilmaz, pis
bir seyler duyarak igi ezildi.

Bu sirada bir kegi melemisti. Mustafa kulak kabartarak
dogruldu. “Ulan baba! Ulan Kulaksizin Yakup! Hay Allah...”

Candarma onbagis1 palaskasin savurarak, yaklagsan ¢ocuklan
dagitti. Marangoz testeresi Vahit'in gégsiinden gidip geliyordu.
Nerdeyse demiri igeri gomiilecek, artik goriinmez olacakti.
Mustafa, “Bu doktor, bir doktor degil hizarci imis!” diye giildi.
“Topal Ismail doktorlar sever. Bu doktor Cankir’nin hastane
doktoru mu?”

Cankin deyince, Cankir’’nin mahpusdami aklina geldi. Topal
Ismail kag kere anlatmisti. “Pencerelerinde pash sac mihli bir
koca yapi... Kapisi1 cami kapisi1 kadar biiyiik. Mahpuslar kinp
kagmasin diye istiinii demirle kaplamiglar.” Géozlerini yumdu.
Hig¢ gérmedigi Cankin mahpusu, yiiz manda kosulmus gibi, kagm
iniltileriyle yavas yavag yaklasiyor, iistiine devrilecek gibi irilesi-
yordu. “Kapisi kuyu gibiymistir. Gavur papazlarimin eskiden 6lii
sakladiklan magara... git, git bitmez! Isikk yok. Hele domuz
Topal! Buraya bir giren bir daha yeryiiziine ¢ikabilir :ai? Yokusg
agag kayar gidersin karanlikta... Eshedii enla ilahe illallah! T6be
tobe! Ulan rezil Topal! Ulan rezil!”

Elini yiiziine gotirdii. Gozlerinden yas aktigim anlayinca,
sirtindaki derileri titreten bir dehsete kapildi. Kan ulumalarindan
saklanmak igin yere ¢Okiip kafasim kisti.

Titreyen elleri, fildir fildir dénen kiigiik kara gozleriyle
kistinllmig bir hayvana benziyordu.

Yayimlayan: Adam Yayincilik ve Matbaacilik A $.
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roman

Sagirdere ve Korduman Kemal Tahir'in Anadolu insani-
nin gergedini, yasam anlayisini, kiltir yapisini, tarih
icindeki yeriyle saptamaya calistigi tam anlamiyla “ger-
cekei” romanlardir.

“Turkiye'yi, Tirkleri sahiden tanimak isteyen yerli yaban-
ci herkes Kemal Tahir'i okumak, anlamak zorundadir.”
(1987)

— Halit Refig

Kemal Tahir (1910-1973) istanbul'da dogdu. Gazihasanpa-
sa Rdstiyesi'ni bitirip girdigi Galatasaray Lisesi'nin ikinci
sinifindan aynlarak ogrenimini yarim birakti. Avukat
katipligi, ambar muhasipligi, gazetecilik gibi islerde galis-
1. 1938'de, Nazim Hikmet'le birlikte yargilandigi Donan-
ma Komutanhg: Mahkemesi‘'nde 15 yil hapse mahkim
edildi. On iki yil Cankiri, Corum, Kirsehir, Malatya cezaev-
lerinde yattiktan sonra, 1950'de Genel Af Yasasi uyarinca
geri kalan cezasi bagislandi. 1955'den sonra yayimlamaya
basladigi romanlariyla edebiyatimizin 6nde gelen yazarla-
rn arasina katildigi gibi, tarih konusundaki gérisleriyle
distn hayatimizi da etkiledi. 21 Nisan 1973'de, bir kalp
krizi sonucu istanbul’da o6ldi.

ADAM
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