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NAM UĞRUNA

“Yiğit bu dünyada nam için yaşar.”

I

Sarhoş gibi sarsak sarsak yürüyen kara sıpa, her nedense arada bir duruyor, kulaklarını
dikip bir zaman arkasına baktıktan sonra koşarak anasına yetişiyordu.

Bektaş Emmi: “Sıpa milletinin de huyu işte bu,” diye düşündü, “körpeyken oyuncu olur
sıpa kısmı, lâkin kocayıp yükün altına girdi mi nodullamadan iki adım atmaz. Hele oyna
bakalım, senin de sıran gelir hay oğlum, bana dönersin!”

Yüksek sesle :

—Deh rezil deh! diyerek çivili değneği tıkır tıkır yürüyen ana-eşeğin baldırına batırdı.
Daha hızlı gitmesi için değil, tembelliğe vurup huyunu bozmasın diye...

Meşe korusu iyice yapraklanmıştı. Yıl uğurlu baş-lıyordu. “Nisanda rahmet yağdı
mübarek! Nisanda rahmet yağmaz, gökyüzünden buğday yağar. Üç gündür güneş de
kızdırmakta. Ekinler bir gecede iki karış büyüdü. Allah afattan esirgerse bu harman
köylünün yüzü güler.”

—Deh dedim namussuz! Hele şuna hele!

Bu sırada Bektaş Emmi’nin sağ yanı ilerisinde, bir ses parladı. Eşekle sıpası durup
kulak verdiler.

—Hey hey! Bilmem delisin de bilmem serseri...

“Ses epey aralık, lâkin inadına gür. Şu halde kopuklardan biri oduna gelmiş. Neme
lazım, yanık söylüyor köpoğlusu, yanık...”



Ses baştan aldı:

—Bilmem delisin de hey ağam, bilmem serseri...

“Soluğu fırtına gibi. Çöllo’yu söyleyecek bir hesapça... İyidir Çöllo’nun havası, varsın
söylesin.”

Bektaş Emmi birkaç adım atınca, “Kim ola?” diye hiylelendi, yorgun bakışlı mavi
gözlerine önce telaş, sonra korku doluverdi: “Acep bizim köylü değil mi? Sakın Akpınar
itleri korumuzu mu batırmakta, uşak?”

Akpınar’la koru kesmek yüzünden evvel-eski kavgalıydılar. Daha geçenlerde Kulveren -
Bektaş Emmi’nin köyü- delikanlıları Akpınar korusunu temelli mahvetmişlerdi. İlçe
mahkemesine gidilip geliniyor. “Şimdi herifler öç almaya mı çıktılar yahu! Üstlerine varsan
bi türlü, varmasan bi türlü... İşte bak!”

—Bilmem delisin de, koç yiğit, bilmem serseri...

Bektaş Emmi bu sefer öfkelendi. “Şunun ikinci ayağı yok mu köpek? Lafı değiştir de
kim olduğun bilinsin. Feryadın çıktığı kadar bu bağırmak neyin nesi?”

Eşek, aklı olmadığından, kulaklarını düşürdü de sese doğru gidiyor.

“Yad köyün adamı olsa böyle bağırmaz, bu bir... İkinciye: Kalabalık bunlar desem,
türküye diğerleri karışmamış olmaz. Bizden öyleyse...” Bu fikirle Bektaş Emmi’nin yüreğine
cesaret geldi. “Şimdicik günah bizden gitmedi mi?” diye güldü, “Şaman hak etmedi mi şu
zibidi? Dağ başında bağırmak nerenin töresi?”

—Deh oğlum deh! Deh ki bir bakalım...

“Oğlana iki sille atmalı, sonrası da haşa huzurdan

hayvanı bir güzel yüklesin. Yüklesin de dağ başında türkü çağırmayı bellesin!”

Fundaları kıvrılınca türkü sahibini gördü. Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı Maraz Ali...
Oğlan eşekleri başıboş bırakmış da sırtını koca meşeye dayayıp oturmuş. Arkası dönük.
Dereden öteye, karşı tepelere, Ak- pmar korusuna doğru haykırıyor da geleni fark
edemiyor. “Etmesin varsın!”

—Bilmem delisin de, hey kara bahtım, bilmem serseri...

Bektaş Emmi bu Maraz Ali’nin deliliğine yemin edemezdi ama, serseriliğinden kıl kadar
şüphesi yoktu.

Köy yerinde delikanlılar güreşir oynaşırken mutlaka kendilerinden çelimsizine dalmak
isterler. Meşhur meseldir : “Ayı bile ayı iken yenilmeyi istemez,” gelgelelim bu fukara ille



de kendisinden irisini, kuvvetlisini tutacak. Onlar da, “Haddini bilsin!” diyerek insafı bi
yana bırakırlar, alta düşürüp bütünü vururlar, it leşi gibi yüzü üstüne sürürler. Gözleri
yumruk gibi dışarı uğrar, burnunun derisi ağzına toplanır da pes etmez, hırlar durur.

Bektaş Emmi bunları ve daha başka şeyleri hatırlayarak içlendi, oğlanın keyfini
kaçırmamak için yavaşladı.

Yunan savaşma bu Ali’nin babasıyla gitmişlerdi. “Seferberlikte bu rezili biz ana
rahminde bıraktıktı öyle ya... Köy yerinde bir dul karı, fazladan bir de fukara olursa oğlan
yetiştirebilir mi? Böylelerinin seferberlik kıtlığında kemikleri ilik tutmadı. İşte belli bir şey
zebun... say ki anası ölmüş buzağı. Boynu kiraz çöpü... Bir sıkımlık canı var yok... Bir
sıkımlık, ama gözünün karalığına ne demeli? Çerçiye sorarsan bir bulaştın mı
öldürmedikçe kurtuluş ne mümkünmüş.”

Bektaş Emmi, “Hele namussuz Çerçi!” diye yüzünü buruşturdu, “Çerçi şunu neden
hizmetkâr tuttu bakalım! İş mi gördürecek? Hayır. Gerekirse düşmanım vurduracak!”
Aslında bu mesele gizli değil... “Göreyim seni oğlum Ali, diyormuş, döveceksin
dövülmeyeceksin, vuracaksın vurulmayacaksın.” Bunun da usulü böyle... Hizmetkâr surda
dururken ağasının başı derde mi girer?

Bektaş Emmi gözlerini nefretle kıstı: “Ulan Çerçi, ulan namert Çerçi! Hayır canım, bu
Sungurlu toprağında Çerçi domuzuna güç yetirmenin zamanı çoktan geçti ihvanlar!”

Çerçiye öfkesinden, demin duyduğu merhamet dağılıvermişti. Sille çekmek için
avucuna güzelce tükürüp çarıkların burnuna basarak yaklaştı:

—Kıpranma Ali Maraz! diye bağırdı.

Maraz Ali birden döndü, elinde tutmakta olduğu tabancayı uzatarak :

—Sen kıpranma! dedi.

Oğlanı korkutmak kavliyle yanaşan Bektaş Emmi o kadar şaşırdı ki, şamara hazırladığı
eli havada kalakaldı.

Maraz Ali, cam kırıklarıyla doluya benzeyen çakır gözlerini hiç kırpmadan,
karşısındakini tanımamış gibi, bakıyordu. Gülmemesi, tabancayı indirmemesi kimin olsa
yüreğini ürpertir.

Bektaş Emmi korktuğunu saklamak gayretiyle sesini kalınlaştırdı:

—Höst! O da ne? İndir şunu kopuk!

—Halisinden erkek döneri... Bir lüver ki... İyi geldin Bektaş Emmi, tam sırasında geldin.



—İyi mi geldim?

—İyi geldin. “Şunu bir denemeli,” diyerek birini gözlemekteydim.

—Nasıl denemeli?

Maraz Ali, namlusu yer yer paslanmış, gayet eski, gayet hantal tabancasına bir tuhaf
baktı:

—Denememiş olmaz, ne mümkün!..

—Deneyelim ya, denemek iyidir. Haydi sık şu meşenin gövdesine...

—Meşe gövdesine sıkılır mı? Senin kara sıpada sınayacağız.

—Hele rezil bu nasıl bir söz! Sok beline şu ça- karalmazı da odun bulalım.

Başlarım odunun kökünden bre Emmi! Sıpa kaç paralık mal? Köylüden iki aklı eren
çağırır bahasını sorarız. Harmanda öderim.

—Sen şaşırtmışsın hey oğlum. Bir duyan olur da essah sanır.

—Neyi essah sanır? Âlemde şimdi buraya gelen sen olmamalıydın ki...

—Ey...

—Bir yaban yerin adamı olmalıydı ki...

—Ey...

—Baldırına sıkıverirdim. “Korumuzu batırmakta iken yakalayıp...” diyerek, ne güzel!
Sungurlu’nun gözlüklü yargıcı ceza da vermez öyle ya... Meraktayım gayet Emmi, bakalım
adama işler mi, işlemez mi? Birisi dedi ki: “Adama bir vakit işlemez bu pis,” dedi.

—Kim dedi yahu, halt etmiş...

—Adı lazım değil.

—Her kimse, hay yavrum, seninle eğlenmiş. Rezili sen adamdan mı saydın?

Maraz Ali cevap vermedi. Sarı kaşlarının altından Bektaş Emmi’nin baldırına bakıyordu.
“Hemi de alıcı gözüyle...”

Bektaş Emmi gülüp mülüp bu belayı şakayla savuşturmayı düşündü. Lâkin oğlanın
halinden bir şeyler sezinleyerek derhal vazgeçti. “Kızar mızar da geçtim...” Zibidinin suratı
bir hoş... Say ki domuz suratı... Aklımdakiler, vallah billah, Müslümana yarar fikir değil...



Nitekim Maraz Ali birdenbire it oturumundan sıçradı, iki dizi üstüne gelip silahın
horozunu şırak diye kaldırıp gürledi:

—Geri bas! Geri bas Emmi, tam yirmi adımda deneyeceğiz.

—Aman bu nasıl bir iş? Dur yavrum, dur eğlen...

Bektaş Emmi can havliyle ellerini ileri uzatıp tatlıcanına siper etmek istedi. Sol elinde
sımsıkı tuttuğu çivili değnek oğlanın yüzünü tam ortasından ikiye bölmüş, tanımadığı bir
“çehre” haline getirmişti. Kendi suratı da karışmış olacak ki Maraz Ali gülerek tabancayı
indirdi:

—Yuf sana Emmi, korktun öyle ya?

—Silahla bir vakit şaka olmaz. Töbe yarabbi, dolu mu, boş mu?

—Dolu ama hiç denemedim. Çerçi Ağam verdi. Ağamın oyunu çoktur, kendin bilmez
değilsin ya, adama işlemez de rezillik çıkar.

—Kolayı var evladım Ali’m, döner kısmı ağaç gövdesinde sınanır.

—Ağaçta olmaz. Ben bunu asıl adamda sınamalıyım ki... İstersen ben duruvereyim de
sen sık.

Yallah billah ciddi söylüyor. “Ha” dese gidip karşıda duracak...

Bu hal Bektaş Emmi’yi büsbütün korkuttu. “Dağın başında bir belaya çattık yarabbi!”
diye düşünerek çare aradı. “Höst! Hiç olmaz! Hadi sıkmaya aldık diyelim, denemeye
sıkacak halimiz yok ya... Zıpır bir de oyuna getirildiğine öfkelenip üstümüze saldırır.
Fesuphanallah...”

Bereket versin Maraz Ali söylediğini unutmuş gibi, dalgınlaşıp oturmuştu. Silâhı evirip
çeviriyor, bir de ıslık öttürüyor ne demekse...

Tam bu sırada kara sıpa oynaya zıplaya önlerine gelmez mi? Ne de canlı-civelek!..
Bektaş Emmi, “Mal canın yongası...” lafını yüreği hoplayarak hatırladı, sıpayı kurtarmak
gayretiyle öksürüverdi. “Haydi bakalım! Ayağın kırılsın e mi Bektaş! Hem sen her
duyduğun türküye neden seğirtirsin alçak? Sen köçek misin sen? ‘Bilmem delisin de
bilmem serseri’ diyor herif dağ başında oturmuş... elinde yalın döner ile...”

Maraz Ali içini çekti:

—Kaç para eder! Adama işlese de gözümde değil. Silah diye ben Çerçi Ağamın Alaman
çıplağına derim, Alaman çıplağı...

—Alaman evet...



—Silah canım, ha Emmi? Tabanca kısmından Alaman çıplağı iyidir öyle ya?

—Evet.

—Kaç kuruşa bir Alaman çıplağı?

—Bilmem, alıp sattığım bir mal değil...

—Bu yıl harmanlarda Ağamdan hakkımı alınca bir Alaman çıplağı uyduracağım her kaç
kuruşsa...

—Buluruz kolay! Haydi sok şunu beline...

—Şunu mu? Kötü ama seyri keyfime gidiyor. Alaman çıplağı tutukluk yapmazmış, sen
bilir misin?

—HİÇ kullanmadım. Öyle derler. Namı var. Duyarım. Lâkin sen daha küçüksün hay
oğlum! Alaman çıplağı senin neyine? İşte bu da bir lüver...

—Olmaz, Alaman çıplağı ister. -Bir an durup düşündü, suratını astı -: On altı yaşındaki
babayiğidi küçük ettin çıktın Bektaş Emmi.

—Sözgelişi bir söz yiğit. Dediğim o ki!..

—Bırak, kıymeti yok. Kuşağımın arasına bu kış, mutlak, bir Alaman çıplağı sokarım.
“Kulveren’den Maraz Ali,” dediler mi namımız bizden önde gitmeli.

—Evet, gitmeli ki, ne kadar...

—Gitmeli! Silahın iyisi iyidir. “At, avrat, ille silah,” demişler. Ben bunu ağaçta neden
sınamam? Şu sebepten sınamam: Ağaç durduğu yerde durur, fukarayı çekip vurmak
kahpelik... Kaçamaz, siperlenemez. Yazık.

—Canlıya yazık değil mi, hele rezil?

—Canlı kaçsın. Elini mi tuttuğumuz var? Savuşsun şu yana... Keskin nişancı uçara
kaçara atacak, leşe değil.

—Askeriye taliminde hedef durduğu yerde durur yavrum, gidince görüp anlarsın.

—Biz askeriye işini demedik, eşkıya işini dedik. Surdan birine rastlamalı, Akpınar’dan
birine...

—Akpınarlı buralarda ne arasın, haddine mi? Hadi şimdi odun saralım da lüver
sınaması başka sefere... Sen geleli çok olmuştur, Çerçi Ağan kızar.



—Ağam mı? Kızar sahi... Söylenir kaba kaba... Biz sabahtan çıktık.

Maraz Ali, Çerçi Süleyman Ağasının kaim, fakat biraz şımarık sesine benzeterek
bağırdı:

—Uşak! Nerde bu domuzun peydahladığı? Hey ev külfeti! Nerde bu Maraz oğlan?
Hayvanları Sungurlu pazarına indirip sattı mı sakın urganlarıyla, başıma gelenler!..

Bektaş Emmi, gönülsüz güldü :

—İyi benzettin Maraz Ali, noktası noktasına köpoğlusu...

—Sesi bir hoştur ama yüreklidir benim Ağam ve de silahtan yana Osmanlı... Benim
Ağam bütün eş- ‘riyalan bilir. Sen, bakalım, bilir misin Emmi?

—Eşkıyaları he mi? Eskiden bir vakit eşkıya çağıydı. Biz yetiştik.

—Musa Çavuş varmış, sen gördün mü?

—Görmedim, namını duydum.

Bektaş Emmi lafın lüver sınamak meselesini aşıp başka yerlere geçmesine sevindi,
soluğu genişlediğinden canı cigara istedi. Çömeldi. Bir cigara yakıp içmeye başladı.

Maraz Ali yan gözle Bektaş’a bakıyordu. Üstü başı per perişan... Öküz yok, davar yok...
Köyün iki fukarası varsa birisi bu... Deminden beri herifle gönül eğlemesi de bu sebepten
değil mi? Fukara kısmında gönül olmaz ki darılsın, yiğitlik olmaz ki öfkelensin. Yoksa ağa
kısmına bu lafları etmek ne mümkün! Şamarı çarpar. Seslenemezsin, çünkü büyük...

—Namını duydun da neden yanma varmadın Emmi?

—Kimin?

—Musa Çavuş’un?

—Yarıp da ne olacaktı?

—Beraber eşkıyalık ederdiniz. Adam Musa Çavuş’un yanma varmaz mı?

—Varamadık.

—Kötü etmişsin. Kör Dede’yi gördün mü?

—Görmedim, namını duydum. Tövbe, vurulduktan sonra kellesini Çorum’a
götürmüşler. Biz de ekin satmaya gitmiştik. Bilmezden uğradık. Uzaktan gördüm.



—Ben vurulduktan sonrasını demedim. Vurulmadan önce görülecekti. Adam, Kör
Dede’nin çetesine asker yazılmaz mı?

—Yazılamadık. Yazılsak iyi idi ya...

—Aynacı’nın uşakları Zile’yi basmış vaktin birinde.

—Bastılar evet.

—Sen o sıra neredeydin?

—Kaçaktım. Seferberlikten geldik. Yunan harb’ patladı. Uğraştık biraz, baktık pabuç
pahalı, kaç*-’

—Pek iyi imiş. Kaçakken adam, Aynacılara yanaşmaz mı?

—Biz buralardan ayrılamadık. Bizimkisi, kulak verme, köy kaçaklığı...

—Peki, Kanlı İlyas’ı da görmedin mi?

—Yok!

—Sen de görülecek yiğitleri hiç görmemişsin hay Emmi!

—Göremedim. Kanlı İlyas’ı merak etseydim görürdüm. Af verdiler. Köye geldi. Bir
zaman sonra pusuya düşürdüler.

—Hükümet mi?

—Hayır. Dağdayken canını yaktıkları... Bu İlyas pek kıyıcı bir herifmiş. Birine
öfkelenmesiyle kulağını keser avucuna koyuverirmiş.

—O biçimde olmasa Kanlı İlyas’ı kim sayar? Yiğit kısmı bu dünyada nam için
yaşadığından canı çekerse kulak burun kesiverir. Benim Çerçi Ağam böyle der ki doğrudur.
Gelelim Kara Haydar’ın uşaklarına...

—Onlar yakın vaktin işi... Çorum’un mahpus damını yarıp kaçtılar da biraz dolaştılar.
Sonunda Mecitözü taraflarında müfrezeler çevirdi.

—Karadağ’da vurmuşlar. “Yatak yerleri kahpelik etti, yoksa ne mümkündü,” diye
anlatır benim Çerçi1 Ağam.

—Kahpelik mahpelik, eşkıyadan bir yaşamış yoktur ve de eşkiyalık bir vakit makbul
zenaat sayılmaz.

—İskender Ağam yaşamakta ya ne güzel...



—Hangi İskender, Uzun İskender mi?

Bektaş Emmi sözü az kalsın: “Bırak şu namussuzu...” diye tamamlayacaktı ki, “Yerin
kulağı var. Duyar muyar da neme lazım,” diyerek uzatmadı, içim çekti:

—Bir o yaşamış evet, nasıl yaşadıysa...

—İskender Ağam için benim Çerçi Ağam, “Gayet yürekli bir yiğit,” dedi. Hele atıcılığı
yamanmış gayet!

Maraz Ali bir zaman sustu. Sonra Bektaş Emiralinin suratına dikkatle bakarak tane
tane sordu:

—Şimdi sana bir sualim var, merdane cevap vereceksin Emmi, yolun gibi doğru söyle:
Babam Yunan savaşında kalmasaydı eşkıya olur muydu?

—Hayır olmazdı.

—Neden, yüreksiz de ondan mı?

—Yüreksiz değil, haşa! Lâkin rahmetli baban öyle işleri sevmezdi. Biz hep kaçtık da o
kaçmadı.

—Niçin kaçmadı bakalım?

—Savaştan korkmadı besbelli. Bize geldin mi, biz silah çatırdısından yıldık. Baban yiğit
adamdı yavrum, doğru bir adamdı.

—Yiğit olduğunu Çerçi Ağam söyler. Bir alaya bedelmiş benim babam.

Bektaş Emmi cigarasını öfkeyle bastırdı. İçinden. “Hele namussuz Çerçi, hele rezil
yalancı,” diye söylendi. Bu Ali’nin babası mı bir alaya bedel? Allanın bir biçaresi ki
ekmeğini yemeye güç yetiremez!.. Mal gibi...

Sakarya’da herifle aynı bölüğe düşmüşlerdi. Sakarya da hani Sakarya... İnsan kırımı,
ötesi yok! Bilmeyene şaka gelir, bilenin de işte böyle burnu sızlar. “Yiğitliğin dokuzu
kaçmak, biri hiç görünmemek,” demişler. Bunu kim demiş bakalım? Savaş görmüşler
demiş.

Bektaş Emmi, birden o geceyi hatırladı: Gecelerden bir amansız gece... İnceden bir
yağmur tutturmuş... Berbat... Çadır inadına karanlık. Ali’nin babasının boş böğrüne
dirseğiyle vurdu :

“ — Hüseyin! Hey hemşeri...”

“ — Buyur Bektaş Ağa...”



“ — Biz Çorum uşağı bu gece Allah’ın izniyle yolcuyuz, davran.”

“ — Aman...”

“ — Durmanın sırası geçti. Savuşalım ağır ağır...”

“ — Savuşalım mı?”

“ — Savuşalım elbet...”

“ — Ben gidemem kardaş, siz gidin.”

“ — Gidemem ne demek? Köyü tutmaya bakılsın. Çoraklı Çerkez Reşit yolcu, Alembeyli
Halil yolcu. Kalk yürü!”

“ — Mümkünü yok. Siz gidin selametle.”

—İş işten geçti derbeder, durmak olmaz.”

—Ben gidemem, kaçmaya geldi mi benim dizlerim beni taşımaz.”

“ — Denedin mi ki sen bu lafı böyle söyledin?”

“ Üç kez denedim. Sen var git. Bizim hane tarafına... Bir de selam mı götürmeli alçak?
Şaka mı bu? Ulan bir de ağlamakta mısın rezil? Kalk dedim. Çorumludan bir biz kaldık,
haydi davran. Düş önüme, yolcu yolunda gerek.”

—Olmaz.”

—Dişlerin değirmen şakşağı gibi takırdamakta... Hem de olmazmış. Öleceğiz arkadaş,
ötesi yok.”

—Ölelim. Ölünecekse de burda ölünmeli. Ben gidemem, ben gördüm.”

Neyi gördün yüreksiz? Bunlar akıllı gibi bir laf mı?”

“ — Çorum’da saat kulesinin dibinde asker kaçağını astılar. Ben gidemem.”

“Herif titremekte ki ıslanmış it yanında halt etmiş...”

Bunları aklından geçiren Bektaş Emmi yan gözle Ali’ye bakarak yeniden, “Bir orduya
bedel ha! Namussuz Çerçi!” dedi.

Maraz oğlan gözlerini kısmış düşünüyordu. Neden sonra kasıldı:

—Çerçi Ağamın dediğine göre, benim babam orta boyluymuş ama, eh eti kendisine



yetermiş. Savaşa gittiğinde biz anamızın karnındaymışız. Bizim babamız sessiz dururmuş
ama yiğitmiş hasılı. Biz de yiğitlikten yana babamıza çeksek gerektir Emmi...

Bektaş Emmi oğlanın yüzündeki efe kasılmasını hiç beğenmedi. “O biçareden bu zibidi
nasıl koptu geldi hey Allah? Korkuyla ödü yarılmış heriften bu bela ne yoldan peydahlanır
bakalım?”

Hüseyin’in ödünün yarıldığı yüzde yüz!.. Hüseyin gitti gider. Hüseyin gürültüye karıştı
davulcu osuruğu gibi... Derbederin şehitlik kâğıdı bile gelmedi.

Kendisi de o gece silahını, ağırlığını bırakıp yolu tutmasaydı kim bilir hangi çukuru
doldurmuş, hangi suyu mundar etmişti? “Kaçaklık da berbat haa. Kaçaklıkta açlık,
susuzluk, hastalık çekersin. Lâkin kaçanın da bir vakit anası ağlamamıştır. Hani, Hüseyin
nerde bakalım?”

—Savaş dedin mi on dakika düşüneceksin.

Maraz Ali dalgınlıktan kurtuldu:

—Savaş iyidir, dedi. Benim Çerçi Ağam der ki: “Savaş kaçaklık devridir ve de
eşkiyalığin harmanı devridir.” Yalan mı?

— Kaçaklık deyince yavrum, kaçaklık savaştan kolay değil. Kaçaklıkta vaktin olur ki
tatlı canın sana ağır gelir. “Savaşa kurban olayım,” dersin.

—Kaçaklık gibi var mı bre Emmi? Tutarsın bir dağ başını, olursun bir padişah...

Bu da Çerçi Ağanın sözü mü? Eskiden padişah kısmı saraylarda, konaklarda olurmuş.
Dağ padişahını hiç duymadım.

—Peki, nam almasını n’apalım? Nam alıverir adam. Namı yedi vilayeti tutar da buradan
Çin içine gider. Peşine müfrezeler çıkar. Valiler, kaymakamlar biner. Alaylar çekilir.
Bunlardan birini, ikisini bozdun mu, tamam!

Maraz Ali yere bakarak bir zaman sustu. Tabancasının namlusunu çarığına yavaş yavaş
vuruyordu.

—Emmi?

—Buyur.

—Şimdi neden eşkıyalık yok?

—Kim demiş? Şimdinin eşkıyalar şehir yerine, kasabaya inmiş. Kimi dükkân açmış,
olmuş bir Çerçi Süleyman Ağa, kimi önüne bir makine uydurmuş olmuş bir arzuhalci Cemal
Efendi, kimisi de zaptiye-memur...



—Biz öylelerini mi sorduk? Silahlı, askerli dağ eşkiyası...

—Öylesi yok evet. Hükümet kuvvetli de ondan yok. Eşkiya devri hükümetin hasta
olduğu sıradır. Aslında hükümet kısmı bir vakit ölmez, arada bir hastalanır. İnsan gibi
canım! Hükümeti sıtma tuttuğu zaman eşkiya başkaldırır. Sulfato yutup yahut ki bir zorlu
dedeye sıtmasını bağlatıp dirildi mi hükümet, bu kez marazlanmak eşkıya sürüsüne düşer.

—Peki benim Çerçi Ağam neden böyle demez bakalım, Çerçi Ağam der ki: “Eski yiğitler
kalmadı da eşkıyalık ondan tükendi,” der.

—Ağan doğrusunu bilir ama domuzluk eder de ters konuşur. Eşkıyalık devri için, savaş
gerek... Köylerde kasabalarda erkek kalmayacak. Bunların tekmilini sınır boylarına
sürecekler. Jandarmaları da bizim gibi çaptan düşmüş yaşlılardan, bir de beyzadelerle ağa
oğullarından ayıracaklar. Yaşlılar cephe yerinde bir boka yaramaz, ötekiler de “bir kazaya
uğramasınlar” diye gönderilmez. O zaman asker kaçaklarından bazısı dağa sıçrar, olur
sana eşkiya... Lâkin kulak verme, seferberliklerde bile fazla sürdüreni pek görülmemiştir.
Eşkiyalığın sonu yok. Adam, kurt gibi kovalanınca kıyıcı olur. Kıyıcı heriften de bir vakit
hayır çıkmaz.

Maraz Ali kendisini kandırmaya çalıştıklarını, yolu gibi biliyormuşçasına gülümsüyordu.
Rengi uçmuş, yamalı kasketinin önünde bir tutam sarı saç vardı. Hava serin olduğu halde
ceketsizdi. Astar bezinden yeleği, yırtık mintanı perişan... Yün çoraplarının tabanı geçmiş
gitmiş, konçları askeriye tozluğuna dönmüş. Çarıkları, ham deriden. Bütün bu derbederlik
içinde avurdu avurduna çökmüş renksiz suratı, incecik boynu, çöp gibi bilekleri, oğlana,
hakikatta on altı yaşında olduğu halde, on iki on üç yaşında hasta bir çocuk hali veriyordu.

Şimdi tabancayı tutan elini öyle halsiz sarkıtmıştı ki Bektaş Emmi’nin yüreğini yeniden
acıma kapladı. “Bu oğlanı böyle havalandıran Çerçi Süleyman alçağı... İcabında
düşmanlarından birini buna vurdursa gerektir. Yahu ne halt etmeli? El kadar oğlan yere
göğe sığmaz olmuş. En alt lafı Kanlı İlyas, eşkiya reisi Kör Dede, dağ başında padişahlık...
‘Anasına demeli,’ desem, karı kısmının gücü yetecek zamanı çoktan geçmiş. Ulan Çerçi!
Ulan domuz! Töbe hey Allah!..”

Maraz Ali’nin bu gidişle birinin başında akşamlayacağı belli bir şey. “Şunun elinde
ölmek de, bunu gebertip sürünmek de bir bela!”

Bektaş Emmi köy yerinde böyle kaç tane rezil görmüştü ki şimdi mahpus damlarında
yatıp çürümekteler. “Bir evin bir tek evladı... Babasının ocağını bu yakacak he mi?”. Köye
dede geldiği zaman bir uygun sırada “hali-keyfiyeti” söylemeyi tasarladı. Ne fayda ki
Alevilik de artık maskaralık olmuş, Dede’yi sayan kalmamıştı. Çerçi Süleyman, elin ırz ehli
karısını resmen baştan çıkarıp kaçırınca herkes: “Tamam! Kasım Dede bunu demeğe
komaz, bitti,” dedi de n’oldu? Dede: “Şu sebeple ve de şu kitabın kavlince...” diyerek
derneği o yıl da, her zamanki gibi, Çerçi’nin evinde toplamadı mı?



Eşeğin biri uzun uzun anırınca, Bektaş Emmi buraya oduna geldiğini hatırlayarak
telaşlandı. Sesini yumuşatmaya çalıştı:

—Hadi oğlum Ali! Sok şunu beline de odunumuzu tutalım. Önümüz akşam. Serinlik
başladı. Ben üşüdüm.

Maraz Ali önce bir şey anlamadan baktı. Bektaş Emmi’nin kılığı da kendisininkinden
beter... fazladan gövdesi de eskimiş gitmiş... Hele yüreksizliği... Lafı bile adam-erkek gibi
diyemez olmuş fukara... Toplayıcı aptal gibi yalvarır olmuş. Böyle yüreksizliğe ve de lafı
erkek gibi söylememeye anasında bile pek kızıyordu. “Tabancayı, şakadan bir daha
kaldırsam... Git işine oğlum! ‘Hık’ der de şuraya uzanıp ölürse, bu derbeder!”

Maraz Ali, Bektaş Emmi’nin karısı Ayşe teyzeyi çok seviyordu. Ayşe teyze hoş karı
gayet... Fukaralığa bir vakit aldırmaz, milleti boyuna güldürür. “Yarsın bugün bana dua
etsin Ayşe Teyze,” diye düşündü, deminden beri aklından geçirdiğini yapmaya karar verdi.
Tabancasını, birine meydan okur gibi, beline soktu, ellerini yere dayayıp: “Allah,
bismillah!” diye sıçradı kalktı:

—Haydi, çevir hayvanları Emmi!

—İyi aferin! Surda kökler olacak. Geçenlerde gördümdü. Üç hayvan yükü çıkar.

—Kök mü sökelim? Bu nasıl bir söz? Kulveren milleti bize mi gülsün!

—Ya ne olacak?

—İyisinden odun saracağız, meşe odunu... Ayna gibi...

—Haydi öyleyse... Muhtar söylenir ama varsın söylensin. İnkâr yiğitin kalesi...
“Görmedik, bilmeyiz.”

—Bizim muhtar mı söylenir, neden?

—Heyette ağaçlara değilmeyeceğine karar verildi.

—Biz kendi korumuzu kesmeyeceğiz ki... Bizim muhtar, gayrı, Akpınar’ın korusunu da
mı korur oldu?

—Sen ne dedin yavrum, ne dedin?

Bektaş Emmi bunu öyle bir sormuştu ki Maraz Ali kaba kaba güldü.

—Akpınar’ın korusu kesilecek elbet! Yad köyün korusu dururken biz kendi korumuzu
baltalayacak değiliz ya! Hadi Emmi, korkma, yürü!

—Dur oğlum! - Bektaş Emmi sıçrayıp kalkmıştı.



—Meseleden senin haberin yok, Akpınarlı yemin etmiş. “Bizi bire kadar kırmadıkça
korumuzdan Kulveren’e yaprak kestirmeyiz!” diyerek yemin içmişler. Mahkemedeyiz. Sen
bizi... töbe töbe!..

—İyi ya işte! -Maraz Ali tabancasının kabzasını sımsıkı tuttu -: Şunu gider sınarız.
Bakalım adama işler mi?

—Hiç olmaz, ne mümkün! Senin aklın nereden erecek? Muhtar dedi ki...

Başlatırsın muhtardan...

Evet, muhtarı sittir et! Lâkin benim işim gayetle acele... Benim niyetim surdan birkaç
çalı sarıp dönmek... Benim, aslında kök sökmeye bile vaktim yok. Lafa daldım da geç
kaldım. Karı hasta yavrum, senin Ayşe ablan kötü...

Kim, Ayşe teyze mi? Yalanı iyi düşüremedin Emmi. Ben gelirken pınarda yedi köyün
karısına laf vermekteydi. Fazladan bana da takıldı, “Nereye böylece Maraz oğlum, tütün
getirmeye mi?” dedi. “Kaçak tütünü halis Arap atıyla herkes getirir, marifet eşekle
getirmeli teyze!” dedim. Karılar gülüştüler. İşte bu sebepten Akpınar’ın korusuna gitmemiş
olmaz. Ben zati burda birisini gözledim ki...

—Kimi yavrum?

—Kimi olursa...

—Ee?..

—E’si, niyetim Akpınar’ın korusunu tekmil batırmaktı, tanık gözlemekteydim. Sırasında
geldin sen!..

—Neyin sırası?

—Maraz Ali’nin gündüz gözüne Akpınar korusunu kestiğine tanıksın! Hayvanlan cebri
yüklettiğine... Hadi!

— Dur, bir lafım var! Dinle ki... Doğru değilse gene gidersin. Çerçi Ağan duyarsa bak
keyfine, kemiklerini kırar. Geçen günkü işe canı sıkılmış. Gözlüklü hâkime güç-zor
gönderebildik. Akpınar’la alışverişi olduğundan, “Komşulukta haymlık ayıp bir şey!” dedi.
Heyetle bağırdı bir zaman...

—Sen buna mı aldandın Emmi? Ağamı ben bilirim. El içinde öyle der. Kendisini
herkeslere “hüsnü- zan” gösterecek. “Doğru bir adam,” diyecekler. Yüreğini bana
soracaksın. “Çerçi Süleyman Ağanın azabı Maraz Ali, Akpınar’ın korusunu bir başına
baltalamış,” derlerse keyf olur benim Ağam... Haz eder ki...



Bektaş Emmi oğlanın bu sefer doğru söylediğini biliyordu. Çerçi Süleyman işte böyle
ikiyüzlü bir besmelesiz...

—Ben gitmem ve de tanık manık olamam! Sen dersini iyi yerden almışsın yavrum, taşı
havaya atıp başını altına tutuyorsun.

—Gidersin, ne güzel gidersin.

—Şart olsun gitmem.

—Korktun öyle ya?

—Korktum hamdolsun. Sen beni boynuzuna rakı sürülmüş avanak keçi davarı mı
sandın? Şimdi biz meleyerek kurdun üzerine mi gidelim?

—Yay sen Akpınarlıdan korktun da Maraz Ali’den korkmadın mı? Ben de şart olsun seni
vururum.

—Böyle söyler söylemez bir adım geri sıçrayıp tabancasını çekti, Bektaş Emmi’nin
göbeğine doğrulttu-: Çevir hayvanları! Sür doğruca Akpınar korusuna... Ölmek var,
dönmek yok!

—Dur oğlum, sen delirdin mi rezil? Benim bir laf söylediğim mi var? İndir şunu! Patlar
matlar...

Dişlerinin arasından hem kendisine, hem. Çerçi Süleyman’a, hem de yediden yetmişe
bütün Akpınarlılara, bütün Kulverenlilere söverek hayvanları çevirmeye gitti. Oğlanın hiç
şaka etmediğine dini imanı gibi inanmıştı.

—Çattık belaya... Deh namussuzun malı, “deh” dedim. O tarafa değil, bela tarafına...

—Bir şey mi dedin Emmi?

—Yok.

—Var, olmaz mı? Bir şey dedin.

—Hayvan işte... Aldı olmadığından köye doğru zorlatmakta... “Hayır aslanım, o yana
gidilmeyecek, Akpmar’a gidilecek. Sende akıl fikir ne arasın,” dedim bizim eşeğe...

—Eşeğe denilen bir laf değil bu... Sen bize söz değdirmektesin ya değdir değdir,
kıymeti yok! Akpınar haddini bellesin, ağasını tanısın!..

Bektaş Emmi aklından bu belaya acele bir çare arıyordu: “Akpınar bu zibidiye gündüz
gözü koru kestirmez. Biz şimdi kendimizi mi paralatalım yahu?” Bir cinayet çıkmaya
çıkacak, bu elde bir... Canını kurtarsa bile Sungurlu’nun gözlüklü yargıcı, adamı kağnı



kazığı gibi süründürür. “İştirakten, sebebiyetten şu kadar yıl ceza...”

“Hiçbir şey olmasa Akpınarlının düşmanlığı elverir. Kasaba yolu bunların topraklarından
geçmekte...”

—Ne dedin Emmi?

—Ben mi? Hiiiç... - “Aman bana bir çare! Aman ya Hazreti Ali... Ya Hazreti Haydar!..
Ya Hazreti Pir Medet!” -Bak beni dinle, evladım Maraz Ali!

—Buyur!

—Oğlum, bak benim aklıma ne geldi!

—Ne geldi?

—Şimdi Akpınar’ın korusuna gidilecek, öyle ya?

—Korusuna... Köroğlu ne demiş “Mert dayanır, namert kaçar!” demiş.

—İyi bir söz... Ye de okkalı! Ve de yaman! Evet, mert dayanır, namert kaçar. - “Arkası
var namussuz! Bektaş bu yolda geberir!” - Hem de bu böyle. Lâkin bak ben aklıma geleni
sana diyeyim de... Sonra dilersen gene gideriz, hayhay!.. -Bektaş Emmi Maraz Ali’nin
suratına yalvararak baktı. Oğlanın kaşları çatkın! - Dinle yiğit! Biz şimdi Akpınar’ın
korusuna girdik, diyelim, karşı tepeyi aşmadan koruya girilmez. Fazladan merayı bir
tamam geçeceksin...

—Geçeriz.

—Oraları Akpınar’dan görünür.

—Görünsün daha iyi...

—Görünsün. Ben “görünmesin” mi dedim? Köylü, korularına bizim boş hayvanlarla
girdiğimizi görmesiyle...

—Üstümüze mi gelir?

Buraya kadar Bektaş Emmi daha hiçbir çare bulamamıştı.

Gelir... Dur namussuz, keşke üstümüze gelseler. Akpınar’ın akıldanesi çoktur, kendin
bilmez değilsin ya, bu Akpınar’daki köpoğlu köpeği yedi düvel yetiştiremez. Akpınarlı bizim
üç dört hayvanla koruya girdiğimizi gördü mü “Bunlar resmen belaya gelmişler, belli
bişey,” der.

—Peki...



—Peki, ama o zaman Akpınarlı üzerimize hiç gelmez.

—Gelmesin. Biz de odunu sararız.

—Saranlayız, dur bak! Neden mi? Akpınarlı gelmez, korucuyu gönderir.

—Göndersin.

—Meseleyi bilmediğinden sen bu lafı böyle ettin oç Ali’m. Bunlar İskilip tarafından bir
yeni korucu utmuşlar. Seneliği yüz haklaya * bir fukara Kürt ki başını kessen dil bilmez bir
Kürt... Fazladan bir kolu çolak, yani azadan noksan! Gözleri dersen “müşevveş”..**

—Eyy...

—E’si, herifi görsen dilenci-aptal sanırsın. Yol - erkan bilmez bir garip. Kendini
gezdirecek aklı olsa, şuraya gelir de Akpınar gibi rezil bir köye korucu durur mu? Ne
desem boş, görmeye “vabeste!” Adamın suratına hasta koyun gibi bakan bir Kürt.
Fukaraya bir kötü döner, bir dokuzlu tüfek bile vermemişler. Elindeki silah, bir eski pala
bıçağı... Muhtarın çalı budadığı pala bıçağı, diyeyim de sen anla! Ağzı destere gibi diş
peydahlamış, suyu bile kesmez bir cenabet! Bizi uzaktan görünce bu derbederi üstümüze
salacaklar vursan namına yazık! Vurmasan, akılsız Kürt üstümüze uğrar. Hayvanları
yükletmeden önü sıra kaçmak hiç olmaz. “İki ucu pis değnek” diye ben işte buna derim.

* Sekiz kiloluk buğday ölçüsü.

** Hastalıklı (trahomlu).

Bektaş Emmi bütün bunları bir eski vukuattan hatırlayıp söylemişti. Ali’nin suratına
merakla bakıyor, “Namussuz Bektaş he mi?” diye avurtlarını sıkıyordu. Oğlan bir zaman
düşündü, ensesini kaşıdı, bir vakit gözlerini kırpıştırdı, “hitamında” yumruğunu dizine
vurdu:

—İşte bu kötü Emmi, kötü ki nasıl kötü...

—Berbat...

—Aman Emmi bir çare!

—Çaresi koçum, biz bu niyetten, Allanın izniyle vazgeçeceğiz, Akpınarlı zati bugünlerde
toplanıp bizim koruyu kesmeye gelecekmiş. Senin Çerçi Ağan Sungurlu’nun gözlüklü
yargıcı gördüğünden mahkeme bizim tarafa yaslanmış. Akpınarlı demiş ki: “Kulveren bu
işten kurtulursa,” demiş, “biz de yapacağımızı biliriz,” demiş. Hamleni işte o zaman
sınarsın. Savaş olacak ötesi yok... Yunan harbinin Sakarya muharebesi gibi bir savaş...

—Doğru mu bu söz? Ben neden duymadım?



—Sen nerden duyacaksın? Gizli bir söz... Bir Akpınarlı bizim köyden bir ahbabına gizlice
bildirmiş.

—Yemin et!

Bektaş Emmi yutkundu. Oğlanın eli belinde... Yeminin günahı, işte belli bir şey,
Akpınar korusunda bekleyip duran saçaklı beladan ehven... Hem de zemzem suyuyla
yunmuş arınmış...

—Aliyülmurtaza hakkıyçın... Haşan Hüseyin efendilerimiz... On iki İmam...

—Doğrusun, inandım Emmi - Maraz Ali sahici bir kederle bir zaman önüne baktı. Bir
taraftan da çarığının burnuyla toprakları düzlüyordu-: Dönelim öyleyse!.. Tüüü
deneyemedik şu pisi...

Kök bulup sökmenin zamanı geçmişti! Eşeklere kuru çırpı yüklediler.

Maraz Ali, yolda üçüncü defa hayıflandı:

—Şu pisi bir deneyemedik Emmi!

Sabrı tükenen Bektaş Emmi içini hınçla çekerek cevap verdi:

—Meraklanma, onun da sırası gelir.

—”Adama işlemezse,” demekteyim!

—Bu dünya terstir oğlum, suya geçmez de bakarsın adama geçer.

—İyi öyleyse...

—İyi olmaz mı? İyiden bile iyi...

Bu esnada kara sıpa kulaklarını dikerek keyifle hopladı. Bektaş Emmi homurdandı:
“Oyna bakalım namussuz, kefeni yırttın çok şükür. Gidiyordun nam uğruna...”

Maraz Ali, dargın dargın sordu :

—Neye güldün Emmi?

—Ben mi? Yok gülmedim.

—Güldün. Neye güldüğünü söyle ki biz de gülelim.

—Sıpaya güldüm. Genç hayvan olduğundan canı tez! Sen demincek Çöllo’nun
türküsünü çalmadaydın öyle ya, ben gelirken...



—Çöllo’nun evet...

Maraz Ali utanarak başını önüne eğmişti. Bektaş Emmi oğlanın omzunu muştaladı:

—Sesin fena değil, çalsana şunu...

—Demek benim sedam iyi mi?

—Türküye yatkın. Çal bakalım!

Oğlan fazla naz etmedi; türküyü akşam alacasında tepelere doğru koyuverdi.

Eşkiya Çöllo’nun türküsü “Bilmem delisin de bilmem serseri” diye başlıyordu. Türküdeki
“serencam”a bakılırsa, bu Çöllo bir öğle vakti, Kayseri şehrini basmış, “bedesten” i tekmil
yağmalamış, malları meydana döküp fakire fukaraya sebil edip dağıtmıştı. Zaten
rahmetlinin âdeti böyleydi. Zenginden alıp fakire verirdi. Ölçüsü de elindeki kara martin...
Namı bu yüzden taa Çin içine gitmiş. Ayrıca orduları tek başına bozduğu, üstüne
gönderilen kırk Çerkez atlısını bir köprübaşında kırıp tükettiği ileri sürülüyordu. Analar
şimdiye kadar böyle bir aslanı kundağa çaputa sarmamışlardı. Kısacası bu Çöllo, bir
“hırsız” değil, bir “erkek”ti.

Maraz Ali türküyü tamamlayınca Bektaş Emmi:

—Aferin oğlum, dedi, iyi çaldın ömrüne bereket, dağı taşı inlettin aferin!

—Çöllo essahtan öğle vakti Kayseri’yi basmış mı Emmi?

—Basmıştır. Basmasa türküye komazlar.

—Doğru... Türkü kısmında yalan olmaz. Türkü âşık işidir. Bir köprübaşında kırk tane
Çerkez atlısını kırdığı da doğru öyleyse...

—Herhal...

—Peki, zenginden alır, fakire verirmiş de, kendisi ne yermiş?

Bektaş Emmi içinden: “Ziftin pekini...” diye geçirdi:

—Kendisine de idaresi kadar ayırırmış besbelli. . “Bal tutan parmağını yalar,” demişler
hay oğlum!

—Fukaralar bir dua edermiştir ki...

—Sen bu lafa pek kulak asmayacaksın. Eşkiyanın fukaraya yüz güldürecek kadar mal
verdiği hiç görülmemiştir. Yerse de arkasından zaptiye gelir elinden alır. Yediği sopa da
cabası... Esasında bugün gör düğün ağaların çoğu seferberlik zamanının eşkiya yatağı



ağası...

Maraz Ali bu sözlere çok şaştı. Bir zaman derin derin düşündü, suratını asarak kıvrandı:

—Bre Emmi, dünya bir türlü nakleder, sen döner tersini söylersin...

—Terslik bende değil, soyguncunun fukaraya mal dağıtmasında...

—Peki, bil bakalım Emmi, bu Çöllo ne demek?

—Bilmem, o da öyle bir nam!.. Bu Çöllo bizden eski...

—Namı gazeteye yazılmış da Çin içine gitmiş. Ben “nam” diye işte buna derim.
Gazeteye yazılmasa Çin içine gidebilemezdi öyle ya?

—Ne haddine! İlle gazeteye yazılacak, bunun da yolu bu... Bak, Kör Dede tam on beş
yıl eşkiyalıkta gezdi. Üstüne bir türkü yakmadılar.

—Adama türkü yakılmalı Emmi ve de adamın namı Çin içine kadar gitmeli ki yiğit
olduğunu ben bilmeliyim.

Maraz Ali gene silahının sapma el atmıştı. Yüzü dünyaya meydan okuyor gibi
heybetli... Derin derin solumasından belli ki pek zor, pek kibirli şeyler düşünüyor. Bektaş
Emmi derin derin içini çekti:

—Sesin davul gibi maşallah! Senin sesinin yansı bende olsaydı gençlikte, bağlama
çalmasını öğrendim gittiydi.

—Benim de niyetim var. Çerçi Ağama söyledim. “Mahpus damına düşersen bellersin,”
dedi. Adam bağlama çalmayı mahpus damında bellermiş, doğru mu bu söz?

—Senin damlarda ne işin var rezil? Ananı kime bırakacaksın?

Maraz Ali: “Adaam sen de!” manasına elini salladı.

Tepeyi devrilince Kulveren’in ışıkları göründü.

Bektaş Emmi, koru yolunun burasında, her zaman “Görünen köy kılavuz istemez”
sözünü hatırlardı. Gene hatırladı, gene şaştı: “Buncacık lafı da bir laf gibi söyler gezeriz.
Şunda ne helavet var allasen?”

—Ulan Ali Maraz?

—Buyur.

—Çerçi Ağan geç kaldın diye kızmaz mı?



—Kızar, söylenir. Bereket evde yok...

—Nerede?

—Uzun İskender Ağama, Sanca Muhtarı Arif Ağanın kızını istemeye gittiler.

—Uzun İskender’in karısına n’olmuş, kaçmış mı?

—Kaçmış nasıl lakırdı? Ne haddine...

—”Neden kaçmaz? Bu kadar yıl o rezilin altında nasıl durur?” diye şaşmalı! Demek
senin Uzun İskender Ağan eski karının üzerine yeniden kuma mı getirecek?

—Getirecek, evet!

—Tevekkeli!.. Bir kötü iş olmasa Çerçi Ağan derhal atlanıp koşmaz.

—Ağam iyidir Emmi, Ağam yiğittir. Dur hele.

—Elini alnına siper edip köye baktı -: Odamızda ışık var. Demek İskender Ağa bizde...
Tüüü! Hizmette kusur edilmiştir. Karı milleti ne bilecek! Aman çabuk Emmi, aman
yetişelim!

Maraz Ali hayvanları insafsız insafsız sopalamaya başladı.

II

Hakikat, Çerçi Süleyman Ağanın misafir odasında eski eşkıyalardan Uzun İskender Ağa
vardı. Sedirin baş tarafına bağdaş kurup oturmuştu.

Maraz Ali koştu, eline davrandı.

İskender Ağa, âdet üzere, elini öptürmedi, parmaklarını delikanlının avucuna vurup
geri çekti, şişinerek gülümsedi:

—Nerde kaldın yeğen? Ablan beddua bırakmadı sıraladı.

—Oduna gittik sayende Ağa...

—iyi.

—Bir kahve içersin öyle ya? Şekerli bi kahve!

—Sırası mı bre yeğen? Gayrı senin Çerçi Ağanda şarap kalmadı mı?

—Ağa keyfin bilir, şarap gelsin!



—Şaka ettim ipsiz... Ağanı bekleyelim!

Maraz Ali gerin gerin giderek kapının yanında duvara dayandı. Bir kere bu Uzun
İskender Ağanın bağdaş kurup oturmasındaki “debdebe” ye bayılıyor, seyrine
doyamıyordu. Köylü milleti yediden yetmişe bağdaş kurar. Ne fayda ki İskender Ağanın
heybeti birinde yok. Tıpkı tıpkısına Âşık Niyazi’nin çağırdığı türkü... “Çam dibine yaslanmış
Eli martinli çeteler.” Belli bir şey İskender Ağa bu oturuşu çetelikten almış. Töbe, yalnız
çetelikten değil, mahpus damından... Herife yaraşıyor ne olacaksa... Herif yiğit...

İskender Ağa teşbih çekiyordu. Elindeki teşbih siyah Eskişehir taşından... Hem de
taneleri kaybola kaybola şuncacık kalmış bir teşbih... Koca parmaklarında yuvarlanı
yuvarlanı vermekte... Şanına layık bir şey değil. Eşkiya kısmına kehribar teşbih, kehribar
ağızlık, gümüş kösteği yarım okka Serkisof saat, Çerçi Süleyman Ağanın askerlik ederken
kumardan kazandığı yirmi kaymalık altın yüzük gibi bir yüzük lazım... Bir de halisinden
Arap atı... Bir de Osmanlı mavzeri, bir de Alaman çıplağı... Çizme... Sırmalı Laz başlığı...

Halbuysa İskender Ağanın ağızlığı kiraz çubuğundandı. Saati hiç yoktur. Parmağına
incecik bir gümüş halka geçirmişti. Başında eski bir kasket, sırtında kötü bir ceket,
bacağında lacivert şayaktan bir kilot pantolon... Fukara, aşınmasın diyerek bunun dizlerine
süvarilik vurdurmuş. Gömleği de kırmızı bezden, rengi soluk bir gömlek... Yeleğinde
gümüş kaplama düğme bile yok...

İskender Ağa tabakasından cigara aldığı için Maraz Ali fırladı, lambalıktan kibriti kaptı,
ateş tuttu.

—Aferim yeğen, ayağına çabuksun oğlum! Çerçiliği bir tamam elde ettin mi? Terazide
parmak oynatmasını belledin mi? Senin Çerçi Ağan yamandır, Kayseriliden beter.
Çerçiliğin domuzluklarını kapı kapıver.

—Benim çerçilikte gözüm yok Ağa.

—Aman! “Kıratın yanından, ya huyundan ya tüyünden” demişler. Köy yerinde çerçilik
iyidir. Sakız, çerez, boncuk almaya kızlar gelir. Tezgâhın arkasına çeker de tadına
bakarsın.

—Benim kızlarda gözüm yok.

İskender Ağa şaşırdı, Maraz Ali’nin yüzüne dikkatle baktı:

Çerçilik para demek, kızlar ise can ilacı! Sen dünyayı da boşlamışsın, ahreti de hay
yavrum!

—Güzüm yok. Ruhsatın olursa sana bir şey danışacağım Ağa, silahlardan Alaman
çıplağı zorlu, öyle ya?



—Silahlardan mı? Alaman çıplağı, evet...

—Alaman çıplağı “İnkıta yapmaz,” dediler.

İnkıta’ı da nerden öğrendin? Yaşın kaç senin?

Bu baharda on altıya girdik.

—Büyükmüşsün köpoğlu, koca eşek olmuşsun. Tam delikanlı çağın... Ben sen
çağdayken rahmetli Kavlak Ali’nin çetesinde askerdim. Önce Kavlak bizi beğenmedi.
“Çocuk avutacak sıram mı benim?” demiş.

Sonra yüreğimizdeki cevheri anladı da en amansız yere, “Vanver uzun oğlan,” diyerek
bizi sürer oldu.

—Alaman çıplağı Sungurlu’nun tüfekçisinde bulunur mu?

—Oğlum bir Alaman çıplağı bugün yüz kayma, bilemedin elli kayma... Senin gücün mü
yeter?

—Harmanda Ağamdan hakkımı alınca...

—Hele rezil! Fukara anan taş mı yiyecek? Alaman çıplağı sonraki bir iş... Sen şimdilik
iyi kötü bir şey uydur. Köy yerinde elverir.

—Ağam bir döner verdi ya kıymeti yok.

—Töbeee... Göster bakalım! Bu Kulveren’in en küçüğü kan kırmızı. Dün cin olmadan
bugün adam çarpacaklar.

Maraz Ali kuşağının arasından tabancasını çıkardı, götürüp verdi:

—İşte... “Adama işlemez,” dedi biri... Adama işler mi?

Uzun İskender Ağa, silahı besmeleyle almıştı. Dolu olduğunu anlayınca namluyu yere
eğip bir müddet baktı:

—Eski mal! Çorum toprağına seferberlikten evvel geldi bunlar. Biz bebeydik. “Kısa
tüfenk icat olmuş. Erbabı gizliden belinde taşıyormuş. Gayri dünya bozuldu, berbat!”
Dediler. Ağa takımında bulunurdu. Nişan atmaya çıkarlardı da millet: “Biz de görsek ne
olacaksa...” diyerek hep koşardı. Bunlar çaptan düşmediyse kötü silah değildir. Bir de yivi
aşınmamış olacak... Hiç denedin mi?

—İki kurşun yaktım. Ağaca attım, delip geçti mi, geçmedi mi anlayamadım. “Adama
işlemez,” dediler.



—İşlemez mi? Bu mu? Adama değil, demire bile işler. Bunlar eski silah, iyi mal...

—Alaman çıplağı?

—Alaman çıplağı başka...

—Sungurlu tüfekçisinde bulunur mu?

—Hele harmanlar gelsin sorar öğreniriz. Sok beline... İyi bir silah... Erkek kısmına bir
tane şart, aferin!

—Sıkıca nişan atmalı öyle ya?

—Evet, silah işi talim işi... Bir de yürek işi. Kırk yıl taşıyacaksın bir dakika
kullanacaksın. Sırasında can kurtarır, nam aldırır. Sırasında, canını da namla beraber alır
götürür. Çünkü adama gaflet basar yeğen, sen nereden bileceksin! Biz Kavlak Ali’nin
çeteye asker yazıldık. Yaş on altı... Bir zaman elimize silah vermediler. Heybe, torba
taşıdık. Günlerden bir gün dağlarda Kavlak askeri silah talimi yapıyor. Herkes attı
vuramadı. Vurulmaz çünkü... Tam iki yüz adıma bir mavzer fişeği kapçığı koymuşlar.
Kavlak mavzeri bir atardı ki aklın sıçrar. Şimdi sıra Kavlak’ta! Senin adaş, rahmetli attı
düşürdü, attı düşürdü, attı düşürdü. Ben kenarda titremekteyim. Beni bir titreme almış
yeğen, sıtma titremesi halt etsin! Dişlerim birbirini kıracak. Kemiklerim, yüklü kağnı misali
çatırdamakta... Yüzüm kâğıt gibi apak olmuş. Rahmetli Kavlak cin gibiydi, şuraya
bakarken şurayı görürdü. Esasında eşkiya kısmına dalgınlık iyi değil. Uyurken de bir
gözünle uyuyacaksın. Kavlak: “Ne var ulan?” dedi. Ben : “Hiç sayende...” diyeceğim,
dişlerim birbirine vurduğundan, bir de boğazımıza bir şey tıkandığından soluğum çıkmaz
olmuş. Halden anlar adamdı. Gülüverdi. Kavlak Ali’nin mavzeri de Hazreti Ali Efendimizin
Zülfikar kılıcı gibi namlı bir silah... Sonraları müsademelerde çok gördüm, herkesin tüfeği
kızar tutulurdu da Kavlağın mavzer, makineli gibi işlerdi. “Ulan, yoksa nişan atmayı canın
mı çekti alçak?” dedi. Meğerse vaktiyle, ben yaştayken o da böyle olmuşmuş. Hiç
unutmam, kendi tüfeğini namludan tutup uzattı: “Al da at,” dedi. “Silahımın namusunu
batırırsan, sonra keyfine!” Ben, “Bismillah!” dedim, aldım. Yüreğimden dua okuyorum
yeğen, dualar okumaktayım ki aralarına darı tanesi sığmaz. “Ya Pir! Ya Hazreti Ali! Ya
Hasan Hüseyin Medet!” demekteyim. Kavlak keyifli: “Açılın uşak! Keskin nişancı geldi.
Keskin İskender atacak, açılın hey!” diye bağırdı. “Medet ya Ali! Medet!” diye bir nara
vurup diz üstüne geldim. Tüfeği gözüme almamla tetiğe bastım. Sarı kapçık cam gibi
dağıldı. Kavlak Ali askerinin içine bir sessizlik çöktü. “Koca Kürt” deriz bir kara sakallı
Hamo vardı: “Uah! Domuzun iti!” diye güldü. Kavlak : “Şuraya bir kapçık daha koyun hele!
Bu nasıl iş yahu?” dedi. Ben tekrardan tüfeği gözüme aldım. Kapçık tekrardan havaya
sıçradı. Hamo dayı: “Uuah! Domuzun iti hele!” dedi. Ben üçüncüyü de Allah sayesinde
vurdum. Kavlak alnımdan öptü: “Elindeki silah benden fazla sana şayeste yiğit!” dedi.
Namlı tüfeği bana bağışladı. Sonra askere döndü : “Bu bizim gezdiğimiz yol, ölüm yolu,”
dedi, “surda çarpışmaya tutuşsak bütün zaptiye ‘Bre Kavlak nerdesin?’ diyerek kurşunu
bana atar. Bizim zenaatte yatağında ölmüş yiğit yoktur. Elbet bir gün beni de bulur ecel!”



dedi. Asker: “Allah göstermesin! O nasıl bir söz? İstemez!” diye bir ağızdan çığırıştı.
Kavlak güldü: “Yiğitin alnına yazılan gelir kurtlarım,” dedi. “Bu bizim Uzun İskender, işte
kendiniz de gördünüz, daha şimdiden bize yetişti ve de bizi tuttu. İlerde geçeceğinden de
hiç şüpheniz olmasın. Atalar sözüdür: Erkek kısmı otuzunda yokuşun başındadır. Bundan
ilerisi, biz ömür yolunda iniş ineceğiz. El titrer, göz görmez. Uzun oğlana geldin mi, tepeye
çıkmaktadır o... Bize hakkın emri erişirse Ağanızı belleyin. Sizi benden daha iyi
gezdireceğine şüphem yok. Yiğit dersem yiğit, akıl fikir dersem, eh elverir.” İşte böylece
koca Kavlağın fermanıyla biz sırtımızda gezdirdiğimiz cephane torbasını şuraya attık.
Gusüllendim, apteslendim, silahı omuzuma astım.

Maraz Ali’nin “hamiyetten” yüreği kabarmıştı. Üst üste yutkunuyordu:

—İyi imiş ağa, lâkin öylesine keskin vurmayı nerden belledin? Hak vergisi mi, yoksa
idman öğrenmesi mi?

—İkisi de... Biz aslında ağa oğluyuz yeğen, bizim konağımızda mavzer tüfeği denkle
yatardı. Cephaneye geldi mi, rahmetli babamın, ekin anbarı gibi ayrıca cephaneliği vardı.
Yak yakabildiğin kadar... Benim mavzer tüfeğine gücüm yettiği zaman yaşım altı değilse
de sekize varmamıştı. Eller o çağda sapanın sapına yapışamaz, korkar. Biz şöyle
bebeyken Osmanlı mavzerine gayret verdik. Diyeceğim o değil. Biz bu lafı neyin üzerine
getirecektik?

—Silah talimi üzerine...

—Değil yavrum, silahı kırk yıl taşırsın da bir dakika kullanırsın. O da Tanrı fırsat
verirse...

—Neden vermeyecek? Belindeki bir silah... Canın çekince davranır atarsın. Ne olmak
ihtimali var?

—Töbe de yeğen, aman töbe! Rahmetli Kavlak Ali bir küçük hükümetti ve de silahşor
Osmanlı! Tüfeği gözüne almasıyla... Ben tam üç yıl beraber gezdim, gece gündüz, uykuda
uyanık, namazda zanparalıkta Kavlak Ali’yi silahsız görmedim. İnsanoğlunun kolunu, elini
taşıdığı gibi taşırdı bizim Kavlak da mavzerini. Peki, sonu n’oldu? Herif bir tek kurşun
yakamadan can verdi. Ölürken, biz yanında yoktuk, “Ulan kahpe dünya,” demiş, “tetiğe bir
kez cokeydim, bir tek mermi yakaydım da gebereydim, kıymeti yoktu.

Ben bu delikli demiri bunca yıl bunun için mi taşıdım?” demiş.

—Apansız mı vurdular kahpelikle?

—Apansız sayılır. -Uzun İskender Ağanın gözleri bir vakit lamba ışığına daldı, içini çekti
-: Kuvvayı Milliyeden sonra af çıktı, dağda meclis kuruldu, “Bu afta bir oyun olmasın,” diye
meşveret edildi. Eşkiya kısmına fazla para iyilik getirmez. Kavlak Ali’nin askerindeyse para
sebil... Biz hepimiz altuna gark olmuşuz yeğen. Kâat parayı yanımıza uğratmak ne



demek? Asker elini sürse “pislendim” diyerek sabun arar olmuş. Kavlak’taki parayı artık
kendin hesapla! Evet, biz meşverete oturduk. İleri geri çok laf edildi. Kavlak böyle
sıralarda gürültüye karışmazdı. Herkes derdini yanıp rahatlayınca ağa konuştu: Köy
yerinde akıllı muhtar da böyle yapmaz mı? Lâkin ağa konuşmadığından asker de pek ileri
varamadı. Hitamında Kürt Hamo dayı: “Ağa bilir. Gürültüyü kesin reziller!” dedi. Meğerse
fıkara Kavlak aklına koymuş. Yüze çıkacak. Yüze çıkmak, eşkiyalığı bırakmaktır. Rahmetli,
Yozgat taraflarında bir karı severdi, dünya güzeli bir karı. Yolumuzu hep o tarafa uğratır,
yanına iki yaver alıp karının çiftliğine inerdi. Biz nişancılıktaki hünerimizi gösterince hep
beni götürür olduydu. Bir de Kürt Hamo dayı... “Biriniz körpesiniz, körpenin canı tezdir,
‘Minareden atla!’ desem atlar. Biriniz kocasınız. Kocanın aklı çok olur. Pusuları, tuzakları
parçalar. Hamo dayı kurnazlığını, aklını kullansın, Uzun İskender yüreğini, atikliğini
kullansın, beni ele vermesinler,” diye gülerdi. Meğerse niyeti şu: Yozgat’ta karının
çiftliğine yerleşecek de bir vakit yaşayacak. “Arkadaşlar, dedi, hükümetin başında harp
gürültüsü vardı. Yunanla boğuştuğundan peşimize düşemedi. Bugün Yunanı kovmuştur.
Elinde ordu var. İyisi: Bu af sıralıdır. Herkes köyüne dağılsın! İcabında baktık ki canımız
sıkıldı, tekrardan atlarız dağ başına... Yoook, hatırımızı sayarlarsa otururuz. Sizi para
sahibi ettim, nam sahibi ettim. Paranız da, namınız da size elverir. Biraz dinlenmeli. Yani
tezkere zamanıdır. Ankara hükümeti askerine tezkere verir de Kavlak Ali aşağı mı kalır?
Lâkin bir sözüm daha var: Kulağınızın biri bende olacak! ‘Hadi,’ dedim mi, etrafıma tavuk
civcivi gibi toplanırsınız. Gelmeyeni perişan ederim,” deyip kesti. Asker: “Sağ ol!” diye
bağırdı. Hâsılı millet, aklı ermediğinden fena sevindi. O gün ‘tezkeredir’ diyerek dağı taşı
yaktılar, meşelere, ahlatlara doğru tam on sandık cephane sarfettiler. Dağ başını barut
dumanı kapladı, bozduman misali! Güreş... Halay... Hâsılı bir maskaralık ki hiç sorma! Ben
dersen, bir derin düşünceye varmışım.

—Neden Ağa? Paran mı az?

—Para... Bre yeğen paranın lafı mı olur? Yiğit kısmına o zamanlar para ne demek? “O
zaman” dedimse şimdi de öyle... Yiğide para, yiğitliği... Ben başka bir mesele
düşünmekteyim. Bir de baktım Kürt Hamo dayı da bir meşeye sırt vermiş, dalmış
derinlere... Deryaya dalmış, fikir deryasına... “Kürt kısmında akıl olmaz” derler. Bu laf her
Kürde mahsus değil. Bizim Hamo dayıda Mustafa Kemal Paşa aklı vardı yavrum, hiç eksik
değil, Mustafa Kemal aklı... Benim de fikre daldığımı sen Kürt akımla, o kargaşalıkta, nasıl
da fark ettin? Bir de baktım yanıma geldi: “Ne var Uzun Oğlan?” dedi. “Hiç,” dedim. “Hele
hele,” dedi. “Hiç,” dedim. “Bu hiç hali değil, şaplağı çarparım,” dedi. “Ne olmak ihtimali
var dayı?” dedim, “Allaha şükür arkadaşlar bayram yapmakta...” “Bırak bayramı,
ramazanı, sen neye daldın?” dedi. “Bu af meselesine...” dedim. “Uah Uzun oğlan! Boynuz
kulaktan sonra çıkarmış da kulağı zırpadak geçermiş,” dedi, “şunlarda hiç akıl var mı?”
dedi. “Ben bu affi beğenmedim, Osmanlıda kahpelik çoktur dayı,” dedim. Kurttur: “Hele
biraz vakit geçsin, Kavlak namussuzuyla görüşsem gerek...” dedi.

Akşama doğru Kavlak’la görüşmüş, Kavlak aldırmamış. Kürt azmış Allah göstermesin,
Kürdün gözlerine kan dolmuş... “Uah!” diyerek kudurmuş manda boğası gibi dolanmakta...



Gece vakti beni bir kıyıya çekti: “Bu namussuz Kavlağı o kahpe karı okutmuş. Uzun
Oğlan,” dedi, “fayda yok! Herif aslanın ağzına girip oturacak. Eşkiya milletinin eşkiyalığı
yanma kâr kalsaydı, köylüler çoban, korucu, tellal bulabilirler miydi? Üç ay dağ başı ol,
dolaş, çiftlik parasını kazan, af verilsin, sen de başımıza asilzade kesil... Bu nerenin
yağması yahu?” dedi. “Peki!” dedim. “Laf anlatamadım,” dedi. “Ne olacak?” dedim. “Bak
ne olacak,” dedi, “asker dağılacak, varsın dağılsın. Biz birkaç kişi bu namussuz herifi
bırakmayalım,” dedi. “Bunun yolu?” dedim. “Yolu bir,” dedi, “biz şimdicik Yozgat
hükümetine mi teslim olacağız? Beraber gideriz! Sonunda çiftlik mi alacak? Peki, biz de
çiftliğe yerleşeceğiz,” dedi. “İyi akıl bu,” dedim. “Hitamında bir oyun olursa biz ordayız,
alayla asker çekseler, Allah sayesinde yarar geçeriz. Bir kez dağı tutuk mu ben bu Kavlak
namerdine o zaman sorarım. Hele o Fadime denilen kahpeyi on yerinden kurşunlayıp
kalbura döndürmez miyim, hey Uzun Oğlan?” dedi. “Vallah iyi, aferin!” dedim.

Öte yandan Kavlak başka niyette... Bizi babamıza yollayacak sağ-esen! İki de lafı var:
“Bak,” dedi, “baban Şahin Ağaya mahsus selam ederim. İşte seni sapasağlam terhis ettik.
Bize hamken geldindi, adam oldun. Yiğitlik hak vergisidir, yaşa bakmaz ve de bir vakit
battal olmaz. Lâkin yiğidi ancak yiğit tanır. Biz de seni tanıdık ve de güzelce sınadık,
elimizden geldiği kadar yol-erkân öğrettik. Gayrı dilersen kendi başına bir padişah da sen
olursun. Şahin Ağaya, ‘Kavlak böyle dedi,’ dersin. Bizi duadan unutmasın. Sen de bizi
düğüne çağırmazsan, bak keyfine... Dilediğin yerden, dilediğin kızı iste... Verirler ya,
diyelim ki vermediler. Söz neyle kesilecek? Yiğitlikleyse, ben bilirim, sende fazlası vardır.
Parayla ise babanda vardır. Silahla, arkadaşla olacaksa bize bir haber uçurursun. Kıral kızı
olsa paytahtını basar çıkarırım,” dedi. “Sağ ol!” dedim. Ertesi sabah asker helallaştı. Her
biri bir tarafa dağıldı. Kavlak bir de baktı ki, bir ben, bir Hamo dayı, iki de kendi köyünden
delikanlı... “Siz ne beklediniz ulan?” Hamo dayı: “Biz de Yozgat’a ineceğiz,” dedi, “bizim
de eksiğimiz, gediğimiz var.” “İyi öyleyse... Hadi...” Sürdük atları, Yozgat’a indik. Yozgat
eşkiya seyrine yollara dökülmüş. Öyle bayram ben Ankara’nın onuncu yılında bile
görmedim. Koca Yozgat tekmil boşalmış. Kan-kız, oğlan-uşak yol boyuna sıralanmış.
Kemal Paşa gelse, o kadar olur. Bizim altımızda biner altunluk Arap atları yeğen,
omzumuzda birer Osmanlı filintası... Armada beş kol fişek... İkişer el bombası. Belimizde
halisinden Alaman çıplakları, Dağıstan kamaları... Elimizde sapı şişli gümüş kırbaçlar...
Eyer-kantarma, takım-dizgin tekmil gümüş savat... Güneş vurdukça Allah göstermesin,
ışılamaktayız ki parıltıya değme gözler bakamaz. Kocakarılar, “Hak kazadan, beladan
saklasın!” diye ağlaşmakta... Kızlar, gelinler iç çekmekten, yutkunmaktan bir halde ki hiç
sorma! Kavlak iki tarafa selam vererek mutasarrıfı doğruladı, on adım kala attan atladı:
“Küçükten kusur, büyükten af...” diyerek eline davrandı. Bu mutasarrıf Ankara’dan yeni
gelmiş. “Başındaki sarı kalpak iki yüz altuna,” dediler. Gençten bir herif. Gözleri ateş gibi,
fıldır fıldır...

Meğerse eskiden jandarma yüzbaşısı imiş... Takipçi bir yüzbaşı ki Haymana toprağında
“Eşkiyalar Ezraili” diye namı var. Mutasarrıf: “Aman yiğit, kerem et!” diyerek Kavlak Ali’yi
kucaklayıp alnından öptü. Sonra bize döndü: “Hoş geldiniz efeler, dedi, benim
misafirimsiniz, safa geldiniz!” “Sağ ol!” dedik. Kürt Hamo’ya baktım, suratı asık... “İşler



kötü öyleyse...” dedim. Kavlak’la mutasarrıf önde, biz atlar yedeğimizde, arkada... Bir
takım zaptiye, bir takım piyade askeri daha arkada... Millet büsbütün geride... Böylece
Yozgat’a girdik. Bilen, bilmeyen: “Allahını seven ‘Maşallah’ desin!” diye bağırmaktadır.

Mutasarrıfın kurnazlığını anla ki bir de hoca peydahlamış, oraya hazır etmiş. Hükümet
konağının önünde hoca ellerini açtı, bir dua çekti ki dua ismine layık... Okudu uzun uzun...
Karılar ağlaştılar. Hitamında: “Kırk yıl günahkâr, bir yıl töbekâr...” dedi, amini bağladı.

Kazanlar da kaynar mıymış sana... Bir ziyafet döktüler, tam yüz kişilik...

Mutasarrıf sofrada usulüyle sormuş: “Biz hazırlığı Ağanın askerine göre yaptık, nerde
evlatlarımız?” demiş. Kavlak: “Tezkere verdik sayende efendim,” demiş, “köylü köyüne
gitti, kentli kentine...” “Daha iyi. Biz her tarafa tamim yazdık, ‘Af var. Kimse kimseye
müdahale etmeyecek,’ dedik. Sizin niyet neresi?” “Sizi gönlüm pek sevdi. Niyetimiz
Yozgat’a yerleşmek... Birkaç parça tarla alır, reçperlik ederiz. Nasıl bu düşünce?” “Gayetle
güzel! Ben tapucuyu tenbihlerim. İşlemini hemen bitirirler. Bir isteğiniz olursa bana haber
verirsiniz. Emriniz can baş üstüne... Şimdilik bize bir hafta misafirsiniz.”

Bu “bir hafta misafirsiniz” lafı bizim Hamo dayının aptesini iyice bozdu; gece vakti
Kavlağın yakasına yapıştı: “Bas gidelim deli Kavlak,” diye kanlılar gibi yalvardı, “bas hadi!”
Kavlak şaştı: “Bre bu Kürt delirdi mi uşak? Bizim gayrı gidecek bir yerimiz mi var? Biz
buralı değil miyiz? Ben tapu işleriyle uğraşmakta değil miyim?”, “Hey Allah! Senin baban
da mı çiftlik sahibi idi? Yürü yavrum, ben bu işten hiylelendim yürü... Hiç olmazsa bir dağ
köyünü tutalım. Arkamız dağda bulunsun. Dağlar iyidir dağlar...”, “Ulan Kürt milleti değil
misiniz? Bir ‘dağ’ lafı öğrenmişsiniz. Bunca yıldır dağdayız. Şu herifi ben dağdan
usandıramadım” diye Kavlak gülüverdi.

Yüze çıktığımızın beşinci günü cuma namazına gittiler, öğle yemeğini mutasarrıfla
beraber yediler. İkindiye doğru Belediye Kahvesine gelindi. Belediye Kahvesi bizim
oturduğumuz hanın karşısında... Önü Millet Bahçesi gibi bir bahçe. Biz yorulmuşuz, han
odasında sedirdeyiz. Hamo dayı pencereden Kavlak Ali’yi kollamakta...

Birden bizim Kürt: “Uah namertler!” diye geri atladı, atlamasıyla: “Silah başı! Basıldık!”
diye kükredi. Lâkin ne fayda...”

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa bunları anlatırken Zebun Ali kendinden geçmiş
sırtını duvara sürerek kıyın kıyın yaklaşmıştı. Boğuk bir sesle, sordu:

—Aman Ağa kahpelik mi?

—İyi bildin yeğen, kahpelik... Mutasarrıf denilen boz oğlan jandarma oyunuyla, lafı
döndürmüş dolandırmış, silah üzerine getirmiş. “Bir çifte aldık Ağa, şuna bir baksanız,”
demiş, “işe yarar mı? On iki numara... Alaman malı... Epey para verdik” “Emret de bir
bakalım.” Mutasarrıf adamına: “Kap da gel!” demiş.



Çifteyi bizim Kavlağın eline vermişler. Bakmış kız gibi yeni çifte... “Olursa bu kadar
olur, güle güle kullan bey, uğrun açık olsun!” diye geri vermiş. Bir de bakmış çiftenin
yağı...

—Nesi?

—Çifte yağlı değil mi? Yağlar Kavlak Ali’nin ellerine bulaşmış. Mutasarrıftır: “Tez leğen-
ibrik, sabun gelsin,” diye el çırpmış. Kavlağın eline sabunu veri-vermişler. Tüfeğini bir
yana dayamış ki elini yıkaya... İşte tam o sıra evvelce kahve dükkânına, yandaki bakkal
dükkânına, öteki yandaki eskici dükkânına saklanmış zaptiyeler, çavuşlar, zabitler:
“Davranma Kavlak Ali!” diyerek silahları uzatıvermişler. Tamam elli mavzer... Zaten
sabunu getiren herif de bizim fukara Kavlağın tüfeğine yapışmış... Kavlak işte böyle
yakalandı yeğen...

—Siz ne yaptınız?

—Biz mi? Kürt Hamo: “Kavlağı bırakın, tekmil Yozgat’ı yakarım,” diyerek birkaç bağ
mermi yaktı. Biz de ateşe başladık. Lâkin ne fayda! “Kavlağa değer,” diye kıyasıya
atamamaktayız. Kavlağı havadan götürdüler. Ayakları bile yere değmedi. Bu sefer bize
döndüler: “Teslim olun, size bir şey yok!” diyorlar. Hamo dayı: “Bu tüfekleri bize kahpe
avradınız mı verdi?” diyerek basıyor kurşunu... Koca Kürt delirmiş ötesi yok, kuduz ite
dönmüş...

Akşama kadar cenk ettik. Ankara’dan, Kırşehir’den, Çorum’dan, Çankırı’dan müfrezeler
yetişti, dağ - taş asker kesildi. Biz durmadan çakmak çakmaktayız. Harp zamanı, adam
fena susar, bir de küçük su dökmesi fena sıkıştırır. Bir susuzluk düştü bize yeğen,
yanmaktayız, ötesi yok... Kızılırmağı ağzımıza bağlasalar kurutacağız. Suyu küple
içmekteyim, dakkasında boğazım kurumakta... Evet barut dumanının zehriyle böyle olur.
Handaki suyu tükettik. Avluda kuyu var. Lâkin kuyu ateş altında... Kavlağın köylülerinden
biri... Nazlı Memet deriz bir yiğit, dayanamadı: “Dayı, ben kuyuya kadar varıp gelsem,”
dedi. “Dur etme! Bunlar imansız! Dur yavaş!” demeye kalmadan merdiveni indi, kuyuya
iki adım yaklaştı yaklaşmadı, alnından vurdular. Kürt Hamo bütün bütün azdı: “Gidi
yezitler! Gidi Haşan Hüseyin düşmanları... Ulan burası Kerbela mı namussuzlar!” diyerek
narayı bastı. İşte o velvelede meşhur Arnavut başçavuşu vurdu.

Uzun İskender Ağa gözleri dalgın, içini çekti:

—Susuzluk zor mesele yeğen! “Susuzluk” demezler mi, ben bilirim de kemiklerim
çatırdar. Susuzluk gayet yaman! Akşama doğru öylesine bunalmışım ki: “Çek kamayı Uzun
Oğlan,” dedim kendi kendime, “çek kamayı doğra damarlarını da kendi kanını iç kana
kana!” -Kederle gülümsedi-: Biz bu serencamı neyin üstüne getirecektik yeğen? Silah
üzerine getirecektik. Yani bizim Kavlak bunca yıl silah taşıdı, hitamında bir kurşun
yakamadan yakalanıp asıldı. O sebeple belindeki silaha sahip olacaksın. Sırasında hakkını
verebilirsen hiçbiri seni utandırmaz. Lâkin bir de şu- laf var: “Silahın iyisi karının iyisine



benzer, kahpelik etmez.” Doğru!

Sözün burasında avludan bir gürültü geldi. Kulak verdiler.

—Hey! Ulan Maraz Ali! Nerdesin rezil!

Maraz Ali hemen davrandı:

—Ağamın sesi...

—Geldiler öyleyse... Koş aman...

Ali dışarı fırladı. Biraz sonra içeriye, “Esselamıaleyküm yâ Pehlivan!” diyerek kısa
boylu, çarpık çurpuk bir herif girdi. İyice topaldı. Fazladan kafası sol omzuna doğru yamuk.
Gözlerinden birini de, sanki bir gizli lafı varmış gibi, durmadan kırpıyor.

Uzun İskender Ağa yerinden sıçradı:

—Nerde kaldınız efendi?

—İşte geldik. Giden ölmezse mutlak gelir. Bekleyene sabır lazım pehlivan!

—Nerde Çerçi? Ne oldu?

—Çerçi aşağıda... Geliyor. Gelir. Ne olacak? İyi oldu diyelim de iyi olsun.

—Kızı verdi mi herif?

—Kız kısmını şıp diye vermezler. Her şeyin bir zagonu vardır.

—Olmaz mı dedi sakın?

—Ne o, ne bu! Düşünecek... Çerçi Ağa hepsini aklında tutmuştur. Anlatır. Ben
yoruldum. Eski ‘çabukluğum’ kalmamış. Hayvan bizi yordu pehlivan! Az bir yol değil... Tam
sekiz saattir at sırtındayız. Senin güzel hatırın olmasa...

Mindere oturdu. Mendilini çıkarıp terini sıkı sıkı kuruladı. Sırtında gri gabardinden lekeli
bir pardesü, başında kenarları düşmüş, kurdelesi terden tuz bağlamış bir lacivert fötr
şapka vardı. Elleri, haftalardır yıkanmamış gibi kir içindeydi. Konuşurken ağzında iki tane
altun diş parlıyordu. Sesi biraz kaim, biraz hırıltılı... Gözleri deli gözü gibi parlak...

—Gelirken Çerçi Ağaya söyledim ya, keyfi bilir. Biz, gittik, istedik. Allanın emridir,
verirse ne güzel! Yiğitlik kendisinde kalır. Vermezse gereğine bakarız. Sen beni dinle
İskender Ağa, bu yaşıma geldim, elli yaşındayım. Saçımın teli kadar kız istedim. Ben
hayırlı işe bayılırım. Benim her gün birisine bir iyiliğim dokunmazsa, namussuzum ki
uykum kaçar. Ben saçımın teli kadar kız istedim. Hiç alamadığım olmadı. Töbe! Yalnız



birinde... bir kerecik alamadım. Onun da kabahati bende değil pehlivan, kızın vadesi
yetmiş. Oluverdi orospu... Nişandan bir hafta sonra karın ağnsına yakalandı da geberdi
gitti. İşte budur. Buna da vicdan sahibi isen, “İstidacı Bilal Efendi kızı alamamış,”“
diyemezsin. Oğlanı bir aya varmadan everdim. Arada nişan masrafları kaynadı o kadar...

Uzun İskender bağdaştan diz üstüne geldi, bir de acayip inilti koyuverdi. Bu istidacı
Bilal Efendi’yi, evvel-eski, hem sevmezdi, hem de hiçbir lafına inanmazdı. Lâkin ne çare!
Sungurlu kazasında bu herif kadar ağzı laf yapan yoktur. Hele kız istemek meselesine
geldi mi, Sungurlu’nun padişahı bile, aralarında kan bulunsa, bu rezili yollamamış edemez.

—Bir yaramaz iş mi oldu Bilal Efendi? Allasen doğru söyle, bir hiyle mi sezinledin?

—Hiyle sezinlemedim haşa! Kız tarafı olduklarından onlara öyle demek düşer.

—Ne dediler! Arif Ağa ne dedi?

—Bırak şimdi ne dediğini... Böyle hayırlı işlerde her zaman kız tarafının keyfine
gidilmeyecek. Sen. “Sungurlu’nun istidacısı Bilal Efendi,” der demez, on dakika
düşüneceksin...

—Eyvah mı Bilal Efendi, kız elden gitti mi, eyvah?

—Kız nereye gidebilirmiş pehlivan? Daha bizim önümüzde üç tane ümit var; tam üç
tane... Benim yerimde bir başkası olsa belki belki... Lâkin biz kimiz yahu? Sen öyle mi
sandın? Kız tarafı ne dedi? “Düşünelim,” dedi, “Bizim kızımız daha küçük...” dedi, “Lâkin
birine vermek icap etse İskender Ağadan uygunu mu olur?” dedi. Birinci ümit bu... Yani
düşünecekler, kızlarının dişine bakacaklar, o fırtınaya dayanabilir mi, dayanamaz mı
hesaplayacaklar. Bunun hesabı anası olacak kahpeden çıkacak... Arif namussuzu eski
defterleri açacak da karısı olacağın gerdekteki halini aklına getirecek... Şakaya vurdum da
ne dedim bakalım? Bende laf kıyamet gibi... Arif Ağa olacak papaza yavaşça dedim ki:
“Bak Ağa,” dedim, “herkese kendi yavrusu kırk yaşına gelse, bebek görünür,” dedim. “O
sebepten eşek kadar oldukları halde kendi odamızda yatırırız. Onlar da gece vakti bir iş
olsa güzelce seyrederler, analarına su iktiza ettiğini bir tamam bilirler. Senin de başına
gelmiştir hey Arif Ağa, benim de başıma gelmiştir. Ne fayda ki başımıza geleni unuturuz.
Evladımız için ‘Daha bebek, aklı ermez,’ deriz. Öyle değil mi dinin gibi doğru söyle!”
dedim. Arif Ağayı sen benden iyi bilirsin, şakadan anlar pezevenklerdendir.

—Bilinmez mi?

—Arif Ağa bizim bu lafımıza hıkır hıkır güldü, “E?” dedi. “E’si,” dedim, “sen şimdicik
kıza, ‘küçük,’ dedin, resmen halt ettin. İskemleye oturttun da ayakları yere mi değmedi?
Fesini apansız göğsüne çarptın da arkası üstü düşü mü verdi? Söyle bakalım kavat, küçük
olduğunu nerden bildin? Katır kadar kızı ilk gelene vermedin mi köy yerinde başına bela
olacağından hiç şüphe etme,” dedim. Nasıl, iyi demiş miyim?



—O ne dedi? Arif Ağa papasını sordum.

—Güldü bir vakit... “Haklısın Bilal Efendi,” dedi, “lâkin karı milletine nasıl dert
anlatmalı?” dedi, "Bir de kuma üstüne verilmesi var, meseledir,” dedi.

—”Karısı dünden razı,” demedin mi?

—Dedim. Denmez mi? Başını eğdi, sakal falına daldı bir zaman... Sonunda “Bre Bilal
Efendi, karısı razılık vermese olur mu? Bizim yolumuzu sen bilirsin. Alevilik maskaralık
değil!” dedi.

—Ee?..

E’si, herif düşünceye dalmıştır. Ben böyle sıra- hırda kız tarafının fazla düşünmesini hiç
sevmem. Köy yerinin halini bilirsin! Herif verimkâr olur, surdan biti çıkar, üstüne
gerekmezken tekerleğimize odun sokar. Yok şöyleymiş, yok böyleymiş... Bizim köylümüz
mal gibi bir insan! “Be herif! Bu adam şuradan gelip bizim işimize neden karışır?
Dostluktan mı karışır? Hele bir düşün! Bu namussuz senin iyiliğini neden isteyecekmiş
bakalım? Falan zamanda ettiği kahpeliği bir hatırlasana...” Hayır, katiyen hatırlamaz. İniş
inen su gibi arkası sıra akar gider. Taşına toprağına tükürdüğüm Sanca köyünde senin
dostun varsa, düşmanın da var.

—Var olmaz mı?

—Gelirken Çerçi Ağaya da anlattım. Biz işimizi sağlam tutalım da sonunda “Eyvah!”
diyerek dizlerimizi dövmeyelim. Delikanlı kısmına bir kızı isteyip de alamamak fena
dokunur. Ben dünürcü olduğum halde, şimdi bu Arif Ağa kavatı, “Olmaz,” dese de kızı
vermese canım sıkılır. Senden çok canım sıkılır. Yahu, bu kadar yorulduk, “Bir cigara iç,”
demezsin.

—Benim aklım başımda mı hay efendi, buyur.

Uzun İskender Ağa, büyük bir bakır siniyi yuvarlayarak içeri giren Maraz Ali’ye çıkıştı:

—Ulan rezil, sizde ateş tutmak âdeti yok mudur? Bak efendi cigara içecek... Hem
nerde senin Ağan olacak namussuz?

—Dükkânda... -Ali siniyi duvara dayayıp kibrit koşturdu-: Köylü hep toplanmış...
Alışveriş fazla... Gelir şimdicik...

—Başlarım alışverişinizden... Tez gelsin. Bizim başımızda ateş yanmakta... Açlıktan
öldüğümüz de cabası...

Şimdi gelecek... Dedi ki...



—Bırak kes! Ne diyebilirmiş? Tez gelsin. Birkaç bardak şarap içmeyince olmaz. - Bilal
Efendiye bakıp kederle gülümsedi-: E... anlat allasen!

—Ben bu işi buralara kadar uzatmazdım ya, seni masrafa sokmak istemedim pehlivan!
Lâkin bize sonunda, paraya kıymak görünür.

—Ne parası Bilal Efendi?

—Biz şimdi bu Çerçi Ağaya bakmayacağız. Seninle Sungurlu’ya inelim. Bize gideriz.
Hatuna yalvarırsın. Bizim avrat seni gayetle sever.

—Ablama niçin yalvarılacak?

—Mekke-i mükerremeden gelme kitabı alıver, gerisine karışma!

—Ne kitabı yahu?

—Ablanın sakladığı kitap... Bana katiyen vermez. “Kâat yazarsın, günahtır,” diyerek
kitabı bizden saklamakta...

—Kitap ne olacak?

—Hey şaşkın! Dediğim kitap nasıl bir kitap? Muska kitabı... Bir muska yazacağız
pehlivan, biz muskayı Sungurlu’da yazmaya başladık başlamadık, kız Sarıca’dan, yani bir
konaklık yerden bir kez “Ah!” diyecek, yanmaklığa başlayacak...

—Aman ...

—Sen ne sandın Ağa? “Nerde benim İskender Ağam, nerde?” diyerek evlere, odalara
sığmaz olacak... Gece vakti yola düşüp Sungurlu’yu tutması bile yazılı. Kancık köpek gibi
uluyarak kapıya dayanmazsa, namerdim.

—Aman Bilal Efendi, amanı bilir misin?

—Sen dur, sen hele dur ki... Kızın kâada uğradığını bildiler de saçından sürüyüp
kilerliğe hapsettiler, diyelim.

—O zaman şart olsun Sarıca’yı tekmil yakarım. Sanca denilen namussuz köyü yediden
yetmişe bitiririm, kızı cebri, çıkarırım.

Hemen aklınıza cebri götürmek gelir, yani tüfek-tabanca işi... Hep eski fikir. Halbuysa
bu zaman, silah zamanı değil. Bugünün silahı iki satır yazı... İster muska olsun, ister
dilekçe... Zaten dilekçe ne demek bakalım? “Cumhuriyet muskası” demek... Geçeriz bizim
emektar makinenin başına... Tıkır tıkır... Tıkır tıkır da tıkır tıkır... Sen o tıkırtıyı bilir misin?
Yedi buçukluk cebel topu yanında halt etmiş. Biz Sungurlu toprağında ağır makineliyle
barınamazdık Ağa, lâkin o tıkırtı ile gül gibi geçinmekteyiz! Sen razı ol, yarın çekeyim



önüme makineyi, Çorum valisine iki satır dilekçe... Tamam! Kaza yerlerinin bir usulü
vardır ki değme istidacılar bilemezler. Dilekçe, vilayet merkezine gidip de buraya havale
edilirse bir başka kuvvet peydahlar. Bunu bilemedin mi, halkın işini, yok yere yokuşa
sürmüş olursun! Bak pehlivan, hükümet bu sıram mütegallibe ile fena uğraşmaktadır.
Ankara’dan yeni bildiriler geldi. Kaymakamlıkta senden iyi olmasınlar, bizim ahbabımız
çoktur. Ankara’dan buraya ne gelirse, isterse çift aylı gizli olsun, o gece bir örneği, Allah
sayesinde bize ulaşır. Ankara demekte ki: “Çorum havalisinde mütegallibe güruhuyla
gereği gibi mücadele edilmediği ihbar olunmakta, birçok şikâyetnameler alınmaktadır.
İcap edenlere icap eden sıkı emirlerin verilmesi, mütegallibe takımının karayılan misali
ezilmesi, neticenin acele şifrelenmesi...” diyor. Arif Ağada iki tane mavzer tüfeği varmış.
Ben iyi yerden haber aldım. Fazladan muhtarlık nüfuzunu da kötüye kullanmaktaymış...
Baktık ki muskayla filan yola gelesi yok! İki satır dilekçe... “Sanca köyünde eski
mütegallibelerden ve eşkiyalardan Arif Ağa namıyla maruf kimesne el altından uzun
silahlar tedarik ve başına bazı ipsizleri cem ederek zulüm ve tegallübe ve cebri soygunlara
hazırlanmakla...” dedik mi Sarıca köyünü at gübresiyle doldururuz.



Uzun İskender Ağa korkuyla kırpıştırdığı gözlerini Bilal Efendi’den kaçırarak imdat ister
gibi Maraz Ali’nin suratına baktı.

Bütün Sungurlu milletinin bu yamru yumru heriften hangi sebeple çekindiği işte
meydanda... Allanın bildiğini kuldan niçin saklamak? Kendisi bile, bunca yılın eşkiyası,
“Dağlar müfettişi koca Uzun İskender” olduğu halde bu namussuzdan korkmuyor mu?
Herifteki namert oyununa bak! Arif Ağa denilen kavatın evini, ocağını bir hamlede
söndürecek de külünü rüzgâra verecek! Yapar mı yapar. Kendini tam on yıl, bu Çorum
toprağında “Derin bir hoca” diye nasıl yutturup besletti? Büyük Cami’nin başköşesinde
sultan imamı gibi hüküm yürüttü? Hitamında bir oğlanla basılmasaydı, bu bela def olabilir
miydi? Öyleyken kazalardan birine seriye başkâtibi olmayı nasıl becerdi! Orada da tek
durmadı. Tüyü bitmemiş yetimlerin paralarını yedi. Hele sarıklı bela! Hele mülevves! Sicil
kaydına “Kıyamet kopsa buna gayrı memurluk yasak,” diye yazılmış. Herifteki utanmazlığa
bir bak! Oğlanla basılma işinden sonra gene gelip Sungurlu’ya yerleşiyor, çarşının
ortasında istidacı dükkânı açıyor. Esasında açtığı dükkân filan değil, fesat kuyusu...
Makineye çöktü mü bitti. Pazar günleri dükkânın önü karınca düğünü gibi kaynar.
Kalabalıktan, toprak atılsa yere düşmez. “Bizim millet, hey bizim millet! Ulan sen doğruyu
bilmezsin, eğriyi bilmezsin...”

Bilal Efendi anlatıyordu:

—Kızı kolayca alırız! On dört yaşındaki yavru kuzuyu sarar da yatarsın. Körpe göğsüne
canavar gibi çöktün mü, “Ooooh ömrüne bereket İskender Ağa, babam sana kurban
olsun!” diyerek bir de duasını alırsın.

Uzun İskender utandı. Lambanın ışığı şu namussuz Bilal Efendi’nin suratını da nasıl kızıl
sarıya boyamış. “Allah bu! İşini bilmez mi kurban olduğum?”

Maraz Ali, sofrayı odanın ortasına kurmuş, etrafına minderleri atmıştı. Dolaptan, “Hak
destur!” diyerek bir gaz tenekesi çıkardı:

—Buyurun Ağalar! Yumurta gelsin mi? Ağam selam etti: “Gönülleri çekerse beni hiç
beklemesinler, ben gelir yetişirim,” dedi.

Bilal Efendi, “Ne dersin? anlamına göz edince Uzun İskender Ağa ayıplamış gibi başını
çevirdi. Herifin, boğaz işine geldi mi hiç dayanamadığı, bir oturuşta iki manda öküzünü
yediği, silip süpürdüğü bilinen bir mesele...

—Biz başlasak mı, ha İskender Ağa?

—Olur mu? Hiç olmaz! Nerdeyse gelir. - Maraz Ali’-ye çıkıştı-: Ulan senin Ağan icat mı
çıkaracak? Ev sahibisi olmayınca sofraya oturula mı bilir? Surdan efendiye bir tas şarap
doldur. Bekleriz.

Ali, dolapta işlemeli Arabistan tasını ararken dışarda bir ayak sesi duyuldu. İçeriye bir



delikanlı girdi. Ayağında parıl parıl çizmeler, kahverengi kadifeden zabit kilotu, sırtının
lacivert ceketi dersen Çorum’un mebuslarında yok. Sarı yağızın yakışıklısı... Kasketini sağ
kaşına iyice eğmiş. Bıyıkları memur bıyığı gibi kırpık, ama efelenmesi tam kopuk
efelenmesi...

Maraz Ali suratını buruşturdu. Bu herifi ilk gördüğü zaman, babayiğitliğini, bir de
giyimini pek beğenmişti. Oysa rezilin bulunmazı imiş... Kalıbından utanmaz da karı
parasıyla geçinir. Bildiğimiz pezevenk...

Yeni gelen, eşiği atlayıp durdu. Sedirde oturanlara biraz baktıktan sonra başını salladı:

—Ulan sahi! Çerçi namussuzu söylediydi de inanmadımdı. İkisi de hurdaymış
bunların... Merhaba kavat eskileri!..

İskender Ağa usul-erkân bilir olduğundan, hemen davrandı:

—Buyur İbrahim Efendi! buyur şöyle... -Yüzü kederli gülümsemesiyle
sevimlileşivermişti, ama İbrahim’in çıkagelmesini, yanında kız meselesi rahatça
konuşulmayacağından, hiç beğenmemişti-: Geç şöyle.

Kavat İbrahim Efendi geçip oturdu:

—Burda olduğunuzu bilseydim, şart olsun geçer giderdim! Şu Bilal denilen herif bir
ülkeyi uğursuzluğu sayesinde batıracak nuhusettir. Sana geldi mi eşkiya eskisi... Töbe hey
Allah! Oğlum siz hayır işe toplanmazsınız. Çerçi denilen namussuzun evinde, Bilal Efendi,
bir de Uzun Oğlan... Battı bu gece bu dünya...

İstidacı Bilal Efendi, keyifle güldü:

—Senin kalbin fesat a yavrum, kalbin fesat olduğundan...

—Bu lafa ben bir şey diyemem istidacı! Fesatlık senin zenaatin olduğundan, görmeden
bilirsin.

—Bırak şakayı... Kulveren’de senin ne işin var?

—Benim ne işim olur? Benim işim belli! Karılar kötüledi Bilal Efendi, karılar müşteri
tutmaz oldu. Sungurlu’nun delikanlısı... Töbe, şuna bak, bilmezden gelmekte... Dilekçesini
sana yazdırmadılar mı alçak?

—Ne dilekçesiymiş? Biz günde şu kadar dilekçe yazarız. Hangi biri aklımızda kalacak?
Önce anlayalım bakalım, dilekçe hangi makama yazılmış?

—Bize yazmışlar bize...

—Ne demek?



—Sungurlu delikanlısı diyor ki: “Dileğimdir,” diyor, “sen Sungurlu toprağının bir koca
Kavat İbrahim Efendisi olup ve de kavaflıkta dünyaya şan verip..” diyor, “pezevenkliğin de
tadını kaçırdın, bu ne iş?” diyerek feryat ediyorlar. Birkaç körpe yavru, bir iki kınalı keklik
bulamadık mı bizim yevmiye kesiliyormuş. Düşündüm: Herifler haklı!

—Şu halde sana Çorum yolu göründü demektir. İn Çorum’a, Yanığın Hanım’a bir
dilekçe de sen ver. İki üç tane aynalı karı bul, sırtla getir. Sungurlu hovardasının duasını
al!

—Yanığın Hanım’ın kerhanesinden öyle mi? Oğlum Yanığın Hanım’ın malları hovarda
gibi hovardaya alışıktır. Sizin gibi namussuzları nereden bilecekler? Siz o işi de giderek
Çerçi Süleyman defterine, bizim kel kahveci çetelesine döndürmüşsünüz, vizite hesaplarını
duvara çizdirir olmuşsunuz. Bizim evin duvarları çizgiden görünmez bir halde... Geçen gün
bakıp dururken beni bir öfke aldı, büyük karıya: “Ulan bu nasıl marifet kahpe?” diye
çıkıştım, “Dünyada bir bu aksatanın veresiyesi olmazdı, şu rezilliğe bak!” dedim. Karı
güldü : “Ne yapalım Ağa? Piyasa durgun... Zanparalarda metelik yok! İşi harman
ödemesine çevirdik, kalaycı hesabı...” dedi. “Peki,” dedim, “bu hesabın içinden banka
müdürleri çıkamaz. Sen sonunda alacağı vereceği nasıl hesaplayacaksın bakalım?” dedim.
“Dilekçeci Bilal Efendiye ne olmuş?” demesin mi? Seni bizim eve baş hesapçı tutuyoruz
alçak! Bundan böyle bizim evin girdisi çıktısı senden sorulacak. Ayrıca yüzde on
komisyonun bile var. Nasıl işine gelir mi?

—Hadi ordan... Gülsüm abla beni sever. Böyle halt etmez.

—Aranız iyi demek? Tevekkeli değil, “Bunca senelik kahpe yeni huylar peydahladı, bu
namussuzlukları nerden çıkarıyor hey Allah?” diyordum. Dersini meğer senden alıyormuş...

—Höst rezil! Sen dururken bizim kahpelik dersi vermek ne haddimize! Çin içine nam
salmışsın. Dur, benim de sana bir haberim var: Zenaate yeni girenlerden şahadetname
isteyeceklermiş. “Kavatlığın piri Sungurlu’da İbrahim Efendi... Oradan icazet alınacak,”
denilmekte...

—Fena mı namussuz? Şahadetnameleri sana yazdırırım. Noter usulü: Sayfası şu kadar
kuruşa... Pullu mulluysa, büsbütün yaşadın. “Neden?” diye sorar mı şuna bak! Sen ne
domuzsun! Eski pulları bir yerden çıkartıp yeniden yapıştırırsın. Mahkeme kâtibi iken
yemediğin halt mı?

—Töbe estağfurullah! Bir duyan olacak da sahi sanacak. Şakayı bırak İbrahim Efendi,
nerden bu geliş?

—Dedim ya, kızları yenileyeceğiz. Çorum’dan kahpe getirmek bizim haddimiz değil!
Bize bedavadan olmalı... Türkçesini ararsan üste para verecek bir kavat bulmalı ki... Yani
şan olsun diyerek, bir de sevabını düşünerek körpe karıyı yanımıza katacak bir kavat!
Kıvranıp dururken aklıma Kulveren’in çerçisi Süleyman Ağa geldi. “Oğlum sen iyice



şaşırtmışsın,” dedim kendi kendime, “dünya üzerinde bunun bir erbabı varsa o da Çerçi
Süleyman Ağa...” dedim. Yeni karıyı alalı iki sene oldu olmadı. Eh karı fena değildir.
Güzelliği kendisine yeter ve de erbabına makbul! Çerçi namussuzu, “Darası eksilir,”
diyerek fazla da kullanmamıştır. “Karıyı terkeye atıp Sungurlu’ya indireyim,” dedim. Nasıl
bu bendeki fikir? Şimdicik böyle bir iyiliğe Çerçi Ağa üste vermez mi?

Uzun İskender Ağa hıkır hıkır gülerken, Yazıcı Bilal Efendi, Maraz Ali’ye göz kırptı:

—Ne dersin Ali can? Bak küçük ablanı götürmeye gelmiş bu İbrahim Efendi...

Ali’nin suratı değişmiş, gözleri kısılmıştı. Çerçi Ağasının ahbaplarıyla böyle şakalaştığını
çok dinlemişti, ama bu seferki tam rezillik...

İbrahim Efendi de oğlana nefretle baktı:

—Çerçinin karılarına gayrı bu mu karışıyor? Desene, yeni karı yavru keklik etine
meraklı... Yandınız kart zamparalar... Oğlanın aklı erse bir de bana dua eder. Öyle bir
yükün altına girmek şu zebun köpeğin harcı mı? Yüzüme ne baktın rezil? Koş seğirt! Ağanı
çabuk gönder. Beni her zaman bu tavda bulamazsınız. Cayarım haaa...

Zebun Ali: “Şunu domuz niyetine kurşunlayan, boyunca sevaba girer. Bu ne biçim herif
yahu?” diyerek suratını asıp dışarı çıktı. Ne fayda ki Kavat İbrahim bu evin birinciye gelen
hatırlı misafiri... Ayda bir uğrar, bir hayvan yükü kaçak tütün götürür. Şu kadar da esrar-
afyon... Cepleri para dolu olduğundan, ahbaplarına sık sık kanlı, içkili muhabbet sofraları
açtığından değme ağalardan da güçlü...

III

Kulveren köyünün -daha doğrusu otuz pareyi bulan bu havali Alevi köylerinin- biricik
çerçisi Süleyman Ağa orta boylu, şişman, kırmızı yüzlü bir adamdı. Seferberlikte askerden
kaçmış, sonra nasılsa zaptiye yazılmayı becermiş, düşmanlarının anlattıklarına inanmak
icap ederse, el altından eşkiyalara yataklık edip cephane satarak para yapmıştı. Şakacılığı
kadar, kindarlığı, inatçılığı da meşhurdu. Hiç gizlemez: “Ben, Allah sayesinde katır
huyluyumdur,” der, “inadımdır ve de inat iyidir! İnat edersin kendi kendine... Lâkin
Kimseye belli etmeyeceksin. İnadın sonu selamet! İnat adam oldun mu, Ayrıca deve kinli
olursun. Kürt hesabı: Öcünü, deli Kürt kırk yılda almış da, ‘Oh ne çabuk aldım,’ diyerek
sefasından bayılmış. Kin güden adam inat olacak ki kendine yapılanı bir vakit
unutmayacak...”

İki yıl önce köyün birinciye gelen zenginlerinden Şükrü Ağanın kocalı kızını baştan
çıkarıp resmen alması da kindarlığı yüzünden. Karının kocasıyla aralarındaki mesele
değersizdi ama olsun. Fazladan Şükrü Ağanın şu kadar mirasına da kondu. Evet, bu Çerçi
namussuzdur ama ağalık satmamasını, ahbaplık hatırı saymasını ne yapmalı? Zorda
kalanlara yardım eder. “Kârın var da ondan alçak?” diyenlere güler de: “Almadan vermek
Allanın işi! Ben Allah mıyım?” deyiverir. Bir de üşendiği hiç görülmemiştir. İşte ispatı:



Kulveren’le Sarıca’nın arası tam sekiz saat. Uzun İskender’in hatırına bindi gitti, dönüşte,
ayağının tozuyla dükkâna girip komşuların noksanını nasıl da görüverdi aç açına...

Çerçi Süleyman Ağa dükkândaki işini bitirince misafirlerinin yanına biraz yorgun, fakat
yüzü güleç çıkmıştı, yalandan somurttu:

—Beklettik mi Ağalar? Beklemeseydiniz yahu! Ooo! Safa geldin İbrahim Efendi, sen
bize pek uğramazdın ya... Hele geçin kardeşler, geçin sofra başına... Meraklanma
İskender Ağa, Âşık Niyazi de şimdi gelecek...

—Ne âşığı yahu? Benim âşık dinleyecek zamanım mı?

—Anlamadım! Senin bugün âşık dinleyecek zamanın değil de ya ne zamanın?

—Baksana Bilal Efendi’nin dediklerine... Bizim işimiz çoktan yokuşa vurmuş...

—Bilal Efendi seninle eğlenmiş hey Uzun Oğlan, seninle bir güzel zevklenmiş. İşimiz
düzde bizim, papur yolunda... Allah sayesinde sen o işi bitmiş bileceksin, bitmiş...

—Aman deme!

—Dedim gitti. Yay sen bu sebepten mi suratı astın? Ayıp etmişsin Ağa, sen bizi demek
adamdan saymazmışsın.

Uzun İskender Ağa hem yüreği öyle istediğinden, hem de her söze hemen inanır
olduğundan müjdeye hemen sevinmiş, suratı birden değişmişti. Seyrek dişlerini gösterip
keyifle gülerek Bilal Efendi’ye döndü, sevgiyle göz kırptı:

—Ulan istidacı! Ulan namert! Nerde şu Âşık Niyazi? Gelsin elbet, gelsin de düğün
olsun... Vay Bilal Efendi, az kalsın ki bizi bitirecektin. Demek Çerçi Ağa şimdi biz bu
yazıcının lafını hesaba almayalım mı?

—Canım, Bilal Efendi’yi kendin bilmez değilsin ya! Dilekçesiz bir iş oldu mu bunun keyfi
kaçar.

Kavat İbrahim Efendi, Çerçi’nin sözünü doğruladı:

—Doğrudur. Birisinden alacağın olsa, herif gelse, “Buyur kardeş işte paran, şu da şu
kadardan faizi. Bu akşam da sana bir ziyafet çekeceğim,” dese bu namussuz: “Olmaz, sen
nerden bileceksin? Şuna bir iftira atalım,” diye öğüt verir. Razı gelmezsen tam bir hafta
bunu sıtma tutar.

Bilal Efendi keyiflenmişti. Parmağını kaldırdı:

—Söylerim ha...



—Neyi söylersin?

—Demin dediklerini Çerçi Ağaya bir bir anlatırım.

—Gidi münafık köpek! Senin müzevirlik etmeden duramadığını bilmeyen mi var?

Çerçi Süleyman Ağa, güvenle gülümsedi:

—Bu İbrahim Efendi benim birinciye dostum, ben bilirim, hakkımda hayırlı olanı
söylemiştir. Razıyım yahu, size ne?

Kavat İbrahim Efendi parmaklarını şıkırdattı:

—Bu Çerçi giderek İsa peygamber gibi göğe çıkacak... Gaipten haberi var. Benim
söylediklerimi, kerameti sayesinde keşfetmemiş olsa, hemen razı gelir miydi? Nasıl şimdi
utandın mı rezil dilekçeci?

—Sizin ilminiz birmiş kavatlar, aferin! Karıyı terkeye alıp götüreceğine şimdi inandım
İbrahim Efendi. Sungurlu’ya tellal çağırtmak, tiyatro kumpanyası gelmiş gibi duvarlara ilan
kâadı yapıştırmak da benim boynumun borcu olsun! Lâkin parmağım içinde...

—İyi akıl vallaha! Biz bunu şimdiye kadar neden düşünmedik? İlan kâadına: “Yazıcı
Bilâl Efendinin de ayrıca numaraları var,” diye yazmalı. Senin seyrine gelen çok olur. -
Uzun İskender’e döndü-: Keyfin pek keyif değil eşkiya eskisi, yoksa kumarda mı yutuldun?

—Keşke kumarda yutulsam. Birine canım sıkıldı.

—Kime?

—Adı lazım değil.

—Senin canın beribenzer işe sıkılmaz ya...

—Bize “namussuz” demiş.

—Sakın sen “namussuz” lafına mı küstün?

—Hele bak, ben sen miyim ki namussuz lafına sevineyim?

—Bu söz sizin merhabanız değil mi namussuzlar?

—Şaka başka, ciddi başka...

—Aman, namussuzluğun ciddisi de mi var? Aferin İskender Ağa, Sungurlu toprağına bir
yeni icat daha çıkarsaydın...



İskender Ağa, Maraz Ali’nin uzattığı işlemeli Arabistan tasını yoluyla kavradı. Kırmızı
damarlı gözleri süzülmüş, burnunun morartısı biraz fazlalaşmıştı. Şarabı bir hamlede
yuvarladı. Damağını şaklatarak gözlerini kıstı :

—Şarap fena değil Ağa, bu şarap zorlu, aferin!

Âşık Niyazi, saz kolunda iki büklüm içeri girdiği zaman ilk döndürüm yeni
tamamlanmıştı.

Bu Âşık Niyazi, esasında Alevi değildi. Ne olduğunu, nerden geldiğini de bir bilen yok.
Kimi “Çingen takımı” diyor, kimi “Mahpushane kaçağı”... Köye yerleşmesine Çerçi
Süleyman Ağa sebep olmuştu. Herhal, “muhabbetlerde sarhoşlukla edilen lafları kendisine
bildirsin” diye... Bir kulübede tek başına oturuyordu. Afyonu avuçla yutar, şarabı, bulursa,
tenekeyle içer, sazı da yaman vurur bir besmelesiz. Baskın sarhoşluğunda bile dilini
çözemezsin.. Eski olmuşlardan laf alınmaz. Kiminden kimsesinden söz ettiğini, şimdiye
kadar bir duyan olmadı. “Ağaç dalından düşmüş...” derler ya işte böyle bir herif...
Dövseler aldırmaz, sövseler aldırmaz. Bıyığının altından gülüp geçer. Afyon yutanların bir
oturuşta üç kişilik ekmek yedikleri söylenir... Oysa bu fukara serçe kuşundan boğazsız.
Haftada bir durum ekmek tayını... Demek ki afyona şuncacık bebekken başlamış.
Afyonkeşin eskisinde barsaklar tekmil kurur da can acıkmaz. Âşık Niyazi bir deri, bir
kemik... Bir marazlı biçare ki muhabbetlerde durup dinlenmeden çalıp söylemesine adam
şaşar. Fazladan tıraş olmakla da başı hoş değil. Bıraksalar saç sakal birbirine karışacak,
kaşık kadar suratı büsbütün görünmez olacak... Berbere, bayramdan bayrama, muhtarın
“zor emri” yle giderse gider.

İşte gene sakal tam bir aylık, kara saçlar eski kasketten dışarıya kara çalılar gibi
uğramış. Mülevvesin tırnakları da birer karış ve de kapkara...

Herif bu görüntüyle içeri girmiş, “Cemaate rahmet!” diyerek bir köşeye oturmak
istemişti. Çerçi Süleyman Ağa gürledi:

—Sofra başına! Buraya... Başlarım sazının tezenesinden Âşık...

—Burası iyiydi Ağa... Siz keyfinize bakın...

—Gel dedim namussuz! Ulan Ali, sana tembih edilmedi mi? “Şu pezevenge bir eski jilet
bıçağı uydur. Suratını kazısın. Huzuruma böyle papas gibi çıkmasın,” demedim mi?

Maraz Ali gözlerini iğrenmiş gibi kısarak karşılık verdi:

—Dedin Ağa... Ben de emrin gibi bir eski jilet verdim.

—Eee?

—Aldı da şapkasının içine koydu. Sonrasını bilmem.



—Sonrasını nasıl bilmezmişsin? Nah işte, tıraş olmamış...

—Sen bize, “Jilet ver,” dedin. “Tıraş ettir,” demedin. Deseydin ettirirdim.

—Nasıl ettirirdin alçak? Cebri mi?

—Cebri... Tabancayı göbeğine dayayaraktan...

—Hele aslan Ali! Şu işi yarın sabah köyün ortasında yapmazsan namertsin.

—Emrin baş üstüne... Yaptım gitti.

—Duydun ya Âşık? Yarın kırkılacaksın. Bizim Ali Oğlanın hiç şakası yoktur haa...
göbeğine dumanı doldurur mu doldurur. Şimdi bir yuvarla, bir de yut... Arkasından saza
çökeceksin.

Âşık Niyazi ceplerinde ne varsa hepsini dışarıya çıkardı. Bunlar, kirden rengini
kaybetmiş bir mendil, bir kırmızı teşbih, bir yasemin ağızlık, iki tane kibrit kutusu, bir
paket köylü cigarası, on bir kuruş bozuk paradan ibaretti.

Titreyen elleriyle kibrit kutularından birini açtı. İçinden afyon aldı. Afyona dokunur
dokunmaz, ellerindeki titreme sanki bir misli artmıştı. Koyu kahverengi bir lastik parçasına
benzeyen zehri dişleriyle ufak ufak koparırken, sofradakiler biraz korku, biraz merhametle
seyrediyorlardı. Âşık Niyazi işini bitirip “gündelik rızkını” avucuna topladıktan sonra
gözleriyle Zebun Ali’den şarap istedi. Sivri gırtlağı inip çıkıyor, avurtları titriyordu. Şu sıra
“harman” olduğundan laf edecek takati kalmamıştı. Şarap tasını sol eline aldı. “Hayda
bismillah,” diye homurdanarak afyonları ağzına attı. Dolu tası süze süze içti. Tası geri
verdikten sonra ağzında bir şeyler kalmış gibi bir vakit sakızlı sakızlı gevişledi, Çerçi
Süleyman Ağadan başlayarak herkese gülümsedi.

Çerçi, altdudağını dişleyerek başını salladı:

—Halin harap Âşık! Karakol komutanı Kara Çavuş yemin içmiş, “Cebinde afyon
yakalayacağım, mahkemeye vereceğim, sürgüne göndereceğim,” demiş.

—Sayende yapamaz efendi ağa!

—”Yaparım... Bak nasıl yaparım!” diyerek yemin içmesi...

—Sayende yapamaz, ne ağzına!

—Oğlum senin için ayrı kanun mu var?

—Evet, biz padişah fermanlısıyız.

—Demek padişah: “Benim Âşık Niyazi kulum, her diledikçe afyon yutacak avuçla...”



diyerek ferman mı çıkarmış?

—Ferman... Kapı kadar bir ferman ki okuyanın hamiyetinden gözleri yaşarır.

—Senin haberin yok bre Âşık! Mustafa Kemal Paşa bu memlekette padişah mı kodu?
Cümlesini sitir etmedi mi? Padişah fermanlarının battal edilmesi ne amanın işi?

—Bizim ferman battal olmaz. Biz o fermanı kuvvetli padişahtan almışız, gökteki
padişahtan...

İstidacı Bilal Efendi’nin yobazlığı kabardı:

—Sus kâfir, o nasıl bir laf?

Âşık Niyazi sesi beğenmemiş olacak ki yarı kapalı gözlerini şaşkınlıkla açtı:

—Ferman elbette...

Ağzını iki kere sıvazlayıp sazı acele kucağına aldı. Bir zaman düzeniyle uğraştı. Sonra
yorgunluğuna, kederli haline hiç yaraşmayan bir kıvraklıkla oyun havaları tutturdu.

İstidacı Bilal Efendi aralıksız tıkınırken ötekiler pek az yiyorlar, üst üste içiyorlardı.

Kavat İbrahim Efendi, her zamanki gibi domuz istidacıya takılmaya başlamış, “Kendin
benden daha iyisini bilirsin ya...” diyerek pezevenkliği övmeye girişmişti. Söylediğine göre
bu pezevenklik, yani kavatlık, yani kodoşluk, yani geyiklik, yani kibarcası deyyusluk, bir
kere gayet ince zenaatti. “Bu canını sevdiğim zenaatte senin gibi babayiğitlerin işi iş
efendi! İşi tamam!” diyordu. “Duvardan hoplayarak karıya zanpara mı geldi? Yahut ki karı
birine sevdalanıp geçti gitti mi? Veyahut elin iti kopuğu, kahvede, meyhanede ‘Ulan
kavat!’ mı demiş? Zenaat ortada olduğundan aldırılmayacak... Yiğidin başına bela, yüzde
doksan dokuz lafa aldırmaktan gelir. Sonra adamı yıpratıp kocatan nedir? Çalışmak...”

—Sen kendin, benden daha iyisini bilirsin Bilal Efendi, kavatlıkta hiç çalışmak yok. Yan
gelip yatacaksın. Hovarda artığı seni gül gibi geçindirir, hancı tavuğu nasılsa...

—Hay midene tüküreyim İbrahim Efendi.

—Tükür, bir de it tükürüğü bulunsun.

—Höst rezil...

—Ben rezil sözüne hiç kızmam. Ne diyorduk? Evet, pezevenklik iyidir Ağa, sen kendin
benden daha iyisini bilirsin ya...

—Ulan bu lafı kaçtır ediyorsun alçak? Ben senden daha iyisini nerden bilebilirmişim
bakalım?



—Ablam gençliğinde öğretmiştir.

—Hele çenesi boklu! O nasıl laf?

—Nasıl laf mı? Aman hey Allah! Ablam sakın, komisyonu başkasına mı verdi? Vermiştir.
Hem de vermiş belli... Gayet yufka yürekli olduğundan istemişlerdir de verivermiştir.

—Kes dedim namussuz!

Bilal Efendi öfkelenmiş gibi yumurta tabağını Önüne çekti. Yufka ekmeğini yarısından
böldü. Kürek gibi çukurlaştırıp daldı.

Bu sırada Çerçi Süleyman’la, Uzun İskender kafa kafaya vermişler fısıldaşıyorlardı.
Çerçi, kızı yüzde yüz aldıklarına kalıbını basıyordu:

—Kızı koynunda bil arkadaş! Lâkin dediğim gibi: Dede Kasım bir domuzluk ederse
orasına karışmam.,.

—Dede bizden yana... Dede dünden razı... Bizim karıyı yola getiren Dede...

Yahu Kasım Dede denilen deyyusu bana sen mi öğreteceksin bre Uzun Ağa? Ondaki
namussuzluğun hakkından şeytan-iblis gelemez. Dede’nin sakalındaki her tel bir şeytan...
Dede her nefes alışta bir araba şeytan doğurur da dünyanın yüzüne salar. Dede Kasım ne
domuzdur bana sormalı!..

Dede’den yana yüreğini ferah tut... Dede bizden...

Şu dünyada senin kadar avanak var mı? Dede Kasım icabında kendisine bile oyun
eder. Dedenin sağ eli sol eline, sol gözü sağ gözüne çok oyun oynamıştır.

—Dede bizden...

—Peki... Diyelim ki “Dede bizden...” Bakalım Arif Ağa, Dedenin senden yana olmasını
ister mi?

—Ne demek?

—İşte gördün mü? Arif Ağayla Dede’nin arası bozuk. Dede bizden, biz Dede’den yana
olursak herifin yüreği ossaat bozulur. Ve de gayet haklı. Bak, laf arası ne dedi: “İskender
Ağa, bizim Kasım Dede’nin kendi yetiştirmesi, şuncacıktan sadık adamıdır. Bizimse
Dede’yle aramız şöyle böyle... Benim erkek evladım yok. İskender Ağayı ben damat mı
sayacağım? Hayır, öz evladım sayacağım. Hitamında benim bildiğim Kasım Dede bizim
dirliğimizi düzenimizi çekemez. Ağzımızın tadım kaçırır. İskender Ağanın büyük karısı
Karun peygamber kadar mal sahibiydi. Sarıca köyünün yarı toprağı karı tarafından
İskender’e düştüydü. Tekmilini Dede Kasım kapatmadı mı ölmüş eşek pahasına? Biz de iyi



kötü mal sahibiyiz. Allah, kızı İskender’e yazdıysa benim malım onun malı demektir. Ben
malımın, döne dolaşa Dede malına karışmasını hiç istemem! Ve de İskender Ağayı
bundan böyle Dede’ye muhtaç edicilerden değilim. İskender’in karısını Dede bu işe neden
razı etmiş bakalım? Dede taş atmaz, cevizi çift görmese... Çıkarı olmayınca bir kimsenin
avucuna Allah için işemez. İşin bu yönlerini düşünün enine boyuna,” dedi. Herif haklı...

—Bunları, sakın, şu namussuz istidacı Bilal’in yanında mı konuştunuz?

—Yanında olur mu? Gizli konuştuk. Ayrıca Arif Ağa yarın öbür gün bana gelecek, sen
de bulunursun. Her tarafını hesaplarız. Onun da kendine göre planı var.

Uzun İskender, alacağı kızın babasıyla karşılaşıp konuşmayı pek istemiyordu. Yüzüne
utançtan kan hücum etti. Birdenbire telaşlandı:

—Sen ne dersin kardaş? Bu herif kızı verimser mi?

—Deminden beri... Töbe hay Allah! Şu halde bizim lafımız senin bir kulağından girdi,
ötekinden çıktı. Uzun adamsın efendi, hiç darılma, adamın uzununda sezinti biraz noksan
olurmuş, doğru! Kızı herif dünden vermese sonucu neden hesaplasın? Sen damadı
olmayınca Dede’nin rezilliğini neden araya sürmekte?

—Doğru be! Sahi ulan! Kızı aldık mı dersin domuz Çerçi, yolun gibi doğru söyle...

—Kızı çoktan aldık. Eğer bir aya varmadan körpe yavruyu sarıp yatmazsan nah şunları
kazıtırım da...

—Çerçi elini bıyıklarına attı -: “Çerçi namussuzu yezit olmuş,” diyerek şu Âşık Niyazi’ye
türkü yaktırırım. Sen öyle mi belledin Ağa? .

Uzun İskender, Çerçi’nin tuttuğunu koparmasına eskiden beri inanırdı. Zaten herkese
inanırdı; laf arası sık sık: “Ben pek saf imdir, yüreğim temiz olduğu için biri kuşağından bir
kâat çıkarsa da gündüz güneşinde. ‘Şimdi gecenin tam yarısı,’ dese inanırım. Çünkü biz
avanağız yahu!” dediği halde inanırdı. Şimdi de büyük bir yürek ferahlığı, bir küçük çocuk
sevinci duyarak gülümsüyordu. Sanki kızı almış da gerdek odasına kapatmış. Birazdan
yanma girecek... Yanma ne demek? Cennetin Erem bağına girecek. Kız da, hani kız? Bu
dünyada iki güzel varsa biri bu Gülbeniz... “Hele şu Gülbeniz adına ne demeli kardaaaş!
Belli bir şey, ebe karı kerametinden bulup koymuş. Gidi orospu! Şuncacık et parçasının
gelip yetişip Gülbeniz olacağını sen nereden bildin bakalım?” Fikrin burasında İskender
Ağa elini havada iki kere şaklattı:

—Ali can! Şarap yetiştir hay oğlum! Nerde şarap?

Tası bir dikişte bitirdi, şahadet parmağını Âşık Niyazi’ye tabanca gibi uzattı:

—Bırak göbek havalarını... Âşık Virani’yi aç bakalım, aç ki Tanrı ne gösterir.



Uzun İskender Ağa bütün Alevi âşıklarının, bütün deyişlerini bilmekle, hepsini de iyi
söylemekle ovunurdu. Sesi içkiden biraz bozulduysa da kısadan okuyup fazla bağırmadığı
için dinlenir.

Âşık Niyazi de senelerden beri Kulveren’e yerleştiğinden demek ağızlarını öğrenmişti.
Edep ettiğinden meydanı İskender Ağaya bırakmak için enikonu yalvardı.

—Efendi ağa! Sen hele baştan al ki bir...

—Ulan, ben baştan aldıktan sonra senin âşıklığın nerde kalır? Yahu koca Kulveren
şuncacık yezidi bunca yıldır adam edemedi mi?

—Senin önünde başlamak n’ağzımıza, sen hele buyur.

Uzun İskender Ağa bir kere öksürdü. “Her ki bildi bunları bir zatı hak / Ruşen oldu
gözüne mir’atı hak” diyerek işe girişti. Gazeli beş beyitte bitirip: “Allah AW dir ba değil mi
/Bismillah Ali’dir ba değil mi” ağzıyla Hurufiliğe daldı, Arap alfabesinin bütün harflerini
duraklamadan sıraladı. “Ne mal ü mansab-ı dünya ne mülk ü ne ayal iter / Ne hot ziynet,
ne hot izzet, ne bir gayrı hayal ister” murabbaı ile dünyadan el etek çekti. Bunu bitirdiği
zaman bir “dolu” içti, ağzını yumruğu ile sıvazladı. Beş parmağını birleştirip havada
sallayarak, kanlı gözlerini belertti:

—Debdebeli söz bu söz ihvanlar! Debdebeli ki ne kadar...

Arkadan: “Bizler Rum abdalıyız âlemde burhanileriz / Nokta nokta harf be harf tevil-i
kur’anileriz” ayağını tutup kasıldı. “İhtiyar-ı âlem oldu şah-ı Haydar ihtiyar / Ruşen oldu
gün yüzünden arş ü ferş ü her diyar” başlangıcıyla en iki imamın adını sayarak cümlesini
ayrı ayrı göklere çıkardı. Bitirir bitirmez “Baba” methiyesine atladı: “Ey benim şah-î
cihanım derdime derman baba / Alimi zatı sifatım bahr-i bipayan baba” diyerek kulluğunu
bildirdi. Nihayet makamı değiştirip: “Bu feragat tahtına sultan olan vahdettedir / Talibi
dünya elan her dem be dem hasrettedir” avazını tutturarak dünyayı, malı mülkü, her türlü
zevki hiçe saydı. Ve de en sonunda: “Cemalin gülşenin göster bu ben bülbülü şeydaya /
Demadem methedip hüsnün işim ah ü figan olsun” bağırtrsıyla ciğerinin kebap, halinin
harap olduğunu güzelce ortaya koydu, yanık bir “Aaahhhh!” çekerek bu faslı böylece
aminledi.

Yüzü terlemişti. Dinleyenlere sevimli sevimli gülümsedi:

—Dağarcık boşaldı bellemeyin haaa! Kırk gün söylesem tükenmez. Kasım Dede’ye kırk
yıl hizmet etmeyi siz maskaralık mı sandınız?

İbrahim Efendi suratını buruşturdu:

—İspat gerekmez! İşsiz güçsüz bir eşkiya bozuntusu... Oynarsan bir kumar oynarsın.
Evlenmeye kalktığına göre ablamı da çoktan mahalle kopuklarına devretmişsin! Yaz kış



sedire yanlayıp dede uydurması, kocakarı horoznamesi ezberlemekten başka ne marifetin
var?

—Oğlum, şu lafı bir başkası dese canım yanmaz. Anandan doğdun doğalı senin alnın
on dakika terledi mi rezil?

Çerçi Süleyman Ağa araya girdi:

—Yanlış bu söz İskender Ağa, pek yanlış! Onun yükü hepimizden ağır. Biz, birer ikişer
karının hakkından gelememekteyiz. Bu bir kümes tavuğu gütmekte...

—Gütmekte, derken bre Çerçi! Kendisi mi gütmekte bakalım? Bunun hanesi iki kapılı
han... Birinden giren hangisi, ötesinden çıkan hangisi... Bu İbrahim Efendi bizim
Sungurlu’nun birinciye gelen mal sahibidir. Sen şimdi: “Sittir et! Malları fazla kullanılmış,”
dersin ama, olsun.

Kavat İbrahim Efendi yavaşça sordu:

—Sen fazla kullanıldıklarını nerden bildin eşkiya müsveddesi?

—Eskiden de “pezevenk” derlermiştir ama.

—İşte meydana çıktı ağalar, bu da benim gibi pezevenk...

—Aman! Bir vakitler bizim gibisine “zampara - hovarda” derlerdi. Şimdi değişti mi
İbrahim Efendi bu söz?

—Eskiden de “pezevenk” derlermiştir, ama sen benim gibi özü sözü doğru, mert
erkeğe rastlamadığından...

Laf bu meselede epeyce uzadı. Herkes bir tarafından alıyor, biribirine takılıyordu. Âşık
Niyazi muhabbetlerde şakanın kavgaya ne kolay döndüğünü, kavganın başındaysa, hiç
suçu yokken sazın kafasında nasıl parçalandığını bildiğinden tazeneye var kuvvetiyle
çökmüştü. Zımbırtıyı üst perdeye çıkarıp ortalığı gürültüye gark ediyordu. Pürüzlü ve
ümitsiz sesiyle boğuk boğuk: “Takıver de zillerin üçünü / Dönüver de meydan şenindir
aman” parçasına gelince Bilal Efendi ile Çerçi Yusuf “pezevenklik” bahsini bırakıp el
çırpmaya başladılar.

Deminden beri dalmış gitmiş olan Uzun İskender, bu el şakırtılarıyla sanki uykudan
uyandı. Odadakilere bir şey görmeyen, bir şey anlamayan kanlı bakışlarla bir vakit baktı.
Hovarda adamdı. Parası olduğu zaman deli gibi harcar, yarını hiç düşünmez. Para sanki
babasını öldürmüş de ondan öç alıyormuş gibi bir domuz öfke peydahlar. “Para kısmını
gâvur kazanır, Müslüman harcar”, “Bu dünyada üç mahluka katiyen insaf etmeyeceksin:
Bindiğin ata, sevdiğin karıya, bir de cebindeki paraya...”, “Para Allahın kapı kethüdasıdır,
ama kahpe avratlı bir kapı kethüdası...” laf lamı sıralı sırasız sarf etmesi sözgelimi değil!..



Şimdi şaşkınlığının sebebini birisine anlatır, daha doğrusu yüksek sesle düşünür gibi
konuştu:

—Eski zamanlar olmalı, eski zamanlar... Ağaç altlarının yiğit barındırdığı eşkiyalık
çağları... Hey yavrum! Ortaya iki kahpe atmalıyım. Sabaha kadar dönsünler. Âşık Niyazi’ye
bir başka helavet gelir. Ben buna muhabbet mi derim yahu?

İstidacı Bilal Efendi ile Kavat İbrahim Efendi’nin alaylı alaylı gülümsediklerini fark
edince, suratını büsbütün asıp emretti:

—Kes Âşık, kes şu göbek havasını... Bu deyyuslar kıvranmaya başladı. “Kahpe” lafını
üstlerine aldılar besbelli, nerdeyse kalkıp oynayacaklar. Benim, kart pezevenk oyunu
seyredecek sıram değil. “Eski çağ,” dedim. Eskiden mavzer tüfeği hüküm yürütürdü.
Şimdi, oyasına tükürdüğüm bankanot paranın fermanı okunuyor. Kötü cüzdan, Alaman
çıplağından, Osmanlı mavzerinden daha zorlu... Böyle bir iş nasıl olur? Lâkin bizim
rahmetli Kürt Hamo evliya gibi bir Kürttü, Süleyman Ağa, “Gün gelecek para denilen
mülevves, cihan pehlivanlarının sırtını yere getirecek,” derdi. Kürt haklıymış canım,
Kürdün lafı büyük! Bugün fukara oldun mu çamurla birsin. Kurandan okusan, “Hele rezil,
şu akıllı gibi bir laf mı?” derler. Fukaralık maskaralık... -Elini kaldırdı-: Âşık kes, kes şunu...
Çevir havayı... “Fukara destanı” ortaya gelsin. Aldır şunu... Bir hikmet yahu, ne zaman
müflüslesem, bu destana muhabbetim artar, bir hikmet! Sanki tamam tamamına bizi
vasfetmişler, bizi vâsfetmişler baştan ayağa... Dinle de bak...

Âşık Niyazi havayı değiştirmek için sazı acele düzenledi. Öksürüp gırtlağını
temizleyerek söylemeye girişti.

“Âlemi yaratan yetiş imdade Günden güne oldu zulüm ziyade Kati bunda kaldı ulaş
feryade Bir acaip halde kaldı fukara” diye başlayan deyiş, “şüphesiz ahır zamane
erişildiğini, hane başına yüz kuruş saliyane istendiğini, bu yüzden nicelerin kuru ekmeğe
muhtaç bulunduğunu, reçperin koşmaya öküz bulamadığını, aldığının pahalı, sattığının
ucuz olduğunu, hafta sekiz iken tekâlifin ona çıktığını, murabahacıların yüzde otuz faiz
kestiğini, işlerin Allaha kaldığını, köylünün elini duvara astığını, herkesin tatlı canından
usandığını, muhtar ve kırserdan masrafına güç yetmediğini, yarının bugünden yaman
geldiğini, toprak kısırlaştığından ancak tohumu geri verebildiğini, bu yüzden reçperin çifti
dağıtmayı bile göze aldırdığını, hal böyleyken ağanın eldekini bölmeye davrandığını,
mültezimlerin de harmanda bulduklarını hayvanlarına yedirdiklerini, sanki öküz-tohum
vermişler de ortakmışlar gibi davrandıklarını” hikâye ediyor, “ahvalin böylece nereye
varacağının sorup: “Elde borca verecek mal kalmadı. Bundan sonra fukara güngörmez
Ekserimiz vtüfsit, ahlaksız olduk. İşbaşına hep hazele geçmiş, dünyada rahat kalmamış.
Fukaranın çarığı bağa, sırtı bir top beze muhtaç. Boğazdan artırıp don bile alınamaz oldu.
“Ölüm hak, ama kefen bulmak zor! Fukara fikre daldı, ne halt edeceğini şaşırdı” diye
feryat ederek: uReçperirıelleri koynunda olduğuna, bittiğine, hep ipten kuşağaindiğine,
bütün tahayyürde kalıp nihayet mehdi resulügözlemeye başladığına” yemini bastırıp
sonunu şöyle bağladı:



“Rızai der bunu düşün ha düşün Tekliften bir kimse göremez ışın Bıçak açmaz milletin
ağzıyla dişin Böyle bir kederde kaldı fukara”

Biçare herifin hasta, kısık sesi, bu destanın lafına da, türküsüne de pek uygun düşmüş,
dinleyenleri içlendirmişti.

İskender Ağa, derin derin iç çekti:

—Deyiş diye ben işte buna derim ağalar! Herif bugünün halini şu kadar zamandan
önce destana doldurup yürümüş. Keramet desem keramet, feraset desem feraset... Şu
halde eski zamanlarda da fukaranın hali berbatmış demek...

İbrahim Efendi başını salladı:

—Sen ne sandın eşkiya eskisi? Evvel zamanda da senin gibiler karayılan gibi
sürünürdü.

—Bana mı bu laf? Biz mi sürünürmüşüz? Karayılan gibi, öyle ya... Halt ettin şimdicik.
Hey Allah! Şuna ben ne yapsam? Eski zamanda senin gibisini, biz, kasabanın ortasında
ıhtırır, kurban niyetine keserdik de devrin mutasarrıfları, “Of aferin! Pisliği pakladın yiğit!”
diyerek sırtımızı sıvazlardı.

—Hangi devir bu? Senin “umum dağlar üzerine müfettiş” olduğun kepaze devir mi?

Uzun İskender’in gözleri bir yere daldı. Eli bıyığında bir vakit gülümsedi. Tatlı, kibirli
şeyler düşündüğü belliydi. Neden sonra, kasıntıyla doğruladı:

—Evet, İbrahim Efendi! Umum dağlar üzerine müfettiş olduğumuz devir! Bir de türkü
yakıldıydı... Aklında mı Âşık Niyazi? “Geldi” ayağıyla giden bir türkü...

Âşık Niyazi sazı bu sefer bir başka gayretle kucakladı, tazeneyi tellerde bir başka
hamaratlıkla gezdirdi. Havayı bulup türküyü sahibine teslim etti:

“Kapılara karşı çıkın Er İskender Ağam geldi Kırk davullu düğün kurun Er İskender
Ağam geldi

Elde mavzer dilde süphan Yiğitliği ayan beyan Osmanlıyı bile soyan Er İskender Ağam
geldi.

Susayı tutmuş üç kişi Kitap yazmaz böyle işi Şu dağların müfettişi Er İskender Ağam
geldi”

Maraz Ali, uzun İskender Ağasına yakılan bu türküyü ne zaman duysa gözlerini
kocaman kocaman açar, nefes almayı bile unuturdu. Suratının sarılığı bu sebepten gitti de
yanaklarını bir kızıllık kapladı. “Hey Allah, hey Allah! Ne türkü bu! Ulan, aferin,” diyerek



üst üste yutkundu.

Uzun İskender türküyü bitirince soludu:

—İşte bu böyle İbrahim Efendi kardeş! Bu türkü bu kadar... Nur ol Âşık Niyazi,
unutmamışsın. İyi vurdun!

İstidacı Bilal Efendi, Uzun İskender Ağanın dağlara müfettiş olması kıssasını dinlemeye
evvel eski bayılıyordu:

—Sen bu İbrahim Efendi rezilini kendin bilmez değilsin ya Uzun Ağa? Biz bunun
kusuruna hiç bakmayacağız. Zira şimdi devir bunların... Biz eskilerden açalım pehlivan!
Hele eskilerden laf gelsin. Sen bize şu müfettişlik serencammı naklediver. Şair Namık
Kemal Bey ne buyurmuş; “Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer,” buyurmuş...*

İskender Ağa, Maraz Ali’nin sunduğu dolu tası, birini tehdit ediyor gibi havaya kaldırdı:

—İyi buyurmuş! Okkalı bir söz! Biz birer içelim. Âşık biraz dinlensin. Yoruldu
derbeder...

Şarabı çekti, “Oh Allahım Yarabbi... Kurban olduğum...” diye söylendi. İbrahim
Efendi’ye döndü:

—Omuz verme, kulak ver kavat ağa, kulak... Gözünü de iyi aç! Bakalım eski zamanlar,
bu zamanlara benzer miymiş? -Biraz düşündü, kaşlarını yıkarak ciddileşti -: İşte böyle bir
evvel bahar sırası... Biz mahpus damından yeni çıkmışız. Beş sene mahpusluk bizde ev -
ocak komamış. Çoluk çocuk duvar diplerinde... Perişanlık diz boyu... Tam benim bu
zebunluk sıramda bir okuntu gelmez mi?

İbrahim Efendi anlamazlığa vurup sordu:

—Nedir gelen?

Okuntu... Bildiğin düğün okuntusu...

—Yarsın gelsin. Ben de bir şey sandım. Sen her gelen okuntuya neden gidecekmişsin,
beş parasız bir kopuk?

— Ömründe insan sayıp sana bir gönderen olmadığından bilmezsin. Herif bizi adam
bilip çifte davullu düğününe okumuş... “Hediyeden kaçtı,” derler. Gitmemek olmaz.

*Anadolu’da halk şiirlerinden başka bütün şiirleri Namık Kemal’e mal ederler.

—Haa... Ayranı yok içmeye.

—İki laf ettirir mi ihvanlar? Oğlum, benim hiçbir şeyim olmasa, çok şükür, yiğitliğim



var. Yiğitlik ise hak vergisidir, bir vakit battal olmaz. Ye de yiğit kısmı, yiğitliğinin hakkını
bir tamam vermeye mecburdur.

—Peki canım, biz bir şey mi dedik? Git güle gü* le... Bir eşek uydur, üstüne bin,
tabanca ataraktan tut düğün evini...

—Onu yapsan sen yaparsın köpek! Biz eşek üstünde tabanca atacak herif miyiz? Ne
demekteydik? Düğüne okuntu geldi bi güzel... Yani, bize helalinden beş pankanot
gereklendi. Metelik yokken beş lira lazım olsa kimden istersin? Dostundan istersin. Halden
anlar dosttan, ham ervahtan değil... Benimse iki tane dostum var: birisi Kuru Zeynel...

—Dur hele! Şimdi Kızıl Oba’da bekçilik eden namussuz mu?

—Hey Allah! Kuru Zeynel kuşkanadıyla şimdi buraya yetişmeli ki... Şu namussuzun
“namussuz” lafını haber vermeliyim ki... Zeynel fukarasını sen öyle mi sandın efendi?
Babasıyla evvel eski arası yoktur. Perişanlığı o sebepten... Demek sen bizim Kuru oğlanı
beğenmedin?

—Yahu, bu ne diyor kavat Çerçi? Bu bize Zeynel olacak rezili ne demeye yutturacak?

—Hey yavrum, ben ömrümde saçımın teli kadar yiğit gördüm, içlerinde bu Zeynel
gibisine rastlamadım. Hem eli döner, hem yüreği söyler, hem de şeytanın yattığı yeri bilir
bir herif... Kurnaz-akıllı oluşuna geldin mi, üstüne yok. Rüzgârdan hiyle sezmesiyle
çaresini şıp diye bulmasını ne yapalım? “Yürekli,” dedim ya şöyle anla: Makineli tüfeği
yüzüne sıksalar gülerek üstüne giden bir yiğit... Say ki hazır cigara atılmakta, “Buyur yak,”
diyerekten... İşte yalanım varsa Çerçi Ağa doğrulasın. Eline bir çakı-bıçağı ver, yüz kişiye
meydan okuyup ve de haklarından gelmezse namerdim! Çorum’un mahpus damında bir işi
var, seyrine değil, dinlemesine akıl fikir takat getiremez. Bir sabah Kürt baş-gardiyana
nedense kızmış. Avlunun ortasında “Ya settar!” diyerek bir bıçak vurdu, herifi ikiye
parçaladı. Eba-müslim efendimizin teber çalması da öyle değil! Bir de baktık, dağ gibi
Kürt, gırtlaktan hayalarına kadar ikiye bölünmüş. “Kürt başgardiyan” dedin mi, öyle
ayaktakımı başgardiyanlardan bellemeyeceksin. Mahpus damının yarı adamı arkasında...
Yalnız seksen beş Kürt var ki, “Öl!” dediği yerde ölüm aramakta... Bizim Kuru Zeynel,
başgardiyanı yere yıktıktan sonra bıçağın kanını bir kez yaladı, mahpus milletine döndü.
Mahpus milleti, Allah beterinden saklasın, duvar diplerine kaçışmış. Zeynel’dir: “Et! Et! Bre
‘et’ dedim namussuzlar!” diyerek zikir çeken dervişler gibi iki yana sallanmakta...
Taşhan’daki iki yüz mahpus da ona uydu mu kardeşler, rüzgârlanmış kavak dalı gibi
hışırdayarak iki yan sallanır oldu mu? Değme babayiğidin korkudan dudak çatlattığı yer...
Koca müdür içeriye giremedi, jandarma kumandanı İçeriye giremedi. Sonunda mutasarrıfa
haber yollamışlar. O zamanlar Çorum daha vilayet değil... Valilik daha yeni mesele...
Konakta mutasarrıf oturmakta... Jandarmalar minarelere çıkmışlar, kurşunlar dolu taneleri
gibi yağmakta.. Mutasarrıf yetişti. Sakallı mutasarrıf kapıdan tabancasını uzatmış, başını
arkaya çevirip gözlerini yummuş: “Oğlum gel teslim ol! Şart ettim. Sana bir zararım
dokunmaz!” diye yalvarmakta... Bizim Zeynel’in duyduğu mu var? Elinde kanlı bıçak...



Sanki laz horonuna çıkmış... Baktım olmayacak, yanma gittim, ensesine bir sille aşk ettim,
elinden bıçağı alıp mutasarrıf beyin ayakları dibine atıverdim. “Böyle bir yiğit yüz yılda
hasıl olmaz mutasarrıf, sen de gayrı adaletini göster. İte, köpeğe ezdirme!” dedim. O
zamanlar dünya bu biçim bozulmamıştı. Yiğide itibar vardı. Kara sakal mutasarrıf Zeynel’i
alnından öptü: “Senin gibi aslan bu devlete her zaman lazım!.. Bir köpek öldürmüşsün,
canın sağ olsun. Müdafaayı nefstir, cezası yoktur,” dedi. Biz işte böyle vicdanlı mutasarrıf
gördük. Ondan sonra Çorum’un mahpus damı Kuru Zeynel’den sorulduydu.

—Namerdi Hazreti Ali yaptın çıktın bre İskender. ..

—Ne fayda! Sen şu bizim Zeynel’e insanın kıt, Allanın bol yerinde rastlamaksın ki ağanı
bellemelisin...

Maraz Ali’nin deminden beri hazırlayıp uzatmaya fırsat kolladığı şarap tasını aldı.
Gözlerini kırpıştırarak yüzüne bakanlardan kaçırdı. Bu meseleyi her anlatışta sonunu
neden yalana bağladığını hiçbir zaman bilemiyor, hep böyle kendi kendine şaşıyordu. Bir
kere Kuru Zeynel, başgardiyanı öldürmemiş, hafifçe yaralamıştı. Arkasından, namussuz
kara sakal mutasarrıf ilk sözünde durmadı. Fıkaraya zaptiye tavlasında yedi gün yedi gece
sopa attılar ki olursa o kadar olsun. Kuru oğlanın altından üstünden aylarca kan gitti.
Biçare öldü dirildi. Bugünkü zebunluğu işte o zamandan kalmadır.

Uzun İskender, bir vakit utangaç utangaç gülümsedi. Sonra birden tekrar heybettendi.
Sesini efelendirip kalınlaştırarak, yumruklarını dizlerine dayadı:

—Gelelim ikinci dostum, Katır Adil denilen rezile... Ben Aleviyim, o Sünni... Lâkin Adil
oğlanı yüz tane Aleviye değişmem. “Katır” deriz, inattır çünkü namussuz! Sonra, töbe
yarabbi, ana rahminde değil, katır yatağında * yatmış. Bir huyunu sevmem: Uçkuruna
gevşek... Gevşek ki, cıscıvık... “Uçkuru hiç yok,” diyeyim de sen anla! Bacı, teyze surda
kalsın, öz anasına yüreğini bozar, Allah göstermesin özbeöz anasına... Bir de kılıbık... Bir
de yalaka... Koca Tanrıyı dinlemez de, kötü bir karı bir laf söylese padişah fermanı gibi
tutar. Lâkin karıdan korkmasına aldanıp üzerine vardın mı yandın. Erkek kısmına gelince,
orduyu çek, gözünü kırpmaz. “Peki Katır oğlum,” derim, “karıdan bu korku nedir?”
“Bilmem,” diye gülüverir, “hele güzelcesindense karı milletinin karşısında benim elim
ayağım kesilir. Uzun Ağa! Tedbirim şaşar. Karı meselesinde beni bitirmek oyun yahu!..
Ben bunca zaman senin sayende yaşadım İskender Ağa, sen beni evvelden beri
gütmeseydin, oynak karıların boynuzlu kocaları beni çoktan yedilerdi.” İşte böyle bu bizim
Katır Adil, iyidir. Büyük camiin kubbesi kadar yüreği olan bir yiğit...

—Şu da bir laf gibi bir laf mı allaseniz? Hem karıdan korkar, hem de yiğit...

—Ne fayda... Allanın bol...

—Kes yeter. Usandım. Sen hele düğün okuntusuna gel...

—Senden aman mı bulabilmekteyiz kavat? Neredeydik? Evet, bize beş kayma lazım!



Metelik dersen: Divan sinisi... O zamanlar Sarıca’dayım, daha kasabaya göçmemişim. Köy
hali, kasaba yerine benzemez. O zamanın köylerini dersen, işte Çerçi Sülüman Ağaya sor.
Balkandan, seferberlikten, Kuvayı Milliye’den sonraki fukara köyler... Erkekler askere
alınmış, yarı yoldan kaçanlar kurtulmuş. Reçperlik karı milletiyle şuncacık bebelerin
omzunda... Fazladan eşkiyalık devri...

*Atın huysuzuna derler. Eşekle çiftleşip katır doğurmuş kısrağın ertesi yıl doğurduğu
tay.

Beher çete yüz, iki yüz atlı... Askeriyenin bölük hesabı canım... Buğday, arpa, mısır,
çavdar surda kalsın, ot, saman yok. Biz Kavlak’la gezerken, kış zamanı çok köylerde ot
yatakları, ot minderleri yemliklere döktük. Eşkiyanın arkasından zaptiye müfrezeleri gelir.
Hesapça eşkiya takibindeler. Bir vakit de onlar berbat eder. Hasılı öküz ne demek? Haşa
huzurdan eşek bile kalmamış. Elli evlik bir köyün bütün adamını karı-erkek samanlığa
doldur, “Ateş vermekteyim. Cümlenizi yaksam gerek... Bana iki bankanot denkleştirin sizi
affedeyim,” dersin. Namussuzum, bulamazlar. Askerden kurtulmanın yolunu bulup
eşkiyalara yataklık eden ağa takımında para, varsa var. Onlara dokunmak da eşkiyanın
işine gelmez. İşte Çerçi Ağa iyisini bilir. Bu Kulveren’i bir tahsildar üç gün üç gece sopaya
çektiydi de millet teklifattan yetmiş kuruş dere edemediydi. Okuntu bize işte böyle bir
sırada geldi efendi ağa, bizi dert aldı. Biz deryalara daldık. “Uzun İskender,” dedin mi,
ağlayan bebekler seslerini hırkadak kesmekte... Lâkin ne fayda! Nam, para etmez ki inip
Sungurlu pazarında sataşın. Amanım kesilmiş. “Kuru Zeynel’le Katır Adil’e gitmeli, ikişer,
üçer, şu beş lirayı denkleştirmen!” demekteyim. Vakit akşam alacası... “Kalkıp yürüsem mi
yarabbi?” diye tefekkürdeyim. Sırtım anbar direğine dayalı... İlerde bir gölge fark ettim ve
de bir ayak sesi... Eşkiya milleti köyünde serbest de olsa tetik üstünde durur. Aklı
İstanbul’daysa gözü çalılarda, kulağı rüzgâr fısıltısındadır. Alışkanlıkla: “Kimsin?
Davranma!” dedim. “Benim ben... Yabancı yok!” demesiyle derakap sesi aldım ki bizim
Kuru Zeynel... Şu halde Rabbimiz yüreğimizi yoklamış, kalbimiz temiz olduğundan imdat
göndermiş.

—İskender Ağa...

Buyur İbrahim Efendi!

—Nerdeyse kendini evliya-peygamber mertebesine çıkaracaksın. Partalına tükürürüm.

—Ulan sen bela mısın namussuz? Yahu nedir? Hele doldur Maraz Ali! Bu akşam
elimden bir kaza çıkmazsa, ben yarın Dede’ye mum götürmeliyim. -Şarabı içti, “Yarabbi
şükür!” dedi, Kavat İbrahim Efendi’ye dostça gülümsedi

—Benim yüreğim sahiden temizdir arkadaş. Ne demişler? “Baş kes, insafı elden
bırakma!” demişler. Ben insafsızlık etmedim hiç... Uzatmayalım, kavuştuk, kucaklaştık. Bir
taraftan tabakayı önüne sürdüm, bir taraftan eve: “Hey! Misafir var. Bak Zeynel Ağan
geldi,” diye seslendim. Kuru oğlan da yanıma çömelmiş. Yani ikimiz de it oturumundayız.



Hoşbeş... Laf tükendi. O düşünür, ben düşünürüm. Durmadan cigara tazelemekteyiz. Artık
o zamanın edebini, terbiyesini sen anla! Ruh gibi arkadaşız da biribirimize para lafını
açabilmek yok. Eski devirde işte böyle bir insanlık vardı. Neyleyim, şimdi herif adımı
öğrenmeden, karı gibi yılışarak: “Hele surdan on kayma ver. Keseyi evde unutmuşum!”
deyiverir olmuş... Sanki benimle ortak kazanmış. “Yahu, ya benim de üstümde o kadar
para yoksa... Beni rüsvay etmeye senin ne hakkın var namussuz?” desem...

—Haydi senin neden susup düşündüğünü anladık. Zeynel reziline n’olmuş?

—Meğer ona da okuntu gelmiş. İkimiz de para lafını nasıl denk düşüreceğimizi
hesaplarmışız. O fukara da beş kaymayı aramaya çıkmış. Bu sırada inceden bir ayak sesi
daha duyuldu. Sıçradık, seslendik. Katır Adil... Dedim ya, rezil oğlan besmelesizdi. Bizi
görmesiyle: “İyi tamam!” dedi. “Hep hurdaymışsınız. Bu Zeynel’i köyde aradım,
bulamadım. Haydi bana beşer kayma verin. Düğüne çağırmışlar. Hazırda yok!” Bu laf
üzerine Kuru Zeynel’le ben ellerimizi dizlerimize vurarak bir zaman güldük. Gülüp
dururken, arkadaşlar, birdenbire kan başıma sıçramasın mı? “Yahu biz kimiz?” dedim.
“Yahu biz altunları, beşibiryerdeleri kemerde taşımaktan acizlik getirmiş babayiğitler değil
miyiz? Yahu biz gümüş mecidiyeleri paradan saymayıp torbalarıyla Deliçay’a dökmedik
mi? Yiğitlik hak vergisi se, bir vakit battal olmazsa bu rezalet, ya neyin nesi? Köy yerinde,
yatsıdan sonra korkudan kademhaneye çıkamayanlar, parayı koyacak yer bulamasınlar
da... Ne demek yahu?” diye kükredim. İkisini de önüme katıp eve soktum. Karıyı o sıralar
sıtma tutmakta... Kötülemiş... Üstüne yürüdüm. Boşböğrüne verdim tekmeyi, kaldırdım.
Bir tavuk boğazladım. Kumrulardan borca yarım teneke şarap uydurdum. Şarap bitene
kadar düşündüm. Hiç konuşmak yok... Boyuna düşünmekteyim. Ama nasıl? Derinlere
dalmışım ki deryalara dalmışım. Kuru Zeynel’le Katır Adil huyumu bilirler seslenemezler!
Bir vakit sonra maşrapayı tenekeye daldırdım ki, şarap bitmiş. “Ya Allah!” diye haykırıp
tenekeye bir tekme indirdim. “Ulan namussuz teneke, başıma bela mısın?” dedim. Tangır
mangır şuraya yuvarlandı.

—Bre ne yiğitlik!.. Eee?

—Rezillenme İbrahim Efendi! Sıtmalı karı gürültüden sıçramış, korkudan öleyazmış. Bir
ağlama tutturmaz mı? “Kes mızırdanma! Seni şart olsun koyun gibi boğazlarım,” diye
bağırdım.

Sıtmalı karıya öyle mi? Hele aslana hele...

—Ne fayda! O hiddetin önüne düşmelisin ki... Seni ben mavzerin burnuyla tatlı tatlı...
Uzatmayalım, kan huyumu bilir. Başına yorganı çekip soluğunu tuttu. Kuru Zeynel’e bir
kazma verdim, Katır Adil’e bir kürek... Gazı elime aldım. Ahıra indik.

—Dur bildim İskender Ağa, yemlikleri filan söküp satacaksınız. İyi akıl, aferin!

—Öyle de olsa ne lazım gelir? Dedim ya, ev-ocak dağılmış, bizde burnunu öpecek kedi



bile kalmamış. Mübarek ahır, yıllar yılı, sözüm burdan dışarı, eşek yüzü görmediğinden
ayna gibi... Şu İbrahim Efendi bal döksün de yalasın.. Kuru Zeynel’e yemliğin altını
gösterdim: “Hele şurayı kaz!” dedim. Katır Adil: “Aman Uzun Ağa! Senin gömün mü var?”
diyerek yere çöküverdi. “Gömü elbette namussuz, hele kazsın ki...” dedim, beline bir
tekme indirdim. Kuru Zeynel kazmanın sapma tükürdü, “Allah bismillah!” diyerek başladı.
Bir zaman soluklarından, bir de kazma sesinden başka bir şey duyulmadı. Dişlerimi öyle
sıkmışım ki avurtlarım ağrımaya başlamış. Vakit geçmiş. Sanırsın ki Kuru oğlan yirmi
kulaçlık kuyu kazmakta... Derken ağa, kazmanın ucu “küt” diyerek tahta sesi verdi. “Höst!
Dur gayrı dur! Şu kazmayı ver bana,” dedim.

Küp kırılmasın, diye mi İskender Ağa?

—İyi bildin İbrahim Efendi, “küp kırılmasın” diye... Önce bir çekmece çıkardım. Katır
Adil havadan kaptı, yere oturdu. Yüzüne, gözüne sürmeye başladı. “Hey namussuz
İskender çok yaşa! Hey ulan Uzun kavat nur ol e mi?” diyor. Sonra öteki sandığı aldım.
“Tut şu ışığı Zeynel!” dedim. Lambayı kaldırdılar. İkinci sandığı usulüyle açtım. Yağlı
kâğıtlara, yağlı bezlere sarılı üç tane kız gibi Osmanlı mavzeri... Kuru Zeynel: “Aman
bunlar nasıl gömü?” diye bağırdı. Katır Adil: “Allah belanı versin İskender!” diyerek başını
yumruklamaya durdu. “Oğlum,” dedim, “demin öptüğün çekmecede,” dedim, “tam üç yüz
mermi var. Haberiniz olsun, yarın Ankara-Samsun susasım kesiyoruz,” dedim. Kuru Zeynel
kazmaya dayanmış, bir vakit yüzüme baktı: “Bizi vururlar Uzun oğlan, bu zaman o zaman
değil,” dedi. “Hele bir daha söyle, şart olsun, seni ben vururum. Öyle mi belledin?” dedim.
Katır Adil: “Olmaz ne mümkün? Zeynel Ağa haklı,” demeye kalkmasın mı? Deliye döndüm
ötesi yok... Huyumu bildiklerinden fazla söylenmediler. Uzatmayalım, sabah ışımadan
tepedeki Çamlıboğaz’ı tuttuk.

—Akşama kadar bir fert gelmemeli ki... Siz sonunda mavzerleri satıp...

—Biz, dert ile, pazarı cumayı hesaplamamışız, ama Hızır peygamber halimize acımış
da: “Yürü yâ İskender kulum yürü!” demiş. Bizim Ankara-Samsun yolu askeriyenin
sevkıyat zamanında bile öyle işlek olmamıştır, İbrahim Efendi. Hey Allah! Köylü milletini
kendiniz bilmez değilsiniz ya... Biri bir yana yürüdü mü, gören peşine düşer. Ama herif,
yüz kuruşluk ekinini, daralmış da yirmi kuruştan verivermeye gidermiş. Olsun. Bir vakit de
gelir, “Surda altun dağıtılmakta,” denilse yerinden kalkan bulunmaz. İşte öylece, biz
milletin her nedense “papur yolu”na düştüğü bir “eşkiya günü”ne rastlamışız. Pusuya
köylü gelip birikmekte arkadaş, serçe sürüleri gibi köylü gelmekte... Köylüyle birlik, at,
eşek, kağnı, deve gelmekte ki...

—”Üç kişi üç vilayetin adamını soyduk” mu diyeceksin İskender Ağa kerem et!

—Hey İbrahim Efendi, bu iş, ayağına çizme giyip kasaba yerinde salınmaya benzemez.
Ben orasını önceden gözüme kestirmişim. Kuru Zeynel alt başta pusuda, Katır Adil üst
başta pusuda... Adil’i bıraktığım yerden görünen düzlüğe toplamaktayım esirleri... Adil
kollayacak, kıpırdayan olsa kurşunu basacak...



—Sen hiç meydanda yoksun öyle ya?

—Hey şaşkın! Ben yolun tam ortasında değil miyim? Yüzlerimize ipek poşuları
sarmışız. “Eller havaya! Yiğitlikte kahpelik olmasın,” dememle, tamam!

Köylüden bir oğlan ayırdım. Hepsinin üstünü arayacak... Şarampula bir yamçı
sermişim. Ganimet bunun üstüne... Az vakitte yere serdiğim kara yamçı, cüzdandan
keseden, lüverden saattan, teşbihten tabakadan görünmez oldu. İşini bitirdiklerimi Adil’in
gözlediği yere sürmekteyim. Orada bunlar birbirlerini güzelce bağlamakta. Bu bizim köylü
milleti, şuraya eşek nallatmaya gitse, bir kervana yetecek ipi semere bağlar. “Bre alçak!”
desem, “Sungurlu çarşısında Emirali Mustafa Bey’in tüccar dükkânını tekmil mi
kaldıracaksın? Eşkiyayı hep mi unuttun?..” Hasılı kendi ipleri kendilerini bir tamam
bağladı. Karıları ayrı yere, erkekleri ayrı yere yüzüstü yatırdım. Fıkaralıktan, parasızlıktan
benim canım yanmış arkadaş, aman-merhamet arama... Bu soygun, çarıklarındaki bağlara
kadar almak soygunu... Uzatmayalım, ikindiye kadar bir vilayet nüfusu miktarı adam
soyduk.

Bari çok bir şey hasıl oldu mu Ağa?

—Taş mı attık ki sen bunu böyle sordun İbrahim Efendi? “Bahşiş atın dişine bakılmaz”
demişler. Sonra hesap ettik, geçmiş gün, iki binle üç bin arası...

—Lira değil ya? Kuruş elbette...

—Sen, senin evin hasılatından başka para görmediğinden kuruş bellersin. Köylü o sıra
dediğim halde olmasa, o kalabalıktan on bin lira toplanırdı. İkindiye yakın Kuru oğlan
aşağıdan işareti verdi.

—Ne işareti? Sıkışmış mı?

Dedim ya, “rüzgârı cinli”... Aklınca “Yeter elverir,” diyor. El sallayıp bunları yanıma
cemettim, “Yeter derseniz can baş üstüne,” dedim. Paraya, mala baktılar. Katır Adil:
“Akşamı beklesek ne vardı?” dedi. Kuru oğlan kurnaz ve de huylu olduğundan: “Tadında
bırakılsın,” diyerek kafasını şu yana çevirdi. Biz “Olur, olmaz!” diye meşveretteyken
yokuşun akbaşından bir çıngırak sesi duyuldu. Bir de baktık, bir yaylı. Kuru Zeynel: “Aman
Osmanlı geliyor. Savuşalım kardeşler!” demez mi?

—Kim geliyor?

—Yaylının iki yanma bayrak çekmişler. O zamanlar kamyon, taksi böyle çok değil.
Büyük memur takımı yaylı araba ile gelir gider. Memurun büyüğüne bayrak çekmek
fermanı var. Ayrıca yanına jandarmadan bir iki muhafız da katarlar. Katır Adil ne dese
beğenirsin? “Osmanlıda para çoktur ama...” dedi. “Ne demek bu ‘ama’ lafı bakalım?” diye
sordum. “Soymak olmaz,” dedi. “Neden yavrum?” dedim. “Başımıza olmadık iş açar
Osmanlı... Ne mümkün!” “Şekavetin kaç eşiti var ki sen bu sözü böyle söyledin Katır?”



“Vallaha arkadaş hükümet adamını soymak meseledir,” deyivermesin mi? “Vay neden?”
dedim. “Öncesi yanında jandarma olur. Sonrası zor dava vesselam,” dedi. Bende
delibaşlık mı ararsın İbrahim Efendi? Çamlıbel’i tutmuşuz. Elimizde kız gibi Osmanlı
mavzeri... Armada yüz mermi... Ancak Allahın gücü yeter. O mübarek de, o gün Uzun
İskender kulundan yana... “Hele girin çalıya da ağanızı belleyin,” dedim. Şimdi hakkını
yemek olmaz. Kuru Zeynel elime, ayağıma düştü. “Yiğitliğini sen bize mi göstereceksin,
bilmediğimiz bir şey mi? Gel vazgeç!” dedi. Tüfeği göbeğine çevirdim: “Geri bas!” diye
mekanizmayı oynattım. Yılan gibi kayaların arasına ağı verdiler. Ben de kendimi şöyle
sipere aldım. Yaylıda çıngırak sedası fazlaca... Ziyadeden bir ince kız sesi, bir türkü
tutturmuş. Şimdi Allah var! “Plak çalınmakta besbelli,” dedim. Hiç unutmam: “Yassıl
dağlar yassıl/Aslan efem de geliyor aman” diyerek Sepetçioğlu havası... Yaylı düze çıktı,
aramızda on adım kaldı kalmadı. Ben dev gibi meydana uğradım. Bir nara vurdum Hazreti
Ali misali... Atlar, araba, arabacı, Osmanlının muhafızlığına verilmiş iki jandarma, türkü
çağıran kız, kızın anası, Allah göstermesin, kurt uğramış sürüye döndü. Bir nara daha
vurdum, bitti.

—Dur orasını anlayamadım İskender Ağa, biten nedir?

—Biten neymiş! Hey İbrahim Efendi sen el yumruğu yemediğinden zevklenirsin. O
narayı duysan, dudağın yedi yerden yarılır, erkekliğin dökülürdü de senin çapur karı bir
başka dost peydahlardı. Kırk güne varmadan gebereceğin de cabası... Zira ödün
çatlamıştır mutlaka...

—Heriflere bu haller hep oldu mu?

—Osmanlıdan gerisi altına pislemiş. Kuru Zeynel: “Kokudan yanlarında barınamaz
oldum,” diye yemin ettiydi. Arabadan uzun boylu, kara yağız bir herif çıktı. Çıkmasıyla,
“Merhaba!” diyerek üstüme yürümesin mi? “Dur bitiririm,” dedim. Durdu. Lâkin gülmekte
ferahça... Şaşırtmış öyle ya? “Kaldır ellerini,” dedim. Kaldırdı. “Silahtan bir şeyin var mı?”
dedim. “Evet var yiğit, bir tabancamız var,” dedi. “Öyleyse arkanı dön de şuraya at.”
Dediğim gibi yaptı. “Tırnak çakısı bulursam hepinizi keserim,” dedim. Döndü: “Yok yiğit,”
dedi, “işte bu lafı beğenmedim. Hamdolsun hepimiz Türküz ve de Müslümanız. İslam malı
ortak gerek... Malımız sana helal olsun. Lâkin ‘öldürmek’ lafı yasak... Çoluk çocuk korkar.
Hem de ayıp... Türklükte mal almak olur, ama adam kesmek, bir de ırza dokunmak bir
vakit olmaz,” demesin mi? Ben bu yollarda saçımın teli kadar yürekli babayiğit gördüm
İbrahim Efendi, hem de nam salmış efe takımından yiğit, lâkin böylesine rastlamadım.
Şaşırtmışım da: “Sen necisin?” diye sormuşum. “Ben müfettişim,” dedi. Bilmezden geldim:
“Müfettiş nedir? Memur mu?” dedim. Biz mahpus damında müfettişi çok gördük. Niyetim
gönül eğlemek...

“Müfettiş demek memur düşmanı...” dedi, “yani memur takımından milletin bir şikâyeti
olursa ben daireyi apansız basar, kâğıtları teftiş ederim. Köylüye bir haksızlık yapıldı mı,
rüşvet yenildi mi ceza veririm. Senin anlayacağın ben memura karşı her zaman eşkiyanın
hakkını ararım. Eşkiya dostuyum,” dedi. Herifteki ağza bak! Cevabı cebinde bir herif... “Eyi



imiş öyleyse beyefendi,” dedim, “sen memur takımı üstüne müfettiş isen ben de umum
dağlar üstüne müfettişim.” Gülerekten: “Adını bağışlar mısın ey umum dağların müfettişi
bey?” demesin mi? Eşkiyadan doğruca ad sormakta... Müfettiş olduğundan ve de işi gücü
sorgu sual olduğundan, müfettiş kısmı sormadan edemez. Eşkiyalık adımı verdim: “Benim
adım Ali Galip Bey,” dedim. “Pekâlâ Ali Galip Bey,” dedi, “umum dağlar üzerine müfettiş
olduğundan senin rütben benden yüksek sayılır. Emret aslanım!” deyip patayı çaktı. Ben
“yürek” diye işte buna derim İbrahim Efendi. Az kalsın: “Var yürü! Sen bir yiğit adem
imişsin. Yiğit yiğidi gözünden tanır ve de yiğitten yiğide zarar gelmez. Arabadakileri sana
bağışladım,” diyecektim. Bu sefer de ar bırakmadı.

—Kim bırakmadı?

—Ar... Sen nereden bileceksin İbrahim Efendi? Bu dünyada “ar” diye bir şey vardır.
Yiğitte bulunur. Hem de “her” yiğitte değil, “er” yiğitte...

—Bu ar dediğin her neyse, neden bırakmamakta?

—Arkadaşlarla konuşmadık mı? “Olur, olmaz” diyerek çekişmedik mi? “Yan yerde gözü
yemedi, korktu da caydı,” derler. Ar başa beladır. Sende bulunmadığından rahatça
yaşarsın Kavat Ağa! Biraz düşündüm, baktım olmayacak, “Hey Ebubekir geliver!” diye
seslendim.

—Fukara Ebubekir’den ne istedin, Hazreti Ali el vermedi mi domuz Alevi?

—Ebubekir bizim Katır’ın eşkiyalık adı... “Buyur Reiz!” diyerek karşımda askeriye
usulüyle hazır ol’a geçti. “Karıları götür, bir karıya iyice bakıt. Üstlerinde ne var
anlayalım,” dedim. Karılar biraz korktular, biraz ağlaştılar, ama sonunda çalıyı dolandılar.
Ayırdığım oğlan heriflerin üzerlerini ararken çalıdan bir karı feryadı geldi. İstanbul karısı
feryadı... Baktım bizim Katır namussuzu körpe kızı cebri öpmeye uğraşmakta değil mi?
Gözlerimi hırpadak kan bürüdü: “Bırak elden gittin, bırak,” diye haykırdım. Elini çekiverdi.
“Ulan namert!” dedim. “Senin ırzına biri şurada göz göre el uzatsa razı mısın?” dedim.
Yüreğine ossaat ineyazmış. Çünkü bilir öfkemi... O hiddetle karıları bağışladım. “Bırak,
karılarda milyon olsa alınmayacak,” dedim. Müfettişe döndüm: “Küçükten kusur, büyükten
af,” dedim. “Ben bu namussuzu şimdi temizlerdim ya, yaşlı anasına bağışladım, haberin
olsun beyim,” dedim. Eşkiyalıkta kurnazlık şart, İbrahim Efendi. İlerde bu “yaşlı ana” lafı
çok işimize yaradı. Bu yollarda gezenlerden yaşlı ana sahibi körpe delikanlı aramışlar.
Bizim umum dağlar üstüne müfettiş olmamız işte budur.

—Deminki türküyü sen mi uydurdun?

—Benim türkü uydurmak ne haddimeymiş bakalım! O zamanların bir zorlu âşığı pirlerin
izniyle bizim işimizi türküye aldı. Mahpus damında millet çaldırırdı da “Maşallah!” diyerek
feryat ederdi.

—Demek bu gidiş doğruca mahpus damına mı? Sakın gelen okuntu mahpushane



müdüründen olmasın?

—Sorma! Benim Katır Adil rezilinden çekmediğim kaldı mı?

—Meğer sizden gizli bir yaşlı anası mı varmış?

—Değil! Bizden gizli bir kırmızı gelin fistanını beline sarmış. Götürüp bir kahpeye
vermiş. Onun izini sürerekten bizi buldular. Lafı uzattık, ağaların başını ağrıttık. Hey Maraz
Ali, şarap bitti mi alçak?

İbrahim Efendi, suratını buruşturdu:

—Eğer sonu mahpusluksa, dağların müfettişi olmak öyle makbul zenaat değilmiş!
Şimdi bu huydan vazgeçtiğin iyi olmuş. Uyuz keçiye dönmüşsün ya, damda çürümekten
kurtulmuşsun.

—Ben mi? Ulan ben mi uyuz keçiye dönmüşüm? Oğlum biz...

—Bildim bildim: “Yiğitlik bir vakit battal olmaz. Hak vergisidir,” diyeceksin. Hak vergisi
elbet... Allah sana bundan biraz koklatmış da sonra şişeyi burnundan geri çekmiş.

—Hey koca Tanrı! Şunu gebertsem şimdi ben haklı değil miyim Çerçi Ağa?

Maraz Ali, şarap tasını edeple uzattı. Lafın başından beri, İskender Ağayı dede dinler
gibi yüreği vurarak, imrenmesinden ağzı sulanarak dinlemişti. Bu sebeple İbrahim
Efendi’ye düşmanca baktı.

Âşık Niyazi sazı düzenliyor, öksürüyor, hırıl hırıl soluyordu.

Uzun İskender Ağanın dağlar üstüne müfettiş olduktan sonra, Katır Adil’in rezilliği
yüzünden mahpusa girdiğine pek canı sıkılan Maraz Ali kendi kendine: “Olursa bu kadar
olur canım!” dedi. “Sonunda yakalanmış ama üstüne türkü yakmışlar ya, sen ona bak!”

İKİNCİ BÖLÜM

“PLAN”

“Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı plan. ‘*

I

İkindiye doğru Sungurlu’nun “Sultan” pazarı çözülmüş gitmiş, alan satan savuşmuş,
lâkin Çerçi Süleyman Ağanın boz danası gene sabahtan beri bağlandığı yerde bir başına
kalmıştı.

Çerçinin evi, bir aydır bu boz dananın elinden “dad bir feryat iki” idi. Boz dana bela



kesilmişti ötesi yok... Ahıra yılda üç kez bile girmeyen herif gece gündüz, saat başı elinde
ibrik, elinde çıra dama koşuyor, feryadı çıktığı kadar bağırıyordu:

—Yem dökülmemiş geberesiceler...

—Şunu “bir tırmalayın” demedim mi Allah belanızı vere!

—Hayvan susuzluktan yanmış. Karı ben senin ke-miklerini kırmaz mıyım?

—Ayrıca kepek koyulacaktı ve de mercimek sapı koyulacaktı. Bu evde beni dinleyen mi
var?

“Ev külfeti” domuz Çerçi’nin niyetini bir türlü anlayamamıştı. Etlik sırası geçmese,
“Kavurma yapacak besbelli,” diyecekler, sucuk pastırma zamanı olsa, pastırmalığa
beslediğini bileceklerdi. Kurban Bayramı yakın değil ki “kurbana hazırlamakta” diyesin.
Dede derneğini kart tekeyle atlatan bu herifin şu boz dana ile alıp veremediği nedir?

“Hitamında”, yani iki haftadır, büsbütün öfkeye binmiş, kahredip hayvanı pazara
çekmişti. Ne fayda ki bu boz danada bir uğursuzluk olsa gerek... İki haftadan beri
satılmadan geri geliyor. Herif dinden imandan çıktı, Allah beterinden saklasın, herif
zincirini kırmış manda boğası gibi kükremekte... Sabahtan akşama kadar dükkân
müşterilerine, eşine dostuna dert yanıyor, nazlı nazlı kuyruk vurarak avluda yem kesen
danayı gösteriyor da, yakmıyor:

—Şuna bakın allaseniz! Şuna bak arkadaş! Şimdi Ankara’da olsa, Gazi Paşa’nın
çiftliğine götür, ağırlığınca banknot versinler, resmini çekip Alamana göndersinler. Şunu
bizim kasabamızın sürekçi esnafı, ölmüş eşek bahasına kapatacak... Sungurlu’nun kasaba
esnafını gazlayıp yakmadıkça bu dünya düzelmez. Bana çok değil bir hafta beylik
verilmeli! Çok değil bir haftacık... Âhır zamana kaldık kardaş! Eskiden padişah kısmında
böyle oyunlar olurmuş. Bursa’nın “Çoban” kıssasını bildin mi?

—Neymiş? Haberim yok...

—Vay demek nakledivermemişim. Yeri gelmemiş demek! Dinle: Bursa taraflarında bir
çoban... Fukara bir çoban... Bursa toprağında kestane olur kardeşim, nah her biri
yumruğum gibi kestane ki bilmeyen kara karpuz sanır. Bizim askerliğimiz oradadır.
Bursa’nın davı, taşı kestanelik... Bursalı ocakta kestane odunu yakar, evini kestane
kerestesinden yapar, yediği içtiği kestane... Öyleyken, Bursalı namussuzluk etmiş, fukara
çobana bir tadımlık kestane vermemiş. Kendin bilmez değilsin ya, çoban kısmı tekin
değildir. Fazladan bu çobanın can başına sıçramış... Bursa’nın çobanı gece gündüz
dağlarda haykırır gezer olmuş. Haykırması şu: “Hey yarabbi!” demekte, “sopamı havaya
atayım da yere düşene kadar bana padişahlık ver!” Bir gün zamanın padişahı oradan
tebdil geçermiş. Eskiden padişahlar arada bir derviş-abdal donuna girip dolaşırlardı. Ve de
iyi bir iş! Dünyadan haber alacak. Padişahtır, çobanın lafını duymuş: “Hey Allah!” demiş.
“Bir çoban parçası havaya attığı değnek yere düşene kadar padişah olursa ne halt eder?”



Kendini bildirmiş: “Sana dilediğin padişahlığımı verdim, göster bakalım hünerini köpek,”
demiş. Çoban, derakap, sopasını havaya atmış da: “Bursa’nın umum kestanelikleri
hayrat!” deyivermiş... O zamandan bu yana Bursa’nın bütün kestanelikleri vakıf hayratıdır.
Etrafı kale duvarlarıyla çevrilmiş olsa atla gir, sorma ye! Fazladan mendilini, koynunu
doldur. Bursalı seslenemez. İşte bana da böyle bir padişahlık vermeliler de şu
Sungurlu’nun hayvan sürekçilerine, namert celeplerine ağızlarını belletmeliyim.

Dananın müşterisi yok değildi, ama fiyatta uyuşamıyorlardı. Çerçi otuz liradan bir
kuruş aşağı inmemiş, sürekçiler de yirmiden, yirmi ikiden yukarı çıkmamışlardı.

Hele bugün namlı sürekçi Kürt Bedir Ağa hamlesini tam üç kez sınadı, iki kere de
yabancılardan adam soktu araya...

Sürekçi Kürt Bedir Ağayı Erzurum’un Dördüncü Ordusundan İstanbul’a kadar bilmeyen
yoktur. Milyonla parası olduğu halde kılığına, kıyafetine bakmaz bir herif... Mintan, şalvar
yırtık pırtık... Hayvan pazarında pis pis dolaşır, öğle vakitleri bir köşede it oturumuna gelip
biraz ekmek yedikten sonra pazar dağılma kadar alışveriş eder, her cinsten iki sürü
miktarı maltoplayıp keyfine bakar. Hem de veresiye meresiye değil, peşin para...

Boz danayı Bedir Ağanın gözü tutmuş, dil bırakmayıp dökmüştü. Sabahtan beri kırk
dereden su getiriyor, yetmiş dilden yalvarıyordu.

İkindi güneşi devrildi, pazarın kalabalığı seyrekleşti. Çerçi kâfirinde söz bir, Allah bir...
Otuz kayma da otuz kayma... Boz dananın iyi beslendiği doğru... Boyun-boğaz
dönmedikten başka, sırtına ellerini kocanlar kemiklerin sertliğini bulamıyorlar.

Bugünün kalabalığı da geçen haftadan baskın... Havayı güneşli gören köylü kasaplık
hayvanını çekmiş, ağır reçperler kağnılarla ekin getirmiş. Ayrıca yağ-yumurta toplamaya
tüccar geldiği de duyulduğundan pazarda bir başka lezzet var.

Köşe başında Deli Recep gene fırıldak çevirerek kumar oynatıyor.

Bir koy, iki al! Para kazanmayan eşşek! Benim paramı yutmayanın anasını, avradını...
diye barbar bağırıyordu.

Dairede kâğıdı olanlar hükümet kapısını beklemekte, mahpus damında adamı
bulunanlar duvar dibinde konuşmaktaydı.

Tüccar dükkânlarının camekân önlerini millet kit- lemiş ki aralarından rüzgâr geçemez.
Ulan şu bizim köylümüz! Sanki camekân malları canlı da bunları nasılsa aldatıp paralarını
kapıverecek gibi hepsi de ellerini ceplerine sımsıkı bastırmışlar. Hepsi de tedirgin...

Karı kısmıyla fıkara takımı kenarda köşede güneşlenirken kazanın Belediye Kahvesi
ağzına kadar dolu... Kel kahveci bugün de parayı tepe gibi yığdı, çekmeceyi silme
doldurdu. Fonograf durup dinlenmeden Deveci havasını neden vuruyor bakalım, işte bu



sebepten vuruyor.

Çerçi Süleyman Ağa kahveden getirdiği iskemleye oturmuş, hizmetkârı Maraz Ali de
yanı gerisine çekilmişti. Çerçi bir taraftan içini çeker gibi cigaraya kuvvet veriyor, bir
taraftan dert yanıyordu:

—Şu bizim köylümüzün rezilliği neyin nesi yahu? İşte pazar bitti, gün kavuştu
kavuşacak. İşini bitirdin. Vaktiyle köyü tutsana! Ulan senin altında halisinden Arap atı mı
var? Eşek ayağıyla sen köyüne kaç günde varırsın? Hayır, niyeti başka... Dört saatlik yerde
oturan iki saatlik köydeki ahret kardeşine bu gece neden yıkım olmalı? -Köylü kalabalığını
bir vakit suratını asarak seyretti. Sonra kafasını boz danaya çe- virdi-: Söyle bakalım
Maraz oğlan, uğursuzluk sende mi, yoksa bende mi?

—Bilmem Ağa, belki bizim boz dana nuhusetlendi.

—Töbe de! Hayvan kısmı uğursuz olmaz. Zira günahı yoktur. - Cigarayı öfkeyle fırlattı -
: Namertler şu fukarayı ölmüş eşek bahasına kapatmak niyetinde... Vermem şart olsun...

—Verilir mi?

—Otuz bankonottan metelik aşağı olmaz, sen öyle mi belledin Ali Maraz!

—Olmaz ne mümkün!

Bu sırada bir koca gölge ayaklarına doğru uzandı. Sürekçi Kürt Bedir Ağanın yalvaran
sesi duyuldu :

—İnadı bırak oğlum Çerçi Ağa! Haydi lafımı ben çiğnemiş olayım. Helalinden yirmi beş
lira... Var mı buna bir diyeceğin?

Çerçi Süleyman, Koca Kürde aşağıdan yukarı, çok şaşmış gibi baktı. Bedir Ağa elleri
belinde, boz danayı /yrediyor. Suratı asılmış ki olursa o kadar olur.

Yirmi beş mi? Onu demin verdin alçak?

—Kim verdi? Töbe! Ben yirmi ikiden yukarı çıkmadım. Yirmi ikiden...

—Bir kör oğlan yollamadın mı papas herif?

—Körden, topaldan haberim yok. Sen rüyalanmışsın. Buna benden başkası yirmi beş
vermez. Zira bu dünyada benden eşşoğlu eşeği bulunmaz.

—Otuz banknottan fazla istemediğine şükret Ağa, sen öyle mi belledin?

—Ulan namussuzlar getirin şu kantarı çabuk...



Bedir Ağanın bu haykırışı üzerine üç dört tane

Kürt delikanlısı bir domuz kantarıyle koştular. Anlaşılan Sürekçi Kürt Bedir Ağa da işi
inada bindirmişti. Delikanlılar biçare boz dananın ayaklarını dakikasında yerden kestiler,
ağırlığını dirhemi dirhemine tarttılar. Zati Bedir Ağanın kestirimi namlıydı. On adımdan, bir
hayvana bir baksın, ağırlığını gramı gramına söylesen! Sahiden de rezil sürekçi, dananın
kilosunu tastamam kestirmemiş mi?

Çerçi’ye bu kez gerçekten yalvarmaya başladı, etin tutarını, kafayı, ayaklan, ciğeri,
işkembeyi, deriyi, boynuzu hesapladı. Yirmi beş liradan bir kuruş fazla verirse zarara
düşüp kül olacağına yemin etti. “Benim körden topaldan haberim yok,” dediği halde,
kantarı koşturanlardan biri de o kör oğlandı. Kör oğlan askerliğini Ankara’da yapmış, türlü
Ankara laflan öğrenmişti. Çenesine güveniyor olmalı ki pazarlığı Çorum zagonuyla
bitirmek için araya girdi. Bedir Ağaya, sordu:

—Sen ne verdin?

—Yirmi beş...

—Sen ne istedin?

—Otuz...

—Beş liranın hiç kıymeti yok... Siz pazarlığı yanaştırıp bitirmişsiniz. Ver şu elini...

Çerçi Süleyman dehşete kapılmış gibi iskemleden sıçrayıp kalktı, hemen elini arkasına
sakladı:

—Git işine olmaz!..

Köroğlan acıyarak güldü:

—Ver elini... Ver dedim Ağa!

Böyle demesiyle Çerçi’nin omzuna var kuvvetiyle bir yumruk indirdi.

Pazarlıkta usuldür. Alıcıdan taraf olanlar satıcıya, satıcıdan taraf olanlarsa alıcıya “Allah
yarattı” demeden yumrukları yapıştırırlar. Yumruk iyidir iyi... Az vakitte inatçıyı
sersemletir, bunaltır, nihayet aklını başından alır da tatlı canından bezdirip razı eder.

Ne fayda ki Çerçi Süleyman Ağa pazarlıkta dayak yemeye alışıktı. Hatta bir defa bir
kısrak satışında gene böyle katır gibi dayatmış, meşhur Hüseyin Pehlivanın yaradana
sığınıp çektiği elenseler tam yarım saat para etmemişti. Hitamında koca Cihan. Pehlivanı
Hüseyin: “Allah belanı versin namussuz, ellerim şişti. Yıkıl!” diyerek aracılıktan
vazgeçtiydi.



Şimdi her yumrukta, dut dalı gibi bir kere sarsılıp silkelendikçe, can havliyle
bağırıyordu:

—Otuz kayma, otuz...

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, nihayet imdat arar gibi etrafına baktı:

—Bu ne bela yahu? Oğul sen böyle huysuz eşek gibi dayatmazdın?

—Otuz...

Bedir Ağa artık son çaresine başvurdu, bir adım gerileyerek toparlandı; sağ kolunu
yukardan aşağı sallamaya başladı:

—Ulan Çerçi, avradımı belleyesin ki...

—Otuz efendi...

—Anamla Kabe yolunda zina etmiş ol ki...

—Metelik kırmam...

—Eşhedüenla... Kızlarım Çorum galatasında* müşteriye çıksınlar ki...

—Otuz dedim Ağacığım, otuz...

—Gelinlerimin üzerinden Çankırı çingeneleri tüm aşsın ki...

—Aşağı kurtarmaz. Benim ağzımdan yemin çıktı.

—Gel yeğen yanılmaktasın! Aklın ermediğinden...

—Otuz...

—Ben de “yirmi beş” dedim kâfir!

—Hiç olmaz Ağa... Otuzdur bu...

—Öyleyse Çerçi Süleyman Ağa, ben senin ananı, avradını ve de kızlarını ve de
gelinlerini ve de eşiğindekilerle beşiğindekileri... Cümle ümmeti Muhammetle, cümle
firenkistan kefereleriyle birlikte... Ulan namussuz sen Sungurlu pazarına icat mı
çıkaracaksın? Pazarlıksız mal mı satılır pezevenk? Banka mı oldun? Dananın karnında
çömlekle Ceneviz altunu mu var?

—Otuz dayıcığım. Ömrüne bereket ve de beline kuvvet...



—Dayının da, senin de sinsilenizi eşşekler... töbe yarabbi! -Yan cebine evvelce
hazırladığı bankınotları çıkardı- : İşte yavrum, tam yirmi beş kayma... Tamam mı hele bir
say...

—Biz şart ettik Bedir, yirmi beşe el değdiremeyiz. Hele beş lira daha gelsin.

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, bankınotları tutan elini alnına götürerek Çerçi’nin yüzünü bir
vakit gözden geçirdi. Böyle bir hali sahiden ömründe görmemişe benziyordu. Herifin şaka
etmediğine iyice kanaat getirdikten sonra paralarını bir kere öpüp başına koydu, cebine
yerleştirdi:

*Kerhanesinde.

—Var hayrım gör oğlum Süleyman Ağa! İnşallah karnın yırtılır da bu gece köye
yetişemezsin.

—Höst! İtin duası yerini bulsa, gökyüzünden yer-yüzüne ekmek yağardı. Helalinden
otuz kaymanı alırım.

—Ulan kavat, canımı al ne hacet?

Sürekçi Kürt Bedir Ağa, boz danaya, Çerçi Süleyman’ın avradına, kendisine, bilcümle
kadın akrabasına ve de kanlarına -üç karısı vardı- söverek geçip gitti.

Yalnız kaldıkları zaman Çerçi Süleyman, hizmetkârı Maraz Ali’ye kurnaz kurnaz göz
kırptı:

—Şuna bak! Yabanın kuyruklu Kürdü malımızı elimizden cebri alacak... Lâkin bu sefer
nasıl kızdı? Bir malı beğenir alamazsa bu Kürdün boynu şişer de sıraca olur ve de... Dur
hele aman! Bu gürültü neyin nesi?

İlerde bir patırtı kopmuş, galiba Belediye Kahvesi karışmıştı. Bir cam kırıldı, bir feryat
duyuldu. Millet kaçışmaya başlayınca Çerçi Süleyman hizmetkârına: “Gel peşimden izime
basarak...” dedikten sonra kahveye doğru seğirtti.

O pazar Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde olup bitenler kolay unutulmamış, köylüler
köylerinde bire bin katarak anlattıklarından Çorum toprağında duymayan da kalmamıştır.

Meselenin aslı şu: Sanca köyü muhtarı Arif Ağa, Belediye Kahvesi’nde, kasabalılardan
iki ahbabıyla otururken eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa -kendi ifadesine göre- birine
bakmak için içeri giriyor. Kapıya yakın oturanlardan İstidacı Bilal Efendi ve Kavat İbrahim
Efendi’yle şakalaştığından kavgaya gelmediğine Allah için bunlar tanık... Tanıklar, ayrıca;
İskender’in Muhtar Arif Ağayı görmesiyle belli belirsiz durakladığını, dahası, geri çıkacak
gibi olduğunu yeminle söylüyorlar. Sonunda ne düşünüyorsa düşünüyor, derhal büyük
hatırı sayıp eline davranıyor.



Muhtar Arif Ağa, kırçıl kaşlarını, kırçıl bıyıklarını, kırçıl sakallarını kirpi dikeni gibi
kabartıp elini hızla çekmez mi? Kalabalık kahvenin gürültüsünü balta gibi kesen bir
feryatla bağırmaz mı?

—Bir de utanmadan karşıma çıkar, elime davranırsın he mi?

—Bir kusur mu işledik Ağa?

—Bir de sorar... Ulan, bizim ırzımız namusumuz senin eğlencen mi, rezil?

—Ne olmuş? Töbe düşman sözüdür. Kabul etmem.

—Kes elverir. Geçenlerde haber yolladım, “Çizgiyi yanlış çizmekte... Bu sevdadan
vazgeçsin,” dedim. Ne cevap verse iyi? “Bildiğinden geri durmasın,” demiş. Bildiğimden
geri durmayayım öyle mi? Peki...

—Bana bir şey diyen olmadı Ağa. Ben de böyle bir laf etmedim. Bizi istemeyen
kıyamet gibi... Namerdin biri...

—Senden iyi namert mi olur? Bi kez aynada suratına sen hiç bakmaz mısın? El kadar
kıza adam dolanır mı?

Uzun İskender Ağanın zaten kırmızı olan burnu, birdenbire Amasya patlıcanı gibi
morardı, enikonu inledi:

—Aman Ağa bu nasıl bir söz?

—Lafa geldi mi erkek-yiğit... Bunlar yiğit değil, it oğlu it... Erkeklikte on dört yaşındaki
kız çocuğunu baştan çıkarmak var mıdır? Sen benim ekmeğimi hiç mi yemedin namussuz?

—Ağa “namussuz” nasıl bir lakırdı?

—Senin gibi namussuzlara “namussuz” denir. Hem de senin gibi kart namussuz...

Uzun İskender Ağa bi kez “Vay...” diye bağırdı, beline çalındı ki... Herhal silaha çalındı.
Bereket üstü boşmuş. Etraftakiler ancak o zaman toparlanıp davran- dılar. Bir kısmı Uzun
İskender’in kollarını kavrarken bir kısmı da iskemlesinden kalkmaya çalışan Muhtar Arif
Ağayı bastırdı. Araya giren olduğunu görmesiyle Arif Ağa, Allah beterinden saklasın, işi
büsbütün azdırdı. Feryadı gökyüzüne sığmaz oldu :

—Namussuz kısmına, gayrı “namussuz” denmeyecek mi? Bu yaşımda benim başım
belaya mı girsin Müslümanlar? Şuna bakın! Torunu yerindeki kıza... Bir zaman bizden
gizlemişler. Sonunda anası bakmış ki başını alamayacak... Haberim oldu. İşte İslam dini
aşikâre... Bu rezil bizim kıza takılmış; kız, “Olmaz,” demiş, bu asılmış. Münasip biriyle
haber yolladım: “Edebini takınsın,” dedim, “Bizim kapıda öyle ite mal yok,” dedim. Şu



kadar utanması olsa köye hiç ayak basmayacak. Bu alçak ne yapsa iyi? Bir cadı karı
peydahlayıp kıza öteberi göndermez mi?

Uzun İskender’in utançtan eli ayağı kesilmişti. Yalvardı:

—Ağa ayıp! Bunlar insan içinde edilecek laflar mı?

—Vay neden? Benim alnım, hamdolsun açık... Ben senin gibi yüzü karalardan değilim,
pis tavuk hırsızlarından değilim. Ve hem de adamın iki gözünü çıkarırım. Geçti senin,
çoban sopasıyla “muinsiz” asker ailesi soyduğun günler...

Eski eşkiya Uzun İskender Ağa son sözlerle yüreğinin başından vurulmuş gibi sallandı.
Gözleri bir kısıldı, bir açıldı. Dudaklarını yalaya yalaya ne düşündüyse düşündü. Sonra
göğsünü yırtar gibi aralayıp bir kırınızı şey çıkardı.

Aradakiler silah çekti sandılar, açılıverdiler.

İskender Ağa elindeki kırmızı ipek mendili halaya çıkmış gibi havada bir zaman
döndürdükten sonra Sarıca köyünün muhtarı Arif Ağanın burnuna yaklaştırdı :

-T- Şunu bildin, tanıdın mı sakallı papas? Şu kokuya bir bak bakalım!

Muhtar Arif Ağa, mendile biraz şaşırarak baktı:

—Bilemedim, ne olmuş?

Arif olanlar biçarede aptesin derhal bozulduğunu anladılar.

Bu sefer de Uzun İskender kükredi:

—Neden bilemedin a muhtar? Allah Allah! Kahpe milleti kuyruk sallamayınca erkek
kısmı bir şey mi yapabilir? Ucunu bir güzel işleyip bunu bize senin orospu kızın
göndermedi mi?

—Orospu senin anandır namussuz..;

—Yeter ettin, namussuzun senden iyisini nerde bulmalı?

Ortalık işte burada karıştı. Havada iki iskemle fini fini dönüp küfrün bini bir paraya
gitmeye başlayınca yüreksizler dışarı uğramak istediler. Camlardan biri işte bu velvelede
kırıldı.

Çerçi Süleyman Ağa yarı yolda rastladıklarına soruyordu :

—Ne var allasen, neyin nesi?



—Uzun İskender Ağa ile Sanca köyün muhtan Arif Ağa vuruşuyor.



—Deme aman!.. Koş yetişelim hey Ali...

Kapıya geldikleri zaman birisi: “Tabancaya asıldı eyvah!..” diye feryat etti. Bu
bağırtıyla bir masa devrildi, bir cam daha kırıldı.

Çerçi Süleyman kaçışanların arasında kendine yol arayıp içeri doğru zorlatırken sağ
omzu: gerisinden keskin bir nara parlamaz mı? Şuncacık Maraz Ali neresinden çıkardığı
bilinmez bir gök gürültüsüyle: “Açılın heyyy Yakarım şart olsun!” diyerek naralanıyor ki
Hazreti Ali de olsa işte bu kadar olur. Çerçi hızla döndü. Maraz oğlan tabancasını çoktan
çekmiş. Suratı kireç gibi apak... Tetiğe ha bastı ha basıyor... “Dur ulan ne halt ettin?” diye
bileğine yapıştı. “Sok şunu beline rezil! Sok dedim, şaplağı yersin!”

—Sıkmayalım mı? Sıkıvermeli oh Ağa... Bir kurşun...

—Sok namussuz, kime sıkıyorsun, burası neresi?

Devriye jandarmaların düdük sesleri duyulmuştu.

Ali silahını derekap beline soktu. Çerçi Süleyman Ağa jandarmaları önledi:

—İskender Ağa ile Sanca muhtarı Arif Ağa vuruşmakta... Aman bir bela çıkmadan
yetişin aslanlar!

Arif Ağa içerde ana avrat soğuyor, Uzun İskender de ondan aşağı kalmıyordu.

Devriye kumandanı sarı oğlan içeri girip Arif Ağanın karşısına dikildi:

—N’oluyor?

—Yakalayın şu namussuzu... Tutun! Ben davacıyım.

İskender Ağa, karşıladı:

—Asıl ben davacıyım! Tanığım var. Durup dururken... Töbe töbe...

—Karakola gidilecek... Sürüyün şu ırz düşmanını... Eşkıyalık devrinde miyiz? Ben
Ankara’ya yazmaz mıyım, Gazi Paşa’ya...

—Gazi Paşa’dan berisi de idare etmez... Sözün o kadar erkekse orospu kızına geçsin.

—Daha kızdan konuşmakta... Vay avradını...

—Vay ben de senin avradını...

İki taraf yeniden iskemlelere sarıldı, ama millet jandarmalardan cesaretlenmişti. Önce
İskender Ağayı dışarı çıkardılar.



Devriye kumandanı sarı oğlan, kahveci Kel Hasan’a sordu:

—Bunca zararın var, sen de davacı mısın?

Kel herif biraz düşündü:

—Zararım var evet! Lâkin bunlar yabancı değil, tanış... Bunlar bizim zararımızı öderler.

—Demek davacı değilsin?

—Öderler.

—İyi öyleyse...

Çerçi Süleyman Ağa, hizmetkârı Maraz Ali’ye emretti:

—Sen boz dananın yanına git, bir yere ayrılma, beni bekle...

Kavgacıların arkasından karakola doğru yürüdü.

Sungurlu’nun Belediye Kahvesi biraz sonra eskisinden fazla dolmuştu. Kaçanlar geri
geldiler, gürültüye seğirtenler meselenin içyüzünü öğrenmek için oturdular. Artık her
kafadan bir ses çıkıyordu ama, asıl çekişme İstidacı Bilal Efendi, Tüfekçi Ferhat Usta, bir
de Hacı Köse’nin oturdukları masada oluyordu.

Bilal Efendi keyiflenmişti:

—Şu halde kız, gönüllü Ferhat can! dedi.

—Kızın gönüllü olduğunu nerden bildin çalık pezevenk, yoksa aralarını düzelten sen
misin?

—Kırmızı mendili ne yapalım? Hey kırmızı mendil!.. Güneş gibi şavkı göz
kamaştırıverdi. Ulan aferin Uzun Oğlan, aferin İskender...

—Hemen keyiflenme rezil! İskender dediğin namussuz, torunu yerindeki kız ehli kızdan
ne alabilirmiş?

—Kızın gönlü varsa her şey alır. Kırmızı mendili görmedin mi?

Millet yavaş yavaş ikiye ayrılıyor, bir takımı Bilal Efendi’den yana olurken bir takımı
Deli Tüfekçi Ferhat Usta’yı tutuyordu :

—Muhtar Arif Ağa haklı... Herif körpecik kızını göz göre göre ateşe mi atsın efendi?

—Neden? Kız kısmında oyun çoktur. Hitamında kokladığı torbayı başına geçireceksin



mecburi...

—Kokladığı torba Uzun İskender’se ben o kızın midesine... töbe yarabbi...

—Kırmızı mendil ne demek? Kırmızı mendil “ben yanıyorum” demek değil mi Usta?
Okuduğun bunca İstanbul gazeteleri gözüne dizine dursun! Hayır, okuduğunun adamı
değilmişsin!

—Şeytanın yattığı yeri bilirsin de bre Bilal Efendi, gene öyleyken... Yahu bakalım bu
nasıl bir iş? Köy yerinin rezillikleri çoktur. Evet bu Uzun İskender, uzun bir herif
olduğundan ve de uzun herifler akıldan yana yoksul olduğundan bir cadı karı peydahlayıp
kıza çerez merez yollamıştır. On dört yaşındaki kız, dedesi yerindeki kavata neden
sevdalanıyor? Kudurmuş mu bu kahpe? Aradaki cadı karının oyunu!.. Biz böyle işleri çok
gördük. Cadı karı Uzun herifin parasını bir tamam alır, tüccar dükkânından bir kırmızı
mendil uydurur. “Kız mı gönderdi?”, “Evet kız gönderdi. Kız dünden razı... Nah işte ispatı!”
diyerek... Kırmızı mendilin üzerinde kızın imzası mı var?

—Böyle muamelelerde imza mı olurmuş?

—Sen ne sandın? Bu kız, bir koca muhtar kızı... Ben Uzun İskender’in yerinde olsam:
“Kabul etmem! Hani muhtar babasının mührü?” bile derim. Bu devirde böyle işlerde noter
senedi bile lazım...

—Yahu bu tüfekçi parçası koca İskender Ağa ile oyun mu oynamakta? Uzun İskender
Ağayı tüccar dükkânı mendiliyle yardan uçurmak hangi cadı karının haddi? Hayır, ben
masal dinlemem, muhtar ağa mendili ossaat tanıdı. Ben mendil, yad yerin malı değil,
yavrunun ana yuvasının çeyiz sandığı parçası... Hey keyfine dedirirsin şimdicik Hacı Köse,
gizliden sırıtacağın yerde iki laf etsene...

—Nesini edeyim? İskender’in bu kızdan ümidi var. Herif yoksa bu laflara dayanır mı?

Tüfekçi Ferhat Usta kızdı:

—Dayanmaz da ne halt eder bakalım?

—Çeker vurur şart olsun...

—Vay senin gibi bir tüysüz şart ediverince biz hemen inanacak mıyız?

—Ne fayda? Sen bu gece, bir gece kuşu olup Sanca muhtarı Arif Ağanın bacasına
konmalısın, ‘konmalısın da evdeki muhabbeti gizliden seyretmelisin. Kızı bilmem ama, Arif
Ağa karının kemiklerini tekmil kırar. Sarıca’da bu gece bir türkü vardır ki türkünün yanığı...

—Peki, Sarıca’da türkü vardır da İskender’in evinde yok mudur? Ablam bu meseleyi
duyarsa... “Duyarsa...” ne demek?.. Çoktan duydu. Tamam kırmızı yağlık işini duymasıyla



bu İskender’in bıyıklarını bütün yolar, herifi yarın sabaha memur bıyığıyla çıkarmazsa...

Bu sırada Çerçi Süleyman Ağa silahsız bir jandarmayla içeri girdi.

Karakol komutanı Kâra Lütfü Başçavuş her ne kadar ara bulmak için gayret etmişse de
herifler bana mısın dememişler, sulha yanaşmamışlar. Çaresiz tanık gerekmiş...
Jandarma, iki tarafın gösterdiği tanıkları ayıklayıp kaldırırken Çerçi Süleyman da kahveci
Kel Hasan’ı bir kenara çekti:

—İşimiz sana düştü Ağa! Ayıp bir şey... Bunlar bi köyün adamı... Yarın pişman olurlar.
Ben o kadar yalvardım, öfke arasında söz geçiremedim. Kara Başçavuş senin ruh gibi
ahbabın... kâğıtları işleme koymasın. Biz aralarını bulmaya çalışırız. Kahvenin zararı için
meraklanma! İskender Ağayı kendin bilmez değilsin ya...

Kahveci Kel Haşan, eski eşkiyalardan İskender Ağanın ne kadar eli açık olduğunu
herkesten iyi biliyordu. Zarara karşı hiç telaşlanmaması da bundan... İskender’in cebinde
para oldu mu alması kolay... Zaten kumarbaz... Kumarı da kahvenin arkasındaki odada
oynarlar. Kazandığı bir gün: “Senin şu meseleden şu kadar borcun var Ağa,” dedin mi, beş
istedinse on verir.

Kel Haşan: “Söz mü şu? Baş üstüne...” diyerek garsondan ceketini isteyip sırtladı.

Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuşu, beribenzer, sıra malı başçavuşlardan
sayanlar yanılır. “Kara Başçavuş” denildi mi yedi vilayet toprağında ünü var. Alayları
bozan eşkiyaları bir başına yakalamış, Kürdistan’ın yarısını nizama sokmuş bir başçavuş...
Belediye Kahvesi’nde kavga edenler Arif Ağa ile Uzun İskender’den başkaları olsalar
davacılıkta bir saniye inat edemezler. Ne hadlerine! Kara Başçavuş o gece bir sopa çeker
ki tamam... Herifin masasının bir gözü, fırınlanmış kızılcık sopasıyla dolu... Değneği eline
bir aldı mı paralamadan bırakmadığı meşhur... Zaten vali paşadan, alay komutanından
fermanı evvelce almış; kendisine: “Yaramazların kemiklerini bir bir kırar, leşlerini sal
tahtasına uzatırsın. Zabıt mabıt sonraki bir mesele...” denilmiş. Bu sebepten karşısına
çıkanların önce dudakları yarılıyor. Sonunda ödlerinin kopup gebermeleri de cabası...

Arif Ağa, Kara Başçavuşla arasındaki hukuka güvenerek deminden beri: “Namus
meselesi bu... Namus meselesi!” diyerek bağırabiliyordu.

İskender Ağa da, aynı güvenle karşılamakta, “Elbet, namus meselesi... Biz o temeline
tükürdüğüm Sarıca’yı neden bıraktık, bakalım baş efendi? Baba yurdunu biz neden
boşladık da kasaba yerine geldik?” diye yakınmaktaydı.

Arif Ağa atıldı:

—Neden olduğunu daha bilemedin mi uyuz köpek? Senin yedi köyde uçan kuşlara
borcun var. İnsan içine çıkamaz, odalara giremez oldun da ondan...



—Sana beş kuruş borcum varsa işte on kuruş...

—Yıkıl karşımdan dolandırıcı...

—Dolandırıcı senin kavmin, kabilen... Biz köyümüzden gurbete “esenin gibi
namussuzların suratını görmeyelim” diye kaçtık, “elimiz kanda kalmasın” diye...

—Sus! Karı lafını ağzına alma! Senin vurduğun on dakika sonra dirilir. Sen bu zamanı
eski zaman mı belledin? Bu zaman Gazi Paşa zamanı!

—Gazi Paşa zamanını sen düşün, mütegallibe herif!

—Mütegallibeyim, beğenemedin mi? Herkes senin gibi tavuk hırsızı mı olmalı?

—Ulan sakallı deyyus...

Kara Başçavuş araya girdi:

—Gürültüyü kesin bakalım! Hem ayıp, hem de günah...

Arif Ağa ellerini çaresizlikle göklere açtı:

—Duydun ya baş efendi! Senin huzurunda ve de bir resmi dairede bize neler dedi? Biz
de bugün haddimiz olmayarak muhtarız. Bizi, sayende ve adam kıtlığında bir koca köyün
muhtarı yapmışlar... İşte Allah için şahitsin, ben bu rezilden davacıyım.

Uzun İskender de atıldı:

—Ben de davacıyım. Bana da şahitsin baş efendi. Ne demişim? Yalan mı? Deyyus neye
derler? Kızı, avradı orospu olana derler.

Gene horozlandılar. Baş efendi ikisini ayırmak zorunda kaldı.

Akşama kadar bir kasaba adamı araya girdiği halde barışmadılar. Kara Başçavuş:
“Günah benden gitti!” diyerek zabıt varakasına çöktü, tanıkların ifadelerini bir tamam aldı.
Herkesi savdıktan sonra kahveci Kel Hasan’ı çağırdı:

—Evrakı birkaç gün sallarım! O zamana kadar aralarını bulursanız ne iyi...

Çerçi Süleyman’la hizmetkârı Maraz Ali kasabadan geç vakit ayrıldılar, boz danayı
önlerine katıp köyün yoluna düştüler.

Bir zaman sonra Çerçi Süleyman dargın dargın sordu :

—Ulan sen n’aptm rezil?



—N’aptık Ağa?

—Bir de “N’aptık”mış!.. O kalabalıkta silah çekilir mi?

—Baktım ortalık karıştı. Sana bir şey olursa, dedim.

—Demek biz dövüşsek sıkacaktın öyle ya?

—Hiç bakmazdım

—Sahi mi alçak?

—Şart olsun!.. Lâkin İskender Ağam bunca vaktin namlı eşkiyası olup...

—Eee?

—Ve de silahşorluğu sayesinde “dağlar müfettişliğini” kazanıp... O laflara nasıl
dayandı? İyi sabretti.

—Vursa mıydı?

—Vursaydı. Vurulmaz mı?

—Sen olsan, demek, vururdun?

—Vururdum da öteye bile geçerdim.

—O da vururdu ama kızın hatırına sabretti.

—Kız mız... Adam çekip vurmalı... Adam bu dünyada nam için yaşar.

—Vay bunlar ne biçim lakırdı kopuk? - Çerçi Süleyman ne düşündüyse düşündü,
oğlanın ensesine okşar gibi bir şaplak indirdi -: Aferin Ali Maraz, yiğitsin neme lazım. Lâkin
Uzun İskender Ağan da yiğittir haa... Yiğitliğine diyecek yoktur. Sen de onun yaşına gel de
bak bakalım, bir öfkeyle Gülbeniz gibi kınalı keklikten vazgeçebilir misin?

—Geçerim şart olsun, hiç anlamam.

Oğlan karanlıkta hırıl hırıl soluyor ki fena soluyor, kurt yavrusu gibi...

Bu işten tam dört gün sonra yatsı vakti Çerçi Süleyman apansız bir başağrısı
peydahlayıp odadaki insanı dağıtmıştı. Yalnız kaldıkları zaman hizmetkârı Maraz Ali’yi
çağırdı :

Ablana seslen iki üç kilim versin, versin de algel...



—Neye lazım Ağa, gecenin bir zamanı?

—Pencerelere gereceksin ki dışardan ışık görünmeyecek. Şaştım yahu! Hoca
Nasrettin’in işleri terstir ya, bu bizim Kulveren’imizin işleri daha ters. Işığı gören başıma
toplanmakta... Ben canımdan usandım.

—Gelen olursa içeri almam, sen meraklanma!

—Hele rezil! Kim gelecek bil bakalım!..

Kim gelecek?

Uzun İskender Ağan gelecek! Lâkin bu gece buraya uğradığını köyden bir kul
bilmemeli...

Olur.

Ali içerden kilimleri getirip pencerelere gerdi. Ağasının emri üzerine yarım teneke
şarapla, pastırma, peynir, öteberi hazırladı, siniyi kurdu.

—Kızı mı getirecek İskender Ağam?

Ne kızı?

—Muhtar Arif Ağa olacağın kızını...

—Gülbeniz’i mi? Şuna bak! Aklı fikri kızda karıda... Senin İskender Ağanın kız getirmesi
sonraki mesele...

Bu sırada avluda köpek parlayınca, Çerçi Süleyman telaşla davrandı.

—Koş ulan! Başkasıysa ben yokum. İskender Ağansa içeri alıver.

Maraz Ali yel gibi yetişip iti susturdu. Avlu kanatlısının önünde, başını gözünü sarmış
bir atlı duruyordu.

—Kimsin?

—Açsana rezil! Burası Kemal Paşa’nın sarayı mı?

—Sen misin İskender Ağa?

—Açar mı şuna bak!

İskender Ağanın altındaki hayvan göktere batmıştı. Fazladan bacakları titriyor. Belli ki
kasabadan buraya dizginle gelmiş, hayvanı ezmiş. Eğer kasabadan gelmekteyse... Öyle ya



bir koca İskender Ağa! Bunun atı ne tarafa olsa işler.

—Hayvan için hiç meraklanma Ağa! Terini kurular, yemini dökerim.

—Sittir et! Sırtına bir çul uydurursan uydurursun. Biraz da saman-arpa elverir. Mal
bizim değil. Gebersin varsın.

Maraz Ali eşkiya kısmının mala metelik vermediğini Çerçi Ağasından duymuştu.
İskender Ağanın sözlerini gayet beğendi.

Çerçi Süleyman merdiven başından soruyordu:

—Kim geldi? Uzun Ağa sen misin?

—Benim ben...

— Buyur.

—Kimse var mı?

—Yok.

—Tamam iyi...

Şarabın daha birinci taslarını yuvarlamadan Maraz Ali hizmete yetişti!

—Ferah ol İskender Ağa, hayvanı çullayıp yemledim.

Çerçi Süleyman, elini salladı :

—Sen yat artık! Yarın erkence kalkar dükkânı açarsın.

—Size hizmet iktiza ederse...

—Ne dedikse onu yap!

—Bir şey iktiza...

—Yıkıl namussuz, şuna hele...

Yalnız kaldıkları zaman İskender Ağa, elini ağzına kapattı:

—Ulan Çerçi, ben çok plancı adam gördüm lâkin senin gibi plancı deyyus görmedim!
Evet, doğrusun arkadaş, dediğin gibi: Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı da plan...

—Çerçi Süleyman dedin mi on dakika düşüneceksin Ağa!



—Düşünülecek evet! İşte İslam dini açık! “Sökmez ya dur bakalım,” dedimdi. Meğer bu
Sungurlu toprağında benzerin yokmuş. Kayseri taraflarında bilmem...

—Demek aklın yattı mı güzelce?

—Yatmasa gece vakti burada işim ne? Ben, gecenin bir saatinde buraya neden geldim
bakalım?

—Neden?

—Tüfeğe geldim. Tüfek hazır mı?

—Hazır. Sen hele anlat ki...

—Nesini anlatalım? Baştan ayağa doğrusun Çerçi, sen bu namussuzların ciğerine el
atmışsın ve de akıllarının içine çadır kurmuşsun.

—Lafi uzattın ki... Meseleyi hiç anlatır mı kardaşlar?.

—Anlatması: Bunlar biribirinin can düşmanları... Bunlar düşman ki, ben görmedim. İkisi
de karşılıklı: “Aman şunun bir ilmeği elime geçse de boğazını, Allah sayesinde
sıkıversem,” demekteler.

—Gördün mü, nasıl bilmişim.

—Evet bilmişsin. Dede’nin çerçi dükkânı açmasını Arif papasının gözü götürmemekte,
Arifin muhtarlığı bırakmaması Dede rezilinin canını sıkmakta...

—Çerçi dükkânı işi kolaylamış mı?

—Düze çıkmış. Daha şimdiden otuz pare köyün adamını resmen deftere yazmışlar.
Dede diyesiymiş ki: “Şimdiye kadar Dede’ye verdiniz kuzularım, şimdi devir değişti. Bu
devir Kasım Dede devri. Bundan böyle Dede’niz size verecek,” diyesiymiş. Bir kısım köylü:
“Bizim filanca filancayla aksatamız var. Harman ödemesine borçluyuz. Ne yapsak?”
demişler.

—Bunlar bize borçlu zibidiler...

—Evet.

—Dede’nin cevabı?

—Heriflerin sana olan borçlarını Dede bir tamam ödeyecek. “Sizi hiç sıkmam, ferah
olun,” diyormuş, “ister bu yıl, ister üç yıl sonra ödeyin,” diyormuş.

—Sermaye işidir... Gücü yeter.



—Gücü yeter ama, Uzun İskender soluk verirse yeter.

—Bunca zamandır hayvan, ekin satmakta... Parayı üstünde mi tutmakta?

—Üstünde... Dediğin gibi canım... Para hazır. Fazladan bize laf dokundurdu. “Bu sıra
evladım, sen bu Sarıca’ya biraz sık gelsen iyidir,” dedi.

—”Meraklanma,” deseydin.

—Denmez mi? “Hiç meraklanma, ben hep burdayım,” dedim.

En azından beş bin bankınot... Su içinde...

—Fazlası var, eksiği yok. Ağzım aradım güzelce... Benim korktuğum: Parayı Sungurlu
tüccarına mı yatırmakta?.. Hayır. Bunların niyeti: Ankara’ya gitmek, icabında İstanbul’a
kadar uzanmak... Malı ordan getirecekler ki kârı çok olacak...

—Bu meseleyi geçenlerde Emrali Mustafa Bey’le de konuştuk. Dede’nin işine onun da
canı sıkılmış, “Bu herif köy yerine tüccar mağazası mı konduracak? Ne hacet, gelsin
Sungurlu’yu da tapulasm!” diye suratını astı. İcabında Emrali Mustafa Bey de arkamızda...
Arif Ağayla görüştün mü?

—Görüştüm. Geçen gece gizliden bize geldi. Belediye Kahvesi’nin kayıkçı kavgasına bir
zaman güldük.

—Ne demekte?

—Arif Ağayı kendin bilmez değilsin ya! Herifte laf çoktur. “Aman şu Dede’ye bir oyun!”
dedi. “Amanı bilir misin Uzun oğlum, Dede’yi hakladın mı kız senin malın. Tepe tepe
kullan... Ye de benim senden başka kimim var? Kız da senin, malım mülküm de senin. Biz
bu Dede’ye, salt Dede iken bu topraklarda güç yetiremez olduk. Bir de köyleri çerçi
defterine geçirirse, yandı millet!” dedi.

—Hani “Kızı vermezse...” dedindi?

—Aklım kesmediydi Ağa.

—Senin akim, Sungurlu Kahvesi’ndeki danışıklı dövüşe de ermediydi.

—Kalbim saf olduğundan sizin domuzluklarınıza benim pek aklım ermez. Sungurlu’nun
adamı sözünü etmede... “Şendeki sabır Eyüp peygamberde yokmuş aferin!” diyen hangisi.
“Elinden bir kaza çıkmadığı ne devlet!” diyen hangisi...

—Dede de yuttu mu?

—Yuttu ne dersin? Bunca yılın sakallı şeytanını yere vurduk.



—Ne dedi?

—Kavganın ertesi günü gece vakti gittim. Suratı askın... Huyunu bilmez miyim? Bize
“kurt kuranı”nı açacak da öğüt vermeye girişecek... Maksadı: Dede olduğundan kötülük
taraflısı değil... Birkaç tekerleme sıraladı. Kavgayı duymuş da canı sıkılmış. Hele davadan
vazgelmediğimi hiç beğenmemiş. “Kendisi vazgeldi mi bakalım?” dedim. “Olsun namus
onun namusu...” dedi. “Hani sen ‘işi bitirdim’ dedindi, ne bitirmesiymiş bu böylece?”
dedim, “Herif oralı mı? Dağlara çıkmada bu Arif namussuzu...” dedim. “Kızı kesecek de
bize vermeyecek, hey Dede görürsün,” dedim. “Bir kaza milleti önünde ve de karakolda
ettiği şartları ne yapalım?” dedim. “Suç senin... Sen bizim düzdeki işimizi yokuşa
sardırdın,” dedi. Fazladan bize küsmüş gibi kafasını duvardan yana çevirmez mi? Hele
domuz! Ben Kasım Dede’nin ciğerinde kaç damar olduğunu bilirim, damarının nasıl
oynadığını da bilirim. Birini yere vuracağına aklı yattı mı bizim Dede Kasım, İstanbul’a
padişah olmuş gibi sevinir. Belli bir şey: Arif Ağayla takışmamıza pek sevinmiş, keyf olmuş
ki olursa o kadar olsun. Bıyığının arasından gizlice gülmekte ve de sefasından gözleri
süzülmekte...

—Tamam dediğin gibi Ağa! -Çerçi’nin sesi bir hoştu. Sanki boğazına bir şey tıkanmıştı.
Sevincini belli etmemek için öksürdü, içini çekti-: İnsanoğlunu, birinciye, haset aldatır
İskender Ağa! İnsanoğlunun hasedi de malı, parası çoğaldıkça eksileceğine artar.
Diyeceksin ki: “Bre pezevenk sırtına sarıp öte dünyaya mal götürmüş var mı?” diyeceksin.
Dinlemez. “Tek benim cebime bir metelik girsin de isterse bin kişi gebersin, şu kadar ocak
sönsün,” der. Hele anlat allasen! Yahut dur, birer tek çekelim ki lafın cilası gelsin!

Tası doldurup uzattı. İskender Ağanın kafasına dikmeşini, çıplak karı gözetler gibi,
gözlerini süzerek seyretti. Sonra kendisi de bir tane yuvarladı.

—Hasılı Dede, bizim Sungurlu Kahvesi’nde Arif Ağayla çatışmamıza sevindiğini bizden
saklamak istedi. “Ben sana cadı karı yolla mı dedim,” dedi, “ortalığı şimdicik berbat
etmedin mi sen?”

—”Oldu bir iş!” deseydin. “Olmuş işin kötüsü olmaz!” demedin mi?

—Demedim. Ben lafı başka tarafından tutturdum: “Ortalığı biz mi berbat ettik ki bre
Dede sen bu lafı böylece ettin,” dedim. “Şu Arif namussuzunu bilmez gibi...” dedim. “Sen
koca dedeliğinle başa çıkamayıp ve de söz geçiremeyip biz ne halt edelim yahu?” dedim.
“Ben sana başından demedim miydi? Bu kızı alıp yürümekten başka çaresi yoktur. Ben
aklımın erdiğini yapayım, sen bizi mahkemeden kurtar elverir demedim miydi? Dediğim
doğru değil miymiş?” dedim. “Şimdi dediğime geldin mi?” dedim.

—”Geldim” der mi? Ne domuzdur...

—Bilemedin Çerçi. “Geldim,” demesin mi?

—Aman essah mı Uzun Ağa? Doğru mu bu söz böylece?..



Çerçi Süleyman Ağa sevincini zapt edemeyip kasketini keyifle yere çaldı:

—İşte bu iyi İskender Ağa, tamam, gerisine karışma... Demek: “Kızı sürü götür” mü
dedi? Öyleyse içelim arkadaş, bu gece içilecek bir gecedir. Ulan bunlar nasıl bir adamlar
bunlar, eşşek gibi bir herifler... Biri ötekinin kızını peşkeş çekmede, öteki de bunun
parasını yağmalatmak sevdasında... Eee anlat allasen...

—Evet dediğin gibi... Arif Ağa: “Korkma, parayı al götür, köyden şahit-ıspat ararsa
bizden bir kul bulamaz. Köylü bu Dede’den işte bu kadar yüz döndürdü,” demekte...
Dede’ye geldin mi, o da: “Kızın gönlü olduktan sonra hiç günah sayılmaz. Lâkin kız kısmı
gönlünün olduğunu pek bilemediğinden sürür çıkarırsın. Kızı götürülmüş herif de artık
şuncacık namusu varsa muhtarlığı bir ehline bırakır,” demekte... Bak Çerçi, sende oyun
çoktur. Biz sana güvenimizden gece vakti Dede’nin evini basıp cebri soygun yapacağız.
Dede’nin çerçiliğe hazırladığı paraları tekmil kaldıracağız. Buna karşılık sen bizi
hükümetten koruyacaksın. Dede’yi davaya düşürmeyeceksin.

—Orasını bana bırak, dedim ya... Lafını çiğneyen herif miyim ben? Ben senin ruh gibi
ahbabın değil miyim? Fazladan elimde büyüttüğüm hizmetkârımı yanına katmakta değil
miyim? Bu kadarı elvermez mi ki?..

—Dur, bir sözüm daha var: Bizi hayvanlarla Yüksekoluk’ta bekleyeceksin. Kötüsü
gelirse atlanıp dağı tutacağız!

—Elbet! Ben o sözümde değil miyim? O sözüm- deyim. Hayvanları şimdiden
hazırlamışım. Dört hayvan demedik miydi?

—Dört... Senin hizmetkâr Maraz oğlan bir, benim Katır Adil’le Kuru Zeynel üç... Bir de
ben dört...

—Tamam, biz de dört hayvan dedik.

—Sen hizmetkârına soygundan laf açmayacaksın.

—Ben esasında kız kaçırmaktan da laf açmam. İcap etmez. O tarafını sen düzenlersin.
Benden sana oğlanı yollamak... Unutmadın ya, soygundan sonra Yüksekoluk’ta benimle
fazla aşinalık etmeyeceksin, hayvanları cebri almış görüneceksin.

—Orası öyle... Beri bak, biz kız kaçırmak kavliyle yola çıkmaktayız. Ben Dede’nin
üstüne, canavar gibi sıçrayınca senin Maraz oğlana korkudan bir hal olmasın?

—Ne gibi?..

—Bilinir mi? Oğlan daha şuncacık... Bir tarafı “işer, altını pisler, dudağı yarılır da
yerinden kalkamaz. ..



—Kim? Benim Maraz oğlan mı? Hey İskender Ağa, oğlanda sini kadar yiğit yüreği var.
O gün Sungurlu Kahvesi’nde silaha sarılmasını n’apalım? Bıraksam Arif kavatım yedi
gittiydi. Sen bizim oğlanı bir yana bırak! Senin Kuru Zeynel’le Katır Adil bakalım razı
gelecekler mi?

—Soyguna belki razı gelmezler ama, “Kız gönüllü, bohçasını hazırlamış beklemekte...
Gidip çıkaracağız,” dedim mi gelmemezlik edemezler. Ar belasına gelirler.

—Ne zaman olacak bu iş?

—Ne zaman olsun?

—Bak beni dinle İskender Ağa! -Tası acele doldurdu-: Hele şunu bir çek... Oh afiyet bal
şeker olsun! Şimdi Uzun Ağa, bana sorarsan bunun vakti zamanı geldi de geçti bile...
Dede Kasım cinli heriftir. Rüzgârdan hiyle sezer. Ye de pirelendi mi çerçiliği filan şuraya
bırakır da elindeki parayı kuyuların dibine sokuverir. Kafasını kessen iki kuruş hasıl
edemezsin. İyisi mi? Biz elimizi çabuk tutalım. Bugün günlerden nedir? Pazartesi... Ben
Maraz Ali’yi sana çarşamba günü yollarım. Bak ne iyi... Sungurlu’nun pazarı... O gece
Allanın izniyle yola çıkar, Dedenin beş bin lirasını yağdan kıl çeker gibi alır cebine atarsın.
Arkadaşlarına gönlünden ne koparsa onu ver. Artık ağa keyfin bilir.

—Sen oraları bana bırak. Aslına bakarsan parada gözüm yok benim...

—Senin çıkası gözünün Gülbeniz’de olduğunu ben bilmez miyim? Lâkin anan seni
“leyle-i kadir” gecesinde doğurmuş Uzun Ağa, hem Dede’nin külliyetli parasma
konacaksın, hem de Arif Ağanın körpe yavrusunu saracaksın.

—Sonunda bizim başımız derde girer, bu Arif de kızı verimser olmazsa gerisini sen
düşün Çerçi, ben gider Arif namussuzunu resmen keserim.

—Senin yüreğin vesveseli olmuş Ağa, herif kızı dünden verdi. Sen şimdi onu bırak da
Dede’nin kız kaçırma işine hemen razı gelişine şaş...

—Şaştım. Şaşılmaz mı?

—Dede’yi sen bana soracaksın efendi, bu bizim Dede birisine sürgit iyilik etmez.
Esasında hiç kimseye yük etmez ya sen bizim avanak köylümüzü bilir misin? “Dede iyidir
gayet” lafını bir kere tutturmuşlar. Hepsinin ağzında bu laf... “Oğlum sana mesela ne
iyiliği oldu?” dersin, cevaba kudret bulamaz. Alalım seni... Bu Dede senin yıllık yiyintini,
yağını, yapağını, icabında cebinin harçlığını bunca zaman neden verdi? Heybetinden
korktuğu için verdi bu bir... Sen böyle heybetli, gölgeli bir yiğit olmasan Dede sana saman
çöpü verir mi?

—Yermez ne mümkün! Heybetimizden ürker, evet...



—Oysa Dede’ye senin yaptığın iyilik ayda bin liraya yapılmaz. Köyleri dolaşmaya çıkar.
Jandarma “dernek yeri basmasın” diye sen sabahlara kadar elde tüfek it gibi dolanmaz
mısın? Herif senin gibi emniyetli yiğidi nerde buluyor bakalım? Öz evladı olsa bu kadar
güvenebilir mi?

—N’ağzına! Güvenemez. Neden? Bizde kahpelik yoktur da ondan...

—Tamam yoktur. Buna karşılık şimdi Gülbeniz’i cebri götürmene niçin göz yumdu? İki
devletten biri... Ya Arif ağır basar, seni mahpus damına tıkar, ya sen ağır basarsın kızı
alırsın. İkisinde de senden kurtulacak... Mahpusta olsan kaynadın gittin. Kızı alsan yükün
Arif Ağanın omzuna geçecek! Hitamında Arif geberdi de malı mülkü sana kaldı mı, Dede
sana gene ortak... Bundan önce başka türlü mü olduydu? Eski karıyı da sana zengin
yerden bu Dede alıvermedi mi? Hani karının bunca kan değerinde tarlaları, bunca altunu,
beşibirliği?.. Cümlesi Dede’nin yeddine geçti. Aklınca Gülbeniz’in malı da öyle olacak...
Yağma yok Dede Kasım! Bu seferi sen eskiye benzettin mi yandın. Biz, bu sefer ölmüş
eşek bahasına tarla satacaklardan değiliz! Vay canına! Zengin yerden sana kızlar
alacağım, hitamında mallarını ucuzca kapatacağım. Bu da bir eşkiyalık, hem de cezasız bir
eşkiyalık... Davran hey Dede! Bu sefer cezasız eşkiyalığı biz yapacağız ki, kıyamete kadar
türküsü çağırılacak...

—Bizi dava etmez öyle ya?

—Bre İskender, şimdiye kadar söylediklerimde bir yalanımı tuttun mu ki bunu böyle
sorarsın? Dede’nin haddine mi?.. Bunca sırrını bilirsin. Canı elinde... Yüzde yüz
güvenmesem hizmetkârımı yanına katar mıyım? Hizmetkârı yanına katmak ne demek?
Say ki ben de silahlanıp Dede soymaya gelmekteyim. Senin başın derde girdi mi ben de
teşvikten yallah mahpus damındayım. Sen bu kanunları benden daha iyi bilirdin ya, bu
gece sana n’oldu?

—Bilirim, bilinmez mi?

—Ayrıca elin şuncacık oğlanını göz göre belaya atar mıyım? Sen bendeki vicdanı
öğrendinse bu zamana kadar öğrendin. Hem de nasıl oğlan? Zebun mebun ama gözü kara
ki... Arkanda bir karlı dağ...

—Bu da bir laf mı bre Çerçi? Biz oncacık oğlana iş düşürecek erkek miyiz?

—Evet düşürmezsin. Benim dediğim: Kuş var eti yenir, kuş var kanlı etle beslenir. Bu
benim Ali oğlan, alıcı kuş... Senin yanma birini katmaktayız. Bir yardımı olmasa bile sana
şimdi yük mü edelim? Hayır. İcabında işine de yarayacak...

—Bak burası doğru... Ben de oğlanı gayet yürekli gördüm.

—Yalan değil, yüreklidir zibidi... Bak İskender Ağa, bu işte “anca beraber kanca
beraber” demişim. Mahpus damına da girilecekse birlikte girilecek. Yüz bir sene yesek,



evel Allah, seni de, ablamı da ite köpeğe muhtaç etmem. İnsanlık öldü mü büsbütün,
yiğitlik battal mı oldu?

—Töbe! Yiğitlik bir vakit battal olmaz.

—Ve de hak vergisidir. Bir de güler namussuz, “surdan birer tas içilsin” demez. Sen
şaraba bundan böyle kuvvet vereceksin Ağa, on üç yaşında körpe yavrunun hakkından
başka türlü gelemezsin.

Birer içtiler. Çerçi Süleyman gözlerini süzdü:

—Deli gönül bak ne demekte hey efendi, demekte ki: “Şu Uzun İskender’i birkaç
günlüğüne şu dükkânda oturt, kız gibi Yunan filintasını omuzla, git Dede’yi kendin soy, kızı
da kendin al.” İşte böyle demekte bizim köpek yürek...

—Yağma yok! Dede’yi soymak isteyen yiğit kıyamet gibi, lâkin Dede evi ne demek?
Köroğlu’nun Çamlıbel Kalesi demek... Kapısını açtıramazsın ki giresin de soyasın. Kasım
Dede’nin silah ambarını görsen dudağın çatlar. Ayrıca köylünün gürültüye seğirtmesini
n’apmalı?

—Hemen inandın mı Uzun Ağa? Bu işi senden başkasının yapamayacağını ben bilmez
miyim? Bu sebepten Dede’nin parası da helal olsun, Arif deyyusunun körpe kızı da... Kız
meselesi hepsinden yaman arkadaş! -Kurnaz kurnaz göz kırptı -: Bu işi benim yaptığımı
duyunca ablam bana biraz küser ya, varsın küssün. Senin duan da birkaç Çerçi Süleyman’ı
cennetin baş köşesine geçirip oturtur. On dört yaşında...

—On üç alçak! Sen bu karacümlenle batarsın...

—Töbe! On üç elbet... Tam on üç yaşında kız ehli kız... Ve de bu dünyada menendsiz
bir güzel! Ayrıca zengin yerin bir baş evladı. Körpe ki evvel baharın asma filizi... Eti bir de
gevrek olur.

—Uzattın ki namussuz, ağzımı sulandırdın.

—Ağzın sulusu kurusundan iyidir Uzun Oğlan! Ayrıca kırk yaşından sonra yiğit kısmının
abı hayatı budur. Karşımda tuz yalamış kart teke gibi yutkunma rezil, erkekliğine
imrenmekten bir hal olur da mahşere kadar yanarsın. Kız kısmını anasından ne ayırır?
Para ayırır. Para da Dede parası oldu mu ve de kazanırken adamın alm terlemedi mi
padişahın kızını almak işten değil... Gülersin he mi, Allah sayesinde “birer çekelim”
demezsin de...

Bundan sonra Çerçi Süleyman pek de huyuna uymadığı halde biraz ciddileşti. Uzun
Oğlan, Kasım Dede’nin parasını getirecek, bundan sonrasına, zinhaar, karışmayacak. Evet,
yiğitliğin hak vergisi olduğu ve de hak vergisi olduğundan bir vakit battal olmadığı
meydanda bi şey... Geçenlerde Kavat İbrahim Efendi, istidacı Bilal Efendi burdayken



İskender’in parasızlık, fakirlik üstüne söylediği laflar “şart olsun” gözlerini yaşarttı. Peki
neden bakalım? Şu sebepten ki İskender Ağa paranın sözünü edecek yiğit midir yahu!
Şimdi elini cebine atınca desteleri çıkarıp dost düşman önünde savurmamalı mı? Para
dedikleri neyin nesi bakalım! Yiğidin el kiri değil mi? İstemezler, “Bu Uzun herife milyon
verilse tutmaz,” derler. Neden tutacakmış? Ciğeri beş para etmezler tutarak mı vurmuşlar
parayı? Hayır, vurarak tutmuşlar. Parayı öylesine kazanacaksın ki, canın çektikçe, “At şu
yüz liraya... Ne gelirse...” diyeceksin, barbutun bir zarında yüz lira vereceksin de gene
bitmeyecek...

İşte Ağabey Kahraman’la Emrali Mustafa Bey göz önünde... Bunlar kumar mı
oynamazlar? Vızır vızır oynarlar. Lâkin biri umum köyleri tapulamış, ötekisi umum
Sungurlu kasabasını heybeye doldurmuş da ayrıca Ankara’ya bile el atmış...

Çerçi’ye sözün burasında bir öfke geldi ki beri benzer öfkeye benzemez. Herif iki dizi
üstüne canavar gibi dikildi:

—Ben onu bunu bilmem Uzun Oğlan! Dede namerdinden paraları söktürünce birazını
kendi canına harçlık ayırır, tamamını bana getirirsin. Paralar, bir tamam avucuma gelecek.
Biz derakap sürekçiliğe girişeceğiz. Bir taraftan büyük, küçükbaş hayvan toplanacak, bir
taraftan sürülerimiz İstanbul yolunu kaplayacak, bir taraftan burada pastırma basılacak...
Dağ gibi pastırma kamyonları bir baş Ankara’yı, bir baş Kayseri’yi tutmalı. Sen şimdi
şaşarsın, “Yahu,” dersin, “Kayseri pastırmanın kaynağı değil mi?” Aklın ermediğinden hay
efendi... Bi tek Kayseri bi koca ülkenin bütün pastırmasına güç mü yetirebilir? Bu da
Amasya elmaları hesabı... Amasya’nın elmasını esasında bizim İskilip yetiştirmez mi?
Pastırma da işte öyledir.

Sofradan bir pastırma parçası aldı, ışığa kaldırdı:

—Şuna bak! Halis eşek etinden değilse boğazıma takılsın da beni şimdicik gebertsin.
Halis eşek... Lâkin Kayserili üstünü çemenleyip bize yutturmuştur, Allah sayesinde... Ya
biz eşek miyiz? Yahu bizim şu koca Kürtten ne eksiğimiz var ki... Bedir Ağa denilen rezili
kendin benden iyi bilirsin. Herifi sürekçilik aradan çıkardı. Şerefini bilse de sırtına
Ankara’nın bitpazarından bir sako uydursa, o da olur bizim avanak Sungurlu’muzda bir
Kürt paşası... Namussuza paradan yana Allahın bile gücü yeteceği şüpheli... Yabanın dil
bilmez Kürdü bizim toprağımıza gelip, güzelce yerleşip ayrıca para sahibi olunca...

—Sahi ulan Çerçi, biz ne biçim herifleriz, biz, haşa huzurdan eşek gibi bir herifleriz.

—Eşşeğe kurban olayım. Sürekçi Kürt Bedir’i ben çarık hırsızlığı sıralarında bilirim. İki
adam arasına çıkamazdı. Yazıda, bayırda türkü çağırır gezerdi. Sana geldi mi Ağa, senin
hayvan toplamaya Erzurum’a gitmen bile iktiza değil... Senin namın Dördüncü Ordu
tarafını zaten tutup aşmış. Sen iki satır yazı yazıvereceksin: “Sürü benimdir, çobanıma ve
de hayvanlarıma bir zarar erişmeyecek,” dedin mi tamam. O taraf beylerine birer selam
sarkıtırsın. Kimseler yan bakamaz. “Kimin bu mal?”, “Sungurlu’dan Uzun İskender



Ağanın...”, “Geç tosunum kâğıt filan istemez. İskender Ağaya selam söyle, sakın unutma!”

İskender Ağa koltuklanmaya bayılırdı. Çerçi’yi dinlerken suratına bir kasıntı gelmişti ki,
Yozgat’ın eski Çapanoğlu’nda bulunursa bulunur. Bir eli bıyığında, öteki şarap tasında
gülümsedi:

—İşte bildiğin gibi domuz Çerçi! Senin gibi ihvanlar sayesinde namımız yedi vilayet
toprağını tutmuştur. Namlı yiğitleri ben tanırım, yeni yetme zibidiler de beni tanırlar.

—Bilmez miyim bre kardaş! Dördüncü Orduda bu sıralar çift hayvanı gayetle ucuz... Bir
mektup aldım. Sana okuyuversem hamiyyetinden gözlerin yaşarır. İki baş öküzü oradan
elli liraya alacağız. Burada elini öpene yüz elliden vereceksin. Hele, “Harmandan harmana
dört bölümde ödersin aslanım!” dedin mi bitti. Bizim köylümüzün hali malum! Harmanda
ödeyeceği borcu borçtan bile saymaz. Vicdanına sığdırırsan elliye aldığını iki yüz elliye
verirsin. Peşinatı bir ellilik... Yani sermayeyi ilk elden cebe atmaktayız. Sonrakiler tüm
kâr... Say ki on beş günde yirmi çift getirdik. İşte sana dört bin lira kazanç... “Peki sen bu
işi, böyle bildiğin halde neden yapmadın?” diyeceksin...

—Neden?

—Zira sen ayarda bir zorlu arkam yok... Borç meselesinde benim gibi herif fazla
açılamaz. Köylü milleti beni adamdan saymadığından... “Sittir et, Çerçi’ye borcumu
vermeyiversem ne lazım gelir,” dedi mi işte bizi boş böğrümüzden vurdu. Lâkin sana
“Hassittir...” diyecek babayiğit daha anasından doğdu mu bakalım? Bu işler büyük işler
Ağa, Mustafa Kemal Paşa’nın aklı olsa cumhurreisliğini boşlar da Dördüncü Ordu sürekçisi
olur. Sen şimdiden maiyetine alacağın adamları kendince ayırmaya bak!

—Adam çok... Kuru Zeynel’le Katır Adil’e n’olmuş? Senin Maraz oğlanı da kendi
terbiyemle yetiştiririm. Elverir.

—Paraya, mala hainlik etmezler ya?

—Bir puluna ve de bir kılma hiyle getiremezler.

—Öyleyse körpe kızı aldın say arkadaş ve de paralara kondun say!

İskender Ağa gece yarısından sonra hayvana bindiği zaman eski paltosunun altında
Çerçi Süleyman Ağanın verdiği Yunan filintası vardı. Kız gibi Yunan filintası... Yetmiş
seksen mermi... Silahın gövdesine sert sert dokunması eski eşkiyalardan İskender Ağaya
geçmiş yiğitlik günlerini hatırlatmıştı. Kendi kendine: “Sıkı dur yalan dünya!” dedi, “işte
yeniden silahlanıp atlandık. Dağın taşın bize dar gelse gerektir ve de gözümüze ölüm
gene su içmekten kolay görünse gerektir. Ulan kahpe avratlı dünya, sana dedim rezil!
Ulan ben seni icabında ince kabuklu Giresun fındığı gibi çıt diye kırmaz mıyım?”

Az kalsın bir nara vuracak, gecenin karanlığında dağı taşı titretip şu namussuz



Kulveren’i ayağa kaldıracaktı. Yüksek sesle güldü:

—Sırası mı? Sen doğru yoluna yürüsene deyyus!

Dizgini toplayıp hayvanı insafsız insafsız tepikledi.

Ertesi gece odadaki millet dağılmış, Çerçi Süleyman hizmetkârı Maraz Ali’yle yalnız
kalmıştı. El edip yanma çağırdı:

—Ulan beri bak, sabahtan bu yana kalabalıktan aman bulamadım. Yarın Sungurlu
pazarına bizim boz danayı sen indireceksin. Düşündüm ki: “Yahu uğursuzluk sakın bizde
mi?” dedim. Arada bana öyle bir uğursuzluk yapışır yavrum, yani ben göze gelirim. Bu
temeline tükürdüğüm köyünde bizi istemeyen kıyamet gibi... İstemezin biri ne demiştir:
“Bu Çerçi Süleyman namussuzu işi azıttı, Karun Peygamber malına gark oldu,” demiştir.
Boz danamızı otuz kaymadan bir metelik aşağısına vermeyeceksin. Tam otuz liraya
satamadın mı buralara hiç uğrama, al başını geç git... Bil ki rabbim senin alnına “gurbet”
yazmış ebedi... Boz dana otuz kayma... Yirmi dokuz lira doksan dokuz kuruş getirsen
kıymeti yok. Kürt Bedir denilen meydan soyguncusu öyle mi belledi? Bedir tilki ise biz de
kuyruğuyuz. Dur başını sallama rezil! Baktın otuz kaymayı vermediler...

—Satmam, alır gelirim.

—Dinlesene oğlum: Benim ağzımdan büyük yemin çıktı. Boz dana bu sefer de eve
girerse küçük ablan bizden boş düşüyor. Gayet zorlu şart ettik. Üçten dokuza bir şart ki
Allah göstermesin küçük ablana “hülleci” iktiza edecek. Hüllecinin ne bela olduğunu sen
nereden bileceksin? İlerde akim erince, “Yay!” diyerek dizini döveceğinden hiç şüphen
olmasın. İşte bu sebeple boz dana bir daha bu kapıdan içeri giremez. Tüccar Emirali
Mustafa Bey’i bildin mi?

—Bildim.

—Tamam! Danayı satamadın, akşam da kavuştu. Malımızı Mustafa Bey’e götürür,
benden selamı sarkıtırsın. Yabancımız değildir. “Mesele şöyle şöyle...” dersin. “Ağam bu
işe gayet öfkelendi, öfkelendiğinden işi inada bindirdi. Yüz lira zarar çekse gözünde değil!”
dersin. Aklında tutabilir misin bunca lafı?

—Tutulmaz mı? “Ağam öfkelendi gayetle...” denilecek...

—Aferin! Bizim boz danayı Mustafa Bey evine yollasın, ahıra çeksin. Sana otuz lira
versin. Gelecek pazara da satılmazsa otuz lirasını bir tamam öderim, danayı da üstelik
kendisine bağışlarım. “Ağam böyle dedi,” dersin. Danamız, kendisine anasının ak sütü gibi
helal... Bu otuz liradan yirmi beşini Uzun İskender Ağaya götüreceksin. İskender Ağanı
bildin öyle ya?..

—Bildim evet!



—Kendisini elbet bilirsin. Evi nerde?

—Seninle bi kez gittikti. Camiyi sağa bükülünce...

—Ulan iyi... İşte... orda... “Bu yirmi beş lirayı Ağam yolladı, hazırda daha fazla olsaydı,
fazla yollayacaktı!” dersin. Lâkin bak iyi dinle: İskender Ağan bir namlı yiğittir. Kendi etini
keser yer de kasaplara minnet etmez. Bu sebeple bizden yirmi beş lira borç aldığını bir kul
bilmemeli... Sonunda seni de, beni de yatırır domuz niyetine keser haaa. Geri kalan beş
kayma da senin...

—Sağ ol Ağa! Benim şu sıra harçlığım var. Ben hakkımı toptan alacağım ki belimize
bir...

—Eee?

—Alaman çıplağı uyduracağız.

—Hele rezil! Senin Alaman çıplağını biz unuttuk mu? Bu beş lirayı biz, sana fazladan
bahşiş vermekteyiz! Ablaların seni severler. Geçenlerde ikisi birden çığrıştı: “Oğlana biraz
para ver. Çok uğraşmakta,” dediler. “Harman zamanı hakkından keseriz” diye mi korktun
alçak?

—Sağ ol Ağa! Anama bir kundura alırım. Ne demişler? “Şu kopuğun anasına bir bak!
Ayaklan yalnayak!” demişler.

—Derler. Esasında bu laf sana değil, bana... Bizim bu köyde düşmanımız çoktur oğlum.
Lâkin ben: “Anana pabuç al!” demedim. Pabucu anana ben alamaz mıyım ki sen bu
sözü... Töbe hey allah! Beş lirayı keyfince harcayacaksın. Benim hizmetkârım Sungurlu
pazarına indi mi tüccar dükkânları önünde kasap iti gibi bakınmayacak! Parayı su gibi
saçmalısın ki ben keyf olmalıyım. Canın ne çekerse alırsın. Bak dinle: İskender Ağan dün
gece buraya neden geldi? Bir meseleye geldi. Bir işi var. Gayetle zorlu bir iş... Seni yiğit
görmüş, yüreği sevmiş. Hey yavrum, koca İskender Ağa, vaktiyle umum dağlar üstüne
müfettiş olan namlı eşkiya Uzun Ağan buraya senin için geldi.

Maraz Ali gözlerini merakla kırpıştırdı:

—Neymiş?

—Dedi ki: “Bana bir candan arkadaş lazım,” dedi. “Yürekli bir arkadaş... Ateşe sürsem
gözünü kırpmayacak bir yiğit...” Ben “Eee?” dedim. “Şu Ali’yi benim yanıma bir gecelik
katar mısın?” diye sormaya gelmiş.

Ali sevinçle yutkundu:

—Sen ne dedin Ağa? Nasıl bir hizmet acaba?



—Esasını bana bile bildirmedi. Ağzı sıkıdır. “Olmaz,” dedim, “bana da söylemeli ki...”
dedim. “Bana büelirmezsen mümkünü yok!” dedim. Çok yalvardı, “Ben yiğidi gözünden
tanırım,” dedi. Seni binlerine sorup öğrenmiş. İskender Ağayı sen nerden bileceksin?
Herkese güvenmez, her delikanlıya merhaba demez. Bunca senelik hukukumuz varken
sırrını bana bile açmadı. O gece neden burda yatmadı, haydi bil bakalım?

—Neden?

—Bize küstü yavrum, “olmaz” dememize gayetle küstü. Gittikten sonra pişman oldum.
Ayıp ettik. Bak ne yaparsın, yirmi beş kaymayı verince: “Bir hizmet mi vardı? Can baş
üstüne!” dersin. Lâkin zorlu bir işse, yüreğin söylemezse, ayıp değil korkar morkarsan,
“Biraz düşüneyim,” deyiver de savuş: Zira değme babayiğit, bizim İskender Ağaya
yoldaşlık edemez. Biz onun sıçradığı yerden İngiliz uçağıyla hoplayamayız. Sonunda bana
bahane bulma! İşte benden sana baba öğüdü!..

—Neymiş Ağa, sen ne sezinledin? Eşkiyalık meşkiyalık mı?

—Sus ulan, öyle bir mesele olsa... Töbe töbe! Ben lafını ettirir miyim? Eden olsa
terslemez miyim? Sonunda sana söyler miyim?

—Söylersin ne güzel! Eşkiyalık olmalı ki Ağa...

—Demek eşkiyalık olsa...

—Eşkiyalık olmalı... Kaç para eder...

—Oğlum sen dersini iyi yerden almışsın ve de taşı havaya atıp başım altına tutar
olmuşsun. Ben korktum. Lâkin bu mesele öyle korkunçlu değil. Belki de senin İskender
Ağan Arif Ağanın kızını çıkaracak... Yani benim sezinlediğim bu... Kız dünden razı
olduğundan kolay bir iş...

—Eşkiyalık olsaydı daha iyiydi ya... Yarsın kız götürmek olsun. İyi...

—Aklınm ermediğinden “iyi” dersin. Böyle işlerin sonunda, her zaman olmaz ama,
mahkemeye, karakola düşmek vardır. Bizim düşmanlarımızı kendin bilirsin. Seni
korkuturlar: “Bu iş Çerçi’nin başı altından çıktı. İşte hizmetkârı meydanda... Domuz
Çerçi’nin ilmi olmasa oğlan ne arasın?” derler. “Seni kurtarırız. Mahpus damında
sürünürsün,” diyerek ağzından hakkımızda düzme ifade alırlar. Yani ileri geri halt edersin.
Bak sonra keyfine...

—Hiç olur mu Ağa? Sen bizi öyle mi belledin? Ne fayda bizi denemelisin ki...

—Hayır, yürekli delikanlı olduğuna kalıbımı basarım! Arkanda herkeslere ne
demekteyim? “İlerde bu benim Maraz oğlanın namını çok duyacaksınız ve de ağanızı
belleyeceksiniz,” derim. “Bu oğlanın asıl yiğitliği: Başını verir de sırrını vermez. Bu sebeple



bir bölük askere değişmem,” demedimse namerdim. İskender Ağa işte bu lafımızı
unutmamış. Artık kendin düşün! Karakolluk bir iş olursa kolay değil. Jandarma seni sıkılar.
Böyle meselelerde nam almak olduğu gibi namı berbat etmek de var. Bana sorarsan
hemen: “Olur” deme! Bak gör, akim keserse... Sana bir zarar erişmezse...

—Sağ ol Ağa! Düşünülmez mi?

—Peki, silah ne olacak? Yani silahlı, milahlı mısın?

—Yerdiğin kötü döner üstümüzde...

—Kurşunu?..

—Az. İki tek...

—Yetmez. Kasabadan uyduruver. Tüfekçi Ferhat Usta’ya uğra, benden selam söyle.
Silah kısmı gece gündüz dolu olacak. Bizim armağana “kötü” dedin. Yüreğin sağlamsa
tabancanın kötüsü olmaz. - Çerçi elinin tersiyle Ali’nin karnına vurdu -: Bir şey yapılacaksa
da rezil, namın buraya senden önce gelmeli... İşte benim sözüm bu kadar... Gülersin
köpek!

—Sayende Ağa!

Sevinçten boğazı kuruyan Maraz Ali, Ağasının eline davrandı. Çerçi Süleyman, çekildi:

—Bırak dur! El öpmek neyin nesi sipsivri? Ben papas mıyım namussuz? Yarın sabah
gün doğmadan yola çıkarsın. Uyur muyur üzerine gün doğdurursan artık sonunu sen
düşün! Bu sefer danayı pazara çektiğimizi köylüden bir fert görmeyecek. Hayvanımızı
göze getirdiklerinden hiç şüphen olmasın. Yahu bu da benim kara bahtım! Biz kapımıza bir
uyuz it dadandırsak, “Çerçi domuzunun bir iti var, atlıyı atından indirir,” denilmekte... Biri
de şaşırıp: “Maşallah!” demez. Bu “maşallah” lafı da mı parayla reziller? Bu bizim
köylümüz, göz hasediyle ordu bozan bir millet...

—Sen ferah ol Ağa, ben gün ışımadan köyü çıkarım.

—Öyleyse hemen kafaları yere atalım. Bakalım toprak anadan ne sesler geliyor.
Ablana diyeyim de sana azığı iyi sarsın. Yumurta kaynatsınlar da soğanla ezip dürüm
yapsınlar. Seversin öyle ya?

—Sağ ol Ağa! Severiz. Sevilmez mi?

Maraz Ali o geceyi pek tedirgin geçirdi. Uyudu uyandı. Sonunda “Dalar kalırım da gün
ışır,” diyerek kendi başına fikre daldı. Sırt üstü yatmış, tavan tahtalarının budaklarına
bakarak İskender Ağanın alacağı kızı, beraber götürmenin şanına, şerefine dalmıştı. Belki
onuncu defa: “Köylü hep toplanmalı, kızı vermeyecek olmalı. Ben silahı çekip dev gibi



dikilmeliyim,” dedi.

Kalkıp giyindiği zaman tanyeri daha bulanmamış- tı. Gâvur-Müslüman seçilmesine
epey var. Kötü lüve- rini kuşağının arasına sokup saklarken: “Bismillah ya- rabbi! Sen
utandırma e mi!” dedi.

Danayı köyden çıkarırken bir ferde göstermediğine emin olunca: “Aldınız mı bakalım
hasetçi deyyuslar!” diye gülüverdi.

II

Pazardaki millet, sanki o gün yediden yetmişe sözbirliği etmişti. Fukara boz danaya
otuz lira değil, otuz para veren bulunmadı. Kürt Bedir Ağa da iyiden iyiye darılmış olmalı
ki etrafta dolaştığı halde malı görmezden geliyor, Maraz Ali’nin yedeğindeki boz dana mı,
yoksa kapı iti mi dönüp bakmıyordu.

Bu işde “bir hal” olduğu muhakkak... Süleyman Ağası doğru söylemiş. Belli bir şey!
Kulveren’in bir bakışta ordu bozan gök gözlü hasetçileri danayı uğursuzlayıp berbat
etmişler.

Akşama doğru pazar seyrelince Maraz Ali, yüzüne beraber avradına sövmüşler gibi
dişlerinin arasından küfrederek boz danayı Emrali Mustafa Bey’in tüccar dükkânına
götürdü. Çerçi Ağanın selamını söyledi, meseleyi anlattı.

Mustafa Bey, Çerçi’yi severdi. Hesabına sağlam bir esnaf ki ambarı, ardiyeyi metelik
vermeden götürse tüccar kısmının yüreği bozulmaz. Parayı, “Filan gün getiririm,” deyip de
getirmediği hiç görülmemiş. Bu sebepten danaya bakmadı bile... Otuz lirayı hemen verdi:

—Götür eve teslim et! Ahıra çeksinler, yarın sürüye katmayı da unutmasınlar. Bizim evi
bildin mi kopuk?

—Bilinmez mi?

—Paraları düşürür müşürürsün... Ağana var selam söyle!

Maraz Ali danadan kurtulur kurtulmaz bir tenhaya saptı, Mustafa Bey’in verdiği
paralardan beş lirasını ayırıp kaç zamandır biriktirdiği yedi liranın yanma koydu. İskender
Ağaya teslim edeceği yirmi beş lirayı, eli altında bulundurmak için kuşağına soku vermişti.

Çerçi Süleyman Ağasının tekli martinini birkaç kere tamir ettirdiklerinden Sungurlu
tüfekçisi Ferhat Usta’yı biliyordu. Bu tüfekçi yaşlı bir herif... Çerçi Süleyman Ağa onun
yüzbaşı tekaüdü olduğunu, aydan aya şu kadar lira maaş aldığını söylemişti ama Maraz Ali
bu “yüzbaşılık” lafına bir türlü inanamamıştı. Derbederde yüzbaşı değil, başçavuş hali
yok... Kılığı kıyafeti, suratı muratı köylü gibi perperişan...



Maraz Ali avluya girdiği zaman yaşlı Tüfekçi Ferhat Usta sayvandaki tezgâhında bir
fonograf tamir ediyor, bir taraftan da kendi başına konuşur gibi aksakallı çenesini
oynatıyordu. Gözlüklerinin üzerinden Ali’ye öfkeli öfkeli sordu :

—Buna mı geldin? Cenabet daha olmadı. Mahvetmişsiniz. Ulan bu gramofon kağnı gibi
sürülür mü namussuzlar? Zemberek bitmiş...

—Ben tabanca mermisi alacağım efendi ağa.

—Tabanca mermisi mi? Öyle desene oğlum! Sahi gramofon için yarın geleceklerdi.
Silah üzerinde mi?

Maraz Ali, açık duran avlu kapısını yana alarak siperlendi, silahını çıkarıp uzattı:

—İşte buyur!

—Bu mu rezil? -Tüfekçi Ferhat Usta dudağını büzerek güldü -: Bunun fabrikası çoktan
top attı aslanım! Böylesini Kırıkkale’de müzehaneye koyarlar.

—Müzeye “mozahane” diyordu -: Anladın mı müzehaneye... Sen yeni mi aldın sakın?

—Yeni evet.

—İki liradan fazla vermişsen aldanmışsın. Benim paramla o kadar da etmez. Seni boş
böğründen vurmuşlar yiğit, sana bir iş etmişler ki...

—Kurşunu...

—Meraklanma bulacağız. Bizde yok yoktur. Biz İstanbul’un haddehane tüfekçisiyiz.
Canın çekerse yedi buçukluk cebel topu mermisi iste, buluruz. Lâkin böyle bir çakaralmazı
senin külhanbeyliğine yaraştıramadım yeğen... İşte doğru doğru dosdoğru!.. Madem
meraklısın, biraz para uydur, sana kız gibi bir tabanca düşürelim.

—Alaman çıplağı öyle ya?

—Maşallah! Alaman çıplağını da biliyormuş. Oğul benim sana vereceğim tabanca
Alaman çıplağından daha zorlu...

—Aman efendi ağa şunu bir görmenin kolayı...

—Şu dakika paracıkları şıkır şıkır sayacaksan görürsün. Üstünde kaç lira var?

Maraz Ali az kalsın, “On lira,” diyecekti. Aldatılmaktan korkarak dişlerini sıktı:

—Hele silahı bir görelim ki...



—Pahalıdır. Görüp de ne yapacaksın, pek pahalı..

—Kaça mesela?

—En aşağı yirmi bankınot!

—Yanımda o kadar para yok...

—Gördün mü, silahı çıkarıp n’olacak? Parayı denkleştir gel, tabanca hazır...

—Ne marka?

—Marka da neyin nesi? İyi bir silah dedik ya... Dur bakayım, seni benim gözüm ısırıyor.
Sungurlu’nun içinden misin?

—Hayır, Kulveren’den... Çerçi Süleyman Ağanın köyü, bildin mi?

—Bilmez miyim? Dur hele, tamam! Sen Çerçi Süleyman Ağanın hizmetkârısın.

—Hizmetkârıyım. Martini getiriverdikti, bizim tekli martini...

—Martini... Tamam!

—Şu lüveri bir göster ki efendi ağa, bir görelim ne olacaksa...

—Olmaz. Bir kere gördün mü almadan yapamazsın. Halbuysa imrenmek erkek kısmına
iyi değil... Boynun moynun şişer. Kaç mermi lazım sen şimdi onu söyle?

—Tanesi kaça?

—Yedi kuruştur ama, senden altı alacağız.

—Aman emmi, bizim Hidayet’e beşten vermişsin.

—Hidayet de kim? Halt etmiş kerata! Allah Allah, bir insan yediye aldığını, köye gidip
neden “beş kuruşa” demeli? Altı kuruş... Alacaksan al, almayacaksan, yallah, defol!

—Peki efendi ağa altılıktan olsun. Islanmış olmayacak ve de kapsülü yeni olacak.

—Uzattın köpoğlusu... Kaç tane?

—On iki...

—Bu cenabet yedili değil mi? İki takım alacaksın, on dört eder.

—Bizde iki tek var. Elverir on iki...



Yaşlı Tüfekçi Ferhat Usta içerden mermileri getirdi. Besmele çekerek eliyle silahı
doldurdu. Diğer yedi tanesini de bir küçük mukavva kutuya koydu.

Maraz Ali yetmiş iki kuruşu tam tamına denkleştirmiş bekliyordu. Herif kirli şeylermiş
gibi paralara el sürmedi: “Bırak şuraya!” dedikten sonra tekrar gramofonla boğuşmaya
başladı.

Maraz Ali şapkasını düzeltmek bahanesiyle biraz durdu, öksürdü, yutkundu: “Bir daha
yalvarsak Alaman çıplağından zorlu tabancayı gösterir mi ola?” diye düşündü. Huysuz
tüfekçi dalmış gitmiş, fazladan bir de türkü tutturmuştu. “Kevengin yollarında...” diye hiç
duyulmamış bir türkü...

Ali ayaklarını sürüyerek keyifsiz keyifsiz avludan çıktı. Dışarda aklı başına geliverdi.
“Hele şuna hele... Ulan namussuz Tüfekçi, bu Sungurlu toprağında biz den avanağı yok
mu ki namussuz? Alaman çıplağından zorluymuş! Bizi yere vurdu gittiydi az kalsın!
Allahtan cebimizde paramız bulunmadı da...” Silahını yokladı, tıka basa dolu oluşuna
sevindi.

Eski eşkiyalardan Uzun İskender Ağa evinin ön odasında bir başına oturuyordu.
Öğleden beri içmekte olduğundan gözleri kan çanağına dönmüş, koca burnu çürük et gibi
morarmıştı. Az kaldı ki sarhoşluktan Maraz Ali’yi tanıyamaya... Biliş çıkarınca, telaşla
toparlandı:

—Buyur yeğen! Buyur... Ağan da burda mı?

—Ağam gelmedi. Ben boz danayı getirdim.

—Boz dana...

—Bizim boz dana... Satılacak...

—Sattın mı?

—Satamadık. Emrali Mustafa Bey’den parasını aldım. - Kuşağından yirmi beş lirayı
çıkardı -: Bunları Ağam gönderdi. Yirmi beş kayma... Ağam dedi ki...

—Yirmi beş kayma mı bu böylece? Hani elli kayma gönderecekti. Ulan Çerçi, ulan rezil!
Elli istedik, yirmi beş geldi. Şu dünya nasıl bir dünya!.. Fitilleyip taş ocağı hesabı
atmayınca olmayacak... Şu senin Çerçi Ağanı domuz niyetine kesmeli hey Ali can!.. Lafa
geldi mi milyondan, Karun peygamber hâzinesinden uçurur. Paraya geldi mi, “Şimdi
hazırda yok!..” falan filan... Başka bir şey demedi mi?

—Dedi ki... “İskender Ağanın bir işi varmış,” dedi, “bak gör,” dedi. “Ne dilerse öyle
yaparsın,” dedi.



—Tamam! İyi güzel... Geç karşıma yeğen, geç otur ki...

Maraz Ali, elleri göbeğinde bir adım geriledi. İskender Ağa, biraz bekleyip çıkıştı:

—Otur dedim rezil, ruhsat verildi mi oturulur.

Büyük hatırı saymak böyle değil! Şaplağı yersin.

Paraları hiç saymadan ceketinin yan cebine sokmuştu. Maraz Ali: “Bize
güvendiğinden... Aferin İskender Ağa...” diye düşünerek gülümsedi.

—Bir de sırıtır. Geç şuraya... -El yordamıyla cigara tabakasını aradı -: Ulan şu tabaka
nereye gider? Cehennemin dibine gider. Çalınırım bulamam. - Ali tabakayı verdi -: Tetik
delikanlısın aferin ulan! Biz de senin yaşındayken böyle tetik oğlandık yeğen, biz fazladan
elimize, belimize de tetiktik. - Güldük -: Benim parmak, mavzerde makineli gibi işlerdi. -
Parmağını kaldırınca cigarasnın yanmakta olduğunu fark etti -: Töbe! Yanıyormuş
namussuz! Şu halde sen kendine sar...

—Sağ ol Ağa! Biz içmeyiz.

—Ulan sahiden mi, yoksa edep ettiğinden mi?

—İçmeyiz. Alışmadık.

—Bana sorarsan, alışma daha iyi... Bu cenabet, dağda bayırda adamın soluğunu keser.
Halbuysa eşkiya kısmı soluklu olacak. İcabında seğirteceksin. İcabında Köroğlu’nun kır atı
gibi dağı taşı yel misali aşmak var. Lâkin şaraba geldin mi, şarap başka... Şu şarabı ben
iyi gördüm. -Göz kırptı- Hovardalığa faydası ayrıca yaman... Beline tetik olmak istersen
şaraba kuvvet vereceksin. Biz bunun sayesinde çok gelinlere alnımızı öptürdük ve de
“olursa bu kadar olsun” dedirdik. Haydi doldur, bir sen iç, bir de bana ver.

—İçmem. Sen buyur Ağa!

—Ulan bu “içmem” de neyin nesi alçak? Bize hüsnüzan mı göstereceksin? Sen yoksa
Çerçi rezilinin hizmetkârı değil misin?

—Ağam bize içirmez.

—Zararlı bir şeyse kendi neden içer bakalım?

—Kendi içer ama bize yasak...

—Çerçi yasağı Kulveren’de kaldı yavrum. Bu kapıdan içeri dersen, Mustafa Kemal Paşa
yasağı da giremez. “Yuvarla,” dedim, sille geliyor haa...

Maraz Ali, yaşıtları gibi şaraba meraklı değildi. Canı çekse, Çerçi Ağası nerden farkına



varacak? Evde şarabın çeşidi küplerle... Doldur doldur yallah... Bir kere denemek istemiş,
tadını beğenmemişti.

İskender Ağa anlatıyordu:

—Yiğit delikanlı şaraba, rakıya dayanıklı olacak. Adamın mihengi rakı-şarap... Bir de
kumar... Kavlak rahmetli, bizim gibi yeni yetişme kopukları şarapta sınardı. Bir keresinde
yarım küp şarabı tek başıma devirdim, arkasından mavzer kurşunuyla iki yüz adımdan
yumurtayı vurdum. Şu duvarda gördüğün ikiyüzlü Dağıstan kaması o meselenin
ödülüdür... İç hele, iç ki bir...

Maraz Ali tası yarısına kadar doldurup bir dikişte yuvarladı. Ömründe bu üçüncü
içmesi... Namussuzun tadı hep öyle... Bir tatlı da, bir acı... “Kusmayım” dersen yut gitsin.
Bir lokma ekmek aldı.

İskender Ağa, biraz dalgın güldü:

—Haşşöyle! İyi içtin aferin! Şimdi bir mesele daha var! İnkârdan geldin mi şaplak
hazır... Köydeki gelinlerle, kızlarla aran nasıl?

Maraz Ali kıpkırmızı kesildi. Ağzını arıyorlar sanıp suratını asmıştı:

—Bizim öyle işlere aklımız ermez Ağa!

—Ermez mi? Hele yavrum, bize mi bu yalan? Ben adamı gözünden tanırım. Köyünüzün
Sungurlu toprağında namı söylenir. Kulveren karısının evliyaları baştan çıkardığını
bilmeyen mi var! Doğru söyle...

—Şart olsun...

—Peki, Ağan dükkânda değil, içeriye bir yavru keklik yahut ki bir körpe gelin girdi?

—Ağama sor da bak...

—Sormaz mıyım? Sorarım elbet... Şimdi biz senin bu işte siftahsız olduğuna inanalım
mı? Köy yerinde kızlarla evcik oynamamış delikanlı mı olur? Köylü milletinin bu işe yedi
yaşında başladığını ben bilmez miyim rezil!

—Evcik başka...

—Döl güderken?

—Başka...

—Ulan sen bu memlekete icat mı çıkaracaksın? Başkası neymiş? Hep bir bok.
Kulveren’in oynak karılarına ayıp... Farkına varırlarsa: “Eyvah! Nam elden gitti,” diyerek



dizlerini döverler ve de seni o gece baştan çıkarırlar. Sizin köyün kenarından, şeytan bile
hamamcı olmadan geçemez. Sen namusunu nasıl kurtardın bakalım?

Maraz Ali gülümseyerek düşünceye dalmıştı. Sahi... Karı milletinden namus kurtarmak
mesele... Surdan gelir. Niyeti bir kilo gazyağı almak... Lafı açar. Açtığı laf da tekmil, kız-
karı lafı... Filanca falancayı sevmiş. Yok falancayla filanın arası iyi... Adamın etini, budunu
sararlar. Bir keresinde Çerçi Ağasının apansız üstüne varmıştı. Kara Yusuf un el kadar
kızma... Töbe! On bir yaşındaki sabiyi, şu zamanın Çerçi’si bir yandan öpmekte, bir
yandan da kızın karnını avuçlamış... Haydi Çerçi Süleyman her haltı eder diyelim, el kadar
kız ne demeye seslenmez? Gidip anasına ağlamaz? Çerçi’nin yeni karısı öyle on tane kıza
bedel olduğu halde... Bu koca heriflerin akılları, fikirleri körpe kızlarda demek... Çerçi
geçenlerde ne dedi? “Sen de İskender Ağanın yaşına gel de bak bakalım körpe kızdan
vazgeçebilir misin?” dedi. Neden? Döl güderken kızlarla boğuştuğu için bilmez değil... Kız
milleti bütün avanak... Ayrıca bunlar bir hoş kokar. Islanmış post gibi... Adamın ağzında
fazladan saçları kalır. Körpe kızın nesi var ki nesinden geçilmiyor?

—Daldın gitti derinlere Ali yeğen? Hayır mı, şer mi?

—Sayende ne olmak ihtimali var Ağa?

—Şu halde senin karı milletiyle muamelen serin... Şimdicik yemin versem basar mısın?
Yani ya karılara düşkün olmadığına...

—Vallah billah...

—İnandım inandım. Aferin! Tam eşkiya olacak delikanlısın. Eşkiyalıkta birinciye uçkur
sağlamlığı gelir. Benim gönlüm seni pek sevdi. Yiğitliğini de Ağandan dinledim. Bu
Sungurlu’da yürekli delikanlı kıyamet gibidir ve de gözümün içine bakarlar. “Bir işi çıksa
da, hey Allah, bizi de alıp gitse,” derler. Götürmem. Neden götürmem, bil bakalım! Şu
sebepten götürmem ki bana layık bir şakirt olmalı! Vaktin birinde âşık ne demiş? “Şu
dünya bir hezen olmuş/Ikrarından bezen olmuş/Her şakirt bir hezen olmuş/Yontan
incelmez incelmez” demiş. Yani sen istediğin kadar yont, herif incelmez Allah incelmez.
Biz senin Ağanla ahret kardeşiyiz. Düşündüm ki, “Nasıl olsa biri gelecekse şu Ali Maraz
gelsin,” dedim. Sen demir gibi yiğitsin. Lâkin demir de iki çeşit: Hamı var, çifte su verilmiş
çeliği var. Demir kısmı, demir iken hamsa on para etmez. Dövüle dövüle silah olur.
Yiğitlik, evet hak vergisidir. Fakat biraz da görüp geçirmek lazım! Anadan yiğitlik başka,
cenkten çıkma yiğitlik başka... “Varsın bizim Ali yeğen gelsin,” dedim, “Yanımız sıra biraz
dolaşır, yol-erkân öğrenir,” dedim. İlerde bunlar hep işine yarayacak. Senin gibi delikanlı
her daim Çerçi hizmetkârlığı edecek değildir. Biraz para sahibi olursun. Adam içine çık,
nam al... Bu dünyada namsız yiğit, meyvesiz ağaca benzer. Kağnı kazığı gibi,
boyunduruğa bağlanıp iki öküzün ara yerinde ebedi sürünen de ağaç, mevsiminde
ilaçlanıp “Aman!” diyerek üstüne titrenen de ağaç... Nam adamın ayağına gelmez. Gidip
arayacaksın. Namın yaptığını sırasında ne para yapar, ne silah... Sen Köroğlu’nun
meselesini hiç duydun mu bakalım?



—Köroğlu Çamlıbel’de oturup... Yani şu bildiğimiz Kör oğlu...

—Bak ne olmuştur: Bu Köroğlu günlerden bir gün bir çobana gitmiş, “Surdan bir koyun
ver, ben Köroğlu’yum,” demiş. Çoban: “Hele namussuz...” diyerek Köroğlu’na bir sopa
çekmiş ki sopa adına layık... Köroğlu canını güçle kurtarmış, kelle kulak kan içinde,
kendini Çamlıbel’e zor atmış. Çamlıbel dersen bir Çorum’umuzun askeriye kışlası gibi...
Köroğlu’nun tam yedi yüz keleşi, orda oturur kalkar. Köroğlu bunlara görünmeden bir
karanlık yere çekilmiş, “Hey Allah, nedir bu bizim başımıza gelen bela! Bir çoban parçası
bizi nasıl kötületebilirmiş? Sakın bunca yılın namı bizden uçup gitti mi? Farkına mı
varmadık?” diye ağlarmış. Köse Kenan, yani Köroğlu’nun akıldanesi, ahvali görünce
sormuş, öğrenince gülmüş: “Bre Kör domuz,” demiş, “namın olmadıkça sen kaç para
edersin?”, “Peki be Köse emmi, biz çobana, ‘Köroğlu’yuz,’ dedik ya!”, “Sen dedin ama
çoban bakalım ne dedi? ‘Bu herif Köroğlu değil,’ demiştir, ‘izini Köroğlu’nun izine uydurmak
isteyen bir kopuk,’ demiştir, ‘Yoksa...’ demiştir, ‘Koca Bolu Beyi’ne dünyayı dar getiren koç
yiğit Köroğlu, yani Hurusan Ali Ağa bir çobanın ayağına gelip bir tek koyun istemeye
tenezzül eder mi?’ demiştir. Hemi de doğru! Ulan rezil Kör, bu Çamlıbel senin üzerine mi
durmakta sandındı, buraları tekmil senin namının üstünde durur. Şimdi görelim haklı
mıyım, haksız mı?” Köse Kenan böyle demesiyle yedi yüz deli atlıdan en kötüsünü
çağırmış, “Surda bir çoban var. Seğirt! Köroğlu Ağandan ferman götür. Elden gitmek
istemezse en beşlisinden yirmi koyunu tez göndersin!” demiş. On dakikaya kalmadan
koyunlar tamam... Anladın mı yeğen?

—Anladık sayende, Ağa...

—Nam iyidir oğlum, bu dünyada nam gibi yoktur. İyiliği şurada ki bileğinde bir altun
bilezik... Atsan atamazsın, satsan satamazsın. Bir kez kazandın mı ölene kadar it gibi
peşin sıra sürünür gezer. Say ki tarla sahibisin, toprağını ortakçıya vermişsin. Harmandan
harmana ekinler, alnın terlemeden, nasıl ambarına gelir yığılırsa, namının kârı da öylece
kesene birikir. Yiğitlik hak vergisidir, bir vakit battal olmaz ve de yiğitin hakkı bir vakit
zayi olmaz. Doğru... Lâkin namsız yiğit vardır ki hakkı da battal olur, kanı da... Bir mesele
daha var yavrum, bu nam dediğimiz cenabet kocadıktan sonra kazanılmaz. Evvel
davranmak gerek. Tutalım seni! Sen şimdi kaç yaşındasın?

—On altı...

—İşte tam sırası... Yiğit kısmı on altısında ağır ağır namlanmaya başlayacak. Ben,
senin çağda neredeydim bakalım? Rahmetli Kavlak Ali’nin çetesindeydim. Kavlak ne
demek? Zamanında bir Mustafa Kemal Paşa da oydu. Kavlak eşkiyalıkta benim pirimdir.
Rahmetli babam beni Kavlak Ali’nin çetesine asker yazdı. Neden yazdı? “Yürekli olsun
benim oğlum” diye yazdı. Gene eşkiyalık devri açılsın, Kavlak gibi yiğitler dağ başlarını
tutsun, on iki yaşındaki oğlumu maiyetlerine asker yazmazsam namerdim. Sen diyeceksin
ki: “Hani nerde senin oğlun?” “Var” demedik biz, “olsa...” dedik. Tutalım ki sen de benim
bir oğlumsun. Seni yazdım gitti. Çünkü çekirdekten yetişeceksin. Çekirdekten yetişme yiğit
gayetle makbuldür. Kalp çıkmaz. Sağlam silah gibi canım... Nereye sıksan ses getirir.



“Ağaç bile yaşken bükülür” sözü bu söz... Nama gelinceee... Nam her isteyenin eline
geçebilemez yavrum, sen öyle mi belledin! Bir kere eline, diline, beline sıkı olmak şart...
Öyle ki sopa yemeden olup biteni söylemek, arkadaşları bildirmek yok... İnkâr yiğitin
kalesi... Bu bir, bir de sır tutmak yiğidin yiğitliği... Ruh gibi ahbabın olur, koynunda yatan
karın olur, sırrını bir vakit açmayacaksın. Sol gözünün sağ gözünden, sol elinin sağ elinden
haberi olmayacak. Hele rezil! Sen kendi sırrını tutamaz salıverirsin de karşındaki senin
sırrını saklar mı bakalım? Nasıl bu söz?

—Doğru...

—Doğru bir söz edildi mi yiğitler şarabı yuvarlamalıdır. Doldur şunu... Oh! Elin dert
görmesin... Hani sen içmedin yiğit?

—İçtim, elverir.

—İşte bunu beğenmedim! Doldur, doldur da dikiver. Ecel şerbeti olsa gözünü
kırpmadan içeceksin. Ahbaplık öyle değil! Ayıp ettin yeğen...

Maraz Ali şarabı zorla içti. Bu sefer karnına bir tatlı ateş düşmüştü. Boyun damarlarına
vuran bu ateş biraz sonra yüreğini sevinçle kabarttı. İskender Ağanın kendisini adam
hesabına alması ne demek? Adam hesabına alması ve de eşkiyalıktan konuşması...

—Aklında kalsın yeğen! Eşkiyalıkta sonuna kadar vuruşmadan teslim olmak icap
etmez. Cephaneyi tekmil yakacaksın. On beş, yirmi, bilemedin otuz mermi kalınca
tamam! Sıra muhasarayı yarıp çıkmaya geldi demektir. “Ya Allah!” diye bir nara vurur,
müfrezeye saldırırsın. İşte o sıra kıyametin koptuğu sıra... Anan seni bu zaman için
doğurdu. “Can pazarı” derler bir laf vardır, tamam işte sen can pazarındasın. Tellaldasın.
Peylediler mi gittin say... Artık siperi miperi sittir eder, canavar gibi dikilirsin. Hedef medef
yok... Ayakta, mermi yağdırarak yürünecek... Yarıp çıktın ne güzel, yaramadınsa düşersin.
Yozgat’ta rahmetli Kavlak Ali’yi mutasarrıf oyunuyla tuttular. Biz Taş Han’da muharebeye
başladık. Arkadaşlardan beşi vuruldu. Biz dört kişi sağlamız. Lâkin akşama doğru baktık,
cephane tükeniyor, “Haydi arkadaşlar, sırasıdır, yarıp çıkacağız,” dedim. Üçü: “Can baş
üstüne,” dediler. Birinin meğerse yüreği çatlamış: “Ben gidemem, beni dizlerim taşımaz,”
dedi. Bizim Kürt Hamo bir kere: “Yürü!” dedi. Oğlan tekrardan, “Gidemem,” demesiyle bir
silah sesi, bir de “Yandım” feryadı duyduk. Kürt, mavzeri fıkaranın boş böğrüne dayamış
da kurşunları karnına doldurakomuş. “Sen ne halt ettin imansız?” dedim. Koca Kürdün
gözleri, Allah beterinden saklasın, karanlıkta kurt gözü gibi ışılamakta... Gülüverdi: “Fena
mı Uzun Oğlan! Sana halisinden otuz, otuz beş mermi buldum,” dedi. Mermileri ossaat
bölüştük. Kürt oturdu. Namaz surelerinden yalan yanlış bir şeyler okudu, vurduğu oğlanın
surat derisini belindeki Çerkez kamasıyla yüzüverdi.

—Yüzdü mü? Neye?

—Sen nereden bileceksin? Deriyi yüzdü ki oğlanı zaptiyeler tanımayacak. İlerde bir



belalı işe girersin de rahmetlinin adını verirsin.

—İyi akıl Ağa! Sizin Koca Kürtte akıl çokmuş.

—Çok olmaz mı? Kürtte akıl tonla...

—Sonra yarıp çıktınız mı?

—Sonrası... Öpüşüp helallaştık. “Bismillah,” diyerek mavzerlerin mekanizmalarına
tükürdük. Hanın kapısından aslanlar gibi uğradık nara atarak... Tam köşeyi kıvrıldım,
ayağıma bir şey takıldı. “Bre aman!” diyerek çekerim, ayak gelmez.

—Neyin nesi?

—Meğerse Çerkez Onbaşı bizi nallamış. Kurşunu baldırdan yemişim. Şu bacağın
kemikleri kül ufak olmuş yeğen, kemikler bitmiş. Zira imansız Çerkez Onbaşının kurşunları
dumdum...

—Ne demek bu dumdum?

—Kara kurşunu, işinin seyrek sırasında önüne alırsın da, baş taraflarını kamanla dörde
bölersin. Dört çatal kurşun... Surdan girişi adeta, sırtından çıktığı yere kafanı sok! İşte
bizim ayağın özrü o Yozgat harbinin yadigârı... Sonunda bizi hastaneye kaldırdılar. Yaraya
kurt düşmüş. Doktor, “İlle kesmeden olmaz,” dedi. Ben razı gelmedim. Doktor kısmına
yara işinde kulak vermeyeceksin. Burun tutukluğunu, karın ağrısını belki bilse bilir. Yaraya
ille de eşkiya merhemi...

—Nerden ele geçer?

—Köy yerlerinde, köy doktorları vardır. Onlar bilirler. Hastaneden haber yolladım,
merhem geldi. Doktor bizim yaranın tam bir haftada sağaldığını görmesiyle, “Barekâllah!
Bu nasıl bir oyun hey Uzun Oğlan!” diye şaştı. Biz hastanede doktorla boğuşup bacağı
kesilmekten kurtarırken, arkadaşları Yozgat’ta tespih taneleri gibi asmışlar. Yaşımızın
küçüklüğünden bizi asamadılar. Yaşı senin gibi küçük olanların asılması kanunda yoktur.
Yozgat’ın koca Ağır Ceza Reisi, “Var yürü! Kefeni yırttın namussuz. Eski kanun olsa seni
asmak surda kalsın, kazığa oturtsam gerekti. Şuncacık başınla müsademede çavuş, onbaşı
bırakmamış yemişsin!” dedi. Eşkiya düşmanı Reis olarak ben o herifi gördüm. Bizi
asamayınca: “Aman bu kurt yavrusunun hesabı başka çeşit görülemez mi uşak?” demiş
besbelli, yaralı bacağa, Yozgat damında, tam yetmiş okkalık zincir vurdurdu. Ben tam üç
yıl, boynumda lale, ayağımda bukağı zindanda yattım. Allanın öldürmediğini kulun
öldürmek ne ağzına... Hitamında Cumhuriyet affı geldi. Töbe af değil, Cumhuriyet tecili
geldi. Hey benim Ali oğlum, sen affı ne bileceksin, tecili ne bileceksin! Bunlar mahpus
damında öğrenilir bir ilim ki, değme davavekili güç yetiremez. - İskender Ağa bir tas şarap
içti, derin derin içini çekti - : Mahpus damı gayetle iyidir yeğen, adamı adam eder. -
Yumruğuyla bıyıklarını sıvazladı -: Demek Ağan öyle mi dedi, senin Çerçi Ağan? Bu gece



beraber mi gideceğiz?

—Sayende beraber...

—Nereye, ne işe gittiğimizi sormadın?

—Seninle birlik olduktan sonra öte dünyaya giderim.

—Ulan aferin! Ulan bu nasıl bir yürek namussuz? Bu tastamam eşkiya yüreği!..

—Gider geliriz, ne, olmak ihtimali var?

—Sonunda korkarsın, pişman olursun...

—Ölümden öteye köy var mı Ağa? Yiğidi bir kez denemeyince...

—Hele rezil! Çerçi Ağasından laflar öğrenmiş ki, okkalı laflar öğrenmiş... Ayrıca usul-
erkân dersini de iyi aldın mı? Yiğitlikte birinciye ağız sıkılığı gelir. Önünde adam
boğazlasalar, “Görmedim, bilmem!” denilecek ve de boynunu vursalar başka bir söz
edilmeyecek.

—Elbet Ağa! Benim Çerçi Süleyman Ağam beni ağzı sıkılığımdan sever.

—Evet, ağzının sıkılığını Ağan vasfediverdiydi: Aferin! Artık sonunu kendin düşün! Bu
yollarda namı almak kolay, taşımak zor... Jandarma milletinde oyun çoktur. Kötüsü gelir,
karakola düşülür. Seni ham bellerler, önünde yatıp yuvarlanırlar, “Filancayı haber ver, seni
şu dakika saldık gitti,” derler. Halbuysa haber verdiğin saniyede sen gene karakolda
kalırsın, namın geçer gider. Nam kuş olur uçar. Kuşa kurban olayım. Birini kaçırdın mı
birini daha tut! Nam bir kere elden çıktı mı ölsen faydasız... Ne demişler? “Nam tüccar
malı değil ki, pazarda ucuz pahalı bir tane uydurasın..” demişler. Haberin olsun Ali yiğit,
biz bu gece seninle birlik, Sarıca muhtarı Arif Ağanın dünya güzeli kızı Gülbeniz’i Allahın
izniyle çıkarmaya gitsek gerek... Esasında arkadaşlık bir iş yok sayılır. Ben yavru kekliği,
evvelinden leblebiyle, kuru üzümle avucumdan yem yemeye alıştırmışım. Arap atının
kısrak tayı gibi gözü kapıda, kulağı ıslığımdadır. Bohçasını dünden hazırlamış. Seni
fazladan götürmekteyim. Yol öğren, yürek idmanı yap diyerek...

—Sağ ol Ağa!..

—Lâkin meseleyi büsbütün kolay belleme haa... Koy yerinde, kendin bilmez değilsin
ya, oyun çoktur. Kıza bizden başka biri göz koyar. Herif gece gündüz kollamaktadır. İtin
birinin ürüyeceği tutar. Köylü milleti, aklı olmadığından, sese çıkar. Birkaç silah sıkıp
dağıtmak gerekir. Bu sebeple silahın üstündeyse iyi...

—Üstümde ama kulak verme İskender Ağa, kötü bir silah...



—Geçende gösterdiğin lüver mi? Töbe de yavrum, silahın kötüsü olmaz. Bilekle yürek
sağlamsa gerisi kolay... İlerde sana bir Osmanlı mavzeri uydururuz!.. Şu sıra belindekine
sahip ol elverir!.. Sen hiç mavzer tüfeği attın mı?

—Düğünlerde Ağamın filintasıyla beş mermi yaktım. Ağamı bilmez değilsin ya, “Masraf
olmasın,” diyerek fazla sıktırmadı, “Üst yanını asker ocağında öğrenirsin,” dedi.

—”Hangi asker ocağı”... diyemedin mi? Bu dünyada iki asker ocağı var: Birisi bildiğimiz
asker ocağı... Yani hükümet işi... Öteki bizim askerlik... Bizim askerlik... Türkçesi:
Eşkiyalık... Doğru mu bu söz böy- lece?

—Doğru...

—”Doğru,” dersin, “birer içilsin de akıllar başa gelsin,” demezsin.

—Beni bağışla Ağa, sen buyur.

—Olmaaaz... Birer içelim ki... Birer içilecek... İşrete dayanmalısın ki ben sana “yiğit”
demeliyim. Bu dünyada yiğit kısmı bir işrete, bir avrat cilvesine, bir de para denilen
cenabet gâvur icadına dayanacak... - Biraz daldı, bir şeye öfkelenmiş gibi solukları serteldi
- : Ulan Arif Ağa... Ulan namussuz! Kızı verimkâr olmaya verimkâr oldun. Sonunda istemez
lafıyla vazgeçmek, neyin nesi deyyus? Ama ben de ne yaptım. Sungurlu pazarı günü,
Belediye kahvesinde kapışınca... Hitamında karakolluk olunca: “Bu papas bana kızı
verecekti, benim dağ gibi tanıklarım var. Benim gibi yi-ğitle bu herif oyun mu oynamakta,
bakalım?” dedim. Kara Lütfü Başçavuşun aklı başından gitti. “Yaa öyle mi?” dedi. “Öyleyse
bu maraza neyin nesi?” dedi. Sonunda beni tenhaya çekti: “Madem öyle imiş, benden
sana izin koçum,” dedi, “sürü şu kavatm kızını, indir kasabaya... İfadesini kendi elimle
yazıp sizi gerdeğe koymazsam...” dedi. İyidir bizim Kara Başçavuş... Beni hem sever, hem
de sayar. Sakın yüreğine bir vesvese gelmesin. Ayrıca iki arkadaşımız daha var. Kuru
Zeynel Ağanla Katır Adil Ağan da beraber gelecek. Sen şimdi: “Biz yetmez miyiz ki onlar
da gelmekte?” dersin. Aklın ermediğinden hay yavrum... Kalabalık gitmek ergen kızın şanı
şerefi... Kız ehli bir kızı esasında koca Kavlak çetesiyle kaldırmalı ama... -İçini çekti -: Sen
Kuru Zeynel’i, bizim namussuz Katır Adil’i bildin mi?

—Görmedim. Namlarını senden işittim.

—Bu gece görür tanırsın. Bak analar ne aslanlar doğurmuş! Öyle üç kişi daha bulsak,
iner Ankara’yı basarız da bir vakit hükümetliğimizi ilan eder, hüküm süreriz. Esasında
Mustafa Kemal Paşa bu işleri kimlerin sayesinde yaptı bakalım? Bizim gibi üç beş gözü-
kara yiğit sayesinde... Ben laf dinlemem! Şimdi mesela alalım seni! Dinin, yolun gibi
doğru söyle, yüreğinde korku morku yok ya?

—Denemelisin ki Ağa!.. Denemeden ne desem boş..

—Denenmez mi? Bu gece şarapta denemekteyim. İlerde vuruşmanı, kumarını



sınayacağım. Vuruşmada birinciye korku alameti: Çişin seni durmadan sıkıştırır. Fazladan
boğazın kurur. Ben seni ilk görmemle: “Ulan namussuz Çerçi bu sefer alacalı turnayı
gözünden vurmuşsun yürü!” dedim. Sebebi şu: Seni ben gayetle acar gördüm.

—Sağ ol Ağa... Sayende...



—Lâkin, bir de içkide, kumarda sınamalıyım. Bizim rahmetli Kavlak Ali nasıl içerdi, bil
bakalım? İki yüz kişiyi şuraya sızdırır, “Hele reziller! Ulan biz daha yeni başladık, siz
nerdesiniz?” diye gülerdi. Ben içki içmeyi onda gördüm. Kumarda büsbütün zehirdi
rahmetli... Zarı bıçak atar gibi atardı, töbe kurşun atar gibi... Parayı kaybetmiş, kazanmış
umurlamaz bir yiğitti. Bir gün biz dağdayız. Aydın taraflarından iki zeybek gelmiş.
Kavlak’ın kumarda namını duymuşlar da, “Hele bir bakalım, essahtan namı gibi mi?”
demişler. Yani sırf kumara geliyorlar. Yanlarında bir kara katır, katırda iki heybe...
Heybeler ağzına beraber altun dolu... Bunlar da o tarafın namlı eşkiyası... Çakıcı değilse
de Çakıcı’dan beriye nam salmış yiğitler. Diyeceksin ki: “Belli bir şey! Yürekli olmasalar,
eşkiyanın içine bir katır yükü altunla gelebilmek n’ağızlarına?” Ben Kavlak gibi eşkiyayı
bulayım, yanına, Ziraat Bankası’nın dolu kasasını götürürüm. Kumar başka, soygun
başka... Kumarda zor yok, zar var. Ve de kumarda parayayanmak ayıp... Uzatmayalım,
bunlar kumara oturdular yeğen, tam üç gün, üç gece kalkmamak şartıyla zar yuvarladılar.
Herifler iki kişi olduklarından biri uyursa ötekisi ateşe devam etmekte. Karşılarında Kavlak
bir başına... Gözleri uykusuzluktan kan çanağına dönmüş, yumruğum gibi dışarı uğramış.
Zarları sallayıp sallayıp yallah yuvarlamakta. Altun ortada rezil oldu. Önce sayıp mayıp
dururlarken sonunda saymayı da boşladılar. Kumar avuç hesabına döndü. “İki avucun bin
önüne... At şu üç avuca ne gelirse...” Derken Ah can, bizim Kavlak pis atmaya başlamaz
mı? Namussuz kemikleri çalar mindere: Dubara... Yuvarlar: Hepyek... İki bir... Çok çok
değişse dört cahar... Bunlar barbutun kötü zarları... İyileri de düşeş, dübeş, düşse, bir de
şeşbeş... Uzatmayalım üçüncü günün ortasında herifler bizim orduyu tekmil temizlediler.
“Bizim ordu” dedimse dünyayı soymuşuz. Kemerler, yağlıklar, fesler, külahlar altun dolu...
Kavlak kendi hâzinesini kumara basıp ütülünce bize döndü, altun istedi. Verdik. İstedi,
verdik. Dediğim gibi bizi az vakitte herifler, ipten kuşağa indirdiler. Çarıklarımızda çarık
bağı bırakmadılar. Aman! Dağ başında bu ne bela? Biz meteliksiz kaldık. Hiç unutmam,
Kavlak kumara, gazlı çaput gibi yanmış, dünyasını unutmuş. Kürt Hamo dersen deliye
dönmüş Allah göstermesin, Kavlak kendisini kumara katmadığından, yokuşa sarmış
gayretli kömüş öküzü gibi dağı dizlemekte ve de burnunu toprağa sürüp hırıldamakta... Bir
eli belindeki nagantta: “Yakarım ha! Yakarım dinime imanıma... Sen öyle mi belledin deli
Kavlak?” diye kükremekte... Kavlak tekrardan: “Para gelsin,” dedi. Biz cepleri, kemerleri
tersine çevirdik. Dediğim gibi metelik kalmamış. Kavlak: “Yuvarla bakalım bizim kır ata...”
demez mi? Kır ata zar istemek ne demektir? Kır at, yedi vilayetin toprağına nam salmış bir
hayvan, fazlası: Cümlemizin Hızır peygamber uğuru... İşte o zaman Kürt Hamo’nun ne
adam olduğunu gördüm. Bir nara vurup ortaya sıçradı. Nagant, elinde güneş gibi
şavklanmakta ki gözler kamaşır. “Biz böyle bedbahtlık istemeziz kahpe Kavlak!” dedi. “Ne
hacet namussuz, ne hacet deli Kavlak, adam yollayıp getirtelim de benli Fadime’yi de
kumara basalım!” dedi. Benli Fadime, Kavlak Ali’nin Yozgat’ta sevdiği karı... Öylesine
güzel ki Yozgat surda dursun, İstanbul benzerini görmemiş. Kavlak güldü: “Namussuz
divane,” dedi, “basarım şart olsun! Sen de kendini Köroğlu’nun Köse Kenan’ı gibi akıldane
mi sayarsın? Nerde para?” dedi. Kürdü bir hesapça eşekten düşmüşe çevirecek. Kurttur
beline davrandı. Belinde bir Dağıstan kaması var. Senin namussuz Çerçi Ağan beş yüz
altun verir. Kavlağı yakasından tutup kenara devirdi, “Yıkıl huzurumdan,” diye bağırdı,
“gözlerin kan kuyusuna dönmüş. Dübeşten haberin yok, dubaradan haberin yok...” İzmirli



zeybeklere dönüp kamayı ortaya attı: “İşte meydan, işte şeytan!” diye naralandı. “Ulan siz
gâvur İzmir’inden gelip burada kumara oturup adam mı soyacaksınız. Atın şu zarı!” Hasılı
Kürt kumara oturdu yeğenim... Vay başıma! Kürtte bir kumar varmış, Kürt kumarın
piriymiş... Kamaya iki yüz altun baha biçtilerdi. Kürt Hamo tam üç zarda bunların beş yüz
liralarını aldı. “Oğlum düşeş...” diyor, düşeş... “Haydi yavrum düşse...” demesiyle düşse...
“Evladım zar! Dübeş...” demesiyle zan hazır... Dübeş doğmakta ay gibi... Herifler acizlik
getirdiler. Tedbirleri şaştı. “Yüreğine bir şey gelmesin Ağa, bu kumardır,” dediler. “Zarı
fincanla atacaksın bundan böyle... Yoksa bizden gelmez,” dediler. Kürt: “Ulan surdan bana
bir su tası yetiştirin!” dedi. Bir bakır tas koşturdum. Mesele zara hükmetmekte değil,
Kürdü zar sevmiş. O gün Kürdün meğerse kumar günü... İki saate bırakmadı, fıkara gâvur
İzmir’in zeybeklerini bizim Kürt, soğan gibi soydu. Para tükendi. Bineklerini sürdüler. Aldı.
Arkasından gayret kemerlerini, oyalı külahlarını, som sırma dizliklerini, cepkenlerini hep
topladı. Hitamında bunlar don gömlek kalınca ellerine ikişer altun verdi, “Savuşun!” diye
haykırdı, “On dakika sonra gözüme görünürseniz ikinizi bir kurşunda çıkarırım şart
olsun!..” Herifler baktılar ki pabuç gayet pahalı, don gömlek bayır aşağı yılan gibi ağdılar,
saniyesinde gözden kayboldular. İşte eşkiya kısmı kumarı böyle oynayacak...

İskender Ağanın yüzü hafifçe terlemiş, adeta güzelleşmişti. Elinde yarısı içilmiş şarap
tası, gözleri dalgın... Eski vukuatı düşündüğü belli... Sabahtan beri ne kadar içtiğini Allah
bilir. Maraz Ali geldi geleli koca şişe bitti bitecek. Gene de sarhoşlaması yok... Dede gibi
düzgün konuşmasını ne yapmalı? Ali bu dayanıklılığı pek beğendi. Bazısı, Çerçi Süleyman
Ağasının dediği gibi: “Kokusuyla yıkılır.” Adam içti mi işte böyle içmeli... Kendisi de üç
tastan fazla yuvarlamıştı. İçini bir yokladı. Sarhoş olmaya sarhoş sayılmaz. Aklını bir
duman kaplamış gibi. Sanki alm ileri çıkmış. Durup dururken gülmesi tutmakta,
tabancasına mermi aldığını hatırladıkça sevincinden yüreği kabarmakta... İskender Ağayı
dinlerken iki defa aklı başka yere gitti: “Şunu bir daha göstersem mi? Adama işleyip
işlemeyeceğine baksın bakalım!” İki defasında da kendini tuttu. “Yaramaz” der de beraber
götürmekten cayar di-yerek. ..

Ortalık iyice kararınca kapıdan bir gaz lambası uzattılar. Kederli bir kadın sesi, yemek
isteyip isteme-diklerini sordu.

İskender Ağa, birden hoplayıp çıkıştı:

—Namussuz, bir de sorarsın! Biz acımızdan mı geberelim biz? Şu tabakayı sıkı doldur.
Bizim tüfeği hazır et! Yemek çabuk gelsin. Ulan bizim bir işimizin olduğu bir sırada... Töbe
hey Allah!

Bir yandan da Ali’ye göz ediyor, şakalaştığını anlatmak istiyordu.

Yatsı namazına doğru yola çıktılar.

İskender Ağa, geçenlerde Çerçi Süleyman’dan aldığı Yunan filintasını avluda Ali’ye
verdi:



—Şunu omuzla yeğen! Üstüne de şu eski paltoyu çek! Bu temeline tükürdüğüm
Sungurlu kasabasının karısı erkeği bizim arkamıza düşüp maaşsız jandarma yazılmış.
Hızlıca öksürsem pencereye toplanırlar. Yolda birine rastlarsak ben lafa tutarım. Sen
sıyrılır geçersin. Sakın kaptırır maptırırsm, sonra keyfine! Silah ne demek? Silah yiğidin
namusu demek... Kavlak rahmetli: “Silah kaptıracağın yerde karıyı ver, daha iyi...” derdi.
Şu halde, silah avrattan muteber bir namus... Öleceksin, vermeyeceksin!..

—Verilir mi?

Kasabadan çıkıncaya kadar kimselere rastlamadılar. Biraz ilerde bir toprak yola sapıldı.
İskender Ağa, durup geceyi dinledi:

—Uzat şu bizim emaneti yeğen! İyi getirdin ve de bir tamam getirdin. Allah bismillah! -
Tüfeği omzuna başaşağı asıp paltosuyla örttü-: Haşşöyle yeğen! Silahlandım mı benim
aklım başıma gelir. Silahsızsam kulak asma! Mal gibi olurum. Beni, nereye çekseler o
yana götürürler. Elimin para tutmaması da bundan... Lâkin benimki lüver müver değil,
halisinden mavzer tüfeği, yani ya uzun silah olmalı...

—Doğrusun Ağa...

—Silah iyidir. Lâkin alışmayacaksın. Bunun da tutkunluğu olur. Nasıl şarap, esrar
tutkunu olursan, kumara, karıya tutulursan, öyle... Hemi de hepsinden beter. Beterliği
surda ki sen şimdicik bir karı sevdin. Evet, canın ister ki hep yanında ola. Yüzünü
görmedin mi hiç avunamam sanırsın. Laftır. İki şarap yuvarla, kafa biraz cilalansın,
dünyanın çirkini sana os- saat huri-melek görünür. Sevdiğin dünya güzelini unutur da, o
pise sarılır yatarsın. Silaha alışmak öyle değil... Silaha alışmış yiğit silahsız kaldı mı bitti.

İskender Ağa, boyu uzun olduğundan, büyük adımlarla yürüyor, Zebun Ali yanı sıra
adeta koştuğu için hırıl hırıl soluyordu. Bir aralık böyle “it gibi” solumayı kendine
yaraştıramadı. Telaşlanıp yüreğini yokladı: “Yallah korkudan değil... Korku ne demek
namussuz?” diye söylendi. “Ulan çok şükür! Ulan aferin!”

Hele bir zaman sonra İskender Ağanın da kendisinden beter hırıldadığını fark edince
rahatladı.

Dere yatağına benzeyen toprak yolun tepeye saracağı yerde İskender Ağa, biraz
durdu:

—Yoruldun yeğen, soluğun ağzına sığmaz oldu.

—Sen keyfine bak Ağa...

—Ulan biz de hamladık. Kasaba yeri bizi çürüttü a can! Benim Kavlak askerliğim
sırasında bir gün tam on sekiz saat yol kesmem vardır ki koca Kavlak: “Bu ne iş! Osmanlı
padişahının Tatar Ağası da bu kopuğun yayasına yetişemez,” diye parmak ısırdıydı.



Yayalığa geldi mi ben çok Arap atlarını çatlatmışım. Bugün de evvel Allah zora kalsam
geçer giderim. Lâkin yayana bindin mi mutlak türkü çağırmalıyım. Şu sıra herk vakti
olduğundan dağ taş köylü doludur. Öküzleri yeşil ota koyuvermek sebebine köylü milleti
tekmil kırda yatar. Türkü çağırmak hiç gerekmez! Cıgarayı da şu kuytuda içelim. Sen
şimdi: “Cıgaranm şuncacık ateşinden n’olur?” dersin. Şuncacık ama, gecenin karanlığında
bin adımdan görünür.

Bir kayanın dibine çöktüler. İskender Ağa cıgarasını sararken Ali sordu:

—Rahmetli Kavlak Ali Ağamın askeri hep mi atlıydı Ağa?

—Hep...

—Şu halde eşkiya kısmı atsız hiç mi olmaz?

—İyi bildin, binek ister. Lâkin kötü binek değil, Köroğlu’nun kanatlı kır atı olacak.
Burasını şimdi vurdun diyelim, Yozgat toprağını iki saatte fırtına gibi tutacaksın.

—Rahmetli Kavlak Ali Ağamın atı zorlu muydu Ağa?

—Kavlağın atı da yamandı ama, ille Kanlı İlyas’ın altındaki hayvan! İlyas bunu Bafra
taraflarından getirmiş. Bafra tarafları deniz sahilidir. “İlyas’ın atı. deniz atı dölünden...”
dedilerdi.

—Deniz atı ayrı mı?

—Bildiğimiz ata benzer, lâkin balık gibi denizin içinde yaşar. Denizin dibinde...
Köroğlu’nun kır atı da deniz atı dölündendi. Bunlar say ki kanatlanıp uçar. Sonunda da
Köroğlu’nun kır at göğe çekilmedi mi?

—Sen Kanlı İlyas Ağamı gördün mü Ağa?

—Görülmez mi? Beni severdi ve de sayardı, “Bu yollarda sen benim ustamsın,” diyerek
uğrumu kesmezdi. İyi oğlandı ya, pek kıyıcıydı. Allah bilir, ben o herifin gâvurluğundan
şüpheliyim. Kanlı olur ama, adam bu kadar mı olur? “Birinin burnunu beğenmese keser
savuşurdu” diyeyim de sen anla! Kanlı İlyas’ın adına bir vakitler ağlayan çocuklar hırkadak
seslerini keserlerdi. Bir kez bir köye bunların yolu uğramış. O köyde bir fukara varmış.
Akıldan noksan bir koca bunak... Nerde bir atlı görse dizginine sarılırmış da: “Baç
vermeden geçilmez. Burası Köroğlu’nun Çamlıbeli...” diyerek asılırmış. Kanlı İlyas’ı bilmez,
Kör Dede’yi bilmez bir divane... İlyas köyden alacağını almış, saracağını sarmış kalkıp
gidecek. Hayvana binince bu derbeder nerdense çıkmış, “Baç...” diyerek dizginine
sarılmaya kalkışmış... Senin İlyas Ağan: “Yaaa öyle mi?” demesiyle bir vuruşta herifin elini
bileğinden koparmış. İşte böyle bir insafsızdı, bu katil İlyas... Hitamında af çıktı. Af kısmı
eşkiya milletine bir vakit yaramamıştır. Yararlığı olsa hükümet hiç verir mi? Bana sorarsan
eşkiyalığı bi kez göze aldın mı, affı maffı yüreğinden silip atacaksın. Ulan sen nasıl bir



herifsin ki sana biri çıkarıp af verecek? Eşkiyalığm kanunu cebri almak iken ve de bu
böyleyken...

—Doğrusun Ağa...

—İlyas’a el altından haber uçurdum, “Yırtıcı kurdun mekânı dağlar yazılmıştır. Otursun
oturduğu yerde... Ölünecekse de elde silah ölünmeli...” dedim. Dinlemedi. Yüze çıktı.
Ziyadeden bi de Müslümanlık peydahladı. Besbelli adını Allanın günahkâr defterinden
sildirecek... Bunca yılın imansız katil İlyas’ı derviş-abtal oldu da sanki camiye postu serdi.
“Aman cuma...” diye seğirtir. “Aman ikindi kazaya kalmasın uşak!” der koşar. İşin fenası
kendi köylerinde cami yok. Mutlak komşu köylerden birine gidilecek. Giderken yanı sıra bir
de gâvur götürmekliğe başlamış...

— Gâvurları cebri Müslüman mı etmekte?

—Namaza değil! Gâvur bunun gözcüsü... Katil İlyas namazdayken gâvur etrafı
kollayacak ki bir kahpelik olmayacak...

—Tamam! Benim Çerçi Ağam nakledivermişti. Namazda vurdular İlyas Ağamı...
Gâvura güvenir mi?

—Çerçi Ağan halt etmiş. Gâvurda oyun yok... Zira namazda vurulmadı. Düşmanları
pusuya düşürdüler. Gâvur her zaman, bunun yüz elli, iki yüz adım ilerisinde giderdi, türkü
çağıraraktan gitmekte ki sesini keserse İlyas bir bulaşıklığa uğradığını anlayacak...

—İyi akıl...

—İyi akıl ama İlyas aklı değil, Kavlak Ali aklı... Bu toprakta ne kadar eşkiya oyunu
varsa tekmilini Kavlak icat etmiştir. Kavlak’taki aklı ben kimsede görmedim. Atta aldanıp
“Karıya kavuşayım da sıcacık yatayım,” demeseydi, hükümet Kavlağı ele zor getirirdi.

—İlyas Ağamın gâvurundaki ses, nasıl bir ses? Bunca saat türkü çağırmaya soluk mu
dayanır?

—Hep bütün türküyle gidilmez ya, nasıl yola çıktılarsa... Türküsüz giderken gâvur
tehlike sezinledi mi havayı tutturacak, türküyle giderken hiylelendiyse hırpadak
kesiverecek!

—Plancı gâvur! Aferin!

—Lâkin pusudakiler de plancı... Meseleyi nasılsa öğrenmişler de gâvur geçerken ses
etmemişler. Fazladan eşkiya kitabının kavlince pusu kurulmaz bir yeri pusulamışlar. Pusu
kısmını çoğunluk boğazlarda, köprübaşlarında kuracaksın. Attın, vurdun pekâlâ!
Vuramadın, dereye hoplamak, meşeye karışmak lazım. Zira pusuya giren çarıklı köylü
değil, zorlu eşkiya... Bunlar pusularını yazının yüzüne kuruyorlar.



—Vakit?..

—Vakit: Gece... Yatsı dönüşü... Gâvurdur türkü çağırarak pusu yerini geçmiş. Türkü
çağırması: “Yol selamet, korkma gel!” demek... İşte katil İlyas’ı orda vurdular.

—Yazı dediğin kıraç düzlük... Katil İlyas Ağam herifleri neden göremiyor?

—Orak zamanı... Orak zamanı eşkiya kısmına hem iyidir, hem kötü... Gizleneceksen
sap yığınlarının, kalkmış ekinlerin arasına giriverirsin. Kötüdür, iş

te böylece pusuya uğrarsın. Herifler, yol boyunun sap yığınlarına siperlenmişler. Katil
İlyas Ağan tamam otuz mermi yedi hey Ali Maraz, tam otuz mermi!.. Salt kafasına sekiz
tane mavzer mermisi diyeyim de sen anla! Beynini surdan burdan topladılar.

İskender Ağa derin derin içini çekti. Cigarasmm kızıl ateşi zayıf, uzun suratının bir
yanını aydınlatmıştı Gözlerini karanlığa dikmiş de dalmış gitmiş...

Maraz Ali, öfkeli bir kederle düşünüyordu: “Bu dünyada yiğit kısmına rahat yok... Bu
geçmişini... töbe yarabbi... dünyada...” Geceyi, yüreği sıkılarak dinledi. Havada pis bir
sıkıntı var. Toprak ölmüş büsbütün, yamyassı... Gökyüzü yere alçalmış da gizliden soluyor.
Soluğunda yanığın isi kokusu... “Mutlak böyle bir havaymıştır. Katil İlyas Ağamı böyle
imansız bir gecede hakladılarsa hakladılar...”

—Ulan biz bu laķ neyin üstüne geƟrecekƟk rezil? Aklım karışƨğından unutmuşum. Neyin
üzerine?..

—İlyas Ağamın, deniz atı dölünden atı üzerine...

—Doğru evet! Katil İlyas rahmetli, pusu yerine otuz kırk adım yaklaşmış yaklaşmamış,
altındaki at ne yapsa iyi? İrkilmesiyle geri durmuş. Dedim ya, atı gayet fena, atı Hazreti
Ali Efendimizin Düldülü... “Eşkiyalığı bu katil İlyas değil, atı yapmakta...” derlerdi. Gecenin
karanlığında pusuyu sezen atlar vardır. Böylesine: “Gececi at” denir. İlle tütün
kaçakçılarına mahsus bir at... Kolcu pususuna katiyen uğramaz! İlyas’ın altındaki hayvan
da böyle bir mübarek... Pusudan hiylelendi mi kulağını kessen faydasız. Bir adım
attıramazsm. At, velhasıl, dayanmış.

—İyi ya, dönsün artık İlyas Ağam...

—Nereye dönsün? Dönebilmek ne mümkün! Vade yetti bir kez Ali can, vade tamam
oldu mu bu dünyada içecek suyun, yiyecek ekmeğin şıp kesilir. Say ki hastaneden o gün
taburcusun. Tabeladan düştün. Vade yetmemiş olsa dönmez mi? Askerlerinden dinledim:
Bu katil İlyas dağdayken atıyla adam gibi konuşurmuş. Gün olurmuş, altun yüklü kervan
surdan geçse İlyas mal gibi bakar, “Bre aman!.. Sana korkak derler Ağa!” diyen
keleşlerine gülermiş de: “Varsın desinler,” dermiş. “Öldü, Allah rahmet etsin demesinler
de..” Şu halde atından haber alıyor. Pusuya çatınca at gene işmarını vermiş ya, vade bir



kere yetti. Katil İlyas derekap çarha vurup ters yüzü savuşacağına hayvana öfkelenmez
mi? Ama nasıl bir öfke! Pusudakilerden biri, adı lazım değil, bana meseleyi kendi anlattı:
“Üzenginin ucu mübarek atın karnına tam iki parmak girmiş,” dediydi. İşte buna ölüm
öfkesi derler Ali can! Baldan tatlı ve de ecel şerbetinden acı olan öfke budur. Rahmetli,
öfkeyle hayvanı üzengilemiş, hayvansa kendini yolun kenarındaki şarampola atacak
olmuş. Ne fayda! Üzerindeki köy çocuğu değil, sapına kadar Osmanlı... Hayvanı şarampola
düşürür mü hiç? Dizginleri toparlamasıyla fukara hayvana kamçı-üzengi yanaşmış. Atma
orada etmedik hakareti komamış. Anlatan herif: “İskender Ağa, dedi, yalan mundar! O at
az kaldı ki İlyas’ı kurtara... Biz pusu yerinde dişlerimizi ufalıyoruz. Arkadaşları bilmem,
benim elimdeki mavzer tüfeğinin kundağı terden az kalmış ki yumuşaya...” Sonunda
fukara at bunalmış, amansız kalıp iki kere acı acı kişnemiş. Yani, “Elveda!” narası vurmuş.
Fırtına gibi parlayıp yola kapanmış. Pusuda bekleyenler tam altı kişiler. Altısı da pireye
atan silahşor... Bana anlatan: “Vurduk ama biz biliriz,” dedi. “Önce hayvana kıyılmayacak
denildiydi. Ne mümkün! Canını vermeden binicisini verir mi? Baktım İlyas elden çıkacak.
Kurtuldu kurtulacak... ‘Ulan şu namussuz hayvana atın!’ diye bağırdım. Hayvan
tekerlenince İlyas’ın işini bitirdik.” Hasılı yemişler öyle babayiğidi kolayca...

—İlyas Ağam şüphelenince silahına neden davranmamış acaba?

—Gaflet basmış yavrum. Sen gafleti nerden bileceksin?

—Gâvur kendini bir selamete atsaydı da mekanizmayı oynatı verseydi...

—İlyas’ın gezdirdiği gâvuru da gayet yiğit... Evet. Gâvur yiğit... Lâkin o ateş de say ki
cehennem ateşi... Yiğit gâvur surda dursun, yiğit Müslümanın gireceği şüpheli... Katil
İlyas’ı hayvanıyla beraber gömdüler. Vasiyeti böyle! İyi at iyidir. Herhal eşkiya kısmına da
bir tane lazım. Davran yeğen... Dinlendinse yolcu yolunda gerek...

Artık daha yavaş yürüyorlardı. Köylü ayağıyla üç saatte ferah alman Kızıl Oba köyünü
bu sebeple ancak gece yarısından sonra tutabildiler.

Maraz Ali’nin Kızıl Oba’ya, yolu hiç uğramamıştı. Kızını çıkaracakları Sarıcayı da
kulaktan biliyordu. İskender Ağanın yolu bırakıp meşeye saptıkları halde, “Yolu azdırdık mı
aman!” diye telaşlanmaması hoşuna gitmişti. “İşte belli bir şey! Herif sapına kadar
eşkiya!”

Nihayet bir dere geçtiler. Burada arazi biraz yükseliyordu. Sıkı ekilmişti. Ekinler de bir
karış büyümüşler.

İlerde bir köpek havladı.

İskender Ağa :

—Köy yakın! diye alay etti.



—Yakın evet!

—Bu it, Kızıl Oba iti... Sen Kızıl Oba itini nerden bileceksin! Bu köyün iti Ankara’ya
kadar nam salmıştır oğlum! Lâkin böyle dediğimi Zeynel Ağan duyarsa bizi perişanlatır.
Sen Zeynel Ağanı hiç gördün mü?

—Aklıma gelmedi. Bize uğrar mı, Ağama?...

—Eskiden uğrarmıştır. Şimdi köy bekçisi olduğundan bir yere gitmez. Ulan yaza çıkmaz
bir işi olmayınca Kuru Zeynel senin namussuz Çerçi Ağana neden uğrayacakmış? -Biraz
durup etrafı dinledi. Köpek sesi kesilmişti- Köy uykuda... Köy rahatça uyumuş. Yahu şu
Kızıl Oba köylüsünde hiç akıl var mı? Kediye ciğer emanet etmiş de uykuya varmış.

Köy öte yüzdeydi. Kıraçta... Ağaçsız... Kiremitsiz bir köy... Elli hanesinde ölü gözü gibi
bir tek ışık yok...

İskender Ağa, büsbütün yavaşlamıştı:

—Yorulmuşum ne dersin? Şu namussuz filinta ıslanmış ekin çuvalından ağır geldi.
“Boynuz öküze, semer eşşeğe yük olmaz” diye bir laf var. Kulak verme! Doğru değilmiş.
Baksana bizi ezdi namussuz filinta... Namussuz filinta dedimse, seksen mermiyi ne
yapalım? “Ulan seksen mermi senin neyine?” dese biri... Bizim kavlimiz evvel eski yüz
mermidir. Biz Kavlak rezilinden böyle öğüt aldık. “Kasaba yerinde tütün almaya gitsen
armada tam tamına yüz mermi olacak hey Uzun Oğlan!” derdi. “Çünkü senin gibi kopuk
milleti bir bakarsın, tütüncü çerçisinin önünde Osmanlıya harp açıp yürümüş.” İşte böyle
derdi senin Kavlak adaşın... Eskiden ben, Osmanlı mavzeriyle birlikte beş yüz mermi, iki
bomba, bir nagant tabanca, düldül -İskender Ağa dürbün demek istiyor- bir de Çerkez
kaması taşırdım. Bu yükle on sekiz saat durmadan yol kestiğim çoktur. Dedim ya Ali can,
kasaba yeri bizi çürütmüş bir tamam, bizi tekmil bitirmiş de haberimiz olmamış.
“İşlemeyen demir paslanır” demişler, doğru söylemişler. “Öyleyse kız kaçırmak senin
neyine bre İskender?” diyeceksin. Biz o meselede hamlamadık ki ey oğlum... Biz o
meselede kavat İbrahim Efendinin sermayelerine, “Aman bu nasıl bir yiğit? Karı kısmı
buna bir vakit güç yetiremez.” diyerek alnımızı öptürmüşüz. Senin ablan bizi tekrardan
evermeye neden razı geldi bakalım, üstüne kuma getirmemize neden eyvallah etti?
Erkekliğimize güç yetiremediğinden... Bu yaşta bu bel gücü neyin nesi? Hep şarabın
marifeti... Şarap gayetle iyidir, Ali Maraz, şarap dedin mi hovarda delikanlının Lokman
Hekim merhemi vesselam...

—Biraz bekledi -: “Ee” demedin yeğen?

—Aldım ermediğinden...

—Ermediği iyi... Sen yaştaki yiğit, karı meselesine fazla düşkün olmayacak... Herif ne
demiş bakalım? Herif demiş ki: “Yahu ben bu marifeti yavaşça aşınacak sandımdı. Meğer
namussuz dibinden devrilirmiş,” demiş. Eşkiyalığa yeni başladığın demlerde, ille uçkuruna



sağlam olacaksın. Koynuna dünya güzeli Züleyha’yı koysalar nefsin uyanmayacak. Şimdi
beni iyi dinle: Bizim basmaya gittiğimiz köy: Sarıca... Bu köyün yarı adamı Muhtar Arif
reziline akraba olur. Sen bizim Alevi milletini kendin bilmez değilsin. Bunlar bir gürültü
duydular mı, seğirtmemiş yapamazlar.

—Gelsinler.

—Bilmediğinden “gelsinler” dersin. Bu Sarıca’nın yarı adamı herifin arkasında... Belki
kavim-kabile arkamıza düşer, silahlanır. Kızı elimizden geri almaya kalkar. Beni vermezsin
öyle ya?..

—Ölürüm de gene vermem.

—Aferin Ali Maraz! Ben bu hizmetini unuturum belleme! Sana da böyle kız çıkarma
işinde biz geliriz. İsterse İstanbul padişahının kızı olsun.

Maraz Ali, şunca zamanın eşkiyası koca İskender Ağanın kendisiyle akran gibi
konuşmasına çok sevindi, boğazına sıcak bir şey tıkandı:

—Sağ ol! Senin kendi esaletinden o...

—Kes ulan! Arkadaşlıkta ne demek olsun! Kes dedim. Şamara bak şamara... Höst,
köye girdik namussuz, mızırdanma! İşte Kuru Zeynel’in hanesi... Herif kopuk eskisi
olduğundan evini böyle selamet bir yere kondurmuş. Gelen giden bilinmeyecek bu bir, bir
de eşkiya kısmının sırtı ille dağa yakın olacak...

Maraz Ali, yıldız alacası bile bulunmadığı halde Kuru Zeynel Ağasının ne kadar fakir
olduğunu görmeyle değil, sanki kokuyla anladı. İskender Ağanın “hane” dediği şey, bir göz
oda... “Nah şu yumruğum kadar bile...” Çürümüş ot yığınından farksız... Bunun avlusunu
mutlaka, bakımsızlıktan ayrık kitlemiştir. Mal davar surda kalsın, bakalım bir uyuz eşeği
var mı? İşte belli bir şey: Taze mayıs, gübür gübre kokusu bile alınmıyor.

Ali, anasının bakımsız, harap evini gözünün önüne getirdi. Evet, bu Zeynel Ağa her
nedense kendini derbederliğe kaptırmış. Tarlası tabanı olsa, reçperliği kendine elverse
korucu durur mu? Korucu, köy tellalı, çoban moban ne demek? Azap-yanaşma demek...

İskender Ağa, dişlerinin arasından söylendi:

—Bu Zeynel uyumayacaktı ya... Allah Allah! Şarabı çekmiş besbelli...

Kapıyı yavaşça vurdu. Neden sonra, gayet kederli, gayet korkak bir karı sesi, yavaşça
sordu:

—Kimsin?



—Aç kız! Yabancı yok...

—Sesini alamadım. Adın ne?

—Başlarım ha! Sedamızı alamamış. Muhtarım muhtar. Bu köyün kâhyasıyım.

Karı bu sefer içeri doğru seslendi:

—Kalk herifi Muhtar Ağam gelmiş, uyan!

—Muhtar mı? Töbe töbe! Gecenin bir vaktinde bu nasıl muhtar? Aç şu kapıyı, çıra yak!
Ya da, sen çekil,

Zeynel öksürerek geldi, kapıyı karanlıkta açtı:

—Sen misin muhtar Ağa?

—Ulan muhtar da neyin nesi? Sizde adam böyle mi beklenir?

—Vay Uzun İskender’miş...

—Kes ulan! Sana adımızı soran mı oldu?

—Buyur! Yanında kim var? Buyurun!

—Sakın bir iş üstündeydiniz de... Tüüü ablamı rahatsız mı ettik?

—Rezillenme namussuz! Geç şöyle... Yavaş çocukları çiğnersin...

Zeynel’in karısı, parmak gibi is salıveren bir gazyağı kandili yakmıştı. Başı hizasında
tutuyor, kılığına hiç aldırmıyordu. Saç baş perişan... Sırtına acele bir gömlek geçirmiş.
Gömleğin göğsü karnına kadar açık. Tüm çıplak olsa ne lazım gelir? Fukaralıktan, bir de
her yıl çocuk doğurmaktan kocamış ki adamlıktan çıkmış... Zeynel’in üstünde paraladığı
sopalar, dersen, eşek yükünden çok...

Kuru Zeynel karısına, şakadan takıldı:

—Bre karı! Muhtardan haberin yok, eşkiyadan haberin yok! Bi de koca köyün korucu
karısı olacaksın. Bak İskender Ağan geldi.

—Hoş geldi, safa geldi.

—Kerametime inandın ya? “Benim sağ kulağım kaşınmakta... Mutlak bir gelen olacak,”
demedim mi?

—İskender Ağamın geleceğinden ilmin, haberin vardı. Bi de bana ehli tekvalık



‘satacak. Aç mı İskender Ağam?

—Bu ne biçim bi söz? Yoldan gelen herif tok olabilir miymiş?

Zeynel sedirdeki yatağı acele topladı. Uzun paçalı donunun yırtık dizlerinden sıska diz
kapakları görünüyordu. On gündür tıraş olmamış, suratı sanki ölü suratı... Kuru dedikleri
kadar var. Kuru olur ama bu kadar mı olur? Her kımıldanışta vücudu kemik sesi
vermekte...

Zeynel arkası dönük, sordu:

—Yanındakini bilemedim İskender Ağa, kimlerden bu yiğit?

—Anlatırım, sen önündeki işe bak!

—Geçin şöyle! Rahatlayın...

Zeynel, bacaklarına her yanı yamalı bir askeriye pantolonu, sırtına, kol ağızları lif lif
olup kısalmış bir askeriye ceketi geçiriyor, bir taraftan da karıya söyleniyordu:

—Ben uyumaya uyumayacaktım ya, içim geçmiş. Şuraya cansız düşmüşüm. Dinine
tükürdüğüm köyü!.. Köy değil canım, sanki altun madeni... “Zeynel Ağam iyi hoş... lâkin
gezinmesi yok...” derler. “Ah bir dolaşsa... Ellerin bekçileri gibi sabaha kadar istemez,
şöyle yatsıdan sonra bir dolaşsın...” derler. Gözleri de bizim pencerelerde... Zeynel’in
evinde sinek uçsa bilecekler. Kız, beri bak! “Gecenin yarısında sizdeki ışık neyin nesiydi?
Size bir gelen mi oldu?” diye kanlar ağzını arar. Bak keyfine! “Bacım sen hovarda mı
vitirdin de gece vakti aramaya çıktın?” deyiver suratını asıp... İşte bunun cevabı budur.
Eğer insansa bu laf ona Cumhuriyet Bayramına kadar yeter. Ulan karı, biz cıgara paketini
nereye koyduk?

—Bitirip attın ya... Sana, “O kadar içme!” dedim. İskender Ağa, bu benim herif cıgarayı
hiç söndürmez oldu. İçmesinde değilim hökür hökür öksürmekte ki...

—Başlarım haa... Saklı cıgara vardır sende. Çıkar gelsin!..

—Yok. Nerden olacak? Ben tütün mü içerim ki?..

—Vay, bir de Ankara’nın mebus karısı gibi tütün mü içecektin? İçmezsin ama, bizim
paketi yarısından bölersin.

—Fena mı? Saklarım da böyle bir amansız sırada..

—Çıkar kız, İskender Ağandan ayıp... Sen bu İskender Ağanı sakın bir başkasına mı
karıştırdın?.. İte köpeğe mi benzettin?

Uzun İskender Ağa elini kaldırdı:



—Höst namussuz! Kızı keyfine bırak! -Tabakasını çıkardı - : Nah tütün! Lâkin biz
tütünle savulacak misafir değiliz.

—Ee?

—E’si, şarap isteriz. Sen bu yiğidi bildin mi? - Çenesiyle Maraz Ali’yi göstermişti -: Çerçi
Ağanın hizmetkârı olur ve de bize yeğen olup...

—Essah, ben bu kopuğu Çerçi’nin orda görmüştüm. “Nerden...” diyerek deminden
beri...

—İşte tamam! Kendisini tanıdımsa bitti. Çerçi’yi kendin bilmez değilsin, yolunu şaşırıp
kapısına uğrayan yedi göbek içkici olur ve de kendisine küplerle şarap dayanmaz. Bu
benim yeğenim şarabı işte öylesine içer hey Kuru Zeynel!.. Ayrıca yolda bana ne dedi?
“Ben Kızıl Oba’nın oğlağını pek severim. O sebepten bir oğlak kebabı isterim,” dedi.
“Ayrıca İskilip turşusu, samanda saklanmış elma da olursa eh...” dedi.

—Tamam, şimdi inandım. Bu yiğit, Çerçi Süleyman rezilinin kabilesinden... -Göz ucuyla
İskender’in duvara dayadığı filintayı gösterdi-: Ne var oğlum? Senin Çerçi Ağan ordu mu
kuracak? Ucuz pahalı silah tedarikine mi çıktınız?

—Çıktık sayende Ağa...

—Sayendeymiş...

Zeynel karısını dışarı çağırdı.

Maraz Ali, ömründe bu kuru Zeynel Ağa kadar zebun, onun gibi kara bir herif
görmemişti. Çankırı’nın göçebe çingenleri de böyle değil... Herifi sanki ocağın içine
ayağından asmışlar da altı ay iste tütsüleyip kurutmuşlar. Yağı hep sızılmış da derisiyle
kemiği kalmış. “Bu ne biçim bir herif!.. Adam korkar şart olsun!” Ali böyle düşünerek
gülümsedi. Kendi zebunluğunu, eskiden beri bir şeye benzetemiyor, yiğitliğine
uymayacağı için canı sıkılıyordu. “Koca bir eşkiya Zeynel Ağa böyle olduktan sonra gerisi
kolay! Biz maşallah Zeynel Ağanın yanında Sungurlu doktoru gibi besiliyiz.”

Ayrıca bu evde eşya namına da hiçbir şey yoktu. Ne sandık, ne sepet! Duvarda eski bir
fişeklikle dokuzlu bir bekçi tüfeği asılı... Bu dokuzlu tüfekler eski Rus harbinden kalma
çakaralmazlar ki bir tek fişek yaktıkları görülmemiştir. Köy korucusuna bir tüfek lazım... Bu
da tüfek mi? Evet tüfek!..

Yerdeki yatakta üç tane küçük çocuk uyuyordu. İkisi oğlan, biri kız... Bunlar da
sıskalıkta babalarından aşağı kalmazlar. Omuz kemikleri kama ucu gibi sivri... Şiltenin
içindeki otlar, yırtıklarından uğramış. Yorganın yorgan olduğuna tanık ister. Belli bi şey!
Bu kuru Zeynel Ağa eşkiyalık devrinden mal artıramamış. Yahut ki cümlesini kumara basıp
savuşmuş.



İskender Ağa bir taraftan cıgara içiyor, bir taraftan: “İyidir bu senin Zeynel Ağan,”
diyordu. “Kuru muru ama yüreğini ne yapalım?”

Biraz sonra Kuru Zeynel kapıdan başını uzatıp İskender Ağayı çağırdı:

—Hele biraz gel Uzun Oğlan! Kesilecek tavuğu kendin seç, sonunda bana “yağsız
mağsız” diye laf etme!..

Dışarda yavaşça sordu:

—Bu oğlan Çerçi’nin hizmetkârı öyle ya?’

—Hizmetkârı, ne olmuş?

—Demek Çerçi bu işte var?

—Allah Allah! Oğlum, bunca senedir ahbabız. Sen benim yalanımı nerde tuttun ki bu
sözü böyle söyledin?

—Ben bunu o niyete söylemedim. Bi mesele şöyle olur, böyle olur. Oğlanı
görmüşlüğüm var evet, lâkin nerde gördüm? Demek Çerçi’nin hizmetkârı... İyi güzel! Bak
bana Uzun Oğlan, lafıma gücenme! Siz boyu uzun milleti biraz avanak olursunuz. “Hadi
göreyim seni İskender Ağa!.. Vur kır, yakalanmadan sıçra gel, sonunu bana bırak!” başka
laf... “Ben de beraberim hadi!” başka laf... Oğlan, Çerçi’nin hizmetkârı... Biraz aklım yattı
şimdi... Lâkin Çerçi namussuzu bu işe, neden girer, böylece?

—Senin yüreğinde domuz pazarlığı hiç bitmez rezil! Bu kadar zamandır bu işe
koşmaklıkta... Arif Ağa papasına tam on kere gitti geldi. Çerçi, sen bakma iyidir ve de beni
sever. “Biz otuz köye hükmeden bir Çerçi Süleyman olup ve de kaç kez ayağına gidip kız
vermemek, bir kancık iti bizden esirgemek... Bu nasıl iş!” diye bu bizim Çerçi Süleyman
namus etti.

—Kim? Çerçi mi? Çerçi’de namus mamus olmayacaktı ya bu Çerçi’de...

—Çerçi’deki namusların çeşidini sen bana soracaksın. Sevmezsin ama, bu Çerçi kötü
değildir. Beni sevdiğinden başka, kendisini kaç kez denemişim: “Ulan Çerçi, ver surdan
bana on bankınot...” derim. İkiletmez. Denemişim yahu, ben denemesem hiç...

—İyi iyi... Kız yarın gece mi beklemekte?..

—Yarın gece...

—Ne olur, ne olmaz, köylü seni görmesin. Şarap istediğin essah mı?

—İşte gördün mü oğlum, sen bu gece şaşırtmışsın. “Şarap ister mi?” nasıl bir soru?



—Vakit geç de... Şimdi Ağa, benim senden saklım gizlim yoktur. Bizde şarap arama!
Biz bu köyde uçan kuşa borçluyuz. Kimseye hacete gidecek yüzümüz kalmadı. Bu yılın
bekçi hakkını yedik de öteki yı-

İm hakkına başladık bile... Babam olacak namussuzla aram dersen fenadan fena...

—Uzatma, ben mahkeme reisi miyim? Bir de babana sormalı! Şu kadar köyün bir Salih
Ağası öz oğlunu neden yanma yanaştırmasın?

—Şu sebepten ki: O namussuz, ben Allah sayesinde namusluyum. O namert, bense
kudretimce merdim. Cahillikte senin gibi bir uzun şeytana uyduk, başımızdan bir kaza
geçti.

—Vay uzun şeytan biz miyiz? Kumarı ne yapalım? Boyuna zar atmalarını?..

—Bu gidişle kumar da oynarım ama, hani kumar?.. Köylü bir halde ki hey İskender,
köylü tekmil perişan... Şu bizim koca Kızıl Oba’da ekini, zahiresi kendine yeten beş ev var-
yok... Gerisi, yani altmış üç hanesi kıştan bu yana şart olsun ot otlamakta... Sırf ot ki
yağsız yoğurt ayranı bile aramayacaksın. Bizim kuru ot haşlaması yemekten karnımız
bozuldu kardaş...

—Baban bir koca ağa olup...

—Ulan nerenin ağası?.. Bu ağalık da bizim bu temeline tükürdüğüm Sungurlu
toprağında sudan ucuz... İnsafı elden bıraktın mı, öz oğlunu kazıkladın mı, komşunun
namuslu karısını baştan çıkardın mı oldun ağa... Benim babamın ağalığı da öteki ağalar
gibi hergele ağalığı... Şimdi ben ne halt edeyim bre İskender, aklımı yitireyim de babam
olacak deyyusun lafıyla, “İlerde mirasına konacağız,” diyerek falancanın ırz ehli karısını mı
sürüyeyim?

—Ulan sus! Baba kısmı öz evladına böyle öğüt vermez. Geçende Sungurlu pazarında
görüştük. Senden dert yandı: “Benim oğlum adam olsa... Benim oğlum kopuğun domuzu
ne fayda...” diyerek ağladı.

—”Hele sulu göz pezevenk yürü!” deseydin. Biz şimdi bunca senedir kahrımızı çeken
köroğlunun üstüne elin oynak karısını kuma mı getirelim? Ya beni vururlar ya da ben birini
vururum. Babam olacak kavat tarlalara konduktan başka, bizim yeni karıyı da...

—Sus olan rezil...

—Neden? Küçük oğluyla arası hangi sebepten iyi?.. “Benim küçük oğlan bir tane...”
diyormuş. Sebep? Sebep on beş yaşındaki körpe gelini kullanması değil mi?

—Düşman sözüdür hey oğlum, ne mümkün!



—Öyleyse bizim düşmanımız, fukara anam... Geç şimdi bunları, içi beni yakar dışı
seni...

—Doğru birader... Biz de gecenin bir vakti...

—Hovarda bir hareketle kuşağından cüzdanını çıkardı -: Meraklanma! Yemin çektim.
Gülbeniz’in kavat babasından getireceği altun maltun, pırtı mırtı hep sizin. Katır Adile
bölüşür bir vakit idare edersiniz. - Maraz Ali’nin verdiği yirmi beş liradan beş lira ayırdı-:
İşte buyur! Sana beş kayma... Masraf edersin. Üstü kalır. Şarap alırsın. İyisinden tavuk...

—Kaç lira bu? Bir mi?

—Bir liranın lafı mı olur hey avanak? Beş kayma...

—Öyleyse tavuğa boş ver. Oğlak kebabının tam sırası... Çoluk çocuk biraz et yüzü
görsün. Sevaptır.

—Aferin Kuru Oğlan, parayı görmenle senin akim başına gelir. Oğlak kebabı evet...

—Babam olacak kavatta bir oğlak varmış. Anası öldüğünden ocak başında büyüttüler.
Hem de bizim körpe gelinin sütüyleymiş. Artık günahı Katır Adil’in boynuna... “Gözümle
gördüm arkadaş, işte o oğlağı yeme de yanında yat!” dediydi. Bizim gelinin oynaklığı
oğlağa geçtiyse, hem de geçer, oğlak tadından yenmez.

—Yay namussuzlar vay!..

—Katır Adil’in karıyı yollarım. Bana parası peşin de olsa vermezler.

—Lâkin kimse görmemeli... Bur da olduğumuz zinhar bilinmeyecek...

—Bilinmez, sen meraklanma! Yarın lafı da edilse, “Karakol kumandanı Kara Lütfü
Başçavuş istemiş,” derim vesselam!

—Hey oğlum, siz bu Kızıl Oba köyünde meğerleyim yalan fabrikası açmışsınız. Gayrı
size güç yetmez. Bizim Katır’ı da alır gelirsin öyle ya? Biraz içer, biraz da zar atarız. Benim
zarım bu yakınlarda pek kötü... Beni güzelce ütersin.

—Vallaha ben alırını, veririni bile unuttum.

—Aldırma. “Zar aceminin” demişler. Katır nasıl? Kumardan yana sordum.

—İyi... Bu köye Kemal Paşa gelse, zarları şıkırdatarak karşısına dikilir de: “Var mısın
Paşam? Hele iki tek yuvarlayalım ki oyun olsun!” diye sırıtır.

Uzun İskender Ağa, Maraz Ali’nin yanma kibirli kibirli gülerek döndü:



—Zeynel Ağanın hanedanlığı kabardı yavrum! Zeynel Ağan bize halisinden oğlak
kebabı yedirecek. Çok zor ettim, “İstemez, sittir et!” dedim, dinletemedim. İyidir bizim
Kuru herif, beni görmesiyle canını verir. Bu yoksulluğunda bize şarap da içirecek... “Dur
hele... Otur oğlum!” desen de boş...

Zeynel’in karısı, başındaki örtüyü düzelterek içeri girdi. Sırtına gayet eski, her tarafı
yamalı, pis bir entari giymişti. Ayaklan çıplaktı. Yaşı otuzu bulmadığı halde koca karıdan
beter... Sesi de bir hoş... Yalvarır mı, ağlar mı bilemezsin.

—Senin karı nasıl, İskender Ağa? İyi has ya...

—İyi gayet... Ne olmak ihtimali var?

—Bu yiğidi bilemedim. -Çenesiyle Maraz Ali’yi gösterdi -: Kimlerden?..

—Bunu mu Kadriye bacı? Töbe, nasıl bilemezmişsin? Bizim yeğen yahu, bizim yeğen ki
aslanın küçüğü...

—Ya bu neyin nesi? -Karı duvara dayalı filintaya dargın dargın baktı-: İskender Ağa siz
sakın hayırlı bir işe gelmediniz mi?

—Aman hayırsız iş olduğunu nerden bildin bre Kadriye bacı?

—Ben bilirim. Benim herifin halinden belli... Kötü işe gideceği zaman bir huy
peydahlar. Çoluğu çocuğu haşlar. Bana iki gündür bir etmediğini komadı. Bak İskender
Ağa, adamın aklına olmaz işler getirme! Vaktiyle kötü yollara gittiniz, mahpus damlarında
süründünüz. Benim herif o gün bugündür yeminli. Sıkı töbe çekti ki o kadar olur. Erkek
kısmı töbesini, yeminini bir vakit bozmayacak! Oh İskender Ağa şunlara bak! - Uyuyan
çocukları gösterdi - : Ben karı başımla bunları nasıl doyururum? Biz acımızdan ölürüz.
Kay* natam olacak: “Adam değil benim oğlum, istemem,” diyerek bizi avluya
bastırmamakta kaç yıldır. Dört çift öküzü ellerin elinde... Kapısındaki hizmetkârları bizden
tok, bizden şanlı... Biz duvar diplerinde kaldık.

—Yemenisinin ucuyla gözlerini kuruladı-: Ben karı başımla... Siz mahpus
damındayken...

Kız hemen bir ağlama bilirsiniz! N’olmüş? Benim bir şey dediğim mi var? Nerdeyse bizi
evden defleyeceksin Kadriye bacı, aferin!..

—Benim sizi deflemek ne haddime! İyiliğe geldinizse can baş üzerine... Bak gene
tüfeklenmişsin. Ben korkarım. Bizi hükümet kötü defterine yazmış. Kırk günlük yolda kötü
bir iş olsa, “Acep Kuru Zeynel mi?” demekte... Biz bir köy koruculuğunu güç ile bulduk. Bu
tüfek neyin nesi?

—Hey yarabbi! Şu karı milletini tekmil gazlayıp yakmak değil mi? Bizim dostumuz



varsa düşmanımız da var. Şimdi gece vakti silahsız mı gezilsin? Bu nasıl bir âdet!

—Orasını kendin bilirsin. Başımıza, bir kötülük gelirse göğsümü yırtar, beddua
bırakmam çağırırım. Kumar oynayın, hovardalık edin, razıyım. İsterse babası olacağın
dilediği kahpeyi üzerime kuma getirsin, lâkin mahpus damına bir daha girmesin.
Başımızda olsun. Kaynatam bir sürü koyunun artığını itlere döküp ve de bize bir tadımlık
yağsız yoğurt ayranı vermeyip... Benim çocuklarımı o evin kapısından yanaşmalar
değnekle kovalamakta, İskender Ağa!

—Sen meraklanma! -İskender Ağa, Maraz Ali’ye göz kırptı-: Meraklanma dedim, alçak!
Bir de zırıl zırıl ağlar. Peki, biz köyümüzü neden terk ettik bakalım? Biz neden Sarıca’yı
bıraktık da kasaba yerine göçtük? Biz muhacir olduk kız, muhacir olduk ki, “Belaya uğrayıp
mahpus damına girmeyelim,” diyerek...

—Aferin! Bak sen akıllısın İskender Ağa! Bizim herifte akıl yoktur. Size de yazık! Kötü
yollarda gezip bir adam olmuş var mı? Oturun güzelce için, dünyanın kopuğunu buraya
toplayın, kumar kurun. Bir ay uyumadan hizmet etmezsem, ağzımı açar da “uf” dersem,
beni yatır da kes... Lâkin herif dışarı gitmesin oh İskender Ağa, ayaklarını öpeyim!

—Sus rezil, sus dedim. Hemen harbe gidilecek gibi... Bak dinle... Dinle ki: Biz ticaret
üstündeyiz. Alışverişte gezinmekteyim ben... -Gene Maraz Ali’ye göz etti-: İki laf da sen
söylesene bre yeğenim! Biz mal toplamaya çıkmadık mı? Çerçi Süleyman Ağayla sürek
ortaklığına girmedik mi?

Maraz Ali yarım ağızla doğruladı:

—Sürek evet...

—İşte gördün mü, işte kendi kulağınla işittin Kadriye bacı, biz gayrı sürekçi esnafıyız.
Dördüncü Ordudan İstanbul’a kadar büyük mal sürekleri gidecek. Sen et yemekten acizlik
getireceksin. Senin herifi de ortak aldım. Bana gözü pek, paraya pula metelik vermez yiğit
arkadaş lazım. Şimdi senin herif surda dururken biz parayı başkasına mı kazandıralım?

—Öyleyse hoş geldiniz, safa geldiniz. -Kadriye bacı kederle gülümsedi: -Aman size
dediklerimi benim herif duymasın. “İşime karıştın,” diyerek bana etmediğini komaz. Beni
sopanın altına yatırır. İşine imiş! İşi mi kaldı halbuysa... Köy yerinde koruculuktan aşağısı
olur mu? Çobanlık bir... İkinciye bekçilik... Geriye ne kaldı? Abdal olup köy köy dolaşmak,
el kapılarında devşirmek... Dilenci-abdal olsak belkim artıkla karnımız doyar. Büyük oğlanı
sıtma kötületti, sulfato alacak para yok... Ben canımdan usandım.

—Ulan adam bir haber uçurmaz mı? İşte buna öfkelendim. Biz Sungurlu’da değil miyiz?
Biz Sungurlu kasabası denilen namussuz yeri ahbap uğruna beklemez miyiz? Bana
demeye dedin, sakın başkasına deme! Bu kadar gelen giden olup ve de arada telefon
bulunup... Adam birisiyle bir haber yollamaz mı? İkiniz de iyice şaşırtmışsınız şu halde...
Ağlama, ağlama alçak! Yarın, öbür gün ben sana halisinden bir kutu sulfato ulaştırırım.



Oğlan yutmasıyla zıplar kalkar. Zeynel benim ruh gibi ahbabım. Bu kadar insan varken
gece vakti Kızıl Oba’ya ben neden koşup yetiştim? Birkaç para kazanır, biraz sermaye
düzer diyerek değil mi?

Helalindense sağ ol İskender Ağa, Allah tuttuğunu altun eylesin. Allah seni çoluğuna
çocuğuna bağışlasın. Köy yerinde yok yoksul olmak ne demek sen bilmez değilsin. Bir de
adamın aklı olmayıverdi mi, tamam! Benim herifte akıl hiç yoktur. Akılsız bir adam, köy
yerinde ölmeli. Ne çileli başım varmış. Ben ne kara bahtlı bir karıyım. Zaten bu köyün
adamı beni göze getirmedi mi hay İskender Ağa? Ben bu herife gelince şurama bir ağrı
saplandı. -Sol böğrünü gösteriyordu-: Şuramda bir şey pıt dedi, koptu. “Bir köyün ağasına
gelin gitti fukara Kadriye kız,” dediler. “Şu yarıcı kızma çifte davullu düğün neyin nesiymiş,
Çin- gen davulları bile dengi dengine vururken...” dediler. “Koca Zeynel Ağa sevecek bir
başka kız bulamadı mı?” dediler.

Gözlerini kurulamak için deminden beri çekiştirdiğinden başörtüsü iyice açılmıştı.
Saçları kırlaşmış... Açlıktan, yorgunluktan suratı tersine dönmüş de bir başka renk
bağlamış...

İskender Ağa: “Adam adamsa bunun koynuna nasıl girer yahu?” dedi. “Bu bizim
Zeynel’deki işkembe yaman! Olursa bu kadar olsun!”

Maraz Ali, kendi anasında çok gördüğü için, durup dururken ağlayan kanlara evvel eski
öfkeleniyordu. Kadriye bacıya da fena kızmıştı. Anası da, besbelli bütün ömrü fakirlikle
geçtiğinden, böyle sıralı sırasız ağlar... Kimi bulsa derdini yanar. Ayrıca seferberlikten,
gelin olmasından açıp kafa şişirir. Şimdi de Zeynel Ağasının karısına acıyacak yerde
öfkelenmişti. “Şu ağlayan karıları tekmil kesmeli... Kesmeli ki pislik temizlensin!”

Karı, dizlerinde derman kalmadığından olmalı, kapı dibine çömeldi.

Zengin kaynatasını bir haklı bulup bir ayıplayarak dert yanıyor, ipe sapa gelmez lafları
arkası arkasına yuvarlıyordu. “Bombok vesselam!..”

Bu sırada Kuru Zeynel, köyün öte başında oturan Katır Adil’in kapısına yetişmiş,
yumruklamaya başlamıştı.

Neden sonra, gayet tembel, biraz da şımarık bir erkek sesi, “namussuz Katır’ın her
zaman keyifli sesi” duyuldu:

—Ulan karı! Bu ne edepsizlik hey karı! Ben evdeyken ha namussuz! Ulan senin
zamparaların, gayrı vakti saati mi şaşırdılar? Ben şimdi bu azgın köpeği gebertsem iyi mi?
Hakçası ben bu herifi, her kimse, mutlak öldürmeliyim...

—İşin gücün maskaralık... Belki komşularımız bir hacete gelmişlerdir. Bırak...

—Hele zıpla kalk da... Hele bir yerinden kımılda, seni ben şart olsun kurban niyetine



keserim, derinden de ayağıma çarık çıkarırım sıcacık... Hey kimsin? Zampara mısın?

—Benim, namussuz, ben Zeynel! -Katırın keyifli olmasına Zeynel sevinmişti-: Açıver
şunu... Hele rezil zıplar mı hiç?

—Kimsin? Kimsin?

—Benim...

—Zampara mısın?

—Hele namussuz o nasıl bir laf!..

Adını ver. Adını ver ki bir...

Ulan ayı, “Kan Kalesi”nin kapıcıbaşısı gibi neden bağırırsın? Bu eşiğine tükürdüğümün
kapısı kıyamete kadar açılmaz mı? Kız Elifi Sana n’oldu orospu?

Katır Adil’in karısı Elif, sesi biliş çıkarmıştı:

Zeynel Ağam gelmiş herifi Zeynel Ağa sensin he mi?

Bir de bu rezile ifade vermeli... Aç şunu kız!

Baksana şuna... Kendi kalkmaz, insanı da bırakmaz! Zeynel Ağa bunu muhtar emmim
mi çağırdı?

—Yok vali paşa çağırdı! Bunlar aşağıya da çadır kurmazlar. En ufağından muhtar
çağırmalı!.. Açar mı hiç? Lâkin elime geçersen sonunu sen düşün kahpe!..

Katır Adil keyifle bağırdı:

—Kız dur! Gizliniz aşikâreye vurdu. Bu Zeynel filan değil, senin kahpe olduğunu iyi
bilenlerden biri...

—Sen artık azıttın rezil! Bu nasıl bir lakırdı?

—Dört yüz dirhem bir lakırdı... İşine gelmedi öyle ya? Dur, höst! Dur dedim karı! Etimi
bükme, kız aman!..

—Bükerim oh, bükerim ne güzel! Bırak kolumu, bırak vallah koparırım.

Elif, herifin etini bükmek sayesinde elinden kurtulmuş olacak ki içerde ışık yandı. Sonra
kapı açıldı. Karı gülerek yol verdi:

—Buyur Zeynel Ağa, hayır mı gece vakti?



—Gece vakti bu köyde bir şer varsa, kavat kocanla sensin... Nerde bu alçak... Dolaba
mı soktun ki bağırmakta feryadı çıktığı kadar?..

—Yatakta... Zorlayıp kaldırmasam, gece gündüz bir yıl yatacak!

—Hele utanmaz! Elin çaptan düşmüş kozalağını bana erkek niyetine yutturacaksın öyle
ya? Senin, “Aman!” diyerek öldüğün bir mesele ama, öyle erkeği nerde bulmalı?

İçerden Adil seslendi:

—Gelirsem ikinizi de temizlerim. Ulan biz hemen uyuduk mu namussuzlar? Karı, sen bu
Zeynel alçağını benim evime, gece vakti ne demeye almaktasın bakalım? Bu Zeynel nasıl
bir herif? Benim razılığını var mı? Vay aklına tükürdüğümün köyü... Şu köyde şuncacık akıl
olsa bir koca mazbata donatarak, şu Kuru herifi sürüp çıkarmaz mı?

Zeynel içeri girdi:

—Bizi mazbatalayıp sürecekler de, senin gibi yüreksizler, yatsı vakti kenefe karı
ışığında mı çıkacaklar? Hey oğlum, benim uykulu halim size bir destek... Bu ne yatması bu
vakit rezil?

—Ne olsun? Gecenin yarısında it gibi dolaşalım mı?

—Sen bu lafı hesapça bize dokundurdun ya, ben it sözüne hiç aldırmam. Aklın olsa
dolaşırsın. Ne demişler? “Yatan aslandan gezen tilki iyidir” demişler.

—Karı duydun mu? İşte sana meşe odunu gibi bir ispat! Gayrı benim “aslan” olduğuma
inanmazsan keyfine... Biz bu aslanlığımızdan yana, her tarafı namlamışız. Kanlar, kızlar -
ille körpe gelinler- ne demektelermiş bakalım? “Bu Çorum - Sungurlu toprağında bir aslan
vardı. Onu da Elif orospusu avladı,” demektelermiş... Bak sonunu kendin hesapla! Biz
tekrardan evlensek gerek... Senin aslan idare edecek durumun kalmadı.

Zeynel yatağın ucuna oturmuştu. Elif, kocasının lafını hiç umurlamadan, cilve döken bir
salıntıyla geçip lambayı yerine bıraktı. Omuzlarından birini ileri alıp yumruğunu ağzına
tutarak baygın baygın esnedi, bir hoş gerindi. Yeşil örtüsünün kenarında sarı saçlarından
bir tutamı altun gibi parlıyordu. Orta boylu, tombul -tıkızdı. Yedi köyün bir Elifi ki, “güzel
karı ve de anadan kısır” diye namı var. Yüreğine ılık ılık bir şeyler akan Kuru Zeynel,
“Töbe yarabbi! Rezillik bu bizimkisi...” diyerek gözlerini yere eğdi.

—Kız Elif, babamgillerin yetim oğlak durmakta öyle ya?

—Kim?

Babamgillerin oğlak... Anası geberen oğlağı sordum.



—Ee?

—E’si, bize bir oğlak gerekti de... Meraklanma parası peşin...

—Gecenin bir saati... Ne oğlağıymış, başıma gelenler!

—İşte bu da böyle bir oğlak...

—Kime alacağız?

—Bize...

—Bu vakit elin kapısı oğlak pazarlığına çalınır mı? “Gündüze ne olmuş? Bunlar
kudurdular besbelli,” diyerek beni kovalar senin baban olacak kavat!

—Para peşin dedik ya... Peşin parayı görsün, benim babam sarıp yattığı körpe gelini
bile verir.

—Onlar o oğlağa çok isterler Zeynel Ağa, çok...

—Mesela ne isterler?

—Gelinin ağzı, elli kuruş...

—Hele yavruya hele!.. Yahu bu benim babamın ekmeğini yiyenler hep böyle mi olur?
Bu kadar cimriymiş de kaynatasının gönlünü neden bedavaya ediyormuş, bir sorsana...

—Orasını sen benden daha iyi bilirsin.

—Kız, “Zeynel bu köyde elli kuruşa oğlak moğlak almaya başlamış, kıyamet-mahşer
belirtisi...” demezler mi komşular? Sen beni dile mi düşüreceksin? Otuz kuruş elverir. Şunu
kap gel!

—Tövbe olmaz. Hem fazladan gece yarısı... Hem şuna bak! Gelin, “Ben onu kucağımda
büyüttüm. Kaynatam bana bağışladı. İrileşince satarım,” demekte...

—Uzattın ama... Nah sana helalinden kırk kuruş... Zora kalırsan, “Zeynel Ağam istedi,”
dersin. Vermezlerse sonunu kendileri düşünsünler. Bana evi, harmanı yaktırmasınlar. Hadi
kap da gel...

Katır Adil dilini şaklattı:

Tamam! İşte tamam! Seni elimle hovardalıkta yakaladım karı! Herif resmen, “Gel!”
dedi. Surdan benim tüfeği veri ver sevabına! Tüfeği koştur ki ben ikinizi bir kurşunda
çıkarayım. Hem namusum temizlensin, hem köyün içindeki pislik... Bak karı, yiğitsen,
tüfeği getirirsin.



—Aman herif, şimdi lafın arasına laf katma! Gece vakti oğlak neden iktiza bakalım
Zeynel Ağa?

—Oğlak n’apılır? Güzelce kebap edilecek...

—Ya biz?

—Sensiz ola mı bilirmiş ağasının Elifi...

Elif dışarı çıkınca Adil yorganı tekmelemeye başladı :

—Ne hacet namussuzlar, körpe oğlağı bırakın da boynuzluteke kesin.

Zeynel gülerek sordu:

—Ah olsa, hiç bakmam.

—Ulan benden iyi boynuzlu mu bulacaksın? O deminki lafın nasıl bir laf? “Ağasının Elifi”
imiş.. Ben sizi, Allah sayesinde bitirmez miyim? Siz öyle mi bellediniz?

—Oğlum Adil, ara yerde bolca şarap da olduğundan sen bu niyetten vazgeç!

—Şarap mı?

—Şarap elbette... Tam teçhizat...

—Peki sen rüyalandın mı efendi? Senin rüyana Hızır mı uğradı?

—İyi bildin, Hızır uğradı. Hızır peygamber dedi ki: “Ulan Kuru herif, bu neyin yatması?
Kalk, benim Katır Adil ve de Elif kullarıma git! Ayrıca bir de oğlak peydahla! Bir ziyafet çek
ki ziyafet adına layık olsun,” dedi. Nasıl, iyi demiş mi?

—İyi demesine iyi demiş... Lâkin sizden sonra da bize uğradı, dedi ki: “Bak Adil,
birazdan buraya Zeynel gelecek! Bu Zeynel’i, kendin bilmez değilsin, yalancıdır. ‘Rüyamda
Hızır’ı gördüm,’ diyecek. İnanma! Gördüğü şeytanın kendisidir,” dedi.

—Aferin, Hızır’ı, şeytanı bir tamam öğrenmişsin. Öyleyse bizde kim var, haydi onu da
bil, bakalım!

—Efendi, sizde kim olabilir? İçkicinin biridir. Namussuz ki...

—Oh yaklaştın! Yallah bilecek! Lâkin yavaş... “Namussuz” sözünü birden geçme!

—Dur, demek “namussuz” lafından mı yürüyüp bileceğiz? Bildik öyleyse: Bilal Efendi
gelmiştir. Sungurlu’nun dilekçeci deyyusu...



—Daha namussuz... Fukara Bilal kaç para...

—Ulan ondan daha namussuzu mu peydahlandı? “Memleket battı” desene... Dur
öyleyse! İstidacıdan namussuz... İstidacı Bilal’den daha namussuz! Tamam bildim. Şimdi
ayıp olmadı mı kardaş? Doğru, biz herifin hakkını battal ettik. Sakın duymasın, “Vay ne
demek? Bizden namussuzu mu olurmuş ki...” diye öfkelense ne diyebilmek ihtimali var!
Hem de haklı... Sizdeki, Kavat İbrahim Efendi...

—Bilemedin. Sen uyku sersemliğine uğramışsın yavrum! Bizde senin Uzun İskender
Ağan oturmakta... Hem de öyle beribenzer oturmak bellemeyeceksin, dört keçi sahibisi
Kürt beyi kurulmuş ki...

—Uzun İskender öyle mi! Yalana bak!

—Uzun İskender’in de kendisi...

—Öyleyse berbat bi iş... Pek bozuk bi maslahat... Hem sen bana baksana bakalım! Sen
öyle, altı kavat, üstü deyyus, ortası kat kat pezevenge, edeplice “namussuz” deyip nereye
geçebilirmişsin? Asıl buna İskender Ağam bi küser ki...

Elif günlüklerini giyinmiş, kuşağını sarınmış girdi: Ben gidip sizin gelini bir uyarayım
bakalım!

“Gecenin bir vakti, bu oğlak pazarlığı nerden çıktı sipsivri?” derse...

—Parasını bilsin. “Sungurlu’nun Kara Başçavuşu haber salmış. Yarın ona gidecek
erkenden...” dersin. İşte sana beş kaymalık bir kâğıt...

Elif gidince Zeynel, Katır Adil’e bir vakit baktı. İskender’in kız kaçırmak için kendilerini
arkadaş almaya geldiğini söylemeli mi, söylememeli mi, diye biraz düşündü. Bu namussuz
Katır’a böyle işler ancak serhoşlayınca söylenir.

—Kalksana oğlum, kalk bize gideceğiz. Bir teneke şarap uyduralım surdan...

—Bu beşlik nerden çıktı?

—İskender Ağandan...

—Yahu siz gece zamanı İngiliz kralı gibi para kesmeye mi başladınız reziller, bu nasıl
bir para?

—Para çok hey Adil, para bizde sebil...

—Kökü nerden bu paranın? Kökü mutlak bokta... İstemem ve de ağzımı sürmem. Hem
bende metelik yok Ağa, şimdicik asmaya götürseler nah... Bu İskender zar atmadan
duramaz. Biz de ışık mı tutacağız? Para yok Ağa!..



—Canınız çekerse kumar da kurarsınız. Lâkin asıl bu gece bizde can sohbeti var, ağzına
layık muhabbet! ..

—Can sohbetini İskender neden kurmakta?

—Bizim Uzun Oğlanın ağalığı da gayrı senin gözünde maskaralık mı oldu?

—Bu İskender, gecelerden bir gece Sungurlu gibi yerden sürüp gelip burada nasıl can
sohbeti kurar? Kudurmuş mu kavat?

—Bizi göresi gelmiş... Fazladan...

—Dur hele... Bizim İskender yalnız mı?

—Değil...

—Yanında kim var?

—Kulveren’den Çerçi Süleyman’ın adamı...

—öyleyse ben yo kum arkadaş... Ben aah...

—Şakayı uzattın ki tadını kaçırdın... Kalkar mı ihvanlar!.. Şimdi ben seni çiğnemez
miyim alçak?

Kuru Zeynel böyle söyleyerek Katır Adil’in üstündeki yorganı çekti.

—Kalk bakalım! Sıçra!..

—Dur efendi, gözüne bir şey görünür de korkudan dudağın yarılır.

—Yeter ettin namussuz ve de edepsizliği ele aldın.

Adil yorganı bir tekmede üstünden attı. Yastığın altına güzelce yerleştirmiş olduğu
ceketle pantolonu çıkardı. Bir taraftan giyinirken bir taraftan konuşuyordu :

—Sen benim giyindiğime aldanma Kuru alçak! İskender dediğin herifte şeye sürülecek
akıl yoktur. Hem bu İskender Sungurlu’dan gelip bize bedavadan oğlak Kebabı yedirmez.
Senin ettiğin laf, kebabıyla şarabıyla tam bir kaymalık, bilemedin bir buçuk kaymalık bi
mesele... İskender delirmiş mi? Bu kadar parayı bize neden dökmekte? Bu işin içinde yaza
çıkmaz bir domuzluk var. İşin içyüzünü bilelim. İşin içyüzü gelsin...

—Bana bi şey demedi, vallah billah demedi. Öylece gelmiş...

Elif bu sırada göründü, parmaklarını toplayıp ağzına götürdü:



—Oğlak da oğlak! Getirene kadar kolum koptu. Manda malağı kadar bi oğlak... Sizin
gelini güç ile razı edebildim. “İlle de yarım lira! Asası olmaz bacım.” diye sızlandı.

Adil gözlerini kısarak ikisine bir vakit baktı:

—Kan! Bunun evine İskender namında bir pezevenkinmiş. Köyümüze uğursuzluk çöktü
bil! İstediği oğlağı getirmişsin, zarar vermez. Şunu derhal dışarı at, şu Zeynel Ağanı...
Lâkin kolundan tutmayacaksın. Eli eline sürülürse ben seni boşarım. Hem de üçten dokuza
şart ederim. Aramıza “hülleci” girer. Öyle çam yarması, babayiğit hülleci sanma! Abdal-
fükara takımından bir hülleci ki salya sümük birbirine karışmış, gözleri de müşevveş. Seni
tekrardan boşamayıp ve de sırtlayıp götürmesi de fazladan... Sonunu bak kendin düşün.
Bunu maşayla tutacaksın, süpürgeyle süpürüp sittir edeceksin. Eşiği atladı mı kıçına bir
tekme vur. Tangır mangır yuvarlansın Cehenneme kadar yolu açık...

—Töbe kız! Bu nasıl bir söz? Benim Zeynel Ağam iyidir. Hem de Tanrı misafiri... işte
buyur Zeynel Ağa, paranın üst yanı. Bir de sen say... Noksan olmasın.

Zeynel paraları alıp saymadan cebine soktu. Adil yakasını çekiştiriyordu:

—Misafiri buysa ben o Tanrıdan vazgeçtim!

Elif şakadan korktu:

—Günah heeri... -Elif bütün karılar gibi “A herif” lafını kısaltıp böyle söylüyor, cilve
döküyordu -: Zeynel Ağam ne dediyse o olacak...

—Nasıl olabilirmiş? Hey karı milleti: Bunun evinde kim var bil bakalım! Bunun evine
Uzun İskender Ağa yerleşmiş. Kendisini dağlar üstüne müfettiş adayıp bizi mahpus
damına düşüren uzun avanak... Bu iş kötü, bu iş bildiğin gibi değil...

—İlahi herif! Oğlak kebabıyla başlayan işin kötüsü mü olur? Oh ne güzel! Canım bi de
et çektiydi ki...

Zeynel elini kaldırdı:

—Aman bu nasıl bir bela! Bak Adil, deminki sözünün üstüne... Hay Allah! Bu kız
etsizlikten gebere yazmış yahu! Peki, “Benim işime yetişemez oldu. Bir kız ehli kız
uydurmamış sökmeyecek,” diyen sen değil miydin? Bunun canının et çekmesi neyin nesi?

Elif, ağlar gibi örtüsünün ucuyla gözlerini kuruladı:

—Sorma Zeynel Ağa, kendin bilmez değilsin ya Kadriye ablamın da başındaki bir açlık
bu bizimkisi...

Zeynel elini çenesine atıp gözlerini kısarak karı kocaya şaşkın şaşkın bir vakit baktı:



—Şunlara hele şunlara... Başıma Hoca Nasrettin kesilecekler. Kız ben adamı sopaya
çekmez miyim kahpe? Bunlar ne biçim laf? Sana bunları bu mu öğretti? Bu gidişle her
şeyin altında kalacaksın da lafın altında kalmayacaksın. Siz uzattınız ve de rezilliği ele
aldınız. Düşün bakalım önüme, yallah...

—Ben ilk sözümdeyim, ben gitmem arkadaş... Canı et çekmişse bu varsın gitsin.

—Sen şakayı uzattın ki...

—Şaka ne demek? Düşündüm, olmaz. Fazladan Çerçi Süleyman’ın adamı he mi? Hiç
olmaz. Çerçi Süleyman’la Uzun İskender’in adını bir arada söyleyen adamın yedi yılbaşı
beladan kurtulamaz ve de uğursuzluğu def olamaz. Ben yo kum...

Elif “aldırma sen” anlamına göz işmarı çaktı. Zeynel’in arkasından dışarıya çıktı,
fısıldadı:

—Meraklanma Zeynel Ağa! Ben herifi önüme katar getiririm. Emrin buysa al
gözümden...

—Bir hacetim var, onu da yaptın mı tamam...

—Neymiş? Elimden gelen bir işse...

—Şarap alınacak. Şarabı Hayrigillerden alırsın. İşte parası... Biraz borcumuz
olduğundan gece vakti bize belki rezillenir. Borcu kesmeye kalkar. Paranın üst yanı lazım
olmasa değeri yok...

—Can baş üstüne... Siz kumar da oynarsınız öyle ya...

—Belki oynarız! Haydi, geç kalmayın. Ablana yardım edersin. Yollarda gürültü istemez.
Dur kız, bizde gazyağı kalmamış, gelirken büyük lambaya gaz koy da al gel...

Fukara oğlağı, “Yallah bismillah,” diyerek koltuğunun altına sıkıştırdı. Eşiği atlarken
içerden Adil karısına sesleniyordu.

—Ne konuştunuz fısıl fısıl reziller?

—Adam ne konuşacakmışım? Haydi gidelim.

—Bak karı bunlar kumar oynamadan edemezler.

—Oynasınlar.

—Beni de oturturlar.

—Oyna, oynamadığın bi şey mi?



—Param yok!

—Ben sana altuhumu veririm. “Uğurlu gelmekte” demez misin? Şunları tekmil ütüver,
ne güzel!

—Ya biz ütülürsek? Ya altunun giderse...

—”Kâr zararın kardeşi” demişler. Ütülüver. Canın sağ olsun. Sen ütülmezsin ki... Zarları
iyi atarsın.

—Bana içirirler, -Adil, karının altunu vermesine sevinmişti. Şimdi şakadan direniyordu-:
Ben içtim mi bi kez...

—Şuna bak! Şarap küpünün başından üç gün üç gece ayrılmayan herif...

—Ben içince dellenirim. Bunlar bir kötü işe gel-dilerse... Beni de mutlak götürürler.
Hem bu İskender bir kötü işe gelmiştir. İskender, gece vakti yatağından kaldırıp bedavaya
kebap yedirmez adama. Bunların yaza çıkmaz bir işleri var.

—Oluversin. Onlar erkek de sen erkek değil misin? - Kocasının kolunu çimdikledi -: Düş
önüme gidelim. Bana bir fistan parası kazanıver.

—Kız senin fistanın mı yok? Kaçını birden üst üste giyeceksin kahpe? Bir sandık dolusu
entarin boş durmakta...

—Fazla mal göz mü çıkarır? Şuraya gidecek, iki zar yuvarlayacak... Sen hep kazanırsın.
Eşkiyalığa çağırmışlar gibi, şuna bak! Sanki beni, taze gelinliğimle bırakıp mahpus damına
giden sen değil misin?

—İşte o sebeple bu şeytanlara uymamalı! Ben o işin tadını bi kez tattım. Karnım tok...
İtle dolaşmaktansa çalıyı dolaşmak iyidir.

—Bir duyan olsa, şunu süte sokulmamış kaşık sanacak. Davar çaldığını, arı sepetleri
boşalttığını bilmesem, bana da inandırdı gitti. Hadi yürü! Şunları kumarda tekmil üt...

—Dur karı, dur, şamarı çarparım rezil! Tamam... Şimdi anladım. Bunlar kız kaçırmaya
geldiler. Arif Ağanın kızı...

—Hangi Arif Ağa? -Elif merakla elini ağzına götürdü -: Sarıca’dan Arif Ağanın kızı mı?
Kalk öyleyse... Aman kalk da bir anlayalım!

—Beni de götürürler. Sarhoşluğumu bilirsin...

—Ben “olmaz” derim, seni elerinden alırım.

—Karı bak şart olsun... -Elifin gözlerine bir parıltı gelmişti. Adil’in yüreği bozuluverdi-:



Şöyle gel ki bir... Et kebabını canın çekti ha... Ulan ben seni şimdi ne yapsam iyi...

—Haydi, gidelim oh Adil Ağa! Seri önceleri böyle değildin, erkek gibi erkektin. Uf etim
koptu, elin kırılsın! Dur bırak, dur istemem. Kebap yenilecek. Pis pis günah... İstemem
olmaz...

III

Uzun İskender Ağanın sol bacağı, kendi anlatımına göre, mahpus damında aylarca
taşıdığı bukağı demirlerinden ve de altından su geçen demir ızgaraların üzerinde, döşeksiz
yorgansız aylarca yattığından romatizma olmuştu. Hava kıbleye döndü de iki damla
yağmur düştü mü, bu cenabet bacak inceden inceye bir sızı tutturuyor, ateş olmayınca sızı
gelip yüreğinin başına çörekleniyordu. Bu sebeple ocağı yaktırmıştı.

Cıgaralarını ve de ocakta yanan tezek dumanlarının ve de bir çeşit dumana benzeyen
ağır şarap kokusunun doldurduğu oda sıcaktı.

Adillerden getirilen beş numaralı gaz lambasının dibine kumar minderini atmışlar, bir
yandan içip bir yandan zar yuvarlamaya başlamışlardı.

Maraz Ali tetikte bekliyor, işmarı alınca bir bakır maşrapayla oyunculara şarap
veriyordu. Her elli kuruşluk postadan beş kuruşun şarap parasına ayrılmasını
kararlaştırmışlardı. Çeyrekleri de Ali topluyor, sedirin üzerine, gaz lambasının yanma
biriktiriyordu.

Duman, şarap kokusu, ocaktan kumarcıların suratlarına vuran oynak kızıllık, küfürler,
her zar atışta göğüsleri gümleten yumruklar odayı, bir eşkiya çetesinin dağ başındaki
mağarasına benzetmişti. Maraz Ali gözlerini kibirle süzerek: “Eşkiya ini olsa da bu kadar
olur,” diye düşünüyordu. “Biz böylece dağ başını tuttuk sayılır oğlum!”

Zar kumarının seyrinden, evvel eski haz ediyordu. Bu kumar eşkiyaya pek yaraşır bir
kumar... “İskender Ağam, rahmetli Kavlak Ali Ağamın kumarını vasfedivermedi mi? İzmir
zeybekleri, fukara Kavlak Ağamı, az kalsın ipten kuşağa indirecek olmuşlar ya, bereket
Kürt Harao Ağaya... Arkasında böyle yiğit askeri olmayınca bir eşkiya reisi dünyaya nasıl
nam salabilirmiş bakalım?” Çerçi Süleyman Ağası da kumarbazdı. Hem de böyle beş on
kuruşa zar yuvarlayan takımdan değil, en küçük posta beş on lira hesabı... Ay geçmez ki
odalarında Sungurlu toprağının en zorlu kumarı kurulmasın. Bazı olur, gece gündüz
kesilmeden bir hafta sürer. Ankara’nın Mustafa Kemal Paşası gibi hüküm yürüten Kürt
ağabeyin kumarı dersen dünyalarda görülmemiştir. Herif kumar parasını yanı sıra
heybeyle taşır, katır yüküyle...

—At oğlum!

—Atmam şart olsun, bakmadan nereye atabilirmişim?



—İşte, üzerinde yirmi beşlik.

—Altında ellilik varsa işlemez... Sonra keyfine!

—At, birbirimizi mi soyacağız aslanım?

—Soymak değil, iş zara bindi mi, bi kez, babamın avradına atarım ve de alırım. Sen
öyle mi belledin?

—Ulan o ne biçim pis lakırdı! At dedim.

—Peki! Aha geldi ve de günah benden gitti. Hey zar! Hey ırzı kırık zar! Kendi kulağınla
işittin oğlum zar! “At,” dedi. Şu halde, eceli gelen it...

—Uzattın namussuz, at şunları...

—Aman oğlum, askeriyede talim etmekte değiliz, oyun oynamaktayız! Ben ne
dedimdi? Ali yiğit? Evet, eceli gelen köpek cami duvarına...

—İt senin gibisine derler namussuz, yuvarla!

—Sakın haa! Yuvarlamak ne biçim bi söz? Buna zar demişler, nezaketle
sürüvereceksin. Nezaketle sürmediğinden sana hep dubara gelir İskender Ağa, bu zar
şehir karısı hesabı nezaketten anlar.

—İşte ben bu Katır reziliyle bu sebepten oyuna oturmam. İki laf da sen etsene bre
Kuru herif!

Kuru Zeynel, avucundaki bozuklukları şakırdatarak dalmıştı. İskender’in suratına
anlamadan bakarak gülümsedi.

Katır Adil, bir büyük tehlike sezinlemiş de çok ürkmüş gibi sordu:

—Yoksa ortak mısınız? Sakın bunlar ortak mortak olmasınlar Ali Efendi? Tamam,
bunlar ortak! Bunlar bizi resmen makasa almışlar. Şu halde benim kafam kızsa gerek ve
de kafa öfkesiyle şarap içmeye dursam gerek! Tü Allah belanı vere!

Birbirlerinin hiylesinden şüphelendikleri için değil, oyuna bir başka “halavet” verir diye
zarları fincanlarla atıyorlardı. Katır Adil fincanındaki zarları, zil vuran kahpeler gibi bir
zaman şıkırdattı, naralanarak attı:

—Doğuver boynuzuna, bayrak saçlı dübeşim!

—Kesik!

Uzun İskender Ağa, böyle deyip elinin tersiyle zarların oturmasını önlemişti. Katır Adil,



gözlerini kısarak arkadaşının suratına şaşırmış gibi baktı:

Deminden beri “at” diye yal varmadın mı kavat? Bu “kesik” neyin nesi?

Arası soğudu. Bana iyi gelmez. Yeniden atacaksın.

Hele yüreksiz! Bizim dübeşimizden korktun öyle ya! Olsun, kıymeti yok! Senin kestiğin
dubaraydı oğlum. Ben arada bir dubara atarım da karşımdaki böy le keser. Aha dübeş
burda...

Ulan sahiden dübeş! Tü Allah belanı versin zar!

Adil zarları kaptı, üç parmağının ucunda tutup ışığa uzattı, sonra şapırtıyla öptü, alnına
götürdü:

Gördün ya oğlum zar, bu adam sana tükürdü. Vicdan sahibiysen bunlara yapacağını
sen bilirsin’ -Kuru Zeynel’e dönüp meydan okudu-: Tut postanı kuru domuz, düşse geliyor!

—Dübeşten sonra düşse nasıl gelebilirmiş? At hepsine... Nah, ne gelirse...

—Kesilirsin karışmam! İki çeyrek ayır ki sonunda ip alır kendini asarsın.

—At ulan! Gevezelenme!

—Sen bilirsin Ağa, benimkisi arkadaş öğüdü... Buyur!

Attı, kazandı. Kuru Zeynel elini ağzına götürdü:

—Allah Allah! Biz bu gece bu herifin elinden zar kurtaramayacağız şu halde... Yeter
elverir, ben kesildim.

—İskender Ağamız ne güne durmakta... Beş ban- kmot daha uzatsın.

İskender Ağa bu lafı ikiletmedi. Eski kumarbazların hemen hepsi gibi, minderde borç
vermenin uğur bozacağına inandığı halde bu işi oyuna başladıklarından beri ikinci defa
yapıyordu. Bunları istemedikleri bir işe sürmek için yol bir: Katır Adil kazanmalı, Kuru
Zeynel kaybetmeli! Birini para yola getirir, öbürünü müflüslük!

Elif, kapının aralığından bir sahan kavurma uzattı:

—Buyurun! Soğutmayın ki tadı çıksın!

Şarap maşrapası döndü. Kavurmadan birer kaşık aldılar.

Bir zaman sonra şarap bitti: Zeynel karısını, almaya gönderdi. Kadın dönüşte sevinerek
haber verdi.



— Bir rahmet başlamış ki... rahmet tevatür...

Katır Adil, ilgilendi:

—Allah reçperin yüzüne baktı bu yıl! Bu yılın rahmeti hiç görülmemiş bir rahmet! Say ki
gökyüzünden altun yağmakta...

—Ulan senin çiftliğin mi var ki sen bu lafı böyle dedin zibidi?

—Olmamakla... Hemen çiftliğimiz mi olmalı? Komşuda bulunursa bize de düşer.
Komşuda yoksa temelli berbat!

—Bende yok mu, dünya isterse ateşe yansın!

—Kasaba yeri, seni imansız etmiş İskender, seni kötü etmiş. Ne demişler? “Komşuna
iste ki Allah sana da versin” demişler.

—Demişler. Eski zamanın adamında laf çok... Herkese İskender mi isteyecek? Bir de
başkasının bana istediğini duysam, dediğin doğru!

—Ulan sahi, ulan aferin! Yahu bu bizim İskender’de laf var kardeşler, bu bizim
İskender Ağamız lafın ambarı... Dünya tüm insafsız ki, bütün insafsız. At şu zarları da
bitirelim. Benim uykum geldi.

—Duydun mu Zeynel? “Uykum geldi” ne demek? Bu Katır “uykum geldi” dediyse bizi
tekmil ütmüş bil! Bizi soymuş da, uşak, bizim hiç haberimiz olmamış. Sen ne verdin?

—Bilmem! Bir iki buçukluk, bir beşlik, epi de bozuk para... On kayma! İşte on
kaymadan üç buçuk, şunlar da bozukları...

—Ben on liradan fazla verdim. Şu halde bunun kârı yirmi lirayı aşkın...

Adil elini çenesine götürdü. Gözlerini biraz nefretle, biraz da şaşarak kısmıştı. Yalvarır
gibi sordu:

—Ben mi yirmi lira kazanmışım? Ben ha? Oğlum gözüme bakarak bu nasıl bir yalan? Üç
liradan fazlası ateş olsun, derime yapışsın.

—Yay sen yapışmaz mı bellediydin? Elbet yapışacak! Yahu biz neyiz? Biz Kasım
Dede’nin yanında boşuna mı dolandık? Ben şimdicik yarı yarıya ermiş sayılmaz mıyım?
Benim paramın kime hayrettiği görülmüş hey efendi?

—Cebinden aşırmadık, alınımızın teriyle kazandık! İt ürümekle deniz mundar olmaz.
Hele senin gibi Dede iti...

—Ali can surdan bana şu mavzeri sevabına koştur, şunu kalbura çevirmeden dünyanın



pisliğini temizleyemeyeceğiz. Hayır olmaz! “Kumarda parasını yuttuğundan, para
yangınıyle gebertmiş,” derler. İcap etmez. Ye de şanımıza yaraşmaz. En iyisi şunu sen
bitir. Haydi, lüveri çek, kafasına sıkıver. Kurşuna acıma! Her kaç kuruşsa ceremesi
benden...

—Vay bizi şu Marazlı oğlan mı bitiriyor? İyi... Senin gözlerini tavuk karası kaplamış
besbelli! Yavrum, bunun vurduğu on dakkaya kalmaz, yeniden dirilir ve de “Bu pire
ısırması neyin nesiydi?” diyerek kurşun yerini kaşıyaraktan dirilir.

—Bunun vurduğu he mi? Ne fayda! Sen bizim Ali canı iş üstünde görmelisin. Sen
herkesi kendin gibi mi belledin şaşkın?

—Ben iş üstünde nasılmışım bakalım İskender Ağa?

—İşte belli, başka ispat mı istermiş? İki çeyrek kazanmakla minderden kaçmaya
bulaştın.

—Uykum geldi.

—Altunu alıverseydim uykun gelmezdi. Hem bir dahaki sefere ben bu cenabet altunu
bozacağım. Sarı sarı parlatmasıyla gözlerimiz kamaştı. Evet bu altun bizi yere vurdu.
Yahu, diyeti on kayma değil mi? Bir daha on kuruşum geçse bozup alacağım.

Yağma yok! Kavlettik. Kavlimiz nasıldı? Altun tamamlanacak. Dokuz yüz doksan dokuz
kuruşu size geçer, bir tek kuruşuna atarsınız.

Kazandın ya keyiflisin köpek!

—Çıkar aradan şu “kazandın” lafını! Ben iki aydır para ütülmekteyim Ağa, benim iki
aydır zararlardan ciğerlerim yanmakta... Aklımı kaybetmişim. Kaybetmesem şu yiğit
Ali’den bir dolu istemez miyim? Doldur yeğen, sen doldur da ver, sonrasına karışma, ben
kendi kendime içerim Allah sayesinde... Taze şaraptan bana dolu gelsin! -Paralarını acele
kuşağına soktu, maşrapayı dikti, ağzını, elinin içiyle sert sert sildi-: Tamam, iyi! Ellerin
dert görmesin Ali yeğenim. Lâkin ne olmalı, olmalı da surda bir âşık bulunmalı... Benim
kumarım âşık sazıyla birlik olacak! Âşık saza çökecek, ben kumara... İnceden inceye bir
türkü... Dede tekerlemesi istemem. Benimkisi türkü... Türkü gayet iyidir ahbaplar, türkü
gibi yok... -Elini saz çalar gibi karnında gezdirdi -: Nasıldı bakalım? “Aşkın iğnesiyle dikilen
dikiş / Kıyamete kadar sökülmez imiş” türküsünü isterim. Nasıl bu makam İskender Ağa?

İskender Ağa fırsatı kaçırmadı. Adil, “Uykum geldi,” der demez telaşlanmıştı. Hangi
meseleye geldiğini bildirip Adilin aklını çelmeden sabah oldu mu, kumarda verdiği paralar
da, içirdiği şarapla yedirdiği oğlak da boşu boşuna gitti demek... Canı sıkılmış gibi suratını
astı:

—Bana neden sordun bu makamı Ağa?



—Yüreğinde kız sevdası varmış da ondan... “Gelin şeker şerbet tasta / Kız petekte bala
benzer” demişler. Seni bilmem, bana sorarsan kulak verme!

Ne gibi?

—Ben şeker şerbet taraflısıyım Uzun Oğlan, benim balda, petekte gözüm yok! Bal
kısmışının delisi olur. Deli balı yedin mi akim başından uçar gider. Sungurlu’nun Belediye
Kahvesinde it gibi dolaşırsın.

Peki ne yapmalı? Bizi seven körpe kızı surda bırakıp elin namuslu gelinlerine mi
dolanmalı?

—Şu da laf gibi bir laf mı allaseniz? Bizim şu yaştan sonra acemi öğretecek sıramız mı
bakalım? Arasını açmışsın da unutmuşsun hey İskender! Yola getirmeye uğraşacaksın;
Ürkek olur, geme, kantarmaya alıştıracaksın. Ter, topuklarından akacak. Tam usta
çıkarırsın, peştemal bağlarsın, bu kez gücün yetmez. Fukara kızcağız, komşu
delikanlılarına muhtaç olur. Öpmelere doyamadığın, gül yaprağı gibi gözünden kıskandığın
kınalı kekliği elin hoyrat oğlanları hırpalar. Kemiklerini kütürdete kütürdete...

—Aman bu nasıl bir söz! Sakın sen benim Elif bacımı komşu oğlanlarına muhtaç mı
bıraktın?

—Bizim davul dengi dengine oğlum, bizim lafimız seninle Gülbeniz üzerinedir. Benim
deli gönülde akıl ne arasın ki kırk yaşından sonra on dört yaşında yavru seve!.. O iş elhak
sana şayeste koçum!

—Peki, bana şayesteyse... Baş üstüne arkadaş, ben de zati böyle bir söze geldim.
Hazır ol, yarın akşam yolculuk var!

—Nereye? Şuna bak!

—Yarın gece, Allanın izniyle kızı kaçırmaya..

—Hangi kızı?

—Arif Ağa namerdinin kızını...

—Cebri mi?

—Cebri ne demek? Kız dünden hazır. Kız haberli..

—Kız haberliyse ben neden hazır olmaktayım?



Hazırsın. Fransız üçlüsü kolayda mı, senin

Fransız üçlüsü?.. Hele onu bilelim!

Sen benim sorduğuma cevap ver ki bir...

—Olmaz, sen benim sorduğuma cevap vereceksin.

—Tüfek gayet derinde Ağa, tüfek bildiğin gibi değil! Bizim karıyı kıymık kıymık
doğramadıkça tüfek müfek ele geçmez.

—Yay! Karı kısmı tüfek işine nasıl karışabilirmiş? Sizin evin erkeği yoksa Elif kahpesi
mi?

—İyi bildin. Bizim evin erkeği çoktan değişti Ağa. Biz tüfekli işlerde, bundan böyle hiç
yokuz. Bizden geçti, bilirsen, işte meydanda bir şey, senden de geçmiş. “Kız gönüllü,”
dedin. Arkasından bu tüfek lafı hiç uymadı. Biz susa boyunda, Sungurlu postasını mı
vuracağız, yoksama haberli yavru mu alacağız?

—Yahu, bu sizin temeline tükürdüğüm Kızıl Oba köyünde âdetler yoksa büsbütün
değişti mi? Koca bir muhtar kızı ve de gayet zengin-ağa yerin kızı... Hiç mi şerefi yok
bunun? Azap-yancı kızı götürsen, yanma bir tüfekli alırsın. Silahlı iki üç arkadaş, kız ehli
kızın şanı şerefidir.

—Sana bu aklı, o Gülbeniz olacak orospu mu verdi?

—Uzattın namussuz! Yarın akşam yoldayız.

—Ben yarın akşam hangi yolda olabilirmişim bakalım? Hey Kuru deyyus şuna iki laf
etsene! Şerefi şanıymış. Ulan gecenin bir vaktinde, senin gibi bir kart kopuğun arkasına
takılıp baba evinden kaçan kahpenin şanı şerefi mi olurmuş?

—Laf dinlemem. Yarın gece yoldayız. Sen, ben. Kuru Ağan, bir de benim Ali yeğenim...

—Dur hele, bu işin bir kötü yanı olmasa sen bize bu şarabı içirmezdin, oğlak eti
yedirmezdin alçak!

—Şimdi ayıp ettin arkadaş, biz böylelerden miyiz?

—Neden? Doğru bir söz! Ben senin yüzünü görmeyeli tam ne kadar oldu? Üç yılı geçti.
Üç yıldır, “Benim Adil adında bir eski ahbabım olacak,” demedin. “Nerde bu herif, öldü mü,
kaldı mı?” demedin. Şimdi gecenin bir vakti, Kızıl Oba’ya inip, hem de yanın sıra bir Ali
Maraz peydahlayıp... Hayır!

—Hayırından, şerrinden başlarım.



Katır Adil bir vakit İskender’in suratına baktı. İskender kafasını çevirince Kuru Zeynel’e
döndü:

—Sen var mısın sen, bu işte haa?..

—Evime gelmiş, örtümün üstüne oturmuş. Bu İskender denilen rezil sen kendin bilmez
değilsin ya!

—Yahu, “Bu herif kasabaya göçtü. Mutlak akıllanmıştır,” dedikti. Temelli delirmiş. Beri
bak Uzun Ağa, sen bu kızı kaçırsan n’olur bilir misin?

—N’olmak ihtimali var? Kız razı...

—On dört yaşındaki bebek nasıl razı olabilirmiş bakalım? Biz öylesini çok gördük, önce
razı olur, karakolda babasının karşısına çıkmasıyla, “Beni cebri getirdiler,” diyerek
ağlamaklığa başlar. İspatı da meydanda...

—Neymiş?

—Tüfekli iki avanakla bir de Maraz oğlan... Sana şu kadar ceza verirler efendi, bu akıl
iyi bir akıl değil! Seni yelleyenler, hiç şüphen olmasın, bir çukura düşürecekler. “Körpe kızı
sarıp yatayım” derken evdeki ablamdan olursun. Ablam hovardalarına serbestçe kalır ki...

—Hele rezil...

—Sen gül bakalım! Eğer ablamda akıl varsa bu işe “he” demeli. Sonunda körpe
oğlanlar, canı çekerse, ona düşecek...

—Ablan çoktan “he” dedi. Lâkin senin aklına gelen domuzluktan değil. Ne haddine!
Ben adamı yatırıp kesmez miyim? Ablan razı... Esasında bu işi ablan becerdi, kızın aklını
ablan çeldi. İki kez yemin verdim, “Razılığın yoksa kalsın,” dedim. “Aklına koymuşsun. Al
getir!” dedi. “İyi kız... Körpeliğinden elime girerse kendi terbiyeme sokarım,” dedi.

— Ablam öyle mi?

—Ablan yaa. Ne sandın?

—Yay canına! Surdan benim karıya sesleniver oh Zeynel Ağa, karı koşup yetişsin!

—Ne var?

—Şu lafları bir de ona edelim. Ablamdan biraz akıl alsın namussuz! Elde ne biçim
karılar olduğunu bilsin. Ne biçim vicdanlı karılar olduğunu...

—Senin Elif, benim bildiğim, İskender’in karıdan yiğittir.



—Olur mu der aman!

—Hiç şüphe etme!

—Demek şimdi... Demek bizim karı: “O marifet her erkeğe mahsus değil, sen kendini
İskender Ağamla bir mi tuttun?” demez mi?

—Hiç demez.

—Vay başıma, vay başıma! “Sen kavaflığı kasaba yerinde, benim Uzun Ağam gibi hak
edemezsin, suratına bulaştırıp maskara olursun,” diyerek bizi dayağa çekmez he mi?

—Çekmez ne mümkün! Lâkin şartı var. Körpe kızı, evvelinden, cayır cayır yakacaksın.

—Şimdi bu, elkızını, Sarıca muhtarı Arif Ağanın kınalı kekliğini cayır cayır yakmış mı?

—Yakmış! Nah yüzü!

—Uzun Oğlan bu suratla kız yaktıysa... Eyvah! Peki bize ne oldu kardeşler? Bizim karı
da razı gelirse... Biz “İcap etmez. Canı sıkılır fukaranın...” diyerek bunca zaman... İşte
şimdi yandım töbeler olsun! Tuu... Biz ayağımıza gelen nice nimeti neden teptik?

—Eşşekliğinden...

—Bana dedi? Duydun mu Kuru Zeynel, bu İskender Ağam bana, “Eşşekliğinden,” dedi.
Doldur Ali tosun! Birer içilsin. Birer içilsin de fikirler başlara toplansın! Bunlar temelli
şaşırtmışlar Allah beterinden saklaya... -Şarabı dikti; dalgın dalgın gülümseyerek yavaşça
sordu-: Demek şimdi yavru keklik hazır mı Uzun Ağa?

—Bohçası kolunda... “Erkek gibi erkekse beni ayakaltında komaz! Bu bizim lafımız
Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’ne düştü,” demiş. “Düşmeseydi iyi idi ya, düştü bi kez...
Gelsin beni götürsün!” demiş.

—Yahu bunlar nasıl laflar! Bunlar Sungurlu’nun dilekçecisi Bilal Efendi lafları...

—Dahasını ne yapalım! “Korkarsa, keyfine baksın, kız başımla burdan Sungurlu’ya
inerim,” demesin mi?

—Sahi gibi, şuna bak! Nerdeyse beni de inandıracak.

—Yolum hakkına yalanım yok!

Katır Adil ciddileşti. İskender’le Zeynel’in yüzlerine, bu sefer bir başka türlü baktı.
Telaşlanmıştı. Kendi kendine konuşur gibi söylendi:

—İşte bir de yemin göçertti bu İskender Ağa! Bu herif vallah billah ciddi! Sakın kâğıt



mı yaptırdın rezil? Muska filan...

—Gayrı biz bütün sırrımızı açalım mı? Şunu aklına koy iyicene... Muhtar Arif olacak
namussuz bana karakolda ne dese iyi? “Kızı aile yapmak için mi alacaksın, malım için mi
alacaksın. Lâkin it kursağı yağ götürmez. Benim malım kılçık... Boğazına düğümlenir ki
değme yutkunmayla çıkaramazsın. Vazgeç!” dedi. Ben de şart ettim.

—Sen neye şart edebilirmişsin bakalım?

—Kızı anadan üryan soymamış eve uğratmak yok!

—Anlamadım.

—Kızın bir çöpü bizim eşiğe atlamayacak, sen öyle mi belledin hey Adil!

Bana ne? Dilersen saçlarını da dibinden kazıt!..

—Şu akıllı gibi bir laf mı? Kızın çeyizi var ki senin gibi iki katır götüremez. Muhtar Arif
Ağa ne demek, sen bi kez fikretsene! Kızda altun var, ipek pırtı var ki, ışıltısına gözlerin
bakamaz. Ben şu kadar yoldan, bu Ali yeğenimi arkalayıp buraya neden geldim, sizi
başıma neden topladım?

—Neden?

—Arif kavatının malı ite köpeğe nasip olmasın diye... Oğlum biz işte böyle dostuz. Kızın
eti benim, kemiği sizin... Kemiği, yani malı... Bohçayı Zeynel’le bölüşürsünüz, Ali
yeğenime de bir şey verirseniz verirsiniz. Vermezseniz ben onu razı ederim.

—Duydun mu Zeynel? Bu herif bizi mahpus damına dolduracak arkadaş!

—Vay yüreksiz, demek sen mahpus damından mı korktun? Hey oğlum, sen bana
baksana bir... Geçti o mahpus damına dolmak işleri... Ben Sungurlu kasabasının birinciye
değilse de İkinciye gelen avukatı kesildim. Bana avukatlıktan yana güç yetirirse belki
topal İstidacı Bilal Efendi yetirir. Biz bu sefer suyu tam başından kesmekteyiz. Bu Ali
yeğenim kimin nesi, haydi bil bakalım?

—Mustafa Kemal Paşa’nın bacanağı değil ya...

—Kulveren’de Çerçi Süleyman namında bir yiğit var ki ben bu Çerçi Süleyman’ı, Allah
sayesinde, Mustafa Kemal Paşa’nın bacanağına değişmem ve de zarar etmem.

—Çerçi Süleyman denilen besmelesiz buraya iki konaklık yerde olup bu işe neden
karışmakta?

—Herkes senin gibi hamiyetsiz değil? Bunca yılın hukukunu sen maskaralık mı sandın
bre Katır? Peki, Sungurlu toprağının dağ gibi Alevi dedesini ne yapalım, bizim Kasım



Dede’mizi?..

—Eyvah bu meseleye Dede Kasım da mı karıştı? Tamam, iki uğursuzdan ne hasıl olur?
Bela hasıl olur. Bana bakma Ağa, beni geç...

—Hey şaşkın, “Dede” ne demek?

—O kadar söz sahibi ise, kızı bize neden alıvermez?

—Almaya alacaktı. Lâkin biz işi berbat ettik, düzdeki kağnımızı yokuşa sardık! Sen
benim öfkemi bilmez değilsin. Sarhoşlukla bir halt ettim ki hiçbir halta benzemez. Bunlar
kızı bana verimkâr oldular. Sonunda köy yerinin istemezleri Arifin aklını karıştırdı. Ben de
öfkeyle kıza bir cadı karı yolladım. Meğer bunlar kızı kollarmış. Muhtar Arifi kendin bilirsin,
tabiatsızdır, namussuzdur.

—İyi vallaha! Kız ehli kızını kuma üstüne vermedi, diyerek mi bu Arif namussuz oldu,
şimdicik?

—Kuma üstüne diyerek... Yahu bir bizim başımızdaki iş mi? İcap etmese Dede “İyi
güzel” deyip araya girer mi?

—Dede gibi Dede olsa elbet girmeyecek! Asıl namussuzluk Dede tarafında...

—Aman sus! Ağzın eğrilir. Erkekliğin dökülür ki... Elif ablamın tedbiri şaşar.

—Vay, Kasım Dede ne zamandan beri adam çarpar oldu? Yok töbe! Çarpar. Lâkin
yankesici hesabı...

—Bre Zeynel sende yol-erkân gayreti kalmadı mı? Bu herif nelere dil uzatmakta?.. Siz
bir köy Alevi olup bu yezidi bir gece kaybedivermemek ne hakimiyetsizlik?..

—Höst! Neyi nereye kaybetmektesiniz reziller?

—Bir katır gebermekle... Senin tırnak numaranı kütükten silerler, tamam!..

—Sende tırnak numarası bile yok oğlum! Sende fikir ne arasın? Dedeymiş... Dedelik
geçti gitti. Dedelik eskidenmiş. Şimdi kendin demedin mi, bir kızı birine alamaz. Arif Ağayı
muhtarlıktan atmak istemiş de atamamış. Dedelik sökse, fukara bu yaştan sonra işi
çerçiliğe döker mi?

—Çerçiliğe dökmesi güçsüzlüğünden değil, cümle Alevi köylerini yeni baştan
dağarcığına dolduracak...

—Ben iyi yerden öğrendim. Siz Aleviler Dede’yi eskisi gibi kollamaz olmuşsunuz.
Kendisi kocadı... Karı dersen yirmi beşinde var yok... “Dede’nin yükü gayetle ağır,”
deniyor. Yeğeni de postuna sahip olacak gibi değil, marazlının biri... Hükümet bu dedelik



işini sıkı tutmakta... Fazladan köylü de yüz çevirmiş. İlerisini karanlık gördüğünden
çerçiliğe girişecek... Aleviliğin düzeni bozuldu Ağa, çivisi çıktı.

—Canım orası bizim nemize gerek! Sen şimdi Aleviliğe yeniden düzen mi vereceksin?
Dedenin sözüne gitseydik, kızı aldıktı.

—Geçti o günler... Sen hep koyduğum yerde otlamaktasın. Almışsın... Alınca senin
eline bir şey mi geçecek avanak? Ablamı da sana Kasım Dede alıverdi. Hani malı mülkü?
Ablamın mallarını kumara bassan bitiremezdin. Şimdi tekmili Dede’nin yedinde... Arif
Ağanın malını da Çerçi Süleyman’la Dede bölüşecek. Sana körpe karıdan alageyik
boynuzları kalsa kalır.

—Tü Allah belanı versin edepsiz?

—Şu halde benim lafım doğru... Kızdığından anladım. Ne demişler, “mahpus milletinin
parası pul, karısı dul” demişler. Sen doğruca mahpus damına gireceğinden Gülbeniz de
elbet başının bir çaresine bakacak...

—Tadını kaçırdın iyice... Yarın akşam yolcuyuz. Ben laf dinlemem.

—Gönlü çeken güle güle gider. Yahu ben delirdim mi?

—Ayıp ayıp... Şuncacık delikanlı kalktı yürüdü.

Arkamızı karlı dağlara vermişiz. Dede ne demek, Çerçi ne demek? Bunlar ipten adam
almazlar mı?

—Ben de ondan gelmemekteyim ya arkadaş! Ne ben ipe gideyim, ne de Çerçi
Süleyman’la Dede Kasım beni ipten alsın. Gece vakti benim gözüme ne göründü hey
Allah, ben kudurdum mu? Olmaz.

—Sen bilirsin aslanım. Seni sevdiğimden, “Kızın bohçası yabancıya nasip olmasın,”
dedim. Ağa keyfin bilir Haksız mıyım şimdicik Zeynel Efendi?

Zeynel kararını, daha dört gün önce Sungurlu’da Uzun Oğlanla konuşurken vermişti. Bu
sebeple konuşulanlara kulak bile asmıyordu. Kış başından bu yana eve giren et,
İskender’in aldığı işte bu oğlak... Yağın kendisinden vazgeçilsin, tahta kutusunu karı iki
kere kaynar suya atıp sızdırdı. Yağsız ayranı komşular arada vermeseler kuru madımak
çorbasına ağartı bile yok. Üst baş dersen Kuru Zeynel tayfasının yanında, Çingenler,
baloya giden memur takımı... İki aydır eline geçen para, bu gece İskender’den alıp
kumarda Katır Adil’e ütül düğü on kayma... “Yahu, biz tütünü nerden bulur içeriz?
Acımızdan nasıl gebermeyiz hey Allah?” İskender’in huyunu iyi biliyordu. Bu pezevenk,
nam için her haltı karıştırır. İlerde, “Kızı anadan üryan aldık ve de bohçasını bir tamam
bizim ahbaplara bağışladık,” diyebilmek uğruna yemeyeceği nane yoktur. Zati, mal canlısı
olsa bu hale gelir miydi? Eşitleri çoktan yükünü tutmadı mı? Babadan kalanı, karıdan



geleni har vurup harman savurduğunu bilmeyen mi var? Dünden hazır, gönüllü bir kızı alıp
çıkmak dersen, yeniyetme kopukların her günkü işi olmuş. “Şu Maraz Ali’yi alalım. Yüreği
ferah, yürümüş gelmiş. Başkaca, bu İskender kötü oğlan değildir. Şimdi ortada mı
bırakmalı canım?” Taş mı atılacak ki kolu yorulsun. Kız çıkarmaya köylü bir vakit karışmaz.
Bağıran olsa bile camdan bakarlar da gülüverirler. Bir iki avanak önlerine geçmek istese
tüfeği doğrultur dağıtırsın ya da bilmezden rastlamış gibi araya girer davayı fasl edersin.
Bu işin çapraşık yönü yok. Belli bi şey! Kötüsü gelse Çerçi Süleyman’la Kasım Dede sağ
olsun! Bu herifler cevizi çift görmeden taş atmazlar, bu bir, bir de büsbütün pürüzlü bir işe
hiç girmezler. Dede bi kez Muhtar Arifin yakasını toparlamasıyla davadan vazgeçirir.
Sungurlu hükümetini de Emrali Mustafa Bey’in nüfuzuyla Çerçi tutar.

Zeynel’in yüreğinde, “Haksız mıyım şimdicik?” diye soran Uzun İskender’e karşı
acımayla karışık bir sevgi parladı. Sahi bu Uzun Oğlan saf ama, bunca yıllık baba ocağını
bıraktı da Sungurlu’ya neden göçtü bakalım? Aklı olmadığından... ve de kasaba yeri bu
fukarayı iyice sersemletti birader! Bunun üzerine bir tutukluk gelmiş ki mala dönmüş.

Katır Adil’in nazlandığını, İskender’le eğlendiğini de biliyordu. Kızın bohçasından
kendisine bir mendil düşeceğine inansa... Bırak mendili, bir paket köylü cıgarasına
dünyayı ateşe verir.

Kuru Zeynel elini kaldırarak kestirmeden araya girdi:

—Adil gelmeye gelir! Gelmezse keyfine... Şan olsun diyerek Elifi alır giderim. Sen öyle
mi belledin pis Katır!

—Kimi aman! Elif nereye gidebilir arkadaş?

—Kız kaçırmaya... Senin karı senden çok erkektir. Gönlüyle gelen bir kızın bohçasını
bölüşmeye gitmediğini bir duysun, vallah seni yatağa değil, eve uğratmaz. Madem,
İskender Ağa bizi erkek bilmiş ve de arkadaş bilmiş... Gidilecek!

—Canım biz büsbütün “gidilmesin” mi dedik? Peki, şimdicik karıya verdiğimiz yemini ne
yapmalı? Senin haberin yok Zeynel Ağa, biz karıya kötü yemin verdik. Hele kız götürme
işlerine ben hiç girmeyeceğim. Olmaya ki kızı ben kendine kaçırayım...

—Kendine he mi? Elif senin kulağına cıva akıtır da mundar gebertir.

—İşte yüzü, çağır sor. Tüfeği sakladı, tüfek saklıda Ağam, “Kız, paslanır maslanır şuna
bir bakıversek,” dedim de suratını astı. Tüfek de hani tüfek... Üç mermisi var. Onlar da
kim bilir nereye sokulmuş. Patlayacakları da şüpheli...

Uzun İskender sevindi:

—Daha iyi! Patlayıp da n’olacak? Harba mı gidilmekte, bre Adil Efendi? Sarıca tekmil
hazırlansa üzerimize vara mı bilir?



—Dur öyleyse... Bu Zeynel benim karının ağzını bir yoklasın... Razı gelmeye gelmez ya,
gelirse... Bak sonunda kahpelik olmayacak! Kız ağlar mağlar, “Altunlarımı, giyimlerimi
vermem, ne mümkün!” diye mızırdanır. Keyfinize...

—Oğlum yemin ettik ya... Biz büyük yemin etmedik mi? Haydi Zeynel şu Elifle konuş.

—Sen bunun lafına mı aldandın? Elif kolay! Asıl benim karı duymayacak. Duydu mu
zırlaması hazır. Zırlayınca bütün cinler başıma toplanır. Kemiklerini kırsam öfkemi
alamam.

Katır Adil, içini çekti:

—Karılar vallah billah haklı... Karılar bizden çoook akıllı... Şu bizim kafaları kırmalı
vesselam!

Adil bir maşrapa şarabı bir dikişte bitirdi. Çok kederlenmiş gibi tekrar derin derin iç
çekti. İskender’in ağzından çıkan bir laf yüzünden kızın bohçasına el sürmeyeceğine o da
emindi. Buna büsbütün şaşırıyor, adeta kederleniyordu. “Dünyada böyle adamlar da var
şu halde... Ne desen boş,” diye düşünerek suratını astı.

Ali Maraz, konuşulanların hiçbirini ciddiye almamıştı. Belli bir şey! Bunlar kendisiyle
eğleniyorlar. Yoksa her biri bir orduya bedel eşkiya... Zeynel Ağanın mahpus damında
gösterdiği oyun nasıl bir yiğitlik!.. Bu Adil Ağa bunların dengi olmasa yanlarına alırlar mı?
Öyleyse, tüfeğin karıya teslim edildiği de yalan, ruhsat istemek de yalan...

Zeynel, çevresine utanarak baktı:

—Biraz uyusak, Ali yorgundur. Siz de burda yatarsınız!

Ortalığı topladılar. Her biri bir köşeye kıvrıldı.

Katır Adil uyumadan önce, kederli kederli söylendi:

—İşte bela başladı arkadaş! İşte biz bu gece kansız kaldık. Ben katiyen uyuyamam.

İskender Ağa bu söze, bir vakit karnı yırtılacak gibi güldü. Sonra birden susup dışarıya
kulak verdi. Yağmur hızlandı besbelli... “Hızlandı” ne demek? Eğer bu şakırtı rahmetse ve
de böylece sürerse köylü bu yıl parayı koyacak yer bulamaz. Köylü kısmı parayı koyacak
yer bulamadı mı kendisine katiyen güç yetmez. Doğrusu bu...

Ertesi gün uyanır uyanmaz yeniden şaraba başladılar.

Kuru Zeynel ikindiye doğru, Katır Adil’e müjdeyi verdi:

—Müjde Adil Efendi, yüreğini ferah tut! Elif kahpesiyle konuştum. Ortalık kararınca
tüfeği getirecek.



— Yay orospu vay! Ulan ben bu karıyı boşasam şimdi haksız mıyım? Evet, ben bunu
boşamalıyım da bir Gülbeniz de ben almalıyım.

—Ne haddine! Karı ne dedi bil bakalım? Meseleyi anlattım da, “Doğru söylemişsin
Zeynel Ağa, o yüreksiz gitmezse ben giderim,” dedi.

—İşte buna inanırım. Gider mi gider. Ha benim karının aklı, ha benim aklım, ha da şu
Maraz Ali’nin aklı...

Adil, şaraba girişti. Akşama kadar, keyfi artarak domuz gibi içti.

Elif, üçlü Fransız tüfeğini akşam karanlığı bastıktan sonra getirmiş, oda kapısından
içeriye, “Bismillah,” diye uzatmıştı.

Adil, sarhoşluktan dili dolaşarak, kasıldı:

—Tamam, işte geldi hitamında kucağımıza bizim cenkten çıkma can yoldaşı! Ne fayda
ki üç tek mermisi var. Olsun. Onları da dost yoluna yakarım anasını sattığım... Sen öyle mi
belledin bre İskender!

—Peki, dün geceden beri bizi neden yalvarttın namussuz?

—Bilmez değilsin ya, o da benim cilvem! Kızı çıkaracağız öyle ya? Şart olsun biriniz de
gelmeyin ve de bütün Sanca’ya tellal çağırtın. Bir başıma alıp yürümezsem şu Maraz Ali
suratıma tükürsün. Var mı bunun ötesi oğlum? Ulan ben Dede köyünü bir başıma basamaz
mıyım? Sen beni iş üzerinde gördün Uzun Ağa, yolun gibi doğru söyle!

—Evet sırasında benden yiğitsin.

—Yemin et!

—Vallah! Doğru lafa yemin neymiş rezil?

—İşte tamam! İşte kendi kulağınla işittin Ali Maraz! Gayrı ağanı belle! Bu senin
İskender Ağan bizimle zevklenirse de zevklensin. Ben ondan gene de yiğidim yiğit
olmakta... -Susup dışarıya kulak verdi-: Davranalım arkadaşlar, yağmur kesildi. Yolcu
yolunda gerek... Burdan Sarıca iki üç saat çeker. Rahmet aralamışken varılacak yeri
tutmaya bakalım.

Yağmur bütün gün aralık aralık yağmıştı.

Kuru Zeynel, köyün beylik silahını, seferberlikten yadigâr dokuzlu Rus tüfeğini asıldığı
çividen aldı. Fişekliği beline bağlarken gizlice gülümsüyordu. Bir gün inat edip bütün
mermileri sınamış, birini de yakamamıştı. “Çakaralmaz diyerek, bu bizim kavala demişler.
Kavala kurban olayım, hiç değil üfleyince soluğu çıkar. Bunda o da yok!”



Tenekenin dibindeki şarabı Katır Adil zor edip Ali Maraz’a içirdi:

—Dikiver şuncacık şeyi! Dik gitsin! Sen buraları sizin ova yerlerine benzetmeyeceksin
Ali oğlum, buraya bir damla rahmet düşse kış geri geldi sayılır. Ayakların donar.

Zeynel: “Biz keyfimizce içmeyelim mi bu dünyada?” diyerek karıyla çocukları Adil’e
yollamıştı. Kapıyı çekti. “Kitleme âdeti yok mu sizde?” diyen İskender’e çıkıştı:

—Hele yürü! Bizim hırsızlarla aramız iyidir. Biri sasırsa da uğrasa fukaralığımızı görüp
korkudan dudağı yarılır ve de hamiyetinden şuraya iki çeyrek bırakıp gider.

Köyün içinden geçmemek için biraz dolaştılar.

Tepeye çıktıkları zaman Adil, öğleden beri üçüncü defa aynı şeyi sordu :

—İskender, beri bak! Dede Kasım reziliyle sözünüz bir öyle ya?

—”Bir” dedim namussuz, kaç kez söylemeli. Kendin göreceksin, doğruca Dede’nin
evine inilecek.

—Dedeye inmezsek... Bak...

—Ulan sen ne yüreksiz olmuşsun. El kadar oğlan ses etmeden yürüyüp...

—Ben de onun kadarken ses etmeden yürüdümdü.

—Yürüdün de fena mı oldu?

—Aman bunun iyiliği nerde Uzun Ağa?

—Aldığın namı n’apalım?.. Nam ki...

Kuru Zeynel karanlıkta kesik kesik güldü. Adil’in yerine cevap verdi:

—Doğru! Bak oğlum Katır, bu lafı senin İskender Ağan doğru söyledi. Nam aldık. Hem
de biraz ziyadece aldığımızdan üstümüzde namdan başka bi şey kalmadı. Nam üstümüzde
kaldı arkadaş! Sizi bilmem, lâkin ben namdan yana fena değilim. Ne atabildim, ne
satabildim. Nam boynumda bir zincir...

—Ya ne olsaydı domuz Kuru, köy yerinde seni her-kes tepelese miydi?

—Gelen geçenin tepeleyemediği doğru! Lâkin burnumun domuz gibi çamurdan
çıkmayışını n’apalım? Biri bir kötü söz edecek, yeni yetmelerden biri zebunluğumuzu
gözüne kestirip bir şamar indirecek, diye yüreğim yarılmakta benim! Ellerde böyle bir nam
olmadığından, “İte bulaşmaktansa çalıyı dolanmak yeğdir. Elleri kırılsın,” der. Nam beni
yedi bitirdi İskender Ağa, hemi de o eski nam! Yenisi benden ziyade on dört yaşındaki



yosma kız kocasına layık...

Islak otlarda ayakları kayıyor, otsuz yerlerde çamur aşık kemiklerine çıkıyordu. Yağmur
yok ama, gökyüzü baca kurumu gibi kara... İnceden esen rüzgâr adamın derisini ustura
gibi dağlamakta... Bu kaypak gidişle Dede’nin köyünü dört saatta tutabilecekleri şüpheli...

Yolun yarısında cigara içmek için durdular.

Katır Adil iyice ayılmış olmalı ki yavaşça sordu:

—Kız razı öyle ya?

—Hangi kız?

—Hangi kız olabilirmiş? Arif Ağanın kızı Gülbeniz...

—Razı. Neye sordun?

—Yani bu gece çıkacak. Yolumuza bakmakta?

—Bakmaz mı? Bohçasını bir hafta önce hazırlamış.

—Senin gibi herifin neyine? Merak ettiğim bu...

—Şimdi ben, şu namerde bir kurşun çeksem haklı değil miyim hey Allah? Oğlum, biz
koca-*Sungurlu kasabasının birinciye gelen yiğit delikanlısıyız.

—Delikanlı yalanını bi kez geri alacaksın. Yiğitliğe gelince... Yürekten yana bilmem,
lâkin körpe kızın hakkından gelmekten yana biraz şüpheli...

—Senin yükün ağır olduğundan yılmışsın. Elif seni iyice kötületmiş. Karının anadan
kısın fenadır, adamın belini büküverir. Sen tatlı canını kurtarıp iki yanma bakamadığmdan
bizi de öyle sandın.

—Bu laflar okkalı laflar arkadaş, işte iki de tanık. Sonunda yardım mardım istersen,
karışmam.

—Sana tevekkeli “Katır” dememişler. Yoksa kendin Elif kahpesine yedekçi mi
aramaktasın namussuz?

—O cihet benim işim. Biz şimdi seni konuşmaktayız. Dede bu işe razıysa kızı sana
neden alıvermedi?

—Dede’nin Muhtar Arif Ağayla arası yok, dedim ya!

İskender bu lafı söylediğine pişman olarak hemen sustu, Katır Adil, biraz bekledi:



—Ee?

—Arası yok dedimse... Yani, Dede bize kızı almaya alacaktı. Lâkin biz sabredemedik.
Ayrıca ne demişler? “Sen aklını mı yitirdin bre Arif Ağa, sen bir köyün koca muhtarı olasın
ve de bunca variyet sahibi olasın, kız ehli kızını kuma üstüne vermek ne demek? Herifin
öteki karıya resmi nikahı var. Şu halde senin kız metres mi gidiyor?” demişler.

—Dede’nin razı geldiği bir işe Alevi milleti nasıl laf karıştırabilirmiş!

Kuru Zeynel’in gene canı sıkıldı:

—Eski Alevi düzeni mi kaldı ki sen bu sözü böyle dedin bre Katır! Şimdi Dede’yi’ sayan
mı kaldı? Beni alalım: Ben de saymam. Neden saymam? Şu sebepten saymam ki dedelik
bir işe yaramaz olmuş. Eskiden dede kısmı hükümet gibi hüküm sürdürürdü. Dede bir laf
etti mi, bitti. Sen Alevi milletinden mahkemeye düşeni hiç gördün müydü? Bizim
mahkememiz dede derneği değil miydi, a canım? İstinaf da orası, temyiz de... Şimdi kim
kime? Sen sensin, ben de ben! İşte bu sebeple Dede Kasım’ın karma çoktan beri kesat
elverdi. Yancı surda dursun, parasıyla gündelikçi bulup ekinini kaldırmaya gücü kalmadı
derbederin... “Dedeye çalışmak da neyin nesiymiş? Ben çalışacak olduktan sonra
Ankara’nın inşaatına, Kayseri’nin tren yoluna ne olmuş?” diyen basıp gitmekte... Yoksa hiç
dede kısmından çerçi mi görülmüştür? Dede’nin de kendine göre masrafı ağır... İki yıl üs
üste ekin kısa oldu. Dede baktı ki hazırdaki parası gitmekte... Yeğenine çerçi dükkânı
açmaktan başka çare bulamadı. Yağmasa da damlar hesabı... Ayrıca Muhtar Arif Ağa,
Dede’yi hiç saymaz olmuş. Köyün İkinciye gelen zengini... Fazladan muhtar... Dede el
altından Arif Ağayı muhtarlıktan indirmeye kalkmış. Birbirlerinin yüzlerine gelmediler ama,
sen köy yerinin ince işlerini bilirsin. Arkadan bunlar kuyu kazar oldular, birbirlerinin
yoluna...

—Peki, Çerçi Süleyman neyi alıp verememiş? Karşısına dükkân açıp kazancını
baltalayan Dede’ye karşı, Dede’nin düşmanı Arif Ağadan yana olacak değil mi?

—O ciheti de, işte yüzü, İskender Ağan naklediversin.

Uzun İskender üst üste öksürdü. Meselenin altı üstünü tutmuyor. Bu namussuz Katır
biraz daha kurcalarsa dibindeki çapanoğlunu boylu boyunca meydana çıkaracak... Can
havliyle lafa girişti:

—Çerçi Süleyman ahbap gayreti kovalamakta... Sizden iyi olmasın, beni gayetle sever.
Kız meselesi çıkınca davrandı, çok uğraştı. Bi kez ağzından bir laf çıktı.

—Kimin?

—Çerçi’nin...

—Çerçi’de laf çoktur. Neymiş?



—Çerçi bana ne dese iyi? “Arif Ağa beni kırmaz. Kızı aldık say!” dediydi. Mert oğlandır.
Sen ellerin lafına kulak asma! “Şöyle böyle” derler ya, Çerçi Süleyman erkek arkadaş.
Tam üç kere Sarıca’ya gitti. İlkin kayınbabamız olacak namussuz: “Ha,ama!” dedi. İkincide
ağzı değiştirmiş, “metres” pisliğini ortaya atmış. Benim yüreğim vesveselendi. Cadı karıyı
o sebepten kıza gönderdim. Duymuş Arif papası... Sungurlu’nun kahvesinde biz bununla
ileri geri ettik. Çerçi araya girecek oldu. Bu sefer herif ağzındaki kara baklayı çıkardı: “Kız
benim değil senin, götür dere boyunda kes. Kanı sana helal olsun. Lâkin bana Uzun
İskender’in lafını etmeyeceksin. Ben bu rüzgârın nerden estiğini bilmeyeceklerden değilim.
Benim Dede Kasım’ın malına katılacak miras malım yok!” diyerek sözünü çiğnedi. Çerçi
işte buna kızmakta gayet!

—Arif Ağanın doğru konuştuğuna he mi? Kızar mülevves! Doğru bir laf o Çerçi’ye
anasına sövmekle bir gelir.

—Hayır, doğru lafa kızmadı. “Peki,” dedi, “madem niyeti yoktu, neden ilk gidişimde
merdane söylemedi? Bu kız istemek işi şeriatça bir iş... Bini ister, biri alır. Bizim
Aleviliğimizde Çerkez kaması gibi ikiyüzlü laf olur mu?” diye kızdı.

—Şu halde Süleyman demek ki merdanelik istemekte... Şaştım, Çerçi namerdi ne
zamandır mertten namertten anlamaya başladı?.

Uzun İskender cigarasını atıp çömeldiği yerden kalktı:

—Yolcu yolunda gerek ağalar! Gönlünüz çekerse yürüyelim. Bak bana Ali Koç oğlum,
işte kendi kulakların işitti. Bu herif senin Çerçi Ağana bir demediğini bırakmadı. İşimizi
hayırlısıyla bitirelim, öküz ölsün ortaklığımız ayrılsın, sen buna, Allah sayesinde eşek ansı
gibi dalarsın. Çerçi Ağanın öcünü ararsın ki bu topraklarda türkü olup kalır.

Adil, biraz gönülsüz güldü:

—Yeğenimi boşuna yelleme! Zemanenin bebekleri senden benden akıllı. Hak
söylediğimi bildiğinden bana hiç canı sıkılmaz. İçinden, “Oh ne güzel!” deme-diyse bak
gör. İstersen yemin verdirelim.

Ötekiler gülüştüler. Ali hiç ses çıkarmadı. Bu biçim şakalara Çerçi Ağasından alışıktı.
Burnunu çekmekle hıçkırmak arası bir ses çıkardı o kadar... Eski zamanın üç zorlu
eşkiyasıyla gecenin bir vakti, bu kadar uzak yerlerde arkadaşlık ettiğinden, ayrıca ünlü bir
muhtarın kızını kaçırmak işine girdiğinden kibirleniyordu. “Hem de öyle beribenzer muhtar
bellemeyeceksin! Dede köyü muhtarı diyeyim de sen anla!”

Burdan ileriye yol biraz sarplaşmıştı. Uzun İskender Ağa bir vakit soludu, bir vakit
birilerine sövüp saydı. Sonunda, namus etmeyi bir yana bırakıp tüfeğini, “Düşürür
müşürürsün bak keyfine!” diyerek Maraz Ali’ye yükledi. Katır Adil işi gene maskaralığa
dökmüştü. Bu tüfek taşıma meselesini diline doladı, fukara İskender’le bir vakit gönül
eğlendirdi.



—Beri bak Sungurlu’nun birinciye gelen yiğidi! Bu “yiğit” lafının başındaki harfler sakın
düşüp müşmesin?

—Höst oğlum, o senin kendi itliğin...

—Ne bileyim? Sungurlu’da laf kıyamet gibiymiş efendi. Sungurlulu köşe başlarına
birikmiş...

—Neden?

—Körpe gelin beklemeye durmuşlar? Evlenecek delikanlıların babaları düğünleri
hepten battal etmişler. “Bir vakit de bu Gülbeniz’le geçinirsin hay oğlum, dünyanın
avanağı sen misin?” diyen diyeneymiş...

—Şimdi tüfek omzumda olmalıydı ki ne fayda!

—Solumayı n’apalım? Tetiğe dokunacak parmak gücü nerde? Bu parmak kuvveti sana
ilerde lazım hal- buysa...

—Ne için bakalım?

—Kız işi bu, hiç belli m’olur?

—Ulan edepsiz, Ali yeğenimin yanında... Hey Allah! Şunda hiç utanmak var mı?

—Yay o işi yüzüne sen bulaştıracaksın da utanması bana mı düşecek?

—Keyfine bak, Allah sayesinde İskender Ağan öyle meselelerde seni yere baktırmaz.

—Demek kendine güvenmektesin. Değme babayiğit bu meselede kendine güvenemez.
Şu halde senin sırtını dayadığın bir karlı dağ olsa gerek... Aman sakın Arif Ağanın kızma
samanlıkta mamanlıkta vaktiyle bir hal olmasın? Oh ne iyi, alnım terlemeyecek Ağa, senin
işin tren gibi yürüyecek.

—Halt ettin şimdicik... Muhtar Arif Ağanın ırzına dolanmak kimin haddi... Kız sağlam,
kız sapma kadar kız ehli kız... Birinci defa bana yanmış ki dumanı tepesinden uğramış.

—Öyleyse, “Ben vazgeçtim” demeli. “Ben o kart herifi n’apabilirmişim? ‘Baba’ diyerek
peşinden mi gideyim?” demeli de gelmemeli...

—Ne ağzına?

—Artık bilmem. Ben sana o zaman sorarım. Bu çamur bedavadan çiğnenmez.

—Oğlum ferah ol! Ben senin gibi Katır’m kira navlununu irtikâp edeceklerden değilim.
Kız, bohçası kolunda zırpadak sıçrasın çıksın da gör!



—Eh çıkar mı çıkar. Bu kız milletinde akıl ne arasın? Akıl olsa kız olmaz. Lâkin nüfusta
küçük yazıldığından inşallah babasına teslim ederler, sana da bir sopa çekerler ki...

—Biz işimizi görelim de varsınlar geri teslim etsinler.

—Yay sen iş görmeye mi güvendin Uzun Oğlan? Şimdi kullanılmış malın meraklısı daha
çok... Eskiden bir isteyen varsa, başına o işin geldiği duyulunca bin isteyen olur.

—Yağma yok! Biz hemen ele mi geçeceğiz? Babası olacak herif razı gelmedikçe,
“Benim davam yok!” demedikçe ne mümkün! Fazladan kızın yaşı mahkemede büyütülecek
ki bize bir kötülük gelmeyecek.

—Tamam! Bir de kızı kendi elinle mahkemeye götürmelisin ki Sungurlu toprağına türkü
olmalısın.

—Oğlum Katır, sen eskileri böyle avanak değildin! Sana ne oldu? Mahkemeye kız
götürülür mü?

—Yaşı...

—Gülbeniz’in yerine bir başka kız götürürüm. “Gülbeniz bu mu?”, “Evet bu!” Bunun da
usulü böyle... Sen nerden bileceksin?

—Hele bu lafın üstünde biraz duralım İskender Ağa, bunlar senin kendi akıllarına
benzemez oğlum! Bunlar Çerçi’nin mi, Dede’nin mi, yolun gibi doğru söyle!

—Uzattın rezil, uzattın ki tadını kaçırdın!

—Boyun biraz uzunca olduğundan...

—Kes ulan! Bir de kaba kaba güler. Kes, dedim.

Yağmura aldanma! Köylü tekmil dağa dökülmüştür. Vakit terk vakti. Çifti bırakan
öküzleri taze ota salar. Surda burda hayvan otlatanlar vardır. Herifleri uyandırırsın.

—Şimdi, herk yorgunu fukara köylülerden mi korktun? Herk vakti ne demek! Köylü
kısmının erkekliğini bursan uyanmaz demek...

Yol inişe devrilmişti. Dereyi atlayıp tepe aşıldı mı Kasım Dede’nin Sarıca köyü...

Kuru Zeynel durup aşağıya kulak verdi.

İskender Ağa telaşla sordu:

—Ne var?



—Dereye baktım. Derede su çok mu, az mı?

Konuşmadan karanlığa doğru indiler. Gürültü ol-madığına göre sel geçip gitmişti. Fakat
Zeynel tedbiri elden koyuvermedi. Bir sopa uydurup suyun derinliğini ölçtü:

—Tamam: Ağalar buyurun! Su korkulu değil!

Hepsinin ayakları zaten dizlerine kadar çamura battığından dereyi taş aramadan
yürüyüp geçtiler.

Tepenin doruğuna varamadan Uzun İskender Ağa, arkadaşlarını durdurup fısıldadı:

—Doruktan devrilince Dede’nin Sanca köyü... Ses edilmeyecek bu bir, bir de tüfekleri
tersine asalım ki farkına varılmasın! Köpekler parlarsa siz karışmayacaksınız. Bu temeline
tükürdüğüm köyünde bütün itler beni tanır.

Sesi bir hoştu. Sanki soluğu ağzına sığmaz olmuş. Zeynel’le Adil sevdiği kıza kavuşmak
sevincine verdiler. Maraz Ali: “Herifin eşkiyalığı birdenbire nasıl da parladı yahu?” dedi.
“Belli bi şey bu Uzun İskender Ağam dört yüz dirhem eşkiya...” Sonra, buraya bohçası
kolunda bekleyen kızı alıp gitmeye geldiklerini düşünerek biraz canı sıkıldı. “Peki, biz
yiğitliğimizi nerde göstereceğiz? Kızın babası uyanmalı ki... Bütün kabilesi peşimize
düşmeli ki...”

Doruğu aşınca durup köyü gözetlediler. Yüz evlik Sarıca’da bir damla ışık
görünmüyordu. O kadar ki köyün üzerine basıp geçen adam köye uğradığını bilmez.

Adil yavaşça sordu:

—Dede’nin evine inilecek öyle ya?

—Dede’ye elbet! Yahu sen ne yüreği fesat bir herif olmuşsun Katır?

—Nerde bu sakallı pezevengin evi?

—Köyün tam ortasında, şu ilerdeki karaltı ekin ambarları...

—İşte bu fena arkadaş...

—Neden oğlum?

—Kız bizi köyün kıyısında bir selamet yerde bekleseydi.

—Ee?

—Dede’ye konmadan geçer giderdik.



—Şunun bir lafı, bir lafını tutar mı hiç?

Katır Adil kısık kısık güldü.

Köpekleri parlatmadan Dede’nin evine yanaştılar. Herif avlu duvarlarını taştan
ördürmüş, kale bedenleri gibi yükseltmiş. Burası dağ gibi ekin ambarlarıyla Çorum’un
askeriye kışlasına benziyor.

Adil, fısıldadı:

—Dede’nin iti yok mu?

—Var, olmaz mı? Lâkin beni tanır.

—Sahi, akraba sayılırsınız.

—Hele rezil, o da nasıl bir lakırdı?

—Dosdoğru bir lakırdı... İnanmazsan Zeynel’e sorarsın.

—İyi, sen artık beraberinde tanık da gezdirir oldun demek... Şu halde sana gayrı,
Sungurlu hâkiminin de gücü yetmez.

—Haydi gevezelenme de şu kapıyı yumrukla! Yumrukla açılsın.

—Dur aman! Kanatlıyı mı yumruklayacağız? Sen temelli şaşırmışsın Katır oğlum, köy
tekmil ayaklanır. Ben duvardan aşacağım. Hele omuz ver ki sen...

Avlu meyilli olduğundan evin önü iki, arkası tek katlıydı. Uzun İskender Ağa, Dede’ye
misafir olduğu zamanlar hovardalığa filan gider, dönüşte avlu kapısını çalmadan duvardan
aşardı.

—Ben duvarı atlayınca gürültü etmeden kapıya dolanın, kol demirlerini indirir sizi içeri
alırım. Aman haaa! Gürültü yok! Ali oğlum, tüfek sana emanet! Kırar mırarsın...

Adil omuz verdi. İskender öte tarafa pat diye atlayınca köpek parladı. “Hele yezit!”
dediğini duydular. Hayvan sesi almış olacak ki inlemeye başlamıştı.

Kapıya doğru dolanırlarken Katır Adil kendi kendine : “İtin adı Yezit şu halde,” diye
düşündü. “Dede itinin adı da Hazreti Ali olacak değil ya!” Sinirli sinirli güldü.

Kuru Zeynel yavaşça sordu :

Neye güldün ulan Katır?

İte güldüm. Türkçesi itin adına güldüm. Köye gidince yapacağımı ben bilirim.



Neymiş?

Bizim Karabaş’ın adını Kızılbaş’a çevireceğim.

Vay sen bizim köyün Alevisini, Aleviden saymaz mısın? Seni, şart olsun kazıklayıp
kebap ederler de Karabaş’a yedirirler.

Yahu neye kızdın? Dede koysak bir şey diyen olmaz ya...

İskender bu sırada kapının kanatlarını araladı. Köpek huysuzlaşınca eğilip başını
okşadı:

—Yabancı yok yezit Nah işte kokla da bak! Bu Adil sizden...

—Hangimizdense onu tanır. İt kısmı da senin gibi yalancı değil ya...

Maraz Ali, Dede’nin ekin anbarlarına şaşkın şaşkın bakıyordu. Bunların vasfını Çerçi
Süleyman Ağasından evvelce dinlemişti. “Sahi ulan! Tepesine bakanın fesi düşer!”

Uzun İskender, evin alt katındaki büyük kapıyı bırakıp merdivenden balkona çıkmıştı.
Arkasından gittiler. Uzun Oğlan, ne düşünüyorsa, düşünüyor, kapıyı bir türlü
tıkırdatamıyordu.

Katır Adil, merak etti.

—Nerde yatar bunlar?

—Yeğeniyle yeğeninin karısı alt katta, ahırın yanındaki odada yatarlar. Bunlar atı
bekler. At, bin altun değerinde Arap atıdır. Yeğeni ayrıca tembihli... Yukarısı yansa,
Dede’nin hususi parolası olmayınca ses vermez ve de burnunu göstermez.

—Neden?

—Dede’nin oğlu yok. Ölürse dede postuna yeğeni ‘ oturacak. “Bir baskın filan olur,
oğlanı keserler, yerim boş kalır,” diye korkar. Anladın mı yezit? -Biraz bekledi -: Anladın mı
dedim?

—Bana demedin. Bu sözler it kardeşine... Vur şu kapıyı, uzatma!

İskender Ağa çekinerek önce bir kere, sonra iki kere vurdu. Bir zaman içerden ses
soluk çıkmadı. Nihayet bir hafif ayak pıtırtısı duydular. Bir karı sedası, yekinerek sordu:

—Kimsin?

—Aç ana! Yabancı yok!



—Kimsin?

—Aç! Yedilere yedi dedim yedi can-Yedi candan biri geldi bigüman... Sesimi alamadın
mı ana? Benim ben... Uzun İskender oğlun...

—İskender Ağa sen misin?

—Benim.

—Dur da anahtarı getireyim, anahtarı...

İskender Ağa, Dede’nin yeni karısı Melek Hanım’ın, “Anahtarı getireyim,” diye yalan
söylediğini biliyordu. Çünkü kapının kilidi milidi yoktu. “Her gece sürgüsü çekilir, kol demiri
vurulur. Ulan orospu, ‘ev yalnız kalmasın’ diyerek kapıya kilit taktırmadığınızı ben unuttum
mu?”

Anahtarı getirmek epi uzadığından, bir de ışık yakılmadığından Katır Adil can
sıkıntısıyla sordu :

—Hizmetkârları yok mu bunların?

—Var ama kendi evinde yatar.

—İçerden ahıra merdiven inermiştir öyle ya?

—Merdiven evet.

—Karı anahtarı merdivenlerden düşürdü besbelli, karı bu anahtarı...

Kapının altından ışık göründü. Melek Hanım sordu :

—İskender Ağa?

—Buyur!

—Yalnız mısın?

—Yalnız olur mu? Kuru Zeynel’le Katır Adil, bir de başka arkadaş var. Bilmez gibi...
Dedem uyudu mu?

—Hasta... Kaç gündür kötüledi...

Sürgünün çekildiğini, kol demirinin indirildiğini sesten anladılar. Karı anahtar getirmek
bahanesiyle Dedeye, “Açalım mı, açmayalım mı?” diye danışmış olmalı. Nihayet kapı
açıldı...



Melek Hanım lambayı başı hizasına kaldırıp yol verdi:

—Buyurun!

Kasım Dede’yi yatakta buldular. Altına ipek kılıflı üç şilte serilmişti. Dizlerine çektiği
yorgan kırmızı atlastandı. Sırtındaki keten geceliğin önü açık olduğundan göğsünün beyaz
kılları görünüyordu. Kenarları samurlu şal hırkasını omzuna almıştı. Başındaki buhara
takkesinin on altun ettiğini İskender Ağa biliyordu.

Kasım Dede gayet uzun boylu, gayet zayıf bir adamdı. Küçücük siyah gözleri uzun
kaşlarının gölgesine adeta saklanmıştı. Yanaklarının buruşukluğu suratının aşıklığını
büsbütün artırıyor, Alevi usulüyle kesilmiş bıyıkları ince dudaklı hain ağzını meydanda
bırakıyordu.

Dede Kasım içeri girenlerin hiçbirine bakmadan:

—Hayrola! dedi. Nerden bu geliş ağalar? Buyurun, oturun.

Uzun İskender tüfeği duvara dayadıktan sonra koşup diz çöktü. Dede’nin sağ elini iki
eliyle tutup öptü. Dizleri üzerinde gerileyerek Kuru Zeynel’le Maraz Ali’ye yol verdi. Katır
Adil de Dede’yi tanıyordu. Alevi olmadığından el öptükten sonra dizlememiş, dönüp
arkadaşlarının yanında durmuştu.

Dördünün de duvar dibinde edeple el kavuşturmaları Dede’nin karısı Melek Hanım’ın
yüreğindeki kuşkuyu biraz dağıttı. Lambayı ocağın üstüne koydu.

Adil, karıya alıcı gözüyle bakıyordu." Otuzunda var yok... Saçları gibi kaşı gözü de tüm
kara... Buna karşılık etinin beyazlığı süt gibi... Tıkızlığına tıkız ki değme pehlivan güç
yetiremez. Nerde kalmış ki Dede olacak şu kemik külçesi hakkından gelebilsin! “Bunun
şimdilerde de bir tadına bakan vardır ya, asıl büyük ziyafet Dede göçtükten sonra... Dede
göçüp malı mülkü kahpeye kalınca şunun iman tahtasına çöken yaşadı arkadaş...”

Oda büyüktü. Tabanı, duvarları, sedirler silme halı... Hem de öyle kötü cinsten değil,
besbelli Şiraz’ın ipek halıları... Raflara altun sırmayla işlenmiş örtüler serilmiş, eskiden
kalma örtüler ki her birine beş bankınot paha biçilse değer... Hele duvardaki silah
armaları... Savatlı, mücevherli kılıçlar, Arap işi hançerler, gümüş kakma eski zaman
tüfekleri, ağızdan dolma piştovlar... Belli bir şey, bu Dede padişah hâzinesini Sarıca’ya
toplamış da üzerine yanlamış...

“Yatağın yanındaki gümüş tastan bal şerbeti mi içer deyyus? Gümüş ağızlığın yumruk
gibi kehribarları mı ne demektesin peki Adil-eğ-lum-,-Tespih de siyah kehribarsa tamam!
Ulan! Kasım Dede’nin tespihi de kehribardan olmayacak da neden olacak?”

Katır Adil, yatağın yanında duran kitaba akıl erdiremedi. Kitabın kabı da som sırmaya
kesmiş. Herhal bunun üzerindeki sarılar da altun varak... “Alevi milletini idare ettiği akıl



kitabı bu mu ki ola?”

Bu altun, gümüş, sırma, ipek debdebesinin ortasında göğsü hırıl hırıl hırıldayan şu
zebun herifin yüreğini ürpertmesi neyi nesi? “Biz de Alevi olsak bir diyeceğimiz yok! E
peki! Herifin gözleri bi hoş... Say ki yüreğime mil salmakta.”

Kasım Dede, yer gösterdi.

—Oturun! Şöyle gelin! Islandınız öyle ya? Ovaya rahmet çok düştü mü?

—Yağmur yok...

—Oturun. Gecenin bir saati... Aç mısınız?

—Sağ ol! Karnımız tok.

—Oturun! Şöyle geçin! Islandınız öyle ya? Ovaya -Biraz kaba, biraz derin sesinden
hükmetmeye, öğüt vermeye alışık olduğu belliydi-: Oturun... -Çenesiyle

Ali’yi gösterdi Bunu bilemedim. Kimdir bu delikanlı?

—Bilemedin mi? Hiç görmediğinden bilemezsin. Kızının - İskender kendi karısından
bahsediyordu - yeğeni olur. Uzaktan bir yeğen... Bunlar Çorum taraflarında
oturduklarından sen hiç görmedin.

Kuru Zeynel’le Katır Adil gibi, Maraz Ali de bu yalandan bi şey anlayamamışlar,
şaşırmışlardı.

Dede gözlerini kaldırmadan bir zaman sustu. Beyaz sakalı titriyordu. Buncacık
konuşmayla yorulmuş olmalı ki göğsünün hırıltısı büsbütün artmıştı.

Buruşuk derisinin altında mor damarları solucanlar gibi kımıldayan ince, uzun parmaklı
elini, kırmızı yorganın üzerinde gezdirerek düşünüyordu.

Uzun İskender’in yüreğini de başka bir sebepten Kaf r Adil’in içini ürperten korku
yoklamıştı. Dudaklarını yalayarak: “Oğlanı bildi mi bitti,” diye düşündü, “Oğlanın kim
olduğunu bildi mi yandık!”

Dede, karısına dönmeden emretti:

—Bunlar çamura batmışlar. Biraz ou ısıtılsın. Yiğitler ayaklarını temizlesinler de
rahatlasınlar.

Uzun İskender atıldı:

—İstemez Dede’m. Biz çok duruculardan değiliz.



—Neden? Hele oturun. - Oturmalarını bekledi - : Hiç olmaz. Dışarısı rahmet... Yağmura
baksana!.. -Susup dinlediler-: Rahmet zorlu...

Yağmurun gerçekten yaman bastırdığı camlara kırbaç gibi vurmasından anlaşılıyordu.

—Kahve içersiniz. Karnınız açtır.

—İstemez. Anama rahatsızlık vermeyelim.

Dede’nin karısı Melek Hanım’ın yüreği iyice rahatlamıştı. Gülümsedi. Gülümsemesiyle
de, suratı, güneş vurmuş gibi güzelleşti. Katır Adil: “Değerli karı ne olacaksa...” diyerek
yeniden yutkundu.

Dede, tütün tabakasını halının üzerinden misafirlerin önüne kadar kaydırdı:

—Sarın bakalım! Bunlara yumurta pişir. Pekmez çıkar.

—Dur ana! Şart olsun istemez.

İskender adeta yalvarıyordu.

Dede öfkelendi:

—Sen karışma! -İlk defa karısına döndü-: Dediğim gibi... -Karının çıkmasını bekledi-:
Sarın birer cigara! Sorduğuma cevap vermedin İskender Ağa, nerden bu geliş, dedim?

—Anlatırım. Sen soğuklattın mı?

Dede uzun uzun öksürdü.

Kuru Zeynel içeri girdi gireli Dede’yi gözlüyordu. “Herif tüfekleri görmezden geldi. Şu
halde ilmi var. Kızın çıkarılmasına razı...” diye düşündü, rahatladı.

—Bırak şimdi soğuklatma lafını... Nerden bu geliş? Doğrusunu söylemeli!

—Doğrusu... -Uzun İskender gözlerini kaçırdı-: Biz o meseleye geldik Dede’m, o
bildiğin meseleye...

—Neymiş? Hangi mesele?

—Ruhsatın olursa kızı götüreceğiz.

—Nasıl kızı? Benim haberim yok!

—Muhtar Arif Ağanın kızını...



—Hiç olur mu? Hayır, işte bunu beğenmedim. İcap etmez ve de katiyen razılık
vermem. Demek ki bizim sözlerimiz kulağınızın birinden girmiş birinden çıkmış...

Maraz Ali duvardaki silahlara dalmıştı. “Şu kılıçlar Hazreti Ali devrinden kalma besbelli!
Ortadaki Hazreti Ali’nin Zülfükarı olmasın? Tamam Zülfükar... Dede bunları icabında hep
mi kuşanır hey Allah! Şu halde gençliğinde bu Dede yiğitmiştir. Kendini saydırması
yiğitliğinden gelse gerek... Bunları adam kuşanmalı ki...” Ocağın yanma dayanmış başı
kemikli kara bastonu gördü. “İşte Dede’nin okunmuş sopası... Kasım Dede yolsuzları
bununla yola getirir. Bir vurdu mu bitti!”

Dedenin dargın sesiyle kendine geldi.

—Ben sana ne dedim bakalım, ne dedim?

—Ne dedin?

—Gayrı bizi saymaz oldunuz. Sözümüzü dinleyen mi var? Unutmuş gitmişsin. “Sabırlı
olacaksın,” demedim mi? Baba kısmı güç razı olur. Biz onu yola getirirdik.

—Ben sabırlı olmadım mı? Bilmez gibi... Sungurlu’nun Belediye Kahvesi’nde bize bir
etmediğini komadı. Senin hatırını saydım da seslenmedim. Arada senin hatırın olmasaydı
Arif Ağa namerdini ben orda bitirmez miydim bakalım?

—Irz meselesidir. Irz meselesinde ırz sahibi ileri geri söylese de zarar vermez. Yiğitlik
öyle değil...

—Biz de bi şey mi dedik? Çorum toprağının umum Alevi milleti: “Aşkolsun ve de iyi
dayandı. Bunca hakare ti sineye çekip... Bu İskender’de işkembe varmış ki aferin,”
diyerek...

—Bak ne güzel! İyi işe “iyi” derler. Sabırlı olmalı... Hayır, kızı alıp gitmek yolsuz...

—Kız razı... Kız ne demiş? Kız demiş ki...

—Kızı bırak! El kadar çocuk sözünü bilmez. Usulerkân yol yordam dışı bir iş...

—Sen bugün bizim atamızdan ilerisin. Lâkin bizim de kendimize göre namusumuz var.
Kızın... -Gene kendi karısından bahsediyordu-: geçen hafta uğradı. Hani buraya geldiği
zaman... Arifin kızı ne demiş bakalım? “Beni götürecekseniz alın götürün.” demiş. “Siz
benim babamın ne domuz olduğunu bilmezsiniz,” demiş. “Analığımın sözünden çıkmaz.
Beni Alaca’ya aşırıp başkasına satacaklar,” demiş. Bir güzel ağlamış. Bu gece son gece...
Bu gece çıkarmazsak vazgeçtiğimizi bilecek... Peki şimdi biz ne yapalım bre Dede?

—Sabredeceksin. Sabrın sonu selamet! Ben kızı Alaca’ya göndermem, başkasına
sattırmam. Hitamında akraba olacaksınız. Sonunda yüz yüze bakmak var. Ben gene senin



hayrına söylemekteyim. Beni saymazsan...

Buraya kadarını beraber kararlaştırmışlardı. Dede başkalarının önünde kaçırma lafı
açılınca, taraflısı değil gibi davranacaktı da sonunda Uzun İskender’e söz geçirememiş
olacaktı.

—Beni dinlemezsen keyfine... Ben bu hasta halimle yakanı toparlayamam. Bak düşün,
karakola, mahkemeye düşersiniz, benden medet beklemeyin. Sen de erkeksin. Bugün
onaysa yarın sanadır. Ben seni oğlumdan ileri severim.

Dede hep yere bakarak konuşuyordu. Ötekiler de gözlerini kaldırmadıklarından
İskender’deki değişikliği fark edememişlerdi. Uzun İskender’in elleri titriyor, yutkundukça
derisinin altında canlı bir hayvan varmış gibi sivri gırtlağı inip çıkıyordu. Yüzü kireç gibi
beyazlaşmıştı. Dede’ye bakan kısık, kanlı gözlerinden fena bir ışıltı geçti.

—Ben seni oğlum gibi severim! Bu iş bizim yolumuza bir vakit uymaz. Beni dinlersen
vazgeçersin.

—Madem ki Dede... Böyle dedin... Sen bugün bizim dedemizsin. Sözünün dışında bir iş
yapmak gerekmez! Vazgeçtim.

Dede başını hızla kaldırdı. Gözleri şaşkınlıkla kırpışıyordu. İskender de ayağa kalkmıştı:

—Vazgeçtim! - Sesi kötü kötü titriyordu -: Vazgeçtim. Surdan birkaç para ver de
gidelim.

—Para mı? Ne parası?

—Vay namussuz papas! -Uzun İskender, sesini fazla yükseltmediği halde bu kelimeler
dinleyenlere top patlamış gibi dehşet verdi - : Bir de ne parası öyle mi? Beni elin
namusuna dolaştırırsın... Parra dedim rezil, şart olsun seni keserim.

Böyle demesiyle koltuğunun altındaki Dağıstan kamasını çekmesi, Dede’nin üstüne
atlaması bir olmuş, saniyesinde sakalını kavrayıp kamayı gırtlağına dayamıştı.

Maraz Ali şaşkın şaşkın olup bitenleri anlamaya çalışıyordu.

Katır Adil öne eğilmiş, Kuru Zeynel eğlenceli bir şey seyrediyor gibi gözlerini
kırpıştırmaya başlamıştı. Gülüyor gibi, ama ağzı kederli... “Herifi korkudan gebertecek bu
deli pezevenk,” diye düşünüyor. Dede’nin ölesiye korktuğunu ötekiler de kolayca
anlamışlardı.

Dede’nin gözlerine dolan korku, dünya kuruldu kurulalı yaşayıp göçmüş bütün
insanların yüreğini yaracak kadar büyüktü. Dede’nin eşkiya korkusu, seferberlikteki
eşkiyalık devrinden kalmıştı. Eşkiyaların keyf için adam kulağı kestikleri, karıların boğazına



nar gibi kızarmış sacayak geçirdikleri, çocukların sırtlarını yarıp tuz, kırmızı biber ektikleri,
genç kızların ayaklarını - paranın yerini söyletmek, anasını babasını yola getirmek için -
ocakta yaktıkları devirlerden kalma bir korku... Öylesine ağır, öylesine bitirici bir dehşet ki
bir tek insanı değil, bir orduyu bozar. Uzun İskender’in arkadaşları boyunlarını içeri
çekerek nefeslerini kesmişlerdi. Neden sonra Kuru Zeynel’le Katır Adil bir kuru muşamba
yırtılır gibi hışırtılarla soluklandılar. Ali sanki dalıp gitmişti.

İskender, Dede’nin kafasını büküp dizine dayadı. “Tüh bismillah!” diyerek kamayı
hazırladı:

—Parra, dedim rezil! Elden gitmektesin, para!..

—Vereyim oğlum, vereyim. Burda nah...

Dede, bir şeye tutunmak istiyormuş gibi elini havada sallıyor, titreyen parmağıyla bir
yere işaret ediyordu :

—Nah...

—Kıpırdama! Sesini kes! Kes dedim. Paralar gelmeli çok para... Eşek yüküyle para
gelmeden olmaz. Şart ettim keserim. Bitiyorsun namussuz, para...

—Burda yavrum! Karı! Hey karı! Kız...

—Karıyı bana kestirirsin. Hani paralar?

—Para burda İskender! Para hazır oğlum! Sana harçlık iktiza eder, diyerek... Oh aslan
oğlum!

Elini yanma düşürmüş, yorganı halsiz halsiz tırmalamaya başlamıştı. Nihayet iki
şiltenin arasından biraz kâğıt para çıkardı:

—İşte para! Buyur!..

Uzun İskender boynunu uzatıp baktı. Paraları görünce, hiç umulmamış gibi şaşırdı.

Maraz Ali, şimdi, İskender Ağanın yüzünü yandan görüyordu. Bu surat, tanıdığı bir
surat değil... Tastamam eşkiya suratı... Domuzuna bir eşkiya suratı ki bakmaya değme
yürek takat getiremez, adam korkar.

İskender, dişlerini göstererek kurt gibi sırtardı :

—Sahi para... Uşak gördünüz mü? Nasılmış Zeynel, nasılmış Kuru deyyus? Nah işte...
Ulan aferin Dede! Kaç lira bu böylece?

—Üç yüz lira... “Kahpeyi götürürse masraf ister” dedim. Karakola neye verirsin.



—Vay ne demek! Ulan Dede benden günah gitmedi mi? Ulan Dede ben seni kesmez
miyim? Bizi üç yüz bankınotla çırak çıkaracak!.. Parra dedim mülevves! Paraları bir tamam
isterim. Üç haftadır ekin satmaktasın. Davar sattınız. Parayı gömecek kadar olmadi. Para
burda... Hepsini vermezsen seni keserim, karıyı da keserim, yeğenin olacak pezevengi de
keserim. Sen öyle mi belledin?

—Vay aman!

Bu feryatla hepsi birden kapıya döndüler.

Dede’nin karısı Melek Hanım, bir elinde sofra yaygısı, ötekinde yufka ekmekleriyle
kapıda bir an duraklamıştı. Fakat gene de kendini ötekilerden daha önce topladı. Örtüyü
yere atıp: “Yetişin köylü! Adam boğazlıyorlar!” diye bağırarak Uzun İskender’in üstüne
saldırdı, yufka ekmekleriyle kafasına vurmaya başladı. İskender şaşırtmış olmalı ki bıçağı
Dede’nin gırtlağından ayırmayı da, yapıştığı sakalı bırakmayı da akıl edemiyordu.

İkinci üçüncü vuruşta yufka ekmekleri dağıldı. Kafasını omuzlarının içine çekerek
kendisini korumaya çalışan Uzun İskender’in suratına büyük bir ekmek parçası yapıştı.

Melek Hanım bir yandan vururken, bir yandan da sedası yettiği kadar haykırıyordu :

—Yetişin komşular! Dede’yi bitirecek bu namussuz! Yılan, yılan, kara yılan! Ben,
“Kapıyı açmayalım,” demedim mi? “Bu herif düşman! Bu herif hain,” demedim mi? Ben
bunu bilmez miyim, ben bunu?

İskender Ağanın kasketi düştüğünden Dede’nin karısı bu sefer saçlarına yapıştı.

Arkası üstü devrileceğini anlayan İskender, can hayliyle bağırdı:

—Bre şu orospuyu tutsanıza! Bre sizde hiç hamiyet yok mu yüreksizler!

Uzun İskender’in, apansız kamayı çekip orta yere “Parra!” diyerek sıçradığı ana kadar
gönüllü bir kızı götürmeye geldiklerini sanan Kuru Zeynel’le Katır Adil fena şaşırmışlardı.
Bu şaşkınlıktan bir türlü kurtulamayarak birbirlerine baktılar.

Kız götürmenin, “resmen Dede soygununa” dönmesi Maraz Ali’yi sevindirmişti. Hiç
şaşırmadığından bir sıçrayışta ocağın yanma dayalı bastona yetişti. Topuzlu tarafını
karının kafasına var kuvvetiyle vurmak istedi. Melek Hanım boğuştuğu için baston önce
omzuna indi. İkincisinde kafa kemiğinin kütlediği duyuldu. Karı keskin bir feryatla ellerini
başına götürerek döndü. Ali’nin suratını görmesiyle gözlerine dehşet doluverdi. Bastonu
tutmak için elini kaldırdı. Topuz avucuna yapışınca, “Uy anam!” diyerek yere çöktü. İyice
sersemlemiş, suratı bir hoş olmuştu. Kafasını tutarak bir vakit avundu. Yanağını tırnaklıyor
gibi, elini suratından aşağıya çekince yarılan kafasının kanı yüzünü boyadı.

Maraz Ali, ayaklarının ucuna basıp yükselerek bastonu bu sefer karının tam beline



yapıştırdı.

Melek Hanım uzun bir feryat kopararak topaç gibi dönmeye başladı.

Oğlan durmadan vuruyordu. Dede, elini uzatıp yalvardı:

—Vurma oğlum! Karı bilmez, günah...

Kuru Zeynel bu gidişle karının gebereceğini anlayarak kendini topladı, yerinden fırladı:

—Dur ulan! Dur namussuz! diyerek Maraz Ali’yi kolundan tutup kapıya doğru savurdu.

Adil de davranmış, boğazlanır gibi bağıran Melek Hanım’ın ağzını başörtüsüyle
tıkamıştı.

Kuru Zeynel:

—Siz icabına bakın! Ben etrafı kollasam gerek... Ulan İskender, ulan Uzun kavat! diye
söylenerek eline ilk geçen tüfeği kapıp dışarı fırladı.

Dış kapıya yaklaşınca, “Karının sesine yedi köyün adamı toplanmıştır,” düşüncesiyle
kanadı çekinerek açtı. Üstüne bir hal gelmiş, yüreğinin vuruşundan, bir de beyninde
dolaşan uğultudan başka bir şey duymaz ol-muştu. Kapıyı açınca evvela şarıltıdan, sonra
gördüğünden adeta ürkerek gövdesini geri aldı.

Rahmet bastırmış ki hiç görülmemiş bir rahmet... Gezinti yerinin tahtalarından seller
akmakta... Dede’nin eviyle dünyanın arasına karanlık sulardan duvarlar çekilmiş. Yarıp
geçmesi ne mümkün! Melek Hanım kahpesinin feryadı surda dursun, top atılsa faydasız...

Kuru Zeynel, ne olur ne olmaz hesabı, kapının kol demirini vurup odaya döndü. Yüzüne
bakan arkadaşlarına çıkıştı:

—Mal gibi bir adamlarsınız! Birinizden biriniz ahıra inen merdivenin başını tutmamış.
Mavzeri kapsalar da kapıya dikilseler... Adil, tüfeği al da varı ver! Sen de İskender işi
uzatma! Ne halt edeceksek edelim de savuşalım!

Uzun İskender, Dede’nin karısından kurtulunca yeniden ihtiyarın sakalına yapışmıştı.
Tartakladı:

—Paraları edebinle çıkar, bak karışmam!

—Para hazır! Paraları gömmedik yavrum, paralar hazırda... Karı getirsin. Melek Hanım
anan veriversin. Melek ananı sakın öldürmeyin. Karıya günahtır. Eksik etek, aklı
ermediğinden, bir de korkusundan bağırmıştır. Kalk getir paraları kız. Kız sana dedim
kahpe! Getir gönlünle ver. Hepsini ver. İçerde dört bin lira var.



—Gönlüyle getirirse ben de kesmem. Lâkin gönlüyle getirmeli! Dört bin mi dedin? Yeri
neresi yeri?

—Sen bulamazsın İskender oğlum, sen bulamazsın. Kız, kız Melek sana dedim, getir
yağ kutusundaki paraları... Hep getir de paraları bunlara ver namussuz!

Adil bırakıp gittikten beri Melek Hanım dimdik İskender’e bakıyordu. Dedenin laflarına
iki kez “olmaz” anlamına başını salladı. Sonra birden bağırmaya başladı :

—Para mı? Bu kahpe avratlıya para öyle mi? Kapımızı “Ana!” diye açtırıp “Dede’m”
diye dizin dizin sürünerek... Bizi kessin bırak! Bunlara para he mi? Ben bunlara on para
vermem, sen öyle mi belledin yüreksiz bunak! -Yumruklarını yere dayamış, kanlı suratıyla
parçalamak için atılmaya hazırlanan bir yırtıcı hayvana dönmüştü-: Ben senden yüz kat
erkeğim uzun kavat! Bizi kesmezsen ananın donu başına olsun, çaça karı ananın donu...

Uzun İskender kamayı kaldırdı:

—Yeter ettin namussuz! Seni öldürünce ne lâzım gelir?

Dede, bir taraftan yorganı atmak için bacaklarıyla debelenirken bir taraftan İskender’in
dizlerine sarılmıştı :

—Kusuruna bakma oğlum! Kusuruna bakmayın yiğitler! Kan olduğundan şaşırttı.
İçerdeki odada dört bin lira var. Aşağıda ayrıca paralarımız vardır. Bizde para çok
evlatlarım. İşte bu İskender oğlum bilir, bizde para kıyamet gibi... Ben bu yaştan sonra
parayı neylerim? Bize para hiç gerekli değil... Para sizin gibi aslanlara yaraşır. Benim
param hep sizin... Ananızın ak sütü gibi helal olsun. Ben dava bile etmem yavrularım.
Neden dava etmeli? Şunu kesmeyin oh Zeynel Ağa, karıdır aklı kısa... Para çok... Para
sebil... -Yüzünü İskender’in dizine sürüyor, gözlerinden ip gibi yaş akıtıyordu-: Para
sandıkta... Sandıkta bir yeni yağ kutusu var. Parayı içine koydular. Yağ kutusunda dört bin
lira... -Sesi incelmiş, körpe horoz sedası gibi çatallaşmıştı. Karısına çıkıştı -: Paraları getir
dedim namussuz, paraları getir orospu... Bunlar paraları alınca giderler. Yolları açık olsun.
Afiyetle yesinler. Parayı alınca gidersiniz öyle ya İskender oğlum?

—Gideriz.

—İşte gördün mü karı? İşte gördün mü kahpe! Bunlara para lazım. Bunlar parayı alınca
gidecekler. Karıyı götür de paranın yerini sana göstersin oh Zeynel Ağa! Lâkin emaneti
sanadır. Sen soylu yerin oğlusun Zeynel oğlum! Soyludan hiç kötülük gelmez. Karı sana
emanet! Kılına hata gelmeyecek. Bu da senin bir anan... Karı, hey karı! Sıçra git!

—Gitmem! Vallah billah gitmem! Bunlar kim ki? Bunlar beni öldürsünler. Bunlar kimin
itleri, buruşuk? Bunlar erkek mi bunlar?

Ali ile İskender ikisi birden davrandılar. Biri sopayı, öteki kamasını kaldırmıştı.



Melek Hanım bunların suratlarına birer kere baktı. Bakmasıyla yüzü değişiverdi.
Besbelli öfkesi dağılmış, ölüm korkusu ilk defa yüreğine hücum etmişti. “Uy anam!”
diyerek ellerini yüzüne götürmesiyle döşemeye kapandı-Biraz debelendi, katıldı kaldı.

Soyguncular önce inat ediyor sandılar. Ali sopayı beline var kuvvetiyle indirdi. Karıda
ses soluk çıkmayınca şaşırarak Uzun İskender Ağasının yüzüne baktı.

İskender, çaresizlikle iki kez döneledi:

—Benden günah gitmedi mi şimdicik Dede? Ben bunu kesince haksız mıyım? Karı kalk,
dedim namussuz bitiyorsun kalk!..

Hâlâ dizlerine sarılmış Dede’yi biraz sürükledi.

—Para çok, oh İskender oğlum, karı bilmez. Dört bin lira... Fazladan aşağıda para var
ki yemekle tükenmez.

—Nerde? Doğru söylemedin mi karı elden gider haa! Para içerinin neresinde?

—Sandıkta, yağ kutusunda... Sen kendin git, a bu bayıldı. Senin anan bayıldı oğlum,
zati hastalıklı bir karı, bayıldı bak da bak...

Maraz Ali bir daha vurup karı gene ses soluk vermeyince bayıldığına inandılar,
birbirlerine şaşkın şaşkın baktılar. Sanki karı kalkıp önlerine düşmese içerdeki odadan
parayı kendi başlarına alamayacaklardı.

Bu sırada Adil kapıda göründü. Birine duyurmaktan korkuyor gibi fısıldadı:

—Parayı çıkarabildiniz mi kardeşler, dört bin lirayı? Karıyı kestin öyle ya İskender Ağa,
iyi... Kesmen topunu bunların, kesmeli de paraları çıkartmalı... Ulan dört bin kayma ne
demek? Dört bin kayma yemekle mi tükenir namussuz İskender?

Bu sözler üzerine Kuru Zeynel deminden beri içinde debelendiği dalgınlıktan kurtuldu.
“Ulan aman! Ulan sahi! Dört bin lira ne demek alçak Katır?”

Orta halli bir köylünün çifti çubuğu, hayvanları tarlası, çoluğu çocuğu, karısı erkeğiyle
gece gündüz çalışıp bir yılda -ayda mayda değil tam bir yılda-ancak on bankınot - on tane
kâğıt lira - kazanabildiği devirde dört bin lira... Buğdayın kilosunun iki kuruş, yirmi
yumurtanın beş kuruş ettiği bir zamanda...

Kuru Zeynel, kuru dudaklarını yaladı:

—Para içerde mi şimdicik Dede haa?

—İçerde oh yavrum... İçerde ceviz sandıklar durur. Birine sokmuşlardır. Yeni yağ
kutusunda dört bin...



—Oğlum Ali şu lambayı kap da arkamdan gel!

Uzun İskender Ağa karanlıkta kalmaktan korkmuş olmalı ki haykırdı:

—Olmaz! Işık kalsın. Kibrit çakın

Zeynel’le Adil aynı zamanda ceplerine davrandılar.

Dede Kasım, yardım etmek için debelendi:

—Dışarda idare kandili olacak! İdareyi yakıverin oh yavrularım. Sandıklarda fazladan
giyim kuşam dolu... Zenne işleri ki tüm ipek... Bizde hamdolsun mal çoktur.

Katır Adil eskiden beri giyim kuşam, çaput maput meraklısıydı. Bu lafı duyunca bir kere
sıçradı. Ölü gibi yatan Melek Hanım’a yaklaşıp homurdandı:

—Sesini çıkardın mı bitti! Seni şart olsun keserim kahpe! Şart olsun memelerini
doğrarım. Memelerini itlere doğramazsam... Sen öyle mi belledin? Gel arkamdan Maraz
oğlan! Siz bunlara gözkulak olun! Seslerini duyarsam karışmam! Biz şimdicik paraları
buluruz. - Kapıda durup Dede’ye baktı -: Hele yağ kutusunda dört bin lira çıkmamalı ki...
Hele sandıklarda ipekli bulunmamalı ki... Ne fayda!

Kilerlikte yanan kandili alıp odalara baktılar. Birinin duvar dibinde dört beş sandık
duruyordu. Her biri dağ gibi ceviz sandıklar ki beherinden fakir fukara kısmına ev olur.
Ayrıca tavan boyunda halı, kilim istiflemişler.

—Ulan Maraz oğlan gözünü aç! İstanbul padişahının hazine odasındasın oğlum! Surdan
bana bir kaçakçı atı bulmalısın ki ben sana Çerçi deyyusunun hizmetkârı Ali pehlivan
demeliyim. Halıları yükleyince basıp gitmeli ki... -Ali’nin elindeki değneği fark ederek
birden kızdı- : At ulan elindekini rezil! Çobanlığa bu kadar meraklıysan eşkiyalıkta ne işin
var? Bırak şunu... Başlarım haa... Bu sandıkları içeriye sürüyeceğiz. Belki arkadaşların
yüreklerine bir hiyle düşer. Önlerinde açalım.

Tüfeği omzuna çapraz astı. Ali’yle beraber sandıkları Dede’nin yattığı odaya taşıdılar.

Kuru Zeynel duvara dayanmıştı. Yavaş yavaş kendine gelen Melek Hanım’a dalgın
dalgın bakıyor, herhal küçük aptesine bunaldığından bir ayağını indirip bir ayağını kaldıran
Uzun İskender’e belli etmeden gülümsüyordu. Ağzındaki keder, kuru suratına yayılmıştı.

Maraz Ali’yle Katır Adil beşinci sandığı getirdikleri zaman odada yer kalmadı. İskender,
hiç gerekli değilken naralandı:

—Çekil ayak altından namussuz, burnunu keserim! Burnunu keserim de Çorum’un
Burunsuz Hanımına dönersin, kahpe Melek!



Melek hanım bu lafı nasılsa anladı. Feryattan daha korkunç bir inilti koyuvererek sedire
doğru alacalı bir yılan gibi kıvranarak sürünmeye başladı.

El yordamıyla tabakasını arayan Dede, sandıklardan birinin kapağını zorlayan Katır
Adil’e yalvardı:

—Anahtarlar karıda yavrum. Anahtar karının belinde asılıdır. Sakın paralamayın oh
koçum! Müsriflik haram!

Katır Adil duymadı bile... Bir dizini sandığın üstüne kuvvetle basmıştı. Böyle diz basınca
ağzı kilitsiz de olsa açamayacağını fark etmeden boyuna zorluyordu. Kuru Zeynel, bu kötü
Katır’ın nasıl öfkelendiğini suratından anlayarak biraz daha sırıttı. “Şuna hele şuna... Bir
yandan üstüne basıp bir yandan elle zorlamak neyin nesi bakalım rezil?” Adil böyle
açamayacağını kestirince, “Ulan dinime imanıma... Ulan gâvur sandık! Ben seni tuz ufak
etmez miyim?” diyerek sandığa birkaç tekme indirdi. Nihayet İskender’in elinde parlayan
ikiyüzlü kama gözüne ilişip atıldı:

—Versene şunu... Versene uzun deyyus...

Kamayı kilidin yakınma soktu, sandık bir kanırmada açıldı.

—Ulan Allah! Ulan hey Allah, gücüne kuvvetine kurban olduğum... Bunlar nasıl mallar
Zeynel? Bunlar nasıl bir mal yahu?

Sandık tepeleme pırtı doluydu. Safi ipek pırtı ki lambanın ışığından şavklanıyordu da
adamın gözlerini kamaştırıyordu. Sırma işlemeli ipekliler, sırma işlemeli kadifeler, sırma
işlemeli bürümcükler... Som gümüş sıvama entariler, gümüşlü karı cepkenleri... Şalvarlar,
sıkmalar... Seyrine doyulmaz bir hazine!

Dede yalvarıyordu :

—Gönlünüz ne kadar çekerse alın! Bunlar benim değil sizin yavrularım, gönlünüz ne
kadar çekerse alırsınız. Yağ kutusu bunlardan birindedir. İçinde dört bin kayma var. Ben
elimle saydım, tam dört bin...

“Dört bin lira...” lafıyla Katır Adil fena coştu, kamayı döşemeye saplayıp sandığın
içindekileri çıkarmaya başladı. Elbiseleri, sanki içlerinde iğne arıyormuş gibi birkaç kere
silkiyor, sonra etrafa saçıyordu. Bir yandan da dişleri birbirine vurarak söylenmekteydi:

—Yağ kutusuymuş... Hani yağ kutusu? Papas herif yalan! Töbe yalan! Seni kesmemiş
olmayacak namert! Yağ kutusu işte yok... Nerde bakalım kart pezevenk?

İkinci sandığın orta yerinde belini tutarak durdu, İskender’e nefretle baktı:

—Gördün mü İskender Efendi, gördün mü namussuz Uzun Oğlan? Hey Kuru Zeynel,



hey alçak!.. Parayı verir mi bu? Ne mümkün! Bu bizimle gönül eğlemekte oğlum, bu sizin
Dede... Hayır taunu ben şart olsun kesmeliyim. Şunun burnunu kesiversene Uzun Oğlan!
Hey Uzun İskender sana dedim, şunun kulağını dibinden kes bi kez... Sonunu düşünürüz.
Hani para, sakalı boklu, dört bin lira hani?

Dede anlaşılmaz şeyler mırıldanıyor, arada bir karısına sövüp sayıyordu.

Melek Hanım yan belinden aşağısı tutmaz olmuş gibi sedirin dibine yığılmıştı. Gözleri
baygın ki olursa o kadar olur.

Üçüncü sandıktan da yağ kutusu çıkmadı. Adil pırtıları bu sefer kaldırıp ışığa tutmaya
başlamıştı. Buyandan da kendi başına konuşuyordu :

—Yalan he mi? Bir de bize yalan... Peki ensenden kör destereyle kesmeyi ne yapalım!
Yay Dede vay. sen öyle mi belledin şimdicik? Sen dur, sen dur ki... Hakçası ben bunun
sakalını dibinden kazımalıyım. Ben bunu, sakalını kazıyıp dedelikten çıkarmalıyım.
Sonunda derisini yüzüp içine saman depmezsem... Sen hele dur.

Kendi lafına uyarak öylece iki büklüm durdu. Göğsü Çingen körüğü gibi hışır hışır kalkıp
iniyor, başına hücum eden kan suratını morartıyordu. El yordamıyla döşemeye sapladığı
kamayı ararken Kuru Zeynel öksürüverince korkuyla zıplayıp döndü:

—Yakarım haaa... Sen beni bilir misin Dede? Kıpranma!

Zeynel’i sanki tanımıyordu. Kamayı dördüncü sandığın kapağına soktu. Bunun
içindekileri de etrafa savurdu. Nihayet dipte aradığına rastladı. Dedenin doğru söylediğini
hiç ummamış gibi yağ kutusunu ışığa kaldırıp şaşkın şaşkın baktı :

—Aman Uşak! Nah kutu kardeşim. Essahmış yahu! Kutu bu olmaya bu... Yallah billah
yağ kutusu...

—Kısa kısa güldü - : Nah sana bir de Sünnî yemini Uzun Oğlan! - Dede’ye dönüp
gürledi- : Yalan mı ulan Dede?

Dede, adeta sevinçle cevap verdi:

Yalan olur mu yavrum, bizim yolumuzda yalan mundar! Aç dar bakıver. Paralarımızı biz
ona koyduk. Aşağıda da para var. Size çok para veririz. Para istediğiniz kadar...

Katır Adil kutunun kapağını, kuvveti hiç kalmamış gibi zorlukla açtı, siyah bezden
başka bir şey göremeyince suratı karıştı:

—Hani ulan, nerde paralar? Tut şunu... Kutuyu demedim, kamayı... Ali misin ne
belasın?



Siyah bezi çekmesiyle yere dört deste bankmot düştü. Adil, ayaklarının burnuna kurşun
sıkılmış gibi geri sıçradı. Önce destelere, sonra arkadaşlarının yüzlerine şaşırarak baktı:

—Aman kardeşler bunlar tüm para... Essahmış yahu! Ulan Dede aferin! Ulan Dede, sen
sözünün eri bir Dede imişsin oğlum!

—Yalan olur mu? Daha çok var. Aşağıda bizim eşek yükleriyle paramız var. Bu böylece
dört bin liradır. Ben hiç dava mı ederim? Dava neymiş. Delirdim mi ben? Benden fazla size
lazım...

—İyi bildin Dede, bize lazım...

Adil yere çömeldi, bankmot destelerini birer birer yokladı. Her birini ellerken kızgın bir
şeyi ateşten çıkarıyor gibi parmaklarını oynatıyor, ayrıca derisi yanıyormuş gibi hu hu
sesleri çıkarıyordu. “Vallah billah yalan... Buncacık şey mi dört bin lira? Ulan burda iki yüz
kayma var yok... Ulan Dede, ulan rezil!” Adil böyle düşünürken Melek Hanım biraz
kımıldamış, aynı anda dehşetli bir nara odayı doldurmuştu:

—Açıl herif, bırak!



Uzun İskender böyle haykırarak paralara atıldı, desteleri kavramaya çalışarak, kurt gibi
uludu:

—Hepinizi kırarım namertler! Bana kim demişler, bana “Uzun İskender” demişler.
Açılın!

Kanlı gözlerine, morarmış burnuna, ince dudaklı ağzını gölgeleyen kıvrılmış seyrek
bıyıklarına keyifli bir kibir gelmişti. Burada dört bin lira olduğunu yolu gibi biliyordu. Yüzde
yüz emindi. “Dört bin... Yemekle mi tükenir hey oğlum? Dilersen kumar oynarsın, dilersen
ölene kadar şarap küpünün başından kalkmamacasma içersin...”

—Ben size “para hazır” demedim mi deyyuslar? Para işte... Oğlum Kuru Zeynel
eşkiyalıkta kaç marifet var? Sen nerden bileceksin namussuz Kuru? Bizim zenaatte bir tek
marifet var: Baskında parayı çıkartabilmek... Eşkiyalıkta parayı bulmak marifet, parayı
bulmak... İşte size parayı buldum!

Zeynel gizlice gülümsedi :

—İyi ya, buldun işte aferin! Para bulundu Uzun Oğlan, artık ruhsatın olursa gidilsin.

Katır Adil, bi kez sıçradı, tıpkı Uzun İskender gibi can havliyle bağırdı :

—Ulan kes! Ulan avanak Kuru, nereye gidilecekmiş bakalım, bunları böylece bırakıp
nereye gitmektesin?

Etrafa saçmış olduğu pırtıları önce ayağının ucuyla biraz karıştırdı, sonra çömelip
zıplaya zıplaya dolaşarak eline geçeni havaya savurdu, “Şunda hiç akıl var mı allasen, şu
Kuru kavatta?.. Beheri on liraya alınmaz mallar... Dede’nin avanak Alevi milletinden
topladığı armağanlar ki pahasına Mustafa Kemal Paşa’nın gücü yeterse yeter.” Adil
aşağıdan yukarıya bakarak Maraz Ali’ye yalvardı:

—Ali can, hey, Ali dedim rezil! Beri bak oğlum Ali, bize bir çuval yarat! Göreyim seni,
bize yaratacağın çuval beribenzer çuval olmayacak Maraz Oğlan! Büyük bir çuval, say ki
yapağı hararı... Bunları hep götüreceğiz Allah sayesinde... Bir tanesi kalırsa bak keyfîne,
şaplağı yersin.

—İçerde çuval çok Ağa, içerde kıyamet gibi...

—Deme aferin! Koş haydi! Kap gel! İyisinden bir çuval... Delik melik oldu mu... Daha
burda mısın rezil?

Bu sırada Uzun İskender bankınot destelerini kuşağının arasına sokmaya çalışıyordu.
Telaş içindeydi. Elleri titriyor, gırtlağı destere gibi işliyordu. Kuru Zeynel onun şu anda
korkulu rüyada gibi debelendiğini nasılsa anladı. Kendisinin de dizleri kesilmiş, bacakları
gövdesini taşımaz olmuştu. Sırtını duvara sürerek çömeldi. Farkına varmadığı bir kolaylıkla



cigara çıkarıp yaktı. Suratı hep böyle kederli olduğu halde sırıtıp duruyordu.

Maraz Ali, siyah kıldan büyük bir çuvalla içeri girdi.

Katır Adil, çenesi titreyerek çuvalı çekip aldı:

—Aferin kopuk! Aferin ulan! Tut şunu oğlum, aman sıkı tut!

Şaşılacak bir çabuklukla eline geçeni doldurmaya başladı. Aralık aralık duruyor, pırtıları
yumruğuyla dibe bastırıyordu. Kocaman çuval sıkı sıkıya dolup odanın yüzünde daha üç
çuvallık eşya kalınca fena halde şaşırdı:

—Ulan bu nasıl bir iş! Ulan Ali haa?.. - Sanki suç Dede’nin karısındaymış gibi
yumruğunu kaldırarak Melek Hanım’ın üstüne yürüdü -: Bu iş neyin nesi hey kahpe! Buna
bir çare bulamadın mı bittin!

Kaba kaba gülen Kuru Zeynel’e imdat arar gibi döndü :

—Yahu Zeynel, vallah sen arkadaş gibi bir arkadaş değilsin! Surda gülecek ne var? Bok
mu var?

— Ne yapalım efendi?

—Şimdi bunları hep mi bırakacağız?

— Bırakmayalım dersen, köylüden bir kağnı koştur. Dingili iyi öten bir kağnı... Dağı taşı
feryada vererek geçip gideriz.

—Bir de eğlenir. İnsandan dışarı bir herif...

Oğlum siz şaşırtmışsınız. İyilerini seç, üst yanını sittir et!

—Essah! Akıl canım! Ulan Ali duydun ya... -Bu sefer aynı süratle çuvalı boşaltmaya
girişti - : İyilerini seçelim oh İskender! İyilerini hep alalım. İyilerinden bir mendil bile
bırakmayalım. İşte kendin duydun, Zeynel Ağam böyle dedi. Akıllıdır benim bu Kuru
Zeynel Ağam... Yetiş Uzun herif, bu iş elbirliğiyle olacaksa olacak...

İskender Ağa bir vakit Adil’in suratına anlamadan baktı. Sonra gene hiç bir şey
düşünmeden, aklı başka yerde, sandığa yaklaştı. İçine bir göz attı: “Aman!” diye bir kere
sıçradı. Sonra suya atılır gibi sandığa daldı, elinde ağır bir torba olduğu halde doğruldu:

—Ulan Zeynel! Ulan domuz Kuru, bu ne bu? Bu neyin nesi bakalım? Haa... -Sesi
keskinleşmiş, iyice çatallaşmıştı-: Buna altun dememişler mi namussuz?

Dede işe yaramak gayretiyle lafa karıştı:



Torbayı da buldun mu? İyi...

Sus herif, laf istemem! Şart ettim, tekmil keserim. Ses yok!

Torbayı şöyle bir tarttı. Bu böylece en azından üç dört sağ okka gelir. “Vay başıma!
Ulan bu kadar altun he mi? Artık tamam! Ankara’ya atlarım, oradan İstanbul’a inerim,
kaybolurum. Varsın karı kalsın, Gülbeniz denilen kahpe de kalsın! Hepsini itler paralasın
orospuların... Yok töbe! Gülbeniz’i de sırtlar götürürüm. Şunlara birer avuç vermeli
sevabıma... Olmaz molmaz derlerse göbeklerine barutu doldurmalı! Öyle mi bellediler!”

Bunlar altun öyle ya Dede? Bunlar hep altun... Tekmil para...

İyi bildin, hep para... Al götür yavrum, koynuna sokuver. Ananın ak sütü gibi...

Uzun İskender bir taraftan koca torbayı ceketinin dış cebine sokmaya çalışırken, öte
yandan hırıldıyordu: Tamam! Yeter istemez. Yolcu yolunda gerek... Düşün önüme
bakalım! Ulan namussuz torba, gâvur gibi inatlaşır. Dede sandığına alıştığından bizim cebi
beğenmeyecek... Tüh Allah belanı versin torba...

Torbanın cebe sığmayacağını anlayınca al tunları boşaltmaya karar verdi, ağzındaki
sırımı çekti. Bir vakit dişleriyle kemirdi. Sonunda elini koltuk altına atarak iki kere döndü:

—Nerde benim Dağıstan kaması? Hani bizim kama namertler? Ali, surdan kamayı
dedim rezil. Kes şunu... Başlarım şimdi geçmişinizden...

Maraz Ali, kamayı ossaat yetiştirdi.

İskender Ağa torbayı iki eliyle uzatmıştı. Fısıl fısıl: “Allah bismillah! Allah bismillah!”
diye söyleniyordu.

Bir elini döşemeye dayayarak atılmaya hazırlanan Kuru Zeynel’in de suratını ter
basmıştı. “Torba tekmil altunsa bu iş yollu,” diyordu. “Ulan İskender, bu iş aynalı, peki...”

İskender Ağa elini torbaya daldırdı, avuçlayıp ışığa tutmasıyla: “Vay anasını
avradım...” diye küfrü bastı, Dedeye hışımla döndü:

—Hani para dedindi pezevenk?

—Paradır. Para evet! Sakın para değil mi torbadaki karı? Ben seni dayağa yatırmaz
mıyım?

—Nerenin parası namussuz, bunlar hep mecidiye..

—Mecidiye... Gümüş para... Gümüş para toplayıcısı gelecek de hazır ettik.

Uzun İskender, hiçbir şey görmeyen korkunç bakışlarla Dede Kasım’ın yüzüne bir vakit



baktı. Dede, ölüme kıl kadar yaklaştığını hemen anlamıştı. Belkemiğindeki titreme yılan
gibi kıvranarak bütün vücudunu dolanıp yüreğine kızgın demir gibi saplandı. Bacaklarının
arasından ter gibi bir şey yürüdü. Titreyen ellerini açarak aptal aptal söylendi:

—Para evet... Helal olsun oğlum! Gümüş para... Benden yana helal...

—Helal etsen de aldım, etmesen de... -Uzun İskender’in yüzüne gene o kibir gelmişti,
Nedense keyiflenip güldü, Zeynel’e kurnaz kurnaz göz kırptı -; İş bitti mi Kuru Ağa?
Yürüyelim mi?

Katır Adil olup bitenlerin farkında değildi: Çuvalı yeniden doldurmuştu, fakat bu sefer
Ali yardım etmediği için boşalttıklarından çoğu dışarda kalmıştı. İskender’in, “Yürüyelim
mi?” lafını kendine sandı:

—Artık gidilsin ya! Gidilsin evet! Ali oğlum, şunu sırtıma kaldırıver. Şu tüfeği sen al da
çuvalı bana yükle...

Kapıdan iki büklüm çıktı.

Kuru Zeynel de tüfeğini omuzlarken sordu :

—Banknotlar sende mi İskender Ağa?

—Bende, ne olmuş?

—Hiç... Yürü gidelim.

Uzun İskender, Maraz Ali’nin uzattığı kamayı aldı, iki kere öpüp başına götürdü.
Dede’nin kafasının üstünde birkaç defa çevirerek, hırıldadı:

—Beri bak Dede, kulağını iyi aç! Zaptiyeye gidersin, seni Sungurlu hükümetinde
görürüm, sonra keyfine... Seni keserim Dede, seni de keserim, şu karıyı da keserim,
yeğenini keserim, namlı Arap atını, kapındaki itine varana kadar bir canlı bırakmam
keserim. Bak şart ettim.

Benim Sungurlu’nun hükümetinde ne işim var hay oğlum? Ben dava etmem ki, ben
nesini dava edeyim...

—Gerisini kendin düşün! Karı aldatır, köylü aklını çeler. Seni hükümete düşürürler.
Sonunda tatlı canından olursun. - Kapıya doğru bir adım atıp döndü-: İyisi mi, haydi yemin
edeceksin. Davacı olmayacağına yemini bastır bakalım!

—Şart olsun...

—“Yemin” dedim, “kavat tekerlemesi” demedim, dam gibi yemin...



—Yolumuz hakkına... Aliyülmurtaza efendimiz hakkına... Haşan Hüseyin
efendilerimiz...

—Şimdi oldu. İnandım. Aferin Dede!

—Dava neymiş yavrum?.. Güle güle...

—Benden günah gitti. Dava ettiğini duydum mu cümle sırrını faş ederim. “Bu herif
bunca yıldır gizliden dedelik eder,” derim. Seni Kürt içine sürerler. Malın itlere, köpeklere
kalır. Mahpus damlarında süründüğün de cabası... Sungurlu hükümetinde senin dedeliğin
sökmez. Bak İslam dini aşikâre: Nice beyden, paşadan adamlar, memur takımları, “Aman
şu Kasım Dede’nin bir yolsuz işini bize düşür de vurup vurup tozutalım,” dediler. Kanlılar
gibi yalvaran çok oldu. Lâkin ben razı gelmedim. Bendeki vicdan işte böyle bir vicdan!
Senin bu dünyada kıyamet gibi düşmanın var Dede. Senin namusuna bile nice laflar
edilmekte... Namustan yana lekelendin mi dedeliğe paydos... Ben, “Olmaz katiyen...”
dedim. Bendeki erkeklik işte böyle bir erkeklik... Sonunu kendin fikir et...

—Töbe! Biz senin vicdanını, erkekliğini bilmez miyiz? Para için dava ne demek? Biz
hepsini helal etmedik mi? Helal olsun. Git güle güle...

Uzun İskender kamasını kınına soktu, tüfeğini dayadığı yerden aldı. Mecidiye torbasını
sıkıca kavrayıp kapı önünde duran Kuru Zeynel’le Maraz Ali’ye emretti :

—Hadi, düşün önüme bakalım! Yürüyün!

Eşiği atlamadan bir şey hatırlamış gibi durup döndü. Odayı kibirli bir bakışla gözden
geçirdi. Kendisini her zaman - nedense - ürkütmüş olan Melek Hanım’a meydan okudu :

—Yiğitlik hak vergisidir ana! Bir vakit battal olmaz!

Dışar’da yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki daha avluyu geçmeden kemiklerinin içine
kadar ıslandılar.

Gece imanına karanlık... Göz gözü görmüyor. Sanki gökten rahmet değil, kara
mürekkep yağmakta... Adamın, deniz dibinde yürüyormuş gibi nefesi tıkanıyor, burnu
tutuluyor.

Köyü çıktıkları zaman Uzun İskender Ağa, kısa kısa güldü:

—Bu rahmet nasıl bir oyun arkadaş? “Kurt dumanlı havayı sever” dedikse bunu mu
dedik?

Sesini şarıltıdan yetiştiremediği için cevap veren olmadı. Birkaç adım sonra ilk defa
sendeledi, diz kapaklarına kadar çamura battı. Kurtulayım derken öne devrildi. Ancak
mecidiye torbasına dayanarak doğrulabildiğinde: “Para gibi yar var mı?” diye söylendi.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM ÇAMUR

“İnsanoğlu topraktan yaratıldı. Suyun fazlası kendisine iyi gelmez Çamur olur.”

“İhtiyarların: ‘Çorum toprağında, seksen yıldan beri böyle afet görülmemiştir’ dedikleri
yağmur, işte o gecenin yağmuruydu. Şimşek yok, gök gürlemesi hiç yok... Bildiğimiz
rahmet, yağıp dururken derya dalgaları gibi köpürüp coştu efendi, ‘Aman!’ demeye
kalmadan seller yürüdü, neye rastladıysa önüne katarak dağı, dereyi tuttu. Köprülerin
yüzde doksan beşini söküp almasıyla, yolu, izi kitledi güzelce... Toparladığı davarın, malın
hesabı bellisiz! Bir bela canım, töbe töbe! Allahın bir afatı!”

Oysa eski eşkiyalardan Uzun İskender’le arkadaşları, Dede’nin avlusunu çıkana kadar
tepeden tırnağa ıslandıkları halde nasıl bir belaya çattıklarını pek fark edememişlerdi.

Katır Adil, bir çuval dolusu giyim kuşam yüklendiğine memnun, karısı Elifi düşünerek:
“Bir entarilik kazan dersin he mi? Al sana bir tüccar dükkânı mal! Al da senin herifin ne
adam olduğunu belle orospu!” diye seviniyor, Kuru Zeynel, oldu olacak, dört bin liradan
başka Kasım Dede’nin, “Aşağıda...” dediği parayı neden almadıklarına şaşıyordu. Uzun
İskender Ağa: “Böyle plan Mustafa Kemal Paşa’da bulunmaz. Parayı vurduk. Nasılmış
namussuz Zeynel, nasıl?” diyerek birine övünür gibi yüksek sesle söylenirken, Maraz Ali,
kız kaçırmayı şuraya bırakıp eşkiyalığa çıktığı için kibirlenmekteydi. Artık eşkiya olmuştu,
bunun ötesi yok! Dede’nin karısı, Uzun İskender Ağasının tedbirini şaşırınca sopayı kapan
kendisi, sandıkları sürüyen, eşyaları harman eden kendisi... “Korkmadık gördün mü? Korku
yüreğimizin ucundan geçmedi. Bu eşkiyalık bize hak vergisi... ve de baba mirasıymış
meğerse!”

Tepeye sarmışlardı ki Adil sendeledi, keyifli bir sesle: “Ayağından başlarım haa Katır!”
diye kendisini azarladı. İkinci sendeleyişte çuvalı bırakmadığı için dirsekleri üstüne düştü.
Toparlanıp kendi başına kalkamayınca, şakadan yalvardı:

—Aman uşak, beni tutun! Biz yıkıldık!

—Nerdesin? Ne var? Bu ne biçim...

“Rahmet” demek isteyen İskender Ağa da sözünü bitirmeye vakit bulamadan çalılara
takılıp yuvarlanmıştı. Toprak yağlı kayış gibi kayıyordu.

—Ali ulan!

—Buyur Ağa...

—Sen düşmedin mi?

Düşmedim.



Tut şu elimi... “Tüfeğin ucunu...” dedim eşek..

Nerdesin Ağa?

—Sesime gelsene alçak, gel sesime...

Kuru Zeynel yetişip kalkmasına yardım etti. Yağmurun şiddetinden ancak bağıra bağıra
konuşabiliyorlardı.

Adil çuvalı sırtlamaya çalışırken, söyleniyordu:

—Su beni boğacak! Nedir yahu?

—Tepeyi tutalım. Tepe aydınlık olur.

—Aydınlığı bırak Uzun Oğlan! Dere nasıl geçilecek?

—Dereyi mi? Aman Zeynel! Sel bastırmadan suyu öteye atlamanın kolayı...

İskender’in sesini titreten telaşı o karışıklıkta fark edemediler.

Adil, suratına tasla atılır gibi vuran yağmuru eliyle silmek isteyerek, çırpındı:

—Sel mi kaldı hey oğlum! Gökten inen mübarek de bir sel... Şu çuvala biraz dayanın.

—Ben mi?

—Dayan. Hem düşmeyiz kardaş, birbirimize destek oluruz.

Çuvalı tekrar Adil’e yüklediler.

Zeynel güldü :

—Sandıkları boşuna kırdın kötü Katır... faydasız..

—Neden?

—Boşuna evet... Boşuna ki ne kadar...

—Ne demek?

—Biz bu gece bu yükü sürüyemeyiz.

Adil kendine çok güvendiği için avanak Kuru Zeynel’e karşılık bile vermedi.

Yüz adımlık tepeye yarım saatte ancak çıkabildiler.



İskender, yükseğe çıkınca karanlığın biraz aralanacağını ummuştu. Halbuysa
yeryüzüne deniz dalgaları gibi saldıran yağmurdan, bir de kat kat olup toprağa
sürünürcesine alçalmış kara bulutlardan bir adım ilerisini görebilmek ne mümkün! Tepenin
düzlüğünde az daha kolay yürünüyordu o kadar...

Öteki yüze devrilince derede kıyamet koptuğunu duydular. Sel çoktan bastırmış,
kayaları söküp yuvarlamaya başlamıştı. Dalgadan dalgaya sıçrayan, sağa sola çarpan
ağaç gövdeleri davul gibi gümbürdüyor, selin soluğu, kopardığı kayaları tepenin
temellerine çarparak dünyayı depreme veriyordu.

Uzun İskender, telaşlandı:

—Aman çabuk! Aman suyu geçmeli! Zeynel bu suyu geçmemiş olmaz!

—Höst dur bakalım! Nereye oğlum, dur eğlen!

—Suyu mutlak geçeceğiz. Senin meseleden haberin yok...

—Neymiş mesele?

—Yüksek Oluk’a yetişilecek... Yüksek Oluk’a yetişilmedi mi iş kötü...

—Delice’nin taş köprüsü yıkılmamışsa belki belki..

—Olmaz. Keseden gidelim... Yüksek Oluk şurda... Yüksek Oluk’tan birer hayvan
uydurup...

—Ee?

—E’si... Mekân ispatı lazım olursa... Plan böyle...

—Başlarım senin planından namussuz! -Dereye doğru atılmak isteyen Uzun İskender’i
kolundan tuttu - : Dur dedim avanak, tekerlendin mi bitti.

—Aklın ermediğinden hey oğlum... Şu dereyi...

—Hangi dereyi? Şimdi ben senin beline bir tekme vurmalıyım ki... Tangır mangır dereyi
boylamaksın ki...

—Sen avcısın Zeynel ve de gececi bir adamsın. Senin gözün gece karanlığında kedi gibi
görür. Geçidi istesen bulursun. Geçidi bana buluver oh kardaş!

—Töbe hey Allah! Ben bu velvelede geçidi nasıl bulabilirmişim bakalım? Kızılırmak’tan
zorlu yavrum, sesine baksana derenin...

—Aklın ermediğinden namussuz Kuru Plan...



—Plan öyle mi? Hele sabahı hayırlısıyla tutalım, ben sana planı sorarım.

Zeynel birdenbire başı sonu belli olmayan bir şeyler düşünmeye başlamıştı.
Karmakarışık, berbat şeyler ki... Sırtını soğuk bir ter kapladı. Derenin, kulak zarını vınlatan
gürültüsünü de artık duymaz olmuştu. Homurdandı:

—Planmış... Töbe töbe! Plan he mi?

—Ne dedin?

—Bir şey yok... Yürüyün sağa doğru.. Köprüyü tutmaya bakalım. Belki taş köprü
sağlamdır.

—Sultan Süleyman yapısı taş köprüye ne olmak ihtimali var? İyi akıl, aferin!

—Sesini kes hey avanak! Yüksek Oluk tarafları deryaya dönmüştür. Balık olsan suyu
sökemezsin. Hey Adil!..

—Buyur!..

—Beni dinle! Nerdesin alçak, sesimi aldın mı?

—Burdayım. Ne var?

—Tepenin doruğundan gidilecek. İlerde yol daralır. Çuval derdiyle suya tekerlenirsen
bak keyfine...

—Çuval derdi... İyi bildin kardaş. Gel şunu, hakçası, bölüşelim. Namussuz çuval, bindi
de bindi. Oğlum sizde insaf edep yok mu? Biz bunu hep mi kendimize aldık?

—Nuh tufanında bir de pırtı çuvalı eksik... -Kuru Zeynel’in temelli öfkelendiği sesinden
anlaşılıyordu -: Ulan Adil, ben seni hiç mi adam edemeyeceğim rezil? Pırtının arşını üç
kuruş... Dört bin lira vurduk. Dahası, Dede’nin ahırında on bin lira bıraktık. Başlarım
çuvalının... töbe töbe! Yuvarla şu cenabeti, yuvarla!

—Neyi yuvarlamalı! Çuvalı mı? Deli bu... Şart olsun bu Kuru deyyus iyice şaşırtmış. Bir
tüccar mağazası mal olup...

—Bu kadar işe girdin, çarık hırsızlığından kurtulamadın. Surda cebri ev basmışız.

—Basmakla...

—Hey Allah! Yürü bakalım. Tevekkeli ben buna “Katır” demedim.

Artık ıslanacak yerleri kalmadığından ağır ağır, bata çıka gidiyorlar, telaşsız
konuşuyorlardı. Bereket versin, tepenin üstünde diken-funda, kaya-fidan gibi şeyler yoktu.



Zeynel bir zaman sonra bağıra bağıra dert yanmaya başladı :

—Bu nasıl bir bela! Orta yerde bir de “plan” lafı dönmekte... Plan öyle mi Uzun Ağa?

—Ne sandın? Yiğitliğin yarısı yürekse, yarısı plandır.

Katır Adil yalvardı:

—Bre İskender! Şu çuvala biraz dayansana bacanak! Sanki ben bunları hep mi kendim
için yüklendim kavatlar? Ulan sizin dininizden, imanınızdan ben şüpheliyim.

Uzun İskender sağ elinin boş olduğunu o sıra fark ederek fena telaşlandı, ateşe
düşmüş gibi haykırdı:

—Ali hey! Aman Ali can!

—Emret Ağa!

—Tüfek sende mi, tüfek?

Bende...

Ver şunu... Bir saattir tüfek aramaktayım! Bu da nasıl bir şaka? “Ver” dedim rezil!
Tüfeği ver de Adil Ağana biraz yardım et.

Ali bu sözü ikiletmedi. İşler kötüleştikçe keyfî artıyordu. “Haşşöyle ne güzel!” diye
gizlice sevindi. “Tamam! Eşkiyalık diyerek ben işte buna derim. Âşık Niyazi türküsünü
yakıvermeli ki tadı iyice çıkmalı...” Şu karışıklıkta aklına bir de eşkiya türküsü gelmesine
ne demeli? “Seçin ağalar da seçin yiğit seçin / Koç yiğit elana kefenler biçin / Yeğin atlar
besledim kara gün için ” Bir ıslık öttürdü: “Biz de olduk bir yiğit, aferin!” Çöllo’nun ne
demek olduğunu Zeynel Ağanın evinde İskender Ağaya sorup öğrenmişti. Bu Çöllo fukara
bir oğlanmış, mahpusta çul altında yattığından “Çullu” diye çağırır olmuşlar. Pek canı
sıkılmış. “Şu dar yerden Allahın izniyle bir kurtulayım,” demiş, “umum çölleri fermanım
altına alıp Çullu adını Çöllo yapmaz mıyım?” demiş. “Tam tamına bizim gibi...”

Zeynel Ağasının kötü dokuzlu tüfeğini omzuna çapraz asmış, çuvalı altından tutmuştu.

İlk adımlarda, Katır Adil çok sevindi:

—Hay Allah senden razı olsun yiğit Ali! Ulan iyi! Ben, arkadaş diye işte bu Ali’ye derim.
Dayan ki oh!

Bir zaman sonra bu yardımın faydasızlığını, hatta zararlı olduğunu anladı. Yük her
adımda kendisini yüzü üstüne yere düşürecek gibi öne biniyordu. Fazladan, çuvalın ağzını
bağlamayı akıl etmediği için sımsıkı tutmaktan sağ elinde hiç hayır kalmamıştı.



—Ali can!

—Buyur.

—Yahu bu çuvalın ağzı açık... Bir ip uydurmayı düşünmedik. Elim koptu yavrum. Ne
etsek?

Ali, İskilipli Kürt çobanlardan yüz kuruşa aldığı yün örmesi kuşak bağını hemen
hatırladı. Dört kulaçlık kuşak bağı ki, babası mezardan çıksa bir karışını vermez. Lâkin bu
velvelede şu koca çuvalı Katır Adil Ağasının inatla taşıması da yiğitlik... “Ne halt etsek hey
Allah! Yardan mı, serden mi?”

—Neye sustun Ali can? “Şu merete bir ip uydur” dedim. Amanı bilir misin?

—Bende bir kuşak bağı var ama... İskilip işi bir kuşak bağı... Kürt örmesi... Tamam
dört kulaç...

Ulan öyle malın var da rezil... Kes şunun ucundan bir arşın... Hay Allah yahu...

—Çakı bıçağı yok...

—Kes hadi... Adam bir şey uydurur. Çek kopar. Çakı bıçağı bende de yok. Vardı ya
evde kalmış... Hay akıl, hay kuru kafa! Adam çakı bıçağım üstüne almaz mı? Şunu bir
bağlasak... Sen de yardım edersin, kuş gibi uçururuz.

—Çakı bıçağı...

—İşte şimdi halt ettin yeğen! Bi şey uydur. Ben senin yaşındayken...

—İskender Ağamın iki yüzlü kamasını isteyelim.

Kuru Zeynel lafa karıştı:

—Sîzdeki akla tüküreyim e mi? Dört kulaçlık kuşak bağı var da keseceksiniz öyle ya!
Güzelce yük ipi yapsanız da çuvalı toptan sırtlasanız olmuyor mu reziller?

—Aman Zeynel! Aman bu nasıl bir akıl! Duydun mu Ali yeğen? Ulan Kuru, sabah olsun
ben senin alnından öpmezsem... Hey Ali can!

—Buyur.

Duydun ya oğlum, bu senin Zeynel Ağan, Allah sayesinde, keramete kıç attırır. Sakın
keser mesersin sonra keyfine! Çıkar şu bağı... Lâkin... Zeynel beri bak kardaş, ağzını ne
yapalım ağzını... Çuvalın ağzını dedim. Buna da bir fikir isterim. Hadi yavrum fikir gelsin.
Bu mübareğin ağzına bir çare...



—Eşek, eşek!.. Ucunu ağzına bağla da ötesini dokmdınver. Sen hiç korkudan çırpı
çekmedin mi alçak?

—Sahi ulan, ne iş! Bağı yetiştir Ali oğlum bağı...

Maraz Ali kuşak bağının bir ucunu ilmikledi, çuvalın ağzını sıkıca boğdu. Gerisini Katır
Adil’in omuzlarına geçirip bağladı, “Yallah bismillah” diye yükü sırtına kaldırdı.

—Artık senin tüfeği de ben taşırım Adil Ağa! İlerde yorulursan çuvalı verirsin. Sırasıyla
götürürüz.

—Yorulmam kardaş, bak böylesi ne iyi... Lâkin selamete çıkalım bu Kuru Zeynel
reziliyle bu İskender alçağına yapacağımı ben bilirim. Bunların bu çuvaldan bir karış pırtı
hisseleri kalmadı. Bunlar paylarını kaybettiler. Şimdiden söyle ki beyhude
umutlanmasınlar. Ulan siz öyle mi bellediniz namussuzlar?

Keyifli keyifli gülüyordu.

Kuru Zeynel çıkıştı:

—Aklın ermediğinden karı gibi gülersin! Aklın ermediğinden... Benim payım ananın ak
sütü gibi helal olsun efendi. Şimdi rahmeti de yedi, bu Dede pırtısı gâvur ölüsüne
dönmüştür. “Şeytan azapta gerek” demişler, çek bakalım!

Uzun İskender, “rahmet” sözünü nasılsa duydu:

—Bu rahmet bir bakıma iyi oldu ha Zeynel! İz süremezler.

—Canımı sıkma Uzun Oğlan, ize kurban olayım. Şu namussuzun iyiliği nerde ki sen bu
lafı böyle söyledin?

—İyidir efendi, gayet iyidir. Hele köprüyü, Allanın izniyle, bir atlayalım, hele ayağımız
karşı tarafta düze bassın. Yüksek Oluk’u tuttuk mu gerisine karışmayacaksın.

—Gerisine ben nasıl karışabilirmişim? Bu bizim işimize, bundan böyle karışsa karışsa
Sungurlu’nun kaşkol komutanı Kara Lütfü Başçavuşla Çorum Ağircezasının koca reisi
karışır. Bir de sonunda Çorum mahpus damının başgardiyanı Necati Efendi...

—Yağma yok! Bu plan, başka plan arkadaş! Bu benim planın aynını, bu Çorum toprağı
Timurlenk çenginden beri görmemiştir. Rahmet tam sırasında yetişti.

—Yanılmaktasın, Uzun Ağa! Biz insanız. Topraktan olduk, suyun çoğu iyi gelmez.
Bunun sonunda çamura dönüp cıvımak var.

Bu sırada Katır Adil sürçtü, “Aman!” demeye kalmadan yüzünün üstüne yıkıldı:



—Yahu aman, biz gene yıkıldık. Ali yetiş, bu namussuz çuval bizi boğacak oğlum! Sakın
arkamızdan mı ittin rezil?

—İtilir mi Ağa?

—Başlarım Ağandan... Ya bize ne oldu durduğumuz yerde? Tut kaldır. Öyle değil
namussuz... -Ağzına çamur dolduğundan tükürüp duruyordu - : Ulan Zeynel, vallah sen
arkadaş değilmişsin.

Adil’i elbirliğiyle kaldırdılar. Zeynel keyifsiz keyifsiz güldü:

—Bu gidişle sen çuvalı değil, çuval seni yiyecek Katır!

—Bir de güler, bir de güler... Medet be, medet domuzlar!

Adil bar bar bağırıyordu. Dere yatağı burada iyice daraldığından selin gürültüsü
gökyüzünü tutmuştu.

—Hey İskender! Hey Kuru kâfir! Ben öldüm yahu! Sizde hiç merhamet yok mu?

—Merhamet çok, lâkin takat kalmadı. Dediğim gibi... Şunu dereye yuvarla gitsin,

—Bre İskender Ağa! Sende kırk paralık hamiyet varsa şuna bir kurşun çekersin. Şunu,
haydi, domuz niyetine kurşunlayalım arkadaş! Kızıl koltuktan bir telli kurşun... Her kaç
kuruşsa parasını veririm. Kurşunun tanesi beş kuruş mu, ben yirmi beş vereceğim.

Uzun İskender, pırtıları taşımamak şartıyla atmaya taraftar olmadığından Adil’e sadece
acıyordu. Dede’nin dava etmeyeceğini dini gibi bildiği için karıları bir güzel donatmak fena
olmayacaktı. Adil’in yalvarmalarını duymazdan gelerek, ayak sesi vermeden yürümesine
devam etti.

—Hey İskender! Sana dedim kavat!

Fukara Katır sanki yeraltından sesleniyordu. Yeraltından değil ya, gökyüzünden feryat
etse boş... Deredeki selin gümbürtüsü, rahmetin suratına kırbaç gibi inmesi, ıslanmış
urbalar, içi su dolup yumuşayan pabuçlar adamda söz anlayacak kafa bırakmış mı
bakalım? Filinta, mermiler, hele mecidiye torbası...

—Dur Uzun Oğlan! Nereye koşuyorsun alçak? Sağa kıvrılacaksın. İlerisi uçurumdur.

—Bre Zeynel! “Şuna az yardım et,” dedim. Şuna beş on adım bakıver. İki
nefesleneyim, şart olsun, tekrardan yüklenirim.

—Sağa kıvrılacaksınız. Durun hele... Durun da bir bakalım.

—Duralım elbette... Durmak iyi... Ben oturacağım.



Katır Adil böyle diyerek yavaş yavaş çömeldi, cıvık toprağa “Oh!” diye oturdu:

—Ali can!

—Buyur Ağa!

—Nerdesin arkadaş? Ben oturdum Ali can, yanımda dur. İyisi, gönlün çekerse oturuver.
Sonunda çuvalı sırtıma kaldırırsın. Dinlenelim kardaş!

Kuru Zeynel nereyi nasıl keşfetmişse etmiş, biraz sonra geri dönmüştü. Hain bir keyifle
seslendi:

—Uzun Ağa!

—Buyur.

—Büyürdüm. Buyurulmaz mı? Sana bir müjdem var: Taş köprü filan kalmamış. Senin
zorlu plan sayesinde...

—Aman o nasıl bir söz! İnşallah bir şey olmamıştır. Ağzından başlarım haaa...

—Köprü belki yerindedir, ama yanma varamayız. Aşağısı deniz-derya... At değil, fil
sökemez.

—N’olacak?

—Bilmem.

—Bilmem olmaz. Çıkarı?.. Suyu geçemedik mi yandık! Suyu mutlak geçeceğiz. Aklın
ermediğinden...

—Benim aklım güzel ermekte... Buraları sen benden iyi bilirsin. Köprünün ayağına beş
altı dere birden toplanır. Delice dersen bu çukurda yazın bile geçit vermez. Aşağıda bir
gürültü var Ağa, Samsun’un Karadeniz’i de öyle değil... Biz bu karanlıkta suyu hiç
geçenleyiz. En iyisi, Topal’ın komüne* gidelim, sabahı bekleyelim. Etraf ısısın, Allah kerim!
Aklında mı, kaç yıl önce bir afat olduydu, su bütün köprüleri aldıydı da taş köprüyü
sökemediydi. Topal’ın komüne buradan yarım saat, üççeyrekte yetişiriz.

—Yahu ben ne demekteyim, sen ne demektesin! Biz bu suyu bu gece geçemedik mi...

—Plan mı bozulur? Sen o planı baştan bozdun rezil! Bak İskender, yiğitlikte kahpelik
olmasın, bizim bu gidiş doğruca mahpus damı gidişi... Orada ben seninle konuşurum.

—Kaldır aradan “mahpus damı” lafını... Suyu geçmenin çaresini bul, gerisine karışma!

—Hey yarabbi! Şunda hiç akıl var mı? Oğlum, ben Delice Köprüsü’nde sana Gülcemal



vapurunu nerde bulayım? Bu suyu geçerse bir Gülcemal vapuru geçer, bir de keramet
kuvvetiyle Musa peygamber... Gerisine asıl sen kulak verme! Biz Topal’ın komünü
hayırlısıyla tutmaya bakalım. Hey Adil!

—Buyur!

—İşin tadı kaçtı ve de şakası kalmadı aslanım. Yuvarla şu çuvalı da hızlıca gidilsin.

—Kaldır “yuvarla” sözünü... Ben bu kadar sıkıntı çekip...

* Köm * Ağıl.

—Yuvarla oğlum, yuvarla gel... Bu gece o çuvalda çok nuhuset var. Gel bu belâyı peşin
savalım.

—Ben ölmemiş çuval bırakılmaz.

—Hay Allah belanı versin!

—Senden iyi bela mı olurmuş namussuz Kuru? Ben inada bindirdim Ağa, bu çuvalı köye
kadar sürüyeceğim, köye kadar...

—Köyü tutabileceğiz de he mi? Aferin koçum! Benimki boş bir laf... Sana at da yaraşır,
meydan da...

Tepenin sırtı burda biraz sağa bükülüp alçalıyor, ilerde ikiye ayrılarak tekrardan
yükseliyordu. Topal’ın kömü soldaydı. Aşağıdaki düzlüğü su basmamış olsa taş köprüye
sağdan gideceklerdi. Yol muhataralı bir hal almıştı. Kuru Zeynel küfrün arasını kesmeden
Katır Adil’in yanında yürüyor, dereye tekerlenmemesine kudretince gözkulak oluyordu.
İnceden bir rüzgâr çıkmış, Adil ter dökerken, ötekiler üşümeye başlamışlardı. Hele en
zayıfları olan Zeynel’in dişleri birbirine vuruyordu.

Rüzgâr bulutları biraz aralamış olmalı ki sellerin bastığı ovayı, tepelerin kara gövdeleri
arasında biraz fark ettiler. Su, koyu kurşuni renkteydi, yıkamadığı top ağaçlar, şurasında
burasında katran karası...

Kaygan toprakta yokuş çıkmak zorlaşmıştı. Ağırlaştıkça ağırlaştılar.

Maraz Ali iki defa sendeledi. Bir seferinde az kalsın Zeynel Ağasının dokuzlu tüfeğini
kıracaktı. Kendi kendine: “Höst oğlum!” dedi. “Eşkiyalıkta elindeki tüfeği kırana ne derler?
Haşa huzurdan, ‘eşşek’ derler. Önüne bak!”

Uzun İskender’in özürlü bacağı donmuş, bükülmez olmuştu. Dizkapağından kalçasına,
kalçasından belkemiğine bir namussuz ağrı dolaşıyordu. Soğuktan dişleri birbirine
vururken sırtı ter içindeydi. Gömleği derisine yapışmıştı. Artık her adımda bu çamuru



sökemeyeceğinden, burnunun üstüne bir kere düşerse bir daha kalkamayacağından
korkuyor, Kuru Zeynel’in karaltısını gözleyerek adeta sürünüyordu. Tüfeği namlusundan
tutmuş, yaşlıların sopası gibi kullanmaya başlamıştı. Duvara dayamaya kıyamadığı kız gibi
filinta kaç kere mekanizmasına kadar sulara, çamurlara battı da aldırmadı. Deminden
beri: “Şu mecidiyeleri Zeynel’e versem... Mecidiyeleri biraz da bizim Zeynel taşısın yahu!
Şunları biraz...” diyordu ama bunu teklif etmeyi bir türlü göze alamıyordu. “Kuru domuzda
bazı bazı bir öfke olur ki... Eh ben öfke diye işte buna derim. Lâkin oğlan haklı kardaş,
oğlana oyun oynamadık mı resmen biz?” Böyle düşünerek yürürken ayağı birden boşluğa
gitti, yarı beline kadar suya gömüldü, can korkusuyla bağırdı:

—Medet bre! Bre hay!

Dereye tekerlendim, diye korkmuştu. Yar gücüyle sıçrıyordu.

—Ne var? N’oldu?

—Bre biz... Ver şu elini... Ne bela yahu!

—Dur geldim. Önüne baksana rezil!

Zeynel tüfeğin dipçiğine yapışıp İskender’i sudan çıkardı. Burası, büyük bir meşenin
sökülmüş köklerinden kalma derince bir çukurdu.

Adil hışır hışır solurken, lafı gediğine komamazlık edemedi:

—Gördün mü? Koca İskender Ağamız da tekerlendi namussuz Kuru! Sen bu kervanı
rabıtalı yedeyemeyeceksin, nafile...

—Ulan ben eşek miyim ki, sen bu lafı...

—Haşa! Kabul etmem. Eşek olsan, “Dinlenilmedin, boyuna yürünsün,” derdin. Şimdi
aklında biraz oturup nefeslenmek var.

Rahmet, Katır Adil’le eğlenmek istemiş gibi birden azınca Zeynel güldü:

—Fena olmaz! Şurada oturalım da birer cigara içelim. Hey oğlum, beni “balık” diye size
kim söyledi? Burda dursa dursa balık durur, o da kulağına sel çamuru kaçmamışsa... Hele
yürü! Köme geldik.

Uzun İskender ayaklarını yere vurup kunduralarına biriken suları biraz olsun sızdırmak
isterken üst üste üç kere hapşırdı. Zeynel, öfkeyle sordu:

—Hayrola reis! Bir emrin mi var?

—Bana mı dedin Zeynel? İyi... Bak dinle oğlum...



—Ey?

—Şunu biraz da sen taşı...

—Nedir? Tüfek mi? Atıver.

—Neyi atacağız! Tüfek atılır mı rezil? Sen şaşırtmışsın oğlum, tüfek bir vakit yiğit
kısmına ağır gelmez. Şu mecidiyeleri...

—Haa... Mecidiyeleri sen hâlâ atmadın mı Uzun Ağa? Atıver.

—Herif bu gece bir “Atıver” öğrenmiş... Ulan mecidiye torbası nereye atılabilirmiş
bakalım?

—Şimdi sen de Uzun İskender Ağa iyice kulak ver ki... Bak, Dede bizi yarın dava
ederse biz doğruca mahpus damına gideriz. Dur namussuz! “Plan” dedin mi seni arı gibi
dalarım. Evet, mahpus damına gideriz. Gidelim. Bu yorgunluk ancak mahpus damında
çıkarsa çıkar. Dede davacı olmazsa ben bekçilikten istifa eder, tam altı ay dinlenirim. Zira
bu yorgunluk başka türlü def olmaz. ve de şart ettim ve de öteki dünyada Hazreti Ali
Efendimizin şefaatinden mahrum kalayım ve de namerdim ki sen bir daha bizim köyün
sınırından beriye geçersen ben seni vururum.

—Vur oğlum, kanım sana helal olsun! Lâkin şu mecidiye torbasını iki adım götür, iki
adım namussuz...

Yağmurun hızlanmasıyla bulutlar başları üzerinde kara yumak haline gelip etrafı
karanlığa gömmüştü. Derenin gürültüsü de birkaç misli artmışa benziyordu.

Katır Adil deminden beri, çuvalı dayayıp dinlenecek bir taş gözlemekteydi. Bulunca,
hemen yaslandı:

—Biraz dinlenmemiş olmaz! Oh be birader! Biraz soluklanalım yahu! Allah sayesinde
ne olmuş ki... Hey Ali can!

—Buyur.

—Şu benim şapkayı alsan da sularını biraz sıksan. Sular ensemizden içeri... Dur sen ne
yaptın Maraz oğlan? Tüfek nerde, tüfek?

—Burda...

—İyi... Kaybeder maybedersin, bak gerisini kendin düşün! Hey oğlum, silah ne demek,
silah namus demek... Ulan şapkayı, dedim rezil...

Maraz Ali önce Adil Ağasının şapkasını, sonra kendi şapkasını sıktı:



—İşte buyur Ağa, tamam!

—Aferin Ali kardaş! Ben dayanıklı yiğit çok gördüm ya, senin gibisine hiç rastlamadım.
Sen bu eşkıyalıkta birinciye gelirsin. Bedenin göstermez ama pehlivansın köpoğlusu... Hey
Zeynel! Sana dedim Kuru domuz!

—Bana... “Kuru” dedin öyle mi? İşte yalanını tuttum Katır! Bu dünyada bana “Kuru”
diyecek senden başka avanak adam bulunmaz. Seni de adamdan sayanın ben dininden
imanından şüphelenirim. Oldu mu?

—Sabahtan beri, “Çuvalı at,” dedin durdun Kavat, çuvalı at ne demek, bakalım? Bir de
biz avanak oluruz bu hesapça, sen de akıllı...

—Çattık hey Allah! Bunlardan biri “çuval” tutturmuş, biri “mecidiye torbası...”

—Mecidiye torbası mı? Nasıl torba?

İskender lafa karıştı:

—Haberin yok, deminden beri bize, “Mecidiyeleri atıver,” demekte bu senin Zeynel
Ağan, anladın mı? Mecidiyeleri atmalıymışız.

—Eskiden beri atıcıdır kendin bilmez değilsin ya... Bak ne yaparız Ağa, sen
mecidiyelerden vermezsin, ben çuvaldan. O zaman karı gibi yalvarır, ama kulak asan kim?
Şunu inletelim güzelce... Şunu inletelim de ağzını, Ağasını bellesin. Ali can!

—Buyur.

—Bu nasıl bir yiğit yahu? Bu nasıl edepli bir delikanlı? Seslenmemle, “Buyur!” diyerek...
Kaldır şunu Ali kardaş, çuvala dayan yavrum. Sen sakın bu Zeynel Ağanın lafına kulak
verme! Biz her elimize geçeni, “bir damla rahmet düştü” diyerek atarsak, iş ırağa varır.

Nihayet tepenin düzlüğünü, “Topal’ın Kömü” denilen Eğri Kaya’nın dibini tutabildiler.

Burası vaktiyle İnce Şaban Ağanın davar ağılıydı. Bu İnce Şaban Ağayı Sungurlu
toprağında bütün orta yaşlılar hâlâ söyler gezer. Rahmetlinin sağ bacağı biraz aksaktı
ama, sürüleri dağ başlarını tutmuş bir hanedan kişiydi. Üç oğlunun üçü de seferberliğe
gidip bir daha gelmedi. İnce Ağa bu dertle öldü, malı karılara kalıp dağıldı. Eğri Kaya
kömü o zamandan beri viran... Çobanlar, döl güden çocuklar etrafının örme çitini söküp
yakmışlar. Lâkin, adından belli, Eğri Kaya iyice bel verdiğinden dibi, güneşe, yağmura
oldukça siper... Bu afette bir karış kuru yer. Eğri Kaya’nın dibinde kalmışsa kalmıştır.

Kuru Zeynel: “Gözümüz aydın Ağalar, menzile yetiştik!” dediği zaman İskender’le
Adil’in bacaklarında kendilerini gezdirecek kuvvet iyice tükenmişti.



Allahın bir hikmeti canım, Eğri Kaya’nın oyuntusu adeta kuru değil mi?

Katır Adil çuvalı yere atıp yanına çöktü:

—Namussuz çuval beni yedin bütün, kemiklerimi çürüttün!

Uzun İskender büsbütün bitmiş, “Of anam!” diyerek sırtını taşa verip yığılmıştı.

—Surdan köprüye bir baksam! Siz burdasınız...

Zeynel’in bu sözüne çok şaştılar.

—Biraz soluklan kardaş! Su toparlamadıysa köprüye n’olur? Toparladıysa yeniden
kuracak değilsin!

—Bakalım ki... Dinlenmek kolay!

Kuru herifin gayreti Adil’le İskender’in yüreklerine dokundu. Ayak seslerini biraz
dinledikten sonra bir ağızdan konuştular:

—İyidir şu Kuru Zeynel, bulunmaz arkadaştır.

—İyi olmaz mı? Dört yüz dirhem bir arkadaş...

—Ve de akıllı haaa... Kurnaz köpoğlusu! Lâkin bu gece nedense şu çuvalı yüreği hiç
sevmedi. “Atıver! At gitsin!” dedi durdu.

—Şaşırtmış herhal... Mecidiyeleri de attıracaktı az kalsan! İşte bundan belli!

—Şaşırdı evet! Ulan rezil Kuru!

—Köprü sağlamsa, çuval için sen hiç kasavet çekme! Senin bundan sonraki zorun
Yüksek Oluk’a kadar... Orda hayvanlar hazır...

—Öyleyse benim bildiğim taş köprü sağlamdır. Çuvalı hayvana güzelce sararız. Ben
yaya gitsem de kıymeti yok!

—Neden oğlum, hayvan kıtlığı mı var? Kirasıyla değil mi? Senin altına da bir at çekerim
ki Köroğlu’nun kır atı halt etmiş... Allah sayesinde, paramız bol...

Atları sürer gideriz. Biraz ıslandık ama bu rahmet iyi yetişti. Hem de bu rahmet hiç
kesilmemeli... Biz gideceğimiz yeri bulana kadar bu böylece yağmalı... Sen Kuru deyyusa
hiç bakma!

—Bakılır mı? Sittir ederim gider. -Katır Adil, Dede Kasım’ın evinden çıktıklarından beri
ilk defa bankmot paraları hatırlayarak telaşlandı - : Aman arkadaş! Kaymalar ıslandı mı



sakın?

—Islanmaya ıslanmıştır. Lâkin yazısı bozulacak değil ya... Kurutur kurutur harcarız.

—Aman kurutman... Derhal kurutalım oh İskender, şuraya bir ateş yakıverelim.

“Ateş” sözüyle üçü birden ürperdi. Islak elbiselerinin soğukluğu derilerini değil, iliklerini
dondurmaya başlamış da meğer farkında değillermiş...

Uzun İskender, çalınarak yakındı:

—Ateş ister ama... Kibrit n’arasın arkadaş? Bende ıslanmadık yer mi kaldı? Yüksek
Oluk’a kadar dayanacağız?

—Kibrit bende de yok... Şu halde çaresiz dayanacağız. Lâkin bu Zeynel nerde? Sakın
“köprü keşfedeyim” derken su toparlar da...

—Benim bildiğim Zeynel’i su toparlayamaz. Neden mi? Kurnazdır da ondan... Ona
suyun, selin gücü yetmez.

Kayanın altı, baca gibi rüzgâr çektiğinden üçünün de dişleri birbirine vuruyordu.
Donacaklar ötesi yok...

İskender’le Adil, bu esinti böyle giderse burda katılıp kalacaklarını, bir daha yola
çıkamayacaklarını anlayarak essahtan büyük bir ölüm korkusuna kapıldılar. İkisi bir
ağızdan imdat ister gibi seslendi:

—Zeynel!

—Hey Kuru deyyus!

Zeynel pek yakınlarından karşılık verdi:

—Bur dayım. Ne var?

—Köprü sağlam mı?

—Herhal sağlam... İyice fark edemedim ama...

—Öyleyse gidilsin Zeynel, hiç durulmasın.

—Hayrola Uzun Oğlan! Titremesini bilmesen donacaksın. Bu ne takırtı?

—İyi dedin Ağa, donduk biz! Yürüsek iyi... Yürüdükçe adam kızışır.

—Köprüye sokulmanın yolu yok! Aramıza Karadeniz deryası girmiş say! Uzaktan



baktım, köprü sağlam gibi... Lâkin sular üzerinden aşmakta ki arkadaş, canavar gibi...

—Eey!

—E’si, bekleyeceğiz. Bu afet sürdüğü kadar sürmez. Yahut ki Nuh peygamber tufanıdır,
dünyada adam komaz.

—Tufana kurban olayım, donacağız Ağa.

—Neden ateş yakmadınız?

—Kibrit kutusu çamur olmuş.

—Dur hele, benim kav çakmağı üstümdeyse...

—Aman Zeynel Ağa, amanı bilir misin?

—Üstümdedir. Dur, tamam! Dua edin, kav ıslanmamışsa...

Adil diş takırtıları arasında sordu:

—Diyelim ki ıslak değil, bu rahmette ne yakacağız?

—Kele kavı ateşleyelim de gerisi kolay...

Kuru Zeynel çömeldi. Meşin çakmak kesesi iyice ıslanmıştı ama rutubet kavı berbat
etmemiş olabilirdi. Siperliğinden şıpır şıpır su damlayan kasketini alıp yere çaldı.

Surdan bir kuru çaput verin de ellerimi kurulayım.

—Kuru çaput ne arasın efendi, bedenimin içinde yüreğim ıslanmış...

—Allah Allah! Açsana şu ipine, ilmeğine tükürdüğüm çuvalı... Ortasına doğru elbet
ıslanmamış bir şey kalmıştır.

Adil duymazlığa vurup lafı değiştirdi:

—Gidilse daha mı iyiydi, ha ne dersin İskender Ağa?

—Ulan, “Gidilse,” diyeceğine çuvalı beriye alsana rezil, bak Zeynel Ağamız ne
buyurmakta? Şimdi şart olsun, hepsini doğrarım.

Adil, Uzun İskender’in kamasını çektiğini sesten anlayarak sıçradı:

—Dur olmaz! Doğrayacakmış... Ya biz öldük mü namussuz? Dur ki nezaketle açalım.

Çuvalı, “bir çöp bırakmamak” hırsıyla doldurduğu için ortadaki pırtılar kupkuruydu.



Katır Adil birini çekip uzattı, kederli kederli, söylendi:

—Buyur Kuru kavat! İnşallah geberirsin de sana kefen yaparım.

—Hoşt...

—Kenarından kurulan oh Zeynel Ağa, aman her yanını batırma, günahtır.

Zeynel kötü kötü güldü.

Kayanın oyuntusu büsbütün karanlıktı. Bir şey görebilirmiş gibi, gözlerini var
kuvvetleriyle açarak nefeslerini kestiler. Pek uzun süren bir bekleyişten sonra, çakmak
demirinin taşa vurmasından ileri gelen sert ses duyuldu. Fakat çıtlak çıkmadı. Üçüncü,
dördüncü vuruşta da çakmayınca Zeynel küfretti:

—Almazlandı öyle ya... Islak şu halde...

—Parmaklar tutsa... Donmuşum yahu, elden ayaktan düşmüşüm, ben...

Uzun İskender, en beceriksizleri olduğunu bildiği halde çıkıştı:

—Bana ver şunu!

—Sana mı? Hani oğlum, bir elinde mecidiye torbası, ötekinde filinta vardı? Sende el
kaç tane Uzun Oğlan?

Neden sonra sıçrayan ilk kıvılcım, kaya dibinin koyu karanlığını bir an güneş gibi
aydınlattı, kavın, cidara tiryakilerince pek sevilen tatlı kokusu duyuldu.

Aman yandı mı Zeynel Efendi?

—Ulan aferin alçak! Ulan ellerin dert görmesin.

Kav, çakmaktaşının üstünde ince bir duman çıkararak kıpkırmızı, hamarat hamarat
yanıyordu.

—Biraz kuru ot yetiştirin. Diken filan...

Üçü birden etrafa saldırdı. Kayayı dizin dizin, el yordamıyla arayıp dururlarken
burunlarına keskin bir boz kokusu çarptı. Katır Adil, etine iğne batırılmış gibi haykırdı:

—Dur n’aptm? Dur istemem!

—Başlarım haa... Şimdi başlarım Katır...

Zeynel yanan kavı, elini kuruladığı ipek fistanın üstüne koymayı akıl etmişti. Fazladan



eğilmiş de üflüyor.

Adil ağlar gibi söylendi:

—Günah! Bunlar beş kayma eder namussuz Kuru! Ben sana çırpı, diken bulurum
kardaş, dur bırak!

—Daha söylenmekte... Çırpı bulamadın mı, çuval surda kalsın, ben seni bile yakarım
pis Katır.

Nihayet ipek fistan parladı. Kaya dibinin yağlı katran karanlığını, önce yürekleri ısıtan
bir beyaz alev aydınlatıverdi. Cana can katan bu ışığı kaybetmemek gayretiyle etraflarına
baktılar. Sığındıkları oyuğun ağzında sudan bir duvar vardı. Gayet oynak olan bu duvar,
kalın bir cama da benziyordu.

Adil ilerde gördüğü otlara saldırdı:

—İşte sana kuru ot! Çoban yatağı ki sencileyin kopuğa bir kış yeter. Ayrıca buranın
çobanları çırpı da biriktirmişler. Şu halde mantar gözlemesini bunlar çok seviyor.

Bir kucak kapıp geldi. Lâkin bunların en kurusu bile iyice nemlenmiş olduğundan ateşin
ilk keyfî çabuk geçti. Etrafı kötü bir duman kapladı.

—Bizi tütsüye gark ettin ulan Katır! Bu ne bela!

—Oh İskender Ağa, sen ferah ol, ben şimdi harlatırım ki gör, iliklerin nasıl ısınır!

Adil diz çöküp bir vakit üfledi. Dişleri biribirine vurduğundan, soluğu adam gibi
çıkmıyor, kasketinden de sular damlıyordu.

Zeynel’in çuvala yaklaştığını fark eder etmez sıçrayıp önüne dikildi, ellerini tuttu:

—Ayaklarını öpeyim Ağa! Dur hele bırak...

—Çekil ulan! Ateş söndü mü seni bitiririm. Çekil ayağımın altından...

—Kardaş günah... Olur mu kardaş? Zeynel Ağa kerem et! Bekle dur! Yetiş bre
İskender, gel yetiş!..

—Elimi bırak, dedim. Ağzımdan yemin çıktı. Sonu kötüye varacak...

Sesinden şaka etmediğini anladılar. En zayıfları olduğundan hepsinden çok üşümüştü.

Adil büyük bir telaşla, tepindi:

—Peki Allah belanı versin! Dur ki, ayıralım, seçelim. Ayırmadan hiç olmaz. İyilerini



ayıracağım. Bu mal yalnız benim malım mı? Senin de payın var. Beheri beş bankınot
bunların, belki de on bankmot...

—Töbe yarabbi! Oğlum, yarına sağ çıkacağımız belli değil... Sen şaşırtmışsın. “Keçi can
derdinde, kasap yağ derdinde” desem uymaz.

—Neden? Ne varmış hamdolsun? Yarma sağ çıkmamak ne demek?

—Çattık bu gece... Ulan İskender, şu namussuza iki laf etmezsin. Benim nedir sizden
çektiğim kavatlar!

Fistanın bir tarafı parlamış, alev Kuru herifin suratını aydınlatmıştı. Belli bi şey, bunun
öfkesi, hitamında burnuna gelmiş toplanmış. Derisi kemiklerine sımsıkı sarıldığından
Zeynel’in yüzü evvel eski kuru kafaya benzer, ama şimdi fena... Gözleri de fazladan
yumruk gibi dışarı uğradığı için değme yiğit bakmaya güç yetiremez.

Katır Adil işi anlayıp elini çekiverdi.

Zeynel, namussuz Katır’ın gönlünü almak ister gibi acıyan bir sesle, söylendi:

—Meraklanma oğlum! Şimdi ateşi harlatalım. Hepsine kıyacak değilim. Elif kahpesine
dilediğin kadar götürürsün.

Ben yalnız Elifi mi düşündüm? Hepimizi düşündüm. Ne demişler? “Parayı kazanmak
hüner değil, tutmak hüner” demişler.

—Haklısın be birader! Böyle lafları, bu Katır, adam gibi nasıl eder yahu? Kötüleriyle
ateşi canlandıralım ki şu çalılarla otlar nemlerini alsın.

Ateş kuvvetlenince, gayet ağır bir iş görmüş gibi yorgun, ellerini beline koyup
doğruldu:

—Buyur Uzun İskender Ağa! Odayı yaktım emrin üzerine... Şimdi ağa gönlün dilerse,
Çorum Valisini davet edersin. Katır Adil Efendi’ye de var selam et! Tüccar eşyalarını
yanmaktan kurtardık. Vicdan sahibiyse bize dua eder.

İskender’in romatizmalı bacağındaki sızı dayanılmaz hale geldiğinden bu laflara pek
gülemedi. Ateşe enikonu sürünerek yaklaştı:

—Nur ol arkadaş! Canımızı bağışladın, beni, eşkıyalıkta Kavlak Ali’ye değişirsem
namerdim.

Ateşe sokuldukça ıslak pabuçlarından, yün çoraplarından, elbiselerinden pis bir koku
çıkmaya başlamıştı. Ön tarafları tüterken sırtları ürperiyordu.

İskender, dişleri biribirine vuran Zeynel’e akıl öğretti:



—Oğlum, soyun da gömleğini kurut! Gömleğin kurumamış bu bela def olmaz. İt gibi
titrersin.

—Gömleği kuruttuk, donları ne yapalım? Çoraplar hepsinden berbat! Ben ölürüm
arkadaş, ben bu gidişle sabahı tutamam. Satlıcan olmam da cabası...

—Höst! Düşmanların ölsün. Bu ateş seni şimdi ısıtır. Bu ateş...

Zeynel elini kaldırarak İskender’i susturdu:

—Ulan Uzun avanak! Dünden beri söylene söylene başımı döndürdün. Ben bu kadar
serseri değilim ya, bu hal neyin nesi? Ulan benim fikrimi şeytan mı yelledi?

Diyeceğim şu... Ceketleri soyunalım da...

—Başlarım ceketlerin yakasından bre alçak? Surda halisinden ipekli giyim kuşam
durmakta, “Değişelim kardaşlar,” diyeceğine... Evvel bahar soğuğunda bizi anadan üryan
soyacak...

Katır Adil gene davrandı:

—Hangi giyim kuşam? Ne değişmesi...

—Bilemedin mi efendi? Bu gece bir amansız gecedir. Bu belanın içinde bir akıllı iş
görüldüyse o da senin çuval... Aferin arkadaş, asıl eşkiya ben değilim, sensin!

—Anlamadım.

—Şimdi anlarsın. Şu çuvalı beri ver!

—İşte çırpı dedin, sana çırpı buldum. Bir karışını yakarsan, bu sefer de ben şart ettim,
seni bitiririm.

Yakmayacağız alçak! Birer don, birer gömlek ayırır giyeriz. Köyü Allanın izniyle tutalım,
çıkarır veririz.

—Giyelim mi? Aman dur, bu nasıl bir akıl yahu? Berbat olursa... Berbat olmayı
n’apalım?

—Bi bok olmaz. Uzatma da yuvarla çuvalı hadi! Dur aman! Çuvalı boşaltmadın mı,
ıslanmışlar ötekileri tüm batırır.

Katır Adille Maraz Ali, çuvalı hemen boşalttı. Bir-birlerine arka dönerek ıslak
çamaşırlarını çıkarıp birer karı donuyla karı gömleği giydiler. Canının kıymetini ötekilerden
daha çok bilen Adil kafasına, sırtına, dizlerine birer kaim peştemal sardı. Hepsi de öyle
yapınca artık ateşin keyfîni çıkarır olmuşlardı.



—Nasılmış bu benim çuval Kuru deyyus, haa nasıl?

—Aferin Katır oğlum, pardon!

—Pardon elbette... “Atıver... Atıver” he mi? Aklına uyup atmalıymış ki... Şunun aklına
uyup...

—Akıl gene benim akıl yavrum! Sana kalsa bunca pırtının yanında kasaba iti gibi titrer
dururdun.

—Essah uşak! Ulan bu Zeynel... Bu Zeynel bir Kuru herif değil, bir akıl küpü imiş. Yok
hayır! Akıl küpü ne demek? Akıl olsa, “Belimize birer Tarablus kuşağı kuşanalım da
erkekliğimiz dökülmesin,” demez mi bu rezil?

Peştemalların üzerine birer de Trablus kuşağı doladılar.

Renk renk ipekliye gark olmuşlardı. Ateşin parıltısıyla bunlar çeşit çeşit şavk veriyor,
hepsini ecinli tayfasına benzetiyordu.

Bacağı sızladığı halde Uzun İskender Ağa bile ke- yiflenmişti:

—Neye döndük hey Katır, bil bakalım! Sen bir kere eski zamanların gelin sandığı
katırına döndün. Bizlerse, Hacı Bektaş Efendimizin mayet dervişlerine... Şimdi üstümüze
bilmezden birileri uğrasa cin peri takımına rastladım diyerek dudağı yarılır. Lâkin felekte
ne olmalı? Hadi bil bakalım Katır oğlum, şimdi burda yağlı ekmek olmalı... Ayrıca oğlak
kebabı olmalı... Şimdi ben bir oğlak kebabına ne veririm? Tamam elli kayma... Sen öyle
mi sandın deli Katır? Tam elli kayma...

—Bir şey hatırlayarak telaşlandı -: Aman bizim bankmotlar nerde? Islak yahu, şunları
kurutsak. En iyisi bölüşelim gitsin. Bölüşelim de herkes kendi parasını keyfince kurutsun.

Kurumaya serdiği ceketini yanma çekip paraları sardığı mendili çıkardı.

Zeynel’le Adil nasılsa göz göze geldiler. Katır başıyla önce “istemez” işareti çekti, sonra
Maraz Ali’yi gösterdi. Zeynel paraları şimdi bölüşürlerse Ali’ye de tam hisse vermenin icap
edeceğini anladı. Oğlanın payı için kendi aralarında ayrıca görüşmek daha doğru olacaktı.

—Kalsın şimdi İskender Ağa! Seninle geldi buraya kadar, varsın, dursun. Sabah ola
hayır ola! “Akşamın hayrından sabahın şerri iyi” demişler. Kalsın.

—Belki Adil’in aklına bir şey gelir, “Param cebimde gerek,” der.

—İşte bu lafı beğenmedim Uzun Oğlan! Adil öylelerden mi?

—Peki canım. Biz de bir şey mi dedik? - Para çıkınını kuşağına soktu. Kurutmayı filan
unutuvermişti -: Şimdi ne olmalı bakalım! -Mahzun mahzun gülümsedi - : Şimdi birer



cigara ister.

—Cigara çok! Paketleri çıkarın da biraz kurusun.

—Ali’ye döndü - : Aferin kopuk! Rezalete akşamdan beri iyi dayandın. Yorulduğun
belli... Şuraya uzan da biraz kestir.

—Sağ ol Ağa, uykum yok!..

—Ulan rezil, sen uykun olup olmadığını benden iyi mi bileceksin? Ben de yatacağım.
Hep yatalım. Birimiz nöbette kalsa elverir. İlk nöbeti kim tutacak?

Uzun İskender, elini göğsüne vurdu:

—Bizim bacak kötü sızlamakta... Örtü mörtü kâr etmedi. Ben zati uyuyamam. Siz
keyfinize bakın. Ceketleri neyi de kuruturum.

—Uyku bastırırsa birimizden birimizi uyandır.

Başlarının altına öteberiden yastık yapıp kayanın dibine kaşık kalıbı sokuldular. Adil
cigarasını bitirmeden daldı gitti. Arkasından fukara Maraz Ali de hafiften bir horlama
tutturdu.

Eşyaları kurutmaya girişmiş olan İskender, neden sonra, hâlâ cigara içen Kuru Zeynel’e
sordu:

—Senin uykun yok mu Ağa?

Zeynel yüzünü buruşturdu. Çoraplardan gayet pis bir koku çıkıyordu. Yağmur da
durmadan yağmaktaydı. Cigarasını derin derin çekerek soruyu duymazdan geldi:

—Bu rahmet nasıl bir rahmet Uzun Oğlan?

—Bu rahmet çok reçperin ocağını söndürdü ama bize yaradı bu rahmet!

—Bize yaradı mı? Sen bu gece şaşırtmışsın, Ağa!

—Sesini alçalttı -: Sen şimdi rahmeti mahmeti sittir et de söyle bakalım, bu nasıl bir
oyun?

—Hangi oyun? Ne demek?

—Biz buralara neden geldikti? Kız götürmeye geldikti. Hesapta cebri Dede soymak var
mıydı?

Uzun İskender gözlerini telaşla kırpıştırdı. Uygun bir karşılık arayarak tane tane



konuştu:

—Biz buraya, evet kız almaya geldik, doğrusun Zeynel Ağa! Lâkin... O Kasım Dede
denilen papas öylece... Din iman, usulerkân satar görmemizle... Türkçesi benim bütün
cinler başıma toplandı ve de can başıma sıçradı. İşin esasından senin haberin yok, işin
esası... Dur, ben bu lafı neyin üstüne getirecektim? Ne demişler? Demişler ki...

—Demişleri memişleri geç... Bu nasıl bir oyun?

—Bu mu? Bak dinle! Kızı bizim başımıza kim doladı? Sen nerden bileceksin, bu kızı
bizim başımıza Dede olacak namussuz doladı. Elin şuncacık kızma kâat yaptı, okunmuş
şeker yedirdi, evlerinin eşiğine muska gömdürdü. Ziyadeden benim karıda vaktiyle
oynadığı oyun... Bu oyun Dede’ye tatlı gelmiş besbelli, bizim karıyı da razı etti. Niyeti: Kızı
bize düşürecek de hitamında Arif Ağanın tekmil malına konacak. Vaktiyle bize ablanı kendi
alıvermedi mi? Yoksa bizim gibi kopuk ipsizin eline “tekkesin” kızı o varlıkla nasıl
gelebilirmiş bakalım? Kendin bilmez değilsin, benim karının babadan kalan malı nerde
hani? Nerde kan değerindeki tarlalarımız, nerde benim üç taşlı değirmen hissem? Tekmili
Dede Kasım’ın malına karışmadı mı? Gülbeniz’i bana alımkâr oldu ki Arif Ağanın erkek
evladı yok... Plana bak, plana...

—Ben sana oralarını sormadım. Dede Kasım’ı bana öğretme! Onda rezillik tükenmez.
Bu ne biçim soygun oldu? Sen ona cevap ver!

—Vallaha kardaş, bıçağı çekip ortaya canavar gibi dikilene kadar benim de aklımda
soygun moygun yoktu. Aklıma ne gelse iyi? Hani: “Peki kızdan vazgeçtim,” dememle...
Gülbeniz gibi kızdan vazgeçmek ne demek? Essahtan geçmekte değiliz, yalandan
geçmekteyiz ama olsun. Yüreğimin şurasına bir ateş düştü Zeynel, bir ateş ki cehennem
ateşi de öyle olmaz. Ne demişler? “İki laf bir büyü” demişler. Doğru bir söz! Şu halde,
Dede’nin muskaları bir yandan da bizi tutmuş. Kızdan vazgeçme lafıyla dünya az kaldı ki
başıma zindan ke- sile... “Yaa öyle mi Dede Kasım?.. Öyleyse günah benden gitmedi mi
şimdicik?” demişim. Bunlar üç haftadır katar katar ekin satmaktalar, davar, tiftik sat-
maktalar. Parayı bunlar ekin kuyularının dibine saklar. Bi kez saklayıp üstüne binlerce
hakla ekini doldurdun mu Dede’yi kessen değil, derisini her gün bir karış yüzsen de
yarasına tuz, kırmızı biber serpelesen ve de parayı verimkâr olsa, gene faydasız... Eline iki
metelik geçmez. Zira paralar ekin kuyusunun dibine girdi. Şu kadar bin kile ekini
boşaltmak için Sanca köyünden yirmi beş gündelikçi tutmak icap eder. Eşkiya kısmının bir
köyde gündelikçi peydahlayıp gömü yeri açtırdığı nerde görülmüş? Kendin bilmez değilsin,
eşkiyalıkta birinciye gelen hüner evi basmak değil, parayı almak... Dede pek korkaktır,
pire zıplasa yüzü kâat gibi beyaza keser. Tatlı canına da pek meraklı... Lâkin para elinin
altında değil ki çıkarıp versin. Yüreğime kız ateşi düşer düşmez, “Aman!” demişim, “Bunlar
paraları gömmediler, paralar meydanda...” diyerek bıçağı çekivermişim. Bu akla ne dersin
Kuru oğlan, iyi olmadı mı? - Karnına, para çıkınının üstüne vurdu -: Ben “para” diye ve de
“iş” diye, işte buna derim. Hey mübarek! Para gibi var mı? Dünyada büyük padişah,
ahrette hak taalanın perde çavuşu ve de cennetin kapıcıbaşısı... Yani orada da para geçse



gerektir. Şıkır şıkır saydın mı, sorgusuz sualsiz yallah cennete!

—Bitti mi Uzun oğlan?

—Neymiş? Laf mı? Bitti hamdolsun...

—Yalanı uydurdun ama, iyi düzemedin, bu mesele kız ateşiyle cinlerin başa toplanması
değil...

—Ya ne?

—Yalan! Ben senin yalan söylediğini bilmez miyim? Bu danışıklı bir iş... Sen demincek
ne dedin bakalım?

—Ne demişim? Hayır...

—Dur yahu! Anlamadan dinlemeden bu “hayır” neyin nesi? Sen demin “Yüksek Oluk’a
yetişelim. Yetişmemiş olmaz. Yer tanığı buluruz,” demedin mi?

—Dedimse... “yer tanığı” laf gelişi bir söz! Oğlum, bunca yıl mahpus damında yattık.
Sen bizi bu yollan kendi başına bilemez, yavru-bebek mi sandın?

—Bazı, “Olur m’olur,” demekteyim. Sonra aklım karışmakta... Hayır, siz bu soygunu
Çerçi Süleyman namussuzuyla birlik planladınız. Neden mi? Bohçası kolunda bekleyen bir
kızı alıp gitmek için biz elvermez miyiz ki şu oğlanı arkana taktın?

—Senin rezilliğin... “Bu işte Çerçi yoksa ben de yokum,” demedin mi? İşte ispatı:
Çerçi’nin hizmetkârı..

Kuru Zeynel bir zaman fikre daldı. Suratı tilki suratına döndü ki, suratı tilki suratına
dönerse bu Kuru pezevengi şeytan bile aldatamaz. Neden sonra elini “Tüüü” diyerek
dizine vurdu:

—Dur yahu! Dur bakalım! Hay Allah benim belamı versin! Yay başıma, vay başıma!
Oğlum, biz gayrı süt emen bebelerden beter olmuşuz. Neden bilemedim hey Allah! Bu
meselede kızın babası olacak Muhtar Arif Ağanın da parmağı var. Sizin Sungurlu
Kahvesi’ndeki dövüşünüz, resmen kayıkçı dövüşü... Danışıklı dövüş... Sen bir yalanın
tutuldu mu, böyle sırıtırsın. Haydi doğrusunu söyle de biz de bilelim...

—Doğrusu bu... Ulan yüreği fesat domuz gördüm ama... Ulan şu laflarda hiç helavet
var mı? Benim huyumu sen herkesten iyi bilirsin. Canım sıkıldı mı, ben pire için yorgan
yakanlardan değil miyim? Yok şöyleymiş, yok böyleymiş... Yok Sungurlu’nun Belediye
Kahvesi’nde...

—Bak Uzun Oğlan, sen benim başımı Çerçi Süleyman oyunuyla, Arif Ağa düzeniyle



derde soktunsa kendin düşün!

—Yok efendi... Şart olsun yok öyle şey... Dede bilmezden gelip, “Ayıp günah,” diyerek
kurt kuranına başlayınca öfkelendim. Hemi bizi kışkırtıp, nemi kızı ayartıp sonunda kendini
süte sokulmamış ak kaşık göstermesi canımı sıktı.

—Oraları bırak... Dede’nin, Muhtar Arifle arası yok... Çerçi Süleyman, Arif kavatıyla
birlik... Demek Dede’yle aralarında vazgeçti olmuş. Dur yavrum, ben giderek büsbütün
avanak olmuşum. “Dede yeğenine büyük sermaye verecek. Sungurlu’nun tüccar
dükkânından zorlu dükkân açacak da Sarıca’ya çerçilik yaptıracak,” dedilerdi. “Ekin; davar
satmaya başladı bile...” dedilerdi. Çerçi Süleyman baktı ki kâr elden gitmekte...
Kudretince Dede’nin tekerine odun sokacak... Sokar mı, sokamaz mı? Dedenin durumu
kötüymüş. Eski kârı kalmamış. Bizim Alevi milleti Dede’yi eskisi gibi saymamakta... Herif
ihtiyarladı. Yeğeni zebun... Bence Dede’nin çerçiliğe başlaması variyetinden değil, işlerinin
ters gitmesinden... Lâkin millet Çerçi Süleyman’dan nefretlik getirdiği için Dede’nin çerçi
dükkânı işler. Dede diyesiymiş ki: “Alın, korkmayın! Bu harman veremezseniz, ileriki
harmanda ödersiniz yavrularım,” diyesi imiş. Çerçi Süleyman, Dede’nin işini bu yıl bozdu.
Gelecek yıl kim ölür, kim kalır? Kasım Dede’ye bu ara bir hal olursa yeğeni onun yerini
tutamaz. Ortada senin gibi bir de avanak var. “Dede’yi vuralım mı, vuralım!” Aralıkta
Dede korkudan geberirse ne devlet! Uzun Oğlan da mahpus damına yanlar. Senin
tohumuna para mı verdiler? İyi ya, sen bu işe nasıl girdin rezil? Haydi kendini ateşe
gönlünle attın diyelim, bize kasdın neydi? Sen insandan dışarı bir herifsin İskender!

Sesi gittikçe sakinleşmiş, ürkütücü bir yumuşaklık almıştı, Uzun İskender Ağa yan gözle
kayaya dayalı tüfeğine baktı. Asıl kötüsü, bu Zeynel yüreğindeki sırrı nasıl bildi, yahu?
Lafları da akla yakın laflar... Bütün hesap, plan milan hep “Dede dava etmez” üzerine
kuruldu. Ya ederse... Etti mi Çorum’un mahpus damı surda hazır demek... Boğazı kurudu.
Bir yandan gülmeye çalışırken, öte yandan dava etmek meselesini aklından çıkarmak,
kendine cesaret vermek istedi:

—Asıl insandan dışarda herif sensin! Evinde üstüne çekecek çul kalmamış. Çoluk çocuk
aç... “Dede şöyleymiş, Dede böyleymiş...” diyerek... Bunlardan sana, bana ne bre Zeynel?
Biz aldığımız paraya bakarız. Bunlar birbirlerine düşmeseler bize arada kısmet çıkabilir mi?
Ben o kadar da avanak değilimdir. Herkes kendi yarmasını öğütmek ister. Ben ellerin
ipinde oynayacak heriflerden miyim? İşte dört bin lirayı aldık. Dört bin lira ne demek? Kan
diyeti...

—Üstüne oturacağımıza gerçekten akim yatmakta mı Uzun Ağa?

—Hiç şüphen olmasın, Çerçi Süleyman’la Arif Ağa böyle bir işte suç ortaklığından hapse
düşmeyi istemezler, bu bir... Bir de Dede’yi bize soydurduklarının duyulmasını hiç
istemezler. Araya girecekler mecburi... “Olmuş bir iş... Ayıptır,” falan filan... Sen boşuna
hiylelendin oğlum, biz bu parayı çoktan hazmettik. Bu para bizim... Paraları, Hamza
Pehlivan mezarından kalksa yanında fazladan Zaloğlu Rüstem Pehlivanı da alsa bizden



söktüremez. Çerçi yanımıza resmen hizmetkârını katmış. Muhtar Arif Ağa benimle kayıkçı
dövüşüne girmiş. İkisini de yakarım. Bu plan, bir yaman plan Ağa, bu plan dağlar müfettişi
İskender Ağa planı... Yarın iş dediğim gibi olunca, “Hey Allah! Şu Uzun İskender kuluna
verdiğin kurnazlıktan bir yonga da bana ihsan ediver ne olacaksa...” dersin ya, ne fayda ki
eline geçmez.

—İstemem! Ulan bu işin cezası tam yedi yıldan başlar.

—Ferah ol! Ben her yanını düşündüm.

—Neyi düşündün derbeder? Böyle soygunu şuncacık bebekler yapmaz. Önceden
söyleseydin, belki bir başka yolunu bulurduk. Yüzümüzü sarardık. Sen hiç görünmezdin.
Yer tanıkları filan hazırlanırdı. Gerekirse inkârdan gelirdik.

—Ben görünmeyince Dede’nin kapısı açtırılabilir mi? “Ferah ol” dedim. Bu iş
mahkemeye düşmez.

—Dede belki dava etmek istemez, ama Melek Hanım denilen kahpeyi ben bilirim. O
karı, Dede’nin bütün servetini batırır da gene bizi mahpus damına doldurur.

—Senin aklın gevşemiş hay Kuru Zeynel! Ben asıl Melek Hanım orospusunun
boğazından tutmuşum.

—Ne gibi?

—Bu Melek Hanım yiğit olduğu kadar merhametlidir. Kuru Oğlan, yiğitliği de
merhametinden gelmekte... Biri yalvardı mı bu Melek Hanım hiç dayanamaz.
Hamiyetinden gözleri yaşarır da hemen razı olur.

—Dur anladım. Karıya resmen çamur atacaksın. Lâkin bu iftiranın faydası ne?

—Faydası şu: Dede bunu birinciye malına sebep aldı. İkinciye işlerini bu karıya
gördürecek. Karı otuzunda yok, şimdiye kadar dağ gibi iki herifin belini büktü. Bunun
ateşine dayanamadılar da herifler geberdiler. Şu bizim Dede’mize: “Bre derbeder,”
diyesin, “koca koca pehlivanları birer yıla varmadan çaptan düşürmüş karıyı sen ne
cesaretle aldın? Bunu böylece komşular mı kullanacak?” diyesin... Alevilikte böyle rezillik
var mı? Başka toprağın Alevisi, bunu domuz niyetine keser savuşur. Sen bize bakma! Biz
bozulmuşuz. Bir gün Çorum çarşısında Alacalının biri bana ne dese iyi? “Vay aman! Sen
sakın Kasım Dede Alevisi misin oğlum?” deyip gülüverdi. Karının oynaklığı şunun bunun
ağzında, çoktaaan... Dede bu karıyı alımkâr olunca araya az adam mı girdi efendi? Aklı
erenler, “Sana yaramaz ve de yaraşmaz,” dediler. Duyduğum doğruysa bizim Dede’yi bir
zaman Hacı Bektaş’a uğratmamışlar. Haydi bil bakalım, ben Dede’nin samanlığında ne
gördüm?

—Dede’nin samanlığında mı? Dur hele! “Dede’nin yeğeniyle...” diyeceksin öyle ya!



Olmadı İskender, ayıptır ve de günahtır.

—Günahı sevabı hep ben mi düşünecek misim? Beni kasabaya sürgün etmişler.
Meteliğe kurşun atar olmuşuz. Şurada yatıp gebersen on para veren bulunmaz. Fazladan,
“Bir kopuk eksilmiş. Ne lazım gelir!” dedikleri de cabası... Hele davaya kalsın, bak neler
olacak! Mahkemede ben bağırmaz mıyız? “Ben bu Dede’nin avradını, samanlıkta yeğeniyle
tuttum hâkim bey,” demez miyim? Lafımı bir bir hazırlamışım hey oğlum! “Görmemle can
başıma sıçradı,” denecek. “Ben bu Dede’yi sakalından yapışıp samanlığa sürüdüm,”
denecek. “Bu deyyus o sıra içerde Şah İsmail, Emrah, Kurbanı okumaktaydı,” derim.
“Tahtanın aralığından biz bir zaman gözledik hâkim bey. Karıda oyun varmış ki olursa o
kadar olsun. Bunun yeğeni zebun... Kemiği ufak bir oğlan... Karı, oğlanı kurdun kuzuyu
boğduğu gibi boğmakta...” derim. “Bir de baktım bu Dede’nin ağzından, burnundan,
gözünden, kulağından yaşlar yürüdü,” diyeyim de sen gör!

—Ulan İskender, sen yüreksiz bir herif olmuşsun! Namus karalar bir herif... Hem bunlar
senin aklın değil, bunlar Çerçi namerdinin akılları...

—Boş ver. Dede benim sayemde milyon sahibi oldu. Dört bin lirayı dava etmek neyin
nesi? Hâkime derim ki: “Bu namussuzun saçma sakalına sakın aldanma,” derim.
“Samanlıkta olanı seyrederken heveslendi bu papas.” derim. “İçeri girip ikisini de
temizlesem gerek dedim de bu ne dese iyi hâkim?” derim. “Aman oğlum, bizim
düşmanımız çok... Ölü bizim ölü, Allah rahmet etsin demek bize düşer, dedi,” derim. Hele
dava etsin, ben o Dede’yi adam içine çıkamaz etmez miyim? Dede, ırzını bir vakit çamura
atamaz. Sen rahat ol!

—Seni iyice şaşırtmışlar Uzun deyyus, bu iftirayı millet hiç istemez. Bize fazladan
sürgünlük bile yazılıdır. Bizi bu millet buralarda gayrı barındırmaz.

—Âleme söz lazım efendi. “Ulan aman! Ulan essah mı?” diyerek lafa koşulan hangisi,
bine bin katan hangisi... Benim elimdeki ilmek bir bu değil hey oğlum!

—Bu sefer de “Dede benim karıyı baştan çıkardı” mı diyeceksin? Allah belanı versin!

—Üstüme gelirlerse hiç bakmam... Lâkin benim elimdeki ilmek başka ilmek...

—Neymiş?

—Sırası düşerse görürsün.

Beni dinle İskender! Sen bizi belaya gömdün. Güvendiğin tarafı söylememiş olmaz.
Ben senin yedeğinde gezecek herif değilim.

—Şuna doğruca: “Korktum” desene..

—Korktum elbet! Hemi de çok korktum. Nerdeyse yüreğim yarılacak... Aldın olsa



yavrum, sen de korkarsın. Haydi söyle neymiş?

—Dede bana yardım eder. Her yıl ekinimi, unumu, tarhanamı, etliğimi yolladıktan
başka senede yüz kayma da harçlık verir.

—Besle kargayı oysun gözünü hesabı...

—Dede kendi boğazına yemez bir cimri herif olup bizim evin masrafını neden görür
bakalım?

—Herhal bir domuzluğu vardır. Benim de param olsa, hiç durmam, senin gibi avanağın
önüne bir kemik atarım, icabında dilediğim oyunu oynatırım.

—Zarar edersin arkadaş! Oynatırım sanırsın ama, gecelerden bir gece Uzun İskender
n’apar? Yatağının başına canavar gibi dikilir.

—Boş lafı bırak! İkinci iftirayı görelim.

—Bu seferki iftira değil. Dede’nin benden gizlisi yoktur. Bütün sırrını bilirim. Açıkladım
mı bitti.

—Ne gibi? Adam madam mı öldürdü bu Dede Kasım?

—Keşke adam öldürse... Bu Dede bunca senedir bu topraklarda dedelik etmekte...
Hükümet dedeliğe, şeyhliğe katillikten daha düşman... Köy köy dolaşıp dernek kurduğunu,
Alevi milletini tekmil soyduğunu ispat ederim. Fazladan kitapları da bizim evde saklı...

—Vay sen buna mı güvendin? “Uzun İskender gibi akılsız yoktur,” derlerdi de ben
inanmazdım. Doğruymuş. Bir kere dedelik etmenin cezası üç ay... İcabında girer yatar. Hiç
bi şey gerekmez! İkinciye: Dede’nin dede olduğunu, dedelik ettiğini Sungurlu hükümeti
bilmez mi? Bilir. Çorum hükümeti de bilir. Eğer “ilmek” dediğin buysa biz temelli yandık.
Elli pare köyün yediden yetmişe bütün insanı Dede’nin dedelik etmediğine tanık dikilir.
Fazladan yolunu çiğnediğinden bir gece seni keserler de ibret için derine saman teperler.
Hem bre Uzun Ağa, birkaç yıl önce Dede’yi dernekte basmadılar mı? Ne oldu? Alevi milleti
tekmil arka çıktı. Herifi karakoldan aldılar. Vay başıma! Bu akılları sana Çerçi Süleyman’la
Arif Ağa mı verdi? Şimdi bir akıl da ben vereyim oğlum: Suyu geçer geçmez bir at uydur,
doludizgin git, Çerçi Süleyman pezevengini temizle! Temizle ki nasıl olsa mahpus damına
gireceğiz. Orda bize dert ile bir hal olmasın. Düşüne düşüne boynumuz şişer, gebeririz de
öcümüz yerde kalır.



—Senin aklına mahpus damı iyice yer etmiş. Bunlar dava mava edemezler. Bin
kaymayı afiyetle yersin de, “Oh!” dersin, “Ulan aferin İskender! Şendeki plana söz yok!”
dersin.

Kuru Zeynel kederle gülümsedi. Gönlü, bin lirayı mahpusa girmeden hak etmeye
inanmak istiyordu. Ateşe biraz çırpı attı. İskender’in gözlerinden belli... Uzun Oğlanın
aptesi biraz bozuldu. Her lafa inanır bir avanak... Çekmiş götürmüşler. Onu çekmiş
götürmüşler ya, kendisini de bu eşşek nasıl yardan uçurdu?

Birdenbire tehlike sezinlemiş gibi kafasını kaldırdı, etrafına korkuyla baktı. Lafa
daldığından yağmurun kesildiğini fark edememişti. Derenin azgın gürültüsü de olmasa,
saatlerdir bellerini büken, yollarını kesen rahmetin hiç yağmadığına yemin edecek. Elini
dışarıya uzatıp biraz durdu. Birini ürkütmekten çekinir gibi yavaşça, konuştu:

-- Dindi yağmur, dindi öyle ya...

—Essah...

—Saat nerelerde acaba?

—Bilmem. Sabah yakın herhal... Yat biraz, biraz uyu! Suratın ölü suratına dönmüş.
Meraklanma arkadaş, icabında ben suçu üstüme alır, seni kurtarırım.

Kuru Zeynel cevap vermeye üşendi. Böyle bir şeyin mümkün olamayacağını biliyordu.
Ne dese boş... Yorgunluktan beli sızlıyor, gözleri kapanıyor. Sırtını Katır Adil’in sırtına
vererek yattı, yatmasıyla da uyuması bir oldu.

Uzun İskender kurumaya yüz tutmuş pantolonunu bir zaman evirip çevirdi. Sızlayan
dizkapağını ovuşturarak ateşe daldı. Zeynel’in dediklerini aklında mizana vuruyor, fena
halde bozulan yüreğine gayret vermek istiyordu. “Dede iftiradan filan perva etmezse bitti.
Dede davacı oldu mu tamam! Ulan Çerçi Süleyman! Ulan Arif Ağa! Vay namussuzlar vay!
Ulan ben sizi... Ulan siz!..”

Oynak çırpı alevi filintanın namlusuna vuruyordu. Menevişin zehir yeşili bir hoş
parlıyor... “Ulan namussuzlar! Ben sizin topunuzu temizlemez miyim, topunuzu...”

II

Bacak fena sızlıyordu. Bu sızı hem kemiğin içindeydi, hem de deriyle ateşin arasında,
yani dışarda... Bazı bazı vücudundan ayrılıyor da havada öylece duruyor. “Ayrılsa da
faydasız... Yüreğindeki ucunu n’apalım?”

Deminden beri ihtiyarlamak, ölüp gitmek üzerine karışık, bombok şeyler düşünüyordu.
Say ki bunlar seçilmez korkulu rüya... Uzaklardan, yağmurlu karanlıklardan, birtakım
gölgeler geçiyor. Kimi tanıdık, kimi tanımadık gölgeler... Hepsi de sol bacaklarını sürüyen



herifler... Ateşin kızıl çemberine girip çıkıyorlar. Kasım Dede’nin üzün ak sakalı... Melek
Hanım’ın gergin memeleri... İstidacı Bilal namussuzunun tekerlek şapkası... Çerçi
Süleyman’ın göbeğini tutarak keyifli keyifli gülmesi... “Dede’yi bitir, kızı al!” diyen Arif
Ağanın dişsiz ağzı... Hele Gülbeniz... Kol kalınlığı sarı saçlarını ışıldatarak...

Uzun İskender Ağa derin derin içini çekti. Sonra soluğunu kesip suyun dere yatağındaki
öfkeli sedasını bir zaman dinledi. “Bu su kısmı adam gibi... Öfkesi var, keyfî var. Baş aşağı
inip gider. Kaybolur.”

Birdenbire babası Şahin Ağayı hatırladı. “Hey gidi Uzun Şahin Ağa hey!” Kendisinden
tam dört parmak daha uzun bir babayiğit! Sungurlu toprağının hanedanlıkta birinciye
gelen padişahı... Lâkin vuruculuk- tan, kırıcılıktan yana değil, adamlıktan yana... “Bize
kahrından öldü. Kopukluğa vurduğumuzu görmesiyle..” Büyük bir pişmanlık duyarak: “Biz
çizgiyi, ta başından, yanlış çizdik hemşeri, büsbütün berbat ettik,” dedi.

Bir zaman, arkadaşlarını gözden geçirdi. Katır Adil uykusunda bile avanaktı, buna
karşılık Kuru Zeynel tilki gibi kurnaz... “Sanki dersin, bir gözüyle uyumakta... Burnu sivri
de çenesi bir hoş... Lâkin yaşlandı fukara... Ulan şu Adil, benim hesabımla, Zeynel’den üç
dört yaş büyüktür. Demek adamı böyle göçerten: Kumar... Kumar, bir de yoksulluk... Katır
Adil de çalışmayı sevmez, lâkin hali vakti Zeynel’den iyidir. Nasıl geçinir, ne halt eder?”

O zamana kadar akıl etmediği acayip şeyler düşünmeye başladı: “Yanında bir bölük
asker olsa, doğruca Kuru Zeynel’in evine iner de, neden Katır Adil reziline uğramayı
istemez? Zeynel can heriftir de ondan...”

Kaim bir çizgi Kuru Zeynel’in sağ yanağını derinlemesine bölmüş, iki parçaya ayırmıştı.
“Koca Tanrı, adam yüzlerini neden böyle çeşit çeşit döker? Katır oğlan avanaktır, Zeynel’e
geldin mi tilki kaç para... Öyleyse Allah insanoğlunun yüreğini de suratı gibi çeşit çeşti
dökmekte... Evet, oturmuş da can sıkıntısından eğleni eğlenivermiş...”

Gülümseyerek, akılsız Adil’in neden daha rahat geçinip kurnaz Zeynel’in niçin daha zor
karın doyurduğunu bir zaman araştırdı. “Kız kaçırmak işine bu kurnaz Zeynel, avanak
Adil’den daha çabuk razı geldi. Buna karşılık Adil sonradan meseleyi hiç umursamadı. Peki
Kuru herifin sonunda planı keşfetmesi neyin nesi?

Herif it oğlu it... Şu halde planı sonradan sezmenin hiçbir faydası yok... Faydası olsa
Zeynel’in iki yakası bir araya gelmez mi?” Suratı asıldı: “Şu Adil, köy yerinde eski çarık bile
çalar. Hiç bakmaz. İnsafsızdır ki... Dul karıların on kuruşunu vurur alır. Buna karşılık
Zeynel bu yoksulluğunda borca girip misafirine tavuk yedirir. Çünkü hanedan yerin
evladı...”

Uzun İskender bir zaman sızlayan dizini ovaladı. Yavaş yavaş Zeynel’le kendi arasında
benzerlik bulmaya başlamıştı. “Şu halde, bu temeline tükürdüğüm dünyada yürekli adama
ekmek yok... İşte belli bir şey, bu Zeynel’in babası da bir köyün birinciye gelen ağası...



Oğlan sefil-perişan... Bacağında pantolon kalmamış. Eski askeriye ceketi kırk yerinden
yamalı...” Yüreğini büyük bir acıma kapladı. “Şu soygunu Allah sayesinde hak edelim, ulan
Kuru domuz, sana kendi payımdan bir kat uruba aldım gitti. Şeni dipten doruğa donatmaz
mıyım mülevves!” Gene bir zaman gülümsedi. Sonra Zeynel’in evindeki yoksulluğu
hatırlayarak somurttu: “Paraya kıyarım anasını sattığım... Şu herifin ev külfetine yüz
bankmot harcarım!”

Maraz Ali kımıldanınca, oğlanı yeni görmüş gibi şaşırdı. Fukaranın suratı inadına
körpe... Kız yüzü gibi... Yorgunluktan kanı çekilmiş, derisi kirli sarıya dönmüş, ama gene
de körpe... “Biraz et yese semirir. Lâkin aferin! Bu gece, bunca rezillik çekti. ‘Bana mısın?’
demedi. Hey gidi delikanlılık! Adam bu yaşta, kudurmuş manda boğası gibi trenin
erkeğine tos vurur. Dostunu bilmez, düşmanını bilmez. Hele şaraptan, karıdan hiç
anlamaz. Mal gibi canım! Nereye çeksen oraya götürürsün. Delikanlı kısmı, şaraba, karıya
akıl erdirdi mi yiğitliği kalmaz. Çünkü yüreğinin yarısını karı, yansını şarap kavrayıp alır.”

Kederi artmıştı. Sanki Maraz Ali’yi değil, bebek gibi uyuyan oğlanın halinde kendi
çocukluğunu seyrediyordu. “Kaç yaşında ola? On beş, bilemedin on altı... Biz bu yaştayken
rahmetli Kavlak Ali’nin azık torbası sırtımızda dağ taş sürter olmuştuk. Peki sonu? Sonu
yok evet!”

Birdenbire karar verdi: Şu bin lirayla Sungurlu’da tüccar dükânı açmalı... “Sungurlu
toprağında bizi bilmeyen mi var? Karı-kız, oğlan-uşak seğirtir gelir. Dükkân arı kovanı gibi
işler. Ulan iyi... Ulan aferin!” Düşündükçe aklıma işler geliyordu. Adama yarar faydalı
işler... Evin arkasındaki küçük avlunun üstünü kapatacak, burasını köylü hayvanlarına
bedava ahır yapacaktı. “Bedava olur mu eşek? Beş kuruşa bir hayvan... Köylü hanı usulü...
Yahut ki biz hayvan başına yüz para alalım. Varsınlar bize dua etsinler. O zaman odamız
da sür git yanacak haa... Garip-gureba misafir olur.” Kibirli kibirli güldü: “Aman duydunuz
mu millet? Uzun İskender Ağamız Sungurlu kasabasına hünkâr imareti kurmuş,” demeliler.

Bir zaman da açacağı dükkânın yerini tasarladı. Şurayı kuytu buldu, ilerisini bir başka
sebepten beğenmedi. Bir aralık Kuru Zeynel’le çoluk çocuğuna alacağı hediyelerden
vazgeçti. “Tüccarlık başka, ağalık başka,” dedi. “Sen tüccarlıkta icat mı çıkaracaksın
namussuz?” Zeynel’e, canını sıkmış gibi kaşlarını çatarak baktı: “Yağma yok Kuru domuz,”
diye tersledi. “Sana defter açıveririm o kadar... Elden yüz kâr edeceksem senden elli
ederim. Nasıl bu bendeki vicdan? Lâkin şu Katır AdiJ’e peşinatsız iğne yok... Sen öyle mi
belledin rezil?”

Keyifli keyifli kımıldanınca, bacak çuvaldız batırılmış gibi sızladı. Bu romatizmanın sızısı
da sızı gibi bir sızıya benzemez. “Yanar mı donar mı kestiremezsin.” Bacağı inadına
oynattı. Sızı, yüreğine vurduğu için küfretti. “Hep şarabın boku,” dedi. “Hep şarabın...

Kimi ‘abıhayat’ der, kimi ‘haram’... İçsen bi türlü, içmesen bi türlü... Şaştık kardaş!”

Derenin gümbürtüsü de kesilmişti. Lâkin çok uzaklarda gök gürlüyordu. “Tekrardan



üstümüze mi gelecek, yoksa sittirip gidecek mi?” Kulak verdi. “Şimdi iki maşrapa şarap
olmalı,” diyerek iştahla dudaklarını yaladı, “arkası arkasına yuvarlamalıyım. Ne sızı kalır,
ne soğuk!”

Kuru Zeynel inledi, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, çıplak koluyla yüzünün yansını
örttü. Tıraşı uzamış kuru suratında ağzı bir an kıpkırmızı görünmüştü. “Kan yemiş gibi...”

Gene dere boyunu dinledi. Gecenin ıslak soğuğu örtülerden yavaş yavaş içeri işlemiş
olmalı ki ürperdi. Duvara dayalı filintasına, çuvaldan boşaltılmış pırtılara hiçbir şey
düşünmeden bir vakit baktı. Bir şeyler daha örtünmeye hem üşendi, hem namus etti.
“Demek biz yorgunluğa bunlardan iyi dayandık,” dedi. “Bacak bize bir oyun oynar
sandımdı ya, taşıdı bizi güzelce... Ulan aferin bacak! Ulan aferin namussuz!”

Bir cigara yaktı. Çırpı atıp ateşi biraz harlattı. “Çok bilen çok bildiğinden doğru
söylemiş. ‘Batmış kağnıyı koca öküz çıkarır’ demiş... Doğru bi laf diye işte buna derim.
Altmış mermiyle tüfeği taşımaktan başka ilk nöbeti de biz tuttuk!”

Mecidiye torbasına gözü ilişince gülmesi uzun yüzüne yayıldı: “Yalnız tüfekle mermiler
mi? Şu mecidiye torbasını ne yapalım? Hele domuz Dede! Kız gibi gümüşleri kahpe karı
için biriktirirsin he mi? Hovardasıyla yesin diyerek... Leblebiye, boyalı şekere, kuru üzüme
verip...” Torbayı yanma çekti. Bağı yavaş yavaş çözdü, elini içine sokup gümüş paraları bir
zaman karıştırdı: “Gümüş sesi ve de altun sesi... Ve de körpe kız sesi... Ve de su sesi...
Bunlar makbul! Bu gece su sesine boş ver oğlum! Bizim gibi yiğit takımına asıl, yiğit atın
nara vurması, zağlı kılıcın ışıltısı, zorlu tüfeğin gümbürdemesi hoş gelir.”

Bir taraftan, pek farkında olmadan, mecidiyelerden kule yapıyordu. Kule yükseldi,
yükseldi, yerden bir karış kalktı. Sonra birden, Uzun İskender Ağayı “Aman!” diye sıçratan
bir şıkırtı ile yıkıldı. Mecidiyelerden biri, kağnı tekeri gibi ateşe doğru yuvarlandı. Bu hal,
İskender Ağayı, paralar canlanmış gibi ürkütmüştü. Uzanıp alırken parmağı yandı. Yanan
parmağını emip duruyordu ki boğazına kaynar bir şey tıkanıverdi. Dede’yi soymak fikrini
aklıma aldı alalı yüreğini aralık aralık yoklayan korku sanki zincirlerinden boşanıp üstüne
saldırmıştı. “Bu para Dede parası... Dede parasına haymlık edenin başına gelecek en ufak
bela, ölüm! Parmağımızın dururken yanması ne demek? Yandınız demek... Hay Allah
belanı versin İskender!” Önce sıçrayıp kalkacak gibi bir davrandı. Bacağın sızısıyla geriye
çöktü. Parmağı ağzında karanlığa dehşetle bakarak bir zaman daldı. Sonra çaresizlikle
gülümsemeye çalıştı: “Git işine bre Uzun deyyus! Bizim Dede öyle dedelerden mi?
Kerameti olsa bizim oracıkta karnımızı şişirmez miydi? Allahla bu Kasım Dede’nin bir
vazgeçtisi olmalı ki, bizi sebep tutup parasını vurdurdu. Ulan aferin Allah!” Korkusu
nerdeyse dağılacak, içi ferahlayacaktı ki: “İyi ama bakalım Allanın kasdı bize mi, Dede’ye
mi? Ya Dede parası yolundan, niyeti bizi yere vur-maksa...” Yüreğini yeniden korku
bastırdı. Parmak inceden sızlamakta... Diz kapağı da inceden inceye sızlamakta... Suratı
büsbütün uzamış, gözleri dehşetle açılmıştı. “Yandık hey Allah,” diye inledi. “İşte bizi ölüm
sızıları iki yandan kitledi. Bir bu işaret mi? Geceki yağmur neyin nesi? Düz ovada, ilkyaz
üstü, müfrezelerle çevrilmiş gibisine...”



Dedeyi soymaya iyice karar verdiği gece Kasım na-mussuzu rüyasına girmişti. Herif
insan kılığından çıkmış da, Allah beterinden saklasın, bir alıcı kuş olmuş. İskender’i
ensesinden çırnaklayıp minare boyu yükseğe çıkarmıştı da, “Malına he mi? Dede malına el
sürene neler olur? Şimdi seni burdan bıraksam, kemiklerini kül ufak etsem...” demişti. Gök
tere gark olup uyandı da sabaha kadar bir daha gözüne uyku girmedi. Gün ışığında
Sungurlu’nun büyük camisine koştu, Sarı İmam’m eline vardı. “San İmam dedin mi tam on
dakika düşüneceksin. Fikir sahibi bir hoca... Sünni münni ama, ayrıca hal sahibi olmasını
n’apmalı? Eski zamanların, eski yazı kitaplarından birini boş koma- mış, tekmilini
devretmiş. Say ki bilim deryası...” Sarı İmam’a derdini usulüyle açmıştı: “Bir adam bir
namus-suzun parasını resmen inkârdan gelse... Namussuz ama nasıl namussuz? Mervan-
Yezit, yanında melek-melaike... Haa ne dersin hoca?” Hoca bir vakit düşündükten sonra
ne dese iyi? “Hayır,” dedi, “sen görünüşe aldanma! Olabilir ki Ulu Tanrı onu öyle gösterip
halkı imtihan ediyordur. Hikmetinden bir vakit sual olunmaz. Nelere gücü yetmez kurban
olduğum... Dahası, bir adamın kendisi kötü olmakla malı diğerine helal sayılmaz. Mal
Allah vergisidir. Aman, dokunmayacaksın. Herif hınzır clur da mirasçılarından biri ya ermiş
evliyaysa?”

Uzaklarda durmadan gök gürlüyordu. Uzun İskender Ağa, imdat arar gibi, uyuyan
arkadaşlarına döndü. “Akıllan ermediğinden yürekleri ferah... Ölüm uykusuna dalıp
gitmişler. Bir kere şu Katır Adil Alevi değil, Sünni... Onun mezhebi dede tanımaz. Ali,
diyelim ki, ‘cahil-körpe...’ Ya Kuru Zeynel nasıl rahatça uyumuş yahu?”

Telaşla kımıldadığı için öteki mecidiyeler de yıkıldı. Sırtını yumruklamışlar gibi “Hıhh”
diye bir ses çıkararak sarsıldı. Yüreği şişmiş de, gelmiş gırtlağına düğümlenmiş... “Ne
kadar yutkunsa faydasız!” Pişmanlık, yakasına ha sarıldı, ha sarılacak... Önce kendi aklıma
fikrine, sonra Dede’nin paralarına sövüp saydı. Yavaş yavaş korkusu öfkeye dönüyordu.
“Nedir yahu? Ben bu dünyada; Kasım Dede gibilerin tekmil analarını, avratlarını...
Eşiktekilerini, beşiktekilerini... Kümesteki tavuklarını, saçaktaki serçelerini...” diye küfretti.
Küfredince rahatlayıp gülümsedi. “Sahi ulan! Şu küfrün canını seveyim. Dünyada bir iyi
şey var: Küfür... Ona günah demişler. Halbuysa küfür gibi zorlu şey yok... Eskiler ne
demiş? ‘Küfür, yiğit kısmının yürek yelpazesidir. Küfrü sırasında bir güzel eder de ferahlar.’
Bu laf debdebeli n’olacaksa... Bunlar Kuran lafı gibi bi laflar...”

Elini hovardaca salladı: “Adaaam sende... Sen paradan haber ver oğlum! Paran oldu
mu sen de oldun bir dede... Dedeler parayı kendi fabrikalarında mı kesmişler?. Para zati
şunun bunun orta malı... Her birini temessükle alıp temessükle mi harcamaktayız? ‘Parayı
gâvur kazanır, Müslüman harcar.’ Bu da okkalı bir söz! Bizim Dede resmen gâvur olmasa
parayı kazana mı bilirdi bakalım?”

Korkuyu iyice dağıtıp dağıtmadığını denemek için mecidiyeleri saymaya girişti. İki yüz
bilmem kaça gelmişti ki Dede’nin yatak arasından çıkarıp “harçlık” diye verdiği üç yüz
lirayı hatırladı. Bunları unutmuş gitmişti. Ellerini mecidiyelerin üstüne kapatıp bir zaman
öylece durdu. Sonra: “Tü Allah belanı versin İskender!” dedi, “Hey avanak! Sende akıl ne
arasın! Sen bu gece Hacı Bektaş Efendimiz mi kesildin ki para üzerine fetvalar



dökmektesin namussuz? Sen işine baksana sen...” Kuruyan ceketini usul usul yanma çekti.
Göz ucuyla uyuyanları kolluyordu. Üç yüz lirayı acele çıkardı. Altı tane ellilik... Çarktan yeni
çıkmış, kız gibi kaymalar ki adam seyrine doyamaz. Dede’nin bunları verdiğini arkadaşları
görmüştü. “Nerde ilk aldığın üç yüz lira?” diyeceklerini hiç aklıma getirmiyordu. “Bunlar da
bizim plan parası yavrum,” dedi, “Sungurlu’nun Belediye mühendisi şuraya iki çizgi çekse
plan parası alır. Biz de bu işin mühendisiyiz.” Avucuna tükürerek davrandı.

Kasketinin siperliğinde iğne iplik gezdirmek, eşkiyalıktan, bir de mahpusluktan kalma
âdetiydi. Bundan başka ne zaman yalnız başına şaraba otursa, kimseyi şüphelendirmeden
bir yere nasıl gireceğini, ev halkını nasıl teslim alacağını, soygun paralarını nereye
saklayabileceğini tasarlar, bu işler için planlar kurar, bulup beğenerek sevinirdi.

Romatizmalı bacağını zorla büküp uyuyanlara siper etti. Kilot pantolonunu önüne aldı;
kamasının ucuyla diz kapaklarındaki yamaların kenarlarını biraz söktü. Ellilik bankmotları
bunların içine üçer üçer yerleştirdi. Bu süvarilikleri pantolonunun dizleri delindiği için değil,
icabında altlarına soygun parası saklamak için vurdurmuştu. Söktüğü yerleri tekrar dikti,
eliyle sıvazlayarak kâğıt kabarıklığını bastırdı. Başını geri çekip gözlerini kibirle küçülterek,
“Akıl canım!” dedi. “Ceketi tekmil sökerler de pantolona dokunmayı fikretmezler. Şapkaya
geldin mi, düşer kaybolur.” Kuru Zeynel’in yüzüne kasılarak baktı: “Bunu da aklımla
bulabilmelisin ki ‘Fikir sahibi’ diyerek ben senin elini öpmeliyim!”

İçi birden rahatlamıştı. Etrafına keyifle bakınca filintasını gördü. “Fukarayı suya,
çamura daldırdık, ayıp bi şey!” diye merhametle gülümsedi. Uzanıp tüfeği aldı, arkadaşları
uyanıncaya kadar bıkıp usanmadan temizledi.

Gün işiyordu ki Zeynel: “Uy anam!” diye söylenerek davrandı. Önce gözlerini, sonra
suratını elinin terciyle sert sert ovaladı.

—İyi uyudun Ağa...

—Kim demiş... -Zeynel oturdu-: Dondum. Saat kaç?

—Bilmem. Tanyeri ağardı ağaracak...

—Dolaştın mı, arada bir?

—Ne var ki... Çamurdan başka...

—Olsun. Adam bi bakar. Vay nöbetçi vay! -Yumruğunu ağzına kapatıp esnedi -: Biraz
da sen uyu Uzun Oğlan.

—Tüfeği omuzlayıp dağa çıktım mı bende uyku aramayacaksın. Kendin bilmez değilsin
ya, biz çekirdekten yetişme eşkiyayız oğlum, senin gibi köy bekçisi değiliz.

—Eşkiya he mi? Yavrum bir ayna olmalı ki suratına tutuvermeliyim. Sen bu kılıkla



Çorum hamamına soyunmuş leblebici kalfasına dönmüşsün. Eşkiyalık sana ne kadar
uzak... Elbiseleri kuruttun mu bari?..

—Kurumaları kendilerine elverir. Uşakları uyandır. Yolcu yolunda gerek... Yüksek
Oluk’u vaktiyle tutalım.

—Hele ortalık biraz daha ısısın, gâvur-Müslüman seçilsin. Çamur berbat Uzun Ağa! Ben
bu çamurdan yıldım. Zati olan oldu. Bir de pusuya uğrarız... Rezalettir.

—Pusu da neymiş? Dede bizi dava etmez. Ferah ol!

—İnşallah! Sen meseli duymadın mı? Oğlu: “Baba ferah ol, cennetliksin!” demiş...
Babadır gülmüş: “Hiç umudum yok ya, sen söyle! Hoşuma gitmekte,” demiş. İşte o
hesap... -Bir cigara alıp yaktı, ikinci nefeste boğulacak gibi öksürmeye başladı - : Bu işi... -
Öksürdü-: Bana önceden... Öksürdü - : Açsaydın... Bir... -Öksürdü-: başka usul bulurduk
Uzun Ağa...

—Ne gibi?

—Yüzümüzü sarardık. Sen icabında hiç görünmezdin.

—Yahu bir laf bellemişsin: “Yüzümüzü sarardık. Sen hiç görünmezdin.” Ben nasıl
görünmeyebilirmişim bakalım? Kapıyı sana Melek Hanım orospusu her zaman, “Buyur
evladım!” diye açar mı? Bunlar hiylelendikleri dakikada mavzer tüfeklerine sarılırlar. Köylü
tekmil ayaklanır. Sarıca’da Dede yoluna ölecek akılsız Alevi mi ararsın! Ben çok
düşündüm...

—Başka çare bulamadın... Bulduğun çare de hani çarelerin padişahı...

—İyi bildin Zeynel Ağa, çarelerin padişahı... Bak da bak!

Kuru Zeynel mecidiye torbasının açık ağzını gördü:

—Bunlar ne kadarmış, saydın mı?

—Beş yüzden fazla...

—Ellişer kuruştan iki yüz elli bankmot eder. Biz bu parayı hak edersek aferin!

—Ettik bile... Ettik gitti.

—Benim aklımı karıştıran neresi? Bu kadar para bu kadar kolay kazanılırsa ben
şüphelenirim. Herif parayı kolay çıkardı. Neden kolay çıkardı? Geri alacağına emniyeti var.
Bana kalırsa Uzun Oğlan, bu Dede Kasım’ın planı sizin plandan baskın...

—Dede Kasım’da plan milanı yok... Dede benden korkar, yüreği yarılır benden.



Keserim şart olsun, keserim ki türküye alırlar da kıyamete kadar çalarlar.

—Haydi hayırlısı Uzun oğlum...

—Çingen karılarının bakla döktüğü gibi bir “inşallah”, bir “hayırlısı” bellemişsin. Bıktım
senden...

Zeynel sıçrayıp kalktı. Acele giyindi.

—Bir küçük su dökeyim, bi de çevreyi dolanayım! Dağı boş belleyen her zaman
aldanmış Ağa!

Ateşin aydınlığından çevik adımlarla geçip karanlığa karışıverdi.

Bu çeviklik İskender’in yüreğini nedense vesveselendirmişti. Ayak sesleri de birden
kesilince telaşla davrandı: “Savuşacak bu böylece...” Giyinmek aklına geldi. “Savuşacak
şart olsun!” Belindeki kuşaktan, dizlerindeki peştemallardan bir türlü kurtulamıyor, kanat
vuran horozlar gibi çırpmıyordu: “Davran namussuz İskender! Herif savuştu bile... Herif
çoktan beri köy yerinde bekçi durduğundan yiğitliğini kaybetmiş... Herif gitti gider. Kalk
yetiş!” Zeynel’in yaptığı gibi, pantolonu, ceketi, ipekli karı donuyla ipekli karı fistanının
üstüne geçirdi. Sesleneceği sırada paraların kendisinde olduğunu hatırlayarak biraz
rahatladı. Mecidiye torbasının ağzını acele bağladı.

—İskender! Hey Uzun Oğlan!

—Kimsin? Zeynel sen misin?

—Benim ben... Bağırma rezil! Gel dedim, gel yetiş!

—Nedir?

Tüfeği kapıp sese doğru giderken alışık bir hareketle namluya fişek sürmüştü. Işıktan
karanlığa geçtiği için gözleri bir şey fark etmiyordu:

—Neredesin?

—Burdayım. Sağ yanda...

—Ne var?

—Bağırma dedim ya... Gel ki Allah Allah! -Kolunu tuttu-: Baksana... Karşı tepeye...

—Aman! -İskender bakar bakmaz ateşin kırmızılığını fark etmişti -: Neyin nesi bu ateş?

—Bilmem ...Bu gece nasıl bir gece, bu ateş nasıl bir ateş?



—Dur hele... Yağmura yakalanmış yolcular olmasın? Yahut ki çoban ateşi...

—Şu şendeki akla tüküreyim e mi İskender! Ateş, tepenin tam doruğunda bu bir... Yol
tepeden mi geçer ki yolcu ateşi olabilsin bu?.. O tepenin ardı, bildiğimiz Sarıca... Yani
Dede Kasım’ın köyü... Biz o yandan dolandık geldik.

—Çobandır.

—Olmaz. Biz geçerken ateş yoktu. “Sonra geldi” desem, bizim ateş burda yanarken
çoban kısmı oraya ne ateşi yakabilir, yahut ki üç adımlık Sarıca’ya neden inmez? Ateş
değil, bu rahmette, cehennem fırını nasıl dayanırmış dağ başında? Çobanlar Eğri Kaya’yı
senden benden iyi bilir.

—Biz göremedik besbelli... Rahmetten bir yana bakıla mı bildi? Üstüne basıp geçtik.

—Yağma yok! Ben her yanı kolladım. Orada altına girecek meşe fidanı bile yoktur.
Çoban ateşi değil, kibrit ışıltısı olsa görünür.

—Peki nedir ya?

—Bilmem.

—Orman askerleri olmasın? Tamam, orman askerleri...

—Bunlar her kimse, doğruca bizim ateşin üstüne geleceklerdi. Buraların orman
askerleri, barınacak yerleri bilirler. Burda Eğri Kaya varken dağın düzünde ateş yakmak
neyin nesi? Hem de bizim ateşi karşıdan görüp dururken...

—Bu havada her ateşin üstüne her babayiğit uğrayabilir mi?

—Hah işte bu lafını beğendim Uzun Ağa! Aklın azar azar başına gelir oldu. Evet, orda
ateş yakanlar, burdaki ateşin üstüne varılmayacağını iyi bilmişler. Yani, bizim kim
olduğumuzu bilmişler. Şimdi söyle bakalım, Dede bizi dava etmez öyle ya?

—Etmez.

—Etmiş bile avanak!

—Sen bekçi durdun duralı...

—Ey?

—Korkak olmuşsun oğlum!

—Biz he mi?



—Kızma yahu, benimkisi şaka... Yürekli adam olduğunu hiç kimse bilmese ben bilirim.
Şimdi sen bu ateşe ne demektesin?

—Hiç... Haydi arkadaşları kaldıralım da suyu ağır ağır geçelim. Dağı tutmaya bakalım.
Dağı tutmak iyidir. Dağ gibi yar olmaz.

—Ben “olur” mu dedim? Burdan vurur, Yüksek Oluk’a çıkarız. Altımıza birer hayvan... Bi
kez atlandık mı, ister dağı tutalım, ister Ankara’yı, Samsun’u... Nasıl bu akıl?

—Dağ başında at beladır. Keselerden, çoban izlerinden gitmek gerekir. Hayvan her
yana işlemez. Mesele dağı tutmak, Uzun Oğlan! Ama senin Ağa gönlün ille atlanalım
derse can baş üstüne... Biz dağı tutmaya bakalım. Uşaklar kaldırılsın da, vakit
geçirilmeden yola çıkılsın.

—Çıkılsm evet. Bak bana Kuru Oğlan, dinin gibi doğru söyle! Bu atlanıp savuşma planı
nasıl haa? Bunlar hep benim... Benim kurnazlığım fena değildir. Ben ne köpoğlu köpeğim.
Yüksek Oluk’ta bizim emmi oğlumuz var. Aziz’i sen bileceksin. Alyanak Aziz deriz.
Fazladan birinci aza, fazladan söz sahibi bir herif... Bizim sülalemiz yar başında tutkun
sülaledir.

—Tutkun olsun bakalım! Lâkin sen bizimkilere ateşten, ışıktan laf etmeyeceksin.
Görmezlerse bilmesinler. Ali oğlan belki korkar. Hey yarabbi! Yanımıza bir de bebek aldık.

Uzun İskender lakırdının sonunu duymazdan geldi:

—Yüksek Oluk’tan at uydurup geçmek benim akıl... Sen şimdi gülersin...

Bir vakit, kuvvetini gitgide kaybeden karşı ateşe baktılar.

Esasında ateş kuvvetini kaybetmemişti. Tanyeri ağarmakta... Ateşin fersizleşmesi bu
yüzden...

Kuru Zeynel, uyuyanları uyandırdı:

—Gidiyoruz haydi bakalım! İç çamaşırlara kulak vermeyin. Ceket, pantolon, bir de
çorap kundura... Çabuk! -Hemen giyinmeye başlayan Katır Adil’le Maraz Ali’ye arkasını
döndü - : Bak Adil, bu çuval benim aklımı karıştırdı arkadaş. Biz köy tüccarı değiliz. Surda
ev basmışız, cebri soygun yapmışız. Senin Uzun Ağan: “Dede bizi dava etmez,”
demekteyse de, biz işin kötüsünü düşüneceğiz. Ardımıza düşen müşen olur, kaçmak
maçmak görünür. Koca çuval başa beladır. Beline sarabildiğim sar. Dileyen varsa,
beğendiğini alsın. Bu işten paraları kurtarırsak bize aferin! Aklın yattı mı?

Adil’in somurtkan uyku sersemliği bu laf üzerine bir hamlede dağılmıştı. Hızla döndü:

—Bu nasıl bi söz yahu? Geceki rezaleti bir güzel çekip... Olmaz arkadaş, bi tek mendil



bırakanın anasını avradını... Töbe estağfurullah! Sabah sabah adamı dinden imandan
çıkartırsınız. Ulan İskender, ulan iki laf da sen etsene... Durmuş da mal gibi... -İskender’in
tüfek temizlemek için kullandığı poşuları gördü - : Aman! Bunları kim batırmış?

Uzun İskender sesini kalınlaştırmaya çalıştı:

—Başlarım poşusundan... Tüfeği sildim. Zeynel Ağanın dediği doğru! Bizim pırtı
düşünecek sıramız değil... Ulan namussuz, ben size bir eşek yükü bankı- not buldum, sen
daha poşu derdindesin.

Zeynel çuvaldan çıkanları hoyrat hoyrat karıştırıyordu. Şimdi bunları toptan bırakmaya
karar verdiği için acımaya başlamıştı: “Bizim Katır haklı! Şunları adam dağ başında kurda
kuşa bırakır gider mi?” Aklından geçirdiklerinin bundan sonrasını yüksek sesle tamamladı:

—Lâkin ne fayda kardaş, sittir edeceksin. Sittir et! Hakkımızda hayırlısı budur. Aklına
geldi mi? Sungurlu-Samsun yolunu kestiğimizde bizi mahpusa senin gizlice aldığın kırmızı
karı fistanı doldurduydu. Senin belana biz az kalsın geberecektik.

Katır Adil biraz düşündü, kafasını bir vakit iki yana salladı, sonra sahiden kinlenerek
homurdandı:

—Allah belanı versin ulan Kuru domuz! Akşamdan beri, “Yuvarla gitsin,” diye diye...
Hitamında... Peki ben bunları sağlam bırakır mıyım? Hepsini yakmaz mıyım? Ben bunları
bire kalıncaya kadar yakmamış olmaz. Ulan Ali sür şunları ateşe... Sarıca köyün dağı taşı,
ipek ışığı görsün sabah sabah...

İskender Ağa, Maraz Ali’den evvel davrandı. Tüfeğin namlusuna taktığı bir karı fistanını
ateşin üstünde tuttu:

—Nasıl Ali can? Eşkiya kısmı, icabında ipek pırları odun niyetine yakar. Biz şimdicik
Çöllo’dan baskın değil miyiz?

Ateş harlayınca Kuru Zeynel’in aklı başına geldi. Dumanı, ışığı gökyüzüne yükseltip
dünyaya “Biz hurdayız” işareti çekmenin delilik, divanelik olacağını düşünmüştü. Fena
öfkelendi. Bir taraftan ateşi çiğnerken, bir taraftan çıkışıyordu :

En kısa lafı Çöllo... Ağam zorlu eşkiya olduğundan... Dağ başında odun niyetine ipek
pırtı yakarmış...

Söndürün şunu... Hele bakarlar. Söndürün dedim.

Bir ara ayağı mecidiye torbasına takılmıştı. İskender Ağa para sesini duymasıyla,
hopladı:

—Aman mecidiye torbası uşak! Torbayı aman... Yırtacak bu namussuz. Ayağından



başlarım. Bu torba ne olacak, bu torba?..

—Neyin torbası? Haa mecidiyenin öyle ya... Bir yere gömelim. Gel beni dinle Uzun
Oğlan, şuraya gömelim de savuşalım. Bi selamet sırada gelir alırız. Para tükenince almalı
ki hayra geçmeli...

—Buraya mı gömülecek? Şunda hiç akıl var mı kardaşlar? Burda konakladığımız ateş
izinden, bir de pırtılardan belli... Ossaat bulurlar. Arkamızdan bir de anamıza söverler.
“Bunlar nasıl bir eşkiya? Bunlar mecidiye torbasından acizlik getirmişler! Gidip tavuk
çalsaydılar ne iyiydi!” demezler mi? En doğrusu: Şunu hakça bölüşmek. Mecidiyeleri
bölüşmek. Mecidiyeleri bölüşelim. Gelin bankınotlan da bölüşelim. Ne olur, ne olmaz.
Defterde her şey yazılı... Belki ilerde bir yol ayrımına uğrarız.

Zeynel’in artık can başına sıçramıştı. Gürledi:

—Ulan nedir? Başıma aşar mültezi mi kesildin kavat? Bu sıra para bölüşülecek sıra mı?
Gökyüzü ağardı ağaracak... Mecidiyelerin tuğrasından başlatma! Göm gitsin. İlerde başına
fesin bile ağır gelir de, “Yere çalsam şunu ne olacaksa...” dersin. Canın bile bedenine ağır
gelir.

—Bana para ağır gelmez Kuru alçak! Ben taşırım. Lâkin yüz mecidiyenizi de alırım
helalinden... Yağma yok! Kira navlunu parası...

Zeynel, “Ciddi mi söylüyor?” diye Uzun herifin suratına baktı. Ciddi söylediğini
anlayınca öfkesi dağılıverdi:

—Benim mecidiye hakkım sana toptan helal olsun Ağa, dedi. Ben senin her hünerini
bilirdim de bu askeriye mekkâresi hünerini bilmezdim. Navlununu versem beni de taşır
mısın?

—Hele namussuza hele! Dağ başında ağalanmış da mal bağışlar olmuş. Hey Maraz Ali!

—Buyur Ağa...

—Sende nasıl olsa tüfek, cephane yok... Bu mecidiye torbası sana teslim yeğen! Ben
senin yaşındayken rahmetli Kavlak Ali’nin tam elli okkalık hâzinesini taşırdım. Göreyim
seni! Emanet kısmı kendi malından muteberdir. Tanesine ziyan erişti mi bitti.

—Meraklanma Ağa! Ne demek...

—Aferin! Bu Zeynel Ağanın hakkından yarısı senin. Bir Osmanlı mavzeriyle elli
merminin parası çıktı. Yaşadın köpoğlusu...

—Sağ ol Ağa!



Deminden beri pırtıları karıştıran Katır Adil yalvardı:

Oğlum Ali can! Şunlardan bir çıkın bağlasam da sana teslim etsem... Haa ne dersin
yiğit?

Kuru Zeynel araya girdi:

—Tadını iyice kaçırdınız, kaçırdınız ki olursa bu kadar olur. Sanki babasından miras
kalmış namussuza... Bırak istemem!

Adil, kenarları saçaklı bir ipek örtüye sardığı eşyayı elinden zorla alacaklarmış gibi
arkasına saklayıp dikildi:

—Yeter ettin! Şu kadarını, ucunda ölüm olsa götürürüm.

—Götür bakalım! Lâkin Ali oğlanın sırtına bir mendil atarsın, sonrasını artık kendin
düşün. - Ali’ye öfkeyle döndü - : Namussuz, böyle eşek gibi yük altına girmeyi sana, ağan
olacak Çerçi Süleyman namerdi mi öğretti? Bu nasıl bir iş!

Gökyüzü bulutlardan iyice sıyrılmıştı. Rengi mor erik renginden çağla rengine
dönüyordu.

Zeynel, “Bismillah,” diyerek çakaralmaz dokuzlusunu omuzlayıp öne geçti. Katır Adil,
Uzun İskender, en arkada mecidiye torbasıyla Maraz Ali birerle kol olup tepeyi inmeye
başladılar.

Gecenin coşkun selleri çoktan geçip ovanın yüzünde dört parmak sarı çamur bırakmıştı.
Delice Çayı bile artık her zamanki gibi akıyordu. İlerde taş köprünün sağlam olduğu fark
edilmekteydi.

Bazı yerlerde dizlerine kadar mile batar ak yürüyorlardı.

Köprüye yaklaştıkları zaman Kuru Zeynel ayaklarının ucuna basıp ileri doğru baktı.
İskender telaşla sordu :

—Ne var?

—Hiç... Çukurları çamur düzlemiştir de belimize kadar gömülürüz, diye... Siz hele surda
biraz eğlenin!

Hayvan hırsızlığı olmuş da iz sürüyormuş gibi, kamburunu çıkarmıştı. Arada bir
duruyor, sağı solu kolluyordu. Yerin yüzü sapsarı çamur kaymağına kesmiş... Surda burda
görülen çalı kümeleri, yuvarlanıp gelmiş kayalar da olmasa adam, yaratıldı yaratılalı ayak
değmemiş bir çöle uğradım sanır.

—Zeynel! Hey Kuru oğlan gelelim mi?



—Sus ulan! Ne demeye sesin çıktığı kadar bağırırsın? Sana “gelme” diyen mi oldu?

Uzun İskender Ağa, Katır Adil’le Maraz Ali’ye: “İşte kendiniz gördünüz” anlamına, hak
isteyerek baktı. Yanaştılar. Kuru Zeynel bacaklarını açmış duruyor. Bir eli belinde, ötekisi
ensesini kaşımakta... Karşı tepeden doğru, iki at izi gelmiş, taş köprüyü geçmiş... İzler
derin... Şu halde bu hayvanlar yüklü... Yanları sıra adam izi olmadığından, belli bir şey,
üzerlerinde binicileri var.

Tepedeki ateşi gördüklerinden beri yüreği tedirgin olan İskender Ağa yavaşça sordu:

—Neye durdun Kuru Ağa?

—Şunlar at izi...

—Susa yolunda at izi görmekle...

—Hiiiç! Demem şu ki: sular çekilmeden geçtiler” desem, iz bırakmayacaklardı. “Sular
çekilip gün ışıdıktan sonra geçtiler” desem, biz neden görmedik? Hele yürüyün. Anlarız.

Köprüden biraz ilerde izlerden biri, sağa - Yozgat tarafına- bükülüyor,, öteki burnu
dikine gidiyordu.

Uzun İskender Ağanın yüreği, ele gelmiş kuş yüreği gibi vurmaya başlamıştı. Arada bir
sıcak bir şey boğazına tıkanıyor, aynı zamanda sırtını soğuk ter ürpertiyordu. Yan gözle
Zeynel’in yüzüne baktı: Kuru herifin suratı berbat... Kararmış ki kazan karasıyla sıvanmış.
Kaşlarını birbirine düğümlediğinden fena öfkelendiği belli... “Olur mu olur. Vay Dede vay!
Peki ben seni ıhtırıp domuz niyetine kesmez miyim?” Keskin bir hareketle tüfeği
omzundan aldı, mekanizmayı açıp kanadı. Kurşun, namluda erkek erkek yatıyordu.
Emniyet tetiğini şırrak diye kıvırdıktan sonra öksürüp sesini temizledi:

—Yolumuz selamete çıktı arkadaşlar! Dede’nin parası bize helalmiş...

Adil, Sünni olduğundan Dede soymakla Allaha yarar bir iş yaptığına inanıyordu. Keyifle
güldü:

—Bir de haram mı olacaktı? Hele bir de çuval orda kalmamalıydı ki...

Zeynel’le Maraz Ali ses çıkarmadılar.

Sarı milin içinde, at izine basarak gidiyorlardı. Bu yol böylece Yüksek Oluk’a çıkar.
Burdan Yüksek Oluk, iki, bilemedin üç cigara içimi... Yani bir buçuk, yallah yallah, iki
saat...

Boğazdan gelen seller, buraya kadar öfkesini alamamış ki, tarla marla komamış,
tekmil batırmış.



Sık. sık arkasına bakan Zeynel gittikçe hızlanıyordu.

İskender Ağanın solukları ağzına sığmaz olmuştu. “Dayan oğlum! Bacağına dedirtme!
Surda ne kaldı! Yüksek Oluk’u tuttuk mu arkası selamet! Köyün ensesindeki dağ, öylesine
bir ormandır ki Akdağmadeni’ne kadar gün ışığı göremezsin. Alaylar çevirse adam ele
gelmez.”

Köy yolu alçak bir tepeye sarmıştı. “Bu tepeyi devrildin mi Yüksek Oluk toprağına ayak
bastın. Ordan ilerisi boğaza kadar bir cigara içimi... Boğaz da nasıl bir boğaz! İki arkadaşla
kayaları tut, bir orduya karşı koy... Şimdi anladın mı Uzun İskender planını, Kuru alçak?”

Tepenin yamacından inişe dikilmeden Zeynel durup bir vakit arkasına baktı. Neden
sonra, yavaşça seslendi:

—Tamam! Gelin uşak, gelin de bir bakın bakalım!

Sesi adeta keyifliydi. Fazladan ekşi kayısı pestili emer gibi damağını da iki kere
şaklatmıştı.

—Ne var?

—Bir şey mi dedin Zeynel? - Katır Adil elini alnına siper eder etmez bağırdı-: Nedir?
Aman bu ne? Bu insan neyin nesi?

Geldikleri yolun dirseğini bir kalabalık dönmüştü. Yirmi otuz varlar. İçlerinden dördü de
atlı...

—Sana dedim Zeynel, bunlar neyin nesi?

—Neyin nesi olur Adil Efendi? Bunlar, Allah sayesinde, Dede Kasım’ın köylüsü... Sarıca
milleti...

—Aman, ardımıza mı düştüler?

—İyi bildin.

—Aman, sakın...

—Şimdi fark ettim. Şart olsun, şu kır attaki Muhtar Arif Ağa... Bizim Uzun Ağanın
kayınbabası olacak rezil!..

—Arif Ağa mı? N’ağzına...

Uzun İskender böyle diyerek birkaç adım ilerledi.

—Sabahtan beri bir laf bellemiş: “N’ağzma!” Artık bilmem. Arif Ağanın koca kısrağı



tanıdım. Üstündekini sen benden daha iyi çıkarırsın Uzun Ağa, yakın vakitte akraba
olacaksınız.

—Dur hele! Hiç durur mu kardeşler? Lafa hiç ara verir mi? Arif Ağa değildir. Arif Ağa
olabilemez. Arif Ağaysa, şart olsun, kurşunu boynuzlu kafasına yerleştiririm.

—Yerleştirirmiş... Başlarım kurşunundan... Senin planın sonu zati buydu. Yürüyün
bakalım.

—Arif Ağa he mi? Vay Arif Ağa! Peki, bu senin yanına kalır mı?

Uzun İskender kollarını iki yana açmış, dizlerini biraz bükmüştü. Bu duruşu muhacir
bostanlarının korkuluğuna benziyordu.

Peşlerindeki kalabalık, her neyse, tüfek menziline girmedi, durdu. Artık heriflerin
ellerindeki uzun silahlar da fark ediliyordu.

—Zeynel, sahi Arif Ağa mı kardaş, o sakallı papas?

—Yürü dedim ya... Bunlar hep senin planda yazılı... Arif Ağa atlanmış, “İlerde belki bu
yiğitler hayvan uyduramazlar,” diyerek peşimize düşmüş. Ayrıca candarmaya filan
uğrarsak, yardımcı asker getirmekte... “İmdat yetiştirmenin kolayı,” demiştir, “aman bizim
damat darda kalmasın...” hesabı... Cebri alacak bizi hükümatın candarmasından...

Yüzü korkudan apak kesilen Katır Adil, dudaklarını zorla yalayıp zorla yutkunarak,
kekeledi:

—Essah mı kardaşlar? Arif Ağa bize arka çıkar mı?

—Yürü namussuz! Her lafa nasıl da inanır. Şaka bilmez, ciddi bilmez.

—Aman eyvah! Dede peşimize adam düşürdü. Köylü tüfeklenip arkamıza düştü öyle
ya?..

—Ya ne olacaktı, Kasım Dede sana dört bin kaymayı bağışlayacak mıydı? Bir de
sandıkları kırdık, bir tüccar mağazası mal yüklendik. Birazı, nah, elinde...

—Aman doğru... Aman kardaşlar, bu torba... Gözleri korkudan yumruk gibi dışarı
uğramıştı.

Tfıvbay. kalabalığa göstermemek için önce yere çömeldi, sonra köpek gibi
emekleyerek çalı kümesinin arkasına çömeliverdi. Bir yandan da boğuk boğuk
yalvarıyordu:

—Ben şunu şuraya gömene kadar... Amanı bilir misiniz kardaşlarım, ben şunu şuraya
saklasam gerek... Hey Zeynel Ağa beni bırakıp gitmeyin kardaş!..



Zeynel kısa kısa güldü:

—Ulan Ali Maraz!..

—Buyur Zeynel Ağa!

—Bunlar inşallah köylü değildir. Lâkin köylüyse de hiç korkma... Korkmazsın öyle ya...
Gönlün çekerse mecidiye torbasını da sen sakla! İşte Adil Ağanı kendin gördün.

—Neden?

—Köylü arkamızı çevirdiyse...

Maraz Ali köylü kalabalığına dimdik bakıyordu. Çakır gözleri biraz kısık... Çenesini
öfkeden kenetlemiş. Avurtları heybetinden şahdamarı gibi atmada... Efelenmiş ki tam
domuzlamış... Oğlan nefretle yere tükürdü: “Hele şunlara hele,” diye düşünüyordu, “şu
kadar adam olup... üstümüze gelseler ya... İskender Ağam haklı! N’ağızlarına bu
rezillerin!” Az kalsın: “İyi güzel! Eşkiyalık diye ben işte buna derim,” diyecekti. Omuzlarını
salladı o kadar...

—Sana dedim ulan, sana dedim? Torbayı atıver.

—Mecidiye torbası bir vakit atılmaz Zeynel Ağa. Eşkiya kısmı köylü kalabalığına kulak
mı asarmış?

—Hele aslana hele! Kulak asmaz da ne halt eder bakalım?

Ali’nin karşılık vermesine fırsat olmadı. Çalının ötesinden Katır Adil’in feryadını
duydular:

—Zeynel! Hey ulan İskender!

Torbayı önce gömmek istemiş, tırnaklarıyla ıslak toprağı biraz açmıştı. Sonra eşyaları
iyice saklamak için en az bir saat uğraşmak lazım geldiğini nasılsa anladı. Tam bu sırada
sanki biri, ense köküne ağzını dayadı da fısıldadı: “Torba gömmenin sırası mı derbeder?
Bu Aleviler seni mutlak öldürür. Arkadaşların savuştu bile... Davran!”

—Zeynel kardaş...

Torbayı olduğu yerde bırakıp çalıyı dolandı. Arkadaşlarının orda olmaları korkusunu hiç
dağıtmamıştı. Yalvardı:

—Yürüyün! Kayaları tutalım kardaşlar! Bre namussuz İskender bizi yaktın namert,
bizim ocağımızı söndürdün!

Uzun İskender asıl kendisine gayret vermek istiyormuş gibi sesi çıktığı kadar bağırdı:



—N’ağzına! Arif deyyusunu çiğnerim, bunları toptan kırarım. Sen öyle mi belledin
yüreksiz Katır?

—Beni öldürürler aman Zeynel kardaş! Bunlar hep Alevi... Bunlar sizin millet... Amanı
bilir misin Kuru Zeynel! Beni aralıkta temizlemesinler. Kayaları tutalım. İcabında akşama
kadar vuruşur, gece karanlığında yarar çıkarız.

—Haklısın Katır oğlum, gel arkamdan, izime basarak gel... Meraklanma bir bok olmaz.

Zeynel böyle dedikten sonra yokuş aşağı hızlı hızlı inmeye başladı. Bir yandan da
düşünüyor, gizliden gülümsüyordu: “Akşama kadar vuruşurmuşuz. Benim çakar almaz
dokuzlu... Senin üç mermiyle he mi?” Adil’den fazla İskender’in korktuğu belliydi. Sızıyı
mızıyı unutmuş, uzun bacakları sayesinde hemen öne geçmişti. Ensesi mosmor... Omuzlan
düşük... Kamburu büsbütün çıkmış... Zeynel’in “Yavaş Uzun Oğlan!” demeyi, ayrıca
“Hööt!” diye bağırmayı canı çekti. Lâkin üşendi. Açmaza düştüğü yerde üzerine böyle bir
yorgunluk geliyordu. Kumarda kaybettiği zamanlar, bir de başkasına öfkelenip karıyı
haksız yere dövdüğü zamanlar yüreğine çöken bir yorgunluk ki esası yürek sıkıntısına
benzer bir yorgunluk... Adam dünyayı umurlamaz, o sıra ölüm bile gözüne görünmez.

Katır Adil, sağ yanında yürüyordu. Hayır, yürümüyor kurdun çarptığı avanak koyun gibi
hışılayarak koşuyor. Lafları da anlaşılmaz olmuş. “Ulan... Tüüü... Hey Allah... Bre bizi
yaktın... Ocağımızı söndürdün... Bre namussuz...” falan filan...

Kuru Zeynel yan gözle arkadan gelen Maraz Ali’ye baktı. Oğlan hiç değişmemiş...
Dişlerini göstererek keyifle sırıttığına yemin edenin başı ağrımaz. Bu iş yürek işi değil!
N’ağzma! Şuncacık bebek, bu dünyaya yeni icat mı çıkaracak? Aklı ermediğinden yüreği
ferah... Ayıyı bilmez, kurdu bilmez.

Oysa Maraz Ali gerçekten keyiflenmişti. Sırtına kurşunu yiyeceğini akima bile
getirmeden rahatça yürüyor, “Eşkiyalık işte buna derler. Akşama kadar vuruşmak, gece
karanlığında müfrezeleri dağıtıp dağ başını tutmalı... Adil Ağam haklı, işte bu kadar...”
diye düşündüğünden, gülümsememek için kendini zorluyordu.

Uzun İskender uykuda sayıklar gibi söylendi:

—Yüksek Oluk’ta hayvan buluruz! Yüksek Oluk’ta hayvanlar hazır... Dağı tuttuk mu
tamam! Gerisini bana bırakacaksın hey Kuru Zeynel, gerisini sen bana bırakacaksın. Bizim
Aziz birinci üye... Köy yerinde “parasıyla...” dedin mi hayvan kıyamet gibi...

Yol düze inmiş, Yüksek Oluk köyünün tarlaları arasına girmişti. Dün gecenin afatı
burda, ekinleri tekmil batırmış... Reçperi temelli mahvetmiş... Bu yılın kış ekininden hayır
kalmadıktan başka, böyle millenmiş toprağa yaz danesi de atılmaz. Köylü milleti
öfkelenmiştir ki öfkesine karşı dağlar güç yetiremez. İskender’in dizleri kesiliverdi. “İster
misin, ‘Sen bizim Dede’mizin malına el uzatıp... Dünyayı kıyamete verdirip..’ diyerek
öfkelerini bizden alsınlar!” Adımlarım büsbütün açtı.



Zeynel sık sık arkasına bakıyordu. Tepeden epi uzaklaştıkları halde takipçiler dorukta
görünmemişlerdi. Biraz umutlandı. Yüreğine çöken yorgunlukla, kimseyle çatışmamayı,
geçip gitmeyi, kısacası paraları kurtarmayı istiyordu. Beş on adım sonra gene kimseler
görünmeyince, umutlandı:

—Benzetmeye mi uğrattık Ağa? Bunlar Yozgat tarafına mı saptılar? Yozgat tarafına
döndülerse bunlar yad köyün adamı...

—Kimler? Ne demek?

Uzun İskender böyle sorarak hızla döndü. Harhlamıştı. Hırıl hırıl soluyordu. Tepenin
başını insansız görünce suratındaki korku biraz dağıldı. Gözleri parladı. Yanaklarına kan
gelip burnu morardı. Kaba kaba güldü:

—İskilip kiracılarını kime benzettin namussuz Kuru? Karılar gibi korktuk senin
yüzünden...

—İskilip kiracılarıysa... Şunlardan dört hayvan kiralasak Ağa!

—Vallah İskilip kiracıları... Ardımıza düşseler, tepeyi çoktan tutarlardı. Hani bakalım...

Sözünü tamamlayamadı. Tepenin doruğunda, köy yolunun iki yanında iki karaltı
peydahlanmıştı. Sonra bunlar fazlalaştı. Nihayet takipçiler tepenin sırtına, telgraf tellerine
tüneyen serçe kuşları gibi sıralandılar. Gene yürüyüp gelmiyorlar, öylece duruyorlardı.

Zeynel, yavaşça sordu:

—Bunlar nasıl İskilip kiracısı? Avcıya yayılmış piyade bölüğü gibi bir kiracılar... Sana
dedim Uzun Oğlum!

—Bilmem.

—Plan kurup Dede soymasını bilirsin ama eşek! Herifler kurşun menziline girmek
istememekte. Ben Arif Ağayı iyice tanıdım. Yanındaki atlı da herhal, Dede Kasım’ın
akrabalarından Çelil Ağa...

Katır Adil korkuyla sesi titreyerek yalvardı:

—Aman Zeynel kardaş... Dediğim gibi... Siperlenelim. Sipere girip akşamı tutalım.

—Bre Katır, sen de benim aklımı “Siper... Siper...” diyerek iyice karıştırma! Gün
doğmadan sipere girilir de dokuzlu tüfekle akşam bulunur mu? Kuşluk vaktine kalmaz,
dört vilayetin candarması yetişir. Yoksa biz, Yüksek Oluk boğazında Mustafa Kemal
Paşa’ya harp mı açacağız?

—Ne yapalım? Teslim olmak olmaz. Bizi sopayla gebertirler. Sizi bilmem, lâkin beni



mutlak öldürürler. Beni mutlak...

İskender Ağa sözünü kesti:

—Bırak “öldürmek” lafını... Kim kimi öldürürmüş? Yürüyün uşak! Yüksek Oluk’ta
hayvanlar hazır... Dağı tuttuk mu tamam...”

Sözünü bitirdi bitirmedi gene öne geçti. Çamuru arşınlıyor ki peşinden mavzer
kurşununun yetişeceği şüpheli...

Beş on adımda arkasına bakan Zeynel, bir defasında dayanamayıp güldü:

—Kumandanları yaman bunların Uzun Oğlan! Herifleri avcı hattına ne güzel yaymış...
Muhtar Arif Ağa deyip geçmeyeceksin yavrum. Bu senin kaynatan olacak kavat askerlikte
borazan onbaşısıydı. Askerlik üzerine var bilgisini dökmüş. Şu halde, biz herifi fena
öfkelendirdik. Bana sorarsan gayetle haklı! Bu zaman ne zaman? Bu zaman: Ahır zaman!
“Ne demek olsun?” demiştir. “Bizim körpe kızı götürüp sırasıyla tadına bakacakları yerde...
Dede’mizi soymak nasıl bir iş? Peki bizim pezevenklik nerde kalacak?” İşte böyle diyerek
senin kayınbaban fena öfkelenmiş...

Şart olsun ilk kurşunu o pezevenge yetiştireceğim.

Çekmektesin kurşunlan Uzun Ağa, dağı taşı kurşun sesiyle inletmektesin!

—Çekerim elbet! Şimdi deli gönül ne demekte bil bakalım?

—Ne diyebilir? “Soygun sırasında adam öldüreni asarlar. Birini öldür de git asıl!” dese
gerek... -

—Deli gönül demekte ki... “Şunları...” demekte, “Hazreti Ali gibi bir nara vur, önüne
kat, Sarıca’ya kadar kovala!” demekte...

—Aferin! “Akıl” diye işte ben buna derim. Merkebe binip havaya tabanca sıkmaya
benzer.

—Ne fayda! Şimdi elime bir at geçmeli ki... Köroğlu’nun kır atı gibi bir at...

Çalakamçı savuşasın öyle ya...

Ayıp ettin! Biz arkadaşız oğlum. Biz şimdiye kadar hangi arkadaşımızı ortada koyup
savuşmuşuz?

İşte buna canım sıkıldı. Ankara-Samsun susasını kestiğimiz gün de “Osmanlıyı
soyamazsın” dediğiniz, aklınızda mı? Biz gene o herifiz Kuru domuz! “Yiğitlik hak
vergisidir.”



—Battal olmaz mı? Ne güzel!

Takipçilerin doğruca üzerlerine uğramamaları İskender Ağaya biraz cesaret vermişti.
Ayrıca, Yüksek Oluk’ta Çerçi Süleyman’ın hayvanlarla beklediğini bildiğinden deminki
korkusuna kendi de şimdi şaşıyordu. “Domuz Çerçi bu işe mutlak bir çare bulur. Hiç
olmazsa araya girer de bir keçiyolundan bizi dağa aşırır.”

Bir zaman konuşmadan yürüdüler.

Adil, boğazın daracık ağzını görür görmez Yüksek Oluk’un Alevi köyü olduğunu
hatırlayıp durakladı. Korkudan dizleri kesilmişti. İnledi:

—Aman Zeynel kardaş...

Kuru Zeynel dalgın sordu:

—Ne var?

—Belime sardıklarım beni sıktı arkadaş... -Adil ar ettiğinden korktuğunu
söyleyememişti -: Belime sardıklarım, bildin mi?

—Neymiş?

—Halisinden Acem kuşakları.

—Kaç tane?

—Bilmem. Dört beş... Altı yedi... Sayısı ezberimde değil!

—Sıktıysa çöz de atıver. Atlıdan yayadan şu kadar yiğit ardımıza düşmüş. Hiç mi
doyum toplamasınlar bunlar?

Katır Adil, korku şaşkınlığıyla az kalsın Zeynel’in dediğini yapacaktı. Beline davranınca
durakaldı: “Höst namussuz!” dedi “Kuşak sökülür mü kuşak? Acem kuşağının beşinden
altısından kurşun işlemez. Geri dur!”

Güneş, yarım saattan beri bulutların arasından çıkıp erimiş kurşun gibi üzerlerine
çökmüş, gecenin yorgunluğunu birkaç kat artırmıştı. Vücutlarına yürüyen ter, vıcık vıcık bir
ter ki, “ecel teri” dedikleri namussuzun ta kendisi...

Adil’in aklına başka bir şey gelmiş, Zeynel’in yüzüne hasta koyun gibi bakmaya
başlamıştı. Belinde Dede malı kuşaklar... Daha kötüsü: İçinde Dede malı karı gömleği,
ayağında Dede malı karı donu... “Bunları soyunsam da bunlara versem... Bunlar Alevi...
Bunlar Alevi olduklarından... İt kısmının gönlüne it oyunu güç gelmez. Bizde çıkarsa
mesele başka... Ula a Katır bu Aleviler seni bitirmez mi?” Şimdi ovanın yüzünde
takipçilerin gözü önünde, anadan doğma soyunmanın yaraşıksızlığmı kestiremeseydi



Zeynel’e yeniden yalvaracaktı. Dua okur gibi inil inil inledi o kadar...

Kuru Zeynel artık ardına bakmadan gidiyordu. Yolda bir tek iz var. Köprüden sonra
ayrılan iki at izinden biri... Bu atlı her kimse, doğrulamış, Yüksek Oluk’u tutmuş...

Zeynel boğazın ağzına yüz adım kala, durup etrafı gözden geçirdi. Önü sıra yürüyen
Uzun İskender’e seslendi:

—Ne dersin Uzun Oğlan?

—Ne?

—Gidilsin mi, gidilmesin mi?

—Nereye?

—Yani şu Yüksek Oluk denilen açmaza girelim mi, girmeyelim mi?

—Allah Allah! Burda mı oturacağız, yazının yüzünde?

Bana sorarsan arkadaş, boğaza girmektense burda oturmak iyi! Sen bu cenabet boğazı
benden iyi bilirsin. Buna girmekle dağarcığın içine girmek farksız. Şu ize bir baksana...
Önümüzden haberci yürümüş.

Nah at izi... Yollan boğazı, köylü, candarma tekmil kesmiştir. Düşünelim bakalım:
Arkadan gelenleri dağıtıp Yozgat üstüne dönmek daha mı iyi?

—O zaman da karakola uğramak var. Bir at izi de o yana bükülmüş.

—Olsun. Karakolda dört candarma bulunursa bulunur. Hele ikisi dün, evvelki gün
vazifeye gittiyse afattan dönememiştir. Bu boğaz berbat Uzun Ağa, bu boğaz korkulu...

—Boğaza girmemiş olmaz.

—İnatlanma arkadaş! Son pişmanlık fayda vermez. Bu boğaz...

—Boğaz dersin. - İskender belli belirsiz durakladı. Sonunda “Ne olursa olsun” der gibi
başını salladı - : Senin meseleden haberin yok Ağa!

—Neymiş?

—Yüksek Oluk’ta bizi kim beklemekte, bil bakalım?

—Kim?

—Bunun ağası Çerçi Süleyman... Bu Ali’nin ağası...



—Çerçi mi? Hele yalancı!

—Vallah billah!

—Bre Uzun İskender, Çerçi namussuzunun bu afatta buralarda işi ne?

—Planımız öyle... Biz bu meseleye o şartla girdik. Çerçi bizi burda dört hayvanla
bekleyecek...

Katır Adil atıldı:

—Deme aman! Essah mı İskender, essah mı?

—Elbet essah... Bu Kuru alçak, gayrı bizi adamdan saymaz oldu. Lâkin selamete
çıkınca elimi öpmezse, şart olsun, bitiririm. “Aferin, plancı deyyus,” diyerek hitamında
elimi öpmeli...

Zeynel’in yüreğine, “denize düşen usturaya sarılır” hesabıyla bir umut damladı. Biraz
düşündü, İskender’in suratına bir vakit baktı, nedense gülmesi tuttu:

—İnanılır düzen değil ya, hadi senin dediğin gibi olsun. Çerçi Süleyman böyle çapraşık
bir işe girmez. Şayet aklını yitirdi de girdiyse belki bir kolaylık bulunur. De hadi bakalım
Uzun Oğlan! Bakalım kadere... “Yiğitin alnına yazılan gelir” diye bir laf vardır, lâkin nerde
o yiğit?

Adil’in aklı karışmıştı. Zeynel’in boğaza girmemek fikriyle Çerçi Süleyman’ın Yüksek
Oluk’ta hayvanlarla beklemesini birbirine vuruyor, lâkin hiçbir sonuca yaramıyordu.
Arkadaşları yürümeye başlayınca can havliyle atıldı, Uzun İskender’in yolunu kesip
yakasına yapıştı:

—Dur eğlen! Dur İskender, dur namussuz, nereye böylece?

—Oğlum sen şaşırttın mı? Bırak yakamı, koyuver.

—Hiç olmaz. Zeynel Ağam haklı... Boğaza hiç girilmez.

—Neden?

—Nedenmiş... Siz Alevi olduğunuzdan, siz belki girersiniz.

İskender, Katır Adil’in deminki sözlerine kulak asmadığından bu lafa pek şaştı:

—Biz ne olduğumuzdan?

—Alevi... Ben Sünniyim. “Vay sen Sünni olup Dede’mizi soyarsın öyle mi?” diyerek sizin
millet beni keser.



Uzun İskender, şaşkınlığı artarak Adil’in suratına baktı. Katır oğlanın yüzü tekmil
değişmiş, fukaranın gırtlağına bir korku sarılmış ki bombok... Çenesi alakarga kuyruğu gibi
inip çıkmakta, ayrıca takır takır diş sesi vermekte... Gözlerinin fıldır fıldır dönmesini,
göğsünün körük gibi hırıldamasını ne yapmalı? Bunun aynını vaktiyle mahpus damında
idama götürülen bir mahkumda gördüğünü hatırlayarak yüreğine merhamet hücum etti.
Kasıldı:

—Bana bak Adil! Ben ölmedikçe sana kimse el süremez. Sen beni ne sandın? Şart
olsun ayıp! Ulan biz öldük mü rezil? Haa Zeynel?

Zeynel, ya duymadı, ya duymazdan geldi. Başka şeyler düşünüyordu. İskender kolunu
tutup sarstı:

—Değil mi dedim, Kuru kav at?

—Neyin değil misi?

—Bak bu senin Adil ne demekte? “Sizin Aleviler, beni keyfî öldürür,” demekte...

—Yok canım... Soyguncunun Alevisi, Sünnisi mi olurmuş?

İskender, Katır Adil’e gülümsedi:

—İşte kendin duydun. Zeynel doğru söyledi. Aklına getirdiğin şeye bak. Biz bunca yılın
arkadaşıyız. Ne demişler? “Anca beraber kanca beraber” demişler. Hiç meraklanma!
Yüksek Oluk’u bir tutalım, gerisine Allah kerim!

—Sağ ol İskender Ağa... Yiğitsin. Yiğit olduğundan arkadaşını arada komazsın.

Maraz Ali yere bakarak dinliyordu. Adil’in son sözleri ağlar gibi söylemesi canını
sıkmıştı. Suratını buruşturdu. “Tüü... Yüreksizmiş bu Adil Ağam,” diye tükürdü. Yeniden
yürümeye başladıkları zaman düşündüklerini kaldığı yerden aldı: “Sungurlu milleti gayrı
lafı tutar yakasından... Millete laf lazım! Derler ki, ‘Duydunuz mu uşak? Koca bir Dede’yi
cebri soymuşlar. Ötekiler neyse ne, şuncacık Ali oğlan... Şüncacık bir Maraz Ali hiç zapt
olmamış...’ derler. Biz nam almaya aldık Allah sayesinde...” Çerçi Süleyman Ağasının keyf
olmuş suratı gözlerinin önüne geldi. Çerçi Ağası belli etmez ama yüreğinden sevinir.
Kötüsü gelse, Çerçi Ağası Sungurlu’ya iner, mustantiği, mahkemeyi görür. Hizmetkârını
ipten alır. “İskender Ağamın dediğine bakarsan, Yüksek Oluk’a çıkasıymış... İskender
Ağanın ahbaplığı hatırına çıktığı kadar, bizi kurtarmak için de çıkmıştır. Adam birinin
kapısında azap durdu mu Çerçi Süleyman Ağa gibi yiğit ağanın kapısında durmalı... Bizim
sırtımız neden yere gelmez? İşte bu sebepten yere gelmez. Bizim işimiz iş...” Hiçbir korku
duymadan etrafına baktı: Sel buralarda bağ bahçe, tarla taban komamış. Sel mili toprağın
ölümüdür. “Acep bizim oraları da batırdı mı bu rahmet? Kış ekini perişan olduysa köylü yaz
ekinine girecek mecburi... Lâkin yaz ekinini ekinden saymayacaksın. Bir karış büyümez,
taneyi doldurmaz, samana kalkmaz. Şu halde fukara kısmının hali harap bu yıl... Zengine



geldin mi, ambarı, kuyuları ekin dolu olan ağa takımı gizlice sevinir. Millete karşı yalandan
of çekse de kulak verme! Tenhada keyfinden türkü çağırsa gerektir. Ekini şu kadar
fazlasına satacak, şunun bunun amansızlığından yararlanıp tarlasını arpalığını mülküne
katacak... Zengin kısmını Allah sever. Sevdiğinden ekin olsa da yüzünü güldürür, olmasa
da... Ne demişler? ‘Zengin kısmından bir vakit zarar gelmez’ demişler.”

Kızgın güneşin altında ıslak toprak, kireç ocağı gibi tütüyordu.

Boğazın serin gölgesine girdikleri zaman Zeynel gene durakladı. Kafasını bükerek
ilerisini keşfe çalıştı. Bunun faydasızlığını iyi biliyordu. “Namussuz boğaz ilerde iki kez
dirseklenir.” Boğaza girecekleri sıra, burun silmek bahanesiyle ayak sürüyüp kendisine yol
veren Uzun İskender’e döndü:

—Ağa! Yüreğine bi şey gelmesin! Bir teklifim var.

—Buyur.

—Benim çakaralmazı sen al, senin filintayı bana ver.

—Neden? Ne demek?

—Sen öfkelisin. Can başına sıçrar, adama atarsın.

—Adama atılmayacak da taşa mı atılacak efendi?

—İyi dedin, hep taşlara atılacak... Kanunu kendin bilmez değilsin, soygundan önce,
soygundan sonra birini öldürürsek bizi asarlar.

—Varsın assınlar. Ben ölümü göze almışım.

—İşte bu sebepten tüfeği istedim ya... Benim asılmaya niyetim yok... Bunun cezası
yedi sene... Asılmak başka, yedi sene yatmak başka... Gel şu tüfeği sen bana ver.

Uzun İskender Ağa, gözlerini kısıp Zeynel’in kuru suratına bir vakit daldı, ne
düşündüyse düşündü, başını salladı:

—Gücenme arkadaş, ben bu sıra tüfeği babama vermem.

—Gücenmem, hayır... Zira ben de olsam vermezdim. Öyleyse benden sana arkadaş
öğüdü: Bunalır da atarsan belden aşağısına atacaksın. Bu işte hayır kalmadı ya, hiç
olmazsa büsbütün berbat etmeyelim. Dinle beni Uzun Ağa! Bana sorarsan köylü boğazı
çoktan kesmiştir. Bundan ilerisi belanın tütüm tütüm tüttüğü yer... Bakalım Tanrı ne
gösterir.

Katır Adil, tüfeğini uzattı:



—Beri bak Zeynel, istersen nah bunu al...

—Eksik olma! Üç tek mermisiyle bir boka yaramaz. Kalsın.

—Benim tüfek mavzer kurşunu da atar. Kaç kere sınadım. İskender’de cephane çok...

—İyi akıl! Aferin Katır oğlum! Haydi bakalım Uzun Ağa, surdan birkaç bağ mermi ihsan
et!

Uzun İskender, gene belli belirsiz durakladı. Az kalsın; “Veremem kardaş! Yiğitlikte
kahpelik olmasın, sırat köprüsü geçilecek...” diyecekti. Kendini hemen topladı,
kemerinden acele çıkardığı dört dolu şarjörü uzattı:

—Buyur!

Zeynel besmele çekerek Adil’in üçlüsünü aldı, kendi dokuzlusunu ona verdi, sonra
dönüp Maraz Ali’ye sordu:

—Korkmadın ya Ali Maraz?

—Sayende Ağa... Korku ne demek.

—Silahın var mı?

—Bir kötü lüverimiz var.

—Kurşun?..

—İki dolu... On dört mermi...

—Atmasını bilir misin?

—Eh...

—Duydun ya, adama atmak yasak... Havaya mavaya sıkarsın gider.

Uzun İskender lafa karıştı:

—Göreyim seni Ali can! İşte buna er meydanı demişler. Yani “Mert dayanır, namert
kaçar.” Yiğitliğini gösterir namı alırsın.

Maraz Ali, yere bakarak gülümsüyordu.

Boğazın ilk köşesini selametle döndüler. Bu hal Zeynel’i gene biraz umutlandırdı, “İz,
haberci izi değil mi sakın? Umulmaz ama, Rabbimin bir hikmeti canım! Olur mu olur!”



At izi, işte kendi başına yürüyüp gitmede... Yüksek Oluk milletine: “Kalkın, oturmanın
zamanı geçti. Dede’mizi soydular. Eşkiya bu tarafa yüz çevirdi. Baş yukarı geliyor,”
denildiyse, avanak köylü yediden yetmişe davranmıştır. Kimi “seyrolur” diyerek... Kimi
“Acep birkaç para da bize düşer mi bu yağmada...” diyerek... Kimi “Eşkiya tutmuş
desinler,” diye yiğitlenerek... Köy yerinde şu Maraz Ali misali akılsız kopuk kıtlığına kıran
mı girdi bakalım?

Boğazın iki tarafı gittikçe yükseliyor, Dersim dağları gibi namussuzlaşıyordu. Minare
boyu yekpare kayalar... Fil gövdesi gibi kara kayalar... İkinci dönemeçten sonra yüz adım
gidildi mi köye dikilen yol gelir. “Öyle bir yol ki sap kağnısını çıkaran öküze, kömüşe
‘Malların padişahı’ diyeceksin.” Boğazın ilerisi adama değil, karacalara geçit vermez.
Ağzından bir giren ya Yüksek Oluk köyüne çıkmalı ya da girdiği yerden geri dönmeli...
“Say ki fırına girdin!”

Boğazın amansızlığını görünce umutlarını yitirmiş, yüreğini pişmanlık sarmıştı.

İkinci dönemeci kıvrılmadan elini kaldırıp arkadaşlarını durdurdu:

—İşte geldik yol ayrımına... Bundan ilerisinin ne olduğunu bir Allah bilir. İki laf edeyim
de benden günah gitsin.

Uzun İskender gözlerini fena fena kırpıştırarak sordu :

—Neymiş?

—Biz buraya yanlış geldik Ağaf Lâkin kabahat sende değil, suç tekmil bende...

—Neden?

—Şu sebepten ki... Sende akıl yoktur. Biz kendi ayağımızla kapana girdik. Dinle
arkadaş! Buraya gir-ektense karakolun üstünden geçmeyi sınamak daha iyiydi.

—Hele yürü oğlum, sen şaşırtmışsın.

—Şaşırtmaya şaşırttım ama şimdi değil... Eğer Yüksek Oluk milleti bize yol vermezse
buraya girmek, haşa huzurdan, eşşeklik...

—Hele yürü! Yüksek Oluk bize yol verir. Ben yolu alırım, fazladan hayvan da bulurum.
Yürü de bak!

Çerçi yukarda bizi beklemiyor mu bre Zeynel?

—İyi düşün Uzun Oğlan, son pişmanlık...

—Daha söylemekte... Yürür mü doğruca? Ordu kumandanı gibi... Başıma Mustafa
Kemal Paşa kesildi.



—Kemal Paşa düşmanı akılla yendi oğlum! - Adil’e döndü-: İki söz de sen et!

—Ben bilmem Zeynel Ağa, siz nerdeyseniz ben ordayım.

—Ben nerde olabilirmişim? Cehennemin dibindeyim.

Uzun İskender nedense yiğitlenip bu sefer öne geçmişti. Dönemeci yiğitçe kıvrıldı, bir
kayaya siperlenip ‘ilerisini gözledi. İn cin yok...

Köye çıkan dik yokuşun ağzına kadar ne kimseyi gördüler, ne de bir gürültü işittiler.

Fakat tam yokuşa saracakları sırada, yukardan kaba bir ses duyuldu:

—Hey heyyy!

III

Eski eşkiya Uzun İskender Ağa, kafasına sopayla vurmuşlar gibi geri sıçradı. Ötekiler
de boş bulunup dağıldılar. Çevrenin otuz pare köyünde meşhur olan Yüksek Oluk yankısı
akıllarından çıkmıştı. Halbuysa türkü çağırmaktan laf açılınca ne derler? “Herifte bir ses
gürlemesi var, Yüksek Oluk yankısı gibi, diyeyim de sen anla!” derler.

Bu sebeple “Hey heyyy...” sesi boğazın iki yanma çarparak kalınlaşa kalınlaşa geçidi
doldurmuş, dört arkadaşın üstüne yağlı su gibi dalga dalga çökmüştü. Hepsi, bir ara,
soluklarının kesileceğini sandılar.

Katır Adil inledi:

—Aman İskender, amanı bilir misin?

Uzun İskender, kolunu havada sallayarak toparlanmaya çalışıyordu:

—Ulan şunları... Ulan ben...

Maraz Ali, Kuru Zeynel’in nasıl bir adam olduğunu işte orada görüp anladı. Ötekiler ne
halt edeceklerini şaşırıp döneleşirlerken Kuru herif hemen atılıp fısıldamıştı:

—Gelin arkamdan... Sakın ses vermeyin!

Kayaların arasına kuş gölgesi gibi süzüldü.

Zeynel’in peşi sıra gerileyip dönemeci kıvrıldılar.

Arkalarından bir daha: “Heyyy!” diye seslenildi.

Katır Adil, dişleri birbirine vurarak yal varıyordu:



—Aman İskender Ağa... Aman bir çare!

—Çaresi... Ben bu deyyusları tekmil...

Zeynel sözünü kesti:

—Gevezeliği bırak! Karşı sırttan yürüyüp Tek Meşe’nin dibindeki kayaları tutalım. Orası
şapka siperliği gibidir. Üstten kurşun atamazlar. Önündeki taşlar da karşıyı kapatır. En
iyisi... Geriden gelenleri dağıtıp tekrardan ovaya düşmek.

Adil bu teklif üzerine büsbütün bitti:

—Ovaya düşülmez, aman Zeynel, ovada çamuru sekmek ne mümkün... Heriflerde atlı
var.

İskender çekinerek sordu:

—Ses verse miydik? Çoban oyunu olmasın Zeynel, yankı oyunu?..

Zeynel de bütün bura köylüleri gibi Yüksek Oluk’a yolu düştüğü zamanlar “Heyyy!”
diye bağırarak kayaları inletmeyi, kendi sedasını dinlemeyi severdi. İskender’in lafım bu
sebepten büsbütün yabana atmadı:

Çoban oyunu mu, Dede oyunu mu, Çerçi Süleyman oyunu mu, yoksa borazan onbaşısı
Arif Ağa oyunu mu görüp anlarız Uzun Ağa! Sen benim sözüme cevap ver: Ovaya ne
dersin, ovaya?..

—Ovada bizim ne işimiz olabilirmiş? Çoban oyunuysa köye çıkılacak da...

—Atlanılacak öyle ya... Emredersin reis! Haydi karşı bayırı tutalım.

Karşı tarafta kayadan kayaya sekerek köy yolunun ağzına rastlayan siper yerini
tuttular. Burası boğazın dibinden on beş metre kadar yüksekti. Karşısıyla mesafesi de elli
altmış adım var yok... Şapka siperliğine benzeyen kayanın altı dört kişiyi alacak kadar
geniş değildi. Bu sebeple Kuru Zeynel’le Maraz Ali oyuğa girmişler, Uzun İskender’le Katır
Adil üç adım aşağıda ayrı ayrı kayalara siperlenmişlerdi.

Karşıda canlı mahluk görünmüyor, ses soluk duyulmuyordu. Ya köylü iyi gizlenmiş ya
da duydukları çoban oyunu...

Böyle beklemekten en önce İskender Ağa usandı:

—Ulan Kuru kâfir! Her duyduğun “Hey” feryadıyla sen bizi sipere mi yatıracaksın? Bir
hey de ben çekemez miyim? Şuraları inletince...

“Ne lazım gelir,” diyecekti. Karşıdan kaba bir ses parladı:



—İskender Ağa! Zeynel Ağa! Adil Ağa, heyy!

Kuru Zeynel güldü:

—Aldın mı çoban oyununu Uzun Oğlan? İşte Çerçi Süleyman namerdinin hazırladığı
atlar... Bin de nereye istersen dizgin et... Hem de beribenzer hayvan değil bunlar oğlum,
her biri Köroğlu’nun kır atı, Ayvaz’ın Aşkar dorusu, Hazreti Ali’nin Düldül’ü... Buyur!

—Dur bakalım ki... Bizden ne istediklerini bir görelim.

—Ne isteyecekler? Dediğim gibi, Dede’nin habercisi Yüksek Oluk’a çıktı. Susmak
faydasız... Bir hey de sen çek, niyetleri anlaşılsın.

Karşıdan bu kez, “İskender Ağa beri bak!” diye bağırdılar.

Uzun İskender sordu:

—Kimsin? Nedir?

—Ben muhtarım... Yüksek Oluk muhtarı Feyzi... Sesimi aldın mı?

—Aldım. Neymiş?

—Ben seni severim İskender Ağa, bunca hukukumuz var. Yedik içtik. Bir cahilliktir
etmişsiniz. Gelin usulüyle teslim olun.

—Ne demek? Ne sebebe teslim olacakmışız? Biz ne yapmışız ki?.. Siz burda adam mı
soyacaksınız muhtar?

—Boş lafın zamanı geçti İskender Ağa, siz bu gece Kasım Dede’nin evini bastınız, cebri
soygun yaptınız. Dört bin lira para, bir yük pırtı kayıp... Her yana haberci gitti, dağ taş
çevrildi. Biz köycek silahlıyız. Bu işin sonu iyilik getirmez. Zeynel Ağa köy bekçisidir, köy
kanununu iyi bilir. Kanunda eşkiyaya “vur emri” var. Gelin edebinizle teslim olun.

—Dede mi soyulmuş? Kasım Dede mi? Allah Allah! Biz ne bilelim yahu? Biz İskilip’ten
gelmekteyiz. Biz İskilip’e sürek götürdük. Bak Feyzi Efendi seni aldatmışlar. Düşmanının
oyunuyla resmen yol bağlamışsın. Köy kanununda Tanrı misafirine hakaret etmek de
yazılı mı?

—Dipsiz lafı bırak! Ardınız önünüz sarıldı. Benden hemşeri öğüdü arkadaş: Teslim
olsanız iyi olur. Bak ki bir, beni dinle: Dede’yi davasından vazgeçire-ceğiz. Bu iş burda
söndürülecek. Paraları bir tamam teslim eder, geçer gidersiniz. Hep bir kabile adamıyız
yahu, ayıp bir şey... Candarma gelmeden bu meseleyi örtelim. Ayıp ve de günah...

Uzun İskender arkadaşlarına adeta müjdeledi:



—Duydunuz mu uşak? Candarma gelmemiş... Candarmanın gelmediği ne devlet!.. Oh
ne güzel!..

Zeynel dalmıştı:

—Candarma mı, ne candarması?

—Candarma yetişmemiş.

—Candarma yetişmese mi iyidir?

—Yetişmese elbet! Ayağı çarıklı köylü takımını dağıtmak kolay. Sen o işi bana bırak!
Yol açar savuşuruz. Dağ gibi yiğitliğimizle ve de göklere sığmaz ünümüzle çoluğa çocuğa
teslim olacak değiliz ya...

— Çoluk çocuk daha kötü... Bunlar eşkiyayı çoktan unuttu Uzun Ağa! Bunlar eşkiyayı
türkülerden, bir de Köroğlu masallarından bilirse bilirler. Vurmak, vurulmak şimdinin köylü
milletine şaka gelmekte...

—Bırak herif! Sabahtan beri senden bıktım usandım. Her bir lafı arkadaşın ağzına
tıkamak nasıl bir âdet!

—Kızma efendi! Sordun söyledik. Bugünün köylüsü senin mavzer kurşununun üzerine
türkü çağırarak gelir.

—Biz de hemen, yaka yakaya mı gelinsin, dedik. Arkamızda ince bir keçiyolu vardır.
Ordan tepeye çıkarıl’. Keseden muhacir köyüne inmeli. Muhacirlerin bu Yüksek Oluk’la
evvel eski arası iyi değildir. Bizi teslim etmezler. Paraya kıyar atlanırız.

—Hani Çerçi Süleyman namussuzu bizi burçla bekilyordu? Hani “atlar hazır” etmişti?

İskender dönüp Zeynel’in yüzüne baktı, bir zaman karşılık vermedi. Bir şeyler
düşündüğü, aklından hesaplar yaptığı anlaşılıyordu. Çerçi’nin burda olduğuna yolu gibi
emindi. Lâkin bakalım ne ağız kullanmış. Bu işten haberi olduğunu muhtara
bildirmemiştir. Şimdi Yüksek Oluk’tan sipsivri Çerçi Süleyman istemek icap eder mi? “Şu
Kuru herifte akıl ne arasın kardaş!”

—Çerçi burda elbet! Çerçi yüzde yüz burda...

—Hani ben görmedim. Benim bildiğim Çerçi çoktan türküye başlayacaktı.

—işin gücün alay! Çerçi bizimle birlik olduğunu meydana nasıl koyabilirmiş bakalım?
Alarga durup sırası gelince araya girecek, arayı bulacak... En iyisi biz muhacir köyüne
inelim. Orada atlanmamızla...

—Sen bugün, kıyamet kopsa atlanacaksın arkadaş, ben anladım. Şimdi senin aklınca



Yüksek Oluklular yukarıyı tutmadılar mı?

—Çenenden başlarım. Ulan ne geveze herif! Yüksek oluk muhtarı olacak Feyzi
kavatında öyle akıl ne arasın!..

—iyi iyi... Haydi Katır oğlum davran bakalım, sen de Ali Maraz! Kayadan kayaya
atlanılacak... Hedef vermeyin. Kurşun murşun sıkarlar, bir sakatlık olur.

Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa: “Heyy...” diyerek bağırmıştı ki dördü birden keçiyoluna
doğru fırladılar.

Muhtar atıldı:

—Dur, İskender Ağa, yukarısı tutuldu... Şart olsun her yanınız çevrildi. Teslimden
başka çareniz kalmamıştır. Ateş açılacak... Çoluğunuza çocuğunuza yazık!

Kulak asmayarak tırmanmaya çabaladılar. Allah bir kuvvet ihsan etmiş, yorgunlukları
filan kalmamıştı. Adil’den başka ötekiler nedense işin alayındaydılar. Can korkusundan
fazla köylü takımına yakalanmak utancıyla var kuvvetlerini bacaklarına vermişlerdi.

—Durun heyy! Durun dedim İskender, ateş edilecek, durun!

Aldırmak surda kalsın büsbütün hızlandılar.

Uzun İskender, soluklarının ağzına sığmadığına bakmadan, seslendi:

—Maraz Ali!

—Buyur Ağa!

—Torba yeddinde mi, torba?

—Yeddimde...

—Atıver oğlum, sana zahmet vermesin.

—Atılır mı Ağa? Hiç atmam, ne mümkün!

—Aferin Ali Maraz! Ulan aferin! Hepsini sana bağışladım kopuk! Ananın ak sütü gibi...

Tam bu sırada silahlar patlamaya başladı. En kurnazları Zeynel olduğu halde, o bile
işin bu tarafını aklına getirmemişti. Yukarı çıktıkça karşıda siperlenenlerin hizasına
gelmişler, en kötü çiftenin, en eski tüfeğin düpedüz menziline girmişlerdi. Bundan başka
tepeyi tutanlar da yukardan aşağıya kurşun yağdırıyorlardı.

Zeynel, uzatmadan haykırdı:



—Sipere! Bre siperlenin!

Hepsi, oldukları yerde toprağa yapıştılar. Vaziyet berbattı. Atılan her kurşun kayaları
misketlediğinden sanki firavun ateşi içinde kalmışlardı. Bereket versin herifler vurasıya
atmadıklarından bir sakatlık olmuyordu.

Zeynel söylendi:

—İşte buyur Uzun Oğlan! İşte atlandık bir güzel!

Bu sırada boğazın ağzından da silah açıldı. Sanca muhtarı Arif Ağa takımı Yüksek
Oluklulardan aşağı olmadıklarını ispat için mermiye büsbütün acımıyorlardı. Başkaca
bunlar. Yüksek Oluk yankısı kuvvetiyle naralar atmaya da başlamışlardı.

Zeynel arkadaşlarına cesaret vermek gerektiğini kestirdi:

—Kuru gürültüdür uşak aldırmayın! Sarıçalı Dede köylüsü olduğundan hamiyete geldi.
Kulak asmayın! Vurasıya sıkamazlar!

Sesi, kurşun cayırtısına, yankıyla gümbürdeyen naralara karıştı, duyulmadı bile...

Velvele böylece birkaç dakika sürmüştü ama Uzun İskender takımına bu dakikalar yıl
gibi uzun gelmişti. Silah sesleriyle naralar seyrekleşip nihayet büsbütün kesilince Yüksek
Oluk muhtarı Feyzi Ağa keyifli keyifli konuştu:

—Nasıl ben demedim mi yiğitler! Çevrildiniz. Teslim olun!

Zeynel fısıldadı:

—Arkadaşlar! Birkaç fişek yakalım da adımız “çarpıştılar” olsun. Aman adam
nişanlamak yok... Kayalara kayalara sıkılacak. Birazdan candarma yetişir. Haydi
bismillah...

Üçlüyü doğrultup bir kurşun attı. Uzun İskender’in hovardalığı tutmuş olmalı ki,
arkadaşının bir tek mermisine karşılık tam bir bağ harcamıştı. İğne birkaç kere düştüğü
halde Katır Adil’in elindeki dokuzlu ateş almadı. Maraz Ali’nin Karadağ dönerine gelince,
mübarek, yedi buçukluk cebel topu gibi gürlemiş, kayaları yer depremine vermişti.

Zeynel, keyifsiz keyifsiz güldü:



—Aferin yeğen! Bu sesle bir fişek elverir. Aman aralık aralık atalım, aralık aralık...
Adama atmak yok haaa. En iyisi hep İskender Ağa çeksin. Lâkin birer tek. . Kopuk ipsiz
takımı “eşkiya yakalayacağız” diyerek süngü hücumuna geçer de arada bir sakatlık olur.
Dağı çakalsız bellemesinler. Biz mermilerimizi idare edelim.

Uzun İskender dişlerini sıkmıştı. Avurtları, bilek damarları gibi atıyordu. Zeynel’in
söylediklerini, kulaklarındaki uğultu sebebiyle hiç duymamıştı. Filintaya beş mermi bastı,
beşini de mitralyöz gibi yaktı.

—Dur arkadaş! Düğün değil bu... Beşer beşer neyin nesi?

—Bırak Zeynel! Şu namertleri tekmil kırmamış olmaz.

—Ne kırıyorsun Ağa, ince kabuklu ceviz mi? Bırak vazgeç...

Son sözleri, karşının savurduğu kalabalık yaylım ateş gürültüsüne karışmıştı. “Köylünün
elindeki silah çeşitli...” diye düşündü. “Halis Osmanlı mavzerinden tut, tek martine, eski
zaman çakmaklısına kadar beğen beğendiğini... Her birinin sesi ayrı... Köy yerinin cahili
cühelası bu oyunu pek sevmişlerdir. Hevese gelmişlerdir ki... Oynak karı tavlamış hesabı...
Lâkin Muhtar Feyzi pezevengi de sıkı tenbihlemiş... Aralıkta adam vurulmasını istemediği
meydanda...”

Belki on dakika iki taraf da ne ses etti, ne de silah patlattı. Her gürültüyü bin misli
büyülten Yüksek Oluk boğazının sessizliği, hele deminki kıyametten sonra, çok daha
korkunç bir hal almıştı. Buna en önce Katır Adil’in sinirleri dayanamadı. Başından beri,
arkasına yattığı kayaya bir türlü güvenemiyor, her yanını kurşunlara açık sanıyordu.
Kafasını çevirip yukarı baktı. Zeynel’le arasındaki üç metre mesafeyi gözüne kestirdi.
Yavaş yavaş toplandı, önce sağ yanma doğru sıçradı. Bu anda iki tüfek birden patlamış,
kaya parçalan ıslıklanarak etrafa saçılmıştı. Daha beteri, Adil mesafeyi iyi
hesaplayamadığından aynı hizada daha küçük bir taşın arkasına sinmek zorunda kaldığı
için Zeynel ürküntüyle çıkıştı:

—Otur oturduğun yerde rezil! Delirdin mi, deli Katır?

—Yanma çıkayım dedim. Senin yanın iyi...

—Yat ulan! Yat, yoksa elden gittin bil!

—Yallah berbat Zeynel! Sen farkında değilsin, burası kötü... Benim her yanım el ayası
gibi açık yahu! Beni vururlar bunlar... Bu Aleviler...

Sol eli ateş etmez dokuzlu tüfeği sımsıkı kavramıştı. O kadar ki parmaklarından kanı
çekilmiş... El, ölü eli gibi bembeyaz... Halbuysa ablak suratının kırmızılığı yerinde... Herif
korkudan çene atıyor. Hayır töbe! Çene atması değil... Hıçkırığa tutulmuş, korku
hıçkırığına... Bu korku hıçkırması gayet domuzdur. Adamın gövdesini işte böyle yumruk



yemiş gibi sarsalar. Bu Katır Adil bir bakıma hain bir herif olduğundan... Bu kadar
korkması hainliğinden... Ne demişler? “Hain adam ödlek olur” demişler. Surda adam kes,
kendisinin bir kârı yoksa umurlamaz. Bir ahbabını asacak olsalar da iki liraya kurtulması
elverse, bunun cebinde de tam elli lira bulunsa, gözünden ip gibi yaşlar döke döke “on
param yok” diyerek bir de yemin edip savuşur. Vicdanı boklu bir Katır ama, borcuna
sağlamlığını n’apmalı? Borcunu dediği saatte ödemedi mi bunu uyku tutmaz. Karıyı
sürümüşler gibi öfkeye biner. Kıyamet kopsa faydasız... On iki saatlik yolu yaya gider de
borcunu verir. “Deli misin? Yarma ne olmuş torbaya mı girdi?” diyenlere bir şaşırması
vardır ki... “Allah Allah söz verdik ya... Borç işi bu... Hayır, erkeklik öyle değil!” diyerek
suratını asar. Köy yerinde yok yoksul olmaması işte bundan... İcabında yirmi kayma borç
bulabildiği için bu herif hiç dara düşmez. Borcuna doğru ama, dul kocakarıların, saçı
bitmemiş yetimlerin iki meteliğini fırsat düşürünce aşırması neyin nesi? Hasılı “eşkiya-
vurguncu” desen değil, “cami direği gibi doğru bir herif” desen değil, Allahın bir hikmeti
vesselam!

Kuru Zeynel’in gözü Maraz Ali’nin ensesine ilişti.

Bu ense zebunluktan kaşıkçı bıçağıyla oyulmuş gibi çukur... Sığır kemiği gibi sarı...
Oğlan sol eliyle mecidiye torbasının boğazını sıkıca kavramış, kötü döneri bunun üstüne
desteklemiş. Artık yama tutmaz ceketi, çamura batmış yırtık pantolonu, tabanları bitmiş
çorapları, topuk kalmamış kunduralarıyla bu fukaranın burda ne işi var yahu? Bunu
mahpus damında, Allah beterinden saklasın, kan niyetine kullanırlar. “Hay Allah belanı
versin Uzun İskender, Allah belanı versin e mi?”

Az aşağısında, Katır Adil’in biraz berisinde yatan Uzun Oğlanı yandan görüyordu.
Kırmızı burnu morarıp uzamış, gözleri manda gözü gibi dalgın... “Bir şey düşünüyor
desem, akıl yok ki fikir olsun.” Ankara-Samsun şosesini kestikleri günü hatırladı. O gün ille
inat etmiş, ortaya kendi çıkmıştı. Ortaya kendi çıkmıştı ama, akşama kadar dere balığı
gibi durmadan sağa sola koş-tuydu. Bazı dururken naralar atmış, bazı karşısında hasmı
varmış gibi mekanizma oynatmış, sövüp sayarak, telaşla sıçrayarak oyun bırakmamış
çıkarmıştı. Neden mi? Korkusundan... Bir adam hem o kadar korkar da, hem bir vilayet
adamını gündüz gözüne soymayı nasıl becerir bakalım? Hele muhafız candarmalarını hiçe
alıp Osmanlının yaylısını dev gibi çevirmesini n’apmalı? Belli bir şey bu oğlan, uzun
olduğundan biraz safça... Şuncacık bebekler bunu suya götürürler de, kırk kez susuz
getirirler. Hasılı avanak... Bazı bazı köpürüp ölümden perva etmemesi, bazı serçe zıplasa
dudağının yarılayazması hep avanaklığından... Kasaba yeri bu Uzun Oğlanı büsbütün
maskara etti. Sungurlu’da iki paralık haysiyeti yok... Halbuysa ahbap yoluna koşar,
paralanır. İki kuruşu olsa karşılık beklemeden ikram eder. Şaraba dayanıklılığı meşhur...
Kumarda hiylesi, mızıkçılığı yok. Yüz lirasını yut, suratına baksın da utangaç utangaç
gülüversin. Uçkuruna gayet sağlam...

Kuru Zeynel içini çekti. Canı birdenbire cigara istemişti. “Bir tek cigara olmalı,” dedi,
“bu düğünün keyfi cigarasız çıkmaz. Hey karı...” Şaşırarak etrafına baktı. Şaşırttığı yüzde
yüz... Karıdan cigara istemek ne demek, burada... Karı kaç yıldır, “Etme herif, seni



mahpus damına atarlar. Aman mahpus damına düşersin,” diyerek ağlar durur. Şu halde
fukaranın yüreğine doğmuş... Karı kısmı eksik etek, fazladan saçı uzun... Duymasıyla
üstünü başını yırtmaz mı şimdicik? “Üst baş” da laf gelişi bir laf... “Bizde üst baş ne
arasın?” Karısına şaka yapıyor gibi tatlı tatlı gülümsedi. Her zaman tekrarladığı bir sözü
gene aklından geçirdi: “Yahu, bizim kendimizden, bir de ev uşaklarımızdan başka, bu
dünyada düşmanımız yok mudur?”

—Hey Zeynel Ağa! Beni duy! Beni işit! Hey Kuru Ağa!

—Ne var oğlum? Kimsin?

Zeynel, Yüksek Oluk boğazını tıka basa dolduran kaim sesle dalgınlıktan ayılmış, boş
bulunarak karşılık vermişti. Şimdi sesin sahibini bulmaya çalışıyordu. Yabancı değil ya,
hangi namussuz? Namussuzluğu da herifin keyfinden belli... “Ulan biz senin sürüyle
davarını, katarla develerini mi sürdük ki...”

Gayet öfkelendi. Sesten tarafa bir kurşun sıktı. Dağ taş inledi. Bir Köroğlu deyişini,
kendi üzerine değiştirip mırıldandı: “Yiğit boğaza girende / Ayaklar suya erende / Kurşun
kayaya değende / Yürek gümbürder gümbürder.”

Zeynel Ağa, dediğim şu: Teslim olun! Teslim olmamış çare yok! Sen köy bekçiliği
ettiğinden bilirsin...

Vay tüyü bozuk Nezir sen misin? Ulan sana mahpus damında: “Çarık hırsızı pis Nezir”
demezler miydi kavat? Hey Feyzi kâhya! Sizin köyde bu Nezir geyiğinden başka söz sahibi
kalmadı mı ki... Haaaa muhtar?

Bu sefer Muhtar Feyzi aldı:

—Burda söz benimdir. Gelin edebinizle teslim olun. Paraları verirseniz bu işi burda
söndürürüm. Hükümete düşürmem.

Zeynel önünü sonunu pek düşünmeden, karşıladı:

—Peki! Bak nasıl yapalım. Sen yanımıza birinci aza Aziz Ağayı gönder. Biz Aziz Ağayla
birlikte tepeye çıkarız. Ordakiler bize yol verir. Biz de paraları teslim ederiz.

Uzun İskender yattığı yerden boğulur gibi atıldı:

—Allah belanı versin. Kuru kavat! Ulan bu nasıl bir lakırdı? Cebri soygun yaptığımızı bir
köylüye duyurdun rezil!

—Kes sesini Uzun Oğlan! Kes de muhtarın cevabım işitelim...

Karşıdan bir zaman ses gelmedi. Köylü herhal danışmaya girmişti. Neden sonra Muhtar



Feyzi karşılık verdi-"

—Ya parayı vermeden savuşmaya kalkarsanız...

—Nereye savuşuyoruz gün ortası... Aziz Ağayı gönder gelsin. Eğer niyetin iyilikse
gönderirsin.

Gene karşılığın arası uzadı. Sonunda Feyzi Ağa kesip attı:

—Olmaz arkadaş! Heyet razı gelmiyor. “Oyuna düşeriz,” demekteler. Teslim olmamış
olmaz. Paraları bir tamam verirseniz, şart olsun bu iş hükümete düşmez.

—Dede Kasım’ın parası sebebiyle avradı boşadın öyle mi boz geyik? Karıyı helalinden
kullanmayacaksın öyle mi kart pezevenk?

Uzun İskender, soluk soluğa yalvardı:

—Aman Zeynel! Herifi kızdırmanın sırası değil... Bırak boşboğazlığı...

Zeynel, bu yalvaran sese iğrenerek baktı. Uzun İskender’in çenesi de yorgun eşek
çenesi gibi sarkmış titriyordu. “Tamam! Korku bastırdı mülevvesi,” dedi. “Bunu bir kere
korku bastırdı mı bitti!”

Eski devrin, namına türküler yakılmış meşhur eşkiyası Uzun İskender Ağayı korku
bastırmıştı gerçekten... Hem de apansız değil, yavaş yavaş... Bu korku, romatizma sancısı
gibi dizlerinden başlayıp karnına çıkmış, yüreğine buz gibi çöküp boğazına tıkanmıştı. Sivri
kafasını omuzlarının içine iyice çektiğinden boyun damarları ağrıyor, soluklan yüreğinin
atışlarına yetişemiyordu. Aklına art arda hücum eden fikirlerle eli ayağı tutmaz olmuştu.
“Biz koca bir Uzun İskender Ağa olup... Bunca nam sahibi bulunup... Peki bunlar Zeynel’e
neden seslendiler bakalım? Bu köylü bize evvel eski düşman... Yeğenim Aziz de bize
düşman... Ulan Uzun kavat senin bu amansız boğazda işin ne, alçak? Dedenin Arap atını
çıkarıp sen neden savuşmazsın bakalım?” İki eliyle kavradığı filintadan, birdenbire usandı.
Az kalsın kaldırıp atacaktı. Sonra aklını başına toplayıp, “Ulan tüfek atılır mı namussuz?”
dedi. “Tüfeği atınca ne kalır?” Dört bin liranın üstünde bulunduğunu hatırlayınca korkusu
birkaç kat arttı. Dişleri birbirine vurarak: “Bölüşmediler namussuzlar,” dedi. “Bu namussuz
Kuru, bölüşmeye razı gelmedi. Niyeti bizi ortaya atıp kendini kurtaracak...” Gene birden,
Dede’nin çamaşırları vücuduna çuvaldız gibi battı. “Hay Allah belanı versin Zeynel,” diye
inledi. “Bizi yaktın Kuru deyyus, bizi harcadın ki, büsbütün...”

Maraz Ali, paraların geriye verilmesi lafı ortaya atıldı atılalı düşünüyordu. Sesini
yankıya kaptırmamak için fısıldadı:

—İskender Ağa!

—Haa kimsin? -İskender fısıltıyla sıçrayıp dönmüştü. Gözleri fıldır fıldır, tanımadan



bakarak sordu -: Sen misin Maraz Ali?

—Torbayı şuraya gömsem mi? Bir selâmet zamanda gelir alırız.

—Hangi torbayı?

—Para torbasını...

—Para torbasını mı? Şuna “mecidiye torbası” desene rezil! Gömebilir misin? Üstünde
bıçak var mı?

—Bıçak istemez. Kayanın dibi ıslanmış. Açar gömerim.

Gayet sıkı doldurulmuş iki çifte beraber patladı. Ses dünyayı tuttu. Saçmalar kayalara
dolu gibi yağdı.

Katır Adil, yüzünü toprağa bastırıp can havliyle yalvardı:

—Susun yahu! Gürültü etmeyin kardaşlar... Ayaklarınızı öpeyim... Aman haaaa...

Uzun İskender’den beş beterdi. Birkaç kez dua okumak istemiş, “kulhuvallahntan
ötesini getirememişti. Alnından göz çukurlarına, ordan ağzına süzülen terleri yaladıkça bir
yandan susuzluğu artıyor, bir yandan midesi bulanıyordu. Avuçları da su gibi terlediğinden
tüfeği zapt edemez olmuştu. Boynu, sırtı, beli, bacakları sızlamakta, karnının etleri sanki
kerpetenle çekilmekteydi. Arkadaşları konuşursa başına bir felaket geleceğinden
korkmuştu. Şimdi onlar seslerini kesince İskender’i darılttığını zannederek ödü koptu.

İskender Ağa! Hey İskender kardaş!

—Adil sen misin? Ne var?

Aman susalım kardaş, aman ses etmeyelim. Sese atarlar, bizi bitirirler.

Maraz Ali, mecidiye torbasını kayanın dibine gömmek için biraz yer değiştirdi. Köyün
kenarında döl güderken söğüt dallarından düdük yapıyormuş gibi telâşsızdı. Her solukta
tatlı tatlı kokladığı barut kokusuyla keyfi büsbütün artıyor, eşkiya olup vuruşmalara girdiği
için efeleniyordu. Lüveri eskiydi meşkiydi ama kendine yeter... Güzel patladı ve de
birinciye patladı. “Ulan eşek! Adam paraya kıyıp on mermi daha almaz mı? Eşkiya
milletinden paraya acıyan hiç görülmüş mü bakalım? Erkek gibi erkek bir yola girdi mi, o
yolun töresini sıkı tutacak... Sen dünyanın yüzüne mermisiz eşkiya icadı mı çıkaracaksın
rezil, haa?” Tırnaklarıyla toprağı açmak umduğu kadar kolay olmuyordu. Çamurun dört
parmak aşağısı kerpiç gibi sertti. “İki yüzlü bir kama uydurmalı her ne olacaksa...” diye
düşündü, “İki yüzlü bir kama eşkiya kısmına her zaman lazım!”

Kuru Zeynel, ortaya sordu:



—Cigara yok öyle ya?

Uzun İskender inledi. Katır Adil: “Sus yahu! Susar mı, şuna bak!” diye bir şeyler
mırıldandı.

Maraz Ali, “Eşkiya kısmının üzerinde her vakit tütün cigara hazır olacak,” dedi. “Şimdi
paketi Zeynel Ağama, ‘Buyur!’ diyerek atı vermeliydim ki... Evet iki yüzlü kama gibi, tütün
de lazım...”

Gene epi zamandır, ses soluk duyulmuyor, tüfek patlamıyordu. Bu sefer Uzun İskender
Ağa dayanamadı. Zeynel’e: “Ne yapacağız arkadaş? Bir akıl...” diyecekti ki Muhtar Feyzi
Ağa, bu kez biraz kızgın bağırdı:

—İnsandan dışarı bir adamlarsınız! Ulan İskender Ağa, sen evvel eski iyilikten,
kötülükten anlamazsın. Bak uşaklar kızdı. “Günah bizden gitti,” dediler. Bundan böyle taşa
değil, ete atacaklar. Gel namusunla teslim ol!

Ete atmak ne demek Feyzi kâhya, domuza mı atmaktasınız?

Yallah billah! İşte sana yemin. Uşaklar fena kızdı ağa, benden hemşerilik buraya
kadar... Üst yanını kendiniz bilirsiniz.

İskender Ağa, ne zamandır Çerçi Süleyman meselesini düşünmek istemiş bir türlü
fikrini başına toplayamamıştı. “Çerçi’yi bu işe sipsivri karıştırmak...” filan derken aklı
karışıyordu. Şimdi apansız karar verdi:

—Beri bak kâhya! Sizde bu gece bir Tanrı misafiri yok mu?

—Ne yok mu?

—Tanrı misafiri...

—Nasıl Tanrı misafiri! Kim?

—Diyelim ki Kulveren’den Çerçi Süleyman Ağa...

Muhtar biraz düşündü:

—Ne olacak?

—Var mı, yok mu?

—Yok!..

—Yok olmaz. Belki sana haber vermemişlerdir. Geç vakit gelip bir ahbabında
yattıysa...



—Yahu dünya velveleye gitti. Bu herif ahbabında ölüm uykusuna mı yatmış. Hayır
yok... Sen dur hele... Sen bu Çerçi’yi neden sordun? Sakın senin yanındaki, zebun oğlan
Çerçi’nin azabı mı? Tamam iyi bildim, Çerçi’nin azabı... Sarıçalının habercisi dediydi de
beni inanmadımdı. Demek doğruymuş...

Uzun İskender, Çerçi’nin bulunmamasına dalmış, lafın gerisine kulak vermemişti. Fakat
Kuru Zeynel pirelendi:

—Hey Muhtar!

—Buyur! Sen misin Zeynel Ağa buyur!

—Sarıçalı ne dedi de sen şaştın?

—Ne diyecek? “Yanlarında Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı var,” dedi. Adı Ali... Bu Ali’nin
yakalanmasına emir çıktı. Nerde bulunursa, kollan bağlanacak da Sungurlu’ya yollanacak!
Muhacir köyüne dün akşam telefon geldi.

—Ne yapmış bu oğlan?

—Çerçi Süleyman kendisinden davacı... Bu oğlan Çerçi’nin boz danasını sürmüş, Ayrıca
sandığını yarıp bir lüver, şu kadar da para aşırmış. Oğlan yanınızda öyle ya?

Kuru Zeynel artık cevap vermedi. Gözlerini kısıp bir vakit karşı kayalara daldı, bir vakit
gülümsedi. Arkadaşları taş kesilmişler yüzüne bakıyorlardı. Yalnız Maraz Ali hiç
telaşlanmamıştı. “Benim Çerçi Ağamda plan çoktur. Kendi ilmi olmayacak da bizi
hükümetten kolay alacak,” diye düşünüyordu.

Zeynel, neden sonra can sıkıntısıyla sordu:

—Ulan, bu dava neyin nesi? Danayı sürmüşsün, lüverle para aşırmışsın haa?..

—Benim Çerçi Ağam...

—Başlarım Çerçi Ağanın geçmişinden... Sorduğuma karşılık gelsin! Danayı sürdün mü?

— Yok Ağa! Danayı Ağamın emriyle Sungurlu pazarına indirdim. Değeri bahasını
bulamayınca Emrali Mustafa Bey’e bıraktım.

—Parası?

—Parasını aldım da yirmi beş kaymasını İskender Ağama verdim.

—Lüverle sandıktan aldığın para?

—Para mara yok... Lüver dersen, bize kendi verdi, kaç ay önce...



—Köyde bilen duyan?

—Olmaz mı... Çoook!

—Kim?

—Büyük ablamla küçük ablam!..

—Ablalannı eşekler bellesin, köylüden bir başka bilen...

—Silah kısmı gizliden taşınacak... Köylüye bildirilir mi?

—Doğru... Hey İskender! Hey Uzun Oğlum!

—Ey?

—Anladın mı işi?

—Neymiş?

—Bir de sorar. Senin ruh gibi ahbabın Çerçi Süleyman namussuzu bu meselede yok!
Elini çoktan yıkayıp savuşmuş. Fazladan senin bu Maraz Ali yeğeninden de davacı...

—Vay anasını avradını... Vay kahpe avratlı Çerçi Süleyman... Vay ulan...

Bunları yüksek sesle söylediğinden kayalar cami kubbesi gibi uğuldamıştı. Yüksek Oluk
muhtarı Feyzi Ağa sordu:

—Bi şey mi dedin İskender Ağa?

—Ulan Muhtar Feyzi Efendi, ben senin top kâküllü avradını mı sürüdüm ki...

Uzun İskender var kuvvetiyle bağırmış, korku boğazını sıktığından sesi kart horoz ötüşü
gibi çatlak çıkmıştı. Bu tanımadığı garip sesin yankısıyla şaşırıp sustu. Zaten niyeti böyle
söylemek de değildi. İşin işten geçtiğini nihayet anlamıştı. “İnceldiği yerden kopsun
diyerek” Çerçi Süleyman’ın, Muhtar Feyzi’nin hiç sesi çıkmayan yeğeni birinci aza Aziz
olacak namerdin analarına avratlarına sövecekti. Hele Çerçi Süleyman’ın kahpeliğinden
sonra, bir Hazreti Ali narası vurup boğazı inletmekten, kurşun yağdırarak şunların üstüne
dev gibi yürümekten başka çare kalmadığını anlamıştı, “fişte belli bir şey! Bu bela
çukurundan kurtulmak yazılıysa, ancak böyle yazılı...” İki kez davrandı, ama bacaklarını
toplayamadı. Bacaklarının kendini taşıyamaz olduklarına iyice inanır inanmaz yenmeye
çalıştığı korkusu dehşete donuverdi. “Ulan namussuz İskender,” diye inledi, “Ulan senin
Dede soymak ne haddineydi? Dede seni nah bağladı bi güzel! Dede seni dua kuvvetiyle
yere vurdu. Sen burda... Bu amansız boğazda mundar öleceksin deyyus!” Üst üste
yutkundu:



—Zeynel!

—Buyur!

—Bak beni dinle kardaş! Lafıma kulak ver. Ben şey etsem... Yani ben şu muhtar
Feyzi’nin yanına varsam, kavatı bir kuytuya çeksem, paraları göstersem... Haa ne dersin?

—Yani?

—Paraların birazını göstersem bu kavat bize bir yol açar.

Zeynel cevap vermedi. Uzun İskender üst üste tükürdü:

—Haa ne dersin kardaş? “Bize bir kaçamak verir” dedim?

Kuru Zeynel bu sesi hiç beğenmemişti. Bu ses, kahpe karı sesi... Hovardasından para
vurmak isteyen kahpe karı sesi... “Bir erkeğin sedası bu hale geldi mi ne desen faydasız,
ne desen boş!”

—Kötü akıl değil ağa, bunu iyi düşündün aferin! Tüfeği bırak da git bakalım.

—Tüfeği mi? Orda lazım olursa...

—Savaşa mı gitmektesin efendi? Bana sorarsan tüfeği bırak!

—Peki. Hele bir... Yani şu Feyzi’nin yüreğini hele bir anlayalım! -Birinin caydırmasından
korkmuş gibi hemen atıldı-: Feyzi Efendi! Hey Feyzi kâhya!

—Buyur.

—Sana iki çift lafım var. Sen yanılıyorsun arkadaş, bu iş hayır getirmez. Çoluğu çocuğu,
cahili kopuğu başına toplamışsın. Bir sakatlık olursa, “Gel buraya muhtar, bu nasıl bir iş?”
derler. Senin aklın ermediğinden. ..

—Bana bunu mu diyeceksin? İstemez. Biz işimizi biliriz, sen keyfine bak!

—Tenhada iki satır konuşalım ki...

—Olur hay hay! Yürü gel!

— Bir kahpelik etmeyeceğine yemin ver.

—Yahu benim sana ne garazım var?

—Yemin et. Hazreti Ali Efendimiz üstüne... Haşan Hüseyin Efendilerimiz... On iki imam
üstüne...



—Kolay... Ettim gitti.

—Bak ben tüfeksiz geleceğim. Yiğitlikte kahpelik olmasın. Bu güneş bir gün bizim de
atımızın alnına doğar.

—Tüfeksiz olmaz. Tüfekle birlikte... Tüfeği namlusundan tutar gelirsin. Biz siperdeyiz.
Bir oyun çıkarmaya kalkarsan keyfine...

—Benim tüfeğim yok...

—İşte bunu beğenmedim İskender Ağa. Bizim gözümüz kör mü? Hazreti Ali
Efendimizin, on iki imam efendilerimizin yoluna hain olayım ki benden sana kahpelik
gelmez. İşte erkekçe bir söz!

Uzun İskender, yere bakarak bitkin bir sesle sordu:

—Ne dersin Zeynel? Haa ne dersin?

—Mutlak konuşmaya gidilecekse... Tüfeği mutlak isterler! -Tüfeklik bir iş kalmadığına
iyice emindi-: Git, git ama, bak iyi düşün! Candarma yetişmeden boğazın ağzını bir
zorlaşa mıydık?

—Ben para sayesinde bir soluk deliği aramaktayım, sen durmuşsun... Töbe yarabbi!

İskender Ağa, fazla uzatmadı, “Allah bismillah,” diyerek kayanın arkasından kalktı.

Maraz Ali soluğunu kesmiş bakıyordu. Yüreğine bir çırpınma, karnına bir namussuz
sancı vurmuştu.

Uzun İskender Ağa, dik yokuştan ağır ağır, sendeleye sendeleye iniyor, her
sendeleyişinde sanki arkasından diz kapakları hizasına sopayla vuruluyormuş gibi
bacakları bükülüyordu. Bu sebeple her adımda, muhtarın dediği gibi namlusundan tuttuğu
filintaya dayanmaktaydı. Uzun boyu bile sanki kısalmıştı.

Maraz Ali imdat arar gibi Zeynel’e baktı. Kuru herif gözlerini ufaltmış. Tüfeği tutan eli
belli belirsiz titriyor. Parmağı bir ara tetikte oynadı. Ali, “Şuna bir kurşun sıksam mı?” diye
düşündüğünü hemen anladı. Eski eşkiya koca İskender Ağa, iki paralık köylü kalabalığına
karşı, bunca senelik namını surda bırakmış, gidiyordu. “Bir oyunu var mutlaka,” dedi, “bir
oyunu olmamış olmaz!”

Zeynel bu mırıltıyı ya duyup anladı ya da aynı şeyi düşündüğünden, kederle konuştu:

—Para kısmının oyunu çoktur zebun oğlan! Belki söker çıkar.

—Filintayı sana bıraksaydı da kötü üçlüyü götürseydi.



—Aldırma, fark etmez. Biz çeşitli kahpe oyununa geldik ki en başında senin Çerçi
Ağanın orospu karı düzeni var.

Maraz Ali kafasını çevirip gözlerini Zeynel Ağadan sakladı. Şimdi aklına karmakarışık
şeyler hücum ediyordu: “Kulveren’in Bektaş Emmi gibi fakiri fukarası, Çerçi Ağasını neden
sevmez? Çerçiye bunların ‘Kahpe-kalleş’ demeleri acaba hak mı? Fakir fukara, kopuk zibidi
takımı haklı olabilir mi? Çerçi Ağası kendisine neden kahpelik edecekmiş? Öl dediği yerde
düşüp ölen hizmetkârına bir ağa kahpelik edince bundan ne kâr hasıl olur?”

Katır Adil dişleri birbirine vurarak Zeynel’e üst üste soruyordu:

—Yol bulur öyle ya? Para sayesinde bize bir yol... Sıçrar savuşuruz! Haa Zeynel?

Maraz Ali kötü kötü sırıttı. Sarıca muhtarı Arif, ilimleri bir olduğu halde İskender Ağaya
kahpelik etti, atlanıp arkasına düştü. Çerçi Ağası, hem kendisine, hem de fukara İskender
Ağaya kahpelik etti. “Şimdi ister misin bunca yılın âşık türkülerine geçmiş namlı eşkiyası
Uzun İskender Ağam, bu Zeynel Ağama, bu Adil Ağama kahpelik etsin? Ölecek gibi çenesi
atan, karı gibi korkan şu derbeder Adil Ağamı bırakıp savuşsun... Ulan nedir yahu! Bu
dünyayı tekmil kahpelik mi sarmış. Nerde mertlik, merdanelik?”

Elindeki tabancayı iki kere döndürdü. Daha on mermisi var. Midesi bulandı, boğazına
kadar gelen acı suyu zorla yuttu. “Vuruşurum şart olsun,” diye homurdandı. “Sen öyle mi
belledin namussuz? Bizim pazarlık geberene kadar... Gebermeden bize teslim olmak
yok...”

Bu sırada İskender düze inmişti. Şimdi daha bodur, daha ufalmış görünüyordu. Beline
kadar çamura batmış bir adama benzemişti. Kuru Zeynel öfkeyle dudaklarını yaladı: “Bir
de topallık peydahlamış yüreksiz. Niyeti, kendine acındırmak besbelli!”

O zamana kadar kayaların arkasına güzelce siperlenmiş olan Yüksek Oluk milleti, Uzun
İskender Ağa teslim olduktan sonra hiç bir tehlike kalmamış gibi hep birden başlarını
çıkardılar.

İskender kalabalığı görmesiyle durakladı, kaçacak yer arar gibi iki yanma bakındı.
Dertli kocakarı sedasıyla ağlamaklı ağlamaklı yalvardı:

—Yiğitlikte kahpelik olmasın muhtar, bak!

—Gel gel! Bizi bilmez gibi, hele şuna...

Uzun İskender köye çıkan yokuşa sardı. İyice yorulmuştu. Maraz Ali, filinta surda
kalsın, herife tatlı canının bile ağır geldiğini hemen anladı. Her adımda sendeliyor, yokuş
çıktığı halde ufalmışlığı hiç fark etmiyordu. Gene öyle beline kadar çamura batmış
derbeder halinde... “Şimdi canavar gibi sıçramalı ki... Şimdi eski eşkiya Uzun İskender
oyununa geçmeli ki... Göreyim seni İskender Ağa! Davran ki kurban olduğum...”



Muhtar Feyzi’nin keyifli sesi duyuldu:

—Nezir Ağa, şu tüfeği alıver!

İskender tüfeği kundak tarafından uzattı. Nezir Ağa - mahpus damı milletinin “çarık
hırsızı pis Nezir” dediği semiz herif- çekip aldı. “Oyun moyun yok! Ulan ne iş!” Maraz Ali
güneş vurmuş gibi gözlerini yumdu. Zeynel Ağanın öksürüp tükürdüğünü duydu.

Katır Adil, inledi:

—Aman Zeynel! Ne yaptı bu kavat? Tüfeği teslim etti. Bizi yaktı bu İskender. Vay
kahpe avratlı İskender! Gördün mü kardaş?

—Sesini kes! Şart olsun vururum. Akşamdan beri yeter ettiniz reziller!

—Kestim kestim. Benim bir şey dediğim mi var? Dediğim şu: Bir iş çıkar mı? dedim.
Muhtar bizi koyuverir mi? Parayı alınca koyuvermeli!

—Elbet koyuverir. Yüz kişinin huzurunda Dede parasından rüşvet alıp, fazladan
tüfeğiyle teslim olmuş bir yiğitten rüşvet alıp... Hep plan! Uzun İskender planı...

—Plan iyidir. Yahu ne akıl haa? Bize değmesinler de parayı hep alsınlar. Muhtar Feyzi,
buraların sayılı bir ağasıdır. Yüreğini ben fena görmedim. Ne demek olsun? Öldürdüğümüz
yerde mi yatmakta? Bize değmezler öyle ya?

—Bekle bakalım! Dede tarafı hiç telaş ediyor? Oysa ki ortada dönen para onların
parası...

Uzun İskender, Muhtar Feyzi Ağayla beraber birkaç kişinin arasında köye doğru çıkıp
gözden kaybolmuştu.

Karşı taraf enikonu bayram yapıyordu. Ayaktakımı büsbütün coşmuştu. Kuru Zeynel,
kayalara çarpan yankıların bunaltıcı gürültüsü arasında üst üste: “Yunan’dan esir almış
gibi hele reziller!” diye söylendi. Canı şimdi cigarayı daha çok istiyordu. Fena susamış",!.
Ayrıca boş mide huysuzlanıyor, bir sızlıyor, bir yanıyordu. Bu işin, tıpkı Yüksek Oluk boğazı
gibi, çıkmaza girdiğinden artık şüphesi kalmamıştı. Kendileri de ergeç teslim olacaklar.
Açlık, tütünsüzlük çekmektense vaktiyle köye çıkıp... “Rezalet mezalet... Bitsin artık yahu,
neyin nesi?” Bir silah patladı. Oğlanın biri elindeki tüfeği istemeden ateşlemiş olmalı ki
yaşlılardan biri tersledi. Zeynel bu işi uzatmanın iyilik getirmeyeceğini seziyordu. Neden
kalkıp yürümediğine şaşarak etrafına baktı. Bakınca da sebebi hemen buldu. Şu Maraz Ali
denilen oğlandan utanıyor. Oğlan başından beri, eskinin türkülere geçmiş namlı eşkiyası
gibi yürekli davrandı. Kılı kıpırdamadı. Yalnız yürekli mi? Zebun vücuduna göre yorgunluğa
filan hiç aldırdı mı? “Bu oğlanda iş var, evet!” Eski devir olsa buna güç kuvvet yetirilmez
Allah göstermesin, bu oğlan eski devirde Çöllo’yu, Kavlağı filan geçer de Köroğlu’nun
mertebesine ayak basar. Ne fayda ki zaman o zaman değil!



“Şimdi biz burdan doğruca nereye gideceğiz? Biz burdan doğruca mahpus damına
gideceğiz. En azından yedi yıl ceza... Çorum’un mahpus damı iki taraf... Biri: Debboy...
Biri: Taş Han! Taş Han’da ağalara mahsus küçük odalar var. Her birinde hatırlısından dört
beş mahpus yatar. Her birinin bu Ali zebun yaşında birer hizmetkârı olur. Yetim-öksüz,
fukara oğlanlardan birer hizmetkâr... Bu Ali’ye, bu işten yedi yıl vermezler, töbe! Bu Ali
yaştan kazanır. İki yılı celseler, demek beş yıl... Oğlan zebun olduğundan, geleni gideni
bu-lunmadığından beş yılı, mümkünü yok, çıkaramaz. Açlıktan ince öksürüğe yakalanır da
geberir. Yahut ki bir ağa yanına hizmetkâr olacak. O zaman herifin aptes suyunu döker,
yatağını serer kaldırır. Bıçağını taşır. Böyle delifişek bir oğlana maphushanede, karın
tokluğuna, ne dilersen yaptırırsın. “Şunu vur,” de, hiç bakmasın vursun. Kötüsüne düşerse
bunu esrara, rakıya alıştırırlar. Daha boku yatağına alıştırır. “Hitamında bir bakarsın, üstü
başı düzmüş, saçını, Çingen köçekleri gibi taramayı hep öğrenmiş...”

Kuru Zeynel tekrar tükürdü: “Ulan İskender! Ulan bu nasıl bir iş? Sungurlu’nun kasaba
yeri seni bütün çamur etmiş mülevves!”

Muhtarla Uzun İskender’in görünmez olmasından bu yana, yarım saat geçmiş, bu
yarım saat, eşkıyalara, yirmi dört saat kadar uzun gelmişti.

Kuru Zeynel iyice bunalıp bi şey yapması gerektiğine karar verdiği an, karşı tepede
Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa tek başına göründü. Artık eskisi kadar çekinmiyordu.
Siperlenmeyi gerekli görmeden kasıntılı bir sesle bağırdı:

—Zeynel Ağa!

—Ne var?

—Biz İskender Ağayla konuştuk. Gelin teslim olun.

Zeynel belli belirsiz duraklayınca Katır Adil, eti burulmuş gibi atıldı. Sesi boğuktu. Zor
işitiliyor, dedikleri zor anlaşılıyordu.

—Aman Zeynel Ağa, aman ayaklarını öpeyim. Biz teslim olmayalım. Bunlar beni, şart
olsun öldürür. Ben Sünni olduğumdan... Aman sakın... Aman beni arada bırakma!

Yüzü adam suratından çıkmış, tanınmaz hale gelmişti. Zeynel ondan fazla nedense,
kendine acıyarak, gözlerini kıstı:

—Meraklanma! Candarma gelmeden teslim olmak yok, hiç meraklanma!

Muhtar Feyzi anlatıyordu:

—Konuştuk... İskender Ağa, “Teslim olsunlar,” dedi. Hakkınızda hayırlısı budur.

—Kendi nerde? Kendi neden gelmedi?..



—Yukarda... Benim odada kahve içmekte... Ayrıca yumurta filan pişirilmekte... Siz hep
açsınız.

—Kendi neden gelmedi dedim, elleri ayakları bağlı da ondan mı?

—Ne bağlamasıymış. Biz verdiğimiz sözün arkasındayız. Sen beni bilmez değilsin.
Teslim olun, sonu ten aya varacak.

—Bizim Uzun Oğlan hele bir gelsin, bir görelim, konuşalım. Teslim olmak kolay...

—Niye gelecek? İşte ben burdayım. Biz bu işi hükümete düşürmeyeceğiz. İstersen sen
tek başına gel, ötekiler dursun.

—İskender gelsin ki bir... Tüfeğiyle müfeğiyle bir gelsin. Şunu yolla haydi!

—Gelmezse...

—Haşşöyle Burunsuzun Feyzi Efendi! Neden doğrusunu söylememen a canım! Öyleyse
başçavuşu bekleriz, bizim Kara Başçavuşu...

—Yahu biz, “Hükümete düşürmeyelim,” demekteyiz, sen, “Kara Başçavuş...”
demektesin! Tüfeği namlusundan tut da gel! Hep hemşeriyiz. Hemşerinin kötüsü, yedi kat
yabancı Kara Başçavuştan iyidir. Gel laf dinle!

—Bre muhtar! Sen çocuk mu avutmaktasın! Avanak İskender mi var senin karşında?

—Öyleyse benden günah gitti aslanım! İnceldiği yerden kopsun. Sen zati evvel eski laf
anlamaz bir herifsin.

—Vay! Demek senin bize garazın, eski bir garaz... Aferin muhtar!

Üç yıl evvel, bu Muhtar Feyzi’nin bacısı bir orman askerine kaçmıştı da bu işe Zeynel’in
yardım ettiği söylenmişti. Zeynel bunu hatırlayıp güldü.

Muhtar Feyzi Ağa, elini salladı:

—Gel teslim ol! Yanılmaktasın! İş işten geçti.

Zeynel bağırıp susturdu:

—Teslim, sonranın işi! Ben sana orospu bacından kâğıt getirdim. Şimdilik şunu al oku!
Boynuzlarına cila verir. Sıkı tut, atıyorum.

Muhtar Feyzi Ağanın yanındaki kayaya bir kurşun yapıştırdı. Muhtar kendini can
havliyle yere attı..



Adil debelendi:

—Ne halt ettin namussuz?

—Haklısın, halt ettik Katır oğlum, lâkin yeni bir halt değil... Bu kurşun esasında senin
İskender Ağanın karnına sıkılacaktı. Ne fayda!

Sesi silah patırtılarına karıştı, kayboldu. Köylü her taraftan ateşe başlamıştı. Naranın
da bini bir paraya... “Herifler haklı! Bunca zamanın meşhur eşkiyası, Kavlak Ali’nin
askerlerinden Uzun İskender Ağa pes deyince Kuru Zeynel rezili kaç para eder? Bir fukara
köy bekçisi, haddini bellemeyip ve de yanma iki kopuk peydahlayıp Osmanlı devletine
burda harp mi açacak?” Zeynel böyle düşünerek başını salladı. Yüreği usandığı halde,
Maraz Ali oğlana gösteriş yaptığından keyiflenmişti.

Silah sesleri gittikçe sıklaşıyor, barut kokusu, barut dumanıyla dolan boğaz, Ayrıca
naralarla da inim inim inliyordu. Gümbürtü gökyüzünü tutmuştu.

Zeynel gürültüden iyice bunalmıştı ki Katır Adil’in seslendiğini duydu:

—Zeynel! Hey Zeynel Ağa!

—Ulan adımızı mı belleyeceksin! Ne var?

—Ben burda fenayım arkadaş!

—Neden?

—Ben burda... Burası berbat... Ben sizin yanınıza sıçrasam...

—Otur oturduğun yerde... Ferah ol, vurasıya atan yok.

—Olmaz. Burası tüm açık... Bunlar beni vuracak oh Zeynel Ağa! Beni, Sünni
olduğumdan...

—Otur dedim. Başlatırsın Sünnisinden, Alevisinden... Bir de şimdi seninle mi
uğraşacağız? Yat yerinde...

Adil’in mızırdanması kesilince Zeynel bir şey hatırladı:

—Ali Maraz?

—Buyur ağa...

—Sen bu İskender’i geçen gece nasıl buldun?

—Nasıl mı buldum? Ne demek?



—Kendi başına mı Sungurlu’ya indin, yoksa ağan olacak Çerçi namerdi mi yolladı?

—Ağam yolladı. İskender Ağam diyesiymiş ki... “Bana yürekli bir arkadaş lazım,”
diyesiymiş. Ağam, “Gönlün çekerse gidersin,” dedi. “Nasıl bir iş olduğundan benim
haberim yok,” dedi. Danayı yanıma kattı. Dana göze geldiğinden köylüye görünmeden,
sabah alacasında çıktım.

—Neye geldiğinden?

—Biz bu danayı, üç pazar satamadık. Köylünün istemezleri danamızı göze getirip
berbat ettiklerinden ağam, “Kimse görmesin,” dedi.

Ali anlatıp duruyordu, ama Zeynel artık gerisini dinlemedi. Plan iyi hazırlanmıştı ama,
İskender’in zannettiği gibi değil...

Laf olsun diye sordu:

—Sen şimdi karakolda nasıl ifade vereceksin bakalım Ali Maraz? Bak beni dinle...

Sözünü bitirmeye vakit kalmadan deminden beri kıvranan Katır Adil birden sıçradı. Sağ
yanındaki toprak parçasını gözüne kestirmişti. Niyeti oraya basıp yukarıya atlamaktı. Islak
toprak çözülünce kendi bir yana, elindeki dokuzlu bir yana yuvarlandı.

—Yat ulan! Delirdin mi?

Adil artık laf dinleyecek halde değildi. Düştüğü yerden fırladı, yukarı çıkmak için
kayalara sarıldı. Kendini çekmek istedikçe elleri kayıp geriye düşüyordu. Bir kez, “Yahu
beni tutun! Ali hey! Ulan Zeynel yetiş!” diye bağırdı.

Üçüncü hamlede gene elleri kurtulunca eski yerinden daha aşağıya tekerlendi. Silah
patırtısı arttığı, misketler başı üzerinden ıslık çalmaya başladığı için fena şaşırmıştı.
Eskisinden daha küçük bir taşın arkasında toprağa sıkıca yapıştı.

Zeynel, kara kuşun gölgesini görüp yere yapışan tavşanları hatırlayarak, “Can pazarı
hep bir,” diye düşündü. “İnsan olsun, hayvan olsun can korkusu yüreğine düştü mü fark
yok!” Gülerek seslendi:

—Bacağını topla arkadaş!

—Neyi aman... Ne dedin?

—Bacağı dedim.

—Bacağa ne olmuş? Vuruldum mu ben?

—Adama atmıyorlar, dedim. Hiç laf anlar mı?



—Vay yandım! Vay anam yandım!

Katır Adil böyle bağırarak toplandı, kafası ezilmiş yılan gibi beli birkaç kez kalkıp indi.

—Adil! Ulan Adil, dedim? Ne var namussuz?

Adil topraklan tırmalıyordu. Zeynel, vurulacağını filan unutmuş, başını çıkarmıştı:

—Vuruldun mu Adil?

—Yandım Zeynel, beni yaktınız namussuzlar!

—Nerenden? Kurşun değildir. Bakıver herif, taş misketidir. Bana kaç tanesi değdi. Taş
misketi deriden ileri geçemez. Meraklanma!

Adil cevap vermedi. Sağ bacağı boğazlanmış koyun gövdesi gibi seyiriyordu.

Zeynel, arkadaşının ağır yaralandığına nedense birden inanmıştı. Var kuvvetiyle
haykırdı:

—Muhtar Feyzi! Ulan Kavat Feyzi! Adam vurdunuz muhtar! Ulan ben senden bunun
hesabını sormaz mıyım? -Adil’e döndü-: Bana bak ırkadaş! Hele davran! Bu ne yüreksizlik
ulan Katır?

Bir kurşun kulağını sıyırarak geçip ıslak toprağa gevşek bir ses çıkararak saplandı.
Zeynel, boğaza girdiklerinden beri ilk defa ölüm korkusunu sahiden duydu. Kayanın
arkasına siniverdi: “Bir baksam mı?” diyen Maraz Ali’yi kolundan tutup zapt etti.

Gürültüden sesini yetiştiremediği için köylü adam vurulduğunu fark etmemişti. Silahlar,
naralar atılıyor, Yüksek Oluk boğazı, gelin alayı sesleriyle dolup taşıyordu. Bu patırtı
herifler yorulup usanıncaya kadar sürdü.

Ortalık durulunca Zeynel kafasını kayanın dibinden biraz çıkarıp Adil’e baktı. Bacak
macak artık seyirmez olmuştu. Bedeni ölü bedeni gibi kaskatı... Oğlanın lacivert çulakiden
pantolonu yamasız-yeni... Ayaklarında üstten bağlı şehir kunduraları... “Adam bacaktan
vurulunca hiç ölmez... Lâkin bu bizim Katır biraz yüreksiz olduğundan... Evet, bunun canı
gayet tatlıdır. Eli sıynlsa ofundan anından durulmaz.” Biraz kımıldayınca lacivert çulakinin
üzerinde koyu bir şey güneş ışı ğıyla parladı. Zeynel bu parıltının kan olduğunu önce
anlayamadı. Yer değiştirdikçe parlaklık daha kaim görünüyor, kunduralara doğru inip
gidiyordu. En sonunda bacağın altındaki toprağın kıpkırmızı kana kesmiş olduğunu fark
ederek, gırtlağını paralarcasına bağırdı.

—Ulan muhtar! Adam vurdunuz namertler! Adam vuruldu Feyzi pezevengi...

Bağırması kayalardan kayalara çarpıyor, gök gibi gürlüyordu. Karşıdan tek tük silah



atıldı.

—Ulan Adil! Adil, sana dedim, yüreksiz... Ses versene... Yara bacaktan... Bacaktan
vurulmakla adam ölmez. Korkma, ses ver!

—Gidip baksam mı ağa?

—Ulan Maraz Ali misin, Ali Maraz mısın, kes yeter! Bir sen eksiktin. Nohut leblebisi mi
atılıyor? Halisinden telli kurşun atılıyor. Yat yerine, bitiririm!

Ali artık hiç seslenmedi. Bir zaman daha geçti. Kuru Zeynel’in bağırmaktan sesi
kısılmıştı. Bağırmaya her başlamasında, karşıdakiler alay eder gibi, silah sıkıyorlar,
naralanıyorlar, hatta bir ağızdan türkü çağırıyorlardı.

Nihayet köy tarafından bir atlı göründü. Dolu dizgin gelip atladı, dizgini hayvanın
başına çevirip muhtarın arkasında yattığı kayaya iki büklüm yaklaştı. Atlının görünmesiyle
gürültü kesildiğinden, herifin: “Durun ağalar! Kara Lütfü Başçavuş geldi,” diye bağırdığını
Zeynel işitip sevindi:

—Kara Başçavuş geldiyse konuşuruz muhtar! Şimdi ben sana sorarım kodoş Feyzi,
şimdi...

Kara Başçavuşun gelmesiyle Zeynel’in tepesine biriken ölüm dumanı derekap
dağılmıştı. Kara Başçavuş ruh gibi ahbabı... Mahkeme için hiçbir faydası olmasa, köylüye
ezdirmez.

Kara Lütfü Başçavuş, mavzeri omzuna çapraz asmış olarak yokuşu ağır ağır indi. Elinde
öküz sinirinden meşhur kırbacı vardı. Kara yağız bir babayiğit ki yüz otuz sağ okka
çektiğinden değme hayvan taşıyamaz.

Köyde Uzun İskender’i görmüş, işi biraz tahkik edip muhasaradakilerin köy bekçisi Kuru
Zeynel’le Katır Adil, bir de küçük oğlan olduğunu anlamıştı. Hiçbir şeyden çekinmemesi
lazım geldiği halde yolun yarısında “ne olur ne olmaz” diye durup beraber getirdiği üç
candarmanın yanına gelmesini bekledi. Bir yandan da çekindiği belli olmasın diye Muhtar
Feyzi ile konuşuyordu. Öğreneceğini öğrendikten sonra birkaç adım daha indi, elini alnına
siper ederek seslendi:

—Hey Zeynel!

—Buyur başefendi!

—Orda mısın?

—Burdayım.



—Hâlâ “burdayım” diyor. Gelsene... Bir de okuntu mu gönderelim?

—Başefendi, bu namussuzlar bizim Katır Adil’i vurdular. Haberin olsun, ben bunlardan
davacıyım. Hem de Muhtar Feyzi kavatı keyfi vurdu.

—Yok canım? Yarası neresinde?

—Bilmem! Bacağında allalem!

Zeynel tüfek elinde kalktı, acelesinden düşe tekerlene Adil’in yanına yetişip üstüne
eğildi. Katır oğlan yüzü koyun yattığından suratı görünmüyordu. Yavaşça dürttü:

—Adil! Bak kim geldi? Bizim Kara Başçavuş geldi, Kara Çavuş... Kalk artık arkadaş!

Tüfeğin burnuyla okşar gibi, boş böğrüne dokundu. Adil fena gıdıklanır, kan uykuda
olsa, neresine dokunulursa dokunulsun sıçrayıp kalkar. Bunu bilen Zeynel bana mısın
demediğini görünce, yanma diz çöküp gövdeyi çevirdi. Bakar bakmaz, irkildi:

—Ölmüş bu... ölmüş... -Başını çevirdi, kayalara doğru bir nara vurdu-: Yediniz oğlanı
namertler! Hay Allah belanı versin kavat Feyzi! Başefendi, bizim Adil’i bunlar yediler.

—Ölmüş mü? Lafa bak!

—Yallah billah ölmüş... Fukaraya kıydılar başefendi! Bu dinsiz imansız Yüksek
Oluklular... Bu Feyzi pezevengi... “Atmayın,” dedim. “Ulan domuza mı atmaktasınız?”
dedim. Bu namussuz Muhtar Feyzi yedi babayiğidi...

—Belki ölmemiştir. Baygındır. Aşağı indir. Sırtla şunu... Tüfeği bana at da sırtla getir.

Zeynel hiçbir şey düşünmeden Kara Başçavuşun dediğini yaptı. Tüfeği sopadan
değersizmiş gibi fırlattı. Yar kuvvetini toplayarak Adil’in ağır vücudunu yerden koparıp
sırtladı.

O zamana kadar hiç sesini çıkarmayan, sindiği kayanın arkasında hiç kımıldamamış
olan Maraz Ali’yi büsbütün unutmuştu.

Ölünün sağ bacağı kalçadan kırılmış gibi sallanıyordu.

Boğazın dibindeki yola, Zeynel’le Kara Başçavuş aynı zamanda vardılar. Başçavuş
ölünün yere uzatılmasına yardım etti. Sonra kalbini iyice dinledi, göz kapaklarını kaldırıp
içlerine baktı.

—Ölmüş öyle ya başefendi? Yediler bu namertler oğlanı... Yediler suçsuz günahsız...

Yüksek Oluklular düze inerken boğazın ağzını tutan Sarıçalılar da yanaşmışlar, hepsi
de adam ölüsü karşısında donakalmışlardı.



Kara Lütfü Başçavuş dargın, ayıplamış bir sesle söylendi:

—Bu yaradan ölmeyecekti ya, bacaktaki bir yaradan...

—İşte ölmüş...

—Başka yarası olmasın! Açın şunun göğsünü...

Bir candarma ölüyü iyice yokladı. Elini şapkasız başında gezdirdi, karnım mıncıkladı:

—Başka yara yok başefendi, yara bacakta...

—Şu halde kurşun bacaktaki atan damarı kesmiş.. İyi oğlandı. Ben severdim. Gitti bok
yoluna... Vaktinde bilinip şuradan bir mendille sıkılsaydı, doktora yetiştirirdik. Aldırma
Kuru oğlan! Ne desen boş... Vade yetmiş bir defa... Kimin vurduğunu gördün mü?

—Görmedim. Hepsi de domuza atar gibi attılar. İlle şu muhtar... -Feyzi’nin üstüne
yürüyecek gibi davrandı -: Şu Feyzi deyyusunu sen benden iyi bilirdin. Bizim katilimiz
budur başefendi, fukarayı keyfi öldürdü.

Muhtar Feyzi, işin buralara gelmesinden pişman olmuş adamakıllı telaşlanmıştı. Atıldı:

—Sor anla, başefendi! Ben İskender’le köye çıktım. Tüfeği odaya bıraktım. -Halbuysa
tüfeği hâlâ elindeydi-: Dönüşte ben silahsızdım. Şart olsun ben kurşun atmadım. Sor da
bak!

—Elbet soracağız. İnsan ölüsü bu, it ölüsü değil...

—Candarmalardan birinin yerden aldığı üçlüyü gösterip Zeynel’e sordu -: Senin silah bu
mu?

—Değil! Bu Adil’in üçlüsü... Benimki bildiğin dokuzlu... Sungurlu tüfekçisine muayene
ettir, icabında Ankara’ya gönder. Bir tek mermi yakarsa cezama razıyım.

—Nerde oğlan? Yanınızda bir de çocuk varmış. “Çerçi Süleyman’ın hizmetkârı,” dediler.
Çoluğu çocuğu başınıza toplayıp... Bu işte sen bu sefer halt ettin Zeynel! Çerçi’nin
hizmetkârı sizin yanınızda ne arıyor bakalım? Adı ne bu rezilin, adı?

—Adı: Ali... Ben kendisini ilk defa geçen akşam İskender’in yanında gördüm.
Tanıdığım, bildiğim oğlan değil...

—Onda da uzun silah var mı?

—Yok... Ondaki bir kötü döner... Dedem zamanından kalma...

—Allah beterinden saklasın, el kadar bir oğlanı bu işlere neden karıştırmak! Çağır şunu



gelsin, korkmasın!

Zeynel dönüp yukarıya doğru seslendi:

—Ali! Hey Ali...

—Buyur Zeynel Ağa...

—İn aşağı... Şuna bak...

—Nereye?

—Bu nasıl bir söz! Bak başefendi istiyor. Seğirt gel!

—Haydi işine... Adil Ağamı bunlara vurdurdunuz da...

—Ulan rezil! Bak başefendi...

—Başlarım başefendinin avradından... Adil Ağamı...

—Ulan delirdin mi?..

Zeynel, söz bulamayacak kadar şaşırmıştı. Köylülerle candarmalar da hiçbir şey
anlayamadılar. Yalnız Kara Başçavuş ne şaştı, ne de kızdı. Belli belirsiz alay etti:

—Yoksa teslim olmak niyetinde değil misin yiğit?

—Elbette... Sen kimin itisin ki ben sana silah teslim edeceğim?

—Doğru bir laf! Ben doğru lafa ne diyebilirmişim! Peki, Sungurlu’dan bölük kumandanı
gelse...

Maraz Ali, bir vakit Kulveren’de Çerçi Ağasına misafir olan ak saçlı candarma
komutanının bölük komutanlarından daha büyük olduğunu öğrenmişti.

—Ak saçlı binbaşı güneyince, teslim olanın..,.

Kara Lütfü Başçavuş, biraz düşündü:

—Peki yiğit! Sen keyfine bak! Ben şimdi birini telefona yollarım, “Eşkiya çevirdik, bizim
rütbeyi küçük gördüğünden sana teslim olacakmış, gel de teslim al!” derim. Haberci
gitmeden yüreğini bir yokla bakalım, iktiza ise Çorum valisi de gelsin. Sen beni her zaman
bu tavda bulamazsın! -Sesini alçaltarak Zeynel’e bir daha sordu -: Kopuğun elinde uzun
silah yok dedin, öyle ya?

—Ne uzun silahı başefendi? Balkan harbinden kalma bir döner... Kurşun atmaya atmaz



ya, atsa da iki karış önüne düşer.

Başçavuş oğlanın cahilliğine acıdı, sesini değiştirdi:

—Oğlum Ali! Senin aklın ermiyor. Gel aşağı... “Döverim” diye korkuyorsan, vallaha
dövmem. İnanmazsan Zeynel’e sor. Gel, efendi efendi teslim ol, kabadayılık sende kalsın.

—Hepinizi kırmadan, şart olsun teslim olmam. Adil Ağamın kanı yerde mi kalacak?

—Böyle bir kahraman şart etti mi inanacaksın!

Tecrübeli başçavuş böyle diyerek ihtiyatla gerilemiş, kolundan tutup Zeynel’i de
kendisiyle beraber çekmişti.

—Oğlum bize teslim olsaydın iyi ederdin. Şimdi Çorum’a haber uçuracağız, alaylar
isteyeceğiz. Uzun iş gayetle... Ne dersin?

Ali karşılık vermedi.

Ölüyü görünce korkuya kapılan köylüler, başçavuşun, hiçbir şey olmamış gibi
şakalaşmasıyla yeniden yiğitlenmişler di. Hele Sarıca muhtarı Arif Ağa hiç zapt olmuyordu.

—Tutun şu rezili! diye bağırdı. Sürüyüp getirin. İki şamar çekeyim de koca bir
başçavuşu saymamak neymiş, bellesin!

Yüksek Oluk muhtarı Feyzi Ağa da aşağı kalmak istemedi:

—Korkmayın! Köy kanununda yazılı... Eşkiyaya vur emri var. Kötüsü gelirse, “Muhtar
emretti,” dersiniz. Gerisi benim işim!

Maraz Ali bunlara kısaca, meydan okudu:

—Binbaşıdan başkasına teslim olmam, üstüme geleni yakarım!

Kara Başçavuş, bir kayanın arkasına geçmişti. Ali’den tarafa bir zaman düşünceli
düşünceli baktı. Sonunda candarmalara kumandayı verdi:

—Şunu alın gelin, ne duruyorsunuz eşekler? Silahlıdır, dikkat edeceksiniz.

Bu emir üzerine birkaç köy delikanlısı candarmalardan önce davranıp yokuşa sardılar.

Maraz Ali, hiç telaşsız bağırdı:

—Gelmeyin! Şart ettim, vallah vururum!

—Hele namussuza hele! diye güldüler.



—Yakarım! Şart olsun yakarım!

Aldırmadılar.

En ilerde, kırmızı pehlivan enseli biri gidiyordu. Sarıca’dan bir oğlan... Arif Ağanın da
yakın akrabası... Eşkiya reisini yakalayan Yüksek Oluk’a karşı Sarıca’nın namını kurtarmak
için öne atılmış bir yiğit... Zeynel’in tabanca için söylediklerini dinlediğinden hiç
urküntüsüz...

Bu oğlanla arasındaki mesafe üç adım kalınca, Zebun Ali siperden sıçrayıp kalktı,
silahını uzatıp gözünü kırpmadan ateş etti. Karadağ tabancasının başparmak iriliğindeki
kurşunu delikanlının tam alnına değdi. Kasket uçup gittiği zaman kafatasının yansı da
beraber fırlamış, suratının üstünde eğri büğrü, alelacayip bir şey kalmıştı. Fukara oğlan,
ellerini yüzüne götürdü. Sonra gövde bir kere sıçradı, tek ayağı üzerinde dönerken arkaya
devrildi. Alçak bir kayayı aştı. Hırıldayarak biraz kaydı, iki küçük taşın arasına baş aşağı
takıldı.

Ali’nin üstüne yürüyen candarmalar da, öteki köylüler de neye uğradıklarını şaşırmışlar,
silahlı oldukları halde bakakalmışlardı.

Aşağıdan seyredenlerin de sesi soluğu çıkmıyordu.

Dağılan kafa önce pek kanamadı. İnce damarlar, elektrik lambalarının içindeki teller
gibi yavaş yavaş kızardılar. Sonra birdenbire kan coşup köpürdü, gırtlak borusundan kol
kalınlığı uğradı. Bu sıçrama, vücut de-belendikçe artıyordu.

Maraz Ali, kan kesilene kadar leşi dalgın bakışlarla seyretti. Aşağıdan biri, herhal
Sarıca muhtarı Arif Ağa, gırtlağını yırtarak: “Bizim Recep’i vurdu, aman!” diye haykırınca
etrafına baktı. Silahını, hiç duraklamadan köylülerden bir başkasına, bu sefer bir kara
yağız delikanlının kafasına doğrultarak tetiğe çöktü. Dehşetli bir patlama duydu, gözünün
önünden bir karaltı geçti.

Herifler derakap kendilerini yokuştan aşağıya attılar.

Maraz Ali: “Değmedi namussuz kurşun,” diye düşünerek yeniden nişan almaya
davrandı. Ancak o zaman kötü silahın ne demek olduğunu anlayarak “Yay avradını... Ulan
Çerçi Süleyman, ulan küçük avradını...” diye küfretti.

Kurşun, tabancanın namlusunu kökünden parçalamıştı.

Maraz Ali, elinde kalan yumruk gibi demir parçasına bakarak biraz düşündü, başını iki
yana salladı, Kara Başçavuşun dehşetten açılmış gözlerine gülümseyerek elindekini
fırlattı:

—Al efendi ağa! Şimdi teslim oldum!



—Tutun şu namussuzu! Tutun!

Candarmalarla köylüler başçavuşun bu emrini ikiletmediler, oğlanın üstüne fırtına gibi
yürüdüler.

Maraz Ali, aşağıdan bakılınca, daha çelimsiz, daha ufak görünüyordu. Kollarını iki
yanma bırakmış, yumruklarını sıkmıştı. Ufak-çelimsiz, ama suratında korku morku yok!
Görünüşü öyle... Adam gibi...

Kuru Zeynel’in hamiyetinden gözleri yaşarmıştı. “Ulan zebun oğlan,” dedi. “Eski
eşkiyalığın zagonunu bir tamam yerine getirdin. Demek ki senin işin berbat! Sen bu
dünyada çok sürünür, az yaşarsın!” Gözlerini ıslak ıslak kırpıştırırken köylüler yakasına
sarılıp Maraz Ali’yi kayadan aşağıya aldılar, dövmeye başladılar.

Kuru Zeynel yutkundu: “Allah bizim belamızı versin,” dedi. “Biz adam olmayız! Bizden
adamlık ne kadar uzak...”

O günün gecesi, Yüksek Oluk köyünde eşkiyalara öyle bir dayak atıldı ki, anlatanlar:
“Dağın taşın takat yetiremeyeceği bir dayak...” dediler.

Eğer meseleyi duyan Dede Kasım, “Daha fazla adam ölmesin,” diyerek hastalığına
bakmadan atlanıp yetişmeseydi, Muhtar Feyzi Ağanın dediği gibi, “Pislik orada
temizlenecekti.”

Yüksek Oluk boğazında bu işlerin olduğu günün ikindiüstü, Sungurlu’nun Belediye
Kahvesi’nde millet geceki afatı konuşuyor, İstidacı Bilal Efendi, parmağını ısırarak
tekrarlıyordu:

—Ben doğrusu korktum arkadaşlar, bir uyandım ki dışarda bir şarıltı. Kıyamet günü
mü, yoksa Nuh tufanı mı, diyerek doğrusu bana dehşet elverdi.

Tüfekçi Ferhat başını salladı:

—Sen aksak olduğundan, “kaçıp kurtulamam, su beni toparlayıp alır” diye
korkmuşsundur. Hem de almalıydı ne olacaksa... Hep kurtulurduk, sen de, biz de...

—Halt etmişsin.

Asıl halt eden bu rahmet! Gecenin birinde bunca günahsız reçperin, ekinini mekinini
batırır da seni temizlemez!

Çerçi Süleyman işte bu sırada içeri girdi. Suratı asık... Gözleri öfkesinden büsbütün
ufalmış. Bir iskemle çekip yanlarına oturdu, yarım ağızla: “Cemaate rahmet!” dedi.

Tüfekçi Ferhat Usta, şaştı:



—Sen bu karışıklıkta kasabaya ne zaman yetiştin?

—Ne var? Kasabaya gelmek de yasak mı?

Dün geceki afat sizin oralara uğramadı demek?..

—Sorma ağa! Ben o rahmetten önce geldim. Aklım fikrim köyde...

— Akıl fikir var da he mi?

—Olmasa tüfekçi dükkânı açmaz mıyım rezil? Var iyi kötü...

İstidacı Bilal Efendi, sanki tarlaları batmış gibi içini çekti:

—Zarar çok ağalar, zarar yaman!

Çerçi Süleyman Ağa cevapladı:

Evet, mal kaybı çokmuş... Can kaybı da olmuş ya, Kara Başçavuş bizden gizledi. Birçok
köylerde telefon konuşması kesilmiş. Hey Allah! Eller neyle uğraşır, biz neyle?

Tüfekçi küçük mavi gözlerini kırpıştırarak sordu:

—Neyle bakalım?

—Bırak Ferhat Usta! İşi, gücü terklemişim. Töbe Yarabbi! Yahu bu dünya bozuldu
anladık, lâkin bu kadar mı bozuldu namussuz?

Oğlum dünyanın bozukluğundan sen de yakınmaktaysan biz şuraya uzanıp ölelim.
Şundan ki, bu dünyayı bozanların başında, benim bildiğim sen varsın.

—Meseleyi duymadığından bre Tüfekçi... Bir duysan hamiyetten gözlerin yaşarır.
Bizimkisi: “Besle kargayı koynunda, oysun gözünü” hesabı... Şimdi söylesem gülersiniz de,
gülmenizden karnınız yırtılır.

—Sakın senin körpe karıyı dağa mı kaldırdılar Çerçi Efendi rahmetin şakırtısına
getirip...

—Höst! Kimin ağzına? Ben ne yaparım? Bilal Efendi’ye sor da bak!

—Ne yaparmışsın. Birinin namuslu karısını daha baştan çıkarırsın. Sana ayaran karının
işkembesine...

—İt ürümekle, Tüfekçi...

—“Kan işkembesi mundar olmaz” mı diyeceksin? Vazgeç de meselemize gelelim! Ne



var?

—Ne varmış? Sen burada otur da rahatça gevişten! Surda, şuncacık bebekler, dün cin
olmadan bugün adam çarpmaya çıkmışlar ağa!

—”Adam” dediği sakın kendisi olmasın İstidacı? Bu Çerçi Süleyman Ağa artık kendisine
“adam” demekliğe mi başladı?

Çerçi Süleyman, Tüfekçinin lafını, laftan saymamış gibi İstidacı Bilal Efendi’ye döndü:

—İnsan bozulmuş kardaş! İnsan düzenbaz olmuş ki, büsbütün...

Tüfekçi Ferhat Usta kendi kendine, söylendi:

—Ne demişler? “Şu dünya bir düzen olmuş . İkrarından bezen olmuş / Her şakirt bir
hezen olmuş Yontsan incelmez incelmez” demişler. Lâkin burdaki şakirt yontma” işi
Çerçi’ye düşmez, Çerçi’nin küçük karıya düşer! Bunu bu Çerçi böylece bilmek gerek...

Çerçi Süleyman, Tüfekçiye şaşmış gibi baktı:

—Sana bugün ne oldu efendi? Senin canın bugün nişadırı bol kalay istemekte ya,
benim sıram o sıra değil! -Gene İstidacıya döndü-: Sen benim kötü hizmetkârı gördün,
bilirsin.

Bilinmez mi? Maraz oğlan... Adı neydi? Dilimin ucunda...

—Adı batsın. Adı, haşa sümme haşa, Ali... Yabanın yezit firavununa Ali adını koyanın...
Töbeee...

Tüfekçi göz kırptı:

—Şimdi anladım Istidacı! Bu bizim Çerçi Süleyman kardeşimiz, küçük karıyı, hizmetkârı
Ali yiğitle samanlıkta filan... Haa ne dersin?

—Vay namussuz Tüfekçi, bu nasıl bir lakırdı?

Oğlum, köy yerinde ağa karısının azap kısmına bir küçük borcu olduğunu sen şimdi
inkârdan mı geleceksin? Ağanın küçük karısı bu borcu, aydan aya, çamaşır günü bir
tamam ödemezse, yarın mahşer yerinde... Bu topal İstidacı neye güler pis pis? Sana mı,
bana mı Çerçi Efendi?

İki laf ettirir mi Müslümanlar? Dinle Usta: Oğlan meğersem bizden habersiz, şunun
bunun kızma, gelinine dolanırmış. Körpe kız, körpe gelin sahipleri, sonunda bunun elinden
amansız kalmışlar. Bana gelip “şöyle şöyle” diye ağladılar. İki şamar çektim, vay sen
misin şamarlayan...



—Dur bildim. Oğlan sana paça-kasnak daldı, karakucağın pehlivan oyunuyla senin şu
koca göbeği havaya getirdi. Yazıklar olsun Çerçi!..

Bizi yere vurmak n’ağzma! Şamarları yiyince ağamızın canı sıkılmış, “Vay böyle haa...”
demiş. Bizim bir boz dana vardı. Geçen pazar, hani görüp beğendiğin dana... Avucumda
findik üzüm yedirerek beslemişim. İşte o danayı sürüp götürmüş. Ayrıca yolunu bulup
bizim karının sandığını açıp baba yadigârı döneri beline sokmaz mı? Yedi bankmot da
para...

Salt yedi bankmot mu? İşte bunu beğenmedim. Hazır sandığı yarmış, yedi yerine
yetmiş bankmot almalıydı ki...

—Köy yerinde olmadığından bilmezsin. Ben parasında değilim. Yol olur. Bizi Maraz Ali
gibiler bi kez soymaklığa başladılar mı ben elli hanelik Kulveren’in itiyle köpeğiyle nasıl
baş ederim? Oğlana “Maraz” dedikçe sağ yanma sıfır koyacaksın. Uzaktan akraba olmasa
ben öylelerini avluya uğratmam. Anası bizim kabilenin karısı... Seferberlik dullarından bir
fukara ki sabahtan akşama yiyecek ekmeği yok... “Biraz sebeplensinler” dedim. “Yahu,”
desen, “bu Sungurlu toprağında sen İsa peygamber mi kesildin kavat?..” Doğru!

—Bu Çerçi bize gayrı laf bırakmaz oldu İstidacı! “Kavat” sözünü kendisine
yaraştırmasına ne dersin?

—Kavatım elbette... Alageyik cinsi kavatlardan olmasam elin zibidisini... Töbe hey
Allah! Dün sabah uyandım. Seslenirim, oğlan yok... Hiylelendim. “Bre bizim boz dana...”
Yok! “Bre nedir?” Sonunda iş anlaşıldı. Biz atlandık, gecenin bir vakti, kasabaya indik.
“Beni şuncacık it eniği soydu,” diyerek karakola nasıl gidersin? Sordum, soruşturdum.
Bizim ağzımızdan bir selam sarkıtıp boz danayı Emrali Mustafa Bey’in ahırına bağlamamış
mı?

—”Bağışladım!” dediyse, aferin!

—Nerenin bağışlaması? Hesabıma otuz kayma almış!

—Senin azap benim paramla mangır etmez. Yüz kayma almalıydı ki ne fayda! -Tüfekçi
biraz durdu, düşündü- : Dur hele! Bu senin Marazlı azap evvelki gün bize geldi. Tabanca
alacak oldu. Bir kötü dönere mermi istedi.

—Tamam! Allah için tanıksın! Ulan biz resmen maskara olduk. Emrali Mustafa Bey
güldü bir zaman... Başçavuş Kara Lütfü Efendi güldü bir zaman... İz sürdük. Uzun
İskender’in evine dayandık, bizim Uzun İskender’in...

—Sakın Uzun herifi vurup murmasın? Aralarında vazgeçti mi vardı?

—Artık bilmem, İskender’le birlikte yatsı vakti evden çıkmışlar...



—Peki...

—Şu saata kadar ikisi de meydanda yok... Ne cehenneme gittiler belli değil!

—Bu kadarcık şeyi fikredemedin mi? Gece yağmur bastırdı. Sular ikisini de
toparlamıştır. Ferah ol, ahin yerde kalmadı demek... Allah ikisini de gebertti güzelce...

—Dün gece olsa ben de seninle beraberim. Bunlar önceki gece çıkmışlar. Kara
Başçavuş fena kızdı. Oğlanı yakalayınca biraz okşayacak, biraz da mahpus damına atacak.
Bir zabıt tuttu ki olursa o kadar olur.

—Oğlan kaç yaşında?

—Yaşını ne yapacaksın bre Tüfekçi? Adam olmadıktan sonra...

—O sebebe sormadım. Yaşı küçükse mahpushaneye koyamazlar.

—O kadar da ufak belleme! Yaş on altı, on yedi...

—Tamam! Biraz içerde yatar da akıllanır. Köylere telefon çektirseydin.

—Çektirdim ya, dünkü yağmurdan telefonlar bozulmuş. Hepsine çektiremedik. Şu
saata kadar yakalanıp yakalanmadığı da öğrenilemedi.

Çerçinin son sözüne yetişen Köse Hacı soluk soluğı lafa karıştı:

Nerenin yakalanması hay efendi, kim kimi yakalamakta? Yiğit Ali’ye yan bakmak kimin
ağzına bundan böyle!

Anlamadım!

Eşkiyayı bu kez gayet zorlu söylemekteler Çerçi Ağa, bu kez, bunlar öyle ele gelecek
çeşitten değilmiş.

—Kim? Bizim Maraz oğlan mı?

—Artık bilmem. Köyleri batırmışlar ki baştan ayağa...

Çerçi Süleyman, Tüfekçi Ferhat Usta, İstidacı Bilal Efendi hiçbir şey anlamadan
birbirlerinin yüzüne baktılar.

Köse Hacı, şaşı gözlerini keyifle süzerek kasketinin siperliğini yana çekti, kibirlene
kibirlene başını salladı. Bir iskemleye çöktü:

—Bu kez eşkiya gayet yaman! Bu kez, bu bela kolay defolacak belaya benzemez!



—Yahu, sen tozuttun mu Hacı?

—Dediğim şu: Eşkiya bu kez zorlu...

—Benim hizmetkâr Ali Maraz’la Uzun İskender he mi?

—Ne sandın?

Tüfekçi Ferhat Usta beyaz sakalını sert sert kaşıdı:

—Hangi İskender? Şu bizim serhoş, kumarbaz, rezil, soytarı Uzun İskender mi?

—Yay, sen İskender Ağayı beğenmedin mi Tüfekçi? “İskender” diyerek sen nereye
geçmektesin? Bir kez eski kulağı kesiklerden... Sen Uzun İskender’i bana soracaksın. Bir
zamanlar, ağlayan bebekleri onun adına sustururlardı. Sen bile kim bilir kaç kez “İskender
Ağa” denilince hırkadak sesini kesmişsindir.

—Beni karıştırma, köse sakalından başlarım...

—İşte bu bildiğimiz İskender, peşine on beş atlı peydahlamış. Çapraz armalarda beşer
yüz fişek... Bellerde Çerkez kamaları... Çifte Alaman bombaları... Parabellum tabancalar...
Omuzlarında kız gibi Osmanlı mavzerleri...

—Beraber gibi şuna bak! Peki, bunlar bir yeri mi basmışlar?

Hey Tüfekçi, “Bir yeri...” nasıl söz? Köyleri büsbütün bitirmişler. On beşe yakın köy
ipten kuşağa indirilmiş. Kasım Dede’yi bilirsin. Önce onun köyünü basmışlar. Köy akşam
ezanı muhasaraya alınmış. Tam bildiğimiz askeriye düzeni... Muhtarı, üyeleri toplamışlar,
bir güzel döküm dökmüşler, Kara salgın hesabı... Senin anlayacağın, hali vakti yerinde
olanlardan şu kadar vergi toplamışlar.

—Dur Köse Hacı! Sen de orasını, “Yergi kesmişler,” diyerek zıplayıp geçme! Sen bu
namussuzları Çerkez Ethem Paşa çetesi ettin gitti.

—Ne sandın? Elbette Çerkez Ethem Paşa çetesi... Dahası var: Ağa takımının evlerinden
gelin sandıkları çıkarılmış, işe yarar ipekliler, atlaslar, giyim kuşam hep ayrılmış...

—Anladım. Şuraya, tüccar dükkânı açsalar gerektir. Emrali Mustafa Bey’in rızkını
kesecekler. Öyle ya, ucuz verirler. Sermayesine verseler ne lazım gelir?

—Değil efendi, say ki Mehdi Resul koptu geldi. Fistanları, pırtıları evlenecek çağdaki
fukara kızlarına dağıtmışlar, öküzü olmayana öküz parası, tuzu-gazı ol-mayana münasip
miktarda harçlık vermişler. Köy sandığına kara salgından borcu olan fukaranın borcu
silinmiş... “Olmaz” diyerek, kızını fukara delikanlılara vermezlenen ağa takımına öyle bir
meydan dayağı çekmişler ki olursa o kadar olur. Sonunda reis, hükümet adamı gibi, sözü



ele almış, “Bundan böyle bu topraklarda benim zagonum yürüyecek... Çizgiden dışarı
çıkanı tespih tanesi gibi asarım,” demiş.

—Peki, biri koşup gizliden karakola haber vermemiş mi?

—Yay sen olsan, demek haber mi verirsin?

—Haber vermek surda kalsın, “Tutun uşak! Hele davranın!” diye bir de sopa çekerdim.
Bu zamanda eşkiyalık söker mi?

—Hele yavruya! Heybetlerini görenin dudağı çatladığını ne yapalım? Sen altını
pisletirdin ki...

—Ben bir vakit pisletmem! Ben sen miyim? Böyle bir velvelede altına kim pisler? Senin
gibi, kısır karıların göbeğine Kuran yazan düzenbaz hacılar pisler.

—Oğlum Tüfekçi, senin karıya mı yazdık ki...

—Ne haddine! Benim karıya yazdığın son olur. Leşini itlere...

Lafın debdebesiyle başlarına toplananlar araya girdiler:

—Çekişmeyi geçin de n’olmuş anlayalım!

—Şunlarda hiç akıl var mı efendi? Sonunda n’olmuş?

Köse Hacı, şaşı bakışlarını burnunun ucuna topladı. Öfkelenmiş gibi, başını salladı:

—Adama iki söz ettirir mi şu Tüfekçi? Lâkin suç bizde... Duydun bir mesele, yüreğinde
sakla...

—Uzattın sakalı boklu! Söyle de sonu gelsin! Yakalanmışlar mı?

—Nerenin yakalanması, bre Ferhat Usta kardeşim! Sarıca’dan Kızıl Pınar’a geçmişler.
Orda senin gibi bir avanak varmış ki, “Davranın uşak!” demiş. Bizim köylümüz, boynu
yularlı mal gibidir. Nereye çeksen oraya gider. Birkaç kendini bilmez, davranacak olmasın
mı? Az kalmış ki köyü yaktıralar... Çevirmişler. Bi yaylım ateş... Bi daha... Bereket versin
muhtar başını açıp koşmuş, “Amanı bilir misiniz? Bunlar akıl noksanı zibidiler. Kusurlarına
bakmayın. Dileyin dileğinizi, alın muradınızı,” diye yalvarmış. Burda da eşkiya vergi
dökmüş, evlenecek fukaraya, çifti bozulmuş reçpere yeterince bağış... Tam bu sıra
müfreze kavuşmaz mı?

Hangi müfreze? Orda müfrezenin o sıra işi ne?

Bunlar Yozgat tarafının sayım müfrezesi... Sarıca’dan “Eşkiya var” habercisi giderken
yolda bunlara rastlamaz mı? “Şöyle şöyle...” demesiyle Yozgat yüzbaşısı “At bin!” emrini



basmış. Yüzbaşı gayet sert herifmiş... Yürekli, gözü kara bir yüzbaşı... Köyü çevirmiş,
“Teslim olun!” diye bağırmış. Eşkiya ne dese iyi?

—Bilir miyim? Başta akıl olmayınca ne derse der.

—Reis bir nara vurmuş, “Sen teslim ol yüzbaşı!” diye haykırmış. Biraz vuruşmuşlar. İlk
ateşte yüzbaşının beş yüz liralık Arap atı vurulmuş. Bombalar patlayınca...

—Bombalan eşkiya mı patlatıyor Hacı?

—Ne sandın? Müfreze dağılmış, fukara Yozgat yüzbaşısı, çavuşun üzengisine yapışıp
tatlı canını güç ile kurtarmış. Eşkiyalar ordan Mertek köyüne geçip...

—Hacı, başlarım haa... Kes yeter!

—Beş paranı mı aldım ki bu sözü böyle dedin Usta? Ben de bizim bacanağın
yalancısıyım. Bacanak Sarıca’ya yakın oturur. Laf aramızda, eşkiya uğradığını duyunca
buraya fişek bulmaya gelmiş. Ben aptesteyim! Avluya top güllesi gibi girdi. Altındaki
hayvan gök tere kesmiş. “Dur yahu! Kelle mi götürmektesin? Bununki de can... Bu böyle
çatlayasıya sürülür mü?” dedim. “Bre bacanak! İş işten geçti. Ata ite bakacak sıra mı? Irz
namus ayak altında...” diye başladı ki, benim doğrusu aklım karıştı. Hazırlardan iyi
olmasın, ahbaplardan elli, altmış mermi uydurduk. Bizim bacanak geldiği gibi geçti gitti.

Dinleyenlerden biri kendini toplamaya çabalayıp elini kaldırdı:

—Karıya kıza dokunurlarsa, kulak verme Hacı, barınamazlar!

Bir başkası dizine vurdu:

Yahu, nasıl iş! Bu devirde böyle eşkiya... İnanayım mı?

Tüfekçi Ferhat Usta dikilip sordu:

—Çete başının, bizim Uzun İskender rezili olduğu nerden belli?

—Bacanak dedi ki... “Pisliğin başı sizin Sungurlu’dan çıkmış,” dedi. Altında Urfa’dan
gelme bir Arap atı varmış. Rüzgâr kaç para ve de Köroğlu’nun kır at kaç para!

—İskender’in altında öyle mi? Bir tas şaraba, bir hafta maskaralık eden soytarının... İki
gün önce pazar yerinde uyuz it gibi gezinmekteydi ve de canını taşımaktan acizlik
getirmişti.

—Artık bilmem. Ben bizim bacanağın yalancısıyım.

—Sen yalnız senin bacanağın değil, bu Sungurlu toprağının birinciye gelen yalancısısın!
Önceki gün Sungurlu’nun pazarı... İskender zibidisi burda... O akşam yağmur başladı,



kesilmeden iki gün yağdı. Az kaldı ki dünyayı sel götüre. Dereler geçit vermez oldu. O
kıyamette bu herif silahı nerden düzmüş, çeteyi başına nasıl toplamış da bu işleri
çevirmiş? Yalandır.

—Kurt dumanlı havayı sever.

—Şimdi bütün bütüne halt ettin Hacı! Fukara kurt, senin bu İskender itine “kurt”
dediğini duymasın, ossaat seni paralar. Hayır, aklım yatmadı. Bizim Uzun serseri Urfa’nın
Arap atını, Alamanın el bombasını, beş zeybeği nerden buldu ki yağmur selinin bastığı
demde, Ebumüslim gibi, hopladı çıktı?

—Tedarikini önceden görmediği ne belli! Doğrusunu ister misin, son günlerde fikre
dalmıştı ki derinlere dalmıştı. “Parasızlıktan canı yangın besbelli!” diye acıdım, “Erkek
kısmına fazla düşünmek iyi değil” dedim, “Ne olmuş hamdolsun! İnsan kendinden
üsttekilere bakmamalı, kendinden aşağıdakilere bakmalı ve de haline şükretmeli!” dedim.
Güldü bir vakit... “Bre Hacı, ben de öyle demekteyim ya, gel de şu deli gönüle söz anlat?”
dedi. “Bu dünyada ya akim ermemeli, yahut ki erince gücün yetmeli! Biz kıyamet gününe
kaldık Hacı, dürtersin gitmez, çekersin gelmez. Hele bakalım! Bir umudum şu dağın
ardında kaldı. Ya devlet başa, ya kuzgun leşe...” dediydi. Meğer dağ başı olmayı
tasarlarmış!

—Dur, aklıma gelmişken sorayım: Bu işler duyulunca bizim Kara Başçavuş atlanıp
gitmemiş mi, ossaat?

Köse Hacı etrafına baktı, sesini alçalttı:

—Yabancımız yok öyle ya! Şimdi Kara Başçavuştan başlatırsın. Bunlar eşkiyalığın
öldüğü çağların karakol pehlivanları... Surda bir fukara oğlan, bir kız kaçıracak da bunlar
ona yiğitlik satacak... Kara Başçavuşun yiğitliğini görelim! Eşkiyanın başına alıcı kuş gibi
çökmeli... Karakolda oturup telefonun manyetosunu bükmeli değil...

—Şimdi nerelerde bizim İskender Ağamız senin hesapça?

—Mertek’ten sonra Yüksek Oluk’a çıkmış. Muhtar halt edecek olmuş, “Sallandırın!”
demesiyle... Köylü araya girmiş. İskender Ağanı on iki katırla ancak yatıştırabilmişler.

—Katırlar neyin nesi? Ayrıca, bu herif kiracılığa mı başlamakta?

—Ağırlık katırları... Askeriyede mekkâreyi katır hayvanı taşır. Hayvanlara yiyecekle
cephane yüklemişler. Çünkü bunlar mala dokunur eşkiya değil! Reis: “Ben buralardayım,”
demiş. “Bu benim işimi, duyulmuş görülmüş, kitaplara gazetelere yazılmış işlere
benzetmeyin,” demiş. “Ben dünyayı düzeltmeye geldim. Bu temeline tükürdüğüm
Sungurlu toprağında kurtla kuzuyu beraber güdeceğim, Size kâat yollarım. Mührüme
dikkat edin, aynen aslan pençesidir. Asker istersem, asker verirsiniz, para istersem para
verirsiniz, ekin istersem ekin verirsiniz. Tahsildar vergi borcuna gelirse, ‘Biz vergimizi



ağamıza ödedik,’ diyeceksiniz. Dünyadan kahpeliği kaldırsam gerektir ve de bana bundan
önce ölüm yazılmasa gerektir,” demiş.

—Mehdi Resul mu olup çıktı bu namussuz?

—Duyduğum böyle... Ben de bizim bacanağın yalancısıyım.

Milletin birazı, Tüfekçi Ferhat Usta gibi, işi belli etmeden alaya alıyor, öteki kısmı Köse
Hacıyla beraber eşkiyadan bir şeyler umuyordu. Esasında Hacı’nın anlattıkları bütün eski
eşkiya masallarındaki tekerlemeler... Bunu, işi ciddiye alanlar da biliyorlar ama tekrar
tekrar dinlemek hoşlarına gidiyor. Beğenip de yapmaktan korktuklarını, “Bir ucundan biz
de yapışalım” demeden başkasında seyretmek biraz kalleşlik ama kolay...

Tüfekçi Ferhat Usta böyle düşünerek, İstidacı Bilal Efendi’ye göz kırptı:

—Herif azmış, şu halde belli bi şey! Herif resmen eceline susamış. Hele kafayı da
çektiyse dünyayı iplemez. İster misin Köse Hacı, gelip Sungurlu’yu bassın!

Köse Hacı kendini lafa verdiğinden alayı fark edemeyip elini kaldırdı:

—Hayır! Tosya’yı dolanıp Kastamonu dağını çoktan tutmuşlar. Dahası: Eşkiyamn
dağıttığı Yozgat müfrezesi biraz ötede Kara Yüzbaşının gayretiyle toplanmış. Çevreden
kuvvet istemişler, boğazı tutmuşlar. Eşkiya doğruca pusuya uğramış.

—Yahu deminden beri sözü neden uzattın? “Hesapları görüldü” desene...

—Ne hesabı! Pusuya yarım saat kala, koca reis, atın gemini kasmış, bir vakit fikre
dalmış, sonunda: “Bana yedilerden kırklardan ses geldi, önümüzde pusu var. Askerim boy
aptesi alacak,” demiş. Bunlar yıkanıp paklamışlar. Herif iki rekât namaz kılıp duaya
çökmüş. Aminden sonra: “Arkadaşlar,” demiş, “biz bu Osmanlının pususundan, insan-
hayvan sağ-esen geçsek gerek! İmanı sağlam olanlar ardımdan gelsin!” demiş.
Candarmalar bizim bacanağa: “Böyle hal görmedik töbe!” demişler. “Peri miydi, cin miydi?
Kara bir şey zağlı kılıç yalımı vererek şakır şakır üstümüzden geçti. Bizim ağzımız, elimiz,
gözümüz kitlendi: Herifleri şöyle görmekteyiz de tetiği çekip mekanizmayı oynatama-
maktayız,” demişler, çoğunun dudağı yarılmış, aklı çatlamış.



—Pusuyu geçtikten sonra?

—Tosya’yı dolanıp Kastamonu dağı... Ordan Ankara’ya haber yollayıp teklifat
yapacaklarmış. “Yol parasını şu kadara indireceksin. Sayım vergisi kalkacak. Köylüyü
sıkmak yok... Ormanı serbest bırakacaksın,” diyecekler.

Tüfekçi Ferhat Usta artık dayanamadı:

—Şimdi, töbe Yarabbi, gel de patlama! Hele şuna! Doğru gibi... Ulan İngiliz kralı mı bu
namussuz serhoş? Ben buraya gelmeden kaymakamlığa uğradım. Bi şey diyen olmadı.

—Hükümat adamını kendin bilmez değilsin ya! Kaymakamın emri: Söz ayağa
düşmeyecek... Nah işte! Bekçi Şaban gelmekte... Şunun ağzını usulüyle arayalım. - Hacı,
köse suratını büsbütün buruşturarak el etti - : Gel hele adaş! Gel yahu! “Müjde” mi
desem, “Gözün aydın” mı desem...

—Hayrola! Sakın bizi mi evereceksin gâvur Hacısı?

—Tamam! “Rumelinden keramet ehli çıkmaz,” diyen kimdi demincek? İşte bu Sırp
tohumu feraseti atlayıp keramete kadem basmış. Şeriatın yürüyeceğini, herkesin beğenip
beğenip dörde kadar evleneceğini nasıl bildi?

Göçmen Bekçi kasıldı:

—Bu şeriat işi değil, para işi, bir de bel kuvveti işi... Hele sana göre hiç değil... Ne
olmuş?

—Ne mi olmuş? Yahu, olanlar İstanbul gazetelerine geçti çoktaaan. Mehdi Resul
çıkmış, hey fukara, senin haberin yok! Geçenlerde demedim mi, “Mağripten Ahmedi Mehdi
Efendimiz gelecek, dünyayı düzleyecek,” demedim mi? İşte yürümüş mübarek! Başı aslan,
kuyruğu kaplan, suratında otuz iki nişan... Lâkin biz kitaptaki yerini yanlış görmüşüz!
Gelen Mehdi, Mağrip Mehdisi değil, halisinden kendi yerli Mehdimiz. Senin İskender
Ağan...

—Haa şu mesele... Bırak, kodoşa acımadım, çoluğuna çocuğuna acıdım. Serhoş
merhoştu ama, kötü adam değildi. Her söze kanardı o kadar... Birkaç gün evvel baktım,
pis pis düşünmekte... “Vazgeç,” dedim. Say ki yüreğime doğmuş. Bu dünyada erkek
kısmının başını derde salan üç bela vardır: Akılsızlık, yoksulluk... ille tembellik... Kodoşta
bu üç büyük belanın üçü de tamamdı. Fukarayı biri kandırdı, yardan uçurdu. Siz
hemşerinizi benden iyi bilirsiniz, şunun kuş kadar, avrat kadar aklı var mıydı Hacı? Yazık
ettiler kodoşa...

—N’olmuş yahu? Resmen hükümatlığını ilan etmiş bir yiğit... Yol parasını bir liraya
indirip orman askerlerini kaldırmış... Ankara’yla pazarlığa oturmuş ki Lozan pazarlığı halt
etsin! Bugüne bugün padişahlığını ilan etmiş bir koca İskender Ağaya, sen ne demeye ağıt



yakmaktasın bre bekçi parçası!

—Bunlar kimin yalanları? Bir padişahlık var ama rüya padişahlığı... Bunlar üç dört
zibidi, Sarıca’ya, Kasım Dede’nin ekin ambarlarına hırsızlığa gitmişler, biraz ekin
aşırmışlar. Dün gecenin rahmeti yollarım kesmekle suları atlayamamışlar. Kendi
ayaklarıyla Yüksek Oluk boğazına girmeleri de akılsızlıklarından... Yüksek Oluk yol vermez
bir amansız boğazdır. Köylü arkadan yetişip boğazın ağzını tutmasıyla... Bunlar
yakalanmış... Arada biri yaralanmış. Artık bilmem, İskender mi, arkadaşlarından mı?
Yoksa sopa çekildi de adına “Yaralı” mı denildi?.. Savcı Bey, Doktor Bey, dört
candarmasıyla Kara Lütfü Başçavuş sabahleyin binip gittiler. Daha karısının haberi yok. Ne
akılsız herif! Hırsızdan, kazanan olsa, tilkiler, çakallar adam olurdu. Şimdi bunlara ne
verirler İstidacı?

Deminden beri Çerçi Süleyman’la gizliden bakışıp hiç lafa karışmayan İstidacı Bilal
Efendi toplanıp sordu:

—Silahlı soygun mu?

—Silah ne gezer! İskender ipsizi silahı bulsa derakap satar da parasını kumara verir.
Kara hırsızlık... Bildiğimiz gece hırsızlığı...

—Öyleyse, gece vakti kapalı bir yere girerek bir şey aşırmanın cezası üç yıl... Bunlara
asri cezaevine gitmek hakkı tanınmıştır. Cezanın altıda birini uslu yatarsa hırsız takımı
Zonguldak, Karabük Asri Cezaevi’ne gider. Orda bir günü iki güne...

Köse Hacı’dan yana olanlardan biri, atıldı:

—Nerenin kara hırsızlığı bre İstidacı! Ortada eşkiyalık var ki, rahmetli Kavlak Ali
eşkiyalığı...

—Öyleyse ceza yedi yıldan başlar. Hem de asri masri yoktur. Arada adam vurulduysa
ayrı suçtur. İdama kadar yolu açık...

—Hah tamam... Şimdi oldu.

—Cebri soyguncuların davasına ağır ceza mahkemesi bakacak. Sorgusu Sungurlu’da
bitince bunları Çorum’a sevkederler. Ağır cezaya... İşte bu kadar...

Dinleyenlerin çoğu bu karışık laflardan hiçbir şey anlayamamıştı. Yaylıma tuttular:

—Biz sana dilekçe yazdırmak için gelmiş Kürt çocuğu muyuz?

—Lafı uzattın İstidacı, kökünü anlayalım.

—Yedi yıl mı, üç yıl mı?



—Ya üç, ya yedi ya da yağlı kendir...

—Fala bakan Çingen karısı gibi... Rezillik bu senin işin.

Bekçi Şaban böyle diyerek yürüdü gitti.

Deminden beri eşkiyaları “küçük hükümat” yapıp çıkmış olan Köse Hacı arkasından
iğrenmiş gibi bakıp yere tükürdü:

—Dinle beni Tüfekçi Ferhat Usta kardeşim: Vaktiyle askeriyede tüfekçi yüzbaşılığı
yaptın ya, hiç üstüne alınma sen! Bu hükümat kapısının adamları tekmil yalancı... Köylü
yakalamış öyle mi? Yalana bak yalana! Köylü dediğin kuru kalabalık ne zamandan beri eli
tüfekli eşkiya yakalar olmuş allasen? Bir yalan söylemeli ki biraz yakışığı olmalı...

—Telaşlanma Hacı, yakında ucuzlar. Akşama varmaz...

—İşte gördün mü, sen de benim lafıma geldin!

—Köse Hacı çenesini kibirle kaşıdı -: Biz bilmeden ağız açanlardan değiliz. Hükümat
kısmı, pire zıplasa milletten saklar. Neden mi? Eşkiyanın dediği işine gelmez de ondan...
Eşkiyanın dediği dedim de... Eşkiya bir emir daha vermiş ağa, olursa bu kadar olur canım!
Demiş ki: “Köy yerinde kahpe avrat istemem,” demiş, “her köy kendi kötüsünü dört saata
varmadan temizleyecek,” demiş.

—Kocalı kahpeler n’olacak? Bunca kavat karısız mı yaşayacak ebedi?

—Kocalıların zagonu başka... Kocalı olup Ayrıca hovarda besleyenler töbe edecek...

—Kahpe karı töbe tutar mı ki sen bu lafı böyle dedin bre Köse Hacı?

—Kendi keyfine kalsa tutmaz ya, Uzun İskender Ağa’yı n’apalım? Arkasından demiş ki:
“Birisi birinin ırz ehli avradına dolaştı mı, bana bir kâat yazın, kuş kanadıyla yetiştirin,”
demiş, herkese kitabın kavlince yemin içirmiş. “Aleviler Alevilik yoluna, Sünni milleti
Sünnilik yoluna doğruca gitsin. Zira benim işim yolsuzlarla ve de yolundan sap anlarla...”
demiş. “Şimdi size bu laflarım masal gelir ya keyfinize...” demiş. “Aman sakın ‘Türkün
yasağı üç gün’ dersiniz, eskinin rezilliğini sürdürürsünüz, bitiririm şart olsun,” demiş
kesmiş. Sol yanında dülbül asılıymış, sağ yanında Kuran...

—Tamam! Bunu önce söylesene Hacı! Biz geçenlerde Çorum’un Büyük Camisinde bir
vaaz dinledik. Bir Lazistan hocası ağzını köpürterek: “Yakında boynu dülbüllü Mehdi
gelecek,” dediydi.

—Sen alay et bakalım! Hazreti Mehdi’nin Zülfükarı, kafanın üstünde, ejderha gibi
dönmeye başlarsa konuşuruz. Biz sana neden yalan söyleyelim? Biz de bacanağın
yalancısıyız. Ve de senin on paranı almadık. Dilersen inanırsın, dilersen inanmazsın.



Tüfekçi Ferhat Usta ilk defa ciddileşti. Gözlerini açarak Köse Hacı’nın suratına bir vakit
bakıp sordu:

—Yoksa Hacı, sen bu dediklerine hep inandın mı?

—Elbette inandım. Dünyadır bu... Rabbimin hikmetinden sual olunmaz. Herif bize
serhoş suretinde görünür de aslında yüreği temiz olduğundan böyle bir hizmet
yüklenmiştir. Sen Uğru Abbas kıssasını...

—Bırak şimdi Uğru Abbas martavalım... Hak taala bula bula bizim rezil İskender’i mi
buldu yahu? Haşa sümme haşa, o da adam kıtlığına mı uğradı kurban olduğum?..

—Töbe de... Sen, neuzubillah, çizgiden çıkmaktasın, Tüfekçi!

Bundan sonra Tüfekçi Ferhat Usta’yla Köse Hacı az kalsın yaka yakaya geliyorlardı.
Etraftakiler araya girip, “Gerekmez! Ayıptır. Yarın yüz yüze bakacaksınız. Şu sefil
İskender’in sebebiyle öyle mi? Hayır!” diye bunları zor ayırdılar. Herkes kendi inandığını
yaymak için dağıldı.

Yalnız kalınca Çerçi Süleyman İstidacıya göz kırparak fısıldadı:

—Oldu bu iş! İt dişi domuz derisi... Dede Kasım bu korkuyla kırk güne varmaz geberir.

Meraklılar, akşama doğru sözün biraz daha kitaba uyduğunu gördüler.

Köyler basılmamış. Soyulan yalnız Dede Kasım’m evi... İskender, Dede’nin adamı
olduğundan kapıyı dostlukla açtırmış, “baskın basanın” olmakla, Dede takımı
kıpırdayamamakta haklı... “Lâkin sonunda iki taraf kavuşmuş... Eşkiyadan üç ölü, dört
yaralı var. Köylüden de perişan olanlar çok...”

Sungurlular da, bütün başka kasabalılar gibi, köylü aklını hiç beğenmiyorlardı. Yol
göstermeye giriştiler:

—Baktınız herifler kelleleri koltuğa almışlar, siz üstlerine niye varırsınız?

—Bu zamanda hükümatın tırnağından kurtulmuş bir eşkiya görüldü mü? Nasıl olsa
herifler yakalanacak... Yirmi gün sonra da olsa kurtuluş yok...

—Eveeet! Ne demişler? “Osmanlı, tavşanı arabayla avlar” demişler. Sen kollarım
sıvayıp nereye sokulmaktasın, emmi? Ayran çorbasına mı? Ben köylüden düşenlere, işte
bu sebepten hiç acımadım.

—Doğrusun... Lâkin eşkiyayı çamur kötületmiş arkadaş! Fukaralar çamuru söküp selleri
atlayamamışlar. Yoksa plan, İngiliz planından zorlu... Vurguna dersen hiç söz istemez.

—Ne kadar mesela?



—Kasım Dede’nin tam yirmi bin sarı lirası gitmiş...

—Yahu, bu kadar altun Dede’nin neresindeymiş, bozukluk kesesinde mi? Şu halde para
gömmek âdeti bu Dede’nin hiç bilmediği bi şey...

—Para gömüde ama, İskender bu Dede Kasım’ın sır oğlanı... Altunlar bir malak
dergisiyle buğday kuyusunun dibinde dururmuş. Geçenki rahmette mübarek ekin
çillenmesiyle... Dedenin pazara, iki hafta içinde tam iki bin demir* ekin indirdiğini bütün
millet duydu. İşte o ekin, o kuyunun ekini... Fukara Dede, Uzun İskender’e: “Evladım,”
demiş, “şu silahı al da bizim evi bir hafta kadar bekle,” demiş.

—Demek ki ciğeri kediye bekletirim sanmış akılsız Dede! Belasıdır, çeksin!

—Esasında Dede’nin ettiği bunca iyilik ayağına dolandı. Namert kısmına bir vakit iyilik
etmeyeceksin. Dede’nin, bu İskender’e gösterdiği adaleti bir adam öz evladına göstermez.
Şu kadar yıldır, rezilin ev geçimi Dede Kasım’ın boynundaydı, birader!

—Yahu bu İskender, bu kadar sütü bozuk olmayacaktı ya, nasıl şaşırttı? Bence Dede
düşmanlarının lafına kanmıştır. Dede’nin düşmanı kıyamet gibi... Berikini de elbiseli
şeytan yelledi, tamam! Sen meseleyi anlat!

—Dediğim gibi... İskender mavzer omuzda Dede’yi beklerken bir yandan da eski
eşkiyalık arkadaşlarına haber uçurmuş... Heriflere kapıyı açı vermiş... Para dersen
sandıkta, hazır. Dede’nin boğazına pala bıçağını dayamışlar, o kadar...

—Dede’nin ev külfeti?

—Baskına ev külfeti ne yapabilir? Yirmi bin altınını alıp yürümüşler.

—Vay anam! Dokuzar bankmottan ne tutar?

—Hesabını yapabilene aşkolsun... Okul öğretmenlerine sormuşlar, “Buna bizim ilmimiz
güç yetiremez. Bunu, Ankara’nın hocaları bilse bilir,” demişler. Lâkin asıl mesele orda
değil... Alevi milletinin bıyığını balta kesmez oldu.

—Ne demek? Dedeleri soyulunca, bu Alevi milleti keyfe mi gelmekte?

—Bunlar: “Dede’mizin kerameti, Allah sayesinde meydana çıktı,” diyorlarmış. Kasım
Dede iyi adamdır. Eller ne derse desin, yüreği temizdir. Allah o gece dünyayı neden sele
verdi bakalım? Az kalsın Sungurlu toprağını Nuh nebi tufanı neden basayazdı? “Dede
malına dokunanın sonu rusvaylık” diye çok söz var Alevi köylerinde...

—Sakın altunlar bi tamam ele geçmiş mi?

—Bi tamam...



—İşte buna yandım kardeşler! Adama şimdi, mahpus damı büsbütün koyar. Şu kadar
altunu kolayca al, şu kadar zaman belinde sıcacık taşı, sonunda elinle geri ver! Kaç dedin?
Yirmi bin altun mu? Kâat parayla ne ettiğini bulamazsam beni bu gece uyku tutmaz.

Sungurlu Belediye Kahvesi’nde kalemler çekildi, rakamlara çöküldü. Herkes soluğunu
kesmiş bakıyordu. Güdük kalemler beyaz kâatlara rakamlar dökmeye başladı ki, Allah
beterinden saklasın, ucu bucağı görünmez rakamlar...

—Bir Adil var ya, eski eşkiyalardan Katır Adil... Damda yatmış bir herif... İşte vurulan
o...

—Kim vurmuş?

—Köylü hep atmış. Vuran belli değil.

— “Araya kaynadı, it ölümüne gitti” desene... Kurşun neresine değmiş acaba?

—Baldırdan, dediler.

—Baldırdan adam ölür mü?

—Ölmüş birader, hem de hık bile diyememiş. Demek vadesi o kadar... Kanı
sızıldadığından doktora yetiştirememişler.

—Köylüden vurulan?

—Bir ölü...

—”Ulan avanak,” desem, “Dede’nin parasına sen ortak mısın?..” Hey köylü aklı!
“Belayım” diyen herifin üstüne varılır mı?

—İşin içinde başka iş var: Bu Adil Sünnidir. Diğerleri hep Alevi... Eşkiyayı teslim alan
Kara Başçavuş: “Bir Sünniyi araya düşürüp garaza yediniz. Ben bunu senin yanma koyar
mıyım muhtar?” diye bağırmış. Bu sebeple soruşturma gayet sıkı...

—Yirmi bin altun bir tamam bulunmuş mu?

—Ne yirmi bin altunu?

—Alınan para...

—Bre kardeşim, her söze hemen inanı mı vermeli? Yirmi bin altun ne demek? Aklımda
doğru kaldıysa bir altun, iki dirhem bir çekirdek... Çekirdeği sittir et, şu halde yüz elli altun
bir kilo... On beş bin altun yüz kilo... Beş bini de otuz kilo diyelim. O çamurda, o selde yüz
otuz okka altunu nereye götürmekte bu zibidiler? Bunlar trenin posta vagonu mu?



—Ne bileyim! Herkes “yirmi bin altun” demekte.

Sözüm bu meclisten dışarı... Herkes ne halt ettiğinin farkında mı? Alman para üç dört
bin bankmotla, birkaç yüz gümüş mecidiye... Bunlar dört kişiymişler. Adam başına bin
kayma düşer düşmez. Halbuysa Uzun İskender her yıl Kasım Dede’den bin lira sadaka
yardımı alırmış. Hiç aklı olsa, gidip altun yumurta yumurtlayan tavuğu boğazlar mı?
Mahpus damı da cabası... Fazladan bunca yıl taşıdığı nam da boka düştü. Herif gösteriş
yiğidiymiş. Zoru görmesiyle arkadaşlarını meydanda koyup teslim olmaz mı? “Adil’in
vurulması bu sebepten... Sarıca’dan da bir oğlan vurulunca Yüksek Oluklular muhtar
odasına yürümüşler, “Bu İskender rezilini gebertince ne lazım gelir,” diye bağırmaya
başlamışlar. Korkudan altına pislemesin mi? Bir candarma Reşit var. Erzurum uşağı...
“Üstünü ararken pislik kokusundan boğulayazdım,” diyerek başını şu yana çevirdi.
Sungurlu namını da, ayrıca, rezil etmesini ne yapalım? Hasılı bu Uzun İskender bütün
yüreksizmiş. “İşte Dede’mizin paraları... Ben düşman sözüne uydum. Suç hep Kuru
Zeynel’le Katır Adil’de... Bana pis canımı bağışlayın. Beni öldürmeyin de iyice dövün
kardeşler,” diye karı gibi ağlamış. Dudağının üç yerinden yarıldığını görenler var. Sonra
paraları pencereden saçmış.

—Oh ne güzel! Köylü, gelin parası gibi kapışmıştır. İşte bunu beğenmedim.

—Kapışmışlar. Kaptığını saklayan da olmuş, Dede’ye teslim eden de... Sonunda üç bin
lirası toplanıp sahibine verilmiş. Bin lira arada gitti gider. Şurasını anla ki: Yüksek Oluk
muhtarının, ceket koluna para soktuğunu görenler çok... “Beş yüzü en azdan muhtarda
kaldı,” demekte, muhtarın istemezleri... İşin tatlısı: Bin lira eksik çıkınca İskender’i ortaya
almışlar, “Parayı edebinle tamamla,” diyerek bir sopa çekmişler, herifin pisliği ağzından
gelmiş. Görenler: “Benim bildiğim bu herif bu sopadan iflah olmaz,” dediler.

—Mecidiyeler de saçılmış mı?

Mecidiyeler toptan kayıp... Paranın noksanlığı sebebiyle eşkiyaları az kalmış ki
öldüreler... Bereket versin Dede yetişmiş. “Benim davam yok,” demiş de rezilleri
kurtarmış. “Vicdan” diye ben işte buna derim arkadaş!

—Paranın çoğunu geri aldığındandır. Kasım Dede’yi sen bana söyleme! Şimdi
bunlardan biri İskender... Vurulanın adı neydi?

—Adil. Bir de Kuru Zeynel... Bunlar vaktiyle eşkiyalık devrinde. Ankara-Samsun
susasım kestiler de tam bir vilayet adamını soydular.

—Köylüyü öldüren hangisi?

—Dördüncüleri... Bir zebun oğlanmış. “Bir sıkımlık canı var... Marazlının biri...” dediler.

Adı?



Adı batsın. Söylediler ya kulak vermedim. On beş, on altı yaşında bir kahpe dölü...

Şuncacık oğlanın aralarında işi ne?

Gözcü mözcü besbelli! Bir kenarda durur da gelen olursa ıslık çalar.

Deli bu pezevenkler yahu! Bu çağ nasıl bir çağ. Cebri soygun söker mi hiç?

Sözlerinde yalancı çıktığı için, deminden beri lafa karışmayan Köse Hacı artık
dayanamadı, büyük bir kederle içini çekti:

Bunlar söktürmeye söktürdülerdi ya, ne fayda ki rahmet bellerini büktü.

Tüfekçi Ferhat Usta, kâat oyununu kesip Hacı’ya cevabı yetiştirdi:

Gene yalanı attın Hacı! Eski zamanda olsaydı, rahmet işlerine yarardı. Müfrezeler
üstlerine varmaya korkup rahmeti bahane ederlerdi. Şimdi eşkiya yakalayan köylüye geldi
mi, eskiden böyle bir işte o köylü eşkiyayı sellerden sırtında geçirirdi. Sen benim sözüme
iyi kulak ver, bu rahmet başka rahmet... Bu rahmet gök rahmeti değil, yer rahmeti...
Köylü eşkiyadan korkmadı mı, eşkiyalık öldü demek... Ne çeşitten olursa olsun... Anladın
mı?

—Gene fermasonluğun tuttu Tüfekçi, gene dinden, imandan çıktın.

—Ne fayda! Şimdi Mustafa Kemal Paşa’nın aklına esmeli! Bir rahmet de senin gibi
kasaba yeri soyguncularına yağdırmalı!

—Vay biz soyguncu muyuz alçak? Dinimizle, imanımızla, Köse Dağı gibi
mezhebimizle...

—Hem de inceden bir muska soyguncusu ki yanınızda Uzun İskender avanağı, yedi
kere zemzemle yıkanmıştır.

Belediye Kahvesi’ndekiler hep birden gülmeye başladıklarından Köse Hacı lahavle
çekerek savuştu.

Eşkiyaları Sungurlu’ya ancak dört gün sonra ortalık kararırken getirdiler.

Seyirlerine çok adam çıktı.

Karakol kumandanı Kara Lütfü Başçavuş: “Kopuk ipsiz takımı görsün de ibret alsın,
edebini takınıp kanuna karşı gelmesin” fikriyle hazırlık yaptırmıştı.

Uzun İskender takımı, kasabanın başında arabadan indiler. Sopalara takılmış büyük
lüks lambalar taşıyan üç meşaleci çevrelerini aldı.



Eşkiyalar teker teker kelepçelenmişler, ayrıca demir bukağılarla birbirlerine zincirle
bağlanmışlardı.

Eşkiyanın getirileceğini önceden haber alamayanlar da demir şakırtısına koştular.

Heriflerde üst baş parça parça... Köydeki sorgu sırasında iyi hırpalandıklarından
dizlerinde derman kalmamış. Hele suratları sarı-yeşil... Derileri iyice çekilip kemiklerine
sarıldığı için yüzleri kuru kafa yüzü...

Lüks lambalarının süt akına çalan mavimsi ışığında en öndeki Uzun İskender’in boyu
daha bir karış yüksek görünmekte, ceketi tekmil parçalandığından, herif, çaput bağlanmış
yatır ağacına benzemekte... Her adımda sendeleyerekten gövdesini öne arkaya
sallayaraktan... Dizleri kesilip yere çökecek gibi yaylanaraktan, bir yürüme tutturmuş ki,
adam ürker...

Kuru Zeynel, az dayak yediğinden pek bitik değil gibi...

Asıl n’olduysa Yüksek Olukluyu öldüren Maraz Ali’ye olmuş, oğlan adamlıktan çıkmış,
tabanlarına basamadığından hoplaya hoplaya bir hoş yürümekte, yürümek ne haddine
sürüklenmekte sarı yılan gibi... Fazladan büsbütün imanı gevresin diye iki omzuna dört
tüfek yüklemişler, boynuna bir de yamalı kıl torba asmışlar. Dördüncü tüfek, Yüksek
Olukluların “Adil’i vuran silah” diye candarmalara teslim ettikleri gayet eski bir çakmaklı...
O kadar uzun ki kundağı yerde sürünmekte. Torbada kapçıklar, atılmamış mermiler,
İskender Ağanın iki yüzlü kama bıçağı, bir de kendisinin parçalanan lüveri var.

Ali oğlan bu haliyle insandan başka bir yaratık olmuş çıkmış, Âdem giyimleri giydirilmiş
Çingen maymununa dönmüş.

Seyircilerle beraber eşkiyaların yanı sıra yürüyen, yumurta toplamaya gelmiş iki
Ankara tüccarından kara lenger şapkalısı, mahpusların işiteceklerini umursamadan
konuştu:

—İki kişiyi öldüren herhal, şu öndeki kara kazık!

—Belli! Herifin suratında hiç nur var mı? Baksana domuz suratı...

—Arkalan sıra yürüyen itleri mi ne?

—Burası nasıl memleket ki bu pisi de eşkıya niyetine tutup demire vurmuşlar.

—Sungurlu eşkiyası da Çakırcalı gibi olacak değil ya, işte elverir.

—Peki, bil bakalım! Bunlar neden gezdirirler bunu yanlarında?

—Bilmeyecek ne var! Köroğlu hesabı... Dağ başıdır. Bunlara da bir Ayvaz gerek...



—Ayvazın işi?

—İnce hizmet, efendi, gayetle zor bir hizmet...

—Kitabın Ayvazı, bir dünya güzeliymiş. Zülüflü bir güzel... Hani bunun zülüfleri?

—Sen bunun zülüflerini, Çorum Cezaevi’nde görmelisin. Bu oğlan, mahpus damında
açlıktan gemini geveleyen çok Müslümanın duasını alır.

Güldüler iç çeker gibisine... Yalandılar.
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