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Bu koyu renkli dünyaya ilk kez beyaz bir mu­

cize gibi düştüğünden beri, kardaki ayak izle­

ri her zaman insanların duygularını harekete 

geçirmişti. Teyzemizin birimize hediye ettiği 

bir şiir kitabında, Wordsworth'ün, bu duygu­

ların hepsinin açığa çıktığı bir şiiri vardı -tabii 

biz şiiri de duyguları da pek fazla düşünme­

miştik. Kumdaki izlerse, bambaşka bir ko­

nuydu ve biz Crusoe'nun düşünce biçimini 

Wordsworth'ünkinden çok daha kolay kav­

ramıştık. Heyecan ve gizem, merak ve şüphe, 

kardaki veya kumdaki izler, bizde sadece bu 

duyguları harekete geçirebiliyordu. 

Is 



O kış sabahı, erkenden uyanmıştık. Önce 
odayı fazlaca aydınlatan ışığa şaşırdık. Daha 

sonra, gerçeği, kartopu oynamanın sadece 

uzak bir hayal değil de dışarıda bizi bekleyen 

bir gerçek olduğunu anlayınca, kapının eşi­

ğinde bizi bekleyen kan ziyan etmemek için, 

yalnızca gerekli giysiler konusunda üstünkö­

rü bir kavga ettik. Botların bağcıkları gözü­

müze gereksiz bir icat gibi görünüyordu ve 

paltonun düğmelerini iliklemek, aşırı derece­

de can sıkıcı bir işlemdi. 

Yemek vakti geldiğinde ense köklerimiz­

den tutulup zorla içeri sürüklenmiştik. Kısa 

süren ateşkes çabucak bitmişti; ama biraz son­

ra mücadeleden ve birbirimizin kıyafetlerinin 

içine tüylerimizi ürperterek düşen cephane­

lerden yorgun düşen Charlotte ve ben, çimle­

rini ayaklarımızla darmadağın ettiğimiz savaş 

alanını terk edip önümüzde uzanan beyaz dün­

yanın boş ve el değmemiş bölgelerini aramaya 

koyulduk. Bu, altındaki bildik dünyayı birden­

bire kapatan, esrarengiz, yumuşak örtü her 

tarafımızı sarmıştı. Küçük, hafif ayak izleri bi-



ze sıradan bir kuşun yere konduğunu gösteri­

yordu, ama diğer taraftaki garip izlerin hiçbir 

şekle benzememesi, kafamızı karıştırmıştı. 
Bu izlere önce çalılıklarda rastladık; hafif­

çe eğilip ellerimizi dizlerimize koyarak onları 
uzun uzun inceledik. Kendimizi deneyimli iz 
sürücüler olarak gördüğümüzden, tanımla­
yamadığımız bir hayvan tarafından yenilgiye 
uğratılmak bizim için oldukça can sıkıcıydı. 

"Bilmiyor musun?" dedi Charlotte, kü­
çümseyerek. «Senin dünyadaki bütün hayvan­
ları bildiğini sanıyordum." 

Bu söz beni kızdırdı ve aceleyle kuzey kut­
buyla tropik bölgeleri de kapsayan bir alanda 
yaşayan çok sayıda hayvan adını, kendime fazla 
güvenmesem de ezberden saymaya başladım. 

"Hayır," dedi Charlotte, düşünerek; "bun­
ların hiçbiri tam olmuyor. Kertenkele gibi bir 
şeye benziyor. lguana demiş miydin? O olabi­
lir, belki. Ama bu lngilizce değil ve biz gerçek 
bir lngiliz canavarı istiyoruz. Bence bu bir ej­
derha!'' 

"Yansı kadar bile büyük değil," diye itiraz 
ettim. 





"Şey, bütün ejderhalar başlangıçta küçük 

olmak zorundadırlar," dedi Charlotte: "Diğer 

her şey gibi. Belki de bu kaybolmuş küçük bir 

ejderhadır. Küçük bir ejderhamız olsa ne gü­

zel olurdu. Tırmalayıp tükürebilir ama ger­

çekte hiçbir şey yapamaz. Hadi izleri takip 

edip onu yakalayalım!" 

Böylece, el ele tutuşup, içimizde büyük 

beklentilerle -kardaki birkaç kirli izi takip 

ederek korkunç bir canavarın yarı büyümüş 

bir örneğini yakalayacağımız yolunda ukalaca 

bir güvenle- karla kaplı geniş dünyaya doğru 

yola koyulduk. 

Canavarın izlerini küçük otlağa ve oradan 

da diğer tarlanın çitlerine kadar takip ettik. 

Oradan sonraysa hayvan yolda her evcilleş­

miş, uygar, vergisini ödeyen vatandaş gibi yü­

rümeye başlamıştı! lzler burada karışıyor ve 

sıradan ayak izlerinin arasında kayboluyordu, 

ama hayal gücü ve sabitleşmiş bir fikirle neler 

yapılmaz ki! Bir ejderhanın, doğası gereği gi­
deceği yolu biliyorduk. lzler de ara ara yeni­

den beliriyordu -en azından Charlotte belir-



diklerini söylüyordu, bu onun ejderhası ola­

cağından yuvayı bulma işini de ona bırakmış­

tım ve bunun nasılsa bir keşif yürüyüşü oldu­

ğunu ve sonunda da bir şekilde karşımıza bir 

şey çıkacağını düşündüğümden sakin ve hızlı 

adımlarla yanında yürüyordum. 

Charlotte beni tam olarak bir iki tarladan, bir 

çalılığın içinden ve yeni yapılmış bir yoldan 
yürüttü. Artık onun mantıklı bir insan gibi 

hatasını kabullenmeyip ejderha izleri görür­

müş gibi yapmasına gururunun neden oldu­

ğuna emin olmaya başlamıştım. En sonunda 

beni, heyecanla, özel bir şahsa ait olduğU açık­

ça görülen bir çitteki boşluğa doğru sürükle­

di. Çitin parmaklıklarından biri eksikti ve bir 

anda kendimizi bir bahçenin içinde bulduk� 

iyi korunan, ıssız ve hiçbir ejderhanın asla 

uğramayacağı bir bahçede. lçeri girince nere­

de olduğumuzu anladım. Daha önce kanun­

suz bir delikten girip, bahçesinin bu uzak kıs­

mına gelmemiş olsam da, bu, arkadaşım sirk 

cambazının bahçesiydi ve cambazın kendi de 
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orada, bir yandan piposuyla insanı deli eden 
dumanlar saçarken bir yandan da bahçedeki 
taş yolda aşağı ve yukarı yürüyordu. Ona doğ­
ru bir adım attım ve kibarca son zamanlarda 
buralarda yırtıcı bir hayvan görüp görmediğini 
sordum. 

"Biraz daha bilgi alabilir miyim?" dedi ken­
dine has nezaketiyle, "tam olarak ne tür bir 
yırtıcı hayvan arıyor olabilirsiniz acaba?" 

"Kertenkele türünde bir hayvan," diye açık­
ladım. "Charlotte onun bir ejderha olduğunu 
söylüyor, ama kendisi yırtıcı hayvanlar hak­
kında pek bir şey bilmez." 

Sirk cambazı yavaşça etrafına bakındı. 
"Sanmıyorum," dedi, "buralarda uzun zaman­
dır bir ejderha görmedim. Ama eğer birine 
rastlarsam size ait olduğunu artık bildiğim­
den, doğruca size ulaşmasını sağlanın." 

"Çok teşekkür ederiz," dedi Charlotte, 
"ama bunu dert etmeyin lütfen, çünkü sanı­
rım o bir ejderha bile değil. Sadece karda 
onun küçük ayak izlerini gördüğümü sandım. 
Biz de onu buraya kadar takip ettik. Tam ola­
rak buraya girmiş görünüyor, ama belki de bir 
yanlış anlaşılmaydı, yine de teşekkürler." 
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"Ah, dert değil," dedi cambaz neşeyle. "Yal­
nızca memnun olurdum. Ama tabii, sizin de 
dediğiniz gibi, bir yanlışlık olmalı. Hava ka­
rarmaya başladı ve o da -artık her neyse- bu­
radan uzaklaşmış olmalı. İçeri girip biraz çay 
için. Ben de yalnızım, büyük bir ateş yakaca­
ğım; üstelik elimde görüp görebileceğiniz en 
büyük Vahşi Hayvanlar kitabı var. İçinde dün­
yadaki bütün havyanlar var; hepsi de renkli. 
İçlerinden hangisi sizin canavannız bulmaya 
çalışırız! '' 

Çaya zaten hiçbir zaman hayır demezdik, 
hele bir de yanında canavarlar olursa! 

Aynca reçel de vardı, özellikle bizim için 
kayısı reçeli çıkarıldı, ardından Vahşi Hay­

vanlar kitabı açıldı, adamın da dediği gibi, 
içinde dünyanın her yerinden ve her türden 
vahşi hayvan vardı. 

Saatin 6 olması Charlotte'ın beni daha 
dikkatli dürtmesine sebep oldu; kendimizi 
güçlükle Vahşi Hayvanlar kitabından ayırdık, 
ardından, zor da olsa gitmek için hazırlandık. 

"Hadi bakalım, ben de sizinle geliyorum," 
dedi sirk cambazı. "Bir pipo daha almak isti-
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yorum, üstelik yürüyüş bana iyi geliyor. Tabii 
benimle yürümek zorunda değilsiniz, eğer is­
temezseniz." 

Yeniden eskisi gibi neşelendik. Yol çok 
uzun görünüyordu, dışarısı çok karanlık ve 
ürkütücüydü, özellikle aydınlık, sıcak bir oda 
ve Vahşi Hayvanlar kitabından sonra. Ama 
gerçek bir erkekle yürüyüş yapmak -bu bir 
zevkti! Onu aramıza alarak, hevesli bir şekil­
de yola koyulduk. Ona baktım ve acaba bir 
gün ben de onun gibi, büyüyünce böyle ko­
caman, pis kokulu bir pipo taşımak zorunda 
kalacak mıyım diye düşündüm. Ama küçük 
aklı tütüne fazla takılı kalmayan Charlotte, 
diğer taraftan konuşmaya başladı. 

"O zaman, bize bir hikaye anlatır mısınız? 
Lütfen?" 

Adam iç geçirip etrafına bakındı. "Biliyor­
dum," diye yavaşça inledi. "Size bir hikaye 
anlatmam gerekeceğini biliyordum. Ah, niye 
ateşin başındaki sıcak yerimi bıraktım ki? Eh, 
peki, size bir hikaye anlatacağım. Yalnızca bir 
dakika düşünmeme izin verin." 

Birkaç dakika düşündükten sonra, bize şu 
hikayeyi anlattı: 





Uzun zaman önce -100 yıl kadar önce olabi­

lir- bu kasabayla dağın yamacındaki diğer ka­

sabanın tam arasındaki bir kulübede, kansı ve 

küçük oğluyla bir çoban yaşarmış. Çoban gün­

lerinin çoğunu -ve yılın bazı zamanlarında ge­

celerini de- kendine yalnızca güneşin, yıldız­

ların ve koyunların eşlik edebileceği, kadınla­

rın ve erkeklerin güzel sohbetlerinin çok uzak­

ta kaldığı geniş bir tepede geçirirmiş. Ama 

küçük oğlu, babasına yardım etmediği zaman­

larda, vaktinin çoğunu iyi kalpli bir soyludan 

ödünç aldığı büyük ciltler arasına gömülerek 

geçirirmiş. Annesiyle babası ona çok düşkün­

lermiş, onunla gurur duyuyorlarmış, onun 

kendi bildiği ve istediği yolda ilerleyip canı­

nın istediği kadar okumasını pek onaylamasa­

lar da, suratına bir tokat atmaktansa, bir işçi­

nin edinmesi gereken pratik bilgileri edinme­

sine izin vermek gerektiğini düşünürlermiş. 

Aslında komşuları ne derse desin, onlar kitap 

okumanın birazcık da olsa işe yarayabileceği­

ni biliyorlarmış. Ama çocuğun asıl ilgilendiği 

doğa, tarih ve peri masalı kitaplarıymış, kitap-
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lar geldiğinde çocuk onları alır, aynın yapma­

dan hepsini okurmuş. 

Bir akşam, gecelerdir kafası meşgul ve dal­

gın olan çoban, titreyerek eve gelmiş. Kansı 

dikiş dikiyor, oğlu ise vücudunda kalp olma­

yan bir devin maceralarını hayretle takip edi­

yormuş: 

"Artık yetti, Maria! Bir daha asla o tepeye 

geri gitmeyeceğim! Asla!" 

"Böyle yapma," demiş mantıklı bir kadın 

olan kansı: "Önce bize ne olduğunu anlat, se­

ni böyle sarsan şey neyse onu; belki sonra, 

sen, ben ve oğlumuz, burada, aramızda, bu 

meseleyi halledebiliriz." 

"Birkaç gece önce başladı," demiş çoban, 

"Yukarıdaki o mağarayı biliyorsun değil mi? 

Oradan hiçbir zaman hoşlanmamıştım, neden­

se, koyunlar da oradan hoşlanmıyor; eğer ko­

yunlar bir şeyden hoşlanmazsa, genellikle bu­

nun iyi bir nedeni vardır. Şey, daha önceleri o 

mağaradan zayıf sesler geliyordu -iç çeker gibi 

sesler- ve hırıltılar homurtularla karışıyordu; 

bazen horlama sesleri -gerçek horlama, yine 
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de tam horlama gibi değil, bazen bizim de ge­

celeri çıkardığımız sesler gibi, bilirsin ... " 

"Ben biliyorum,
,, 

demiş çocuk sessizce. 

"Tabii ki çok korkuyordum," demiş çoban 

ve devam etmiş, "yine de bir şekilde oradan 

uzak durdum. Ve bu akşam buraya gelmeden 

önce, mağaranın etrafında sessizce dolaştım. 

Ve orada -ah Tannın! Orada, onu gördüm! Şu 

an sizi gördüğüm kadar gerçekti!'' 

"Kimi gördün?" demiş karısı; kocasının 

korkusu ona da geçmişti. 
"Mağaranın yarısında sıkışıp kalmıştı ve 

akşam serinliğinin tadını çıkartıyor gibiydi. 

Tam dört koşum atı büyüklüğündeydi, her 

yeri parlak pullarla kaplıydı -üst kısımdaki 

koyu mavi pullar alttaki yeşilleri gölgeliyordu. 

Nefes aldığında, burun deliklerinde, rüzgarsız 

kavurucu yazlarda tozlu yollarda görünen tit­

rek kıvılcımlar oluşuyordu. Çenesini pençele­

rinin üzerine koymuştu; bir şeyler hakkında 

düşünüyordu. Ve evet, sakin ve huzurlu bir 

canavardı, şaha kalkmıyor, yürümüyor, aslın­

da hiçbir şey yapmıyordu, oldukça sakindi. 
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Tüm bunları kabul ediyorum. Yine de, ne 

yapmalıydım? Pullan, bilirsiniz işte, pençeleri 

ve tabii ki bir de kuyruğu vardı, gerçi sonunu 

göremedim -ben böyle şeyler görmeye alışkın 

değilim, işte olay bu!" 

Babası başından geçenleri anlatırken, kita­

bına gömülmüş çocuk, nihayet kitabı kapaup 

esnemiş, ellerini başının arkasında birleştir­

miş ve uykulu bir sesle: 

"Bir şey olmaz baba. Merak etme. Yalnızca 

bir ejderha görmüşsün." 

"Yalnızca bir ejderha mı?" diye bağırmış 

babası. "Orda oturmuş neden bahsediyorsun? 

Sen ve senin ejderhaların! Yalnızca bir ejder­

haymış! Sen ejderhalar hakkında ne biliyor­

sun ki?" 

"Çünkü o bir ejderha ve çünkü bunu bili­

yorum,,, diye sessizce cevap vermiş çocuk. 

"Bak baba, sen de biliyorsun, hepimizin bildi­

ği bir şeyler var. Sen koyunlar ve hava duru­

mu hakkındaki şeyleri biliyorsun, ben de ej­

derhalar hakkındakileri. Her zaman söylerdim, 

biliyorsun, o mağarada bir ejderha olmalıydı 
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ve şimdi sen orada bir ejderha olduğunu söy­

lüyorsun, işte durum bu kadar basit. Bu beni 

birazcık bile şaşırtmadı. Şimdi lütfen her şeyi 

bana bırak. Yann sabah oraya çıkacağım, ha­

yır dur, sabah çıkamam, yapılacak bir sürü 

işim var, şey, belki yarın akşam giderim, eğer 

tamamen boş olursam, oraya gider onunla ko­

nuşurum ve sen de her şeyin yoluna girdiğini 

görürsün. Lütfen oraya bensiz gitmeye kal­

kışma. Sen onları anlamazsın, çok duygusal 

yaratıklardır." 

"Oğlan haklı babası," demiş anne, dediği 

gibi, ejderhalar onun ilgi alanı, bizim değil. Ki­

taplardaki canavarları herkesten iyi o bilir. 

Ama gerçeği söylemek gerekirse, o zavallı hay­

vanın orada, tek başına yatıp, sıcak bir yemeği 

ya da konuşacak kimsesi olmadan kalması be­

ni üzdü. Belki onun için bir şeyler yapabiliriz. 

Ama eğer o saygıdeğer biri değilse, oğlumuz 

bunu hemen anlar ve ona göre davranır." 
Ertesi gün, çayını içtikten sonra, çocuk, te­

penin zirvesine giden tozlu yolda dolaşmaya 
başlamış ve bir süre sonra ejderhayı bulmuş. 



Ejderha, mağarasının önündeki çimenlikte tem­
belce geriniyormuş. Oradan bakıldığında man­
zara muhteşemmiş. Sağa ve sola uzanan, tepe­
nin boş ve engebeli yolu, önde, kümelenmiş 
evleriyle vadi, yollarının ince beyaz çizgileri, 
ufuk çizgisinde eski gri şehirlerin siluetleri. Se­
rin bir meltem çimenlerin üzerinde oynuyor­
muş ve ayın gri omzu uzakta, ardıç ağaçlarının 
arkasında görünüyormuş. Şüphesiz ki ejderha 
huzurlu ve memnun bir haldeymiş, aslında, 
çocuk yaklaştıkça, canavarın arada bir mutlu­
lukla mırıldandığını duyuyormuş. "Çok oku­
yan değil çok gezen bilirmiş," demiş çocuk 
kendi kendine. "Kitaplarımdan hiçbiri bana 
ejderhaların mırıldandıklarını söylememişti! " 

"Merhaba ejderha," demiş çocuk yavaşça 
ona yaklaşırken. 

Ejderha, ayak seslerini duyduğunda, na­
zikçe ayağa kalkmak için çabalamış. Ama ge­
lenin bir çocuk olduğunu görünce kaşlarını 
şiddetli bir şekilde çatmış. 

"Sakın bana vurma," demiş, "ya da taş fır­
latma ya da su sıçratma, hiçbir şey yapma! 
Hiçbir şey kaldıramam! Sana söylüyorum!" 
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"Sana vurmayacağım," demiş çocuk usulca, 

canavarın yanındaki çimlere bırakmış kendi­

ni: "Aynca Tanrı aşkına onu yapma, bunu 

yapma deyip durma, bu günlerde bu laflan o 

kadar çok duyuyorum ki artık alıştım, ama 

beni yormaya başladı. Sadece nasıl olduğunu 

sormaya gelmiştim, ama eğer rahatsız ettiy­

sem, hemen gidebilirim. Birçok arkadaşım var 

ve hiç kimse de istenmediğim bir yerde kaldı­

ğımı söyleyemez!" 

"Hayır, hayır, hemen kızıp gitme," demiş 

ejderha aceleyle; "gerçek şu ki ben burada 

gün boyu mutluyum, hiçbir işim yoktur, sev­
gili dostum, yapacak hiçbir işim yoktur! Ama 

aramızda küçük bir yanlış anlaşılma oldu." 

Çocuk bir çimin sapını ısırıp çiğnemeye 

başlamış. "Burada uzun mu kalacaksınız?" di­

ye sormuş kibarca. 

"Şimdilik bir şey diyemem," diye cevap ver­

miş ejderha. "Burası güzel bir yere benziyor­

ama yalnızca kısa bir süredir buradayım ve 

yerleşmeden önce etrafıma bakıp her şeyi göz­

den geçirmeliyim. Yerleşmek oldukça ciddi 
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bir iştir. Aynca, şimdi sana bir şey söyleyece­

ğim! Ne kadar düşünürsen düşün ne olduğu­

nu asla tahmin edemezsin! Ben, işe yaramaz 

tembelin tekiyim!" 

"Beni şaşırttınız," demiş çocuk kibarca. 

"Acı gerçek," ejderha anlatmaya devam et­

miş, pençelerinin arasına yerleşip nihayet bir 

dinleyici bulduğuna açıkça sevinerek: "Sanı­

yorum, buraya gelişimin nedeni buydu. Diğer 

arkadaşlarım çok hareketli ve çalışkanlardı. 

Sürekli etrafa saldırıp kavgalar eder, çöl kum­

larının üzerinde karış karış koşar, genç kızları 

mideye indirir ve buna benzer başka şeyler 

yaparlardı. Bense, düzenli yemek yiyen biriy­

dim, sırtımı bir kayaya yaslayıp birazcık kes­

tirmekten hoşlanırdım, uyanıp olan biten şey­

ler hakkında düşünürdüm ve bunun gibi şey­

ler, bilirsin işte. Ve o şey olduğunda da he­

men yakalandım.'' 

"Ne zaman? Ne oldu? Lütfen anlatın," de­

miş çocuk. 

"Bunu tam olarak ben de bilmiyorum," de­

miş ejderha. "Sanırım dünya hapşırdı ya da 
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titredi ya da altından bir şeyler düştü. Her 

neyse, bir sallantı, gürleme ve yıkım oldu ve 

kendimi yerin kilometrelerce altında sıkışmış 

buldum. Neyse ki isteklerim azdır, her du­

rumda mutlu ve sakinimdir. Ve son derece ça­

lışkan bir zihnim vardır; aklım her zaman çok 

meşguldür, seni temin ederim! Ama zaman 

geçtikçe her şey fazlasıyla aynı gelmeye başla­

dı, en azından yukandaki hayatı merak ettim 

ve çıkıp arkadaşlanm ne yapıyor diye bir göz 

atmanın eğlenceli olacağını düşündüm. Böy­

lece orayı burayı kazdım, oydum ve en so­

nunda bu mağaradan dışan çıktım. Ve bu ül­

keyi sevdim, manzarayı da sevdim ve göre­

bildiğim kadanyla insanlannı da sevdim, as­

lında buraya yerleşebilirim." 

"Peki akhnu her zaman neyle meşgul? Bu­

nu bilmek isterim," demiş çocuk. 

Ejderha hafifçe kızarmış ve uzaklara bak­

mış. En nihayetinde de çekingen bir şekilde 

cevap vermiş: 

"Siz hiç ... Şey, sadece denemek için, yani, 

bilirsiniz, şiir yazdınız mı?" 
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"Tabii ki yazdım," demiş çocuk. "Bir sürü 

hem de. Üstelik bazıları oldukça iyidir, yani 

ben öyle düşünüyorum, şimdiye kadar yazdık­

larımı kimse okumadı. Anneme okusam ilgiy­

le dinler aslında, babam da öyle, çok kibarlar­

dır, ama yine de, çok anlar gibi görünmü­

yorlar." 

"Kesinlikle," demiş ejderha; "benim du­

rumum da aynı. Anlamıyorlar. Bu konuda on­

lara bir şey diyemezsin. Sen kültürlü birisin. 

Anlattığım şeyler hakkında açık fikirli olman­

dan da hoşlandım. Seninle tanıştığıma gerçek­

ten çok memnun oldum. Ve umarım diğer 

komşularım da senin gibidirler. Daha dün ak­

şam yaşlı bir bey buradaydı, ama yanıma gel­

mek istemiyor gibiydi." 

"O benim babamdı," demiş çocuk, "yaşlı, 

iyi bir adamdır ve isterseniz sizi bir gün tanış­

tırırım." 

"Yarın ikiniz akşam yemeği için buraya ge­

lemez misiniz?" diye sormuş ejderha hevesle. 

"Tabii, başka bir işiniz yoksa," diye eklemiş 

nazikçe. 



"Bu harika olurdu," demiş çocuk, "ama 

annemiz olmadan hiçbir yere gidemeyiz ve si­

ze bir şey söylemem gerekli, korkarım annem 

bu durumu çok uygun bulmayacaktır. Gör­

düğünüz gibi, siz bir ejderhasınız ve buraya 

yerleşmekten ve komşular edinmekten söz 

ediyorsunuz. Sanırım durumunuzun farkında 

değilsiniz. Siz, insan ırkının düşmanısınız!" 

"Dünyada başka bir düşmanınız yok mu?" 

demiş ejderha neşeyle. Ben düşman olmak 

için bile fazla tembelim. Eğer arkadaşlarıma 

şiirlerimi okuyabilirsem, onlarınkini de dinle­

meyi çok isterim." 

"Keşke durumu anlamaya çalışsanız," de­

miş çocuk. "Diğer insanlar sizin burada oldu­

ğunuzu öğrenince mızraklar, kılıçlar ve bu­

nun gibi şeylerle peşinize düşeceklerdir. On­

lara göre siz her şeyi yıkıp herkesi öldürürsü­

nüz. Siz büyük bir belasınız, bir felaketsiniz, 

vahşi bir cana varsınız! " 

"Bunların tek kelimesi bile doğru değil," 

demiş ejderha başını hafifçe sağa sola sallaya­

rak. "Ve şimdi, size yazdığım bir soneyi oku-





mak istiyorum -aslında siz gelene kadar hala 

üzerinde çalışıyordum." 

"Ah, keşke biraz mantıklı davransanız!" 

diye bağırmış çocuk. "Ben eve gidiyorum, an­

nem beni bekliyor, yarın bir ara tekrar geli­

rim. Ve lütfen şunu sakın unutmayın, siz öl­

dürücü bir yarauksınız, yoksa çok zor durum­

da kalacaksınız. lyi geceler." 

Çocuk anne babasının yeni arkadaşına kısa sü­

rede alışacaklarını biliyormuş. Arkadaş edin­

me konusunda ona karışmaz, kendi arkadaş­

larını seçmesine izin verirlermiş. Hiç şikayet 

etmeden çocuğun dediğini yapmışlar. Çoban, 

resmi bir şekilde ejderhayla tanıştırılmış ve 

birbirlerine karşılıklı övgüler yağdırmışlar. Ka­

rısı ise, yapabileceği herhangi bir şey olup ol­

madığını kibarca sormasına rağmen -bir şey­

leri tamir etmek, mağaraya çeki düzen vermek, 

ejderha şiirlere dalıp yemeği unuttuğunda 

onun için yemek pişirmek- onun bir ejderha 

olduğu gerçeğini aklından bir müddet çıkar­

tamamış. Yine de oğlu akşama kadar vaktini 

132 



ejderha ile geçirse bile, akşam 9'da evde oldu­

ğu sürece, birlikte oturmalarına ve ejderhanın 

çok eski zamanlarda geçen hikayeler anlatma­
sına hiç itiraz etmemiş. 

Çocuğun korktuğu şey, yine de kısa süre 

sonra gerçekleşmiş. Dünyanın en alçakgönül­

lü ve çekingen ejderhası da olsa, dört at bü­

yüklüğünde, pullarla kaplı bir yaratığı gözler­

den uzakta fazla saklayamazsınız. Ve böylece, 

akşamlan kasabanın barında, tepedeki mağa­

rada gerçek bir ejderin yaşadığı hikayesi, ko­

nuşulan tek konu oluvermiş. Köylüler çok 

korksalar da, aynı zamanda gururlanmışlar. 
Kendi ejderhalarının olması, bir ayrıcalıkmış, 

yakınlardaki hiçbir köy ya da kasabada olma­

yan bir ayrıcalık. Yine de bu işin böyle devam 

edemeyeceği konusunda herkes aynı fikirdey­
miş. Bu korkunç canavar yok edilmeli, kasa­

baları bu beladan, bu yıkıcı yaratıktan kur­

tulmalıymış. Yine de tüm bu cesurca konuş­

malara rağmen, kılıcını ve mızrağını alıp, za­

vallı köylerini bu vahşi yaratıktan kurtarmaya 

gönüllü olan hiçbir kahraman ortaya çıkma-
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mış ve her gece alevlenen tartışmalar, hiçbir 
karara varılmadan sona eriyormuş. 

Bu esnada, mutlu ve umarsız bir hayat sü­
ren ejderha, çimenlerde hiçbir şey yapmadan 
uzanıyor, gün batımlarının keyfini çıkarıyor, 
eski şiirlerini düzenleyip, yenilerini yazıyor­
muş. 

Bir gün çocuk köyüne dönerken, yolda her 
şeyin bir karnaval havasına büründüğünü gör­
müş, oysa o gün özel bir gün değilmiş. Cam­
larda rengarenk perdeler asılıymış, kilisenin 
çanları gürültüyle çalıyormuş, küçük sokak 
çiçeklerle dolu bir patikaya dönüşmüş ve yo­
lun iki yanındaki kalabalık, sohbet ediyor, 
birbirini iterek bir yerleri işaret ediyormuş. 
Çocuk kendi yaşlarında bir arkadaşını görüp 
seslenmiş: 

"Ne oldu?" diye bağırmış. "Dansçılar mı 
geliyor? Yoksa bir sirk mi?" 

«O geliyor," diye cevap vermiş arkadaşı. 
"Kim geliyor?" diye yeniden sormuş ço­

cuk, kalabalığı yararak. 
"Aziz George tabii kil" diye cevap vermiş 

arkadaşı. ((Başımızdaki ejderha belasını duy-
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muş ve şimdi de onun korkunç gövdesini iki­
ye ayırarak köyümüzü bu canavardan kurtar­

maya geliyor. Büyük bir dövüş olacak!" 

Bu gerçekten de önemli bir habermiş! He­

men anne-babasının yanına gidip öndeki sıra­

da durmuş ve nefesini tutarak Aziz'in gelişini 

beklemiş. 

Derken bitmek bilmez sıranın sonundan 

neşeli tezahürat sesleri gelmeye başlamış. Da­

ha sonra, muhteşem bir savaş atının düzenli 

ve kuvvetli ayak sesleri, bu tezahüratı daha da 

kuvvetlendirmiş ve en sonunda, çocuk da ken­

dini diğerleriyle birlikte bağırırken bulmuş. 

Tüm bu hoş geldin bağırışları, kadınların ku­

lak tırmalayan çığlıkları, bebeklerini havaya 

kaldırmaları ve ona mendil sallamaları arasın­

da Aziz George yavaş ve emin, ilerlemeye baş­

lamış. Kahramanın güzelliği ve zarafeti çocu­

ğun daha önce gördüğü hiçbir şeye benzemi­

yormuş, neredeyse kalbi duracakmış ve hıç­

kırmaya başlamış. Süslü zırhı altın kakmalı, 
gösterişli miğferi eğer kayışında asılıymış ve 

gür saçları zarif ve nazik ifadeli yüzünü çev-
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reliyormuş, ta ki gözlerindeki katı bakışları 

görene dek. Küçük bir hanın önünde dizgin­

lerini çekmiş ve bir anda teşekkür eden, onla­

rı düşmanlarından kurtaracağı için minnettar 

olan ve uzun uzadıya konuşan köylüler tara­

fından etrafı sarılmış. Daha sonra atından inip 

kapıdan geçmiş ve kalabalık da arkasından ak­

mış. Ama çocuk, bacaklarının onu götürebil­

diği en yüksek hızla tepeye tırmanmaya baş­

lamış bile. 

"Her şey bitti ejderha!" diye bağırmış ço­

cuk, canavarı görür görmez. "O geliyor, O bu­

rada! Kendini toparlayıp artık bir şeyler yap­

malısın!" 

Ejderha pullarını parlatıncaya kadar yalı­

yor ve onları çocuğun annesinin verdiği el be­

ziyle ovuyormuş. 

"Bu kadar vahşi olma evlat," demiş etrafı­

na bile bakmadan. "Otur ve sakinleş, biliyor­

sun fiilleri isimler yönlendirir, şimdi, bana 

kimin geldiğini söyler misin lütfen?" 

"Doğru, sakinleşelim," demiş çocuk. "Uma­

rım her şeyi anlattığımda da sakin kalabilir-
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sin. Gelen yalnızca Aziz George, bu kadar; 

köye yanın saat önce geldi. Tabii onu hakla­

yabilirsin -senin gibi kocaman biri için bu ço­

cuk oyuncağı olmalı! Ama seni uyarsam iyi 

olur, çünkü buraya gelmesi fazla uzun sürmez 

ve yanında, hayatında görebileceğin en uzun, 

en korkunç mızrak var." Ve çocuk ayağa kal­

kıp savaşı ejderhanın kazanacağından emin 

olduğu için neşeyle zıplamaya başlamış. 

"Olamaz, hayır olamaz," diye inlemiş ej­

derha; "bu korkunç bir şey. Onunla karşılaş­

mayacağım, bu kesin! Onu görmek bile iste­

miyorum. Eminim iyi biri değildir. Ona git­

mesini söylemelisin, lütfen. Söyle ona isterse 

bana mektup yazabilir, ama onunla görüşe­

mem. Kimseyle görüşmeyeceğim." 

"Ejderha, beni dinle," demiş çocuk yalva­

rırcasına, "böyle korkak ve inatçı olma. Onun­

la er ya da geç dövüşmek zorunda kalacaksın, 

bunu biliyorsun, çünkü o Aziz George ve sen 

de bir ejderhasın. Ve diğer insanları da dü­

şünmelisin. En azından beni düşünmelisin." 



"Sevgili küçük dostum," demiş ejderha 

ciddi bir şekilde, "şunu anla lütfen, ben dövü­

şemem ve kimseyle de dövüşmeyeceğim. Ha­

yatım boyunca kimseyle kavga etmedim ve 

etmeye de başlamayacağım. Eski günlerde, ce­

sur arkadaşlarımın benim için kavga etmesine 

izin verirdim, bu yüzden de şu an yaşamanın 

keyfini çıkarabiliyorum." 

"Ama eğer savaşmazsan, kafanı uçuracak!" 

diye haykırmış çocuk, arkadaşının savaşı kay­

bedeceğini anlamanın acısıyla. 

"Ah, hiç sanmam," demiş ejderha tembel 

tembel. "Sen bir şeyler ayarlarsın. Sana her 

konuda güveniyorum, tam bir yöneticisin. 

Şimdi iyi bir arkadaş ol, aşağıya koş ve her şe­

yi hallet. Ben de her şeyi tamamen sana bıra­

kıyorum." 
Çocuk büyük bir umutsuzlukla köy yolu­

na geri dönmüş. Savaş filan olmayacakmış ve 

büyük, görkemli, onurlu arkadaşı pek de kah­

ramanca davranmamış, üstelik bunun hiçbir 

önemi yokmuş çünkü Aziz George onun kafa­

sını bedeninden ne olursa olsun ayıracakmış. 
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"Sen bir şeyler ayarlarsınmış ! 
,

, diye kendi ken­
dine söylenmiş çocuk. Ejderha olan biteni an­

lamıyor, sanki bir çay ve oyun davetini geri 

çeviriyor gibi davranıyormuş. 
O sokaklardan geçerken, köylüler de bü­

yük dövüşün nasıl olacağı hakkında neşeyle 
konuşup evlerine dönüyorlarmış. Çocuk yö­
nünü hana çevirmiş, Aziz George'un odasına 
gelene kadar pek çok oda geçmiş. Onu, yalnız 
başına oturmuş, dövüşü kazanma şansını dü­
şünürken bulmuş. 

"!çeri girebilir miyim, Aziz George?" de­
miş saygıyla kapıda durarak. "Sizinle şu ejder­
ha meselesi hakkında konuşmak istiyorum, 
eğer çok yorgun değilseniz.

,, 

"Evet, içeri gir oğlum," demiş Aziz kibar­
ca. Korkarım başka bir acı hikaye daha. Yoksa 
zalim biri aileni elinden mi aldı? Ya da sevgili 
kardeşini? Ya da ablanı? Eğer öyleyse o alçak 
bunun hesabını verecek!" 

"Böyle bir şey olmadı," demiş çocuk, "yal­
nızca basit bir yanlış anlaşılma var ve bunu 
düzeltmek istiyorum. Sorun şu ki bu ejderha 
iyi bir ejderha.

,, 





"Kesinlikle," demiş Aziz George, gülüm­
seyerek, "gerçekten anlıyorum. lyi bir ejder­
ha. lnan bana, en azından artık rakibimin kı­
lıcıma layık olduğunu bileceğim, tehlikeli cin­
sinin zayıf bir türü değil." 

"Ama o tehlikeli bir tür değil!" diye bağırmış 
çocuk çaresizce. "lnsanlar kafalarında sabit bir 
fikir olduğunda ne kadar da aptal olabiliyor­
lar! Size o iyi bir ejderha diyorum! O benim 
arkadaşım, bana eski çağlar hakkında duydu­
ğum en güzel hikayeleri anlatır. Ve anneme 
karşı çok naziktir, annem onun için her şeyi 
yapar. Ve babam da ondan hoşlanıyor, gerçi 
babam sanat ve şiirden pek anlamaz ve o bun­
lardan bahsederken her zaman uyuyakalır. 
Ama konu şu� onunla bir kez tanışan herkes, 
ondan çok hoşlanır. Çok eğlenceli ve güveni­
lirdir, bir çocuk kadar sade ve iyidir." 

"Otur ve sandalyeni yakınlaştır," demiş 

Aziz George. "Arkadaşını savunan biri hoşu­

ma gider ve eminim ki bu ejderhanın söyledi­

ğin gibi iyi özellikleri vardır, özellikle de se­

nin gibi iyi bir dostu varsa. Ama sorun bu de-
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ğil. Bütün akşam sözlerle anlatılamayacak ka­

dar büyük acılı ve kederli cinayet hikayele­

ri, hırsızlıklar ve kötü şeyler dinledim, belki 
hepsi çok ikna edici değildi, ama hepsinin or­

tak bir noktası vardı. Tarih bize şunu öğretir 
ki en aşağılık haydutlar bile zaman zaman ev­

cil hislere sahiptir ve korkarım ki senin kül­

türlü arkadaşının, takdirini kazanan (ve hak 

eden) tüm olumlu özelliklerine rağmen hızla 

yok edilmesi gerekir." 

((Ah, bu adamların size anlattığı uydurma 

hikayelerden bahsediyorsunuz," demiş çocuk 

sabırsızca. "Bizim köylülerimiz dünyadaki en 

başarılı hikaye anlatıcılarıdır. Bu bilinen bir 

gerçek. Buralarda yabancısınız, yoksa bunu 

kesinlikle biliyor olurdunuz. Tek istedikleri 

bir dövüş. Onların hepsi korkunç, kavgaya 

susamış zavallılar -bu onlar için yalnızca içki 

ve et demek. Köpekler, boğalar, ejderhalar -iz­

lenecek bir dövüş olduğu müddetçe ne oldu­

ğu önemli değildir. Şu anda bile, arka tarafta­

ki ahırda zavallı masum bir satıcıyı tutuyorlar. 

Bugün onunla biraz eğleneceklerdi ama onu 
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sizin dövüşünüzden sonraki bir zamana sak­

ladılar. Ve hiç kuşkum yok ki size ne büyük 

bir kahraman olduğunuzu söylüyorlardır ve 

nasıl da kolay kazanacağınızı ve adaletin ger­

çekleşeceğini ve bunun gibi şeyleri; ama size 

bir şey söyleyeyim mi? Daha şimdi yoldan ge­

çiyordum ve ejderha üzerine dörde altı bahse 

giriyorlardı!" 

"Dörde altı ejderhaya mı?" diye üzgünce 

mırıldanan Aziz George, çenesini elinin üze­

rine koyarak. "Bu korkunç bir dünya ve bazen 

tüm bu kötülüğün yalnızca ejderhaların için­

de depolanmadığını düşünüyorum. Ama yine 

de bu kurnaz canavar seni sözcüsü olarak gön­

dermiş, böylece senin onun hakkında söyledi­
ğin bu iyi işler, onun korkunç işlerini bir pe­

lerin gibi örtecek. Evet, neden olmasın? Belki, 

tam da şu anda, zavallı bir prenses şu taraftaki 

kasvetli, pis mağarada hapsedilmiştir?" 

Aziz George, konuşmaya başladığı anda, 

çocuğun ne kadar büyük bir üzüntüyle sarsıl­

dığını görünce, bir an söyledikleri için pişman 

olmuş. 



"Sizi temin ederim Aziz George,
,, 

demiş 

çocuk içtenlikle, "o mağarada böyle bir şey 

yok. Ejderha, gerçek bir centilmen, sizin böy­

le konuştuğunuzu duysa, bu dünya üzerinde 

ondan daha şaşıran ve üzülen başka biri ola­

mazdı." 

"Evet, belki ben de biraz fazla zalimce dav­

randım," demiş Aziz George. "Belki de onu 

yanlış değerlendirdim. Ama ne yapabiliriz ki? 

lşte ben ve ejderha, karşı karşıyayız, neredey­

se yüz yüze, ikimizin de birbirimizin kanına 

susamış olması gerekiyor. Bundan başka bir 

çıkar yol düşünemiyorum. Sen ne öneriyor­

sun? Bir şeyler ayarlayabilir misin?" 

"Ejderha da böyle söylemişti," diye cevap 

vermiş çocuk, biraz kızmaya başlayarak. "Ger­

çekten de, ikiniz de her şeyi benim üzerime 

yıkıyorsunuz -sanırım sizi sessizce buradan 

gitmeye ikna edemem, öyle değil mi?" 

"Korkanın bu imkansız," demiş Aziz. "Ku­

rallara da aykırı üstelik. Sen de benim kadar 

iyi bilirsin." 



"O zaman, şunu dinleyin," demiş çocuk. 
"Henüz çok erken, benimle birlikte yukarı çı­
kıp ejderhayı görmek ve onunla tanışıp ko­
nuşmak istemez misiniz? Fazla uzak sayılmaz. 
Benim arkadaşım olan herkes onun tarafından 
da memnuniyetle karşılanacaktır." 

"Şey, bu oldukça sıradışı bir şey," demiş 
Aziz George yüksek sesle, "ama öte yandan, 
yapılacak en mantıklı şey gibi görünüyor. Ar­
kadaşın için çok fazla şeye katlanıyorsun," di­
ye eklemiş birlikte kapıdan çıkarlarken. "Ama 
neşelen, sonuçta artık bir dövüş olmayacak." 

"Yine de, keşke olsa," diye kısık bir sesle 
cevaplamış küçük dostu. 

"Seni görmeye bir arkadaşımı getirdim, ej­
derha," diye bağırmış çocuk. 

Ejderha hafif uykusundan uyanmış. "Ben 
de... eee... şeyler hakkında düşünüyordum ... 
şeyler," demiş, ilk anda ne söyleyeceğini bi­
lemeden. "Sizi burada görmek ne büyük bir 
şeref, saygıdeğer beyefendi. Ne güzel bir hava 
var, değil mi?" 

"Bu, Aziz George," demiş çocuk kısaca. 

"Aziz George, izninizle sizi ejderhayla tanıştı-
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rayım. Olan biten hakkında biraz konuştuk, 

ejderha. Hepimiz biraz mantıklı olup, iş an­

laşması gibi bir anlaşmayla orta yolu bulmaya 

çalışalım. Çünkü artık hayat hakkındaki kişi­

sel teorilerinizden, kırgınlıklardan, şüpheler­
den ve bunun gibi şeylerden sıkılmaya baş­

ladım. Ayrıca annemin yatmayıp evde beni 

beklediğini de belirtmek isterim." 

"Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum 
Aziz George," diye endişeyle söze başlamış ej­

derha, "çünkü siz, duyduğuma göre olağanüs­

tü bir gezginsiniz ve ben her zaman evde kal­

mayı tercih ederim. Ama size pek çok antik 
eser ve kasabanın doğal güzelliklerini göste­

rebilirim, tabii eğer vaktiniz varsa ... " 

"Bence," demiş Aziz George, dürüstçe, "bu 

genç arkadaşımızın tavsiyelerini alsak çok iyi 

olur ve birbirimizi anlamaya çalışıp, ciddi bir 

şekilde bu sorunumuzu çözmeliyiz. Sizce de, 

yapılacak en basit plan, dövüşmek, değil mi? 

Kurallara göre, en iyi olan kazansın. Aşağıda, 

köyde sizin üzerinize bahis oynuyorlar, ama 

benim umurumda değil!" 
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"Evet, ejderha, bu bizi bir sürü işten kur­

taracaktır, haydi dövüşün!
,, 

demiş çocuk he­

vesle. 

"Genç dostum, sen kapa çeneni," demiş ej­

derha ciddiyetle. "!nanın bana Aziz George," 

diye devam etmiş "bu dünyada sizden ve bu 

küçük dostumdan daha fazla memnun etmek 

isteyeceğim kimse yoktur. Ama tüm bunlar 

saçmalık, geleneklere bağlı kalmaya çalışırken 

kalın kafalı olmaktan başka bir şey değil. Dö­

vüşmek için ortada kesinlikle bir sebep yok, 

başından beri de yoktu. Ve zaten dövüşmeye­

ceğim de. Bu konu böylece kapanmıştır!
,, 

"Ya sizi buna zorlarsam?" demiş Aziz Geor­

ge öfkeyle. 

"Bunu yapamazsınız,
,, 

demiş ejderha övü­

nerek. "Ben de yalnızca mağarama gidip dışan 

çıktığım delikten içeri girerim. Siz de dışanya 

çıkıp sizinle dövüşmemi beklemekten sonunda 

fena halde sıkılıp vazgeçersiniz. Ve siz buradan 

uzaklaşır uzaklaşmaz, açık yüreklilikle söylü­
yorum, ben de yeniden geri gelirim, çünkü bu­

rayı gerçekten sevdim ve burada kalacağım!" 
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Aziz George etrafındaki araziye bir müddet 
baktı. "Ama burası dövüşmek için mükemmel 
bir yer," dedi ejderhayı ikna etmeyi umarak. 
"Bu muhteşem tepe ve düzlükler tam bir are­
na ...  ve ben altın zırhımın içinde sizin mavi 
pullarınıza karşı... Bunun oluşturacağı man­
zarayı bir düşünsenize!" 

"Şimdi de beni sanatsal duyarlılığımdan 
yakalamaya çalışıyorsunuz," demiş ejderha. 
"Ama işe yaramayacak. Söylediğiniz gibi güzel 
bir manzara ortaya çıksa da," diye eklemiş bi­
raz tereddüt ederek. 

"Bir şeyleri halletmeye başlıyoruz sanırım," 
diye araya girmiş çocuk. 

"Anlamalısın ejderha, bir dövüş olmak zo­
runda, çünkü yeniden o kirli eski deliğe gir­
mek ve orada uzun zaman beklemek istemez-
sin." 

"Seni bir yerinden mızraklamalıyım," de­
miş Aziz George. "Tabii canını çok acıtmayı 
istemiyorum. Seni mızraklayabileceğim pek 
çok yerin olmalı. Şurası, mesela, bacağının 
tam arkası. Canını çok da yakmazdı, tam şu­
rası!" 
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"Gıdıklanıyorum, George," demiş ejderha 

nazlanarak. "Hayır, o yer çok acımaz. Ama 

acımasa bile -ki eminim çok acırdı- beni gı­

dıklardı ve bu da her şeyi mahveder." 

"O zaman başka bir şey deneyelim," demiş 

Aziz George sabırla. "Boynunun altı mesela . . .  

tüm o kalın deri yığınlan -eğer seni oradan 

mızraklarsam, ne olduğunu anlamazsın bile." 

"Evet, ama doğru yere vuracağından emin 

olabilir misin?" diye sormuş ejderha endişey­

le. 
"Tabii ki," demiş Aziz George, kendine 

güvenerek, "sen o işi bana bırak!" 

"Tabii ki sana bırakacağım, o yüzden so­

ruyorum zaten," demiş ejderha oldukça hır­

çınlaşarak. "O anın vereceği heyecan ve pa­

nikle küçük bir hata yaparsan, inan bana be­

nim kadar pişman olamazsın! Yine de, hayatta 

birilerine güvenmeliyiz, değil mi? Ve senin 

planın, aslında, oldukça iyiye benziyor." 

"Dinle, ejderha," diye sözlerini kesmiş ço­

cuk, tüm pazarlığı kendisi yapan arkadaşını 

biraz kıskanarak, "nereye vardığınızı tam ola-
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rak anlayamıyorum! Bir dövuş olacak ve sen 

de görünüşe göre yenileceksin, bundan nasıl 

kurtulmayı planlıyorsun?" 

"Aziz George," demiş ejderha, '(lütfen ona 

bu ölümcül savaşta kaybedersem, sonra ne 

olacağını söyleyin." 

((Şey, kurallara göre, sanının sizi gururla 

köy meydanına sürüklemeliyim," demiş Aziz 

George. 

"Kesinlikle," demiş ejderha. "Ve sonra ... ?" 

((Sonra bağırışlar olur ve belki bir konuş­

ma yapılır," diye devam etmiş Aziz George. 

((Ve sizin artık değiştiğinizi, hatalarınızı görüp 

iyi biri haline geldiğinizi söylerim." 

"Evet, öyle olur herhalde," demiş ejderha. 

"Peki daha sonra?" 

"Daha sonra," demiş Aziz George, "her­

halde geleneksel şölen ziyafeti verilir." 

"Kesinlikle," demiş ejderha� "işte o sırada 

ben de buraya geri dönerim," diye devam et­

miş çocuğa dönerek. "Burada gerçekten sıkılı­

yorum ve bu kimsenin umurunda da değil. 

İnsanların içine çıkacağım. Biraz sosyalleşece-

j s3 



ğim. Ve siz de göreceksiniz ki insanlara ken­
dimi sevdirmek için gerekli olan tüm özellik­

lere sahibim! lşte, artık her şey ayarlandığına 

göre, sizin için de bir sakıncası yoksa -ben bi­

raz eski kafalı olabilirim- sizi geri çevirmek is­

temiyorum ama ... " 

"Unutma, sen de bu dövüşte üzerine dü­

şeni yapmalısın, ejderha!" demiş Aziz George 

ayağa kalkıp gitmeye hazırlanırken; "şaha kalk­

maktan, alev solumaktan ve bunun gibi şey­

lerden bahsediyorum, anladın mı?" 

"Sanırım şaha kalkabilirim," diye cevap 

vermiş ejderha; kendine güvenerek; "alev so­

lumaya gelince, burnumdan alevler çıkarmak 

uzun zamandır yapmadığım bir şey, ama elim­

den geleni yapanın. lyi geceler!" 

Tepeden inip neredeyse köye vardıklarında 

Aziz George birden durmuş, "Bir şey unuttu­

ğumu biliyordum," demiş. "Bir prenses olma­

lı! Korkudan titreyen, kayalara zincirlerle bağ­

lanmış, kurtarılması gereken bir prenses. Ev­

lat, bir prenses ayarlayabilir misin?" 
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Çocuk ağzını kocaman açmış esnerken; 
"O kadar yorgunum ki," demiş, "bir prenses 
ayarlayamam, hatta hiçbir şey ayarlayamam, 
özellikle de gecenin bu vaktinde! Annem evde 
beni bekliyor, artık bana bir şeyler ayarlama­
mı söylemekten vazgeçin, en azından yarına 
kadar!" 

Ertesi sabah insanlar tepeye erken saatlerde 
gelmeye başlamışlar. Özel kıy af etlerini giy­
mişler, kollarında, şarap şişelerinin göründü­
ğü sepetlerini taşıyarak dövüşü izlemek için 
uygun bir yer seçmeye çalışmışlar. Bu o kadar 
da basit bir konu değilmiş aslında, çünkü ej­
derha da kazanabilirmiş ve bu olursa bahiste 
paralarını onun üzerine yatıranların bile bun­
dan sonra onunla farklı bir ilişki içerisinde 
olması gerekirmiş. Acil durumlarda kaçmak 
gerekeceği göz önüne alınarak, tedbirli bir şe­
kilde yerler seçilmiş ve ön sıralar arka tarafta­
ki annelerinin tehdit ve uyarılarını dinleme­
yen çocuklarla dolmuş. 

Çocuk da önlerde, mağaranın karşısında 

korunaklı, güzel bir yer seçmiş. Kendini ger-
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gin ve biraz da suçlu hissediyormuş. Ejderha­
ya güvenilir miymiş? Fikrini değiştirip bütün 

planı saçma bulursa ya da her şeyin aceleyle 

planlandığını düşünüp, bir prova bile yapa­

madığından, çok gergin bir şekilde çıkarsa ne 

olurmuş? Çocuk mağaranın ağzına bakmış 

ama tek bir hayat belirtisi bile görememiş. Ya 

ejderha bir gece yansı gezintisine çıkmışsa? 

Yerin en yüksek bölümleri izleyicilerle dol­

muş, ejderhanın sonunun geldiğini belirten 

tezahüratlar ve mendil sallamalar, çocuk gö­

remese de, bir şeylerin olduğunu anlatıyor­

muş. Bir dakika sonra, kızıl nişanı bütün te­

peyi kaplarken, Aziz George, mağaranın kor­

kunç ağzına giden yolda at sürüyormuş. Uzun 

savaş atının üzerinde, güneşten parlayan altın 

zırhı ve dimdik duran mızrağıyla, küçük üç 

köşeli beyaz flamasıyla ve kızıl haçıyla çok yü­

rekli ve güzel görünüyormuş. Dizginlerini çe­

kip hareketsiz kalmış. İzleyici hattı, hatta en 

ön sırada durup birbirlerinin saçlarını çekip 

kavga eden çocuklar bile ellerinde olmadan 

yavaşça geriye çekilmişler. 
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"Şimdi, ejderha!" diye mırıldanmış çocuk 

sabırsızca, oturdugu yerde rahatsızca kıpırda­

narak. Keşke kendisini bu kadar sıkıntıya sok­

masına gerek olmadığım bilseymiş. lşin dra­

matik boyutu ejderhayı öyle çok heyecanlan­

dırmış ki sabahın erken saatlerinden beri 

ayaktaymış ve rolünü ezberliyormuş. llk hal­

ka açık gösterisine hazırlanırken, bir yandan 

da kendini yıllar öncesinde, henüz küçük bir 

ejderhacıkken annesinin mağarasında kardeş­

leriyle, sonunda her zaman ejderhaların ka­

zandığı, ejderhacılık-azizcilik oynarkenki gibi 

hissediyormuş. 

Önce küçük bir homurdanma, derken bur­

nundan soluma ve en sonunda korkunç bir 

kükreme sesini onlara duyurmuş bile. Sonra 

mağaranın ağzından bir duman bulutu yük­

selmiş ve sislerin içinden ejderha çıkagelmiş. 

Deniz mavisi pulları güneşte parlıyormuş, gös­

terişli bir şekilde öne doğru yürümüş ve her­

kes, "Oooooo!"  diye bağırmış. Pulları adeta 

ışıldıyormuş, uzun gösterişli kuyruğunu kır­

baç gibi iki yana vuruyormuş. Pençeleriyle çi-



menleri koparıp havaya savurmuş ve dumanlı 
bir ateş, nihayet, süratle burun deliklerinden 

çıkmış. "Oh, çok iyi, ejderha!" diye bağırmış 

çocuk heyecanla. "Böyle şeyler yapabildigini 

bilmiyordum," diye kendi kendine düşün­
müş. 

Aziz George mızrağını aşağıya indirip ba­

şını eğmiş. Topuklarıyla atını iki yanından 

dürtmüş ve çimenlerin üzerinde yıldırım hı­

zıyla ilerlemiş. Ejderha kükremiş ve bağırmış; 

öfkeyle dişlerini ve tırnaklarını çıkararak, alev­

ler saçarak dönmüş. 

"Iskaladı!" diye haykırmış kalabalık. Bir 

dakikalığına mavi-yeşil pullar, sivri uçlu bir 

kuyrukla altın zırh birbirlerine karışmış, ama 

sonra müthiş atı, mızrağını hala havada tu­

tan Aziz George'u, neredeyse mağaranın ağzı­

na kadar götürmüş. 

Ejderha geri çekilip şiddetle bağırmış. Bu 

esnada Aziz George da atını mahmuzlayıp yo 

nünü yeniden ona çevirmiş. 

"llk raundun sonu!" diye düşünmüş ço 

cuk. "Çok iyi bir işi çıkarıyorlar, ama umarım 
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Aziz fazla heyecanlanmaz. Ejderhaya ise gü­
venebilirim, nasıl da iyi oynuyor!" 

Aziz George nihayet atını sabit durmaya 
ikna edebilmiş, yüzünü silerken gözleri kala­
balığın arasında çocuğu arıyormuş. Nihayet 
onunla göz göze geldiklerinde başını sallaya­
rak gülümsemiş ve üç parmağını hızlıca yuka­
rıya kaldırmış. 

"Her şey planlandığı gibi gidiyor," demiş 
çocuk kendi kendine. "3. raundun sonunda 
karşılaşma bitecek. Keşke biraz daha uzun sür­
seydi. Acaba şu yaşlı ejderha şimdi neyin pe­
şinde?" 

Ejderha bu esnada seyircilere doğru şaha 
kalkıyormuş. Kendi etrafında bir çember oluş­
turup hızla dönerek ve kanatlarını biraz hava­
landırarak kulaklarından kuyruğunun ucuna 
kadar bütün omurgasını hareket ettirmiş ve 
eğer bütün vücudunuz mavi pullarla kaplıysa, 
bu, oldukça görkemli bir görüntü oluşturur­
muş. 

Aziz George atını mahmuzlayıp eğerine 
iyice yerleşmiş; mızrağını ileri doğrultarak, 
öne doğru atılmış. 



"Zamanı geldi!" diye bağırmış izleyiciler. 

Ejderha, bir yerli gibi çığlıklar atıp dönmeyi 

keserek hantalca manevralarla bir yandan 

öbürüne atılmış. Bu garip hareketler atın dik­

katini dağıtmış ve zavallı at yönünü şaşırmış. 

Atını son sürat süren Aziz, tam ejderhaya ni­

şan aldıkları sırada, ejderhanın atın kuyruğu­

nu yakalayıp zalimce ısırmaya başladığını gö­

rünce, kendi canını zor kurtarmış. Üzengisini 

kaybeden Aziz'in öfkeli sözleri neyse ki kala­

balık tarafından duyulmamış. 

lkinci raund, izleyicilerde ejderhaya karşı 

gözle görülür bir sempati kazandırmış. izleyi­

ciler, iyi ve sportmence dövüşen bir savaşçıyı 

tebrik etmekte gecikmemişler. Sağa sola salı­

nırken ejderhanın kulağına pek çok destekle­

yici tezahürat gelmiş. O da kabarmış göğsü ve 

havadaki kuyruğuyla bu yeni popülaritesinin 

keyfini sürmeye başlamış. 

Bu esnada yaya kalan Aziz, belindeki ku­

şağı sıkmakla meşgulmüş. Çocuk sıranın so­

nuna gidip, mızrağını onun için tutmuş. 



"Oldukça eğlenceli bir müsabaka oldu, 

Aziz George," demiş. "Biraz daha uzatamaz 

mısınız?" 

"Uzatmasam daha iyi olur sanının," diye 

cevap vermiş Aziz. "Senin o kıt akıllı arkada­

şın fazla kibirlendi, şimdi onun için bağırı­

yorlar; işe kendini öyle kaptırdı ki yaptığımız 

anlaşmayı, rolünü ve yenilmesi gerektiğini 

unutacak. Bu raundda işini bitireceğim." 

Eyere çıkıp çocuktan mızrağını almış. "Sa­

kın korkma," demiş kibarca. "Hangi noktaya 

vuracağımı kesinlikle biliyorum. Ve o da bana 

yardımcı olacak, bu işten sıyrılmamızın tek 

yolunun bu olduğunu biliyor." 

Aziz George mızrağının boyunu kısaltmış, 

dipçiğini kolunun altına almış; daha önce yap­

tığı gibi atını dört nala koşmak yerine, ejder­

haya doğru tırıs gitmiş, ejderha da yere çöme­

lip kuyruğunu bir kırbaç gibi havaya kaldırıp 

gürültüyle yere vurmaya başlamış. Aziz, ona 

yaklaştıkça gözlerini mızraktan ayırmadan 

dönmeye başlamış. Ejderha da aynı taktikleri 

uyguluyor, aynı dairede dönüyor ve başıyla 
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yapmacık hareketler yapıyormuş. Böylece ka­
labalık nefeslerini tutmuşken, ikisi yeniden 

karşılaşmış. 

Raund birkaç dakika içinde biterken, her 

şey o kadar hızlı gelişmiş ki, çocuğun tek gö­

rebildiği; Aziz'in hızlı bir kol hareketi, bir vı­

zıltı, pençeler, kuyruk ve havada uçuşan çi­

menler olmuş. Havadaki toz duman dinince 

izleyiciler sevinç çığlıkları içinde koşarlarken, 

çocuk, ejderhanın yattığı yere doğru koşmuş. 

Ejderha toprağa mızrakla iğnelenmiş gibi gö­

rünüyormuş, bu esnada Aziz George da atın­

dan inip, ejderhanın iki yana ayrılmış bacak­

larının yanında durmuş. 

Çocuk nefes nefese, yaşlı dostu ejderhaya 

gerçekten bir şey olmadığını umarak koşar­

ken her şey çok gerçekçi görünüyormuş. lyice 

yaklaştığı sırada ejderha kocaman göz kapak­

larından birini açıp, ciddi bir şekilde göz kırp­

mış ve tekrar gözlerini kapatmış, kafası yere 

düşmüş. Ama Aziz, mızrağın üzerine yeniden 

vurmuş, hiç de onu gıdıklıyor gibi görünmü­

yormuş. 





"Kafasını koparmayacak mısınız efendim?" 

diye bağırmış kalabalıktan biri. Aziz, ejderha­

nın arkasını çevirmiş ve "Bugün değil," demiş 

nazikçe. "Bu her zaman yapılabilir, aceleye 

gerek yok. Bence artık hepimiz kasabaya geri 

dönelim ve bir şeyler yiyelim. Ben şimdi ona 

iyi bir nutuk çekeceğim. Siz de onun artık ta­

mamen farklı bir ejderha olduğunu görecek­

siniz." 

Bu sihirli yemek yeme kelimesi geçtiği an­

da kalabalık birden suskunlaşıp geri dönmek 

için bir işaret beklemiş. Artık konuşma, ba­

ğırma ve bahis oynama zamanı bitmiş, hare­

ket zamanı gelmiş. Aziz George, mızrağını iki 

eliyle çekerek ejderhayı serbest bırakmış. Ej­

derha gözlerini açar açmaz, kuyruğunu, ku­

laklarını, pençelerini ve diğer organlarını hala 

orada duruyorlar mı diye kontrol etmiş. Aziz, 

onun üzerine çıkıp tören yürüyüşünün yönü­

nü göstermiş. Ejderha da izleyiciler arkasın­

dan merakla ve saygıyla bakarken, yanında ço­

cukla sakince onu takip etmiş. 





Aşağı inip önceden hazırlanmış şölen yi­

yeceklerini yemişler. Aziz George onları kor­

kunç bir beladan, kendini de bir sıkıntıdan 

kurtardığını anlatan bir konuşma yapmış. Ar­

tık şikayet edip yakınacakları bir şey kalma­

mış. Ve dövüşlere bu kadar düşkün olmama­

larını söylemiş, çünkü bir daha ki sefere ken­

dileri dövüşmek zorunda kalabilirlermiş ki bu 

izlemekle aynı şey değilmiş. Ve mağarada ca­
nını sıkan bir şeyi halletmek zorunda olduğu­

nu söylemiş. Onlara ejderhanın tüm bu olay­

lar hakkında düşündüğünü anlatmış, davra­

nışlarına çeki düzen vereceğini, artık onlara 

korku salmayacağını ve hatta ona karşı iyi 

olurlarsa buraya yerleşebileceğini söylemiş. 

Onunla arkadaş olmalı ve kendini beğenmiş­

lik yapmamalılarmış. Ve onlara, iftira atmak, 

olmayan hikayeler uydurmak ve onları yalan­

larla süsleyip, diğer insanları buna inandır­

manın günahlarını anlatmış. Pek çok kişi töv­

beler edip, pişmanlıklarını yüksek sesle dile 

getirirken, Aziz, konuşmasını bitirip yerine 

oturmuş. Bu esnada ejderha çocuğun kulağı-
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na, "Bana kalsaydı hiçbir şeyi bu kadar iyi 
planlayamazdım," demiş. Ve sonra herkes şö­

lende eğlenmeye devam etmiş. 

Şölenler ve kutlamalar, yiyecek ve içecek­

lerden dolayı, her zaman için güzel şeylerdir, 

ama bir şenliğin asıl güzel yanı, sıkıntılı bir 

şey bittiğinde, artık endişelenecek bir şey kal­

madığında yapılmasıdır. 

Aziz George, bir dövüş yapıldığı ve kimse­

yi öldürmek zorunda kalmadığı için mutluy­

muş, çünkü genelde öldürmek zorunda ka­

lırmış. Ejderha da mutluymuş, çünkü bir kav­

ga olmuş ama hiç kimse yaralanmamış ve faz­

la bir şey yapmak zorunda kalmamış, üstelik 

kendini insanlara tanıtma fırsatı bulmuş ve ol­

dukça popüler olmuş. Çocuk da mutluymuş, 

çünkü bir kavga olmuş ama buna rağmen iki 

arkadaşı da iyiymiş. Ve diğer herkes de mut­

luymuş -şey, onlar mutlu olmak için bir se­

bep aramıyorlarmış zaten. Ejderha, herkesin 

önünde, kendini ispatlayacak, duruma uygun 

ve şiirsel bir şeyler söylemek için çok çaba 

sarf etmiş. Aziz'le çocuk ona bakarlarken, as-



lında tüm başarının ve başrolün ejderhanın 

olduğu bir oyunda yan rollerde oynadıklarını 

hissetmişler. Ama sonuçta hepsi bir şey ka­

zanmış; güzel bir dostluk. Ve ejderha da her 

on dakikada bir çocuğa dönerek: "Daha sonra 
beni gelip göreceksin, değil mi?" diye soru­

yormuş. Çocuk gülümseyerek başını sallamış, 

her ne kadar annesine bir daha eve geç gel­

meyeceğine söz vermiş olsa da. 

Sonunda şölen bitmiş, davetliler birbirle­

rini evlerine davet ederek, iyi geceler dileyip 

ayrılmışlar. Son konuklar da ayrılırken, ejder­

ha bir sokağa girmiş, ardından da çocuk. Al­
nını ve kaşlarını temizleyerek yere çökmüş ve 

yıldızlara bakarak "Çok güzel bir gece!" diye 

mırıldanmaya başlamış ve birden durmuş. 

"Yıldızlar çok güzel ve burası küçük güzel bir 

yer. Sanırım burada kalmalıyım. Kendimi 

hiçbir tepeye çıkabilecekmiş gibi hissetmiyo­

rum. Bu gece, gelip beni göreceğini söylemiş­

tin, buna söz vermiştin. Önce beni evime gö­
tür. Sorumluluk kabul etmiyorum. Sorum­

luluk tamamen sana ait!" demiş ve çenesini 



göğsüne doğru sarkıtarak uyuklamaya başla­

mış. 

"Ejderha, uyan hadi," diye bağırmış çocuk 

acıklı bir sesle: "Annemin evde beni bekledi­

ğini biliyorsun ve çok yorgunum, böyle bir 

söz verdim ama bunun bu anlama geleceğini 

bilmiyordum. Bilsem asla söz vermezdim!" de­

miş çocuk; uyuyan ejderhanın yanında yere 

oturup ağlamaya başlamış. 

Birden arkalarındaki kapı yolu ışıkla aydın­

latarak açılmış ve içeriden Aziz George çıkmış. 

Iki dostunu yerde otururken -kocaman hare­

ketsiz gövdesiyle ejderhayı ve gözyaşlarına bo­

ğulmuş çocuğu- görmüş. 

"Ne oldu evlat?" diye sormuş, çocuğun 

yanına oturarak. 

"Her şey bu tembel domuzun yüzünden!" 

diye hıçkırarak ağlamaya başlamış çocuk. "Ön­

ce bana, onu evine gelip göreceğime söz ver­

dirtti, şimdi de sözümü tutmamı istiyor ve 

uyuyor! Gidip bir samanlıkta uyuyabilir. Çün­

kü çok yorgunum ve annem beni. .. " ve sözle­

rini bitiremeden yeniden ağlamaya başlamış. 
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"Üzülme," demiş Aziz, "ben de senin ya­

nında olacağım ve bu ejderhayı bu gece evine 

götüreceğiz. Hadi, uyan bakalım!" diye ba­

ğırarak ejderhayı omzundan sarsmış. 

Ejderha gözlerini yavaşça aralamış. "Ne 

gece ama değil mi, George," diye mırıldanmış. 
" N  " e ge ... 

"Ejderha, beni dinle," demiş Aziz kendin­

den emin bir tavırla. "Bu küçük dostumuz se­

ni eve götürmek için bekliyor ve birkaç saat 

içinde evinde uyuyor olması gerektiğini bili­

yorsun. Bencil bir domuzdan başka herkes, 

onu saatler önce uyumaya gönderirdi!"' 

"O zaman uyumaya gitmeli!" diye bağır­

mış ejderha. "Zavallı küçük dostum, bu saatte 

uyanık olması çok zor olmalı. Buna neden ol­

duğumuz için bize yazıklar olsun! Ama Aziz 

George, daha fazla tartışmakla zaman kaybet­

meme izin verme. Kalkmam için yardım eder 

misin evlat -teşekkür ederim. George, tek is­

tediğim, tepeye doğru omuz omuza çıkabile­

ceğim iki dost." 





Böylece tepeye omuz omuza çıkmışlar, 

Aziz, ejderha ve çocuk. Onlar urmanırken ka­

sabanın ışıklan gözden kaybolmaya başlamış 

ama gökyüzünde yollarını aydınlatan ay ve 

yıldızlar varmış. Ve son köşeyi de dönüp ta­

mamen gözden uzaklaştıklarında, eski bir şar­

kının nakaratı gecenin koyu karanlığında yan­

kılanmış. Hangisinin şarkı söylediğini tam 

olarak bilmiyorum ama bence şarkıyı söyle­
yen ejderhaymış!" 

"lşte sizin kapınıza geldik," dedi adam bir­

denbire. "Köşeyi dönünce evde olacaksınu." 

Bu gerçekten bizim kapımu olabilir miy­

di? Evet, alt tarafındaki, üzerinde sallanırken 

ayaklarımızla yaptığımız tanıdık izlerle, kapı­

mız işte oradaydı. 

"Bir dakika bekleyin!" diye bağırdı Char­
lotte. "Sormak istediğim bir sürü şey var. Ej­

derha gerçekten de oraya yerleşmiş mi? Peki 

ya ...  ,
, 

"Bu günlük bu kadar yeter," dedi adam ki­

bar ama kesin bir dille. "Hadi şimdi gidin. lyi 

geceler!" 



Eve giden patikaya girdiğimizde, "Acaba 

anlattıkları gerçek miydi?" diye sordu Char­

lotte. "Bazı kısımları çok saçmaydı!" 

"Belki onlara rağmen doğrudur,
,
, dedim 

kendim de fazla inanmasam da. 

Charlotte gecenin karanlığında bir tavşan 

gibi fırladı, bense o soğuk havada, arkamda 

yatan sessiz beyaz dünyaya, onu birazdan ate­

şe, rahat minderlere ve kahkahaların gürültü­

süne değişecek olsam da, son kez dönüp bak­

mak için bir dakikalığına durdum. O gün ko­

ronun prova yapma günüydü ve geç kalmış 

bir üyesi eski bir Noel ilahisi söyleyerek ace­

leyle yoldan geçiyordu: 
"Sonra Aziz George yapması gerekeni yaptı, 

Ejderhayı yenerken, korkusuz ve katıydı. 

Mızrağım ejderhaya saplarkenki hali, 

Bizim Noel sabahı uyanmamız gibiydi!" 

Şarkıcı uzaklaşırken Noel ilahisi de gitgide 

duyulmaz oldu. Ama ben, elim kapının ko­

lunda kaldım. Bu şarkının ejderhanın tepeye 

çıkarken söylediği şarkı olup olmadığını me­

rak ediyordum. 


