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Fyodor Mihailovi¢ Dostoyevski, 1860 yih civarlarinda.



Isiltili roman diinyasi

Dostoyevski’nin eserlerini okuyanlarin hafizalarinda cogunlukla karanlik, izbe kira evleri
canlanir; yoksulluk kokan bu evlerin merdivenleri kir icindedir, koridorlar1 uzun ve lostur.
Yoksul insanlarin kaderlerine, gerceklesemeyen diislerine ve acikli agk hikayelerine genelde
XIX. yiizy1l Petersburg’unun arka sokaklari tamklik eder. Ne var ki Dostoyevski’nin
topografyasi ve romanlarimn icerigi bunlarla anlatilmis sayilamaz. Yazarin eserlerine
biitiinsel olarak bakinca, olaylarin gectigi yerlerin birbirlerinden hayli uzak olduklarim
gortiriiz: Sibirya’da bir hapishane, Avrupa kentlerindeki kumarhaneler, Petersburg iist
tabakasina ait villalar ve yazliklar, Rus tasra kentleri, manastirlar ve iicra kdselerdeki sahis
miilkii kdyler. Kahramanlar ise hiikiimliiler, sira dis1 aristokratlar ve tekinsiz tacirler, yoksul
memurlar, isini bilir avukatlar, dindar papazlar ve garip hekimlerdir. Biitiin bunlardan sinirsiz
bir hayal giictiniin olagantistii renkli bir kaleydoskobu ile karsi karsiya oldugumuzu anlariz.

Dostoyevski’ye yogunlasmak isteyenlerin, psikoloji ile felsefeye ilgili ve de duyarh
olmalar1 gerekir. Bu durumda Dostoyevski, sadece egitimli iist simfa hitap eden bir yazar
mudir? Kesinlikle hayir. Dostoyevski, yazarligi kendine meslek edinmis biri olarak
kitaplarimn satisim yakindan izlerdi ve bunlarin olabildigince cok sayida okurla bulusmasim
onemserdi. Suca karigsmis insanlar1 anlatan konulari, skandal yaratan sahneleri, karmasik ask
maceralari, bunlarin tiiyler {irpertici etkileri ve bu insanlarin her seye karsin iclerinde
barindirdiklar1 o garip mizah anlayisi, aym zamanda eglendirici 6geler tasir. Dostoyevski,
okurunu biiyiilemek, sok etmek ve onun huzurunu kacirmak ister. Konusu ne olursa olsun, genis
kitlelere ulagmasi arzu edilen bir kitap, heyecan verici tislupla yazilmalidir; Dostoyevski,
edebiyatin her tiirlii aydinlanmaci didaktik ve teorik soyutluguna tepkisini béyle verir.
Cocuklugunda Ann Radcliffe’in korku romanlarim tutkuyla okumustur; tinlii bir yazar olunca
da, okurlarina Edgar Allan Poe’yu ve Casanova’nin macerali anilarim 6nermistir.
Dostoyevski’nin cagdaslari, onun, aralarinda U¢ Silahsorler ve Monte Kristo Kontu olmak
lizere, Alexandre Dumas’mn eserlerini kelimenin tam anlamiyla yuttugunu anlatmislardir.

Dostoyevski okumayi aklina koyan birinin, siirprizlere hazirlikli olmasi, eserlerin
derinlerde yatan anlamina varabilmek i¢in tiim dikkatini elindeki esere vermesi gerekir. Yani,
Dostoyevski zor mu okunur? Boyle de denebilir. Kesin olan sudur ki, onun tislubu, XIX.
ylizy1lin diger romancilarinkinden farklidir: Dostoyevski ¢ok sey anlatmaz, doga tasvirleri
yapmaz, tarihi hallac pamugu gibi atmaz, cevreyi ayrintili olarak betimlemez. Konuyu teatral
bir anlayisla sahneler, figiirlerine anlattirir. Olaylardan ¢ok, yasananlarin kahramanimn
tizerinde biraktig1 duygusal etkiye yonelir. Dostoyevski kendi de ifade ettigi gibi, kendini, o an
orada konusan figiiriiniin “sdylediklerini yazan stenograf”1 olarak goriir. Uslubunu, figiirlerin
sesleri belirler.

Romanlarindaki olaylara, cogunlukla kontrolden ¢ikmus bir ses kesmekesi eslik eder;
boylece olaylar cesitli acilardan yansir, kusku yaratir, bastirilir ya da konugsmalar arasinda
kaybolur giderler. Genelde kisitli, ancak etkileyici sekilde tarif edilen ortamlarda siirekli
olarak tartisan kahramanlar arasinda gecen diyaloglarin okurda yaratug etki, hicbir seyin



somut olmadigidir; ne var ki olaylarin akisi yine de durmaz, stirekli beklenmedik durumlar
meydana gelir ve bunlarin hepsi heyecanla yorumlanir. Bu 1s1ltili roman diinyasimn yazarinin
amacl nedir peki?

Dostoyevski’nin inisli ¢cikisli biyografisi, Rus toplumunun yasadig1 dramatik gecis cagiyla
dogrudan ilintilidir. Bu siirecte toplumun genis katmanlar1 sefalete siiriiklenmis, yapilan
kayna@ belirsiz para ticaretleri yeni seckin simflar yaratmis ve asi bir genclik, siyasi teror
yoluyla isyana soyunmustur. Dostoyevski’nin yazarlik muhayyilesinde Rusya, Tanr1’nin
unuttugu ve ne zaman ne yapacagl kestirilemez bir diinya imgesi olusturur; bu diinyada biitiin
deger yargilar ve ahlak ol¢iileri dagilmistir, bireyler akintiya kapilmistir, bir yandan diirtii ve
ihtiraslarinin pesinde kosarken, diger yandan sosyal ¢okiis, giicliiniin fiziksel siddeti ve siyasi
iktidarin yagamlarim bigimlendirmesi tehdidi altindadirlar. Dostoyevski eserlerinde, sanayi
cagimn ve XX. yiizyilin totaliter rejimlerinin sonradan yaratacagi psikolojik etkileri kehanette
bulunurcasina anlatir. Bunun karsisina, Rusya ve Rus halkimn baslatmasini istedigi,
gelecekteki Hiristiyan kardesligi cercevesinde “Kaybolan insanin yeniden ayaga kalkmas1”
diye tammladig iitopik diisiincesini koyar. Bencillik nedeniyle yalmzlagmalari énlemek icin,
iletisimin, kisinin bagkalariyla diyaloga girmesinin sart oldugunu séyler. Romanlarinda bu
yiizden siklikla tekrarlanan giinah ¢cikarma sahneleri, uzun diyaloglar, i¢ ice gecmis,
anlasilmaz hissini veren konusmalar vardir: Su¢ ve Ceza’da yer alan bu sohbetlerden birinde
bir kahraman, “Gizli yollardan bile olsa gercege ulasacagiz” der.

Dostoyevski’nin darmadagin oldugu hissi veren roman diinyasi, 6zellikle de Hiristiyanlik
ve ulusculukla bezenmis {itopyasi, onu vatani Rusya’da en tartisilan yazarlardan biri
yapmustir: Yazar, Sovyet Rusya’da 1960’lara kadar sosyalizm karsiti olarak dikkate
alinmamus, muhalefet tarafindan Stalinizm ve GULAG! peygamberi olarak yiiceltilmis,
Sovyetler Birligi dagildiktan sonraki dénemde asir1 sagci partilerce idol olarak goklere
cikarilmistir, simdilerde de postmodern akim tarafindan yeniden kesfedilmistir. Vladimir
Sorokin’in bir oyununda Dostoyevski, uyusturucu hapi olarak satilir. Sonunda satici ve
kimyager caresiz kalirlar: “ —Dostoyevski’nin 6ltimctil etkisinden artik kesinlikle emin
olabiliriz. — Peki, ne yapalim? — Sulandiralim. — Neyle? — Hadi, Stephan King’le deneyelim
bari. Duruma goére yine bakariz.”

Rus romancinin karmasik ve goriildiigii gibi giiniimiize kadar cesitli sekillerde yorumlanmis
olan eserlerini, dar vakitli okura verebilir miyiz? Bence bu, kapsamli romanlarinda sahneler
halinde anlatildikca gelisen, dallanip budaklanan, yer yer ¢6ziiliip gidecekmis duygusunu
veren heyecan dolu hikayelerin yeniden anlatimiyla miimkiin olabilir. Metinleri kisaltmak igin
sectigim yontemle, Dostoyevski’nin eserlerinin biiyiisiinii okura aktarmay1 ve romanlarin
otantik orijinal versiyonlarim okumaya onu heveslendirmeyi belki de basarabilirim.

1. Cahsma kamplar1 yénetimi bas idaresi. (¢.n.)



“Insanciklar”

Katip Makar Devuskin’in kiz arkadasi Varvara’ya yazdig1 uzun ve tutkulu mektuplarin
yanutlar1 genelde kisa, icerikleri temkinli ve mesafelidir. Ilkbahardan sonbahara uzanan zaman
dilimini kapsayan bu mektuplagma stiresinde her ikisi de Petersburg’da yoksulluk sinirinda
yasar ve her ikisi de gecis donemi icindedir: Adam, yasliligin esigine gelmisken, kiz ilk
genglik ile yetigkinlik arasinda bir yerdedir. Birbirlerini uzunca zamandir tanirlar, arada
sirada bulusurlar da, ancak i¢lerini mektuplarda dokerler. Bu mektup-romamn icerigini agk ve
tutku olusturmaz. Adamu da kizi da zorlayan temel konu, yasam ve gelecek korkularidir.

Devuskin kisa bir siire 6nce Varvara’nin evinin yakinina taginmistir ve pencerelerinden
birinden kizin evinin i¢gini goérebilmektedir. Taptig1 kiza ¢icek ve sekerleme yollar ve
perdenin hafifce aralanmasini kendisine yonelik sevgi isareti olarak yorumlar! Bundan aldig
cesaretle baslarda kendini romantik asik gibi gosterir. Ne var ki Varvara ona haddini
bildirince 0Oziir diler, biraz kirilarak “bir babamn duygularim tasiyan uzak bir akraba”
kimligine biiriiniir ve geri ¢ekilir. Bu keyifsiz hali, ona ansizin eski evindeki sessiz ve sakin
yasamin ammsatir, tasindigina pisman olur. Bununla da kalmaz, dogru diiriist mektuplar
yazamadig icin kendini yetersiz bulur. Sonraki mektuplarinda, kira evindeki yeni
ikametgahini, ev sahibesini, ev sahibesinin hizmetkarlarim ve binadaki diger kiracilar
anlatir; issiz memur Gorskov’un ailesi gibi, acilarin ve haksizliklarin peslerini birakmadig
“insanciklar”dir bunlar cogunlukla. Petersburg’un bu yoksul mahallesinden betimlenen
hiiziinli sahneler, psikolojisi karmasik bir ikili iligkinin arka planim olusturur.

Devugkin; mektuplariyla, ardi arkasi kesilmeyen armaganlariyla ve bulundugu kiiciik
hizmetlerle Varvara’y1 kendine baglamaya calisir. Varinka’sini, kumrusunu, canini,
anacigini onu babasi gibi sevdigine, koruyup kollamak istedigine ikna etmeye ugrasir ve bunu
elinden geldigince duygusallik icinde yapar. Kendini iyi yiirekli bir insan ve titiz bir memur
olarak tamtir. Otuz y1ldan beri aym gorevdedir. Sikisip kaldigi memuriyetin en alt
kademesinde saclarina aklar diismiistiir ve tiim diinyaya kars1 korku i¢indedir: Kirasim
cogunlukla 6deyemedigi ev sahibesinden de, kendisini hor gordiiklerini diisiindiigii is
arkadaslarindan da korkar. Diinyanin adaletsizliginden siirekli yakimr, adeta keyif alircasina
dile getirdigi kendine acima duygusu, mektup arkadasinda karsilik bulur, gen¢ kiz da ona
acimaya baslar. Varvara’mn mektuplar1 Devugkin’inkilerden farkli olarak, olgunlagsmakta
olan, ruh hali inis cikislar gosteren, hastalik diizeyinde gergin ve yasamdan beklentileri
karsilanmamus geng bir kadini yansitir. Bu iki insanin nasil tamstiklarim tahmin etmek okura
birakilmistir.

Varvara’nin arkadasina yolladig bir tiir giinliik olan “eski defter”den, geng kizin o giine
kadarki yasaminin bir béliimiine tamk oluruz. Babasi, bir ciftlikte kahyalik yaparken isini
kaybettigi icin aile, tasradan baskente tasimrken Varvara heniiz ¢cocuktur. Gercek perisanligin
ne demek oldugunu Petersburg’a gelince 6grenir, babasini yine bu kentte yitirir. Beg parasiz
kalan ve alacaklilarin eline diisen ailenin imdadina Anna Fyodorovna yetisir. Evini aileye
acan bu uzaktan akraba tekinsiz kadin, belli ki kadin satarak gecimini saglamaktadir. Varvara



daha sonra bu kadimn evinde geng bir tiniversite 6grencisiyle tamsir, delikanlidan dersler
alir. Derken iki genc birbirlerine asik olurlar. Ikiliyi 6zellikle de edebiyat birlestirmistir;
Varvara, gen¢ adama dogum giinii icin Pugkin’in bir siir kitabim armagan eder. Ne var ki bir
siire sonra kizin sevgilisi hastalanir ve 6liir. Varvara mektubunda, cenaze ayininden sonra
cenaze arabasimn uzaklasmasini, delikanlinin babasimn gozyaslar1 icinde arabamn pesinden
deliler gibi kogsmasim ¢ok dokunakli anlatir. Giinliik, burada kesilir.

Devuskin, giinliigiin devamum kendisine géndermesi i¢in Varvara’ya rica eder, ancak kiz bu
ricayl geri cevirir: Varvara, bir yil 6nce 6len annesinin ardindan yasadig, belleginde heniiz
cok taze olan amilardan korkmaktadir. Anna Fyodorovna’mn onu Bikov adinda bir toprak
sahibiyle tamistirdigi ve adamin onu bastan ¢ikardigi, Varvara’mn daha sonra yaptigi
imalardan anlagilir: “Siz bunlar bilirsiniz zaten.” Bu noktada, kizin hayatindaki karanlik bir
dénem kapal1 gecilir ve Devuskin’in kizin bu yasadiklarimi kabullendigini anlariz. Karanlik
kalan bir diger nokta, Bikov’un, tiniversite 68rencisi gencin annesine karsi hissettigi tuhaf
duygularla ilgili olarak Varvara’nin yaptig1 imalardir. Varvara’dan, kadinin ¢ok giizel
oldugunu, ne var ki cok erken 6ldiigiinii 6greniriz.

Devugkin, Varvara’ya kusursuz el yazisiyla dviiniir (“her bir harf tek tek yontulmus gibi”);
bu 6zelligi onu dairedeki diger katiplerden farkli kilmaktadir. Adam kiz: etkileyebilmek icin,
edebiyata olan ilgisinden, dahasi gizli hayalinden s6z eder: Yazar olmak istemektedir.
Sozlimona tinlii bir yazar olan bir komsusunun kendisine 6nerdigi kitaplardan alintilar yapar.
Bu alintilardaki siradanlik Varvara’nin goziinden kagmaz ve genc kiz bunlarin karsiliginda
Devugkin’e, Aleksandr Puskin’in dykiilerini yollar. Devuskin biiyiilenir. Kendini, Puskin’in
postane miidiiriiyle 6zdeslestirir, romantik duygulara kapilarak kendini yoksul, ancak soylu
babanin yerine koyar; kizi Dunja’y1 topraklarindan gecmekte olan bir subaya kaptiran bu
babamn kaygilarim, mektup arkadasina karsi hissettigi “babavari” duygulariyla kiyaslar.

Ancak Varvara ona Gogol’un “Palto” hikayesini yollayinca sinirlenir: Bu, yoksul bir
memur olarak ona ve onun gibilere yapilmis bir hakarettir! Yazarin rontgencilik yaptigi, onu
gizlice dinledigi ve herkesin alayina maruz biraktig1 duygusuna kapilir. Gogol’un anlattigl, bir
yazarin acinasl, dahas1 ahmakca sayilabilecek yasami, Devuskin’in kendi yasaminda
olabildigince bastirmaya calistigl her seyi bir anda gozleri 6niine seriverir. Zaten kimselere
glivenemeyen biridir, bunlar1 okuduktan sonra, yazar komsusunun onun iizerine bir hiciv
yazmay! planladigindan kuskulanmaya baglar. Yazar olarak tinlenme diislerinden bir
siireligine uzaklasir ve kagitlara basilmis ne varsa bir anda hepsini kiilliyen reddeder:
Edebiyat denen seyin asil maksadi, insamn maskesini diisiirmek ve zayif yonlerini ortaya
cikarmak degil midir, nasilsa? Shakespeare’in eserleri de “diipediiz sagmalik”tir ve “kiiciik
diistirmek icin yazilmig”lardir!

Varvara bir giin, gelecegini garanti altina alabilmek icin, toprak sahibi bir ailenin yaninda
miirebbiye olarak ise baslayacagim arkadasina yazinca, mektuplasmalar1 gergin bir yone
dogru kayar. Devugkin, iligkilerini, doga gezintileri, mektuplar ve edebiyat iizerine
sohbetlerden ortilii goniil ferahlatic1 akisimn bozulmamasi icgin, bu ayrilig1 ne pahasina olursa
olsun engellemek ister. Gercek yasama karsi duydugu hastalikli korkuyla, kiz1 “yabanci
insanlara” karsi siddetle uyarir ve yasadiklari riiya gibi durumu goklere ¢ikarir: “Bizim



burada hi¢ degilse sicacik bir koruma altindasimz, kusun yuvasina alistig gibi alistiniz
yerinize.” Devuskin, iyi niyetli 6nerilerini siralarken aslinda kendini diistiniir (“Ben onsuz ne
yaparim?”) ve isi tehditkar aciklamalara kadar vardirir: “Ben de Neva Nehri’ne atlarim, olur
biter.”

Riilya gibi durumdan zaten ¢ok gecmeden eser kalmaz: Varvara, Devugkin’in kendisi i¢in
borca girdigini, dahasi birilerinin onu sarhos halde sokaklardan topladigim 6grenir. Kiz,
adamin bu davraniglar yiiziinden dostluklarimn dillere diistiigiinii séyler. Devuskin, koruyucu
ve babacan dost maskesinin diistiigii hissine kapilir. Zaten zayif olan 6zsaygisi yerle birdir
artik. Sinirsiz bir kendine acima duygusuyla 6ziir mektuplar: yazar, kendini hem kiz
arkadasimn nezdinde, hem de kendi goziinde hakl1 ¢cikarmaya calisir. Ama bosunadir.

Varvara’nin artik bagka dertleri vardir. Anna Fyodorovna’nin birbiri ardina gonderdigi
koca adaylarindan kagmak icin evinden tasinmayi diistinmektedir. Ama bunun i¢in paraya
ihtiyac1 vardir. Devugkin, cevresinden bor¢ para bulmak ya da baska yaz isleri alarak gelirini
artirmak i¢in basvurmadik yer birakmasa da sonu¢ alamaz. Ne var ki, Varvara’nin parasizlik
yiiziinden en azindan simdilik tasinamamasi isine de gelir. Kizin onu begenmekten
vazgecmemesi icin tek caresi yine mektup yazmaktir, ama bu kez kizin 6giidiine uyarak
tislubunu diizeltir. Mektuplarinda stirekli olarak, komgular1 ve dairedeki diger memurlar
tarafindan asagilandigindan yakinmr. Hiiziinlii ve yagmurlu bir sonbahar giinii yaptig1 yiirtiytis,
Petersburg’un sokak yasamini anlatmasi, 6zellikle de sokaklarda dilenen ¢ocuklarin durumunu
etraflica gbzler dniine sermesi icin vesile olur. Devuskin daha sonra, mektuplarim kaleme
alirken, edebi yaz1 tarzzim deneme amaci da giittiigiinii Varvara’ya itiraf eder. Bu yiizden
okurlar olarak yamlgiya diismeyelim; sosyal acilar iizerine sik sik yinelenen yorucu duygusal
kliseler, yazarin yarattigl, gelecegin yazar1 olarak kiz arkadasim etkilemeye calisan
kahramanin kaleminden ¢ikmadir!

Dairede giiniin birinde bir olay meydana gelir. Devuskin, bir metni bagka bir kagida
gecirirken yazim hatas1 yaptigindan sefinin odasina cagirilir. Ekselanslari tarifsiz bir hisimla
sucunu yiiziine vururken, Devuskin’in resmi elbisesinden kopan bir diigme, ekselanslarimin
ayaginin dibine kadar yuvarlamr. Rezil eden bu utang verici durumu (“Biitiin itibarim ve
icimdeki insan yerle bir olmustu”) alcaltilan adamin giiclenip dogrulmasi izler: Cevredekiler
seflerine, cok diiskiin oldugu her halinden anlasilan bu memurun o giine kadar davramslarinda
kusur etmedigini sOylerler. Ekselanslar1 duygulamr, emrindeki bu kisiye, “degersizlerin
degersizine” yardim icin elini bile uzatir ve cebinden cikararak yiiz ruble verir. Ozellikle
mektubu yazan kisiyi niteleyen ve biiyiik bir keyifle anlatilan bu algaltilma ve kendini algaltma
hali, romanin kilit sahnelerinden biridir. Devugkin’e gore biitiin sorunlar ¢oziilmiistiir:
“Birbirimize yine huzur dolu mektuplar yazacagiz, edebiyat sohbetleri yapacagiz.” Kahirh
donemler geride kalmis gibidir.

Hikayenin seyrini geciktiren bu andan sonra nihai felaket gelip catar. Varvara, Devugkin’e
ansizin, Bikov’un kendisine evlenme teklif ettigini anlatir. Kiz, hi¢cbir yorum yapmadan
sozlerini siirdiiriir: “Evet, onunla evlenecegim, teklifini kabul etmek zorundayim.” Ciinkii onu
yiizkarasindan ancak o kurtarabilir, kaybettigi onurunu ona o geri verebilir ve onu “gelecekte
yoksulluk, yoksunluk ve mutsuzluktan koruyabilir.” Kiz, diiglinden sonra Bikov’un ¢iftligine



yerlesecektir. Kendisinden sonra arkadas1 yalmz kalacag i¢in tizgiin gériinse de Devuskin’i,
hi¢ duraksamadan diigiin hazirliklar: icin baz1 seyler satin almakla gorevlendirir, adam da bu
gorevleri 0zenle yerine getirir.

Devugkin caresizlik icindedir, sadece sunu sorar: “Bundan boyle nasil mektuplasacagiz?”
Yazmak, onun icin epeydir vazgecilmez bir ugras haline gelmistir, yasamin yerine gecmistir
adeta. “Ben kesinlikle yazacagim, siz de bana yazmalisimz... Uslubum heniiz diizelmeye
baglamisti!” Oysa hayatimn tepeden tirnaga degismesiyle birlikte, bu dostca yazismanin da,
ortak ugraslar1 edebiyat sohbetlerinin de sona erecegini Varvara bilmektedir. Beceriksiz,
hayalperest ve yoksul katip Devuskin, kiz arkadasini gercek yasama, Bikov’un “heybetli
yapisina” ve yadsinamaz cinsel ¢cekimine ¢oktan kaptirmustir bile. Riiya gibi durum ugup
gitmistir. Devugkin kitabin sonunda, idrak etmesi gereken gercege caresizce direnir: “Ben
sadece yazmak icin, gitgide daha ¢ok yazmak icin yaziyorum, ey siz, kumrum, sevgilim,
anam!”



“Oteki”

Petersburglu devlet memuru Yakov Petrovi¢ Goladkin, sabah aynaya bakar ve huzursuzlugu
kaybolur: Karsisinda o tamdik, bildik yiizii vardir ve siikiirler olsun ki, bir gecede
degismemistir. Biiyiik bir zevkle parasim sayar —ne de olsa 750 rublesi vardir— kendine
ozenle cekidiizen verir, 6diing hizmetli tiniformasim giydirdigi usag1 Petruska’y1 cagirir,
onunla birlikte acik mavi renkteki kiralik faytona biner ve Nevski Caddesi’ne dogru yola
koyulur.

Kavsaktan gectikleri sirada, daireden iki arkadasi saskinlikla Goladkin’in arkasindan
bakarlar, parmaklariyla onu gosterirler ve adin seslenirler. Derken, istii acik bir arabayla,
dairedeki boliim sefi Andrei Filippovic de yamndan gecip gider, bu karsilasma onu da
sasirtir. Goladkin, mensubu oldugu alt tabakaya gore biraz abartili, dahasi ciiretkar
sayilabilecek bu durumundan huzursuzluk duyar ve taninmamaya caligir: “Ben... ben degilim
aslinda, ¢ok basit, ben bambagka biriyim!” Bu ani bir kararla kalkistigi 6ziinii inkarin ne
anlama gelebilecegini kestiremez ve solugu Doktor Krestyan Rutenspitz’te alir. Hekim
saskindir, bu siirpriz ziyaretin nedenini sorar, ancak isin i¢cinden ¢ikamaz. Goladkin
karmakarisik yanitlar verir, kendini hakli1 géstermeye calisir: O, “sadece kiiciik bir insan”dr,
“entrikaci degil”dir, “kimsenin arkasindan gizli dolaplar cevirmez”, “maske”si yoktur, “agz
iyi laf yapmaz”. Ne var ki ansizin gdzyaslarina bogulur ve itiraf eder: “Diismanlarim var, beni
mahvetmek icin komplo hazirladilar!” Goladkin, giinler 6nce Olsufi Ivanovi¢’in evinde onun
birkac¢ konugunun yiizlerine diisiincelerini sOylemistir, onlar da bunun tizerine hakkinda
dedikodu ¢ikarmuslardir; buna gére Goladkin bir as¢1 kadina evlenme vaadinde bulunmus ve
soziinde durmamustir. Doktor Rutenspitz, hastasindan konuyla ilgili ayrintili bilgi isteyince,
Goladkin kacamak yanitlar verir ve muayenehaneyi terk eder.

Okur, gen¢ doktor ve hastasi arasinda gecen bu diyalogdan sonra, romamn
baskahramaminda bir tuhaflik oldugunu sezinlemeye baslar. Sabah aynaya kaygiyla bakilmasi,
yolda 6ziinii inkar fikri ve son olarak Doktor Rutenspitz’in yamndaki karmakarisik itiraf; dis
diinyayla ilgili algilarim, i¢ diinyasimn belirsiz korkular ve sucluluk duygusuyla iirettigi
resimlerle artik bagdastiramayan bir bilince isaret eder.

Ogle oncesi saatlerin devaminda Goladkin aligveris yapar, pahali miicevherler, kumaslar
ve cesitli aksesuvarlar siparis eder, pesinat ddeyecegine ve siparislerini almaya gelecegine
soz verir, gelgelelim sonunda hepi topu bir ruble ve elli kopek tutarinda ufak tefek seyler satin
alir. Bir restoranda 6gle yemegi yedigi sirada, sabah karsilastig iki is arkadasina yeniden
rastlar. Arkadaslari, bu ziippe giyim tarziyla ilgili sorular sorar, ne var ki Goladkin bunlar1
kacamak imalarla gecistirir. Yemeklerini yedikten sonra, Petruska’ya eski hamisi Olsufi
Ivanovic’in Ismailov Kopriisii’ndeki evine gitmesini emreder. ivanovic, kiz1 Klara’mn dogum
giinii serefine bir parti vermektedir ve bu partiye bircok konuk davetlidir. Goladkin “canlidan
ziyade 6lii kimligi”ne biiriinerek eve girmenin bir yolunu arasa da, hizmetliler tarafindan geri
cevrilir ve evi terk etmek zorunda birakilir.

Anlatici, gorkemli dogum giinii partisi hadisesini gerektigi gibi sereflendiremedigi icin



tizilir —“Ah, kegke sair olsaydim... 0 zaman degerli okurlarim! O zaman bu olagantistii
torensel giinii sizlere cesur kalemimle 1s1lt1l1 renklerde betimlemeye calisirdim”— ve dikkatini
yeniden kahramanina verir. Goladkin bu arada, kutlamamn yapildigi salona girebilmek icin
ikinci bir denemede daha bulunmustur. Kimselere gériinmeden konuklarin arasina
karisabilmek icin evin karanlik bir kdsesinde beklemeye koyulur. “Kendi giiciimle degil,
yabanci bir giiciin pesine diiserek” kendini ansizin balo salonunun ortasinda ve ummadig bir
sekilde Klara’mn kargisinda bulur. Aslinda, yer yarilsa icine girsem diye dua ederken ve
“Hemen bu gece kendimi vuracagim” diye icinden gecirirken, agzindan tebrik sozciikleri
dokiiliir. Sonra ansizin donup kalir. Konuklarin anlamli sessizligi ve cevresindeki hisimli
bakislar tizerine durumunu kavrar: Herkes ondan kurtulmak istemektedir. O ise, adeta ne
yaptigini kendi de bilmez gibi, Klara’y1 dansa kaldirir, ancak dans ederken tokezler.
Kalabalik onu var giiciiyle ¢ikis kapisina dogru itekler ve Goladkin disariya firlar. Yaralanan
onurunu oracikta ve ne pahasina olursa olsun kurtarma ¢abasi1 da —burada Doktor Rutenspitz’e
yaptig1 karmakarisik imalar1 ammsayalim— Klara’mn kalbini calma umudu da yerle bir
olmugtur. Her seyini tek bir karta yatirmis ve kaybetmistir. Evden atildiktan sonra kendini
“vurulmus ve 6ldiiriilmiis” hisseder. Petersburg’un bu kasim gecesinde hava da berbattir.
Goladkin evine dogru giderken, kendinden kaciyormus izlenimi uyandirir. Elinden gelse
kendini “oracikta yok etmek, yerin dibine gommek” niyetindedir.

Kutlama evinde ortalig1 birbirine katan davranisi ile bunu izleyen kendini yok etme istegi
arasindaki celiski, ruhsal bozuklugu oldugu yoniindeki tahmini giiclendirir. Goladkin’in bu
diinyadaki en biiyiik korkusu, isini kaybetmek ve buna bagli1 olarak simf diismektir. En biiyiik
hayali de isinde terfi etmek ve takdir gormektir. Korkular1 ve arzulari arasindaki bu ikilem
icinde, diger insanlar1 bir yandan diismanlar1 ve rakipleri, diger yandan da liituflarim
kazanmasi ve asla kaybetmemesi gereken iistiin ve dokunulmaz otoriteler olarak gortir.
Cigirindan ¢ikmus olan hayal giicti, bu ruhsal zemin tizerinde ona ¢evresiyle ilgili yamluci bir
fotograf dayatir. Bu fotograf, dogum giinii kutlamasindan sonra yerle bir olmus, Goladkin’in
kimligini ve kisisel biitiinliigiinii “yerin dibine” gémmiistiir.

Gecenin karanliginda cikan kar firtinasinda ansizin bir suret goriir gibi olur; suret ona dogru
gelir, oniinden gecerek kaybolur, ama yeniden belirir. Evine kadar pesinden gelen, sonra
yatagimn kenarina oturan yabanci, onun tipatip aynisi, étekidir. Oteki, ertesi sabah ¢alismak
lizere dairede de ortaya cikinca, Goladkin 6nce kuskuya diiser; “Bunlardan hangisi gercek Bay
Goladkin, hangisi kopyasi; hangisi eskisi, hangisi yenisi; hangisi asli, hangisi sahtesi”dir.
Uzerine bir korku ¢oker ve varligindan kusku duymaya baslar. Amiri kaygilanir, Goladkin’in
saglik durumu hakkinda bilgi alir, buna karsin is arkadaslari, birbirlerine acikca benzeyen bu
iki Goladkin’in varhigim ¢ok dogalmis gibi karsilarlar. Bu durum onlara Siam ikizlerini,
aralarindan bazilarina da kendi baslarindan gecen olaylari ammsatir (“Teyzem de 6liimiinden
kisa bir siire 6nce kendini ¢ift gormiisti”). Kahramamimuz, dikkatini baska noktalara
yoneltmeye calisir, is ¢ikisi Nevski Caddesi’nde kis havasinin tadina varir ve ona tek kalan
ahlaki kimligini kimselerin elinden alamayacagim kendine siirekli telkin eder. Derken 6teki
bir kez daha ortaya ¢ikar, onunla konugsmak ister. Goladkin 6tekini evine davet eder, ona
hayatini anlattirir —ki “siradan bir yasam hikayesi”dir bu— sonra ikramlarda bulunur, adamla



dostluk kurmaya hazir oldugunu séyler ve sonunda 6tekinin geceyi evinde gecirmesine gz
yumar.

Ne var ki ertesi sabah daireye gittiginde bir aksam 6ncesi yasanan dostca yakinlasma
unutulmustur. Goladkin, hazirladig1 evraklar: sefinin odasina gotiirmek istedigi sirada, 6teki
dosyay1 koparircasina elinden cekerek alir, sefin masasina kendi birakir ve Andrei
Filippovic¢’ten 6vgiiler alir. Goladkin sagkina doner, kendini horlanmus ve kiiciik diigtirtilmiis
hisseder. O¢ mii almali, yoksa kendi ¢evresinde dénen bu olayr gérmezden mi gelmelidir,
bilemez. Ne var ki 6tekini silkeleyip atmak olanaksizdir. Oteki, yemegini yedigi restoranda
belirir ve hesabim ona 6detince, Goladkin 6tekine bir mektup yazarak yakinir: “Sizin var
giiciiniizle yasamuma ve ¢evreme hiicum etmedeki 1srariniz, sayin beyefendi, kibarligin ve
terbiyenin biitiin stmrlarim asiyor.” Goladkin, Petrugka’dan, devlet dairesindeki yazman
Vahrameyev araciligiyla 6tekinin adresini bulmasim ve bu mektubu ona iletmesini ister.
Petruska iyice sarhos durumda eve dondiigiinde saatler gece yarisim gostermektedir. Goladkin
bin bir ugrastan sonra, 6tekinin adresi olarak usagina kendi adresinin verildigini 6grenir.
Petruska’nin elinde ayrica Vahrameyev’in bir mektubu vardir. Yazman, Goladkin’e,
aralarindaki dostlugun bittigini yazmustir; onu ayrica, uzun bir siire 6nce verdigi evlilik soziinii
tutmayarak, iffetli asc1 kiz Karolina Ivanova’mn onurunu ¢ignemekle suclar. Goladkin,
hakkindaki biitiin suclamalar1 siddetle reddeder ve kibirleri yiiziinden bagka insanlar1
islerinden etmeye calisan insanlarin ya timarhaneyi boylayacaklarim ya da adaletin pencesine
diiseceklerini {istii kapal1 olarak ima eder.

O giin yasadiklar1 Goladkin’in “varligini temelinden sarsmustir”. Gece diisiinde, kibar
insanlardan olusan bir toplulukta taltif edildigini ve herkesin kendisini sevgiyle kucakladigim
goriir. Ne var ki, diisiinde de yakasini birakmayan 6teki, bu zaferi yerle bir eder. Evin
oniindeki faytoncular, “6nlerine cift cift dikilen adamm™ arabalarina almazlar. Goladkin oradan
kosarak kacar, biitiin Petersburg’u basan bir dizi 6tekilerin peginde olduklarim goriir, ancak
bir polisin dnlerine ilk ¢ikan nébetci kuliibesine onu tkmasiyla 6tekilerden kurtulur.

Goladkin 6gleye dogru uyanir uyanmaz, kendisi ve durumu hakkinda bilgi edinebilmek icin
solugu hemen dairede alir. Ancak gabalar1 bosunadir. Otekinin ¢oktan is arkadaglarimn ve
yoneticilerinin goziine girdigini anlar. Goladkin, 6nce boliim sefinin, sonra amirinin éniinde
kendini savunmaya calisir; ne var ki amiri, hakkinda anlatilanlarin dogru oldugunu ve onu bir
sinava tabi tutacagini soyler. Goladkin, toplum igindeki yerini kaybetme korkusuna kapilir ve
devletine son derece bagli bir vatandas olduguna siirekli yemin eder. Kahramanimiz, onun
gizliden gizliye bekledigi terfii, 6tekinin elde etme yolunda bagariyla ilerledigini dehset
icinde fark eder: “Seckin insanlara séziinii gecirmeyi nasil basardigim ¢ok merak ediyorum!”
Insanlar tarafindan yeniden kabul gérebilmek icin kafa yorar. Otekinin ahlakim yerme yoluna
gider: “O, alcagin biri, ama ben edebimle duracagim!”, ya da onu amirine gammazlar: “0O,
bayagi ve yoldan ¢ikmus biri, ekselanslar1!”

Benzeriyle konusmay bir kez daha dener. Ancak 6teki onunla alay eder ve bir faytona
biner, gériiniise gore Olsufi ivanovig’e gitmektedir. Goladkin, Semyonov Kopriisii’ndeki
kiiciik bir otelde, bir is arkadasimn 6ylesine cebine soktugu bir mektubu okumaktadir: “Asil,
benim ylizimden ac1 ¢eken ve kalbimin ebediyen en kiymetlisi olacak adam!” Klara, ona



boyle seslenmektedir. Kizin bir ricasi vardir; onu kagirmasini, béylelikle zorunlu bir
evlilikten kurtarmasim ister. Kiz, bu entrikanin sorumlularinin babasi ve 6teki oldugunu
soyler. Goladkin, bu beklenmedik 6neri karsisinda sasirip kalir, altiist olur. Doktor
Rutenspitz’in verdigi ilac siselerinden biri kazayla cebinden diisiip kirilinca, herkesin
bakislari iizerinde toplanir. Evine kacar; burada daireden gonderilen bir usak, elinde
dosyalarin hepsini ona teslim etmek iizere kapisinda beklemektedir. Isten mi atlmistir yani?
Petruska da esyalarini toplar ve ortadan kaybolur. Goladkin, ¢ileden cikar, nereye gidecegini
bilmeden Petersburg’da dolamp durur.

Klara’mn, kendisini kacirma talebini ciddiye alir ve bu kez kizin evinin arkasina gizlenir.
Pencereler 151l 1511dir, anlasilan igeride yine bir kutlama vardir. Kizin arzu ettigi kacirilma
olayimin ona toplumdaki yerine mal olacagim diisiiniir; 6yle ya, ne de olsa roman kahramam
falan degildir o. Sonra ansizin, insanlarin pencerelerden ona bakugim fark eder. Oteki disar
cikar, onu eve sokar, merdivenlerden yukari cikarir, agzina kadar dolu balo salonunun
ortasina getirir. Goladkin 6nce, gelismelerin barisma amagh oldugunu diisiiniir. Ne var ki,
Doktor Rutenspitz’in ortaya ¢ikmasiyla tedirgin olur. Goladkin’i yatistirirlar ve dostca koluna
girerek disariya cikarirlar, bir otomobile bindirirler. Otomobilde doktoru da vardir, birlikte
oradan uzaklasirlar. Onu nereye gotiiriiyorlardir acaba? Yol, Goladkin’e tamdik gelmez,
saginda ve solunda sik ormanlar uzanmaktadir. Bunun disinda yolun gevresi 1ss1z ve
bombostur. Ates sacan bir cift goz, karanlikta yiiziine dikilir, Doktor Rutenspitz’in “otoriter ve
oliim fermam gibi korkung” sesi yankilanir: “Devlet size bedelsiz olarak ev verecek, 1sinma,
elektrik, hizmetci giderlerinizi karsilayacak, ama siz bunlara layik degilsiniz.”



“Stepancikovo Koyl ve Sakinleri”

XIX. yiizy1l Rusya’simn tagrasina uzanalim ve koéleligin kaldirilmak iizere oldugu
dénemdeki sahis miilkii bir kdye gidelim. Koyiin ad1 Stepancikovo, sahibi ise saf ve son
derece iyi yiirekli Albay Yegor Rostanyov. Albay, askerliginin ve genc yasta 6len karisinin
ardindan, iki kiiclik cocugu ve onlarin 6zel 6gretmeniyle birlikte buraya yerlesmistir. Huzurlu
tasra yasamlar1 ¢cok gecmeden ciddi anlamda bozulur. Albayin, katiksi1z bir sinir hastasi olan
annesi, ikinci kocas1 emekli generalin 6liimiinden sonra, pesi sira siiriikkledigi her seyiyle —
evinden ¢ikmak bilmeyen konuklari ve siis kopekleriyle— birlikte oglunun Stepancikovo’daki
ciftligine yerlesmeye karar vermistir.

Ciftlik sahiplerinin kahyalar ve 6zel 6@retmenler disinda yoksul akrabalarina ve
arkadaslarina uzun siireli as ve yatacak yer saglamalari o yillarda ¢ok yaygindir. Ancak bu
vakada ortamin gerginlesmesinin nedeni, generalin dul esinin giftlige getirdigi maiyetinde,
Foma Opiskin diye birinin de bulunmasidir. Basarisiz bir yazar olan Foma, yash kadimn 6len
esine evlerinde soytar1 olarak hizmet etmistir, simdilerde ise arada sirada ¢ikan islerle
gecimini saglamaktadir. General tarafindan siirekli horlanan Foma, velinimetinin 6liimiinden
sonra ansizin sinirsiz bir bencillige diismiis, inanilmaz derecede ¢viinme ihtirasina kapilmus,
kendisine saygi ve hayranlik gosterilmesi icin yamp tutusur olmugtur. Ona olaganiistii diigkiin
olan general esinin destegini de alarak, Stepancikovo kdyiiniin zorbasi olup ¢ikar. Amaci, kdy
sakinlerinin géziinde hem en iist ahlaki merci, hem de bilimsel ve edebi otorite olmakutir.
Toprak sahibini siirekli bencillikle ve annesiyle kendine yeterince sayg1 gostermemekle
suclar. Insanlara korii koriine giivenen albay, aslinda kimseye kars: su¢ islemedigini bilse de,
Foma’min ahlaki biitiinliigiinii ve sdziimona bilgeligini ciddiye alir ve ona hosgoriiyle yaklasir:
“Bu insan biiytik acilar ¢cekmis, ¢ok sey basarmus, bunun 6diillendirilmesi gerekir! Evet, bir de
bilimsel yam var. Yazar o! Fevkalade kiiltiirlii! Olaganiistii degerli bir insan.”

Albayin Petersburg’da yasayan yegeni —ki kendisi bu hikayeyi anlatan kisidir— giiniin
birinde amcasindan bir mektup alir. Albay, en izl sekilde Stepancikovo kdyiine gelmesini
rica etmektedir. Biraz arastirinca, amcasi aleyhinde bir komplo yiiriitiildiigiinii anlar: Annesi
ile Foma, albayi, general esinin uzaktan bir akrabasi olan geckin, biraz dengesiz bir ruhsal
yapiya sahip, ancak varlikli bir kizla evlendirme hazirliklar: icine girmislerdir. Anne ile
Foma ayrica, albay ona asik olmaya kalkismasin diye, 6zel 6gretmen Nastya’y1 evden atmaya
calismaktadirlar. Albayin yegeni, ortalig) diizene sokmak, Foma’y1 kovmak amaciyla ve de
genc ve cekici oldugunu diisiindiigii Nastya’yla tamsmak umuduyla yola koyulur.

Yegen koye gelir ve duyduklarimn dogru oldugunu anlar; Foma, cevresine karsi abeslige
varan 0l¢iide zorbadir: Koyliilere ekonomi iizerine konferanslar verir, hizmetlileri Fransizca
ogrenmeye zorlar ve benzeri girisimlerde bulunur. Albay, adamun s6ziimona derin kiiltiiriine
duydugu derin sayg1 ve de aciklayamadig) bir acima duygusuyla Foma’y1 savunur. Annesi ile
Foma’min planladig ¢ikar evliligine bile sicak bakmaya baslamistir. Yegenine, kiz
Stepancikovo’da kalmaya devam edebilsin diye, Nastya’yla evlenmesini Onerir.

Anlatici, 68le sonrasi caylari icilirken ciftlikte yasayan diger insanlarla tanisir. Sadece



Foma 0ziir dileyerek onlara katilmaz; gerekce olarak da aralarina yeni birisi geldigi icin
kendisinin yeterince ilgi gormeyecegini gosterir. Cay toplantisinda “Oniinde herkesin sopa
yutmus gibi hareket ettigi” general esi disinda bagska hammefendiler, asir1 heyecanl gelin
aday1 kiz, iki beyefendi, {iciincii kusaktan bir kuzen ve annesiyle birlikte sehirden gelmis bir
erkek konuk hazir bulunurlar. Baslarda Petersburgluya gosterilen beylik ilgiden sonra, sohbet
belli ki ¢cokca konusulmus bir diyaloga kayar: Albay, diizelme sans1 bulunmayan bencil ve
nankor bir evlat olmakla suglamr. Bunun iizerine albay kendini bos yere savunur. Albayin kiz1
Aleksandra, beklenmedik bir anda Foma’dan usandigini, ne var ki onu kapinin 6niine koymaya
babasinin giiciiniin yetmedigini sdyleyiverir. Skandal anlamina gelen bu s6ze karisma hadisesi
lizerine, general esi bayllma numarasi yapar ve Petersburglu yegeni ortalig1 karisnrmakla
suclar. Bu firtinal1 sahnede Foma ansizin ortaya ¢ikar.

Yerden bitme, iizerinde geceligi, ayaginda terlikleri, elli yaslarindaki bu “yiiziine bakilamaz
insancik”, kendini bir sey sanan kibirli adam pozuna karsin, anlaticida giiliin¢ biri oldugu
izlenimi uyandirir. Ancak Foma hi¢ vakit kaybetmeden duruma el koyar, sesini olabildigince
yiikselterek evdeki ayricalikli konumunu gézler 6niine serer, hizmetlilere hakaret eder,
edebiyattan halkin kaba aliskanliklarinm asillestirmesini talep eder ve kiistahligimi hakli
gostermeye calisir: “Rusya’y1 tanirim, Rusya da beni tanir, bu yiizden béyle konusuyorum.”
Seyircileri onu onaylar ve abartiyla pohpohlarlar. Destekgilerini eglendirmek ve araya keyifli
bir oyun sokusturmak i¢in, usak Gavrila’mn Fransizca bilgisini 6l¢cmeye kalkar, ancak usak bu
uluorta asagilanmaya tepki gosterir. Ortalik bir kez daha karisir: Foma ile generalin esi
“isyan” kokusu alirlar ve Gavrila’nin derhal cezalandirilmasim isterler. Yegen bu sacmaliga
kars1 ¢ikinca hiir diisiinceli Petersburglu olmakla yargilamir. Yegen, Foma’mn zil zurna sarhos
oldugunu séyleyince, Foma salondan kacgar ve biitiin ¢cay ahalisi onun pesinden gider.

Bu hikaye, okura Moliere’in ahlak komedisi Tartuffe’i ammsatacaktir. Foma, bazi
benzerliklerine karsin Tartuffe degildir; ikiyiizliiliigiiyle bir servetin {izerine konan, evin
beyinin kiziyla evlenmek, adamin karisim bastan ¢ikarmak pesinde olan, ancak sonunda
yakay1 ele veren o diizenbaz degildir. Dostoyevski, baskarakteri araciligiyla ilk kez ve
komedi formunda, en sevdigi fikirlerden birini gdzler 6niine serer: Kisinin kendini yok yere
oldugundan biiyiik gérmesi ve patolojik bir sekilde iktidar pesinde kosmasiyla ortaya ¢ikan,
sosyal koklerinden uzaklastirilma, asagilik duygusu ve telafi ihtiyaci arasinda baglanti kurma
eylemi. Hi¢ yoktan ortaya ¢ikan Foma (“nereden geldigini kimseler bilmiyor”), hor gériilmiis
ve asagilanmis bir hicken, otoriter bir kisilige biiriiniir, ikiyiizlii belagat becerisiyle, cevresi
lizerinde, kendisini izleyenlerin anlam veremedigi bir hakimiyet kurar. Bir zamanlarin
soytarisinin despot birine doniismesi sadece destekgcilerinin yardimiyla gerceklesir: Generalin
esi ve hemen hepsi yoksul ve yalmzlik ceken insanlar olan Stepancikovo sakinleri, Foma’mn
hakimiyeti altina goniillii olarak girerler ve onunla kurduklar1 dostluktan ¢ikar saglamayi
umarlar. Foma, sahtelikle gercek yiizii, iktidarla boyun egme arasinda gidip gelen bas
dondiiriicii oyununda, en biiyiik destegi toprak sahibinin yerlesik konuklarinda bulur. Buna
karsin onun oyununa katilmayanlar —Petersburg’dan gelen yegen, albayin cocuklar1 ve onlarin
ogretmeni Nastya— timarhaneye diistiikleri duygusuna kapilirlar.

Hikaye ilerledikce olaylar ve beklenmedik degisimler iist {iste gelir. Gozlerden uzak, ancak



Foma’nin gizlice dinledigi bir bulusmada, Nastya albaya askim itiraf eder. Aym dakikalarda,
Petersburg’dan gelen konuk, zengin gelin adayim kagirir. Bunun iizerine figiirler yer degistirir.
Foma ve generalin esinin planladig ¢ikar evliligi gerceklesemezken, diger tarafta albay ve
Ogretmen arasinda giiclii bir agk iligkisi baslar.

Stepancikovo’da kutlama vakti gelip catmistir: Albayin oglu kiiciik Ilyusa’mn isim
yortusudur. Foma, coskulu davetliler arasinda diisiinceli tavriyla dikkat ¢eker; arada bir
yaptigl igneleyici imalar disinda sohbetlere katilmaz. Ancak konuklara ansizin teatral bir
edayla Stepancikovo’yi terk edecegini soyler, sonra evin beyine doner (“Sizden ebediyen
ayrildigima gore, 6zellikle size son kez sdylemek istedigim seyler var”) ve zaaflarim
dizginlemesi icin ona yalvarir, ¢linkii mutluluk ancak erdemli yasayarak miimkiindiir. Albaya,
kendini ihtiraslarina teslim etmek yerine, ¢calismasini, Tanri’ya, cara ve anavatanina karsi
sorumluklarim yerine getirmesini dgiitler. Sézlerinin sonunda tamk oldugu randevuyu da
aciklar ve albayl, cocuklarimn 6gretmenini bastan ¢cikarmakla ve mahvetmekle suclar.

Burada beklenmedik bir sey olur: Albay, evine yerlesmis bu konugu tuttugu gibi dis kapinin
oniine firlatir, kap1 hizla acilir ve Foma bahgeye inen merdivenlerden asagiya yuvarlanir.
Albay, kendisine azap veren kisiyi boylece kelimenin tam anlamiyla evinden attiktan sonra,
annesi ve diger konuklarin huzurunda, s6ziimona bastan ¢ikardig1 Nastya’ya evlenme teklif
eder. Generalin esi, hiingiir hiingiir aglayarak Foma’mn derhal iceri alinmasim ve Nastya’mn
bu evlilige riza gostermemesini ister. Evdeki bu son skandal yasanirken, disarida firtina kopar
ve siddetli bir saganak baslar. Sirilsiklam bir halde tekrar eve alinan Foma’yla destekcileri
ilgilenir; adam, baslarda hayal goriiyor ve yasananlari ammsamyor gibidir. Ama sonra
giirtiltii kopararak ayilir ve ac1 ¢eken bir sesle acgiklar: O aslinda masum bir kizin kaderine
lizlilmiistiir, ancak simdi cifte hayir duasinda bulunmak ister, “aciyla ezilmis bir cefakarin
hayir duas1”dir bu.

Yaka pacga disar1 atildig anda Foma’min hakimiyeti ve otoritesi kesintiye ugrar. Albay,
Nastya’nin gururuyla oynanmasina dayanamadigl ve kizi ne kadar sevdigini o an daha iyi
anladig icin kontroliinii kaybetmistir. Foma ise, ¢iftlige doniisiiyle birlikte roliinii yeni
kosullara uydurur. Mevcut durumda 6niine gecilemeyen evliligi kendisinden beklenmedik
sekilde onaylayarak, sahte hiimanist ve yiice arabulucu pozuyla Stepancikovo’daki konumunu
koyiin en 6nemli sahsiyetine yiikseltir. Boylelikle burada émiir boyu kalma garantisini elde
etmigstir: “O insani sevmek istiyorum, verin, bana o insan verin ki, onu sevebileyim...
(ocuklarim, sarilin bana, kaliyorum.”

Foma, dik kafali, kaprisli, 6fkeli tutumuyla ve insanlara siirekli ahlak dersleri vermeyi
siirdiirerek Stepancikovo’da yedi y1l daha yasar. Sahte varliginin zaferi, 6liimiinden sonra bir
kez daha onanir: Mezarinin iizerine dikilen beyaz mermer anit, bir zamanlar efendisi olan
generalin anitmezarina tipatip benzemektedir.



“Olii Evinden Anilar”

Yazar, Omsk Kalesi’nde gecen hapishane yillarina ait (1850-1854) izlenimlerini
anlatirken, miisvedde-roman formatim kullanmistir. Diizenlenmemis duygusunu uyandiran
notlar, betimlemeler ve yorumlar, yasanms gercek olaylar etkisi yaratsa da, bu belgeli nesir,
tipki bir roman gibi kurgulanmistir. Giristeki kisa tasvir, okuru giindelik yasamindan kopartir,
adeta bir savaktan gecirerek, mahpuslugun “yepyeni, daha 6nce anlatilmamis diinyasina” tasir:
Anlatici, Sibirya’da yaptig1 yolculuk sirasinda eski bir mahkiim olan Aleksandr
Goryancikov’la tanisir. Bir zamanlar toprak sahibi olan adam, diigiiniinden kisa bir siire sonra
kiskanclik yiiziinden karisim 6ldiirmiis, on y1l hapis cezasina ¢arptiritlmistir. Cezasim
tamamladiktan sonra hapishane yakinlarindaki bir kasabaya yerlesmistir. Yazar, adamin
6liimiinden sonra onun evraklari arasinda kalin bir defter bulur; eski mahkim deftere Olii
Evinden Anilar baghg altinda hapishane amlarim yazmistir. Anlatici, okuduklarindan
biiyiilenir ve bunlar1 yayimlamaya karar verir.

Goryancikov, notlarina bir simr ¢izerek baglar: Oldukca yiiksek kazikli bir ¢it, gonderildigi
hapishaneyi dis diinyadan ayirmaktadir. Hapishaneye giris ve cikislar icin biiyiik bir kapidan
gecen tek bir yol vardir: “Aydinlik diinya bu kapimn ardindaydi, 6teki insanlarin hepsi orada
yasiyordu. Ancak citin berisinde kendine 6zgii bir diinya hiikiim siiriiyordu; 6teki insanlar bu
diinyay: her tiirlii gerceklikten uzak bir masalmigs gibi hayal ediyorlardi. Burasi, hicbir
diinyaya benzemeyen 6zel bir diinyaydi; kurallar1 6zel, giysileri 6zel, adetleri 6zel, gelenekleri
Ozeldi. Burasi, canhi canli1 gémiilmiislerin oliiler eviydi ve burada hicbir yerde olmayan bir
yasam hiikiim stirtiyordu.”

Citin i¢ kismunda uzunlamasina iki kigla binasi ve bir yoklama meydam vardir. Bu tavam
alcak, karanlik basinca soluk kandil 1s181yla aydinlatilan barakalarda, simfsal farkliliklarina
bakilmaksizin suclarina gore bir araya toplanmis mahkiimlar yasarlar. Nobetciler,
mahki{imlara eziyet eden bir binbasi ile “soylu ve mantikl1 diisiinebilen” bir komutanin
emrindedirler. Goryancikov, ceza sisteminin yargisi kuskulu isimsiz dislisine kapilmigstir
artik: “Burada islenen agir clirmii, mevcut bakis acilariyla kavrayabilmek miimkiin olmadigi
gibi, felsefesi de genelde tahmin edilenden daha giictiir.” Tutuklu, giivenlik nedenleriyle
hiicreye kapatilir. Ancak ne hapis, ne de kiirek cezas1 onu diizeltebilecek yontemler degildir.
Goryancikov aksine, bu resmi ceza sayesinde kendisinin suclu oldugu bilincinden siyrilir.
Halk ise mahkiima bir suclu degil, “bahtsiz” goziiyle bakar, ona sadaka verir. Ayrica islenen
suclarin kiyaslanmasi miimkiin degildir. Faillerin karakterleri birbirlerinden tamamen
farklidir. Oyle ki, hapishane hayat: kimi mahk{im i¢in 1surapken, kimileri icin de neseli bir
kalabalik icinde gecen eglenceli bir yagamdir.

Hapishanedeki giinler birbirinin aymdir: Yoklama, kogus temizligi, kahvalti, denetim,
mahk{imlarin bayag1 konusmalar1. Yemekler boldur. Icinden sik stk hamambécekleri cikan
lahana corbasi o kadar olmasa da, 6zellikle ekmek cok lezzetlidir. Goryancikov’un 6nceleri
hissettigi tiksinme duygusu kisa zamanda yok olmugstur. “Zamanla anladim ki, bir mahk{imun
yasaminda 0zgiirliigiin kayb1 ve kiirek cezas1 disinda bunlardan ¢ok daha biiyiik olan bir



iskence daha vardir: Baskalariyla bir arada yasama zorunlulugu.”

Goryancikov ¢cok gecmeden, diger mahk{imlarin kendisinden uzak durduklarin fark eder:
“Eski soylulara hapishanede diisman goziiyle bakiliyor.” (Tutukevinde az sayida soylu vardir,
Rus ve Polonyalidir bunlar, aralarinda bulunan eski sancaktar Akim Akimic, Kafkaslar’da
gorev yapmustir ve orada, adalete teslim etmesi gereken birini kendi elleriyle vurmustur.
Burada daha ¢ok etnik farkliliklar agirhiktadir: “Biri Rus, 6teki Cerkez, digeri kafir, bir
bagkas1 imanl1 bir ciftci, besincisi Yahudi, altincis1 Cingene, yedincisi kim bilir kim ve simdi
isteseler de istemeseler de hepsi bir arada yasamak zorunda.” Herkesin, deginmek istemedigi
kendine gore bir hikayesi vardir, baska diinyalardan kaderlerdir bunlar: Geng ve kendi
halindeki Sirotkin, boliikk komutamm vurmus ve émiir boyu hapis cezasina ¢arptirilmistir.
Oteki tarafta igren¢ Gasin yatmaktadir; agir suglar islemis olan bu Tatar, araliksiz kafayr
ceker ve kendini yumruklar. Hapishanede, an itibariyla nasil davramldig esastir. Kisi siirekli
kendi onurunun derdindedir. Kibir ve azamet, pismanlik duygularini da islenmis olan sucu da
orter. Giiniin birinde hapishaneye soyguncu katil Orlov nakledilir ve kirba¢ cezasina
carptirihir: “Meraktan ayrica gergekten ilgi duydugum icin, adamla samimiyetimi ilerlettim ve
onu bir hafta boyunca inceledim. Sunu kesin olarak sdyleyebilirim ki, béylesine giicli, celik
gibi bir karakteri olan birine hayatim boyunca rastltamadim. Orlov kendine son derece hakim
biriydi, azametliydi, pismanlik ve vicdan nedir bilmezdi, kafasinda kagcmaktan baska bir sey
yoktu.” Adam, kiirek cezasinin yam sira zanaatkar, tefeci, kacakci, dahas1 “meyhaneci” olarak
baska ugraslar edinir. Goryangikov, “6lii evinde” para karsiliginda kanyak, dahasi cok riskli
de olsa kadin bile satin alinabilecegini saskinlikla goriir. Yeterince parasi olan bir tutuklu,
miizikli, kanyakli, bazen de kadinl bir davet verebilmektedir.

Goryangikov’un cevresini gozlemleme ve tahlil etme meraki, 6zellikle baslarda sik sik
umutsuzluga kapilmasiyla dizginlenir: “Aksam ortalik kararinca, baraka kapilar kilitlenmeden
once disar1 ¢iktim ve kazikh citin ¢evresini dolagtim, bu sirada ruhuma agir bir melankoli
coktii. Biitiin tutukluluk hayatim boyunca bir daha bdylesine biiyiik bir ¢kiintii yasamadim.”

Mahk{imlar son denetimden sonra barakada kendi aralarinda kalirlar, buras1 “evleri”dir
artik. Herkes kendini 6zel ugrasina verir ya da topluca iskambil oynarlar. Bu oyunlara,
yapacak bir sey bulamayan ve her tiirlii hizmete acik olduklarini séyleyen “dilenciler” bile
katilirlar. Goryangikov’un kogusunda, hirsizlik sugundan hiikiim giymis bir grup Kafkasyali,
atletik viicudunun her yeri yara izleriyle kapli, diiriist ve imanl1 genc bir Miisl{iiman olan
“aslan” lakaph Leshgir Nurra, ayrica; en kiiciikleri olan Ali’yi iki agabeyin baba gibi
koruduklar1 Dagistanh {i¢ Tatar erkek kardes vardir: “Bence Ali olaganiistii bir canh ve
onunla tamsmami, yasamimin en iyi ve en bilyiik sansi olarak ammsiyorum. Tanr1’nin
armagani olarak miikkemmel yaratilmis karakterler vardir; boyle bir karakterin sahibinin kotii
birine doniiseceginin diisiincesi bile insana olanaksiz gelir.” Kogustaki diger tutuklular
Polonyalilar, Ukraynalilar, sarraf ve tefeci Yahudi Isay Fomi¢c Bummstein ve birkac
Ortodoks’tur. “Biitiin bu kisileri, yeni yasamimin o en hiiziinli aksaminda sanki sis perdesi
arasindan goriir gibiydim. Beni, heniiz diisiinmedigim, aklimin ucundan bile gecemeyecek bir
siirti olay bekliyordu.”

Goryangikov kendini kederine kaptirir, “Bedbahthigimin boyutunu idrak etmek adeta haz



veriyordu. Kim bilir, buradaki insanlar belki de digerlerinden, kazikli citin gerisinde
kalanlardan daha koétii degillerdi?” Goryancikov, para karsiliginda ufak tefek islerini gorecek,
bir de yiyecek aligverislerini yapacak ve yemegini pisirecek bir yardimci bulur. “Baglarda
her seye sasirmaktan kendimi alamiyordum; burasi, alt tabakayla ilk kez dogrudan temas
ettigim bir yerdi. Kendim de ansizin onlar gibi siradan bir insana, Sibiryal1 mahk{ima
doniistiim.” Ancak degisimin yeri “6li evi”dir, dyle de kalir.

Sabah yoklamasindan sonra isbasi yapilir. Goryancikov diisiinmeye baslar: “Su Sibirya
kiirek cezasimin asli nedir? Ve hayatinda ilk kez calisacak biri olarak acaba ne yapacagim?”
Dahil oldugu isci grubuna verilen gorev, Irtis Nehri kiyisindaki iki yelkenliyi sékmektir.
“Herkes sonunda isteksiz, lisenge¢ ve acemice ise koyuldu. Hepsi de saglikli, giiclii kuvvetli
olan isci stirtisiiniin, igse nereden baslayacaklarim bilemediklerini gérmek sinir bozucuydu.
Iscilerden yelkenliden gikarmalar istenen keresteler adeta kendiliginden kiriliyordu.”
Baslarindaki gardiyan yapacaklar isi etraflica acikladiktan sonra adamlar diizgiin is
cikarmaya baslarlar. Ne var ki, Goryangikov’un bir soylu olarak bedeniyle calismayi
beceremeyecegini diisiindiikleri i¢in, onu itip kakar ve alaya alirlar. Aksam kogusa donerken
Goryancikov’un cam sikkindir, aksam karanliginda onu heyecanla karsilayan tek canli
hapishane kopegi Sarik’tir.

“Ancak zaman ilerledikce alisiyordum.” Sikici diizenliligiyle siiriip giden giindelik yasam,
aliskanliga doniisiir. Geriye sadece 6zgiirliigii diislemek kalir. Disaridaki 6zgiir insanlar,
siirekli degisen yasamin girdab1 icinde ne yaptiklarinin bilincinde olmazken, mahkiim,
oniindeki tutukluluk stirelerini hayalinde atlar ve sonrasinda yasama bir zamanlar biraktigi
yerden devam edebilmenin diisiinii kurar. Hayatta kalma sansim artiran iste bu umuttur.
“Calismanin beni kurtaracagini, sagligim ve bedenimi celik gibi yapacagin hissediyordum”
— nehirdeki kaziklar1 yakarken ya da devirirken, agac torna tezgahinin carkim cevirirken, ya
da kar kiirerken bunu diisiiniir. Kendine giderek cevre de yapar. Mahkiimlardan Petrov, sik sik
ziyaretine gelir ve ona III. Napolyon ya da Dumas’nin romanlar1 hakkinda tuhaf sorular sorar.
Petrov, hapishanede korkusuzlugu, kararlilig: ve her tiirlii cinayeti islemeye yatkinligiyla iin
yapmustir. Kafasina bir sey koydu mu, onu hicbir sey ve hi¢ kimse durduramaz. Onun gibi
insanlar bir reform sirasinda ansizin bas aktérler olarak ortaya ¢ikmuslar, hedefleri
dogrultusunda engel tammadan sonuna kadar gitmisler ve éldiiriilmiislerdir. Ancak bu 6ldiirme
isi sadece kararlilik ve azimle degil, aym zamanda zevk icin ya da rastlantisal olarak, ya da
ufak tefek nedenlerle veya icsel diirtiilerle gerceklesmistir: “Cok ¢ok yiiksek bir kulenin
tepesine ¢ikmusg bir insan, elinde olmadan kendini asagiya dogru ¢ekiliyor hisseder, dyle ki
sonunda kendini bas asag1 bosluga biraksa, mutlu olacaktir”; durum aynen bunun gibidir.
Caniler, hapishanede herkes onlardan korksun diye, genelde 6liimii hige sayan yiirekli adamlar
havasinda dolasirlar. Luka Kusmi¢’in, hikayesini laf arasinda ranza komsusuna anlatmasi gibi,
burunlar1 havada, karistiklar1 suclarla dviiniirler: Kusmic, savunmasiz bir mahkiimken,
karsisinda car ya da Tanr1 havalarina giren binbasiy1 bicaklamistir. Goryangikov, elinde
olmadan adama hak verir; ciinkii “her insan, kim olursa olsun ve ne kadar horlanirsa horlansin,
icgiidiisel olarak bilincaltinda insanlik onuruna saygi duyulmasinm bekler”.

Noel yaklasirken mahkiimlar belediye hamamina gotiiriiliirler; burasi soguk bir hole acilan



eski, daracik ve kir icinde bir yerdir. Zaten soyunmakta zorlanmigslardir, tstiine tistlilkk hamam
dedikleri yer tam anlamiyla bir cehennemdir: Los, buharla kapli, “yaklasik on iki adim
uzunlugunda ve on iki adim eninde”ki bu mekanda, yiize yakin kisi durmus, diz ¢6kmiis,
oturmustur, ya da sonrasinda ter atma bankina ge¢mek iizere yikanmaktadir.

Noel, mahkiimlar i¢cin de bayramdir, onlar1 “dis diinyaya” baglar. Mahkiimlar o giin ciddi
ve agirbaghdirlar, sivil kiyafetler giymislerdir. Yere saman serpilir. Nobetci gardiyan sabah
yoklamasinda mahk{imlarin bayramim kutlar. Meydana bir Meryem Ana heykeli getirilir,
cagirilan papaz ayin diizenler. Sonrasinda bol bol yiyecek vardir: Bayram i¢in hazirlanmisg
lahana ¢orbasi1 ve domuz ¢evirme; ayrica kentten bagislar, “yiginla peynirli kek ve serbetli
ekmekler” gelmistir. Kimileri 6l¢tiyii kacirir, kanyak icer ve herkesi bastirarak mahkim
sarkilar1 soyler. Ne var ki sayili saatler cabuk gecer ve “sonunda herkes biiyiik bir umudun
ardindan koca bir diis kirikliginin geldigi duygusuna kapilmistir”.

Noel’den sonra tiyatro gosterisi diizenlenir. Taslamal giildiirii “Filatka ile Miroska”, halk
oyunu “Obur Kedrill” ve “miizikli pandomim” sahnelenir. Baraka, yaratic1 desenlerle
boyanmus bir perdeyle ortadan ikiye ayrilmistir, perdenin arkasi sahnedir. Aydinlatma olarak,
kesilmis mumlar kullamlir. Seyircilere ayrilan béliim tiklim tiklim doludur. Gardiyanlar da
seyirciler arasindadir. Goryancikov, seyircinin bu beklenmedik saygisimn tadim ¢ikarir: Bir
soylu oldugu icin tiyatroyla ilgili konularda ona giivenilmektedir. Giris, orkestra, kemanlar,
balalayka, davul, gitar ve akordeonla yapilir. Sonra gosteri baslar: “Filatka’y1 Moskova ve
Petersburg’daki tiyatrolarda pek cok kez izledim, ancak sunu kesin olarak séyleyebilirim ki,
kentli oyuncular bu rolii Baklusin kadar iyi oynayamadilar.” Hali vakti yerinde olan rakibini
oldiirmek sucundan hiikiimlii Baklusin, bu roliinii izleyen halk oyununda korkak ve obur
roliindedir, oyunun sonunda cinler tarafindan cehenneme siiriiklenir: “Beyefendiyi seytanlar
gotiirdii!” — seyircinin tezahiirati bitmek bilmez. izlenimler birbiri ardindan gelir — belediye
hamaminin “cehennem”inden sonra ciddi torensel bir havada Noel ayini yapilmis, kutlamalar
tiyatro gosterisiyle doruga ulasmustir; bu, diinyamn karnaval havasinda tersine donmesi
gibidir: Birinci oyunda, devlet memuru iiniformasi i¢inde bir katil, sonraki oyunda seytanlarin
alip gotiirdiigii bir beyefendi ve biiyiik kentin profesyonel oyuncularini ceplerinden ¢ikaran
mahk{im oyuncular... Sonrasinda yine hapishanedeki giindelik yasama doniiliir. “Onlarin
zavall yiizlerini, yattiklar yiirek burkan yerleri, biitiin bu perisan yoksullugu ve c¢iplaklig
gordiim — gordiiklerimin tiiyler tirperten bir diisiin devam degil, gercek olduklarina inanmakta
zorlandim.”

Derken Goryancikov hastalanir ve hastaneye kaldirilir. Uzerindeki mahkiim elbiselerini
cikarir, yerine temiz olduklari kuskulu hastane ¢camasirlari giyer. Her yeri basmis olan bitler,
tahtakurular: ve pireler, hastalarin acilarina aci katmaktadir. Bir odada yirmi kadar insan
yatmaktadir, aralarinda akil hastalar1 ve iskence magdurlar1 da vardir. Doktorlari sevmeyen
yoktur, ¢iinkii onlar, hastanede olabildigince uzun siire kalabilmek icin hastalik numarasi
yapanlara da acirlar. Ne var ki gercek bir giiven ortamu yine de yaratilamaz: Doktorlar tist
simfa mensupturlar ve ¢cogunlukla bagka iilkelerden gelmis yabancilardir. “Devletin damgasim
tasiyan, resmi olan her seye” karsi zaten giivensizlik hakimdir. Pislige, ciiriimiisliigii, 6zellikle
de geceleri ihtiyaclarin giderilmesi i¢in odaya birakilan les kokulu oturaga dayanmak giictiir.



Acilen temiz havaya ihtiyaci olan hastalara neden boylesine eziyet edilir ki? “Bizim alt
tabakamuz gercekten ¢ok kanaatkar ve tiksinme nedir bilmiyor. Ancak benim tiiylerim
tirperiyor.” Hastalarin kelepceleri sokiilmez, 6len, zincire bagliyken 6liir. “Bu zincirler
insamn onuruyla oynamaktan, ruhsal ve ahlaki yiikten, rezalet ve ylizkarasindan baska bir sey
degil.” Goryancikov, agir suclar islemis geng bir veremlinin 6liimiine tanik olur; gen¢c adam
uzun siiredir “i¢in icin ac1 cekmekte”dir, sonra soluk alamayinca can havliyle iizerindeki
giysileri parcalar. “Hala zincire bagh olan, bir deri bir kemik kalms cirilgiplak ceset,
nobetteki astsubay: bile derinden sarsmisa benziyordu.”

Kirbaglanma, hapishanede her giin yasanan siradan olaylardandir. Hastaneye siklikla
sirtlar1 kan icinde kalmg mahkiimlar getirilir. Mahktmlarin pansumanlar1 yapilir, ancak
sonrasinda hepsi kendi hallerine birakilir. Suclular, bu cezalar genelde kaderleri olarak
gortirler ve kabullenirler. Gardiyanlar arasinda sadistler, dayak atmay: tutkulu bir zevk ve
sanat haline getirmis olanlar da vardir, Tegmen Serebyatnikov bunlardan biridir; hiikiimliilerle
kirli oyunlar oynamaya bayilir, sonrasinda da kirbaglanmalarini biiyiik bir zevkle izler.
Goryancikov kendini kirbaclananlarin yerine koyar, onlarin ruhsal durumlarina, “insanin
tizerinden silkinip atamadigl, icinde ahlaka dair ne varsa ezen” fiziksel korkularina kafa yorar.
Kirbag darbeleri —sayilar1 sucun siddetine bagli olarak bes yiiz ile dort bin arasinda degisir—
mahkiimu kollamak adina genelde taksitlere boltinerek uygulanir. Goryangikov, “Aci nedir?”
diye sorar, ne var ki yanit alamaz. Ancak sunu 6grenir: Kirbag darbeleri, deriyi parcaladiklar1
icin sopadan daha cok ac1 verirler. Toprak sahiplerinin kélelerini sadistce kirbagladiklar:
diistiniiliirse, dayak Rusya’da yerlesik bir gelenektir. “Kaplanlar gibi kana susams insanlar
var. Birisi; bir insan bedeni, eti ve ruhu iizerinde sinirsiz hakimiyet kurmaya gorsiin —ki
aslinda kendi de boyle bir insandir—, aslinda Tanr1’mn sureti olan baska bir canliy1 yerin
dibine batirma ve alcaltma hakimiyetini ve 6zgiirliigiinii ele gecirmeye gorsiin, bu kisi farkinda
olmadan kendi duygulari tizerindeki iktidarim yitirir.” Zorbalik, aliskanlik olmugtur. En
milkemmel insan bile hayvanca kabalasabilir. Kan ve iktidar insam sarhos eder, kabalik ve
siddetli arzunun birlesmesiyle keskin bir haz ortaya ¢ikar. Bu iskencelere ayrica, gardiyan ve
cellatlarin kurbanlari iizerinden kazang elde etmeleri eklenir. “Bu tiir yaklagimlar karsisinda
duyarsiz kalan bir toplum, 6ziinde zehirlenmis demektir. Kisacasi; birisine, digerinin bedenine
ceza uygulama hakki verilmesi, toplumun almnda bir lekedir ve durdurulamaz bir ¢6ziilmeye
yol agar.”

Paskalya Yortusu’na dogru yazlik calismalar baslar. Bahar gelince insanlarin icindeki
Ozgiirlik 6zlemi artmistir. “Bu zincirlenmis giiclii halkin biiyiik bir boliimii, gengliginin ve
glictiniin zirvesindeydi. Boyle bir donemde zincirlenmis olmak ¢ok agirdir.” Hiikiimliiler
arasinda huzursuzluk baslar, kagma girisimleri artar. Herkes 6zgiirce bir serseri yasaminin
ozlemi icindedir. Goryancgikov, kazikli citlerin yariklarindan her zamankinden daha sik
ozlemle disariy1 seyreder.

Paskalya Yortusu’na cok az zaman kalmistir, aksam yemegi dagitilmaktadir: “Zincirlenmis
ve damgalanmustik, giinahkdar haydut s6ziinii herkes tizerine alimr olmustu.” Noel’de oldugu
gibi, Paskalya’da da bayram yemegi ve geleneklere uygun kutlamalar yapilir. is agir olsa da,
Goryancikov nehrin yakinlarindaki bu mekani sever, ciinkii uzaklarda birkag cicek, gocebe



cadirlar1 ve mavi gokyiiziinii gorebilir. “Bu kiyidan siklikla s6z ediyorum, ¢iinkii Tanr1’ mn
Ozgiir diinyasini sadece oradan gorebiliyorduk.” Hava giindiizleri dayamlmayacak kadar
sicaktir. Geceler kisalmistir, bitler insanlara uyku yiizii gostermez. Derken bir denet¢inin
geldigine dair dedikodu yayilir, biitiin Sibirya’y1 dolasan Petersburglu bir generaldir bu.
Degisim kapidadir. Belki yeni binbasi gelecektir? Gercekten de kampi bir general ziyaret
eder. Gelecegi giin herkes orada hazirdir, binbasi ¢ok sert biri oldugu havasim uyandirir.
Ancak mahkiimlar diis kiriklig1 yasarlar. Hicbir sey degismez.

Hapishaneye hayvanlarin alinmasi yasaktir. Nakliye islerinde kullamlan atin bakimu
mahk{imlara verilmistir, onlar da bu isi biiyiik zevkle ve beceriyle yaparlar. “Mahkiimlar
aslinda kaba saba insanlardi, ancak atin yamna sik sik gelerek onu oksuyor, boynuna hafif
hafif vuruyorlardi.” At disinda ortalikta gezinen birkag tane kdpek, bir keci, bir-iki kaz, bir de
kanad: kirik Tatar kartal1 vardir, kartal bozkirlara salinir.

Hapishanede herkes kendi capinda birer hayalperest olup ¢ikar. Kiiltiir, {ist tabakaya
ozgilidiir ve burada sakincalidir. Buraya gelen siradan bir mahkiim, benzerlerinin arasindadir,
kiiltiirlii soylu ise sonuna kadar bir yabanci olarak kalir ve ondan nefret edilir. “Onu, alt
tabakadan biiyiik bir ucurum ayirir”; Goryancikov bu durumu ancak ansizin haklarim ve
ayricaliklarim yitirdikten sonra anlar. Iste o zaman bagka bir hava solumay1 6grenmek zorunda
kalir, ne var ki “ruhsal yoksunluklara katlanmak, fiziksel iskencelere maruz kalmaktan giictiir”.
Mahktmlar bir giin yemekleri begenmez ve sikayetlerini dile getirmek isterler. Binbasiyla
goriismek {lizere yoklama alaminda toplamrlar. Goryangikov da onlara katilir, ancak digerleri
onu aralarina kabul etmezler: “Sizin su an burada yeriniz yok. Biz, bizi ilgilendiren bir
sorundan dolayr buradayiz Aleksandr Petrovig. Siz ise bu kez burada gereksizsiniz.”
Goryancikov birkac kisiyle birlikte mutfaga cekilir: “Onlarin iki, dahasi {i¢ kat1 Sibirya
mahkiimu olsam bile, beni asla arkadaslar1 olarak gormeyeceklerini anlamistim.” Binbasi
konuyu tartismaya bile agmaz ve hepsini iglerinin basina yollar. Ertesi giin yemekler biraz
diizelse de, cok gecmeden her sey eskiye doner.

Az sayidaki Polonyali soylu, geride durmayi yegler. Alt tabakadan gelen diger hiikiimliilere
kiiskiindiirler, onlara giivenmezler ve 6nyargiyla yaklasirlar; kendileri siyasi tutukludur ve bu
haydut takimina bulasmak istemezler. Goryancikov, onlardan birinden “Je hais ces brigands”
diye alinti yapar.? Is daginminda soylulara genelde hosgoriilii davramilir, onlar cogunlukla
yazman olarak degerlendirilirler. Nobetci subaylarin bir kismu soylu ailelerden gelmektedir.
Otuz y1l 6nce, 1825 yilindaki Dekabrist ayaklanmasinda buraya siirgiine gonderilenleri kimse
unutmamustir. Disaridan sik sik soylu mahkiimlarla ilgili rica dilekceleri gelir. Dayak yiyen
soylu sayis1 zaten azdir. Binbasi sadece cezalandirma konusunda ayrim yapmaz. Giiniin
birinde siirpriz bir sekilde yerine bagkasi tayin edilir, mahkiimlar derin bir soluk alirlar.

“Calisma kampimuzi ve o yillarda orada yasadiklarimi acik ve olabildigince anlasilir bir
dilde aktarmak istemistim; ancak bunu basardim mu, bilemiyorum.” Goryancikov’un anilari,
agirhikh olarak mahkiimiyetinin birinci yilini1 kapsar. Sonralar1 bircok sey 6ncekilerin
tekraridir. Goryancgikov sonraki yillarda gitgide kabuguna cekilir. Notlarinin sonlarina dogru
olayh bir firar girisiminden s6z eder. Sahte pasaport diizenleme uzmam a-V, Cingene ve at
hirsi1z1 Kulikov ve bir Polonyali koruma eri, ¢alistiklar1 atdlyeden firar ederler. Olay, biiyiik



heyecan yaratir ve bu ii¢ kisiyi giiniin kahramani haline getirir. Ne var ki firarilerin ormanda
yakalandiklar1 haberi gelince, romantik hava bir anda dagilir. Once bu iigliiyle alay edilir,
sonra her zamanki umursamazliga geri doniiliir. “Basarisiz firar girisiminden sonra
Kulikov’un itibar1 yerle bir olmustu. Insanlarin géziinde basari, bu kadarcik bir sey iste.”

Son yila gelinmistir. Goryangikov disariyla baglantilar kurar, kitap okumasina izin verilir.
Hapse kisin girmistir, yine kisin, tistelik geldigi tarihte tahliye edilir. Goryancikov yeniden
kazikh citin 6niinden gecer. “Bu duvarlarin ardina ne genclikler yok yere gomiildii, ne giicler
burada bosu bosuna ciiriidii gitti. Belki de bu topluluk, bizim Rus halkimizin tamamimn en
zeki, en giiclii bolimiidiir. Ama en kudretli giicler kanunlara aykir1 ve telafi edilemez sekilde
clriidi, yok yere ciiriidii. Kim bunun sorumlusu?”

2. “Su haydutlardan nefret ediyorum.” (¢.n.)



“Ezilmis ve Asagilanmislar”

Romanin adi, o yillarda sevilen bir edebi konuya isaret eder: Biiyiik kentlerdeki sefalet;
hicbir giinahlar1 olmadan mutsuzluga gomiilen alt tabakadan insanlarla, bu mutsuzlugun
sorumlusuy, varlikli tist tabakanin agg6zlii ve kotii yiirekli temsilcileri, yani kurbanlarla failler
arasinda yasanan sorunlar. Bu melodram formatindaki romamn kahramam ve ben dilinde
anlaticisi, yoksul, hastalikli, ruhu romantik diislerle dolu bir yazardir. Kahraman, aklina esen
her tiirlii kotililiigl goziinii kirpmadan yapabilen hali vakti yerinde, vicdansiz bir prensin
kurdugu tuzaklara diiser. Konunun merkezinde, ic ice oriilmiis iki umutsuz ask hikayesi vardir.

Romanin basinda alisilmadik bir olay meydana gelir. Anlatici, Petersburg’daki bir
pastaneye kopegiyle gelen yash bir adam goriir. Hayvan, adamin ayaklari dibinde sesiz
sedasiz ansizin can verince, yasli adam agzini bile agmadan pastaneyi terk eder, disarida yol
kenarina oturur. Anlatici onun pesinden gidince, yasli adamin da az 6nce 6ldiigiinii anlar.
Pasaportuna gore adamin adi Jeremias Smith, meslegi makine teknisyenligi, yas: da yetmis
sekizdir. Muhtemelen onun hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek amaciyla, anlatici merhumun
evine yerlesir. Okur, soguk bir mart aksaminda Petersburg’da yasanan bu esrarengiz olayin
heyecanla devamim beklerken, anlaticinin hayat hikayesini 6grenir.

Anlatici, tasral1 yoksul bir soylu olan Nikolay ikmenyev ile karisinin evinde yasamus, ciftin
kizlar1 Natasa’yla birlikte tasrada biiyiimiistiir. lyi yiirekli, candan bir adam olan Ikmenyev,
Prens Valkovski’nin genis topraklarimn idaresini tistlenmistir. Uzun y1llar yurtdisinda yasamis
olan prens, esini kaybetmistir ve oglu Alyosa’yi tasrada koruma altinda yetissin diye baslarda
Ikmenyev’e emanet etmistir. Giiniin birinde kendisine Petersburg’da iist diizey bir gérev
verilince prens oglunu yamna alir ve ansizin ortaya attg1, ikmenyev’in kiz1 Natasa’yla
Alyosa’yr yakinlastirmaya calistirdigi suclamasiyla yash adama haksizlik eder. Prens, daha
da ileri giderek, ikmenyev’i hirsizlik ve dolandiricilikla itham eder. ikmenyev bunun iizerine
sucsuzlugunu kamtlamak igin Petersburg’da dava agmak zorunda kalir. O sirada ilk eserleri
yayimlanmaya baslayan anlatic1 da artik Petersburg’da yasamaktadir. Natasa’ya yeniden
karsilasirlar ve ikilinin arasinda baslayacak mutlu bir birlikteligin sinyalleri verilir.

Gelgelim Natasa sevgilisine bir giin, prensin oglu Alyosa’yr sevdigini, onunla birlikte
yasamak i¢in ailesini terk edecegini sOyler: “Onu, deliler gibi seviyorum, seni hi¢cbir zaman
boylesine sevmedim; kimse zincire vurulmak istemez, ben de istemiyorum. Ama onun kélesi
olmaktan ve ondan gelecek her seye katlanmaktan mutluyum, yeter ki yammmda olsun ve onu
gorebileyim.” Sevgilisine, ailesine iletilmek iizere bir veda mektubu birakir ve asigiyla
kiralik bir eve taginir. Bu haber karsisinda saskina dénen ivan Petrovi¢’in biitiin umutlar
yikilir: “Mutluluk adina neyim varsa, o an bitti ve yasamim ortadan ikiye ayrildi. Bu, benim
mutlulugumun biitiin hikayesidir; askim boyle baslad: ve béyle bitti.” Ivan, yeni kosullar yine
de kisa zamanda sineye ¢eker, duydugu kiskancliga karsin asiklara yardim elini uzatir.
Boylelikle dikkatli bir gozlemci olarak yakinlarinda kalmayi basarir ve ¢ok gecmeden
Alyosa’yr yakindan tammaya baslar. Alyosa, yakisikli, kibar, havai ve kendine tutkun bir genc
adamdir, sevgilisine agiz kalabalig1 icinde onunla evlenecegini, babalarim baristiracagini ve



kendi ekmegini kendisi kazanmaya baglayacagim vaat eder.

Anlatici, bir tiirlii alisamadig@ yeni evinde tek basina kalinca, tasrada gecirdigi o ¢cok
sevdigi ¢cocukluk anilarina siginir. Hava kararmaya baglarken icini bir korkudur kaplar, akil
almaz bir olayin meydana gelmesinden, 6rnegin Jeremias Smith’in cansiz bedeninin kbpegiyle
birlikte ona goriinmesinden kaygilanir. Gergekten da kapi usulca acilir. Esikte, on iki-on ii¢
yaslarinda kiiciik bir kiz vardir, ona dedesini sorar. Dedesinin 6ldiigiinii 6grenince, kiz
kaybolur. Oyle ki, Jeremias Smith’in esrarengiz dykiisii, gerilimi canl1 tutmak adina agir agir
aydinliga kavusur; buna karsin, Natasa’mn Alyosa’ya duydugu tutkulu ask yoluyla romanin ana
konusunun temel hatlar ortaya ¢cikmistir.

Kizlarimn onlar terk etmesi, Ikmenyev ciftini hiizne bogmustur. Prensin, Alyosa’mn
Natasa’yla birlikteligini onaylamadigindan ve oglunu varlikli bir ailenin kiziyla evlendirmeye
coktan karar verdiginden haberleri vardir. Ayrica, prensin mahkeme karsisinda bitmek
bilmeyen suclamalar1 ikmenyev’i kiistiirmiistiir. Ancak suclamalarin altinda kalmaya niyetli
degildir. Mahkeme evraklarini gogiis cebinden ¢ikardig sirada, Natasa’nin fotografiyla
birlikte kayboldugunu sandiklar1 bir kolyesi yere diiser; bir babanin evlat sevgisinin anlamli
isaretidir bu. Havai ruhlu Alyosa’mn karakteri, onun sevgili Natasa’sinin huyuna asla uygun
degildir. Alyosa, kizim stirekli aldatir ve maceralarini ulu orta anlatir. Alyosa 6nceleri
babasinin kendinden habersiz hazirladigi evlendirme planlarina kars: ¢ikar, ancak kendisi i¢in
bulunan varlikhi gelin aday1 Katerina’dan gitgide hoslanmaya baslar. Natasa, tutkusunun
kurbam oldugunun ¢oktan bilincindedir. Alyosa’mn kendisiyle evlenebilmek icin babasinin
karsisina dikilmeyecegini de artik anlamustir.

Onceleri her sey yoluna girmis gibi goriiniir. Alyosa, Natasa’ya biiyiik bir gururla,
babasinin evlilik planina karsi ¢iktigini, babasina soziinii gecirdigini ve gelin adayina
evlenmelerinin s6z konusu olmadigini séyledigini aciklar. Beklenmedik bir anda prens ortaya
cikar, anlatict onu, ¢ok sik giyimli ve olaganiistii yakisikli, ancak stirekli bir sey gizliyormus
gibi goriinen bir adam olarak tarif eder: “Dikkatlice bakinca, insan onun alisi1ldik maskesinin
arkasinda kotii, kurnaz ve son derece bencil olan bir sey seziyor.”

Prens Once, raz1 olmus gibi yapar: Zaten gelin aday1 da, Alyosa’yla evlenemeyecegini
bildirmistir. Aslinda aileye varlikli bir gelinin girmesini hem kendi, hem de oglu icin acilen
gerekli gormektedir, ayrica gelin aday: giizeldir, iyi yetistirilmistir ve huyu milkemmeldir. Ne
var ki oglunun Natasa’ya kars1 boylesine bir sadakat gésterecegini ondan beklemedigini
soyler. Alyosa iyi yiirekli olsa da, havai, akl1 bes karis havada, cocukluktan heniiz cikamamus
biridir. Natasa’mn, birlikte olduklan siire icinde oglunu olabilecek en iyi sekilde egittigini
diistinmektedir, o da bir baba olarak, iyice diisiindiikten sonra bu beraberlige onay
vermektedir.

Sahne degisir. Anlatic1 yolda, merhum Smith’in torununa rastlar. Kiz, biitiin perisanligina
karsin cok giizeldir, ad1 Yelena’dir ve anlatici ona yakinlik duyar. Kiza, oturduklar1 metruk
kira evine kadar eslik eder. Komgulardan, kizin annesiyle babasimn yabanci olduklarini,
buraya goctiiklerini, annesinin veremden 6ldiigiinii 6grenir. Eve donerken eski bir okul
arkadasina rastlar; arkadasi Petersburg yeralti diinyas1 icin muhbirlik yapmaktadir. Arkadasi
kiralik evin sahibesi Madam Bobnova’y1 da prensi de tamimaktadir. Madam Bobnova, kiiciik



kizlar1 erkeklere satarak gecimini saglamaktadir. Arkadasi, Natasa’nin hikayesini bile
duymustur. Aksam olunca iki arkadas Bobnova’mn evini basarlar ve kiiciik Yelena’y1
kurtarirlar. Anlatic1 kiigiik kizi 6nce kendi evine gotiiriir. Kiz gitgide tizerindeki tirkekligi atar
ve ev sahibine 1sinmir. Kendini Yelena diye tamtsa da, yurtdisinda biiytidiigii i¢in asil adi
Nelli’dir. Annesinin Rus oldugunu ve uzun zaman 6nce 6ldiigiinii anlatir.

Prens, kisa bir siire sonra da oglu yeniden Natasa’ya giderler. Gecgen siire iginde ikisi de
fikirlerini tamamen degistirmistir. Alyosa, heyecanla nisanlisini anlatir. Katerina onu
edebiyat, bilim ve siyaset {izerine sohbetlerin edildigi bir cevreye sokmustur ve kiz s6z
vermistir, resit olur olmaz servetinin bir milyonunu halkin refahi icin bagislayacaktir. Prens
ise, alayl bir edayla oglunu Natasa’nin goziinde kiiciik diisiirmeye calisir. Ikisinin yuva
kurmasi ona gore anlamsizdir, ¢ok zit insanlardir, tistelik oglunun Nataga’ya eylemleriyle
askini kanitlamaya ne yetenegi ne de parasi vardir. Natasa, prensin taktigini anlar; onu, bastan
beri ikisini ayirmak icin ugrasmakla suclar. Prensin evliliklerine gecici olarak onay vermekle,
Alyosa’y1 yatistirdigim, boylelikle onun rahat rahat gelin aday1 Katya’ya yonelmesini
sagladigim soyler. Natasa, Alyosa’mn ona eskiden duydugu sevgisinin coktan bittigini fark
eder, Alyosa’nin tek duygusu pismanlik ve minnettir. Natasa, Alyosa’y:1 hala seviyor olsa da,
prensin karsisinda hicbir sansi olmadigini anlar ve Alyosa’y: azat eder.

Bu arada, anlaticimn yeralti diinyasi icin ¢alisan arkadasindan gelen bilgilere gore prens,
diizenbaz ve uyanik bir dolandiricidir. Zamamnda yabanci bir fabrikat6rle tamsmig, adamin
kizim bastan ¢ikarmus, kizin araciligiyla adamin servetine el koymus ve kizi kucaginda bir
cocukla Paris’te ortada birakmustir. Artik, Jeremias Smith ve torununun ana konuyla baglantisi
gitgide belirmektedir.

Anlatici, Alyosa’nin nisanlisiyla, prense yakinligiyla bilinen bir kontes olan kizin tivey
annesinin salonunda tanisir. Katerina’mn giizel olmasa da, temiz yiirekli, neseli mizaci ve
cocuksu deneyimsizligine karsin, nisanlisindan ruhen tistiin bir kiz oldugunu gortir. Kontesin
salonunda gerceklesen ziyaretten sonra, anlatici ve Prens Valkovski bir restoranda aksam
yemegi yerler. Epeyce alkol aldiktan sonra prensin maskesi diiser. Gelenek ve goreneklerin,
insanin diisiindiiklerini séze dokmesini engelledigini, ama simdi diiriist davranacagin soyler.
Burada ikilinin arasinda romanin kilit noktasim olusturan ideolojik bir konusma gecer; bu
konusma, Dostoyevski’nin daha sonraki eserlerinde siklikla tekrarlanacaktir. Diyalog bu
romanda, prensin alayli bir yaklasimla Schiller’le kiyasladig yoksul bir sair ile kendini
Marquis de Sade’a dayandiran, koklerini yitirmis bir aristokrat arasinda gecer. Prens, gercek
ytiziinii gostermenin verdigi dizginlenemez bir hazla, ahlaksizliklarini, 6lctstiiz bencilligini,
hirsim ve sekse diigkiinliigiinii anlatir. Sozlerinde ayrica satir aralar1 da vardir: Yasamin
anlamsizligindan, 6liime kars1 duydugu gizli korkudan (“Oliimii sevmiyor ve ondan tirkiiyorum.
Kim bilir nasil 6lecegiz!”) ya da intihardan (“Isi siyaniir olmadan da halledebilirim”) sz
eder. Bu alayc1 adamin kendinden emin monologuna, ivan Petrociv sadece ruh temizliginin
gerekliligiyle kars1 koyar. Prens, s6z arasinda, bir zamanlar Nelli’nin annesiyle yasadig
maceraya da deginir, ama kadimn kimligini gizler. Ancak kisiler arasindaki baglantilar zaten
coktan kurulmustur. Prens son olarak bir de tiltimatom verir: Natasa, Alyosa’dan vazgecmek
zorundadir; ¢linkii o ne yapip edip oglunun varlikli Katerina’yla evlenmesini saglayacaktr:



“Paray1 severim ve ihtiyacim var. Katya zengin bir kiz, onun milyonlar1 benim olacak!”

Bu arada Alyosa ile Katya’mn Petersburg’dan ayrilmalariyla ilgili planlar tamamlanmustir.
Oncesinde iki rakip kadin konusmak igin bir araya gelirler. Tutkulu Natasa da, izanl1 Katerina
da, Alyosa’y1 neden sevdiklerine yanit bulamadiklarim saskinlikla goriirler. Zayif karakterli,
basit bir ruhlu ve tamamen babasina bagimli olan Alyosa’ya aslinda sadece acimaktadirlar.
Natasa daha sonra, eski sevgilisi Ivan Petrovic’e celiskilerle dolu ve ona iskence veren agkini
aciklamaya calisir: Alyosa’y: bir erkek ve kendisiyle esdeger gordiigii bir es olarak
sevmemistir. Ona sahip olmak istemistir (“O benimdi ve benim disimda kimseyi gérmemeli
ve tantmamaliydi”). Sonra Alyosa’nin kendisini aldatmasiyla birlikte istirap ¢cekmis,
arkasindan onu affetmenin hazzim yasamustir (“Karsima ne kadar agir sucla gecerse, o kadar
iyiydi!”). Belki asiklari, birbirlerine esit hayat arkadaslari olarak diisiinmek bastan yanlistir?
Terk edilen Natasa’nin beynine karmakarisik sorular hiicum etmistir. Gen¢ kadimn ayrilik
sonras! yeniden toparlanabilmek icin zamana ihtiyaci vardir.

Acikliga kavusturulmasi gereken tek hikaye, 6liimciil bir hastaliga yakalanan Nelli’ninkidir.
Nelli bu arada biraz biiylimiis ve anlaticiyla arasina mesafe koymustur. Genc¢ kizin icinde,
kendisine kol kanat geren genc adama karsi ask benzeri duygular uyanir. ivan, aslinda
Natasa’y1 sevdigi icin onu kiskanir, kizim kimselere vermek istemeyen yash ikmenyev’e
kiiskiindiir. Hiiziinlti bir deneyimle edindigi “ac1 ¢ekmenin bencilligi” kiza degisik bir haz
verir, bu “kaderin onlar1 yerlere carptigi ve bunun haksizlik oldugunun bilincine varan hemen
hepsi ezilmis ve asagilanmis olanlarin duydugu” bir hazdir. Anlatici, kendi duygularindan
emin olamayan kizi yatistirir ve onu Ikmenyevlere gbtiiriir. Kiz, karmasik hayat hikayesini
burada bir kez daha etraflica anlatir: Kiz, yurtdisinda dogmustur. Annesi, kendi babasinin
Petersburg’da bulunan Ingiliz sirketini 4s181min iizerine gecirmesini saglamus, sonra da
asigiyla yurtdisina kacmustir. Sonra da asig1 —ki okur, bu adamin Prens Valkovski oldugunu
coktan ¢6zmiistiir— annesini kucaginda bebegiyle terk etmistir. Anne ile cocugu Petersburg’a
donerler, ancak dogru diizgiin kalacak bir yer bulamazlar ve sefalete diiserler. Nelli’nin
dedesi, yani serveti hileyle elinden alinan Ingiliz Jeremias Smith, kizim onun &liimiine kadar
affetmez.

Romanin sonunda her sey bir araya toparlanir: Nelli’nin yasam hikayesinden duygulanan
yasli Ikmenyev, baba evine dénen kizi Natasa’y1 bagislar. Nelli 6liim dosegindeyken
anlaticiya annesinin mektubunu verir. Mektuptan, kadimn prensle resmi nikahla evlendigi ve
Nelli’nin prensin resmen kizi oldugu ortaya cikar. Ikmenyevler Petersburg’u terk ederler.
Geriye, kaybettigini askinin pesinden yas tutan ve romanin girisinden biitiin hikayeyi onun
yazdigin bildigimiz anlatic1 kalir.



“Kumarbaz”

Icinde kumarhanenin de bulundugu, hayal {iriinii bir Alman kaplica kasabasi olan
Roulettenburg’da, karis1 6lmiis bir Rus generali, kiz kardesi, tivey kizi1 Polina ve ¢ocuklar1
Misa ve Nadya ile birlikte bir otelde konaklamaktadir. Hikayeyi ben dilinde anlatan,
cocuklarin 6zel 6gretmeni olarak ailenin yaninda calisan Aleksey Ivanovic disinda generalin
maiyetinde, Parisli koket Matmazel Blanche, onun annesi ve sdziimona kuzeni Marquis des
Grieux de vardir. Bir de varlikli Ingiliz Mr. Astley; kendini herkesin disinda tutan ve kendine
daha cok olaylar1 izleyen ve keskin zekasiyla yorumlar yapan bilirkisi siisii veren bu adam,
gortiniise gore Polina’ya kars: derin duygular besler.

Yukarida adlar1 gegen insanlarin ortak yonleri, para sorunlari ve agk hikayeleridir.
General, Matmazel Blanche’a deliler gibi asiktir. Markiden bor¢ para almus, senet vermis ve
karsiliginda ciftligini ipotek ettirmistir. Generalin bu hareketine sinirlenen kiz kardesi,
Karlsbad kasabasina gider. Matmazel Blanche, general esi olmak ister, ancak bunun icin
miistakbel esinin bir an 6nce kendi servetine kavugmasim sart kogar. Generalin tivey kizi
Polina’min da bir an 6nce kapatmak istedigi bor¢lar1 vardir. Kiz, elmaslarini rehin verir ve
buradan elde ettigi parayi, onu tutkulu bir askla seven Aleksey’e rulette kendisi icin para
kazanmasi icin teslim eder. Polina, 6zel 6gretmenin bunun disinda da her tiirlii hizmetine
aciktir, ancak goriinen odur ki gencin duygularina karsilik vermez. Bu arada herkes, ¢cok
varlikli, yasli Moskovali teyzenin son nefesini vermesini beklemektedir; general, kadimn
oltimiiyle kendisine yiiklii bir miras kalacagimi umudu i¢indedir.

Ailenin arzulari, amaclari ve planlariyla ilgili kararin verilecegi yer, kumarhanedir. Ne var
ki aralarindan sadece anlatic1 Aleksey, dogustan kumarbaz oldugunu ortaya koyar. Zaten bu
kasabaya, yasamini degistirme karariyla gelmistir: “Kesin olarak biliyorum ki, kaderimi
degistirecek bir sey olmadan Roulettenburg’dan ayrilmayacagim.” Bir diinya insam olarak
aslinda kumardan nefret etse de, 6biir yamyla yiiksek paralar kazanma umudu i¢indedir.
Ahlaki kaygilari hi¢ yoktur: “Aslinda kumar, herhangi bir yoldan para kazanmaktan daha kotii
bir sey degil; ticaret yaparak para kazanmaktan érnegin.”

Aleksey, Polina’nin parasini kumara yatirir ve énce kazamr. “Kazamnca masadan kalkmam
gerekirdi. Ama icimde tuhaf bir sey yiikseldi. Sanirim, kaderin {izerine gitme istegiydi bu.
Tekrar para koydum ve kaybettim. Bu beni tahrik etti, bunun iizerinde {izerimde ne varsa
hepsini ayni sayiya yatirdim ve yeniden kaybettim. Masadan kalkarken uyusmus gibiydim.”
Heyecani ve kazanma sansini énceden hesaplayabilmek icin beyninin i¢ine hiicum eden
diistinceler (“Belirli renklerin ve sayilarin kazanma siralamalarinda gercekten bir sistem gizli,
ancak bu sistem ¢ok ilging bir kuralin ahengine bagli”), gen¢ adamin ulusal kimligiyle
acikladig bir yatkinliga isaret etmektedir; Aleksey’e gore, Ruslar, Almanlarin tasarruf
anlayisina gore uzun vadeli para biriktirerek edinilen servete inanmazlar; onlar daha ¢ok
beklenmedik, rastlantisal, sahibini ylicelten ani servetten yanadirlar: “Biliyorum ki, bu paralar
cebime girince, artik bicare bir kole degil, bambagka bir insan olacagim.” O zaman, artik
Polina’mn goziinde “sifir” olmayacak, mutlulugunu satin alabilecektir, ¢iinkii “Para, her sey



demektir!” Ici, her seye hilkkmetme arzulariyla dolar, “isterse kiiciik bir sinek olsun, bir canli
tizerinde alabildigine simrsiz kudret sahibi olmak, bambagka bir hazdir” ve bu diistinceleri
sadistce hayallere kadar vardirir: Polina’ya, “Sizi 6ldiirecegim” diye itirafta bulunur, “bunu
kiskancliktan ya da sizi sevmekten vazgectigim i¢in yapmayacagim. Sizi dovmek, bogmak ve
sakatlamak icin icimde bircok kez dayamlmaz bir diirtii hissettim.”

Romanin esas konusu, giiliin¢ bir olayla baglar. Polina, bir giin sirf kapris olsun diye,
kendisine asik delikanlidan, kaplica ziyaretine gelmis Baron ve Barones Wurmerhelm ciftine
yiiriiyiise ¢iktiklar: sirada kabalik etmesini ister. Aleksey bir an bile duraksamadan, gezinti
yapan Wurmerhelm’lerin 6ntine dikilir: “‘Madame la baronesse’ dedim yiiksek sesle ve her
hecenin 6zellikle iizerine basarak, ‘j’ai I’honneur d’étre votre esclave” 2 Cift, 6fke ve
korkuyla arkasim doner ve oradan uzaklasir. Ancak bu sahnenin devam gelir. Baron, generale
sikayette bulunur, o da 6zel 6gretmenin isine derhal son verir. Ama Aleksey onu diielloya
davet etmekle tehdit edince, general ansizin sesini alcaltir ve delikanliya bundan
vazgecmesini rica eder. Marki de bu ricaya katilir, Polina bile olanlar1 unutmasi icin
sevgilisine yalvarir. Amag, ne pahasina olursa olsun, skandali1 6nlemektir. Bu ¢abanin bir
nedeni vardir: Uzun zaman 6nce Matmazel Blanche, Roulettenburg’a Matmazel Selma adiyla
gelmis ve kumar masasinda, oyun oynayabilmek i¢in barondan utanmadan para istemistir.
Selma, baronesin sikayeti {izerine polis tarafindan salondan disar1 atilmistir. Simdi markinin
refakatinde Matmazel Blanche adiyla yeniden ortaya cikan eski Selma, yeni bir skandal ¢iksin
istemez. Ayni sekilde kendisine asik general, marki ve heniiz bilinmeyen bir nedenden Polina
da ortaligin karismasini engelleme pesindedirler.

Derken hi¢ beklenmedik bir sey olur. Aleksey, otelin merdivenlerinde miras1 beklenen
Moskovali teyzeyi ansizin goriince gézlerine inanamaz: “Evet, ta kendisiydi, su 61im
doéseginde yatan, ancak 6lmeyen hammefendi... Onun yiiziinden nice telgraflar gelmis gitmisti
ve o simdi gokten diiser gibi bizzat aramzdaydi.” Toprak sahibesi, Aleksey’i yamna cagirir
ve delikanliyr yanina alarak akrabalarinin bulundugu salona dogru yola koyulur. Yash kadimn
generalin kabul salonuna girmesiyle birlikte gezintiye ¢cikmak tizere olan topluluktaki herkes
donup kalir. General yumruk yemis gibi olur, yasli kadinin beklenmedik ortaya cikisi digerleri
icin de tam bir felakettir.

General akrabasi Tarassevicev Prensesi hammefendi, derhal otelin ve kaplica kasabasimin
seckin konuklar1 arasinda yerini alir. Yasli kadin, pesine yegenini ve onun maiyetindekileri
takarak zafer alayinda yiiriir gibi kumarhaneye girer. icerisi her zamanki gibi kalabalik
olmasina karsin, kumar masalarindan birine kolayca ulasirlar. Oyle ya, bir tarafi felcli
olmasina kargin kumar oynamak isteyen yetmis bes yasindaki bir kadina her giin rastlamak
miimkiin degildir. Yasli kadin nasil oynanacagim sorar, sonra para koyar ve kazanir.
Kendisine yol gosteren Aleksey, kadinla birlikte heyecan icindedir: “Ellerim ve bacaklarim
titriyor, beynimin icinde kiyamet kopuyordu.” Yasli kadin, ¢cok para kazandig@ birka¢ turdan
sonra kumarhaneden ayrilir. Kazandig paradan kendisine el acan dilencilere ve
hizmetkarlarina bolca dagitir. General simdi yepyeni bir sorunla karsi karsiyadir: Teyze belki
de sonraki giinlerde biitiin servetini kumara yatiracaktir. Zaten kadin ona tek kurus vermek
istemedigini ima etmistir. General bu durumun 6niine nasil gececektir? Aleksey’e yash kadim



kumardan vazgecirmesini rica eder, ancak cabasi1 bosunadir. Kadin ertesi giin kumarda yiiksek
meblaglar kaybeder ve Moskova’ya donmeye karar verir. Masaya son bir kez oturur, yamnda
getirdigi biitiin parasim kaybedince hemen yola koyulur.

Anlatic1 bu noktada zaman ilerletmistir: “Yazdigim son notlarin lizerinden neredeyse bir ay
gecmis. O giinlerde yaklasmakta oldugunu sezdigim felaket gercekten meydana geldi, ancak
bekledigimden yiiz kat daha sasirtici ve yikiciydi.” Anlatici, okuru geriye gotiiriir ve 6nce
yasli kadimin kumarhanede gecirdigi son bir saati ayrintilariyla anlatir. Kadin kaybetmis,
kazanmus, bir kez daha kaybetmis ancak kumar masasindan kalkmamustir. General kadim
oradan ¢cekmeye calisir, ama basaramaz. Acaba kadini vesayeti altina mi almalidir? Yoksa
polis cagirip kadim etkisiz hale mi getirmelidir? Umutla beklenen miras, kumar masasinda
kalacak gibi goriiniince, Matmazel Blanche, Paris’e donmek tizere bavulunu toplar. Marki de
gitmeyi planlamaktadir, clinkii yasli kadin ortaya ¢iktigindan beri generalden para alma umudu
kalmamustir.

Bu arada Aleksey, agkini kanitlama pesindedir. Polina i¢in para bulabilmek amaciyla
kumarhaneye girer ve cok gecmeden beklenmedigi kadar yiiksek bir kazancla, yiiz bin guldenle
geri doner. Polina’ya ihtiyaci olan paray1 vermek ister, ancak kiz reddeder: “Tam bir deli
gibiydi. ‘Satin al beni! Bunu mu istiyorsun? Elli bin franga, des Grieux gibi!’4 Polina bunlar1
hickiriklara bogularak sdyledi.” Kiz o geceyi yine de Aleksey’in yaninda gegirir. Bu ilk ve tek
ask gecesinin sabahinda Polina, Aleksey’i yeniden horlar, para destelerini kafasina atar ve
cekip gider. Aleksey, kizin markiyle bir iliskisi oldugunu, ona bor¢landigini ve bu parayi
mutlaka geri 6demek istedigini diisiiniir. Kizin bu taskinligimin, kibrinin ve caresizliginin
nedeni onurunun kirilmasi mdir acaba? Anlatici, daha sonra kendi davramsim tahlil eder:
“Yemin ediyorum ki, Polina’ya acidim; ancak gariptir, kumar masasina oturdugum ve paralar1
yiginla kucakladigim andan itibaren ona duydugum sevgi adeta azaldi. Bunu ancak simdi
soyleyebiliyorum, o zaman bu kadar acik gorememistim. Yoksa kumarbaz mi olmaliyim,
gercekten olmali miyim?” Kumara karsi duydugu nevrotik, asla dindiremedigi simrsiz haz,
Polina’ya duydugu askin 6niine gecmistir.

Polina’nin ortadan kaybolmasiyla birlikte, generalin ailesi bir daha bir araya gelmemek
tizere dagilir. Bir kez daha sira dis1 bir olay yasamr: Matmazel Blanche, kazandig1 paralar1
kendi ¢evresinde harcamasi icin, Aleksey’i kendisiyle birlikte Paris’e gelmeye ikna eder:
“Mutlu oldugumu iddia edemem. Hayatim altiist oldu, ancak diin geceden beri banko rolii
yapmaya alismistim. Sanki bir siireligine sadece dekorlar degismis gibi geldi.” Matmazel
Blanche, Aleksey’in parasiyla Paris’te bir daire kiralar, hizmetciler tutar, atlar alir, balolar
diizenler, Aleksey’i koluna takar, herkese tanmistirir. Ancak Aleksey’i etkilemesi miimkiin
degildir: “Bunlar olup biterken hep {izglindiim, bir de camm miithis sikiliyordu. Burjuvalar
arasinda, siradan bir ¢evrenin icinde yasiyordum.” Kafasina koymustur, paralar tiikenince Bad
Homburg’a gidecek, yeniden kumar oynayacaktir. Derken general Paris’e cikagelir. Onunla
sonunda evlenen Matmazel Blanche’in mutluluguna diyecek yoktur. General zaman zaman
hiiziinlenir, ordudaki yillarindan, 6len karisindan, topraklarindan ve eski evinden s6z eder.
Oysa Blanche simdi “Madame la générale Sagorjanski ya da Sagosjanski — ah su korkun¢ Rus
isimleri!” olmustur. Anlatici, kumar paralari kisa stirede suyunu ¢ekince Almanya’ya doner,
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ancak bu kez Roulettenburg’a degil, Bad Homburg’a gider, ciinkii insanin ayni masada iki kez
sansinm denemesi ugursuzluga delalettir.

Aradan yaklasik bir bucuk y1l gecer. Aleksey, yoksulluga diismiistiir, kendi yasamindan
tiksinerek kumarbaz kimligini okura aktarir: “Ben neyim simdi: Zéro.2 Peki, yarin ne
olabilirim? Yattigim yerden dirilebilirim, tamamen yitip gitmeden énce icimdeki insan
kurtarabilirim.” Zéro, Aleksey’in varliginin sifir1 tiikettigini ve degersizligini dile getiren
anahtar sézciik olur. Zéro, ayni zamanda yeni kazanclarin ve yeni bir yasamin baslangi¢
noktas1 anlamina da gelir — yasli teyze bircok kez parasim Zéro’ya yatirmis ve beklenmedik
sekilde kazanmistir! Zéro, kumarbazin lizerine tlizerine gittigi kader demektir, kendini adadigi,
ama sirrim ¢6zemedigi kazanma ve kaybetme talihi demektir.

Aleksey, bu arada bir¢ok kumarhanede oynamus, dahasi hapse bile diismiistiir. Artik derdi
para degildir: Kaybeder ya da kazanir, “krupiyenin agzindan ¢ikacaklar1 nasil bir titremeyle,
yiiregimi agzima getiren nasil bir carpintiyla dinliyorum: Trente et un, Rouge, Impair et Passe,
ya da: Quarte, Noir, Pair et manque! Uzerine Louisdore, Friedrichsdore® ve talerlerin”
sacildigr yesil masaya nasil bir aggozliiliikle bakiyorum.” Bu, Aleksey’i kagimlmaz olarak
cokiise siiriikleyen bir hastaliktir artik. Bad Homburg’da kendine hakim olmaya, kiiciik
oynamaya calisir. Giiniin birinde Mr. Astley’le karsilasir ve ondan Polina’nin uzun siiren agir
bir hastalik gecirdigini, artik hayatta olmayan teyzenin mirasiyla maddi sikintidan
kurtuldugunu, kardeslerinin diizgiin egitimler alabilmesi i¢in simdilerde Isvicre’de yasadigim
ogrenir. General de 6lmiistiir, ancak payina diisen mirasi heniiz hayattayken yeni general esi ve
bir zamanlarin Matmazel Blanche’1na devretmistir. Arkasindan sasirtici aciklama gelir:
Polina, Mr. Astley’den Bad Homburg’da kendisi hakkinda bilgi toplamasini istemistir: “Ah,
sizi talihsiz insan, Polina sizi seviyordu! Nasilsa artik yitik bir insan oldugunuza gore, bunu
size aciklamamda bir sakinca kalmadi.”

Ingiliz’in kinamas aslinda gercegi oldugu gibi yansitmaz. Aleksey’in notlarindan sonunda
ortaya bir roman ¢ikmistir. Anlatici bu romanda sadece nasil kumarbaz olundugunu gézler
oniine sermekle kalmaz, aym zamanda sans oyunlarimn “kurallarim”, talihi, kazanmanin ve
kaybetmenin 6nceden kestirilemez olusunu anlatir ve bunlar1 yasama ve yagamin
ongoriilemezligine baglar. Aleksey, Mr. Astley’in vaazim dinledikten sonra derhal isvicre’ye
gitmeye karar verir. Ne var ki yolculuk icin gerekli parayr 6nce kumarda kazanmasi
gerekmektedir: “Yarin, yarin her sey sona erecek!”

. “Saym Madam Barones, sizin koleniz olma serefine nail oldum.” (¢.n.)

4. des Grieux, Puccini’nin Manon Lescaut operasindaki kahraman. (¢.n.)

I
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. Sifir. (¢.n.)

. Prusya altin sikkeleri. (¢.n.)

7. Alman giimiis sikkeleri. (¢.n.)



“Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notlar1”

Bir Rus gezginin Avrupa izlenimlerini konu alan bu notlar, yolculuk amlar1 degil, “Rusya
ve Bat1” konusunda kah alayli, kah biiyiik bir 6fkeyle kaleme alinmis bir inceleme yazisidir.
Bunu, heniiz giriste anlariz: Anlatici, Avrupa’y: artik en iyi sekilde tamyan Rus okurlara yeni
bir sey veremeyecegini belirtmenin yam sira, gerceklere uygun bir geri bildirim
yapamayacagini da sOyler. Aslinda ¢ok dolasmus, iki bucuk ayda bir siirii Avrupa kenti
gormiistiir, ne var ki buralar: dikkatle incelemeye zamam yetmemistir. Ciinkii hava ve saghk
durumu gibi kosullar onu baglarmsur (“Ben sagliksiz, karaciger hastas1 bir adammm”). Ornegin
Berlin’i hi¢ begenmemistir, su tinlii Unter der Linden® bile onu etkilememistir. Koln Katedrali
de bir geziden alinan aniya benzemektedir, “Her yaninda sivri uclar, sivri uclar, sivri
uclardan baska bir sey yoktu, mektuplarin tizerine konan agirliklara benziyordu, ancak en az
yetmis kulag yiiksekligindeydi”. Bir Rus turistin goziinden, rastlantisal izlenimler y1gim olarak
Avrupa...

Anlatici, heniiz yolculuk sirasinda “bizim Rus Avrupamiz” diye diisiiniir ve Avrupa’nin
Ruslar1 neden béylesine biiyiiledigini kendine sorar. “Ulkemizde gelisim, bilim, sanat,
vatandaslik bilinci ve insanlik adina ne varsa hepsi, kesinlikle hepsi oradan, su ‘kutsal
mucizeler iilkesi’nden gelmedi mi?” Aslinda Ruslarin ¢oktan Avrupalilara déniigsmiis olmasi
gerekirdi, diye diisiiniir. Sair Puskin, alt tabaka mensubu dayesi Arina Rodyonovna’y1 bu
tehlikeden korumustur. Peki, yeni moda Slav hayranligina ne demelidir? Ne de olsa gokten
diismemistir o da.

Paris gece treninin kompartimannda, Londra’daki uluslararasi sergiye giden Rus bir cift,
Petersburglu bir isadam ve bir safkan Ingiliz yolculuk etmektedirler. “Cok ge¢meden hepsi
uyumustu. Trenin diidiikleri ve takirtilar1 insam ister istemez uykuya cekiyordu.” Anlatici,
yeniden hikayesine dalar: XVIII. yiizy1lin, Fransiz usulii kadife pantolonlar: giymis, ellerinde
kiliclarini sallayan Rus yazarlari, yurtsever tavirlar: ve incil’den yaptiklar: alintilarla
Bati’yla aralarina sinir koymayi ¢ok severler. Digerleri, ulusalcilik azametiyle séziimona
ciftci kiyafetleri icinde ortalikta dolanirlar, oysa {izerlerine giydikleri seyler daha cok opera
kostiimlerine benzer, onlarin bu tuhaf giysilerine ciftciler sagskinlikla bakakalir. Bir bagka
grup, halkin géziinde saygi kazanabilmek icin, kendilerini eksiksiz birer Avrupali olarak
gostermeye kalkarlar. Ancak Avrupa Rusya’ya gercekte nasil yansimistir? Fransizlar, X VIIL.
yiizy1ldan baslayarak moda olup cikinca, onlardan insanlik adina biiyiik hizmetler beklenir
olmugtur. Ne var ki Paris’e ve XIV. Louis donemini anlatan Fransiz edebiyatina duyulan
hayranliga karsin, XVIIL. yiizy1lda degisen bir sey olmamustir: Kisi kitabi elinden birakir
birakmaz, “ciftlikteki yanasmalara yine her zamanki gibi bagiriyor, ailesi iizerinde yine eskisi
gibi ataerkil tahakkiim kuruyor, ona kiistahlik eden komsu ciftlik sahibine ahirda eskisi gibi
dayak atiyor, hiikiimet makamlarim her zamanki gibi yalanlar: ve ikiytizliiltigiiyle
dolandirmaya devam ediyordu.” Avrupa’daki maskaraliklar, soylu Rus toprak sahiplerini pek
etkilemez. Ancak XIX. yiizyila gelindiginde, Avrupa’mn yasam tarzina gitgide daha ¢ok ayak
uydurulur: “Artik 6ylesine medenilestik ve dylesine Avrupali olduk ki, alt tabaka bile bize



igrenerek bakiyor. Onlar bizi simdi tamamen yabanci kabul ediyorlar; tek bir s6ziimiizii,
kitaplarimizi, diisiincelerimizi anlamuyorlar. Bize gelince; alt tabakayr simdiye kadar
goriilmemis bir tiksintiyle horluyoruz.” Gazetelerde, yeni yasam tarzimn zalim
geleneklerinden ve Avrupa medeniyetinin yiiksek Rus sosyetesiyle bagdasamayacagindan s6z
edilmektedir.

Uygar Ruslar, artik akin akin Avrupa’ya seyahat ederler, ellerinde rehber kitaplariyla
goriilecek yerlere adeta saldirirlar: “Rubens’in tablolarina alik alik bakiyor, ‘Fiihrer’ dyle
buyurdu diye, bunu yapmanin siklik olduguna itaat ediyorlar. Sistine Madonna’mn 6niinde?
ifadesiz bir bekleyisle duruyorlar. Birazdan bir sey olacak. Cekilip gidecekler ve hicbir sey
olmadi diye sasiracaklar.” Bu arada anadillerini unutan go¢menlerin durumu yiirekler
acisidir: “Bizim iilkede Bati sevdasi var, sorgusuz sualsiz Bati’y1 seviyor herkes, ancak acil
durumlarda, yani is karar vermeye gelince, herkes oraya gidiyor. Bakin iste, simdi ben de
gidiyorum. Mais moi c’est autre chose.”!

Anlatici, Paris’e ayak basar basmaz, aciklamasini yapar; “Paris’e mutlaka daha dénce
gelmis, biiyiik olasilikla buras1 hakkinda genis bilgiye sahip” okura kenti ayrintili olarak
anlatma niyetinde degildir. Paris’i genel olarak begenmistir: “Burasi biitiin diinyanin en
ahlakli ve erdemli kenti. Burada yasayan herkes, hayatindan ¢ok memnun ve mutlu ve de bu
noktada dylece kalmuslar. Nasil bir konfor ve diizen var! Beni yanlis anlamayin; disa yansiyan
yonetim anlayisim kastetmiyorum, bana gére bunun 6nemi yok, ben o i¢sel, devasa, ruhtan
gelen diizenliligi sdyliiyorum.” Buna karsin, Ingiltere’nin baskenti Londra’da sik sik yeni
incelemeler yapar. Burasi, asir1 zitliklarin bir arada toplandig1 kocaman bir sehirdir. Anlatici,
yapmadigi bir sey yaparak dokunakli betimlemelere yonelir: “Gece gilindiiz durup
dinlenmeden hizla akan, denizler gibi sonsuz bu kent, evlerin iizerinde gidip gelen, yakinda da
altinda ¢alisacak olan tren motorlarinin ugultular: ve giiriiltiileri, bu pervasizlik ve atilganlik,
gercekte burjuva diizeninin en tist noktas: olan bu s6ziimona diizensizlik, zehirlenmis Thames
Nehri, komiir zerrecikleriyle kapli hava, muhtesem meydanlar ve parklar, yari ¢iplak, taskin
ve a¢ insanlariyla Whitechapel gibi tekinsiz semtler, milyonlar:1 ve diinya ticaretiyle biiyiik
kent, kristal saray, uluslararasi sergi.” Londra, sistemi iyi ¢alisan bir karinca siiriisiine benzer.
Betimleme, Incil’le kiyaslamalara kadar varir: “Bu, kehanetteki siirii degil de ne simdi?
Incil’den, Babil’den bir sahne,! o felaket kehanetinin gerceklesmesi mi yoksa?” Londra’da
insanlari, diinyanin hicbir yerinde olamayacak kadar aym noktaya y18in y18in toplanmus halde
gormek olasidir. Hay-Market’1n gece hali bu durumun bir 6rnegidir: Burasi bir fuhus
mahallesidir, caddeler gaz lambalariyla aydinlatilmistir; yol boyunca dev aynalarla
donatilmus, yaldiz siislemeli dizi dizi gérkemli kafeler vardir. icleri; her yastan, iizerlerine
piriluli, pahal giysiler giymis insanlar ve yanlarinda tistleri baslar1 dokiik insanlarin
oturdugu, tuhaf sekilde bir araya getirilmis kalabaliklarla doludur.

“Ama ne bu simdi? Yeniden Paris’e gelmedim ki! Tanrim, ben diizene ne zaman
alisacagim?” Anlatici, yeniden Fransa’mn bagkentine yonelir. Asagida yer alacak olan
“Burjuva lizerine deneme”de, anlatici, Second Empire stilinin opera havasindaki sahte
diinyas1 cercevesinde Paris yasamum karakterize eder. “Burjuva kraldir, her seydir, le tiers
état, c’est tous.’>- Madem dyle, o zaman neden Imparator Napolyon’un ardina gizlenir ki?”



Burjuvaya gecmisini ammsatirsaniz, sizi el hareketiyle gecistirir. O simdi, devletin
ongordiigli, gazetecilerin, yazarlarin ve oyun yazarlarimn da destekledigi, resmiyet kazanmis
uzlasimlara gore yasamaktadir. Palais Royal’in biiyiik salonunda her aksam ortaya ¢ikan
sahneyi goriince, insamn icinden duygulanarak aglamak gelir: Kocalar ve karilari, 1lik
aksamlarda gezintiye cikmuslardir, cevrelerini kosup oynayan evlatlar1 sarmistir. Onlara
fiskiyeli kiiciik bir havuz eslik eder, tekdiize sariltis1 sakin, huzurly, her giin yinelenen, hep var
olani, sebatkarlig) cagristirir. “Bu burjuva, gercekten tuhaf bir insan: Para sahibi olmanin,
insanin en biiyiik erdemi ve insanlik gorevi oldugunu lafim asla sakinmadan sdyler, bunun
yaninda insanlarin en soylusuymus gibi davranmaya bayilir.” Aralarindan en diisiik olam bile,
sarsilmaz azameti ve yiice goniilliiliigiiyle ortalikta dolasir. Gezgin, on franga kiiciik bir sey
almak iizere bir diikkana girmeye gorsiin; ona, Lord Devanshire bizzat tesrif etmis gibi
davranlir ve 6niine on binlerce franklik mallar serilir. Adonis’e® ya da William Tell’e*
benzeyen asil yiizlii saticimn, sirinligiyle bogdugu miisterisi sonunda yiiz franklik alisveris
yapar ve kendini yine de bir sekilde suclu hisseder.

Ancak burjuvamn huzuru kagmistir. Kimden tirkmektedir? Iscilerden mi? Onlar da eninde
sonunda mal sahipleridir. Tasra ahalisinden mi korkar? Fransiz giftciler, mal sahiplerinin en
gercek temsilcileridir. Komiinistler ya da sosyalistlerden mi korkar? Onlar artik basarisiz
olmuglardir. Burjuvanin her sey olacagim Sieyes zaten ongérmemis midir? Dedikleri
olmustur, liberté, égalité, fraternité:> formiiliiyle de desteklenmistir. Ancak insan ne zaman
ozgiirlesir ve istedigini yapabilir duruma gelir? Milyonlara sahip olunca! Yasalar ¢niinde
esitlik mi? Bu, giiniimiiz Fransiz’1 icin hakaret sayilir. Geriye kardeslik kalir ki o da
aralarinda en tuhaf olan konudur. Kardeslik; Fransiz, daha dogrusu Bati Avrupa mizacinda hig
ortaya ¢ikmamustir. Onun yerine su vardir: “Bireycilik ilkesi, 6z benin ve 6ziin vurgulanarak
korunmasi ve bu Ben’i biitiin doganmin ve diger insanlarin iizerinde tutma egilimi.” Anlatici,
Bati’nin bireycilik anlayisim, “goniillii ve tamamen bilingli olarak bagkalarinin yarar icin
oziinii feda etme” olarak yaklastig1 kendi kardeslik anlayisiyla karsilastirir. Bu tiir bir
kardeslik ancak derin bir inangla ortaya ¢ikar, yapay sekilde olusmaz, sosyalistlerin
savundugu gibi énceden kestirilmesi de miimkiin degildir. Oyle olsa, ortaya sadece karinca
siirtisii goriintiisiinden baska bir sey cikmaz: “Biitiin karincalar tok ve mutludurlar, her karinca
gorevinin bilincindedir.”

Parisli burjuva, bu tiir teorilere girismez bile. 1848’den sonra tek galip olarak, tim
diinyanin g6zii 6niinde, “son giizelligin ete kemige biiriinmiis hali ve insamn miikkemmelligi
olarak kasilarak poz verme hakkini ele gecirmistir.” Insanoglu, her seye sahip olunca, her
seyini yitirmesi zor gelir — “IIl. Napolyon, Paris burjuvasim bu karmasik durumdan kurtarms,
bu destegi cennetten gelen bir armagan ve tek ¢ikis yolu olmustur.” Burjuva, tesekkiiriinii
dalkavukluk ederek gosterir: “Usaklik etmek, burjuvanin mizacina her gecen giin kazinir ve
gitgide erdem olarak goriilmeye baslar. Fransiz, hiikiimet makamlar1 éniinde sivrilmekten,
yetkililere karsiliksiz hizmet etmekten hoglanir.”

XIV. Louis dénemi, Fransizlarin gurur kaynagidir, ciinkii XIV. Louis, onlarin begenisine
uygun bir hiikiimdar olmustur. XVIII. yiizy1lin sonlarina dogru yasanan birka¢ hatadan sonra
artik eski ruha geri doniilmiistiir. Ancak artik herkes diisiindiigiinti s6ylemekte hiirdiir. IIL.



Napolyon, klasik belagati yeniden uygulamaya koymustur. Yasama organlarindaki liberal
konusmacilar, akillarina geldigi gibi konusma hakkina kavusmuglardir, ancak ileri
gitmemeleri icin her tiirlii 6nlem alinmistir. “Biitiin bu konusmalarin zaman gecirmek, sadece
zaman gecirmek icin oynanan masum bir oyun, tamamen bir maskaralik oldugunu herkes
biliyor, ama konustukca konusuyorlar, tistelik bunu biiyiik bir zevkle yapiyorlar. Adam
methiyeler mi diizdii, sunu derler: Sayin baylar, kendisi her ne sdylerse soylesin, sayin
konugsmacinin sozleri, bazi iist diizey degerlendirmeler sonucunda higbir ise yaramaz.” Aksam
olunca biitiin beyefendiler esleri hammefendilerle Palais Royal’in bahcesinde gezintiye cikar,
sirin fiskiyenin sevimli sariltilarina kulak verirler. Kisacasi, diizen kusursuzdur.
Pohpohlamak, sadece siyaset degil, hukuk alamna da yerlesmistir. Belagat yetisi dillere
destan tinlii avukat Jules Favre’1 ammsayalim. Sonra Panthéon’da, ziyaretcilerin karsisina
gecen ve akici bir dille Voltaire, Rousseau ve Maresal Lannes’in tabutlar1 6niinde
aciklamalarda bulunan elleri yasliliktan titreyen bir malul olan miize rehberini hatirlayalim.

Burjuva, “ma femme ¢ demez, daha sik bir ifade kullanarak “mon épouse”Z der. Adam
duygularim gostermek istediginde ya da karisim aldatacagl zaman ona “ma biche 8 diye
seslenir; kadinlarinsa, kibarlik gosterisi yapacaklari zaman kocalari icin sectikleri unvan
“bribri”dir.l2 Mabiche ve Bribri ifadeleriyle, toplumun cennetteki melekleri kiskandiracak
durumda oldugu 6rnek bir erdem ve uyum havasi yaratilmak istenir. Oysa disariya karsi iffetle
devam eden evliliklerin icinde her seyden 6énce maddi ¢ikarlar gizlidir, “ask evlilikleri
gitgide olanaksizlasir, dahasi terbiyesizlik olarak goriiliir.” Gizlenmeyi basardiklar siirece,
kadinlarin asiklarina g6z yumulur. Bribri’nin asiklar1 en flagrant délit®® yakalamasi
durumunda, hi¢ ceza almadan ikisini de 6ldiirme hakkina sahiptir. Mabiche, dis goriiniim
olarak kralice gibidir: “Baskalar: tarafindan yikamp, temizlenir, ellerine eldivenleri
giydirilir, gezdirilir, dolastirilir; gdnliince dans eder, sekerlemeler yer.” Aslinda kanarya gibi
yasar. “Ancak karsiliginda ¢ok giizel giyinir, sokakta nasil yiirtinmesi gerektigini ¢ok iyi bilir.
Mabiche gorgiilidiir, nazlidir, yaptigi her sey dogalliktan uzakuir, ne var ki erkekleri
biiyiileyen iste tam da budur.” Marifet, sanattan anliyormus, duyguluymus ve dogalmus gibi
davranabilmektedir. Gosterilen gercek sevgi midir, yoksa ¢ok iyi taklit mi yapiliyordur, fark
etmez. “Para al ve aldat, yani seviyormus gibi yap”; bu hem metresten hem de esten istenir.

Ruslar1 biiyiileyen Avrupa tarzi yasamin goz boyayan isiltisi, 6zellikle Paris’te ortaya
cikarken, Bat1 toplumunun ahlaki diizeni daha cok Paris’in bulvar tiyatrolarina, vodvile ve
melodramlara yansir. Bu oyunlar apolitiktir, burjuva her defasinda kazanan taraf olur ve
oyunlarin happy end ile sonlanmalar1 beraberinde biiyiik maddi kazang getirir.

Biraz da asigin roliine deginelim: Gustave 6nceleri bir sanatcidir, bir deha oldugu fark
edilememistir, haksiz yere pesine diisiilmiis, iskence gérmiistiir. Disaridan bakildiginda
erisilmez biri olan vikontes, Gustave’a icten ice asiktir ve onu evlathig Cecile’le
evlendirmek ister. Gustave sonunda ressam olarak basariya ulasir, ancak tablolarim satarak
onlarin degerini diisiirmeye itiraz eder. Vikontes, Gustave’1 calismalarim siirdiirmeye ikna
eder ve Gustave kadimn kendisine asik oldugunu sezinler. Bunun iizerine tablolarini satmay1
kabul eder ve Cécile’le evlenir. Vikontes ciftligine déner ve artik evli olan sanat¢i mabiche
ve cocuklariyla birlikte erdemli fiskiyeli kiiciik havuzun ¢evresinde gezintiye ¢ikar. Gustave,



ansizin biiyiik bir mirasa konmus yetim bir genc de olabilir. Milyonlar onundur, ancak o
baglarda miras1 reddeder. Gustave’in yamnda calistig1 bankerin, ona gizlice biiyiik bir ask
besleyen karis1 Madame Beauprét, delikanlimn arkasindan entrikalar ¢evirir ve ona, kendisini
seven Cécile’i mutlaka kurtarmasi gerektigini soyler. Gustave sonunda zaten onun olan
milyonlar1 kabul eder ve Cécile’le evlenir. Madame Beauprét esine sadik kalir, Gustave da
karis1 ve ¢ocuklariyla birlikte erdemli fiskiyeli havuzun ¢evresinde gezintiye cikar. Ya da
Gustave, ordu mensubudur, seref lejyonu sirmasi tasiyan, “her seyi bileginin hakkiyla
kazanmus” caliskan bir subaydir. Madalyasi ve “I’épée de mon pere” — babasimn kiliciyla
gurur duymaktadir ve elbette meteligi yoktur. Cécile’e iftira atan ve kizi bastan ¢ikarmak
isteyen bir adam goziinii kirpmadan vurur; Cécile’in onu sevdigini ve madamin ona duydugu
gizli agk nedeniyle kendisine soguk davrandigim sonunda fark eder. Subay, paraya lanetler
yagdirir, ancak ansizin biiyiik servete ulasan Cécile’le evlenir. Banker, masum ve duygusal bir
karmasadan baska bir sey yasamayan karisini bagislar. Sonra erdemli, fiskiyeli kiiciik havuzun
siriltilart duyulur vs. vs. “Bribri ile mabiche tiyatrodan mutlu, huzurlu ve rahatlamis olarak
cikarlar; Gustave onlara eslik eder ve mabiche’i kucaklayip arabaya bindirirken gizlice onun
kiiciik zarif elini 6per. Ozetle, her sey olmasi gerektigi gibi olur.”

(o]

. Berlin’in merkezindeki adin1 boydan boya uzanan ihlamur agaclarindan alan cadde. (¢.n.)

<=}

. Sistine Madonna, Raffael’in Italyan Rénesans dénemine ait en iinlii, simdilerde Dresden’de sergilenen tablolarmdan biri. (¢.n.)
10. Ama benim durumum farkh. (¢.n.)

11. Incil, Yeremya 25. (¢.n.)

12. Devletin tamamudir, o kadar. (¢.n.)

13. Mitolojide, Afrodit’in asik oldugu 6liimlii. (¢.n.)

14. XIV. yiizyin baslarinda yasamus Isvicreli kahraman. (¢.n.)
15. Ozgiirliik, esitlik, kardeslik. (¢.n.)

16. Karm. (¢.n.)

17. Esim. (¢.n.)

18. Maralm. (¢.n.)

19. Bribriler, Kosta Rika’da yasayan kiiciik bir kabile. (¢.n.)

20. Sugiistii. (¢.n.)



“Yeraltindan Notlar”

Petersburg’da bodrum kati dairesine cekilmis, emekli bir memur olan anlatici, alayci ve
igneleyici bir sohbet tislubunda ve diisiincelerini siraya koymadan yasama dair goriislerini,
sonra da kendi anmilarim anlatmaya baglar. Konusmasi, hayalinde canlandirdig dinleyicilere
yoneliktir ve felsefi bir makale ile nevrozlu bir memurun frenlenemez 6z anlatimi arasinda
gidip gelir. Itiraflar’da, kendini “doganin biitiin gergekligini yansitan insan” olarak
tammmlayan Rousseau’nun aksine, Dostoyevski’nin yeralti adami, gercege ve dogaya acilan
biitiin baglant1 yollarini reddeder, dahasi kendini bile inkar eder. “Ben hasta bir adamum. Ben
kotii bir adamim. Ben itici bir adamim.” Bununla da kalmaz, kétii niyetli bir memur oldugunu
bile savunur. Bu giris, anlik bir ruh haliyle yazilmistir, ¢iinkii cok ge¢cmeden soyle devam
eder: “Kotii niyetli bir memurdum, diye yazarken yalan séyledim. Kotii niyet yalandi.” Ancak
kendinden emin degildir: “Kotii olmayl, daha dogrusu bir sey olmay: bilmezdim: Kétii niyetli
ya da iyi, diiriist ya da kotii, kahraman ya da bocek.”

Ona gore, ancak harekete gecen kisinin belirli bir karakteri vardir. Oysa XIX. yiizyi1lin
insani kacinilmaz olarak karaktersizdir, durup dinlenmeden bir seyleri yansitan, basarisizin
biridir o. Insan, siirekli kendiyle celiski icinde yasar: Bir yamyla “giizel ve ulu” olan her seyi
kavrama yetenegine sahiptir, ancak aym anda akla gelebilecek her tiirlii igrenc isleri yapmaya
hazirdir. insan bu celiskinin farkina vardi m, dogal olarak utanmaya baslar, dyle ki, “baslarda
hissedilen burukluk, arsiz ve lanet bir lezzete doniisiir ve en sonunda, gercek anlamda bir haz
olup cikar. Burada haz, tamamen acik bir bilin¢le insamn kendi hainliginin eseridir.” Bu
idraktan kac¢is yoktur. Bu nedenle, yasamun gerekliliklerini asan her tiirlii idrak zararhdir:
“Gereginden fazlasini anlamak hastaliktir”, 6zellikle de “diinyanin en soyut ve her seyin
kasith yapildig: kenti” Petersburg’da.

Diyelim ki, birisi kendisine yapilan bir hakaretin intikamim derhal almak istiyor ve “azgin
bir boga gibi boynuzlarinm indirerek hedefine dogru kosturuyor.” Onu artik sadece 6niine
dikilen bir duvar durdurabilir. Bu tiir bir duvarin normal ve faal insanlar iizerindeki etkisi
“sakinlestiricidir, ahlaki agidan bir kararlilik ve kesinlik saglar, dahasi gizemlidir bile
diyebilirim.” Oysa bilinci yiiksek bir insan bunu ¢ok farkli gériir: Duvarin karsisinda
huzursuzlasir, ne denli minicik oldugunu kavrar ve kendini fare gibi hisseder. “Onemli olan
sudur: Kendini fare yere koyan kendisi, sadece kendisidir; bunu goniillii olarak, kimse
istemeden yapmustir.” Fare, asla suclu olmasa da kendini suclar, kendine acimaktan perisan
olur. Ayrica ¢ok pismandir ve diizelecegine dair kendine siirekli s6zler verir. Bu fareye
hakaret ederseniz 6fkelenir, mutsuz olur, kuskular1 ve sorulariyla kendine 6ylesine iskence
eder ki, “yargiclar ve diktatorler kimligiyle torensel bir havada cevresini saran normal
insanlar, katila katila giilerek onunla alay ederler.” Fare bunun iizerine soguk ve zehirli
kotiiliikler etmek icin kabuguna cekilir. “Iste sziinii ettigim o kendine has iistiin hazzin tad: bu
soguk caresizlikte, bu acidan canli canli bodruma gomiilmekte, bu icinden ¢ikilmaz durumda,
bu gerceklesmemis arzularin zehrinde, alimp alimp sonra vazgecilen kararlarin atesli
gelgitlerindedir.” Normal insanlar, tas duvarlar1 doga kanunlar1 ve matematik gibi



kabullenirler: “Size ‘Bana baksamza siz!” diye seslenirler, ‘buna direnmek yok, nasil iki, iki
daha dort ediyorsa, bu da dyle. Dogay: oldugu gibi, biitiin kurallar1 ve sonuglariyla kabul
edeceksiniz. Duvar, duvardir, o kadar’ vs. vs.”

Girisken davranan kisinin karakter sahibi olmasi ve kusku denen duyguyu tasimamasi
gerekir. Ancak harekete gecebilmem icin giivenilir ve kuskusuz bir ¢ikis yolunu nereden
bulacagim? “Diisiinmeyi 6greniyorum ve derinlerdeki her diisiince kacimlmaz olarak pesinden
bir yenisini siiriikliiyor ve bunun sonu gelmiyor.” Bu nedenle yiiksek bilince sahip akilli bir
insan, sadece karakterden yoksun olmuyor; érnek olsun diye tembelligi versem bile, bu
insanlar her tiirlti olumlu 6zellikten uzak oluyor: “Tembel mi — ama bu bir meslek, bir kariyer,
rica ederim ama!” Ya da bu insanlar “giizel ve ulu” olan her seyin uzmam gecinir. “Giizel ve
ulu” olamin, bir sanatcinin ya da bir yazarin serefine kadeh kaldirmak icin her olasilik
degerlendirilir. Cilinkii o zaman saygi goriiliir. “Ancak bunlar sahte diisten baska bir sey
degildir.”

Denir ki, insanoglu biitiin kotiiliikleri aslinda nelere ilgi duydugunu bilmeden yapar. Bu
insam gercek kazanclar1 hakkinda bilgilendirirseniz, o zaman iyilikten fayda sagladigim
anlayacak ve ister istemez sadece iyilige yonelecektir. Iyi de, fayda nedir? Rahat bir yasam,
servet, 0zglirliikk, huzur vs. Bunu kazanabilmek icin iki seye ihtiya¢ vardir: Kiiltiir ve us.
Kiiltiiriin insanlarin diizelttigine inanilir, ancak burada bir yamlma pay: vardir: Kiiltiir, sadece
duygular1 ayirt eder, hepsi budur. En kurnaz kan dokiictiler, neredeyse istisnasiz hep en uygar
kisiler olmustur. Suna inamlir: “Sagduyu ve bilim birleserek, insan dogasim tiimiiyle yeniden
terbiye edecek ve yeni bir yone sevk edecektir.” Ekonomik kosullar dahil her sey énceden
hesaplanabilir. Ancak bdylece ortaya ¢ikacak olan can sikintisi, beyefendilerden birinin
herkesin karsisina dikilmesine ve alayli bir sekilde sunu s6ylemesine yol agcmaz mu: Biitiin bu
ussallig tek bir tekmeyle yikmaya ne dersiniz?

Bireyin, simariklik ve hayal olarak bu 6zgiir iradesi, aslinda yararin yararidir ve hi¢bir
listede yazmaz. Insan dogasi, 6nceden hesaplanmus biitiin yararlara karsin, yarari olmayan,
aptalca ve zararh seyler isteme hakkim da sakli tutmak ister ve bunu en degerli olan seyini,
kendi 6zgiinliigiinii korumak icin yapar. Bu insana, nankorce dahasi ahlaksizca da gelebilir,
ancak su da vardir: “Diinya tarihi hakkinda her sey, zirdelice bir hayal giiciliniin yaratabilecegi
her sey bile sdylenebilir. Ancak bir sey sdylenemez, diinya tarihinin ussal oldugudur.”
Insanoglu kendi icin her zaman “en ekonomik olan aptallig1” isteyecektir; bunu, piyano tusu
degil, insan oldugunu kamtlamak icin yapar. Elbette ki her seyden 6nce yaratan ve kuran,
kendi yolunu kendi acan olmayi arzu eder. Bu tartisilmaz. Iyi de, yikip bozmaya ve kargasa
yaratmaya da neden tutkuyla baglidir? Insa edilmesi gereken binay: tamamlamaktan icgiidiisel
olarak korktugu icin mi? Yoksa insanoglu tamamlamay: degil de cabalama siirecini mi sever?
Sadece normal kabul edilen mutluluk halini degil de, ac1 cekmeyi de mi sever? “Ben burada
ne aciyl ne de mutlulugu savunuyorum, benim savundugum kendi gecici heveslerim ve ihtiyag
duydugumda onlara bagvurma hakkimin sakl tutulmasi.”

Kiralik dairesine muhtag bir yeralti insani, kirk yil sonra giin 1s181na cikar, cikar cikmaz da
akl1 basindan giderse, onu dizginlemek gerekir: “Ciinkii o zaman konusur, konusur, konusur.
Bu yiizden hicbir sey yapmamak en iyisidir! Dalgin dalgin diisiinme faaliyeti! Inertia!? iste bu



yiizden — yasasin yeralti! Normal insanlara imrensem de, onlarin yerinde olmak istemem. Bak
yine yalan soyledim. Yeralti yerin dibine batsin! Size yemin ediyorum bayanlar baylar, burada
yazan seylerden hicbirine inanmiyorum.” O zaman birbirleriyle celisen biitiin bunlar neden
yazilmistir? Bir yandan yasama ¢zlem duymak, diger yandan yasam hakkinda kulaga mantikli
gibi gelen sacmalik yaymak, kiistahlasmak, korkmak, adi bir sohret diiskiinliigiiyle gercekleri
tartisilir kilmak, bu sirada siirekli yalan séylemek ve kendini oldugundan farkli gostermek.
“Bu gerekceleri elbette ki kendim uydurdum, yeraltinda.”

Her insamn, herkesle paylasmadigl, olsa olsa en yakin arkadaslarina anlattig1 seyler vardir.
Ama baz seyler vardir ki, bunlari dostlarina degil, sadece kendine agar, bunu da ketumluk
sozii alarak yapar. Bir de dyle seyler vardir ki, insan bunlar1 kendine aciklamaktan bile
korkar. Insan bu kosullarda kendine ve diinyaya kars diiriist olabilir mi? Rousseau’nun
Itiraflar eserinde séhret diiskiinliigiiyle yalan sdyledigini savunan Heine haklidir. Peki, kisinin
kendi hakkinda yazmaktan ne yarar1 olabilir? Ciinkii bu yolla kendine térensel bir mahkeme
kurar ve tislubunu gelistirir. Belki diisiinceleri kagida dékmek rahatlatir. “Her neyse: Yazmak,
calismak sayilir. Insanoglunun ¢alisarak iyi ve diiriist oldugu sdylenir. Demek ki hala sansim
var.”

Anlatici, notlarinin ikinci béliimiinde gerceklerle yiizlestigi sancili deneyimlerini aktarir.
Insanlarla birlikte yasamaya, gercek takdire ve sevgiye duydugu biitiin 6zleme karsin, gercek
yasamla bag kurmay1 her denemesinde kacirmus, kendini hayalinde siirekli olarak yiiceltme ve
ayni siddette abartil1 alcaltma arasinda gidip gelmistir. Uzun siiredir 6zel iliskiler kurmaz.
Arada sirada biiyiik kentin gece hayatinda ortaya cikar: “Ahlaksiz zevklerime tek basima, gece
karanliginda, gizlice, lirkerek, miistehcence, utanarak teslim oldum. Birileri beni gorecek ve
tantyacak diye 6diim koptu. Ciinkii adlar1 kotiiye cikmus evlere gidiyordum.” Ardindan hayal
diinyasina kacis gelir: Anlatici i¢in yasam, ansizin olumlu yonde tersine doner, 6niine biiyiik
bir gérev cikar, “insanlarin karsisina bir kahraman gibi dikilmeme az kalmist1”. Hayalinde
herkesi yener: Asik oluyorum, iinlii bir sairim, saray naziriyim, sayisiz milyonlar kazanyorum
ve hemen insanlik icin bagisliyorum, aym1 zamanda kotii huylarimdan arinmak icin halkin
huzurunda giinah ¢ikariyorum. Bunun iizerine bir mars ¢alimyor, af ¢ikiyor, Papa Brezilya’ya
yerlesmeyi onayliyor. Sonra biitiin Italya’da balolar veriliyor vs. vs.”

Anlatici, giiniin birinde okul arkadasi Simonov’u ziyarete gider. Simonov o siralar,
muvazzaf subay olarak Kafkasya’ya tayin edilen ortak arkadaslar1 Sverkov icin “Hétel de
Paris”de bir veda yemegi diizenlemek tizere hazirliklar yapmaktadir. Anlatici da yemege
katilmak ister: “Oldugumu sandigim gibi korkagin biri olmadigimu bu ayaktakimina
kanitlamak istiyordum. Dahasi — sdyle diyebiliriz; ‘beynimde ucusan diisiinceler ve
kivilcimlar sacan ruhumun etkisiyle’, onlara boyun egdirmek, onlar1 yenmek, biiyiillemek, beni
sevmeye zorlamak istiyordum.”

Aksam yemeginde arkadasi ona mesafeli davranir, alayli bir sevimlilik i¢indedir, manidar
kahkahalar atar, onun davranisi digerlerini de etkiler ve sadece kendini anlatir: “Konusmalar
tamamen generaller, onlara bagl tegmenler, albaylar, dahas1 emrindeki geng soylular
cevresinde doniiyordu ve Sverkov bu insanlar arasinda basroldeydi.” Bu gevezelikler
yapilirken anlatici kendini bunlarin cok 6tesinde yiikseklerde hisseder, konusmalara katilmaz,



“kadehlerce” Lafitte ve beyaz sarap icer. Kimse ona aldirmaz. Sonunda iyiden iyiye sarhos
olur ve hakaret dolu bir konugma yapar. Ne var ki bekledigi ilgiyi bununla da géremez.
Hayatimin bu “en giiliing ve korkung anlari1”mn uzun siire hafizasindan silinmeyecegini
hisseder.

Saat 11 olunca, kutlamaya baska bir mekanda devam etme Onerisi gelir. Anlatic1 onlara
katilmak ister, davramsi icin 6ziir diler, dahas1 “oraya” gidebilmek icin 6diin¢ para alir. Ama
cabalar1 bosa c¢ikar. “Orada tek basima kalakaldim. Dagimkligin, yemek artiklarinin, yerdeki
bardak kiriklarimn, dokiilmiig saraplarin, sigara izmaritlerinin ortasinda... Basimin ici
sarhosluktan ve atesten bombosken, yiiregim istirapla sizlarken, her seyi goren ve duyan
garson merakla gozlerimin icine bakt.” Gercgekle yiizlesmek buydu demek, “bu, ne Papa’mn
Roma’y1 terk ederek Brezilya’ya yerlesmesi, ne de Como Go6lii’ndeki baloydu.” Bir kizak
kiralar ve kafasinin icindeki tiirlii tiirlii intikam plamyla grubun arkasindan gider. “Diisen kar
taneleri iri ve sikti; paltomun 6niinii actim, yagan kar umurumda degildi.” Dogrudan eve
gitmek daha uygun degil midir? Unlii “salon”a vardiginda, digerleri gitmistir bile. Derken
salona genc bir kiz girer.

Anlatici, kizin odasinda gozlerini actiginda ve uyanir uyanmaz durumdan alabildigine
tiksindiginde, saat 2’yi vurmaktadir. Kizin adi Lisa’dir ve Rigalidir. Anlatic1 kiza laf
arasinda, bir fahisenin cenaze téreninden s6z eder, o mezarlikta zemin bataklik oldugu icin
tabutlar yariya kadar suya gomiiliir. Anlatici, Lisa’mn dikkatini ¢ekebilmek icin uygun sozler
secmek zorundadir: Kiza, kolelik ettigini anlatmaya calisir; cirkefin icinde, gercek sevgiden
uzak, ahlaksizca yasadigim soyler. Aile yasamumin verdigi giiveni duygu dolu sozlerle anlatir:
“Her seyin yolunda gittigi bir ailen, Tanr1’mn bereketi iizerinde, seni seven ve yanindan
ayrilmayan bir kocan olsa, ne iyi olurdu.” Kiz cok gecmeden anlaticimn s6zlerinin biiyiisiine
kapilir: “Siz gercekten kitap gibi konugsuyorsunuz” der, duraksayarak. “’Dur bakalim’ diye
diistindiim.” Adam sonra sevgi, kotii huylar ve Lisa’mn simdiki yasaminin doguracagi sonuclar
tizerine konugsur: Hastalik, yoksulluk ve 6liim. Sanki hi¢ yasamamus gibi, kimsenin mezarim
ziyaret etmeyecegini soyler. “Oliilerin dirilecegi o gece, caresizlik icinde tabutunun kapagina
vuracak ve ‘Ey iyi insanlar, izin verin bu diinyada bir kez daha yasayayim’ diye inleyeceksin,
ancak cevreni pislik ve bataklik sarmis olacak.” Anlatici simdi ikna giiciiniin zirvesine
ulasmustir: “Konusmamin dogalliktan uzak ve abartili, dahasi ‘edebi’ oldugunu biliyordum,
ancak ben ‘kitap gibi konusmaktan’ baska tiirliisiinii bilmiyordum.” Lisa ansizin caresizlige
kapilir, aglamaya baslar — yani hedefe ulasilmistir. Anlatic1 lzla giyinir, bir duygu
degisiminin etkisiyle kiza adresini verir ve gider.

Yufka yiireklilik ettigi icin ertesi sabah kendine kizar, Simonov’a goniil alic1 bir mektup
yazar, aldif1 6diing paray1 zarfin icine koyar (“Onemli olan o hikdyeden kurtulmamd:”).
“Biraz riiya gibi bir durum yaratarak — ki bu hakiki bir atmosfer degildi, biraz edebi
destekliydi” Lisa’y1 etkilemeyi basarmistir. Dahasi bir an icin kiz1 kurtarmayi, onu egitmeyi,
yiice goniilliiliik gostermeyi bile diislemistir, boylece kiz ona asik olacaktir: “Boylece sahane
bir yasama baslayacaktik, yurtdisina gidecektik vs. vs. Kisacasi kendimden tiksinir duruma
gelmistim.” Anlatici, kizin ¢cikagelecegi ve sefillik i¢inde siirdiirdiigii varligina tanik olacag
diistincesiyle icten ice kaygilanir.



Giiniin birinde Lisa gercekten gelir. “Kizin karsisinda dururken yok olmus gibiydim, rezil
olmustum ve igrenclik derecesinde sersemlemistim. Ansizin gbzyaslarina boguldum.”
Duygularin kontrolden ¢iktig1 ve zapt edemedigi bir ndbettir bu. Ama ruh durumu ¢abuk
degisir: “Kizi sanirim oracikta 6ldiirebilirdim.” Kizin “oradan” ayrilmak istedigine dair tirkek
imasin duymazdan gelir ve hisimla esip yagar: “Sana o giin acidigim sdyledigim icin geldin.
O zaman sunu bilmelisin ki, o giin tek amacim seninle alay etmekti. Kudrete ihtiyacim vardi;
seninle oynamaya, gbzyaslarina, alcalmana, isteri krizine ihtiyacim vardi. Isterse biitiin diinya
batsin, ama ben ¢ayimi icecegim. Bunu biliyor muydun? Ama ben bir hilkat garibesi, alcak,
bencil ve aylak biri oldugumu biliyorum.” O verip veristirirken, kiz onun ¢cok mutsuz biri
oldugunu anlar. Birbirlerine sarilir ve aglarlar. Boylece roller degismistir, 0yle ki “Artik o
kahraman olmus, ben de bir zamanlar onun 6niimde durdugu haliyle al¢almig ve yikilmisg bir
yaratiga donmiistiim. O an ondan hem 6lesiye nefret ediyor hem de ona karsi cekim
hissediyordum.” Ancak bunlar gercek duygular degildir. “Sevgiyi hayallerimde bile kinle
baslayan ve boyun egmeyle sonlanan bir ¢atisma olarak canlandirmusimdir.” Anlatici, huzura
ozlem duyar ve yeraltinda yalniz kalmak ister. Kiz sonunda gitmeye karar verince eline para
sikistirir. Adam daha sonra, kizin bes rublelik banknotu gizlice masanin tlizerine biraktigin
fark eder. lyi madem, kiz1 incitmistir demek, ancak “Bu incinme, kin ya da bagislama
sayesinde onu yiiceltecek ve aydinlatacaktir. Peki, hafiflemesine yetecek midir?”

21. Uyusukluk. (¢.n.)



“Sucg ve Ceza”

Rodion Raskolnikov, hirsli bir gen¢c adamdir; hukuk egitimi almak ve mesleginde
yiikselmek iizere tasradan Petersburg’a gelmistir. 1864 hukuk devrimi sonrasinda, bu alanda
kariyer yapmak icin uygun bir zemin dogmus gibidir. Ne var ki Raskolnikov’un kisith parasi
cok gecmeden tiikenir. Zaten zar zor gecinen annesi ve kiz kardesi Dunya da ona yardim
edemezler. Raskolnikov egitimini ¢aresiz yarida birakir, diis kiriklig1 icinde ¢ok kathi izbe bir
kira evinin ¢at1 katina yerlesir ve kabuguna cekilir. Akl fikri, durumunun umutsuzluguna
karsin basariya ulasmamn bir yolunu bulmaktadir. Giindiizleri gordiigii diislerde; hukuk
kitaplarindan edindigi bilgelikler, sosyalizm iizerine yazilmis makaleler, Darwin’in evrim
teorisi ve Carlyle’in kahramanlara saygi tizerine yazdig kitap birbirine karisir. Sonunda,
kendi diisiinceleri ve yabanci goériislerden olusan bu karmasadan kendine yol gosterici bir
cikarim yapar: Insanoglu, “sosyal dogasi”na bagimlidir ve genelde yasadig1 cevrenin kurbam
olur. Sadece tek tiik sira dis1 insanlar, kuskulu yoéntemlerden yararlanarak olsa bile, gii¢ ve
itibar kazanabilmek icin kendilerini cevrelerinden soyutlarlar. Bu noktada akla Napolyon
gelebilir. Bu umut, Raskolnikov’u biiyiiler. Ancak, gerekirse suc bile isleyerek, kendisine
haksizlik ettigini diisiindiigii cevreye ve topluma séziinii gecirecek ve giic insam oldugunu
onlara kanitlayabilecek yetiye sahip midir? Bunu anlamak i¢in deneme yapmalidir. Rastlanti
bu ya, birisi ona 6diin¢ para alabilecegi ve esyalarim rehin birakabilecegi yasl tefeci kadina
gitmesini 6giitler. Raskolnikov’un aklindan “gereksiz bir yaratik” olan yasli kadim 6ldiirmek
ve soymak, parasiyla sefaletten kurtulmak, biiyiik isler basarmak ve yeni Napolyon olmak
gecer. Gelecekle ilgili diisleri heniiz bulaniktir, ancak cinayet isleyerek seckin kimligini
kanitlama fikri gitgide kafasinda keskinlesir. Bu noktada harekete gecer.

Raskolnikov, sicak bir temmuz giiniinde yaslh tefeciye gider. Evi ile kadimn evinin arasi —
bu kadarim artik 6grenmistir— tam tamina yedi yiiz otuz adimdir. Yash kadina giimiis saatini
emanet birakir. Bu, olaydan 6nceki son bir deneme midir? Disari ¢ikar, icindeki tek duygu,
tiksintidir: “Tanrim, her sey ne kadar igrenc! Ben bunu gercekten yapacak myim? Hayar,
sacmalik bu.” Adi bir meyhanede hirpani giyimli, sarhos bir miisteri onunla sohbete baslar;
adam kendini s6zlesmeli memur Marmeladov olarak tanitir ve ona aglamakli bir sesle yasam
hikayesini anlatir. O da bu kente sonradan gelmistir, iistelik alkoliktir. Isinden kovulmustur, {ig
glindiir araliksiz icmektedir. Karis1 ve {i¢ cocugu, birinci evliliginden olan kizi Sonya’mn
fahiselikten kazandig1 parayla gecinmektedir. Marmeladov utang icindedir: “Ben, carmiha
gerilecek adamum. Bize sadece, diinyadaki herkese aciyan biri aciyabilir. O da yargichik
edecek ve bagislayacaktir. Efendimiz, beni al artik.” Sarhos duygusalligi. Raskolnikov, adami
Petersburg’un yoksul mahallelerinin birinde bulunan evine gétiiriir: “Odanin i¢i bogucuydu,
merdivenden kétii bir koku geliyordu, merdivene inen kap1 acikt.” Katerina Ivanovna,
kocasina bagirip cagirir. Kapilar acilir, meraklilar iceri bakar; baslarn takkeli, siritan, arsiz
yiizler, gogiisleri ciplak, pijamali, ellerinde iskambil kagitlar tutan siluetlerdir hepsi. Bunlar,
Marmeladov’un bicare yasamindan eksilmeyecek giirtiltiilii rezalet sahneleridir.

Raskolnikov ertesi sabah kendi perisan odasina bakarken gozlerinden kin fiskirir. Artik



buranin bile kirasim karsilayamayacak durumdadir. Annesi ona tasradan uzun bir mektup
gondermistir; toprak sahibi Svidrigaylov’un yamnda idareci olarak ¢alisan kiz kardesi Dunya,
isini kaybetmistir; bu arada “saglam bir isi olan, giivenilir, kirk bes yaslarinda, diirtist ve
terbiyeli” bir adam olan Luzhin onunla evlenmek istemektedir. Luzhin, Petersburg’da bir
avukatlik biirosu acmayi diisiinmektedir. Annesi, bu evliligin ogluna da yarar saglayabilecegi
umudu icindedir. Anne ile kiz, Petersburg’a gelmek icin hazirliga baglamuslardir. Raskolnikov
tedirgin olur: Anlasilan Dunya kendini agabeyi icin kurban edecek, satacakur. Ister istemez,
kiz kardesini Sonya Marmeladova’yla kiyaslar. Bu evliligi mutlaka engellemelidir. O giine
kadar sadece hayali bir oyun olan cinayet isleme fikri, ansizin yepyeni ve tehlikeli bir boyut
kazanir. Kendini sokaga atar, amagsizca dolasir, Neva Nehri’nin agzindaki adaciklara kadar
gider, bitkinlikten caliliklar arasinda uyuyakalir. Gordiigii diis, onu cocukluguna gotiiriir:
Babasiyla ciktig1 bir gezintide, sarhos ciftcilerin bir ati hunharca déverek 6ldiirmelerine tamk
olur; diisii, hi¢ alismadig kadar aciktir. Raskolnikov uyaminca, diisii ve planlar1 arasinda
derhal bir bag kurar: “Tanrim, simdi ben elime gercekten bir balta alacak, bunu yash kadinin
kafasina indirecek ve kafatasim paramparca m edecegim?”

Saman pazarina gider, tefeci kadimn kiz kardesi Lisaveta’nin bir esnafla ertesi aksam i¢gin
randevulastigim tesadiifen 6grenir. Demek ki yasli kadin o saatlerde evinde tek basina
olacakur. O halde kader boyle istemistir. Ertesi aksam, paltosunun i¢ine baltayr asacak bir
kanca diker, rehin verecegi bir esya hazirlar ve bir balta edinir. Saat yediyi gecmistir, kisa bir
siire sonra bir yerlerdeki bir saatin yedi bucugu caldigim duyar. Yash kadin, zil uzun uzun
caldiktan sonra kapiy1 acar. Rehin alacagl mali inceledigi sirada, “adam baltay: ¢ikarir, ne
yaptigim heniiz kendisi bile anlamadan iki eliyle havaya kaldirir, fazla ugrasmadan, neredeyse
mekanik olarak kadinin kafasina indirir.” Kadin cansiz yere serilinceye kadar baltanin genis
sirtiyla vurdukca vurur. Sonra kadinin cebindeki anahtarlar: alir, yatagin altindaki kutuyu
cikarir, icindeki rehin mallari rasgele ceplerine doldurur. Derken adim sesleri duyar, yan
odada Lisaveta’y1 goriir, onu da 6ldiiriir, ama bu kez baltanin keskin tarafim kullanir. Dehset
ve tiksintiyle baltayr yikar ve tam kagmak istedigi sirada kap1 ¢alimr. Kapida iki adam vardir,
aralarinda bir seyler konustuktan sonra uzaklasirlar. Raskolnikov merdivenleri inerken, birisi
de yukar1 cikmaktadir. Tadilatta oldugu icin kapisi acik duran bir dairenin son anda igine
girerek gizlenir. Olay yerini kimseye goriinmeden terk eder, evine gider, baltay1 aldig yere
birakir.

Ertesi sabah giysilerine sicramis kan izlerini temizler ve caldig1 mallar1 duvar kagidimn
altindaki bir oyuga saklar. Derken, hizmetci kiz Nastassya, karakoldan gelen cagri kagidim
verir. Simdiden mi ondan kuskulanmislardir? Karakola gider; konu, kaldigl odanin
sahibesinden gelen 6deme emridir, borcu kabullenmesi istenir. Raskolnikov rahatlamistir.
“Varligim korumamin zaferi ve onu tehdit eden tehlikeden korunmus olmak — iste o an biitiin
benligini bunlar sarmusti; dolaysiz ve hayvani bir sevincti bu.” Ancak sonra {izerine “istirapli,
sonsuz bir yalmzligin ve yabancilasmanin kederli duygusu” ¢oker. Polisler, ihbar1 gelen
cinayet hakkinda konugurlarken Raskolnikov bayilir. Ayilinca karakolu aceleyle tek eder.
Evinde arama baslatilmis olabilecegini diistiniir. Caldiklarim evinden cikarir, tenha bir yerde
duvarin dibindeki tagin altina gomer. “Sonra icini yeniden karakoldaki gibi olagantistii bir



seving sard1. Biitiin izler silindi! Ortada kamt kalmadi!” Rehin mallarin bulundugu torbamn
icine neden bakmamustir ki? Cinayet islenmis, simr asilmistir, ancak deney anlaminda
basarisiz olunmustur. Raskolnikov yaptiklarindan tiksinir ve yakay: ele vermekten korkar.
Umutsuz bir yalmzlik duygusu ile basarisizligindan kaynaklanan biiyiik 6fke arasinda gider
gelir.

Annesi Raskolnikov’a bir giin para gonderir, {iniversiteden arkadas1 Razumihin bu parayla
ona giyecek satin alir ve Raskolnikov’u yeni aldigl evin kutlama partisine davet eder.
Razumihin, sohbet arasinda cinayet sorusturmasindan s6z eder: Nikolay adinda bir badanaci
tutuklanmistir. Adamin tizerinde yasli kadina ait olduguna kesin goziiyle bakilan kiipeler
bulunmustur. Adam bunlari, boyaci ¢iragi olarak calistigi evde buldugunu séylemistir.
Razumihin, bunlarin hepsinin simdilik bulgu oldugunu séyler. Derken Dunya’nin niganlisi
Luzhin gelir. Miistakbel kayinbiraderiyle tanismak istemektedir, Dunya ve annesi i¢in ev de
tutmustur. Rusya’ya hizla yayllmakta olan ticari bencillikten hayranlikla s6z eder, bu akimin
genel refaha katkisi olacagina inanmaktadir. Bu goriisii yiiziinden Raskolnikov’la kavgaya
tutugurlar, Luzhin miistakbel kayinbiraderinin yamndan ¢ok kirgin ayrilir.

Raskolnikov ertesi giin bir restoranda gazeteleri karistirirken, yanina oturan karakol katibi
Samyotov’u kigkirtir: “Yash kadimn ve Lisaveta’mn katilleri ya bensem?” Daha da ileri
giderek inandirici bir itirafta bulunur. Samyotov afallar. Baslarda Raskolnikov’dan
kuskulanmus olsa da, bu alayc1 kendini ele verme girisimiyle kuskular:1 ortadan kalkar.

Raskolnikov sokaklarda dolamr ve kendini ansizin yasli kadinin evinin 6niinde bulur. Karsi
koyamadig bir istekle merdivenleri ¢ikar. Kadimn dairesi tadilattadir, kapisi aciktir. Odalar1
teftis ediyormus gibi yapar, zili galar. Isciler ve bina gorevlisi biraz kuskulanirlar.
Raskolnikov daha sonra sokakta bir atl1 konak arabasina rastlar, arabanin yamndaki kalabalik
dikkatini ceker. Bir sarhos ezilmistir — Marmeladov’dur bu. Raskolnikov onu bir kez daha
evine gotiiriir ve bir kez daha ailenin ytirek burkan yoksulluguna tamk olur. Yarali adam
kanepeye yatirilir. Merakh komgular eve dolusurlar: “Birakin da hi¢ degilse rahat 6lsiin” diye
Katerina ivanovna bagirir. “Yoksa burada bir gésteri mi var sandimz?” Papaz gelince
seyirciler merdiven sahanligini doldururlar. Ortam solgun bir 1s1k aydinlatmaktadir. Sonya da
gelir, kendisine adi bir hava veren siis piis ve tuhaf giysiler icindedir. Kisa boyludur, on sekiz
yaslarinda, siska, sarisin, cok giizel mavi gozleri olan bir kizdir. Marmeladov kizini goriince,
onu bagislamasi i¢in yalvarir ve 6liir. Raskolnikov oradan ayrilmadan 6nce Katerina
Ivanovna’ya cebinde kalan biitiin parasin verir.

Evinde, annesi ve Dunya onu beklemektedirler. Dunya uzun boylu, zayif, giiclii kuvvetli,
kendinden emin bir kizdir, yiizii agabeyine benzer. Ev partisinden kalan sarhoglugu heniiz
{izerinden atamamus olan Razumihin, kiza hayran kalir. iki kadina yardim igin elinden geleni
yapar. Kiz kardesi ve annesi ertesi sabah Raskolnikov’a Luzhin’in mektubunu gosterirler;
Luzhin, agabeyinin bulunmadi@ bir ortamda nisanlisiyla bulusmayi énermektedir.
Raskolnikov, kederli dalginligindan ¢ikmamakta 1srarlidir. Kendi yaptiklarim anlayamaz
gibidir. Doktoru Sosimov onu aydinlatir: “Bazen bir igin uygulamasi kusursuz olsa da, yapilan
seyin yonii ve temeli belirsiz kalabilir ve hastalikl1 duygulardan kaynaklanabilir, tipki
diislerde oldugu gibi.” Bu masum aciklama, Raskolnikov’u orada bulunanlarin sandiklarindan



cok daha fazla etkiler. Bundan boyle “kimseyle asla ve hicbir sekilde agik konusmaya hakki
olmadigini” hisseder. Ge¢mis de ¢ok gerisinde kalmistir, “Adeta 6teki diinyada gibi,
tizerinden o kadar zaman ge¢cmis. Cevremde olup bitenler, sanki burada olmuyor. Sizleri de
binlerce verst? uzakta goriiyorum.” Annesinin huzuru kacar: “Roya, odan ne kadar kotii! Tabut
gibi. Burada melankolik olmamak isten bile degil!” Dunya bunun iizerine heyecanla, Luzhin’le
bulusmasinda agabeyi ve Razumihin’in de yaninda olmalarim istedigini soyler.

Cinayet sorusturmasim yiiriiten Komiser Porfiri Petrovi¢, Razumihin’in uzaktan akrabasidir
ve Raskolnikov’u yakindan tamimak ister. iki arkadas komiseri ziyaret ederler. Porfiri, otuz
bes yaslarinda, orta boylu, hafif gobekli, sinekkaydi tiragli, sar1 benizli bir adamdir, 151l 1511
gozlerinde alayci bir ifade vardir. Raskolnikov derdini anlatir: Mutlaka yash kadinin evinde
bulunmus olmasi1 gereken rehine verdigi esyasini geri istemektedir. Porfiri ona bunun resmi
yolunu anlatir. “Sizi uzun zamandir bekliyorum” der, “esyasini rehine veren ama ortaya
cikmayan tek kisisiniz.” Raskolnikov bir kez daha her seyin ortaya ciktigi kuskusuna kapilir.
Razumihin evindeki kutlama partisinden s6z eder, partide “Suc diye bir sey gercekten var
mudir?” sorusunun inceden inceye tartisildigim anlatir. En basit kuram, sosyalistlerden
gelmistir: Suclu her zaman cevredir, kosullar degistirilince su¢ da ortadan kalkar. Razumihin,
ancak hayat dolu bir ruhun hi¢bir hesaba uymadigim ve insan dogasina mantik ytiriiterek
ulagsmanin miimkiin olmadigim savunur. Porfiri, Raskolnikov’a doner: “Sizin yazdigimz kisa
bir kompozisyonu ammsiyorum, konusu suclar tizerineydi sanirim.” Raskolnikov bu
kompozisyonda belirli bireylerin sug isleme hakkina sahip olduklarim ima etmistir.
Raskolnikov, Porfiri’yi dogrular: Sira dis1 insanlar yiiriirliikteki yasalar1 ¢ignemislerdir ve
insanlik icin yararh isler yapan kisiler, en biiyiik kan dékiiciiler olmustur. Elbette ki siradan ve
sira dis1 insanlar arasinda ayrim yapmak ¢ok giictiir ancak, “Birinci tiir hep simdiki zamamn
efendisi, ikinci tiir ise gelecegin efendisidir.” Porfiri, alayl1 bir edayla, “Ya bir karisiklik olur
da, biri sira dis1 insanlar simfina ait oldugu diisiincesine kapilir ve engelleri kaldirmaya
kalkisirsa, ne olur?” diye sorar. Raskolnikov, kacamak yanit verir, sadece imada
bulundugunu, ayrica mahkemeler, hapishaneler ve siirgiinler sayesinde genel anlamda kan
dokiilmesinin 6niine gecildigini sdyler. Ancak Porfiri 1srar eder: Acaba Raskolnikov kendini
birazcik sira dis1 bir insan olarak gormiis ve cinayet islemeye, soygun yapmaya karar vermis
olamaz midir? Rusya’da o giinlerde kendini Napolyon yerine koymayan var miydi?

Raskolnikov o konusmadan sonra, kendini kazanan olarak gortir. Ne var ki evinin
yakinlarinda yamndan gecen biri, zor duyulabilir bir sesle, “Katil! Katil sensin!” deyince agir
bir bunalima girer. Diisiinde kendini tefeci kadinin evinde goriir. Mehtap, kadimn odasim
aydinlatmistir. Yash kadin kosedeki sandalyeye iki biikliim oturmus, basim 6ne egmistir.
Raskolnikov kafasina baltay indirince kadin giilmeye baslar. Her balta darbesiyle birlikte
kahkahalar siddetlenir. Raskolnikov kendini digar1 atar. Hol ¢ok kalabaliktir, insanlar yan
yana dizilmis, sessizce bekliyorlardir.

Raskolnikov uyanir, 6niinde tanimadig1 bir adam durmaktadir; bu, toprak sahibi
Svidrigaylov’dur. Raskolnikov’la tamsmak ve kendini hakli géstermek i¢in Petersburg’a
gelmistir: Topraklarinda yeni bir diizenleme yaptig1 sirada isini kaybeden Dunya’ya asiktir, o
giinlerde kizla Amerika’ya ya da Isvicre’ye kacmay: diisiinmiistiir. Ancak karisimn &éliimiinden



o sorumlu degildir. “Karimz 6zliiyorsunuz samrim? — Marfa Petrovna alcakgoniilliiliik
gostererek ziyaretime geliyor, simdiye kadar {i¢ kez oldu, her seferinde canliydi. Oradan
buradan konusuyor sonra kayboluyor. — Bunlarin hepsi biiyiik olasilikla yalan. — Cok ender
yalan soylerim, diye Svidrigaylov yamt verir. — Bir doktora goriiniin. — Hayaletler, baska bir
diinyadan kesitlerdir. Saglikl1 bir insan bunlar1 elbette gérmemelidir. Ancak kisi hastalamr ve
normal diizeni yoniinii sasarsa, baska bir diinyanin olasilig1 ortaya cikar ve bu durum, kisi 6liip
de 6teki diinyaya gdcene kadar bdyle siiriip gider. — Ileride baska bir yasam olduguna
inanmiyorum. — Ya 6teki tarafta sadece ériimcekler varsa? Sadece kiiciik bir oda, tasradaki
hamamlar gibi, duman icinde, her kdsesinde ¢riimcekler, sonsuzluk dedikleri bu olsa
ornegin?” Svidrigaylov, Dunya’y1 bir kez daha gérmek ister, ayrica kiza on bin ruble
gonderecektir.

Luzhin’le bulusma gerceklesir; adam sohbet arasinda Svidrigaylov’un ¢ok zaman 6nce resit
olmamus sagir ve dilsiz bir kiza tecaviiz ettigini ve kizin onun yiiziinden canina kiydigin
anlatinca tartisma ¢ikar. Raskolnikov, Luzhin’i, Sonya’mn basina gelenlerden kiz
kiictimseyerek soz etmekle suglar. Dunya nisam atar ve Luzhin’i kovar. Raskolnikov, annesini
ve kiz kardesini arkadasina emanet eder, hepsiyle vedalasir: “Beni yalmz birakin. Oyle karar
verdim. Bana ne olursa olsun, isterse yok olup gideyim, ama yalmz kalmak istiyorum.”
Dogrudan Sonya’nin yanina gider; kiz, terzi Kapernaunov’un evinde kiracidir. Raskolnikov
once igneleyici bir dille icinde bulundugu caresizligi tasvir eder, Sonya’ya gelince, o
oncelikle iivey annesi Katerina Ivanovna’ya iiziilmiistiir: “Cok mutsuz ve cok hasta. Bir de
adalet ariyor. — Peki, siz ne olacaksimz? Onlar sizin elinize bakiyor!” Raskolnikov, kiza, onun
gelecegiyle ilgili karanlik mn karanlik bir tablo cizer. — Yok, hayir, Tanr1 buna izin vermez. —
Ama belki de Tanr1 yoktur?” Raskolnikov ani bir kararla kizin 6niinde diz ¢Oker, ayaklarim
oper. “Sadece senin dniinde degil, insanligin cektigi biitiin acilarin 6niinde egiliyorum.” Kiza,
kendini bos yere adadig icin biiyiik bir giinahkar oldugunu sdyler. Mucize beklemek yerine,
her seye bir son vermesi gerektigini savunur, “basin 6nde kendini suya atmaliydin” der.
“Tanr1’s1z ben ne yaparim? diye sertce fisildar kiz. — Aklim1 Tanr1’yla bozmus deli, aklini
Tanr1’yla bozmus diye adam soylenir.”

Raskolnikov komodinin iizerinde bir Incil gériir. Lazarus’un dirilisiyle ilgili boliimii
okumasi igin kiza rica eder. “Egik duran samdanin fersiz 15181 sénmek iizereydi, bu sefalet
icindeki odada katili ve fahiseyi belli belirsiz aydinlatiyordu. Bu iki insam ebedi kitab1
okuduklari sirada tuhaf bir bulusma bir araya getirmisti.” Burasi, romamn kilit sahnelerinden
biridir. “Peki, bundan sonra ne olacak?” diye sorar Sonya. Lazarus’in hikayesinden ve
Sonya’mn derin dindarligindan Raskolnikov hi¢ mi hi¢ etkilenmez. “Ne mi yapilacak? Biitiin
kopriiler atilacak... Ozgiirliik ve iktidar. Ozellikle de iktidar! Titreyen biitiin yaratiklar ve
karinca siiriisii izerinde hakimiyet kurulacak! Hedef budur! Yolculugunda sana eslik edecek
s6z budur... Yarin yanina geldigimde, Lisaveta’y1 kimin 6ldiirdiigiinii soyleyecegim. Elveda. —
Sonya, onun ardindan akil hastasina bakar gibi bakt1.” Yan tarafta oturan Svidrigaylov,
kapinin arkasindaki bir odadan konusulanlarin hepsini duymustur.

Raskolnikov ertesi sabah, rehine verdigi malin kendisine iadesiyle ilgili dilekceyi Porfiri
Petrovig’e gotiiriir. Cinayetle ilgili ifadesinin alimp alinmayacagim usulca sorar. Porfiri



konuyu degistirir. Raskolnikov lafi uzattik¢a uzatir, havadan sudan konusur, oturdugu
lojmandan, hukuki hilelerden, ¢ok ihmal ettigi spordan ve adalet reformundan s6z eder.
“Hukukcu olmaya hazirlaniyorsunuz, degil mi? — Evet, hazirlamyorum.” Porfiri, isini 6zetler:
Tutuklama, sorgu, bulgular, faillerin suclarim kamtlamak icin ¢ekilen sikimtilar: “Biitiin bu
hukuk kaliplarinin ve kurallarinin esas alinabilecegi, hesaplandigi ve kitaplara yazildigi genel
vaka diye bir sey yoktur. Her bir vaka, meydana geldigi andan baslayarak kendi basina bir
vakadir.” Bir sucly, o fark edinceye kadar izlenmelidir. Sonra kendiliginden teslim olacaktir.
“Hele o sinirler yok mu, onlari tamamen unutunuz. Giiniimiizde bunlarin hepsi hasta, arizali ve
cok asabi. Suclu, benim elimden psikolojik olarak kurtulamaz! Buna ne dersiniz? — lyi bir
ders veriyor, diye diisiiniir Raskolnikov ve basindan asagi kaynar sular bosalir.” Ancak
Porfiri konugmay siirdiiriir: “Polisin yardimina doga yetisir. Ne var ki ‘biitiin giicliikleri ezip
gecen’ keskin zekali genclik bunu akil edemez. Fail, gercek yiiziinii gizler ve tam bayram
etmeye hazirlandig sirada, kiit, en ilgin¢ noktada diisiip bayilir. Doga, bir aynadir, tistelik
olabilecek en asikar ayna. Neden dyle ansizin renginiz att1 sizin?” Porfiri, Raskolnikov’un
giindelik yasamindan sundugu kesitlerle onu kiskirtir: “Size sunu séyleyeyim, biitiin keskin
zekamza karsin, olaylara saglikli bakamamaya basladiniz.” Porfiri sonunda bir siirprizinin
oldugunu sdylese de, polisin elinde kamtlar bulunmadigindan Raskolnikov emindir.

Beklenmedik bir olay Raskolnikov’un imdadina yetisir. Badanac1 Nikolay getirilir, adam
yasli kadim ve kiz kardesini 6ldiirdiigiinii sonunda itiraf etmistir. Porfiri, rahatladig1 her
halinden belli olan Raskolnikov’u birakmak zorunda kalir. Raskolnikov evine gider, sokakta
ona “katil” diyen adam suclamasin geri almak icin ¢ikagelir, Raskolnikov iyice rahatlar.
Porfiri’nin “siirprizi” bu adamdir demek ki! “Alayla ve sinsice siritarak, bir siire daha
miicadele edecegiz, der; aklina korkaklig gelince utanir, kendine kizar.”

Luzhin’in ertesi sabah akli1 basina gelir. Dunya’yla arasim diizeltebilecektir belki. Parasin
saymakla megguldiir, bir yandan da yar1 aydin geveze adim taktigi komsusuyla sohbet eder.
Konu, her ikisinin de davetli olduklart Marmeladov’un cenaze torenidir. Sonya’ya, evine
gelmesini rica eder ve kizdan térene katilamayacagi icin 6ziir diler. Laf arasinda,
Raskolnikov’un cenaze toreni icin gelip gelmedigini sorar, kiza on ruble verir.

Katerina Ivanovna, oldukca masrafli cenaze yemegini, “kibar bir aileden” geldigini
gostermek icin diizenlemistir. Raskolnikov disinda biitiin konuklarina, 6zellikle de “aptal
Alman” ev sahibesine alay ve asagilamayla yaklasir. Tepesi atar, 6lmiis kocasim bagira
cagira savunur, ev sahibesiyle alay eder, g6z kamastiric1 oldugunu séyledigi gecmisini anlatir
ve bir egitim kurumu agmak istediginden s6z eder. Katerina ile “aptal Alman” arasindaki
tarigsma tirmanarak rezalete dontistiigii sirada, ansizin Luzhin ¢ikagelir, Sonya’yr masasindan
yiiz ruble calmakla suclar, kiz1 polise gitmekle tehdit eder. Katerina ivanovna 6fkeden
kudurur, tivey kizimi savunur, bir yandan da kizin ceplerini karistirirken, yere ansizin yiiz
rublelik banknot diiser. Konuklar emin olur — Sonya hirsizdir. Herkes kiza acir, bu arada
Luzhin yiice goniilliiliik gostererek, davaci olmaktan vazgecer. Derken, kimselere gériinmeden
iceri giren komsusu, Luzhin’in sahtekar oldugunu, yiiz rubleyi Sonya’nin cebine gizlice onun
soktugunu soyler. Luzhin’in, Raskolnikov ve ailesinin goziinde temize cikma cabalar1 bosa
gitmistir.



Sonya, caresizlik ve burukluk icinde toreni terk eder, Raskolnikov onun pesinden gider.
Lisaveta’y1 kimin 6ld{irdiigiinii kiza artik s6yleme vakti gelmistir. Lafi uzattikca uzatir,
sonunda kiz, onun yaptugim anlar: “Siz kendinize nasil bir kétiiliikk etmigsiniz!” Ikisi de aym
anda birbirlerine sen demeye baslarlar: “Diinyada su an senden daha mutsuz bir insan yoktur.
— Yani beni terk etmeyecek misin, Sonya? — Hayir, hayir, asla ve hicbir zaman. Nereye
gidersen git, seninle gelecegim.” Sonya olanlar1 anlamaya calisir, nedenlerini sorar.
Raskolnikov, Napolyon olmaya heveslendigini soyler, teorisini aciklar. “Daha basit yoldan
anlatin, érnekler vermeden.” Raskolnikov, ailesinin yoksullugunu, kariyerini nasil kagirdigim
anlatir. Yepyeni, bagimsiz bir yolda yiirtimek istemistir. “Hayir, olamaz, o yol bu yol olamaz.
— Ama sana dogruyu anlattim. — Ne bicim dogru bu boyle! — Sadece bir bit 6ldiirdiim ben. —
Nasil yani, sen insana mu bit diyorsun?” Raskolnikov késeye sikisinca itiraf eder: Insan
ruhunu ve aklin fel¢ eden sefalet icindeki odasina 6riimcek gibi gémiiliip kalmistir. Sonra
diisler gérmiistiir: Iktidar, kalkip giden ve ona sahip olmaya cesaret edenindir. insamn
cesarete kalkismas1 gerekmektedir. “Tanr1 basiniza bela olmus ve sizi seytana teslim etmis.”
Raskolnikov, kendisine azap veren diisiincelerden kurtulmak istemistir oysa: “Yash kadini m
oldiirdiim ben? Kendimi 6ldiirdiim ben, kadim degil. O kadim seytan vurdu, ben degil.” Sonra
caresizlige kapilir: “Ben ne yapacagim simdi? S6yle!” Kiz, sugunu resmen itiraf etmesini,
aciyl iistlenmesini, boylelikle arinacagini sdyler. “Aklim Tanr1’yla bozmug” saf kiz, kusur
bulmada usta olan muhatabina, mantikli aciklamasi olabilecek bir secenek sunamaz, sadece
nasil davranabilecegine dair 6éneride bulunur, “Aksi halde insanlarla nasil bir arada
yasayabileceksin?” Ciinkii konusmadan ¢ikan sonu¢ budur, iman ifade edilemez, olsa olsa
liitfuyla ruhta vuku bulur. Ancak Raskolnikov’un bununla uzaktan yakindan iliskisi yoktur.

Katerina Ivanovna’nin ¢ilgina dondiigiinii duyunca kendilerini sokaga atarlar.
Marmeladov’un dul esi, yoldan gecenlere bagira cagira yoksullugunu anlatmaktadir. Bir
yandan da ¢ocuklarim dans ettirir, onlara sarkilar soyletir, onlar: tokatlar. “Biitiin yagam
boyunca devlete sadakatle hizmet etmis, gorevi basinda 61diigii sdylenebilecek asil bir
babanin ¢ocuklarimn dilenmek zorunda kaldiklarim herkes, biitiin Petersburg gérsiin.”
Cocuklar kacinca, kadin peslerinden kosar, tokezler, kaldirima diiser, agzindan kanlar figkirir.
Kadim Sonya’min odasina tasirlar. Igeriyi bir kez daha merakl kalabalik doldurur. “Téren
bitti! Beni yatirin, birakin hi¢ degilse huzurlu 6leyim. At 6ldiiresiye kosturdular” diye
caresizlik ve kinle bagirir kadin, sonra 6liir. Svidrigaylov da gelmistir, cenazeyi
kaldiracagina ve ¢ocuklar yetimhaneye yerlestirecegine soz verir. Sonya’yi da “batakliktan
cikaracaktir”. Bunu “insanlik namina” yapacaktir, ayrica ekler: “Bu kadin, tefecinin biri gibi
bit degildi!” — gizlice dinledigi, Raskolnikov ile Sonya arasinda gecen konusmaya génderme
yapmuistir.

Raskolnikov tuhaf bir durumdadir: Sanki ansizin ¢oken sis, onu icinden ¢ikilmaz bir
yalmzliga gommiistiir. Razumihin, arkadasimn bir siyas1 komplocu olup olmadigim kendine
sorar. Raskolnikov’u ailesini ihmal etmekle suglar, Dunya’ya bir mektup geldigini ve cinayet
vakasimn aydinlatildigim anlatir. Katil, itiraf etmis ve gerekli her tiirlii kamiti sunmustur.
Raskolnikov, yeniden miicadele edecek giicii topladigim hisseder. Porfiri’den gercekten
kurtulmus mudur? Evinden ¢ikmak iizereyken, Porfiri’yle karsilasir. Porfiri, “izin verirseniz



bir sigaralik” ziyarette bulunmak ister. Suclamalari icin 6ziir dilemek istiyormus gibi yapar:
“Size ¢ok ac1 ¢ektirdim, Rodion Romanovig. Ne var ki ben canavar degilim. Darda kalmus,
ancak onurlu, 6zellikle de sabirsiz bir insan i¢in biitiin bunlara katlanmamn ne demek
oldugunu ben de anliyorum. Sizi son derece asil bir insan olarak kabul ediyor ve size yakinlik
duyuyorum.” Raskolnikov, Porfiri’nin onu su¢suz mu buldugu sorusuyla kivranir. Porfiri,
kusku yaratan anlar1 siralar: “Sizin tizerinize ¢oken ilk ben olmustum” der, “makaleyi sagma
ve muhtesem, ancak yiirekli ve ¢aresiz bulmustum. Her sozciik, ardinda baska bir sey
gizleniyormus gibi ¢ift anlamliydi” der. Derken birisi ¢ikmus, cinayeti itiraf etmistir: Nikolay,
“cefa cekmek isteyen” bir Eski Katolik’tir.2 Nikolay itirafini nasilsa kisa zamanda geri
alacaktir. “Bu, diigsel ve gizemli, cagimizi yansitan, insan yiireginin karardig) bir vaka. Kabul
ediyorum, fail, hasta bir ruh haliyle hareket etmis, ne var ki cinayet isledi, kendini yine de
saygin bir insan olarak goriiyor, biitiin insanlar1 hor goriiyor, kanatsiz bir melek gibi ortalikta
dolasiyor — hayr, biitiin bunlarin Nikolay’la bir ilgisi olamaz.” Raskolnikov asabilesir. “Peki,
ama cinayeti kim isledi? diye soluk soluga sorar. — Ne demek, cinayeti kimisledi? Siz
islediniz Roman Rodionovig, siz.” Porfiri’nin elinde Raskolnikov’a karsi bir delil yoktur
heniiz, ancak ondan gidip teslim olmasim ister. Olay dosyas1 acik oldugu icin, bdyle yaparsa
ceza indirimi alabilecektir. “Yoksa halkin goziinde rezil olmaktan mu ¢ekiniyorsunuz? Siz
umutsuz, siradan bir insan degilsiniz. Su siralar hava degisimine ihtiyacimz var, yani ac1
cekmek de iyi bir sey sayilir. Adaletin bu kosullarda sizden talep ettigini yerine getirin. Kendi
kuramimza kendiniz inanmiyorsunuz artik, bu durumda nasil kacabilirsiniz? Kagip
gideceginizi sanmyorum.”

Raskolnikov solugu Svidrigaylov’un yamnda alir. Ondan yeni bir sey, bir ¢ikis yolu mu
ummaktadir? Sonya, acimasiz bir hiikmiin, geri alinamaz bir kararin viicut bulmus halidir.
Yani ya kizin ya da Svidrigaylov’un yolunda yiiriiyecektir. Svidrigaylov’u saman pazarindaki
adi bir lokantada bulur. Sarabim icerken bir yandan da gevezelik eden Svidrigaylov, sozii
Petersburg’a, oradan da Raskolnikov’a getirir: “Petersburg’da eminim yolda yiirtirken kendi
kendilerine konusan yiginla insan vardir. Burasl, yar1 deliler kenti. insan ruhunda Petersburg
kadar karanlik, kokten ve tuhaf etkiler birakan baska bir yer kolay kolay bulunamaz.” Sonra
kendinden s6z eder: “Ozel nitelikleri olan biri degilim. Gelgelelim bu durum artik cammu
sikiyor. Kimim ben? Biliyorsunuz zaten: ki yil siivari birliginde gérev yapms bir
asilzadeyim, sonra Petersburg’a geldim. Marfa Petrovna’yla evlenerek tasraya yerlestim.
Yasamoykiim bu kadar. — Ayrica hilekar kumarbaz ve etek avcisi, diye Raskolnikov ekler.”
Svidrigaylov, heniiz o yillarda, kendisinden yasca epeyce biiyiik olan Marfa Petrovna’mn onu
kefaletle hapisten ¢ikardigim, daha sonra Dunya’y1 idareci olarak ise aldigim anlatir.
Uygunsuz hareketleriyle ilgili ortalikta heniiz o y1llarda dedikodular dolagsmaktadir ve Dunya
onu “kurtarma” hevesine kapilir! Ancak o Dunya’ya karsi ihtirastan baska bir sey hissetmez,
kendisiyle 6rnegin Petersburg’a ka¢masi icin kiza biitiin parasim teklif eder. “Dunya’mn bana
dayanamadigindan emin misiniz? Haklisiniz, beni sevmiyor, ama bir erkek ile kadin ya da bir
erkek ile metresi arasinda gecen seylerle ilgili sakin her seyi bildiginizi sdylemeye
kalkmayin.” Yakinda genc ve yumusak basli bir kizla evlenecektir. Ahlaki kisitlamalar1
umursamaz: “Bana bunlar1 anlatmayin, babalik. Ben giinahkar bir adamum. Lanet olsun. Halk



kafalar1 cekiyor, kiiltiirlii genclik aylaklik yiiziinden diis ve hayal kurarak, bir dizi kuramlarla
ciiriyerek kendini tiiketiyor. Bir yerlerden akin akin gelen Yahudiler para istifliyorlar, onlarin
disindaki herkes fuhusa teslim olmus durumda.” Raskolnikov’un sirrim bildigi icin ona bir
oneride bulunur: “Acilen Amerika’mn herhangi bir yerine gidin. Kacin, delikanli! Belki buna
vaktiniz kalmistir. Samrim gerekli paramz yoktur? Yolculuk icin gereken miktar1 ben size
veririm.” Ne var ki Raskolnikov bunu kabul etmez.

Svidrigaylov lokantadan ayrilir ve evinde Dunya’yla bulusur. Dunya, agabeyinin aramlan
katil oldugunu onun mektubundan 6grenmistir. Svidrigaylov’a bunun nedenlerini sorar.
Svidrigaylov, Raskolnikov’un teorilerinden, hirsindan, kibrinden s6z eder, Napolyon’u
kendine 6rnek aldigim anlatir. “Ruslar genel olarak genis insanlardir, diissel ve diizensiz
seylere yatkindirlar.” Svidrigaylov, bir kez daha kagma 6nerisinde bulunur: “Agabeyiniz hala
kurtulabilir. Onu hemen yurtdisina ¢ikarabilirim. Razumihin’i ne yapacaksimz ki? Ben de sizi
onun kadar seviyorum.” Kiz cantasindan ansizin tabanca cikarir. “Benim silahim bu. Kéyde
atis dersleri vermistim size. Bana karsi ilgi duymaya basladigimz ve yumusadiginizi
unuttunuz samrim?” Dunya’yr daha 6nce hi¢ bu kadar giizel gormemistir. Ona dogru
ilerleyince kiz ates eder. Mermi kafasim siyirip gecer. Ikinci denemesinde silah tutukluk
yapar. “Beni sevmiyorsun demek? Asla sevmeyecek misin? — Asla! diye fisildar Dunya. —
Derhal terk edin buray1! Adamin yiiziinde tuhaf bir giiliimseme belirir, caresizligin zavalli,
hiiziinl{i, dermansiz giiliimsemesidir bu.” Svidrigaylov tabancayi alir ve evden cikar.

O aksamu meyhanelere girip cikarak gecirir. Gokyiiziinii bulutlar kaplar, sonra yagmur
yagmaya baslar. Raskolnikov’un kentin agir sicagindan iskence cekmesi gibi, Svidrigayov’in
son saatleri bardaktan bosamrcasina yagan yagmurun altinda gecer. Bir kez daha Sonya’yla
konusur, kiza ii¢ bin ruble verir. “Rodion Romanovi¢’in éniinde iki yol var; ya kafasina bir
kursun sikacak ya da Sibirya’ya kacacak. Her seyi biliyorum, ama kimseye tek stz etmem.
Onun pesinden Sibirya’ya gidecek misiniz? Parayr muhafaza etmesi i¢cin Razumihin’e verin. —
Nereye gideceksiniz, bakin yagmur yagiyor! — Amerika’ya gitmeyi kafaya koyan birinin
yagmurdan lirkmesi olmaz.” Svidrigaylov nisanlisi ve onun ailesiyle vedalasir, onlara yiiksek
miktarda para verir. Sonra sapa bir yerdeki bir motelde les gibi esyalarla donatilmus kiiciik
bir oda kiralar. Cay icerken Raskolnikov’u ve kendi yasamim aklindan gecirir. G6ziiniin
oniinde diigsel goriintiiler belirir. Cevresi ciceklerle donatilmistir, yemyesil bir doganin
ortasindadir, Hamsin Yortusu kutlamalar1 vardir, genis bir merdiven giillerle kaplidir.
Merdivenleri tirmanir, ciceklerle siislii bir salona girer. Masamn iizerindeki tabutta cansiz bir
kiz yatmaktadir. Kizi tamr, on dort yasindadir, kendini suda bogarak canina kiymistir.

Uyanir, kendine gelir, pencerenin 6niine gider. Top atis1 duyar, suyun yiikseldiginin
habercisi, diye diistiniir. Kalkar, {izerini giyinir, artik otelden ayrilacaktir. Koridorun bir
kosesinde kiiciik bir kiz bulur, ona acir, kucaklar, odasina gotiiriir, yatagin tizerine yatirir.
Ancak kiz giilmeye baslar: “Bu cocuksuluktan uzak yiizde kiistah ve insam tahrik eden bir
ifade vardi; kotiiliiktii bu; kollarim ona dogru uzatan bir fahisenin yiiziiydii bu.” Sonra benzer
bir kabus daha goriir. Sabahin ilk 1siklariyla otelden cikar, yagmurdan 1slanmis sokaklarda
yiiriir, itfaiye binasimn 6niinde basina pirincten bir kask takmus tiniformal1 bir adam goriir. iki
adam, Svidrigaylov ile kiictik Asil bakisirlar: “Kardesim, ben yabanci bir tilkeye gidiyorum. —



Yabanc bir tilkeye mi? — Amerika’ya. — Amerika’ya mi? Svidrigaylov silahim ¢ikarir, pimini
ceker. — Buras! bu tiir sakalarin yeri degil. — Fark etmez ki. lyi buras1. Sana sorarlarsa,
Amerika’ya gittigimi sOyledigimi soylersin.” Silahi sakagina dayar ve tetigi ceker.

Bu arada Raskolnikov annesini kacinilmaz olana hazirlamakla mesguldiir: “Her ne olursa
olsun, hakkimda size ne séylerlerse sOylesinler, beni sevmeye devam edecek misiniz? Sunu
bilmelisiniz ki, oglunuz sizi, kendinden daha ¢ok seviyor. — Yoksa bir yerlere gitmeyi mi
diistiniiyorsun? — Evet, seyahate ¢ikiyorum.” Annesi, oglunun hayatinda korkung bir seyin
doéndiigiiniin uzun siiredir farkindadir. Evinde Dunya onu beklemektedir. Raskolnikov
kardesine cinayeti itiraf eder, kendini Neva Nehri’ne atmak istedigini, ancak simdi teslim
olmaya hazir oldugunu soyler. Sonra usulca kendini savunmaya yeltenir: “Bu nasil bir sug
boyle? Kétii niyetli bir biti, yash bir tefeciyi 6ldiirmek suc, 6yle mi? Her zaman insanligin
iyiligini istedim. Bu aptallig1 ya da talihsizligi yapmak yerine, ortaya yiizlerce, dahasi
binlerce yararl eser cikarabilirdim. Ilk adima dayanamadim, ciinkii hergelenin biriyim.” Ne
var ki, kararin verildiginin bilincindedir, “simdi her sey ikiye boliiniiyor. Ben buna hazir
miyim? Bu sinava ne gerek vardi? Beni Sibirya’ya gonderme cesareti gosteremezlerse, herkes
ofkeden kopiirecek. Hepsinden 6ylesine nefret ediyorum ki!”

Sonya’ya karsi da hala igneleyici bir tavir icindedir: “Bu sersem hayvan suratlilarin
cevremi saracak, gozlerini acarak, aptal aptal yiiziime bakacak olmalarina ve beni
sorgulayacak olmalarina sinir oluyorum.” Belki her sey diizeltilebilir? Raskolnikov,
Sonya’nin, sucunu “halkin huzurunda™ itiraf etme ricasim yerine getirebilmek icin, saman
pazarina gider: “Bir hafta, ya da bir ay sonra beni bir hapishane arabasimn icine tikacaklar ve
kopriiden gecirerek bilmedigim bir yere gotiirecekler, o zaman bu kanal1 nasil gérebilecegim?
Tabelalar1 nasil okuyabilecegim?” Kalabalikla temas, onu rahatsiz eder. Sonra nébet gibi bir
sey gecirir. Kendini yere atar, egilir, kirli topragi 6per. Gelgelelim halk, hicbir sey anlamaz:
“Baksamza nasil zil zurna sarhog! Kahkahalar duyulur. — Soylulardan biri bu. — Giiniimiizde
kim soylu kim degil, ayirt etmek miimkiin olmuyor.” Raskolnikov dogrulur ve karakola gider.
Nobetci komiserin karsisina ¢ikar, komiser sasirtici yeni haberi verir: “Bu sabah, buraya kisa
bir siire énce gelen bir beyefendinin, kendini Neva kiyisinda vurdugunu haber aldik.
Svidrigaylov. Onu tanir mydimz? — Evet, tamirdim. — Oliimiinden kimsenin sorumlu
tutulmamasim istemis.” Raskolnikov, hi¢ sesini ¢ikarmadan karakoldan ayrilir, binanin biraz
otesinde Sonya’y1 goriir, kiz saskinlikla ona bakar. Bunun iizerine geri doner, karakola girer
ve itirafta bulunur: “Memur emeklisi yasli kadim ve kiz kardesi Lisaveta’y1 baltayla éldiiren
ve soyan bendim.”

“Dokuz aydan beri” sons6z boyle baslar, “Raskolnikov bir Sibirya hapishanesindedir.”
Dava siirecinde her sey itiraf etmis, cinayete gerekce olarak sosyal durumunu, zayi1f
karakterini ve hayata kars1 duydugu derin kiiskiinliigii géstermistir. Soygunda edindigi
paralarla kariyerini giivence altina almak istemistir. Hafif bir ceza almustir: Sekiz y1l kiirek
mahkimiyeti. Razumihin ile Dunya evlendikten sonra Sibirya’ya yerleseceklerdir. Sonya
gecimini, hapishaneye yakin bir kasabada terzilik yaparak kazanir, Dunya ile Razumihin’e
Raskolnikov’un hapishane yasamuyla ilgili ayrintili bilgiler verir. Raskolnikov, gururunun
incindigi duygusuyla hala bas edememistir. Isledigi sucu hala herkesin basina gelebilecek bir



hata olarak gormektedir. “Benim fikrim, diinyada ucusup duran diger fikirlerden ve
teorilerden hangi konuda, evet hangi konuda daha aptalcaydi? Yasalar cignendi ve kan
dokiildii, o halde kanunlar uyarinca kellemi alin.” O giinlerde canina kiymadig icin kivranir.
Diger tutuklular onu horlarlar. imansizin biridir o. Peki, neden herkes Sonya’y1 sever? Kizin
onun pesinden geldigini herkes bilir. Raskolnikov, Paskalya’da revirde yattig1 sirada
diistinde, biitiin diinyay1 saran tuhaf bir hastalik goriir. Herkes, gercegin kendi elinde
bulunduguna inanmaktadir ve insanlar birbirlerini yok etme pesindedir. Yeni bir insanlik soyu
yaratabilmek icin sadece birkac kisi kurtulmustur. Ancak onlar1 kimse gérmemis, agizlarindan
cikanlar ve seslerini duymamstir. Gordiigli bu son diis, ister teorik gerceklerle, isterse
bencilce bir siddetle olsun, diinyamn hitkmedilebilir oldugu fikriyle kesin olarak
vedalasmasina isaret eder.

Raskolnikov calisirken gozlerini siirekli nehre, uzaklarda gécebe cadirlarinin siluetlerinin
goriindiigli bozkira diker: “Orada 6zgiirliik hakimdi ve bagka insanlar yasiyorlardi...” Giiniin
birinde tam ¢alistig1 sirada Sonya ziyaretine gelir, Raskolnikov kizin ayaklarina kapanir.
Kendisine neler oldugunu kavrayamaz, ancak hisseder. Yasam onu yeniden ele gecirmistir ve
bu an geldigi icin Sonya ¢cok mutludur. “Yeni yasaminmn ona ¢ok pahaliya mal oldugunun,
karsiliginda sug islemek gibi bir bedel 6dediginin bilincinde bile degildi. Burada yeni bir
hikaye basliyor, bir insamn yasadig yiice bir yenilenmenin tarihi ve yeni bir dykiiniin konusu
bu. Gelgelelim mevcut hikayemiz burada son buluyor.”

22. Rus uzunluk 6lcii birimi, 1 verst=1,066 km. (¢.n.)

23. “Eski Katolik” terimi, bagpiskoposluga bagh ancak Papa’nmn hiikmii altinda bulunmayan Katolikleri tanimlar. (¢.n.)



“Budala”

Varsova’dan Petersburg’a giden gece treninde, dis goriiniimleriyle birbirlerinden
olabildigince farkli iki zit kisi kars1 karsiya oturmustur: Biri, siyah sach ve iriyaridir, sirtina
sicacik, lizeri kumas kapl siyah bir koyun postu giymistir. Genis elmacikkemikli, asir1 solgun
yiiziindeki kiiciik atesli gozleri, delici bakislarla cevreyi siizmektedir. Oteki zayifur, boyu
digerininkinden biraz uzundur, saglar sari, yiiz hatlar1 ince ve iri gozleri mavidir. Yamnda
kotii bir bohcadan bagka bir sey yoktur, astarsiz incecik paltosunun i¢inde tisiidiigii her
halinden bellidir. Yagisli, buz gibi kasim sabahinda tren Rusya’nin baskentine yaklasmak
tizereyken, iki adam sohbete bagslarlar. Sarisin gen¢ adam Prens Lev Nikolayevi¢c Miskin’dir,
gecirdigi akil hastalig1 nedeniyle uzun siire isvicre’deki bir hastanede tedavi gormiistiir, simdi
bir adli isi nedeniyle Petersburg’a gitmektedir. Ayrica General Yepancin’in ailesini ziyaret
edecektir, clinkii kizlik soyadi Migkina olan generalin egiyle aralarinda akrabalik baglar:
bulundugunu diisiinmektedir. Karsisinda oturan tacir Parfyon Semyonovi¢ Rogosin’in,
Nastassya Filippovna Baraskova isimli bir kadin yiiziinden babasiyla arasi agilmistir. Bu
arada adamin babas1 6lmiistiir, o da Petersburg’da onun milyonluk mirasini tistiine gecirmeyi
planlamaktadir. Sohbete {iciincii bir yolcu daha karisir; bu adam, Lukyan Lebedev isimli bir
memurdur ve durumuna bakilirsa konusmada adi gecen kisileri yakindan tammaktadir ve bu
kisilerin birbirleriyle iligkilerinden haberdardir.

Hikayenin, merkezinde Prens Miskin’in bulundugu ana karakterleri béylece tamtilmus olur.
Yazar, Prens Miskin karakteriyle birlikte “miikemmel giizellikle bir insan”1 betimlemek
istemistir. Bu giizellikten kasti, klasik beden giizelligi ya da Tanr1 vergisi giizellik degildir;
onun yaratmaya ¢alistigr tinsel giizelligin yansimasi olan, insanin ideal karakterini, ideal
olmaktan uzak modern bir diinyada goriiniir kildig1 bir kahraman, isa Peygamber ile Don Kisot
arasinda bir figiirdiir. Prens, giizel ve celiskilerle dolu Nastassya Filippovna ugruna rakibine
doniisen isadamu Rogosin’le, tuhaf bir diisman arkadas iliskisi kurar. Bu ticlii hikaye
ekseninde, Petersburg iist tabakasina mensup bir dizi soylu aile toplamr. Bu aileler
birbirlerinden farkli 6zellikleriyle 1860’11 y1llarin Rus toplumunu yansitirlar: Bu aileler
arasinda kizlar1 Aleksandra, Adelaida ve Aglaya ile Yepancin’ler ve hepsi de kendi
yasamlarim kurmus olan ogullar1 Gavrila (Ganya), Nikolay (Kolya) ve kizlar1 Varvara ile
Ivolgin’ler vardur.

Dostoyevski bu romamnda, sahne cesitliligini ve oldukca uzun diyaloglan yegledigi icin,
diger eserlerinde kullandig1 6ykiisel tutarliliktan uzaklasmustir. Olaylar, genelde liiks
désenmis evlerde ve dairelerde gecer. Romamn birinci boliimii bir sahne silsilesi i¢indedir,
soyle ki, bu birbirini izleyen siireclerde prens, kente varir varmaz énce Yepancinlerin
gorkemli villasina gider, sonra Ivolginlerin konaginda kendine bir oda kiralar, ardindan da
aksamu Nastassya Filippovna’nin salonunda gegirir.

General Yepangin, Petersburg’un varlikli orta simfim temsil eder. Toprak sahibidir, bunun
yam sira siirdiirdiigii para ticaretinden yiiksek gelirler saglar. Yepancin’in evindeki hizmetliler
prensi karsilarken tedirgin olurlar, ciinkii gen¢ soylunun davramslari sosyal konumuyla pek



bagdasmaz. Prens heniiz antredeyken Lyon’da tanik oldugu bir cinayetten s6z eder ve failin
muhtemel ruhsal yapisim betimler. Hizmetci, bu adamin bir hilebaz mu yoksa ahmak m
oldugunu diisiiniir. Siirpriz konuga general de mesafeli davramr. Uzak bir akraba mi? Bu, s6z
konusu bile degildir. General, ondan kurtulmak ister, ancak Miskin’in samimi bakislarim
goriince ansizin fikrini degistirir: “Eger goriindiigiiniiz gibi biriyseniz, sizi yakindan tammak
beni mutlu edecektir!” Miskin yasam hikayesini anlatir. Onu az kalsin budalaya ¢evirmek
lizere olan hastaliginin ve buna bagh epilepsi nobetlerinin hicbir sekilde tedavi edilemedigini
acik yiireklilikle itiraf eder. Ancak gecimini ¢aligsarak saglamaya hazirdir. General, Miskin’e
bir deneme yazis1 yazdirir, onun hattatlik yeteneklerinden emin olur ve ona bir is dnerir.
Miskin’e, Ivolginlerin yaminda kalabilecegini sdyler; kendisinin az énce konustugu delikanlh
Ganya, Ivolginlerin ogludur. Ganya, generale, trende Rogosin’in sdziinii ettigi Nastassya
Filippovna’nin fotografim gosterir. Kiz, o aksam yirmi besinci yas giiniinii kutlayacaktir ve
general, Ganya’mn onunla nisanlanmasim ister. Olaganiistii giizel bir kadim gosteren fotografa
prens de bakar, sonra trendeki sohbeti anlatir. “Siz olsamz bdyle bir kadinla evlenir
miydiniz? diye Ganya sorar. — Ben kimseyle evlenemem, ciinkii saglikli degilim. — Peki,
Rogosin onunla evlenir miydi? — Evlenmesine evlenirdi ama sanirim onu bir hafta sonra
oldirirdi!”

Bu konusmalarin ardindan prens, generalin esinin huzuruna cagirilir. Anlatici, 6ncesinde
ailevi kosullardan s6z eder: Yepancinler, kizlarim onu rahat ettirecek biriyle evlendirmek
isterler elbette, en biiylik kizlar1 Aleksandra’ya uygun bir damat aday1 ¢iktug icin
memnundurlar. Kizlarina talip olan Afanassi ivanovic Totski, toprak sahibi ve cok varlikli bir
adamdir, kiiltiirliidiir, ellilerinin ortasindadir ve tist tabakadan biridir. Gelgelelim ge¢cmisinde
karanlik bir nokta vardir: Totski, on sekiz y1l 6nce 6len komsusu Barackov’un on iki yasindaki
kizim yamna almus, daha sonra kiz heniiz resit degilken onu bastan cikarmus ve kendine metres
tutmustur. Simdi yasi ilerledigi icin resmi bir evlilik yapmak istemektedir, ancak az 6nce ad1
gecen ve artik yetiskin bir gen¢ hamm olan Nastassya Filippovna ondan intikam almak iizere
Petersburg’a gelecektir. Totski, Aleksandra Yepangina’y1 babasindan isterken Nastassya’nin,
hirsli bir geng olan Ganya ivolgin’le evlendirilmesini generalle birlikte kararlagtirir. Totski,
Nastassya’ya hem bu evlilige riza géstermesi, hem de ziyan ettigi yasamumn bedeli olarak 75
bin ruble teklif eder. Nastassya, Ivolgin ailesinin bu evlilige kars1 cikacagini ve Ganya’nin
kendisiyle olsa olsa para icin evlenecegini bilse de, teklifle ilgilenir. Dogum giiniiniin
aksaminda kararim bildirecegine s6z verir.

Bu arada general, karisim konuklar hakkinda bilgilendirmistir: Meteliksiz zavalli bir
budala, ancak son derece iyi egitilmis ve gorgiilii biri. Kadin, kizlarini yamna alir ve prensi
merak i¢inde huzuruna kabul eder. Hammlar emin olamazlar; karsilarindaki rol kesen anasinin
gozii miidiir, yoksa gercekten de budalamn biri midir? Miskin hemen acik yiireklilikle
konusmaya baslar: isvicre’ye gidisini, bir esek amrincaya kadar orada kendini ne kadar
yabanci hissettigini anlatir: “Esek, her zaman iyi yiirekli ve yararh bir insandir.” Salonda
giiliismeler olur. Miskin, Isvicre’nin peyzajindan, dogadaki yalmzliktan, kdyde siirdiirdiigii
gozlerden uzak yasamindan ve Lyon’daki infazdan s6z eder. Hic¢ asik oldu mu sorusunu
“hayir”la yamtlar: “Baska mutluluklarim oldu.” isvicre’deki kylii cocuklar: onu sevmistir,



ozellikle de yoksul ve mutsuz olan kiiciik Marie; Marie, bastan ¢ikarildig i¢in annesi dahil
koyde herkes onu hor goriir. Miskin, bu kiza destek vermistir ve ona yardim konusunda diger
cocuklar: da ikna etmistir. Hastaligiyla ilgili sunlar1 sdyler: “Beni budala yerine koyduklarim
anlayinca, nasil budala olabilirim ki?” General esi ondan biiyiilenmistir: “Bence karakteriniz
tipatip benimkine benziyor.” Konu Aglaya’ya gelince, Miskin, bu kizin neredeyse Nastassya
Filippovna kadar olaganiistii bir giizellige sahip oldugunu séyler. Miskin, saskina dénen
general esinin istegi iizerine gider ve generalin calisma odasindan fotografi getirir. Adelayda,
“Boylesi bir giizellik biiyiik bir giictiir” der.

Prens, Ivolginlerin konagina gider, burada Ganya’mn kiz kardesi Varvara, erkek kardesi
Kolya, annesi ve de evin 6zensiz giyinmis, sarhos, emekli bir general olan beyiyle tansir.
General, prensi goriir gormez, onun babasin tamdigini savunur. Kocasimn sarhosluk
hayallerine coktan aliskin olan esi, kisik bir sesle, Mon marie se trompe* der. Kadin sonra
oglu Ganya’ya gercekten evlenmek isteyip istemedigini sorar, “kizi hi¢ sevmedigine gore”.
Derken konagin kapisi calimr, prens gidip acar. Karsisinda Nastassya Filippovna vardir.
Ganya, miistakbel nisanlisim ailesiyle tamstrir. Baba ivolgin yalan hikayeleriyle 6n plana
gecer. Nastassya ortami degerlendirdikten sonra, alaylar1 ve igneli s6zleriyle orada
bulunanlan kigkirtir. Ganya, babasi ve toplum i¢indeki itibarim ¢oktan yitirmis olan ailesi
adina utang duyar. Yeniden kapi calimir. Tacir Rogosin, tekinsiz ve sarhos bir grup
delikanliyla birlikte iceriye dalar, Ganya’nin evlilik planlarina ¢ok kizmistir. Tutkusuna
yenilerek, Nastassya’y1 geri almak {izere Ganya’ya yiiz bin ruble 6nerir. Varvara,
Nastassya’ya bakarak, “Bu terbiyesiz insam disar1 atacak biri yok mu!” diye bagirir. Herkes
birbirine girer. Nastassya ve de pesindeki ceteyle birlikte Rogosin konagi terk edince,
Ivolginler sakinlesirler. Ganya, prense yasam felsefesini acar: “Para istiyorum, para! Parayi
bir ele gecireyim, en ilging insan olup ¢ikacagim!”

Migkin davetli olmadig halde aksama Nastassya’nin dogum giinii partisine katilir. Ev
sahibesi onu goriince ¢cok sevinir. Nastassya’nin karar vermek tizere oldugunu bildikleri igin,
herkes gergindir. Bir oyun oynamaya baslarlar: Her kura ceken, basindan gecen tatsiz bir
olay itiraf edecektir. Sira, yasi ilerlemis olan Totski’ye gelir. Totski hikayesini anlattiktan
sonra Nastassya beklenmedik bir anda oyunu boler ve prense sorar: “Evleneyim mi,
evlenmeyeyim mi? Siz ne derseniz, onu yapacagim! — Kiminle evlenmeyi kastediyorsunuz? —
Gavrila Ardalionovic ivolgin’le. — Hayir, evlenmeyin!” der Miskin usulca. Totski ile
Yepancin isyan ederler: “— Bundan prense ne? — Prense mi ne? diye Nastassya karsilik verir,
o hayatimda rastladigim bana gercekten diigkiin ilk insan!”

Antrede zil calar, hizmetci tacir Rogosin ve beraberindekilerin geldigini haber verir.
Rogosin, gazete kagida saril1 yiiz bin rubleyi vaat ettigi gibi masamn tizerine birakinca,
terbiyesizligini ve satilik biri oldugunu zafer kazanmis bir edayla gozler 6niine serer;
Ganya’y1 para hirsindan dolay1 kinar ve Totski’yi onu sokak fahisesine dondiirmekle suclar.
Konuklardan biri araya girer: “Prens sizi kabul ederdi! — Evet, der prens, namuslu bir es
olarak. Ben bir hicim, siz ise 1stiraplar ¢cekmigsiniz ve boylesi bir cehennemden tertemiz
cikmissiniz, sizi seviyorum!” Herkes saskinlik icindedir, konuklardan birkagi miistehzi
giliimsemelerini gizleyemezler. “Kim bilir belki giiniin birinde zengin oluruz” diye Miskin



sOzlerini siirdiiriir ve bir mirastan soz edilen bir mektuptan bahseder. Nastassya giiler: “Bir
buguk milyon, yaminda bir prens ve bunun da 6tesinde, ne diyorlar, bir budala, insan daha ne
ister?” Prens, teklifinde 1srarcidir, ne var ki kadin onu reddeder: “Ben bu geng adami mu
felakete siiriikleyecegim? Bu, yeniyetmelere bayilan Totski’nin disine gore bir sey olurdu!
Ben bir zamanlar Totski’nin metresiydim, prens! Sana simdi Aglaya Yepancina gerek, ben
degil. Haydi gidelim, Rogosin!” Para ¢ikimni yanan sémineye atar ve Ganya’ya paketi oradan
cikarmasim soyler. Kadinmin beden hareketleri ¢cok gergindir, gecenin en dramatik amna
gelinmistir. Herkes soktadir: Para gercekten yanip, kiil mii olacaktir? Ganya bu iskenceye
dayanamaz ve diiger bayilir. “Kibri, para hirsindan daha giiclii” der Nastassya ve atesten
cekip c¢ikardig paketi Ganya’ya verir. Sonra Rogosin’le birlikte evden ayrilir. Prens,
pesinden kosar. Diger konuklar bu skandaldan sonra saskinlik i¢inde baglarim sallayarak
salonu terk ederler.

Romanin birinci béliimii burada sona erer. Sonrasinda, anlatici yolunu 6nce kaybetmis
gibidir: Miskin, Nastassya Filippovna’mn evindeki aksamdan sonra Moskova’ya gitmistir.
Petersburg’dan uzakta kaldig1 uzun aylarla ilgili kimse ayrintili bilgi veremez. Ortada sadece
tahminler ve dedikodular vardir: Nastassya, Rogosin’in yamndan kacarak Moskova’y1 terk
etmistir, Miskin de kayiptir. Aleksandra ile Totski’nin evlilikleri elbette gerceklesmemistir.
Bu evlilik olmamistir, ama Moskovali kibar ve zengin bir soylu olan Prens S., Adelayda’ya
talip olmustur, damat adayimn geng ve agir1 zengin bir subay olan arkadas1 Yevgeni Radomski
de gonliinii Agleya’ya kaptirmstir.

Yepanciler haziran basinda Pavlovsk’taki ciftliklerine gocerler. Cok gecmeden Prens
Miskin Petersburg’a gelir ve Terazi Motel’e yerlesir. Zengin bir adam olarak geri donmiistiir.
Simdiye kadar olaylarin cevresinde varlik gosterirken, servet sahibi bir adam olarak
sosyetenin ilgisini fazlasiyla ceker. Once Lebedev’i ziyaret eder, onu muhabbet tellallig1
yapmakla suglar: Rogosin uzun siiredir Petersburg’dadir ve Lebedev ne yapmuis etmis, onu
mutlaka Nastassya’yla bir araya getirmistir! “Kadin heniiz Moskova’dayken benim yamma
kact1” diye Lebedev kendini savunur. Evet, burada bulugsmalarim saglamistir, ancak hissettigi
kadariyla Nastassya, Rogosin’le evlenme niyetinde degildir. Miskin daha ayrintili bilgi
alabilmek icin Rogosin’in yanina gider.

Tacir, biiyiik, koyu yesile boyanmis karanlik bir evde yasamaktadir. “Evin, biitiin ailenizin
fizyonomisini ve hepinizin Rogosin usulii yasamim yansitiyor” der prens. “Burasi ne kadar
karanlik boyle!” Duvarlarda koyu renkli yagliboya tablolar asilidir, masanin iizerine kitaplar
konmustur. “Onunla burada m evleneceksin? diye sorar prens. — Evet.- Yakinda mi? — Sence
bu bana mu1 bagli? — Onu yurtdisina ¢ikmasi i¢in ikna edecegim. Seninle evlenirse bu ikinizin
de kesin felaketi olur. Ben onu ‘agkla’ degil, ‘acidigimigin’ seviyorum.” Rogosin
kiskancliktan ¢ildirir: “O kadin bu diinyada en ¢ok benden nefret ediyor. Beni aldatt1 ve kiiciik
diisiirdii. — Bu durumda onunla nasil evlenebilirsin ki? — Onu 6ldiirecegimi diisiiniiyor.”
Rogosin caresizlik icindedir: “Sen biitiin bunlara ne diyorsun Lev Nikolayevi¢? — Asil sen ne
diistiniiyorsun? — Ben diisiinebilecek durumda miyim? — Ona duydugun bu ask ve cektigin
acilar yiiziinden ondan 6lesiye nefret edeceksin. Bu durumda seninle nasil evlenmek
isteyebilir ki? — Hayir, bu olanaksiz. O, baskasina asik. O da sensin!” Prensin akli karismustir,



elindeki bicakla oynar, Rogosin bu bicagl pek ¢ok kez onun elinden alir. Sonra konugunu
kapiya kadar gecirir. Kapinin iizerinde Holbein’1n, cesedin aslina uygun olarak betimlendigi
Mezarindaki Isa tablosu asilidir. “Bu tablonun karsisinda insan inancin yitirebilir.” “Oyle de
yitecektir, boyle de” der Rogosin. Tanr1’ya inanmp inanmadig1 sorusunu Miskin duymazdan
gelir, sonra da sOyle yamtlar: “Dini duygu denen sey mantikla aciklanamaz ve ebediyete kadar
farkli, kendine 6zgii kalacaktir.” Haglarim degis tokus ederler; Parfyon, altin hacin verir,
Migkin’in adi bakir hagim alir. Rogosin sonra konugunu annesinin yamna gotiiriir, kadin,
prensi goriir gormez onu kutsar. Ayrilirlarken Rogosin prense sarilir: “O, senin olsun! Ben
aranizdan cekiliyorum! Rogosinleri unutma!”

Bu giizel ilkyaz giiniiniin 6gle sonrasinda prens, Petersburg’da dolasmaktadir. Yalmz kalma
ihtiyaci icindedir, ancak gozetlendigi, Rogosin’in gozlerinin iizerinden ayrilmadig
tedirginligine kapilmaktan kendini alamaz. icini ansizin, “6zgiiveninin zirve yaptig1” duygusu
kaplar, bu “ahenk ve giizelligin doruk noktas1”dir, sanki “yasamin doyumu ve sentezidir”.
Aklina, bundan éte zaman yok, diyen vahiy gelir. Nobetin ilk belirtileri midir bu?
Diisiinceleri birbirine girer. Kaldigi motelin karanlik merdivenlerini ¢iktigi sirada, Rogosin
elinde bicakla iizerine saldirir. “Parfyon, buna inanamrmyorum!” Miskin’in icinde, daha 6nce
hi¢ tammadigl, anlatilmaz bir 1s1k belirir ve ruhunu aydinlatir. Bunu nébet izler: Dehsetli bir
c1ghik atar, bilincini yitirir, “derin bir karanliga” gomiiliir. Rogosin cekip gider.

Kolya Ivolgin, Migkin’i baygin halde bulur ve onu Lebedev’in yardimiyla Pavlovsk’a
gotiiriir. Zenginlerin villalarinin ve yazliklarimn bulundugu parklar icindeki bu cennet gibi
semt, romamn devaminin gececegi ortamdir. Prensin kiraladig ciftligin genis verandasi,
biiyiik tekneler icine ekilmis portakal, limon ve yasemin agaclariyla donatilmistir. Villada
generalin esi goriiniir, yaninda ii¢ kizi ve Prens $. vardir. Cok gecmeden Ganya ile baba
Ivolgin gelirler. Once herkes birbirini dinlemeden konusur. “Sen evli degilsin, degil mi?”
diye generalin esi sorar. Baba Ivolgin, Aglaya’y1 cocukken kollarinda tasidigim iddia eder ve
farkinda olmadan dogruyu soyler. Pugkin’in Yoksul Sévalye balad iizerine sohbet edilir;
Aglaya, bu baladda, ideali ugruna yasamini adamaya hazir bir insanin, temiz giizelligin
resmedildigi bir aydinligin betimlendigini séyler. Yoksul sévalye, bir Don Kisot’tur, hig
komik biri degildir, aksine ciddi ve trajik bir kisiliktir. Aglaya, balad1 dokunakl: bir sekilde
sunar, ancak sira sovalyenin kalkamndaki yaziya gelince, 6zgiin metne bagli kalmaz: A(ve)
M(aria) D(ei) yerine, N(astassia) F(ilippovna) B(araskova) harflerini yerlestirir. Prensin
huzuru kacar: Yoksul sévalyeyle yoksa onu mu kastetmistir? Niyeti onanla alay m1 etmektir?

Yeni bir olay patlak vermek tizeredir. Dort gen¢ adam, ticari bir konuda Miskin’le
goriismek isterler. Ondan, adalet adina para isterler. Prensin yasam hikayesini konu alan kotii
niyetli bir yaz, igneleyici sozler iceren bir gazete makalesi durumu aydinlatir: Aristokrat bir
kisi, zengin Bay P.’nin parasiyla isvicre’de budalalik tedavisi gérmiistiir ve sonrasinda bu
adamun milyonlar1 ona miras kalmistir. Bir avukatin tespit ettigine gére, merhum Bay P.’nin
gayrimesru bir oglu vardir, adamin budala i¢in doktiigii paralarin hepsi aslinda bu oglunun
hakkidir. Soylu evlada kars1 hukuken yapilacak bir sey yoktur. Bu yiizden bu konunun
kamuoyuyla paylasilmasi gerekmektedir. Aralarinda, Bay P.’nin oglu oldugunu iddia eden
kisinin de bulundugu dort delikanli simdi tazminat istemektedirler. Prens, makale icindeki



savlarin yalan oldugunu kanitlayabilecektir. Bu hikayeyi, kendisinden para koparmaya ¢alisan
acikgoz bir avukat uydurmustur. Para talebinde bulunan kisinin, merhum hayirseverin oglu
olmadig1 belgelerle ortadadir. Miskin yine de gen¢c adama on bin ruble 6demeye hazirdir.

Santaj yaptiklar: ortaya ¢ikinca, ortaligl birbirine katan delikanlilar tedirgin olurlar ve geri
adim atarlar. Aralarindan sadece biri, veremli Ippolit Terentyev planlarimn inatla arkasinda
durur. Herkes onunla aciyarak alay edince, 6fkeye kapilir, prense hakaretler yagdirir: “Sizden
nefret ediyorum, sizi Cizvit, sizi zavall1 yufka yiirek, sizi budala, sizi milyoner, sizi diinyadaki
herkesten ¢ok yardimsever adam! Benim, 61mek {izere olan birinin basina bu rezaleti actimz.
Ebediyete kadar canimz cehenneme!” Oradaki kalabalik bu verip veristirme {izerine tam
verandadan ayrilacakur ki, Nastassya, oradan ge¢cmekte olan kaleskanin icinden Aglaya’ya
asik olan Radomski’ye seslenerek, Rogosin’in onun senedini iistiine devraldigim soyler!
Radomski sasirir, ne bir senetten haberi vardir, ne de bu kiskirtilmanin anlamim kavramstir.
Nastassya birkac giindiir Pavlovsk’ta yasamakta, erkeklerin akillarim baslarindan almaktadir,
ayrica Oylesine bir siklik icinde ortada dolasmaktadir ki, biitiin kadinlar onun zevkini,
giizelligini ve gosterisli konak arabasini kiskanmaktadirlar.

Ertesi giiniin 6gle sonrasinda, generalin esi prensin ziyaretine gider. Biitiin korkusu,
Aglaya’mn prense yakinlik duymasidir, ciinkii herkesin de sdyledigi gibi prens, biiyiik
olasilikla Nastassya’ya asiktir. “Yemin et, onunla evlenmek iizere buraya gelmedigine yemin
et! Aglaya seni sevmiyor, ben de onu sana vermem zaten!” Prens, kadini yatistirir: Nastassya
evine ayak basmasini yasaklamistir. Generalin esi bunun iizerine, prensin onu derhal oraya
gotiirmesini ister: “O kadinmin bir budalaya, tipki senin gibi birine ihtiyaci1 var!” Miskin,
gitgide cesitli ailevi sorunlar ve para cikarlar1 konularinin icine cekilir, bunlarin arkasinda
neler yattigin sezgileriyle cozer, gelgelelim kendini bu karmasanin i¢inde konumlandiramaz.
Ana eksendeki ask hikayesi konusunda da durum farksizdir. Miskin, Nastassya’ya kuskusuz
ilgi duyar, ancak bu kadina kars1 acimaktan baska duygular beslemedigine kiskanclikla
kivranan Rogosin’i inandiramaz. Diger taraftan, Aglaya Yepangina’mn ona duydugu ve
gizlemedigi ilgi aklini karigtirir.

Bu arada generalin esi Yepangina kendi kendini yer, tez canl1 yapisinin ailesinin hak ettigi
sayglyl gorememesine yol acmis olabilecegini diisiiniir. “Bizler orijinaliz, ben basta olmak
tizere hepimizi camekanlar icinde sergilemeleri gerekir. Sonra bu giiliing budala ortaya cikip,
her seyi birbirine katiyor! Tanr1’ya siikiirler olsun ki, Adelayda nisanlandi, bari biri kurtuldu.”
Kadin, en ¢ok da Aglaya icin kaygilanir: O, tipki benim gibi, seytana tutulmus, kotii biri o, bir
nihilist!”

Yepanginler, gidecekleri bir konser 6ncesinde o aksam verandada toplanmiglardir. Prensi
de davet etmislerdir. Rusya’da, liberal ve sosyalist gortislerin etkisinin hizla arttig1 {izerine
konusurlar. Mevcut diizene saldiri, diye Radomski sdylenir. O giinlerde uygulanan yargilama
yontemlerinden de s6z edilir: Katiller ve siddet sucu isleyenler beraat ediyor, diye Radomski
kizar. Bunun nedeni liberal avukatlarin, faillerin bu suglari, érnegin yoksulluk gibi hakli
gerekgelerle islediklerini savunmalaridir. Buna karsin Prens S., yeniden diizenlenen Rus
hukukuna 6évgiiler yagdirir. Miskin ona karsi cikar, bir failin eskiden sucunun bilincinde
oldugunu, simdilerde ise isledigi sucu hakl1 gostermeye calistigim soyler.



Sonra hep birlikte Pavlovski istasyon konserinin verilecegi meydana dogru yiiriirler. Prens
yolda, hatalarimn hos goriilmesini ister: “Olcii nedir bilmiyorum, sdylediklerim diisiincelerimi
yansitmiyor.” Herkes mahcup olmustur, kimseden ses ¢ikmaz. Ancak Aglaya prense ¢ikisir:
“Neden boyle soyliiyorsunuz? Siz, herkesten daha diiriistsiiniiz. Hi¢ onurunuz yok mu sizin?”
Kiz, bunlar1 sdyler sdylemez prensin yanindan uzaklasir. “Insanlar bana sizin yiiziiniizden
neden eziyet ediyor ki? Sizinle hicbir kosulda evlenmeyecegim!” Migkin kiz1 yatistirir, zaten
kendisiyle evlenmeyi hi¢ diisiinmedigini soyler. Prens, kalabaliklar iginde bir yerde siyah
kivircik sacglarin cevreledigi solgun bir ytiz gortir gibi olur. Sonra, genclerden olusan bir
grubun icinde Nastassya Filippovna’y1 fark eder. Nastassya’mn yiiz ifadesinde 1stirabi
cagristiran bir sey vardir, kaciktir bu kadin. Nastassya dogrudan Radomski’ye dogru yiirtir:
“Amcanin yamna gittigini samyordum? Haberin yok mu? Kendini vurdu o ve devlet
kasasindan 350 bin ruble eksik!” Radomski’nin yamndaki subay tiniformal1 kisi, bu kadina
binici kamgisiyla iyi bir ders verilmesi gerektigini sdyler. Nastassya ne yapar eder,
delikanlilardan birinin elindeki bastonu alir ve subayin yiiziine indirir. Subay kadinin iizerine
saldirinca, Miskin onun Nastassya’ya zarar vermesini onler.

Olay, Yepancinleri dehsete diistirmiistiir. Aglaya prense, bir diiellodan korkup korkmadigim
sorar: “Silah kullanmay biliyor musunuz? Kendinize bir tabanca satin alin ve doldurmayi
ogrenin!” Ancak Miskin bunu ciddiye almaz. Ama korkagin biri olmadigim savunur. General
Yepangin doniis yolunda prense, bu gosterinin Nastassya’nin bir entrikas1 oldugunu belirtir.
“Ruh hastas1 o kadin!” diye prens fisildar. “Ama amcas1 gercekten kendini vurdu” der
general. General, Nastassya’mn prens ile Aglaya’yr evlendirme pesinde oldugunu, bu yiizden
saldirarak, olas1 damat adayr Radomski’yi Yepancinlerden uzak tutmay1 planladigim
diistinmektedir.

Aglaya, Miskin’e ertesi sabah 7’ye parkta bir randevu verir ve gelmesi icin yalvarir. Prens,
kizin kendisine asik olabilecegi diisiincesini derhal kafasindan atar. “Kendi gibi birine” asik
olunmasi ona gore imkansizdir. Nastassya Filippovna, prense Rogosin’le haber yollayarak,
mutlaka evine gelmesini ister: - Nastassya seni Aglaya’yla evlendirmek istiyor, dahasi kiza
mektuplar yaziyor. — Yarin benim dogum giiniim, der Miskin ve Rogosin’i birer kadeh sarap
icmek icin evine davet eder.

O aksam prensin verandasinda dogum giiniinii 6nceden kutlamak {izere seckin bir grup
toplanmustir, prens mutlulugun dorugundadir. Lebedev bu ortamda, konuklara felaket tellallig
yapmakla mesguldiir: Halihazirda yasanan sefaletin sorumlusu demiryollar1 degildir,
lanetlenmesi gereken, son yiizyillar i¢inde bilim ve aligkanliklarin aldiklari seyirdir. Seytan,
insanlara diinyamn sonuna dek hiikkmedecektir. “Yasam kaynaklar1”, demiryollarinin simge
haline geldigi bir gelismeyle bozulmustur. Bu arada prensin yanina yerlesmis olan hasta
Ippolit, topluluktan kendisini dinlemesini ister: Sadece bir ay kadar émrii kalmistir ve “son
gercegini” herkesle paylasmak istemektedir. Bu amacla, bir tiir itirafname okur: Onemli
gordiigiim aciklama — aprés moi le déluge.?> Rogosin’in evinde, Holbein’in Mezarindaki Isa
tablosunu gérmiistiir, cesedin aslina uygun bu betimlemesiyle insamn dirilisle ilgili
kafasindaki diisiincelerin hepsi yok olur. Doga ona o giinden beri, acimasiz dev bir hayvan ya
da canhilar yutan ve yok yere 6giiten son model bir makine gibi gériinmektedir. Bu etkiyle,



“son kanaatine” ulasmus ve giin dogarken kendini Pavlovsk’ta vurmaya karar vermistir: Itilmis
biri olarak bu giizelliklerin ortasinda ben ne yapayim? Buna, dini algakgoniilliiliikk demek
dogru olmaz. Bu diinyanin hatalarindan ben sorumlu degilim. Bu yiizden dini igin i¢ine
katmayalim. Intihar, kendi hiir irademle yapabilecegim tek eylemdir: Bazen baskaldin kiiciik
bir eylem degildir!”

Ippolit’in Tanr1’y1 inkar eden kiiciimseyici sozleri, kalabaligin ilgisini cekmez, ortamda
soguk bir hava eser. “Tabii ki kendini vurmayacak! Ya yaparsa?” diye Lebedev tedirgin olur,
ev sahibi odur ciinkii! Grup, gitmek iizere hazirlamr. Veranda ¢ikisinda ippolit gercekten de
tabancasim sakagina dayar ve tetigi ceker. Silah tutukluk yapar. Teatral 6liim gerceklesmez.
Ippolit hirsla yere yigilir. Miskin etkilenmistir: Oliimiin yakin oldugu bilinci, insani yasamin
anlam ve anlamsizligim sorgulamaya zorlar, Lyon’da goérdiigii adam da infazindan 6nce aynen
bunu yasamustir.

Prens, parktaki randevuya heniiz sabahin 4’{inde gider, bir banka oturur ve uyuyakalir.
Diisiinde Nastassya’y1 goriir; kadin, pesinden gelmesi icin el ediyordur. Tiz bir kahkahayla
uyanir. Karsisinda Aglaya durmaktadir, Miskin’e acilir: “Benim géziimde diinyanin en diirtist,
dogrulugu en cok seven insanisiniz, aklimz da son derece yerinde. Beni siirekli birileriyle
evlendirmeye kalkmalarindan yoruldum, buralardan kagcmak, yabanci iilkeler gormek, Paris’te
okumak, Roma’da yasamak istiyorum, generalin cici kiz1 olmaktan biknm.” Kizin en biiytik
arzusy, onunla kagmakur. Derken Aglaya’mn ses tonu degisir. Kiskanclik ve sinirle Migkin’e
cikisir: “O igrenc kadinla birlikte yasadigimz dénemde bana ask mektubu yazmistimz! Ne var
ki ben sizi degil, Gavrila Ivolgin’i seviyorum! — Bu gercek olamaz! — Yoksul Sévalye ile sizi
hem 6vmek hem de yermek istemistim. Sirf o kadin yiiziinden buralara geldiniz degil mi? —
Evet, onun icin.” Ne var ki Miskin, Nastassya’yla iligkisi oldugunu reddeder: “Ona sadece
yardim etmek istiyorum. Asik degilim. Bu bedbaht kadin kendini suclu ve ahlaksiz biri gibi
hissediyor, kendi kendini alcaltiyor, tstelik bundan haz duyuyor. Aciyorum ona. — O halde
bana her giin mektup yazdigindan haberiniz var mi? Size kendi asik oldugu halde, sizinle
evlenmem i¢in bana yalvarip yakariyor. — Bu, onun deliliginin kamti! Kendimi ona adayamam.
Oyle gururlu ki, benim askimi mazur gérmez, ikimiz birlikte mahvolur gideriz. — Bana mektup
yazmasinm engelleyin. Gavrila Ardalionovic¢’le evlenecegim, onunla kacacagim!” Aglaya
sozlerini bitirdiginde hala 6fkelidir, prensi dylece birakir ve gider.

Prens, derin diistincelere dalmis, aksam gezintisini yaparken, Nastassya yoluna ¢ikar.
Prensin ayaklarimn 6niinde diz ¢oker, delirmis gibidir: “Mutlu musun simdi? Ona gittin, degil
mi? Emrettigin gibi yarin buradan ayriliyorum. Elveda!” Rogosin, Nastassya’y1 arabaya
gotiirilir, kadin binmek tizereyken bir an Miskin’e doner: “Simdi mutlu musun, degil misin?”
Prens, sonsuz bir caresizlik icinde “Hayir” der.

Bir nokta acikliga kavusur: Miskin ne isa Peygamber’dir ne de Don Kisot, kendinden
gitgide daha cok kusku duyan zayif karakterli biridir. Hem Petersburg sosyetesi karsisinda,
hem de iki kadinla siirdiirdiigii tuhaf iligskisinde edilgen ve kararsiz bir kisilik tablosu ¢izer.
Biitiin bencilce cikarlar ve entrikalar ortasinda “masum” kalir, ciinkii Hiristiyanligin
ongordiigii baskalarinin cikarlari icin kendini adama idealine siki siki tutunmustur, insanlari
bagislamaya ve servetini dagitmaya her an i¢in hazirdir — bu 6zelligiyle, cagdaslarimn hirsl



bireyselliklerine bir zit kutup olugturur. Okuru tekrar tekrar sagirtan 6ngorii giictinii,
kargisindakini sezgileriyle ¢ozme yetenegini belki de bu 6zelliginden alir? Ancak bunlar1
yaparken kendini bir ¢ikmaz sokaga siiriikklemesi, Nietzsche bakis acgisiyla, zayiflarin
felsefesinin 6liimciil diyalektigidir. Roman miisveddelerinde sunlar yazilidir: Budalanin
goziinde her sey felakete siiriiklenmistir. Yardim edemeyecek kadar giicstizdiir. Isa
Peygamber’le benzetmenin yapildig1 yerde, su ciimle yazilidir: Belki de prensi her yerde
sfenks olarak betimlemek gerekir? Walter Benjamin’in “yanardag patlamasi1” bu romanin
sonunda kacimlmazdir.

Dérdiincii ve son boliim, romanin baslangictaki akisina déner. Ganya ivolvin hirsinin
pengesine diismiistiir, servet kazanma ve ilgin¢ biri olmanin 1stiraph 6zlemi icindedir. Cikar
ugruna bir tefeciyle evlenen kiz kardesi, onu Aglaya’yla birlestirmeye calisir. Kiz kardes,
Yepancinlerin evinde prense Aglaya’nin nisanlis1 goziiyle bakildigim anlatir. “Kiz onun
teklifine resmen ‘evet’ dedi mi? — Simdilik hayir, ama prens disariya karsi cok mutlu ve boyle
davramrken ¢ok komik oluyor.” Ganya’nin babasi, yani baba Ivolgin ¢ok degismistir. Yash
adam giinlerdir “berbat bir hastalik hastalig1 krizine” tutulmustur ve herkesi evi terk etmekle
korkutmaktadir. Lebedev, onu para calmakla suclamus, aristokrat ruhunu derinden
yaralamigtir. Yagh adam itibarim yeniden kazanmak icin prensi ziyaret eder ve ona bastan
sona yalan, fantastik bir hikaye sunar. 1812’de, heniiz on-on bir yasinda bir ¢ocukken
Moskova’da Napolyon’la karsilasmis ve onunla konusmustur. Imparator onu siiitine almis ve
oda hizmetlisi gorevine vermistir. Prens kibarca araya girer, “Anilarinizi yazsamz eminim ¢ok
ilgi cekerdi” der. “Coktan yazildilar, ancak elestirmenler iizerime ¢ullanmasinlar diye
oliimiimden sonra yayimlanacaklar.” Ayrica, Napolyon’u Moskova’dan ayrilmaya ikna eden
kisi odur. Napolyon bu vedayi, Ivolgin’in kiz kardesinin hatira defterinde 6liimsiizlestirmistir:
Ne mentez jamais. Napoléon, votre ami sincére.?® Prens durumu anlar; yash adam,
soylediklerine kimselerin inanmadigim hisseden, sonrasinda kendi yalanlarindan utanan ve
incinen yalancilardandir. Prens aym aksam bir mektup alir; Ivolgin, ondan ayrilacagim,
prensin merhametinin, zaten al¢almus olan onuruyla bagdasamayacagim yazmistr. Ivolgin, ona
eslik eden oglu Kolya’yla birlikte “utang icinde” aileyi terk eder. Heniiz birka¢ adim attiktan
sonra cadde ortasinda yere y18ilir, fel¢ gecirir.

Prens, Aglaya’mn nisanlis1 mi? Generalin esinin huzuru kagmistir. Issiz giicsiiz, kafasi
yasak demokrasi diisiinceleriyle dolu, devlet memurlugu yapmayan hasta bir budala ve ahmak
mi? Aglaya’nin boyle bir kocas1 mu olsun istedik biz? Yine de Miskin ile Aglaya birbirlerini
sever gibidirler. Birlikte satrang ve poker oynarlar, kiz “derin saygisimn” simgesi olarak
prense canh bir kirpi sunar. Miskin, bir aile toplantisina davet edilir. Aglaya prense 1srarla,
kendisine talip olup olmayacagim sorar. “Ben... size talibim” diye yamt verir prens,
sersemlesmistir. Aile, kizlarimn prensi sevdigine inamr ve Aglaya daha sonra verdigi
rahatsizliktan dolay: prensten Oziir diler. Ne var ki, aralarindaki diismanlik ortadan kalktigi
icin Migkin rahatlamuistir. Sadece general hala kugskuludur. Aglaya birkacg giin sonra 6fkeyle ve
Nastassya’ya yan yan bakarak, kimi metreslerin yerini doldurmaya asla niyeti olmadigim
soyler.

Yepanginler, “sade bir torenle” prensi sosyeteye miistakbel damatlar1 olarak tamtmaya



karar verirler, Aglaya da Miskin’i bu geceye hazirlamaya calisir. Aslinda Aglaya bu “sosyete
soytariligindan” nefret etmektedir, birilerine yaranmak gibi bir derdi yoktur, yine de prensin
olumsuz yonleriyle dikkat cekmesini istemez. Bu yiizden, o modas1 gecmis 6liim cezas1 ya da
Rusya’mn iktisadi durumu tiiriinden konulara bir kez daha girmemesi, miimkiinse susmasi i¢in
prense rica eder. Miskin aksam salona girdiginde davetliler iizerinde 6nce ¢ok olumlu bir etki
birakir. Orada toplanmis olan “zarif diinya”dan gozleri kamasir, nazik davramslarin biiyiisti,
sadelik ve soziimona acik yiirekli tavirlar karsisinda masalsi bir alemdeymis duygusuna
kapilir. Ne var ki bu toplulugun yapaylig1 goziinden kagcmus, bu gosteristeki kibarligl gercek
sanmustir. Derken icini saran hayranliga kendini kaptirir, teklifsizce ve hi¢bir maksadi
olmaksizin sohbete katilir.

Konuklar arasinda, Migkin’in bir zamanlar elinden tutan hayirseverin bir akrabasi da
vardir. Konuk, hastalikl1 delikanliy1 ¢cok iyi ammsamaktir. Prens, “mutluluktan ucacak”
gibidir, pohpohlandigim sanir: “O zamanlar tam bir budalaydim. Merhum Pavliscev
olaganiistti, yiice goniillii bir insand1!” Davetliler bunun {izerine dikkat kesilirler. Konuklardan
biri, “O giinlerde bir de bir basrahip hikayesi yok muydu?” diye araya girer. “Bir Cizvit degil
miydi? Pavliscev, Katolik dinine gecmek istemiyor muydu? Gercekten tam vaktinde 6lmiis!”
Miskin 6fkelenir, babaligina arka ¢ikar: Pavliscev nasil olur da gercek bir Hiristiyan olarak,
Hiristiyanhktan uzak bir dine gecermis? Katolikligin tahrif edilmis bir Isa Peygamber’i
miijdeledigini, bir Hiristiyanlik kargitim telkin ettigini savunur. Sonra kendini tutamaz: Papa,
yerylizii tahtini ele gecirmistir ve ateizmin yayilmasim tesvik etmektedir. Sosyalizm de
Katoliklik ruhundan gelmedir. Bati’ya kars1 Dogu’nun bir savunmasi gelismeli, Bati’ya Rus
anlayisiyla karsi konulmalidir: “Bizim Isamiz 151k sagmalidir!” Abartmamas! icin ¢evreden
prensi yatistirmaya calisirlar, ama o durdurulacak gibi degildir: “Rus halkina Rus 15181m
gosterin!”

Genelde tirkekligiyle tamnan prensin bu ¢ikisi karsisinda herkesin hayretten dili
tutulmustur. Kadinlar Migkin’e bir akil hastasina bakar gibi bakmaya baglarlar. Miskin’in
daha da ileri giderek, pahali bir Cin vazosunu alip yere firlatmasi, artik biiyiik bir skandalin
habercisidir. Prens kendini kaybetmis gibidir. Onu yatistirirlar, vazoyu da dert etmemesini
sOylerler; prens sevinir, bunun {izerine konuklarin gururlarim oksayici sézler sarf eder, “bizim
list tabakamuiz” dedigi soylulan zarif, acik yiirekli ve akill1 olmakla 6ver, 6lciiliil{igiin her
seyden daha 6nemli oldugunu savunur ancak hala bir ¢ocuk gibi davrandigim itiraf eder:
“Hepimiz kurtulalim, simfimiz yok yere karanliklara gémiilmesin diye konusuyorum.
Yonetenler olabilmemiz icin, gelin énce usak olalim. Cocuklara bakin, safak sékerken
Tanr1’mn gokyliziinii seyredin, ¢imen sapina bakin, size yonelen ve sizi seven gozlere bakin!”
Konuklarin tam ortasinda durdugu sirada, nobet bastirir. Korkung bir ¢iglik atar ve halimn
tizerine yig1lir. Buna kimse hazirlikli degildir. Kalabalik tiziintii icinde dagilir: “Rus ideolojisi
tutkunu ya da benzer biri, yani tehlikeli degil!” Sonra herkes kizginligim dile getirir, sadece
generalin esi kararsizdir: Damat aday: olarak “imkansiz” biri, ancak insan olarak?

Nobeti izleyen sabah, prens tammlayamadig bir hiiziin i¢indedir. Sanki herkes ondan bir
sey gizliyormus duygusuna kapilir. Yepancinler ziyaretine gelirler, saglik durumuyla
ilgilenirler. Aglaya, aksama kadar evden ¢ikmamasi icin prense ailesiyle haber yollamistir.



Az sonra Ippolit gelir, o aksam Aglaya ile Nastassya’nin bulusacaklarim, bu randevuyu
Aglaya’nin istegi iizerine kendisinin ayarladigim bildirir. Migkin, bir karar arifesinde
oldugunu anlar. Nastassya’y1 sevmekte mi, yoksa ondan nefret mi etmektedir? Sundan emindir
ki, ondan korkmaktadir. Aglaya gelir, birlikte Nastassya’ya giderler, orada Rogosin’le
karsilasirlar. Iki rakibe, uluorta kavga ederler: “Siz prensi sevmiyorsunuz, diye Aglaya
baslar, ciinkii kibirli ve hirslisimz. Siz sadece kendi yiiz karanizi ve size haksizlik edildigi
fikrini sevebilen birisiniz. Ben hayatimda daha 6nce hi¢ boylesine soylu bir sadelik ve
simrsiz bir giivenme duygusuna sahip birine rasttamamistim. Bu adam isteyen herkes
kandirabilir, ama o onu aldatanlarin hepsini bagislar. Bu yiizden sevgimi kazand:... Hangi
hakla bana mektuplar yaziyor, onu sevdiginizi soyliiyorsunuz? Bununla kalmayip, arabulucu
roliinii de oynuyorsunuz. Neden Rogosin’le evlenmiyorsunuz?” “Sizinki kiskancliktan bagka
bir sey degil” diye Nastassya onu tersler, “prensin beni sizden daha mn ¢ok sevdigini
anlamaya calisiyorsunuz, biitiin derdiniz bu.” Iki kadin da delirmis gibi prense bakar, ama
prens tartismanin boyutlarim kavrayamamuis gibidir. Aglaya, 1stirapla ellerini yiiziine kapatir
ve oday terk eder. Prens kizin pesinden gitmek ister, ancak Nastassya onu durdurur. Bunun
lizerine Rogosin sapkasim alir ve cikar. Yalmz kaldiklarinda Miskin, Nastassya’nin saclarim
ve yanagim oksar, onu ¢cocuk gibi avutur.

Anlatici, iki hafta sonra adlar1 gecen kahramanlarin durumlarimn bir hayli degistiginden
soz eder. Zaten anlatic1 da ¢cogu olaya anlam veremez. lyi de, kisi olay1 kendi goziinde
canlandiramuyor ve gelismelerle ilgili kendi goriisiinii gelistiremiyorsa, anlatmaya nasil
devam edebilir ki? Ortada sadece dedikodular ve varsayimlar vardir. Miskin’in yeni
macerasl, “soylu hayat kadin1” Nastassya’yla evlilik karar1 binlerce farkli yorumla kente
yayilir. Diigiin giinii, haziran basi olarak belirlenmistir. Pek ¢ok kez ziyaretlerine gittigi
Yepancinler prensi evlerine kabul etmezler. Sosyete Miskin’den uzaklasmstir, sadece
Radomski onunla iligkisini stirdiiriir, giiniin birinde ziyaretine gelir, bu arada Pavlovsk’tan
ayrilmis olan Yepangin ailesinin yeniden huzura kavustugunu haber verir. Prensi, hem
Nastassya’yla iliskisinden dolayr hem de zerre kadar nezaket bilmemekle suclar. Akliselim ve
biraz da psikolojik bir yaklasimla Miskin’e davramslarindaki hatalar1 aciklar: Yiice ruhlu
fikirlerinden uluorta s6z ederken, Nastassya’mn zalim bencilligini ve dayamlmaz kibrini
gozden kacirmus, bu hareketiyle Aglaya’yr derinden yaralamistir. Acimanin da sinirlari
olmalidir! “Bir centilmen béyle mi davranir? O pek Hiristiyan yiireginiz nereye gitti?” — “Bu
olaylar nasil buraya geldi, bugiin hala anlamis degilim” diye Miskin kendini savunur.
Nastassya’dan korkmakta ve onun akil hastas1 oldugunu diisiinmektedir. Aslinda sonrasinda
Aglaya’ya her seyi aciklamak istemistir. “Muhtemelen ne birine ne de 6tekine asiktiniz. —
Bilmiyorum, belki de dyle.” Radomski basim iki yana sallayarak prensin yanindan ayrilir:
“Bicare budala. Ne olacak bunun hali?”

Miskin’in ¢evresinde konusulan tek konu, yaklasan evliliktir. Lebedev, Miskin’i Rogosin’e
kars1 uyarir. Ciinkii sorun heniiz ¢6ziimlenmemistir. Nastassya da, Rogosin’in onu diigiinden
once 6ldiirmesinden korkmaktadir. Prens, kadim gercek cocuksu bir sevgiyle sevmekte ve
onun “dirilebilecegini” umut etmektedir. Kendi kaderi umurunda degil gibidir. Nikah, aksam
saat 8’de kiyi1lacaktr. Nastassya, oniinde kalabalik bir merakli toplulugunun biriktigi evden



cikmak tizereyken, biraz ileride duran Rogosin’e dogru kendini ansizin merdivenlerden atar:
“Kurtar beni, gotiir buradan!” Rogosin kadini kucaklar, bir konak arabasina bindirir, istasyona
gotiiriir, birlikte Petersburg trenine binerler. Kilisenin 6niinde bekleyen prens, Nastassya’nin
kacis haberini alir, “benzersiz felsefi bir durus” sergiler. Ertesi sabah o da Petersburg’a
gider.

Solugu 6nce Rogosin’in evinde alir, ne var ki onun orada olmadigim 6grenir. Basim
kaldirir, pencereye bakar, perdenin ardindan Rogosin’in yiiziinii goriir gibi olur. Sonra
Nastassya’nin dairesine gider, ev sahibesi onu gérmedigini, ayrica evliligin
gerceklesmedigine cok sasirdigini séyler. Rogosin’in evine ikinci gidisinden de sonug
alamaz. Nastassya’nin ev sahibesine bir kez daha ugrar, sonra Rogosin’in bir zamanlar pusuya
yattigl motele gider. Ancak otel odasinda duramaz. Sokaga ¢ikar ¢ikmaz, Rogosin ona
seslenir: “— Lev Nikolayevic, beni izle, kardesim! — Nastassya Filippovna sende mi kaliyor?
— Evet, bende kaliyor.” Rogosin’in evine gelirler, Miskin, yatak odasini calisma odasindan
ayiran perdenin arkasindaki yatakta birinin yatigim goriir. Odada ¢it yoktur. “— Bunu sen
mi...? — Bunu ben...” der Rogosin, sesi Miskin’inki kadar algaktir. “Peki, onu neyle... Bicakla
mi? Hani o bicakla mi? — O bicakla. Ancak cok az kan akt1. — i¢ kanama.” Susarlar. Rogosin
ile Miskin geceyi bu dairede gecirirler. Ertesi sabah kapiy1 kirarak iceri girenler, katili
atesler icinde, prensi de kendine sorulan sorular1 anlamaz ve kimseleri tammaz halde
bulurlar.

Okur sons6zden dgrenir ki, Rogosin tutuklu bulundugu sirada tedavi edilmis ve dava
siirecinde gercekleri oldugu gibi anlatmustir. Hafifletici nedenler goz 6niinde bulundurularak,
Sibirya’da on bes y1l kiirek cezasina carptirilmistir. Anlaticimn diger kahramanlari
yasamlarim alistiklar sekilde siirdiirmeye devam etmektedirler. Radomski, prensin durumunu
ogrenince, Isvicre’de Profesér Schneider’in klinigine yeniden yatirilmasim saglamistir.
Radomski, kendini Rusya’da gereksiz hissettigi icin yurtdisina gidecektir. Lebedev’in kizi
Vera’ya yazdig1 uzun mektuplarda, prensin umutsuz durumundan da s6z eder. Mektupta Aglaya
Yepangina hakkinda anlattiklar ilgiyle karsilamr; Aglaya, ani bir kararla ¢ok varlikli Polonya
gocmeni bir diikle evlenmistir, gelgelelim kisa bir siire sonra adamin ne unvam ne de serveti
oldugu ortaya cikmustir. Giinah ¢ikartan bir Katolik papazin da etkisiyle, Aglaya ailesiyle
dinen de yollarim ayirmistir. Kizin general esi annesi, prensi isvicre’de ziyaret etmis,
kendisini tamyamadigim ve perisan durumunu goriince gozyaslarina bogulmustur. Avrupa’nin
ona yasattig1 diis kiriklig1 icinde derin bir tevekkiille soyle der: “Aklimiz1 basimiza
toplamamn vakti geldi de geciyor. Su dis tilkeler dedikleri hayalden baska bir sey degil ve dis
tilkelerdeki bizler de hayalden bagka bir sey degiliz.”

24. Esim yanihyor. (¢.n.)
25. Benden sonra tufan. (¢.n.)

26. Asla yalan sdylemeyin, samimi dostunuz Napolyon. (¢.n.)



“Ecinniler”

Roman, gercek bir cinayet olayina dayandirilmistir. 21 Kasim 1869°da, bir anarsist teror
grubunun lideri Sergey Necayev, gruptan ayrilmak isteyen iiniversite 6grencisi Ivanov’u
Moskova’da bir pusuda tuzaga diisiirerek oldiiriir. Yazar, bu olay iizerine Rusya’daki
devrimci-terorist sosyalizmle baglarim koparir. Kendine diistur olarak cinlerin adamlardan
cikarak, domuzlarin igine girdigi ve biitiin siiriiniin gole atlayarak bogulduklar1 benzetmesini
secer (incil, Matta 8,32 — 36). Ne var ki yazarin icindeki sanatc1 ruh, dogrudan bir alana
egilmek ve polemiklerle oyalanmakla bir tiirlii bagdasamaz. Onceden hedefledigi ince kitaptan
yazim sirasinda gitgide uzaklasir, ortaya, asil konunun daralarak yar1 komik bir su¢ hikayesine
doniistiigli genis bir roman ¢ikar. Kahramanlarin neredeyse hepsinin icine adeta cinler girmis,
onlar1 delirtmistir. Bu duruma ikinci diistur daha uygun goriinmektedir: Kar firtinasinda
seytann eslik ettigi macerali yolculugu anlatan Puskin dizeleri.

Dostoyevski’nin Ecinniler disinda bagka hicbir eseri drama ve tiyatroyla boylesine yakin
iligkilendirilmemistir: Baslica olaylarin yer aldig1 béltiimler sahneye konar gibi anlatilmus,
one cikan canlandirma usulii olarak diyaloglar, yani kahramanlarin sézleri kullamlmistir.
Kahramanlari, degisen ortamlarda sahne {izerindeymis gibi algilariz. Hepsinin sahneye ayak
basmadan 6nce duruslari, endamlari, kostiimleri, mimikleri sanki yonetmence denetlenir.
Kahramanlar, aym1 oyunda adeta bir ya da birden fazla rolii onlar1 tamdiklarina inanarak ayn
anda canlandirirlar. Goriilmez bir mekanizmaya kapilarak, sonunda bilingli ya da bilingsiz
olarak kendilerinin de zemin hazirladiklar1 bir felakete siiriiklenirler. Gergekleri
goremedikleri icin, kendilerini yoneten seytani dirtiilerini —itibar hirsi, gozii donmiis gii¢
tutkusu, fanatizm, cehalet ve kontrol edemedikleri tutkularim— fark edemezler. Kendilerini
begenmede simir tammayan bazilar1 dylesine giiliing duruma diiserler ki, yazar onlar: karikatiir
figiirleri olarak betimler. Burada eksik olan, olaylar1 birbirlerine baglayarak romanlastiracak
unsurdur. Anlatici1 Anton Lavrentyevi¢ G-v, kendini s0yle tanimlar: “Kisa bir siire 6nce bizim
burada ansizin meydana gelen ve hepimizi saskina ceviren essiz, beklenmedik ve ilging bir
hadise nakleden yazar.” Ancak bir roman figiirii olarak sinmirl1 bakis acisiyla, sadece
gordiiklerini ve duyduklarim aktarir. Bilmediklerini, ya da bilme sansi olmadig seyleri sessiz
sedasiz her konuya hakim saydigi yazarin goziinden aktarir. Bunun 6rnegi, araya sokulan ve
agirhiklariyla biitiinti ¢cokme riskiyle kars: karsiya birakan cok sayidaki hikayelerdir.

Sozii edilen essiz hadisenin yeri, hayal tirlinii bir Rus tasra kentidir. Ana hikaye, yeni atanan
Vali von Lembke ve esi Yuliya Mihailovna’mn kente ayak basmalariyla baslar. Olaylari
dogrudan tetikleyen, vali esinin yardim senligi diizenleme fikri olur. Vali von Lembke yeni
makaminda huzurla gérev yapma ve gizlice yazdig1 romanina devam etme pesindeyken, hirsh
karis1 yonetme diisleri ve gizli hayaller pesindedir: Yuliya Mihailovna aristokrasinin
geleneklerini sevmekle birlikte yeni demokratik hareketlere de kendini yakin hisseder.
“Insanlar1 mutluk etmek”, bagdasamaz gibi gériinenleri bagdastirmak ister ve kendini, uyum
icinde yeni bir toplum kurma hareketinin basindaki kisi olarak gortir. Bu yiizden gencleri
destekler, onlarin modern goriislerine ayak uydurur, ¢iinkii amaci onlar1 hosgortiisiiyle



kazanmak ve “ucurumdan korumak”ur. Ilerici diisiince tarziyla dikkat cekebilmek icin,
planladig: senligin “kadin haklar1”m destekleme amacim giittiigiinii duyurur. Elde edilecek
gelir, mali durumlar1 bozuk yerel yoneticilere tahsis edilecektir. Derhal goniillii yardimcilar
bulunur ve “yiiksek tabakadan” biiyiik bagislar akar. Programda giindiiz edebi bir matine,
aksam da balo vardir. Yuliya’mn uzaktan akrabasi olan iinlii yazar Karmazinov (bu ayrica
Ivan Turgenyev’e kotii niyetli bir gondermedir), vali esine s6z vermistir, matinede Merci
adini tasiyan “son Oykii”’siinii okuyacaktir.

Ne var ki zor giinlerden gecilmektedir. Valinin masasina hayvanlarin salgin hastaliklardan
oldiikleri, biiyiik yanginlar, soygunlar ve halk arasindaki séylentilerle ilgili sikayetler
yigilmigtir. Bir subayin evinde bildiriler ve yasak kitaplar bulunmustur. Kentin en biiyiik
fabrikasinda kolera salgim baslamusur. Isciler, alamadiklar1 maaslarim istemekte ve isten
cikarilmayi protesto etmektedirler. Vali von Lembke, otoritesinden gii¢ alarak gostericilere
makamindan seslenir: “Cikarin basimzdaki bereleri! Diz ¢okiin!” Kendisine bir sey aciklamak
isterler, ama vali beklenmedik bir emir verir: “Kirbaclayin!” Bir zamanlar iktidarin tim
gliciiyle donatilmus olan bu tasra makamindaki adamun yiiziinde simdilerde caresiz bir ifade
vardir artik. Kalabalik saskina doner. Bu adam aklim mu kaybetmistir? Anlatici, olayl
oldugundan kiiciik gostermeye calisir: Polis olsa olsa iki ya da ¢ kisiye kizilcik sopasiyla
vurmustur!

Yuliya Mihailovna bu olanlardan etkilenmez. Halkinin sonsuz sadakatine inanmay1
siirdiirtir. Aym “ugursuz 6gle 6ncesi”’nde diizenlenen senlik komitesi toplantisinda, edebiyat
matinesinde sampanyal1 kahvalti mi, yoksa ziyafet mi verilmesi tartisilir. Yuliya’mn kocasi
valinin 1srarla istedigi, senligin iptal edilmesi s6z konusu bile degildir. Giris biletleri,
bagislar ve hammlarin giyimleri gibi agir masraflara karsin, cesitli kentlerden akin akin konuk
gelir. Para 6demekte ve karsiliginda eglenmek istemektedirler. Beklentiler cok yiiksektir.
Salonda herkes yerini aldiktan sonra vali ve esi goriiniirler. Cift, mutlulukla giiltimser. Yuliya,
isteklerinin zirvesindedir simdi. Alkis kopar, seving ¢igliklar yiikselir.

Bundan sonrasi oradaki herkesi sagkina ¢evirir ve inanilmazdir: Perde agilir, sahnede
sarhosun biri goriiniir, abuk sabuk siirler okur. Konuklar kiskirtildiklari duygusuna kapilirlar.
Yuliya bayilmak tizeredir. Aralarinda yazar Karmazinov’un da bulundugu ilan edilmis olan
konugsmacilarin sézleri 6fkeli ¢igliklarla kesilir. Sonunda kargasa kacimlmazdir. “Senlik
baskam” olarak gorevlendirilen anlatici, dehset icinde salonu terk eder. Skandala doniisen
matineden sonra, ne yapacagini bilemez durumdaki Yuliya’y1 esiyle birlikte baloya katilmaya
zar zor ikna ederler. Biiyiitiilecek bir sey olmamustir ki! Oysa aksamki baloya sadece birkag
hammefendi katilir. Asilzadelerden gelen olmamustir. Biifenin cevresini karanlik sahsiyetler
doldurur, bunlar belli ki bagka kentlerden gelenlerdir. Uluorta Yuliya’mn hirs1 ve kocasinin
yerinden oynamus akli konusulur, karikocayla alay edilir. Davetlileri dagilmak iizereyken
Lembkeler ansizin cikagelirler; vali, kendinden gecmis durumdadir, karisi ise hemen emekli
bir generalin himayesine siginmistir. Anlayish bir adam olan Lembke, sayginligini geri
kazanmaya, kalabaliga s6z gecirmeye calisirken, karisimi cekistirerek oradan uzaklastirir.
Kalabaligin iginden bir ses yiikselir: “Yangin var! Nehir kiyisindaki banliyoler yamyor!”
Herkes kapilara kosusturur. Diizen ve ahenk gosterisi olarak biiyiik bir hirsla planlanan balo,



kiiciik kent yasamunin biitiin kurallarini yerle bir eden bir skandala déniismiistiir. Ofkeli
kalabalik, yangimn da bu olayla ilintili oldugunu savunur. Yangin mahalline gidilir, yikilmsg
bir ahsap c¢itin tizerinde akli basindan gitmis vali durmakta, kimsenin umursamadig talimatlar
vermektedir. Cevresindekiler onu oradan uzaklastirmak icin bos yere cabalarlar.
“Kundaklama bu!” diye bagirir vali: “Nihilizm bu! Yangin, evlerin catisinda degil,
beyinlerde!” Catidan diisen bir kalas, valiyi yere devirir. Karanlik bir giin dogmak iizeredir.
Yagmur ciselemeye baglar.

Anlaticinin s6zlerine gore bu, kendi basindan gecen “asil hikaye”dir. Okur, bu skandal
yaratan olaylar1 romanin ancak iiciincii ve son béliimiinde dgrenir. Oncesinde bir dizi kisa
hikayelerle karsilasir, bunlar “planlanan kronige girizgah” niteligindedirler. Bu giris
hikayelerinin, kasaba diizenini kaosa ¢eviren o goriilmez mekanizmamn ne 6l¢iide parcalari
olduklarim diisiinmeye baslariz. Biitiin bu olanlar, talihsiz bir rastlanti 6rgiisii miidiir, yoksa
ardinda gizli bir plan mu vardir? Ortada bunca sorular olduguna gére, biz romamn basina
donelim.

Once, “cok saygideger” Stepan Trofimovi¢ Verhovenski ile tamisiriz; kendisi 1840’larin
coktan gecmiste kalmis romantik ve diinyadan bihaber kiiltiirel cevrelerinin kacik
temsilcilerindendir. Tam yaslanmanin egigine geldiginde, kendini tasrada bulmustur. Burada
kiiciik bir ¢iftligi vardir, ancak gecimini dul bir subay esi olan, varlikl1 toprak sahibesi, bir
zamanlar ogluna 6zel 6gretmenlik yaptig1 arkadasi ve “hamisi” Varvara Petrovna
Stavrogina’mn liitufkar yardimlariyla saglar. Stepan Trofimovic hala, 6ncii liberal bir diisiiniir
olarak goriisleri nedeniyle “zulme” ugradigina inamr. Durup dinlenmeden s6ylenerek, bir
zamanlar 6nemli bir sahsiyet olduguna kendini kandirir. Isyanci geng kusaga, onlarin énciileri
oldugunu ammsatmak icin verdigi biitiin ugraslar sonugsuz kalinca, kasaba belediyesinin
yonetimindeki memurlardan olusan bir grupla sarap igip, iskambil oynadig “sessizlik
yillar1”na doner. Bu trajikomik, 61iim korkusu ve abartili itibar tutkusu arasinda gidip gelen
figiir, aslinda namuslu ve de sonradan gérecegimiz gibi idrak yetenegi giiclii bir adamdir.

Stephan, yani baba Verhovenski kaderini kabullenmis, diinya haline duydugu aciyla
duygusal nobetler gecirdigi zamanlar disinda cevresinin sinirine dokunmayan biridir, oglu
Pyotr yurtdisindadir, yillar énce devrimci faaliyetler gosterdigi icin tilkesinden kacmak
zorunda kalmustir. Pyotr, yakinda Rusya’ya donecegini ve babasina, miras payim {izerine
devretmesini isteyecegini bildirmistir. “Bu kudurmus sosyalist ve komiinistler” diye baba
Verhovenski diisiiniir, “nasil oluyor da aym zamanda bdylesine biiyiik bir hirsla paraya tamah
edebiliyorlar?”

Arkadas1 Varvara Petrovna’mn uzun yillar Petersburg’da ve yurtdisinda yasamis olan oglu
da eve donmek niyetindedir. Gelgelelim, delikanlinin hakkinda bilinen ve duyulanlardan da
anlagilmaktadir ki, doniisiiniin nedeni 6zlem degildir. Muhafiz kitas1 subay1 olan Nikolay
Stavrogin’in birka¢ diiellodan sonra riitbesi diisiiriilmiis, gen¢c adam annesinin koruyucu
destegiyle yeniden eski gorevine getirilmistir. Nikolay, annesiyle vedalasarak Petersburg’a
yerlesmis, burada sefahat icinde yasamistir. Anlaticiya gore, annesinin siirekli ricalari
tizerinde giiniin birinde “bizim kente” ¢ikagelmistir. O artik, yirmi bes yasinda, gorgiilii ve
devasa bir fizige sahip zarif bir centilmendir. Nikolay zamamnda pervasizliklarim birbiri



ardina siralamigtir: Sehir kuliibiiniin bagkamm burnundan tutup ¢ekistirmis, memurlardan
birinin karisiyla dans ederken kadimi sehvetle dudaklarindan 6pmiis, onu hesap sormak icin
cagiran valinin kulagim 1sirmistir. Bu tuhaf sakalardan sonra doktorlarin énerisiyle yurtdisina
gitmistir. Yillar sonra simdi dogdugu kente dogru yola ciktigr sirada, ortalikta dedikodular
dolasmaya baslamustir; buna gore Nikolay Yiizbasi a.D. Lebyadkin’in topal ve zeka 6ziirlii kiz
kardesinin irzina gecmistir ve kizin agabeyine simdi tazminat 6demektedir. Varvara Petrovna
oglunun kars1 cinse kars: diiskiinliikte kendini dizginleyemedigini bilir, ayrica Isvicre’de
yasadig1 bir maceradan da haberi olmustur. Evlatligi Dasha’y1 6nlem amaciyla —ki ikisinin
arasinda bir iligki bile gectigini diisiinmektedir— hemen eski dostu Verhovenski’yle
evlendirmeye girisir.

Stavrogin aym zamanda, doneminin Avrupa’simn entelektiiel diinyasi hakkinda bilgi sahibi
bir diisiince adamudir. Yurtdisinda bulundugu siire icinde, kendisiyle aym bakis acilarina
sahip bir grubu ruhsal katkilariyla desteklemistir. Digerleri onu heyecanla dinlerken ve onun
tinsel liderligini kabullenirken, din, ateizm, milliyetcilik ve anarsist devrim iizerine yapilan
atesli tartismalar Stavrogin’e artik ruhunu etkilemeyen diisiince oyunlari gibi gelmeye baslar.
Taraftarlarindan ikisi ondan 6nce vatanlarina donmiislerdir; bunlar annesinin oda
hizmetlisinin oglu, grenci ve 6zel dgretmen Ivan Satov ve sehircilik mithendisi Aleksey
Kirillov’dur, ikisi de tuhaf fikirleri olan hi¢bir gruba dahil olmayan kisiliklerdir. Kirillov,
Tanr1’nin, acinin ve insanoglunun 6liim korkusunun dogrudan ifadesi olduguna inamnir.
“Sahtekarlik tam olarak buradadir. Ancak yasamak ya da yasamamak arasinda ayrim
yapmayan kisi, yeni insan olup cikacaktir. Aciy1 ve korkuyu yenen, Tanr1 olacaktir. Ne var ki
o zaman Oteki Tanr1 artik olmayacaktur. Kendini 6ldiirme cesaretini gosteren, Tanr1’dir. Birey,
eksiksiz irade 6zgiirliigiine ancak intiharla erisebilir!” Bu asir1, “mantiksal intihar”a (Camus)
siiriikleyen bireysellige, Satov ortaklasa bir planla karsi ¢ikar. Bireyin kurtulusu, Rus halkina
yonelmede yatmaktadir: “Ne var ki halki olmayamn Tanris1 da yoktur” der inan¢h ulus¢u. Ona
gore halktan kopmak, “itici ateistler” ve “umursamaz, ahlaksiz ayaktakimn” tiretir. Kirillov ile
Satov’un fikirleri, Dostoyevski’nin goriislerinden, celiskili olam siirekli yansitma egiliminden
kaynaklamr: Diinyevi mutluluk cabasi ve dini kurtulus, insanoglunun iktidar talebi ve Tanrimn
mutlak kudreti. Dostoyevski’nin romancilik sanati ise, olaylar ilerledikce iki filozofa bictigi
kaderde gozler Oniine serilir.

Buraya kadar amlan karakterler Stavroginlerin evinde bir sekilde bir araya gelirler.
Anlatici, bu bulugsmay su s6zlerle dile getirir: “Kisisel tarihimin en 6nemli giinlerinden
biriydi; stirprizlerle dolu, gerceklerin insamn goziine sokuldugu, korkung saskinliklarin
yasandig bir giindii.” Orada toplanmus kisilere Nikolay Stavrogin’in geldigi haber verildigi
sirada, salona yabanci bir gen¢ adam girer: Orta boylu, sarisin, hafif sakallidir, cok zarif
olmasa da modern giyimlidir, kendinden emin, “agzindan inciler dokiiltir” gibi akic1 bir
konusmasi vardir. Baba Verhovenski, geleni hemen tanir, o, kendi oglu Pyotr’dur. Stavrogin
daha sonra salona girer. Annesinin, dedikodusunun yapildig gibi, topal Mariya
Lebyadkina’mn resmen karisi olup olmadigi sorusunu Stavrogin dogrudan yanitlamaz. Geng
Verhovenski onun yerine, Stavrogin’in Petersburg’daki firtinal1 dénemine ait baz1 hikayeler
anlatir, hepsi de masum ve eglenceli maceralardir: Stavragin, Lebyadkin’in kiz kardesine



kars1 her zaman biiyiik saygiyla yaklagmis, gecimini saglamistir, kisacasi bu, “asir
doyurulmus bir insan deneyi”dir. Varvara Petrovna, kizi bundan béyle korumasi altina
alacaktir. Oglunun yigit bir soylu gibi davrandigina inanmak ister.

Konu degistirilir ve herkes, baba Verhovenski’yle evlenmek iizere olan Dasa’y1 tebrik
eder. Pyotr da durumdan haberdardir ve ansizin babasimin mektuplarinda yer alan 6zel
bilgileri aciga vurur, babasi aslinda evlenmek istememektedir ve ogluna “onu kurtarmasi icin”
yalvarmustir. Varvara Petrovna arkadasina hiddetlenir ve ona evini yasaklar. Baba
Verhovenski kisik sesle ogluna 6lciiyii kacirmamasi icin yalvarir. Ardindan beklenmedik
olaylar birbirini kovalar: Once Satov, Stavrogin’in 6niine dikilir, yiiziine biitiin giiciiyle bir
tokat indirir. Bunun {izerine, Stavrogin’in Isvicre’den dénen metresi Lisa bir ¢iglik atar ve
bayilarak halinin iizerine y1gilir. Sanki iki ogulun donmesiyle birlikte kenti seytanlar ele
gecirmistir.

Varvara Petrovna’mn evinde meydana gelen bu olaylar, ¢cok gecmeden biitiin kentte agizdan
agiza dolasir. Ofkelenen halk, Stavrogin’e ates piiskiiriir. Bir tokat yiiziinden yakinda cinayet
cikacak dedikodusu yayilir. Bu arada gen¢ Verhovenski, kentin gozbebegi olup cikar. Yeni
vali, Verhovenski’yi devlet memurlugu yapmasi icin iknaya ugrasir, karis1 Yuliya Mihailovna
da kente yeni gelen bu genci destekler. Anlatici, gen¢ adamin gizli amacglarini o giinlerde
kimsenin sezemedigini belirtir.

Ayni giiniin aksaminda Pyotr Verhovenski, Stavrogin’in ¢alisma odasina girer ve onu
“bizimkiler”in bulusmasina davet eder. Okur 6grenir ki, kentte gizli devrimci “besli grup”
vardir ve elebaslar1 Verhovenski’dir. Verhovenski, garnizondaki subaylar ve fabrika
iscileriyle de baglantiya gecmistir. Ayrica emrinde Fedka diye biri vardir; Fedka, Sibirya’dan
gelme bir hapishane kackinidir, para i¢in yapamayacag sey yoktur. Stavrogin’i, yonetim ele
gecirildikten sonra basa gececek lider olarak gérmektedir. Birlikte yurtdisinda bulunduklari
ve arkadashik ettikleri yillarda Stavrogin gercekten de bu amaci giiden bir organizasyonun
kurulmasim saglamistir, oysa simdi devrim ve iktidar1 ele gecirme planlarindan ¢oktan
uzaklagmustir.

Stavrogin o gece Satov ile Kirillov’un yamna gider. Satov’u uyarir: Gizli orgiitten ¢ikmak
istedigi icin onu 6ldiireceklerdir. “Sizi birakmazlar. Cok sey biliyorsunuz! — Siz de mi bu
cetenin tiyesisiniz? — Beni oldugumdan fazla goriiyorsunuz; aslinda onlarla hi¢bir ilgim yok,
can sikintisindan aralarindayim, belki beni de 6ldiiriirler. — Sizi ¢ok kolay ele gecirirler.
Rusya’da da ajanlar1 var, dahas1 Enternasyonal’le iliski igindeler.” Konusmanin devaminda
Satov, onu neden yumrukladigim aciklar. Kendine bir zamanlar idol bildigi kisinin bakis
acisim degistirmesi biitlin hayallerini yikmustir Ne de olsa, Rus halkimn “Tanr1’y1 temsil
ettigi” ve diinyayr kurtaracag fikirlerini onun aklina sokan Stavrogin’dir: “Tanr1’y1 ve vatan
sevgisini yiliregime ekerken, Kirillov’un yiiregini zehre bandirdimz. Simdi ateist mi oldunuz?
— Evet. — Bir ateistin Rus olamayacagini kendi agzimzla s6ylememis miydiniz? — Bu, Slav
usulii bir yaklagim. Peki, siz Tanr1’ya inamyor musunuz? — Evet, inanacagim! Ama burada sz
konusu olan sizsiniz, ben degil!” Satov, Stavrogin’in, ¢evresine aldirmayan bir bireyci
oldugunu, ancak kendini bu rol icinde hi¢ de iyi hissetmedigini fark eder: “Siz ateistsiniz,
gelgelelim halkimz anlamaktan vazgectiginiz icin iyi ile kotiiyii ayirt edemiyorsunuz. Tanr1’y1



calisarak, tarlalarda calisarak kazanmaya ugrasin!” Stavrogin’e bir 6neride daha bulunur:
“Siz Tihon’a, su banliyddeki manastirin piskoposuna gitsenize!”

Stavrogin bunun tizerine Lebyadinleri nehrin karsisindaki vadide bulunan kiiciik ahsap
evlerinde ziyaret eder. Yiizbasi, birlikte gecirdikleri giinleri ammsar: “Petersburg’u
diislerimde goriiyorum ve dirilisi bekliyorum!” Stavrogin’den bunun icin gerekli yardim
alacagini ummaktadir. Ancak Stavrogin, Lebyadin’in kiz kardesiyle bugiine kadar gizli
siirdiirdiigii evliligini ilan etmek istedigini soyler, yiizbas1 bunu duyurmamn kendisini gelir
kaynaklarindan edeceginden kaygilamr. Mariya, gizli kocasini, gecenin bir yerinde gelen
konugu selamlarken, Stavrogin ona birlikte Isvicre’ye gitmeyi énerir. “Bu inanilir gibi degil.
Daglarin arasinda ben ne yaparim? Siz prens degil misiniz? — Hicbir zaman olmadim. —
Demek ki bosuna beklemisim. Sen, kotii bir oyuncusun. Benim kocam cevresine 151k sacan bir
sahin ve bir prens, sense bir baykus ve tacirsin. Sadece kendini diisiinen sahtekar seni, defol!
Ben, prensimin karisiyim, senin bicagindan korkmam! — Sersem kadin, diye Stavrogin
dislerini gicirdatir.” Doniis yolunda koprii izerinde hapishane kackim Fedka’ya rastlar; baba
Verhovenski Fedka’y: bir zamanlar Ingiliz kuliibiinde kumarda kaybetmis, o da Stavrogin’in
kolelerinden biri olmustur. Fedka, Stavrogin’den para ister ve emrine amade oldugunu soyler.
Stavrogin, ciizdanindaki banknotlari onun ayaginin 6niine savurur. Fedka, paralari camurun
icinden s1zlanarak toplar.

Ertesi aksam, Stavrogin ile gen¢ Verhovenski, Stavrogin’in “ciddiyetten 6len ahmaklar”
diye tammladigl “bizimkiler”in toplantisina giderler: “Biitiin bunlar, diizenlenmeyi bekleyen
malzemeden baska bir sey degil. Tiiziigii zaten siz kendiniz yazdimz. Bu durumda size bir
aciklama yapmam gerekmiyor. Onlar1 etkilemenin yolu, 6ncelikle iiniformadir. Ben bir unvan
ve makam da diisiinecegim. Ikinci itici giic, duygusallikar, o da sosyalizmde vardir. Son
olarak ana giic, yani her seyi bir arada tutan cimento, kendi fikrini gelistirme karsisindaki
tirkekliktir. Merkez komite zaten sizle ikimiziz. En ideali, dort tiyenin, muhbirlik yaptigi
bahanesiyle besinciyi 6ldiirmesi olurdu. Boyle bir olay, insanlar kaynastirir. Yurtdisindan
gelen ve en 6nemli sirlara vakif kuruculardan biri olarak karsilarina ¢ikin simdi!”

Grup iiyelerinden birinin karisi olan ebenin yaninda bulusurlar. Ebe onlara cay ve francala
ikram eder. Masada, ev sahibesi, onun kiz kardesi ve Petersburglu tiniversite 6grencisi bir kiz
disinda sadece erkekler oturmaktadir. Aralarinda Kirillov ile Satov da vardir. Ve kimselerin
bilmedigi bir gercek: Toplananlarin kalbini Verhovenski’nin kurdugu “Begli grup”
olusturmaktadir. Once kadin sorunlari, ateizm ve eskiden beri siiregelen 6nyargilar iizerine
konusulur, derken birisi artik konuya girilmesi i¢in uyarir. “Burada toplanti mui yapilacak,
yoksa dylesine bulustuk mu?” Sigalyov diye biri, kalin bir defterden kendi sosyalizm
“teorilerini” okumaya baslar. Ne var ki Verhovenski onun s6ziinii keser: Bu teorilerin hepsi
kocakar1 masali, estetik bir zaman gecirme aracindan bagka bir sey degildir. Sonra ansizin
kalabaliga sorar: “Sizler hepiniz besli gruba girer miydiniz? Sizlere belli bilgiler vermek
lizere buradayim, ancak sizlerin fikrini bilmeden nasil agiklamalar yapabilirim ki? Belki
aramizda bir muhbir vardir? Ornegin, bir siyasi cinayet islenecegini 6grenseniz, bunu ihbar
eder miydiniz?” Kimse karsi cikma cesareti gosteremez. Hepsi davalarinin arkasinda
olduklarim séylerler. Bunun tizerine Satov ayaga kalkar ve salonu terk eder. “Bu, sizin i¢in



bir yarar saglamaz!” diye Verhovenski arkasindan seslenir. “Ancak seni casus, seni algak
adam, senin icin saglar!”

Stavrogin’le Kirillov da ayaga kalkar ve disar1 ¢ikarlar. Verhovenski arkalarindan yetisir.
Reddetmemesi i¢in Stavrogin’e yalvarir: “Bir ayaklanma yaratacagiz. On grubumuz daha
olsun, zafer bizim demektir! insanlar kiskirtarak isyan cikartacagiz, iilkede huzursuzluk
yaratacagiz. Arkasindan esitligi saglayacagiz! Belki diinyayr Papa’ya devretmeliyiz o da
Enternasyonal’le arasim diizeltmeli! Bati’da Papa, ancak bizim burada siz! Siz benim
taptigimsiniz. Ben sadece birinci adimu planladim. Ama siz olmadan bir hicim! Siz, tam da
ihtiya¢ duydugumuz sahsiyetsiniz. Siz giinessiniz, ben de bocek. — Sadece siyasi hirsa
kapilmus biri olmayasimz? — Herkesi egitecegiz! Sucu ussallastiracagiz, soylu bir
bagkaldiriya doniistiirecegiz! Tabii bunun icin bir ya da iki nesli ahlaken ¢okertmemiz gerekir.
Insanlarin aklina 6nce yikim sokacagiz, sonra sizi basa getirecegiz, Zarevic Ivan! — Ne yani,
tahta baskan olarak bir sahte Zarevi¢ mi?” Verhovenski ne yaparsa yapsin, Stavrogin’i
amaclarina alet edemez. Bir zamanlar dostlarimn umut kapisi olan Stavrogin’in ici artik
bombostur, hicbir 6neri karsisinda direnci kirilmaz. Oynamakta oldugu ve bir zamanlar
oynadig rollerle kendini artik 6zdeslestiremez.

Satov’un Onerisi tizerine, yakinlardaki manastira gider, orada emeklilik donemini
yasamakta olan Piskopos Tihon’u bulur. Once sanrilarindan séz eder. “Aslinda hepsi benim,
sadece farkli kisilikler olarak. Yoksa sizce gordiigiim seytan mi? Bu secenek yaptigimz isle
daha cok bagdasmaz mi? — Soziinii ettiginiz seyin hastalik olma olasilig1 daha yiiksek. — insan
Tanr1’ya inanmadan seytana inanabilir mi? — Hem de nasil! — Ve siz bdyle bir inancin, hig
inanmamaktan daha takdire deger oldugunu diisiiniiyorsunuz, 6yle mi? — Aksine, mutlak ateizm,
umursamazliktan daha takdire degerdir.” Tihon, Apokalips metninden alintilar yapar:%
“Sesini cok yiikselttigin ve de ne soguk ne de sicak oldugun icin seni agzimdan kusarak
atacagim!” Dar goriglii bir Ortodoks papaz bekleyen Stavrodin, ansizin i¢yiiziiniin ortaya
dokiildiigii duygusuna kapilir.

Papaza, ici yazili kagitlarla dolu bir paket verir, bu kagitlara Petersburg’daki sefahat
icindeki yasamum dokmiistiir, 6zellikle de ev sahiplerinin resit olmamus kizlar1 Matryosa’y1
nasil bastan ¢ikardigim yazmustir: Giinler sonra, sardunya yapragi tizerine oturmus bir kirmizi
oriimcegi “can sikintisiyla ve kayitsizca” izlerken, Matryosa’nin kendini yandaki odaya
asacagini anlamustir. “Korkagin tekiydim ve asla ahlakli biri olamayacagim biliyordum.
Kendi hayatimdan tiksindigim icin camma kiymak isterken, Lebyadkin’in aksak kiz kardesiyle
evlenmistim!” Cok sonralar Isvicre’ye gitmis ve burada asik olmustur, ancak ikiesli biri
olmamak i¢in kizdan kagmistir. Diisiinde Claude Lorrain’in Acis and Galatea tablosunu
gormiis ve bunu Altingcag’in habercisi olarak kabul etmistir. Hem derinden etkilenmis, hem de
yiiregi ummadigl bir mutlulukla dolmustur. Derken oriimcek bir kez daha belirmistir. O giinden
beri Matryosa’y1 kafasindan atamanustir.

Tihon, bu metnin diiriist bir giinah cikarma olmadigim anlar; yazilanlar daha cok cinsel
diirtiilerine kapilmus birinin kendini begenmis 6ztammudir. “Keske gercek pismanlik olsaydi!
Siz ise, kiistahca bir durusla duygusuzlugunuzu géklere cikariyorsunuz. Ben sizde ne tiksinme
ne de utanma gordiim! Kiiciik kiza yaptiklarimzdan daha korkung bir sug elbette islenemez. Ne



var ki zaten ¢ok cirkin olan sug, tasvirinizle olaganiistii itici bir yorum kazanmuis.” Tihon,
Stavrogin’e, boyle bir metin yayimlanacak olsa, dehsete diisen okurlarin horlamalarina ve
alaylarina maruz kalacagim soyler. “Bu yazdiklarimizi ve onlar1 yayimlama fikrini bir yana
birakirsamz, her seyin, kibrinizin ve seytammzin tistesinden gelirsiniz!” Stavrogin, papaza
duydugu hirsi gizleyemez ve giinah ¢cikarma hiicresini terk eder.

Simdi yeniden kentte konusulanlara, romanin final felaketinin énciisii olaylara dénelim.
Valinin hirsli esi Yuliya Mihailovna bir siire sonra, cok sempatik buldugu geng
Verhovenski’nin 6zel ilgi alanlarinin oyuncag@ haline gelir. Verhovenski’nin kosulsuz
sadakatine dylesine giivenir ki, gen¢ adam sirdasi1 ve damsman olarak secer. Verhovenski,
valiye de 6giitler verir. Von Lembke, biitiin saflig1 ve giiveniyle gen¢ adamla siyasi durumlar1
tartisir, ona bir romandan pasajlar okur, dahasi 6zel bildiri koleksiyonunu ona 6diing verir.

Bu arada tasra sosyetesine daha énce hi¢ alisilmamuis bir diisiince 6zgiirliigii, rahatlama ve
yeni bir gorgii anlayisi yerlesmistir. Yuliya’mn salonunda, genclerden bir araya gelen bir
cevre olusmustur. Verhovenski’nin de tesvikiyle piknikler, kiiciik gruplar halinde aksam
toplantilar1 ve at gezileri diizenlenir ve bu bulusmalarda “kentin sersem sakinleri” hakkinda
cesitli kaba espriler yapilir. Yazar Karmazinov da geng kusaktan hoslamir, geng
Verhovenski’yi “Rusya’da gizlice devrim adina ¢caligsmus, herkesin soylendigi gibi lideri
olmasa da, en azindan Rus devriminin biitiin sirlarina vakif ve genclik iizerinde ¢ok etkin biri”
olarak tammlar. Verhovenski ziyaretine geldiginde, yakin bir zamanda yurtdisina gidecegini
itiraf eder: “Avrupa benim yasarmm mu kinayacak? Orada Babil gercekten ¢cokerse —ki bu
biiyiik bir ¢okiis olur— o zaman bizim Rusyamizda yikilabilecek hicbir sey kalmaz. Burada
zafer, devrimci propagandanin olur. Hem bu yaklasik ne zaman olur?” “Gelecek y1l mayisin
ilk giinleri baslayarak 1 Ekim Meryem Ana Sefaat Bayrami’nda? sonlanmis olacak!” diye
yanitlar konuk ve i¢inden soyle diisiiniir: “Gemiyi terk etmeye vaktin olacaktir, fare seni!”

Kentteki genel atmosferin degismesinden en ¢ok baba Verhovenski etkilenir. Bu arada
valinin esiyle dostluk kurmus olan hamisi Varvara Petrovna bile, Verhovenski’yi yiizlesmek
tizere Skvoresniki’deki ciftligine cagirdiginda yeni moda tislupla konusur. Eski dostunu ¢cok
soguk karsilar. Verhovenski’den planlanan edebiyat matinesine destek vermesini ister, o da
sanat lizerine bir konusma yapma Onerisinde bulunur. “Ne, senlikte Sistine Madonna’y1 mi
anlatmayi diisiiniiyorsunuz? Bununla olsa olsa titrek ihtiyarlar ilgilenir! Anekdotlar anlatin,
tarihi konulara girin bence! Biitiin teorileriniz ‘6zgiir arastirmamn 1s181nda’ yok olup
gidiyorlar! Hem yeni devletimizde yoksulluk diye bir sey de kalmayacak!” Verhovenski
kendini tutamaz, “Oo, yabanci sézciikler yanardag gibi fiskiriyor” der ve 6nerdigi konuda
1srar eder. Sonra artistik bir tavirla oradan yaya olarak uzaklasacagini, hamisinin bundan
boyle hi¢bir yardimum kabul etmeyecegini ve yasamimn sonuna kadar bir tacirin yamnda 6zel
ogretmenlik yapacagim soyler.

Pyotr babasini, Stavrogina’yla iliskisi olmakla suclar: “Birbirinizi karsilikli kullandimz:
Kadin, bir kapitalist olarak yapti bunu, sen de duygusal bir saray soytarisi olarak! En iyisi
seni artik diigkiinler evine kapattirsin! — Sen gercekten benim oglum musun? — Sizler giiliing
insanlarsimz. Oglunmusum, degilmisim, umurunda mu? — Lanet olsun sana! — Elveda sana, eski
caglardan kalma adam!” Baba Verhovenski daha sonra siyasi su¢ islemekle itham edilir.



Anlaticimn hizmetgisi, Verhovenski’nin “evine haciz geldigini” séyler. Evi aranmus,
miisveddeleri ve kitaplar el arabasiyla gotiirtilmiistiir. Dahasi evinde iki tane bildiri
bulunmustur. Verhovenski kendini tehdit altinda hisseder, siirgline gonderilmeye dogru yol
aldigim diisiiniir, gozyaslarina bogulur: “Rezil olmaktan korkuyorum. Beni kirbaglayacaklar!”
Elbette basina bir sey gelmez ve sélende, sanat iizerine hazirladigl konusmay1 yapmasina izin
verilir. Ancak gosterisi fiyaskoya doniisiir. Insanoglunun giizellikten yoksun olarak
yasayamayacag tezini agiklamasiyla birlikte, salon birbirine girer. Birisi, konugsmaci, “Kolesi
Fedka’y1 on bes y1l énce kumarda kaybetti” diye haykirir. “Buna ne diyorsunuz, sayin estetizm
temsilcisi?” Kargasa biiyiimeye yiiz tutunca, Stepan Trofimowig, derin bir {iziintiiye kapilir ve
kulise kosar.

Oglu Pyotr, senligi sabote ederek kentteki diizeni yerle bir etmeyi basarmustir. Cevresinde
yonetime kars1 bir komplo hazirligimn siirdiigii fikrine kendini kaptiran valinin esi, genc
Verhovenski’nin destegiyle bu planlari ortaya ¢ikaracagin, kocasinin mesleginde ilerlemesini
saglayacagin ve kendi samnin yiiriiyecegini ummustur. Oysa simdi, gercekleri gérememesinin
kurbam olmustur. Bu arada, olaylar kiskirtan kisi, halinden memnundur; yasanan felaketi
kendi yorumuyla cevreye yayar, kentin 6nde gelenlerini elestirir, rastlantilar ve yanlis
anlamalardan s6z eder, genel keyifsizligi koriikler. Farkindadir, kuskular iizerinde
toplanincaya kadar az vakti vardir. Telasla son darbesini hazirlar. “Bizimkiler” bir kez daha
toplanirlar. Grup, olaylarin tedirginligi i¢indedir, hesap sorulmasini ister. Pyotr, yangin
sirasinda 6ldiiriilmiis olarak bulunan Lebadkinleri Fedka’mn 6ldiirtildiigiinii sOyler. Yiizbasi,
grubu ele vermek istemistir, cinayet aslinda tam zamamnda islenmistir. Sonra da grubu,
kundaklama girisimiyle suclar. Grup ona hatirlatir, bu tiir eylemleri aslinda o talep etmistir:
“Demek ki, bu sizin programinmiz! O halde bizi neyle sugluyorsunuz? — Sizi basimza
buyruklukla sucluyorum! Benim iznim olmadan hareket etme hakkina sahip degilsiniz. Sizi
sadece kundakci degil, aym zamanda begli grup olarak da tutuklarlar! Satov hepinizi ele verir.
Ondan kurtulmahiyiz!” Baslarda kararsizlik gosterseler de, Satov’u 6ldiirme konusunda sonra
fikir birligine varirlar, ancak 6nce sakladig1 baski makinesini elinden alacaklardir.

Pyotr sonra Kirillov’un yamna gider ve ona verdigi bir sozii ammsatir; Kirillov, felsefi
nedenlerden camna kiymadan 6nce yazacag1 veda mektubunda, grubun “biitiin al¢cakliklar1”m
tizerine alacaktir. Kirillov’un evinin mutfaginda Fedka da vardir. Fedka, “masum kan” igin —
belli ki bir cinayet emridir bu— kendisine hala borcu olan Verhovenski’yi goriince 6fkeyle
lizerine atlar: “Beni bastan beri kandirdin, ayarttin, insan kiligina biirtinmiis kottil{iks{in,
ateistsin sen!” iki adam déviismeye baslar, derken Fedka kacar. Ertesi sabah, Fedka’min kent
disinda o6listiniin bulundugu haberi yayilir.

Satov, giizel bir siirprizle daha karsilasir. Yillarca ayr1 kaldiktan sonra karis1 Mariya ona
dénmiistiir. Satov, karisinin hasta oldugunu fark edince onun biitiin yaptiklarim bagislar.
Komsusu Kirillov, evine donen karisi1 icin cayini, sekerini, semaverini ve biraz da yiyecegini
Satov’a birakir. Bu arada, grubun saf ve siddete hazir yardimcisi Fahrich Erkel gelir, Satov’a
ertesi aksam baski makinesini teslim etmesi talimatinda bulunur. Erkel gittikten sonra, Mariya
Satov’a, “hastaligim” aciklar: Kadin, dogum sancilar1 cekmektedir. Bir bebegi, bir oglu
olacakar. Satov mutluluktan ucar: “Yeni bir canlinin gelisinin gizemi bu! Diinyada bundan 6te



bir sey olamaz! Benim oglum o, ad1 ivan olsun!” Aym aksam Erkel ve Satov, Skvoresniki
Parki’ndaki bulusma yerine giderler.

“Besli grup” oraya coktan gelmistir. Satov’u 6ldiirmeye hala gerek var mudir? Yeniden
ailesine kavusmamn mutluluguyla ihbar etmekten belki vazgecmistir? Verhovenski, “herkes
isini yapsin” diye 1srar eder. Aile mutlulugu Satov’u durdurmayacaktir, ne de olsa cocuk
Stavrogin’dendir. Satov bulusma yerine gelir, baski makinesini gomdigii yeri gosterdikten
sonra herkes iizerine ¢ullanir, Verhovenski de onu vurur. Ayaklarina tas bagladiklar: cesedi
golete atarlar. Olay planladiklar1 gibi tamamlanmistir. Verhovenski zafer ¢igliklar: atar:
“Beyler, kuskusuz simdi hepiniz goniillii grevin kazandirdig1 gururu yasiyorsunuz. Her sey
inanca bagli ve umut ediyorum ki bu inan¢ yarindan iglerinize kazinmis olacakur. Sizler,
kendi goriislerinizdeki kisilerin olusturdugu goniillii bir birlige katildimz; amaciniz zayif
diismiis, ¢Okmiis bir varligl yenilemek ve her seyin, devletin ve onun ahlakimn ¢ékmesi i¢in
calismakur. Geriye sadece bizler kalacagiz. Oniimiizde daha binlerce Satov var! Aruk ihbarci
kalmadi.” Aym gece Kirillov’a gider, 6nceden konustuklar1 mektubu kendi istedigi gibi
Kirillov’a yazdirir ve onun intihar etmesini bekler. Sonra, sabah trenine yetismek iizere hizla
oradan ayrilir.

Sorusturmay yiirtiten makamlar, kentte bir komplo cetesinin oldugunu ve son giinlerde
meydana gelen olaylarin hepsiyle, skandala doniisen senlik, kundaklama ve cinayetlerle
baglantisimin bulundugunu cok gecmeden fark ederler. Satov’un cesedi Skvoresniki
Parki’ndaki géletin dibinde bulunur. Komplocular panige kapilarak, her seyi, gizli orgiiti,
“Besli grup”un soziimona agim ve Verhovenski’nin roliinii itiraf ederler. Kenti tedirgin etmek
amaclyla bir deneye kalkismiglardir. Yuliya Mihaiovna’yr kullanmiglardir, Lebyadkinler
Pyotr Verhovenski’nin emriyle 6ldiriilmiislerdir. “Begli grup” tiyeleri tutuklanarak
yargilanrlar. Verhovenski’ye gelince, Petersburg iizerinden yurtdisina kacar. Seytani
misyonunu tamamlamustir. Tekinsiz kinizmi ve baglanmama diirtiisii icinde ve de mutlak inkar
prensibinin dogrudan somut bir 6rnegi olarak geldigi hiclik icinde kaybolup gider.

Sira, sonsoze gelmistir. Romanin baglarindan, 1840’11 yillarin romantik Intelligenzija’y1#
temsil eden bir karikatiir figiir, dengesiz bir hayalperest, korkak ve palavraci olan baba
Verhovenski —Dostoyevski’nin bir kadin arkadasina yazdigi mektuba gére— sonlara dogru
biitiin olaylarin “mihenk tasi1”na doniisiir. Elinde semsiyesi ve bavuluyla karayoluna ¢ikarak
hedefi belli olmayan bir yolculuga koyulmasiyla birlikte kaderi, etkileyici bir sonla
noktalamr. Sicak yuvasin terk etmek ona son derece yiirekli bir davrams gibi goriinse de,
“biiylik diistincenin bayragim havaya kaldiriyor olmaktan” bir anlamda gurur duyar. Yoldan
gecen koylii onu arabasina alir, gittikleri komsu kdyde biiyiik yolculuk 6ncesinde bagini
sokacak bir yer bulur. Konakladig yerde ona krep ve kanyak ikram edilir, merakli gozler
tizerine dikilir. Eski bir hizmetli olan Anisim, Verhovenski’yi tanir: “Bu adam, general esi
Stavrogina’min evinden c¢ikma biiyiik bir bilgindir!” Incil saticis1 Sofya Matveyevna,
Verhovenski’ye bir Yeni Ahit sunmak ister. Verhovenski, yola bu kadinla birlikte devam eder.
“Korkarim pek saglikli degilsiniz? — Kitabimzi satin alacagim ve icindekileri halka
sunacagim. Cok giizel konusmalar yapacagim. Ama simdi biraz kestirmek istiyorum. — Bence
siz gercek bir influenzaya® yakalanmigsimz!” Bir sonraki kdye ulagirlar, Verhovenski burada



bir oda kiralar, 6gle yemegi siparis eder. Dokunakli s6zler ve yalanciliktaki ustaligiyla
Sofya’ya yasamini ve ask maceralarini anlatir. Yataga uzaninca durumu agirlasir. Ertesi
sabah, kendini yargilama krizine tutulur, kontrolii kaybeder: “Anlattiklarimun hepsi yaland,
san, sohret tutkusu, caka ve bos laft1!” Ricasi iizerine, Sofya hasta adama Incil’den bir b6lim
okur; Apokalips melegi ve domuz siiriisiiniin icine giren seytanlarin benzetmesiyle ilgili
vahiydir bu. Verhovenski heyecanlanir: “Bizim biiyiik sevgili hastamiz Rusya’mn icinde
birikmis olan seytan ve kiiciik seytancilar, onlar bizleriz, bizler, Petrusa ve belki de ben en
onde gidiyoruz! Aklimizi yitirmis ve kudurmus olarak ucurumdan denize atlayacagiz ve
hepimiz bogulacagiz. Hastaya gelince, o iyilesecek ve “Isa’mn ayaklar1 dibine” oturacak.”
Verhovenski sayiklamaya baslar, sonra da bilincini yitirir.

Anisim’den gelen haber lizerine, Varvara Petrovna birkac¢ giin sonra Verhovenski’nin
yanina gelir. Kiskanclik duygusuna kapilarak, Sofya’yr odadan kovalar, hisimla séylenir:
“Sizi utanmaz, nankor adam!” Verhovenski’nin taminmaz durumdaki yiiziine bakinca agir hasta
oldugunu anlar. “Siz bana 6miir boyu iskence ettiniz!” Ancak Verhovenski onun elini
dudaklarina gotiiriir: “Je vous aimais!” sozleri dokiiliir dudaklarindan, “toute ma vie!”! Ne
var ki simdi biraz uyumak istemektedir. Varvara papaz ¢agirir ve anlar ki, yola gelmez bir
ateist olan Verhovenski, Tanr1’ya, aska ve yasama kendine gore inanmistir. Verhovenski, oglu
Petrusa dahil herkesi bir kez daha gérmek ister. “Insan, her zaman biiyiik bir seyin 6éniinde
egilmek zorundadir, yasasin biiyiik fikir!” Stepan Verhovenski ii¢ giin sonra oliir,
Skvoresniki’de gomiiliir.

Nikolay Stavrogin, yangin felaketinin oldugu geceyi eski metresi Lisa’yla gecirmistir.
Ertesi sabah Skvoresniki’deki biiyiik salonda ona yeniden uyanan askim itiraf eder, onunla
seyahate cikmak istedigini sdyler. Lisa’ya gelince, Stavrogin’i artik iyice tammstir: “Eskiden
askimza inanmistim. Oysa simdi hastabakiciligimz yapmaya niyetim yok. Dasa’ya gidin,
sizinle nereye isterseniz gelir!” Lisa disar1 ¢ikar, Verhovenski gelir: “Aramizda suclu olan
yok. Sadece rastlantilar birbirini izledi. Yani hukuken suclu bulunamazsiniz. Vicdanimz da
masum. Ama siz bunu istemiyorsunuz samrm? — Yakildilar, éldiiriildiiler mi? — Oldiiriildiiler,
ama yakilmadilar, sorun da burada zaten! Ancak siz simdi 6zgiir bir dul olarak, giizel, varlikli
bir kizla evlenebilirsiniz.” Lisa ansizin kapidadir: “Kim 61dii? — Karim, sizin agabeyiniz
Lebyadkin ve hizmetci kadin! — Bana Tanr1 huzurunda séyleyin, su¢clu musunuz, degil misiniz?
— Ben 6ldiirmedim. Buna karsiydim, ne var ki 6ldiiriileceklerini biliyordum ve durdurmak icin
hicbir sey yapmadim. Beni birakin, Lisa!” Ancak Lisa yangin mahalline dogru kosar, 6liileri
gbrmek ister. Olay yerine ulasnginda kalabalik haykirir: “Stavroginlerin adamm! Oldiirmekle
yetinmezler, bir de seyretmek isterler!” Lisa’y1 doverek oldiiriirler.

Stavrogin’in Petersburg’a gittigini 6greniriz. Varvara Petrovna’nin evlatligl Dasa, birkag
glin sonra Stavrogin’den bir mektup alir. Stavrogin, sunlar1 yazmistir: “Giiciimii her yerde
sinadim, gelgelelim bu giicii kullanmama deger hicbir sey bulamadim. Iyilikten de kétiilitkkten
de aym 0Olciide tatmin oldum. Bir siire umutlarina imrendigim isyancilar grubuyla ortak bir
yoniim yoktu!” Stavrogin, Dasa’ya birlikte Isvicre’ye kagmay1 dnerir, ancak dnerisini hemen
geri alir: “Hayir, dikkatli davranmalisimz: Benim askim, kendim kadar s1g kalacaktir.” Dasa
mektubu Varvara Petrovna’ya gosterirken, kapida bir ugsak belirir, Nikolay Stavrogin’in az



once Skvoresniki’ye dondiigiinii haber verir. Stavrogin’in annesi korkung bir 6nseziyle evin
icini aramaya baslar. Oglunu cati katindaki bir odada bulur. Kendini asmistir. “Kimseleri
suclamayin, sadece ben...” Doktor muayenesinden anlasilir ki, Nikolay Vsevolodovi¢ suuru
acik ve akli tamamen yerindeyken camna kiymustir.

27. Apokalips, Yuhanna tarafindan yazilmis, vahiy olarak bilinen, insanligm gelecegini betimleyerek anlatan metin. (¢.n)
28. Ortodoks ve Bizans kiliselerinin ortak kutladiklar1 dini bayram. (¢.n.)

29. Rusya’da devrim 6ncesi aydmlar smifi. (¢.n.)

30. Grip. (¢.n.)

31. Sizi 6mriim boyunca sevdim. (¢.n.)



“Karamazov Kardesler”

Dostoyevski, 1856’da bir arkadasina yazdig1 mektupta, “Gencken insamn iizerine fikirler
adeta yagiyor, ne var ki bunlar1 hemen kapmak ve s6ze dokmek hata olur. Insanin sentezi
beklemesi, diisiinmesi ve bir fikri meydana getiren her bir ayrintimin bir biitiinii olusturacag
giinii beklemesi gerekir” der. Dostoyevski, eserleriyle ilgili olarak, muhtesem bir fikri sik sik
gerektigi gibi sahnenin icine oturtamayarak harcadigindan yakinmistir. Ancak 6zlemini cektigi
o sentez, son romaninda gerceklesmistir: Karamazov Kardesler, kiilliyatin biiyiik finalini
olusturur.

Bir baba cinayetinin heyecan uyandiran hikayesi, insanin iyi ve kotii arasinda yaptigi
benzetme formunda olaganiistii bir teknikle anlatilir. Herkes, sucluyu ve ona bu sugu isleten
nedenleri bildigini zanneder. Bulgular eksiksiz gibidir. Oysa gercek katil cok kurnazca ve
sogukkanh davranmustir. Sucu onun igledigi hicbir sekilde kamtlanamaz. Mahkeme, yanlis bir
hiikkme varir. Ancak baska ve cok daha yiice bir diizlemde olsa da, adalet yerini bulacaktir.

BiR BABANIN UC OGLU VARDIR. Toprak sahibi Fyodor Pavlovi¢ Karamazov,
hayvanlarin bir araya toplandig1 yer gibi tuhaf bir adi olan Skotoprigonevsk’te yasar.
Hainlikte ve giiliingliikte rakip tammayan bu adam, yoldan bir citle ayrilan, bahge icindeki
biiyiik evinde “hi¢ kimseye yarar1 olmayan, sefahat icinde” bir yasam siirer. “Fizyonomisi,
cokiis donemindeki Romal1 yasli bir aristokrata benzeyen”, ahlaki deformasyona ugramis bir
cagdastir o. Alkoliin bugulandirdig1 karmakarisik bir beyinle, basarili ticari islere imza atar.
Ayrilikla sonuclanan iki evlilikten {i¢ oglu vardir: Dimitri (Mitya), ivan ve Aleksey (Alyosa).
Masallarda nasil en kiiciik oglan cocuk genelde ahmagin biriyse ve hikayenin sonunda
canavar1 oldiirerek, genc kiz1 kurtariyorsa, burada da kiiciik Karamazov, yani Alyosa, romamn
girisinde “kendine 6zgii tuhaf bir insan” tammuyla baskahraman ilan edilir.

Baba, ogullarim yok saymus, egitimlerini rastlantilara ve ellere birakmustir. En biiyiik ogul
Dimitri ucar1 geng bir subaydir, mirastan payim almak umuduyla siirekli yeni borglara girer.
Ancak babasi onu oyalar ve mirastan geriye metelik birakmaz. Dimitri aldatildigim anlayinca
ofkeden deliye doner, duruma aciklik getirmek iizere dogdugu kasabaya geri déner. Anlatici,
romanda gecen felaketlere bu durumun yol actigindan bahseder. Diger iki ogul, Karamazov’un
ikinci evliliginden diinyaya gelmislerdir, anneleri 6liince onlar1 da baskalar biiytitiir. Kendi
halinde, diisiinceli ve zeki bir geng olan ivan, liseye, sonra da iiniversiteye devam eder.
Babasindan para istemeyecek kadar gururlu oldugu icin, 6zel dersler verir, gazetelere
makaleler yazar. Hi¢ beklenmedik bir anda giiniin birinde baba evine yerlesir. Kavgada
babas ile agabeyinin arasim bulacagindan séz edilir. Ugiincii ogul Alyosa, liseyi yarida
birakmus, annesinin mezarin ziyaret etmek icin geri donmiigtiir. Kasabamn yakinlarindaki
manastirda miinzevi bir rahip olan Starez Sossima ile tanismistir, onun yaninda manastir
miiridi olarak yasamaktadir. U¢ kardes, babalarimn ahlaken yargilanmay: hak ettigi konusunda
hemfikirdir. Yazar bunun disinda ii¢ zit karakter cizer; Dimitri sehveti, ivan akl1, Alyosa da
dengeli bir ruhsal yapiy1 simgeler. Baba Karamazov bir giin saka yollu, Starez Sossima’nin



hiicresinde toplanmay1 ve rahibin 6niinde aile sorununu tartismayi énerir. Sossima 6nce sagirir
(“Sizin hakeminiz olmaya beni kim tayin etti?”’), ama sonra bu bulusmaya onay verir.

MANASTIRDA SKANDAL. Giizel bir agustos giiniiniin 6gle 6ncesinde, baba Karamazov,
oglu Ivan’la manastirda bulusur. Starez’in hiicresinin éniinde bir kalabalik birikmistir,
bunlarin hemen hepsi, rahip tarafindan kutsanmay1 bekleyen koylii kadinlardir. Asil konuklar
icin ayrilms 6zel, kiiciik odada toprak sahibesi Hohlakova ile felcli kizi Lisa
beklemektedirler. Sossima, yaminda Alyosa’yla goriiniir: Rahip, altmis bes yasinda, orta
boyludur, hafif kamburu vardir, dudaklar1 ince, burnu kus gagasi gibidir. Baba Karamazov,
kendini maskara olarak tamtir: “Islah olmaz saray soytarisiyim, ta cocuklugumdan beri, ben
boyle dogdum, muhterem Peder, geri zekali olarak diinyaya gelmek gibi bir sey benimkisi! Ya
da icimde kirli bir ruh gizlenmis olabilir, tistelik 6yle capli bir ruh da degil!” Karamazov,
gevezeligiyle konusmalar1 yonetir. O ana kadar husuyla dolup tasmus olan oda, onun
maskaraliklar1 ve dehgset verici giiliincliikleriyle kutsalligim yitirir.

Sossima arada bir koridora ¢ikar. Koylii kadinlar ona giinah cikartirlar, acilarim anlatirlar,
rahip de onlar kutsar. “Gorgiilii ve duygusal bir kadin” olan Bayan Hohlakova, kizi sifa
buldugu icin Starez’e tesekkiir eder, kiz1 da Alyosa’ya, Dimitri’nin nisanlis1 Katerina
Ivanovna’mn gonderdigi davetiyeyi verir. Starez hiicreye geri déndiigiinde Dimitri hala
gelmemistir, bunun iizerine Ivan’in bir gazetede yayimlanan giincel kilise ve devlet iliskisi
lizerine yazdig1 bir makalesi lizerine sohbet edilir. Yazar, Rus kilisesinin devlet icinde
kaybolup gitmesinin ya da Roma Katolikliginde oldugu gibi bir tiir devlet kurulusuna
yiikselmesinin yanlis olacagim, kilisenin devleti biinyesine almasi gerektigini anlatir: “Her
devlet sonunda tiimiiyle kiliseye doniismelidir.” O zaman, suca bakis acis1 da degisecektir: En
biiyiik ceza, sadece Isa Peygamber’in emirlerinin bildirildigi vicdamn sesi olacakar.

Derken, bu arada ordudan ayrilmis olan Dimitri Karamazov sik bir sivil elbise icinde
cikagelir, yapili ve sevimli bir gen¢c adamdir, ancak 6zellikle konu babasiyla kavga etmek
olunca dogustan gergin ve sinirli biridir. Gecikmeden dolay: 6ziir diler. Tartismaya kaldig
yerden devam edilirken, Sossima sézlerini keser; Ivan’in diiriistliigiinden kusku duymaktadr:
“Clinkii bilyiik olasilikla ne ruhunuzun 6liimsiizliigiine ne de kiliseyle ilgili kendi yazdiklarimza
inamyorsunuz!” Baba Karamazov araya girer: “Ilahi Aziz Starez: Bu benim oglum, canimdan
kopma, benim en hiirmetkar Karl Moor’um, su 6teki ise oglum Dimitri, en hiirmet bilmez
Franz Moor, bu durumda ben de dogal olarak hiikiimdarlik yapan Kont von Moor’um!”
Sossima, boyle soytariliklara izin vermeyecegini sdyleyince, baba Karamazov, Dimitri’yi
parasini orduda carcur etmekle ve sersem kadinlarla gezerek eski komutammnin kizi olan
nisanlisim kiiciik diisiirmekle suclar. Dimitri, karsi saldiriya gecer; babasi edepsiz bir sehvet
diiskiinii ve adi bir komedyendir, aslinda kizda gozii vardir, kasti, sirf kiskandig1 icin 6z
oglunu sucluluk duygusunun icine hapsetmektir: “Boyle biri neden yasar?” “Duyun, ey
rahipler, baba katilini duyun!” diye baba Karamazov haykirir. Seslerin yiikseldigi skandalin
orta yerinde Starez ansizin Dimitri’nin 6niinde diz ¢tker: “Bagislayin, herkesi bagislayin!”
der. Konuklar kesishaneyi telas ve sagkinlikla terk ederler.

Manastirdaki 6gle yemegine giderken, Alyosa, papazlik 6grencisi Rakitin’le
konusmaktadir, Rakitin, Sossima’nin kendini dizlerinin {izerine atmasiyla alay eder: “Bir



sucun kokusunu aldi. Starez, simgesel olarak bir katile isaret etti. Karamazovlarin hepsi adi
sehvet diiskiinleri. Grusenka denen kadin yiiziinden birbirlerine diisecekler!” Iki genc
manastira geldiklerinde yeni bir kavga baslamistir. Masaya heniiz oturulmustur ki, kasabadan
ayrilacagina s6z veren baba Karamazov umulmadik bir anda manastira cikagelir; rahiplere,
dahasi Starez’e hakaretler yagdirir: “Siz, Aziz Pederler, halkin kanim emiyorsunuz!” Oglunu
oradan ¢ekip alacak ve manastira artik para bagislamayacaktir! Yemek salonunu bagira cagira
ve el kol hareketleri yaparak terk eder.

DIMITRI GUNAH CIKARIR. Alyosa, Katerina ivanovna’mn yamna giderken, yolda
agabeyi Dimitri’ye rastlar. Dimitri’nin anlasilan keyfi cok yerindedir, bir meyve bahcesindeki
kameriyeye oturmus, Schiller’in Seving Tiirkiisti siirinden misralar okumaktadir. Aslinda
korkunc bir ikilem icinde kivranmaktadir: Nisanlis1 Katerina’y1 alcakca aldatmustir, simdiyse
biiyiik bir tutkuyla Grusenka’ya asiktir. Giizellige nasil yaklasilmalidir? Ruhla m, sehvetle
mi? Yoksa Azize Meryem’in kusursuzlugunun ifadesi olarak mi, ya da sehvet ve kotii huylarin
cisme biiriinmiis hali olan Sodom kusursuzluguyla mi? Dimitri anlatir, Katerina eski amirinin
kizidir, ona pek yiiz vermeyen, giizeller giizeli okullu gen¢ bir hammefendidir. Dimitri bir giin,
kizin babasimin zimmetine gecirdigi bir meblagi karsilamasi icin Katerina’ya para vermistir.
Aslinda bu durumu kullanabilecek durumdadir, ancak durusunu hi¢ bozmamustir. Kiz,
babasinin 6liimiinden uzunca bir siire sonra biiyiik bir mirasin sahibi olunca Dimitri’ye
borcunu 6der ve onunla evlenmek ister. Nisanlamrlar. Ne var ki Dimitri ¢aresizdir: Kizin
belki de sadece yiice goniilliiliigiinii sevmektedir? Derken, fettan Grusenka’yla tanisir.
Yildirim carpmus gibi bir ihtirasa kapilir: “Viicudunda dyle kivrimlar var ki!” Grusenka’yla
Mokroye’ye giderler, sabaha kadar eglenirler; Dimitri hesabi, Katerina’mn verdigi paradan
oder. Alyosa, paray1 Katerina’ya iade etmesini dnerir: “Iyi de, nereden bulayim? Babamdan
mu? Babamin bana hukuken borcu kalmadi, olsa olsa ahlaken hala bor¢lu! — Ondan metelik
cikmaz. — Biliyorum, hele bundan sonra, asla. Kendisi ¢ilgin gibi Grusenka’ya asik. Evinde
giinlerdir 3 bin ruble hazir, pembe kurdeleli bir zarfa koymus, iizerine de sdyle yazmis:
‘Melegim Grusenka’ya, bana gelmek isterse.” Grusenka gercekten yanina gidecek olsa, kan
cikar. — Kimi 6ldiirmek niyetindesin? — Ihtiyar1. Ondan nefret ediyorum, tiksiniyorum. Hayur,
Grugenka’y1 6ldiirmem!” Dimitri babasindan onun adina para istemesi icin kardesine yalvarir
sonra da Katerina’ya “veda selamim” gotiirmesini ister.

SMERDYAKOYV - DALKAVUK. Karamazovlarin tek katl1 evinde, bircok cat1 ve sandik
odasi, saklanmaya uygun garip yerler ve umulmadik merdivenler vardir. Buralara fareler de
yerlesmistir, ama baba Karamazov bu durumdan rahatsiz degildir. Gece olunca hizmetlileri,
yagl Grigori ile karis1 Marfa’y1 ve Smerdyakov’u yandaki miistemilata yollar. Bahceye acilan
kap1 aksamlar kilitlenir. Zeka 6ziirlii oldugunu biitiin kasabanin bildigi “Kokmus”
Lisaveta’mn (Smerdyascaya) evin hamaminda bir erkek cocuk diinyaya getirdigine ve
sonrasinda hayatim kaybettigine Grigori bir zamanlar tamk olmustur. Anlatilanlara gore,
cocugun babasi, baba Karamazov’dur. Grigori ¢ocugu biiyiitmiis ve ona annesine dayandirarak
Smerdyakov adim vermistir. Kuruntulu bir kisilige sahip bu cocuk, kiiciik yaslarda sara
nobetleri gecirmeye baslamistir. Kedileri biiyiik bir zevkle asarak 6ldiirmiig, sonrasinda biiyiik



cenaze torenleri diizenlemistir. Kitaplara pek ilgi gostermemis, ama temizligi ve temiz giysiler
giymeyi cok sevmistir. Artik delikanli olmus, evde asc1 ve ikinci usak olarak
gorevlendirilmistir.

Alyosa eve geldiginde 6gle yemegi vakti gecmistir. Babalari, Grigori ve Smerdyakov’un
oniinde Ivan’la telasli telagl konusmaktadir. Dinin giicii ve giicsiizl{igii iizerine
tarismaktadirlar. Smerdyakov, konu kendi ¢ikar1 olunca insanin dini inkar edebilecegini
keskin zekasiyla kamtlar. Sonra babamn emriyle usaklar oday: terk ederler. “Smerdyakov’un
sana ilgisi nereden geliyor?” diye babasi Ivan’a sorar, “Nasil etkiledin onu? — Hicbir sey
yapmadim sayilir. O, dogustan dalkavuk. Zamam gelince, 6lmek i¢in kosarak savasa
gidecektir! — Yerinde olsam, bu manastir isine bir son verirdim” der babasi ve Alyosa’ya
doner: “Rus topraklarindaki su bitmek tiikkenmek bilmeyen mistisizmi ortadan kaldirmak,
kokiinii kazimak gerek! O zaman darphaneye ne cok altin girerdi! — Neden kokii kazinacakmus
ki? — Gercekler su yiiziine ciksin diye! — Ama gercekler su yiiziine ¢ikarsa, 6nce sizi soyar ve
ortadan kaldirirlardi! — Bu Starez yok mu, bu Strarez” diye baba devam eder, “o, bir Rus
Cizvit’i ve sefih! Onda Mephisto havasi var, Tanr1’ya da zerre kadar inandig1 yok!” Ancak
baba Karamazov’un en sevdigi konu kadinlardir. Laf arasinda, iki oglunun annesini
mistisizmden kurtarmak icin, kadin yanindayken bir ikonamn 6niinde kustugunu anlatir. Karisi
bunun tizerine bayilmistir. Alyosa 6fkeden kendini kaybeder.

Ayni anda 6ndeki odadan bir ¢i1glik duyulur. Dimitri kendini iceri atar, Grugenka’y1
aramaktadir: “O burada!” diye haykirir, “onu kdseyi dénerken gérdiim!” Babasimn saglarina
yapisir, adam yere savurur, cizmesinin topuklariyla yiiziinii ¢igner: “Oldiirecegim ben bunu!”
Ivan, kardesini babasinin iizerinden giicliikle alir: “Bir hasarat digerini yutacak!” diye
geveler. Yara bere icinde kalan baba Karamazov, kendisini kaldirmaya calistiklari sirada,
ansizin Alyosa’ya donerek, aslinda Dimitri’den cok ivan’dan korktugunu syler. Alyosa evden
ayrilirken, Ivan, avlu kapisimn 6niindeki bankta oturmaktadir. “Bu kadin bir hayvan!” der ve
babasim korumaya soz verir.

GUZEL KADINLAR KAVGASI. Alyosa, Katerina ivanova’nin evine vardiginda hava artik
kararmustir. Dimitri’nin veda selarmm aktarirken Alyosa biraz mahcuptur. Katerina
etkilenmez ve aldatilmig olmasina karsin Dimitri’den ayrilmak istemez. Grusenka konusunda
sunlar1 soyler: “Bu tutku, ask degil. Kadin, Dimitri’yle evlenmeyecek. Su kiz ise bir melek,
biiyiileyici bir canli!” Birisi kapinin 6niindeki perdeyi iter. Alyosa’mn 6niinde Grusenka,
Ivan’1in deyisiyle “hayvan” durmaktadir simdi. Cocuksu ve temiz yiiz hatlar1, bu Rus giizelinin
dolgun viicudu, yumusacik beden hareketleri ve melodik konusma tarziyla bagdasmaz.
Katerina, Grusenka’dan biiyiilenir ve kadimn yasam hikayesini anlatmaya koyulur: Grusenka,
bes y1l 6nce bir subay tarafindan terk edilmistir, bu arada subayin karis1 6lmiistiir ve adam
Grusenka’yr mutlu etmek icin ona geri donmek {izeredir. Grusenka, noktasiz virgiilsiiz
konusmayi burada keser: “Zavall1 Dimitri’yi, camm onunla alay etmek istedigi icin bastan
cikardim! Ama simdi yeniden hosuma gitmeye basladi. Belki de onunla kalirnm? — Az 6nce
hi¢ boyle konusmuyordunuz ama!” Grusenka, Katerina’nin 6pmek i¢in elini tutar ancak sonra
akl1 basina gelir: “Yok, sizin o nazik elinizi 6pmeyecegim! — Terbiyesiz sizi!” der Katerina,
kendini tutamayarak: “Defolun, sizi ahlaksiz yaratik, satilik kahpe sizi! — Ayip oluyor, kibar



hammefendi. Siz, kisa bir siire 6nce giizelliginizi para karsiliginda satmanms miydiniz?”
Grugenka, bu imay1 yaptiktan sonra evi terk eder. Katerina ¢ildirmus gibidir: “Bu kadim
kirbaclamali, ayrica daragacinda cellat yapmali bu isi, herkesin gozleri 6niinde!” Alyosa
sendeleyerek kendini sokaga atar, hizmetci kizlardan birinin cebine soktugu Lisa
Hohlakova’mn mektubunu yar1 bilingli kabul eder. Manastira giderken Dimitri yolunu keser, o
da agabeyine konugmalarin devamim anlatir. “Bu kadin cehennemden ¢ikma. Biitiin
cehennemden ¢ikma kadinlarin kraligesi!” der Dimitri. “Ona zimmete para gecirme hikayesini
anlatmus mydin? — Evet, ben alcagin biriyim, bu artik kesin.” Alyosa diistinceli diisiinceli
manastira doner, geceyi kesishanenin giristeki odasinda gecirir. Yatmak lizereyken aklina
mektup gelir. Lisa, onu sevdigini, onunla evlenmek istedigini yazmustir.

ARA BOLUMLER. ikinci béliimiin hizla degisen sahnelerini Alyosa’nin goziinden izleriz.
Delikanli, 6liim désegindeki hocasi ve dostu Sossima’yi, aile kavgasinda arabuluculuk
yapmak tizere yalmz birakirken cok isteksizdir. Evdeki kahvaltida babalar igneli bir sekilde,
Ivan’in digan1 ¢ikngini, biiyiik olasilikla Mitya’min nisanlisim vazgecirmeye calisacagim
soyler. Ayrica Ivan, babasimn Grusenka’yla evlenmesine kars1 cikar: “lyi de neden benimle
konusmaz? Konustugu zaman zaten gercek yiiziinii gdstermiyor. Bu Ivan, alcagin biri! [...]
Sadece seninle kavgasiz gecen birka¢ dakikam olmustur, onun disinda goziiniizde kotii bir
adamim. — Hayir, siz kotii bir adam degilsiniz. Siz sadece bozulmus bir adamsimz!” der
Alyosa giiliimseyerek. Ancak Dimitri adina para isteyince, baba Karamazov 6fkelenir.

Alyosa, Lisa Hohlakova’nin yanina giderken, okul cocuklarimn tas kavgasina karisir.
Taslarin hedefinde celimsiz, hastalikli bir ¢ocuk vardir; iizerine atilan taslar1 kendince geri
savurur, bunu yaparken acikca Alyosa’y1 da hedef alir ve tasi camm yakacak sekilde isabet
ettirir. Taglar1 atan bu kizgin cocuk kimdir? Hohlakovlar, Alyosa’y1 evlerinde
beklemektedirler. Yan kapilardan birinden kaprisli Lisa yamna gelmesi icin Alyosa’ya el
sallar. Karsi1 karsiya geldiklerinde 1srarla yazdig1 ask mektubunu geri ister ama alamaz,
Alyosa ileride kendisiyle evlenecegine s6z verince sakinlesir. Bu arada agabeylerinin ask
maceralar1 Alyosa icin gitgide icinden cikilmaz olur. Katerina Ivanovna gercekte kime
asiktur? Salonda Katerina ve ivan’la karsilasir. Katerina, Dimitri’ye sadece acidifini, ancak
ondan vazgecmek istemedigini sdyler: “Onun taptigl Tanris1 olacagim, kendimi onun mutluluk
kaynagina déniistiirecegim!” Ivan, s6z arasinda yakinda Moskova’ya gideceginden
bahsedince, Katerina ondan kurtulacag icin rahatlamis goriiniir. “Bu kibirli kadin benim
dostlugumu hak etmiyor!” der ivan alayl bir giilimsemeyle. Katerina, onurunu kiran
Dimitri’den intikam almak i¢in onu kullanmistir: “Bana, sizi simdi bagislayamayacagim kadar
bilerek ac1 ¢ektirdiniz.” — “Yok, tesekkiir istemem hammefendi!” diye Alyosa Schiller’den
alinti yapar ve vedalasmadan evden ayrilir.

Katerina, Alyosa’ya, emekli Yiizbasi Snegiryov’a verecegi 200 rubleyi gotiirmesini rica
eder. Snegiryov, baba Karamazov’un cevirdigi ticari islerde masalik etmis, karsiliginda
Dimitri’den dayak yemistir. Snegiryov’un oglu, babasinin asagilanmasina taniklik etmistir.
Tas atan cocuk budur iste! Alyosa, yoksulluk icinde yasayan ailenin ziyaretine gider, hastalikl
ve zeka 0Oziirlii bir kadin, iki kiz cocugu ve perdenin arakasindaki yatakta onlarin kiiciigii hasta
oglan Ilyusa’yla karsilasir. Gonderilen paray: teslim eder, ancak yiizbas: banknotlari



Alyosa’min ayaklarimn dibine savurur. Onurunun satilik olmadigim séyler. Alyosa, hakli,
gururunu kiran hamilerinden nefret ediyor, diye icinden gecirir. Baska bir derdi vardir:
“Agabeylerim felakete kosuyorlar, babam da dyle.” Acilen Dimitri’yi bulmalidir, ciinkii biiyiik
bir felaketin yaklastigindan emindir. Dimitri’ye rastlayacagim umdugu kameriyenin
yakinlarinda bu kez Smerdyakov’la karsilasir. Smerdyakov, genc bir kiza gitar calip, basit agk
sarkilar soylerken, hayat goriislerini de aciklar: “Rusya’dan topyekiin nefret ediyorum. Keske
Napolyon bu tilkeyi maglup etseydi. O zaman burada baska yasalar ve bagka bir diizen
olurdu!”

IVAN ILE ALYOSA OGLE YEMEGINDE. BUYUK ENGIZISYONCU. ivan bu arada
Baskent restoramna oturmustur. Kardesini gérdiigiine sevinmis, onu balik corbasi ve cay
icmeye ve visne kompostosu yemeye davet etmistir. Kendiliginden anlatmaya koyulur;
kendinden, yasama tutkusundan ve Avrupa’ya gitmeyi planladigindan s6z eder. “Ama
Dimitri’yle babamin durumu ne olacak? — Bana ne bundan. Ben agabeyimin ¢cobam miyim?”
Katerina’yla iliskisinin de sonuna gelmistir. “En iyisi baska seylerden, Tanri’dan ve
oltimsiizliikten, sosyalizm ve anarsiden s6z edelim.” Gen¢ Rusya’nin o giinlerde bunlarla
ugrastgim soyler. “Insanlar Tanr1’y1 kafalarindan uydurmuslar. Bu diinyadan olmayan bir sey
hakkinda nasil hiikiim verilebilir ki? Bu durumda Tanr1’y1 kabul ediyorum, ancak onun
yarattigl diinyay1 kabul etmiyorum. — Diinyay1 neden kabul etmedigini bana aciklar misin?”
Diinyada ¢ok acilar vardir, 6zellikle masum ¢ocuklarin acilar1 ¢ok biiytiktiir. Gelgelim
suclulardan kimse hesap sormaz. “Misilleme istiyorum, ya da artik yasamak istemiyorum!
Uyum istemiyorum, insanliga duydugum sevgiden dolayi istemiyorum. Bu uyumun bedeli cok
agir. Benim reddettigim Tanr1 degil. Sadece diinyaya giris biletini ona derin saygiyla iade
ediyorum.” Alyosa ona Isa’yi, biitiin acilardan kurtaram ammsatir: “Bina, onun lizerine
kurulacak!” ivan, bu konuda bir “manzume” yazdigim sdyler: “Siirimin adi Biiyiik
engizisyoncu, absiird bir hikaye, ama ben yine de anlatacagim.”

Engizisyon donemlerinde Sevilla’da kafirlerin debdebeli bir gosteriyle yakilmalarindan
sonra Isa goriiniir. Kiiciik bir kiz1 6liimden uyandirinca halk onu tanir ve cevresini sarar.
Engizisyoncu, Isa’y1 tutuklatir ve onu kutsal mahkeme sarayimn zindamna attirir. Gece olunca
tutukluyu ziyarete gider ve ona sunu sorar: “Neden geri dondiin, bizleri yikmak icin mi? Sabah
olur olmaz davana bakacagim ve seni kafirlerin kafiri olarak kaziklar iizerinde yaktiracagim.”
Engizisyoncu, yaptig1 uzun bir monologla, Hiristiyanlik felsefesine uygulanan degisiklikleri
hakl1 cikarmaya calisir: “Insanlan kendilerinden koruyabilmek icin; diisiincesizce agiklanmus
olan din ve vicdan dzgiirliigii kaldirilms, yerine kilise iktidar getirilmistir. isa, seytamn
yaptig1 akillica onerileri benimseme firsatini kacirmustir: Sen, taslar1 ekmege doniistiirmeye
ve aclar1 doyurmaya tenezziil etmiyorsun! Tanri’nmin varligimi sinamak istemedigin icin
tapinagin catisindan atlamadin, insanoglunu mucize tizerinden inanca yoneltmek istemedigin
icin hactan da yere inmedin. Son olarak, bu diinyamn biitiin zenginlikleri 6nerisini de geri
cevirdin. Imparatorun kilicim ve kaftanim kabul etmis olsaydin, diinya egemenligini kurar ve
diinyaya baris getirirdin. Oyle ya, vicdanlar ve ekmekleri ellerinde olanlar yapmazsa,
insanlara kim hitkkmedecek?” Engizisyoncu, seytanla isbirligi yaptigimi kabul eder: “Onun
elinden Roma’y1 ve imparator kilicimi aldik ve de hiikiimdarin bizler oldugumuzu acikladik

')’



Alyosa, agabeyinin durumunu anlar: “Engizisyon ve Cizvitler; bu, Katolikligin kétii bir
yoludur. Iktidara ve diinya mallarina talip olmak, yeni bir kolelik tiiriidiir. Senin engizisyoncu
Tanr1’ya inanmuyor, onun biitiin sirr1 bu!” Ne var ki ivan kardesine katilmaz: Darda kalinirsa,
zaylf insanlar seytanin 6giitleri dogrultusunda aldatilabilecek, onlara hiikmedilebilecektir —
Engizisyoncunun dedigi gibi, bu mucize, sir ve otoriteyle yapilir— ciinkii amac, bu bicare
amalarin nereye gotiiriildiiklerini anlamamalaridir. Mutlu insanlar toplulugu ancak béyle
yaratilabilecektir. Hikdyenin sasirtici bir sonu vardir: Isa, hicbir tarismaya katilmaz, susar,
Engizisyoncuyu “kam cekilmis, doksan y1llik dudaklarindan” dper ve zindam terk eder.

Ivan eve déner, avlu kapisinin éniindeki bankta Smerdyakov oturmaktadir. Ivan, nedenini
kestiremedigi bir antipatiye karsin, usaklari ve olasi iivey kardesiyle sik sik konusmustur.
Smerdyakov’da oldum olasi, incindigine ve asagilandigina inanmis birinin simrsiz
bencilligini sezmistir. Smerdyakov’a gelince, o ivan’la kendini bir sekilde dayamsma icinde
hissetmistir. “Buradan neden cekip gitmiyorsunuz?” diye Smerdyakov sorar: “Efendim,
eminim ki yarin uzunca bir nébet gecirecegim, merdivenden diisebilirim, mahzene de
yuvarlanabilirim. — Nobet taklidi mi yapacaksin?” Smerdyakov, kacamak yanit verir: Usak
Grigori de hastadir, kanyakla tedavi edilmistir, mutlaka birazdan derin bir uykuya dalacaktir.
Grusenka gelecek olursa, baba Karamazov’la aralarinda kararlastirdiklari sifreyle kapiyl
calacaktir. Smerdyakov ayrica icinde {i¢ bin rublenin bulundugu Grusenka i¢in hazirlanms
zarfi da ammsatir, hem Dimitri Fyodorovi¢’in su siralar paraya ihtiyaci vardir. “Yerinizde
olsam ceker giderdim. Boyle bir olayin icinde kalmaktansa, gitmek daha dogrudur!” Ivan
ansizin, ertesi sabah Moskova’ya gidecegini soyler.

Ivan o gece pek uyuyamaz. Hicbir dayanagimn kalmadig duygusuna kapilir, kendinden
nefret eder. Gece sik sik kalkar, babasinin alt kattaki odalarindan ses gelip gelmedigini dinler.
Ancak ¢it cikmaz. Ertesi sabah kendinde 6nce alisilmadik bir enerji hisseder. Babasina, bir
daha donmemek iizere oradan ayrilarak Moskova’ya gidecegini sdyler. Yaz bitmek iizeredir,
bu piril piril giinde yiiksek bir moralle yola koyulur. Ne var ki trene biner binmez, nedenini
kestiremedigi vicdan azabiyla kivranir. Aym aksam Smerdyakov bir ndbet gecirir ve mahzene
yuvarlanmr. Baba Karamazov o gece Grusenka’y: agirlayacakur.

ALYOSA MANASTIRDAN AYRILIR. Alyosa, kesishaneye déndiigiinde, hocas1 ve dostu
ona yakinda diinyaya acilmasi icin destek verecegi vaadinde bulunur. Cok ac1 cekecektir,
ancak karsiliginda mutlu olacaktir. Alyosa, Sossima’nin 6liimiinden sonra, Starez’in anlattig
son hikayeleri ve aralarinda gecen konusmalar1 aklinda kaldig1 kadariyla kagida dokecektir:
Bunlar, Starez’in arinarak rahibe doniistiigii siirec icinde basindan gecen olaylar,
gerceklesemeyen bir diiello, ona bir cinayeti itiraf eden ve yerine baskasinin cezaya
carptirildigr “esrarengiz konuk” ile ilgili boltimlerdir ve hepsi de romamn ana konusunun
yansimalariymis duygusunu uyandirirlar. Sossima, “Ogreti”’lerinde, din kardesleri icin bir
davranis modeli gelistirmistir. Sadece inangli olan insamn, diinyanin digsa yansimamis yapisal
mantigim kavrayabilecegini belirtmistir. “Ciinkii her sey okyanus gibi, her sey akiyor ve
birbirine degiyor, bir yerinde ona dokunuyorsun ve diinyanin 6biir ucunda bu hissediliyor ve
yankilamyor”. Sossima, biiyiik engizisyoncunun diinyaya hiikkmetme talebinin karsisina, igine



insamn dahil edildigi, insanlik tarihini yansitan evren imgesini koyar. Her seyden sorumlu, her
glinahta pay1 olan insan, hitkiimdar ya da yargic roliiyle kendini digerlerinden tistiin bir yerde
konumlandirarak sesini yiikseltme hakkina sahip degildir.

Starez’in 6liim haberi cabuk yayilir. Kalabalik, mucize bekler. Ancak bir siire sonra agik
tabuttan ceset kokusu yayilinca haberin gercek oldugu kavranir ve halk biiyiik bir 6fkeye
kapilir. Demek ki o aziz degildir! Zaten biliyordur onlar! Memurlar, entelektiieller,
manastirdaki konuklar ve rahipler Starez’i acimasizca elestirirler, bilgeligini ve modernlesme
ad1 altinda getirdigi yenilikleri yerden yere vururlar. Sossima’nin 6liimii, derinden sarsilan
Alyosa icin hayatimn doniim noktasi olur. Hocasinin ugradig: haksizlik, yasim derin bir hiizne
dontistiiriir, kesishaneyi terk eder. Onu yolda, bir agacin altinda bulan Rakitin, birlikte
Grugenka’ya gitmeyi Onerir.

Bir papazin kiz1 olan Grusenka, on sekizindeyken bir subay tarafindan bastan ¢ikarilms,
ardindan hemen terk edilmistir, sonra bu kente gelmis, arkadasi ve hamisi olan yash tacir
Samsonov’un araciligiyla bir daire kiralamustir. Grugsenka, Samsonov’dan “isler cevirmeyi”
ogrenir ve kendine kiiciik bir servet edinir. Tacir ona, olsa olsa baba Karamazov’la evlenmeyi
ve adamin mal varliginin bir kismini iizerine gecirtmeyi 6giitler. Dimitri’yle evlenmek s6z
konusu bile edilmemelidir. Grugenka habersiz gelen konugunu gériince sevinir, sedire 6nce
onun yanina, sonra kucagina oturur. Acisindan perisan Alyosa, bastan ¢ikarilacak durumda
degildir. Grusenka, Starez’in 6ldiigiinii 6grenince hac cikarir, Alyosa’mn kucagindan iner.
Kadinn onu ciddiye almasi ve ona acimasi delikanliyr rahatlatir. Bu arada ulak arabayla
gelir, Grusenka’y1 Mokroye’ye, subayimn yamna gotiirecektir. Alyosa karanlikta tek basina
tarlalardan gecerek manastira doner.

Alyosa, merhum papazin giinah cikarma hiicresinde dua etmek iizere diz ¢oktiigiinde biiyiik
bir yorgunluk hisseder. Cok uzaklardan Peder Paissi’nin sesini duyar gibi olur; Peder, Yeni
Ahit’ten Kana Diigiinii’ nii okumaktadir. Derken hiicre genisler ve Alyosa kendini diigiiniin
ortasinda bulur. Sossima ona dogru gelir: “Neselenelim, yeni, biiyiik sevincin sarabini icelim.
Gortiyor musun, ne kadar ¢ok konuk gelmis? Basla sevgili oglum, gérevine basla!” Alyosa, bu
“oOteki diinyayla mistik temas”tan ac1 ve heyecan duyar. Ayilir ve kendini acik havaya atar.
Siddetli bir darbe yemis gibi yere yuvarlanir, sonra kalkar ve kendini ansizin yasama karsi
hazir hisseder. Ug giin sonra manastir1 bir daha dénmemek iizere terk eder.

DIMITRI’NIN OFKEDEN GOZU DONER. Sossima’mn &liimii ve Alyosa’nin diinyaya
acilmasiyla birlikte, {igiincii boliimde manastir diinyasi: romanda yer almaz. Anlatici,
kiskancliktan gézii donen Dimitri’ye yonelir. Grusenka, parasi ugruna babasinin kollarina m
atillacakur? Oysa ona, Dimitri’ye gelse, onunla diinyanin sonuna kadar gitmeye hazirdir. Iyi de
bunun i¢in parayr nereden bulacaktir? O giine kadar sadece para harcamigtir. Ama nasil
kazanmldig konusunda higbir fikri yoktur. Grusenka’mn finansoérii Samsonov’a gider,
Cermasnya ciftligindeki en az 25 bin ruble degerindeki payini adamin iizerine gecirmeyi
onerir, Samsonov’dan karsiliginda 3 bin ruble 6demesini ister. Samsonov bu 6neriyi telasla
geri gevirir. Dimitri tabancasin bir ahbabina rehine verir; Katya’yr Ivan’la evlendirmek
istedigini ve kendisinden nefret ettigini bildigi Bayan Hohlakova’ya gider. Belki ondan
kurtulmak isteyen bu kadin, ihtiyaci olan paray1 ona verecektir? Kadin Dimitri’yi asir1 bir



coskuyla karsilar, ona sansim deneyebilecegi Sibirya altin madenlerinden s6z eder,
gelgelelim verebilecek 3 bin rublesi yoktur. Dimitri evden cikar, durup dinlenmeden deliler
gibi eliyle gbgsiinii yumruklar, bu hareketin anlamim okur daha sonra 68renecektir.
Grusenka’ya kosar, ancak onu evinde bulamaz. Mokroye’de nisanlisimn yamnda mudir acaba?
Ya da Dimitri’nin babasimn? Cebine madeni bir ¢ubuk sokar. Karanlikta citten atlar, 15181n
yand1g1 bir pencereye gizlice sokulur ve babasinin nefret ettigi yiiziinii goriir. icini dayamlmaz
bir 6fke kaplar, cebindeki cubugu cekip cikarir. Film burada kopar. Metinde bos bir sayfa
belirir.

Grigori uyanmus, bahgede kontrol turu atarken yamndan birinin kosarak gectigini fark eder.
Bahceye gizlice giren kisiyi tanir: “Canavar, baba katili!” diye bagirir, ancak basina aldig
darbeyle kanlar icinde yere yigilir. Dimitri, “Tanrim, ben bunu neden yaptim?” diye déviiniir,
cubugu rasgele elinden atar, kaygiyla usagin iizerine egilir, sonra citten atlar ve uzaklasir.
Uzeri kanlar icinde ve elinde yiizer rublelik banknot destesiyle tabancasini geri almak iizere
ahbabina gider. “Altin madeni mi buldunuz? — Ya, evet, altin madeni! — Ceketiniz kan i¢inde!
Yoksa birini mi 6ldiirdiiniiz?” Dimitri mezeciye sarap ve sekerleme siparis eder. Artik dogru
Mokroye’ye gidecektir. Ath kizakla yaptig1 ¢ilgin gibi yolculuk, heyecanli ruh haline isaret
eder. Yash usag gercekten 6ldiirmiis miidiir? “Tanrim, beni mahkemenle sinama!”
Grugenka’y1 bir kez daha gérmek ve diger adama gitmesi i¢in yolunu agmak istemektedir.
Mokroye’deki motelde 1s1klar heniiz sonmemistir. Biiyiikk misafir salonunda birkag toprak
sahibi, Polonyal1 “damat”, bir arkadas1 ve Grusenka oturmaktadir. Grusenka, Dimitri’yi
goriince cok sevinir. Dimitri’nin cagirdigl Yahudi miizisyenler, kizlar korosu ve Cingenelerle
cilgin bir icki alemi baslar. Grusenka sarhosken de olsa Dimitri’ye askim itiraf eder. Kadimn
uykusu gelince, Dimitri onu perdenin arkasindaki yataga yatirir ve o da itirafta bulunur: “Seni,
sadece seviyorum! Seni Sibirya’da da sevecegim, sonsuza kadar!” Ev ansizin 6lim
sessizligine biirtiniir. Mitya gider, ortalig yoklar. Oda, tika basa insan doludur, aralarinda
bolge komiseri, savci yardimcisi, komiser muavini ve de Dimitri’ye sunlar1 sdyleyen sorgu
yargici vardir: “Bu gece, babamz Fyodor Pavlovi¢ Karamazov’u 6ldiirmiis olmakla
suclamyorsunuz!”

ILK SORGULAR. Cesedi, yaral1 usak Grigori’nin karis1 Marfa bulmus ve Komiser
Makarov’a haber vermistir; yiiriitme erkine bagli memurlarin biiyiik bir kismu o aksam
komiserin yaninda toplanmuslardir. Birlikte olay yerine gidilir. Bolge hekimi, baba
Karamazov’un kafatasimn kirildigin tespit eder. Cinayet silahi oldugu tahmin edilen demir
cubukla, icinde daha 6énce Grusenka’mn parasimn bulundugu zarf bos olarak bulunur. Evin
bahgeye acilan kapisi, ardina yaslanmistir. Memurlar durum degerlendirmesi sonrasinda
hemfikirdirler. Sabah 5’te Mokroye’ye gelirler.

Dimitri sorguda, babasim 6ldiirmedigini sdyler. Grigori’nin sadece yarali oldugunu
ogrenince rahatlar. Ona, kadin ugruna yapilan kavga sorulur. 3 bin rubleye neden ihtiyag
duymustur, demir ¢ubugu yanina almasinin nedeni nedir? Olay yerinde bulunmasini nasil
aciklamaktadir ve ansizin sahip oldugu para nereden gelmistir? Dimitri’nin yamtlar1 kopuk ve
genelde tutarsizdir. Sonra ceplerini bosaltmasi ve soyunmasi istenir. Kisiligine yoneltilen
asagilanmamn sokundadir, ancak masum olduguna dair 1srarim siirdiiriir. Paray1 Katerina



Ivanovna’dan aldigin itiraf eder. Yarisim, o tarihlerde Grusenka’yla harcamistr; kalan
yarisini saklamus, bir bezin icine dikmis ve muska gibi boynunda tasimistir, simdi de
kullanmak tizere ¢cikarmustir. Peki, tamklar oniinde sik sik 3 bin rubleden s6z etmis olmasina
ne diyecektir? Paray1 s6ziimona icine diktigi kumas parcasim neden tarif edememektedir?
Dimitri dinlenme molasi ister ve pencere oniine gecer. Disarida yagan yagmur, derme ¢atma
kuliibelere daha da karanlik ve hiiziinlii bir goriintii vermektedir. Dimitri yorgunluktan
uyuyakalir, distinde, yanip kiil olmus bir kdy ve yol kenarinda aglayarak dilenen kadinlar
gortir. “Neden?” diye arabaciya sorar. “Ciinkii ‘yavrucak’ a¢ ve tisliyor. — Peki, neden boyle?”
diye Mitya sorar. “Ciinkii yoksullar, her yer yandi ve yiyecek ekmekleri yok!” Dimitri
uyaninca tutanag imzalamasi istenir. Birazdan kente gotiiriilecektir. Grusenka ilizerine dogru
egilir: “Seni nereye yollarlarsa yollasinlar, sonsuza kadar yaninda olacagim! — Grusa, seni
felakete siiriikledigim icin beni bagisla!”

ALYOSA VE COCUKLAR. Dérdiincii ve son boliimiin basinda, anlatici okuru ¢ocuklarin
diinyasina gotiiriir. ivan bile, masum ¢ocuklarin 1stirabim yaradilis karsisinda tarisma konusu
etmistir. Alyosa, kiiciik Snegiryov’un caresizligini, babasimn asagilanmasi iizerine
ogrenmistir; Dimitri diisiinde, acliktan kivranan “yavrucak” gérmiistiir. Ancak ¢cocuklar ayn
zamanda gelecek, diinyanin yenilenmesinin bir yolu demektir.

Dimitri’nin Mokroye icin siparisler verdigi meze diikkanimn yakinlarindaki bir evde, dul
memur esi Krassotkin oglu Kolya ile birlikte yasamaktadir. Kolya, Ilyusa Snegiryov’un okul
arkadasidir.

Alyosa bu arada, babas1 dayak yedigi icin ilyusa’yla alay eden mahalle ¢ocuklarinin ondan
Ozlir dilemelerini, sonra da onu evinde ziyaret etmelerini saglamistur. Hirsh bir ¢cocuk olan
Kolya Krassotkin bir giin Snegiryovlara gelir, Alyosa’mn goziinde sivrilmeye calisir, kendi
modern goriiglerini goklere ¢ikarir: Bilime inanmaktadir, sevgili Tanr1 ise uydurmadan bagka
bir sey degildir: “Ben sosyalistim, Karamazov! Simdi beni hor mu géreceksiniz? — Nedenmisg
o? Sizin gibi gosterisli birinin boéyle bir sacmalik icinde ciiriiylip gitmis olmasina {iziildiim!”
Kolya, suctistii yakalandigim hisseder. Hatasim diizeltmeye ¢alisir, komik duruma diismekten
stirekli korktugunu itiraf eder. “Komik duruma diisme korkusu, yaygin olan bir akil
hastaligidir” der Alyosa. “Seytan, bu kibrin icinde barimr!” Bayan Hohlakova’mn cagirdigi,
Moskova’daki hekimler diizeyindeki doktor, bu arada Ilyusa’yr muayene etmistir. Cocugun
babasina dogru egilerek, “Her seye hazirlikli olun” der ve Ilyusa’y1 Sirakiiza’daki hastaneye,
karisim ise Parisli bir psikiyatra gondermesini onerir. Alyosa, bir kez daha Hohlakovalara
gider. Evin annesinin dava seyriyle ilgili yiizeysel gevezeliklerine katlandiktan sonra, Lisa’mn
odasina girmeyi basarir. Can sikintisiyla kivranan simarik kiz her seyden sikayetcidir. Kibri,
sahte 6fkesi ve kendini yargilamasiyla Kolya Krassotkin’i andirir: Kiz, yetiskinlik yolunda bir
yeniyetmedir.

IVAN’IN KUSKULARI VE SANRILARI. Grusenka, Ivan ve Katerina, Moskova’min iinlii
avukati Fetyukovic’i hep birlikte dava vekili se¢mislerdir. Dimitri hapishanede erkek
kardesine, Rakitin’in onun hakkinda bir makale yazdigim anlatir. Rakitin, ortam sorumlu
tutar: “Oldiirmemesi olanaksizdi. Onu bunu yapmaya cevresindeki kosullar zorladi.” Rakitin,



Dimitri’ye insanin sinirleri sayesinde yasadigim da sdylemistir: “Insanoglu bir ruha sahip
oldugu i¢in degil, sinirlerin kuyruklari oldugu ve bunlar yerinde duramadiklar: icin! Kimya,
kardesim, fen! Yeni bir insan tekamiil etmektedir!” Alyosa onu kendine getirir: “Yarin senin
icin Tanr1’mn hitkmii verilecek ve sen kalkmus nelerden konusuyorsun! — ivan, Grusenka’yla
Amerika’ya kagcmamu 6giitliiyor. Bunu kafasinda kurmus, gerekli paray1 bile verecek.
Sibirya’da nikah kiymak miimkiin miidiir acaba? — Once hiikmii beklemeli, sonra karar
vermelisin!” Alyosa sonra, ivan’in yamna gider; ivan, Dimitri’nin bu sucu isledigine
inanmaktadir. Ortada kanitlar vardir. “Olamaz” der Alyosa, sonra kehanette bulunurcasina
konusur: “Bildigim tek sey var: Babamizi 6ldiiren sen degilsin! Tanr1, sana bunu séylemem
icin beni gonderdi!”

Ivan, karin lapa lapa yagdig, buz gibi soguk bir hava ve sert bir ayazda Smerdyakov’a
gider, onu o giine kadar pek cok kez sorgulamustir. Smerdyakov sonunda cinayeti itiraf eder,
ancak ivan’1 suclar: “Asil katil sizsiniz, ben size sadece el verdim, sadik usagimz oldum. Bu
isi sizin isteginiz iizerine yaptim!” Baba Karamazov’u, Grigori disarida yarali halde yerde
yatarken ve Dimitri kactiktan sonra bir mektup agirh§imi basina vurarak oldiirmiistiir. Ivan’a
caldig1 parayl, “hepi topu 3 bin ruble”yi, aziz tablosunun arkasinda sakli durdugu yerinde
gosterir. Bu yeri ondan bagka kimse bilmemektedir. Olay gecesi evin kapisi1 kapalidir. Grigori
yanilmigtir. Onun yanlis ifadesi yiiziinden tamamen masum olan Dimitri cezalandirilacaktir!
Ivan, Smerdyakov’u mahkeme 6niine ¢ikartmakla ve kendini de ihbar etmekle tehdit eder.
Smerdyakov aldirmaz. Uvey kardesinin bu kadar cesaretli olabilecegini sanmamaktadr.

Ivan evde Smerdyakov’un itirafin1 gdzden gecirirken, bir sey fark ederek dehsete kapilir:
Kanepede biri oturmaktadir! Bu, diis miidiir? Sanr1 mudir? Hekimler onu uyarmistir. Gece
konugu kendini seytan olarak tanitir: “Satanas sum et nihil humanum a me alienum puto” .2
Ne var ki bu seytan, Goethe’nin Mephisto’suna kiyasla daha bir insanidir. Ivan kuskuya diiser:
Karsisinda gercekten seytan mn oturmaktadir, yoksa bu goriintii sanr1 mudir? Konuk, bunun
onemli olmadiim séyler, 6nemli olan, ivan’1n duydugu kuskudur: “Bu bocalama, bu kusku,
huzursuzluk, inangla inangsizligin birbirleriyle bogusmasi, bu 6ylesine bir 1stiraptir ki, insamn
kendini asip kurtulas1 gelir.” Oysa her sey cok basittir: “Tanr1 fikri insanligin icinden cekip
alinsa, her sey arzuya gore gelisir. O zaman ‘insan Tanr1’ dogar ve ‘eski usak insanlara’
aldirmaz. Bu yeni Tanr1 icin yasa diye bir sey yoktur. Her sey serbesttir, o kadar!” ivan,
konugun tizerine 6fkeyle bir cay bardag firlatir. “Bu adam Luther’in miirekkep hokkasin
ammsad1! Beni diis samyor, lizerime cay bardaklar1 atiyor!” Evin kapisi calinir. ivan yerinden
firlar. Cay bardag1 dokunulmadan yerinde duruyordur, karsi duvarin éniinde oturan da yoktur.
Alyosa seslenir: “Smerdyakov bir saat énce kendini asti1!” Ivan diisiiniir, Smerdyakov
oldiigiine gore onu ihbar etmenin ne yarari olabilir? Elinde kamti olmadigina gore ona kimse
inanmayacaktir.

ADLI HATA. SAVCININ KONUSMASI. Durusma giinii gelmistir. Bu, kasaba icin biiyiik
bir olaydir. Cesitli kentlerden biiyiik kalabaliklar gelmistir. Giris biletleri tiikenmis, durusma
salonu tika basa dolmustur. izleyenlerin yarisi kadindir, “isterik bir merakla” hem sanigin
beraat etmesini hem de soylu Katerina’nin, “sosyete fahisesi” Grusenka’yla kargilagsmasin
beklerler. Erkeklerin baslica ilgisi, Moskovali {inlii avukat Fetyukovic ile yerel savci



arasinda gececek diiellodadir. Miibasir, Dimitri’yi igeriye alir. iddianamenin okunmasindan
sonra sorguya gecilir: Sucunuzu kabul ediyor musunuz? Dimitri, her tiirlii yasadisi davramsin
kabul eder, ancak babasim 6ldiirmedigini temin eder. Sira, taniklarin dinlenmesine gelmistir.
Alyosa, babalarim Smerdyakov’un 6ldiirdiigiinii savunur, gelgelelim elinde kamtlar1 yoktur.
Sonra Katerina Ivanovna, sanikla arasindaki iliskiyi aciklar, dokunakl bir dille o eski
hikayeyi, Dimitri’ye gitmesini, ondan para almasim anlatir. Kizin agiksozliiliigiinden herkes
etkilenir. Sanik ansizin yiice goniillii, baba katili olamayacak ve onun parasini ¢alamayacak
bir insan izlenimi uyandirir. Grugsenka da Dimitri’nin masum oldugunu, ona inandigini séyler.
Ona gore biitiin bunlarin tek sorumlusu Katerina Ivanovna’dir — bu, sonuglar1 agir olacak bir
savdir. Tanik sandalyesine gecen ivan, hasta oldugunu, 6zel bir sey anlatamayacagim aciklar.
Sonra ansizin Smerdyakov’un para paketini masamn iizerine birakir ve onu cinayetle suclar:
“Babamiz1 o 6ldiirdii, ama ona 6ldiirmeyi ben 6grettim! Babasinin 6lmesini kim istemez?
Herkes babasinin 6lmesini ister. Baba katilligi diye bir sey olmasa, herkes 6fke ve sinirden
dagilip giderdi!” Polis, ivan’1 disar1 cikarirken, salonda kargasa baslar. Katerina sinir krizi
gecirir, bagirarak, bir aciklama daha yapmak istedigini syler. Kirilan onuru, intikam duygusu
ve de Grugenka’mn ¢irkin su¢lamasiyla tahrik olan Katerina, durusmada adi gecen ve
Dimitri’nin cinayeti 6nceden haber verdigi mektubunu mahkemeye sunarak Dimitri’yi ifsa
eder. Sorgu sona erer. Verilen aradan sonra, mahkeme bagkani, sézii savciya birakir.

Ippolit Kirillovig, sam@in suclu olduguna tamamen inanmigtir. Once “hastalikl1” Rus
toplumuna saldirir, sinizmini, son zamanlarda artan cinayet ve intihar egilimini elestirir.
Karamazov ailesi tablosunda —davaya boyle gecis yapar— halihazirdaki toplumun temel
unsurlarim saptamustir: Ugursuz baba, donemin sik rastlanan baba modeline benzemektedir.
Biiyiik ogul simdi samk sandalyesinde oturmaktadir. Kusursuz bir egitim almus, keskin bir
zekaya sahip geng bir adam olan ortanca ogul inangsizdir, tistelik babasimn hastalikli bir
ahmak olan, simdi de camna kiyan gayri mesru oglunu fikirleriyle zehirlemistir. Kiigiik ogul
heniiz delikanlilik cagindadir, ateist agabeyinin aksine dindar, al¢cakgoniilliidiir. Savci sonra
samga yonelir, o giiniin Rusya’sim herkesten cok onun celiskili kisiligi yansitir: Bir yaniyla
iyiliksever ve diirtisttiir, 6biir yamyla cabuk parlayan, saldirgan, anlik duygularinin pesinden
giden biridir. Onu bu cinayeti islemeye, babasina kars1 duydugu hiddet ve 6l¢iisiiz kiskanclik
itmistir. Bu, taammiiden islenmis bir cinayettir! Bunu anlamak i¢in, sanigin babasinin evine
kadar siiren basarisiz para arayislarin izlemek, cebindeki cubugu dikkate almak yeterlidir.
Terbiyeli terbiyeli pencereden kagmistir, dyle mi? Bu suursuz, kendi tizerindeki her tiirlii
kontrolii kaybetmis adamin sucu, kusku gotirmeyecek kadar asikardir. Avrupa standartlarina
uyarlanmus yeni Rus hukukunun temsilcisi Ippolit Kirillovig, vakay: sistematigine uygun
kusursuz bir sekilde aciklamus, veriler ve bulgulardan mantikli, psikolojik tutarliliga sahip
gibi goriinen bir biitiin olusturmustur. Gelgelelim, salonu dolduranlar onun konusmasina tepki
gostermezler. Herkes, savunmanin yamtini bekler.

ADLI HATA. SOZ SAVUNMANIN. Fetyukovig, sam@in kuskusuz zapt edilmesi gii¢ bir
insan oldugunu sdyleyerek savunmasina baslar. Ancak orada hazir bulunan topluluk,
cinayetten 6nce sam@ goniillii olarak aralarina almustir. Dimitri, davacinin evine bile her
zaman istekle kabul edilmistir! Ayrica savci, kendisi muhtemelen kibar bir psikologdur,



vakadan acikca bir roman kurgulamaya ¢calismaktadir. Elbette bir dizi ipuclar1 vardir, ancak
kanit yoktur. Bastan beri ortaya konulan veriler tamamen farkli sekillerde de yorumlanabilir.
Ornegin: Sanik ve soziimona katil, cinayet silahi olan demir cubugu neden goriiniir bir yerde
birakmustir? Bir an 6nce ortadan kaybolmasi gerekirken, neden yaraladigi usak Grigori’nin
durumuyla ilgilenmistir? Ciinkii babasim éldiirmemistir. Avukat, gosterilen kamtlarin
soziimona mantigim madde madde ctiriitiir ve savcimn “ince psikoloji”sini yerle bir eder.
Fetyukovic, gizli kalmis ipucu zincirini sistematik sekilde ortaya ¢ikarmadaki kriminalistik
yontemin biiyiisiinii bozar. Onun goziinde fail, Smerdyakov’dan baskasi degildir. Dimitri
gittikten sonra cinayeti o islemistir. Avukat, miivekkilinin su¢csuzlugunu savunur, beraatini
talep eder ve heyeti adli bir hata yapmak iizere olduklari konusunda uyarir. Dinleyiciler
arasinda bir heyecan firtinas1 kopar. Son s6z, sam@indir: “Benim saatim geldi, Tanr1’nin elini
tizerimde hissediyorum. Ne var ki cinayeti ben islemedim. Beni yanlistan koruyun!” Ancak
juri onu suclu bulur.

EPILOG. Dava karara baglanmistir, ancak Karamazov kardeslerin kaderi icin ayni sey
soylenemez. Katerina Ivanovna, hastalanan Ivan’in bakimini ve tibbi tedavisini iistlenmistir.
Ne var ki Ivan kisa zamanda iyilesecek gibi degildir. Sibirya’da kiirek cezasina carptirilan
Dimitri, kacis planlarina baslamistir bile. Bu arada sinir krizi gegirmistir, kasaba hastanesinin
tutuklulara ayrilan servisinde yatmaktadir. Alyosa da ona kacmasim 6giitler: “Sen, Sibirya’ya
hazir biri degilsin, hem bu yiikii izerine alma! Seni asla yargilamayacagim! — Elbette
kacacagim, mutlaka. Ama ben kendimi yine de yargiliyorum! Amerika, benim icin ‘diger
siirgiin’ olurdu. Grugenka sence Amerikali mu?” Burada Katya ortaya ¢ikar, birbirlerine kargi
bir zamanlar duyduklari, ancak ¢oktan bitmis olan asklarim itiraf ederler. Beklenmedik bir
anda odaya Grusenka da girer. “Beni bagislayin, diye Katya yalvarir. — Dimitri’yi kurtar, o
zaman sana 0mriim boyunca tapacagim!” Ne var ki kadinlarin barismasi gerceklesemez.

Aile dramindan sadece en kiiciik kardesleri yara almadan ¢ikmistir ve yasam artik
oniindedir. Alyosa’mn diinyaya acilmasi bir yoksul cenazesiyle baslar. Hayata veda eden
Ilyusa’mn ciceklerle donatilmus kiiciik tabutu Snegiryovlarin evinden alinarak, mezarliga
getirilir; cenaze ayini eski, metruk bir kilisede yapilir. Sakin, havamn ac¢ik oldugu bir giindiir,
hafif bir buzlanma vardir. Yoksullugun ve caresizligin yansitildig sahne, Dostoyevski’nin ilk
roman Insanciklar’da iiniversite dgrencisi Pokrovski’nin cenaze torenini animsatr.

Alyosa cocuklarla birlikte bir patikada yiiriiyerek, Ilyusa’nin o cok sevdigi tasa kadar
ilerler, sonra ¢ocuklara bir veda konusmasi yapar: “Bu kasabay: yakinda terk edecegim,
ancak burada birbirimizi hi¢ unutmayacagimiza s6z verelim. Cocukluktan, baba evinden kalma
iyi bir amdan daha yiice ve degerli baska bir sey yoktur.” — “Var ol Karamazov!” diye Kolya
Krassotkin seslenir. “Bir de merhum yavrucag: ‘ebediyen anmak’tan” diye Alyosa ekler.
“Mutlaka bir giin dirilecek ve yeniden bulusacagiz. Ama simdi konusmay1 keselim ve cenaze
yemegine gidelim. Bu, atalarimizin ¢ok eski bir gelenegidir!”

32. Ben seytanim, insana dair hicbir sey bana yabanci degildir . (¢.n.)



Ekler



[nsanoglunun ne yapacaginin kestirilemezligi iizerine

Yazar ve diplomat Vicomte Melchior de Vogiié, 1878’de Petersburg’daki bir galeride
tanistig@l Dostoyevski’yi biiyiik eseri Le roman russe’ta (1886) soyle anlatir: “Fizyonomisi,
insana romanlarinin ana sahnelerini ammsatir; o sahnelere bir kez tamk olan, onlar1 asla
unutamaz. Bir insamn dig goriiniimii eserlerini ve yasamim bu kadar mu yansitir! Kisa boyluy,
celimsiz, son derece gergindi, yipranmis ve kederli altmig yillik sefaletiyle yaslanms degil,
daha ¢ok ¢okmiis goriiniiyordu [...]. Daha 6nce hicbir insanin yiiziinde boylesine birikmis ac1
gormemistim. Ruhunun ve bedeninin yasadig biitiin sikintilarin izleri bu yiize kazinmisti. Bu
yiizde, eserlerinden ¢cok daha fazla ‘Olii Evinden’ amlar, uzun korku siirecleri, kusku ve 1stirap
okumak miimkiindii [...]. Fikirler iizerine yapilan sohbetler sirasinda ne zaman heyecanlansa ya
da sinirlense, ister mahkeme heyeti 6niinde samk sandalyesinde, ister yollari hapishane
kapilarina baglanan serseriler arasinda olsun, bu yiizii daha 6nce bir yerlerde gordiigiiniize
yemin edebilirdiniz. Aziz ikonalarimn simgesi olan o hiiziinlii uysallik, Dostoyevski’nin
yiiziinden hi¢ eksilmemistir. Bu adam, her seyini halktan almistir; anlatilmasi gii¢ o kabalik,
kili kirk yarma ve incelikten meydana gelen karisim, Rus koyliistiniin yaygin bir 6zelligidir.
Tarifi gii¢ bir tedirginlik yaratan sey, yogun diisiincelerin eseri olan yiiz ifadesinin bu emekgci
maskesine doniistimiidiir belki de. Bu kimlik 6nceleri itici olsa da, zamanla kendine 6zgii
biiyiisii etkisini gostermeye baslamistir.” Anlasilacag gibi, iinlii romanciy1 silik ve ¢ekingen
kisiligiyle bagdastirmak insana oldukca gii¢c gelir. Vogiié’nin koylii, emekci, suca karismis
serseri ve aziz kiyaslamalar1 abartilmig gibi goriinse de, o yillardaki Rusya ve Ruslarla ilgili
geleneksel gortisleri yansitmaktadir. Su kesindir ki, Dostoyevski, Avrupai yasam tarzlariyla
one cikan sosyetenin icinde yer almamistir.

Heniiz yasarken Rus edebiyatinin miinzevisi kabul edilen Dostoyevski, giiniimiizde hala
lizerinde tartisilan, cok saygin ancak pek sevilmeyen bir yazar olarak kalmistir. Olaganiistii
hayranlik, sert bir reddetmeyle; yazara yapilan coskulu 6vgiiler kisiligine kars1 acikca
gosterilen ihtiyatla i¢ ice gecer. Biyografisindeki felaketlerle dolu koklii degisiklikler ve
doniim noktalari, cinayet ve skandal olaylarindan gecilmeyen romanlari kadar tedirgin
edicidir. Eserlerinin tarih boyunca yarattug1 edebi ve felsefi etkilerde, celiskili yorumlar ve
dogrudan yargilamalar dikkat ceker: Dostoyevski “zor okunan” bir yazardir (Meier — Graefe),
eserlerinde “edebi s18l1i81n kesmekesi” vardir (Nabokov), her tiirlii sanatsal formdan
yoksundur (Nikolay Berdyayev). Thomas Mann, onu Nietzsche ile kiyaslar ve derin saygisina
karsin mesafesini metaforik bir acimlamayla hissettirir: “Urkekligim, derin, mistik, beni
susturan tirkekligim, lanetlenmis olanmin dini yiiceligi huzurunda baslar; azizle suclunun icinde
yekviicut oldugu hastalik formundaki dahinin ve dahi formundaki hastaligin, mahvedilmis ve
seytana tutulmus sahsin huzurunda baslar.” Sigmund Freud, Karamazov Kardesler’in “gelmis
gecmis en milkemmel roman”, bilyiik engizisyoncu béliimiiniin “diinya edebiyatimin en yiiksek
basaris1” oldugunu séyler, ancak nevrotik Dostoyevski’yi pek sevmedigini itiraf eder.

Dostoyevski’nin eserlerinin kendisinden sonraki Avrupa kusaklarinda celigkili etkiler
yaratmasinin baslica nedeni biiyiik olasilikla, elestirmenlerin, yazarin tislubunu kisiliginin



ifadesi kabul etmeleri ve edebi figiirleri genelde yazarin kopyasi olarak ¢oziimleme
egilimlerinden kaynaklamr. Bu baglamda, Dostoyevski’nin stilinin ilk bakista kolayca
coziilememesi edebi cevrelerde diis kiriklig1 yaratmis ve topluma karismamis miinzeviler,
ruhsal bozuklugu olan katiller, mazosistler ya da kurnaz budalalar gibi bir dizi ayaklar: yere
basmayan kisilerle karsi karsiya kalma duygusunu beraberinde getirmistir. Bu bakis acisindan
degerlendirildiginde, disaridan bakamn kurguladig1 yazar kisiligi, genelde pek goniil oksayici
olmazdi. Ancak artik biliyoruz ki, Dostoyevski’nin romanlar1 iislup acisindan olaganiistii bir
kurguya sahiptir ve hal bdyle olunca, bunlardan yola ¢ikarak yazarin ruh durumuyla ilgili
cikarimlar yapmak ¢ok kolay degildir.

Dostoyevski’nin eserlerinin edebi olarak konumlandirilmalariyla ilgili ortada yamttan ¢cok
soru vardir: Dostoyevski, fantastik bir realist midir? Romanlar tiir olarak daha cok drama
degil midir? Dostoyevski kriminal konulariyla ikinci simif moda yazarlara dayandirilan, bir
ucuz roman yazari mudir yoksa? Ya da, 6nce sosyal ezilmis ve dislanmislara destek vermesi,
sonra cagimn sosyalist hareketine saldirmasi, son olarak da Panslavizm ve Ortodoks
Hiristiyanligin sesi olmasiyla, onun edebiyati giincel akimlara gére mi yon bulmaktadir?
Bunlarin ¢cogu dogru olabilir, ancak her defasinda kismendir. Gercek olan sudur ki,
metinlerindeki aciklik ve ¢cok anlamlilik, onun cagimn roman edebiyatciligiyla pek
bagdasmaz.

Dostoyevski’nin konular1 ve motifleriyle, son dénem XIX. yiizy1l romantik-gercekgi
edebiyatim temsil etmektedir. Romanlarimn biiyiik bir kismi, modern ¢agin éngoriileridir. Bu
ozelligiyle yazar olarak caglar arasi bir yerdedir. O, y1ldiz sisteminin merkezi, ya da Voltaire,
Goethe ya da Tolstoy gibi ulusal bir yazar degildir, daha cok Rousseau ya da Schiller ile
kiyaslanabilir. Dostoyevski ayrica yasadigr donem olan Avrupalilasmaya gecis doneminin bir
insamdir ve bu siireci Rus bakis acisiyla eserlerine yansitmistir. Iyi de, yasamdaki ve toplum
suurundaki gecis donemleri edebiyata nasil yansitilabilir? Bu sorun, Dostoyevski’yi yasami
boyunca yormustur. 1868 yilinda Cenevre’de bulundugu sirada sunlar1 yazmistir: “Akla yatkin
bir anlatimu secersek —ki tinsel gelisimimizin son on y1linda bu hepimizin, biz Ruslarin basina
geldi— realistler bunun hayal iiriinii oldugunu bas bas bagirmaz mi?” Daha sonralari, Bir
Yazarin Giinliigii’nde, kritik bir durumda oldugunu diisiindiigii Rus toplumuna bir kez daha
deginir: “Bu ¢okiisiin ve yeniden yapilanmanin kanunlarim ucundan kenarindan bile olsa
belirlemeye ve bunlari dile getirmeye kim cesaret gosterebilir? Ve bu kesmekes icinde normal
bir kanun ve ipucu bulunamiyorsa, Shakespeare diizeyinde bir sanatci bile bunu bulamiyorsa,
o zaman bir ipucunu hayal etmesi bile yasakken, bu kesmekegin hi¢ olmazsa bir béltimiine kim
151k tutacak?” Yazar arkadas1 Gongarov’la bir sohbet sirasinda, konularin, ¢cagimin bolca var
olan olaylarindan aldigim savunsa da, bunun kesin bir sekilde ortaya koymak yine de cok
miimkiin degildir.

Dostoyevski, Petersburg’un XVIIL. yiizy1l asalet kiiltiirti etkisindeki baskentten, i¢cinde
barindirdig1 yoksulluk, sefalet, alkolizm, fuhus ve suca egilim gibi sosyal sorunlarla dolu bir
metropole doniismesine taniklik eder. Bu gelisimi, yoksulluk simrindaki kosullariyla her tiirlii
tehlikeye acik bir kisi olarak yasar. Petersburg savas bakanliginda teknik ressam olarak
calisti§1 isinden, yazarlik yapmak iizere 1844’te istifa eder ve tamamen parasiz kalir. Tolstoy



ve Turgenyev’in aksine, ne soylu bir kokene, ne de genis topraklara sahiptir. Geride,
yoksulluk icinde gecen cocukluk ve genclik birakmistir: Annesiyle babasini kiiciik yasta
kaybetmistir, kisith miras kisa zamanda tiikenmistir, Petersburg askeri akademisindeki
mithendislik okulunda egitim gérmiis ve teknik ressam olarak ise girmistir. isinden ayrildiktan
sonra, ayakta kalabilmek icin Fransizcadan Balzac ve George Sand’in eserlerini cevirir.
Hayranlikla beslenen bir coskuyla tarihi konu eden romantik dramalar yazar ve kardesi
Mihail’le birlikte Schiller’in Ruscaya cevrilmis eserlerini yayimlamayr planlar. Gece giindiiz
demeden calisma masasinin basinda oturur, kalemini sadece kitap okumak icin birakir;
cevresiyle pek iliskisi bulunmayan gercek bir yazardir artik. Baslarda kendini romantik bir
hayalperest ve idealist olarak goriir: “Gizemi her seyden ¢ok seviyorum. Ben bir hayalci ve
sufiyim ve sunu kabul ediyorum ki, nedenini bilmesem de Petersburg’un benim géziimde her
zaman gizemli bir yani olmustur.” Kent kis gecelerinde, “hemen kaybolacakmis ve
buharlasarak lacivert gége yiikselecekmis gibi duran fantastik, biiyiilii bir diise”
benzemektedir. Ne var ki, diigsel diinya ucup gider, Schiller’e duydugu hayranligin yerini
glindelik yasamdan sahneler alir. Dostoyevski ansizin “Don Carlos ya da Posa ile ilgisi
olmayan, gercek, bazen de fantastik devlet memurlarindan olusan, siirsellikten uzak tuhaf
kisiler” gortir.

i1k edebi calismas1 olan mektup-roman formatindaki Insanciklar (1846), ona olaganiistii bir
bagar1 kazandirir: “Samrim iiniim bdylesi bir zirveye bir daha ulasamayacaktir.” Ovgiilerde
kismen yanlis anlama da vardir. Roman, her seyin 6tesinde ac1 bir sosyal elestiri olarak
yorumlanir. Kisilik béliinmesinin diissel bir hikdyesinin anlatldig bir sonraki éykiisii Oteki,
elestirmenleri rahatsiz eder ve okurlar tarafindan 6énceleri olumsuz karsilanir.

Bu arada Petersburg’un 6zel egitim ve kiiltiir cevrelerinde Proudhon, Cabet, Fourier ve
Robert Owen’in eserleri tartisilir olmugtur. Koleligin adaletsizliginden 6tkeyle s6z edilir,
toplumsal hosnutsuzlugu giderecek sosyal bir alternatif {izerinde calisilir. Dostoyevski 1847
yilindan baglayarak, genc bir toprak sahibi ve icisleri bakanliginda memur olan Mihail
Petrasevski’nin cuma toplantilarina katilir. Aslinda siyasi anlamda etkin olmayan grup
1848’ de tespit edilir, tiyeleri hakkinda darbe hazirlama iddiasiyla davalar acilir. Once
verilen 6liim cezalar1 kalebentlige, en sonunda da siirgiin cezalarina doniistiiriiliir. Dostoyevski
Omsk kalesinde dort y1l gecirir. Hapis hayatinin lizerinde yarattigl sokun etkisinden uzun siire
kurtulamaz. Tablo sudur: Basarili geng yazar, Petersburg’dan Sibirya’ya ceza infazimn
bilinmezligine gonderilmistir. Doktorlar ona burada hastaligin kendini iyice belli etmesiyle
ilk kez sara teshisi koyarlar. Dostoyevski’yi en ¢ok kederlendiren noktalar, tutuklularla i¢ ice
yasamak, kitaplardan ve kaleminden ayr1 diismektir. Yine de hakkinda verilen karardan
yakinmaz. Aksine, daha sonra bunu yazacaktir, Omsk’ta halkla dogrudan temasi sayesinde
ideolojisi degisir. Diinyay1 degistirmek {izere hazirlanan teorik planlara artik kuskuyla
yaklagsir. Cezasim tamamladiktan sonra, er riitbesiyle Semipalatinsk’e gonderilir, burada
subayliga kadar yiikselir ve ilk, ancak mutlulugu bulamadig evliligini yapar.

1859 yilinda saglik nedenleriyle Petersburg’a donmesine izin verilir, ne var ki kaybedilen
Kirim Savasi ve tahtta meydana gelen degisiklikten sonra baskent cok degismistir. 1861°de,
II. Aleksandr yonetiminde kolelik kaldirilir. Ulkede reform havasi esmeye baslar. Sansiir



kosullar: biraz rahatlar ve Dostoyevski kendini biitiin giiciiyle edebiyata verir, kendi
dergilerini ¢ikarir, yayinci olarak elegtirmenlerin arasina karisir, halkin huzurunda yapilan
tartismalarda yer alir, diisiince 6zgiirliigii ve halkin bilin¢lendirilmesi icin ¢alisir. Savundugu
kok salma fikrinin reform siirecinde alt ve iist tabaka arasinda ulusal barisa hizmet etmesini
ister. Bu arada yeni eserleri yayimlamr: Stepancikovo Koyti ve Sakinleri (1859), Ezilmis ve
Asagilanmislar ve Olii Evinden Anilar (1861).

Derken olaylar tist iiste gelir. Dostoyevski, yurtdisina yaptig1 bircok gezi sirasinda
Avrupa’da kumara olan zaafini kesfeder, sonra mutsuz biten bir ask macerasi yasar. Erkek
kardesi Mihail ile birlikte ¢ikardiklar1 dergilerini, siyasi ve ekonomik nedenlerle kapatmak
zorunda kalirlar. 1864’ te hem karisini, hem erkek kardesini kaybeder. Odeyemeyecegi kadar
biiyiik bir borg¢ yiikiiniin altindayken, bir de akrabalarimn borglarim tstlenir. Eski bir
arkadasina yazdigl mektupta sunlar1 anlatir: “Boylece yapayalniz kalmistim, berbat
durumdaydim. Yasamim bir anda ortadan ikiye boliinmiistii. Geride biraktigim yarida, ugrunda
yasadigim her sey vardi, diger, hi¢ bilmedigim yarida ise her sey yabanci ve yeniydi.”

Yasamuinda cokiise gectiginin belirtilerinden biri, tacir ve yayimci Stellovski’yle yaptigi
tehlikeli anlasmadir: Dostoyevski, borclarim kapatabilmek icin 1 Temmuz 1865’te bir
sozlesme imzalar, stzlesmeye gore 3 bin ruble karsiliginda bir kitabimn haklarim
Stellovski’ye devretmektedir ve yazacagl bu yeni romani 1 Kasim 1866’da teslim edecektir.
Sozlesme kosullarimin yerine getirilmemesi durumunda, Stellovski 6deme yapmadan yazarin o
gline kadar yazdig1 ve gelecekte yazacag biitiin eserlerini yayimlama hakkina sahip olacaktir.
Dostoyevski aldig1 avansla borclarim kapatir, 1865 Temmuzunda yurtdisina ¢ikarak
Wiesbaden’e gider, kalan parasim rulette kaybeder.

Heyelan gibi lizerine ¢coken bu kriz sirasinda, yazarlik bilincinin ideoloji ve tislupla ilgili
ana hatlar1 belirlenir; sonraki biiyiik romanlarinda bu ana hatlar1 esas alacaktir: Avrupa’da
gelismekte olan burjuva toplumu ve bu toplumun ahlaki {izerine temel elestirileri (Yaz
Izlenimleri Uzerine Kis Notlari) ve derin ruh ¢oziimlemelerine egilimi (Yeraltindan Notlar).
En list yorum mercii olan anlatic, gitgide uzaklastirilir ve olayin degerlendirilmesi
kahramanlara birakilir; bu, gelismelere cesitli bakis agilar1 gerektiren ve anlatilan gercegi
karmakarisik gosteren bir yontemdir. Kisa bir siire 6nce yayincilik calismalariyla ortaya
koydugu bilinclendirme hevesi artik geri plandadir. Artik biitiin diisiincelerinin hedefi, insan
hayatiyla ilgili biitiin tahminlerin mantik, normallik ve realizm (“Realizm kitlelerin mantigiyla
ortiisiir”) yapisi lizerine kurulmasidir; bu yapi bizim gercekte nasil davranacag
kestirilemeyen, kendinden gecmis yapimizin iizerinin értillmesini saglar. Insanoglu kendi
degisken, zayif yapisina ancak metafiziksel ve dini bir dayanak, yani bir “felsefe”
gelistirilmesi halinde dayanabilir.

“Suc ve Ceza” fikri, Wiesbaden’de dogar; bu, ona diinya capinda {in kazandiracak bir
roman olacaktir. Ne var ki, 1866 yazina kadar Stellovski icin tek bir satir bile yazmamustir. 4
Ekim’de stenograf Anna Grigoryevna Snitkina, is goriismesine gelir. Yirmi alti giin boyunca
Dostoyevski sdyler, Anna yazar ve Kumarbaz romani ortaya ¢ikar. Dostoyevski boylece
verdigi sozii yerine getirmis olur. Birkac ay sonra Anna Grigoryevna’yla evlenir ve bu arada
hamile kalan karisiyla birlikte Nisan 1867’ de yeniden yurtdisina ¢ikar.



Avrupa’daki yillar sikintili gecer. Baden-Baden kentindeki kumarhanede yeniden biiyiik
paralar kaybetmesiyle, eski borc¢larin iizerine yenileri eklenir. Yazmaya pek firsat bulamaz.
En temel ihtiyaglari icin bile siirekli para aramak zorundadir. Agustos 1867’de cift, Basel
tizerinden Cenevre’ye gider, Dostoyevski o sirada Budala roman iizerinde calismaya
basglamustir. Yolculuk sonbaharda Italya’ya dogru devam eder, 6nce Milano iizerinden
Floransa’ya gecerler. Romanin son boliimiinii “Rus Ulak”at génderdikten sonra Venedik’ten
Bologna’ya, Temmuz 1869°da da Trieste, Prag ve Viyana ilizerinden Dresden’e giderler.

Dostoyevski, Rusya’ya yabancilagsmakla kalmaz, yurtdisinda yagsayan Rus go¢cmen, yazar ve
devrimcilerle de yakinlasamaz: “Nerede yasadigimin, Dresden’de mi, yoksa bagka bir yerde
mi oldugumun hi¢ fark etmedigini agikca anlamak cok aci, her yer yabanci bir iilke, her yerde
zincirinden koparilmis bir halkayim.” Giiniin Avrupa’sina duydugu ilgi azalms, dikkati
Roénesans ve Barok donemi mimarisi ve resim sanatina yonelmistir. Cogu yurttas: gibi “eski
Avrupa”dan s6z eder, Ruslarin da “vatan” bildikleri ortak kiiltiirel hafizadan uzaklasir.
Galerilerdeki kimi tablolardan ¢ok etkilenir: Basel’de Holbein’in Mezarindaki Isa’si,
Bologna’da Raffael’in Azize Cidcilie’si, Dresden’de Lorrain’in Acis and Galatea’s1 ve
Raffael’in Sistine Madonna’si; bunlarin hepsi daha sonraki romanlarinda derin simgesel
anlamlar tasiyacak olan tablolardir.

Dresden’de Kasim 1869°da gazetelerden bir sansasyonu haber alir: Rus anarsist Sergey
Necayev, onun devrimci hiicresi “Halkin Intikarm Komitesi” iiyelerinden birini Moskova’da
oldiirtmiistiir. Olay ve ardindan Petersburg’da goriilen dava, diinya basinim mesgul eder.
Dostoyevski, bu cinayetle caginin en 6nemli konusunu; sosyalizm, devrimci terérizm ve orta
simf ideolojisiyle ilgili fikirler arasindaki baglantiy1 bulduguna inamr. O tarihlerde Marx da
durumu yaklasik bu sekilde degerlendirmektedir. Subat 1870’te Ecinniler romanim yazmaya
baslar.

Eserlerinin gerceklik iligkisi ¢cok 6zgiindiir. Dostoyevski siirgiin sonrasi kendini yazarlikla,
ozellikle de belgesel romam Olii Evinden Anilar’la tedavi eder; bu eser, Omsk’taki kiirek
mahk{imiyeti dénemini anlatir (“Benim Olii Evim kelimenin tam anlamiyla sansasyon yaratti,
ben de onun sayesinde edebi iiniimii tazelemis oldum”). Yaz Izlenimleri Uzerine Kis
Notlari’nda ilk Avrupa seyahatini anlatir. Ancak derdi Omsk, Paris ya da Londra’daki
gercekler degildir. O, olaylar1 anlatan bir yazar degildir. Betimleyici nesnellikle isi yoktur. O,
yasananin algilandig ve diisiince diizleminde yansitildig1 formlar iizerinde durur: “Onlar,
(realistler, Klaus Stddtke) ‘gerceklik oldugu gibi yansitilmalidir’ derler, oysa boyle bir
gerceklik yoktur; clinkii nesnelerin ruhu insana acik degildir, insanoglu dogayi, duygularindan
gecerek fikirlerine yansidigl kadariyla kavrayabilir.” Her algi, duygusal bir renk tasir. Saf
gerceklik aslinda yamlsamadir. Sosyal rollerde bile farkli bakis acilar1 aciga cikar.
Dostoyevski, yasam boyunca memur, hiikiimlii, Avrupa gezgini olarak, bireyselligini pek cok
kez goriinmeyen oyun kurallarina, davrams modellerine ve dil kliselerine teslim etmek
zorunda kalir ve bunu yaparken dis diinyaya kiyasla dogalligindan vazgectigini fark eder.

Cesitli alg1 diizlemlerinde meydana gelen kirilma ve yansimalarla, diinya imaj1 belirsiz bir
kimlige biiriiniir. Dostoyevski’nin roman kahramanlar1 diinyayr cogunlukla “diissel”,
“fantastik” ya da “ihtimal dis1” olarak yasarlar. Arizal1 konugmalar: ve koétii tisluplari,



baglarindan gecen olaylar1 bulanik bir 6znellikle anlattiklar sirada dilsel bilincte hissettikleri
tutukluklarim yansitir.

Kisi kim oldugunu bile bilmeden diinyay1 nasil fark edebilir? Dostoyevski bu sorusunu
Yeraltindan Notlar’da (1864) ben dilinde anlatan kahramanina aktarir. Anlatici,
Petersburg’daki bodrum kat1 dairesinde, kendine 6zgii bir kisiye uygun niteliklerle kendini
tammlamaya calisir. Ne var ki ne icinde ne de kendi disinda giivenli bir dayanak bulabilir. Bu
duruma sinirlenir, ani bir kararla her tiirlii bilimden, “giizel ve ulu”’nun estetiginden, diinyay1
diizeltebilecek biitiin ussal teorilerden vazgecer ve sonunda yasam “akla yatkin bir zemine”
oturtacak her tiirlii olasilig1 reddeder. Avrupa’dan gelen pekismis kimlik formiilii
“Diigtiniiyorum, o halde varim” da bir dayanak olusturmaz. Sosyal rol dagilimlar1 kagimlmaz
olarak bilinci deforme ederken, diger taraftan tekbenci bir reddetme taktigi olan kendini tecrit
etme, kisiyi ardi arkasi kesilmeyen yansimalarin u¢urumuna siiriikklemektedir. Bu ugurumun
derinlerinde kotiiniin ayartmalari; saldirganlik, suc, sapkinlik, her tiirlii siddet ve iktidar
imgelemleri pusu kurmus beklemektedir. Diinyada olup bitenlerden ve kendi icinde aci1 ceken
biling, son derece tutarsiz ve kurtulugsun olanaksiz gibi goziiktiigii bir realite diizleminde esir
kalir.

Nietzsche, 1887 Subati’nda Franz Overbeck’e sunlar1 yazar: “Birka¢ hafta 6ncesine kadar
Dostoyevski’nin adin bile bilmezdim [...] Fransizcaya cevrilmis eseri L’esprit souterrain?
ile bir kitapcida rastlantisal olarak tamstim.[...]. Akrabalik icgiidiisii (ya da baska nasil
adlandirayim?) hemen dile geldi, mutlulugum olaganiistiiydii.” Nietzsche’nin Dostoyevski’de
ilgisini ceken nokta, koklerden mutlak uzaklastirilmanin psikolojik betimlemesidir. “Olii
Evi”nden biiyiilenmistir, “gelmis gecmis romanlarin en iyilerinden biri” diye s6z eder, ¢iinkii
burada sug, “koétii kosullardaki giiclii insanin imgesi” olarak anlatilir. Nietzsche,
“yeraltindaki” anlaticiyla i¢sel bir akrabalik duyumsar, 6zellikle de su klasik ‘kendini tani’
soziiyle “korkung bir sekilde alay edilmesi”’nden etkilenir. Ancak Dostoyevski’ye yakinlig
gercek degildir, insani ¢oziimlemenin tedavi edici degil, teshis koyucu yoniiyle ilgilidir.

Dostoyevski Su¢ ve Ceza’da o giine kadar siirdiirdiigii cabalarinin simrlarim yeni bir yéne
kaydirir. Konu genisletilir. O giine kadar kahramanlar1 “digerlerinin” karsisinda tek baslarina
durmusken, simdi karma bir kahraman toplulugu ve dal budak saran konularla karsi
karsiyayizdir. Olaylarin merkezinde ilk kez bir cinayet vakasi vardir. Ideolojik antitez de
yenidir: Yazar, “Cinayet fikri”, “Hiristiyan — Ortodoks goriiler”, “diinyevi kanunlar” ve
“Tanr gercegi” kavramlarin, yayimciya yazdigl mektupta 1srarla vurgular ve romamn gerilim
catis1 inga edilmis olur. Ateist katil Raskolnikov, dindar Sonya Marmeladova ile karsi karsiya
gelir. Yeralt insanina yolunu sasirtan i¢sel kimlik arayisi, karsit Hiristiyan gortgleriyle
yakalanarak dogru yola yonlendirilir.

Dostoyevski’nin dinle iliskisi celiskilidir. Cok ileri yaslara kadar bu konudaki
kararsizligiyla kivranmr. Ancak roman kurgusuna dinsel boyutu tasimasimn edebiyat disi
nedenleri de vardir. 1861°de koleligin kaldirilmasiyla baslayan reform siireci 1860’11 yillarin
ortalarinda sona erer. Simflara boliinmiis toplumdan ¢6ziilme siirecinde, yabanci yatirimlar
destegiyle Rusya “kapitalizm serasi”na doniisiir. Biiyiik kentlerde varlikh ve liberal diisiinen
yeni bir iist tabaka olusurken, tasra ve kdylerdeki halkin biiyiik bir kismu yoksullasir. Ayrica,



car rejimi ve devrimci hareket arasinda siyasi gerilla savasi baslar. 1866’da Su¢ ve Ceza’mn
yayimlandig) sirada II. Aleksandr’a ilk suikast diizenlenir.

I. Petro’dan bu yana Ortodoks Hiristiyanlik, toplumdaki etkisini kaybetmeye baslamis ve
ideolojik savaglara zemin hazirlamigtir. Resmi politikalar, dinin kaybolmakta olan otoritesini,
geleneksel kilise ve devlet ittifakiyla yeniden canlandirmaya calisirlar. Ortodoks dinbilimi,
diinyevi konularda goriis bildirmekten genelde kacindigi icin, basin ve edebiyat, dini goriis
alamm istedikleri gibi kullamrlar; Slavlar ve Batililarla, mutluluk vaatleri yine de dini boyut
kazanan monarsist ve devrimci ateistler arasindaki kavgada taraf olurlar. Dostoyevski; dini
tartigsmalarin bir yanda sosyal adalet fikirleriyle diger yanda dizginlenemez siyasi -
muhafazakar iktidar hayalleriyle tuhaf bir sekilde kaynasmasim romanlarinda isler. Onun
goziinde Rus adalet anlayis1 —kilise boyutu degil, tinsel giicliyle— ulusal bir gecis donemi
islevine sahiptir: Bu anlayis; Car ile halki, birey ile toplumu, dahasi biitiin Slav halklar:
birbirlerine yakinlastirmakta ve Rusya’y1 Katoliklik ve Bati uygarligindan korumaktadir.
Dostoyevski’nin buradaki figiirii 1stirap ceken merhametli Isa’dir; onu dogmatik éncii ya da
ruhani giic sembolii olarak degil, metafiziksel bir olgu ve aym zamanda insan bilincinin kacis
ve dayanak noktasi olarak imgeler. isa Peygamber ve oliimsiizlik fikri olmazsa insanog]u,
“akan” varlig1 sonunda hice karisan “gecici bir olgu” olarak kalmaya mahkiimdur. Ancak
metafiziksel kesinlik ile kararsiz insan bilinci arasindaki baglanti, sadece kisisel inang
yoluyla kazanilan deneyimle kurulabilir.

Dostoyevski romanlarinda, Su¢ ve Ceza’dan baslayarak, ideal insan varligimn inandirici
bir canlandirilmasi yoluyla Hiristiyan dininin betimlenebilirligini gbstermeye calismistir.
Oysa inancin, olsa olsa tevecciihle ruhta sekillendigini, topluma bulastirilamayacagini, hele
zorla dayatilamayacagim cok iyi bilmektedir. Hiristiyanlik ilkelerine bagh bir yasam tarzinin,
tlimiiyle giincel olaylara dayali olan roman diinyasina aktarilmasi bu yiizden risklidir.
Dostoyevski’nin inanch biitiin kahramanlarinda, inanclarini yasadiklarim ancak bunu
duyuramadiklarim goriiriiz. Bu kisiler gercek diinyayla kurduklar iliskilerinde silik, saf,
giiliing ve de aliktirlar. Buna karsin, yazarin ateist baskahramanlari ihtiraslarim ve diirtiilerini
goniillerince yasarlar, suca karisirlar, iclerini kemiren kuskuyla tutarsiz davramslar
sergilerler ve bu duygulardan genelde intiharla kurtulurlar. Dostoyevski’nin anlaticilar1 hangi
tarafta bulunurlarsa bulunsunlar, her zaman sinirda, pro ve contra, inan¢ ve ateizm arasindaki
celiski diizleminde hareket ederler. Romanlarda dogrudan mutlu bir yagamin tarifine
rastlayamayiz. Isa Peygamber bile kesinlesmis bir ululuk arz etmez. Dostoyevski 1854’te
soyle yazar: “Isa’mn gercegin 6tesinde oldugunu ve gercegin hakikaten isa’mn disinda
oldugunu biri bana kamtlayabilse, o zaman gercegin degil, Isa’mn yamnda yer alirdim.” Ussal
gerceklik diisiincesi, dini felsefeyi hayal etme ve onu amaclama olasilig1 lehine uzaklastirilir.
Dostoyevski’nin inancli kahramanlarinin biitiin siliklikleri ve safliklarina karsin ihtirasli ve
sorunlu karakterler karsisindaki iistiinliikleri; diinyevi olaylar1 mistik denebilecek bir
yaklasimla kavrayislari, her tiirlii yalan ve entrika karsisindaki saskinlik verici sezgileri,
“Otekinin” ruhunu okumak gibi psikolojik yetileridir.

Baskahramanlarin bilinglerindeki inan¢ ve inangsizlik zitliginin, Dostoyevski’nin
modernlesme ¢agim a¢iklamak icin yararlandigl bir yontem oldugunu anlariz. Bu,



ideolojilerimizin stirekli degiskenlik gosterdigi cagda, “her sey adeta kendi ziddina gebedir”
(Marx), yiikiinii hafifletme, rahatlama ve giivence arayisinda olan insanoglu da kaderine boyun
egdigi bir tlir sinizmden etkilenmeden edemez.

1871’de yurtdisindan déndiikten sonra, Dostoyevski’nin dalgalanmalarla dolu yasam artik
geride kalmistir. Kumar tutkusundan siyrilmistir, artik para islerini de yoneten kendisinden
yasca epeyce kiiciik karisiyla mutlu bir evliligi vardir. Aile, Petersburg yakinlarindaki Staraya
Russa’da bir yazlik ev kiralar. Sayili dostlarinin arasinda, din felsefecisi Vladimir Solovyov
ile aralarindaki gortis ayriliklarina karsin, kutsal kilise meclisinin bagprokuroru Konstantin
Pobedonoszev de vardir. 1873 yilindan baslayarak tek basina ¢ikardig Bir Yazarin Giincesi
dergisinde, milli ve Panslavizm ile ilgili genelde Yahudi diismanlig iceren goriislerine
icinden geldigi gibi yer verir; dahasi, yakinda biitiin Slavlarin baskenti olacagim séyledigi
Konstantinopol’iin Ruslar tarafindan isgalinden s6z eder. Aym zamanda Rus toplumunun
duraganhigini sakinmadan elestirir ve geng kusagin devrimci ruhundan duydugu iziintiiyti dile
getirir. Yine de gengleri yargilamaz, onlar1 anlamaya calistigini soyler.

Dostoyevski, yazar arkadaslariyla yakin dostluklar kuaramamistir. Aksine, Turgenyev ve
Tolstoy’un romanciliklarin, tarihsel hatalar iceren, iist orta simifin ayricalikli giindelik
yasamin yansitan ve yerini yakinda edebiyatin “yeni sézlerine” birakmak zorunda kalacak
“toprak sahibi edebiyati” olarak gormiistiir. Yazar olarak 6ne ¢ikan yonii, toplumun dogal ve
degistirilemez gibi gordiigii olaylara bir realistin elestirel penceresinden bakmak degil,
gercegi bastan sona sorgulamak, gercegi algilamadaki hizla degisen yaklasimlarin geciciligini
gormektir. Insanoglunun yeryiiziinde yoniinii belirleyebilmesi, sadece Hiristiyan felsefesine ve
gelecekte kendini gergeklestirme sansim yakalayacagina dair saglam bir inan¢la miimkiindir.
Boylelikle Rusya ve Rus halki da diinya icin olugturduklar tarihi degerlerini onun “Rus fikri”
dogrultusunda ancak gelecekte anlayabilecektir; Dostoyevski’ye gore halkin halihazirdaki
durumu, kendi deneysel gercekligi icinde 6rnek model olmaktan ¢ok uzaktir.

Son biiyiik romanm1 Karamazov Kardesler (1881), diinyamn iki farkli ucunu yapisal prensip
anlaminda bir kez daha g6zler oniine serer: Tasrada gecen saglam bir cinayet hikayesinin
karsisina, yazar, din adami Sossima’mn ideal kimligini koyar. Konunun, “Tanr1 hakkinda ileri
geri konugsma ve bunun ciirtitiilmesi” olarak degerlendirilmesini ister. Kahramanlarin
bilincinde gesitli sekillerde kirilan, ickinlik ve agkinligin zitliklarla dolu isbirligi, yazarin
goziinde olaylarin siirekli olarak farkl1 degerlendirilmesini saglayan karakteristik bir atmosfer
yaratir. Boylelikle, Dostoyevski’nin romanlarinda siklikla goriildiigii gibi, anlamli bir islevin
yerine getirilmesi, i¢ ice gecmis diisler, arastirmalar ve benzetmelerle karsilasiriz. Araya
sokulan “biiyiik Engizisyoncu” efsanesi, romamn, dahasi yazarin biitiin eserlerinin ana noktasi
olarak kabul edilebilir. Engizisyoncu, hitabet acisindan miikkemmel bir monologla kilisenin,
vicdamn bireysel 6zgiirliigii karsisindaki giiciinii hakl1 ¢ikarir ve bir din kurucusu olarak
Isa’nin basarisiz oldugunu aciklar. Isa ise buna “sadece” sessiz bir durusla karsilik verir.
Peter Sloterdijk bu “efsane”yi modern diislince tarihine yerlestirmis ve metni, hayali bir
benzetme ve “antropolojinin teolojiyle, yonetimin 6zgiirlesmeyle, kurumun bireyle evrensel
hesaplagmasi” olarak nitelemistir.

Dostoyevski’nin yasamindaki son zirve, Puskin amtimin acilisi sirasinda 8 Haziran 1880°de



Moskova’da yaptg konusmadir; konusmasinda, Incil’in kanunlarinin buyurdugu dogrultuda,
Rus ruhunda yatan Avrupa kaynakh biitiin ¢eliskilerin bagislanmasi ¢agrisinda bulunmustur.
Cagdaslarimn ifadelerine gore, onu dinleyenler anlik bile olsa ¢ok etkilenmislerdir. Kisa bir
siire sonra Car II. Aleksandr, “Halkin Iradesi” adl1 terér organizasyonun diizenledigi bombali
suikast saldirisiyla oldiiriiliir. Dostoyevski ise suikasttan kisa bir siire 6nce hayatim
kaybetmistir.

1. Muhafazakar dergi. (¢.n.)

2. Yeraltindan Notlar. (¢.n.)



1821

1837

Kronoloji

Fyodor Mihailovi¢ Dostoyevski, 30 Ekim’de yoksullarin doktoru Mihail Andreyevic
Dostoyevski ve karis1 Maria Fyodorovna’mn (kizlik soyadi Necayeva) ogullar olarak
Moskova’da diinyaya geldi. Cocuklugunda evde 6zel dersler aldi, 6zel yatili1 okula
devam etti.

Annesinin 6ltimii. Dostoyevski, tiniversite egitimine hazirlanmak tizere erkek kardesi
Mihail’le birlikte Sen Petersburg’a yerlesti.

1838-1843

1839

1843

1844

1845

Sen Petersburg Askeri Akademisi’nde mithendislik okuluna devam etti. Ik edebi
calismalarina burada basladi.

Babasi, 1834’te satin aldig ¢iftliginde kendi kdleleri kdyliiler tarafindan 6ldiirtildii.

Subay unvamyla iiniversite egitimini tamamladi. Savas bakanliginda teknik ressam
olarak géreve basladi. Balzac’in Eugénie Grandet eserini ¢evirdi.

Serbest yazar olarak caligabilmek icin goérevinden istifa etti; Insanciklar romam
lizerine calismalara basladi.

Ivan Turgenyev, sair Nikolay Nekrassov ve elestirmen Vissarion Belinski’yle tamst.

1846-1847

1848

1849

Ik romam Insanciklar ile biiyiik basar1 kazand1. Oteki ve diger dykiileri yayimlandi.
Petragevski cevreleriyle ilk temaslar. Dostoyevski’nin okudugu yazarlar: Fourier,
Cabet, Helvétius, Saint-Simon.

Aralarinda Beyaz Geceler ve Bir Yufka Yiirekli’nin de bulundugu eski oykiileri
yayimland.

Petrasevski cevrelerinde séziimona devlet diismanligina yonelik faaliyetlerde



1850-

1854-

1857

1859

1860

1861

1862

1863

1864

1865

bulundugu iddiasiyla tutuklanarak 61iim cezasina carptirildi. I. Nikolay tarafindan
affedildi, dort y1l kiirek cezasi ve dort y1l Sibirya’da er riitbesiyle askerlik cezasi aldi.

1854
Subat ortasi: Sibirya Omsk’ta kalebentlik cezasi. ilk agir sara ndbetlerini burada
gecirdi.

1856
Semipalatinsk’teki piyade taburunda er olarak gérev yapt. Olii Evinden Anilar
lizerinde calismaya basladi. 1856’da subaylik riitbesine yiikseltildi.

Marya Dimitriyevna issayeva’yla 6 Subat’ta evlendi.

Ordudaki gorevine saglik nedenleriyle son verildi, Petersburg’a déndi, polis
gozetimine alindi; Amcanin Riiyasi ve Stepancikovo Koyt ve Sakinleri’ni yazdi.

Ik eseri iki cilt olarak yayimlandi. Erkek kardesi Mihail ve elestirmenler Nikolay
Strahov ve Apollon Grigoryev ile birlikte cikardiklar1 Zaman dergisi kuruldu.

Ezilmis ve Asadilanmislar roman Zaman dergisinde tefrika edildi, Olii Evinden
Anilar yayimlandi.

ilk Avrupa seyahati: Berlin, Dresden, K&ln ve Paris’e gitti, Londra’daki uluslararasi
sergiye kauldi, Cenevre, Italya ve Viyana iizerinden Rusya’ya déndii (Haziran-Eyliil
arasl).

Ikinci Avrupa seyahati (Agustos-Ekim sonu aras1). Yolculugun bir kismini, kadin
haklar1 savunucusu ve Zaman’da birlikte calistiklar1 Apollinaria (Polina) Suslova’yla
birlikte yapti. Dostoyevski Baden-Baden ve Bad Hamburg’da kumara olan
diiskiinliigiinii kesfetti. Zaman’da, Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notlar1 yayimlandi.
“Yurtseverlik aleyhtar1” bulunan bir makale yiiziinden Zaman yasaklandi.

Dostoyevski kardeslerin yonettigi yeni dergi Cag yayin hayatina basladi. Dostoyevski,
ilk karisinmi ve kardesi Mihail’i kaybetti. Cag’da, Yeraltindan Notlar yayimland.



1866

1867

1868

1869

1870

1871

1872

1873

1874

Cag’in yayimi, maddi nedenlerle durduruldu. Ugiincii Avrupa seyahati (Temmuz-Ekim),
Wiesbaden’de kumarda agir kayiplar; Su¢ ve Ceza’nin ilk taslaklari.

Dostoyevski, genc stenograf Anna Grigoryevna Snitkina’ya yirmi alti giinde (Ekim)
Kumarbaz’1 dikte etti. Bagyapitlarindan sayilan Su¢ ve Ceza yayimlandi.

Anna Snitkina ile evlendi. Dostoyevski, yiiklii borclari nedeniyle karisiyla birlikte
kacarcasina yurtdigina gitti. Baden-Baden’de ziyaret ettigi Turgenyev’le arasi acild.
Kumarbaz yayimlandi. Basel’deki sanat miizesinde Hans Holbein’in Mezarindaki Isa
tablosundan ¢ok etkilendi; Cenevre’de Budala’nn ilk taslaklar1 olugsmaya basladi
(Ekim).

Mihail Katkov’un ¢ikardigi Rus Ulak adli muhafazakar dergide, Budala tefrika
edilmeye basladi. Dostoyevski, Cenevre’den Vevey’e tasindi, oradan talya’ya, Milano
ve Floransa’ya gecti (Eyliil). Kizi Sonya Cenevre’de dogdu ve 6ldii.

Y1lin sonlarina dogru Budala yayimlandi. Dostoyevskiler Italya’dan ayrilarak, Prag
lizerinden Dresden’e gittiler. Bliytik Bir Giinahkarin Hayati adli romani tizerindeki ilk
calismalara basladi. Kiz1 Lyubov Dresden’de dogdu.

Biiyliik Bir Gtinahkdrin Hayati ve Ecinniler tizerinde ¢alismalarin stirdiirdii. Ebedi
Koca romam yayimland.

Ailenin Petersburg’a doniisti. Ecinniler’in baz1 boliimleri Rus Ulak’ta yayimlandi.
Ogullar1 Fyodor diinyaya geldi.

Sen Petersburg’un giineyinde kalan Staraya Russa’da kiraladig1 evde Ecinniler
lizerinde calismaya devam etti. Nikolay Leskov’la tamsti. Geng filozof Vladimir
Solovyov’la aralarinda bir dostluk gelisti.

Ecinniler romani yayimlandi. Bir Yazarin Giinliigii romamnin ilk béliimlerinin
basildig1 muhafazakar dergi Vatandas’ta redaktorliik yapti.

Kendini tiimiiyle edebiyat calismalarina verebilmek icin redaktorliigii birakti. Amfizem



1875

1876

1877

1878

1879

1880

1881

tedavisi icin Bad Ems’e gitti (Haziran). Kizi Sonya’nin Cenevre’deki mezarini ziyaret
etti (Agustos).

Staraya Russa’da calismalar. Bad Ems’te tedavi (Mayis-Temmuz). Ikinci oglu
Alyosa’mn dogumu. Delikanli romam yayimlandi.

Bad Ems’te tedavi (Temmuz). Bir Yazarin Giinltigii kendi yayinevinde yayimlandi.
Romanda Georg Sand’a bir gonderme ve Uysal Bir Ruh gibi dykiileri de yer ald.
Uysal Bir Ruh, Alexander Herzen’in kizi Lisa’mn intiharina bir tepkidir.

Bir Yazarin Giinliigii’ nii yazdig) sirada siyasi ve sosyal ugraslar1 yogunlasmisti, ayni
kitapta Giiliin¢ Bir Adamin Diisii 6ykiisii de yer ald.

Imparatorluk Bilim Akademisi’ne iiye oldu; oglu Alyosa 61dii (16 Mayis); Vladimir
Solovyov’la birlikte Optina Pustin Manastiri’na gitti ve Solovyov’a orada Karamazov
Kardesler taslagindan soz etti.

Badm Ems’te tedavi (Temmuz-Eyliil). Karamazov Kardesler, Rus Ulak dergisinde
tefrika edildi. Dostoyevski iiniversitelerde konferanslar verdi, Sen Petersburg’da
edebiyat matinelerine katildi, burada 30 Aralik’ta Biiyiik Engizisyoncu’yu okudu.

8 Haziran’da Moskova’da diizenlenen Puskin téreninde konusma yapti. Karamazov
Kardegler yayimlandi.

Puskin konusmasi, Bir Yazarin Giinliigii’nde yer aldi. Ocak ortalarinda akciger
embolisine bagli kanama gecirdi, 28 Ocak’ta hayatim kaybetti. 31 Ocak’ta on binlerin
katildig1 bir cenaze téreniyle Sen Petersburg’da bulunan Aleksandr Nevski
Manastir1’nin Tihvin Mezarligi’nda topraga verildi.



Vakti az olaniara!
Hayatimmz: degistirenlerin
hayatiar: dizisinde!

Dev Rus yazarnn romaniarnndaki kahramanlan genelde katiller,
mazosistier, kurnaz budalalar, tutkularimin ve fikirlerinin
pesinden giden sira disitinsanlardir. Suc¢ ve Ceza'y, Ecinniler’i
va da Freud’un dedigi gibi “gelmis gecmis en miilkemmel
roman” olan Karamazov Kardesleri amimsamamz yeterli...
Rus yazarin son derece etkili canlandirmalar
yvaptig: romanlar:; insanoglunun, kaynagi belirsiz baskilara
maruz kaldigy, diirtiileri ve psikozlarina yenildigi bir
ortamda nereye kadar gidebilecegini gézler 6niine serer.

Olaganiistii bir Dostoyevski uzmam olan Klaus Stadtke,
okuru ihtiras, para, iktidar hirsi ve tutkulu asklaria dolu;
aym zamanda kisinin kendini tamima ve igsel doniisiim
sltreclerine dodgru bir yolculuga cikariyor.
Dostoyevski’'nin eserlerinden yaratthig: ustalikh &zetlerle,
yvazarin saheserlerindeki heyecanh ve sok edici sahnelere
tamk olmamizi saghyor.

Bilyiik yazar her yonilyle tamimaniz icin
Sipsak Dostoyevski emrinize amade!

DOGAN
KiTapP
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