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KANGURU DEFTERI

Kobo Abe

Japoncadan Ceviren: Aydin Ozbek

onokl
Edebiyat

Kobo Abe (1924-1993)

Kobo Abe felaketler yagdiran ikinci diinya savasi siirerken tip egitimi aldi. Edebiyata ve felsefeye
yonelerek Poe, Beckett, Dostoyevski, Nietzsche ve Katka okumalarina daldi. 1948 yilinda bir 6ykii
kitab1 yayimlayarak doktorluk meslegini birakt: Ik 6nemli yapiti Kirmizi Tirtillar 1950 yilinda
okuyucularla bulustu. 19501er ve 1960'larda art arda yayimladig kitaplarla savas sonrasi



Japon edebiyatinin en 6nemli isimlerinden birisi olarak sivrildi. 1962'de yayimlanan Kumlarin
Kadini romantyla diinya ¢apinda iin kazandi. Kumlarin Kadim 1964 yilinda Hiroshi Teshigahara
yonetmenliginde beyaz perdeye aktarildi.

Kobo Abe'nin gercekiistii ve yer yer karanlik betimlemeleri, mutsuzluk i¢inde devinen karakterlerin
bunalimlar1 romanlarinin ana izlegini olusturur, yapitlarinda dozu giderek artan sembolik iislup ve
toplumsal elestiri, diisler i¢cindeki bir gerceklik esigini canlandirarak Kafkaesk bir ¢izgide gelisir.
Kitaplar1 ruh 6giiten ve yalmzlastiran kapitalist topluma duyulan giivensizligin ve kacgis arayisinin
destans1 bir ifadesi haline gelir. Monokl, Japon Edebiyatimin en biiyiiklerinden Kobo Abe'nin baslica
yapitlarini yayima hazirlamay: siirdiirmektedir.

1. Boliim
'"Turp Filizi'

Her zamanki gibi bir sabah olmas1 gerekiyordu. Govdemin sadece belden tistte kalan kismini saga
dogru cevirip, acik duran gazetenin bir kosesine dirsegimi yasladim ve iizerine ciger ve kereviz
ezmesini bolca siirdiiglim tostumu 1sirmaya basladim. Haber basliklarim birdirbir oynarnus gibi
atlarken, acims1 lezzetinden 6diin vermeyen kahvemle bogazim nemleniyordu. Sagligimu da diisiinerek
li¢ kiiciik ¢eri domatesini aym anda ¢igniyordum.

Dizimin altindan iistiine dogru bir karincalanma hissi baglamisti. Pijamamin pagasim siyirip kasidim.
Nasil desem? Soyulmaya yiiz tutan ince bir deri tabakasinin parcalar1 gibi mi desem, yoksa kese kiri
gibi mi desem? Is1ga dogru ¢evirip baktim. Hayir, kese kiri degildi, derim de soyulmamusti. Sanki
lime lime ezilmis kuru lif pargalar1 gibilerdi. Dizimdeki killar mu desem? Onlar1 da ¢akmakla
titsiileyip elinizle toplasamz ancak boyle goziikiirdii herhalde. Fakat yannus killar daha bir tuhaf
kokmaz miydi1? Bu sefer her iki pagamu da s1yirip sandalyenin tizerine getirdim ve dizlerimi havaya
kaldirip kendime dogru ¢ektim. Tek bir tiiy parcasindan dahi eser kalmamusti. Kil gozeneklerim

de kaybolmus olsaydi, daha tiiyli bitmemis bir oglanin piiriizsiiz derisi gibi goziikiirdii herhalde. Zaten
eskiden beri Oyle kill1 birisi olmadigimdan, sandigimzin aksine bu durumu dyle ¢ok da ciddiye
almadim. Ayrica pantolon giydigim zaman kimseciklerin gérebilecegi bir yer olmadigindan pek de
sorun etmedim.

Asir sinir ya da stresten mi dokiildiiler acaba? Biiyiik ihtimalle dyledir. Sonucta ruhsal
yorgunluklarin tek kurbanlar1 basimizdaki killar degildir.

Yaklasik ii¢ ay once, calistigim sirkete fikir kutusu diye bir sey koymuslardi. Tiim sirket ¢alisanlari
ayda iki defa yeni bir {iriin projesi i¢in akillarina gelen her seyi sunma mecburiyetindeydi. Eger fikir
kabul edilirse hatir1 sayilir miktarda bir para 6diilii alinacakti. Odiil alacaginu aklimdan bile
gecirmiyordum ama zorunlu oldugu i¢in elden bir sey de gelmiyordu. Ben de durumu daha ¢ok tiye
alircasina bir parca kagidi kutuya ativerdim.

Tek bir satir yazdim:

Kanguru Defteri.



Sadece bu kadarda.
Fakat beklenmedik bir sey oldu. Benim iizerini karaladigim kagit parcasi sec¢ilmisti iste.

Akabinde, iistiinde acilen iirlin gelistirme boliimiine gelmemin yazili oldugu kagit elime ulasti. Bolim
sefi benimle kisisel olarak goriismek istemisti.

"Boyle bir seyi kabul edemezsiniz! Bu sadece dylesine aklima gelmisti. Ciddiye alinacak higbiryam
yok."

"Olsun, kabataslak denen bir kavram var degil mi?"
"Ben... Ben sadece kangurular1 sevdigimi¢in..."

"Ne olacak yahu, kangurular1 ben de severim. Hem giizel bir izlenim veriyorlar hem de kulaga hos
geliyor. Bence yaratici fikirlerin kendine 6zgii bir ¢ekiciligi vardir."

"Ben yalnizca kangurularin ekolojik yasam i¢indeki 6zelliklerini merak ediyorum, hepsi o kadar."
"Tamam, tamam, simdi senin 6nerinin ana fikrin 6zetleyecek olursan kanguru kismi nerede?"
"Siz simdi Oyle bir soru sordunuz ki... Ne nerede? Nas11?"

"Bir yerlerinde kese olacak herhalde?"

"Daha ge¢en hafta okudugum haftalik bir dergide Keseli Hayvanlarin Gozyasi diye bir makale
vardi..."

"Simdi sen Oyle deyince aklima geldi, koalalar da keseliydi degil mi? Dur dur, hatta benim oglanmn
ayakkabilarimin ad1 da vafabi kangurusu muydu neydi? Valabiler de bir ¢esit kanguru sayilmaz nu?
Bak iste sen de fark ettin. Keseli hayvanlarin izahtan vareste bir sevimliligi var."

"Iste o Keseli Hayvanlarin Gézyagsi adli makalede..."

"Neyse uzatmayalim, kabataslak da olsa hafta sonuna kadar siiren var... Elbette sirket sirr1 olacak...
Ha eger oldu da kabul edilirse para odiiliinii birak, maas artis1 bile yapilmasi s6z konusu. Hadi
bakalim yiiziimii kara ¢ikarma sakin."

"Ama keseli hayvanlar, onlar1 ne kadar gézlemlerseniz o kadar zavall1 olduklarinin farkina
varabiliyorsunuz. Eminim siz zaten biliyorsunuzdur, diger memeli hayvanlarla keseli hayvanlar sanki
birbirlerinin aynadaki yansimalar1 gibiler, evrim siirecinde birbirinin karsiligi bulunan tiirlerdir.
Mesela kedilerle keseli sansarlar, sirtlanlarla Tazmanya canavarlari, ayilarla koalalar, tavsanlarla
keseli fareler... Konuyu epey saptirdim herhalde, kusura bakmayin."

"Madem konudan saptiginin farkindasin o zaman hemen konuya geri don sen de!"

Belli ki adrenalin salgilamaya baslamus, giilimsemesi kaslarinin arasindaki kirisikliga kadar



ulasmisti.

"Soyle bakalim, neden boyle bir oneri getirdin?"

"Demistim ya, mesela hayvanat bah¢esinde neden koalalar hep ilgi odag olur?"
"Devam et dinliyorum."

"Ornegin, sincaplarin sirtindaki ¢izgili desenlerin epey belirgin olmasinin yam sira bir sincabi
digerinden bu desenler sayesinde ayirabiliriz. Ama keseli sincaplarin ¢izgili desenleri belli
belirsizdir. Dolayisiyla birini digerinden ayirmak da neredeyse imkansizdir. Sonra, keseli fareler var.
Oldukea cevik olmalarina ragmen gercek farelerin yamna bile yaklasamazlar. Sonug olarak keseli
hayvan tiirti ger¢ek memelilerin tiim beceriksizliklerini toplamus kotii bir taklitten oteye
gitmemektedir. Iste bu beceriksiz zavall1 halleri sevimli bir ¢ekicilik haline doniisiip bizleri etkiliyor
diye..."

"Sadede gel artik. Ne demeye getiriyorsun?"

"Aslinda higbir sey..."

Kendimi iiriin gelistirme boliimiinden disariya nasil attim neredeyse hi¢ hatirlamiyordum. Tuvalete
gidip bir bardak dolusu safra suyu kustum. Mesai sonrasi civarda bir birahaneye ugrayip orta boy
bira, sosis ve bir tabak domuz etli Cin mantis1 1ismarlamisim ama keskin mayal1 bir koku yiiziinden
midem bulaninca sadece biramu i¢ebildim.

Icki etkisini gosterdikge baldirlarim yeniden ufak ufak yanmaya basladi. Yanan yerlere avcumun igini
siirdiigiimde bacagimin taze bir salataligin yiizeyi gibi piiriizlii oldugunun farkina vardim. Bu sabah
bacagimdan dokiilen killarin gézeneklerinde bir acayiplik mi vardi acaba?

Odama doner donmez ilk isim pantolonumu ¢ikarip bacaklarim kontrol etmek oldu. Yalnmzca piirtizlii
olsa 1yiydi. Gozeneklerin her birinden tek tek hardal tohumu biiyiikliigiinde noktalar belirmisti.
Siktigimda higbir agr1 s1z1 vermiyordu. iltihap ya da i¢ten kanama ibaresi de yoktu. Kir mi birikmisti
acaba? Yine dustan akan suyla var giiciimle elimle silmeye ¢alisttm. Hi¢bir degisiklik yoktu. Yeni
killar ¢ikacag i¢in kil koklerinin sismeye basladigim diistiniiyordum. Baska bir ag¢iklamasi oldugunu
sanmiyordum.

Sayisiz kese cebinin iistil iiste bindigi, belli belirsiz, hi¢gbir sekli olmayan defter eskizleri riiyama
girmisti.

"Genelde defterler cebe konulan seylerdir, o deftere ayrica bir cep agip, o cebe de ayrica bir defter
koyup gidersek..."

Ertesi sabah, safak heniiz sokmemis, hava daha karanlikken dizlerimdeki dayanilmaz, i¢ giciklayici
kasintiyla gézlerimi 3agtim. Dizimin her tarafina kremi bol bol siirerken basima gelen bu olayin basit
bir siskinlikten ibaret olmadigim anladim. Deri gozeneklerinin i¢inden, diin geceye nispeten daha

iri, sanki bitki saplarina benzeyen seyler sisip ¢ikmaya baslanusti. Kiigiiciik soya filizlerini
andirtyorlardi. Bir bitkiye benzeyen bu goriintii ve verdigi hissiyat o kadar rahatsiz ediciydi ki



denemek amaciyla bir tane koparip ne olacagina bakmaya karar verdim. Koparilmasina kopuyordu
yerinden kolayca ama hemen ardindan da dip kismindan bir irin akiyordu.

Mektup agacagimn sapindaki biiyiite¢le yakindan baktim. Tahmin ettigim gibi, bir bitkiydi bu. Kiigiik
bir sap1, ucunda da ufacik yaprak tomurcuklarina benzer yumrular vardi. Gergek bir kil olsaydi
diklemesine ve giderek incelerek uzamasi gerekirdi. Bitki olmasi olasiligi beni dehsete diistirmiistii.
Kahvaltiy1 ball1 yogurt yiyerek gecistirip aceleyle evden ¢iktim. Daha 6nceleri belediyenin arka
taraflarinda bir dermatoloji-iiroloji kliniginin tabelasim gordiiglimii hatirliyorum. Sabahin oldukga
erken bir saati oldugunun farkindaydim ama yerimde duramiyordum ve camm inamlmaz derecede
sikkindi. Doktorun diyeceklerini dinledikten sonra sirketi arayip gec kalacaginu soyleyebilirdim,
sorun olmaz herhalde diye diisiiniiyordum.

Klinigi hemen bulmustum. Klinigin binas1 da konumu da gézlerden 1rakti, dokiintii durumdaydi.
Konumu, ziihrevi hastalig olan ama utanglarindan doktora gidemeyen kisiler i¢in adeta bigilmis
kaftandi. Bu tiir tedavilerin ihtiyatla ve gizlice yapilmasi i¢in gereken tiim sartlar1 sagliyordu.

Kap1 girisinde bir uyar1 levhast asiliydi.

"Yeni gelen hastalarin bagvurular1 saat 7.30'dan sonra alinmaktadir. Bagvuru formunda belirtilen
saatte tekrar hastanemize geliniz. Acil durumu olan hastalar durumlarin liitfen izah etsinler."

Belli ki burada sadece kapiy1 gizlice agip igeri giren hastalarla degil, farkl tiirden diger hastalarla da
ilgileniliyordu. Emlak fiyatlar1 firlayinca isinin ehli doktorlar bile ahlakiyla islerini yiiriitebilmek
i¢in boyle arka sokaklardan medet ummaya baslamuglard.

Klinigin sag tarafinda restore edilmis bir apartmandan bozma ¢ocuk yuvasi, solundaysa aliiminyum
malzemeleri sakladiklar1 bir depo vardi. Oldukga sessiz bir mahalleydi. Cocuk yuvasinin
merdivenlerine oturup pantolonun pagasim sivadigimda irkildim. Son bakmamin lizerinden sadece bir
saat gecmis olmasina ragmen baldirlarimdaki piiriizler gozle goriiliir bir bicimde biiylimiistii. Viicut
1s1s1 ve nemden de etkilenmis olacaklar ki, diz kapagina dogru yaklastikga daha bir serpilmis, kiigiik
yaprak-ciklarin altindaki sap kisimlarina da hafiften renk gelmeye baslamusti. Bir yerlerden
hatirliyordum bu bitkiyi. Evet! Kesinlikle bunlar turp filizi olmal1. Ug giinde bir {izerine mayonez
dokiip yedigim, sevdigim bir sebzeydi.

Tam olarak ne oldugunun farkina vardigimda i¢cimdeki huzursuzluk hissi artik korkuya doniigsmiistii.
Oradan oraya kosturarak bagira ¢agira haykirmak istiyordum. Saat heniiz 6.30'tu. Ne yazik ki, klinigin
acilmasina daha yarim saat vardi. Fakat benimkisi hem nadir goriilen bir hastalikti hem de

durumum acildi. Boyle bir durumdayken 6zel bir muayene isteginde bulu-nabilmeliydim.

Camin arkasindaki golgelerden, iceride birilerinin hareket ettigi anlasiliyordu. Daha fazla utanip
cekinerek acilis saatini bekleyecek halim yoktu. Cesaretimi toplayip giristeki kapi zilini calmigtim.
Ses seda yoktu. Yine zili tekrar ¢almak i¢in ugragsam da ya zil bozuktu ya da zili tiimden
kapatmislardi. Ama zil ¢calismuyordu orasi kesindi. Bu sefer yumrugumla kapiya vurdum. Yine
kimseden higbir cevap yoktu.

Daha sonra "Sessiz olun liitfen!" diye tiz bir kadin sesini isitmemle birlikte giris kapisimn kilidi



normalde acilmasi gereken saatten daha gec bir saatte acild.
"Durumum ¢ok acil."

"Durumunuzu basvurunuz sirasinda anlatin liitfen. Yiiksek atesiniz ya da agir sancimz varsa ancak sizi
one alabiliriz."

Kirmuzi ciippesiyle yuvarlak ¢ergeveli bir gozliik takmus kiigiik bir kadin sogukkanliligim koruyarak
basvurularin alindig tezgdhin ardina dogru kacarcasina gitti.

"Ne atesim ne de herhangi bir sancim var. Ama tuhaf bir hastaliga yakalandigim diistiniiyorum."

Cevap veren yoktu. Benden algakta duran tezgahin penceresine dogru egilip baktim. Yuvarlak
cergeveli gozliiklii hemsire kepini igne ile sagina tutturmus, dudaginin kenarlarina tagan rujunu pegete
ile silerek diizeltmeye ¢alistyordu. Isimi bir an dnce halletmek isteyen benim 6niime tas koyarcasina
tizerinde "1 numarali hasta" yazili plastik karti1 oniime dogru itiverdi.

"Randevusu olan hastalarin muayeneleri biter bitmez sira size gelecek. Yani ilk sirada siz
olacaksiniz. Saat Il'e dogru gelirseniz bir sorun olmaz."

"Nasil yani? Acil durumu olan hastalar durumlarin liitfen izah etsinler yazmiyor mu orada?"
"Atesiniz yokmus. Ayrica sancisi da olmayan birisi pek de acil bir hasta sayilmaz."
"Bacaklarimin kil gézeneklerinden turp filizi ¢ikiyor, daha ne olsun!"

"Pardon? Ne ¢ikiyor dediniz?"

“Turp filizi”

"Hadi camim oradan..."

"Niye yalan sdyleyeyim, gelin kendiniz bakin o zaman. Iste buradalar."

Pacamu s1vayip tezgahin iizerine topugumu koydum. Acayip goriindiigiimiin farkindaydim ama saka
yapmadigimin da bilinmesini istiyordum. En son ¢ocuk yuvasimn merdivenlerinde kontrol ettigimden
beri daha da goze ¢arpacak bir bigimde biiyliimiislerdi. Artik siiphesiz herkesin dikkatini ¢cekecek
durumdaydilar.

"Bir tane koparabilir miyim? Doktora gosterip gelecegim. Yalniz kendisi su an yemek yiyor..."
"Istah1 m1 kagar?"
"Eh yani, biraz dyle olur."

Fakat hemgire isin erbabi gibi duruyordu. Bacagimin bir kismum alkolle, 6zenle temizledikten sonra,
ustalikla cimbiz1 tutup, oldukga kibar bir tonda "Kusura bakmayin..." diyerek bir tanesini ¢ekti. Ne



var ki turp filizi ortasindan koptu.

"Oziir dilerim, cammnizi mu yaktim?"

"Pek sayilmaz."

"Cimbiz1 ¢gevirmemeliydim. Bir tane daha koparmamda sakinca var mu?"

Bu sefer daha dikkatli oldugu nazik parmak hareketlerinden belliydi. Yuvarlak ¢erceveli gozliigiiniin
altindan gozleri ne kadar da ciddi goziikiiyordu. Goz kapaklarinin kavisleri sasirtict derece giizeldi.
Boyle bir bakisa maruz kalinca bende ki turp filizi hastaligr goziime daha bir ¢irkin goziikmeye
baslamusti.

Cimbizin hareketiyle bir par¢a daha, kayarmis¢asina yerinden ¢ikiverdi. Birakin aciy1, en ufak bir sey
hissetmedim. Aksine, i¢i dolu bir sivilcenin igne ile patlatilmasindaki gibi bir rahatlama hissiyle
dolmugtum.

"Turp filizi degil mi?"

"Epey andirtyor, ama once bir manava gosterip danigsmamiz lazim."
"Kokiiniin ucundaki o kirmizi noktacik kan damlasi olabilir"

"Ben bir doktora gosterip gelecegim."

"Ne olur beni bir an 6nce muayene etmesini rica eder misiniz?"
"Atesiniz yoktu degil mi?"

"Atesim olmasa ne olacak ki!"

"Suraya oturup bekleyin."

Hemsire hasta kayitlarimn oldugu dolabin arkasina ge¢ip de goz 6niinden kayboldugu sirada bende
hizl1 hizli pagamu indirip ayaklarim yere dogru uzattim. Uzun siire alisik olmadigim bir pozisyonda
durdugumdan olsa gerek, kal¢a kaslarim agriyordu.

Giris kapis1 ag1ld1. i1k hasta igeriye girdi. Kulaginda kabuk baglanus yarasi olan bir ilkokul
ogrencisiydi. Ikinci hasta, dudaklarimn ¢evresi gozleri kamastiran bir kirmizilikla

iltithaplanmus, ortaokula giden bir kiz 6grenciydi. Kapimin kapanmasina firsat kalmadan, hastalar ardi
ardina igeriye giriyorlardi. Nedense gelen hastalarin hepsi ya ilk ya da ortaokul dgrencileriydi.

Ama buna ragmen giirtiltii patirtt ¢ikaran kimse olmadig gibi, hepsi sirayla raflardaki ¢izgi romanlari
secip koltuga geciyor ve sayfalar1 cevirmeye basliyordu. Sonra, geng kadinlar teker teker iceride
toplanmaya basladi. Makyaj alerjisinden, kizartma yag yam@ina tiirlii tiirlii dertten sikayeti olan
hastalardi. Klinigin giris kapis1 arka sokaga baktig i¢in burasini daha ziyade ziihrevi hastalig
olanlara yonelik bir yer diye diisiinmem megerse tamamen benim 6n yargimmus. Yine de kadin
hastalarin dislayici, siiphe dolu bakislarimn iizerimde oldugunun da farkindaydim. Bir yandan bel



sogukluguna yakalandigimu diisiinmeleri isime gelmisti. Eger bacagimda kil yerine turp filizi
yetistigini bilseler kim bilir ne tepki verirlerdi?

Muayene odasindaki doner sandalyenin gicirtist duyuldu. Sanki saatler ge¢mis gibiydi ama saatin
ignelerine bakinca heniiz alti dakika yirmi saniye bile gegmemusti.

[k siradaki hastamiz, buyurun."

Hemsirenin tiz ve tatli sesiydi duyulan. Cevik bir hareketle ayaga firlayip muayene odasinin kapisinin
oniinde kulak memesinde egzama ¢ikmus bir ¢ocukla ¢arpistim.

Cocuk "Ne oluyor ya!" diyerek feryat figan dizime tekmeyi basti. Aslinda camim yanmasa da
istemsizce ¢iglik attim. Hemsire kapiy1 acgip ¢ocugu kolundan yakalayip odaya soktu.

"Siraniza riayet edin liitfen!"
"Ama ben ilk siradayim."
"Randevu sirasina gore igeri alityoruz dememis miydim ben size?"

"Acil durumdaki hastayim ben. Doktor size ne sdyledi? Ona gosterdiniz ya! Daha demin aldigimz
ornegi gostermediniz mi?"

Hemsire ¢ocugun sirtina elini koyarak onu kapidan igeri dogru siiriikledi.

"Bana bakin, hastanede hemsirelerle tartisip onlarin sinirini bozmanin size pek faydasi dokunmaz.'

"Oziir dilerim, dyle bir niyetim yoktu ger¢ekten. Doktor size ne sdyledi? Bunun nadir rastlanan bir
hastalik oldugunu kabul etmedi mi? Boyle bir durumla, pek sik karsilasmiyorsunuzdur herhalde."

Bogazinda gicik olan birisinin oksiiriik sesi duyuldu. Kapinin hemen 6tesinde, ki metre kadar
uzagimda... Doktor olmaliydi.

"Az onceki turp filizli adam m?"
"Hi¢ laftan s6zden anlanuyor..."

Kim ne derse desin, nefesimi tutmus ve omurlarima kadar gerilmistim. 7urp filizi denen derdimi
diger hastalar fark ederse isler ¢igirindan ¢ikabilirdi. Neyse ki doktorun sesi o kadar tok ve kisikti ki
bekleme odasindan duyulmuyordu.

Kap1 araligindan derdimi anlatmaya ¢aligtim.

"Buna benzer vakalar1 daha 6nce de gordiiniiz degil mi? Ortalig ayaga kaldiracak bir durum yok
degil mi?"

"Simdi karimi, sormasi i¢in manava yolladim. Yani, bir¢ok cilt hastaligi mantar yiiziinden oluyor. Siz



de bilirsiniz mantarlar da bir ¢esit bitki sonugta..."
"Evet, onun ben de farkindayim. Peki, yiiksek bitki tiirlerinde de parazitler olusabiliyor mu?"
"Sonra iyice bir inceleyelim..."

Hemsire sanki hi¢c kemigi olmayan narin eliyle gogsiimden geriye ittirerek "En ¢ok da kendi durumunu
abartan hastalardan nefret edilir." dedi.

Tiim koltuklar ¢coktan diger hastalarca doldurulmustu. Sirkete haber vermeye karar verdim. Geg
kalacagim demek yerine bugiin ise hi¢ gidemeyecegimi soylemek en dogrusu olacakti. Turp filizi ayak
mantarindan daha farkli bir seydi. Dizimden asagis1 gittikce kabarmusti. Duvara sirtimn dayayip
beklemeye basladim. Bir dermatoloji kliniginin bu kadar hareketli olacagini hayal bile edemezdim.

Randevusu olan hastalarin isinin bitmesi 6gleyi bulmustu. Nasil bu kadar sabirli olabiliyordum,
kendim bile sasirip kalmistim. Hemsire masum bir giiliimseme ile kapiy1 acti. Oh be
sonunda! Muayene odasindaki sandalyeye oturma hakkim kazanmistim.

Doktor beyaz onliigiinii dalgaiandira dalgalandira bir firtina gibi tuvaletten ¢ikip odaya geri dondii.
Koltuga yerlesmis olarak birka¢ viicut esnetme hareketi yapiyor, doner koltugunu gicirdatiyordu.

Igeriden orta yasli bir kadimn sesi geliyordu. "Bak sen bilirsin! Ben karismam ona gore..."

"Of, yeter artik!" diye hayiflanan doktor, basik burnuyla tamamen uyumsuz olan bir 6z giiven ve yarim
yamalak bir gliliimseme ile beni selamladi.

"Sizi sanirim epey beklettim... Tam da ¢ocuklarin alerji mevsimi basladi. Inanir misimz yemek
yemeye bile vakit bulamiyorum.

Neyse simdi bunlar1 bos verelim, simdi sdyle gecin de size iyice bir bakalim..."

Hemsire, giysi sepetinin kenarina parmaklariyla dokunup, "Pantolonunu buraya koyacaksin tamam
m1?" dedi.

Doktor bacaklarimu goriir gormez yerinden dogruluverdi.

"Vay be, su ise baksana sen. Neredeyse her yeri kaplamis. Bu parazitler sadece bacaginda var degil
mi?"

"Manav da turp filizi teshisinde hemfikir mi?"

"Sen manavin ne dedigini bos ver. Amatorlerin soziine kafam takmamalisin... Ama, bu durum
gercekten i¢ler acisi..."

Kendi bacaklarimdan az da olsa uzaklasabilmek icin istemsizce parmak uglarima basarak
ayaklandim. Bekleme odasinda gecirdigim saatlerde filizler gitgide mzlanarak biiylimeye baslamislar.
Dizlerime yakin olanlar ise daha bir giir durumdaydi. Sap kisimlar1 yaklasik bir santim boyundaydi



ve bir iki yaprak bile acilmusti. Filizlerin altinda kalmus olan derim neredeyse goriinmiiyordu. Hig
glines 15181 almamalarina ragmen taptaze sebze yesili tonunda olmalar1 bana ¢ok 1lging gelmisti.

Doktor gerinip tatsiz tatsiz ofladi. Bir yandan benim durumum tizerine kafa yoruyormus gibi goziikse
de, diger yandan sanki aramiza goriinmez bir mesafe koymak isteyen bir tavir i¢erisindeydi. Elini
yeller gibi hizlica sallarken bogazim temizleyerek okstirdii.

"Yataga dogru gecin!"

Sonra ayaginin altindaki ¢op kutusunun tizerine ¢émeldi. Hani altindaki pedala basinca agilip kapanan
paslanmaz ¢elikten yapilan ¢6p kutular1 vardir ya, onlardandi iste. Hemsire beni yakindaki yatar
koltuga dogru gotiirmeye calisirken, doktor sanki pesimizden kosarcasina bizi durdurup "Hayir! O
yatak degil. Ameliyat yaptigimiz yataga ge¢sin."

Panik i¢indeki hemsire "Buraya gelin." diyerek, beni dipteki bir kapiya dogru yonlendirdi. Doktor
arkamzda kusmaya baslamisti. Bogazina kemik takilmus bir kedi gibi sesler ¢ikararak kusmaya
devam ediyordu.

Cok tuhaf bir ameliyathaneydi... Fayanslar1 ge¢tim, duvarlarinda sivasi bile olmayan, betondan
yapilmus izbe bir garaja benziyordu. Ustiine iistliik, oda yiiksekge iki basamak derinliginde
al¢aliyordu. Duvarlardan birisi demir malzemeli kepenk-ten yapilmistt ve hi¢bir yerinde penceresi
yoktu. Tek 151k kaynagr tavandaki kocaman floresan lambaydi. Eger burasi bir garaj degilse, kesin bir
iskence odas1 falan olmaliydi. S6ylemem gerekir, yalnzca yatak tam anlamiyla bir ameliyat yatagiydi.
Saglam demirden yapilmisti. Kalin yatagin her iki tarafinda, hastamn diismesini 6nleyecek
korkuluklar vardi. Tamamen fil disi beyaz1 ren-gindeydi. Yastik tarafimn listiinde ne ise yaradigim
bilemedigim gesit ¢esit elektrik diigmeleri siralanmusti. Biiylik olasilikla cilt ya da iiroloji
ameliyatlarinda boyle cihazlara ihtiya¢ duyuluyordu.

"Ceketinizle gomleginizi buraya birakin." Hemsire benimle olan mesafesini koruyarak kiyafet sepetini
yatagimin yanina itti.

"Biraz once doktor neden kustu ki?"

"Soyunduysaniz yataga uzanin liitfen. Uzerinizi drtmeniz i¢in pikeyi buraya koyuyorum. Termometreyi
de yerlestirin artik..."

"Bacaklarim o kadar mu igreng goziikiiyor?"

"Aramizda kalacaksa soyleyeyim. Doktor bugiin kahvaltida turp filizi ile karistirilnus mayali soya
fasulyesi -natto- yemis."

"Gergekten mi? Cok mahcup oldum simdi."

Beni yine uzun bir siire beklettiler. Saate bakmamistim ama en az bir saat gegmis olmaliydi. Hatta
uyuyakalip birazcik kestirmistim bile. Hemsire kolumdan yakalayinca gézlerim agilmisti. Bana
onceden hic¢bir uyar1 yapmadan aniden lastik bir hortumla kolumu sikt1. Kol kaslarimin i¢ kismim
alkollii pamuk ile siliyordu. Termometreyi ise ¢oktan ¢ikarmislardi.



"Kammniz1 alacagim, sorun olmaz degil mi?" Su durumda bdyle bir soruya nasil bir cevap vermem
bekleniyordu ki?

"Izninizle..."

Acitmamustt. Son zamanlarda tek kullanimlik siringalar kullamldigindan hepsinin ucu oldukca
keskindi. Ayrica damarlarim da bir solucan kalinliginda oldugundan damar1 bulamamas1 gibi bir
durum da s6z konusu olmuyordu.

Yine uyku bastirmusti. Yoksa kan alacagiz bahanesiyle beni uyutuyorlar miydi? Derin bir uykuya
daldim. Daha sonra bir anligina uyanmp bas ucumda duran meyve suyundan biraz daha i¢ip tekrar
uyudum.

Kag saat gegmisti bilemiyordum. Aksam nmu olmustu, yoksa hala 6glen miydi, ondan bile emin
degildim. Govdemi hareket ettirmeye ¢alistim ama miimkiin degildi. Ellerim ve ayaklarimdan sentetik
kemerlerle yataga siki siki baglanmistim ve hareket edemiyordum. Ayrica, sag kulagimin hemen
yamndaki c¢elikten diregin iistiinde, i¢inde sarimsi bir s1vi olan biiyiik bir torba ve yumruk
bliytikliigiinde seffaf bir poset asiliydi. Onlardan ¢ikan iki tane hortumu birlestiren bir aparat ve
ondan ¢ikan tek bir boru sonunda benim kdpriiciik kemigimim altina saplanmusti. Kimlerin arasinda
gectigini bilemedigim bir konusma belli belirsiz de olsa aklima geldi.

"Sanki tam olmamus gibi, tehlike arz etmiyor mu?"

"Kesik ac1p, dogrudan damardan mu versek acaba?"

"Olmaz dyle sey, sen birak ben yaparim."

Herkes bana kars1 ¢cok nazikti ve giiliimsiiyordu.

"Kanguru defteri kesenin igerisinde 1sininca disar1 ziplar..."

"Cisinizi tutmayin, idrar yolunuza sonda taktim. Alttaki torbaya kendi kendine dolacaktir."

"Hoslanmadim bu isten. Once iginize isiyormussunuz da sonra disariya veriyormus gibi... Hi¢ ama hig¢
hosuma gitmedi..."

Biiylik ihtimalle aksam olmustu. Riizgarin sesi... Uzaktan gelen riizgarin iniltisi sanki bir radyo
kanalinin test yayini sinyali gibiydi...

"Biitlin bu yasadiklarimu ve dizimdekilerin turp filizi olup olmadig sorusunu bir kenara birakalim.
Bence oncelikle gercek bir turp filizi nedir ne degildir sorusuna cevap vermemiz gerekiyor. Benim
istegim tlizerine yapilmus bir ¢alismaya gore, turp filizi diye bir seyin var oldugundan s6z edebiliriz.
Fakat bu, Shizuoka sehrindeki bir sirketin patentini ¢oktan aldig: bir tiriindii. Bir tiir sirket sirr1
oldugundan olsa gerek, aslinda ne oldugu tam olarak bilinemiyordu. Sirket bunun yirmi giinliik bir tiir
Cin turpu oldugunu, Japon turp iireticilerine herhangi bir zarar vermemek i¢in tohumlarim
Amerika'min Oregon eyaletinden ithal ettiklerini iddia ediyordu. Ama sorun suydu, ne kadar deney



yapilirsa yapilsin, ne kadar ter dokiiliip ugrasilirsa ugrasilsin tam olarak istedigimiz tarzda biiyiiyen
bir turp olamiyordu. Topraga aktardigimuzda hemen c¢iirliyiip vicik vicik bir hale geliyorlardi.
Acaba onlar neydi?"

"Belki de onlar da bitki diinyasinin keselileriydi."

Geg¢mekte olan zamanmin hiz1 kesilmis gibiydi. Canim pamuk sekeri yemek istiyordu. Riizgar bir
yandan hanakonda, anakon-da, anagenta... diye bir sarki soyliiyordu. Cok ilging bir sekilde, bu oda
bir defa bile olsun tamamen karanlik olmamisti. Tavandaki lambalar yiiziinden samrim. Son
zamanlarda hayli popiiler olmus dolayli tavan aydinlatma sistemlerini andiran kocaman iki floresan
lamba birbirlerinden uzaga yerlestirilmisti, dyle ki lambalarin arkasindaki aynal1 reflektorlerdeki 11k
gittikce artarak genisliyor ve 151k kaynagim fark edemeyeceginiz bir sekilde odayr aydinlatiyordu. Iste
yavas yavas o 151k da kararmaya basladi. Ters bir seyler mi oluyordu acaba? Ozel bir sebebi
olmayabilir, belki de sadece tasarruf olsun diye karartiyor olabilirlerdi.

Ardindan kapinin sessizce acildigim hissettim. Yerde el fenerinden gelen bir 151k halkas1 dikkatimi
cekti. Birisi sessizce yatagimin ¢evresinde dolamyordu. Isik halkasi almmu siyirip gegmisti. O an igin
uyuyor taklidi yapmanin en dogru karar oldugunu diisiindiim. El fenerinin sahibi duvar dibindeki
elektrik anahtarlarim agip, anahtarlarin yamndaki kolu da yukariya dogru bastirip kaldirdi. Anahtarlar
bliylik bir gicirtiyla agilmaya baslamuisti. Bu kisi beni uyandirmamak i¢in parmaklarimn ucunda
yuriimek gibi 6zel bircaba icerisinde degildi. Birden gézlerimi acip kim olduguna baktim. Keskin,
parlak 151k, goriisiimii zayiflattig i¢in 15181n ucundakinin kim oldugunu kestirmek neredeyse
imkansizdi.

Karsi1 koyup bir sorun ¢ikarmak istemedigimi, baris¢il birisi oldugumu ona soylemek istediysem de
agzimin i¢inde dilimi bulamuyordum. Birakin dilimin nerede oldugunu, nasil konusulacagin dahi
unutmustum. Elektrik anahtarlar1 yarisina kadar acilirken bas ucumda sinsice gezinen kisi yaklasip
tam lizerimden bana dogru bakmaya baslamisti. Evet, doktorun ta kendi-siydi. Keske yuvarlak
cergeveli gozliigii takan kisi olsaydi diye az da olsa iiziilmiistiim ve bunu da gizleyememistim.

"Hemsireden bir bardak buzlu su getirmesini istemistim ama..." demeye ¢alistim fakat boyle bir seyi
dile getirecek durumda degildim. Sesim ¢ikmiyordu. Ama nedense doktor cevap veriyordu.

"Ne yazik ki, o burada sadece giindiizleri ¢alisiyor. Ayrica zaten s1v1 ihtiyacimz serum yoluyla
hallediyoruz. Endiseye mahal yok. Yoksa sikilmaya mi basladimz?"

"Hi¢ sikilmiyorum, aksine halimden gayet memnunum. Sonunda bacaklarimdaki turp filizleri
derdinden kurtulacagim. Boyle bir seyin tedavisinin vakit almamasi lazim. Belki de yarin sabah
kahvaltisinda birazini soya tahinli -miso- ¢corbama katarim."

"Uzgiiniim ama bu is beni asiyor. Tamdigim birka¢ uzmana da damstim ama..."
"Bu vakanmn uzmam m varnus?"

"[ste sorunumuz orada. Ne yazik ki dyle bir uzman yok..."



"Ben de Oyle tahmin etmistim."
"Sorun etmiyor musunuz?"
"Hayir neden edecekmisim ki? Bir kere kendimi sizin giivenilir ellerinize teslim ettim."

Doktorun yiizii ufaldik¢a ufalip tavana dogru uzaklasti ve yangin sondiiren su piiskiirtiiciisiine
doniistiverdi. Haliisinas-yon mu goriiyordum acaba? Halbuki en basindan beri orada su piiskiirtiiciisii
oldugunu biliyordum. Tuhaf gériiniimlii bir insan suretine benzeyen bir su piiskiirtiiclisiiydii. Ay
zamanda doktorun ta kendisiydi de. Gergeklikle hayal diinyas1 arasinda bir yerde birbirlerine
karismislardi. Yine de ¢ok ilging, ¢linkii bir seyin haliisinasyon oldugunu fark ettiginiz anda onun
aslinda haliisinasyon olmadigiyla ilgili bir teori vardi.

Su piiskiirtiiclisii giiliimseyip, 0ziir dilercesine fisildamaya basladi.

"Oldukca modas1 ge¢mis bir yontem oisa da, senin i¢in en 1yisinin kaplica tedavisi olacagi sonucuna
vardim. Kiikiirtlii hem de yogun kiikiirt iceren bir kaplica olmasi gerekiyor."

"Nagano sehrindeki Jigokudani-Cehennem Vadisi- kaplicalar1 gibi mi...?"

"Hah evet, aym Jigokudani kaplicalar1 gibi olanlardan... Ama, seni kabul edebilecek bir kaplica oteli
bulmaliy1z 6nce. Farkindaysan, senin bacaklarimn durumu diger miisterileri rahatsiz edebilir."

Yatak yavas yavas hareketlenmeye baslamisti. Bu hareketler bir yandan sanki benim irademle, bir
yandan da irademin disindaymiscasina gerceklesiyor gibiydi.

"Simdi artik kusura bakmayin, safak soktii sokecek. Trafige dikkat edin olur mu?"

Yatagin kendisinin saglamligina diyecek soziim yoktu. Ayrica bir o kadar da agirdi. Tekerleklerinin
capinin kii¢iik olmasi1 nedeni ile akarcasina yol almasim beklemiyordum ama hareket etmeye
basladiginda adeta yolda kayiyordu. Mekanik bir hareketten ziyade daha ¢ok ruhani bir gii¢ hareket
ettirityor gibiydi onu. Hayir, bu bir saka olmali. Fiziksel olmayan bir seyin fiziksel olan baska bir seyi
hareket ettirecegini diisiinecek kadar aklimu yitirme mi st m. Son zamanlarda, 6zellikle fabrikalarda,
agir yiikleri tasiyabilmeleri i¢in araglara hava yastigi konuldugunu duymustum. Bu yatak da medikal
tirlinlerin diinyadaki en iyi lireticisi olan Atlas sirketi tarafindan yapilmisti. En son teknolojinin
kullanmildig aksamlarla donatilan bu yatak, kendi benzerlerinin fersah fersah ilerisindeydi. Sinirsiz
kademede 6ne arkaya yaslanabilen sirt-bel kismu, elektrik kesilse bile 16 saat kesintisiz enerji
saglayan akiisii, yastik tarafinda bulunan paneldeki kablosuz uyar1 sistemi, acil durumlarda otomatik
olarak devreye giren oksijen cihazi gibi hayal bile edemeyeceginiz cihazlarla donatilmisti... Yine de
kendimi bir tuhaf hissediyordum. Medikal cihazlarla 1lgili bu kadar seyi nereden biliyordum ben?
Biitiin bunlar kendi kendime kurdugum bir hayal giiciiniin {iriinii miiydii, yoksa daha da kotiisti aslinda
bu tiir cthazlar: satan bir pazarlamaciydim da tiim bunlar hafizamdan mu silinip gitmisti? Her ne ise,
bu yatak Atlas sirketinin tirettigi bir yatakt1 ve sonug olarak benim irademle hareket edecek sekilde
tasarlanmusti.

Yatagin manevra kapasitesi ¢ok 1yi degildi, hizi ise idare edecek kadardi. Diislincelerimi, isteklerimi



tam olarak aktarma konusunda tecriibesiz oldugumdan olsa gerek sallana saltana, agir aksak ancak
ilerleyebiliyordu. Zaman i¢inde alistikga kendi kendine yonlere karar verebilir, hizim da kendisi
ayarlayabilirdi herhalde. Tiim enerjimi alnimin ortasina yogunlastirip yapilmasim istedigim hareketi
kafamda sekillendirerek hastanenin garajindan ¢iktik.

Tam olarak saatin ka¢ oldugunu bilmiyordum ama poliklinigin arka sokakta olmasindan dolay1
civarda ne bir insana rastladik, ne de yolumuzu kesecek araglar gordiik. Yavasca kaldirimdan kayarak
yola dogru inerken, arkamizdan klinigin kepenginin kapanma sesi geliyordu.

Geriye doniip bakacaktim ama govdemi kimuldatanmmyor-dum.

"Her sey icin ¢ok tesekkiirler." diyebilmistim. Oyle bir ruh halindeydim ki neredeyse hickira hickira
aglayacaktim. Neden bilmiyorum, tuhaf bir bi¢imde duygusallagmistim.

Kafamda gidecek belirli bir yer yoktu. Simdilik enerjiden de tasarruf etmek i¢in nispeten yokus asag
olan bat1 yoniine dogru gitmeye karar verdim. Hizl1 hizl1 adimlarla yiiriiyen gen¢ bir kadinla kars1
karsiya geldik. Siiphe dolu bakislarla yatagim siizdiikten sonra serum direginedogrugézlerini dikmis,
sonrasinda da yiiziime yalmzca kiigiik bir bakis atip gozlerini kagirmisti. Baska bir sey yapmasi da
beklenemezdi zaten. Ortalik yerde hastane yatag ile gezinen, viicuduna serum baglanmis haldeki

bir hasta benim de karsima ¢iksa herhalde ben de onu gérmezden gelirdim.

Karsima ¢ikan ikinci kisi ise bir erkekti ve beni gordiigii zaman saskinliktan neredeyse kiigiik dilini
yutacakti. Cildirnmus gibi karsidaki kaldirima dogru kostu. Ne kadar sarhos oldugunu kendi kendine
anlamaya ¢alisan bir ayyas gibi boynunu 6ne egdi. Saga sola sallanan bedeniyle hizla gozden yitip

gitt1.

Bir taksi 6niimiizden gecti. Hizimn kesmeyi aklimdan bile ge¢irmemistim. Demirden yataga baglanmis
bir halde bir siire daha sehirde gezindik. Yaya gecidini gecmek i¢in kaldirimdan inip ¢ikmak
tahminlerimin 6tesinde bir enerji kaybina yol agiyordu. Bu sebepten canimu sikmak yerine, diger tiim
riskleri goze alip bundan sonrasinda caddenin iizerinde ilerleme karar1 aldim.

Yiiksekce bir binamn kdsesinden dénerken aniden esen kuvvetli bir riizgara yakalandik. Uzerimdeki
havlu pike, riizgdrin esmesiyle ayaklarimin ucundan ugup gitmisti. Iliklerime kadar isleyen sogugu aci
act hissediyordum. Elim kolum bagl1 oldugu i¢in bacaklarimu 6rtme gibi bir liikksiim yoktu.
Darmadagin bir haldeydim. Hala soguktan donuyor olsam da her iki bacagimdan fiskiran turp filizleri
apacik ortadaydi iste daha ne olsun! Artik yoldan gelip gegenler gormezden gelip, ilgisizce davrani-
yormus gibi yapamazlardi ki. Zavalli bir hastayken birden igreng bir canavara doniisiivermistim. Bu
ana kadar beni gormezden gelip isine giicline gidenler, bu halimi fark ettikleri anda aniden saldirip
camimu ¢ikartana kadar ling edebilirlerdi.

Riizgar fena esiyordu. Bacaklarim neredeyse buz tutmustu. Turp filizleri tiim enerjimi silip
stiptiriiyordu. Kendimi 1sitacak kadar dahi giiciim kalmanmusti. Keske sadece sag elimi

hareket ettirebilseydim. Fiziksel enerjimi toplayabildigim kadar toplayip yatag gézlerden uzak bir
yere dogru yonlendirmeye ¢alistim. Cok zorladigimdan olsa gerek, kaldirimin kenar tagina ¢arptiktan
sonra yatagin tek ayag lagim ¢ukurunda sikisip kaldi. Sonrasinda tik yoktu, hi¢ hareket etmiyordu.



Yoldan gegen birisi elindeki fenerin 15181m yliziime tuttu. Biraz olsun i¢ime su serpildi. Ya doktor ya
da hemsire olmaliydi. Sonunda bu uzun kabus sona erecekti. Fakat ne yazik ki ne doktor ne de
hemsireydi. Tavandaki floresan lambanin yerine ingaatlarda kullanilan devasa el feneri, su
pliskiirtiiciisiiniin yerine de beyaz insaat kasketi gecmisti. Isci kiyafeti giymis bir erkek, pilli tiras
makinesiyle sakallarini keserek bana gozlerini dogrultmustu. Islak gézleri kizarmisti, aksamdan kalma
oldugu her halinden belliydi.

"Ne yaptigim samyorsun! Bir saat sonra buraya kamyonlar girip ¢ikacak. Yolu kapatiyorsun."

Hakliydi. Etrafa dikkatlice bakinca buramin bir ingaat alam oldugu anlasiliyordu. Demir ingaat
iskelesinin ¢evresi kalin naylon brandayla ¢evrelenmisti. Benimle konusan biiyiik ihtimalle insaatin
giivenliginden sorumlu bekgiydi.

"Hi¢ kimse boyle bir yere isteyerek..."

Konusabiliyordum! Dilimi hissedebiliyor, dudaklarim tam olarak ac¢ip kapatabiliyordum. Acaba
narkozun etkisi mi ge¢misti? Az da olsa boynumu da saga sola dogru hareket ettirebiliyordum. Serum
hortumuna dikkat ettigim miiddetce sol kolumu da dirsegimden asagiya dogru rahatca
oynatabiliyordum. Doktor beni klinikten gondermeden once yataga sabitledigi kemerleri gevsetmis
olmaliydi.

"Ya sen agir hastasin, degil mi? Aramanu istedigin bir yer varsa ¢ekinmeden soyle."
"Miimkiin degil. Biiyiik ihtimalle kimsenin elinden bir sey gelmez."

"Seni bir basina sokaga atmadilar ya?"

"Tam aksine sokaga atilmis olabilirim."

"Ne hale gelmisiz, boyle kotii seyler yapanlar da varmus demek ki. Kesin bunu sana yapan ya
hastanedir ya da ailendir... Serum torbas1 da neredeyse bitmek iizere."

"Belli ki 6liimden baska ¢arem yok..."

"Sagmalamasana. Nereyi aramamu istersin? izinsiz park etmis olsan polisi, siradan bir biiyiik ¢6p
olsan belediyeyi, hastanin birisinin yere diisiirdiigii bir sey olsan itfaiyeyi arayabilirim... Senin
gururuna dokunmadan, i¢in nasil rahat edecekse artik."

Gergegi itiraf etmem gerekirse, su belediyenin arkasindaki dermatoloji klinigine geri donmek
istiyordum. Son tedavi asamasinda bir seyleri yanlis yaptiklarindan siiphem yoktu. Ama, o kemikli
yuvarlak ¢erceveli gozlligliyle hemsire de aklimdan ¢ikmiyordu. Nasil desem sanki aramizda ortak
bir seyler var gibiydi. Doktorla bir siire daha vakit geci re bil seydim sanki bir ¢ikis yolu bulabilirdik
hissine kapilmigtim.

Fakat beni baglarindan atmaktansa, bu kadar pahali bir yatakla beraber disar1 ¢ikarmislardi. Hani
derler ya, anne babalar kendi ¢ocuklarini sokaga birakip terk ederlerken cocugu degerli
miicevherlerle siisleyip de o vaziyette sokaga atiyorlarsa, bu hareket o ¢ocuktan gercekten



vazgectiklerine dair bir isarettir...

Yeter artik. Zavalli bir korkak gibiydim. Bu halde serumun tamamen bitmesini bekleyip furp
filizlerinin ¢uirliylip kuruyarak kaybolmalarim ummak en 1y1 ¢6ziim gibi goriiniiyordu.

Yatagin ucunda sigarasim tiittiiren ingaat bekgisi birden sa-sirmisgasina sesini yiikseltti.

"Baksana! Burada isim, adres etiketi var. Sen bir ¢esit kargo paketi olabilirsin ha!" Yatagin ayagina
cengelli igne ile tutturulmus karta, el fenerini dogrultup "Goriiyor musun? Bir adres yazili burada.
Kiikiirtlii bir kaplica adresine gonderiliyorsun. Jigok... Jigoku... miirekkep aktigindan tam
okunmuyor... Hmm sen kayip bir esya da olabilirsin. Ben en iyisi yine de karakola haber vereyim."

Gilin yavas yavas agariyordu. Yogun ve kalin bir bulut kiitlesi gokte asil1 gibi duruyorken turp
filizlerinin dogal yollarla kuruyup gitmesini beklemek pek de akillica degildi. Koca bir
bocek vizildayarak naylon brandaya ¢arpti ve dylece yapisip kaldi. Agustos bocegiydi...

Insaat bekgisi pek acele ediyormus gibi gdziikmese de usulca kosarak geri dondii. Biiyiik bir beton
kamyonu yol kenarinda beklerken kisa kisa kornaya basti. Bek¢i de diidiigiinii ¢alarak ona yanit verdi.
Branday: kaldirinca agustos bocegi kus pisligi gibi yere diistii. Olmiistii herhalde. Beton kamyonunun
soforii bana siipheci bakislar attyordu. Ama sonrasinda sanki hi¢bir sey yokmus gibi insaat alamna
gitti. Bekei, yatagimin kenarinda dinlenmeye basladi. Sirtin1 yataga yaslayip, sigarasim da

yakip benimle fisir fisir konugsmaya basladi.

"Elimdekini goriiyor musun? Bu sahte bir Dunhill ¢cakmak. Dunvale diye satiyorlar piyasada. Rehinci
diikkanlar1 bile gerceginden ayiramiyormus. Simdi karakoldan devriye polis aracina haberverilmis,
yolda buraya geiiyorlarmis. Senin durumunu kayit etmigler. Duruma gore i1zinsiz park olarak
kaydedebilirlermis. Izinsiz park da ne ya? Cok sagma degil mi? Devlet memurlarinin yapacag islere
akil sir ermiyor."

Serum torbasina sabahin ilk 1s1klariyla iyice bakinca i¢inin bosalip diimdiiz oldugunu fark ettim.
Kurutulmus eski bir kalamar gibi bulanik kizil bir renkteydi. Yolun sonuna mi geliyordum ben de?

Devriye araci ani fren yaparak durdu. Arkasinda ving tasiyan, yan tarafinda c¢ekici ara¢ yazan kiigiik
bir kamyon vardi. Siradan bir polis kasketi takmis orta yasli bir polis devriye aracindan indi.

"Burnu?"

"Buraya kadar geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiirler." Bek¢i memnuniyetini gosterircesine polisi selamladi.
Polis ince evrak dosyasindan kartpostal biiylikliigiindeki kartlardan birinm alip bana gosteriyordu.

"Bunu gorebiliyor musun?"
"Evet, gorebiliyorum?"
"Cokmiissiin. Oldukga yorgun goziikiiyorsun. Bunun ne resmi oldugunu sdyleyebilecek misin?"

"Eh, yani cevabi ¢ok agik degil mi?"



"E, sOyle o zaman."
"Domuz."

"Dogru, dedigin gibi domuz. Ama, degisik bir seyler yok mu? Hani en 6nemli pargasi sanki noksan
gibi? Hadi bakalim, o neymis onu soyle simdi."

Hemen anlamistim. Bu domuzun kuyrugu yoktu. Halbuki ben o kisn ile hi¢ ilgilenmemistim bile.
Ama resim el kaldirmadan ¢izilmis, tek ¢cizgiden olusan basarisiz bir resimdi. Polisin varmak istedigi
yer neresiydi onu bir tiirlii ¢ozemiyordum. Ne istedigi belirsiz olsa da benden istediginin kuyruk
cevab1 oldugunu daha basindan zaten anlamistim. Sinirlerim tepeme ¢ikmaya baslamusti. Eger polis
memuru turp filizleri yiiziinden beni suglayacaksa bu sekilde dolambagli yollara basvurmasina hig
gerek yoktu. Ben de onu sinir etmek i¢in sanki resimdeki hatalar1 artryormus gibi yapip resme bon bon
bakmaya bagladim.

"Bakalim bakalim ne varmis ne yokmus. Simdi bu domuz yemlige dogru boynunu uzatmis ama yanlis
bir ag¢idan yaklasiyor. Bu sekilde acliktan oliir bu hayvan. Goz sinirlerinde bir bozukluk var sanirim.
Ayrica madem agz1 bu kadar agik, dilinin de ortaya ¢ikmasi gerekmez mi? Bu domuzun dili yoksa
elbette acliktan 6lecektir. Tamam tamam, anladim. Ne demeye getirmeye ¢alistigimiz1 gayet 1yi
anladim. Kuyrugu yok dersem testi gegecegim degil mi? Ancak sizin istediginiz kuyruk cevabin

ne yazik ki vermeyecegim. Hatirlayin, en 6nemli pargasi diyen sizdiniz. Kuyruk dediginiz sey bir
domuz i¢in o kadar da 6nem tasiyan bir organ degil. Kokiinden kesip koparsamz bile eger

domuz ¢iftlesmek isterse her tiirlii caresini bulur, kuyrugun orada olup olmamasi onun i¢in bir sey
ifade etmeyecektir. Bana gore ufacik bir kuyruktan ziyade tam olarak islev goren goz sinirleri ya

da dil ¢ok daha 6nemlidir. Sizin beklentiniz neyse ne, ama benden kuyruk cevabim alamayacaksiniz."

Polis elindeki kronometreyi durdurup, basin1 6ne dogru salladi. Not defterine bir seyler yaziyordu.
Gozlemlerimin derin ve anlamli olmasindan etkilendigini sanip, biraz da tersge bir yiiz ifadesiyle,
nasil bir tepki verecegini beklemeye basladim. Polis, olduk¢a resmi bir ses tonuyla telsizine dogru
konusmaya basladi.

"Tam altmus saniye. s birliginde bulunma ihtimali sifir. Kars1 koyma ihtimali ise yedi ile sekiz
arasinda." Elini kaldirip ¢ekici araca isaret yapti.

"Ne yapmaya calistyorsunuz siz yahu?"

Artik bana cevap verecek kimse kalmamusti. Kopriiciik kemigimin altindaki serum hortumu ve idrar
yollarimin i¢inden gegen sonda yiiziinden birakin kars1 koymay1 kimildayacak halde bile degildim.

Cekici aracin vincinin kancasim yatagin ayagina baglayip yukar1 dogru kaldirmaya basladilar. Insaat
alamnin gblgelerinin gizledigi bekei, kafasindaki kasketin kdsesine elini gotiirliip pismanligim
saklayamadig bir giiliimseme ile beni selamlayarak veda ediyordu. Gézyaslarim tutammyordum. Beni
nereye, nasil bir garaja ¢ekip birakacaklardi. Hani, keske o belediyenin arkasindaki dermatoloji
klinigine geri gotiirseler ne kadar mutlu olurdum.

Cekici arag, beni sarsip sarsmadigim hi¢ kafasina bile takmadan mzim gitgide artirtyordu. Sonunda



saatte 35 kilometre hiza ¢ikti. Sadece gokyiiziine bakarak ne yone dogru gittigimi kestirebilecek
durumda degildim. Neredeydik biz? Her seyi gectim, artik bu kdbustan ne zaman uyanacaktim?

Ani bir frenle durduk. Maden ocagimin girisi gibi bir yerdi samirim. Ya da kapali bir yer alti garaj1
muydi? Rutubetli, burun diregini si1zlatan bir riizgar esip geciyordu.

"Kiikiirt gibi kokmuyor mu?"
"Zaten kiikiirtlii hidrojen kokuyor."

Arag geri geri tlinel girisine inmeye basladi. Vincin kancasi ¢ikarildiktan sonra, yatak yeniden kendi
kendine hareket etmeye baslayip hiz kazanmisti. Bu benim iradem disinda gergeklesiyordu. Irademin
otesinde gergeklesen fiziksel bir hareketlenmeydi. Sanki kayar gibiydi ama gozle goriiliir bir sekilde
siirat kazanmaya baslamisti. Az kald1 bilincimi yitirip bayilip kalacaktim. Burnumdan akmaya
baslayan s1v1 siimiigii icime ¢ekerken, bacagimdan bir dal turp filizini kopartip 1sirmaya basladim.
Birazcik tuzlu, o bildigimiz turp filizi tadindayda.

Serum son damlasina kadar bitmis olsa da, tiikenene kadar bunlar1 yersem hayatta kalabilecektim.

2. Bolim

3. Bolim

4. BOLUM

5. Bolim

6. Boliim 'Riizgarin Sarkist'
7. Bolim




2. Boliim

Yesil Surath Sair

Yatagimla birlikte, tiinel girisine bir ¢op gibi atilmamiz bundan tam olarak yirmi dakika 6nce
gerceklesmisti. Denizyildizina benzeyen bir sey yatagin altinda can ¢ekisircesine

kivramyordu. Yataga hareket etme kabiliyetini veren enerjiyi o mu sagliyordu acaba? Hareket etmeye
devam ettik.

Baslarda bir siire dik bir yokustan inmistik. Elektrik soku verilmis bir fare gibi yatak oradan oraya
sarsiliyordu. Neredeyse duvara toslayacagiz diye 6diim koparken neyse ki bir sey olmamusti. Sanki
yatak carpisma Onleyici 6zel bir donanima sahipti. Tamam, tiim diinyaca bilinen Atlas sirketinden
bahsediyorduk, ama onlarin bile yataklarinin ger¢ek kullammuyla hi¢ de alakasi olmayan ekstra
ozellikleri yataklara eklemek gibi bir hizmette bulunacaklarinm diisiinmiiyordum. Aksine tiinel
girisinin zemininde bulunan oluklarin ray islevi gordiiglini diistinmek daha mantikli geliyordu.
Boylesine bir beton zeminde bu oluklarin olusmas1 yillar i¢inde ancak gerceklesebilirdi. Belki de
sadece benim haberim olmamusti, bilemiyorum. Yiizlerce belki de binlerce yatak her gece bu yollarda
sokak kopekleri gibi oradan oraya gidip gelmis olabilirdi. Nereden, hangi nedenle ortaya ¢iktiklarini
s0z konusu etmesek bile ortalikta kendi kendine oradan oraya giden yataklarin bulunuyor olmasi ender
rastlanabilecek bir durum degil miydi ki zaten? Belki onlar da birileri fark edip de polise haber
verdigi anda ¢ekici aragla kaldirilip yine tiinel girisine ¢Op olarak atilmiglardir.

Metalik bir gicirti sesi ile yatak yerinden zipladi. Serum hortumunun girdigi kdpriiciik kemigimin
altinda 1¢ giciklayici bir sanc1 baglamisti. Hortum ¢ikmasin diye iizerine tutturulan bandaj yerinden
oynay1p kanamaya mu yol agcmisti acaba? Karanlik tirkiitiiciiydii ve ben de 151k istiyordum.

Idrar torbamda sanki kiiciik 6riimcek yavrular1 oradan oraya kosturuyormus gibi bir karincalanma ve
act hissi vardi. Serum torbas1 bosaldik¢a bir yandan idrarimuin aktig1 torba 6kiiz kurbagasinin karni
gibi sismisti ve neredeyse patlayacakti. Idrarim terse dogru icime mi akacakti acaba? Cisinizi yapmak
isteyip de yapamadigimz zamanki rahatsizlik duygusu hi¢ de hafife alinacak bir durum degildir.
Ortaokuldaki simf 6gretmenimizin ilerlemis prostat sorunu vardi. Bir giin aniden gelen antiri (idrar
cikaramama rahatsizligr) krizine dayanamayip bir tiirlii agilmayan polikliniklerin ¢evresinde kendini
bir oraya bir buraya atmus, giivenlik i¢in yapilmis bah¢e duvarimn tistiindeki yay seklindeki demir
stise boynunu sikistirip intihar etmisti. Ergenligin getirdigi zalimlikle bunu aranizda igreng bir dalga
konusu yapmistik. Simdi diistiniince aklima gelen bu anm1 beni sadece utandiriyordu.

Yatak tuhaf davranmaya baslamusti. Tutarsiz sarsintilardan daha yumusak, daha diizenli hareketlere
doniiyordu. Sagli sollu gelen sarsintilarin ardindan ani duruslar, diizenli araliklarla hissedilen basit
ikili ritmik vuruslar... Hah! Simdiki ziplayis sayesinde raylara tam olarak yerlesebilmistik sanirim.

Her sey gercek olamayacak kadar yolunda gidiyordu. Rayl1 yollar ne kadar kiigiik olursa olsun
biryatagin tekerlerine uygun genislikte raylarin yapilabilecegine imkan vermiyordum. Ha, kendinizi
zorlar da ararsaniz belki lunaparklarda evcil maymunlar: bindirdikleri minyatiir maymun trenlerini
bulabilirsiniz. Ya da madenlerde ray iistiinde giden el arabalarim, o da belki?

Bu arada, ¢ekici arabamn kancasim ¢ikartan gérevlilerin aralarindaki fisildagmalar1 aklima geldi.



"Kiikiirt gibi kokmuyor mu?"
"Kiikiirtlii hidrojen bu."

Her sey yerine oturmuyor muydu? Beni bekleyen eger bir kiikiirt madeni ise, o zaman bu raylar da
kiikiirt cevherlerini tasiyan maden arabalar1 i¢in yapilmis olmaliydi. Zaten doktor da basimdaki bu
turp filizi belasindan beni su anda kurtarabilecek tek seyin kiikiirtli kaplica oldugunu soylemisti. Cok
hosuma gittigini soyleyemesem de sikayet edecek halde degildim. Hepsi doktorun hasta karneme
kaydettigi sekilde isleme gec¢irilmis ve sonunda da buraya getirilmistim.

Raylarin makaslarimn diizenli ritmiyle i¢cimde memleket hasreti belirmisti. Bir ¢ukurdan daha da
derin bir ¢ukurun i¢ine diistiiglim bir riiyadaymisim gibiydi. Bir saniye! Bu hayaller, goriintiiler isime
yarayabilecek bir fikre doniisebilirdi. Bir par¢a miistehcenlik igerse de kanguru defteri fikrine uygun
diisen bir seyler olamazlar miydi? Not almak istiyordum. Bir yolunu bulup yazacak bir seyler
ayarlamaliydim.

Bir 151k blizmesi...

G0z kapaklarim kapal1 olmasina ragmen retina hiicrelerim oldukca hassas bir bi¢cimde tepki
veriyordu. Gozlerimi kisarak bakmak zorunda kaldim. Birileri el fenerini tutarak g6z bebeklerimin
reflekslerini inceliyordu. Susuzluktan dilim damagima yapisnus bir halde karsimdakinin kim oldugunu
bile anlayamadan gii¢ bela yalvarabildim.

"Liitfen, su verin liitfen. Bakin serum torbas1 da bombos..."

El fenerinin 15131 kesilmisti. Tavam iyi kotii se¢ebiliyordum. Insan yiiziine sahip su piiskiirtiiciisii
oradayd iste. Kapaklar1 kaldirilmis, sadece arkasindaki reflektorlerle dolayli tavan aydinlatmasi
yapan floresan da. Aslinda hi¢bir sey ger¢ceklesmiyordu. Hala ameliyathanedeki yatagimdaydim. Bu

kadar ger¢ekei riiyalar insanin ruh sagligina zarar verir. Dogal olarak beni de yormustu, bitkin bir
haldeydim.

"Zamam gelince degistirilecektir."

Ben de tam o anda serum torbasinin ancak yaz festivallerinde gorebileceginiz kiigiik Japon baliklarim
koyduklar1 bir torba ile degistirilmis oldugunun yeni yeni farkina varityordum.

"Oziir dilerim, belli ki yol tutmasindan sarhos gibiyim."
"Kendi kendini zehirlemis olmayasin, muhtemelen turp filizi yliziindendir."

Yuvarlak ¢erceveli gozliiklii hemsirenin gozliigiiniin camindan yansiyan kulagimi gorebiliyordum.
Diiz bir camd.

"Deniz tutmus gibi hissediyorum, bunun i¢in bana verebileceginiz bir ila¢ yok mu?"

"Hasta karnenizde yazanlar haricinde size hi¢bir sey veremem."



"Ama, ¢ok kot sarsilmiyor muyum?"

"Kolunuzu s1yirin, kaninizi almam gerekiyor."

"5 siddetinde bir deprem gibi sallaniyor."

"Simdi kusura bakmazsamz turp filizlerinin boyunu 6lgecegim, olur mu?"

Hastane pikesi tizerimden siyrilip alindi. Sanki kemiksizmis gibi duran yumusacik parmaklariyla
glirlesen turp filizlerinin altlarim yokluyordu.

"Gidiklantyorum!"
"Epey gurler. Oldukca 1y1 beslenmis olmalilar."

Cinsel organmim sertlesmeye basliyordu. Cok sagma. Bdyle bir durumdayken penisin sertlesmesi kadar
manasiz bir sey olamaz. Her seyden once sonda takili bir haldeyken boyle bir seyin olmasi ya idrar
boruma ya da bobreklerime ¢ok biiylik bir hasar verebilir. Bagka seyler diisiinmeliydim, baska bir
seyler diistinerek dikkatimi dagitmaliydim.

Hanakonda, anagonda, anagenta Uzerine siiriitmiis kirmizi biber yagiyla Sarmislar bir muz
kabuguna

Bu dizeler sanki bir sarki nakarati gibi gayet dogal bir bigimde agzimdan dokiiliiyordu. Hi¢bir anlanu
olmasa da, raylarin ritmine tam olarak ayak uydurab iliyordu m. Hemsire manali1 manal1 kikirdiyordu.

Hanakonda, anagonda, anagenta Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yagiyla Sarmuslar bir muz
kabuguna

Gitgide ylikselen bir tonda soylemeye basladim. Nihayetinde, lastik toplarin1 ziplatirken kiigiik
kizlarin soyledigi tekerleme sarkilart gibi gitgide yiikselen bir tonda sdylemeye basladim.

Kendi kendime iskence ediyor gibiydim fakat camm yansa da i¢ten ige garip bir haz aliyordum.
Inamlmaz bir bicimde coskudan alev alev yamyordum. Bu alevin sicaklifindan olsa gerek
hemsirenin manal1 giiliisti de eriyip gidiyordu. Kenarlar1 bugulanmus gozliik ¢ergevesi tavandaki su
puskiirtiiciisiine dogru ¢ekilmeye basliyordu. Pliskiirtiiciiniin yiiziine takilinca gozliik eski moda
kalin siyah ¢erceveli gozliige doniismiistii. Tipki babama benziyordu. Elbette basit bir su
puskiirtiiciisii oldugunun farkindaydim ama aynm zamanda babamdi iste, elden gelen bir sey gelmezdi.

Babam hop hop ziplarcasina yiiriiyen koca kafali minyon bir adamdi. Nedendir bilmiyorum annemle
uzun siire ayr1 ayr1 yasamislardi. Bundan dolayi olsa gerek onunla ilgili higbir sey hatirlamiyordum,
cilalanmus yiiksek topuklu deri ayakkabilar1 ve kaplumbaga kabugundan yapildigini iddia ettigi siyah
cergevell gozliikleri haricinde hicbir sey.

Tiim bu siire zarfinda yatak durmak bitmeden ilerliyordu. Titresen sesler, esen riizgar ve bu bitmek
bilmeyen sarsinti... Fakat, biten serum torbasinin da bir ara yenisi ile degistirilmis oldugu su
gotiirmeyen bir gercekti. Hangi durumu gercek hangi durumu hayal olarak kabul etmeliydim? Bir tiir
parazit gibi i¢ime isleyen bu illiizyondan kurtulmak i¢in var giiciimle g6z kapaklarimin {izerini



ovusturuyordum. Elektrik bosalmasindan kaynaklanan keskin bir aci... Insan suretindeki su
puskiirtiiciisii alelacele kagip gitmisti. 10 saniye kadar ge¢misti ki pesimden gelen su piiskiirtiiclisii
falan degil, bildigimiz ampuldii artik. Hani var ya, tiinellerin i¢ini aydinlatsin diye taktiklari
turuncu 151k veren sodyum ampuliiydii. Aydinlatma 13 saniyede bir pesimden gelip beni geciyordu.
Inamlmaz derecede monoton ve nereye kadar siirecegi belli olmayan bir yolculuktu.

Arabenta, hanagonta, anagenta
Raylarin bu sarkist gittikge kederli bir havaya biiriiniip sessizleserek kayboluyordu.

Kafami dagitmak icin turp filizlerinden bir tutam avuglayip 1sirmaya basladim. Cin turpunun kendine
has acimsi, taze kokusunun ammsattig o bilindik tat kendisini inceden inceye hissettiriyordu. Bence
tek noksam tuzunun yetersiz olmasiydi. Terden 1slanmis kolumu yaladim. Istedigim kadar tuz tad:
vermese de yine de bogazinu rahatlatnusti. Insamin kendi teri olunca tiksinme duygusu da olmuyor.

Uzerimdeki bezginlikten kurtulmam lazzmdi. Kendi kendime kiigiik bir bilgi yarismasi oynasam nasil
olurdu acaba? Zeka oyunlar1 oynayinca zamanin nasil geg¢tigini anlamayiz ya, o ylizden iste.

Soru: Isiklarin hareket araligindan yola ¢ikarak yatagin saatte kac kilometre hizla gittigini hesaplayin.

Fazla kolay bir soru olmadi mu bu? Isiklarin arasindaki mesafe 25 metre, yaklasik 13 saniye aralik
oldugunu diisiinecek olursak... yatagin hiz... Ilk dnce 25'i 13'e béliip saniyede ne kadar hiz yaptigini
bulacagiz. 25/13 = ?... Benimle dalga mu gec¢iyorsunuz! Ne kagit ne de kalemim var ve benden bdyle
bir hesab1 aklimdan ¢6zmem beklenemez herhalde. Kafamin i¢inde yiiksek ses dalgasinda bir kopek
diidiigliniin ¢inlamas1 gibi anlik bir nester kesigi olusmustu sanki... Turp filizi hastalig sayisal
hesap sorular1 i¢in pek uygun bir hastalik degilmis belli ki.

Derin derin nefes alarak kendimi ray makaslarini durmadan saymaya vakfettim. Ug bin alt1 yiiiiz
altti... li¢ bin alt1 yiiliz yedii... Deprem ugultusu gibi kulaklarinu ¢inlatan sallantinin getirdigi ses
araya girip duruyordu... i¢ bin alt1 yiiz sekiiz... Kars1 yonden de mi ara¢ geliyor? Miimkiin degil ama
i¢gimde kotii bir his vardi. Kendimi oldukga zorlayip dirseklerime dayamp boynumu uzatarak
bakinmaya ugrastim. Lambalar sayesinde bir kavsaga yaklastigimizi anlamistim. Goriisiim ¢ok iy1
olmasa da ciddi bir problemin farkina varabilmistim, Uzerinde ilerledigimiz raylar tek hatli bir demir
yoluydu! Kars1 yonden gelen aragla her an ¢carpismamuz isten bile degildi.

Bize dogru yaklasan bir glimbiirtii sanki tiim tiineli bir mantar tipayla tikarcasina dolduruyordu. Onar
ton agirliginda, birbirine bagli bes vagon olsa gerekti. Kiikiirt cevherleriyle mi yiikliiydiiler acaba?
Carpisirsak tuzla buz olacagiz. Kendimi en kotiisline hazirlayip, var giiciimle iseyip sag elimle de
serum borusunu simsiki tuttum.

Durmak bilmeden ¢alan, kulak tirmalayan siren sesi... Oniimdeki 151k perdesini yumusacik aralayan
far lambasinin 15181...

Doktorun hazirladig hasta karnem de basli basina bir sagmalikti. Getirildigim bu yerden sonrasi
bombos birakilmis, baska da hi¢bir sey yazilmanusti. Sonumun bu sekilde olmasim istemiyorum. En
azindan kiikiirtlii kaplicamn adinm1 dogru diizgiin belirtseymis...



Ani sallantilar ve sarsintilar... Tam artik ¢arptik ¢arpacagiz derken ve bu durumu kabullenmisken bir
sekilde pagay: kurtardik. Sansimiza karnede hala okumadiginiz baz talimatlar varmus. Bir ray
hattindan Obiiriine gec¢ip sonunda servis hattindaki raylara yonlendirildik. Terden sirilsiklam
olmustum. Sorun degildi. Turp filizlerini yerken bu terler sos olarak isime yarayacakti.

Siral1 bes aragtan olusan kiiclik vagonlarin bize dokunmadan kil pay1 ge¢ip giderken ¢ikardig
riizgardan ortalik toz toprak i¢inde kalmisti. Ardi ardina hapsiriyordum. Ancak bekledigimin aksine
karsidan gelenler maden vagonlar1 degil, pencerelerine kadar rengarenk desenlere boyanmus, gosteris
yaparcasina slislenmis, lunaparktaki minyatiir trenlerdendi. Nasil bir boya kul-landilarsa artik, ya
gece parlayan fosforlu bir ¢esit boya kullannmislardi ya da neon 1siklariyla aydinlatiliyordu. Sodyum
ampullerinin keskin 15181 tiim renkleri filtreleyen bir etkiye sahip olsa da minyatiir trenin 1s1klar
biitiin bunlara ragmen hala gayet goz kamastirici bir sekilde kendisini gosteriyordu.

Bir yerlerden miizik sesi mi geliyordu? Sirk bandosunun ¢aldig bir miizik de olabilirdi, sikca duyup
aklima takilan bir pop miizik parcas1 da. Elbette riizgarin sesi de...

Neresinden bakarsamz bakin tuhaf bir trendi. Eger lunaparklardaki minyatiir trenlerden ise uzaktan
kumanda edilmeleri gayet olasidir. O yiizden treni kullanan herhangi bir kondiiktor ya da makinist
gorememeniz sizi pek de sasirtmamalidir. Ayrica normal ¢alisma saatleri disinda iken i¢inde yolcu
olmamas1 da gayet dogaldir. Peki, eger o trenin i¢inde yalnizca tek bir yolcu olsaydi ne yapardimz?
Bir yandan merak hissi uyandirirken bir yandan da beni rahatsiz eden bir gizem etkisi birakiyordu.
Kiiciik bir kiz ikinci vagonun arka kapisina yakin olan pencereden bana dogru el salliyordu.
Dikkatimi ¢ekmek istiyor gibi bir hali vardi. Alti, yedi hadi bilemediniz olsa olsa en fazla on
yasinda bir kiz cocuguydu. Var giicliyle bana bir seyler sdylemeye mi ¢alisiyordu yoksa kendi
kendine oyunlar mu yapiyordu, belirsizdi. Kenarlar1 asagiya dogru kivrimli, yiiziinden diistii diisecek
gibi duran o egri gozleril... Trenin penceresine yanagim yaslayip gozlerini fal tas1 gibi acti. Giiliiyor
muydu, yoksa korku i¢inde miydi? Bu sorularin cevabim su anda bile bilmiyorum.

Yatagin altinda donen ¢arklarin sesi i¢ rahatlatictydi. Hig¢ acele etmeden ana ray hattina geri donmeye
basladik. Biiylik ihtimalle bir siire daha kars1 yonden baska bir tren gelmeyecegi i¢in aceleye gerek
duyulmamusti. O degil de, biraz once kiiciik kizin bindigi tren nereye gidiyordu acaba? Normal sartlar
altinda lunapark trenleri aym dongii i¢indeki dairesel ray hatti1 izerinde doner dururlar. Benim
yatagimin ¢op gibi atilip birakildig yer tahminimce ya son durakti ya da baslangi¢ duragiydi.
Minyatiir tren oraya mu gidiyordu? Yoksa makas degistirmesi gereken bir noktayr mu atlamist1? Akla
gelebilecek diger bir olasilik ise minyatiir trenden artik bikkinlik gelmis, onun yerine bu

sefer lunapark hattimin gozdesi olarak benim yatagim se¢ilmis olabilirdi. Saglik fuarinin 6zel sergisi:
Diinyadaki ilk turp filizi hastas1! Kiikiirtlii kaplicaya gotiiriilmek iizereyken, lunaparkta sonsuza kadar
dontiip duracak, en sonunda tiim viicudum Cin turpu tarlasina doniisecekti...

Yine de olaya iyi tarafindan bakmaya ¢alistim. Bu minyatiir trenlerin kaplica gibi bir termal tesiste
iyilesip dertlerine deva bulanlar1 evlerine geri gotiiren araglar oldugunu diisiinmek ne kadar da teselli
ediciydi. Kap1 penceresinden siirekli el sallayan egri gézli kiz da belki baldirlarinda parazit gibi
bliyliyen kina ¢igeklerinden muzdaripti ve belki burada tedavi olduktan sonra o da evine doniiyordu.
Gtliimsemenin yliziine ¢ok da yakisacagina inandigim pek sirin bir kizdi. Keske agzinin sekline

biraz daha dikkatlice baksaydim.



Bir siire daha yavan bir sekilde hareket etmeye devam ettik.

Vitamin ve lif takviyesi i¢in bir tutam turp filizi daha yedim. Turp filizlerini koparttigim yerler olur
da acikta kalirsa dizlerim daha da ¢irkin goziikecegi i¢in farkli yerlerden teker teker toparlayip
bagparmagim kalinliginda bir demet haline getirdim. Parmagimla karmmin yaninda biriken terime
dokunup yaladim. 11k dnce yapraklarim disleyip yemeye basladim. Keske simdi surada biraz soya
sosu olsaydi. Yine de yakinacak vaziyette degildim. Filizlerin sap kismum biraz da mecburiyetten
cigniyordum. Kaplicaya varana kadar yapacak hi¢bir seyim yoktu. Gozlerimi kapamis ne kadar
siirecegi belli olmayan bir uykuya dalmistim.

Kahretsin! Karmim deli gibi acti. Yesillik yemekten gina gelmisti, nisasta ya da hamurlu bir seyler
yemek istiyordum. Camim Cin mantis1 ve eristeli ramen ¢orbasi ¢ekiyordu.

Ne kadar uyudugumu kesti remiy ordu m. Bir saat mi yoksa yirmi dort saat mi ge¢misti onu bile
bilemiyordum. Dayanacak halim kalmamisti artik. Bu esaret hissi insamn sabrinin sinirlarint
zorluyordu.

Yatagim sanki hi¢gbir sey yokmus gibi raylarin {izerinde yoluna devam ederken, kars1 yonden gelen
riizgar daha da kuvvetli esmeye baslamusti. Yokus mu gittikge diklesiyordu yoksa yeni bir haber
gelmisti de biz mi ona dogru aceleyle kosturuyorduk?

Riizgar ilging bir sekilde yapis yapis kokuyordu. Kiikiirt mii kokuyordu bu kadar? Hayir, bu kiikiirt
kokusu degildi. Daha organik bir kokuydu. Yiiksek is binalarinin altina saklanan, yer

altindaki aligveris pasajlar1 gibi basik ve kotii kokuyordu. Kepenklerini kapatan, sira sira dizilmis is
hanlarinin depolanan lagim bosalttigi zaman kanalizasyondan gelip burnunuza bir tutkal gibi yapisan
o pis kokuydu. Kokunun kaynagi belli olmustu, sandigimin aksine kiikiirt degil amonyak kokuyordu.
Bu koku bazen o kadar keskinlesirmis ki lagim fareleri bile dayanamayip kendini sokaga zor atarmus.
Tabii ki, disarida da onlar1 yasli sokak kedileri istahla bekliyor olurmus.

Ani bir viraj... Ani bir fren...

Bariyerlere sip sip damlayan su sesi... Az ¢cok cammun yanacagim goze alarak govdemin iist kismim
kaldirip boynumu sag tarafa ¢evirdim. Serum hortumu sag kopriiciik kemigime isledigi i¢in sol
yamma donemiyordum.

Tiinelin sonuna gelmistik. I¢inde dev bir kemer olan yer alt1 kanalinda dogru diizgiin
ilerleyemiyorduk. Eskiden ylik tagiyan mavnalarin gec¢tigi bir dereydi belki de. Zamanla
tasimaciligin ilerlemesiyle yeralti drenaj kanalina doniistiiriiliip yagmur sularinin birikip aktig ¢ikis
noktas1 gibi kullamiliyor olabilirdi.

Tiinelin ucunda iskele gibi duran bir yerde raylar aniden sona eriyordu. Yatagim tam o yerin en
ucunda sabirla bir seyi bekler gibi duruyordu. Belki de bir gemi bizi almaya gelecekti. Kanalin suyu
simsiyah ve pisti. O kadar durgundu ki aym bir ayna gibiydi ve tavandan yansiyan 1siklar tek tek ayirt
edilebiliyordu. Demir korkuluklarla ¢evrelenmis dar bir gezi yolu... Acil durumlarda kullanilan yesil
renkli telefon kuliibesi... Beyaz renkli harflerle bir seyler yazili olan mavi tabelada, tahminen bir
sehir ad1 ya da tabelamn asili oldugu binanin ad1 yaziyordu. Ne var ki, kars1 kiyidaki tabelada ne



yazdigim tam olarak okuyacak kadar aydinlik yoktu. Burnumu tikayip sadece agzimdan nefes aldigim
zaman kokuyu hissetmedigimden, bir nebze de olsa su kanallariyla dolu bir bagkent manzarasiyla
karsilasmiyor degildim hani.

Zifte bulanmis domuz yavrusu gibi bir sey sol taraftan saga dogru akintiyla ilerliyordu. Sisip
kabarmus bir kanguru lesi olmasin bu? Yok canim degildir. Suyun yiizeyinde hafifce dalgalanmalar
olmustu. Yalmzca bas kismu agikca belirgin, suyun iistiine ¢ikmis vaziyette ne oldugunu tam
bilemedigim memeli bir hayvanin iskeletiydi. Cenesinin seklinden insan iskeleti olmadig apagikti.
Insan degilse yetkililere haber verme zorunlulugu da yoktu.

Hafif dalgalar gitgide genisleyip biliylimeye basladi. Yoksa gemi gelmis miydi? Kiireklerin sessiz
gicirtisi, geminin ucuna ¢arpan suyun sesi... Pink Floyd'un "Sorrow" adl1 pargasinin girisiyle
tamamen aymydi! Grup tiyeleri kendi aralarinda kavga ettikten sonra RogerVVaters gruptan
ayrilmisti. "Sorrow" da bu ayrilmadan sonra 1987'de kurulan yeni grubun kaydettigi bir parcaydi.
Eskiden beri, tiras olmus bir ata benzeyen temiz yiizlii Waters'in hayrantydim. Belki de bu yiizden bu
parcgaya kars1 az da olsa bir On yargi tasiyordum. Yine de sarkimn girisinde o eski zamanlarindaki
havay1 yakalamislardi, o kadar da kotii degildi yani. Ah bir eve donebilsem, biitiin albiimlerini biitiin
parcalarini tekrar bastan sona dinleyecegim!

Tiinelin girisinde akint1 yoniine dogru birden kii¢iik bir balik¢1 gemisi goriindii. Geminin ki¢ kisminda
kiiregin ¢ekildigini gérebiliyordum ama ortada kiirek¢i yoktu. Pervane tipit motoru olsa az ¢ok
anlayabilirdim. Sonugta o tiir motorlar boyle islerde kullamliyordu. Fakat, karsilikli ahenkle hareket
eden boyle tuhaf bir kiirek sistemini dizayn etmek hi¢ de kolay olmadig gibi akil kar1 bir is de
degildi. Neden boylesi zahmetli bir ise girisilmisti ki? Aklima gelen tek sebep, pervane tipi motorun
cikaracag giirtltiiydii. Giirtiltii istemedikleri i¢in boyle bir yola bagvurmus olmalilardi. Acaba ¢ok
gizli bir misyon i¢in ¢alistirilan bir casus gemisi miydi?

Gemi yavasca iskelenin sonuna dogru donerek yaklasmaya basladi. On kismu diiz ve neredeyse iskele
ile aym yiikseklikteydi. Giiverteye yatagin tekerlerinin tam olarak oturabilecegi raylar yerlestirilmisti.
Nereden baksamz en fazla 3 metre ya vardi ya yoktu. Belli ki beni almaya gelen feribot buydu.

Egri gozli kizin bindigi ve onlimden ge¢ip giden minyatiir tren de yine bu iskeleden aktarma yapmis
mudir acaba? Geminin rampasi iskeleye yerlesmisti. Yatak ileri dogru dikkatlice hareket etmeye
basladi. Gemiye binip yerimizi alinca geminin ara¢ rampasi havaya dogru yiikselmis, bir yandan da
gemi suya hafif¢e batarak iskeleden ayrilmisti.

Gemui olmasi gerektiginden daha fazla suya battigindan olsa gerek her dalga carpisinda giiverte
sirilsiklam oluyordu. Dizlerimi biikiip havlu pikeyle bacagim agik bir yer kalmayacak sekilde sikica
sardim. Elimdeki tek besin kaynag1 olan kiymetli turp filizlerinin pislik dolu kanal suyuna maruz
kalip ziyan olmasi benim i¢in bir felaket olabilirdi. Gemi yeniden doniip akintiya dogru yol almaya
basladi. Kiireklerin gemiye yon vermekten baska bir islevi yoktu. Acele etmeden usulca akintiya
kendimizi biraknus gidiyorduk.

Geminin uzunlugu yaklasik 8 metreydi. Yelkeni olmamasina ragmen basinda ve kiginda iki tane
yiiksek yelken diregi vardi. Direklerin arasina elektrikli teller asilmusti. Anlasilan, zamamnda
kalamar av1 i¢in kullamlan bu tekne simdi yeniden diizenlenmis ve feribot olarak kullanilmaya



baslanmust1. I¢lere dogru ilerleyince iizerinde kapag olmayan bir aciklik bulunuyordu. Nakliye
kismina inmek i¢in bu agikliktan asagiya dogru bir merdiven konulmustu. Idrar torbama zarar
vermesin diye karin kaslarimi kullanmamaya dikkat ederek yalmzca cigerlerimdeki

havayla bagirmaya ¢alistim.

"Kimse yok mu?"

Kubbe seklindeki tavan, seslerin yankilanmasi i¢in yapilmisti sanki. Sesim anlamsizca daha da
yiikselerek bir duvardan digerine ¢arparak yankilamyordu. Neredeyse Tibet tapinaklarinda ¢calinan
borazanlardan eksik kalir yam yoktu.

Kiirekler sessizce gicirdarken akintiyla ilerlemeye devam ediyorduk. Ara sira karsimiza kiyrya
yanasabilecegimizi gosteren isaretler ya da kenarinda korkuluklar: olan tag merdivenler ¢iksa da
yatagim herhangi bir tehdide kars1 kendini korurmusgasina onlara yaklasmaya tenezziil bile etmemisti.

Karsimda bir tabela vardi. Tam 1s181n altinda ve de okunabilir bir yaziyla yazildig i¢in ne yazdigim
cikarabilmigim.

MIKKADO
Hafizamda bir seyler canlanmaya basladi.
"Tam o sirada Mikkado'nun ikinci katinda o adam c¢ikolatal1 tatlisim yaliyordu."

Evet oydu. Uzerimde epey bir etki birakan gerilim romanimn ilk satirlariydi. Kitabin adi Daikokuya
Bomba Vakast 1di.

Dort yi1l kadar once, babanmin mirasindan kargoyla gonderilen ti¢ kitaptan birisiydi. Diger ikisine
gelince, eczacilik bilimi ile ilgili deneylerin anlatildign kilavuz kitaplardu. Ilk cildi

organikler, Ikincisi ise organik olmayanlar hakkindaydi. Birisini zehirleyip dldiirme gibi bir plamniz
yoksa ag¢ip okumak isteyeceginiz tiirden kitaplar degildi pek. O yiizden, biraz da bos zamanimin
olmasindan Daikokuya Bomba Vakasim ti¢ kez okumustum.

Olen babama kars1 kendimi borglu hissetmiyordum. Annemle uzun zaman nce evleri ayirmuslardi.
Annem de besyil once oliip gitmisti. Babamdan kalanlar1 kim, hangi amacgla bana gondermusti,
gonderen aklindan neler gegirerek boyle bir sey yapmusti hala bilemiyorum. Yine de sonugta bana
kalan bir mirast1 ve tutup da elime gecer gecmez onlar1 ¢ope firlatip atacak degildim. Sayfalari
dylesine cevirirken babamin gazl1 kalemle isaretledigi yerler goziime carpti. Ister istemez neden
isaret koydugunu merak ederken kitabin tamamini okuyuverdim.

Romanin ilk yarisinda epey absiirt bir macera hikayesi anlatiliyordu. Diger yarisi ise Yesil Suratli
Sair adinda, romamn yazarimn bir arkadasinin kaleme aldig elestirel bir makaleden olusuyordu.
Makaleyi Pijamah Ug¢an Balitk mahlasiyla kaleme alan kisi, makalede romanin asil yazarimn
masumiyetini savunma gorevini listlenmisti. Babamun bile kitabin iizerine not almasina yol agacak
kadar 1ilgisini ¢eken nokta ise, romamn asil yazari ile elestiri makalesini yazamn aslinda aym kisiler
oldugundan siip-helenmesiydi diye diisiindiim. Aslinda ben de tamamen aym fikirdeydim.



Pijamali Ugan Balik mahlast1 yazar, eserinde gizli bir plan dahilinde yapilacak olan bir bombali
saldirinin uyarisim yapiyordu. O zamanlar Daikokuya Alisveris Merkezi, modas1 gecmis

eski aligveris pasajlarimn yerini alan modern aligveris merkezleri i¢cinde ayr1 bir popiilerlige sahipti.
Zaten, piyasanin kalbinin attifi Kabutocho semti gibi yerlerde de herkesin dilinde bu

aligveris merkezi vardi. Bu nedenle boyle linlenmis bir yerin gercek isminin bir romanda gegmesi,
bununla da kalmayip romamn adinda kullanilmas1 sayesinde roman hemen en ¢ok satanlar

listesine girivermisti. Tabii ki bu sadece kurguya dayal1 bir romandi. Gergekte bomba falan
patlamiyordu. Fakat bir glin haylazin tekinin su kanalina (o zamanlar, kanalin oldugu bolgeye Kiba
mahallesindeki kereste sanayi deniliyormus) zaman ayarli ve sudan etkilenmeyen bir fisek atmasiyla
bliylik bir patlama meydana gelmis, hayal {irlinii olan bu roman da halkin iizerinde bir anda bir kez
daha gerceklere dayamlarak yazildig izlenimi yaratnusti.

Gazete ve radyo yayinlarinda agik acik Pijamali Ucan Balik sucluymus gibi gosterilmis ve polisin de
gizliden gizliye onun pesine diistiigli yoniinde sOylentiler yayilmaya baslamisti. Bunun da sebebi
Pijamali Ugan Balik'in o siralar Daikokuya'nin hemen yamindaki Mikkado'nun devamli miisterisi
olmasiymus. Yesil Surath Sairin yazari, roman yazarlari ile yarattiklar1 hikayenin kahramanlarinin
benzer davranislar gostermesinin, adi bir hirsizin soyacagi evin 6niinde dnceden dolanip etrafi
kolacan etmesi ile hi¢ alakas1 olmadigini 6ne slirmiistii; yazarlarin bu tutumunun ardinda, edinilen
tecriibeden yola ¢ikarak ger¢ege daha yakin bir okuyucu algis1 yakalama istegi oldugunu soylemisti.
Bir yere kadar ikna edici olsa da babam yine de kirmiz1 gazli kalemle soru isareti koymustu. Yanina
da kiiciiciik harflerle not diismiistii. "Suc¢lular olay mahalline mutlaka geri donerler!"

Dogal olarak yakin arkadasi Yesil Suratli Sairi savunmak samldig1 kadar kolay degildi. Yesil Surathi
Sairin yiiziindeki tiziintiistini gizledigi naif giiliimsemesine bir kez sahit olan herkes ona kaniverirmis.
Ruhunun derinliklerinden ¢ikan saf, kirlenmemis pariltili bakislariyla, hayatin dikenlerinin agtig
yaralar1 saran ilag gibi gelen sesiyle kadin erkek cinsiyet gozetmeden herkesi kendine ¢ekermis. Onun
kadinlara olan bu zafiyetinden rahatsiz olan birkag kisi ¢iksa da kendiliginden ona yaklasan geng
kadinlarin ard1 arkasi kesilmezmis. Hani dyle ki, onu elestirenler sizin karsiniza ¢iksa "hadi bakalim
baska kapiya" diye Oniiniizden kovasimz gelirmis.

Bunlarin hepsi kiskangliktan, ¢ekememezlikten, kin duymalarindan mus... Fakat bizim Yesil Surath
Sairimizin baska sorunlar1 varmuis. Basindan beri safra kesesinden sikint1 ¢ekermis. Biitiin kadinlarin
pesinden kostugu o yesil surati, sanilanin aksine mucize, Tanr1 vergisi falan degil, bildiginiz safra
suyunun kana karigmasi sonucu ortaya ¢ikan bir hastalik belirtisiymis megerse.

Bu da ona karsi olan siiphelerin daha da artmasina neden olmus. Kronik safra kesesi iltihaplanmalari
yasayanlarin i¢ organlarindaki kan akislar1 daha yavan, daha yavas olur. Karacigere giren ve ¢ikan
kanin ayn1 seviyede tutulmasi i¢in yemek yedikten yarim saat sonra, hele de yagl seyler yenilmisse
bir saat sonra yatip uzamlmas1 gerekir. Diger tiirlii, safra yiiziinden der1 kiil gibi gri renge, daha sonra
da mora doniisiir. Cildin morarmasinin da geri doniisli olmayan 6liimciil sonuglara gebe

oldugunu séylememe gerek yok herhalde.

Giiniin birinde eristeli ¢orba yapan bir lokantada bizim Pija-mal1 Balik ikinci katta aniden yere
uzanivermis. Yanmndaki kadin ise bu durumu yanlis anlayip kendisini ¢iftlesmeye davet ettigini sanip
altinda ne var ne yok ¢ikartip adamin {istiine atlamus. Baska bir giin de liiks bir restorandan ¢ikar
¢cikmaz yamindaki kadina "Bana bir yarim saat verir misiniz?" deyip yola uzanivermis. Gece i¢in



siislenip piisienen kadincagiz ne yapacagin sasirip karakola kosup durumu bildirmis. Diisiiniince
biitiin bu yanlis anlagilmalarin, bosuna kiskangliklarin ardinda Pijamali Ucan Ba-lik'in yesil suratinin
hikayesi varmus. Keske kadinlarin hepsi tiim kalpleriyle, hi¢bir beklentiye girilmeden yasanan
karsiliksiz agkin ne oldugunu bilseydi.

Tam da buraya babam bir not diismiis.
"Yalan, yalan! Neden bahsettigi anlasilmiyor."

Yesil Suratli Ucan Balik'in kadin hikayelerinin babanun ilgisini ¢ekmedigi apacikti. Daha ziyade
kalamar bombasindan etkilenmis goriiniiyordu.

Daikokuya Bomba Vakasi1 kitab1 ben dogmadan ¢ok dnce 1920'lerde basilmusti. En agirlastirilms
sansiiriin heniiz yeni yeni basladigi, basin diinyas1 i¢in kara kis denebilecek bir donemmis. Babamin
da kirmiz1 kalemle 1srarla altim ¢izdigi yerler hep kalamar bombasi yazisinin gectigi kisimlardi.
Pijamali

Balik'in aragtirmalarina gore erkek ve disi kalamarlarin cinsel organlarim giineste kuruttuktan sonra,
onlart1 100 metreyi 15 saniyede alacak bir hizda (ortaokul 3. simif 6grencilerinin ortalama kosu hizina
denk geliyor) ¢arpistirinca dinamit patlamasi siddetinde bir patlama ortaya ¢ikiyormus.

Romanda Daikokuya'nin neden hedef alindig agik degildi. Ziyadesiyle canli bir varliktan gelistirilen
biyolojik bir bombanin gelistirilip silah olarak kullanilabilecek olmas1 insanlar tizerinde daha ¢ok
endise yaratmisti. Orada burada gizli gizli deneyler yapilmaktaydi. Babamin da geri kalmayip kirmizi
ile isaretledigi yerlerden ilham alarak bir sekilde bu deneylere katildig ¢ok agikti. O zamanlar
bagkalarim suca tesvik etmenin cezasi asil sucu islemek kadar agird.

Kitabin sonundaki elestiri yazisini1 yazan da sanki cevabi asikar olan bir soruyu sorarmis¢asina
kibirle sunlar1 yazmusti.

"Burada esas su¢lanmas1 gereken kisi kalamar bombacis1 Pi-jamali Balik mn yoksa, uckuru bozuk
Yesil Suratli mu?"

Sonu gayet giizel toparlanmus olsa da, ne yazik ki bu romanda yazan tek kelimeye bile inanmiyordum.
Babamdan bana kalan sagmaliklardan onun ne kadar da yaslanip bunadig anlasiliyordu. Belki
okurken bir parcacik eglenmis olabilirdim ama hepsi o kadardr iste.

Mikkado tabelasini gecer gecmez direge bagli olan serum torbasi sanki fosforlu kalamarlar gibi iki ti¢
saniyede bir agir bir ritimle 1s1ldamusti. Daikokuya Bomba Vakasi romamnda bu 1s1ldamalarin
kalamar bombasinin patlayacagina dair 6nemli bir isaret olabileceginden bahsediliyordu. Halbuki
romanda kalamarlar hakkinda yazili birgok sey varken serum torbasinin esamesi okunmuyordu. Bu
arada erkek ve disi her kalamarin birbirleriyle uyumlu olacagimn garantisi de yokmus. Uyum
saglayanlar oldugu kadar uyum saglamayanlar da varmis. Ayrica kalamarlar arasindaki karsilikli
cekim de ne kadar ihtirash ve giiclii olursa sactiklar1 1s1ik da o kadar kuvvetli olurmus. Daikoku-ya
Bomba Vakasi'min basarisizlikla sonuglanmasinda ve ondan sonra yapilan deneylerin de basarisiz
olmasinda bu iki cinsin uyumsuzluk faktorii goz ardi edilmis olmaliydi.



Dogal olarak biitiin bunlara inanmiyordum. Nasil inanmam beklenebilir ki? Her sey bir yana bu bir
kalamar degil, serum torbasiydi. Yine de tamamen kayitsiz kalamiyordum. Bir yerlere mesa]
gonderirmis¢esine yamp sonmeye baslamisti. Yatagin kenarindaki serum diregini saga sola ¢evirip
yerinden ¢ikarttim. Diregi bacagimin arasina yerlestirip torbayr incelemeye basladim. Nefes alis-
veris temposuyla 1s1ldiyordu.

Eyvahlar olsun! Basima gelebilecek en kotii sey olmustu iste. Hangi ara plastik torbanin yerine
organik bir maddeden yapildig apacik olan bir sey gegmisti? Evet, serum torbasimn yerine kalamar
takmiglardi. Hemen orada ¢ig ¢ig, ince ince dogranmus, istahla mideye indirebileceginiz tiirden
kalamarin i¢ organlari bir sashimi tabagim siislermis gibi basimin {izerindeydi. Hangi ara, ne zaman
degistirmislerdi aklim almyordu. Kalamarlarin cinsiyetleri nasil ayirt edilir bilmedigimden erkek ya
da disi diye bir ayrim yapamasam da bu canlinin karsi cinsi kiistahca bastan ¢ikarmaya ¢alisan
kivranmalarina bakarak erkek oldugu kanisina varmistim.

Disi kalamarin uzuvlar1 bize dogru yaklasiyordu. Benim kalamarimin hareketleri de daha sehvetli bir
hale gelmisti. Onlarca yil bir tiirlii gerceklestirilemeyen bu romamn sonug kismu i¢in biitiin sartlar
olugsmaya baslamisti ve en sonunda da tam burada tamamlanacakti. Hi¢ ama hi¢ adil degildi. Ben
yalnizca basit bir kitap okuyucusuydum baska da bir sey degil. Mikkado tabelasinin hemen ilerisinde
onceleri yiik bosaltma alani olarak kullamlan U seklinde bir teras vardi. Son dakikada bir

strateji gelistirdim. Disi kalamara yakalanmadan ne yapip edip kendimi karaya atmaliydim. Karaya
cikarsam kazanan ben olurdum. Ancak bu gibi durumlarda disi kalamarin organlarim

erkeginkiyle nasil birlestirecegi konusu Daikokuya Bomba Vakasi'nda ne yazik ki gegistirilmisti.
Kalamarlar, su disina ziplama kabiliyetine sahip olsalar da sudan firlar firlamaz cinsel organlarini
yerli yerine sokabilecek kadar yetenekli degillerdi. En basindan Daikokuya patlamasini
gerceklestiren ya romanin yazari ya da roman kahramanlarindan biri olmaliydi. Kalamarin kendisinde
boyle bir niyet tasidigim diisiinmek sagma olurdu.

Uzerimdeki fazlaliklardan kurtulmaliydim. Bdylece her tiirlii diisman saldirisina hazirlikls
olabilirdim. Serum diregini yataktan soktiiglim i¢in gdvdemin iistii nispeten daha da rahatlanusti.
Mesanemdeki sondayr ¢ekip ¢ikaracak cesareti bulamadigimdan o an i¢in idrar1 toplayan torbadan
kurtulayim diye diisiindiim. Torbay1 yatagin kenarindan sokebildim. Neredeyse bes cilt ansiklopedi
kadar agirdi. Pis kanal suyundan mu, sizan sidikten mi bilemiyorum ama torbanin alt1 yapis yapis 1slak
ve 1greng goriiniiyordu.

Yankilanmadan dolayr mesafe algim neredeyse kaybolmustu. Bizim gemiden baska bir yerden kiirek
gicirtilartyla, gemiye ¢arpan suyun sesi geliyordu. Sis yiiziinden goriis alanim da oldukca daralmusti.
Suyun ylizeyine gozlerimle zikzak ¢izerek bakiyordum. Dalgalara yansiyan yakamozu artik daha rahat
bir sekilde segebiliyordum. Akintimin iist taraflarinda erimis denizanasi gibisinden bir seyler
parliyordu. Hem de tahminimden de yakindaydi. Aramizda {i¢ yiiz metre ya var ya yoktu.

Aradaki mesafeyi zaman kavram ile ifade edecek olsam dort, bes dakikalik bir mesafede derdim.
Rahat rahat uzanip dinlenecek ne zamamm vardi ne de dyle bir liikse sahiptim.

Idrar torbasiyla sonday: birbirinden ayirmak i¢in baglant: yerlerini bir sekilde el yordanmyla bulup
kurcaliyordum ama ne ¢are, yerinden oynamiyordu bile. Montelenmis degildi ve vida gibi bir
cevirme diizenegiyle de birlestirilmemisti. Tam anlanuyla bir biitlin halinde yapistirilmisti. Basima
gereksiz bir is daha acilmusti. Celikten diregi bilegimden kurtarmak i¢in kelepgeleri ¢ikardim.



Agrimdan ¢ildirmus gibi feryat figan bagiriyordum. Kopriiclik kemigimin igine kadarislemis hortumu
unutupgitmis-tim. Buna hala gerek var miydi1? Basimin belasi idrar torbasi hi¢bir isime yaramasa bile
en azindan kalamarin i¢ organlarindan hemen isime yarayacak bir seyleri kullanabilirdim. Bir
kalamar par¢asindan besin destegi alacagim nereden aklima gelebilirdi ki? Diger yandan da tereddiit
i¢inde kalmistim. Kalamarla kurdugum dengenin bozulup basima beklenmedik baska bir

dert ¢ikmasindan korkuyordum. Artik her an her seyin olabilecegi bir durumdaydim ¢iinkii.

Sag elimle serum diregini kavrayip, sol elimle idrar torbasim indirdikten sonra yataktan indim. Uzun
zamandir ilk defa insan gibi yiirliyordum. Sansizlik iste, giiverte pis suyla vicik vicik 1slannusti. Her
iki bacagimdaki turp filizleri birbirine sirtiiniirken sanki ayaklarima kiirkten yapilnus bir ¢ift bot
giymis gibi hissediyordum. Islanmus botlar hi¢ de rahat degildir. Pesimizden gelen disi kalamari
tastyan tekneyi de gozlemleyerek geminin ki¢ kismina dogru yoneldim. Neye gore kiyaslayacagimu,
kiyaslamak i¢in gerekli olan kistaslar1 bilemedigimden kesin bir sey sdyleyemem ama bizi takip eden
geminin siliieti agikca belli oluyordu. Aramizdaki mesafeyi neredeyse yar1 yariya kapatmisti. Tahmin
ettigim gibi insansiz otomatik deniz araci tliriinden bir sistemi vardi. Geminin bas kismindaki direkte
asil1 olan seylerin disi kalamarin i¢ organlar1 oldugunu diisiiniiyordum. Soluk bir floresan 15181 yanip
sOniiyordu. Bir yandan da benim kalamarimla miikemmel bir uyum i¢inde 1s1ldamaya baglamusti.
Birbirleri ile iletisime gegmislerdi. Yesil Suratli Sair'in kehaneti ger¢ceklesmek tizereydi.

Geminin kigindaki kiiregin manivelasini yerinden ¢ikarip el ile idare edilecek birsekle getirdim.
Sansimdan zamamnda nasil kiirek ¢ekilecegini grenmistim. Idrar torbasi ile kal¢a kismum arasinda
belirli bir mesafe olmas1 gerektiginden yoniimiizii degistirip Daikokuya Alisveris Merkezi'nin
oniindeki iskeleye yanasabilmek i¢in var giiciimle kiirek ¢ekmeye basladim. Kiiregin ¢ikardigr yiiksek
sesten mi, kalamarlarin aralarindaki iletisimden mi bilemiyorum ama arkamizdaki geminin onii saha
kalkmis ve bizi sikistirmaya baslamsti.

Disi kalamar yeteri kadar yaklasti§inda ben rihtimun bir kdsesinde bekliyor olacaktim. Fakat gemiyi
iskeleye yanastirma konusunda oldukc¢a beceriksiz oldugum soylenebilirdi. Her iki elimde de biiyiik
bir yiik vardi ve o esnada iskele duvar1 ile gemi arasindaki bosluktan kayip asagiya diistliim. Sanki
idrar kesem yerinden kopartilmis gibi keskin bir act duyuyordum. Neyse ki, ucunda kalamar takili
olan diregi kavrayan sag kolumla rihtima tutundum. Son gilictimle bir sekilde tirmanmayi
basarabilmistim. Penisimdeki sanc1 zamanla diizelip gececekti belki ama pis su i¢inde kalip kirlenen
turp filizi nin gordiigii hasarin geri doniisii olmayabilirdi.

Goziimiin onilinde yipranmis, eski bir beton merdiven duruyordu. Kanal tarafindan bakinca 6niindeki
stitunun golgesi yiiziinden zar zor goriiniiyordu. Uyduruk plastikten yapilmis bir yon tabelas1 vardi.
Kirmuzi oklarla diikkdnlarin isimleri belirtiliyordu.

TUHAFIYECI
Diinyevi Arzular

Daikokuya Alisveris Merkezi'nin bir kosesinde bulunan popiiler bir magazaydi. Burasi benim de liye
oldugum, ara sira aligveris yaptigim, katalogla aligveris yapilan bir magazanin dogrudan satis
diikkaniydi. Diikkdnin isminde aslinda iki karakter kullamlmusti. "Esya" anlanuina gelen Cince
karakterin hemen tlizerine Latin alfabesi ile Japonca "arzu" anlamina gelen YOKU yazisini



yazmislardi. Bir nevi sozciik oyunu vardi.

Normal sartlarda "Esya" denilince akla hemen Daikokuya'nin gelmesi gerekirdi. Aksini
diistinemezdiniz. Ama yine de benim aklima Pijamali Ugan Balik'in kitabinda resmettigi Daikokuya
geliyordu. Esya ile insanlar1 birlestiren, ¢ocukga bir mekan dokusu yani. Insan ruhu ile esya
arasindaki mesafeyi en aza indiriyordu. Bahsetmeye calistigim fetisist bir diinyaydi. Ihtiras ve
1srarindan kuduran disi kalamarin bile kolay kolay giremeyecegi bir yerdi. Pijamali Ugan Balik ya da
onun benliginin diger yarisi olan 6teki "o"nun ¢ikolatal1 pafesini yaladigi Mikkado'nun yerinde

yeller esiyordu. Yerine video oyunlarinin satildigi bir oyuncak diikkani agilmusti.

Riizgar yon degistirince etrafi yogun bir lagim kokusu sarmisti. Arkamizdaki gemi ile aranuzda
neredeyse bes metre kalmisti. Hala gemide kimsecikler yok gibiydi. Nasil bir stratejiyle patlamayi
ger¢eklestirmeyi diisiiniiyorlardi acaba? Hig tereddiit etmeden harekete gectiler. O ana kadar
balik¢ilarin 6niindeki plastikten stisleri andirir vaziyette oltaya asili duran disi kalamarin organlari
kiiciik bir 151n cthaz1 gibi pariltilar saciyor, benim kalamarinu goziine kestiren bir yem gibi salinip
duruyordu. Itiraf etmeliyim estetik bir sahne performansi gibi goziikiiyordu. Goriinen o ki,
karsimdakini epey hafife almistim. Elimdeki diregin ucundaki kancayla savusturmaya ¢alistim. Metal
direk 1slak, vicik vicik bir ses ¢ikararak i¢ine girdi. Disinin organlari firlayip havada firil fir1l doniip
sanki bir yoyo gibi geri sekti. Daha sonra benim kalamarin organlar1 da kivrila kivrila oldugu yerden
firlayiverdi ve bu durum beni daha bir dehsete diisiirdii. Kizginliklar1 gitgide artiyordu. Oyle bir
sarsintt gerceklesiyordu ki i¢cime takili sondalar yerinden oynadik¢a neredeyse kopriiciik kemigim
yerinden kopacakmus gibi bir agr1 hissediyordum. Demek dyle ha! En sonunda kafama dank etti.
Kalamarin bana ait olmas1 bizim miittefik oldugumuz anlamina gelmiyormus. Kalamarlarin

da kendilerine has arzulari, tutkular1 vardi. Yesi/ Suratli Sair bu arzu ve tutkularin patlayici giiciiniin
teror amaciyla kullamlabilecegini diisiinmiis olabilirdi.

Iste simdi korkmaya baslamustim.

Ne yapsam ne etsem kararsizligi i¢inde vakit kaybedemez-dim. Bir an 6nce Daikokuya'nin i¢ine
siginmak istiyordum. Kendi kendine hareket eden bir yatak... Haritada bile olmayan bir yer alt1 su
kanali... Kovalamaca oynar gibi birbirlerini takip eden kalamarlarin i¢ organlari... Her seyden
habersiz bir sekilde normal hayatlarim siirdiiren insanlarin yagsadiklar1 sehirlerde akla hayale
gelmeyecek seylerdi. En iyisi ¢enemi kapatmaliydim. Biitiin bunlar1 sorgulamak bacaklarinda turp
filizi yetisen birisine diisecek bir is degildi. Yoksa en azindan erkek kalamarin organlarim
yerlerinden ¢ikarip paramparga ettikten sonra onu kanala mu firlatsam? Yok yok, bu da ¢ok riskliydi.
Rutubete kars1 dayaniksiz olan havai fisek diizeneginden tamamen farkli bir seyle karsi karsiyaydim.
Alt1 iistii bir deniz mahsuliinden bahsediyoruz, bir torpido gibi patlama yaratacak degildi herhalde.
Ha olur da patlarsa ben de tahtal1 koyii boylardim. Kaderim daha ben dogmadan otuz yi1ldan fazla bir
siire Once "Yesil Suratli Sair" tarafindan ¢oktan yazilmis miydi? Ama kitabin higbir yerinde
bacaklarimdaki turp filizlerinden bahsedilmiyordu. Yoksa 1920'lerdeki Taisho Donemi'nde Cin
turplar1 heniiz yetistirilmeyen bir sebze miydi?

Disinin organlar1 ikinci bir saldiriya kalkist1. Idrar torbasim kalkan gibi kullanacak, ne yapip edecek
o ikisinin birlesmesini durduracaktim. Basingtan s1zip tasan sidigim donuma damlayip ¢ember
cember gittikge genisleyen lekeler olusturuyordu. Erkek kalamarin organlari ¢elik diregin oniinde
kdpiikler sacarak ciyak ciyak bagiriyordu. I¢ler acisi bir haldeydi. Artik buna bir son verme zamamn



gelmisti. Biraz daha genis adimlar atarsam Diinyevi Arzular'in merdivenlerini sadece bes adimda
cikabilirdim. Diregi uzatip ucuyla pikeyi yataktan alip belime sardim. Sol elimde idrar torbasi, sag
elimde kalamarin i¢ organlarimin sarktif1 ¢elik direk. Diisiinsenize, aligsverise ¢ikmus birisi gibi bir
halim var miydi1? En ufak bir yanlis hareketimle ortalig1 velveleye vermem isten bile degildi. Yine de
biitiin bunlar beyaz yaka gomleginin altinda sidikle sararnus donu olan ve ¢iplak ayakli bir

erkegin goriintiisiinden daha iyidir herhalde. En azindan havlu pikenin turp filizin] gizleme gibi
onemli bir iglevi vardi. Elimden hi¢bir sey gelmiyordu. Chanel magazasina girip ne alsam ki diye do-
lagsmayacaktim. Ya da yiyecek igecek satilan markete gidip de deneme amacli dagitilan numune
yiyeceklerden tirtiklayacak da degildim. Sadece ama sadece "Diinyevi Arzular" tuhafiyecisine bir
bakip ¢ikacaktim. Benim i¢in orasi siradan insanlardan ziyade daha farkli durusa sahip, kendi 6z
secimlerini yapabilen 6zgiir miisterilere hitap eden bir yerdi. Insanlarin kendisinden ziyade,
{izerindeki kiyafetlerine ve esyalarina gdsterilen ilgi, yalmizligin en biiyiik gdstergesidir. Ugiincii
saldir1 baglamadan 6nce merdivenlere dogru harekete gectim. Yapis yapis kaygan kaya yosunuyla
sartlmus merdivenleri belli ki ¢cok uzun yillar hi¢ kimse kullanmamusti. Arkamdan duyulan disi
kalamarin kizgin ¢1glig1 aym ¢iftlesme cagrisi yapan bir siiliin sesi gibiydi. Bendeki erkek kalamar
diregin ucunda nobet geciriyormus gibi kasilip sarsilmaya basladi. Sanki kocaman bir file hallenmeye
calisan damuzlik bir domuz gibiydi. Agirlig parmaklarima kadar isleyen idrar torbasini dizime
yaslayip, karanligin i¢inde nabiz ritmiyle uyum i¢inde yanp sonen 1s5181n verdigi aydinlig kullanarak
merdivenleri ¢ikabildim. Merdiven sahanliina gelince torbay diger elime aldim. Merdivenlerden
tirmanmay1 biraktigimda karsimda tizerinde ne yazdigini tam okuyamadigim demir bir kapi
duruyordu. Kap1 agir agir ve gicirdayarak agildi. Talih benden yanaydi! Yine merdivenler. Kalamar
1s1ldamayr kesmisti ama merdivenlerdeki yosunlar kurudugu i¢in tirmanmasi nispeten kolaylasmusti.
Kiiciik ¢iplak bir ampul sayesinde karsima ¢ikan ikinci demir kapida yazilam okuyabildim. "B2."

Bir 151k patlamas1 yasandi. Ayni alanda bir ofis, depo alam ve c¢alisanlarin giyinme odas1 vardi.
Hoparlorlerden sik, zarif, Barok tarzi bir miizik sesi geliyordu. Pastel pembe tonundaki havlu pikeyi
tekrar belime sardim. Plastikten parkeyle kaplanmis yere her adim attigimda su damliyordu.

Neyse ki, kimseyle karsilasmadan son merdivenleri de ¢ikip bitirdim. Bu kez demir kap1 yoktu.
Aradigim diikkan tavus kusu motifleri ile siislenmis bir paravanin tam arkasinda duruyordu. Sabahin
korii olmasindan dolay1 iceride ¢ok ama ¢okaz miisteri vardi. Birkag diikkan gorevlisi ile gbz goze
geldim. Aslim sdyleyecek olursam, ne zaman gorevlilerle goz goze gelsek bakislarini hemen baska
bir yere kagiriyorlardi. Diger miisterilerle 1lgilendikleri i¢in dikkatlerinin bagka yerde olmasindan
ziyade benden rahatsiz olduklar1 i¢in dikkatlerinin biitiiniiyle bende olmasindand: bu. Ote yandan
iclerinden sadece birisi 1srarla bana bakmaya devam ediyordu. Diizgiince kesilmis ince bir biy1d,
son moda yakal1 beyaz gomleginde ise pastel yesilinde yukarindan asagiya inen ¢izgili desenler vardi.
Goriiniimii Art Deco tarzindaki kravati ile uyum igerisindeydi.

Higbir seyin farkinda degilmis gibi bir tavir takinarak, hemen saat¢i tezgdhinda dizili saatlere dogru
yoneldim ve satilan mallara alic1 goziiyle bakmaya basladim. Sonra da yandaki tezgahta satilan, ne
ise yaradigl pek belli olmayan iirlinleri kurcalamaya basladim. Bilgisayarli fal makinesi... hava
durumuna gore renk degistiren domuz... kaderinizi gésteren gubuklardan ¢ikartan otomatik bir fal
makinesi... Yeni Gine mal1 penis seklinde bir kama... 1907 yilinda yapilmis bir radyo...

Fakat su anda ihtiyacim olanlar ayakkabi, pantolon, yeni bir gomlek, yazip ¢izebilecegim kirtasiye



malzemeleri, Isve¢ cakisi, kiiciik bir cep feneriydi. Obiir yandan da i¢imdeki ziippelik ruhuna engel
olamayip kendimi bir anda ¢anta tezgahinda buluverdim. Kim ne derse desin bence ¢anta ve saat
diikkanlar1 bu tiir magazalara siirekli gidip gelen miisterilerin ilk ugrak yerleridir.

Y olumun tam tistiinde outdoor spor malzemeleri satan bir diikkan vardi. Gri ve siyah renkli,
kipkirmiz1 bagcikli jogging ayakkabilarina goziim takilip kaldi. Ayakkabilar1 elime alip tam fiyat
etiketine ve ayakkabinin arka lastigindeki yazilara bakacakken birden birisi bana seslendi.

"Oziir dilerim efendim, clizdanmmz unutmus olmayasimz?"
ince biyikli adamda.
"Evet, clizdaniniz dedim."

Hakliydi. Aligveris yapmak i¢in paraya ihtiyacim vardi. Para yoksa bile nakit kartim olmaliydi. Nasil
bu kadar diisiincesiz olabilmistim, kendime hayret ederken bir yandan da etrafi kolagan ediyordum.
Ne olup bittigini anlamaya calisan insanlarin kimisi bakislarim kagirirken, kimileri ise bakislariyla
Oylece bize takilip kalmustr.

"Dogru ya, simdi siz sOyleyince hatirladim. Hastanede giysi sepetinde birakmistim onu."
"Benimle ofise kadar gelebilir misiniz? Size eslik edeyim."

Normal sartlar altinda tam da bu s6zlerin ardindan koluma girip beni glivenlige gotiirmesi
beklenebilirdi. Fakat 1slanmus, kirli ve ies gibi kokan gdmlegime dokunmaya cesaret

edememis gibiydi. Bana tekmeyi basacakmiscasina ayagim kaldirdi. Bacaklarinda turp filizi yetisen
birisinin bu tiir asagilanmalara alisip katlanmas1 gerekiyordu herhalde.

"Pardon bakar misiniz?" Daha once hi¢ gormedigim geng bir kadin aramiza girdi. Giinesten
bronzlagmus cildi, kii¢iik ¢enesi dikkatimi ¢ekmisti. Kimdi? Kimdi? Belki bacaklarim yemyesildi ama
su sanssizliga bakin ki ne surat1 yesil bir adamdim, ne de bir sair. Bir giiliimseme, sanki bir
sihirbazin el ¢abuklugu gibi simsek misali ¢akip hafizamu harekete gecirmisti.

"Karisiklik 1¢in kusura bakmayin, 6deme kismimi ben halledecegim."

Zar zor yakaladig avim elinden kagiran biyikli adamin yiiziindeki rahatsizlik ve mutsuzluk apacgik
okunuyordu.

Geng kadin ¢antasindan gozliiklerini ¢ikarip takti. Yuvarlak beyaz kemik cerceveli gozliikler!
Saskinliktan kii¢lik dilimi yutacaktim. Sen! Sen klinikteki hemsiresin! Yine o anlik giiliimseyisleriyle.
Olan biteni kavrayinca endiseli halimden eser kalmamisti. Biyikli adam bunu fark ettiginden olsa
gerek pesimi birakmusti.

"Basimu beladan kurtardin. Ben de kim bilir basima neler gelecek diye kara kara diistiniiyordum. Ama
sen, bana biitiin bunlar1 agiklayabilirsin... Benim... neden...bu hallere diistiiglimii... ni¢in..."

"Bir de pantolon alman lazim degil mi? Kag¢ bedensin?"



"Qziir dilerim, gercekten sana geri ddeyecegim bunlari."

"Tutamayacagin sozler vermesen? Yalniz sana ancak on bin yene kadar harcama yapabilirim.
Suradaki chino pantolonlar nasi1? Yedi bin dort yiiz yen yaziyor etiketinde. Ucuz ama gayet saglam
duruyorlar..."

"Oziir dilerim... Bu sondayla ne yapsam ki? Hala buna gerek var nu?"

"Ay yeter kafamu sisirdin! O, o ne orada dire8in ucunda asil1 duran?"

"Kalamarin i¢ organlari. Degil mi?"

"Dalga mu geciyorsun?"

"GOgsiimde de hala hortumlar var..."

"Offf... Bu kadar basit tibbi miidahale islerini de mi kendi kendine yapamiyorsun?"

Yine anlik bir giiliimseyis atti. Belki de bize kulak misafiri olan tezgahtar durumdan iskillenmesin
diye yalanciktan giildii. Parayr 6dedikten sonra yuvarlak ¢ergeveli, beni alelacele merdivenlerin
hemen yanindaki tuvalete dogru gotiirdi.

"Burasi kadinlar tuvaleti ama?!"

" Aman neyse ne, simdi bunlar1 diisiinmenin siras1 degil. Hem su anda erkek misin kadin misin
kimsenin umurunda bile degil."

Orta kap1 acik bir haldeyken, yuvarlak ¢ergeveli lizerimdeki pikeyi ¢ikarip atti. Hi¢ bosluk
birakmadan serpilen turp filizleri dikkatini ¢gekmisti.

"Sunlar1 bir yerde yikasam ya. Lagim suyunda les gibi pislendiler."
"Ne olacak yahu? Dert ettigin seye bak. Ne giizel iste glibre gibi, ise yarar belki."

"Dalga gegmesene. Benim sahip oldugum tek besin kaynagi bunlar. Bana bir tane muz bile
vermemistiniz siz!"

"Muz? Muz mu seviyorsun sen?"
"Ah ne kadar da komiksin."

Yuvarlak ¢ercevelinin, isi geregi olsa gerek, kocaman ¢antasinin i¢inde her seyi tam takir hazir bir ilk
yardim seti bulunuyormus. Tecriibeli parmaklar ile penisimi ucundan tuttu ve temiz bir pamuk
parcasi ile sargiladiktan hemen sonra ucundaki sondayi hizla ¢ekip tuvalete atti. Davul gibi sismis
idrar torbasinin yirtilan ucundan sidigim ses ¢ikararak fiskirdi.

"Baksen su ise, boyle biraksaymisiz neredeyse liremiden ze-hirlenecekmisim."



"Ama zehirlenmedin!"
"Bir dakika ya. Benim buraya gelecegimi sen nereden biliyordun ki?"

Penisimin ucundan bir damla kan geldi. Hemsire parmaklarimn arasindaki pamukla penisimin ucuna
bastirmaya baslayinca, hi¢ aklimdan ge¢irmedigim halde penisim aniden sertlesmisti.

"Manyak!"

Yuvarlak ¢erceveli, parmaklariyla penisime fiske atti. Kuskonmaz kalinligindaki parmaklar feci
sekilde cammu yakti. Aceleyle yeni aldigim chino pantolonu iistiime ¢ekip altina keten kosu
ayakkabilarim giydim. Havlu pikeyi katlayip koltugumun altina yerlestirdigimde, pantolon
bacaklarimdan kayip diistii.

"Bence bu serum hortumuna da ihtiyacim kalmadi. Alttan listten kesersek emniyet kemeri islevi
gormez mi?"

"Cok ilging." Yuvarlak ¢ergeveli, serum hortumunu inceleyerek bir seyleri anlamaya calisiyormus
gibi boynunu yana egdi. "Ama bu, bu serum hortumu degil ki zaten. Plastik malzemeden yapilmis
kordona benziyor. Iri bir seyleri yakalamak i¢in kullan1lan misina olmasin? Her neyse simdilik kan
kaybetmeyecegine gore kesip atiyorum."

"Bunca zaman sunun yiiziinden ¢ektiklerim aklima gelin-ce...

Yuvarlak ¢erceveli, kiiclik bir makasla kopriiclik kemigime sapli hortumdan bes santim kadar kesti.
Derimin i¢ine dogru bandajlarla 1yice oturtulmus baglant1 aparatim uzun uzun dikkatle inceledikten
sonra yine boynunu biiktii.

"Bu ne simdi? Neden bdyle bir sey yapmuslar ki? Aman neyse ne, nihayetinde uzman bir doktora
gostermen gerekiyor. Simdilik mikrop kapmanus gibi goziikiiyor."

"Ama canim yantyor."

Kalamarin i¢ organlarini da hi¢ acimadan kesmis ardindan da tuvalete atip sifonu gekmisti. Sinirden
cilgina donen kalamarin organlar1 kopiik fiskirtarak sisip deligi tikadi. Dogal olarak sifonun suyu da
disar1 tastyordu. En sonunda gurul gurul sesler ¢ikararak tuvaletten lagima dogru akip gitti.

"Bunu ne yapsak ki? Sende kalsa savunma amagli kullanamaz nisin?"

Yuvarlak ¢erceveli, ¢elikten yapilmus serum diregini bana uzattiktan sonra hizla tuvaletten ¢ikmaya
kalkti. Ben de tam pesinden gidecek olmustum ki, yana yakila bana dondii.

"Pesimden gelmesene artik."
"Tamam da nereye gidecegim?"

"Nereye mi? Tabii ki ger1 doneceksin baska secenegin mi var sanki?" Sert bir ifadeyle isaret



parmagiyla zemini gostererek "Nereye oldugunu sen zaten ¢ok iyi biliyorsun."

"Biliyorum evet biliyorum. Ama sana bir tek sorum var, bari ona cevap ver. Yesil Suratli Sair
hakkinda! Kadinlar ger¢ekten onun i¢in deli divane oluyor muydu?"

Cevap vermedi.

Bu sefer merdivenler asagiya dogru iniyordu. Fazla yiikiimden de kurtulup daha 6zgiirce hareket
edebildigimden oldukca rahatlamustim. Ikinci demir kapinin orada calan zarif Barok miizigin sesi
duyulmuyordu. Etrafimu karanlik sardi. Ugiincii demir kapiya vardigimda o igreng lagim kokusu yine
cigerlerime kadar islemeye baslanusti.

Geminin kenarlarina i¢ ¢ekercesine ¢arpan suyun sesi... Pink Floyd'un en son par¢asinin giris kism...
Bas kisminda disi

kalamarlarin i¢ organlarinin asili durdugu gemi beni beklememis, ¢oktan ¢ekip gitmisti. Kenarlarina
yaslana yaslana tirmanabildigim yatagin tizerinde gozlerimi kapadim.

Kuru chino pantolonu giymenin verdigi rahatlik gibisi de yoktu hani.,.

1

Metin i¢inde gecen "egri goz" kavrami, goz kapaklarinin goz ¢izgisi bitiminden elmacik kemiklerine
dogru sarkmasiyla olusan estetik bir sorundur. Tirk¢cede tam karsiligr bulunmayan bu durumu (sehla

ve sas1 gibi benzer sayilabilecek durumlara uygun karsiliklar olsa bile) metin i¢cinde gecen sozciik
oyunlarina da sadik kalmak i¢in "egri goz" sozciikleri ile karsilamayi tercih ettik (¢.n.).



3. Boliim

Alevden Dere

[lerledikce su kanalimn duvarlar1 darlasmaya baslanus, kanal duvarlar1 yerlerini iizerlerindeki kiirek
izlerini hala gorebileceginiz, elle oyulmus kaya girintilerine birakmaya baslanmusti. Bir yandan akinti
da hizlamyordu.

Uzerinde ilerledigimiz su yolu dogru bir ag1 iizerinden boliiniirken goriis alanim genislemisti. Rezalet
kokuyordu. Tanik asitten bir sis bulutu icindeydim. Burnumun ¢eperleri sizliyordu. Uzerine bir de
1s1ldaklardan gelen 1s1k. Kamasmis gozlerimin oniinde 151l 1511 parildayan derenin sahili duruyordu.

Yoksa 6lmiis miiydiim? Oliip de 6teki diinyaya m: varmistim? Keder iginde kalmus, efkarlannstim.
Burnumun kemerini parmaklarimla ovalayinca anlamsizca dudagimdan o sarkinin misralari ¢ikiyordu.

Hanakonda, anagonda, onogento
Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yagiyla
Sarmislar bir muz kabuguna

"Tanen Yolu Uzerine Gece Cokerken" sarkisimin melodisiydi. Tanen Yolu ¢ay yapraklarinin
tasindig1, Ipek Yolu'yla kesisen bir yolun adiyd.

Anabenda, Anagonda, Anagenda

Geminin ki¢1 havalanmusti. Bas tarafindan bir selale havuzuna dogru diisiiyorduk. Hayal goriiyor
olmaliydim evet. Bizim iizerinde hareket ettigimiz su kanal1 deniz seviyesindeki dere girisinin hemen
yanindaydi. Ondan daha alcak bir yerde selale havuzunun olmasina imkan yoktu.

Diinyanin dibine mi diigsmiistiim yoksa burasi cehennem miydi?

Geminin tam altin1 bir kaya pargasi ¢izmisti ya da tam tersi bir kaya parcasini bizim geminin alt1
clzmisti.

Karaya oturmustuk.

Gemi darmadagin olmus, akintiyla tiim pargalar1 derenin i¢inde kaybolup gitmisti. Sadece yatagim
dere sahiline kadar siiriiklenmisti. Giines, bulutlarin sagaklar1 arasindan 1siklarim siizerken, kiyidaki
tepeleri eskiz firgasiyla zincifre kirmizisina bo-yuyordu. Giin batim 1s1klar miydi? Yoksa safak m
sOkiiyordu?

Kavisli derenin akintisiyla zikzaklar cizerek ilerledigimizden olsa gerek, zaman kavramini
yitirmigtim. Gokyiizii bulutlarla karariyordu. Altin saris1 renginde 151l 151l parlayan bu diinya kizarnus
yumurta sar1s1 rengine donmiistii. Irili ufakli kaya parcalari, kurumus yaprak rengi, havug rengi,
balkabag rengi... Uzerine kiikiirt serpistirilmis lavdan bir plato gibiydi. Evet, burasi cehennemin ilk
mahallesi olmaliydi. Bir kaplicanmin hediyelik esya diikkdmnda gérmiistiim sanmirim. Hafizam beni



yaniltmiyorsa 'lav sekeri' diye bir sey vardi. Ponza tag1 goriiniimiindeki sekeri dilinizle damaginizin
arasina bastirinca eriyip gidiyordu.

Kiikiirt tozuyla dolup tasmms kuvvetli bir riizgar girdap gibi yiikselip dere sahilinin {izerinden esip
gitmisti. Cehennem Deresi miydi?

Karmmun tizerine yatarken dizlerimden destek alarak dogrulmaya ve oturmaya ¢alistim. Biiyiiyiip
irilesen turp filizleri yliiziinden bacaklarim istedigim gibi rahat hareket ettiremiyordum. Pacalarimm
sivayip bir sekilde bagdas kurdum. Pantolon pagasiyla ayakkabilarimin arasindan sihirbazlarin ardi
arkas1 kesilmeyen mendilleri gibi turp filizleri ¢ikiyordu.

Goriis alamim kirk santim kadar daha genislemisti. Goriis agimin genislemesiyle bu 1ss1z bucaksiz yer
daha bir esrarengiz bir havaya biirliniiyordu. Eger ger¢ekten o6ldiiysem, hayatla 61iim arasindaki sinir
cizgisi su vakte kadarki tahminlerimin de 6tesinde pek sakin ve hadisesiz bir yerdi.

"Olduk¢a modasi gegmis bir yontem olsa da, senin i¢in en iyisinin kaplica tedavisi olacagi
sonucuna vardim. Kiikiirtli, hem de yogun kiikiirt iceren, bir kaplica olmasi gerekiyor."”

"Nagano sehrindeki Jigokudani -Cehennem Vadisi- kaplicalar: gibi mi... ?"

"Hah evet, aynt Jigokudani kaplicalar: gibi olanlardan... Ama, seni kabul edebilecek bir kaplica
oteli bulmaliyiz once. Farkindaysan, senin bacaklarinin durumu diger miisterileri
rahatsiz edebilir.”

Yatak yavas yavas hareket etmeye baslamisti. Bir yandan sanki bu benim irademle oluyordu, diger
yandan irademin disindayd.

" Simdi artik kusura bakmayin, safak soktii sokecek. Trafige dikkat edin olur mu?"

Son duraga mu gelmistim? Islanmaktan okunamayacak hale gelen adres etiketinde yazan teslimat yeri
buras1 miydi?

Asagiya dogru baktigimda berrak derenin dibini gérebiliyordum. En dingin kisimlarinda oldugu
kadar, hafifce dalgalanan yerlerinde bile su cam gibiydi. Atik su kanalimin hemen altindaki bir dere
i¢in fazlasiyla temizdi. Kiikiirdiin suyu filtreleme gibi bir 6zelligi mi vardi acaba? Hatirlayamiyorum.
Oltay1 biraksamz, gokkusagl desenli bir alabalig kolayca yakalayabilirdiniz, o denli berrakti. Ama
bu kadar kiikiirtlii bir suyun i¢inde yasamum siirdiirebilecek yegane canli bence solucanlardir.

Ayakkabilarimu ¢ikarip, parmak uclarimi suya soktum. Yaklasik 40 derece civarindaydi. Ne az ne de
cok, bir a¢ik hava kaplicasimn tam da olmas1 gerektigi sicakliktaydi. Sonra ayaklarim ayak
bileklerime kadar suya sokup bir sag bir de sol ayagimu sallamaya basladim. Parmak aralarindaki
kirler temizlenmeye baslamisti. Bu kadar1 bile sanki tiim viicudum aklanmis paklanmis gibi bir
armmma hissi veriyordu. Kiikiirdiin leke giderici 6zelligi mi vardi? Pantolonumu daha da siyirip
bacagimu baldirlarimin ortasina kadar suya sokmustum. Boylece kanal suyunda pislenen turp filizleri
sagliga elverisli olacak sekilde temizlenerek belki tekrar yiyebilecegim bir hale gelecekti. A¢liktan
karmm gurulduyordu.



Once bir tanesini kokiinden kopardim. Gériiniirde higbir sorun yoktu. Tertemiz, bembeyaz, taptazeydi.
Ucundaki bir ¢ift yapragin yesili de daha bir koyulagnmusti, taze ve dipdiriydi. Kokiiniin bile sekli
oturmaya baslamisti, dal dal koklenmis hi¢bir yerinde herhangi bir ezik ya da ¢iiriik yoktu. Kiikiirtlii
kaplicanmin parazitleri kurutup yok ettigi belki de kocaman bir yalandi1? Sakin ol, sakinles! Acele eden
dilencinin sadakas1 az olurmus. Kaplica tedavisinin eczanede satilan ilaclar gibi hizlica

etkisini gostermesini beklemek pek de dogru degildi.

Parmaklarimla hafif¢e yuvarlayip ezdikten sonra kokladim. Turp filizinin o kendine has taze yesil
kokusuyla beraber rafadan yumurtamn saris1 gibi bir koku daha burnuma geliyordu. Metan gazi ya da
atiklarin burun diregini sizlatan kokusundan tamamen farkli bir seydi bu. Gene de oturup hemen
agzima atip yeme cesaretini kendimde bulamiyordum. Bakteriler gozle goriiliip, kokuyla anlasilacak
seyler degildir. Hem mikroskop lazzim hem de az da olsa temel mikrobiyoloji bilgisi gerektiriyor.
Saglik merkezinden istesem bile en az {i¢ giin beklemek zorunda kalirdim. Hadi bunlar1 hallettim ve
hi¢bir bakterinin olmadigindan emin olduk diyelim, yine de kiikiirdiin ne kadarzehirli olabilecegini
kestiremezdik. Ama bir saniye! Kiikiirtlii hidrojen de alkali bazl1 degil miydi? Dilimin ucuyla yalayip
tadina baktim. Tuzluydu. Tamam sodyum tuzu bu. Tursularin uzun siire bozulmadan dayanabilmeleri
i¢lerindeki suyun tuzlu olmasindan kaynaklanir. Korkacak bir sey yoktu iste. Hem asiriya kagilmadig
siirece bir¢cok kaplicanin suyu igme suyu gibi igilebilirdi.

Tamam, tamam artik kendime gelmem gerekiyordu. Burada sabirli olmaliydim. En azindan yarim giin
kadar kaplicaya girip ¢iktiktan sonra turp filizlerinin son durumunu gézlemleyebilirdim. En
nihayetinde beni 6liime siiriikleyebilecek bir aclik sinirinda degildim.

Beni ¢ok daha fazla iirkiiten seyleri kafamda kurmaya basladim. iki ya da ii¢ giin siiren tedaviye
cevap vermeye baslayinca ilk once turp filizleri diisecek ve bacagim giive istilasina ugranmus kiirk
manto gibi agikta kalacak, geride kalan deliklere de solucanlar yumurtalarim birakacak...

Daha fazlasim diistiniip diisiiniip kurmak istemiyordum. Her ne kadar davetsiz bir sekilde bende
parazit gibi yasamaya bas-lasalarda, onlarin parazit birer bocekten ziyade birer bitki oldugunu
diistinmek elbette ki en dogrusuydu. Solucanlar1 spagettiye benziyor diye ¢ig ¢ig yiyemezsiniz. Ama
bu siirecte, her a¢ kalis1 mda yardimima kosan turp filizi s6z konusu olunca akan sular duruyordu.
Baskalar1 ne der acaba diye pek dert etmeyecegime gore, oldukca faydali ve besin degeri yiiksek olan
bir sebze oldugunu bile sdyleyebilirim. Ger¢cek muhasebe uzmanlarina danisilarak kar zarar hesabi
yapilacak olsa bile, su durumdayken kimse ¢ikip da zararda oldugumu séylemezdi. Onlar
bacaklarimdaki su ve lenf damarlarinda bulunan akyuvarlarla beslenip, fotosentez yaparak
karbonhidrat tiretiyordu. Ben de onlar1 yiyerek enerjiye ¢eviriyordum. Bu enerji yeterli oldugu zaman
bir nevi kendi kendine yeten bir kapal1 ekosistem olusmus olacakti. Diisiinsenize, diinyamn kendisi de
kapal1 bir ekosistem degil mi zaten? Eger ben de bu sekilde kii¢iik bir diinya haline geldigimi kabul
edecek olursam, daha neden sikayetci olabilirdim ki?

Bir taraftan da turp filizleri saldiriya gecerek, bacak ¢izgimi asip gdvdemin Ustiinii istila etmeye
baslarsa, o zaman kapal1 ekosistem midir nedir, artik ne boksa umurumda olmayacakti tabii. Tiim
viicudum yemyesil olursa kendime ancak sirklerdeki ucube sovlarinda is bulabilirdim. Tabii bu bile
oldukga diisiik ihtimal! Bu devirde benim gibi ucubeler ne diye cehennem gibi bir yerin gdzdesi olsun
ki?



Birden gogii kaplayan bulut paravan agildi. Megerse sabah olmus bile. Yatagin yamndaki korkuluk
kollarinda kirmuzi bir filtre ortaya ¢ikti. Kiikiirt kristallerinin girintili ¢ikintili seklinden

g0z kamastirici 1siklar sagiliyordu. En sonunda benim de i¢im agilmis keyfim yerine gelmeye
baslamusti. Kaplicaya girip keyifleneyim bari diye diistindiim. Ayaga kalkip pantolonumu ¢ikardim.
Goriis alamm daha da genislemisti. Ucte biri tepenin arkasinda kaybolmus, rengi sararip solmus bir
tabelay1 durdugum yerden gorebiliyordum, bat1 yoniindeydi. Icim rahatlanmusti. Demek ki kimselerin
ugramadig ipsiz sapsiz bir yer degilmis. Sanmirim lizerindeki yazi tabelamn arka tarafindaydi, ne
yazdigr hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.

Keske iizerinde "ICILEBILIR" yazan bir tabela olsa... O zaman hem suyun temiz oldugu hem de
i¢indeki kiikiirt miktarimn insan viicuduna bir zarar1 olmadig kesinlik kazanmis olurdu. Elbette tam
tersi de gecerliydi. "DIKKAT! GIRILMEZ! ICILMEZ!" de yazabilirdi. Fakat buras1 gercekten
doktorun hazirladig1 hasta karnesinde belirtilen yer ise, o zaman ¢enemi kapatip ne deniyorsa onu
yapmaliyim sonucuna varmistim.

Ki¢imun {izerinde usulca kayarak kendimi akintiya biraktim. Kimselerin bana bakip bakmadigim
kontrol ettikten sonra, akintiya dogru bakarak uzun uzun isedim. Sonda olmadan isemek o kadar
ferahlatictyd1 ki bir daha ve bir daha isemek istiyordum. Kopiiklerin akip gitmesini bekledikten sonra
yatagin etrafinda dolandim. Her adimimda kiikiirt kristalleri ayagimin altinda ¢itirdiyor, ince bir
duman ¢ikiyordu.

"{zin almadan kaplicaya giremezsin!"
Hi¢ beklemedigim biranda mikrofondan birisi bana bagirdi.

Dibimdeydi sanki. Ancak oldukea yliksek tonda ¢ikmasina ragmen pek etkileyici bir ses denemezdi.
Ergenlik donemindeki bir oglanin degisen sesi gibi asir1 tizdi. Elbette hoparloriin elektronik
aksamimn da bozulmus olma 1htimali vardi. Neyse ne, sabahin koriinde glivenlik gorevlisinin burada
ne is1 var ki? Pek hayra alamet sayilacak bir durum degildi. Demek ki bu saatlerde bile izin almadan
kaplicaya girenler oluyor ki, basinda birisinin beklemesi gerekiyor. Bundan da burasimin oldukga
popiiler ve liiks bir termal saglik merkezi oldugu sonucunu ¢ikardim.

Biitlin bunlardan bir ders ¢ikarmaliydim. Doktorun hazirladig hasta karnesini hafife almamaliymisim
meger. Sarp tepelerin golgelerinden siiziilerek bir bocek sessizliginde hareket eden birisi aniden
ortaya ¢ikti. Kiiclik bir ¢cocuktu bu. Bes, alt1 yasinda ya da tam gelisememis yedi, sekiz yasinda bir
¢ocuk olmaliyd1. Eski piiskii kolsuz gri fanilasi dizlerine kadar uzuyordu. One dogru ¢ikik ¢enesi,
kemikli gogiis kafesi ve upuzun kabarik sagiyla dikkatimi ¢ekti. Sol omzuna eskiden trenlerde bilet
kesen kondiiktorlerin kullandig1 para ¢cantasim asmis, mikrofonunu sag koltuk altina sikistirmisti; 1lk
bakista isinin ehliymis gibi bir hava verse de aksine bende bir acima duygusu uyandirnusti.

"{zin almadan giremiyor muyum? Kanalin kiyisindan geldigim i¢in prosediirii bilmiyorum. Miidiiriin
odas1 nerede? Daha sonra izin almaya onun yanina ugrarim."

"Hemen buradan da satin alabilirsiniz."

"Ne yazik ki yammda hi¢ para yok. Ofise gidince bor¢ senedi imzalarim artik..."



"Amca ne 1§ yapiyorsun sen?"

"As1l sen kimin nesisin? Daha resit bile degilsin yahu, dyle degil mi? Iscilerin ¢alisma kanununa gore
su¢ degil mi bu?"

"Ben clice cinim, o dedigin kanun bize islemiyor."

"Ciice... ciice ne dedin sen?"

"Clice cin... ¢ocuk cin... cincik..."

"Neredeyim ben, buras1 neresi?"

"Sanki bilmiyormussun gibi bir de soruyorsun. Jigokuda-ni'de, yani Cehennem Vadisi'ndesin."
"Bu derenin adi ne?"

"Sanzu -Cehennem Deresi."

"Oliiler diyarindaki Sai Deresi'nin sahilinde miyim?"

"Bak iste, bildigin halde soruyorsun... O, ¢imden postala benzeyen ayagindaki acayip sey de ne?
Dizlik mi?"

"Hastanenin tavsiyesi ile buraya gonderildim."

"Cenaze levazimatcist gondermedi mi seni?"

"Burada benim dilimden anlayan baskas1 yok mu acaba? Baska bir yetkiliyi ¢cagirir misin?"
"Ne yani, bana giivenmiyor musun?"

"Doktor tavsiyesiyle geldim diyorum. Buradaki kiikiirtlii kaplica derdimin dermaniynus."

"Oyleyse regeteni gdster bakayim. Eger receten varsa masraflarim saglik sigortasi bile
karsilayabilir..."

"Her seyimi muayene odasindaki elbise sepetinde birakip da geldim."
"E oldu mu simdi? Kurallarimiz ¢ok sikidir."

Yok boyle olmayacak. Burada durup ciice bir cinle agiz dalasina girmenin bana hi¢bir faydasi yok.
Yataktan ayakkabilarimla pantolonumu alip sahil kenarindaki bayir1 tirmanmaya basladim. Belki
bayirin arka tarafinda, i¢inde diikkanlarin, restoranlarin, termal kaplicalara gelen diger hasta ve
ziyaretgilerin kafalarini dinleyecekleri yerlerin oldugu bir sehir karsima ¢ikacakti. Sansliysam bir
tiniversite hastanesi bile olabilirdi. Nasil deniyordu? Fizyoterapi klinigi mi deniyordu onlara?

Ciice cin ayagimin dibindeki kiigiik taglar1 toplayip bana firlatti. Ciice cinin boyuyla orantisiz bir giic



ve ceviklikle firlattig tas lizla sag diz kapagimin tam altindaki zusan/i noktasina isabet etti. Neyse
ki, turp filizleri yastik gérevi gordiigii icin, hi¢ yara almadan kurtulmustum ama kemigimin iligine
kadar isleyen keskin bir ac1 duymustum. Biiciir miiciirdii ama ne yapacagim hi¢ kestiremiyordum.
"Ne yaptigim saniyorsun sen ya!"

"Hemen yataga doniiyorsun!"

"Oradaki tabelada ne yazdigina bakacaktim sadece."

"Ben sana okurum, ge¢ bakalim yatagina." Nasil sessizce ortaya ciktiysa, bayirin gélgesinde aynen o
sekilde kayboluverdi. Tam o esnada bir yerlerden bir zil sesi duyuldu. Hafifce ¢inlayan bir zil sesi
olmasina ragmen kulagima isleyen ve ¢i1gliga benzeyen giiclii bir tondayd.

"Saat alt1. Birazdan 'TMDAT KULUBU!' iiyeleri burada olur. Eger kaplicaya bedava giris bileti almak
istiyorsan baslarindaki hocaya bir rica et bakalim."

"Bana orada ne yazdigini okumayacak misin?"
"Okuyacagim simdi."

Ciice cin mikrofondan melodik bir sesle, Budist 1lahisi makaminda, kesik kesik oOl¢iilerle okumaya
basladi.

Bu oteki diinyanin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi'nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavalli yiireklerin sesi
Heniiz ikisinde ve iticiinde

Ya dordiinde ya besinde

On yagsina bile gelememis

Yavrucaklarin hepsi

Sai Deresi'nin kiyisinda bulurlar birbirlerini
Babacigim ozledim, annecigim ozledim
Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu diinyanin sesidir



Ne de inlemesi

O hiiziindiir sizlatir etini kemigini

Kwidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gérevi
Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri
[k tasi babam igin

Tkinci tasi annem icin

Uciincii tasi da koyacagim

Memleketteki kardeslerime

Giindiiz goziiyle

Bir baslarina eglensinler diye

Giin batip da alaca karanlik ¢okiince
Cehennem zebanileri ¢ikip soracaktir
"Cocuklar ne iginiz var burada" diye
"Diinyada biraktiginiz ananiz ve babaniz
Huzura erin diye dua bile etmeyecek
Sabahtan aksama kadar feryat figan icindeki
Yakarislari,

Kendi zalimlikleri, hiiziinleri icindir
Ailenizin matemi olacaktir sizin cezaniz
Bunun icin sakin ha ama sakin

Beni su¢lamayiniz"

Kara demir ¢cubuguyla zebani

Yikt1 biitiin kiiciik kuleleri

O an kipkizil yannust: kiyidaki taslar



Alevler atesler icinde kalmisti

Dereden akan sular

Boylece kemiklerine kadar yanip kavrulmustu
Geride kalan tiim canlilar

Derin bir sessizlik oldu.

Durmaksizin okumasindan, ezbere okudugu asikardi. O yiizden ne sdylediginin yarisim bile
anlamamistim. Hayir, acaba ciice cinin kendisi ne okudugunun farkinda miydi? Okuduklarini anlamim
biliyor muydu? Fakat, bir misray1 aklimdan ¢ikara-muiyordum. Ilk tasi babam icin, ikinci tasi annem
icin... Nerede duymustum ben bunu? Nereden hatirladigimu tam olarak ¢ika-ramasam da zihnimin
derinliklerine 1slemisti. Degisik bir hasret duygusu icimi kaplamisti. Dipsiz bucaksiz kederli bir
sarkiydi.

Gokyiiziiniin dogusu o kadar parlakti ki ¢iplak gézle bakilmiyordu. Sai Deresi sahilindeki buzdan
heykeller 151k altinda hagmetini yitirmeden parliyordu.

Ciice cin tabelay1r okumaya devam ediyordu.

"Sarkinin sézlerinin hemen yaninda iizerinde biiyiik kirmuzi harflerle 'DIKKATI' yazan bir riizgar
olcer var... Unlem isareti de konulmus... Riizgarin hiz1 3'iin altinda oldugu zamanlar girmek yasaktir.
Zehirlenme tehlikesi vardir. Uzun siireli park etmek arabanizin motoruna zarar verebilir. Yonetimimiz
kesinlikle hi¢gbir sorumluluk kabul etmeyecektir."

"Su anda riizgarin hizi nedir?"

"5 ile 6 arasinda. Endiselenecek bir durum yok. 3'lin altina diistiigii pek goriilmez zaten. Diiserse de
aksam serinliginde falan ancak."

Batidan esen riizgar amator bir koronun sOyledigi ve mars1 andiran bir sarkiyr kulagimuiza kadar
tastyordu.

Imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin

"Ne sarkis1 bu?"

"Imdat Kuliibii"niin korosu. Birazdan burada olurlar demistim ya."
Imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin



"E, hepsi ¢ocuk bunlarin!"

"Hepsi ciice cin... Neyse amcacigim. Saglicakla kal olur mu? Benim gece nobetim burada bitiyor..."
"Giderken beni de sehre kadar biraksan ya? Telefon etmek istiyorum."

"Bir seylere ihtiyacin olursa liderlerinden rica edersin. Kendisinin buralarda epey sozii geger."

Imdat Mars: gittikce yakindan geliyordu. Basima bir is gelmeden yataga doniip pantolonumu giydim.
Tepenin solundan gordiigiim ilk ciice cine benzer bir sekilde, uzun, bol fanilalardan giymis alti
kabarik sacli ¢ocuk goriis alamma girdi. En baslarinda en kisas1 vardi; boy sirasina gore dizilmis ve
adimlar1 bir-birleriyle uyumlu bir sekilde asker nizaminda ilerliyorlardi.

Imdat; imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin
En ondeki ciice cin emir verdi.
"Solaa don! Dur!"

Yeteri kadar egitimden gegmedikleri her hallerinden belli oluyordu. Birbiriyle uyumsuz hareketlerle
sol tarafa -yani sirtlarim bana doniip- siralandilar. Kabarik sag¢lar1 rengi solan bol, uzun fanilalariyla
i¢ ice gecmisti. Hareket eden aga¢ oymas1 maymun oyuncaklar1 animsatiyorlardi.

Bayirin diger tarafinda bir yol var miydi acaba?

Turuncu bir kamyonet kaynayan bir caydanlik gibi sesler ¢ikararak yammmizda durdu. Kamyonetin
i¢inden saclarina subay tirasi yapilmus, otuzlarinda, gozii pek, sert goriiniimlii bir erkek, lacivert
sentetik ceketini 1s1ldatarak iniyordu. Bahsi gecen lider olmaliydi kendisi. Sol kolunda, tizerinde
beyaz yazilarin oldugu mavi bir kol band1 vardi. Ne var ki bulundugum yerden tizerinde ne yazdigim
okuyabilecek kadar secemiyordum. Liderleri siramn tam ortasinda yiiziinii ciice cinlere donerek
durdu ve hizlica hepsini kontrol etti. Beni fark ettigi an, kalgcasina yasladig elleri iki yana diisiiverdi.
Kafas1 karigsmusti karismasina ama bir taraftan da basina gelebilecek seylere karsi kendisini
korumaya aliyordu.

"Glinaydin!" ilk siradaki ciice cin bagirdi. "Efendim, sirasiyla giinliik raporumu sunuyorum. Bir! Su
anda kim oldugunu bilmedigimiz birisi..."

Ciice cinin raporunu bitirmesine firsat tammmadan liderleri bana dogru yonelince, siralanmis tiim ciice
cinler de aym anda bana bakmaya basladilar.

"Nereden, nasil getirdin... o yatagi?" Parmaginin ucunu yataga dogru uzatnis asagt yukari salliyordu.

"Ben getirmedim, balik¢1 gemisiyle ilerlerken gemi karaya oturmustu. Sonra gemi akintiya
kapilinca..."



"Yalan sOylemiyor efendim, ben, kendi gozlerimle gérdiim." En bastaki ciice cin hi¢ beklemedigim
bir sekilde beni tasdik etti. Belki de kendisini savunuyordu. Liderleri sanki yiiziine konmaya calisan
bir karasinegi kovalarcasina elini saga sola sallayarak ciice cini susturdu.

"Burasi belediyeye ait bir 1sletmedir. Bu yiizden kurallarimuzi harfi harfine uygulamamiz lazim."

"Inanmiyorsamz telefon a¢in, sorun liitfen. Dermatoloji kliniginde benimle ilgilenen doktor beni bu
yatakla buraya kadar gonderdi. Sigorta kartim falan da clizdammdaydi. Ancak en son onu da soyunma
odasindaki sepete koymus akabinde de... rica ediyorum, liitfen. Banka kartimin numarasim soyleseler
yeter. En azindan istisnai bir durum oldugu i¢in gegici bir giris bileti ¢ikartamaz misimz?"

"Kusura bakma, hastaliginin adi1 nedir?"
"Doktor bana burada tedavi olabilecegimi sdylemisti."

"Her ne kosulda olursa olsun, dere kiyisinin goriintiisiine, siliie-tine hi¢bir sekilde zarar verilemez.
Belediye kanunun 3. maddesi"

"Benden mi bahsediyorsunuz?"
"Tabii ki hayir. Ama o yatak, Sai Deresi'nin sahiline de pek yakismuyor agikg¢asi1."

"Yatag buradan ¢ekmemi mi istiyorsunuz? Tamam ¢ekeyim Oyleyse. Zaten bu yatak ilk baslarda
benim irademe gore hareket ediyordu. Bagka yere gotiirmeyi deneyecegim."

Yatagn iistiine diziistii oturdum. Iyice giirlesip serpilen turp filizleri yiiziinden dizlerimi eskisi kadar
blikemiyordum. Harekete gecme emrini zihnimde canlandirdiktan sonra o imaj1 iki kasimin arasinda
bir enerji gibi yogunlastirmaya ¢alistyordum. Yatak titredi. Derenin dibine stirtiip kiikiirt kristallerini
eze eze yavasca ilerlemeye basladi. Bayirdaki ciice cinler ellerini ¢irparak tezahiiratta bulunuyordu.
Fakat kiicticlik demirden tekerlekler, kaygan taslarin izerinde gidecek kadar giiclii degildi. Yatak bir
oraya bir buraya kayarken tekerlekler gitgide dibe saplanmaya bagladi. Ciice cinlerin tezahiiratlar1 da
beyhudeydi. Benim de giiciim artik yetersiz gelmeye baslamusti.

"Sizler de bir el ativerin hadi!"

Liderlerinin bu s6ziiyle ciice cinler hemen kosup yanima geldiler. Bir kayadan digerine, suyun
tizerinde ziplayip duran su-dakosan bocegi hafifliginde hareket ediyorduk. Her iki yanmimda birer
kisi, arkammzda da dort kisi vardi. Sarki soyleyerek itiyorlardi yatag.

Imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Fakat yatak o kadar agird1 ki ciice cinlerin yardimiyla bile bayirdan yukariya tirmananmiyorduk. Ancak
bayira paralel bir sekilde sahilden ilerleyebilmistik.

"Glizel, aferin boyle derenin asagisina kadar gotiiriin." Liderleri kol saatine yalandan bir bakis atip



emri verdi. "Simdilik manzara bozulmasin kafi, aksam olunca bir tane ¢ekici araba yollarim."
Yatagin solunda bekleyen ciice cinlerden biri usulca fisildad.
"Oras1 nas1l?"

Kiiciik bir kiz sesiydi. Uzerindeki eski faniladan gelismekte olan memelerinin kivrimlar: belli
oluyordu. Yiiziinii makyajla bilerek kirli gostermeye calistigl, uzun saglarim iki yanma tarayinca
ortaya ¢ikmisti. Makyaj yapmasa yiizii daha narin ve giizel goriinebilirdi. Egri gozleri dikkat
cekiciydi. Bir saniye, ben bu egri gozleri hatirliyordum. Lunaparkta 6niimden gecip giden minyatiir
trenin camindan bana bakan yiiz... Ama yine de biitiiniiyle emin olamamistim.

"Oras1 derken? Nereden bahsediyorsun?"

"Sehirdeki insanlar."

Sol taraftaki ciice cin, kiigiik kiz ciiceye bir seyler demek ister gibi goz kirpti. Goz kirparak, isaret
parmagiyla sakaginda daireler ¢izerek "Delirdin mi sen?" demeye ¢alisiyordu. Diidiik calmusti.
Liderleri mikrofondan sesleniyordu.

"Tamam tamam. Yatagi oralarda bir yere birakin. Herkes bir an 6nce kendi yerine gecsin. Birazdan
ilk otobiis buraya gelecek."

Dort bir tarafa dagilan ciice cinler dnceden herkesin yeri belirlenmis gibi hi¢ tereddiit bile etmeden
kendi yerlerine gecti. Kimisi nispeten biraz daha diiz agik yerlere, kimisi nispeten genis diiz kayalara
comeldi. Liderleri hi¢bir hataya mahal vermemek i¢in hepsinin yerlerini tek tek kontrol etti ve sonra
da bayirdan asagiya inip onlara dogru yonelerek sesini yiikseltti.

"Haydi, imdat Kuliibii iiyeleri! Bugiin de en iyi sekilde kendimizi gsterelim!"

Imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin

Kuliibiin lider1 ayagim bastigi her yeri adim adim kontrol ederek dikkatle hareket ediyordu. Bayirin
asagisindan gorebildigim kadari ile dik zemin pek de saglam degildi. Ciice cinlerin kivraklig bir kez
daha beni etkilemisti. Liderleri bayir asag takla atarak dereyi gegip yatagin iistiine atlayiverdi. I¢
cekercesine giiliimseyip "Yaslanmisim. Artik bu ¢ocuklar gibi hareket edemiyorum." dedi.

Kol bandindaki yaziy1 okuyabilmistim. "Turizm Hizmetleri Boliimil'... Su ge¢irmeyen naylon bir
pantolon ve altina lastikten uzun balik¢1 ¢izmeleri giymisti.

"Belediye memuru musunuz?"

"Hig¢ boylesini gormemistim. Olduk¢a saglam bir yatakmis. Yabanci uyruklular i¢in mi yapilmis
acaba?"



"Atlas diye bir firma iiretiyor. Hastanelere 6zel yataklar iireten oldukca taninmis bir firmaynmus."

"Her neyse, senin gibisine az rastlamr. Gerg¢ekten nadir rastlanan bir miisterisin. Cesetler haricinde
dere akintisina kapilarak buraya kadar gelmeyi basarana daha 6nce hi¢ rastlamamistim."

"Fakat ben de buraya beni muayene eden doktorun tedavi regetesiyle geldim. Telefon agip sorun
liitfen. Telefon numarasinm hatirlamiyorum ama klinigin adiyla adresini biliyorum. Bilinmeyen
numaralardan sordurursamz..."

"S6z cesetlerden agilmisken, yilda olsa olsa dort ya da bes tanesi sahile vurur. Kayitlara gore,
otuzdan fazla cesede rastlanmis. Ama, canli birisinin buraya kadar gelmesi pek goriildiik bir sey
degil... Sen sabahtan beri bir sey yemedin degil mi? Birazdan sandvi¢ dagitacagz..."

"Tesekkiirler. Gergekten karnim ¢ok a¢. Bir taraftan da clizdanimn ameliyathanenin elbise sepetinde
birakip gelmisim..."

"En son hangi okuldan mezun olmustunuz?"
"lyi kotii bir {iniversiteyi bitirdim..."

"Tamam ben halledecegim. Bir diisiineyim." Turizm hizmetleri memuru sanki kirk yillik dostummus
gibi yatagin lizerinde daha samimi bir sekilde oturdu. Cebinden matbaada basilmus bir deste kagidi
cikardiktan sonra bir yapragim koparip bana verdi.

"Bu kagitta birazdan baslayacak gosterinin sarki sozleri yazili. Sadece dinleyerek ne dedigini
anlayamazsin. O ylizden kdgida bakarak dinlersen daha iyi olur..."

"Sag olun... Yeri gelmisken bir soru sorabilir miyim?"

"Acele edin ama. Bakin otobiisiin sesi geliyor."

"Bu dere nereye akiyor?"

"Iki kilometre kadar ileride kiikiirt madeninin girisi var. Ancak igeriye girilmesi yasak..."
"Onun ilerisinde ne var peki?"

"Dogal olarak deniz vardir herhalde. Ben de hi¢ gitmedim..."

"Ben buraya hemen hemen deniz seviyesindeki bir su kanal1 yoluyla geldim. Ama bir seyler ters
gidiyor sanki. Eger buradan asagidaki akintiya dogru gidilirse yerin altina mu gidilmis olacak?"

"Evet, ben de dyle bir sOylenti duymustum... Bak, geldi iste. Bunlar1 baska bir zaman konusalim.'

Kiiciik sayilabilecek bir otobiis kiyiya yanasti. Elinde bayrak tagiyan bir rehberin arkasindan
ihtiyarlardan olusan ve sayilart onu agan bir grup kiyida siralandi. Rehber sanki sarki
sOylermisgesine melodik bir bicimde:



"Evet herkes buraya baksin liitfen. Su anda Sai Deresi'nin Japonya'daki en giizel sahiline gelmis
bulunuyorsunuz."

Yan yana siralanmus, altindan bir 151k hiizmesi demeti parildadi. Megerse ihtiyarlarin altin takma
dislerinden yansiyan 1s1ikmus. Bana gore "Japonya'daki en giizel" ifadesi gayet esprili bir yaklagimdi.
Yasini bagini almis bu insanlarin espri anlayislar1 da gayet yerindeydi. Bir yandan da yasim basim
almis bu insanlarin da espri anlayisi gayet yerindeydi. Rehber anlatmaya devam etti.

"...Birazdan gorecekleriniz, sizin de bildiginiz Sai Deresi sahilinin hikdyesidir. Cennete gidemeyip de
arafta sikisip kalan ve yalnizca taslar iist iiste koyan zavalli ¢ocuklarin hikayesidir. Ulke ¢apindaki
yiiz altmus dort Sai sahili igerisinde, bu tas koyma ritii-elini kendi gozlerinizle gérebileceginiz tek
sahil burasidir."

Altin rengindeki 151k hiizmesi kayboldu. Ciice cinler sarki sdylemeye basladi. Koro diiet vokalle
harmoni yapryordu.

Bu oteki diinyanin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi'nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavalli yiireklerin sesi

Heniiz ikisinde ve itictinde

Ya dordiinde ya besinde

On yasina bile gelememis

Yavrucaklarin hepsi

Sai Deresi'nin sahilinde bulurlar birbirlerini
Babacigim ozledim, annecigim ozledim
Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu diinyanin sesidir

Ne de inlemesi

O hiiziindiir sizlatir etini kemigini

Kwidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gérevi

Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri



Evet, haklilardi. Elimdeki yaziya bakarak sarkiy1 dinleyince ¢ok daha rahat anliyordum.
[k tasi babam icin

Tkinci tasi annem icin

Ciice cinler hep birlikte taglar uist iiste koymaya baglad.

Uciincii tasi da koyacagim

Memleketteki kardeslerime

Giindiiz goziiyle

Bir baslarina eglensinler diye

Ciice cinler daha da hizlanarak el ¢cabuklugu ile taslar1 st iiste koyuyorlardi. Ancak, ya cinlerin her
birinin teknigi farkliyd: ya da etraftan topladiklar: taglarin ebatlar1 farkliydi, bundan dolayr da ortaya
farkl1 boylarda ve cesit ¢esit kuleler ¢ikiyordu. Icimde kotii seyler olacagina dair bir his vardi. Ancak
o anda kalabalik ihtiyarlar kafilesi ellerindeki tespihleri tek tek ¢ekmeye basladilar.

Giin batip da alaca karanlik ¢okiince
Cehennem zebanileri ¢ikip soracaktir
"Ne isiniz var burada ¢ocuklar"” diye

Ritmik bir sese doniisen tespih seslerine Budist ilahilerinin iniltileri karismisti. Dayanacak giicii
kalmayan birkag ihtiyar oldugu yere yigilip kalmis, burunlarim ellerinin arkasiyla siliyordu. Ciice
cinler dizlerine kadar egilip daha da bir istahla calisiyordu.

"Diinyada biraktiginiz ananiz ve babaniz

Huzura erin diye dua bile etmeyecek

Sabahtan aksama kadar figan icindeki

Yakarislari,

Kendi zalimlikleri, hiiziinleri icindir

Ailenizin matemi olacaktir sizin cezaniz

Ilahinin sesi yiikselmisti. Ciice cinler sanki siper alircasina kendi kulelerinin ¢evresini sardi.
Bunun icin sakin ha ama sakin

Beni su¢lamayiniz"



Kara demir ¢ubuguyla zebani

Yikt1 biitiin kiictik kuleleri

Kuleler ayni anda yikilip etrafa sagildi. Ciice cinlerin tiz ¢igliklar1 duyuluyordu.
O an kipkizil yanmuisti kiyidaki taglar

Alevier atesler icinde kalmisti

Dereden akan sular

Boylece kemiklerine kadar yanip kavrulmustu

Geride kalan tiim canlilar

Ciice cinler pesi sira yere yigildilar. Bir siire fetiis pozisyonu alarak yerde hareketsizce durdular.
Ihtiyarlarin inlemeleri... Riizgar esmeye basladi. Derenin tizerinden bugulu bir sis yiikselmis,
yiikselip ugup gitmisti.

"Evet, Sai Deresi Sahili gosterimizi begendiniz mi?"

Rehber anlamsizca elindeki bayragi salliyordu. Lacivert renkli ticgen bayragin tizerinde Budizm
inancinda tapinak anlamina gelen beyaz renkli svastika sembolii vardi. Ayakta durmaktan iki biikliim
olan ihtiyarlar bellerini zar zor dogrulttu. Soyledigi her climlenin son hecesini vurgulayan, genzinden
konusmasina ragmen kendisine isinin erbabiymiscasina bir hava katan rehberin sesi.

"Belediyemiz tarafindan isletilen kaplica kresinin fmdat Kuliibii iiyeleri Gencecik Cocuklar adl1
gosterileri ile karsinizda. Kresimizin isletmesi bagimsiz yiiriitilldigii i¢in, siz sayin misafirlerimizin
bagislariyla ayakta durmaktay1z. Gencecik Cocuklar kumpanyasi sizlerin degerli bagislar1 sayesinde
bundan sonra da sanatlarini icra edecektir. Degerli bagislariniz onlar1 ayakta tutacaktir..."

Belediye memuru da ¢ilginca alkislamaya basladi. Beni de haydi sen de alkislasana dercesine
dirsegiyle diirttii. Istemsizce ben de alkisliyordum. Ciice cinler yeniden hayat buldu.
Onlarda alkislara dahil oluyordu. Ihtiyarlar da geri kalmiyordu, sarkiyla birlikte alkis tutturuyorlardi.

Imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Ciice cinler ihtiyar turistleri gdzlerine kestirip birden ayakland:. Stinmiis fanilalarin eteklerini
kanguru kesesi gibi, torba amacl kullamyorlardi. Ihtiyarlarin pesinden kosturuyorlardi.

Imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin



"Tamam anliyorum ama bu kadar 1srar da biraz fazla degil mi?"
"Belediyenin ayirmus oldugu biitgeyle bu kres bir giin bile ayakta kalamaz."

Ihtiyar grupta iki erkege on bir kadin diisiiyordu. Erkek turistler daha cémert oldugundan olsa gerek,
clice cinler onlarin peslerini birakmiyordu.

Sonunda mesaiyi bitirip paydos ettiler. Turistler, ciice cinlerin baslarim sivazlayip, yanaklarim
oksayip onlar1 kucaklarken rehberlerinin ¢aldig diidiigiin sesiyle geldikleri otobiise dogru yoneldiler.
Gozlerinden orayi hi¢ terk etmek istemedikleri anlasiliyordu. Tek tek siraya dizilip otobiise binmeye
bagladilar. Ciice cinler arkalarindan el sallayarak veda ediyorlardi. Bu goriintii bana gece
eglencesinin son demlerindeki kirmiz1 151kl1 arka sokaklar1 ammsatti. Evlerine donen miisteriler i¢in
felekten ¢aldiklar1 bu eglenceli gece ne kadar sira disiysa, onlar1 kapiya kadar geciren konsomatrisler
i¢in de bikkinlik derecesinde siradan olan bir ritiielden ibaretti.

Otobiis uzaklasiyordu. Ciice cinler kendi i¢lerinden birisinin gevresindq daire olusturup kanguru
kesesine benzeyen ¢adir bezinden torbaya paralan koymaya basladilar. Isin basinda boyu digerlerine
gore biraz daha uzun olan ve hep karsima ¢ikip duran o egri gozlii kiz vardi.

"Haydi gidelim." Belediye memuru 1srarci bir tavir i¢indeydi. "Bir sonraki otobiis iki saat sonra
gelecek. Gidecegin merkezdeki yemekhanede her sabah sandvi¢ dagitiyorlar. Artik

biraz sabredeceksin. Alaninda uzman bir diyetisyen tarafindan hazirlandig i¢in senin i¢in bir sorun
teskil edecegini sanmmyorum."

S1g bir yerden gectik. 11k indigimiz yerdeki yiiriiyiisiine kiyasla adimlar1 biraz daha ¢eviklesmisti.
Hizl1 adimlarla bayir1 irmanmirken zar zor pesinden gidebiliyordum.

"Oziir dileyerek soracagim ama pantolonunuzun pagasinda bir sorun mu var? Sanki yiiriirken sizi
rahatsi1z ediyor gibi de..."

Ayakkabim giymeye ¢alisirken birden bana doniip, "Apis aran pisik mi yapti yoksa?"
"Ne demeye calisiyorsunuz?"

"Acik konusacak olursam, cinsel hastaliga yakalananlarin 6zellikle de belsogukluguna yakalananlarin
ap1s aralarinda pisik oluyormus."

"Terbiyeni takinir misin? Ne sagmaladigimin farkinda misin?"

"Bunda kizacak ne var simdi? Bir erkek i¢in belsoguklugu nedir ki? Hem gayet etkili
antibiyotiklerden piyasada istemedigin kadar var."

"Herhangi bir cinsel hastaligim falan yok benim!"
"Fakat, kural olarak cinsel hastalig olanlarin kaplicaya girmesine izin verilmediginden..."

"Kag defa sdyleyecegim, cinsel bir hastaligim yok!"



"Bizyinede belediye hekimine bir goriinmenizi isteyecegiz sizden. Belediye kurallarina gore onun
muayene etmesi gerekiyor."

Bayirin lizerinde bekleyen ciice cinler sevgiyle selam verdiler. Egri gozlii kiz topladig bagislarla
agzina kadar dolan cantay: liderlerine firlatircasina teslim etti.

"Al bakalim, agzina kadar..."
Memur ¢antay: alip arabasimn bagajinda bir yere sikistirdi.
"Haydi bakalim, bugiin de her isimiz rast gitsin diyerek giine baglayalim!"

Ciice cinler adimlarim hizaya sokarak marsa gectiler. Yaptiklar1 isin verdigi tatmin duygusuyla
hepsinin yiiziinde giiller agtyordu.

Imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Liderleri, siipermarketten alinmus bir kese kagidiyla, kirli camasira benzeyen bir bez parcasini
arabanin arka koltuguna attiktan sonra muavin koltugunun kapisinmin kilidini agti. Kiif ve ter kokusu...
Yanik bir ¢op varilinden gelen bir koku gibi... Kamyoneti ilk gérdiiglim an duydugum, kaynayan
caydanliktan gelen fokurdama sesini yine duyuyordum.

Dere sahilindeki kiikiirdii ve buhar1 gormezden gelirsek tamamen siradan bir koy yoluydu. Yol
kenarinda diikkanlar siralanmus, diikkanlarin arkasinda ¢esitli tiirden agaglarla dolu koruluklarin
oldugu tepeler vardi. Diikkanlarla tepenin arasinda kurumus yapraklar1 géze batan sebze tarlalar1 yer
aliyordu.

"Ne yetistiriyorlar bu tarlalarda?"
"Yer fistigl, Amerikan fistig1, arasit... Cesitli fistik tiirleri iste"

Dere kiyis1 gozden kaybolmustu. Bu da gayet normaldi ¢iinkii derenin iist akintis yer alt1 tiineline
giden su kanaliyla birlesi-yordu. Cok 1lging bir topografyaya sahip bir yerdi.

"Deniz kiyis1 ne tarafta kaliyor?"

"Bu bolgede yollar diiz ilerlemedigi i¢in agiklamasi da anlat' masi1 da zor... Baksana, orada tam
ormanin arkasinda modern bir bina goriiniiyor. Iste o bahsettigim, belediyenin islettigi termal saglik
merkezi."

Ciice cinlerin onlerine gegerek ilerliyorduk. En 6ndeki arkamizdan hafifce el salladi. Egri gozli
kiiciik kizd1.

"Biraz onceki, bagislar toplayan kiz. Hani g6z kenarlar1 egri olan..."



"Ne olmus ona?"
"Eskiden ber1 bu kreste nu?"

"Bakiyorum giizelden anliyorsun. Dikkat ¢ekici bir kiz degil mi? Biraz zeka 6ziirlii ama burada onunla
ilgileniyoruz. Artik okula gidecek yasa geldi... Ama niye sordun ki?"

"Kiz kardesi ya da ablas1 var nu?"
"Biraz fazla ilgileniyor gibisin. Burada bu tiir hareketleri hos karsilamiyoruz."
"Sa¢ma sapan konugma. Nedense dikkatimi ¢ekti. Hepsi bu..."

Giliinecek bir durum yoktu. Bacaklarimin yara i¢inde olmasim bir yana birakin, turp filizleriyle
sarmalanmig bir haldeyken istesem de kizlara yanasacak degildim. Ortalig1 bu sekilde karistirmak
istesem bile benim i¢in artik cok gecti. Ne egri gozliisli, ne de badem gozliisii ile ugrasacak durumum
yoktu. Cinsel istegi bir kenara birakin miimkiin olsa bir an 6nce kisirlastirilip kurtulmak istiyordum.
Umutsuz, kasvetli fantezilerimi siisleyen o kiiciik kiza veda ediyordum.

Termal tedavi merkezi ana yoldan bes yiiz metre kadar i¢geride, ormanlik tepenin orta kismina insa
edilmisti. Zemin katindaki biiyiik salon belediye irtibat biirosu olarak hizmet veriyordu. Birbirinden
farkli departmanlarin danisma masalarimn bulundugu salonda, ikamet izni masasi ile kisisel miihiir
kayd1 alinan masalardaki insanlar haricinde kimsecikler yoktu.

"Bu katin altinda kaplica arastirmalari laboratuvari var. Ben bu sabah toplanan bagislari teslim eder
etmez sana yetisirim. Suradaki ylirtiyen merdivenin hemen altinda dinlenme ve bekleme kismu var.
Icecek otomatlar1 da orada duruyor."

Ciice cinlerden sorumlu memur elime iki yiiz yen madeni paray tutusturduktan sonra ¢adir bezinden
cantasim 1yice ¢alkalayip damsma masalarinin arasindaki dar bosluklardan kii¢iik adimlarla kosarak
gozden kayboldu.

Uzun zaman sonra yine bir basima kalmistim, 6zgiirdiim. Istersem buradan hemen kagip
uzaklasabilirdim. Kacabilirdim evet, ama ne ilgingtir ki dyle bir niyetim de yoktu. Usulca, yliriiyen
merdivenlere yoneldim. Benden kuskulanilmasin diye adimlarima dikkat etsem de icten ige egri gozli
kizla bir yerlerde tesadiifen karsilagirim duygusu varda...

Yiiriiyen merdivenlere ayaginu basip ii¢ basamak kadar ilerlemistim ki, merdivenin altinda bir oglan
cocugu belirdi. Asagiya inen merdivene tirmanmak istiyor gibi duruyordu. Oyun olsun diye simariklik
yaparmus gibi bir hali yoktu pek. Ciice cinlere gore yasi biraz daha biiyiiktii. Ortaokul 6grencisi
olabilirdi. Yiiriiyen merdivenin asagiya mu indigini yoksa yukariya mu ¢ikti§im ayiramiyorsa ciddi
zeka sorunlar1 olmaliydi. Neden yukar1 tirmanamadigim bir tiirlii kavrayamamisti. Adimim attig
anda ayag1 merdivenle birlikte geri dondiriiliiyordu. Bikmadan usanmadan yine merdivene adim
atityor ama bir tiirlii trmanamiyor-du. Aramizdaki mesafe gitgide kisalmaya baslamust,

neredeyse carpisacaktik.

"Cekilsene be! Baksana ne kadar tehlikeli bir is yapiyorsun."



Var gilictimle elimi saga sola sallasam da ondan hicbir tepki gelmiyordu. Artik aramizda son birkag
metre kalmusti.

Cocuk birden arkasini dondii. En sonunda yiirtiyen merdivende hareket edebilmesi i¢in hareket yonii
ile aym yonde olmasi1 gerektigi kadarini kavrayabilmisti. Ancak inis yoniinde hareket eden
merdivenin tirabzan kemerlerini iki eliyle siki sikiya tutarak ters donmiis bir sekilde ayagim
basamaga koymasi imkansiz denecek kadar zor bir isti. Bedeninin iist kismu ile alt kismu birbirine zit
yonlerde hareket etmeye baslamisti ve sonunda yere kapaklanacakti.

"Oniimden ¢ekil! Cekilsene hey!"

Yetisememistim. Cocuga sarilip onu kurtarmaya caligsam da ¢ocuk yere yapismisti, ben de
arkasindan tizerine diistiim. C1gli1g1 basti. Bu tarafa dogru kosup gelenlerin ayak sesleri...

Marifetli eller tarafindan lizerimiz battaniyeyle sarilmigti. Saldirgan hastalara uyguladiklari
prosediiriin aynisiydi. Omzuma igne saplandi. Belli ki uyusturup uyutacaklardi beni. Hemen oracikta
tatli bir rehavete dalip gitmistim.

Kendime geldigimde bir yatagin {izerinde oldugumu fark ettim. Bu sefer sedyeye benzeyen daha dar
bir yatagin iizerin-deydim. Bir koridorun ucuna birakmuglardi. Herhangi bir sekilde baglanmus
degildim.

"Gorlyorum ki kendinize gelmigsiniz. Ne gilizel." Ciice cinlerin lideri beni izliyormus. "Hafif bir
uyusturucuydu. Hemen ayil-tic1 etkisi olan bir igne daha vurduk..."

"Ne kadar zalimsiniz."

"Kusura bakma. Evet kars1 taraf haksiz durumdaymis. Neyse ki gorgii taniklar1 senin lehinde tamklik
yaptiklari i¢in su¢un olmadig hemen anlasildi."

"Bana ilk tedaviyi uygulayan klinigin telefon numarasim bulabildiniz mi?"

"Endiseye mahal yok. Merkezimiz doktorunun belediye saglik kurallar1 yonetmeligi ile ¢elisen tiirde
hastaliklar kapsaminda yaptig tetkiklere gore sonuglarimz negatif ¢ikti... Ne giizel iste, sence de
boylesi zorla cinsel hastalik tetkikleri yapilmasindan ¢ok daha 1y1 degil mi?"

"Burada kaplica tedavisi gormemi gerektiren hastaligimla ilgili herhangi bir sey sdylenmedi mi
peki?"

"O konunun bahsi acilmadi. Belki mesleki gizlilik politikalar1 vardir."
"En azindan tedaviye yonelik bir tavsiye falan verselermis bari."
"Bilmiyorum, doktor kafasini saga sola ¢evirip saskin bir sekilde durumunu izliyordu sadece."

"Gorismek istiyorum. Doktorla goriistiiriin beni!"



"Miimkiin degil. Gece nobeti ¢oktan bitti. Simdi otobiisle evine doniiyordun.. Merkezdeki hastaneden
ta buraya gece nobeti i¢in geliyorlar... Ama..."

"Ama ne...?"

"Durumundan pek hosnut degil gibi bir hali vardi sanki. Seninle pek ugrasasi yoktu agikcasi..."
"Tahmin etmistim..."

"Fakat, sartl1 olarak burada ikamet edebilmen i¢in gerekli izin belgesini imzaladi."

"Sart mi? Ne sart1?"

"Kafaya takmam gerektirecek bir sey degil. Bak iste soyle,

1. Merkez binasindaki tesisler kullanilmayacak.

2. Yalnmizca aksam saatlerinde dere sahilindeki acik hava kaplicalar1 kullamlacak -o da aksam
saatlerinde diger miisteriler kullanmiyorken.

3. Burada kaldig: stire zarfinda tiim yasantisini yataginda gegirmesi gerekmektedir. Ancak,
yagmurlu havalarda insani sartlar goz oniinde bulundurularak acil durum ¢adirlarim kullanmasi
saglanacaktir."

Bir stire lobide bekletmislerdi. Birisinin okuyup attig1 bir gazetenin sabah baskisinin kirisiklarim
diizeltip sagimi solumu kolagan ettikten sonra okumaya basladim. Gazetede rezil haldeki diinyadan
haberler vardi. Beklentimin aksine ciice cinlerle ilgili hi¢cbir sey yazmiyordu. Ciice cinlerin kresi
bagka bir binada olmaliydi.

Liderleri otomobiliyle beni Sai Deresi sahiline birakacakmus.
"Size de gercekten zahmet olacak ama..."
"Sorun degil, zaten gidecektim. Bes alt1 dakikaya kalmaz ikinci tur otobiisii gelmis olur."

"Klinige telefon agmayr unutmayin ne olur. Sigorta kartimn da bulamazsam basim gercekten dertte
demektir."

"Sana bir teklifim var. Bakalim ne diyeceksin? Bizim /IMDAT KULU8U'nde yar1 zamanl ¢alismayi
diistinmez misin? Kuliipteki ¢ocuklara daha 6nce sana verdigim Sanzu -Cehennem Deresi-siirini nasil
glizel okuyacaklarini ve sézlerinin ne anlama geldigini 6gretirsin. Karsiliginda da agik hava
kaplicalarina bedava giris bileti ve giinde ii¢ 68iin yemek bileti veririz. Nasil buldun bu fikri?"

"Ama zaten herkes isini gayet 1yli yapmiyor mu? Daha fazla egitim gormelerine gerek oldugunu
sanmiyorum..."

"Ik dinledigin ekipten bahsediyorsan haklisin. Gelen tekliflere yetisemiyoruz. Su siralar ortaya



bir¢ok dini grup ¢ikmaya basladi... Biz de belediye olarak bu ¢ocuklara ek olarak hazirlik grubunun
kurulmasim planliyoruz. Becerebilirsek eger iki grubu nébetlese ¢alistiracagiz. Boylece onlarin
tizerindeki yiik de hafiflemis olur..."

"Yani, kendime pek glivenmesem de. Peki, dyleyse bir deneyeyim bari. Hi¢ degilse sigorta kartim
elime ulasana kadar, zaten su siralar yapacak baska bir isim de yok."

Teklifi hi¢ diisiinmeden kabul ederken i¢im, par¢alara ayril-miscasina bir su¢luluk duygusuyla doldu.
Ama ne olursa olsun uzaktan da olsa o kiz: gorebileceksem sonsuza dek bu derenin sahilinde kalmaya
raziydim.

Ince plastikten bir kap ile iki teneke kutu mesrubatin oldugu kese kagidini elime tutusturdu.
Giin battminda dagilmaya baslayan bulutlar gokytiziinii bir tiil perde gibi kapliyordu.
"Yagmur geliyor."

"Cadirlar1 vaktinde kurabilseler keske. Biraz hizlanmalarim soyleyeyim."

Benimle tek viicut olan yol arkadasim Atlas yatagi... Serin yataga uzandim. Yatagin yaylarimn o dogal
esnekliginin verdigi huzuru tekrar tiim viicudumda hissediyordum. Ilk énce teneke kutudaki kahveyi
ictim. Sekeri fazla gelmisti. Plastik kutuya gecirdikleri paket lastigini ¢ikarip kiirdanla tutturduklari
kagit peceteyi actim. Yumurta, salam ve sebzelerle katik yapilmus bir sandvig... Riizgar giirleyerek
esti. Sandvigten bir parca 1sirmistim ki, 1sirmamla tiikiirtip atmam bir oldu. Bu nedir yahu! Sandvigin
i¢cine sebze diye furp filizi koymuslardi. Eger alay etmek i¢in yaptilarsa, buna haddini asmak denirdi.
Midem asir1 derecede bulaniyordu. ilk giin dermatoloji kliniginde benimle ilgilenen doktorun neden o
denli kustugunu anlayabiliyordum. O giin doktor da turp filiz/i fermente soya fasulyesi -natto- yemis,
akabinde beni gdrmiistii. Insan kendi osurugundan igrenmez igrenmesine ama baskasininkine

de dayanamaz ya hani, iste simdi de bu prensibin aynisi isliyordu.

Yagmaya baslamisti. Yagmur demeyelim de, ir1 taneli sis tanecikleri gibi bir seyler diyelim. Havlu
pikeyi ¢adir gibi lizerime alip, sandvigteki turp filizlerini ayikladim. Sandvigten birazcik daha 1sirip
yuttum ama yutar yutmaz midemde ne var ne yoksa ¢ikardim. Hirsimdan i¢inde sadece yumurta ve
salam olan sandvig¢i yalayip yutsam da yine kustum. Yagmurdan sirilsiklam olurken kusmaya devam
ettim.



4. BOLUM

Drakula'min Kiz1

Birbirlerini itekleyerek pesi sira yaklasan bulutlarin altinda rengi daha karaya ¢alan bulutlar asili
dururken bir yandan da saganak yagmur yagryordu. Ciice cinlerin Imdat Kulubii Korosu'n-dan
sessedayoktu. Ikinci seferine ¢ikacak olan Gezi Otobiisii ile Sai Deresi Turu ertelenmis olmaliydi.

Havlu pike yagmurdan sirilsiklam olmus halde... Ne kadar suyunu siksam da nafileydi. Bana
ayirdiklar1 ¢adirin elime ulagsmasi1 68leden sonray1 bulacakti. Burnumun i¢i kaginmaya baslamusti.
Soguk alginligina yakalanacagimin gostergesiydi. Hazir 1slanmisken kendimi derenin sularina
biraksam ne olurdu ki? Kagirilmayacak bir kaplica firsati oniime serilmisti. Ayrica boyle bir firsati
degerlendirmeyeceksin diye bir kaide de yoktu. Turp filizi tedavisi ile soguk alginligindan korunmay1
aym anda gerceklestirmis olacaktim. Kisacasi bir tagla iki kus vuracaktim.

Yerimden ziplayip kayarak yataktan inmistim. Kuyruk sokumumu yatagin borusuna ¢arpinca derim
soyuldu. Isin gercegi, ilkokul ¢aglarindayken de atlama kasasimn iizerinden atlamak benim hig
beceremedigim bir seydi. Firtinamn etkisiyle calkalamp bulanan suyun berraklik derecesi sifira
yakindi. Parmak ucumla suyun dibini kontrol ederek ilerlerken sahilden bes, alti adim ileride su
aniden derinlesti. Comelince ¢enemin altina kadar sicak kaplica suyuna batiyordum. Kaplicanin
suyunun 1l1kl1g1 nazik¢e viicudumu sarmaktaydi. Gézlerim, odaklanma kabiliyetim zayifladigi i¢in

karsimdaki manzaray1 ¢ok farkli goriiyordu. Sari-yesil renge calan lav 6bekleri nemden 1slanip daha
bir

parlaklasiyor, bardaktan bosalircasina yagan yagmurla biitiinle-siyormusgibi duruyorlardi. Sanki
uzaklardaki bir dag tapinaginin duvarlarin siisleyen ve cehennemi betimleyen uyduruk bir duvar
resmi canlamyordu. Avcumda sikica tuttugum sandvi¢imin son parcasi da parmaklarimin arasindan
eriyip gitti. Biitiin bunlar benim kaderim miydi? Manzaram peceleyen bu bugu, gozyaslarim degildi,
olamazdi. Dur durak bilmeksizin yliziime ¢arpan yagmurdan 1slanmisti gézlerim.

Uyurken altimu 1slatmisim gibi 1lik bir sicaklik hissi... Baskalar1 gorse ne der acaba endisesi
tagimadan iseme Ozgiirl{igliniin o tarifsiz hazzini tadiyordum.

Riizgar kiiciik bir hortumla bir anligina sisi dagitt1. Ustteki akintidan ii¢ yiiz metre kadar ileride irice
bir tepe vardi. Tlnelin giris kismu goriiniiyordu. Beni yatagimla beraber i¢inden atan lagim kanali
olmaliydi.

Daha sert yagmaya basladi. Yagmur sipir sipir ses ¢ikartirken bir yandan da piril piril parliyordu.
Ciftlesmek i¢in toplasan, cam kristalden yapilmis agustos bocegi siiriisii gibilerdi.

Birden camur tabakas: yiikselip atik suyu bosaltan tinelin agzim tikad1. Kabarip ziftten bir tipa héline
geldi. I¢ basinca maruz kalip ucan balon gibi genislemeye basladi. Sonunda tipa patladi ve tiinelde
sikisan kursun rengindeki tazyikli sel figkirdi.

Balina sidigine benzeyen organik bir maddeydi ve oldukc¢a gorkemliydi. (Elbette heniiz ne gergek bir
balinanin sidigini ne de herhangi bir balinamin isemesini gorme firsatim olmustu.)



Oldugum yerden kagip yatagima geri dondiim. Sidik seline kapilmak gibi bir niyetim yoktu. Ne var ki
kacamayip pis suya kapilmistim. Aklima televizyonda gordiigiim, karaya oturan bir tankerden sizan
petrole bulanan ve canli, siyah sekerden yapilma bir bebege doniisen, ne oldugundan habersiz
ciyaklayan bir deniz kusunun g6z bebegi geldi. Can havliyle yatagin borusuna tutundum. Suyun
kaldirma kuvvetiyle yatagim suyun Ustiine itilmisti. Akintiya kapilmamak i¢in bacaklarimla yatagin
ayagina sarilip zar zor tirmanabildim. Biran yatagin arka tarafinda kabarik bir seylerin sirali bir
sekilde yiizdiigiinii gordiiglimii sandim. Acil durum oksijen tiipleri miydi acaba? Daha fazla
bakabilme imkdmm olmamusti. Yatagin tizerinde karin iistii uzamp iki kolumu yanlara agtim.
Kertenkele pozisyonuna gecerek, gelecek olan ikinci biiyiik dalga i¢in savunmaya gegtim.

Ucuz atlatmugtim. Tahminlerime gore dalgamn tizerimden ge¢mesi gerekiyordu. Lakin, bir gemi gibi
dalgamn tizerinde yiizdiik. Yatagin 6n kismu havaya dogru kalkmus bir sekilde suyun lizerinden kaya
kaya gitmeye basladik. Yatagin ait kismuindaki kabarikliklar deniz simidi gorevi goriiyordu sanki.
Yatagim hem karada hem suda giden bir ara¢ miyd1? Her ne kadar muhtesem bir fikir gibi goriinse de
ayn1 zamanda marnlamayacak kadar sagma sapan bir fikirdi...

Yatagim suyun iizerinde kaymaya devam ediyordu. Dalgalarin lizerindeki bir sorf tahtasiyd.

Yine midem bulaniyordu. Midemle yemek borusunun tam birlestigi noktaya spazmlar girmeye
baslamisti. Sandvig¢imdeki turp filizlerinden ziyade bu sefer ger¢ekten deniz tutmustu. Dalgalara
carpa c¢arpa, viicudumu sarsarcasina yatagim dalgalarin tizerinde ilerliyordu.

Sai Deresi sahilinden gittik¢e uzaklasiyorduk. Bir daha donmeyecekmis gibi, bir daha
ugramayacakmus gibi uzaklasiyorduk. Elveda, hos¢a kalin clice cinler! Biraz i¢im sizlanusti.
Uzerlerine bol gelen fanilalar1 ve kirli halleri onlar1 daha bir sevimli gosteriyordu. "IMDAT
KULUBU"nii de bir kez daha dinleyebilseydim keske. Ustelik o egri gbzlii, 68renme gii¢liigii ceken
kiz da aklimdan ¢ikmamusti. Sanki onu daha 6nceden tamyor gibiydim.

Hafizamun bir késesine kurulmus kiiciik bir kuliibenin i¢inde ¢cok eskiden beri sessiz sedasiz oturan
birisiydi o.

Derenin iki kiyis1 da darlasip derinlesiyordu.

Diinyam yikilmuisti. Yolumun iistiinii "GIRILMEZ" yazl1 bir barikat kapatiyordu.

Belediye memurunun 6nceden beni uyardig sorunlu kiikiirt madeni arazisine girmistik. Tellerle
bagladiklar1 kereste parcalarindan yaptiklari barikat, derme ¢atma goziikse de derenin lizerini
tamamen kapatmisti ve amacina uygun is goriiyordu. Kurtulusu yoktu, ¢arpacaktik. Yatagin agirlig ile
hiz1 hesaplanirsa barikat1 yarip gecebilirdik de ama yaralanmak istemiyordum. Olabildigince egilip
basimin tizerine de havlu pikeyi gecirdim.

Herhangi bir carpisma emaresi goriilmedi. Islak bir kdgida barikat resmi ¢izseniz ve onu oraya
barikat diye koysamz o bile daha fazla dayanirdi herhalde.

Tekrar karanlik tiinelin i¢cine daldik. Bu tiineli Daikokuya'dan kacip geldigimiz kanalla karsilastiracak
olursam yiiksekligi onun yaris1 kadar bile yoktu. Tavan, kafanu kaldirsam ¢arpacagim kadar alcakti.



Epey bir zaman gectikten sonra gercek bir ¢arpisma yasadik. Basimin arkasindaki et parcasindan,
boynumun kokiine dogru uzanan ve buz pargalarinin ¢atlayisim ¢agristiran bir ses gelmisti.

Sonunda kendime gelmistim mi demeliyim, gézlerimi agmistim m1 demeliyim bilemiyorum. Ufuk
cizgisinin yanindaki ay neredeyse yusyuvarlakti. Fazla kullanmilmaktan bakir tonuna donmiis bir ¢canak
gibiydi. Hangi ara, ne zaman olmustu bu? Yine gece olmustu. Hesabima gore bayildiktan sonra yarim
glin gegmis olmaliydi. Soguktu. Boynumu ¢evirmeyi denedim. Agridan ziyade kemik sesi cammu
sikiyordu. Artik kullamlmayan ahsap bir okulun koridorlarimn gicirtisi...

Biitiin aciya karsin disimu sika sika usulca ¢evremi gozlemlemeye basladim. Bir seyler ters gidiyordu.
Yatagimda degildim. Burasi da yumusakti ama yatagim gibi diiz degildi. Yerde duran futbol toplarinin
arasindaydim sanki. Serin, nemli bir mutfak kokusu. Aman ha, sakin burasi kestikleri domuz kafalarim
sakladiklar1 bir mezbaha olmasin? Hayir hayir, mor renkli lahanalar bunlar. Ay 1s18inda yesil renk
mor gibi mi géziikiiyordu ki? Son zamanlarda jiilyen kesilmis mor lahanalar1 da soslu domuz snit-zeli
ile birlikte servis etmeye basladiklari i¢in ¢ok da sasilacak bir sey degildi. Bu da bir ¢esit moda
olmali.

I¢lerinden biraz ezilmis olamnin yiizeyini tirtiklayinca yerinden ¢ikip koptu. Elimle biraz daha
siirtiince ikinci yaprak da yerinden kalkt1. Ugiincii yaprak... dordiincii yaprak... giderek daha taze ve
dirileri ortaya ¢ikiyordu. Ortadan ikiye boliip kokladim. Mide bulantisiyla kusma hissi geldi. Turp
filizine benzer bir kokuydu. Pisirmeden yenen sebzelerin kendine has tatlimsi, baskin kokusu...

Sonunda emin olmustum. Burasi lahana tarlasiydi.

Dizimdeki sebzelere aklim takilmaya bagladi. Nemli pantolonumun pagasim siyirip dikkatlice elimle
baldirlarimu silkeledim. Halbuki o kadar nem olmasina ragmen giderek canliliklarim yitirmis,
kurumaya baslamislardi. Parmaklarima yapisip kalanlarin ¢ogu hi¢ zorlanmadan dokiiliiverdi.
Dokiilenlerin ardinda kalan kil gozeneklerine daha aydinlik bir ortamda 1yice bakmak istiyordum.
Kiikiirt kaplicasinin etkisiyle kokiinden kuruyup dokiilmeye basladilarsa kesinlikle hi¢gbir sikayetim
olmazdi ama... Peki ya gdzeneklerin dibinden yenileri bitmeye baslarsa... Kasimyordu ama disimi
sikip kasintiya katlantyordum.

Yatagim neredeydi acaba? Nemli pantolonumla gdmlegim igreng vaziyetteydi. Uzerimdekileri gikarip
yataga donmek en 1yi ¢oziim gibi gelmisti.

Belimden tistiinii biraz dogrultup kalkabildim. Belim boynum kadar agrimiyordu. Karanligin i¢inde
binaya benzer bir sey gordiim. Goz karar1 bir hesapla ya bes ya da on metre uzakliktaydi. Ay 15181
arkamdan geldigi i¢in tam emin olamiyordum. Ancak, bir taraftan da yatagima benziyordu. Sokak
koselerindeki seyyar satici arabalarimin lizerindeki brandalara benzeyen bir ¢adir beziyle iistii
Ortiilmiistii. Ayakucumda yer yatagi gibi bir sey vardi. Sanki birileri geliyordu. Kulak kesilip
dinlemeye basladim. Sadece sessizligin kendi yankisiydi. Yoksa, tren sesi miydi? Demir tekerlerin
raylar lizerinde ilerlerken ¢ikardigl o kendine has sesi. Denizden gelen riizgarin sesine de benziyor.
Hizlar1 farkli iki rlizgarin birbirine ¢arpma sesine de.

Yatagin dosegi kipirdanmaya bagladi. Sanirim hayal goriiyordum. Geri donmeliydim. Kopekler kendi
kokularinin kuliibelerinin i¢ine sinmesinden otiirli yuvalarina geri doner derler. Ben de yatagimu sanki
sila hasreti ¢cekercesine 6zlemeye baslamistim. Az buz degil, uzun bir siiredir yatakta hayatim



siirdiiriiyordu m. Ustiine iistliik lahana tarlasimin o sagliksiz, rutubetli ortam da dayanilacak gibi
degildi. Islak i¢ gamasirlarim da mikrop yuvasina doniisecekti.

Bir adim attiktan sonra durdum.

Hayal gérmiiyordum. Ddsegimin altinda birisi hareket ediyordu. Kipir kipir, aptalca ama yastiga
dogru emin hareketlerle ilerliyordu. Kimin nesiydi ki bu simdi? Isgalci evsizin teki miydi? Haneye
tecaviiz sugu sayillmaz miydi bu? Haneye tecaviiz degilse de ya miilkiyet gasp1 ya da hirsizlik sugu
olmaliydi.

Hareket eden dosek, yatagin iistiindeki elektronik panele ¢6-melerek panelin tizerindeki elektronik
anahtarlari, ¢evirme kollarini kurcalamaya basladi. Benim bile en basindan beri i¢inden ¢ikamayip
bos verdigim karmasik bir yapiya sahipti. Plastik bir levhada 6zellikle "Hastalarin Dokunmasi
Yasaktir" yazmaktaydi.

Ustelik panelin elektrik baglantis1 da yoktu. Diyelim ki paneli dogru bir bicimde kullanmay: biliyor
olsun, o zaman bile hi¢bir sonu¢ alamayacaktir. Bu kadar basit bir seyi dahi akil edemiyorsa
karsimdaki insan degil, insana benzeyen bir maymun olmaliyd.

Ancak bir hareketlenme oldu. Tentenin 15181 birkag kez 1s1ldayip sondii. Enerjisini nereden aldig
belli olmayan ofloresan lambasiydt. Iki tarafinda iki tane su piiskiirtiiciisii vardi. Bir tente i¢in yangin
sondiirme amagli su piiskiirtiiciisiine ihtiya¢ duyulabilecegini sanmam. En basindan beri ¢adir bezine
set halinde mi yerlestirmislerdi acaba? Ve dogal olarak alttaki oksijen tiipleriyle birlikte sarjl1 akii de
monte edilmisti. Boylece ameliyatin tam ortasinda elektrik kesilse bile miidahale etmek miimkiin
olabilecekti. Tahminlerimin ¢ok dtesinde hayalleri zorlayan, gelismis teknolojiye sahip bir yataktan
bahsediyorum.

Bu kadar ayrintidan sonra orada hareket eden dosegin evsiz bir isgalci olmasina thtimal
veremiyordum. Kimdi acaba? Benden daha fazla miilkiyet hakkina sahip oldugunu iddia edebilecek
resmi bir miilk sahibit mi? Yoksa benim hakkimda su¢ duyurusunda mi bulunacaklardi? Korkuyordum.
Diisiinecek olursak, ne bu yatag satin aldigima dair elimde bir kamit vardi ne de {izerinde ikamet
edebilecegime dair bir izin belgesi.

Isgalci yiin battaniyeyi basinin iizerinden gecirip bir kiyafet gibi giyerek battaniyeye biiriindii. Yesil
ve kahverengi, genis kareli desenleri vardi. Nasil giyildigine gore gayet sik bir kiyafet gibi de
kullanilabilirdi, tam tersine monoton giindelik bir kiyafet de olabilirdi. Onun iizerinde glindelik
kiyafet gibi duruyordu. Battaniye iizerinden siyrilip atilmus, yasl bir kadimn sirt1 ortaya ¢ikmusti.
Yasli kadin bir anda kalca kemiklerini ayak kemiginin kemerlerine yerlestirip, viicudunun iist kismin
ise legen kemigine oturtmustu. Sakiz gibi uzayan pilavdan yapilan Japon lokumlar1 gibi basta kabarip
sonra da hemen sonmiistii. En azindan bana 6yle goziikmiistii. Lacivert kimonosu kuru

sonbahar yapraklarinin renkleriyle bezenmisti. Gevsek bir kumasti. Kimononun kusagi turp tursusunun
kendine has zerdecal sarisindaydi. Bacaklarimn gblgesinden alet cantas: gibi bir sey ¢ikardi. Bir tiir
Japon tamburasiydi -shamisen. Biitiin bunlar yash kadinla biitiinlesmisti ve ona o kadar ¢ok
yakistyordu ki, kendi kendime mahcup olup donakalmisim. Hi¢ anlamam ama ince saplt dedikleri
tiirden bir tamburaydi. Mizrabiyla tele vurarak akort etmeye basladi. Goz goze gelemeyecegim kadar
zavall1 bir hali vardi.



"Baksana o benim yatagim. Kalkip gider misin?"

Yaslh kadin kafasim bana ¢evirdi. Gozleri yoktu. Goz bebegi falan degil, gozlerinin yuvasi bile yoktu.
Almndan yanaklarina kadar esit sekilde dagilmus ihtiyarlik ¢izgileri... Rahatsiz ediciydi.

"Bu kadar soguk davranacak ne var? Bir dinleyiversen ne olacak sanki?"
Yine icimi giciklayan dayanilmaz sesler ¢ikartarak tellere vurmaya basladi.

"A, yeter artik! Bu ne yahu? Dinlemek falan istemiyorum." Biraz 6nce soydugum lahana yapraklarim
kadinin tizerine firlattim.

"Bak hemen oray1 bosaltip bana teslim edeceksin, yoksa..."

"Seni ana babasinin kadir kiymetini bilmeyen, hain evlat seni!"

Boynunu sisirmis bir kurbaga gibi girtlagi dalgalanarak titriyordu. Korkung bir goriintiiydii.
"Ana baba mu dedin sen?"

"Anam babani da mu tammmyorsun? Hah simdi anlasildi ne halt oldugun."

"Onlar ¢oktan geberip gittiler."

"Hadi be oradan, sen kendin daha yeni oliiler diyarindaki dereden gecip gelebilmisken nasil boyle
konusabiliyorsun?"

"Ne demek istiyorsun? Ben simdi 6lii milylim? Onu mu demeye calisiyorsun?"
Akort etmeye calistig tel elinden kayinca i¢ giciklayan bir ses yankilandi.
Shinobazu golciigiinde dalgalar

Uzerinde salimir al kamelyalar

"Sus dedim sana, sus!"

Yoksa biitiin bunlar olmasin

Fiskiran kanlar...

"Nasil bir sahtekarsan artik! Annem hi¢bir zaman tambur ¢almamusti."

"Oteki diinyaya gegince hobilerin de degisiyor be evladim. Ozellikle ana babasimn kadir kiymetini
bilmeyen bir evlada sahipsen, anliyor musun? Eskiden beri bildigin her sey ama her sey giderek
degisiyor. Bana bir baksana. O kadar degistim ki sen bile yiiziimii tamyamadim"

"Bir defa bir konuda anlasalim. G6zsiiz bir kertenkele ya da ¢liriimiis bir solucana donmiis suratinin



normal bir insan suratiyla uzaktan yakindan ilgisi yok!"

"Gozlerim mi? Istemeye istemeye onlar1 elden ¢ikarttim. Keske hayattayken bedelini 6demis
olsaydim......"

Yaslh kadin birden feryadi basmisti, hamlamayacak derecede dogru bir savunma pozisyonuna
gecerken sag eliyle de mizrabim bana dogru yoneltti.

"Yaklagma! Defol buradan!"

Acgikgast ¢ok tehditkar bir hali yoktu. Korkmak bir yana kilim bile kipirdamamusti. Zaten, o yalvarsa
bile yanina gidecek degildim.

Kulagimin dibinde daha once bir yerlerde duydugum tatli bir ses.
"Kars1 koyma ne olur. Buradan sonrasini bana birak, ben halledecegim."

Mini etegiyle hemsire kulagima dogru yonelip fisildadi. Nefesinde bir koku vardi. Neredeyse yok
denilecek bir koku, insan sicakliginin kokusu. Damardan kan alma konusunda eline kimsenin su
dokemeyecegi o hemsireydi. Daikokuya'daki tuhafiyecide musallat olan giivenlik gérevlisinden beni
kurtarip idrar yoluma takilan sondayi ¢ikararak beni dertten kurtaran o, yuvarlak ¢erceveli gozliiklii
hemsireydi iste.

"Benim burada oldugumu nereden biliyordun? Hizir gibi yetistin..."
"Bunlar1 daha sonra konusalim..."

"O yash teyze, senden ¢ok korkmusa benziyordu "

"Ciinkii kan alma saati gelmisti."

"[Iging. K6r olmasina ragmen nasil bunun farkinda olabiliyor?"
"Isitme duyusunu kullaniyordun"

Dudaklarim yalayip sol koltugunun altindaki siyah deri ¢antasindan 20cc'lik kalin bir siringay1
cikartip parmagiyla ignenin ucuna hafif¢e fiske atti. Diinyevi Arzular tuhafiyecisinde tahrik olan
penisime ustalikla vuran da aym parmaklardi.

"Yapma, istemiyorum!" Yasli kadin bagirdi.
"Haydi uslu bir ¢ocuk gibi ol teyzecigim. Hemen kanindan azicik alip bitirecegim, olur mu?"

Siringay1 sag eline gecirdi. Sonra lahana tarlasindaki yiiksek bir toprak ¢ikintisinin tizerinden sanki
bir jimnastik atlama masasindan atlar gibi iki bacagim agarak atlayip parmak u¢lariyla usulca kadina
yaklagmaya basladi.



"Yaklagma dedim sana, defol git buradan."

Kulaklarimn ¢ok 1yi duydugu besbelliydi. Cenesini 6ne dogru uzatip tek dizi lizerinde, elindeki
mizrabiyla savunma pozisyonuna gecti.

Mizrabin ucunda metalik bir parildama. Mizrabin ucuna keskin bigak gibi bir sey mi taknmgst1?

Yatagin lizerinde bir tiyatro oyunu, 1lgin¢ oldugu kadar iir-kiing de goriinen karsilikl1 bir meydan
okuma gosterisi sahneleniyordu sanki. Mizrabim1 mabet agacinin yere diisen yapraklar1 gibi saga sola
sallay1p savunmaya gecen yasli kadin... Yuvarlak ¢erceveli ise, uzun bronz bacaklariyla adimlarim
ayarlayip saldir1 pozisyonu alarak elindeki igneyi batirmaya hazirlanmyordu. Bu sekilde kan
alabilecegini sanmiyordum ama yine de yasli kadin i¢in bir tehdit olusturdugu agikti. Yasl kadin
caresizce zaman kazanmaya ¢abalarken, yuvarlak ¢ergevelinin hareketlerine bakinca kendisinde
cinsel bir 6z giiven oldugu belli oluyordu.

ESKI PUSKU LACIVERT KIMONOLU, JILET GIBI UTULENMIS MINI ETEKLIYE KARSI!
Kimin bu karsi1lagsmadan galip ¢ikacagi ¢oktan belliydi.

"Yaklasma dedim. Defol buradan!"

"Sen de biliyorsun, bugiin dolunay var."

"Beni ilgilendirmiyor. Hem zaten goziikmiiyor ki."

"Azicik alacagim. Sadece Isantilitrecik... Haydi uzatma ne olur."

"Kan alacakmus..." Sozciikleri bogazina dolanan yasli kadin histeri ile burnunu sildi. Gézleri
olmadig icin gézyaslar1 burnundan geliyor olmaliydi. "Bende kan ne arasin! Bir damlacik bile kanim
yok benim."

"Var m1 yok mu bakacagim iste. Ug yil {ist {iste En Iyi Bayan Kan-Aha se¢ildigimi sen de biliyorsun.'
"Nereden bileyim be!"

"Siringa kullanmak s6z konusuysa bu konuda benim tizerime yoktur." Yuvarlak ¢erceveli, elindeki
siringayl hazir ol durumuna gecirip gittikce yaklagsmaya basladi.

"Hayallerimi siisleyen Drakula'nin kizi madalyasim hak etmeme bir sey kalmadi. Ne olursa olsun bu
ay i¢inde bana gereken 2.2 litreyi toplayacagim."

Yasli kadin, kiigiik bir balik gibi hizla ataga gecen hemsirenin sag kolunu bir yilan kivrakliginda
muzrabiyla karsiladi ve kendini korumus oldu. Ardindan agzimin i¢ine parmagim sokarak takma
dislerini ¢ikarmaya basladi. O anda hatiralarim canlandi. Benim heniiz ¢ok kii¢lik oldugum zamanlara
ait hatiralardi. Yasli kadin takma dislerini basparmaginin ucuyla silip kasla goz arasinda
kimonosunun iki yakasindan asagiya sikistirdi. Yine de hala iist ve alt ¢enesindeki altin kopek disleri
agzinin i¢inde duruyordu (Yabanci iilkelerin havaalanlarina bir ceset getirildigi zaman Japon olup



olmadiklarini agizlarindaki altin dislere bakarak ayirt edebiliyorlarmis). Gergekten de benim
annem olabilirdi.

"Dolunayin Drakula'yla ne alakas1 var, meseleyi kurt adamla karistirtyorsun" Takma disini ¢ikarttig
i¢in olsa gerek annemin cesedi, konusurken sanki damagina seker macunu yapisms gibi diliyle
damagim siirekli sapirdatiyordu. "O kadarcik seyi ben bile biliyorum. Televizyondaki gece yarisi
korku kusaginda izlemistim."

"Kor olmana ragmen nasil izlemistin?"

"Sen de dikkatli ol oglum. Bu vampir kiz benden kurtulunca senin kanina sulanacak."
"Bana oglum deme."

"O niyeymig?"

"Sinirlerim bozuluyor da ondan!"

"Dogru ya..." yuvarlak cer¢eveli ciddi bir tavirla mirildandi. "Dolunayli gecelere kurt adamlar daha
yakisir. Belki de sen kurt adamsin. O yiizden sana oglum, evladim denilince alimip rahatsiz oluyorsun
dur."

"Kurt mu dedin?"

"Yataga bir ¢ikip gelsene sen de. Su bacaginda serpileserpile biten seylere birde o dokunsun
bakalim."

"Kusura bakmayin, bildiginiz bitki bunlar."

"Bacaklarinda bitki mi bitti senin?" diye sorarak, hiriltil1 bir ses tonuyla yasli kadin da merakli
merakl1 konusmaya dahil olmustu.

O kisacik bosluktan istifade hemsire siringayr annemin sah-damarina saplayivermisti. Buna karsin
annemden gelen mizrap saldirisim savusturayim derken hemsire eliyle mizrabi geri piiskiirtmiis, bu
sirada elinin Uistli yaralamp kanamaya baslamisti.

"Haa demek dyle ha!"

Vampir kizin hiriltili sesi cigerlerinden geliyordu. Elindeki yaradan akan kam yaladi. O esnada yaslh
kadinin dizinin iizerindeki tamburu kagla g6z arasinda kapip havada sallamaya bagladi.

"Yapma ne olur! Hi¢ mi vicdan yok sende?"

Annem kimonosunun i¢inde iki biikliim olmus, bas1 iki elinin arasinda yalvarip yakariyordu.
Konusurken ¢ikardigl sapur supur sesler takma disleri olmadig i¢indi, rol yapmiyordu kisacasi.
Bedenine fiziksel bir hasar alacagindan mu korkuyordu yoksa tamburu paramparga olacak diye mi?
Emin oldugum tek sey, gercekten tir tir titriyordu. Caresizlikten omuzlari diismiistii, belli ki aci



cekiyordu.

Birden acima ve merhamet duygulariyla i¢imin burkuldugu-nu hissettim. G6zyas1 kanallarim
karincalanmaya baslamisti. Annemden nefret etmiyordum ama onu sevdigim de sdylenemezdi. Her
kim olursa olsun yasli insanlarin hepsinden tiksiniyordum. Bir yandan annemden kusura bakmamasim
sessizce rica ederken diger bir yandan da gozlerim vampir kizin mini etegine takilnus, penisim de
inceden inceye kipirdanmaya baslamisti. Gozliiklerini ¢ikardigl zaman acaba gozleri nasil
goriliniiyordu? Sade camdan yapilmis gozliiklerine yansiyan 1siktan otiirii gézlerini tam olarak
secemiyordum. Belki gozleri ¢ok egriydi, kim bilir?

"Hadi o zaman ¢abuk buray1 bosalt ve git."
"Tamburumu geri verirsen hemen inerim."
"Beni daha fazla ugrastirma."

Yuvarlak cergeveli, tamburu kadina firlatmisti. Ne bir tinlama ne de bir ¢inlama sesi ¢ikti. Bildiginiz
tok birtahta sesi geldi sadece.

"Ugrastiracaksan karismam ona gore."

"Su ¢ocuga ana babasimn kadrini kiymetini bilmeyen hain evlat dedigim sahneyi bir kez daha
canlandirmama izin verin liitfen. U¢ dakikamz bile almayacak. Rica ediyorum, o an o kadar mutlu
olmustum ki anlatamam. Hayattayken bir kez bile sdyleme firsati bulamanustim..."

"Gergekten istedigi bu kadarciksa, sen de izin ver de yapsin gitsin." Yuvarlak ¢erceveli beni kenara
sikistirmaya baslamusti. Bir of ¢ekip her seyi bos verdim. Yuvarlak ¢er¢eveli vampirin
tutumlarindaki ani degisiklik kafam karistirmusti.

"Hangi sahneymis 0? Hatirlamiyorum ben."

"Yapacaksin degil mi? Yasasin!" Takma dislerini yeniden damagina yerlestirip dizlerinin tizerindeki
tamburu sapindan tutmustu. "Ilk basta anacigin sana mizrabin firlatacak tamam nmu? Sen de oglum,
hayiflanip sikayet etmeye baslayacaksin."

"Su anacigim, oglum laflarindan vazgeg artik..."

"Ne dememi istersin?"

"Eskiden sana 'anne' demiyor muydum?"

"Anne? Cok daha can sikic1 degil mi?"

O anilk defa iki kadin aym anda giiliismeye basladi.

"Kisacas1 sevimli kii¢iiltme ekleriyle aitlik eklerini kullanmazsan benim i¢in kafi!"



"Benim i¢in fark etmez." Mizrabini tamburun tellerine gotiirerek, "Haydi bakalim, tam burada
hayiflanmaya bagla!" "Nas11?"

"Yahu daha once yapmustin ya iste. Hani yatagin istiindeyken."
Tingir tingir ¢alan tellerin sesi i¢ gicikliyordu. "Hatirlamiyorum."
"Soyle iste bir seyler..."

"Bir seyler? Nereden uyduracagim..."

Mizrap tellere degil tamburun gévdesine ¢arparak ses ¢ikariyordu.
Shinobazu golciigiinde dalgalar

Uzerinde salimir at kamelyalar

"Sus dedim sana, korkungsun!"

Yoksa biitiin bunlar olmasin Fiskiran kanlar...

"Git bagka yerde ¢al su zzmbirtiy1!"

Basim 6ne sallarken tek vurusluk bir es verdi.
"Seni kadir kiymet bilmez, hain evlat seni!"
Iki kadin ahenk i¢inde nefes alip verdi.

"Tamam mi? Tatmin oldun mu?"

Yuvarlak cergeveli, siringasina bir fiske vurup giiliimsedi. "Igimde kalmist1, hayattayken hep
sOylemek istemistim." "Sanirim ne demek istedigini anliyorum. Ana babalarin ¢ocuklarindan
kopmasi, ¢ocuklarin ana babalarindan ayrilmalarina

gore daha zordur. Hani belki kanguru olsaydik durum farkl1 olabilirdi, onlar i¢in hain ya da vefali
evlat kavramu gegerli degilmis de..."

"Kangurular m1? O da nereden ¢ikti simdi?" Ister istemez sorguya ceker bir havaya girmistim ama
kimseden bir cevap gelmemisti. Zaten kimsenin de soruma cevap vermesini beklemiyordum ya hadi
neyse.

"Zahmet verdim."
Annem tamburunu baston gibi tutup belini dogrulttu.

"Safak sokmeden ben de yavas yavas..."



"Safak m1? Oyle ya ay batiyor degil mi? Ne zaman uyanip gdziimii agsam nedense hep giindiiz vaktine
denk geliyorum "

Yine kimseden ne bir ¢it ¢ikt1, ne bir cevap geldi. Bankadan alinmus yiiz yenlik madeni para gibi
parlayan ayin alti, ocak atesinin alevine tutulmus gibi erimeye basliyordu. Eger orasi batiysa deniz de
tahminlerime gore riizgar alt1 yoniinde olmaliydi.

"Aslinda senin hain bir evlat oldugunu hi¢ diisiinmemistim... Haydi hoscakal..."

Annem yatagin 6teki tarafindan gébeginin lizerinden kayarak asagiya indi. Takma dislerini yeniden
agzindan ¢ikarip ¢antasina koyduktan sonra kimonosunun i¢ine yerlestirdi. Burusuk dudaklarini agip
riizgari i¢ine cekti.

"Sabah ayazinda iisiirsiin. Uzerine battaniyeni ¢ekmeyi unutma, tamam mi?"
Vampir kiz da bir yandan hemsire nazikligiyle bana yardim etti.

"Tesekkiir ederim."

Annem ay yOniinde yiirimeye basladi. Gece bocekleri gibi goziikiiyordu.

"Hig¢ degilse yolun yarisina kadar annene eslik etseydin. Benim i¢in fark etmez..."

Aslinda benim i¢in de fark etmezdi. Neyse ki annemin de baskasinin yardimina ihtiya¢ duyar gibi bir
hali yoktu. Bacaklar1 tahminimin 6tesinde kuvvetliydi, emin adimlarla ¢ekip gidiyordu. Biiyiik
ihtimalle simdiye kadar benim kim oldugumu bile unutmustur. Yine de i¢ime ifade etmesi zor bir
hiiziin ¢6kmiistii. Oyle ya, bir baskasimn hatiralarinda yer alip yasamak ne kadar da giigmiis meger.

"O simdi nereye gidiyor biliyor musun?"

"Bence kendisi bile bilmiyor Haydi orada ayakta kaldin, buraya gelsene."
Sonunda! Saatlerdir birisinin bunu sdylemesini bekliyordum.

"Cok aciktim. Karnim zil ¢aliyor."

"Pekala, ama Once kan vereceksin tamam m?"

"Insan acikinca kan sekeri diisermis. Kan sekeri diisen erkegin cinsel arzular1 artarken kadinlarda ise
durum tam tersi olurmus. Bunu daha 6nce hi¢ duymus muydun?"

Nemli battaniyemi katlayip yatagin altindaki borulardan birine asip hemen désegin lizerine atladim.
"Uzan bakalim."

"Hazir uzanmisken bir de bacagimdaki turp filizlerine baka-maz misimiz? Nezaket gostererek bana
aldigimiz chino pantolon da les gibi oldu, onu da ¢ikarsam olur mu?"



Penisim heniiz tam olarak sertlesmese de penisinim basina fiske yedigim o an aklima geldi. Sevisme
istegim ve arzularim kabarmus, otonom sinir sistemim hertiirlii tahrike hazir vaziyete gelmisti.

"Yalmzken hi¢ farkinda bile degildim ama sdylemeliyim ki ac¢ik havadayken bir yatagin tizerinde
olmak gercekten ¢ok tuhaf hisler yasatiyor."

Pantolonumu ¢ikarip uzandim. Sag kolumun lizerini lastik kordonla sikti. Aslinda bacaklarim ne
durumdayd1 en ¢ok da onu merak ediyordum. Bir de itiraf edeyim, hazir sertlesmisken beklentimin
bosa ¢ikmayacag bir ortamin olugmasin arzuluyordum.

"Kusura bakma" diye fisildadi. Kolumu alkole batirdigi pamukla sildikten sonra, yuvarlak
cercevelinin bacag ¢iplak karnima siirttii. igneyi soktugunu ancak derimin igine girdikten hemen
sonra fark etmistim. Hafif mi hafif eliyle gereginden fazla enerji harcamadan, agr1 sanci olmadan isini
yapmusti. Nasil olup da kendine bu kadar giivenebildigini simdi anliyordum.

"Drakula'min kiz1 madalyasi1 diye bir seyden bahsetmistin. Gergekten oyle bir sey var nmm?"

"Olur mu dyle sey. Ama sence de komik degil mi? Eger sen de komik oldugunu diisliniiyorsan gerisini
pek kurcalama ben-ce.

Bir an 6nce su agligimu ve susuzlugumu gidermek istiyordum. Bu saatte agik bir lokanta bulabilir
miydim ki? Boyle bir yerde miimkiinati yoktu.

Ay ¢oktan gozden kaybolmustu. Gokyiizii dogudan nane yesili tonunda aydinlanmaya baglamusti.
Vampir kiz siringa setini toparlarken ¢iplak dizi hala benim ¢iplak karnimin lizerine yaslanmis
vaziyetteydi. Cinsel organlarimiz arasindaki tek mesafe arzularimizdi, bir de ¢cok genis olmayan bir
yatagin iizerindeydik. Bu sekilde devam ederek arzularimin pesinde bir adim daha atsam hi¢ de garip
kagmazdi.

"Turp filizleri ne dirimdalar?"

"Eski canliliklarim yitirmisler..."

"Midenizi bulandirdim degil mi?"

"Eh, sen bu haldeyken sevigmemizin imkam yok."

"O nedenmis? Bulasici bir sey oldugunu sanmiyorum."

Esen riizgar yaklagsmakta olan ¢ocuklarin giirtiltiisiini tagiyordu. Sai Deresi sahilindeki ciice cinler
olmasin?

"Okula giden ¢ocuklarin sesleri. Nefret ediyorum. Cocuklardan hi¢ hoglanmam. Kendilerini bir tiirli
kontrol edemiyorlar."

Ellerinde el fenerleriyle bes, alti ¢ocuk ayaklarim siiriiyerek bize dogru yaklasiyordu. Bat1 yoniinde
aramizda otuz metre kadar bir mesafe kalmisti. Tarladaki patikadan yiirtidiiklerinden olsa gerek tek



sira halinde ilerliyorlardi. I¢lerinden birisi yatag fark etti. Fark etmemeleri garip kacardi. Ugsuz
bucaksiz lahana tarlasimin ortasinda 6zel aydinlatmasi olan koca bir yatagin durdugunu diisiiniin, kim
olsa ilgilenip en azindan bir g6z atmak i¢in yanina varirdi.

Cocuklar rotalarim degistirip dosdogru yataga yoneldiler. Hepsi yatagin ¢cevresini sarip hig
cekinmeden aval aval izlemeye bagladi.

"Haydi baska yere gidin bakayim. Gosteri yapmiyoruz burada!"
"Sen bizi bos ver. Isine bak hadi. Tam da is lizerinde degil misiniz?"
"Ne 151?"

"O1s iste..."

Belli ki aralarinda yasca en biiyiiklerinden, bagina 68renci kasketi takms bir erkek ¢cocuk isaret
parmagiyla orta parmagimn arasina bagparmagini gecirmis cinsel iligski anlamina gelen bir el hareketi
yapryordu. Ifadesizce diger arkadaslarina bakmusti. Dért erkek ve iki de kiz vardi. Hepsi nefeslerini
tutmus bekliyordu.

"Seni aptal!" Yuvarlak ¢erceveli kivrak bir hareketle cocugun kolundan yakalayip kendine ¢ekti.
Siringasim ¢ikardi. "Burasi Kan Verme Merkezi'nin mobil araci. Kan grubunu biliyor musun sen?
Kesin Agrubusundur!"

"Biraksana istemiyorum!"

Kolunu hizla ¢ekip kendini kurtaran ¢ocuk kagmay1 basardi. Ama ¢ok da fazla uzaklasmadi. Yatag
cevreleyen ¢ocuklarin dairesi sadece birazcik daha genislemisti o kadar.

"Siz bize bakmayin, isinizi halletsenize."

Kasketli ¢ocuk robot gibi tekrarliyordu. O ruhsuz, ifadesiz tavrimn asir1 heyecandan kaynaklandigim
diistindiim. Oyle bakinca, digerleri de yaris1 a¢ilmus otobiis penceresinden gelen riizgar gibi
nefeslerini saliverdi. Emre amade, sertlesmis penisim biiziisiip eski haline dondji.

"Buralarda ac¢ik bir lokanta var mm?"

"Hayda! Yapmayacak misimz yani?"

"Coktan hallettik bile."

(Cocuklarin yarisimn heyecam gegmis olacak ki hazir ol vaziyetinden rahat vaziyetine gectiler.

"Domuz etli eriste corbasi -ramen-yemek isterseniz agik bir yer var." Kiiciik bir kiz 6grenci karanlik
bir yeri parmagiyla isaret etti.

"Ne tarafta?"



"Cevre yolunun ¢ikisindaki kosede. Uzun yola ¢ikan kamyonlarin kestirme yolu orasi."
Bahsettigi ramenciyi hemen buldum.

Neredeyse biitlin miisterileri uyku akan gozleriyle ¢orbalarindaki eristeleri sapir supur yutan kamyon
soforleriydi. Siki fiki oldugumuzdan mudir nedir hepsinin dikkatini ¢ekmistik.

"Aferin lan sana. Gergekten soyliiyorum. Coktan hallettik bile dedigin anda, o pi¢ kurusunun suratini
gormeliydin... Aklima geldikce glilerim artik."

Ne yazik ki bende istahtan eser kalmamusti. Saglikli Kizarmis Domuz Rostolu Ozel Yapim ramen
corbamin i¢inde fermante soya tahini ve turp filizleri vard...



5. Bolum

Yeni Trafik Sistemi Onerileri

Elim bir tiirlii corbadaki turp filizlerine gitmemisti. Domuz rostosuyla eristelerin yarisi artmistt ama
ne var ne yok silip slipiirmiistiim. Yemegin yaris1 artmus, nasil oluyor da hepsini silip siiplirdiim
diyebiliyorsun diyenler ¢ikabilir. Dogru, pek celiskili bir ifade gibi dursa da yemege baslamadan
once yemek cubuklarimla buraya kadar yiyecegim diye kendime bir sinir ¢izgisi belirlemistim ve o
sinmirlar dahilindeki her seyi silip stiptirmiistiim. O yiizden yemegi hem artirip hem de silip siiplirmiis
olmak sanmildig kadar ¢eliskili bir ifade degil.

Higbir sey soylememe gerek kalmadan yemegi yuvarlak ¢erceveliye 1smarlattim. O da zaten
clizdanimu klinigin soyunma odasindaki sepette birakip geldigimin farkindaydi. Clizdamima geri
kavusana kadar bir siire daha ona borg¢lanacaktim.

"Ogle yemeginde korili pilav yesek ya keske."
"Bu yedigimiz ¢cok mu kotiiydii?"

Suirgiilii kapinin disindan goriilen sabah, monokrom tonlarda olsa da aydinlik ile golgeleri ayirt
etmemize yetecek kadar 1s1k veriyordu. ilk tren coktan hareket edip gitmisti ama bir sonraki trenin
hareket etmesine daha vardi. Istasyonun éniindeki cadde neredeyse bombostu. Safak vakti olmasina
ragmen rutubetli bir riizgar hafif hafif esiyordu. Yine sicak bir giin olacakti.

"Simdilik yataga mu donsek ki? Ne dersin?"
"Olur. Zaten bagka da gidecek yerimiz yok."

Biitiin bu olanlar1 diisiindiik¢e kafam daha da karisiyordu. Ornegin annem olacak yaratik, ne tiir
cinlikler yapip yatagim bulmustu?

"Kopek diidiigii nedir bilir misin?"
"Duyrrlustlm"

"Sadece kopeklerin duyabilecegi frekansta ultrasonik sesler ¢ikaran bir diidiiktiir. EZitim amagli
kullaniliyormus. insanlarin duyamadig bu sesleri kopeklerden baska, yarasalar da duyabiliyor ve bu
sesleri ¢ikarabiliyormus. Senin annen de kor olup gorme yetisini kaybedince duyma yetenegi fazladan
geligsmistir ve bu sayede ultrasonik ses frekanslarini algilamaya baslamustir. Elinde tutup saga sola
savurur gibi yansitmaya ¢alistigi mizrap hareketleriyle karsisindaki rakibini goriiyor gibi bir hali
vardi ¢linkii"

"Demek ki bu durumda sen de kopek diidiigiinii ¢alan oluyorsun"
"Dalgam ge¢ sen!"

"Esrarengizlikten bahsediyorsak eger, esas bu konuda hi¢ kimse senin eline su bile dokemez. Sinema



filmlerinde, hi¢ umulmadik zamanlarda bir anda ortaya ¢ikan adalet savunucusu kahramanlar gibisin.
Ah bir de ortaya ¢iktigin zamanlarda arkada sana 6zel bir fon miizigi ve sirtinda da kirmizi
pelerinin olsaynus..."

"Hepsi tesadiif onlarin. Mesela bu sabah buraya nasil geldigimizi..."

Ciimlesini tamamlayamamusti. S6zleri yeni bilenmis bir mutfak makasiyla kesilmis gibiydi. Yuvarlak
cerceveli, karmmm dirsegiyle dirtiip beni bir seye karst uyarmisti. Tam da ¢evre yoluna ¢iknustik.
Kiiciik kirmizi ¢atilar, onlarin arkasinda ugsuz bucaksi1z uzanan lahana tarlalari... Dogu yOniinii isaret
ediyordu. Ters 1s1kta parlayan sira sira dizilmis mabet agac¢larimin altindaki kaldirim taglarinin
dibinden bu yone dogru yaklasmakta olan bir demir y1§im vardi. imkani yoktu ama, benim yatagima
benziyordu. Yok hayir, hi¢ siiphe yoktu. Yatagimdi. Hem ¢adirin hem de ¢adirin demir iskeletinin
yerinde yeller esiyordu. Ya firlatip atilmus ya da ¢alinmusti. Tekerleri de yaylar1 da yerinde

degildi. Bir bebek arabasi gibi inceden sallaniyordu. Paytak paytak bize dogru yaklasiyordu. Sisene
kadar karnim doyurmus bir hamam bocegine... Hayir, dort tane ayag oldugu i¢in daha ¢ok bir
kaplumbagaya benziyordu.

"Sen, ne kadar ¢ok seviliyorsun."

Yuvarlak cergeveli, kinayeli bir tavirla boynunu ¢evirip bana dogru bakmisti. Degisen agidan olsa
gerek gozliik camina yansiyan 11k kaybolmustu ve nihayet gozlerini gérebilmistim. Tahmin ettigim
gibi, gozleri egriydi. Sanki her an birilerinden 6ziir dileyecekmis gibi bir bakis1 vardi. Yatagimla
birlikte ¢iktiginuz bu yolculukta rastlastigim iigiincii egri gozliiydii. ilki yer altinda &niimden gecip
giden minyatiir trendeki kiz, Ikincisi Sai Deresi sahilindeki zeka 6ziirlii ciice cin ve son olarak da En
Iyi Bayan Kan-Aha lakabiyla da bilinen yuvarlak ¢erceveli. Art arda gerceklesen bu karsilasmalar
kalbimin derinliklerinde tuhaf bir bigimde yankilanmyordu. Tesadiif miiydii? Yoksa aralarinda bir bag
mu vardi?

"Kesin uzaktan kumandasi1 vardir. Ama acaba kim kontrol ediyor?"
"Baksana bir seyler civildiyor... Serce sesi mi desem, ¢ekirge sesi mi?"
"Tekerleri kumlara saplanmus iste."

Kosuya ¢ikan orta yash bir erkek yammizdan geciyordu. Orta diizeyde bir yonetici oldugunu anlatir
gibi duran varil gibi gobegiyle... Aniden durup yatag gozleri ile siizdiikten sonra, yatagin altinda ne
var ne yok bakmak i¢in sdyle bir egilivermisti. Biiyiik ihtimalle motorunun olup olmadigim kontrol
ediyordu. Belli ki hemen ilgisini kaybetmis, elini almna gotiiriip yagacak yagmurun habercisi
gokyliziine dogru gozlerini dikmisti. Sanki hi¢gbir sey olmanus gibi adim sayarindaki sayactan ¢ikan
seslerle birlikte o da gbzden kaybolmustu.

"Biz de sunu basimizdan atip kurtulalim artik."
"Nedenmig?"

"Ciinkii utamyorum. Yanimizda gezdirdigimiz kedi kdpek gibi bir evcil hayvan degil ki!"



Biiyiik adimlarla ilerlemeye baslamistim. O da istemeye istemeye hizlanarak arkamdan yetismeye
calistyordu. Fakat anladim ki yataktan bu kadar kolayca kurtulabilecegimi diisiinerek hata etmisim.
Basima bela olan yatak o ana kadar ti¢ tekerlekli bir cocuk bisikleti gibi saltana saltana hareket
ederken birden gazina basilmus bir araba gibi hizini artirarak yaklasiyordu. Tekerlerinin gicirtisi
gitgide hasinlesiyordu. Sercge otiislinden ziyade 6riimcek kusunun ¢igligina benzer bir ses ¢ikariyordu.
Dikkatlerden kagmayacak kadar acayip bir manzaraydi. Kagmaya calisan bir erkek ve kadim
kovalayan bir yatak...

"Bu sekilde dikkatleri daha ¢ok iizerimize ¢ekiyoruz. Bak ne giizel hazir bizi karsilamaya gelmisken
iste. Binsen ne kaybedersin ki?"

Yuvarlak ¢erceveli, koluma girmisti. Parmaklan deterjan reklamlarindaki modellerinkiler gibi zarifti.
Biiyli mii yapmuslardi? Ayaklarim yerinden kimildatammyordum. Yatagim da yanimdaki yerini almus,
uslu uslu bekliyordu. Yuvarlak ¢ergeveli, yandan askili ¢antasindan ¢ikardig hemsire kepini basina
igneyle tutturdu. Uzerinde turuncu ¢icek desenleri olan yesil kemerini ters ¢evirdi. Kemerin tersi
beyaz oldugundan simdi kepiyle kemeriyle gercek bir hemsire oluvermisti. Hi¢ kimsenin karsi
koymaya cesaret dahi edemeyecegi bir ikna giicii. Israrlarina karsi koya-mayip yataga ¢ciktim. Yarim
bir doniis yaparak sirtiistii uzandim.

Otobiis duragim istasyona baglayan yaya kopriisiiniin tam altindaydik. Ahsaptan yapilmis istasyonun
nostaljik {icgen catis1... Cafcafli kizil tabelasi... Herkesin bildigi bir yer burasi. Ismi o kadar ¢ok
duyulmustur ki bir¢ok deyim ve 6zlii sozde bu yerin ismi gectiginden, Oyle haritay: agip da nerede
oldugunu aramaya bile gerek yoktur. Ama su noktada kimseye bir sikinti vermemek adina ancak tam
olarak emin oldugum zaman ismini a¢iklamay1 tercih ediyorum.

Bir mart1 yaya kopriisiiniin altindan gecerken ii¢ karga da onun pesinden ge¢cmisti. Deniz kokusunu
hissetmeye baslamistim.

Yuvarlak ¢erceveli, ustalikla yatak ortiisiiniin kirisikliklarini diizeltip, nemli pikeyi sertge ¢irptiktan
sonra tizerime Ortmiistii. Gikinm dahi ¢ikarmmyordum; ¢ocukluk giinlerime geri donmiis kadar huzurlu
ve uysaldim. Nasildir bilmem ama kumsalda sicak kumlara gémiilmek de herhalde bdyle bir his olsa
gerek. Sertlesmek i¢cin her an firsat kollayan bacak aramdaki de yine kipirdanmaya baslamusti.
Sehvetten kavrulan bir seks manyagina mi doniismiistiim yoksa?

"Sen binmeyecek misin?"
"Olmaz 6yle sey. Asil o zaman genel ahlaka kars1 bir sug islemis oluruz."

Yatagin kenarinda ayaktaydi. Hafif¢ce yatagin demirlerine elini yaslamasiyla yatak hemen tepki
gostermisti. Keske daha dnceden biraz daha dikkatle baksaymisim o zaman onun bu dogal olmayan
durusunun farkina varabilirmisim. Kal¢a ve bacaklarindaki kaslar1 kullanmiyordu. Sanki viicudunun
agirhig tiiy gibi hafiflemisti. Yatak kendi kendisini iterken hemsire de hi¢ degilse beyaz iiniformasi
sayesinde sanki bir hastaya eslik ediyormus gibi goriiniip bu acayip durumu kamufle edebiliyordu.
Yatak normal bir ambulanstan daha hizl1 ilerledigi i¢in, ger¢ekten acil bir durum s6z konusu
olmaliydi. Oliime dogru giden bu yolda dylesine kafamz cevirip de sahit olmak istemeyeceginiz bir
can ¢ekisme sahnesi gozlerinizin oniinde cereyan ediyordu. Yine de kim olsa doniip bakmaktan



kendisini alamazdi.

Yaya kopriisiiniin korkuluklarinda birisinin gdlgesi vardi sanki. One dogru egilmis, iri televizyon
kamerasim korkuluklara yaslamisti. Kameranin kocaman objektifi bize odaklanmusti.

"Bir saniye bekle! Kopriiniin tizerindeki kisi kamerayla bizi ¢ekiyor."
"Oraya bakma, gormezden gel tamam nu?"

"Sirik gibi uzun. Japonlara hi¢ benzemiyor."

"Sana oraya bakma dememis miydim? Siirekli pesimizdeydi zaten."
"Bayilt gitsin 0 zaman."

"Kotii birisi degil aslinda. Hem ¢ok da glizel Japonca konusuyor..."
"Tahmin ettigim gibi yabanci birisi, degil mi?"

"Amerikaliymus."

"Polise ihbar etmeyecek misin?"

"Olur mu Oyle sey! Bizim {ist katimizda kirada oturuyor."

"Senin evin bu civarlarda nu ki?"

"[lerideki 1s1klarin orada. Raylar1 gectikten sonra hemen sagdaki kosede."
"Ne yani, en bagindan beri bu bas belasi1 yatak beni senin evine mi gotiiriiyordu?"
"Belki de... Artik kullanmadigimz kiiciik bir garajim bile var..."

"Hastane ne oldu peki, bugiin izinli misin?"

"Bilmiyor musun? Oradan ¢oktan istifa ettim."

"Nasil, ne zaman? Coktan derken...?"

"Haydi agir aksak da olsa gidelim mi? Ilk otobiis de biraz sonra burada olur hem..." Yuvarlak
cergeveli, yarig atina kamgiyla vururcasina dosege bir tokat atmusti. "Annem 6ldiikten
sonra diikkdmmnuzla ilgilenecek kimse kalmamusti."

"Ne diikkam bu?"

"Sigara ve makyaj malzemeleri satiliyordu. Bizden baska ayrica Amerikali kiracilarin da tabelalar
var..."



"Ne tabelalar1?"

"Mesela 'Japonya Dingin Oliim Dernegi'nin subesi gibi seyler..."

"Kimin nesi belli olmayan bir serseri belli ki. Baksana hala fotografimiz1 ¢ekip duruyor ya."
"O tarafa bakma demedim mi sana!"

"O niyeymis?"

"Fotografi ¢ekilen kisi, sanki ¢ekildiginin farkinda degilmig gibi poz verirse daha dogal kareler
yakalaniyor da o yiizden."

"Siz biitlin bunlar1 ¢oktan aramzda konusup anlastimz mu yoksa? Belli ki aranmizdan su sizmyor!"

"Kollar1, bacaklar1i hem uzun hem de ince. Aym bir yenge¢ gibi. Gegenlerdeki gazete ekinde, bir
aligveris merkezinin reklam brosiirii vardi ve orada iinlii bir heykeltirasin fotografini kullanmislard.
Kimdi o ya? Adamin ismi tamamen aklimdan ¢ikip gitmis. Ama bu adam ayni onun yaptig heykellere
benziyor... Iste o heykeller tam da benim hoslandigim tipi yansitiyor ama ne yazik ki bu adam asir1
kill1."

"Asir1 killt m? Neresi killiymig?"

"Y1izii ve avucu harig her yeri..."

"E maymundan ne farki kald1 ki?"

"Bacaklarindan turp filizi ¢ikmasindan ¢cok daha iyidir ben-ce.

Tekerlerden gelen diizensiz ritmik sesler esliginde uzun bir siire ikimiz de konugsmadan ilerlemeye
devam etmistik.

Hanakonda, anagonda, anagenta
Uzerine siiriilmiis kirmizi biber yagiyla
Sarmuislar bir muz kabuguna

"Sey, ne zaman basina geldi?"

"Ney ne zaman?"

"Ya anla iste, anneni ne zaman kaybettin?"
"Daha gecen hafta yedisini yaptik..."

"Nasil olur? Ben sizin klinige daha iki glin 6nce gelmemis miydim?"



"Beynini de bir kontrol ettirsen iy1 olacak sanirim."

"Bahsettigin, kuyrugu olmayan domuz resmi ile yapilan test ise kalsin, hi¢ almayayim. En basindan
aptal yerine koymustunuz ya beni, aklima geldikce sinirlerim tepeme ¢ikiyor."

"Peki ondan sonra, nerelerden gegerek, nasil buralara kadar geldigini... Biitlin bu olanlar1
hatirlayabiliyor musun?"

"Agiklamam mu gerekiyor?"
"Gerekmiyor ama..."

"Peki tamam. Cok basit, Once yanlis yere park etmis arabalari tasiyan araba c¢ekicisiyle insaat
alamnin alt gecidi gibi bir yere birakildim. Sonra raylarin lizerinde... Senin? Senin kiz kardesin var
degil mi?"

"Iki kiz kardesim vard1 evet. Birisi 61dii, digeri de evden kag-mus.

"Tabii ya! Tam tahmin ettigim gibi. Buraya gelirken gozleri egri iki kiza rastlamistim. Birisini tiinelin
girisinden ilerlerken karsidan gelen trenin i¢inde gérmiistiim. Bana el sallanmst1."

"Ne kadar da ayip! Kadinlarin viicutlarindaki noksanliklar1 bu sekilde dile getirmen hi¢ hos degil."

"Ne noksanligi... Bence ¢ok cezbedici... Yalan degil, 6yle bombos bir trenin i¢inde tek basina... su an
bile aklima geldik¢e i¢im bir hos oluyor."

"Lisede okurken bana taktiklar1 ismi biliyor musun?"

"Yok hayir. Nedir?"

"ERISTE."

"Su bugday unundan yapilan sey mi?"

"Gozlerim egri oldugu icin, '"EGRI ISTE'nin kisaltmas1 ERISTE"

"Ben egri gozlerden hoslamyorum. G6z kenarlarim yaiaya-sim geliyor, o kadar hoslaniyorum."
"Haydi birak simdi de, anlatmaya devam et sen."

"Tiinelin ucunda bir iskele vardi. Kalamar avi i¢in kullanilan bir gemi beni almaya gelmisti. Oylesine
biiyiik bir lagimdan ilerliyorduk ki, dort seritli bir otoban kadar genisti. Biiylik bir ihtimalle gegmiste
su kanal1 olarak kullamlirken daha sonra lagima doniistiirmiislerdi. Bir siire daha asag yonli gittikten
sonra Da-ikokuya Alisveris Merkezi'nin altina vardik. O esnada bagka bir kalamar gemisinin
saldirisina ugrayinca Diinyevi Arzular tuhafiyecisine sigindim... Magaza arakc¢isi samilarak bir hirsiz
gibi damgalamp da bagimin belaya girecegi sirada sen hizir gibi yetistin. Gergekten bir tesadiif
milydii? Bu sabah da lahana tarlasinda annemle kavgaya tutustugumuzda, kan dokiilmesine ramak



kalmigken yine araya girerek beni kurtardin. Zamanlaman... Hayir, hayir, elbette tesadiif olamayacak
kadar giizel planlannus bir zamanlamaydi. Benim bile kendimle ilgili bilmedigim bir
seyleri biliyorsun degil mi? Oyle degil mi?"

"Her sabah aksatmadan yiiriiyiise ¢ikarim. Kan alma becerilerimin korelmesini istemiyorum ¢iinkii."
Ikinci trenin perona yanasmasiyla beraber, uyar1 amacli art arda ii¢ kere ¢alan zil sesi.

"Ciizdamma kavusur kavusmaz Diinyevi Arzular tuhafiyecisindeki meblagi ve biraz 6nceki domuz
rostolu ramen ne kadar tuttuysa 6deyecegim... Clinkii clizdanim hala klinigin soyunma odasindaki
elbise sepetinin i¢cinde duruyor."

"Devam et."

"Pekala. Daikokuya'dan sonra tekrar kalamar gemisine dondiim. Baska gidecegim neresi vardi ki
zaten. Sonra gemi lagim kanalindan disar1 atilip karaya oturmustu. Karaya oturdugumuz yer Sai
Deresi sahilindeydi. Safak sokmek tizereydi. Boylece bu sabahi da sayacak olursak, dogal olarak
ikinci giin oluyor."

"Sai Deresi sahili dedigin yer neresi? Sanzu'nun -Cehennem Deresi- girisindeki dereden mi
bahsediyorsun? Hani kiirtajla alinarak atilan yiizlerce fetiisiin ciice cin haline doniistiigii ve stiriiler
halinde toplanarak sarki soyleye soyleye taslar st tiste dizdigi yer degil mi?"

"Sert kiikiirtlii bir agik hava kaplicas1 vardi. Sanki orasi bana biraz iyi geldi. Yani bana oyle geldi en
azindan, baldirlarimdaki turp filizleri az da olsa kurumaya baslamisti bile..."

"Ik tasi babam icin... miydi?"

"Sozlerin tamamini artik ezbere biliyorum. Hatta bedava kaplica bileti ve yemek karsiliginda
sOzlerini 6gretmem i¢in yar1 zamanli olarak egitmenlik teklifi bile aldim."

Bu oteki diinyanin tepelerinin ardinda
Oliiler diyarinda Sai Deresi'nin hikdyesi
Kulak verirsen isitirsin

Duyulacaktir zavalll yiireklerin sesi
Heniiz ikisinde ve iiciinde

Ya dordiinde ya besinde

On yagsina bile gelememis

Yavrucaklarin hepsi



Sai Deresi sahilinde bulurlar birbirlerini
Babacigim ozledim, annecigim ozledim

Ozlem dolu feryatlarinin sesleri

Ne bu diinyanin sesidir

Ne de inlemesi

O hiiziindiir sizlatir etini kemigini

Kuwyidan tas toplamaktir bu yavrucaklarin gorevi
Yiiksek yiiksek dikecekler tastan anit kuleleri

"Sonra o iinlii /Ik tas: babam i¢in... misrasi geliyor..."
"Ikinci tas1 annem i¢in..."

"Peki, liclincii tasin kim i¢in oldugunu biliyor musun?"
"Bilmiyorum."

"Bilmezsin tabii. Neredeyse hi¢ kimse bilmez bu kismuni. Ama ilkiyle, Ikincisini herkes bilir.
Uglinciisii kimin i¢inmis sOyleyeyim mi?"

"Ya sen ne kadar acayip birisin. Yasina gore tuhaf tuhaf zevklerin var."
"Sandigin gib1 pek dyle zevk aldigim soylenemez."
"Haydi canim oradan, bu ilahi gibi seyi soylerken bile canla-mveriyorsun."

"Yanlis anlamissin. Ciice cin dediklerimiz toplasan on kisi ya var ya yok. Belediye isletmelerine
bagli1 Termal Tedavi Merkezinin kresindeki ¢ocuklarin gosterisi yani bu. Otobiisle gezmeye gelen
turistlere gosteri yapip bagis topluyorlar. Daha 6nce de bahsetmistim herhalde, o ciice cinlerin i¢inde
aym seninkiler gibi egri gézleri olan bir kiz vardi. Dizlerinin altina kadar uzanan biiyiik beden
fanilas1 ona o kadar ¢ok yakisiyordu ki... Yetimmis megerse... Bundan sonra nasil bir hayat siirecek
acaba? Gosteriye birlikte ¢ciktigi koro o kadar ¢ok begeniliyor ki sadece aldiklar1 bagislarla kresin
tiim giderler1 karsiiamyormus... Ama sarkinin o ezgisi yok mu? Bir sekilde Japonlarin yiireklerine
isleyen bir ezgiydi. Hem de tam olarak 5-7-5 6l¢lisiiyle yazilmis haiku tarzinda bir siir... aym
cocukken bizetrafik kurallarini 6grettikleri tekerlemeler gibi...

Ye-sil yan-sa-na

hem sa-ga hem de so-la,



b

tek-rar bak-sa-na...’
"[tiraf et, bayiliyorsun iste."

"Bir defa bu beddua gibi seyi sevdigimi de nereden ¢ikartiyorsun? Sevseydim eger 6lmiis annemle
kavgaya, doviise tutus-mazdim herhalde. Hain bir evlat oldugumu kabul ettigime gore, giinahlarimdan
arinmak adina en azindan bir tas dikerdim onun i¢in."

"Sizi izlerken benim de i¢im c1z etmisti. Hele hele annemi daha yeni kaybetmisken 6yle bir sahneyi
izlemek..."

"Haklis1in, bir de arkasim doniip ¢ekip giderkenki o halini gormek, o bile insanin ruh sagligina
zararli... Sigayim boyle isin i¢ine, o tamburu ¢almayacakti iste."

"Ne kadar da acinas1 degil mi? Oldiikten sonra bile yalmzligin aym sekilde devam ediyor..."

"Eger olur da bir daha karsilagirsak onun 6niinde gdzyas1 dokiip aglarim belki de, azicik... Sen ne
durumdasin? Olen annenle goriislip aramzdakileri halledebildiniz mi?"

"Benim i¢in durum biraz daha farkli. Ne huzura erecegim ne de lanetlenecegim. Baksana suraya,
gorebiliyor musun? Hemen suraya, tren yolunun yanina ¢igekler birakilmis. Gordiin mii?"

Yol saga dogru ani bir kavis yapti. Kaldirimlar1 olmayan iki seritli dar bir yol da sola dogru ikiye
ayriliyordu. Tren ¢ikabilir isareti vardi ama raylarin lizerinde gecisi engelleyen bariyer
bulunmuyordu. Yaklasik 30 derecelik bir agiyla kivrilan keskin bir kavsakti. Kavsagin hemen
dibinde, sanki zorla oraya sikistirilmuis gibi duran yikik dokiik iki katli bir bina. Beyazin lizerine
kirmiziyla yazilmis "SIGARA" tabelasi. Japon Tekel Idaresi zamanlarindan kalma bir tabelaya
benziyordu. Onun tam oniine bir ¢igek demeti birakilmisti. Karanlikta yanan kiz kagiran fiseklerinin
mor ve beyaz 1siklarina benzeyen ¢icekler.

"Orada m1 6lmiis?"

"Trafik kazasi. Sag olsun Amerikali1 kiracimiz da tiim detaylariyla olay1 kaydetmis. Tamamen
paramparca, kiyma makinesinden gecmis gibi. Video kaset bir yerlerde duruyor, 1zlemek istersen
gosterebilirim. Neyse ki kaset sayesinde sigorta sirketiyle pek bir sorun yasamadik... Ama iste...
Hayalet haline gelmesi bile imkansiz artik. Ha olur da hortlarsa karsimiza ancak ya hamburger
seklinde ¢ikar ya da kofte."

Gllsem mi giilmemek i¢in kendimi tutsam mu bilememistim. Sanki beni gafil avlamak i¢in zokay1
yutturmaya c¢alisiyordu.

"Boyle bir yerde ¢ok fazla kaza olmasina sagsmamak lazim."

"Ben de Oyle diisliniiyorum. O ylizden ikinci katta kalan Amerikal1 bizim daireyi mezuniyet tezine son
halini vermek i¢in kiraladi. Burasi trafik akis oran1 baz alindiginda, kaza oraminin Japonya'da en
yiiksek oldugu yermis. Oliimciil kazalarda ise diinyada en iist siralardaymis. Adamin gektigi
belgeselin ad1 bile "Oliimciil Kazalar".



"Qyle bir belgesel ¢ekip de ne yapacakms, cok anlamsiz isler..."

Yatak raylardan ge¢is noktasina yaklasiyordu. Aym anda istasyon yoniinden siren sesi duyuldu. Belli
ki tren hareket edecekti. Yesil 151k yamip sonmeye baslamisti. "Geg¢sene Haydi Geg-sene -Tooryanse-
" adl1 cocuk sarkisimin melodisi duyuluyordu. Yesil 1sikta bir gariplik vardi. Koca lambanin i¢ginde
Ingilizce RUN yazis1 yanip yamp soniiyordu. Sozliikteki anlami olan hizla ilerleme manasim mu
cikarmaliydik? Bir taraftan da yatak tipki inat eden bir esek gibi oldugu yere ¢akilip kalmusti.

"O sinyal 15181 acele etmemiz gerektigi anlamina gelmiyor mu?"

Yuvarlak ¢erceveli, boynunu saga sola hafifce oynatip raylarin 6te tarafindaki istasyon yoniine
bakmisti sadece. Onda da herhangi bir hareketlenme yoktu.

Tekrardan bir uyar1 sireni. Kulak zarimin i¢inde sanki i¢i kan dolu bir kazan kaymyordu. Kisa
mesafelerde ¢alisan lic vagon-luk bir tren 6niimiizdeki havayr yararcasina gegip gitmisti. Uyar1 sireni
calmaya devam ediyordu. Trenin turuncu renkli modern vagonlar1 vardi.

Tren geceli on saniye olmustu ki RUN yazan sinyal de sonii-vermisti.

"Bu ne kadar da tuhaf bir sinyal 15181! Neredeyse haydi gelin kaza yapin d ermiscesine kazaya
davetiye ¢ikariyor."

"Oyle mi?"
"Annen de sakin bu 1s18a aldanmis olmasin?"

"Onun gdzleri renkleri pek segemezdi. Hem Ingilizce okumay1 da bilmiyordu... Kendisine bile itiraf
edecek cesareti olmasa da bence trenin 6niine bilerek atladi..."

"[ntihar mu etti diyorsun?"

"Kendimi bildim bileli ¢ok talihsiz birisiydi. Benim de kardeslerimin de egri gézleri annemden bize
gecmis. Hepimiz aym tarladan ¢iksak da tohumlarimuz farkliynmus. O baba dedigimiz erkeklerin de
hi¢biri annemle birlikte yasamamuslar. Bana takilan ERISTE (egri iste) lakabina az da olsa
katlamlabilir de, komsular1 ona 'GOZDEN DUSEN KEIKO' derlermis. Bunun da sebebi sadece egri
gozlerinin ona tizglin bir i1fade vermesi degil, ger¢ekten lizgiin oldugundan gozalti torbalarinin
yaslarla dolu olmasiy-mus.

"Ama ben seviyorum sizi. Hem de {i¢iiniizii birden seviyorum."

Yatagim yavastan kipirdamaya baslamisti. Raylara yaklasinca birden hizlamp raylarin iizerinden
atlamusti. Kii¢iik tekerlerini

darmadagin edecek tehlikeli bir yer oldugunu ben de kabul etmistim. Eskiden bir yerlerde topugunu
raylarin arasina sikistirip 6len bir ilkokul cocugunun hikayesini duymugtum.

"Yolun kenarindan dosdogru git! Arka taraftaki garaj bos..."



Yuvarlak ¢ergeveli, iy1 egitilmis bekei kopegine emir verirmis¢esine yataga seslendi. Yatak usulca
asfaltlanmamus yola sapmusti. Dokiik binamn arkasindaki alanda tam kendisinin sigacagi genislikte
bir bosluga park etti.

"Bir siire burada kalmama izin verir misin?"
"Orasi1 sana kalmuis, sen nasil istersen..."

Tren yolunun arka tarafindan bakinca siirgiilii cam kapimn tizerinde daha 6nce hi¢ géormedigim
tabelalar asil1 duruyordu. Boyle izbe bir yere asilan tabelalarin nasil bir ticari faydasi olabilirdi ki?

YENI TRAFIK SISTEMI ARASTIRMA MERKEZi
(TRAFIK ISIKLARI ILE NUFUS KONTROLU ONERILERI)
EVRENSEL DRAKULA DERNEGI

JAPONYA SUBESI

NOT: 65 YAS USTU INTIHARLAR TRAFIK KAZAsindan OLUMLERIN YAKLASIK IKI KATI
yaklasik 6300 KiSI CIVARINDADIR

KURTBOGAN VE BENZERI ZEHIRLI BITKILER
HER TURLU ZEHIRLI BITKI TEDARIK EDILIR
JAPONYA DINGIN OLUM DERNEGI
|
JAPONYA OTANAZI BIRLIGI
KURULUS TOPLANTISI
KYOKUNEN KARATE OKULU
"Yine de dyle bir uyar1 15181 oldukca kafa karistirici."
"RUN yazl1 1s1ktan mu bahsediyorsun?"
"Bence yetkililere bildirmeliyiz,"
"Hala sorusturuyorlarmis. Ama o isareti belediyenin hangi béliimiiniin hangi yetkilisinin yerlestirdigi
acikca belli olmadid siirece ne yapsak nafile. Bir stirii biirokratik engel var, anlayacagin. Aslinda

onu oraya kimin diktigini biliyorum ben, ama 6lsem de sana s0ylemem."

"O Amerikalinin herhangi bir felsefesi var nu?"



"Senin bir felsefen yok mu?"

"Kangurulara kars1 az da olsa ilgim var ama konu felsefeye gelince..."
"Cay igmek ister misin?"

"Amerikal1 birazdan buraya donmeyecek mi?"

"Ona teneke kutuda kahve versem de olur."

"Peki, dyleyse, bogazim da kurumustu zaten."

"Kap1 esiginden oteye gecmek yok ama!"

"Tamam tamam..."

Yataktan inip omuzlarina yaslandim. Incecik etinin i¢indeki o zayif omuz bosluguna...

Yemyesil bir incir agacinin altindan dolanip, arkadaki ahsap kapidan igeri girdim. Sedir agacindan
yapilma ince bir ahsap kapiydi. Nasil agildigim bilerek dikkat etmek gerekiyordu. I¢inde uzundur
nice hayatlarin yaganmis oldugu, binanin havasindaki eksimsi yogun kokudan belli oluyordu. Girisin
toprak zemini, kadin ve gen¢ Amerikalidan gelen bir karisimin kokusu. Sebze yahnisi... bambu yer
dosemeleri -tatami- ve kiif kokusu...

Davet edilene kadar esigin basamagina serilmis olan bir hayvan kiirkiiniin iizerine oturmustum.
"Bu hangi hayvanin kiirkii?"

"Amerikalinin hediyesi. Bir tiir kanguruymus."

"Sakin o Amerikal1 degil de Avusturalyali olmasin?"

"Sana aciyorumya."

"Neden? Yok tamam, sdyleme! Nedenini biliyorum."

"Eminim ¢ok 1yi birisindir... Baska zaman olsa senin yaslarinda bir erkekle birlikteyken i¢im igime
s1gmaz. Ama ne bileyim seninle olmuyor o. Icimde sana kars1 hi¢bir alevlenme hissedemiyorum..."

"Turp filizleri yiiziinden degil mi?"
"Eh o da var elbette. Ama nasil desemki..."

"Daha fazla bir sey sdylemene gerek yok. Bir giin yeniden Sai Deresi sahiline doniip senin kiz
kardesine bakarak idare ederim ben de."

Uyar1 sireni kirbag gibi ¢inladigi anda bina sallanmis, binanin zemini de dalgalanmisti. Tren
istasyona yaklasiyordu. Tren yaklasirken kavsaktaki gecitten de Toryanse sarkisinin



melodisi duyuluyordu.

Yuvarlak ¢ercevelinin bardaga gotiirdiigii caydanlik elinde kalakalmusti, sanki bir seyin
gerceklesmesini bekliyor gibi bir hali vardi. Ancak, hi¢gbir sey olmamusti. Riizgar ters yonden esmis
olsa neredeyse duyulamayacak kadar ince olan bir fren sesiydi... Tren perona yanasti.

Yuvarlak ¢erceveli, ¢cay bardagim bana uzatirken dudagini biizdii.

"Cok tuhaf, sanki bir kaza olsun istiyordum. Sanki demeyeyim, ger¢ekten istemistim. Belki de o
adamin yliziinden bende de bir aligskanlik haline gelmistir."

Sigara diikkaninin onitinde 50-cc'lik bir motosiklet durmustu. Video kamerasiyla diger aksamlarim her
iki omzuna asmis boyu bir doksan civarlarindaki koca adam, altinda oyuncak maket gibi goziiken
motorundan iniyordu. Yuvarlak ¢erceveli kosarak siirgiilii kap1y1 actr. iki biikliim olmus adanmun
saglar1 oldukga seyrekti. Yiizii, kii¢iik bir oglan ¢ocuguna benzese de gdgiis kafesi bir gergedaninkini
andiriyordu... Eger dedikleri kadar killiysa fazla erkeklik hormonu salgilayan bir erkek oldugunu
sOyleyebilirdim.

Geng Amerikali cep mikrofonunu ¢ikarip heyecanla nefes alip vermeye basladi.
"Simdi En Son Haberler! Inamlmaz Haberler!"

Beni kabullenmisti. Jest ve mimiklerini kullanarak aym anda ti¢ ya da dort farkli konu hakkinda
konusmaya calisiyordu. "Biraz 6nce kopriiniin orada seni videoya kaydetmistim ya o yiizden ¢oktan
tanistik diyebiliriz." "lyi anlasacagimizdan eminim." "Simdi ¢ok acelem var, bu tamsma faslim daha
sonraya birak..."

Durumu fark eden yuvarlak ¢ergeveli, tamsma seremonisini hizlandirmak i¢in harekete gecmisti.
"MISTER HAMMER KiLLER!"

Pro-Wrestling giirescilerini ringe ¢agiran bir sunucu edasinda bagirmisti. Ben giiliince Killer da
gildi. Dar, dik merdivenlerden egile egile ¢ikarken hala kikirdiyordu.

Ikinci kattan kuvvetliye biiyiik akcigerlerden ¢iktig: belli olan kuvvetli bir ses isitildi. Akic1 bir
Japoncayla "Haber geldi. 30 motosikletten olusan bir grup yaklasiyormus."

Yuvarlak ¢er¢eveli, konunun ne oldugunu izah etmeye ¢alisiyordu.

"Ug ayr1 magazayla anlasmanmuz var. Karsilikl1 olarak birbirlerini bilgilendiriyorlar. Yukaridaki dag
yolunda topluca seyahat eden motosikletlilerin toplandig bir yer varmis. Hepsinin tek seferde icabina
bakacagiz..."

"Hig¢ gdstermiyorsun ama egri gozlii olmana ragmen tam bir kana susamis canavarsin sen."

"Bulasici bir sey kaptim herhdlde." Raftan ¢elik bir kab1 indirip, kola sarilan lastik hortumu, kan
almak i¢in kullanmlan siringay1 tek tek kontrol ederek "Kendim de tam olarak anlayabilmis degilim.



Normalde kendi halimde, i¢ine kapamk birisiyim. Bagkalarimin kavga etmesini bile izleyemezken
Olmekte olan birinden ¢ok rahat kan alabiliyorum. Bir anormallik mi var acaba, yoksa isim oldugu
icin mi bu tiir durumlara daha profesyonel yaklasabiliyorum?"

Gittikce yaklasan motosiklet motorlarinin giiriiltiisii.

"Geldiler! Ama heniiz ¢cok erken degil mi?" Killer ikinci kattan bagiriyordu. "Yirmi saniyecik daha
benzin istasyonunun oradaki 1siklara takilsalardi keske."

Biitlin grup doldurulmus fillerden yapilma davullara ¢ilginlar gibi vurarak gecip gitti. Uyari
mekanizmasindan da ge¢ de olsa o sarki duyulmaya baslamusti.

Birkag saniye sonra da uyar1 sireni ve gecip giden trenin insamn cildini styiran riizgari.
Al al olmus alm ter i¢indeki Killer asagiya indi.

"Cok yazik oldu."

"Niye?"

"I¢cimden dyle soylemek geldi de ondan."

"Benim i¢in hava hos. Iyi bir arastirmanin yolu, beklemekten gecermis derler ya o hesap iste."
Yuvarlak ¢erceveliye donerek, "Bir tane soguk kahve getirir misin? Asil sana aciyorum. Klinikten
ayrildiktan sonra kan alma sayinda epey bir diisiis olmustur. Bunun i¢in bir seyler diistiniiyorsundur
herhalde..."

Duvarin dibindeki bambu désemenin {izerine oturdu. Kollar1 ve bacaklar1 goriis alanimin disina
tasiyordu. Efsanevi toprak oriimcegi mi diyorlardi? Iste aym onlara benziyordu. Aliiminyum tenekeye
uzanan elinin iistiindeki kizil killar tam da yuvarlak ¢er¢evelinin daha 6nce bahsettigi gibiydi. Ama
onun bu durumuna azicik bile aciyacak halim yoktu. Bendeki dert onunkinden ¢ok daha biiyiiktii.

"Killer ismi, ya sahne adin ya da mahlasin falan olmal1 degil mi?"

"Tam lizerine bastin. Karate karsilagsmalarina ¢iktigimda kullandigim bir takma 1sim. Japonlar ikinci
tekil sahis zamirlerini kullanmamaya 6zen gosterdikleri i¢in bdyle bir takma ad kullanirsam onlarin
da bana hitap etmeleri daha kolaylasir diye diisiinmiistiim."

"Arastirma demistin, ne arastirmasi bu?"
"Sen, Otanazi ile 6lmeyi tercih eder miydin?"
"Tabii ki hayir."

"Sinirlenme hemen. Aklina yatarsa istedigin zaman yardimci olurum. Basit¢e anlatmaya ¢alisayim.
Otanazi hi¢bir sekilde ac1 s1z1 hissetmeden 6lmeni saglayan en 1yi intihar yontemidir."



" 'Kaza Oliimleri' arastirma konunmus dyle degil mi?"
"Evet." Killer giiliimsemisti. Birazcik da gozleri egrilmisti, olduk¢a mutlu goziikiiyordu.

"Ozetle, 'Kaza Oliimii' denen sey ¢agdas zaman dliimlerini betimleyen en iist sembolik ifadedir. Bir
kaza Oliimii agikca bir intihar iken aym1 zamanda agik bir cinayettir de. Kazaya sebebiyet veren de
kaza kurbani da birbirlerinden ayrilamayan iki kardes gibidir. Oliimii geciktirmeye ¢alisirken 6liimii
hizlandiran ve iste bu girdi ¢iktt dengesini saglayan 'medeniyet' dedigimiz sey bir banka hesap
clizdanindan bagka bir sey degildir."

"Killer, sen bu kadinla birlikte mi yasayacaksin?"

"O bir hemsire. Dolayisiyla herhangi bir cinsel egitimden gecmesine gerek yok... Baska ne yapmam
gerektigini bilemedigim icin Dar Kap: diye bir kitap almistim. Anlarsin ya biraz olsun bu tiir konular1
calisip 6grenmek icin."

"Andre Gide'in yazdig roman m?"
"Roman miymis? Ben onu bakireleri nasil kivama getirece@imizi anlatan bir kilavuz kitap sanmigtim."

"Cok igrengsin." Yuvarlak ¢erceveli hemsire kepini ¢ikarirken sessizce hayifianmisti.
"Amerikalilarin, bu arsizliklarindan azicik da olsa utanip sikilmalar1 gerekiyor."

"En azindan biz bir siirii orta yasl Japon erkegi gibi hala oyuncak bebeklerle oynamiyoruz."
"Amerikalilar Gide'in romanlarim okumuyor mu?"
"Japonlar okuyor mu ki?"

"Ben hi¢ okumadim." Yuvarlak ¢er¢eveli hemen itirafta bulunmustu. "En son okuyup begendigim kitap
Canavar Agizli Kadinla Insan Suratli Baligin Memleketi diye bir kitapt1."

"[lkokul Hayaleti Hanako'nun hikayesi de ¢ok giizel."
"Nasil bir hikaye?"

"{Ikokulda biiyiigiinii yaptigin alaturka tuvaletler yok mu? Hos, kiz tuvaletlerinin hepsi birbirinin
aynisi. Neyse iste, o tuvaletlerden senden tarafta olan dordiinciisiiniin kapisim tiklayip 'Hanako
igeride misin?' diye sorunca igeriden Hanako 'Evet, buradayim' diye cevap veriyormus..."

"Vay be, pek giizel hikdyeymis. Unutmamak i¢in bir yerlere not alsam sakincasi olmaz degil nui?"

Killer elektronik not defterini ¢ikarip alelacele tuslara basmaya baslamist1 bile. Boyle gengleri
eskiden beri sevmisimdir.

"Killer oglum, az 6nce Gide'in kitab1 hakkinda sdylediklerin sakaydi degil mi?"



"Siz Japonlar aslinda ne kadar kibar insanlarsimz."

Posta kutusuna mektuplar birakilmisti. Yuvarlak ¢erceveli, oyun kagitlariyla sihir yaparcasina bir el
cabukluguyla onlar1 tek tek keserek ¢cope atiyordu.

"Pekala Killer, senin hayat felsefenden yola ¢ikarsak kangurular nasil varliklardir?"

"Keseli hayvanlardan bahsedeceksek, onlarin gergek bir evrimden bagimsiz mu yoksa evrime bagimli
yani evrimin esiri mi olduklar1 gibi zor bir soruyla kars1 karsiya kaliriz. Bunu da..."

Yuvarlak ¢erceveli, gelen son reklam postasim da tirnagiyla yirtmisti.

"Yok, bugiin de yok iste. Hepsi, tiyeliginizi ne yapacaksiniz ne yapmayacaksiniz mektuplari. Drakula
Dernegi mi, bir daha onlara giivenirsem ne olayim."

"Ama madalyam vermislerdi?"
"Madalya dedigin nedir ki, oyuncak¢iya gidersen onlardan istemedigin kadar alabilirsin."

"Cavuseski1 iktidarimn yikilmasindan sonra Romanya'da da posta hizmetlerinin sekteye ugradig
biliniyordu. Ustiine iistliik, VIII. Kont Drakula'mn dagimk halde miicadele veren gerillalar1 tek cati
altinda birlestirerek Transilvanya bolgesinde etkin bir konuma gectigine dair sdylentiler de
kulagimiza gelmekte..."

Ne zaman nasil oldu farkinda degilim, uzun bir 6gle uykusuna dalip gitmistim. Oyle ki, gdziimii
actigimda beni yataga yatirdiklarim anladim. Basucuma ic¢inde korili pilav olan termos kap
birakilmusti. Sicak siitii yudumladiktan sonra teneke kutudaki sebze suyunu kafaya diktim. Dolmalik
biber ve domates suyunu karistirinca hi¢ fena olmuyormus. O kadar mutlu olmustum ki, gézyaslarim
tutamadim.

Tekrar uykuya dalmistim.

Acilan belimi havlu pikeyle sarmaya ¢alisirken aniden uyamverdim. Oylesine karanlikti ki saatin kag
oldugunu tahmin bile edemiyordum. Topugumu sivrisinek 1sirmusti. Turp filizinden bir parcga
kopardiktan sonra parmaklarimla ezip kokladim. Herhangi bir degisiklik yoktu.

Mister Killer ile yuvarlak ¢ergeveli, ahsap duvarin arka tarafinda neler neler yapiyordu kim bilir.

Sesleri duyabilmek ic¢in kulak kesildim. Riizgarin sesiyle ¢esitli sesler birbirine karisip giderken,
aym1 zamanda bagka baska sesler de duyuluyordu. Kulagimi duvara yasladim. Riizgarin ugultusunun
siddeti de artmus, siiphe uyandirici sesler ise daha bir siipheli hale gelmisti.

Boynum agriyordu. Tekrar tekrar uykuya dalip uyaniyordum.

Biiyiik ihtimalle safak sokmek tlizereydi. Agzimu yaya yaya esnerken ¢cenemden cat diye bir ses geldi.
Eklem yeri ¢ikmusti. Cenemi kendi kendime yerine oturtmaya ¢alistim ama agridan bir tiirli
beceremedim. Oylece, hi¢bir sey yapmadan yerimde durdugum zaman bir nebze olsun aciya



katlanabiliyordum.

Agzimdan akan salyalar, giderek kuruyan damagim, bu halde konusma yetimi de kaybedip gidecektim.
O anda cam kapida asil1 duran tabelalardan birini hatirladim.

KYOKUNEN KARATE OKULU

KIRIK CIKIK (KIROPRAKTIK) MERKEZI

USTAT HAMMER KILLER

Utanip sikilacak durumda degildim. Kapiy1 ¢aldim.

Igeriden oraya buraya tutulan el fenerinin 15181 gdriindii. Lambay1 yakinca yuvarlak cergeveli, kisacik
ince pijamasiyla karsimdaydi. Hallerine bakinca bahane uydurup saklayacak bir seylerinin kalmadigi
anlasiliyordu.

"Ne var?"

Agiklayacak halde degildim. Bakinca her sey zaten ortadaydi. Parmagimla sirasiyla cenemi ve
kapidaki tabelay: birkag kez isaret edersem yeterli olacagini diistindiim.

Killer karsimda ciril¢iplakti ve tahrik oldugunu tiim hatlariy-la belli eden incecik bir bornozu lizerine
gecirip yammmiza geldi. Ucuz bir viski kokusu degil mi bu?

Giris kapisinin esigine serili kanguru derisinin iizerine karin iizeri yatirilmistim. Ustat Hammer
Killer'in dizine ¢enemi yaslayip kendimi ona teslim ettim. Uzun killar1 burnumun i¢ini gidiklayinca
hapsirasim geliyordu. Zihniyle diisiincelerinden arimp yogunlasan {istat yiiksek sesle "Kyaaaaa!" diye
bagirarak basimin arka tarafina dirsek atti. Sanki birisi kulagimin i¢indeki tiim kemikleri pense ile
cekiyormus gibi bir agr1 hissettim. Bugiine kadar hi¢ deneyimlemedigim bir tedavi yontemiydi.

Kendime geldigimde baska bir hastanedeydim. Burasi oldukga biiyiik bir hastane olmaliydi. Benimle
birlikte ayn1 odada sekiz kisi daha yatiyordu. Basucumda "8. Kat A-Estetik Cerrahisi-Durumu Hafif"
yazil1 bir levha asiliydi. Yatagim Atlas sirketinin yatagina gore sadece birazcik daha darda.

[lging bir sekilde i¢imi ferahlatan bir ses... Ceneme sardiklar1 buz dolu sargimin i¢indeki buzlar
birbirlerine ¢arparak tikirdiyorlardi.



6. Boliim 'Riizgarn Sarkis'

Uyurken dinledigim televizyonun sesi... Hafizamdan kirintilar...

Kulagimin arkasina ve bogazimin sag i¢ tarafina uzun bir igneyle lokal anestezi yapilnusti.
Yliziimiin camdan bir levhaya bastirilmasiyla ¢ekilen rontgenim...

Kauguktan bliylik boy bir ¢eki¢ sakaklarimin etrafina kiit kiit vuruyor.

Masaj... Islak kompres ve buz torbasi...

"Tendonda hafif iltihaplanma, kemikte hasar yok. Hastaneye yatacak kadar da bir sey yokmus."
"Ama bilincimi kaybettim."

"Gegici beyin sarsintis1 ge¢irmissiniz."

Yine uykuya dalip, yine riiya goriiyorum.

Cin mantisinin kokusu ve yogun yuhalama sesleri... Ne anlama geldigini kavrayamiyordum. Burnumu
tutup yukar1 dogru biikiiyorlardi. Islerin tersine gittigini gosteren cik cik cik sesleri damaklarindan
cikiyordu. Sonrasinda sagli sollu iki tokat... Cenemdeki buz torbasi bir tikag gibi agzimin i¢ine
kayiyor.

Bunlarin bir kismm gercek olmaliydi. Gozlerimi agtigimda hem biraz burnum kamyordu hem de
yanaklarim sanki nezle olmusum gibi sismisti.

Neden boyle bir muameleye maruz kaldigim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Yasadigim cezadan
cok bir iskenceyi andiriyordu.

Aniden bir agustos bocegi deri degistiriyor... Yoksa bir yilan nu? Yok hayir, daha kalin bir elbiseyi
tizerinden ¢ikarirmus gibi... Karides ya da yengecin kabuk degistirmesine de benzetiyordum.

Narkozun etkisinden bir anda kurtulmustum. Bedenim hafifliyor. Sadece lokal anestezi degil, genel
anestezi de olmustum. Nemli, nostaljik, yumusak bir deriyle sarmalanmistim. Sadece géorme duyumda
olusan asir1 keskinlikle, tarif edilemez goriintiilere boguluyordum. Huzurlu bir mest olma hissi miydi?
Ardindan usulca gelen uyusmalarla birlikte hissetmeye basladigim bir igrenme duygusu... Biitiin
derim yeni dogmus taze balik yumurtalariyla kapli gibiydi...

Elimin tersiyle burnumdan akan s1viy1 silip de sdyle bir bakinca tahmin ettigim gibi burnumun
kanadigim gordiim.

Saat kact1 ki? Sabah mu, 6gle mi onu bile bilemiyordum.

Iki tarafimda da naylondan beyaz perdeler vardi. Az da olsa, mahremiyeti korumak namina
konulmuslardi. Bir anda ayaku-cumun kdsesindeki perde acilinca kauguk tabanli ayakkabilariyla izin



istemeye gerek duymayan birisi igeri dalmusti. Normal karsilamak gerekiyor. Hastane koguslarindaki
hemsirelerin izin istemek gibi bir ylikiimliltigii yoktur. Hastalar ise adina yatak dedigimiz kaliplara
dokiilmiis, zar zor insan1 andiran defolu liriinlerden baska bir sey degildir.

"Actyor mu?"

"Yoo..." Basim hafifce saga sola sallayarak, kisik sesle inlemekle yetindim. Kendini bilen, kontrollii
hastalar mu yoksa 1lgi meraklis1 hastalar mi? Ne tiir hastalarin bakimlarin iistleneceklerini hemsireler
kendi zevklerine gore belirliyor olsa gerek. En iyisi ilk rauntta rakibin hareketlerini kollamakti.

"Termometreyi koyalim... Cenenizdeki buz torbasimi da degistirelim."
"Bayag1 da bir riizgar var degil mi?"

"Riizgar m1?" Biraz kiistah tavr1 biiyiik ihtimalle yer fistifina benzeyen burnundan otiiriiydii. "O ses
catidaki sogutma tankindan geliyor, bozulmasina ramak kaldi da..."

"Yok, o ses degil de, hani tiim gokyiiziinde... Yiizlerce armonikay1 ortaliga serpistirip hepsini
cigerleriniz yanarcasina biitiin giicliniizle tiflermis gibi."

"Ne kadar da ilging seyler soyliiyorsun sen."

"Ben yaprak diidiigii ¢alabiliyorum..."

"Bu kadar konusunca acimmyor mu?"

"Konugmada bir sorun yok ama nedense burnumun kanamasi bir tiirlii durmuyor."

Hemsire not tahtasina g6z gezdirdi. Termometreyi alip okudu ve boynunu yana dogru biiktii.
"Gergekten de hastaneye yatacak kadar abartili bir seyin yokmus."

"Ama bilincimu kaybettim dyle degil mi?"

"Yarin ag1z cerrahisi hocasinin kontrollerinden sonra izin ¢ikarsa, evine donebilirsin."
"Beyin sarsintisinin art¢1 etkileri olmazsa tabii..."

"Ne huysuz hastaymigsin sen. Ortopedi hocasimin direktifi var, su buz torbasim degistirecegim ama
sadece o kadar..."

Buz torbasini ¢abucak degistirmisti. GOrlistim tekrar bulaniklasti. Yavas yavas, tavan boyunca
uzanan, 151k kaynagi belirsiz floresan lambasimn, tipki babamin gozliiklerinden takmis ya da babamin
hayali tizerine kazinmis gibi duran su puskiirtiiciisiiniin farkina varmaya basladim. Narkozun etkisi bir
nab1z gibi geri gelmeye basliyordu. Zaman, duyularimin sinirlarindan tagarak geriye dogru akiyor
gibiydi. Tam olarak mutluluktan ugma degil de tatl1 tatli havada siiziilme hissi gibi.



"Duydugumuz, riizgarin sesi olmalz..."
"Cok konusan hastalar1 sevmem."

Hemsire battaniyenin iistiinden kasiklarima fiske vurdu. Hem de ¢ kere iist iiste! Erkek hastalara
kars1 bir garezi mi vardi acaba? Kauguk tabanlar, uzaklasirken de gelirken oldugu gibi hi¢ iz
birakmamuglardi.

Bir siire sonra sol yammdaki perde kipirdadi. Perdenin arasindan bir sirt kasiyici igeri girdi.
Kaplicalarda hediyelik olarak satilan bambudan yapilma ele benzeyenlerden degil de siyah tahtadan
yapilmis, toteme benzeyenlerdendi. Filipinler mal1 bir hediyelik esya mmyd1 yoksa?

"Perdeyi a¢iyorum tamam m?"

Kisik, yumusak bir ses... Ugrasacak halim kalmamisti ama kendi 1yiligim i¢in kidemli hastalara
miimkiin mertebe saygili davranmanin uygun oldugunu diisiindiim. Hem hastane hakkinda bilmedigim
bir siirii sey vardi. Bir bilgi kaynagina sahip olmak i¢in ¢abalamak lazim.

"Buyurun buyurun..."

Sirt kasiyici perdeyi araladi. Kirklarinda aym gozleme gibi diiz suratli bir adam yataginda bagdas
kurmustu. Sert, keskin yapil1 kiigiiciik bir adam... Hakkinda en gbze batan sey, hafif¢e acilmis hastane
giysisinin eteklerinden goriinen, simsiyah killarla dolu kaval kemikleriydi. Sigarasinin filtresini elinin
tersine vuruyor, art arda goz kirpiyor, bir siiriingen ¢evikligiyle iist dudagim yalayip duruyordu.

"Klima falan degil, senin dedigin gibi riizgardir o. Hastaneye yatali neredeyse 15 giin oldu, boyle
uluma sesi gibisini ilk kez duyuyorum. Ama hemsirelere karsi gelmenin bir anlamu yok. Hastalarin her
dedigine kolay kolay gelemezler, tipki emekli subaylar gibi gururludur onlar da."

"Bir yerlerden ¢ocuklarin sarki sesi gelmiyor mu size de?"
"Cocuk mu?"

"Imdat, imdat, yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin."”

"O ne korkutucu sey Oyle, sen herhalde hayal goriiyorsun."”
"Yoksa istasyon anonsu mu?"

"Burada istasyon falan yok. Illiizyondur. Kulak kesilirsen, aklindaki biitiin sesleri duymaya baslarsin.
Dag tanrilarinin yolladig kuzey riizgarlar1 derler onlara."

Adamin arkasinda genis, beyaz panjurlar vardi. Panjurlarin arasindaki bosluklar1 da siyah renk
dolduruyor. Gece olmali.



"Suan saat kag¢?"
"Dokuz buguk."
"Yemegi kacirdim."

"Yazik oldu." Kirli sakallarim sivazlayip kacamak birgiiliis atti. Bu herif benim yemegimi araklams
olmasin.

"Ac¢ligini bastirmak istiyorsan, bu durumlarda en 1yisinin kutu kola i¢gmek oldugunu soylerler."
"Kahvalt1 saat kagta?"

"Sende hi¢ para var nu? Paran varsa bir ¢aresi bulunur. Para mahserde bile her kapiy: agar miyd:
neydi, Oyle bir laf var ya o hesap Iste."

Kaval kemiklerinden killar fiskiran adam gozlerini pijamamin ceplerine dikmisti. Pijjamanin yeni
oldugunu ancak fark ettim. Yuvarlak ¢erceveli gozliiklii hemsirenin isi olmaliydi bu. Yoksa burada
yapilan kotii muameleler yiiziinden kendini affettirmek isteyen Ustat Killer'in gonderdigi bir hediye
miydi? Hangisi olursa olsun belli ki ilgilenmislerdi. Hastanelere yeni hasta girisi de normalde 6n
o0demesiz olmaz.

Oylesine ceplerimi karistirryorum. Dokununca verdigi hisse bakilirsa 1000 yenlik banknotlar
olmaliydi. 10 taneden fazla vardi. Bir tanesini ¢ekip ¢ikardim.

"Paran varmus iste senin. Ver bakalim. Saat 10'da 151klar sd-niinceye kadar beklemen lazim. Ne
yemek istersin? Icinde tatli fasulye piiresi olan balik sekilli keklerden mi, yoksa ay seklindeki recelli
coreklerden mi?"

"Ikisi de hemen hemen ayn1 seyler degil mi?"

"Tamamen farkli. Balik seklindekileri tavsiye ederim."

"Neden?"

"Kuyrugunun ucuna kadar tatli fasulye piiresi doldurmuslar. Cok hesapl1"
"Fark etmez, ikisi de olur..."

Gece karanliginda gokytiziinde bir hareketlenme oldu. Birka¢ yarasayr vurmuslardir. Siimkiiriince
yine burnum kanamusti.

"Onden 2000 yen verir misin?"
"2000 yen mi?"

"Fiyatlar boyle. 12'lik paket 1000 yen. Getirme ticreti 1000 yen. KDV'si de onlara ait. Kulaga sinir



bozucu gelebilir ama 2 ¢érek de benim, aract pay1."
"Gerek yok, ben kendim giderim."

"O kadar kolay degil. Yiyip, para vermeden kacgan hastalar var, bir de hastanenin morfin stogu tabii.
Hastanenin gece giris ¢ikislar1 hapishanelere benzer. Sansina, hastalar arasinda tanidigim bir kagis
uzmamn var. Bekgilerin bile bilmedigi giris ¢ikislar kesfetmis. Getir gotiir isleri ondan sorulur ama
nereden girip ¢iktig gizli. Isiklar soniince tamstiririm. Agzi siki, 1yi adamdir. Bir 1000 yene deger,
ha?"

Burnum akiyordu. Pijamanin koluyla silince biraz kan ¢ikti.

"Bir sey soracaktim..." Gozlerini kisip, sondiirdiigii sigaray1 ¢op kutusuna firlatti. "Sana tokat attiginm
hatirliyor musun?"

"Tabii ya, demek riiya degildi."

"Elimi hafif tutmaya ¢alistim. Darilmaca yok tamam mu? Korkung horluyordun. Ben yapmasam daha
kaba saba birinin eline diisebilirdin. Su riizgar yliziinden herkesin sinirleri tepesine ¢iknms durumda."

Yanaklarinu stvazladim. Sislik ve ac1 hala duruyordu.

"O zaman sana bir tesekkiir bor¢luyum. Iki tane 1000 yenlik banknotu dérde katlayip yandaki yataga
firlattyorum."

"Ignelemenin siras1 degil simdi." Yeni bir sigara ¢ikardi. "Su bacaklarimdaki killara bak. Atalarim
herhalde Jomon kabileler in d en d i. Hani su kadim Manyoshu kitabinda da bahsedilen kill1
adamlardan olmalilar. Yamato kabilesinden ¢ok daha dnce Japonya'da yasamaya baslamislar, soylu
bir aileden geliyorum senin anlayacagin."

Her yerimi bir tedirginlik kaplamisti. Benim kaval kemigimdeki killardan bahsetmeye baslarsa ne
cevap verecegim? Ilk hamleyi yapmaya karar verdim.

"Tuvalete gidip gelecegim."

Klozet kapaginin uistiine oturup pantolonun pacgalarim sivadim. Tahmin ettigimden de beter bir
manzarayla karsilastim. Bunu gorse okul hayaleti Hanako bile ¢i1glik ¢18liga kacardi. Ne viicut kilina,
ne de sebzeye benziyor. Dogal bir felaket sonras1 darmadagin olmus bir bahge gibiydi. Kurumaya yiiz
tutmus kokler arasindan ¢ikan ipince, yepyeni filizler vardi. Genel itibariyla hepsinin

clrliimesine ramak kalmisti. Doktor bu gordiikleri hakkinda nasil notlar almisti acaba? Cenemde kirik
olmadigim anladiginda gerisini bos vermis olabilir miydi? Soyle bir diisiiniince kontroller sirasinda
hemsire de ¢enemdeki buz torbasi disinda bir seyle 1lgilenmemisti.

Yataga dondiiglimde Jomon Adami adini verdigim adam dizlerinin arasina iskambil kagitlarim
dizmisti. Fal falan mu bakiyordu acaba?

"Begendigin olursa ucuza birakirim."



Iskambil karti sandigim seyler pornografik fotograflardi. Sarmas dolas kadin ve erkekler.
Fotograftaki modellerin ylizlerinin gizlenmis olusu fotograflara amator bir hava katti§indan daha bir
tahrik ediciydi.

"Bunlar Polaroid fotograflar degil mi?"

"Evet. Ev yapimu islerim. Sasirma ama fotograflardaki kiz benim 6z kizim. Boyle babamn boyle kizi
olur iste. Ama diger adam ben degilim, o kadar da degil yani..."

Riizgar iki ii¢ yarasayr daha yere ¢almisti. Bir yerlerden birisinin tiz bir inleme sesi geliyordu.
"Bu ses de ne?"
Jomon Adamu sabirsizca iisteledi.

"Hadi bir an 6nce karar ver. Fotograflari siirekli burada tutacak halim yok. Tanesini 500 yene
birakayim."

Kagittan bir oyuncak bebegi giydirirmis gibi, kafamda egri gozlu bir yiizii fotografa yerlestiriyordum.
En ¢ok hangisine yakisirdi ki? 3 aday vardi ama miisriflik yapacak durumda degildim. Istemeye
istemeye bir tanesini se¢ip cebime attim.

"Paray1 bozabilecek misin?"

"Daha sonra 6dersin. Baksana, bayag zevkliymissin..."

"Kizimzin gozleri asagi dogru mu kayiyor?"

Uzaklardan bir yildirim giirlemesi duyuldu. Daglarin par¢alanmasina benzer bir ses. Pesi sira inleme
sesinin siddeti de artmisti. Jomon Adamu, fotograflar toparlayip kusagindan iceri soktu. Arkasindan,
inleme sesinin geldigi, koridorun ¢apraz uctaki kdsesine dogru donerek o ana kadar sabirla tutmaya
calistig1 bir sesle yumruk darbesi indiriyormusgasina bagirdi.

"Kes sesini!"

Hicbir etkisi olmamust. Hatta inleme daha da siddetlenmisti. Adanmin bogaz1 balgaml1 gibiydi. Once
uzun bir riizgar ugultusu ardindan da tikanmaya baslamis borudan akan suyun gurultusuna benzer bir
ses geliyordu. Ikisinin arasinda da, 6riimcegin ag drmesine benzeyen, yapiskan, {izgiin bir inleme.
Neredeyse disaridaki riizgarin ugultusuyla yarisiyor gibiydi.

Dahili yayindan puslu bir ses duyuldu.

"Kabul Edilen Adaklar Otoparkindan duyurulur! Anakonda Bodhisattva'ya gelen kutsal vahye gore, su
anda kapilar kapatilacaktir! Anakonda Bodhisattva'ya gelen kutsal vahye gore, su anda kapilar
kapatilacaktir!"

"Kabul Edilen Adaklar Otoparki da neyin nesiymig?"



"Garip, 6yle mi duydun?"

"Yanlis mi1 duydum acaba?"

"Ben Chiang Mai Otoparki diye duydum."

"Neden? Chiang Mai Tayland'da bir sehrin ismi degil miydi?"

"Kisiye gore farkli duyuluyormus. Bosver simdi sen, zaten doktorlarin da hemsirelerin hemfikir
oldugu bir teori yok..."

"Ne garip bir anons bu!"
"Ee o kadar olacak. Sonucta buras1 bir hastane."
"Su ac1 ¢geken adamui hemsireye sdylememiz gerekmez mi?

"Gerek yok. Anonstan 20 dakika sonra 1siklar kapatilacak. Ondan 6nce hemsireler son bir kez
kontrole gelir..."

"Ama bu giirtiltiide uyumak imkansiz."
"Ciinkii adam giin boyu uyuyup duruyor, aksam olunca da giiriiltii ¢cikarmaya basliyor."
"Cok sinir bozucu."

Tam da tahmin ettigi gibi iki hemsire hi¢ ayak sesi ¢ikarmadan kiiclik adimlarla gelip, odanin diger
tarafindaki yatag cevreleyen perdeyi ¢ekip acti. Serum diregine neredeyse mumyalagmis
parmaklarint dolamus, hurma pestili rengindeki yasli bir adam, orgazm olmus kediye benzer bir ¢i1glik
att1. Goriinmeyen oliimle oynasiyordu. Hemsireler yatag iki tarafindan iterek koridora ¢ikardilar.

"Isiklar soniince koridorda uyutuyorlar."
"Neresinden hasta acaba?"

"Her yerinden olmali, basindan, kalbinden..."
"lyilesme sans1 var nu ki?"

"Haydi! Biz de ¢ikip sigara odasina gidelim."
"Ben icmiyorum."

"Ben i¢cmek istiyorum. Ayrica kagis ustasina parasim 6deyip siparis vermem lazim. Karnin acikmadi
m?"

"Onu orada bulabilir miyiz?"



"Oras1 hastalarin sosyallesme mekani. Isiklar sondiiriildiikten sonra bile hala biraz aydinlik oluyor.
Pek giizel gostermese de bir televizyon, ankesorlii telefon, birka¢ tane de haftalik dergi var."

"Kanala kim karar veriyor?"

"Sen amma acayip bir adammussin, onca gereksiz ayrintiy1 boyle kafana takiyorsun. Bu tarz yerlerde
kanal se¢gmenin kurallar1 vardir. Ortaya para koyarsin, kazanan kanal1 belirler."

Sigara odasi, kapimn neredeyse tam karsisindaydi. Sadece o kisimda dort metreye bes metre
biiyiikliigiinde bir oda yapilmusti. iceride sigara yamklariyla kapli bir masa, ince siingerle kaplanmis
iki tane bank, ¢elik borulardan katlamali bes tane sandalye, haftalik dergilerin disar1 tastig bir tane
dergilik, birde dort kdsesinde piringten ayaklar: olan bir kiil tablasi vardi.

Simdiden alt1 hasta i¢eride sigaralarim i¢iyorlardi. Jomon Adam, titreyen elleriyle sézde altin
kaplama ¢akmagim yakip, beni digerlerine tanitti. Yanmindaki yataga yeni gelen, beyin sarsintisi
gecirip hastaneye yatirildigi i¢in aksam yemegini kagiran zavalli biradamolmam haricinde ne
ismimden nede meslegimden bahsetti. Bu normaldi ¢linkii bilmiyordu. Jomon Adami'mn konugmasi
etkili olmustu. Herkes dminda bana sempatiyle yaklagsmaya baslamisti. Bankin kdsesinde yer verip
sigara uzattilar. Fakat reddetmeye kalmadan Jomon Adamu hizla sigaralar1 kapiyordu. Televizyon
hakkim da birileri 6nceden gasp etmisti. Ekranda gereginden fazla giiriiltiilii bir anime vardi. Herkes
bol bol giiliiyordu. Ne kadar da neseli hastalar bunlar. Yoksa hasta olduklar1 i¢in mi bu kadar
neseliler?

"Rica ettim."

Jomon Adamu, televizyonun karsisina yerlestirdigi katlamir sandalyesine oturan, boynuna bir boyunluk
sar1l1, devlik hastaligina yakalanmis gibi goriinen adanmin avucuna, katladig banknotlar1 sikistirdi.

"12'lik paketlerden 1 tane. Program bittikten sonra da olur."

Boyunluklu adam giildii ve bana dogru dondii. Giiliimseyerek televizyonu gosterdi:
"Bunu seviyor musun?"

"Daha 6nce hi¢ izlemedim."

Etraftaki hastalar kahkahalara boguldular. Boyunluklu adamin da onlardan geri kalmaya niyeti yoktu.
Soytarilik mu ediyorlar yoksa benimle dalga mm gegiyorlar, anlamak zordu. Az biraz tehlikeli bir hava
da sezmiyor degildim.

"12'likse balik sekillilerden istersiniz ha?"

Araya giren, kizil sabahliginin iistiine bir de kizil bir bere taknus, tekerlekli sandalyede oturan orta
yasl1 bir adamdi. Okumaya daldigy, tarihi olaylar1 anlatan ¢izgi romam sertge kapatti.

"Balik sekilli ¢orekleri satan diikkkdndan bir tek sen aligveris yapiyorsun. Bu civarda herkes kosedeki
aycOregi satan diikkana gider. Herkes benimle ayni fikirde. Degil mi?"



"Ama orada sadece 10 tane koyuyorlar."

"Agirliklar farkli da ondan. Tath fasulye piiresini dibine kadar dolduruyorlar."

"Kuyrugunun ucuna kadar tatli fasulye konmus balik sekilli ¢érek dyle kolay kolay bulunmaz."
"Ay coreginin tarihi eskiye dayamr. Hamurundan ¢ok, i¢cindeki tatli fasulyedir onemli olan."
"Seni aptal!" Jomon Adami bagirnusti.

"O zaman kabza bal¢ag tatlis1 yiyeceksiniz. Balgak tatlis1 bence daha kaliteli ama balik sekilli
coreklerle ay ¢orekleri en azindan karin doyuruyor."

"Sana ne ki? Birak da yiyecek oian kendi karar versin."
Tekerlekli sandalyedeki adam gozlerini bana dikmisti.
"Kendi fikrini neden dogru diiriist séylemiyorsun?"

"Ikisini de yememis biri nasil karar verebilir? Aptal herif! Tekerlekli sandalyede olmasaydin bir tane
cakardim simdi sana."

"Hadi ¢aksana, ¢ekinme gel"

Bunlar1 der demez, tekerlekli sandalyesinin yaninda asili bastonunu ileri dogru savurdu. Son anda
cekilerek tehlikeyi savusturan Jomon Adamu cevap verdi.

"Sen benim bekledigimden de vahsi ¢iktin. Kemiklerinin kirilmasina sagsmamak gerek."
Tekerlekli sandalyedeki adamin bastonu hala elindeydi, pek geri ¢ekilecek gibi goriinmiiyordu.
"Nasil konugulacagindan da haberin yok, nasil bir pislikte ye-tistirdilerse seni artik."

Tekerlekli sandalyeli, yarim bir doniis yaparak, bastonuyla Jomon Adami'nin koluna vurmay1
basarmusti. Belli ki, bu ani bir duygu patlamas1 degil, ustalikla yapilmis bir hamleydi. Jomon Adam
biisbiitiin geri ¢ekilmek zorunda kalmisti. Tekerlekli sandalye ile mesafesini koruyarak, masanin
etrafinda dolamyordu.

Televizyondaki anime bitmis, orangutanlarin oynadig bir reklam baslamisti. Aym anda, sesi sonuna
kadar kisilmus dahili anons duyuldu.

"Isiklarin sondiiriilme saati gelmistir. Liitfen yardimc1 olalim. Isiklarin sondiiriilme saati gelmistir..."
Biri heyecanla konusmustu.
"Ben bu maymunu seviyorum."

Baska biri karsi1 cikti.



"Orangutanlar maymun degil insammsidir."

"Cok seviyorum! Su gozlere bak, aglamaktan sismis gibi."
"Sana benziyorlar."

"Ne giizel surati var."

Daha 6nceki inleme sesi yeniden yilikselmeye baslamisti. Sigara odasinin yaninda tuvalet, onun
yamnda dus odasi, dus odasiyla en sondaki acil ¢ikis kapisinin arasinda da yasli adamin duvara yaslh
yatag vardi. Koridorun sonunda hemsirelerin odasi oldugu diisiiniiliirse adamin kotii muameleye
maruz kaldig sdylenemezdi. Bogazindan 1sliga benzer sesler ¢ikiyor, yasli adamin iniltisi gitgide bir
yakaris halini aliyordu. Kalkip tek dizini tuttu ve aniden bacaklarim ikiye ayirdi. Porsiimiis patlicana
benzeyen simsiyah penisi asagl dogru sarkarak ¢arsafa degiyordu.

"Su adam i¢in bir seyler yapamazlar mn?"
Farkina varmadan hemen sitemkar bir tavra blirinmiistiim.
"Yapilabilecek bir sey olsa yaparlardi." diye birileri geveledi.

Deminki hemsirelerden biri arka taraftaki tedavi odasindan ¢ikarak adamin yanina gelmisti. Cok iy1
Ingilizce konusan su spikere benziyordu, giizel bacaklar1 vardi. Yaslh adamin bacaklarim kapatarak
battaniyeyle sardi. Solunum kaslar1 aciyla inip kalkan adamin gégsiinii nazik¢e ovuyordu.

"Biraz dayanman lazim. Bu ylizden sana 6glen uyumamalisin demiyor muyuz? Bak herkes uyumaya
calisiyor, rahatsiz edersen olmaz. Hah simdi biraz rahatladin degil mi? Hemsire odas1 hemen
suracikta. Merak etme bir sey olursa hemen geliriz..."

Adamin nefes alis verisleri hizla diizelmisti. Ben hi¢ kimseye bu sekilde muhtag olmamistim.
Hemsirenin kendini adanmis¢asina sergiledigi hareketler, izerimde bas donmesine benzer bir etki
birakmusti.

"Herhalde biraz da psikolojik; bakin, rahatlanus goriiniiyor."

Kimsecikler sanki benimle ayni fikirde degildi. Boyunluklu dev, oldugu yerden yavas yavas dogruldu.
"O zaman balik seklindekilerden mi aliyoruz?"

"Karar vermistik ya!"

Jomon Adamu blof yapmaya calisti.

"[stediginizi yapin!"

Kizil bereli, tekerlekli sandalyesinin brandasina gomiildii.



Boyunluktu kag1s ustast ayaga kalkti. Sadece boyunun uzunlugu bile etrafa korku salmasina yetiyordu.
Bu kadar gbze batan bir adam kagma sanatinda nasil basarili olabilirdi ki? Televizyon kumandasini
masaya firlattiktan sonra, i¢ i¢ce geg¢irdigi parmaklarin kiitletti. Belini esnetiyor, ayak parmaklari
tizerinde dogruluyordu.

Boyunluklu dev, uyurgezerlere benzer hareketlerle tam odadan disariya adimumni atacakken, onun
kacisim engellemek istercesine, yasli adamin nébetleri tekrar baslamisti. Solunumun durmasina
ramak kalmug gibi, art arda kasilmalar, akabinde kramplar ge¢iriyordu.

"Son nefesini veriyor olmasin?"

"Dur daha, o kadar kolay degil."

Tekerlekli sandalyedeki adam bastonuyla, kii¢iik bir davul ¢calarnisgasina ritim tutturmaya basladi.
"Tam tam tam, tamtam tam tam tam tama tam..."

Ikinci hemsire, kauguk ayakkabilariyla tedavi odasindan kosarak geldi. O da birini andiriyordu. Sag
g0Oziiniin altinda siyah bir ben vardi. A8z, kurutulmus erik eksisi emermis gibi bliziilmiistii... Kimdi
kimdi? Hah, su popiiler Japon halk miizigi sarkicisina benziyordu.

Dev bir insan golgesi yammdan siiziilerek gecti. Basi egik halde, hemsireyir hemen arkasindan takip
ediyordu. Dus odasimn kapisindan igeri stiziiliip gitmisti. Tam bir profesyonel. Tamamen dogal,
kimsenin dikkatini gekmeden hareket ediyordu. Normalde goze carpacak olan tarzim kendi avantajina
kullanabilecek bir teknik gelistirmisti ve o teknigi ustalikla kullanarak hareket ediyordu. 20-30 dakika
gecince balik sekilli ¢oreklerime kavusabilecek miydim acaba? Agzim dyle sulamyordu ki,

dilimin kokiinden kavruldugunu hissedebiliyordum.

Goziiniin altinda beni olan hemsirenin hareketleri harika bir akicilik hissi yayryordu. Sanki 6nceden
planlanmus gibi yasli adamin nabzim ustalikla 6l¢miistii; kiigiik el feneriyle g6z bebeklerini kontrol
ettikten sonra, yatagin altindan ¢ekip ¢ikarttigi motoru aspirasyon cithazina bagladi.

Agzindan soktugu tiip adamuin soluk borusundaki balgamlar1 emerek temizledi. Sifon tipi kahve
makinesi gibi fokurdama sesleri ¢ikariyordu. Adamin soluk alip verisi &mnda rahatlamisti.

"Daha 1yi misin? Sirtin1 da bir silelim mi?"

Yasli adam, hemsirenin kulaginin dibinde hirlayarak bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Ne soyledigini
cikartamiyordum ama belli ki hemsire anlamusti.

"Merak etme, kimsenin sana kizdig falan yok. Bak, herkes nasil da giiliimsiiyor."

Cebinden ¢ikardig taragiyla adamin sigara dumam gibi goziiken bir tutam sagim tararken "Bir saniye
bekle," dedi.

Yastigin kenarindan aldi8y yiiz havlusuyla dus odasina yoneldi. Ne kadar profesyonel olursa olsun,
boyunluklu dev iceri gireli daha birkag¢ dakika bile olmamusti. Isler sarpa saracakti. Etrafima bakinca



herkesin suratindaki heyecam ve karmasayi gorebiliyordum.

Ne var ki, hi¢gbir rezalet yasanmamuisti. Odadan ¢ikan hemsire, kaynar suda yeni yikanmus, iki ucundan
tuttugu havluyu sikarak sicakligim ayarliyordu. Dikkatlice yasli adamm yerinde dogrultup once
havluyla gogsiinii 1slatip sonra da sirtim1 beline kadar siliyordu. Hafifce, kendinden emin bir sekilde,
adamun tepkilerine de bakarak hareketlerini ayarliyordu.

Aniden gozlerim dolmustu. Neden oldugunu agiklamak zor. Boylesine inamlmayacak bir adanmisligin
gercek hayatta var olusunun verdigi saskinliktan olabilir. Ya da gozlerimle gorene kadar
inanamamanin verdigi, kendi bayagiligim karsisinda duydugum utang. Belki de bu tiirden bir 6zveride
insanin kalbini ezip gézyasina doniistiiren bir seyler vardir...

Yasli adam uykuya dalmisti.
"Baksana sen, yapraklari1 koparmayr birakir nisin?"

Ahsaptan oyulmus bebek gibi saglam goriinen bir doktor yammda dikildi. Sakin goriiniislilydii ama
duygularinm bir yerde birakip gelmis kadar diimdiizdii.

"Onu oraya herkesi sakinlestirsin diye koyduk."

Uyardig kisi bendim. Farkina varmadan, sigara odasimn kosesindeki plastik siis bitkisinin
yapraklarina tirnaklarim gegirip duruyordum.

"Oziir dilerim. Bitki gercek mi yoksa plastik mi diye bakmak istemistim..."
"Bu bir 6ziir sayilmaz."

"Haklisiniz."

Disarida ikinci kez yildirim giirledi. Oldukga yakinlara diigmiis olmaliydi. Televizyonun goriintiisii
dalgalanmus, 1s1klar gidip gelmisti ama elektrik kesintisi olmamusti. Aniden esen riizgar, ¢atimin
tizerinde dev bir topa¢ doniiyormus gibi sesler ¢ikariyordu.

Yasli adam tekrar inlemeye basladi. G6ziiniin altinda beni olan hemsire, en ufak bir bikkinlik
gostermeden aspirasyon cihazim hazirlamaya baslad.

"Hocam, bu y1ldirimlar..."

Kizil bereli geveleyerek, "Kokuyorlar degil mi, biraz da balik gibi, hani d6le benzer bir koku..."
"Hava negatif iyonlarla dolu."

"Negatif iyonlar afrodizyak etkisi yapar nmm?"

"Hi¢ dyle bir sey duymadim."



Aspirasyon cihazimin motoru donmeye baslamisti. Tikal1 su borularinin bosalmasina benzer sesler
cikiyordu.

Tam gitmeye yeltenen doktoru birden seslenip durdurdum.
"Su adanun nesi var?"

"Niye sordun?"

"lyilesme sans1 var mi?"

"Bunlar hastalarin soracag sorular degil."

Aslinda sorumdan Oyle fazla rahatsiz olmus gibi gériinmityordu. Hastalara uygun sorular olmadigim
bilmeme ragmen devam ettim.

"Olmeme ihtimali var m?"
"Bosversene!" Jomon Adamu dirsegimden tutup sallad.
"Su inleme sesinden bahsediyorsan..." Doktor basini sallayip, sakince devam etti,

"Hepinizin o seslerden rahatsiz oldugunu ben de biliyorum ama bunlarin ge¢irdigi hastaligin
vahametiyle bir ilgisi yok. Herhalde kiigiikliiglinden beri asir1 derecede korkak. Paranoyak egilimleri
de var gibi. Oyle inlemesinin sebebi de siirekli binlerinin kendisine saldiracagindan korkmas."

"Ondan iy1 bekei kopegi olurmus."

Jomon Adami'nin s6zlerine kimse giilmemisti.

"Bu tiir hastalara dingin 6liim uygulanmiyor mu?"

"Otanazi mi demek istiyorsun?"

"Nesi farkl ki?"

"O yasli adam sana insan gibi gériinmiiyor mu?"

"Gortiniiyor."

"Sen kendin, o yasli adamdan daha dingin ve huzurlu oldugunu iddia edebilir misin?"
"Ama belli ki ¢ok ac1 ¢ekiyor..."

Fakat yasli adam ¢oktan uykuya dalmisti. Hemsire adamin ayak parmaklarina tek tek masaj yapiyordu.
Dissiz agz1 hafifce aralanmis adam korkungtu, ama giiliimseyerek riiyalara dalmsti.

Doktor sevecen bir sekilde "Bitkiye zarar vermeyin tamam mi?" dedikten sonra uzaklasti.



"Kolay gelsin." Doktor hemsireye seslendikten sonra bana dogru dénerek ¢abucak, "Benim
bahsettigim sonugta dingin 6liimdii. Otanazi denen sey tibbin alanina girmiyor. O bir tiir cinayet."

Doktorun ardindan hemsire de ortaliktan kayboldu. Bir siire devam eden sessizlik... Insanin
inlemesinin yamnda disaridaki firtina bile ¢ok sakin kaliyordu. Televizyonla kimse

ilgilenmiyordu. Hava durumu bitince bir saglik igeceginin reklanm baglamisti. Jo-mon Adam {i¢ilincii
sigarasim yakiyordu. Cenesindeki yumruyu hesaba katmazsak herkesten daha saglikli goriinen, o ana
kadar hi¢ agzim agmamus geng bir adam kisik sesiyle konusmaya basladi.

"Biraz once doktorun sdyledikleri bir¢cok anlama ¢ekilebilir... Ama agik¢asi ben artik
sabredemiyorum. Uzun stire bir rugby kuliibiinde oynuyordum ve evet, 6lmek istemiyorum. Bu
hastaneye yattigimdan beri iyilesecegim yerde daha da kotii oldum. Geceleri bir gitdim bile
uyuyamiyoruz. Dingin 6liim yapilamuyorsa geriye bir tek 6tanazi secenegi kalmiyor mu? Suradaki
adamin hi¢ yasama sans1 yok ama onu hayatta tutarak daha fazla ac1 ¢ektiriyorlar."

"Doktor dyle bir sey sdylemedi ki. Otanaziyi polisler uygular dedi."

K1zl bereli, tekerlekli sandalyesine oturmus bastonunun ucuyla yere vurarak, "Intihara yardim,
birlikte intihara zorlama, parayla adam dldiirtme. Bunlarin hepsi polislik, adli vakalardir. Ne yani siz
oyle diisiinmiiyor musunuz?" diye sordu.

Bogazim kurumustu. Cenemdeki buz torbasindan bir par¢a buz alip agzima attim. Serin, ferah bir
kararlilik hissi ¢enemden kaglarimin arasina dogru yayiliyordu.

"Japon Otanazi Kuliibii Kurulus Hazirlik Toplantilarim hi¢ duydunuz mu? Aslina bakarsaniz,
toplantilar1 yoneten kisi tanidigimuz biri."

"Yeter, kes artik!" Jomon Adamu sert ¢iknusti. Kimse karsi koymuyordu.

Dus odasimin kapisi agildi. Boyunluktu dev, yiiziinde ¢cocuksu bir giiliimsemeyle disar1 ¢ikmusti.
Kiitlesiz, sadece hacmi olan, duman ya da balon gibi bir yumusakliga sahipti. Elindeki ince tahta
kutuyu bize dogru gosteriyordu. Tam ben tesekkiir edecekken, dev nazikge tesekkiir etti. Sasirmamak
gerek, boylesine bir getir gotiir isi icin 1000 yen fena para sayilmazdi.

Bir kahve alip, balik seklindeki ¢oreklerin oldugu kutuyla yataga dondiim. Bir diizine ¢éregin i¢cinden
s0z verdigim gibi iki tanesini ¢ikarip kutunun kapagina koyarak Jomon Adami'na verdim.

"Yemeye kuyrugundan baglamalisin, en 6nemli yeri kuyruktur."

Hig de fena degildi. Zaten eskiden beri tath fasulyeyi severim. Ama se¢cme sansim olsaydi, iginde
kirik fasulye pargalar1 olanlar1 bu piireye tercih ederdim. Acaba ay ¢oreginden mi isteseydim.

Ikinci ¢6regi kuyrugundan baslayip bitirdigim sirada, koridordaki yasli adamin uzaktan ulumaya
benzer ac1 dolu inlemesi baglamuisti. Bu sadece paranoya kaynakl1 olabilir mi? Daha ¢ok fiziksel
acinin ruhsal aciya doniismesine benziyordu.

Cenesinde yumru seklinde tiimor olan geng bir 68renci endiseli endiseli bakarak geldi.



"Kusura bakmayin yemek yerken rahatsiz ediyorum. Ben artik dayanamayacagim. Otanazi kuliibiine
haber verir misiniz? Rahatsizlik vermesi bir yana artik bakmaya bile tahammiil edemiyorum. Hem
artik bu bir cinayet sayllmayacak. Zaten 6lii olan birisini yeniden 6ldiirmek olacak. Yanlis miyim?"

"Riskli, ¢ok riskli..."

Jomon Adamu, balik ¢oreginin kuyrugundan isirarak bir delik agmusti, i¢inden ¢ikan fasulyeyi
emerken, fok balig1 gibi belinin alti sallamyordu. Ogrenci, fikrini savunmaya baslada.

"[dealizmi bir kenara birakip, pratik olarak diisiindiigiimiizde 6tanazi aslinda hiimanist bir ¢dziim
degil midir? Amerika'da Yiice Mahkeme daha yeni, bir maymun i¢in 6tanazi uygulanmasini yasaya
uygun bulmusken..."

"Insanla maymun ayni sey mi yahu!"

"Eger ¢enemdeki tiimoriin kotli huylu oldugu ortaya ¢ikarsa ben hi¢ diistinmeden 6tanaziyi tercih
ederim. Bana sorarsamz, dyle berbat bir durumda olmak yasamaktan sayilmaz "

Peki, bence hangisi dogruydu? Bacaklarimdaki turp filizlerinin, tedavisi olmayan bir hastalik oldugu
ortaya cikarsa, Otanaziyi se¢ebilir miydim? Turp filizlerini tamamen yok edemeyecek olsam bile
lizerlerini ¢orap gibi bir seyle kapatip saklayabilirim belki. Amaya viicudumun diger kisimlar1 da
tohumluk haline gelirse ne yapacaktim? Filizler géziime, burnuma, kulaklarima, agzima yayilip sonra
sidik borumdan, aniisiimden viicudumun i¢ine kadar girip beni sonunda yuvarlak su yosunu gibi koca
bir bitkiye doniistiiriirse? O zaman tek ¢are 6tanazi olmaz miydi? Aslina bakilirsa intihar, temel insan
haklarindan biri olarak kabul edilmeliydi.

Koridordan araliklarla gelen ¢igliklar yogunlasmaya basladi. Titriyor, durakliyor ve uzaklasan bir
siren sesi gibi yok oluyordu. Sonunda aspirasyon cihazinin motoru ¢aligsmaya baslamusti.

"Ben artik dayanamiyorum. Hem hastaya yazik oluyor hem de hemsireye. Tedavi denen sey, insani
insanligina geri kavusturmak i¢in yapilir. Sen ne diyorsun?"

"Benim yapabilecegim bir sey yok..."
Jomon Adamu, balik ¢oreginin fasulyesini emip bitirmis, ha-murlu kismini da agzina doldurmustu.
"Tamam, bir telefon edecegim senin i¢in "

Yuvarlak su yosununa doniismiis sekilde kendimi kafamda canlandirarak "Ama sonuglarindan ben
mesul degilim." demistim. Bir kere duydugum ismi ve telefon numarasini asla unutmamak gibi bir
0zelligim vardi. Boyle durumlarda hafiza insana bir sorumluluk yiikliiyor. Bes tane balik ¢oregini de
yamma alip sigara odasina dondiiglimde, tavan, sigara dumanlarindan maviye donmiis gibi
goriiniiyordu.

"Telefon kart1 lazimsa benimkinde hala 22 konusmalik kon-torvar." Ogrenci, gdmleginin cebinden
kart1 ¢ikarda.



Yasli adamuin uyuyup, hemsirenin de odasina ¢ekildigini kontrol eder etmez, telefonun tuslarina
basmaya basladim. Caliyordu. Ugiincii ¢alista telefon agilmusti. Bir erkek sesiydi. Rahatlanustim.
Karsimdakinin telefona ¢ikmasina mani olacak bir durum yoktu demek ki.

"Killer Bey? Beni tamdimz mu? Her sey i¢in tesekkiir ederim. Hastaneye giris i¢in 6n 6demeyi bile
halletmissiniz. Ilk gittigim klinikten kredi kartim gelir gelmez..."

Killer uzun uzun mazeretlerini siralamaya baslamisti. Anlasilabilir seydi. Cikan ¢enemi tedavi etme
sekli o kadar kotii olmasa su anda hastanede olmayacaktim. Sigara odasindaki tiim hastalar patlamaya
hazir bir beklenti icerisine girmis, ahizeye gdzlerini dikmislerdi. Otanazi konusuna nasil
girmeliydim? Bundan bahsetmek bile sug teskil etmez miydi?

"O kiz nas11?"

Megerse bu gece de kan almaya ¢ikmus. Inanilmaz bir isine baglilik. Fakat bu gece ¢iktif1 saha
Oylesine verimliymis ki disar1 ¢ikmadan dnce goz far1 bile siirmiis. Killer onun bu
tutumundan rahatsiz olmamis miydi1? Killer hi¢ mi rahatsiz olmadin be oglum. Ben olsam camim

sikilirdi.

"Ara sira soru sormamda sakinca var mi? Mesela, su camdan kapiya asil1 ilanlarin arasinda hani sey
vardi, Otanazi...

Otanazi Dernegi Kurulus Birligi... Iste onlar hakkinda bir sey soracaktim."

Cevap vermekten biraz ¢ekiniyor gibiydi. Ayrintilar1 anlatmaya girisince, sert¢e beni susturdu.
Ayrintilara girmeyecekti. Sug ortag olmak istemiyordu. Tek istegi duruma gore en uygun mitkemmel
su¢ teknigini 6gretmekti. Tek sartt vardi: Kurban hayata fazla baglanns olmamaliyda...

"O noktay1 yiizde yiiz garanti edebilirim. Zaten zor nefes alip veriyor. Inleyip duruyor."

Telefon konugmasina kulak kabartanlar, konugsmanin normal seyrinde gittigini fark etmis, her birinin
heyecan durumunda kii¢iik dalgalanmalar ortaya ¢ikmaya baslamusti. Beklenti... korku... sasirma...
merak...

"Tabii ki isin ahlaki sorumlulugunu iistlenmeyi de sizden rica edecek degilim. Biliyorum. Bu adamin
Oliimiine kesinlikle kimse iiziilmeyecek. Su anda, yaklasik on kisi telefonun etrafinda toplanmis
bulunuyor. Biri bile kars1 ¢iksa bu konusmayr yapamazdim. Zaten benim de maceraya atilmak gibi bir
niyetim yok. Sorun yok. Yasini tam bilmiyorum ama 80 civarinda olmali. Suratina hurma kagidi
yapistirilmis gibi mi desem, kirisikliktan ziyade... Hurma kagidinin ne oldugunu bilmiyor musun?
Evet evet, sofistike bir mumya gibi... Kalbinde mi sorun var, karacigerinde mi sorun var bilmiyorum;
kanserde olabilir..."

Cevabi kisaydi. Bu tiir kurbanlar halledilmesi en kolay olan-lardanmus. Yalniz, kurulus toplantilarim
resmi bir organizasyona doniistiirmek i¢in gerekli masraflarin paylasilmasim istiyordu. Ayrica,
kullamlacak ilaglarin licreti, 6tanaziyi uygulayacak kisinin imzas1 ve miihrii ya da parmak 1zi
gerekliydi.



"Yani toplam ne kadar tutar?"

Is birligi yapacag i¢in 10.000 yen, ila¢ masraflar i¢in 10.000, toplam 20.000y enmis. Kulaga hem
pahal1 hem de ucuz geliyordu.

Herhalde o kadar da pahal1 degildi. Daha kimseden bir sey istemedigim halde 1000 yenlik banknotlar
kasla goz arasinda masaya yi1gilmsti.

"Kirmuz1 bir mini-vanla bes dakika i¢inde ilaclar1 arka kapiya getirecegini sdyledi."

Masanin uistiindeki paralar1 sayan tekerlekli sandalyedeki, kendinden memnun, parmagim siklatt.
"23.000 yen... Ilaglarin alimim uzmanina birakirsak..."

Cekip aldig 1.000 yeni boyunluklu deve uzatti.

"Geriye kalan 2.000 yeni ne yapacagiz peki?"

"Onu sugu isleyecek kisiye verecegiz. Ne tiir bir ila¢ oldugunu bilmiyorum ama her haliikarda birinin
ilaglar1 yasli adama i¢irmesi lazim."

"I¢mesi kolay ilaglarmus. Piring surubu gibi. Kurtboganin kokiinden iiretilip..."

Koseden bir ses gelmisti.

"Su son zamanlarda iyice moda olan sey degil mi? Oyle bir sey hemen anlasilmaz mu ki?"
"Kimse stiphelenmezse adli otopsi falan da yapilmaz."

Pek karismak istemiyordum ama suspus da duramazdim.

"Oliim sebebi zehirlenme degil, nefessizlikten bogulma olacak. Kurtbogan kokii dnce kaslar
uyusturacak. Ondan sonra bir sey yokmus gibi agzim1 ve burnunu 1slak bir bezle
kapatacagiz. Boylelikle ses ¢cikarmadan 6liip gidiyormus."

"Kim yapacak peki?" Jomon Adami, kavgaya hazir bir tutumla, tek tek herkesin gozlerine bakiyordu.
"Tabii ki kura ¢cekecegiz. Herkes payina diisen yardim parasim verdi."

Ogrencinin sesi iyice ¢atallasmusti.

Saclar1 kazili, giines gozliigii taknus, kimonolu bir adam tiikiiriikler sagarak konustu.

"Birisi kornaya bast1."

"Gidip bakayim"

Boyunluklu dev, duman gibi yumusak ve hafifce yerinden kalkti.



"Olmek istemezdim." diye bir yerde, biri i¢ gekti.

Ogrenci duvardaki takvimden bir yaprak kopardi (ayin bitimine 3 giin kalmust1) ve kura hazirliklarina
basladi. Kaderi tayin edecek kagit pargalarina okuyup tifitiyordu.

Altinc1 balik seklindeki ¢oregi yavasca isirtyordum. Séyle olmus bir domates yiyesim vardi.

Gergin bir bekleyisten sonra, nihayet agilan dus odasimin kapisindan, boyunluklu dev geri gelmisti. 35
milimetrelik film boyutunda, naylona sarilmis bir kutuyu uzatti.

"Adam yabanciya benziyordu ama Japoncasi ¢ok 1yiydi. Melez mi?"

"Amerikal1."

"Ise bak sen. Yarin sana ge¢cmis olsuna gelecekmis."

"Haydi, kura vakti." diyen 6grenci, gogsiinii ileri dogru germis, etraf mdakileri siiziiyordu.

"Ben katilmayacagim." diyen boyunluklu dev, bir sey yokmus gibi odasina dogru donmeye
kalkismusti.

"Ama bu kura, iglemi kimin yapacagim belirleyecek!"
"Benden pas!"

Kimsenin sdylemeye cesaret dahi edemedigi o iki kelime. Cesaret miydi yoksa bir vurdumduymazlik
miydi?

Aniden herkes dogrulup sanki kendileriyle higbir ilgisi yokmus gibi yataklarina donmeye basladi.
"Yapacak bir sey yok."

Jomon Adamu 6grencinin omzuna elini koymustu. Sonra da masanin listiindeki kii¢iik siseyi, mahzun
mahzun duran 6grencinin eline tutusturdu.

"Haydi bakalim, oyalanma. Kimse bakmuyor, simdi tam zamam. El bezi, adamun yatak
parmakliklarinin tam {istiinde asil1 duruyor."

"Ne kurnazsimz hepiniz,"
"{la¢ hemen etkisini gdsteriyormus. I¢irir i¢irmez bezle agzim tikayabilirsin."
"{kiniz de actmasizsimz."

Aglamaya baslayan o6grenciyi orada birakip, Jomon Adam ile yataklarimiza dondiik. On bes dakika
sonra 0grenci yatagin ucuna gelmisti.

"Bitti mi?"



I¢ ceke ¢eke agliyordu. Corek kutusunu oldugu gibi ona uzattim. Sonunda aglamay: kesmisti. Balik
sekilli ¢oreginin kuyruguna dislerini gecirip "Bayag tatliynus..." dedi.

Siddetli riizgar... Riizgarin i¢inde baska bir riizgarin sesi... Stiphesiz bir festival kalabaligiydi.



7. Bolim
"Cocuk Hirsiza"

"Eskiden ¢ocuk hirsizi
Cocuklar: arardi

Simdi ise cocuklar
Ariyorlar ¢ocuk hirsizint"”

Vahsi bir riizgar. Kuzeydogudan gelip hastane binasina neredeyse dogrudan vuruyordu. Farkl1
hizlardaki atmosfer akimlarimin, gékytiziiniin yukarisinda birbirlerine stirtiinme sesleri... Yerdeki
girinti ¢ikintilardan gelen seslerle yapilan bir miizigi calmakta olan bir gramofon... Yogun bilgilerle
pismekte olan bir tas yahni... Isitme duyumu hassas bir analizor gibi kullanip sesleri birbirinden ayirt
etmeye ¢alistyordum.

Beni cezbetmeye calisan sesler... Davetkar sesler...

Tren istasyonundan gelen bir anonsu muydu? Trenlerin ge-lis-gidisini haber veren ucuz hoparlorlerin
cizirtilari... Ama birisi daha 6nce bahsetmemis miydi? Tabii ya, yammdaki Jomon Adam
bahsetmisti. Bu yakinlarda istasyon yoktu. Ne tarla ne de kdy vardi. Birkag bigimsiz ¢am agaci
sayesinde ayakta duran, kum tasindan bir tepe vardi o kadar. Kuzeydogu riizgar1 deniz tarafindan esip,
deniz kabuklarindan sesler ¢ikararak tepeyi asiyordu.

Vazgecemezdim. Yataktan kalkip cam kenarina gittim. Panjurlarin arasina parmagim sokup disari
baktim. Disaris1 miirekkep siyahiydi. Degil istasyonun, bir sokak lambasinin bile goriilemeyecegi
kadar karanlikti.

Yine de 6zlemle bakmaya devam ettim. Isik parcalari ugusmaya basladi. Bir illiizyon olmaliydi.
Hayaletlerin yiizde doksam karanliktaki sedir agaclaridir demezler mi zaten?

Hastane binasinin sagaklarinin altindan gelip tlim binaya yayilan garip bir ses vardi.

"Kabul Edilen Adaklar Otoparkindan bildirilir! Otopark kapanmistir. Anakonda Bodhisattva'ya bagis
masas1 birazdan kapanacaktir. Liitfen acele edin! Liitfen acele edin!"

Nezle olmus maymunlar korosunun ¢igliklart eslik ediyordu.

"Imdat, imdat; yardim edin

Ne olur ne olur yardim edin"

Kiiciik bir ipucuydu. Ise bakilirsa Sai Deresi'yle bu hastane tamamen alakasiz degildi. Her sey her

seyle i¢ ice gecmis ve baglantiliydi. Icimde, eger bir yerlere gidersem derenin ciice cinlerine de
rastlayacagima dair bir his vardi. En ¢ok aklimu kurcalayansa kirli, ona biiyiik gelen fanilasiyla su



kiiciik kizdi. Nedense ona dokunduguma dair hi¢gbir anim yok. Dokunmak istiyorum. Parmaklarimla
derisinin gerginligini hissetmek istiyorum.

"Ne oldu uyuyamiyor musun?"
Yatak perdesinin araligindan Jomon Adanu bir goziiyle bana bakiyordu.
"Merak ediyorum."

"Kurtbogan i¢en yasli adam: mi? Endiseye gerek yok. Sen uyudugun sirada tek bir ses bile
cikarmadan huzur i¢inde 6ldii. Imrenilecek derecede basarili bir 6tanazi."

"Ben uyuyor muydum?"

"Sarki soyliiyordun."

"Nasil bir sarki?"

"Hayaletin uykuda sayiklamasina benzer bir seydi."

Jomon Adami'nin yatak perdesini tutup bir anda ¢ekip actim. Ko6tii bir niyetim yoktu. Sadece biraz
yalmz hissediyordum

ve yataginin kosesindeki bir yere oturmak istemistim. Beklenmedik ol¢iide saldirgan bir tepki verdi.
Hirlayarak beni ittirmisti.

"Seni geri zekali. Agcmadan Once bir ses versene!"

Sabahligimin eteklerini beline kadar sivanus, belinin alt kismu acik, bagdas kurmus sekilde
oturuyordu. Sert kil yumaklari, kaval kemiklerinden baldirlarina ¢ikiyor, cinsel orgamni ¢evreliyor,
gdbegine dogru uzanip oradan da gogiis bolgesine kadar tirmamyordu. Ilgimi daha ¢ok ¢eken ise
dizlerinin etrafina serpistirilmis porno fotograflariydi. Fotograflara ragmen, Jomon Adami'nin penisi
kasik killarina gomiilmiis halde, hurda demir pargalar1 gibi parliyor, hi¢bir sertlesme ibaresi
gostermiyordu. Herhalde fotograflarla i1 bitmisti.

"Kusura bakma."

"Seni pislik. Beni utandirdin."

Aniden sesini al¢altmsti.

"{ktidarsizim ben..."

Hi¢ beklemedigim bu itiraf karsisinda zar zor bir yanit verebildim.

"Belki model olarak kizini kullandigin i¢indir. Insanlarin, en-sest iliskilere kars1 icgiidiisel bir
tiksinme duydugunu séylerler..."



"{ktidars1zim dedim ya, pislik herif..."

Jomon Adamu siktigi disleri arasindan inlemisti. Sabahliginin pagalariyla bacak arasim orttii.
Fotograflar1 toparliyordu.

"Beni kiigiimsliyorsun dyle degil mi?"
"Kii¢ctimsemek mi? Yok dyle bir sey. Disaridan bakildiginda gayet normal goriiniiyorsun."

"Dalga gecme. Biraz kendini bagkalarinin yerine koymayi denesene. Acinasi bir hal. Ciplak kadinlara
bakip bir sey hissetmemek... Hi¢bir sey hissetmedigim i¢in bakmak da istemiyorum. Ama haftalik
dergilerin bile kapaklar1 ¢iplak kadinlarla dolu. Bakinca sanki nezle olmus gibi hissediyorum."

"Ne giizel iste, rahatsin. Hatta sana 6zeniyorum. Mesela ben acaba seks manyag miyim diye hep
endise ediyorum... Naylon ¢oraplar, kiraz yapragina saril1 hafifce ezilmis piring tatlilari... Her seyden
ama her seyden tahrik oluyorum."

"Oh liikse bak! Ben ciddi ciddi ameliyat olmay1 diistiniiyorum."
"Durum o kadar ciddi mi?"
"Evet, ¢cok iiziicii."

Jomon Adamu, on kiisur polaroid fotografi iist iiste dizip, iskambil destesiyle oynar tarzda
hareketlerle oniime uzatti. En listte asir1 miistehcen bir tanesi duruyordu. Tabii belki de sadece bana
miistehcen geliyordur. Aslinda en bastan beri gdziimiin kaldig fotograf buydu ama aklimdan gecenleri
okumasindan ¢ekinip almamistim. Fotografta erkek partner yoktu. Sadece kafas1 gdziikkmeyen bir kiz.
Dizlerinden birini hafifce kaldirnus. Kaburga kemikleri gogiislerinin arasindan se¢iliyordu.
Fotograftan tasacak gibi duran dolgun kalgalardaki etler sanki yam basimzdaymus, ger¢ekmis hissi
veriyordu. Sol kalgasinmin eklem yerinde kiiciik, pembe bir dogum izi vardi. Sado Adas1 seklindeydi.
Kasigindaki bir tutam kila dogru uzanan iki parmak. Kurutulmus mantara tipatip benzeyen vajinasinin
i¢ dudaklarimn uglar1 goriiniiyordu. Kalbim bir an i¢in duracak gibi oldu sonra da jole gibi titredi.

"Alsana."

Cebimde 1.000 yenlik bir banknot ve birkac¢ bozukluktan baska bir sey kalmamisti. Bu 1.000 yeni
oyle kolay kolay elden ¢ikarmamaliydim. Ama istedigim sey de belliydi. Basit bir miistehcenligi
asan, glclii bir ¢agr1 hissediyordum.

"Degis tokus yapamaz miy1z?"
"Degis tokus mu?"
"Daha 6nce aldigimu geri veririm."

Nefesimi tutup tepkisini 6l¢meye ¢alistim. Ne olursa olsun o fotografi istiyordum.



"Tamam hadi, bu seferlik olsun."

Hizla cebimdeki ilk fotografi ¢ikartip, destenin en iistiindeki fotografla degistirdim.
"El ¢abuklugu ha?"

"Korkung bir fotograf... Ger¢ekten de kizin mu?"

"Cep harclig i¢in yapiyor. Resim basina 1.000 yen."

"Boyle seyler yaptigin i¢in iktidarsizsin."

"[stersen hepsini al. Ben de severek yapmiyordum zaten. Hadi durma al hepsini..."

Soyledigine pek inanmamistim ama fikrini degistirmeden hepsini alsam iyi olurdu. Fotograflar ikiye
ayirip pantolonumla, gdmlegimin ceplerine koydum. Cebimden ¢ikardigim 1.000 yenlik banknotu
biraz 6nce fotograflarin durdugu yere koydum.

"Meteliksiz degil miydin?"

"Hayir ama bu binligi su an kullanamam. Mutlaka almam gereken bir sey var."
"Neymig?"

"Bilgi."

"Senden daha fazla tirtiklamaya niyetim yok ama..."

"Beni tanmistir. Boynunda boyunluk olan su dev gibi adamla... Biraz 6nce balikl1 ¢orekleri almaya
giden."

"Neyi 6grenmek istiyorsun?"

"Kapilar kapandiktan sonraki ¢ikisi..."

"Kagit mendil ya da tiikenmez kalem falan lazimsa..."

"Biraz disar1 ¢ikmak istiyorum."

"Kagmaya mu niyetlendin?"

"S6z, geri donecegim."

"S6z mii? Bana s0z vermene falan gerek yok. Yandaki odada, 4 numaral: yatakta."

Kendimi bile sasirtan bir ¢eviklikle 1.000 yeni oldugu yerden alip cebime koymustum. Jomon Adam
bir elini kulaklarinin yamna gotiiriip, bir bebek gibi bana el salladiktan sonra sirt kasiyi-ciyia
yataginin perdesini Orttii.



Yatagima dontiip, ayakkabilarimi aradim. Sol dirsegimin tam altina denk gelen yerde asagida bir
yerde olmalar1 gerekiyordu. Bulamnyordum. Diziistli ¢okiip yatagin altina baktim. Ayakkabilar
stirlinerek disar1 ¢ikip gitmisti. Tek parmagim dudaklarina koyan 6grenci de ayakkabilarla beraber
gitmisti. Pantolonumun pacalarindan tutup ayakkabilarinmu giydirmisti. Garip bir tipti. Yalvarmaya
benzer, carpik bir giiliisle tekrar parmagim sertce dudagina bastirdi. Yiiriimeye basladigimda 6grenci
de egilerek arkamdan gelmeye baslanusti.

Koridora ¢ikmustik. Sigara odas1 disinda her sey siyah bir amber gibi karanlikti. Tam karsinizdaki
capraz 151k hiizmesi hemsire odasindan geliyordu.

Aniden arkamu donerek, bir sey demesine firsat vermeden yiiz ylize geldim.
"Ne istiyorsun?"

"Ne olur beni de gotiiriin."

"Nereye?"

"Kagiyorsunuz dyle degil mi?"

"Biraz disarida hava alip gelecegim o kadar."

"Ben bedavaya yaparim."

"Neyi?"

"Cikis yolunu gosteririm."

"O zaman bana ne ihtiyacin var. Kendi basina kac¢sana."
"Korkuyorum."

"Neyden?"

"Kocaman bir fare yuvasi var. Oriimcekler de var."

"O kadar m?"

"Ben kalbimden rahatsizim, sok yasamamam lazim."
"Sonra nereye gideceksin?"

"Bir yer yok, neresi olursa artik. Buradan nefret ediyorum. Hem ben cinayetten su¢luyum, 6yle degil
mi?"

Cinayetten bahsetmek istemiyordum. Sadistik ruh halimden de yararlanip biraz sert ¢cikmaya karar
vermistim. Cebimdeki pornografik fotograflar1 ¢ikarip tek tek gosterdim.



"Aslinda bunlarin pesindesin dyle degil mi? Bir tane mi? iki mi? Yoksa istemiyor musun?"
"[stiyorum."

Ogrencinin sesi titremisti. Acik yiirekliligi bana geri adim attird.

"O zaman li¢ tanesini al hadi. Bu kiyagimu da unutma."

Tabii ki en ¢ok hosuma giden, kal¢asinda dogum izi olan o fotografi kendime ayirmistim.
"Tesekkiirler. Bunlarin maliyeti bile 1.500 yen eder. Harika, daha sonra rahat rahat bakarim."
Mavi bir lambada acil ¢ikis kapist yaziyordu.

Parmaklarimizin ucunda merdivenlerden indik. Ondeki 6grenciyi takip ediyordum. Kimseyle
karsilagsmadik. Son merdivenin altindan, prize takili acil durum fenerini ¢ekip aldim.

"Suradaki yag kazamnin arkasindaki havalandirma yaz aylarinda ¢alismiyor. Ama o yiizden de i¢inde
biiyiik fareler var. Kirmuz1 kuyruklarim goériince de 6diim kopuyor..."

Arka arkaya dizilmis dort tane varil uzunlugunda bir tiineldi. Diiriist olmak gerekirse ben de
farelerden pek hazzetmem. Ama zayif tarafimm gostermek istemiyordum. Acil durum

fenerinin diigmesine basip tlineli aydinlattim. Serttiinel duvarlarina ¢carpmus kiireklerin izleri. Madeni
yag pariltilari. Fareler gibi hassas hayvanlarin boyle bir yere yuva yapacaklarin hi¢ sanmyorum.

"Gidiyorum."

Ogrenci kemerimden yakaladi. One dogru egilip, hig durmadan hizla tiinelin i¢inden gectim. Birkag
kez dizlerim yere degdi. Tiinelden ustaca gecmistim. Ogrenciyse topugundaki ¢iviler yiliziinden sanki
bir insaat santiyesinde kosarmiscasina giiriiltiiler ¢cikariyordu. Boyle sakar tiplerden nefret ediyorum.

Bir anda belden iistiimii geri geri itecek kadar kuvvetli bir riizgar hissettim. Tiinelden ¢ikar ¢ikmaz
toprak zemine vardik.

Sanki bizim ¢ikmanmuzi bekleyen bir anons duyuldu.

"Kabul Edilen Adaklar Otoparkindan bildirilir. Otopark kapanmistir. Anakonda Bodhisattva'ya bagis
masas1 birazdan kapanacaktir. Liitfen acele edin! Liitfen acele edin!"

"Sana da Anakonda Bodhisattva diye mi duyuluyor?"
" Anakonda m1? Hanako Bodhisattva demedi mi?"
"Yok artik..."

Fakat anons, hastane odasindaki pencereden duydugumuz gibi riizgarin estigi yonden gelmiyordu.



"Ama son zamanlarda Hanako'nun hayaleti sik sik goriiniiyor mus."
"Ses ne taraftan geliyor?"

"Batidan, derenin 6tesinden, hastane binasina paralel geliyor..."
Emin olmak 1¢in tekrar sordum.

"Riizgarin estigi yonden gelmiyor degil mi?"

"Hayir."

Ogrencinin kendinden eminliginden de cesaret alarak, hastane binasina paralel, batiya dogru
yiirlimeye basladim.

"Bu riizgar biraz siilfiir kokmuyor mu?"

"Oyle mi ki?

"Kesin siilfiir bu."

"Otopark coktan kapanmustir."

"Sen istedigin yere gidebilirsin. Sana zorla pesimden gel demedim."
"Her haliikarda kopriiyli gegmek zorundayiz."

Bir siire sessizce binanin yanindan yiirtimiistiik.

"Anakonda olduguna eminim."

"Bir firmada falan mu ¢alisiyordunuz?"

"Eger kovulmadiysam hala ¢alisiyorum."

"Ne 1s yapryordunuz?"

"Kirtasiye malzemeleri isindeki bir firma i¢in yeni iirtinler gelistirmem gerekiyor"
"Ne gibi?"

"Kanguru defteri..."

"[Iging bir seye benziyor."

"Neresi ilging? Hicbir neden yokken sirf ortama ayak uydurmak i¢in fikir beyan edenlerden hig
hoslanmam."



"Kangurular1 sevmiyor musunuz?"

"Birbirlerinden ayirt edilebilmeleri i¢in kimse biryontem gelistirmemis. Sahsiyetlerinin olmadig
sOyleniyor."

"Bir keresinde kanguru eti yemistim. Ad1 'Ziplayan Pirzola'y-di. Herhangi bir 6zelligi yoktu, tad1 aym
tavuk budu gibiydi... Yani benim de sahsiyetsiz oldugumu soyliiyorsun, kangurular gibi?"

"Nereden bileyim ben..."

Birden sesinin perdesi tizlesti.

"Artik siradan biri degilim. Ben artik bir katilim."

"Unut artik sunu. Herkesin ortak karariydi. Adamu 6ldiirmek isteyen tek sen degildin."
"Insanlar ne igin yasar?"

"Yasadigi i¢in yasar, bir amag¢ falan olmadan."

"Oyle sey olmaz, bir anlanu olmal1."

"Anlam olmasa da herkes yasam sigortas1 yaptirtyor. Olmek istemedigimiz i¢in yasiyoruz o kadar."
"Nefret ediyorum su tip diisiincelerden..." Nefesi tikanmusti, ses ¢ikararak burnunu ¢ekti.
"Insan bir kere 61dii mii ikinci kere 6lemez."

"Herhalde. Cehennemde intihar edebilseydin, 6teki diinyanin varligimn bir anlamu kalmazdi."
"Boyle tatsiz sakalar1 nereden buluyorsun."

"Mizmizlanmay birak artik."

"Ben bir katilim."

"Ayrica o yasli adam 1lk kez 6lmedi. Sen suratina 1slak bezi 6rtmeden 6nce zaten cehenneme
gitmisti."

"Ne kadar da canisin."

"Ben daha 6lmedigim halde uzun zamandir cehennemde oldugumun farkindayim. Daha gecen giin az
daha 6lmiis annemle kavga edecektik..."

Tam hastane binasinin duvarlarinin bittigi yerde 68renci duvarin dibine yigilip, diz ¢oktii. Yiiziini
avuclarina gomiip aglamaya basladi. Hickirarak aglamaktan ziyade sesini bastirmaya ¢alistyor gibi
goriiniiyordu. Hemen yakimmuzda, bir kapimn riizgdirdan menteseleri gicirdiyordu. Iyi ki acil durum
fenerini getirmisim. Bu karanlikta, tel orgiiler arasinda kaybolan kapiy1 hayatta bulamazdik.



"Ne olur, beni bir bagima burada birakmayin."

Ogrenci ayaga firladi.

"Bosa ugrasma. Rahatlayana kadar aglasan iyi olur, nasil olsa farkli yerlere gidecegiz."
"O zaman en azindan otoparka kadar..."

Dar bir sulama olugunun tistiindeki kopriiden gecip ¢ift seritli asfalt yola ¢iktik.

Arkamizda kalan hastane binasimin pencerelerinden gelen 151k ile sol tarafimizda ¢ok uzaklarda ve
al¢akta kalan sehirden gelen 1siklar disinda higbir aydinlik yoktu. Yolun diger tarafinda, tam
karsimizda demirden iki direk vardi. Aralarina bir zincir asilmisti. Sag tarafta cafcafli maviden,
lunaparklardaki kocaman telefon kuliibelerine benzer bir kuliibe duruyordu. En sonunda, Kabul
Edilen Adaklar Otoparki'na varmustik galiba. Fakat oda karanlikti. Herhangi bir insamin varligina dair
bir isaret de yoktu.

"Anakonda Boddhisattva'ya bagis masasi kapanmis nmudir?"

Pek bir cevap beklemeden 6grenciye doniip bakmistim.

"Onun teyp kaydi oldugu ¢ok acik. Saat bas1 kendiliginden ¢aliyormus."

"Peki ya 'Imdat Kulubii Korosu'?"

"Qyle bir sey duymadim... igeri girip bakalim mu? Otoparktaki-lerin ¢cogu, terk edilmis, hurdaya
cikmus arabalar. Hastaneye yatmak i¢in gelenlerin arabalari. Zaten hasta ziyaretine gelen de pek yok.

Hasta 6liince arabasi da burada kaliyordun Ama giris tarafinda hala calisan epey araba oldugunu
duydum... Bir tane arayalim nm?"

"Hirsizlik olmaz mu?"
"Hurdacilar bile buradaki arabalar1 almiyormus, ¢alarsak parktakilere de 1yilik yapmus oluruz."

Aniden terk edilmis arabalarin arasindan, bu ortama hi¢ de uymayan demirden bir sey bize dogru
aksaya aksaya gelmeye basladi. Hi¢ siiphe yoktu. Yaklasan benim yatagimdi. Ogrenci 6nce fark
etmemisti. Bu riizgarda, duymak i¢in 6zel bir gayret gostermezseniz, tekerleklerin gicirtisim isitmek
herhalde imkansizdi. Fenerin 1s181yla yatagi aydinlatmamaya dikkat ederek 6grenciyi kigkirttim.

"Dertlendigin zamanlar geceleri araba slirmek kadar rahatlatic1 bir tedavi yoktur. Hem terk edilmis
bir arabay1 ¢almak, bir cinayetle karsilastirilirsa neredeyse sug bile sayilmaz. Suradaki Toyota nasil?
Lastikleri de gicir gicir."

"Mavi arabalardan hogslanmiyorum. Ama anahtar1 iistiindeyse o ayri..."

Feneri 6grenciye verip, zinciri ¢ozmesine yardimer olmustum. Dikkatini dagitmaya ¢alistyordum.



"Bu yoldan kuzeye dogru gidersen, tepede bir ¢amlik, oray1 gecince de deniz varmus."

"Eskiden denize de girilebiliyormus. Tek hatli ray iistiinde bir tren giinde gidis-doniis ii¢ sefer
yaptryormus."

"Riizgar gecmisin seslerini mi getirdi acaba?"
"Madem gece yarisi sliriisii yapacagiz, bari sehre gidelim."

Ogrenci mavi Station VVagon'a bindigi anda, yatagim da yola tirmand1. Yataga ¢ikip, yiiziistii yattim.
Basim yastiga koydugumda kendi kokumu hissediyordum. Aglamak yerine hapsirdim. Ogrenci de
artik pesimden gelmekten vazge¢cmisti. Bir daha da ondan haber almadim. Mars motorundan gelen
glicsiiz ve kesik kesik seslerle yatak rlizgara karsi hareket etmeye basladi. Riizgarin kuvvetini
kullanarak, agirligim azaltiyor gibiydi.

Riizgar kabariyor, dalgalar halinde vuruyordu. Battaniyeyle suratimu kapamasam nefes
alamayacaktim. Fakat varis noktasina yaklastigimizdan emindim.

Hiz1 tam hissedemesem de, sanki raylarin iistiinde sallana sailana gidiyormus gibi bir his vardi
icimde. Kanala dogru giden yer alt1 tiinelinde deli gibi hizla ilerlerken de aym seyi hissetmistim.
Makasta beklerken, yandaki raylardan minyatiir bir lunapark treni gecti. Trende egri gozlii bir kiz mu
vardi1? Yoksa riizgara binip de beni cagiran sesler bu kii¢iik kizdan mm geliyordu? Kafa karistiriciydi.
En 1yisi hepsine birer isim vermek olacakti.

Egri Géz A... Egri Goz B... Egri Goz C...

Aciklamaya bile gerek yok. Egri Goz A, ilk basta goriip sonra yeniden karsilastigim, iiroloji
klinigindeki hemsire. Egri G6z B minyatiir trendeki biraz dnce hatirladigim kiz, Egri Goz C de tabii ki
Sai Deresi'nde sarki sdyleyen ciice cinlerden biri. Bir tiirlii gideremedigim bir siiphe vardi. Yoksa bu
A, B, C ayni kisi miydi?

Yiiziini her gordiigiimde farkl bir yastaysa, her seferinde degisik goriiniisii agiklanmus olur. Eger
buralarda B'yi gorebilirsem, kalgasimn i¢ kismindaki kirmizi Sado Adasi seklindeki lekeyi mutlaka
soracagim.

Hemen yakinlarda, bir zil ¢aldu. illiizyon olmadig acikti. Ardindan da bir istasyon anonsu duyuldu.

"Son tren istasyona girmek tizeredir. Liitfen beyaz ¢izgilerin arkasina gegip, bekleyin. Tehlikeli
oldugundan liitfen beyaz ¢izgilerin arkasina gecip bekleyin."

Keskin bir diidiik sesi... Yatak, tekerleri gicirdayarak durdu. Basima sardigim battaniyeyi cekip
cikardim. Aym anda sanki kulaklarima tika¢ akilmis¢asina riizgarin ugultusu kayboldu. Kulaklarim
dogru isitiyordu. Yatak los bir istasyon platformuna geldi. Istasyonun loslugu, artik kullamlmayandan
olmaliydi. Her yerden ugultu ve ayak sesleri geldigi halde kimsecikler yoktu. Kullamlmayan istasyon
yerine hayalet istasyon demek daha dogruydu.

Platformun ortasinda, sedirden plakalarla ¢evrili bir bekleme odas1 vardi. Kirli pencere caminin



arkasinda, 4Q'liga benzer ¢iplak bir ampuliin tavandan sarktigim gorebiliyordum. Aydinliga en yakin
sey buydu.

"Yetistin."

Dili zar zor donen, tatl bir ses. A da, C de degildi. Bekleme odasinin yarim agik penceresinin
stirgiisii ¢ekildi, egri gozlii bir kiz uzamp el salliyordu. Bu el sallamay1 daha 6nce de gormiistiim,
Egri Goz B'ydi.

"Neye yetistim?"

Yataktan inip, gdbmlegimin cebinden disar1 sarkan pornografik fotolar1 geriye ittirdim.
"Bilmiyor muydun? Sirk gelecek."

"Sirk mi?"

"Cocuk hirsiz1 da beraber gelecekmis."

"Cocuk hirsizi nu?"

"Yoksa ¢cocuk hirsizi sen misin?"

"Saka yapiyorsun herhalde."

"Benim kim oldugumu bana séyleyecek."

"Keske biri bana da kim oldugumu soylese."

"[ceri girsene, ¢ay icer misin?"

Fakat bekleme odasinin kapis1 asma kilitle saglam bir sekilde kilitlenmisti.

B pencereden uzaklagmisti, anahtar seklinde biiktiigii parmagiyla sanki beni oltayla kendine dogru
cekermis gibi bir hareket yapti.

Pencereden girebilecegimi gosteren bir isaret miydi acaba? Bekleme odasinin ortasina pasli bir odun
sobas1 konmustu. Kim bilir ka¢ kis oncesinden oraya birakilmisti. Duvar yanlarina karsilikli banklar
konmustu. Banklardan birinin tizerinde bir uyku tulumu seriliydi. Egri Gz B, o bankin ucunda
oturmus, elindeki aynaya bakarak rujunu diizeltiyordu. Evet bu B'ydi. Rujun rengi asir1 derecede
parlakti. Gegen seferde aym seye dikkat ettigimi hatirliyordum.

Sobanin yaninda tahta bir kasa duruyordu. Piknik tiipiiniin mavi alevi lizerinde kaynayan ¢aydanliktan
sesler geliyordu. Yaninda iki aliiminyum bardak ve sallama caylar vard.

Egri Goz B aynay1 diger eline aldi. Aynamn arkasinda beyaz harflerle JAL (Japan Air Lines)
yaziyordu. Yavas yavas saclarini taramaya bagladi. Tiim hareketleri, goriiniisiindeki



cocuksulukla ¢elisiyordu. A'nin, kayip oldugunu sdyledigi kiz kardesi bu kii¢iik kiz olabilirdi. Soyle
bir diisiiniince, ¢ocuk hirsiziyla ilgileniyor olmasi da akla uygundu. Bu kiz, cocuk hirsizindan
korkmuyor, tam aksine onu bekliyordu. Bu makyaj da ¢ocuk hirsizim bastan ¢ikarmak i¢in miydi
acaba?

Tam kalcasimin i¢ kismundaki lekeyi soracakken vazgegtim. Su ¢oktan kaynamusti. Bardaklardan
birine sallama ¢ay1 yerlestirip, i¢ine kaynar su koydum.

"Kurabiye mi istersin, stinger kek mi?"

"kisi de olur"

B bankin altindan, Hint kamisindan Oriilmiis bir giysi sepeti ¢ikardi.
"Giysilerini degistir, rahatla... Banyo istasyon tarafinda."

"Sen burada epey uzun zamandir bekliyor gibisin."

"Evet uzun, ¢ok uzun zamandir..."

Uzanmis bacaklarima basarak pencereden disar1 ¢ikti. Dizi dudaklarima siirttii. Bir an i¢in koltuk
altim gordiim. Cocuksulu-gu onu daha da tahrik edici yapiyordu.

"Dogrusunu istersen, soyle mideyi bastiracak bir seyler olsa iyi olurdu... Az da olsa bir seyler yersem
beni idare eder."

"Sirk gecikecek gibi. izlerken bir seyler yeriz. Bira icer misin?"
"Cok 1yi olur."

B'nin platformun diger tarafinda gbzden kaybolusunu izledim. Bardagin i¢inde ¢ay posetini biraz
sallandirdiktan sonra dilimin yanmasina aldirmayip ¢ayr yudumladim. Kaynar suyun etkisiyle i¢inde
bulundugum durum daha net goriinmeye basliyordu.

Kendi rizasiyla cinsel iliski ka¢ yasindan itibaren yasald1 ki?

Her haliikarda giysi sepetini kullanamam. Giysi sepetini kullanamazsam banyoyu hi¢ kullanamam.
Jomon Adami'nin liziintiisii de bunun gibi bir seydi herhalde. Pantolonumun pacasindan iceri dogru
elimi sokup baktim. Degisimi az biraz fark etsem de, turp filizleri hala yogun sekilde yerli yerinde
duruyordu. Aceleyle ampuliin altina gec¢ip pacamu kivirip baktim. Kurumus ya da kurumaya yakin bir
tutam turp filizi yere diismiistii. Ama kuruyanlarin yerine yenileri ¢ikiyordu. Turp filizlerinden
kurtulmus falan degildim. Esen riizgar, filizleri tazelikle dalgalandiriyordu. Eskiye gére daha beyaz,
daha ince, daha uzundular. Hingla pagalarim asagi ¢ektim. Cebimdeki pornografik fotograflar bile
artik tiksindirici ve bos geliyordu.

Riizgara binip de gelen kii¢iik davul sesleri ve kararsizca havada salinan trampetler.



"Bak, duyuyorsun degil mi? Sirk gelmis olmal1."

Egri goz B, pencerenin kenarinda duruyordu. Bir kutu bira, slinger kek ve paket icindeki esmer piring
ekmegini kiskirtict bir sekilde uzatiyordu. Ekmek, kaynar su kadar sicakti. Mikrodalgada 1sitilmis
gibiydi. Bu ekmekler pek mikrodalgaya gelmez. Yalmzca tist kisimlar1 1simyor, ekmegin i¢ine higbir
sey olmuyordu. Kizin ya savsaklayici bir kisiligi vardir ya da ¢ocuk hirsizin1 beklemekten yediklerinin
ne oldugunun farkinda bile degildi.

Birayr yudumlayarak kafamn pencereden disar1 ¢ikarip kulak kesildim.

"Dinle, raylar uguldamaya basladi."

"Dalga mu gegiyorsun?" Paniklemisim. "Platformda benim yatagim duruyor. Carpisacaklar."
"Miizik sesleri de geliyor..."

B egri gozlerini kismus ve gozlerimin igine dimdik bakmaya baslamisti. Beni hipnotize etmeye mi
¢alistyordu? Yoksa benim yiiziimden hipnoz mu olmustu? Ekmegi paketinden siyrip, lifleyerek
koparmuistim. I¢inde bir parca tatl fasulye puresi vardi. Hig sert degildi, tamamu hafif ve yumusakti.
Ekmegi bu hale getirebilmek de bayag: ustalik ister hani. Once tizerine hafifce su serpmek lazim.
Tabii zamanlama da onemli. En 1yisi kisa siirelerle iki kere 1sitmak. Mikrodalga 1sitmasinda

uzmanlasmak Onsezi ve deneyim ister. B, buradaki yasamina alistigindan olsa gerek mikrodalga
isinde oldukca ustalasmusti.

"Ne tiir bir miizik?"
"Biliyor olmalisin."

Bakislar1 6zlem doluydu. Ne yapsam? Yanlis anlamasim gidermeden, cocuk hirsizi roliinii oynamaya
devam mu etsem? Yamlgisi kiigiik kizi mutlu edecekse benim i¢in hi¢ sorun degil. Tek problem; cocuk
hirs1z1 hakkinda rolii oynamaya devam edecek kadar bir sey bilmememdi.

"Yanlis duymus olmayasin?"
"Neydi? Pink Floyd'dan... Eskiden sirkte ¢cok calardi... ‘Echo-es'... Dogru degil mi?"

Ilging bir tesadiif. Sirk hakkinda bir sey bilmesem de 'Echoes' ¢ok sevdigim bir sarkiydi. Geceleri,
sinirlerim ayaga kalkmisken ve uyumak isteyip de uyuyamadigim zamanlarda bu sarki ¢ok ise yarardi.

Ekmegi 1s1r1p biradan i¢iyordum. Tek duyabildigim B'nin bakislarinda nefes alip veren seydi.

Aniden bir uyar1 diidiigii caldi ve ¢ift vagonlu bir tren platforma girdi. Cafcafli, siislenmis su mini
lunapark treniydi. Pencerelerinin etrafina floresan veya fosforlu boyayla geometrik sekiller ¢izilmisti.

ir isaret gonderemez misin? Carpisacaklar!
"Bir isaret gond ? Carpisacaklar!"

Daha s0ziim bitmeden ¢arpigsnuslardi bile. Tren bekledigimden daha yavas hareket ettiginden ve iki



nesne arasindaki agirlik farkimn biiyiikliigiinden olsa gerek, carpisma bekledigimden daha yumusak
gerceklesmisti. Fakat yatagin metal borular1 egilip biikiiliiyor, ¢igliga benzer gicirtilar esliginde
gozlerimin 6niinde hurdaya doniiyordu. Par¢a parca olmus bir sihirli hali... Hikdyenin dongiisii bu
noktada sona ermisti. Benim sonum da mu burada gelecek? Simdiye kadar ne zaman bir tehlikeyle
karsilag-sam, yatak beni bir riiyadan alip bagka bir riiyaya gotiirtiyordu...

Ne yazik ki B, benim korkularima tamamen kayitsiz goriiniiyordu. Par¢alannus yatagi parmagiyla
gosterip biyik altindan giiliiyordu. Hareketi hem masumane goriiniiyor hem de avina kars1 zafer
kazanmus bir avci edasi i¢eriyordu.

Alt1 tane tren kapis1 aym anda ag¢ildi. Kimse trenden inmedi. Ama sanki kii¢tik, gri bir hayvan siiriisii
disar1 akin etmis gibi hissettim. Miithis bir hizla ziplayarak, platformun karsi tarafina geciyor, oradan
da karanligin i¢ine dagiliyorlardi. Kanguru olmak i¢in fazla kiictiklerdi. Belki valabi olabilirlerdi.
Sonrasinda her yer tekrar sessizlesti.

Oysa B, bir seylere tiim viicuduyla tepki veriyordu. Yukar1 kaldirdig kolunu kuvvetle, hos geldin der
gibi salliyordu.

"Sen gorebiliyor musun?"

"GoOremedigimi mi santyorsun?"

"Cok karanlik degil mi?"

"Ben gorebiliyorum."

Cevap vermesine veriyordu ama kendinden emin oldugu s6ylenemezdi.
"Haklisin, dikkatli bakinca goriiniiyor sanki."

"Gerg¢ekten mi?"

B, bira kutusunun {istiinden derin derin gozlerime bakiyordu. Aramizdaki mesafeden kurtulmak istiyor,
bunu da onaylamamu bekliyor gibiydi.

"Niye sana yalan soyleyeyim ki?"
"O zaman liitfen, onlar1 alkiglasana."

Birayla ekmegi pencere kenarina koyup, kizin alkiglarina uyarak ben de avuglarim patlayincaya kadar
alkislanistim.

"Bu kadar yeter."
B aniden tiim viicudunu serbest birakip alkislamayi birakti.

"Hi¢ kimse yok... Isler kotii diyorlar, sirklerin donemi gegmis artik."



"Tek seyirci biz miyiz?"
"Ama miizigi duyabiliyorsun degil mi?"
"Nasil bir miizik?

"Su an sadece davullar ¢aliyor. 'Echoes' baslayinca, ben sahneye ¢ikacagim. Burada bekle, sakin
kacayim deme...Ben eskiden bu toplulugun resmi liyesiydim. Bir de aynalarla yaptigim bir oyun
vardi... Dinlemek ister misin?"

"Neyi?"

"Benim sarkimu..."

"Sai Deresi'nin sarkis1 mu?"

"Yok camm."

"Tabii ki isterim "

"Iste! Basliyor."

Bir sey duyamiyordum ama kizin viicudu ritmi hissettiriyordu. Yanaklarim sisirip agziyla yaptig
kiiciik davula parmagiyla vurarak ritim tutuyordu. Su turp filizleri olmasa hemen oracikta ona

sarilacaktim. Niye boylesine bir yalmzliga katlanmak zorundayim? Tagmak lizere olan bu harika
giillimsemeye ragmen...

Cocukea, tatli bir ses. Yandan nazl1 bir bakis. Topuklarimin lizerine ¢okiip sessizce sarki sOylemeye
basladi.

"Eskiden ¢ocuk hirsizi

Cocuklary ararda.

Simdiyse numaralandi tiim labirentler

Kalmad ¢ocuklar: saklayacak yerler.

Bu yiizden emekliye ayrildi tiim ¢ocuk hirsizlart
Simdi ise ¢ocuklar Arryorlar hirsizlart.

Kimse hatirlamaz hayatin baslangicini,
Goremez kimse

Sona eren hayatini



Ama festival baslar

Festival biter

Ne festival hayattir,

Ne de hayat festival

Bu yiizden geliyor ¢cocuk hirsizlart
Festivalin basladigr alaca karanlikta
Gelecek bir cocuk hirsizt"”

Sadece yan taraflarim gorebildigim kiiclik insan figiirleri. Biiyiik boy bir buzdolabim i¢ine alabilecek
karton bir kutuyla, karanliga saklanarak, bekleme odasimn etrafindan dolasiyorlardi. Bir seyler
murildaniyor gibiydiler ama yumusak bir sesle B'nin sarkisina al¢ak perdeden eslik ediyorlardi...

Imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin

Kutuyu pencerenin altina yerlestiren, fanilali bir grup beni pencereden ¢ekip indirmeye c¢alisiyordu.
Islak bir bez par¢astymisim gibi beni yuvarlayip kutunun kdsesinden iceriye dogru tikistirmaya
calismislardi. Kars1 ¢cikmamamin tek sebebi B'nin de ciice cinlere yardim etmesiydi. Ayrica istesem
karton kutuyu parmagimla bile yutabilirdim...

Paslanmus fliitii andiran sesiyle B, sarkisina devam ediyordu.
Kuzeye bakan kiiciik pencerenin altinda,

Kopriiniin ayaginda,

Dag yolunun eteginde.

Sonrasinda,

Geg gelen ¢ocuk hirsizi

Kavusamadigim ¢ocuk hirsizi

Sevdigim ¢ocuk hirsizi

Geg gelen ¢ocuk hirsizi

Kavusamadigim ¢ocuk hirsizi

Sevdigim ¢ocuk hirsizi.



Imdat, imdat, yardim edin
Ne olur ne olur yardim edin
Kutu dylesine bir karton kutu degildi. Sert plastik kadar dayanikli ve saglamdi.

On tarafinda, posta bosluguna benzer bir gozetleme deligi vardi. Disar1 bakmistim. Kendimi arkadan
gorliyordum. Gordiigiim kendim de, gézetleme deliginden disar1 bakiyordu...

Cok korkmus gibiydi.

Ben de en az onun kadar korkuyordum.
Korkungtu.

Gazete Kupiirii

Terk edilmis tren istasyonunda bir ceset bulundu. Cesedin kaval kemiklerinde jiletle yapilmiga
benzer ¢ok sayida kesige rastlandi. Ilk basta, istenmeden yapilmus gibi duran bu yaralarin &liim
sebebi olmadig diisliniiliiyor. Olay hem bir kaza hem de adli bir vaka olarak

sorusturuluyor. Kurbanin kimligini belirleme ¢alismalar1 aksaksiz stirdiiriiliiyor.



IKumlarin

Cading
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nin Y Bu sefer her iRFpagami da saorip dizdexini havava
haldivip kendime dofiru cektim. Tek hir t6y pacc¢usindan

eser Knlmamasty...

b riosi sabib, salak henfizsdkmemis, havadalin Kiraghkken
dizlerimdeki davamimaz, ic geikhvwer Kasintivia giielerimi -
actiny, Digimin her turufinag keemi hol boksiirerkén basimia
selen b oliyvm basit bir siskinlikien  Tharvét ‘olmadigin
anladm, Derd glzenckierinin icinden, diu géceye Mspeten
dilriri, sanki bitki saplirse hepzeyen seyler sisip :;Ili.mly'i |
bas kst Kdclicik soya fillzevini sndwivoriardy Bie
hithrye-benzeyven hu goriinti ve verdigi hissivat b kaday
rahatog edivivds ki dencmek amschi bir tape Koparp
ne olicatma bakmage - kavar verdio. Hupli.l:(ll{lil;:\lll;l
Koparihyordd“VEsnden kolayea amn .hﬁﬂ:ﬂﬂ ardmdan da
dip kKismindan bir irimn SRVOrRE.
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