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r i m b a u d ‘ y a a k ı l n o t l a r ı



I.
“Yürürken güneşi ardına alan, önüne düşen gölgesinden bile korkar.” Geleneğe yaslı şiir yazan,

bir tek oradan beslenen şairlerin tedirgin mısralarının yeni ve aykırı isimlerden uzak durmalarının
nedeni budur. Her türlü devrimden ve değişimden kaçınır onlar; çünkü kaybedebilecekleri şeyler
kazanmışlardır sistemden. Sistem onları süsler, korur ve silinip gitmelerini önler. Sistem neden mi
koltuk çıkar onlara: Sistemi rahatsız etmeyecek meselelerden söz ederek hayatın içersindeki şiir
gereksiniminin yarattığı boşluğu doldururlar. Sisteme isyan etmeyerek sistemle barışıklıklarını
onaylatırlar. Hiyerarşik bir sanat anlayışları vardır sistemle örtüşen. Macera aramadan yazar,
heyecan yaratmadan yaşar ve sinsice ölürler. Sen de bilirsin, en azından duymuşsundur, sürü halinde
dolaştıklarını. Bu sürü halinde dolaşmaları, bir ruh halidir aslında; yer kapma ve o yeri işgal etme
telaşı taşıyan, toplu çekilmiş fotoğrafta herkesin objektife bakması kadar yapay ve tiksindirici, aynı
ceylanı parçalaya parçalaya yiyen çakallar grubu gibi naturel ve sakil bir arkadaşlık, ahbaplık
durumu.

Yüzlerine, özellikle de gözlerine bak onların: O korkunç, kendine güvenen bakışların arkasında
zaptetmeye çalışılınan bir korku saklıdır: Anlaşılmak, dışlanmak ve unutulmak korkusu. Geçmiş
daima unutulur Rimbaud!

Bunların okurları halk kökenli değil, cemaat kökenlidir. Usta-çırak zincirine itina etmeleri, bunu
bir disipline oturtmaları rastlantısal mıdır? Hayır. Onlar saraylıdır, entrika eksperleridir: Gece
travestisi gibi, günün belirli zamanlarında geleneğin öngördüğü çalışma azmi ile ciddi ve ketum,
diğer zamanlarda Kara Adamlardırlar. Faşist olduklarını açıklayamayacak kadar da zayıf ve
korkaktırlar bilhassa. Koskoca bir hata, bir tashih olarak yaşarken, ne yazık, gençlerin toyluklarından,
nam zaafından beslenerek ayakta kalırlar. Bir yeni imza keşfedemez, akıllarınca bir yeni imza
yaratırlar. İslamiyetten medet uman bir gelenekçinin askeriye kökenli bir gence kol kanat germesi ya
da yine askeriye kökenli bir duayenin kendi dışındakileri yok sayması esnasında gelenekçi ( askeri )
disiplin ilişkisi hiç mi dikkat çekmemektedir?! Edebiyata, özellikle de şiire karakol kurup bunun
tadını çıkartanlara karşı ne gibi bir yol izlenmeli: Onların gıdım gıdım kaybolmalarını beklemek,
saflık. Kıyasıya eleştiri, en mantıklısı. Alaya almak ise en eğlencelisi olsa gerek. Eh, onlardan biri
değil mi zaten şu lafı sarfeden: “Nüktesiz, espirisiz, soğuk bir edebiyat yaşamına bir tad, bir incelik
katalım istiyorum.”Evet, alay etmemizi onlar da istiyor Rimbaud!



II.
Kara Adamlar’ın yarattıkları yapay gerginlikler ve polemikler, en çok orta halli şairleri sarsar.

Orta halli şair, dedikodu ve magazin kokar. Orta halli şairler, ‘son durum’u kendi aralarında tartışıp
vakit kaybederken Kara Adamlar, gülücükler içersinde işi zekâya ve kelime oyununa dökerek “Bu
benim tavrım! Benim tavrım budur!”la olayı kotarırlar. Bireysellikle subjektifliğin arasındaki
kaypak zemin, Karalar için mükemmel bir ortamdır. Kara Adamlar deplasmana gitmez.



III.
Kara Adamlığa soyunma telaşında olanların ortalıkta görünmemelerinin ve aralıklı yayımlama

politikalarının altında diğer şairleri küçümseme, onlarla girişecekleri fikir alışverişini boş ve yavan
görme, kendilerini bir fenomen olarak adlandırma şımarıklığı yatmaktadır. Bu insanlar antolojilere de
girmek istemezler. Farklı isimler arasında kaybolma korkusu, oluşturduklarını savladıkları büyünün
bozulma riski ağır basar. Kendileri hakkında yazılacak ( yazılması şart ) incelemeleri beklerler. Uzun
kuyruklu imza günleri hayal ederler. Ağızlarından çıkan her laf şiir olduğu için, mümkün olduğunca az
konuşur, az muhatap olurlar. Aristokrasileri yalnızlıklarının prangasıdır. Solcu oldukları varsayımını
güçlendiren kimi kısa beyanlarıyla dizginleri ellerinde tutarlar. At, avrat, silah onlarındır. Seçkin
olduklarını hissettirme çabaları, ortalama okuru her zaman etkiler: Rantları da budur zaten. Şiirin
değil de şairliğin peşinde koşmaları, bencilliklerini yeteneklerine bir paye olarak eklemeleri, her
sabah daha geniş kitlelere seslenen bir idol niyetiyle uyanmaları çarpık yapıları gereği kaçınılmazdır.



IV.
Şair, dergi, akım ve pozisyon isimleri ezberlemekle olmuyor bu işler; zehir zemberek bir dil

lazım, sanalı ifade edebilecek ve sanalı nesneyle yorumlayabilecek, aktarabilecek beyin lazım
Rimbaud. Tanrı’yı tanımlamak için Tanrı’ya inanmak yetmiyor. Tanrı’nın insandaki gereğinin
bilincine varmak şart. Şairlerin şiiri tanımlama çabasının altında da böylesi ters bir açılım var: “Şiiri
tanımlayabilirsem şair olurum.” tarzında. Ya da tam tersi: “Gerçekten şairsem şiiri
tanımlayabilmeliyim.” Şiirin bir tanıma değil, bir tasarrufa ihtiyacı olmalı. Algı tasarrufu. Haftanın
her günü kiliseye giderek veya sabahtan akşama kadar namaz kılarak iyi bir mümin olamazsınız;
ölçüyü tutturmak ve gereğini yerine getirmektir aslolan. Şair için de, şiirle uğraşan için de bu böyle
değil mi?! Hiçbir kelime, despotizme yalakalık eden lisanları sevmez. ‘Bambaşka işler’de çalışıp da
öğle aralarında, akşamüstü çaylarında, gece yatmadan önce yazılan şiirlerle dolu bir edebiyattan kaç
tane şair yetişir ki?! Kaç tane eleştirmen yetişir ki?! Bunlar kalp şair’dir Rimbaud. bunlar imitasyon
şair’dir; onlara SAKIN kanma! Ekonomik getiri sorunu hallolduktan sonra, sosyal statülerini kontrol
ve koruma altına almak adına yazının içindedirler. İnşaat malzemeleri satan bir kişi, şair olabilir ama
bundan sonraki hayatını ‘inşaat malzemeleri satıcısı / şair’ sıfatıyla sürdüremez. Zengin şair yoktur
Rimbaud, zengin olmayı düşleyen şair olabilir ancak! Bu zenginlik şiirden de gelmez; insan
zenginliğidir ortadaki. Okur zenginliğidir. Okur zenginliğini okur fazlalığıyla karıştırmamak lazım;
burada zenginlikten kasıt, bilinç düzeyi yüksekliğidir. Sen anlatmaya çalışma, anlamalarını da
bekleme: Üslubunu doğru seç, yeter! Gerçek şiirin okuru, yaşanılan güne değil, tarihe yayılmıştır.
Sürüden ayrıl ve düşüncenin ardından git!



V.
Şairlerin çoğu saygı ve cesaretin büyüttüğü kişiliklerinde, kişiliklerinin dışavurumunda

sahtekârdır. Bu çoğunluk, orta halli şairler bölümündeki yığılmadır. Güvensiz, yazdığının arkasında
duramadan, köylülük ile anakent bireyi olma arasında gidip gelirler; sonuç acıdır: Kasabalı kalırlar.
Ne köylü gibi otantik ne de kentli gibi endüstriyeldirler artık. Burada doğan sıkıntıyı şiirlerine
malzeme yaparlar. Onların şiirlerindeki masumiyet, kadercilik ve zaman zaman görülen fevri çıkışlar
bu nedenlere dayanan bir semptomu oluşturur. Kendilerini kanıtlayamama, değişimini
tamamlayamama, hep buluğ kalma siniri! Bu insanların şiirleri, bu yüzden hep birbirlerinin şiirlerine
benzer. Aynı şairleri okur, aynı toplantılara katılır, aynı dergide yayımlar, aynı içkileri içer ve fark
ettirmeden aynı insana âşık olurlar. Edebiyatta kurdukları koloni, zararsızdır aslında; şiirin hayatta
kalmasını da sağladıkları söylenebilir. Tek ümitleri, şiir kitabı bastırmaktır. Mürettebat Listesi’ne
adlarını kaydettirebilmek ve sonradan gemide isyan çıkartmak hoş olacaktır. Rimbaud! Kendini
bunlara kaptırma! Şiir, kaybolmaktır. Şiir, ebe kendisini ararken saklandığı yerde gizli bir haz duyan
oyuncunun hissettiğidir. Son anda görünmektir. Ya da hiç görünmemek! Hiç görünmemeyi göze
almaktır şiir.



VI.
Kelimelerini koru Rimbaud! Onları kimseye emanet etme! Sen kelimelerini doldurabiliyorsan, bu

iyi! Bırak, çalsınlar! Kelimelerinin senin olduğu apaçık ortadadır zaten.
Bir örnek vermek istiyorum sana: ‘Yüz kelimesinin anatomik versiyonundan hareket edelim.

Eskiden yüz’e, biliyorsun, surat denirdi. Yüz ile surat aynı değildir Rimbaud. İki kelimeye de aynı
sıfat ekini takalım ve sonuca bakalım: Yüz-süz ile Surat-sız! Gördüğün gibi bambaşka bir yere
geldik bir anda. Madem Türkçe yazıyorsun, madem Türkçenin enginliğine açıldın’ kelimelerini
koru Rimbaud! Kelimelerini araştır! Aklına geldiği gibi kullanma onları! Kökenine in! Ve şiirinin
içine kelimelerini, seçerek koy! Bilinçakışına kapılmak için daha çok yaşaman gerektiğini aklından
çıkartma! Yoksa yazdıkların etkilenmeyle sınırlı kalır. Kalp Şair, İmitasyon Şair konumuna çakılırsın.
İlerlemen kesilir.

Daha konuşacağız seninle. Hayata dair ne varsa onlara dair; konuşacağız. Belki yazışırız da, kim
bilir?! Uzakta da, yakında da olsan, öğrendiklerimi paylaşacağım seninle. Türkçe Şiiri itiraf
edeceğim sana. Bu suça seni de ortak etmem için, yaptıklarımızı, onların yaptıklarını, senin
yapacaklarını ve birlikte yapacaklarımızı masaya yatırmalıyız. Palamarı çöz Rimbaud! Sarhoş
gemimiz yola çıksın!



VII.
Her zaman ifade etmeye çalıştığım bir şey geldi geçenlerde hatırıma: ‘Ben bir şair değil, bir

savaş muhabiriyim!’ Evet, aslında savaşan şairlerin arasına karışıp onların zamana da yayılacak olan
hesaplaşmalarını, kilitlenmelerini ve zavallılıklarını belgelemek değildi ifade etmeye çalıştığım; o işi
kurşun asker benzeri kurşun edebiyat tarihçileri halleder nasılsa; mesele, ‘kurban ile katil arasındaki
mesafede hayata dağılmış anlamları toparlamak ve hak ettikleri noktalara yerleştirmek’ti.
Kimliksiz değil, kişiliksiz bir şiir yazılıyor diyebilmekti. Sevgili Rimbaud, bazen kafan karışıyordur,
tahmin ederim; karışık kafa şiirin akustiğini zedeler, dikkat et! Çok kelime, gürültü de olabilir,
orkestra da! Az kelime, pısırıklık da olabilir, resital de! Şiir sanatları diye tanımladığımız birçok
‘oyun’, sana senin evreninin yolunu açarken başkalarının yollarını tıkamayacağını da öğretecektir. Bu
kesinlikle mümkün değildir çünkü. ‘Şiir Oyunları’ şairine tekil, okuruna çoğul açılımlar getirir. Tekil
açılımlar, tıpkı genetik şifreler misalidir. Mısranın üzerine belli bir itinayla yerleştirilmiş olan
kelimeler, o şiirin karakterini teşkil eder. Aynı kelimeleri teslim edeceğimiz iki şair, aynı şiiri
yazamaz. Doğan bebekler birbirlerine benzeseler de büyüdükçe farklılaşırlar. Şiir de öyle. Genç
kalemlerin şiirleri birbirlerinkini andırır, ancak zamanla çizgiler belirginleşir.



VIII.
Sana bu kez de Kenar Mahalle Şairleri’nden söz edeceğim bir parça; onları Kasabalı Şairler’den

ayıran kimi özellikleri sıralayacağım. Kenar Mahalle Şairleri, köy ile kent arasına sıkışmamışlardır
Kasabalılar gibi. Onlar bir şekilde kente eklenmeyi, kentten beslenmeyi, kente bir şeyler katabilme
heyecanını yakalayabilmişlerdir. Kasabalılar gibi tehlikeli kıskançlıkları, hınçları, sınıf atlama
saplantıları, büyük dergilerde görünme arzuları yoktur. Kenar Mahalle Şairleri, bunun ihtiyacını
duymazlar, bilakis zaten bu tür, kentin sunduğu imkânları elde ettiklerinin illüzyonuyla hayattadırlar.
Hatta ‘orta kalite’ bir şairseler bile, çok usta bir şairle tanıştıkları gün samimi olabildikleri hissine
kapılabilir, o usta şairi pervasızca ve ucuz ithamlarla eleştirebilir, vasıf belirlerken kriter
olmalarının şartını tebessümlerine oturtabilirler. Kasabalılar nasıl dedikoducuysa, Kenar
Mahalleliler de riyakârdır. Bu ikili oynayış şu şekilde gerçekleşir genellikle: Kendi doğrularını
ortaya koymadan farklı şairlerle farklı ortamlarda mutlaka sosyal ilişkiye girerler. Edebiyat
tartışmaktan kaçınıp genellikle konuşulanları dinler ve biriktirirler. Kenar Mahalleliler,
kendilerinden daha önde gidenlerin ürünlerini, eşyalarını elde edip saklar, gizli bir arşiv kurarlar.
Bütün bu külliyat ve koleksiyon, zamanı geldiğinde onları diri tutacak tarihi belgeler, can simitleridir.

Okurdan uzak durur, panellere katılmaz, cehaletlerini sahte kibar suskunluklarının arkasında
tutarlar. Kasabalılar’dan bir farkları da hain olmaları, ihanetlerine bir kulp bulmanın sevinciyle
gönenmeleri, tıpkı bir yılan gibi zehirlerini dillerinin ucunda ama ağızlarının içinde görünmez kılmayı
başarabilmeleridir. Bunlar dönem dönem değişse de mutlaka bir başka şairle yaşabilirler. O şair için
çırpınır, o şair için kavga eder, ama artistik dostlukları zedelendi mi de hemen terk edip gitmeyi
severler. Sinsidirler. Onlara güvenme Rimbaud!



IX.
1. Türkçe Edebiyat’ın doğal bireyleri paylaşımı, sömürmenin ve kullanmanın ötesinde, yalnızca

bir ilişki kurma aracı olmaktan çok, karşılıklı sunulan olanaklarla hayatta kalmak ve hayatı
değerlendirmek biçiminde algılar.

2. Çözümler, yeterlilikle koşuttur. Yeterliliğini sınayan her birey, toplumsal konumunu gözden
geçirir. Bütün şairler hiç değilse eleştirebilecek ya da özeleştirisini yapabilecek kadar donanımlı
olmalıdır.

3. Yeryüzü kültürleri, bir şairin zenginliğidir. Her kültürün getirisi olduğu kadar,
yozlaştırıldığında götürüsünün de olduğu muhakkaktır. Yozlaştırmanın karşısında durmak zorundaki
şairin “iyi / kötü” biçimindeki değerlendirmelerden arınıp diyalektiğe dayalı “doğru / yanlış”ı
kriter kabullenmesi daha akılcıdır. Bu noktada herkes farklı kültürlerle harmanlanabilir; baskı, yasak,
sansür reddedilir.

4. ‘Sizin de mi özgürlüğünüz bir başkasının özgürlüğünün başladığı yerde bitiyor? Özgürlük,
bir başkasının özgürlüğüne müdahale edebilme hakkıdır.’  diyor ya Oğuz Atay; buradaki müdahale,
yaptırımcı, zorbalıktan kaynaklanan bir müdahale değil, aydınlatma ve uyarma amaçlı müdahaledir.
Şairin takınacağı tavır, edebiyat içi müdahale bu boyuttadır. Her türlü yönlendirici, tehlike taşır.
Benzer yaratma, asimile etme riski bulunduran, mutlak doğruyu kendisi sanan müdahaleler,
önlenmelidir.

5. Kenar Mahalleliler’in edebiyata ve edebiyatçılara verdikleri zararlar, hepimizi kuşkuya
düşürmelidir. Kuşkulanmayan şair, yazamaz.

6. Fikir çatışmaları, yöntem üzerine olmalıdır. Ortak fikir üretmek bir zaaftır; çünkü belli bir
hayat görüşü yetkin bireylerde zaten aynı fikirleri doğurur.

7. Bizden farklı olanın yaşaması ve kendini ifadesi mutlaktır. Ancak, zorunluluk dışı bağlantı
kurulması, muhatap kabul edilmesi ve bunun demokrasinin gereklerinden sayılması oluşumu zaman
içersinde zedeleyebilir. Gevşetebilir. Bu yüzden bu arkadaşların bağımsız bırakılması ve kendine ya
da edebiyata yönelik şiddet içeren davranışlarda bulunmaması için gözlemlenmesi yararlıdır.

8. Tek tip izlenimi uyandıran dergilerden, anlayışlardan, eğilimlerden uzak durulmalıdır.
9. Şair bir kendisiyle tartışır. Tek anlaşamadığı kişi kendisidir.
10. Kenar Mahalleliler’in dağıttıkları ödüllerde mutlaka çeşitli entrikalar döner. Açıklanan jüri

oy kullanmadan, kullandırılmadan ödüller dağıtılabilir ve hiçbir açıklama yapılmaz. Kendi zaafları
için başka şairlerin isimlerini lekelemeyi göze alan bu insanlar, ödül değil, ödün verir. Böceksi
yapıları nedeniyle her yere rahatça girip çıkabildikleri için haber alır, gözetler ve hastalıklı tezler
oluştururlar. Ne vahşi ne de evcildirler; o yüzden varoluşlarına karşı hep korkak kalırlar.

1 1 . Kenar Mahalleliler,  birbirlerini de sevmezler. ‘Beslenme Alanları’ çakışmasın diye
birbirlerinden uzak dururlar. Karşılıklı ulumaları uzaktandır.

12. Şiir, politik bir harekettir. Ama kendini şair olarak ifade eden, öyle tanımlayan bireylerin
yalnızca şiirin günlük hayattaki sıradan yansımasını kabullenmesi ve politikayla ya da siyasi/edebi
tarihle ilgilenmemesi alışılagelmiş bir durumdur. Her şair, özgürlük sempatizanıdır. Dolayısıyla,
yaşama biçimi ilk bağlayıcı öğedir.

13. Şair doğası gereği eylemcidir. Eylem kendi kendini örgütler. Dağınıklığı önlemek, kişisel
bilincin yetisi altındadır.

14. Mikroskop ve teleskop hareket noktalarımızdır. Ayrıntıların ve mesafenin takibi için. Kenar
Mahalleliler ise henüz gözlük kullanmayı bile bilmezler.

15. Yaptığımız her ‘hata’nın veya ulaştığımız her ‘iyi nokta’nın kendi hareketlerimizin bir sonucu
olduğunu kabul ederiz. Başımıza gelenlerden dolayı başkalarını sorumlu tutmak gibi bir



alışkanlığımız yoktur. Şairlerin dişleri kalemindedir Rimbaud!
16. Uzun vadeli düşünme yeteneğimiz yüzünden, karşılaştığımız bazı saldırılara, tacizlere karşı

mantık çerçevesi içersinde yanıt verilmesi zorunludur. İnsan hayatı kutsal değildir, insanın kendisini
ifade ederken faşizme karşı verdiği mücadele kutsaldır.

17. Bu hayatta her birimizin farklı ve bağımsız bireyler olduğumuzun bilincindeyiz. Bir puzzle
gibi birbirimize eklendikçe görüntü oluşturabiliyoruz. Türkçe Edebiyat’ın rengârenkliğinin büyüsü
buradadır.

18. Tam anlamıyla özgür ve hümanist bir toplum ütopik olsa da kendi çevremizde bunu yaşamaya
çalışmak, kişisel değer ve özgürlüklerin yayılmasına, devletlerin, baskıların daralmasına yardımcı
olacaktır. Devlet, biz değiliz. Devlet, sömürünün sanal açılımıdır.

19. İnsanın özgür oluş olgusunu sınırlandıran ve baskı altında tutan, toplumda kemikleşmiş görgü
ve ahlak kriterlerine, şovenizme, paralel ideolojilere, töreciliğe, militarizme karşı olduğumuzu hâlâ
söylemek ve dile getirmek zorunda bırakıldığımızdan dolayı utanç duyuyoruz Rimbaud! Sen de
duymayı gör! Görmenin acısını duy!

Böylesi maddeleştirilmiş bir yazının kurbanı olmaya kimsenin niyeti yok elbette! Ama yine de
bilmelisin ki genç dostum, ölmenin değil, yalnızca öldürmenin yaşı olmaz!



X.
Tarz taşıması koşuluyla şiiri bir araç haline getirmiş olanların dünyasında, hayalciliği ‘image

maker’lıkla karıştırmayı huy edinmiş Sözlük Şairleri de vardır Rimbaud; bu adamlar lokal anlamda
tehlikeli ve yönlendirici, hatta kışkırtıcı görünseler de aslında mazlum ve salaklık seviyesinde
saftırlar. Kahverengi takım elbiselerinin içine mutlaka yaka düğmesi ilikli oduncu gömleği giyerler.
Gösterişten uzak, polemiklerden uzak, mütevazı yayınevleriyle çalışan, eski tüfek arkadaşlarıyla
latifesiz görüşmeler yapan, kibar, öldüklerinde bir zaman hayatta oldukları anlaşılan şairlerdir onlar.
Kriter saymıyorum ama, hakikaten akılda kalan tek bir şiirleri, tek bir mısraları yoktur. Adları şairdir,
yazdıkları şiirdir, o kadar. Anadamara bir türlü sokulamayan, ciddi meselelere kafa patlatmış,
birikimli, hiç değilse ‘gönül adamı’ sayılabilecek denli hatıra yüklü, genellikle ‘sol’dan ya da ‘sol’a
yakın, gülümsemeyi ortadaki gerçekleri hafife almak diye değerlendiren, makineleşmiş, zombi
tadında, ağır ve çelebi, ahlak’ın da ötesinde terbiyeli, kimi geceler iki kadeh içmeyi büyük çılgınlık
ve eğlence sanan, uyum sağlamakta zorlanırken bunu belli etmemeye çalışan, klasik edebiyat
öğretmeni havasında şairler. Edebiyat öğretmeni olsalar iyi, bazıları bariz Türkçe öğretmeni
konumundadırlar. Literatürdeki yığılmanın ana nedenlerinden birini de bu orta tabaka oluşturur.
Varlıkları, yoklukları hiçbir tartışmayı, mücadeleyi saptırmaz, alevlendirmez. Tek başlarınayken
güzeldirler. Eklenmezler. Kırmazlar. Eleştirmez, susmayı tercih ederler.

Soru sorulduğunda cevap veren, konuşan şairlerdir bunlar. Yerlerini bilirler. Öyle büyük
iddiaları yoktur. Yaşlandıklarında, ölümlerine yakın, kimi dernek-kuruluş-vakıf tarafından
ödüllendirilirler. Kuvvetli ihtimal, ilk ödülleridir. Çünkü, gençliklerinde karşı oldukları ödül,
sonunda, yaşadıklarına ve yazdıklarına dair bir kanıta dönüşmüştür. Üzücüdür.



XI.
Sözlük Şairleri’ni de masum sanma Rimbaud; onlar hatalı değil, kabahatlidir. Demin demiştim:

Tek başlarınayken güzeldirler. Eskaza, bir editörlük, bir hükmetme kürsüsü yakaladıklarında ne
kadar gelenekçi, ne kadar denetimci ve dar oldukları, ne kadar acımasız bir cehalet içinde yüzdükleri
gün ışığına çıkar. Toplumcu gerçekci şiir tezi altında her türlü yeni şiir eğilimini ve akımını
reddederler. Anlamadıkları şeylerden korktuklarından toptan ret, en kolay yöntemdir onlar adına.
Örneğin Marilyn Monroe, Janis Joplin, Alan Parker, Jean Cocteau, Edward Albee, Salvador Dali
onlara hiçbir şey ifade etmez, edemez. Bu adların sözlük karşılığı bireycilik, bireysellik, halk
düşmanlığı, apolitik kimlikler ve kapitalizm ürünü markalar’d’r. Göstergebilim, PopArt, Somut Şiir,
( tanrı korusun ) Postmodernizm, BodyArt, Minimalizm, Performans ve Workshop vb sözlüklerinde
yer alamaz. Çünkü o sözlükleri yine kendileri, yine kendilerine benzeyen öncekiler kaleme
almışlardır. Onlara şiirlerini gösterme; gizli makaslarıyla anlamlarını, uzanışlarını, arayışlarını
keserler. Bir kolaj niyeti de değildir bu; budamadır. Kara Adamlar
İmparatorluğu’nda’vakanüvistirler. Halk olamamış bir kalabalığa âşık, kentli bir saz şairi gibi hayal
meyal yazar, söyler, söylenip dururlar kendi kendilerine.

Dergilerde de göremezsin onları; arada bir onları hatırlayanlar, adlarına bir dosya yapar; üç beş
şiirleri bir arada yayımlanır. Sonra yine kaybolurlar. Ta ki kültüre önem verdiği sanılan bir gazetede
küçücük ölüm haberleri çıkana kadar.

Onlar içlerinde kurt bile yaşatmayan, yaşatamayan çürük elmalardır Rimbaud! Akıllı ol!



XII.
Şiir, bir tapınak yolu mudur?! Elbette bu, yanılsamadır. Şair ile şiir arasındaki ilişki özel

olduğundan bu alışverişi tanımlayamayız ama, şairin veyahut da şiirin gün ile bağlantısında ruhanî
açılımlar aramak, zevzekliktir. Şiir, bir algı dilidir. Şiir, kavrama gücünün eğitiminde bir duraktır.
Kapasitesi, perspektifi, yoğunluğu budur. Şiiri daha başka görevlerle biçimlendirmek, yönlendirmek
onu aşırı süslemekten, bayağılaştırmaktan öteye geçemez. Şiir, iyidir. Ama şiirsiz de yaşanabilir.

Şairlerin peşinden koşup kendine efsaneler yaratma Rimbaud! Manalarla ilgilen, manalarla pratik
yap, manalarla ifadeyi yakala! Şiir, boş bir kovadır; içini doldur Rimbaud!



XIII.
Sonuçta hiçbir edebiyatçının muhasebe defterini tutmuyorum ama temelde üçe ayrılabilirler: Ek iş

yapanlar, yalnızca kalemleriyle geçinenler ve rant olanlar. Ek iş yapanların meslekî sıkıntıları kimi
zaman üretim aşamasında kaymalara yol açabiliyor; olumlu olarak da meslekî deneyimlerinden ve o
alanın jargonundan faydalanabiliyorlar. Yalnızca kalemleriyle geçinenler ise standartların altında bir
yaşamı ve onun getirisini kabullenmiş durumdalar. Elektrik faturasını ödeyememiş olmak, ne acı ki
hayal kurmayı önlüyor. En şanslılar ise elbette rantlar: İmrenmemek elde değil, tüm vakitlerini uğraş
alanlarında yoğunlaştırabiliyorlar; ama onların da tek sıkıntısı bence, bu yaşam mücadelesinde ekmek
kavgasından uzağa düşmeleri.



XIV.
Benimki bir sıkıntı değil aslında, anlamsız bir çekingenlik; uzun süre yüzmeyen biri, nasıl deniz

kenarında kalakalır, suyla oynar ve ona kendisini hatırlatmaya çalışırsa, sabahın erken saatlerinde
kâğıt-kalem ya da bilgisayar ekranıyla karşılaştığımda aynı tuhaf tavrı takınıyorum. Belki birkaç kupa
kahve, camdan sarkıp baktığımda işe gidenlerin o bıkkın mecburiyetleri ki çoğu henüz gencecik ve
belli ki uykularını alamamışlar, sabahın yedisinde televizyonda oynayan siyah beyaz yerli filmler,
ciddi gazetelerin benim tarafımdan özenle ayrılıp dosyalanmış kare bulmacaları, cep telefonunun
mesaj bölümünde tek satırın olmaması, borç hesaplamaları, başka şehirde yaşayan sevdiğin insanın o
an neler yaptığı ve Nâzım’ın “saat dört sendromu”, belki biraz bütün bunların ağırlığı ve yoğunluğu,
akşamdan değil tastamam bir günden kalmışlığın alkol titreyişleri, sürekli saati kontrol edip ‘kaç saat
sonra bir kadeh bir şey içebilirim’in cengâverliği ile yavaş yavaş klavyeye, kaleme uzanış!
Yazacaklarımı önceden tasarlamam pek; öyle planlı programlı edebiyat, işmiş gibi gelir bana. Zaten
sıkılan insan değil midir şair; herşeyden, hatta kimi zaman kendinden bile sıkılan biri. Çifte
bunaltı’nın bu kıskanıcında sonuç da alınmazsa, işte o zaman felakettir. Gergin ve sıkıntılıyımdır
yazarken. Evde kimseyi istemem. Uyuyor bile olsa. Aura’yı bozacak bütün etkenler ortadan
kaldırılmalıdır; müzik dahil. Çalışırken içki de içmem. Bütün kinimi sigaraya kusarım; kültablası
izmarit dolu: Sanki balıkçıyım ve yanımdaki kovanın içi ölü balık dolu. O kadar çok sigara. Ben en
çok biri bana sipariş yazı yazdırırsa bunalırım; bu sıkılma arkadaşlarının zoruyla genelevde içeri
giren çocuğun sıkılmasıdır; utanma değil. Hemen oradan, oralardan uzaklaşma arzusu. Aynı öyle.
Kâğıttan kalemden, klavyenin başından hemen savrulup gitme telaşı.

Nedir acaba benim yazıya bu her sabah yeniden ilk adımı atarken duyduğum anksiyete?! Açık
açık, bir daha yazamayacak olma korkusu mu?! İfade ederken eksik bırakma toyluğu mu?! Aslında,
bitmiş bir şiiri birkaç saat sonra okurken onu bir başkasının yazmış olduğu hissine kapılmamla aynı.
İkisi de yabancılaşma değil mi?! Bütün nesnelerin, bütün hayat biçimlerinin, zamanın o koridorda
anlamlarını, biçimlerini bir süreliğine değiştirdiğini bilmek. Altıncı His adlı filmde küçük oyuncu,
psikiatristine, kısık bir sesle “ölüler görüyorum!” diye itirafta bulunuyordu; işte, ben o ölüleri az
sonra göreceğimin sıkıntısıyla, onlarda bir kez daha savaşacak olmanın hem gururu hem de
heyecanıyla bu tedirginliğe gömülüyorum. Galiba hepsi bu. Ölüleri göreceğini bilmenin ve buna
mecbur olmanın girdabı. Ya sen Rimbaud?! neden sıkılıyorsun acı çekmekten?!



XV.
Özkan Mert, Süreyya Berfe-Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’le birlikte hareket ettikleri dönemde

kitaplarının adlarını koyarlarken ilginç bir yol izlediklerini söyledi; ‘Evet İsyan! Bir Gün Mutlaka
Kuracağız Her Şeyi Yeniden!’  şeklindeki bir sloganı üçe bölerek, üç ayrı kitap adı oluşturmuşlar.
Behramoğlu ise bunun bir rastlantıya dayandığını ifade etti.

Bir fikir çevresinde geliştirilmiş, birbirinden farklı üç kitaba paylaştırılan slogan cümleye sahip
çıkacak, onunla bir olabilecek kadar yakın duran üç şair. Berfe neden dışarıda kalmış, onu bilemeyiz
ama, burada dikkat çeken şey, şairlerin bireycilikten uzak, adlandırma-tanımlama-betimleme
kaygılarını bir potada eritecek sürati yakalayabilmiş olmaları. Sonuçta elde edilen, çok parlak bir
buluş gibi görünmese de, dönemi açısından önemli. Oysa yirmi birinci yüzyılın şairi, böylesi ortak
tavırlara pek alışkın değil ve de hiç yatkın görünmüyor.

Toplumundan uzaklaşan şair, cemaatiyle de kanbağını kesme eğiliminde. Asıl tehlike yeni
başlıyor aslında; asıl çekememezlik, asıl lekeleme ve hor görme, gerçek çirkin oyunlar burada. Şiir,
Ortaçağ’ını ve Engizisyon’unu dışa vurma, kusma noktasında. Şairlerin birbirlerini sevmedikleri,
küçümsedikleri eskiden yalnızca algılanırdı, hissedilirdi; oysa artık bu tutum netleşiyor, ete kemiğe
bürünüyor. Şiirde Ortaçağ’ı başlatanlar, Engizisyon Mahkemeleri’ndeki sandalyelerini seçmiş
gibiler. Sanıklar ve kararlar belirlenmiş. Bu Mahkeme Şairleri, Kara Adamlar’la da kurumsal bir
iletişim içersindeler. Nezaket ve Katlanma, Düzeyli Tartışma Ortamı ve Kültürel Paslaşma, Kollama
ve Kayırma, Poetik Rant ve Ortadaki Pastanın Dilimlenmesi, Türkçe Şiirde Ortaçağı
Cengaverleri’nin vazgeçilmez meyhane başlıkları.

Çoğulculuktan rahatsız oluyorlar; rahatsızlıklarını da çoğulculuğun getirdiği kötü ürün kirliliğine
bağlayarak, olaya subjektif bakmadıklarının altını çizme şansını yakalıyorlar. İkna edici
görünebilirler, ama asla inandırıcı değiller. Evet, kötü ürün kirliliği konusunda haksız sayılmazlar,
dediklerinde gerçeklik payı da var; yalnız tahammülsüzlüklerinin nedeni salt bu olmamalı. Kötü ürün
karşısına kendi yazdıklarını koyarken büyük bir haksızlığa ev sahipliği yapıyorlar: “Bu yazılanlar
berbat; çünkü benim yazdıklarım iyiyse, ki iyi, bunlar ancak berbat diye nitelendirilebilir.”

Katolik yaklaşımları, şiirde sol görüşten çıkar sağlamalarıyla sekteye uğrasa da, modernizmin geç
kalmış Türkiye uzantıları olarak şiiri mümkün mertebe işlevsizleştirme, soğutma ve plastikleştirme
yolunda iddialılar. İşlevsizleştirme’yi sürplase ettikleri imge ile, soğutma’yı materyalizm kisvesi
altındaki sıradan / yüzeysel mısra açılımlarıyla, plastikleştirme’yi ise dışlanmış ego aracılığıyla
pratiğe döküyorlar. Dramaturg şair, yabancılaştırmayı arttırmanın yöntemini seksen öncesi aktif
politik hayatını seksen sonrası anamalcı tarzına uygulamakta bulacaktır. Engizisyon Mahkemesi
Şairleri de işte bu tip bir uygulamayı benimser, destekler ve birer konsept olduğunu söyledikleri şiir
kitaplarına metot olarak alırlar. Onların şiirlerini tek tek dergilerde okuyamamamızın nedeni de
budur: Konsept Şairi olmaları. Bu büyük kompleks, bu ‘bir fenomen konumuyla eklenme’ dürtüsü,
kendi benzerleriyle cunta oluşturma zaafı Şiirde Ortaçağ’ın sunduğu kaçınılmaz kolaylıklardan
birkaçıdır yalnızca. Kilometre taşı olmaya tek başlarına karar vermişlerdir. Onlara böylesi bir unvan
atfedilmediği halde, kilometre taşı edasını asla kaybetmezler. Mahkeme kararları, bir ilam
manifestosuna da dönüşmez; cunta içinde kulaktan kulağa fısıldanılarak, gülüşünülerek yayılır,
onaylanır. Yabancı biri, şair de olsa, bu kararları öğrenemez. Alaycı, gevrek kahkahalar ardında
onlarca şair, editör, eleştirmen, dergi ve yayınevi hicvedilir. Engizisyon Mahkemesi Şairi, entelekt
olmasının da getirdiği avantajla seçkin bir sınıfın bireyi olarak yaşar, üretir ve ürettiklerini yaşamına
tatbik eder. Mürşitliği, okuru, olumlu-olumsuz eleştiriyi kesinlikle reddi, imajını koruması için
elzemdir. Bu tekil duruşları, metastazlarını önler elbette. Ama varlıklarını ortadan kaldırmaz.

Genç imzalara karşı kayıtsız, aldırmaz, fikirsiz, yok sayar görünmeleri varsaydıkları otorite



standartları ile koşuttur; burnundan kıl aldırmayan Engizisyon Mahkemesi Şairi, kentlidir. Taşradan
şair çıkıp çıkmayacağını düşünmez bile. Çünkü bu, imkânsızdır. Bu imkânsızlık’a Nâzım, Ahmed Arif
dahil değildir; Arif Damar’ı, Enver Gökçe’yi, Hasan Hüseyin’i, yani bayrak olmuşları tartışma
konusu yapmazlar. Risk almama ya da muhalif kanatta yoğunlaştığını fark ettirmeme, özelde halkın
haklarını savunuyor havası yaratma ve bu havayı buram buram koklama, onun için yeterlidir.
Sosyalist tavır, bir ödevdir çünkü.

Onlar, gizli gizli savundukları Ortaçağ’da hiçbir şeye bulaşmayan keçi bokudurlar. Adını
duymadığınız yabancı şairleri eleştirirler; yazılarına ya da şiir başlarına adını duymadığınız
şairlerden alıntılar yaparlar; onlarla bağlantı kurar, hatta ziyaret ederler. Bu ziyaretleri kaleme
almazlar. Şiir Hükümeti’nin vazgeçilmez Görüş Beyanı Bakanları’dırlar; gizliliğe daima değer
verirler. Evlerindeki koltuklar beyaz örtülerle örtülüdür; tuvalet kâğıtları yumuşaktır; bitki özlü
şampuan kullanırlar. Tırnakları bakımlıdır.

Mahkeme’de cübbe giymezler. Emir vermezler. Çeviri şiiri izlerler. Yabancı ressamları, oyun
yazarlarını, heykeltıraşları, grafik sanatçılarını ezbere bilirler. Alternatif sinema konusunda uzman
sayılırlar. Yurtdışında yaşayan eski politik kimliklerle bağlantıları vardır; arada bir o ülkede onlarda
kalırlar; o arkadaşlarla memleket meseleleri tartışıyormuş gibi görünüp yalnızca karşı cinsten
bahsederler. Siyah güneş gözlüğü, ( eğer erkekse ) tam ya da kirli sakal, koyu renkli-marka taşıyan
kıyafetler, özel etkinliklerde spor görüntü, bütün etkinliklerde ağır top değil ağırlığınca top olma
merakı, hayatın tüm alanlarına yayılmış sosyal aktivite bireyi yakışıklılığı, uzun süren bir çapkınlık
dönemi sonrası aile içi ilişkilerde düzeyli davranışlar sergileyen herhangi bir evcimen adam konumu
onu şekillendirmemize yeterli olabilir; yasallaşmış her türlü ekstrem, yontulmuş her türlü sivrilik onu
tanımlar. Engizisyon Mahkemesi Şairi, yaşatmaya kararlılık gösterdiği Şiir Ortaçağı’nda bilirkişi
olmayı, içine sindiği devlet düzenini yerden yere vurmayı, nefret ettiği Ortadoğu’daki çarpıklıkları
dile getirmedeki ustalığını sürdürmeyi, radikal kimliğini ortalamayı şifreli bir rütbe gibi taşır;
apoletleri kabarır; pırpır’ları övdüğü halde içine karışmaktan hiç de hoşlanmayacağı avam kitleyi
rencide etmesi ile artar; köşe yazarıdır, köşededir. Köşe olmaktan kıvanç duyar. O, halkın köşesidir.
Yönetmez, yönetilmez; yönetme biçimleri tasarlar. İşin ilginç yanı, bu biçimlere korkunç bir de inanç
besler.

Sosyalizmi desteklemek zorunda kalan medya patronlarının çıkarttığı gazetelerde ( özellikle
haftasonu eklerinde ), dergilerde boy gösterirler. Cepleri ordan dolar. Rakı içerler. Nefret ede ede
rakı içerler. Nefret ede ede alternatif insanları severler. Nefret ede ede sokak çocuklarıyla
ilgilenirler. Evlerine almazlar onları. Yalnızca sevmekle yetinirler. Oyuncudurlar. Oynayamazlar da.
Engizisyon izin vermez. Bunlardan Türkçe Şiir’e fayda da gelmez, zarar da. Salakça şımarıktırlar.
Salakça yazdıklarına güvenirler. Salakça güçlü olduklarını savunurlar. Salakça yalnızdırlar aslında.
Tumturaklı bir imza cakası satarlar. Oysa imza günlerine katılmazlar, katılamazlar; çünkü bilirler ki
izleyenleri azdır. Katılacak olurlarsa yayınevlerine rezil olurlar; açıklamaları da ürperticidir: ‘İmza
günleri popülist bir anlayışın ürünüdür!’

Ortaçağ’ın Engizisyon Mahkemesi Şairleri, ahlakçıdır. Ahlaksızlığı, yaşa bağlarlar. Buradaki yaş,
olgunluktur; ancak ona katlanabilirler. Rimbaud, onların yanında sıkılırsın. Rimbaud, onların yanında
şiirin boğulur, hacim kaybeder. Hızla uzaklaş onların yanından. Ölmelerini bekle. Ölmelerini özle.
Cenazelerine de gitme. Kalabalıktır. Mide bulandıran roller üstlenmiş insanlarla dolu mezarlıklarda
kimin gerçek ölü olduğu tartışmalıdır. Şiirini uzak tut bu Engizisyon’dan. Onlar Baudelaire’i bile
giyotin nedeniyle önemserler.

Terk et onları dostum! Türkiye’ye bir düşünüş biçimi getirdikleri varsayımının arkasında
Aydınlanma değil, kurnazlığın hüküm sürdüğü bir loşluk hâkimdir. Yapmacıktırlar: Şiirleri



yapmacıktır, dostlukları yapmacıktır, aşkları yapmacıktır, mücadeleleri yapmacıktır, caz-klasik müzik
dinlemeleri yapmacıktır. Sağlam yapmacıktırlar. Biçime de, öze de bir yenilik getirmeden, neon
ışıklarının en üstüne şöhretlerini iliştirmiş olmanın huşu’suyla koskoca bir edebiyat tarihine
malolurlar. Bu maloluş, senin gibilere pahalıya patlar Rimbaud. İşi sıkı tut! Dediklerimi unutma,
uyarılarımı atlama! Ben senin o coşkulu ve yürekli şiirlerinin bu yamyamlara yem olmasından
korkuyorum yalnızca! Nâzım’’n dillendirdiği “Güneşin Sofrası”ndaki rezervasyon kartı onlarındır; bu
kartı sen yırt at Rimbaud!



XVI.
Bir geminin yanaşacağı liman araması korkunçtur! Gemi ile liman arasındaki ilişkiyi kuran şey,

sığınmak, korunmak ve sisteme, düzene uygun bir yenilenme arzusunu içinden atamamak olsa gerek!
Kaptan, bu ayrımda kaybettiklerinin farkında olamadan, bu sürtünmenin yarattığı tahrişi bir başka
‘hüzün’le pekiştirerek, sıradan ile geleneksel arasındaki o ince çizgide kariyerini kollamayı bir
erdem gibi sunabilir çevresine. Aldatılan, aldatan ve aldatma nedeni arasına sıkışıp kalan şiir de
böyledir işte şairinin elinde. Şiirini bir limana yetiştirmek çabası, şairi bir hayat kalpazanı yapmaktan
öteye taşıyamaz. Bu iğrenç dolandırıcılıkta her şeyi fark edecek denli dürüst olanların somut bir
kanıtı da yoktur bu edebi suçu belgeleyecek. Yalnızca hissetmek, yalnızca algılarla hareket etmek,
elbette akademik bir yaklaşım barındırmayacaktır. Bu noktada ne yapmalı Rimbaud?! Anlamın azgın
dalgalarında her an savrulup alabora olabilecek şiirini ve varlığını bu ejderlerin histerisinden nasıl
kurtaracaksın?! Kendi şiirini kurtarmak da yetmez; aslolan, şiir’i nasıl kurtaracaksın meselesi. Hep
bir şair duruşu’ndan söz edilip durulur, bilirsin; şair duruşu, politik kimlikle yoğrulmuş, özgür bir
dünyanın sunağında kurban olmayı kabullenebilmiş kişinin saygın portresidir. Ama, öyle körelmeye
müsait bir katılık sergilemek değil, dünyayı, yeryüzü tarihi ve yeryüzü geleceğiyle kucaklarken insan
olduğunu unutmadan, insana has değerleri, zaafları hiçe saymadan, despotizmden uzak bir anlayışla,
uzamları biraz zorlayarak, birlikte ve tek başına ayakta durabilme cesaretini gösterebilmektir şair
duruşu. Bunun öyle ‘ciddi’ görünmeyle de pek ilgisi yok! Manaya ve türevlerine erketelik
edebildiğin sürece kuvvetini gizli cebrinden alırsın. Yüzündeki gülümsemeyi, kalbindeki haylazlığı,
aklındaki dürüstlüğü sökmeye çalışanlara karşı yalnızca sözü değil, beden dilini de kullan. Döv
onları!



XVII.
Van 100. Yıl Üniversitesi’nde kayıtlı bir tıp öğrencisi, benim “Şiirli Değnek”imi okuyor diye,

okul çıkışındaki polis noktasında “şiir” okutularak “değnek”le dövülüyorsa, polis için bu bir espri
ise, hakikaten bu ülkede Rimbaud olmak da zor, Verlaine olmak da! Senin dilini de zorlayacaklardır
arkadaşım; çekindikleri, korktukları, alaşağı edemedikleri dilini de zorlayacaklardır. Dilin
namusundur. Onu sakın kullandırtma. Diline hâkim olma; dilini görebileceğin uzaklığa kadar serbest
bırak, tıpkı bir annenin çocuğunu sezdirmeden kollaması gibi. Kaybedeceğin tek şey, yazma
yeteneğindir.

Hiçbir faşist oluşum, seni bu yeteneğinden mahrum edemez. Havaya yaz, suya yaz, iklime yaz,
aşka yaz, vücuda yaz! Ele geçirilemeyecek şeylere yazmak, seni yüceltecektir.



XVIII.
Gelelim, Simyager Şairler’e! Belli bir materyale sıkışıp kalmış, ama mutsuz azınlığın içinde

mutsuzluğu çoğaltmak yerine bireysel çıkarlarını kitleye malederek toplumsal dönüşüm modelleri
oluşturmaya çabalayan, otantiği modernizm potasında eriterek çağdaş görünüm altında bir töre
sığınağı oluşturan şairlere! Bunlar tehlikesizdir. Hem devlet bazında, hem günlük karmaşada.
Şekilciliği akla tatbikte kısmen başarılıdırlar çünkü.

Demokratik bir saygınlık elde etmişlerdir; bütün ortamların adamı olmayı, düşüncelerinden ödün
vermeden başkalaşabilmeyi, felsefî modaları izlemeyi, entelekt görünümlerini üzerlerine uydurmayı,
“biz bir zamanlar işkence gördük, ama günü yakalayabilecek kadar da moderndik” diyebilmeyi
kabullenmişlerdir. Panellerde globalleşme karşıtı, eş dost ortamlarında karıkız yandaşı portrelerini
çekinmeden sergilerler. İlk şiirleri yüzeysel, imgeden uzak, toplumcu bir çizgi sergiler; sonraki
dönemlerinde kentli şair edasıyla hiç yüzyüze gelmedikleri kavramlarla, seyrek, dokusuz, ama
sıradan okuru şaşırtacak, kendilerine hiç yakışmayan şiirler yazmayı ilke edinirler. İşin ilginç yanı, bu
yazdıklarına kendilerini kaptırırlar da. Kaptırmakla da yetinmez, kapılma olasılığı yaratırlar. Bu
yüzden tehlikesizdir Simyager Şairler. Piranha olmaya kalkışmışken tatlı su balığı olmanın kıymetini
anlamışlardır.

Sonuçta balık olmak, onlara yeter. Her dönemin şairi olma uğraşını, kimseyi kırmama taraftarı
görünmeyi, taşralığın verdiği halk insanı tadını, paylaşımcı güç taşımanın sosyalist uzantılarıyla
varolmayı, bakımlı sanatçının bıraktığı izlenimin arkasına saklanmayı pek severler. “Köylü halkın
efendisi ise, efendi olanın bir köylü tarafı mutlaka olmalıdır.”  düsturuyla hareket ederler. Bu düz
mantık, en fazla yakın çevrelerinde itibar görür.

Kendi benzerleriyle hızla kolonileşip çoğalma güdülerini tatmine yönelirler. Kendi dergilerini
yayımlarlar, kendi eleştiri bakışlarını geliştirirler, kendi manifestolarını yazarlar, kendi tavırlarına
kimlik çıkartırlar. Bir kişinin yazacağı şiiri, çok kişi yazarlar. Sessizdirler. Bu sessizlik, hiçbir
alamet taşımaz. Edebiyata dair tek ciddi sorunları yoktur aslında. Edebi kişilikleri, hayat cümlesinde
özne değil, sıfattır. Tıpkı zamir olduklarını içten içe fark etmeleri misali. Hâlâ sürüdendirler. Hâlâ
sürünün başında hiç istemese de Nâzım vardır.



XIX.
Simyager Şairler, paylaşımcıdır. Paylaştıkları şey, isteksizlikleridir. Vasat olmaya çağrıdır.

Sivrilmeyi, üretmeyi, öne çıkmayı törpüleyerek kalabalığa karışmayı arzularlar. Kuru gürültüde onlar
da şiirlerini okurlar. Onlar da isimlerini muhafaza ederler. Taşkınlık ya da bundan ziyade karizma,
onları parçalayacağından, ölçülü, oturmasını kalkmasını bilen, diyeceğini önceden hesaplayan,
yaşayacaklarını saniyesi saniyesine not alan, kısmen korkak, kısmen atak, her özgürlük dilekçesinin
altına imzasını çekinmeden atan, ezbere toplumcu Simyager Şairler, Rimbaud’’arın başdüşmanıdır.
Aman Rimbaud! Hevesini kırmaya kararlı olan Simyager Şairler, seni simyanın döngüsünde sıradana
dönüştürmek için çaba harcayacaklardır. Bu anlamsız zorlayışa sakın boyun eğme! Ayaklarına
geçirilmeye çalışılınan coğrafya prangasını taktırma! Şüphesiz, eski ve eskiyen şiiri araştıracaksın,
oradan öğreneceğin çok şey var, ama eski ve eskiyen şairlere şans tanıma! Sen, yepyeni, taze bir şiire
kulvar açmak için varsın; ustalarını unutmadan, onların rehberliğinde değil, kendi gönül haritandaki
memleketlere git! Yolun açık olsun Rimbaud! Şairin dediğini atlama: “Kaç basamak bir merdiven
eder?!”



XX.
Hayatın serseri tarafında bir anlaşılmazlık hissi hâkimdir; bu hissi kaygıya devşirmeden

yazabilmek ve yazdıklarının altına korkmadan ismini iliştirmek, her şairin benimsemesi ve izlemesi
gereken bir yoldur. Sefer değil, rota yok; yalnızca uzaklara gitmek ve uzaktakilerle tanışabilme
özlemi. Bu, dilin içindedir. Bu, sözlüklere bakmadan manaları kavrayabilmişlerin becerisidir. Sen,
yüksek yerlere çıkıp uzaklara bakmayı çoktan öğrendin Rimbaud! Zaman, yolculuk zamanıdır. Gemini
yap ve sulara açıl artık. Şairler, kara parçalarında çürürler, ruhları hapsolur; bilinmeyendeki enerji,
anlaşılamayandaki çekim gücü, merak edilendeki sihir, senin şiir kimyanı senden habersiz değiştirdi
bile. Sorulara cevap olma! Kimseye sorulamayan ol! Çünkü bu, senin kaderin Rimbaud!

Yaşadığın, varolabildiğin her dönemde seni imhaya yönelenlerle çatışacaksın; seni dik
tutabilecek kudret, dünyanın şiir tarihini iyi anlamış, sezmiş ve kavramış olmanda saklıdır. Artık yen
şunları Rimbaud! ‘İmam ölüyü, deli deliyi severmiş!’ Unutma sözümü. Onlar, son duasını edip
kaldıracakları bir ölü gibi yazmanı istiyorlar. Onlar, senin gücünü gövdenden söküp aralarına
katılacağın günü bekliyorlar. Ölme Rimbaud! Delir, ama ölme! Delilik sana hız kazandırır, haklılık
kazandırır; cesaret verir. Eğer onların kollarında ölecek olursan, mezarını bile kazmazlar. Sen
kurtlandıkça açıkta, “Bakın!” derler, “Dediğimiz ne kadar da doğruymuş! Bu, çirkindi. Bu,
hatalıydı. Bu, bozuktu.” Oyuna gelme Rimbaud! Kızdırma ve kızıştırma taktiğiyle seni çığrından
çıkartıp yalnızlığınla sindirmeye çalışacaklar; onların kafiyesine redif olma!

Kim bunlar, diye sormayacaksın, umarım: Onlar, içindeki Peter Pan’ın hayali kanatlarını kesip
seni yeryüzüne çakmaya uğraşanlardır. Onlar, edebiyat zamparalarıdır. Onlar, edebiyatı çirkefliğe
peşkeş çekenlerdir.

Dinle bak küçüğüm! Sen şimdi artık ben’den küçük’sün; ama bu küçük’lük basitlik ve yavanlık
değil, birgeyşa edasıyla acının ve sevincin önünde eğilebilme yeteneğidir. Sıra sende arkadaşım!
Kaldır silahını ve ateşle artık! Çıldırdın mı, ne bekliyorsun?! Hadi hadi hadi hadi hadiiiiiiiiii!



XXI.
Kişisel olanla toplumsal olanın birbirinden kopamadığı, ama bu olgulara bir sanatçı tavrıyla

yaklaşan her bireyin ister istemez ikisi arasında zaman zaman gidip gelmesinin de bir açmaza yol
açmasının, aslında tamamen varoluş sorgulamasındaki kriterlerden kaynaklandığını sanıyorum; hayata
yönelik sarsılmaz ama kemikleşmesi tehlike yaratmayacak tavırları olmalı insanın. Esnekliği
zedelemeyen, ödün vermeyen.

Algıların güncel dinamikle sarsıldığı, yönlendirildiği bir çağda önemli olan, iç çürümenin ya da
yozlaşmanın uzağına nasıl çekilebileceğini bilmekte maharet; duyarlılığın kademeleri burada işlev
kazanıyor. Sosyal formata uyarlanabilecek şahsiyetli birey olma hakkını ve özgürlüğünü kullanma.
Üniforma mentalitesinin, sürü ideolojisinin dışından içeri sızmak ve kitleyi olup bitenden tarihsel
diyalektik cetvelini de kullanarak haberdar edebilmek. Uyarmak, uyandırmak. Kozadaki tırtılın
aslında kelebeğe dönüşmediğini, orada bir yer değiştirme olduğunu ve izleyicinin bir illüzyonla
aldatıldığını ileri sürmek değil ifade etmeye çalıştığım; kuşkunun felsefesini dayanak alan bir
gerçekcilik çizgisini yitirmemek.

Güncel olanı magazinel olandan ayıran nedir: Belki de popülist ( halkçı ) aktarımın hangi amaca
hizmet ettiğinin bilinci. Elbette sanat ve sanatçı, güncel olandan beslenir, beslenecektir de; ancak bu
beslenmenin sanat ‘tüketici’sine izdüşümü hangi önceliği önplana çıkartır: Aydınlatma önceliği mi,
deyinme önceliği mi?! Aydınlatma önceliği, bir rekabet içermez; çünkü etikle koşuttur; oysa deyinme
önceliği tabiri caizse atlatma haber yakalamak kadar meslekîdir. Meslek kavramı ise yalnızca etik
değil, bu etikle birlikte hırs, ekonomik kazanç, kariyer ve bazen hile içerebilir. Kısaca, kirlenmeye
uygun bir zemin hazırlar. Sanatçının edimi bir meslekî tablo çizer mi peki?! Günümüzde en çok
tartışılan konu bu olmalı ya da bu konunun uzantısı, altkümesi kimi polemikler. Lobileşmeler, çıkar
ilişkileri, edebiyatçı menajeri, edebi eserin reklam kampanyaları vs. Yüzeydeki çarpıklığın yine
yüzeydeki çarpık usullerle dile getirilmesi, diri tutma esasının pompalanması, idolleştirme
sempatizisini halka geçirme, yedirme. Gerçek okurun asimilasyonunu hızlandırma planları.

“Sanatçı, çağının tanığıdır” saptaması ne kadar klişeleşse de doğru bir saptama; Anna Karanina
aşkı içerse de döneminin aynasıdır aynı zamanda. Sıradan bir aşk romanı denilebilir mi?! Bir cep
romanına indirgenebilir mi?! Jules Verne’in eserleri kurgubilime katkı olduğu kadar bilime de hizmet
etmiştir. Bir Harry Potter aynı noktada mıdır?! E. A. Poe ile S. King’i karşılaştırırken hangisinin daha
yoğun psikiatrik varyantlarla yoğrulduğunu kestirmek o kadar mı zor?! Nâzım, şiirlerinde güncelden
elbette yararlandı; ama ürünler faşizme karşı mücadelede evrensel algı kapılarına dayandı. Atay,
entelektüel/aydın taşlamalarıyla süslü eserler verirken seksenden sonra entelektüel/aydın
çevrelerindeki artışa rağmen neden bir başyapıt çıkmadı?! Nedeni basit: Klasikleşmeye giden
sanatçılar ya da eserleri, meslekî kaygıları bir yana bırakıp insanî kaygıları öne aldılar.



XXII.
Şiirin cinnetinde kokuşmuş bazı lanetlerin tasviri, kendilerine dirilebilecekleri sahte bedenler

arar hâlâ. Zekândan tasarruf et, beyninde zulme tâbi tuttuğun şeffaf kabahatlerin çömelmeden hicrana
henüz. Sen, deşifre edilmiş paranoyaların “garbın afakı”nı sarmadığı sistem ve yöntemlerle vücuda
gelmiş bir reform hareketinin tükürerek kutsadığı neslin, nesillerin de temsilcisisin: Tek kodsun!
Tersyüz ya da inkâr olamaz mecalin; seni kendi manalarıyla netleştirdiklerini iddia eden hayvanlara
karşı elindeki tesirin, mutlaka kudreti belirsizliğini koruyan hırsın ve hiddetindir! Çarp kapıyı!
Yüzyıllar ve akımlar, tarihi avcunda tuttuğuna inanan insanların ve iktidarların suratlarına çarpılan
kapılarla kapanır! Genleş imkanınla, genleş günlük müsveddenle! “Nerde Paris varsa, orası
Fransa’dır”a inanma! “Nerde algı varsa, orası tevazu merkezidir”e inanma! “Nerde şiir varsa, orası
insandır”a inanma! Sen de bir geçişsin: Sen de bir mola! Hey Rimbaud, yıprat yumruğunu, yıprat
çığlığını, yıprat şahane şahlanışını; yalnızlığının cazibesine kapılma!



XXIII.
Ele geçirildiği sanılan şey, mecazdır: Gerçek, sırdır; kimse bilemez. Bu sırrı, töz tutmakta. Sen,

töz çevresindeki masum tümör, hâlesin Rimbaud. Aksettiriyorsun. Tüm gerilim’e işte bu kader yol
açıyor. Kelimelerinle dertleş, onlarla takviye ol! Yeni imzanın işlevi, aklın sınırlarını geleceğe
taşıyabilecek mobil saptamalarda bulunmaktır.



XXIV.
Aklının tali görüntüsü, edebi platformunun dışa vurulamayan hacmine ait delildir de; bazı eklem

yerlerinde harekete, tebdil ile katılabilirsin ancak: Özünü kaybetmemiş bir şekil değişikliğinden söz
ediyorum; kabul görmek için değil, ayarlarını kontrol için değişiklik. İfadenin mutlakiyeti, aidiyat
duygusunun örselenmesi, özgürlüğün sınanabilmesi için değişiklik. Rutinin hırpalanmasına,
kırılmasına yönelik. Tahribatın devrimci nefesini gözardı etmeksizin. “Meçhule giden bir gemi” gibi
değil, belli bir hedefe sıkılmış kurşun gibi ilerlemek. Senden beklenen budur Rimbaud!



XXV.
Küfrün inşasında senin mahcubiyetinin dolaysız sultasına ihtiyaç duyulacaktır. Son anda tedarik

edilmemiş mahcubiyet, küfrün hakimiyetini paylaşımcı ve etkili kılar.
Lisanın Kuytusu! Şiirin meşki orada! Karanlıkta git yanına!



XXVI.
Kimlik, kim olduğunu, neye karşılık geldiğini, ne ile tanımlanamayacağını ortaya koyma

cesaretidir; hayatın zaaflara büyük fırsatlar tanıdığı alanlarda şiirle artarak gelen “kesinlikler”, bakış
açılarının ve duruş biçimlerinin, algılayışların, eleştirilerin ve tepkilerin gücünü yükseltmekle
görevlidir. Kimlik, bir bireye has olamaz; kimlik, aslında tamamen özerk kitle betimlemesi olarak
adlandırılabilir. Kimlik’i bireyin hakimiyetinden kurtarıp kitle ruhuna yükseltebilen bilinç, aydın
düşüncenin en önemli çıkış yoludur. Buradaki alarm, sürüleşme güdüsünün yüreklendirilmesine
yönelik uyarılmadır. Özgür kimlik ile köle kimlik arasında pek fark yoktur Rimbaud: Özgür kimlik,
kimlik kavramını özgürlüğün boyunduruğu altına sokarken, köle kimlik, köleliğinden dolayı bilinçaltı
özgürlüğü hakkını gündeme getirir. Önemli olan, kültüren yoğunluğa yatak açan, kültürel dökümanın
bir tür yığılmadan öte kendi içinde vitrayına önayak olan kimlik tutkusunun çoğunluğa öğretilebilmesi
ve bu konuda ‘sıkı’ bilgilendirilebilmelerinin sağlanmasındadır. Kimlik, kurumsal tüm yaptırımları
reddeder. Bu ret ya da ret refleksi, marjda oluşun ilk tohumudur.

Bu kimlik olgusunun karşısına yalın anlatımıyla bir ‘kimliksizlik’ tablosu koymak işin
diyalektiğini çalıştıracak: Belirli bir kimliğe sığınmak, aynı zamanda kolaya kaçmaktır.
Formatlanmış, prosedüre uygun tavır, klişeleşmiş yargı mekanizmaları, saptanmış ideoloji hangi
şairin önünü açabilir ki?! Kimliksizlik’ten kastım, çokulusluluk, çokkültürlülüktür. Evet, bu biraz
‘üçkâğıtçılık’ gibi görünüyor, ama hangimiz sahici şairlerin tatlı üçkâğıtçılığını, samimi serseriliğini
inkâr edebilir?! Tanrı bile Şuara Suresi’nde bunun altını çizer. Yalan söylüyoruz. İnsanlığa umut
verebilmek için yalan söylüyoruz. Haklar diyoruz, eşitlik diyoruz, yasaksız bir dünya diyoruz. Oysa
bu düzende, faşizmin emperyalizmle ya da kapitalizmin teknokrat platformuyla ilişkisinde böylesi naif
bir yaklaşım, böylesi masalsı/ütopik bir söylem, elbette üçkâğıtçılık, elbette ciddi ciddi her kimliği
özümsediği için amorf standartlarını yakalamış bir kimliksizlik, bir üniformasızlık, bir çıplaklık ve
sivillik pozisyonudur. Duru ve berrak yaradılış. Şairin kimliği halktır; halkların tarihsel bilincidir bu
noktada.



XXVII.
Şiirde istikrar seni yaralar. Şairin istikrarı, evrime yönelik öfkesinin devamlılığıdır. Yön tayini

için eski’ye, eskiyen’e bakmak ferahlatıcıdır; gruplaşmadan, gruplaşamadan, atanmadan, emredilemez
yaşayaraktan, küstahlığını ‘ibraz kabiliyeti’ne yedirerekten inatlaşmak, senin farklılığını
belirginleştirecektir. Tabu sayılan şeylere saldırman şartsa, bu saldırı, fikrinin doğruluğunu
kanıtlıyorsa, çekinme! Saldır! Ya dikenleri sempatik gülsündür ya da çiçeği görmezden gelinen
kaktüs!



XXVIII.
Aşağıdaki konu başlıkları hakkında en az bir paragraflık yazılar yazılmalıdır:
*Seçilmiş nesnel yörüngenin imlaya yansısı
*Kelimelerin ve anlam ilkelerinin koşullandırılması
*Maddenin üç halinin tek bir “hal”e genleştirilerek, idrak edilmesi kolay, tesir gücü yüksek, zihni

avcuna alan bir eda ile ifadesi
*Sarf edilen her zerrenin hayata izdüşümünü moral varsayımların ötesine taşıma ve bunu, inanılan

portföylerle yapabilme, gerçekleştirebilme yetisi ( ecel önsezisi )
*Beynin, insan denen dev hücrenin çekirdeği olduğunu unutmama ve ruhun sınırlarını çizmekten

kaçınma ( etin çürüme kuvvetini azaltmaya yönelmeyiş )
*Şiirlerin değil, şairlerin içini boşaltma çabası ( temsilî güdümün sıradanlaştırılması /

sürrealizmin ters işleyişi )
*Sözünün arkasında durabilenin, o sözle bağdaştırdığı kimliğinin sözle örtüşebilme, sözle uyum

sağlayabilme oranı ( aklına geleni yaşama cesareti olmadan kullananın ifşası ve küçümsenme
olasılığının gözardı edilmemesi gereği )

*Yalanın şiirdeki panagizm üzerindeki iktidarı
*Hevesten arınmış bir zihnin meşru anlam şokundaki an’a tatbiki ( imgedeki alt tezahürün, olağan

üst tezahüre yaptırımları )
*Şiirin cins isim’liğinin tekilleştirilmesi ( öznelleşmenin önlenebildiği bir kategoride beraat )
*Dilin yalnızlığı
*Kendini ispat için bir kelime edinmiş herhangi bir nesnenin o kelimeyle değil de başka bir

kelimeyle anılmasının ve aynı işleme tabi tutulmuş bir nesne kümesinin, önceki kelimelerle anılan
nesnelerle yüzleştirilmesi esnasındaki muallak

*Estetiği güncelleştirmemek ve şiirde anakronik uzantıların açılımı hususunda özveride
bulunmanın şiirin işlevindeki önemi

*”Tespitte öncesizlik / Tespitte erezyon” çatışması ( ‘şiirsel olan’ı himaye ederken ‘şiirsel
olmayan’ kavramının irdelenmesi: Şiiri ideolojik bir olguya dönüştüren elemanların geniş tasviri )

*Organik Nen. Histerik Nen. Kuşatılmış Nen.
*İthal zekânın tehlikeli kusurlara ilham verdiği, merhamet hissini yücelttiği teslimiyet noktaları
*Çelişkinin ve uyumluluğun kelimeler aracılığıyla alegorik gösterisini şiire yansıtırken şairin

başvurması gereken hastalıklı varoluşlar ve koyduğu çekinceler
*Yaşanılan tüm tarihsel, sosyal sürecin şairleri bir tahribat izlenimi uyandıran ortak söyleme

itmesinin sakıncaları ve sürecin getiri/götürüsünün dışlanmaksızın bu ortak söylemden kopma
uğraşının hiçe sayılması

Bu konu başlıkları, asal konumlarının değerini ve önemini bilenlerce workshop’larda
tartışılmalıdır da Rimbaud! Takdir edilmek için salt olmanın önceliğiyle.



XXIX.
Coğrafyan, basiretindir denilebilir. Ancak, belli bir kültürün sanat bireyi olmak, yalnızca oradan

beslenmek ve sırtını yine onlara dayamak, seni bir tek o toprağa, o zamana ve diğer için kurduğun,
kurabildiğin hayallere mahkûm edecektir. Şair, elbette hayal kurar. Her şair, hayal kurma maharetini
ilerletmelidir de, ama hangi hayalin ötelerde gerçeğe dönüştüğünü bilememek, işte o, şair için bir
kâbus, bir tıkaç, bir bariyerdir. Kurduğu, hatta kurguladığı, formüle ettiği hayalin peşinden giden şair
ise kaybolmakla birlikte, hayalin gerçeğe dönüştüğü gökkuşağının altından geçer. Büyüklük budur.
Büyük kalmanın sırrıdır.

Natura: Şiirdeki farklı organellerin birbirleriyle koordinasyonunun araştırıldığı laboratuvar.
Özellikle şiirin nesnel dokusuyla ilintili. Bu laboratuvara şiirdeki vokal fonksiyonların dinamiğini
taşıyan öğe ise, natura’yı bilinçle/bilinçaltıyla buluşturan bireysel duruş’un kişiyi ne kadar
benimseyebildiğidir.

Kişinin bireysel duruşu’ndan çok, o bireysel duruş’un kişiyle örtüşme kapasitesi, ürünün
mükemmelliğine performans kazandıracaktır.



XXX.
Şiirin çıplaklığı, yani yalınlığı müstehcen değildir; tahrik edici unsur taşımaz; yalnızca

doğallığından mustariptir. Kapalı şiir, sanılanın aksine fantezilere yol açmaz; tersine, farklı
yorumlara sebebiyet vermesi yüzünden şüphe götürmez bir riyakârlık örneğidir. Yırtmacı olan şiir’in
çekiciliği, erotik tandansı ve okuru harekete geçirme, heyecanlandırma şansı vardır. Kilitsiz kapı,
zulümdür; kilidi olan şiir, iyi şiirken, kilidin anahtarı ise onu okuyanın birikimidir.

Ama dikkat! Yırtmacı olan şiir’in tek sorunu, bayağılaşma ihtimalini daima muhafaza etmesidir.



XXXI.
Yüzlerce isim, yüzlerce hayat, yüzlerce beklenti ve umut, yüzlerce hırçınlıkla mücadele ettim.

Mutsuz muyum?! Hayır. Tam tersine. Bilendim. Kana ve aşka doydum. Bambaşka coğrafyalardan,
bambaşka zaaflardan tetiklendim; heyecanlarla gururlandım, öfkelere kızdım, alçakgönüllülüklerle
gönendim. Sonra durup baktım ki , şiir bu toprakların anadili. Buranın insanı yazarken sevgisini de
bağırsa, küfür de etse, sürat de yapsa, dili dibine kadar anadil. Zaten, Türkçe, şiirin ta kendisi.
Hepimiz farkındayız bunun, yalana dolana gerek duymayalım. Batıda, “can”ın karşılığı bile yok
sözcük olarak; “soul” deyip geçiyorlar. Bizde ise can var, sol yok. Giderayak derdim şudur: Heyyy
Rimbaud, titiz ol. Önce iğneyi, ipliği bul; sonra ipliği iğneden geçir ve dikeceğin kumaşa yönel.

Türkiye ağırlıklı olmak üzere dünyanın birçok yerinden şiire gönül vermiş insanların mektupları,
şiirleri geldi, geliyor, gelecek.

Kumaş bol. Kumaşa rengini, dokusunu veren karakter tahlilleri, ideolojiler, saplantılar, ihtiraslar
gani. Neden yazıyorsunuz? Ve neden şiir yazıyorsunuz?: Bununla yüzleşmek iç karartan rehberin
ortaya çıkmasına yol açacaktır. Yalnızca bir sevda meselesinin tezahürü değil ki şiir. Yalnızca
ideolojik umutlarla şekillenmez ki edebiyatın bu haşarı çocuğu. Şiir, geri kalmış ülkelerin halklarının
tahıl ambarıdır. Ezilenle ezenin yüzleşmesinin bile mümkün olamadığı topraklarda hüküm sürer sanat
ve sanatın kulvarları akımlar; bakınız, Amerikan, Alman, Rus, İngiliz, Fransız, İtalyan, İspanyol
Edebiyatları. Siyasi çatışmaların tarih boyunca şiddetle yaşandığı kara parçaları. Bakınız, bir Güney
Amerika Edebiyatı. İktidarla barışık insanların, toplumların şiirle işi olmaz. Şiir onlar için sade
makyajdır, çağa damgasını vuran modadır, kariyer kaynaklı hevestir. Kendilerini duayen ilan eder ve
bu makamda yıllarca yalnız otururlar. İktidarla barışık insanlar, geri kalmış ülkelere de sirayet
ederler; yazdıkları çatışmaya girmez, popülasyondan uzak durur, taş da olsa mücevher kılığına
girmeye çalışır; anakronik bir açılımları vardır adeta: Burada olsalar da burada değildirler. Örneğin,
Dağlarca, Yahya Kemal, Hilmi Yavuz böyle ustalardandırlar. Ustadırlar; çünkü “meslek”lerini iyi
icra etmektedirler.

Her organik oluşumun ayakta durabilmesi için kemikleşmiş bir altyapıya ihtiyaç duymasını
kabullenebiliriz, ancak, kemik terlemez, kemik kanamaz, kemik romatizma ve kireçlenme riski taşır.
Her kemik omurgaya ait değildir. Her kemik kafatasına ait değildir. Yerini bilmek, en büyük
erdemdir. Kemiksen de yerini bileceksin.

Ben Rimbaud’ların et kimliği taşıdığı iddiasındayım. Çürümeye, buruşmaya, kokmaya müsait et.
Yaşatmasını bildiği kadar patolojisine de hakim et. Ecellerini koruyan et yığınları. Bir et yığınının bir
başka et yığınına âşık olması kadar şaşırtıcı ne olabilir başka.

Beni önemsersiniz ya da adımı bile anmak istemezsiniz; benim sizinle olan kavgam bir sokak
kavgası değildir; bunu bilin yeter. Ben, sevdiğim insana vururum. Ben sevdiğim insanı yıpratırım.
Onu şekillendirmem. Olması gerektiği yeri korumasını, kollamasını isterim. Derdim de budur.
Umarım, anlaşılıyor.

Şiir yazacağıma şiir yazana giderim. Tanıyan tanır zaten.
Yürü Rimbaud! Yere sert bas adımlarını! Hece vezniyle, aruzla, baladla, rubai ile, sone ile,

serbest edayla yürü! Haiku ile yürü Rimbaud! Somut şiirle yürü! Toplumsal şiirle yürü! Komünist ol,
din fanatiği ol! Yine de yürü Rimbaud! Yol çook! Yolu katedecek azimli bacak lazım! Verlaine’ini
bul, icazet al!

Sen şöyle yazmamış mıydın arkadaşım:
“Ateşleyip boşaltıyor bütün sesleri, parmağının bir tek vuruşu davula ve başlıyor yeni uyum.”
Başla Rimbaud!
Bambaşka başla!



XXXII.
Bütün kelimelerden arınmış bir şiir yazmanın yolu nereden geçer? Kelimeleri reddedebilen bir

şiir, kendisine has manayı da mı yok sayacaktır?! İçerilen sebep, hatır gönül işi ses düzeni, varolunan
anadil, derdini ifadenin en salt ve masum izdüşümü, kimliğini kaybetmiş bir şiirin yakalanıp
sorgulanması esnasında neyi ne kadar işaretler?! Şiir, şairin bonusu değil işte. Şiir

Şairini şair şiirini bağlamaz; bağlamamalı. Şairin şiirine olan sorumluluğu şiirin zamana ve o
zamanın getirisi-götürüsü sayılabilecek iktidara yönelik duruşudur. İktidarlar kaça ayrılır Rimbaud?

İktidarlar hiçbir şekilde ayrılmaz; her türlü iktidar evrende yapışıktır; iktidarlar kitle hareketleri
karşısında aynı cepheden, aynı kameralarla, aynı dürbünlü tüfeklerle ve aynı cezalarla /
yaptırımlarla, tehdit ve işkencelerle, sabit olma durumu tartışmalı mekanizmaya yöneliktir. Bu
mekanizmanın güdümünü senin gücünün çerçevesi belirleyecek sevgili Rimbaud! Bunu, öğüten, öyle
tahmin ettiğin gibi sınırlayan, alanını belirleyen, hatta seni kısıtlayan bir mekanizma olarak görme
sakın! Beni üzersin. Seni tüm yasaklara baş kaldıran bir serseri diye tanıttım çünkü. Öyle tanıdım.
Daha doğrusu, öyle tanımak ve tanıtmak taraftarıyım.

Bu mekanizma, algının keskinliği ve algılananın esere tatbiki esnasındaki maharette vücuda gelir.
Dünyanın şaire değil, şiire ihtiyacı var. Dünyanın kelimelere, cümlelere değil, harflere ihtiyacı var.
Arınıştaki üslup, yaklaşımdaki tevazu, iknadaki şizofreni parıltısı ve nesnenin çözünürlük katsayısı,
senin neye ne kadar mecaz olduğunla tanımlanabilir. Çıkart at üstünden tanımları Rimbaud, sana
manadaki “orospuluk” yakışır. Manayı kullanmayı öğren ilkin; manayı sınırlarından kopartabilmeyi
öğren!



XXXIII.
Şöhreti ödüllendirme sayamayız Rimbaud. Daha çok halkın omuzlarınıza diktiği apolet gibi. Siz

istemeseniz de hiyerarşik bir yapıya oturtuluyorsunuz. Beklentiler başlığı altında toplayabileceğimiz
bir ödev listesi tutuşturuluyor elinize. Reddetme hakkınız yok. Savuşturma hakkınız yok. Şöhret, köle
ticaretinin başlangıç noktası: Satın alınmaya başlanıyorsunuz.

Yoksa sıradanlaşma özgürlüğünün kısıtlandığı bir hayatı kim yaşamak ister ki?! En küçük
ihtiyacınız, en küçük zevkiniz başkalarına şımarıklık, ukalalık olarak geçme aşamasına geliyor.
Elbette, bu “emretme güdüsü”nün kontrolü altına girip de asaletini tanınmışlığıyla sınayanları
yargılama sorumluluğunu edebiyat eleştirmenlerine ve tarihçilerine bırakmak gerek; edebiyatın
şöhrete değil de, ürüne açlığı, aydına, azınlık kültürüne açlığı konusu hem yaratıcıyı hem de okuru
bağlayabilse bu “kendi olma” sorunu radikal bir çözüm bulur. Anonim ürünün sırrı burada: Yaratıcısı
değil, ürünün kendisi şöhretli.

Şair olmak, bizim için bir sıfat değil; bir görünme biçimi. Görünme’den kastım, vücuda gelmek
ve sosyal patolojiyle muhatap olabilecek kıvamı tutturabilmek. En ağır hasta, en şöhretli hasta mıdır?!
Yıllardır inatla yinelediğim saptamayı bir kez de burada analım Rimbaud: Son yüzyılın hakiki
edebiyatı, tıbbi müdahale gerektirecek bireylerin kaleminden çıkmıştır. Onların dışındakiler özenme,
imrenme, kıskanma, nazire bazında uç’a yaklaşma çabasındadırlar. Bu noktada, kimliklerin şöhretle
ilişkisinden sözetmek fazlasıyla teatral. Çünkü salt şairin dramatize edilebilecek bir yaşam öngörüsü
yoktur. Şöhret ise, Türkiye’de öngörülmeye müsait bir paye. Kapılma ona Rimbaud!



Hayranlarımla ilişkilerimde kendimi korumak ister miyim sence Rimbaud?! Hayır. Tam tersi; fan
sayılabilecek okurlarım benden uzak durmaya çalışıyorlar. Onları kışkırtmamdan korktukları için
yalnızca kitaplarımla ilgililer. Onları toplamdan koparabilmem, ancak hayat görüşlerini taciz
etmemle koşut. Bunu bildikleri ve buna inandıkları için, uyuşturmadan diş çektiğim için hiç
yaklaşmıyorlar. Yaklaşan da bir süre sonra kaçıyor ve beni okumayı bırakıyor. Seni de okumayı
bırakacakları gün, ‘oldu bu iş’ dersin; ‘Becerebildim’! ‘Ne iyi, artık beni de sevmiyorlar!
Kendilerine benzemediğimden, beni şekillendiremediklerinden sevmiyorlar!’

Romantizmin iyi huylu ya da kötü huylu tümörleriyle beslenen bütün şairlerin her şeyden önce sıkı
bir bayan okur kitlesi oluşuyor kendiliğinden; sana bir rock yıldızıymışınızcasına bağlanıyorlar.
Tuhaf ve hoş! Gereksiz ama samimi!

Şöhretin getirdiği popülist tavrın arayış kesimine yansıması denilebilir. Onlar, avukat tutar gibi
şair tutuyorlar. Bunun bunaltan yanı elbette ağır! Aşırılık değil, ama gerçeküstü sonuçlarla donatılmış
bir gün, şairi hakikatten kopartma riskini de beraberinde getiriyor. Hakikate sıkı tutun Rimbaud; senin
ondan başka sevgilin yok!



XXXIV.
Sana Memet Fuat’ı anlatmak istiyorum Rimbaud!
Belki o da beni hiç anlamadı; ama sanırım, en büyük hissedenlerdendi; yazdıklarımı dergilere

götürdüğüm, dergilerin beni yerden yere çaldıkları ve buna bir kılıf, bir bahane bulma çabası
yaratmak için çabaladıkları yılları elbette unutmadım. Büyük bir faşizm darbesi ardından
örgütlenmelerin çözüldüğü, kimliklerin sıradanlaştırıldığı, ifadelerin tek tipe indirgenmeye çalışıldığı
bir dönemde komünist bir ressamın döve döve yetiştirdiği bir tıbbiyelinin kırık dökük mısraları
kimseye bir şey anlatmıyor, anlatsa da “ahlaksız” bulunuyordu. Yaşadığı topluma bu kadar
yabancılaşan, yabancılaşmasını ancak sözcüklerin ardında yaşayan bir genç delikanlının şikayetleri,
düzeni ihbarı ciddiye alınmıyordu. Ülkü Tamer’in on bir yaşında kovduğu çocuk, Kemal Özer’in on
altısında itelediği velet Yazko Edebiyat serileriyle, Somut Gazetesi’yle cebelleşiyor, yeni çıkan
Meltem sigarasının mentolünü babasından gizli üflüyordu Cerrahpaşa Tıp Fakültesi koridorlarında.
Bir kız seviyordu: Adı Canan. Arkadaşları ona ibne diyorlardı: Yalan. O, dev kütüphanesindeki
incecik tiyatro oyunlarının ardındaki ismi, d yayınlarından çıkmış kitapların ardındaki ismi bilmeden,
Kapıların Ardında’daki kendince meçhul kahramanı bilmeden yazıyordu. Doktor olacaktı. Herkes
öyle istiyordu. Herkes ondan paramparça bir ülkede çıkarları, ego tatminleri doğrultusunda bir şeyler
istiyordu. küçük İskender imzası tesadüfen gelmişti; büyük adam olacaksın lafını sarfeden arkadaşları
bir gün, büyük sıfatını İskender’le birleştirince, o da bu saptamayı ironik olarak, ne büyük İskender’i,
ben olsa olsa küçük İskender olurum’a dönüşmüştürmüştü; gülüşülünmüştü uzunca. Yıl, yine 1980’di.

Ne zaman ki, bir tarih kitabında annesiyle birlikte, amcası tarafından öldürülen küçük İskender’i
ve babası Büyük İskender’i okudu o delikanlı, karar verdi devrimin saflarında altı yaşında katledilen
bir sübyanın namını taşımaya. İlk, Mustafa Öneş karaladı küçük’ün üstünü Milliyet Sanat’ın genç
şairlere yönelik köşesinde: Soyadını söyle, dedi, böyle zıpırlıklar da yapma.

Şekil veriliyordu ufak şaire. Tıpkı, yazdığı şiirlerdeki kelimeleri öztürkçeleriyle değiştiren
yandaşları gibi. Kelime’yi sözcük yaparak asrî olunmaz; aslolan, manadaki reform. İlk yazdığı romanı
( J ) hatırladı çocuk: Melekler de Şeytandır. Sünnet yatağında. Küsesi geldi.

AdamSanat’ın ilk sayısı eline geçtiğinde büyük bir olasılıkla başarısız geçmiş bir farmakoloji
sınavından çıkmış, Hisar’daki Ali Baba’nın çay bahçesine doğru giden bir otobüsteydi. Evet, son
teorik dersti bu. Bir verebilse, artık pratisyen doktor olacak, klinik koridorlarında beyaz önlüğünü
gururla savura savura yürürken, seçeceği uzmanlık alanını düşünmeye başlayacaktı: Cerrahi, çocuk ya
da psikiatri. Solaktı, elleri küçüktü: Cerrahiye yatkındı. Çocukları seviyordu, çocuklarla ilgilenir,
belki ilerde Süperman kostümleri giyen bir çocuk doktoru olurdu. Muayenehanesi hayvanat bahçesini
andıran bir çocuk doktoru. Şüphesiz, akıl hastalarıyla da uğraşabilirdi; çünkü seviyordu onları. Bir
katlanış biçimi olarak da değil, bir varoluş tarzı bakımından. İster istemez tedavisini bozduğu
insanlar vardı klinikte. Ölmek istenler, bütün gün şarkı söyleyenler, bütün gün mutluluk ifadesiyle
dolaşanlar, bütün gün yalnızca cinselliğiyle ilgilenenler, bütün gün hiç konuşmadan oturanlar. Bu bir
kaostu ve kaosun dumanı ardında biçimini arayan biri vardı.

Bir mektup yazdı AdamSanat’a; şiirle ilgilendiğini, şiiri çok sevdiğini, şiirlerini yayımlamasalar
bile inatla bu uğraşı sürdüreceğini, biraz da sitemle ifade eden. Edip Cansever’in masasında
iskemlesi olabilir miydi?! Cemal Süreya’nın kısrağına binebilir miydi?! İlhan Berk’in ormanından
ağaç çalabilir miydi?! Hayır.

Evet. Hemen bir yanıt geldi Maslak’tan. Paşabahçe’nin üstünden. Okulları tamamen kapatacak bir
kış arifesinde. 1984 Aralık ayında. Yazdıklarımla ilgilenmişler. Tanışmak isterlermiş. Altında bir
imza: Memet Fuat.

Aylarca bir köşede durdu o zarf. Korktu genç şair. Arayamadı, gidemedi. Yeniden aşağılanmak,



yeniden o kendini usta tahtına çıkartmış kişilerce ikaz ışıkları altında yargılanmak çekincesinden
kurtulamadı. Geçti zaman. Mart oldu. Annesinin temizlik yaptığı bir gün, yere düşen zarf!. Annesinin,
insanlar sana değer vermiş, bir ara, hem de hemen şimdi ara!., ısrarları karşısında telefonun
numaralarını çevirdi genç şair. Nereden bilebilirdi ki, M. Fuat yalnızca çarşambaları gelirdi Adam
Yayınları’na ve o gün büyük Çarşamba’ydı.

Telefondaki ses tatlı tatlı kükredi: Nerdesin sen, derhal çıkıp geliyorsun!
O güzel yayınevinin kapısından girip Memet Fuat’ın odasını sorduğumda dizlerim titriyordu;

Memet Hoca, ayağa kalktı, ceketinin önünü ilikleyip elini uzattı: Hoşgeldin, dedi. Yer gösterdi,
iliştim. Sen önemli bir şair olacaksın. Ama karar ver. İskender Över mi, küçük İskender mi? Bana
kalırsa küçük İskender. Çünkü herşeyle dalga geçiyorsun; kendinle bile.

Nisan 1985 itibariyle yayımlanmaya başladı şiirlerim. Miladım sayıldı o tarih. Şu an on sekiz
yaşında bir şairim. Annemi hiç tanımadım, babam Memet Fuat’tır. O, bir ustanın tali oğluydu; ben
onun öz çocuğuyum. Biliyorum, bir de ablam var: Latife Tekin. Sanırım, onu asla onun istediği gibi
sevindiremedim; benim toplumcu çizgide kalmamı ve oradan yürümemi bekledi hep. Ama adam gibi
sanat yapmanın, hele bunu AdamSanat’ta yapmanın onurunu öğrendim. Bir ben mi?! Sunay Akın,
Akgün Akova, Mete Özel, Oğuzhan Akay, Nuh Ömer Çetinay, Nur Bulum, Ali Asker Barut, Hüseyin
Alemdar, Elif, belki bir Turgay Fişekçi, belki bir İnci Asena, belki bir Hakan Savlı, belki bir Gülseli
İnal. Galiba, bir okul dergisi mantığı taşıyan son dergi oldu onun yönetimi esnasında AdamSanat.
Kimseyi kırmadı, kimseye kırıldığını göstermedi. Ona gönderdiğim şiirleri, tıpkı diğer şair
dostlarıma da yaptığı gibi, dosyalardı ve şiirlerin kenarlarına notlar düşerdi. Onun olmadığı
zamanlarda dosyamı açıp yüzüme söylemediği eleştirileri okurdum. İncitmez, tatlısert saptamalarla
yol gösterirdi. Dikkat edin, yukardaki isimler hakkında tek yazısı yoktur. O, kapı açar, fener verir,
yolu tarif eder ve arkamızdan el sallardı hep. Öyle davranmasaydı, bütün isimler aynı şiiri yazıyor
olurduk hâlâ. Onun için dev bir çınardı demeyeceğim, bunu başkaları söyleyebilir; onun suratındaki
tebessümü, o tebessümün nelere karşılık geldiğini çıkartamamak ve bunun yarattığı garip endişe
hiçbir editörün yüzüne yakışmadı. O tebessümü hiç kimsede görmedim. Bulamadım.

Hiç değilse onu bir köy mezarlığına uğurlasaydık..
Hiç değilse onu karşılayan melekler de ayağa kalkıp önlerini iliklese..
Hiç değilse yetiştirdiği şairler biraraya gelip onun için Nâzım’dan şiirler okusak, ilk yayımladığı

şiirlerimizi dillesek..
Hiç değilse bir kez daha adam olsak, sanat olsak: Kendimizi popüler kimliklerimizden sıyırarak.
Güle güle hocam. Güle güle Melih Abi. Güle güle Adnan Yücel. Hoşça kalın. Ben sizin için bir

kadeh rakı içip Müzeyyen Senar eşliğinde sadece Baudelaire’e sığınacağım: Hiçbir kötülük çiçeksiz
kalmaz! İnan buna Rimbaud!



XXXV.
Zamanla barışık olmamızı engelleyecek hiçbir yaptırım yok aslında. Yapay acılar, yapay

mutluluklar arasında sahici kalabilen bir BEN’le neden tartışayım?! Ruhumla zamanın temasını
sağlayan bedenimim ta kendisi: O da yazmayı ve algılamayı sürdürebilen bir beyne sahip. Mantık
zenginliğinin keyfini sürdürdüğümüz süre içersinde, küçük/kişisel arzular dışında mutluyuz.
Coğrafyamızdan, birikimimizden, karşılaştırma ve sonuç çıkartma hızımızdan uzaklaştığımızda, belki
işte o anlarda zamana dair sorunlarımız olabilir. Zaten barış bir his değildir; barış, bir durumdur ve
insanoğlu durumları değiştirerek huzur bulur. Tehlike, burada!

Hüzünlenip de yaratıcı olamayan birini tanıyor musun Rimbaud?! Neşenin yaratıcılığı beslediğini
sanmıyorum. Sıkıştığımız, içinden çıkamadığımız olaylar karşısında tıpkı çözüm üretmemiz gibi
hüznün ablukası altındaki sanatçı da düş ve düşün dünyasından, o sanal labirentten kurtulmak, bir ışık
huzmesi görebilmek için çırpınır. Biz, hüznün arkasına sığınanlardan değiliz. Hüzünle yanyana gelip
NEDENLER’le savaşmayı seviyoruz. Sonuçları, hüzünlü de olsa, bir kazanç gibi görebilmek, galiba,
serseriliğin olgun yanı olsa gerek!

Bir kalıba, bir şablona, cetvele yakışmayan, yatağında değil de önüne çıkan arazide akmayı seven
nehirlere benzemek önemli. Bu nehir, vahşi bir nehirdir ve yakıp yıktığı her şeyi suyuna katıp
sürükler. İlerki zamana bir şeyler taşımanın doğadaki karşılığıdır bu. Alıp taşımak eylemi. Yazmanın
iddiası, kalıcı olmak ise, ortada bu tür bir yakıştırma ya da umut varsa, sahanın her noktasında top
koşturmak, ayak basılmadık yer bırakmamak, ter akıtmak sanatçının engelleyemediği bir güdüye
dönüşür. Buna girdap da diyebilirsin. Sanatçının bilinçaltındaki girdap. Anılarla olağan hayatın,
bakkal borcuyla siyasal tarihin, cinselliğinizle ekolojik dengenin bulamaça dönüştüğü, birbirinin
içine geçtiği bir girdap! Bu girdaptan sökebildiğin cümlelerle, mısralarla okura misafirliğe
gidiyorsun. Eğer bunun adı ‘fark’ ise, evet, ‘fark’a değer veriyoruz ve bu ‘fark’ın peşini bırakmaya da
niyetimiz yok Rimbaud!



XXXVI.
Sinema, edebiyat, müzik: Bunların kanbağı var; ayırt edilemezler. Kesişen kümeler gibiler; ortak

üyeleri çok fazla. Organik temaslarına bir cerrah edasıyla yaklaşmıyoruz. Hani yapışık doğan ikizleri
birbirlerinden ayırdıklarında içlerinden biri büyük olasılık ölüyor ya, bırakın, öyle yaşasınlar;
toplum bir hilkat garibesi gibi görse de, doğaları bunun doğru olduğunu savunuyor. Şiiri, sinemayı,
müziği birbirinden ayırmak ‘Sefiller’i yeniden kaleme almak gibi bir şey. Biz tamamıyla mutluyuz. O
tamamı oluşturan, ilgi odakları değil, bir ŞEY’in yapı taşları. Aradaki ayrıntılar ise kişisel tavır
olarak adlandırılabilir dostum!

İçinde insan barındırmayan her şey bizi beslemeli. Daha çok nesnelerden, nesneye hükmeden aşk
ve hiddet koşullarından yana olmalıyız. Aşk ve hiddeti insana ait saymıyorum; aşk ve hiddet, doğanın
harekete geçiş mekanizmasıdır: İçinde insan barındıran herşey de tüketici! Yapıcı tarafları dahil!

Hırçın olmayan birinin şair olma şansı var mıdır?! Hırçınlık nereden kaynaklanıyor: Tepkiden.
Tepki neye: Eşitliğin ihlaline. Öyle bir şair düşün ki, 2000 yılında, tepkisiz, umursamaz, kaypak ve
sulu sepken romantik! Olacak iş değil! Öyle şairi daha tek mısra okuyamadan tepe taklak indirirler
aşağıya! Şiir, gereğinde ince küfür tadında olmalı! İğne ile çuvaldız arasında bir yerde!

Müziksiz bir şiir: Mümkün mü?! Kimi zaman atonal olması bile müzikten kopamadığının kanıtı.
Elbette, çok besleneceksin müzikten; tınının şairin ya da nesir yazarının çok önemli bir kilit

noktası olduğu kesin; ifadeden de önce geliyor tını. Bir tür duruş biçimi. O duruş biçiminin getiri ve
götürüleri ifade dediğimiz ipucunu sunuyor. Tasvir edilendeki ifade lezzeti, tınıdan kaynaklanmakta.
Şiirle müzik arasındaki ilişki, şairle müzisyen arasındaki ilişkide daha net görünüyor: Müzisyen sır
açıklar, şair sır tutar kainata dair.



XXXVII.
Güncel olanı, popülist söylemin rantı olarak algılıyorsak eğer, şiirin güncel olanla, güne kaydı

düşenle hiçbir matematiksel işbirliği yoktur; gün’ü zamanın belirli bir etabı diye adlandırırsak işte
orada şiirin ( tarihsel diyalektiğin öngördüğü ) beslenme kaynaklarından biri olarak “çağ” olgusu
önem kazanır. Şairin önünü kesen, onu yönlendiren ya da belirli bir tavrın insanı yapan yaptırımlar,
şiirin genel perspektifini bozma, çarpıtma yetisinden yoksundur. Şiirin algıyla olan hesaplama
katsayıları, “bugün”le yetinemeyecek kadar büyüktür; şair “bugün” ise, şiir “dün” ile “yarın”
arasındaki bu etten köprüyü avcunun içinde tutan bir saldırı biçimidir. Beddua etmeyen, kehanette
bulunmayan, umut aşılama lüksünü değerlendirmeyen, anlamı patolojik, hatta onkolojik boyutlara
çekemeyen şair acı çeker; bu acı, etik veya estetik bir tatminsizlikten, sıkıntıdan değil, tam tersine
şairin cehaletinden doğacaktır. Şair de şiiriyle birlikte level atlama mecburiyetini hissetmeli; zaferin,
doyumun, paylaşımın ve mücadelenin büyük dolaşımı bu sihirli tavırda gizli; küçük dolaşım içinse,
yani şairin kanının temizlenebilmesi de sokaktan, hayattan kopmamakla mümkün. “Bugün” olgusu,
burada yerini buluyor Rimbaud!



XXXVIII.
Yalnızlık, şairin ihtiyaç duyduğu bir durum mudur?! Şair meczup ya da ilahi bir dedektör değil ki

yalnızlık onu tanımlayan bir ruh durumu olsun?! Evet, yalnızlığın bir ıssızlık havasına bürünmesi,
kişinin nesnelerle iletişiminde önemli adımların atılmasını sağlıyor; bunu reddedemeyiz Rimbaud.
Sen de reddetme! Kelimelerin yalnızlığı, o kelimelere muhtaç canlının kurumsallaşma,
resmileşebilme hırsının sonucu. Gerçek ile Yaşanılan arasındaki çelişki, bu büyük uyumsuzluk elzem
olan kaosu dışarda bırakıyor, yerine ilkel bir kriz yerleştiriyor. Evrimin geriye doğru çekilmesi de
yükselen bir taşın düşmeye başlaması değil mi? Buralardaki kriz ne yazık ki yapıcı özelliğini
yitirmiş, yıpratıcı ve zamanı küçük düşürücü bir hal almıştır. Ama boşuna suçlu aramamalı. Çünkü
ortada bir suç değil, başı sonu belli bir tabiat macerası var.



XXXIX.
Şiirin bütününe yayılan ‘kelime ya da kelime grubu tekrarları’! Bir tek biz değil, herkes

yüzyıllardır “aynı şeyler”i söyledi; bunun altını çizmek için denenmiş bir tekniktir o. Concept’i
psikiyatri tescilli bir söylem. İfadeye ketum olmayan bir paranoya panoraması sokmak. Tekrar etmek,
bireye insanî özellikler katar: Toprak kazmak, alkışlamak, nefes almak, ‘seni seviyorum’ demek,
ağlamak. Eylemi çoğullamak, şiir içinde de anlama yaşama coşkusu veriyor; en azından inatçı
kişiliklerin şiire yansıması olarak da bakılabilir. Belki de biz şiir yazmıyor, o sayfalarda mürekkeple
çocuk yetiştiriyoruzdur Rimbaud!



XL.
Felsefedeki “kötü”yü açmak lazım yazılanlarda belirginleşen acımasızlık ve şiddetin anarşizm

kökenli yıkıcılıktan gelip gelmediğini ortaya çıkartmak için; batıdaki kötünün kaynağı insanın edimine
daha fazla dayanıyor, doğuda ise kötü ahlaki, dini kriterleri ön plana alan bir kavram. Her iki kültür
de isyana doğru giden bir kabullenememe perspektifinde, ancak, batıdaki kötü cezalandırmayı
sürdürebiliyor; doğu da bu ağır bir cezayla kapanan bir mefhum. Kötü, vicdan muhasebesiyle bazen
kendi kendini bile cezalandırabilir. Batı, bunu “speed”e, “looser”a, “seri katil imajı”na
sürükleyebileyecek denli bilgiç bir eda, bir alaycılık sergileyebiliyor; megolamaninin kötüde
tezahürü için altyapı hazırlamakta kusursuz bir ekip çalışmaları var; egzotik yanlarının olmayışı,
kötü’yü adalet duygusuyla öç alandan çok, yerleşik sistemle çatışan, kapitalizmin nimetlerini
yoksayan sapkın ruh diye tanıtmayı elverişli kılıyor. Avrupa, doğuyla ister istemez iletişim halinde; o
yüzden oradaki kötü, Amerika’daki kötüden ayrılıyor; kilisenin ve din kurumunun oradaki kötü’yü
açımlamasında doğu etkileri, hristan öğretileri bir parça ağırlık kazanıyor; mistizme göndermeler
taşıyabiliyor. Georges Bataille, bir de bir gözle okunmalı. Acımasızlık ve anarşizm, birbirinden nasıl
ayrıksıysa, kötü olma hali’nin de acımasızlık’tan ve anarşizmden ayrı bir platformda
değerlendirilmesi, yorumlanması gerekir; yazdıklarımızda acımasızlık ve anarşizmden kök alan yoğun
bölgeler olsa da temelde kötü üzerinde duran ve düşünen bir sanat tarzını benimsediğimizi ifade
etmeliyim; yoksa, acımasız bir edebiyat olamayacağı gibi, anarşizmi de bir edebiyat akımının
manifestosunun ilk maddesi yapmak, sonuçta yine edebiyatın ve edebiyatçının alanını daraltmaktan
öteye geçemeyecektir. Anarşizm, bir politik tavırdır; acımasızlık, bir kişilik bozukluğudur; ama kötü,
herşeyden önce estetik fenomenler için karşıt bir kriter olma büyüklüğünü her zaman taşıyacaktır.



XLI.
Hayat bazen kibar davranmanın önüne geçebiliyor. Uzun yazarak Türkçe Edebiyatın klasik

tavrının sıradan bireyi olma hacmini dolduracak değilsin Rimbaud; sen asla bir star olma telaşıyla
şiirle buluşmadın. Bu buluşmanın altına dolduracak kadar donanım sahibi olmak ya da varoluşunu
sahici kılma çabanın algılanmasının doğruluğuyla şunu hissettirdin hep: “BEN ANARŞİSTİM! Sizin
terminolojiniz varsa, benim sevdiğim insanların da bir terminolojisi var! Siz ne yapıyorsunuz, siz ne
yaptığınızı sanıyorsunuz edebiyata?! Yakasını bıraksanıza! Nesiniz siz?! Sıyrılın bizden. Çiçek
yetiştirin. Torun yetiştirin. Ot yetiştirin. Büyükbaş hayvan yetiştirin. Edebiyatın sizin gibi kimliklere,
inanın, ihtiyacı yok! Yerinde ağır taş kadar efendi olun! Ve bırakın bu Yazarlar Sendikası imza günü
yalnızlığını! İnsanlar öldürülüyor! Kan akıyor! Cehennem dudaklara geliyor! Bu şekilde gündemde
olmanın gereği var mı, siz ve sizin gibiler’iniz manaya canlı kalkan olsanız keşke! Sizin benimle
uğraşmaya kalkışmanızı satranç tahtasında nereye oturtmam, toplamı şaşırtır?! Şunu söylemem ağır
kaçmasın sakın: Siz hiçbir şey yapmadınız. Yoksunuz. Yoktunuz. Sıkıntınız bu. Anılarınızla yaşayın!
İçinde insana özgü hiçbir ipucunun bulunmadığı anılarınızla avunun! Ve bizim cıvıl cıvıl anılarımızı
rahatsız etmeyin!

Ölün! Ölerek edebiyatın, hayatın, coşkunun ve kavganın önünü açın! AŞKIN, ŞİİRİN ÖNÜNÜ
AÇIN!”

İşte bu Rimbaud! Sana bu renk isyan çok yakışıyor.



XLII.
Karşılıksız iyilik diye bir kavram var; karşılıksız kötülük de karşıtçıkar beklenmeden yapılmalı

Rimbaud; diyalektik bunu tezlemek zorunda. Belli bir nedene bağlı olmayan kötülüktür şiir çünkü;
şairini de bekletmeden bu kötülüğe zaafı olan bir nesneye dönüştürür. Ok yaydan çıktı meselesi.
Yay’la güdümlü yaşamak yerine, ok olup gitmek; bir duruma, bir duruşa hedeflenmek ve asıl önemlisi
sunulanın, piyasası oluşmuş olanın dışına taşarak kendi gücünü, enerjini, sinerjiye gerek duymadan,
ama sinerji mentalitesini özleye özleye sınamak. Mısra, anlam ve mecal, deneysel ya da tasüdüfî
değil; matematik isteyen, matematikten beslenen, matematikle varolan, matematisyenin yüzüne
kusurlarını vurabilen hususlar bunlar. Bir İkinci Yeni Coğrafyası, Atlası üzerinde hâlâ yetmişlerin
şairlerinin hayalleri yaşıyorsa ve sonraki kuşaklar bundan memnunsa, bununla gururlanıyorsa izahı
zor bir endişeyle bakılmalı edebiyat dünyasına. YENİLENMEME, YENİLENMENİN TEHLİKESİ!
Risk almaktan kaçınma, egaleyle yetinme! Yazılmış olanı yalnızca egale etmek doyurur mu üretken
olanı?! Hiçbir değişiklik, hiçbir yenilik görememenin fişeklediği anksiyete; yerini sağlamlaştırma,
bulunduğu arsada kat çıkma aşamaları; hep bunlarla geçti doksanlı yıllar. Laboratuvarları yoktu
çünkü. Malzemesizdiler. Ürkektiler. Deneyseli reddeden, temkinli isimlerle geçirdik son yılları.
Bunda sevilecek, sevinecek bir şey göremiyorum kendi namıma. Ya sen Rimbaud?! Hâlâ mı
cinassın?!

Şiirin bir yaptırım gücü olduğuna inanma dostum; istikrarlı bir erk taşımıyor; ama ortada bir pasta
varmış havası hakim ve Kara Adamlar masaya az çatal koyma hazırlığındalar uzun zamandır; oysa
okur, pastayı yemek için değil, pastayı o adamların yüzüne yapıştırmak için an kolluyor.



XLIII.
Hiç ‘büyük bir şair’in davet edildiği herhangi bir akşam yemeğine katılabildin mi, seni de

mecburen aralarına aldılar mı?! Masanın bir ucuna iliştiğin, konuşmaların hiç değilse bir kısmını
duyabilmek için kulak kabarttığın, karşı çıkabileceğin, onaylamadığın bir saptamayla karşılaştığında
tedirgin olup sustuğun, ‘bir şeyler kapmayla eklenme’ arasında ister istemez ödün verdiğin herhangi
bir ‘dost meclisi’?! Lokmaların boğazına dizildiği, içkini sarhoşluk endişesiyle ağır ağır
yudumlayabildiğin, sırtına binen o anlaşılmaz hiyerarşiyle entelektüelizminin güçlü olup olmadığını
içten içe sınadığın, açıkçası kimlik çatışması yaşamak zorunda bırakıldığın, her an “ufaklık, şurdan
bir paket sigara kapsana” lafına maruz kalacağın korkusunun hüküm sürdüğü Vahşi Batı Şairleri’nin
nüanslarının tartışıldığı işkence saatleri.

Önemli ve yaşını başını almış bir şairin adına düzenlenen bir yemekte genç bir imzanın o şairce
durup dururken azarlandığına şahit olmuştum: “Dua et ki ben .....’im, yoksa sen bu masadan çoktan
kovulmuştun!” diye çıkışmıştı delikanlıya yaklaşık otuz kişinin önünde; aklımdaki fotoğraf:
Delikanlının kızaran yanaklarında beliren soğuk ter damlaları, ağzına götürdüğü çatal ve ağzının açık
kalmış olmasıydı. Kabahati, herkesin birbiriyle sohbet ettiği esnada, onun da yanındaki bir üniversite
hocasıyla kısık bir ses tonuyla yapmaya çalıştığı sohbet, kurmaya çalıştığı diyalogtu. Büyük şair,
alkole boğulmuş masada, kimse onu dinlemediği için, çatabilecek, tek, bu savunmasız, samimi, mutlu
insanı seçmişti kendine kurban olarak.

Sonra senin aristokrat edebiyatçıların masası üzerine çıkıp “Siz de kendinizi şair mi
sanıyorsunuz?!” diye küstahça bağırışını hatırladım. Haklıydın. “Dua et ki ben de küçük
İskender’im, yoksa ben de seni burada döverdim!” diyebilmiştim büyük şair’e. Ben masanın üzerine
çıkmamıştım Rimbaud, masanın altından çomak göstermeyi seçmiştim. Bu seçimdeki tek neden,
gelenek düşkünlüğü ile çatışmayı modernizmin ilkesi saymam değil, geleneğin çağdaşlaştırılması
esnasında doğabilecek olası ukalalıktan kaçınıp büyük şair’in “üslubunu” yakalama çabamdı.

İlerki saatlerde ‘büyük şair’, gerçekten büyüklüğünü gösterdi ve ortamı yumuşatmak için gidilen
bir başka mekânda, hepimize yanındaki bayanı göstererek:

-“Ben ki koskoca .....’im, ama görüyorsunuz tık yok!” diyerek kendini bize, varolması gereken
insanî zaaflara ve tada doğru itti. Hep beraber ne gülmüştük.

Ama sanırım, yalnızca o genç imza gülememişti.



XLIV.
Sevgili Rimbaud! Bu sefer sana akıl vermek yerine, aklını yerinden oynatma ihtimali yüksek bir

sırrı, bu sırrın kökenini sunmayı tercih ediyorum. Ece Ayhan, 13 Temmuz 2002 günü kendince haklı,
bence haksız bir nedenle mecramızı, maceramızı terketti; yıllar önce Hilmi Yavuz’un “ölsün
pezevenk” dediği lanetli bir papaz, valelerle damlar arasında tetikte duran bir rua, bir ‘natural born
killer’, ters gerçeğin ulağı, kötü’nün düzgün yapılanışı adına kalem ve dimağ teri döken bir nalbant,
sivil duruşun, sivil duruştaki estetiğin güzel diye tanımlanmaması gerektiğinin altını çizen bir
vakanüvis, ama aslında sıradan, herhangi biri olarak yaşayan Ece, bir kraliçe arı edasıyla kendi
kovanını boşalttı.

Şiiri, ( tartışmaya da ) kapalıydı. Şiiri, insanî eziyetin yarattığı sağlıklı bir hırçınlık kalesiydi.
Kendisi değil miydi “Malta Yahudisi’ni okuyordum. Barındığım bir sandukanın içinde” diye yazan.

Cemal Süreya, Ece’ye “İskender, senin oğlun!” demişmiş.
Ece’yle, Ece’nin isteği doğrultusunda Nahit Hanım’ın evinde tanışmıştım. Daha doğrusu, ben

toydum, çekiniyordum ve ilk işaret fişeğini o atmıştı. Kırk yıllık dostuymuşum gibi sohbet etti
benimle: Yani, o anlattı, ben dinledim.

Dinar Bandosu içinde, birlikte çaldık. Hayat içinde varoşlarda yol kenarlarına oturup geçen
trenleri birlikte saydık. Penis boylarımız da aynıdır herhalde. Rimbaud! Büyü! Aynı boya, aynı klana
gel! Balkar Türkleri, içki masasındaki yöneticiye ‘Tamata’ adını vermişler. Tam: Dam, yani çatı / ev,
Ata: Baba anlamında. Ece, benim oturduğum masanın Tamata’larından biriydi. Şimdi masa bomboş!
İşin ilginci: Masa da Masaymış Ha!

Rimbaud! Yanıma gel! Kutsal Ruh!
Baba gitti, Oğul olan Ben yalnız! Kutsal Üçgen’i korumamız gerek!



XLV.
Bireysel şiddeti, bireysel anarşizmi reddeden, hatta hakir gören birinin otosansüre de sıcak

bakmayacağı açık; yalnızca rahat yazmanın ve kimsenin bu alanda bu kadar cesur davranmamış
olmasının sonuçlarına ne kadar katlanabileceksin Rimbaud?! Senin kafan, bedenin, algı ve hafıza
motorların değil, yaşadığın coğrafyadaki insanların ideolojileri ve paylaşım anlayışları karışık; bu,
ister istemez sana da, hayatına da, yazdıklarına da, her şeyine yansıyor.

Kendi psikolojinin gündemine dayanarak yazmıyorsun ki salt, bir rutin uygulama mekanizması, bir
saptama formatı tesellisi güdesin; sen senden olmayanı reddetmiyor, obsiyonların sonrası yok
saymayı öğrendiğini iddia ediyorsun. İmha değil, hiçleme zarafeti. Hiddetlendirme, kışkırtma, baştan
çıkartma, rolleri kırma ve böylece gerçek yüzleri ortaya çıkartma telaşı. Şiirinin içgüdüsü budur, bu
kalmalıdır da; özneyle uğraşmamalı; yüklemle, yüklemin işaret ettiği gizli özneyle tartışılmalısın
Rimbaud.



XLVI.
Şair, işbirlikçi değil, işbitiricidir. Tabancasındaki tek kurşunla karşısındaki ordunun tamamını

vurduğunu hayal eder, hatta buna inanır. Bunu bir serikatil psikolojisiyle de değil, sabotaj
komplolarıyla da değil, tamamen canlı bomba mentalitesiyle hayata uyarlar.

Şairin mecazen ‘terörist’ tanımı taşıması, irkiltici görülse de aktivist olması gerektiğinin bilincini
kaybetmemesi, bağ dokusunu omurgaya yaklaştırması, yani bir edebiyat geleneğini otonomlaşabilmiş
vücuttan kopartmadan ondan güç alabilme akıllığını ve inceliğini göstermesi ( septik nokta ),
klişeleri kırabilmek için klişelere ihtiyaç duyulduğunun basit mantığını yazarken geliştirdiği,
tasarımdışı bıraktığı sezgisine ekleyebilmesi, belki de bütün bu ‘silahlanma’ süreci, onu, şiddetten,
şiddetin akıbetinden alıkoyamayacaktır.

Nesnenin, nesnelin arkasına geçmek, onun boyutunu deforme etmek, perspektiflerin açılarını
sorgularken fen ile düş’ü birbiriyle örtüşen fonksiyon aşamasına getirebilmek naif sanatçının limitini
aşar. Bir şairi bekleyen en büyük tehlikelerden biridir naiflik ve bu naiflikle övünme konumu.

Ş a i r , k e n d i e ğ i t i m i n d e n n a i f l i k m a d d e s i n i ç ı k a r t m a k z o r u n d a d ı r .



XLVII.
Kendine hiç şunları sordun mu:
• Alışkanlık haline dönüştürdüğüm algı biçimlerim var mı? Dar alan muhalifi miyim; bütün

birikimimi bir felsefî etüt olarak mı dayatıyorum yazdıklarıma?! Şiiri hayatın merkezine oturtmak mı
doğru, yoksa tamamen sıradan bir edimmişcesine mi davranmalıyım?! Ben, yalnızca şairlerle ve
edebiyat insanlarıyla mı doğru ( ya da yanlış ) iletişim kurabilirim?!

• Şair ile şiir yazan, yazdıklarını şiir sanan ile yazdıklarının şiir olduğunu farketmeyen arasında
ne gibi ayrımlar vardır?! Bir şairin bütün zamanı şiire mi yönelik olmalıdır?! O bütün zamanda
görselin, hayalin kendisini araştırmanın, politik esnekliği kaybetmenin ve buna bağlı olarak ‘sanal bir
özgürlük fikri’nde kemikleşmenin yeri nedir; avantajları var mıdır; yoksa bunları düşünmek bile şiire
zarar mı verir?!

• Yazdıklarıma mahkûm muyum bir bakıma?! Her mısram, yargı sürecimi hızlandırıyor mu?!
Okur, çok belirgin olmasa da didaktik öğeler peşindeyse eğer, benden ahlakçı bir yöntem izlememi
isteyebilir mi?! Serbestliğim, bir kontenjan boşluğunu doldurabilecek kadar mı?!



XLVIII.
Kendine ve tutumlarına yönelik büyük bir cesaret tanımlaması yapman gerekebilir günü gelince;

çünkü aşırı naif, hatta silik bir izlekte ama ısrarcı, kararlı ve karmaşık bir şiir taşıdığın.
Bütün sorun, şairin kendi şiiriyle diğer şiirler arasındaki ilişkiyi irdeleyerek nerede, hangi

koordinatlarda olduğunu saptaması, ona göre kimliğini, daha da açığı, kendisine yöneltilebilecek
eleştirileri göğüsleyebileceği istihbaratı elinde tutabilmesi uğraşıdır. A’nın alfabedeki konumunu
sorgulamak senin görevin değil; A’nın diğer harflerden farkını ortaya çıkarabilmek için öteki
harflerin sesli-sessiz’liğiyle tanışma platformu oluşturmaya çabalamaktır. Yoksa “bilmemkimin şiiri”
üzerinde yoğunlaşmamalısın. Birinin şiiri üzerinde yoğunlaşmak, farklı bir hayat üzerinde
yoğunlaşmaktır. Sana ters gelecek hayatlar üzerinde düşünecek vaktin yok. O hayatları reddederek,
hatta ezip geçerek gitmelisin. Bu gidiş ne yolculuk, ne savrukluk ne de sürgündür. Bu gidiş, med’di
olmayan cezir’dir. “Bilmemkimin şiiri”ne takılıp kalman, bir döneme, bir anlayışa, bir sürüye dahil
olman anlamını karşılayabilir acımasızca.

Kan uyuşmazlığını sakın kan davasına çevirme Rimbaud! Hayat, bütün suçları inkâr eder; şiir,
bütün suçları üstüne alır.



XLIX.
Kuvvetli hayaller yakalamak! Belki de yapmaya çalışacaklarının başında bu geliyor. Yazarken,

yaşarken, hayatın yüzde kaçının bizlere ait olduğunun derdiyle uğraşırken, sömürünün odağında
‘cesaretten söz açmışken’ kuvvetli hayaller yakalayabilmek! Hali vakti yerinde olan biri evinin
bahçesine havuz yaptırabilir; ama bir deniz, bir okyanus yaptıramaz. Böyle bir algının peşine düşüp
kimliğinin izini sürenlerin gelip tıkandıkları noktalardan biridir hayal gücü. Bugün sanal dünyanın
kapılarına dayanan bir insanlık tarihi, imge cehaletinin de farkına varmıştır. Edebiyatın, hele hele
şiirin yüzyıllardır yırtındığı konu budur. Toplumcu gerçekçilerin, imgenin varolanı bulandırdığı
hususunda pek de ciddiye alınmayacak veryansınları olduğunu hepimiz biliyoruz. İmge, spektrumu
genişletir. İmge, perspektifi derinleştirir. Yüzeysel görünenin topografisini çıkartır. Alt dokuya doğru
sızdıkça, hakikatin doğruluğunu ya da yanlışlığını işaret eder. İmge, nesnelerle değil, tam tersine
gezegenin hafızasıyla sınırlıdır, denilebilir.

Sen de herkes kadar tanımsızlıktan korkmalısın Rimbaud. Bazıları telefon numaraları gibi
yaşarlar. Aranırlar, hatırları sorulur ve yalnızca sesleri işitilir. Gizemli olmanın yarattığı sahte gücün
tahakkümüne girmek kolaydır. Aslolan, meydanda olmak, meydanda mücadele etmek, meydanda
paylaşmak, meydanda dövüşmek ve gerekirse meydanda ölebilmektir. Her konuda pozitif öğretilerin
arkasına saklanmak da korkunç! Hayat, tehlikelidir ve temelde önemsizdir. Ucu açık doğrular gibi bir
hayat sürdürüyoruz: A noktası belli: Doğum; ya gerisi?! Gerisinin sırrı, yüklendiğin ideallerdedir.

Anarşizm ile Sosyalizm arasında joker bir şair olarak varsın artık. Ancak zaman zaman ‘yaptırım’
meselelerinde fazlasıyla radikal davrandığını da kabulleneceksin. Bu, kaçınılmaz. Çünkü, devletin
her türlü kurumu gelişmeye, analize, karşılaşılınabilecek kimi tatsız deformasyonlara karşı yalnızca
resmi politika üretenleri kayırıyor. Faşizm, bunu kural koyar çünkü. Demokrasi mi?! En alay ettiğin
sözcük olduğunu belirtmelisin. Hani ‘keçi boku gibi hiçbir şeye bulaşmaz’ derler ya, demokrat da
senin açından öyle bir şey. Ne demek karışmamak?! Düşüncen neyse, davan neyse, sana karşı olanla
savaşırsın sen. Savaşmalısın. Hem de sonuna kadar. Kardeş kardeş yaşamak diye birşey olamaz. Bu
dünya, ya onlara kalacak ya da bizlere. Gerisi, hikaye! Elindeki güle rengi anlatırken, tabiata bir adım
daha yaklaşıyorsun Rimbaud.



L.
Tarihten çıkarttığın dersleri sunmaktan, bir öğretmen / bir eğitmen edasıyla konuşmaktan,

yazmaktan kaçınmalısın. Kişiliğin altını çizerek, insanları daha hassas, daha eğlenceli, daha dikkatli
olmaya çağıran bir üslubun adamı, akciğerleriyle düşünmeyi öğrenmiştir. Büyük kitle hareketlerinden
çok, gruplaşmaların, toplulukların her cephede yer almasından yana tavır koymalısın. Bu noktada
tasarruflu davranmak ya da ‘zamanını beklemek’ türünden yanılgılara düşülmemeli bence. Bu yangın
yeri ülkeden kurtarılacak ilk şey, onurdur. Onurlu insan, hiddetlidir, hırçındır, bellek sahibidir.

Biliyorum, daha yolun başında bile yorgunsun. Bu yorgunluk, çağdaşı yakalama uğraşından
kaynaklanıyor. Çağdaş’tan ne anladığımızdan kaynaklanıyor. Bana göre çağdaşlık, çok kabaca
tanımlayacak olursak, küresel bir paranoya. Sezgiyi zorlayan, sezgiyle biçimlenen, sezgiyle üreyen
bir paranoya. Kovalanan, izlenen bireyin bunları altetmek için verdiği emeğin ta kendisi, çağdaşlık.
Çağdaş olmak için, ruhsal hasta olmayı kabullenmek birinci şart neredeyse.

Sana sunulan tanımlar pek de yabana atılır gibi değilse de, herkes çalıştığı sahayı kendi ölçmeli,
tartmalı. Elbette ki bir şeyleri görüntüye oturtmayı istiyorsun. Vizördeki seni yenmeden birini seçmen
gereken iki şıkla yüz yüze geliyorsun: Ya silahlanıp lokalize çatışmaya girmek ya da silahı reddedip
alan değiştirmek.

Yatırımsız yaşamayı sev Rimbaud. Yatırım yapmak gerekirse anca insana ve insanlık tarihine
yatırım yapılabilir sanki. Bu da bir çıkar gözetmeksizin, yalnızca varoluşunun uzantısı olan bir senet.
Sanatın öyle büyük iddiaları falan yok. Sanat, rehber gibi bir olgu. Seni arzulamadığın yerlere de
götürebilir. Kaçınamazsın. Korunamazsın. İnanır ve ardından yürürsün. Hepsi bu. Kazanmaya
indeksli değildir sanat. Kaybetmeye gönüllüdür. Kaybedeceğin, ruhundur. Ruhunu kaybeder, merkez
elde edersin. Bu merkez, gücün kendisidir. Gücü nasıl ve nerede kullanacağın, artık sana kalmıştır.



LI.
Sözcüklerin ardı ardına gelmesini ve belirli satırlara indirgenmesini şiir konumuna yükselten

nedir?! Ahenk mi, anlam mı, grafik mi, bütünlük mü, çarpıcılık mı, nesnel karşılık mı, hayal gücü mü,
yetenek mi?! Şiiri, şiirselliğiyle başbaşa bırakan olguların tamamı, yukarda sayılanların bire bir
örtüşen fonksiyonla metne yansımasıdır denilebilir. Bir sinema yapıtında -ölçü olmamakla birlikte-
şiir atölyesinin bu gözde öğelerinin yeri yadsınamaz. Yönetmen, çekim senaryosunun dekupajı
üzerinde çalışırken bir şair titizliği sergiler. Her kelime, demin sözettiğim vizördeki statik ( ama
içeriğinde yoğun bir derinlik barındıran ) görüntüye karşılık gelmekte, hatta görüntünün anlama olan
bağımlılığı tek yönlü olmamakta, birbiri üzerine binmiş bir anlam katmanı sinsilesiyle boğuşmaktadır.
‘Aşk’ sözcüğü her şairde farklı tezahür biçimleriyle donanabilir, ama ‘aşk’, sözlükte aşağı yukarı
tanımlanmaya çalışılınmıştır. Hiçbir görüntünün tanımı yoktur. Hele bir ‘aşk’ sahnesinin çekilmesinin
kuralı, adlandırılması, belirli sınırlar çerçevesinde değerlendirilmesi zorunluluğu olamaz. Sözcük,
bütün çıplaklığıyla önünüzdedir; okur, kendi seçtiği mekânda, kendi oluşturduğu koşullarda
sözcüklerden oluşmuş şiiri okur ve çağrışımlarla onu anlamaya, sindirmeye çalışır. Bu, bireysel bir
çabadır. Ama, bir sinema yapıtı bütün çıplaklığıyla önünüzde duruyor gibi görünse de, aslında
seyirciyi tıpkı Jim Morrison’ın da dediği gibi, röntgenciliğe itmekte ve bunu belirli bir sinema
salonunda, kalabalık bir kitlenin içinde yaptırmaktadır. Sonuç, sosyal çabada kilitlenmektedir.
Çağrışımlar olsa da, görünen ‘gerçek’ kaçınılmazdır. Fredric Jameson’ın belirttiği ‘makinenin
müdahalesi, kültürün mekanikleştirilmesi ve kültürün bilinç endüstrisi tarafından medyalaştırılması’
da sinema yapıtının gücünü, etkisini ve yaptırımını arttırmaktadır. Oscar Wilde’ın 1895 yılı Nisan
ayında görüşülen davada mahkeme salonunda kendi yaptığı meşhur savunma, herhangi bir okura belki
de sıradan bir duyarlılıkla aksedecektir.

Gelgelelim, Brian Gilbert imzalı 1977 yapımı Wilde filmini izleyen bir seyirci, cinsel yaşamı ne
yönde olursa olsun, bu savunma esnasında tarafsız kalamayacak ve Oscar’ı destekleyecektir. Çünkü
yapılan haksızlık, kelimelerle ifade edildiğinde akademik bir ağırlığa kayarken, beyazperdede algının
ve sezginin dolaşımında kalır. Yönetmen, seyircinin algı ve sezgi yivlerini filmin o sahnesine kadar
kazımıştır. Suyun akacağı taraf artık bellidir. Bu nokta, şiiri aşar!

Bir şair-sinemacı olan Pasolini, 1969 yılında yaptığı bir söyleşide sinema dili üzerine şöyle
konuşmuştur: ‘Sinemayı bir göstergeler dizgesi olarak ele aldığımda, yazılan ya da konuşulan dilin
( lingua ) aksine sinemanın konvensiyonel ve sembolik olmayan bir dil ( linguaggio ) olduğu ve
gerçekliği simgeler aracılığıyla değil, bizzat gerçekliğin kendisiyle anlattığı sonucuna vardım.
Sizi anlatmam gerekirse, sizi bizzat sizinle anlatırım; şu ağacı anlatmak istersem bizzat kendisiyle
anlatırım. Sinema gerçekliği gerçeklikle anlatan bir dildir ( linguaggio ). Öyleyse sorun şu:
Sinemayla gerçeklik arasındaki fark nedir? Görünürde fark yok. Ben sinemanın, kendi
göstergebiliminin bizzat gerçekliğe ait göstergeler dizgesinin oluşturduğu muhtemel
göstergebilime tekabül eden bir göstergeler dizgesi olduğunu farkettim. Böylece sinema benim
gerçeklik düzeyinde, gerçekliğin yanı başında kalmamı sağladı. Bir film yaptığımda gerçekliğin
içinde yer alırım, ağaçların arasında ya da sizin gibi insanların içinde; edebiyatta olduğu gibi
kendimle gerçeklik arasında konvensiyonel ya da sembolik bir filtre yoktur. Bu yüzden pratikte
sinema benim için gerçekliğe duyduğum sevginin infilakı olmuştur.’

Pasolini’nin sorduğu şu soru, belki de tartıştığımız konunun belkemiğini oluşturuyor: ‘Sinemayla
gerçeklik arasındaki fark nedir?’ ya da, Rimbaud, biz kendi kendimize sorarsak, ‘Şiiri sinemayla
buluşturan şey, acaba onu yine sinemadan ayıran ( muamma ) mıdır?!’

‘Doğal Var’ ile ‘Sanal Var’ arasında bir geçit işlevi yüklenmiş olabilir mi şiir; bir tür kaçış
tüneli değil, ifade koridoru manasında. ‘Zahiri’ olgusunu sıfat niteliğiyle görevlendirirsek, örneğin



‘Zahiri Realizm’ kavramı, bilgi arşivimizde hangi akademik tanımları ve tanımlamaları tamamen
içerecektir?!

‘Zahiri’, o koridorda öğrenilen bir durumdur.



LII.
Şiir, sağlıklı bir beynin ürünü müdür?!
Şiir okumayan ve şiiri sevmeyenler, bu uzak duruşun nedenini tek kelimeyle açıklarlar çoğu kez:

“Anlamıyorum!” Anlaşılamayan bir şey’in sağlıklı bir beynin ürünü olması mümkün müdür?! Bir
eleştirmen, şiirin ‘düşünceye sırtını dönmese de aslında çoğunlukla duygu ile yazıldığını, yazılması
gerektiğini ve bu her türlü sezgiye açık olabilme durumunun önüne de şairin çok fazla engel
koymamasının doğru olacağını’ savlıyor. Aksi taktirde ‘şiir, soğuk ve donuk olmaya mahkûmdur’a
getiriyor lafı. Şiirin bir madde olma ihtimalini reddediyor. Şiirin kendi nesnel duruş’unu, şairini,
okurunu, oluşma yöntemlerini yok sayabilmesi yolunu ta baştan kapatıyor, hatta tıkıyor.

Şiir, sağlıklı bir beyni mutlu etmeye yönelik bir sanat dalı mıdır?! Bunu düşünürken hedonist
spekülasyonlardan kaçınalım Rimbaud; ancak, şiirin manevi tatmin görevini üstlenmiş bir sanat dalı
olmadığı, hatta bir sanat olmadığı açıktır. Şiir, ruhsal bozukluk belirtisidir. Şiirle uğraşanlar, bu
marazi durumla barışık yaşadığı süre içersinde, o süre dahilinde şair olabilir, şair diye
adlandırılabilirler. Algı bozuklukları ve buna bağlı uyum bozuklukları bir şairin şair kimliğinin temel
taşlarını oluşturur.



LIII.
Neden şiir yazıyorsun Rimbaud: İçindeki Quasimado’yu kusmak için mi, yeni bir element keşfi

için mi, ilahi adalet hissini tabiata indirme yetisini kendinde kısmen bulabildiğin için mi?!
Farklılıklarını görebilmiş olmanın hezeyanlarını sosyalleştirme, ideolojik doktrinlere tatbik ya da
tamamen bireyselliğe dayanan çıkışlarını imge kisvesi altında örtbas acemiliği mi bütün bu edebiyat
hevesi?!

Şiiri psikolojinin temel taşlarından biri sayılabilecek korunma mekanizmalarından mı sayıyorsun
yoksa?! Oysa iddiaları rasyonalizasyonda, projeksiyonda, dönüştürmede, kompensasyonda imgesel
dayanaklar haricinde kullandığın kimi kalıplar ( özgün veya anonim ) seni korumaktan çok çıplak,
silahsız ve aciz bırakıyor.

Neden şiir yazıyorsun Rimbaud; kaybedeceğini en baştan itiraf için mi?!



LIV.
Mayıs’ın ayrı bir kokusu, dokusu, sinsiliği vardır; bunu sen de biliyorsun. Nedir bu hava

değişiminin bizlerde bıraktığı tekerlek izleri: Sanki üzerimizden bir kainat geçiyor ve bizler bütün bu
boşluğun önündeki tamponun yüreğimize çarpışıyla savrulup karşı şeritten gelen yalnızlığın altına
düşüyoruz, bir kez de onun tarafından ezilmek için. Hoş değil elbette. Ağır yaşamayı seçenler, ağır
hissetmenin sıkıntısını dışa vuramayanlar, ağır olmanın hafifliğiyle dalga geçmeyi huy edinenler
bahçelerine kuyu mu kazacak, meyve ağacı mı dikecek?! Yoksa bahçenin sado-mazo açılımında
kendilerine yeni senaryolar mı yazacaklar?! Yazan yazıyor; okuyan da olanları anlıyor zaten. Kimse
yazmak zorunda değil. Kimse okuma-yazmayı öğrendi diye edebiyatçı olmaya mahkum edilmedi.
Bununla barışmayı, bu ilkeyle barışık yaşamayı kabullenmeli ilkin. 1985 yılından beri söylüyorum,
bir kez daha altını çizeceğim: İyi sanatçıların hepsinin psikolojik, sosyolojik sorunları vardır; olmak
da zorunda. Sistemle uyumlu yaşayanın, sistemden kâr alanın sanatçılığı refakatçi ister, taraftar ister,
yoldaş ister, fanatik ister. Sistemin dışında kalmayı göze alanın ise yalnızlığından, ihanetlerden,
kötülük patolojisinden başka dostu yoktur: Kafamıza bir de bunu sokalım.

Kurumsallaşmayla oynaşanları, kurumsallaşmayla içselleşenleri ayırt etmeyi insana sanatın
ilkokulunda birinci sınıfta ders diye okutuyorlar. Sahicilik, kaybetmez. Yazdıklarına karşı dürüst
olabiliyor musun; ya yazdıklarına tokat atma cesaretin?! Bu cesaretin sınırı nereye kadar?
Yazdıklarının bir tarihin cesetlerine dönüşmesi hoş olur mu?! Tatsız bir konu; o halde dikkat! Farkını
kanıtlayan metinler, şiirler çıkmalı ortaya; ürünlerin seni dövmeye, yıpratmaya kalkışmalı.
Yolculuklara çıkma hissi, en önemli semptomlardandır. Uzaklaşma, başkalaşarak arınma güdüsü.
Mayıs, bana bunu hep yapar. Umarım, senin de sevmekten usandığın bir ayın tasarrufundadır.

Sınıflandırma, dışlama tarzımız değil. Herkes dilediğini dilediği gibi yazabilmeli; ama iyi
yazabilmeli. Ailesi bir çocuğa kaybolma riski nedeniyle adını, ailesini, mahallesini ve mümkünse
adres ve telefonunu ezberletir ya, o mesele! Hayat içersinde yazarak kaybolmayı tercih edenlerden bu
basit bilgiyi, kimliklerini de yazdıklarına ekleyebilmelerini istiyoruz. Ailesine teslim etmek için de
değil, bana kalsa ailesini imha etmek için! Çünkü bağımsızlık da kötülük patolojisinin önünü açar.



LV.
Bunları anlatmanın sonu yok elbette Rimbaud; yeni bir yolun başında yolculuğa hazırlanan,

yolculuk heyecanının telaşıyla çırpınan birine “yola çıkma” demek gibi bir şey olacak biraz daha
uzatırsam; çık yola, ejderlerle tanış, dalgaların ihtişamıyla gemin sarhoş olsun; bir sağa yatsın, bir
sola. Ama sen geminle ‘bir’ol; devrilme, yıkılma. Varsın, kaybediyor galiba diye söylensinler, varsın
var edemedi, varolamadı diye söylensinler; varsın aşkın anlamını, eşyanın tabiatını, şey’in duruşunu,
kıble’nin yerini kendince değiştirmeye kalktı ve beceremedi diye sataşmalarıyla vakit geçirsinler.
Vakittir, elbet geçecek. Vakittir, elbet taşa dönüşecek. Recme işbirliğine gidecek. Sen vakitle de
işbirliğine girme Rimbaud; kısaca çağına ayak uydurma, neysen o ol; o oldukça çağ sana yakın durur;
çağın dehasını sen belirlersin kendi yeteneğinle; bu hep böyle döndü, hep de böyle dönecek, hep de
böyle dönmeli.

Ben aklımın kıvrımlarıyla sana biraz nasihat de bulundum, gücüm yeterse devam da edeceğim.
Ama sen Rimbaud’sun, işini bilirsin dostum. Git biraz uyu, biraz rahat nefes al ve uyandığında bu
sana yazdıklarımı bir kez daha oku, yine uyu, yine uyan yine uyu. Neden mi: Bu yolculuk uzun, bu
yolculuk sıkıcı, bu yolculuk tehlikeli, bu yolculuk hasret dolu: Başka türlü geçmez.

Rimbaud! Boş kaldığın zamanlarda bana da mektup yaz, hatta telgraf çek, güvercin ayağında haber
yolla; sakın mail atma, mesaj çekme, telefon etme; teknolojik değiliz teknolojiyi sevsek de, gerici
değiliz gelenekseli sevsek de..

Haydi yavrum, palamar çözüldü! İşte okyanus! İşte sen! Kolay gelsin aslan denizcim benim!



r i m b a u d ‘ y a s o n n o t l a r



LVI.
Edebiyatçının bedeni var mıdır; olmalı mıdır Rimbaud: Kendine arzulamak ile ideal peşinde

koşmak arasında yuva kurmuş birinin fizyolojisi, temsili bile olsa zaaflardan arındırılmış bir hayatın
döngüsünü doğaya uyumlu hale getirebilir mi? Arzulanan ile ideal kabul edilenin birbirlerinden farklı
çekimlerine kapılma riski, her an tehlike altındaki bedene belirsiz bir cinsiyet şekillendirmesiyle yön
verebilir; cinsiyet şekillendirmesiyle işaret ettiğim şey, alternatif seçimler değildir yalnızca;
düzcinsellik çerçevesi içindeki kimlik de bu magnetik metaforda “tuhaf” patolojilere yataktır. Haz ve
imge, edebiyatçıya çelme takmada ustadırlar. Ancak, sorumluluklarından çekinen birinin bu savrulma
esnasında fazla dikkatli olması, bir tek ‘canlının dürtü sınırlarına yaklaşması’ sırasında kontrolü
elinde tutması diye de sınıflandırılmamalıdır; cinselliğin etik ve coğrafi tezahürleri bireyi daima
baskı altında tutar. Söz konusu şahıs bir de sanatçıysa eğer, kişisel sansüre uğrama olasılığı taşıyan
durumlar, hem politik, hem artistik disiplinlerin de sınavından geçecektir.

Erotizm, pornografi ve hardcore’la zerre kadar ilgili değilken, sevme / çiftleşme birbirleriyle
karıştırılırken, üreme yöntemlerinin sancılı ve ağrılı olduğunu da unutan akıl, erotizmin trajediye
uzanabilecek yollarında pornografik hezeyanların baş göstermesini insani bir durum olarak algılamak
yerine, kolay-ortak-çoğunluğun tahakkümünde olana yönelir ve gösterilenin hastalık içerdiğine işaret
eder. Bireyin erotizm macerası, devletçe denetlenmeye başlar böylece. Hatta, resmi bir cinsel portföy
şemsiyesi altında yaşanır, ürenir, üretilir. Örnekleyeyim sana:

Venedik’te Ölüm’de Thomas Mann, yazar Aschenbach’ın Venedik’te genç Tadzio’nun güzelliğine
vuruluşunu, masumiyet ve ölüm çatışmasında fedekârlığa giden kısa, ancak çarpıcı günlerini öyle
usulünce kaleme almıştır ki, bir otelde rastlantı sonucu karşılaşılan, henüz ergenliğinin ilk
yıllarındaki “parlak bir delikanlı”ya duyulan aşk, erdeme dönüşmüştür. Pederasti ile pedofili
arasındaki hedef figür, zengin kent anlatımları, yazarın düşünsel açmazları ve salgına bağlı karantina
kaosunda yumuşar, kaybolur. Bu bana Thomas Mann’ın ürkekliğini hissettirmiştir hep. Romanı filme
dönüştüren Visconti de sınıfsal yozlaşmanın altını çizerken genç beden karşısında kendi yaşlı
bedeniyle çatışan Aschenbach’ın ölümcül acısını atlamamaya çalışmış ancak o da metnin şiirselliğine
durağan bir anlatım diliyle yaklaşarak ‘durumu sakinleştirmiş, kavramları yatıştırmıştır’. Tıpkı Sait
Faik’in Tüneldeki Çocuk öyküsünde olduğu gibi. Nabokov’un Lolita’sı bu alanda daha cesur ve
girişken bir romandır. Hiç değilse tutkunun nedenleri açık açık belirtilmiştir.

Bizde insan önce birey olacak, haklarını alacak, cinsel kimliğini çekinmeden paylaşabilecek ve
sonra edebiyatçıysa bu pencereden bakarak ürün verecek, yayımlanmasını isteyecek, kitapevi
bulacak, editörce yayımlanmasında sakınca görülmeyecek, basılan eser ilgi uyandıracak, okurunca
çekinilmeden satın alınacak, eleştirmenler tarafsız değerlendirme yazacak. Yazar, bu eseri yüzünden
horlanmayacak, hakkında dava açılmayacak. Aramızda kaç Oscar Wilde, Jean Genet, Henry Miller
dolaşabiliyor ki?! Düşündün mü bunu hiç Rimbaud?

“Bana elbisenizin üzerinden cinsel bölgenizi gösterebilir misiniz?” diye sormuştum bir okur
buluşmasında gençlerden birine; ısrarım üzerine genç, utana sıkıla eliyle bacaklarının arasını
göstermişti. Ben de “Orası üreme ve boşaltım organlarının bir kısmının bulunduğu yer. Cinsellik tüm
bedeni kaplar. İşte bu yanlış anlaşılmadır kimi sıkıntıların başlangıcı.” demiştim.

Beden coğrafyasından ikmale kalanlar beyni ve yüreği de hâlâ başka yerlerde arıyorlar.
Gülme, ciddiyim Rimbaud.



LVII.
İlhan Berk hakkında bir şeyler söyleyeceğim sana Rimbaud:
Sabahın ışıkları yeryüzüne sızarken arardı beni; ekonomik sıkıntılarımdan söz eder ve bana bir iş

bulmamız gerektiğini söylerdi. Merakla sorardım:”Hocam, rüyanızda mı gördünüz beni, hayırdır, bu
saatte?” Yanıtını unutmam mümkün değil: “Şairler müezzinden önce uyanmalı.”

Yirmili yaşlardaydım, adresini keşfedip İlhan Berk’e ilk mektubu postaladığımda; bir at yarışı
bülteni üzerine “flomaster’lı kalem”le, kocaman harflerle şiirsel bir metin yazmıştım. Gecikmeden
ses verdi. Hoşlanmıştı bu delişmen tavrımdan. Rimbaud diye hitap ediyordu bana. Galiba da o gözle
bakması sabitlendi, hep öyle kaldı. Hırçınlığımı, haksızlığa sert tepkilerimi, silah ona dönse de hep
utangaç, mağrur karşıladı. Kimi şiirlerimdeki deneysel uğraşlarımın, ilgisini çektiğini anlatmıştı
Memet Fuat’a; bunu asla yüzüme söylemedi; benim de bulunduğum dost ortamlarında şiirden konu
açmazdı çünkü. Bir özen miydi bu, yoksa büyüklenme mi; anlamadık, hissettirmedi; bunu bir muamma
olarak yaşamamızdan keyif aldığı aşikârdı.

Kadınları çok seviyordu İlhan Berk; daha çok dişiliği sevdiğini savunabiliriz: Doğurgan,
katmanlı, çoğalırken değişebilene, o mucizeye bağımlılık, bağlılık, insan bedeni dışındaki dişiliğin
kimyası: Bir arzu nesnesi olmasından çok, inanılabilecek, inandıkça doğal bir inancın
şekillenebileceği, başkalarının hayal veya gerçek diye adlandırdığı dişilik paydasında ‘karşılıksız
verimlilik’ ilkesini, bu disiplini bir etiğe dönüştürmüş, kendi tarihini yanında taşıyanın hikâyesini
sevmek. İlhan Berk, dişilikteki bu büyünün pençesinde mutluydu. Tabiat, kadındı örneğin. Kimi
şehirler kadındı. Kimi, şiirler kadındı. İlhan Berk, tabiatı da, şehirleri de, şiiri de daima bu yüzden
sevdi sanki. Sahiplenilemeyenin, sahiplenilemeyecek olanın sevilmesi, severek korunması: Şair
şaşırması’nın başlıca ekipmanı.

Berk, aristokrat edasını kaybetmeden gururun, dik duruşun yalnızlığını dillendirdi sürekli; bu
yalnızlık hüzün barındıran, trajik ya da patolojik belirtiler taşımadı hiç; onun ifadesindeki yalnızlık,
fizyolojik bir göndermeydi. “Dün Dağlarda Dolaştım / Evde Yoktum”  ile “Ev, / daha çok ölmek
içindir.” arasındaki serüven, bu gelgit cephaneliği, ‘evde değilsem ölmüş sayılmam’a taşınan sır,
açık ve bakir alandaki oğlak inadı, sözcüklerin esrarengizliğine olan saplantılı tutkusu, Berk’i bir dil
müptelasına dönüştürmemiş miydi? Dönüştürmüştü. Ortada anlaşılmayan bir ‘şey’ varsa, onu
anlaşılır ya da algılanır kılacak olanın tüm ipuçları sözcüklerdeydi; nesneden çok sözcükte
yuvalanması, bunalımsız kentli çizgisini hiç kaybetmemesi onu İkinci Yeni içinde farklı bir
değerlendirmeye tabi tutmamızı sağladı. Disiplinli pervasızlığı, bu çelişkili gibi görünen kontrol
motoru, dengeyi oluşturmakla kalmadı; İlhan Berk’e ‘mesafe’ de kazandırdı. Bu mesafe, ötelemek,
dışlamak değildi; kendi seçimiyle bir adım uzakta durabilmenin, yakından seyretmenin avantajlarını
kullanma becerisiydi aslında. Sizi onunla aşırı samimi olabilme şansınızın bulunmadığını
düşündürtebilecek kadar uzağında, bunun nasıl şekillendiğini inceleyebileceğiniz kadar da yakınında
tutardı. Kuvvetli bir hayat ustası diyemesek de uzun yola çıkmanın adabını bilen, direksiyon
hakimiyeti ve manevra kabiliyeti olan bir duayendi İlhan Berk. “Yaşam denilen şeyin ne olduğunu
biliyorum / ama yaşamayı bilmiyorum.” Tam da buydu. Modern şiirin izini sürenler için ‘kendi
kuyusunu kazanlar’ dense de, bu durum Berk’te anlam bozuyordu: Evet, o da kendi kuyusunu
kazanlardandı; ama içine düşmek için değil, su çıkartmak için kazanlardan. Çıkan suyu da gittiği yere
kadar üşenmeden takip etti o.

Sevdiğim kimi şairler yaş farkına aldırmadan arkadaşım oldu benim; veya ben öyle hissettim
onların yanındayken. Arkadaş olamadıklarımda yaşadıklarımız bir eksiklikten kaynaklanmıyordu;
resmiyete bağlı bir tatsızlık da yoktu aslında. Mesele, nelerin tezahürüyüz ve bunların aynı ‘büyük
resimde yanyana durması ne ölçüde makul’, bunun hesabını yapabilmek’ti. Mesele, derdimiz ortak



mı, derdi indirme yöntemlerimiz uyuşsa da, uyuşmasa da beraber miyiz, bunun mutluluğunu
sürdürmek’ti.

İlhan Berk, derse girmekten haz almayan hocalarımdandı; onun gelmediği saatlerde haylazlık edip
şiir yazmamı da her zaman tebessümle karşıladığını biliyorum. “Yahu nedir bu, arkamdan sırf siz
yazmışsınız, erkekler kahvesi gibi olmuş burası; yok mu şöyle bir bayan, güzel birkaç söz edecek?”
dediğini ve muzırca kahkaha attığını duyuyorum. Dağ yolundaki İlhan Berk Palace, hep bu kahkaha
sesiyle çınlayacak.

Ordan geçerken sen de durup, anısına bir kuş düşün Rimbaud.
Ona atamadığım bir de mektubum var:
“Sevgili İlhan Berk,
Yine dağlarda dolaşmaya gittiysen evde değilsindir; postacı bu mektubu bırakıp kaybolur;

karşılaşırsanız eğer, iyi davran; ürkütme adamı. Bir suçu yok. Haber ile şiir arasında gizli bir ilişki
varsa, postacılar da şair sayılır.

Uzun uzun konuşmayı sevmezsin, uzun uzun okumaktandan da keyif almadığın hissine kapılıyorum
böylelikle; kısa yazacağım. Kısa, ömürdür. Uzun okumak, mümkündür. Bilinçdışılığın seni kuşattığını
söylemiştin; bilinç dayatılmış, yerleştirilmiş bir külfet. Ben bu külfetin hastalandırdığı insanların çok
korktukları gecelerde hikâyeler uyduran bir grup meczubun çıkageldiği memleketlerin kahramanıyım.
Sen de öyle değil miydin? Dönüş için gereken kapıyı bulabilmek için aklına gelen şehirlerde dolaştın;
tüm ayrıntılarda, tüm korunmalarda o geçişi, o tarihin kırılma noktasını aradın. Yetmedi: Tabiata
gittin, oralara da baktın. Bu kapı nerede İlhan? Kilidi açmak mı, kırmak mı doğru? Sen kötü
olamazsın. Kötüden beslenen iyinin önemini ciddiye alsan da, kapıyı tutanların mutluluğu unutmuş
olmasını aldırmadan anahtar sözcüğün dilini çözmeye çalışman atlanacak şey değil. Hayat ile hayat
sözcüğü arasındaki fark kadarız çünkü; kimi hayatını, kimi hayat sözcüğünü yaşıyor işte. Anlaşılan,
çarpıldık.

Hiç merak etmedin sanki aralıkları, arka tarafları; geniş, ferah ve açık olana yönelirken, bu
temizliğin riskini de biliyordun aslında; “Yalnızca şairlerin umudu yoktur” demen yeterli. Steril
kalman benim kirlenme şansımı arttırdı; bunun için sana teşekkür borçluyum. Bu nedenle yazıyorum
bu mektubu. Ne zaman ulaşır eline; fikirsizim. Okumak eziyettir seyyaha, bilmez miyim? Yine de bir
ihtimal gördüğün yerde nesne olur iddiasındayım. Eşya konuştu mu insan susar; tek kurtuluşumuz bu
denklemi çözmelerini engellememizde; bari bir bunu kurtarıp korumamızda.

Adımın 5 harfi sende, gerisini ben kendim bulurum.
Saygı, yaratıktır. Sevgi, hevestir. Daha da genleşmek dileğiyle..”
Sen en son hangi şaire mektup yazdın Rimbaud? Mektup, mekteptir bir bakıma.



LVIII.
Madem İlhan Berk dedim, ondan hareketle sana Yahya Kemal’den de söz edeyim biraz Rimbaud.
Herkesin bir Yahya Kemal’i olabilir mi sence: Şiir Yazmak ile Şiir Örmek arasındaki farka

takılıp kalanlar böyle bir sorunun hışmına uğrayabilir. Onu kolaycı yoldan ideoloji dışı, İslam
gözlemcisi yahut bir çeşit keyif ve rant adamı olarak algılamak, hiçlemek, sorunsuzlaştırmak, yani
kısaca varlıkça içini boşaltmak, modernizmin kendi hoyratlığına tercüme sayılabilir. Bunu yapan çok
Rimbaud.

Yahya Kemal, sıkıntı sahibi bir şairdir. Bu sıkıntılar, dillendirme meselesinde değil, seçilmiş-
seçtirilmiş bir yabancılaşmanın kabullenip kabullenilmemesindedir aslında. Çelişkiden çok, hoşnut
kalınabilecek bir huysuzluğu disipline etmek, zorunluluk halini alır ve Yahya Kemal, bununla barışık
olmanın akılcılığını uygun bulur, tercihini böyle yapar.

Dünyayı kavrayış argümanları asla örtüşmese de, “eda” karşılaştırmasında, Yahya Kemal’le İlhan
Berk’in kimi benzerliklerini hissedebilirsiniz; özellikle aidiyat hissetmeden, ait olmaları gereken,
bunun doğruluğuna inandıkları yerlerin çelebiliğine soyunmaları ama içten içe “frenk kimliği”nden
vazgeçmemeleri çarpıcıdır; Yahya Kemal İstanbul’da adeta tebdil-i kıyafet dolaşıp hayatı yoklarken,
aynı şehre ‘bir tepeden bakma’yı yeğleyen İlhan Berk, tarihin insanı yoksul bırakan imgesine, bu
yoksullukla direnç kazanılmasının büyüsüne -birlikte- şöyle eğilirler; bak:

“mazi yosunla örtülü bir göl ki yok gibi” ( Y.K. )
 
“beni küçük su birikintileri büyüttü
beni anlamak için su birikintilerine sor
su unutmaz: daireler çizerek dikkatle çalışır” ( İ.B. )

Yahya Kemal, sağcı mıdır Rimbaud: Sağı yalnızca kapitalizm sananlar ile sağı sadece
milliyetçi/ulusalcı noktada algılayanlar böyle bir sorunun da tuzağına kolay düşeceklerdir. Evet,
Yahya Kemal, değere bağlıdır. Ancak, değerleri(ni) oluşturmayı daha makul bulması, kendi
yorumlarının sadık takipçisi olması, bu inat yüzünden zaman zaman poetik zaaflar göstermesi, onu
modernizm aşamalarında radikal davranmaktan alıkoymuştur; ürkekliğini korkaklıkla karıştırmamak,
belki bir refleks diye adlandırmak, vefa kapsamına girebilir. Bu duygunu kaybetme Rimbaud.

O, şişman bir aşk adamıdır. Sevme hayaline kapılmış, belli ki asla sevgi konusunda tam istediğine
ulaşamamış, sislere-çiçekli bahçelere-hazana-hicrana-hüzne-hasrete, H harfiyle başlayan tüm acıklı
hallere kapılmış iyi bir şairdir. Adında, soyadında H harfi olan şairlerin ortak kaderi bu yalnızlık kim
bilir.. Sen, Arthur Rimbaud’dan Nâzım Hikmet’e, Hilmi Yavuz’dan Hart Crane’e, Charles
Baudleaire’den Yahya Kemal’e, Fazıl Hüsnü Dağlarca’dan Sylvia Plath’a ..

İlhan Berk’e ise iki H fazla gelmiş olmalı ki Nurullah İlhan’dan vazgeçip İlhan Berk’i almıştı.
Şiirleri bestelenebilen şairlerden hep çekinmişimdir; ya çok ustadırlar ya da yazdıkları “lirik”te

kalmıştır gibi gelir bana güzel dostum. İçine katıldığı müzikle bütünleşen, tek başlarına ne şiirin artık
şiir, ne müziğin artık müzik olduğu şarkılar vardır; onlar ezgi ve sözün uyumuyla farklılaşabilmiştir.
Yahya Kemal’in mısraları bu gücün ilk temsilcilerindendir; elbette Münir Nurettin Selçuk’un
katkılarıyla. “Eski İstanbul bir ud sesindedir” diyen şair ünlü bestekârdan şu ricada da bulunmuştur:
“Bana söz ver Münir, benim şiirlerimi senden başka kimse bestelemeyecek. Buna müsaade
etmeyeceksin. Onları ancak sen besteleyebilirsin.”

Şair ve bestekâr, en çok bu coğrafyada aynı akla hizmet etme şansını bulmuştur. O nedenledir ki,
şarkı sözü yazanlar şair olarak adlandırılmaya pek heveslidirler. Terket onları Rimbaud.



Yahya Kemal’in aruz baz alınarak güçlü bir şiir-dil matematisyeni olması, onun hâlâ
önemsenmesini haklı kılıyor. 56 yılda yazıldığı söylenegelen Ok şiirinin hece ölçüsünün tutturulması
faciasını saymazsak, yeni okura “zevk” vermese de Yahya Kemal, kaale alınacak bir fenomen olarak
kimilerinin baştacı olmayı sürdürüyor. Peki, 2010’un eşiğinde genç şairler ondan ne
öğrenebilecekler; zamanında modern olup ıskartaya çıkartılmak da ayrı bir “ıstırap” işte.

Kişisel fikrim, Yahya Kemal, ne yazık ki artık ölmüştür.
Gün senin günündür Rimbaud.



LIX.
Merhaba Rimbaud,
Uzun zaman oldu yazışmayalı; duydum ki çıktığın yolculukta ağır yaralar almış, çoğu kere

yaptıklarının anlamsız, hatta gereksiz olduğunu düşünecek denli yıpratılmışsın. Sanıyor musun ki, biz,
bir anlamda ayağı -sence- toprağa basanlar hiç saldırıya uğramadık?! Düşman için kara, deniz, hayal,
nerede olursak olalım, yok edilmesi için her şeyin denenebileceği türden canlılarız; bunun için genç
ya da deneyimli yahut işbilir olmanın bir farkı yok. Ötekiler modernizmin aydınlığından ürktükleri
için vahşi, muhafakâr ve ahlakçılar. Ötekiler şiirin gücünden nefret ettikleri için cemaatçi, lobici ve
çıkarcılar. Bazen, sinsice bir çalının dibinden fırlayıp boğazlarlar; bazen, boğazlandığını bildikleri
avlarının leşini beklerler. Nerede tilki, nerede çakal olacaklarını iyi hesaplamışlardır yani. Hayatları,
başka hayatları yok etmekle, yoksaymakla şekillenir.

Üzülme sen; ben hep yanındayım.
Geçenlerde sen olduğum günlerin hatırına bir mektup yolladım onlara; şöyle yazdım:
“Şiire yazarak, okuyarak emek veren, şiiri hayatının yavan çarkına oturtan çok insan tanıdım,

gördüm; iyi ki var olduklarına ben de inandım. Bu inancım asla değişmedi, değişmez. İnancımı
kırmak için çırpınanların ise dönek ya da madrabaz olmaları yetmez ne yazık: Şiire, şiirin getirilerine
hakaret etmeleri de gerekir. Bazı post-left şairlerin iddiasıyla “hayat zalim, biz
masumuz”şaklabanlığına sığınmanın, burdan rant elde etmenin yahut yeni koşullara uyum sağlayarak
perde arkasına çekilip iktidarın sunduğu olanaklarla edebiyat festivalleri düzenleyip güzel olanı
ordan kemirmenın önünde bile bile durup gözleri kapamaya, kulakları tıkamaya gerek yok. Şairin de
aklı var. Seziyor elbette neler olduğunu. Farkediyor kimin yalancı, kimin sanat haini, kimin yüzündeki
maskenin nerelerde üretildiğini.

Dönelim;
Bir ömrü, böyle bir coğrafyada, üç beş “bizim tanıdıklarımız” dışında kimseyi barındırmayan bir

şiirle taşımaya, fırtınayı atlamaya çalıştık. Nasıl güzel takipçilerdi ki onlar, tüm olanaklarını
zorlayarak üretiyorlar, dinliyorlar, paylaşıyorlar ve şiirin ne olduğuna destek veriyorlardı.

İnanılmaz bir mücadele bu Rimbaud: Harcanan emeği; şiiri, şiirin ne olduğunu yüzyıllarca
yaşatma kavgasını önemsemeyen düzen işbirlikçilerine, onun yapmacık katılımcığına tokat gibi
çarpan bir avuç fındık kadar insan, bizler, biz, gelecek nesillerin şimdiki zamandaki savaşçıları, şiiri
yaşatmak için hep direndik.

Çocuğu ölürken ona kalp masajı yapmaya çalışan anne gibi.
Ama, hayvan değiliz ki anladık: Değmiyor. Kendi kendini yemek, çırpınmak yetmiyor. Kimse

faşizmden, onun olanaklarından vazgeçip aramıza katılamıyor. Suçu birbirlerinin üzerine atarlarken
kucaktan kucağa gezen suça çeviriyorlar bizi. Ama o halde, kendini devrimci, sosyalist, hümanist,
estet sananlara, bu değerleri kullanarak maymunluğunu sürdürenlere, canı sıkıldıkça sunulan bir
alternatif olarak mı yaşayacağız gezegende? Bize sanki bir armağanmış gibi sunulan dergilerde,
yayınevlerinde, etkinliklerde bunların yöneticisi karanlık ruhların kapitalizm organlarını kaldırmak
için mi çırpınacağız? Şiirin, evrenin ikramını geri çevirmezken hayat bizi düzüp gidecek mi? Buna ne
hakları var?!

Yanıt vereyim: Var. Hakları var. Çünkü onlar, bu. Onlar despotizmle yönetilmeyi hak eden
halkların çocukları; onlar isyan bayrağı açmışken zamanla o bayrağın kumaşını üretip satmayı
planlayan sahte yoldaşlar, sahte arkadaşlar, sahte kimlikler.

Ancak, bu işte, bu bok çukurunda, bedeli neyse, ben yokum. Sen de yokum de Rimbaud.
Ve sakın ola bana, sana, bize “romantik tepki veren” bir deli yakıştırmasıyla bakmalarına da izin

verme. “Gözlerinizi oymak için yazdım, yazmayı da sürdüreceğim.” diye haykır.



Şiir denen illet onları da kanser etsin. Dileğimiz budur. Çünkü biliyoruz ki, bu kanser, bulaşıcı tek
kanserdir.

Ürkme, uzak dur Rimbaud. İkisi farklı.
Küstahlık etme, kibir dol Rimbaud. İkisi farklı.
Nefret etme, küçümse Rimbaud. İkisi farklı.
Küfretme, alay et Rimbaud. İkisi farklı.

Biz de farklıyız senle ikimiz; sen yola çıkma telaşında – bense yola çıkanlara neler yapılacağını
hissetmek yüzünden tedirgin.

Ama hiç endişem yok Rimbaud senle ilgili; biliyorum ki azgın dalgaları bir sevgilinin ağzındaki
ıslaklık, korkunç yanardağları meleklerin çakmak çakmak gözleri, düşen yıldırımları yolunu
aydınlatırken infilâk eden deniz fenerleri olarak algılıyorsun. Öyle de zaten.

Sarhoş Gemiler batmaz Rimbaud.
Sıkma canını, müsterih ol. Daha çok saltanat yıkılacak adımızı duydukları anda oldukları yere,

aşka yakışan büyük bir gürültüyle.
Sen şiirine yakışan bir hayatın emanetçisi, bekçisi ve tek sahibisin.
Kendi yazdığın kaderi taşıyan alnından hasretle öperim.
kardeşin, candostun



   küçük İskender
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