
H o-^reA' K o-rdty (s -

ağer
PEGRSUS
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Gözlerinizi kapatın ve bir düşünün...

Öyle bir yer var ki orada kötü olan hiçbir şey yok! 

Nefret, intikam , kıskançlık, hırs, açgözlülük bilinm iyor...

Hayatının aşkının ölümünden sorumlu tuttuğu kabileden intikam 
almak için Amazon Ormanları’nın en derin ve en karanlık yerine 
giden filozofun karşı karşıya kaldığı tam da böyle bir dünyadır. 
Filozof, karısının ölümüne sebep olanların mutluluğunu elinden 
almak için onları kıskançlık, rekabet, haset ve hırs gibi hiç 
bilmedikleri kavramlarla tanıştırır. Modern dünyanın tüm olumsuz 
duygularını taşıyan bu adama engel olmak ve halkını korumak 
kabilenin şamanına düşer. Huzurlarınızda şamanın, filozofun 
ruhuna ulaşıp acısına deva olma ve kabilesini koruma çabasının 

okuru derinlemesine düşündürecek hikâyesi.

Gündelik hayattaki amaçlarımızın bize ne derece hizmet ettiğine, 
insana ve insanın anlam arayışına dair, size ilham kaynağı olacak 

olağanüstü bir roman.
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Anneme



“H er günü son günmüş gibi yaşa; 

telaş etmeden, 

her anın farkına vanp kendin olarak.” 

M arcus Aurelius
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Kapı açılınca koridorun sonunda hafif bir ışık hâlesi belirdi. Sandro 

koridorda ilerledi. Uzun uzun düşünmüştü ama akima gelen 

her fikir dönüp dolaşıp aynı bıktırıcı sözlere varıyordu: Yeniden 

normal bir yaşam kurmaya çalış, kendini ikna et, geleceğe bak! 

Bütün bunlar imkânsızdı. Akıl duygulan bastıramıyor. Yeni bir 

sayfa açabilmek için parmaklarını şaklatmak yetmiyor.

Bütün bunlann onu nereye götüreceğini bilmese de oraya 

gitmeliydi. Önceki gece yaşadığı delilik nöbetinin ardından ka­

rarını vermişti. O gece, Manhattan’daki dairesinin salon pence­

resini ardına kadar açmış ve kütüphanesindeki kitapların yansını 

öfkeyle boşluğa fırlatıp atmıştı. O kitaplann küçümsemesine artık 

katlanamıyordu.

Oraya gitmeliydi. Bu düşüncesinin tam bir delilik olduğu 

kesindi. Bir planı yoktu, nasıl davranacağını hiç bilmiyordu, belki 

de orada canından olacaktı. Ama hayatı böyle süremezdi. Yoksa 

sonu tımarhane ya da morg olacaktı. Belki de ikisi birden.

New York Üniversitesi rektörünün ofisi sağdan üçüncü odaydı. 

Asistanının ofisi bekleme salonu olarak kullanılıyordu. Genç kadın 

rahatsız bir gülümsemeyle ayağa kalkıp patronunun kapısına usulca



vurdu, içeri girip birkaç kelime mırıldandı. Sandro’nun içeri girmesi 

için kenara çekildikten sonra kapıyı ardından sessizce kapadı.

“Çok zam anım  yok,” dedi rektör, ziyaretçisine gülümseyerek, 

“am a yine de bir dakika otur, lütfen. Şıınu yazmayı bitireyim, seni 

dinleyeceğim .”

Geniş oda apaydınlıktı. Hareketli kumulların yuttuğu tanklara 

benzeyen ağır, metal mobüyalar bej yer halısına gömülmüş gibiydi.

Sandro ayakta durdu. Yüzü ciddiydi.

“Altı ay ücretsiz izin istiyorum,” dedi.

Rektörün parm aklan klavyenin üzerinde donup kaldı. Gü­

lüm sem esi buharlaştı. Bir an sessizliğini korudu sonra bir soluk 

alarak koltuğunda kayküdı.

“Ne yapm ak için?”

“Kişisel işler.”

Rektör bakışlannı çevirdi. Sandro, çalışma masasının üze­

rinde duran, içinde rektörün ve eşinin fotoğrafının bulunduğu 

iğrenç küçük altın çerçeveye baktı. Kan koca gülümsüyorlardı. 

İçinden bir acının yükseldiğini hissetti. Bastırmak için çabaladı. 

Yıkılmanın sırası değildi.

“Sandro, biliyorum... güç bir sınavdan geçtin. Bunun senin 

için ne kadar zor olduğunun farkındayım ve...”

“Merhametin uzak kalsın, lütfen. Bana sadece kabul ettiğini 

söyle.”

“Sandro... Ben sana destek olabilmek için daima yanında 

oldum, inan bana...”

“Evet mi hayır mı?”

Rektörün bakışlan yavaşça bütün odayı taradı.



“Bu son aylardaki izinsiz yokluklarım görmezden geldim... Geçen 

hazirandaki sözlü sınavlara bir gün geç geldiğinde seni kolladım 

ve her şeyi yeniden programlamak gerekti... Bir meslektaşının 

önemsiz bir lafına tamamen içgüdüsel ve bütünüyle uygunsuz bir 

tepki gösterdiğinde seni kolladım... Üç yüz öğrencilik bir amfide 

dersin ortasında gözyaşlarına boğulduğunda seni korudum...” 

“Ücretsiz altı ay, hepsi bu.”

Hafif bir iç çekiş duyuldu.

“Sandro, yaşamak zorunda kaldığın şey kesinlikle korkunç. 

Yoğun bir karışıklık ve yas dönemi geçirecek olman gayet nor­

mal... ama bütün bunların artık üstesinden gelmen gereken bir 

gün gelecek...”

“Kesinlikle...”

‘Yeniden yaşayabilmek için geçmişi didiklemeye son vermelisin. 

Ancak geleceğe bakarak günün birinde yeniden mutlu olabilirsin.” 

“Neyin beni mutlu edebileceğini artık bilmiyorum. Ama 

mutsuzluğun ansiklopedisini yazabilirim.”

“Günlerini, olup biteni tekrar tekrar hatırlayarak geçirirsen 

işin içinden çıkamazsın... Seni tanımayanlar bu ıstıraptan hoş­

landığını sanabilir.”

“Onlar gerçekten de beni tanımıyor.”

“Bilemiyorum... Evinden çık, insanlarla görüş, hareket et, 

projeler yap...”

“Tam da bu işte. Bir projem var. Altı aya ihtiyacım var.” 

Rektör düşünceli düşünceli etrafına bakındı. Ne yapacağını 

bilemediği belliydi.



“ Ben tek başım a hareket etm iyorum  burada. H esap verm em  

gereken b ir  m ütevelli heyeti var...”

Sandro, kaygısız bir yüz ifadesiyle sessiz duruyordu. 

Patronu ona uzun uzun baktı, sonra aniden ciddileşti. 

“Sakın bana oraya gitm ek istediğini söylem e...”

Sandro cevap verm edi.

“Delisin sen, zırdeli.”

“Gitm em  gerek. T ek çıkış yolu bu.”

“Topla kendini, lanet olası! Ne bileyim, P lato n u  tekrar oku, 

Seneca’vı, Arendt’i oku... Benden daha iyi bildiğin bütün o filo­

zoftan sana sayacak değilim, tekrar oku am a...”

“Rahat bırak beni!”

“O raya gitm ek ne sağlayacak sana? Bütün b u n lan  tekrar 

yaşam ak normal değil, bu...”

“Ancak yapmam gerekeni yaptığımda ruhum huzur bulacak.” 

“Tek kazancın, kannla aynı yazgıyı paylaşm ak olacak!” 

İstemeden ağzından çıkan bu sözler odanın havasmı ağır bir 

sıkıntıyla doldurmuştu. Sandro buğulu gözlerini ona dikti. Pat­

ronunun hissettiği rahatsızlığı kasıtlı olarak arttınyordu. Adam 

sonunda belli belirsiz özürler gevelemek zorunda kalmıştı.

“Bana bu ücretsiz izni ver. Bir daha bu olaydan söz edildiğim 

asla işitmeyeceksin.”

Başkan derin bir nefes aldı ve uzun süre sessiz kaldı. Genç 

profesör soluğunu tuttu.

“Yapamam, Sandro. Yapamam, üzgünüm.”

Sandro kaybettiğini, bu kadar çok ihtiyaç duyduğu şeyi asla 

elde edemeyeceğini düşündü. Bir bencillik dağıyla tek başına 

boğuşuyordu. Ona saldıran, pençelerinin arasına alan, avıyla



oynayan acımasız bir kedi gibi bir süre bırakıp yeniden daha 

güçlü saldıran acının boyutlarını kimse anlayabilecek kapasitede 

değildi. Bu insanların tek bildiği, hiç işine yaramayacak yapmacık 

bir iki laf etmekti.

“Yine de gideceğim.”

Kapıya doğru döndü.

“Sakın yapma! Bunun ne anlama geleceğini biliyorsun. Bir 

yere atanmayı umutsuzca bekleyen çok fazla profesör var...”

“Biri mutlu olur hiç olmazsa,” dedi Sandro, kapıya doğru 

ilerlerken.

“Delisin sen.”

“Bunu daha önce söylemiştin.”

“Seni orada neyin beklediğini bilmiyorsun.”

“Ama burada neler yaşadığımı biliyorum.”

“Sandro, aç gözlerini! Yanm saat bile hayatta kalamazsın; sen 

kütüphanelerin korunaklı koridorlarının ve klimalı dersliklerin 

dışına hiç çıkmadın...”

“Yolculuklar, gençlik aşılar,” cevabını verdi Sandro, kapıyı 

açarken.

“Özdeyişlere bel bağlıyorsan, şu söyleyeceğim üzerinde düşün. 

Bir Brezilya özdeyişi...”

Sandro arkasına dönmeden durdu. Rektör, onun gitmesine 

biraz daha engel olmak ister gibi bir an durdu. Sonra her kelime­

sini tartarak sözüne devam etti:

“Amazon ormanlarından asla geri dönülmez.”
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Orman sessizliğe bürünmüştü. Ruhlar, yaşlı şamanın son soluk­

larına dikkat kesilmiş, sessizce duruyorlardı. Engin yeşillikler 

katedralinin içindeki aydınlık yavaşça yok olmaya başlamıştı. 

Sonsuzluğa doğru uzanan ağaçların en tepesindeki yan saydam 

yaprakların arasından seyrek de olsa birkaç ışıltı, gölgeler krallı­

ğında kendine bir yol açmayı başarabiliyordu.

Elianta ustasının yanında diz çökmüş duruyordu. Yeni doğ­

muş bir bebeğin teni kadar yumuşak yosunlardan ve likenden 

oluşan bir halının üzerine uzanmış usta, elini Elianta’nm elinin 

üstüne koymuştu. Elianta öylece duruyor, onu seyrediyordu. Son 

yolculuğuna soğukkanlılıkla hazırlanan yaşlı adama hiç olmadığı 

kadar hayranlıkla bakıyordu.

Ormanın nefis kokularıyla ve o anın dinginliğiyle yüklü nemli 

havayı soludu. Üzgün değildi. Ölüm bir geçişti sadece; bunu 

biliyordu. Göğün sunduğu her şeyi, güç sınavları da zevkleri de 

tüm kalbiyle kabul etmeyi öğrenmişti. Ama yaşlı bilgenin yanında 

kalmayı ve onun değerli öğretisini biraz daha öğrenebilmeyi çok 
isterdi...

Etraftaki ışık iyice yumuşamış, giderek sönükleşmişti.



Ustasının yerine geçmeye henüz hazır değilken, ruhlar onu 

neden alıp götürüyordu? İletmek istedikleri mesaj neydi?

Bakışları uyuklayan bitkilerin üzerinde gezindi.

Her şey çocukken başlamıştı. Daha küçücük bir kızken keha­

net benzeri düşler görmesi bütün köyün dikkatini onun üzerine 

çekmişti. Ona başkalarından farklı bir gözle bakıyor olmalan, hem 

eğlenceli hem de rahatsız edici bir durumdu. Büyüyüp genç bir 

kız olduğunda şaman onu yanma almak istemiş ve birlikte gönül 

gözüyle keşiflerde bulunmayı teklif etmişti. İnsanı serseme dön­

dürecek şekilde tekrarlanan hareketli dans ve ezgilerden oluşan 

karmaşık bir ritüele harfiyen uyarak bilincini terk eden Elianta, 

zihnini ruhun derinliklerinde, bedenin artık işin içinde olmadığı 

yerlerde yolculuğa çıkararak, bir başka boyutla, anlamsızlaşan 

zamanın artık sonsuz olduğu yüksek bir boyutla bağ kurmak için 

kendini gerilerde bırakmıştı... Bitkilerin ortasında uçtuğunu gör­

müştü. Her bir bitkiden gayet melodik, özel bir ezgi yayılıyordu. 

Bitkiler bu müzikle onunla iletişime geçiyorlardı. Elianta onlara 

sorular soruyor ve doğallıkla cevaplar almasına hiç şaşırmıyordu. 

Uyandığında, gönül gözünün gördüğü bu şeyleri bir işaret olarak 

yorumladı: Kendisi de şaman olacaktı.

Yaşlı bilge, Eliantanın sırlara vakıf olması için gereken eğitimi 

bizzat üstlendi. Nihayet gereken anda meşaleyi eline alacak bir 

halef bulduğu için huzurluydu. Elianta bir yolda sürüklendiğini 

hissediyordu. Kendi yolunu bulduğuna emindi. İçinde yaşadığı 

topluluğun dengesine katkıda bulunan faydalı bir rolü olduğunu 

düşünmek onu mutlu ediyordu... Ustaya göre anahtar bu dengeydi. 

Dengeyi korumalı, gerek olduğunda yeniden kurmalıydı.

Yaşlı adamın mırıltısı Elianta’yı düşüncelerinden çekip aldı.



“Şifa bulduğunda asla gururlanmaman gerektiğini unutma. 

Yoksa acı çeken kişiden çıkardığın kötülük sende kalır.”

Elianta ustasını teskin etmek istercesine sözlerini onayladı. 

Ama onun kaygısı bambaşkaydı. Bu tür işlerden gurur duymak 

için öncelikle bunları yapabilir olması gerekiyordu. Eğitimi he­

nüz tamamlanmamıştı... Bu denli güç olan bu sanatta ustalığını 

yetkinleştirmeyi kendi kendine başarabilecek miydi? Bir şaman 

yalnızca şifacı değildir; ister havanın durumuyla ilgili olsun, ister 

av kıtlığıyla, isterse de çatışmalarla, topluluğun karşılaştığı sayısız 

güçlüğü çözebilecek biri olmalıdır... Bir şeyler yaptıkça elbette 

öğrenmeye devam edebilirdi fakat el yordamıyla yaptığı şeyler 

onun itibannı korumasını nasıl sağlardı? Şamanlar yaptıkları 

işlerin sonuçlarına bakılarak yargılanırdı, yoksa sıfatlarıyla değil. 

Üstelik onu kabile de seçmiş değildi. Onun yeteneği kişisel bir 

sezgiden, çok özel bir vahiyden kaynaklanıyordu...

“Ettiğin yemini de hatırla: Asla kimseye kötü söz söyleme, 

eleştirme, olumsuz laf yayma.”

Elianta başını salladı.

Aklı fikri hep aynı sorudaydı: Ruhların, onu eğitecek ustasından 

yoksun bırakarak vermek istedikleri mesaj neydi? İradesini, sebat 

gösterme ve kendi kendine öğrenme kapasitesini test etmek için 

bir sınav mıydı bu? Yoksa tersine, devam etmemesi gerektiğine, 

bu görevin ona göre olmadığına mı işaretti? Yanılmış mıydı? 

Sezgisine adını veren şey belki de kişisel bir arzunun ifadesinden 

başka bir şey değildi... Kaderini, ne olursa olsun kabul edecekti 

ama neydi bu kader?

Uzaktan bir çıtırtı işitti. Ardından yapraklar hışırdadı ve 

birkaç maymun çığlık attı. Bir ağacın dalı kırılmıştı.



Yaşlı bilge, Elianta’ya derin derin bakıyordu. Gözleri merha­

met ve iyilik doluydu. Elianta, ustasının içinden geçen sorulan 

anladığını fark etti. Ustası ona güvenirken o neden kendinden 

kuşkuya kapılmalıydı ki? Ustası yanılm ış olamazdı...

Gevşedi, derin bir nefes aldı ve o da ustasına gülümsedi. Yıllar 

yaşlı adam ın yüzüne içindeki iyiliği kazımıştı. Derin kınşıklıkları 

ruhunun güzelliğini ortaya koyuyordu. Gözleri yoğun bir ışıkla 

panldıyordu. Korkunun ne olduğunu çoktan unutmuş olanlann 

sahip olabildiği sonsuz sevginin ışığıydı bu.

Elianta, tek kelime etmeden, ustasının vermiş olduğu her şeye 

duyduğu derin şükran ve minneti bakışlanyla ifade etti. Sonra 

elini tutarak onunla derin bir birlik içinde dua etmeye koyuldu.

Esenlik getirici bir serinliğin ilk işaretlerini damıtan gün batımı 

yeryüzünü esrarengiz alacakaranlığıyla örtmeyi tamamlıyordu. 

Anıtsal ağaçlara asılı sarmaşıklar şimdi bitkilerden oluşmuş devasa 

orglara benziyordu. Efsunlu kokular saçan bitkiler havayı tütsü- 

lemeye devam ediyordu. Yaşlı adamın gözleri neşeli bir ifadeyle 

canlandı, dudaklannda bir gülümseme belirdi.

Bir şahin kanatlannı hışırdatarak havalandı, bir süre üzer­

lerinde dönüp durdu, sonra yükselerek ormanın çatısını aştı ve 

gökyüzünde yok oldu.

Hâ reA' Kardeş



3

“Pislik!”

Roberto Krakus iri eliyle sol yumruğuna vurduvsa da çok geç 

kalmıştı. Derisi, ezilen sineği bir anıt gibi yükseltecek devasa bir 

kaide gibi çoktan şişmişti büe.

Kayığın bir köşesine büzülmüş olan Sandro, bakışlarım 

çevirip kahverengi ve bulanık nehre baktı. Yakında nehre açılalı 

dört saat olacaktı. Küçük motorun çim biçme makinesi gibi çı­

kardığı gürültü sağır edici bir hal almıştı. Güneşin ışıklan vahşice 

vuruyordu. Yalnızca, yüzüne çarpan devamlı esinti boğucu sıcağı 

biraz unutturuyordu.

Beş adam iki tekneye ayrılmıştı. Müşterisini düşünen Krakus, 

Sandro’nunkine binmişti. Adamlarından biri olan Alfonso, dümeni 

tutuyor, bir yandan da bir koka yaprağım çiğneyip duruyordu. 

Diğer ikisi, malzemeler, benzin bidonlan, halatlar, yedek sular ve 

su geçirmez büyük bidonlara kapatılmış erzaklarla yüklü ikinci 

bir kayıkta onlan takip ediyordu. Esasen antibiyotiklerden oluşan 

tıka basa ilaç dolu bir çanta cengelin riskleri hakkında yeterince 

şey ifade ediyordu. Adamlann hepsi de bambaşka türde olduğu 

belli olan askeri kıyafetler giymişti. Yola çıkarlarken, bu adamlann



erkeksi davranışları Sandro’ya bu düşman doğal çevreye karşı 

koymada belli belirsiz bir güven duygusu vermişti. Şimdi ise artık 

onu sinirlendiriyorlardı.

İkinci teknenin kaptanı, çok esmer ufak tefek biri olan Marco, 

dudaklarında muzaffer bir gülümsemeyle, öndekini sollayıp hız­

landı. Geride kalmayı kabullenemeyen Alfonso motoru sonuna 

dek çalıştırarak en tiz seslerde kükretiyordu. Sandro için artık 

iyice dayanılmaz bir hal almıştı.

“Haydi, bakalım,” dedi Krakus, “Böyle benzin yakarsan, 

akıntıya karşı kürek çekerek döneriz!”

Ötekiler sırıtarak yola devam ettiler.

“Gody yeterince benzinimiz olmasım ayarladı,” dedi Alfonso.

Gody lakaplısı, dördünün içinde en tuhaf olanıydı. Krakus 

onu, gülünç bir “doktor” sıfatıyla gururla tanıtırken, diğer iki adam 

gülmekten katılmıştı. Kabak gibi kel olan Gody’nin kare şeklin­

deki çift odaklı miyop gözlükleri, karşısındakini görmüyormuş 

gibi bakan soluk bakışlarını çevreliyordu. Grubun ortasında bile 

tek başmaymış gibi duran bir hali vardı. Bedeni başkalarıyla aynı 

yolculuğu paylaşsa bile, düşünceleri ve kaygılan çok uzaktaydı. 

En gizli düşüncelerinin bir iki kelimesinin, tamamlanmamış 

cümlelerin tutarsız parçalannm, sanki beyni fazladan birkaç 

düşünce kınntısmdan kurtuluyormuş gibi ara sıra yüksek sesle 

dışan fışkırdığı oluyordu.

uGody gerçek adı mı?” diye sordu gizlice Sandro, inanamamıştı.

Seferin şefi gülümsedi.

“Bizim aramızdaki adı bu. Kendini Tann sanıyor çünkü.”

Akıntıya kapılıp sürüklenen kurumuş ağaç iskeletlerinin 

kimi zaman durdurduğu ya da etraflanndan dolanmak zorunda



bıraktığı kayıklar yine de rahatça ilerliyordu. Çekingen timsahlar 

onlar yaklaşınca çamurlu sulann içinde kayboluyordu.

“Yemek molası!” diye bağırdı Krakus. Adamların üzerindeki 

nüfuzunu yeniden ele geçirmeye çalıştığı belli oluyordu.

Motorların çığlığı kesik kesik iniltilere dönüşürken, kaptanlar, 

denetlenemeyen bir bitki örtüsünün istilası altındaki sahil boyunca 

kayıkları yan yana bağlamaya çalışıyordu. Esinti durdu ve sıcaklık 

Sandro’nun üstüne iyice çöktü. Nemli, boğucu bir sıcak. Bir sinek 

bulutu, sanki randevulaşmış gibi ortaya çıktı. Sandro kısa kollu 

ince ceketinin yakasını kaldırdı. Sabah uyandığında vücudunu dış 

saldırılardan iyice koruyabilmek için titizlikle hazırlanmış uzun 

giysilerini giymeden önce sinek kovucu losyona neredeyse batıp 

çıkmıştı. Açıkta kalan her santim deri, böceklerin, örümceklerin 

ve her türlü haşerenin insafına kalmıştı.

Krakus bidonlardan birinin kapağını açıp içindeki sandviçleri 

dağıttı. Teknenin arkasında ayakta duran Marco pantolonunun 

önünü açtı ve suyun yüzeyinde uyuklayan bir timsahın başına 

nişan alıp işemeye başladı. Hayvan, beklenmedik bir eneıji ve 

hızla bedeninin yarısını suyun dışına şimşek gibi fırlattı. Çenesi, 

Brezüyalı’nın organı önünde kapanırken, kendini geri atacak vakti 

ancak bulabilmişti. Marco kayığın içine yuvarlanırken, kayık da 

şiddetle sallandı. Diğerleri gülmekten kırıldılar. Bakışları uzaklarda 

kaybolmuş Sandro 13. Cadde’deki büfeninkilerden daha berbat 

olan sandviçini iştahsızca çiğniyordu. 13. Cadde... New York... 

Şehir ona artık öyle uzak geliyordu ki...

“Haaaaaap...”

Sandro arkasına döndü.

“Haapşuuu!”



Alfonso burnunu koluna sildi. Üç fersah öteden işitildiği için 

gururluydu.

“Tropiklerde nezle!” dedi Marco. “Lanet olsun, bir bu eksikti!” 

“Onun için bir şey yapabilir misin?” dedi Krakus, ikinci tek­

nede tek başına duran Gody ye.

Doktor bir süre aldırışsızca durdu, sonra gözlerini bile kal­

dırmadan tekdüze bir sesle cevap verdi.

“Tedavi edilmeyen bir nezle bir hafta sürer, tedavi edilen 

nezle yedi gün.”

Sandro şapkasını çıkardı, alnındaki teri sildi, sonra yüzünü 

yelpazeledi. Sanki tek acı çeken kendisiydi... Gevşemiş olan di­

ğerleri atmosfer kadar yüklü şakalar yapıp duruyorlardı. Sağlam 

durmalıydı. Başka şey düşünmeli... Ama hissetmemek nasıl 

mümkün olabilir?

Karşısında, kapkara bir maymun usulca sahüe sokuluyordu. 

Alışkın olmadığı bu ziyaretçilerden rahatsız olduğu belliydi.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Krakus.

Sandro, gözlerini hayvandan ayırmadan, onaylamaya çabaladı. 

“Büyülenmiş gibi bir haliniz var?” diye devam etti Krakus. 

Sandro içinde bir duygu dalgasının yükseldiğini hissetti. 

Büyülenmiş gibi bir haliniz var. Müstakbel karısından işittiği ilk 

kelimeler... Paris. Üç yü önce... Rodin Müzesi... Bir sabah, açılış 

saatinde, salonlarda kimse yokken... Aydınlık salonlar, köşkün 

küçükkarolu, yüksek pencerelerinden giren beyaz bir ışık... Kimse 

yok.. Yalnızca Rodin. Rodin ve eserleri... Beyaz, çıplak heykelleri, 
her yerde. Mermerden vücutlar, kadın bedenleri, sarılmış bedenler. 

Doğal olandan daha gerçekçi omuzlar, ifadeli eller, allak bullak 

eden göğüsler, beyaz taşm içinde hafifçe gerilmiş kaslar... Etkileyici



gerçekçilikteki tenin kıvrımları... Görülmemiş, yüce güzellik. Her 

tarafta, her odada sayısız başyapıt. Apaçık sergilenmiş müthiş bir 

yetenek... Ve orada, bir sütunun dönemecinde... Saf bir duygu... 

Soluk kesici... Mutlak güzellik... Bu heykel, orada, tam orada, 

önde... O kadın vücudu, iffetsiz ve esrarengiz, gerçekçi ama aşkın... 

Duru bir beyazlık, tannsal bir şekilde açılmış kalçalar. Kaygan, 

yumuşacık...

“Büyülenmiş gibi bir haliniz varT

Güleç, vurgulu bir kadın sesi.

Bakışları sesin geldiği yöne çevrilen Sandro, etten kemikten, 

canlı, üzerinde giysiler olan, gözlerinin içine bakan bir kadınla 

karşılaşmıştı. O gözlerde en zarif omuzdan, en ince elden, en 

yumuşak kalçadan daha güzel bir ruh görmüştü...

“Yaklaşmayın, yoksa üzerinize işer,” dedi Krakus ciddi bir 

sesle. “Bir kvata o, örümcek maymun. Şey... Sen diyebilir miyim?”

Sandro cevap vermedi. Gözlerim kapadı ve kendi iç dünyasına 

geri döndü. Duyguların bir arpın sesi ya da bir tablodaki renk 

dokunuşları gibi yayıldığı yumuşak ve incelikli bir dünya... Bir 

daha asla yaşamayacağı o olağanüstü geçmişe yeniden dalarak 

kendini tatlı bir melankoliye kaptırdı...

“Yola çıkıyoruz!” diye herkese bağırdı aniden Krakus.

Tekneler sertçe sağa sola sallanırken adamlar da malzemeleri 

yerleştiriyor ve kayıklarda yerlerini alıyorlardı. Sandro sandviçini 

tekneden nehre fırlattı. Üç saniye sonra, nereden çıktığı belli 

olmayan balıklar bulanık çalkantının içinde belirdi. Sandviçin 

üzerine üşüşerek, kocaman dudaklarıyla havayı, suyu ve ekmeği 

sesli sesli yudumluyorlardı. Birkaç saniye içinde hepsi yok ol­



muştu. Çamurlu su yemden sakinleşti; yalnızca birkaç çırpıntı 

halka halka uzaklaşıyordu.

Motorların bağırtısı işitildi ve kayıklar yeniden nehirde 

ilerlemeye başladı. Yüzlerine tekrardan güçlü bir hava çarptı ve 

Sandro derin derin soludu.

Akşam olunca kayıkları yan yana çekip sahil boyunca bağ­

ladılar. Marco çevreyi titizlikle inceledikten sonra karaya çıktılar 

ama birkaç metreden fazla uzaklaşmadılar. Teknede bir şeyler 

atıştırdılar ve geceleyin şaşırtıcı bir serinlik çökünce uyumak için 

uyku tulumlarına girdiler.

Atmosfer nihayet sakin, sessiz ve yatıştırıcı olmuştu. Sandro 

derin bir nefes alıp gevşedi. Yakınlarındaki ormanın hoş kokulan 

geliyordu.

Uzun süre uyanık kaldı. Hafif yalpalann hafif hafif salladığı 

sandala yaslanmıştı. Amazonlann göğünü kaplayan milyarlarca 

yıldıza gözlerini dikmiş bakıyordu.

Şafak vakti yola çıktıklanndan beri nehirde tek bir kayıkla 

karşılaşmışlardı. Muhtemelen saat dokuz civanydı. O zamandan 

beri hiçbir şey görmemişlerdi. Bütün bir gün nehirde tek bir insanla 

karşılaşmadan geçmişti. Yol aldıkça, nehir Sandro’yu ormanın 

iyice derinlerine sokuyordu. Ülkesinden uzakta, köylerden uzakta, 

uygarlıktan uzakta... Bu belirsiz yerin ortasında, gezegenin unu­

tulmuş, haritalarda yer almayan bir bölgesinde, buralara gelme 

cüretini göstererek suç işlemiş bilinçsizleri yutan bitkisel bir kara 

delikte kaybolmuş hissediyordu kendini.

Tiffany’yi düşündü. Böyle bir yere gelme cesaretini o nasıl 

bulmuştu? Çalışüğı dergi, gazetecilerinden birinin böyle bir risk 

almasına nasıl izin vermişti?



Nehir yolculuğu üç gün sürdü. Sandro’ya bir okyanustan daha 

geniş bir cengelin içine iyice daldığı duygusunu her saat, her 
dakika veren üç uzun gün.

Dördüncü günün sabahı Krakus, müşterisini, yakında kayık­

ları bırakacakları ve ormanın içinde yaya olarak yollarına devam 

edecekleri konusunda bilgilendirdi. Sandro içinde yükselen hafif 
kaygıya aldırmamaya çabaladı.

Mürettebatın ideal bir yer arayarak sahili dikkatle araştırdığı, 

yavaş yavaş yola devam ettikleri çeyrek saatin ardından kayıklar 

bambularla çevrili dar bir kum şeridine yanaştı. Karaya ayak basan 

adamlar, içindekileri boşalttıktan sonra tekneleri karaya çekerek 

yaprakların altına gizleyip kaim bir köke sıkı sıkıya bağladılar. 

Alfonso bütün bidonları sırt çantalarına paylaştırdı.

“Kayıklarımızı çalmazlar,” diye açıkladı Krakus, “ama benzin 

az bulunan bir şeydir.”

Marco, bacağı kadar uzun, parıldayan palasım sallayarak 

kendilerine yol açmak için bitki örtüsünü kesmeye başladı. Krakus 

haritasının üzerinde bir yeri işaretledi.

İyice yüklenen mürettebat ağır ağır ilerleyen Marco’nun 

peşine takıldı. Sıcak ve nemli havaya kesilen bambuların yeşil 

kokusu doluyordu.

Sandro, başının bir örümcek ağma takılmasından çekiniyordu. 

Bitki örtüsünün içinde, yükseklerde kocaman örümcek ağlan 

olduğunu okumuştu. Kendisinden daha iri yan olan Krakus un 

peşi sıra ilerlemeye özen gösterdi.

“Orada durmamanızı öneririm size.”



“Neden?”

“İp gibi dizilmiş bir kafilede yılanlar daima üçüncü sıradakini 

ısırır...”

Sandro yutkundu. Tüfeği omzunda yürüyen Alfonso’nun öne 

geçmesine izin verdi ve kendisi de dördüncü sırada yürümeye 

başladı. Gody en arkadaydı.

Yeşil parmaklıklı, kaim duvarlı b ir hapishane oluşturan 

bambuların arasından yavaşça, çok yavaşça ilerlediler. Sandro, 

sürüngenlere karşı tetikteydi ve gözleriyle toprağı tarıyordu. Kaim 

deriden büyük çizmeleri satın alırken çok etkilenmişti. En son mo­

del! Ama şimdi, hava çok sıcak olmasa, kalçaya kadar çıkanlarını 

seve seve tercih ederdi. Ya da bir dalgıç kıyafetini.

Önünde yürüyen Alfonso elini düzenli olarak çantasına 

sokuyor ve koka yapraklan çıkanp neredeyse gün boyu bıkıp 

usanmadan çiğniyordu.

Bir süre sonra karşıda ağaçlar belirdi. Hareketsiz ve ciddi, 

heybetli gardiyanlar. Gür yapraklan gökyüzünü maskeliyor, 

atmosferi karartıyordu. Ağaçlann kaygı verici kubbesi altında 

bambular yerlerini zincirden boşanmış, aşın bol bir bitki örtüsüne 

bırakıyordu. Muz ağaçlanndan geniş yapraklı meçhul türlere, dev 

süsenlere benzeyen ince uzun başka bitkilere dek her tür iç içe 

geçmişti. Göğe doğru tırmanan ve gökten inen bitkiler. Bulduklan 

en ufak boş alana girmek için sanki eğilip bükülen bitkiler.

Sandro kendini deli bitkiler tımarhanesinde tuzağa düşmüş 

gibi hissetti. Yan saydam soluk yeşilden ölüm kadar koyu bir ye­

şile dek en tuhaf hallerine bürünmüş bir yeşil çılgınlığının, yeşilin 

bütün tonlarının yürürlükte olduğu bir tımarhane!



Görüş mesafesi on metreden öteye uzanamıyordu. Bin dokıın- 

gaçlı dev bir ahtapot gibi etrafım kuşattığını hissettiği bu bitkiler 

dört bir yandan onu esir almıştı.

Alnındaki teri elinin tersiyle sildi ve derin derin soluk almaya 

çalıştı. Klostrofobiye kapılmamalıydı. Sakin olmalıydı.

Şaşırtıcı ve ağır bir sessizlik altında boğuluyorlardı. Palanın 

acımasız gıcırtısıyla düzenli olarak parçalanan bir sessizlik. So­

luğunu tutmuş bitki yığınından mahkûmların üzerine inen bir 

giyotindi sanki.

“Yakanızı kaldırıp başınızı örtün,” dedi Krakus.

“Neden?” diye sordu Sandro.

“Dalların altından geçerken bir termit kolonisinin boynunuz­

dan içinize girmesini istemiyorsanız dediğimi yapın.”

Sandro ürperdi. Söyleneni yaptı.

Etrafındaki orman içinde yaşayan canlılan gizliyordu. Yapraklar, 

dallar, sarmaşık ve otlar ne kadar dikkatle incelense de ormanın 

alacakaranlığında yaşayan milyarlarca hayvan ve böcekten biri bile 

fark edilmiyordu. Ama orada oldukları kesindi. Görünmüyorlardı 

ama oradaydılar. Sandro onlann varlığını hissediyordu.

Bu cengelin içinde ilerlemek çok yorucuydu. Soluksuz bırakan 

sıcağın altında aşın yavaş bir şekilde yürüdükçe sırt çantalanmn 

ağırlığı artıyor, sanki ilerlemiyorlarmış da dibe doğru gömülüvor- 

larmış gibi geliyordu. Hayvanlann görünmeyen tehdidi ve ortam­

daki daimi gerginlik, herhangi bir gevşemeyi, kendini bırakmayı 

engelleyen zihinsel bir kaygı yaratıyordu.

Yemek molası kısa sürdü. Ayaküstü bir şeyler atıştırdılar. 

Sonra tekrar yola çıkıldı. Çantalar sanki artık daha ağırdı.



Sandro, el değmemiş halde kalmak için mücadele eden ve 

yasasım ihlal edenleri esir tutmak için bu insanlann geçtikleri 

yerleri ardından kapatan bir alana girdiklerini hissediyordu. 

Üniversite rektörünün söylediği Brezilya atasözü sürekli aklına 

geliyor, düşüncelerine musallat oluyor ve kaygısını besliyordu: 

“Amazon ormanlarından asla geri dönülmez...”

Krakus sonunda kamp kurmak için duracaklarını duyurdu. 

Sandro hem rahatlamış hem de şaşırmıştı. Güneş hâlâ tepedeydi. 

Saat olsa olsa öğleden sonra üçtü. Günlük yevmiye alan Krakus 

hesabım iyi büiyordu. Bu tempoyla giderlerse işi aylarca sürecekti...

Ekip lideri büyük ağaçlann altındaki bir tür düz kayalığı 

gösterdi. Çadır kurulabüecek bir yer. Çantalar bırakıldı. Sandro 

orada Gody’yle kalırken diğerleri ters yönlere dağıldı.

Sandro bir an önce yükünü boşaltmak istiyordu ama Gody bir 

hareketiyle ona sabretmesi için işaret etti. Uzun süre beklediler. 

İkisi de pek konuşkan değildi.

Ağaçlann altındaki alacakaranlık, önceki günlerde nehrin 

üzerinde maruz kaldıklan yakıcı güneşle tam bir zıtlık içindeydi. 

Fakat hava sıcaklığı daha az değildi. Mürettebatın dağılıp gittiği 

üç yönden zaman zaman dal çıtırtılan işitiliyordu. Aradan on beş 

dakika geçmişti.

“Kannca yuvası!” diye bağıran Marco’nun sesi işitildi aniden. 

Yan beline dek bitküerin arasında kaybolmuştu.

Herkesin toplanması beklendi. Sonra çantalar ağnyan omuz­

lara yeniden yüklenildi ve grup geceyi geçirebileceği iyi bir yer 

arayarak yeniden ağır ağır ilerlemeye koyuldu. Sandro yakasını 

iyice kaldırdı. Krakus, elinde pusulayla, talimatlar veriyordu.



Yanm saat sonra, sadece kendi standartlan çerçevesinde ma­

kul olduğunu düşündüğü bir yeri işaret etti. Eşyalar yere bırakıldı 

ve adamlann üçü bir kez daha aynlıp uzaklaştı. Yine uzun uzun 

beklemeleri gerekti...

“Kurumuş ağaç!” diye bağırdı Alfonso.

Sandro, uyurlarken üzerlerine yıkılabileceği düşüncesiyle 

ürperdi.

Grup yeniden toplaşıp yeniden yola koyuldu.

Genç akademisyen ormanı bambaşka hayal etmişti. Düşlerin­

deki ağaçlar kuşkusuz çok büyüktü ama üzerinde yürüdüğü alanlar 

daha açık ve rahattı. Bakımı yapıldığı, çalı çırpının ayıklandığı, 

yürümeyi engelleyen kösteklerin temizlendiği çoktan unutulmuş 

Batı’nın ormanlannda olduğu gibi buralarda da daha rahat yü­

rünebileceğini düşünmüştü. Yol açmak için bitkilerle boğuşmak 

zorunda kalacağım bir an bile hayal etmemişti. Büyüleyici bir 

ışık bulmayı umduğu ormanda, bir hücrenin içindeymiş gibi, 

kapatılmışlık duygusunu şiddetle vurgulayan bir alacakaranlık 

hüküm sürüyordu.

Krakus nihayet yeni bir yer saptadı. Adamlar yeniden çevreyi 

araştırdı. Tekrar bekliyorlardı. Sandro, yükünün üzerine oturmuş, 

bitkilerin arasında kaybolmuş bakışlanyla, görünmez bir düşman 

tarafından gözetlendiği hissi içindeydi. Her taraftan fışkıran yap­

raklar, görünürdeki dinginlikten başka bir gerçekliği gizleyebilen 

siperler gibiydi. Gözlerini kapatarak gevşemeye çalıştı. Zihnini 

sakin tutmalıydı! îpe sapa gelmez şeyler düşünmemeliydi!

“Yabanansı kovanı!”



Ekip bir kez daha yola çıkmak için toparlanmak zorunda 

kaldı. Sandro artık ağırlığına dayanamadığı çantasını sırtlamaya 

çabalayarak, taş taşıyan bir kürek mahkûmu gibi yola koyuldu.

Dördüncü teşebbüs başarılı olunca, adamlar kamp alanını 

temizlemeye giriştiler.

“Böcek ya da yılan saldırılarını önlemek için,” diye açıkladı 

Krakus müşterisine.

Sonra ağaçlann arasına hamaklar kurdular. Her bir hama­

ğın bir metre üzerindeki yatay bir halata çarşaf sanp iki ucunu 

da hamakların iki tarafından sarkıttılar ve uzun sicimlerle dört 

köşeden gerip metal kazıklarla toprağa sabitlediler.

“Böylece, üzerimize düşecek böcek sayısı sınırlı olacak. Üstelik 

yağmurdan da korunacağız.”

Gody, elinde bir tıraş köpüğü spreyiyle, kurulan hamakları 

dolaştı. Hamaklan ağaçlara bağlayan halatlara tek tek sıkarak 

düğümleri beyaz kreme buladı.

“Gody5nin icadı bu,” dedi Krakus Sandro’ya gururla, “uyurken 

karıncaların istilasına uğramamak için. Daha ayağınızı yere basacak 

zaman bulamadan bu pislikler sizi yiyip bitirebüir.”

Marco ile Alfonso getirdikleri odunlan ateş yakacak şekilde 
dizdiler.

Birkaç dakika sonra aniden gecenin karanlığı çöktü ve ardın­
dan hava sıcaklığı da düştü. Alacakaranlık yerini soğuk ve derin 

bir karanlığa bıraktı. Görünmez bir hal alan dev bitkilerin varlığı 
ve canlılığı bütün yoğunluğuyla kendini hissettiriyordu. Sandro 

bu bitkilerin giderek büyüdüğünü, doymak bümez bir iştahla her 
yanı fethetmeye devam ettiklerini karanlıkta bile sezebiliyordu. 
Ürküten orman kaygı verici olmuştu.



Ateş yakıldı. Tutuşan nemli odunların kokusu geceyi dol­

durmuştu. Duman ve çıtırtılar. Sandro’nun üstüne yorgunluk 

çöktü. Asker tayınından yiyebilmek için kendini zorladı. Tadı tarif 

edilemeyecek hamurumsu bir şey... Öyle yoğun, öyle sertti ki her 

lokma gırtlağına takılıp kalıyordu. Boğulmadan yutabilmek için 

büyük yudumlarla su içmek gerekiyordu.

“Yarın gerçek bir yemek hazırlarız umanm. Bu akşam vakit 

çok geç oldu,” dedi Krakus özür niyetine.

Marco ile Alfonso belden aşağı şakalaşmaya başlamışlardı. 

Bir süre sonra şefleri de onlara katıldı. Gody birkaç adım ötede 

oturuyordu. Sandro kendi iç dünyasına sığındı. New York’u dü­

şündü. Plajda geçen bir günün ardmdan Staten Island arabalı 

vapuruyla gece vakti Manhattan’a dönüş. Huzur verici bir şekilde 

yanıp sönen ışıklar. Gayet düzgün sokak ve caddeler. Somonlu 

strüderin Avustuıya’dakinden bile daha iyi olduğu Wallse’de yenen 

yemekler. Back Forty’nin eskitilmiş döşemeli banna dirsekleri 

dayayarak yudum yudum içilen küçük bir kadeh North Fork 

şarabı... Moody’s’te taze sıkılmış portakal suyuyla pazar sabahı 

brunch’lan; finndan henüz çıkmış sıcacık mujfirı’ler, akağaç şu- 

ruplu pancake’ler, yanında dumanı tüten Daıjeeling çayı; bütün 

bunların yanı sıra aklı başka yerde olan piyanistin bir Erroll Gamer 

ezgisinin notalarına mekanik bir şekilde tek tek basışı... New York 

ona şimdi ne kadar uzak geliyordu! Ve meslektaşlarıyla yaptığı 

entelektüel bakımdan canlandırıcı, manevi düzlemde kışkırtıcı, 

felsefi sohbetler!

Engelleyemediği düşünceleri ona Tiffany’yi hatırlattı. Tutkulu 

konuşmaları, paylaştıkları şeyler, aşklan, sevgi ve şefkat anları. 
Tiffany...



Melankolisi hüzne dönüşünce, Sandro gözlerinin yaşlarla 

dolduğunu hissetti. Bir yandan gözyaşlarını bastırmaya çalışırken, 

bir yandan da içinden daha güçlü, daha talepkâr başka bir duygu 

yükseliyordu. Bir yıldan beri kendisini hep ele geçiren, yaşamını 

denetleyen, artık aşina olduğu bir duygu: Öfke, nefret, intikam 

arzusu. Buyurgan, zorlayıcı bir ihtiyaç içini sızlatıyor, ona eneıji 

verirken harekete geçmesini de emrediyordu.

Bu yolculuk zorlu bir sınama, dedi kendi kendine. Ama so­

nuna kadar gidecekti. Sonunda, yılanların istilasındaki bir çamur 

birikintisinde ağzı açık halde gebereceğini bilse bile gidecekti. Asla 

vazgeçmeyecekti. Asla.

“Acı biber ister misin?” diye sordu Krakus. “Sandro? Sandro?”

Sandro başıyla hayır işareti yaptı.

Krakus ayağa kalktı ve gelip karşısına oturdu. Hayır, şimdi 

sırası değil. Merhamet et! Ne tuhaf hikâyeler dinlemek istiyorum 

ne de bar muhabbeti. Kesinlikle olmaz. Beni rahat bıraksalar.

“Haydi, bana her şeyi anlatın,” dedi Krakus, yüzünde yayvan 

bir gülümsemeyle. “O kabileye gitmeyi neden istiyorsunuz? Pro­

jeniz hakkında henüz bir şey bilmiyorum.”

Sandro cevap vermedi. Ağzındaki iğrenç şeyi çiğnemeye de­

vam ediyordu. Marco ile Alfonso köşelerine çekilmiş kıkırdayıp 

duruyorlardı.

Krakus önce davrandı.

“İzin verin tahmin edeyim... Siz gazetecisiniz ve dünyanın en 

mutlu halkıyla röportaj yapmak istiyorsunuz...”

Sandro sessiz kaldı.

“Araştırmacısınız ve bu insanların neden asla kanser olma­

dığım soruşturuyorsunuz.”



Sandro karşılık vermedi. Lanet olası, hödük, çattık!

“Ya da orman sıtma doluyken onlann neden yakalanmadığını 

anlamak istiyorsunuz.”

“Hayır.”

“Bir ilaç firması için çalışıyorsunuz ve bitkiler hakkında gizli 

bilgiler arıyorsunuz.”

“Hayır.”

“Zehirleri öğrenmek istiyorsunuz.”

Sandro iç çekti. Ateşte bir kor parladı ve ortalığa kıvılcım 

yağmuru saçıldı.

“Hayır.”

“Nedir o halde? Neden onları görmeye gidiyorsunuz?”

Sandro, hiç öngörmediği bir şekilde, öfkeden ve belki de 

bilinçsiz bir kışkırtma isteğiyle, buz gibi bir sesle konuştu.

“Hepsini yok etmek için.”

Krakus donup kaldı. Nihayet susmuştu. Marco da sustu. 

Alfonso, ağzı açık kalakaldı. Koka yaprağını düşürdü. Hepsi 

Sandro’ya doğru döndüler. Gody tek gözünü dikmiş, kaşlarım 

çatmıştı. Herkesin yüzünde alevlerin deforme edici ışıltıları yan­

sıyordu. Rahatsız edici bir sessizlik kaplamıştı ortalığı. Bir süre 

sonra boğucu bir hale gelen bir sessizlik. Krakus adamlarıyla 

bakıştı. Çok şaşkın bir haldeydi.

Aniden Sandro ağzından çıkanların bağışlanamaz bir hata 

olduğunu fark etti. Onlara karşı büyük bir densizlik etmişti... 

Neden şimdi bunları söylemişti ki? Tam bir salaktı! Artık sussa 

daha iyi olurdu. Fakat kelimeler ağzından öylesine çıkıvermişti. 

öfke onlan dışan itmişti.



Birden, çok utandı. Kendi sözlerinden utandı, kendinden 

utandı. Karşısındaki adamların kaba saba, bayağı oldukları kuşku­

suzdu ama yine de temelde görevleri hayat kurtarmaktı. Mesleği 

başkalannı kurtarmak olan insanlara böyle şeyler söylenmez... 

Şimdi her şeyi bırakıp geri döneceklerdi. Bir çuval inciri mahvedip 

heba etmesi için birkaç kelime yetmişti...

Krakus tek gözünü kuşkuyla ona dikti. Her kelimesini tered­

dütle seçerek, ağır ağır konuştu.

“Siz... Şey... Ailesinden misiniz? O genç kadının... Geçen yıl 

cengelde öldürülenin?”

Sandro sessizce onayladı. Bütün bakışlar soru dolu bir halde 

Sandro’ya yönelmişti. Daha birkaç dakika öncesine dek kaygısız­

lığın egemen olduğu ortamda gerilimin arttığını hissediyordu... 

Uzakta, gecenin içinde bir çıtırtı işitildi.

“Biliyor olmaksınız...” diye sözüne devam etti Krakus. Rahat­

sız olduğu her halinden belliydi. “Biz gittik... Aramaya... Oradaki 

cesedini...”

Adamlar gözlerini Sandro’dan ayırmıyor, onun tepkisini 

gözlüyordu.

“Biliyorum,” dedi Sandro. “Sizi bu yüzden seçtim.”

Yeniden sessizlik. Yoğun sessizlik. Krakus tuhaf tuhaf ona 

bakıyordu. Yüzünde, anlayamama ile şaşkınlık karışımı bir ifade 

vardı. Uzun süre şaşkınlıkla baktı. Sonra bakışları yeniden ar­

kadaşlarına yöneldi. Sanki onlann ne düşündüğünü anlamaya 

çalışır gibiydi. Ardından ayağa kalktı ve ateşle ilgilenirmiş gibi 

yaptı. Belirgin bir mantığı olmadan korların ve yanmış odun 

parçalarının yerlerini değiştirdi. Hareketleri belki de zahmetli 

düşüncelerin doğumuna yardım ediyordu.



Sandro, bir zanlının önceden bildiği hükmün onaylanmasını 

bekler gibi, seferin iptal edildiğini işitmeyi bekliyordu. Krakus 

oyalanıyor, yanık odun parçalarını eşeleyip duruyordu.

“Demek böyle intikamınızı almak istiyorsunuz,” dedi gözlerini 

ateşten ayırmadan. “Anlıyorum. Çok iyi anlıyorum...”

Sandro soluğunu tutmuştu.

“Biliyor musunuz, bilmem,” diye devam etti Krakus, “cengelde 

binlerine eşlik etmekle ya da insanları arayıp bulmakla geçmedi 

hayatımız. Hatta bu bizim için... vaktinden önce emeklilik demek.” 

Marco ile Alfonso şeflerini dikkatle dinliyordu.

“Vaktiyle hepimiz askerdik... Asker. Ama düzenli bir ordunun 

eri olmadık. Hayır. Böyle bir şey yapamayacak kadar bağımsızız,” 

dedi zoraki bir gülümsemeyle. “Hayır. Daha ziyade, paralı askerlik 
yaptık...”

Krakus, söylediği her sözün ardından tek gözünü Sandro’ya 

doğru kaldırıyor, sanki onun tepkisini ölçmek istiyor gibiydi.

“Gençken Nikaragua’da, Salvador’da silahlı gruplarda dövüş­

tük... Latin Amerika’daki çatışmalarda yer aldık. Dövüşmek bizim 
mesleğimiz... Kan bizi korkutmaz. Bugün artık bu işleri bıraktık 

ama sayfayı kesin olarak kapadığımız söylenemez...”

Bir süre sustu, muhatabını inceledi. Sandro bekliyordu.

“Eğer arkadaşlarım da benimle aynı fikirdelerse,” diye sözüne 

devam etti Krakus tereddütlü bir sesle, onlara yan yan bakarak, 
“oraya kadar sizi götürmekle yetinmek yerine... hizmetimizi sür- 
dürebüiriz... Size... Size yardım etmek için elbette... Tabii eğer... 
sizde... bu iş için bize verebileceğiniz para varsa.”

Sandro cevap vermedi. Kendisine bakan küçük grubu şaş­
kınlık içinde süzdü. Artık kıkırdamayı kestiklerinden, ciddi, sert



yüzlerini görebiliyor, askerî giysiler içindeki sağlam vücutlarını 

fark edebiliyordu. Onlan bir muharebe meydanında ellerinde 

ağır silahlarla, pusuda gözünü kırpmadan düşmana ateş ederken 

hayal edebiliyordu.

Krakus, Sandronun suskunluğunu onay olarak kabul etmiş 

olmalıydı ki sesi daha emin, daha gevşek çıktı.

“Onlara ne yapmak istediğinize dair belli bir fikriniz var mı?”

Sandro şaşkın kalakaldı. Olayların aldığı hali kavrayamıyordu. 

Oraya kadar kendisine eşlik edecek bu adamlann kendi intikamım 

alacaklannı hayal bile etmemişti. Böylesi, olaylan kolaylaştmrdı 

elbet. Ama istediği gerçekten bu muydu? Kişisel bir işti bu. Kendi 

hayatıydı mahvolan... Harekete geçmesi gerekenin, olaylara hâkim 

olması ve işin içine kanşması gerekenin kendisi olduğunu gayet 

iyi büiyordu. O vahşilere çektirmek istediği şeyin bedelini bizzat 

kendisi ödemeliydi. Onlara yapmak istediği şey...

Sandro, bir yüdır içini kemiren bu korkunç kinin depreştiğini 

yeniden hissetti. Bastınlmış bu öfke onu delirtiyordu.

“Çok kalabalık değiller,” diye devam etti Krakus. “Biz silah­

lıyız. Farklı biçimlerde hareket edebiliriz... Ne düşünüyorsunuz, 

arkadaşlar?”

Adamlan anlaşmış bakışlarla birbirlerine baktılar ama cevap 

vermediler.

“Anlaştık mı?” diye devam etti Krakus. “Ne diyorsunuz?”

Sonunda Marco söz alarak, nasü bir katliam yapabileceklerini 

kabataslak anlattı. Ardından Alfonso da görüşünü belirtti. Söz 
sırası tekrar Krakus’a geldiğinde onun önerileri diğerlerine yeni 
fikirler için ilham verdi. Başlangıçta ağızlanndan kerpetenle laf 
alman adamlar artık iyice uçmaya başlamıştı. Çok kısa sürede



dehşet iyice abartılı bir hal aldı. Her biri bir diğerinin Önerisine 

dayanarak giderek daha tiksinti verici planlar hazırlıyordu. Eski 

paralı askerler durmak bilmiyordu. Uygulanacak şiddet konusunda 

yarışarak birbirlerini gaza getiriyorlardı. Krakus çok eğleniyordu. 

Gody ise köşesinde duruyordu. Sanki bir futbol maçının önceden 

belli skorunu tartışıyorlarmış gibi, arkadaşlarıyla ilgilenmeden, 

alakasız bir şekilde, ayakkabılarından birini temizliyordu.

Sahnede epik, gerçeküstü bir şey vardı.

Adamlann ölüm listelerini bu şekilde açıp ortaya sermelerini 

dinleyen Sandro, kendisinin hiçbir ayrıntıyı öngörmemiş oldu­

ğunu fark etti. Plan yapmamıştı. Onun intikam projesi flu bir 

fotoğraf gibiydi. Misilleme yaparak vermek istediği acmm soyut 

bir görüntüsüyle, kendi acısına muhtaç bir acıyla sınırlı kalmıştı. 

Yalnızca bir duygudan destek alan bir soyutlama...

Uygulamayı teklif ettikleri kötü muamelelerin her biri bir 

diğerinden daha acımasız olsa da yol açmayı umduğu ıstırapla 

karşılaştınldığmda hepsi de Sandro’ya yetersiz geliyordu. Gerçek 

bir ıstırap olmalıydı bu. Kendisininkiyle aynı düzeyde. Fiziksel acı 

hiç değil. Kurtuluş olabilecek bir ölüm hiç değil.

Kiralık katillerinin yaratıcılığından hoşnut kaldığı yüzünden 

belli olan Krakus sonunda müşterisine doğru döndü.

“Pekâlâ, bütün bunlar hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Aniden herkes susup Sandro’ya baktı. Sessizlik Sandro’ya bir 

önceki gürültü patırtı kadar sağır edici geldi. Ormana kasvetli bir 

atmosfer yayılmıştı. Alacakaranlıktan çıkan bütün gözler yeniden 

ona dönmüştü. Sandro uzun bir süre suskun kaldı. Odun kömü­

rünün yakıcı kokusu dumanla birlikte yayılıyordu. Alevler acı 

içinde kıvnlıp bükülü.vor, sanki etraflanndaki şekilleri deforme



ediyordu. Ter içindeki yüzü yanıyordu. Askerlerin şiddet dolu 

sözleri hâlâ havada uçuşuyor, zihninde dönüp duruyor, ruhunun 

en ücra köşelerinde yeniden ortaya çıkıyordu.

Onu bekliyorlardı... Konuşması, bu sessizliği bozması gere­

kiyordu.

“Sizin fikirleriniz,” dedi kendine bile tuhaf bir şekilde boğuk 

gelen bir sesle. “Sizin fikirleriniz onlar için... çok kolay... fazla 

kolay bir son olur.”

Marco ile Alfonso’nun gözleri faltaşı gibi açıldı. Ustalannı 

bulmuşlardı!

“Benim istediğim şey,” diye sözüne devam etti Sandro, “on­

ları yaşamlarının her saatinde, her dakikasında, her saniyesinde, 

ömürlerinin sonuna dek mutsuz etmek.”

H a^reA' K a r d e ş
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“Şarkı söylemeye devam edin! Yaklaşıyoruz.”

Krakus haritayı üniformasının cebine özenle yerleştirirken, 

ekip arkadaşları her zamanki nakaratlarına tekrar başladı.

Juegas a la dama 

Dices que no eres una cualquiera 

Pero todos pagan por tu precio 

Que supera el millön.

“Bıktım artık! Dört gündür şarla söylüyoruz. Daha fazla 

söylemeyeceğim,” dedi Marco.

Ama yine de diğerlerine eşlik etti. Krakus bu konuda inatçıydı. 

Vahşi kabilelerin yerini kimse bilmiyordu. Bölgelerine sessizce 

sızan yabancıları düşman kabul ediyorlardı. Herkesin barışçıl bir 

ziyaret işareti olarak yorumladığı şarkı kürek kemiklerinin arasına 

bir ok saplanmasını önlüyordu.

Krakus arkasına döndü. Müşterisi güçlükle ilerliyordu. Afal­

lamış bir hali vardı. Hâlâ ayakta durabildiği için mutlu olmalı,



diye düşündü. Onun çantasındaki yükü diğerlerine pay etmişti. 

Adamlan, dişlerini gıcırdatarak da olsa bu durumu kabul etmiş­

lerdi. Sandro iki gündür tuhaf bir hastalığa yakalanmıştı. Gody 

önce bunun bir sıtma nöbeti olduğunu düşünmüş, sonra da akima 

deng humması gelmişti. Sonuçta belki de stres kaynaklı bir şeydi. 

Bazı yolcular, sıcakla ve dört bir yandan çıkagelen tehlikelerle 

birleşince, cengelde kapalı kalmaya katlanamıyordu. Her birinin 

sigortası farklı biçimde atıyordu. Bu duruma, “baş döndürücü 

keskin soluk” diyorlardı. Öngörülemez bir şekilde akıllarına geleni 

yapmaya başlıyorlardı. Veyahut çocuklaşıyorlar ve onlan lokma 

lokma ağızlarından beslemek gerekiyordu. Katlanamadıklan bir 

gerçeklikten kaçmanın sayısız yollan...

Küçük zavallılar, dedi kendi kendine Krakus. Çağımız insan­

larının çoğu doğanın ortasına bırakıldıklarında pembe satenden 

küçük papyon takılmış bir yorkshire köpeğinden daha uzun süre 

hayatta kalamıyor!

Ya Sandro’nun sorunu başkaysa? Yolculuklan hedefine 

ulaştıkça rahatsızlığı şiddetleniyordu... Ama Krakus bundan 

şikâyetçi değüdi. Bu durum işleri kendi eline almasını sağlıyordu. 

Müşterisinin yerlileri katletmeyi reddetmesi, onu bir an için 

avcunda sandığı tükenmez bir zenginlik kaynağından mahrum 

bırakmıştı. Sandro belki de hastalığı nedeniyle operasyonlann 

yönetimini ona emanet ederdi. İnsanlan mutsuz etmek o kadar 

da karmaşık bir iş olmamalıydı! Daha küçük bir çocukken, “baş 

belası” dememişler miydi ona? Cinayet işlemek kadar verimli bir 

sözleşme imzalayamazlardı elbette ama yine de alacaklan paranın 

eşlikçi ücretlerinden daha iyi olacağı kesindi. Kendisi olmadan 

bir adım atamayacağım Sandro’ya göstermek için elinden geleni



yapacak, sonra da fiyatını yükseltecekti. Bir fakülte profesörünün 

eline muhtemelen en üst düzey maaş geçiyordur. Amerikalının 

cebi para dolu olmalıydı.

Cuando ves a un hombre 

Haces que gaste 

Toda su billetera 

Lo desangras, lo desplumas 

Y lo tiras en un rincön.

Krakus ormandaki ilk gecelerini hatırladı. Derin derin uyur­

larken Sandro aniden geceyi yırtan bir çığlık atarak hepsinin 

ödünü patlatmıştı. Çığlığın etkisiyle uykularından olan adamlar 

bir sıçrayışta ayağa fırlayıp silahlarım kapmıştı. Göz açıp kapayana 

kadar hepsi saldın pozisyonuna geçmişti. Tüfeklerini çenelerine 

dayayıp gözleriyle karanlığı araştırmaya başlamışlardı.

“Ne var?” diye bağırmıştı Krakus, parmağı tetikte. “Neler 

oluyor?”

“Orda,” demişti Sandro, elini uzatarak.

“Ne?”

“Gözler... Gözler gördüm...”

Krakus gösterilen yöne elindeki meşaleyi uzatarak etrafı 

taramıştı. Hiçbir şey yok!

Adamlar, tetikte, karşılık vermeye hazır, sessizce duruyorlardı. 

Gerilim had safhadaydı.

“İnsan gözleri mi?”



“Bilmiyorum...”

“Nasıldı bu gözler?” diye sormuştu sinirlenerek.

“Parlak.”

“Ne yükseklikte?”

Sandro tereddüt etmişti.

“Söylemesi güç, on metre kadardı... Aşağı yukan şu kadar,” 

demişti, eliyle yan yüksekliği göstererek.

“Bir jaguar olmalı.”

“Jaguar...”

Önlem olarak, gün doğana dek sırayla nöbet tutmuşlar ama 

kimse tekrar uyuyamamıştı.

Juegas a la dama 

Dices que no eres una cualquiera 

Pero todos pagan por tu precio 

Que supera el millön.

Krakus elini çantasına atıp harita ile pusulayı çıkardı. Kafa­

sına takılan bir kuşku yüzünden yeniden ölçüp biçmeye başladı. 

Hayır, her şey yolundaydı, doğru yoldaydılar.

Hedefe yaklaşıyorlardı ki Sandro aniden yere serildi. Yan 

baygın halde olduğundan, onu kaldırmakta çok güçlük çektiler. 

Adamlar Sandro’yu nöbetleşe taşımak zorunda kaldı. Sonunda 

ekip yanm saat sonra köye varmıştı.

Krakus farkında olmadan gerilmişti. Aslında gergin olması 

için somut bir nedeni yoktu.



Onları ilk fark eden, yerde yatan bir ağaç gövdesinin üzerinde 

oynayan bir çocuk oldu. Koşarak kaçıp büyüklere haber verdi.

Bir ırmağın hemen yakınındaki köy, bir malaca*nın, yani 

yerlilerin hep birlikte yattıkları büyük saz kulübenin etrafına ku­

rulmuştu. Yerleşim yeri önceki yıldan beri değişmemişti. Yalnızca 

büyüyen bitkiler yöreyi farklı gösteriyordu. Fakat ortam aynı 

kalmıştı. Neredeyse kaygı verici bir sükûnet hüküm sürüyordu. 

Sanki hayat ağır çekim akıyordu. Koku bile aynıydı. Yanmış odun 

ile kurumuş manyok karışımı. Yerliler yaşadıkları yeri bitkilerden, 

otlardan pek az temizliyordu. Işık berrak ama soluktu, süzülerek 

geliyordu. Sanki bir David Hamilton filmi gibiydi. Ateşin etrafında 

sakin sakin hareket eden birkaç kadın vardı.

Yerliler Krakus’u tanıyıp onun topraklarına girmesine mü- 

sade etti.

Krakus biraz ötede, yukarılarda kamp kurmaya karar verdi.

“Su orada daha temiz olur...” dedi Alfonso’ya.

Adamlarıyla birlikte üç kulübe inşa etti. Biri, yalnızlık ihtiyacı 

neredeyse hayati olan Gody için. Bir diğeri Sandro için. Üçüncüsü 

ise Marco, Alfonso ve kendisi için. Kulübelerin iskeletleri ağaç 

dallan ve sazlardan, çatılar ve duvarlar ise üst üste konmuş tou- 

louri palmiyelerinden yapıldı. Vassai ağacından kütükleri zemin 

olarak iyi kötü yerleştirdiler.

Sandro’yu, kendi kulübesine astıklan bir hamağa yatırdılar. 

Krakus, Sandro’ya bir yudum su içirdikten sonra yanındaki bir 

kütüğün üzerine oturdu. Diğerleri kendi kulübelerine çekildi.

İyi ki hasta, dedi kendi kendine, ama yine de aramızdan 

ayrılmamalı.



Bir kibrit çaktı. Mavi, san renklerdeki minik alev kulübenin 

içini bir an aydınlattı. Kibriti sigarasına yaklaştırdı.

Gody, müşterilerine istirahat ve huzur gerektiğini belirtmişti. 

Gereken yapılmalıydı.

Krakus derin bir soluk aldı. Kulübe taze odun kokuyordu.

Yolculuk herkes için dayanılmaz geçmişti. Müşterisi artık derin 

derin uyuyordu. Hafifçe kıvnimış uzun esmer saçlan gevşemiş 

yüzüyle mücadele halindeydi. Uyku, meleksi yüz hatlannı ortaya 

çıkarmıştı. Oysa uyanıkken sürekli çatık kaşlarıyla daha ziyade 

asi bir görünüm sergiliyordu. Bu karanlık çehreyi canlandırmayı 

başaran tek şey koyu mavi ama aydınlık gözleriydi.

Dışanda yerlilerin uzaktan gelen ezgileri işitiliyordu. Krakus, 

onlann bir ateşin etrafında sayısız törenlerinden biri için toplan- 

dıklannı hayal ediyordu.

Düşündü. Müşterisinin intikamını uygulamaya koyacak 

eylemlere bir an önce girişmekle çok yarar sağlayabilirdi. İşleri 

ne kadar elinde toplar ve rolünü benimserse, Sandro da devam 

etmesine o ölçüde izin vermek zorunda kalırdı.

Sigarasından bir nefes çekti. Ağzından halka halka yavaşça 

saldığı duman, palmiye yapraklan arasında yok olup gitti. Dışanda 

yerlilerin ezgilerinin ritmi hızlanmıştı.

Krakus iç çekti.

Yine iş başa düşmüştü. İnsanlann hayatlanm başlarına yıkma 

yeteneğini göstermeliydi...



Krakus sonraki günleri yerlileri yakından tanıyarak geçirdi. Çok 

kısa sürmüş olan önceki yolculuğu sırasında bu fırsatı bulamamıştı. 
Bir yandan sempati uyandırmaya, ilişkiler kurmaya çalışırken bir 
yandan da kendine saygın bir konum inşa etmeyi ihmal etmiyordu. 
Gerektiğinde, emirlerine itaat edilen bir lider olarak görünmek 
onun için önemli olacaktı...

Sandro kulübesinde güç bela hayatta kalırken, Krakus ilk 
adımlan atıyor, nüfuz sahibi oluyordu.

Mojag’la böyle tanıştı. Gayet bilge, büyük bir masalcı diye 

takdim ettiler onu.

“Yaşım kadar büyüğüm ben,” diye itiraz etti Mojag. Kırışıklarla 

dolu olduğu kadar kurnaz bakışlı gözlerini kısmıştı. “Benim tek 
yaptığım, ateşin dibinde hikâyeler uydurmak.”

Samimi olamayacak kadar mütevazı, diye düşündü Krakus. 
Saygın, bilge görünümlü bu yaşlı maymunlardan oldum olası 

çekiniyordu.

Sağdan soldan lafladılar. Yaşlı adam kimi zaman kelimeleri 
bulmakta zorluk çekiyor, hafifçe başım sallayarak konuşuyordu.

“Elianta’yla karşılaştın mı?” diye sordu.



Krakus hayır anlamında başını salladı. Daha Önce de birçok 

kişi onun adını anmıştı. Önemli bir konumu olmalıydı ama bunun 

ne olduğunu henüz öğrenememişti.

Masalcı mecliste bulunanlara tek tek baktı ama Elianta’yı 

görememişti.

“Tanınmaya değer biridir,” dedi, daha fazla bir şey söylemeden.

Krakus yerlilerin hayaünı hiç ilginç bulmuyordu. Bir şey olup 

bittiği yok, diye düşündü, bu köyde insan ölesiye sıkılır.

Yerliler yan çıplak yaşıyordu. Bir tür peştamalla edep yerlerini 

kısmen örtüyorlardı. Memeleri açıkta olan kadınlar, kendilerinin 

ve çocuklannın viicutlanna motifler çizmekle her gün saatler 

geçiriyordu. Neredeyse hiç mallan mülkleri yoktu. Birkaç çanak 

çömlek, kaba dokunmuş bir iki çamaşır, renkli tüyler, hasırdan 

bir iki sepet, sini, avlanmakta kullanılan oklar ve üflemeli borular, 

birkaç baş hayvan ve manyok ekmeye uygun hale getirilmiş ufak 

bir arazi. Çok az avlanıyorlardı. Sadece birkaç saat. Meyve top- 

luyorlardı. Fakat zamanlannm büyük bölümünde bu zavallılann 

yapacak hiç işi yoktu. Geçen zamanı kokluyorlardı.

Canlan nasıl da sıkılıyor olmalı, diye düşündü Krakus.

Gazetecilerin ve araştırmacılann -kendi tabirleriyle- “ilk 

halklar” dedikleri bu insanlara duyduklan hayranlığı kesinlikle 

anlamıyordu. Yine üstünü şekerle kaplayıp gerçeği sulandmyorlar! 

İlkel olduklan doğru, evet. Eğer bu vahşiler mutluysa, muhakkak 

ki kıt akıllı olduklanndandır. Geri zekâlılar, hepsi bu. Hem zaten 

“mutlu aptal’ denmiyor mu? Serpilip gelişmek için salak olmak 

gerekiyorsa, o, yani Roberto Krakus, sıkıntı ve mutsuzluklanyla 

başbaşa kalmayı tercih ederdi. Hiç olmazsa böylece yaşamına 
biraz tuz biber katıyordu.



Üstlendiği işin yorucu ve içinden çıkılmaz bir hal alacağını 

hissediyordu. Hayatları bomboş olan insanların yaşamı... Böyle 

bir yaşam nasıl bozulabilir ki? Mutlu olmak için gereken hiçbir 

şeye şahip olmayanlar nasıl mutsuz edilir?

Üçüncü gün, Krakus birkaç basit deneme yapmaya karar 

verdi. Sadece olacakları görmek istiyordu. Gece olduğunda, köyün 

Morpheus’un1 kollanna gömülmesini bekledikten sonra, zifiri 

karanlıkta sessiz adımlarla kulübesinden çıktı. Cep fenerini yaktı, 

fakat epey kullanılmış olan pil çok cılız bir ışık veriyordu. Gecenin 

serinliği Krakus’u ürpertti. Nemli ve karanlık ormanın içlerinden 

hafif bir yosun kokusu yayılıyordu. Maloca ya doğru yöneldi.

Yaşam alanındaki bitki örtüsü biraz seyrekleştiğinden, ay ışı­

ğında yolunu bulabiliyordu. Beyaz ışık demetleri büyük kulübeyi 

doğaüstü bir atmosfere bulamıştı. Uzaktaki kulübe, karanlıklan 

yırtan hayalet bir gemi gibi ormanın karanlığında belirmişti.

Yaklaştı, içeriden gelen horultular işitiliyordu.

İçine erkeklerin silahlannı koyduklan büyük sepeti hiç gü­

rültü çıkarmamaya çalışarak, yavaşça açtı. Kapağı biraz gıcırdadı. 

Krakus dağınık bir şekilde yığılmış yaylan dikkatle inceleyerek, 

en güzelini, en büyüğünü, en süslüsünü gözüne kestirdi. Bir yer­

linin onu çevresindekilere gururla gösterdiğini görmüştü. Yayı 

iki parmağının arasına alarak, nazikçe çıkarmaya çalıştı. Fakat 

bir Mikado oyununda olduğu kadar hassas olmak gerektiğinden, 

birbirine çarpan tahtalann gürültüsü gecenin içinde çınladı. Kra­

kus donup kaldı. Soluğunu tutarak bir an bekledi. Sonra İsviçre 

Çakısını çıkardı, en ince bıçağı açtı ve yayın gövdesini, ortasından, 

dış kenan boyunca dikkatle çizdi. Yarık derin olmasına rağmen

Yunan rmtolojtsind* Düş Tanrısı. lç.n.)



zar zor görünüyordu. Krakus yayı hoşnutlukla yerine bıraktı ve 

sepeti kapadı.

Tam kulübesine girecekken, bir ipe asılı yeni yıkanmış ça­

maşırı fark etti. Çevresine şöyle bir göz atınca, hâlâ tek uyanık 

olanın kendisi olduğuna emin oldu. Yerden avuçladığı toprağı 

çamaşırın üzerine fırlattı. Sanki çocukluğuna geri dönmüştü. 

Komşulann canını sıkmak ve onlann tepkilerine gülmek için 

hinlik yaptıkları döneme...

Aslında bütün bunlar çok önemsiz, basit şeylerdi. Gülünçtü. 

Başlangıçtaki işkence ve katliam fikirlerinden çok uzaktı... Ama ne 

yapabilirdi? Bu insanların hiçbir şeyi yoktu. Dolayısıyla kaybede­

cekleri bir şey de yoktu. Onlann hayatı nasıl mahvedilebilirdi ki?

O sırada arkasında bir gürültü işitti. Geriye döndü ve hareket 

eden bir gölge fark etti. İçgüdüsel olarak yere çömelerek kımıl­

damadan bekledi. Alacakaranlığa gözlerini dikince, sonunda bir 

kadın siluetini fark etti. Genç kadın ormana doğru gidiyordu. 

Onu takip mi etmeliydi? Bir süre bekledi. Sonunda doğrulurken, 

bir başka süuet daha belirdi. O da aynı yolu izliyordu ama daha 
ihtiyatlı hareket ediyor, karanlıktan çıkmıyordu. Ama ay ışığının 
onun yüzünü göstermesi için kısacık bir an yetmişti. Krakus’un 

köyde karşılaştığını hatırladığı genç bir yerliydi bu. Awan. Evet, 
oydu, Awan. Onun uzaklaşmasını sabırla bekledi, sonra kendisi 
de aynı istikamete doğru ihtiyatla ilerledi.

İki yerli, ekili küçük açık alanın girişinde karşüaştı. Krakus 
biraz daha yaklaşıp yapraklann arasına gizlendi. Bütün tarla ayın 
soluk ışığı altındaydı. Ormanın sımnnda hareketsiz duran iki yerli 
Krakus’a Çin gölge oyunu gibi geliyordu. Siyah siluetleri açık ala­
nın beyazlığında net bir şekilde belli oluyordu. Bir süre karşılıklı 
durdular, sonra uzun uzun birbirlerine sanldılar. Nihayet, ani



bir hareketle soyundular. Profilden, genç kadının göğüslerinin 
dikildiği görülüyordu. Adam ereksiyon halindeydi. Birbirlerine 
yaklaştılar ve vücutları gecenin içinde birbirine kanştı.

Hô rest KarûUf



6

Ertesi sabah Krakus her günkü gibi üniformasını sırtına geçirdi, 

postallarını giydi, kasketini başına attı ve vakasını kaldı np köye 

gitti. Erkekler henüz avdan dönmemişti. Çocuklar yalınayak 

toprakta oynuyordu. İpe asılı çamaşırlarım almaya çalışan genç 

bir kadın gördü.

“Vay be!” diye bağırdı. “Çamaşırın leş gibi! Rüzgârdan mı, 

yoksa yumurcakların oyunu yüzünden mi, bilmem, ama gerçekten 

çok şanssız bir durum!”

“Önemli değil,” dedi kadın gülümseyerek. “Suyla gider.” 

Bunun üzerine çamaşırı toplayıp koltuğunun altına sıkıştırdı 

ve nehre doğru gitti. Krakus onu takip etti.

“Dün bunu yıkayan sen miydin?”

“Evet.”

“Adın ne peki?”

“Zaltana.”

Kadın nehrin kıyısına çömeldi. Dizili bir sıra taş akıntıyı biraz 

engellemiş, bir tür geçici çamaşır teknesi oluşturmuştu. Kumaş-



lan serin suya daldırıp çitilemeye başladı. Çıplak göğüsleri kıpır 

kıpırdı. Krakus keyiflendiğini hissetti.

“Ama her şeye yeniden başlaman gerekiyor, tatlım! Yaptığın 

bütün iş boşa gitti...”

Cevap yerine gülmekle yetindi. Billur gibi, yere düşse kırılacak 

bir gülüş. Krakus kadını şiddetle arzulamaya başlamıştı. Daha 

sonra, dedi kendi kendine, o işle daha sonra ilgilenirim.

“Lanet olsun!” dedi, “Rüzgârdan olamaz! Gece sakindi. Biri 

mahsus yapmış olmalı.”

“Neden yapsın ki?”

“Hepsini yeniden yıkamaya seni mecbur eden o pisliği bir 

elime geçirsem...”

“Tamam, bitti sayılır.”

“Ama sabahını mahvetti. Dinlenebüir, rahatlayabilirdin... 

Baksana, çalışmak zorunda kaldın!”

Kadın suya batırdığı kumaşları sakince sıktı, doğruldu ve 

köyün yolunu tuttu.

Krakus onun peşinden gitti. Her yolu deneyerek onun kafasına 

kötü düşünceler sokmaya çalışıyordu ama boşuna.

Maloca’mn yakınma geldiğinde kadın Krakus’a doğru dönüp 

güzel beyaz dişlerini ortaya çıkaran bir gülümseyişle konuştu.

“Pislikler çamaşırımdan çıkalı çok uzun zaman oldu ama 

senin kafandan çıkmadıkları belli.”

Adamlar şarkılar söyleyerek avdan döndüler. Yakaladıkları avı, 
hoşnutlukla meydana bıraktılar. Bugün çocuklar biraz et y e m e ğ i



hak etmişti. Krakus gruptakilere tek tek baktı ve sonunda omzunda 

silah taşımayan birini fark etti. Bir yerliyi gizlice bir kenara çekti. 

“Arkadaşın avlanmıyor mu?” dedi, zavallı adamı göstererek. 

“Avlanıyor ama yayı yok.”

“Neden?”

“Yayını kırdı.”

Kendisinden söz edildiğini işiten adam merakla yaklaştı. 

“Yayının başına geleni öğrendim,” dedi Krakus. “Gerçekten 

yazık! Bütün yaylar içinde en güzeli, en büyüğü, en süslüsü senin- 

kiydi. Senin adına üzüldüm. Herkes sana imreniyordu muhakkak.. 

Yayını özlüyor olmalısın.”

Adam hem şaşkın hem de eğlenmiş bir ifadeyle ona baktı. 

“Neden söz ediyorsun?”

“Yayından elbet.”

“Benim yayım yok.”

Krakus yutkundu. Adamın onunla alay etmek ister bir hali 

yoktu. O halde neden inkâr ediyordu ki?

“Daha dün seni yayınla görmüştüm. Muhteşem, göz kamaş­

tırıcı bir yayın vardı...”

“Dün belki ama bugün yayım yok. Böyle,” dedi dünyanın en 

sakin haliyle.

“Üzgün olmalısın, inkâr etme! Hiç olmazsa biraz hayal kırık­

lığına uğramışsmdır!”

“O şey yok artık. Olmayan bir şey için neden hayal kırıklığı 

yaşayayım ki?”

Krakus öfkelendi.



“Dün vardı ama!”

“Ama dün artık yok, dostum. Bugündeyiz, sadece bugün var.”

Krakus geri çekildi. Sarsılmıştı. Bu berbat vahşilerden bir şey 

elde edemeyecekti. Başlarına gelenden etküenmeyecek kadar bön, 

içine düştükleri durum yüzünden de acı çekemeyecek kadar saftılar.

Oyunu kazanabilecek gibi gözükmüyordu. Onlan sinirlen­

dirmeyi, biraz tepki göstermelerini sağlamayı başaracağını um­

muştu... Ya şu avcı! Hiç olmazsa kırık yayını saklamış olsaydı, 

Krakus ona sabotajın kanıtını gösterebilir ve aralanna nifak 

tohumu ekebilirdi. Buna fırsat bile bulamamıştı. Sandro’nun işi 

ona bırakmasını sağlamak için bu ilk denemelerine güvenmişken 

her şey berbat olmuştu.

Bir ağaç kütüğüne oturup cebinden tütün kesesini çıkardı. 

Birkaç sigara sardı, sonra birini yaktı. Aniden akima açıklayıcı 

bir fikir geldi. Kendisi bile onları biraz olsun sinirlendirmeyi 

başaramamışsa, Sandro, şu narin Sandro tek başına bunu nasıl 

başarabilirdi? Her koşulda kendisine ihtiyaç duyacaktı. Ve belki 

de bu durumda Sandro ekibin başta belirttiği şiddet önerilerini 

sonunda benimseyebilirdi...

Krakus aniden Awanı fark etti. Dün geceki âşık. Şansımızı 

deneyelim, dedi kendi kendine. Küçük bir umut ışığı yanmıştı.

“Sigara ister misin, Awan?”

“Hayır, teşekkürler,” dedi genç yerli, selamlayarak.

Onu biraz utandırarak işe başlayayım, diye düşündü Krakus.

“Dün akşam, henüz gece olmamıştı, hava almaya çıktım.
Dışanda biraz yürüdüm.”

“Hava yumuşaktı, değil mi?”



Krakus, sigarasından bir nefes çekerken onayladı. Dumanı, 

karşısındakine doğru yavaş yavaş bıraktı.

“Açık alanın kıyısında seni gördüm, kız arkadaşınla.”

Hiç rahatsız olmadığı belli olan genç adamın yüzü aydınlandı. 

“Ah, tcenda... Güzel biri, değil mi?”

Krakus bir an sessiz kaldı, sonra bir nefes daha çekti.

“Sana bildirmem gereken pis bir şey var. Kolay değil.”

Yerli kımıldamadan durdu, bir şey demedi.

“Birkaç saat sonra,” dedi Krakus, “işemek için tekrar kalktım.” 

Sigarasının dumanı hafif halkalar halinde ağzından çıkıp 

havada kayboldu. Krakus konuşmaya devam etti, “Yeniden kız 

arkadaşınla karşılaştım. Ama bu kez başka bir adamla birlikteydi.” 

Awan hiç tepki göstermedi.

“Şaşırdım,” diye itiraf etti sonunda.

“Tek söyleyeceğin bu mu?” diye öfkelendi Krakus.

Genç adam sakince duruyordu.

“Evli değiliz, bana yemin etmedi...”

“Ama yine de senin sevgilin!”

“Evet, ama özgür.”

Krakus kendini kaybetmişti.

“Uyan, lanet olası! Başka bir adamla yattı!”

Awan sakin sakin Krakus’a baktı.

“Eskiyecek değil ya...”



Elianta, kendisine biraz manyok püresi, kızarmış maripa tohumu, 

acai üzümü suyuna yatırılmış ve muku-muku tohumlarının ren­

delenmiş özüyle çeşnilendirilmiş taze bambu sürgünleri ikram 

eden kadına gülümseyerek karşılık verip tabağı elinden aldı. Aşçı 

kadın, her gün yaptığı gibi, sabahım yemek hazırlamaya ayırmış, 

kendini bütünüyle işine vererek yemeklerin en lezizini ortaya 

çıkarabilmek için elinden gelenin en iyisini yapmıştı.

Köyde herkesin bir yeri vardı. Herkesin tercihine göre toplu­

luk içinde bir işlevi vardı. Hiyerarşi yoktu: Kim hangi yeteneğini 

geliştirmek istiyorsa buna göre sorumluluk alıyordu. Bazıları tek 

bir işle uğraşırken, zamanlarını iki iş arasında bölüştürenler, 

ihtiyaçlara göre değişen çeşitli işlere katılmayı tercih edenler de 

oluyordu.

Elianta tabağa birkaç meyve koyııp yaşlı masalcının yanma 

oturdu.

Yerliler patavalarm hoşnutluk veren gölgesi altında sakin 

sakin yemek yiyordu. Hafif bir rüzgâr, hoş bir yumuşaklık hissi 

sunuyor, esintisi büyük ağaçların yapraklan arasında mmldıyordu.



Elianta bir manıçyayı eline alıp ikiye böldü. Yıldız şekilli 

portakal sansı meyvenin eti saf bir güzellikte, kokusu leziz bir 

zariflikteydi. Genç kadın, verdiği bu harika besinlerden dolayı 

Toprak Ana’ya sessizce şükranlarını sundu. Değerli meyveden 

bir lokma attı ağzına. Meyvenin şekerli ve ekşi tadım daha iyi 

hissedebilmek için gözlerini kapadı.

Böylece, uyanık duygulan ve uyuklayan düşünceleriyle, her 

yudumdan büyük bir zevk alarak yemeğini yedi.

Yemeği bittiğinde yaşlı adama doğru döndü. 

uEvet, Mojag, bu akşam bize ne anlatacaksın?”

Masalcı, Elianta ya bakarak gülümsedi. Yüzü, mutluluğun 

verdiği güzel kmşıklıklarla yol yoldu. Köydeki her yaşlı gibi o da 

çok saygı ve hürmet görüyordu. Gençler yaşlılara saygı gösteriyor, 

içinden çıkamadıklan bir sorunla karşılaştıklannda büyüklerine 

danışıyordu. Yaşlan gereği yeri doldurulmaz bir deneyime ve 

herkesin özlem duyduğu bir bilgeliğe sahiptiler. İhtiyaçlara bağlı 

olarak, danışman, eğitmen, yargıç, hatta sırdaş rolü üstlenen 

yaşlılar, topluluğun işleyişindeki temel çarklardan biriydi.

İhtiyar masalcı, kelimelerini arayarak, “Bir hikâye... Şebekler ve 

kuşlarla ilgili... Göçmen kuşlar,” cevabını verdi, tereddütlü sesiyle.

Elianta gözlerini kırpıştırdı. Mojag’m anlatacaklannı tahmin 

etmeye çalıştı. Onun masallan, çocuklann bile sevdiği çok basit 

görünen olay örgülerinin ardında, derin düşüncelere uzun uzun 

dalmaya davet eden türdendi.

"Bir adı var mı?” diye sordu Elianta, muzipçe.

“Eveeet... Yani... Henüz bir karara varamadım... Birkaç tane 

buldum elbette... ama...”



“İzin verirsen ben söyleyeyim: Duyulur duyulmaz anlaşılmı­

yor, değil mi?”

“Çok doğru! Anlaşılmıyor. Nasıl diyelim... insanın gözlerinde 

anladığına dair bir şimşek çakmıyor sanki... Şu küçük şey... dikkat 

çeken ama... içeriği belli etmeyen şey yok...”

Mojag hikâyelerine bir ad bulmak için çoğu zaman boşuna 

çabalardı. Birçok ad arasında tereddüt eder ve genellikle de hep­

sinden vazgeçerdi.

Mojag ayağa kalktı ve dinlemek için toplanmış erkek, kadın 

ve çocuk grubunun ortasına geçip oturdu. Sohbetlerin kesilip 

sessizliğin çökmesi için sabırla bekleyerek oyalandı. Sonra, sesi 

yükseldi ve her zamanki gibi büyü etkisini gösterdi: Gündelik 

yaşamında kem küm ederek konuşan, neredeyse her kelimesi 

üzerinde takılıp kalan o ihtiyar, kaygan, sıcak ve gayet akışkan 

bir sesle hikâyesini anlattı.

Köylüler onun ağzından çıkan sözleri dinleyip kelimelerinin 

müziğine kendilerini kaptırdılar. Hikâyenin olay öıgüsü, sıçramaları 

ve gizli mesajları onlan kendilerinden geçirmişti...

Krakus öfkesini bir türlü yenemiyordu. Yerliler üzerinde hiç etkili 

olamamıştı. Onlardan hiçbir olumsuz tepki alamamıştı. Ufacık bir 

kızgınlık bile. Hiç. Nada. Aptalca iyimserlikleri içinde ayak direyen 

eşeğin tekiydi hepsi. Onlardan bir şey elde etmeye imkân yoktu.

Kristof Kolomb’un onlar hakkında söy ledikleri geldi akima: 

“Gayet iyi hizmetçi olurlar. Elli adamla hepsini köle edebilir ve 

dilediğinizi yaptırabilirsiniz.” Denizcilikten başka bir şeyden anla-



mayan bu sersem bal gibi aldanmıştı. Her açıdan apışıp kalmıştı, 

çünkü bu yerliler -onun sandığı gib i- Hintli bile değildi... Bir de 

kalkmış altı yüzyıl sonra bile onları böyle adlandırmaya devam 

ediyorduk! Oysa Kolom b’un ne olduğunu yüzüne vurm am ız 

gerekirdi: Ciğeri beş para etmez biri! Zaten insanın adı Kolomb2 

olursa, yalnızca zırvalayabilir!

Sandro nun kulübesinin önüne gelen Krakus durup derin 

derin nefes aldı. Sakinleşmeliydi, kendine hâkim olan, olaylan 

kontrol edebilir biri gibi görünmeliydi. Tahta direğe iki kez kısa 

kısa vurdu ve içeri girdi.

Sandro hamağına uzanmış, gözleri açık, hayallere dalmıştı. 

Durumu son iki gündür biraz daha iyiydi.

“Bugün nasüsın?” diye sordu Krakus. Artık senli benli ko­

nuşma hakkını elde etmişti.

Gizemli yakışıklı başını ona doğru çevirdi ama sessizliğini 

korudu. Hülyalara dalmış olduğu belliydi.

“Bizim vahşileri epey gözlemledim,” diye sözüne devam etti 

Krakus, sessizliği bozmak için. “Onlan mutsuz etmek kolay olma­

yacak. Kerataların direnme gücü var. Başlanna ne gelirse gelsin, 

gülümsemeye devam ediyorlar.”

Sandro bir süre hiçbir şey demeden ona baktı.

“Şaşırmadım,” dedi sakince.

“Neden?”

2 Fransızcadakı sesteşi cotombe'u ima ederek "güvercin, saf, temiz genç kız" anlamına 
gönderme yapılıyor olmalı, (ç. n.)



“Geçmişte onlar üzerinde çalışmış antropologların bütün 

yayınlarını okudum. Onlan kendilerinden bile daha iyi tanıdığımı 

söyleyebilirim...”

Krakus, önceki gün bir sandığın üzerine yerleştirdiği muzlan 

işaret ederek, “İzin verir misin?” diye sordu.

“Elbette.”

Birini alıp soymaya başladı.

“Eğer onlann istikrannı bozmak istiyorsak güçlü bir darbe 

indirmemiz gerek.”

Sandro dudak büktü.

“Gereksiz bir çaba olur,” dedi. “Dünyanın bütün olumsuz 

eneıjisi bile onlann soğukkanlılığım bozamaz.”

Krakus muzunu ısırdı ve mekanik bir ifadeyle çiğnedi. 

“Fikir değiştirdin mi? Onlann hesabını başka türlü görmek­

ten... yana mısın?”

Sandro başını hayır anlamında yavaşça salladı.

“Peki, ne yapmak istiyorsun?”

Sandro doğruldu. Hamakta oturarak bacaklannı boşluğa 

doğru sallandırdı.

“Yerliler bu durumda kaldıklan sürece onlara dokunamavız.” 

“Bu durum?”

“Tamamen kendileri gibiler...”

“Başka nasıl olabilirler, anlayamıyorum.”

“Varolma olgusuna odaklanmışlar, bilinçli haldeler...” 

“Şeyy... Gündelik dile çevirebilir misin, filozof?”

Sandro ona öfkeyle baktı.



“Bana filozof deme!” dedi, hiç hoş olmayan bir tonda. 

Krakus yeniden muzundan ısırdı. Müşterisine sinirlenmişti. 

Böyle aka boka alınması gerçekten dayanılır gibi değildi. Bir iltifat 

bile onu incitebiliyordu.

“Herkes gibi konuşsan...” diye geveledi, dolu ağzıyla.

Sandro uzun bir süre yerinden kımıldamadı. Kızgındı. 

“Demek istediğim, her anı yoğun olarak yaşıyorlar. Bir şey 

beklemeden. Beş dakika içinde, bir saat sonra ya da gelecek hafta 

ne yapacaklarım düşünmüyorlar. Bir çiçeğe baktıklarında sadece 

çiçeğe bakıyorlar. Birini dinlediklerinde birini dinliyorlar. Ananas 

yerken ananas yiyiyorlar...”

Krakus kaşlarım çattı ve Sandro’yu süzerek muzu tekrar ısırdı. 

Gizemli havadaki bu herif gerçekten de saçmalıyordu. Çok uzun 

eğitim görünce kendini iyice Batı’da bulanlar oluyordu.

Sandro sözüne devam etti:

“Her lokmanın tadım sessizce çıkarıyorlar, hislerinin tamamen 

bilincindeler. Her anı derinlemesine yaşıyorlar. Bir başkasının 

yanında hayran olunmayı ya da saygı görmeyi falan beklemiyorlar. 

Daima samimiler. Başkalarını yargılamıyorlar, dolayısıyla kendileri 

de yargılanmaktan çekinmiyorlar. Onlar... özgür.”

Krakus muzu yutamadı, neredeyse boğuluyordu, öksürmeye 

başladı. Kapıyı açtı ve muzun kalanını uzağa fırlattı. Ben de özgü­

rüm, diye düşündü, bir yandan da müşterisinin ipe sapa gelmez 

sözleriyle ilgileniyormuş gibi yapmaya devam ediyordu.

“Peki, onlara ne yapmayı düşünüyorsun?”

Sandro yavaşça iç çekerek yeniden uzandı. Hamak soldan 

sağa hafifçe sallandı, giderek yavaşladı, duracak kadar yavaşladı...



Krakus sabırla bekledi.

“Yapılması gereken,” dedi nihayet Sandro, “onlan bilinçsiz 

bırakmakla işe başlamak, akıllannı uyutmak ve ruhlannı uyuş­

turmak.”

“Ruhlannı uyuşturmak...”

“Dikkatlerini kendilerinden ve gerçek dünyadan uzaklaştırmanın 

bir yolunu bulmak gerek. Bilemiyorum, onlan hipnotize etmeli.” 

“Hipnotize etmek mi?”

“Evet, hipnotize etmek.. Özellikle sabahlan, uyanır uyanmaz. 

Nöropsikiyatrlar yataktan kalkınca yapılan ilk işin beyin tarafından 

en önemli iş olarak yorumlandığını söyler. Böylece beyin olanak- 

lannı buna benzeyen işlere sunarken diğerlerini ihmal eder.” 

Krakus kaşlannı çattı.

“Sabah yaptığım ilk iş gidip işemek olur.”

“Önemli işlerden bahsediyorum. Örneğin eğer iş gününe 

e-postalannı inceleyerek başlarsan beynin en önemli şeyin dışarıdan 

aldığın bilgiler olduğunu zanneder. Eğer bunu her gün yaparsan 

kendi başına düşünmek için konsantre olmakta giderek daha çok 

güçlük çekersin, çünkü beynin özellikle dış uyanlar almaya hazır 

olur, düşünce üretmeye değil.”

“E-postalar... Ben on iki ayın on birinde cengelde yaşıyorum.” 

“Kısacası, yerliler için gereken, uyanır uyanmaz onlan hip­

notize ederek dış uyanlara boğacak bir şeyler bulmak olmalı."

Krakus, pencerenin çerçevesine çivilenmiş sineklikten dışan 

baktı. Kulübe iskeleti olarak kullanılmak üzere kesilen sazlann 

kokusu havayı doldurmuştu.



On beş metre kadar ötede Marco ile Alfonso, kulübelerinin 

önünde, yakılacak kütüklerin üzerine oturmuş, sigara içiyordu. 

Onlann arkasında küçük bir kemirgen barakaya yaklaşmaya ça­

lışıyordu. İçeride bırakılmış yiyeceklerin onu cezbettiği kesindi.

“Gidip Gody’yle konuşacağım. En yaratıcı odur. Ona güve­

nebiliriz.”

Sandro ellerini ensesine koydu.

“Gerçeklikle bağlannı da kesmek gerek...” dedi, düşünceli 

düşünceli. “Beş duyularını, dünyayı hissetmek ve algılamak için 

sezgilerini ve içgüdülerini kullanmayı bırakmalılar. Bunun yerine 

onlara dolambaçlı bir gerçeklik bakışı dayatmalı.”

“Şey... Biraz belirginleştirebilir misin?”

“Yani, işlerini onlann yerine başka biri yapmalı. Yerliler, 

içinde yaşadıklan dünyayı çok iyi kavradığı yanılsaması veren ve 

sonunda da dünyayı kendi kendilerine algılamaktan vazgeçmelerim 

sağlayan bir bilgi yağmuruna tutulmalı.”

“Anlıyorum...”

“Bir taşla iki kuş vurulabilir,” dedi Sandro, hamağında doğ­

rularak. “Böylece, onlann olumlu hayat algdanna son vererek 

moralleri bozulabilir.”

“Yaa?”

Sandro bir sıçrayışta ayağa kalktı ve kulübenin bir ucundan 

ötekine yürüdü.

“Yaşamlannda yeni bir ritüel yaratmalı. Birinin, her gün aynı 

saatte, onlara köyde yolunda gitmeyen şeyleri, bütün problemleri, 

bütün tehlikeleri, tıkmnda gitmeyen işleri söylemesi gerekir...” 

Krakus müşterisine yan yan baktı ve yüzünü buruşturdu.



“İşe yaramaz.”

“Elbette yarar!”

“Hayır, yaramayacak. Nedeni de gayet basit!”

“Nedir?”

“Kimse böyle konuşan birini dinlemeye gelmez! Tekrarlanıp 

duran olumsuz sözler işitmeyi kimse arzulamaz. Mazoşist değiller 

ya!”

Sandro gülümseyerek gözlerini Krakus’a dikti.

“Tersine, tam da olumsuz sözler ettiği için onu dinlemeye 

gelecekler. Kötü havadisler taşıdığı için onun sözlerine dikkat 

kesilecekler.”

Krakus, inanmaz bir şekilde başım salladı. Sandro yaklaştı.

“Kötü haberler, problemler, tehlikeler... Tüm dikkatimizi 

bunlara veririz çünkü hayatta kalma içgüdümüzü bunlar harekete 

geçirir. Bu içgüdü bizden daha güçlüdür, neredeyse fizyolojiktir... 

Buna direnemezler. İnan bana.”

Krakus ne düşüneceğini pek bilemiyordu. Pencereden, kemir­

genin, dişlerinin arasında bir tahıl parçasıyla kendi kulübesinden 

çıktığını gördü. Şu Marco ile Alfonso dangalaklan, iki metre ötede 

oturup hiçbir şeyin farkına varmıyorlar!

“Yine de her gün anlatacak olumsuz şeyler bulmak kolay 

olmayacak. O kadar problem yok...”

“Problem görmek istersen bulursun, inan bana. Hem, başka 

bir şey de yapılabüir...”

“Ne?”

Sandro yeniden hamağının üzerinde oturdu.



“Biraz tarafsız bakalım... Bu vahşilerin asıl sorunu her yerde 

olumlu şeyler görmeleri. Güneş mi var? Memnunlar. Yağmur mu 

yağıyor? Memnunlar. Manyok tarlalarında ot mu bitiyor? Mem­

nunlar... Yansız şeylere olumsuz gözle bakmayı onlara öğretmek 

gerek.”

“Peki, bunu nasıl yapanz?”

“Onlan bu gibi şeyleri olumsuz olarak etiketlemeye alıştınr- 

sak sonunda öyle görmeye başlarlar. Kelimeler hissedilen şeye 

rehberlik eder.”

“Etiketlemek mi?”

“Yağmuru “kötü hava” diye adlandırmayı, yeni biten otlara 

“yaban otu” demeyi, bazı kokulara “kötü koku” demeyi öğren­

meliler...”

“Anlıyorum.”

“Bu onlann algılannı koşullayacak. Bir süre sonra dünyalan 

artık o kadar güzel olmayacak.”

Krakus iç çekti. Kısmen ikna olmuştu.

“Yapabileceğine inanıyor musun? Bu görevi sen üstlenebilir 

misin?” diye sordu Sandro.

“Ben her şeyle ilgilenirim, filozof,” diye cevap verdi hemen.

Sandro’nun bakışlan anında karardı. Öfke ile umutsuzluğun 

tuhaf bir kanşımı... Krakus sussa iyi olacağını düşündü. Bu kadar 

çabuk mizaç değiştiren birini görmek şaşırtıcıydı.

“Bana filozof demeni yasaklıyorum,” dedi Sandro, iyice kısık 

bir sesle.

“Senin felsefe profesörü olduğunu sanıyordum.”

“Felsefe profesörü ile filozof birbirinden alakasız şeyler.”



Hamağa uzandı. Çok sinirlendiği belliydi.

“Şey... Fark ne peki?” diye sorma cesaretini buldu Krakus. 

Sandro gözlerini kapatıp sustu. Krakus bir an ne yapacağını 

bilemedi. Gitmeli miydi yoksa bir cevap mı beklemeliydi? Sonunda 
Sandro sessizliği bozdu.

“Küçükken okula gittin mi sen?”

“Eee, şey, biraz...”

“Biyoloji dersindeki eşeyli üreme konusunu hatırlıyor musun?” 

“Hâlâ hatırladığım tek şey belki de...”

“Peki sana bunu öğreten öğretmeni hatırlıyor musun?” 

“Bayan Da Silva. Adı buydu...”

Krakus, bu dersi mümkün olduğunca soğuk tıbbı terimlerle 

anlatmak için çabalayıp duran yaşlı öğretmeni hâlâ hatırlıyordu. 

“Anlattığı konuyu iyi biliyor muydu?”

“Şey... Evet, sanırım.”

“Peki, bu onu bir seks budalası mı yapar?”



“Anlaşıldı mı, çocuklar?”

Krakus etrafındaki neşeli çocuk grubuna baktı. Gülüyorlardı 
ama ne demek istediğini anlamış mıydılar?

Onlan teşvik etmek için el çırptı.

“Haydi! Bana köyde, ormanda, nehirde, yolunda gitmeyen ne 
varsa söyleyeceksiniz, her şeyi, en ufak kaygıyı, bütün problemleri, 
tıkınnda gitmeyen her şeyi. Isıran bir hayvan, sokan bir bitki görür 
görmez... bana söylüyorsunuz! Her şeyi öğrenmek istiyorum.”

Çocuklar gülüp oynayarak köyün dört bir yanma dağıldılar. 
Neyse ki onlar vardı. Krakus yetişkinleri seferber etmek için 
boşuna çabalamıştı. O lanet gülümseyişlerini yüzlerinden eksik 
etmeden hepsi arkasını dönüp gitmişti. Bir türlü kendi otoritesini 
kabul ettirememesi, Krakus’u son derece sinirlendiriyordu. Bu 
vahşiler üzerinde ufacık da olsa bir üstünlük kurmak imkânsız. 
Öyle aptallardı ki Krakus’un daha gelişmiş bir uygarlığa mensup 
olduğunu kavramaktan bile yoksundular. Oysa ona saygı duymalı, 
peşinden gitmeliydiler...

Uzaktan geçen Elianta’ya seslendi. Birkaç saat önce onunla 
tanışmış ve “herkesin iyiliği için” olan bitenlere dair haberleri



paylaşma planından ona söz etmişti. Elianta iyi niyetle güliim- 

semişti ama bu kesinlikle bir anlama gelmiyordu.

Ona işaret etti. Elianta yaklaştı. İnce, uzun ve narin vücutluydu. 

Pürüzsüz teni güneşin altında bir papaya gibi parıldıyordu. Ne var 

ki göğüsleri Krakus’un zevkine göre biraz küçüktü.

“Sana ihtiyacım var,” dedi Krakus. “Bana yardım  edebilir 

misin?”

“Elbette,” dedi gayet doğal bir şekilde.

Krakus kendini rahatlamış hissetti. Nihayet işbirliği yapacak 

birini bulmuş olabilirdi.

“Çocuklar bana bir yığın haber getirecekler. Bu haberleri 

herkese duyuracak birine ihtiyacım var. Bütün köy toplandığında 

herkesin önünde söz almayı kabul edecek ve çocukların söyledik­

lerini anlatacak biri. Her gün tekrarlayacağız bunu.”

“Anlıyorum.”

Bu bile iyi, diye düşündü Krakus.

“Sen ilgilenir misin? Değerli bir görev bu, biliyorsun. Herkes 

sana hayran olacak, hatta imrenecek. Gurur duyabilirsin.”

Elianta bir an kaşlarını çattı. Sonra yeniden gülümsemeye 

devam etti.

“Yaptığım şeyden gururlanmamaya yemin ettim ben. Kabul 

edemem, üzgünüm.”

“Yemin mi ettin?”

Evet anlamında başını salladı.

Krakus sakin olmaya çalıştı. Bu lanet olası yerliler onu de­

linecekti. Bir soluk aldı.

‘Pekâlâ. Biraz önce bana yardım edeceğini söyledin ama..."



“Evet.”

“O halde, şunu yap: Bu görevi her gün yerine getirmeyi ka­

bul edecek bir kadın bul. Ama herkese önerme: Köyün en güzel 

kadınını seçmeni istiyorum. Anlıyor musun beni? En güzelini.”

Elianta başıyla onayladı ve uzaklaştı.

Krakus bir an ona arkasından baktı, sonra kamp yerine doğru 

yürüdü.

Hava sıcaktı ve üniforması rahatsız ediyordu. Siyah deriden 

uzun postalları da cabası! Ama bunlara pek aldırmamava alışmıştı. 

Zorunlu bir rahatsızlıktı bu.

Gody’nin topraklarına gelmişti. Toprak, gayet uygun bir ke­

limeydi: Tabip kendi barınağını diğer insanlardan tecrit etmeye 

özen göstererek, yuvasını yapan bir kuş gibi, bambu ve saz yığı­

nından, bulabildiği her şeyi de katarak yaptığı yaklaşık iki metre 

yüksekliğinde bir çitle çevirmişti etrafını. Böylece yaklaşık yüz 

metrekarelik, her yanı tamamen kapalı bir parça toprağı olmuştu. 

Kulübe, surlarla çevrili sazdan bir şato gibi, tam ortadaydı. Ve 

diğerlerinin tersine, bu kulübenin penceresi yoktu. Diğerleriyle 

birlikte olmayı kabul ettiği yemekler dışında bakışlarının kimseyle 

karşılaşmadığım söylemeye de gerek yok. Yemekten arta kalam 

da evine götürüyor, böylece bir sonraki yemekte ortaya çıkması 

gerekmiyordu.

Krakus kapıya yaklaştı ve içeriye kulak verdi. Başı sonu ol­

mayan laflar geliyordu.

“... Evet, evet, evet! Elbette... Delik... Tabii... Ah... Tannm... 

Tanrım... Neden soğuk... Ah... Bu, evet...”

Genellikle gayet düzgün konuşan biri yalnız kalınca nasıl 

böyle laf çevirebilir ki?



Krakus, etraftan bulunmuş bir iple duvara asılı tahta tokmağı 

tutup duvara çivilenmiş eski konserve kutusuna vurdu. Her vuruş 

abartılı bir gürültüyle yankılanırken içindeki çakıl taşlan teneke 

kutuya çarpıp duruyordu. Öte taraftaki sesler aniden kesildi.

Krakus sabırla bekledi. Uzun süre bekledi. Sonra yeniden 

vurmaya başladı.

“Kim o?” diye sordu nihayet doktorun soğuk sesi.

“Benim.”

Sessizlik.

“Sen kimsin?”

“Ben, Roberto. Roberto Krakus! Kapının altından kimliğimi 

uzatmamı ister misin?”

Bir gürültü duyuldu. Kapının arkasına dayalı bir eşya kal­

dırılmış olmalıydı. Sonunda kapı on santim kadar aralandı ve 

Gody’nin yüzü, çifte odaklı kare gözlükleriyle, aralıktan belirdi. 

Kirli camların ardından gözleri güçlükle görülüyordu.

“Konuşabilir miyiz?” diye sordu Krakus.

Gody olur anlamında başını salladı ama yerinden milim 

kımıldamadı.

“Girebilir miyim?”

Gody onu bir an süzdü, sonra geri çekildi.

Krakus kapıyı itti. Tabip onu bahçenin, bütün benzin bidon­

larının yerleştirilmiş olduğu bir köşesine doğru götürdü. Gody 

iki bidonu kaldırdı ve tabure niyetine birbirlerinden uzağa, karşı 

karşıya koydu. Üzerlerine oturdular.

“Yardımına ihtiyacım var.”



Gody cevap vermedi ama Krakus onun hafifçe gerildiğini 

hissetti.

“Şey... Yerlileri hipnotize edecek bir şey bulman gerek.”

Sessizlik çöktü. Krakus Gody’yle her konuştuğunda neden 

kendini biraz aptal hissettiğini düşündü. Gody ağzım açmadı­

ğında bile...

“Bir şey mi?” diye tekrarladı Gody, hafifçe küçümseyen bir 

ses tonuyla.

“Evet, onlann bütün dikkatini çekecek ve geri kalan her şeyle 

bağlannı koparacak bir şey. Anlıyor musun?”

Gody tek kaşını kaldırdı. Bir tekini. Krakus bunu yapabilen 

başka birine hiç rastlamamıştı.

“Bağlannı koparacak, ha?”

Krakus son derece gösterişli bir ses tonuyla konuşmaya çalıştı.

“Onlann ruhlannı uyuşturabilecek bir şey.”

Gody hor gören bir tavırla adama baktı.

“Ruh yoktur...”

“Sandro öyle dedi,” diye kekeledi Krakus. “Onun kelimeleri 

bunlar... Onlan bilinçsiz kılacak, her gün zihinlerini uyutacak bir 

şey bulmalı diyor.”

Gody ağzına bir sigara götürdü ve cebinden küçük bir kibrit 

kutusu çıkardı.

“Saçmalama! Yanıa madde bidonlarının üzerinde oturuyoruz!”

Tabip tek gözünü ona dikti.

“Eee? Hiç riski yok.”

Kibrit kutusunu açtı.



Krakus ayağa fırladı.

“Deli misin? Her şeyin havaya uçması için bir kıvılcım yeter!” 

“Bidonlar iyi kapalıysa alev almaz.”

Bir kibrit çıkardı.

“Dur! Ya iyi kapatılmamışlarsa... ya da... belki sızdırmışlardır!” 

“Eğer sımsıkı kapalı değilse, benzin buharlaşmıştır. Bidonlar 

silme dolu.”

Kibriti çaktı ve sigarasını sakince yaktı.

Krakus geriledi.

“Tamam... Ben gideyim... sen düşünürsün... Yerliler için... 

Beni haberdar et.”

*

Elianta nehrin kıyısına oturdu. Köyden uzakta sakin suyun aniden 

yirmi metre yüksekten dimdik aktığı ve indiği yerde de güçlü bir 

burgaç oluşturduğu bu yere gelmekten hoşlanıyordu.

Suyun civannda hava sanki daha serindi. Hafif bir rüzgâr 

ormanın en güzel kokulannı ona doğru taşıyordu. Her şeyden 

çok da dikenli bitkilerin hoş ve baharatlı tonlardaki büyülü 

kokusunu seviyordu. Bu görkemli ağaçlardan birine yaklaşarak 

çıplak kollarım açıp sarıldığı, ağacın enerjisini kamında ve tüm 
gövdesinde hissettiği çok oluyordu. Dudaklarını ağacın pürtüklü 

gövdesine nazikçe dayıyor, sonra gözlerini kapatıyor ve kendini 
ağacın tanrısal kokusunu hissetmeye, içine çekip sarhoş olmaya 

bırakıyordu.



Krakus un isteği geldi aklına. Onu bu işle görevlendirmesi hiç 

kuşkusuz bir güven işaretiydi. Elinden gelenin en iyisini yapmak 

istiyordu.

Elini uzatıp bir dal parçasını tuttu ve çağlayanın yukarılarına 

doğru fırlatıp düşüşünü seyretti.

“Kadınların en güzelini seç,” demişti.

Kadınların en güzeli... Nasıl seçecekti? Kabilesinin kadınlarını 

kendi aralarında karşılaştırmak Elianta’mn aklına hiç gelmemişti... 

Nasıl mümkün olacaktı bu? Hepsi güzeldi... Nasıl davranmalıydı?

Her birini zihninde canlandırmaya çalıştı. Kadınların en gü­

zeli... Gözlerinin derinliklerinde bir meleğin bile kaybolabileceği, 

aydınlık bakışlı genç bir kadın olan Alyana mıydı? Yoksa sınav­

larda kusursuz bir cesaret gösteren Nita mıydı? Ya da Amadahv? 

Kalbinin güzelliği saflığına denkti... Onlan nasıl kıyaslayabilirdi? 

Nasıl seçecekti?

Ağacın birinden düşen bir yaprağı narin parmaklanyla tutup 

suyun üzerine koydu, sonra hafifçe üfledi. Yaprak kıyıdan uzak­

laştı, akıntıya kapılarak şelaleye doğru ilerledi ve suyun içine yan 

yanya batmış bir wapa dalma takıldı.

Elianta ayağa kalktı ve köye doğru yürüdü. Sonra aniden 

malocamn etrafından dolaşarak Bevazlann kampına gitmeye 

karar verdi. Onlann tuhaf kulübelerini merak etmiş, daha ya­

kından görmek istemişti. Tek bir kulübe yeterken neden üç tane 

yapmışlardı? Yalnızca dört kişiydiler... Belki de içlerinden ikisi 

topluluktan sürülmüş ve tecrit edilmişti...

Sessizce yaklaştı, sazlann, sarmaşıklann ve dallann arasından 

esnekçe süzüldü ve kendini kulübelerden birinin önünde buldu.



Dik açılı çitleri ve tepesindeki şu tuhaf açıklığıyla garip bir şekilde 

inşa edilmişti. Ya şu çatısı!...

Aniden bir adam belirdi. Elianta’yı fark edince donup kal­

mıştı. Köyde henüz karşılaşmamış olduğu ve varlığını o zamana 

dek bilmediği bir adam. Gözlerinin mavisi inanılır gibi değildi. 
Elianta’nın bilmediği bir renk. Bakışlarının ardında fark ettiği 

ruhun kırılganlığı Elianta’yı aniden derinden etkiledi. Adam hızla 

arkasını döndü. Fakat kısa bir an, bir yıldızın yanıp sönmesi ka­
dar kısa bir an içinde adamın gözlerinde gördüğü acı, Elianta’nın 

yüreğini dağladı.

Adam kulübeye girip ardından kapıyı kapadı.
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“Orospu! Bana bunu ödeyecek!”

Krakus öfkesini gizlemek için dişlerini sıkıyordu. Elianta onu 

mahvetmişti. Artık iyice çuvallamıştı. Bütün köy yanm saat içinde 

toplanacaktı. Peki ya çocukların topladığı haberleri duyurması 

için Elianta kimi seçmişti? Seyircilerin dikkatini çekmek ve bütün 

bakışları üzerinde toplamak için kimi seçmişti? Kimi? Her tarafı 

kınş kınş yaşlı bir kadım!

“Öfkeni anlamıyorum...” dedi Elianta yanma yaklaşarak. 

“Salak numarası yapma.”

“Talebine karşılık verebilmek için elimden geleni yaptım.” 

“Çeneni kapatır mısın, sen?”

“Doğru ama...”

“Tek kelime ekleme. Çek git!”

“Chimalis kusursuz güzelliktedir. Ruhu, olabilecek en saf 

ruhtur... Eğer kuşkun varsa diğerlerine sor. Herkes sana söyler 

bunu...”

“Kusursuz güzellik... Kusursuz güzellikmiş! Yaşlılar evi ya­

rışmasını mı kazandı?”



“Ne?”

“Her tarafı buruş buruş! Tann’nm yardımıyla ayakta duruyor!” 

“Ama sesi anlaşılır, söylediği gayet iyi anlaşılacaktır. Bütün 

öğleden sonra çalıştı.”

“Hiçbir şey işitilmeyecek, çünkü bu buruşuk yaşlı patatesin 

herhangi bir şey söylemesi söz konusu olamaz!”

“Ama... bütün metinleri ezberledi... Görevinin neden elinden 

alındığını anlamayacaktır...”

“Yapacak bir şey yok. Onu görmek istemiyorum. Seni de.” 

Krakus kendini kaybetmiş bir haldeydi. Şu lanet vahşilerden 

yine istediğini elde edememişti. Kendine meleksi bir hava vererek 

surat asıyordu.

Sonsuza dek böyle süremezdi bu. Kendini göstermeyi, peşin­

den gidilen, saygı duyulan bir lider olmayı başarmanın bir yolunu 

bulması gerekiyordu. Ne pahasına olursa olsun belli bir karizma 
geliştirmeli, bir elebaşı gibi davranmalıydı...

Geçmişinden gelen görüntüler zihninde aniden canlandı. Silahlı 
çatışmalar, Nikaragua, El Salvador... Savaş ona bir şey öğretmişti: 
Ölümcül bir tehlike tehdidi karşısında insanlan koruma görevini 
üstlenen kimse, o, lider oluyordu...

Krakus bu cümleyi kendi kendine tekrarladı. Bunun üzerinde 
düşünecekti...

Bu arada, bu akşam yerlilere hitap edecek kimse yoktu... Yu­
murcakların topladığı havadis kınntılannı bilen sadece kendisiydi. 
Bütün iş ona kalmıştı. Belki çok seksi değildi ama yabancı olması 
aynı zamanda kendine has bir konum sağlıyordu ve sonuçta bu da 
sahnede belirmesi için bir fırsattı. Belki de planlan için yardımcı 
da olurdu.



Peşinden hipnoz seansına geçerdi. Gody’nin icat ettiği alet 
hazırdı.

Sabırla bekledi. Güneş batarken yerliler küçük gruplar halinde 

geldiler. Bir süre sonra meydanın ortasında yanan ateşten başka 

ışık kalmamıştı. Yanık odun kokusu yayan ateş çıtırdıyordu. Son 

gelenler de yerlerini alıp ateşin etrafında yanm daire halinde 

oturdular. Bir süre sonra hepsi toplanmış ve susmuştu. Dans eden 

alevlerin kırmızısıyla aydınlanan yüzler Krakus’a doğru döndü.

Krakus hepsinin dikkatini üzerinde toplamayı başardığını 

hissediyordu. Derin bir soluk aldı.

“Sevgili dostlarım, arkadaşlarımla birlikte, yaşadığınız dünya 

hakkında daha iyi bilgi sahibi olmanızın hoş olacağını düşündük 

Bu nedenle, her akşam toplanmanızı ve gün boyu sizin tarafı­

nızdan derlenmiş havadisleri dinlemenizi önerdik. Bu akşam, 

bunlan size aktarma şerefi bana nail oldu. Yanndan itibaren sizin 

aranızdan biri...”

Yüzlerde afallamış bir ifade dolaşıyordu. Krakus söylediklerinin 

bu vahşilerce anlaşılıp anlaşılmadığını düşünüyordu ki içlerinden 

biri ayağa kalktı. Kır saçlan örgülü, orta yaşlı bir adamdı.

“Bizim de görecek gözümüz, işitecek kulağımız, dokunacak 

parmağımız ve hissedecek bir kalbimiz varken başka insanlardan 

gelen havadisleri neden dinleyelim?”

Krakus yutkundu. Yaklaşım tarzının temelden sorgulanacağım 

tahmin etmemişti. Bakışlarıyla çevrede bulunanlan süzdü. Bütün 

gözler üzerine dikilmişti.

“Şey... Şöyle diyebiliriz... Aynı anda her yerde olamazsınız. 

Siz köydeyken, nehirde ya da ormanda olup biteni bilemezsiniz. 

Ben’ herkesin bügiye erişebilmesi için bilgiyi merkezileştiriyorum."



Bu kez bir kadın ayağa kalktı.

Lanet olsun! Yoksa hepsi tek tek konuşacak mıydı?

“Ben köydeysem ormanda olanı bilmem ne işime yarar?”

Krakus çabucak bir cevap aradı... ama bulamadı.

“Yani, ilginç olmaz mı?”

Sessiz kalarak karşılık verdiler.

Hızla sözünü bağlamaya karar verdi.

“Dolayısıyla, her akşam size gün içinde olup biten anlatılacak 

ve...”

“Ama gün içinde olanlar anlatılacaksa, bu akşam vakti bizi 

ne ilgilendirsin ki?”

Krakus yüzünün kıpkırmızı olduğunu hissetti. Düşüncesini 

belirtmiş olan genç adama doğru döndü. Saldırgan bir hali yoktu. 

Kasıtlı davranmıyorlardı ama dayanılmaz bir halleri vardı.

Krakus böyle devam edemeyeceğini biliyordu. Toplantıyı 

sabote edeceklerdi ve o da üstesinden gelemeyecekti.

Aniden kollarını sıvayıp kim olursa olsun birinin suratına bir 

yumruk indirme arzusu duydu. Yumruk atmak istiyordu. Sandro 

yanılıyordu. Bu sersemleri mutsuz etme çabası boşa kürek çekmek 

olacaktı. Topunu ortadan kaldırmalıydı. Tek yol buydu.

Sakinleşmeye çalıştı. Zihnini fırtına gibi çalıştırıp bir çözüm 

bulmak için uğraştı.

Aniden akima bir fikir geldi. Evet, elbette. Önce onlan uyut­

malıydı. Sonra dilediğini yapabilirdi...

“Dostlanm, sorulanmzm çoğu bizi dinlediğiniz zaman yanıt 

bulacak. O zaman kendiniz değerlendirirsiniz. Bu arada size bir 

sürprizim var. Gody’den bir makine icat etmesini istedim. Düş



görmeye, gevşemeye, kaygılarınızı unutmaya davet eden muhte­

şem bir makine. Neyse, ben çok konuştum... Sizi aletle başbaşa 

bırakıyorum... Vidofor.”

Arkasına döndü. Marco ile Alfonso, içi soluk mavi bir sıvı 

dolu, büyük, şeffaf bir kabı taşıyarak ortaya çıktılar. Kabı ateşin 

önüne dikkatle koydular. İçindeki sıvı herkes tarafından görüle­

bilecek şekilde aydınlanmıştı. Bu bir benzin bidonuydu. Üst kısmı 

kesilmiş olduğundan bir akvaryuma benziyordu.

Krakus, birkaç metre ardında, bir sesin anlaşılmaz cümle 

kınntüannı sessizce mırıldandığını duydu.

“Asla inanamazdım... Tannm... Asla Tanrım... Yalnızca ben... 

Yok... Böyle...”

Gody karanlıktan çıktı ve elinde grimtırak küçük bir nesneyi 

tutarak yaklaştı. Sıvının üzerine eğildi ve nesneyi yüzeyine bıraktı. 

Nesne, tıpkı kuma saplanmak için denizin dibine inen bir çapa 

gibi dibe kadar yavaşça çöktü. Gody nesneye ters ters bakıyordu. 

Krakus toplanmış kalabalığa bir göz attı. Herkes olup bitene 

odaklanmıştı.

İlk anlarda bir şey olmadı. Sonra, yavaş yavaş, suya batmış 

nesnenin üzerinde kocaman bir kabarcık oluştu ve nesneden ay­

rılarak yüzeye doğru yavaşça çıktı. Krakus gözlerini bu ağır ağır 

yükselen kabarcıktan ayıramıyordu. İkinci bir kabarcık da hemen 

belirip aynı yolu izledi. Sonra ustaca hesaplanmış bir tempoyla 

diğerleri de onu izledi.

Gody ona yerlilerin hepsinin kalp atışlarının ritminin aynı 

olduğunu açıklamıştı. Bunun nedeni, bir yandan genlerinin ya­

kınlığı diğer yandan da aynı yaşam tarzım ve aynı besinleri pay­

laşıyor olmalarıydı. Makine aynı bu ritmde kabarcıkları serbest



bırakacak şekilde tasarlanmıştı: Yerlilerin nabzı ile makinenin 

temposu aynıydı...

Dört adam ortadan kayboldu ve sahnede yalnızca vidofor 

kaldı. Kızıl korların önünde gösterişli bir halde duruyordu.

Yerliler gözlerini ondan ayıramıyordu. Kabarcıkların düzenli 

hareketi onlan esir almıştı. Krakus Gody’nin hazırladığı cümleyi 

söyleyebilmek için hazırlandı. Mümkün olduğunca derinden gelen 

bir ses çıkararak giderek fısıldarcasma iki kez tekrarladı...

“Kabarcıklar çıkarken siz de kendinizi daha iyi hissediyorsunuz 

ve kendinizi gittikçe daha derin bir dinginliğe bırakıyorsunuz...” 

Krakus yerlüeri gözlemledi. Bu makinenin onlann bilinç 

durumunu değiştirecek güce sahip olabileceğine inanamıyordu.

Gody, onun sorularına cevap olarak, “Yarı hipnoz” demişti. 

Ardından da bügisiz biri için anlaşılmaz bir jargonla dolu bir 

açıklamaya girişince Krakus onun niyetinin kafasını kanştırmak 

olup olmadığım düşünmüştü.

Ama yerliler öylece duruyordu. Kabarcıklar ya da içlerindeki 

boşluk onlan büyülemişti. Sakindiler. Her türlü itirazdan vaz­

geçmişlerdi. En ufak bir direniş göstermiyorlardı. Hâlâ uyanık 

olmalanna rağmen hafifçe çökmüş bir halleri vardı.

Hafif bir gürültü Krakus’un dikkatini çekti. Bir yarasa sahnenin 

üzerinden kanat çırparak geçti. Krakus yerlilerin tepkisine dikkat 

etti. Teki bile gözlerini kaldırmadı, teki bile başım çevirmedi. 

Başka zaman olsa bütün bakışlan üzerine çekecek bu karakteristik 

sesi sanki hiçbiri işitmemişti. Oysa kör hayvanın kaotik uçuşunu 

seyreder ve ruhlann onun aracılığıyla gönderdikleri mesajı yo­

rumlamaya çalışırlardı.



Krakus aşağı indi, adamlarının yanma, ateşin arkasına geçip 

oturdu. Marco ile Alfonso muzipçe bakıştılar. Gody çoktan gitmişti. 

Krakus, kendisi de transa geçmekten korktuğu için akvaryuma 

bakmaktan kaçmıyordu. Sessizliklerini korumaya devam eden 

yerlileri gözlemeyi tercih ediyordu. Sanki pamuğun içinde yüzü­

yor gibiydiler.

Odun yanıp kül olmuştu ama harlı bir finnınki kadar ateşli 

kızgın korları, san, kırmızı alevler yayıyordu. Yayılan sıcaklık 

karanlık ormanı ele geçirmiş gecenin serinliğine aykınydı.

Krakus sabırla bekledi. Kendini bırakma, zamanı unutma, 

gerçeğin yok olması ve hiçlik kabarcıklan çıkaran bir makinenin 

varoluşsal boşluğu içinde eriyip gitme anının tadım çıkarmalan 

için yerlileri yalnız bıraktı.

Sonunda ayağa kalkarak, bu sersemlemiş erkek ve kadınla­

rın önüne geldi. Vidoforun yanında durup yavaşça, kadife gibi 

yumuşak bir sesle söz aldı ve çocukların aktardığı olavlan kelime 

kelime, cümle cümle anlatmaya başladı. Günü süslemiş olan kötü 

havadisleri sakince, ağırdan alarak damıttı. Yaprakların altında 

yerörümcekleri görülmüştü. Küçük çocuklan tehdit edebilecek 

bir anakondaya rastlanmıştı. Ortalıkta her an yıkılabilecek kuru 

ağaçlar vardı. Tehlikeler ve sorunlar. Tehditler ve kaygılar. Kuşku 

uyandırmamak için aralara birkaç olumlu havadis sokmayı da 

ihmal etmedi. Tabii bunları seçişindeki gereksizliği kimse fark 

etmemeliydi.

Konuştukça, yüzlerde beliren kaygı, acı, öfke ya da hayal 

kınklığı ifadelerini açıkça görebiliyordu.

Neden sonra, onlan yine vidoforla baş başa bıraktı. Böylece 

bu zararlı duygular yerlilerin içine hemen çöreklenmiş oldu. Ge­



cenin geri kalanını, suların ortasında yüzen kurumuş bir dal gibi, 

zihinleri bilinçlerinin bir bölümünden kurtulmuş olarak geçirdiler. 

Fakat bakışlarında bir değişiklik vardı. Toplaşmış bu yüreklere 

kötü kalpli bir melek bir tutam hüzün serpmişti.

Hâ reA' Kardeş
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Elianta peştamalını çözüp yere bıraktı. Doğanın ortasında çıplak 

olmayı seviyordu. Bu ona doğayla kaynaşma hissi veriyordu. Vü­

cudunda sıcak rüzgârın hafif soluğunu, ayak tabanlarının altında 

esnek toprağın şekillenmesini, ince otlann tenine değişini ve 

hepsinden çok da çıplak yüzmeyi seviyordu. Suyun göğüslerini, 

kamını, bacaklarını okşayışını hissetmekten çok hoşlanıyordu...

Bu muhteşem yere, nehrin bir süre sakinleşip sonra yeniden 

akmaya başladığı, suyun çok berrak olduğu, dipteki kumun, hatta 

kimi zaman olağanüstü canlı renklerdeki birkaç balığın görüle­

bildiği bu doğal havuza her gün geliyordu.

Elianta bir ayağını suya daldırdı. Bütün vücudu ürperdi. 

İlerledi. Serin suyun içine yavaşça daldı. Gözlerini kapadı ve tatlı 

bir muğlaklıktaki bu hissin, soğuğun verdiği endişe ile arzu ara­

sında bedenin tereddüt ettiği, sonra eksiksiz huzura gömüldüğü 

bu biricik anın tadım çıkardı. Yüzünü suya daldırıp suyun huzur 

verici sessizliği içinde birkaç kulaç attı. Birkaç metre ötede suyun 

yüzeyine çıkarak karşı sahüe doğru yüzmeye devam etti, çıplak ve 

özgürdü. Yüzeyde gezinen bir dala tutundu. Alnında parıldayan 

damlalar, yan aralık dudaklanna dek yavaşça aktı. Havuzun et­



rafındaki birkaç çalı, çiçeklenmiş dal parçalan ve bambular sahili 

dolduruyordu. Derin derin soluk aldı. Hava mavi ve pembe küçük 

çiçeklerin nefis kokusuyla doluydu. Gözlerini kapatarak içinde 

bulunduğu anm tadını çıkardı. Narin vücudu suyun içinde yüzü­

yor, hafif akıntıyla dalgalanıyordu. Kendini çok iyi hissediyordu... 

Akışını askıya almış zaman, ebedi bir zevk içinde ânı yücelterek 

sonsuzluğa vayüıyordu.

Öfke içindeki bir maymunun uzaktan gelen çığlığı düşüncelerini 

harekete geçirdi. Köye havadisleri sunması için Chimalis’i seçme­

sinin ardından Krakusun çıkardığı kavgayı hatırlamıştı birden. 

Krakus saldırganlaşmıştı ama Elianta ona öfkelenmiyordu. Bir 

yanlış anlamaydı bu. Ya Krakus isteğini düzgün ifade edememişti 

ya da kendisi onun arzularını anlayamamıştı. İnsanlar anlaşama­

dığında tek bir sorumlu olması ender rastlanan bir durumdur... 

Krakus’un öfkelenmemesi gerekirdi elbette ama yorgunluğundan 

öfkelenmişti kuşkusuz.

Sonuçta, Krakus, ölçütlerine uygun genç bir kadını hemen 

ertesi gün seçmişti. Her şey yoluna girmişti. Chimalis ise görevini 

bırakmayı seve seve kabul etmişti.

Günler birbirini izliyordu. Köylüler bu günlük haber toplan­

tılarına alışmışlardı. Krakus bu toplantılara kulağa tuhaf gelen 

bir ad takmıştı. Jurıgle Time. Krakus’a göre nesneler ancak ad­

landı aldıklarında var oluyordu.

Elianta artık olup bitenden daha fazla haberdar olduğunu 

hissediyor ve bu duruma değer veriyordu. Etrafındaki dünyanın 

sandığı kadar olumlu olmadığını keşfetmiş olması elbette oldukça 

rahatsız ediciydi ama bilmekte fayda yok muydu? Neyse ki Jungle 

Time ın ardından her zaman rahatlatıcı bir vidofor gösterisi olu­



yordu. Her şeyi unutmayı ve hiçbir şey düşünmeden gevşemeyi 

sağlayan bu alet ne muhteşem bir keşifti! Artık vidoforun sürekli 

çalışacağını öğrenince herkes sevinmişti zaten. Aletin önünden 

geçerken durup yükselen güzel kabarcıklara kapılarak kendini 

akışa bırakmak mümkün olacaktı...

*

“Saf olmayalım! Elbette kasıtlı yaptı!”

Krakus, Sandro’nun kulübesinde bir aşağı bir yukan yürüyor, 

içinde yeniden yükselen öfkeyi yatıştırmaya çalışıyordu. O olayı 

hatırlamak istemiyordu. Sandro yarayı neden eşeliyordu ki?

“Sanmıyorum... Seninle aynı ölçütlere sahip olmadığı içindir. 

Oscar Wilde, ‘güzellik bakanın gözlerindedir’ der.”

“Güzellik güzelliktir. Tartışılmaz. Elianta’yı neden aklamaya 

çalıştığını anlayamıyorum.”

“Hayır, aslında güzellik çok özneldir. Bu konuda mutlak bir 

norm yoktur.”

“Öznel, öznel... Herhangi bir kadım önümüze koy, güzel olup 

olmadığını hemen söyleyebiliriz. Göreceksin, herkes hemfikir olur. 

Burada öznel bir şey yoktur.”

“O kadar basit değil... Toplumun taşıdığı görüntülerden ne 

kadar etkilendiğimizi bilemeyiz. Kusursuz kadım temsil ettiği iddia 

edilen kadın görüntüleri dergileri, vitrinleri, ekranları dolduruyor 

ama bu ölçütlere karar veren kim? Ne sen ne de ben... Bütün bu 

görüntüler aynı yönde oldukları için gerçek mertebesine çıkarılıyor. 

Herkes için geçerli bir norm, bir kesinlik oluşuyor. Zevklerimizin



ne ölçüde bu şekilde şekillendiğini, bizi bile nasıl tuzağa düşür­

düğünü fark edemiyoruz. Tercihlerimizde özgür olduğumuzu 

sanıyoruz ama aslında o kadar da değiliz...”

“Yani...”

“Kanıt mı istersin? Kadın güzelliğinin ölçütleri dönemden 

döneme değişir. Bak, Rönesans’ta eğer bir kadın tombul ve ince 

dudaklıysa güzel kabul ediliyordu...”

“Buna inanamam...”

“Çünkü sen tersini tercih etmeye koşullanmışsın...”

Krakus pencereye yaklaştı ve dışarıya, etrafa bakındı. Eğer 

yerli erkekler herhangi bir yaşlı kadını gerçekten güzel bulabili- 

yorsa, onlan hoşnut kılmak kolaydı. Kadınlar ise hoşa gitmek için 

fazla baskı hissetmiyor olmalıydı. Bu vahşilerin mutlu olmasına 

şaşmamalı... Bu durumu değiştirmeli. Ne pahasına olursa olsun. 

Eğer zevkler gerçekten dışandan şekillenebiliyorsa, o zaman bunu 

görev edinecekti. Tek gereken, onlann kafasına erişilmez güzellik 

standartlan kazımayı başarmaktı. Böylece hepsi rahatsız olacaktı 

ve kendi de çok gülecekti...

“God/nin makinesine nasıl tepki gösterdiler?” diye sordu 

Sandro.

Krakus ona doğru döndü.

“Hayret içinde kaldılar. Ben bir şey önerir önermez itiraz 

ederek canımı sıkmayı bıraktılar. Makine onlan gayet kibar, gayet 

sakin hale getirdi. Muhteşem bir şey o alet!”

Sandro bir süre düşlere dalmış gibi duruyordu.

“Devam etmeli, özellikle...”



“Zaten öyle yapıyoruz. Şimdi, her istediklerinde, bütün gün 

makineden yararlanabiliyorlar. Bir tek Jungle Time sırasında bir 

de yaşlı masalcının anlattığı önemsiz hikâyeler için toplandıkla­

rında çalıştırmıyoruz. O masalları da kaldırmak isterdim ama 

ona bağlı gözüküyorlar.”

Sandro dalgın dalgın onayladı. Gözleri boşlukta kaybolmuş 

gibiydi. Kendi kendine konuşur gibi mırıldandı.

“Artık ruhlarını uyuttuğumuza göre direniş görmeden mut­

suzluk tohumlan ekebiliriz...”

Krakus tereddüt içinde ona baktı.

“Şey... bir sonraki aşama hangisi?”

Sandro hemen cevap vermedi. Yere bakıyordu. Düşüncelere 

dalmış gibiydi. Bu adam huyu suyu hiç belli olmayan biriydi. 

Birkaç dakika önce herkes gibiyken, belirgin bir neden olmadan 

aniden çöküyordu.

“Yerlileri Büyük Bütün’den koparmak gerek,” dedi Sandro, 

anlamsız bir sesle.

Krakus gözlerini kıstı.

“Büyük Bütün mü? Bildiğimiz dile çevirsene?”

Sandro sefil bir halde ilhamını anyor gibiydi. Belki de Gody’ve 

ona anti-depresan vermesini söylemek gerekiyordu.

“Yerliler kendilerini etraflarındaki evrene ait hisseder. Kendilerini 

diğer elementlerin arasındaki bir element olarak görürler. Onlara 

göre bu evrenin bütün elementleri kalıcı bir şekilde birbirlerine 

bağlıdır. Böylece her yerli kendini diğer insanlarla, doğayla, dün­

yayla, evrenle derinden bağlı hisseder... Bu Bütün’den ayrılmaz.”



“Hım...” dedi Krakus. Bu kanşık lafların anlamını tam olarak 

kavrayamıyordu.

“Onlan tanımamış olmasına rağmen onlann dünya görüşüne 

en fazla yaklaşan filozof Marcus Aurelius’tur. Şöyle der: ‘Her şey 

birbirine bağlıdır. Şeyler arasındaki bağ kutsaldır. Hiçbiri diğerle­

rine yabancı değüdir çünkü hepsi birlikte düzenlenmiştir ve aynı 

dünyanın güzel düzenine birlikte katkıda bulunurlar.’”

“Yaa?”

“Bu yerlüerin mutluluğu, dünyalanyla, çevreleriyle kaynaşma 

kapasitelerine sıkı sıkıya bağlıdır.”

“Pekâlâ, tamam! Bütün bunlar gayet iyi de, biz ne yapacağız?” 

Sandro gözlerini yere çevirdi.

“Bu bağlan parçalamak, yerlileri tecrit etmek, onlan bir­

birlerinden fiziksel olarak ayırmak gerek. Aile içinde bile ayn 

olmalılar. Böylece birlikte olmanın mutluluğunu unuturlar. Her 

birinin dünyanın geri kalanından bağımsız olarak var olduğuna 

inanmalan gerek. Onlan dünyanın üstünde ve dünyadan üstün 

olduklarına, hatta bu dünyayı köleleştirebileceklerine ve ona 

egemen olabileceklerine inandırmak gerek. Sonra da onlan bencil 

mutluluk yanılsamalanyla cezbetmeli. Sonunda ise mutluluğun 

haricen kazanıldığına inandınlmalılar, tıpkı başkalan üzerinde, 

evren üzerinde, tannlar üzerinde kazanılan bir zafer gibi...” 

Krakus dudak büktü. Hiçbir somut eylem planı olmayan 

havada uçuşan bu felsefi fikirleri işitmekten gına gelmişti. Sürekli 

açıklama istemek zorunda kalmaktan da bıkmıştı.

“Anlıyor musun?” diye sordu Sandro.



“Bir şeyler deneyeceğim. Sonra sen vahşilere bakar doğru 

yolda olup olmadığımızı söylersin.”

Sandro hamağına uzandı ve ona sırtını döndü.

“Onları görmeyeceğim. Onlan görmek istemiyorum. Asla.”



“Herkese iyi akşamlar!”

Yaklaşık üç haftadır Jungle Time'ı Ozalee sunuyordu. Artık 

iyice alışmıştı. Ayakta duruyordu. Görevi, sıradan bir iş gibi kabul 

etmişti. Jungle Time'm onun gözünde hiçbir özelliği yoktu. Fakat 

Krakus, her gün ısrarla sunuculuk yapmanın vereceği şeref üzerinde 

duruyordu. Herkesin onun yerinde olmak istediğini, seçildiği için 

şanslı olduğunu, bunun alışılmadık bir görev olduğunu sürekli tek­

rarlıyordu. O da alışık olmadığı bir gurur hissetmeye başlamıştı. O 

zamana kadar kendisine yabana olan bir duygu. Tuhaf bir duygu. 

Geçmişte, yaptıklarından gurur duyduğu olmuştu kuşkusuz, ama 

ilk kez kendini başkalarıyla kıyaslamadan kaynaklanan bir gurur 

duyuyordu. Tuhaf bir şekilde, başkalarının sahip olmadığı bir 

konuma sahip olduğu için kendini gururlu hissediyordu. Farklı, 
daha iyi, daha güzel olduğunu düşünüyordu... Bunu daha önce 

hiç hissetmemişti. Artık kendini üstün, eşsiz görüyordu...

Krakus, daha fazla hayranlık ve arzu uyandırması için ona 
öğütler verip duruyordu. Kadınlar genellikle vücutlarının üst 
kısımları çıplak dolaşırken, şu giysiyi üzerine geçirmesini de ona 
Krakus öğütlemişti.



“Göğüslerini gizlemelisin,” demişti.

Sandro diye birinden -b ir bilge olduğunu vurgulamayı da 

ihmal etmeden- alıntı yaparak bu tavsiyesini haklı göstermişti: 

“Nesne arzuyu canlı tutar.” Şu ünlü arzuyu kışkırtmak için yal­

nızca göğüslerinin başladığı yeri açıkta bırakmasını öğütlemişti. 

“Bu neve yarayacak?” diye sormuştu Ozalee.

“Erkeklerin bakışlarını üzerine çekersen, bütün kadınlar seni 

kıskanır ve sana benzemek ister.”

“Ama her kadın farklıdır! Bana benzemeye çalışmaları onlann 

ne işine yarar ki?”

“Hepsinin gözünde senin ne kadar değerli olduğunu gösterir.” 

Amacım tam kavramasa da Krakus’a itaat etmiş ve erkekle­

rin bakışlarının dekoltesine takılıp kaldığını hemen fark etmişti. 

Erkekler, ortadayken bakmadıklan şeyi sanki umutsuzca görmeye 

çalışıyor gibiydi. Ozalee bu küçük oyundan zevk aldı ve kısa süre 

içinde topluluktaki bütün erkeklerin odak noktası oldu.

Krakus daha sonra ondan göğsünü iri göstermek için giysismin 

altına yapraklar sokmasını istemişti.

“İnandıncı olmaz,” diye itiraz etmişti Ozalee. “Ben çok ince­

yim. iri göğüslerim olması imkânsız...”

‘Tam da bu sebeple,” diye ısrar etmişti Krakus. “Bu uyum­

suzluk seni eşsiz lolacak... Artık kimsenin benzeyemeyeceği bir 

kadım temsü edeceksin.”

"Ama o zaman beni örnek almaktan vazgeçerler.”

Krakus gülmüştü.

“Öyle davranacağız ki sen hem herkesin gözünde örnek ola­

caksın hem de erişilmez kalacaksın. Bir tür yan tannça...”



Ozalee bunun nedenini hemen anlayamamıştı. Ama o zamana 

kadar Krakus’a güvenmiş olması işine yaramıştı. Bunun üzerine, 

söyleneni yapmışü...

“Herkese iyi akşamlar!”

Bütün köy Ozalee’nin karşısında toplanmıştı. Krakus tahtadan 

bir tür sahne inşa ettirmiş ve Ozalee de üzerine çıkmıştı. Her za­

manki gibi gün boyu toplanan kötü havadisleri saymaya başladı. 

Ormanda her gün yığınla güzel şey olup biterken Krakus’un bu 

olumsuz haberleri seçmesine şaşıyordu. Ama bu, Krakus’a göre, 

köylülerin merakını uyandırmak için riayet edilmesi gereken bir 

koşuldu.

“Dinleyici kitlem korumak istiyorsan,” demişti, “onlara olumsuz 

duygular aşılamaya devam et, yoksa sıkılırlar ve bir süre sonra 

sana hayran kalacak kimse olmaz.”

O akşamki biraz özel bir Jungle Tîme’dı.

“Dostlarım, Gody ile Krakus’u davet ettim!”

İki adam sahneye çıkıp Ozalee’nin karşısına oturdu.

“Aramıza katıldığınız için teşekkürler. Sanıyorum, köydeki 

yaşamı iyüeştirmek için bazı önerilerde bulunacaksınız.”

Krakus başıyla onayladı ve seyircilere doğru döndü. Alaca­

karanlıkta, Ozalee bütün gözlerin ona yöneldiğini görebiliyordu. 

Krakus bir süre sessiz kaldı. Ozalee bunun seyircilerde beklenti 

yaratmak için olduğunu büiyordu.

“Sevgili dostlarım, ormanda hayat her zaman kolay değüdir. 

Sizin hep irili ufaklı tehlikelerin tehdidi altında olduğunuzu ve bun- 

ân dolayı ıstırap çektiğinizi biliyorum. Geçen hafta bir çıngıraklı 

yılanla tek başına karşılaşan ve saldırıya uğramadan uzaklaşmak 

lçm bin takla atan çocuğu hatırlıyorum da! Onun nasıl korkmuş



olabileceğini biliyorum. Her an bir ağacın düşeceği kaygısıyla 

yaşamanın ne tuhaf bir durum olduğunu biliyorum, keza...” 

Ozalee gülümsemesini bastırdı. Krakus ona işin tekniğini 

öğretmişti. Daima halka empati duyduğunu göstererek söze 

başlamalı. Yaşadıkları güçlüklerin anlaşıldığını duygusal ifadeler 

kullanarak göstermeli. Sonra da önerilen çözümler için halkı ikna 

etmeli. Halk anlaşıldığını hissedince verilen hapı yutar. Önerecek 

ilginç bir şey olmasa bile, en azından kendini içlerinden biriymiş 

gibi sunmak mümkün olur.

“...öyle mikroplar vardır ki, siz de biliyorsunuz, topluluk içinde 

hızla yayılıp sizleri, ailelerinizi hastalıktan kınp geçirebilir... Bu 

koşullarda, korunabümek için kendimizi doğadan tecrit etmeli ve 

maloca yerine aile kulübeleri inşa etmeliyiz. Her kulübenin içine 

bölmeler yapılacak, böylece her biriniz kendi minderi üzerinde 

yatabilecek. Çocuklar bir yanda, anne baba bir yanda... Aynca 

kendimizi ağaçlardan, bitkilerden ve civardaki leşçillerden ayıra­

bilmek için köyün etrafım çitlerle çevirmemiz gerekir...”

Ozalee kalabalığa baktı. Tepki yok, itiraz yok. Krakus onlan 

ikna etmeyi başanyordu.

“İşte bu yüzden,” dedi Ozalee, “uzmanımız Gody’yi davet 

ettik. Bütün bu konularda onun fikrini alacağız.”

Hekime doğru döndü. Gody, daha ilginç düşüncelere dalıp 

gitmiş gibi başka yere bakıyordu.

“Herkes sizi tanıyor,” diye sözüne devam etti Ozalee. “Vıdofor 

icadınız hepimiz için çok değerli. Siz, aramızdaki en bilgili kişisiniz 

ve bizler Roberto Krakus’un belirttiği konularda sizin görüşünüzü 

bir an önce öğrenmek istiyoruz.”



Gody uzaklara bakmaya devam ettiğinden, bir süre sonra 

Ozalee onun işitmemiş olabileceğini düşündü. Bir süre bekledi, 

sessizlikten biraz rahatsız olmuştu.

“Gody, sizin fikrinizi öğrenmek için sabırsızlanıyoruz...”

Davetli başını salladı ama sessizliğini korudu.

Ozalee imdat istercesine Krakus’a baktı ama adam gözlerini 

tabipten ayırmıyordu.

“Gody,” diye sözüne devam etti Ozalee, “Krakus’un önerile­

rinin köyün sorunlarına cevap vereceğini düşünüyor musunuz?”

Gody’ye yalvarırcasına bakıyordu ama onun aldırır bir hali 

yoktu.

“Evet.”

Hayret, ağzından bir laf çıkmıştı!

Alev sönmeden hemen beslemeliydi.

“Halkı doğadan uzaklaştırmanın iyi bir fikir olduğunu onay­

lıyor musunuz?”

Sessizlik.

“Evet.”

Lanet olası, sözlerini biraz daha uzatamaz mıydı?

“Ve... insanları birbirinden ayırmak için her aileye bir kulübe 

inşa etmek hastalıkların salgın halini almasını önler mi?”

Sessizlik.

“Evet.”

Çabuk. Onu konuşturacak bir şeyler bulmalı. Söyleşisini 

mahvediyordu...



“Bu konuda sizin görüşünüzü dinlemek isterim. Daha fazla 

bir şeyler söyleyebilir misiniz?”

Ozalee’ye doğru tek kaşını kaldırdı. Ozalee onun bakışını 

yakalamaya çalıştı ama kirli gözlüklerinin altından gözlerini fark 

edemiyordu.

Gody iç çekti, sonra belirgin bir çaba göstererek konuştu. 

“Pekâlâ, sorun sorunuzu.”

Bunu küçümsercesine söylemişti. Sanki zaman kaybettirdiği 

için kadına sitem eder gibiydi.

Ozalee terlemeye başlamıştı.

“Öncelikle... kendimizi doğadan tecrit etme fikri hakkında... 

Korunmamızda gerçekten etkili olur mu bu yöntem?”

Gody gözlerini göstermeyen çerçevelerinin ardından Ozalee’ye 

baktı.

“Kesin bir şey bu. Mantıklı. Sorunlu çevreye özgü olan düzen 

bozucu faktörlerden ne kadar uzaklaşırsak, buna bağlı risk düzeyi 

de o ölçüde azalırken söz konusu önlemin hedeflediği canlı orga­

nizmaların güvenlik derecesi de aynı oranda artar. Mantıklı bu.” 

Sustu ve aniden tekrar sessizlik çöktü. Toplantı yarinin diğer 

ucunda sinek uçsa işitilirdi.

Ozalee yutkundu. Nedendir bilinmez, kendini aniden çok 

aptal hissetmişti.

“Peki... kulübelerin ayrılması konusunda...”

Gözlük camlan sessizce Ozalee’ye odaklandı. Gözünü bile 

kırpmıyordu.

“Sorunuz nedir?”



Ozalee kendini rahatsız hissediyordu. Yüzü, üzerinde ter 

damlalarının ürperdiği kızgın bir sobaydı.

“Kulübeleri ayırmak hastalıkların bulaşma riskini ortadan 

kaldırır mı?”

“Ortadan kaldırmak mı? Ortadan kaldırmasını nasıl bekle­

yebilirsiniz? Mantıklı olalım.”

“Şey... demek istediğim... riski azaltır mı?”

Gody sanki bir aptala hitap ediyormuş gibi iç çekti.

“Açıktır ki iç içe yaşamak epidemiyolojik yayılmayı arttıran 

bir faktördür.”

“Demek ki aileleri farklı kulübelere ayırmamızı öneriyorsunuz...'’ 

“Hayır, ben bir şey önermiyorum. Köyiin örgütlenmesinden 

sorumlu olan ben değilim.”

“Ama yine de bu, size en iyi çözüm olarak geliyor.”

“Bunun en iyi çözüm olduğunu söylemiyorum çünkü siz bana 

zaten tek bir çözüm sundunuz.”

“Ama iyi olduğunu kabul ediyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Doğruluğu kanıtlanmış bir çözümdür.”

Krakus, Ozalee’ye belli belirsiz bir işarette bulunarak yerlilere 

doğru döndü.

“Dostlarım, uzmanın görüşünü dinleyebildiniz. Ona güvene­

bilirsiniz. Bu önlemlerin doğru karar olduğunu düşünmek için 

birçok neden var. Sizleri, mümkün olduğunca kısa sürede çit ve 

kulübe inşa etmeye davet ediyorum.”

Krakus oldukça hoşnut bir halde gülümsüyordu. Ozalee yerin 

dibini boylamış olsa da önemli olan Krakus’un hoşnutluğuydu. 

Ozalee önemsiz birkaç iyi haberi vererek toplantıyı bir an önce



kapatmaya çalışırken dinleyenler arasında berrak ve temiz bir 

sesin yükseldiği işitildi.

Ozalee alacakaranlığa bakarak konuşanı görmeye çalıştı ve 

Eliantanm narin siluetini tanıdı. Diğerlerinin arasında ayakta 

duruyordu.

“Bizim iyiliğimizi istiyor olmanız bizleri çok etkiledi. Ama 

önerdiğiniz şey mümkün değil.”

Ozalee, Krakus’un gülümsemesinin yüzünde donduğunu 

gördü. Toplantıda bulunanlar arasında da bir mınltı yayılıyordu. 

Herkesin yüzü Elianta’ya döndü. Akşamın serinliğinde omuzlarına 

örttüğü uzun, rüzgârla salman şalla, ateşin titreşen yansımalarının 

cılız bir şekilde aydınlattığı, dimdik ve beyaz bir Yunan heykeline 

benziyordu. Toplanan halk yeniden sessizleşmişti. Aniden susan 

orman da genç kadının dudaklarından çıkacak sözü bekliyor gibiydi.

Yeşilliklerin ortasında çınlayan yumuşak ve derin bir sesle 

konuşmaya devam etti:

“Biz doğadan ayrılamayız... çünkü doğaya aitiz.”

Sakin ama kararlı sesi, toprağın en derinlerinden çıkıyor 

gibiydi. Ozalee bütün vücudunun ürperdiğini hissetti. Herkes 

nefesini tutmuştu. Krakus’un yüzü biraz daha gerildi.

“Kendimizi doğadan kopararak,” diye sözüne devam etti genç 

yerli kadın, “kendi parçamızdan da kopanz. Annesinden ayrılmış 

çocuk gibi, topraktan sökülmüş bir bitki gibi oluruz...”

Gody gözlerini göğe kaldırıp başka diyarlara gitti.

Elianta konuşmasına devam etti.

“Kişisel kulübelere gelince, birbirimize kusursuzca bağlıyken 

ayrılmamız çok üzücü olur. Ruhlanmız birbirine bağlı. Bitkilerin



ruhuna, Toprak Ana’nın ruhuna bağlı oldukları gibi kendi arala­
rında da bağlılar. Birbirimizden uzaklaşmamız ruhlarımızı üzer...” 

Ozalee, Krakus’un gözlerinde nefret kıvılcımları gördü. 
Herkesin bakışları aniden ayağa kalkan Krakus’a yöneldi. Bir­
kaç adım yürüdü. Sonra ters tarafa doğru gitti. Sanki söylemesi 
gereken kelimeleri arıyor ya da düşüncesini ifade etmeden önce 
sakinleşmeye çalışıyor gibiydi.

“Zamana uygun yaşamak gerekir. Geri kalmış bir hayat tar­

zıyla taş devrine dönemeyiz. İlerlemeden vazgeçemeyiz. Bitkilerde 
ruh olmadığı gibi çürümekte olan bitkiler yığını olan toprakta da 
yok. Bütün bu saçmalıklara inanmaya son vermenin tam zamam. 

Doğa sizin dostunuz değildir. İçinde tehlikeli hayvanlar, zararlı 
böcekler, bakteriler, mikroplar, virüsler var. Her yerdeler ve sizi 

sürekli olarak tehdit ediyorlar. Eğer korunmazsanız, sizi yok 

ederler. Size kesin karan büdiriyorum: Çitler çekin, kulübeler 

inşa edin dostlanm.”

Gergin bir sessizlik içinde sahneden çekildi ve Ozalee aceleyle 

son havadisleri anlatıp hava durumuyla sözlerini tamamladı. 

“Bugün yağmur yağdı. Diğer bir deyişle... hava güzel değildi.”



“Burada işimiz ne bizim?”

Marco ağaçların altında bir hamağa attı kendini.

Krakus tek gözünü ona dikti. Birkaç metre ötede yere oturup 

çantasına yaslanmış olan Alfonso bir Playboy'u yüzüncü kez 

ilgisizce karıştırıp duruyordu.

Aniden Krakus uzaktan geçen bir yerli kadını fark etti. Bo­

şuna rahatsız etmeye çalışarak çamaşırını kirlettiği Zaltana’yı 

tanımıştı. Zaltana, omzuna yerleştirdiği meyve sepetini tutarak 

köye doğru yürüyordu. Yürüyüş ritmine uyan göğüsleri zıplayıp 

duruyordu. Çıldırtıcı, diye düşündü Krakus. Günün birinde onunla 

ilgilenmem gerekecek.

‘Vakit kaybediyoruz,” diye sözüne devam etti Marco. “Sandro’nun 

fikirleri beş para etmez. Bizimkileri uygulasaydık daha iyi olurdu...” 

“Takma kafana! Nasıl olsa parasım o ödüyor!”

“Ücretimizi ne zaman görüşeceksin?”

“Görüştüm bile. Biraz bekledim. Sonra, geçen gün, kendisinin 

hiçbir şey yapmayacağını, onlan görmek istemediğini söyleyince 

ben de hemen fırsat bildim.”



“Kaç para istedin?” 

Krakus içten içe sevindi.

“Yıllarca güzel güzel yaşamaya yetecek kadar.”

Alfonso aptalca sıntmaya başladı.

“Am a bir şey becerem iyor,” dedi Marco. “Bize yaptırmak 

istediği şey işe yaramıyor.”

“Elianta’nın her şeyi altüst etmesi onun suçu değil,” cevabını 

verdi Kratus.

Elianta ikinci kez yoluna çıkmıştı. Adını işitmek bile onu 

öfkelendiriyordu.

“Alfonso?”

“Ne var?” dedi, gözlerini elindeki dergiden ayırmadan. 

“Sana bir görev vereceğim. O kız hakkında bilgi edinmeni 

istiyorum. Onun kim olduğunu, neden böyle davrandığını, ne 

amacı olduğunu öğrenmek istiyorum...”

“Bu işi zaten yaptık,” dedi Marco.

Krakus ona doğru döndü. Hemen bir cevap almaktan hoşnut 

olduğu kadar, fikrinin önceden düşünülmüş olmasından da hayal 

kırıklığına uğramıştı. Yerliler nezdinde de kendi ekip arkadaşları 

nezdinde de lider olmakta güçlük çektiği kesindi.

“Bütün bildiklerini anlat,” diye emretti. Olayların kontrolünü 

eline almak için çabaladığı belliydi.

Hamakta gerinen Marcos bulaşıcı bir şekilde esnedi. Krakus 

esnememek için kendini zor tuttu.

“Ona bir şaman denebilir.”

Krakus hissettiği sinirli ürpertiyi zar zor bastırdı. Onun 

gözünde büyücü olan, bu sözde şifacılardan oldum olası nefret



etmişti. Ruhlar dünyasından, kara büyüden ve sözde karalayıp 

dursa da içten içe çekindiği bütün o ilkel törenlerden elinde ol­

madan ürküyordu.

“Ne demek, denebilir? Şaman mı değil mi?”

“El almış ama tamamlanmamış çünkü ustası ölmüş. Görünüşe 

bakılırsa, henüz tam anlamıyla resmî olarak kabul görmüyor.”

Bu her şeyi açıklıyordu... Elianta meşruluk peşindeydi. Top­

luluk içinde tanınma ihtiyacı duyuyordu. Krakus’un planlanna 

karşı çıkmak için kendini bu yüzden öne atıyordu. O da diğerleri 

üzerinde kendi nüfuzunu yerleştirmek istiyordu...

Aniden Marco şiddetle hapşırmaya başladı. Sonra bir kâğıt 

mendil çıkarıp burnunu temizledi. Birkaç haftadır Alfonso’nun 

nezlesi ekibi dolaşmış, beşine de birbiri ardına bulaşmıştı. Son 

yakalanan M arco’ydu...

Krakus’un akima aniden bir fikir gelmişti.

“Mendilini bana ver!” diye emretti aniden ayağa kalkarak.

Marco şaşkın şaşkın ona baktı.

“Ama...”

“Ver!”

“Kullandım ama...”

“Ver, diyorum sana!”

Marco kâğıt mendili şefine uzattı, o da parmak uçlarıyla 

tutup aldı.

“Kirli,” dedi Marco.

Fakat Krakus çoktan uzaklaşmıştı bile.



«

Elianta yabancıların kamp yerine yaklaşıyordu.

Hafif bir rüzgâr ağaçlann yapraklanın titretiyor, dikenli 

bitkilerin dikenlerini güneşin altında parıldatıyordu. Roberto 

Krakus ait olduğu evrenin güzelliğini kavrayamıyor, diye düşündü. 

Zavallı adam, ailesinin bağnnda kendini güvensiz hisseden bir 

çocuk gibi acı çekiyor olmalıydı. Toprak A nadan kendini tecrit 

etmek isteyecek kadar tehdit altında hissetmek korkunç olmalı... 

Doğadan kopmak, uykumuzda yapabileceklerinden korkarak 

ellerimizi kesmeye benzer.

Krakusun yardıma ihtiyacı vardı. Dengesizliği onu hata yap­

maya itiyordu. Başkalannı da kendi peşinden sürükleyebilirdi.

Kamp yerinin yakınma vannea Krakus’u fark etti. Çitlerle 

çevrili kulübeye doğru gidiyordu. Onun önüne çıkmak için yolunu 

değiştirdi. Düşüncelerine iyice dalmış Krakus, Elianta’yı ne gördü 

ne de yaklaştığını işitti.

“Günaydın,” dedi Elianta, güler yüzlü bir biçimde.

Krakus sıçradı. Onu tanıyınca da gerilerek bir an geri çekildi. 

Zavallı.

“Nasılsın?” diye sordu Elianta.

“Ne istiyorsun?” cevabını verdi Krakus kuşkuyla.

“Seni görmeye geldim.”

Krakus onu tepeden tırnağa süzdü.

“Neden?”

“Seninle biraz konuşmak için.”

Krakus cevap vennedi ama ona bakmaya devam etti.



“Gel,” dedi Elianta. “Biraz dolaşalım.”

“Dolaşmak mı?” diye sordu Krakus kuşkulu bir ses tonuyla.

Gezinmekten daha doğal ne olabilir? Bu adam gerçekten tuhaftı.

Elianta onayladı. Krakus etrafına bir göz attı, tereddüt ediyor 

gibiydi.

“Gel!”

Elianta, Krakus’un elinden tutup götürdü. Krakus’un dikka- 

falı ve gergin biri olduğunu hissediyordu. Krakus onun peşinden 

gitti ama elini çekti. Ormana daldılar. Elianta çıplak ayaklarıyla 

toprağa ve yapraklara nazikçe basarken Krakus siyah deriden 

koca postallarıyla yeri çiğniyordu. Attığı her adımda askeri panto­

lonunun hışırtısı işitiliyordu. Rahat bir peştamalla insan kendini 

gayet iyi hissedebilirken bu sıcakta böyle gülünç bir kılığa nasıl 

katlanıyordu? Rüzgârın tenini okşayışını hiç hissetmemiş olmalıydı.

“Baksana, ışık ne kadar da güzel bugün."

“İşık mı?”

“Evet, ormanı nasıl da nefis bir atmosfere buladığına bak. Şu 

ışık demetlerine bak! Yaprakların arasından sızmayı başarmışlar. 

Sanki bir yağmur perdesi. Gel! Neyi aydınlattıklarına bakalım...”

Krakus çok etkilenmişe benzemiyordu. Dünyanın güzelliğini 

tanımıyor, diye düşündü Elianta. Ona keşfettireceğim.

Krakus’un önüne düşüp otların ve bodur ağaçların arasından 

süzüldü. Sarmaşıklardan kurtularak yerde yatan bir ağaç gövde­

sinin üzerinde dengede yürüyor, sulan billur gibi olan incecik bir 

derenin üzerinden atlıyordu.

“Ne istiyorsun?” diye homurdandı Krakus. Peşinden gitmekte 

güçlük çekiyordu.



Elianta gülümsemekten kendini alıkoyamadı ama cevap 

vermedi. İlerlemeye devam ediyor, ışık demetlerine iyice soku­

luyordu. Diz çöktü.

“Ne yapıyorsun?” dedi Krakus.

“Gel de gör!”

“Neyi?”

“Eğil!”

Krakus yerdeki bitkileri postallarıyla iteledikten sonra diz 

çöktü. Şaşkınlık içinde olduğu belliydi.

Elianta, hoşnutlukla, derin derin soludu. Bitkilerin muhteşem 

kokusuyla kendinden geçmişti.

“Tamam, pekâlâ, ne var?” dedi.

Elianta gözlerini kapadı, havayı sakince ciğerlerine çekti ve 

bir an tamamen hareketsiz kaldı, sonra yeniden soluklandı. 

“Doğayı dinle...”

“Ama...”

“Şişt!”

Krakus bir süre sustu, başmın, ellerinin, omuzlarının kımıl­

damasına engel olamıyordu. Varlığının ortaya çıkmasına izin 

veremiyordu.

“İşitecek bir şey yok,” dedi sonunda.

“Şişt. İyi dinle...”

Krakus sessizliği korudu ama o anın dışındaki binlerce şey 

onu alıp götürmüşe benziyordu.

“Nerdesin?” diye sordu Elianta.

Krakus kaşlarım çattı.



“Burada...”

“Hayır, burada değilsin.”

Krakus bir an geri çekildi.

“Sence neredeyim?”

Elianta gözlerini ona dikti.

“Kendi düşüncelerinde.”

Krakus gözlerini kaçırdı.

“Düşüncelerinin uğultusu seni sağır etmiş, burada olup biteni 

işitemiyorsun. Seni kör ediyorlar, var olanı görmüyorsun...” 

“Neyi? Görecek ne var ki? İşitecek ne var? Haa?”

Elianta sessizlik içinde bir an ona baktı.

“Hayat, Roberto. Hayat.”

Krakus bir süre bakışlarına karşılık verdi, sonra gözlerini 

indirdi. Güneşin önünden bir bulut geçmiş olmalıydı çünkü ışık 

demetleri soldu, ortam alacakaranlığa gömüldü. Yumuşak, büyülü 

yeşiller karanlık ve esrarengiz bir hal aldı. Sonra, ışık demetleri 

aniden yeniden belirdi. Daha aydınlık, daha parlaktılar. Sanki 

ruhlar bütün ışıklarım doğanın görkemine çevirmiş gibiydi.

“Sen düşüncelerine öylesine gömülmüş, eyleme öylesine bat­

mışsın ki hayatı görmüyorsun. Görülmemiş güzellikte bir dünyada 

yaşıyorsun ama farkında değilsin.”

Uzun süre sessiz kaldılar. Sonra Elianta yapraklarda ufak bir 

hareket fark etti. Krakus’un eline dokundu ve bir parmağım onun 

dudaklarına götürdü. İkisi de hareketsiz bekledi.

On metre ötede bebek bir armadillo belirdi. Yiyecek bir şevler 

arayan burnuyla yeri eşeleyip duruyordu. Yusyuvarlak gözleri, 

külah gibi kıvrılmış küçük kulakları ve kabuklardan oluşan şirin



zırhıyla kesinlikle çok sevimliydi. Aniden durdu, başını yana eğerek 

iki ziyaretçiyi inceledi, sonra arayışına devam etti.

“Doğa, kulak vermeye zaman ayıranlara kendini gösterir,” 

diye fısıldadı Elianta.

Krakus tepki göstermedi.

“Şuna bak,” dedi, içi süt dolu devasa ağacı göstererek. Geniş 

ve düz gövdesiyle bitki örtüsünün ortasında görkemli bir şekilde 

yükseliyordu.

Elianta ayağa kalktı, ağaca doğru ilerledi ve çıplak kollarıyla 

ona sanldı.

“Hiç daha önce bir ağacın enerjisini hissettin mi?” diye sordu, 

ağacı kucaklayarak.

Önünde yükselen devasa gövdenin kabuğuna bir öpücük 

kondurdu.

“Enerji mi? Bir odun parçasının enerjisi yoktur. Yakıldığı 

zaman hariç...”

Elianta gözlerini kapadı. Yüzünü ağacın gövdesine gömmüştü. 

Ağacın keskin kokusunu büyük bir zevkle içine çekti.

“Yaprakların arasında rüzgârın yumuşak mırıltısını işitiyor 

musun? Yukarda? Şu güzelliği dinle...”

Krakus bir göz attı. Bir şey demedi.

Elianta gelip yanma diz çöktü.

“Ormanın kokusunu alıyor musun? Gözlerini kapat... Şimdi, 

derin derin soluk al... Yavaş yavaş... Ve hisset. Şu nefis kokulan 

hisset... Muhteşem değil mi?”

Krakus un kendini bıraktığını, kavramlamaz olanı kavramaya 

başladığını hissediyordu. Devam etmeden önce ona zaman tanıdı.



“Vücudunun neden ibaret olduğunu sanıyorsun?”

Krakus gözlerini açtı. Şaşkın haldeydi. Bu soruyu belki ken­

dine hiç sormamıştı.

“Ne yersen osun... Peki, ne yiyorsun?”

Kollannı genişçe açarak çevreyi gösterdi.

“İçine aldığın her şey doğadan geliyor. Bu nedenle doğa se­

nin içinde, onun atomlarından oluşuyorsun. Bu nedenle doğayla 

bağlıyız, ayrılmazız. Bu nedenle doğanın ruhu senin içinde.” 

Gözlerini Krakus’unkilerden ayırmıyordu.

“Sen doğadan uzaklaştığında kendi doğandan uzaklaşıyorsun..." 

Krakus düşünceli düşünceli uzaklara baktı. Bir sinekkuşunun 

çığlığı işitildi, sonra canlı yeşil giysisiyle havayı deldiği görüldü. 

Uçarken önlerinde durdu, kanatlarım hafifçe çırparak, yalnızca 

bu kuşların yapabildikleri gibi havada durdu. Sonra da geldiği 

gibi hızla uzaklaştı.

Elianta gülümsedi. Gözlerini kapadı ve derin bir soluk aldı. 

Tekrar açtığında hurmaların altına gizlenmiş küçük bir kongo 

kamışı çiçeğini fark etti. Yakından görmek için eğildi.

“Şu kusursuzluğu görüyor musun? Her yaprak hayranlık verici 

bir düzene göre dizilmiş. Ormanı tanımayanlar burada kaosun 

hâkim olduğunu sanır. İşaretleri ve vasalan bilmedikleri için. 

Aslında burada hayat olağanüstü bir şekilde örgütlüdür. Her bitki 

yerli verinde dunu-. Bir arada kusursuz bir uyum sergiler. Ormanla 

bütünleşirsen bu büyülü dengeyi kendi içinde hissedersin..." 

Krakus’a doğru döndü.

“Evrenin tüm güzelliği ormanda, hatta ormanı oluşturan her 

bir öğede bulunur. Bak, herhangi bir yaprağı al... Yakından incele."



Krakus da yere eğildi. Elianta konuşmasına devam etti: 

“Damarlarının düzenine bak... Her bir yaprakta bütün ağacın 

çizili olduğunu göreceksin. Müthiş değil mi?”

Elianta, Krakus'un yumuşadığını hissetti.

“Güzel,” dedi. “Dokunsana, bak ne kadar yumuşak, kadife 

gibi...”

“Hah hah ha ha!”

İkisi de sıçrayıp arkalarına döndüler.

“Hah hah ha ha!”

Marco ayakta duruyor ve onlan süzerken alaya bir kahkahayla 

katıla katıla gülüyordu.

“Hah hah ha! Ne sevimli! Hah hah ha! Çok dokunaklı! Hah 

hah ha!”

Krakus öfkeyle ayağı sıçradı.

“Hah hah ha! Alfonso pek eğlenecek! Hah hah ha! Bana asla 

inanmayacak! Hah hah ha!”

“Yeter!” diye bağırdı Krakus.

Gülmekten iki büklüm olmuş Marco durmak bilmiyordu. 

Krakus aceleyle oradan uzaklaştı. Elianta’nm yanından ge­

çerken mırıldandı:

“Bunun hesabını vereceksin!”

Krakus öfkeden deliye dönmüştü. Bireysel kulübeler ve çitler 

dikme fikrine yerlileri ikna edememişti. Şimdi de kendi ortağı



onunla dalga geçiyordu. Otorite eksikliği kendi ekibinde bile his­

sediliyordu. Yaşadığı yenilgi ona yetersizlik ve güçsüzlük duygusu 

vermişti. Herkesten intikam almak istiyordu.

Doktorun kulübesini çevreleyen çitlerin önüne vardığında 

çakıl taşlı konserve kutusundan yapılma zili kuvvetle çaldı.

“Gody! Ben, Roberto! Aç kapıyı! Aç!”

Kapı aralanınca içeri girmek için zorladı.

Gody geriledi.

“Neyin var?”

“Biliyorsun, Marco nezle. Sana onun mendillerinden birini 

versem, bütün köye bulaştırmanın bir yolunu bulabilir misin?”

Krakus sözlerini lafta bırakmayarak cebinden kâğıt mendili 

çıkardı.

Gody’nin ilk tepkisi tepki göstermemek oldu.

“Yapabilir misin, yapamaz mısın?”

Gody kaşlarını çattı.

“Bütün köye bulaştıracağım, öyle mi?”

“Evet.”

Sessizlik.

“Ne diyorsun?” diye devam etti Krakus.

“Neden bütün köye bulaştırmak istiyorsun ki?”

“Çünkü böyle karar verdim.”

Krakus aniden kendisiyle gurur duydu. Nihayet kendi gücü­

nün farkına varmıştı.

“Evet?” dedi.

Gody dudak büktü.



"Düşünmem gerek...”

“Vaktim yok. Hemen düşün.”

Gody tek kaşını kaldırdı, sonra gözlerini yere çevirerek birkaç 

adım geriledi. Sanki kendi kendine konuşur gibi mırıldanmaya 

başladı.

“Herkese hastalık bulaştırmak... Düşünelim... Yani... Deon- 

tolojik düzlemde... Bakalım... Hatta etik düzlemde... Düşünelim... 

Hastalık bulaştırmak...”

Gody dönüp durmaya başladığında bu saatlerce sürebilirdi. 

Krakus tahta bir sandığa doğru gidip cebinden çıkardığı küçük 

bir dolar tomarım üzerine bıraktı. Üstüne de kocaman bir taş 

koydu. Gody, düşüncelerini ha bire tekrarlayarak kendi başına 

konuşmaya devam ediyordu.

“Düşünelim... Hastalık bulaştırmak... Mümkün mü? Sorum­

luluk... Etik... Hipokrat... Ah... Hipokrat... Tann...”

“Acele et!”

Tabip şimdi ensesini kaşıyarak kulübenin bir ucundan diğe­

rine yürüyüp duruyordu.

“Elbette... Tamamen bilimsel düzlemde... İlginç bir meydan 

okuma bu... Bir ilk... Düşünelim... Araştırma yapmayı kimse 

yasaklayamaz... Başkalarının yaptıklarından sorumlu olunmaz... 

Düşünelim... Bir mendille... Düşünelim, düşünelim...”

Krakus ona mendili uzattı.

“Aşağı yukan bir saat önceydi. Ama istersen yeniden hap­

şırabilir!”

Gody, “Bir saat... Sıcaklık...” diye ağzının içinde gevelerken 

gidip eşyalarını eşeledi.



Krakus’un yanma geri döndüğünde elinde bir cımbız vardı. 

Mendili bir köşesinden tutup cımbızla gözlerine yaklaştırdı.

“Uğraşır mısın?”

Tabibin cevap vermemesi, evet anlamına geliyordu. Krakus 

geri döndü.

“Hazır olduğunda beni haberdar et.”

G o d y ’nin  alçak sesi onu durdurdu. Hafif bir ses tonuyla, 

Kratus’a bakmadan konuşuyordu.

“Bunun yerliler üzerindeki etkisinin ne olacağının farkmda- 

sm, değil mi?”

Krakus döndü ve onayladı.

“Onlar hayatları boyunca nezle olmadı. Atalan da,” diye devam 

etti Gody. “Hiç antikor geliştirmediler. Bu ne demek biliyorsun, 

değil mi?”

Krakus bir an gülümseyerek ona baktı.

“Biliyorum. Bu nezle onlann hepsini öldürebilir."

Hâ reA' Kardeş
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Vakit öldürmeli...

Sandro, çökmüş ruh haline teslim olarak kulübede kalmaya 

artık katlanamıyordu. Kulübesinin önündeki küçük açıklıkta üç 

adım atmak da katlanılma/ geliyordu.

Sandro için kendisiyle başbaşa kalmaktan daha kötü bir şey 

yoktu. Aklım verebileceği bir şev, hayatının anlamsızlığından onu 

kurtaracak bir şey yoktu. Tek işi intikam almaktı. Blaise Pascal 

olsa, tek eğlencesi, derdi. İşin özünü kavrayan Pascal şöyle demişti: 

“İnsan kendini tamamen fiziksel, entelektüel ya da duygusal, 

her türden meşguliyete adamaya ihtiyaç duyar çünkü kendini, 

yaşamını, varlığının amacını sorgulamaktan, ölümle ve cevabın 

katlanılmaz yokluğuyla karşı karşıya gelmekten ne pahasına olursa 

olsun kaçınmak ister...” Mesleki görevlere kendini adamaktan zevk 

âlemine kendini bırakmaya dek her türlü eğlence biçiminden geçen 

insan, unutmak için, kendini unutmak için her şeyi yapıyordu...

Bu lanet olası yerlilerin böyle dertleri yoktu... Kendilerini 

de içine alarak her şeyi aşan bir bütünün parçası olduklarını 

gördüklerinden, ruhlarının daima evrenin bir parçası olduğuna 

ikna olduklarından ölümü bile kabulleniyorlardı.



Soğukkanlılıkları, kaygısızlıkları, hayata güvenleri bundan 
kaynaklanıyordu...

Sandro, Krakus’un yardımıyla onları bu Büyük Bütün’den 

koparmayı, tecrit etmeyi, ister insan olsun ister hayvan ya da 

bitki, yaşayan bütün varlıkları birleştiren görünmez bağa olan 

inançlarını yıkmayı başaracağını düşündü. Onları tamamen 

bireyci bir yaşamın boşluğuyla karşı karşıya bırakacaktı. Bu saç­

malık uçurumu karşısında anlamdan yoksun bir varoluşun baş 

dönmesini hissedeceklerdi. İçlerinde ölüm korkusu belirdiğinde 

kendi yaşamlarını tamamen ıskalamaları için onları oyalamacalara 
boğmak yeterli olurdu.

Vakit öldürmeli...

Keşke yanına kitap almış olsaydı... Tek bir satır bile felsefe 

okumak istemediği kesindi. Uygulamaya koyamadığı ve bağışlama, 
intikam almaktan vazgeçme, boş bir sayfa açma çağrılarıyla dolu 
boş ahlak dersleri olarak gördüğü o bilgelik sözlerine artık kat- 

lanamıyordu. Hayat karşısındaki yenilgisine ayna tutan, zar zor 
duyulabilen bir yığın öğüt.

Onun hayatı iki kez parçalanmıştı: Kansı elinden alındığında 
ve dengesini yitirdiğinde. Daha doğrusu, yeni kurmaya başladığı 
dengesini yitirdiğinde. Bilgeliğin fikir ve kavramlarını gayet rahat 
kullandığı kesindi ama kendisi bir bilge olabilmiş miydi? Hayır... 
Bu tutarsızlık onu utandırıyordu. Yıllarca kendisiyle didiştikten 
sonra olaylar karşısında biraz mesafeli durabilmeyi ve gündelik 
hayatın sorunlarına göreceli olarak bakmayı az çok başarmıştı. Ah, 
gündelik hayat! Günbegün yoluna çıkan kaygılara karşı koymak­
tansa büyük ilkeler hakkında konuşmalar yapmak ne rahat şey! 
Ama yine de yıllar içinde kendisiyle ügüi küçük zaferler kazanmış, 
kendi imgesini, tanınma arzusunu, haklı olma ihtiyacını adım adım



önemsemez hale gelmiş, başkalarının haksız eleştirilerine ya da 

kötülüklerine tepki göstermekten vazgeçmiş, pişmanlıklarım geride 

bırakmayı, kendini terk etmenin hoşnutluğunu sık sık yaşadığı 

melankolinin hareketli kumlarına benzeyen geçmiş mutluluklar 

nostaljisinden vazgeçmeyi yavaş yavaş öğrenmişti. Hatta arzuların 

çemberinden birazcık -ancak birazcık- kurtulmayı bile başarmış, 

zaten sahip olduğu şeyden başka hiçbir şeyi arzulamadan, yaşa­

mın her anından, ilişkilerinden, çalışmalarından daha fazla zevk 

almayı öğrenmişti...

Bütün bu çabalan; mutluluğun önsezisini nihayet hissedebil­

mek için kendi üzerinde yaptığı bütün bu çalışmalar... Yaşadığı 

facia yıllar içinde gösterdiği bu ilerlemeyi birkaç dakika içinde 

paramparça etmiş, onu aşağıya çekmiş, üzüntünün, nefretin ve 

mutsuzluğun uçurumuna yuvarlamıştı. Bir uyanışın başlangıcına 

tanık olduktan sonra ıstıraplanna esir düşmüş bir inançsız olmuştu 

yeniden. Şimdi ise ruhun karanlıklanna batıyordu.

Vakit öldürmeli...

Keşke romanlar, polisiyeler, kaçabileceği, kafasını boşaltabile­

ceği, düş kurabileceği bir şeyler getirseydi... Hiç. Hiçbir şeyi yoktu 

yanında ve dünyadaki en berbat arkadaşla, kendisiyle başbaşaydı.

Cengelde dolaşabilirdi ama yerlilerle karşılaşmaktan nasıl 

kaçınacaktı?

Uzun süre tereddüt ettikten sonra daha fazla dayanamayarak 

karannı verdi. Postallannı ayağına geçirdi, üniformasını giydi, 

başını güneşten koruyacak bir şapka taktı ve kulübesinden dışan 

Çıktı. Ağaç altı bitkilerinin sıcak nemiyle yüklü havada liken ve 

yosun kokusu vardı.



Aniden birtakım sesler duydu ve olduğu yerde kaldı. Krakus’un 

adamlan doktorun çitlerle çevrili kulübesinden çıkıyordu. Ağır 

gözüken kocaman bir küp taşıyorlardı. Köyün yolunu tuttular. 

“Bana ne, ben de içerim,” dedi içlerinden biri.

“Salaklaşma. Gody bunun yerliler için olduğunu, dokunma­

mamız gerektiğini söyledi.”

“Dinle, barmen rolünü seve seve oynanm ama kimse benden 

ayık kalmamı bekleyemez..”

“Gody bunun içki olmadığını söyledi.”

“İçmeyelim diye öyle söyledi!”

“Belki, ama eğer normal bir kokteyl olsaydı Krakus bunu 

hazırlamasını Gody’den istemezdi...”

Sandro seslerin uzaklaşmasını bekledi, sonra ters yöne dönüp 

ihtiyatla ormana girdi. Gözlerini yere dikmiş, yılanları görebümek 

için tetikte yürüyor, etrafına bakınmak amacıyla düzenli aralıklarla 
mola veriyordu. Her tarafım sarmış ağaçlar, onu esir almak için 
hazırlanmış ağlar gibi iç içe geçmiş sarmaşıklarla doluydu. Birkaç 

dakika sonra arkasına dönüp baktığında kulübeler çoktan gözden 
kaybolmuştu. Yolunu kaybetmemek için mümkün olduğunca düz 
bir çizgide yürümeye özen gösterdi. Zehirli örümcek saldırısına 
uğrama kaygısıyla bitkilere dokunmaktan kaçınarak yanlanndan 
geçiyordu. Sanki okyanus kadar büyük bir ormanın ortasmdaydı... 
Bu duygu başını döndürüyordu. Krakus olmadan uygarlığın yo­
lunu bulabilmesi kesinlikle imkânsızdı. Hayatı kendi ellerindeydi.

Nevv York’u düşündü. Memleket hasreti büyük bir duygusal 
boşluk gibi midesinde düğümlendi. Üniversitedeki hayatını özle­
mişti. Asla göremeyeceği kansmı. Evini. Kulelerin üzerinden, otuz 
yedinci kattan her akşam görülen büyülü manzarayı. Aydınlık



binlerce pencereyi. Susmak bilmeyen sirenler ve yanıp sönen 

ışıklar. Her tarafta hayat vardı. Yoğun bir şekilde...

Yavaş yavaş ilerledi. Karşısına bir ırmak çıkmıştı. Köyü besle­

yen kaynak buydu belki. Su boyunca ilerleyerek onu takip etmeye 

karar verdi. Suyun çalkantısının çıkardığı sesi duydukça, hava ona 

daha serin geliyordu. Bir yanılsama daha... Biraz rahatlamaya 

başlamıştı. Soluk alabiliyordu. Gözlerini kapadı ve kaygüannı 

uzaklaştırmaya, zihnini boşaltmaya çalışarak derin derin nefes 

aldı. Yalnızca havayı, havanın tadını hissetmeli, başka bir şey 

düşünmemeli... Kafayı boşaltmalı... Kafayı boş tutmalı...

Aklında Marcus Aurelius’un görüntüsü belirdi. Üzerinde hiç 

görülmemiş beyazlıkta bir ihram vardı. Tuhaf bir şekilde giyinmişti. 

Marcus Aurelius... Filozof imparator en hayran olduğu bilgelerden 

biriydi... Sandro’nunki gibi onun da hüzünlü bit tabiatı vardı. 

Ama o üstesinden gelmeyi başarmıştı. Dünyadan ve gündelik 

hayatın sıkıntılarından kopuk bir düşünür olmadığı gibi, kendi 

prensiplerini uygulamaya hiç ara vermediği bambaşka bir meslek 

hayatı olan ender filozoflardan biriydi. Roma İmparatorluğunun 

büyük sorumlulukları, çatışma, komplo ve savaşlar onu bilgelik­

ten uzaklaştırmamıştı. Muharebe alanlarında bile bir filozof gibi 

davranmıştı...

Sandro başını salladı ve gözlerini açtı. Etrafına bakındı. Bu 

nasıl bir bitki karmaşasıydı! Irmak boyunca yeniden yürümeye 

başladı ve sonunda parlak yapraklı, koyu yeşil bodur ağaçlarla, 

çiçekli çalılarla ve bambularla çevrili doğal bir havuzun göründüğü 

yere geldi. Yakınında parlak siyahlıkta düz bir kaya duruyordu. 

Mavi ve pembe yabani çiçekler. Sandro durdu. Bu bölge, buradan 

yayılan huzur ve dinginlik onu ister istemez etkilemişti.



Aniden donup kaldı. Bütün vücudu ürperdi. Suda biri vardı... 

Bir kadın... Soluğunu tuttu. Kanının damarlarında aktığını hisse­

diyordu. Neyse ki kadın ona sırtını dönmüştü. Sandro kımılda­

maya cesaret edemiyordu. Bu yerli kadına, düşmanına bakmak 

zorunda kalmıştı...

Aniden, kadının belki de yalnız olmadığı geldi aklına. Hiç 

kımıldamadan etrafına bakınıp başkalannı aradıysa da kimseyi 

göremedi. Gergin bir halde yeniden suya baktı.

Suyun üzerinde yüzen bir dala tutunmak için kollarını iki 

yana açmış olan kadının yüzünü göremiyordu ama yansı suyun 

içine batmış uzun bir örgüye benzeyen saçlarını, ensesini ve açık 

kollarının kürek kemikleri arasında zarifçe çukurlaştırdığı sırtının 

üst kısmını seçebiliyordu.

Sol tarafta bir kuş ıslık çaldı ve kadın başını kuşa doğru 

çevirince Sandro onu profilden görebildi. Kulübesinin yakınında 

bir süre önce göz göze geldiklerini hatırladı.

Sandro hareketsiz kalakaldı. Ne yapacağını bilemiyordu. 

Görünmemeyi her şeyden çok arzuluyor ama gözlerini de genç 

yerli kadından alamıyordu. Kendini hipnotize olmuş hissediyordu. 

Sanki büyülenmiş gibi, gücü ve karar yetisi akmayan zaman tara­

fından elinden alınmıştı. Zihni uykuya yatmış; gördüğü manzara, 

ırmağın hafif hafif çalkalanan suları, bitkilerin arasından süzülen 

ışık, cengeldeki bitki özlerinin nefis kokulanyla dolu yumuşak 

hava duyulanın etkisi altına almıştı.

Kadın aniden ileri atılarak suyu yumuşakça yaran hareketlerle 

kaydı. Hareketinin suda oluşturduğu düzenli halkalar, uyuşuk 

dalgalar gibi kıvılara vurdu. Sonra karaya ayak bastı, doğruldu ve 

yavaşça sahile çıktı. Sandro genç kadının sırtının adım adım otava



çıkışını seyretti. Sonra, incecik belini gördü... Bu ışıl ışıl, esmer 

tenden, bu çıplak vücuttan gözlerini ayıramıyordu... Kalçalarının 

üst kısmı belirince, Sandro, o an, aniden, farkında olmadan zevk 

aldığını fark etti. Bu düşünce onu tiksindirdi.

Arkasına dönüp koşarak kaçtı.



“Yalvarırım, bizim için bir şeyler yap!”

Yaşlı yerli kadın hiç sona ermeyecek gibi gözüken bir öksürük 

nöbetine kapılmıştı. Elianta sanlarak onu yatıştırmaya çalıştı. 

Önceki günden beri, yardım istemek için gelenlerin sayısı giderek 

artıyor ve bu durum Elianta’yı gerçek bir vicdan muhasebesiyle 

karşı karşıya bırakıyordu. Eğitimi tamamlanmamıştı, şamanlığı da 

onaylanmamıştı. Kendini bu tür bir sorumluluğu üstlenmeye hazır 

hissetmiyordu. İnsanların bel bağladıkları kişinin hata yapması 

ve durumun daha da kötüleşme riskini göze alması söz konusu 

olamazdı. Üstelik bir şamanın iyi ya da kötü ünü de topluluk 

içinde kısa sürede yayılırdı. Güvenilirliğinin kalıcı bir biçimde 

lekelenmesi için birkaç tökezleme, birkaç hata yeterdi.

Elianta bunlan düşündüğü için kendine hemen kızdı. Yakınlan 

berbat bir haldeyken itibannı düşünecek kadar bencildi...

“Lütfen../’

Yaşlı kadın zar zor işitilen boğuk bir sesle konuşuyordu. Ses­

ler, ağzından çıkar çıkmaz, onu sarsan kasılmalar arasında yok 

oluyordu. Hâlâ ayakta dunıyor olmasına rağmen can çeldşiyormuş 
£İbi gözüküyordu.



Elianta hiç bu kadar tuhaf bir hastalık görmemişti. Köyde 

bu kadar hızla nasıl yayılmıştı? Nüfusun üçte ikisi etkilenmişti. 

Her gün yeni hastalar ekleniyordu. Neler oluyordu? Yabancılar 

etkilenmemişti. Ruhlar halkına öfke mi yağdırıyordu? Ama neden? 

Hangi yasak ihlal edilmişti? Doğanın hangi kuralı çiğnenmişti? 

Hangi dengeye saygı gösterilmemişti?

Ozalee her akşam Jungle Time da felaketin adım adım iler­

leyişini anlatıyordu. Önceki gün, Elianta’mn neden müdahale 

etmediğini açıkça sormuştu. Topluluk geleneklerine tamamen 

aykın bu sitem, Elianta’nın hayatında ilk kez utanç duymasına 

neden olmuştu. Tuhaf bir duyguydu.

Yaşlı kadın bir taşın üzerine oturdu. Elianta köye doğru 

yola koyuldu. Gerçekten üzüntü verici bir manzaraydı. Bir kısmı 

maloca da yatıp kalmıştı. Diğerleri orada burada yan uyuklar 

halde uzanmış dunıyorlardı. Bir kütüğün üzerinde oturanlar, bir 

bayıra uzanmış olanlar, alınlan terden panldayarak meydandaki 

ateşin dibinde büzülmüş duranlar vardı. Her yerden öksürükler 

işitiliyordu. Bitkin, soluk soluğa kalmış bedenleri hiç durmadan 

sarsan öksürükler.

Elianta kendini suçlamaya başladı. Neden kendisi de bu 

hastalığa yakalanmamıştı? Neden o esirgenmişti?

Hastaların arasından geçerken sorusunun cevabını da sezi­

yordu. Ruhlar, başkalannın yardımına koşabilmesi için onu sağlıklı 

bırakmıştı. Onlann ızdırabı Elianta'nın baş etmesi gereken bir 

meydan okumaydı. Onun görevi buydu. Son dönemlerde, aldığı 

çafcnyı bir yana bırakarak kendi yeteneklerinden kuşkuya kapılmıştı. 

Bu çağn ona sesleniyordu, kararlı olmaya, eyleme geçmeye onu 

mecbur ediyordu. İnsan yazgısından kaçamaz... Kendine, kendi 

kaynaklanna güvenmeliydi. Başaracaktı.



Verdiği karar hızla bütün köye yayıldı.

“Yeniden bir şamanımız var,” dedi insanlar. "Kurtulduk!”

Elianta görevinin çağrısını duyuyor, büyük bir sorumluluk 

üstlendiğini hissediyordu. Artık herkes ümidini ona bağlamıştı. 

Halkın hayatta kalması onun sorumluluğundaydı.

Bir akşam bütün hastalan büyük bir ateşin etrafında topladı. 

Bazılarını, gücü kuvveti yerinde olanlar taşımak zorunda kaldılar. 

Vücutlan bitkin, tükenmiş hastalann gözlerinde bir güven ışıltısı 

panldıyordu.

Ateşten alınıp bir kenara yığılmış kızıl korlann oluşturduğu 

daha küçük bir ocağın üzerine bir kazan asılmıştı. Elianta. aya- 

huska hazırlamak için gereken sarmaşıklan ve değerli yapraklan 

özenle toplamıştı. Bu içecek ruhlarla temasa geçmesini, hastalığı 

anlamasını ve tedavi edebilecek bitküeri keşfetmesini sağlayacaktı. 

Ustasının öğretilerine harfiyen uyan Elianta sarmaşığın kabuğunu 

ustalıkla sıyırmış ve un ufak etmişti. Sonra da gövdeyi ufalamış ve 

bitkinin yapraklannı kesmişti. Hepsini kazanın içine atıp üzerini 

suyla örtmüştü. Kanşım, yaklaşık üç saattir hafif ateşte kaynayıp 

duruyor, ayahuskanın büyülü kokusunu salıyordu.

Gece olmuş, köyü bir esrar perdesiyle örtmüştü. Elianta 

ateşin önünde diz çöktü ve korlann üzerine hafifçe üfleyerek 

ateşi kızıştırdı, portakal rengi ve san sıcaklığı körükledi. Hep bir 

ağızdan dua eden hastalann ezgisinin yumuşak bir mınltı halinde 

yükseldiği duyuldu.

Elianta ağır kabı kaldırarak içindekini bir başka kazana süze­

rek döktü. Sonra onu da korların üstüne astı. Büyüleyici kokular 

çıkardan duman, hafif lavnmlarla dönüp duruyor, yüzleri yalıyor.



ruhlan okşuyordu. Koyu renk sıvı ağır ağır yoğunlaştı, iyice ka­

rardı, sonunda karanlıkların rengine büründü.

Elianta derin bir soluk aldı. Sonra da uzun ve kesintisiz bir 

soluk verdi. Vakit gelmişti. Kendi kaderiyle karşı karşıyaydı, görevini 

yerine getirmekle yükümlüydü. Kendine güvenli ve soğukkanlıydı.

Önüne, yere koyduğu toprak bir kâseye, hazırladığı sıvıdan 

bir miktar döktü.

Ateşin cılız bir şekilde aydınlattığı beyaz örtüler içindeki 

hastalar, gecenin karanlığından çıkıp gelmiş, sessizce ağıt yakan 

hayaletlere benziyorlardı.

Bunun üzerine, Elianta, herkesin unutmuş olduğu ve anlamını 

kendisinin bile kimi zaman kavramadığı, ustasından öğrendiği o 

kadim dildeki sözleri tekrarlamaya başladı.

Trene trene trene 

achakapachbe 

inayubiche yaki 

ikaiko agayuchkin...

Kâseyi eline alıp dudaklarına götürdü. Hastalar gözlerini on­

dan ayırmıyordu. Yanan ateşin alevlerinin dans ettiği örselenmiş 

gözler. Eliantayı cesaretlendiren, kendilerini kurtarma enerjisini 

ona veren gözler.

Bir yudum içti. Ağzını çok acı bir tat kapladı; dilinde, diş 

etlerinde, damağtnda iz bıraktı. Gözleri kapandı. Uzun bir süre 

kımıldamadan kaldı. Gözkapaklannı araladığında kızarmış yüz-



lerin uyuşuk uyuşuk sallanarak ezgilerin melodik mırıltısına eşlik 

ettiklerini, hafifçe öne arkaya gidip geldiklerini gördü.

Ağzını iyice buran bir yudum daha içti. Sonra da geri kalanını 

bir yudumda dikti. Uzun süre gözlerini açmadı. Kırmızı, san ve 

yeşil renklerle gözkapaklannı aydınlatan ateşin sıcaklığım hisse­

diyordu. Sıcaklık... Nefis... Tannsal bir sıcaklık. Ustasının sözleri 

yeniden dudaklanndan döküldü...

Trene trene trene 

achakapachbe 

inayubiche yaki 

ikaiko agayuchkin...

Bu sözleri tekrar tekrar söyledi. Sonunda bir nakarat halini 

aldılar. Hastalann mınltılanna eklenen, biraz kopuk kopuk bir 

müzik oldu. Başı dönüyordu... Ateş ise... ateş... gözkapaklannı... 

ruhunu aydınlatıyordu. Kelimeler ağzında dans etmeye başladı. 

Dans ediyorlardı... ve Elianta kendini aniden iyi hissetti... çok 

iyi... Gülümsedi... Sonsuzca gülümsedi...

Bir süre sonra bulantılar baş gösterdi, sonra yoğunlaştı ve 
kıyıya vuran dalgalar gibi şiddetlendi. Ama Elianta onlan kabul 
etti, onlar sürdükçe elinden geldiğince kabul etti. Kendini sonunda 

yatışmış hissetti... Sakin... evet, bu... sakin ve yeniden iyi... evet... 
Çok iyi...

Aniden mmltılar güçlenmiş gibi geldi. Ateşin çıtırtısı patlayıp 
Çatlamalara dönüştü. Ağır ağır kaynayan ayahuska, baloncuklar 
Çikaran bir fokurdama gibi kulaklannda çınlıyordu. En ufak bir 
ses katbekat artmışü. Kokular yakınlaşmış, güçlenmişti. Bu sırada



göz kamaştırıcı bir mavi-yeşil ışık görüş alanında belirdi. Boşlukta 

kayıp giden, hastalar farkına varmadan onlara dokunan bir ışık. Bu 

ışığı yalnızca kendisi görebiliyordu. Işığın bir insan biçimi aldığı 

hissine kapıldığı da oluyordu. Sonra şekil bozuluyor ve akışkan 

bir hareket içinde dalgalanmaya başlıyordu.

Nihayet, Elianta’nm umduğu gibi, hastalann bedenleri ona 

şeffaf görünmeye başladı. Yalnızca bir yer donukluğunu koru­

yordu: Boyundan dikey olarak inen, sonra her iki yana uzanıp 

bir tür dev fasulye halini alan bir çizgi. Onlara musallat olmuş 

kötülüğün bulunduğu yer, hepsinde aynıydı...

Deneyimsiz Elianta, vücudun hasar görmüş bir bölümünü ilk 

kez görüyordu. Rahatladı. Bu meçhul hastalığı iyüeştirebilecek 

bitkiyi artık ona göstermesi için ayahuskaya güveniyordu. Bek­

ledi. Bitki... Bitki ona bir işaret göndermeliydi... öyle ya da böyle 

kendini ona göstermeliydi...

Mavi-yeşil ışık boşlukta tüm güzelliği ve gücüyle hareket etmeye 

devam ediyordu. Elianta kendini bıraktı. Zihni, ruhların arzusuna 

göre dolanıp duruyor, dile getirdiğini hissetmeden ağzından çıkan 

ezgi ve sözlerin güçlenmiş sesiyle sallanıyordu. Ormanın taşkın 

kokularıyla sersemlemişti. Sabretti. Zaman geçti. Zaman akarken 

Elianta zamana hâkim olmaya çalışmadı...

Zihninde yavaş yavaş bir görüntü şekillendi. Flu, renksiz, dans 

eden, narin bir görüntü. Elianta’nm kalbi sıkıştı. Görüntü onunla 
oyun oynuyor gibiydi. Sanki kendini arzulatıyordu... Elianta, 
halkını iyileştirebilecek bitkiyi nihayet saptayabilme umuduyla 
konsantre olmaya çalıştıkça, görüntü de buharlaşıyor, daha şeffaf, 
daha havai oluyordu. Bunun üzerine Elianta gerildi. Görüntüyü 
yakalamaya, kaçmasına fırsat vermeden tanımaya çabaladıkça, 

görüntü de ondan kaçıyor, siliniyordu.



Elianta sakin sakin soluklandı. Kendini gevşetti, rahatlat­

maya çalıştı. Yeniden güven bulmayı, olayları oldukları haliyle 
kabullenmeyi denedi...

Uzun bir süre sonunda görüntü geri dönmüş, sanki onun 

yanına yaklaşmıştı. Bu kez Elianta, her türlü beklentiden kurtu­

larak onu kabul etti...

Yeşil bir yaprağın çok flu görüntüsü gözlerinin önünde ya­

vaşça, çok yavaşça belirdi, sonra yaklaştı, büyüdü, adım adım 

iyice netleşti, iyice belirginleşti, iyice renklendi. Elianta’nm kanı 

donmuştu.

Gözlerinin önündeki yaprak ormanında yoktu. Ömrü boyunca 

onu hiç görmemişti.
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“Bu kadar aptalca bir şey hiç görmedim!”

Gody onaylamadığını gösterir biçimde başmı sallıyordu. 

Krakus, ikiye bölünmüş ağaç gövdesinin bir bölümünden yapılma 

ahşap masanın önünde ayakta diküiyordu. Boş ilaç kutulan bir 

yana yığılmıştı. Bir havanda yüzlerce hapı eziyordu.

“İşine bak! Beni rahat bırak!” dedi.

“Ama onlara ister hap olarak ver ister toz, onlann zatürre- 

sini iyileştirecek olmanı değiştirmez bu. Onlar için önemli olan 

iyileşmeleri değil mi?”

Krakus tüm gücüyle havan tokmağına bastırırken onu sağa 

sola çevirip duruyordu. Beyaz toz odunun üzerine yığılıyordu.

“Onlan iyileştirmek... benim tek amacım... değil,” diye ho­

murdandı. Harcadığı güç soluğunu kesmişti.

Toz undan daha ince olana dek işine devam etti.

“Tann’ya şükür, yeterince antibiyotik stoğumuz var...” diye 

sözüne devam etti.

“Tannnın bu işle bir ilgisi yok,” cevabını verdi Gody.

Krakus ona baktı ve akima aniden bir fikir geldi. Gülümsedi.



“Alfonso, çarşafını ver bana!”

“Çarşafımı mı? Ne yapacaksın?” diye kikirdedi, bir koka 

yaprağını çiğneyerek.

“Göreceksin.”

“Neden benimki? Kendininkini al...”

“İkisini de getir, ihtiyacımız olur. Acele et!”

Alfonso gayet ağırdan aldı. Krakus iç çekti ve Marco’ya doğru 

döndü.

“Koş git, Ozalee’ye başlamasını söyle. Ateşleri de kararlaştı­

rıldığı gibi yak.”

Marconun ardından baktı. Sonra toz yığınım pişmiş topraktan 

bir kaba döküp ağzına bir kapak kapadı. Ellerini saçlanna sürünce 

saçlan beyazımtırak bir renk aldı.

“Haydi, gece oluyor. Herkes uyumadan gidelim.”

Köye giden yola girdiler, sonra alacakaranlıkta sapıp malocanm 

etrafından dolaştılar ve toplanmış köylülere görünmeden sahnenin 

arkasına vardılar. Krakus yalnızca hastaların değil herkesin hazır 

bulunmasına istemişti.

Sahneyle aralarındaki gür ağaçlar görülmelerini tamamen 

engelliyordu.

Krakus postallarını, üniformasını, tişörtünü ve nihayet 

çoraplarım çıkardı. Sonra, ikiye katlanmış beyaz çarşafı beline 
sanp arkadan bağladı, İkincisini de çıplak omuzlarının üzerine 
atıp, yerde sürünen uzun bir örtü yaptı. Alfonso’ya doğru döndü.

“Git Ozalee’ye işaret ver.*

Krakus Ozalee’nin anonsunu sabırla bekledi. Gecenin serin­
liğini hissediyordu. Titredi. Ardından ayak sesleri işitti. Arkasına



döndüğünde Marco’yla yüz yüze geldi. Onu gören Marco bir 

kahkaha patlattı.

“Sus!”

Ama Marco gülmekten iki büklüm olmuştu.

“Noel Baba’nm getirdiği guru kıyafetleri mi bunlar?”

“Kapa çeneni! Sıra bende...”

Çalıların arasından geçerek sahneye çıktı. Etrafta dokuz ateş 

yakılmış, geniş bir daire oluşturulmuştu. Dairenin ortasına doğru 

yavaşça ilerledi. Toprak kâseyi önüne koymuş, ağzını açmıştı. Beyaz 

çarşaflara bürünmüş yan çıplak vücudunda huzur verici sıcaklığı 

hissediyordu. Ortada duran kütüğü masa olarak kullanıyordu. 

Üzerine bir asmakabağı ile bir çanak koymuştu. Bütün köy yan 

karanlıkta karşısında duruyordu. Kimileri otururken kümleri 

bitkin bir halde uzanıyordu. Zayıf düşmüş vücutlannı sarsan bir 

öksürük sırayla hepsini öksürtüyordu. Alevlerin çıtırtısı arasında 

zayıf düşmüş yüzleri fark ediyordu. Odun kömürü kokusu sahneyi 

istila ederken dokuz ateşten dumanlar yükseliyordu.

Krakus bekledi. Çanağa daldırdığı elini törensel bir edayla 

çıkartırken parmaklannm arasından beyaz tozu akıttı.

“Hastalar öne çıksın!” dedi, en heybetli sesiyle.

Sesindeki ciddiyet ve güç kendini bile şaşırtmıştı. Sanki or­

manda çınlayan bir sesti. Bundan iyisi can sağlığı!

Karşısında oturanlara baktı, bir süre bekledi ve gerçeğin 

farkına vardı: Kimse kımıldamıyordu. Kimileri başlannı çevirip 

bakıştılar ama kimse ayağa kalkmadı.

Derinden gelen sesiyle yeniden konuştu.



“Bu toz size musallat olmuş kötülüğü yok edecek! Yanıma 

gelin, iyileşeceksiniz!”

Ama sözleri karşılıksız kaldı.

Krakus yutkundu. Ne yapmalıydı? Ölüm söz konusu oldu­

ğunda bile bu huysuzlar onun peşinden gelmeyi reddediyordu. 

Öfkeleniyordu. Bir süre sonra öfkesinin üzerine utanç da eklendi. 

Aniden gülünç duruma düştüğünü hissetti. Sahnenin ortasında 

tek başına, beyaz bir çarşafa bürünmüş, saçlan pudralı duruyordu. 

Marco bir güzel dalga geçiyor olmalıydı. Gody de küçümsüyordu 

muhakkak...

Güçsüzlüğü bir arzuya dönüşüyordu... Birisinin suratına bir 

yumruk indirmeliydi. Kim olursa olsun...

Aniden, karanlıkta kendisine doğru yaklaşan Alfonso’yu ta­

nıdı. Paralı asker kaygılı bir havada yaklaşarak kulağına fısıldadı: 

“Ayağa kalkamayacak kadar zayıflar. Yürüyemiyorlar. Ko­

nuşmaya bile mecalleri yok. Sen git yanlarına, tozu kendin ver.” 

Kesinlikle olmaz, diye düşündü Krakus. Yerinden kıpırdaya­

mazdı. Bir haleyle çevrili olduğu bu sahneden inemezdi. Kendini 

alçaltamazdı. Kesinlikle olamazdı. Dahası, onların arasına bu 

gülünç kılığıyla giderse iyice gülünçleşirdi. İmkânı yoktu. 

“Getirin onlan. Yardım edin!”

Alfonso’nun gözleri faltaşı gibi açıldı.

“Ama nasıl? Hepsini taşıyacak değiliz ya?”

“Taşıyın! Hastalan getirin!”

Alfonso, soran bakışlannı Marco’ya çevirdi.

“Haydi! Acele edin!” diye emretti Krakus.



Öfkeden kuduruyordu. Ekip arkadaşlarının bile kıllarını 

kıpırdatmalarını sağlayamıyordu. Kendisi de sahnenin üzerinde 

köşeye kısılmış, ellerinin arasında pişmiş topraktan bir çanakla 

poz veren yeni gelin gibi giyinmiş haliyle orada öylece duruyordu.

Sonunda adamlan harekete geçti. Tek tek hastalan getirdi­

ler. Sağlıklı birkaç yerli de onlann peşinden başkalannı taşıdı. 

Krakus’un önünde küçük bir kuyruk oluşmuştu.

Marco, canı sıkkın, surat asıyordu.

“Paralı askerden hasta bakıcılığa terfi ettik,” diye homurdandı.

“Off, görevimiz değer yitiriyor,” dedi Alfonso, ağzındaki yap­

rağı çiğnemeye devam ederek.

Üstünlüğünü iyice hissettirmek için Sezar gibi dimdik duran 

Krakus’un karşısına ilk hasta çıkanldı. Krakus bakışlanm ona 

çevirdi.

“Seni iyileştirme gücüne sahip olduğuma inanıyor musun?”

Karşısındaki adam yalvaran gözlerini kurtancısma doğru 

güçlükle kaldırabildi ve hafifçe başını salladı.

“O halde inandığın gibi olsun,” dedi Krakus görkemli bir edayla.

Ardından elini çanağa daldırdı, işaret parmağıyla başpar­

mağının arasına bir tutam beyaz toz aldı ve abartılı bir hareketle 

hasta adamın ağzına yaklaştırdı.

“Bu benim tozum...”

Ve hastanın yan aralık ağzın üzerinde parmaklarını birbirine 

sürterek elindeki tozu döktü.

Toz muhtemelen hastanın boğazına yapıştığından, adam 

Şiddetle öksürmeye başladı. Krakus asmakabağmı aldı, kâsenin 

içine biraz sıvı döküp uzattı.



“Bu da benim şarabım.”

Hasta bir yudum içti ve Alfonso’nun kollannda uzaklaştı. Bir 

sonraki yaklaştı.

Tören bir saatten fazla sürdü. Çamaşırını kirlettiği genç yerli 

Zaltana da çocuğunu elinden tutarak önüne geldi. Hastayken bile 

arzu uyandırıcıydı. Onun göğsünü dinler gibi yaparak, fırsattan 

istifade edip göğüslerini elledi. Zaltana ani bir hareketle kendini 

kurtardı. Utangaç kadın, diye düşündü Krakus. Hoşuna gidiyor 

ama utangaç, demek ki zevkini gizliyor. Beklemekle bir kaybın 

olmaz, güzelim.

Bir sonrakine geçti.

Tören her akşam yinelendi. Üçüncü gün ilk iyileşme belirtileri 

görülmüştü. Bir haftanın sonunda Krakus büyük şaman olarak 

onurlandırıldı.
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“Şifa bulduğunda asla gururlanma,” demişti ona ustası. “Yoksa 

hastadan çekip çıkardığın kötülük sende kalır.”

Elianta dersini iyi bellemişti. Böyleyken, bir yenilgi karşısında 

neden utanç duysundu ki? Görevi olarak gördüğü şeyi yapması, 

elde edilen sonuca göre karşılık bulacak ya da bulamayacak bir 

minnet ihtiyacına cevap verecek değildi. Onun emeli daha öteye, 

çok öteye uzanıyordu. Topluluk içindeki rolünün bu olduğunu his­

sediyordu. Geçen günkü yenilgisinin tek anlamı, hâlâ hazırlanmaya 

ihtiyacının olmasıydı. Hem de bu kez tek başma hazırlanmalıydı. 

Son zamanlarda bu işe girişecek iradesi biraz eksikti. Her gün 

vidoforun önünde saatlerce gevşemeyi tercih ediyor, sonra da 

planlannı erteliyordu. Tamam, acele yok.

Bu süre boyunca da halkı meçhul bir ölümden kurtarmayı 

başarmış olan Krakus a güvenebilecekti neyse ki. Bu yabancıların 

arasında bir şamanın olması ne büyük şanstı! O olmasa bütün 

kabile tehlikede olacaktı...

Elianta büyük şelalenin dibinde, kıyıya oturdu. Gökyüzünü 

ve güneşi seyredebilmek ne büyük bir mutluluk! Yapraklardan



oluşan tavana öylesine alışmıştı ki bu ışık deliği neredeyse başını 

döndürüyordu. Gökyüzü çok yüksek, çok engin görünüyordu...

Derin derin nefes aldı. Yirmi metre aşağıda şelalenin dibinde 

burgaçlanan suyun sağır edici gürültüsü duyulurken ırmağın üzerinde 

ona her seferinde taptaze gelen havayı yavaşça ciğerlerine çekti.

Elde ettiği başarıların ardından, Krakus, köyün örgütlenmesi 

üzerine tuhaf fikirlerini uygulama konusunda herkesi ikna etmeyi 

başarmıştı. Elianta, artık engelleyemediği bu durum karşısında 

derin üzüntü duyuyordu. Krakus’un bu konuda yanıldığına emindi.

Köy halkı, çok sayıda küçük aüe kulübesi inşa etmek, o ku­

lübeleri de odalara ayırmak için seferber olmuştu. Her çocuk tek 

başına uyuyordu; sanki dışlanmış, cezalandırılmış, topluluktan 

sürülmüş gibi, erkek ve kız kardeşlerinden, anne babasından 

ayrılmıştı.

Elianta bunu üzücü buluyordu, çok üzücü! Kendisi de artık 

tek başına bir kulübede yaşıyordu, tek başına, yalnız, yapayalnız... 

Oysa yaşamım başkalarıyla paylaşmayı, onlarla bağ içinde kalmayı 

ne kadar da seviyordu...Terk edilmiş maloca umutsuzluk içinde 

boş duruyordu, yalnız kalmıştı.

Gody çok sayıda vidofor yaptırmış, bunlar aşağı yukan köyün 

her tarafına dağıtılmıştı. Artık büyük ateşin etrafında bile toplan­
mıyorlardı. Yalnızca Jungle Time da insanlar bir araya geliyordu. 

Ama bu da uzun sürmüyordu ve ardından herkes köşesine çekilip 
yalnız kalıyordu. Yemekler bile ortaklaşa yenmiyordu artık...

Elianta, Krakus’un haksız olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu 
ama artık herkes körcesine Krakus’un peşinden gidiyordu.

Köyün etrafına çitler çekilmişti. Büyük tahta panolar köy 
halkım ormandan, doğadan ayırıyor ve iyice tecrit ediyordu...



Biraz eğlensinler diye Krakus yaşamdan sahneleri canlandıran 

resimler, renkli büyük freskolar yaptırmayı da ihmal etmemişti 

elbet. Şaşırtıcı olan şey, resimlerdeki kadınların hepsinin incecik 

ama yine de koca göğüslü olmasıydı. Pek gerçekçi değildi ama 

olsun, sanatın özü bu değil mi?

Artık akşamlan neredeyse köyün her tarafında ateşler yakıl­

dığından, eskiden olduğu gibi orada burada panldayan yıldızlar 

dallann arasından görülmüyordu. Ama çok boşluk açılmıştı. Top­

luluğun yaşam alanında neredeyse hiç ağaç kalmamıştı. “Bir yaran 

yok, üstelik pis böcekleri çekiyor,” demişti Krakus ağaçlara dair.

Elianta ayağa kalktı ve köyün yolunu tuttu. Yaklaşırken davul- 

lann hoş sesini işitti. Krakus köyün her bir yanında sürekli müzik 

çalınması için ısrar etmişti. Bunun üzerine erkekler, kadınlar ve 

çocuklar nöbetleşe olarak çeşitli enstrümanlan çalıyordu. Fondaki 

bu sürekli gürültü ağaçlann arasında esen rüzgânn sesini, şakıyan 

kuşlan, ırmaklan işitmeyi engellese de hoştu...

Kimsenin olmadığı büyük meydanı görebileceği bir yere 

vardığında akima aniden bir fikir geldi. İnsanlann tecridine çare 

bulmak için herkesi bir araya getiren faaliyetler düzenlenebilirdi. 

Elbette! Çözümü bulmuştu! Jungle Time dan sonra herkesin da­

ğılmasını önlemek için dans etmek, hikâyeler anlatmak, kısacası 

mümkün olan her şeyi paylaşmak için toplanmayı önerecekti. 

Gidip Mojag’a soracaktı, masal anlatmak için daha sık gelebilir 

miydi, hatta belki de her akşam gelebilirdi! Eğer kabul ederse 

muhteşem olurdu!

Kulübesine yaklaşırken, bayıra oturmuş, yüzünü ellerinin 

arasına almış, gözyaşlan içinde hıçlara hıçkıra ağlayan küçük bir 

Çocuk gördü. Çocuğun yanma diz çöktü.



“Neyin var, küçüğüm?”

Çocuk cevap vermeyerek ağlamaya devam etti.

“Seni üzen şeyi anlatırsan sana yardım edebilirim.”

“O adam,” dedi hıçkırıklar arasında, “artık annemle yatmamı 

istemiyor.”

Ardından iki gözü iki çeşme ağlamaya devam etti.

“Belki alışırsın...”

“Hayır,” dedi, başını iki yana sallayarak.

Elianta çocuğun elini tuttu.

“Nefes al, nefes al.”

“Ben... uyumadım... geceleyin,” dedi, sözleri hıçkırıklarla 

kesiliyordu. “Çok... çok korkmuştum ve... annemi istiyordum.”

Elianta’nın yüreği sıkıştı.

“Bugün... o adamı... gördüm,” diye devam etti çocuk, “dedi 

ki... benim... tek başıma yatmam gerekiyormuş... bu gece.”

“Korktuğunu söyledin mi ona?”

“Evet.”

Elianta’mn tuttuğu minik el ateş gibi yanıyordu. Zavallı küçük 
kendinde değildi.

“Tamam,” dedi. “Dinle, ısrar etme. Onunla bu konuyu bir daha 
konuşma. Odana git yat, biraz bekle, sonra yavaşça kalk ve gidip 
anne babanm yatağına gir. Eminim annen bir şey demeyecektir.”

Küçük çocuk doğruldu ve ıslak gözlerini Elianta’ya çevirdi. 
Bütün yüzü gözyaşları içindeydi.

“Emin misin?”

Elianta gülümseyerek onayladı.



*

Sandro önüne konmuş olan manyok haşlamasına uzun uzun baktı, 

sonra tabağı itip başını masanın üzerinde çaprazladığı kollarının 

arasına gömdü. Artık yemek yemek de uyuyabilmek kadar güç­

leşmişti. Canı bir şey istemiyordu...

Sanki nefesiyle birlikte can sıkıntısı da gidebilirmiş gibi iç çekti. 

Irmak kıyısında birikmiş çamur gibi durgun bir can sıkmtısıydı bu.

Marcus Aurelius’un hayali gözünün önünde canlandı. Sandro’ya 

ciddi ciddi bakıyordu. “Ruhunun bedeninden önce ölmesi utanç 

verici,” dedi filozof.

Sandro gözlerini kırpıştırdı.

İmparatorun düşünceleri neden peşini bırakmıyordu?

“Bunlara dayanamıyorum!”

Krakus’un sesi. Sandro başım kaldırdı. Krakus çantasını 

masanın üzerine fırlattı ve tabure olarak kullandıklan kütük par­

çasının üzerine yığıldı. Soluğu kesilmiş, kan ter içindeydi. Sesli 

sesli nefes alıp veriyordu.

“Ne oluyor?”

Krakus'un keyifsizliği Sandroyu sanki rahatlatıyordu. Tek acı 

çeken kendisi değildi! Aniden kendini daha iyi hissetti...

“Vahşiler Elianta’nın sözüne uyup artık her gece toplanıyor­

lar. Kendi kulübelerine yalnızca uyumak için gidiyorlar. Onlan 

gerçekten birbirlerinden ayırmayı başaramıyoruz.”

Sandro ona baktı.

“Bıktım artık,” diye devam etti Krakus.

Tütün kesesini çıkanp kendine bir sigara sardı.



Sandro ayağa kalktı. Masaya doğru birkaç adım atarken 

kafasını toparlamaya çalıştı.

“Tamam. Peki. Böyle başaramayacağız. Bir arada olmaktan 

daha fazla mutlu oluyorlar. Daha incelikli davranmalıyız.” 

Krakus dikkatle bakıyordu. Sandro konuşmaya devam etti. 

“Onlara bir arada oldukları yanılsaması vererek birbirinden 

ayıracağız.”

Kısa bir sessizlik.

“Yeterince açık değil ama bana oldukça ahlaksız bir dilek 

gibi geliyor.”

“İnsan ilişkilerinin bilgi ve ileti alışverişiyle sınırlı olduğuna 

onlan inandırabiliriz. İlişkinin tüm diğer düzeylerini ise sanki 

yokmuş gibi gizleyeceğiz.”

“Diğer düzeyler?”

“Birbirlerinin gözlerine bakan iki kişi arasında farkında ol­

madan cereyan eden her şey. Ruhların diyaloğu...”

Krakus düşünceli bir hava takındı.

“Ben bir kadınla konuşurken onun gözlerinin içine bakmam...” 

“İnsanın güzelliği bakışlarının perdesi ardında gizlidir.”

“Bir kadının güzelliği, giysisinin perdesi ardında gizlidir.” 

“Bakışın perdesi altında ruh hayal meyal sezüir. Gözler ruhun 

kapısıdır.”

“Giysinin perdesi altında hayal meyal sezilen şey ise...” 

“Sakin ol, Roberto.”

“Şeyin kapısıdır...”

“Sakin ol."



Krakus sigarasını ağzına götürdü ve bir kibrit çaktı.

“Şunu demek istiyorum,” diye devam etti Sandro, “her insan 

ilişkisinde asıl önemli olan ruhsal buluşmanın bütün büyüsünü 

ortadan kaldırıp geriye yalnızca yüzeysel bir tabaka bırakacağız: 

Bilgi alışverişi.”

Krakus derin bir nefes aldı.

“Eh... Benim için yine de yeterince açık değil. Ben biriyle 

konuştuğumda ona bir şey söylemek için konuşurum, öyle değil 

mi? Ona bir bilgi vermek için. Yoksa ruhunu okşamak için değil!” 

“Hiç de değil. Her gün müyonlarca insan karşılaşıyor ve hava­

nın nasıl olduğu üzerine konuşarak söze başlıyorlar. Onların asıl 

niyetinin meteorolojik verileri birbirleriyle görüşmek olduğunu 

mu sanıyorsun? Aslmda kimsenin meteorolojiyi önemsediği yok. 

Bir ilişki kurmanın, adını bulamadığımız, elle tutulamayan bir 

şeylerin alışverişini yapmanın bahanesi bu.”

“Yani...”

“Yerlilerin bilgi alışverişinde bulunup birbirlerine başka 

bir şey aktarmamalarının bir yolunu bulmak gerekiyor. Onlan 

olgusal bir düzeye sabitleyerek ilişkilerini zayıflatmalıyız. Onlan 

insanlıktan çıkarmalı...”

“Bütün bunlar biraz muallak.”

Krakus sigarasından derin bir nefes çekti, düşünceli düşün­

celi bir süre bekledi, sonra dumanı ağaçlara doğru yükselen hafif 

halkalar halinde ağzından saldı.

“Bir fikrim var,” dedi Sandro. “Herkesin birbirine yazdığı 

mesajları iletmekle görevli çocuklardan oluşan bir ekibimiz olmalı. 

Onlara küçük birer çan vereceğiz ve her biri mesajı iletileceği 

kulübenin önüne geldiğinde girişe notu bırakıp gitmeden önce



çan çalacak. Böylece, yerliler birbirlerine bir şey söylemek için 

evlerinden çıkmak zorunda kalmayacaklar. Kendilerini birbirlerine 

bağlı hissederlerken giderek daha fazla tecrit olacaklar, dolayısıyla 

kendi aralarında iletişime geçme ihtiyacım daha fazla duyacaklar...” 

“Bu durumda bizim yumurcaklara daha fazla ihtiyaçlan 

olacak...”

“Bu da aslında tecridi sağlamlaştırarak sorunu daha da şid­

detlendirecek...”

“Dâhice!”

Krakus bir nefes çekti.

“İşi örgütlemek de çok zor değil.”

“Çocuklar birbirleriyle yarışmalı. Bu onlan eğlendirir.” 

Krakus pis pis bakıyordu.

“Bekle biraz. Çocuklardan bunu karşılıksız yapmasını isteye­

meyiz. İyi bir fikrim var. Bunun için para almalılar.”

“Kim verecek?”

‘'Yerliler elbet! Onlardan para sızdınnz. Bu da onlann mutsuz 

olması için ikinci bir neden olur!”

“Bir şeyi unutuyorsun: Onlann parası yok. Tek kuruşlan bile 

yok demek istiyorum.”

Krakus bir süre düşündü.

“Sorun değil bu. Onlar için bir para yaratırız.”

“Nasıl?”

“Bir düşüneyim. Bana izin ver.”



Sandro masaya, Krakus’un karşısına oturdu. Matarasını çı­

karıp bir yudum su içti. Aniden birtakım sesler duydular. Sandro 

arkasına döndü.

Bir grup adam, okları omuzlarında, yanlarında bir sürü çocuk, 

ormana doğru gidiyordu. Sandro kendini kötü hissetti.

“Hey, hey!” dedi Krakus.

Sandro bir yudum su içti.

“Anoki!” diye bağırdı Krakus.

“Sus!” diye yalvardı Sandro, alçak sesle.

“Gel bak!”

“Anlamıyor musun?”

Küçük bir çocuk koşarak onlara doğru geldi.

Sandro gözlerini kaçırdı.

“Adamlar nereye gidiyor?” diye sordu Krakus.

“Ava gidiyorlar. Bütün gece avlanacaklar!” cevabım verdi 

çocuk gururla.

Sandro’nun hemen yakınında duruyordu. Öyle yakındı ki 

şaşkınlık içindeki Sandro onun teninin kokusunu alabiliyordu.

“Ya Zaltana, o nerede?”

“Annem köyde kalıyor.”

“Haydi, sen de koş git!”

Çocuk koşarak gruba katıldı. Krakus arkalarından onlara baktı.

“Yerlileri benim yakınıma getirmekten men ediyorum seni!” 

diye bağırdı Sandro.

“Küçük bir çocuk o.”



“Bir daha asla olmasın!”

Krakus masanın üzerinde sigarasını söndürdü, sonra elinin 

tersiyle yere süpürdü.

Sandro gözlerini kapatıp iç çekti.

“Acele edilmesini istiyorum. Bütün bu olanlardan bıktım artık.” 

Krakus kaşlarını çattı.

“Bir işaret ver hepsini gebertiriz. Söylemen yeter!”

“Hayır, hayır... Öyle değü... Planlarımıza sadık kalacağız ama 

çabuk olsun istiyorum.”

“Sorun yok. Bana bir sonraki aşamalan söyle.”

Sandro derin derin soluklandı.

“Onlan doğadan kopardık, birbirlerinden de kopanyoruz. 

Şimdi kendilerinden de koparmamız gerekiyor. Her konudaki 

arzulannı etkilemeliyiz. Böylece kararlan içsel bir kişisel arzunun 

değü, dışsal bir etkinin meyvesi olur.”

“Ben başladım zaten. Fiziksel düzlemde.”

“Bunu genelleştirmek gerek.”

Krakus, uzaklaşan adamlara ve çocuklara bakıyordu.

“Evet, başlangıç olarak, mesajlan taşıyacak çocuklan kul­

lanalım. Karşılığında cazip şeyler talep etmelerini isteyelim. Ne 

bileyim... Mesela yiyecek bir şeyler...”

“Düşünülesi bir fikir, evet.”

Krakus onayladı. Hoşnut bir hali vardı.

“Yapacak bir şey daha var,” dedi Sandro.

“Nedir?”



“Yerlileri kendi doğalarından da koparmak gerek. Öyle bir 

şey yapmalıyız ki kendilerini hissedemesinler.”

“Hepsi birbirine sövüp saysın mı istiyorsun?”

“Hayır, kelimenin gerçek anlamında kendilerini hissedeme- 

sinler... Koku yoluyla iletişimlerini engellemek istiyorum.”

“Bu da neyin nesi?”

“İletişimimizin bir bölümü kokulardan geçiyor. Bu tamamen 

bilinçdışı bir olgudur ama önemlidir.”

Krakus kahkahayı patlattı.

Sandro bu kahkahadan nefret ediyordu. Krakus denen bu 

sersem onunla dalga geçiyordu.

“Bu çılgınlık da neyin nesi?”

“Çılgınlık değil. Bu alanda çalışmalar yürütüldü. Şaşırtıcı 

sonuçlar ortaya çıktı.”

“Nasıl yani?”

Sandro iç çekti.

“Başkalarının çılgınlıklarıyla ilgileniyor muydun sen?” 

“Haydi, anlat...”

Sandro biraz nazlandı.

“Evet, örneğin, kokunun bizim aşk duygumuzu, birine olan 

çekimimizi en fazla belirleyen şey olduğu fark edildi.”

“Eh, kimi zaman da en itici gelen budur...”

“Bilim insanları bir deney yaptı. Bir adamın gözlerini bağlayıp 

karşısına da on kadar kadın dizdiler.”

“Benim de hoşuma giderdi bu tür bir deney.”

“Sonra, adamın yaklaşıp her birini koklamasını istediler.-'



“Onları koklamasını mı?”

“Evet.”

“Bilim insanları bir herifin kadınlan koklamasını istiyor, 

öyle mi? Bizim vergilerimizle bu deneyleri yapmak için kaç para 

alıyor bunlar?”

“Gözleri bağlı adamın kadınlan ten kokulanna göre tercihi 

ederek en çok beğendiğinden başlayarak sıralaması gerekiyordu.” 

“Fark etmez!”

“Ardından araştırmacılar her birinin genetik kodunu saptadı 

ve erkeğin kendininkinden en uzak gen dizilimine sahip kadına 

yöneldiğini saptadılar. Bunun üremeyi optimize etmenin bir ko­

şulu olduğu biliniyor: Anne ile babamn genleri ne kadar farklıysa, 

çocuklar o kadar sağlıklı olur.”

“Eee?”

“Gönüllü denek, on kadım, kokusunu en çok beğendiğinden 

en az beğendiğine göre sıraladı. Adamın sıralaması ile bilim 

adamlannın sıralaması kusursuzca denk düşmekteydi.”

“Çok şaşırtıcı. Bunu bilmesem yaşayamazdım!”

“Gody’ye parfüm icat etmesini söyle. Sen de bunlan herkese 

dağıtacaksın. Onlann koku alma yoluyla iletişim kurmalannı 

engellemek istiyorum. Aynca, çiçeklerin, bitkilerin ve ormanın 

doğal kokusunu da daha az alacaklar. Böylece bağlan biraz daha 

kesilmiş olacak...”

“Nasıl istersen.”

“Artık dinleneceğim. Kendimi iyi hissetmiyorum.”



Krakus eliyle bir hareket yaptı. Yüksek sesle kendi kendine 

konuşuyormuş gibi yaparak sessizce uzaklaştı.

“Annem beni görebilseydi! Ne iş yapıyorsun, canım? Amazon 

yerlilerinin koku alma iletişimiyle ilgileniyorum, anne. Masa ba­

şında ömür tüketenlere bakarsan, benim hayatım güzel, değil mi?”

Hâ reA' Kardeş
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Kadınlan koklayan herifin hikâyesi iştahını kabartmıştı. Özlem 

duyuyordu. Kadın özlemi. Çocuğun sözlerini işitmişti elbet. Baba 

geceyi avda geçirecekti. Adamın kansıyla, güzel Zaltana’yla ilgile­

nebilirdi... Daha baştan beri Zaltana’nm onu arzuladığı kesindi. 

Bunu bekliyordu. Bu gece kendini sunacaktı. Bu yerli kadınlar 

şehirdekilerden daha doğal, diye düşündü. Açıkça gitmeliydi.

Gece olduğunda Krakus ayın gökyüzünde iyice yükselmesini 

bekledi. Herkesin uyuduğundan emin olmak istiyordu. Sonra, 

çantasını eşeledi. İyice kanştınp sonunda aradığını buldu. Bir 

baksır. Kongo kamışı çiçeği gibi kırmızı renkteydi. Dikey siyah 

çizgileri uygun bir eğim oluşturuyordu. Kadının böyle süslü bir 

erkek görmediği kesindi. Etkilenecekti. Onlan şaşırtmak önemliydi. 

Bu şekilde baştan çıkanlıyorlardı. Bu onlan gündelik hayatlann- 

dan alıp götürüyordu.

Soyunup baksın giydi. Üzerine bir şey giyip giymeme konu­

sunda tereddüt etti, sonra yatarken örtündüğü tüylü battaniyeyi 

tercih etti ve palto gibi omuzlanmn üzerine attı. Sıyınp atması 

daha kolaydı.



Mentolü çok güçlü olan diş macunuyla dişlerini fırçaladı. 

Böylelikle, nefesleri timsah gibi kokan vahşilerden ayrılacaktı 

kuşkusuz. Sonra saçlarını özenle tarayıp sonucu görebilmek için 

küçük bir aynayı yüzünün her tarafında dolaştırarak kendini 

parça parça inceleyebildi. Kısacık kesilmiş saçlan kirpi gibi dimdik 

duruyordu. Lanet olsun! Ellerini biraz ıslattı ve parmaklarıyla asi 

saç tutamlarını sıvazladı. Küçük aynada yeniden kendine baktı. 

Dimdik duran saçlan hâlâ ona meydan okuyordu. Öfkeyle çanta­

sını yeniden eşeledi. Kanştırdı, kanştırdı ama bir şey bulamadı. 

Bunun üzerine içindeki her şeyi yere döktü ve sonunda minik 

tüpü buldu. Bir müşteriden aldığı eşantiyon bir jöle. Avcuna 

iri bir fındık büyüklüğünde jöle döktü ve özenle başına sürdü. 

Soğuk ve yapışkan. Her tarafı sakız gibi kokuyordu. Olsun! Bu 

da kadını şaşırtırdı.

Cep fenerini alıp kulübeden çıktı. Gecenin serinliğini hisse­

dince battaniyesine sanndı. Rüzgâr ağaçlann arasından güçlü bir 

şekilde esiyor, iç karartıcı bir ıslıkla yapraklan ve dallan sallıyordu. 

Mükemmel. Sesleri daha az işitilecekti. Kadmlann çığlık atmasına 

bayılıyordu. Bu çığlıklar onu daha da tahrik ediyordu. Ama yan 

odadaki sümüklüyü uyandırmamak için kadın sessiz olmalıydı. 

Neyse ki aile kulübelerinin planını yaparken, odalan ana odayla 

birbirinden iyice ayırmaya özen göstermişti. Velet daha ilk uyku­

sunda olmalıydı. Ölü gibi uyuyordur.

Ortalık zifiri karanlıktı. Krakus köye doğru ilerledi. Cep 

lambasının titrek ışığında adımlan belli belirsiz aydınlanıyordu. 

Köyün merkezine yaklaştığında ağaçlann arasındaki bir boşluktan 

ayın Yükseldiğini gördü. Son kızıl korlanm rüzgânn savurduğu 

ateşin sönmekte olduğu meydanın etrafından dolandı. Ürperdi ve 

yoluna devam etti. Nihayet Zaltana’nm kulübesini görebiliyordu.



Yaklaştı. Çıt çıkmıyordu. Yalnızca rüzgâr kulaklarında giderek 

daha güçlü ıslık çalıyordu. Etrafına dikkatle baktı. Kimse yoktu. 

Kapıyı iki parmağıyla tutarak hafifçe araladı. Ama kuvvetli bir 

rüzgâr kapıyı aniden açarak şiddetle çite çarptı. Krakus kapının 

tekrar çarpmaması için eliyle sıkı sıkı tuttu ve hiç kımıldamadan 

bir süre bekledi.

Bir şey olmadı, içeriden bir tepki yoktu!

İçeri girdi ve artan esintiyle boğuşarak kapıyı ardından 

sıkıca kapadı, içeride hüküm süren sükûnet etkileyici bir zıtlık 

oluşturuyordu. Duvar yapımında kullanılmak için yeni kesilmiş 

toulouri palmiyelerinin kokusu vardı etrafta. Küçük oda oldukça 

sadeydi, masa yerine bir kütük, birkaç toprak kâse, iki üç çarşaf.

Krakus bir süre bekledi, sonra üzerindeki battaniyeyi yere attı. 

Külodunu özenle düzeltti ve odanın kapısını itti. Zaltana emirlere 

gayet iyi uymuştu: Artık hamakta uyumuyor, saman dolu bir tür 

şiltenin üzerinde yatıyordu. Oradaydı, uyuyordu. Vücudu büyük 

bir örtüyle sanlıydı. Siyah güzel saçlan ham çarşafın üzerine 

saçılmıştı. Krakus uyanlmaya başladığını hissediyordu. Birkaç 

dakika sonra ona sahip olacaktı. Ona bilmediği pozisyonlan 

keşfettirecekti. Bu vahşiler hep aynı şeküde düzüşüyor olmalıydı. 

Misyoner pozisyonu.

Zaltana ya doğru bir adım attı. Göğüsleri çarşafın altında belli 

oluyordu. Eğildi, çarşafın ucunu tuttu ve hafifçe çekti. Zaltana 

gözlerini açtı ama Krakusu görünce tepki göstermedi. Sanki 

Şaşırmamış gibiydi. Haklıydı, onu bekliyordu.

“Sana eşlik etmeye geldim.”

Cevap vermeden ona baktı. Hâlâ uyku sersemi olduğu belliydi. 

Birazdan iyice uyanacaktı.



Krakus göğsünü hafifçe şişirmek için sessizce soluk aldı ve 

kadım tamamen çıplak bırakmak için çarşafı iyice çekti. Birden bir 

kâbusla karşılaştı. Yatağında iki küçük çocuk vardı. Ona yaslanıp 

büzülmüş uyuyan iki yumurcak!

Aniden öfkelendi.

“Ne işleri var burada?” diye bağırdı.

Zaltana cevap vermeden ona baktı, gözlerini kırpıştırıyordu.

"Veletlerin kendi odalarında sizden ayn yatmasını emretmiş­

tim! Neden dinlemedin? Ha?”

Krakus hem bir iktidarsızlık hem de hüsran hissediyordu.

Zaltananın sesi çıkmıyordu. Ama Krakus’un öfkesinden hiç 

etkilenmişe benzemiyordu. Krakus kendini daha da alçalmış hissetti.

“Anlıyor musun?”

Hayır, anlıyor gibi bir hali yoktu.

“Çocukların anne babalannın yataklarında uyuyorlar! Anne 

baba yatağı! Sağlıksız bir yer... kirli... bir yer!”

Hâlâ uyuyor muydu yoksa anlamazmış gibi mi yapıyordu?

“Onların nerede olduğunun farkında mısın? Kocanla senin 

yatağmdalar... sizin seviştiğiniz yatakta!”

Zaltana esnedi ve yeniden gözlerini kırpıştırdı. Fenerin ışığından 

gözleri kör olmuştu. Sonra uykulu bir sesle konuşmaya başladı.

“Roberto, bütün bunlan gecenin bu vaktinde bana söylemeye 

gelmek için bu tuhaf peştamala neden sarındın?”
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Krakus üç gündür yaşadığı yenilgiyi düşünüp duruyordu. Bütün 

bunların Elianta’nm başının altından çıktığına emindi. Arkasın­

dan iş çevirip topluluğu güç bela yerleştirebildiği kuralları ihlal 

etmeye teşvik ediyordu. Bir yeraltı direnişi başlatmış, Krakus’un 

yaptıklarım sabote ediyordu. Kesinlikle! Ötekiler de ona uyuyordu...

Yine de onlan zatürreden kurtaran Elianta değil kendisi ol­

muştu. Yerlilerin hafızası zayıftı. Birkaçını ölüme terk etmeliydi 

ki böylece daha fazla iz bırakır, unutmazlardı. Elianta yenügisinin 

ardından geri çekilme haysiyeti bile göstermemişti. Yine de öm­

rünün sonuna kadar silemeyeceği bir utanç kazınmıştı üzerine.

Ondan kesin olarak kurtulmanın tam sırasıydı.

Bir çare bulması üç gününü almıştı.

“Alfonso!”

Alfonso ağırdan aldı ama gerçekten ağırdan aldı ve sonunda 

â n d a k i uyuşturucuyu çiğneye çiğneye kulübenin girişinde belirdi.

“Ne var?”

“Sana söylediğimi yaptın mı?”

“Evet.”



“Çarşaflarına sardın mı, kaçamayacak şekilde?”

"Evet.”

“Ama çok sıkı olmasın, yoksa ezilir, değil mi?”

“Evet.”

Krakus hoşnuttu. İstediği bir şey ilk kez tek seferde olmuştu.

“İyice anladın, değil mi? Benden yardım istemeye geldikle­

rinde, ustanın meditasyon yapmakta olduğunu, hiçbir gerekçeyle 

rahatsız edilemeyeceğini söyleyeceksin.”

“Evet.”

“Ve... iş bittiğinde bana haber vereceksin.”

“Tamam, şef.”

Adamlarının şef demesi Krakus’un hoşuna gidiyordu. Ender 

oluyordu bu. Çok ender. Bugün Alfonso’yla biraz mesafeli konuş­

muştu. Belki de bu sayedeydi... Sonuçta insanlara sert davranmalı, 

size ancak öyle saygı duyarlar.

Hamağına uzandı. Pek hoşlanmadığı bir faaliyetle saatlerce 

vakit geçirmesi gerekecekti: Hiçbir şey yapmadan durmak. Ama 

yapılması gereken buydu. Onu kesinlikle görmemeliydiler, yoksa 

yardıma çağırabilirlerdi.

Derin derin nefes alıp gevşedi. Vakit geçirmek için, hâzine­

sine kavuştuğunda yapacaklarını düşünecekti. Bu kadar çok para 

kazanma ihtimali onu her şeyden çok heyecanlandırıyordu.

Hamağı yavaşça sallanıyordu. Alfonso’nun uzaklaşan adım­

larım dinledi. Harekâtın sonucunu çadırında bekleyen, hücum 

emri vermiş bir general gibi hissediyordu kendini.



İki günden beri köyde neredeyse kimse görünmüyordu. Yalnızca 

bir grup çocuk, ellerinde tahta bir çanla dört bir yana koşturup 

duruyordu. Gidecekleri kulübenin önünde çanı çalıyorlar, kulübede 

yaşayan kişi de koşup gelerek notunu alıyor ve karşılığında bir 

kupu veriyordu. Çocuklar bu az bulunur meyveyi beyaz ve şekerli 

eti nedeniyle çok seviyorlardı.

Marco ile Alfonso’nun tek derdi ise, dışanda göğüsleri ortada 

dolanan kadınlan artık görmemeleriydi.

“Şu işe bak! Hizmetçi gibi çan çalıyorlar diye tekrar gelme­

lerini istiyorlar!”

“Bu onlan neden mutsuz etsin, anlayamıyorum. Sandronun 

yine çuvallayacak planlanndan biri!” dedi Marco.

“Kafanı yorma sen, ne yaptığım biliyor o. Hem Krakus onlara 

karşılığını ödetmekte haklı. İyi bir fikirdi bu!”

“Pof!”

“Her gün en azından bir saati kupu toplamakla geçiriyorlar. 

Kupular da azalmaya başladığından, giderek daha çok çabalaya­

caklar! Çok komik... ”

“Evet ama bence yine de zaman kaybediyoruz. Burada neden 

debelenip durduğumuzu anlayamıyorum.”

“Ben sana söyleyeyim. Yankee'nin big dolarlarını cebe atmak­

tan mutlu olacağımız için. Gerisi umurumda değil. En azından 

burada güzel güzel yaşayıp gidiyomz. No stress, boy*."

 ̂ (Ing.) Stres yok, oğlum, (yay. n.)



“Doğru, kesinlikle adrenalin eksik. Sıkılıyorum ben. Hareket 

olsun istiyorum.”

Gece olmuştu. Yerlilerin uyku saatini sabırla bekliyorlardı. 

Yerde yatan bir ağacın üzerinde ata biner gibi karşı karşıya otur­

muşlar, ısınmak için sarma sigara içiyorlar, ara sıra kulübeye 

uzaktan bir göz atıyorlardı.

Zaman geçiyordu ama bir şey olduğu yoktu. Köyden tek bir 

gürültü gelmiyordu. Çocuklar bile artık ortalıkta dolaşmıyordu. 

Çıngırakları çınlamıyordu. Gün boyu bitmek bilmeyen gürültüden 

sonra sessizlik köyün üzerine bir yaz akşamının tropikal yağmuru 

gibi çökmüştü. Vidoforlar sönmüştü. Yalnızca can çekişen bir iki 

ateş sağa sola cılız bir ışık saçıyordu. Elianta bir süredir kulübe­

sindeydi.

Plan çuvallamış gibi gözüküyordu, yine azar işiteceklerdi. Son 

zamanlarda Krakus onlara karşı giderek daha kötü davranıyordu.

Nihayet çınlayan bir bağnş geceyi yırttı. Donup kaldılar. Suç 

ortaklığıyla bakıştılar ve beklediler. Sonra kulübenin kapısı açıldı 

ve bir gölge sendeleyerek içeri girip yere yığıldı. Başlarının belaya 

gireceğini hemen anlamışlardı.

“Bir sorun var, şef.”

Krakus hamağından aceleyle doğruldu. Uykuya daldığının 

farkına varmamıştı. Alfonso kapının ağzında duruyor, çişi gelmiş 

bir çocuk gibi kıvranıp duruyordu.

“Ne? Örümcek sokmadı mı? Kaçtı mı?”



Alfonso cevap vermeden önce bir süre dudaklarını ısırdı. 

“Hayır, durum bu değil...”

“Soktu mu?”

Başıyla utangaçça evet işareti yaptı.

“Peki, ne, o halde? Ne oluyor?”

Alfonso, cevap vermek yerine, yüzünü buruşturarak dudak­

larını büküyordu.

“Çıkar ağzından baklayı, lanet olası!”

Alfonso hem kafası karışık hem de inatçı bir halde karşı­

sında duruyordu. Krakus’un gayet iyi farkına vardığı gibi, bir 

sorun olduğunda Alfonso bulunduğu yere yapışan hatmiçiçeğine 

dönüşüyordu.

“Hoşlanmayacaksın,” dedi sonunda.

“Söyleyecek misin, yoksa ağzından zorla mı alayım?” 

Alfonso gözlerini kaçırdı. Krakus iyice gerildiğini hissediyordu. 

“Şey... sanınm... kulübeyi şaşırdık...”

Krakus’un gözleri faltaşı gibi açıldı.

“Sanıyor musun, emin misin?”

Alfonso bir an ezilip büzüldü, sonra onayladı.

Kulübeyi şaşırmışlar... Kulübeyi şaşırmışlar... İşe yaramazlar 

sürüsü! Adamlan neden asla tam olarak beklentisini karşüayamı- 

yordu? O kadar da karmaşık bir şey değildi ki! Neden o halde? 

Kendini aniden öyle güçsüz hissetti ki tansiyonu birden düştü. 

Aniden bitkinleşmiş, cesareti kırılmıştı.



Elianta henüz yatmıştı ki bir çığlık işitti. Yürek paralayan bir çığ­

lık, kulübesinin hemen yanındaki kulübeden geliyordu. Aceleyle 
dışan koştu ve yüzü, gövdesi kasılarak yerde yuvarlanan komşusu 

Bimisi’yi gördü.

“N'oldu sana? Söyle!”

“Beni... sok... soktu...”

Adam konuşamıyordu. Çok acı çekiyor olmalıydı.

“Nerede?”

Cevap veremiyordu.

Başkaları da gelmiş, yavaş yavaş herkes toplanmaya başlamıştı. 

“Su getirin!” diye emretti Elianta. “Gidip kulübesini araşünn, 
onu sokan hayvanı bulup bana getirin.”

Elianta nın kuşkusu yoktu ama emin olmak istiyordu. Bimisi’nin 
yuvalarından fırlamış gözlerinde acı kadar kaygı da okunuyordu. 
Şoka girmişiti. Elianta onun elini tuttu.

“Yavaşça nefes al... Yavaşça... Ağır ağır... Evet, böyle... Çok 
iyi... Sakin ol... Evet, böyle... Çok iyi...”

“Bir karadul,” dedi bir erkek sesi. Küçük bir grup, hayvanı 
uzağa bırakmak için ormana doğru yola çıkmıştı bile.

Elianta’nm çekindiği de buydu. Karadul. Ölümcül bir ısınk... 
Krakus hamakların yerine yatakları koydurtmasaydı bunun olma­
yacağını düşünmekten alıkoyamadı kendini...

Hemen bir şeyler yapmalıydı. Çok çabuk. Son zamanlarda 
kendi şamanlık yeteneğinden sıklıkla kuşku duymuştu. Hatta kesin 
olarak vazgeçmeyi, yeni bir sayfa açmayı bile düşünmüştü. Ama



vaktiyle onu canlandırmış olan her şey, onu bu yola itmiş olan o 

belli belirsiz duygu içinde aniden yükseliyor, güçlü bir şekilde yü­

zeye çıkıyordu. Başkalarına şifa bulmak onun göreviydi, yazgısıydı, 

bundan vazgeçemezdi. Bu adamı yalnızca kendisi kurtarabilirdi. 

Bu kez ayahuskaya, transa, ruhlarla konuşmaya ihtiyacı yoktu. 

Kötülüğü de nedenini de gayet iyi biliyordu. Özellikle çaresini. 

Ustası ona öğretmişti. Hazırlanması oldukça uzun sürüyordu ama 

vakti vardı. Yapabilirdi. Yapmalıydı.

“Chimalis, sen yanında dur. Onu sakinleştir, düzenli ara­

lıklarla su ver. Hepiniz oturun, sakinleşin. Bu ona iyi gelecektir. 

Onun yanında kalın. Zaltana, bir çanakta su kaynat. Sen, Awan, 

bir meşale alıp benimle birlikte gel!”

Awan ateşten bir odun parçası kaptı ve alevi canlandırmak 

için üfledi. Elianta gerekli yapraklan toplayabilmek için acele edi­

yordu. En çok vakit alacak şey, onlan kaynatıp sulannı çıkarmak 

olacaktı. Ormana daldı. Awan, Elianta’yı takip etmekte zorluk 

çekiyor, alevleri yol boyu nemli dallan yalayan, bitkilerin üzerine 

hareketli ve esrarengiz bir ışık yansıtan meşaleyi güçlükle taşıyordu.

“Ne?”

Krakus neredeyse arka üstü düşecekti.

Alfonso süklüm püklüm bir halde ona baktı.

Yanlanna gelmiş olan Marco sesini yükseltti.

“Ama senin ilgilenmeyeceğin söylendi. Seni görmeye gelme­

lerini istemiyordun, gelmeyecekler. Seni bulmaya gelmemeleri



söylendi onlara. Elianta ilgileniyor, onu tedavi edecek ve her şey 

yoluna girecek. Sürekli hırlamayı kes artık.”

Krakus başını ellerinin arasına aldı.

“Elianta onu tedavi edecek... Elianta onu tedavi edecek... 

Onun güvenilirliğini yok etmek için bin takla attım ve sizler, 

sakin sakin, yalnızca onu hayatta bırakmakla kalmadınız, dahası 

ünlenmesini sağlayacak şeyi de ona kendi elinizle verdiniz! Kafayı 

mı yediniz siz, nedir?"

İki sersem, ağızlan yan açık ona baktılar.

“Defolun!”

Kımıldamadan durdular.

“Defolun! Ya da, hayır... Bana Gody’yi bulun! Hemen! Derhal, 

Elianta’yı durdurmalıyız!”

Krakus, kulübesinin sessizliğinde yalnız kalmıştı. Tütün 

kesesini ve bir sigara kâğıdını sinirli sinirli eline aldı. Bir tane 

sarmaya başladı, başaramadı, sonra hepsini öfkeyle yere fırlattı.

“Lanet olsun!”

Etrafım neden bu sersemlerle çevrili ki, diye düşündü. Savaş 

alanlarında sorgusuz sualsiz şarjör boşaltmayı bilirler yalnızca.

Gody çok geçmeden geldi. Rahatsız edildiği için kızgın olduğu 

yüzünden belliydi. Diğer ikisi onun ardında duruyordu.

“Elianta karadulun soktuğu birini bitkileriyle kurtaracak. Ka- 

nşımını hazırlamakla meşgul. Onu durdurmamız gerek. Başarısız 

olması için ne yapabiliriz?”

Gody tek kaşını kaldırdı.

“Şunu bilmek gerekir ki şamanlann kullandığı kanşım...”



“Beni ilgilendirmiyor! Bana, onun şapa oturması için büyülü 

karışımını nasıl berbat edebileceğimi söyle yalnızca.”

Gody ters ters baktı.

“Karışımın muhtemel bileşimine giren farklı harçlar arasından 

en etkilisi özellikle...”

“Tamam, tamam. Şöyle yapacağız: Marco, Alfonso, siz o 

sözde şamanı oyalayacaksınız. Gody ise onun büyü çorbasından 

çıkarılması gerekeni çıkaracak.”

Tabip küçümseyici bir tavır takındı.

“Ciddi olalım! Hemen farkına varacaktır. Bunlar büyük 

yapraklar...”

“Yerlerine benzerlerini koy!”

Gody dudak büktü, ama söyleyecek laf bulamadı.

“Haydi, kımıldayın! Sandro’ya da tek kelime etmek yok. Bu 

olaydan haberdar değil.”

Elianta, nihayet gevşemiş olan Bimisi’nin yüzünü okşadı ve göz­

lerini kapadı. Ölüm ruhundaydı. Olacaklara inanmakta güçlük 

çekiyordu.

Etraflarında diz çökmüş köylüler, saygüı bir duruşla, bakış­

larını yerden kaldırmayarak dua ettiler. Karanlık ve esrarengiz 

ormandan hafif mırıltılar yükseliyordu. Gecenin nemi içinde hâlâ 

biraz sıcaklık yayan kazanın altında sönüp giden titrek küçük 

alevler ciddi yüzleri kısmen aydınlatıyordu.



Elianta gözyaşlarını tutamadı. Yaşlar yanaklarından akıp 

gidiyordu. Kendini son derece üzgün hissediyordu. Bimisi’yi 

zehrin etkisinden kurtaramamış, hayatını esirgeyememiş, ruhuna 

sahip çıkamamıştı... Şimdi, onu düşünmekten ve dua etmekten, 

bu ruhun bedeninden kurtulması ve sakince yükselmesi için dua 

etmekten başka yapacak bir şey yoktu...

Gözlerini kapadı.

Aniden toprağı ağır ağır çiğneyen, dallan kıran, uyuklayan 

toprağı ezen boğuk bir gürültü işitti.

Krakus alacakaranlıktan çıktı. Yanında da, kutsallığa saygısızca 

panldayan ışıklar saçan kocaman meşaleleri sallayan iki adamı 

duruyordu. Krakus, toplanmış kalabalığa şöyle bir baktıktan 

sonra, bakışlan gelip Eliantaya dikildi. Israrcı, ağır, suçlayıcı bir 

bakış. Gecenin içinde yükselen güçlü ve karanlık sesi Elianta’nm 

iç organlanna nüfuz edip kalbine kazındı.

“Sen, Elianta, insanlan tedavi etmeyi bildiğine herkesi inan­

dırdın. Hakikat şu ki sen bunu yapabilecek biri değilsin. Bimisi 

sana emanet edümişti. Senin yüzünden öldü.”

Hâ reA' Kardeş
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“Hatırlıyorum...” dedi Sandro, “küçükken annem bana hangi 

enstrümanı çalmak istediğimi sormuştu. Ben de gitarı seçtim. 

Klasik gitan. Kendi kendine yeten ender enstrümanlardan biri 

olduğu için onu seçmiştim. Çalmak için bir gruba ya da orkestraya 

hiç ihtiyaç yoktur. Tek başına çalınır, kendinle başbaşayken. Her 

nota, her akor, her arpej insanın içinden gelir. Parmak uçlannızda 

ifade bulan ve yalnızca size ait olan bu sesi yaratan, enstrümanın 

gövdesinde titreşen ve sizin gövdenizde de yankılanan şey, sizin 

işiniz, duyarlılığınız, yalnızca sizin yeteneğmizdir...”

Kulübesinde ayakta duran Sandro, onu sessize dinleyen 

Krakus’a sırtını dönmüştü.

“Bir gün konservatuvardaki öğretmenim, beni şaşkınlık içinde 

bırakarak, benim bir parça hazırlayacağımı ve bunun... dördü olarak 

çalınacağını bildirdi. Dörtlü! Ne yapacağımı bilemez haldeydim. 

Sanatımı icra ederken üç başka öğrencinin varlığına, ne varlığı 

alenen burnunu sokmasına maruz kalmak zorunda kalacaktım. 

Haftalarca partisyonumu tek başıma hazırladım, orkestrasyon 

olmadığından pek bir anlamı olmayan parçanın bir bölümünü 

istemeye istemeye çalıştım. Sonra, öğretmenin bizi bir araya ge­

tireceği gün geldi çattı. Ayaklarımı sürüye sürüye gittim. İsınmak



için herkes sırasıyla kendi bölümünü solo olarak çaldı. Başkalannı 

dinlemek hiç hoşuma gitmedi; onlann önünde kendi çalışımdan 

da hoşlanmadım. Kendi kusurlanm beni hep öfkelendirmiştir. 

Onlannki ise katlanılmazdı. Amatörlüğümüz çınlçıplak, bariz bir 

şekilde, utanç verici bir biçimde gözlerimin önündeydi. Müziği 

yorumlayışımıza gelince, elbette farklıydı. Herkes ister istemez çok 

kişisel bir hissedişe göre yorumluyordu. Bunun üzerine öğretmen 

bizi birlikte, eşzamanlı çalmaya davet etti. Bu özel, tuhaf anı gayet 

iyi hatırlıyorum. Senkronize olmamıza yardım etmek için eliyle 

ölçü tutuyordu. İlk izlenimim hiç hoş değildi: Kendi çaldığımı 

işitemiyordum... Sanki kendi notalanm yok oluyor, diğerlerininki 

içinde boğuluyordu. Kendi notalanmı az çok ayırt edebilmek için 

yoğunlaşmaya çabaladım. Daha güçlü çalarak, seslerin daha güçlü 

çınlaması, diğer seslere hâkim olması için çabaladım. Bir süre 

böyle boğuştum. Müziğim diğerlerinin yanında hayatta kalmaya 

çabalıyordu. Sonra, inanılmaz, olağanüstü bir olay meydana geldi. 

Boğuşmaya, ne pahasına olursa olsun diğerlerinden bağımsız var 

olma istediğine son verdim ve müziğim doğal olarak kendi yerini 

buldu, diğerlerine uyum sağladı. Varlığını sürdürmeye devam 
ederken kaynaşıyordu. Kendisini aşan ama içinde bir yer bulduğu 
kolektif bir eserin içine dâhil oluyordu; benim müziğimi yücelten bir 
eser ortaya çıkıyordu. Bütün, bizim her bir parçamızdaki güzelliği 
büyük ölçüde aşan bir güzellikteydi. Benim için yepyeni, tuhaf bir 
duygu hissettim. Ellerimin tek başlarına çaldıklannı, onlan kontrol 
etmediğimi hissediyordum. Hiçbir şeyi denetleyemiyordum. Bu 
müzisyen grubu içinde erimiştim ve yaşadığım şey, paradoksal 
bir şekilde, kendimden feragat etmek değildi; başkalanyla zevk 
verici bir kaynaşma içinde kendim de serpilip gelişmiştim. Ken­
dimi silerken daha fazla var olmaya başlamıştım ama başka bir



boyutta, daha geniş, daha büyük bir boyutta, aşkın bir boyutta. 
Bu deneyim benim için... neredeyse mistikti.”

Sandro sustu ve sessizliğin anı ele geçirmesine izin verdi. 
Sonra Krakus’a doğru döndü.

“Yerliler,” diye devam etti, “bu mutluluğu gündelik hayatla­
rında tanıyorlar. Kendilerini aşan bir şeyle kaynaştıklarını sürekli 
hissediyorlar; onlan yücelten bir tür mistik bağ bu.”

Yutkundu.

“Artık onlan birbirlerinden ayırdığımıza ve doğadan kopar­

dığımıza göre bireyciliğin mutsuzluğunu da onlara aktaracağız. 
Zoraki bir bireycilik.”

Krakus bir şey demeden ona baktı.

“İstediğin gibi olsun,” dedi sonunda. “Ne yapılması gerektiğini 

tam olarak söyle bana.”

Sandro bir an sessiz kaldı, sonra bir aşağı bir yukan yavaşça 

yürümeye başladı.

“Bireyci olmalan için öncelikle onlan korku içinde yaşamaya 
yöneltmeli. Başkası karşısında korku duymalılar. Eksiklik korkusu. 

Besin yokluğu... sevgi... yokluğu.”

Sevgi sözcüğü ağzından çıkarken kalbine bir hançer saplanmış 
gibi oldu. Devam edebilmek için cesaretini toplaması gerekti.

“Herkese yetecek kadar şeyleri olmadığına, hayatın bireysel 
bir mücadele olduğuna, yalnızca en başanlılann hayatta kala­
bileceğine, dahası yalnızca en başanlılann mutlu olabileceğine 
onlan inandırmak gerekir. En güçlüler, en hızlılar, en zekilen­
en güzeller...”

“Doğrusu da bu değil mi zaten?”



“Darvvin bizi buna inandırdı. Ama Darvvin yanılıyordu...” 

“Yaa? Onun teorisi neydi ki?”

Sandro derin derin soluklandı.

“Darvvin insanın yeıyüzünde ortaya çıkışını türlerin doğal 

evrimiyle açıklar. Bir yaşam mücadelesi olarak gördüğü şeyde 

tesadüfün bazı canlıları diğerlerinden daha güçlü ya da daha 

yetenekli kıldığını düşünür. Dolayısıyla hayatta kalanlar ürer ve 

aynı avantajlı özelliklere sahip bir soy doğurur. Böylece türler en 

başanlılannı, mücadele etmeye en yatkın olanlarını ayıklayarak 

evrim geçirir.”

“Bunun neresi yanlış?”

“Tamamen yanlış değil. Fakat doğal seleksiyon evrimin 

bütün işleyişini açıklamıyor. Evrim muhtemelen daha karmaşık 

bir şey. Aynca Darvvin’in teorisi saptanan evrim sıçramalarını da 

açıklamıyor. Onun teorisini geçerli kılmak için gereken bazı hal­

kalar, bilinen iki tür arasında eksik. Örneğin maymun ile insan. 

O dönemde Darvvin bu ara türlerin izinin henüz bulunamadığını 

düşünebilirdi ama bugün, dünyanın her yerinde katmanlar eşe­

lenip durdu, hâlâ bulunabilmiş değil...”

“O halde teorisinin güncelliği kalmadı mı?”

“Yok.. Hâlâ var.”

“Anlayamıyorum, burada...”

“Onun eksiklerini daha fazla eşelemek istemediğimiz söyle­

nebilir.”

“Yaa? Neden?”



“Onu sorgulamak bizim düşünce tarzımızı ve de kuşkusuz 

yaşam biçimlerimizi sorgulamak anlamına gelecek Bu ise... her 

şeyi allak bullak eder.”

“Nasıl yani? Aradaki ilişkiyi anlayamıyorum.”

“Danvinci teori bizim uygarlığımızı şekillendirdi. Bir hayatta 

kalma mücadelesi olarak, dünyanın geri kalanına karşı, doğaya 

karşı bir hayatta kalma mücadelesi olarak algılanan hayata ba­

kışımızı koşulladı. Teknik ilerlemenin bizi mutlu edeceği inancı 

buradan kaynaklanıyor. Kapitalizm de buna dayanıyor. Toplumsal 

ilişkilerimiz de. Eğer biraz geri çekilirsek, sonuçta, on dokuzuncu 

yüzyıldan beri toplumumuz tümüyle Darvvin’in teorisinden kay­

naklanan bu bakış ekseninde gelişti.”

Krakus, şaşkın şaşkın bakıyordu. Darvvin fikirlerini yayma- 

saydı, nasıl bir hayat sürüyor olabileceğine kafa yoruyor olmalı 

diye düşündü Sandro.

“Pekâlâ, tamam! Bizim vahşilere somut olarak ne yapabile­

ceğimiz konusuna gelelim.”

Sandro iç çekti ve bakışlarını dalgın dalgın yerde gezdirdi. 

“Hayattaki ihtiyaçları, paylaşüması gereken bir pasta gibi 

görmelerini istiyorum... küçücük bir pasta... Herkese yetecek 

yaşam kaynağı olmadığına, mutlu olmak için gaspetmek, böylece 

de başkalarını mahrum bırakmak gerektiğine onlan inandırmak 

istiyorum. Yiyecek için, saygı görmek için, yetenekler, maddi şeyler 

için de geçerli olmalı bu...”

“Yiyecek konusunda bunun yanlış olmadığı belli...”

Sandro gözlerini ona dikti.

“Dünyada yetersiz beslenen bir milyar insan var ve...” 

“Görüyorsun işte!”



“İki milyar ise aşın beslenmeden muzdarip.”

“Şaka yapma!”

“Yeryüzünde herkesi besleyecek kadar ürün var. Tıpkı sevginin 

sınırının olmaması gibi. Herkes ‘sevilebilir’ ve sevilmek için hiçbir 

şey yapmaya ya da kanıtlamaya ihtiyaç yoktur. Ama maddi ve 

manevi nimetlerin sınırlı olduğuna inandınlırsak, bireyciliğe ve 

çatışmaya itiliriz. Herkesin sevilemeyeceğini düşünmek rekabete 

yol açar...”

“Evet...”

“Başkasının kazancının benim kaybım olduğu duygusunu 

aşılamak gerekir. Eğer birine övgü yağdınlıyorsa, ben kendimi 

değersizleşmiş hissetmeliyim. Her konuda rekabet yaratmalı, 

kendini başkalarıyla kıyaslama alışkanlığını öğretmeli.”

Krakus düşünceli düşünceli mırıldandı.

“Kendini başkalarıyla kıyaslama alışkanlığını öğretmeli...” 

“Evet, kendini başkalarıyla kıyaslamak.”

Sandro Krakus’un karşısına oturdu.

“Eğer onlann işini bitirmek istiyorsak, onlardaki özsaygıyı da 
yok etmeliyiz. Böylece, onlan ikili bir kısıtlamanın içine kapatmış 

ohıruz: Çözüm bireyseldir ama sen onu bulacak seviyede değilsin ” 

Krakus başını salladı.

“ Somutlaştırsana.

“Somutlaşünrsak, bazı fiziksel, entelektüel ya da davranışsal 
meziyetlere sahip olmalarına bağlı olarak sevilebileceklerine onlan 
inandıracağız. Ender bireysel başarılan, ender kişisel keşifleri yü­
celterek işe başlamalı ve bütün eksikleri, kişisel kıısurlan, hatalan 
göze sokmalıyız...”



Krakus iç çekti ve kolunun gayri ihtiyari bir hareketiyle ma­

sanın üzerindeki toprak çanağı devirdi. Çanak yerde parçalandı.

“Hay aksi!”

Sandro güldü.

“Marcus Aurelius şöyle diyordu: ‘Nesnelere sinirlenme çünkü 
onlar aldırmaz.”’

Krakus omuz silkerek ayağa kalktı.

“Bana söyleyecek başka bir şeyin var mı, yoksa bugünlük bu 

kadar mı?”

“Böyle iyi...”

Krakus bir süre kımıldamadan kaldı, sonra başıyla bir işaret 

yaparak uzaklaştı.

Böyle iyi, diye kendi kendine tekrarladı Sandro. Şu an için. 
Hayatını mahvetmiş bu insanların düzenini bozacak yeterince şey 

vardı zaten. Sonunda onlar mutsuz olduğunda, kendisi, Sandro 

iç huzuruna kavuşabilirdi...

Fakat Marcus Aurelius onu terk etmiyordu. Filozofun görün­
tüsü düzenli olarak ruhunu istila ediyor, bilgece sözlerini bılap 

usanmadan kulaklarına fısıldıyordu.

“Kendini onursuzlaştınyorsun ruhum, bir süre sonra tekrar 

toparlanmaya fırsat bulamayacaksın. Çünkü hayat kısa ve seninki 
de sonuna yaklaşıyor ve kendini hiç dikkate almadan, kendi mut­

luluğunu başkalarının ruhlarına bağlıyorsun.*
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Elianta, tahta bir çanın hafifçe çınladığını işittiğini sandı. Ama 

komşuları için çalmıştı. Umutsuz bir yalnızlık içinde mesaj alma 

özlemiyle yanıp tutuşuyordu.

Bimisi’nin anlaşılmaz ölümünden ve Krakus'un herkesin 

içinde yaptığı korkunç suçlamadan beri kendini kötü hissediyordu. 

Kuşkusuz, ilacın hazırlanması için ustasının bilgilerine harfiyen 

uymuştu ve bu açıdan kendini suçlayamazdı. Bimisi’nin ölümü ise 

bir muammaydı. Kimsenin karşı koyamayacağı ruhların iradesi 

bu yönde işlemişti kuşkusuz. Zaten köyde hiç kimse ona öfke 

duymuyordu. Fakat Krakusun sözleri zihninde dönüp duruyor 

ve kendini suçlamaktan alıkovamıyordu.

Haftalar geçmişti ama kendine gelmekte güçlük çekiyordu. 

Eskiden yaşamın her anının tadını çıkarırken şimdi geçmişi sürekli 

kafasında evirip çeviriyor ya da daha umutlu olacağını umduğu 

bir gelecek hayaline kaçmaya çalışıyordu.

Neyse ki vidofor can sıkıntısını unutturuyordu. Her gün 

saatlerce kendini ona kaptırıyor, zihnini kabarcıkların geçidiyle 

dolduruyordu. Neden sonra Uıhaf bir boşluk duygusu hissedi­

yordu. O zaman bir şeyler yiyor, açlık hissetmeden ağzına bir



şeyler atıyor, sonra yükselen güzel kabarcıkların karşısına tekrar 

geçip kendini unutmaya devam ediyordu.

Önceki hafta Ozalee, Jungle Time’da Gody’nin ormanda 

meyve kıtlığı ihtimalinden çekindiğini duyurarak hafif bir panik 

rüzgârı estirmişti. Artık herkese yetecek meyve bulunmayacağı 

kesin, demişti. Bunun üzerine herkes meyve depolamak için 

elinden geldiğince toplamaya girişmiş ve meyvelerin eksildiği 

hızla saptanmıştı. Elianta ise öngörünün kendi kendini gerçek­

leştirdiğini hemen anladığından herkesi yatıştırmayı denemişti. 

Bir sürü çocuğu yanma alarak iki gün boyunca geziye çıkmış 

ve çok büyük miktarlarda muz, ananas, papaya ve marakuja 

getirip köylülere vermişti. Korkunun haksız olduğunu, ormanın 

bolca yiyecek sunduğunu kanıtlamak istiyordu. Fakat bir türlü 

yatışmayan insanlar getirdiklerinin üstüne çullanmış ve birkaç 

dakika içinde hepsini silip süpürmüşlerdi. Jungle Time’da Ozalee 

hırsızlık risklerinden söz edince artık herkes kulübesinin kapısını 

sarmaşıklarla kapatmaya özen gösterir olmuştu.

Gerçekten az bulunan tek meyve, çocukların getirdikleri 
mesajlar karşılığında istedikleri kupuydu. Onlan toplayabilmek 
için giderek daha uzağa gitmek gerekiyordu.

İnsanlan zehirli hayvanlann yeni saldmlanndan korumak 
için Krakus nöbetçiler yerleştirmişti. Yaklaşan yılanlan ve ortaya 
çıkan örümcek ağlannı onlar gözleyecekti. Köylük bölgedeki son 
ağaçlan da kesmişlerdi. Yalnızca birkaç çalı korunmuş, onlan da 
her hafta gayet ciddiyetle kırpıyorlardı.

Yeniden bir çan çaldı. Elianta ayağa kalkarak kulübesinin 
kapısını açtı. Ama yine komşusu içindi. Komşu Elianta’yı görmedi, 
çocuklarla pazarlık etmekle meşguldü. Artık mesaj taşıyanlar, her 
biri birbirinden iştah kabartıcı olan şekerlemeler de satıyorlardı.



Yerinde duramayan Elianta nehre gitmeye karar verdi.

Issız köyden geçti, yeni çitleri geride bıraktı ve kendini 

ormanda buldu. İlerledi, bitkilerin arasına daldı, çok sevdiği o 

yüksek ağaçlara hayranlıkla baktı, yaprakların yumuşak hışırtısını 

dinleyip derin derin soludu. Bütün sabah boyunca şiddetli yağmur 

yağmıştı. Hava yeniden ısındığında doğa cennete özgü hoş ve 

şehvetli kokularını yaymaya başlamıştı. Elianta kendini yeniden 

iyi hissetti; sanki kendisiyle yeniden bağ kurmuş gibiydi. Bir ağaca 

sarıldı ve bir süre gözlerini kapadı. Canlandığını hissediyordu.

Havuzun kenanna geldi. Her zaman çok berrak olan su, 

sabahki fırtınayla birlikte balçık gibi donuklaşmıştı.

Peştamalım çözdü ve bacaklarından sıyırdı. Sonra suyun içine 

girdi. Çamur kadar yoğun, son derece rahatlatıcı su...

İştahsızca yediği yemekten sonra Sandro hamağına uzanıp anında 

uyumuştu. Rüya görüyordu. Dördüncü yüzyıla dalmış buldu kendini... 

Marcus Aurelius, Gran Nehri’nin kıyılarında ordusunun Barbarlara 

karşı savaştığı Macaristan düzlüklerindeydi. Gece oluyordu. Savaş 

alanı yavaş yavaş sakinleşmekteydi. Fakat bütün gün düzlükte hiç 

durmadan esmiş olan rüzgâr, insanın gırtlağından girip kanını 

donduran o soğuk rüzgâr bir türlü dinmek bilmiyordu. Marcus 

Aurelius çadırına girdi ve miğferini başından çıkardı. Mumlardan 

yayılan huzur verici ışık, Fortuna’nm altın heykelinden yansıyordu, 

imparator bu heykeli yanından hiç ayırmıyordu. Seferlerinde de 

yanında götürüyordu.



Çadınn girişini Örten perdelerin arasından bir muhafız belirdi 

ve elçinin geldiğini bildirdi. Elçi, ciddi bir yüz ifadesiyle, kaşla­

rının arasında bir kaygı çizgisiyle belirdi. Ordu imparatorluğun 

hudutlarını korumak için güç bela mücadele ederken bu çizginin 

aylar içerisinde iyice belirginleştiğini fark etmişti Marcus Aurelius.

“Komplocu tutuklandı,” dedi elçi. Hâlâ nefes nefeseydi.

Marcus Aurelius bir şey demeden sakin sakin ona baktı. Elçi 

sözlerine devam etti:

“Suçunu kabul etti. Her şey yolunda. İnfaz için senin onayın 

kaldı bir tek.”

İmparator bir süre sessizliğini korudu.

“Sağ kalsın,” dedi.

Elçi yüzündeki hoşnutsuzluk ifadesini engelleyemedi.

“Bu adam senin yaşamına kastetti...”

“Biz onun gibi davranmayalım.”

Elçi itiraz eder gibi bir hareket yaptı sonra kendini toparladı, 

selamladı ve çadırdan ayrıldı. Mum alevleri titreşti.

Marcus Aurelius bir süre düşünceli düşünceli durdu, sonra 

gömleğini çıkardı ve yatağın üzerine koydu. Bir kadehe biraz Fa- 

leme şarabı doldurdu, çalışma masasına oturdu ve bir parşömen 

çıkardı. Her gece düşüncelerini kaydediyordu. Mum alevi hoş bir 

sıcaklık yayıyordu. Eline bir tüy kalem aldı, gece karanlığı kadar 

siyah ve yapışkan mürekkeple dolu küçük bir kaba daldırdı, sonra 

tüyü bir süre havada tuttu. Dışarıda, çadır perdeleri arasında 

rüzgârın ıslığı işitiliyordu. Ara sıra bazı askerlerin sesi geliyordu.



Tüy kalem parşömenin üzerinde gıcırdadı. Mürekkep, kabartı 

gibi, bir süre ıslak kaldı ve son bir çabayla parlaklığını koruyup 

sonsuza dek kurudu.

Kötülerden intikam almanın en iyi yolu, onlara benzememektir.

Marcus Aurelius’un bakışları alız aleve yöneldi. Mumun ışığı 

parlıyor, parıltısını da sönene kadar koruyor, diye düşündü. 

Samimiyet, adalet ve bilgelik vaktinden önce söner mi?

Tüy kalemi yeniden eline aldı.

Mizantropların insanlara karşı hissettiklerini sen asla rrd- 

zaııtroplara karşı hissetme.

Alaycı bir kahkaha.

Sandro sıçrayarak uyandı. Dışanda penceresine bir maymun 

asılmıştı.

Rüyası uçup gitti. Bir güneş ışığı belirir belirmez silinip giden 

cengel sisi gibi. Ama Sandro rüyadaki mesajı, kıssadan hisseyi 

hatırlıyordu.

Bir fikri benimsemek ne kadar kolay, dedi kendi kendine; 

oysa onu hayatına, hislerine, davranışına dâhil etmek ne kar­

maşık! Affedebilmeyi elbette isterdi ama insanın cam acıdığında 

"tabii adı Marcus Aurelius, İsa ya da Gandi değilse- bu nasıl 

mümkün olabilir?

Hamağından güç bela kalkıp dışan çıktı. Yağmur dinmişti. 
Yürüme arzusu duydu. Zihnini ferah tutmalıydı.



Bir süre sonra, postallarını ve koruyucu giysilerini üzerine 

geçirmiş, ormanın içlerine dalıyordu.

Adımlan içgüdüsel olarak önceki istikamete sürükledi onu. 

Yine de bitki örtüsü farklı gelmişti. Her şey o kadar hızlı büyüyordu 

ki manzara sürekli değişiyordu. Bir pusula ve harita yardımıyla 

bile evine tek başına dönmesi kesinlikle imkânsızdı.

Bir süre sonra havuzun yakınında fark ettiğini hatırladığı 

düz kayalığı gördü. Ağaçlar arasındaki bir delikten kendine yol 

açmayı başaran bir iki güneş ışığı altında somaki taşı gibi parlak 

ve siyah bir kaya. Bir an durdu, sonra sessizce yaklaştı. Buraya 

neden tekrar gelmişti ki? Akarsuyu fark etti. Amazon Nehri kadar 

koyu ve mat. Buna karşılık, sabahki yağmur havayı temizlemiş, 

en ufak tozu bile yere indirmişti. Manzara şimdi etkileyici bir hal­

deydi. Bitkilerin yapraklan bir timsahın gözleri gibi panldıyordu. 

Sandro sessiz adımlarla yaklaştı ve bir çalılığı geçince onu gördü.

Geçen seferki yerdeydi. Omuzlan suyun üzerinde arkadan 

görünüyordu. Hafifçe suya batmış bir dala zarifçe tutunmuştu. 

Ancak birkaç metre ötedeydi. Sandro neredeyse soluk almıyordu. 

Genç kadının dar ensesini, incelikli bir biçimde oyulmuş omuzlarım, 

uzun, zarif kollannı görüyordu. Uzunca bir süre böyle, hareketsiz 

ve sessiz kaldı. Sabah yağmurunun yıkadığı bitkiler son derece 

rahiyalı bir koku yayıyordu.

Genç kadın aniden ileriye doğru atıldı. Oldukça yoğun su 

hiç dalgalanmıyordu. Sırtı Sandro’ya dönük, karşı sahile doğru 

yüzdü. Gitme vakti gelmişti ama Sandro kımıldayamıyor, en ufak 

harekette bile bulunamıyordu.

Kıyıya yaklaşan yüzücü doğruldu ve sahile doğru yürüdü. 

Önce omuzlan, sonra da sırtı ortaya çıktı. Vücudu, parlak ve koyu



bir buğu içindeydi. Tenini bütünüyle kaplayan kaygan bir buğu. 

Havuzdan çıkıp gerindi. Çırılçıplaktı. Üzerindeki parlak balçık 

dişiliğinin kıvrımlarını vurguluyordu. Çikolatadan bir heykel...

Sandro gerçekdışı gelen bu görüntüden gözlerini ayıramıyordu.

O an tekrardan ince bir yağmur yağmaya başladı ve heykel 

başını arkaya doğru kaldırıp yüzünü göğe çevirdi. Gözleri kapalıydı. 

Gözkapaklanmn üzerinden yağmur yavaşça aktı. Yanaklarından, 

dudaklarından, omuzlanndan sızdı ve onu yavaşça soymaya 

başladı. Çok yavaşça. Çamur eridikçe adım adım siliniyor, genç 

kadının tenini, tanrısal güzellikteki, gerçekdışı bedenini, allak 

bullak edici çıplaklığını yavaşça ortaya çıkarıyordu. Yeniden kadın 

olan heykel, yağan yağmurun altında kalakaldı. Sonra, sakinee, 

sahil boyunca yürüdü. Donup kalmış olan Sandro ya tehlikeli bir 

biçimde yaklaşıyordu.

Ama genç yerli kayanın yanma gelince durdu, üzerine çıktı, 

sırt üstü uzandı, gözlerini kapadı ve nihayet geri gelen güneşe 

vücudunu sundu.

Oradan birkaç metre ötede bulunan Sandro kımıldamaya 

cesaret edemiyordu. Rodin’in eserlerinden biri gelip Amazon 

ormanının ortasına, kayadan bir kaidenin üzerine, tam karşısına 

konmuştu.

Güzellik zamanı durdurdu. Sandro, kendini onun bakışlarına 

sunmuş kadım seyretmeye mahkûm bir halde, ne kadar süre böyle 

kaldığını bilmiyordu.

Uzun bir sürenin sonunda soluk alıp verişinden genç kadının 

uyuduğunu anladı. Gitme zamanı gelmişti.

Sandro uzaklaşmadan önce çevreye bir göz attı ve o zaman 

onu gördü. Kadınla kendisi arasında, yarı yolda, bir yılan uyu-



yan güzele doğru sürünüyordu. Sandro yılanı hemen tanıdı. 

Hayatta kalma rehberlerini yeterince okumuştu. İki kırmızı şerit 

arasında üç siyah halka olan derisinden kolayca tanınabilen bir 

mercan yılanıydı. Yanılmasına imkân yoktu. Isırığının etkilerini 

bile hatırlıyordu: Çok yoğun bir acı, bir ödem, ardından görme 

bulanıklığı, çırpınmalar, sonunda solunum kaslarının felç olması 

ve boğularak ölme.

Yılan düz kayanın dibinden sürünerek kayanın üzerine uzan­

mış yerli kadına doğru ilerliyordu.

İntikamını unutan Sandro telaş duygusuna kapıldı. Kadını 

acımasız bir ölümün insafına göz göre göre bırakamazdı! Vicda­

nının sesini dinleyerek, gözleriyle hayvanı öldürmenin bir yolunu 

aradı. Bir taş. Bir taş gerekiyordu. Çabuk! Gözleri yeri araştırdı. 

Hiçbir şey bulamadı. Bolca bitki vardı ama taş yoktu...

Aniden yeterince uzun bir odun parçasını fark etti. Ateş 

yakmak için odun kesmeye gelmiş çocuklar unutmuştu belli ki. 

Bu işini görürdü.

İhtiyatla ilerledi. Gürültü çıkarmamak için yapraklara nazikçe 

basıyordu. Ne sürüngen ne de genç kadın onu işitmeliydi. Kadın 

olur da doğrulursa, anında büyük bir tehlikeyle karşı karşıya ka­

labilirdi. Odun parçasını yavaşça eline aldı, sonra kayaya doğru 

ağır ağır, çok yavaş, sessizce ilerledi. Sopasını sallayarak adım 

adım yaklaşırken, yılan da avının elli santim kadar uzağındaydı.

Sandro soluğunu tutarak son metreleri yürüdü. Tam sırasıydı. 

Şimdi vurmalıydı. Elindeki sopaya, sonra da mercan yılanına baktı. 

Mesafeyi ölçmeye, darbesini iyi hesaplamaya, iyi nişan almaya 

çalışıyordu. İçinde yükselen korkuyu, amacının yarattığı baskıyı 

hissedebiliyordu. Yılan kurbanının bacakları arasına, topuklarının



hizasına gelmekteydi. Haydi! Şimdi! Sandro soluğunu tuttu ve 

elindeki sopayı bir darbede indirdi.

Sonrası, hızla, hiçbir tepki gösteremeden olup bitti. Sopa 

yılanı sıyırtarak kayaya şiddetle vurdu ve Sandro diz üstü düştü. 

Sürüngen hızla arkasına döndü, doğruldu. Sandro yılanın yassı ve 

üçgensi başının yükselerek geri çekildiğini, ardından da kendisine 

doğru atıldığını gördü.

Aynı anda yerli kadın bir sıçrayışta doğrulmuş ve elini şaşırtıcı 

bir süratle yılana doğru uzatmıştı. Tam yılan dişlerini geçireceği 

anda başının altından kavrayarak yılanı yakaladı. Sandro hayvanın 

ağzının açıldığını ve korkunç sivri dişlerin yüzünün birkaç santim 

ötesinde kapandığını görecek zamanı ancak bulabildi.

Tam o anda nasıl bir faciadan kurtulmuş olduğunu gerçekten 

anladı. Bu düşünce Sandro’nun kanını dondurmuşken, esir düşen 

sürüngen de ince çatal dilini fırlatarak kısık küçük gözleriyle ona 

bakmaya devam ediyordu.

Genç kadın doğruldu. Hâlâ şokun etkisi altındaki diz çökmüş 

Sandro gözlerini yavaşça ona doğru kaldırdı. Kadının çıplaklığına 

rağmen duruşunda kibirli bir hal vardı. Siyah gözleri öfkeyle 

parıldıyordu. Ayakta, bacakları hafifçe bükük, başının altından 

sıkmaya devam ederek bir eliyle mercan yılanını tutuyordu. Yılan 

kıvrılıp bükülüyor, kuyruğu genç kadının kalçalarına çarpıyordu.

“Neredeyse öldürecekti seni. Senin kabahatin!”

Sandro sitemi haksız buldu. Konuşmak için kendini topar­

lamaya çalıştı.

“Sopa kullanma alışkanlığım yok benim.”

“Kimse kullanmanı istemedi ki!”



“Ama... sana saldırmaya hazırlanıyordu. Seni kurtarmak için 

yaptım!”

Zindancısının parmaklan arasında kıvrılmaya devam eden 

hayvandan gözlerini ayıramıyordu.

“Bir yılan asla bir insana saldırmaz. Tabii kendini tehdit 

altında hissetmiyorsa.”

Genç kadın sürüngenin çenesinin altındaki belli bir noktayı 

sıktı. Hayvan kasıldı ve zehrini kesik kesik tükürdü. Sonra onu 

yapraklann arasına bıraktı.

Sandro yutkundu.

“Adm ne senin?” diye sordu kadın.

Gözlerini yeniden kadına doğru kaldırmıştı.

“Sandro.”

“Sandro...” diye tekrarladı yavaşça.

Kadının kişiliğinden dinginlik ve kararlılık yayılıyordu.

“Ya senin?” deme cesaretini gösterdi.

Siyah gözler Sandro’nun üzerine dikildi. Yumuşak bakışlann 

içinde küstahça bir ışıltı filizlenmişti.

“Elianta.”
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“Sıradaki!”

Adam ilerledi ve bağdaş kurarak yere oturdu.

Krakus kendine atfettiği yeni rolü değerlendirmeye başlamıştı. 

Tek tek herkes üzerinde çalışarak en iyi sonucu elde edebilirdi. 

“Adını hatırlat bana...”

“Chesmu.”

“Aa, evet.”

Krakus Chesmu’nun ideal bir teba olduğunu hatırlamıştı. 

Uysal, her konuda uyumlu, itiraz etmeyen biri. Kolay çocuk.

“Pekâlâ, Chesmu, dün öğrendiklerimiz üzerinde küçük bir 

değerlendirme yapacağız. Hazır mısın?”

“Evet.”

“Çok iyi! Şimdi... Düşünelim... Bir durum hayal et... Buradasın, 

köydesin, biri sana gülümsüyor. Sen ne yaparsın?"

“Biri bana gülümsüyor mu?”

“Evet.”

“Şey, hoş bir şey, ben de ona gülümserim.”

“Olmaz, amma da zavallısın! Hatırlasana...”



“Eee...”

‘'Sana neden gülümsediğini biliyor musun?”

“Beni görmekten hoşlandığı için mi?”

“Ancak saftirikler buna inanır. Eğer sana gülümsüyorsa ya 

seninle kibarca dalga geçiyordur ya da senden bir şey elde etmek 

için seni tavlamaya çalışıyordur...”

“Yaa...”

“Sana gülümsemesinin gerçek nedenini büme imkânın var mı?” 

“Şey...”

“O halde gülümseme!”

“Yaa...”

“Temkinli davranmalısın, yoksa hep sille yersin. Ya da herkes 

seni budalamn teki sanır. Zeki olan sürekli gülümsemez.”

“Yaa... Zeki olan gülümsemez mi?”

“Gülümsemez.”

“Peki... ya içimden gülümsemek geliyorsa?”

“Kendine hâkim ol."

“Yaa...”

“Başlangıçta biraz çabalaman gerekecek ama sonra bu bir 

alışkanlık olur ve bir daha gülümsemeyi hiç istemezsin.”

“Yaa, çok iyi.”

Krakus tütün kesesini çıkardı ve bir sigara sarmaya koyuldu. 

“Her koşulda en iyi şey, duygularım asla göstermemen. Özel­

likle hiçbir şeye şaşırmamalısın, yoksa dünyayı keşfeden köyün 

budalası kabul edilirsin. Olaylar ve insanlarla aranda soğuk bir 

mesafe olsun.”



Sözüne devam etmeden önce sigarasını yaktı:

“Tamam. Bir daha deneyelim. Konsantre ol.”

“Tamam.”

“Hayal et... Ormanda maruçya dolu bir yer keşfettin. O kadar 

çok ki hepsini sen yiyemezsin. Ne yaparsın?”

“Meyveler dallarından düşmeden önce başkalan da faydalansın 

diye hemen onlan haberdar ederim.”

Krakus iç çekti.

“Kasıtlı olarak mı böyle konuşuyorsun? Başkalannı haberdar 

edersen ne olur?”

“Onlar da yemeye gelir.”

“Bunu dedin zaten. Başka?”

“Eee...”

“Başkalannı haberdar edersen, onlar da o yeri öğrenir. Bir 

dahaki sefere senden önce davranırlar!”

“Ama eğer ben hepsini yiyemezsem, meyveleri çürümeye 

bırakamam...”

“Sana ne? Sen öncelikle kendi çıkannı düşünmelisin. Bu 

da en iyi yerleri bilen bir tek sensen mümkün. Eğer bu bilgiyi 

paylaşırsan, bir dahaki sefere sen daha az meyve bulacaksın. 

Başkalan senin yerinde olsalar ne yaparlar sanıyorsun? Herkes 

kendi çıkannm peşinde, dostum. Sen kendi çıkarını düşünmezsen 

onlar kendilerininkini düşünür.”

“Anlaşıldı.”

“Bu da bir zekâ sorunu. İnsan zeki olduğunda önce kendini 

düşünüp işin içinden sıynlır.”

“Anlaşıldı.”



Krakus sigarasından derin bir nefes çekti.

“Pekâlâ, diğer bir şey. Şimdi verdiğin cevaba dikkat et.” 

“Tam am .”

“Biriyle konuştuğunu hayal et. Bir konudaki fikrini söylüyor­

sun. Karşındaki seninle hemfikir değil. Ne yaparsın?”

Chesmu bir an düşündü.

“Şey... dinlerim.”

“Dinler misin? Neden dinlersin?”

“Anlayabilmek için.”

“Neyi anlayacaksın?”

“Eee, olaylara dair başka bir bakış açısı varsa bunu öğrenmek 

iyi olabilir... Benim görüşümü zenginleştirebilir.”

“Çok yanlış. Bunu yapmak sana ne katacak?”

“Neyin doğru olduğunu bilmemi sağlayacak. Hakikati keş­

fetmemi.”

“Vay be! İyice çuvalladm. Hakikati aramak değil, haklı olmaya 

çalışmak gerek!”

“Haklı olmak mı?”

“İnsan zekiyse haklıdır. Daima haklı olmalısın.”

“Yaa...”

“Bir şey söylediğinde kimsenin sana karşı çıkamaması için 

mücadele etmelisin.”

“Öyle mi?”

“Elbette!”

“Pekâlâ...”

“Bunu başarmak için bir tüyo ister misin?”



“Evet.”

“Biri sana itiraz ettiğinde onun aslında sana saldırdığını hayal 

et, kişiliğin tehdit altındaymış gibi davran. Bu tehdidi içinde his­

setmeye çalış. Kendi kendine, sanki bir ölüm kalım meselesiymiş 

gibi kendini savunman gerektiğini düşün. Karşındakinin haklı 

olmasına izin verirsen artık kendinin var olamayacağım düşün...” 

“Şey... işe yarar mı?”

“Onlarca kez bunu yap. Göreceksin, bir süre sonra, biri sana 

itiraz ettiğinde kendini çok kötü hissedeceksin ve tek başına karşı 

saldırıya geçeceksin. Otomatik olarak böyle olacak Cuk diye oturur.” 

“Pekâlâ, tamam.”

Krakus sigarasından bir nefes çekti. Dumanını yavaş yavaş 

bırakırken düşünüyordu.

“Tamam, başka bir şeye geçelim. Dikkatli dinle!”

“Tamam.”

“Biriyle karşılaşır ve onun çok zeki olduğunu fark edersen, 

ne yaparsın?”

“Şey, ona söylerim.”

“Ne söylersin?”

“Onu zeki bulduğumu.”

Krakus başını ellerinin arasına aldı.

“Anlamıyor musun? Asla böyle deme! Yoksa onun yanında 

sen kendini aptal yerine koyarsın. Asla böyle dememelisin. 

“Pekâlâ.”

“Zaten asla kimseye iltifat etmemelisin.”

Chesmu'nun gözleri faltaşı gibi açıldı.



“Hiç iltifat etmemeli mi?”

“Asla!”

“Kimseye mi?"

“Kimseye.”

“Tamam, pekâlâ.”

“İltifat etmek karşındakini yüceltmektir. Dolayısıyla kendini 

küçültmüş olursun.”

“Bir kadına bile mi iltifat edilmemeli?”

“Özellikle de bir kadına!”

“Ama ya onu güzel buluyorsam...”

“Sesini çıkarmaman için bir neden daha! Yoksa seninle hiç 

ügilenmez. İnsan kendinden aşağı birine kapılmaz.”

“Yaa, pekâlâ...”

Krakus sigarasını yere atıp ayağıyla ezdi.

“Tamam, sanınm bugünlük bu kadar yeter.”

“Pekâlâ.”

“Hepsini iyi anladın mı?”

“Evet.”

“Uygulamaya geçmelisin artık.”

“Anladım.”

“Haydi!”

Chesmu ayağa kalktı. Kaygılı bir hali vardı.

“Şey, bir şey takıldı aklıma. Eğer bütün bunları uygularsam, 

artık çok doğal olamam...”

Krakus kaşlarını çattı.



“Doğal olmanı isteyen mi var?”

“Şey...”

“Doğal olmak ne kazandırır ki? Rio’nun gecekonduları doğal 

heriflerle dolu. Git tek bir çöp tenekesini tekmele, içinden onu 

birden düşer.”

“Tamam tamam...”

Krakus da ayağa kalktı.

“Son bir şey daha: Sürekli ‘tamam’ demeyi de bırak artık. 

İnsan zeki olduğunda hemfikir olmaz.”

“Nasıl yani?”

“Muhatabınla hemfikirsen, bu, kendi kendine düşünemiyorsun 

demektir. Saygı görmek istiyorsan, başkalarının fikirlerini asla 

benimseme. Onlann iyi olup olmadığını anlamaya çalış. Prensip 

olarak, hayır de!”

“Tamam.”

“Olmadı yine!”
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“İşini pek seviyor gibisin,” dedi Marco sitemli bir sesle.

Krakus yan yan ona baktı. Güneşten koruyan şapkasını masa­

nın üzerine fırlattı, üniformasının ceketini çıkardı ve adamlarının 

önünde yere çöktü. Gün sonu çok sıcaktı.

“İçecek yok mu?” dedi.

“Konuşmak susatır...”

Krakus aldırmadı. Marco elinde tuttuğu çakmağı parmaklarının 

arasında hafifçe döndürerek oynayıp duruyordu. Yanında duran 

Alfonso rahatsız bir halde başka yerlere bakıyordu.

“Bizim konuşacak kimsemiz yok. Sıkılıyoruz,” dedi Marco 

gözlerini çakmağından ayırmadan.

“Şikâyet etmeyin, çocuklar! Ücretli izinde olduğumuzu dü­

şünün. Sizin yerinizde olmak isteyen çok kişi çıkar.”

“Ben yerimi onlara bırakabilirim ...”

Krakus yutkundu.

“Abartma. Daha berbatı da var...”

“Yapacak işin olmasa sen bizim kadar bile dayanamazsın.” 

“Yerlilerle gevezelik edin. Hoş insanlar.”



“Manyokun boyundan ya da nasıl peştamal dikileceğinden 
söz etmek için mi?”

Alfonso kahkahayı bastı.

“Genellikle,” diye devam etti Marco, “bir kabileye uğradığı­

mızda en azından kızlarla vakit geçirirdik.”

“Onlar istediğinde elbet,” diye düzeltti Alfonso.

Çakmak Marco’nun parmaklarından kurtulup yere düştü. 

“İstemediklerinde de istemeleri sağlanır...”

“Doğru,” diye kikirdedi Alfonso.

“Oysa burda mala dokunma hakkımız yok.”

“Evet ama burada müşterimiz de bizimle birlikte,” dedi Krakus. 

“Bu neyi değiştirir ki?”

“Her şeyi.”

“Belki de ilgilenmez.”

“Sanmam.”

Marco çakmağı çaktı ve dans eden alevlere baktı.

“Sonuçta onlan yok etmek istediğini söyledi zaten.” 

“Psikolojik olarak ama. Aynı şey değil.”

“Hah! Ne fark var ki?”

“Dışanda iz bırakmadan içeriyi yakmak istiyor.”

“Eee, ben de bir kızı zorladığımda aynı şey olmuyor mu?” 

“Boş ver. İşi bırakacak değiliz. Yakında bitecek zaten. Özel­
likle Sandro’yu şu son zamanlarda giderek daha az görüyorum- 
Ortalığa çıkmak istemez bir hali var. Sen saçmalarsan, her şeyi 

durdurmak için eline geçen fırsatın üzerine atlar.”

“Bıktım artık. Bir an önce bitir şu işi de paramızı alıp tüyelim-
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Gece oluyordu. Serinlik nihayet arzı endam etmişti.

Kulübenin kapısı vuruldu. Sandro doğrulturken Krakus içeri 

girdi.

“İyi akşamlar. Artık tamam mı bu akşam?”

Sandro cevap vermeyerek başını çevirdi.

“Her akşam erteleyecek değiliz ya,” dedi Krakus öfkeli bir 

sesle. “Herkes hazır... Senin onayım bekliyoruz.”

Sandro dudak büktü. Herkesin hazır olmasına aldırdığı yoktu. 

Krakus’un öfkesine de aldırmıyordu.

İki metre ötedeki ziyaretçisinin üstüne sinmiş sigara kokusunu 

alabiliyordu. Sigara... Sigara ona Tiffanyye rastladığı Paris günlerini 

hatırlatmıştı. Rodin Müzesi’nden çıkışta Varenne Sokağı’ndakı 

bir kafenin terasında kahvaltı etmişlerdi. Etraflarındaki herkes 

sigara içiyordu. Duman genç kadının etrafını sarıyor, dans eden 

kıvrımlar halinde dönüp duruyor, onu bir peri masalında büyüyle 

ortaya çıkmış prensese dönüştürüyordu. Sandro, hayatında ilk 

kez tütün kokusunu sevmişti.

Zihni Atlantik’i aştı ve kendini New York Üniversitesi rektörü­

nün odasında son karşılaşmalarında buldu. Rektör onu, bir yıldan 

sonra artık yas tutmamaya, yeni bir sayfa açmaya teşvik etmişti... 

“Asla,” diye mırıldandı Sandro.

“Ne?”

“Yok bir şey.”

“Pekâlâ, ne yapıyoruz?”

Sandro gözlerini karşısındaki adama dikti.
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“Tamam, haydi! Aşağı içgüdülerle oynayın...”

Krakus, müşterisinin fikir değiştirmesinden çekindiğinden 

aceleyle Uzaklaştı.

Sandro uzun, çok uzun bir süre sessiz kulübesinde kaldı. Sonra, 

tuhaf bir duyguyla harekete geçerek, ceketini üzerine geçirip başına 

da bir şapka attı ve dışan çıktı. Gece bağrını ona açmıştı. Aysız bu 

gecede yalnızca tek tük birkaç yıldız ağaçlann arasından ışıldamayı 

başanyordu. Hem koruyucu hem de tehditkâr ağaçlar; karanlıkta 

görmediği ama varlığını hissettiği ağaçlar. Vücudu baştan aşağı 

ürperdi. Cep lambasını çıkanp yaktı. Pili zayıftı. Köyün yolunu 

tuttu. Lambanın cılız san ışık demeti adımlannı aydınlatıyordu.

Müziğin çınladığı, özellikle vurmalılann işitildiği ana mey­

dana ilk kez yaklaşırken içinden korku yükseliyordu. Uzaktan, 

gösteri için bir araya toplanmış, ateşin kızıla çevirdiği yüzleri 

görebiliyordu. Sandro kalbinin sıkıştığını hissetti ama yirmi metre 

kalana kadar yaklaştı. Yan tarafta durduğunda hem sahneyi hem 

seyircileri görebiliyordu.

Sahnede yerliler dans ve ezgilerle, aynı zamanda da insanlar 

arası diyaloglarla bir hikâye anlatıyor gibi görünüyordu. Yalnızca 

gençler vardı. Senaryonun oldukça hareketli olduğu belliydi. Büyük 

şiddet içeren çok gerçekçi kavga sahneleri görülüyordu ara ara. 

Bu tür gösterilere alışkın olmadıklan belli olan seyirciler kımıl­

damadan izliyorlardı. Gözlerini fal taşı gibi açmış bakıyorlardı. 

Kimilerinin ağzı da açıktı. Oyunculardan biri diğerinin yüzüne 

bir yumruk attığında seyircilerden bazılan geri çekiliyordu. Bazı 

sahnelerde bir kadın gözlerini kapatıyordu. Çoğunun tamamen 

büyülenmiş, hipnotize olmuş bir halleri vardı. Bazı sahneler çok 

cinsel çağrışımlar içeriyordu. Genç yerli kadınlann kaba el kol



hareketleriyle kışkırtıcı sözler söylediği ya da sanatsal ifadelerdense 
cinsel ilişki taklidi yapan danslar ettiği görülüyordu.

Yerliler kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki ne sahnenin 

önünden geçen timsahı ne de yanlannda devrilen ağacı farke- 
debilirlerdi.

Sandro kendini iyice rahatsız hissediyordu. Marcus Aurelius’un 

hayali karşısına dikilip sahnedeki görüntülerin üzerine bindi. 

İmparator amfitiyatrolardaki gösterilerin vahşetini azaltabilmek 

için elinden geleni yapmıştı. Kitleyi kendine düşman ederek, 

şok edici sahnelerin canlandırılmasını sınırlamak için önlemler 

almıştı. Belli bir ahlaki tavnn benimsenmesinin ruhu yüceltece­

ğine inanmıştı. Bir aslanı insan yemeye eğitmiş kölenin cazibesine 

kapılmış kitle onun azat edilmesini talep ettiğinde rahatsız olan 

Marcus Aurelius şu cevabı vermişti: “Bu adam özgür olmayı hak 

edecek hiçbir şey yapmadı.”

Utanç ve hınç karışımının esiri olmuş Sandro, meydanda 

toplanmış yerlileri süzdü. Bu tür gösterilere alışkın olmadıkları 

belliydi. Fakat Batilı, genç, masum bir kadını tanrılarına kurban 

etmek söz konusu olduğunda pek de o kadar korkmuş gözük­

müyorlardı.

Ho^rest K a rû U f
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“Ağaç gövdelerini ne diye boylıyorlar ki?”

Alfonso uzun uzun kesilmiş ağaç gövdeleri üzerinde çalışan 

yerlilere bakıyordu.

Krakus gülümsedi.

“Tahta topların horozibiklerine benzemesini sağlıyor.”

“Yaa...”

“Güzel oldu, değil mi?”

“Evet, evet, güzel oldu... İyi de... neye yarayacak?’*

“Bu akşamki gösteri için.”

Alfonso kaşlarını çatarak rahatsız bir ifade takındı.

“Marco senin çok eğlendiğini söylüyor. Başlangıçta yerlileri 

ortadan kaldırmamız gerekiyordu, şimdiyse onlara şov hazırlıyoruz.”

“Evet, ama bunlar onların canını sıkmak için. Eğlendirmek 
için değil.”

“Yaa...”

“Gel buraya, bizi işitmesinler.”

Alfonso’yu kafa kola almanın tam zamanıydı. Onu Marconun 

kötü etkisinin insafına bırakmamalıydı.



Uzaklaşıp köyde yürümeye başladılar. Meydanda tek bir kedi 

bile yoktu. Yerliler sabahtan akşama ormanda kupu topluyordu. 

Hava çok sıcaktı. Kupkuru bir sıcak. Ayaklarındaki koca postallar 

geçtikleri yerden toz kaldırıyordu.

“Dinle,” dedi Krakus. “Örneğin bu gece güçlü kuvvetli adamlar 

gösteri yapacak. Kimsenin taşıyamayacağı kadar ağır horozibiği 

balyalarını kaldıran erkekler göreceğiz.”

“Evet...”

“Ama bizimkilerin kaldıracağı topların ağırlığı onda biri 

kadar olacak.”

“İyi de... Bu onlann canını neden sıksın ki?”

“Kendini seyircinin yerine koy. Eğer bir erkeksen, taşaklı 

olmana rağmen onu kaldıracak kadar kuvvetli olmadığını bilirsin. 

Eğer kadınsan, o zaman da erkeğinin bu kadar güçlü olmasını 

hayal edersin, dolayısıyla onda olmayan taşak sende vardır. Sonuç: 

gösteriyi seyreden herkes can sıkıntısıyla yatmaya gider.”

“Evet, anlıyorum. Bütün bunlar biraz kaçıkça değil mi? Sanki 

imkânsız şeyler bulmak için kafanı zorluyor gibisin...”

“Şey... psikoloji bu, anlarsın. Geçen gün söylenen şey.” 

“Evet...”

“Kadınlar için de benzer bir şey bulmalıyım. Gerçekte oldu­

ğundan daha güzel kızların gösterileceği bir şov. Nasıl yapacağımı 

henüz bilmiyorum, aklıma bir fikir gelmiyor. Çünkü görüyorsun, 

burada da, herkes taşaklı, kadınlar da erkekler de.”

“Evet, anlıyorum.”

Alfonso çok ikna olmuşa benzemiyordu.

Tamam, daha ahlaksız bir fikrim de var.”



Krakus şapkasını çıkanp yüzünü yelpazeledi. Ter içindeydi. 

Köydeki ağaçlar kesildiğinden beri güneş daha kuvvetli vuruyordu.

“Yeni tür bir okul hayal ettim,” dedi. “Öğretmene bunu uygu­

latmaya başlıyorum. Ama Sandro’ya bir şey deme. Onun haberi 

yok. Hiç belli olmaz. Çocuklara dokunulmasını reddedebilir. Onu 

giderek daha az anlıyorum, dolayısıyla çekiniyorum.”

“Zaten onunla konuştuğum yok.”

“Bana fikri o verdi. Farkında olmadan. Geçen gün bana 

Descartes’tan söz ediyordu.”

“Kimden?”

“Descartes’tan. Fransız bir filozof olmalı. Ölmüş sanıyorum. 

“Düşünüyorum, öyleyse vanm,” demiş. Sandro bunun saçmalık 

olduğunu söylüyor.”

“Saçmalık mı?”

“Evet. Tersine, kimi zaman düşüncelerimizin var olmamızı 

engellediğini söylüyor.”

“Ne olmamızı engelliyor?”

“Var olmamızı.”

“Hıım, şey... Sandro, ara sıra şu Elianta’mn yaptığı zımbırtı­

lardan gizlice içiyor olmasın?”

“Hayır. Söylediği şey basit aslında. Kimi zaman sen düşünce­

lerine öyle gömülürsün ki etrafmdaküeri görmezsin, sana söyle­

nenleri işitmezsin, bir şey hissetmezsin. Sonuçta, sanki kendinden 

kopmuş gibi olursun. Sandro diyor ki, senin düşüncelerin gerçeklik 

değüdir. Sen düşüncelerinin içindeyken, bir filmde gibisin, haya­

tının içinde değilsin. Sonuçta, ne kadar çok düşünürsen o kadar 

az var olursun.”



Krakus matarasını çıkardı ve bir yudum su içti. Alfonso 

dudak büktü.

“Evet...”

“Hayır, kafası dumanlı değil, seni temin ederim.”

“Pekâlâ, çocuklarla alakası ne?”

“Şöyle ki, kendi kendime düşündüm, çocuklara, daha küçük 

yaştan, kendi yaşamlarının dışına çıkmayı öğretmek gerek. Onlan 

yalnızca düşüncelerin içinde akıllannda var olmaya koşullamalı. 

Onlan kendi akıllanna kapatmalı, yalnızca akla hitap etmeli, yal­

nızca akıllan teşvik edilmeli ve akıldan başka bir şey kullanmalan 

engellenmeli. Zihinsel düzeyde onlara milyarlarca şey öğretilecek, 

diğer düzeylerde ise hiçbir şey öğretilmeyecek.”

“Diğer düzeyler nedir?”

“Sandro diyor ki kendinle banşık olmayı, kendi vücudunu 

dinlemeyi öğrenmek; kendini tanımayı, kendini sevmeyi, kendine 

güvenmeyi, duygulannı idare etmeyi, başkalanyla iletişime geç­

meyi, onlan anlamayı, dinlemeyi öğrenmek, ikna etmeyi, saygı 

görmeyi, ilişkileri yönetmeyi, çatışmalan çözmeyi öğrenmek, kendi 

korkularını tanımak ve öteye geçmek, yaşamaya değer vermeyi, 

dingin olmayı öğrenmek... Kısacası, serpilip gelişmeni sağlayan 

her şey...”

“Yaa!”

Alfonso bir koka yaprağı çıkanp ağzına attı.

“Onlara bütün bunlar öğretilmeyeceği gibi, dahası okul dı­
şında öğrenmeleri de engellenecek. Akşamlan kendilerini yeniden 

dengeleyemesinler diye.”

“Bu pek kolay olmaz...”



“Olur. Boş zamanlanın denetleyeceğiz.”

“Boş zamanlanm mı denetleyeceğiz?”

“Evet, okuldan sonra yapacak o kadar çok iş vereceğiz ki 
onlara! Ama elbette hep zihinsel şeyler. Kendi kendilerine bir şey 
deneyecek, yaşama karışacak, düş kuracak, insanlarla kaynaşacak 
vakitleri olmayacak...”

“Evet, anlıyorum...”

Krakus şapkasını giydi. Tepesinde güneş olmasından yine 

de daha iyiydi.

“Sınıfta bu konu hakkında konuşmalanm da yasaklayacağız 
elbet. Tıpkı kımıldamalarım yasaklayacağımız gibi. Kımıldama­

dan, iletişim kurmadan oturup kalmaya mecbur olacaklar. Orada 

durup gün boyu zihinsel bügiler edinecekler. Fikir alışverişinde 
bulunmak, kahkaha atmak, ağlamak yasak. Soru sormadan ezbere 

öğrenecekleri şeyler kafalanna sokulacak.”

“Bence yürümez, çocuklar isyan eder.”

“Dert etme. Bunun onlann yaranna olduğuna herkesi inan­

dıracağız. Çocuklar da uymak zorunda kalacaklar.”

“Vay be!”

“Öğlen yemeğinde de onlan okulda tutacağız ve acele yemeye 

mecbur edeceğiz.”

“Acele yemek mi? Neden?”

“Her lokmanın tadını çıkamıalanna, huzur hissetmelerine, 
sonra da doymaya vakitleri olmamalı. Onlan vücutlanndan ko­
parmalı, yemek yemek onlar için hiçbir şey hissetmeden hızla 

uyguladıklan bir faaliyet olmalı.”

“Yepyeni bir şey, senin eserin.”



“Evet. Çok yeni. Hatta sınırlarını biraz daha zorlayacağız.” 

“Dur hele!”

“Onlann kendilerine güvenini tamamen yok edeceğiz. Sınıfta 

onlara asla değer vermeyecek şekilde davranacağız. Tersine, en 

ufak hatayı, en küçük yanlışı parmakla göstereceğiz... Gün boyu 

böyle davranacağız.”

“Öğretmen bunu asla kabul etmez.”

“Etti bile neredeyse.”

“Olamaz?!”

“Oldu.”

“Nasü başardın?”

“Eğer onlan överse işi tembelliğe dökeceklerine onu inandır­

dım. Aslmda durum tam tersi, elbette.”

“Yuttu mu peki?”

“Hemen değil. Çocuklan benden daha iyi tanıdığını söyleyerek 

itiraz etti. Ben de ona, ‘belki öyle ama programı ben yapıyorum/ 

dedim. Herkesin rolü kendine dedim.”

“Teslim oldu mu?”

“Önce Descartes’a başvurmam gerekti.”

“Ne dedin ki?”

“Düşünüyorum, öyleyse vanm.”
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Elianta havuzun kenanna diz çökerek yeni açmış beyaz çiçeklerin 

zarif kokusunu içine çekti. Çiy kaplı çiçekler hâlâ baş döndürücü 

nefis bir koku saçıyordu.

Suyun üzerine eğildi ve yüzeyde kendi yansımasını gördü. Bir 

süre sonra kafasında bir kuşku belirdi. Karşısında gördüğü kadın, 

kaygılı biriydi. Kendini tanıyamıyordu. Yüz hatlan gergindi sanki. 

Yaşlanmaya mı başlıyordu? Kendine bu soruyu hiç sormamıştı. 

Yaşı asla dert etmemişti. Tam tersine. O halde neden aniden 

endişelenmişti?

Harelenen suyun üzerine biraz daha eğildi. Suyun yüzeyinde 

göğüsleri belirdi. Dikkatle göğüslerine baktı. Hafifçe yandan baktı 

kendine, sonra yeniden önden baktı. Göğüsleri... fazla küçük 

değil miydi?

Suya bir yaprak düşüp görüntüsünü titreştiren halkalar yarattı.

İçinden tuhaf bir duygu yükseliyordu yavaşça. Zorlukla farket- 

tiği ama hüzün ve öfke dolu bir duygu. Ruhunu dalgalandıran bir

Hayatında ilk kez Elianta kendi vücudundan utanç duymuştu.



Doğruldu ve peştamalına sanndı. Bugün suya girmeyecekti. 

Yüzecek hali yoktu. Rastgele yürüdü. Yaban otlarını çiğniyor, 

bitkilerin, ağaçlann ve sarmaşıklann arasına dalıyordu. İlerliyor, 

ilerliyordu ama üzgün ruh hali de peşinden geliyor, önüne geçiyor, 

içine yerleşiyordu.

Bir süreden beri hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Art arda iki 

yenilgiden sonra şamanlık geleceği suya düşmüştü. İşlerin sarpa 

sardığı kesindi. Köy hayatı da değişmişti. Hem de doğru yönde 

değildi bu değişim. Herkes kendi köşesine çekilmişti. İnsanlann 

yüzü daha az gülüyordu. Hep kaygılı bir halleri vardı. Sanki ha­

yatın bir armağan olduğunu, gökten gelen bir bağış olduğunu, 

her anın harikuladeliğini unutmuş gibiydiler. Kendisi de yaşam 

sevincini yitirmemiş miydi?

Sonuçta bütün bunlar yabancılann gelişiyle başlamıştı. Zevk 

ve eğlence getirdikleri kesindi. Olup bitenlerden eskisine göre 

daha fazla haberdardılar. Ama yine de her biri yüreğindeki saflığı, 

tasasızlığı, hayatı ve sunduklarını ağırbaşlılıkla kabul etme yetisini 

yitirmişti. Hepsinin kafası sorunlarla doluydu. İçinde yaşadıkları 

ve artık tamamen bilincinde olduklan dünyanın bütün tehlikeleri 

ve sıkmtılan akıllanndaydı. Jungle Time kötü havadisleri çoğaltıp 

duruyordu. Tehdit edici bir kannca yuvasının keşfini, falanca av 

hayvanının yok olma riskini ya da köy sakinlerinin yaşadığı ve 

karşısında da çoğu zaman güçsüz kaldığı sorunlan öğrenmedikleri 

tek bir gün bile yoktu. Aynca köy halkından bazılarının başarılan 

da övülüyordu. Diğer fanilerin asla erişemeyeceği bireysel başa­

rılardı bunlar. İnsana kendini küçücük ve önemsiz hissettiren 

başanlar. Sonuçta, neredeyse kötü haberlere değer verir hale 

gelinmişti. Başkalarının bizden daha kötü durumda olması bizi



kendi gündelik sorunlarımız konusunda yatıştırıp teskin ediyordu. 

Böylece, belki de kurtarıcı bir icat olan vidoforun karşısına geçip 

her şeyi unutmaktan başka çare kalmıyordu.

Elianta son zamanlarda insanların daha da saldırganlaştığmı 

fark etmişti. Sonu kötü biten kavgalar, dalaşmalar çıkıyordu. Ço­

cuklar bile şiddetle kavga ediyordu. Oysa daha önce böyle bir şey 

akıllarına büe gelmezdi. Neden olduğunu bilmiyordu ama her şeyin, 

tıpkı doğada olduğu gibi birbirine bağlı olduğunu hissediyordu. 

Kesin olan bir şey vardı ki kanıtlayamasa bile bunu ileri sürebilirdi: 

Bu rahatsızlıkların kaynağında, kötülüğün kökünde korku vardı. 

Adını söylemeyen ama her düzlemde kendini gösteren, bıçak gibi 

insanın içine saplanan bir korku: Yitirme korkusu, hastalık korkusu, 

hayvanlar karşısındaki korku, sevilmeme korkusu, başkalarından 

duyulan korku... Yabancılar gelene kadar köylülülerin arasında 

bu denli olumsuz, bu denli zararlı duygular yoktu.

İçinden bir öfke yükseldi. Alışılmadık, hoş olmayan bir duygu. 

Hayatlarının dengesini bozduğu, kaygı ve beklenti yarattığı için 

Krakus ile adamlarına öfkeleniyordu. O zamana dek bütün bunlara 

yabancıydılar ve...

Darbe sessizce gelmişti ama acısını gayet iyi hissediyordu. 

Elianta sendeledi, sonra yere yığıldı. Vurmanın etkisiyle sersem­

lemiş bir halde bir süre hareketsiz kaldı.

Alnı acıyordu. Elini alnına götürünce, yapışkan bir yara his­

setti. Parmaklan kan içinde kalmıştı. Doğduğundan beri ormanda 

yaşayan ve başına hiç böyle bir şey gelmemiş olan Elianta, nasıl 

olmuş da bir ağaç dalma çarpmıştı?

Kendine gelebilmek için sakin sakin nefes alıp verdi. Şok 

°nu aniden gerçeğe döndürmüş, düşüncelerinden çekip almış,



zihninin bağlantısını kopararak yeniden vücuduna, şimdiye ve 

buraya geri getimıişti. Acıyla da olsa.

Toprak Ana nın bağrında, yavaşça kendine geliyordu. Kendini 

kaptırdığı zihninin karanlığında yitip gitmekten onu esirgemiş olan 

bu kaza için ruhlara sessizce teşekkür etti. Sonra, acıyı kabullenecek 

süre tanıdı kendine. Ödenmesi gereken bir bedeldi. Kabullendiği 

acıyla sakin sakin yakınlık kurdukça acı yatıştı.

Haksızdı: Krakus’un hatalı olduğunu düşünüyorsa, gidip onunla 

konuşmalıydı. Yapması gereken buydu. Sorunları kafasında evirip 

çevirmesi bir işe yaramıyordu. Olumsuz fikirleri didik didik etmek 

insanı aşağıya doğru, hıncın bok çukuruna doğru çeker. Oradan 

da çöküntü ve hastalıktan başka bir şey üremez.

Etrafına bakındı. Kendine bir wassai palmiyesi bulmalıydı. 

Palmiyenin antiseptik özsuyunun yaralann kabuk bağlamasını 

kolaylaştıran bir etkisi vardı. Etrafına şöyle baktı. Görememişti. 

Ayağa kalkmak için çabaladı. Artık daha iyiydi. Orman kokularıyla 

dolu havayı ciğerlerine çekti. Onun ormanıydı bu. Bir süre bu 

kokuyu tattı. Işık özellikle güzeldi. Güneşin ışınlan dallar arasın­

dan kendilerine bir yol açmış, rüzgânn hafif esintisiyle sallanan 

yapraklarla oynuyordu. Pmltılann ezgi dolu dizisi...

Ormandan geçen Elianta, dallann altından süzülerek, sarkan 

sarmaşıklarla yükselen bitkiler arasından ilerleyerek, derelerin ve 

yerde yatan ağaçlann üzerinden atlayarak, yabancılann kampına 

doğru sakince yürüdü. Değerli palmiyeyi nihayet görmüştü. Bir 

yaprağını kopardı ve sap bölümünü yaranın üzerine yumuşakça 

bastırdı. İyi gelen özsuyun serinliği alnına yayıldı.

Birkaç dakika sonra Elianta kulübenin önüne vardı.



içeriden sesler geliyordu. Kapıya vurup içeri girdi. Sigara 

dumanı ve alkol kokusu. Susan üç adam başlarını ona doğru çe­

virdi. Birisi bir hamağa gömülmüştü, diğeri bir ağaç kütüğünün 

üzerine oturmuştu. Krakus ise ayakta, bambu duvara yaslanmış 

duruyordu.

“Biraz görüşebilir miyiz? Seninle konuşmak istiyorum,” dedi 

Elianta, başının belirsiz bir işaretiyle dışarıyı işaret ederek.

“Elbette, güzelim,” karşılığını verdi Krakus, yerinden kım ıl­

damadan.

Zaman geçiyor ama yerinden kımıldamıyordu. Dudaklarında 

hafif bir gülümseme vardı. Sessizlik rahatsız ediciydi. Elianta 

konuşmaya başlamaya karar verdi.

“Sana şunu söylemek istiyorum... Anlamam istiyorum... He­

pimizi tehdit eden korkunç bir hastalıktan halkımı kurtardığını 

biliyorum...”

“Ama?”

Elianta başını salladı.

“Bizim iyiliğimizi istediğini, fikirlerinin doğruluğuna ikna 

olduğunu biliyorum...”

“Ama?”

Elianta derin bir nefes aldı,

“Bizim için kaygı duyuyorum.”

Krakus, yüzündeki tebessümü koruyarak ona baktı. Herkes 

hareketsiz duruyordu. Yalnızca sigara dum anlan yükselm eye 

devam ediyor, kulübenin içinde dönüp duruyordu.
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Krak «ıs k^lı-rar.i di »dalda fin;* y/A udu

“S* nnk;»f,i- <nvtrtbf'Jık>, kay/,ılı ınvmlar olduk* rjjy«- fk-vam 

•'iti İl<f konu'ta k;jy;yir/i/ |>a/ı y-yiı-r iv- bi/ı ayıyor/

Kraku* kadehim  r n a k / / y d u  Kuçtık bir k»-v- » îk anp ı»;ın<' 

{ / ; ı r f n a y t a n r ı i  d a M ı r ' i s

Hırbıntnı/ı v-vtyor'luk hayatı ^rvıyor'lük, ' d«-di '^ m v h  

fmi/uımı/d* n ku^kulanr/oru/ v» hayattan kork'/yoru//

K/aku* k.jKrı.fiin», bu wı^>ra vardı.

“Yaj/hfcırnr/ r>l»-r»* Kılınıyoruz,/ diy<-d<rvanı <*tti. *A;rıa kendi­

mizi r^'İ*'rn w;i»*<î‘ yitiriyoruz. (,< ır(*-kH'rı k»ndî vücudumuz içimim 

var oianny»ıruz S»ır« kii y*.-rf>« k y< fkrıı ayru zamanda ba jka y?yl»T 

yü|ny<u t /. y**dı£iıni/.ı hıyv-d'-miyonı/ f/i)» ...”

Krakus bu V*tif ıt »aktı.

"Ayın anda bu fi» rı »,»>k y y  yapmayı nihayet oğlandın ız  i>t«-î

I y * v'*

Kı.jk'iK uii d u m an ı  adam lan iı ink in < ‘ kaıı>tı .  Hava

k n«*f»•*. alınmaz bir h;»l aity»ır'lu.

(f<j»rak Ana'y» »lua *’d«'rr»»<if*n tıloıııp duruyoruz v«r../ 

İUt'-iUıfy* dua »iın«'k |*'k İm ıy- yaramaz 

H amaktaki ad.uıi kıkırdamaya banladı.

'IİiImuJi l»ar*4r.r! <rd*-rmy»>nı/ I »avianM-inmızin, »*yl«-ml«'rinıi- 

/.m. •'»/Jknmıyııı »« i m* »J«ıu»*k i\i<-<lı£mıı/iii> hayalın, kandımızın 

v. İki anın dr^-rının I»*Ium w«i»’ <k-folu artık..."

I. i *,»* 11, ı l»«ı a n  » u s t u .  A d a m l a r  b i r b ı r U n y l »  b a k ı ş l ı l a r .



'Hatta Krazjian;r‘ .y_.. i-fijyj- bb^rr.. r*0̂  o,rr.ait* - '•',* ^ '•.^"•7 '  

dıv* d ^ a r n  'tû. rffftertin y■'?(-, ır/iirtr**.

ol ,;ar> adam bajın; kaldırdı 

“fJe;> senin t^ ierJn de i/.' o ^ rd u n v  d**fc. 

f famaktaki kahkaha patlattı. Krakus îî.-Üi•!ims r̂fii

KJıanta ig 'ü d d sd  olarak gjtrüdj- Kar* duvarda*; u t  kerten d e 

bambular? n arasına girmeyi haşarrr.ıyt:.

"Sana sitem etmeye gelmedim. Yaptığın iyilikler» sürdürmeni 

ve 'iengernizi bozan y e lere  v>n erm en i istemece geldim senden..."

Arla m kütüğün üzerinden kalktı ve Elianta run anlamadığı bir 

yryier homurdanarak pencerece dayandı. Krakus sigarasından bir 

nefes çekip hlianta’ya doğru üfledi.

“ö rn eğ in ? 1

"Örneğin... senin Jungle İlm e m, o şekilde doğmadîğı taktirde 

ulaşılmaz olan doğurtan gelen özelliklere sahip insanlardansa, son 

derece iyi, cesur ya da herkesin çabalarsa olabileceği herhangi bir 

özelliğe sahip insanlan öne çıkarsın... Gösterilerin, ne oyunculan 

ne de seyredenleri onurlandıran bir kabalık ve şiddet sergilemek 

yerine kimilerin, dizlerin ve edimlerin güzelliğine değer versin.

“f r e n l e r i m  g a y e t bakanlı. Herkes onlan seşTetm eye geliyor, 

insanlar onlara bayılıyor...”

Huhumuzıı alçaltan şey, aynı zamanda duyulanmızı ve ilksel 

‘VRudijlerimizi pohpohlar.”

Krakus cevap vermedi.



“ Rize korku salan şeylerdense, köyılo iyi olan şevleri, bütün 

o lum lu  teşebbüsleri, ıınmt tannan iyi haberleri öne çıkarm anı 

isterim. Artık kim se oku vt' yayı olmadan kıılüK'siııden çıkmıyor.,/’ 

Krakus sessiz kaldı.

“Kısacası, korku veren şeylerin yerine seveni konikleş »mi şevler 

koy. Çözüm  sevgide, Roberto. Korkunun en iyi |*mzehiri sevgidir." 

Penceredeki adam dönüp lafa karıştı.

"H aklısın, cicim. Benimle sevişirsen her şey yoluna girer." 

E lianta’ya doiJ.ru ilerliyordu. Klianta ona Öfkeli öfkeli hakti 

am a yerinden kımıldam adı. Adam yaklaşm aya devam  ediyordu. 

A rkada h am alın da yatan da tavuskuşu gibi sesler çıkarıyordu.

Adam  Elianta’vı belinden kavradı. Genç kadın adam ın elinde 

hem en kurtuldu.

"Bana dokunm a!"

“M am ı..." dedi Krakus yumuşak bir sesle.

Adam  yeniden yaklaştı.

"Göreceksin, cicim. Aşk korkuyu uzaklaştırır/’

“D ur!”

Elianta Krakus’a baktı. Krakus gözlerini çevirdi. Klianta geri 

çekilip duvara dayandı.

M arco üzerine doğru ilerledi. Yüzünde tehditkar bir ifade 

vardı. Elianta iki eliyle onu itti. Fakat adam güçlü bir hareketle 

Elianta’nın bileklerini kavradı ve kollarını iki yana açarak ardın­

daki duvara şiddetle yapıştırdı.

“Bırak beni!” diye bağırdı.

"Heyecanlanm a, cicim. Çok yamanımız var../'



K lia n ta  k u r tu lm a k  iç in  k ıv r ılıp  lıtUsiilüvc>ıdiı. A m a  i l i m c i n *  

g ib i K*K^n ’ r ’ 0,1,1 <*u v a , ‘ ‘ ViipiN iım u-jlı.

"B ıra k  o n u !"

Şort vo  b o £ u k  b ir  s e s ti.

HıM’k o s  o M ııftu  \vrd<* k a la k a ld ı. k ııltiheyt*  a n ın d a  .s<*N,si/.lik 

h a k im  o lm u ş tu . K lia n ta  bab ın ı çe v ird i.

S a n d r o  k u lü b e n in  g ir iş im le  d u ru y o rd u .
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Mojag günlerdir rrırtrıirıi hazırlıyordu. Hikâye^ ;»rtıl< ıyj/.c topar­

lanm ışı. Köylülerin sırvmrkleri bir hikâyeydi arna in.vmı k#?r»rli 

üzerine, dünya, yhtyutı ve ölüm üzerine, Toprak Ana, gökyüzü ve 

yıldızlar üzerine düşünm eye davet ediyordu..

M ojag kendini yazar olarak görmüyordu. O, ruhların elin­

deki bir kâtip olduğunu gayet iyi biliyordu. Ona, fikirler sunan, 

kulacına kelim eler fısıldayan, gözlerinin omine esiri dolu görün­

tüler getiren ve düklerini asla kar$ıla$madı£ı meçhul «şahıslarla 

dolduran ruhlardı.

Kf/yden geçip  geniç meydana do&nı ilerledi. (Jeçkirı yadına 

rahnen ernin adım larla yürüyordu.

Volda çocukların  gülüklerini işitti. Arkasına döndüğünde iki 

küçiik çfjcukla kan>ıla.<jtı. Kilerinde mesajcı ç ın lan , sırtlarında 

kupu dolu bir heyl** vardı.

"Ah, çocuklar,.. Sîzleri İkiyle... tahta çanlarınızla görmek bana 

rH f ı r l a t ı y o r ,  biliyor m usunuz? Mir keresinde bir çıngıraklı yılan 

fnnlor,/y;, girm işti ve...**



“Vaktimiz yok, üzgünüm!” dedi, içlerinden biri. “Yapacak 

çok işimiz var...”

“Dikkat et!” dedi diğeri, topraktan çıkan bir kökü, parmağıyla 

göstererek. “Avağm takılmasın, Mojag. Biliyorsun, senin yaşında 

biri için... Belki de kulübende kalsan daha iyi edersin...”

Gülerek uzaklaştılar.

Çocukların kahkahaları uzaklaşırken Mojag da düşünceli 

düşünceli onlara baktı, sonra yoluna devam etti.

Evet, hikâyesinin adını yine düşünmemişti. Akima gelen fikir­

leri hatırlayıp hepsini tek tek gözden geçirdi... Hiçbirini pek ikna 

edici bulamamıştı. Özellikle “çakan” biri yoktu. Başka hangi adlar 

seçilebilir ki? Bakalım hele... Of. Bu hiç kolay değüdi... Olsun, bu 

gece de isimsiz bir hikâye anlatırdı.

Meydana vardığında her zamanki yerine sakince oturdu. Köy­

lüler henüz toplanmamıştı. Bir süredir, her zaman yaptıkları gibi 

gün batımında orada olmalarını engelleyen çeşitli işleri çıkıyordu. 

Varsın olsun! Nasılsa zamanı çoktu.

Ağaçlar kesildiğinden beri ay rahatlıkla görülebiliyordu. Bu 

akşam gökyüzünde iyice yükselmişti. Batan güneşin aydınlattığı 
gök hâlâ berraktı.

Gök kubbeyi hayranlıkla seyreden Mojag, ilk yıldızların be- 
lirişini kollayarak sabırla bekledi.

Sonra, aniden gece çökünce meydandaki tek ışık kaynağı 

yakılan ateşler oldu. Meydan hâlâ bomboştu. Yaşlı masalcı kaygı­

landı. Geçen hafta da sıraların seyrek olduğunu fark etmiş ve kendi 
dinletisiyle aynı anda bir şenliğin ya da yarışmanın düzenlenmiş 

olabileceğini düşünmüştü. Artık o kadar çok şenlik ve yanşma



oluyordu ki! Bu kez soruşturmuş ve öğrenmişti. Her zamanki 

haftalık buluşma saatinde kimsenin işi yoktu.

Akşamın nemli serinliğinde uzun, çok uzun bir süre daha 

bekledi. Ateşler sönene ve ay gökyüzünde batana dek bekledi. 

Sonra ayağa kalktı ve ağır adımlarla kulübesinin yolunu tuttu. 

Attığı her adım bir öncekinden daha yavaştı.

Hayatında ilk kez yaşlı olmaktan hüzün duyuyordu.

“Yetti artık bu saçmalıklar! Biz düşünüp taşındık.”

Krakus gözlerini açtı. Marco kulübenin girişinde dikiliyordu. 

Sakin sakin bir şekerleme yapma imkânı bile yoktu!

“Evet, düşündük,” diye onayladı, peşinden gelen Alfonso.

Marco kötü kötü bakıyordu.

“Buradan tüyüyoruz.”

Krakus yutkundu. Doğruldu.

“Biz de kim?”

“Alfonso üe ben. Gody de. Eğer isterse. Sen Sandro’nla birlikte 

kalabilirsin. İkiniz iyi anlaşıyorsunuz...”

“Neler oluyor? Neden bana böyle, aniden haber veriyorsunuz 

bunu?”

“Bıktık artık. Bir şey olduğu yok. Sen küçük gösteriler, aptalca 

küçük oyunlar düzenletiyorsun. Ötekilerse, senin düşündüğünün 

tam tersine, gayet mutlular. Onlar için her şey yolundayken biz 

sıkıntıdan geberiyoruz. Dilediğimizi yapmamıza bile izin yok.”



Demek buydu!

“Eğer bir müşterinin hoşuna gitmiyorsa, her istediğimizi 

yapamayız.”

“Sandro yerli kadınla benim arama girmemeliydi! Sen de ona 

izin vermemeliydin!”

“Ne yapmamamı isterdin yani?”

“Küçük parmağını bile kımıldatmadın.”

“Parayı veren düdüğü çalar! Son sözün onun olması normal.” 

“Sandro karşısında hep eziliyorsun. Müşteri diye her konuda 

ona teslim olman gerekmiyor. Ekip şefi sensin sonuçta. Şunu da 

sana hatırlatırım ki bize yaptırdığı şeyler başlangıçtaki sözleşmede 

yoktu. Uymayabiliriz. Bir de bize ders vermeye kalkmasın.” 

“Onun yerine kendinizi koyun...”

“Sen de onunla birlikte rahatsız oldun sanki. Hiç doğal de­

ğilsin. Ne bu? Karısını geberttik diye mi?”

“Kes sesini! Deli misin? Duyabilir...”

“Bana ne!”

“Kapa çeneni!” diye patladı Krakus, bir sıçrayışta ayağa kalkarak. 

Alfonso hızla pencereye bir göz attı. Marco öteye bakarak 

sinirli sinirli birkaç adım attı. Her şeye rağmen sefil halini gizle­

meye çalışıyordu.

“Sakin olalım. Mahalle karakoluna gidecek değil ya...” 

Alfonso kahkahayı bastı.

“Yeter artık! Her aklımıza eseni yapamayız, rastgele konu­

şamayız. Siz ikiniz, burada kalıyorsunuz. Kararlaştırdığımız gibi 

beşimiz birlikte yola çıkacağız. Böyle olacak. Başka türlü değil. 

Ama önce işi bitirmeliyiz. Çok kalmadı. Her şeyi mahvetmeyin!”



Krakus sustu. Kulübenin içine kurşun gibi ağır bir sessizlik 

çöktü. İki asi bakışlarını kaçırdı.

“Kımıldayın o halde!” diye mınldandı Marco, ne dediği zor 

anlaşılır bir sesle “Bir an önce bitsin bu iş.”

Krakus onların arkalarından baktı. Bu sersemler onun yaptığı 

kötülüğü bile anlayabilecek çapta değillerdi.



26

Ve Gody gölgeyi yarattı!

Köyün ağaçlan kesildiğinden beri her yer güneş altındaydı. 

Zorba bir despot olan güneş, zavallı köylüleri acımasız bir fınn 

gibi yaktığından, doğanın bu sapması karşısında, çılgın mucidin 

aklına, bir deha kıvılcımıyla, aşağı yukarı köyün her tarafına uzun 

tahta sırıklar çakıp aralarına büyük bezler germe fikri geldi.

Krakus’un ayağındaki koca postallardan biri kumluk bir toprak 

tepeye basınca bir toz bulutu kaldırdı. Küfretti, öksürdü ve yoluna 

devam etti.

“Herkes Amazon toprağının zengin ve verimli olduğunu sa­

nıyor. Salaklık bu! Evet. Buradan daha yoksulu yok.”

Alfonso aniden durdu.

“Çok sıcak, dayanamıyorum... Bana ne göstermek istiyorsun?”

“Geldik, geldik.”

Marco tek başına avlanmaya gitmişti. Krakus bu fırsattan 

yararlanıp Alfonso’yu yanma almış, köye götürüyordu. Yerliler 

arasında yaptıklarının sonuçlarını kendi gözleriyle görmeliydi.



Neler yapıldığım anlamalıydı. Marconun kötü etkisine rağmen 

Alfonso yu hâlâ kazanabüirdi. Ama eğer bıı ikisi ona karşı birle­

şirse şapa otururdu. Tersine, eğer Marco yalnız kalırsa itaat etmek 

zorunda kalırdı. Hayatta kalma şansının sıfır olduğu cengelde tek 

başına çekip gidemezdi.

Köy görünmüştü. Sağda solda küçük gruplaşmalar, Pek alı- 

şüdık olmayan bir hareketlilik vardı.

“Bak! Çeşit çeşit vanşlar düzenledik. Ok atma, boru üfleme, 

ağaca tırmanma, sınırlı bir zamanda en fazla sayıda bambu kesme 

yarışması. Şurada, sarmaşık örme işi var. Bu gördüğün, çok ağır 

kütükleri kaldırma işi. Ötede, rekor sürede baltayla kütük kesilecek.” 

“Evet... bütün bunlar güzel."

“Hayır, güzel değil, çünkü kaybedenler kendini kötü hisse­

diyor. Genellikle de bir kazanana karşı yirmi kişi kaybediyor...” 

“Doğru, hoş değil.’*

“Evet, hoş değil*

Alfonso’yîa iş yapmanın güçlüğü, daima son konuşanla hem­

fikir olmasıydı. Bir tür ilişki tembelliğiydi. İkna olduğu anlamına 
gelmiyordu bu.

Yaklaştılar.

“Peki ama eğer hoş değilse neden yapıyorlar? Ben olsam 
kulübemde sakin sakin kalırdım...”

"Başlangıçta, meraktan. Sonra, tuzağa düştükleri için.” 

“Tuzağa mı?”

“Evet, kaybettiklerinde biraz aşağılarsan çileden çıkıyorlar.

Sonra da sanki artık iyice defcersizleşmiş gibi çöküyorlar. Gayet iyi.
Diğerleri ise kendi değerlerini kanıtlamak için ellerinden geleni



yaparlar. Bu onlara yırtınma arzusu verir. Böylece, ne pahasına 

olursa olsun imajlarım düzeltecek işlere dalarlar. Ama her sefe­

rinde bir kazanana karşılık yirmi kişi kaybettiğinden bataktan 
çıkamıyorlar.”

“Zor iş.”

“Doğru.”

Krakus öğleye kadarki zamanım yarışmaların nasıl geçtiğini 

incelemekle geçirmişti. Herkesin tepkisini gayet iyi gözlemlemişti. 

Bambu kesiminde kazananın gururunu, iki yarışmada da sonuncu 

gelen Hakan diye birinin umutsuzluğunu görmüştü.

“Bak, kim var,” dedi Alfonso. “Senin arkadaş!”

Krakus, güneşin kör edici ışıklan arasından görebilmek için 

gözlerini kıstı. Elianta ok atma standına doğru yaklaşıyordu.

“Onun yerinde olsam, baştan beri başıma gelen bunca şeyden 

sonra utanç içinde yerin yüz fersah dibine girerdim. Sanki bundan 

hoşlanıyor gibi.”

Bir süre onu gözledi.

“Gel,” dedi. “Herkesin içinde gülünç duruma düşmesi için 

ona bir fırsat daha verelim.”

Alfonso, yüzünü kaplayan bir sıntışla peşinden gitti. 

Uzaktan, Krakus, Eliantanm dikkafalı halini fark ediyordu. 

Olup bitenlere onaylamaz bir halde tanık olduğu belliydi. Krakus 

ile Alfonsonun yaklaştığını görünce onlara doğru döndü. Karşı- 

smdakileri tanıyınca gerildiğini hissetmişti Krakus.

“Bir yanşa mı katılacaksın yoksa?' diye laf attı Krakus. 

“Neden yanşayım ki?”

Krakus ona bakarak gülümsedi.



Neler yapıldığım anlamalıydı. Marco’nun kötü etkisine rağmen 

Alfonso’yu hâlâ kazanabüirdi. Ama eğer bu ikisi ona karşı birle­

şirse şapa otururdu. Tersine, eğer Marco yalnız kalırsa itaat etmek 

zorunda kalırdı. Hayatta kalma şansının sıfır olduğu cengelde tek 

başına çekip gidemezdi.

Köy görünmüştü. Sağda solda küçük gruplaşmalar, Pek alı­

şıldık olmayan bir hareketlilik vardı.

“Bak! Çeşit çeşit yarışlar düzenledik. Ok atma, boru üfleme, 

ağaca tırmanma, sınırlı bir zamanda en fazla sayıda bambu kesme 

yarışması. Şurada, sarmaşık örme işi var. Bu gördüğün, çok ağır 

kütükleri kaldırma işi. Ötede, rekor sürede baltayla kütük kesilecek.” 

“Evet... bütün bunlar güzel.”

“Hayır, güzel değü, çünkü kaybedenler kendini kötü hisse­

diyor. Genellikle de bir kazanana karşı yirmi kişi kaybediyor...” 

“Doğru, hoş değil.”

“Evet, hoş değil.”

Alfonso’yla iş yapmanın güçlüğü, daima son konuşanla hem­

fikir olmasıydı. Bir tür ilişki tembelliğiydi. İkna olduğu anlamına 

gelmiyordu bu.

Yaklaştılar.

“Peki ama eğer hoş değilse neden yapıyorlar? Ben olsam 
kulübemde sakin sakin kalırdım...”

“Başlangıçta, meraktan. Sonra, tuzağa düştükleri için.” 

“Tuzağa mı?”

“Evet, kaybettiklerinde biraz aşağılarsan çileden çıkıyorlar. 

Sonra da sanki artık iyice değersizleşmiş gibi çöküyorlar. Gayet iyi. 
Diğerleri ise kendi değerlerini kanıtlamak için ellerinden geleni



yaparlar. Bu onlara yırtınma arzusu verir. Böylece, ne pahasına 

olursa olsun imajlarını düzeltecek işlere dalarlar. Ama her sefe­

rinde bir kazanana karşılık yirmi kişi kaybettiğinden bataktan 
çıkamıyorlar.”

“Zor iş.”

“Doğru.”

Krakus öğleye kadarki zamanını yarışmaların nasıl geçtiğini 

incelemekle geçirmişti. Herkesin tepkisini gayet iyi gözlemlemişti. 

Bambu kesiminde kazananın gururunu, iki yarışmada da sonuncu 

gelen Hakan diye birinin umutsuzluğunu görmüştü.

“Bak, kim var,” dedi Alfonso. “Senin arkadaş!”

Krakus, güneşin kör edici ışıklan arasından görebilmek için 

gözlerini kıstı. Elianta ok atma standma doğru yaklaşıyordu.

“Onun yerinde olsam, baştan beri başıma gelen bunca şeyden 

sonra utanç içinde yerin yüz fersah dibine girerdim. Sanki bundan 

hoşlanıyor gibi.”

Bir süre onu gözledi.

“Gel,” dedi. “Herkesin içinde gülünç duruma düşmesi için 

ona bir fırsat daha verelim.”

Alfonso, yüzünü kaplayan bir smtışla peşinden gitti. 

Uzaktan, Krakus, Elianta’nm dikkafalı halini fark ediyordu. 

Olup bitenlere onaylamaz bir halde tanık olduğu belliydi. Krakus 

üe Alfonso’nun yaklaştığını görünce onlara doğru döndü. Karşı- 

sındakileri tanıyınca gerildiğini hissetmişti Krakus.

“Bir yanşa mı katılacaksın yoksa?” diye laf attı Krakus. 

“Neden yanşayım ki?”

Krakus ona bakarak gülümsedi.



“Diğerleriyle boy ölçüşmek için.”

“Diğerleriyle mi? Ne amaçla?”

“Kendinin en iyi olup olmadığını öğrenmek için.” 

Elianta’nm yanşlan seyrettiğini gördü. Hedef öyle uzaktaydı 

ki çoğu ok erişenıiyordu bile.

“Bunu öğrenmek bana ne getirecek?”

“Zafer sevincini tatmanı sağlayacak..."

Bir yerlinin attığı ok, içler acısı bir şekilde yere çakıldı. 

“Kaybettikleri için üzülenlerin önünde ben nasıl sevinç du­

yabilirim ki?”

Güneş bir bulutun ardına saklanınca sıcaklık aniden biraz 

daha dayanılır oldu.

“Başannla ünlenirsin...”

Elianta bir süre sessiz kaldı.

“Yaptıklarımla tanmmaktansa olduğum halimle sevilmeyi 

tercih ederim.”

Krakus, Alfonso’ya doğru baktı. Konuşmayla muhtemelen 

alakasız bir şekilde boş boş gülümsüyordu. Elianta, düşünceli 

bir halde dostlanna bakmaya devam ediyordu. Sıcaklık sanki 

ona değmiyor gibiydi.

“Senin ok atışını daha önce görmüştüm. Epey iyisin, neden 

katılmıyorsun ki?”

“Başkalarını yenmeye çalışmak beni ilgilendirmiyor. Gerçek 

zafer insanın kendi üzerinde kazandığıdır.”

Krakus bir süre onu süzdü.

“Kaybetmekten korktuğun için böyle söylüyorsun.”



“Ok atmada bir başkasından daha iyi olamasam bile, kimse­

nin aklına gelmeyen bir başka konuda kuşkusuz ondan daha iyi 

olurum. Sonuçta ne değişir ki?”

“Korkuyorsun.”

Krakus’un gözlerinin içine baktı.

“Asıl senin yarışman gerek, çünkü bu tür sınavlara önem 

veriyorsun...” .

Krakus başını salladı.

“Ok atma benim uzmanlığım değil.”

Yerli kadının kendisini süzdüğünü fark etti aniden.

“O halde kendi uzmanlık dalında yarışmalısın. Nedir senin 

uzmanlığın?”

Bunu kurnazca bir edayla sormuştu. Onun ağına düşmeme­

liydi. Düşüncesini belli etmemeliydi.

“Liderlik.”

Elianta cevap vermedi. Krakus gevşedi.

“Burada tek lider ben olduğuma göre,” diye ekledi gururla, 

“yanşma imkânı yok.”

“Senin şaman olduğunu sanıyordum.”

“Aynı şey sayılır.”

Elianta bir süre düşündü, meydan okurcasına gözlerinin 

içine dikti gözlerini.

“Bu durumda sana karşı yarışmayı kabul ediyorum.”

Krakus yutkundu.

“Bir şamanlık yarışmasının anlamı olmaz...”



“O zaman, senin deyiminle liderlik yarışmasını kabul ediyorum. 

Sen şamanlık sorumluluğunu alabiliyorsan ben de şefliğinkini 

alabilirim.”

Krakus, Alfonso’ya baktı. Alfonso bön bön bakıyordu.

Kaçamak bir yol bulmalıydı. Ama ne? Ne?

“Nasıl olacak?”

Elianta farklı yarışlara katılmakta olan adamlara sakin sakin 

bakıp, “Mesela... Bir kulübe inşa etmek için ekip oluşturalım. İlk 

tamamlayan kazanır,” dedi.

“Bu alanda benden daha deneyimli olmadığını bana kim 

söyleyebilir ki? Dengeli olmayabilir...”

“Bütün işleri başkalarına bırakacağız. Biz, kendimiz bir şey 

yapmadan, sadece işlemleri yönetmekle yetineceğiz.”

Krakus köşeye sıkıştığım hissediyordu. Alfonso’nun önünde 

yenilme riskini göze alamazdı. Kesinlikle olmaz. Başaracağına 
nasıl emin olabilirdi?

Etrafına bakındı. Yerliler bir yarıştan diğerine koşturup 

duruyordu. Sabah katılıp da yeniden şansım denemeye gelenleri 

gördü. Aniden akima bir fikir geldi...

“Kabul ediyorum. Ekibimi kendim seçmek şartıyla. İlk ben 
seçeceğim.”

“Nasıl istersen,” dedi Elianta, hiç tereddüt etmeden.

Tam bir budala, diye düşündü Krakus. En temel konuda 

hemen nasıl teslim olabiliyor?

Katılımcıların yanına gitti. Sabah boyunca yarışmaları seyretmiş 

olduğundan, adamları, daha doğrusu yeteneklerini iyi biliyordu. 

İşine yarayacak her uzmanlık dalının birincilerini tek tek seçti.



Elianta ise, ekibini oluşturma sırası kendisine geldiğinde 

etrafındakilere seslendi.

“Dostlarım, hep birlikte en kısa sürede bir kulübe inşa etmek 

için altı gönüllü arıyorum. Bu meydan okumaya karşı koymak için 

el birliği etmek isteyen kim var içinizde?”

Krakus anlayamıyordu. Elianta adamları kendi seçmeye bile 

kalkışmamıştı... Aklından zoru olmalıydı... Hâlbuki Elianta’mn, 

İkincileri, “baş altındakileri” kapmak isteyeceğini düşünmüştü.

Sonrası da onu haklı çıkardı. İlk gönüllüler ortaya çıkmıştı... 

Hepsi de sabahki yarışlarda başarısız olanlardı. Tam bir kafadan 

çatlak sürüsü! İçten içe bayram eden Krakus daha fazla beklemeden 

uzaklaştı. Yeni ekibiyle görüşmek için can atıyordu. Genç kadım 

herkesin içinde bir kez daha küçük düşürmekten zevk alacaktı.

Bir kenara çekildi. Başlangıç işareti verildiğinde, Krakus, 

Elianta’mn işi nasıl örgütlediğini gizlice gözetlemesi için Alfonso’yu 

gönderdikten sonra hemen adamlannı topladı.

“Sizleri seçme nedenim, her birinizin kendi alanınızın en iyisi 

olmanız. Jacy ve Dyami, sizler en hızlı oduncularsınız. Köyün 

en iyilerisiniz. Dolayısıyla kulübenin yapısından, direklerden ve 

bambuların sabitleneceği kirişlerden siz sorumlu olacaksınız. 

Milap, sen en hızlı bambu kesicisisin. Awan, en güçlü sensin. 

Ormandan kulübeye kadar bütün odunu sen taşıyacaksın. İnteus 

ve İtuha, sizler köyün en iyi iki sarmaşık örücüsüsünüz. Duvarları 

yapmak için bambuları ve çatı için de palmiyeleri sizler bir araya 

getireceksiniz.”

Adamlar Krakus’un karşısında gururla dikiliyorlardı. Kibirle 

şiştikleri belli oluyordu.



"Hedeflerinizi ben saptayacağım,” diye devam etti. “Her şey... 

bakalım... iki saat içinde bitmiş olmalı.”

“İki saat mi?” dedi Jacky, şaşkın.

“Evet, iki saat.”

“Her şey mi?” diye sordu Milap.

“Elbette!”

“Altı kişiyiz,” diye sözü aldı yeniden Jacky. “Genellikle altı 

kişiye üç, dört saat gerekir...”

“Evet. Acele etmezseniz öyle. Bu bir yanş. Zaman akıyor. 

Acele edelim.”

“Bana yine de çok gerçekçi gelmiyor,” dedi Awan.

“Gerçekçi elbet, başarırsınız. Haydi, karar verildi: Hedefiniz bu!” 

Adamlar sustu. Şaşkındılar. Biraz iteklenmezlerse tembellik 

edip kalacaklar, diye düşündü Krakus.

“Şimdi,” diye devam etti sözüne, “tek tek her biriniz için bir 

hedef belirleyeceğiz. Jacy ve Dyami, kütük kesmek için... sizin 

yirmi dakikanız var.”

“Yirmi dakika mı?” dedi Jacy. “İmkânsız bu! Bu sürede ancak 

uygun ağaçlan saptayabiliriz...”

“Yapabilirsiniz, size güveniyorum...”

Krakus saatine baktı.

“Saat tam ikide başlıyoruz. Yirmi geçe bitirmiş olmalısınız.” 

“Ama... sen daha önce hiç yaptın mı bu işi? Nasıl bir iş oldu­

ğunu biliyor musun? Neler yapmak gerektiğini biliyor musun?’



Krakus teknik becerisinin tartışma konusu edildiğini hissetti. 

İşin gereklerini tartışmamalıydı, yoksa çuvalladığımn resmiydi. 

Ondan daha iyi bildikleri kesindi...

“Sizler en iyilersiniz, başarırsınız.”

“Ama biz...”

“Hedefinize erişirseniz bir prim alacaksınız.”

“Prim mi?”

“Evet.”

“Prim nedir?”

“Görürsünüz. Siz elinizden gelenin en iyisini yapın, hayal 

kırıklığına uğramayacaksınız.”

“Ama...”

“Hedefinizin yüzde seksenine erişirseniz, priminizin yüzde 

ellisini alırsınız. Onun altında hiçbir şey alamazsınız.”

“Ne? Bu da ne demek?”

“Awan, sonra sen o odunlan buraya getireceksin. Senin he­

defin onları buraya... on beş dakikada getirmek.”

“On beş dakika mı? Fakat kesim yerinin neresi olduğunu bile 

bilmiyoruz... Belki daha fazla zaman gerekecek.”

“istisnalar kaideyi bozmaz. Bu ihtimali de hedefine dâhil ettim.” 

“Ya üç kez gidip gelmek gerekirse?”

“Tahmin edebilirsin. İkiyi yirmi geçe işe başlayacak olduğuna 

göre, senin hedefin otuz beş geçe bitirmek.”

“Ya Jacy ile Dyami zamanında bitiremezse?”

“Bu onlarla senin arandaki sorun. Beni ilgilendirmez.” 

Krakus, Alfonso’nun neşeli bir yüz ifadesiyle geldiğim gördü.



“Bir dakika izin verin bana.”

Arkadaşına yanaştı.

“Nedir durum?" diye fısıldadı.

“Ne liderlik var, ne otorite. Rahat olabilirsin. İşi nasıl örgütle­

mek istediklerini bile onlara soruyor! Gerisini sen düşün artık...” 

“Güzel.”

“Onun ekipte kadınlar var.”

“Dalga geçme!”

“Üç tane! Altı kişinin üçü kadın. Gülmekten ölürsün.” 

“Mükemmel. Yeniden işe koyulayım o halde. Sen de git bak, 

beni haberdar et.”

“Pekâlâ, tamam.”

Krakus dudaklarında hafif bir gülümsemeyle inşaat ustalarının 

yanına döndü. Her birine hedefini söyledi. Her biri de pazarlık 

yapmaya çalıştı. Toplantı sürdükçe sürdü, uzayıp durdu... Nihayet 

sona erdiğinde herkes sinirliydi, kimse hoşnut değildi, moral sıfırdı. 

Bir tek Krakus durumdan memnundu: Herkesin işin güçlüğünün 

büincinde olması en iyisiydi.

Jacy ve Dyami, uygun odun arayarak ormana daldılar. Awan 

uzaktan onlan takip etti. Şanslan varmış ki aradıklan şeyi hemen 

buldular. İşe koyuldular. Awan onlan seyrediyordu.

“Kesilenleri al götür bari,” dedi Dyami, bir süre sonra. “Za­

man kazanırız.”

“Olmaz. Benim sürem taşımaya başlayacağım an başlıyor. 

Son anı beklemek ve toplu gidip gelmek işime gelir.”

“Yine de al git! Ötekiler de odunlan bir araya dizmeye baş­

layabilirler!”



“Hayır, bu sizin göreviniz, onlann değil...”

“Kes konuşmayı!” dedi Jacy ekip arkadaşına. “Bizi gecikti­

riyorsun...”

“Ama işleri hızlandırmaya çalışıyorum...”

“Dinle, bizi ilgilendiren şey, kesim hedefimize ulaşmamız. 

Gerisi...”

Bunun üzerine, o zamana kadar bir şey demeden gözlemleyen 

İtuha, Jacy’nin baltasının bilenmesi gerektiğini söyledi.

“Vaktim yok, odun kesmeliyim,” cevabını verdi Jacy. “Kesim 

yarışını kazananın ben olduğumu da sana belirtmeliyim. Öğüde 

ihtiyacım yok.”

Krakus o anda yanlanna geldi.

“Ha? Ne? Dyami, sen ancak bu kadar mı kestin? Benimle 

dalga mı geçiyorsun?”

“Ama ben...”

“Seni şampiyon sanıyordum.”

“Dinle beni, çünkü...”

“Açıklama istemiyorum, sonuç istiyorum. Uyannm seni, 

eğer hedefine ulaşamazsan, kovulursun. Senin yerinde olmaktan 

mutluluk duyacak sürüyle insan var.”

Bir saat sonra kulübe şekillenmeye başlıyordu. Alfonso şefinin 

yanma geldi.

“Nedir durum?” diye sordu Krakus.

“Gülmekten ölürsün. Elianta herkese işi bırakmayı teklif etti.” 

“işi bırakmayı mı?”

“Evet. Bil bakalım neden?”



“Söyle.”

“Bir şey içip biraz dinlenelim, dedi.”

“Saçmalamıyorsun, değil mi?”

“Saçmalamıyorum. Zaten iş yaparken yoruldukları söylenemez. 

Sürekli şakalaşıp duruyorlar...”

“Öyle mi? Elianta ne yapıyor peki?”

“Onlara sürekli hoş şeyler söylüyor, iltifat ediyor, pohpohlu- 

yor... Anlayacağın, rastgele şeyler...”

“Güzel, içim rahat etti. Burada da adamlar ara vermek için 

beni tavlamaya çalıştılar. Ben gargaraya gelecek adam değilim 

elbet. Bana işlemez!"

İnşaatın etrafında biraz dolaştılar. Adamlar, kulübeyi nasıl 

yapacakları konusunda kendi aralannda tartışıyorlardı. Her biri 

kendi fikrinin diğerlerininkinden daha iyi olduğunu düşünüyordu. 

“İyi bir şey bu,” dedi Krakus. “Ekipte rekabet var.”

“Evet... Hava ne kadar da sıcak!”

“Bir şey içelim mi?”

“Olur.”

İki adam yere oturdu ve inşaatın yükselişine bakarken bir 

şeyler içtiler. Krakus alnındaki teri yeninin tersiyle sildi.

Awan onlara yaklaştı.

“Ben vaktinde bitirdim, hedefime ulaştım. Ama öyle acele 

ettim ki sırtım berbat. Kımıldayacak halim yok.”

“Önemli değil, geçer.”

“Peki, benim primim ne?”

Krakus öksürdü.



“Ekip geciktiğinden, sana prim veremem.”

“Ama...”

“Git ötekilere yardım et, kendini işe verirsen bir şeyler edi­

nirsin, dert etme.”

“Ama...”

“Haydi, hayal kırıklığına uğramayacaksın, söz!”

Awan topallayarak uzaklaştı.

“Yapılan işi hepsi kendine yontmaya çalışacak.”

“Evet,” dedi Alfonso, düşünceli düşünceli.

“Bu yüzden katı olmalı. Yoksa çiğ çiğ yerler insanı.”

Alfonso kulübeye bakarak kaşlarını çattı.

“Baksana, sence de tuhaf bir şekilde eğik değü mi?”

“Boş ver! Mimarlık yanşması değil ya..”

“Evet, haklısın.”

Susuzluklarını giderecek birkaç yudum içtiler.

“Benden ne istiyor? Gerçekten de kendi başlarına hareket 

edemiyor bunlar,” diye iç çekti Krakus, Jacy’nin şaşkın bir halde 

kendilerine doğru geldiğini görünce.

“İtuha diyor ki çatıyı yerde örüp sonra yukan çıkarmalarım 

söylemişsin. Oysa genelikle doğrudan yerinde örülür. Böyle mi 

söyledin?”

Krakus onayladı.

“Beni haberdar edebilirdin! Beni ügilendiriyor sonuçta!” 

“Kimi zaman olaylar cereyan ederken değişiklik gerekir.” 

“Yine de bilmek isterdim...”



“Herkes işine baksın! Haydi, git, stratejik kararlarla ilgilenme! 
Kendi hedeflerine konsantre ol sen!”

Jaçy homurdanarak ve ayaklarım sürüyerek uzaklaştı. Krakus 

başını salladı.

“Günümüzde motive olan insan bulmak kolay değil.”

“Bak, kim geliyor!” dedi Alfonso.

Elianta onlara doğru ilerliyordu.

“Belki teslim olacaktır...”

“Belki...”

Elianta gelip önlerinde dikildi.

“Biz bıraktık,” dedi.

İki adam kurumlanarak baktı birbirine.

“Vazgeçiyorsun, öyle mi?”

“Hayır. Bitirdik.”

O esnada büyük bir gürültü işitildi. Herkes sıçrayıp arkaya 
döndü: Krakus’un kulübesi çökmüştü.

Ho^rest K a rû U f



Topla kendini, kendine gel, uyan, kafam karıştıranın düşlerin 
olduğunu kabul edip olaylarla yeniden yüzleş...

Zihninin bulandığı kesindi ama Marcus Aurelius’un bıkma­

dan kulağına fısıldadığı tatlı sözler, içinde bulunduğu duruma 

karşı bakış açısını genişletmeye, penceresinin önündeki ağacı 

boğan sarmaşık yığınından daha karmaşık olan çelişik duygular 

açmazından çıkmasına yetmiyordu.

Bu halktan tüm varlığıyla nefret ediyor ve intikam diye bağı­

rıyordu. İçinin bir yerlerinden, onu bu insanların içsel dengesini 

yıkmakla suçlayan bir ses de zaman zaman yükseliyordu. Bu 

dengenin değerini, kendisinin erişmeyi becerememesine bakarak 

ölçüyordu. Böyle anlarda öfke, vicdan azabı, haset, kıskançlık, 

tiksinti, saygı ve reddetme duygulan birbirine karışıyordu.

Yeşü bir kuş gelip kulübenin penceresi önündeki ağaç kütüğü­

nün üstüne kondu. Bu görüntü Sandro’yu canlandırdı, onu kendi 

bedenine geri getirdi, gerçeğin güzelliği düşüncelerine el koydu. 

Aniden, duyulanyla tamamen bütünleşerek, o anın yoğunluğuna 

açıldı. Gördüğü, işittiği ve hissettiği şeyin bilincindeydi. Yaşamı 

bir anda hiç kuşku duyulmayan bir renk ve tatla ışıldadı.



Sonra iç dünyasının kendini ele geçirmesine izin verdi. Ke­

limelerin, imgelerin ve içinde büyüyen duyguların mutlak hâkim 

olarak ruhuna hükmettiği gerçekdışı bir dünyaydı bu.

Kuş tiz bir çığlık attı. Tüyleri canlı bir yeşüdi, tepesindeki 

küçük san ibik başını salladığında sallanıyordu. Hüzünlü hali, 

Sandro’nun bu küçük varlığa hissettiği çekime ekleniyordu.

Elianta’mn görüntüsü aniden zihninde belirdi ve bunu çabucak 

kafasından atmaya uğraştı.

Yaklaşan ayak sesleri duydu. Kuş havalandı ve kapı çalındı.

İğrenç bir erkeklik eneıjisiyle dolu Krakus, gergedan gibi 

yuvarlanarak içeri girdi. Sandro anında içine kapandı.

Krakus gürültüyle soluk alıp vererek bir iskemleye çöktü. 

Ter içindeydi.

“Lanet olası sıcak!”

Matarasını çıkardı, iri iri yudumlarla su içti, sonra yeninin 

tersiyle ağzını sildi.

Sandro kendini aniden mahremiyetine saldırılmış gibi his­

setti. Umutsuzca yeniden yalnız kalma arzusuna bir de tiksinti 

eklenmişti.

Aldırmadan sırtını döndü.

“Böyle devam edemez,” dedi Krakus. “Hızlanmamız gerek. 

Muharebe sürüncemede kaldıkça askerler batağa saplanır ve 

isyan eder.”

Sandro bakışlarını pencereden dışarlara yöneltti.

“Başkalaşım için gereken zaman, savaş zamanı değildir.”

“Yine de ilerlememiz gerekiyor. Bir sonraki aşama ne?”



Kuş geri gelip kütüğün üzerine kondu. Önünde kocaman bir 

toulouri palmiyesi tohumu duruyordu. Bir robot gibi kesik hareket­

lerle başım çevirerek etrafına bakındı. Sonra tohumu gagalamaya 

başladı. Her ağzına aldığında tohumu biraz daha parçalıyordu. 

Sonunda gagasını kütüğün kenannda temizledi.

Sandro bu kuş olmak isterdi. Hiçbir şeyden kaygılanmadan 

anın tadını çıkarmak...

“Evet?” dedi Krakus sabırsızlıkla. “Bir sonraki aşama ne?”

Sandro muhatabının öfkeli ses tonunu şiddetle hissetti. Acı 

çekmeyen, ne acısını ne de içini kemiren ikilemi bilen bu adam, 

kendinde öfkelenme hakkı görüyordu. Suratına bağırmak, mata­

rası, teri ve nezaketsizlikleriyle birlikte onu kulübesinden kovmak 

istiyordu...

Unutma ki sinirlenip öfkelenen imanda ne güç, ne enerji 

ne de cesaret olur. İnsan ne kadar soğukkanlı olursa, o kadar 

güçlüdür. Öfke hem zayıflığın hem de derin bir elemin ifadesidir: 

Her ikisi de zarardır, teslimiyettir.

Evet, bu işte, dedi kendi kendine Sandro. Ben zayıf biriyim, 

acı çekiyorum, yaralıyım. Teslim olmama ramak kalmış.

Geçen yıl öğrencilerine neden bıkıp usanmadan Marcus 

Aurelius un sözlerini ezbere öğrenecek kadar tekrarlamıştı? Kendi 

kendini ikna etmek için olmasın? Bu sözlerin asıl muhatabı ken­

disi değil miydi?

“İşin içine daha fazla katılmalısın,” dedi Krakus sitemkâr bir 

tonda. “Böyle devam edemeyiz. Ağzından laf almaya çalışmaktan 
bıktım.”

Sandro gözlerini yeşil kuştan alamıyordu. Krakus’u vakasın­

dan tutup dışan fırlatma arzusuyla içi gidiyordu. Ama kendini



kurşun gibi ağır hissediyordu. Sanki vücudu üç ton çekiyordu. 

Kımıldayacak hali yoktu.

Keşke şu kuşun yerinde olsaydı! Hafif, özgür; hareketlerinde 

özgür, varlığı özgür... Bir kanat çırpmayla havalanıveren ve yaşa­

mını değiştiren biri!

Krakus iç çekti. Dayanılmaz kabalıkta bir iç çekiş.

“Lanet olsun, sonuçta bütün bunlan senin için yapıyoruz. Sen 

istedin! Senin kannı geberttiler, benimkini değil!”

Sandronun içindeki öfkeye şimşek gibi bir acı eklendi. Du­

rum giderek dayanılmaz bir hal alıyordu, katlanılır gibi değildi. 

Buraya, kendini esir bulduğu bu cehennemi cengele hiç gelmemiş 

olmayı tercih ederdi. İşkence çeken zihninin ve yıkıcı duygularının 

esiriydi o! Planlarının ve onlan uygulayan kaba saba adamlann 

esiri! New York’tan, içinde yaşarken eleştirdiği ama uzaklaşır 

uzaklaşmaz özlediği o şehirden hiç aynlmamalıydı... Bu işi en 

kısa sürede sonlandırmalı, sonra da uzağa, bu lanet yerlilerden 

uzağa, bu uğursuz ormandan uzağa gitmeli ve Krakus’u bir daha 

asla görmemeliydi.

Krakus... On beş gün boyunca ulaşmak için çabaladığı, karısının 

çalıştığı derginin sigorta şirketiyle nihayet telefonda görüşürken 

ilk kez duymuştu adını. O bitmek bilmez on beş gün boyunca 

çoktan dönmüş olması gereken kansını boşuna beklemişti. Der­

giyi harekete geçmeye ikna etmek için geçen on beş gün! Sonra, 

sigorta şirketinin onu aramak için görevlendirdiği bu ekip. Ge­

cenin bir vakti köyden kaçtıktan sonra, köye bir günlük yürüyüş 

mesafesinde, maruz kaldığı işkencelerden neredeyse can çekişir 

bir halde bulunuşu. Geri dönüş yolculuğuna dayanamamıştı...



Devrilen bir tabure gürültüsü. Krakus ayağa kalkmış, gitmeye 

hazırlanıyordu.

“Bekle,” diye mırıldandı Sandro, gözlerini kuştan ayırmadan. 

Krakus bir süre öyle kaldı, sonra tekrar oturdu.

Sandro yutkundu. Şakaklarında zonklayan kanı hissediyordu. 

“Onlann başına korkunç bir felaket getireceğiz. Sıtma ile dang 

hummasının birleşiminden bile beter bir şey.”

Kulübenin içini yoğun bir sessizlik bürüdü. Dışarıda kuş 

uçup kayboldu.

Sandro gözlerini Krakus’a çevirip sözüne devam etti:

“Onlan kötü havadislere boğarak dünyaya olan güvenlerini 

sarstık. Yaptıklan işle, sonuçlanyla özdeşleştirerek, birbirleriyle 

kıyaslayarak, kendilerine olan güvenlerini yıktık. Kendi bedenlerini 

sevmiyorlar artık. Doğayla bağlan kalmadı. Tann yok, aralannda 

gerçek bağ yok. Birbirlerinden korkuyorlar. Şimdiki zamanın 

verdiği mutluluğu yitirdiler, geçmişi kurcalayıp geleceğin içinde 

kayboluyorlar... Artık yaşamlannda o olağanüstü tat kalmadığına 

göre, kendilerini bütün dünyayla rekabet halinde hissettiklerine 

göre derhal benimseyecekleri bir çözüm sunacağız onlara. Tıpkı 

Amazon Nehri’nin ortasındaki bir kazazedenin bulanık sularda 

boğulmamak için ilk geçen timsahın pürtüklü kuyruğuna tutun­

ması gibi bu çözüme dört elle sanlacaklar...”

Sandro bakışlannı çevirdi ve sözlerine devam etti:

“Sıradan nesnelerin onlann kederli rahlannı büyüleme gücü 

olduğuna inandıracağız.”

Aniden midesine saplanan bir acıyla sustu. Derin bir soluk 

almaya çalıştı ve sözlerini tamamladı:



"Mademki hayatları bomboş oldu, güzellik, sevgi, bilinç ve 

duyu kalmadı, o halde bu boşluğu doldurmaya onlan sevkedeceğiz. 

Maddi şeylerle boş yere doldurmaya uğraşacaklar...”

Midesindeki acıyı bu kez daha güçlü bir şekilde hissediyordu. 

Hafifçe öne doğru eğildi ve gözlerini yumup bekledi. Gözlerini 

açtığında Krakus ortada yoktu. Tek kelime etmeden kulübeden 
ayrılmıştı.
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Sandro ertesi gün, şafak vaktinde, günün daha ilk ışıklanyla bir­

likte dışan çıktı. Gece boyu çektiği acı onu altüst etmişti, şimdi 

de boğulma hissi veriyordu. Soluk almak, temiz havada >iirümek 

istiyordu.

Şafağın soluk ışığıyla uykusunu istila eden doğa, dingin ve 

sessizdi. Serinliğini koruyan bir esintiyle salınan bitkiler hafif bir 

pus içinde yüzüyordu. Gecenin leşçüeri çoktan inlerine çekilmiş, 

gündüzünkiler ise henüz uyanmamışü.

Sandro şapkasını düzeltti ve acıyı unutmaya çalışarak ağaçlann 

altında biraz yürüdü. Havada nemli bir yosun kokusu belli belirsiz 

hissediliyordu. Aniden donup kaldı. Sağ tarafında biraz uzakta 

yapraklar hışırdıyordu. Soluğunu tuttu ve hiç kıpırdamadan bir 

süre bekledi. Gürültünün geldiği, nüfuz edilmesi imkânsız bitki 

engeline gözlerini dikmişti.

Sonra onu gördü. Birkaç adım ötedeydi. Elianta. Köye doğru 

yürüyordu. Narin bedeni dallar ile sarmaşıklar arasında esnek 

bir şekilde süzülüyordu. Bir an yüzünü Sandro ya doğru çevirdi. 

Sanki Sandro’yu fark etmişti. Bakışlarını örten hüzün perdesini o 

an fark etti. Gücenmiş ve bahtsız bir kadının bakışı. Sandro'nun



acısı, sanki bir boruyla fırlatılmış zehirli bir iğne kamına saplanmış 

da zehrini yayıyormuş gibi aniden derinleşti, iç organlarından 

ruhunun derinliklerine dek güçlü bir rahatsızlık yayıldı.

Yoğun bir utanç duygusunun istilası altında kalırken üstüne 

bir de suçluluk duygusunun kıskacı biniyordu. Kendinden öyle­

sine tiksindi ki daha fazla düşünmeden, dosdoğru ileriye doğru 

koşarak son sürat uzaklaştı. Ormana daldı, dallar derisini çiziyor, 

giysilerini yırtıyor, şapkasını parçalıyordu. Koştu, koştu, ayaklan 

köklere takıldı, düştü, doğruldu ve umutsuzca koşmaya devam 

etti. Yapraklar kamçı gibi yüzünde şaklıyordu. Koşabildiği kadar 

koştu. Ta ki sonunda doğa gücünü tüketene, onu ağlan içinde 

tutana, soluk soluğa yatışmaya mecbur edene dek.

Ardından diz çöktü. Sonra sırt üstü yuvarlandı. Ter içindeydi. 

Zihni darmadağınıktı. Tekrar tekrar soluklandı. Hafif hafif, yavaşça, 

yeniden sakinleşti.

Boylu boyunca uzanmış, gökyüzüne dikmişti gözlerini. Dev 

ağaçlann koyu renk doruklannm soldurduğu, delik deşik, mavi 

bir gök. Emici, yoğun bir sessizlik. Kendini aniden küçük, min­

nacık hissetti. Ormanda incecik bir çalı çırpıydı, evrende bir toz 

tanesiydi. Bu küçücük varlığının, hayatının ne anlamı vardı? 

Sonuçta o kimdi? Yaşlanmaya ve ölmeye yazgılı bedeni miydi 

onu tanımlayan? Unutulmaya mahkûm düşünceleri miydi? Yok 

olmaya, zaman tarafından silinmeye mahkûm olan bütün bu 

yapıp ettikleri miydi?

Bir cevap bulamıyordu, sadece bir baş dönmesi, bir tür me­

tafizik baş dönmesi hissediyordu. Bu baş dönmesinin kendisini 

geri dönülemeyen uçurumlara sürükleyebileceğini hissediyordu.



“İçini eşele,” diye kulağına fısıldadı Marcus Aurelius. “İyiliğin 

kaynağı içeridedir. Eğer sürekli eşelersen her an fışkırabilir.”

İyiliğin kaynağı... Vicdanıydı, kuşkusuz. Vicdanı... Bir yılı aşkın 

süredir peşini bırakmayan intikam duygusunun boğduğu vicdanı. 

Yatıştırma, özgürleştirme vaadini tutmayan yıkıcı bir intikam. Onu 

kelimenin gerçek anlamında kötü biri yapan intikam.

Uzun süre sessiz kaldı. Bakışları gökyüzünün enginliğinde 

kaybolmuştu. Bilinci şafağın buğularına karışmıştı.

Sonra yavaşça, ağaçlann doruklanna doğru yükselen buğu 

gibi, kisvesini üstüne geçirdiği o kötü insan olmadığı, olamayacağı 

hissi doğdu içinde. O değildi. Hepsi bu! Doğaya aykm bir roldü 

takındığı. Vicdanını susturan ve ruhunu boğan sahte bir kimlikti.

Vazgeçmeliydi, her şeyi bırakmalıydı. Evine dönmeli, özür 

dilemeyi başarmalı, kendini toplamalı, ona can vermek için günün 

birinde iyiliksever bir elin ruhuna koyduğu yaşam kıvılcımını heba 

etmemeliydi. Vicdanı yemden evrenin tozu olmalı, yaşamının her 

anında bundan dolayı sevinç duymalıydı...

Geri dönüş yolunu tuttu. Sessizce yürüdü. Zihni yatışmıştı. 

İçinde ormanın ortasında şansını deneyen genç bir filiz kadar 

kırılgan bir dinginlik tohumu taşıyordu.

Uzun bir süre sonra içini bir kuşku kapladı: Gerçekten doğnı 

yönde mi yürüyordu? Durdu ve emin olamadan etrafına bakındı. 

Koşarak uzaklaştığı sahneyi zihninde canlandırmaya çalıştı. Ku­

lübesinden çıkmış, sola doğru yürümüştü. Demek ki... batıya ya 

da kuzeybatıya gitmişti. Elianta’yı gördüğünde sağa döndüğüne 

göre kuzeye yönelmişti... Ama koşmaya başladığında Elianta ya 

doğru koşmuş olamazdı elbette, hayır... Yine de sanki dosdoğru 

°ne doğru koştuğunu sanıyordu... Elianta’yla göz göze gelince önce



geri dönmüş olmalıydı. Ama nereye doğru? Genç kadının bulun­

duğu istikametin tam tersi yönde koşmaya başlamadan önce yanm 

tur döndüğünü sanıyordu. Bu durumda güneye doğru gitmişti.

Demek ki tam kuzeye doğru giderse geri dönebilecekti. Ola­

bilir. Pekâlâ, şimdi, güneş neredeydi? Tepesinde yapraklardan 

çatı varken saptamak pek mümkün değil... Gergin bir halde gü­

neş ışınlarını görene dek bir oraya bir buraya gidip geldi. Güneş 

arkadaydı. Mantıklı değildi: Doğuda olması için sağında olması 

gerekiyordu... Bu durumda kuzey yerine en az on dakikadır ba­

tıya doğru yürümüştü. İçinde kaygı verici bir kuşku beliriyordu. 

Ama her şey yoluna girecekti. Saatine baktı ve vakti akima kazıdı. 

Kendine güvenini toplamaya çabalayarak hatasını düzeltmek için 

kuzeydoğuya doğru yola çıktı. Çeyrek saat boyunca bütün duyulan 

tetikte yürüdü, sonra durdu. Biraz önce yola başladığı yere aşağı 

yukan varmış olmalıydı. Bunun üzerine kuzeye doğru saptı.

Yanm saat sonra tekrar durdu ve şaşkınlık içinde etrafına 

bakındı. Tanıyabileceği hiçbir şey yoktu... Normal miydi bu? Or­

man hiçbir mihenk taşı sunmuyordu. On, on beş metre ötesini 

göremiyordu...

Boşuna kendini yatıştırmaya çabaladı. İçindeki kaygı giderek 

artıyordu.

Ne kadar süre kaçarak koşmuştu, bilemiyordu...

Yeniden yola devam etti. Etrafındaki bitki örtüsüne bakıyor, 

nihayet bir kulübenin gölgesini ya da maloca'nm siluetini görmeyi 

umuyordu. En ufak işareti, en küçük bir tanıdık nesneyi, rastla­

dığını hatırlayacağı bir dere va da bir kayayı kolluyordu... Ama 

orman sessizliğini koruyor, gizemini saklıyor, esrannı gömüyordu. 

Sandro ilerledikçe kendini yabancı topraklarda hissediyordu.



Yavaş yavaş tuhaf ve meçhul bir his kapladı içini. Önce belli 

belirsiz, sonra giderek içine işleyen bir his: O zamana kadar ayak 

basılmamış bir yere daldığı, kutsal bir yeri, bir mabedi ihlal ettiği 

hissi. Artık attığı her adım ona kutsallığa bir hakaret, bir saldın 

gibi geliyordu. Bir ihlal.

Aniden bir çıtırtı işitti. Başını çevirince dev bir ağacın üstüne 

doğru yıkılmakta olduğunu görmesi saniye sürdü. Ağaç düşerken 

yanındaki bütün ağaçlann dallannı acımasızca kınyordu. Devasa 

kütle üstüne çökerken, kenara sıçradı ve sanki yer sarsılmış gibi 

büyük bir gürültünün işitilmesinden hemen önce birkaç metre 

uzaklaşmayı ancak başarabildi. Çıkan rüzgâr inanılmaz miktarda 

çalı çırpıyı ve kuru yaprağı şiddetle fırlatarak yüzüne ve vücuduna 

savurdu.

Gözlerini yavaşça açtı ve kendini koyu renkli, yoğun bir toz 

bulutunun içinde buldu. Dikenli bitkilerin kokusu sinmiş bu yoğun 

buluttan kocaman bir yaban domuzu çılgın gibi fırladı. Afallamış, 

kulaklanm kıstırmış, hortum şeklindeki burnuyla doğrudan üstüne 

çullanıyordu. Sandro kendini bir ağacın arkasına atacak zamam 

ancak bulabildi. Vahşi hayvan toz duman bulutu içinde kayboldu.

Aniden yeniden sessizlik çöktü. Olup bitenlerin tüm izini 

silmeye çalışır gibi bitkiler hareketsizleşmişti. Kalleş orman ye­

niden sükûnet taklidi yapmaya başlamıştı. Havada asılı duran 

milyarlarca parçacık salınmaya, atmosferi kaygı verici bir gizem 

bulutuna boğmaya devam ediyordu.

Kalbi yerinden çıkacak gibi çarpan Sandro etrafına sinirli 

sinirli bakındı. Gergin, tetikte bekleyen Sandro'nun soluk alıp 

verişi yavaşça düzeldi. Ağzı kurumuş, çok susamıştı. İçecek hiçbir 
$eyi yoktu.



Adım adım yoluna devam etti. Dikkatli, çekingen. Ani bir batıl 

inanca kapılarak yerde yatan ağacın etrafından dolaştı. Sanki ölü 

taklidi yapan bir düşmanın cesediydi.

Artık daha yavaş yürüyordu. Cengelin tehlikelerini kolluyordu. 

İlerledikçe, güveni azalıyor, kaygı zihnini köreltiyordu. Köyden 

kaçmak nasıl bir bilinçsizlikti? Tam bir kafasızlık, delilikti! De­

rin bir pişmanlık duyuyordu... İçinde bulunduğu durumu şimdi 

çok aptalcaydı... Hayır, mümkün değil. Düş görüyor olmalıydı. 

Yolunu şaşırmamıştı, hayır. Bunu yapmamıştı... Bu kadar aptal 

değildi. Bu doğru olamazdı. Ama yine de buradaydı işte, burada. 

Acımasız gerçek buydu.

Yürümekten vazgeçti. Orman onu kuşatmış, istila etmişti. Onu 

tutuyordu. Kaybolmuştu. Burada tek başına ölecekti. Korkunç bir 

kaygı kapladı içini. Yardım çağırmak için seslendi, sonra bağırdı, 

çığlık attı. Denetlenemeyecek bir çılgınlığa kapılmış halde dört bir 

yana bakıyordu. Bitkiler sanki ona yaklaşıyor, onu kuşatmaya, 

tutmaya çalışıyor gibiydi. Koşmaya, engelleri zorlamaya, bağlan 

koparmaya, bir hayvan gibi bir o yana bir bu yana dalarak bütün 

gücüyle boş yere bağınyor, yalvanyor, rica ediyordu.

Uzun süren umutsuz bir mücadelenin sonunda tamamen bit­

miş bir halde teslim oldu. Karanlık bitki katedralinde diz çökerek 

ağlamaya başladı. Etrafındaki bitkiler, kendi ağırbaşlılıklan içine 

soğukça kapanmış, hiç merhamet duymadan ona bakıyorlardı. 

Ağaç gövdeleri bir mezarlıktaki haçlara benziyordu.

Ağladı, ağladı... Uzun uzun ağladı. Kendine, hayatına, kesinleşmiş 

ölümüne ağladı. Öyle ağladı ki Marcus Aurelius’un insanın ölümle 

ilişkisine dair kulağına fısıldadığı sözler bile gözyaşı dalgalanna 

yol açmış, akima erişemeden önce gözyaşlannda boğulmuştu.



“Amazon ormanlarından asla geri dönülmez.” Bu kelimeler 

ruhunda yüzüyor, üzüntüsü içinde dolanıyor, bilincine musallat 

oluyordu.

Sonunda yatıştığında, sonsuz bir zaman sonra, gözyaşları 

gerilimini çözmüş, kaygısını ve bütün duygularım alıp götürmüştü. 

Kendini boş ve son derece güçsüz hissediyordu. Öleceğini biliyordu 

ama bu duruma isyan etmiyordu, ölümden nefret etmiyordu. 

Ölümü sanki kabullenmişti.

Sıcaklık çok artmıştı. Üzerindeki koruyucu giysilerin gereksiz- 

leştiğini hissetti. Postallarını çıkardı. Lime lime olmuş üniforma­

sını, tişörtünü çıkardı. Vücudunun en ufak hareketim engelleyen 

o korkunç giysi kabuğundan nihayet kurtulmuştu.

Birkaç adım attı ve kamp yerinin yakınında gördüğünden 

daha büyük bir havuz fark etti. Hoş bir sütlükahve renginde olan 

su bu sıcakta cazip ve karşı konulmaz gözüküyordu. Kaybedecek 

hiçbir şeyi yoktu. Artık bir timsahın, anakondanm ya da sürüyle 

parazitin saldırısına uğramasının ne önemi vardı ki?

Suya girip içine gömüldü. Derhal bir rahatlık hissi kendini 

gösterdi. Kurtarıcı, özgürleştirici, yatıştırıcı bir serinlik etrafını 

sarmıştı. Gözlerini kapatıp anın tadını çıkardı. Hiçbir şey dü­

şünmüyordu. Kesinlikle bir şey düşündüğü yoktu, hiçbir şey 

yapmıyordu... Yalnızca hissediyordu. Yaşadığını, soluk aldığını... 

var olduğunu hissediyordu.

Bedeni suyun içinde çözülüyor, suyla ve soluduğu havayla 

karışıyor, hafif hafif esen rüzgârda gevşekçe sallanan yaprakların 

ritmiyle titreşiyordu.

Sandro, çözülmeye, silinmeye, yok olmaya ve anm sonsuzla- 

Sacak kadar genişlemesine izin verdi. Gözleri kapalı, gülümsemeye



başladı. Bir vahiy gibi kendini sunan şey karşısında vecd içinde 

gülümsüyordu: Her bir anın sonsuzlaşması ölümsüzlüğün simdir...

Uzun süre sonra gözlerini açtığında doğa değişmiş gibi geldi. 

Yeşiller daha yumuşak, dallar daha ince, sarmaşıklar daha esnek, 

ışık daha güzeldi. Amazon'a geldiğinden beri ilk kez kuşların 

şakıdıgmı işitiyordu. Melodik, billur ve neşeli ezgiler ruhunu 

şenlendiriyor, hayal kırıklıklarının ve umutsuzlukların birikimiyle 

yıllar içinde oluşmuş kaim direnç tabakası arasından kendine bir 

yol açmasına yardım ederken sevinç uyandırıyordu.

Yaprakların ve sarmaşıkların ortasında güzelliklerini hiç utanç 

duymadan ortaya seren ve havayı olağanüstü güzellikte kokulara 

boğan güzel rahiyalannı serbest bırakan zarif çiçekler gördü.

Bu tanrısal uyumdan etküenen Sandro kendini çevreyle et­

kileşim içinde hissediyordu. Doğanın izleyicisi olmaktan çıkmış, 

onunla kaynaşmıştı.

Aniden bir ışıltı zihnini çeldi. On metre kadar mesafede bir 

ağacın yaprağı kendi etrafında dönüyor, parıltılar saçıyordu. 

Rüzgârın etkisiydi kuşkusuz. Ama yanındaki yapraklar kımıldama­

dan duruyordu. Kafası karışan Sandro gözlerini ondan ayıramadı.

Bir süre sonra merakı baskın çıkarak havuzdan çıktı ve yaprağa 

yaklaştı. Bu şaşırtıcı hareketin kaynağı bir böcek olmasın? Bulamadı. 

Bir süre sonra, dönme, yine belirgin bir nedeni olmadan durdu.

Bu sırada Sandro, on, on beş metre ötedeki bir başka yap­

rağın da aynı hareketi yaptığını fark etti. Bu kez daha yakından 

görmeye karar verdi. Bir açıklama bulmaya kararlıydı. Ama gizem 

varlığım sürdürüyordu.



Bunun üzerine bakışları uzaktaki bir başka ışıltılı aydınlığa 

yöneldi. Ormanda yaşadığı bunca süre boyunca daha önce hiç 

böyle bir şey gözlemlememiş olması çok şaşırtıcıydı.

Batıl inançla mı böyle davranıyordu, bir tür sezgiyle mi, 

yoksa yalnızca yapacak başka işi olmadığı için mi, bilemiyordu. 

Ne var ki bu işareti ve ardından meydana gelenleri takip etti. Bir 

yapraktan diğerine doğru yürüdü, ışıltıya itaat ediyor, aydınlığı 

takip ediyordu. Olayı kavrayamadıkça yine yönünü yitiriyordu.

Bir saat sonra kalbi kesin olarak durdu: Yirmi metre kadar 

önünde bir grup yerli, sırtlarında okları ve yaylarıyla, tek sıra 

halinde sessizce ilerliyordu. Sandro nefesini tuttu. Varlığım fark 

etmemeleri şans eseriydi. Uzun süre kımıldamadan kaldı. Sonra, 

bitkilerin arasında, sağ tarafta bir kulübe fark etti. Bunun kendi 

kulübesi olduğunu anlaması dakikalar aldı.

Karşı koyamadığı bir sevinç hissiyle yatışmıştı. Yaşama hak­

kına, gelecek hakkına kavuşmuştu. Birkaç saat önceki ölüm vaadi 

kadar kurtuluşu da inanılmazdı.

Kararını vermişti. Yaşamının bu felaket dönemini kapatacaktı. 

Gidip Krakus’u bulacak, her şeyi iptal ettiğini, yerliler arasında 

mutsuzluk tohumlan ekmeye kesin olarak son verdiğini bildirecekti.

Sonunda kendini intikam duygusundan vazgeçtiği için hafif­

lemiş, ezen ve onu yavaş yavaş öldüren bir ağırlıktan kurtulmuş 

hissediyordu. Kötülük saçmak için değil, iyilik yaymak için ya­

ratılmış biriydi. Felsefe öğretmeyi seçerkenki amacı, bilgelerin 

düşüncelerini öğrencilerine aktarmak, böylece herkesin hayatını 

daha iyi yaşamasına yardım etmek değil miydi? Onun yeteneği, 

görevi buydu. Kaderi buydu. Çaresiz bir acıyı boş yere yatıştırmaya 

Ç^ışarak bu kadere sırtını dönmesi ona zarar veriyordu.



İç içe girmiş dalların ve bitkilerin arasından süzülerek ku­

lübesine doğru ilerlerken, Kleanthes’in bir şiirinin sözleri aklına 

geldi. Kleanthes... Marcus Aurelius u fazlasıyla etkilemiş Stoacı 

okulun kurucusu Kıbnslı Zenon’un öğrencisi. Sandro son adım­

larını hafiflemiş bir halde atarken, kelimeler de kafasında dans 

etmeye başladı:

Götür beni Zeııs, sen de, Yazgı,

Bana layık gördüğünüz yere götür.

Hemen düşerim peşinize!

Kötü biri olup da istemesem de oraya gitmeyi, 

yine düşerim peşinize.
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“Gel, beni takip et.”

Uzun siyah saçları örülü adam gözlerini kaldırdı.

“Senin için bir projem var,” dedi Krakus. “Sepet örmeyi bi­

liyorsun, değil mi?”

“Herkes kadar.”

Dere boyunca ilerleyerek ormana doğru yürüdüler. Krakus 

yakasını kaldırdı.

Hakan’ı yarışmalar sırasında keşfetmişti. Yerli, art arda aldığı 

yenilgilerle ve bunların herkesin önünde ilan edilişiyle derinden 

aşağılanmıştı.

“Senin köylülere satmak üzere sepet örmeni istiyorum.”

“Satmak mı?”

“Evet, karşılığında kupu isteyeceksin. Haberci çocuklar gibi.”

“Yaa... Ne için?”

“Kupu kullanımım genelleştireceğim. Sepet satarak, bir yığın 

kuPu edinmiş olacaksın.”

berenin üzerinde yatan bir ağaç gövdesinin üstünden atladılar. 

Krakus küçük bir dalı kesip eline aldı.



“Bütün bu kupulan ne yapacağım ben?" diye sordu Hakan. 

“Her istediğim edinebilirsin.”

Krakus elindeki dalın budaklarım temizleyerek onu bir sopaya 

dönüştürdü.

“Eğer bir şeve ihtiyacım varsa ve elimde de sepetler varsa, o 

şey karşılığında sepet değiş tokuş ederim.”

“Kesinlikle olmaz, zavallı adam! Yoksa onlan kendi değer­

lerinde, onlan yaparken harcadığın zamana denk düşen değere 

değiş tokuş etmiş olursun.”

“Evet. Normal değil mi bu?”

“Hayır. Sana mal olduğundan fazlasını elde etmezsen, bir 

önemi olmaz!”

“Yaa.r

“Elbette, böylece elinde fazladan kupu olur.”

“Ne işime yarayacak peki?”

“Başka şeyler satın almana.”

“Yine başka şeyler mi?”

“Elbette!”

“Ama... çok bir şeye ihtiyacım yok ki benim...”

Krakus sopasının ucunu bir su bitkisinin büyük yaprağının 

ortasına sapladı. Yaprağı delen sopa suya gömüldü.

“Hiçbir şeye ihtiyacın olmadığını mı düşünüyorsun?” 

Hakan kaşlannı çattı.

“Şey... evet.”

Krakus sopasını suyun içinde sallayarak suyu bulandırdı.



“Ama bu son zamanlarda açıkçası pek kendini gösterebildiğin 

söylenemez.”

Hakan yediği darbeyi kabullendi.

“Sanki,” diye devam etti Krakus, “kimse sana dikkat etmiyor. 

Yokmuşsun gibi davranıyor.”

Soğukkanlılığını yitirdiği belli olan Hakan kızgınlıkla başını 

salladı.

“Görüyorsun işte,” diye devam etti Krakus, ‘"benim projemle 

birlikte, fazlasıyla kupun olduğunda... Ne büeyim... kendine daha 

büyük, daha yüksek, daha güzel bir kulübe yaptırabüirsin...” 

Hakan şaşkın şaşkın ona baktı.

“Daha büyük bir kulübe mi?”

“Evet.”

“Ama... ne alakası var? Hem benimki ailemi barındıracak 

kadar büyük.”

“Sadece senin aileni barındırmaya yaramayacak.”

“Kim barınacak peki?”

Krakus sopasıyla yapraklara vurarak eğlendi.

“Kendine olan saygın,” dedi gülerek.

“Anlamıyorum...”

“Düşünsene, diğerlerinden daha büyük bir kulüben olursa 

herkes sana farklı bir gözle bakar. Sana saygı duymaya başlar.” 

Hakan şaşkınlıkla durdu.

“İyi de kulübemin boyunun benimle alakası ne?”

‘Yeterince anlaşılır değil mi?”

“Şey...”



Krakus fcO/loıiniı» içiııo haki».

"Soııi son yapan şov, sahip oldukların dır."

"Sahip okluklarını 1111?" tlivo m ırıld an dı H akan, düşünceli 

duşüıuvli, "Noıı s a h i p  olduklarım dan  ibaretim , öyle n ıi?“

■’ İvi düşün! ltüynk bir kııliibon varsa , d em ek  ki çok kupu 

ka/.anm ışsm dn."

"F.vot..."

"Başkalarından ilaha çok kupu kazan m ışsan . ılouıok ki son 

ilaha çok..,"

" l\ ılıa  çok no?"

"l>aha çok hor şovsİndir."

"Daha çok hor şov m i?”

"Kvot, ilaha çok hor şov. l 'a h a  gn çlii, ilah a  ku rn a/, tlalıa 

yetonoklL."

"Yaa„."

"İyi biri, yani. Sana saygı iluyacaklar."

’T okalâ... Son öylo diyorsan...”

"Klhotto, kosinliklo."

Krakus yiiriırkon sopasını parm aklatırım  arasım la yuvarladı. 

"1 »övüyorsun." ıliyo ılovam otti Krakus, "sonin şu an sorunun 

hu. Var olm ak için yoteriııeo şovo sahip değilsin."

‘Belki haklısın...”

"Seninle ilgili projem in tikri buradan kaynaklandı.” 

"ram am ."

Büyük ağaçlanıl altımla don' boyunca ilerlemeye ılovam ottilor. 

“Sepet yapm ak için nolor gerekiyor?”



in m en i ( iounrllr 255

"ince sarmaşıklar öriilür, .soııra bir başka sarmaşığın etrafında 

|ı<‘|) birlikte düğüm lenirler."

"Hangi sarm aşığı s tv r s iı ı i/ ? ”

“Şunu,” tItHİi Hakan bir bitkiyi göstererek. "Mııkuna sarma­

şıkları. 1 ler yerde bulunur. Oldukça esnek ve çok sağlamdır.”

" 1’ekâlA. Başka bir şey bulacağı/. Söylesene, günde kaç sepet 

(»•(‘biliyorsun?”

“ Beş, belki altı...”

Krakus yüzünü buruşturdu.

"Yediyi*, sekize çıkm an gerek."

Böğürtlenlerin etrafından sessizce geçtiler, sonra dere kıyısına 

geri geldiler.

“Aslında, düşünüyorum  da," dedi Hakan, uzıın bir süre sonra, 

"biitiin gün sepet örm ek istediğim den emin değilim. Çok değişik 

bir şey değil.”

“ Hayatını kazanm ak istiyorsan ödemen gereken bedel bıı."

“ Kazanmak m ı? H ayatım ı m ı?”

"Kvot."

“Ama... benim  zaten bir hayatım  var...”

"Kendine soru sorm ayı bırakıp ilerle, anlaştık mı? İyi bir plan 

bu. Kaçırma derim !”

"Bütün gün böyle sepet örm enin ne anlamı olacağını soru­

yorum kendim e yalnızca..."

"Ben kendi yaptıklarım ın anlamını soruyor muyum kendime? 

Hem kim soruyor k i?”



Krakus'un argümanı baskın çıkmışa benziyordu çünkü Hakan 

susmuştu.

“Şimdi,” diye devam etti Krakus, “senin sepetlere bir isim 

bulmak gerek.”

“İsim mi?”

“Evet, onlan ayırt etmek için. Sepetleri tanımlayan ve başka 

kimsenin kullanmaya hakkının olmayacağı bir isim.”

“Neden ki? Göstermek yeter. Ne olduğunu herkes bilir.” 

“Çünkü biz sepet satmayacağız. Kimsenin sepete ihtiyacı yok. 

Herkesin örebileceğim sen kendin söyledin.”

Hakan şaşkınlıkla ona baktı.

“Hiçbir şey anlamıyorum.”

“Yarak benlikler için pansuman satacağız, uçup giden özsay­

gılar için yama satacağız.”

“Ne?"

“Belli bir benlik imgesi yanılsaması satacağız.”

“İyi de bütün bunlara kimin ihtiyacı var?”

“Giderek daha çok sayıda insanın. Gelecekte daha da çok 

ihtiyaç duyacaklar. İnan bana!”

Krakus sopasını bir asa gibi kullanıyordu.

“Şimdi, sepetlerin fiyatlannı belirlemeli.”

“Diyelim... otuz kupu.”

“Otuz kupu mu? Kafayı mı yedin sen? Gülünç bu...”

“Hayır, kupu bulmak için harcanan zamanı düşününce... 

Bana adil geliyor.”



“Sana sepet satmayacağız dedim, dolayısıyla bir sepet değerinde 

satamayız. Eğer sepet değeri neyse o fiyatta olursa onu taşıyan 

insanların kendilerine dair iyi bir imgesi olmasını nasıl istersin?” 

“Ama...”

“Herkes fiyatım kolayca ödeyebilirse, onlar kendileri nasıl ayırt 

edecekler? Hayır... İmanlan gevremeli... O lanet olası kupulan 

toplamak için cengeli günlerce arşınlamaklar. Bunun bir bedeli 

olmalı, kendi kişiliklerinden ödemeliler.”

Hakan sesini çıkarmadan duruyordu.

“Bak, bu güzel,” dedi Krakus, çok ince kabuklu dayanıksız 

sarmaşıkları göstererek. “İş görür.”

Hakan başım salladı.

“Bu bitkinin sarmaşıkları yeterince güçlü değil.”

“Daha iyi ya! Böylece müşterilerin sürekk satın alırlar!” 

“Ama bu az rastlanır bir bitkidir. Kolay kolay bulunmaz.” 

“Mükemmel! Böylece sepetlerin değeri artar.”

“Bir şey daha var...”

“Yine ne?”

“Kutsal o.”

“Ama sizin her bitkiniz kutsal! Bunlarla canımı sıkmayı bırak. 

“İnanmıyorsun ama barsak yumuşatıcı o.”

“Barsak yumuşatıcı mı?”

“Evet. Aynca yalnızca şamanlann yapma hakkına sahip okluğu 

bir karışımda da kullanılıyor.”

“Nedir?”

“Woorara’nm harç maddelerinden biri.”



Krakus başını salladı. Woorara. Yerlilerin oklarını batırdık­

ları kürar... Şimdi hatırlıyordu. Bu sarmaşığı geçmişte daha önce 

görmüştü.

“Sanınm buldum,” dedi sopasını toprağa yavaşça saplayarak.

“Neyi?”

“Aradığım ismi.”

“Ne peki?”

‘“Woorara sepetleri’ diyeceğiz.”

Hakan ona biraz şaşkın bir ifadeyle baktı ama bir şey demedi.

“İyi duyuluyor,” diye ekledi Krakus.

Bütün Amazonun, “şeytan sicimi” admı taktıkları sarmaşıktan 

örülmüş güzel sepetleri bellerine asmak için eşek gibi çalışacak­

larını düşündükçe şimdiden eğleniyordu.
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Ozalee derenin suyunda kendi çıplak vücudunu seyretti ve yüzünde 

bir gülümseme belirdi: Bunca zamandır hayal ettiği göğüslere 

yakında sahip olacaktı. Patlayacak kadar olgunlaşmış papayalar 

gibi şişkin ve kalkık, gayet sıkı göğüsler.

Sabırla beklemiş, gereken kupulan toplamak için her gün 

çalışmıştı.

Sağlığı üzerindeki muhtemel etkisinden biraz çekinmişti ama 

Gody ona güvence vermişti: Deri altına yerleştirilerek göğüsleri 

şişkin gösteren tahta disklerin zarannı kanıtlayan hiçbir bilimsel 

bulguya bugüne dek rastlanmamıştı. Yine de sorun çıkarsa bir 

çare bulabilirdi, değil mi? Ona güvenilebilirdi.

Önce biraz acı çekeceği kesindi. Bu konuda onu uyarmışlardı. 

Birkaç gün sonra, vücudun alışma süresi sonunda acı kaybola­

caktı. Hoşnutluk içindeki Ozalee, hep giysisinin altına gizlediği 

yapraktan küçük yastıkları aldı, açtı ve yapraklan suyun yüzeyine 

saçtı. Doğal güzellikleriyle bir an suda yüzen yapraklar, gündüz 

akıntısıyla sürüklenerek sonsuza dek yok oldular.



“Bu neye yanyor?”

“Şey...”

Krakus, son icadı elinde duran God/nin kafasının soru karşı­

sında karıştığını görmekten hoşnuttu. Böylece az da olsa ayaklan 

yere basıyordu. Yoksa bu mucit bir şeyler buldukça kendini Tann 

sanıyordu.

“Hiçbir şeye yaramıyor mu?”

Tabip eliyle kel kafasını sıvazladı.

“Yani... Tamamen işlevsel açıdan bakılırsa...”

“Bir işe yaramıyor, öyle mi?”

Gody icadını yere bıraktı.

“Diyebilirim ki... gerçekten yararlı olmaya yönelik değil,” diye 

kabul etti sonunda.

“Mükemmel! Ondan vazgeçememelerini sağlayabiliriz! Başka 
ne var?”

Yere oturmuş ve bir çalılığa sırtını dayamış olan Alfonso kah­

kahasını bastırdı. Gözlerini yere dikmiş Marco da onun yanında 
ters ters oturuyordu.



“Peştamalları boyama yöntemi buldum,” dedi Gody. 

"Nihayet! Sarmaşıkları da boyayıp kolye yapacağız. Bir moda 

başlatmayı tasarlıyorum.”

“Fakat taneni kumaşa kalıcı biçimde etki edebilecek tek 

kırmızı meyve çok tehlikeli. Bu yüzden kolay bulunuyor, çünkü 

hiçbir hayvan onu yemiyor.”

“Daha iyi.”

“Evet, ama eşyaları boyamak için dereye fazlasıyla toksik su 

dökmek gerekecek. Bu da balıklan öldürür...”

“Boş ver! Balık avlamaya yukan gideriz.”

Krakus, maddi şeylere sahip olma konusunda Sandro’nun dü­

şüncelerini hatırladı. Prensip iyiydi ama bunu özellikle ahlaksızca 

uygulamaya koyan Krakus’un dehasıydı: Yerlileri, hissettikleri 

içsel boşluğun sahip olduklan şeylerle dolabileceğine inandır­

makla kalmamış, bu amaçla arzulayacaklan şeylere erişmelerini 

de engellemişti. Giderek artan sayıda hayali ihtiyaç yaratıyor, 

kendilerini sürekli eksik hissetmeleri için erişilmez yeni arzular 

ortaya çıkanyordu. Sonuçta, onlan... aslında ihtiyaç duymadıklan 

şeyler karşısında korkunç bir yoksunluk hissedecek hale getirmeyi 

başarmıştı. Kendilerini mutlu edemeyecek şeye sahip olamadıklan 

için mutsuz oluyorlardı.

“Başka?” diye sordu Gody’ye.

“Protiyum tohumlanndan şeker çıkarmayı ve konsantre 

etmeyi başardım.”

“Kalorili mi?”

“Elbette.”

“Mutfakta kullanılabilir mi?”



“Tabii.”

“Mükemmel! Bir yerli kadını bu işle görevlendireceğim. Her 

türden şekerleme üretebilir. Böylece haberci çocukların sattığı 

şekerleme çeşidi artar.”

Marco gözlerini gökyüzüne kaldırıp iç çekti. Krakus onu 

görmezden geldi.

“Çok ahlaksızca olacak,” diye devam etti, dudaklarında bir 

gülümsemeyle. “Bir yandan, bu şekerlemeleri yerlilerin gözüne 

sokarak onlan hep arzulamalannı sağlayacağız. Diğer yandan, 

güzel bir vücudun ince olduğuna onlan inandırmaya devam 

edeceğiz. Kısacası, güzellik standardı olarak inceliği dayatmayı 

başardığımıza göre onlan şişmanlamaya teşvik etmek için eli­

mizden geleni yapacağız!”

Alfonso kıkırdadı. Krakus kendinden gurur duyarak devam etti. 

“İş bununla da bitmiyor... Şeker bağımlısı olduklannı sapta­

dığımızda hem onlan kışkırtacak hem de suçluluk duymalanm 

sağlayacağız. Bence çocuklar şekerleme sunarak onlann ilgisini 

çekmeli, aynı zamanda da suistimal etmemeleri gerektiğini, çünkü 

sağlığa zararlı olduğunu söylemeli. Böylece, inanın bana, onlan 

gerçekten delirteceğiz...”

Bu düşünceyle, Krakus kendini öncü olarak görüyordu. Geç­

mişte hiçbir zaman insanlar üzerinde bu kadar güçlü bir etkide 

bulunmayı başaramamıştı. Savaşta elbette muharebenin keyfini 

tatmıştı, açılan ateş karşısında düşmanın göçtüğü o yoğun an­

lan yaşamıştı. Ama bu zaferlerde mekanik bir yan vardı, tetiğe 

basılır basılmaz ya da şarjör boşaltıldığında insanlar hemen yere 

seriliyordu. Yerlilere verilen zarar çok daha sofistikeydi, üzerinde



düşünülmüş, tatmin edici bir şeydi. Krakus bu halk üzerindeki 

nüfuzunu hissedebiliyor, bunun etkilerini her gün ölçüyordu.

Onun için en zevklisi, bir ızdırabı bir an için yatıştırırken 

daha büyük bir ızdırabm yolunu açan uyuşturucu gibi, gelecekteki 

sorunların kaynağı olduğunu görmeden önerilerini benimseyerek 

o anki rahatsızlıklarını gidermeye çalışmalarıydı. Aldatıcı bir 

zehri kana kana içerek susuzluklarını yatıştırır gibi Gody’nin son 

keşiflerinde teselli arıyorlardı.

Öylesine bağımlı hale gelmişlerdi ki o zamana dek bedava 

olan vidoforun, yeni kutular üç kez daha fazla kabarcık yayıyor 

diye ücretli olmasını hiç ses çıkarmadan kabul etmişlerdi...

Krakus gözlerini ekibine yöneltti.

“Size bir şey söylemem gerekiyor. Sandro beni görmeye gelip 

her şeyi bırakmamı ve derhal eve dönmek istediğini söyledi.”

Alfonso aptal aptal gülmeye başladı. Marco tek gözünü, Gody 

tek kaşını kaldırdı.

“Ne zaman gidiyoruz?” diye sordu Alfonso.

Krakus soruyu duymazlıktan geldi. Adamlannı tek tek süzdü, 

sonra bakışları köy yönünde kayboldu. Uzaktan, kulübelerin ça­

tılan ve maloca!nm gölgesi seçiliyordu.

“Şimdi gitmeyi reddediyorum,” diye tamamladı sözlerini.

Alfonso gözlerini faltaşı gibi açtı. Diğer ikisi donup kaldılar.

“Önce işi bitirmek istiyorum,” diye ekledi Krakus.

“Ama...” dedi Marco. “Eğer Sandro böyle istiyorsa...”

“Bana ne! Ben işimi bitirince yola çıkacağız.”

Sessizlik, atmosferi fazlasıyla hissedilir bir rahatsızlıkla doldurdu.



“Eğer Sandro’ya karşı koyarsak,” dedi Marco, “o gitmek is­

terken biz kalırsak... bize ödeme yapacağına emin misin?”

Bütün bakışlar Krakus’a yöneldi. Alfonso’nun gözlerinden 

iyice sersemlemiş olduğu anlaşılıyordu. Gody’nin bakışlarından 

kaygı okunuyordu. Marco’nun öfkelendiği hissediliyordu.

Onlara nasıl söyleyebilirdi? Sandro’yla kafa kafaya geldi­

ğini, onun da hesabı ödememekle tehdit ettiğini ve sıkışmış bir 

haldeyken, alacağını hayal bile etmediği bir kararla karşı karşıya 

kalarak, teslim olmayı, kafadan çatlak bir entelektüelin kaprisine 

boyun eğmeyi reddettiğini onlara nasıl itiraf edebilirdi? Bir halkın 

kaderi iki dudağı arasında bulunan kötü yürekli guru rolünden 

pek hoşlandığını onlara söyleyebilir miydi? Kendini bu iktidar 

oyunlarına tamamen kaptırdığını ve şeytansı etkisini uygulamaya 

devam etmek için bunca göz diktiği hâzineden vazgeçmeyi, kendini 

de şaşırtan bir tercih yaptığını onlara nasıl açıklayabilirdi? Kan­

dan, seksten ve paradan başka bir şeye değer vermeyi bilmeyen 

bu hödükler onu nasıl anlayabilirdi?

“Çaresine bakanz,” dedi.

“Çaresine bakanz da ne demek? Onun isteğine rağmen kal­

makta ısrar edersek neden ödeme yapsın ki?”

Krakus gerilimin arttığını hissedebiliyordu.

“İşi bitirmeden gitmemiz mümkün değil.”

“İyi de bitecek olan ne? Yaptıklanmız ne işe yanyor ki?”

“Aç gözlerini! Etrafına bak! Burada nelerin değiştiğini fark 

etmiyor musun? Baksana, lanet olası! Artık bütün günlerini kupu 

bulmak için eşek gibi didinerek geçiriyorlar. Tek amaç da hiçbir 

işlerine yaramayan bir yığın şey satın almak. Kendi çocuklannı 

bile görecek gözleri yok. Her şeyle bağlarını kopardık, onlar için



lx>ktaiı bir hayat yaratmayı bakanlık... Son do kalkıp bir işe ya 

ıamadı^ım mı söylüyorsun?’’

"Ne yapayım isliyorsun? Hana no bütün bunlardan! Hon gün 

I h j v u  sıkılıp duruyorum. Son hariç, hepimiz sıkılıyoruz. Ama senin 

kıçını yalayacağın kimse yok, çiinkü sadece kendini düşünüyor­

sun. Beyimiz sadm* kondini hoyocanlandıran küçük oyunlarla 

eğleniyor, bu sırada biz do nün sayıyoruz. Şimdi do bizim paramızı 

ftnla etnıoy*1 hazır olaoak kadar eğlendiğini söylemeye cesaret 

edebiliyorsun. Son dalga nu geçiyorsun bizimle?**

Krakus yutkundu. Alfonso yüzünden eksik etmediği kötü 

Itakışlanyla bakarak bir tutam otu çiğnemeye devam ediyordu. 

Dalgın dalgın duran (îodv sessizliğini koruyordu.

"Sıkılıyorsun, çünkü yapılanlara katılmıyorsun. Alfonso’ya 

bak: O daha çok katılıyor, dolayısıyla sıkılmıyor."

"Ya, öyle mi? Yalnızken öyle demiyor arııa,” karşılığını verdi 

Marco, arkadaşına doğru dönerek.

Alfonso hiç tepki göstermedi. Sözler onu hiç etkilemiyordu, 

konuşulanlar kaplumbağa kabuğunun üzerinden akan yağmur 

sulan gibi akıp gidiyordu.

“Alfonso?’' diye seslendi Krakus.

Alfonso cevap vennodi ve gevrek gevrek gülümseyerek elin­

deki ota bakmaya devam etti, lîody sessizce ortalıktan kayboldu.

"Bıktım artık." dedi Marco. “Sandro’ya önerisini kabul etti­

ğimi/» eyleyeceksin. Hepimiz dönüyoruz."

İmkansız," dedi Krakus ayağa kalkarak.

"Neden?”

“Reddettim bile."



Arkasın» dönüp uzaklaştı. Kamp yerinden ayrılarak köye 

doğru yürüdü.

Durum karmaşıklaşıyordu. Adamları peşini bırakmayacaktı. 

Vadedilmiş serveti çok istiyorlardı. Bu kadar uzun süre gözünü 

dikmiş olduğu şeyden bu kadar hızlı vazgeçmeyi kendi de kabul- 

lenemiyordu...

Yolda, elli yaşlannda bir kadına rastladı. İsyan içinde Krakus’a 

seslendi kadın.

“Hakan şu sepetleri yapmak için ormanı talan etmekle meşgul.

O bitkiyi seçmesini sen söylemiş olmalısın ona!”

Gününde olmadığı belliydi! Herkes ona saldırmak için bir­

leşmişti.

Kendini sakinleştirmeye çalıştı.

“İşe yaradığını göreceksin.”

“Ama kutsal bir bitki o!”

“Haydi ama, o kadar da ciddiye alma... Bu sepetler herkesin 

hoşuna gidiyor... Eminim ki sen de satın almışsındır...”

Kadın onu süzdü.

“Ben kendi sepetimi kendim yapabilirim... Neden sepet satın 

alayım ki?”

“Son moda olmak için.”

“Son moda mı?”

“Evet.”

"İyi de modaya neden uyayım?”

Krakus gülümsedi.



"Anlaşana! Kili yaşındayken bir VVoorara'ıı yoksa hayatını 

ıskaladın demektir..."

Kildin ona ters ters baktı.

"Onun ender bir bitki olduğunu anlamıyor musun? O yok 

olduğunda ve hastalar bağırsak yumuşatıcıya ihtiyaç duyduğumla 

ne yapacak?"

"Dert etme. Gody var. Ona güvenebiliri/, öyle değil mi? Be­

ceriklidir o. İnsanları sıçırtacak yeni bir şeyi her zaman bulur."
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Mojag, haftalardır her gün yaptığı gibi, ak saçlarını tüylü başlığının 

altına özenle sakladı. Köyde yaşlılara artık iyi gözle bakılmıyordu. 

Şişkin göğüslere ve kabarık kaslara ruh yüceliğinden daha fazla 

imreniliyordu. Her yerde hazır ve nazır olan arzu, sevginin yerini 

almıştı. Sükûnettense dinamizme değer veriliyordu. Yaşlılığa özgü 

olan bilgeliğe gelince artık kimseye esin vermiyordu. Hiçbir gen­

cin aklına yaşlıların deneyimiyle zenginleşmek gelmiyordu artık.

Yetişkinler kendisini dinlemeye neredeyse hiç gelmediğinden, 

Mojag özellikle küçüklere hitap etmeye karar vermişti. Çocuklar 

yaşlı görünümünün ardındakini görmeyi hâlâ biliyorlardı. Temiz 

kalpleri bakışlarının masumiyetine denkti. Mojag onlann içsel 

güzelliğini çevrelerindeki çılgınlıktan korumaya katkıda bulunmayı 

umuyordu. Hikâyeler anlatarak, tek başına, yapayalnız diren­

meye çalıştığı bir çılgınlıktı bu. Gayet mütevazı bir direniş elbet, 

neredeyse gülünç... Yine de buna inanıyordu. Yumuşak yumuşak 

yayılan küçük bilinç dalgalan gibi küçücük eylemlerin sonunda 

dünyada yankı bulacağına inanıyordu...

Kulübesinden çıktı ve köyden ağır ağır geçti. O günkü 

hikâyesinin adı konusunda yine tereddütlüydü. Ad önemlidir. 

Hikâyeye anlam vermeye, küçük dinleyicilerin dikkatini çekmeye



katkıda bulunur. Düşünelim hele... Masallarına ad seçmekten 

hoşlanmadığı kesindi. Ona göre bir iş değildi bu. Neyse, bu kez 

öyle olsun! Vazgeçmişti.

Meydana vardı. Küçükler, daire olmuş, sabırsızlıkla onu 

bekliyorlardı. Başından beresini çıkardı ve ak saçlarını serbest 

bıraktı. Çocuklara yalan söylemenin gereği yok. Onlann bakışlan 

maskelerin altına nüfuz eder. Oturdu ve çocuklan selamladı. Onlarla 

tekrar buluşmaktan mutluydu. Gözleri merak içinde ışıldıyordu.

Mojag ağırdan alarak yavaşça yerleşti, beklentiyi kasıtlı olarak 

uzatıyordu. Bu güzel akşamüzerinde hava yumuşak, ışık tatlıydı. 

Hafif bir esinti dikenli bitkilerin sıcak kokulannı taşıyordu.

uBir varmış, bir yokmuş, ormanın göbeğinde yaşayan küçük 

bir tatu varmış. Sevimli küçük tatunun taçyapraklardan kulaklan 

varmış. Yuvası büyük bir ağacın altındaymış. Ağaç öyle uzunmuş 

ki neredeyse göğe değiyormuş ve geceleri yaldızlan okşuyormuş. 

Etraftaki bitkiler ve çalılar tatunun beslenmesine gereken şeyleri 

kolayca sağlıyormuş. Ama küçük tatu mutsuzmuş. Mutlu olmam 

için ne eksik, diye sık sık düşünürmüş. Büyük ağacın altına otur­

muş, kaderine ağlayıp sızlandığı böyle günlerden birinde parlak 

yapraklann ortasındaki dalma tünemiş mavi balıkçılın sesini işit­

miş. Bu kuşun tannlann sımnı, mutluluk sımm bildiği söylentisi 

cengelde dolanıyormuş.

‘Bir eksiğin mi var, küçük tatu?’

Yuvasının önünde duran tatu kulak kabartmış. Büyük mavi 

balıkçılmış ona seslenen.

‘Sırnnı bana söyleyecek misin?’ diye sormuş, ne yapacağını 

bilemez bir halde.

Güzel kuş başını sallamış.



‘Sim  işitmeye hazır değilsin.’

Tatıı hayal kırıklığına uğrayıp surat asmış.

'Hiçbir istediğim olmuyor,’ demiş kendi kendine. ‘Kimse beni 

sevmiyor. Bari güzel olsaydım ama kabuklarım bile diğer tatula- 

nnkine kıyasla küçücük. Gerçekten şansım yok... Keşke, keşke... 

çiçeklerden bir mantom olsaydı. Evet, çiçeklerden bir manto. Bu 

bana çok yakışırdı.’

Ama böyle bir mantoyu örmeyi yalnızca usta parmaklı may­

mun biliyor ve o da karşılığında çok şey istiyormuş. Bunun üzerine 

küçük tatıı çalışmaya başlamış, çok çalışmış. Bütün gününü kaju, 

muz ve maripa tohumu toplayarak geçirmiş ve değerli manto 

karşılığında bunlan maymuna sunmuş.

Sonunda mantoyu üzerine geçirmiş ve güzel süsüyle kendini 

çok gururlu hissetmiş.

Ertesi gün coşkusu biraz azalmıştı. Üç gün sonra artık aklına 

bile gelmez olmuş. Kendini büyük ağacın altındaki yuvasında 

ağlayıp sızlanırken bulmuş.

‘Mutlu olmam için ne eksik?’

Ve mavi balıkçılın sesini işitmiş. Mırıldanarak konuşuyormuş.

‘Bir eksiğin mi var, küçük tatu?’

Tatu doğrulmuş.

‘Tannlann sımnı bana söyleyecek misin?’ diye sormuş.

‘Sen hazır değilsin,’ cevabını vermiş kuş.

Sinirlenen küçük tatu yuvasına girmiş. Ne kadar karanlıkmış 

bu yuva, ne kadar rahatsız! Yerdeki toprak sert ve soğukmuş. 

Bunun üzerine tatu konfor hayal etmeye başlamış. Yosundan bir 

halı arzulamış. İçine büzülebüeeegi iliksi ve yumuşacık bir yosun...



Ama yosuıı az bulunur bir şeymiş. Bunun üzerine, günlerce 

her yanda özenle yosun aramış, yuvasına taşıyıp yeri kaplayan 

büyük bir halıyı parça parça oluşturmuş. Sonra, her gün, yosunun 

ihtiyaç duyduğu nemi sağlamak için gidip su bulması gerekmiş.

İlk zamanlar yeni konforu ona çok değerli geliyormuş, sonra 

giderek alışmış ve dikkat etmez olmuş. Birçok hayvan onun çiçekli 

mantosuna ve yosundan halısına imreniyormuş ama o yine de 

sevildiğini hissetmiyormuş. Onların çalınmasından korkmaya 

başlamış.

Gün boyu uzun uzun çalışıp döndüğünde, kendini, çiçekli 

mantosu sırtında yorgun argın büyük ağacın altında oturur bu­

luyormuş.

Umutsuzluk içinde olduğu bir gece, ‘Mutlu olmam için ne 

eksik?’ diye yakınmış.

Ve mavi balıkçıl, dalının tepesinden ona seslenmiş.

‘Bir eksiğin mi var, küçük tatu?’

Tatu gözlerini yukan kaldırmış. Artık hiç inancı kalmamış.

Sim  bana hâlâ söylemeyecek misin?’

Güzel kuş ona doğru eğilmiş.

Bu sun öğrenmek için mantonu ve halını terk etmeye hazır 

mısın?*

‘Sahip olduğum şeyleri mi terk edeceğim?’ diye haykırmış 

tatu. ‘Bunlara sahip olabilmek için ne çileler çektim...’

‘Çile mi çektin?’ diye şaşırmış balıkçıl. ‘O halde rahatlamak 

için neden vazgeçmiyorsun bunlardan?’

Tatu omuz silkerek yuvasına girmiş. Kimse onu anlamıyor- 

muş. Kimse ona saygı göstermiyormuş. Keşke... Keşke kendini



biraz daha fazla dayatabilse, herkese değerini gösterebilmeymiş... 

O zaman belki ona saygı gösterirlermiş. Aniden aklına bir fikir 

gelmiş. Dışarıya koşup dere kenanna gitmiş ve dere boyunca 

kilometrelerce yürümüş. Suyun dibinde saklı en güzel taşlan 

arıyormuş. Her seferinde dalıp taşlan topluyor, sırtındaki büyük 

çuvala atıyormuş. Sonra değerli Hint kirazı dallanndan aramış. 

Ormanın bu ender ağaçlannın odunu çok değerliymiş.

Bütün bunlarla yuvasının girişini düzenlemiş. Yoldan geçen 

herkesin hayran kalacağı muhteşem ve görkemli bir yer yapmış. 

Hiçbir yuva onunki kadar gösterişli değilmiş.

Bir süre tatu kendini daha önemli hissetmiş. Ama içindeki 

mutsuzluk hep aynıymış. Kaderi üzerine ağlayıp sızladığı bir gün, 

balıkçılın sesini işitince gözlerini ona doğru kaldırmış.

‘Hâlâ bir eksiğin olduğunu mu düşünüyorsun, küçük tatu?’

Tatu ne düşüneceğini bilemiyormuş. Onca çabasının pek bir 

şey değiştirmediğinin farkındaymış.

‘Tannlann sırrını öğrenmek ister misin?’ diye sormuş kuş.

Tatu cevap vermeyince, devam etmiş.

‘Bu sım n karşılığında sahip olduğun her şeyden kurtulmaya 

hazır mısın?’

Gözlerini mavi kuştan ayırmayan küçük tatu uzunca bir süre 

sessiz kalmış. Sonra, umutsuz durumunu düşünerek yavaş yavaş 

öneriyi kabul etmiş. Bunun üzerine balıkçıl dalından sıçramış ve 

kanat çırparak gelip tatunun yanma konmuş.

‘Hiçbir şeyin olmadığında bile, küçük tatu, olağanüstü bir 

hâzinenin sahibisin sen, hem de görülmemiş değerde bir hâzi­

nenin. Hayatın sahibisin! Ve hayat, küçüğüm, seveni sever, onu 

sevmeyi unutanı da unutur.’



‘Seveni sever...” diye tekrarlamış tatu, düşünceli düşünceli. 

‘Ama kim... nevi sever?’

Mavi kuş gülümsemiş.

‘Hatırla: Senin hayatının kökeninde sevgi yok mu? Sevgi, 

küçüğüm, hayatın özüdür. Sevgi yoksa hayat da yoktur.’

‘Ama bunun benim durumumla ilgisi ne?’

‘Gözünü dünyanın güzelliğine dikersen, hissedeceğin sevgi 

hayatını aydınlatacaktır.'

Küçük tatu kaşlarını çatmış.

‘Dünyanın güzelliğini nerede bulacağım? Nerede saklı?’ 

‘Sen onu görmüyorsun, çünkü bakma alışkanlığını yitirdin 

ama burada, şu an, senin etrafında.’

Şaşıran tatu arkasına dönüp çevresini incelemiş.

‘Nerede?’

‘Bir yaprağın üstünde bekleyip duran yağmur damlasında, bir 

ot parçasının üzerine tırmanan gelinböeeğinde, pamuksu bulutlarda 

ve ağaçlann yontulmuş gövdesinde, bir çiçeğin kokusunda ya da 

bir kuşun şakımasında, soluduğun havanın yumuşaklığında ve 

seni saran ışıkta, etli bir meyvenin özünde ve suyun billur sesinde, 

hayvanların ve insanların gözlerinde, yaşlıların çizgilerinde ve 

çocukların kahkahalarında. Güzellik her yerde ama sen hayaller 

ardında koşmakla öylesine meşgulsün ki onu görmüyorsun.’ 

Kendisine bu sözlerle hitap edilen küçük tatu uzun bir süre 

sessiz kalmış. Sonra sahip olduklarını bir an önce toparlamak ve 

sözünü tutmak için harekete geçmiş.

‘Onlan olduklan yerde bırakabilirsin,* demiş bunun üzerine 

balıkçıl. Artık onlann hiçbir değeri olmadığını biliyorsun...'



Küçük tatu balıkçıla doğru dönmüş ve balıkçıl sözüne devam 

etmiş.

‘Unutma: İşin sim  sevgide. Zaten sahip olmadığın hiçbir 

şeyi arzulamadan sev hayatım, o zaman tanrıların dinginliğini 

tadarsın. Dahası, etrafındaki her şeyi, kendini ve gördüğün her 

şeyi sevmeyi başanrsan o zaman yalnızca tannlann dinginliğini 

tatmakla kalmaz, onlann vecd halini de paylaşırsın.’

Güzel mavi kuş havalanmış ve kanatlannı bir iki çırpışta 

gökyüzünde kaybolmuş.”
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Elianta, W oorara sepetini omzuna astı, sonra vazgeçip sepeti 

bıraktı. Bu sepetin kaynağının Krakus olduğunu bildiğinden beri 

artık sepete farklı gözle bakıyordu. Bu eşyaya sahip olmak için 

yırtındığın için kendine öfke duyuyor ve ondan kurtulmanın bu 

denli güç olmasına şaşıyordu. O olmadan kendini neden çıplak, 

hatta neredeyse güçsüz hissediyordu?

Kulübesinden çıktı. Sıcak hava, sabahın erken saatinde yağan 

yağmurun kokusuyla ve uyandırdığı bitki özleriyle doluydu.

Haberci çocuklardan biriyle karşılaştı. Zavallı topallayarak 

yürüyordu. Önceki hafta köydeki gençlerden biri ona vahşice 

saldırmıştı. Nedensiz bir saldırıydı. Saldırgan, önceki gün şiddet 

içeren sahnelerin olduğu bir gösteride canlandınlanlan birebir 

taklit etmişti.

Elianta ondan bir şekerleme satın aldı. Şaman olmayı red­

dettiğinden beri vaktini sürekli bir şeyler yiyerek geçiriyordu.

Kararım vermiş olmasına rağmen tereddütlü adımlarla köy den 

geçti. Sandroyla görüşecekti. Yabancılar arasında yalnızca o bu 

tartışmayı kabul edebilecek kadar uyanık bir akla sahip gözükü­

yordu. Nehrin çamurlu sularına gömülmek için sahil boyunca



ilerleyen bir timsah gibi halkını yok olmaya sürükleyen saçma 

fikirlerini uygulamakta Krakus’u durdurabilecek gücü olduğunu 

hissediyordu.

Üstelik kendisi de etkilenmemiş miydi? Kendi değişimini 

gayet iyi hissediyordu. Vaktiyle sahip olduğu yaşam dengesini 

neredeyse unutmuştu; gündelik hayattaki o bütünlüğün neye 

benzediğini çoktan unutmuştu. Bu hızla giderken, artık içinde 

bulunduğu gizli hoşnutsuzluk halini ve bu durumun ilk adımını, 

boş zevkler sağlayan her şeye karşı oluşan bu müptelalığm baş­

lamasını erkenden normal kabul etmeye başlamıştı.

Sandro’yla konuşmalıydı. Sandro’yu düşündüğünde hissettiği 

korku benzeri bulanık duygu onu engellese de ne pahasına olursa 

olsun adamı görmeliydi.

Köyü geride bırakınca yabancıların kampına giden yola sap­

mak yerine etrafından dolanmak için ormana girdi. Sandro’nun 

yalnız olduğundan emin olmak için gözlem yapmak istiyordu.

Kulübelere yaklaşırken konuşma sesleri işitti. Şansı yaver 

gitmemişti! Sonra Sandro’nun kapısı açıldı ve Krakus belirdi. 

Keyifsiz olduğu her halinden belliydi. Hızlı adımlarla köyün yo­

lunu tuttu. Yeniden sessizlik çöktü. Elianta uzun bir süre bekledi, 

sonra ormandan çıktı.

Çekinerek kapıya iki kez vurdu. Hiç cevap alamayınca kapıyı 

yavaşça itti. İçerde bambulardan süzülerek sızan güneş ışığı, karşı 

duvara solgun dikey çizgiler yansıtıyordu. Yerde çentikli bir çana­

ğın üzerine bırakılmış ucu kızarmış bir çubuk, havaya hoş kokulu 

ince duman halkalarını yayarak yavaşça yanıyordu.

Hamakta uzanmış yatan Sandro’nun gözleri kapalıydı. Siyah 

saçlan dağınık, uyuyor gibiydi. Soluk alışverişine bağlı olarak



bedeni yavaşça inip kalkıyordu. Elianta uzun süre sessiz ve ha­

reketsiz kalarak onu seyretti. Sonra Sandro’nun gözlerini açmış 

olduğunu ve ayın doğuşundan önceki alacakaranlık gökyüzü gibi 

koyu mavi gözlerini üzerine diktiğini fark etti. Elianta’yı görünce 

bir tepki göstermemiş, en ufak bir şaşkınlık da ifade etmemişti. 

Ama kaşlarının arasındaki çizgi yeniden belirmişti.

Elianta birkaç adım attı.

“Halkım hasta, Sandro.”

Çizgi belirginleşti ve sanki rahatsız olmuş gibi bakışları boş­

lukta kaybolmuştu. Neden sonra Sandro’nun mırıldandığını işitti.

“Ben de öyleyim.”

“Demek istediğim... mutsuzlar.”

Hâlâ bulanık gözlerle bakan Sandro, ciddi sesiyle devam etti.

“Benim şen şakrak bir halim mi var?”

“Acı çekiyorlar...”

Mavi gözler gelip yine Elianta’nın üzerinde durdu. İnsanın 

içine işleyen bakışlar.

“Ben de.”

Sandro’nun tepkisini anlayamıyordu. Sözlerini işitmeyi neden 

reddediyordu? Neden her şeyi döndürüp dolaştırıp kendisine 

getiriyordu?

“Her şeyin kaynağı Krakus un fikirleri. Yaptıklarının bilincinde 

mi bilmiyorum ama sonuçlan felaket. Herkesi mutsuz ediyor... 

Krakus durdurulmalı, Sandro.”

Sandro bir süre ona baktı. İkircikli, acılı bir ifade vardı bakışla- 

nnda. Binlerce çelişik düşünce ve duygunun esiri gibi gözüküyordu.



“Belki de sorumlusu Krakus değildir,” dedi sonunda, derin­

lerden gelen bir sesle.

“Kim olabilir ki? Sandro, onun durdurulması gerek. Bu böyle 

devam etmez."

“Suçlu, senin sandığın kişi değil...”

“Ben suçlu aramıyorum, yok edilmiş bir yaşam dengesine geri 

dönmenin yolunu arıyorum. Yardım et bana, Sandro.”

Sanki bir dostuna ihanet etmesini istemiş gibi işkence içinde 

kıvranan bir hali vardı Sandro’nun. Kendisine bu kadar az ben­

zeyen bu kaba adamı nasıl savunabilirdi?

İyice yakınma geldi.

“Lütfen, Sandro, bir şey yap.”

Kızgın bir halde hafifçe başmı sallayan Sandro’nun soluk 

alıp verişini duyabüivordu. Yerde duran çentikli çanaktaki çubuk, 

dumanım yavaş yavaş yaymaya devam ediyor, duman da mekânın 

içinde sanki kendi üzerine bükülüyordu.

wKrakus’a her şeye son vermesini söyledim,” dedi sonunda. 

“O ise... reddetti.”

Umudu uçup giden Elianta donmuştu. Sandro’nun onu etki­

leyecek gücü olduğunu sanmıştı. İçgüdüleri onu yanıltmış mıydı?

“Artık olanlar beni aşıyor,” dedi Sandro.

Elianta sessizce kaldı, derin bir hayal kırıklığına uğramış ve 

üzülmüştü. Gözleri boşlukta, düşünceli düşünceli ekledi sonunda.

“Olaylar insanı aşmaz, insan olay karşısında kenara çekilir.”

Sessizlik, sözcüklerini yuttu, içinde bulundukları ana hâkim 

oldu.



“Krakus’la mücadele edecek gücüm yok,” diyebildi Sandro. 

“Burada tamamen ona bağımlıyım. Kaderim onun ellerinde...”

“İnsan savunduğu dava uğruna kendini unuttuğunda büyür.”

Sözlerinin onu yaraladığını gözlerinden okuyordu. Ağzından 

çıkan lafa hemen pişman oldu. Sandro’nun kaderciliğine ve ifade 

ettiği kısmi bencilliğine rağmen ruhunun derinliği ve güzelliği 

onu etkilemişti.

Sandro’nun yüzü aniden kasıldı. Sanki acılı bir ifadeyi bas­

tırıyor gibiydi.

“Neyin var?”

“Hiç,” dedi bir solukta. Oysa vücudu belli belirsiz kasılıyordu.

Elianta ne yaptığını düşünmeden, eski şifacı refleksiyle, elini 

kamına koydu. Şaşıran Sandro başını ona doğru çevirdiğinde 

bakışları karşılaştı.

Elianta onun gözlerinde bir süre önce görmüş olduğu acının 

aynısını gördü. İçine işlemiş olan acıyı, ister istemez harekete 

geçme, yatıştırma, iyileştirme arzusu veren acıyı gördü tekrar.

Nazikçe karama masaj yapmaya başladı, gözlerini kapadı ve 

yumuşak bir şeküde transa geçti. Sanki kendi vücudu da ellediği 

vücutla birlikte titreşiyordu. Elleri içgüdüsel olarak hareket ederken 

uzun süredir gizlenmiş bir duygunun, terk edilmiş, bastırılmış bir 

duygunun içinde yeniden doğduğunu hissetti. Vazgeçtiği eğilimi 

yeniden su yüzüne çıkıyor, kendini gösteriyor, inkâr edümeyi 

reddeden bir yazgı gibi kendini Elianta’ya hatırlatıyordu.

Parmaklarının altındaki kasılma adım adım gevşedi. Ama 

Sandro aniden onun elini yumuşak bir şekilde tuttu.

“Hayır,” dedi. “Lütfen, hayır.”



Mavi gözlerinden şimdi Elianta’nın yüreğini parçalayan içsel 

bir kavga okunuyordu.

Uzun süre böyle, hareketsiz, sessizce birbirlerine bakarak 

kaldılar.

Sonra Elianta arkasına döndü ve ağır adımlarla kapıya doğru 

yürüdü. Çıkmaya hazırlanıyordu ki Sandro’nun derinden gelen 

sesi onu durdurdu.

“Ben... Halkının başına gelenin kaynağı benim.”

Elianta durdu.

“Biliyorum,” dedi, arkasına bakmadan.

Uzun bir sessizlik oldu ve Elianta, sanki o an, kendisini bu 

kadar altüst eden bu adamın yanında geçirmesi gereken son anmış 

gibi kımıldamadan orada durdu.

“'Kim söyledi sana?”

“Vücudun.”



Alfonso elini çantasına daldırdı, bir süre hararetli bir şekilde her 

yerini eşeledi, sonra aniden elini geri çekti. Elinde ağzı açık çan­

tayla kalakalmıştı. Gözlerine inanamıyordu. Tek bir koka yaprağı 

bile kalmamıştı!

Bir sıçrayışta ayağa kalktı. Her zamanki uyuşukluğundan 

eser kalmamıştı. Elinin bir hareketiyle çantasını ters çevirip 

içindekileri yere saçtı.

Yok! Bir kenera sıkışmış tek bir kese bile yok! Gözlerine ina- 

namayarak başını salladı. Bu kadar uzun süre görevde kalacağını 

tahmin etmemişti... Ne yapacaktı?

İçinden aniden bir öfke yükseldi. Neredeyse hiç hissetmediği 

bir heyecan duyuyordu. Bir çırpıda her şeyi akimdan geçirdi: 

Aylardır burada olmasının anlamı, yaptıkları, bitmek bilmeyen 

günler, kötü yaşam koşullan. Hepsini hatırladı. Aniden hepsini 

sorgulama, her şeyi değiştirme arzusu duydu. Özellikle de gitmek 

istiyordu...

Sonra, gereken parayı ona yalnızca Sandro’nun verebileceğini 

hatırlayınca, eneıjisi gene aniden düştü.



“Paramızı asla alamayacağız, çuvalladık,” diye kendi kendine 

yakındı.

“Kes şu sızlanmayı, dayanılır gibi değilsin,” dedi Marco, 

alnındaki teri yeninin tersiyle silerken.

Ormanın kıyısındaydılar, kamptan, köyden ve konuştuklarını 

duymasını istemediği kulaklardan uzakta.

“Sandro’ya şantaj yapsak? Ya bize parayı verir ya da her şeyi 

polislere anlatırız.”

Marco gözlerini göğe dikti.

“Peki, ne anlatacaksın, koca salak?”

“Şey, hepsini. Her şeyi Krakus’a bütün bunlan yaptırtanın 

Sandro olduğunu.”

“Neyi yaptırtan? Birinin parasını çalarsan hapse girersin ama 

onun hayatını çekilmez kılıp onu mutsuz ettin diye kimse sana 

laf etmez. Hatta devam etmekte bile özgür olursun.”

“Lanet olsun!”

O gün hava özellikle sıcaktı. Sırtlarında üniformalarla, kendi 

dertleriyle kavruluyorlardı.

“Ya da durumu yasadışı hale getirelim...”

“Yasayı mı değiştirmek istiyorsun?” dedi Alfonso, gözlerinde 

bir hayranlık belirtisi de okunuyordu.

“Salak mısın sen? Sandro’nun yaptığını değiştirmek istiyorum.” 

Alfonso kaşlarını çattı. Marco sözüne devam etti:

“Yerlileri öldürüp sonra da Sandro’ya şantaj yaparız.”

“Şey, bizim yaptığımızı söyler.”

“Hayır, söyleyemez.”



“Niye söylemesin ki?”

“Söyleyemez de ondan.”

“Neden?”

“Kimse ona inanmaz. Bunu neden yapalım ki hiçbir gerek­

çemiz yok. Onun ise bir gerekçesi var...”

“Evet, doğru, var.”

“O halde yerlileri gebertmemiz yeter. Onu taşaklarından 

sallandırırlar.”

Marco matarasını çıkardı ve birkaç yudum ılık su içti. Alfonso 

uzun süre sessiz kaldı.

“Gerçekten bunu yapacak mıyız?”

“Olayların gidişatına bakalım, ona göre karar veririz. Kabul 

edersin ki bize pek bir dert açmaz! Epeydir spor yapmıyoruz 

zaten, öyle değil mi, ha?”

“Lanet olasıca! Bütün bu kupulan nerede buldun?”

Krakus elini büyük küpe daldırıp değerli meyveleri parmak­

larının arasında yuvarladı. Binlerce vardı.

“Önemli değil,” dedi Gody. “Haydi, yemeğe gidelim, bizi 

bekliyorlar.”

“Hayır! Miktarı görmüyor musun? Nereden geliyor bu de­

ğirmenin suyu?”

Gody eliyle kafasını sıvazladı ve yavaşça ensesini kaşıdı. 

“Onlara ilaç satıyorum.”



"İlaç mı satıyorsun? Saçmalama!"

“Övle bir halim mi var?"

“İlaç almak için bu kadar kupu mu harcıyorlar?”

‘ Büyük olasılıkla görülmemiş mikropların yayılmasıyla karşı 

karşıyayız ve..."

“Hayır, hayır, hayır... Buna inanamıy orum... ”

"Ne olmasını bekliyordun ki?”

“Hayır, o değü... Başka bir şey olmalı. Bizim yaptıklarımı­

zın sonucu olmalı, onlann yaşamlanm dengesizleştirmemizden 

kaynaklanmalı...*’

“Bağlantıyı anlamıyorum."

“Söylesene, bu ilaçlara bağımlı olmuş olmasınlar sakın?”

“Evet, doğru, tamamen bağımlı olmalılar...*

Godv kazıklı duvannın kapısına doğru yürüdü.

“Yemek yiyor muyuz?”

Krakus, düşünceli bir halde kımıldamadan duruyordu.

“Onlan bedenlerinden kopardık, gerçek ihtiyaçlarım, derin­

deki arzulanm hissetmelerim engelledik. Şimdi her şey onlara 

dışandan geliyor, bilgi, duygu, arzu bombardımanı altmdalar..."

“Eee?w

“Eğer böyleyse, artık kendilerine güvenleri kalmadığından, 

kendi içlerinden güç toplamayı başaramazlar ve dışanya, dolayı­

sıyla ilaçlara başvururlar...”

“Ne bulurlarsa artık!”

“Zaten vidoforun, şekerin, senin en son icatlannın müptelası 

olmuşlardı, şimdi de ilaç müptelası oldular. Çok iyi...”



“Ben yemeğe gidiyorum, eyvallah!”

Krakus, uzaklaşan Gody nin arkasından baktı. Onun yanma 

gitmeye hazırlanırken, uzaktan iki adamının yaklaşmakta oldu­

ğunu gördü. Marco'nun suratı bir karıştı. Alfonso ise şaşırtın bir 

kararlılıkla onu izliyordu.

Etrafına bu sersemleri topladığma sık sık pişman oluyordu. 

Ama yine de fazla düşünüp taşman ve sürekli tartışan tiplerdense 

budalaları tutmak daha az zahmetliydi.

“Hazırla çantanı,” dedi Marco. “Eve dönüyoruz!”

Krakus iç çekti.

“Bu çılgınlık da neyin nesi yine?”

“Üç gün içinde kampı kaldırıyoruz.”

“Karan ben veririm.”

“Sen dilediğini yap ama biz gidiyoruz. Sandro’yu da yanımıza 

alma niyetindeyiz.”

Krakus yutkundu.

“Sandro benim müşterim. Onun adına siz karar veremezsiniz." 

“Evet ama öyle gözüküyor ki müşterin de gitmek Lstivor. Bunu 

bize bizzat sen söyledin.”

“Onunla benim aramdaki bir sorun bu.”

“Evet ama senin müşterinin bize borcu var. Dolayısıyla bizi 

de ilgilendiriyor. Tabii eğer onun yerine sen ödemeyeceksen...” 

Krakus onlan süzdü. Alfonso da aynı fikirde gözüküyordu. 

Onlan caydırmak için artık çok geçti.

“Pekâlâ, dostlanm, ben, başladığım işi bitirmek istiyorum. 

Üç hafta verin bana sonra hep birlikte döneriz."



“Üç gün."

“On beş gün.”

Marco ona ters ters baktı. Alm terden parlıyordu. Şakakların­

daki damarlar çatlamaya hazır gibiydi. Vaktiyle Orta Amerika’nın 

savaş alanlarındaki yüz ifadesine kavuşmuştu yeniden.

“Bir hafta. Bir gün bile fazlası olmaz. Kımıldarsan yararına 

olur.”
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Sandro kulübesinin zemininde tortop olmuş duruyordu. Uyku 

tulumunu şilte olarak sermişti. İyice rahatsızdı. Midesindeki ağn 

katlanılması güç bir hal almıştı. Hamakta bile yatamıyordu.

Bütün bu süreci başlattığı için kendini suçluyordu. Sayısız 

çarkı ve şeytansı dişlüeri olan bir intikam makinesi çıkmıştı ortaya. 

Bir başkasının ele geçirip olasılıklarını sonuna kadar kullandığı 

bir makine. Artık durduramayacağı bir makine...

Muhtemelen masum olanları korumaya çalışmadan, hiç ay­

rımsız tek bir insan gibi gördüğü bir halka uygulanan bu intikamın 

dehşetinin bilincine nihayet varmıştı. Bütün bunlan. bir türlü 

gelmeyen bir yatışma, bir sükûnet umuduyla yapmıştı.

Utanç ve vicdan azabı altında yıkılmıştı.

Birkaç gün önce aklına Krakusa tuzak kurmak ve yerlileri 

serbest bırakmak için bir fikir gelmişti. Ama hemen reddetmişti 

bu fikri. Bulduğu çözüm kuşkusuz fazla varsayımsal, biraz çılgınca 

bir bahisti ama bunu başka bir sebeple reddetmişti: Bu çılgınca 

bahsin üstlenmeye hazır olmadığı sonuçlan olabilirdi.

Ama fikirlerden bu şekilde kurtulmak mümkün değildir. Bu 

fikir de düzenli olarak aklını işgal edip ona sorumluluğunu daha



fazla hatırlatıyordu. Belki de bir çözüm vardı. Bu çılgın bahse 

girebilirdi. Ama kendisi, Sandro, bunu denemeyi reddediyordu, 

bedelini ödemek istemiyordu... Elianta’nm sözleri kulağında yan­

kılanıyordu: “İnsan savunduğu dava uğruna kendini unuttuğunda 

büyür.” Haklıydı. Kendisi basit bir bencilden başkası değildi. Bu 

kadardı!

Yerde dizlerini karnına çekmiş, büzülmüş dururken utancını 

hatırlayıp duruyordu.

Aniden bir gürültü duydu ve başını yavaşça çevirdi. Elianta 

yan karanlıkta dikilmiş duruyordu. Yüzünde ciddi bir ifade vardı. 

Süueti hafifçe belli oluyordu. Ama sanki halesi vücut hatlarını 

büyük ölçüde aşıyomıuş gibi varlığı ışıl ışıldı. Tek kelime etme­

den birbirlerine baktılar. Elianta selam vermedi ve sessizce ona 

doğru ilerledi.

“İç şunu,” dedi soğuk bir ifadeyle. Toprak bir kâse uzatmıştı.

Sandro güçlükle doğruldu. Kâse yeşüimtırak bir sıvıyla yan 

yanya doluydu. Gözlerini Elianta’ya doğru kaldırdı. Genç kadının 

buz gibi bakışlan, söylenen emri yerine getirmesini buyuruyordu.

Anlaması bir süre aldı. Sandro’yu köyün erkeklerine ihbar 

etmek yerine, hayatına tek başına son verme olanağı sunuyordu...

Ne yapacağım bilemez halde, şaşkın, zehre baktı. Bunu hiç 

beklemiyordu.

Yazgı onu kendi suçluluk duygusuyla baş başa bırakmıştı. 

Eylemlerimizin bir bedeli vardır. Hayat bize er ya da geç hesap 

çıkartır.

Hesabı ödemeliydi.

“Al!”



Kâse buyurganca önünde duruyordu. Yavaşça ellerinin ara­

sına aldı.

Kendisini öldürecek baldıranı içmeye hazırlanan Sokrates’ti 

sanki. Gençlerin ahlakını bozmakla ve siteye yeni tannlar getir­

mekle suçlanan Sokrates! Sandro’nun yaptığı da buydu... Aynı 

suçların sanığıydılar, aynı cezaya mahkûmdular. Ne var ki Sok­

rates masumdu...

Sandro kâseyi yavaşça dudaklarına yaklaştırdı.

Yunan filozof, çarptırıldığı cezanın derin adaletsizliğine rağmen 

gözünü kırpmadan bir çırpıda zehri içmişti. Malum suçluluğunun 

tek hafifletici nedeni kurbanları yüzünden çektiği ızdırap olan 

kendisi aynı cesareti gösterebüecek miydi?

“İç!”

Bıkkınlıktan mıydı? Aylardır boş yere sürdürülmüş mücade­

lenin bıkkınlığı... Boğan suçluluk duygusunun ve içini kemiren 

vicdan azabının bıkkınlığı... Dudaklarım kâseye dayadı, gözlerini 

kapadı ve... bir yudum içti. Son derece acı tat anında içini kapladı. 

Durdu ve öksürdü.

“İç!”

Elianta’ya baktı. Bakışlarında hiç merhamet yoktu. Karşısında 

gördüğü bu katı empati yoksunluğu karşısında aniden isyan ederek 

uyuşukluktan kurtuldu. Evet, yanlış davranmıştı. Evet, yapmış 

olduğu şey korkunçtu. Ama bu halkın onu maruz bıraktığı şey­

de korkunçtu.

“Bilmen gereken bir şey var,” dedi duygusunu bastırmaya 

Çalışarak. “Tiffany benim kanmdı.”

“Iç! Sonra konuşursun.”

Sandro üzülmüştü, incinmişti.



“Geçen yıl öldürdüğünüz kadının benim karım diyorum sana, 

seninse vereceğin tek cevap bu mu?”

Elianta gözlerini fal taşı gibi açarak geriledi.

“Neden böyle bir şey söylüyorsun?”

‘ Sizin yanınızda kaldı ve...”

“Onu gayet iyi hatırlıyorum.”

“Onu kurban ettiniz.”

Elianta dehşet içinde gerilemey e devam etti.

Tiffany? Ama o... buradan kendi isteğiyle giderken iyiydi.” 

“Yalan söylüyorsun!”

“Sandro...”

“Onu siz öldürdünüz...”

“Bana inanmıyorsan, Krakus'a sor...”

“Krakusamı? O nasılbüebüir...”

“Sor ona.”

Sandro yutkundu, aniden altüst olmuştu.

“Krakus un kanmı burada sizin yanınızda gördüğünü mü 

söylüyorsun?”

“Elbette. Onu almaya köye geldiğinde...”

“Krakus...”

Sandro kâseyi yere koydu.

“Hayır! İç!”

“Kesinlikle olmaz."

Ayağa kalkmaya çalıştı ama ağrısı şiddetlendi ve yere düştü. 

“İç, iyileşeceksin.”



“Ne?”

“Tadı acı ama eğer iyileşmek istiyorsan hepsini içmelisin.” 

“Tannm, Elianta...”

“Ne var?”

“Hiç.”

“Bir şey var. Söyle, ne?”

“Seni seviyorum.”
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Çokça sevgi ve biraz sabırla dünya değişebilir. Mojag buna inan­

mak istiyordu.

Kulübesinin kapısını açık bıraktı ve büyük meydana doğru 

yürüdü. Işık o gün özellikle güzeldi. Çiçekler her arzu edene nefis 

kokulannı sunuyordu.

Mojag hikâyesini tüm kalbiyle yazmıştı.

Kabilesindekilerin mutluluğun sadeliğini yeniden keşfetme­

lerini, bir hiç uğruna hayatlarını nasıl da karmaşıklaştırdıklarını, 

aslında mutlu yaşamak için pek bir şeye ihtiyaçları olmadığını 

anlamalannı öylesine istiyordu ki... Gözlerindeki kaygısızlığı ve 

davranışlarındaki sevgiyi tekrar görmeyi çok istiyordu. Dünya­

nın ve dünyayı dolduran insanların güzelliğinin tadını her an 

çıkardıklarım, yaşıyor olmanın o nefis tatminine kavuştuklarını 

görmeyi çok arzuluyordu. Aynca hayatın duyularımıza sundukla­

rını görmekten, hissetmekten, işitmekten ve onlara dokunmaktan 

başka bir şey beklemeden her an bunların tadım çıkardıklanm 

görmeyi diliyordu.

Onun hikâyesi dikenli bir ormanda küçücük bir çalı çırpı 

olacaktı elbette ama bir çalı çırpının yazgısını kimse bilemez...



Mojag meydana vardı. Çocuklar onu bekliyordu. Aralarında 

üç de yetişkin vardı. Uzun süredir hiç yetişkin görmediğinden, 

bu iyi gelmişti Mojaga.

En nazik soruna çözüm bulmak için önünde çok zaman 

yoktu: Hikâyesinin adı. Hiç olmazsa bu kez, yalnızca bu kez bir 

ad bulabilse?

*

Göğün tam tepesinde duran güneş mutlak efendi olarak hüküm 

sürüyor, insanların ve hayvanların çoğuna huzur saçıyordu. Rüzgâr 

bile teslim olmuş, sersemletici bir sessizlik içinde cengelin koku­

larının sıcak havayı ele geçirmesine izin vermişti.

Yere oturup sırtını bir patawa gövdesine dayamış olan Sandro 

yavaş yavaş gücünü topluyordu.

Pantolonunu keserek şort yapmıştı, yalın ayak dolaşıyordu. 

Üstünde hafif bir tişört vardı.

Elianta’nın ilacı, onu neredeyse üç kez kusturacak kadar tiksinti 

verici olsa da inamlmaz bir etki göstermişti. Kendine geldiğinde, 

“Hatalarından arınmalısın,” demişti son derece yumuşak bir sesle. 

Bunun nasıl olacağını tek bilen Elianta’ydı.

Bütün gece karısının ölümünü çevreleyen esran düşünmüş ve 

resmi yorumun ne kadar uydurma olduğunu anlayarak kendini 

suçlamıştı. Köyden kaçan Tiffany cengelin ortasında kurtarıcıla­

rıyla karşılaşır... Bu, geldiği yolu gayet iyi hatırladığı ve ters yönde 

gjdebüeceği anlamına geliyordu. Manzarası günbegün değişen bir 

ormanda! Neredeyse imkânsızdı bu. Kendisi bile asla başaramazdı.



Üzerine doğru gelen bir gölgeyi fark etti. Siyah deriden 

kocaman postallar kuru topraktaki çalı çırpıyı çatırdatarak ezdi. 

Sandro gözlerini kaldırdı. Krakus’u görünce gerildi.

“Eee, filozof, iyisin sanki?”

Sandro karşılık vermedi.

“Artık söyleyebilirsin sanırım,” diye sözüne devam etti Krakus, 

“eğlencenin devamı için önerin nedir?”

Sandro suskun kaldı.

“Haydi, haydi, gevşe biraz, yakında eve döneceğiz. Ama git­

meden önce son bir şey daha bulmalısın. Güzel bir şekilde bitsin. 

Gayet ahlaksız bir şey, ruhlarında izi kalsın...”

Sandro sessizliğini korudu. Ya sessiz kalacaktı ya da adamın 

gırtlağına sarılacaktı.

“Bir hafta içinde kampı kaldırıyoruz. Senin istediğin de bu 

değil miydi? Oldu mu?”

Sandro yere bakıyordu. Birkaç kannca çalı çırpı arasında 

kendilerine yol açıyorlardı.

“Sen bana yardım etmezsen daha uzun sürer. İster istemez...” 

Bir kannca Krakus’un dev tabanlannm altından geçip öbür 

taraftan çıktı.

“Hey, ne yapıyoruz?” dedi Krakus, öfkesinin arttığını belli 

eden bir ses tonuyla.

Kannca çam yarmasının üzerine tırmanmaya başladı. Et­

rafındaki alanın orasına burasına bakıp kendini yukan çekti ve 

tırmanmaya başladı.

“Lanet olsun!” diye patladı aniden Krakus.

Kannca hiç etkilenmişe benzemiyordu.



“Onlara ne yapmamız gerektiğini bana söyleyecek misin, 

yoksa...”

“Yoksa karıma yaptığını hana da mı yaparsın?”

Krakus yumruk yemiş gibi aniden donup kaldı.

Çökmüş yüzüyle, uzun süre sessizliğini korudu. Sonra, bakış­

ları yerde dolaşırken, değişmiş bir ses tonuyla yavaşça konuştu.

“Anladığım kadarıyla Marco haini seninle konuştu. Ya da şu 

Alfonso salağı...”

Sandro dosdoğru gözlerinin içine baktı.

“Onu neden öldürdün?”

Krakııs cevap vermeden gözlerine bakmaya devam etti.

“Ha? Neden?”

Krakus sessizliğini koruyarak ona bakıyordu.

“Söyle!”

Suskunluğunu koruyan Krakus’un yüzünde yavaş yavaş sapkın 

bir gülümseme belirdi.

“İtiraf edecek cesareti göster!”

İğrenç adam soğukkanlılıkla gülümsemeye devam etti.

“Sorularına cevap alamamak sinir bozucu oluyormuş, değil mi?”

Yüzü ateş gibi yanan Sandro için için kinle kaynıyordu.

Karşısında karısının katili duruyordu. İnkâr etmeye bile yel­

tenmemişti. Kurtardığını iddia ettiği kadını neden öldürmüştü?

Kendine gelebilmek için sakinleşmeye çalıştı, aklını toparladı. 

Nefes alışlarını yatıştırdı ve gerginliği yavaş yavaş azaldı.

“Olup biteni bana anlatırsan,” diyebildi sonunda, soğuk bir 

sesle, “yerlilerle ilgili son emri veririm sana.”



“Ah, görüyorsun, istediğin zaman...”

Krakus kuru bir toprak tümseğine tekme attı. Postalı, üzerine 

düşen tozla kahverengiye boyandı.

“Kann bizimle birlikte köyü terk etti,” diye devam etti. 

“Planlandığı gibi daha önce neden dönmedi?”

“Rehberinin bileği burkulmuştu. Birkaç hafta bulunduğu 

yerden ayrılamazdı. Bunun üzerine kann bizimle birlikte yola 

çıktı. Yolda, birkaç gün sonra, meyve toplayan bir yerli kadına 

rastladık. Yalnızdı. Adamlann isteği... Şeye kalkıştılar...”

“Ona tecavüz etmeye.”

“Kann müdahale etti. Yapmamalıydı. Onu savunmak istedi. 

Kötü oldu. Ters bir darbe yedi. Bir kazaydı. Hepsi bu. Başımız 

belaya girsin istemediğimizden, dinsel bir törende kurban edilmiş 

gibi gösterdik Am a bir kaza olmasım değiştirmez bu. Kendi işine 

baksaydı bütün bunlar olmazdı.”

“Yalan söylüyorsun.”

Krakus ters ters baktı.

“Kanıtla!”

“Otopsi bıçak yaralannm ölümünden önce yapıldığını gös­

teriyor, sonra değil.”

Tümseğe yeni bir darbe. Postal bej rengi oldu.

“Sana ne? Öldü işte, öldü, öyle değil mi?”

“Bilmek istiyorum.”

Krakus iç geçirdi.

“Ah, lanet olası!”

Postallannı birbirine vurdu ve yeniden siyah oldular.



“Onu bağladık ve seyrettirdik...”

‘Tecavüzü.”

“Ama bağırıyordu. Tam bir histerikti. Gody buna dayana­

madı. Kadın çığlıklarına katlanamaz. Ama susturmanın da imkânı 

yoktu. Elinden geldiğince bağırarak debeleniyordu. Bunun üzerine 

kloroform verdik...”

“Tanrım!”

“Ama zor durumdaydık, çok şey görmüştü.”

“Böylece onu ortadan kaldırmadan önce kesip biçtiniz.” 

“Başka seçeneğimiz yoktu...”

“Pislik sürüsü!” dedi Sandro, dişlerini sıkarak.

“Hiçbir şey hissetmedi, uyuyordu.”

“Kes sesini!”

Sandro ayağa kalktı. Uzakta köyün kulübeleri görülüyordu. 

“Ve benim masum insanları suçlamama izin verdin ve... 

onlan cezalandırmama... Günbegün... Bütün bu süre boyunca...” 

“Bu konuda, bana son emri borçlusun...”

Sandro tiksintiyle başmı salladı.

“Zavallı!”

Krakus’un gözleri öfkeyle ışüdadı.

“Söz verdin!”

Sandro Krakus’un gözlerinin içine baktı.

“Geber!”

Krakus uzun süre bakışlanm ayırmadı.

“Eğer bana yardım etmezsen, daha uzun sürer. Adamlanm 

kızacak...”



“Cehenneme kadar yollan var!”

“Tabii eğer onlan biraz yatıştırmak için şu kıçımın şamanım 

ikram edersem, o başka... Beni beklerken biraz güzel vakit geçirirler.”

“Elianta’ya dokunmaktan men ederim seni!”

Krakus iğrenç bir gülümsemeyle karşılık verdi.

Sandro ona öfkeyle baktı, sonra gözlerini çevirdi. İçten içe 

kaynayan ormanı inceledi. Bir çözüm bulmalıydı. Gerekliydi bu. 

Köye baktı. Yeni yaşam ve düşünce tarzlan içindeki yerlileri, artık 

ruhlannı büyüleyen yanılsamalann gaspettiği hayatı düşündü. 

Bütün bunlar onun hatasıydı... ama Krakus yüzündendi.

Bir şey bulmalıydı ama akima hiçbir çözüm gelmiyordu. 

Yalnızca birkaç gün önce düşünmüş olduğu çılgın bahis zihninde 

dolanıyordu. Akimdan uzaklaştırma çabalarına rağmen zihnine 

musallat olan bu çözümün sonuçlan çok ağır olabilirdi...

“Vicdanın nasıl davranıyor,” diyordu Marcus Aurelius. “Her 

şey ortada. Gerisi, senin iradenden bağımsız olan şey, bir cesetten 

ve dumandan öte değü.”

En ufak bir esinti olmadığından tamamen hareketsiz duran 

ağaçlar onun karannı bekliyor gibiydi.

Gözlerini kapadı ve uzun bir süre derin derin nefes aldı.

“Sana son emri vereceğim,” dedi sonunda mınitıyla.

Krakus, iğrenç gülüm semesini yüzünden eksik etmeden 

kaşlannı çattı.

“Dinliyorum...”

Sandro bir an tereddüt etti, sonra baklayı ağzından çıkardı.

“Onlara verdiğin her şeyi geri al!”



Krakus’un gülümsemesi silindi. Kaşları hâlâ çatıktı. Sandro 

konuşmasına devam etti:

“Adım adım bağlandıkları şeyleri, mutluluk kaynaklan 

sandıklan şeyleri al onlardan ki yeryüzünün bütün gözyaşlan 

dökülsün gözlerinden.”

Şaşkınlık içindeki Krakus, boş gözlerle, tepkisizce, uzun uzun 

adama baktı. Sonra ani bir kahkaha patlattı. Durmak bilmeyen, 

acımasız ve yüksek sesli bir kahkaha.

Ha^reA' K a r d e ş
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O gün köyün büyük meydanı çok kalabalıktı. Giderek daha çok 

çalışan yerliler haftada tek bir gün dinleniyorlardı, o da pazarlan. 

Herkes o günü “Gody’nin Günü” diye adlandınyordu. Gerçekten 

de her pazar günü Gody yeni icatlannı tanıtıyor, köylüler ise hafta 

boyu güçlükle kazandıklan kupulardan kurtulmanın kendilerine 

ne sağlayacağını keşfedebilmek için koşturup duruyorlardı.

O gün kalabalık her zamankinden daha fazlaydı, çünkü ön­

ceki Jungle Time’da Krakus un bir açıklama yapmak üzere hazır 

bulunacağı duyurulmuştu. Köyün yaşamında değişiklikler olması 

gerekiyordu.

Sandro yerlilerin arasına kanştı. Yerlilerin her tarafı kolye, 

kemer, bilezik şeklinde örülmüş sarmaşıklarla kaplıydı ve elbette 

VVoorara sepetleri taşıyorlardı. Aynca erkeklerin çoğunda çap­

razlama astıklan ya da omuzlanna taktıklan yaylar vardı. Güneş 

nemli vücutlan parlatıyor, >iizler üzerindeki geleneksel çizimlerin 

renklerini canlandınyor, buruk ve ekşi kokular yayıyordu. Havanın 

sıcağına insan sıcağı eklenmişti.

Her yandan yükselen hararetli konuşmalar meydanda gürültühı 

bir kakafoni yaratıyordu. Dağınık bulutlar gökyüzünden son sürat



geçiyordu. Bulutların gölgeleri kalabalığın üzerinde tehditkâr bir 

tannnın dev eli gibi ilerliyordu.

Aniden, Krakus sahnede belirdi, etrafında da dalkavuklan. Bir 

süre sonra Gody de geldi. Konuşmalar kesildi ve herkes dikkatini 

sahneye verdi. Büyük meydanın her tarafı sessizliğe gömülmüştü. 

Krakus, anlaşılmaz düşüncelerden kaynaklanan esrarengiz bakış­

larla kitleyi yavaş yavaş süzdü.

Sonra sesi yükseldi. Her zamankinden daha soğuktu. Seyirciler 

içgüdüsel olarak hareketsiz duruyordu.

“Bir karar aldım,” diye duyurdu. “Bu günden itibaren Gody’nin 

icatlarının satışını durduruyoruz. Onlardan vazgeçmeyi öğrene­

ceksiniz.”

Kalabalık iyice sessizleşti. Sandro köylülerin yüzlerinden bir 

şey kavrayamadıklarını okuyabiliyordu. Krakus hepsini tek tek 

inceledi. Tepkilerini ölçtüğü belliydi.

“Woorara sepetlerinin satışını da yasaklamaya karar verdim.”

Yerliler, anlayamadıkları bu beklenmedik duyurular karşısında 

şaşkınlıktan çarpılmış gibi donup kalmışlardı.

Bulutlar gökyüzünden hızla geçti. Dev gölgeleri, alacakaranlık 

bir ışıldak gibi kıpırdamadan duran kitleyi tarıyordu.

Aniden, bir yerlerden Hakan’ın sesi yükseldi.

“Devam etmek benim hakkım! Kendimi engelleyemem!”

Meydanın sağından solundan yükselen mırıltı kısa sürede 

bir protesto dalgasına dönüştü.

Krakus bunu bekliyor olmalıydı çünkü yüzündeki soğuk 

ifade yerini az çok fark edilen ve belli bir hoşnutluk ifade eden 

bir gülümsemeye bıraktı.



“Bir şey daha var,” diye devam etti daha güçlü bir sesle. “Bu 

günden itibaren gösteriler şiddet sahneleri içerdiği için yasakla­

nacaktır.”

Dinleyenlerden bir kızgınlık uğultusu yükseldi. Her taraftan 

itiraz ve kınama sesleri geliyordu. Yüzlerinden şaşkınlık okunuyordu.

Krakus kendi sözlerinin doğurduğu düşmanlıktan büyülenmiş 

gözüküyordu. Hoşnutsuzlar kitlesine sevinçli gözlerle bakıyordu.

Yanında duran adanılan olayların gidişatını kaygıyla izliyorlardı.

Krakus yeniden söz aldı ve köye geldiklerinden bu yana yer­

leştirmiş olduğu her şeyi yürürlükten kaldıran önlemleri tek tek 

saymaya devam etti. Her bir tedbir duyurulurken tepkiler artıyor, 

yaygınlaşıyor, Krakus’u sözüne devam etmeden önce beklemek 

zorunda bırakıyordu. Bir saate varmadan bütün meydan isyanın 

eşiğindeydi. Öfke her an patlayabilirdi. Her yandan kudurmuş 

gibi çığlıklar işitiliyordu.

Krakus bu isyandan, sözlerinin kışkırttığı bu kalabalıktan 

etkilenmiş gözüküyordu. Bu kalabalığın çığlığını, onlar üzerindeki 

iktidarının, geliştirmek için az zahmete katlanmadığı belki de 

bütün ömrü boyunca arzulamış olduğu iktidarının çürütülmez 

kanıtı olarak algılıyor olmalıydı.

Sarsılmaz bir şekilde öylece duruyordu. Meydan okuduğu 

halkın karşısında ayaktaydı. Kendi mutlak erkini, doğurduğu 

muhalefetin çapıyla ölçtüğü hissediliyordu.

Sandro, kendi kamp yerlerinden gelen kalın siyah dumanların 

sıkıntılı gökyüzünde yükseldiğini gördü. Kulübeler ateşe verilmişti.

Aniden büyük bir gürültü işitildi. Öfke içindeki gençler 

maloca nın direklerini yıkmış ve maloca çökmüştü.



Kendi doğurduğu felaketten coşan Krakus, güçlü ve karanlık 

bir sesle yeni kuralları ilan etmeye devam ediyordu.

“Bu günden itibaren vidoforlar yasaklanmıştır...”

Protestolar isyana dönüştü. Kalabalık, çığlıklar ve tehditlerle, 

birbirinin üzerine çullanıyordu.

Antrasit rengi gökyüzü gürlemeye başladı. Tek damla yağ­

murun olmadığı kuru bir fırtına.

Krakus kendini kaybetmenin sınınndaydı.

Aniden bütün alan boyunca uzanan bir ıslık sesiyle birlikte, 

bir ok yıldırım hızıyla kalabalığın üzerinden geçti. Her şey çabu­

cak olup bitmişti. Sandro okun Krakus’un göğsüne saplandığını, 

Krakus un gözlerinin acıdan çok şaşkınlık ifadesiyle faltaşı gibi 

açıldığını gördü. Kalabalık anında sustu. Bütün meydan ani ve 

eksiksiz bir sessizlikle soluğunu tuttu. Sonra, çok hızlı bir şekilde 

üç diğer ıslık da bu sessizliği yırttı ve Krakus’un adamlarının tam 

kalbine isabet ederek onlan yere devirdi.

Krakus dizlerinin üzerine çökmeden önce iki büklüm oldu. 

O sırada bakışlan kitleyi tarayarak Sandro’nunkileri buldu ve 

gözlerini onunkilerden ayrılmadı. Nefret dolu gözleri, anladığını, 

Sandro’nun onu kullandığının farkında olduğunu söylüyordu. 

Konuşmak için dudaklannı araladıysa da hiç ses çıkmadı. Sa­

dece çirkin bir sıntmayla ağzı yamuldu. Bu sırada bir parmağını 

suçlayıcı bir şekilde yavaşça Sandro’ya doğru kaldırdı. Kolu tit­

remeye başladı. Önce hafifçe, sonra giderek daha fazla titredi ve 

yüzükoyun yere yuvarlandı.



Sandro kendisini evine götürebilecek tek adamın ölümünü 

seyretti. Sonra yavaşça, çok yavaşça gözlerini ormana doğru çevirdi. 

Koyu ve derin ormana. Izdırap içindeki gökyüzünde toplaşmış 

bulutlar siyaha kesmişti.

Amazon ormanlarından asla geri dönülmez.
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Bir el. Elini tutup yavaşça çeken bir el.

Sandro başını çevirdi. Elianta, ciddi bir yüzle orada duruyor, 

peşinden gelmesini isteyen gözlerle ona bakıyordu.

Hâlâ olaylann etkisi altındaki insan gruplarının arasına 

daldılar. Dolup taşan meydandan, sonra ıssız köyden geçtiler ve 

ormana girdiler. Sessizce yürüyerek ağaçların arasına daldılar.

Elianta’mn eli, narin olmasına rağmen Sandro'yu kesin bir 

güvenle sürüklüyordu. Son kulübeler de gözden uzaklaştığında 

yavaşladılar. Sandro kafasının karıştığını hissediyordu. Elini sıkı 

sıkı tutmuş genç kadının eliyle temas etmek onu heyecanlandır­

mıştı. Ona dokunmaktan, yumuşaklığını, sıcaklığını hissetmekten 

vazgeçemiyordu. Eli elinde zamanı durdurarak sonsuza dek böyle 

kalabilmek için her şeyi verebilirdi.

Kokulan güzel olduğu kadar çeşitli de olan yeşilin sayısız tonu 

arasına dalarak, uzun süre boyunca, tek laf etmeden yürüdüler. 

Sandro aniden bitki örtüsünün arasında, uzakta, belli belirsiz 

bir açıklık fark etti. Hatif ve sürekli bir şırıltı da duyuluyordu. 

Onlar ilerledikçe açıklık belirginleşti. Dipten gelen gürültü b ir 

tür uğultuya, bir süre sonra da boğuk bir gürlem eye dönüştü.



Kısmen ortaya çıkan bir göğün ışığına bulanmış oldukça geniş 

bir akarsuyun kenarında buldular kendüerini. Geçip gitmiş fırtına 

geride yolunu şaşırmış birkaç bulut bırakmıştı.

Elianta, Sandro'yu layı boyunca peşinden yürüttü. Karşılarında 

aniden nefes kesici bir manzara belirmişti. Orada, ırmak yatağı, 

üzerinden suyun aktığı dev bir düz kaya genişliğindeydi. Kaya­

nın bitiminde su yirmi metreden fazla bir yükseklikten boşluğa 

düşüyor, düştüğü yerde görkemli bir karışımla püskürüyordu. 

“Ben buraya sık sık gelirim,” dedi. “Burası muhteşemdir.” 

Düşmemek için çıplak ayaklarını çalıların dibindeki toprak 

tümseklerine dayayarak, eğimi güçlü arazide birkaç metre aşağıya 

indiler. Sonra, küçük bir bayınn etrafından geçip suyun çağlayarak 

aktığı tepenin tam altında buldular kendilerini. Düz kaya, ırmağın 

genişliğine denk bir boşluğun üzeriden sarkıyordu. Bu çıkıntı çatı 

işlevi görüyordu. Çatının altında hafifçe içeride bir duvan kayalık 

diğeri de çatıdan dökülen ve şeffaf bir perdeye benzeyen sudan 

oluşan bir koridor oluşmuştu. Bu da, nehrin altından sudan 

korunarak geçmeyi sağlayan bir tür yatay platform sunuyordu.

Sandro elinde tatil bir basınç hissetti. Elianta onu geçide 

götürüyordu.

Sandro ayakta durabilmek için hafifçe eğildi ve boşluktan 

uzak duracak şeküde duvar boyunca ilerledi. İnce su perdesi 

kıyıdan yaklaşık bir metre uzaktaydı. Bu perdenin arasından 

vadinin deforme bir manzarası görülüyordu. Göğe ve ormana 

hâkim bir manzara.

Kara kayanın çatısıyla güneşten korunan geçit şaşırtıcı ve 

sakinleştirici bir serinlik veriyordu. Geçidin ortasına geldiklerinde 

Elianta Sandro nun elini bıraktı. Mavi ve yeşil ışıltılı görüntünün



karşısına, yere oturdular. Uzun süre sessiz durdular. Ortamın kafa 

karıştırıcı dinginliğine ve Elianta nm da aynı ölçüde kafa karış­

tırıcı olan varlığına rağmen öfke içindeki kalabalığın görüntüleri 

Sandro’nun akimdan çıkmıyordu.

“Nerelerdesin?” diye tatlılıkla sordu genç kadın.

Sandro iç çekti.

“Krakus’un ölümü halkına özgürlüğünü, kaygısızlığını ve 

yaşama sevincini iade etmeyecek. Bunu gayet iyi biliyorum .”

Elianta hiç itiraz etmedi.

“Ben,” diye devam etti Sandro, “kendi kendinden beslenen 

bir hayal dünyası yarattım. Kendini yiyerek beslenen saçma bir 

dünya.”

Genç şaman cevap vermedi.

Sandro, bu su perdesinin mavisi ve yeşili içinde uzaklara 

dalmıştı. Akıp duran bu su, hiç durmadan akan, sonsuzca akan 

bu su... Buraya gelişinden önce bu yerlilerin ruhlan kadar saf, 

onlann hayatı kadar akışkan bir su...

“Mutsuz bir dünya,” diye ekledi.

Ne bu muhteşem yer ne Elianta’nm varlığı, yaptıklannm ağır­

lığını bir an için bile olsa ona unutturabiliyordu. Nereye giderse 

gitsin peşinden gelecek, onu kirletecek, sanki giysilerine, derisinin 

gözeneklerine bulaşmış gibi üzerinde asılı kalacaktı.

“Krakus sana yalan söylediği, seni yanılttığı için böyle dav­

randın. Asıl suçlu o, sen değilsin.”

Sandro cevap vermedi.

“Senin tek sorumluluğun,” dedi, “bağışlamayı bilm em en."



Sandro, gözlerini sudan ayırmadan, başıyla hafifçe onayladı. 

İntikam almaya çalışmak gerçekten de en berbat şeydi.

“Yeni bir sayfa aç,” dedi. “Geçmişteki eylemlerin artık sana 

ait değil. Yalnızca bugün yaptıkların önemli.”

Sandro iç çekti.

“Ne yazık ki vicdan azabı basit bir kararla silinmiyor... Bi­

linçleri sulandıran ve ruhlan yabancılaştıran bu dünyaya, benim 

yarattığım bu dünyaya gelince, geri dönüşsüz bir noktaya vardı. 

Şimdi ne yapabilirim?”

“Biliyorum. Bunun etkilerini ben kendi üzerimde hissettim... 

hâlâ da hissediyorum. Ama bilinçlerimiz uyanabilir. Gidip herkesle 

konuşacağım...”

“Bunu yapma! Kendine acı çektirirsin...”

Elianta uzun süre sessiz kaldı. Önlerindeki su, yirmi metre 

aşağıda kendisini bekleyen gürültü patırtıyı dert etmeden, şaşmaz 

bir şekilde akıyordu.

Sonunda Elianta çok sakin bir sesle konuştu.

“Doğaya aykın olan şey yok olmaya mahkûmdur. Çok uzun 

zaman alacağı kesin ama bu dünya sonunda kendi kendini yok 

edecek.”

Sandro Elianta’ya baktı. Güzel siyah gözleri parıltılı suyun 

ışığını yansıtıyordu. Dudakları iyice olgunlaşmış, kadife gibi yu­

muşak ve etli frambuazlar kadar dolgundu. Tamamen gevşemiş 

yüz hatlanndan hiç kaygı, korku okunmuyordu. Öyle dingin, 

övle güven dolu bir hali vardı ki Sandro kendini aniden huzur 

bulmuş hissetti.

“Ben seni bağışlıyorum,” dedi Elianta.



Sandro gözlerini kapadı. Bilgeliğine hayran kaldığı bu yumu­

şak sözlerin içine işlemesine izin verdi. Genç kadın bir filozof gibi 

davranmıştı. Kendisininse sadece sıfatı buydu.

Uzun süre kımıldamadan böyle durdu. Gözlerini kapamış, 

Elianta’nm yanındaki varlığım hissediyordu.

Bir süre sonra onun kalktığını işitti ve gözlerini açtı. Elianta 

yanma yaklaştı ve yavaşça tişörtünü tutup çıkardı. Elleri gövde­

sine değince ürperdi. Öyle yakındaydı ki teninin nefis kokusunu 

hissedebiliyordu.

Sandro da ayağa kalktı. Elianta’nm elleri şortuna sanldı 

ama boş yere aşağıya çekmekle uğraştı. Parmaklan düğmeye ve 

fermuara takılmıştı. Bu Batılı aksesuarlan tanımadığı belliydi; 

çünkü bütün maharetine rağmen onlan açamıyordu. Giderek 

kafası kanşan Sandro, narin parmaklann uğraşmasını izliyordu.

Genç kadın ellerine doğru hafifçe eğilmişti. Sandro saçlannm 

doğal kokusunu alabiliyordu. Bu öyle şehvet dolu bir kokuydu ki 

Sandro’nun son direncini de kırdı ve onu arzuya yöneltti.

Elianta sonunda başarmış, esnek bir hareketle Sandro’yu 

soymuştu. Sandro çıplaktı. Silinmez bir utanç ve gurur karışımının 

etkisindeki heyecanını gizleyemiyordu.

Elianta, Sandro’nun coşkulu arzusuna hiç. dikkat etmiyor 

gibiydi. Sakin yüzünde heyecan ifadesi yoktu. Sandro ona sanl- 

mak için yavaşça üzerine doğru eğilince, Elianta onun elini tuttu 

ve hafifçe çekerek peşinden sürükledi. Sandro onu takip etti. 

Elianta, iki adım ötede, uçurumun hemen kenarında durdu. Işık, 

hiç olmadığı kadar güzeldi. Göğün mavisi pembeye dönüyordu. 

Sandro yanma yaklaştı.

“Atla, Sandro!” dedi çok tatlı bir sesle.



Sandro önce onun şaka yaptığını sandı ve gülümsedi. Ama 

genç kadının ciddi yüzünü görünce öyle olmadığını anladı.

Heyecanı aniden sönmüştü.

uSanınm buna ihtiyacın var,” dedi Elianta.

Sandro aşağıya baktı. Ayaklarının altında yirmi metre mesafe 

vardı. Sıı, köpüklenerek kaynıyordu.

“Ama ölürüm,” diye itiraz etti.

Elianta’nın bakışları, önündeki su perdesinin içinde kaybol­

muştu.

“Bizim gençlerimiz ergenliğe geçerken bunu yapar,” dedi göz­

lerini sudan ayırmadan. “Anndıncı bir geçiş törenidir. Başarıyla 

çıkanlar erkek olur.”

“Başarıyla çıkanlar,” diye düşünceli düşünceli tekrarladı Sandro.

Ne ölmek istiyordu ne de Elianta’nın gözünde korkak olmak... 

Elianta’nın gözleri... Bu gözler baktığı su perdesinin ışıltılı aydın­

lığını yansıtmaya devam ediyordu. Sandro’ya ölüm değil yaşam 

arzusu veren gözler. Onlar olmasa karar belki de kolay olurdu. 

Suçluluk duygusunun kemirdiği, açmazdaki bir yaşam. Ya bütün 

bunlardan annacak ya da ölecek. Daha önce bunu göze alabilirdi... 

Ama şimdi durum bambaşkaydı.

Bir kez daha boşluktan aşağı baktı. Dipte su çalkalanıyor, 

acımasızca köpürüyordu... Böyle bir yükseklikten atlamak tam 

bir delilikti... Yine de yerliler yapıyordu...

Marcus Aurelius... Marcus Aurelius ikilemler karşısında nasıl 

davranmıştı? Marcus Aurelius... Marcus Aurelius... Filozofun gö­

rüntüsü bir türlü gözünün Önüne gelmiyordu. Sözleri, düşünceleri 

uçup gitmişti... erişilmez olmuştu. Danışmanı, ustası, rehberi 

Marcus Aurelius... Marcus Aurelius onu terk etmiş, bırakmıştı...



Sandro kendini aniden yalnız hissetti. Kendi eylemlerine 

kendi karar verecekti. Tek başına... Kendi yaşamını seçecekti. 

Elianta’nm elini bıraktı ve gözlerini kapadı.

Uzun bir süre böyle kaldı. Sonra, çok tuhaf bir şekilde, bir 

şeyler hissetmeye başladı. Yeni, meçhul bir duygu. En derinle­

rinden yayılan bir duygu. İçgüdüsü kendini gösteriyordu. Uzun 

süredir bastırdığı içgüdüsü yeniden yüzeye çıkıyor ve ona yapması 

gerekeni söylüyordu. Şimdi.

Gözlerini açtı ve kendini boşluğa fırlattı.

Elianta bir an bekledi, sonra eğilip köpüren sulara dikkatle baktı. 

Hiçbir şey görmedi. Karmakarışık sulan gözleriyle taramaya de­

vam etti. Uzun süre öyle kalakaldı. Boğazı düğümlenmişti. Neden 

sonra, doğruldu. Artık bir umut kalmadığım deneyimle biliyordu. 

Sandro ölmüş olmalıydı. Ruhlar buna karar vermişti. Böylevdi. 

Buna boyun eğmekten, kabullenmeye çalışmaktan başka çaresi 

yoktu. Gözlerine yaşlar doldu ve onlan engellemek için hiçbir 

şey yapmadı.

Üzüntü içinde geçidin ucuna kadar yürüdü. Öte tarafta sıcakla 

ve bitkilerin sızmülanyla yemden karşılaştı. Gün batiminin pembe 

renklere boyadığı gökyüzünde incecik bir hilal yükselmişti büe. Bir 

süre sonra gece bu hüzünlü günü silecekti. Ama o, üzüntüsünün 

süreceğini biliyordu.

Bu kıyı, dimdik inüemeyecek kadar engebeliydi. Ormanın 

içinden dolaşarak kıyıya, nehrin yuttuklannı geri verdiği noktaya 

geri geldi.

Yaklaştı. Sandro’nun cansız bedeni onu bekliyordu. Yüzükoyun 

uzanmış, sahili yalayan dalgalarla tatlı tatlı sallanıyordu.



Bedeni kollarına aldı ve güçlükle karaya çekti. Yanında diz 

çöktü. Güzel yüzü gevşemiş, onu sıkan sıkıntılardan nihayet 

kurtulmuştu. Elianta gözlerine yeniden yaşlann hücum ettiğini, 

yanaklarından aktığını hissetti. Saçlannı okşadı, parmaklarını 

güzel siyah buklelerinde dolaştırdı. Bu adamı sevmişti. Farkında 

olmadan hâlâ seviyordu. Gözleri yaşlarla dolu, soğuk dudaklanna 

bir öpücük kondurdu, sonra başını gövdesine yasladı. Ölümünü 

reddediyordu. Ona umutsuzca bağlanmıştı. Kokusunu içine çe­

kerek, ateşli bir şekilde sarıldı. Ve aniden bir şey hissetti... ölü bir 

erkeğin asla yapamayacağı bir şeyi. Hemen doğruldu.

"Sandro!”

Sandro kımıldamadı ama dudaklarında hafifçe bir gülümseme 

belirdi. Elianta üzerine atılıp dudaklarını öpücüklerle yiyip bitirdi. 

Sandro, Sandro yaşıyordu! Ateşli bir şekilde, tatlılıkla, tutkuyla, 

uzun uzun birbirlerine sarıldılar. Sonra, Elianta, esnek bir ha­

reketle peştamalından kurtuldu ve her şeyi unutarak, kendini 

unutarak, Sandro ya kavuştu. O sırada zaman akışını ertelemiş, 

dünya dönüşünü durdurmuştu. Elianta başını arkaya attı. Pembe 

gökyüzü lal rengine dönmüştü. Suç ortağı olmuş yıldızlar, elle­

rinden geldiğince ışıldıyordu.
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