Lawrence Block _ Dolaptaki Hirsiz
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.Kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigl yer olarak gérdugliimuz sitemizdeki
tim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran
vebenzeri yardimcl araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda,
tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gormeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Tumuyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dUsuncesiyle, hicbir ticari amac gdzetilmeksizin, tamamen
gonallulok

esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde,
gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek tumyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla
eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.Kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurlugunu yuceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildik¢a

pekisecegine inaniyorum.Tum Kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin
gosterdikleri cabalardan ve

yaptiklar katkilardan 6tiru tesekkur ediyorum.

Bilgi paylasmakla cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hakumler" bolimunde yeralan "EK MADDE 11" :
"ders

kitaplar dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler igin
Uretilmis bir nishasi yoksa

hicbir ticari amacgudulmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya Ucuncu bir kisi tek
nusha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda
cogaltiimasi veya 6dung verilmesi

bu Kanunda 6ngorulen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu ntshalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.
Ayrica bu nushalar Uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin dizenlenmistir. Kitabi Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa



cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir
istir. Ne mutlu ki, bir gérme

engellinin, dUzgln taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygl gostererek Iutfen bu
aciklamalar silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gobndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

Kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

Kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail gonderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.

Lawrence Block _ Dolaptaki Hirsiz

Lawrence Block'un Oglak’taki Bernie Rhodenbarr Polisiyeleri:

Umdugunu Degil Buldugunu Yiyen Hirsiz
Dolaptaki Hirsiz

Hazirlanan:
Kipling'den Alinti Yapmayi Seven Hirsiz

“Bir Bernie Rhodenbarr Polisiyesi”

Dolaptaki Hirsiz

Lawrence Block

Bu Kitap www.kitapsevenler.com web sitesi icin
Gorme Engelliler icin Taranmis ve Duzenlenmistir.

Ceviren:
Mehmet Harmanci

OGLAK /POLISIYE

Dolaptaki Hirsiz - The Burglar in the Closet / Lawrence Block



ingilizce aslindan ceviren: Mehmet Harmanci

© Lawrence Block, 1978 / Oglak Yayincilik ve Reklamcilik Ltd. Sti., 1997
Baror International, Inc., Armonk, New York, U.S.A. araciliglyla

yazar sOzlesmesi yapilmistir.

Bu yapitin batan haklari sakhdir. Tanitim icin yapilacak kisa alintilarin disinda
yayimcinin yazili izni olmaksizin higbir yolla cogaltilamaz.

Kitap ve genel tasarim: Serdar Benli
Kapak tasarimi:Ulas Eryavuz

Dizgi duzeni: GillSans 10 / 12 pt
Ofset hazirlik: Oglak Yayinlari

Baski: Reyo Matbaasi, Tel: 565 79 34

Oglak Yayincilik ve Reklamcilik Ltd. Sti.

Genel Yonetim: Senay Haznedaroglu

Yayin Yonetmeni: Rasit Cavas

Zambak Sokak 29, Oglak Binasi, 80080 Beyoglu/istanbul
Tel: (0-212) 251 71 08-09, Faks: (0-212) 293 65 50

Birinci baski: Mayis, 1997
ISBN 975-329-144-2

Dogru kapiyl acan Mary Pat'e

Beyim, ekmegini kitap yazarak kazanacak
birinin, bir dukin 6zguvenine, bir
saraylinin zekasina ve bir hirsizin
yurekliligine ihtiyaci vardir.

Dr. Samuel Johnson
1
Bayan Henrietta Tyler, "Gramercy Parki zalim denizin ortasinda bir vaha, sairin bizi uyardigi o
oklardan ve sapanlardan kurtulus yeridir" dedi. Dudaklarindan denizin ortasindaki bir vahay!
dasunenlerin saliverdikleri tirden bir i¢ cekis dokuldi sonra. "Gen¢ adam, bu mUbarek yesillik
olmasaydi ne yapardim bilemiyorum dogrusu."
Mubarek yesillik, Manhattan’in dogusunda, Yirminci Sokak civarinda 6zel bir parkti. Parkin
cevresinde iki metre kadar yuksek oymali demirden siyah bir c¢it vardir. Kilitli bir kapi iceri girme
yasal hakkina sahip olmayanlari disarda tutar. Yalnizca, parka bakan bazi apartmanlarda
oturan ve parkin bakimi icin yillik bir para ddeyenlere demir kaplyl acacak anahtar verilir.
Yesil bir sira Uzerinde yanimda oturan Bayan Henrietta Tyler'in bdyle bir anahtari vardi. On bes
dakikadan bu yana slren beraberligimizde, bana adini ve gegcmisinin blyuk bir kismini
anlatmisti. Zaman tanidigim takdirde dogumundan bu yana New York'ta olup biten her seyi
anlatacagindan hic kuskum yoktu ve dogum tarihini de Napolyon'un Waterloo yenilgisinden bir
iki yil sonra olarak hesaplamistim. Bayan Henrietta, sevimli bir yash kadincagizdi. Basinda tulli



kdcucuk tath bir sapka vardi. Babaannem de bdyle tulla kictcuk tatl sapkalar giyerdi. Bunlari
artik cevrenizde pek goremezsiniz.

Bayan Henrietta, "Kopekler" diyordu. "Bu parka kdpeklerin girmesine izin vermedikleri icin
dylesine mutluyum ki. insanin ayaginin altindaki kaldirimi gozleriyle taramadan yUriyebilecegi
tek yer burasi kaldi koca kentte. Kdpek igrenc bir hayvan. Pisligini ortalik yerde birakir. Kedi ise
cok daha titizdir, degil mi? Hos, onun da ayagimin altinda dolasmasini istemem ya. insanlarin
evlerine hayvan sokma isteklerini hi¢c anlamis degilim. Bir kiirkiim olmasini bile istemem ona
bakarsan. O gibi seylerin ait olduklari ormanlarda katmasi cok daha dogru olur."

Bayan Henrietta'nin bir yabanciyla boyle konusacagini sanmiyordum. Ancak Gramercy
Parki'nda kdpek olmadig gibi, yabanci da bulunmaz. Parkta bulunmam benim durust ve saygin
bir kisi oldugumu, iyi para getiren bir isim ya da 6zel bir gelirim oldugunu, "Onlar"dan degil,
"Bizden biri" oldugumu géstermekteydi. Kilik kiyafetim o havayi pekistirmek icin secilmisti.
Takim elbisem koyu ve acik gri yunlt kumastandi. Gémlegim acik maviydi. Kravatimin laciverdi
Uzerinde gumus ve gok mavisi cizgiler vardi. Ayaklarimin dibindeki kakao rengi Ultrasuet ince
evrak cantasi birilerine epey pahaliya mal olmus olmaliydi.

Sikici bir baroda glic bir giin gecirdikten sonra parkta hava almaya ¢ikmis bir bekara
benziyordum. Belki de bir yerde durup bir martini icmistim ve simdi de evime gidip mikrodalga
firnda i1sitacagim yemegimi yiyip Mets takimi gollerini yagdirirken bir iki bira icmeden 6nce bu
Eylul aksaminin yumusak havasindan yararlanmak istemistim.

Eh, kazin ayagi hi¢ de dyle degildi, Bayan Henrietta.

Ne giic bir giin, ne de sikici bir biiro. Ne de martini. ise cikacakken mantari bile koklamayi
yasaklamistim kendime. Ve mutevazi dairemde mikrodalga firinla hazir TV yemekleri de yoktu,
ayrica Seaver'i baska takima satmalarindan sonra bir daha Mets'i seyretmis degildim. Benim
dairem Yukari Bati Yakasi'nda, Gramercy Parki'ndan millerce uzaktaydi ve Ultrasuet evrak
cantasina da metelik bile 6dememistim. Ona evinde bulunmayan bir beyin para koleksiyonunu
yurutlrken el koymustum. Hos, cantanin adama epey pahaliya mal olduguna eminim hele ben
kapidan ciktigimda icinin para dolu oldugu goézénune alinirsa.

Parka giris anahtarim bile yoktu, iyice su verilmis bir Alman celigi parcasiyla iceri girmistim.
Kapidaki kilit cok kolay acilacak turdendi dogrusu. Képeklerden ve yabancilardan uzakta bir
saat gecirmek isteyen daha ¢ok sayida insanin, parka girmemesine sasmistim dogrusu.
"Parkin gevresinde kosanlar" diyordu Bayan Henriette. "iste, biri daha geciyor. Suna bir bakin."
Baktim. S6z konusu Kisi benim yasimdaydi, otuz bes falan ama saclarinin cogunu da yitirmisti.
Belki o kosmus saclari geride kalmisti, bilemem. Simdi de kosuyor ya da jogging falan gibi bir
sey yaplyordu.

"Bunlari yaz kis, gece gunduz gorursunuz. Soguk gunlerde o cirkin gri seyleri giyerler, esofman
mi ne diyorlar iste. Boyle 1lik gecelerde ise pamuklu sortla kosarlar. Sizce bu saglikli bir sey
mi?"

"Olmasaydi yaparlar miydi?"

Bayan Henrietta basini salladi. "Ama ben bunun insan icin iyi olduguna inanamiyorum. Hic de
hos gérinmuyor. Siz boyle seyler yapmazsiniz, degil mi?"

"Arada sirada yapsam iyi olacagini disunudrim. Ama iki aspirin alip bu disince kafamdan
uzaklasana kadar yatarim."

"Bence ¢ok dogru yapiyorsunuz. Bir kere komik goriintyor ve bu kadar komik goriinen bir sey
insana yararl olamaz." Yine icgini cekti. "Neyse ki, parkin icinde degil de, disinda yapiyorlar. Eh,
buna da sUkretmemiz gerek."

"Koépekler gibi."

Bana bakti. Gozleri tiiliin ardindan parladi. "Oyle" dedi. "Hemen hemen képekler gibi."

Saat yedi bucuga geldiginde Bayan Henrietta hafifce kestirmeye baslamis, kosan adam da bir
yerlere kaybolmustu. Daha da 6nemlisi, Bati Gramercy Parki 17 Numara'nin dnundeki tas
basamaklardan, omuzlarina kadar inen sari sacli, sal deseni basma bluzlu ve toprak renkli



blucinli bir kadin inmis, saatine bakmis ve Yirmi Birinci Sokak'in kdsesini donmustu. Binada
ayni tanima uyan iki kadin yoksa bu Dunyanin En Buyuk Discisi Craig Sheldrake'in sabik karisi
Crystal Sheldrake'ti. Ve 0 evinden cilkmissa, benim girme zamanim gelmis demekti.

Parktan ciktim. (Bunun icin anahtara da gerek yoktu,- iyi su verilmis Aiman celigine de.)
Cantam elimde oldugu halde karsiya gectim, 17 Numara'nin merdivenlerini ¢ciktim. Dort katl
bina, ondokuzuncu yUzyil baslarindaki Yunan Canlanisi mimarisinin ilk érneklerinden biriydi.
Zamaninda dort katta bir tek ailenin oturup bavullarini ve eski gazetelerini de bodrumda
saklamis olduklari kesindi. Ama Bayan Henrietta'nin da sdyleyebilecegi gibi artik eski
standartlar kalmamisti ve simdi her kat ayri bir daireydi. Giristeki dort zilin yanindaki kartlar
inceledim, Yalman, Porlock ve Leffingwell'i atlayip Sheldrake yazili olana bastim. Bir sey
olmadi. Bir daha bastim, yine bir sey olmayinca iceri girdim.

Anahtarla ama. Craig, "Namussuz Kilidi degistirdi, ama komsulari kiiplere bindirmeden asagi
kapininkini de degistiremezdi" demisti. Kilit dogru durust bir sey oldugundan anahtara sahip
olmak bana bir iki dakika kar ettirmisti. Anahtari cebime atip asansoére yluradim. Asansoér de o
anda asagilya inmekte oldugundan, Yalman ya da Porlock'la karsilasmak istemedim.
Leffingwell birinci katta oturuyordu ama o da catidaki bahcesini sulamaktan dénuyor olabilirdi.
Asansore bos verip hali doseli iki merdiveni tirmanip Crystal Sheldrake'in dairesine ciktim. Zili
caldim, sonra kapiy bir iki kere tiklattim. Hep glivenlik dnlemleri olarak. Sonra kulagimi kapiya
dayayip bir an icersini dinledim, ardindan da ise koyuldum.

Crystal Sheldrake'in kapisinda bir degil, iki tane yeni kilit vardi ve ikisi de Rabson markaydi.
Rabson iyi Kilittir ve dGnimdekilerden biri de maymuncuk islemez silindirliydi. Aslinda sanildig
kadar maymuncuk islemez degilse de, dyle kolay lokma da sayllmaz. Her neyse ikisi de beni
biraz ugrastirdi iste. Aslinda daha uzun calismam gerekirdi ama evde onlarin esi iki kilidim
vardi. Biri oturma odamin kapisindaydi, muzik dinlerken gézlerim kapali olarak onun Gzerinde
cahlisirdim. Digeri sokak kapimdaydi ve gorevi benden daha az ¢aliskan olan hirsizlari evimin
disinda tutmakti.

Gozlerimi dort acip iceri girdim ve kapiyr arkamdan kilittemeden énce hemen daireyi dolastim.
Bir zamanlar bdyle yapmazdim ama bir keresinde evde bir 610 oldugu ortaya ciktl ve basima da
gelmeyen kalmadi. Deneyim, cok etkili bir 6gretmen olabilir.

Evde ceset falan yoktu. Benden baska canh da. Geri donup her iki kilidi de kilitledim,
cantamdan incecik lastik eldivenleri ¢ikartip giyerek ise koyuldum.

Oynadigim oyunun adi Hazine Avi'ydi. Craig, "Evi dort ciplak duvari kalana kadar bosaltmani
istiyorum" demisti ve ben de onun dediklerini yerine getirecektim. Ama evde dort duvardan cok
daha fazla sey vardi -girdigim oturma odasi, bir yemek odasi, blylk bir yatak odasi, bir tur
calisma ve televizyon kdsesi olarak dizenlenmis klcuk bir yatak odasi ve yapay tugla zeminli
ve gercek tugla duvarl, demir cengellerinden bir siri bakir tencere ve tava asil olan bir
mutfak. En hosuma giden yer mutfak oldu. Yatak odasi ¢cok sUslu ve bakirelik kokan bir yerdi,
calisma odasi zevksizdi, oturma odasi ise yuzyillarin kotl zevk orneklerinin toplamiydi. O
yuzden ise mutfaktan basladim ve buzdolabi kapisinin tereyag gézinde alti yluz dolar buldum.
Buzdolabi kapisi bakmak icin iyi bir yerdir. Sasirtici sayida insan mutfakta para bulundurur ve
cogu da buzdolabinda saklarlar. Ama ben alti ylzu rastlanti oyununu oynayarak bulmus
degildim. Elimde icten bilgi vardi.

"Slrtuk buzdolabinda para saklar" demisti Craig. "Genelde tereyag) kabinin icinde bir iki yuz
dolar bulunur."

"Akillica bir is."

"Oyle. Cay kutusunda da marihuana saklard.."

Cay kutusuna bakmadigim icin icinde nasil bir cay bulundugunu bilemeyecegim. Parayi
cuzdanima indirdikten sonra masaya bir g6z atmak icin oturma odasina dondim. Sag ust
cekmecede beslik ve onluk banknotlarla iki ylz dolar kadar vardi. Ortada heyecanlanacak bir
durum yoksa da, ben yine heyecanlanmaya baslamistim. Baska birinin evine girip de ¢calismaya
basladigim anda hep bdyle olur, baskasinin malina dokunup onu kendi malima



dénustirdigimde hemen heyecan da baslar. Bunun ahlaken kinanacak bir sey oldugunu
biliyorum, kimi glnler ben de bundan rahatsiz olurum ama bu. huydan kurtulmanin yolu da
yoktur. Adim Bernie Rhodenbarr, hirsizim ve calmayi severim. Sevmek ne kelime, bayilirim.
Para cebime indi ve benim param oldu. Kiicik masanin diger cekmecelerini karistirmaya
koyuldum. Birkacinda énemli bir sey cikmadi ama actigim birinde en Ustte iyi marka saatlerin
kutularindan (¢ tane vardi. Birinci kutu bostu. ikinci ve ticiincii bos degildi. Birinde bir Omega,
digerinde bir Patek Phillipe vardi ve ikisi de muthis seylerdi. Kutulari kapattim ve ikisini de ait
olduklari yere, kendi evrak cantama koydum.

Saatler esasliydi ama oturma odasinda baska da bir sey yoktu ve bu kadari bile umdugumun
Otesindeydi. Mutfak gibi oturma odasi da yalnizca isinmak icindi. Crystal Sheldrake, sik sik
geceyatisina kalan konuklari varsa da, yalniz yasayan bir hanimdi ve cok degerli mucevherlere
sahipti. Kadinlar da mucevherlerini yatak odalarinda saklarlardi. Bunu giyinirken elaltinda
bulunmalari icin yaptiklarini sanirlarsa da, bana kalirsa gercek neden altin ve elmasla sarili
uyumaktan zevk aliyor olmalaridir. Bu kendilerine daha guvenlikteymis gibi bir duygu verir
herhalde.

"Beni cildirtirdi" demisti Craig. "Kimi zaman mucevherlerini ortalikta birakirdi. Ya da bir
gerdanlkla bir bilezigi komodinin cekmecesine ativerirdi. Soldaki komodin onundu ama
saninm simdi ikisi de onun sayilacagindan ikisini de yoklamayi unutma." Sanki unutabilirmisim
gibi. "Ona bir kismini bir banka kasasina koymasi igin yalvarirdim. Bana o kadar zahmete
giremeyecegini soylerdi."

"Umalim ki bu arada senin s6zUnu tutmaya baslamis olmasin."

"Crystal mi? O kimseyi dinlemez."

Evrak cantami da alip yatak odasina gectim. Kupeler, yuzukler, bilezikler, gerdanlklar, broslar,
saatler. Hem modern hem antika mucevherat. Orta sinif mallar, iyi mallar ve benim epey
profesyonel sayilabilecek gozlerime gore epey iyi birkag parca. Disciler, ceklerin yani sira bir
miktar da nakit para alirlar ve inanmasi her ne kadar guicse de, bu paranin hepsi Vergi
Dairesi'ne bildirilmez. Bir kismi mucevhere donusturulir. Simdi de bu mucevherler yine nakte
cevrilecekti. Ancak siradan bir ¢calintt mal pazarlayan Kisi, siradan bir disciden daha temkinli bir
musteri oldugu icin mucevher, alindigl parayi getirmezdi. Ancak herseyin yalnizca bir suru dis
agrisi ve kOk-kanal temizleme isiyle basladigini disuinirsen yine de epey etkileyici bir rakam
cikiverirdi.

Herhangi bir seyi kacirmak istemedigimden cok dikkatli bir arastirma yapmaktaydim. Crystal
Sheldrake evini pek derli-toplu tutuyorsa da, cekmece icleri bir felaketti. Boncuklar ve
mucevherler atilmis kulot coraplarla ve yari dolu makyaj kavanozlariyla arkadaslk yapmak
zorunda kalmislardi. Bu nedenle acele etmedim ve parmaklarim hafifledikge cantam da
agirlasmaya basladi. Zamanim coktu. Kadin evden yediyi ceyrek gece cikmisti ve herhalde
geceyarisindan sonra donecekti. Hatta belki de sabaha karsi. Craig'e gore 6nce mahalledeki
barlardan bir ikisine ugrar, bir yerde bir iki lokma bir seyler atistirir, sonra daha ciddi islere ve
icmeye birkac saatini ayirirdi. Kuskusuz énceden planlanmis geceleri, yemek ve tiyatro
randevular da olurdu ama evden siradan bir gece gecirecekmis gibi giyinmis olarak ¢ikmisti.
Bu da ya eve bir yabanci getirecegi ya da kendisinin bir yabancinin evine gidecegi anlamina
gelmekteydi. Her iki durumda da o esiginden iceri adim atmadan ben ¢oktan gitmis olacaktim.
Eger adamin evine gidecek olurlarsa, mucevherler calindiklar ortaya cikmadan el degistirmis
olurdu. Eger adami eve getirir de ikisi birden bir seylerin kayboldugunu anlayamayacak kadar
kafayl bulmus olursa, hele adam sabah kadin uyanmadan evden ¢cikmissa, suc ona
yuklenebilirdi. Her iki durumda da ben Craig'e payini verdikten sonra bile sekiz on ay keyfime
bakacak durumda olurdum. Kuskusuz ¢antanin icinde ne kadar oldugunu sdylemek guctu ve
kuyumcudan nakit paraya giden yol cok uzundu ama Bayan Rhodenbarr'in oglu Bernard'in
gelecegi saglam gorunlyordu dogrusu.

Bunu dustndugimu hatirhyorum. Az sonra Crystal Sheldrake beni yatak odasinin dolabina
kilitlediginde bunun ne kadar rahatlatici bir distnce oldugunu size anlatmama imkan yok.
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Sorun Parkinson Yasasi'nin bir maddesinden kaynaklaniyordu. Bir insan, ister memur olsun
ister hirsiz, kendine bir is icin ayrilan zamanin timunU kullanma egilimindedir. Ben de Crystal
Sheldrake'in evinden saatlerce uzak kalacagini bildigimden, o saatlerin blyUk bir kismini
kendisini mallarindan kurtarmaya ayirmistim. Oysa hirsizlarin o denenmis Playboy Felsefesi'ni -
yani, Gir ve Cik- uygulamasi gerektigini bilirdim ama mumkun olan zamanin kullaniimasi
lehinde de sdylenecek iyi seyler vardir. Acele ederseniz bazi seyleri gozden kacirabilirsiniz.
Baska bir insanin esyalarini karistirmakta, onun yasamina katilmakta heyecan verici bir sey
vardir. Ve itiraf edeyim ki, hirsizligin benim icin ¢ekici yanlarindan biri de bu heyecandir.

O ylUzden hic¢ acele etmedim, isteseydim isi yirmi dakikada tamamlayabilirdim. Ama dyle
yapmayip ¢ok degerli zamanimi kullanmaya devam ettim.. ikinci kilidi saat tam 7:57'de
acmistim. Saat 9:14'te cantami kapayip kilitledim. Elimle sdyle bir tartip artan agirhgindan
bUylk memnunluk duydum.

Sonra yine yere birakip evi yeniden soyle bir elden gecirmeye basladim. O anda gercekten bir
sey arayip aramadigimi bilemiyorum. Benden genc biri, titresimler almaya calistigimi
sdyleyebilirdi. Dogrusunu isterseniz, pek yuksek sesle olmasa da, ayni seyi ben de
soyleyebilirdim. Aslinda olmamam gereken ve kimsenin oldugumu bilmedigi bir yerde olmanin
o zevkli anini uzatmaya calisiyordum herhalde. Craig bile nerede oldugumu bilmiyordu. Ona bir
iki gece sonra gidecegimi sdylemistim, ama disarda hava Oyle giuzel, hirsizliga o kadar uygundu
Ki...

iste boylece yatak odasinda boynunda Crystal Sheldrake'den caldiklarimin kat kat Ustiinde
zUmrut, bir gerdanlik olan gengce bir kadinin portresini incelemekteydim. Resim on dokuzuncu
yuzyil baslarinin bir yapitina, kadin da Fransiz'a benziyordu ama yalnizca Fransiz'a benzeme
sanatini gelistirmis biri de olabilirdi. Yizinde cogunlukla erkekler tarafindan bircok defa
duskinkhgina ugratilmis, ¢ekici bir ifade vardi. Ben o sirada kadinlar arasi bir dbnem
geciriyordum ve kadina gozlerimle yasamini bir tatmin ve sevince dénusturebilecegimi
sodyledim. Ama onun o mavi gozleri de bana benim de digerlerinden farksiz bir duskiriklig)
olacagimdan emin oldugunu séylUyordu ki, herhalde hakliydi.

O anda kilitte anahtarin déndiginu duydum.

iki kilit olmasina ve iceri girdigimde ikisini de kilitlemis olduguma memnundum simdi. (Kapinin
disardan acilmamasi icin surguleri de ¢cekebilirdim, ama bu isten bir stredir vazge¢cmistim.
Surguyu fark eden biri icerde hirsiz oldugunu anlayip, gidip bir iki polisle donebilirdi.) Oldugum
yerde dondum kaldim, kalbim bademciklerimin hemen yanina kadar ¢ikti ve vicudumda, o
deodoran reklamlarinin belirttikleri tim noktalar sirilsiklam oldu. Anahtar kilitte dondu, biri
baska birine ya da havaya anlasiimaz bir seyler sOyledi, sonra ikinci anahtar ikinci kilide girdi
ve ben de donmaktan vazgecip harekete gectim.

Yatak odasinda bir pencere vardi, ama icine bir klima cihazi takildigindan ac¢ilmasi hi¢ kolay
degildi. Daha kucuk olmakla birlikte yine de gecebilecegim boyutlarda bir pencere daha vardi
ama ona da ukalanin biri disardan hirsiz girmemesi icin parmaklik takmisti. Herif herhalde hic
aklina bile getirmemisti ama parmakliklari simdi de hirsizin icerden disari cikmasini
Onleyecekti.

Uzerinde dantelli bir értii serili yataga baktim ve altina siiziilmeyi diisiindim. Ama haliyla yaylar
arasinda fazla mesafe yoktu. Belki sigardim ama pek de rahatsiz olurdum. Sonra yatak altina
saklanmakta bir onursuzluk da vardir. Oylesine sikici bir klisedir ki.

Yatak odasi dolabi da ayni derecede bilinen ama hic olmazsa biraz daha rahat bir yerdir.
Rabson Kilitlerinin ikincisinde anahtar dontusuni tamamlamadan ben dolaba dalmistim, bile.
Daha 6nce dolabl agcmis ve sapka kutularinda sapkalardan daha fazla seyler olabilecegi
umuduyla icindekileri elden gecirmistim. O zaman anahtar kilidin Gzerinde, benim ¢evirmemi
bekler bir durumdaydi. insanlarin bunu neden yaptiklarini bilmem ama siirekli yaparlar iste.
Anahtari baska bir yerde saklasalar her ayakkabi degistirmek istediklerinde aramaya
kalkacaklari icin zahmetli olur herhalde. Anahtar kilidin Ustinde birakmak da duygusal bir



guvenlik saglyor olmali. Daha 6nce dolaptan bir sey almis degildim; kiirki varsa depoya vermis
olmaliydi, ayrica ben kirk calmaktan da nefret ederdim zaten.

Her neyse, dolabi kilittememistim ve bdylece simdi de yeniden agcmaktan kurtulmustum. iceri
sUzUlUp kaplyr arkamdan kapadim, hafif parfum kokan iki tuvaletin arasina girip 6nume perde
gibi cektim ve cigerlerimi doldurmayan derin bir soluk aldim. Dis kapi acildi ve iceri iki kisi girdi.
Her ne kadar konusmalarini segemiyorsam da aralarinda bir konusma gectigi icin iki Kisi
olduklarini anlamistim. Seslerinden birinin kadin, birinin erkek oldugu anlasiliyordu. Kadinin
Crystal Sheldrake oldugunu tahmin ettim. Adamin kim oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu.
Kadini o kadar cabuk eve donmeye ikna edebildigine gore hizh calisan biri olmaliydi. Belki de
evliydi. Bu da hem acelesini hem de neden onun evine degil de, buraya geldiklerini aciklardi.
Buz sakirtilari, kadehlere bosalan ickinin siriltisini duydum. Dolapta Arpege, Shalimar ve eski
ter kokusunu icime cekerken icmedigim o iki yemek dncesi martiniyi 6zlemle disundim.
Becerimi zedelememek icin calismadan 6nce hi¢c icmem, ancak simdi bu ilkemi ve becerimi
dusunurken kendimi her zamankinden biraz daha aptal buluyordum.

Yemek dncesi icki icmedigim gibi yemek de yememis, o zevki bir kutlamaya dénustirmek icin
beklemeyi tercih etmistim. Village'da, Cornelia Sokagi'nda bildigim kucguk bir yerde sdyle gec bir
solen hayal etmistim. Once o iki martini, sonra pek basarili olduklari soguk kuskonmaz corbasi,
ardindan mantarli kofte, portakal dilimli bir ispanak salatasi ve yarim sise hos bir sarap. Beyaz
sarap kuskusuz. Ama hangisi. DuslUnecek bir seydi bu dogrusu.

Sonra kahve, sekersiz kahve. Ve kahveyle bir konyak. Tatli istemezdi, asiriya kagcmanin anlami
yoktu, Gramercy Parki cevresinde kosacak kadar saplantili olmasam da formuma dikkat etmek
zorundaydim. Tamam, tatli yoktu, ama belki de iyi basariimis bir isin 6dulu olarak kahvenin
tadini almak icin ikinci bir konyak olabilirdi.

Gercekten iyi basariimis bir is.

Oturma odasinda kadehlerde buzlar sangirdamaya devam ediyordu. Kahkaha sesleri geldi.
Radyo ya da pikap devreye girdi. Yeniden buz sakirtilari. Kahkahalar. Simdi biraz daha rahat.
Dolapta dustincelerimin kacinilmaz bir bicimde ickiye yoneldigini fark ettim. Klondike kadar
soguk martinileri, hafif bir Noilly Prat vermutu 6plcugl degmis kristal seffafligindaki Tanqueray
cinini, kusursuz bir bicimde sogutulmus ve kenarina bir limon parcasi ilistiriimis ayakl kadehi
distindum. Sonra saraba gectim. Beyaz sarabin hangisi ideal sayilabilirdi?

"... guzel gece, guzelim gece" diyordu kadin. "Ama biliyor musun, ben biraz sicakladim, canim."
Sicaklamis mi? Bunu hi¢c anlamamistim iste. Dairede biri yatak biri oturma odasinda iki klima
vardi ve kadin ¢ikarken ikisini de acik birakmisti. Ellerim lastik eldivenlerin icinde sicak ve
terliydi ama vicudum serin ve kuruydu.

O ana kadar yani. Yatak odasindaki havalandirmanin dolaptaki hava tGzerinde hicbir etkisi
olmuyordu. En berbat durumda ellerim oldugundan eldivenlerimi ¢ikartip cebime soktum. O
anda parmakizini dustnecek durumda degildim dogrusu. Dertlerimin basinda bogulma,
ardindan da tutuklanip hapse girme geliyordu.

Derin derin soluk alip verdim. Belki, ama yalnizca belki, bu isten kurtulabilirim, diye
dusunlyordum. Belki Crystal ile beyefendi arkadasi birbirlerine dalip mucevherlerin yoklugunu
fark etmezlerdi. Belki, ne yapmak icin geldilerse onu yaparlar ve yaptiktan sonra cekip
giderlerdi. Ya da koma halinde yere serilirlerdi. Ben de dolaptan ve evden cikabilirdim. Sonra
cantam elimde kendi mahalleme déner...

Lanet olsun!

Canta elimdeymis. Cantam hi¢ de elimde degildi. Yatak odasinin karsi tarafinda, duskirikhgina
ugramis matmazelin pastel portresinin altinda duvara yaslanmis duruyordu. Crystal
mucevherlerinin yoklugunu fark etmese bile cantanin varligini fark edecekti ve o da hirsizin is
ustlindeyken rahatsiz edildiginin belirtisi olacagindan hemen 911'i arayacakti. Polis arabalari
olay yerine dolusacaklar, biri de dolabin kapagini acacak kadar kurnaz cikacak ve Bernard
Grimes Rhodenbarr da hapi oracikta yutuverecekti.

Lanet olsun!



"Daha rahat bir sey" dedi kadin. Simdi yatak odasina dogru yurudukleri icin konustuklarini
daha iyi duyabiliyordum. Sonra yatak odasina girdiler ve oraya ne yapmak icin geldilerse onu
yaptilar; bu konuda benden bundan daha fazla bir sey duyacaginizi saniyorsaniz yaniliyorsunuz.
Onlari dinlemek hic de hos bir sey degildi ve bu deneyimi sizin icin yeniden canlandirmaya hic
niyetim yok.

Aslinda ben de olanlari fazla 6nemsememistim. Koftelere eslik edecek kusursuz sarabi
ariyordum. Fransiz beyazi olmaz, diye dusundim. Bir Aiman beyazi daha iyi gidebilirdi. Bir Ren
sarabi? Olabilirdi, ama biraz dustnunce seckin bir Moselle'in daha esasli oturacagina karar
verdim. Yakin bir gecmiste geng¢ bir kadinla paylastigim Piesporter Goldtropfchen'i disiindim
sonra. Hos, kadinla bitlin paylastigim o olmustu ya. Kofteyle iyi giderdi dogrusu. Daha sek bir
sey olmazdi. Ancak yemek, insanin damaginda tadi kalacak, hafif bir tathlik birakacak bir sey
gerektiriyordu.

Ondan sonra yemek sonrasi ickisini diistindiim. Esasli bir Fransiz konyagl. lyi bir konyak. Cesitli
zamanlarda ve simdikinden daha rahat kosullar altinda ictigim iyi konyaklari distndim.

Bir icki iyi olurdu, diye dusundim. Gergekten yardimci olmazdi kuskusuz, ama yine de ona bile
raziydim. lyi bir hirsizin arka cebinde bir icki matarasi olmaliydi. Belki de martinileri gerektigi
serinlikte tutacak bir termos...

Hicbir sey sonsuza kadar sirmez. Crystal Sheldrake ve arkadasinin sevismeleri onlar icin degil
de, benim icin sonsuz gibi gelmis olsa da, saat tutarak yirmi U¢ dakika surmusti. Crystal'in
anahtarinin Kilitte tam kacta dondugunu pek hatirlamiyorum, o anda ¢ok daha acil konulari
dusunmekteydim. Ama hemen sonra saate bakmis ve 9:38 oldugunu gérmustum. Yatak
odasina saat 10:02'de girmislerdi. Performans devam ederken zaman zaman saatime
bakmistim ve final bir guraltiyle geldiginde fosforlu saatim 10:25'i gdsteriyordu.

Bir an sessizlik oldu, sonra "Miithistin!", "inaniimaz birisin!" ve "Bunu daha sik yapmaliyiz" gibi
modayi izleyen insanlarin "Seni Seviyorum" yerine sdyledikleri seyler sdylendi. Erkek, "Saat
tahminimden de gecmis. Bucuk oldu bile. Ben gitsem iyi olacak" dedi.

"Bilmemkime ddénuyorsun degil mi?"

"Sanki adini hatirlamiyormussun gibi."

"Unutmayi tercih ederim."

"Sevgilim, dyle anlar oluyor ki, o kadinin varligini bile unutuyorum. Kiskaniyorsun galiba."
"Elbette kiskaniyorum. Sasirdin mi?"

"Crystal, gercekten kiskaniyor olamazsin."

"Oyle mi?"

"Elbette."

"Bunu yalnizca bir rol mu saniyorsun? Belki de haklisin. Bilemem."

"Kravatin yana kaymis."

"Tesekklr ederim."

Duymaya hic de biiyik ihtiyac duymadigim bu konusmalari sirdiirdiler. Bir isveg filminden bile
sikici olan konusmalarini dinlemek icin dogrusu kendimi zorlamamin bir nedeni de i¢lerinden
birinin ayagini cantama carpmasini ve yuksek sesle onun orada ne isi oldugunu séylemesini
beklememdi. Ama 0Oyle bir sey olmadi. Biraz daha havadan sudan s6z edildi, sonra kadin erkegi
kaplya kadar gecirdi ve arkasindan kilitledi. Hatta surglyd ittigini bile duydugumu sandim.
Dolabinin icinde zaten bir hirsiz varken dogrusu iyi dnlem aliyorsun hanim, diye disiandim.
Bir sure hicbir sey duymadim, sonra telefon iki kere ¢aldi, duyamadigim bir konusma yapildi.
Sonra yine sessizlik ve ardindan kisa bir 6fke patlamasi. "Pis orospu cocugu!" diye aniden
bagirdi Crystal. Az dnceki yatak arkadasindan mi, eski kocasindan mi, telefonla arayandan mi,
yoksa bambaska birinden mi soz ettigini bilmem mumkun degildi. Hos, fazla aldirmiyordum da.
Bir kere bagirdi, sonra bir gumburti koptu. Belki de duvara bir sey firlatmisti. Ardindan yine
sessizlik hUkim surmeye basladi.



Crystal’in ayak sesleri de oturma odasindan yatak odasina dénmustu. Buzlarin tingirdadigini
duyduguma gore yolda ickisini tazelemis olmaliydi. Ama ben artik islak bir sey istiyor degildim.
Evime gitmek istiyordum.

Ondan sonra akan bir su sesi duydum. Koridorda oturma odasinin disinda bir tuvalet, yatak
odasinda da bir banyo vardi. Banyoda bir dus bélmesi bulunuyordu ve duydugum onun sesiydi.
Crystal sevismenin izlerini silecekti. Adam gitmisti, Crystal dusa giriyordu ve benim de artik
dolaptan cikip cantami . alarak oradan uzaklasma zamanim gelmisti.

Tam bunu yapacaktim ki, dusun sesi biraz daha iyi duyulmaya basladi. Elbiselerin arkasina
iyice saklandim. Ayak sesleri dolaba yaklasti, bir anahtar c¢evrildi ve ben dolaba kilitlenmisg
oldum.

Kuskusuz, kadinin amaci bu degildi. O kilidi acmak istemisti. Dolabi kilitli birakmisti, hala kilitli
oldugunu saniyordu ve...

Yuksek sesle, "Garip" dedi. Sonra anahtari ters yonde cevirip dolap kapisini acti ve uzanip
askidan baslikli bir limon yesili bornoz aldi.

Bu is olurken ben soluk almadan bekledim. Bunun nedeni yakalanmamak degildi. Kalbiniz
soluk borunuza yerlesmisse soluk almaniz da imkansizdir.

Beyaza yakin sari saclari mercan rengi bir dus basligina sokulmus olan Crystal karsimdaydi.
Ben onu gérdim ama o beni gérmedi ve gbz acip kapayincaya kadar (eger gézinu acip
kapayan varsa yani) bir sure icinde kaplyi kapatti.

Ve de kilitledi.

Aman ne iyi. Kadinda bir dolap saplantisi vardi. Bazi insanlar isiklari sondirmeden bes
dakikaligina bile odadan ¢ikamazlar. Crystal de kilitli olmayan bir dolaptan uzaklasamayan
insanlardandi. Ayak seslerinin banyoya yonelmesini, sonra da banyo kapisinin kapandigini
duydum, dusun altina girmesini bekledim.

Sonra dinlemeyi birakip elbiseler arasindan uzandim ve kolu cevirip ittim, kapi acilmadi, orada
hiangur hingur aglayabilirdim.

Ne de inanilmaz bir yanlighklar komedisiydi bu.

Kilidi parmak uclarimla oksadim. Komikti kuskusuz. Bir tekmede aciverirdim ama bu da
gereginden cok gurulti ¢cikarmak olurdu. Disari ¢cikmanin daha nazik bir yolunu bulmaliydim ve
bunun da ilk adimi lanet anahtari kilitten ¢cikarmakti.

O da isten degildi aslinda. Crystal’in elbiselerinden birini koruyan koruyucu torbalardan
birinden koparttigim kagit parcasini kapinin altindan anahtarin hemen Ustune dusecegi sekilde
ittim, sonra o klicuk celik parcalarimdan birini delige sokup cevirerek anahtari kilitten
kurtardim.

Sonra kagidi agir agir cekmeye basladim. Agir cekiyordum, yoksa aksi takdirde nasil bir masa
Ortusunu hizla cekerseniz ortu gelip tabaklar geride kalirsa, anahtar da disarda kalirdi. Ben
kagidi degil, Gzerindeki anahtar da istiyordum. Anahtar erisebilecegin bir yerdeyse
maymuncuk kullanmanin ne anlami vardir ki? Yavas ol, sakin sakin...

Tam o anda zil caldi.

Yemin ederim ki, tikidrmek istedim o anda. Lanet zil, tavuklar yumurtlamaktan vazgecirtecek
kadar gurulti cikarmisti. Oldugum yerde donarak Crystal’in dusun altinda zil sesini duymamasi
icin dua ettim, ama anlasilan duam yeteri kadar atesli degildi. Clinku lanet sey bir daha caldi
ve Crystal de suyu kapatti.

Ben oldugum yerde kagidi cekistirmeye devam ettim. Kadinin kapiyi agmaya giderken yerdeki
anahtari gérmesini hi¢ istemezdim. Anahtar dolabin icinden gérindigu anda banyo kapisi
acildi ve kadinin ayak seslerini duydum.

Ben sanki dua edermis gibi dizlerimin Ustinde bekledim. Anahtarin Kilidin tGzerinde olmadigini
fark ettigi takdirde kapiyi acamayacakti. Eh, bu da bir sey hi¢ olmazsa, dedim kendi kendime.
Ama dolabin yanindan gecerken yavaslamadi bile. Herhalde limon yesili bornozuna burinmus
olarak yanimdan gecti gitti. Asagidaki kapiyl acan dugmeye falan bastigini tahmin ediyorum.



Ben bekledim, o da bekledi ve sonunda kat kapisinin zili caldi. Ve Crystal kapiy! acti.

O sirada ben ayaga kalkip asili elbiselerin arkasina gegcmistim. Olup bitenleri dikkatle
izliyordum ama neler oldugunu da pek anlayamiyordum. Kapi acildi. Crystal'in bir seyler
soyledigini duydum ama ne dedigini anlayamadim. Soyledikleri kismen isitilmiyorsa da, "Ne
istiyorsun? Ne var?" gibi seyleri de duyabilmistim. Sesinde panik ya da en azindan epey korku
oldugunu tahmin ediyorum ama bu, olaydan sonra vardigim bir sonu¢ da olabilir.

Sonra ¢ok yuksek sesle, "Hayir! Hayir!" dedi ve bu defa sesindeki dehseti fark etmemek
imkansizdi. Ardindan da bir ciglk atti. Ama cok kisa bir ¢iglik, sanki biri pikabin kolunu aniden
kaldirmis gibi.

Sonra yere dusen bir sey gurultisu. Ve sonra da sessizlik.

Bir iki dakika elimdeki anahtarla kapiyl agmay distndim ama o sirada disarda bir hareket
fark ettim. Crystal'inkinden farkl ayak sesleri. Daha hafif mi, agir mi oldugunu bilemeyecegim
ama farkli. Crystal'in ayak seslerine alismistim artik.

Ayak sesleri yatak odasina girdi, cekmeceler acildi, mobilyalar oradan oraya cekildi. Bir ara
dolap kapisinin kolu da cevrildi ama kapi hala Kilitliydi. Kolu cevirenin kilit agmakta usta.
olmadigi anlasiliyordu. Dolap rahat birakildi ve ben de kapinin ardinda guvenlik icinde kalmaya
devam ettim.

Hareketler devam etti. Aslinda bir sonsuzluk olmayacak kadar uzun bir sire sonunda ayak
sesleri yanimdan gecip oturma odasina déndud. Dairenin dis kapisi acilip kapandi -o sesi de
tanimayi 6grenmistim artik.

Saatime baktim. On bire on bir vardi. Bunun. 10:49'dan daha iyi akilda tutulacagini disundam.
Elimdeki anahtari kilide sokup cevirdim ve sonra kaplyl acmadan duraksadim. Disarda ne
bulacagimi gayet iyi tahmin ediyordum ve bunu gérmeye de o kadar hevesli degildim.

Diger yandan, o dolaptan da iyice sikilmistim artik.

Disari ¢ciktim. Ve oturma odasinda bekledigimi buldum. Crystal Sheldrake yerde sirtistl
yatiyordu, bir bacagi kivrilmis, ayagi 6teki baldirinin altinda kalmisti. Dus basligl altinda san
saclar. Yesil bornoz o epey gérkemli bedenini ortaya dokecek kadar acikti.

Sag yanaginda cirkin bir mor iz vardi. Sol gbzunUn altindan boynunun sol tarafina dogru
uzanan ince bir kizil ¢izgi.

Daha da 6nemlisi o gosterisli goguslerinin arasindan kalbine saplanmis olan parlak bir celik
aletti.

Kadinin nabzini kontrol ettim. Oldigl gayet acikca belli oldugu halde bunu neden yaptigimi
bilemiyordum, ama televizyonda insanlarin ilk isi nabiz kontroll oldugundan bu bana yapacak
sey gibi gelmis olabilir. Uzun uzun ugrastim ve sonra pes edip ayaga kalktim.

Midem falan bulandi diyemem. Bir an dizlerim gevsedi, ama sonra gerilim kalkti Gzerimden.
Olim berbat bir sey oldugundan kendimi cok berbat hissediyordum; en kétisii de cinayetti ve
icimde bu cinayeti 6nleyebilecegim duygusu vardi.

Her seyi sirasiyla yapmak gerekirdi simdi. Kadin 6lmustl, ona yardimci olamazdim. Ve ben
hirsizliktan cok daha agir bir sucun islendigi yerde yakayi ele vermek istemeyen bir hirsizdim.
Parmak izi biraktigim yerleri silmeli, cantami almali ve oradan toz olmaliydim.

Crystal’in bilegini silmek gerekmezdi. Televizyon programlan aksini sdyllyor olsa da deri,
parmak izi tutmazdi. Ben yalnizca eldivenlerimi ¢ikardiktan sonra tuttugum yerleri silmeliydim
(ki, eldivenlerimi tekrar giymistim).. Banyodan bir bez alip dolap kapisinin icini, dolabin yerini ve
kap! kolunu sildim.

Kuskusuz katil de o kola dokunmustu. O ylizden onun parmak izlerini de siliyor olabilirdim.
Ama belki o da eldivenliydi, bilemezdim.

Derdi de bana dismus degildi.

Banyoya donup bezi yerine astim, sonra yatak odasina girip pastel renkli hanima bakip bir g6z
kirptim ve bakiglarimi gantama indirdim.



Ama bosuna.

Crystal Sheldrake'i 6lduren her kimse mucevherlerini de gotirmusta.
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Hep ayni sey olur. A8zimi actigimda basim belaya girer. Ama bu kere durum farkliydi. Ne de
olsa, yalnizca emirleri yerine getiriyordum.

"Ac, Bern. Biraz daha a¢, tamam mi? Hah soyle. Cok iyi. Cok guzel."

Guzel mi? Eh, guzelligin bakanin géziinde oldugunu sodylerler ki, herhalde haklidirlar. Craig
Sheldrake, bir agiz dolusu diste guzellik olduguna inaniyorsa bu yalnizca onu ilgilendirirdi. Eh,
dunyanin en berbat disleri oldugunu tahmin etmiyorum. Yirmi ktsur yil dnce bir disgi
cevrelerine tel gecirdigi icin en azindan duzglnduler. Ve sigarayi birakip o beyazétesi dis
macunlarindan birini kullanmaya basladigimdan Son Dislerin Laneti filmindeki figlranlardan
birine de benzemedigim kuskusuzdu. Ancak bitlin azi disleri dolguluydu ve akil dislerimden
biri yalnizca bir aniydi ve kdpek dislerimin sol Ustteki Gzerinde biraz calisiimisti.. Ama aslinda
yillar boyunca bana fazla bir dert vermemislerse de, onlara gluzel demek dogrusu abartmadan
baska bir sey degildi.

Paslanmaz celikten bir alet bir sinire degdi. Biraz irkildim ve insanin agzi parmakla doluyken
cikardigl o sesleri cikardim. Acimasiz alet sinire bir daha dokundu.

"Hissettin mi?"

"Agh."

"KacgUk bir ctrik. Ciddi bir sey degil ama hemen geregine bakariz. Yilda ¢ dort kere kontrola
gelmenin 6nemi burada iste. Bir rontgen, bir iki yoklama ve ¢urukleri buyumeden yakalariz
bdylece. Hakh degil miyim?"

"Agh."

"Rontgenden bu kadar korkmani da anlamiyorum dogrusu. Eger hamileysen peki ama sen
hamile degilsin, degil mi, Bernie?" Bu séziine giildii. Nedenini anlamadim ama. insan disci oldu
mu, kendi sakalarina kendisi gilmek zorundadir. Bu biraz guc de olsa, iyi bir yani da var: Parlak
sakalarinin yutulmaz lokmalar oldugunu anlamazsin bile. Hasta zaten glilemeyecegi icin,
sessizligi bir kinama olarak yorumlanamaz.

"Seni dis temizligi icin Jillian'a teslim etmeden 6nce o ¢curigun geregine bakalim hele. Alt
cenenin saginda ilk azi disi, basinin yarisini uyusturmadan Novokain'le aciy1 6nleyebiliriz. Bu
ince sanatin bazi uygulayicilar dilini alti yedi saat duygusuz birakirlardi ama sen talihlisin,
Bern. Dunyanin En Bayuk Discisi'nin ellerindesin ve hicbir sey icin kaygilanmana gerek yok." Bir
kahkaha. "Faturayl 6demek disinda tabii."

"Agh."

"Biraz daha a¢ bakalim. Tamam. Guzel." Kaynatiimis gibi tadi olan parmaklari usta hareketlerle
agzimi pamukla doldurdu. Sonra uzun bir lastik boruya bagh kivrik bir plastik tip alip dilimin
altina soktu, alet emme sesleri ¢ikarmaya basladi.

"Bunun adi Bay Susamis'tir" dedi. "Cocuklara dyle derim. TukurGgunuziu emmeye gelen Bay
Susamis.”

"Agh."

"Cocuklara ila¢ verdigimde de Dr. Sheldrake'in Uzay Gemisi'ne bindiklerini sGylerim."

"Agh."

"Simdi su disetini bir kurulayahm." Alt dudagimi ¢ekip arasina bir pamuk parcasi sokusturdu.
"Simdi de Novokain ignesini hissetmemen icin biraz benzokain surelim."

DlUnyanin En Blyuk Discisi Novokain'i zerk etti, yiksek turlu matkabini aldi ve dis clirimesine
karsl sonu gelmez mucadelesine basladi. Hi¢c agr duymadim. Istirap verici olan bana yonelttigi
konusmaydi.

iIk baslarda degil ama. ilk baslarda her sey cok iyiydi.

"Sana bir sey sOyleyeyim, Bernie. Discin ben oldugum icin talihlisin dogrusu. Ama ben senden
talinliyim. Neden biliyor musun? Disci oldugum icin talihliyim ben."

"Agh."



"Yalnizca iyi para kazandigim icin degil. O konuda bir kaygim yok. Parayl kazanmak icin ¢ok
calisiyorum ve Ucretim de asiri degildir. Aldigimin karsiligini veririm. Disciligin baska iyi yanlan
vardir. Tanidigim discilerden cogu doktor olmak isteyerek ise baslamislardir. Aslinda tibbi fazla
cekici bulduklarini sanmam. Bence ana babalarinin doktor olmalarinin iyi bir sey oldugunu
soylemeleri akillarini celmistir. Para, prestij ve insanliga yardimci oldugun dusuncesi. O kadar
para ve prestij olunca herkes insanliga yardimci olmaktan mutluluk duyar, degil mi?"

"Agh."

"Seni duyamiyorum, Bern, daha yuksek sesle konus." Guldu. "Saka ediyordum. Nasiliz
bakalim? Agri var mi?"

"Agh."

"Yok elbette. Dunyanin En BUyuk Discisi is basinda. Eh, bu insanlarin hepsi discilik okullarina
gittiler. Belki de tip okullarina giremediler de ondan. Parlaklarin ¢cogu bile tibbiyeye giremezler.
Dort yil okul, iki yil staj, sonra asistanlik insana gencken bir yasamboyu gibi gelir. Ama bizim
yasimiza gelince gorusun degisir, 0 zaman da is isten gecmistir, degil mi?"

ikimiz de ayni yasta olmaliydik, kirka yaklasiyorduk ama heniiz o konuda panige kapilacak
kadar yaklasmis da degildik. O bir seksen bes falan boyuyla benden uzun ve iriydi. Kizil saclari
modaya uygun kisa kesilmisti. Uzun ve dar, durust bir yaza, cilli bir burnu vardi. Bir iki yil
Ooncesine kadar erkek kolonyasi reklamlarinda yer alan erkek modellerinki gibi maco gorunuslu
bir biyig1 vardi. Blyigl saclarindan daha kizildi ve kesmesini isteyecegim kadar kétu gérinusla
degildi ama yine de kesmis olmasini isterdim. Biyiginin altinda da insanin hayal edebilecegi en
duzgun dislerle dolu bir agiz yer almaktaydi.

"Her neyse, discilerin cogunun icinde doktor olmus olma gizli istegi yatar. Bazilari bunu
gizlemezler de. Bazilar da parasi iyi oldugu icin, kendi calisma saatlerini koyabilecegin,
basinda bir patron falan bulunmayacagi icin bu meslegi secerler. Ama benim durumumda
sahane bir sey oldu, Bern. Bu neydi, biliyor musun?"

"Agh?"

"Meslegime asik oldum. Evet, dyle oldu. ilk farkina vardigim sey disciligin sorunlari cdzmek
oldugunu anlamakti. Evet bunlar yasam ve 6lum sorunlari degildi ve bu da isime geliyordu.
Hastalarimin elimde 6lmelerini istemezdim. O dram doktorlarin olsun. Ben yasamin daha
kucuk sorunlariyla ugrasmayi tercih ederim: Bu dis kurtulabilir mi? gibi sorunlar. Buraya biri
hasta gelir, agzina sdyle bir bakarim, bir réntgen filmi cekerim ve isi hemen burada bitiririm."
Bu kere agh dememe gerek yoktu, benden cesaret almadan da idare ediyordu.

"Bu meslege girdigim icin cok talihliyim, Bern. En iyi arkadasimla birlikte ne yapmak istedigimizi
dusundigumuzi hatirliyorum. Ben discilik okuluna gittim, o eczaciliga. Onun egitimi daha
kolay, kazanci da daha yuksek gorunuyordu. Kendi eczanene sahip olursun, baska yerlerde
subeler acarsin, falan. Biri isadamisin ve tonlarca para kazanabilirsin. Bir sire acaba beri de
ayni yolu secse miyim, diye disundigum olmadi degil. Amal cok az bir sure. Beni bir tezgah
arkasinda durmus Kotex ve mushil ilaci satarken disunebiliyor musun? Ben bir isadami
olamazdim, Bern. O isi beceremezdim. Biraz daha a¢ bakalim. Cok glzel. Sikintidan kegileri
kacirirdim. Bir yerde eczacilarin kadinlardan yana ¢ok sansl olduklarini okumustum.
California'da yapilmis bir arastirmaydi. Dogru mu acaba? Hangi kadin bir eczaciyla yatmak ister
Kki?"

Ben baska seyler dusunirken o bu konuda konusmayi surdurdt durdu. Nasil olsa karsisindan
bir yere kimildayamazdim. Ama onu dinlemek zorunda da degildim ya.

Az sonra, "Ben eczaci falan olmak istemezdim, sana yemin ederim ki, oldugumdan baska sey
olmay! asla istemedim" diyordu.

"Agh."

"Ama ben normalim, Bernie. Bu dinyadaki herkes gibi benim de hayallerim vardir. Eger disci
olmasaydim ne olurdum diye sorarim kendi kendime. Bir varsayim yani. Ve bu bir varsayim
oldugu icin hayalimi alabildigine 6zgur birakirim. Aslinda oldugumdan daha cok seruvencilige
yatkin bir sey secerdim gibime geliyor."



"Agh."

"Profesyonel bir atlet olmayi hayal ederim 6rnegin. Epey tenis oynarim ve kétl sayllmam. Ama
benim oyunumla bir profesyonel arasinda o kadar fark var ki, o roli oynamayi hayal etmek bile
guc. Gercegin kotl yani da bu iste. En iyi hayallerin bile 6niine dikiliyor."

"Agh."

"Ben olmak istedigim baska bir sey buldum ve o konuda hemen hemen hicbir sey bilmedigim
icin hayal duzeyinde gayet keyifli anlar yasiyorum."

"Agh?"

"Heyecanl, sertven dolu ve tehlikeli. Bu is icin ne gibi beceri gerektigini bilmedigimden yapip
yapamayacagimi da bilemiyorum. Anladigim kadariyla calisma saatleri cok kisa ve esnek; is de
cok para getiriyor. Ve tek basina calisiyorsun."

"Agh?"

Artik ilgimi cekmeyi basarmisti. Bu, benim de ilgilenmeyi dislnebilecegim bir sey olabilirdi.
"Suc islemekten s6z ediyorum" diye surdurdu. "Ama dyle insanlara tabanca cektigin ya da
sonunda sana tabanca cekildigi seyler degil. Aslinda hicbir insani iliskisi olmayan bir suc alani
isterdim. Yalniz calisabilecegin ve bir ¢cetenin parcasi olmayacagin bir sey." Kis kis gulda. "Alani
cok daralttim, Bernie. Eger her seye yeniden basliyor olsaydim ve discilik s6z konusu
olmasaydi, hirsiz olurdum."

Sessizlik.

"Senin gibi, Bernie."

Yine sessizlik. Hem de uzun bir sessizlik.

Sasirmistim kuskusuz. Cok buyUk bir ustalikla oyuna getirilmistim. Danyanin En BUyUk Disgisi
Craig Sheldrake isini ne kadar sevdigi hakkinda palavralar sikip duruyordu ve birdenbire acik
agzima dyle bir tas atmisti ki, dinyanin batin Novokain'inin soku uyusturamazdi.

Ben dzel ve mesleki yasamimi mimkiin oldugu kadar birbirinden uzak tutmustum. insanin
iliski kurma 6zgurligunin siddetli bir bicimde kisitlandigl ve devletin konugu bulundugum
sUreler disinda bilinen sabikalilarla bir arada bulunmam. Benim dostlarim bUrolarindan
Kirtasiye malzemesi calabilirler ya da calinti bir renkli televizyon satin alabilirler. Kuskusuz
hepsi de gelir vergisi beyannamelerinde biraz kalem de oynatmislardir. Ama gecimlerini
yabanci insanlarin evlerinden degerli mucevherler ¢alarak, benzin istasyonlarini soyarak ya da
karsiliksiz cekler yazarak kazanmazlar. Ahlaki duzeyleri benimkinden fazla yiksek olmayabilir
ama sayginlklarinin yiksek oldugu da kuskusuzdur.

Ve bu insanlar beni de kendileri kadar saygin kabul ederler. Ben isimden ¢cok s6z etmem ve
zaten aramizdaki arkadaslik durumu icinde bunda da sasacak bir sey yoktur. Benim genelde
yatinm isi yaptigim, kiicik ama gorundigu kadariyla yeterli bir gelirim oldugu ya da ithalat-
ihracat gibi sikici ama durUst bir isle ugrastigim kabul edilir. Kimi zaman ilgin¢c seksten gencce
birini etkilemek icin daha renkli bir role blirlintirsem de, cogunlukla cebinde her zaman parasi
olan, ama onu da carcur etmekten hoslanmayan, pokerde besinci ya da bricte dérdincu
olmaya hazir Bernie'yim.

Ve simdi discimin benim hirsiz oldugumu bildigi anlasiliyordu. Aslinda oturdugum apartmanda
da, kentte de bunu bilen birkac kisi yok degildi. Ama olayin dikkatime getirilme bicimi cok
sasirticiydi.

"Bunu bdyle sdylememe engel olamadim" diyordu Craig Sheldrake. "Az daha dislerini yere
dusurecektin. Seni boylesine soka ugratmak istemezdim ama dayanamadim iste. Bos ver,
Bern, bu benim icin hic dnemli degil. Bir yil kadar 6nce bir cinayeti sana yiklemeye
calistiklarinda gazetelerde adin ¢cikmisti, oradan hatirladim. Rhodenbarr dinyanin en sik
rastlanan adi sayllmaz kuskusuz, sonra gazetede adresin de vardi, eh ben de dosyamda
verdigin adrese baktim ve senin sen oldugunu anladim. O zamandan beri birkac kere geldin
ama bir ihtiyac olmadigindan agzimi acip bir sey séylemedim."

"Agh."



"Tamam... ama iste artik ortaya c¢ikti. Bernie, soyle esasli bir is yapmak ister miydin? Cesitli
hirsizlarin ¢esitli mallar ¢aldiklarini bilirim ama mucevher calmaktan hoslanmayani da yoktur
sanirim, J. G. Penney magazasinin tezgahindan alinma takilardan s6z ediyor degilim. Gercek
maldan s6z ediyorum. Elmaslar, zimrutler, yakutlar, bol miktarda on dort ve on sekiz ayar altin
esya. Herhangi bir hirsizin, zula cantasina doldurmaktan gurur duyacagi parcalar."

Ona hirsiz argosu sandig| sdzcukleri kullanmamasini séyleyecektim ama agzimdan cikan
yalnizca, "Agh!" oldu.

"Oyle iste, Bern, Ama agzini biraz daha ag, tamam mi? Bak sana anlatayim. Crystal'i
hatirliyorsun, degil mi? Burada calisirdi, ama o senin gelmeye basladigindan 6nceydi. Sonra
onunla evlenme yanlishgini yaptim ve cok esash bir dis saghgl bakimcisini kaybedip kendini
dldnyanin yarisina pazarlayan berbat bir es kazandim. Ama sana onunla olan sikintilarimi
anlatmistim. Hos, karsimda kipirdamadan duracak her kulaga derdimi dokmuasimdur ya."
Bay Susamis'in tukurukleri topladigl bir agizla ayni kafayi paylasan bir kulak bundan nasil
kacinabilirdi ki?

"Ona dunyanin mucevherini aldim" diye strdtrdd. "Bunun iyi bir yatinm olduguna inaniyordum.
Parayi elimde tutmayi beceremiyordum, Bern. Yapim dyle degil benim. Ve Crystal de bana
vergiden kacirdigim ve bu ylzden hisse senedi falan alamadigim parami micevhere
yatirmamin iyi bir sey olacagina inandird.."

"Agh."

"Ama sonra bosandik. O butin mah géturda ve ben del mahkemede agzimi acip bir sey
sodyleyemedim, aksi takdirde vergi memurlari yakama yapisip onlari hangi parayla aldigimi
sorarlardi. Sikayet ediyor degilim, Bern. iyi para kazaniyorum. Ama! orospu, Gramercy
Parki'ndaki evi de, parkin anahtarini da aldi da yetmezmis gibi birkac yuz bin dolarhk
mucevhere de el koydu. Ben yalnizca elbiselerimi ve tibbi aletlerimi alabildim. Ve aldiklar
yetmezmis gibi her ay yiikliice bir nafaka 6dilyorum. Olene ya da yeniden evlenene kadar ve
bana sorarsan 6lmesi yeniden evlenmesinden cok daha énce olmali. Ama sagliklidir ve bir
daha evlenmeyecek kadar akillidir. Kisacasl zokayl yutmus durumdayim, dostum."

Ben hi¢ evlenmedigim icin bosanmis da degilim ama goérindtgu kadariyla tanidigim herkes ya
bosanmistir ya karisindan ayrilmistir ya da ayrilmayi1 dusuntyordur. Nafakadan, ¢cocuk
parasindan falan soz ettiklerinde bir kulagimdan girip 6tekinden cikar aslinda.

"Onu kolayca soyabilirsin" dedi ve sonra bunu nasil yapacagimi, kadinin evinden ne zaman
cikacagini falan anlatmaya koyuldu. Bir yandan disim Uzerinde calismasini surdiruyor bir
yandan da sizin bilmeniz gerekenden daha fazla ayrintiya girerek anlatiyordu. Delgi bitip de
dolguya baslayinca bunun ne kadar kolay oldugunu, benim icin ¢ok karli olacagini ve
hepsinden 6nemlisi, namussuz kadinin bunu hak ettigini tekrarladi durdu. Bu sonuncusunu
sdylemesinin nedeni herhalde benim. Ko6tu bir insanin malini calmaktan daha mutlu olacagima
inaniyor olmasiydi. Aslinda bunun benim icin pek fark etmedigini 68renmis bulunuyorum. Ben
aslinda, hakkinda higbir sey bilmedigim birini soymayi tercih ederim. Bu is kisisellikten ne
kadar uzak olursa, o kadar iyi. yapllir.

Dunyanin En Buyuk Discisi Craig Sheldrake'in s6zU bittiginde disimin isi de bitmisti, Bay
Susamigla artik sirilsiklam kesilmis pamuklar agzimdan ¢ikarildi, son bir ¢calkalama ve tikurme
yapildi. A8z tekrar iyice acilip buyuk adamin eserini kontrol etmesine izin verildi. Sonra ben
arkama yaslanmisken o da yanibasimda durup bekledi. Ben dilimin merakli ucuyla yenilenmis
disimi kontrol ederken o da ellerini kavusturmus o acil soruyu soracak firsat kollad.

"Ee, Bern? Anlastik mi?"

"Hayir" dedim. "Kesinlikle hayir. Mimkdin degil."

Saka ediyor degildim. Cok ciddiydim.
Ben islerimi kendim bulmaktan hoslanirim, icerden aldiklari bilgilere dayanarak calismaktan
hoslanan hirsizlar vardir ve Tanri bilir ya, bu tur bilgi de hi¢c az degildir. Calinti mallari satin



alanlar kimi zaman bu tur bilgilerin ana kaynagidirlar. Bu calismanin kolay yoludur ve pek cok
hirsiz buna bayilir.

Ve cezaevlerini de onlar doldurur.

Bunun nedeni calinti mal satan biriyle calistiginda aslinda fazla bir sey bilmemendir. Bu
insanlar garip yaratiklardir ve buyUk bir cogunlugunda kesinlikle bir kaypaklik vardir. Kizim
olsaydi onlardan biriyle evlenmesini istemezdim dogrusu. Calinti mal satan biri yasadisi bir is
yapar yapmasina ama gunahlari icin bir dakika bile kalmaz demir parmakliklar ardinda. Bunun
nedeni kismen onu hirsizligin kanitlariyla yakalamanin gug olmasi, kismen kendi hakkinda
kamuoyunda fazla bir gurultd kopmamasi ve kismen de her iki tarafa oynayacak kadar kurnaz
olmasidir.

Polislere rlsvet verebilir ve bunu para ya da kirkle yapamazsa, baska suclulari yakalamalarina
yardim ederek yapar. Ama bir isi yapacagini yalnizca kendin biliyorsan, o zaman seni ele
verecek kimse yok demektir. Ve yasalarla basin belaya girdiginde, bu ya senin sucundur ya da
talihsizligindir.

Craig'in beni tuzaga dusurecegi konusunda bir kaygim yoktu. Buna pek olasilik yoktu. Ama o
kadar hareketsiz kulaga aliskin oldugu icin konusmayi severdi ve Bernie Rhodenbarr ile o
Crystal surtugune oynadiklari kurnazca oyunu anlatmak da : kendisine hos bir sey olarak
gorunebilirdi.

Peki, biri kalp atislarini durdururken benim Crystal’in evinde ne isim vardi?

lyi soru.

AcgozIUluk herhalde. Ya da biraz gurur. O yedi éldartcu ginahin ikisiydi bunlar ve ikisi
birlesmisler arada beni de harcamislardi. Gramercy Parki'ndaki daire en az riskle en cok kari
saglayabilecek gibi gorinmustu. Onun gibi girmesi kolay pek cok daire vardir ve cogunda bir
renkli televizyondan daha; degerli ve onun kadar kolay tasinabilen baska bir sey bulunmaz.";
Crystal Sheldrake'in yeri kalite bir hedefti ve tek kusuru Craig'in benim bu isteki rolumu bilecek
olmasiydi. Ancak paramin giderek suyunu ¢ekiyor olmasi nedeniyle bu itiraz da gozle
gorulmeyecek bir hal alana kadar soluklasmisti.

Gururun ise karismasi ise biraz garipti. Craig hirsiz olmanin ne kadar esasli bir sey oldugunu
anlatmak icin cok ugrasmisti ve bunlarin cogu o "Senin gibi, Bernie" cumlesini sdylemek icin
olsa bile, yine de etkili olmustu. Clinku, ne olursa olsun, ben yaptigim isi heyecanl bir sertiven
olarak gorurim. Baska insanlarin evlerini gizlice ziyaret etmeyi bu yuzden bir turlu kesemem ve
ayrica bir gercek de sudur ki, onun disinda egitim gérdugum tek is arabalara plaka levhasi
yapmaktir ve onu becermek icin de parmakliklarin ardinda olmaniz gerekir.

Cok daha sonralar aklima baska bir sey geldi. Bu isi yapacagimi ta basindan biliyor olabilirdim.
Oyle isteksizlik gostermemin nedeni Diinyanin En Biiyiik Discisi'nin fazla bir sey beklemesini
onlemek olabilirdi. Craig'in aklinda ne gibi bir fikir oldugunu bilmiyorum ama beni ikna etmek
icin konustukca mal satildiktan sonra alinacak paranin beste birine bile fit olmustu. Eh, Craig'in
adalet adina tutuklanma ya da ates edilme riski tagsimadan evinde televizyonun 6nunde
oturacagi gbzénune alindiginda bu ¢ok haklh bir rakamdi aslinda. Ama Craig amatérdu ve
amatorlerde bu konularda pek bir oran duygusu olmaz, o yuzden eger istekli goriinseydim
yarisini bile isteyebilirdi.

Her neyse, o yuzde yirmiye razi olunca daha ne kadar inebilecegini gorme istegimi bastirdim;
anlasildigl kadariyla isten bir paydan ¢ok kadinin mucevherlerinin elinden gitmesini istiyordu.
Sonunda pes edip kirli isi yapacagimi sdyledim.

"Yasa!" dedi. "Pisman olmayacaksin, Bern."

0 anda bile bunu séylememis olmasini istemistim.

Ben disci koltugunda kaldim. Craig herhalde baska bir hastasini kabul etmeden ellerini
ylkamaya gitti. Beni bu kere Jillian ele aldi. Arkama yaslanmami sdyledi, dislerimi karistirdi, dis
temizleme asil adi altinda toplanan butun pis isleri yapti.



Jillian fazla konusmuyordu ve bu da aslinda cok iyiydi. Hos, konusmasina bir diyecegim yoktu
ama kulaklarimi dinlendirmem ve kafami calistirmam gerekiyordu. ilk olarak Crystal
Sheldrake'in evini ve isi nasil basaracagimi disinmeye koyuldum. Evet demis olmaktan o
kadar da memnun olmadigimdan, kendi kendimi ikna etmem, bunun sokakta para bulmaktan
farksiz oldugunu séylemem falan gerekti.

Hic kuskusuz yararli olan bu dusunceler zamanla yerlerini dislerimin arasini yoklamakta olan
guizel genc kadina birakti. insanin bir dis saglikcisi konusunda kinanacak fantaziler yaratmaya
neden egilimli olduklarini bilemiyorum ama dogrusu ben bundan hi¢c kacinamamistim. Belki de
uniformadandi bu. Hemsireler, hostesler, sinemada yer gosterenler, rahibeler... Soven erkek
zihni o sinsi aglarini hi¢ durmadan érer durur.

Ama lJillian Paar, camasirci ya da sokak stUpUricUsi de olsa Uzerimde ayni etkiyi yaratirdi.
Kafasinin tzerine isini iyi bilen biri tarafindan bir corba kasesi kapatilip da kesilmis gibi duran
duz kumral saclari olan genc bir kizdi. Britanya Adalari'na iliskin o gérkemli teni vardi -hafif bir
pembe i1sikla aydinlatiimis beyaz porselen. Patronununkilerin aksine elleri kicuk, parmaklari
inceydi. Ve kaynamis et tadi yoktu, baharat kokuyorlardi.

Jillian agizda calisirken insana yaslaniyordu ki, bunda itiraz edilecek hicbir sey olamazdi.
Temizlik kisa zamanda, bitti. Dislerim temizlendikten hemen sonraki o ilk bir saatte sahip
olduklari o panltil duygu icindeyken, kiz bana belki de bininci kere dislerin nasil fircalanmasi
gerektigini gosterdikten sonra gozlerini kirpistirarak bakti ve, "Sizi gérmek her zaman iyidir, Bay
Rhodenbarr" dedi.

"Bu benim icin de bir zevk, Jillian."

"Craig'e yardim edip Crystal’in mucevherlerini calacaginizi duymak beni ¢ok sevindirdi."

"Agh!" dedim.

Saninm hemen o anda bu isten yakami siyirmaliydim. Tam zamaniydi -ucak hala havadaydi ve
benim de parasutum vardi.

Ama bunu yapmadim.

Olaylarin gidisinden hic memnun degildim. Benim agzi siki dis¢cim bes dakikada guvenligi
darmadagin etmeyi basarmisti. Jillian guvenilir sirdasi olabilirdi ve her ikisi de yatay
durumdayken herhalde daha pek cok sirri da paylasmislardi.

Ama bence bir hirsizin planinin bir Kisi tarafindan bilinmesi kotu bir seydi, iki kisinin bilmesi on
kat koétudur. Bu, iki kisinin yatip yatmadiklari 6nemli degildi. Hatta yatiyorlarsa daha da
kotlydu. Aralari bozulursa biri kirginhgindan her seyi aciklayabilirdi.

Craig'i bir kenara ¢ekip o haylaz diline bir Novokain yapmasinin herkesin iyiligine olacagini
soyledim. Oziir dileyip gelecekte bir daha agzini agmayacagina soz verdi. Ben de siirdiirmeye
karar verdim. Ucaktan atlamayacak, onu guvenle yere indirmeye calisacaktim.

Gurur ve acgozIuluk. Her seferinde insani kahreder iste.

Bu, Persembe gunl olmustu. Hafta sonu icin Hamptons'a gittim, yarim ginimu bahk
avlamakla gecirdim, biraz guneslendim, barlari inceledim, Huntington Inn adinda guzel bir
yerde kaldim, mevsimin sona erdigi buglnlerde bdlgenin daha iyi oldugunu kabul ettim ve bir
iki genc hanimla dostluk kurdum. Ait oldugum yer olan Manhattan'a dondtugumde param biraz
daha eksilmisti ve Sheldrake'in evini soymaya karar verdigime neredeyse memnun olacaktim.
Sali ve Carsamba'yl bolgeyi gozetleyerek gecirdim. Carsamba gecesi Craig'i arayip Crystal’in
gidis gelisleri hakkinda bir rapor daha aldim. Kendisine harekete gecmek icin en iyi giinun
Cumartesi gecesi olacagini sdyledim.

Aslinda Cumartesi'ye kadar beklemeye niyetim yoktu. Hemen ertesi aksam, yani Persembe
aksami, Bayan Henrietta Tyler'le konustum ve eve girdim.

Ve dolapta pinekledim. Ve kadinin cansiz bileginde nabiz atislarini aradim.
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Ertesi sabah saat onda bir dilim ekmegin Uzerine recel surtyordum. Blytk masraflar edilerek
iskogya’dan ithal edilen bdgirtlen receli satin almamin nedeni fiyakali etiketli sekiz kose
kavanoz icinde satilan bir seyin iyi olacagini disinmemdi. Evdeki hesap pek carsiya uymamis
olsa da simdi yemek zorundaydim. Ekmek dilimini bir glizelce sivayip Ucgenlere kesmeye
hazirlanmistim ki, telefon caldi.

Actigimda karsimda lJillian Paar vardi.

"Bay Rhodenbarr, ben Jillian. Dr. Craig'in muayenehanesinden."

"Merhaba!" dedim. "Guzel bir sabah, degil mi? Dis saghginda durum nasil bakalim?"

Bir cenaze sessizligi oldu. "Haberi duymadiniz demek?"

"Haber mi?"

"Gazetede yazip yazmadigini bilmiyorum. Gazeteleri gormedim bile. Uyuya kalmisim, kahvemi
ictigim gibi dogruca muayenehaneye geldim. Craig'in dokuz bucukta randevusu vardi. Hep
zamaninda gelmesine karsin bugin gelmemisti. Evine telefon ettim ama yanit alamadim. Yolda
oldugunu tahmin ettim. Sonra radyoyu acinca haberi duydum."

"Ne oldu, Jillian?"

Bir an durakladi, sonra aceleyle konustu.

"Tutuklandi, Bernie. Bu cilginca bir sey ama dogru. Din gece biri Crystal'i 6ldirmus. Bicaklamis
mi ne. Ve polis de geceyarisi gelip Craig'i cinayetten tutuklamis. Bunu bilmiyor muydunuz?"
"Bilmek bir yana, inanmiyorum bile." Telefonu kulagimla omzum arasina sikistirip ekmek
dilimini kesmeye koyuldum, eger bogurtlen receli yiyeceksem sicak, kizarmis ekmek Ustlinde
yerdim."

"Times'da yoktu" dedim. News'ta da olmadigini ama butin radyo ve televizyon istasyonlarinda
oldugunu sdyleyebilirdim. Ama her nedense bunu sdylemedim. "Ne yapacagimi bilemiyorum,
Bernie."

Bir lokma alip cignedim, "ilk isin herhalde muayenehaneyi kapatip bu gunku randevularini iptal
etmek olmalL."

"Onu yaptim bile. Marian'i taniyorsun, degil mi? Sekreter hani? Simdi telefonlari ediyor, isi
bitince onu eve génderecegim, sonra da..."

"Sonra da sen de evine gidersin."

"Herhalde. Ama yapacagim bir sey olmal.."

Ekmegimden bir lokma daha yedim, kahvemi yudumladim. Bégurtlen recelini sevmeye
baslamistim. Bu kavanoz tukenince kosup bir tane daha alacak degildim ama hoslanmistim
iste. Ama kahve recele pek uymuyordu dogrusu. Esaslh bir ingiliz cay cok daha iyi giderdi.
Gelecek sefere bunu unutmamaliydim.

"Craig'in onu 6ldurecegine inanamiyorum" diyordu Jillian. "Kadin lanetin biriydi ve ondan nefret
ederdi ama Craig kimseyi 6lduremezdi. Crystal gibi pis bir orospuyu bile."

Oliilerin ardindan iyi konusulmali diyen Latin deyisini hatirlamaya calistim ama sonra
vazgectim. De mortius falanum filanus bonum gibi bir seydi.

"Onunla bir konusabilseydim, Bernie."

"Kendisinden hi¢ haber almadin mi?"

"Hayir."

"Saat kacta tutuklamislar?"

"Radyoda saatini sdylemediler. Yalnizca sorgulanmak Uzere tutuklandigini. Sorgulama
gerekmeseydi tutulamazlardi, degil mi?"

"Herhalde." Bogurtlenli lokmami cignedim. "Crystal saat kacta olduralmus? Soylediler mi?"
"Cesedin geceyarisindan hemen sonra bulundugunu séyledi radyo."

"Eh, Craig'i kacta tutukladiklarini bilemem. Belki de herhangi bir suclama yéneltmeden bir stre
sorguya cekerler. Kendisini suclamalari icin israr edebilirdi ama bu aklina gelmemis olabilir.
Avukatini cagirmayi da ihmal etmistir belki. Her neyse, bir ara avukat ¢cagirmis olmali. Kendi
avukati olayi bir ceza avukatina devretmistir sanirm." Kendi deneyimlerimi dusundum.



Sonunda Herbie Tannenbaum'da karar kilana kadar bir iki avukat degistirmistim. Herbie bana
karsi hep durust davranmisti, onu gece ginduz demeden her saatte arayabilirdim ve o da
verecek bir kaparom olmasa bile sonunda Ucretini alacagini bilirdi. Erisilebilir yargiclara nasil
davranilacagini, savcilikla nasil anlasma yapilacagini iyi bilirdi. Ama Craig Sheldrake'in onun
gibi bir avukat bulabilecegini hic sanmiyordum.

"Craig'in avukatini arayip durumu ondan 6grenebilirsin" dedim.

"Avukatinin kim oldugunu bilmiyorum ki."

"Eh, belki o seni arar. Avukat yani. En azindan randevulari iptal etmeni séylemek icin. Haberi
radyodan duymani beklemez nasil olsa."

"Ama neden simdiye kadar aramadi? Saat on bucuk oldu!"

Telefonu mesgul ediyorsun da ondan, demek istedim. Ama onun yerine lokmami yutarak,
"Craig'i tutuklamak icin sabahi beklemis olabilirler" dedim. "Panige kapilma, Jillian. Eger
tutuklandiysa gercekten glvenli bir yerdedir. Avukat bu 6gleden sonraya kadar seni aramazsa,
sen bir iki telefon edip Craig'i nerede tuttuklarini 6grenirsin, Hatta kendisini gormene izin bile
verebilirler. Bunu yapmasalar bile avukatin adini verirler ki, ise oradan baslarsin. Craig'in seni
aramasini bekleme.

Avukatina telefon etmesine izin vermislerdir ve ona taniyacaklari telefon ayricaligl da bu
kadardir." Gardiyana rusvet vermeyi bilmiyorsan, ki Craig de o kadarini bilemezdi.
"Kaygilanacak bir sey yok, Jillian. Ya avukattan bir haber alacaksin ya da sen avukati
bulacaksin. Craig masumsa..."

"Elbette masum!"

"...0 zaman isler kisa zamanda duzelir. Bir kadin 6ldUrunce ilk is olarak kocasini tutuklarlar.
Ama Crystal duydugum kadariyla epey serbest bir yasam surdarmus..."

"SUrttgun biriydi!"

"...bu ylzden onu 6ldirecek nedeni ve firsati olan pek cok erkek ¢ikacaktir. Hatta eve bir erkek
de getirmis..."

"Looking for Mr. Goodbar filmindeki gibi!"

"...olabileceginden bu olayda Eldridge Sokagi'nda hamam bdcegi oldugundan cok zanlh vardir
sanirim. DUnyanin En Blyuk Discisi cok gecmeden disleri oymak Uzere isinin basinda
olacaktir."

"Umarim dyle olur!" Jillian bir soluk ald. "Kefaleten tahliye edilemez mi? insanlar hep kefaletle
disari cikarlar, dyle degil mi?"

"Cinayet suclamasinda kefalet yoktur."

"Ama haksizlik bu."

"Bazi seyler dyledir." Bir lokma daha ekmek, biraz kahve. "Bence sen ya orada ya da daha
rahat edecegin evinde beklemelisin, Jillian."

"Korkuyorum, Bernie."

"Korkuyor musun?"

"Niye ve neden bilmiyorum ama korkuyorum iste. Bernie?"

"Efendim?"

"Buraya gelebilir misin? Bu aptalca bir sey belki, ama baska kimden yardim isteyecegimi
bilemiyorum. Su anda yalniz olmak istemiyorum." Hentz yutmadigim lokmam da agzimda
oldugundan bir an duraksadim. "Bunu sdyledigimi unut, tamam mi?" dedi. "Seni rahatsiz etmek
istemem ve sen de isi olan bir insansin ve..."

"Hemen geliyorum" dedim.

Bir sey unutulmamali. Craig'in muayenehanesine gitmeyi ve kafami aslanin agzina ya da hangi
deligini bana uzatirsa oraya sokmaya hevesli oldugum icin kabul etmis degildim. Ya da Jillian
dislerimi temizlerken bana yaslandigini hatirladigimdan ya da parmaklarinin lezzetli olusundan
da gidiyor degildim.



Yuzeyden bakildiginda benim ise karismamakta bulyuk yararim oldugu séylenebilir. Ne de olsa
bir hirsizdim ve Cok Kuskulu Kisi olarak kabul edilirdim. Ayrica, Craig Sheldrake'in bir
hastasindan fazla bir sey degildim ve lJillian'la iliskim onun dertli anlarinda avuntu bulmak icin
herkesten dnce bana donecegi bir iliski degildi. O sabaha kadar bana Bay Rhodenbarr'dan
baska bir sey dememisti bile. Bu nedenle ilk bakista mimkun oldugu kadar ortaya cikmamam
iyi olurdu.

Ama diger yandan -hep bir diger yan vardir zaten- Crystal’in pompasini durduran her kimse, bir
canta dolusu mucevher almisti. Ben o micevherleri hala benim olarak distntyordum ve dogal
olarak da geri almayi istemekteydim.

Yalnizca mucevherleri istiyor da degildim. Hatirlarsaniz, o degerli glizellikler yanimda getirdigim
bir evrak cantasi icindeydiler, Hos, o da ¢alinti oldugundan, izi bana kadar surtlemezdi ama
lanet seyin i¢ tarafinin parmak izlerimle kaph olmadigindan da emin olamazdim. Disi Ultrasuet
malzemeydi ve parmak izi tutmazdi. Ama ici bir tur vinil ya da Naugahyde malzemeden
yapiimisti ki, orasi parmak izlerini tutabilirdi. Ayrica cantanin i¢ tarafinda madeni bir kisim vardi
ki, onu hatirlayinca polislerin kapimi bir tekmede indirip bana parmak izlerimi tasiyan ve
Crystal'in mucevherleriyle dolu bir cantanin bir cinayet zanhsinin evinde ne aradigini sorduklar
senaryolarini yazmamak mumkun degildi.

O nedenle, hirsizi yakaladiklari takdirde basim belaya girebilirdi. Yakalanmadigi takdirde herif
benim mucevherlerimle sirra kadem basacakti. Ve eger Dunyanin En BlyUk Discisi'ni dinyanin
en aptalca cinayetini gercekten isledigi icin yakalayacak baska bir kimse yoksa, 0 zaman
benim durumum yine fazla parlak sayllmazdi. O zaman Craig beni bir tepsi icinde onlara
sunuyor olacakti. "Ona karimin mucevherlerinden s6z ederken epey ilgilenmis gorunmusta.
Daha sonra bir yerde onun hirsiz oldugunu ve bir cinayete karistigini okudugumu hatirladim.
Zavall Crystal'l soyacagli akhmin ucuna bile gelmezdi..."

Senaryoyu en son noktasina kadar yazabilirdim ve bir hafta dnce beni nasil tongaya bastirdigini
hatirlayinca ezberini gerektigi gibi okuyacagindan hi¢ kuskum yoktu. Bu onu beladan
kurtarmazdi ama beni de yanina oturturdu dogrusu.

Hatta suclu olmasa bile bu yaklasimi deneyebilirdi. Ortaya baska bir zanl ¢ikmadigl takdirde
panige kapilabilirdi. Ya da benim kendisi icin besledigim kuskulari o benim icin besleyebiliyor
olabilirdi ve Crystal’in evine sdyledigimden iki giin 6nce girmeye karar verdigimi -ki, olan da
buydu- ve bir panik aninda kadini 6ldirmek zorunda kaldigimi disunebilirdi. Aramizda
yaptigimiz anlasmanin nasil olsa ortaya cikabilecegini disunerek bunu kendisinin 6nceden
aydinlatmasinin kendisi icin iyi olacagini hesaplayabilirdi.

Kisacas! basimin belaya girmesi icin birden ¢ok neden vardi.

Ayrica, Craig Sheldrake'ten hoslandigim gercegini de unutmamak gerekirdi. Dinyanin En Buyuk
Discisi'nin hastaslysan ondan kolay kolay vazgecip penceresinde agrisiz dis ¢ektigi reklamini
yapan her palyacoya kendini teslim edemezdin. Adam agzima iyi bakiyordu ve bu ise devam
etmesini istiyordum.

Ve lJillian gayet sevimli bir gen¢ kadindi. Ve beni Bay Rhodenbarr yerine Bernie diye cagirmasi
cok daha hostu; o birinci hitap sekli bana zaten ¢ok resmi geliyordu. Parmaklarinda hos bir
baharat tadi vardi ki, bunun yalnizca parmaklariyla sinirh oilmadigini disinmek hic de
mantiksiz sayllmazdi. Jillian, Craig'in 6zel sevgilisiydi ve bunun da bence bir sakincasi yoktu.
Baska bir insanin askina burnumu sokmak niyetinde degildim. Ben yalnizca para ve cansiz
esya calardim. Ustelik bir genc bayanin dostlugundan zevk almak icin insanin onun hakkinda
kot emeller beslemesine hi¢ gerek yoktur. Ve eger Craig suclu bulunursa, o zaman tipki benim
discisiz kalacagim gibi, Jillian issiz ve asiksiz kalacakti ki, birbirimizi avutmamamiz icin hicbir
neden yoktu.

Ama kumdan satolar yapmaya ne gerek vardi? Namussuzun biri Crystal Sheldrake'i
oldirmekten kacinmamisti. Ve sonra da benim caldigim mucevherleri calmisti.

Ona bunu 6detmeye kararliydim.
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"Mathissin, Bernie."

Jillian'in bana ayni ses tonuyla bunu séyledigi konusunda fanteziler kurdugumu itiraf etmeliyim,
ama o fantezilerde bu gerceklestiginde telefonu kapatiyor degildim. Yatay bir durumda olmayi
planlamistim. Oysa simdi dikey durumdaydim ve sekreter Marian'in masasindaki telefonu
kapatmak Uzereydim. Marian izinliydi. Telefon konusmamin az 6nce kesinlestirdigi gibi Craig
Sheldrake de hala demir parmakliklar ardindaydi.

Bir iki konusma baska seyleri de aydinlatmisti. Craig'in avukati, yazihanesi kent merkezinde bir
yerde olan Carson Verrill adinda biriydi. Verrill bu olayda Craig'i temsil etme isini Errol
Blankenship adindaki bir ceza avukatina vermisti. (Bu cumlenin yapisi Verrill'in yazihanesindeki
birinin secimiydi.) Telefon rehberine gore Blankenship'in blirosu Madison Caddesi'ndeydi.
Numaray! cevirdim ama acan olmadi. Evi de ya Manhattan'in disindaydi ya da numarasi
rehberde kayith degildi. Herhalde mahkemede falandi ve sekreteri de patronunun yoklugundan
yararlanip yemek paydosunu uzatmisti.

Craig sabahin alti bucugunda Dogu Kiyisi'nin yukarisindaki evinde tutuklanmisti. Ganin o
saatinde zaten iyi seylerin oldugu pek goérilmemistir. Tiras olup giyinmesine izin vermislerdi.
Onun mokasen giymis olacagini umdum ama namuslu yurttaslarin kaci buna akil
erdirebilirlerdi ki? Cezaevinde her zaman ayakkabi bagciklarini almazlar ama biri senin intihara
egilimli bir tip olduguna karar verirse ayakkabilarin ayagindan cikarak dolasir durursun.

Eh, bu da onun kaygilarinin en hafifi olmaliydi ya.

Su anda Centre Sokagi'ndaki bir binanin bir hlicresindeydi. Pek mutlu oldugunu sanmiyordum.
Zaten bundan mutluluk duyan birine de rastlamis degildim. Ziyaretciye izin verilip verilmedigini
sordum ama konustugum kiside konuda yetkili oldugunu gosteren bir ses tonu yoktu.
Olabilecegini, bundan emin olmak icin oraya bir ugramami sdyledi. Sonu¢ ne olursa olsun, o
binaya ugramak en son isteyecegim seydi dogrusu. Daha 6nceki ziyaretlerim bana eski
gunlerin anisina bir ugramami 6zletecek seyler degildi.

"Muthissin, Bernie."

Aslinda bunu bir daha sdylemis degildi. Hikdyenin ucunu kacirmamak icin ben yineliyorum iste.
Yanit olarak sagmalamamasini, muthis falan olmadigimi, dile getirilmeyen bazi baska
alanlarda kotu sayllmazsam da, onun dninde sasilacak bir sey yapmis olmadigimi séyledim.
Simdilik.

"Ayni telefonlari sen de edip ayni bilgileri elde edebilirdin. Bu tlir olaylarda deneyimin yok, hepsi
bu."

"Ne yapacagimi bilemezdim."

"Ogrenirdin."

"Telefonda konusmayi da beceremezdim. Kimi zaman, ¢ok heyecanlanirim. Ben insanlarla
konusmayi pek beceremem, Bir hasta lzerinde ¢alisirken zaman zaman fazla sessizlik
oldugunu disunurum. Hastalar konusamazlar ve ben de agzimi acamam iste."

"Craig'in hi¢ durmadan konusmasindan sonra inan bana hastalar igin bir kurtulustur bu."
Jillian kikir kikir gulda. Gulusuntn sevimliligi beni sanki gunes o sabah dogudan dogmus gibi
sasirttl. "Cok konusur" dedi sanki Ozgiirlik Cani'nda bir catlak oldugunu kabul edermis gibi bir
tavirla. "Ama hastalarla. Yalniz oldugunda cok sessiz ve utangactir."

"Eh, kendi kendiyle konusmasini da beklemem dogrusu."

"Efendim?"

"Herkes yalnizken sessizdir."

Bir an duslindu, sonra sevimli bir bicimde yuza kizardi. Bunun artik kayip bir sanat olduguna
inanirdim oysa. "Yani, benim yanimdayken sessizdir demek istemistim."

"Oyle demek istedigini anlamistim."

"Oh."

"Ukalahk ettim, 6zur dilerim."

"Ne munasebet. Bu sabah kafam pek calismiyor. Simdi ne yapsam acaba? Sence Craig'i
goérmeye gitsem mi?"



"Ziyaretciye izin verip vermediklerini bilemem. Oraya gidip 68renebilirsin sanirnm ama bence
once neler olup bittigini 68renmemiz daha iyi olur. Eger Craig'in aleyhinde ne gibi deliller
oldugunu bilsek bundan sonra ne yapacagimizi daha iyi planlayabilirdik."

"Sence aleyhinde delil var midir?"

Omuzlarimi silktim. "Bunu sdylemek glc. Dun gece olay yerinde olmadigini kanitlayabilse iyi
olurdu, ama boyle bir sey yapabilseydi simdi saliverilirdi. Sey, seninle degildi galiba?"

Yine kizardi. Bundan kacinmanin yolu yoktu sanirim. "Hayir" dedi. "Dun gece birlikte yedik, ama
sonra ikimizin de isi vardi, ayrildik. Onu en son saat dokuzda gordum. Ben evime gittim, o da
evine."

"Anliyorum."

"Bir sey daha var. Yatmadan 6nce telefonda konustuk. Televizyonda Carson'un programi vardi.
Pek konusmadik, birbirimize iyi geceler falan dedik. O zaman evdeydi. Bu bir delil olabilir mi?"
"Sen mi onu aradin?"

"O beni arad.."

"O zaman pek yararli olmaz. Seni evinden aradigini bilemezsin. Ve polis bir katilin gtizel bir
hanima yalan séylemekten kacinmayacagi goriasunu benimseyecektir."

Julian bir sey séylemeye basladi, sonra alt dudagindan biraz kirmizi ruj kemirdi. Kendisine ¢ok
yakisan bir renkti ve cok cazip bir alt dudakti. Onu ben bile kemirirdim.

"Bernie? Bu isi sence o yapmamistir, degil mi?"

"Yapmadigina eminim."

"Neden?"

Bunun icin bir nedenim vardi ama aciklamak istemedim. "Oyle biri degil" dedim. Bu da onun
duymak istedigi seydi. Craig Sheldrake konusunu islemeye basladi. Oyle konusuyordu ki,
dogrusu bende bile bdyle bir insanla tanisma istegi uyandiriyordu.

Konuyu degistirmeye karar verdim. "Onun sugsuz oldugunu biliyor olmamiz kendisine fazla bir
yarar saglamaz" dedim. "Polisin onun suc¢suz oldugunu bilmesi gerek ve bunun en iyi yolu da
suclu oldugunu bildikleri baska birini yakalamalaridir."

"Yani cinayeti biz mi gozmeye calismaliyiz demek istiyorsun?"

Oyle mi demek istemistim? Hemen geri vitese gecerek; "O kadar ileri gidemem" dedim. "Ama
bildigimden daha fazlasini bilmek isterdim. Cinayetin saat tam kacta islendigini bilmek
isterdim, Crystal’in son guinlerde hangi erkeklerle iliskide oldugunu ve kadinin élduruldigu
sirada onlarin herbirinin nerelerde olduklarini bilmek isterdim. Sonra birinin onun 8lumun
istemek icin bir nedeni olup olmadigini bilmek isterdim. Craig'in kadinin 6lmesini istemek icin
tonla nedeni vardi, bunu sen de-ben de biliyoruz ve yasalarin uzun kolu da biliyor. Ama Crystal
Sheldrake kadar aktif bir yasami olan biri yol boyunca dusman kazanmis olmalidir. Belki
asiklarindan birinin kiskang bir karisi ya da sevgilisi vardi. Olasiliklar diinya kadar ve nereden
baslayabilecegimizi bilemiyorum."

Jillian yazame bakti. "Seni .¢cagirdigima ¢cok memnunum, Bernie."

"Ne kadar yardimci olabilecegimi bilemiyorum ama..."

"Cok memnunum." Gozleri kuguk bir oyun yapti, sonra birden alni kiristi. "Akhma bir sey geldi.
Sen Cumartesi gecesi Crystal'in dairesini soyacaktin, degil mi? Ya katil o geceyi secseydi!"
Boyle seyler dustinmeyelim, Jillian. "Ama Crystal dun gece evindeydi" diyerek yine vitesi
degistirip kendisini daha guvenli bir yone cevirdim. "Evde olsaydi asla girmezdim."

"Dogru. Ben yalnizca dusundim ki..."

Her ne disunduyse cimlenin sonunu, getirmediginden asla bilinmeyecektir. Dis kapinin
camina sertce vuruldu. Profesyonel derecede otoriter bir ses, "Acin!" dedi. Sonra bence
timuyle gereksiz olarak, "Polis!" diye ekledi.

Jillian bembeyaz kesildi.

Ben o kosullar altinda mumkun olan tek seyi yaptim. Hic duraksamadan kadini omuzlarindan
tutup kendime ¢ektim ve dudaklarnimi intirasla dudaklarina bastirdim.

Kapinin vurulmasi tekrarlandi. Opiisme de.
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Jillian"in sok olup olmadigini bilemiyorum. YUzinde biraz saskinlik biraz da hoslanmislik vardi.
Gozlerinden s6z etmis miydim? Gozleri iyi yikanmis blucin rengindeydi ve cok iriydi, o gune
kadar gormedigim irilikte.

Tak-tak-tak!

"Bernie!"

"Acin! Polis!"

Ben hala kadinin omuzlarini tutuyordum. "Sevgilinim" diye fisildadim. "Sen Craig'in sevgilisi
degilsin, benim sevgilimsin. Onun icin ugramami istedin ve biraz oynasiyorduk."

Agz1 kocaman bir O yapti, gbzlerinde anlayis belirdi, basini salladi. Ben kapiy1 gésterdim. O
acmaya giderken ben de Marian'in masasindaki kutudan bir kagit mendil aldim. Kapi acilip da
iKki sivil polis iceri girerken ben de Jillian'in kizil rujunu dudaklarimdan silmeye calisiyordum.
Polislerden uzun boylusu, "Rahatsiz ettigimiz icin 6zur dileriz" dedi. Pek cok kimseden daha
genis omuzluydu ve anasinin karnindayken Siyamli ikiz olmayi disinmus ve son dakikada
aksine karar vermis gibi gbzleri birbirinden iyice ayrikti. Bizi rahatsiz ettigine tGzulmus bir tavn
yoktu.

"Polisiz" dedi 6tekisi. Yasamim boyunca bu kadar gereksiz bir s6z duymus degildim.

Bunu zaten Kilitli kapinin ardindan séylemislerdi, ikincisi, zaten polise benziyorlardi. Kisa
boylusu genis degildi. Kivircik; siyah saclari ve acemice kirpilmis siyah biyiklari vardi. Hicbir
Hollywood ydonetmeni onu polis roliine secmezdi. Daha cok filmin son makarasinda
gammazliga soyunan cete Uyesine benziyordu. Ama 6numuzde polis gibi durmaktaydi simdi.
Oteki de. Belki bu tavirlarindan ya da yiiz ifadelerinden ya da yansittiklari i¢ benliklerinden,
bUtln polisler polise benzerler.

Kendilerini tanittilar. Granit parcasi olan Todras, kisasi Nyswander'di. Todras detektif,
Nyswander devriye polisiydi ve eger birer adlar varsa, buyuk bir gizlilikle sakliyor olmaliydilar.
Biz adimizi da soyadimizi da sdyledik ve Todras lJillain'dan adini hecelemesini istedi. Jillian
istenileni yapti ve Nyswander hepsini kucuk bir not defterine yazdi.

ikisinin dogal lideri Todras goriinliyordu. "Patronunuzu duymus olmalisiniz, Bayan Paar."
"Radyoda bir seyler duydum."

"Korkarim basindaki dert kolay kolay gitmeyecek. Muayenehaneyi kapatmissiniz anladigim
kadariyla. Randevularini iptal ettiniz mi?"

"Bugunun randevularini ettim."

iki polis bakistilar. "Ay sonuna kadar iptal etseniz iyi olur" dedi Nyswander.

"Ya da yIl sonuna kadar."

"Oyle, bu kere fena bulasti sanirm."

"Belki de hic acmamak Uzere kapatmaniz iyi olur" dedi Todras.

"Ve calisacak baska bir yer bulmaniz."

"Bosanmanin yeterli oldugunu disunUp cinayete basvurmayacak birinin yaninda."

"Ya da, eski karisini 6ldurup de yakayi siyirmanin yolunu bulan birinin."

"Cok dogru."

ikisinin bdyle karsilikli konusmalarini izlemek gercekten cok ilgincti. Sanki bir vodvil numaralari
vardi da, sahneye cikmadan dnce cesitli yerlerde tzerinde ¢alisiyorlardi.

Jillian onlari ne ilging ne de komik bulmustu. Her zamankinden daha az rujlu olan alt dudag)
titriyordu. Gozleri dumanlanmis gibiydi. DusUncelerimi kafasinin icine sokmaya calisarak, Ben
senin sevgilinim. Craig yalnizca patronun. Ve sakin ondan Craig diye s6z edeyim deme, diye
distndim.

"iInanamiyorum" dedi.

"inanin, Bayan Paar."

"Dogru" dedi Nyswander.

"Ama o bdyle bir seyi yapmis olamaz."

"Hic belli olmaz" dedi Todras.



"insani hep bdyle kandirirlar iste" dedi Nyswander.

"Ama Dr. Sheldrake kimseyi 6ldurmus olamaz!"

"Herhangi birini 6ldirmuUs degil" dedi Todras.

"Belirli bir kisiyi 6ldurdu" dedi Nyswander.

"Karisini."

Jillian'in kaslar ¢atildi, dudag yine titredi. Belki gercekten titriyordu, bunun farkinda bile
degildi, ama genelde basarili bir oyuna pek uyuyordu. Tasrada Todras ve Nyswander kadar
basarili olmayabilirdi, ama duygularini gayet gluzel iletiyordu.

"Yaninda calismak o kadar iyidir ki."

"Onun yaninda ¢oktandir calisiyor musunuz, Bayan Paar?"

"Epey oldu. Bernie ile dyle tanistik. Bay Rhodenbarr yani"

"Bay Rhodenbarr ile doktor araciliglyla mi tanistiniz?"

Jillian basini salladi. "Doktorun hastasiydi. Burada tanistik ve gérismeye basladik."

"Sizin herhalde bu sabah randevunuz vardi, dyle mi, Bay Rhodenbarr?"

Oyle degildi, insani cezbeden bir soruydu ama randevu defterine baktiklar takdirde gercegi
hemen anlarlardi. Daha belirsiz bir yanit isini gérecekken acik bir yalan sdylemeye ne gerek
vardi?

"Hayir" dedim. "Bana Bayan Paar telefon etti, onu avutmaya geldim. Yalniz olmak istemiyordu."
Birbirlerine bakip kafalarini salladilar, Nyswander bir seyler yazdi. Saati ve islyl, belki de.
"Uzun zamandir doktorun hastasi oldugunuz anlasiliyor, Bay Rhodenbarr."

"Eh, bir iki yi1l oldu."

"Eski karisiyla tanismis miydiniz?"

Resmen tanistiriimis degildik. "Hayir, sanmiyorum" dedim.

"Evlenmeden 6nce hemsiresiymis, degil mi?"

"Saglik bakimcisi" dedi Jillian. ikisi de kadina baktilar. Ben Bayan Sheldrake'in patronuyla
evlendikten sonra muayenehaneden ayrildigini ve benim de onun ayrilmasindan sonra
gelmeye basladigimi séyledim.

"iyi is" dedi Nyswander. "Patronla evlenmek patronun kiziyla evienmekten cok daha iyi."
"Patronun seni éldirmezse" dedi Todras.

Konusma bdylece surdu gitti. Ben arada sirada bir soru sorup numaralarina baslamalarini
sagliyordum, bdylece arada bir iki sey 68renmistim.

Madde Bir: Adli tip doktoru 6lim saatini geceyarisi ile sabahin biri arasinda saptamisti. Ama siz
de, ben de Crystal Sheldrake'in saat 10:49'da 6lduginu biliyoruz; ancak bu bilgiyi onlara
iletmenin bir yolu yoktu.

Madde iki: Eve zorla girilmemisti, herhangi bir seyin alindigini gbsteren bir iz yoktu ve her sey
Crystal’in katili kendisinin iceri aldigini gosteriyordu. Fazla giyinik olmamasindan ve hatta
basinda dus basligl oimasindan katilin yakindan tanidigi biri oldugu varsayilabilirdi.

Madde Uc: Eski karisinin 6ldiirild(gii saatte Craig oldugu yeri kanitlayamiyordu. Jillian'la
yemek yedigini sdylemis olsa bile bu bilgi Todras ve Neyswander'a ulasmis degildi. Kuskusuz
daha sonra bunu da 6greneceklerdi, Jillian'in patronun sevgilisi oldugunu ve benim de mahalle
hirsizindan baska bir sey olmadigimi da. Ve bu da bir sorun olusturacakti. Ama henliz degil. Bu
arada Craig polise evinde sakin bir gece gecirdigini sdylemekteydi. Pek cok insan gecelerini
sakin bir bicimde evlerinde gecirirlerdi ama dogrusu bunu da kanitlamasi cok gicta.

Madde Dért: Biri, belki de bir komsu, cinayetin islendigi tahmin edilen saatte Craig'in tanimina
uyan birinin binadan ciktigini gormusti. O kisinin ne zaman géruldigunu, Crystal’in
dairesinden mi yoksa binadan cikarken mi goéruldugunu ya da tanigin zamandan ve tanimdan
ne kadar emin oldugunu 6grenememistim. Biri Crystal'le sevisen adami, onu éldureni ya da at
calindiktan sonra oradan alelacele uzaklasan Bernard Rhodenbarr'i bile gormus olabilirdi.

Ya da Craig'i. Katil hakkinda butun bilgim iki ayagi oldugu ve fazla konusmadiglydi. Gary
Cooper hala yasiyor olsaydi o olabilirdi. Belki de Marcel Marceau'ydu. Ya da kendine hic
uymayan, bicimde suskun olan Craig.



"Muayenehaneye girebilir miydik" dedi Todras. Jillian bulundugumuz yerin muayenehane
oldugunu sdyleyince de, "Eh, adini bilmiyorum, isini yaptig yer iste."

"Arkaya yaslanan koltuklu yer" dedi Nyswander. "Ve delgi aletleri."

"Ve oteki aletler, uclarinda kucguk aynalar olan o seyler falan."

"Tamam" dedi Todras. Kendi disleri iri, beyaz ve duzgundu. GuliUmsemesi kocaman, ayrik
gozleri simdi piril pirildi. "Ve o tukuragu emen sey."

"Bay Susamis" dedim.

"Ne?"

Julian bizi Craig'in maharetli elleriyle, insanlarin sorunlarini ¢ozumledikten sonra onlari sert
biftekler ve ici karamelali cikolatalarla savasa génderdigi odaya soktu. iki polis koltugu ileri geri
oynatarak bir slire eglendiler, sonra ciddi ise baslayip celik aletlerle dolu dolabin cekmecelerini
actilar.

"Bunlar ilginc iste" diye ufak tefek Nyswander bir aleti tutup bakti. "Nedir bu?"

Jillian disler arasindaki tartarin temizlenmesi icin oldugunu sdyledi. Adam basini sallayarak
bunun énemli bir is olup olmadigini sordu. Jillian 6nemli oldugunu, aksi takdirde iltihap kapip
kemik erimesine ve baska hastaliklara neden olacagini ve dislerin dokulecegini anlatti.
"insanlar cirikleri dnemli sayarlar, ama disleriniz kusursuz olsa bile, disetleri nedeniyle hepsi
dokulebilir" dedi.

"Disleriniz guzel ama korkarim disetlerinin hepsini cekmemiz gerekecek" dedi Todras.

Buna hepimiz gulduk. Nyswander ve Todras aletleri tek tek kaldirip ne ise yaradiklarini
sordular.

"BatUn bunlar birbirlerine benziyor" dedi Todras. "Sanki bir takimin parcalariymis gibi. Doktor
bunlari takim olarak mi satin alir?"

"Takim olarak da alinabilir."

"O da déyle mi yapti?"

Jillian omuzlarini silkeledi. "Bilemem. Ben gelmeden yillar 6nce almis. Bunlar tek tek de
alinabilir. Kaza olur, kimi kirilir, kimi kérlesir, o zaman takim halinde degil de, tek alinir. Sonra
herbirinden birkag tane bulundururuz. Ben hijyen uzmaniyim. Kirtasiye igslerine bakmam ama
zaman zaman tek parca olarak ismarladigimizi biliyorum."

"Ama bunlarin hepsi ayn!" dedi Nyswander.

"Oyle gériiniir, baslarinin acilan degisiktir ve..."

Ama adam basini salladigl icin sustu. Todras, "Bunlarin saplari alti kdseli" dedi. "Ayni
imalatcidan gelip gelmediklerini soruyor."

"Evet, dyle."

"imalatci kimdir, Bayan Paar? Acaba biliyor muydunuz?"

"Celniker Dis ve Optik Aletler Sirketi."

Nyswander defterine bir sey yazdi, kalemini kapatti, sayfayi cevirdi. O bunu yaparken Todras iri
elini cebinden cikartip avcunu acti. Elinde bir disci aleti daha vardi. Bu lJillian'in az 6nce dis
nesteri dedigi seye benziyordu. Bir zamanlar bende de, cok daha dusuk kalitede olmak Uzere
bir tane vardi. Cocuklugumda aldigim ahsap oyma takiminin parcasiydi; onunla balsa
tahtasindan kanatsiz kuslar yontardim.

"Bunun ne oldugunu biliyor musunuz, Bayan Paar?"

"Bir dis nesteridir. Neden sordunuz?"

"Sizinkilerden biri mi?"

"Bilemem, olabilir."

"Doktorda bu modelden kac tane oldugunu bilebilir misiniz?"

"Hicbir fikrim yok. Uc bes tane olmal.."

"Muayenehaneden c¢ikarken bunlari yanina alir miydi?"

"Neden alsin ki?"

Yine anlamli bakislarla birbirlerine baktilar. "Bunu Crystal Sheldrake'in dairesinde bulduk" dedi
Nyswander.



"Aslinda bulan baska bir polisti. Ayni meslekten olmamiz nedeniyle 'biz' diye konusuyor."
"Aslinda Crystal Sheldrake'in Gstinde bulunmustu."

"Kalbine saplanmis olarak."

"Bu da kadayifin kaymag|" dedi Todras (ya da Nyswander). "Bana kalirsa patronunuz bogazina
kadar batti kentteki bitin cukurlara."

Jillian sarsiimisti. Oysa ben nabzini almaya calisirken o alti kdseli sapi Crystal’'in memeleri
arasinda goérdigumde pek etkilenmemistim. Bunun Craig'in aletlerinden biri ya da onlarin bir
benzeri olacagini tahmin etmis ve bir an ¢ikarip yanima almayi bile diusinmustim.

Ama bunu yapmamam icin pek ¢cok neden vardi. Birincisi aleti cebime sokup da ciktiktan sonra
bir polisin kollan arasina dusmek talihsizligiydi. Hirsizlik ara¢ gereciyle yakalanmak koétudur.
Ama bir de cinayet araci taslyorsan insana hi¢ de iyi gozle bakmazlar.

Ayrica, bence o nester Craig'in suclu degil sucsuz oldugunu ve birinin onu suclamaya calistigini
gostermekteydi. Kuskularin hemen kendisine yoneltilecegini bile bile Craig bir disci nesteri
kullanir miydi karisini 6ldirmek icin? Ve haydi bunu yapacak kadar kafasiz ve zevksiz oldugunu
duslUnelim ama ondan sonra onu oradan ¢ikarip yaninda gotirmez miydi? Polisler de simdi ne
dusunuyor olurlarsa olsunlar, cok gecmeden bdyle dusuneceklerdi; oysa nesteri kadinin
gogsunden cikarsaydim .ve daha sonra laboratuvarda yaranin bir disci nesteriyle yapildig
ortaya ciksaydi, Craig'in basi gercekten belaya girerdi.

Bu ylzden nesteri oldugu yerde birakmistim ve simdi de ilk kez gériyormusum gibi
davranmaya calisiyordum. Agzim acik kalmis olarak, "Cinayet silahi bu mu?" dedim.

"Ne sandin" dedi Todras.

"Kalbine saplanmis" dedi Nyswander. "Evet, bu cinayet silahi iste."

"Hemen 6lmus olmall."

"Kanama yok denecek kadar azd."

"Vay canina" dedim.

Jillian isterinin esigine gelmisti. Asiri bir sey yapmayacagini umdum. Patronunun cinayet
islemesi fikri karsisinda dehsete kapilmasi normaldi ama aralarinda yalnizca bir disci ve dis
bakimcisi iliskisi varsa sokunun da bir siniri olmaliydi.

"iInanamiyorum" diyordu. Nestere dokunmak icin elini uzatti, ama parlak madene tam
dokunmak Uzereyken c¢ekti, Todras vahsi bir gilimsemeyle nesteri cebine sokarken
Nyswander ceketinin ic cebinden buyukce bir zarf cikartarak alet tepsisinden birkac nester
secmeye basladi. Bunlardan dort bes tanesini zarfa soktu, kapagini yalayip yapistirdi, tstine
bir seyler yazdi.

Jillian ne yaptigini sordu. "Delil" dedi.

"Savci doktorun cinayet silahiyla ayni boy ve sekilde baska nesterleri oldugunu gostermek icin
isteyecektir" dedi. "lyi baktiniz mi, Bayan Paar? Belki onu digerlerinden ayirt edebileceginiz bir
cizigi falan vardir."

"Baktim. Ama hepsi birbirlerine benziyorlar."

"Daha yakindan bakarsaniz belki tanirdiniz. Todras, Bayan Paar'a onu bir daha gostersene."
Jillian bakmak istemedi. Ama kendini bakmaya zorladi ve sonra aletin belirgin bir 6zelligi
olmadigini, muayenehanede kullandiklarina benzedigini sdyledi. Ulkenin her yaninda discilerin
Celniker Sirketi'nin mallarini kullandiklarini, yalnizca New York discilerini soyle bir taradiklar
takdirde binlercesini bulabileceklerini soyledi.

Nyswander bunun dogru oldugundan kuskusu olmadigini, ama o kadar disci icinde yalnizca
birinin Crystal Sheldrake'i 6ldirmek icin nedeninin olacagini dile getirdi.

"Ama o kadini seviyordu" dedi Jillian. "Onunla yine birlikte olacaklarini umuyordu. Onu
sevmekten hic¢ vazgecmedigini tahmin ediyorum."

Polisler birbirlerine baktilar; dogrusu onlari sucladigimi sdyleyemeyecegim, Jillian'i bunu
sOylemeye itenin ne oldugunu bilemiyorum ama polisler de goérevleri geregi bu sd6zun ardini
birakmadilar, Craig'in bu barisma istegi konusunda sorular sordular. Jillian bu konuda epey



ilerleme kaydetmisti ki, Todras bunun bir cinayet nedeni daha oldugunu soyleyerek umutlarini
bosa cikarttl. "Adam karisina déonmek istiyordu, kadin istemeyince o da askindan éldurd(."
"Herkes sevdigini éldurur™ dedi Nyswander. "Bunu kimse unutmasin. Korkak éldurur
Opucukle. Cesur olan ise kilicla.' Ve disci de nesterle."

"GUzel" dedi Todras.

"Oscar Wilde'dan."

"Hosuma gitti."

"Disci ile nester disinda. Oscar Wilde dyle bir sey dememisti."

"Sahi mi?"

"Onu ben uydurdum."

"Sahi mi?"

"Uydu ama."

"Sahi mi?"

Jillian'in ¢i18lik cig8liga bagiracagini sandim. Ellerini yumruk yapmisti. Dayan, demek isterdim,
¢cunkl bu komedi onlarin daha 6nemli seyler dusunmelerine engel oluyor, az sonra selamlarini
verip sahneden cekilecekler, biz de o zaman kendi oyunumuzu sahnelemeye baslariz.

Ama o beni dinlemiyordu sanirim.

"Bir dakika!"

Polisler donup kadina baktilar.

"Bir dakika! O seyi yaninizda getirdiginizi nasil bilebilirim? O nesteri? Onu cebinden cikardiginizi
gormedim. Belki ben baska yana bakarken tepsiden almistiniz. Belki polisin yozlastigl hakkinda
bitiin duyduklarimiz dogrudur. insanlari oyuna getirmek ve kanitlari degistirmek..."

Polisler hala Jillian'a bakiyorlardi ve onun sdyleyecek her seyi tikenmisti. Ve tam zamaninda. O
genc yasimda ilk kez elimde olmayarak varligin o ilahi kaydini durdurmayi, kaseti biraz geri
sarmay! ve ¢cok yakin gecmisin yerine baska bir sey kaydetmeyi istedim.

Ama Omer Hayyam'in ses alma aygitlarinin icadindan cok énce belirttigi gibi bu imkansizdir. O
hareket halindeki parmak her seyi yazar ve sevgili kiictk Jillian da kalkmis o parmagi
gozumuze sokuvermisti.

Todras aleti bir daha gostererek, "Bu disci nesteri Crystal Sheldrake'in gégstiinde bulunan
degildir" dedi. "Delil kurallari falan nedeniyle biz cinayet silahlarini Gstimuzde tasimayiz.
Gercek nester simdi laboratuardadir ve beyaz dnlUkli adamlar kani kontrol edip yapmalari
gereken bin bir seyi yapiyorlardir."

Jillian konusmadan bekledi.

Nyswander, "Arkadasimin size gosterdigi nesteri buraya gelirken Celniker Discilik ve Optik
Aletler Sirketi'nden aldik Kullanilan cinayet aletinin esidir ve cinayeti sorustururken yanimizda
bulunmasi bize. yardimci olmaktadir. O ylzden arkadas onu cebinde tasir ve gerekli
gorduginde cikarip gosterir."

Todras sintarak nesteri yine ortadan kaldirdi. "Merakimdan soruyorum" dedi. "Bize geceyi nasil
gecirdiginizi anlatabilir misiniz, Bayan Paar?"

"Nasil ge..."

"DUn gece ne yaptiniz? Eger hatirliyorsaniz yani."

"DUn gece." Jillian gozlerini kirpistirdi, dudagini kemirdi, yalvarircasina bana bakti. "Yemek
yedim" dedi.

"Yalniz mi?"

"Benimle" diye s6ze karistim. "Bunu yaziyor musunuz? Neden? Jillian zanh degil, degil mi? Dr.
Sheldrake'in suclulugundan emin oldugunuzu saniyordum."

"Oyle" dedi Todras.

"Siradan bir sorusturma" dedi Nyswander. O cakal surati daha da sinsilesti. "Demek birlikte
yemek yediniz?"

"Evet. Sevgilim, neydi o lokantanin adi?"

"Belvedere. Ama..."



"Tamam. Belvedere. Orada dokuza falan kadar kalmis olmaliyiz-"

"Sonra da evde sakin bir gece gecirdiniz, Oyle mi?"

"Jillian gecirdi. Ben Garden'e gidip boks maclarini izledim. Oraya vardigimda maclar baslamisti,
ama Uc-dort 6n karsilasmayla buyuk maci gorebildim. Jillian bokstan hoslanmaz."

"Ben siddetten hoslanmam" dedi Jillian.

Todras yerinden kipirdamamisti ama sanki bana dogru ylurimus gibi geldi. "Macta oldugunuzu
kanitlayabilirsiniz herhalde."

"Kanitlamak mi? Neden?"

"Rutin isler bunlar, Bay Rhodenbarr. Bir arkadasinizla gjttiniz herhalde?"

"Hayir, yalniz gittim."

"Ya? Ama herhalde orada tanidiginiz birine rastlamigsinizdir."

Dasundum. "Eh, her. zamanki ring kenari kalabaligl oradaydi. Pezevenkler, uyusturucu
saticilari, sporseverler. Ama ben onlari yalnizca gortince tanirim, herhangi biriyle dyle yakindan
tanisikligim yoktur."

"Ya."

"Yanimda oturan adamla boksorlerden falan sz ettik ama adamin ne adini biliyorum ne de bir
daha goérsem tanirm."

"Ya."

"Hem nerede oldugumu neden kanitlamak zorunda olayim ki?"

"Siradan bir sorusturma" dedi Nyswander. "Su halde.."

"Tamam!" dedim. "Belki de biletim cebimdedir. Attiga hatirlamiyorum." Jillian'a baktim. "Dun
gece bu ceket mi vardi Ustiumde? Bileti herhalde yatmadan énce ¢dpe atmisimdir da evdeki
cop sepetindedir. Hic sanmam ama... hah, bu da

Ve sasirtici olacak ama Nyswander'e bir gece 6nce Madison Square Garden'deki boks macinin
biletinin parcasini gosterdim. Bilete aksi bakislarla bakip Todras'a verdi. GuUlUmsemesine
karsin Todras da pek memnun gérinmuyordu.

Bilet parcasi durumu sakinlestirmisti. Bizden kuskulaniyor degillerdi, katili yakalayip delige
tikmiglardi, ama lJilian onlari kizdirmigti ve simdi de ondan intikam aliyorlardi. Daha az tehdit
edici bir sorgulamaya déonduler ondan sonra. Artik rahatlayabilirdim ama kapi arkalarindan
kapanana kadar rahatlamak mumkun degildi kuskusuz. Ve Todras tam kapidan ¢ikacakken
durup iri eliyle kafasini kasidi.

"Rhodenbarr" dedi. "Bernie Rhodenbarr. Ben bu adi nerede duymustum?"

"Bilmem" dedim.

"Sen ne is yaparsin, Bernie?"

Kafamda uyar zilleri calmaya basladi. Polis insana adiyla hitap etti mi, suclu olarak
siniflandirdi demektir. Onlara bir yurttas oldugunuz siirece hep Bay Rhodenbarr'siniz, artik
Bernie demeye basladiklarinda dikkat etme zamani gelmistir. Todras'in éyle konustugunun
farkinda oldugunu sanmiyorum, ama ben duymustum ve dogrusu gayet ince bir buz tabakasi
Uzerinde yurameye baslamistim.

"Yatinm isindeyim" dedim. "Bonolar, tahviller falan."

"Rhodenbarr, Rhodenbarr. Ben bu adi biliyorum."

"Nereden duydugunuzu bilemeyecegim" dedim. "Meger ki, Bronx'ta yetismis olasiniz."

"Bunu nereden anladiniz?"

Aksanindan, diye disindim. Bu aksanla baska nerede yasamis olabilirsin. "Hangi lise?" diye
sordum.

"Ne?"

"Hangi liseden?"

"James Monroe. Neden sordunuz?"

"0 zaman tamam iste. Lise bir ingiliz edebiyati. Bayan Rhodenbarr'l hatirlamadiniz mi? Belki de
Oscar Wilde'l size o okutmustu."

"ingilizce dgretmeni miydi?"



"Evet. Yillar 6nce 6ldu. Beyaz sacli ufak tefek bir kadindi."

"Akrabaniz mi olurdu?"

"Halamdi. Peg Hala. Ama 6grencileri onu Margaret Rhodenbarr olarak bilirlerdi elbette."
"Margaret Rhodenbarr."

"Evet."

Defterini acti, bir an halamin adini yazacak sandim, ama sonra omuzlarini silkeleyip defteri
cebine soktu. "Oyle olmali, insanin aklina takilacak bir ad. Belki ben onun sinifinda degildim
ama adini hatirhyor olabilirim."

"Herhalde."

"Hatirlardim nasil olsa" dedi Nyswander'in gecmesi icin kapiyl acik tutarken. "Bellek cok garip
bir seydir. Onu kendi haline biraktigin takdirde ergec her seyi hatirlarsin."
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Todras ile Nyswander'den on dakika sonra bizi de ¢ikip Yedinci Cadde'nin kdsesindeki
kafetetaryada birer fincan kahve icip, birer peynirli tost yedik, daha dogrusu onunkinin yarisini
da ben yedim.

"Crystal Sheldrake hakkinda ne biliyoruz?" diye sordum.

"Oldaguna."

"Ondan baska. Craig'in eski karislydi ve biri onu 6ldurdi. Bunun disinda ne biliyoruz?"

"Bu ne fark eder ki, Bernie?"

"Bir neden icin élduruldi. Eger nedeni bilirsek kimin yaptigl hakkinda bir tahmin yurUtebiliriz."
"Cinayeti cozecek miyiz?"

Omuzlarimi silktim. "O da yapacak bir istir."

Ama Jillian bunun heyecanli oldugunda israr etti, mavi gozleri dans etmeye basladi. Nick ve
Nora Charles olmamiza karar verdi ya da Bay ve Bayan North; bu iki hafiye c¢iftini iyice
birbirlerine karistirmaya basladi, ise nasil baslayacagimizi 6grenmek istedi, ben de konuyu yine
Crystal'e getirdim.

"SUrttgun biriydi, Bernie. Onu. herhangi biri 6ldtrmus olabilir."

"Sirtiik oldugunu yalnizca Craig'den duyduk. is eski karilarina geldi mi erkeklerin cok siki
standartlar vardir."

"Kadin, barlardan erkek toplardi. Belki de biri manyakt.."

"Ve cebinde de disci nesteri vardi, dyle mi?"

"Ha!" Fincanini kaldirip kahvesinden bir yudum aldi. "Belki de o aksam buldugu erkek disciydi.
Ama discilerin de ceplerinde nester tasidiklarini sanmam ya."

"is saatleri disinda manyak katillerden baska. Kadini bir isci 6ldiirmiis olsa bile istiinde nesteri
birakmazdi. Hayir, biri Craig'in cinayetle suclanmasi icin muayenehaneden bir nester ¢calmis
olmali. Bu da katilin bir yabanci olmadigini ve cinayetin de énceden tasarlandigini gosterir. Bu
planlanmis bir is ve katil de bir nedeni olan, Crystal Sheldrake'in yasamina girmis olan biri. Bu
da onun yasami hakkinda bir seyler 6grenmemizin gerektigi anlamina gelir."

"Nasil?"

"GUzel soru. Biraz daha kahve ister misin?"

"Hayir. Bernie, kadin belki bir ginltk tutuyordu, ha? Kadinlar hala gunltk tutarlar mi?"

"Ne bileyim ben?"

"Ya da gelen ask mektuplarini sakhyordu. Kiminle goéristigunu anlayabilecegimiz bir sey. Eger
onun dairesine girebilirsen... ne oldu?"

"At calindi bile."

"Ne?"

"Evlere biri 6lduralmeden 6nce girilir. Bir kere cinayet islendikten sonra polis gayet etkili
calismaya baslar. Kapiyl ve pencereleri muhurler ve arada sirada evi kontrol ederler. Ayrica
katilin geride birakmis olacagi seyleri arastirirken gunlik ve mektup gibi seyleri de alip
goturirler. Hem ben bir gunlik ya da ask mektubu oldugunu sanmiyorum."

"Neden?"



"Crystal’in o tip bir insan olduguna sanmiyorum."

"Ama onun nasill biri oldugunu nereden bilebilirsin? Onunla hic¢ karsilasmamistin, degil mi?"
Garson kadinla gézgoze gelip havada yazi yazma isaretini yaparak Jillian'in sorusunu
savusturdum. ilk kez olmayarak bu pantomimi kimin icat ettigini ve bununla karsilasan ilk
garsonun neler disundugunu aklimdan gecirdim. Beyefendi benim kalemimi mi istemislerdi?
"Bir ailesi olmali, degil mi? Onlarla iliski kurup kendini kolejden arkadasi olarak yutturabilirsin”
dedim.

"Hangi kolejden?"

"Bilmiyorum ama onu da gazetedeki yazidan 6grenebilirsin."

"Ben ondan gencim. Ayni yil okulda olamazdik."

"Kimse sana yasini soracak degil. Herkes yas icinde olacak. Ayrica bunu telefonda da
yapabilirsin. Kadinin yasamini orasindan burasindan didiklemeni ve ortaya bir erkek adi cikip
citkmayacagini arastirmani istiyorum. Belki de bir ya da birkac tane sevgilisi vardi, bu da bize bir
baslama noktasi saglar."

Jillian sozlerimi dusundu. Garson kadin hesabi getirdi, parayi ¢ikarip 6dedim. Kaslarini catmis,
dustinmekte olan Jillian yarisini 6demeyi teklif etmedi. Eh, bir &nemi yoktu, nasil olsa onun
tostunun yarisini ben yemistim.

"Bir denerim" dedi.

"Bir iki telefon et bakalim ne olacak. Adini verme. Ve Craig'in seni aramasi olasiligina karsilik
da evden pek uzaklasma. Onun telefon edip edemeyecegini bilmiyorum ama avukati seni
arayabilir."

"Peki, seni naslil bulacagim, Bernie?"

"Bulman guc olabilir. Rehberde Yetmis Birinci Sokak'ta numaram yazili. Ama evde pek
olmayacagim. Ben seni ararim. Rehberde numaran var mi?"

Yoktu. Cuzdanindan cikardig bir guzellik uzmaninin randevu kartinin arkasina numarasini ve
adresini yazdi. Sekiz giin 6nce Keith adinda biriyle randevusu vardi. Ama gidip gitmedigini
bilemezdim.

"Sen ne yapacaksin, Bernie?"

"Ben birini arayacagim."

"Kimi?"

"Bilmem. Ama kadini buldugumda anlayacagim."

"Kadin m1? Onu nasil taniyacaksin?"

"Cok neseli bir barda ciddi bir sekilde iciyor olacak."

Adi Nekahat Bar'di. Kokteyl pecetelerinin Uzerinde hemsire karikatlrleri vardi. Benim
hatirladigim tek karikatiirde bir Florence Nightingale siritan bir doktora bu kadar makat
termometresini ne yapacagini soruyordu. Eter Fizz, Damarici Ozel ve Otopsi adli ickilerin tanesi
iki i¢ dolardi.

Butun bu 6zelliklerine karsin bara hastanelerden pek musteri gelmiyor gibiydi. Bar Gramercy
Parki'nin birkac blok asagisinda Irving Meydani'nda oldugundan Bellevue hastanesinden epey
uzak sayilir. Musterileri de hep o civarda oturan ya da c¢alisan insanlara benziyorlardi. Ve neseli
bir yerdi de. Biraz daha neseli olsaydi oradan ucup giderdi. Frankie'nin icki aliskanligl Nekahat
Bar'i gerceklere siki sikiya bagh tutacak derecedeydi. Bir kokteyl her zaman ciddi bir seydir.
Ama bir haftaici 6gleden sonrasinda, saat dortte bir dizi kokteyl bayagi ciddidir.

Nekahat Bar'a gelene kadar epey ugragim olmustu. Once evime gitmis, sonra bir taksiye
atlayip Yirminci Sokak'a gelip turlarima baslamistim. Once Lexington Caddesi'nde liiks bir
mezeciden klcuk bir sise ithal zeytinyagl aldim, bir koseye gizlenip glizelce ictim. Yogun ickiyle
gececek bir geceden dnce mideyi boyle yag ile sivamak gerektigini bir yerde okumustum.
Zeytinyagini icer icmez de barlari tek tek dolasmaya basladim, Lexington ve Uclincii Cadde'yi
dolastiktan sonra Nekahat Bar'a vardim. Bu yerlerin.her birinde Crystal Sheldrake hakkinda
konusmak isteyen birinin bulunmadigini anlayana kadar birer Kadeh sarap icmistim. Beyzbol



hakkinda konusmaya hevesli iki Kisiyle Texas hakkinda konusmak isteyen birini buldum ama
ondan ileriye gidemedim.

Frankie'ye rastlayana kadar. Frankie kivircik kara sacli, Uzun boylu, aksi yuzlU bir kadindi,
Nekahat Bar'da oturmus kokteylini yudumluyor, Virginia Slim sigarasi iciyor ve epey boguk bir
sesle 'One For My Baby'yi mirildaniyordu. Benim yasimda oldugunu tahmin ettim ama gece
bastirdiginda herhalde cok daha yash olacakti. icki insani 8yle yapardi iste.

Gorur gormez numarasini vermistim. Tam Crystal'e gore bir yerdi ve Frankie de tam Crystal'e
gore biriydi. Bara gittim, barmene bir sarap iIsmarladim ve Frankie'ye yanindaki taburenin bos
olup olmadigini sordum. Benimki biraz curet oluyordu dogrusu -tezgahin ta éteki ucunda
Onlerindeki Kkibritlerle oynayan satici tipli iki kisi vardi yalnizca. Ama Frankie aldirmadi.

"Hos geldin, arkadas" dedi. "Disci olmadigin slrece yanimda istedigin kadar oturabilirsin."
Turnay! gozunden vurmustum!

"Bak sana ne diyecegim, Bernie" dedi. "O bu dinyanin tuzu biberiydi. Demek onu sen de
tanirdin, ha?"

"Yillar dnce."

"Dogru, yillar 6nce. Evienmeden énce. O katil dis sokucuslyle evienmeden dnce. Agzimdaki
butin disler ¢urtse de, bir daha asla o heriflerden birine gitmeyecegim. Canlari cehenneme,
tamam mi?"

"Tamam, Frankie."

"Zaten agzima cigneyecek bir sey sokmuyorum ki. Yiyecegin cani cehenneme, ictigim surece
yemekten bana ne! Tamam mi?"

"Tamam."

"Crystal bir hanimefendiydi. Sapina kadar hanimefendiydi. Tamam mi?"

"Hem de nasil."

"Cok haklisin." Parmagini barmenden yana salladi. "Roger, sevgilim, bunlardan bir tane daha
ver bakalim. Ama bu kere yalnizca konyak olsun, nane likora de istemem, tamam mi? CUnku
giderek dis macunu tadi vermeye basladi ve ben discileri hatirlamak istemiyorum. Oldu mu?"
"Tamam" diyen Roger kadinin kadehini alip temiz bir kadeh cikardl.' "Konyak demek? Konyak
ve buz mu?"

"Buz istemem. Buz insanin midesini parcaliyor. Ayrica damarlari da buzuyor. Nane likoru de
insanda seker hastalig yapar. Bunlari icmemem gerek aslinda. Bernie, butiun gece o sodali
sarabi icemezsin."

"icemez miyim?"

"Bir kere soda iyi degildir. Kabarciklar damarlarina yerlesince vurgun yersin. Tipki dalgiclar gibi.
Bunu herkes bilir."

"Ben hi¢ duymamistim, Frankie."

"Eh, simdi 6grendin iste. Ayrica, sarap kani ¢curitur. Sarap Uzimden yapilir ve Uzimdeki
enzimler de insani berbat eder."

"Konyak da GzUmden yapihr."

Frankie ters ters bakti ylizime. "Oyle, ama damutilir. O da Giziim suyunu temizler."

"Ya?"

"Saghgini berbat etmeden hemen birak o sarabi. Baska bir sey ic."

"Simdilik bir bardak su icsem."

Kadin dehset icinde kaldi. "Su mu? Bu kentte mi? New York City musluklarindan akan seyin
blyiltilmUs fotograflarini gdrmedin mi hic? New York suyu korkunc mikroplarla doludur. icinde
alkol olmayan su icmek hastaliga ¢agn ¢ikarmaktir."

"Ya?"

"Dur sana bir bakayim, Bernie." Hafif yesilligi olan acik kahverengi gozleri gliclikle benimkileri
buldu. "Skoc¢" dedi. "Buzlu Cutty. Rodge, sevgilim, Bernie'ye buzlu bir Cutty Sark getir."
"Bilemiyorum, Frankie."



"Sus da ic iste. Crystal'in anisina kurtlu bir bardak su mu iceceksin? Kacik misin nesin sen?
Sus da viskini ic."

Frankie "Bak, suradaki Dennis Crystal'e hayrandi" dedi. "Oyle degil mi, Dennis?"

"Esash kadindi" dedi Dennis. "Onu herkes severdi, degil mi?"

"Kapida gorundugunde icersi aydinlanirdil" dedi Dennis. "Kesinlikle. Ve simdi 61U ve bu korkunc
bir sey. Kocasi 6ldirmus, degil mi?"

"Disci."

"Ne yapmis, tabancayla mi 6ldirmus?"

"Bicaklamis."

"Pis is."

Bir iki kadeh once Nekahat Bar'dan ayriimis ve Frankie'nin israriyla kdsenin 6te yanindaki
Joan'un Yeri'ne girmistik Burasi daha klcuk ve daha aydinlik bir yerdi. Karsimiza ¢ikan Dennis
de, Uclincii Cadde'deki bir garajin sahibiydi. Dennis viskisinin ardindan kiiciik bir kadeh bira
iciyordu. Frankie konyagina devam etmekteydi ve ben de aldigim emir Uizerine Cutty Sark'i
sunger gibi emmekteydim. Bu hareket yolunun akillica bir sey oldugu konusunda kuskularim
varsa da, her kadehten sonra fikir biraz daha mantikli gérinmeye baslamisti. Kendi kendime
icmeye baslamadan 6nceki klicuk zeytinyagi sisesini hatirlatiyor, yagin midemi sivamasi
nedeniyle viskinin bir zarari olmayacagini hayal ediyordum. icki bogazimdan mideme inecek,
kaygan midede durmadan barsaklara kayacakti.

Ama yine de kanima biraz alkol karismiyor degildi...

"Birer kadeh daha" diyordu Dennis. "Jimbo, sen de bir kadeh i¢c bakalim. Frankie'ye bir konyak,
dostum Bernie'ye de bir Cutty daha."

"Ama ben..."

"Hey, ben ismarliyorum, Bernie. Dennis ismarlayinca herkes icer."

Dennis iIsmarladi ve hepimiz ictik.

Frankie, Tavuk Disi'nde, "Bernie, seni Charlie ve Hilda'yla tanistirayim" dedi. Bu Bernie"
"Adim Jack'tir" dedi Charlie. "Frankie, sen de adimin Charlie olduguna saplandin kaldin. Jack
oldugunu cok iyi biliyorsun."

"Ayni sey degil mi?" dedi Frankie.

"Tanistigimiza memnun oldum" dedi Hilda. "Sen de herkes gibi sigortaci misin?"

"Lanet bir disci degil" dedi Frankie.

"Ben hirsizim" dedi altinci ya da yedinci Cutty Sark.

"Ne?"

"Kedi hirsiz1."

"Dogru" dedi biri. Jack ya da Charlie. Dennis de olabilirdi.

"Onlari ne yaparsin?" diye sordu Hilda.

"Neyi ne yaparim?"

"Kedileri."

"Fidye istermis."

"Bu iste para var mi?"

"Gercekten ne is yaparsin?" diye sordu Charlie/Jack.

"Yatinmciyim."

"Esasli is."

"Benim eski kocam iyi ki muhasebeciymis" dedi Hilda. 'BOyle konusacagim hi¢ aklima gelmezdi.
Ama muhasebecinin seni dldureceginden de korkmazsin."

"Bilemem" dedi Dennis. "Bence onlar insani kurus éldururler."

"Ama bicaklamazlar,"

"Bicaklanmak cok daha iyi. Isi bir kerede bitirirsin. insanlar garaja bakinca gordiikleri tek sey
her giin kasaya giren paradir. isin sikintisini hic bilmezler. O tuttugun cocuklar camurlugu bir



surttiler mi, sen bir daha basagrisindan kurtulamazsin. Hi¢ kimse bir garajin meydana getirdigi
ruhsal gerilimi bilemez."

Hilda elini adamin koluna dayadi. "Senin isini kolay saniyorlar, ama hic de kolay degildir,
Dennis" dedi.

"Elbette. Ve sonra bir insanin neden ictigini sorarlar. Benimki gibi bir isi ve benimki gibi bir
karisi olan bir insan gunun sonunda biraz rahatlamak ihtiyacindadir."

"Sen esasli adamsin, Dennis."

Ben bir telefon etmek igin izin istedim, ama telefona gittigimde kimi arayacagimi unuttum.
Onun yerine tuvalete gittim. Pisuarin Uzerinde pek ¢ok kadin adi ve telefon numarasi yaziliydi
ama Crystal'inkini géremedim. Ne olacagini anlamak icin numaralardan birini aramayi
dusundim. Ama sonra bunun ayik bir insanin yapacagl sey olmadigina karar verdim.

Bara dondugiumde Charlie/Jack birer icki daha ismarliyordu. "Seni unutmustum" dedi. "Cutty
degil mi?"

"Evet."

"Hey, Bernie, iyi misin? Biraz rengin kacmis gibi."

"Zeytinyagindan."

"Ne?"

"Bir sey degil" diyerek kadehime uzandim.

8

Pek cok bar, pek cok konusma, bilincime girip ¢cikan pek cok insan vardi. Ben de sanki sisler
arasinda ilerleyen bir otomobildeymisim gibi bulanik bir bilinclilige durmadan girip
citkmaktaydim.

Birden ylradugumu ve o gece ilk kez yalniz oldugumu fark ettim. Nekahat Bar'dan bu yana
yanimda olan Frankie'yi kaybetmistim. YurGyordum ve birden kendimi Gramercy Parki'nin
Onunde buldum. Demir kapiya gidip tutundum. Destek. almak icin degil yalnizca iyi bir fikir
olarak gérindugu icin.

Park bostu, en azindan gorebildigim kadariyla. Kilidi maymuncukla acip girmeyi diastindim.
Boylece kopekler ve yabancilar bakimindan emniyette olurdum. O guzelim yesil siralardan
birine uzanir, gozlerimi kapatir ve buzlar tzerinde giden Cutty'leri sayardim. Ve bir slire sonra
da nasill olsa... nasil olsa ne?

Tutuklanirdim herhalde. Gramercy Parki'nda sizan serserilere iyi gozle bakilmazdi.
Sallanmadigini bildigim halde bana sallaniyormus gibi gelen kapiya tutunmayi strdturdam.
Kosan biri gecti yanimdan ya da yanimdan gecen biri kostu, her nasil isterseniz. Belki de Bayan
Bilmemkimle konustugumda parkin cevresinde kosan kisiydi. Neydi adi? Taylor mu? Tyler mi?
Her neyse. Kosan adamin da ayni kisi olup olmamasinin 6nemi yoktu. Kadin kosmak
konusunda ne demisti? "Bu kadar komik gortinen bir sey insanin saghgl icin yararl olamaz."
Bunu disindim ve sonra da benim de demir kapiya dyle umutsuzca yapismis halimle epey
komik gorindigumu dusindam. Ben bdyle disunlrken kosan adam lastik ayakkabilarini
betona vura vura bir daha gecti. Parkin cevresini ddnmek bu kadar cabuk mu strmusti? Yoksa
bu bir baskasl miydi? Ya da zaman duyguma garip bir seyler mi olmustu?

Uzaklasan adamin ardindan, "Kos bakalim" dedim. Ama bunu icimden mi, yoksa yluksek sesle
mi sOyledigimi asla bilemeyecegim. "Sokakta yapip da atlari korkutma da."

Sonra bir taksideydim; sUrlclye adresimi sdylemis olmallyim ki, daha sonra, evimden bir blok
asagidaki trafik 1s18in1 bekledigimizi fark ettim. "Burasi iyi" dedim. "Yolun geri kalanini yartram.
Temiz havaya ihtiyacim var."

"Hem de nasil!" dedi surucda.

Adama parasini, bahsisini verirken ve ardindan bakarken hep verecek uygun bir karsilik
dusunlyordum. Sonunda, "Ya, dyle mi?" diye bagirmaya karar verdim ama sonra da bundan
fazla etkilenmeyecek kadar uzaklastigini disundim. Cigerlerimi temiz havayla birkac kere
doldurup yurameye basladim.



Kendimi berbat hissediyordum, icim icmek istemedigim ickiyle doluydu, beynim uyusmus, elim
ayagim titriyordu. Ama evime dogru ilerliyordum ve ev dedigin yer, kirasi biraz asiri iki oda olup
insanin icine yalnizlik salsa bile iyi bir duyguydu. Hi¢c olmazsa burada nerede oldugumu
biliyordum. West End Caddesi'yle Yetmis Birinci Sokak'in kdsesinde durup ¢cevreme baktim mi,
tanidigim seyleri gorebilirdim.

Ornegin, kdsebasindaki kahveciyi tanimistim. Dal gibi bir adamin gezdirdigi koca kdpegi de.
Karsi kaldirrmda komsum Bayan Hesch, agzinin kenarindan hep sarkan sigarasiyla mezeciden
bir ekmek, asag| kosedeki gazeteciden bir Daily News almis dénuyordu. Ve butiin yasaminca
kestane rengi Uniformasiyla pala biyigl arasinda bir secim yapmaya c¢alisan kapicim Kagik
Felix'i de tanimistim. Ve Felix'le konusan da énime sik sik ¢cikmis olan yoksul ama namussuz
polis memuru Ray Kirschmann'di. Ve sokagin karsisinda...

Bir dakikal!

Ray Kirschmann'a bir daha baktim. Evet, oydu. Bizim Ray. lyi ama benim apartmanin holiinde
kapicimla ne konusuyordu?

Kafamdaki 6rimcek aglan birden temizlenmeye basladi. Aniden ayiimis degildim, ama dyle bir
sey de olmus gibiydi. Bir an durup neler oldugunu disunmeye calistim. Sonra bu gibi seyleri
zamanim oldugunda dusinmenin daha dogru olacagini diustiindim. Ve simdi zamanim yoktu.
Hemen, golgeler arasina suzullp Ray'in beni gérmediginden emin olmak i¢in bir kere daha
baktiktan sonra duvarlarin dibinde kalarak Yetmis Birinci Sokak'ta doguya dogru yuriameye
basladim. Birkac adimda bir donUp cevrede baska polis olup olmadigina bakarken bu
hareketimin beni kuskulu birine benzetecegi aklima geldiginde o kocaman kdpegin ya da onun
tlrinden birinin kaldirima biraktig) bir andaca basiverdim. Bastigim seyin tam tanimi olan bir
kafur savurdum. Ayagimi sildim ve Broadway'e dogru yurlrken rastladigim bir taksiye atladim.
"Nereye?"

"Bilmem" dedim. "Kent merkezine dogru hele yola koyul, sonra dustnuriz." Saricu fazla
dikkatimi gerektirmeyen bir sey sdylerken ben de ctizdanimdan lJillian'in verdigi karti ¢cikarttim.
"Keith'le randevu" diye sdylendim. "Ama bu ne ise yarar ki? Neredeyse iki hafta 6nceydi."

"Sen iyi misin, ahbap?"

"Hayir" dedim. Karti cevirip oradaki yaziyi okudum. "RH7-1802" diye okudum. "Oraya gidelim."
"Bayim?"

"Ne var?"

"0 telefon numarasl."

"Oyle mi?"

"Rhinelander yedi, santraldir. Benim telefon numaramin hepsi rakamdir ama bazilarinda hala
harf de var. Bence dylesi cok daha havali ya."

"Ben de ayni fikirdeyim."

"Ama seni bir telefon numarasina gétiremem."

Gozlerimi kisarak, "Adres hemen altinda" dedim. Ama harflerin gbézlerimin édninde Kipir kipir
olduklarini sdylemedim.

"Bana da okumak ister misin?"

"Az sonra okuyacagim, hele biraz sabret."

Jillian Seksen Dordinci Sokak'ta, nehirden iki blok beride bir apartmanda oturuyordu. Zilini
bulup caldim ve bir sey olmasini beklemeyerek iceriye girmeye hazirlanirken, dahili
mikrofondan kim oldugumu sordu. Beni duyunca kapiyi acan otomatige basti. Uclincii kata
cikinca onu uzerinde mavi kadifeden bir sabahlikla kapida buldum.

"Bernie? lyi misin?"

"Hayir."

"Sanki... Neyin var?"

"Sarhosum" dedim. Jillian yana c¢ekildi, tek odali kiicik daireye girdim. Bir kanape yataga
dénustlrilmUstl ve beni iceri almak icin oradan kalkmis oldugu anlasiliyordu.



"Sarhos musun?"

"Sarhosum. Zeytinyagl, beyaz sarap, soda ve viski i¢ctim; Soda vurgun yapiyor ve buz da midemi
parcalad.."

"Buz mu?"

"Midemi parcaladi. Ayni zamanda damarlari da buzer. Nane likoru seker yapar ama ondan-
uzak durdum." Kravatimi ¢ikarip cebime soktum, ceketimi cikarip bir iskemleye dogru
nisanladim. "Zeytinyaginin ne yaptigini bilmiyorum ama iyi bir fikir olmadigini anladim artik."
"Ne yapiyorsun?"

"Soyunuyorum. Baska bir sey yapiyora mi benziyorum yoksa? Crystal hakkinda ¢ok sey
0grendim. Sabaha hi¢ olmazsa bir kismini hatirlayacagimi umuyorum. Su anda higbir sey
hatirlamiyorum."

"Pantalonunu ¢ikaryorsun."

"Elbette. Ama 6nce ayakkabilarimi ¢ikarayim, degil mi? Genelde sirasini sasirmam ama bu
gece berbat durumdayim. Sarap uzimden yapilir ve insanin kanini zehirler. Konyak damitildig)
icin temizler."

"Bernie, ayakkabilarin..."

"Biliyorum. Apartmanimin asagl holiinde bir polis ve ayakkabimda ise daha berbat bir sey var.
Hepsini biliyorum."

"Bernie..."

Yataga girdim. Yalnizca bir yastik vardi. Onu aldim, basimin altina yerlestirdim, értlyu cektim
ve gozlerimi kapatarak dunyadan uzaklastim.
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AltI yedi saatlik uyku, dort aspirin ve U¢ fincan kahve sonrasinda sis dagiilmaya basladi. Hasir
bir koltukta bir iskemlede oturup dizi Uzerinde bir fincani dengede tutmaya calisan Jillian'a
baktim. ik kez olmayarak, "Oziir dilerim" dedim.

"Bosver, Bernie."

"Gece yarisi gelip seni rahatsiz ettim. Oyle soyunup yatagina atladim. Bunda giilecek ne var?"
"Sanki Irzima gec¢missin gibi konusuyorsun, ickiyi biraz fazla kagirmigsin, hepsi o kadar. Ve
kalacak bir yere ihtiyacin vardL.."

"Bir otele gidebilirdim. Eger duslinecek kadar kafam olsayd.."

"0 durumda sana bir oda verecek yer bulmakta gucluk cekebilirdin."

Bakislarimi indirdim. "Berbat durumdaydim herhalde."

"Eh, pek parlak oldugun sdylenemez. Ha, ayakkabini temizledim."

"iste 6ziir dilemem gerek bir sey daha. insanlar kentte neden kdpek beslerler ki?"

"Evlerini hirsizlardan korumak igin."

"Eh, bu da gecerli bir neden." Biraz daha kahve ictim, sigara paketimi aranarak cebimi
yokladim. Sigarayi bir iki yil dnce birakmistim ama ara sira elim hala uzanirdi. Eski aliskanliklar
kolay kolay 6lmuyor. "Sey, sen gece nerede uyudun?"

"Koltugun ustinde."

"Gergekten 6zur dilerim."

"Bernie, kes artik." Geceyi hasir koltukta gecirmis biri olarak cok taze goriiniiyordu. Uzerinde
blucin, toz mavi bir kazak vardi ve ¢ok esasli gérinuyordu. Benim tzerimdeyse din geceki
kiyafetim vardi. "Din gece Crystal hakkinda bir seyler 68rendigini sdylemistin" dedi.

"Evet."

"Ama fazla bir sey hatirlamiyordun."

"Oyle mi?"

"Evet. Ya da dustunemeyecek kadar yorgundun. Simdi hatirliyor musun?"

Hatirlamam birkac dakika surdu. Arkama yaslanip gozlerimi kapattim, bellegimi biraz
dirtiikledim ama sonunda hatirladim. "U¢ adam" dedim. "Bilginin cogunu Frankie adinda bir
kadindan elde ettim. Kadinin Crystal’in icki arkadasi oldugu anlasiliyor. Ona rastladigimda
sarhostu, gece boyunca pek ayildi denemez ama ama neden s6z ettigini biliyordu sanirim.



"Onun anlattigina gore Crystal eglenmeyi seven bir kadinmis. Yasamdan tek istedigi bir iki
kadeh icki, biraz gulmek ve gercek asktL."

"Ayrica bir milyon dolarlik mucevherat."

"Frankie mucevherden s6z etmedi. Belki de Crystal barlari dolasirken fazla bir sey takmazdi.
Her neyse, ondan edindigim izlenime gore Crystal bardan yabanci erkek toplamazmis. Bara
aslinda icmek ve biraz da havadan sudan s6z etmek icin gidermis. Ara sira kafayl bulunca
aksamin sonunda yeni biriyle eve dondugli olurmus ama genelde iliskisi t¢ erkekle sinirliymis."
"Ve bunlardan biri mi éldurdd onu?"

Omuzlarmi silktim. "Mantikli bir tahmin. Her neyse, hayatinda Uc erkek varmis." O sabahin
Daily News'unu alip, okudugumuz haberi gosterdim. Adli tip doktoru gazetecilere benim zaten
bildigim seyi sdylemisti. "Biri 6ldurildugu gece onunla yatmis. Ya katil ya da baska biri. Ve bu
da gece daha erken bir saatte olacagindan ickiden kafayi bulup bir. yabanciyi evine goétirmus
olamaz."

"Bilemiyorum, Bernie. Craig'in anlattiklarina gore Crystal bu Frankie'nin sandigindan daha
surtukmaus sanirim."

"Craig onyargiliydi. Kadina nafaka 6duyordu."

"0 da dogru. Bu Uc kisinin kim olduklarini 6grendin mi?" Basimi salladim. "is burada
catallasiyor. Kuskuya dusurmemek icin Frankie'yi sorguya cekemedim. Gece ilerleyince de
savcilik oynayamayacak kadar kafayl bulmustum. Frankie'nin Crystal’in sevgilileri hakkinda
gercekten ne bildigini de tam olarak kestiremedim. ikisi evliymisler sanirim."

"Hemen hemen herkes evlidir."

"Oyle mi? Bense herkesin bosanmis oldugunu sanirdim. Ama Crystal’in {iciinden ikisi evliymis."
Ben dolapta pineklerken onunla yatan ve Bilmemkim'e gitmek icin acele eden de diye
dusundum. "Biri avukat. Frankie ona ya Snoopy ya da Hukuk Finosu diyor. Adi John olabilir."
"Olabilir mi?.."

"Frankie ondan s6z ederken,.Johnny Carson Show'unun sunucusu Ed MacMahon'u taklit etti;
'Ve simdi karsinizdaaa Johnny!" dedi bir iki kere."

"Johnny adinda evli bir avukat."

"Evet."

"Eh, arastirma alani epey daraldi desene."

"Degil mi? ikinci Evli Sevgili'yi bulmak daha kolay. Ressammis ve adi Grabow."

"Soyadi mi?"

"Herhalde. Bir de adi olacak elbette. Eger fazla sanatci olup soyadiyla idare etmiyorsa. Frankie,
Grabow konusunda epey belirsiz konustu."

"Bana katirsa belirsiz olmadig| konu yokmus."

"Eh, biraz dyleydi, ama onun Grabow'la tanistigini saniyorum. En azindan benim edindigim
izlenim bu. Ama Crystal barlarda birlikte ictigi icin Finoyu ¢cok gérmus. Frankie'nin adami
eglendirici buldugunu anladim. Ama beraber mi gulerlermis, yoksa onunla alay mi edermis,
anlayamadim. Ancak Grabow hakkinda bildiklerinin yalnizca Crystal’in anlattiklar oldugu
izlenimini edindim ki, bu da pek fazla bir sey olmayabilir bence."

"Ya UgUncusu?"

"O kolay. Belki evli oimadigindan ya da ben evli oldugunu sanmiyorum, o yuzden saklayacak bir
seyi yok demektir. Her neyse, Frankie onu taniyor. Adi Kelle ve Oriimcek Agi'nda barmen. Diin
gece gittigim yerlerden biri de orasiyd.."

"Onunla tanistin demek?"

"Hayir. Onu aramaya gittik ama yerine Lloyd bakiyordu."

"Lloyd Kim?"

"Diin gece Oriimcek Agi'nda barmenlik yapan herif. Esasl icki hazirliyor. Kelle’nin soyadini
bilmiyorum. Frankie'nin de, aslinda hicbirinin soyadlarini bilmiyorum ya. Ama isinden
ayrilmadigl takdirde Kelle'yi bulmak gu¢ olmayacak sanirm."

"DUn gece neden calismadigini merak ettim simdi."



"Hi¢ bilemem. Anladigim kadariyla barmenler sik sik birbirlerinin yerine calisirlarmis, Belki de
televizyonda Kelle'nin' kacirmak istemedigi bir program vardi. Belki de Oriimcek Ag
tisértinden Crystal’in kanini temizlemesi gerekiyordu. Ama o olamaz, fazla bir kan yoktu
cunka."

"Bunu nereden biliyorsun?"

Parlak bir soru. "Kalbinden bicaklanmisti. O yuzden fazla kan akmis olamaz."

"Ha."

"Simdi durum soéyle" diye konuyu degistirdim. "Hukuk Finosu, Ressam Grabow ve Barmen
Kelle. Bir sure bunlarin Ggu Gzerinde duracagiz sanirim."

"Nasil?"

"Kim olduklarini 6grenebiliriz. Baslangi¢ olarak”"

"Sonra?"

Sonra mucevherlerimin kimde oldugunu 68renmek gelirdi ama bunu Jillian'a séyleyemezdim.
Jillian ne benim calinti cicilerle dolu Ultrarasuet evrak cantami biliyordu ne de Crystal
oldaralduginde B. G. Rhodenbarr'in orada oldugunu.

"Ondan sonra bunlardan birinin Crystal'i dldirmek icin bir nedeni olup olmadigini, bu insanlarla
Craig'in bir iliskisi olup olmadigini arastiririz. Katil, mahalledeki magazada mizrak kalmadi diye
disci nesteri secmis olamaz. Eger Grabow'un agzinda Craig'in yaptigl bir takma damak varsa ya
da... Tanrim, bugun gercekten aptalim. Beni en kéti durumumda goruyorsun, Jillian; din gece
sarhos ve bu sabah sarhoslugun ertesi guind. Ama seni temin ederim ki, kafamin icinde bir
beyin vardir. KicUik ama yillardir bana iyi hizmet etmis olan bir beyin."

"Sen ne diyorsun kuzum?"

"Dosyalarin. Craig'in dosyalari yani. Kelle, Grabow ve Fino. Craig'de her hastasi icin bir dosya
var degil mi? Frankie eger adinda yaniimamissa ve Grabow da hastasiysa hemen buluruz.
Gercek adini 68renene kadar Kelle'yi bulmak daha glc¢ olacak, ama bu da uzun sirmez, sonra
da Craig ile onun tanisip tanismadiklarini arastirirsin. Avukat Johnny konusunda bir sorun var.
Hastalarinizi mesleklerine gore siniflandirmamissinizdir herhalde."

Jillian basini salladi. "Kagitta is adresi yeri var ama genellikle kendi patronlariysa orayi bos
birakirlar. Ama ben ne yapacagimi biliyorum."

"Ne?"

"Avukattan baska bir meslekte olan batin John'lari ayiririm, sonra da bunlari Sari Sayfalar'daki
avukat adlaryla karsilastiririm. Avukatlarin hepsinin rehberde bulunacaklarini sanmam ama
sence yine de bir ise yarar mi?"

"Biraz uzak bir olasllik olarak gérunuyor. Ve ¢cok calisma gerektiren bir is."

"Biliyorum."

"Ama zaman zaman biri saman yiginini karistirir ve bir igne bulur. Eger ugrasmak gozin
yildirmiyorsa..."

"Yapacak baska isim yok nasil olsa. Hi¢ olmazsa yardim ediyormusum gibi hissederim."

"Bir kacag| evinde sakliyorsun" dedim. "Bu da bir seydir."

"Sen gercekten kacak misin? Apartmanin holinde bir polis gérmus olman onun seni bekledigi
anlamina gelmez ki. Belki de baska bir kiraci i¢in gelmisti."

"Ornegin, Bayan Hesch. Asansérde sigara ictigi icin kadini tutuklayacakti belki."

"Ama o daha 6nce gordugumuz polislerden biri degildi, Bernie. Neden seni o arasin ki? Eger
Otekiler olsaydi anlardim... neydi adlart..."

"Todras ve Nyswander. Todras kotu gulimsemesi olan granit parcasiydi. Nyswander de Cakal
Wilbur."

"Eger seni onlar bekliyor olsalardi kaygilanmak icin bir nedenin olabilirdi. Ama ben sanmiyorum
Ki... bu da kim?"

Kapi zili bir daha caldi.



"Ben din gece buraya saat birde falan geldim" dedim. "Bir saat 6nce de gittim. Benim hirsiz
oldugumu bilmiyorsun. Ben isim hakkinda pek konusmam ve zaten birlikte ¢ikali cok olmadi.
Bana haber vermemissen de, benden baska erkeklerle de gortsuyorsun."

"Bernie, ben..."

"Dinle beni. Dugmeye az sonra basarsin. Asagidalar ve kapiyi kirip girecekler. Craig'in sevgilisi
oldugunu kendiliginden sdylemen de iyi bir sey olabilir, ancak ikimizi de oyaliyorsun, ne Craig
benimle iligkini biliyor ne ben onunla iligkini. Simdi dahili telefondan seslen. Herhangi bir New
York polisi koca kigini iki kat yukari cikaramadan ben toz olabilirim."

Jilian duvardaki dugmeye basti. "Evet? Kim o?"

"Polis."

Jilian bana bakti. Basimi salladim. Asag| kapinin digmesine basti. Kapiyl acip disari bir adim
attim. "Bir sakladin ama benim kacak oldugumu bilmedigin icin bu suc sayllmaz. Aslinda bana.
kimse kacak oldugumu sdylemis degil. Polise isim hakkinda yalan séyledim ama neden
sdylemeyecektim ki? Senin bilmeni istememistim. ikimize de bir sey olmayacak. Ben seni daha
sonra ya burada ya da muayenehanede ararim. Dosyalari arastirmay! unutma."

"Bernie..."

"Vaktimiz kalmad.." Elimle bir 6pucuk yollayip disari ¢iktim.

Todras ile Nyswander (i¢ kat cikana kadar benim bir kat ¢cikmak icin bol bol zamanim vardi. Ust
katin sahanliginda durup kapiyr vurmalarini bekledim. Kapi acildi, iceri girdiler. Kapi kapandi.
Onlara rahat etmeleri icin bir stre tanidiktan sonra asagl indim, kapinin yaninda durup iceri
kulak verdim. Sesler duyuyordum ama konusmalari secemiyordum. Ug kat daha indim ve
cebimden kravatimi ¢ikarttim, sonra da ne kadar burusuk oldugunu gériince yine cebime
tiktim.

Gunes, olmasi gerekenden daha parlak olmaliydi ki, bir an gozlerimi kirpistirirken bir ses
duydum.

"000, eski dostum Bernie'ymis."

Parayla satin alinabilecek polislerin en iyisi koca kicli mavi beyaz bir polis otomobilinin
camurluguna dayamis bana bakiyordu.. Genis suratinda tembel bir gilimseme ve tahammuil
edilmez bir kendini begenmislik vardi.

"Merhaba, Ray. Gorismeyeli cok oldu."

"Neredeyse yillar gecti, degil mi?" Arabanin arka kapisini koltuga dogru basini salladi. "Atla
bakalim. Bu glzel sabah biraz dolasalim. Bir hiicre falan gibi kapal bir yerde olacak gun degil
dogrusu. Atla bakalim, Bernie."

Atladim.
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New York'ta her blokta kaldirim boyunca belirli araliklarla siralanmis yangin musluklari vardir.
Bunlar herhalde polislerin park edecek yer bulmak icin fazla dolasmamalari icin oraya
yerlestirilmistir. Ray de arabasini onlardan birinin 6ntnden cekerken iki arkadasini kil payiyla
kacirdigimi soyledi. "Sivil giyinmis iki kisi" dedi. "Ben Uniformami giymekten memnunum. Onlar
kil payiyla kacirmis olmalisin. Belki de sen merdivenden inerken onlar asansorle ¢ikiyorlard."
"Asansor yok."

"Sahi mi? Oyleyse karsilasmaman yazik olmus dogrusu, Bernie. Ama kendileriyle diin
tanismissin sanirim. Seni yukarda bulamayacaklar simdi, asagi inince benim de sivistigimi
gorecekler. Gittigime Gzuleceklerini sanmam ya. Buraya kendi otomobilleriyle geldiler ye ben
de arkalarina takildim. Ama benden kurtulmak istediklerini de hissetmedim degil. Polisi alip da
ustlne bir takim elbise gecirirsen tavri hemen degisir, bilmem anlatabiliyor muyum? Aniden
insan irkinin bir. tyesi oldugunu sanir, siradan bir polis oldugunu unutur. Bir sigara ister
miydin, Bernie?"

"Birkac yil 6nce biraktim."



"iyi etmissin. Karakter saglamhigini gésteren bir davranis. iradem olsaydi ben de birakirdim.
Halanin Bronx'ta 68retmenlik yaptigl sacmaligl da nereden ¢ikti?"

"Eh, anlarsin iste, Ray."

"Dogru, anlarim."

"Kizi etkilemeye calisiyordum. Tanisali cok olmamisti zaten. Polislerden biri adimi hatirlamis
olmaliydi, ben de kizin suclu bir gegmisim oldugumu bilmesini istemedim."

"Suclu bir gecmis."

"Evet."

"Ama o suclu gecmis geride kaldi. Artik sen Bay Dogruluk'sun."

"Oyle"

Sigarasindan bir nefes alip verdi. Dumanin ¢ikmasi, New York havasinin iceri girmesi igin
camimi indirdim. Aslinda pek anlamsiz bir degistokustu bu ya. "Bu Sheldrake ile ne iliskin var?"
diye sordu.

"Kendisi dis¢cim olur."

"Benim de bir dis¢im var. Yilda iki kere gel der ki, bu da bana yeter. Gidip muayenehanesinde
oturmam. Hemsiresini de yataga atmaya calismam."

"Saglk bakimcisl."

"Her neyse. Sen boks meraklisi misin, Bernie?"

"iImkan buldukca Garden'e giderim."

"Burasi eskiden gercekten bir boks kentiydi. St. Nicks Arena'yl hatirliyor musun? Sonra
Queens'de Sunnyside Gardens'de devamli mac yapilirdi. Oraya gider miydin?"

"Birkag kere gitmisligim var. Yillar 6nceydi, degil mi?"

"Uzun yillar 6nce. Todras ve Nyswander'e bilet kocanini gostermene bayilldim. Tesadlifen
cebindeydi, ha, gercekten ¢cok hosuma gitti."

"Uzerimde ayni ceket vardL."

"Biliyorum. Ben kendime bir delil yaratmak isteseydim, kocani ayri bir ceketin cebine koyar,
sonra ikisini de evime kadar gotlrtp dolabi arar ve sonra bulurdum. Bdylesi daha iyi olurdu.
Fazla goze batmazd.."

"Ben delil falan yaratmaya calismiyordum, Ray. O gece maca gitmistim."

"Tamam. Eger evine donerken birinin atmis oldugu bir bilet kocanini almak icin oradan
gecmissen, bu ilging olurdu degil mi? Bu kamuoyunun delil gerektirecek bir olay oldugunu
68renmesinden dnce delil yaratmaya calistigini gosterirdi. O da Sheldrake'in karisinin
oldaralduginu ceset daha sogumamisken bildigini gosterirdi ki, bu da cok ilging bir bilgi olurdu
senin icin."

"Cok guzel" dedim, "insanin delili olmamasindan kotu olan sey delili olmasi demek!"

"Ne demek istedigini cok iyi anliyorum, Bernie. Ama Emniyette birkac yil gecirince insan
kuskulu oluyor iste. Olaylari oldugu gibi kabul etmek duygusunu kaybediyorsun. Butlin yaptigin
bir mac bileti almak ve ben de seni su¢luyormusum gibi oldu simdi, degil mi?"

"Ben olayl ¢6zimlediginizi saniyordum, isi kocanin yaptigini disundtginuzi tahmin
ediyordum."

"Neyi, cinayeti mi? Oyle gériinlyor ve su anda dyle bir rapor hazirlaniyor. Bir adam eski karisini
olduruyor ve kendi nesterini gogsiunde birakiyor. Bu imza kadar saglam bir sey, degil mi? Her
neyse, eger olayl ben arastiriyor olsaydim durumun fazla derli toplu oldugunu disintrdim.
Cebindeki o bilet koganinin da. Ama sorusturmayi ben yapmiyorum ve zaten lacivert uniformal
biri, cinayet gibi fantezi bir seyden ne anlar ki? Bu isin hassas noktalarini anlaman icin takim
elbise giymek gerekir. O yuzden ben kendi isime bakarim, Bernie."

"Senin isin tam olarak nedir, Ray?"

"Guzel bir soru daha." Trafik 15181 yesile donunce etli elleriyle direksiyonu oksayarak direksiyonu
saga cevirdi. "Bunca yil polislikten sonra hala tniforma giyiyor olmamin nedeninin kurnaz biri
olmamam oldugunu saniyorum. Benim derdim asikar olani ilk bastan gormem. Birinin cebinde
bir bilet kocani géririm ve hemen aklima onun kendisine delil yarattig gelir aklima. Bunun



blatun yasamini baskalarinin evinden esyalar alarak gecirmis bir adamda oldugunu goériince
aklima hirsizlik gelir. Elimde belli bir saatte baska bir yerde oldugunu kanitlayacak delil bulmak
icin zahmete girmis bir adam var. Ve ertesi sabah onu karisini 6ldirmus bir discinin
muayenehanesinde buluyorum. Ve ondan sonraki sabah discinin hemsiresinin yatak
odasindan parmaklarinin ucuna basarak c¢ikarken yakalaniyor. Butin bunlar karsisinda kurnaz
bir sivil memurun ne dusunecegini bilemeni, ama benim ne disundigum acikc¢a belli."
Oniimiizde bir UPS kamyoneti trafigi tikamisti. Cevremizdeki siiriicilerin bazilari duygularini
belirtmek icin kornalarini kullaniyorlardi. Ama Ray'in acelesi yoktu.

"Nereye varmak istedigini anlayamadim" dedim.

"Bernie, bak bu trafik sikisikliginin ortasinda yalnizca ikimiz variz. Sadede gelelim, tamam mi?
Bence sodyle oldu: Sheldrake'in karisinin kolay bir lokma olacagini disundun. Belki dislerin
doldurulurken kulaklarini acgik tuttun, belki de iliskide oldugun o hemsire bir seyler sdyledi.
Ama her ne olmus olursa olsun, Gramercy'ye girip bir iki kilit acmaya ve ortalikta neler
bulunabilecegine bir bakmaya karar verdin. Belki de Sheldrake gelmeden énce girip
citkmissindir. Ama o zaman baska bir yerde oldugunu kanitlamak icin bir delil bulmana gerek
kalmazdi, degil mi? Bak, sana bence ne oldugunu anlatayim. Oraya girdin ve kadini 6lG buldun.
Bir an oyalanip ceplerini doldurdun ve sonra arkana bakmadan kactin. Eve donerken Garden'in
onunden gecip yerden bir bilet kocani aldin. Sonra da ertesi sabah ilk is olarak olup biteni
izlemek ve basina bir is gelmeyeceginden emin olmak icin Sheldrake'in muayenehanesine
gittin."

"Bir sey calindigini nereden cikardin?"

"Olen kadinin Cartier vitrininde oldugundan cok micevheri vardi. Oysa evinde bir iki teneke
parcasindan baska bir sey cikmadi. Mucevherlerin kendi ayaklariyla yurtyup gittiklerini hig
sanmiyorum."

"Belki bir banka kasasinda saklyordur"

"Kimse mucevherlerinin timunu banka kasasinda tutmaz."

"Belki de Sheldrake almistir."

"Dogru. Evi didik didik arayip mucevherleri gotirmem dusindi ama nesterini kadinin kalbinde
unuttu. Hi¢c sanmiyorum."

"Belki polisler almistir."

"Sorusturma yapanlar mi? Bernie, sana sastim dogrusu Cinayeti sorusturan insanlarin 6lu
soyabileceklerini mi saniyorsun?"

"Boyle seyler gérulmustur."

"Sahi mi? Berbat bir sey bence. Ama bu kere dyle bir sey olmadi, cunki kadinin kapisini
kirdiklarinda asagl komsusu da yanlarindaydi. Biri seni gézetliyorken bir sey calamazsin. Bunu
bilmemene sastim dogrusu."

"Eh, eger mucevherleri calmak icin bir cesedin Ustinden atlamak zorundaysan o hirsizligl da
yapmazsin, Ray. Ben de bunu bilmemene sastim simdi."

"Belki."

"Belkiden de ote."

Basini inatla salladi. "Hayir" dedi. "Bu konuda 'belki'den daha ileri gidebilecegimi sanmiyorum.
Cunku sen bir hirsizin yurekliligine sahipsin, Bernie. O Loren Kramer hiyariyla seni o evde nasil
kistirdigimizi hatirliyor musun? Yatak odasinda bir ceset vardi ve sen ev bosmus gibi
davraniyordun."

"Ama hatirlarsan yatak odasinda ceset oldugunu bilmiyordum. Tamam mi?"

Omuzlarini silkti. "Fark etmez. Sen bir hirsizin yUrekliligine sahipsin ve butin bahisler suya
dusmustur. Aksi takdirde bir delil uydurmak icin neden zahmete giresin?"

"Belki de maca gercekten gittim, Ray. Bu hic aklina gelmis miydi?"

"Bir ara aklimdan gelip gecmisti."

"Belki de delil uydurmaya calismamin nedeni -ki gerekten macta oldugum icin bdyle bir sey
yapmadim- baska bir yerde calisiyor olmamdi. Ben mucevher delisi degilim. Onlari satmak her



gun biraz daha guclesiyor. Belki birinin para koleksiyonunu yurattyordum ve o yuzden bir delil
bulma ihtiyacini duydum. Clnku bir para koleksiyonu sahibinin evinden ayaklanip gittiginde
hep benim kapimi caldiginizi biliyorum."

"Ben gecen gece para koleksiyonu calinmis diye bir haber duymadim."

"Belki sahibi kent disindaydi. Belki kaybini henuz fark etmemistir."

"Belki de bir cocugun kumbarasini ¢galmissindir ve o da aglamaktan polise haber vermeye vakit
bulamamistir.”

"Belki."

"Belki de bokun kokusu yoktur, Bernie. Bana kalirsa kadinin micevherleri sende."

"Yok diyorum sana."

"Senin dyle demen gerekir. Ama bu sana inanmam gerekir demek degildir."

"Dogrusu bu diyorum sana." .

"Oyle ya. Kalacak daha iyi bir yerin olmadigl icin geceyi Sheldrake'in hemsiresinin evinde
gecirdin. Bana soyledigin her seye inaniyorum, Bernie. O ylzden hala bu lacivert Gniformayi
giyiyorum zaten."

Bir sey sGylemedim, o da daha fazla konusmadi. Bir slire sessizce yola devam ettik. UPS
kamyoneti coktan kaybolmustu, biz de Manhattan ortalarinda sokak sokak dolasiyorduk.
"Ray?" dedim.

"Efendim, Bern?"

"istedigin bir sey mi var?"

"Her zaman vardir. Hani Bir Numarayi Aramak diye bir kitap var. Bir kismini Post'ta
yayinlamislardi. insanlara bencil olmalarini, herkesin kendi pacasini kurtarmasini 68t
veriyordu, DusUn bir kere, bizim cocuklugumuzda 6grendigimiz seyi 68renmek icin insanlar
simdi bir kitap satin almak zorunda kaliyorlar."

"Ne istiyorsun, Ray?"

"Bir sigara icer miydin, Bernie? Tuh, biraktigini sdylemistin. Benim icmemin bir sakincasi var
mi?"

"Dayanabilirim."

Sigarasini yakti. "O mUcevherler" dedi. "Sheldrake'in evinden aldigin mucevherler."

"Ben almadim diyorum sana."

"Senin aldigini varsayalim. Tamam mi?"

"Tamam."

"Ben hic acgdzlu olmadim, Bern. Yalnizca yarsini istiyorum."
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Oriimcek Al karanlik ve bostu, iskemleler masalarin Ustiine konulmustu. Tabureler ters
cevrilip bar tezgahinin Ustiine siralanmisti. Camdaki bir menlde hafta icinde 6gleleri acik
oldugu belirtiliyordu. Ancak bugiin Cumartesi'ydi ve i1siklan 6gleden sonrasina kadar
yakmayacaklardi,

Grabow. Grabow. Grabow. Bir otel lobisinde Manhattan telefon rehberini taradim ve ikisi
kelimenin son harfini kullanmayan on tane Grabow buldum. Onunu da denedim. Altisi
acilmadi. Diger dordi Grabow adinda bir ressam tanimiyorlardi. Biri kayinbiraderinin boyaci
olup i¢ ve dis boyalar yaptigini ama Orchard Park'ta oturdugunu séyledi. "Buffalo'nun bir
mahallesidir" dedi. "Ama adini degistirmemistir, hala Grabowski'dir. Bunun da aradiginiz kisi
olacagini sanmam."

Ona da tesekkur ettim ve tam otelden cikiyordum ki, birden aklima bir sey takildi. Rehberi
actim ve bu kere Grabowski'leri taramaya basladim. Eger ise yarasaydi iyi olacakti ama bir
sonug ¢ikmadi, ve ben de bir sirl ¢eyrekten oldum. On yedi Grabowski'den on ddért-on besini
bulmustum ve tabii hicbiri ressam degildi, duvar falan boyamiyordu, hatta boyama kitabi bile
boyamis degillerdi.

En yakin banka Uclincii Cadde'deydi. Orada para bozdurup bir avuc dolusu ceyrek aldim ve
baska bir otelin lobisine gittim. Yolda telefon kulUbeleri 6nunden gectim ama bilmem neden



artik hicbirinde rehber bulunmuyordu. Oriimcek Agi'na telefon edip heniiz aciimamis oldugunu
0g8rendim. Sari1 Sayfalari acip bu defa avukatlari aradim. Tam on sekiz sayfa avukat vardi.
Cogunun da adi John'du. Ama onlari aramak i¢in bir neden bulamadim. Birden aklima Craig'in
avukati Carson geldi. Onu buldum ama musterisini Errol Blankenship'e devrettiginden bu yana
higcbir haber almamisti. Benim kim oldugumu ve ne istedigimi 6grenmek istedi. Benim de bir
disci ve Craig'in arkadasi oldugumu sdyledim. Bir ad uydurma zahmetine girmedim, zaten o da
fazla Gzerinde durmadi.

Errol Blankensip'i aradim. Disari ¢cikmisti. Adimi ve adresimi birakabilir miydim?

Grabow, Grabow, Grabow. Ressamlar boélimu bir tek sayfaydi ve bir tek Grabow bile yoktu.
Kendi adina galerisi olup olmadigini 6grenmek icin sanat galerilerine de baktim.

Sonra bir de SoHo'da, Bati Broadway uzerinde Narrowback Galerisi'ni aradim. Tam pes edip
baska bir yer arayacaktim ki, telefonu cirlak ses|i bir kadin acti. "Acaba bana yardimci olabilir
miydiniz? dedim. "Bir ay kadar dnce bir tablo gérdim ve bir daha unutmadim, Ama ressam
hakkinda hicbir sey bilmiyorum."

"Anliyorum. Durun da bir sigara yakayim. Tamam. Ne demistiniz? Galerimizde bir tablo
gormustunaz."

"Hayir."

"Hayir mi? Nerde gérmustunitz peki?"

Nerede gormustim? "Bir arkadasin arkadasinin evinde. Bir yil 6nce Washington Meydani
Sergisi'nden satin almiglar."

"Anlyorum."

Anliyordu, ha? inaniimaz bir seydi bu. "Tek bildigim sey ressamin adi. Grabow."

"Grabow mu?"

"Grabow." Adi geveledim.

"Bu ad mi, soyad mi?"

"Tablonun altinda imzasi dyleydi. Belki de kedisinin adidir, bilemem, ama soyadi olmasi gerek
sanirim."

"Ve simdi de onu bulmak istiyorsunuz?"

"Evet. Ama ben resim hakkinda pek bilgili degilim..."

"Ama iddiaya girerim ki, neden hoslandiginizi biliyorsunuzdur."

"Bazen. Resimden fazla hoslanmam, ama bunu ¢cok begenmistim, o yizden aklimdan cikmadi.
Sahipleri satmak istemediler. Sonra aklima ressami bulup baska neler yaptigini 6grenmek
geldi. Ama rehberde adina rastlamadim, kendisini nasil bulacagimi da bilemedim."

"Bunun Uzerine bizi aradiniz."

"Evet."

"Keske bunun icin daha gec bir saati bekleseydiniz. Hayir, 6zir dilemeyin, zaten simdiye kadar
kalkmam gerekirdi. Rehberi bastan asag) tarayip karsiniza ¢ikan her galeriyi ariyor musunuz?
Telefon sirketinin hissedarlarindan olmalisiniz herhalde."

"Hayir, ben..." .

"Belki de zenginsiniz. Zengin misiniz?"

"Sayllmaz."

"Eg8er zenginseniz, hatta yari zenginseniz size Bay ya da Bayan Grabow'un yapmadigi cok guzel
tablolar gésterebilirim. Neden gelip bir elimizdekilere bakmiyorsunuz?"

"Sey..."

"CUnku elimizde Grabow yok. Ama Denise Raphaelson'un muthis bir yagliboya ve akrilik
koleksiyonu var. Herhalde adini hi¢c duymamissinizdir."

"Sey, ben..."

"Her neyse, iste kendisiyle konusuyorsunuz. Etkilendiniz mi?"

"Elbette."



"Sahi mi? Neden acaba? Grabow diye bir ressam duydugumu sanmiyorum. Bu kentte kac
milyon ressam var, bilir misiniz? Milyonlar olmasa bile tonlarca. Butln galerileri arayacak
misiniz?"

"Hayir" dedim. S6zimU kesmeyince, "Aslinda ilk aradigim sizsiniz" diye devam ettim.

"Sahi mi? Bu serefi neye borcluyum?"

"Galerinin adindan hoslandim. Narrowback Galerisi. Dar arka Galerisi yani."

"Bulundugum yer arkaya dogru daraldigi icin koydum bu adi. Dogrusu Denise Raphaelson
Galerisi koymadigim icin tzullyordum, bedava reklam falan olurdu. Ama bu adi verdigim iyi
olmus, iste sonunda biri telefon etti. Bu Grabow'un resmi nasildir?"

Ne bilecektim ben? "Modern gibi" dedim.

"Buna sastim iste. Onun On Altinci Ylzyil Flaman ressamlarindan biri oldugunu sanmistim."
"Eh, soyut" dedim. "Geometrik bigimler."

"Onu herkes yapiyor. Nedenini bana sormayin. O tirden gercekten hoslaniyor musunuz? Yani,
demek istedigim, insan ilginc renk ve bicimleri bir kere gectikten sonra geriye ne kaliyor?
Bence bu bekleme odasi sanatidir. Bununla ne demek istedigimi anladiniz mi?"

"Hayir" dedim gayet sasirmis bir sesle.

"Yani bir bekleme odasina ya da bir hole falan asarsiniz ve dekora uyar, herkes memnun olur.
Ama bu nedir ki? Sanat acisindan yani. Eger bir disci muayenehanesine asarsaniz sansasyon
olur. Belki de siz discisiniz ve halt etmis oldum. Disc¢i misiniz?"

"Ne munasebet."

"Sizin, discinin tam aksi bir havaniz var, o da her neyse yani. Belki de insanlarin dislerini
yumrukla sékmektesiniz, Bu sabah biraz kafam karisik dogrusu. Yoksa 6gleden sonra mi?
Tannm, gercekten Oyle, degil mi?"

"Eh, biraz."

"Gored."

"Efendim?"

"Grabow'unuzu Oyle bulabilirsiniz, aslinda bence zahmete degmez ya. Siz en iyisi Denise
Raphaelson'dan bir sey alin ama onu yapmayacaktaniz Gored'i deneyebilirsiniz. Kisaltmasi o.
Gotham Ressamlar Dernegi. Bir referans servisidir. Dosyalarinda herkesin tablolarinin dialari
vardir. Ayrica ressamin hangi galeriyle calistigini ve herhangi bir galeriyle calismiyorsa nasil
bulunacagini falan sdylerler. Ellinci Sokak'ta bir yerdedir. Gotham Ressamlar Dernegi."
"Sanirim sizi seviyorum."

"Sahi mi? Bu cok ani oldu, beyefendi. Sizin hakkinizda bildigim tek sey disci olmadiginiz ki, bu
da dogrusunu isterseniz lehinize bir puandir. Evli oldugunuza bahse girerim."

"Ben de yanildiginiza bahse girerim."

"Oyle mi? Biriyle yasiyorsunuz o halde?"

"Hayir."

"Yuz elli kilosunuz, boyunuz bir kirk bes ve etbenleriniz var."

"Etbenleri konusunda yanildiniz."

"Adiniz ne sizin?"

Polislerin bu kadini sorguya ¢cekmeleri i¢in bir neden olabilir miydi? Olamazdi elbette. "Bernie"
dedim. "Bernie Rhodenbarr."

"Tanrim, evlenseydik soyadimin bas harfi degismeyecekti. Monogramli bluzlarimin hepsini
giyebilecektim. Oysa hi¢ karsilasmayacagiz. Bu tilsimli ani telefonda paylasmis olacagiz ve hig
ylizylize gelmeyecegiz. Uziicii ama ne yapalim. Bana beni sevdiginizi sdylediniz ve bu diin
bltun gin olanlardan daha guzel bir sey. Gotham Ressamlar Dernegi. Tamam mi?"

"Tamam. Hosca kal, Denise."

"Gule gule, Bernie. Beni ara sira ara, sevgilim."

Gotham Ressamlar Dernegi, Park ve Madison caddeleri arasindaydi. Telefonda oraya bizzat
basvurmam gerektigi sdylendigi icin bir otobuse atlayip gittim. Dernek bir Japon lokantasinin iki
kat Ustlindeydi.



Denise Raphaelson ile konusurken hikayemi akhma geldigi gibi uydurmustum ama simdi
hazirlanmaya vakit buldugum icin baykusu andiran adama hi¢ duraksamadan istegimi ilettim.
Bana bes-alti tane dia ile bir dia gostericisi getirdi.

"Elimizdeki tek Grabow bu" dedi. "Bakalim gérduginiz resme benziyor mu?"

Denise'e tarif ettigim resme benzeyen bir sey bulamadim ve az daha adama bunu soyllyordum
Ki, tarif ettigim resmin hic varolmadigini hatirladim. Sanki 6nemliymis gibi, "Grabow" dedim
kesin bir sesle. "Gorduglim de bunlara benziyordu. Kesinlikle ayni ressam."

Ama bir telefon numarasi ya da adres alamadim. Bir ressam bir galeriye bagliysa, yalnizca
galerinin adini veriyorlardi ve Walter Ignatius Grabow da Green Sokagi’'nda Koltnow Galerisi
tarafindan temsil edilmekteydi. O da SoHo'daydi ve belki de Denise Raphaelson'un
galerisinden bir tas atimi uzaktaydi. Ancak Village'in guineyini pek bilmedigimden bunda
yaniliyor da olabilirdim.

Parkin hemen gluneyinde Elli Besinci Sokak'ta Wedgewood Oteli'nden Koltnow Galerisi'ni
aradim ama telefona kimse cikmadi. Jillian'in evini aradim oradan da ses cikmadi, Craig'in
muayenehanesinden de. Bilinmeyen Numaralar'i aradim Walter Ignatius Grabow adina
Manhattan'da bir telefon olup olmadigini sordum. Yokmus. Denise'e telefon edip sayesinde
Grabow'un izini buldugumu sdylemeyi distindim ama kendime hakim oldum. Koltnow'u,
Jillian'l ve muayenehaneyi bir daha aradim ama hicgbiri agilmadi. Kendi numarami aradim ve
benim de evde olmadigimi saptadim. Bitun dunya 6gle yemegine ¢ikmisti.

Ray Kirschmann, Crystal’in mucevherlerinin yarisinda hak iddia etmisti ve mucevherleri daha
calmamistim bile. Ray yanlis tahminde bulunmustu ama gercege de uUrkitlucU derecede
yaklasmisti. Todras ve Nyswander halam hakkindaki hikayenin palavra oldugunu ve benim
hirsiz oldugumu biliyorlardi. Olayin bir de mucevher yani oldugunu bilip bilmedikleri hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Jillian'a neler sdylediklerini ya da Jillian'in onlara ne anlattigini da
bilmiyordum. Craig'in durumu hakkinda da bir bilgiye sahip degildim. Herhalde hala icerdeydi
ve Blankenship eger ise yarayan biriyse muvekkiline agzini acmamasini séylemis olmaliydi.
Ama iyi olan kac avukat vardi ki? Craig her an Hirsiz Bernie hakkinda 6tmeye baslayabilirdi ve o
zaman da benim halim ne olurdu? Benimle cinayet suglamasi arasinda yalnizca bir bilet kogani
vardi ve onun asilmaz bir kalkan olduguna kendimi bile inandiramiyordum.

Lanet olsun, kadini kim éldirmuastia? W. I. Grabow mu? Kelle mi? Avukat John mu? Katil ve
kadinla sevisen adam ayni kisi miydiler? Yoksa katil 6tekini kiskandigi icin mi 6ldUrmusti
kadini? Ya da bambaska bir nedenle mi? Ve mucevherlerin cinayette yeri neydi? Ya da
Craig'in? Ve de benim?

Benim yerim anlasildigl kadariyla telefon kullUbeleriydi ve Koltnow Galerisi'ni bir daha
aradigimda ikinci calistan sonra bir kadin acti. Sesi Denise Raphaelson'dan daha yasliydi,
konusmasi da pek Oyle havai degildi. Kadina, Walter Grabow'u temsil ettigini 6grendigimi ve
eski bir arkadasi olarak kendisiyle iliski kurmak istedigimi sdyledim.

"Bir zamanlar bizde tablolari vardi ama adina bir satis yaptigimizi hatirlamiyorum" dedi. "Bir
sergi icin hazirlik yapiyordu ama sonug¢ ¢ikmadi. Bizi nasil buldunuz?"

"Gotham Ressamlar Demegi."

"Gored, ha? Onlarin listesinde biz hala Wally'nin galerisi olarak yer aliyoruz demek? Cok
sasirdim. Walter Grabow pek tutunamayinca grafikle ilgilenmeye basladi, sonra da kendini
baski tekniklerine verdi. Resmi de birakti. Yaptigi cilginlik, diye distinmustim, ¢inkl onun en
glclu yani renk duygusuydu. Si de ressam misiniz?"

"Yalnizca eski bir arkadasiyim."

"O zaman bunlari dinlemek istemezsiniz. Sizi ilgilendiren onun nerede bulunacag). Bir dakika."
Beklemeye basladim, bir stire sonra operator bir ceyrek daha atmami sdyledi. Koltnow
Galerisi'ndeki kadin King Sokagi'nda bir numara sdyledi. King Sokagi'nin nerede oldugunu
hatirlayamamistim.

"King Sokagl."



"iddiaya girerim ki, kent disindansiniz" dedi.

"Dogru" dedim.

"King Sokagl SoHo'dadir, daha dogrusu SoHo'nun bir blok disinda."

Nerede oldugunu hatirlamistim ama kadin oraya nasil gidecegimi, hangi metroya binmem
gerektigini falan anlatmaya koyuldu.

"Bu elimizdeki son adresi" dedi. "Orada olup olmadigini bilemem ama goénderdigimiz acilis,
sergi falan davetiyeleri geri gelmedigine gore..."

Kadin konustu durdu. Telefon numarasi yokmus ama rehbere bakabilirmisim, orada da yoksa
adrese gittigim takdirde herhalde apartman yoneticisi bana bir adres verebilirmis. Santral yine
araya girip para istedi, tam yeni bir ceyrek atacakken aklim basima geldi ve telefonu kapattim.
Ceyrek hala elimdeydi. Cebime koymak Uzereyken birden hi¢c distinmeden lJillian'in evinin
numarasini cevirmeye basladim. Bir erkek sesi duyunca, "Oziir dilerim, yanlis numara diyerek
kapattim telefonu. Kaslarimi cattim, cizdanimdaki kartta yazili numaraya bir daha baktim, yine
kaslarimi cattim, bir ceyrek daha cikardim ve numarayi bir daha cevirdim.

"Alo?"

Ayni ses. Yillardir duydugum ses, ama Alo degil de, Agzinizi biraz daha acin IUtfen diyen ses.
Craig Sheldrake'in sesi. "Alo? Kim o?"

Biz hirsizlardan baska kimse degil, diye disundim. Ama senin orada ne isin var?
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King Sokagi, Greenwich Village'in hemen guneyinde Macdougal Sokagi'nin batisinda Hudson
Nehri'ne dogru uzanir. SoHo, sanat¢i mahallesine dénusturilmus ticari bir bolge olmasina
karsin Grabow'un oturdugu King Sokagl hep ikamet yeri olmustur. Sokagin buyUk bir kismi
yenilenmis dort bes kath eski tugla binalardan olusmaktaydi. Arada sirada rastlanan eski ticari
binalardan bozma ressam' atdlyeleri bana Houston Sokagi'nin guineyinde oldugumu
hatirlatiyordu.

Grabow'un binasi da bunlardan biriydi. Altinci Cadde'den birkac kapi beride kirmizi tugladan
dort kdse bir bina. Dort katliydi ama tavanlarin yuksekliginden her iki yanindaki bes katlilardan
bile ylksekti. Dort katta da yerden tavana kadar sanayi tipi pencereler oldugundan ressamiarin
ve sergicilerin bayildiklar bir yer olmasi gerekirdi.

ikinci kattaki tropik yesillik insanin gdzlerini kamastiriyordu. Bitkiler 6gleden sonrasi glinesini
keyifle emmekteydiler. Binanin cephesi guneye baktigindan bu durum bitkiler icin iyiydi ama
kuzeyden gelen 1s18) tercih eden ressamlar icin o kadar cekici olmamaliydi. Birinci, G¢uncu ve
Ust katlarda perdeler gliney isiginin saheserleri mahvetmesini 6nliyordu. Ya da kiracilar
uyuyorlardi ya da disar cikmislardi ya da evde kendi ¢ektikleri filmleri seyrediyorlardi...
Binanin dis kapisini aginca kendimi ¢ok kucuk bir holde buldum, karsimda Kilitli bir kapi vardi.
Kilit epey esasliydi. Kapinin camindan -cam celik telli tiptendi, buralarda bu isleri sakaya
almiyorlardi anlasilan- bir merdiven, bayuk bir servis asansoru ve herhalde zemin kata acilan
bir kapi gortyordum. Bu sonuncusu bir glivenlik geregi olmaliydi, ciinkl zemin kat herhalde
eskiden bir tur magaza falan oldugundan giris kapisi sokaktaydi. Bulundugum holde yalnizca
Uc posta kutusu olduguna gore alt kattaki- kiraci postasini kapisindaki delikten almaliydi.
Ortadaki kutunun tzerinde Grabow yaziyordu.

Demek ki adamin atdlyesi ortadakiydi, yani iki merdiven ¢cikmak gerekecekti. Telefon
numarasinin olmasinin ne kadar iyi olacagini disunerek zile uzandim. Nasil olsa cebim
ceyreklerle doluydu. Ona telefon edebilseydim kapisini acip agmamam gerektigini anlardim.
Telefon etmis olsam her sey olabilirdi. Telefona kansi cikabilirdi. Craig Sheldrake cikabilirdi.
Bugunlerde her telefona o c¢ikiyordu zaten...

Ama onu dusunmek istemiyordum. Buraya gelene kadar Craig'i de, Jillian'in evinde bulunusunu
da dusunmek istemiyordum. Onu dusUnecek olsaydim neden hicrede olacagl yerde orada
oldugunu ve cinayetle suclanan kisileri ne zamandan beri kefaletle biraktiklarint merak etmeye
baslardim. Hatta Craig'i suclamaktan neden vazgectiklerini ve onun yerine kimi almayi
dasunduklerini bile merak edebilirdim.



Tannm, insan bdyle bir seyi neden disunmek istesindi ki?

Grabow'un dugmesine bastim. Bir sey olmadi. Bir daha bastim. Yine bir sey olmadi. Disunceli
bakislarla kilide bakip cebimdeki aletleri oksadim. Kilitten korkmuyordum ama yukarda
kimsenin olmadigindan nasil emin olabilirdim? Grabow ressamdi. Ressamlarin zaman kavrami
farkliydi ve herifin belki de telefonu yoktu, eger uyuyorsa ya da calisiyorsa, cani cehenneme
deyip kaplyl acmamaya karar vermis olabilirdi. Ve ben inine girdigim takdirde kis uykusundan
uyandiriimis bir ayl kadar hoslanabilirdi bundan.

"Size yardimci olabilir miyim?"

Arkamdaki kapinin acildigini duymamistim bile. Derin bir soluk alarak arkama dénerken
yuzume de sevimli olacagini umdugum bir gulimseme yerlestirdim. "Birini ariyordum" dedim.
"Kimi?"

"Ama evde yok sanirim, onun igin..."

"Kimi ariyordunuz?"

Oteki kiracilarin adlarina neden bakmamistim ki? Bu adamin kim oldugunu her nasilsa
biliyordum iste. Karsimdakinin Walter Grabow olmasi i¢in herhangi mantikli bir neden yoktu
ama cebimdeki butlin ceyreklerle o olduguna iddiaya girebilirdim.

Herif en az bir doksan bes boyundaydi ve profesyonel basketbol liginde savunma oynuyor gibi
bir gérinusu vardi. Corba kasesi gibi kesilmis diiz sari saclari altindaki alni genis, gozleri
cukurda, elmacik kemikleri ¢ikiktl. Burnu bir kere kirilmisti ve Grabow intikamini almayi bilen
birine benzedigi icin kiran budalaya aciyordum dogrusu.

"Bay Grabow'u ariyorum" dedim.

"Grabow benim."

Onu elinde iki karislik bir fircayl yarim kiloluk duvar boyasina batirip bir tuale saldirirken hayal
edebiliyordum. Elleri ¢cok iriydi -kU¢Uk bir dis¢i nesteri avuclari arasinda kaybolabilirdi. Bu adam
Crystal'i 6ldurmek isteseydi elleri her silahtan daha éldurtcU olabilirdi.

"Garip" dedim. "Ben daha yasli birini bekliyordum."

"Ben gorundugumden yasliyim. Sorun nedir?"

"Siz bay William C. Grabow musunuz?"

Basini salladi. "Walter. Walter I. Grabow."

"Garip" dedim. O anda cebimden not defteri ya da bir kagit parcasi cikarmam gerekirdi.
Cuzdanimi ¢ikarip Jillian'in, kuafér randevu kartini herifin géremeyecegi sekilde tuttum.
"William C. Grabow" dedim. "Belki de bir yanlislik yaptilar."

Bir sey demedi.

"Mutlaka yanlishk yapmislardir" diyerek karta bir daha baktim. "Bir kizkardesiniz vardi, degil mi,
Bay Grabow?"

"iki kizkardesim vardir."

"Massachusets'de, Worcester'de yasayan Clara Grabow Ullrich adinda bir kizkardesiniz..."
"Hayir."

"Efendim?"

"Yanlis yere gelmissiniz. Benim iki kizkardesim var. Rita ve Florence. Rita rahibedir, Flo da
California'dadir. Bu Clara'ya ne olmus?"

"Clara Grabow Ullrich vefat etti, birkac ay 6nce ve..."

iri elini sallayarak Clara Grabow Ullrich'i sonsuza kadar uzaklastirdi. "Bunlari bilmem gerekmez"
dedi. "Yanlis yere gelmissiniz. Benim adim Walter'dir ve siz William’i ariyorsunuz."

"William C'yi."

"Her neyse iste."

"Eh, sizi rahatsiz ettigim icin 6zUr dilerim, Bay Grabow." Kapiya dogru yurudim. Gecmem igin
yana cekildi ama sonra elini kapi koluna goturda.

"Bu adres" ded..

"Efendim?"

"Bu adresi nereden aldiniz?"



"Sirketimden."

"Sirket mi? Hangi sirket?"

"Carson, Kidder ve Diehl."

"Nedir 0?"

"Avukathk sirketi."

"Siz avukat misiniz?"

"Hayir, avukat yardimcisiyim. Avukatlar icin calisirim."

"Bu adres hicbir yerde kayitli degildir. Onlar nereden almislar?"

"Kent rehberleri vardir, Bay Grabow, Telefonunuz olmasa bile, buttn kiracilar..."

"Ben burasini kiracisindan kiraladim. Adim kayitlarda gecmez." Basini ileri uzatti, gozleri
yUzumu delip gececek gibi parliyordu.

"Gored" dedim.

"Ne?"

"Gotham Ressamlar Dernegi."

"Bu adresi onlar mi verdiler?"

"Sirketim oradan aldi. Su anda hatirladim. Adiniz Gotham Ressamlar Demegi'nde kayithyd:."
"Yillar 6nceydi o. Resim yaptigim zamanlar. O zaman renk hayraniydim, blyUk tualler, bir
gorusum vardi..." Birden daldigl hayalden uyandi. "Hem sirket hesabina ¢alisiyorsunuz, hem de
bir Cumartesi buraya geliyorsunuz, nasil oluyor bu?"

"Ben calisma saatlerimi kendim ayarlarim, dokuz-bes calisan biri degilim, Bay Grabow."
"Oyle mi?"

"Eger simdi izin verirseniz, sizi daha fazla rahatsiz etmeyeyim."

Kapliya dogru bir adim attim. Elini cekmedi. "Bay Grabow..."

"Sen kimsin ulan?"

Tanrim, bu pislige nasil bulasmistim? Ve yakami nasil siyiracaktim?

Yine ayni nakarata basladim. Avukat yardimcisiydim, su sirket hesabina calisiyordum falan
filan. Kendime bir ad da uydurdum, sonra sanki bana bir esin verecekmis gibi kuafériun kartina
baktim yine. Ama herif elini uzatti.

"Suna bir bakalim hele."

Kartta uydurduklarimin hicbiri yoktu, bir yaninda Jillian'in adresi ve telefon numarasi, éteki
yaninda kuafor Keith'le randevu saati yaziliydi. Ve o koca el bana dogru uzaniyordu.

Karti uzattim. Ama birden inleyerek karti da, elimi de gégsime bastirdim.

"Ne..."

"Hava!" diye fisildadim. "Hava! Oltiyorum!"

"Ne olu..."

"Kalbim!"

"Bak..."

"Haplarim!"

"Hap mi? Hicbir..."

"Hava!"

Kaply! acti. Disari bir adim attim, 0ksure 0ksure iki buklim oldum, sonra bir adim daha attim
ve dogrulup tabanlar yagladim.
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Neyse ki, Walter Ignatius Grabow aksamlarini Gramercy Parki ¢cevresinde dolanarak
gecirenlerden degildi. Eger arkamda bir uzun mesafe kosucusu olsaydi hic sansim olmazdi.
Ancak onun da bir caba gosterdigi sdylenemezdi. Kendisinden bir-iki adim 6dndeydim ve surpriz
unsuru benden yana calisiyordu; durup da arkamdan gelip gelmedigine bakmadigim halde,
"Hey!" ve "Neler dénuyor burada?" ve "Lanet olsun, nereye gidiyorsun?" diye bagirdigini
duydum. Ancak sesinin giderek uzaklasmasina bakilirsa o oldugu yerde duruyordu ve ben de,
tipime uygun olarak, hirsiz gibi kosmaktaydim.



Ne yazik ki, ben de kosucu degildim ve korkakligin saldigl adrenalin sayesinde ancak iki blok
kostuktan sonra bir elimi kalbime bastirip digeriyle bir sokak lambasi diregine tutunmustum.
Kalbim hic de saglikli olmayan bir bicimde ¢arpiyordu ve soluk alamiyordum, ancak ressam da
ortalarda olmadigina gore artik gilvencede sayilirdim. iki polis beni cinayetten ariyordu, biri de
calmadigim mucevherlerin yarisini istiyordu ama hi¢ olmazsa deli bir ressamdan 6lesiye dayak
yemeyecektim ki, o da bir seydi dogrusu.

Yine normal solumaya basladigimda Spring Sokagi'ndaki bir bara attim kendimi, Ne barin ne
de viski ve bira icmekte olan kasketli yasli adamlarin sanatgi bir yanlari yoktu. Bar SoHo kilik
degistirmeden cok dnceden beri orada is yapmaktaydi ve yillar bayat bira, kusurlu tesisat ve
Islak kopek kokusu karisimi bir hava vermisti. Bir bira ismarlayip uzun uzun basinda oturdum.
Bir-iki tabure ilerde oturan iki beyefendi, Bobby Thompson'un atisinin 1951'de Giant'lara
kupayi nasil kazandirdigini konusuyorlardi. Takimin adi o zaman New York Giants'di ve bar
arkadaslanm icin olay hentz din olmus kadar tazeydi.

Birami bitirince arka taraftaki telefona gidip Jillian'i aradim. Zil calarken Craig'e
sdyleyeceklerimi disindim ama telefonu acan olmadi. Sekiz-on calistan sonra ¢ceyregimi geri
alip Bilinmeyen Numaralar'dan Craig'in numarasini aldim. Ug calistan sonra telefonu Craig acti.
"Merhaba" dedim. "Disim agriyor. Jillian'la konusabilir miyim?"

Uzun ve dusunceli bir duraklama oldu. "Bern, cok sogukkanlisin" dedi sonunda. "Nereden
ariyorsun? Hayir, sdyleme. Bilmek istemiyorum."

"Bilgi edinmek istemiyor musun?"

"Kimi taklit etmeye ¢aligiyorsun?"

"Peter Lorre. iyi taklit edemedigimin farkindayim. Bogart'i daha iyi yaparim. Ama Peter Lorre'um
pek amatdrcedir. Jillian'l ver bana."

"Burada degil."

"Nerede?"

"Evinde herhalde. Ne bileyim ben?"

"Daha 6nce oradaydin."

"Sen nereden... ha, yanlis numara sendin demek. Bak, Bernie, bu konusmay!i yapiyor
olmamamiz gerek sanirim."

"Dinlenildiginden mi kuskulaniyorsun, sevgilim?"

"Bernie, yeter artik."

"Ko6tu bir Bogart taklidi degildi."

"Kes artik, tamam mi? Hapse girdim, polisler tarafindan taciz edildim, batin yasamim
gazetelere dokulda, eski karim 6ldu ve..."

"Gergek bir talihsizlik riizgar, degil mi?"

"Ne?"

"Crystal’in 6lmesi i¢in dua ediyordun ve simdi de..."

"Tanrim! Nasil bdyle konusabilirsin?"

"Bende hirsiz yurekliligi vardir. Seni ne zaman biraktilar?"

"Bir iki saat oldu."

"Blankenship bunu nasil basardi?"

"Blankenship bir bok basaramadi. O benim oldugum yerde oturmami salik veriyordu. Ona kalsa
saclarimi kaziyip elektrodlari yapistirmalarina kadar kipirdamadan oturacaktim, Sonra salteri
cekeceklerdi ve ondan sonra da hig¢ kipirdamayacaktim."

"0 isi yapmiyorlar artik."

"Bende bu talih oldukc¢a yeniden moda olabilirdi. Blahkenship'i basimdan savdim. Hiyar herif
masum olduguma inanmiyordu. Beni suclu sandigl stirece nasil yardimci olabilirdi ki?"
"Benim avukatim yillardir bana ¢ok yardimci olmustur ve her zaman da suclu olduguma
inanmistir" dedim.

"Ama sen hep sucluydun, degil mi?"



"Eee, ne cikar bundan?"

"Ama ben masumdum, Bern. Blankenship'i savdim ve kendi avukatima déndim. Ceza avukati
degildir ama beni tanir. Anlattiklarimi dinledi ve polislere biraz olsun acilmami salik verdi. Ben
de dedigini yaptim ve bu sabah saat onda hlcre kapisini acip bana yine insanmisim gibi
davranmaya basladilar. Iyi bir degisiklik oldu diyebilirim. Oyle kilit altinda olmak bana gére is
degil." .

"Anlat bakalim. Onlara ne verdin?"

"Kime?"

"Polislere. Seni birakmalari igin ne soyledin?"

"Onemli degil. Biraz anlattim iste."

"Neyi anlattin?"

Yine bir duraklama, ama bu kere birincisi kadar uzun degil. Dusunceli de degil, hatta kacamak.
"Jillian seni temize c¢ikaran bir delilin oldugunu soyledi. Boks macindaymissin."

"Sen namussuzun birisin, Craig."

"Onlara yalnizca mucevherlerden soz ettim. Ve aramizda gecen konusmadan."

"Onlara beni mucevherleri calmam icin kandirdigini séyledin mi?"

"Oyle bir sey olmadi ki, Bernie." Sanki dinleyen biri varmis da daha iyi duymasini istiyormus gibi
sOzcuklerini secerek konusuyordu. "Crystal’in micevherlerinden s6z ediyordum, sen de ¢ok
ilgilenmis gérinmustin, tabii 0 zaman senin hirsiz oldugunu bilmiyordum ve..."

"Craig, sen gercek bir namussuzsun."

"Kizdin simdi, degil mi? Bern, ama senin elinde delilin var. Bir dakika. Dur. Bir dakika."
"Craig..."

"Bu isi sen yaptin." Belki buna inaniyordu, belki de hala o elektronik kulaga konusuyordu. Ya da
adimi polise vermesini mazur gostermeye calisiyordu. "Persembe gecesi girdin oraya. Crystal
seni sucustl yakaladi, sen de panige kapilip onu bicakladin."

"Sacmaliyorsun, Craig."

"Ama neden benim dis nesterlerimden birini kullandin ki? Nasil oldu da onlardan biri
cebindeydi, ha?" Konusurken dusunmeye calisiyordu ve sanirim bu ise aliskin degildi. "Dur. Bir
dakika! Sen hepsini planlamistin. Hirsizlig ve cinayeti ve en basindan sucu bana atmayi
dusunmustin. Jillian'l tuzagina disurmek istiyordun. O yuzden benim ortadan ¢ekilmem isine
gelirdi. Evet, olan buydu iste."

"Kulaklarima inanamiyorum."

"Eh, inansan iyi olur. insaf, Bernie. Ve sonra buraya telefon edip onunla konusmak istiyorsun,
ha. Pes dogrusu!"

"Bende hirsiz yurekliligi vardir."

"Hem de nasil."

"Craig, ben..."

"Bu konusmayi daha fazla strdturmek istemiyorum."

"Bayu artik, Craig..."

Telefon kapandi.

Beni dnce polislere ihbar etmisti, simdi de telefonu ylzime kapatiyordu. Telefona bakarak
insanin insana insaniyetsizligine saskinlikla basimi salladim. Sonra kutuya yine para atip
numarasini bir daha cevirdim. Sekiz kere calip acilmayinca kapattim, hemen sonra bir daha
actim. Ve mesgul didugunit duydum.

Jillian'in evinde ikinci denemede de karsilik cikmayinca, son iki rakami ters cevirip
cevirmedigimi merak ettim. Cuzdanimda bana verdigi karti aradim ama Grabow'la aramizda
gecen olaydan sonra yerine koymadigimi hatirladim. Ceplerimde de yoktu. Karti kaybetmistim.
Jillian numaranin rehberde yazili olmadigini sdylemisti. Hatirladigim numarayi bir daha cevirdim
ama telefon acilmadi. Bunun Uzerine Craig'in muayenehanesini bir daha aradim. Bir yandan da



kendi kendime neden bosa zaman harcadigimi soruyordum, ama bir yanit veremeden Jillian
karsima cikti.

"Tanriya sukurler olsun! Saatlerdir sana telefon etmeye calisiyordum" dedi.

"Eve gitmedim."

"Biliyorum. Bak, her sey karmakarisik oldu. Craig'i salivermisler."

"Biliyorum."

"Polislere senin adini vermis, herhalde Crystal’in mlcevherlerini falan calmis olacagini
sdylemis. Oviinerek anlatti bunu. "

"Hi¢ kuskum yok."

"Polisler bu sabah onun icin gelmisler. Onun saliverilecegini bildikleri icin benimle daha 6nce
konusmak istemis olmalilar. Ayrica, seni de ariyorlardi. Onlara senin sdylediklerini sdylemeye
calistim, ama cok heyecanlydim."

"Tahmin edebilirim."

"Boks macinda oldugunu kanitlayabilmen iyi bir sey. Cinayeti sana yluklemeye calisacaklar
sanirm."

Yutkundum. "Oyle" dedim. "lyi ki bir delilim var."

"Craig, cinayet gecesi Crystal'in mahallesinde goren bir tanik arayacaklarini sdyledi. Ama sen
orada olmadigina gore nasil bulacaklar ki? Ona bu yaptiginin cok kétu bir sey oldugunu
sdyledim ama avukati onu oradan cikarmanin baska yolu olmadigini sdylemis."

"Carson Verrill."

"Evet, 6teki avukatin bir ise yaramadigini séyledi."

"Eh, Tanri Carson Verrill'den razi olsun Oyleyse."

"Dogrusunu istersen bu davranisi icin kendisine tesekkur edecek degilim."

"Ben de, Jillian."

"CUnkU bu bastan asag| kalleslikten baska bir sey degil. Sen ona bir iyilik yapmaya
calisiyordun, bak karsiliginda o sana ne yapti. Ona senin gercek katilin pesinde oldugunu
sdyledim ama beni dinlemedi bile. Evime gelmisti, epeyce tartistik, sonra da kapiy! vurup gitti.
Aslinda pek oyle degil ya, ben cekip gitmesini sdyledim."

"Anliyorum"

"Bu pis bir is, Bernie."

"Bence de dyle."

"Ve buraya dosyalara bakmaya geldim, ama bosuna, Grabow adinda bir musterisi yok."
"Ben Grabow'u buldum. Esasli bir ressam olabilir ama hic beceremiyor."

"Eger Kelle'nin adini 6grendiysen onu da arastirayim Oriimcek Agi'ydi, degil mi? Calistig) yeri
orasl olarak gosteren birine de rastlamadim. Ama kartlarin hepsine bakmis degilim. John
adinda avukat da bulamadim."

"Artik bosver" dedim. "Bu is Oyle ¢c6zUmlenmeyecek zaten. Bak, ben Kelle'yi bir arastirmak
istiyorum, yapacak bir iki isim daha var. Bu aksam nerede olacaksin?"

"Evimde herhalde. Neden sordun?"

"Yalniz mi olacaksin?"

"Bildigim kadariyla Craig gelmeyecek, eger demek istedigin oysa. Eger bu konuda ben s6z
sahibiysem yani."

"Ben geleyim mi?"

Bir duraklama, dusunceli olabilir de olmayabilir de. Daha ¢ok kiskirtici denebilir. "Belki de iyi
olur. Kacta?"

"Bilmem."

"Ama sey..."

"Sarhos mu? Bu gece zeytinyagindan uzak duracagim."

"Frankie'den uzak dursan daha iyi olur sanirm."



"yi fikir, islerimin ne kadar siirecegini bilmedigimden kacta gelecegimi bilemem. Once telefon
edeyim mi? Evet, gelmeden 6nce telefon ederim. Numaranin yazih oldugu karti kaybettim. Dur
bir kalem alayim. Numaran kacti?"

"Rhinelander yedi, bir sekiz sifir iki."

"Louisiana'nin satin alinma tarihinden bir yil dnce. Ben de onu ¢evirmistim ama telefon
acllmadi. Tabii, sen evde degil, blirodaydin. Hala oradasin, degil mi?"

"Bernie..."

"Ben biraz kacigim ama celik gibi sinirlerim oldugu soylenir ki, bu da bir seydir dogrusu. Ve
onlara ihtiyacim da olacagini sanirim. Seni ararim."

"Bernie? Kendine dikkat et."
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"Oo, eski dostum gelmis" dedi Dennis. "Cumartesi gecesi oldugu halde su 61U insanlara bir bak
hele. Haftaici cok esasli bir yerdir ama hafta sonlarn millet karisi cocuguyla evinde oturur,
insanlar calismayinca, kurtulmak istedikleri gerilimleri de olmaz. Bilmem anlatabildim mi? Ama
garajcilik haftada bes gunluk is degildir. Garaj isletiyorsan bir an bile bos zamanin olmaz, hem
Cumartesileri kari ve cocukla gecirmek isteyen kim? Sen garaj isinde degilsin. Ne isle
ugrastigini sdylemistin ama aklimdan cikmis iste."

Ona ne sOylemistim acaba? Hirsiz oldugumu sdylemistim, ama baska? "Yatirrm" dedim.
"Dogru, ise bak ki, adini da unutmusum. Dilimin ucunda ama bir tarla ¢cikaramiyorum."

"Ken. Ken Harris."

"Dogru. Ben de simdi onu sdyleyecektim. Benimki Dennis, garaj isletiyorum. Ama unutmadigim
bir sey var, ne ictigini hatirhyorum. Hey, Kelle buraya bak. Bana aynisindan, arkadasima da
buzlu bir Cutty Sark. Dogru bildim mi, Ken?"

"Bildin ama bilemedin, Dennis."

"Nasil?"

Kelle'ye dondum. "Bana simdilik sade bir kahve. Yeniden sarhos olmadan énce bir 6ncekinden
ayllmaliyim."

Ayilmam gerekmiyordu. O bir kadeh bira disinda o giin alkollU bir sey icmemistim ve onun
ustlinden bu yana da birkac saat gecmisti. Ama calistigim zaman icmezdim ve o gece
calismaya niyetliydim. Oriimcek Agi'nda dostum Dennis'le karsi Riyaydim, Kelle ickileri
hazirliyordu ve hirsiz da yalnizca sade kahve ismarlamisti.

"Yine tura basladin galiba, Kenny?"

Kenny de kimdi? Ha, bendim. "Eh, bir iki yere ugradim Dennis."

"Frankie"yi gordin mu?"

"Bu gece gormedim."

"Yemekten sonra buraya ugrayacakti. Evinde de degil Az 6nce telefon ettim ama kimse
citkmadu."

"Gelir" dedi Kelle. Adini kafasinin seklinden almis olmaliydi. Gengti, daha otuz besine varmamis
olmaliydi ama kafasinin timuyle sac¢siz olusu kendisini daha yash gosteriyordu, iri ve parlak bir
kafanin gevresinde ince bir sira kumral sac vardi. Kaslari kalin, ¢cenesi firlak, burnu dugme
gibiydi. Kirmizi zemin Uzerine siyah bir 6rumcek agi olan ve bir kdsede siritan bir maco
drimeegin trkek bir disi 6rimcegi kucaklamaya hazirlandigl Oriimcek Agi'nin tisorti Gzerinde
bayag) iyi duruyordu. "Bizim Francis turlara cikmistir" dedi. "Beklersen gece sona ermeden nasil
olsa gorarsun."

Kelle tezgahin 6teki ucuna yurudu. "Gelir ya da gelmez" dedi Dennis. "Sen buradasin ya, icecek
bir arkadas var demektir. Tek basima icmekten nefret ederim. Yalniz icersen ayyasin biri
demeksin. Bilmem anlatabildim mi? Ben canim isteyince icerim, istemeyince de birakirim.
Buraya dostluk igin gelirim."

"Ne demek istedigini cok iyi anladim" dedim. "Frankie'nin buguinlerde icmek icin bir nedeni var
sanirim."

"Hani adi neydi, o 6ldUrulen kadint mi demek istiyorsun?"



"Oyle."

"Berbat bir is. iki saat 6nce konustugumda sesi pek kétiydi."

"Sikintil mi?"

DUsundu. "Eh, huzursuz denilebilir. Veteriner midir nedir, kocay saliverdiklerini sdyledi."
"Disciydi galiba."

"Ne fark eder ki. Bir sey yapmasi gerektigini sdyledi. Bilmiyorum ama birkac tane devirmis gibi
geldi. Nasil olur bilirsin."

"Bilirim elbette."

"Kadinlar igkiye senin benim gibi dayanamazlar. Bu fiziki bir seydir, Ken."

Ben sozleri bir ima olsa da, olmasa da aldiris etmeden Kelle'ye el sallayip onun igkisini, benim
kahvemi tazelemesini isaret ettim. Barmen uzaklasinca, "Az 6nce Kelle ona Frances dedi"
dedim.

"Eh, adi dyle, Ken. Frances Ackerman."

"Ama herkes onu Frankie diye cagiriyor."

"Ee, ne ¢cikar bundan?"

"Dusunuyordum da." Elimle havada anlamsiz bir daire ¢izdim. "Kelle'nin adinin ne oldugunu
biliyor musun?"

"Dur bakayim. Biliyordum. Yani bildigimi saniyorum."

"Ana babasi Kelle adini takmadilarsa, ama kucuk bir bebek icin ne bicim ad bu?"

"Yok canim, ana babasi dyle bir ad vermis olamaz. O zaman sacli vardi herhalde. Anasinin
karnindan ciktigl giin herhalde buginklden fazla saci vard.."

"Elinden bu kadar icki ictik, ikimiz de adamin adini bilmiyoruz, Dennis. Olacak sey mi bu?"
"Gercekten de dyle." Kadehini kaldirip sonuna kadar icti. "Haydi, ic de birer tane daha
iIsmarlayalim ve adini soralim."

Bunun icin bir ickiden fazlasi gerekti. Hatta cesaretimizi toplayip Kelle'nin adinin Thomas
Corcoran oldugunu 68renene kadar daha epey icki ve kahve icildi. Ve de yakinlarda bir yerde
oturdugunu. Tuvalete gidislerimden birinde rehbere baktim. Dogu Yirmi Sekizinci Sokak'ta bir
Thomas Corcoran vardi. Numarayi denedim sekiz on kere caldirdim ama agan olmadi.
Omzumun uzerinden baktim ve kimsenin bana bakmadigini gériince rehberin o sayfasini yirtip
cebime soktum.

Bara donlnce Dennis, "Arkadasi var mi1?" diye sordu. "Ne?"

"Senin bir kariya telefon ettigini sandim ve bana da bir arkadasi olup olmadigini sordum."

"Eh, en azindan dismani yok."

"Bak, bu iyiydi iste, Ken. Herhalde cocukken ona Corky derlerdi."

"Kime?"

"Kelle'ye. Soyadi Corcoran ya."

"Herhalde."

"Haydi, ic de soralim, Hey, Corky! Buraya bak!"

Elimi Dennis'in omzuna koydum. "Benden paso" diyerek Kelle'ye dogru bir iki banknot uzattim.
"Biriyle gorusmem gerek."

"Evet ve dismani da yok, degil mi? Eh, arkadasi varsa ikisini de getir, tamam mi? Ben daha bir
sure buradayim. Belki Frankie gelir de bir iki tane iceriz. Ama ben nasil olsa bekciyim burada."
"Belki de sonra gorusuruz, Dennis."

"Ben buradayim" dedi. "Baska nereye gidebilirim ki?"
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Kelle Corcoran'in binasi.savas dncesinden kalma on iki kath, Art Deco holl olan bir binaydi.
Kapicisi, kendini cennet bekgisi saniyor olmaliydi. Karsi kaldirimda durup onun gelen her
kisinin gercek kiracilardan biri tarafindan beklenildiginden emin olmasini seyrettim. Onun
tanimadig bir kiraci roline birinmeyi disinmustim ama adamin tavirlarindan bunun pek
muUumkuin olmadig) géraltuyordu.



Sagdaki bina bes katliydi. Ama soldaki on dort katliydi ve New York'un gayrimenkul ticaretinin
kor inanclarindan bin nedeniyle Kelle'nin binasindan yalnizca bir kat yuksekti. Onun da bir
kapicisi varsa da, adamin Kelle'ninki gibi egitimden gecmedigi belliydi. Onun yanindan
Uzerimde bir mahkimun cizgili Uniformasiyla bile gecebilecegimden hi¢ kuskum yoktu.

Ama her seyden 6nce Kelle'nin ka¢ numarada oturdugunu 6grenmem gerekiyordu. Bunun igin
de kapiclya kendimi Kelle'yi ziyarete gelmis biri olarak tanittim, dahili telefondan konusmak
icin hangi katin ziline bastigina baktim. Kimse karsilik vermeyince iki sey 6grenmis oldum:
Kelle, 8-H numarali dairede oturuyordu ve evde kimse yoktu. Oteki kdseye kadar yiiriidim,
sonra -dondum ve yandaki binanin kapicisina, "iyi geceler" diyerek igeri girdim. Basini
gazetesinden kaldirmadan beni onaylamisti.

En Ust kata kadar asansorle cikip oradan da merdivenle catiya ¢ciktim: Bazi Manhattan
catilarinda amator gékbilimciler ve acik hava meraklisi ciftler bulunur, bazilari da bahcelere
doénuasturilmuslerdir. Tanriya sukurler olsun ki, bu bostu. Kenara kadar yurayup karanlikta dort
metre kadar asag| baktim. Kuskusuz bu mesafeyi ylirimek dismekten daha kolaydir. Ama
daha kotusu de olabilirdi: Binalar arasinda bir bosluk olabilirdi. Ama O zaman da oraya ¢ikmis
olmazdim zaten.

Cesaretimi toplamak icin birkac dakika harcamis olmallyim. Ama bu daha 6nce yapmadigim bir
is degildi; eh, baska caresi yokken cambazliktan korkuyorsaniz, o zaman hirsizlik size gére
meslek degildir. Ben de daha fazla dusinmeden atladim, biraz aci ¢cektiysem de bilegim falan
burkulmamisti. Dizlerimin ¢alistigindan emin olmak icin bir-iki kere yaylandiktan sonra binanin
arkasina acilan kapiya yuradum.

Kapi icerden kilitliydi ama herhalde bu da benim igin bir dert degildi.

Kelle'nin kilidi de bir sorun olmadi. Tam kapisinin dnune varmistim ki, ilerdeki bir kapidan
cikan orta yasl bir adam bana dogru yirumeye basladi. Ben Kelle'nin kapisini vurdum,
kaslarima cattim ve, "Evet, benim" dedim. "Kaplyl acmaya niyetin var mi?"

icerden ses gelmedi elbette.

"Tamam, anladik" dedim. "Ama elini cabuk tut biraz." Gelen adama baktim, gozgoze gelince
gozlerimi yuvarlayarak, "Dusta" dedim. "Ben de kurulanip giyinene kadar burada beklemek
zorundayim.".

Adam anlayisla basini sallayip herhalde dertlerimin geri kalanini kendime saklayacagimi
umarak uzaklasti. O koridorun kosesini donunce ben cebimden maymuncugumu c¢ikardim ve
Kelle'nin kilidini bir ¢cirpida aciverdim. Kapi kapandiginda otomatik olarak dili devreye giren o
yayli Kilitlerden birini takmis, cikarken zahmet edip anahtariyla kilitleyip strguyu itmemisti.
Bana da yalnizca bir parca yayl celikle dili itip kapiy! itmek kalmisti.

iceri girdim, kapiy! kapatip Kelle'nin yapmadigini yaparak iyice kilitledim. Sonra elektrik
dugmesini arandim. Yanimda lastik eldivenim yoktu, ama bu defa bir sey ¢almaya niyetim
olmadigindan buna pek aldiris ediyor degildim. Ben yalnizca bir delil aliyordum ve onu bulunca
da oldugu yerde birakip hemen polisin dikkatini o yana yoneltecektim. Bunu yapmanin
herhalde ustalikli bir yolu vardi.

Eger gercekten talihliysem mucevherleri de bulabilirdim. O zaman da ¢cantami icindekilerin
birkac parca eksigiyle 6zgurlugune kavusturacaktim. O birkac parcayi ve Todras ve
Nyswander'in zamani geldiginde bulmalari icin evin surasina burasina saklayacaktim. Ama
diger yandan, Kelle hem katil hem de hirsizsa, mucevherler burada degil de, hic
bulamayacagim baska bir yere saklanmis da olabilirdi.

Butun bunlar kafamdan gecirirken evi arastirmayi da surdurtyordum. Aslinda boyutlari
nedeniyle bu fazla guc bir is degildi. Kelle'nin stidyo dairesi Jillan'inkiden fazla blyuk degildi ve
ondan ¢ok daha az esyasl vardi. Bir yanda boyasiz cam tahtasindan bir yatak, kulplari
birbirlerinden farkli cekmeceli maun bir konsol, rahat bir koltuk ve iki iskemle. Hepsinin de.
elden disme olduklari belliydi. Bir kenarda bir gazocag ile bir buzdolabi ve bir musluk
boncuklu bir perdeyle glya odanin geri kalanindan ayriimisti.



Ev pek berbattl. Barmenler islerinde ¢ok titiz insanlardir, onlarin her seyi yerli yerine nasil
dikkatle koyduklarini saatlerce izlemis biri olarak hepsinin dogal olarak duzenli kisiler
olduklarini tahmin ederdim. Kelle'nin dairesi bu dusincemi kafamdan timuyle silip
supurmustl. Odanin cesitli yerlerine kirli camasirlar atilmisti, yatagl yapiimamisti. Ortalikta
temizlik¢i kadinin aylar 6nce 6ldugu ve yerine bir yenisinin hentiz bulunmadigini disinduren
bir hava vardi.

ise devam ettim. Once mutfak bdlmesine baktim. Buzdolabinda nakit para ya da firinda
mucevher yoktu. Birincisinde kuflenmis yiyecekler, ikincisinde de yalnizca donmus yag ve pislik
vardi.

Konsolun cekmecelerinde giyim esyalari, lime lime olmus blucinler, aralarinda Oriimcek
AgI'ninki de olmak Uzere tisOrtler vardi. Bir cekmece cesitli prezervatifler, yetiskin
magazalarinda satilan tirden cinsel iliski yardimcilari, vibratérler, uyaricilar, ne ise yaradiklarini
ancak tahmin edebildigim cesitli lastik ve mesin éteberiyle doluydu.

Mucevher yoktu. Celniker Disgilik ve Optik Sirketi'nden dis aletleri yoktu. Daha dnce Kelle'nin
cinayetle ilgisi yoksa bile bu ziyaretten hi¢c olmazsa masraflarimi cikarabilecegimi
disinmustim. Ne de olsa, gidisata bakilirsa ya avukat icin ya da dinyanin 6teki ucuna
kacmak icin paraya ihtiyacim olacakti. Ayrica, bir kaplyl anahtarsiz actigimda zahmetim icin elle
tutulur bir sey isterdim dogrusu. Bu isi sevdigi icin yapan bir amator degildim Tanri Askina!
Ama durum umutsuzdu. Kelle'nin portatif bir televizyonu, bir radyosu, bir Instamatik fotograf
makinesi vardi ki, bunlarin hepsi bir siringa parasi arayan bir uyusturucu bagimlisinin
bayilacagl seylerdi, ben asla bu kadar alcalacak biri degildim. Konsolun sag Ust cekmecesinde
biraz para vardi; bunlar herhalde barda aldig| bahsisler olmaliydi. Bir kismi benim kendi param
ve bahsislerim sayllacagindan hakkimi almaktan geri kalmadim. Aslinda hakkimdan da
fazlasini almistim ya. Birlik, beslik ve onluk banknotlardan iki yuz dolar kadar para arka
cebimde kendilerine yeni bir yuva buluverdiler. Fazla bir sey degildi ama nakit para gordim m
de dayanamazdim. Cekmecede bozukluk paralar da vardi ama onlara elimi bile sirmeden
kapattim, insanin standartlari olmazsa hali nice olurdu?

Bu kadar yeterdi. Her seyi tek tek elden gecirebilirdim ama ne ise yarardi ki. Dolabini acip
ceketlerin ve pardesilerin arasinda dolastim biraz. Ust rafta gérdtigiim bir sey kalbimi bir an
durdurdu diyebilirim.

Bir evrak cantasi.

Benimki degil ama. Ultraslet degil de, parlak bir Naugahyde. Nauga ve Ultra baska baska
hayvanlarin derilerinden yapilir. Bu ikinci kesfimin beni nasil bir hayalkirikhgina ugrattigini
tahmin edebilirsiniz. Bir an mucevherleri elime gecirmistim ve Crystal Sheldrake'in cinayeti
¢6zumlenmisti; ve simdi o an kaybolmustu ve basladigim yere dénmus bulunuyordum.

Ama dogal olarak cantayi indirdim ve actim. Ve tikabasa parayla dolu oldugunu gériince de
dogal olarak sasirdim.

16

Banknotlar parmak kalinhginda diziler halinde olup ortalarina kahverengi kagit seritleri
gecirilmisti. Dikine durduklari icin birlik mi, yazlik mu olduklari belli degildi. Bir an yalnizca
durup bakabildim. Sonra destelerden birini ¢ikarip soyle bir karistirdim. Yirmilik banknotlardi ve
elimde elli tane kadar vardi. Yani yalnizca o destede bin dolar.

Bir-iki tanesini daha yokladim. Onlarin de hepsi gicir gicir yirmiliklerdi. Oniimdeki cantada kac
para vardi? Yuz bin dolar mi? Ceyrek milyon mu?

Fidye mi? Uyusturucu bedeli mi? Ama o tlr alisverislerde genellikle kullaniimis banknotlar
kullanilirdi. Vergiden kaciriimis bir gayrimenkul isi mi?

Ve bu ileri surdugum fikirler, tek odali berbat bir dairede oturan, kayda deger bir mdblesi bile
olmayan, hatta kapisinin kilidini dogru durust kapatma zahmetine girmeyen barmen Kelle
Corcoran ile naslil bagdasirdi?

Paralarn biraz daha inceledim. Sonra desteden on tane yepyeni yirmilik alip cizdanima
yerlestirdim. Geri kalanini aldigim yere sokup cantayi kapattim.



Sonra da bahsis parasini yerine koydum. O parayl saymadan alip benimkilerin arasina
katmistim ama orada ne kadar parasi oldugunu onun da bildigini tahmin etmiyordum. Sol Ust
cekmeceye cesitli banknotlar halinde yuz dolar kadar biraktim, sonra biraz distndUikten sonra
yirmiliklerden birini de aralarina kattim. Bir banknotu da ancak arayan birinin bulabilecegi
bicimde cekmecenin arka tarafina yerlestirdim. Ugiincii bir banknotu dolap rafinin arkasina,
doérduncusunu de yine dolapta duran kovboy ¢izmelerinden birinin icine attim.

Tamamdi.

IsigI séndurdum, disari ¢ikip kaplyl arkamdan kapattim. Asansorle asagl indim, kapici bana iyi
geceler diledi. Kendisini ciddi bir bas egmesiyle selamladim; catida atlamaktan hala
tabanlarim agriyordu ve bunun icin de onu sucluyordum.

Sokaga ciktigim anda bir taksi buldum. insanin isi bazen yaver gider iste.

New York'un her yerinde kilitli kutular vardir; metro istasyonlarinda, demiryolu istasyonlarinda.
Ben Sekizinci Cadde'deki otobuls terminalininkini kullandim. Kutuyu actim, cantayi icine
yerlestirdim, delige iki ceyreklik atip kapagini kapattim, anahtari cevirdim ve ¢ikarip cebime
attim. O kadar parayl yanimda tasimak ¢cok garip bir duyguydu ve dyle herkesin ortasinda
birakip gitmek ondan bile garipti diyebilirim.

Ama cantayla birlikte SoHo'ya gitmek daha da garip olacakti.

Tanri bilir ya, oraya gitmek istemiyordum. Walter Ignatius Grabow'un elinden kurtulmak icin
kalp krizi numarasi yapal cok olmamisti ve simdi yine kafami aslanin agzina sokmaya
hazirlaniyordum.

Isin o kadar da tehlikeli olmadigini séyledim kendi kendime. Eger evdeyse ben asagl kapinin
zilini calinca otomatige basacakti, ben de ani bir U dénUsuyle oradan uzaklasacaktim. Ama
Cumartesi gecesiydi, o da bir ressamdi ve evde olamazdi, arkadaslariyla icmeye gitmis
olmaliydi. Birinin atélyesinde bir partideydi herhalde, ya da Broome Sokagl Bar'inda kafayi
cekiyor, ya da karsi cinsten biriyle bir testi California sarabini paylasiyordu.

Ama sevgilisi Crystal 6ldigu icin belki de atblyesinin karanhginda oturmus tek basina onun
anisina icmekteydi ve ben kapiyi caldigimda kaplyl agmaya zahmet etmeyecek, kilidini acip da
iceri girene kadar kdsesinden kalkmayacakti...

Hic de hos bir duslince degildi bu.

Zilini calip da karsilik almadigim zaman da kafami hep, bunlar kurcalayip durdu. Asagidaki kilit
bayag| esasliydi ve kapinin pervazla birlestigi yerdeki madeni parca da dili geri itmemi
onllayordu. Ancak hicbir kilit, Ureticisinin sizi inandirmaya calistigl kadar iyi degildir.

iki merdiveni ciktim. O kadar bitkisi olan ikinci kattaki kiracinin evinde stereoda rock miizik
caliyor ve konusmalar muzigi bile bastiriyordu. Kapinin 6ntinden gecerken marihuana kokusu
da aldim. Grabow'un kapisinda durup iceri kulak verdimse de asagidaki daireden gelen muzik
sesi herhangi bir ses duymami engelliyordu. Yere yatip kapinin altindan- baktim ama isik falan
goremedim. Belki de asagida kafayi buluyordur diye disundim, Eagle's grubunun muzigine
ayagiyla tempo tutarken o 6gleden sonra asagl holde karsilastigl deliyi anlatiyordun

Bu arada deli de kendini toparlayip kapiyi actl. Grabow'un epey saglam kapisi, yerinde bir Fox
polis kilidiyle simsiki duruyordu. Bu tUr kilitlerin yere mihlanmis bir demir kolu vardir ve dyle bir
kapi tekmeyle falan acilamaz, ne de levyeyle falan kanirtip acabilirsiniz. Bundan daha saglam
bir korunma olamaz.

Ancak hicbir Kilit, silindirinden saglam degildir. Grabow'unki de bes pimli siradan bir
Robson'du. Ben maymuncugumla ve parmaklarimla kilitle konusmaya basladim, o bakire, ben
de Don Juan rollerimizi oynadik ve sonunda kim kazandi dersiniz?

Grabow kocaman bir tek odada yasayip calisiyordu. Yatak odasi, mutfak, oturma odasi ve
calisma yerini birbirlerinden ayiracak genis mekanlar vardi. Oturma odasi sekiz 6n tane
kahverengi kadife kapl moduler koltuktan ve birkac alcak sehpadan olusuyordu. Uyuma
alanindaki genis yatagin tzerine bir koyun postu serilmisti. Yatagin cevresindeki yerlere de
birkac post atilmisti. Yatagin arkasindaki tugla duvar banknot destelerinin sarildigl kagidi



andiran acik kahverengiye boyanmisti ve bir balkan, caprazlamasina iki mizrak ve birkag ilkel
maske asiliydl. Parcalar, Yeni Gine taraflarinin 6zgln parcalarina benziyordu ki, kendi duvarima
seve seve asardim dogrusu. Bir Parke-Bernet muzayedesinde getirecekleri paraya da fit
olmaya raziydim ya.

Mutfak bir sanat eseriydi -bUyUk bir firin, kapisinda otomatik buz yapicisiyla bir buzdolabi, ayri
bir derin dondurucu, paslanmaz ¢elikten cifte evye, bir camasir ylkama kurutma makinesi,
tavandaki dovme demirden raflara asili bakir ve paslanmaz celik kapkacak. Calisma alani da
mutfak kadar esasliyd. iki uzun dar masa. Bir iki iskemle ve tabure. Baski malzemesi. Bir
seramikgi firini. Tavana kadar raflarda cesitli arac gereg, boyalar, kimyasal maddeler. Bir el
baski makinesi. Birkac kutu birinci hamur stper kagit.

Kaplyl actigimda saat onu ¢eyrek geciyordu. Daireyi bastan asagl incelemem yirmi dakikami
falan almis olmaliydi.

Simdi de bulamadigim seyleri sayayim. Diri ya da 6lu bir insan. Ultrasuet ya da Naugahyde ya
da baska turden bir evrak cantasi. Bir iki kol digmesi ve kravat ignesi disinda mucevher.
Komodinin Ustinde buldugum -ve biraktigim- bir avuc bozukluk disinda para. Grabow ya da bir
baskasinin tablolari. Yatagin ardindaki Okyanusya parcalari disinda herhangi bir sanat eseri.
Walter Grabow'un evinden cikarken Ustimde geldigim zaman olmayan hicbir sey yoktu. Bir iki
parca esyasini bulunduklari yerden kaldirip baska yerlere tasimis, suraya buraya da bir-iki tane
gicir gicir yirmi dolarlik banknot serpistirmistim.

Ama bir sey calmis degildim. Evet, itiraf edeyim o maskelerden birini ylizime gecirip kalkanla
mizragl kapip vahsi savas c¢igliklari atarak SoHo sokaklarinda kosmak istemistim. Ama bu
istegime kolaylikla hakim oldum ve hepsini asili olduklari yerde biraktim. Hepsi de guzel ve
degerli parcalardi, ama insan ¢eyrek milyona yakin bir para caldi mi, ondan azi biraz sikici
geliyordu dogrusu.

Taksi Jillian'in apartmani 6ninde durmak Uzereyken yangin muslugunun éninde duran mavili
beyazli arabayl gordim ve surucuye, "Devam et, ben kdsede inerim" dedim.

"Ama taksimetrenin bayragini kaldirdim, ceza yiyebilirim."

"Yasam risk almazsan nedir ki?"

"Eh, sen dyle diyebilirsin, dostum, nasil olsa riski alan sen degilsin."

Hah! Bahsis hic de bekledigi gibi cikmayinca homurdanarak uzaklasti adam. Ben duvar dibinde
kalmaya calisarak Jillian'in apartmanina dogru yuradim. Bir yandan da isaretli ya da isaretsiz
baska polis otomobili var mi diye cevreyi gozetliyordum. Ama ne otomobil gordim ne de benim
gibi golgelere siginmis bekleyen polis. On dakika sonra Jillian'in kapisindan tanidik iki kisi ¢ikti.
Bunca saat ¢alismadan sonra Todras ve Nyswander hala is basindaydilar. Onlarin da
programlarinin benimki kadar yorucu olmasina sevinmistim dogrusu.

Polisler gidince blokun ¢evresinde bir dolanip geri ddnme olasiliklarina karsi tam bes dakika
yerimden kipirdamadim, Ama dyle bir sey gerceklesmeyince kosedeki telefondan lJillian'l
aramayi dustnduysem de, bu da bosuna zahmet gibi geldi. Apartman kapisina gidip zilini
caldim.

Hoparlorin bitln parazitine karsin sesindeki heyecani sezmemek mumkuin degildi. "Evet? Kim
0?" dedi.

"Bernie..."

"Oh. Ben..."

"Yalniz misin, Julian?"

"Polis az 6nce buradaydi."

"Biliyorum. Gitmelerini bekledim."

"Senin Crystal'i 6ldardigunu sdylediler. Tehlikeli binmissin. Boks macina gitmemissin. Onun
evine girip 6ldirmussun."

BUtun bunlar dahili telefonda konusuluyordu. "Yukari gelebilir miyim, Jillian?"

"Bilmiyorum."



Lanet kilidi acarim, yukari ¢ikip bir tekmede kapini indiririm, diye disundim. Ama, "Bu aksam
cok buyuk ilerleme kaydettim, Jillian" dedim. "Crystal'i kimin 6ldtGrdGgunu biliyorum. Birak
geleyim de sana hepsini anlatayim."

Yanit vermeyince bir an beni duymadigini disindim. Belki de dahili telefon digmesini
kapatmisti. Belki o anda 911'i ariyordu ve bir saat gecmeden hizli ve etkili New York polisi
silahlarini cekmis olarak geleceklerdi. Belki de...

Otomatik zili 6tunce kapiyr actim.

Jillian'in Uzerinde yesil mavi kareli kumastan yunlu bir etek ve lacivert bir kazak vardi. Kulotlu
corabi da lacivertti ve ayaklarinda o peri kizi niteligine pek uyan ucu sivri ceylan derisi terlikler
vardi. Kahvemi verirken beni asagida beklettigi icin 6zur diledi.

"Bu gece manen yikildim" dedi. "Ziyaretgiden kurtulamadim bir tarla."

"Polisler mi?"

"Onlar en sonra geldiler. Onlar gérmiissiin zaten. Once baska bir polis geldi. Adini séyledi
ama..."

"Ray Kirschmann mi?"

"Evet. Sana bir mesaj iletmemi istedi. Ben seni gormeyecegimi sdyledimse de, gayet
bilmiscesine goz kirptl. Yuzim kizardiysa hi¢c sasmam yani. O tur bir g6z kirpmasiydi."

"0 da o tur polislerdendir. Mesaji neydi?" .

"Onunla iliskiye gecmeliymissin. Senin gercekten hirsiz yurekliligine sahip oldugunu ve bunu
olay yerine donmekle kanitladigini sGyledi. Oraya almaya gittigin seyi aldigindan emin oldugunu
ve onu kontrol etmek istedigini sdyledi. Kendisine ne demek istedigini anlamadigimi sdyledim
ama o senin anlayacagini ve 6nemli olan onunla baglanti kurman oldugunu séyledi."

"Olay yerine geri donmek.' Ne demek bu?"

"Oteki polislerin soylediklerinden bir seyler anladim sanirm. Kirschmann'dan sonra Craig
geldi."

"Ona gelmemesini sdyledigini saniyordum."

"Soylemistim ama o yine de geldi. Guraltt ¢cikarmaktansa yukari ¢cikmasina izin verdim. Ama
burada kalamayacagini sdyledim."

"O ne istiyordu?"

Yuzunu burusturdu. "Berbatti. Senin Crystal'! 6ldurdugline gercekten inaniyor. Polisin bundan
emin oldugunu sdyledi. Micevherleri calman icin seni kandirdigl icin kendini sucluyor. Bana
aslinda onu sdylemek istiyordu: Seninle bir anlasma yaptigini inkar ediyor. Tutuklandigin
takdirde polise bunu sdyleyeceginden emin oldugunu sdyledi ama sabikali bir hirsiza degil de,
kendisi gibi saygin bir dis¢iye inanirlarmis..."

"Dogal olarak."

"...ama benim senin anlattigin hikayenin yalan olduguna yemin etmemi, yoksa basinin belaya
girecegini sOyledi. Ben senin kimseyi dldurecegine inanmadigimi sdyleyince ¢ok kizdi ve beni
seninle birlikte olup kendisine karsi cephe almakla sucladi. Bunun Gzerine ben de ileri geri
konustum. Dogrusunu istersen onun nesini begendigimi hic anlamiyorum."

"Disleri guzeldir."

"0 gittikten sonra, tam televizyonun basina oturmustum Ki, avukati geldi."

"Verrill mi?"

"Evet. O da Craig'i desteklemeye gelmisti sanirim. Craig seninle yaptigl anlasmayi ona
aciklamisti ve o da bunun ortaya cikmasini istemiyordu. Bana bunu sir olarak saklamanin
6nemini anlatmaya calisti. Bir rusvet teklif etmeye hazirlaniyordu sanirirm ama bunu acikca
sOyleyemedi."

"Cok ilging."

"Crystal'i senin 6ldurduguiinde kimsenin kuskusu olmadigini sdyledi. Polisin elinde kanit
varmis."

"Ne kanit?"



"Onu sodylemedi." Jillian gozlerini kacirarak yutkundu. "Onu sen éldturmedin, degil mi, Bernie?"
"Elbette ki, hayir."

"Ama 6ldlrmus olsan da bu yaniti verirdin, degil mi?"

"Onu 6ldirmus olsaydim ne diyecegimi bilemem. Bugtine kadar kimseyi 6ldirmedigim icin
bdyle bir soru karsisinda ne diyecegimi de hic distinmedim. Jillian, kadini 6ldirmem icin ne
neden var ki? Beni hirsizlik yaparken yakalamis olsa yapacagim tek sey polis gelmeden oradan
kacmak olurdu. Onu bir kenara itip kacardim..."

"Olan bu muydu?"

"Hayir, cunku beni is Ustinde yakalamadi. Yakalamis olsa ve ben de kendisini itmis olsam ve
kot bir sekilde dusse, belki ciddi bir yara alabilirdi. Bdyle bir sey olmadiysa da, olabilirdi. Ama
yanimda tasimadigim bir disci nesteriyle kalbinden bicaklamam mumkun degil."

"Ben de kendi kendime 0Oyle dedim."

"Hakhymissin."

GOzleri irilesti, alt dudag titredi. Sevimli bir bicimde kemirdi dudagini. "Bay Verrill gittikten kirk
bes dakika kadar sonra o iki polis geldiler. Dun gece Crystal'in dairesine bir kere daha girdigini
soylediler. Kapida polislerin mihru varmis ve muhurler koparilip iceri girilmis. Bunu senin
yaptigini soylediler."

"Biri Crystal’in evine girmis, ha?" Kaslarimi catarak bunu distinmeye calistim. "Bunu neden
yapayim Ki?"

"Senin orada bir sey unutmus olacagini sdylediler. Ya da kanitlari yok etmek istiyormussun."
Kirschmann'in sézleriydi bunlar. Benim mucevherler igin ikinci bir ziyaret yapacagimi
ddsuniyordu. "Ben dun gece buradaydim" dedim.

"Buraya gelirken oraya ugramis olabilirsin."

"DUn gece hicbir yere ugrayamazdim. Hatirlarsin, ayakta bile duramiyordum."

Gozgodze gelmekten kacindi. "Ve ondan dnceki gece" dedi. "Seni Crystal’in 6ldirildigu saatte
apartmandan cikarken goren bir tanik varmis. Ve bir kadin da o aksam daha erken bir saatte
seninle Gramercy Parki'nda konustugunu séyliyormus."

"TUh! Henrietta Tyler."

"Ne?"

"Kdpeklerden ve yabancilardan nefret eden sevimli bir yasli kadin. Beni hatirlamasina sastim
dogrusu. Ve de polisle konusmasina. Kdépeklerden ve yabancilardan nefret eden birinin o kadar
kotl olamayacagini sanmistim. Ne oldu?"

"Demek oradaydin!"

"Ben kimseyi 6ldirmedim, Jillian. O gece isledigim tek su¢ hirsizlikti ve ben o isi yaparken
baska biri Crystal'i 6ldurdu.

"O halde sen..."

"Oradaydim. O evdeydim."

"0 zaman..."

"Yalnizca dolabin i¢c kapagini gordim."

"Anlamadim."

"Seni suclamiyorum. Onu kimin éldardaguna gérmedim, ama bu gece epey yogun bir calismam
oldu ve artik onu kimin 6ldirdUugunu biliyorum. Artik her sey yerli yerine oturdu, hatta o eve
ikinci giris bile."

One egildim. "Ama sen taze bir kahve yapabilir miydin? Hikaye epey uzun ¢iinki."
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Ben hirsizlig) ve cinayeti anlatirken Jillian da konuya gayet uygun iri gozlerle beni dinledi. Kelle
Corcoran'in mutevazi barinagina yaptigim ziyareti anlattigimda gozleri korku ve hayranlkla
doluydu. Dogrusu isterseniz biraz da abartiya kacmis, catinin birinden digerine atlayisi biraz
daha dnemli gosterip binalar arasina bir-iki metre koymus olabilirim. O kadari da mazur gorulur
artik.



Evrak cantasina geldigimde "000" sesleri ¢cikarmaya basladi. Ultrastet yerine Naugahyde
oldugunu 6grenince inledi, icini acip da o kadar paray! buldugumda solugu kesildi. "O kadar
para, ha!" dedi. "Peki, paralar nerede simdi? Ustiinde mi tasiyorsun yoksa?"

"Guvenli bir yerde. Yoksa elli senti sokaga atmis olurum."

"Ne?"

"Onemli degil. Evrak cantasini sakladim ama ise yarar diye banknotlardan birkagini alikoydum."
Ciizdanimi cikardim. "iki tane kaldi. Bak."

"Nesine bakayim?"

"Gulzel, degil mi?"

"Yirmi dolarhk banknot iste. Ne 6zelligi olacak ki?"

"Eh, bunlardan bir bavul dolusu gorursen epey etkilenirsin, degil mi?"

"Sanirm, ama..."

"Seri numaralarini karsilastir, Jillian."

"Neden? Sirali degil mi? Bir dakika, bunlar sirali degil."

"Degil."

"Bunlar... Bernie, bunlarin ikisinde de ayni seri numarasi var."

"Sahi mi? Cok ilging, degil mi?"

"Bernie..."

"iki kar tanesinin birbirine benzemedigi bir diinyada, insanlarinin herbirinin ayr parmak izleri
oldugu bir diinyada clizdanimdan iki yirmilik cikariyorum ve seri numaralari ayni oluyor. insani
dusundurayor, degil mi?"

"Bunlar..."

"Sahte mi diyeceksin? Evet, ne yazik ki, Oyle. Cok yazik, degil mi? O kadar para ve hepsi de
yesil kagittan baska bir sey degil. Biraz yakindan bakarsan kusursuz olmadiklarini goreceksin.
Andy Jackson'un portresi gérdigum sahtelere gore cok iyi, ama genelde baktiginda o kadar
basarili degil."

"Su damganin..."

"Evet, kenarlari keskin degil. Altina bakarsan baska kusurlar da géreceksin. Ama bunlar yeni
banknotlar. Biraz eskitir, katlarsan, kahveyle kaynatarak yeniligini alirsan... her isin bir puf
noktasi vardir ve ben de kalpazanlarin son glnlerde bulduklari yenilikleri bildigimi iddia
edemem. Kilit yapimcilarinin bir adim énlerinde kalmak icin zaten yeteri kadar calisiyorum.
Ama o elindeki para bankadan yuzde doksan gecer. Gozle gorunlr tek kusuru seri numarasi.
Para bozdururken bunlardan birini alsan kontrol etmek aklina gelir miydi?"

"Hayir."

"Kimsenin gelmez. Paranin sahte oldugunu goriir gormez dogruca Grabow'un evine gittim. iceri
adimimi atar atmaz dogru iz Uzerinde oldugumu anladim. Basarisiz bir ressamken baski isine
dénmus, onda da pek basarili olmamisti ama ¢ok esasli bir dairede yasiyordu, genis alanlar,
guzel mobilyalar, duvarlarda birkac bin dolarlik ilkel sanat eserleri. Biraz karistirinca
darphaneden bile daha glzel para uretecek kagitlar ve mirekkepler buldum. Baski kaliplarini
bulunca da artik kuskum kalmad.."

"Grabow kalpazan miymig?"

"Evet. Beni binasinin holtinde kistirdiginda neden o kadar sinirlendi diye merak etmistim. Ben
yanhs Grabow'u bulmus aptal rolinu iyi oynamistim ama onun sorularinin ardi arlisi
kesilmemisti. Kimdim? Adresini nereden almistim? Nasil olur da Cumartesi gunu ¢alisiyordum?
O kadar arka arkaya soruyordu ki, yanit yetistiremez olmustum. O ylzden kalp krizi numarasi
yapip kactim oradan. Ama saklayacak bir seyi yoksa, o kadar soru neden diye dusundum. Evet,
o bir kalpazan. Kaliplari kendisinin yaptigina yemin edemem. Ama basklyl onun yaptigl kesin."
"Sonra da paray! Kelle Corcoran'a mi verdi? Ondan sonra olanlari anlayamadim."

"Ben de anlamadim ama bir iki tahminde bulunabilirim. Crystal’in Kelle ile Grabow'u
tanistirdigini dusunelim. Grabow sevgilisiydi ve birlikte barlari dolasmislardi. Avukat sevgilisiyle
Oyle yaptigina gore Grabow'la da ayni seyi yapmamasi icin bir neden yoktu.



"Her neyse, Grabow ve Corcoran bir dlizen kurdular. Belki Grabow paralan basacak, Kelle de
piyasaya sUrecekti. Aralarinda bir sey gecti ve paralar Kelle'de kaldi, Grabow da avcunu yaladi.
Belki de Crystal onu sdyle ya da bdyle bir bicimde aldatti ve paralara kondu."

"Nasil?"

Omuzlarnmi silktim. "Bilemem, ama dyle olmus olabilir. Ya da kalpazanlik basarili oldu ama
Grabow kadinin kendisini kullandigini, baska erkeklerle aldattigini, kalpazanlk isi icin
oyalamakta oldugunu anladi. Belki Kelle ile yattigini ve 6teki sevgilinin varhgini 6grendi.
Sonunda kiskanclik krizine kapildi ve nesteri kaptigl gibi Crystal’in evine gitti."

"Disci nesterini nereden alabilirdi ki?"

"Craig gibi Celniker Sirketi'nden."

"Ama neden,.."

"Evi discilik aletleriyle dolu. Baska Ureticiler aletlerin saplarini altigen yapmiyorlarsa, gérintse
bakilirsa hepsi Celniker'den alinmis. Kesmek, tahta kaliplan oymak falan gibi ince isler icin cok
elverigli olmalilar. Ya birini cinayet silahi olarak yanina aldi ya da bir rastlantiyla cebinde bir
tane vard.."

"Bu cok garip, degil mi?"

Oyleydi. "Baska bir tahminde bulunalim dyleyse. Crystal'i atlyesine gétiirmiistii, kadin Craig'in
de muayenehanesinde ayni tip aletlerden oldugunu sdyledi. Nasil olsa evlenmeden 6nce orada
calisiyordu. Hatta bu, Grabow'un ayni markay! kullanmasinin aciklamasini da getirir. BelKi
oyma takimi falan gibi bir sey kullaniyordu ve Crystal ona celigin daha iyi kalite falan oldugunu
belirterek onlari kullanmasini sdylemisti. Her neyse, Grabow, Craig'in ayni marka alet
kullandigini biliyordu ve cinayeti Craig'in Ustlne atmak icin o nesteri secmis olabilir. Kendini
Crystal ile iliskilendirecek herhangi bir sey olmadigi icin kendi Celniker aletlerini yok etmesi icin
bir neden yoktu. Ve polis Craig'i cinayetten tutukladiktan sonra da bu konuda daha fazla kafa
yormasina gerek kalmamist.."

"Demek nesteri cinayet aleti olarak kullanma niyetiyle yanina aldi?"

"Oyle olmus olmalL."

"Ve Once de kadinla yatti, Oyle mi?"

"Bu igrenc bir sey olur, degil mi? Ben adamla pek uzun konusmadim ama dyle biri oldugu
izlenimini almamistim. Bana acik s6zlu, guclu ve sessiz bir tip olarak gelmisti. Crystal bara
gidince herhalde avukatla karsilasip eve onu getirdi. Konusmalarini pek hatirlamiyorum, ¢unku
duymamak icin caba gisteriyordum ama adamin Grabow olmadigindan eminim. En azindan
onun oldugunu sanmiyorum.

"Bence soyle bir sey oldu: Grabow, diyelim evi gozetliyordu ya da avukatla barda bulustuktan
sonra kadini izledi. Ya da avukat degil, baska biriydi. Aslinda avukati unutabiliriz, cinki onun
olayda pek yeri yok. Frankie Ackerman'in, Crystal'in G¢ erkek arkadasindan s6z etmis olmasi
Ucliniin de cinayete karistiklari anlamina gelmez. ikisinin karismis olmasi bile aslinda sasirticl."
"Her neyse, eve bir erkek getirdi ve Grabow o sirada onu izliyordu" dedi Jillian.

"Evet. Sonra getirdigi adam gitti. Grabow onun gittigini gordl. Bir iki dakika sonra gelip zili
caldi. Crystal onu iceri aldi. O da nesteri kadinin kalbine sapladi."

Jillian kendi kalbini tutmustu, kuiglcUk eli lacivert kazaginin sol yanina bastiriyordu. Sanki
televizyonda bir film seyreder gibiydi.

"Grabow sonra yatak odasina geldi" diye siirdiirdim. "ilk gérdiigii sey benim Fransiz kadinin
portresinin altinda duran ¢cantam oldu. O yana gitti ve..."

"Ne Fransiz kadini?"

"Onemli degil. Crystal’'in duvarindaki bir resim. Ama o resmi degil, yalnizca ¢antayi gériiyordu.
Cantanin sahte parayla dolu oldugunu tahmin etti ve onu geri alma firsatini gérda."

"Ama paralar siyah canta icindeydi, degil mi?" "Siyah Naugahyde. Ama Grabow onu bilemezdi
Ki." "Paralan cantaya o koymamis miydi?"

"Belki. Ama bunu bilmiyoruz. Belki de, parayi Crystal'e bir aligveris torbasinda vermisti. Ben
hirsizlik isinde genelde Bloomingdale alisveris torbasi kullanirim. Oylesi daha normal olur. Belki



de birinin paralari bir evrak cantasina naklettigini biliyordu ve karsisinda da bir evrak ¢antasi
vardi. Yapacagl en dogal hareket cantayi kapip oradan ¢ikmak ve icindekileri daha sonra
distinmek olurdu."

"Daha sonra cantayi actiginda..."

"Herhalde saskinliktan kicuk dilini yutmustur. Bir an icin Crystal’in kagidi elmas ve altina
doénustlren bir ortacag simyacisi oldugunu dastinmus bile olabilir. Sonra durumu anlayinca
parayl almak icin oraya bir kere daha gitmesi gerekti. Polisin muhurlemesinden sonra daireye
girilmesinin aciklanmasi bu olabilir. Grabow parayl almaya gitti, mUuhurleri soktu, evi aradi ve eli
bos dondu. Cunku sahte banknotlar Kelle Corcoran'in evinde, dolabin rafindayd.."

Jillian basini salladi, sonra da kaslarini cattl. "Mucevherler ne oldu?"

"Onlar da Grabow'da kaldi sanirim. Atelyesinde gormedim ama bunun bir anlami yok aslinda.
Mucevherler, onu cinayete baglayacak kanitlar oldugundan ortalikta birakamazd.."

"Discilik aletlerine dokunmadi ama."

"O farkli. Mucevherlerin bir aciklamasi olamayacagini fark etmis olmali. Bir yere saklamistir.
Hatta evinde saklamis bile olabilir. Doseme tahtasinin altina ya da siradan bir arastirmada
bulamayacagim bir yere, 6rnegin o moduler mobilyanin icine saklamis olabilir. Aslinda esyalari
arasinda bir banka kasasi anahtari da buldum. Mucevherler bankada olabilir. Cuma aksami
bankalar kapanmadan gidip kasasina yerlestirmistir. Hatta satmis bile olabilir. Bu olmayacak
bir sey degil. Bir kalpazan olarak calinti esya satacak birini tanima olasilig| ytuksektir. Ama
mucevherleri disiinmek bile gereksiz. Grabow'u yillarca delige tikacak kadar delil var."
"Discilik aletleri mi?"

"O bir baslangi¢" dedim. "Ben evinde bazi seylerin yerini degistirdim, kanitlar yok etmeye
kalkismasi olasiligina karsilik. Yirmilik banknotlardan bazilarini bulmak icin epey araman
gerekecek yerlere koydum. Bazi discilik aletlerini de. Panige kapilip da aletleri atacak olursa
onun bulamayacagl ama polisin kolaylikla bulacag birkac parca var. Kaliplari da sakladim.
Onlari aramaya kalkisirsa panige kapilacagini tahmin ederim ama evine bir hirsizin girmis
olacagl akhinin ucundan bile gecmeyecek bir seydi. Aslinda bir iki yirmilik biraktigima gore
oradan girdigimden az parayla ciktigimi bile sdyleyebilirim. Bunu her zaman yapacak olsaydim
dogrusu her ay basinda kirami 6demekte epey gucluk cekerdim."

Jillian kikir kikir galda. "Annem bizim eve hirsiz girdigi takdirde mutlaka birsey birakacagini
soylerdi. Ama bunu gercekten yapani ilk kez duyuyorum."

"Eh, bunu bir aliskanlik haline getirecek degilim."

"Sen butlin yasamin boyunca hirsizhik mi yaptin, Bernie?"

"Eh, biitin yasamimca denemez. Herkes gibi cocuklugumda basladim. Oyle kikir kikir glilmene
bayiliyorum, laf aramizda. Sana ¢ok yakisiyor. Sanirim ¢cocuklugumdan, beri hirsizim iste."
"Bence sen ¢ocukluktan kurtulamamissin, Bernie."

"Kimi zaman ben de ayni seyi hissediyorum, Jillian."

Bunun Gzerine benim ve meslegim hakkinda konusmaya, ilk basta nasil baskalarinin evine
girmekten zevk aldigimi ama sonralari oradan bir sey caldigim takdirde duydugum zevk ve
heyecanin nasil arttigini konustuk. Ben konusuyordum o da dinliyordu, s6zln bir yerinde
kahvelerimizi bitirdik ve Jillian bir sise Soave c¢ikardi. Sogutulmus beyaz sarabi ayakl
kadehlerden icerken koltukta yanyana oturduk ve ben koltugun numarasini yapip yataga
dénusmesini istedim. Jillian dinyanin en dikkatli dinleyicisiydi ve saclari bahar cicekleri
kokuyordu.

Sise bosaldigl sirada, "Simdi ne yapacaksin, Bernie?" diye sordu. "Katilin kimligini biliyorsun
artik."

"Bu bilgiyi polise iletmenin bir yolunu arayacagim. Ray Kirschmann araciligiyla bunu yapmam
gerek sanirim. Olay onun olayi degil ama para kokusunu alinca her isi kilifina uydurmakta
Ustlne yoktur. Bu isten nasil para kazanacagini bilemiyorum ama ucunda bir dolar bile varsa
mutlaka bulacaktir ve bu da benim degil, onun sorunudur."

"Senin kendisini aramani istedigini biliyorum."



"Evet ama simdi olmaz. Geceyarisi oldu."

"Saat kac? Gercekten geceyarisiymis. Bu kadar gec oldugunu bilmiyordum dogrusu."
"Kalacak bir yer bulmam gerekecek. Bir sure icin kendi evime gitmem s6z konusu degil. Belki
henuz gézetlemiyorlardir ama her an hakkimda bir tutuklama emri ¢ikarabilirler. Bir otele
gidebilirim."

"Sacmalama."

"Sence tehlikeli mi olur? Haklisin sanirim. Bu saatte otellere pek musteri gelmediginden dikkati
cekebilir. Eh, yapabilecegim baska bir sey var. Sakinlerinin haftasonu icin gittikleri bos bir ev
bulup oraya girebilirim."

"Sacmalama. Dun gece burada kaldin, bu gece de kalabilirsin. Tutuklanma riskine girmeni
istemiyorum."

"Ama Craig..."

"Sacmalama. Craig gelmez, gelse de iceri almam. Esasli bir disci olabilir ama esasli bir insan
olmadigi kesin."

"Cok iyisin" dedim. "Ama bu kere koltuk benim olacak."

"Sacmalama."

"Onun Uzerinde oturamazsin. Yatagini bana vermeni kabul edemem."

"Sacmalama."

"Ne? Anlama..."

"Bernie?" O uzun kirpikler altindan bakti bana. "Bernie, sagmalama."

"Ha" dedim ve gozlerinin icine baktim, saclarini kokladim. "Haa!"
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Ertesi sabah uyandigimizda saat on olmaliydi. Mahalledeki birkac kilisenin canlan calmaya
baslamisti. iki saat kadar yataktan cikmayip kéh canlari dinledik kah dinlemedik. Bir pazar
sabahini gecirmenin cok daha k6t yollari vardir.

Jillian sonunda kalkti, sabahligini giyip kahve yapmaya gitti. Ben de giyindikten sonra telefonun
basina gectim.

Ray Kirschmann'in karisi kocasinin ¢iktigini sdyledi. Calisiyormus. Bir mesaj birakmak ister
miydim? Istemezdim.

Sonra karakolu aradim. Biri izinli oldugunu sdyledi. Konusmak istedigim baska biri var miydi?
Yoktu. Mesaj birakacak miyim? Birakmayacaktim.

Eve gitmeye cesaret edebilir miydim? Bir dus yapmak istiyordum ama yine ayni seyleri
giyeceksem bunun bir anlami yoktu. Ve glnlerden Pazar oldugu icin gidip ic camasiri, corap ve
gomlek alamazdim.

Telefonu acip kendi numarami ¢evirdim. Hat mesguldu.

Eh, bu bir sey kanitlamazdi. Benden birkac saniye 6nce baska biri ayni numarayi aramis
olabilirdi. Onun telefonunda zil calarken benimki mesgul verecekti elbette. Ona bikana kadar
bir dakika taniyip bir daha ¢evirdim. Hala mesgulda.

Eh, bu da herhangi bir sey kanitlamazdi. Belki de evime gelen biri yanlhslikla telefona ¢arpip
acik birakmis olabilirdi. Belki Bati Yakasi'nda hatlar bozuktu. Belki de...

"Bernie? Aksilik mi var?"

"Evet. Rehber nerede?" Rehberden Bayan Hesch'in numarasini bulup cevirdim.

Telefon acildiginda dnce televizyonun sesi duyuldu, ardindan da kadinin sigaradan catallasmis
kuru sesi. "Bayan Hesch, ben Bernard Rhodenbarr. Tanidiniz mi? Komsunuzum."

"Hirsiz."

"Evet. Bayan Hesch..."

"Ayni zamanda da UnlU bir Kisi. Bir saat 6nce seni televizyonda gordum. Daha dogrusu bir
resmini gosterdiler. Saclarin cok kisaydi, herhalde cezaevinde cekilmisti.."

Hangi resimden s6z ettigini biliyordum.

"Bina polis dolu simdi. Az dnce gelip seni sordular. Senin hirsiz oldugunu bilip bilmedigimi
sordular. Ben senin yalnizca iyi bir komsu oldugunu bildigimi séyledim. Neden onlara bir sey



sdyleyeyim Ki? iyi ve temiz bir gencsin, iyi giyiniyorsun, ben baska bir sey bilmiyorum.
Calisiyorsun ve gecimini sagliyorsun, degil mi?"

"Dogru."

"Devletten para alan bir serseri degilsin. Dogu Yakasi'ndaki o zenginleri soyuyorsan bana ne?
Onlarin buglne kadar bana bir yararlari dokundu mu? Sen iyi bir komsusun. Bu binada kimseyi
soymuyorsun, hakli degil miyim?"

"Haklisiniz."

"Su anda evin polis dolu. Fotograf cekiyorlar, zilleri caliyorlar, sunu bunu yapiyorlar."
"Bayan Hesch, polisler icinde..."

"Bir dakika, hele sigarami yakayim da. Tamam."

"Kirschmann adinda bir polis var miydi?"

"Kiraz."

"Ne?"

"Kiraz. Almancada kirsch kiraz demektir. O adinin Kirschmann oldugunu sdyleyince kendi
kendime Kiraz Adam dedim. Herif yirmi kilo verse farkinda bile olmaz."

"Orada mi simdi?"

"Once ikisi kapima gelip bir milyon soru sordular, sonra bu Kirschmann gelip ayni sorulari
sordu. Bay Rhodenbarr, sen katil degilsin, degil mi?"

"Elbette ki, hayir."

"Ben de onlara Oyle dedim zaten. O Gramercy Parki'ndaki nafkehi sen 6ldirmedin, degil mi?"
"Hayir."

"Guzel. Ve..."

"Ona ne dediniz?"

"Nafkeh"

"Ne demek o?"

"Oziir dileyerek sdyliiyorum, orospu demek. Adami da siz éldiirmediniz, degil mi?"

Hangi adami? "Elbette ki, hayir. Bayan Hesch, bana bir iyilik yapar misiniz? Kimseye fark
ettirmeden Ray Kirschmann'l telefona cagirabilir misiniz? Benim hakkimda bir sey
hatirladiginizi falan sdyleyebilirsiniz. Oteki polisler ne icin oldugunu anlamadan onu telefona
getirirseniz cok memnun olurum."

Bunu yapti ve cok gecmeden o tanidik sesin buyuk bir dikkat ve kuskuyla, "Evet?" dedigini
duydum.

"Ray?"

"Ad sOylemek yok."

"Yok mu?"

"Hangi cehennemdesin?"

"Telefonda."

"Bana nerede oldugunu sdyle. Bir an 6nce gorusmemiz gerek. Bu kere iyice boka battin,
Bernie."

"Ad yok demistin."

"Sen benim dedigime bos ver simdi. Karinin evine ikinci kere girip mucevherleri gotirdun, degil
mi? Ama hemen beni aramaliydin, Bern. Artik sana yardimci olamam."

"Ama bir katili delige tikabilirsin, Ray."

"Dogru, bunu yapabilirim ama ben senin katil olacagim hi¢ distinmemistim, Bern. Cok
sasirdim."

"Bu benim icin daha buyuk surpriz olurdu, Ray. Mucevherlere gelince..."

"Onlari bulduk, Bern."

"Ne?"

"Biraktigin yerde. Eger yalnizca ben olsaydim durum cok farkli olurdu, ama Todras ve
Nyswander'le buraya gelmek icin canim cikti zaten. Onlardan énce gelemedim. Mal bulan
Nyswander oldu. Bir elmasli bilezik, zimrtlu bir igne ve o inciler. Esasli seyler."



"Yalnizca Uc¢ tane mi?"

"Evet. Baska var miydi? Otekileri baska bir yere sakladin, degil mi, Bern?"

"Biri onlari oraya kasten birakmis, Ray."

"Hi¢ kuskum yok. Biri micevher dagitiyor anlasilan. Bir kac ay sonra Noel var ve bazi insanlar
simdiden armagan dagitmaya basladilar."

Derin bir soluk aldim. "Ray, ben mucevherleri calmadim. Onlari biri koymus olmali. Onlari ¢alan
ve Crystal'i 6lduren ayni kisi. Eger o parcalari benim evimde bulmussan..."

"Ben bulmadim. Nyswander buldu ve herif asiri namuslu oldugundan is sarpa sardi. Evet, senin
dairendeydiler, Bern. CunkU oraya birakmistin."

Buna bir karsilik vermedim. "Hirsizligl yapan ve cinayeti isleyen senin adini bile duymadigin
biri."

"Hele bir sodyle bakalim."

"Cok tehlikeli biri, Ray. Bir katil."

"Bana adini soyleyecektin."

"Grabow."

"Hi¢c duymadigim biri demistin."

"Walter I. Grabow. | de Ignatius oluyor, eger sence bir 6nemi varsa."

"Aman ne komik."

"Cok karmasik bir is, Ray. Olay igice gecmis, ikimiz bir yerde bulusursak sana anlatabilirim."
"Bundan hi¢ kuskum yok."

"Ne?"

"Evet, bir yerde bulusalim, Bernie. Sana ne oldu, biliyor musun? Sen bir noktadan sonra aklini
kacirmissin. Bence seni sapitmaya iten sey o ikinci cinayet."

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Ben senin katil olacagini disinmemistim. Ama o kadar sogukkanlisin ki, onu da yaparsin
elbette. Ama senin dairendeki ikinci cinayet, sanirim ondan sonra iyice kecileri kacirmis
olmalisin."

"Sen ne diyorsun?"'

"Adini hic duymamisim. Grabow. insaf! Tehlikeliymis. Zavalli senin evinde yerde yatiyor ve
kalbinde o disci aletlerinden biri var ve sen bana herifin tehlikeli oldugunu séyliyorsun, Bern.
Simdi bana kuzu kuzu oldugun yeri sdylesen de ben seni, parmagina hakim olamayan biri
tarafindan vurulmadan sag salim karakola gétiirsem, nasil olur, ha? inan bana en iyisi bu.
Kendine iyi bir avukat bulursun ve yedi yilda ya da bilemedin on dért-on bes yilda ¢ikarsin. Bu o
kadar koti ma?"

Telefonu kapattigimda hala batun ictenligiyle konusuyordu.
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"Simdi panige kapildi" dedim Jillian'a. "Kendisine yaklastigimi biliyor ve korkuyor."

"Kim, Bernie?"

"lyi bir soru. Kim oldugunu bilseydim cok daha iyi durumda olurdum."

"Crystal'i Grabow'un éldurdigunu séylemistin."

"Biliyorum."

"Ama Crystal'i Grabow 6ldurduyse, Grabow'u kim 6ldlrdu?"

"Crystal'i Grabow 0Oldtirmedi."

"Ama her sey o kadar uyumluydu ki. Sahte paralar, disci nesterleri ve her sey."

"Biliyorum."

"Crystal'i Grabow 6ldlUrmediyse..."

"Baska biri 6ldurdU. Ve benim suclanmam icin de Grabow'u éldurdd. Ben Grabow'u kendi
evimde neden 6ldureyim ki? Ve bu kisi her kimse benim iyice ise bulasmam icin Crystal’in
mucevherlerinden bir ikisini de yem diye serpiyor. Tam benim yapacagim bir is degil mi?
Grabow'u ¢ok elverisli bir disci nesteriyle dldlirmek ve cesedinin altina Crystal’'in bileziklerinden
birini sokusturmak."



"Orada mi bulmuslar?"

"Nerede bulduklarini ne bileyim ben? Nyswander bulmus. Ben o parcalan baska birinin calmasi
icin cantanin icine doldurduktan sonra bir daha gérmedim. Ne bileyim ben nerede oldugunu.
Neye benzediklerini bile hatirlamiyorum."

"Bana bagirmak zorunda degilsin, Bernie."

"Ozir dilerim. Kafam karmakarisik ve dogru diriist diisiinemiyorum. Cilginca bir sey bu, biitiin
bunlar ikinci derecede deliller, hepsi sacma ama yine de ellerinde beni mahkim edecek kadar
sey var."

"Ama bunu sen yapmadin." G6zleri birden kasildi. "Yapmadigini sdylemistin."

"Ben yapmadim. Ama on iki kisiyi bir jiri bélmesine sokar da bu delilleri gésterirsen ve ben de
orada durup benim yapmadigimi séylersem, bu isi béyle yapmamin aptallik oldugunu
sdylersem, bana inanirlar miydi sence? Avukatimin ne diyecegini biliyorum. Anlasma yapmayi
teklif edecektir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Daha hafifletiimis bir suclamaya karsilik suclu oldugumu kabul etmemi saglayacaktir. Savcilik
da bir dava riskine girmeden mahkimiyet karari ¢ikardigina sevinecektir. Ben de kazaen adam
oldirmeden bes ila on yil yerim ve herhalde Uc yilda ¢ikarim." Kaslarimi cattim. "Ama
Grabow'un da 6lmesiyle is degisir herhalde. Ortada iki ceset olunca ikinci dereceden cinayet
diyeceklerdir ve iyi halle falan bile en az bes yil ortalarda gérinmem."

"Eger sucsuzsan avukatin seni neden suclu gostersin ki?"

"0 bir sey yapmaz, Jillian. O yalnizca bana énerilerde bulunur."

"Craig avukatini o yuzden degistirmisti. Blankenship onun suclu olduguna inaniyordu, Bay
Verrill ise suclu olmadigini biliyordu."

"Ve Craig simdi elini kolunu sallayarak dolasiyor."

"Oyle."

"Bana inanan bir avukatim olsaydi bile, aleyhimdeki bu delillerle mahkemeye gitmesi delilik
olurdu."

Jillian bir sey sdylemeye basladi ama ben dinlemiyordum bile. Kafamin arkasinda bir dustince
dolaniyordu ve ben de kuyrugunu yakalamak isteyen bir kdpek gibi onun ardindan
kosuyordum.

Rehberi aldim. Frankie'nin soyadi neydi? Ackerman. Francis Ackerman. Dogu Yirmi Yedinci
Sokak'taydi, sevdigi barlarin hepsinden bir iki blok 6tede. Numarayi cevirip telefonun calisini
dinledim.

"Kimi ariyorsun, Bernie?"

Telefonu kapattim, Kelle Corcoran'in numarasini bulup ¢evirdim. Onu da acan olmadi.
Frankie'ninkini bir daha denedim. Bosuna.

"Bernie?"

"Basim belada."

"Biliyorum."

"Teslim olmak zorunda kalacagim."

"Ama eger masumsan..."

"Cinayetle suclaniyorum, Jillian. Belki de sonunda anlasmaya giderim. Bu fikirden nefret
ediyorum ama baska carem olmayabilir. Belki de yargilanmayi beklerken talihim acilir, da yeni
bir delil falan ortaya cikar. Belki bu isi profesyonelce arastiracak bir 6zel detektif tutarim.
Amatorlikte pek talihim yok. Ama boyle kacmaya devam edersem tetik parmagi kasinan bir
polis tarafindan her an vurulabilirim. Cevremde cesetler yigildikga korkmaya da basladim. Dun
teslim olsaydim Grabow'un 6lumuyle kimse suclayamazdi beni."

"Ne yapacaksin simdi? Karakola mi gideceksin?"

Basimi salladim. "Kirschmann kendisine teslim olmami istedi. Oylesinin daha giivenli olacagini
soyledi. O beni tutuklamanin kendine getirecegi puana bakar. Bense teslim oldugumda
yanimda olacak bir avukat istiyorum. Resmen bir suclamada bulunmadan yetmis iki saat



gbdzaltinda tutarlar insani. Bana bunu yaparlar mi bilemiyorum ama riske de girmek
istemiyorum."

"Avukatini mi arayacaksin?"

"Oyle yapmayi diisiiniiyordum. Hep suclu oldugum icin avukatim beni simdiye kadar gayet iyi
savunmustur. Ama masum bir insani savunmakta ne kadar basarih olabilir? Craig'in Errol
Blankenship'le karsilastigl sorun bu iste."

"Peki, ne yapacaksin?",

"Senden bana bir iyilik yapmani istiyorum" dedim. "Craig'e telefon et. Avukatinin adi neydi...
Verrill, Verrill'i bulmasini ve ikisinin beni avukatin birosunda beklemelerini istedigimi sdyle."
"Bay Verrill'in burosunda mi?"

"Craig'in muayenehanesinde olsun. Bdylece gidecegim yeri bilirim hi¢ olmazsa. Simdi saat
yarim. Once yapacak bir-iki isim oldugundan saat dort icin bir randevu yapalim."

"Craig'in de orada olmasini mi istiyorsun?"

Basimi salladim. "Kesinlikle, eger gelmezse onu kurtlarin 6nline atacagimi soyle. Beni
Crystal’in mucevherlerini galmaya o ikna etti. Elimdeki tek koz bu. Polise bu anlasmamizdan
s6z etmemi istemez ve suskunlugumun da bir bedeli vardir. Verrill'in benden yana olmasini
istiyorum. Polise teslimimi onun dizenlemesini istiyorum ve parayla tutulabilecek en iyi
savunma avukatini istiyorum. Verrill belki bir ceza avukatini yardimci olarak tutar, belki 6zel
detektifler tutar, orasini bilemem artik. Butlin bunlari bu 6gleden sonra konusuruz. Craig'e eger
tam saatinde orada olmadiklari takdirde bulbil gibi 6tecegimi sdyleyebilirsin."

"Saat dortte, muayenehanesinde, degil mi?"

"Evet." Ceketime uzandim. "Simdi yapacak bir iki isim var" dedim. "Gidecek bir iki yer falan.
Tam zamaninda orada olmalarini sagla, Jillian." Kapiya yuridum. Cikmadan 6énce dondum.
"Sen de gel. iiginc olabilir."

"Ciddi misin, Bernie?"

Basimi salladim. "Ben Craig icin bir tehdit olusturuyorum. Eger bu benim kozumsa, bosa
harcamak istemem. Benim teslim olmam icin ikisi de her seye evet diyebilirler. Sonra da beni
yuzustu birakabilirler. Senin konusulanlara tanik olmani istiyorum."

Epey yogun bir 6gleden sonrasi yasadim. Telefon konusmalari yaptim, taksilere bindim, bazi
kimselerle konustum. Bu arada gozlerim ¢cevremdeki polislerdeydi. Arada sirada bir tane
gorayordum. Kent polis doluydu. Ancak neyse ki, gorduklerim beni aramiyorlardi -ya da eger
ariyorlarsa, onlar beni gérmeden ben onlari gériyordum.

Saat Ucten birkac dakika sonra aradigim kisiyi buldum. Uclincii Cadde'de bir bardaydi.
Dirsegini tezgaha, ayagini bakir boruya dayamis oturuyordu. Benim kapidan iceri girdigimi
gorunce gozleri irilesti, yizinde bir gulumseme belirdi.

"Buzlu Cutty" dedi. "Hemen buraya gel ve bir tane i¢ bakalim."

"Nasilsin, Dennis?"

"Eh, fena degil iste. Sen nasilsin, Ken?"

Elimi avuc icim asagi gelecek bicimde uzatip kanatlarini sallayan bir ucak gibi oynattim. "Soyle
boyle iste."

"Hey, Ace, Ken'e bir icki. Buzlu Cutty, degil mi?"

Ace'in Uzerinde Kkolsuz bir fanila, yizinde anlamsiz bir ifade vardi. Gemisine erismekten
umudunu kesmis ve kétl bir durumdan en- iyi bicimde yararlanmaya c¢alisan bir denizciye
benziyordu. Bana bir icki hazirladi, Dennis'inkini tazeledi, sonra televizyonun basina déndua.
Dennis kadehini aldi. "Sen Frankie'nin arkadasisin, degil mi? Eh, Frankie'ye icelim Oyleyse."
Bir yudum aldim. "Su rastlantiya bak" dedim. "Ben de Frankie'yi bulmaya calisiyordum, Dennis."
"Bilmiyor musun yani?"

"Neyi?"

Kaslarini ¢atti. "Seninle din gece goérustik, degil mi? Elbette. Sen kahve igiyordun. Kelle ile
konusuyorduk. Ben de Frankie'yi bekliyordum."



"Dogru."

"Ama Frankie gelmedi. Demek duymadin, Ken? Frankie intihar etti, Ken. icki ve hap. Crystal
diye bir arkadasi hakkinda bir sikintisi vardi. Crystal olayini biliyorsun, degil mi?" Basimi
salladim. "Eh, ickiyle birlikte Valium almis. Bunu bilerek mi yapti, yoksa bir kaza miydi
bilemeyecegiz."

"Dogru."

"Esasli bir kadindi ve bilerek ya da bilmeyerek canina kastetti iste. Tanri yardimcisi olsun,
baska ne diyebilirim ki?"

Buna ictik. Ben Frankie'yi evinde, komsu barlarda aramistim. Olanlari duymamistim ama
sasmamistim da. Belki de bir kazaydi. Belki intihardi. Belki ikisi de degildi de, Crystal Sheldrake
ve Walter Grabow gibi ona da birisi yardimci olmustu.

"DUn gece Onsezim oldu sanki" dedi. "Butun gece Kelle ile oturdum, ikide bir gidip Frankie'nin
evini aradim. Kelle bari kapatana kadar orada bekledim. Evine gitmis olsaydim belki elimden
bir sey gelirdi."

"Kelle bar kacta kapatti, Dennis?"

"Bilmem. iki, Gic. Saate bakan kim? Neden sordun?"

"Evine dondu ama orada fazla kalmamis. Bavulunu toplayip gitmis."

"Ee?"

"Belki de ucaga bindi" dedim. "Belki de birine rastladi ve basina bir is geldi."

"Anlayamadim, Ken. Kelle'nin Frankie'ye olanlarla ne ilgisi var?"

"Sana anlatayim, Dennis" dedim. "Epey karisiktir ama."
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Muayenehaneye on dakika erken gelmistim. Saat iki bucuk sularinda lJillian'a telefon etmis ve
Craig ile avukatiyla randevunun ayarlandigini 6grenmistim. Oraya vardigimda onlari
bulamadigima sasmamistim, hatta gelmelerini beklemiyordum da diyebilirim. Ben de koridorda
camli kapinin énune dikilip beklemeye basladim. Saat tam doérde iki kala asansor kapilari acildi
.ve Ucu birden ciktilar: Craig, Jillian ve siyah takim elbiseli uzun boylu bir adam. Adamin Carson
Verrill oldugu anlasilinca dyle asiri bir saskinhk gecirdigimi séyleyemem.

Craig bizi tanistirdi. Avukat elimi gereginden fazla bir sertlikle sikip dislerini gosterdi. Disleri
esasliydi ama ona da sasmamistim; o da Dunyanin En Buyuk Discisi'nin musterisi olmaliydi.
Verrill ile ben el sikisirken Jillian da ¢cantasindan anahtarini bulup kapiyi actl. Sonra tavan
lambasiyla Marion'un masasi Ustindeki lambayi yakti. Kendisi Marion'un koltuguna oturdu;
ben de dis kaplyl kapatmadan 6nce Craig ile Verrill'e kanapeyi gosterdim.

Once biraz tedirgin bir konusma basladi, Craig havadan s6z etti, Verrill beni cok bekletmedigini
umdugunu soéyledi. Yalnizca bir iki dakika dedim.

Verrill, "Konuya girsek iyi olur, Bay Rhodenbarr" dedi. "Anladigim kadariyla degistokus edecek
bir seyiniz varmis. Muvekkilim savunmanizin masrafini yiklenmedigi takdirde onun eski
karisinin evinin soyulmasiyla s6zde iliskisi hakkinda polise basvuracakmissiniz."

"Cok esasl" dedim.

"Efendim?"

"Bir ¢irpida bdyle konusabilmek. Cok degerli bir yetenek ama kartlarimizi masanin Ustine
seremez miydik? Craig beni Crystal'in evini soymam icin kandirdi. Burada hepimiz dostuz ve
olayi biliyoruz, onun icin bu s6zde de ne demek oluyor?"

Craig, "Bernie, bu isi Carson'un istedigi sekilde yapalim, tamam mi?" dedi.

Verrill Craig'e bakti. Onun Craig'in desteginden fazla hoslanmadigl ve susmasini yegleyecegi
izlenimine kapildim. "Boyle bir seyi kabul etmeye niyetim yok, Bay Rhodenbarr" dedi. "Ama
durumunuzu tam olarak anlamak istiyorum. Bayan Paar ve Dr. Sheldrake'le konustum ve size
yardimci olabilecegimi saniyorum. Ben ceza avukati olmadigim icin bdyle bir savunmayi
Ustlenemem ama eger teslim olursaniz ve suclu oldugunuzu kabul ederseniz..."

"Ama ben masumum, Bay Verrill."

"Bana sdylendigine gore..."



Ben de gulimseyerek guzel dislerimi gosterdim. "Bana iki cinayet yuklenmeye calisiliyor, Bay
Verrill. Cok akilli bir katil beni oyuna getiriyor. Yalnizca akilli degil, miithis de uyum saglyor. ilk
basta muvekkilinizin su¢glanmasi icin bir dizen kurdu. Sonra sucu bana atmanin daha etkili
olacagini dusuindu. Esasli bir is basardi, ama ben gercekten olanlari anlattigim takdirde bana
bir ¢cikis yolu gosterebilirsiniz saniyorum."

"Bayan Paar sizin bir ressami 6ldirmekten kusku altinda oldugunuzu sdéyledi. Kendisi sizin
dairenizde éldaralmus."

Basimi salladim. "Onun Crystal'i 6ldirmedigini bilmeliydim. Kadini elleriyle bogabilir ya da
doéverek Oldurebilirdi ama bicaklamak ona gore bir sey degildi. Hayir, G¢lncu bir sahis vardi ve
her iki cinayeti de isleyen odur."

"Uclinct bir adam mi?"

"Crystal’in yasaminda Uc¢ erkek vardi. Ressam Grabow. Mahallede bir barda barmenlik yapan
Kelle Corcoran. Ve Hukuk Finosu."

"Kim?"

"Sizin bir meslektasiniz. Zaman zaman Crystal ile mahalle barlarini dolasan John adinda bir
avukat. Hakkinda butin bilinen bu kadar."

"0 zaman onu unutalim dyleyse."

"Sanmiyorum. Bence Crystal'i o éldurda.”

"Yaa?" Verrill'in kaslari alninin ortasina kadar kalkti. "Oyleyse kim oldugunu bilmenin yarari
var."

"Oyle. Ama bunu bulmak giic olacak. Frankie adinda bir kadin bana onun varligindan séz etti.
isteeeee Johnny!" diyordu tipki Ed McMahon gibi. Ama kadin diin gece asirt miktarda cinden
sonra bir sise de Valium icti ve 61d0."

"Oyleyse bu Johnny'nin kim oldugunu nasil bulacaksin, Bernie?" diye sordu Craig.

"Bu bir sorun dogrusu."

"Belki de o Crystal’in yalnizca bir arkadasiydi. Crystal'in pek ¢ok arkadasi vard.."

"Ve en azindan bir de dismani. Ama Crystal’in bir seyin merkezi oldugunu ve birinin de onu
Oldirmek icin iyi bir nedeni bulundugunu unutmamak gerek. Senin bir nedenin vardi, Craig,
ama onu sen oldirmedin. Sen bir tertibe kurban gittin."

"Dogru."

"Benim bir nedenim vardi: Hirsizliktan tutuklanmamak Ama onu ben de éldirmedim. Ancak bu
Johnny'nin gercek bir nedeni vard.."

"Neydi o, Bern?"

"Grabow bir kalpazandi" diye anlattim. "Ressam olarak ise basladi, sonra kendini baski islerine
verdi, ardindan da sanati falan unutup paraya dustl. Ve para kazanmanin en kolay yolunun
para basmak oldugunu anladi.

isinde basariliydi. Eserinin érneklerini gérdiim. Devletin bastigl kadar temizdi. Yasayip calistig
yeri de gordum. Basarisiz bir ressam icin epey iyi bir yasantisi vardi. Kanitlayamam ama o
kaliplari birkac yil dnce yapip paralar kendisinin piyasaya surdliginu tahmin ediyorum. Adamin
profesyonel bir suclu degil, bir sanatci oldugunu unutmayin. Mafya baglantilari yoktu ve sahte
parayl buyuk miktarlarda elden ¢ikarma hakkinda herhangi bir sey bilmiyordu. Evindeki el
matbaasinda zaman zaman birkac¢ tane basiyor ve bunlari birer birer harciyordu. Karsiliginda
yeteri kadar saglam para alinca da gidip iyi mobilyalar falan aliyordu. Bu tek kisilik bir ev
sanayii idi ve acgozlulige kapilmasaydi sonsuza kadar surdurebilirdi."

"Bunun ne ilgisi..."

"Bizlerle mi? Goreceksiniz. Grabow'un barlara tek tek ugrayip herbirinde birer yirmi dolarlik
bozdurmak icin cok ugrastigina eminim. Yolda bir yerde Crystal ile karsilasti ve birlikte
dolasmaya basladilar. Belki gosteris yapmak istiyordu, belki de Crystal soracak dogru sorulari
secmisti, her neyse Grabow'un kalpazan oldugunu 6grendi.



"Crystal’in o sirada Kelle Corcoran'la gecici bir iliskisi vardi. Corcoran barmendi ama herhangi
bir seyin nasil alinip satilacagini bilen bir insandi. Fikir belki Kelle'den, belki de Crystal'den cikti,
ama bana kalirsa avukattan ¢ikmistir."

"Ne fikri?" diye sordu Jillian.

"Paketleme fikri. Grabow 0 zamana kadar basip basip piyasaya suriyordu. Ama bUyUk bir
miktari bir kerede toptan verebildigi takdirde bir iki yil onun geliriyle rahat rahat geginebilirdi.
BuyUk miktarlar s6z konusu oldugunda dolar basina yirmi sent alabilecekti. Eger ceyrek
milyonluk para basarsa elli bin dolari cebine sokar ve ondan sonra dmrinu barlarda icki
Ismarlayip karacigerini tuketerek gecirebilirdi.

"Olayl avukat tezgahladi. Crystal’'in Kelle'ye bir iki banknot gostermesini soyledi. Kelle bdylece
sozgelisi elli bin dolari verecek bir musteri bulacakti. Crsytal araci olacakti. Kelle'den gercek
parayl ve Grabow'dan sahte banknotlari o alacak, sahtesini Kelle'ye, gercegini Grabow'a
iletecekti. Boylece iki adam birbirlerini hic gormeyeceklerdi. Grabow mahremiyeti konusunda
cok titizdi. Kimsenin nerede oturdugunu bilmesini istemiyordu. Boylece kendisinin ortada
olmadigi bir anlasmaya gonul rahatligiyla girebilirdi."

"Ve bu isi avukat mi ayarladi, Bern? John denilen o adam mi?"

Craig'e bakip basimi salladim. "Evet."

"Bu iste onun kazanci neydi?"

"Her sey."

"Ne demek istiyorsun?"

"Her sey. Parayl Grabow'a vermeye niyetli olmadigindan elli bin dolar temiz para. Ve Kelle'ye de
sahtesini vermek niyetinde olmadigindan iki yuz elli bin dolar sahte para. Her ikisi de Crystal ile
yattiklarindan kadina guveneceklerini biliyorlardi. Belki de Crystal avukatin her ikisine de
ihanete hazirlandigini biliyordu. Ama bilmiyor da olabilirdi. Kelle'den parayi alinca avukata
verdi, sonra da Grabow sahte banknotlari teslim etti. Crystal ona parasini bir iki gune kadar
alacagini sdyledi. Artik avukata Crystal'i 6ldurmek kalmisti."

"Bu sonuca nasll vardiniz, bay Rhodenbarr?"

"Bay Verrill, avukat Kelle Corcoran'dan parayi almisti. Crystal'i de éldurince sahteleri aldi ve
olay orada bitti. Avukat zaten kendi adini ortaya atmamisti. Digerleri icin de aradaki kisi
Crystal'di. O 6ldukten sonra ne yapabilirlerdi ki? En fazlasi birbirlerinden kuskulanirlardi. BelkKi
de birbirlerine éldurarlerdi. Avukat bakimindan bir sorun yoktu. O temiz parayi almisti ve
sahtesini de piyasaya sirmenin yollarini arayabilirdi. Normal fiyatini bulabilirse elli bin dolar
ederdi ki, bu da o isten yUz bin dolar kazaniyor olmasi demekti. Bu dinyada bu parayi cinayet
islemek icin yeterli gbren insanlar vardir. Hatta avukatlar bile."

Verrill hafifce gulimsedi. "Meslekte gerektigi gibi ahlak sahibi olmayanlar vardir."

"Oziir dilemeyin" dedim. "Kimse kusursuz degildir. Hatta biraz ugrasirsaniz ahlaksiz bir hirsiza
bile rastlayabilirsiniz." Pencereye gidip Otuz Dokuzuncu Sokak'ta siralanmis at arabalarina ve
parka baktim. Bulutlar gunesi artik iyice ortmuslerdi. "Persembe gecesi mucevherler igin
Crystal’in dairesine girdim" dedim. "O bir arkadaslyla yatakta oynasirken dolap icinde beklemek
zorunda kaldim. Sonra arkadasi gitti. Ben dolaptan cikarken Crystal de dusa girmisti. Ama o
sirada zil caldi. Crystal kapiyr acti ve avukat girip kalbine bir nester sapladi.

Adam sonra yatak odasina girdi. Yalnizca onu 6ldlirmeye gelmemisti. Crystal’in Kelle'ye vermek
icin bulundurdugu sahte paralari da alacakti. Crystal ona Grabow'un parayi bir giin énce bir
evrak cantasi icinde getirdigini sGylemisti. Adam iceri girer girmez duvarin dibinde duran evrak
cantasini gordu.

Tabii, bu yanlis cantaydi. Sahte para dolu canta herhalde dolapta benim yanimda bir yerdeydi.
Crystal’in ben dolaptayken dolap kapisini kilitlemesinin baska bir anlami olmazdi.
Mucevherlerini el altinda bulunduruyordu. Ama o dolapta cevresinde bulundurmaya aliskin
olmadig bir sey olmaliydi, yoksa dolabi kilitli tutmak konusunda fanatiklik yapmazdi.



Avukat evrak cantasini alip gitti. Evine gidip de cantayi acinca takirti cikarmasin diye havlulara
sarilmis olan onca mucevherle karsilasti. Bu onun istedigi degildi, ama zaten elli bin dolar
almisti ve mlcevherleri de zamani gelince satip bir elli bin dolar daha alabilecegini dusundu.
Belki de sahte parayi almak icin oraya bir daha gitmeyi disinmustir. Ancak Kelle Corcoran
ona bu sansi tanimadi. Crystal’in 6ldurildigu ginun ertesi gun Kelle ndbetini 6teki barmene
devretti. Kapidaki muhurleri koparan ve daireyi ikinci kez elden gegiren oydu. Belki de mall
nerede arayacagini biliyordu; belki de Crystal, 'Hic merak etme, canta dolabimin rafinda’
demisti. Her neyse, o sahte paralan alip kendi evine goturdu ve kendi dolabinin rafina
yerlestirdi."

"Bunu nereden biliyorsunuz, Bay Rhodenbarr?"

"Cok basit Ben orada buldum."

"Siz orada...."

"Sahte yirmiliklerle dolu ¢antayl orada buldum. Aksi halde bundan nasil haberim olabilirdi Kki?
Kelle'yi kuskulandirmamak icin orada biraktim."

Jillian durumun 6yle olmadigini biliyordu. Ona sahte yirmilikleri otobUs terminalinde kutulardan
birine sakladigimi sdylemistim. Ama simdi de bunu hatirlamayacagini umuyordum. Fakat onun
aklina baska bir sey takilmisti.

"Nester" dedi. "Avukat Crystal'i bizim dis nesterlerimizden biriyle 6ldtrdu."

"Evet."

"Oyleyse hastalarimizdan biriydi."

"John adinda bir avukat" dedi Craig. "Bizim hastalardan avukat kim var?" Kaslarini ¢atip basini
kasidi. "Avukat ¢ok, John da pek seyrek rastlanan bir ad degil..."

"Hasta olmasi gerekmez" dedim. "Bir de sdyle dusun. Crystal, Grabow'un atdlyesine gitmisti.
Orada baski ve kalip islerinde kullandig! disgilik aletlerini gordl ve bunlarin Craig'inkilerle ayni
marka oldugunu fark etti. Bu bir rastlantiydi ve bundan avukata s6z etti. O da cinayet silahi
olarak onu secti. Bdylece izler Craig'e yonelecekti ve Craig bir yolunu bulup yakasini kurtarirsa
bu kere polisi Grabow'a yoneltebilirdi."

Hem konusuyor hem de odada asagl yukari dolasiyordum. Simdi gidip Marion'un masasinin
kenarina oturdum. "Plani gayet iyiydi" diye surdirdim. "Ama her seyi bozacak bir tek sey vardi
ve o da bendim."

"Sen mi, Bern?"

"Evet" dedim Craig'e. "Ben. Polis seni delige tikmisti ve sen oradan kurtulmanin bir yolunu
ariyordun. Sonunda onlara yem olarak eski dostun Bernie'yi atmaya karar verdin."

"Bern, baska ne yapabilirdim Kki?" YUzline baktim. "Ayrica Crystal'i ben 6ldUrmemistim. Sen
onun evine girmissen ve benim nesterlerimden biri de kullaniimissa, 0 zaman sen sucu benim
ustime atmaya calisiyor gibi gérinuyordun."

"Bos ver simdi" dedim. "Sen bir ¢ikis yolu ariyordun ve onu da buldun. Ve Kelle de gidip sahte
paralari aldi. O ikinci gidis ortada bir adamin eski karisini 6ldurmesinden baska seyler
oldugunu gosteriyordu. Avukat cok cabuk hareket etmek zorunda oldugunu anlamisti. Polis,
Crystal’in gecmisini arastiracak olursa butun is ortaya cikabilecegi icin kalan pUrUzleri de bir an
Once temizlemesi gerekiyordu.

Grabow konusunda kaygiliydi. Belki de ikisi karsilasmislardi. Belki de Grabow, Crystal’in
avukatla iliskisini biliyordu ve belki de avukat Crystal’in ne derece bosbogazlik etmis olacagini
kesin olarak bilemiyordu. Grabow kendisi icin bir tehdit olusturuyordu. Ben goérdugiumde
Grabow cok sinirliydi. Belki de avukatla iliski kurmustu. Her neyse, Grabow'un 6lmesi
gerekiyordu ve avukat onu éldirmeyi ve ayni zamanda benim ¢evremdeki agi da sikistirmayi
dusundu. Ressami her nasilsa benim evime getirdi, o lanet nesterlerden biriyle 6ldurdu ve
polisin isini kolaylastirmak icin Crystal’in mucevherlerinden bir-ikisini cevreye serpistirdi. Ben
Grabow'u neden ve hem de bir nesterle ve kendi apartmanimda dldurecek ve Crystal’in
mucevherlerini ortalikta birakacaktim? Bunlari diastinmedi bile. Olay pek mantikli olmayabilirdi



ama polisin bana tutuklama emri ¢cikarmasi icin yeterliydi ve onlar da bunu yaptilar." Derin bir
soluk alip herbirinin ylzine tek tek baktim. "Ve iste simdi bunun icin buradayiz" dedim.
Sessizligi sonunda bozan Verrill oldu. Hafifce 6ksurerek, "Sorunu gérlyorsunuz sanirm" dedi.
"Bu adi bilinmeyen avukata karsi inandirici bir varsayim ylritmussunidz. Ama onun Kim
oldugunu bilmiyorsunuz ve sanirim onu bulmak o kadar da kolay olmayacak. Bir kadindan s6z
etmistiniz, Crystal Sheldrake'in bir arkadasindan."

"Frankie Ackerman."

"Ama onun intihar ettigini sGyledinizdi, degil mi?"

"Alkolle Valium'u karistirdigl icin 6ld. Bu bir kaza da olabilirdi, intihar da. Kadin Crystal icin
Uzulayordu ve kafasini kurcalayan bir sey vardi. Avukatla dogrudan dogruya iliski kurmus
olmasi, da imkansiz degil. Belki de avukat, plrlzleri temizleme planinin bir parcasi olarak
kadina igkiyle haplari vermigtir."

"Bu biraz fazla hayal olmuyor mu?"

"Biraz" dedim. "Ama ne olursa olsun, kadin 61d(."

"Cok dogru. Bu avukati teshis etme sansi da onunla birlikte 6imus oluyor. Gelelim barmene.
Corcoran'di, degil mi?"

"Kelle Corcoran."

"Sahte paralar onda mi?"

"Son gérduglimde ondaydi ama o dun geceydi. Yine ondadir ve para da, o da simdi buradan
cok uzaklardadir sanirim. DUn gece ban kapattiktan sonra evine gitti, esyalarini bir bavula
doldurdu ve kenti terk etti. DOnecegini sanmiyorum. Ya bu kadar cinayetten korktu ya da
arkadaslarina kazik atmayi ¢ok daha dnceden planlamisti. Bahsislerle yasamini strdirmeye
calisan biriydi, o kadar parayl gormek kendisine fazla gelmis olmali. Unutmayin, dolari yirmi
sent ediyor olsa da karsisinda ¢ceyrek milyon dolara yakin para gorlyordu. Kelle'nin dogruca
havaalanina gidip sicak bir yere gitmis olmasina da, simdi ile gelecek bahar arasinda West
Indies'de pek cok sahte yirmiligin ortaya ¢cikmasina da hic sasmam."

Verrill kaglarini catarak basini salladi. "Su halde elinizde hicbir sey yok" dedi. "Bu avukatin
kimligini bilmediginiz gibi, onu tanimaya goétlrecek bir ipucu da yok."

"Eh, bu pek dogru sayilmaz."

"Ya?"

"Onun kim oldugunu biliyorum."

"Oyle mi?"

"Ve elimde bazi kanitlar da var."

"Yaa?"

Masanin ustunden indim, buzlu camli kapiy! acip Dennis'e iceri gelmesini isaret ettim. "Bu
Dennis" dedim. "Crystal'i epey iyi tanirdi ve Frankie Ackerman'in ¢ok iyi arkadasiyd.."

"Esasli kadindi" dedi Dennis.

"Dennis, tanistirayim. Julian Paar, Dr. Craig Sheldrake ve Bay Carson Verrill."

"Memnun oldum" dedi Dennis lJillian'a. "Memnun oldum, Doktor" dedi Craig'e. Sonra Verrill'e
bakip gulimsedi.

Bize ddnerek, "O iste" dedi. "Ne?"

"0 iste" diyerek Carson Verrill'i gésterdi. "Crystal’in sevgilisi. Hukuk Finosu, Johnny bu, iste."

Sessizligi bozan Verrill oldu. Bunu yapmasi biraz uzun sirmusti ama; énce oturdugu yerde
dogruldu, ayaga kalkti ama agzini actiginda sozleri gosterisi kadar etkileyici olmadi.
"Sacmalik bu" dedi.

Benim so6zlerim daha etkileyiciydi. "Cinayet her zaman sacmaliktir." Sozlerimden pek gurur
duymuyorsam da dyle konusmustum iste.

"Sacma, Rhodenbarr. Bu budala kim ve onu nereden buldun?"

"Adi Dennis. Bir garaj isletmecisidir."

"Yalnizca isletmeci degilim, ayni zamanda sahibiyim."



"Ayni zamanda sahibi" dedim.

"Bence bu adam sarhos. Ve sen de aklini kacirmissin, Rhodenbarr. Once seni savunmam igin
beni oyuna getirdi simdi de cinayetle sucluyorsun."

"ikisi pek de uyumlu seyler degil dogrusu. Ama beni savunmanizi istemiyorum sanirim. Zaten
beni savunacak kimseye ihtiyacim da olmayacak. Siz iki cinayeti islediginizi itiraf ettiginiz
zaman polis herhalde bana karsi suglamalarini geri alacaktir."

"Sen aklini kacirmis olmalisin."

"Gecirdigim haftaya bakinca kacirmam gerekirdi, ama deli degilim."

"Cildirmissin sen. Bir kere benim adim John degil. Bu aklina gelmemis miydi?"

"Bu bir sorundu dogrusu" dedim. "Sizden ilk kuskulandigimda adinizin belki de John Carson
Verrill oldugunu ve John'u kullanmadiginizi disunmuastum. Ama o konuda talihim yoktu. Ama
gercek adiniz Carson Woolford Verrill'di. U¢ soyadli adam. Ancak Frankie Ackerman'in sdz ettig;
Kisi sizsiniz. Aslinda durup dusununce bu acikca gorultyor."

"Hicbir sey anlamadim, Bernie" dedi Jillian. "Adi Carson'sa..."

"Bak" dedim. "Ve isteeeee karsinizdaaa Johnny!' cumlenin sonunu getir. Johnny kimi"

"Oh! Johnny Carson!"

"Dogru. Milyonlarca John var ortalikta ama bu Frankie'nin John adinda birine her rastladiginda
sunucu Ed MacMahon'u taklit etmesine yol acmazdi. Ama Carson s6z konusu olunca is
degisiyor. Carson bir ad olarak o kadar rastlanan bir sey degil ve belki de Frankie'ye komik
gelen bu olmustu."

"Sacma" dedi Verrill. "Ben saygin ve evli bir insanim. Karimi severim ve ona hep sadik
kalmisimdir. Crystal ile hig iliskim olmamistir."

"Crystal'i yillar dncesinden taniyordun" dedim. "Craig'le evliyken taniyordun, degil mi?"

Craig bunu dogruladi. "Beni bosanmamda Carson temsil etti. Hey, belki de nafaka isinde ondan
Oyle bir kazik yedim. Belki de guvenilir avukatim karimla yatiyordu ve.ikisi basbasa verip
nafakayla canima okumayi planlamislardi." Dinyanin En BUyUk Discisi bunu dusinurken yuz
ifadesi birden degisiverdi. Cinayet baska seydi, insanin dostuna nafaka isinde kazik atmasi
baska diye dusunuyor gibiydi. "Seni namussuz" dedi.

"Craig, buna nasll inana..."

"Senin su anda disci koltugunda olmani isterdim. Dislerinin hepsini sokerdim."

"Craig..."

"Bay Verrill, bundan sonra birkac yil dis tedaviniz bedava olacak" dedim. "Cezaevi discileri cok
esashdir. Yasadiniz dogrusu,"

Adam bana dondu. Eger o gézler katil gozu degilse, o zaman insan gordugune asla
inanmamali. "Sen aklini kacirmissin" dedi. "Bir strt varsayimdan baska bir sey degil bunlar.
Elinde delil yok."

"Filmlerde kot adam hep dyle sdyler" dedim. "iste 0 zaman onun gercekten suclu oldugunu
anlarsin. Delil yoklugundan s6z ettigi zaman."

"Sabikali bir hirsizla sarhos bir park memurunun sézinden baska bir sey yok ortada."

"Park memuru da nereden cikti? Ben araba park etmem. Garaj benim kendi mahm."

"Ama gercek kanitlara gelince..."

"Kanit isi biraz gariptir" dedim. "Genelde ne aradigini bilirsen onlari da buluverirsin. Polis senin
fotografini gostermeye baslayinca Crystal'le ikinizi birlikte géren pek cok kisi ¢cikacaktir. Din
gece apartmanimin kapicisindan gecmeyi basarmissin ki, bu diinyanin en gug seyi degildir ama
0 ya da binadan bir baskasi herhalde seni gordugunu hatirlayacaktir. Sonra mucevherler var.
Cok a¢gdzll oldugundan Crystal’in mucevherlerinin hepsini evimde birakmadin. Geri kalani
nerede acaba? Evinde mi? Kiralik kasada mi?"

"Mucevher falan bulamayacaklar."

"Bundan ¢cok emin gérunuyorsun. Guvenli bir yer bulmus olmalisin."

"Ben mucevher falan almadim. Neden soz ettigini bile bilmiyorum."

"Sonra da sahte paralar var. Yalniz o senin igini bitirmeye yeter."



"Hangi sahte para?"

"Yirmilik banknotlar."

"Ha, su bir turll ele gecmeyen yirmilikler." Kaslarini kaldirarak bana bakti. "Onlarin o ele avuca
sigmaz Kelle ile birlikte glineye dogru yol aldiklarini saniyordum."

"Oyle olmus olmali. Ama Grabow'un énceden yaptigl denemeler oldugunu tahmin ediyorum ve
icimden bir ses buronda bunlardan birkac bin dolarlik kadarinin oldugunu soéyllyor."
"Buromda mi?"

"Vesey Sokagi'nda. Kent merkezi Pazar glinleri ne kadar da bos oluyor. Sanki bir nétron
bombasi butun insanlari yok etmis de, geriye yalnizca binalar kalmis gibi. Masanin orta
cekmecesinde bir deste yirmilik oldugunu ve bunlarin Walter Grabow'un atélyesindeki kaliplara
tam olarak uyacaklarini sdylUyor icimdeki o ses."

Avukat bana dogru bir adim atti, sonra geriledi. "Burom" dedi."

"Evet. Hos bir yer. Craig'inki gibi park manzarali degil ama pencerelerden birinden limanin bir
parcasl gorunuyor ki, o da bir sey dogrusu."

"Sahte paralari oraya mi koydun?"

"Sacmalama. Kelle paralan guneye géturdu. Nasil koyabilirdim ki?"

"Seni 6ldirmeliydim, Rhodenbarr. O dolapta oldugunu bilseydim, isi orada bitirirdim. Sanki
Crystal ile birbirinizi 6ldurmussunuz gibi yapardim. Sen onu bicaklamis, o da seni tabancayla
vurmus olurdu."

"Sonra dolaptan da yirmilikleri alirdin. is bdylece kolaylasirdi dogrusu."

Beni dinlemiyordu bile. "Grabow'dan kurtulmam gerekiyordu. Onunla tanismistim. Crystal
onunla konusmus olabilirdi. Kelle ickili bir geceden sonra onu ara sira evine goturen biriydi
yalnizca. Ama Crystal’in Grabow'la gercek bir iliskisi vardi. Benim adimi ve ise karistigimi
bilebilirdi."

"Demek onu benim evime cagirdin?"

"Seninle bulusacagini saniyordu. Telefon numarasi vardi bende. Rehberde yoktu ama numarayi
Crystal'e vermisti. Ona telefon edip senin evine gelmesini, sahte paralarin bende oldugunu,
kendisine iade edecegimi sdyledim. Kapicini atlatmak gi¢ olmad.."

"Hic degildir zaten. Daireye nasil girdin?"

"Kapiyl tekmeleyerek kirdim. Televizyonda yaptiklari gibi."

Eh, benim hirsiz gecirmez Kilitlerimin yaran da bu kadardi iste. Buglnlerden birinde
Grabow'unki gibi o Fox polis kilitlerinden alacaktim. Hos, onun da Grabow'a fazla bir yarari
olmamisti ya...

"Grabow gelince kapici asagidan zile basti, ben de onu yukari gondermesini sGyledim. Kapici
beni sen sanmisti."

"Dogal olarak."

"Grabow bana hic de hirsiza benzemedigimi sdyledi. Ama hicbir seyden kuskulanmad.." Bir an
ddsundu. "Onu dldiarmek Crystal'i ldirmekten kolay oldu. iriyari ve gicliydl ama onu
Oldirmek hic de glc degildi."

"Soylediklerine gore insan oldurdukce is kolaylasirmis."

"Senin gelecegini umuyordum. Kavga edip de birbirinizi 6ldirmuissinuz susu verecektim. Ama
sen gelmedin."

"Hayir" dedim. Jillian'da oldugumu soéyleyecekken Craig'in orada oldugunu hatirladim. "Polisin
evi gozetledigini tahmin ettigimden bir otele gitmistim" dedim.

"Zaten fazla beklemedim. Odanin ortasindaki cesetle pek de rahat degildim."

"Bunu anlayabilirim."

"Kapici ne girisimi ne de cikisimi gormedi. Orada parmak izi birakmadim. Masama konulan
birka¢ sahte paranin fazla 6nemi oldugunu sanmiyorum. Ben saygin bir avukatim. Polis
hangimize inanir saniyorsun?"

"Ya bu insanlar, Verrill?"

"Ne? Bu garajda calisan ayyas mi?"



"Lanet yerin sahibiyim diyorum" dedi Dennis. "Bir sandvicci dikkani degil orasi garaj demek
blyuk kar getiren bir emlak demektir."

"Craig'in bu ortaya cikanlari polise anlatmak isteyecegini sanmiyorum" diye Verrill devam etti.
"Bayan Paar'in da cikarinin nerede oldugunu bilecek biri oldugunu tahmin ederim."

"Bir ise yaramaz, Verrill."

"Oyle bir yarar ki."

"Hi¢ sanmiyorum." Sesimi ylkselttim. "Ray, bu kadari yeter mi? Cik disari da, bu orospu
cocugunu tutukla, biz de evlerimize gidelim."

Muayenehanenin agilan i¢ kapisindan Ray Kirschmann iceri girdi. "Bu Ray Kirschmann" dedim.
"Polistir. Dennis'i almaya giderken onu iceri almistim. Kilidini izinsiz acmam dogru degildi,
Craig, ama bu benim bir aliskanligim, artik o kadarini da mazur gorirsun. Ray, bu Craig
Sheldrake. Jillian'la tanigiyorsun. Bu da Carson Verrill, katil olan odur. Bu da Dennis. Dennis,
senin soyadini bilmiyorum."

"Hegarty, ama Tanri askina 6zur dilemeye kalkisma. Ben de sana Ken diyordum ya."

"Eh, boyle yanhsliklar olur arada sirada."

"Sen kuru buzdan bile soguksun" dedi Ray bana.

"Bende hirsiz yurekliligi vardir."

"Hem de nasil."

"Carson'a haklarini okumak ister misin?"

"Bir hirsizin yurekliligi."

Onun Oyle dusunmeyi surdurmesine ses ¢cikarmadim; aslinda hepimiz sogukkanli degil miydik?
Hele Dennis, yasaminda bir kere bile gérmedigi halde Verrill'i nasil da aninda teshis
edivermisti. Eger onu hepsiyle tek tek tanistirmasaydim, Hukuk Finosu olarak Craig'i secmesi
isten bile degildi.

Benim de onun sdyledigi buz gibi sinirlere sahip oldugumdan o kadar emin degildim. Dogrusu
Ray, konusmama hakkinin oldugunu okurken, Verrill'in cebinden bir nester daha cikardigini
gorunce epey korkuya kapildigimi itiraf etmeliyim. Ray elindeki karttan okuyordu ve neler olup
bittigini gdrmemisti bile. Benim agzim acik kalmis, oldugum yerde donakalmistim. Carson
Verrill ani bir ciglik atarak nesteri kendi kalbine sapladi. Ben yine eski sogukkanliligima
déndum.
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"Siradan olaylar" dedim Jillian'a. "Kazandigindan ¢cok harcamis, borsada biraz para kaybetmis,
bogazina kadar borclanmis, sonra da yonettigi bir iki miras isinden para yuritmus. Paraya
ihtiyacl vardi ve insanlarin para icin yapacaklari seyi bilsen sasarsin. Herhalde bu ise de birkac
bin dolar komisyon alacagini umarak girmistir. Sonra da malin tamamini goéttirme firsatini
gordu. Bu arada Crystal de herhalde kendisine yiik olmaya baslamist. iliskileri yillardir
sUrUyordu ve simdi de karsisina hem o isi bitirmek hem de yuz bin dolar elde etmek firsati
citkmistr."

"O kadar saygin gorunuyordu ki."

"Frankie Ackermann'i onun 6ldurdugini sanmiyorum. Bundan s6z etmemisti ve bunu sormak
icin de cok ge¢ artik. Kadinin diin gece onu aramis olacagini dusinmustim ama sanirim
O6lumu ya bir kazaydi ya da intihar. Eger onu 6ldurmus olsaydi bunu da nesterle yapard.."
Jillian Urperdi. "Kendisini 6ldirirken tam da ona bakiyordum."

"Ben de. Ray disinda herkes ona bakiyordu."

"Gozlerimi her kapattigimda onun nesteri gogsuine sapladigini gérayorum."

Bu beni de cok rahatsiz ediyordu, ama ayakta tutmam gereken bir imajim vardi. "Dogrusu ¢cok
dusunceli davrand!" dedim. "Mahkeme masrafindan kurtuldu birkag yil kendisini besleme,
barindirma masraflarindan da eyalet kar etmis oldu. Craig'e de sahne isiklarindan uzaklasma
firsati verdi ve Ray Kirschmann'i da birkac¢ bin dolar zengin etti."

Is cuk oturmustu, degil mi? Birkac bin dolar el degistirmis, Craig'den Ray'e gecmisti ve bu isin
sonucunda olayin bazi ayrintilari asla polis kayitlarina gecmeyecekti. Ornegin hirsizlik diye bir



sey olmamisti. Ben Gramercy Parki'ndaki o apartmanin yanindan bile gecmemistim.
Cinayetlerin katili saptanmis olduguna gore kimsenin sikayet edecek bir durumu yoktu ve hos
olmayan seyleri hasiralti etmek cok kolaydi.

Arkama yaslanip sarabimdan bir yudum aldim, Jillian'in evindeydim, geceydi ve polisin her an
damlamasi olasilig| diye bir sey yoktu. Todras ile Nyswander ergec gelip ifademi alacaklarsa da,
0 anda aklimda ¢cok daha bagka seyler vardi.

Kolumu Jillian"in beline doladim. Cekildi. .

Gerinerek zorla esnedim. "Eh, bir dus fena olmaz" dedim. "Ustimii degistirecek vakit
bulamadim ve..."

"Bernie."

"Efendim?"

"Sey... az sonra Craig gelecek."

"Oyle mi?"

"Saat dokuz bucukta falan gelecegini séylemisti."

"Anhyorum."

Dénup bana baktl. Gozleri yuvarlak ve huzunltyda. "Pratik olmam gerek, degil mi?"

"Elbette,"

"Davranis bicimi yuzinden ona bozulmustum, Bernie. Evet, bazi insanlar baskiya digerlerinden
fazla dayanirlar. Ve farkli insanlar farkli baskilar altinda daha iyi bir performans gosterirler.
Craig bir discidir. Bir hasta Uzerinde hassas bir is yaparken sinirleri celik gibidir. Ama tutuklanip
hapse atilmaya hazirlikl degildi."

"Cok az kimse buna hazirlikli olur zaten."

"Her neyse, iliskimiz konusunda gayet ciddi."

"Anlyorum."

"Ve saygin bir meslegi olan ve bunda basari gostermis iyi bir insandir. Kendisi de saygindir."
"Carson Verrill de saygindL."

"Ve glvenligi var, Bernie, bu da cok dnemli bir sey. Sen bir hirsizsin."

"Dogru."

"Para biriktirmezsin. isten ise yasarsin. Her an hapse girebilirsin."

"Bu konuda tartisamam."

"Ve herhalde evlenmek de istemezsin."

"istemem" dedim.

"Onun i¢in Craig'le saglam bir yasami bir... hi¢c ugruna atmak delilik olurdu. Degil mi?"

Basimi salladim. "Hi¢c kuskusuz, Jillian."

Alt dudagy titriyordu. "Oyleyse kendimi neden bu kadar kétii hissediyorum? Bernie..."

Uzanip onu kollarim arasina almak ve 6pmek zamani gelmisti. Evet, kesinlikle bunun
zamanlydi ve ben kadehimi sehpaya birakip ayaga kalktim. "Saat epey gec oldu" dedim, "ister
inan ister inanma ama gercekten yorgunum. Butun gun oradan oraya kosusturup durdum. Sen
de Bay Susamis gelmeden énce kendine biraz ¢cekidizen vermelisin. Ben de gidip kapima bir-
iki yeni kilit takip bir dus yaparim."

"Bernie, yine de gorusebiliriz, degil mi?"

"Hayir" dedim. "Bunu yapabilecegimizi sanmiyorum, Jillian."

"Bernie, buyuk bir yanlishk mi yapiyorum?"

Sorusunu iyice dasundim. Ve verdigim yanit cok durustti. "Hayir, yapmiyorsun."

Taksiyle parktan gecerken bir an kendimi iki Sehrin Hikayesi'ndeki Sidney Carton gibi
hissettim. Bitun yaptiklarimdan ¢ok daha iyi bir is yaptim. Ve insanin arkadasi ugruna canini
vermesinin ne soylu bir davranis oldugu hakkinda o palavralar.

Ve gercekten de palavraydi hepsi. Cinki Dunyanin En Blyuk Discisi o kadar da arkadas
degildi. Ayrica vazgecmekte oldugum sey de neydi ki? Jillian hostu, sevimliydi, iyi kahve



yapardi; ancak hos ve sevimli olup dis parlatmaktan daha ilgin¢ seyler yapan kadinlar da
coktu. Ve henliz benden iyi kahve yapana da o gline kadar rastlamis degildim.

Sidney Carton'a benzemeye en yaklastigim yer biraz klas gostermis olmamdi. Yoksa o genc¢
hanimin yasamini iyice karmakarisik bir hale getirebilirdim.

Ornegin, ona ben dolaptayken Crystal ile dyle sevisen atesli 4si8in kim oldugunu
soyleyebilirdim. Ona bunun Craig'den baskasi olmadigini ve dénmek zorunda oldugu ve
dénecegi bilmemkimin de Jillian oldugunu, dolap kapali oldugu icin sesini taniyamadigimi
soyleyebilirdim. Bunun dogru olup olmadigini bilmiyorum. Dolabin icindeyken odadan gelen
sesleri duymamalk icin epey caba harcamistim. Ancak bu konunun Uzerinde ne 0 zaman ne de
ondan sonra durmadim. Ve bugun bile onun Craig olup olmadigini bilmiyorum.

Bu varsayimi ileri sirseydim aralarini iyice bozabilirdim. Ama koyun agilina girmis kurt rolu
oynamaya ne gerek vardi?

Ya da lJillian'a hirsizhgin 6yle gérundugu gibi sonu olmayan bir meslek olmadigini ve bu olayin
da beni dyle bes parasiz birakmadigini anlatabilirdim. Verrill'in cekmecesindeki bir iki bin
disinda o kiralik kutuda hala beklemekte olan ¢eyrek milyonluk yirmiliklerden s6z edebilirdim.
Onlar Kelle ile bir yere gitmis degillerdi. Kelle paralarin yok oldugunu goérdugu anda mafyanin
kendisinden ya elli bin dolar nakit ya da sahte banknot olarak onun bes katini isteyeceklerini
bildiginden sirra kadem basmisti.

Ben de birilerini taniyan birini bulurdum ve isin ucunda bana yirmi otuz bin dolar kalmazsa
sasardim dogrusu. Tabii, Grabow gibi yapip banknotlari birer ikiser elden ¢ikarmaya da
calisirdim ama bdyle bir is icin bir hirsizin yUrekliligine degil, bir tckagitcinin cesaretine ve bir
azizin sabrina ihtiyac vardi.

Jillian'a Crystal’in mlcevherlerinin de bir yerde oldugunu, Verrill'in onlari o kisa sure icinde
satamadigini ve polisin bulamayacag) bir yere saklamis olacagini sdylerdim. Olaylar biraz
yatistiktan sonra onlari ben de arayabilirdim. Bu nedenle hirsizigin bir gelecegi, bir emeklilik
ayligl falan olmasa da, iyi bir simdiki guinu vardi ve ben de bir iki gunluk epey karisik bir
durumdan gayet karl olarak cikiyordum iste.

Yani, onun fikrini degistirmek icin bir caba gosterebilirdim. Ama butin bunlari yapacak olursam
kadin o kadar da degerli degil demekti, o yuzden de cehenneme kadar yolu var demistim.

Bu diinyada kadindan bol ne vardi.

Telefonda konustugum o kadin gibi. Narrowback Galerisi. Adi neydi onun? Denise. Denise
Raphaelson. Telefonda epey eglenceliydi ve eglenceli olmak da Jillian'a uyan bir sey degildi.
Hos, sevimli ve sokulgandi ama o mustehcen isi birka¢ kere yaptiktan sonra insanin arkaustu
yatip biraz gulmesi de iyi bir seydi.

Bu Denise canavarin biri de olabilirdi. Ya da telefondakinden ¢ok farkli kisilikte bir insan
cikabilirdi. Ama iki ¢ glin sonra oraya bir iki resme bakmaya gider ve aldigim isaretler
olumluysa kendimi tanitirdim, Eger bir sey ¢ikarsa iyi olurdu, cikmazsa da hi¢c 6nemli degildi.
Bu duinyada kadin boldu.

Ama baska bir disciyi nereden bulacaktim?

Lawrence Block _ Dolaptaki Hirsiz
Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig| yer olarak gordigumuz sitemizdeki
tum e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran



vebenzeri yardimci araclara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda,
tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gormeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Tumuyle
Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dusuncesiyle, hicbir ticari amac gozetilmeksizin, tamamen
gonullaluk

esasina dayall olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde,
gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hi¢birsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri olarak
kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla
eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurligunu yiceltmek

ve kitap okuma aliskanhgini pekistirmektir.

Ben de bir gorme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildikca

pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri icin
gosterdikleri cabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiru tesekkur ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hakumler" bélumunde yeralan "EK MADDE 11" :
"ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin
Uretilmis bir nishasi yoksa

hichir ticari amacgudulmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi veya Uc¢uncu bir kisi tek
nusha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyac kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda
cogaltilmasi veya 6dung verilmesi

bu Kanunda 6ngorulen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu ntshalar hicbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.
Ayrica bu nushalar tUzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin dizenlenmistir. Kitabi Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa
cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir
istir. Ne mutlu ki, bir gérme

engellinin, dUzgln taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygl gostererek Iutfen bu
aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir gorme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.



Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
Kitapsevenler@gmail.com

Adresine gbndermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail gonderip, gelen maili aynen yanitlayarak Uyeliginizi sonlandirabilirsiniz.
Daha Fazla Secenek icin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.

Lawrence Block _ Dolaptaki Hirsiz



