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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz 
sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. 
Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, 
tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı 
olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla 
eser sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de 
paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için 
gösterdikleri çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 
11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler 
için üretilmiş bir nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek 
nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda 
çoğaltılması veya ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 



 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. Kitabı Tarayan ve Düzenleyen Arkadaşa 
çok çok teşekkür ederiz. Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici 
bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu 
açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi 
sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
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Yazar, bu kitabın yazılmaya başlanıldığı Lake Forest, lllinois'daki Ragdale Vakfı'nın ve 
tamamlandığı Listowel, County Kerry'deki John B. Keane Evi'nin katkılarını belirtmekten 
memnunluk duyar. 
1 
Martın ilk Perşembe günü, öğleden sonra saat üçte Barnegat Kitabevi'ni hafta sonu tatiline 
soktum. Ucuzluk masamı içeri çektim, kapımı kapadım, kapı camındaki AÇIK tabelasını 
KAPALl'ya çevirdim. Yazar-kasanın raporunu aldım -ne yazık ki, yalnızca bir anlık bir işti- 
çekleri arkadaki odama götürüp bankaya yatırma fişini yazdım ve bir posta makbuzu 
hazırladım. Sonra otuz santim boyunda bir kutuyla dükkâna döndüm. Kutu bir çocuğun 
yaptığı ev resmine benziyordu, sivri bir damı falan vardı ama bacanın olması gereken yere 
bir tutamaç takılmıştı. Menteşeli kapağını açıp kutuyu yere bıraktım ve Raffles'ı arandım. 
Hayvan, vitrinde oturmuş güneşin sızan birkaç ışınının keyfini çıkarıyordu. Adıyla 
seslendim, eğer köpek olsaydı bu bir işe yarardı ama köpek olmadığı için hiçbir tepki 
uyandırmadı. Raffles, tırnaklan sökülmüş, iğdiş edilmiş, kuyruksuz bir tekir kedidir. Eğer 
adını biliyorsa bile bildiğini asla belli etmez. Tam kendine uygun bir davranışla sesimi 
duyunca kılını bile kıpırdatmadan o solgun güneşin altında kıpırtısız yatmayı sürdürdü. 
Ben de elime bir parça kâğıt alıp buruşturdum ve hemen de yararını gördüm. Attığım kâğıt 
topları yakalayıp öldürmesi üzerine kurulu bir eğitim sistemimiz vardır. Sıradan bir 
gözlemciye bu bir oyun gibi gelecekse de, aslında ciddi bir iştir ve kedinin fare avlama 
becerisini geliştirmeye yöneliktir. Đşe de yaradığını tahmin ediyorum, zira Raffles dükkâna 
yerleştiği günden sonra bir daha raflarımda kemirilmiş ciltler ve kuşku verici organik 
maddeler bulmamaya başladım. 
Kâğıt topu atar atmaz o da yerinden fırlayıp koşmaya başladı. Topun yuvarlanması sona 
ermeden yakalamış ve artık anı olmuş tırnaklarını batırıp topu ağzına almış, şiddetle ileri 
geri salladıktan sonra öldürdüğüne inanarak yere bırakmıştı. 
Bir köpek olsa tekrar atmam için geri getirirdi. Bir kedi böyle bir şeyi aklının ucundan bile 
geçirmez, "Aferin" dedim. Yeni bir top yaptım, o da işini bir anda bitirdi. Onu bir daha 
kutladıktan sonra üçüncü bir top daha yaptım ve onu da açık duran kedi taşıma kutusunun 
içine attım. 
Raffles kutuya baktı. Sonra bana baktı ve dönüp yere baktı. 
 
Birkaç dakika sonra kapı vuruldu. Bakmadan, "Kapalıyız" diye seslendim. Gözlerim 
Raffles'daydı; kedi Felsefe ve Din bölümünde Immanuel Kant'ın büstünün de bulunduğu 
rafa çıkmıştı. 
Kapı tekrar vurulunca, "Hafta sonu için kapalıyız. Kusura bakmayın!" diye seslendim yine. 
"Bernie, kapıyı aç." 
Bu kere baktım ve tabii ki kapıda kuştüyü astarlı parkası içinde olduğundan iri görünen 
Carolyn duruyordu. Ayakları dibinde bir valiz vardı, kaşları çatılmıştı. Kapıyı açıp da içeri 
aldığımda ellerini hohlayıp ovuşturdu. "Hazır olduğunu sanmıştım" dedi. 'Trene 
yetişecektik, unuttun mu?" 
"Raffles" dedim. 
"Ne Raffles'ı?" 
"Kutusuna girmiyor" 
Carolyn bir bana bir de kedinin kutusuna baktı, sonra eğilip içindeki iki kâğıt topu çıkardı. 



"Topların ardından atlar diye düşünmüştüm" dedim. 
"Öyle düşündün, ha?" 
"Bir fikirdi işte," 
"Senin aklına daha iyi fikirler geldiği de olmuştur, Bern. Nereye kaçtı?" 
"Kategorik zorunluluğun babasıyla birlikte orada oturuyor" dedim. "Durumuna da çok 
uygun doğrusu. Kutuya girmesi zorunlu ve kendisi de kategorik olarak buna karşı. 
Carolyn, bilmem ama onu da almakla belki yanlış bir iş yapıyoruz. Yalnızca üç geceliğine 
gidiyoruz. Yeteri kadar yiyecek ve su bırakırsam, arkadaşlık etmesi için radyoyu da 
açarsam..." 
Carolyn yüzüme uzun uzun baktı, başını salladı, içini çekti ve ellerini sertçe çırpıp 
bağırarak kediyi çağırdı. Raffles tünediği raftan atlayıp dümdüz yere uzandı. Ağırlık 
merkezini bir santim daha aşağı indirdiği takdirde dükkânda değil de bodrumda olacaktı. 
Carolyn eğilip kediyi aldı, kutuya koydu. Karşılık kabul etmeyen bir sesle, "Orada 
kalacaksın" dedi ve kediye seçenek tanımamak için kapağı kapattı. Sonra bana dönüp, 
"Kediyi kutuya girmesi için kandıramazsın" dedi. "Bilek gücünü kullanmak zorundasın. 
Hazır mısın, Bern?" 
"Sanırım." 
"O paltoyla üşümezsin umarım. Öğleden bu yana ısı sekiz on derece düştü bence. Ve 
hava tahmininde kentin kuzeyine kar yağacağı söyleniyor" 
"Isınacak" dedim. 
"Sahi mi?" 
"Mart ayındayız. Kışın fazladan altı haftası sona ermek üzere. Biraz kar yağsa da artık 
tutmaz." Valizimi bir elime, Raffles'ın kutusunu öteki elime aldım, Carolyn geçmem için 
kapıyı tuttu. Dışarı çıkınca New York'ta bir dükkânı kapamak için yapılması gereken 
şeyleri yaptım: Çelik kapıyı çektim, sayısız asma kilidi yerleştirip kilitledim. Bu işler en iyi 
çıplak elle yapıldığı için işim bittiğinde parmaklarım soğuktan donmuştu. 
"Soğukmuş doğrusu" demek zorunda kaldım. "Ama Cutterford Konağı pek keyifli olacak. 
Çatıda kar, şöminede gürül gürül bir ateş..." 
"Kahvaltıda çiroz, ikindi çayı sütlü ve yanında gözleme." Carolyn'ın kaşları çatıldı. "Doğru 
mu söyledim, Bern? Yoksa tam aksi mi olacaktı?" 
"Doğru söyledin. Kahvaltıda çiroz, çayda gözleme." 
"Ve sonra bütün o canım Đngiliz yemekleri. Bangles ve püre, delikteki kurbağa. Delikteki 
kurbağa nedir, Bern?" 
"Bilmiyorum." 
"Bana hep Söğütler Arasında Rüzgâr'ı hatırlatıyor Đyi bir şey olduğuna ve yediğinde 
kendini keyifli ve güvenlik içinde hissettiğine eminim. Bir de sherry trifle var. O tatlı. O 
kadarını biliyorum." 
"Hoppa bir kız adı gibi. Sherry trifle -kalbini parçalarken kan şekerini artırır" 
"Đki hafta önce Pandora'da tanıştığım esaslı bir parçayı hatırlattı bana." 
"Öyle mi?" dedim. "Bana da Lettice'i hatırlatıyor." 
 
Eh, bu da her türlü konuşmayı sona erdirmek için birebirdi ve ondan sonraki bir saat 
boyunca ikimiz de fazla bir şey söylemedik. Grand Central istasyonuna taksiyle gittik, 
oradan Whitham Junction'a giden trene bindik. Oradan da aktarma yapıp New York, 
Connecticut ve Massachusets'in birleştiği köşede bir köy olan Pattaskinnick'e gidecektik. 
Oradan da tutacağımız bir taksiyle üç dört mil ilerde olan Cuttleford Konağı'na varacaktık. 
Whitham Junction'a giderken camdan Hudson Nehri'ni seyredebilmek için trenin sol 
tarafına oturduk. Üç parça eşyamızın ikisi başımızın üstündeki raftaydı. Üçüncüsü de 
yerde ayaklanırım arasında duruyor ve zaman zaman miyavlıyordu. 



"Bayılacaksın Raffles" diye Carolyn hayvana garanti veriyordu. "New York'tan yalnızca üç 
saat ilerde gerçek bir Đngiliz evi." 
"Üç saatten biraz daha fazla olabilir" dedim. "Ve pek gerçek de olmayabilir" 
"Yine de gerçeğe çok yakındın Bern. Raffles, sana da gerçek Đngiliz faresi bile çıkabilir" 
"Bak bu iyi fikir" dedim. "Umarım son elli yılı kitapları kemirerek geçirmemişlerdir" 
"Eğer gerçek bir Đngiliz malikânesiyse kendi kedileri vardır" dedi Carolyn. 
"Onların da Raffles'ı görmekten büyük zevk alacaklarına eminim" diyerek kutuyu ayağımla 
dürtükledim. "Onu neden götürdüğümüzü hâlâ anlamış değilim. Dükkânda rahatı 
yerindeydi." 
'Tek başına bırakmak için çok uzun bir süre, Bern." 
"Sen kendi kedilerini bıraktın ama." 
"Ubi ile Archie birbirleriyle arkadaşlık ederler. Ayrıca karşı komşum Fred günde bir kere 
uğrayıp su ve yemek verecek. Aynı şeyi ben de Raffles için yapardım ama sen beni davet 
ettiğin için..." 
"Biliyorum." 
Carolyn elimi okşadı. "Sırası gelmişken söyleyeyim, Bern, doğrusu sana minnettarım. Beni 
de yanına alman çok iyi oldu." 
"Eh, yalnız gitmek istememiştim." 
"Bunun pek eğlenceli olacağını sanmazdım zaten." 
"Keçileri kaçırırdım" dedim. "Sen benim eh iyi arkadaşımsın, Carolyn. Cuttleford Konağı'na 
senden başkasını götürmek istemezdim." 
"Ne kadar tatlı şeyler söylüyorsun, Bernie. Pek doğru olmasa bile." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bern, gerçekleri konuşalım, tamam mı? Kışın ortasında bir Đngiliz malikânesinde romantik 
bir hafta sonu..." 
"Kışın ortası da ne oluyor? Mart geldi bile. Bahar sayılır artık." 
"Sen takvime bakma, Bern. Ormanda yürüyüşe çıkamayacak kadar soğuk hava. 
Şöminede ateş ve pencerede don olacak. Şimdi bana açıkça söyle: Hafta sonunu güzel 
bir kadınla geçirmek istemez miydin?" 
"Sen güzel bir kadınsın, Carolyn." 
"Eh, bir miktar çekici sayılırım ama güzel demek biraz abartma olur. Ayrıca söz konusu 
olan da o değil. Sen Sherry trifle gibi tatlı bir parçayı görünce kendini kaybedecek bir kadın 
istemezsin. Seni görünce kendini kaybedebilecek bir kadın istersin." 
"Başka zaman" dedim. "Şu anda tek istediğim bir arkadaş." 
Kondüktör geldi. "Bundan sonraki durak Whitham Junction" dedi ve aralarında 
Pattaskinnick de olan aktarmayla gidilecek ve kimsenin adını bile duymadığı bir sürü yer 
saydı. Carolyn beni dürtükleyerek dışarısını gösterdi. Kar yağıyordu. 
"Eh, kentin kuzeyinde kar yağışı demişlerdi" dedim. "Biz de kentin kuzeyindeyiz ve kar 
yağıyor" 
"Bence çok güzel" dedi Carolyn. "Durmayacağını Umarım. Bütün haftasonu yağar 
inşallah." 
Eğer sözlerini dinliyor olsaydım bu isteğine kızabilirdim. Ama kafam öylesine başka bir 
yere dalmıştı ki, bir sonra söylediğini de kaçırdım, iki satır lafını bir şey söylemeden 
geçirince, "Bernie?" dedi. 
"Kusura bakma. Uzayda kaybolup gitmişim." 
"Aklından hiç çıkmıyor değil mi?" 
"Kim, Lettice mi?" 
"Evet. Önemi yok, Bern. Doğal bir şey bu. Kalbinin ortasına bir ok yedin ve şimdi de bu 
yolculuğa onun yerine benimle çıktın. Kadını bir süre çok özleyip düşüneceğin de belli bir 
şey." 



"Ben öyle mi yapıyordum?" 
"Eh..." 
"Hayır, doğrusunu istersen Bayan Lettice Runcible'i düşünmüyordum bile." 
"Düşünmüyor muydun?" 
Kalkıp valizlerimizi aldım. "Doğrusunu istersen ben şu anda Raymond Chandler'i 
düşünüyordum." 
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Her şeye baştan başlamalıyım. 
Eh, hiç olmazsa başa yakın bir yerden Carolyn, Raffles ve ben Whitham Junction'dan 
aktarma yaparak Pattaskinnick trenine binmeden on gün kadar Önce evimde 
oturuyordum. Saat on bir sularıydı ve Mel Torme kasetim bir kere daha otomatik olarak 
başa sarılmaktaydı ve ben o konuda ne yapacağımı düşünüyordum. 
"Bir daha dinlemek ister misin?" diye sordum Lettice'e. "Yoksa başka bir şey mi koyayım?" 
"Hiç önemi yok, Bernie." 
Elimi uzatıp bacağına dayadım ve parmaklarımı gezintiye çıkardım. "Yalnızca soluklarımız 
ve zaman zaman da ihtiras çığlıklarımızla kesilen sessizliği deneyebiliriz." 
"Benim eve gitme zamanım geldi, o derin solukları kendi başına yapmak zorunda 
kalacaksın sanırım" dedi. 
"Kalabilirsin." 
"Bu gece olmaz, Bernie." Yatakta doğrulup kollarını havaya kaldırarak bir kedi gibi gerindi. 
"Yarın sabah erken kalkacağım. En iyisi ben gideyim artık. Donumu gördün mü?" 
"Çıkardığından beri görmedim. O noktada artık onunla bir ilgim kalmamıştı." 
Lettice yataktan atlayıp donunu aramaya başladığında ben de onu izlemeye koyuldum. 
Şahane göründüğü için bu çok zevkli bir uğraştı doğrusu. Bir altmış beş bir yetmiş 
boyundaydı, inceydi ama hiç de kemikli değildi. Her yanında kavisler vardı ve hepsi de 
öyle sert virajları olmayan, yumuşak kavislerdi; eğer bir yol olsaydı ne vites küçültürdünüz 
ne de, Allah göstermesin, frene basardınız. Saçları bal, teni krema, gözleri bir Alp gölü 
rengindeydi. Onu ilk gördüğümde güzelliğine hayran kalmıştım ve şimdi o zamandan yüz 
kat daha iyi görünüyordu. O zaman giyinik, şimdi de soyunuk olduğundandı bu ve bunun 
da büyük fark yarattığını söyleyebilirim. 
Lettice şahane kalçasına elini dayayıp yatağın karşısındaki duvarda asılı olan tabloya 
baktı. "Bunu özleyeceğim" dedi. "Gerçekten iyi bir kopya, değil mi?" 
Tabloda beyaz bir alan üzerinde siyah dikey ve yatay çizgiler vardı, karelerin bir kısmı asal 
renklerle doldurulmuştu. Kopya olduğunu nasıl anladığını sordum. 
Kaşının birini kaldırdı. "Eh, bulunduğu mekândan anlaşılıyor diyebilirim sanırım. Burada 
özgün bir Mondrian olacak değil ya." 
'Burada' dediği yer West End Caddesi ve Yetmiş Birinci Sokakta tek yatak odalı bir 
daireydi ve her ne kadar Modern Sanat Müzesi sanıp sizi yanıltacak değilse de yaşanacak 
güzel bir yerdi. 
"Ayrıca insan özgün bir tabloyu bir bakışta anlayabilir" diye devam etti. "Modern Sanat 
Müzesi'ndeki Mondrian sergisinde iki saat geçirdim ben. Herhalde sen de gitmişsindir." 
"Đki kere. Bir kere açıldığında ve sonra Ocak sonunda kapanmadan hemen önce." 
"O zaman neden söz ettiğimi anlamışsındır. Orijinallerini gördükten sonra böyle bir 
kopyaya kanmazsın." Gülümsedi. "Aslında pek de fena sayılmaz ya." 
"Eh, hepimiz de özgün asıllarımız olamayız" dedim. "Onu özleyeceğini söylediğinde ne 
demek istemiştin?" 
"Öyle mi dedim? Kendi kendime konuşuyordum doğrusunu istersen. Bernie, donum 
nerede?" 
"Ben giymediğime yemin edebilirim." 
"Hah, buradaymış. Ta buraya kadar nasıl geldi dersin?" 



"Aşkın kanatlarıyla uçtu" dedim. Ben de kalkıp Mel Torme'yi susturdum. "Sana sormayı 
unuttuğum bir şey var. Perşembe'den sonra bir hafta boş musun?" 
"Perşembe'den sonraki hafta. Yani bu Perşembe değil de, gelecek Perşembe." 
"Evet." 
"Đngilizler'in dediği gibi Perşembe'nin haftasına." 
"Herhalde öyle derler; aslında onun da söyleyeceğimle ilgisi yok değil ya. Bak, ben 
düşündüm ki..." 
"Aslında değilim." 
"Ne değilsin?" . 
"Boş. Perşembe'nin haftasına." 
"Ya" dedim. "Atlatacağın bir şey değil mi?" 
"Hiç sanmam." 
"Eğer erteleyebilseydin, birlikte..." 
"Ne yazık ki, imkânsız." 
"En iyisi Perşembe'ydi ama Cuma da olabilir sanırım." 
"Cuma'nın haftasına." 
"Evet. Haftaya Cuma'dan sonra. Birlikte..." 
"Olamaz." 
"Efendim?" 
"Aslında bütün haftasonu doluyum, Bernie. Perşembe akşamından başlayarak." 
"Ya" dedim. 
"Özür dilerim." 
"Hafta sonunu birlikte geçirmemizi düşünüyordum ama..." 
"Korkarım buna pek olanak yok. Lütfen şunu geçirir misin, Bernie." 
'Tabii. Ah, özür dilerim. Elim kaydı." 
"Bundan hiç kuşkum yok işte." 
"Eh, dayanılmaz bir şey onu oraya çekiverdi. Ama eğer dokunuşumdan hoşlanmıyorsan..." 
"Öyle bir şey söylemedim." 
"Ya da durmamı istiyorsan..." 
"Öyle de demedim." 
Bu defa Mel Torme'siz yaptık ve yokluğunun pek farkedildiğini söyleyemeyeceğim 
doğrusu. Daha sonra ben patlak bir lastik gibi yığıldım. Kendime geldiğimde Lettice 
giyinmiş ve kapıdan çıkmak üzereydi. 
"Bekle" dedim. "Hiç olmazsa aşağı inip seni bir taksiye bindireyim." 
"Giyinmene hiç gerek yok, Bernie. Benim de acelem var zaten." 
"Hiç olmazsa hafta sonu için ne planladığımı söylememe izin ver" 
"Peki." 
"Çünkü aynı şeyi ertesi hafta da yapabiliriz eğer yer ayırtabilirsem. Bizim için 
planladıklarımı duyunca kendi planlarını erteleyebilirsin." 
"Anlat bakalım." 
"Cuttleford Konağı" dedim. 
"Cuttleford Konağı." Kaşlarını çattı. "Orası..." 
"Berkshires'daki Đngiliz malikânesi" dedim. "Özel, pahalı ve gerçek. Her şöminede kömür 
ateşi. Reverans yapan hizmetçi kızlar. Londra aksanıyla konuşan garsonlar. Gün ışırken 
odana getirilen çay. Hindistan'ın kaybını hâlâ hazmedememiş konuklar Koca malikânede 
bir tek televizyon yok. Sınırları içinde bir tek otomobile rastlayamazsın." 
"Cennet gibi bir yer." 
"Eh, senin Đngiliz olan her şeye nasıl bir tutkuyla bağlı olduğunu biliyorum. Stanhope'da 
çay içmekten nasıl zevk aldığını gördüm ve bunun bizim için kusursuz bir hafta sonu 



olacağını düşündüm. Sana Sevgililer Günü'nde söylemeyi düşünüyordum ama orasını 
bulup da yer ayırtana kadar Sevgililer Günü gelip geçti işte." 
"Sen ne kadar şeker bir insansın, Bernie." 
"Çok doğru. Ne diyorsun ha, Lettice? Eğer planlarını değiştiremezsen ben ayırttığım yeri 
ertesi haftaya kaydırmaya çalışırım." 
"Keşke yapabilseydim." 
"Neyi?" 
"Đkisini de." Lettice içini çekti, kapı kolunu bırakıp odaya döndü, kütüphaneye yaslandı. 
"Bunu söylemek zorunda kalmayacağımı umuyordum" dedi. "Ama yalnızca sevişmenin ve 
daha ileri gitmemenin ikimiz için de daha iyi olacağını düşünüyorum." 
"Ne demek istiyorsun? Doğrusu hiçbir şey anlamış değilim." 
"Bernie, Perşembe'nin haftasına seninle gidebilmeyi gerçekten isterdim, ama olmaz işte." 
"O kadar önemli ne işin olabilir ki?" 
"Ah, Bernie." 
"Ee?" 
"Benden nefret edeceksin." 
"Senden nefret etmeyeceğim." 
"Ama edeceksin ve ben de seni bunun için suçlayamam. O kadar gülünç bir şey ki." 
"Gülünç olan ne?" 
"Ah, Bernie" dedi yine. "Bernie, ben evleniyorum." 
 
"'Bernie, sırası gelmişken söyleyeyim ben Perşembe'ye evleniyorum'" diye anlattım. "Ve 
açık kalan ağzımı kapadığımda o kapıyı kapatıp gitmişti. Đnanabiliyor musun?" 
"Đnanmaya başlıyorum, Bern." 
Carolyn hikâyeyi üçüncü kere dinlediği için inanmış olması mümkündü. O gece, Lettice 
evimden çıktıktan ve kapıyı arkasından hafifçe ama kesin olarak kapadıktan birkaç dakika 
sonra Carolyn'i arayıp olanları anlatmıştım. Sonra ertesi gün öğle yemeğinde bir daha 
anlatmıştım. Carolyn’ın köpek kuaför salonu Üniversite Meydanı ile Broadway arasında 
Doğu Onbirinci Sokakta, Barnegat Kitabevi'nden iki kapı aşağıdadır. Normal olarak öğle 
yemeklerimizi birlikte yeriz. Değişmeli olarak birimiz kendi mezecisinden bir şey alıp 
ötekinin işyerine götürürüz. O gün de sandviçleri ben almıştım ve Fino Fabrikası'nda 
yiyorduk, ben de ısırıklar arasında, telefonda anlattığım hikâyeyi tekrarlamıştım. 
Saat altıya gelirken kitabevini kapadım ve Carolyn’ın, sahiplerinin gözü önünde bir 
köpeğin süslemesini bitirmekte olduğu Fino Fabrikası'na gittim. Sahiplerden biri çeki 
yazarken diğeri, "Öyle tatlıdır ki" dedi. "Sen de köpeğin en güzel yanlarını ortaya 
çıkarıyorsun, Carolyn. Yemin ederim ki sen bir dahisin." 
Sevgililerini alıp dışarı çıktıklarında, dahi de dükkânı kapadı. Her zaman yaptığımız gibi 
birlikte Broadway'deki Bum Rap'a kadar yürüdük ve Carolyn genelde yaptığı gibi viski 
ısmarlarken birden durakladı. "Đstersen başka bir şey ısmarlayayım" dedi. 
"Neden?" 
"Eğer sen kafayı bulmaya niyetliysen ben nispeten ayık kalmayı becerebilirim." 
"Otomobilimiz yok ki" dedim. "Ayrıca neden sarhoş olmak isteyeyim ki?" 
"Yani sarhoş olmak istemiyor musun?" 
"Öyle bir hevesim yok." 
"Hey, yoksa bu gece Perrier gecesi mi olacak?" 
Birinin evine yasadışı yollardan girmeye niyetli olduğum geceler yalnızca Perrier 
madensuyu içerdim. "Hayır, değil" dedim. Ve bunu Maxine'e bir şişe Tuborg getirmesini 
söyleyerek kanıtladım. 
"Tanrıya şükürler olsun" dedi Carolyn. "O zaman ben bir Skoç içeyim, Max. Hatta bir duble 
yaparsan daha iyi olur. Benim dahi olduğumu söylediler Bernie. Esaslı bir şey değil mi?" 



"Çok esaslı." 
"Eğer seçim hakkım olsaydı başka bir işte dahi olmak isterdim. Kimse köpek yıkadığı için 
MacArthur Ödülü almamıştır Ama hiç yoktan iyidir değil mi?" 
"Kesinlikle. Benim gibi olabilirdin." 
"Kilit açmakta dahi mi?" 
"Kadın seçmekte dahi." 
"Ben zaten kadın seçmekte dahiyim ama." 
"Đnanır mısın?" diyerek Lettice'in yaptığı açıklamayı üçüncü kere anlatmaya koyuldum. 
"Eğer kendisini hafta sonu için iknaya çalışmasaydım acaba evleneceğini ne zaman 
söylerdi. Yani bu bir başka erkekle sinemaya gitmek için randevusunun olması falan gibi 
bir şey değil, değil mi? Evleniyormuş!" 
"Başkasıyla çıktığını biliyor muydun?" 
"Tahmin etmiştim. Öyle pek sıkı fıkı bir ilişkimiz yoktu. Daha yeni yeni yatmaya 
başlamıştık." 
"Nasıldı?" 
"Seks mi?" 
"Evet." 
"Şahaneydi." 
"Ya." 
"Gerçekten özel." 
"Çok üzüldüm, Bern." 
"Ama aramızda büyük bir aşk yoktu. Bir şeyler olur belki diye umuyordum ama sanırım ta 
içimde olmayacağını biliyordum. Pek de ortak şeyimiz yoktu, ilişkinin süresini doldurup 
biraz tatlı, biraz buruk bir biçimde sona ereceğini ve yıllar sonra bunamaya başladığımda 
onun beni ısıtacak o yumuşacık anılardan biri olacağını düşünüyordum. O yüzden bir 
sonun gelmesine hazırdım ama bunun bu kadar çabuk ve bu kadar ani geleceğini hiç 
beklemiyordum doğrusu." 
"Demek pek fazla üzülmedin, Bern?" 
"Eh, öyle denilebilir." 
"Şaşırdın ama sersemlemedin. Öyle mi?" 
"Hemen hemen. Durumu böylesine yanlış algıladığım için kendimi aptal yerine konulmuş 
hissediyorum. Kadının bana çılgıncasına âşık olduğunu sanıyordum, oysa o başkasıyla 
mercimeği firma vermiş bile." 
"Asıl acınacak olan o adam, Bernie." 
"Kim, damat mı?" 
"Evet. Düğünden on gün önce karısı bir başka erkekle prova yapıyor. Bana sorarsan iyi 
olmuş da ondan kurtulmuşsun." 
"Biliyorum." 
"Lettice. Ne biçim ad bu?" 
"Đngiliz adı galiba." 
"Herhalde." 
"Talihli erkek kimmiş? Onun hakkında bir şey söyledi mi?" 
"Tek kelime bile etmedi." 
"Ya da onunla nerede tanıştığını falan?" 
Başımı salladım. "Belki de kadın adamın dükkânına gitmiştir" dedim. "Biz öyle tanıştık. 
Martha Grimes'ın ve Elizabeth George'un beş altı tane kitabını aldı, konuşmaya başladık." 
"Kadın ne iş yapıyor Bern?" 
"Her şeyi. Yani geçimini nasıl mı sağlıyor diyorsun? Wall Street'te bir şeyler yapıyor işte. 
Hisse senedi analizcisi falan." 
"Yani beyinsiz biri değil." 



"Kelimenin geleneksel anlamıyla, değil." 
"Ve de Đngiliz?" 
"Hayır" 
"Onun Đngiltere'yi özlediğini sanmıştım. Stanhope'da Đngiliz çayına o yüzden götürdün ve 
Cuttleford Konağı’na o nedenle götürüyorsun diye düşünmüştüm." 
"Đngiltere'ye özlem duyuyor denilebilir bir bakıma ama Đngiliz değil. Aslında Đngiltere'ye de 
hiç gitmemiş." 
"Ya." 
"Ama hafif bir Đngiliz aksanı var ve konuşmasında bazen Đngiliz cümle yapısını kullanıyor 
ve Đngiltere'nin ruhsal vatanı olduğundan emin. Ve tabii pek çok Đngiliz polisiye romanı 
okumuş." 
"Doğru, Martha Grimes ve Elizabeth George. Her ikisi de Đngiliz, değil mi?" 
"Aslında değiller ama romanlarının mekânı hep orada. Lettice, Agatha Christie ve Dorothy 
L Sayers gibi bütün klasikleri de okumuş. Her neyse, Cuttleford Konağı'nın ona göre bir 
yer olduğunu düşünmüştüm." 
"Ve de Đngiltere'ye gitmekten çok ucuz." 
"Ucuz değil" dedim. "Ama Ocak ayı sonlarında da çok iyi bir gece yaşadım, o yüzden bu 
ara para bir sorun değil." 
"O Perrier gecelerinden biri demek." 
"Evet. Ahlaken berbat biri olduğumu biliyorum ama paranın tümünü yemek ve barınak için 
harcamadan biraz da keyif çatayım demiştim." 
"Eh, mantıklı bir şey." 
"Böylece Concorde'a atlayıp onu bir hafta sonu Đngiltere'ye götürmeyi düşündüm ama 
gerçek Đngiltere'yi bulabileceğimden emin değildim." 
"Birden fazla mı vardır?" 
Başımı eğdim. "Onun çıldırdığı Đngiltere'yi bulmak için bir zaman makinesi gerek ve o 
zaman bile bulamayabilirsin. Onun Đngiltere'si Yukardakiler Aşağıdaki'lerle Kütüphanedeki 
Ceset arasında bir şey. Heathrow'da uçaktan indiğimde o Đngiltere'yi aramaya nereden 
başlayacağımı bilemem. Ama aradığımı buradan üç saat ötedeki Cuttleford Konağı'nda 
bulabilirsin." 
"Bir otel mi burası? Şimdiye kadar adını bile duymamıştım." 
"Yakınlara kadar ben de duymamıştım. Evet, bir tür otel ama aslında öyle başlamamış. 
Binayı yüz yıl önce Ferdinand Cathcart yaptırtmış." 
"Tanıdık bir ad." 
"Servetini eski zaman yöntemlerine göre yapmış biri." 
"Yoksulları ezerek mi?" 
"Başka türlüsü mümkün mü? Her neyse, dünyalığını toplayıp da Beşinci Cadde'de bir 
konak ve Newport'ta yazlık bir ev yaptırdıktan sonra Ferdie bir de malikâne istediğine 
karar vermiş. Cuttleford Konağı da böylece inşa edilmiş." 
"Ve sonra sonsuza kadar orada mutluluk içinde yaşamış mı?" 
"Bildiğim kadarıyla orada pek oturmamış" dedim. "Ama mutluluk içinde yaşamış olabilir, 
çünkü Cuttleford'un tamamlanmasından beş yıl sonra gökyüzündeki o büyük Đngiliz 
malikânesine yerleşmiş. Mirasçıları arasında epey kavga olmuş ve malikânenin kendisine 
kaldığı kişi, 1929'da bütün servetini kaybedince devlet vergi borcuna karşılık binaya el 
koymuş. Yıllar boyunca pek çok el değiştirmiş sonra da. Đkinci Dünya Savaşı'ndan sonra 
alkolikler tedavi merkezi ve daha sonra da bir süre bir tarikat evi olarak kullanılmış. Ondan 
sonra da terk edilmiş. Sekiz on yıl önce Eglantine'ler binayı alıp restorasyonunu yaptılar." 
"Eglantine'ler de dini bir tarikat mi?" 
Başımı salladım. "Hayır, bunlar Bay ve Bayan Eglantine. Adlarını unuttum ama broşürde 
yazıyor. Adam Đngiliz, kadın Amerikalı sanırım ya da tam tersi. Her ikisi de büyük bir 



Amerikan oteller zinciri hesabına çalışırken tanışmışlar, sonra da işlerinden ayrılıp 
Pennsylvania'da Bucks Country'de Đngiliz tipi, yalnızca kahvaltı veren bir otel açmışlar. 
Cuttleford Konağını almak fırsatı çıkınca da orasını satmışlar." 
Carolyn'e broşürde okuduklarımı tekrarladım sonra. 
"Çok esaslı görünüyor" dedi. 
"Öyle, değil mi?" 
"Gerçekten öyle, Bern. Lettice'in düğününü bir iki hafta ertelememesi yazık olmuş 
doğrusu. Anlattığın bu yere bayılırdı." 
"Ben de pek keyif alırdım." 
"Kim almaz ki?" 
Biramı yudumladım, kadehi bırakıp öne eğildim. "Aklıma ne geldi, biliyor musun?" 
"Ne geldi, Bern?" 
"Gidelim haydi." 
"Hemen mi? Hiç olmazsa şu içkimi bitirseydim." 
"Onu bitir ve bir tane daha iç. Buradan gidelim demedim. Cuttleford Konağı'na gidelim 
dedim." . 
"Ne?" 
"Neden olmasın ki? Yer ayırttım, kaparo gönderdim ve herhalde onu da iade 
etmeyeceklerdir. Đkimiz gidelim. Senin, Perşembe'nin haftasına evlenmeye niyetin yok 
herhalde." 
"Hatırladığım kadarıyla yok ama defterime bir bakmam gerek." 
"Gideceğim kadın başkasıyla evleniyor diye bu yolculuğu iptal etmekten hiç 
hoşlanmıyorum" dedim. "Ve orası yalnız gitmek isteyeceğim bir yer de değil." 
"Ne demek istediğini gayet iyi anlıyorum." 
"Ne dersin, ha?" 
"Bu masrafın altından kalkabilir miyim bilemiyorum, Bern." 
"Haydi haydi, paralar benden." 
"Emin misin?" 
"Elbette. Bunu söylemeye gerek bile duymamıştım." 
"O zaman bu masrafın altından kalkabilirim sanıyorum." 
"Anlaştık öyleyse. Gidiyor muyuz?" 
"Neden gitmeyelim ki? 
3 
Bunlar Salı gecesi oluyordu. Carolyn ertesi gün sandviçleri kitabevine getirdi. Son felafel 
lokmasını da kereviz suyunun son damlasıyla yuttuktan sonra başını yana eğerek, 
"Gelecek hafta sonu hakkında bir şey sormak istiyorum, Bern" dedi. 
 "Sor bakalım." 
"Düşünüyordum da.." 
"Đptal falan etmiyorsun, değil mi?" 
"Öyle bir şey yok ama..." 
"Ama ne?" 
"Bir konuda kafam biraz karışık da." 
"Karışık olacak ne var ki? Perşembe öğleden sonra çıkacağız, Pazar gecesi döneceğiz. 
Eğer yanına ne alman gerektiğini..." 
"O işi hallettim." 
"Öyleyse sorun ne?" 
"Neden gittiğimizi bilmek istiyorum." 
"Neden mi gidiyoruz?" 
"Evet, Bern. Đşte oraya gelince kafam biraz karışıyor." 



"Ben neden gittiğimi biliyorum" dedim. "Ve bunu sana da söylediğimi sanıyorum. Her şeyi 
planladığım, gönlümü bu gidişe göre ayarladığım ve hain bir Đngilizseverin beni yüzüstü 
bırakmasına bir neden görmediğim için gidiyorum. Bir başka neden de tatile ihtiyacım 
olması. Kentten en son ne zaman ayrıldığımı unuttum bile. Dükkânda çok çalıştım, arasıra 
gece işlerine de çıktım ve yoruldum artık." 
"Çok çalıştığını biliyorum." 
"O yüzden gidiyorum işte. Sana gelince, sen en iyi arkadaşının ihtiyaç anında yanında 
bulunmak için gidiyorsun. Ve sen de çok çalıştın bu aralar Büyük yarışma haftası kaç 
köpek yıkadın, ha?" 
"Hatırlatma daha iyi." 
"Demek senin de dinlenmeye ihtiyacın var ve hayatında kaç kere bir arkadaşına yardımda 
bulunurken aynı zamanda bedava bir de tatil yaptın, ha?" 
"Pek fazla değil." 
"Şimdi benim de senin de neden gittiğimizi biliyoruz ve birini alıp ötekine eklersen bizim 
neden gittiğimizi anlarsın." 
Carolyn bir süre bunu düşündü. Ben de sandviç kâğıtlarının sonuncusunu elimde 
buruşturup Raffles'a kovalaması için attım, sonra yemek kalıntılarımızı toplayıp çöp 
kutusuna götürdüm. Geri döndüğümde Carolyn kediyi kucağına almış ve yüzüne kararlı bir 
ifade yerleştirmişti. 
"Başka bir şey daha var" dedi. 
"Başka ne? Yemek mi? Çöp mü? Ne diyorsun sen?" 
"Bu hikâyenin devamı" dedi. "Hani gerçek, yalnızca gerçek falan diye bir şey vardır bilirsin. 
Bence sen gerçeği anlattın, yalnızca gerçeği anlattın ama gerçeğin tümünü anlatmadın." 
"Öyle diyorsun, ha?" 
"Evet. Belki de çenemi tutup keyfime bakmalıyım. Ama elimde değil, Bern. Cuttleford 
Konağı'nı Lettice için özel bir şey olarak seçtin. O şimdi ortadan çekildiğine göre oraya 
neden gitmek istiyorsun ki?" 
"Sana söyledim..." 
"Bana ne söylediğini biliyorum ama bir tatile ihtiyacın varsa neden başka bir yere 
gitmiyorsun? Senin gizli bir gündemin olduğu duygusunu içimden atamıyorum doğrusunu 
istersen," 
"Gizli bir gündem" dedim. 
"Eğer yanılıyorsam söyle ve bir daha ağzımı açmayacağıma söz veriyorum." 
"Gizli denmez" dedim. "Gündem de denemez." 
"Ama bir şey var, öyle değil mi, Bern?" 
Đçimi çekerek başımı salladım. "Bir şey var." 
"Biliyordum." 
"Belki bir şey yok da, bir şeyin olma olasılığı var. En azından bir şey vardı. Bundan epey 
eminim ama artık var mı bilemem. Bir şey yani." 
"Bern.." 
"Ama yine de bir şey olabilir, değil mi? Fakat orada olma yerine başka bir yerde de olabilir" 
"Bernie, o kullandığın gerçek kelimeler onlardan cümleler de yapıyorsun, ama..." 
"Ama neden söz ettiğimi anlamıyorsun." 
"Doğru." 
Derin bir soluk aldım. "Raymond Chandler hakkında ne biliyorsun?" 
 
"Raymond Chandler mi?" 
"Evet." 
"Polisiye roman yazarı Raymond Chandler mi?" 
"Tam üstüne bastın." 



"Hakkında ne mi biliyorum? Bütün kitaplarını yıllar önce okumuştum. Pek fazla kitap 
yazmamıştı, değil mi?" 
"Yedi tane" dedim. "Ayrıca on beş yirmi hikâye ve dört beş makale." 
"Hikâyelerinden bazılarını kaçırmışımdır" dedi. "Makalelerini okuduğumu da sanmıyorum 
ama kitaplarının hepsini okuduğuma eminim." 
"Ben zaman içinde hepsini okumuşumdur Kitaplar hikâyeler ve makaleler. Ve 
yazışmalarını, ayrıca Philip Durham'ın ve Fank MacShane'in yazdığı iki biyografiyi." 
"Sen benden epey ilerdeymişsin, Bern." Carolyn omuzlarını silkti. "Ben kitaplarından 
hoşlandığım için okumuştum. O nedenle hakkında fazla bir bilgim yok. Đngiliz miydi, 
Amerikalı mı? Onu bile bilmiyorum." 
"1888'de burada doğmuştu. Chicago'da. Yazlarını Nebraska'da geçirirdi. Yedi 
yaşındayken anababası ayrıldılar, o da annesiyle Đngiltere'ye yerleşti. Yirmi üç yaşına 
geldiğinde dayısından beş yüz sterlin ödünç aldı ve Amerika'ya göçtü. Güney California'ya 
yerleşti ve hikâyelerinin mekânı da hep orasıdır. Petrol işindeydi ama kazandığı parayı 
içerek tüketti. Sonra da yazmayı denedi." 
"Yazarak kazanılacak parayla içmek mümkün olmadığı için mi?" 
"Daha önce de yazmayla ilgilenmişti, ama şimdi kendini ciddi olarak bu işe verdi. Đlk kısa 
hikayesini 1933'te Black Mask's sattı ve ilk romanını 1939'da yayımladı." 
"Uzun Uyku." 
"Büyük Uyku" dedim. "Sen onu altıncı romanı olan Uzun Veda ile karıştırdın sanırım. 
Doğal bir yanılma. Her iki başlık da ölüm yerine kullanılmıştır" 
"Doğru." 
"Son yılları fazla keyifli geçmedi" diye sürdürdüm. "Karısı 1954'te ölünce bir daha kendini 
toparlayamadı. Yedinci romanı Playback fazla başarılı olmadı ve sekizincinin başlangıç 
bölümlerine bakılırsa eğer bitirmiş olsaydı o daha da beter olacaktı. Ama kitabı bitiremedi. 
1959 martında kendi uzun vedasını yapıp kendi büyük uykusuna daldı." 
"Ama kitapları yaşamaya devam ediyor" 
"Kesinlikle. Hepsinin de yeni baskıları var ve Chandler'in polisiye romanında yeri 
tartışmasızdır Chandler'den hoşlanmak için polisiye roman düşkünü olman da gerekmez. 
'Raymond Chandler'den başka polisiye okumadım, ona hayranım' diyen çok insana 
rastlarsın." Bir kâğıdı tortop edip Raffles'a fırlattım. "Kimi zaman da öyle derler ama onu 
hiç okumadıkları da ortaya çıkar." 
"Gerçek edebi başarı bu olmalı" dedi Carolyn, "insanın yazdıklarını okumamış hayranları 
olması." 
"Çok doğru söyledin. Eh, Raymond Chandler bu işte. Onunla aynı anda adı geçen bir 
yazar daha vardır ve senin onun kitaplarını okuduğunu biliyorum. Hammett." 
"Dashiel Hammett mi? Elbette okudum, Bern. O da çok yazmadı, değil mi?" 
"Beş roman ve altmış kadar hikâye. Chandler'in ilk hikâyesini yayımladığında o artık 
yazmayı bırakmıştı. Sağlığı zaten iyi değildi ye son yılları Chandler'inkinden daha iyi 
geçmiş olamaz." 
"O ne zaman öldü?" 
"1961'de. Chandler gibi onun kitapları da yaşamaya devam etti. Kolejlerde onun kitaplarını 
ders olarak okuturlar. Malta Şahini'ni de. Böylesi üne ne dersin ha?" 
"Fena değil." 
"Hammett ve Chandler, Chandler ve Hammett. Đkisi de polisiye romanın kurucusu kabul 
edilirler. Carroll John Daly gibi onlardan önce davranmış yazarlar da vardır ama 
günümüzde artık onları okuyan kalmadı. Hammett ile Chandler en esaslılarıydı ve bütün 
şerefi de onlar paylaştılar." 
"Bari iyi arkadaş mıydılar, Bern?" 



"Yalnızca bir kere karşılaşmışlardı. Yanılmıyorsam 1936'da. Black Mask yazarları Los 
Angeles'te bir yemekte bir araya gelmişlerdi. Chandler orada yaşıyordu ve Hammett de o 
sırada Hollywood'da çalışıyordu. Norbert Davis, Horace McCoy, Todhunter Ballard ve 
haklarında fazla bir şey bilmediğim beş yazar daha vardı." 
"Bu sözünü ettiklerini hiç duymadım." 
"Ballard pek çok kovboy romanı yazmıştı ve sanırım Rex Stout'un uzaktan akrabası 
olurdu. Horace McCoy Atları da Vururlar'ı yazmıştı. Norbert Davis'in ne yazdığını unuttum. 
Black Mask'a hikayeler yazardı herhalde." 
"Yalnızca o bir kere mi buluştular?" 
"Herkes öyle diyor." 
"Ya?" 
"Her ikisi hakkında yazılan biyografilerde o toplantıdan söz edilir New York'taki Black Mask 
yazıişlerine göndermek için bir grup fotoğrafı çektirmişlerdi." Biyografi bölümüne gidip 
Richard Layman'ın Hammett'in yaşamını anlattığı Gölge Adam'ı aldım, sayfaları çevirip 
fotoğrafları buldum. "Đşte burada. Pipolu olanı Chandler. Şu da Hammett." 
"Birbirlerine bakıyorlar gibi çıkmış." 
"Belki. Pek anlaşılmıyor" 
"Birbirlerinden hoşlanırlar mıydı, Bern?" 
"Onu da söylemek pek güç. Yıllar sonra Chandler bu buluşmayı bir mektubunda yazdı. 
Hammett'ı uzun boylu, sakin, kır saçlı ve Skoç viskiye düşkün hoş biri olarak tanımlamıştı." 
"Benim gibi." 
"Eh, sen de hoş bir insansın" dedim. "Ama uzun boylu denilebilir mi bilemem." 
Carolyn öfkeyle yüzüme baktı. Ayağa kalktığında bir seksen boyunda olur ama eğer yirmi 
beş santimlik ökçe giymişse. "Ben sakin ve kır saçlı da değilim" dedi. "Ben Skoç viskiye 
düşkünlüğünden söz ediyordum." 
"Ya." 
"Chandler onun hakkında bu kadarcık şey mi söylemiş?" 
"Yazar olarak çok değer verirdi." Sayfaları çevirip aradığım yeri buldum. Okumaya 
başladım: '"Hammett cinayeti bir Venedik vazosundan çıkarıp sokağa fırlattı ama onun 
sonsuza kadar orada kalması gerekmez, ancak Emily Post'un iyi yetişmiş bir genç kızın 
tavuk budunu nasıl kemirmesi gerektiği düşüncesinden mümkün olduğu kadar 
uzaklaşmak iyi bir fikirdi. Hammett hayata karşı keskin ve saldırgan bir tavrı olan insanlar 
için yazmıştır. Bunlar olayların çirkin yanından korkmazlardı; orada yaşarlardı. Şiddet 
onları umutsuzluğa düşürmezdi, aksine kendilerinden bir şeydi bu. Hammett cinayeti 
yalnızca eldeki araçlarla, düello tabancaları, zehir ve tropik balıklarla bir ceset sağlamak 
için değil, kendi nedenleri dolayısıyla işleyen insanlara geri vermiştir'" 
"Tropik balıklar mı?" 
"'Bu insanları kâğıda olduktan gibi geçirmiştir" diye devam ettim, '"ve onları bu amaçlar için 
alıştıktan biçimde konuşturmuş ve düşündürmüştür' Dur daha bitmedi. 'Zayıftı, tutumluydu, 
sertti ama en iyi yazarların yapabildiği şeyi tekrar tekrar yapabilmiştir. Daha önce hiç 
yazılmamış görünen sahneler yazmıştır.'" Kitabı kapadım. "Bunu 1944'te The Atlantic için 
bir makalesinde yazmış. Hammett görmüş müydü diye hep merak ederim. O sırada 
askerdi ve Aleut Adaları kampanyası için Alaska'da bulunuyordu," 
"Savaş için biraz yaşlı değil miydi?". 
"1894'te doğduğuna göre 1942'de askere alındığında kırk sekiz yaşındaydı. Sağlığı da iyi 
değildi. Veremdi ve dişleri hastalıklıydı." 
"Yine de askere aldılar, ha?" 
"Askere yazılmak istediği ilk iki sefer almadılar Üçüncü seferinde de o kadar titiz 
davranmadılar ve bir iki dişini çektirdikten sonra aldılar. Savaştan sonra da Kongre 
komisyonuna komünist olup olmadığını söylemeyi reddetti diye hapse attılar" 



"Komünist miydi?" 
"Herhalde ama kimin umurunda ki? Başkan adayı değildi ya. Yalnızca son yirmi yılda fazla 
bir şey yazmamış olan bir yazardı." 
"Hammett, Chandler hakkında ne düşünüyordu?" 
"Bilindiği kadarıyla fikrini hiç söylememiş." Omuzlarımı silktim. "Biliyor musun, Chandler'in 
yazdıklarının bir satırını okumamış olması da mümkündür. Ama bence buna fırsatı vardı." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Đkisinin Chandler'in ilk romanı yayımlandıktan iki yıl falan sonra ikinci bir kez buluştuklarını 
sanıyorum. Chandler kitabının bir kopyasını getirip Hammett'e imzalamıştı." 
"Ve?" 
"Kitabın nerede olduğunu bildiğimi tahmin ediyorum" dedim. "Bence şimdi Cuttleford 
Konağı'nda." 
4 
Carolyn'e ne Chandler'in ne de Hammett'in ikinci bir buluşmadan söz etmediklerini 
anlattım. Ancak dokuz on ay kadar önce dükkâna aldığım bazı kitapları karıştırırken daha 
önce hiç görmediğim bir kitaba rastlamıştım: Lester Harding Ross adında birinin A Penny 
a Word-and Worth It! adlı kitabı. 
Carolyn onu da duymuş değildi. 
"Ben de duymamıştım" dedim. "Ross her işe el atmış biri sanırım. Günde birkaç bin kelime 
yazarmış, yazdıklarının hiçbiri iyi, değilmiş ama yayımlanabilir şeylermiş. Spor hikâyeleri, 
kovboy ve dedektif hikâyeleri, bilimkurgu hikâyeleri yazmış. Hep de başka başka adlar 
kullanırmış. Kitabında kullandığı otuz adı yazıyor ve unuttukları olduğunu da itiraf ediyor. 
Gerçekten de yaşamını, kelimesi bir sente yazarak geçirmiş ve daha fazlasında da gözü 
olmamış. Otobiyografisinde daha başarılı olduğunu umarım. Gayet ilginç bir kitaptı ve ona 
karşılık yalnızca altı yedi yüz dolar almış olduğunu düşünmek istemem." 
"Herhalde üç günde çiziktirmiştir." 
"Eh, Voltaire de Candide'i o kadar zamanda yazmıştı. Ama bunun konumuzla ilgisi yok. 
Önemli olan Ross'un yazarlıktan zevk alması, yazdıklarıyla gurur duysa da, duymasa da. 
Ve diğer yazarlarla bir arada olmaktan hoşlanırdı. Zamanın popüler yazarlarının çoğuyla 
ya bizzat ya da yazışarak ilişki kurmuştu." 
"Hammett ve Chandler de bunların arasında mıydı?" 
"Doğrusunu istersen hayır. Ama George Harmon Coxe vardı." 
"O adı biliyorum." 
"Buna hiç şaşmadım. Epey kitap yayımlamıştın esaslı şeyler hem de. Chandler'in de 
dostuydu. Büyük Uyku çıktıktan sonra Chandler, Connecticut'ta yeni bir ev yaptırtmış olan 
Goxe'a yazmıştı. Chandler de oraya taşınmakla ilgileniyordu." 
"Philip Marlowe'u. Connecticut'ta düşünmek çok güç doğrusu. O tam Los Angelesli'dir." 
"Biliyorum ama Chandler California'dan daha ucuz bir yer arıyordu. Aynı zamanda 
Đngiltere'ye geri dönmeyi de düşünüyordu. Sonunda California'da kaldı ama Lester 
Harding Ross'a bakılırsa Coxe'u Connecticut'taki evinde de ziyaret etti." 
"Ne zaman?" 
"Orası pek belirli değil, ama 1941 'in yaz ya da sonbaharında olmalı." Tezgâhın arkasına 
geçip A Penny a Word- and Worth It'i buldum. "Ross şöyle diyor: 'Coxe'un o sırada bana 
yazmış olduğu mektubu bulmuş olmayı isterdim. Anlaşıldığı kadarıyla Chandler, Knopf 
Yayınevi'ndekilerle görüşmek için doğuya gelmiş ve bir iki gün Coxe'larda kalmış. Bir 
Fortnoy ya da Fontenoy adında bir ahbaplarına ziyarete gitmişler ve Hammett ile Hellman 
adındaki kadın da oradaymışlar Fortnoy ya da Fontenoy ya da adı her neyse elibol bir 
insan olmalıymış ki davetlilerin hepsi de içkiyi biraz fazlaca kaçırmışlar. Chandler kitabının 
bir kopyasını getirmişmiş ve gayet tumturaklı bir şeyler yazıp Hammett'e armağan etmiş. 
Aslında kitabı California'dan Coxe'a armağan olarak getirmişmiş ve sonunda verememiş 



tabii. Coxe'un bu konudaki sözleri çok buruktu ama ne yazık ki mektubu oradan oraya 
taşınmamızın kurbanlarından biri oldu.'" 
"Hellman adındaki kadın Lillian Hellman mı?" 
"Evet. 1939'da Hardscrabble Çiftliği'ni satın almıştı ve Hammett orada epey uzun kaldı. 
Çiftlik, Cuttleford Konağı'na o kadar yakın sayılmazsa da otomobiliyle iki saatlik bir 
mesafede olmalıydı." 
"Ben galiba bir şeyler kaçırdım, Bern. Ross, Cuttleford Konağı lafını ne zaman etti?" 
"Hiç etmedi. Ama Fontenoy adında birinden sözetti." 
"Ve?" 
"Hammett ve Chandler'in biyografyalarında Fortnoy ya da Fontenoy'a atıf aradım ama bir 
şey bulamadım. Büyük Uyku'nun imzalı kopyasının Dashiell Hammett ya da Lillian 
Hellman'ın terekelerinde bulunup bulunmadığını araştırdım. Müzayede kayıtlarını 
inceledim ve bu gibi şeyleri bilen insanlara telefon ettim, George Harmon Coxe'un 
yazışmada bulunduğu başka kimselere bu olaydan söz edip etmediğini de araştırdım." 
"Etmiş mi?" 
"Etmiş olabilir ama ben bir şey bulamadım. Columbia'da bazı kâğıtları falan var, bana 
yardımcı olan bir kütüphaneciyle saatlerce onları taradım ama Chandler ve Hammett'ten 
pek çok kere söz etmiş olmasına rağmen Chandler'in doğuya gittiğini ve Hammett ile ikinci 
kez karşılaştıklarını doğrulayacak bir şeye rastlayamadım." 
"Fontenoy'dan da söz etmemiştir herhalde." 
"Ne yazık ki, hayır" 
"Belki de Ross hepsini kafadan atmıştır." 
"O da aklıma geldi" dedim. "Bir kömür madeninde orada olmayan bir kara kediyi aramakta 
olduğumu düşündüm. Sonunda pes ettim ve aylar sonra Đngiltere'ye karşı çılgıncasına bir 
özlem besleyen bir kadınla tanıştım, Cuttleford Konağı diye bir yerden söz edildiğini 
duydum ve telefon edip bir broşür göndermelerini istedim." 
"Onlar da gönderdiler" 
"Evet. Ve çok da etkileyici bir broşürdü. Sana daha önce gösterecektim ama nereye 
koydum bilemiyorum." 
"Zarar yok, Bern. Ben nasıl olsa oraya gideceğim, broşürü ne yapayım ki?" 
"Ben de hemen hemen aynı şeyi düşünmüştüm. Şöyle bir baktıktan sonra Lettice'i 
götürecek bir yer olduğunu anlayınca tarihçesini okumanın ne anlamı var diye düşündüm. 
Ama çok ilginç şeyler yazıyordu ve o gün de işler pek yavaştı." 
"Bir değişiklik olarak." 
"Doğru. Ben de okumaya koyuldum. Binanın eski sahiplerini yazıyordu. Forrest Fontenoy 
adında biri, bir iki yıl eve sahip olmuştu. Kronoloji pek belirli değil ama Büyük Uyku'nun 
yayımlanmasıyla Hammett'in askere alınması arasında geçen sürede evin sahibi olduğu 
kesin." 
"Bu da Ross'u epey inanılır yapıyor, değil mi?" 
"Hem de nasıl. Times indeksini araştırıp hakkında biraz daha bilgi edindim. Mellon 
mirasçılarından biriyle evlenmişti ve kendisinin de aileden kalan bir serveti vardı. Bir iki 
Broadway oyununa parasal destek sağlamıştı. Savaştan önceki yıllarda da solcu 
derneklere epey yüklü bağışlarda bulunmuş." 
"Böylece Hellman'la bir ilişkisi doğmuş olur. Tiyatro ve politika." 
"Bu birbirlerini nasıl tanıdıklarını açıklayabilir. Ama bunlar da önemli değil. Önemli olan 
kitaba ne olduğu." 
"Büyük Uyku." 
"Evet. Bak, bence şöyle olmuştur: Chandler kitabı ortaya çıkarmış, kalbinden gelen bir iki 
satır yazmış ve Hammett'e vermiştir Herkesin çok kibar bir insan olarak tanımladığı 



Hammett kitabı sanki Cennetin anahtarıymış gibi almıştır Sonra Chandler Coxe'larla evine 
dönmüş, Hammett ile Hellman Hardscrabble Çiftliği'ne ya da New York'a gitmişlerdir" 
"Ve kitap evde kalmış." 
"Ben öyle tahmin ediyorum." 
"Neden ama, Bern? Hammett kitabı birlikte götürmez miydi?" 
"Götürebilirdi, eğer aklına gelmişse. Ama Cuttleford Konağı'ndan çıktığında herhalde 
böyle bir şeyi hatırlamayacak kadar sarhoştu." Ellerimi iki yana açtım. "Bak, bunların 
hiçbirini kanıtlayamam. Belki de evine götürmüştür, bir iki bölüm okumuş ve çöpe atmıştır 
Belki birine ödünç vermiş, o kişi de başkasına vermiş, o da kilisenin eski eşya satışına 
bağışlamıştır Belki biz şu anda konuşurken birinin bodrumunda ya da çatı arasında 
çürüyüp durmaktadır" 
"Ama sen öyle düşünmüyorsun." 
"Hayır. Bence isteyerek ya da unutarak Cuttleford Konağı'nda masanın üstünde bırakmış 
ve hizmetçilerden biri de kütüphanenin rafına kaldırmıştır Orada klasik bir büyük 
kütüphane var, resmini broşürde gördüm. Dört metrelik tavana kadar yükselen raflar 
falan." 
"Demek sence kitap şimdi orada?" 
"Orada olabileceğini sanıyorum. Evet, o zamandan bu yana evde pek çok insan yaşadı. 
Keşişler, sarhoşlar, işçiler, konuklar falan. Bunlardan herhangi biri. Büyük Uyku'yu alıp 
götürmüş olabilir" 
"Bernie, aradan elli yıl geçmiş." 
"Biliyorum." 
"O insanlardan hiçbiri hayatta değil herhalde. Hammett ile Chandler'in ya da Lillian 
Hellman'ın sağ olmadıklarını biliyorum. Ya Coxe ve Ross?" 
"Öldüler" 
"Fontenoy ve karısı?" 
"Çoktan ölmüşler ve çocuklarının ne olduğunu bilmiyorum." 
"Elli yıl geçti aradan. Kitap nasıl hâlâ orada olabilir?" 
"Ev ayakta duruyor. Kütüphane de. Broşürdeki fotoğrafta gördüm, raflar tıka basa kitapla 
dolu. Eglantine'lerin onları süs olsun diye metreyle aldıklarını sanmam. Bence o kitaplar ta 
baştan beri oradalar." 
"Ve yüksekteki raflardan birinde..." 
"Büyük Uyku duruyor" dedim. "Raymond Chandler'in Dashiell Hammett'e imzaladığı kopya 
orada durmuş keşfedilmeyi bekliyor." 
 
Carolyn birkaç saat sonra Bum Rap'te, "O kitabı düşünüyordum" dedi. 
"Tahmin edebiliyorum. Benim de aylardır başka bir şey düşündüğüm yok zaten." 
"Ya kitap gerçekten oradaysa" dedi Carolyn. "Ve onu buldun diyelim, bu bile başlıbaşına 
bir mucizedir" 
"Eee?" 
"Peki, kaç para eder? Yani senin saplantın dışında demek istiyorum, saplantıya bir dolar 
değeri koymak güçtür Ama gerçek parayla..." 
"Ne mi eder?" 
"Evet." 
Bunu düşünmek zorunda değildim. Aylardır pek çok kere hesabını yapmıştım. 
"Büyük Uyku, Chandler'in en az bulunan kitabıdır" dedim. "Đyi durumda bir ilk baskı zaten 
çok seyrek rastlanan bir şeydir Bir de üzerinde karton kapağı olursa ve o da iyi 
durumdaysa beş bin dolar civarında bir para eder" 
"O kadar çok, ha?" 



"Ama bu imzalı bir kopya" dedim. "Modern romanlarda yazarın imzası değeri yüzde on ila 
yirmi arasında artırır. Ama Chandler işe girince durum değişir" 
"Öyle mi?" 
Başımı salladım. "Chandler pek az kitap imzalamıştır. Aslında o günlerde günümüzde 
olduğu gibi kimse kitabını imzalamazdı. Şimdi bir kitap çıkaran herkes ülkeyi karış karış 
dolaşıp bütün kitapçılarda önüne gelene kitabını imzalıyor" 
"Ed Mcbain de yeni kitabını bana imzaladı" dedi Carolyn. "Sana söylemiştim, değil mi?" 
"Hem de kaç kere." 
"Eh, benim için heyecan verici bir gündü, Bern. En sevdiğim yazarlardan biridir" 
"Benim de." 
"Onun Seksen Yedinci karakol kitaplarından birini okuduğumda polislere yeni bir gözle 
bakarım. Onlan gerçek insanlar olarak görürüm, duyarlı ve kırılgan, yani insan işte." 
"Evet, polisleri öyle resmeder o." 
"Doğru. Ve sonra Ray Kirschmann kapıdan içeri girer ve beni doğruca gerçeğin içine 
atıverir. Doğrusunu istersen Ed McBain'in fantezi dünyasını bin kere daha çok severim ve 
onunla tanışmak gerçekten heyecan verici bir şeydi. O kitap sahip olmaktan gurur 
duyduğum eşyamın başında gelir." 
"Onu biliyorum ama sen Ed McBain'in kitabını imzaladığı tek kişi değilsin. Binlerce kitap 
imzalamıştır, günümüz yazarlarının çoğu gibi. Hammett ile Chandler'in zamanında 
yazarlar ancak dostlarına kitap imzalarlardı. Ve Chandler bunu bile yapmamıştı." 
"Yapmamış mıydı?" 
"Çok seyrek olarak. Eğer arkadaşıysan sana bir kitabını verirdi ama sen istemedikçe 
imzalamazdı. Böylece gerçek bir Raymond Chandler imzası kendi başına bir değer taşır. 
Daha sonraki daha çok bulunan kitaplarında imzası kitabın değerini birkaç yüz dolardan 
bir iki bin dolara çıkarır ama Büyük Uyku'da bu değerine iki katına katlayabilir." 
"Demek on bin dolardan söz ediyoruz." 
"Daha bitmedi. Eğer Ross'un anlattıkları gerçekse, Chandler, Hammett'e verdiği kitabı 
yalnızca imzalamakla kalmayıp, Hammett'e ithaf eden bir iki şey de yazdı." 
"Bu durumu değiştirir mi?" 
"Bu ithafların garip bir yanı vardır, eğer kitap sıradan bir insana ithaf edilmişse yalnızca 
imzalanmış kopyalardan biraz daha az aranır." 
"Neden, Bern?" 
"Düşün bir kere. Eğer sen koleksiyoncu olsaydın elinde adı duyulmamış birine imzalanmış 
bir kopya olsun ister miydin? Yoksa yalnızca imza seni daha mutlu mu ederdi?" 
"Öyle ya da böyle umurumda bile olmazdı." 
"Sen koleksiyoncu değilsin. Koleksiyoncular böyle şeylere dikkat ederler." 
Benim kaprisli müşterilerimden bir ikisi aklıma geldi. "Hem de nasıl, inan bana." 
"Sana inanıyorum, Bern. Peki, ya kitap ünlü birine imzalanmışsa?" 
"Şimdi durumu anlamaya başladın işte. Đthaf yazısında adı geçen kişi ünlüyse kitap başka 
bir düzeyde ele alınır." 
"Bu iyi bir şey midir?" 
"Fena değildir. Ne kadar iyi olduğu o kişinin kimliğine ve yazarla olan ilişkisine bağlıdır. 
Raymond Chandler'in Dashiell Hammett'in adını yazıp imzaladığı bir kopya Amerikan 
polisiye romanlarının en üst düzeyine çıkmış demektir." 
"Şu işi benim anlayacağım gibi açıklasan." 
"Kitap yeni durumdaysa ve yazının Chandler'in elinden çıktığı doğrulanıyorsa..." 
"Her şey tamam kabul edelim, Bern. Bir rakam duyalım artık." 
"Bu tahmini bir rakam olacak, unutma. Benzersiz bir şeyden söz ediyoruz, o bakımdan ne 
getireceğini kim bilebilir ki?" 
"Bernie...". 



"Yirmi beş diyelim." 
"Yirmi beş mi?" 
"Tahmini yani." 
"Yirmi beş bin." 
Başımı salladım. 
"Dolar." 
Bir daha salladım. 
"Ve bunu yüzde kaça verirsin aracıya?" 
"Aracı gerekmez. Kitabın çalındığını bildiren olmaz çünkü. Zaten varlığını kim biliyor ki? 
Esaslı alıcılardan birine gidip kitabı çekinmeden ortaya koyabilirsin." 
"Nerede bulduğunu sorarlarsa?" 
"Bir eski eşya satışından aldığını ya da bir eskicinin rafının dibinde bulduğunu söylersin. 
Ben kitapçıyım. Đşe yaramaz bir kutu kitabın arasında bulduğumu ve iyice inceleyene 
kadar bir kitap kulübü yayını olduğunu sandığımı söylerim. Eline nasıl geçtiğini söylemek 
zorunda bile değilsin. Yalnızca bilmiş bilmiş gülümser ve çeneni tutarsın." 
"Demek yirmi beş bin doların tümü sana kalabilir, ha?" 
"Ya da daha fazla. Eğer Sotheby's müzayedesine sokarsan ve iki fanatik, kitaba sahip 
olmak için kapışmaya başlarlarsa." 
"Vay canına!" 
"Ama kitabın varlığı bile belli değil henüz, varolmuş olsa da çoktan kaybolmuş olabilir. 
Belki de hâlâ oradadır ve evi baştan aşağı arasak da bulamayız." 
"Aramamız gerek, Bern." 
"Ben de öyle düşünmüştüm." 
"Yirmi beş bin." 
"Çok daha az olabilir. Belki dış kapağı yırtılmıştır. Belki sırtı hasar görmüştür. Belki 
sayfaları kıvrılmıştır. Belki kurt girmiştir" 
"Belki de bir çocuk bütün O'ların içini boyamıştır" dedi Carolyn. "Belki kaçık bir botanikçi 
sayfaları arasında çiçek kurutmuştur Bir bakmamız gerek, Bern." Yüzüme baktı. "Eğer 
araştırmazsak kendimizi asla bağışlamayız." 
5 
Whitham Junction'da kısa bir süre bekledikten sonra Pattaskinnick treni oflaya puflaya 
istasyona girdi ve yine oflaya puflaya istasyondan çıkarken biz de içindeydik. Küçük tren 
kuzeye ve doğuya doğru ilerliyor ve tekerleklerinin her dönüşünde arazi giderek ıssızlaşıp 
engebeleri çoğalıyor kar yağışı da artıyordu. 
Pattaskinnick'e vardığımızda hava kararmıştı ve yerde de bir karış kar vardı. Carolyn bir 
kartopu yaptı ve sonra dönüp çevresinde atacak bir yer aradı. Görünürdeki tek otomobil 
yan tarafında acemi bir el tarafından Buck's Taksi yazılı bir Jeep Cherokee idi. Bir taksiye 
kartopu atıp da sürücüsünün sizi hoş karşılaması beklenemeyeceği için omuzlarını silkip 
kartopunu omzunun üzerinden geriye fırlattı. 
"Hey!" 
"Özür dilerim, Bern. Orada olduğunu bilmiyordum." 
"Nerede olacaktım ki? Pattaskinnick'e hoş geldin." 
"Đngiltere'de Cotswolds'da bir köy sanki. Ya da Camden falan." 
"Boardham da olabilir" 
"Bayan Jane Marple şu küçük evlerden birinde yaşıyor olabilirdi, Bernie. Örgü ören 
bahçesinde uğraşır ve cinayetleri çözerdi." 
"Küçük evler mi? Ben ev falan görmüyorum." 
"Böyle kar yağarken göremezsin herhalde. Ama orada olduklarına eminim. Taksimiz de 
orada işte. Acaba neden atlayıp bize yardım etmiyor dersin?" 



Biz. aracın yanına gidip de ön camını tıklatınca adam Dışarı Çıktı. Gideceğimiz yeri 
söyledim. Kısa boylu, geniş omuzlu, gözlerinin arası gelenekselden daha az olan bir 
adamdı. Sırtında turuncu kamuflaj renkli o ceketlerden biri vardı. Valizlerimizi zahmetsizce 
kaldırıp bagaja koydu, sonra Raffles'ın kutusuna baktı. 
"Orada bir hayvan var" dedi. 
"Kedi" dedim. 
"Ben hayvan taşımam." 
"Ama saçma bir şey bu" dedim. "Aracına bir zarar verecek değil ki." 
"Araç değildir bu. Jeep." 
'Yepyeni bir John Deere traktörü olsa bile bir zarar vermesi imkânsız. Kutuda kilitli bir kere, 
ne dışarı çıkabilir; ne de telörgü arasından patisini çıkarabilir.." 
"Hayvan nakletmeye bir dediğim yok ama elime alıp da taşımam." 
"Eline alıp taşımak mı?" 
"Allah aşkına yeter artık" diyen Carolyn kutuyu alıp cipin döşemesi üzerine, iki valizin 
arasına bıraktı. Sürücü arka kapıyı kapadı, öne yürüyüp direksiyonun ardına geçti. 
Carolyn'le ben de yolcu bölmesine geçtik. 
Adam, "Size garip gelebilir ama bir insanın bir yerde çizgiyi çekmesi gerekir" dedi. 
"Đnsanların size taşıtmak istedikleri hayvanın sınırı yoktur. Bugün kedi olursa yarın at olur." 
Raffles'a gözucuyla baktım. Bugün kediydi ve yarın at olabileceğine doğrusu inanasım 
gelmiyordu. 
"Kar da felaket" dedi adam motoru çalıştırıp arabaya gaz verirken. "Đyi ki dört tekerlek 
çekişli araçtasınız." 
"Đki tekerlekli bisiklet mi olacaktı?" 
Carolyn bir dirsek attı böğrüme. "Dört tekerlek çekişli" diyerek öne eğildi. "Kar daha da 
yağacak mı dersiniz?" 
"Eh, bu ilk kez olacak değil ve epey yoğun yağıyor. Ama sizi Cuttleford'a götürürüm. Bu 
araç öyle kara kışa pek metelik vermez. Fakat köprüden geçiremem." 
"Köprü mü?" 
"Bir park yeri var" dedim. "Aracını oradan bırakıp bir köprüden geçerek birkaç adım 
ilerdeki eve gidiyorsun." 
"Çeyrek mil" dedi sürücü. "Valizleriniz için bir araba olacak. Herhalde hayvanınızı da ona 
koyarsınız." 
"Đdare ederiz" dedi Carolyn. 
 
Cuttleford yolları bir Judy Garland şarkısından çıkmış gibi giderek daha engebeli ve daha 
ıssız olarak devam ediyordu. Kar durmadan yağıyor ama Jeep her şeye inatla karşı 
koyuyor; daha önce hiçbir aracın geçmediği yerlerden geçiyordu. Doğrusu ona bir daha 
araç demeye dilim varmıyordu. 
Sürücü birden frene basıp sola dönerek sık ağaçlıklı bir yola girdi. "Cuttleford Yolu. Bir 
saat önce açılmış. Oğlanın işi." 
"Oğlanın mı?" 
"Orris. Onların yanında çalışıyor ya." Adam parmağını anlamla bir biçimde alnına değdirdi. 
"Biraz yavaştır Orris. Đşini yapar ama. Hakkını vermek gerek. O hikâyelere hiç inanmış 
değilim ya." 
"Hikâyeler mi?" 
"Zaten insan duyduğunun yarısına bile inanmaz. Oğlan ömrünü kilit altında geçireceği 
yerde yolları karlardan temizlesin daha iyi." 
"Neden kilit altına alsınlar ki?" diye Carolyn sordu. "Ne yaptı ki?" 
"Bunu söylemek bana düşmez. Ben öyle dedikodu yapacak insanlardan değilim." 



Carolyn ısrar etmek niyetindeydi ama sekiz on arabayla bir yarım tonluk kamyonetin ve 
önüne kar temizleme aleti takılmış bir cipin park edilmiş olduğu bir açıklığa girdiğimizde 
durdu. 
"Eğer otomobilinizle gelseydiniz burada bırakacaktınız işte" dedi sürücü. "Ama aslında 
cipiniz yoksa bir yerde kara saplanır kalırdınız ya." 
Ben adamın bizi köprüden geçirip kapının önüne kadar götürmesini teklif etmeye 
hazırlanıyordum. Ama köprüye bir bakış böyle bir şeyin söz konusu olmadığını 
göstermeye yetmişti. Köprü cipten daha dardı ve derin bir yar üzerinde halatlarla asılıydı. 
Sürücü motoru kapadı, inip kenara ya da cesaret edebildiğim yere kadar yürüdüm. 
Aşağısını ne görebiliyordum ne de bir şey duyuyordum. 
"Sakin" dedim. 
"Cuttlebone deresi. Donmuştur. Eğer şu anda tamamen donmamışsa sabah olmadan 
dibine kadar donar." 
"Köprü sağlam mıdır?" diye sordu Carolyn. 
"Ne biçim soru bu?" dedim. "Elbette sağlamdır." 
"Halatı sağlamdır" dedi adam. 
"Halatı sağlamdır" dedim. 
"Halatı yağmurda sorun olur" dedi. "Islaklık içine geçtiğinden, hava birden soğudu mu 
halat donar ve gevrekleşir." 
"Öyle mi?" 
"O zaman da dal gibi kolayca kırılır." 
"Ya." 
"Ama daha değil. En iyisi donmadan geçmektir. Şu arabaları görüyor musunuz? Eşyanızı 
onun içine koyun, hayvanınızı da." 
"Bak" dedi Carolyn. "Bu jeep'tir, tamam mı? Araç değil; Jeep'tir." 
Sürücü Carolyn'e baktı 
"O da kedidir" diye devam etti Carolyn. "Hayvan değil. O yüzden ona hayvan deme. Biraz 
saygı göster" 
Adam kediye bir daha hayvan demedi ama başka bir şey de demedi, hatta hiç konuşmadı 
bile. Carolyn’ın onu aptala çevirdiğini tahmin ediyorum, doğrusu bunu daha önce yapmış 
olmasını isterdim. Adam jeep'in arkasını açtı, valizlerimizi indirdi sonra sessizce geriye 
çekildi. Hayvan, kedi ya da dört çekişli memeli için kurallar değişecek değildi. Raffles her 
ne ise onu biz indirmek sorundaydık, 
 
Đki küçük kırmızı araba aldık, Raffles'la valizlerimizi yükledik, köprüden geçip, dönerek 
yükselen bir yoldan Cuttleford Konağı'na doğru yürüdük. Köprüyü geçmek, aslında 
hırsızlık mesleğimde yapmak zorunda kaldığım bazı şeylerden çok kolaysa da, ayaklarının 
altında sallanan bir yüzeyde yürümenin de sinir bozucu bir yanı vardı doğrusu. 
Carolyn yarın ne kadar derin olduğunu öğrenmek istiyordu. Bunun ne önemi olduğunu 
sordum. "Derin olsa da olmasa da aynı sallantılı köprünün üzerindeyiz ve ne olursa olsun 
bu köprüyü aşmamız gerekiyor." 
"Sanırım ne kadar yüksekten düşeceğimizi merak ettim, Bern." 
"Düşmeyeceğiz." 
"Biliyorum ama düşersek yara bereyle mi kurtulacağız yoksa kırıkla falan mı? Đnsan 
göremeyince dibi olmayan bir uçurum sanır ama gerçekte bir iki metreden fazla değildir," 
Yanıt vermedim. "Bern?" 
"Dibi olmayan bir uçurumu hayalimde canlandırmaya çalışıyorum" dedim. "Neye benzerdi 
acaba?" 
"Bern..." 



Raffles'ın da köprüye bayıldığını sanmıyordum; hoş, yeniden sağlam toprağa ayak 
bastığımızda da daha mutlu görünmedi ya. Kedi kutusundan şikâyet mırıltıları 
yükseliyordu. Soluğunu görüp göremediğini merak ettim. Ben benimkini görüyordum da. 
Eve giden patika yeni temizlenmişti; kar aracı köprünün öteki yanındayken Orris'in bunu 
nasıl becerdiğini merak ettim. Sonra bir dönemeci daha aştık ve ev karşımıza çıkıverdi. 
Bütün pencerelerinde ışık yanıyordu ve bacasından duman yükseliyordu. Ön kapının 
yanında, bir çift sütunun berisinde bir kar püskürtme; makinesi duruyordu ve onun da üstü 
iki parmak taze karla kaplanmıştı. 
"Orris eğer bunlardan birini kullanmayı biliyorsa denildiği kadar geri zekâlı olamaz" dedim. 
Valizlerimizi ve kedi kutusunu kapının önüne indirdim. "Arabaları ne yapacağız peki?" 
Carolyn’ın parmağıyla işaret ettiği yere bakınca köprünün öte yanındakiler gibi bir dizi 
araba gördüm. "Şimdi bütün dedikoduları öğrenirler" dedim. "Kimbilir birbirlerine anlatacak 
ne hikâyeleri vardır." 
Carolyn gözlerini yuvarladı. Zili çaldım. Tam bir daha çalacaktım ki, kalın ve ağır kapı, 
koyu sarı saçlı, iriyarı bir genç tarafından açıldı. Gencin gözlerinde, sıradan bir insanın 
kafasına kalın bir kereste yediğinde görülen bir bakış vardı. Eliyle içeni girmemizi işaret 
etti, sonra valizleri alıp resepsiyon masasının önüne bıraktı. Tam o anda uzun boylu ve 
terbiyeli gülümsemeli bir beyefendi de masanın ardından öne çıkmıştı. 
"Hoş geldiniz" dedi. "Berbat hava, değil mi? Eğer radyoya inanırsak bir süre de böyle 
devam edecek sanırım. Buraya kadar gelmek güç oldu mu?" 
"O kadar da kötü değildi." 
"Hah, böyle olmalı işte. Sizi Cuttleford Konağı'na resmen buyur etmeme izin verin. Aslında 
ben evsahibiniz Nigel Eglantine'im. Ve siz de..." 
"Bernard Rhodenbarr." 
"Bay Littlefield de olabilirdiniz ama ben sizin Bay Rhodenbarr olduğunuzu tahmin etmiştim. 
Littlefield'leri daha bir saat kadar beklemiyoruz aslında, bu kar yağışıyla daha da 
gecikebilirler ya" Adam bu olasılık için bir kere kaşlarını çattı, sonra birden kendini 
toparlayıp Carolyn'e bakarak gülümsedi. "Siz de Bayan Lettice Runcible olmalısınız." 
"Hayır" dedim. "Bu Bayan Carolyn Kaiser" 
"Elbette. Ah Bay Rhodenbarr ve Bayan Kaiser, size neresini ayırmışız bir bakalım hele." 
Defterine baktı, ucu silgili kalemini alıp Lettice'in adını sildi, öteki ucuyla Carolyn'ın adını 
yazdı ve bunu yaparken de bize herhalde açlıktan ölmek üzere olduğumuzu, yemek 
servisinin yapıldığını ama yine de odalarımıza çıkıp kendimizi toparladıktan sonra yemek 
salonunda bir şeyler bulacağımızı söylemeyi başardı. 
"Sizi Augusta Teyze'nin odasına koyduk" dedi. "Orada rahat edeceğinize eminim." 
"Bundan hiç kuşkum yok" dedi Carolyn. "Ama ya Augusta Teyze? O koridorda mı yatmak 
zorunda kalacak?" 
Carolyn gerçekten çok hoş bir şey söylemiş gibi bir kahkaha attı adam. "Biz bütün 
odalarımıza akrabalarımızın ve dostlarımızın adını verdik" diye anlattı. "Augusta Teyze 
gelirse ona kendi odasını seve seve veririz ama bu pek mümkün değil. Zavallıcık 
Harpenden'de huzurevindedir" 
"Çok yazık" 
"Ama eğer odayı görebilseydi çok sevineceğinden hiç kuşkum yok. Umarım siz de orada 
mutlu olursunuz. Cissy'nin en sevdiği odadır orası." 
"Cissy mi?" 
"Karım. Adı Cecilia'dır ama çocuklukta takılan adlar hiç eskimez, değil mi? Odanız şu 
merdivenden çıkınca solda. Valizinizi taşımak için yardım ister misiniz?" 
"Biz taşırız." 
"Eğer bundan eminseniz, peki. Orris'i sizinle gönderirdim ama bir yere sıvışmış olmalı." 
Adamın gözleri kasıldı. "Onun içindeki kedi mi?" 



Söz konusu hayvan o sırada bir karatahtaya sürtülen tebeşir sesiyle varlığını belli etmiş 
olduğundan bunu inkâr güç olacaktı. "Manx türüdür" dedim. "Adı Raffles." 
"Elbette" dedi. "Ve tuvalet alışkanlığı falan konusunda tam bir centilmen olduğundan hiç 
kuşkum yok." 
"Kesinlikle." 
"O zaman burada rahat edeceğinden eminim. Ve hiç kuşkum yok biz de onun varlığından 
zevk alacağız." 
 
"Odaların adları olması hoş bir şey" dedi Carolyn. "Yalnızca bir numarası olan bir odada 
kalmaktan daha huzur verici bir şey." 
Ben dışarda yağan karı seyrediyordum. Yağış gayet ciddi olarak devam ediyordu. 
"Çok da heyecan verici" diye Carolyn devam etti. "Bize 28 numaralı odayı verselerdi 
odamızı 27 ve 29 numaralar arasında bulacağımızı bilirdik. Ama Augusta Teyze'yi Roger 
Enişte ile Kuzen Beatrice arasında aramak kimin aklına gelir ki?" 
"Ve de Rahip Andrews'un tam karşısında." 
"Bana o işte bir skandal var gibi geldi. Belki bir anlamı vardır ama bunu keşfetmek için de 
ailenin şeceresini bilmek gerekir. Ama burası çok esaslı bir oda, değil mi, Bern? Kirişli 
tavan, şömine, kocaman bir pencere... pencere nereye bakıyor Bern?" 
"Karlara. Küresel ısınma ne oldu hani?" 
"O yalnız yazları olur. Hem biz içerde olduğumuza göre dışarda karın az ya da çok yağdığı 
hiç umurumda değil. Bir yangın merdiveniyle çöp tenekelerine bakacağıma, karlara 
bakarım daha iyi. Arbor Court'taki penceremden başka ne görüyorum ki? Bu odanın bir 
şeye daha ihtiyacı var, işte o zaman kusursuz olurdu." 
"Neymiş o?" 
"Đkinci bir yatak." 
"Ya." 
"Yani demek istediğim, bu çok esaslı bir şey, dört sütunu, kadife sayvanı falanla müthiş, 
çok da rahat görünüyor." Carolyn yatağa atladı, ayakkabılarını çıkarıp uzandı. 
"Göründüğünden de rahatmış. Eğer güzel bir kadın olsaydın bunu seninle paylaşmaktan 
daha keyifli bir şey düşünemezdim. Bir yanlışlık yaptılar herhalde. Onlara çifte yatak 
demiştin, değil mi?" 
"Herhalde." 
"Herhalde mi? Bu hayır demek, değil mi?" 
Đçimi çektim. "Yer ayırttığımda Lettice ile ben vardık ve çift kişilik bir yatak istemiştim. Hatta 
çift kişilik yatak için ısrar etmiştim." 
"Hiç kuşkum yok." 
"Onlara depozito gönderdiğimde çekin yanına bir de not eklemiştim." 
"Sonra da Lettice evlenmeye karar verdi." 
"Evet." 
"Ve beni yedek kulübesinden alıp getirdin." 
"Oyunu kurtarmak için" dedim. "Sonra çift yatakla daha mutlu olacağımızı düşündüm, 
telefon etmek için davrandım ve kendimi pek pis durumda hissettim. 'Merhaba, ben Bernie 
Rhodenbarr, Perşembe'nin haftasına bir oda ayırtmıştım ama çift kişilik bir yatak yerine iki 
ayrı yatak istiyorum. Ha, aklıma gelmişken söyleyeyim: benimle Bayan Runcible değil, 
Bayan Kaiser gelecek'" 
"Ne demek istediğini anladım." 
"Bunu yapmanın zarif bir yolunu bulana kadar beklerim diye düşünmüştüm, hâlâ da 
bekliyorum işte. Bak, çok uzun bir süredir arkadaşlık ediyoruz, Carolyn. Đkimiz de gecenin 
yarısında seks manyağına dönüşecek değiliz. Yatağı platonik olarak paylaşabiliriz." 



"Đkimizin de uyuyacağını hiç sanmam. Yatak rahat ama ortası çökmüş. Yuvarlanıp 
birbirimize çarpacağız." 
"Đdare ederiz" diye ısrar ettim. "Hem zaten herhalde nöbetleşe uyuyacağız." 
"Ben kendi pijamamı getirdim." 
"Nöbetleşe yatacağız demek istedim. Kütüphane raflarını araştırmanın en iyi zamanı 
geceyarısıdır." 
"Bu biraz kuşku çekmeyecek mi, Bern?" 
"Neden? Uykusuzluk çekiyorsan başka ne yaparsın ki? Okuyacak iyi bir kitap ararsın." 
"Đmzalı ilk baskılar tercih edilir. Demek geceleri ayakta olacaksın, ha?" 
"Çoğunlukla." 
"Demek ben perili evde tek başıma kalacağım." 
"Perili olduğunu da nereden çıkardın?" 
"Sen bir hortlak olsaydın böyle bir yeri kaçırır mıydın, Bern? Duvarlar çarpık, döşeme 
tahtaları gacırdıyor, rüzgârın her esişinde: camlar zangırdıyor. 'Hortlak Aranıyor, ideal 
çalışma koşulları' diye yafta as daha iyi." 
"Ben öyle bir yafta falan görmedim." 
"Elbette göremezsin. Boşluk dolduruldu da ondan. Ben burada gözlerime uyku giremeden 
yatacağım ve sen de aşağıda Büyük Uyku'yu arıyor olacaksın. Bern, Raffles'a bak, nasıl 
da bebeğinin doğmasını bekleyen baba gibi arşınlıyor odayı. Banyo kapısını açar mısın 
lütfen?" 
Banyo kapısını açtım ve bir dizi askılıkla burun buruna geldim. 
"Bern, sakın söyleme." 
"Burası gerçek bir taşra konağı" dedim. 
"Yani bu banyonun olmadığı demek mi?" 
"Banyosu elbette vardır" 
"Nerede?" 
"Koridorda." 
"Odaları numaralı, ayrı yatakları ve düz döşemesi olan, camları zangırdamayan ve özel 
banyosu bulunan kişiliksiz modern bir otelde olmadığımıza ne kadar memnunum 
bilemezsin, insanın ruhunu öldüren öyle bir heyecan yaşamadığımıza çok seviniyorum." 
Oda kapısını açıp Raffles'ın ardından yürüdüm. Sonra dönüp tuvaletin koridorun az 
ilerisinde, Edmund Enişte ile Petra Teyze'nin arasında olduğunu bildirdim. "Raffles genel 
bir tuvalet olmasına pek aldırmadı. Çok uygun buldu." 
"Oraya kendi başına nasıl gidecek peki, Bern? Kapı kapalıysa kolunu çeviremez ki." 
"Kapı kapalıysa içerde biri var demektir ve o da sırasını bekleyecek. Tuvalet 
kullanılmıyorsa kapıyı aralık bırakırsın. Genel tuvaletler böyle kullanılır." 
"Ya bu kapı?" 
"Ne?" 
"Geceyarısında bu kapıdan nasıl çıkacak. Yani kapımız kapalıyken?" 
"Tüh, bir kedi kutusu getirmeliydik" dedim. 
"O insan gibi tuvaleti kullanmak üzere eğitilmiştir. Şimdi alışkanlıklarını bozamazsın." 
"Haklısın. Eh, biz de kapıyı aralık bırakırız." 
"Bak bu iyi işte. Sen aşağıda olacaksın, koridorlarda zincirlerini çeke çeke hortlaklar 
dolaşacak ve ben de karanlıkta yatmış o gencin beni yatağımda boğazlamasını 
bekleyeceğim. Durum her an biraz daha zevkli olmaya başladı doğrusu." 
"O genç dediğin Orris mi? Seni yatağında neden boğazlasın ki?" 
"Yatakta olacağım için. Yani eğer altında saklanmamışsam." 
"Peki ama bunu da nereden çıkarıyor..." 
"Tüm yaşamını kilit altında geçireceği yerde karları temizlesin daha iyi. Ömrünü kilit altında 
geçireceği ne yapmıştır sence?" 



"Ama bu önemli değil ki, Carolyn. Onu kilit altına almadılar ya." 
"Böyle bir şey akıllarından geçmiş olmalı ama. Ve sonra yapmamaya karar vermişler Bu 
fikre neden kapıldılar dersin?" 
"Biraz geri zekâlı olduğu anlaşılıyor" dedim. "Belki de bu nedenle bir yere kapatmayı 
düşünmüşler ve sonra da dışarda üretken bir yaşam süreceğine karar vermişlerdir." 
"Yollardan karları temizlemek gibi." 
"Ve getir götür işlerinde kullanılmak." 
"Ve sinsi sinsi dolaşmak, ağzından salyalar akarak sırıtmak, elinde baltayla Augusta 
Teyze'nin odasına girmek." 
"Đnsanlar kimi zaman aç oldukları için keçileri kaçırırlar" dedim. 
"Kimi zaman da bir içkiye ihtiyaçları olduğunda." Carolyn yataktan kalktı, parmaklarıyla 
saçlarını taradı. "Yürü haydi, ne bekliyoruz ki?" 
 
Bütün bunlardan sonra yemeğin bir felaket olacağını bekliyordu: yarı şeffaf bir rosto ve 
ölene kadar kaynatılmış sebzeler. Ama merdiven başına inip de sarı saçlı, tombul yanaklı 
ve zengin havai bir kadın tarafından karşılandığımızda durum birden değişiverdi. 
"Rhodenbarr'lar" dedi kadın. Onu düzeltmeye kim cesaret edebilirdi ki? "Ben Cissy 
Eglantine'im. Augusta Teyze'nin odasında memnun kaldığınızı umarım. Bence evin en iyi 
odası orasıdır" 
Odanın gerçekten çok hoş olduğunu söyledik. 
"Beğendiğinize ne kadar memnun olduğumu bilemezsiniz. Size yemek salonunda bir 
şeyler hazırlatıyorum ama isterseniz önce bara bir uğrayın. Eğer ilgilenirseniz Nigel, Skoç 
viskileri pek gurur duyar." 
Akademik bir ilgimiz olduğunu belirterek bara yöneldik. Sonunda yemek salonuna 
geçerken Carolyn, "Çeşitli viskileri karşılaştırmaya kalkmanın en kötü yanı dördüncüsünü 
yudumlarken birincisinin tadını unutuyor olmandır" dedi. "O zaman yeniden başa dönmek 
zorunda kalıyorsun." 
"Ve çok geçmeden de başka şeyleri hatırlamakta güçlük çekiyorsun. Örneğin adını. Eh, 
benim adımı başkaları hatırlamakta o kadar güçlük çekiyorlarsa ben ne diye hatırlamak 
için zahmet edeyim ki? Buraya geleli bir saat oldu ve daha şimdiden hem Bayan Runcible 
ve Bayan Rhodenbarr oldum. Gelecekte neler olacağını çok merak ediyorum doğrusu. Ne 
oldu?" 
"Bir şey yok. Burnuma şahane bir koku geldi de." 
Gerçekten de öyleydi. Mis gibi bir çorba, cevizli ve dereotlu Boston kıvırcık salatası, 
kızarmış patatesli kalın bir biftek. Orris'in kızkardeşi (ya da karısı ya da her ikisi de) 
olabilecek bir köylü kızı istemeden bira getirdi ve kadehlerimiz boşaldıkça da doldurdu. 
Tatlı da gelince Carolyn’ın keyfine diyecek yoktu. "Bern, söylediğim her şeyi unutabilirsin" 
dedi. 
"Ne zamandan başlayarak?" 
"Buraya geldiğimizden beri. Sana bir şey söyleyeyim mi? Burası periliymiş, hortlaklıymış 
umurumda bile değil. Hortlakta birazcık akıl varsa bizim odamıza yaklaşmaz bile. Hep 
mutfakta dolaşır Bern, hayatımda yediğim en esaslı yemeklerden biri bu." 
"Açlık en iyi sostur derler" 
"Ayakkabılarımı yiyecek kadar acıkmıştım. Bunu itiraf edebilirim ama yemek yine de 
inanılmaz bir şeydi. Đnanabiliyor musun? Kahve de güzel. Đngilizler kahve yapmasını 
bilmezler diye çay ısmarlayacaktım yoksa Bunu nasıl açıklarsın ha, Bern?" 
"Belki de Đngiltere'den doğruca buraya gelmemişlerdir" dedim. "Seattle'da duraklamış 
olabilirler" 



"Herhalde." Ağzını peçetesine sildi. "Bana bak hele, Bern. Đki tek atıp bir lokma yedikten 
sonra öldüm de cennete gittim sandım. Sana bir şey söyleyeyim, burasından çok 
hoşlandım. Geldiğimize memnun oldum doğrusu." 
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Yemekten sonra odaları dolaşarak Cuttleford Konağı'nın birinci katını keşfe çıktık. Tanrı 
bilir ya ev gerçekten çok büyüktü, odaların birinden ötekine geçiliyordu ve sanki sonu yok 
gibiydi. Doğu Salonu adı verilen bir tür oturma odasından başladık, eğer broşürde Büyük 
Kütüphane'nin resmini görmeseydim burasını kütüphane sayabilirdim. Odanın şöminesinin 
iki yanında yerden tavana kadar kitap rafları yükseliyordu. Öteki duvarlarda mızraklar, Batı 
Afrika tören maskeleri ve adı o bulmacalarda geçen hayvanlardan birinin doldurulmuş 
kafası gibi anı eşyaları vardı. 
Carolyn, "Ortalıkta kitaptan geçilmiyor" diye mırıldandı. "Odamızdaki o kitap dolabını 
gördün, değil mi?" 
"Evet, bana ucuzluk masamı hatırlattı." 
"Büyük Uyku yoktu demek?" 
"Yalnızca kocaman bir esneme. Çoğunluğu yeni cep kitapları. Geçen yılın çok satanları. 
Tatile giderken yanına alıp dönerken geride bıraktığın türden kitaplar." 
"Eğer okumayı başarabilmişsen." 
"Okumamış olsan bile" dedim. 
Kırmızı yüzlü ve Norfolk tüvidi ceketli Albay Edward Blount-Buller'le sohbet için 
konuşmamızı yarıda kestik. Kendisiyle yemekten önce barda tanışmıştık ve adamın orada 
oyalandığı belli oluyordu. Şimdi de karşı duvardaki av hatırasının özgün soyluluğu 
hakkında bir konferans çekmek niyetindeydi. 
"Bütün iş boynuzlarda." Şaşırmış görünüyor olmalıydık. "Boynuzlar boynuzlar" dedi. "Uzun 
ve uçları sivri boynuzlar. Onlar olmadan ne işe yarar ki, değil mi?" Boğumları 
romatizmadan şişmişi bir parmak kaldırdı. "Ben size söyleyeyim, boynuzu olmasaydı dişi 
bir keçiden başka bir şeye benzemezdi." 
"Hıyarın biri tarafından vurulup da başımla duvarını süsleyeceğim yerde, dişi keçi olup 
yaşamayı tercih ederdim" dedi Carolyn. 
"Ama siz kadınsınız zaten" dedi adam. 
"O da ne demek oluyor şimdi?" 
"Bir hakaret amacı olmadığına sizi temin ederim. Ancak kadınların daha pratik bir tabiatları 
vardır, her şeye kestirmeden giderler. Ot yiyip süt vermek kurşun yemekten daha iyi 
diyorsunuz demek?" 
"Eğer seçenekler yalnızca bu kadarsa düşünmek için pek fazla zaman gerekmeyecek 
demek" dedi Carolyn. 
"Boynuzları olmasaydı bu ceylan bir aslana ya da bir köpek sürüsüne yem olacak kadar 
yaşlanırdı" dedi albay. "Kemikleri kavurucu Afrika güneşi altında beyazlaşır; dünya onun 
yaşadığını çoktan unuturdu." Doldurulmuş hayvan başını gösterdi. "Oysa şimdi normal 
yaşam süresinin çok ötesinde yaşamaya devam ediyor Bu da bir tür ölümsüzlük, değil mi 
ama? Bizim seçeceğimiz türden bir ölümsüzlük değil ama yine de onun bulabileceklerinin 
en iyisi." 
"Bir Afrika ceylanı" dedim. 
"Hem de esaslı bir tane, değil mi?" 
"Bir oriks olmadığından emin misiniz?" 
"Oriks olamaz." 
"Ya da bir ibeks" dedim. "Hatta bir okapi ya da bir gnu." 
"Hepsi de esaslı hayvanlardır ama bizim bu dostumuz bir Afrika ceylanıdır, sizi temin 
ederim." 
 



Oturma Odasında duvarlarda eski Vanity Fair sayfalarından kesilmiş çerçeveli Maymun ve 
Casus karikatürleri vardı. Tek bir doldurulmuş hayvan kafası olmamasına rağmen camlı üç 
raf yine kitapla doluydu. 
Carolyn bir yıl öncesinin bir Town & Country dergisini karıştırırken ben de kitapları gözden 
geçirdim. Yanındaki koltuğa oturduğumda dergiyi kapayıp bana baktı. 
"Bunlar daha iyi kitaplar" dedim. "Ciltli romanlar, çoğunlukla elli ile seksen yıllık. Bazıları 
polisiye, hepsi de artık okunmayan yazarlardan. Epey de çağımızdan roman var. James T. 
Farrell'den Danny O'Neill üçlüsünün bir kitabı. Ve Upton Sinclair'den Mammonart." 
"Bunlar değerli midir, Bern?" 
"Đkisi de önemli yazardır Ama koleksiyoncuları fazla ilgilendirmezler. Üst kapakları da 
çoktan çıkarılmış." 
"'Çoktan çıkarılmış' da ne demek oluyor? Belki de beş dakika öncesine kadar 
üstlerindeydi." 
"Haklısın" dedim. "Raftaki iki üç tanesi dışında diğerlerinin kapaklarının çıkarılmış olması 
gerçeğine dayanarak bir genelleme yaptım." 
"Kitaplara bakmadın bile, Bernie. Şöyle iki saniye kadar bir: göz gezdirdin ve rafta neyin 
olup neyin olmadığını anladın." 
"Bu benim işim" dedim. "Bütün gün kitaplara bakarsan bir yetenek geliştirirsin." 
"Gayet doğru, Bern. Köpeklerle de öyle oluyor" 
"Ve ne aradığını bilirsen işin daha da kolaylaşır. Benim aradığım bir tek kitap var; o 
yüzden onun dışındakileri fazla incelememe gerek kalmıyor. Gördüğüm kitabın Raymond 
Chandler olmadığını anladığım, anda başka bir kitaba geçebilirim." 
"Tıpkı bir Afrika ceylanı gibi. Yani eğer Afrika ceylanı idiyse." 
"Başka ne olabilirdi?" 
"Sen daha bir sürü hayvan saydın, Bern. Afrika ceylan olmasını istemedin. Afrika 
antilopları hakkında bu kadar şey nereden öğrendin?" 
"Bulmacalardan" dedim. "O yüzden Afrika ceylanı olduğuna inanmadım. On üç harf bir 
kere. Bir bulmacada Afrika ceylanını en son ne zaman gördün ki?" 
"Bunu albaya anlatmalıydın. Ne hoş konuşuyor ama değil mi? Pukka sahib aksanı denilen 
şey bu olsa gerek." 
"Herhalde." 
"Biraz daha Đngiliz olsaydı hiç konuşamazdı. Bunlar çok hoş şeyler, Bern. Cuttleford 
Konağı bir Đngiliz polisiye romanından çıkmış gibi olmakla kalmıyor, konuklar da romanın 
sayfalarından fırlamışlar sanki. Albay bunun kusursuz bir örneği. Hindistan'da insan 
vurmakla bir ömür geçirdikten sonra emekli olup St. Mary Mead'e yerleşmiş ve Jane 
Marple'a komşu olmuş sanki." 
"Đnsanlar ve Afrika ceylanları" dedim. 
"Ve Dikiş Odası'nda rastladığımız o iki kadın. Bayan Dinmont ve Bayan Hardesty. Narin 
Bayan Dinmont ve sempatik Bayan Hardesty." 
"Hangisinin hangisi olduğunu bir türlü kestiremedim ben." 
"Tıpkı Tanrı'nın kestiremediği gibi, Bern." 
"Sence onlar lezbiyen mi yani?" 
"Eğer bu yaşamın kendisi değil de bir Đngiliz polisiyesi olsaydı Bayan Dinmont'un yaşlı bir 
sakat ve Bayan Hardesty'nin de onun yol arkadaşı olduğuna inanabilirdim" dedi Carolyn. 
"Ve ilişkileri o kadarla kalırdı." 
Kaşlarını çattı. "Tabii son bölümde tekerlekli sandalyenin yalnızca rol gereği olduğu ve 
Bayan Dinmore'un bir ceylan ya da bulmacalardan çıkardığın o hayvanlardan biri gibi 
sıçrayıp hoplayabildiği ortaya çıkardı. Bunun nedeni kitaplarda hiçbir şeyin göründüğü gibi 
olmamasıdır. Gerçek yaşamda ise her şey göründüğü gibidir." 
"Ve bunlar da lezbiyen mi görünüyorlar?" 



"Eh, bunun için insanın gözünün röntgen makinesi olması gerekmez, değil mi? Hardesty 
tipik bir erkeksi, Dinmore da o pasif-agresif kadınsılardan. Aslına bakarsan..." 
Odaya küçük bir doğal felaket girince Carolyn’ın sözü yarıda kesiliverdi. Kıza daha önce 
başka bir odada rastlamıştık -ama hangisi olduğunu sormaya kalkışmayın- fakat o zaman 
anababası yanındaydı. Şimdi ise tek başınaydı. 
"Merhaba, tanışmış mıydık?" dedi. "Sizleri daha önce de gördük ama tanıştırıldığımızı 
sanmıyorum. Adım Millicent Savage." 
"Ben Bernie Rhodenbarr, bu da Carolyn Kaiser." 
"Memnun oldum. Evli misiniz?" 
"Hayır" dedi Carolyn. "Sen evli misin?" 
"Elbette ki hayır" dedi Millicent. "Ben daha küçük bir kızım. O yüzden küstahça sorular 
sorabiliyorum. Kaç yaşında olduğumu tahmin edin bakalım." 
"Otuz iki" dedi Carolyn. 
"Ciddi söylüyorum" dedi çocuk. 
"Ben tahmin oyunlarından nefret ederim" dedi Carolyn. "Gerçekten bir tahminde 
bulunmamı mı istiyorsun. Peki öyleyse. On." 
"Tahminin on demek?" Kız bana döndü. "Sen ne dersin, Bernie?" 
"On" dedim. 
"On tahminini o yaptı." 
"Ben de o kadar tahmin ediyorum. Peki, kaç yaşındasın, Millicent?" 
"On" dedi kız. 
"O zaman bildik" dedi Carolyn. 
"Sen bildin. O senin söylediğini tekrarladı." 
"Yaşını tahmin edebildiğimiz için düşkırıklığına uğradın, değil mi?" 
"Çoğu insan beni daha büyük sanır" 
"Vaktinden önce gelişmiş olduğun için. O yüzden seni on iki, on üç yaşında tahmin 
ederler, ama o yaşta olsaydın vaktinden önce gelişmiş olmazdın ama vaktinden önce 
geliştiğin de apaçık ortada. Bu da seni on yaşında yapar ki ben de öyle tahmin ettim ve 
haklı da çıktım." 
Kız Carolyn'e baktı. Düz sarı saçlı, Defne mavisi gözlü ve çenesinde yarım ay biçiminde 
bir yara izi olan sevimli bir kızdı. "Senin işin bu mu?" diye sordu "Karnavalda insanların 
yaşını mı tahmin edersin?" 
"Fena bir ek iş olmazdı doğrusu" dedi Carolyn. "Ama onların aralarına girmek de güç iş. 
Benim bir köpek kuaförüm var." 
"Çok güzel bir iş. En sevdiğin köpek türü hangisidir?" . 
"Yorki'ler herhalde." 
"Neden? Görünüşleri yüzünden mi yoksa uysallıkları için mi?" 
"Boyları" dedi Carolyn. "Yıkanacak daha az köpek vardır." 
"Bu hiç aklıma gelmemişti." Kız bana döndü. "Ya sen?" 
"Ya ben ne yani?" 
"Sen ne iş yaparsın? Sen de köpek kuaförü müsün?" 
Başımı salladım. "Ben hırsızım." 
Kız buna güldü işte. "Hırsız ha" dedi. "Nasıl hırsız? Kedi hırsızı mı?" 
"En iyisi onlardır." 
"Burada bir kedi var" dedi kız. "Birinin kendisini çalmasını bekliyor. Ama korkarım kuyruğu 
daha önceden çalınmış." 
"O bizim kedimiz" dedim. 
"Sahi mi? Manx mı?" başımı salladım. "Daha önce hiç Manx görmemiştim" dedi. "Onu 
Man Adası'ndan mı aldınız?" 
"Yakını sayılır Manhattan Adası'ndan." 



"Ve buraya getirmenize izin verdiler, ha? Buraya hayvan getirildiğini sanmıyordum." 
"O hayvan değildir" dedi Carolyn. "Bir işçidir" 
"Carolyn’ın kuaföründe çalışır" diye atıldım. "Hırsızların insan ya da hayvan işçileri yoktur. 
Ama salonda çok malzeme var ve fareler de kendilerini ilgilendirmeyen burunlarını 
sokuyorlardı. Raffles'ın işi bunlara bir son vermektir." 
Kız Raffles bir işçi kediyse neden şimdi dükkânda malları farelerden korumuyor, diye 
sordu. Bunu aslında benim de merak ettiğimi söyledim. 
"Arkadaşa ihtiyacı var" dedi Carolyn. "Biz ancak Pazar gecesi hatta belki de Pazartesi 
döneceğiz. Anababan seni o kadar süre evde yalnız bıraksalar neler hissederdin." 
"Hiç aldırmazdım." 
"Eh, sen kedi değilsin" dedi Carolyn. Millicent de kedi olmadığını kabul etti. Geçimini neyle 
sağladığını sordum. 
Bunun üzerine yine kıkır kıkır güldü. "Bir şey yapmam ki, ben daha küçük bir kızım" dedi. 
"Đngiliz misin?" 
"Hayır; Amerikalı'yım. Boston'da oturuyoruz." 
"Đngiliz gibi konuşuyorsun." 
"Sahi mi?" Buna pek sevinmişti. "Öyle yapmaya çalışıyorum. Đngiltere'yi çok severim. 
Geçmiş yaşamımda herhalde Đngiliz'dim. Ben geçmişte kim olduğumu sanıyorum, biliyor 
musunuz?" 
"Herhalde oda hizmetçisi değildin." 
"Lady Jane Grey" dedi kız. "Ya da Anne Boleyn. Her ikisi de kraliçeydi." Gözlerini kasarak 
öne eğildi. "Ve ikisi de idam edildi." 
"Eh, ben sanmıyorum ki..." 
"O o zamandı, şimdi ise başka. Ama ben PBS'deki Masterpiece Theater ile öbür Đngiliz 
programlarını izlemeye bayılırım. Okulda da bazı sözcükleri Đngiliz imlasına göre 
yazdığım; için hep azarlanırım. Program yerine 'programme' yazmak daha hoş oluyor 
aslında, değil mi?" 
"Hiç kuşkusuz" dedi Carolyn. 
"Ve buraya gelmeye bayılıyorum" diye Millicent devam etti. 
"Cuttleford Konağı'na üçüncü gelişimiz bu. Bu kere benim özel odam var. Roger Enişte'nin 
Odası'ndayım. Sizin hemen yanınızda, siz de Augusta Teyze'desiniz." 
"Onu da nasıl biliyorsun?" 
"Ben her şeyi bilirim" dedi kız. "Đnsanlar bana her şeyi söylerler. Senin hırsız olduğunu 
biliyorum Bernie ve burada başka kimsenin bunu bilmediğine eminim." 
"Belki de bu bizim küçük sırrımız olur" dedi Carolyn. 
Kız dudaklarını bir anahtarla kilitler gibi yaptı. "Dudaklarım mühürlüdür" dedi. "Ve kilidini 
yalnızca Bernie açabilir. Ve Roger Enişte'nin odasının dışında kalırsam beni içeri 
sokabilirsiniz. Ama öyle bir şey olmayacak." Boynundaki ipin ucunda sallanan anahtarı 
gösterdi. "Augusta Teyze'nin Odasında hiç kalmadım. Buraya ilk geldiğimizde üçümüz de 
Rahibin Yukarı Salonu'nda kaldık. Evin en büyük yatak odasıdır orası. Üç yatağı vardır 
Sizin odada kaç yatak var?" 
"En fazla bir tane" dedi Carolyn. 
"Son geldiğimizde Rahibin Odası tutulmuştu, bize Zavallı Bayan McTavish'in Odası'nı 
vereceklerdi ama oda çok küçüktü. Babam buna itiraz etti ve annem de artık kendi odamın 
olması zamanının geldiğini söyledi. Ben bunun üzerine ne dedim biliyor musunuz?" 
"Herhalde çok iyi olur demişsindir." 
"Bunu nasıl bildiniz? Her neyse, Nigel, annemle babamı Lucinda'nın Odası'na yerleştirdi 
ve Zavallı Bayan McTavish de bana kaldı." 
"Odaya neden o adı takmışlar?" diye sordu Carolyn. "Zavallı olan oda mıymış yoksa 
Bayan McTavish mi?" 



"Bence Bayan McTavish olmalı" dedi çocuk. "Çünkü oda çok güzel. Duvarlar parlak sarı. 
Bayan McTavish herhalde mürebbiye idi, değil mi? Biri kalbini kırmış olmalı." 
"Uşak" dedi Carolyn. 
"Ahlaksız adam" dedi Millicent. "Kötü biri. Ve Zavallı Bayan McTavish.." 
Odaya telaşlı bir kadın girince kız sözünün sonunu getirmedi. "Buradasın demek. Millicent, 
seni aramadığım yer kalmadı. Yatma zamanın geldi." 
"Yorgun değilim, anne." 
"Sen zaten asla yorulmazsın." Đnsan kadının sık sık yorulduğunu ve bunun hep Millicent'in 
yüzünden olduğunu görüyordu. "Umarım ikinizi de çıldırtmamıştır" dedi. "Đskoçya Kraliçesi 
Mary olduğuna karar vermediği anlarda aslında iyi kızdır." 
"Anne, asla Đskoçya Kraliçesi Mary değil." Kız gözleri yuvarladı. "Anne, bunlar Bernie ile 
Carolyn. Augusta Teyze'nin Odası'nda kalıyorlar." 
"Çok hoş bir oda, değil mi? Sizlerle tanıştığıma memnun oldum. Adım Leona Savage. 
Kocam Greg buralarda bir yerde ama sakın nerede olduğunu bana sormayın." 
Biz de tanıştığımıza memnun olduğumuzu söyledik. "Çok iyi insanlar" dedi Millicent. 
"Carolyn köpek kuaförü. Bernie'nin ne yaptığını ise asla tahmin edemezsin. Bernie bir 
hırsız." 
"Hani o bizim küçük sırrımız olacaktı" dedim. 
"Annem kimseye söylemez. Değil mi, anne?" 
7 
Bundan sonraki durağımız kütüphaneydi. Daha önce broşürde fotoğrafını görmüştüm ama 
Grand Canyon için söylenenleri bilirsiniz. Hiçbir şey sizi ona hazırlayamaz. Burası bir 
duvarı pencerelerden, diğer duvarları yerden tavana kadar yükselen gömme kitap 
raflarından oluşan çok büyük bir odaydı. Bir ucunda üstünde vahşi görünüşlü kabile 
silahlarının asılı olduğu ve iki tarafında kitap dolaplarının sıralandığı bir şömine vardı. 
Odanın öteki ucunda oymalı bir Jakobyen stili masanın üstünde dergiler ve gazeteler; 
üzerindeki duvarda da Merkator projeksiyonu bir harita yer almaktaydı. Haritada 
Đngiltere'nin sömürgeleri, dominyonları ve koruması altındaki yerler pembeyle gösterilmiş 
harita, güneşin imparatorluk üzerinde hiç batmadığı bir dönemden kalmaydı. 
Bir kürsü üzerinde açık bir Oxford Universal Dictionary, diğerinde haritadan elli yıl daha 
genç bir atlas duruyordu. Tekerlekler üzerindeki iki raflı bir kitap dolabında ise 
Britannica'nın on birinci baskısı bulunuyordu. Odanın çeşitli yerlerine stratejik bir 
düşünceyle diğer masalar; koltuklar ve iskemleler öyle yerleştirilmişlerdi ki, nereye 
oturursanız iyi bir okuma ışığı alabiliyordunuz. Geniş cam tahtasından parke yere büyük 
bir doğu işi halı serilmiş olup gerekli yerlere de kilimler ve yolluklar atılmıştı. 
Orada durup öylece baktım. Zamanında pek çok görkemli oda ve birkaç tane de çok 
kusursuz özel kütüphanede bulunmuştum. Kimi zaman davet üzerine, kimi zaman kendi 
kendimi davet edip sahibinin haberi olmadan böyle yerlere girmiştim. Bu odalardan 
bazılarından güçlükle ayrılmış, orada kalış süremi mümkün olduğu kadar uzatmak 
istemiştim ama bu farklıydı. 
Odanın tümünü çalıp götürmek istiyordum. Odayı tılsımlı bir halıya sarıp sarmalamak -
belki de ayağımın altındakine, çünkü onun da böyle bir özelliği var gibiydi- ve New York'a 
taşımak isterdim. Onu Central Park'ın güneyinde Art deco stilinde yapılmış bir binanın en 
üst katına bir parmak şaklatmasıyla, nakledebilsem ne hoş olurdu. O pencerelerden 
oluşan duvarlardan park manzarası ve ne halıyı ne de kitapların sırtlarını soldurmayacak 
olan soluk kuzey ışığı... 
Başka bir yere ihtiyacım olmazdı. Yatak odasına gerek yoktu. Koltuklardan birinde elimde 
meşin ciltli bir Viktorya romanı olduğu halde kestirirdim. Mutfak da istemezdim. Köşedeki 
mezeciden alacağım bir sandviçle idare ederdim. Bir tuvalet gerekirdi ama bu hafta sonu 
yaptığımız gibi koridorun ucunda bir tane olsa da yeterdi. 



Bana böyle bir odayı verdiğinizde mutlu olurdum. 
Yeşil kadife kanepe üzerinde Trollope okuyan yaşlıca kadir ya da meşin kaplı masanın 
başında bir şeyler yazmakta olan siyah saçlı beyefendiyi rahatsız etmemek için bunları 
Carolyn'e fısıldayarak anlattım. Hiç şaşmamıştı. 
"Elbette mutlu olursun" dedi. "Bu oda senin dairenin iki katı büyüklüğünde. Benim fare 
deliğinden farksız yerimi düşünme bile. Yalnızca o şu şöminenin içinde kaybolur giderdi." 
"Đş yalnızca boyutta değil." 
"Aslında güzel doğrusu. Ve şu kitaplara bak. Bunlardan biri senin aradığın olabilir mi?" 
"En azından biri." 
"Onu ben söylemiştim, Bern. Millie Augusta Teyze'nin odasında kaç yatak olduğunu 
sorduğu zaman." 
"Kendisine Millie denilmesinden hoşlanır mı sence?" 
"Herhalde nefret.eder ama burada değil ve zaten fısıltıyla konuştuğum için duyamaz. 
Bernie, sakın dönüp bakma, ama şu adam benden gözlerini ayırmıyor. Gördün mü?" 
"Nasıl görebilirim? Bakmamamı söylemiştin." 
"Şimdi bakabilirsin. Artık bakmıyor" 
"Görecek bir şey yoksa neden bakayım ki?" Yine de dönüp masa başında yazı yazmakta 
olan adama baktım. Bir Bronte romanından çıkmışa benziyordu ve boynuna geçirdiği bir 
eşarpla her an Cuttleford Konağı'ndan çıkıp kırlarda dolaşacak gibiydi. Ancak boynunda 
eşarbı olmadığı gibi çevrede de kır yoktu. 
"Bence öylece boşluğa bakıyordu" dedim. "Bir kelime arıyordu ve sen de o sırada onun 
baktığı yerdeydin." 
"Herhalde. Aklıma gelmişken sorayım, sen aklını mı kaçırdın?" 
"Herhalde. Ne oldu?" 
"O küçük Prenses Margaret'e neden hırsız olduğunu söylediğini merak ediyorum 
doğrusu." 
"Prenses Margaret değildi." 
"Bern..." 
"Lady Jane Grey'di, ya da Anne Boleyn." 
"Ne olduğu kimin umurunda? Önemli olan..." 
"Neyin önemli olduğunu anladım." 
"Ee?" 
"Az daha ağzımdan gerçek mesleğimi kaçırıyordum." 
"Gerçek mesleğin..." 
"Neredeyse kitapçı olduğumu söyleyecektim." 
"Ama neyse ki, son anda kendini toparladın ve hırsız olduğunu söyledin." 
"Evet." 
"Anlamadığım bir şey mı var acaba?" 
"Düşün bakalım." 
Carolyn düşündü ve uzun bir an sonra ışığı gördü. "Ha" dedi. 
"Evet öyle." 
"Evde bir milyon kitap var, çoğu eski ve bir kısmı da mutlaka nadirdir. Eğer aralarında bir 
kitapçının olduğunu bilirlerse..." 
"Tetikte olurlardı. En azından." 
"Oysa evde bir hırsız olduğunu bilmek içlerini rahatlatır." 
"Kitapçı olduğumu söylemek istemedim, aklıma ilk gelen şey de hırsız oldu." 
"Kızın dudaklarının mühürlü olması iyi bir şey." 
"Öyle. Annesine söyledi. Ama annesinin ona inandığın sanmıyorsun, değil mi?" 
"Senin çocukla şaka ettiğini sandı." 



"Kızın söyleyeceği herkes de öyle düşünecek. Millicent benim buraya kaşıkları çalmaya 
geldiğimi mi düşündüğünü sanıyorsun? O da bunun bir şaka olduğunu anladı ve öyle 
kabul etti. Eğer bir soran olursa Fino Fabrikası'nda birlikte çalıştığımız söyleyeceğim. Ne 
oldu?" 
"Bern, sakın yanlış anlama ama hiç ortağım olmadı, asla da olmayacak." 
"Bu yalnızca ortaya yayacağımız bir masal, Carolyn." 
"Fino Fabrikası fazla bir şey değil ama benim kendi malım, bilmem anlatabildim mi?" 
"Öyleyse ben senin yanında çalışıyor olurum. Bu daha iyi mi?" 
"Biraz. Ama sen köpek yıkamak hakkında ne bilirsin ki? Bu işi roket mühendisliğine 
benzetecek değilim, ama bu da kendi başına bir meslektir. Bilmen gereken pek çok şey 
vardır ve bir köpek kuaföründe neler olup bittiğini bile bir hayvan sahibiyle karşılaşırsan 
foyan meydana çıkar." 
"O zaman sana yardım ediyor olurum" dedim. "Đşimden çıkmışım ve kendi alanımda yeni 
bir iş bulana kadar kuaförde sana yardım ediyorum." 
"O alan neymiş, Bern?" 
"Bir şey düşünürüm, tamam mı?" 
"Bana kızma, Bern." 
"Özür dilerim." 
"Komik olan ne biliyor musun?" 
"Pek komik bir şey göremiyorum." 
"Bern..." 
"Komik olan neymiş?" 
"Bay Lrtzauer'den Barnegat Kitabevi'ni satın aldığın zamanı hatırlıyor musun? Đyi bir kitap 
okuruydun, kitapları severdin ve kitabevi sahibi olmanın senin için iyi bir vitrin olacağını 
düşünürdün. Đnsanların evlerine hırsızlık için girerken kitapçıymış gibi davranabilirdin." 
"Eee?" 
"Şimdi de hırsızmışsın gibi davranırken eski kitapların peşinden koşuyorsun. Bu sence 
komik değil mi?" 
"Hem de nasıl" dedim. 
 
Kütüphaneden sonra başka bir oturma odasından geçip Sabah Odası adı verilmiş bir yere 
vardık. Oda belki sabah güneşini alacak bir konumdaydı ya da kahvaltıdan sonra ikinci 
fincan kahvenin içildiği yerdi. (Kahvaltı edilen yer değildi. Orası, Kahvaltı Odası'ydı.) 
Sabah odasında tepeden tırnağa kahverengiler giymiş olan elli yaşlarındaki Gordon 
Wolpert'le karşılaştık. Kendisinin dul ve on günlük ziyaretinin yedinci gününde olduğunu 
öğrendik. "Ama uzatabilirim" dedi. "Çok güzel bir yer ve mutfağı da mükemmel. Yemeğe 
yetiştiniz mi? O zaman ne demek istediğimi anlamışsınızdır Burada kilo alıyorum ve 
umurumda bile değil. Belki de elbiselerimi açtırıp albay gibi devamlı burada kalırım." 
"Albay Buller-Blount mu? O hep burada mı kalır?" 
"Blount-Buller. Ona daimi konuk demek doğru değil sanırım. Burada yalnızca yılın altı ayı 
kalır" 
"Öteki altı ayı da Đngiltere'de geçirir herhalde. Vergilerle ilgili bir durum olmalı." 
"Vergilerle ilgili ama Đngiltere'de bir dakika bile kalmaz. Bana yıllardır oraya gitmediğini 
söylemişti. Đngiltere'den nefret edermiş." 
"Sahi mi? Oysa hayatımda rastladığım en Đngiliz’e benzeyeni kişi o." 
Wolpert sırıttı. "Küçük Millicent dışında, Doğrusunu isterseniz Đngilizliği yüzünden 
Đngiltere'den uzak duruyor. Ülkenin bu haline tahammül edemiyor. Her şeyi mahvetmişler 
diyor" 
"Kimler?" 



"Anladığım kadarıyla bir genelleme yapıyor. Çocukluğundaki Đngiltere'yi arıyor ve onun için 
de Cuttleford Konağı'na geliyor" 
Carolyn adamın öteki altı ayını nerede geçirdiğini merak etti. 
"Altı ay ve bir gün daha doğrusu. Florida'da. Böylece eyaleti gelir vergisi ödemek zorunda 
kalmıyor. Başka vergi avantajları da var sanırım." 
"Çoğu New York'lular da aynı şeyi yaparlar" dedi Carolyn. "Hey, bir dakika. Bu tam tersi 
değil mi?" Öteki yanında karın yağmaya devam ettiği pencereyi işaret etti. "Kış şimdi. 
Burada ne işi var?" 
"Albay olayların düzenini değiştirir" dedi Wolpert. "Kuzey yaprak dökümü mevsiminde gelir 
ve Nisan'da güneye döner. Böylece her iki tarafta da mevsimdışı ücreti ödemiş olur." 
"Bu iyi haber" dedim. "Kötü haber de iyi havaya hiç rastlayamaması." 
"Đşin püf noktası da bu zaten." 
"Öyle mi?" 
"Onun geçmişin zevkli anlarını yakalamak istediğini unutmayın. Burada kış ona 
çocukluğunda kırlarda yaban ördeklerini kovaladığı ya da kırlarda her ne yapılırsa onu 
yaptığı mutlu çocukluk saatlerini hatırlatır. Florida yazlarında ise Kraliçenin hizmetinde 
çeşitli tropik cehennemlerde geçirdiği yıllarını hatırlıyordur" 
"Bu sapıklık" dedi Carolyn. 
"Đngilizler buna 'egzantrik' derler. Her iki dünyanın da kötüsü ona iyi geliyor anlaşılan. Bir 
ayağı kaynar suda bir ayağı buzlu suda diyebilirsiniz. Ama genelde mutludur" 
 
Gordon Wolpert'in tatilini uzatmasına olanak verecek ne iş yaptığını merak ettim. Bunu 
sorabilirdim ama aynı soruyla karşılaşmam da mümkündü ve ben henüz ne yanıt 
vereceğimi kestirebilmiş değildim. 
O yüzden diğer konuklardan, Cuttleford Konağı'ndan ve otel personelinden sözettik. 
Wolpert, Bayan Dinmont ve Bayan Hardesty ile tanışmış ama kadınlar hakkında şimdilik 
bir fikir sahibi olmamıştı. "Biri, kar yağmasaydı herkesi Büyük Çimenlik'te hokey oynamaya 
zorlatacak bir tipe benziyor" dedi. "Ötekinde de bir Tılsımlı Dağ havası var, size de öyle 
gelmiyor mu?" 
"Büyülü Dağ mı?" dedi Carolyn. "Yani parktan mı söz ediyorsunuz?" 
"Thomas Mann'ın romanı" dedim. "Sanatoryumda geçen. Sizce Bayan Dinmont veremli 
mi?" 
"Nesi olduğunu bilmiyorum" dedi Wolpert. "Verem olamaz. Ama buraya ölmeye gelmiş bir 
insan gibi göründü bana." 
Bu cümle kafamda bir süre yankılandığı için Eglantine'lerle yanlarında çalışan bir avuç 
insan -Orris, bir iki oda hizmetçisi ve aşçı- hakkında söylediklerinin çoğunu kaçırdım. 
Orris'le tanışmıştık ama diğerlerini henüz görememiştik. Yalnızca aşçı o şahane varlığını 
belli etmişti, 
"Nigel ve Cissy Eglantine bu kocaman konağı çok esaslı bir biçimde canlandırdılar" diye 
anlatmaya devam etti. "Daha önce ne iş yaptığını bilmiyorum ama otelciliği iyi beceriyor 
doğrusu. Viskilerini gördünüz herhalde." 
"Đyi bir koleksiyonu var." 
"Bir Skoç viskiyi 'nadir' olarak niteleyebilir misiniz bilemiyorum ama anladığım kadarıyla 
bazıları çok sınırlı üretim yapan küçük arazilerin ürünleri. Tahmin edeceğinizden çok çeşit 
var; Bunun pek sınırlı bir uzmanlık alanı olduğunu düşünüyorum." Gözlerimin içine baktı. 
"Küçük araziler" diye özellikle tekrar "Nigel de bunun tadına varmış." 
"Ya?" 
"Gece geç saatte ya da stres anlarında insana Basil Fawlty'y hatırlatıyor ama çoğunlukla 
kusursuz bir evsahibidir." Başını yana eğdi. "Kuşkusuz kafayı bulduktan sonra ayık 



görünmeye çalışan tek kişi o değildir. Bu herkesin yaptığı bir şey. Ama yine de rol yapma 
sayılır, değil mi?" 
"Eh, öyle de denilebilir" dedim. 
Gözlerini gözlerimden ayırmayarak, "Küçük bir sahtekârlık ama değil mi?" dedi. 
Her yana çekilebilecek bir baş sallamasıyla karşılık verdin Adam bana biraz düşkırıklığına 
uğramış gibi geldi. 
 
Sabah Odası'nda da kitaplar vardı ve Gordon Wolpert gittikten sonra birini alıp sayfalarını 
karıştırdım. 
"Frances ve Richard Lockridge" diye Carolyn omzumun üzerinden okudu. "Pam ve Jerry 
North hakkında yazıyor. Belki biz de Bay ve Bayan North gibi oluruz, Bernie. Tatile 
çıkmaları hakkında bir kitap yok muydu?" 
"Hiç şaşmam." 
"Ve bir yere gittiklerinde bir cinayet işlenir Onlar da çözer." 
"Herhalde" dedim. "Aksi halde kitap olmazdı." 
"Belki bizim de başımıza aynı şey gelir." 
"Ne gelir?" 
"Biri öldürülür, biz de cinayeti çözeriz." 
"Kimse öldürülmeyecek" dedim. "Çözümleyecek bir şey olmayacak." 
"Neden, Bern?" 
"Tatildeyiz de ondan." 
"Bay ve Bayan North da tatildeydiler ve bir cinayet işlenmişti." 
"Eh, cinayet de bu arada bir tatil alsa iyi olur. Ben uzanıp rahatıma bakmak, günde üç 
esaslı öğün yemek yiyip geceleri sekiz saat uyumak ve sonra da Raymond Chandler'i 
bulup evime dönmek istiyorum. Polislerin valizimi karıştırmalarını istemiyorum ve bir 
cinayet soruşturmasının içine düşersek olacağı odur. Ayrıca neden cinayet işlensin ki? 
Gayet sakin bir yerde, gayet iyi Đnsanlar arasındayız." 
"Bu işler böyle başlar Bernie." 
"Sen neden söz ediyorsun kuzum?" 
"Kimi hafif kaçık, hepsi terbiyeli, haklarında iyi şeyler söylenen kusursuz Đnsanlar. Bazıları 
göründükleri gibi olmayabilirler; birkaçının geçmişlerinde karanlık bir sır olabilir ve bu 
Đnsanlar ıssız bir yerdedir ve biri öldürülür. Sonra biri kalkıp, 'Bu cinayeti işleyen buradan 
geçmekte olan bir serseri olmalı, çünkü aksi halde içimizden biri olması gerekir ki, hepimiz 
iyi Đnsanlar olduğumuzdan bu da imkânsızdır' der. Ama sonra ne olur hele bir tahmin et 
bakalım, Bern." 
"Onlardan biri mi çıkar?" 
"Her seferinde. Ve katil uşak da değildir." 
"Eh en azından orası doğru" dedim. "Çünkü Cuttleford'un bir Đngiliz taşra konağı taklidi o 
noktada çuvallıyor. Burada uşak yok." 
"Ama bu cinayet işlenmeyeceği anlamına gelmez." 
"Öyle demektir" diyerek Bay ve Bayan North polisiyesini -ciltli, karton kapaksız, sırtı 
gevşemiş, bazı sayfaların uçları kıvrılmış- yerine koydum. "Benim cinayete vaktim yok, ne 
işlemeye ne de çözmeye. Yorgunum. Bir an önce yatıp karlar eriyene kadar uyumak 
istiyorum." 
"Uyuyamazsın, Bern." 
"Đddiaya girer misin?" 
"Đstesen bile uyuyamazsın. Unuttun mu? Bütün gece ayakta olacaktın. Arayacağın bir 
kitap var" 
"Sen öyle san." 



"Pes mi ediyorsun yoksa?" Doğrusu beni düşkırıklığına uğrattın, ama seni suçlayamam. 
Bu saman yığını arasında iğne aramaya benzer ama öyle de değil tabii." 
"Ne demek istediğini anladım." 
"Anladın mı?" 
"Hayır." 
"Eh, saman yığınında iğnenin tam aksi aslında, değil mi? Bu daha çok iğne yığını içinde 
bir iğne aramaya benziyor. Hem herhangi bir iğne de değil, bütün ötekiler arasında belirli 
bir iğne." 
"Đğne yığını" diye düşünceli bir tavırla söylendim. "Öyle bir şeye rastladığımı hiç 
sanmıyorum." 
"Bundan ne çıkar? Bir saman yığınını en son ne zaman görmüştün ki?" 
"En son gördüğüm zamanı not aldığıma eminim ama defterim yanımda değil şimdi. Bütün 
bunların anlamı ne, kuzum?" 
"Anlamı şu ki, odaların hepsi tıka basa kitap dolu ve yalnız kütüphanede senin dükkanında 
olduğundan fazla kitap var. Okuyacak bir şey bulmak kolay olabilir ama belirli bir kitabı 
bulmak, hatta kitap olsa bile, ki büyük bir olasılıkla yoktur, imkânsızdır" Derin bir soluk aldı. 
"O yüzden avdan neden vazgeçtiğini anlıyorum diyorum." 
"Ben öyle mi yapıyorum?" 
"Başka ne yapıyorsun ki? Bulman gereken bir kitap olduğunu söyledim, sen de, 'Sen öyle 
san' dedin." 
"Doğru." 
"Bu da aramak zahmetine girmeyeceğin anlamına geliyor," 
"Aramak zorunda olmadığım demektir" 
Carolyn yüzüme baktı. 
"Yani buldum bile" dedim. "O yüzden neden sabaha kadar mışıl mışıl uyumayacakmışım 
ki?" 
 
"Üst raf dedim. "Duvara yakın tarafı görüyor musun?" 
"Evet." 
"Onun hemen sağındaki bölme. Gördün mü?" 
"Sanırım" diye fısıldadı Carolyn. "Ama doğrudan doğruya oraya bakmak istemiyorum." 
"Neden?" 
"Kuşku uyandırmak istemiyorum, Bern." 
"Biz bir kütüphanedeyiz" dedim. Sabah Odası'ndan doğruca oraya gitmiştik. "Böyle bir 
odada kitaplara bakmak normal bir şeydir. Ve kitaplara kaçamak bakmaktansa doğrudan 
doğruya bakmak daha az kuşku uyandırır." 
"Ben kaçamak mı bakıyordum?" 
"Eh, bana kaçamakmış gibi geldi. Sana kimse bakmadığı için bunun kimsenin dikkatini 
çekmediğini de söyleyebilirim." 
Odada yalnız değildik. Daha önce gördüğümüz iki kişi gitmişti. Mektup yazan (ya da fidye 
notu yazan ya da eksi ikinin karekökünü hesaplamakta olan) uzun kara saçlı adam 
görünürlerde yoktu. Gordon Wolpert'in, kökeni meçhul dul Bayan Colibri olarak tanımladığı 
kadın da The Eustace Diamonds'u kanepenin yanındaki sehpaya bırakıp gitmişti. 
Millicent'in annesi Leona Savage bir Bruce Chatwin seyahat kitabı okuyor ve zaman 
zaman da bir küreye bakıyordu. Daha önce Rufus Quilp diye tanıştırılan çok şişman adam 
da geniş kucağında açık bir kitap olduğu halde uyuklamaktaydı. 
"Tamam" dedi Carolyn. "Üst raf, şömine duvarından bu yana .ikinci bölme. Tam oraya 
bakıyorum, Bern." 
"Ne görüyorsun?" 
"Kitaplar" 



"Bölmenin solundan dört beş kitap ilerde gayet iri bir cilt var, The Conrad Argosy, gördün 
mü?" 
"Diğerlerinden daha yüksek duran kalın bir kitap görüyorum. Adını buradan 
okuyamıyorum. Sen okuyabiliyor musun?" 
"Hayır ama kitabı tanırım. Dükkânda elimden birkaç kopyası geçmişti. Onun sağında koyu 
renkli üç kitap var; onun yanında sarı kapaklı bir tane ve onun yanında da..." 
"Sarı kapaklının yanında mı?" 
"Tamam. Sarı kapaklının yanında karton kapaklı bir tane var. Buradan adını okuyamazsın, 
ben de okuyamıyorum zaten. Ama Büyük Uyku o işte." 
"Raymond Chandler'in yazdığı." 
"Evet." 
"Sen sırtındaki adını okuyamıyorsun ama kitabı tanıdın." 
"Evet." 
"Đlk baskı mı, Bern? Đçinde ithaf yazısı var mı? Onları da buradan söyleyebilir misin?" 
"Ben de sihirli güç yok" dedim. "Yalnızca bütün gün kitaplara bakan gözlerim var Odanın 
bir ucundan bakınca yüzlerce, belki de binlerce kitabı tanırım. Kitabı okumamışımdır, 
içindekiler hakkında hiçbir fikrim yoktur ama yine de adını, yazarını ve yayımlayan 
kitabevini söyleyebilirim." 
"Büyük Uyku'yu kim yayımladı?" 
"Amerika'da Knopf, Đngiltere'de Hamish Hamilton. Oradaki Knopf baskısı, Đngiliz baskısını 
görmediğim için öyle uzaktan tanımazdım. Zaten Chandler'in de Hammett'e vermek içini 
getirdiği Amerikan baskısı olmalıydı." 
"Onu George Harmon Coxe'a getirmişti, Bern. Unuttun mu? Bir anlık kaprisle tutup 
Hammett'e verdi." 
"O zaman kapristi. Şimdi de rafta duruyor işte. Onu görüyoruz. Amerikan edebiyat tarihinin 
gerçek bir parçası. Ve onu biz bulduk." 
"Eğer aradığımız kitapsa." 
"Bir kere Büyük Uyku nadir bir parçadır. Bu evde bir kopya varsa bu mutlaka Chandler'in 
Hammett'e verdiği kopyadır: Her eski kitap koleksiyonunda en az bir tane olan Anthony 
Adverse'e benzemez." Durup bir soluk aldım. "O raftaki Hammett'in kopyası. Onu 
yazdıkları zaman... hayır hayır, çok saçma bu." 
"Neymiş saçma olan?" 
"Bibliyografya literatürüne 'Rhodenbarr kopyası' olarak geçebileceğini düşünmüştüm. 
Saçma değil mi?" 
"Bence saçma değil." 
"Sahi mi? Eh, öyle bir şey olmayacak ama. Olsaydı iyi olurdu ya." Ayağa kalktım. "Gel 
sana bir içki ısmarlayayım, sonra da yatmaya hazır olurum artık." 
"Onu orada mı bırakacaksın?" 
"Kütüphane merdivenini oraya taşıyıp geceyarısı tırmanacak değilim. Odada insan varken 
olmaz." 
"Neden? Bana kitaplara bakmanın bir sakıncası olmadığını söylemiştin. Eh, onları raftan 
alıp okumak da o kadar doğal bir şeydir. Bak ama dokunma diye bir yazı mı gördün?" 
Başımı salladım. "Daha sonra. Kitap bir yere gidecek değil nasıl olsa." 
8 
Eski bir tüvit ceketiniz var diyelim. 
Đskoçya koyunlarının kalın tüylerinden yapılan yünlerinden dokunma bir ceket. Eğer 
dikkatle bakarsanız cekette gökkuşağının her rengini bulabilirsiniz, bugüne kadar üretilmiş 
en büyük mum boya kutusundan bile fazla renk tonu vardır içinde. 
Ceketi yıllar önce almışsınız ve yeniyken bile eski görünürdü. Şimdi dirseklerinde meşin 
yamalar, kol yenlerinde meşin şeritler vardır ve bunca zaman sonra meşinler bile 



yıpranmıştır. Ve cepleri yıllarca içlerine doldurduğunuz şeylerden biçimlerini kaybetmiştir 
O ceketi ayışığı altında kırlarda yaptığınız uzun yürüyüşlerde giymişsinizdir. At 
bindiğinizde giymişsinizdir ve köpeğiniz çamurlu patilerinin izlerini bırakmıştır. Ceket 
yağmur yemiş, sisle ıslanmıştır. Açıkta yakılmış kamp ateşlerinde ve köy evlerinde kömür 
ateşinde dumanı emmiştir. Ve kumaşına ter, namuslu insan teri de karışmıştır. Ve insan 
neşesi ve insan hüznü ve yakından baktığınızda bugüne kadar üretilmiş en büyük mum 
boya kutusunda olduğundan daha çok duygu rengi ye tonu olduğunu görürsünüz. 
Ve ceket müziği de emmiştir -bir ovadan öteki ovaya gaydaların o tüyler ürperten sesini, 
teneke kavalların kamışımsı sızlanmasını. Araya bir meyhanede duyulmuş eski bir baladın 
ahengini ve bir bebeğe okunan ninninin mırıltılarını da katabilirsiniz. Đşte bunların hepsi 
tüvit kumaşın dokuları içine sinmiştir. 
Şimdi o ceketi alıp bakır bir kazan ve bakır boruları da içeren bir simya ile değiştiriverin. 
Ceketin ruhunu bir fıçı dolusu sıvıya dönüştürün ve o sıvıyı Eski ve Genç Pretenders 
gruplarının yaşam sürelerinden daha uzun bir zaman kömür yanıkları taşıyan meşe 
ağacından bir fıçı içinde yıllandırın. 
Ondan sonra bir kadehe doldurun ve artık elinizde Glen Drumnadrochit vardır. 
"Glen Drumnadrochit" dedi Carolyn viskiyi kadehlere boşaltan evsahibimizin ardından. "Ne 
dersin ha, Bernie?" 
"Fena değil" dedim. 
Nigel, "Tam olarak yaşamak için bir tören gereklidir" dedi. Bize doldurduğu gibi küçük bir 
konyak kadehi olan kendi kadehini kaldırıp ışığa tuttu. "Önce rengi." Biz de onun 
hareketlerini kopya ederek kadehlerimizi ışığa doğru kaldırdık ve rengine baktık. Đçkinin 
tam bir Skoç viski renginde olduğunu söylemeliyim, hatta Skoç spektrumunun koyu 
tarafında. 
"Ondan sonrası kokudur" Adam kadehini avucu içine aldı, elini daire biçiminde sallayarak 
kadehin içindeki sıvıyı döndürdü. Sonra kokusunu içine çekti. Biz de ardından aynı şeyleri 
yaptık. 
"Şimdi de tadı. Ağzınızda bir yudum tutarken soluğunuzu burnunuzdan içeri çekin. Tadı 
güçlendirir ve artırır" Gerçekten de öyle oldu. "Ve sonra da ağızda kalan tadı." Kadehini 
dikip değerli iksiri bir yudumda bitirdi. Ben de kendisini taklit etmekte gecikmedim. 
Boş kadehimi bırakırken, "Bir tane daha isteyebilirim" dedim. "Renk, koku, tat ve ağızda 
kalan tat. Sırayı ezberlemem için iyi olur." 
Adamın yüzü güldü. "Drumnadrochit gerçekten özel bir içki, değil mi?" 
"Müthiş" dedim ve kadehimi tepeleme doldurdum. 
 
Nigel'ı rolünün barmenlikten çok evsahipliği olduğu barda bulmuştuk. Cuttleford 
Konağı'nın barı namus sistemine göre işletiliyordu; kendi içkini kendin alıyor sonra da 
meşin kaplı bir deftere not düşüyordun. Ancak bence sistemin tehlikeli bir yanı vardı: Gece 
ilerledikçe insan not etmeyi unutmaz mıydı? 
Đkinci Glen Drumnadrochit kadehimden içkimi yudumlarken Nigel, "Berbat hava" dedi. 
"Hâlâ yağıyor." 
"Pencereden baktım, gerçekten güzel bir manzara" dedi Carolyn. 
"Eğer insan yalnızca bakacaksa öyle. Doğanın görkemini sunuşu falan." Renk, koku ve tat 
ve sonra bir yudumda içkiyi mideye indirip yine şişeye uzandı. Zevkine varmak için onca 
şey sıraladıktan sonra doğrusu epey hızlı içiyordu. Gurme ile obur arasında varolan o çok 
ince çizgi, bir içki uzmanıyla sıradan bir sarhoş arasında da vardı. Nigel kelimeleri ağzında 
dolaştırmıyor ya da ayakkabı bağcıklarına takılıp tökezlemediği gibi aynı hikâyeyi tekrar 
tekrar anlatıyor da değildi. Bana gayet aklıbaşında görünüyordu. 
Yine de gece henüz çok gençti. 



"Orris kaç kere dışarı çıktı kestirmem imkansız" dedi. "Önce kar püskürtücüsüyle yolu açtı, 
sonra köprüdeki karları küredi, yola kadar olan patikayı açtı. Sabaha kadar bir daha 
çıkmamasını söyledim. Bu yağışla bir anlamı yok nasılsa." Başını kaldırdı. "Đyi akşamlar, 
Albay." 
"Đyi akşamlar" dedi o anda aramıza katılan Albay Blount-Buller. Kendisine bir içki aldı, 
meşin kaplı deftere notunu düştü, Yılın yarısında her gün yaptığı bir şeydi bu. "Uzun kış, 
ha? Kar da epey tuttu doğrusu, Eglantine. Đyi ki Orris var. Bir çift daha gelecekti, değil mi? 
Geldiler mi?" 
"Bay ve Bayan Littlefield." Renk, koku, tat. "Onlan göreceğimizi pek. sanmıyorum, Albay. 
Đnşallah bir yerde kara saplanıp kalmamışlardır Dönüp evlerine gitmiş olmaları kendileri 
için daha iyi olurdu." Bana döndü. "Onlar da New Yorklu, Bay Rhodenbarr. 
Tanışmıyorsunuz herhalde?" 
"New York büyük kent" dedim. 
"Benim için fazla büyük" dedi albay. "Londra kadar berbat. Zil mi çaldı, Eglantine?" 
"Sanmıyorum., evet, ben de duydum şimdi." Eglantine kadehini barın üzerine bırakıp 
kapıyı açmaya koştu. 
"Esaslı adam" dedi albay. "Karısıyla çok iyi işletiyorlar burasını. Kolay iş değil doğrusu." 
"Çok iş olmalı" diye atıldı Carolyn. 
 "Sürekli çalışıyorsunuz. Đnsan günlük işim bitti diyip bir içkiyle çalıştığı anda zil çalıyor. 
Asker yaşantısından çok farklı, ya düşmanla boğuşursun ya da iç sıkıntısıyla. Hangisi 
daha kötü söylemek güç ama sonunda hesaplamaya kalkıştığında bir erkek için daha iyi 
bir yaşantı olamaz bence." 
Carolyn adamı biraz konuşturacak bir soru sordu. O sırada Mantine de hâlâ paltoları 
içinde ve ellerini ovuşturup son kar birikintilerini çıkarmak için ayaklarını yere vuran iki 
kişiyle döndü. 
"Bay ve Bayan Dakin Littlefield" dedi. "Umudumuzu kestiğimiz anda sağ salim geldiklerine 
sevindiğimiz kişiler. Bunlar Rhodenbarr'lar, Bay ve Bayan Rhodenbarr ve bu da Albay 
Blount-Buller Her şeyden önce size birer içki içmeniz için ısrar edeceğim, ilk işimiz 
iliklerinizi donmaktan kurtarmak olmalı." 
Nigel onlara içkilerini verirken bizimkileri de tazeledi. Adını ve geçmişini anlatarak yeni bir 
viski dağıtıyordu ama ben hem pek kulak vermedim, hem de benimkine ilave etmesini 
istemedim. Kadehimde hâlâ biraz Drumnadrochit kalmıştı, karıştırmamak daha iyi olacaktı. 
Zaten yeteri kadar içmiştim. Elimi uzatıp kadehimin ağzını örttüm. 
"Bayan Rhodenbarr?" 
"Şey..." 
"O deyişi bilirsiniz sanırım" diye Dakin Littlefield atıldı. "Bir kuş tek kanatla uçamaz." 
Bayan Rhodenbarr'mış. Tek kanatmış. Duruma daha uygun düşecek benzetmeler 
düşündüm. Bir köpek üç bacak üstünde, karınca beş bacak ya da örümcek yedi ayak 
üstünde yürüyemez. Ama ağzımı açmadım ve kalın paltolarını çıkarıp havaya giren 
Littlefield'lere baktım. 
Kadın orta boylu, sevimli yüzlü, hoş vücutlu bir sarışındı ve genelde ona bakmakla 
yetinebilirdim ama bakışlarımın aslan payını kocası aldı. Uzun boylu, uzun dalgalı siyah 
saçlı adam her an piyano başına oturup hüzünlü bir şey çalacak gibiydi. Kara gözleri 
üstünde gür kaşları, kartal burnu, çıkık bir çenesi, zalim bir ağa vardı. Bu deyime 
kitaplarda rastlamıştım ve zalim bir ağzın neye benzediğini merak ederdim ve şimdi de 
biliyordum artık. Dar dudakları sırıtma ile somurtu arasında kararsızdı. Ağzına bir bakmak 
suratının ortasına bir yumruk indirmek isteği uyandın-yordu, çünkü gerçek bir orospu 
çocuğuyla karşı karşıya olduğunuzu anlıyordunuz. 
Albay, Peşaver'deki eski günlerinin bir anısını daha dramatik göstermek için 
durakladığında aniden, "Benim yatma zamanım geçti" dedim. "Geliyor musun, Carolyn?" 



Carolyn içkisini bir yudumda bitirip herkese iyi geceler diledi. Merdiveni bulup yukarı çıktık. 
Carolyn üst sahanlıkta soluklanmak için durunca Agatha Teyze'nin Odası'nın yolunu 
hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. "Augusta Teyze" dedim. 
"Ben ne dedim, Bern?" 
"Agatha." 
"Sahi mi? Augusta demek istemiştim. Agatha'yı nerede bulup çıkardığımı anlamak da güç 
değil sanırım." 
"Bayan Christie mi?" 
"Evet. Kar yağıyor ve burada bizden başka kimse yok. Bir Fare Kapanı ile On Küçük Zenci 
arasında bir şey olabilir. Tek eksiğimiz kütüphanede bir ceset." 
"Kütüphane başka bir şey daha eksilecek" dedim. "Raymond Chandler'den bir şey." 
Carolyn’ın gözleri irileşti. "Sence biri onu aşıracak mı?" 
"Evet. Bir saat sonra, hele ev bir sakinleşsin ve Đnsanların çoğu uyusun." 
"Sen aşıracaksın." 
"Aferin, iyi bildin, Carolyn." 
"Ama şimdilik olduğu gibi bırakmak istediğini sanıyordum, Bern. Bara giderken son 
dakikaya kadar bırakmanın daha sağlam bir şey olacağını anlatmıştın. Fikrini değiştiren ne 
oldu?" 
"Hiçbir şey." 
"Ne?" 
"Son dakika bu işte" dedim. "En azından sondan bir önceki dakika diyebiliriz. Ya da on 
birinci saat." 
"Sen neden söz ediyorsun, Bern?" 
''Sabah olunca sadık Orris yoldaki karları temizleyecek, köprüyü açacak ve bu işleri 
bitirdiğinde de biz buradan çekip gideceğiz." 
"Gidecek miyiz?" 
"Eğer yukarda bir Tanrı varsa." 
Augusta Teyze'nin Odası'na varmıştık ve tam da zamanında varmıştık. Carolyn ellerini 
beline dayadı, başını yana eğip bana baktı. Kapıyı açtım -kedi için aralık bırakmıştık 
zaten- içeri girmesini işaret ettim, sonra ardından yürüyüp kapıyı kapattım. 
"Ne oldu, Bern? Ben mi bir şey yaptım?" 
"Ne yaptın ki?" 
"O son içkiyi içtim, adamın kadehimi doldurmasına izin verdiğimde bana nasıl baktığını 
gördüm. Biraz kafayı bulduğumu kabul ederim ama..." 
"Ama bir kırk ayak otuz dokuz ayak üzerinde yürüyemez" dedim. "Hayır o değil, eğer sana 
kötü kötü bakmışsam bunu bilerek yapmış değilim. O kötü bakış sana yönelik değildi." 
"Kime yönelikti peki?" 
"O hıyara." 
"Nigel'a mı? Ondan hoşlandığını sanmıştım." 
"Ondan hoşlandım." 
"Yani Glen Drumnabilmemne konusunda fazla abartılı davranıyor ama..." 
"Ona abartı denmez, yalnızca saygı gösteriyor Ve Drumnadrochit de bu saygıyı hakediyor. 
Hıyar olan o değil." 
"Albay mı hıyar? Hıyarlık edecek ne söyledi ki? Kaçırmış olmalıyım." 
"Albay iyi bir arkadaş. Dişleri arasında sıkışıp kalan bazı se harfleri kaçırıyorsam da 
genelde söylediklerini anlayabiliyorum. Hayır, albayı sevdim ben. Hıyar olan Dakin 
Littlefield." 
"Hıyar mı?" 
"Tam üstüne bastın." 



"Aslında üstüne basan sensin, Bern. O ne yaptı peki? Daha yeni geldi. Ağzını bile açmadı 
adamcağız." 
"Zalim bir ağzı var, Carolyn. Açık da olsa kapalı da olsa." 
"Öyle mi? Dikkat etmemiştim. Kendisi hakkında New York'lu olduğundan başka bir şey 
bilmiyoruz. Sorun o mu? Onu oradan mı tanıyorsun?" 
"Hayır." 
"Ben de bugüne kadar adını duymamıştım. Duymuş olsam hatırlardım. Unutulacak bir ad 
değil. Dakin Littlefield." 
"Saçını kestirmesi gerek." 
"Ciddi misin, Bern? Saçları biraz uzun ama omuzlarına kadar bile inmiyor Bence böylesi 
daha hoş olmuş." 
"Đyi, git yatağına gir öyleyse." 
"Ben karısının yatağına girmeyi tercih ederim" dedi Carolyn, "Zaten gözlerimi ondan 
ayıramadığım için adama pek dikkat etmedim. Doğrusu başdöndürücü, değil mi?" 
"Fena değil." 
"Esaslı bir yüz, mantosunu çıkardığında vücudu da müthişti. Normal olması yazık 
doğrusu." 
"Normal olduğundan nasıl o kadar emin olabiliyorsun?" 
"Dalga mı geçiyorsun, Bern? Kocasıyla gelmiş işte." 
"Adamın kocası olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Ne? Bay ve Bayan Littlefield onlar, Bern, yoksa unutmuş muydun?" 
"Bundan ne çıkar ki? Buradaki herkese göre biz de Bay ve Bayan Rhodenbarr'ız. Kadın 
köpek kuaförü, erkek de hırsız. Böyle demeleri bizi evli yapar mı? Seni normal yapar mı?" 
"Kafamı karıştırdın şimdi. Yani onların, evli olmadıklarını mı söylüyorsun şimdi?" 
"Hayır, evliler" dedim. 
"Eh, rahatladım şimdi. Günah işlemediklerini bilince daha rahat uyuyacağım. Ama bundan 
nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Yeni evliler" dedim. "Her şeylerinden belli." 
"Sahi mi? Ben farketmemiştim." 
"Ben farkettim. Bugün evlenmişler" 
Carolyn yüzüme baktı. "Benim kaçırdığım bir şey mi söylediler yoksa?" 
"Hayır" 
"O zaman bunu nasıl anladın? Kadının saçları arasında pirinç taneleri mi kalmış?" 
"Görmedim. Neydi o?" 
"Ne neydi?" 
"O zavallı tırmalama sesi." 
"Tırnaksız ancak bu kadarını becerebiliyor." Carolyn kapıyı açınca herkes kadar kafası 
karışmış görünen Raffles içeri girdi. Bir iskemleye gitti, zıplayıp üstüne oturdu, yavaş 
yavaş döndü, sonra yine yere atlayıp odadan çıktı. 
"Aklından ne geçiyor merak ettim doğrusu" dedim. 
"Konuyu değiştirme, Bern. Dakin'den neden hoşlanmıyorsun ve kadınla evli olduğundan 
nasıl bu kadar eminsin ve..." 
"Ona 'kadın' deme. Kibar bir davranış değil." 
"Öyle mi?" 
"Elbette. Bir adı vardır" 
"Çoğu insanın bir adı vardır, Bern, ama ben onunkini duymadım." 
"Ben de." 
Bir duraklama oldu. "Bernie" dedi Carolyn. "Tadı falan esaslı anladım ama belki de o 
Drumbilmemnede sana iyi gelmeyen bir şey vardır." 



"Ona alkol denilir ve bana da gayet iyi geldi. Sana Bayan Littlefield'in adını söyleyeceğim 
ve o zaman her şeyi bir anda anlayacaksın." 
"Öyle mi?" 
"Kesinlikle." 
"Adı ne farkeder ki?" 
"Đnan bana, çok farkeder" 
"Ama az önce adını duymadığını söylemiştin." 
"Doğru." 
"O zaman bana nasıl söyleyeceksin?" 
"Bildiğim için." 
"Ama nasıl... Tanrım, sakın söyleme." 
"Eğer istemiyorsan, peki ama..." 
"Hayır!" 
"Hayır mı?" 
"Bana kadının adını söyle, Bernie. Hayır, bir dakika, söyleme. Tahmin ettiğim mi?" 
"Bu ne tahmin ettiğine bağlı." 
"Ya değilse diye söylemek istemiyorum ama eğer öyleyse ve... Bernie, bu konuşmaya 
nasıl başladık bilemiyorum ama bir önce bundan kurtulmamız gerek. Bana kadının adını 
söyle. Şöyle bir çırpıda, tamam mı?" 
"Sana bir ipucu vereyim. Romanie değil." 
'Tanrım, Bern. Đddiaya girerim ki Curly Endive de değildir" 
"Değil." . 
"Bern, söyle artık." 
"Lettice" dedim. 
"Tüh! Şaka yapıyorsun, değil mi? Ama şaka yapmıyorsun. Aman Tanrım!" 
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Cuttleford Konağı'nın Büyük Kütüphane'sinde raflar dört metrelik tavana kadar 
yükseliyordu. Üst katlardaki raflara devlerin omuzlarına basıp erişilemeyeceği için evin 
sahiplerinden biri düşünceli davranıp bir kütüphane merdiveni yaptırtmıştı. 
Bu mobilya parçası maundandı ve gerekli yere çekilmesi için altına tekerlekler takılmıştı. 
Beş basamaklık portatif bir merdivendi kısacası. Tasarımcısı spiral bir merdiven havası 
vermek istediğinden basamaklar da üçgen biçimliydi ve dış kenarları on on beş santim 
uzunluğunda olup merkezde sıfıra düşüyordu. 
Ben dördüncü basamakta bir elimle dengemi sağlamak için rafa tutunmuş, diğerini Büyük 
Uyku'yu almak için uzatmışken adımın söylendiğini duydum. 
"Bernie!" 
Seslenen Lettice'di elbette, Lettice Runcible Littlefield. O kadarını anlamak için dönüp 
bakmama gerek yoktu ama yine de döndüm ve kendisini tam karşımda buldum. 
Beklemek çok daha iyi olacaktı. Planım, eğer onu böyle adlandırarak payelendirmek 
isterseniz, basitti. Birinci Adım -kitabı al. Đkinci Adım -evine dön. Bu iki işi sırasıyla 
yaptığım takdirde işler yolunda gidecekti, ikinci Adımı kahvaltıdan hemen sonra yapmak 
istiyordum ki bu da bana Birinci Adımı gerçekleştirmek ve Chandler'i yürütmek için sekiz 
saat gibi bir süre bırakıyordu. 
Önce yatıp uyumayı, Chandler'in peşine düşmeyi son ana, neredeyse kapıdan çıkmak 
üzereyken bırakmayı düşündüm. Bir iki saat uyuklardım, evdekilere derin bir uykuya 
dalma fırsatı tanır; sonra da kurtların uyandığı saatte kütüphaneyi ziyaret ederdim. Ama 
hem işi aceleye getirmek hem de uykusu kaçmış olabilecek birine gizli bir şey yaparmış 
gibi görünmek istemiyordum. En iyisi kitabı şimdi yürütüp yastığımın altına sokmak ve 
sabah ilk iş olarak da oradan çekip gitmek olacaktı. 



Kütüphaneye gittiğimde içerde konuklar vardı. Daha önce kitabını okuyan ve arada sırada 
da uyuklayan şişman Rufus Quilp hâlâ oradaydı ve horluyor denemezse de gayet derin 
solumaktaydı. Evin çeşitli yerlerinde gözüme çarpan meşin ciltli Charles Dickens 
serisinden Dombey ve Oğlu kucağında açık duruyordu. Karısı ya da çocuğu yanında 
olmayan Greg Savage benim girdiğimi duyunca başını kaldırdı ve vaktinden önce gelişmiş 
çocukların anababasının dudaklarında sık rastlanan o gülümsemeyle bakıp yine okumakta 
olduğu Philip Friedman romanına döndü. Yazarın en son ve görünüşe bakılırsa en uzun 
romanıydı; Savage'ın elindeki kitabı alıp da üstüne çıksam kütüphane merdivenine 
ihtiyacım kalmazdı. 
Quilp ile Savage'ın o gecelik yeter diyeceklerini umarak ben de biraz okudum ve 
gerçekten de çok geçmeden Savage bizleri rahatsız etmemek için sessizce odadan 
süzülüp gitti. Quilp'in gözleri kapalıydı ve zaten benim merdivene tırmanıp bir kitap 
aldığımı görse ne çıkardı? Merdiven de kitaplar da bunun için oradaydılar Tanrı bilir ya, 
ben de. 
O sırada Lettice bana seslendi. 
 
"Senin burada ne işin var; Bernie?" 
Merdivenden inmek üzereydim. Parmağımı dudaklarıma götürdüm, sonra da Rufus 
Quilp'in Dickensvari bir uyku çektiği koltuğu işaret ettim. 
"Peki, öyleyse konuşabileceğimiz bir yere gidelim" dedi. Olduğu yerde dönüp 
kütüphaneden çıktı, ben de kendisini izledim. 
Doğu Salonu'na sözümona Afrika ceylanı olan hayvanın bakışları altına gittik. Bir ışık 
yaktım. Lettice zahmet etmememi, odada o kadar uzun kalmayacağımızı söyledi. Ben 
hazır gelmişken rahatımıza bakmamızın daha iyi olacağını belirttim. "Ayrıca bizi karanlıkta 
gören biri ne der?" 
"Đçerisi karanlıksa nasıl görürler ki?" 
"Otur" dedim. "Đyi görünüyorsun. Evlilik sana yaramış." 
"Burada ne işin var, Bernie?" 
"Burada ne işim mi var? Geleneksel bir Đngiliz evinde gelenekselden çok kar altında 
geleneksel bir hafta sonu geçiriyorum. Beni görünce neden şaşırdığını da hiç 
anlayamadım doğrusu. Sana burada yer ayırttığımı söylemiştim." 
"Aynı zamanda buraya beni getireceğini de söylemiştin." 
"Ama senin daha önceden verilmiş bir sözün vardı." 
"Sen de karını getirdin." Bana yan yan baktı. "Bana evli olduğunu söylememiştin, Bernie." 
"Evli değilim." 
"Sahi mi? O bücür Bayan Rhodenbarr senin annen mi yoksa?" 
"Onun adı Carolyn Kaiser'dir ve Bayan Rhodenbarr değildir. Burada bir erkek eşliğinde 
gelen her kadına verilen bir şeref payesi o." 
"Demek yalnızca iyi arkadaşsınız." 
"Çok doğru. Seni ilgilendirmez ya. Şimdi soru sorma sırası bende. Senin burada ne işin 
var? Bugün evleneceğini sanıyordum." 
"Dakin ile bu öğleden sonra evlendik." 
"Ne rastlantı. Seni benim seçtiğim yere getirerek bir sürpriz yaptı demek." 
"Elbette ki hayır" 
"Ben de öyle olduğunu sanmamıştım zaten." 
"Bunu ben önerdim" dedi. "O kadar övmüştün ki, başka bir yeri aklıma bile getirmedim. 
Aruba'da yerimiz ayırtılmıştı ama Dakin'i burada daha çok eğleneceğimize ikna ettim. 
Neyse ki boş odaları varmış." 
"Çifte yataklı bir oda mı yoksa?" 
"Hayır iki kişilik yataklı elbette. Dakin şimdi mışıl mışıl uyuyor" 



"Onun yanında olmamana şaştım doğrusu." 
"Yanındaydım." Lettice gözlerini yere indirdi. "Sevişmenin erkekleri uyuttuğunu kadınları 
ise uyandırdığını söylerler, bilirsin." 
"Sevişme fikri ise erkekleri uyandırır kadınlara başağrısı verir" 
"Uyuyamadım" diye devam etti. "Seni bulup konuşmam gerektiğini biliyordum. Burada 
sana rastlamanın benim için nasıl bir şok olduğunu tahmin edemezsin." 
"Pekâlâ ederim." 
"Ben bize senin odanı verdiklerini, konuşmamızdan sonra rezervasyonunu iptal ettirdiğini 
düşünmüştüm. Buraya geleceğin aklımın ucundan geçmezdi." 
"Ben de senin geleceğini düşünemezdim. Burasının sana rastlayacağım en son yer 
olacağını tahmin ederdim." 
"Son birlikte olduğumuzda o kadar kötü durumdaydın ki, yapabileceklerinden korkmuştum 
doğrusu." 
"Ne yapacaktım ki? Kafamı fırına mı sokacaktım? Manastıra mı kapanacaktım?" 
"O kadar aşırı bir şey değil. Ama bir süre somurtup oturacağını düşünmüştüm. Bir kadınla 
birlikte olacağın aklıma bile gelmemişti. Senin benimle ilişkin varken evli olup olmadığını 
bilemezdim." 
"Şu anda bu senin umurunda bile olmamalı." 
"Ben evli erkeklere asla çıkmam, anladın mı." 
"Ben de" dedim. "Evli kadınlarla da. O yüzden yukarı çıkıp ait olduğun yere dönsen iyi 
edersin." 
"Bernie!" 
"Ben ciddiyim, Lettice. Sen artık evli bir kadınsın. Burada karanlıkta başbâşa 
oturmamalıyız." 
"Burası biraz daha aydınlık olsa güneş kremi sürmem gerekirdi. Bernie, bana kızgınsın, 
değil mi?" 
"Bunu da nereden çıkardın?" 
"Bir kere yüzüme öfkeyle bakıyorsun. Sen ve o hayvan." 
Raffles da bize mi katılmıştı? Dönüp çevreme bakındım. 
"Duvarda" dedi. "Birinin vurup içini doldurduğu o zavallı yaratık." 
"O ölümsüzdür" dedim. "Bir Afrika ceylanı olduğu söyleniyor ama bana oriksmiş gibi 
geliyor. Öyle yüzünün asık olması nedeniyle kendisini suçlayamazsın. Ne de olsa biri 
tarafından vurulmuş. Ama ben neden kızgın olayım ki?" 
"Beni gerçekten seviyordun ve evleneceğimi söylediğimde gerçekten yıkılmıştın. Ve 
elbette öfkelisin, için için kaynıyorsun. Çok tatlısın, Bernie!" 
"Öyle mi?" 
Başını salladı. "Ve bu hafta sonu buraya kendine umurunda bile olmadığını kanıtlamak 
için geldin ama bu tam aksini kanıtlıyor; değil mi?" 
"Öyle mi?" 
"Öyle olduğunu biliyorsun." Lettice bana doğru eğilip serin elini yanağıma dayadı. "Bernie, 
bir daha birlikte olamayız demiyorum sana. Ama bu hafta sonu bu söz konusu olamaz. 
Bunu anlamalısın." 
"Ne?" 
"Evleneli daha on iki saat olmadı. Balayımdayım. Kocamın yatağından az önce çıktım. 
Şimdi benden bekleme..." 
"Neyi?" 
"Bernie, kente döndüğümüzde, bu çok güçlü duyguları idare etmek biraz daha 
kolaylaşınca neler olacağını kim bilebilir ki?" 
"Ben değil" dedim. "Ben hiçbir şey bilmiyorum." 



"Ama buradayken çok terbiyeli davranmalıyız" diye devam etti. "Arkadaşça ama biraz 
mesafeli olacağız. Đlk kez bu gece barda karşılaştığımızı bilsinler. Birbirimizi daha önceden 
tanımıyorduk." 
"Nasıl istersen." 
"Ve birlikte Doğu Odası'na girmedik ve bu konuşmayı hiç yapmadık." Koltuğumun 
kenarına oturdu, yüzünü yüzüme yaklaştırıp parfümünü koklattı. "Bernie, böyle olmasını 
istemezdim." 
"Sahi mi?" 
Lettice iyice sokulup beni öptü ve ben de hiç düşünmeden onu öptüm. Đyi öpüşürdü ve 
kendisini görmediğim bir buçuk hafta içinde bu bakımdan bir kaybı olmamıştı. Kollarımı 
beline sardım, o da dengesini korumak için elini dizime dayadı. 
Ama bunu başaramamış olmalı ki bir an sonra kucağımdaydı. 
"Amanın" diyerek bir kedi gibi vücudunu vücuduma sürttü. Doğrusu kedinin aynı şeyi 
yapmasından çok daha ilginçti. 
Elini biraz oynattı, sahte bir korkuyla doğruldu sonra. "Bernie! Bu da ne böyle?" 
"Şey..." 
"Seni azarlamalı ve yukarı karıcığına götürmeliyim. Evli olmadığına emin misin, Bernie?" 
"Evime gelmiştin" diye hatırlattım. 
"Ve o sahte Mondrian altında sevişmiştik. Onu asla unutmayacağım, Bernie." 
"Evli bir erkeğin evine benziyor muydu?" 
"Sayılmaz. Ama evli olsan da olmasan da o küçük arkadaşınla arkadaşlıktan daha fazla 
bir şey var aranızda." Eli çok ustaca bir şey yaptı. "Bu hafta sonu onunla aynı yatağı 
paylaşmayı planlıyordun, değil mi?" 
"Teknik olarak öyle, ama:.." 
"Ve o seni beklerken sen burada benimlesin." Heyecan ve zevkten kedi gibi mırıldıyordu. 
"O uyanık, Dakin derin uykuda ve biz beraberiz, değil mi?" Sanki yerçekimine kapılmış 
sıvıymış gibi kucağımdan yere kaydı. Ellerini ve başını kucağıma koydu. 
Uzanıp lambayı söndürdüm. 
 
Az sonra ayağa kalkarken, "Zavallı Dakin" dedi. "Ona sadık kalacağıma söz vermiştim ve 
aradan daha yarım gün geçmeden zina işledim. Yoksa işlemedim mi?" 
"Hatırlamıyor musun?" 
Dilinin ucuyla üst dudağını yaladı. "Eylemi unutma tehlikesi pek yok sanırım. Ama zina mı 
değil mi onu bilemiyorum. Şimdi yaptığımız şey zina mıydı?" 
"Zina nedir ki? Evlilikdışı seks, değil mi?" 
"Bu gerçekten evlilikdışıydı ve bana cinsel bir şeymiş gibi geldi." 
"Eh" dedi. 
"Şu halde zina sayılır" 
"Kucağında oturmak cinseldi" dedi. "Seni öpmek kesinlikle cinseldi. Sana sürtünmek son 
derecede zevkli cinsel bir şeydi. Bu eylemleri zina olarak nitelemezsin, değil mi?" 
"Hayır." 
"Bana kalırsa asıl olay dışında kalan şeyler tam olarak zina sayılmaz." 
"Anlıyorum, Lettice. Diğer bir deyişle sen teknik olarak sıyırdım demek istiyorsun." 
"Bu teknik bir nokta mıdır? Belki." Sırıttı. "Her neyse, keyfini çıkaran sen oldun. O küçük 
karın olmayan kadının fazla bir düşkırıklığına uğramayacağını umarım." 
"Düşkırıklığı geçer" dedim. 
"Öyle olacağını umarım." Sırıttı, eliyle bir öpücük gönderdi ve çıktı gitti. 
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Ben oriksin dikkatli bakışları altında oturup düşünmeye başladım. Đngiltere'nin taşra 
konaklarında böyle şeyler olur muydu? Okuduğum Agatha Christie romanlarının hiçbirinde 
böyle bir şeye değildim. Đris Murdoch'ta olabilirdi ama Agatha Christie'de asla. 
Benimki o kadar açık seçik ve, basit bir program olarak görünmüştü ki. Birinci Adım, kitabı 
al. Đkinci Adım, evine git. Ama şimdi Büyük Kütüphane'deki karşılaşmanın Doğu 
Salonunda yol açtığı olay üzerine gündemi yeniden gözden geçirmek gerekiyordu. 
Bir kere, sabah ilk iş olarak Cuttleford Konağı'ndan uzaklaşmak zorunda mıydık? Lettice 
ile nahoş bir yüzleşmeden kaçınmak istemiştim ama o yüzleşme yer almıştı ve olanları 
tanımlamak için pek çok sıfat kullanılabilirse de 'nahoş'un bunlardan biri olmadığı belliydi. 
Beklenmeyen bir şey olmuştu. Huzursuzluk verici bir şeydi en azından. Ama nahoş? 
Hiç de değil. 
Olaydaki rolüm genelde rahatsızlık verici olarak niteleyebileceğim türdendi. Zinayı 
yetişkinler için normal kabul edenler vardır, ancak ben bir kadının parmağındaki yüzüğün 
onu yasak sınıfına soktuğuna inanan Đnsanlardanım. Hep doğru yolda gitmiş değilim, kimi 
zaman Çimenlere Basmayın yaftalarına uymadığım olmuştur ama çoğunlukla evli olmayan 
kadınlardan ayrılmamışımdır. 
Aksi takdirde suçluluk ve huzursuzluk hissederim ve eğer bir ilişki başlamışsa bile uzun 
sürmez. Şimdi de oriksin cam gözlerine bakarken vicdanımı tahlil edince ne suçluluk ne de 
huzursuzluk duymadığımı farkediyordum. 
Kendimi çok keyifli hissediyordum. 
Dakin Littlefield'den ilk gördüğüm anda hoşlanmamıştım ama adamın da bir zararı yoktu, 
ilk görüşte ondan iğrenmiştim daha uzun süreli bir yakınlıkta bu duygumun gerçek bir 
nefret dönüşeceği kuşkusuzdu. Adamın bir bakıma iyi biri olmadığın kestirmeye yetmişti. 
Kötü biriydi ve zalim bir ağzı vardı. 
Kendimi yasak arazide avlanıyormuş gibi de hissetmiyordum. Ne de olsa orada daha önce 
ben vardım ve o orospu çocuğu gelip de kadınla evlenmeden gayet hoş bir ilişki 
sürdürüyordum. Teknik olarak onu boynuzlattığımı itiraf zorundaydım ama bunun beni şu 
kadarcık rahatsız ettiğini söyleyemezdim. Hatta ona oriksin de, ibeksin de, bir sözlükten 
çıkma bütün diğer hayvanların da kıskanacakları bir çift boynuz taktırmak bana özel bir 
zevk de veriyordu. 
Lettice'le yüzleşmek artık kaçınmak için özen göstereceğim bir şey olmaktan çıkmışsa 
Cuttleford Konağı'ndan uzaklaşmak için böylesine aceleye ne gerek vardı? Buraya gelmek 
için o kadar zahmete girip o kadar para harcamıştım, bari biraz kalıp keyfini çıkarsaydık. 
Keyif alacak çok şey vardı: Yemekler; diğer konuklar bu büyük ev ve o Glen 
Drumnadrochit. Bütün bunları neden kaçıracaktım ki? 
Ama her şeyden önce kitap konusunda bir şey yapmalıydım. 
 
Okuduğum polisiye romanlarda taşra evlerinin bazılarında labirentler vardı. Karakterler 
dışarı çıkarlar ve labirentte kaybolurlardı. Gerçek Đngiliz malikânelerinin çoğunda labirent 
olup olmadığını ve Đnsanların bunlarda gerçekten kaybolup kaybolmadıklarını bilmiyorum 
ama Cuttleford Konağı'nın bahçesinde böyle bir şeye gerek yoktu. Evin içi zaten başlı 
başına bir labirentti. 
Doğu Odası'ndan Büyük Kütüphane'ye gitmenin kaç yolu olduğunu bilemeyeceğim. Ben 
onlardan birini bulmaya çalışırken sağımdaki koridordan bir tekerlekli sandalye fırladı ve 
ayağımla çarpışmaktan son anda kurtuldu, irkilerek geri çekildim. Geri adım atmanın 
mümkün olamadığı Bayan Dinmont da sandalyesinin arkasına büzülerek korkuyla bana 
baktı. 
"Bay Rhodenbarr, beni korkuttunuz" dedi. 
"Özür dilerim. Öyle bir amacım yoktu." 
"Özür dilemesi gereken benim. Bu durumda geçiş hakkı yayanındır." 



"Kabahat benimdi" diye ısrar ettim. "Kaldırımdan inmeden hep yanlış tarafa bakarım. Ben 
Amerikalıyım sizlerin yolun tersinden araba sürdüğünüzü bir türlü hatırlayamıyorum işte." 
"Bay Rhodenbarr" diyerek yorgun bir gülümsemeyle baktı, yorgun bir kahkaha attı. Güzel 
bir kadındı ama çok yorgundu. "Dalgındım" dedi. "Yoksa sizi ezecek duruma gelmezdim. 
Arkadaşım Bayan Hardesty'yi gördünüz mü?" 
"Sizinle birlikte görmüştüm en son, o da saatlerce önceydi." 
"Dışarı çıktı galiba. Açık hava delisidir. Kötü havaya bayılır" 
"Eh, dışarda da sevmeye doyamayacağı kadar hava var." 
"Biliyorum. Kar her saat biraz daha artıyor ama bu onu rahatsız etmez." Đçini çekti. "Ben 
odamızda onu bekliyorum. Odamız zemin kattadır Bayan Postletwaite'in Dikiş Odası adı." 
Sandalyesinin kollarına vurdu; "Bunun yüzünden. Merdiven çıkarmak kolay değil." 
"Sanmam." 
"Gerekirse ben merdiven çıkabilirim ama çok yavaş. Sonra da birinin bunu yukarı taşıması 
gerekir. Çok da ağırdır. Başkalarına yük olmak berbat bir şey." 
"Sizi kimsenin yük olarak görmediğine eminim." 
"Belki yüzüme söylemezler ama gerçek bu, değil mi? Benim durumumun en kötü yanı ne 
biliyor musunuz, Bay Rhodenbarr?" 
Bilmiyordum ama onun söyleyeceğini hissettim. 
"Kendi kendine acımak" dedi. "Sürekli olarak kendime acırım." 
"Korkunç bir şey olmalı." 
"Hiç tahmin edemeyeceğiniz kadar; bay Rhodenbarr. Buna karşı güçsüzüm, insanlık 
tarihinin en ağır kendi kendine acımasıyla karşı karşıya olduğumu söyleyebilirim. Bu 
benim enerjimi tüketiyor; ruhumu boşaltıyor ve bana çaresizlik içinde çırpınmaktan başka 
bir şey kalmıyor." 
"Vah vah, zavallı Bayan Dinmont." 
"Evet" dedi ciddi bir sesle. "Gerçekten zavallıyım, değil mi? Bayan Hardesty'yi bulmak 
isterdim. O beni bu karamsar halimden çıkarmayı iyi bilir." 
"Tahmin ederim." 
"Ama nereye gitmiş olabilir ki?" Sandalyesinin kollarını tuttu. "Belki de odamızdadır. Ben 
onu ararken o başka bir yoldan dönmüş olabilir. Buranın planı da çok karışık, değil mi?" 
"Özellikle ışıklar söndürülmüşken." 
"Ve özellikle insan tekerlekli sandalyedeyken. Her şey çok daha güç oluyor o zaman." 
Yürekliliğini göstermek için hafifçe gülümsedi. "Ama lütfen bana acımayın, Bay 
Rhodenbarr. Onu ben pekâlâ başarıyorum." 
 
Belki de Bayan Dinmore'la konuşmak kafamı karıştırmıştı ya da zaten başta yeteri kadar 
karışıktı. Her neyse, yanlış bir yöne saptım ve kendimi mutfakta buldum. Nerede 
olduğumu anladığım anda oradan çıktım ve daha bir iki odaya girdikten sonra birden 
buzdolabını yağmalama altın fırsatını kaçırdığım aklıma geldi. Tam geri dönmeyi ciddi 
olarak düşünüyordum ki ufak tefek biri bir köşeden karşıma çıktı ve o gece ikinci kere 
biriyle çarpışmama ramak kaldı. 
Bu seferki, "Merhaba!" dedi, yarı karanlıkta gözlerimi kırpıştırınca karşımda Millicent 
Savage'ı gördüm. "Bernie, sensin, değil mi? Bu geç saatte ne yapıyorsun?" Birden eliyle 
ağzını örttü. "Sakın söyleme" dedi. 
"Aklıma bile getirmem." 
"Sen hırsızsın ve bu da senin çalışma saatin, değil mi? Cuttleford Konağı'na girmek 
üzeresin." 
"Bunu neden yapayım ki? Zaten içerdeyim." 
"Doğru, burada kalıyorsun, değil mi? Az önce kedinle karşılaştım yine. O da senin gibi 
koridorlarda dolaşıyor" 



"Bu bir aile geleneğidir" dedim. "Senin yatma zamanın geçmedi mi, Millicent?" 
"Hem de çok. Saatler önce yattım, tam uyuyacakken uyandım, ondan sonra da tüm 
yorgunluğum geçti. Cuttleford Konağı'nda hep böyle olur bana." 
"Jet yorgunluğu olsa gerek" dedim. "Ne de olsa Đngiltere beş zaman dilimi uzaktadır." 
"Saçmalıyorsun, Bernie." 
"Herkes öyle der zaten." 
"Hortlaktan olacak" dedi kız. "Cuttleford Konağı'nın perili olduğunu biliyor muydun?" 
"Öyle miymiş?" 
Kız başını salladı. "Burasını inşa eden adam. Adı Frederick Cuttleford'muş ve ne olmuş 
biliyor musun?" 
"Şimdi hortlaksa ölmüş olmalı." 
"Öyle kendi kendine ölmedi. Öldürüldü!" 
"Olamaz." 
"Emin misin, Bernie?" 
"Eminim" dedim. "Ve yanlış hatırlamıyorsam bir sara krizi geçirmişti. Ve o sırada Cuttleford 
Konağı'nın yakınında bile değildi. Dört beş evi vardı ve sanırım onlardan birinde ölmüştü 
ama burada ölmediğinden eminim." 
"Ya." 
"Üstelik adı Frederick Cuttleford değil, Ferdinand Cathcart'tı." 
"Öyleyse Bay Cuttleford'a ne oldu?" 
"Bay Cuttleford diye biri hiç olmadı. Burası adını dereden alıyor. Derenin adı Cuttlebone 
Deresi ve Cuttleford adı da derenin geçit veren sığ yerinden geliyor Ama biz oradan değil 
asma köprüden geçtik tabii." 
"Biliyorum. Sen de köprünün sallantısından hoşlandın mı?" 
"Hayır" dedim. "Ama yine de köprü olsa da olmasa da bir Bay Cuttleford hiç olmadı. Ve... 
neden gülüyorsun?" 
"Hepsini şimdi uydurmuştum!" 
"Uydurdun mu?" 
"Hortlağı değil. Hortlak olduğunu biliyorum ama onun kim olduğunu, ve burada ne 
aradığını bilen yok. O tarafını ben uydurdum." 
"Ama adının baş harflerini tam oturtmuşsun. Frederick Cuttleford ve Ferdinand Cathcart." 
"Onu Carolyn'den aldım." 
"Ne?" 
"Bir süre önce onunla koridorda karşılaştık, hortlaklardan korkuyor galiba, ben de bu 
evdeki hortlağın dost olduğunu söyledim ona." 
"Hortlağın adının Casper olduğunu söylememene şaştım doğrusu." 
"Adının Colin olduğunu söyledim, ben Colin adını çok severim ve Cuttleford'a da uyuyor, 
değil mi? Ama o evi yaptıranın Frederick adında biri olduğunu söyledi, ben de sana 
hikâyeyi anlatınca..." 
"Geliştirdin demek." 
"Daha iyi bir hikâye olsun diye. Her neyse, o yüzden ayaktayım işte. Ya sen?" 
"Ben kitap okuyordum saate bakmayı unutmuşum." 
"Đddiaya girerim ki çalacak bir şey arıyordun." 
Bu işi kıvamında kesmek gerekiyordu. "Ben seninle dalga geçtim, Millicent ama bu iş de 
gittikçe uzamaya başladı. Hırsızım dediğimde şaka ediyordum." 
"Sahi mi?" 
"Elbette." 
"Peki sen ne iş yaparsın?" 
"Şu anda işsizim. Yakında bir iş bulacağımı umuyorum aslında. Bu arada Fino 
Fabrikası'nda Carolyn'e yardım ediyorum. Komik bir şey mi söyledim?" 



Kız iki elini ağzına kapatmış gülmesini bastırmaya çalışıyordu. "Fino Fabrikası" dedi. "Fino 
yapılan bir fabrika." 
"Bu yalnızca onun kuaför salonunun adıdır" 
"Ve sen de orada çalışıyorsun." 
"Evet." 
"Ona yardımcı olmak için." 
Ah, çocuklar. Đnsanlar neden çocuk sahibi olurlardı ki? "Ve vakit geçirmek için" dedim. 
"Ve sahiden hırsız değilsin." 
"Elbette değilim." 
"Đnsanların evlerine girip öteberilerini çalmazsın." 
"Ne münasebet! Böyle bir şey yapmaya korkardım bir kere. Sonra bana ait olmayan 
şeyleri almak doğru olmazdı." 
Bir süre bunu düşündü. "Frederick Cuttleford'u uydurdum ben" dedi. "Sen de bunu 
uydurdun şimdi." 
"Hırsız olduğumu mu?" 
"Hırsız olmadığını. Sana bir şey söyleyeyim mi? Sana inanmıyorum. Sen ne dersen de, 
hırsız olduğuna eminim." Ve Şeytanca gülümseyerek koşup köşenin ardında kayboldu. 
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Sonunda vardığımda kütüphane karanlıktı. Nigel perdeleri kapamış, ışığı söndürmüştü. 
Eşikte dururken içeri girip kitabı almanın en doğal yolunu düşündüm. Gelirken bir küçük el 
feneri almış ama onu da odamda bırakmıştım (ya da isterseniz odamızda ya da Augusta 
Teyze'nin Odası'nda). Feneri almak için yukarı çıkabilirdim ama zaten kütüphaneyi bulana 
kadar yeteri kadar zahmet çekmiştim. Yeniden aramaya kalkmak istemiyordum.. 
Ayrıca geceyarısı elinde fenerle dolaşmakta çok sinsi bir şey de vardı. Đnsan suratında bir 
maske, sırtında bir çuvalla karikatürlerde resmedilen hırsızlardan birine dönüşüverirdi. 
Buna ne gerek vardı? Cuttleford Konağı'nın paralı müşterisiydim ve orada bulunmaya 
hakkım vardı. Bir odadan çıkma yasağı konulmamış olduğu için Büyük Kütüphane'yi 
günün her saatinde kullanabilirdim. Kısacası gizli kapaklı bir iş yapmaya gerek yoktu. 
Đstediğim ışığı açar, kütüphane merdivenine tırmanır; gönlümün istediği kitabı alıp odama 
götürebilirdim. Ve bütün bunları değil ceza yasasının maddelerini, evin hiçbir kuralını 
çiğnemeden yapabilirdim. Benden kuşkulanılması riski bile olmazdı. Oranın müşterisiydim 
ve uyumadan önce biraz kitap okumak istemiştim ve gönlüme göre bir kitabı 
kütüphaneden başka nerede bulabilirdim ki? 
Bir kimsenin kaşını bile kaldırmasını gerektirmeyecek bir hareket yapmadan kitabı 
valizime attığım gibi New York'un yolunu tutmuş olurdum. 
Yine bazı önlemler alınması gerekirdi. Kitap Christie's ya da Sotheby's müzayede 
salonunda açık artırmaya çıktığında gerçekliği Lester Harding Ross'un anıları zikredilerek 
kanıtlanırdı ki, benim yaptığımı herkes yapıp izini Ferdinand Cathcart'ın Berkshires'daki o 
küçük zevk yuvasına kadar sürebilirdi. Kimsenin Bernard Rhodenbarr'ın kolları arasında 
Büyük Uyku ile Cuttleford Konağı'nın koridorlarında dolaştığını gördüğünü hatırlamaması 
çok daha hayırlıydı. 
Her işi sırasıyla yapmalıydı. Önce kimsenin gözüne çarpmadan kitabı al ve güvenli bir 
yere sakla. Sonra oradan çık ve evine götür. Bir süre üzerine yat, sahip olmanın 
heyecanını yaşa, sonra iyi bir hikâye uydur. Kitap kulübü romanlarının bulunduğu bir 
çuvalın dibindeydi ya da Staten Adası'nda bir eskici dükkânından almıştım ya da Nassau 
County'de bir evin eski eşyalarının satışında önemsiz bir kitap koleksiyonu arasındaydı 
falan. Duruma uygun bir hikâye uydurmak hiç güç olmayacaktı. 
Đlk iş kitabı elde etmekti. 
Ve ben de bunu yapmak üzere yola çıkmıştım işte. Odaya girmek üzereydim, hatta 
ayağımın birini eşikten içeri atmıştım ki, birinin konuştuğunu duydum. 



Öne eğildim, kulağımı sesin geldiği yana yöneltmek için başımı çevirdim..Ne 
konuşulduğunu duymak olanaksızdı ama biri benim durduğum yere en uzak köşede bir 
şeyler fısıldıyordu. Ve o köşe de Raymond Chandler'in ilk romanının en üst rafta durduğu 
(en son baktığımda en azından) yerdi. 
Rufus Quilp uykusunda mı sayıklıyordu? Ancak daha önce kestirdiği yerden ayrılmışsa. 
Gölgelerde biraz daha gömüldüm ve zaten olanaksız olan karanlıkta görmeye çalışmayı 
bıraktım. Duyma hissimi daha güçlendirir düşüncesiyle gözlerimi kapadım. Körlerde öyle 
olduğunu söylerler ama herhalde bu ancak yıllar sonunda gerçekleştiği için bende bir 
etkisi olmadı. Yalnızca sessizlik, fısıltılar; sonra yine sessizlik ve yine fısıltılar 
Bir kişiden fazla. Bir fısıltı diğerine yanıt verir gibi geldiğinden bundan hiç kuşkum yoktu. 
Ama fısıldayanı da ne fısıldandığını da seçmek olanaksızdı. 
Kim olabilirdi? Kayıp Bayan Hardesty zavallı Bayan Dimont'a ihanet edip oda hizmetçisiyle 
işi mi pişirmekteydi? Yoksa balayı yatağının kuştüyü örtüsü altından fırlamış o Dakin 
Littlefield adisi mi çeşni değiştirmeye kalkışmıştı? Bunlar iki âşık mıydılar komplocular bir 
şey mi planlıyorlardı ve planlanan neydi? Balkan hükümetinin devrilmesi mi? Taşrada 
geçen Đngiliz polisiyelerinde komplocular hep böyle şeyler planlardı ve şimdi de devrilmeye 
hazır o kadar Balkan ülkesi varken belki de o Đnsanlar yine eski oyunlarına başvurmaya 
başlamışlardı. 
Ancak ne konuşulduğunun ya da konuşanın kim olduğunun ne önemi vardı. Ben dikkati 
kendime çekmek istemediğime karar vermiştim ve bu da o fısıltılı konuşmaya 
karışamayacağım, ışıkları yakıp merdivenlere tırmanmayacağım demekti. 
Orada donup kalmıştım, hem gitmek istiyor hem de kim olduklarını ve ne konuştuklarını 
öğrenmek istiyordum. Sonra birden bir şey gelip ayak bileğime sürtündü. 
Polisler diye düşündüm, şaşırdığım her an aklıma gelen ilk şeyi düşünerek. Ama bu kalıcı 
bir düşünce değildi, çünkü geçmiş deneyimlerime dayanarak polislerin insanın keyfini 
kaçırıcı ve kimi zaman açıklaması olmayan şeyler yapmalarına rağmen insanın bileğine 
sürtünmenin bunlardan biri olmadığını bilirdim. 
Bir hortlak. Bir sonraki düşüncem de herhalde Carolyn'ın korkuları ve Millicent'in 
yaramazlığı nedeniyle bu oldu. Hortlaklara inandığımı sanmıyordum ancak eğer böyle bir 
şey varsa bir hortlak bundan daha iyi bir ev ya da daha iyi bir gece bulamazdı. Hortlaklar 
insanın ayaklarına sürtünürler miydi? 
Bu konu üzerinde düşünürken aynı şeyi tekrarladı. Bu kere ne olduğunu anladım, ne 
polisti ne de hortlak. Bir ses çıkarmış ve bu hiç de bir polisin çıkaracağı ses değildi. 
Polisten çıkan sesi 'Ellerini duvara daya!' olurdu ya da zincir şakırtısı veya bir manyak 
çığlığı. 
Bu ses çok pahalı ve terbiyeli bir arabanın trafik ışığının yeşile dönmesini beklerken boşta 
çalışan motorunun çıkardığı sesi andırıyordu. Kısacası bir mırıltıydı. 
Eğilip kediyi kucağıma alırken mırlamaya devam edeceğini boğazından gelen o 
miyavlama gibi dikkat çekici bir şeye başvurmayacağını umdum. Bir çift görünmeyen 
Anatrurialı provokatör gibi mırıl mırıl darbelerini konuşmaya devam ederken ben de kedimi 
alıp odama döndüm. 
 
Hayvan acıkmış olmalıydı. Đnsanın bileklerine sürtünme numarasının gerçek anlamı buydu 
ama bunu sanki sevgi gösterisiymiş gibi yapardı. (Belki de herhangi bir sevgi gösterisinin, 
kaynağı ne olursa olsun, gerçek amacı buydu: "Merhaba! Senden bir şey istiyorum.") 
Augusta Teyze'nin Odası'nda, getirdiğimiz kırmızı tası ve Friskies kutusunu buldum, 
ikincisini birincisine boşalttım, kedinin önüne sürdüm. Raffles karanlıkta yerken durup onu 
izledim. Kedi daha sonra kapamış olduğum kapıya gidip kendine açındıran sesler 
çıkararak tırnaksız patileriyle tahtayı tırmıkladı, kapıyı açıp dışarı koyverdim. 



Sonra kapıyı yine kapadım, elbiselerimi çıkardım, pijamamı giydim, sonra kapıyı açıp 
aralık bıraktım. Bize verilen iki kişilik yatağın kenarında yatmakta olan Carolyn hafif hafif 
horlayarak döndü ve tam ortasına yerleşti. 
Penceremizin dışında kar yağmaya devam ediyordu. Yağış eğer hafiflemiş hatta bir ara 
durmuşsa doğrusu bilemezdim, ben ne zaman baksam lapa lapa yağdığını görmüştüm. 
Durduğum yerden kalınlığını kestirmek mümkün değildi ama en azından otuz santim 
olmalıydı. 
En geniş tarafını hesaplamaya çalışarak yatağa girdim. Başımı yastığa koyar koymaz 
Carolyn’ın dirseği böğrüme battı. Bana kalan yerle idare etmeye çalıştım ama 
başaramadım. Tam dalmaya başladığımda Carolyn bir diz ya da dirsekle beni 
uyandırıyordu ya da yatağın o kadar kenarına çekiliyordum ki, düşmeye başlayıp 
uyanıyordum. 
Bir süre böyle devam ettikten sonra onu uyandırma riskini alarak bir elimi kalçasına, 
ötekini omzuna dayayıp yatağın yanına hafifçe ama inatla ittim. Bu işe yarar gibi göründü, 
ama sonra yine yanıma yuvarlandı ve yüzünü göğsüme yaslayıp kolunu üstüme doladı. 
Orada yatıp bu yeni durum hakkında bir karara varmaya çalıştım. Carolyn gerçekten çekici 
bir kadındı ama ne o benim tipimdi ne de ben onun. Kadınların erkeklerden bir farkları da 
onların arasında eşcinsel ve normal erkekler arasındaki kadar kesin bir ayrım olmadığıdır. 
Pek çok normal kadın arada sırada bir kadın sevgiliyle gönül eğlendirir. Carolyn bu tip 
kadınlarla sürekli ilişkidedir ve her seferinde bunun son kez yaptığı bir yanlışlık olduğunu 
söyler. Ve ben de kırk yılda bir değişik bir şey deneme eğiliminde olan lezbiyenlerle 
tanımışımdır. 
Ama Carolyn onlardan değildi. Bir erkekle cinsel birleşmeyi en az benim kadar istemezdi. 
Onunla ilk tanıştığım gün bunu açıkça söylemişti ve böylece arkadaşlığımızın gelişmesi 
çok kolaylaşmıştı. Çok iyi arkadaştık, dosttuk ama yapmayacağımız tek şey aynı yastığı 
paylaşmaktı. 
Ama şimdi de bunu yapıyorduk işte. Kendi yastığı vardı ama şimdi başı benim 
yastığımdaydı ve benim başım da oradaydı. 
Bir sorun değildi bu. Lettice ile Doğu Odası'nda karşılaşmamış olsaydım belki de 
vücudumun başka fikirleri olurdu. Ama şimdilik yorgun ve tükenmiş bir vücuttu ve tek 
istediği sabaha kadar deliksiz bir uyku çekmekti. Ve bunun için de doktorun tavsiyesi tam 
şimdi yaptığımız gibi ısınmak için birbirimize sokulmaktı. En iyi dostumun kolları arasında 
onun vücut ısısı içinde eriyerek gözlerimin kapandığını hissettim. 
Burada üstünlük bendeydi, çünkü uyanıktım. 
Ama Carolyn uyuyordu. Uykusunun en derin anında olmamasına rağmen sıkı sıkı sarıldığı 
kişinin dostu Bernie olduğunun, hatta bir erkek olduğunun farkında değildi. Herhalde rüya 
görüyordu ve eminim rüyanın duruma uymak için nasıl yön değiştirdiğini hepiniz bilirsiniz. 
Yanındaki telefon çalarsa uyuyan insan hemen rüyasının senaryosuna çalan bir telefon 
ekler. Carolyn’ın rüyası da çalan bir telefonu değil, sıcak bir vücudu içermeye başlamıştı 
rüyasında bu bir kadın vücuduna, sevgilisinin vücuduna dönüşmüştü. 
Ve rüyasında sıkı sıkı kucakladığı bu vücutla sevişmeye başladı. 
Ve bu iş sadece rüyada kalmadı. 
Tahammül edilemeyecek kadar garip bir durumdu, Tam uyumak üzereydim ve dünyadaki 
en iyi arkadaşım boynumu yalıyor, ellerini üzerimde dolaştırıyordu. Onu uyandırmak 
istiyordum ama durumu daha da berbat etmeden bunu yapmanın bir yolunu 
göremiyordum. Đşin sonunu beklemek daha iyi olmaz mıydı? 
Buna bir yanıt vermek güçtü doğrusu. Diğer yandan rüya bir anda sona erebilirdi. (Rüyalar 
hızlı şeylerdir; anlatmaları görmekten çok daha uzun sürer) Diğer yandan Carolyn’ın elinin 
vücudumun rüyasıyla tam da tutarlı olmayan bir yerime değme olasılığı da vardı. 



Ne yapmalıydım? Bir çığlık atıp yataktan fırlasam ne olurdu? Bir karabasan gördüğümü 
söylerdim, Carolyn de beni yatıştırana kadar kendi rüyasını unuturdu. Yine de bu hoş bir 
şey olmazdı ve ondan sonra ikimiz de nasıl uyurduk? 
Carolyn kıpırdandı, bana biraz daha sokuldu, vücudunu vücuduma yapıştırdı. Bacakları 
bacağıma dolandı ve epey sakin bir tempoyla sallanmaya başladı. Ne olduğunu anlamam 
için bir iki dakika geçmesi gerekti, anlayınca da hiç kıpırdamadan öylece bekledim. Tempo 
hafifçe hızlanıp biraz daha acilleşti. Sonra elleri kollarımı sıktı, bir köpek gibi kısık bir sesle 
bağırdı, sonra inledi, içini çekerek benden uzaklaştı ve hareketsizleşti. 
Bunu ona asla söyleyemezsin, diye düşündüm. Hatta olanları sen de unutursan herkes 
için çok daha iyi olur. 
Ama nasıl unutabilirdim ki? Uykuya o kadar yaklaşmışken artık uyuma imkânı da pek 
kalmamıştı... 
Bir daha kendime geldiğimde sabahtı ve biri cıyak cıyak bağırıyordu. 
12 
Pek çok şey bir insanı çığlık atmaya yöneltebilir, Örneğin bir mobilyanın ardından çıkan bir 
fare bazı kadınların dudakları arasından bir çığlığı kopartabilir (Benim deneyimlerime göre 
böyle bir kadına farenin ondan kendisinin fareden korktuğundan daha fazla korktuğunu 
söylemek gereksizdir. Pek az kadın bu bilgiyi rahatlatıcı bulur ve zaten bunun doğru 
olduğundan da pek emin değilim. Bir kadın kanepenin ardından çıktığında, bir farenin 
çığlık attığı pek duyulmuş değildir) 
Aynı şekilde bir çığlık sahibinin bir hortlak, olası bir saldırgan gördüğü ya da piyangoda 
biletine ikramiye çıktığı anlamına da gelebilir. Kısacası cıyak cıyak bağırmak yalnızca bir 
deyimdir ve bu ille de kütüphanede, bir ceset bulacağınız anlamına gelmez. 
Ama biz bulduk. 
 
Tanışmamış olmamıza rağmen ölü adamı daha önce görmüştüm. O görkemli odayı ilk 
ziyaretimizde o da Büyük Kütüphane'deydi. Bakışı üzerine çevrildiğinde Carolyn'i bir anlık 
rahatsız eden oydu, O sırada deri kaplı bir yazı masasında tahminime göre mektup 
yazıyordu. Bir süre durmadan yazıyor, sonra kaleminin kapağını takıp boşluğa bakıyor, 
ardından kalemin kapağını yine çıkarıp yazmaya devam ediyordu. 
Şimdi de şöminenin birkaç metre ilersinde, Büyük Uyku'yu rafında ilk gördüğüm ve hâlâ da 
yerinde olduğunu görebildiğim noktada yatmaktaydı. Üzerindeki dün geceki meşin düğmeli 
devetüyü ceket, çizgili bir yelek ve koyu kahve kadife pantolon vardı. Ayağındaki botlardan 
birinin bağcığı çözülmüştü. 
Adam kütüphane merdiveninin altında sırtüstü yatmaktaydı. Siyah saçları hâlâ taralıysa 
da, kafasından aldığı yaradan akan kan başının altındaki halıyı lekelemişti. Sert yüz hatları 
ölümle yumuşamış olup sağken öylesine dik bakışlı olan kara gözleri doldurulmuş Afrika 
ceylanının cam gözlerinden farksızdı. 
Afrika ceylanı aslında Doğu Salonu'nda asılı olduğundan görünürlerde değildi kuşkusuz. 
Cuttleford Konağı sakinleri bir gökdelenin otomatik asansörlerinin yangın alarmıyla birlikte 
hareket etmeleri gibi olay yerine koştuklarından, Afrika ceylanı doğrusu azınlıkta kalmıştı. 
Bunun saatle de bir ilgisi olabilirdi. Şafak sökmek üzereydi ve çığlıkla uyanana kadar derin 
bir uykuda olan herhalde yalnızca Carolyn'le ben değildik. Eğer Jane Austen'i okuyor ya 
da örneğin pişti oynuyor olsaydık daha yavaş tepki gösterirdik ve yataktan fırlayıp 
üstümüze bir şey attığımız gibi gürültünün nedenini anlamak için kendimizi aşağıya 
atmazdık 
Kütüphaneye vardığımızda içerde ölü adam dışında beş kişi vardı ve soluğumuzu 
toparlarken sayı biraz daha artmıştı. Bağıranın Molly Cobbett adında sevimli bir ufak tefek 
sarışın olduğunu öğrendim. Kendisi alt kat hizmetçisiydi ve perdeleri açıp odayı toplamaya 
gelmiş ve merhum Jonathan Rathburn ile karşılaşınca da geleneksel tepkiyi göstermişti. 



Nigel Eglantine merhumun adının bu olduğunu söylemişti. Carolyn ile ben koşarak içeri 
girdiğimizde Eglantine, Molly Cobbett, Albay Edward Blount-Buller ve gözleri 
hatırladığımdan da birbirine yakın olan Orris oradaydılar. Millicent Savage ve anababası, 
Gordon Wolpert, Cissy Eglantine de gelmekte gecikmediler. Aşçı kadın bir yanda durmuş 
eteğini elleri arasında buruşturarak kendinden geçmiş görünürken, kızıl saçlı genç bir kız 
da yaşamın renkli basına bu kadar benzemesinden şaşkın ve sevinçli, ağzı açık 
bakıyordu. (Daha sonra öğrendiğime göre yukarı kat hizmetçisi ve Molly'nin Earl 
amcasının kızıydı. Adı Earlene Cobbett'ti.) 
"Berbat bir şey" diyordu Nigel Eglantine. "Çirkin bir trajedi. Büyük talihsizlik." 
"Bütün bu dediklerin doğru ama olanı anlamak pek güç değil" diye atıldı albay. Bir süre 
öksürdü. "Uykusu yoktu. Geç saatlere kadar uyanık kaldı. Okuyacak bir şey almak için 
buraya indi. Tam istediği kitabı gördü ama oraya kadar yetişemedi." Elini kütüphane 
merdiveninin üstüne koydu. "Buna tırmandı. Dengesini kaybetti, Düştü." Kafatasındaki 
yarayı gösterdi. "Başını vurdu. Hanımlardan özür dilerim ama domuz gibi kanamış." 
Hanımlar bu kadarına katlanabilirlermiş gibi görünüyorlardı. Albayın konuşması sırasında 
Hardesty adındaki de arkadaşının tekerlekli sandalyesini iterek içeri girmişti. Blount-
Buller'in anlattıklarına hemen katıldı. 
"Düşmesine şaşmamak gerek" dedi. "Ayakkabının bağcığı çözülmüş. Ona basıp devrilmiş 
olmalı." 
"Merdivene çıkmadan bağlaması gerekirdi" dedi Bayan Dinmont. "Çok büyük bir 
dikkatsizlik yapmış." 
Carolyn bana bakıp gözlerini yuvarladı. "Dersini aldığına iddiaya girerim" dedi. "Bern..." 
Olayın oluş biçimini yeniden ele alan Nigel Eglantine, "Feci bir kaza" dedi. "Zavallı 
düşünce bayılmış olmalı. Sonra da kan kaybından ölmüştün Ya da kafatasının yarılması 
sonucu ölmüştür Odada bir başkası olsaydı bu felaket önlenebilirdi sanırım." 
"Ya da ayakkabılarını bağlasaydı" dedi Bayan Dinmont. Pek fazla yürümeyen biri için 
doğrusu konu üzerinde söyleyecek çok şeyi vardı. 
Greg Savage, "Belki ayakkabısı ilk başta bağlıydı" dedi. Đlginç bir şey, onun ayağında 
mokasen vardı. "Merdiven üzerinde durmaya çalışırken bağcığın ucuna basmış, öteki 
ayağını kaldırınca da çözmüş olabilir. Aynı anda da dengesini kaybedip düşmüştür" 
"Bu yüzden ben bağcıklarıma çifte düğüm atarım" dedi Bayan Hardesty. 
"Yine de aynı şey olabilir" dedi Savage. "Bağcık çözülmez ama yine de ucuna basıp 
düşebilirsiniz." 
Hardesty bunu kolay kolay kabul edecek değildi. "Bağcıklara çifte düğüm atılınca boyları 
kısalır" dedi. "O yüzden de ucunun üstüne basılacak kadar uzun değildir." 
Savage bunu düşünmediğini kabul etti. Albay Blount-Buller bunlarının hepsinin çalınmış 
atlar ve kapanmamış ahır kapıları olduğunu söyledi, çünkü bağcıklara çifte düğüm de 
atılsa zavallı adama olan olmuştu artık. Bay Rathburn masabaşında yazı yazmakla 
meşgulken kanepede Trollope okumakta olan Bayan Colibri polise haber verilip 
verilmediğini sordu. Buna kimse hemen yanıt veremedi, sonra Nigel Eglantine 
verilmediğini ama herhalde verilmesi gerektiğini söyledi. 
"Böyle bir günde onları rahatsız etmek doğru bir şey değil aslında" diye devam etti. "Yerde 
iki karış kar varken kimbilir ne kadar çok işleri vardır." Pencereli duvara doğru elini salladı. 
"Kimbilir yollar ne haldedir ve kötü hava koşullarına bağlı acil durumların ardı arkası 
kesilmiyordun Korkarım bir kaza ölümüne pek öncelik vermeyeceklerdir" 
Çevreme bakındım. Kendisini her gördüğümde ya kitap okuyan ya da uyuklayan Rufus 
Quilp içeri girmişti ve bu kere yalnızca uyanık değil, aynı zamanda ayaktaydı da. Ben bu 
noktaya dikkat ettiğim sırada gövdesini koltuğa yerleştirdi. Lettice Littlefield bir kenarda 
kocasının yanında duruyordu, eli adamın elinin içindeydi. Ona bakıp gülümsedim, sonra 



herife bakıp dudağımı büktüm. Ama ikisinin, de bu hareketlerime dikkat ettiklerini 
sanmıyordum. 
Albay birkaç yıl önce Sarawak'ta yeralmış olan talihsiz bir olaydan sözetmekteydi. 
Sözlerine bir noktalı virgül koyana kadar bekledim, sonra, "Özür dilerim" dedim. 
Oda birden sessizleşti. 
"Korkarım hemen polis çağırmanız gerek" dedim. "Kar ne kadar fazla olursa olsun, bir an 
önce buraya gelmek isteyeceklerini tahmin ediyorum." 
"Siz ne demek istiyorsunuz, Bay Rhodenbarr?" 
Molly Cobbett'e döndüm. "Bu sabah buraya geldiğinde ne yaptın?" diye sordum. 
"Ona dokunmadım, efendim! Yemin ederim!" 
"Dokunmadığına eminim. Perdeleri açtığını söylemiştin galiba." 
"Evet, efendim. Işığın içeri girmesi için gündüzleri hep perdeyi açarım." 
"Perdeyi açmadan önce oda karanlık mıydı?" 
"Karanlıktı, efendim. Açık kapıdan ve öteki odadan biraz ışık girdiği için tam karanlık 
değildi ama." 
"Bu odada ışık yanmıyordu." 
"Hayır, efendim." 
"Açık olan lamba yoktu." 
"Hayır, efendim." 
"Ve açık kapıdan içeri biraz ışık giriyordu, şafak sökmekte olduğu için. Ama daha önce, 
Bay Rathbone'un başına bu feci kaza geldiğinde oda tam karanlıktı, değil mi?" 
Kız bana baktı. "Ben burada değildim, efendim." 
"Elbette değildin. Ama olsaydın ve henüz şafak da sökmeğinden de perdeler de kapalı 
olsaydı oda karanlık olurdu, değil mi?" 
Molly ağzı açık bir halde düşünmeye koyuldu. Nigel Eglantine de düşünceli bir tavırla 
kaşlarını çattı, bundan sonraki adımı atmakta tereddüt ediyor gibiydi. Karısı, "Elbette" 
dedi. "Bay Rathburn düştüğünde içerisi zifiri karanlık olmalıydı." 
"Bu onun ayakkabı bağcığına basmasını açıklar" dedim. "Bağcığın çözüldüğünü 
göremezdi. Ama bu durum merdivende ne aradığını açıklayamaz. Đçerisi değil bir kitap 
seçecek, merdiven basamağını göremeyecek kadar karanlıktı." 
Blount-Bulller boğazını temizledi. "Sen ne demek istiyorsun, Rhodenbarr?" 
"Durumun göründüğünden daha karışık olduğunu söylüyorum. Jonathan Rathburn 
karanlık bir odada böyle bir kaza geçiremezdi. Ya düştüğü zaman bir ışık yanıyordu ya da 
olanlar sizin tahmininizden epey farklıydı." 
Cissy Eglantine, "Molly, bir ışık söndürmediğinden emin misin?" diye sordu. 
"Hiçbir şey hatırlamıyorum" diye ağlamaklı bir sesle söylendi kız. "Söndürdüğümü 
sanmıyorum ama..." 
"Zaten söndürmüş olamaz" diye devam ettim. "Girdiğinde oda karanlıktı. Yanan bir ışık 
olsaydı dikkatini çekerdi. Öyle bir şey dikkatini çekmediğine göre nasıl söndürmüş olabilir 
ki?" 
Gordon Wolpert, "Adamın kaçıncı basamakta olduğunu bilmiyoruz" dedi. "Üst 
basamaklardan birinde olduğunu düşünün. O zaman epey yüksekten düşerdi ve başını 
bayılacak kadar sert çarpabilirdi. Bir lambayı söndürecek kadar sert düşmüş olamaz mı?" 
"Lambanın üzerine düşmüşse elbette olabilir" dedim. "Hatta lambanın üzerine düşmese 
bile düşerken bir yere çarpıp abajurlardan birini devirebilirdi." O anda aklıma başka bir 
olasılık geldi. "Ampuller kendi kendilerine de sönerler. Kazadan önce bir ampulün yanıyor 
olması ve Molly kendisini bulmadan önce de bozulup sönmesi mümkündür" 
"Herhalde öyle olmuştur." dedi Nigel Eglantine. 
"O zaman Molly'nin ampulü değiştirecek zamanı olmayacağına göre hâlâ bozuktur" dedim. 
"Hepsini deneyebilir miyiz?" 



"Hepsini mi?" 
"Hepsini. Bozuk bir ampul, kuramı kanıtlamaz ama bozuk bir ampulün olmaması bu 
olasılığı siler atar" 
Gerçekten de öyle oldu. Bütün ampuller sağlamdı. Işıkları yine söndürdüm. Onlara 
ihtiyacımız yoktu; dışarısı baştan başa karla kaplı olduğundan pencerelerden zaten 
gereğinden fazla ışık yansıyordu. 
"Eh" dedim. 
Özel bir andı bu. Hepsi benden yana bakıyorlar, benim bir şey söylememi bekliyorlardı ve 
dudaklarıma yükselen cümle 'Sizi buraya neden çağırdığımı merak ediyor olmalısınız' 
oldu. Ve geçmişte zaman zaman kullanma fırsatı bulduğum bir cümleydi ve sözcükler av 
heyecanıyla nabız atışlarımı hep artırmıştı. Ama bu defa bu söylenecek uygun şey değildi. 
Kimseyi çağırmış değildim ve hiçbirinin neden orada olduklarını merak etmek için bir 
nedenleri yoktu. 
Doğru sözcüğü ararken Cissy Eglantine yardımıma yetişti. "Bir açıklaması olmalı" dedi. 
"Benim aklıma bir şey geliyor" dedim. "Rathbone merdivene çıkıp da kaza geçirdiğinde 
ışık yanıyordu. Ama yere hiç ses çıkarmadan düştüğü için kimse koşup gelmedi. Ama 
daha sonra biri kapının önünden geçerken içerde ışık yandığını gördü. Kadın ya da erkek 
o kişi gece yarısı ışık yanmaması gerektiğini düşünerek söndürmek için içeri girdi. Eğer 
yanan bu ya da şu lamba olsaydı Rathbone'un cesedini görürdü. Giren kadın ya da 
erkek... Tüh..." 
"Ne oldu, Bern?" 
"Kadın ya da erkek" dedim. "Eğer kimsenin bir şikâyeti yoksa bundan sonra adam ya da 
kişi olarak söz edeceğim." Kimsenin bir itirazı yoktu. "Güzel. Ama gelen kişinin 
Rathburn'ün cesedini görmeden söndürebileceği lambalar da vardı. Örneğin odaya girip 
şu ışığı söndürdüğü takdirde yerde bir ceset yattığının farkında bile olmazdı." 
Bu düşünce silsilesi bir onaylama mırıltısıyla karşılandı. Mırıltı sona ererken Gordon 
Wolpert hafifçe öksürdü. "Bir kütüphanede koltuklardan birinde esaslı bir kitaba dalmış biri 
var mı diye bakmadan ışık söndürülebilir mi acaba? Bence en basit görgü kuralı bunu 
gerektirir." 
"Đyi bir nokta" dedim. 
"Ve çevrene baktığında mutlaka Rathburn'ü görürdün." 
"Eğer gerçekten bakmışsanız" dedi Carolyn. " 'Ama içeride kimse var mı?' diye de 
seslenebilirdiniz. Ve Rathburn bir şey söylemeyi başaramayınca da odada sizden başka 
kimse olmadığını düşünürdünüz." 
Wolpert bunu anlamlı bulmuş, kimse de bir itiraz etmemişti, "iyi" dedim. "Şimdi geriye bir 
tek soru kaldı. Işığı kim söndürdü?" 
Yanıt yoktu. 
"Bu ancak bizden biri olabilirdi ve ben bunun unutulacak bir şey olduğunu sanmıyorum" 
diye devam ettim. Dün gece geç vakit ya da bu sabah erkenden buraya gelip ışık 
söndüren oldu mu?" 
Bana baktılar, birbirlerine baktılar, yere baktılar. Leona Savage kızına bir şey fısıldadı ve 
Millicent söz konusu saatte kütüphaneye gelmediği gibi ışık falan da söndürmediğini 
söyledi. Babası da çocuğun hayatında kendi isteğiyle bir tek ışık söndürmüş olmadığını 
söyleyerek kızının iddiasını destekledi. 
"Kimsenin ışık söndürmediği anlaşılıyor" dedi Albay Blount-Buller. "O zaman geriye iki 
olasılık kalıyor. Ya Rathburn merdivene karanlıkta tırmandı ya da ışık kendiliğinden 
söndü." 
"Đkisi de anlamsız" dedim. "Bir başka olasılığı da ben söyleyeyim: Biri ışığı söndürdü ama 
dün gece bu odanın yakınlarında bile olduğunu kabul edemeyeceği için bunu itiraf 
edemiyor. Çünkü Rathburn'ü o öldürmüş ve cesedin bulunmasını geciktirmek için ışığı 



söndürmüştür ve Rathburn'ün karanlık bir odada bulunmasının ne kadar kuşku çekici bir 
şey olduğunu düşünmemiştir" 
"Ama bu imkânsız" dedi Nigel Eglantine. 
"Neden?" 
"Çünkü bu..." 
"Evet?" 
"Bu evde birinin cinayet işlediği anlamına gelir." 
"Korkarım öyle" dedim. 
"Ama hiçbirimiz..." 
"Hiçbirimiz" diyerek Cissy Eglantine kocasını doğruladı. "Eğer biri zavallı Bay Rathburn'e 
bir zarar vermişse bu asla içimizden biri olamaz." 
"Başka kim yapmış olabilir ki?" diye sordu Bayan Dinmont. 
"Çevreden geçen biri olmalı" dedi Cissy. "Bir serseri ya da bir boştagezer falan." 
"Bu havada mı?" 
Herkes dönüp pencereye baktı. Dışarda kar kalın bir tabaka halinde yatıyordu. 
"Barınacak bir yer istiyordu" dedi Cissy. "Böyle bir gecede dışarıda uyuyamazdı. O yüzden 
eve girdi ve..." 
"Ve canı bir şey okumak istedi" diye Bayan Colibri atıldı. "Ve ışığı görünce bu odaya..." 
"Güve gibi" dedi Earlene Cobbett, sonra düşüncesini yüksek sesle dile getirdiği için 
utanarak çilli elini ağzına götürdü. 
"Ve kazayla düşüp ölen zavallı Bay Rathburn'ü buldu. Adam sonra ölüm işine 
karıştırılmaktan korkarak ışığı söndürdü ve çıkıp gitti." Cissy derin bir iç çekişiyle devam 
etti. "Đşte, gördünüz mü, Bay Rhodenbarr! Hiçbirimiz işe karışmadık ve ortada da cinayet 
diye bir şey yoktu." 
"Çok güzel konuştun, sevgilim" dedi Nigel Eglantine. "Ancak o kadar saçma olmamasını 
isterdim." 
"Söylediklerim saçma mıydı, Nigel?" 
"Korkarım ki öyleydi, sevgilim." 
"Nathan Ama..." 
"Başka bir şey daha var" diyerek yerde yatan Jonathan Rathburn'e yaklaşıp boş boş bize 
bakmaya devam eden gözlerini gösterdim. Eğildim, bilmişçesine dilimi şaklattım, sonra 
yine doğruldum. "Eğer yakından bakarsanız her iki gözde de kanama izlerini göreceksiniz" 
dedim. 
Kimse yakından bakmaya yanaşmadı. Çoğu onun yerine bana baktılar 
"Onun kan kaybından öldüğünü sanmıyorum" dedim. "Doğrusu yarası epey kanamış ve 
bir kafatası yarasından kan kaybından ölmek mümkündür ama o kadar da çok kan 
kaybetmiş değil. Kafanızı bir yere çarpıp darbenin etkisiyle ölmek de mümkündür ama 
bence burada olan bu değil. Öyle büyük bir hasar verecek bir düşüş mutlaka gürültülü 
olurdu ve burada herhangi bir şey olan biri yok. Bence Rathburn kütüphane 
merdiveninden düşmedi. Hatta oraya hiç tırmanmadı bile. Bence katili kendisine 
vurduğunda koltuğunda oturuyordu." 
Greg Savage bu fikre nereden kapıldığımı sordu. Cesedin yanında çömeldim kanamanın 
kaynağını gösterdim. Alnının solunda bir yanık vardı ve çevresi morarmıştı. "Katil 
ayaktaysa ve sağ elini kullanan biriyse ve aşağı doğru bir darbe indiriyorsa darbenin en 
mantıklı iniş noktası budur" 
Albay düşmenin de benzer bir yara oluşturup oluşturmayacağını merak etti. Bunun 
mümkün olacağını ama başını bir şeye, örneğin alt basamağa ya da bir masanın köşesine 
çarpması gerekeceğini anlattım. O zaman çarptığı yüzeyde de kan görmüş olmamız 
gerekirdi. 



"Ama öyle bir şey görmüyoruz" dedim. "Çevrede o her zaman adı geçen küt nesneyi de 
görmüyoruz, ki bunun nedeni katilin onu alıp götürmüş olmasıdır Bence bir kitaplık kenarı, 
cam bir kül tablası, ya da şuradaki deve gibi bronz bir heykelcik kullanılmıştır. Hatta..." 
Albay arkamdan döner kitap rafına yürüdü. Deveyi almak için uzanırken elini tuttum. "En 
iyisi el sürmemek" dedim. "Hoş, izlerin silinmiş olmasına şaşmam ya. Ama yine de 
mikroskopik buluntular olacaktır. Bence alt kısmında kan izleri var ama bu konuda kesin 
bir karar için test yapmak gerekecektin" 
"Aman Tanrım!" dedi Cissy Eglantine. "Onun bizim devemizle öldürüldüğünü söylüyor 
olamazsınız." 
"Başına onunla vurulduğunu sanıyorum ama onunla öldürülmüş değil." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Darbe onu yere sermiş, kan akıtmış ve hatta baygın bırakmış olabilir. Hatta sonunda 
öldürmüş de olabilir, bunu saptamak için otopsi gerekir; ama Rathburn'ü hemen öldürmez 
ve katil de oturup ölümünü beklemek istemedi. Đkinci bir darbe indirdiği takdirde bunun bir 
düşüş sonucu ölüm sanılmasının güç olacağını biliyordu. O yüzden başka bir şey 
kullandı." 
"Ne?" 
Kanepeyi gösterdim. "O yastığı. Hayır, elinize almadan bakın. Kumaşın lekeli olduğunu 
sanıyorum ve o lekenin kan çıkacağını tahmin ederim. Ve o da Rathburn'ün kanı 
çıkacaktır." 
Rufus Quilp hızla gözlerini kırpıştırıyordu. Söz konusu yastığa en yakın o oturuyordu. 
Benim sözlerim üzerine geri çekildi. Sanki uykudan yeni uyanmış gibi boğuk bir sesle, 
"Sizi o ana kadar izleyebildim" dedi. Onu daha önce ne uyanık görmüştüm ne de sesini 
duymuştum. "Ama artık ipin ucunu kaçırdım. Yani katil adama bronz deveyle bir kere 
vurduktan sonra yastıkla vurarak mı öldürdü diyorsunuz?" 
Deveyi yutarsan yastığı neden yutmayacaksın ki? diye düşündüm. Ama bunu 
söyleyemezdim tabii ve uygun bir yanıt bulamadan Millicent Savage, "Aptal, yastıkla 
vurmadı, boğdu" diye ortaya atıldı. 
"Millicent, büyüklerin sözlerini kesmemelisin" dedi annesi. 
"Söz kesmiş olabilir ama doğru söyledi" dedim. "Gözlerdeki iç kanamanın açıklaması da 
budur. Bir hemşirenin ya da akrabanın ölecek olan bir hastanın fazla acı çekmemesi için 
yüzüne bir yastık bastırarak işini kolaylaştırdığı durumların belirgin bir işaretidir bu." 
Albay, "Eğer yastıktaki kansa bu kesin kanıt olur, değil mi?" dedi. "Rathburn düştüğünde 
odada yalnız olsaydı o kan oraya bulaşmazdı." Bakışları Bayan Eglantine'e çevrildi. "Senin 
yolu buraya düşmüş serseri kuramın kusura bakma ama işe yaramadı Cecilia." 
"Ben bunu yapanın bir serseri olmasını öyle isterdim ki." 
"Alternatifi dayanılmaz olduğu için" dedi albay. "Ama korkarım bu durumda dayanılmaz 
olan doğru çıkıyor. Nigel, başka çare yok, hemen polise haber vermelisin." 
Nigel Eglantine derin bir soluk aldı, söylemek üzere olduğu şey her neyse yuttu ve odadan 
çıktı. Dakin Littlefield gelip yastığa, deveye ve yerde yatan Jonathan Rathburn'e baktı. 
"Doğrusu hiçbir şey anlayamadım" dedi. "Katil bir kaza süsü vermek için bu kadar 
uğraştıysa yastık ve deve üzerindeki kan izlerini neden bıraksın? Kusursuz cinayet 
işlemesine çok az kalmışken birden şapşallaşıyor. Bence hiç mantıklı değil." 
"Değil mi?" 
"Değil dedim ya. Ama sizin bir açıklamanız olduğuna eminim." 
Dilimin ucunda 'Senin de olay saatinde başka yerde olduğunu gösteren bir tanığın vardır' 
demek vardı ama söylemedim. "Bence kaza cinayetten sonra düzenlendi" dedim. "Saldırı 
aceleyle yapılmış olmalı, hatta belki o anda doğan güdüsel bir şeydi. Katil ondan sonra her 
nereye dönecekse acele etmiş olmalı. Birinin içeri girip de kendisini kurbanının cesedi 
başında görmesini istemezdi. O yüzden Rathburn'ü merdivenin dibine çekti, kanının halıya 



akmasını bekledikten sonra yastıkla işini bitirdi. Deveyi alelacele silip döner kitaplığın 
üstündeki yerine koydu. Yastığın da lekelenmiş olduğunu herhalde görmemişti. Cinayet 
sırasında kütüphanede ışık yanmıyor da olabilirdi. Rathburn karanlıkta raflardaki kitapları 
göremezdi ama çok loş olan odada sakin sakin konuşuyor olabilirdi. Zaten bir insanı 
öldürmek için ne kadar ışığa ihtiyaç vardır ki?" 
"Neden yastığı götürmedi peki? Onu neden ortalıkta bıraktı?" diye sordu Littlefield. 
"Yastığı nereye koyacaktı? Valizine mi? Odasındaki koltuğa mı?" 
"Bilmiyorum ama..." 
"O zaman dikkati başka yere çekerdi" dedim. "Kendi yerinde, koltuğun üzerinde hiç dikkat 
çekmezdi. Üzerinde kan lekesi olduğunu bilse bile orada bırakması daha iyiydi. Kimsenin 
kan izi aramayacağını, polisin olayın üzerinde fazla durmayacağını otopsinin de baştan 
savma yapılacağını ummuş olmalı. Rathburn'ün ölümünün bir kaza olarak kayıtlara 
geçeceğinden emin olmuş olmalı. 
"Öyle olduğu takdirde paçayı kurtarmış sayılırdı" diye devam ettim. "Aksi takdirde karşı 
karşıya olduğu şey yalnızca yastıktaki leke ve devenin üzerindeki bir iki damla değildi. Đyi 
bir adli tıp araştırması odanın her yanından kan izi çıkarırdı ve darbe indirildiğinde 
Rathburn'ün nerede oturduğu bile saptanabilirdi." 
Kadınların birkaçı çevrelerindeki bunca kandan kaçınmak istermiş gibi başlarını 
omuzlarının arasına çektiler 
"Aslında odadan çıkmalı ve polis gelene kadar burasını kilitlemeliyiz" dedim. "Kimsenin bir 
şeye dokunmaması iyi ama bizim de burada olmamamız gerek. Burası bir cinayet yeridir." 
"Çok doğru" dedi Albay Blount-Buller. "Hoş, yerel polisin cinayet yerine Scotland Yard gibi 
bakıp bakmayacağını bilemem tabii. Ama yine de haklısınız, beyefendi. Bu işlerde 
deneyimlisiniz sanırım. Polislik yapmış olmanıza hiç şaşmam doğrusu." 
"Pek sayılmaz" dedim. 
"Özel detektif değilsiniz herhalde." 
Başımı salladım. "Ben çok okurum ve pek çok polisiye roman okumuşumdur. Çok da 
televizyon izlerim. Kilitli odaların esrarları, çözülmeyen cinayetler Đngiliz taşra cinayetleri 
falan." 
"Poirot falan" dedi albay. 
"Öyle bir şey işte." 
"Bunların bu kadar eğitici olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Kan lekeleri, iç kanamalar, 
darbenin yönü... doğrusu neden sözettiğinizi çok iyi biliyorsunuz, Rhodenbarr" 
Koltuklarımın kabardığını itiraf zorundayım. O tür aksanla konuşan biri size böyle bir iltifat 
yaparsa bu kaçınılmazdır. Kendimi duygunun zevkine bırakmışken albay bana ne iş 
yaptığımı sordu. 
"Şu anda işsizim" dedim. "Çalıştığım işkolu kaldırıldı. Şirket küçültme diyorlar Aslında 
daha az insandan daha çok iş çıkarmak da kurban siz olunca berbat bir iş oluyor işte," 
"Đngiliz ordusunda da yaşadık aynı şeyi" dedi. "Hindistan elden çıktıktan sonra." Yüzü 
karardı. "Sizi sokağa koymalarından önce nankör domuzların yanında ne iş yapardınız?" 
"Hırsız o" dedi Millicent Savage. 
Konuşmalar birden kesildi. Ben güldüm ama o koca salonda boş bir çınlamaydı bu 
aslında. "Dün akşam çocukla şaka ediyordum, Korkarım ciddiye almış" dedim. 
"Şaka olduğunu sen söylüyorsun" dedi felaket çocuk. "Ama bence doğru. Sen gerçekten 
hırsızsın, Bernie." 
"Millicent, hemen odana git!" dedi Leona Savage. 
"Ama anne, ben..." 
"Millicent!" 
"Önemi yok" dedim. "Kötü bir niyeti yoktu sanırım. Zaten ortada..." 
Sustum birden. Nigel Eglantine odaya girmişti ve kaşları çatılıydı. 



"Mutlaka kardandır" dedi. 
Yüzüne baktık. 
'Telefon çalışmıyor" dedi. "Kar yağışından olmalı." 
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Nigel Eglantine yapmamız gereken şeyin sakin olmak olduğunu söyledi. Sanki sözcükler 
kötüyü uzaklaştıracak bir duaymış gibi tekrar tekrar aynı şeyi söylüyor ama fazla başarılı 
olamıyordu. 
Onu kurtaran Carolyn oldu. "Bak Nigel, iyi haber de var kötü de, tamam mı?" 
"Đyi ve kötü haber mi? Var mı?" 
"Her zaman vardır Sen bize kötü haberi vererek başlasan." 
"Kötü haber" dedi Nigel. 
"Telefonların çalışmaması ve falan gibi." 
"Ha, kötü haber Eh, telefon şu anda kesinlikle çalışmıyor Bunun fırtınanın eseri olduğuna 
eminim. Kötü havalarda telefonlarımız sık sık arızalanır. Đlk ve son baharlarda şiddetli 
elektrik fırtınalarından sonra hatlar bozulur, kışları da kar fırtınalarında teller kopar" 
"Broşürde bundan söz edilmiyordu" diye Bayan Hardesty Bayan Dinmore'a fısıldadı. 
"Ama iyi haber de bu arızanın asla uzun sürmediği. En fazla iki saat sonra 
onarılacağından eminim." 
"Bu iyi haber işte" dedi Carolyn. "Peki, şimdi kötü haberlerin devamını ver bakalım." 
"Kötü haberlerin devamını mı?" 
"Kar" diye Carolyn hatırlattı. 
"Ha, kar. Eh, görebildiğiniz gibi dışarda yoğun bir kar var. Haberlerden duyduğuma göre 
altmış santimden fazlaymış ve yer yer de bir otomobilin tavanına kadar gömüleceği 
birikintiler varmış. Köy yollarının çoğu açılana kadar kapalıymış ve bu da biraz uzun 
sürebilirmiş." 
Albay, "Demek polise telefon etsek bile buraya gelemeyebilirler" dedi. 
"Gelebilmeleri biraz kuşkulu. Yol temizlense bile bizim araba yolumuzdan geçemezler 
Başka kimse de gelemez. Şimdilik ne yeni bir konuk ne de gerekli öteberi gelebilir" 
Carolyn, "Yeni konuk gelemeyeceği haberi kötüden çok iyi sayılır" dedi. "Şu anda evde 
yeni insanlar en son isteyeceğimiz şeydir. Ama haberin gerisi gerçekten kötü. Đyi haber ne 
peki?" 
"Otele herhangi bir malzeme gelmese bile telaşa gerek yok. Kiler hepimizi Nisan sonuna 
kadar krallar gibi besleyecek kadar dolu. Ve yeterli miktarda şişe suyumuz da var ki, kuyu 
motorumuz çalıştığı için ona da gerek yok. Sözünü etmek için saat çok erkense de, şarap 
mahzenimizde de bira, şarap ve diğer bütün sert içkilerle gelecek yüzyıla kadar yetecek 
stok olduğunu bildirebilirim." 
"Eh, şimdi içim rahatladı" dedi Carolyn. 
"Đyi haberler daha bitmedi." Nigel bu işten pek hoşlanmışa benziyordu. "Burada rahat da 
olsa tecrit edilmiş durumdayız, ama daha uzun bir süre devam etmeyecek. Orris kar 
püskürtücüsünü işletir işletmez köprüye kadar olan yolu açacağını söyledi. Köprünün öte 
tarafındaki cipimizin önünde kar temizleme aleti var Orris birkaç saate kalmadan anayola 
kadar olan kısmı da açacaktır" 
"Yaşasın!" dedi albay ve odada Orris için bir alkış başladı. Orris başını indirerek 
çizmelerine baktı sanki karın nereye kadar çıkacağını tahmin etmeye çalışırmış gibi. 
Cissy Eglantine, "Ama her şeyden önce şöyle dört başı mamur bir Đngiliz kahvaltısı 
etmeliyiz" dedi. 
 
Carolyn tabağına bakarak, "Bunun ne olduğunu merak ettim" dedi. "Belki de delikteki 
kurbağa dedikleri şey budur." Tabağının içinde bir dilim kızarmış ekmek vardı. Dilimin 
ortası çıkarılmış, boşluğa haşlanmış bir yumurta yerleştirilmişti. 



"Düşkırıklığına uğramış gibisin." "Eh, pek fena sayılmaz. Salda Âdem ile Havva gibi." 
"O da nedir? Bir dilim ekmek üzerinde iki yumurta mı?" 
"Evet. Ama bunda Âdem suya düşüp boğulmuş, salda da delik var. Böylece geriye 
yalnızca bir kenara sıkı sıkı tutunmuş Havva kalmış." Ekmeğini ısırdı. "Fena değil ama. 
Her ne kadar beklediğim değilse de." 
"Sen ne bekliyordun ki?" 
"Bilemiyorum, Bern. Egzotik bir şey belki de. Bu kara puding gibi bir şey. Bunu neden 
yapmışlardır dersin?" 
"Kanla." 
"Ciddi ol, Bern." 
"Ben ciddiyim. Onun bir diğer adı da 'kan sucuğu'dur." 
"Bunu söylememiş olmanı isterdim, Bern." 
"Sen sordun ama." 
"Sormuş olmam ille de söylemeni gerektirmezdi. Şimdi neden kara puding dediklerini 
anladım artık. Kan sucuğu deselerdi kimse istemezdi. Ya beyaz pudingi neden yaparlar; 
Bern." Kaşlarını çattı. "Söyleme sakın. Biraz daha çiroz ister misin?" 
"Ben doydum." 
"Eh, delikteki kurbağada gerçek kurbağa kullanmadıklarına şükretmek gerek herhalde. 
Sence Jonathan Rathburn'ü kim öldürdü, Bern?" 
"Ne bileyim ben?" 
Carolyn omuzlarını silkti. "Bir fikrin var diye düşünmüştüm. Olayın cinayet olduğunu çok 
esaslı kanıtladın ve iki de cinayet aleti buldun. Deveyle vurulmuş, yastıkla boğulmuş. Ne 
berbat bir ölüm, değil mi?" 
"Öyle." 
"Ne var; Bern?" 
"Ben oradaydım" dedim. 
"Ben de, Bern. Biraz farklı zamanlarda olsa da diğerleri de. Rathburn'ün cesedi çevresinde 
dururken üst rafa bakıp Büyük Uyku'nun orada olup olmadığına bakmaktan kendimi 
alamadım." 
"Hâlâ orada." 
"Biliyorum. Bakmak istemedim ama gözümü de ayıramadım doğrusu. Ama kimsenin 
farkettiğini sanmıyorum. Umarım farketmemişlerdir." 
"Bence dikkatlerini daha çok ceset çekiyordu." 
"Doğru, onu kimin öldürdüğünü bilmek isterdim." Kaşlarını çattı. "Oradaydın demekle ne 
kastettin? Yani şimdi oradaydın demedin, değil mi?" 
"Hayır" 
"Dün gece ikimizin birlikte orada olduğumuz zamandan da sözetmiyordun." 
"Hayır." 
"Yani adam öldürüldüğü sırada mı oradaydın? Bern, yoksa sen... ama yapmış 
olamazsın..." 
"Saçmalama." 
"Öyleyse ne demek istiyorsun? Ve kitap neden hâlâ rafta duruyor? Dün gece alacağını 
sanmıştım. Ve nasıl oluyor da..." 
Bir gece önceki olayları kısaca anlattım. Doğu Odası'nda Lettice'le olanları anlatınca 
gözleri irileşti, ağzı açık kaldı. "Tanrım, evlendiğinin ilk gecesinde böyle bir şey yapmak, 
ha!" 
"Pek çok kadın evlendikleri ilk gece öyle bir şey yapar" dedim. "Ama çoğu bunu 
kocalarıyla yaparlar" 
"Ama Lettice değil." 



"Kocasıyla yukarda ne yaptığını bilemem. Ben yalnızca aşağıda benimle yaptığını 
biliyorum." 
"Biliyor musun, sen kütüphanede olanları açıklarken ben de ona bakıyordum, sana 
bakışında bir gariplik vardı doğrusu." 
"Öyle mi?" 
Başını salladı. "Kaymağı yalayıp yutmuş olan kediye benziyordu." Kaşlarını çattı. "Kedi 
değil de kanarya olsun." 
"Nasıl istersen." 
"Her neyse, halinden pek memnun görünüyordu. Nedenini biliyorum sanırım. Biliyor 
musun, Bern? Bence havada bir şeyler var" 
"Havada mı?" 
"Dün gece. Bir seks titreşimi falan. Gördüğüm rüyayı anlatsam dünyada inanmazsın." 
"Ya?" 
"Đnanılmayacak derecede canlı. Yemin ederim ki..." Rathburn'ün cesedini bulup da 
çığlığıyla milleti ayağa kaldıran ve adı Molly Corbbett olan garsonumuz yanımıza 
yaklaşınca sustu. "Molly, birer çay daha alabilir miydik?" 
"Elbette, hanımefendi." 
"Adım Carolyn, Molly. Bu da Bernie." 
"Çok iyi, hanımefendi." 
Molly çayımızı doldururken sessizce bekledik. Kız uzaklaşır uzaklaşmaz Carolyn, "O da 
vardı" dedi. 
"Kim nerede vardı?" 
"Molly. Rüyamda." 
"Ya." 
"Ne kadar gerçek olduğuna inanamazsın, Bern." 
"Đnanırım." 
"Đnanır mısın? Nasıl? Sen rüyada yoktun ki. Yalnızca Molly ile ben vardık." Yüzünü 
buruşturdu. "Şarkı sözüne benzedi galiba. 'Mavi cennetim.' Her neyse, müthiş bir şeydi. 
Şimdi de ona her baktığımda yüzüm kızaracak sanıyorum." 
"O yalnızca bir köylü kızı, Carolyn." 
"Biliyorum." 
"Epey deneyimsiz." 
"Farkındayım. Onun için dışarıda yemek Mandra Kraliçesi'nde bir hamburger yemek 
olabilir. Bütün bunları biliyorum," dudaklarını büzdü. "Ama rüyalar aleminde çok ama çok 
sıcak biriydi. Ama ben yine de senin daha önce neden sözettiğini anlamış değilim Olay 
anında orada olmak falan hani." 
Bir an konudan konuya geçişi atlamıştım, onun Molly Corbbett'i rüyasında görürken benim 
de orada olmamdan söz ettiğini sandım. Aslında gerçek oydu ama bunu asla bilmesi 
gerekmezdi. 
Sonra, "Ha, cinayetten mi sözediyorsun" dedim. "Oradaydım diyemem." Sonra karanlık 
odaya girmek üzereyken iki kişinin fısıldaştığını duyduğumu anlattım. 
"Rathburn olmalıydı" dedi. 
"Biri Rathburn'dü herhalde." 
"Diğeri de onu öldüren adam." 
"Adam ya da kadın." 
"Sence bu cinayeti bir kadın işlemiş olabilir mi?" 
"Millicent Savage dışında herkes işlemiş olabilir. Bronz bir deveyle bir adamı bayıltıp 
kafasını yaracak kadar sert bir darbe indirmek için fazla güç gerekmezdi. Öldürücü bir 
darbe için daha vahşi bir güç gerekirse de, Bayan Hardesty gibi atletik yapılı biri buradaki 
erkekler kadar güçlü bir darbe savurabilir sanırım. Ancak bu olayda darbe öldürücü 



olmadığından çok büyük bir güç gerekmemiştir. O yüzden kimseyi hariç tutamayız 
sanırım." 
"Millicent dışında." 
"Eh, on yaşında bir kız için biraz güç olmalı." 
"Ve Bayan Dinmont." 
"Bayan Dinmont'un nesi varmış?" 
"Bir kere tekerlekli sandalyede." Birden gözleri irileşti. "Dur bir dakika. Yoksa sen..." 
"Yoksa ben, ne?" 
"O tekerlekli sandalye bir aldatmaca mı? Kadın aslında sağlam mı? Öyle mi 
düşünüyorsun?" 
"Neden öyle düşüneyim ki?" 
"Agatha Christie okuduğun için. Ve böyle durumlarda şeylerin göründüğü gibi 
olmadıklarını bildiğin için. Bernie bir şey yapman gerek. Umarım bunun farkındasın." 
"Ben ne yapmam gerektiğini biliyorum" dedim. "Kitabı almam gerek ve kütüphaneye giriş 
yasak olduğundan bu öyle kolay olmayacak. Buradan çekip gitmem gerek ama yollar 
kardan kapalı olduğu sürece bunu da yapamam, ayrıca polis de buradan ayrılmamıza izin 
vermez. O yüzden en azından şimdilik istediklerimi yapamam. Ama bu durumda ne 
yapacağımı da biliyorum." 
"Neymiş o?" 
"Okuyacak bir şey bulacağım. Kütüphanenin dışındaki.bir odadan bir kitap. Oda da çok, 
kitap da ve keyfime göre bir şey bulacağımdan eminim. Sonra çıkıp yatağıma yatacağım 
ve eğer kitap uykumu getirirse de şikâyet etmeyeceğim." 
"Bern, yapman gereken şey o değil." 
"Yapmam gereken o demedim, yapacağım şey o dedim ve..." 
"Yapman gereken başka bir şey var" 
"Ne?" 
"Cinayeti çözmek zorundasın." 
Carolyn'e baktım. O da bana baktı. Diğer masalarda işitilmeyecek kadar alçak konuşmalar 
devam ediyordu. Dışarıda birinin bir motoru çalıştırmak istediği duyuluyordu. Orris kar 
püskürtücüsü ile uğraşıyor diye düşündüm. 
"Saçma" dedim. 
"Başka kim çözecek ki? Nigel Eglantine iyi içki servisi yapıyor ama bir bozyap oyununu 
bile bitiştirmeyi beceremez. Albay emir vermeye alışkın, bu iyi bir şey ama o da çok, 
doğrusu asker bir katil zihniyetinden ne anlar ki?" 
"Fazla bir şey anlamaz" dedim. "Diğer yandan, katil zihniyetinden ben ne anlarım ki?" 
"Sen de o tip kafalardan var ve yıllardır onu kullanıyorsun, Bern. Açık konuş, katili senden 
başka kim tuzağa düşürebilir ki?" 
"Ya polisler?" 
"Onlar bir kere Orris'e akraba olacak kadar benzeyen taşra polisleri olacaklardır. 
Buralarda yaşayanlar yüzyıllardır hep akrabalarıyla evlenirler Gen havuzunun sığ tarafına 
dalıyorlardır ve bu da insana bir zarar verebilir." 
"Belki de ilçe şerifi hukuk mezunu olan emekli bir FBI ajanıdır ve çelik bir kapan kadar 
keskin zihni vardır" 
"Öyle olsa bile ne çıkar ki? Üstelik çelik bir kapanda kafa ne gezer? Ayrıca adam burada 
değil ve daha bir süre de gelemeyecek. Bern, bir kar yüzünden buraya kıstırılmışsak o da 
kar yüzünden buraya gelemez demektir" 
"Duyuyor musun?" 
"Neyi, Bern?" 



Dışarısını işaret ettim. "Kar püskürtücüsünü. Çalıştırmakta zorlandı ama artık çalıştı işte. 
Çok geçmeden köprüye kadar bir. yol açacak, sonra da cipe binip anayola kadar yolu 
temizleyecek. Ve bir de bakacaksın ki burası karınca gibi polisle dolacak." 
"Geri zekâlı polisler" 
"Đyi eğitilmiş profesyonel memurlar. Başlarında da bir Harvard Hukuk mezunu." 
"Adam iyi olsa, bir Ray Kirschmann daha olsa..." 
"Ağzından yel alsın." 
"...onu bekleyemeyiz. Çünkü buraya geldiğinde iş işten geçmiş olacak." 
"Ne için geçmiş?" 
"Ne değil. Kim?" 
"Ne?" 
"Yani kim için iş işten geçmiş olacak diyorum." 
"Sen ne konuşuyorsun, Carolyn?" 
Carolyn başını yana eğdi. "Bana pek iyi gelmiyor, Bern." 
"Ne sana pek iyi gelmiyor? Kim?" 
"Motor" dedi. "Kar püskürtücüsü. Çok kötü sesler çıkarıyor." 
Gerçekten de madenin madene sürtünme sesi geliyordu Bir tür mekanik ölüm takırtısı. 
"Belki de bunlar öyle ses çıkarırlar" dedim. 
"Đmkânsız." 
"Sen nereden bileceksin ki? Daha önce kar püskürtücüsünün nasıl ses çıkardığını duydun 
mu? Her neyse, sustu işte, Sessiz artık" 
"Öyle." Carolyn çevresine bakındı. Bir kovboy filmindeki kovboy gibi rüzgârı kokluyordu 
sanki. "Çok sessiz" dedi. "Çok sessiz ve çok geç olacak.." 
"Kimin için?" 
"Bundan sonraki kurban için. Bana neden öyle bakıyorsun?" 
"Bilmiyorum," dedim. "Belki 'Bundan sonraki kurban için' dediğini duyduğuma 
inanamadığım için. Bir kurban daha olacağını nereden çıkardın?" 
"Olması gerek." 
"Neden?" 
"Her zaman vardır" 
"Her zaman var mıdır?" 
"O kitapları sen de okudun, Bern." 
"Bu bir kitap değil, Carolyn." 
"Değil mi? Eh, olabilir de ama. Aradığın her şey var. Raymond Chandler'in kötülük dolu 
sokakları değil, tamam. Onun nefret ettiği bir ortam, insanların tropik balıklarla cinayet 
işledikleri bir yer." 
"Birini balıkla nasıl öldürürsün acaba?" 
"Belki de kılıçkuyruk kullanırlar. Bilemiyorum. Benim tek bildiğim katilin deve ile yastığı 
kullandığı ve hiçbir şey beni onun burada kalacağına inandıramaz. Eğer bir şey 
yapmazsak bir cinayet daha işleyecektir" 
"Ne yapabiliriz ki?" 
"Onu yakalayabiliriz. Maskesini düşürürüz." 
"Nasıl?" 
"Bunu neden bana soruyorsun, Bern? Uzman olan sensin." 
"Ne münasebet" 
"Elbette uzmansın. Esrarı çözüp katili yakaladığı onca olayı unuttun mu?" 
"O zaman buna zorunluluğum yardı. Her seferinde pis bir işin ortasına düşmüştüm ve 
oradan kurtulmam gerekiyordu." 
"Eee?" 
"Burada pisliğe falan düşmüş değilim, yalnızca tatile geldim." 



"Ve henüz çalmadığın bir kitabı çalmaya. Ve duruma bakılırsa unutması epey güç olacak 
bir kadını unutmaya. Bern, bazı Đnsanlar bunun pisliğe bulaşmak olduğunu söylerler." 
"Ben kötü talih derim." 
"Ne dersen de. Bern, kitaplarda her zaman ne olur biliyor musun? Detektif duraksar Olayı 
kafasında çözmüştür ama kesinlikle emin olmak istediğinden kimseye bir şey söylemez. 
Ve sonra katil bir cinayet daha işlediğinde kendini çok kötü hisseder" 
"Ona vicdan azabı derler" 
"Katil değil. Kendini kötü hisseden detektiftir. 'Sokar blu, suç benim' der. 'Eğer...'" 
"Sokar blu mu?" . 
"Sokar blu. Bir deyim işte. Poirot her zaman kullanır ya." 
"O Fransızca'dır" dedim. "Sacre bleu." 
"Ben de öyle dedim ya Ne demek istediğini sorma ama. Benim tek bildiğim bir an önce bir 
şey yapman gerektiği, yapmadığın takdirde kütüphanede bir ceset daha olacak ve sen 
sokar blu deyip duracaksın. Bana neden öyle bakıyorsun, Bern?" 
"Ciddisin, değil mi?" 
"Elbette ciddiyim." 
"Bir cinayet daha işlenecek sence." 
"Đddiaya girerim." 
"Ben bir şey yapmazsam." 
Başını salladı. "Ama yapsan bile herhalde artık çok geç." 
"Katilin ikinci cinayeti işlemesini önlemek için mi?" 
"Evet." 
"Kim öldürülecek şimdi?" 
"Đkinci kurban mı? Bunu nereden bilebilirim, Bern? Bunu yalnızca bir tek kişi bilebilir ve... 
Tanrım, benden kuşkulanmıyorsun herhalde." 
"Ben kimseden kuşkulanmıyorum" dedim. "Yalnızca bir önsezin var diye düşünmüştüm," 
Carolyn öne eğildi, sesini biraz daha alçalttı. "Burada kalanlardan biri. Az önce sen 
Rathburn'ün ölümünün bir cinayet olduğunu anlatırken kütüphanede olan biri. Herhalde 
önemli bilgileri olan ama o sırada konuşmamış olan biri. Bern kurban şu anda bu odada 
olanlardan biri olabilir. 
Carolyn bunları söylerken ikinci kurban Kahvaltı Salonu'nda değildi. Hatta evde bile 
değildi. 
Đkinci kurban Orris'ti. 
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Geçmişi düşününce Carolyn’ın dört noktada da haklı çıkmaya ne kadar yaklaştığını 
görebiliyorum. Bir sonraki kurbanın odada bizimle olabileceğini söylemesinden birkaç 
dakika sonra Orris, kasketi elinde olduğu halde içeri girip Nigel ile Cissy Eglantine'in 
kahvaltı ettikleri masaya yaklaştı. Çizmelerini çıkarmış olduğuna dikkat ettim, ayağında 
kalın yünlü çoraplar vardı. Pantolon paçaları karlıydı. 
Genç Orris işverenleriyle bir şeyler konuştuktan sonra yine dışarı çıktı, içimden gelen bir 
sese uyarak -ama bu bir önsezi değildi- Nigel Eglantine'e bir aksilik olup olmadığını 
sormak istedim ama kendimi tuttum. Ancak bunu sormama gerek kalmamıştı, çünkü Nigel 
yanımıza gelip kar püskürtücüde bir sorun olduğunu söyledi. Motoru hasar görmüştü. 
Kendisi motorlardan pek anlamamakla birlikte gidip bir bakacaktı; onaramazsa da 
kaygılanmamıza gerek yoktu, çünkü makine aslında o kadar da önemli değildi. Karın epey 
derin, hatta bazı yerlerde bir metreden yüksek olmasına rağmen Orris güçlü kuvvetli bir 
gençti, karların arasından köprünün ötesine kadar gidebilirdi. Köprüyü bir kere aştıktan 
sonra öteki tarafta cip vardı ve cipin de güvenilir olduğuna inanabilirdik. 
Nigel başka bir masaya güvence vermeye gittiğinde Carolyn'e, "Kamyonun da orada 
olmayacağına bahse girerim" dedim. 



"Bir şey mi kaçırdım, Bern? Ne kamyonu?" 
"Eski bir espridir bu." Ona paraşütle ilk kez atlayan askerin hikâyesini anlattım. Kendisine 
paraşütün otomatik olarak açılacağı söylenmişti, açılmadığı takdirde acil kordonunu 
çekecekti ve indiğinde kendisini kampa götürmek için bir kamyon bekliyor olacaktı. Asker 
atlamış, paraşütü açılmamış, kordon çekince elinde kalmış. Bunun üzerine, "Đddiaya 
girerim ki, lanet kamyon da olmayacak" demiş. 
Carolyn yüzüme baktı. "Eski bir espri, ha?" 
"En iyi espriler eskilerdir" 
"Đlle de gerekmez" dedi. 
 
Bu defa çığlığı duymadım. 
En azından ilk çığlığı. Salondaydım ama Lettice ile doldurulmuş Afrika ceylanı önünde 
yaramazlık yaptığımız Doğu Salonu'nda değil de, Batı Salonu'nda. Koltukta oturmuş, 
ayaklarımı elişi bir örtünün üzerine serildiği bir tabureye dayamış, The Portable Dorothy 
Parker okuyordum. 
Telefonun çalmasını bekleyen bir kadın hakkında bir kısa hikâye okumaya çalışıyordum 
ama Bayan Dinmont'un çözmeye çalıştığı bulmacadan sürekli sözcük sorması yüzünden, 
pek de başarılı olamıyordum. Üçüncü harfi M olan altı harfli bir hayvan biliyor muydum? 
Yok R ile son bulan beş harfli bir sözcükle bilmemneyi tamamlayabilir miydim? 
Bir insanın bulmacada neden yardım istediğini çoktandır merak ederim aslında. Ve insan 
böyle yardım isteyenlere karşı nasıl davranmalıdır? Sorularından birini yanıtlarsanız bu 
yalnızca onları daha başkalarını da sormaya cesaretlendirir ama bilmediğinizi söylerseniz 
cesaretleri hiç kırılmaz. Aslında her şeyi sorarlar; hatta yanıtlan kendileri bilseler bile, 
sanki amaçları sizin aptallığınızın derinliğini araştırmaktır. 
Đşe yarayabilecek bir davranış bulmacayı bulmaca çözenin elinden kapıp kareleri doğru da 
yanlış son hızla doldurmak ve muzaffer bir ifadeyle geri vermektir. Bunu o sabah 
deneyebilirdim -midem çirozla ve çorbayla ve delikte kurbağayla (ya da söğütte rüzgârla, 
her neyse işte) dolu olduğundan zaten huzursuzdum, ama zavallı Bayan Dinmont'a karşı o 
kadar kaba da davranamazdım. Onun hüngür hüngür ağlamaya başlayacağından 
korkuyordum. O zaman ben kendimi çok kötü hissedecektim ve ardından Bayan Hardesty 
gelip beni evire çevire döverdi herhalde. 
O yüzden kitabımı okuyordum ve yedinci kere dikkatim dalmıştı ve "Hımm, bu biraz güç, 
hele bir düşüneyim" demiştim ki dışardan bir çığlık geldi. 
Az önce de dediğim gibi çığlığı ben duymadım. Ancak Orris'in düştüğünü ben değilsem de 
bir başkası duymuştu. O sırada evin önünde babasının kardan adam yapmasına nezaret 
eden Millicent Savage, Orris'in bağırdığını duymuştu. Babası da. Greg Savage, kızına, 
"Sen burada bekle" diyerek çığlığın kaynağına doğru giderken dizlerine kadar yükselen 
karda hemen hemen Orris'in ayak izlerine basıyordu. 
Millicent pek tabii olarak babasının orada kalması emrine kulak asmamış, arkasından yola 
koyulmuştu. Ancak zamanından önce gelişmişliği yükseklikten çok beyinle ilgili 
olduğundan karlar içinde yürümesi kolay olmamıştı ve kız köprüye erişemeden babası 
dönüş yoluna başlamıştı bile. Adam kızı kucağına alıp mümkün olduğu kadar hızlı 
adımlarla Cuttleford Konağı'na dönerken kızın birbiri ardından sorduğu sorulan 
yanıtlamadı. 
Greg kapıya vardı, kızını indirdi, kapıyı açtı ve getirdiği haberi bağırarak ev halkına bildirdi. 
"Orris! Düşmüş! Köprü yıkılmış! Orris aşağıda kıpırdamadan yatıyor! Ölmüş galiba!" 
Bütün bunları ben de duydum. Adamın bildirisini izleyen çığlığı da duydum ama onu 
duymamak elden gelmezdi zaten. Herhalde aynı şiddet ve açıklıkla ta Vermont'dan bile 
duymuşlardı. 
 



Köprüyü gündüz görmüş olsaydım geçeceğimi hiç sanmıyordum. Karanlıkta Cuttlebone 
Deresi'nin sığ sularını ayaklarımızın bir iki metre altında olarak düşünmüştüm. Düşersen 
en fazlasından biraz ıslanırdık hepsi o kadar işte. 
Ama Orris'in başına gelenleri görmek için o çılgın kalabada karışıp da oraya gidince 
derenin derin ve kayalık, kenarlar neredeyse dikey inen bir yarın aşağısında olduğunu 
gördük. Asma köprü iki uçtaki ayaklarından makarna gibi sallanıyordu. Orris karşıya 
geçemeden bizim tarafımızdaki bağlantı kopmuştu. Belki de halatın ilk koptuğu anda 
bağırmıştı. Belki o sırada düşmekteydi. En azından on metre olan dibe düşmüştü ve 
kendisini gördüğümüzde bir kaya yığının üzerinde yatıyordu, başı karnavaldaki Plastik 
Adamın bile başarmakta güçlük çekeceği bir açıda kıvrılmıştı. 
Onu kurtarmak için bazı konuşmalar yapıldı. Ancak yarın iki duvarı iyi havada sağ salim 
inilmeyecek kadar dik, böyle bir havada ise her taraf karla kaplı olduğu için bunu 
düşünmek bile olanaksızdı. Nigel'ın dediğine göre akıntı yönünde bir iki mil gidildiği 
takdirde dere kolaylıkla geçilebilirdi, sonra da ters yönde yürünerek Orris'in yattığı yere 
varılırdı. Ancak yerde iki karış kar varken engebeli arazide bir mili yürümek epey zaman 
alırdı, sonra da donmuş dere yatağında yürümek için bunun iki katı zaman gerekliydi ve 
yanlış bir adımda bilek burkmak hatta bacağını kırmak işten bile değildi. 
"Olduğu yerde kalsın" diyerek fikrini söyledi Dakin Littlefield. 
"Ama ölür!" diye kadınlardan biri sızlandı. (Bunun Earlene Cobbett olduğunu tahmin 
ediyorum. Kuzeni Molly, Carolyn’ın rüyasında yıldızlık etmek, sonra Jonathan Rathburn'ün 
cesedini bulunca çığlık atmakla epey meşgul bir gece geçirmişti. Şimdi sıra çilli 
Earlene'indi ve o da Greg Savage'ın haberi üzerine kendi çığlığını atmıştı; böyle 
boğazlanır gibi çığlıklar atmak Cobbett ailesinin bir becerisi olsa gerekti.) 
"Hiç sanmam" dedi Littlefield. 
"Nasıl böyle konuştuğunuzu anlamıyorum" dedi Bayan Colibri. "Đnsanlar aşırı soğuktan 
ölürler Ağır bir yara alıp da tıbbi bakım görmedikleri zaman da şoka girip ölürler." 
"Bu her zaman olan bir şey" diye Littlefield kadını onayladı."Ama bu yaşayan Đnsanlar için 
geçerlidir" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Demek istediğim o zaten ölmüş." Sözleri, çıktıkları ağız kadar zalimdi. "Yüksek bir yerden 
sert bir zemine düştü. Olan beynini de o kayaya boşaltmıştır bence, eğer ondan ölmediyse 
boynunun kırılmasıyla ölmüştür. Nasıl yattığını görmüyor musunuz?" 
"Doğrusu pek biçimsiz yatıyor" dedi Albay Blount-Buller 
"Eğer tavuksanız ve biri boynunuzu koparmışsa çok güç bir pozisyon sayılmaz" dedi 
Littlefield. "Adam cızlamı çekti, kabul edin bunu. Geleceği geçmişte kaldı. Onu kurtarmaya 
giden de mutlaka onun gibi düşecek ve aynı pozda yere yapışacaktır Đki kişi öldü ki, köyde 
sakin bir hafta sonu için biraz fazla sayılır Biri üçlemek istiyorsa buyursun ama bana 
sorarsanız bu işe kalkışan aklını kaçırmış derim." 
"Peki ama ne yapacağız?" diye sordu Nigel Eglantine. "Onu orada bırakamayız, değil mi?" 
"Neden? Bir yere gideceği yok ki." 
Biri yırtıcı hayvanlardan söz etti, birkaç baş sanki üstümüzde sabırla dolanan akbabaları 
görecekmiş gibi havaya çevrildi. Ama yukarda gök dışında hiçbir şey yoktu. 
"Bu havada güvencededir" dedi Dakin Littlefield. "Orada ne kadar çok yatarsa o kadar 
güvencede olur. Bir kere donup kaskatı kesildi mi artık hiçbir hayvan onu kemiremez. Hoş, 
kendisinin bu bakımdan bir kaygısı yok ya." 
Earlene Cobbett’in boğazından taş bir yüreği bile eritebilecek bir çığlık koptu. 
Ama bunun Lettice'in yeni kocası üzerinde hiçbir etkisi olmadı. 
Acımasızca devam etti sözlerine. "Bir ikimiz onun yanına vardık diyelim. Haydi cesedi de 
yukarı çıkardık diyelim. Sonra ne olacak?" Yanıt beklemedi. "Onu yine dışarda 
bırakacağız. Arka Verandaya odun gibi bırakıp üstüne bir bez örteceğiz. Dünyanın bize 



erişmesi için bir iki gün beklemek zorunda kalabiliriz ve o dışarda soğukta içerde sıcakta 
olacağından çok daha rahat olacaktır." Burnunu kıvırdı. "Onu nereye koyabiliriz ki? 
Kütüphanede zaten bir ceset var. Eğer şu aklıevvel..." -benden yana elini salladı- "milleti 
Rathburn'ün öldürüldüğüne inandırmamış onu da daha fazla olgunlaşmaya başlamadan 
dışarı çıkarırdık" 
Albay, "Littlefield, sana aramızda hanımların olduğunu hatırlatırım" dedi. 
"Farkına varmadan küfür mü ettim yoksa, albayım? 'Olgun ne zamandan beri küfür 
sayılıyor?" 
Blount-Buller boğazını temizledi. "Biraz kaba denilebilir, değil mi?" 
Tartışma devam etti ama ben artık ilgilenmedim. Yarın kenarında fazla dolaşmak 
istemiyordum ama yine de kendimi zorladım ve zavallı Orris'i ölümüne gönderen kopmuş 
halatlara baktım. 
Bizi Pattaskinnick istasyonundan buraya getiren palyaçonun sözlerini hatırlıyordum. 
Sağlam halat demiş sonra yağmurdan ıslanıp donunca genişlediğini ve elyafları 
koparttığını ve eriyip donma sonunda bir dal gibi kırılacak hale geldiğini anlatmıştı. . 
O sağlam halata baktım ve dal gibi nereden kırıldığını gördüm. Sonra başımı hızla arkaya 
çevirip yakınımda duran olup olmadığına baktım. Ne de olsa yarın başındaydım ve şöyle 
bir itişle Orris'inkinden daha beter bir ölüme uçabilirdim. 
Ve biri de o hafif itişi yapmaya hazır olabilirdi. . 
Tehlikeli olacak kadar yakınımda duran kimse yoksa da, ben yine de kenardan çekildim. 
Greg Savage bir şeyler söylüyordu ama ben sözlerini dinlemeden soluk almasını 
bekliyordum. Bir ara gelen fırsatı kaçırmadım. 
"Cesedin olduğu yerde kalması gerek, polis öyle isteyecektir" dedim. 
Biri polisin bu işle ne ilgisi olduğunu sordu. "Bir insan kazayla öldüğü takdirde polise gerek 
yoktur" dedi. "Bunun bir kaza olduğu belli işte. Şimdi yalnızca ölüm kâğıdını imzalayacak 
doktor gerek" 
Bunu bilmiyordum ama hâlâ doğru olduğuna emin değildim. Fakat önemi de yoktu. 
"Bu bir kaza değildi" dedim. "Derenin bu yanında köprüyü tutan iki halat vardı. Biri sağda, 
biri solda. Bunlar ikişer santim çapında sağlam halatlardı. Kopmaları için bir neden yoktu." 
"Çelik halatlar değildi," dedi Bayan Hardesty. "Halat halattır. Sağlamdır ama sonsuza 
kadar dayanmaz." 
Bir şey söyleyecektim ama tam o anda Lettice hafif bir çığlık attı. "Aman Tanrım!" diyerek 
kocasının kolunu tuttu. "O köprüdeki en son insanlar bizdik," 
"Son geçenler bizdik" diye düzeltti kocası. "Köprüdeki son insan o aşağıda yatan adamdı." 
"Dakin, ölebilirdik!" 
"Yıldırım da çarpabilirdi ya da sel baskınına kapılabilirdik. Ama hiçbiri olmadı. Ve halatlar 
koptuğunda köprünün üzerinde değildik. Bu bizim talihimiz ve o aptalın talihsizliğiydi." 
Orris'e aptal demek gerçekler gözönüne alındığında pek yanlış sayılmazsa da, ölünün 
arkasından kötü konuşmaktı. Ancak Littlefield'lerin bundan sonra gayet kötü bir servis 
bekleyebilecekleri Earlene Cobbett'in çatık kaşlarının yeterli bir yanıt olduğunu düşünerek 
sesimi çıkarmadım. 
"Halatın biri kopabilirdi" dedim. "Ama ikisi de aynı anda, olanaksız." 
"Halatlardan biri hava koşullarıyla zayıflamış ya da yıpranmış olup da bütün yük ötekine 
binmiş olabilir diye düşünüyorum" dedi albay. 
"Bu bir dereceye kadar olabilir ama her ikisinin de aynı anda kopacak duruma gelmesini 
aklım almıyor." 
"Ne demek istediğini anlıyorum, Rhodenbarr. Ama bir halat koptu diyelim. Bu durumda 
ötekine aşırı yük binmez mi? Ve bu da zaten zayıflamış olan halatın kopması için yeterli 
değil midir?" 



"Arada bir zaman farkı olurdu" dedim. "Halatın biri kopar, diğerinin elyafının ayrılması için 
birkaç saniye geçmesi gerekirdi. Köprüdeki kişinin kendini kenara atması için yetecek bir 
süre." 
"Aklı başında olsaydı, belki. Orris geri zekâlı değildi ama kendisine akıllı da denemezdi. 
Çok yavaş hareket ederdi." 
"Ve her gün köprüden geçerdi" diye Nigel Eglantine söze karıştı. "Köprüden geçerken 
korkan bizler gibi o anda bunu düşünemezdi ama. Aklı ondan sonra yapacağı işlerde, cipi 
çalıştırmak, yolu temizlemek gibi şeylerle meşgul olmalıydı." 
"Đşte gördünüz mü" dedi albay, "ilk halatın koptuğunu fark etmemiştir bile. Sesi duymuştur, 
ama onun ne olduğunu anlayana kadar düşmüştür." 
"Bob amcam oldu" dedi Carolyn. 
"Efendim?" 
"Yalnızca bir deyim" dedim. "Bence ikinci halatın kopması daha uzun sürerdi ama bu 
deneyebileceğimiz bir varsayım olmadığına göre devam etmenin bir anlamı yok," 
"Şu halde olayın bir kazadan başka bir şey olduğunu düşünmek için bir neden yok" dedi 
Dakin Littlefield. 
"Ama var" dedim. 
"Ya?" 
"Halatın uçları. Ben elyafı yıpranmış gibi görmedim. Bence biri çoğunu kesip bırakmış. 
Orris köprüye çıktığında hemen hemen iplik üzerinde yürümüş olmalı. Aslında iki tarafta 
birer iplik. Ve onlar da daha iki adım atmadan kopmuş olmalı." 
Biri bunu nasıl bildiğimi sordu. 
"Köprüye bakın" diyerek köprünün kalan iki halatın ucunda asılı durduğu öteki tarafı 
gösterdim. "Köprü de, her yer gibi karla kaplıydı ve karın çoğu aşağıya dökülmüş. Ama 
Orris'in ağırlığının karları ezdiği uçtaki ayak izlerini görüyorsunuz. Yalnızca iki iz 
bırakabilmiş." 
Bu sözüm üzerine çilli yüzü zaten ağlamaktan sırılsıklam olmuş olan Earlene Cobbett 
yeniden hıçkırmaya başladı. 
"Ben adli tıp uzmanı değilim" dedim. "Polis o halat uçlarını inceleyecek birini getirip kesilip 
kesilmediğini saptayacaktır. Ama bana kesilmiş gibi geliyor ve bu da Orris'in cesedini 
olduğu yerde bırakmak için bir nedendir Öldüğünden emin olmak için biri aşağı inebilir 
ama başı o açıdayken bence sağ olması mümkün değil." 
"Bu iş biraz garipleşmeye başladı" dedi albay. "Cuttleford Konağı'nda biri bu adama tuzak 
kurup öldürdü." 
"Pek öyle değil" dedim. 
"Pek öyle değil mi? Ama şimdi dediniz ki..." 
"Donarak ölmeden ya da biri yanlış bir adım atıp da Orris'in yanına inmeden eve dönelim. 
Orada anlatırım." 
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"Biri bir tuzak hazırlamış, bu belli" dedim. "Köprüyü tutan halatlar en hafif bir yükün 
koparacağı kadar kesilmişti. Ama bu tuzak Orris'e hazırlanmış değildi." 
Artık Cuttleford Konağı'na.dönmüştük ve hepimiz bara ve yanındaki odaya doluşmuştuk. 
Nigel Eglantine içkileri dolduruyor; Cobbett kuzenler de tepsiler içinde viski ile gayet iyi 
olduğu söylenen seri kadehlerini dağıtıyorlardı. Henüz öğle olmamışsa da kimse bir içkiye 
hayır demiyor ve çoğumuz da sert olanını tercih ediyorduk. 
Rufus Quilp ile tekerlekli sandalyesi bir kere daha Bayan Hardesty'nin yetenekli ellerinde 
olan Bayan Dinmont da oradaydılar Köprüye koşmayan bir tek bu ikisi olmuştu ve ben de 
onların yokluğuna pek şaşmamıştım. Ne Bayan Dinmont'un tekerlekli sandalyesi ne de 
Bay Quilp'in iri cüssesi karlar arasından kolaylıkla geçemezdi. Yine de.onları gördüğüme 



memnun olmuş, fırsattan yararlanarak birbirlerini öldürmediklerine ya da üçüncü bir kişinin 
ikisini de temizlememiş olmasına sevinmiştim. 
"Köprüye yapılan sabotaj hakkında ne biliyoruz?" diye devam ettim. "Önce zamanı 
saptayalım. Littlefield'ler dün gece geldiklerinde köprünün sağlam olduğunu biliyoruz. Saat 
on on buçuk sularıydı. Bu sabah izleri kapanmış olduğundan gelmelerinden sonra karın 
yağmaya devam ettiğini anlıyoruz." Anlamlı bir şekilde durakladım. "Ve köprüye sabotaj 
yapan kişinin izleri de örtülmüştü. Orris köprüye varmak için iki karış kalınlığında taze kar 
üzerinde yürüdü. Demek sabotaj yapan kişi bu işi Littlefield'lerin köprüyü geçmelerinden 
kısa bir süre sonra yapmıştır." 
Lettice kocasının kolunu tutarak, "Sana ölebileceğimizi söylemiştim" dedi. 
"Eğer daha sonra gelseydiniz ya da katil köprüye daha erken varmış olsaydı halatlar 
koptuğunda köprüde olabilirdiniz" dedim, 'katilin hedefi siz değildiniz. Bunun Orris 
olduğunu da sanmıyorum." 
Biri ne demek istediğimi sordu. 
"Köprüden kimin geçeceğini bilemezdi. Belki dışardan bir başkası gelirdi. Belki Orris'ten bir 
başkası ilk giden kişi olurdu. Bunu üzerinde düşündükçe köprüye verdiği hasarın birini 
öldürmeye yönelik olmadığına inanıyorum." 
"O zaman buna ne gerek vardı?" 
"Köprüden birinin geçmesini önlemek. Hepimizi burada, dünyanın geri kalanını da 
Cuttlebone Deresi'nin öteki yanında tutmak." 
Albay anlamış bir tavırla başını sallıyordu. "Uzakta bir köprü" dedi. "Peki Rhodenbarr, 
sence köprüye sabotajı ne zaman yapmıştır? Rathburn'ü öldürmeden önce mi, sonra mı?" 
"Bilemiyorum." 
"Kim olduğunu ve bunu neden yaptığını bilmeden bu sorunun yanıtını vermek güç, değil 
mi? Ama köprünün devredışı kalmasını istediyse halatları neden yarısına kadar kesti? 
Neden işi tamamlayıp köprüyü dere yatağına düşürmedi?" 
"Düştüğü zaman çıkacak gürültüden kaygılanmış olabilir. Ve yakınlarda birinin kendisini 
göreceğinden korkmuş olabilir. Halatın ucundan gördüğüm kadarıyla büyük bir kısmı 
kesilmişti. Köprünün üzerinde biriken karın ağırlığıyla iki saat sonra kendiliğinden 
çökeceğini hesaplamış olabilir. Eğer öyle olsaydı Orris hâlâ yaşıyor olacaktı." 
Bu son gözlemim Earlene Cobbett'in yüreğini parçaladı. Zavallıcık bağırdı, elini göğsüne 
bastırdı ki, doğrusu bu tek elle başarılacak bir iş değildi. Üzerinde iki kadeh şeri bulunan 
bir tepsi taşıyan öteki eli de bu işi tamamlayamayacaktı; tepsi sallandı, kadehler devrildi ve 
şeri Gordon Wolpert'in üzerine döküldü. 
"Orris az önce kar püskürtücüsünü çalıştırdı" dedim. 
"Makine hemen çalışmadı, ama bir kere işledikten sonra üç metre kadar yol açabildi. Onun 
makineyi çalıştırmak için uğraştığını duydum ama pek de dikkat etmedim. Ancak motorun 
susarken çıkardığı gürültüyü çok daha net bir şekilde duydum." 
"Korkunç bir sesti" diye Bayan Dinmont hatırladı. "Sanki içindeki her şey parçalanıyormuş 
gibi." 
Nigel’a dönüp daha önce de böyle bir şeyin olup olmadığım sordum. Kar püskürtücüsünün 
soğuk havada çalıştırılmasının (zaten sıcak havada ne işe yaradı ki?) biraz güç olduğunu 
ama bütün kış boyunca herhangi bir arıza göstermeden çalıştığın, söyledi. 
"Tahminim şu" diye devam ettim. "Bence makine de sabote edilmiştir. Kimsenin dikkat 
edip etmediğini bilmiyorum ama hep birlikte dışarı çıktığımızda havada hafif bir koku 
vardı." 
"Benzin" dedi Millicent Savage. "Orris'in kar püskürtücüsünü çalıştırmasından." 
"Kardan adam yaparken bunu ben de fark ettim" dedi babası. 
"Eee, ne olmuş yani?" 
"Benzin kokusundan ayrı bir şey vardı." 



Adam bir an düşündü. "Haklısınız" dedi. "Bir koku daha vardı ama ne olduğunu 
söyleyemeyeceğim." Anıların koridorunda kokuyu izlemek istercesine burnunu kıvırdı. 
"Millicent, ne kokusuydu o?" diye sordu kızına. 
"Oyuncak bir fırınım vardı hani" dedi kız. "Isıtmak için içinde bir lamba yanardı. Kendi 
yaptığım çörekleri pişirirdim?" 
"Pek de lezzetli çörekler olmazdı" diye hatırladı babası. 
"Anneminkilere benzemezdi tabii" diyen kız Leona'dan bir gülümseme kazandı. "Ama 
şeker yapmaya çalıştığımda daha kötü olurdu. Đşte öyle kokuyordu." 
"Ortalığı da berbat ederdin" dedi Greg Savage. Bana baktı "Yanık şeker kokuyordu" dedi. 
"Ben de aynı kokuyu aldım işte." 
"Benzin deposuna şeker mi atılmış?" Başımı salladım. 
"Eski bir numara" dedi Albay Blount-Buller. "Bir kötülük yapmak isteyen yerlilerin ya da 
asker içindeki tatminsizlerin kolayca elde edebilecekleri silah. Motor çalışır; sonra da 
mahvolur gider Eglantine; eğer depoya şeker atılmışsa o kar püskürtücüsünü bir daha 
motorunu değiştirmeden asla çalıştıramazsın." 
Nigel öylece bakakaldı. Gordon Wolpert'in üstünü silmek için bir bezle geri dönen Cissy 
birinin kar püskürtücülerini bozmayı neden istemiş olacağını sordu. "Aslında çok gürültü 
çıkarır ama kar yağdığında da çok yararlıdır" 
"Biri Orris'in köprüye kadar olan yolu temizlemesini önlemek istedi" dedim. "Belki de köprü 
kendiliğinden düşene kadar ayak basmamamızı ya da gidişimizi geciktirmeyi 
düşünmüşlerdir." 
"Neden ama?" 
"Bizi burada tutmak için." 
"Bizi neden burada tutmak istesinler ki?" Bunu soran kadehini yeniden doldurulması için 
uzatan Dakin Littlefield'di. "Kar püskürtücüsüne şeker atan ve köprünün halatlarını kesen 
kişinin kütüphanede o zavallıyı öldüren kaçık olduğuna garanti gözüyle bakabiliriz 
sanırım." 
Kendisini onaylayan başlar sallandı. 
"Ölünün adı neydi? Rathburn mü? Rathburn'ü öldürüyor, sıkıca giyinip dışarı çıkıyor, 
köprünün halatlarını kesiyor, kar motorunun deposuna şeker atıyor. Sonra içeri süzülüp 
yatağına giriyor. Neden ama?" 
"Belki de köprü ve kar püskürtücüsü işlerini Bay Rathburn'ü öldürmeden yapmıştır" dedi 
Carolyn. 
"Bu daha da çılgınca bir şey" dedi Littlefield. "Ama öyle yapmış olsa da, yine aynı soruyla 
karşı karşıyayız: Neden? Tamam tamam, biliyorum, bizi burada tutmak için, ama bizi 
neden burada tutmak istiyor ki? Belki de eve dönmemiş ve buradan çekip gitmiştir de kar 
püskürtücüsü ve köprü işlerini kendisini izlemememiz için yapmıştır" 
"Halatlar bu yandan kesilmişti" diye albay hatırlattı. "Köprülerini geçmeden yakmış olurdu, 
sözün gelişi." 
"O zaman ben hiçbir şey anlamıyorum. Rathburn hakkında hiçbir şey bilmediğim için 
birinin onu neden öldürmek isteyeceği hakkında bir tahmin yürütemem. Ama sanırım her 
zaman bir neden vardır. Rathburn bir kere öldükten sonra katil buradan bir an önce kaçıp 
eski yaşamına dönmek isteyecekti ama. Onun yerine aramızda kalmayı tercih etti. Yoksa 
atladığım bir şey mi var?" 
"Hayır" dedim. "Katil her kimse, hâlâ buradadır" 
"Peki, öyleyse bunun ne anlamı var? Bizi burada tutmakla kendisini de burada kalmaya 
mahkûm ediyor. Neden?" 
"Belki de polisin gelmesini engellemek istemiştir" dedi Leona Savage. 
"Polisi çağırmam gerek" diye atıldı Nigel. 
"Ama telefon..." 



"Belki de artık onarılmıştır" Nigel telefona bakmaya gitti. 
O yokken biz karşılıklı kuram geliştirip fikir yürüttük. Biri polisin gelmesine engel olmanın 
anlamsızlığını dile getirdi. Polis yine de aramızdan kimse kaçamadan gelecekti. Şu halde 
katilin kazana neydi? Ben viskimi yudumlayarak onların konuşmalarını dinledim. Glen 
Drumnadrochit değildi ama yine de iyi sayılırdı. 
Ancak içkiyi fazla kaçırmak da istemiyordum. Nigel polise erişebilse de, polisin bize 
gelmesine daha epey zaman vardı. Anayoldan köprüye kadar olan yolu bir kar makinesi 
açacak sonra da yeni bir köprü kurmak zorunda kalacaklardı. Aradaki açıklık pek fazla 
olmadığından, belki karşıdan bir halat uzatabilirlerdi. Onu bu yana bir kere bağladık mı, 
tutunarak yana geçebilirlerdi. 
Tabii gelenlerin formda genç polisler olmaları ve bu işi deneyecek kadar cesur ya da 
budala olmaları gerekirdi. New York'ta tanıdığım polisleri düşündüm ve onları dere 
yatağının üzerinde halata asılı olarak hayal etmeye çalıştım. Sıra Ray Kirschmann'a 
gelince ortaya çıkan tablo üzerine kıkır kıkır gülmekten kendimi güç tuttum. Rathburn ve 
Orris'in ölümü, bizlerin de orada kıstırılmış kalmış olmamız durumunda gülmek hiç hoş 
kaçmazdı ama gülmemek de çok güçtü doğrusu. 
Nigel döndüğünde yüzü yalnızca ciddi değil, aynı zamanda asıktı. 
"Telefon hâlâ çalışmıyor" dedi. 
"Çok uzun kaldın" dedi Gordon Wolpert. 
"Evet." 
"Telefon almacını kaldırıp ses var mı diye kulağına dayamaktan çok daha uzun bir süre. 
Tabii bir iki kere düğmesine falan basmışsındır ama yine de bana çok uzun geldi." 
"Öyle oldu" dedi Nigel. 
"Burada televizyon olmadığını anladım" dedi Greg Savage. "Arma birinin bir radyosu da 
olmalı. Belki yerel istasyonlardan biri telefonların ne zaman onarılacağı hakkında bir şeyler 
söylüyordur" 
"Aşçının bir radyosu var" dedi Cissy Eglantine. "Ama o da bir tek istasyon alıyor ve o da 
net değil. Genelde onda yalnızca kaset çalarız." 
"Yine de o istasyonu bulursak.." 
"Telefon onarılmayacak" dedim. "Onarılsa bile bizimki çalışmayacak." 
"Neden öyle diyorsun, Rhodenbarr?" 
Nigel’a baktım. "Onlara söylesen iyi edersin" dedim. 
"Neden kontrol ettiğimi bilemiyorum. Kendi kendime, 'Saçmalıyorsun' dedim ama 
dayanamayarak çizmelerimi ve ceketimi giyip dışarı çıktım. O yüzden dönüşüm o kadar 
uzun sürdü. Ta evin arkasına kadar gitmek kolay değildi, karın ne kadar yüksek olduğunu 
gördünüz." 
Rufus Quilp evin arkasında ne olduğunu merak etti. 
"Telefon telleri eve oradan giriyor" diye bir tahminde bulundum. 
"Doğru" dedi Nigel. Derin derin için çekerken omuzları çöktü. "Biri telleri kesmiş." 
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Nigel'ın açıklamasının ardından ne bir çığlık atıldı ne de soluklar kesildi. Genel tepki panik 
ve korkudan çok bir boşluk duygusuydu. Konuklardan bir ikisi neler olduğu ya da bütün 
bunların nedeni hakkında hiçbir şey anlamadıklarını dile getirdiler ama bence yalnızca 
olanları reddetmekti. Neler olup bittiğini çok iyi biliyorduk yoksa. 
Durumu Carolyn açıkladı. "Bunların hepsi bir Agatha Christie romanından çıkmış gibi. 
Fare Kapanı ile Ve Sonra Kimse Yoktu'nun bir birleşimi sanki. Hepimiz burada tecrit 
edilmiş durumdayız. Buradan çıkamayız ve kimse de bizi kurtarmaya gelemez. Ve bunun 
nedeni de katilin öyle istemiş olması." 
Gordon Wolpert, "Karı da o yağdırmış olamaz" dedi. 



"Hayır ama şiddetli kar yağışının tahmin edildiği bir hafta sonunu seçebilirdi. Ya da karın 
yağdığını görünce bundan yararlanmaya karar vermiştir. Kar dışındaki her şey onun 
elinden çıktı. Rathburn'ün kafasına vurup öldüren o, telefon tellerini kesen, kar 
püskürtücüsünü bozan, köprüyü üstüne biri bastığı anda düşecek duruma getiren hep o. 
Bizim burada tecrit edilmiş olarak kalmamızı istemesinin nedeni belli. Daha işi bitmedi de 
ondan." 
Bunun üzerine milletin soluğu aynı anda tutulur gibi oldu. Bunun oradakilerin çoğu için 
yeni bir fikir olduğunu sanmıyorum ama kimse şimdiye kadar bunu dile getirmiş değildi. 
Albay sanki ne olduğunu merak ediyormuş gibi elindeki içkiye baktı, sonra kadehi bir 
kenara bırakıp hafifçe öksürdü. "Daha başka cinayetler de işlenecek, söylemek istediğiniz 
bu mu, Bayan Rhodenbarr?" 
"Aksi halde bizi neden burada kapalı tutsun ki?" 
"Katilin hâlâ burada olduğunu, kendisinin kovalanmasını olanaksız hale getirmeye 
uğraşmadığını söylüyorsunuz yani?" 
"Kovalanmak mı?" Carolyn ellerini iki yana açtı. "Ne kovalaması? Onu kim kovalayacak 
ki? Adam buradan gitmek istiyorsa bana göre hava hoş. Taksi parasını bile vermeye 
hazırım." 
Albay başını ağır ağır salladı. "Ve buradan gitmiş olması olanaksız, değil mi? Kar ve köprü 
falan. Katil Cuttleford Konağı'nda kalmaya karar verdi." 
"Başka nereye gidebilirdi ki?" Carolyn derin bir soluk aldı "Hatta şu anda herhalde bu 
odadadır." 
Evde merkezi ısıtma olmasa da ortalık sıcaktı ve bardaki şömine odayı sımsıcak yapmıştı. 
Ama o anda bütün moleküler hareketin durduğu mutlak sıfır derecenin ne olduğunu 
anladık. Carolyn’ın gözlemini öylesine bir sessizlik izlemişti. 
Sessizliği Nigel Eglantine bozdu. "Bu biraz aşırıya kaçmak olmadı mı? 'Bu odada' falan. 
Bu odada bizden başka kimse yok. Yalnızca konuklar ve... personel..." 
"Bir serseri" dedi Cissy Eglantine. "Bu kişinin bir serseri olmadığından emin miyiz?" 
"Ne yazık ki öyle" dedi kocası. 
"Bir serseri olmasını isterdim. Öylesi herkes için çok daha iyi olurdu." 
"Serseri değil" dedi kocası. 
"Ama sen bizden biri olamayacağını söyledin, Nigel ve..." 
"Olamaz ama olmalı. Korkunç olan da bu işte. Cuttleford Konağı dünyanın sıkıntılarından 
uzak, yalnızca iyi insanların geldiği bir yerdir. Ve iyi insanlar adam öldürmezler. Ya da kar 
püskürtücülerinin motorlarına şeker atmazlar, asma köprülere sabotaj yapmazlar, telefon 
tellerini kesmezler Ama bütün bunlar yapıldı, değil mi? Ve göründüğü kadarıyla içimizden 
biri tarafından." 
"Ama bu çok feci bir şey, Nigel." 
"Öyle. Katlanılmaz bir şey, o yüzden bunu. bir serserinin, Bosnalı Sırpların ya da IRA'nın 
üzerine atmak iyi olurdu." 
"Onlar hiç aklıma gelmemişti." 
"Şimdi de düşünmene gerek yok, sevgilim. Korkarım Bayan haklı. Katil içimizden biri." 
Bir sessizlik daha çöktü. Carolyn, "Aman yeter artık" dedi. "Bayan Kaiser'dir" 
"Bu çok ilginç" dedi Leona Savage. "Yani katilin kim olduğunu biliyor musunuz? Peki ama 
Bayan Kaiser hangimiz?" 
"Bayan Kaiser benim" dedi Carolyn. 
"Yani siz..." 
"Hayır! Ben katilin Bayan Kaiser olduğunu söylemiyordum." 
"Ama siz 'Bayan Kaiser'dir' dediniz. Kulaklarımla duydum." 
"Anne!" dedi artık iyice bunalmış olan Millicent. "Carolyn 'Bayan Kaiser' dedi çünkü 
kendisine Bayan Rhodenbarr denilmesinden bıktı artık Bernie ile evli değiller." 



"O kadarını biliyorum" dedi Leona. "Đkisinde de yüzük yok Burada birlikte oldukları ve aynı 
odayı paylaştıkları için kibar olmaya çalışıyordum." 
"Aslında beni ne diye çağırdığınız umurumda değil" dedi Carolyn. "Ama bu işe giderek 
daha çok karışıyoruz ve biri de diğerlerimizi öldürmeye çalışırken." 
"Çok doğru" dedi albay. '"Bugün hava çok güzel' ya da 'Tuzu verir misiniz?' denilirken 
insan ne diye çağırıldığına pek aldırış etmez. Ama bir yaşam mücadelesinde bir araya 
gelmişsek durum farklıdır." 
Dakin Littlefield bunun olayı dramatik boyutlara çekmek olduğunu söyledi. "Eğer aramızda 
bir katil varsa, ki bu aslında büyük bir 'eğer'dir, yapmamız gereken tek şey beklemektir. 
Evet, telefon telleri kesik ve köprü yok ama ergeç biri bize. erişmeye çalışacak ve bunu 
yapamayınca da polise başvuracaktır. Ve bir de bakacaksınız ki asker dolu bir helikopter 
ön bahçeye inivermiş. Bu kaç gün süren bir mi iki mi? Ya da en fazlasından üç gün mü?" 
Kimsenin o konuda bir fikri yoktu. 
"Üç gün diyelim" diye Littlefield devam etti. "Evde yiyecek ve suyun çok olduğunu duyduk, 
barda da viski tükenecek gibi değil. Hepimiz buraya dünyadan kaçmak için geldik ve bunu 
en büyük hayallerimizde bile düşünemeyeceğimiz kadar başardık diyebilirim." 
"Peki ama şimdi ne yapacağız?" 
"Canımız ne isterse. Scrabble oynarız, güzel bir kitap okuruz, ateşin başında otururuz." 
Littlefield karısına baktı, gözlerini vücudunun her yerinde öyle küstahça dolaştırmaya 
hakkı var diye düşündüm. Ne de olsa evliydiler ve balaylarını yaşıyorlardı. Yine de bundan 
pek hoşlandığımı söyleyemezdim. "Hepimiz kendimizi eğlendirecek bir şey buluruz nasıl 
olsa" dedi. Sesinden onun nasıl bir eğlence düşündü açıkça belli oluyordu. 
"Çok iyi" dedi Carolyn. "Siz ikiniz gidip bir Dakin ve Lettice sandviçi yapın, bu arada katil 
de sıranın kime geldiğini düşünsün." 
Bu söz üzerine herkes birden silkinerek kendine geldi. Bayan Hardesty bu cinayetlerin ne 
zamana kadar devam edeceğini bilmek istiyordu. Bayan Dinmont korktuğunu itiraf etti ve 
bir saldırı anında ne kaçabileceği ne de boğuşabileceği için kendisine bir tabanca 
verilmesinin mümkün olup olmadığını sordu. Yine dalmış görünen Bay Quilp oturduğu 
yerde doğrularak ne yapabileceğimizi öğrenmek istedi. 
Biri kendimizi savunmamızı önerdi. Bu teklif albayı ilgilendirmişti. "Daha fazlasını yapmak 
gerek" diye atıldı. "En iyi savunma iyi bir taarruzdur, değil mi? Yardım gelmesini beklemek 
yetmez. Onları yarı yolda karşılamalıyız. Lanet katili kendimiz bulmalıyız." 
"Nasıl?" 
"Onu tuzağa düşürerek, bir köşeye kıstırarak. Sağından, solundan, cephesinden 
saldırarak. Kaçış yolunu kesip ikmal hatlarını kopararak Sonra da ezeriz." 
Esaslı bir performanstı doğrusu. Arka planda küçük bir orkestra Kwai Köprüsü müziğini 
çalar gibiydi. Ardından gelen saygılı sessizlikte, "Hem savunma hem de saldırıyı aynı 
anda yapmalıyız" dedim. "Yapacağımız ilk şey daha fazla cinayetin önlenmesidir. Bunu 
yaparken başbaşa verip bilgilerimizi bir araya toplarız. Birbirimiz hakkında katili teşhis 
edecek kadar şey bilmemiz mümkündür." 
"Đyi fikir" dedi albay. "Doğrusu seni üniformalı olarak görebiliyorum, Rhodenbarr." 
Bunun üzerinde durup bir an düşündüm. Ne demek istediğini anlamıştım. Ve yanıt hayırdı, 
askere gitmiş değildim. Ama üniforma giymiş miydim? Utanarak itiraf edeyim bir kere 
cezaevinde yatmıştım ve hepimizi bir örnek giydirmişlerdi. Ama o cezaevi grilerine 
üniforma denilebilir miydi? 
Sonra Đzci üniformamı hatırladım. 
"Eh, aradan birkaç yıl geçti" dedim. 
"Bir kere öğrenilenin asla unutulmadığını söylerler, Rhodenbarr Savunma ve saldırı. 
Yapılacak şey bu işte. Aklında bir plan var mı?" 
"Eh, öyle de denilebilir" 



"Aferin. Anlat bakalım." 
"Her şeyden önce başka cinayet işlenmesini önlemeliyiz, bunu da bir arada bulunarak 
yapacağız." 
"Yani şimdiki gibi mi, Bern? Hepimiz bir odada olarak mı?" 
"Pek değil. Bu her zaman mümkün olmayabilir. Ama herbirimiz asla yalnız kalmamaya 
dikkat edebiliriz. Yanımda her zaman biri olduğu takdirde katil beni sürüden ayırıp 
öldüremez." 
'Ta yanına seçtiğin kişi katilse?" 
Bunu söyleyen Gordon Wolpert'ti ve gayet iyi bir noktaya değinmişti. Diğerleri de konuyu 
biraz daha geliştirdiler. Eğer birimiz katilse ve herkes bir başkasıyla bir çift oluşturursa, o 
zaman birinin eşinin katil olması kaçınılmazdı. 
"Bir sorun değil" dedi Dakin Littlefield. "Herkes birini seçip ondan ayrılmasın. Biri 
öldürüldüğü takdirde katilin onun eşi olduğunu anlarız." 
"Bu korkunç bir şey" dedi Bayan Colibri. "Ama gece gündüz hep biriyle yanyana olmak 
belki ondan da korkunç. Siz evli olanlar için iyi kuşkusuz..." -anlamlı bir şekilde Carolyn'le 
bana baktı- ya da evli olmasa bile yakın ilişkide olanlar için. Ama diğerleri ne olacak?" 
Biri Greta Garbo hakkında bir şey söyledi. 
Bayan Colibri buz gibi bir sesle, "Yalnız olmak istediğimi söylüyor değilim" dedi. "Ama 
yatağımı kimseyle paylaşmak istemem ve tuvalette mahremiyeti seçecek kadar da eski 
kafalıyım. Ve birimizin mutlaka katille eşleşeceğini gözönüne alırsak sorunun boyutlarını 
anlarsınız." 
"Üçlü gruplar" dedim. 
"Efendim?' 
"Geceleri değil" diye hemen ilave ettim. "Uyanık olduğumuz saatlerde. Eğer üç kişilik 
gruplara ayrılırsak o zaman katilin yanında iki kişi olacak demektir." 
"Çoklukta güven vardır" diye albay mırıldandı. 
"Çok doğru" dedim. "A ve B eşleşmişseler ve A katilse, uygun bir an kollayıp B'yi 
öldürebilir Ama C'de aynı gruptaysa öldüremez." 
"Ya yatma zamanı?" diye Bayan Hardesty merak etti. 
"O biraz karışık" dedim. "Millicent, korkarım sen yine annenle babanın odasında 
yatacaksın. Diğerlerimiz için uyuma düzenlemesini biraz daha düşünmek gerekecek. Bu 
yaklaşımla Bayan Colibri'nin tuvalet mahremiyeti kaygıları giderilmiş olur sanırım." 
"Tuvalette yanımda birini istemezsem, iki kişiyle daha mutlu olacağımı nereden 
çıkardınız?" diye sordu o kadın. 
"Çünkü onlar dışarda bekliyor olacaklar" dedim. "Hem kapıyı hem birbirlerini 
gözetleyecekler. Daha üzerinde çalışmamız gereken pek çok ayrıntı olduğuna eminim 
ama hepsini çözümleyeceğimizden hiç kuşkum yok. Motivasyonumuz var ki hepsini 
önemlisi budur" 
"Çok mantıklı konuştun, devam et, Rhodenbarr" dedi albay. 
"Eh" diyerek kadehimi bıraktım. Kafamın fazla karışık olmasını istemiyordum. "Yapmamız 
gereken ilk şey hepimizin burada kalmasını sağlamaktır sanırım. Eksik olan kimse var mı 
bilmiyorum ama zaten elimde bir liste de yok" Ceplerimi yokladım. "Bir liste yapacak bir 
şey de yok ya." 
"Bir dakika" dedi Nigel. Odadan çıkıp az sonra bir not defteriyle döndü. En üstteki sayfa 
boştu ama usta bir araştırmacı kaleminin ucunu hafifçe sürterek kopartılmış kâğıda yazılı 
olanları ortaya çıkartabilirdi. Ama birinin neden böyle bir şey yapmak isteyeceğini de 
bilemezdim doğrusu. 
"Teşekkür ederim" dedim. Tükenmez kalemimin tepesini bir iki kere tıklayıp kâğıdın 
kenarına bir iki çizik atarak denedim. "Bu işimizi görür Ama size engel olmalıydım." Nigel 
bana baktı. "Kendi başınıza gittiniz" dedim. "Oysa bunu hiçbirimiz yapmamalıyız. Organize 



bir hale gelene kadar kimsenin yanında biri olmadan aramızdan ayrılmayacağını kabul 
etmemiz gerek" 
"Đki kişi" dedi Lettice. "Üçlü grup olacaktı, unuttunuz mu?" 
Üçlü grupmuş. Her nasılsa sözcük Bayan Littlefield'in dudaklarından dökülünce daha 
başka bir lezzetli oluyordu. "Đki kişi" dedim. "Nigel'ın şimdi yaptığı iş gibi bir şey için bir 
tane de yeter ama.. Kimse evin içinde tek başına dolaşmasın, istediğimiz bu." 
Kalemimi yine tıklattım. "Şimdi, önce personelle başlayalım. Nigel Eglantine. Cissy 
Eglantine. Đkisi de burada." Đkisinin de adlarını yazdım. 
"Ve iki hizmetçi kız" dedi Dakin Littlefield. 
"Yukarı kat hizmetçisi Earlene Cobbett ve alt kat hizmetçisi Molly Cobbett. ikisi de burada." 
"Evet, efendim." 
"Güzel" diyerek onların da adlarını yazdım. "Ve Orris, aramızda değil ama nerede olduğu 
belli. Soyadı nedir?" 
'Cobbett" dedi Cissy. 
Earlene Cobbett hıçkırmaya başladı. 
Orris'in ölümü kendisini çok etkilemişti ve ben de aralarındaki ilişkiyi merak etmiştim. 
Soyadlarının aynı olduğunu öğrenmek bu ilişkiyi açıklamış değildi. Kardeş kızkardeş 
miydiler? Karı koca mıydılar? Hem kardeş hem karı koca mıydılar? 
Yüzümden şaşkınlığım seçiliyor olmalıydı ki, Nigel Eglantine "Bölgede pek çok Cobbett 
vardır" dedi. "Molly ile Earlene kuzendirler ve soyadları Cobbett'tir. Orris de ikisinin kuzeni 
olurdu. Öyle değil mi, Molly?" 
"Orris, Earlene'in kuzeniydi, efendim" dedi kız. "Benim baba tarafından kuzenim anne 
tarafından dayımdı." 
"Tanrım, bunların hepsi sakat olmalı" dedi Dakin Littlefield. 
Yazdığım Orris'in yanına bir de Cobbett yazdım. Ada bir an baktıktan sonra yanına bir 
işaret koydum. Görünümünden hoşlanmamıştım ama üstüne bir çizgi çekmek çok daha 
kötü olacaktı. 
"Hepsi bu kadar mı?" diye sordum Nigel'a. "Kimi zaman sahne arkasında hiç görünmeyen 
ama işlerin düzgün gitmesini sağlayan kişiler olduğunu bilirim. Personel olarak başkası var 
mı?" 
"Korkarım hepsi bu kadar" dedi. "Gördüğünüz gibi hepimiz çok çalışırız, o yüzden fazla 
kişi gerekmez." 
'Tabii bir de aşçı var" dedi Cissy. 
"Doğru. Haklısın. Aşçıyı unutmamalıyız" dedi Nigel. 
Odaya baktım. Yaşı epey ilerlemiş iriyarı bir kadındı, bir bardak şeri almış, sonra içkiyi iki 
kere tazelemişti. 
"Onu göremiyorum" dedim. 
"Mutfağa gitmiş olmalı." 
"Ama herkes burada olacaktı." 
"O kararı vermeden gitti sanırım" dedi Nigel. "Ya da bu kuralın kendisine 
uygulanmayacağını düşünmüş olmalı." 
"Aşçılar kendi kurallarını kendileri koyarlar" dedi albay. 
"Şimdi öğle yemeğini hazırlıyordur" dedi Cissy. "Kahvaltıdan yeni kalkmışız gibi geliyor 
ama saat epey ilerledi sanırım. Onu şu da çağırmak istemem doğrusu." 
Bayan Dinmont kadının mutfakta yalnız olup olmadığını sordu. Kimsenin yalnız kalmaması 
için karar aldığımızı belirtti. 
"Aşçının durumu biraz farklıdır" dedi Nigel. "Mutfakta yanında kimsenin olmasından 
hoşlanmaz." 
"Ve orada güvenlikte olacağına eminim" diye Cissy atıldı. "Ne de olsa hepimiz buradayız, 
değil mi?" 



Bu söz kısa bir sessizliğe daha neden oldu, herkes cümledeki 'hepimiz'in katili da 
içerdiğini düşünmüş olmalıydı. Bu fikre artık alışmış olmamız gerekirken hâlâ şaşırıyor ve 
ne yapacağımızı bilemiyorduk 
"Eh, onu da listeye yazayım" dedim. "Adı neydi?" Nigel ve Cissy bakıştılar "Biz ona 
yalnızca Aşçı deriz" dedi Cissy. 
"Bir adı olmalı." 
"Elbette ama aklıma gelmiyor doğrusu. Molly? Earlene?" 
'Yalnızca Aşçı, hanımefendi." 
"Bildiğimiz Aşçı, hanımım." 
"Bir adı vardır" dedi Nigel. "Bakabilirim ama..." 
"Şimdi olmaz." Listeme Aşçı yazdım, sonra başımı kaldırıp baktım. "Soyadı Cobbett 
değildir herhalde? Yoksa öyle mi?" 
Nigel başını salladı, Molly de Aşçının Cobbett olmadığını ve Cobbett'lerle bir akrabalığı 
olmadığını söyledi. 
"Benimki bir tahmindi yalnızca" dedim. "Cuttleford Konağı'nın sahipleri ve personeli bu 
kadar. Şimdi sıra konuklara geldi." 
 
Bernard Rhodenbarr. 
Carolyn Kaiser. 
Gregory Savage. 
Leona Savage. 
Millicent Savage. 
Anne Hardesty 
Gloria Dinmont 
 
Bayan Dinmont, "Bilmem ki" diye söze başladı. "Bunu söylememem gerek sanırım, ama..." 
Anlamlı bir biçimde susup çevresine bakındı. Kimse devam edip söylemesi için ısrar 
etmeyince arkadaşına küskün bir tavırla baktı. 
Bayan Hardesty, "Belki de söylemen daha iyi olur" dedi. 
"Şey, düşünüyorum da... Aşçı mutfakta güvencede olacak elbette. Eğer katil dahil hepimiz 
buradaysak yani. Ama ya katil burada değilse?" 
"Bu nasıl olabilir?" diye sordu Albay Blount-Buller. "Eğer hepimiz buradaysak ve katil de 
içimizden biriyse..." 
"Eğer aşçı değilse" dedi Bayan Dinmont. Bakışlarını indirdi. "Eminim benimki yalnızca 
aptallık." 
Dakin Littlefield gözlerini yuvarlarken Leona Savage kendininkileri kapattı. Albay aşçının 
bir adamın kafasına bir şey indirip sonra da boğacak, ardından gidip telefon tellerini ve 
köprü halatlarını kesip kar püskürtücülerini bozacak biri olduğunu sanmadığını belirtti. 
Greg Savage, "Tabii onun şekeri elde etmekten yana sıkıntısı olmazdı" dedi. "Kilerde bol 
miktarda vardır Bir fincan alıp huniyle kar püskürtücüsünün deposuna boşaltmış olabilir." 
Nigel, "Mutfağa giren herkes istediği kadar şeker alabilirdi" dedi. "Kahvaltı ve yemek 
masalarının üzerinde de şeker kâseleri vardır. Huniye gelince, bir benzin deposuna şeker 
boşaltmak ne kadar güçtür ki?" Kimse böyle bir işin güçlüğü hakkındaki fikrini dile 
getirmedi. "Her neyse, onun böyle bir şey yapmayacağından eminim" diye sözünü 
tamamladı Nigel. 
"Bunu nasıl söyleyebilirsiniz?" diye Bayan Dinmont atıldı. 'Daha adını bile bilmiyorsunuz." 
Gordon Wolpert, "Onun muhtemel katiller listesinden çıkarılmasını gerçekten istiyor 
musunuz?" diye sordu. "Eğer bir savunma avukatı gibi insanları elimine etmeye başlarsak 
çok geçmeden listede kimse kalmaz, Eglantine, sen aşçı kadının cinayet işleyecek biri 
olmadığını söylemeye çalışıyorsun. Eh, bu evde bulunan herkes için aynı şey söylenebilir 



sanırım. Hepimiz namuslu, dürüst insanlarız. Ve biz namuslu, dürüst insanlardan biri 
şimdiye kadar iki kişi öldürdü. O yüzden sağlam bir neden olmadan listemizden kimsenin 
çıkarılmamasını isteyeceğim ben." 
Yine birbirimize bakındık. Bazılarının bana kuşkuyla bakmakta olduklarını farkettim, tıpkı 
benim de onlara aynı kuşkuyla bakmakta olduğum gibi. 
"Devam edelim" diyerek kalemimle defterimi yine ele aldım. 
 
Gordon Wolpert. 
Beuina Colibri. 
Dakin Littlefield 
Lettice Littlefield. 
Albay Edward Blount-Buller. 
 
"Aşçıyı ve burada olmamasını düşünüyordum" dedi albay. "Bu ilk başta koyduğumuz bir 
güvenlik önleminin tehlikeli bir ihlali olarak görünmüştü, ama aslında tümüyle güvenlidir" 
"Nasıl?" diye sordu Wolpert. 
Albay hafifçe öksürdü. "Aşçı burada yeralan cinayetlerden masumsa, ki öyle görünüyor, o 
zaman katil bizden biridir. Bu durumda da hepimiz burada olduğumuz için mutfaktaki aşçı 
tehlikede olamaz." 
"Ben de aynı şeyi söylemedim mi?" diye söylendi Cissy. 
"Ama eğer aşçı katilse" diye devam etti albay, "O zaman da biz güvencedeyiz demektir. 
Çünkü biz buradayız, o ise başka bir yerde." 
"Mutfakta" diye Bayan Colibri atıldı. 
"Öyle." 
"Yemeğimizi hazırlıyor." 
Oda birden sessizleşti. Sessizliği bozan Bayan Gloria Dinmont oldu. "Hepimizi 
zehirleyebilir Neye uğradığımızı anlamadan sinekler gibi düşer ölürüz." 
"Ya da acı içinde kıvranırız" dedi arkadaşı. "Zehirlendiğimizi biliriz ama panzehiri 
alamayız." 
"Tadı ve kokusu olmayan bir zehir" dedi Bayan Dinmont "Đz bırakmayan bir zehir" diye 
Bayan Hardesty devam etti. 
"Haydi haydi" dedi Carolyn. "Bir zehirin iz bırakıp bırakmaması ne farkeder ki? Hepimiz 
evin bir kenarına yığılıp kalmışsak polis ne düşünecek ki? Birinin insanı dehşete düşüren 
bir şey söylediği için hepimizin kalp krizi geçirip öldüğümüzü mü?" 
Küçük Millicent, "Ayrıca bence iz bırakmayan zehir diye bir şey yoktur" diye fikrini söyledi, 
"Benim bildiğim kadarıyla zehirli maddelerin çoğu otopside ortaya çıkan bir iz bırakırlar" 
dedim. "Ancak genelde onu aramak gerekir." 
"Bunu nereden biliyorsun, Bern?" 
Televizyonda geceleri tekrar eden Quincy dizisinden biliyordum ama bunu söylemek 
istemedim. "Biz burada köydeyiz" dedim. "Đçeri giren bir köy polisi üzerlerinde herhangi bir 
darp izi görmediği bir oda dolusu ölüyle karşılaşınca herhalde bozuk ısıtma tertibatından 
çıkan karbon monoksit zehirlenmesi diye rapor verin" 
"Ama burada merkezi ısıtma yok ki." 
"Bu aklına gelmeyebilir Yine de odada on beş on altı kişi var. Sayı ne kadar çoksa o kadar 
güvencedeyiz." 
"Ne demek istiyorsun, Bern?" 
"Demek istediğim esrarengiz koşullar altında bu kadar insanın bir anda ölmesi büyük çaplı 
bir soruşturma başlatır. Tam bir zehir araştırması yapılır ve zehirlendiğimiz takdirde 
mutlaka ortaya çıkar." 



"Eh, şimdi rahatladım" dedi Dakin Littlefield. "Bunu duyduğuma ne kadar sevindiğimi 
anlatamam." 
"Benim söylemek istediğim yalnızca..." 
Ama o benim söylemek istediğimi dinlemek istemiyordu. "Tanrı aşkına" dedi. "Aşçı 
çorbamıza fare zehiri katmaya kararlı olsaydı işe insanları bir deve, bir yastık ve bir fincan 
şekerle öldürmekle başlamazdı. Şu tekerlekli sandalyede oturan Gloria gerçekten 
zehirlenmekten korkuyorsa onun yemeğini ben yerim. Eğer yemek yiyeceksek tabii." 
"Hah!" diyen Rufus Quilp başını ileri uzattı. Küçücük gözleri parlak boncuklar gibiydi. 
"Kahvaltıyı edeli yıllar oldu ve öğle yemeğinden ses yok. Ne diyorsun, ha, Eglantine?" 
"Yemek servisi az sonra yapılacak sanırım." 
"Eğer hemen gelmeyecekse neden onbirliklerimizi yemiyoruz?" 
"Onbirlikler mi?" 
"Genelde saat onbirde verilen öteberi. Adından da çıkarabileceğin gibi. Onun için artık çok 
geç ama başka bir ad verebilirsin istersen ya da hiçbir ad vermeyebilirsin. Yiyecek bir şey 
olsun, yeter. Bir fincan kahve, yanında bir iki çörek, krikkrak falan. Kahvaltı ile öğle yemeği 
arasında mideyi bastıracak bir şeyler işte." 
Cissy, "Nigel, biri Bay Quilp'e bir fincan kahve getirsin" dedi. 
"Bir de çörek" dedi Quilp. "Bir de çörek." 
"Ya da bir kruasan" dedi şişman adam. "Eğer kalmışsa tabii, bir de o reçelden." 
"Haklısın, çok güzeldi değil mi? Biraz kalmış olduğuna hiç kuşkum yok, Bay Quilp. Nigel, 
ben gidip Bay Quilp'e bir şeyler getireyim mi?" 
"Tek başına gidemezsin" dedi kocası. 
"Ama yalnızca mutfağa..." Cissy'nin kaşları çatıldı. "Oooi" dedi. 
"Rahatsızlık vermek istemiyorum" dedi Rufus Quilp. "Öğle yemeği yakınsa... iştahımı 
köreltmek istemem." 
"Buna pek olanak var sanki" diye söylendi Carolyn. 
"Ama öğle yemeği daha görünürlerde yoksa o zaman bir iki lokma bir şey yiyebilirim. Kan 
şekerimi düşünmek zorundayım da" 
Bay Quilp'in kan şekerini ve bir kar püskürtücüsünü safdışı bırakıp bırakamayacağını 
düşündüğümü farkettim. Ben bu nokta üzerinde kafa yorarken albay girişimi ele alıp bir 
keşif kolu çıkardı. Đki yanında Cobbett kuzenler olan Cissy Eglantine mutfağa gidecek ve 
aşçıya yemeğe ne kadar kaldığını soracaktı. Eğer bekleme süremiz yarım saat ya da daha 
azsa eliboş döneceklerdi; daha fazlaysa hepimize açlığımızı bastıracak bir şeyler 
getireceklerdi. 
Onlar odadan çıkar çıkmaz Raffles içeri girdi ve yolda bir iki dize sürünüp birkaç el 
tarafından okşanıp sevildi. "Raffles" diyen Lettice uzanıp kedinin kulağının arkasını kaşıdı. 
Kocası kedinin adını nereden bildiğini sordu, Lettice de birinin hayvana seslenirken 
duymuş olacağını söyledi. 
Ne zaman, diye merak etti kocası. Dün gece ya da bu sabah dedi kadın, hem neden 
bilmek istiyordu ki? Adam kediyi ilk kez gördüğünü, karısının onu hangi zamanda görüp de 
ahbaplık kurduğunu merak ettiğini söyledi. 
Lettice kaşlarını havaya kaldırarak, "Dakin, yoksa beni kediden kıskanıyor musun?" dedi. 
"O bir erkek kedi yalnızca." 
"Erkek olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Bas tonunda miyavlıyor da ondan. Sevgilim ne bileyim ben. Adını koyan erkektir diye öyle 
koymuş diye düşündüm yani." 
"Müessesenin kedisi, değil mi? Kuyruğuna ne olmuş?" 
"Bu bir Manx türüdür" dedi Millicent yardım eder bir tavırla, "buranın kedisi de değildir 
Carolyn ve Bernie ile geldi." 



"Eh, katilin o olduğunu sanmam" dedi Littlefield. "Kütüphanedeki zavallıyı yere düşürmüş 
ve halatları kemirmiş olabilir ama kar püskürtücüsüne o numarayı çekemezdi." 
"Tırnakları sökülmüş zaten" dedi Millicent. 
"Tamam, kabul ediyorum, kedi masumdur" dedi Littlefield. Daha başka bir şey 
söyleyecekti ama odadaki herkes gibi o da sustu. Mutfaktan dönen Cissy Eglantine 
kapının eşiğinde duruyordu. Carolyn kuzenler de hemen arkasında, sanki gölgesine 
sığınmak istercesine birbirlerine yapışmışlardı. 
Cissy kocasına baktı. Bir an bir şey söylemedi. Sonra, "Nigel, aşçıyla konuştum" dedi. 
"Ne dedi, sevgilim?" 
"Korkarım hiçbir şey söylemedi." 
"Onun ağzından laf almak güçtür; kabul ederim. Öğle yemeği ne zaman hazır olacak diye 
sordun mu?" 
"Hayır." 
"Sormadın mı? Neden?" . 
"Soramadım." Kadının dudakları titriyordu. "Bak Nigel, emin değilim ama." 
"Ama ne?" 
"Nigel, kadın ölmüş galiba." . 
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"Đyi bir aşçıydı" dedi Cissy Eglantine. . Saki'nin öyle başlayan bir hikâyesi vardır. Đyi bir 
aşçıydı ve bütün aşçılar gibi çekti gitti. Cuttleford mutfağının hâkimi olan şişman kadın 
gerçekten iyi hatta mükemmel bir aşçıydı ve romandaki benzeri gibi çekip gitmişti. Bu 
dünyadan ayrılmış ve bunu mutfaktan ayrılmadan yapmıştı. 
Cissy ve kızların bulduğu gibi altı gözlü gazocağının solundaki büyük meşe koltukta 
oturuyordu. Arka gözün üstünde kısılı ateşin üzerinde kocaman bir kazan çorba 
kaynamaktaydı. Eski biçim büyük evyede musluktan bir kahve kupasına, bir iki kaşığa ve 
bir şişkebap şişine su damlamaktaydı. Sesi çok hafife indirilmiş bir radyodan country 
müziği ve parazit yayılmaktaydı. 
"Her zaman orada oturur ve hep öyle oturur" dedi Cissy. "Onun uyuyakaldığını sandım. 
Yemek kitabı kucağında öyle açıkken. Konuşunca cevap vermeyince de dokundum, onu 
şöyle dürtükledim ve..." 
"Sakin ol, Cecilia." 
"Aslında iyiyim, Nigel." Kadının gözleri beni buldu. "Ölmüş mü, Bay Rhodenbarr? Derin bir 
uykuda olamaz, değil mi?" 
Bir kadın için epey iri olan eller kucağındaydı ve bir elinin parmakları hâlâ tahta bir kaşığı 
tutmaktaydı. Parmak uçlarımı elinin üstüne, üst koluna ve geniş alnına bastırdım. 
"Ne yazık ki ölmüş" dedim. 
Ancak ölüm konusunda diğer ikisinden çok farklı sayılırdı. Onlara bir bakışta neyle karşı 
karşıya olduğunuzu hemen anlardınız. Aşçı ise uyuyor gibiydi; vücut ısısı geleneksel 36.8 
dereceden daha düşükse de, henüz yemek için pişirilmeye hazır et düzeyine düşmemişti. 
Yakında sıcak mutfakta olmasına rağmen oraya da inecekti ama daha vakti vardı. 
"Nasıl..." 
"Bilmiyorum" dedim. "Herhangi bir şiddet belirtisi görmüyorum. Tabancayla vurulmamış, 
bıçaklanmamış ya da yüksek bir yerden aşağı atılmamış." Kadının gözkapağını kaldırıp 
baktım, iç kanama falan gibi bir şeyle karşılaşmadım ama, yalnızca camı andıran bir 
gözbebeği. Gözkapağını kapayıp doğruldum. 
Herkes bir anda konuşuyor, havayı sorular ve fikirlerle dolduruyordu. Cissy'nin sözleri 
üzerine hepimiz oraya koşmuşsak da, yolda birinin kargaşalıktan yararlanıp sıvışmadığına 
yemin edemezdim. 
"Belki de doğal bir ölümdü" dedi biri. 
Bir başkası, "Burada cinayet, doğal ölüm sayılır" dedi. 



"Şok olabilir. Đnsanlar şoktan ölmezler mi?" 
"Yıldırım çarparsa. Ya da akım geçen bir elektrik teline dokunurlarsa." 
"Ben insana kalp krizi veren şoktan sözediyorum. Kadının kalbi zayıf olabilirdi, yağsız 
rejim yaptığını da hiç sanmıyorum. Daha önceki iki ölümün şoku..." 
"Aşçı kadın ağzını açıp da bir şey söylememişti" diye Cissy hatırladı. "Birinci ölümden 
sonra kahvaltı hazırlamıştı. Đkincisinden sonra da öğle yemeğini hazırlamak için buraya 
gelmişti." 
"Ve de kokusundan iyi bir yemek olacağı anlaşılıyor." Rufus Quilp ocağın yanına gitmiş, 
tencerelerin kapaklarını kaldırarak kokluyordu. "Kuzu güveç" dedi. "Biberiye ve kekik 
katmış, şu da taze dereotu olabilir mi? Taze dereotunu nereden bulmuş ki?" 
"Yılın bu mevsiminde olmaz" dedi biri. 
"Burada da koca bir tencere pilav var" diye Rufus devam etti. "Şu tanelerin iriliğine bakın. 
Tezgâh üzerinde karıştırılmaya hazır kocaman bir salata." Güveç tenceresinin kapağını 
kapattı. "Bence yemek yesek iyi olur Karnımızı doyurduktan sonra bütün bunlarla daha iyi 
başa çıkabiliriz." 
Genel bir onaylama mırıltısı duyulduysa da Carolyn’ın başını aşçı kadının başına 
yaklaştırıp sonra geri çekilmesiyle her ses kesildi. "Olmadı" dedi Carolyn. "Soluğunu 
koklamaya çalıştım ama solumuyordu." 
"Soluğunu neden koklamak istedin ki?" 
"Acıbadem kokusu var mı diye, Bern." 
"O eğer siyanür almışsa olur. Ayrıca siyanür zehirlenmesi kurbanı olmayacak kadar 
huzurlu görünmüyor mu?" 
"Bilemiyorum, Bern. Siyanür insanı ıstıraptan kıvrandırır mı? Eğer zehirlenmişse, sancı 
vermeyen bir şey içmiş olmalı." 
Leona Savage durumun garipliğini dile getirdi. Birkaç dakika önce aşçı tarafından 
zehirlenmemiz olasılığından sözediyorduk ve şimdi de kadının kendi zehirlenmiş olabilirdi. 
"Ve kaşığı elinde" dedi kocası. "Yemek karıştırma kaşığı. Ne olduğunu anladım sanırım." 
Konuşurken elleriyle de hareketleri tekrarladı. "Ocağın başında yemeği karıştırıyordu. 
Tattı. Ve zehir etkisini gösterince.." 
"Zehir mi?" 
"Tenceredeki zehir. Önce tuzu eksik gelmiş sanmıştır, ama sonra zehir etkisini göstermiş, 
dizleri tutmaz olmuş ve oturmak zorunda kalmıştır" 
"Zehir alınca öyle mi olur? Đnsan dizleri tutmaz mı?" 
"Zehire bağlı olmalı" dedi adam. "Her neyse, aşırı bir sıcaklık falan hissetmeyip oturmuş 
olmalı. Zehir herhalde hafifti, kadını uyuttu ve sonra da uykusunda öldürdü." 
"Aşçı mutfağında başkasının olmasından hoşlanmazdı" dedi Molly Carolyn. "Eğer biri 
tenceresine zehir atmaya kalkıştığı takdirde kıyameti koparırdı." 
Nigel de bunu doğruladı. "Eğer azarlanmak istiyorsanız onun tencerelerinden birinin 
kapağını açmanız yeterliydi. Biri ete tuz atarken kadın asla sessiz duramazdı." 
"Bunu bilmeyecekti ki" dedim. "Çünkü bu iş yapıldığında kendisi buradaydı." 
"Ama o hep mutfaktaydı." 
"Az önce hepimizle birlikte bardaydı, unuttunuz mu? Biz içerde tartışırken o kimseye bir 
şey söylemeden mutfağa gitti. Onun gidişini gören oldu mu?" Kimse, görmemişti. "Eh, arka 
taraflarda duruyordu, görünmeden odadan çıkmış olabilir." 
"Ve biri de onun arkasından mı gitti? Onu zehirleyip tekrar odaya döndü, öyle mi?" 
Başımı salladım. "Böyle bir şey daha önce olmuş olabilir. Bu kuzu güveçi birkaç dakika 
içinde yapmadı ya. Hazırlıklara biz kahvaltımızı ederken başlamıştır. Bu sabahtan beri 
kaynıyor Orris kaza geçirdiğinde ve Earlene onu bile uyandıracak çığlığı attığında aşçı da 
ne olduğunu anlamak için mutfaktan çıkmış olmalı." 



"Dışardaydı" diye albay hatırladı. "Zavallı Orris'in cesedini çıkartma konusunu 
tartıştığımızda onu gördüğümü hatırlıyorum." 
Bunun Earlene'i yeniden ağlamaya iteceğini sanmıştım ama belki de artık kaybına 
alışmaya başlamıştı. "Ondan sonra da bara geldi" dedim. "Yani bir süre mutfaktan uzak 
kaldı ve onun yokluğunda da biri içeri girip tencereye istediğini atabilirdi." 
"Ama ne atmış olabilin Bern? Bayan Murphy'nin önlüğünü mü?" Herkes Carolyn'e baktı. 
"Hani bir şarkı vardı," diye Carolyn sözünü açıkladı. "'Bayan Murphy'nin çorbasına 
önlüğünü kim attı?' haydi canım, bunu hatırlayan bir tek ben olamam." 
"Olabilirsin" dedim. "Katilin tencereye ne attığına gelince, bunu tahmin etmem olanaksız. 
Zehirler hakkında fazla bir bilgim yok." 
"Mantar" dedi Bayan Dinmont. "Tencerede mantar var mı?" 
"Umarım vardır" dedi Rufus Quilp. "Aklı başında kim manasız kuzu güveç yapar ki?" 
"Zehirli mantarlar!" diye bağırdı Bayan Dinmont. "Ölümcül gece!" 
"O mantar değildir" dedi Gordon Wolpert. 
"Değil midir?" 
"Hayır. Ama zehirli pek çok mantar türü vardır özellikle öldürücüdür. Birine ölüm meleği 
derler siz herhalde ne demek istemiştiniz. Ancak bu havada çıkıp mantar toplayamazsınız. 
Hem mantar mevsimi değil, hem olsa bile karların altında bulamazdınız." 
"Ölümcül gece, mantar değilse nedir peki?" dedi Bayan Dinmont. 
"Bir asma türü" dedi Wolpert. "Domates ve patatesin yakın akrabası. Ve de patlıcanın. 
Burada domates var Patates de tabii, Mantar da." Eğer havada varolan bir zehirse öyle bir 
soluyordu ki günlerinin sayılı olduğunu düşündüm. "Patlıcan olduğunu sanmıyorum. Kuzu 
güveçte patlıcan olmaz, ama biraz olsa da zarar vermezdi. Burada kaygılanacak bir şey 
olduğunu sanmıyorum. Böyle güzelim bir kuzu güveci kim zehirlemek ister ki?" 
Carolyn, "Peki, aşçıyı kim öldürmek ister?" diye sordu adama. "Ya da köprüyü 
parçalamayı ve kar püskürtücüsünü bozmayı? Ya da bay Rathburn'ü öldürmeyi?" 
"Hiçbir fikrim yok, küçük hanım. Benim midem açlıktan kazınıyor ve bu güveçten bir tabak 
yemek niyetindeyim." 
"Ama ya zehirliyse..." 
"Eğer hiçbir şeyi yoksa yemeliyiz. Ama zehirliyse ondan uzak durmalıyız. Fakat hangisi 
olduğunu nasıl anlayacağız?" Kimsenin bir yanıtı olmayınca adam kendi sorusunu kendisi 
yanıtladı. "Bize bir yemek tatıcı gerek. Biri bir tabak güveç yesin. Eğer sağ kalırsa herkes 
şölene katılabilir Ölürse, eh o zaman diğerleri kurtulmuş olurlar." Omuzlarını dikleştirdi. "O 
kişi ben olacağım." 
"Ama Bay Quilp..." 
"Lütfen" dedi, "Israr ediyorum." 
"Ama ya ölürseniz..." 
"O zaman evin âdeti olduğu anlaşıldığı gibi beni düştüğüm yere bırakırsınız. Eğer beni 
gömecek kadar ileri gidecek olursanız mezartaşıma, 'Başkalarının yaşaması için yedi' 
yazarsınız. Bana şu tabaklardan birini ve bir de kaşık verin lütfen." 
Quilp yemek salonunda iki kişilik bir masanın başına geçti. Peçetesini boynuna bağlayıp 
çatalını kaldırdı. '"Şimdiye kadar yaptıklarımın hepsinden daha iyi'" dedi; "Bu dizeyi hiç 
unutmayacağım Dua ederdim ama eğer güveçte arsenik varsa yukardaki Adam'a nanik 
gibi bir şey olur bu. O nedenle daha fazla törene gerek kalmadan..." 
Quilp çatalını batırdığı lokmayı ağzına atıp düşünceli bir tavırla çiğnedi. Bir lokma daha 
aldı, dudaklarını şapırdattı. 
"işte" dedi tatmin olmuşçasına. "Gördüğünüz gibi..." 
Sözünü yarıda kesti, kırmızı yüzünde bir korku ifadesi belirdi. Çatalı tutmayan eli 
göğsünün ortasına, kalbinin hemen üstüne gitti. Alt dudağı titredi ve iskemlesinde yığılıp 
kaldı. 



Onu neden durdurmamıştım? Adamın kendisini böyle öldürmesine nasıl izin vermiştim? 
Aslında bunu yıllardır yapıyor; mezarını çatal bıçağıyla kazıyordu ama... 
"Hah!" Quilp birden yerinde doğruldu, bir kahkaha attı. Yüzlerimizdeki ifade pek hoşuna 
gitmiş gibiydi. "Çok özür dilerim, ama bir şaka yapmaktan kendimi alamadım" dedi. Çatalı 
ete batırdı. "Şahane olmuş. Kimseye zarar vereceğini sanmam. Hepinizin tabaklarınızı 
doldurup bana katılmanız için ısrar edebilir miyim?" 
"Emin olamayız" dedi Bayan Hardesty. "Ağır etki gösteren zehirler de vardır" 
"Aşçı kadın zehirlenmişse zehir yıldırım hızıyla etkisini göstermiş" dedi Quilp. "Ama 
haklısınız sanırım. Güveçte ağır etkili bir zehir varsa hapı yuttum demektir. Elli yıla kalmaz 
ölürüm." Gözlerini yuvarladı. "Böyle bir tarifeye göre Millicent yemekten kaçınabilir Ama 
geri kalanınız şansınızı deneyebilirsiniz." 
Bayan Colibri işi sağlama bağlamak için elli yıl değilse de, on beş dakika falan 
bekleyeceğini bildirdi. Daha birkaç kişi mırıldanarak kendisini onayladılar. Quilp canımızın 
istediğini yapabileceğimizi ama o zamana kadar kendisinin bir ikinci, hatta üçünçü tabağı 
da yiyeceğini söyledi. "Eğer Molly ya da Earlene o salata tabağıyla, o güzelim ekmekten 
bir parça getirebilirler mi acaba? Bence bira bu yemeğe şaraptan daha iyi gider. O 
mükemmel biradan biraz daha var mıydı, Nigel?" 
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Nigel Eglantine uzun parmaklarının uçlarını birleştirerek, "Korkarım ki Jonathan Rathburn 
hakkında fazla bir şey bilmiyorum" dedi. "Hafta başında telefon edip kısa bir süre için 
gelmek istediğini söyledi. Siz ikiniz dün gelmiştiniz, değil mi? Bay Rathburn de sizden bir 
gün önce geldi. Çarşamba öğleden sonra." 
"Buraya neyle geldi?" 
"Ne dediğini bilmiyorum. Arabayla gelmişse arabası köprünün öteki yanında olmalı. Ama 
gidip bakamayız, gitsek bile hangisi olduğunu bilemeyiz." 
"O kadar karın altında göremeyiz bile" dedim. 
Eskisi kadar yoğun olmamakla birlikte kar yine başlamıştı. Carolyn, ben, Nigel ve Albay 
Blount-Buller Büyük Kütüphane'deydik. Oda en üst raftaki Büyük Uyku'ya kadar her şey 
hemen hemen bıraktığımız gibiydi. Ancak önemli bir değişiklik vardı. Jonathan Rathburn 
kütüphane merdivenin dibinde kıvrılmış yatmıyordu şimdi. Merdiven hâlâ olduğu yerdeydi, 
kanının halıdaki lekesi hâlâ orada duruyordu ama Rathburn gitmişti. 
Dirilmiş ya da gizlice oradan kaçırılmış değildi ama. Cesedi oradan kaldırma kararı başta 
sinir bozucu olsa da sonra gayet doyurucu olan kuzu güveç, salata, ekmek ve seçime 
göre Newcastle birası, California zinfandel şarabı ya da Deer Park maden suyundan sonra 
ortaklaşa alınmıştı. Kim olduğunu bilmiyorum ama biri artık içlerinde ceset olduğu için iki 
odaya girmenin yasak olduğunu belirtmişti. Kütüphaneye girememek fola bir sıkıntı 
yaratmayacaksa da, mutfağa girmemek yaşamımızı çok güçleştirecekti. 
Ayrıca kütüphaneyi merhum Bay Rathburn'e tahsis etme kararımızın dayanağı polisin kısa 
bir süre sonra geleceğine olan inancımızdı. Ama telefon hattı kesik ve köprü de kopmuş 
olduğundan polisin ne zaman gelebileceğini tahmin artık olanaksızdı. Ve bu arada her iki 
ceset de geçen zamanla daha iyiye doğru gidiyor değildi. 
Şimdi Rathburn ile Aşçı da dışardaydılar -ama yarın dibinde değillerdi tabii. Cuttleford 
Konağı'nın arkasındaki şezlonglarda yanyana yatıyorlardı ve ikisinin de üzerlerine örtülen 
çarşafla artık yeni bir kar tabakasıyla kaplanmaktaydı. 
Cesetleri yerlerinden kımıldatmadan Savage ailesinin Polaroid makinesiyle cinayet yeri 
fotoğraflarını çekmiştik. Greg çeşitli açılardan her birinin beş altı pozunu çekmişti. Bize 
odasında daha filmi olduğunu ama birazını saklamayı düşündüğünü söylemişti. Bundan 
sonraki kurban için herhalde. 



Biri cesetlerin yerini ya tebeşir ya da bantla belirlemeyi önermişse de, her ikisinin de 
eksikliği çekilmekteydi. Ayrıca kimse bunun ne yararı olacağını söyleyememişti. Bunu 
televizyonda yaptıklarını gördüğümüz için yapılması gerekir diye düşünmüştük 
Kütüphane boşalınca havalandırmak için pencereyi açmış, sonra da orada üçer kişilik 
gruplar halinde toplanmıştık. Albay benimle Carolyn'e katılmış, bir soruşturma 
başlatmamızı ve bunu ilk cinayetin işlendiği kütüphanede yaparak herkesi sorguya 
çekmemizi önermişti. "Askeri deneyimim çok fazladır ve savaş divanlarında 
bulunmuşumdur. Rhodenbarr'ın da soruşturma geçmişi var" demişti. 
Biri ne tür soruşturma diye merak etmişti. Millicent hırsız olduğumu yine ortaya attı. "Belki 
de polis kendisini soruşturmuştur, o da kendilerine yardımcı olmuştur" dedi. 
"Palavrayı kes artık" dedi Carolyn kıza. "Bernie'nin ne olduğunu çok merak ediyorsan ona 
amatör bir detektif gözüyle bakabilirsin. Böyle bir evde daimi bir amatör detektif 
olmamasına şaştım doğrusu." Biri amatör detektifin ne olduğunu ve ne yaptığını öğrenmek 
istedi. "Kimi zaman herkesin işine burunlarını sokan işgüzar insanlardır" diye Carolyn 
anlattı. "Ama diğer zamanlarda bizim gibi yalnızca kendi işleriyle meşgul olan ve 
kendilerinin haberi olmadan cinayet soruşturmalarına katılırlar. Bernie'nin başına sürekli 
gelen bir şeydir bu. Bir yere sakin bir haftasonu geçirmeye gittiğinde ayağı cesetlere 
takılmaması mümkün değildir." 
"Sonra da cinayeti çözer mi?" 
"Eh, geçmişte talihim bir iki kere yaver gitti" diye itirafta bulundum. 
"Bu bir hobi midir?" diye biri öğrenmek istedi. Cezaevinin dışında kalmanın bir hobi 
olduğunu ve başka insanların işledikleri cinayetlerin esrarını çözmenin de zaman zaman 
bu amaca yönelik olduğunu söylemek isterdim. Ama yalnızca başımı eğip alçakgönüllü 
görünmeye çalıştım. 
Şimdi de soruşturmamız başlamıştı. Nigel ile işe başlamış ve onun Rathburn hakkında 
fazla bir şey bilmediğini öğrenmiştik. Nigel adamın New York'tan telefon ettiğini söylediğini 
sanıyordu ama deftere Boston diye yazmıştı. "Boston'da oturuyor bile olsa New York'tan 
telefon etmiş olabilirdi" dedi. 
"Ya da telefonda yalan söylemiş olabilirdi" dedi Carolyn, "Ve imza atmaya sıra geldiğinde 
yalan söylediğini unutmuş olabilirdi. Belki de Iowa'lıydı." 
"Iowa'dan bir konuğumuz olduğunu hiç sanmıyorum" dedi Nigel. 
Albay adama ilk cinayet işlendiği sırada nerede olduğunu sordu. Nigel cinayetin ne zaman 
işlendiğini bilmediğini ama herhalde odasında uyumakta olacağını söyledi. "Bizim özel 
dairemiz, o ad verilmiş odalardan biri değildir" dedi. "Cissy ile ben mutfağın öteki yanındaki 
bir dairede kalıyoruz." 
"Zemin katta mı?" 
"Evet." 
"Peki, gece kaçta odanıza çekildiğinizi biliyor musunuz?" 
Nigel kaşlarını çattı. "Kesin bir şey söylemek çok güç. Hatırlarsanız dün gece Glen 
Drumnadrochit'i denemiştik." 
Çok iyi hatırladığımı belirttim. 
"Ben de iyi hatırlıyorum" dedi. "Hep birkaç saat boyunca içkiyi fazla kaçırdığımda akşamın 
sonlarını hatırlamakta biraz güçlük çekerim. Her şey biraz bulanıklaşır." 
"Özür dilemeye gerek yok" dedi albay. "Bu bir piskoposun bile başına gelebilir." 
"Sonra evin gece için kapandığını kontrol ederek alt katı dolaştım. Odamıza döndüğümde 
Cissy yatmıştı. Ben de yattım ve hemen de uyudum sanırım. Gözümü açtığımda sabah 
olmuştu." 
Molly Cobbett cesedi bulduğunda kalkmış ve giyinmiş, ama henüz odadan çıkmamıştı. 
"Bizim kendi özel banyomuz vardır' dedi. "Umarım bu bilgiyi diğerlerine söylemek gereğini 
duymayacaksınız. Konuklar banyoyu paylaştıkları için buna içerleyebilirler," 



"Ev senin, Nigel" dedi albay. "Yılda on iki ay kalıyorsun burada. Kendi banyonu kimsenin 
çok göreceğini sanmam. Sen uyandığında Cissy odada mıydı?" 
"O benden önce uyanmıştı, ama evet, bizim dairemizdeydi." 
"Ve ikiniz de gece oradan çıkmadınız, değil mi?" diye sordum. 
"Eh, tuvalet de içerde olduğuna göre buna gerek yoktu, değil mi?" 
 
Ondan sonra sıra Cissy'deydi. Otele kaydını yaptırırken kredi kartının kopyasını alma 
dışında Rathburn'le bir ilgisi olmamıştı. Ama iyi bir insana benzediğini düşündüğünü 
söyledi. Bütün konukları iyi Đnsanlardı zaten ve durumu bu kadar güçleştiren de buydu 
zaten. 
"Hepinizin bunun bir serserinin işi olmayacağına inandığınızı biliyorum" dedi. "Ve inanın 
bana, sizleri çok iyi anlıyorum. Ama öyle olsaydı ne iyi olurdu. Bunu anlıyorsunuz, değil 
mi?" 
Anlayabileceğimizi söyledik. 
"Çünkü Cuttleford Konağı'nda hepimiz, hem bizler hem konuklar, iyi insanlarız. Ve bu da 
iyi insanların yapacakları bir şey değil." 
Carolyn ile albay kimin hangi eylem sırasında nerede olduğu stratejik sorular sorarlarken 
ben kadının bu dediğini düşündüm. Yıllar boyunca karşılaştığım katilleri düşünüp onlara 
,iyi denilip denilemeyeceği konusunda bir karara varmaya çalıştım. Cinayetin kendisi, 
insan hayalgücünü ne kadar çalıştırırsa çalıştırsın, 'iyi' olarak nitelendirilemezdi, ama 
cinayeti işleyenler iyi ya da dışardan bakıldığında öyle görünen insanlar olabiliyordu. 
Benim deneyimlerimde bu böyleydi ve okuduklarımda, özellikle de Đngiliz köy konaklarının 
olduğu yerlerde bu her zaman böyleydi. Đngiliz taşra evlerini mekân olarak alan hikâyelerin 
çoğunun çekici yanı burada gerçek hayatta ilişkiniz olmasını istemediğiniz insanları 
okumak zorunda olmamanızdı. Bütün karakterler umabileceğiniz derecede iyi insanlardı 
ama yine.de her taraf cesetle dolar taşardı. 
"Bayan Eglantine" dedim. "Yoksa size Cecilia mı diyeyim?" 
"Ya da Cissy" dedi. "Herkes beni öyle çağırır" 
"Cissy, senin gözlemci bir kadın olduğuna eminim. Cuttleford Konağı gibi bir yeri işletmek 
için zaten öyle olman gerekir." 
"Đnsanın gözlerini dört açması gerekir" dedi. 
"O yüzden olağandışı bazı davranışlar görmüş olduğundan eminim." 
"Olağan dışı davranışlar mı?" 
"Belki de konuklardan bazıları göründükleri kişiler değildi." 
"Göründükleri mi?" 
"Ya da dışardan göründüğünden farklı." 
"Ne demek istediğinizi anlamadım." 
"Diğerleri bazı şeylere dikkat etmişler" dedim. "Tutarsızlıklar, garip davranışlar" 
"Öyle mi?" 
"Ve bunları bize bildirdiler." 
"Yaa" diye kaşlarını çattı. "Ama şimdiye kadar yalnızca Nigel'la konuştunuz." 
"Daha önce de resmi olmayan konuşmalarımız oldu birkaçıyla." 
"Anlıyorum." 
"Tabii bana sır olarak söylenen bir şeyi açıklayamam ama..." 
"Elbette." 
"Fakat herkes bulmacaya bir katkıda bulunursa çok geçmeden resmin tümü ortaya çıkar" 
"Ne demek istediğinizi anlıyorum" dedi. "Ve bir şey var" 
"Olduğunu tahmin etmiştim." 
"Ama aslında hiç önemli değil." 
"Eh, tabii öyle görünmesi gerekirdi." 



"Öyle mi?" 
"Her zaman." 
"Anlıyorum" dedi. "Her zaman önemli değilmiş gibi görünür." 
"Her zaman." 
"Eh, yalnızca bir bakıştı" dedi. 
"Bakış mı?" 
"Bir insanın diğerine bakışı." 
"Peki, bakan kimdi?" 
"Bay Rathburn. Zavallı Bay Rathburn." 
"Ve kime baktı?" 
"Bayan Savage'a." 
"Leona Savage'a." 
"Evet. Millicent'in annesine." 
"Ve Greg'in karısı" dedim. "Bay Rathburn ona baktı, öyle mi? 
"Evet." 
Albay hafifçe öksürdü. "Ben her geçen yılla nedenini hatırlamakta biraz güçlük çekiyorsam 
da, erkekler kadınlara bakarlar dedi. "Ve Bayan Savage da çekici bir kadın. Bay Rathburn 
de canlı bir genç adamdı. Eğer Bay Rathburn, Bayan Savage'a bir erkeğin bir kadına 
baktığı gibi bakmışsa..." 
"Ondan başka bir şey olmadığına eminim" dedi Cissy Eglantine. 
"Hayır, bundan emin değilsin" dedi Carolyn. 
Cissy omuzlarını dikleştirdi, içini çekti. "Doğru. Emin değilim. Hiç de öyle bir bakış değildi." 
"Öyle bir bakış olamazdı, aksi takdirde söylemezdin. Nasıl bir bakıştı peki?" 
"Çok masum bir bakıştı sanırım ama ben düşündüm ki..." 
"Evet?" 
"Onların birbirlerini tanıdıklarını ve bunu kimseye belli etmek istemediklerini düşündüm. 
Ama önemli bir şey olduğunu sanmıyorum. Belki de kadında adamın yıllarca önce tanıdığı 
birini hatırlatan bir şey vardı, yalnızca belli bir açıdan bir benzerlik. Ve sonra kadın başını 
çevirince benzerlik kaybolmuştu. Bu her zaman olan bir şeydir; değil mi? Birini tanıdığınızı 
sanırsınız ama ikinci bir kere baktığınızda hiçbir benzerliğe rastlayamazsınız." 
 
Rufus Quilp, "O Wolpert, tıpkı avukat gibi konuşuyor' dedi. "Dikkat etmiş olmalısınız." 
"Herkes avukat gibi konuşur" dedi Carolyn. "Bunu yapan da Mahkeme TV ve OJ'nin 
duruşmaları." 
"Belki." Quilp içini çekerek ellerini kocaman karnında birleştirdi. "Gerçekten avukat olamaz 
ama, değil mi? Avukatlar meşgul insanlardır ve Wolpert'in de uzun bir tatil için buraya 
gelmeye vakti var" 
"Kalış süresini uzatmaktan sözediyordu" diye hatırladım. 
"Şimdi hepimiz kalış süremizi uzatıyoruz, değil mi? istesek de istemesek de. Đzleyecek 
televizyon yok. Belki Bay Wolpert'imiz böylece o avukat görünümünü kaybeder. Eğer 
televizyondan aldıysa tabii." Burnunu çekti. "Avukat gibi de giyinmiyor. Gardrobunda 
Brooks Brothers takım elbisesi yok. Deri dirsekli tüvit ceketler ona daha çok yakışır. Dikkat 
ettiniz mi, zehir konusunda çok şey biliyor" 
"En azından mantarlar hakkında." 
"Her şey hakkında. Bir profesör de olabilir. Profesör gibi giyiniyor, değil mi? Elinde piposu 
eksik. Durmadan söküp temizleyeceği bir pipo. Görüntüsüne çok uyar" 
"Ondan hoşlanmıyorsunuz" dedi Carolyn. 
"Nefret de etmiyorum" dedi Quilp. "Aslında lehinde ya da aleyhinde bir şey hissetmeye 
gerek yok. Kuşkularımı ve gözlemlerimi sormasaydınız hakkında konuşmazdım bile." Öne 
eğildi, "Bakın ne söyleyeceğim, onu yemek yerken gözetledim." 



"Ee?" 
"Đştahsız. Đştahsız bir insana asla güvenmem." 
 
"Bayan Dinmont yürüyebiliyor" dedi Millicent Savage. 
"Kendisi de söyledi bunu" dedim. "Bana tekerlekli sandalye yüzünden zemin katta oda 
istediğini anlatıyordu. Đlle de gerekirse merdiven çıkabilirmiş ama sonra da birinin 
sandalyeyi yukarı taşıması gerekirmiş. Yukarı kata çıkıyorsa yürür de." 
"Dans ediyordu" dedi kız. 
"Dans mı?" 
"Odasında. Kapısı kilitli ve perdesi çekili odasında tek başınaydı ve dans ediyordu." 
Albay, "Kapı kilitli ve perdeler de çekilmişse onu nasıl görebildin?" diye sordu. 
"Belki yanılıyorum, kapı açık olabilirdi." 
"Belki değildi ve anahtar deliğinden baktın" dedi Carolyn. 
Millicent kıkır kıkır güldü. "Belki de öyle yaptım." 
"Böyle şeyler yapmak çok ayıptır, küçük hanım" dedi albay. 
"Biliyorum. Ama ben daha on yaşındayım. Yetişkin biri yapsa çok daha kötü olurdu. Zaten 
müzik olmasaydı ben de yapmazdım." 
"Müzik mi?" 
"Dans ettiği müzik. Rüya gibi, romantik bir şeydi, kapının ardından geldiğini duyunca ben 
de delikten baktım/' 
"Sana inanmıyorum" dedi Carolyn. "Đddiaya girerim ki sen hep anahtar deliklerinden 
bakarsın." 
"Her zaman değil." Kız yine kıkırdadı. "Öyle baktığınızda ne kadar çok şey görürsünüz bir 
bilseniz." 
"Bu kere ne gördün?" 
"Bayan Dinmont dans ediyordu ve çok da zarifti. Sanki kavalyesi varmış gibi kollarını 
uzatmıştı ama tek başınaydı. Eğer bir hortlakla dans etmiyorsa. Ama öyle bir şey 
yapmadığına eminim." 
Konuyu daha fazla kurcalamayacaktım ama Carolyn neden bu kadar emin olduğunu 
sordu. 
"Çünkü çok ayıp olurdu." 
"Bir hortlakla dans etmek mi?" 
"Öyle olmazdı." 
"Nasıl yani?" 
"Çıplak" dedi Millicent "Bayan Dinmont'un üstünde hiçbir şey yoktu." 
 
Rufus Quilp her an uyuklamaya hazırdı. Bu bir Pickwick sendromu da olabilirdi. Ama 
numara yapıyor olması ihtimali de uzak değildi. Her zaman uyur görünüyordu ama daha 
sonra söylediği bir şey kestirmesi sırasında konuşulanları duyduğunu gösteriyordu. 
Bayan Hardesty aşçıyla telaşlı telaşlı bir şeyler konuşurken görülmüştü. Đkisini bir arada 
gördüğünü söyleyen Greg Savage konuşmanın Bayan Dinmont'un biraz karmaşık olduğu 
bilinen rejimiyle ilgili olduğu tahmin edilebilirdi. Ancak şu anda Bayan Hardesty'nin biraz 
telaşlı, aşçı kadının da biraz sıkılmış olduğunu düşünmekteydi. 
Kütüphanede masa başında yazı yazmakta görülen Jonathan Rathburn aynı şeyi evin 
başka taraflarında yaparken de görülmüştü. Ne yazdığı konusunda bir anlaşmazlık olduğu 
anlaşılıyordu. Đngiliz taşra malikânelerinde hep yapıldığı gibi mektup yazdığını tahmin 
etmiştim ama biri onun bir not defterine yazdığını bildirdi, bir başkası da bir günlüğe 
girişler yaptığını düşünmüştü. Cesedin üzerinde ya da kütüphanede ne mektup ne de 
günlük bulunmamıştı ve bu da katilin onları aldığı ya da öldürüldüğü sırada adamın 
yanında olmadıkları anlamına gelebilirdi. 



Rathburn'ü Cuttleford.Konağı'na gelmeden önce tanıdığını kabul eden çıkmamıştı. Hemen 
hemen kimse kendisiyle konuştuğunu hatırlamıyordu. Birkaç kişi onu dalgın olarak 
tanımlamış, Leona Savage ise yazar olduğunu düşünmüştü. "Bir kitaba ya da hikâyeye 
başlar gibiydi" dedi. "Sanki yaratıcılık bakımından özgürlüğüne kavuşmak için gelmişti 
buraya." 
Kadın odadan çıktıktan sonra albay, "Ve adamı daha önce hiç görmemişti" dedi. "Oysa 
Cissy Eglantine, Rathburn'ün ona anlamlı bir şekilde baktığını görmüş." 
"Cissy yanılıyor olabilir" dedi Carolyn. "Ya da Rathburn, Leona'yı tanımış olabilir ama 
Leona onu tanımamıştır. Ya da Rathburn kadını tanımadığı halde tanıdığını sanmış da 
olabilir" 
"Ya da kadın yalan söylüyor olabilir" dedim. 
"Ya da kadın yalan söylüyor olabilir. Herkes her konuda yalan söylüyor olabilir, değil mi? 
Hani partilerde bir oyun oynarlar: bir insan katil olur ve bütün oyuncuları sorguya çekersin 
de katil dışında herkes doğruyu söyler. Đşte bu da öyle ama aslında değil. Albay şaşırmış 
görünüyordu, ben de ondan farksız değildim herhalde. "Çünkü herhangi biri yalan söylüyor 
olabilir ve bu hiçbir şeyi açıklamaz" diye Carolyn sözlerini açıkladı. "Jonathan ve Leona'nın 
ikisi de Gençlik Kampı'nda danışmanlık yaptıkları sırada yıllar önce kısa bir ilişki yaşamış 
olduklarını düşünün. Bu adamın anlamlı bir şekilde bakması için bir neden olduğu gibi, 
kadının onu tanımadığında ısrar etmesi için bir neden olabilir." 
Konuyu karşılıklı tartıştıktan sonra Carolyn’ın haklı olabileceğine karar verdik Yalnızca 
katil değil, herkes yalan söyleyebilirdi. Bu pek adil bir şey olarak görünmüyorsa da, öyleydi 
işte. 
Bunun üzerine çabalarımızın anlamını düşünmeye koyuldum. Cissy ile konuşurken 
konuyu bilerek karıştırmış, daha dedikoducu bir yol seçmiştim. Cissy odadan çıktıktan 
sonra bunun nedenini açıkladım. 
"Beni amatör bir detektif olarak tanımladın" dedim Carolyn'a. "Aslında üçümüz de 
amatörüz. Hepimizin yararlı olabilecek az bir deneyimi var, ama polis değiliz. O yüzden 
profesyonel bir yaklaşımla bir yere varamayız. Ama insanların bir polisle paylaşmayı 
akıllarının ucundan geçirmeyecekleri gözlemlerini ve tahminlerini anlatmalarını 
kolaylaştıran amatör yaklaşım çok yararlı olabilir." 
Bir bakıma öyle olmuştu da. Quilp'den Gordon Wolpert'in iştahsız olup 
güvenilemeyeceğini, Wolpert'ten Orris'in ölümüne o kadar üzülen çilli oda hizmetçisi 
Earlene Cobbett'in arka arkaya birkaç sabah gürültülü bir şekilde kustuğunu öğrenmiştik. 
Wolpert, "Bu kızın hamile olduğu anlamına gelmez" dedi. "Ya da Orris'in onu hamile 
bıraktığı demek değildir. Hamile olsa da, o bırakmış olsa da, o ikisinin ya da başka birinin 
suçlu olduğu demek de değildir" Ama biz onun gözlemlerini bildirmesini istemiştik, o da 
kızın üç sabah arka arkaya kustuğunu duymuş ve onu bildirmişti. 
Bunu bilmek ne işimize yaramıştı? Bayan Dinmont'un çıplak dans ettiğini ya da Millicent 
Savage’ın anahtar deliklerinden baktığını öğrenmek bize ne sağlamıştı? Bayan 
Hardesty'nin aşçıyla konuşmuş olması ya da Dakin Littlefield'in Molly Cobbett'e düşünceli 
bakışlarla bakarken görülmüş olması ne ifade ederdi? 
Littlefield'in alt kat hizmetçisine gösterdiği ilgiyi Bayan Colibri bildirmişti. Littlefield ise 
Molly'yi pantolonlu her şey önüne yatmaya hazır küstah bir fahişe olarak nitelemişti. (Onun 
bu gözleminin en ilginç yanı Carolyn’ın tepkisi oldu; etek giymediğinden emin olmak için 
önüne bakmıştı.)."Kocam küçük fahişeyi fark etmedi" dedi Lettice. "Ama balayımızdayız ve 
bu da farkeder tabii. Diğer erkeklerin onu farkettiklerine eminim ve bazıları yatağa 
atmışlarsa hiç şaşmam doğrusu." 
Dakin, alt kat hizmetçisini yukarı kata atmayı düşünmüş olsa bile bu fikirlerini kendisine 
saklıyordu. Ona bakılırsa ne personele ne de öteki konuklara pek dikkat etmiş değildi. 



Bizim soruşturmamızla ya da Cuttleford Konağı'nda gereğinden daha fazla kalmakla da 
pek ilgilenmiyordu. 
"Sabaha buradan gideceğiz" dedi. Başını öyle bir geri attı ki birinin kendisine öyle yaptığı 
takdirde dalgalı saçlarını göstereceğini söylediği anlaşılıyordu. "Dere boyunca biraz 
giderseniz boynunuzu kırmadan karşıya geçeceğiniz bir sığlık var diyorlar. Oradan da 
anayolu bulmak güç olmasa gerek. Denemek için artık çok geç ama sabah güneş doğar 
doğmaz Lettice ile yapacağımız budur." 
"Ama burada cinayetler işlendi" dedi albay. "Polis gelene kadar hepimiz burada kalmaya 
karar vermiştik sanırım." 
"Siz öyle sanmış olabilirsiniz" dedi Dakin. "Ben hiçbir şeyi kabul etmiş değilim ve sizler de 
beni hiçbir şeye zorlayamazsınız. Buradan kurtulunca polise haber vereceğiz ve onlar da 
anında buraya gelecekler, istediğiniz bu değil mi zaten?" 
"Evet ama..." 
"Zaten buraya neden geldiğimi bile bilmiyorum" diye Dakin devam etti. "Fikir Lettice'indi ve 
buna nereden kapıldığını bilmiyorum. Burası sözde çok kibar ve özel bir yermiş, oysa 
kocası sarhoş sersem bir kadının işlettiği bir tuğla yığınından başka bir şey değil. Bugün 
gittiğiniz her yerde elli ya da yüz kanallı bir televizyonu varken burada tavşankulak antenli 
eski bir siyah beyaz bile yok. Aklı başında kim gelir böyle bir yere?" 
"Bayan Eglantine gayet aklıbaşında bir kadındır" dedi albay. Ve Nigel malt viskisinden 
hoşlanıyor diye alkolik olarak nitelenemez. Ve televizyonun yokluğunda bulunabilecek özel 
zevkler vardır. Buraya kendi isteğiyle gelen insanlara bir örnek olarak da benim yılın büyük 
zamanını burada büyük bir zevkle geçirdiğimi söyleyebilirim." 
"Benden bu kadar" dedi Dakin. "Sizin bu soruşturmanız da herkesi üçlü gruplar halinde 
dolaştırmanız da manyaklıktan başka bir şey değil. Ben karımla birlikteyim, ikimiz bir 
aradayız herkes bizden uzak dursa iyi eder. Zaten sabaha da gideceğiz. Bu tımarhaneden 
kurtulduğuma çok sevineceğim doğrusu." 
 
Adamın haklı olduğu noktayı görebiliyordum. 
"Umutsuz" dedim. "Bir defter dolusu not aldım ve başlangıçtan bu yana bir arpa boyu yol 
gitmedik. Polis bu işi sert sorular sorup fiziki kanıtları inceleyerek çözümleyecek. Biz 
bunların hiçbirini yapamayız. Yetkimiz yok ve insanlar bize bir şey söylediklerinde ondan 
ne anlam çıkaracağımızı bilemiyoruz. Tek umudumuz polis gelene kadar herkesi sağ 
tutabilmek ve polisin ne zaman geleceğini ne ben biliyorum ne de bir başkası. Tanrım, 
yine mi kar başladı yoksa?" 
"Yalnızca rüzgâr galiba" dedi Carolyn. 
"Sanmam. Bence yine kar başladı ve bütün gece de sürecek. Ne yapacağımı bilmiyorum 
doğrusu." 
"Cesaretini kaybetme" dedi Blount-Buller. 
"Çalışacağım ama..." 
Kapı tıklatılınca gidip açtım. Raffles içeri girdi. Genelde kapıları tırmalardı ve onda da pek 
başarılı olamazdı, şimdi vurmayı nasıl başardığını düşünürken arkasında Molly Cobbett"in 
durduğu gördüm. 
"Evet, Molly" dedim. Özür dilerim efendim..." 
"Ne var, Molly?" 
"Yemek servisi, efendim. Sizi rahatsız etmek istemezdim ama servis yapıldı ve herkes 
yemek salonunda. Barda yemekten önce birer içki içenler dışında yani." 
"Yemekten önce birer içki" dedim. 
"Evet efendim. Bay Eglantine iştahı açar der." 
"Eh, öyleyse biz de birer tane içelim, ha? Đştahsız bir insana güvenilmeyeceğini herkes 
bilir" 
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 Yemek Cissy Eglantine ile Cobbett kuzenlerin bir eseriydi. Buzdolabında kalmış domuz 
budunu patates püresi, lahana ve dilimlenmiş havuçla Cissy'nin söylediğine göre eski bir 
Đngiliz tarifin göre kaynatmışlardı. Cobbett klanının başlıca yemeklerinden biri olmalıydı. 
Earlene, "Kalanları toplar hepsini birden pişirirsin, insanlar gerçekten açsalar silip 
süpürürler" demişti. 
Bir kere yemeye başladınız mı yemek gerçekten lezzetliydi ama doğrusu göz zevkine 
hitap diye bir şeyi yoktu. Konuklar yemek salonuna girip bir bakıyorlar sonra fikir değiştirip 
önce bara uğruyorlardı. Bara bir kere kapağı atınca da insan akşam yemeğine iştahını 
açmak için viskiye güveniyordu. 
Ancak sonunda herkes sofraya oturdu ve yemek göründüğünden de kulağa geldiğinden 
de daha iyi çıktı. Rufus Quilp dışında ikinci bir kere isteyen çıkmadı ama o da herhalde 
ölüm meleği mantarı bile olsa bir tabak daha isterdi. Diğerleri için bir porsiyon yeterliydi. 
Ben sık sık Gordon Wolpert'e baktım ama görebildiğim kadarıyla o da bu yemekte 
bizlerden pek farklı delildi. 
Sofrada gayet leziz bir ekmekle tatlı olarak krema vardı. Kahve pek başarılı değildi. 
 
Taze birer fincan kahveyle kütüphaneye çekildiğimizde albay yanımıza gelip erken 
yatacağını söyledi. "Trevelyan'a dönüp çok daha basit bir dünyaya dalacağım" dedi. 
O dünyaya girmek için hangi kapıyı kullanacağını sordum: Trevelyan'ın tek ciltlik Đngiltere 
Tarihi'ni mi, yoksa Stuartlar Altında Đngiltere'yi mi. 
"Korkarım ikisi de değil" dedi. "Kraliçe Anne döneminin Đngiltere'sinin üç ciltlik tarihini 
okuyorum. Đkinci cildin ortasındayım." 
"Ramillies ve Đskoçya ile Birleşme." 
Şaşırdı. "Doğru. Onu nereden biliyorsun?" 
"Şanslı bir tahmin sanırım." 
"Pek şans olamaz. Đngiliz tarihini okuduğun anlaşılıyor" 
"Kolejdeki dersler işte" dedim. "Yıllar önce.. Aslında o üçlüyü okumuş değilim, yalnızca 
adlarını hatırlıyorum." 
"Marlborough ve Prens Eugene" dedi. "Đspanyol Tahtı Savaşı. Blenheim Muharebesi." 
"Ünlü bir zafer" diye Robert Southey'in şiirinden bir dizeyle yanıt verdim. 
"Bir zamanlar ünlüydü. Artık unutulmuş olmasına şaşmamak gerek ya. Günümüzde 
gençlerin neler hatırladıklarını bilemiyorum doğrusu. Bence en eski hatırladıkları önceki 
gündür. Esaslı kitap Trevelyan'ın tarihi. Bir ara okumalısın." 
"Bugünlerde okurum." 
"Eh, safları bozduğum için kusuruma bakmazsın sanırım. Üçer kişilik grupları biliyorum 
ama odamda emniyette olacağıma eminim. Siz de birbirinizin güvencesi olacaksınız nasıl 
olsa. Eğer bir itirazın yoksa..." 
Đtiraz edecek durumda değildim zaten. Hepsi sabah üçerli gruplar halinde kalmayı kabul 
etmişlerdi ama gün ilerledikçe kararlar bir kenara atılmıştı. Millicent Savage'ın, Roger 
Enişte'nin Odası'nda tek başına kalmak yerine Lucinda'nın Odası'nda ana-babasıyla 
kalacağı için sızlandığını duymuştum. Leona her ne kadar direniyorsa da, sonunda 
çocuğun istediğinin olacağına emindim. 
"Kimse ciddiye almıyor zaten" dedim Carolyn’a. "Hiçbir şey anlamıyorum doğrusu. Üç kişi 
öldü, aramızda bilinmeyen bir katil dolaşıyor ve kahvaltıya sağ kalıp kalmayacaklarını 
düşünecekleri yerde çıkan yemeğe homurdanıyorlar. Bu insanların nesi var böyle?" 
Carolyn düşündü. "Bence uyum sağlamakta gayet iyiler" dedi. 
"Uyum sağlamakta mı?" 



"Sanırım öyle, Bern. Aşçıyı mutfakta soğumaya başlarken bulduğumuzda hepsi çok 
korkmuşlardı. Evin her yanında ceset vardı ve kimse bundan sonra sıranın hangisinde 
olduğunu bilemiyordu." 
"Cesetler hâlâ var" dedim. "Hâlâ da sıranın kimde olduğunu bilmiyorlar, ama aniden kimse 
hiçbir şeyi umursamaz oldu." 
"Haklısın. Uyum sağladılar işte. Rathburn ve aşçı dışarda, kimsenin onları görmesi 
gerekmiyor, Orris de dere yatağında yatıyor. Ne derler bilirsin, Bern: Gözden ırak olan 
gönülden de ırak olur" 
"Cesetler gözden ırak ama bizler aklımızı yitirmişiz." 
"Đnsanlar duruma uyum sağlarlar Bern. Seninle bana bak. Dün gece kahvenin keyfini 
çıkardık. Bu gece biraz zayıf olmuş, hâlâ zevk alıyoruz." 
"Ama uyum sağlamış değiliz." 
"Sağladık elbette." 
"Kahvenin içine viski kattık, Carolyn." 
"Öyle uyum sağladık işte. Ve iyi uyum sağladığımızı söyleyebilirim, Bern. Böylesi çok daha 
iyi. Her nedense kahvenin iyi olmadığını hissetmiyorsun. Ekonomik bir adım olarak 
kahveyi daha az kullanmanın bir yolu olabilir Daha az kahve kullanırsın, lezzet için de viski 
eklersin." 
"Ekonomi için" dedim. 
"Eh, büyük bir kahve kıtlığı varsa ya da Brezilya ile savaşa girersek." 
"Bunu neden yapalım ki?" 
"Đnsan herhangi bir şeyi neden yapar ki?" Kaşlarını çattı, "Neredeydim?" 
"Viski ile güçlendirilmiş kahve içiyordun." 
"Güçlendirilmiş, ha. Đyi bir sözcük. Kahveye malt viskisi eklemek doğaya karşı bir suçtur 
herhalde, ancak o kahve zaten doğaya karşı bir suç olduğundan ödeşmiş olduk. En 
azından Drumnadrochit kullanmadık." 
"Allah göstermesin." 
"Umarım buradan bir an önce kurtuluruz, Bern. Ama doğrusu gitmeden Drumnadrochit'ten 
bir kadeh daha içmek isterim Her neyse, 'Neredeydim?' sorusunun yanıtı Đnsanların 
uyumu hakkında konuşuyor olmamdı." . 
"Cinayete uyum sağlamaları." 
"Evet. Bu insanlar artık gerçekten kaygılanmıyorlar, Bern. Hiç de eskisi gibi değiller. 
Bazıları hiç cinayet işlenmediği fikrine dönmeye başladılar." 
"Öyleyse o cesetler nereden geldi?" 
"Jonathan Rathburn merdivenden düştü, Orris köprüden düştü ve aşçı..." 
"O da derin ve rüyasız bir uykuya daldı ve hâlâ da uyuyor. Çok komiksin." 
"Biliyorum." 
"Aşçı kadın, bana her ne kadar mümkün gelmiyorsa da, bir kalp krizi geçirmiş olabilir. Ama 
Orris ve Rathburn öldürüldüler. Eğer onların ölümü kazaysa kar püskürtücüsünün 
deposundaki şekeri ve kesilmiş telefon hatlarını nasıl açıklarsın? Tanrı'nın işleri olarak 
mı?" 
'Tanrı'nın çok esrarengiz yolları olduğunu söylerler Birinin kötü havalarda telefon tellerinin 
koptuğunu söylediğini duydum, Bir başkası da kar püskürtücüsünün herhalde normal bir 
mekanik arızası olduğunu ve kimsenin yanmış şeker kokusu falan almadığını söylüyordu." 
"Gülünç bu." 
"Biliyorum, Bern." 
"Kar püskürtücüsünün deposundan bir fincan benzin çekip tattırmalıyım." 
"Eğer krema tükenmişse yarın yemekten sonra onu içebiliriz" dedi Carolyn. "Bak, herkes 
ölümlerin kaza eseri olduğunu düşünmüyor. Bazıları döngünün tamamlandığına 
inanıyorlar" 



"Döngü mü?" 
"Üç ölüm, Bern. Ölümler üçer üçer gelirmiş, unuttun mu, Bern? Aşçı kadın da öldüğüne 
göre artık herkesin içi rahat edebilir" 
"Ama bunun hiçbir anlamı yok." 
"Biliyorum. Ama ne farkeder ki, Bern? Bulmacayı biz çözecek değiliz ya. Bunu sen kendin 
söyledin, bu öğleden sonra Đnsanları sorguya çekmekle öğrendiğimiz bilgi parçacıklarının 
hiçbir işimize yaramayacağını söyledin." 
"Đşe yaramayacaklar demedim. Bir yere varamıyoruz dedim." 
"Eh, o da ona yakın bir söz işte. Demek burada kalacağız ve albay da Đngiliz tarihini 
okuyacak. Hey, sen hiç koleje gitmedin. Kraliçe Anne hakkında o kadar şeyi nereden 
biliyorsun?" 
"Kraliçe Anne hakkında hiçbir bilgim yok. Dükkânda bir dizi kitap vardı. Đçlerine şöyle bir 
göz atmayı düşündüğüm sırada biri gelip hepsini satın aldı." 
"Olur böyle şeyler Lezbiyendi biliyor musun?" 
"Kraliçe Anne mi?" 
"Evet. Kocası albayın az önce sözünü ettiği Marlborough Dükü olan Sarah Churchill'le işi 
pişirmişti. Bana ne bakıyorsun öyle? Tarih bu. Ayrıca Kraliçe Anne'i de, aklına gelen başka 
şeyleri de okuyabilirsin bu kadar kitap arasındayken. Ve güçlendirilmiş kahve içeriz ve 
polis de ergeç gelip bizi kurtarır Sonra bütün o gelişmiş testler, DNA ve kan lekelerini ve 
otopsileri yaparlar, bütün konukların geçmişini araştırırlar ve..." 
"Ve Bob da senin amcan olur." 
"Eh, öyle bir şey işte." Đçini çekti. "Sana bir şey söyleyeyim mi Bern? Oturup da polisin 
gelmesini iple çekeceğimi hiç aklıma getirmezdim ama şu anda yaptığım da o işte. Çünkü 
şu anda kapının kırılır gibi açılıp Ray Kirschmann'ın içeri girmesi bana mutluluk verecektir. 
Ben..." 
"Ne oldu, Carolyn?" 
"Ne?" 
"Sözünü yanda kesip bir yere bakmaya başladın." 
"Kapıya" dedi. 
"Ne varmış kapıda?" 
"Açılacağından o kadar emindim ki. Ve onun da orada olacağından." 
"Kimin? Ray'in mi?" 
Başını salladı. "Aptalca bir fikirdi, Bern. Ray bizim burada olduğumuzu bile bilmiyor, değil 
mi?" 
"Kentten ayrıldığımızı nasıl bilsin ki?" 
"Yine de bu sana nasıl bir ruh durumunda olduğumu gösterir işte. Bütün bunlar ne demek, 
biliyor musun, Bernie?" 
"Hayır." 
"Amatör detektifin günü sona erdi demek. Eğer amatör detektifler için ısmarlama bir olay 
yapılsaydı ancak bu kadar olurdu. Kardan yollan kapanmış bir Đngiliz taşra konağı ve 
kardan daha hızla çoğalan cesetler. Ve biz de ellerimizi havaya kaldırmaktan başka bir 
şey yapamıyoruz." 
"Kalkan yalnız ellerimiz olsa iyi" dedim. "Bu akşamki yemeği görünce midem nasıl kalktı 
bir bilsen. O yemeğin bir adı var mı sence? Cobbett sürprizi falan gibi bir şeydir her halde." 
"Đyi ki aklıma getirdin" diyerek ayağa kalktı. "Yardım edeceğime söz vermiştim." 
"Ne yardımı?" 
"Mutfakta." 
"O ne sorusunun değil nerede sorusunun yanıtıdır" 
"Bulaşığa yardım edeceğim demiştim." 
"Sen mi?" 



"Neden olmasın?" 
"Bir kere, bu senin işin değil. Sonra sen mutfakta yardımdan nefret edersin." 
"Bu acil durum ama. Aşçı öldüğü için kadroları daraldı. Ben de yardım ederim diye 
düşünmüştüm." 
Gözlerini gözlerimden kaçırdığını görünce kafamda bir ışık yandı. Kime yardım edeceğini 
sordum. 
"Mutfakta kim varsa. Bak, gidip de..." 
"Molly Cobbett" dedim. 
"O da herhalde oradadır. Ne çıkar bundan?" 
"Ve kuzeni Earlene?" 
"Onun herhalde başka işi vardır" 
"Demek Molly mutfakta yalnız." 
"Herhalde. Bak şimdi söyledin de aklıma geldi, yalnız olması kendisi için hiç de güvenli 
değil. Bu da yanına gitmem için bir başka neden işte." 
"Belki ben de gelsem iyi olur" 
"Buna hiç gerek yok, Bern." 
"Đki kişi tehlikeliydi, unuttun mu? Ya katil Molly ise?" 
"Çok komik." 
"Ya katil sen çıkarsan." 
"Bu daha da komik oldu, Bern." 
"Yanlış bir adım atmanı istemiyorum. Onu rüyanda gördüğünü biliyorum ama..." 
"Müthiş bir rüyaydı, Bern. Hayal bile edemezsin." 
"Öyle mi?" 
"O kapalı toplumdan gelen bir köylü kızı" dedim "Lezbiyenler hakkında tek şey bilmez 
herhalde." 
"Bana bakışını görmediğin için öyle konuşuyorsun." 
"Sen egzotik birisin, kentli ve modaya göre..." 
"Ve de sevici" dedi. "O da bir Cobbett ki, bu da yapmadığı pek az şey kalmış demektir 
Beni egzotik yapan tek şey onunla kan hısımlığım olmaması. Bak, ona karşı bir girişimde 
bulunmayacağım Yalnızca mutfakta yanına olmak istiyorum." 
 
Benim mutfakta ya da başka bir yerde yanında olmak istediğim kimse yoktu. Çevrede 
ilgilerimin nesnesi olacak tek kişi Lettice Littlefield'di ve ona da bu arada duyduğum 
yakınlıktan pek emin değildim. Üstelik onlar balaylarındaydılar ve ortalıkta bir katil 
dolaşıyordu, o yüzden o pis sırıtışlı kocası kadının herhalde yanından hiç ayırmazdı. 
Benim gerçekte istediğim şey kaçmaktı ve o işi bir yere gitmeden yapmanın denenmiş ve 
gerçek bir tek yolu vardır. Emily Dickinson'un konu üzerindeki sözlerini hatırlıyordum: Bir 
kitap gibi bir tekne olamaz. "Tekne" dedim ve kütüphaneye gittim. 
Raymond Chandler'e baktım, kütüphane merdivenine baktım, deveye ve yastığa baktım. 
Bir insanın gerçekten oturup da bir deve ve yastık kullanarak bir cinayet işlemeyi 
tasarlayıp tasarlayamayacağını düşündüm. 
Bu odanın kapısının önünde dururken içerdeki fısıltılı konuşmayı duymamam yazık 
olmuştu. O konuşanlardan biri mutlaka Jonathan Rathburn'dü ve öteki de onu develeyip 
yastıklayarak öldürendi. Biraz daha içeri girseydim ne konuştuklarını ve öteki kişinin kim 
olduğunu öğrenirdim. Aynı biçimde içen gürültüyle girip ışığı yaksaydım ve rahatsız ettiğim 
için özür dileseydim bir cinayet işlemesini önleyebilirdim. Ve o cinayet işlenmeseydi belki 
de diğerleri önlenmiş olurdu. 
Hepsini kurtarabilirdim, diye düşündüm. Eğer biraz daha sessiz ya da biraz daha gürültücü 
olsaydım. Her iki aşırı uç da aynı sonucu doğururdu. Bütün belayı getiren bir orta yolculuk 
olmuştu 



Emily D.'nin söyleyeceği gibi tekne yelken açıp bütün anlardan uzaklaşma zamanı 
gelmişti. Raflara yaklaşıp kitaplara bakmaya başladım. 
 
Bir süre kütüphanede oturup kitap okuduktan sonra yukarı Augusta Teyze'nin Odası'na 
çıktım ve koridorda Millicent Savage'la karşılaştım. Zaferi kazandığını söyledi. Roger 
Enişte'nin Odası'nda kalmasına izin verilmişti. Ona anababasıyla kalmasının daha iyi 
olacağını düşündüğümü söyledim. 
"Neden?" diye sordu. "Roger Enişteyi soyabilmen için mi?" 
"Bir pipo ile bir çift; terlikten başka çalacak nesi var ki?" 
"Ve piposu da pis kokuyor" diyen kız tam havasına girdi. "Terliklerin de altı delik" 
"Zavallı Roger Enişte." 
"Hayır; Zavallı Bayan McTavish!" 
"Yine de annenlerin odasında kalman iyi olur" dedim. 
"Neden?" 
"Bana iyi bir fikir gibi geliyor işte." 
Yüzüme baktı. "Bir cinayet daha işleneceğini düşünüyorsun" dedi. "Ama beni korkutmak 
istemediğin için, bunu açık açık söylemiyorsun. Ama ben korkmazsam kendi odamda 
kalmak için ısrar edeceğim, öyle mi?" 
"Eh" dedim. 
"Bence haklısın. Bir cinayet daha olacak. Ama kurban ben olmayacağım." 
"Bundan nasıl emin olabilirsin?" 
"Ben küçük bir çocuğum. Kimse beni öldürmek zahmetine girmez. Korkması gereken 
sensin." 
"Ben mi?" 
Ciddi bir tavırla başını salladı. "Bu gece biri öldürülecek bu sen olabilirsin." 
 
Bir saat kadar sonra bir başka oturma odasındaydım. Bunun duvarında ceylanlar değil, 
birkaç tane keskin kenarlı silah vardı Yirmi santimlik bıçaklardan dalga biçiminde olan bir 
tanesini incelemek için indirdim. Yemin edemezdim ama bana oriksle zebuyu bulduğum 
bulmacalarda karşılaştığım Malaya krisi olarak gelmişti. Parmağımı keskin ucuna sürtüp 
kafa avcılığı için yeteri kadar keskin olduğuna kanaat getirerek yine duvara astım. 
Önce bara uğramış, kendime bir içki alıp deftere gerekli kaydı düşmüştüm. Şimdi de içkiyi 
ağır ağır yudumlarken Evelyn Waugh'un Afrikadaki gazeteciler hakkındaki o mükemmel 
romanı Atlatma Hober'i okuyordum. Kitabın başlarında aksi suratlı bir gazeteci bir 
zamanlar bir ağaç kütüğünü oyup bir kano yaptığını, ancak denize indirdiği anda taş gibi 
dibe battığını anlatırdı. Ayrıntıları pek hatırlamıyordum ama kitabı ilk okuduğumda on 
dakika güldüğümü biliyordum. Şimdi karıştırırken aynı sahnenin karşıma ne zaman 
çıkacağını kestiremiyordum ve bu kere komik gelmeyeceğinden ve zaten ilk seferinde 
neresini komik bulduğumu düşüneceğimden korkuyordum. 
Mantarlanarak, köprülenerek, develenerek ve yastıklanarak öldürülmeyi düşünüp 
kaygılanmak yerine bunun için tasalanmak çok daha iyiydi. En sevdiğim bölümü bu kere 
nasıl karşılayacağımı bilemiyorsam da, doğrusu iyi bir seçim yapmıştım. Evet, raflarda 
okumadığım yüzlerce, belki de binlerce kitap vardı ama insan böyle bir gecede 
güvenebileceği bir şeyi okumak isterdi. Kaçmak istiyordum ama bildiğim yollardan geçerek 
kaçmak istiyordum. 
Daha önce yukarı koridorda Raffles'la karşılaşmıştım. Bir gören de kendisini kıracak bir 
şey yaptım sanırdı: Bana hiç dikkat etmemiş, eğer olsaydı kuyruğunu havaya dikermiş gibi 
bir tavırla yanımdan geçip gitmişti. Yarım saat kadar kitabımı okuduktan sonra yine ortaya 
çıktı ama bu arada tam bir kimlik değişimi geçirmişti. Yanıma geldi, dizime sürtündü, 



ayaklarımın üzerine yattı ve öyle bir enerjiyle mırıldadı ki titreşimlerini ta dizlerimin 
yukarısında hissettim. 
Ayak sesleri duyup da başımı kaldırarak Carolyn'i gördüğümde kedi hâlâ yattığı yerde 
motorunu çalıştırmaktaydı. "Okuyacak iyi bir kitabım, içecek iyi bir viskim ve oturacak 
rahat bir koltuğum var" dedim. "Her ne kadar doğru olmadığını biliyorsak da, beni 
seviyormuş gibi davranacak nezakete sahip bir de kedim var Kötü bir yaşam değil bu. 
Öldürülmeyeceğimi umarım." 
Carolyn yüzüme baktı. "Böyle bir şeyi neden ağzına alıyorsun şimdi?" 
Millicent'in söylediklerini naklettim. 
"O yalnızca küçük bir kız ama, Bern. Psişik Dostlar Derneği'nin başkanı falan değil ya." 
"Biliyorum ama yine de insanın içi kalkıyor işte. Garip bir duygu var içimde." 
"Öyle konuşma, Bern:" 
"Neden?" 
"Öyle konuşmak kötüdür. Ve ben de korkuyor gibiyim zaten. Az önce yukarı çıktım ve 
odamızın kapısı kilitliydi." 
"Eh, ikimiz de odada olmadığımıza göre gayet olağan bir şey." 
"Biliyorum." 
"Anahtarın var, değil mi? Đkimizde de anahtar var. Sen kendininkini kaybettin mi yoksa?" 
"Elbette kaybetmedim. Ama kullanmaya korktum." 
"Neden?" 
"Đçerde olabilecekten korktum." 
"Bir ceset falan mı bulacağını sandın?" 
"Ya da beni öldürmeyi bekleyen canlı biri. Neden korktuğumu bilemiyorum, Bern. 
Kimsenin açmayacağını umarak kapıyı vurdum. Kimse de açmadı. Ben de seni aramak 
için aşağı indim." 
"Ben de buradayım işte. Haydi, yukarı çıkalım. Belki yarın daha iyi geçer." 
"Đnsanlar hep öyle söylerler zaten. Ve hiç de öyle olmaz. Ama bu kere olması gerek. Belki 
polisler gelir de hepimiz evlerimize döneriz. Ama ben burayı sevmiştim, Bern, hiç olmazsa 
insanlar ölmeye başlayana kadar" 
 
"Bir dakika, Bern." 
Carolyn kolumu çekiştirdiğinde kütüphaneden çıkıp merdivenlere doğru yürüyorduk. O 
tekrar içeri girerken ben bekledim. Az sonra Japon filmlerinden tanıdığım bir yüz ifadesiyle 
dışarı çıktı: Samuray, harakiri yapmadan birkaç saniye önceki yüz ifadesi. 
Kasılı dişleri arasından, "Bern, içeri gir!" dedi. 
"Neden? Kitabımı aldım ya." 
"Đçeri gir ve rafa bak." 
"Hangi rafa?" 
"O rafa." 
Đçeri girdim ve ne göreceğimi bilerek baktım. Rafta herhangi bir sürpriz yoktu. Büyük Uyku 
da yoktu. Biri gelip aşırana kadar kitabın olduğu boşluk vardı yalnızca. 
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"Hiç şaşmadım" dedim. "Aslında bu konuda konuşmak istemiyorum ama doğrusunu 
söylemek gerekirse hiç şaşmış değilim." 
"Bunun pek önemli olmadığını kabul ederim, Bern. Sağımızda solumuzda bu kadar insan 
öldürülürken nadir bir kitap o kadar önemli görünmez tabii. Ama kitabın öyle aniden 
kaybolması..." 
"Haklısın, hiç önemli değil" dedim. 
Yatak odamızdaydık ve Büyük Uyku hakkında konuşmak istemiyordum, onun için Molly 
Cobbett'i sordum. Carolyn’ın yüzünde özlem dolu bir bakış belirdi. 



"Çok tatlı bir şey" dedi. "Memleketin bu köşesi hakkında hikâyeler anlatıyor. Cobbett ailesi 
Devrim Savaşı günlerinden de geriye gidiyormuş, Bern. Ama sandığımdan daha safmış." 
"Yani yalnızca erkek kuzenleriyle mi yatıyormuş?" 
"Hemen hemen öyle. Bana nasıl baktığını söylemiştim, değil mi? Eh, sanırım herkese öyle 
bakıyor. Cobbett ülkesinde terbiye böyle gerektiriyor sanırım." 
"Demek geceyarısı hizmetçi dairesine ziyarete gitmeyeceksin." 
"Yalnızca rüyalarımda. Ve bu geceki rüya dün gecekinin yarısı kadar bile olsa şikâyet 
edecek hiçbir şeyim yok demektir." 
 
Yatmaya hazırlanmak fazla bir sorun olmadı. Geç saatlere kadar kaldığımız gecelerde 
birimiz diğerinin evinde kalırdık ve çok dar bir alanda bile olsa insanın yatak kıyafetini 
giymesi o kadar da sıkıntılı bir şey değildi. Garip olan aynı yatakta olmaktı ve daha öncede 
benim onun dün geceki rüyasını hatırlamamdı. 
Ben yatakta oturup kafamı dolduran her şeyden uzaklaştırmak için Evelyn Waugh'u 
okumaya devam ettim. Carolyn de yanımda kendi kitabını okuyordu ve ben yatağın 
yanındaki abajuru önce kimin söndüreceğini merak ediyordum. Tabii o sırada kapıdan bir 
tırmalama sesi geldi. 
"Raffles" dedi Carolyn. 
"Haklısın." 
"Đçeri almak ister misin?" 
"Đçeri alırsak dışarı salıvermek zorunda kalacağız" dedim. 
"Kapıyı açık bırakamaz mıyız? Dün gece öyle yapmıştık" 
"Bırakırız elbette" dedim. "Şimdiye kadar üç kişinin öldürüldüğü bir evde." 
"Kilitli bir kapı bir katilin içeri girmesini önler mi sanıyorsun?" 
"Ben bir ipe geçirilmiş bir diş sarımsağı tercih ederdim" dedim. "Ama bu saatte ta. mutfağa 
kadar inmek istemiyorum. Kilitli bir kapının içeri girmekte kararlı birini dışarda tutup 
tutmayacağını bilmem ama açık bir kapı bir davettir 'Ben buradayım, gel beni öldür'" 
"Kilitli kalsın, Bern. Belki çeker gider." 
Mümkün müydü sanki? Tırmalama birkaç dakika boyunca devam edince daha fazla 
dayanamayarak kalkıp kediyi içeri aldım, Kapıyı da aralık bıraktım. 
Raffles içeri girdi, oda turunu tamamladı, kuru yiyeceklerinden bir iki parça tikindi, 
okşanmayı ve kulağının arkasının kaşınmasını istedi, sonra çıkıp gitti. Onun gidişine ve 
açık kapıya baktım bir süre. 
Sonra da kitabıma döndüm. 
 
"Bern? Molly ile mutfaktayken katilin kim olduğunu anlamamıza yardımcı olacak bir şeyler 
öğrenmeye çalıştım. Ama bir yere varamadım." 
Kitabı kapattım. 
"Çok şaşkınım" dedi. "Sanırım sen de öylesin, değil mi?" 
"Pek sayılmaz." 
"Ne demek istiyorsun? Yani katilin kim olduğunu biliyor musun?" 
"Eh, bir fikrim var" dedim. 
'Tanrı aşkına, söyle de biz de öğrenelim." 
Başımı salladım. "Şimdi olmaz." 
"Şimdi olmaz da ne demek?" 
"Yalnızca bir sezgi benimkisi. Tümüyle yanılıyor da olabilirim. Zaten kafamda her şeyi 
çözebilmiş değilim." 
"Bundan ne çıkar? Bern, odada seninle benden başka kimse yok? Kimse sana iftiradan 
dava açacak değil." 
"Biliyorum." 



"Eee? 
Bir an düşündüm, sonra başımı salladım. "Doğru olmaz." 
"Bern!" Kolumu yakaladı. "Ne yaptığının farkında değil misin? Harekete geçmeyi 
reddediyorsun?" 
"Öylemi?" 
"Detektifin şimdi senin şu yaptığını yaptığı yüzlerce kitap okudum" dedi. "Onlarda da 
detektif senin şimdi söylediğin gibi saçmasapan şeyler söyler, bildiklerini açıklamak için 
çok erken olduğunu iddia eder. Ve bir de bakarsan bir ceset daha yerde yatıyordur ve 
detektif de, 'Suç benim, lanet olsun. Çok bekledim' der. Sen de şimdi aynı şeyi 
yapıyorsun, Bern." 
"Ama benimki yalnızca bir sezgi ve herhalde yaralıyorum. Bulmacanın daha pek çok eksik 
parçası var." 
"Hep öyle derler zaten." 
"Ve gecenin yarısı." 
"Hepsi onu söylemez. Ama ne farkeder ki?" 
"Haklı olsam bile şu anda bir şey yapamam" dedim. "O yüzden şimdi bunun üzerinde 
konuşmanın ne yararı olur ki?" 
"Bir kere benim aklımı kaçırmamı önleyebilirsin." 
"Belki, ama ilk başta ağzımı açmasaydım çok daha iyi olurdu" Carolyn başını salladı. 
"Bana söylemen gerek, Bernie. O lanet kız haklıysa ve bu gece öldürülürsen ne olacak 
sonra? Sırrın seninle birlikte, gidecek." Đşaret parmağını belirli bir noktayı göstermeyerek 
uzattı. "Hep okuduğumuz şeylerden biri de budur işte. Biri olayı çözümler, kimseye bir şey 
söylemez ve ondan sonraki kurban da o olur" 
"Ben sıradaki kurban olmak istemiyorum." 
"Bunu ağzına bile alma, Bern." 
"Aslında söyleyen hep sensin. Benim gerçekten tehlikede olduğumu mu sanıyorsun?" 
"Olabilirsin. Herkes olabilir" 
"Ve sana söylersem güvencede mi olacağım?" 
"Benim tek bildiğim söylemediğin takdirde gözüme asla uyku girmeyeceği." 
 
Carolyn uyuyordu. 
Yanımdaki ışığı ilk söndüren ben olmuştum ama hafifçe bile kestirmiş değildim. Karanlıkta 
yattığım yerde eski evin gacırtılannı ve iniltilerini dinliyordum. Carolyn kitabını bırakıp 
ışığını söndürdüğünde uykum gelmemişti ve onun solukları ağırlaşıp derinleştiğinde 
gözümü bile kapatmamıştım. 
Yanımda kıpırdanıp döndüğünde uyumuyordum ama epeyce dalmıştım. Kolunu uzatıp 
üstüme attı, iyice sokuldu ve Rüyalar Sahası'nda top oynamaya hazırlandı. 
Ben gayet dikkatle kolunun altından sıyrılıp yataktan kalktım Tutunacak bir vücuttan 
yoksun kalan kolu havayı kucaklamaya başladı. Yastığımı alıp kolunun altına soktum. 
Sanki Molly Cobbett'in vekili olarak yastığın meziyetlerini ölçermiş gibi bir an durakladı, 
sonra olumlu bir karara vardı. 
Ben karanlıkta sessizce giyindim. Kapı hâlâ aralıktı. Dışarı çıktım. 
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Carolyn Kaiser sabah saat yedide uyandı. Gözleri yarı kapalı bir halde sırtına sabahlığını 
geçirir, koridorun ucundaki tuvalete gitti. Yatağın boş olduğunu ancak dönüşünde 
farketmişti. 
"Hey, Bern, neredesin?" diye seslendi. Arkadaşının bir gece önce üzerinden çıkardığı 
giysilerini koyduğu tahta iskemle boştu. Carolyn de giyinip tekrar koridora çıktığında bir iki 
oda ilerde Bettina Colibri'nin bir kilide anahtar sokmakta olduğunu gördü. 
"Bernie'yi gördün mü?" diye sordu. 



"Bernie mi? Arkadaşın mı?" 
"Evet, arkadaşım. Bernie Rhodenbarr. Gördün mü?" 
"Kimseyi görmedim" dedi kadın. "Ben kahvaltıya iniyorum. Tabii aşçının yokluğunda 
kahvaltı diye bir şey varsa." 
"Kahvaltı umurumda bile değil" dedi Carolyn. "Ben Bernie'yi merak ediyorum." 
"Neden?" 
"Neden mi? Dünyada en iyi arkadaşım o olduğu için." 
"Ve arkadaşlık çok güzel bir şeydir" dedi Bayan Colibri. "Ama kaygılanmana ne gerek var 
ki? Odanızda değilse aşağı inmiştir." 
"Umarım haklısın." 
Carolyn telaşla aşağı indi; içinde bulunduğu durum yüzünden okunuyor olmalıydı ki, 
karşılaştığı herkes bir şey, bir aksilik mı olduğunu sordu. Carolyn hepsine de, "Bernie'yi 
arıyorum" dedi. "Nerede olduğunu bilmiyorum ve bu yüzden kaygılıyım." 
Aşağı inince tek tek odaları dolaştı. Bernie Rhodenbarr hiçbir yerde yoktu. Kahvaltı 
Odası'nı, Sabah Odası'nı, Büyük Kütüphane'yi, diğer odaları dolaştı. Karşısına çıkan 
herkese sordu 
Kimse Bernie Rhodenbarr'ı dün geceden beri görmemişti, nerede olduğu hakkında da 
kimsenin bir fikri yoktu, 
"Belki de çekip gitmiştir" dedi Dakin Littlefield. "Kahvaltımızı indirir sindirmez karımla ben 
de aynı şeyi yapacağız. Dün ona böyle bir şey planladığımı söylemiştim, belki de bu 
kendisine bir fikir vermiştir." 
"Öyle bir şey yapmaz" dedi Carolyn. "Ve bana haber vermeden asla gitmez." 
"Eh, sen onu benden iyi tanıyorsun" diye sırıttı Littlefield. Yüzündeki ifade Carolyn’ın, 
Rhodenbarr'ı hiç de dediği kadar iyi tanımadığına inandığını gösteriyordu. 
Diğerlerinin yardımıyla daha sistematik bir araştırma da pek başarılı olmadı. 
Rhodenbarr'ın ortadan yok oluşu Albay Blount-Buller'in canını çok sıktıysa da doğası 
gereği Carolyn Kaiser'den daha az telaş gösteriyordu. "Haklısın, Rhodenbarr aklı başında 
bir arkadaş, kimseye bir şey söylemeden kaybolması- hiç de yapacağı bir şey değil" dedi. 
"Korkuyorum" dedi Carolyn. 
"Normal koşullarda kötü bir şeyden kuşkulanmak için bir neden olamaz" dedi Blount-
Buller. "Ama şu durumda üç kuşkulu ölümle...' 
"Hayır!" diye bağırdı Carolyn. "Bernie ölmüş olamaz!" 
"O kadar hayat dolu biri ki" dedi Lettice Littlefield. "Aklıma bile getirmem onun..." 
"Sakın söyleme, n'olur" diye yalvardı Carolyn. Lettice sözünü yarım bıraktı. Üzerinde tulum 
ve tavşanlı terlikler olan Millicent Savage cümleyi onun yerine tamamladı. "Öldüğünü." 
Herkes kıza baktı. 
"Ona bundan sonra ölecek olanın kendisi olabileceğini Eylemiştim" dedi kız. Konuşurken 
alt dudağı titriyordu. "Bunu neden söylediğimi bilmiyorum. Aklıma aniden geldi ve hiç 
üşünmeden söyledim. Şimdi de gerçekleşti işte!" 
Đlle de gerçekleşmiş demek değil diye ötekiler kızın başına üşüştüler. Gerçek olsa bile 
onun bir suçu yoktu. Millicent söylenenlere inanmamış görünüyordu. 
Đnsanlar arasında tam bir karışıklık yaşanıyordu. Nigel Eglantine telefonu açtı ve kesilmiş 
tellerin sanki gece kendi kendilerine birleştiklerini umuyormuş gibi tuşlara basmaya 
başladı Albayı bir kenara çekip bir şey yapıp yapamayacağını sordu. Albay komutayı ele 
aldı, kalabalığı epey uzun. bir öksürükle susturdu sonra durumu özetledi. 
Bernie Rhodenbarr konusunda iki olasılık vardı. Bir, Rhodenbarr evden ayrılmış ve sadık 
dostuna ya da başkasına bir şey söylemeden evine gitmişti. Đki, Rhodenbarr evde ya da 
dışarda bir yerdeydi ama bu gürültüleri duymaktan çok uzaktı, çünkü derin uykuda, 
bayıltılmış ve bağlanmış ya da... 
"Ya da ölmüş" dedi Millicent Savage. 



Albay yapılacak şeyin herkesin bir araya gelerek evi baştan aşağı oda oda aramak 
olduğunu söyledi. Cissy Eglantine daha önce merhum Jonathan Rathburn'ün Küçük 
George'un Odası da dahil olmak üzere üst kattaki yatak odalarının hepsini açan bir 
anahtar çıkardı. 
Küçük George'un Odası'nın kapısında duran Dakin Littlefield, "Bütün her şeyi başlatan 
orospu çocuğu işte buydu" dedi. Karısı Lettice Rathburn'ün kurban olduğunu, 
öldürüldüğünü söyledi, "iyi olmuş" dedi Littlefield. "Şu başlattığı işe bak hele. Yarattığı şu 
karışıklığa bak." 
Ancak Rathburn'ün odası karışık değildi. Sahiplerinin dağınıklığı için özür diledikleri 
pek,çok odanın aksine gayet deri topluydu. Rufus Quilp, "Dağınıklığın kusuruna bakmayın, 
ama misafir beklemiyordum doğrusu" dedi. Lettice Littlefield zil odalarının kapısını açar 
açmaz doğruca koşup pencereyi açtı, sanki odanın kimse içeri ayak atmadan önce 
havalandırılmaya ihtiyaç varmış gibi. Millicent Savage, "Bu ne kokusu?" diye sorarken 
babası irkildi, annesi kızına susmasını söyledi, Littlefield de kendisinden beklenmeyen bir 
tepki göstererek kızardı. Carolyn, kocasının kendisinden memnun bir tavırla çevresine 
bakınmakta olduğunu gördü. 
Arama üst kattaki, hizmetçi dairesi ve sandık odalarında devam etti, sonra yeniden odalar 
labirenti, mutfak ve kileri, Bayan Pinmont ile Bayan Hardesty'nin paylaştıkları misafir yatak 
odası ile Balantine'lerin özel dairesine yayıldı. Bütün konuklar ve personel Beyaz 
Saray'daki Japon turistler gibi her şeyi görmeye kararlı olarak tek tek odalara giriyorlardı. 
Rhodenbarr'ı bulamadılar. Ölüsünden ya da dirisinden bir tek iz bile yoktu. 
"Evde değil" dedi albay. "Nedenini bilemeyeceğim ama bana kalırsa kaçıp gitmiş." 
"Belki de yardım aramaya gitmiştir" dedi Carolyn. "Ama neden tek başına gitsin ki? Hem 
de geceyarısında? Kimseye tek kelime söylemeden?" 
"Bir şey söylemek çok güç" dedi Blount-Buller. "Ama her tarafı aradık; burada değilse 
başka yerde olmalı. Basit bir mantık, değil mi?" 
"Eğer.." 
Herkes Carolyn’a baktı. 
"Eğer başına bir şey gelmiş ve diğerleri ile değilse..." 
"Diğerleri" diye birkaç kişi şaşkın bir tavırla tekrarladı. O sırada üst iki kattaki olayları 
kaçırmış ama zemin katta tekerlekli sandalyesiyle arkalarından gitmiş olan Bayan 
Dinmont, "Elbette... Öteki kurbanlar" dedi.. 
"Doğrusu bu benim de aklıma gelmişti" dedi Greg Savage. "Öyle mi?" Karısı pek 
şaşırmıştı. 
"Bir katil bütün kurbanlarını bir arada tutmak isteyebilir diye üşündüm. O yüzden arka 
kapıdan cesetleri kaldırdığımız yere baktım, hepsi yerli yerinde duruyor" 
"El sürülmemiş" dedi biri. 
"Görebildiğim kadarıyla. Kullandığımız şezlonglar ve üzerlerine atılmış çarşaflar. Aslında 
kar yüzünden ne cesetlerin ne de çarşafların orada olduğuna yemin edemem, ama her 
şey bıraktığımız gibi geldi. Üç şezlong." 
"Üç" dedi biri. 
"Evet. Üç ceset, üç şezlong." 
"Yalnızca iki ceset olmalıydı" dedi Bayan Colibri. 
Savage gözlerini yuvarladı. "Bir.Jonathan Rathburn. Đki. Orris Cobbett. Üç. aşçı, adını hâlâ 
bilmiyorum ama üç etti işte." 
"Orris köprüden aşağı uçtu" dedi biri. 
"Ve onu düştüğü yerde bıraktık" dedi bir başkası. 
Bu son söz üzerine Earlene Cobbett refleks bir tepkiyle bir çığlık attı ama kimse kendisine 
ilgi göstermedi. "Tanrım" dedi Greg Savage. "Üç ölüm üç ceset diye düşünmüştüm. Ama 
Orris hâlâ derede olduğuna göre bu demek oluyor ki..." 



Ve hep birden koştular bunun ne demek olduğunu anlamaya. 
 
Üç şezlong, çarşaflara sarılmış ve karla örtülü üç ceset Şezlonglardan örtüyü ilk çeken 
olmaya cesaret edemeyerek öylece durdular Carolyn, "Biriniz bir şey yapın haydi!" diye 
bağırdı. Albay öksürüp boğazını temizledi, çarşaflardan birini yakalayıp toz gibi karları 
savurarak çekti. Ortaya Jonathan Rathburn'ün donmuş cesedi çıktı. 
Đkinci çarşaf da birincisini izleyince aşçı kadın göründü. 
"Dayanamıyorum" diye inledi Carolyn. Albay üçüncü çarşafı çekti, biri bir çığlık attı. Ama 
bu Carolyn değildi. En büyük korkusu gerçekleşmemişti. 
Üçüncü şezlongda gerçekten bir ceset vardı ama bu of şey, arkadaşı Bernie Rhodenbarr 
değildi. 
Gordon Wolpert'ti. 
 
Cinayetleri Rhodenbarr işlemişti. 
Herkes aynı fikirdeydi. Herhalde bir tür aklını kaçırmış kitle katili olan Bernie Rhodenbarr 
dördüncü kurbanını da almıştı. Soruşturmayı yürütüyor gibi numara yaparken zamanını 
kollamış, cinayetler halkasına bir yenisini eklemişti. 
"Ama bu olanaksız" dedi Carolyn. "Sizler onu tanımazsınız. Đyi ve namuslu bir insandır" 
"Bay Rathburn'ün öldürüldüğünü o kanıtlamıştı" diye Cissy Eglantine hatırladı. "Hepimiz 
kaza olduğuna inanmışken. Bunu neden yapsın ki?" 
Kocası," Kuşkuları kendisinden uzaklaştırmak için" dedi. 
"Ama kuşku yoktu ki, Nigel. O bize bunun bir cinayet olduğunu söyleyene kadar kimse 
cinayetten kuşkulanmamıştı ki. Sence acaba..." 
"Hayır, sevgilim. Asla bir serseri değildi." 
Albay söze. karıştı. "Rhodenbarr gerçekten de Rathburn'ün bir cinayet kurbanı olduğunda 
ısrar etmişti. Sonra soruşturmayı başlatmayı da üstlendi, eğer amatörce çabamıza bu ad 
verilirse tabii. Ne cüret ama!" 
Gözler Wolpert'e çevrilmişti. Ölünün boğazındaki izler boğularak öldürüldüğünü 
gösteriyordu. 
"Şimdi de gitti" dedi Rufus Quilp. "Havaya uçtu." 
"Neden?" diye sordu Carolyn. 
"Neden mi?" 
"Evet neden? Eğer insanları öldüren ve aynı zamanda da cinayetleri soruşturuyor gibi 
numara yapan bu şeytani katil neden kaçsın? Onun Wolpert'i öldürdüğünü gören var mı?" 
Kimse görmemişti. "Şu halde hiçbirimizin ondan kuşkulanması için bir eden yok. Böyle bir 
şey olmayınca da, neden burada kalıp oyununa devam etmesin, ha?" 
Biri Carolyn’a nereye varmak istediğini sordu. 
"Gerçeğe" dedi Carolyn. "Bernie buralarda bir yerde olması gerek. O kimseyi öldüremez. 
Ve beni almadan da asla gitmez." 
"Eğer hâlâ buradaysa göster bakalım" dedi Dakin Littlefield. 
"Üçüncü şezlongdakinin o olduğunu sanmıştım" diye devam etti Carolyn. "Sizler de öyle 
sanmıştınız. Bay Wolpert çıkınca hepimiz şaştık." 
"Ben şaştım" dedi Millicent. "Ama onun Bernie olacağım sanmamıştım. Orris diye 
düşünmüştüm." 
Herkes kıza baktı. "Orris öldü" dedi babası sabırlı bir sesle. 
"Biliyorum." 
"Derenin yatağında" dedi annesi. "Biri onu oradan çıkartma zahmetine mi girdi sanmıştın?" 
"Ben onun yürüdüğünü sanmıştım" dedi Millicent. "Hani insanlar uykularında gezerler ya? 
Belki ölüler de öyle gezerler Filmlerde çok olur böyle şeyler" 



Greg, "Senin o filmleri izlememen gerekirdi" dedi. Ancak Carolyn’ın gözleri irileşmişti, 
ellerini çılgınca sallıyordu. 
"Uyurgezer!" dedi. "Tamam! Bernie uykusunda kalkıp çıkmış olmalı." 
"Ve uykusunda gezerken de biraz uykuda boğazlama yaptı" diye Rufus Quilp söylendi. 
"Yardım aramaya gittiğini sanmış olmalı" diye devam etti Carolyn. "Ve köprünün kopmuş 
olduğunu unutmuştu. Bu taraftan, yürüyün haydi! Çabuk!" 
Hepsi koşarak öne düşen kadının arkasına takıldılar 
 
"Bakın!" 
Ama hepsi zaten bakıyorlardı yarın altındaki insan biçimine. Orris Cobbett'in karla kaplı 
cesedinin birkaç metre ilersindeydi. 
Platformun üzeri hafif bir kar tabakasıyla kaplıysa da, tümüyle örtülmemişti. Pantolonu, 
ceketi, ayakkabıları seçiliyordu. 
"Onun ceketi" diye bağırdı Carolyn. "Onun pantolonu, ayakkabıları. Aman Tanrım, bu o!" 
 
Bundan sonra ne yapmaları gerektiği konusunda bir tartışma başlamıştı. Biri 
Rhodenbarr'ın hâlâ yaşıyor olacağı fikrindeydi. Aynı yerden düşüş Orris'in boynunu 
kırmıştı ama derenin son kurbanı daha farklı bir biçimde düşmüş olabilirdi. Belki yalnızca 
sekiz on kemiği kırılmıştı ve baygındı. Ama o zamandan beri soğuktan donup ölmüş 
olabilir miydi? Yoksa hâlâ yaşıyordu da, acele hareket edebilirlerse soğuktan donmasını 
önleyebilirler miydi? 
Earlene Cobbett, "Ondan önce Orris'i kurtarmalısın, önce Orris düştü" dedi. 
"Ama Orris öldü" dedi biri. 
"Zararı yok. Âdil olmak gerek." 
"Bir dakika" diye Carolyn işaret etti. "O nedir?" 
"Ne nedir?" 
"Cebinden bir şey varmış gibi? Gördünüz mü?" 
"Bir sopa gibi bir şey olmalı" dedi biri. "Belki de düşerken yerinden kopan bir dal, onun 
ardından üzerine düşmüştür." 
"Bence dala benzemiyor" dedi Carolyn. 
"Doğru." Albay ceketinin cebinden küçük bir dürbün çıkardı. Gözüne götürüp düğmesini 
çevirerek ayarladı. "Vay canına!" 
"Neymiş?" 
"Nigel, bir de sen baksana şuna." Dürbünü Eglantine'e geçirdi. 
"Vay canına!" dedi Nigel Eglantine. 
"Ya." 
"O şey değil mi..." 
"Sanırım." 
"Çelik bir çubuk, çevresinde kemik bir sap, bakır tel sarılmış..." 
"Öyle." 
"Bıçağının yalnızca beş altı santimi görünüyor ama sence..." 
Elini havada salladı. 
"Dalgalı" dedi albay. 
"Ben derim ki..." 
"Ama hiçbir şey deriniyorsun" diye Carolyn bağırdı. "Ya da diyorsan ben anlamıyorum. 
Bernie'nin içinden çıkan ne öyle?" 
"Krise benziyor" dedi Nigel Eglantine. 
"O da ne demek oluyor?" 



"Malaya'da kullanılan geleneksel silah, bir hançer" dedi albay, "Sarawak penang ve 
doğudaki cehennemlerde çok görmüşlüğüm vardır. Bunlardan birini taşıyan birini 
yakaladınız mı adamın niyetinin iyi olmadığını anlardınız." 
"Albay ne olduğunu söyleyene kadar ben bir şeye benzetememiştim" diye Nigel anlattı. 
"Evle birlikte aldım onu da. Evi satın aldığımızda duvarda asılıydı. Yemin edemem ama 
bizim krise benziyor. Biri onu duvardan alıp Bay Rhodenbarr'a saplamış sanırım." 
Tepki beklenileceği gibi oldu -garip bir şeydir ama yalnızca Bayan Carolyn Kaiser dışında. 
Çok dikkatle bakıyor olmasaydınız mutlaka kaçırırdınız ama kadının yüzünde bir anlığına 
gerçek bir rahatlama ifadesi belirmişti. 
22 
En azından ben böyle bir sahne yaşandığını tahmin ediyorum. 
Haydi, herhalde o dere yatağında yatanın ben olduğuma inanmamıştınız, değil mi? 
Elbette değildim. Orris Cobbett'in birkaç metre ilersinde yatmış yatan ceset bana ait 
değildi. Jonathan Rathburn'ün odamdan aldığım yastıklarla bir iki parça giyeceğimden 
aceleyle yaratılmış bir kuklaydı o. Hançeri de daha önce gördüğüm duvardan almış ve 
biraz da pişmanlıkla masum parkamın sırtına saplayıvermiştim. Sonra dolaplardan birinde 
bir balık oltası makarası bulmuş ve sahte Rhodenbarr'ı ucuna bağlayıp dere yatağına 
indirmiştim. 
Sonra da oltayı kestim ve tuttuğum ucunu kimsenin görmeyeceğini tahmin ederek boşluğa 
atıverdim. Ben göremiyordum ama diğer yandan kuklayı da göremiyordum ki. Bu işleri 
yaptığım zaman ortalık zifiri karanlıktı ve gittiğim her yere taşıdığı kalem fener; karanlık 
dairelerde çekmece ve kasa içlerine bakmak içindi, neredeyse dipsiz olan uçurumlara 
değil. Zaten daracık olan çığı oraya vardığında tümüyle görünmez olmuştu. 
 
Bütün bunlar için bir nedenim vardı. 
Gayet iyi bir neden hem de. Tom Sawyer gibi içimde kendi cenaze törenimde bulunmak ya 
da Mark Twain gibi ölüm derlerimin aşırı abartılı olduğunu kanıtlamak gibi bir istekten 
daha fazla bir şeyden kaynaklanıyordu bu neden. 
Eğer ölürsem daha rahat hareket edebilecektim. 
Resmen ölürsem yani. Eğer herkes beni bir yarın altında bir dere yatağında cansız yatıyor 
olarak kabul ederse yaşayanlar nereye gittiğimi ve ne yaptığımı merak edemeden 
istediğim gibi dolaşabilirdim. Çünkü hareketsizlik beni çılgına çeviriyordu. 
Cuttleford Konağı'nda kapalılık duygusu hissetmiş olma biraz garip gelebilir. Ne de olsa 
ben Montanalı bir çiftçinin temel ihtiyaçlarını duymayan bir New Yorkluydum. Tek yatak 
odalı küçük bir dairede yaşarım ve günümü epey kalabalık bir kitapçı dükkânında 
geçiririm, bir yerden bir yere genelde konserve kutusu gibi dolu olan metroyla giderim. 
Diğer yandan Cuttleford Konağı'nda insanın ne yapabileceğini bildiğinden fazla oda, 
dönümlerce arazi ve çevrede de kırlar vardı. Bütün bu boşluğu yalnızca bir avuç konuk ve 
birkaç personel dolduruyordu ve insan sayısı da her gün biraz daha azalmaktaydı. 
Öyleyse bu klostrofobi nereden geliyordu? 
Đnsan New York'ta çevresinde yalnızca yabancıları görür. Onlar sizi siz onları tanımazsınız 
ve trafiğin yoğun olduğu saatlerde metroya sardalye misali dolduğunuzda da aslında 
yalnızsınızdır Anonimsiniz. Görünmez olmaya en yakın durum yani. 
Böylece ben kentte oradan oraya dolaşır, her zaman sahiplerinin bilgisi altında olmadan 
evlere ve işyerlerine girip çıkardım. Benim çalışma biçimim buydu. Geçimimi böyle 
sağlardım ve bir cinayet soruşturmasına boğazıma kadar battığım birkaç kerede bu durum 
çok da işime yaramıştı. 
Carolyn bana amatör detektif demişti; eğer bende biraz olsun detektiflik varsa kesinlikle 
amatördür aslında. Ben iki alanda hırsızlık ve kitapçılıkta profesyonelim ve amatörlükle 
profesyonellik arasındaki farkı iyi bilirim. Detektifliğe gelince kapım önüne bir tabela 



asacak değilim. Detektiflerin ne iş yaptıklarını bilirim –haklarında o kadar kitap 
okumuşumdur ki, zaten bilmem de gerekir Detektifler kapıları çalarlar, küstahça sorular 
sorarlar, kanıt falan toplarlar ki, ben bunların hiçbirinde başarılı olamazdım. 
Ben öyle çalışmam. Ben sinsi sinsi dolaşırım, kimselere görünmeden bir yerlere girip 
çıkarım, işleri karıştırırım ve her zaman da bunun yararlı olduğunu görmüşümdür 
Cuttleford Konağı'nda herkes ortalık yerdeydi. Asla fazla uzaklaşmadıkları için kuşkuluları 
toplamak söz konusu değildi. Đsteseler de bir yere gidemezlerdi zaten. Köprü yıkılmıştı, 
telefon telleri kesikti, çevremiz kalın bir kar tabakasıyla kaplıydı. 
Ben ne yapmıştım peki? Olaya gerçek bir detektif gibi ulaşmayı denemiş, herkesi teker 
teker sorguya çekmiştim ve pek de başarılı olamamıştım. Yine de günün sonunda 
kafamda bir fikir belirmemiş değildi, Hatta sezgilerimle katilin kim olduğunu da biliyordum 
ve bunu imkânsız buluyordum. Elimde olandan daha fazla bilgiye ihtiyacım vardı ve bu 
insanlar her yerde hazır ve nazır oldukça ve benim kendilerine yaptığım gibi onlar da 
benim attığım her adımı izledikçe buna olanak yoktu. (Hoş, onları kim suçlayabilirdi ki? 
Onlara göre katil belki bendim ve kendileri de listemin başındaydılar) 
Bu yüzden farklı bir yaklaşım denedim. Ev halkı uyurken el fenerimle gizlice dolaşacaktım. 
Tıpkı namussuz bir adam arayan Diyojen gibi. Ve bunu yaparken de kendi sahte ölümümü 
hazırlayacak, yakından bir araştırmayı pek mümkün kılmayacak bir yerde bir ceset 
bırakacaktım. Böylece gündüzün gizlice ortalığı gözetlemeye devam edebilecektim. 
Yanımızdaki ışıkları söndürmeden bu düşündüklerimi Carolyn’a anlattım, ilk başta benim 
dere yatağına gidip ölü taklidi yapacağımı sandı ve üşütüp zatürree olacağımdan 
kaygılandı. 
"Hatta soğuktan donabilirim bile" dedim. 
"O zaman yapma" dedi. "Bu olasılığı göze almaya değer mi, Bern?" 
Ama dere yatağında olanın ben olmayacağım haberi kendisini sakinleştirdi ve durumu bir 
iki kere anlatmamdan sonra olacakları iyice anladı. "Đşin güç yanı birine dere yatağına 
bakmayı karar verdirtmek olacak" dedim. 
"Neden ben, 'Hey arkadaşlar; belki de dereye düştü' demiyorum? ' 
"Bak bu olabilir" dedim. "Ama bu başka birinin aklına gelse daha iyi olur" 
"Bunun bir düzen olduğunu anlamamaları için." 
"Evet." 
"Ben bunun üzerinde düşünürüm" dedi. "Biz evin içinde koşuşturup seni ararken sen 
başka bir yerde olacaksın, değil mi? 
"Elbette." 
"Ama bunun için daha saatler var. Şimdi ile o zaman arasında ne yapacaksın?" 
"Sahneyi hazırlayacağım. Oraya buraya gideceğim. Bir şeyi yapacağım." 
"Nereye gideceksin? Ne yapacaksın?" 
"Oraya buraya işte" dedim. "Şunu bunu." 
"Ve bana katilin kim olduğunu söylemeyeceksin, değil mi?" 
"Emin olana kadar hayır" 
Carolyn esnedi. "O kadar yorgun olmasaydım bu nokta üzerinde tartışabilirdim" dedi. "Sen 
yorgun değil misin, Bern?" 
'Tükenmişim."' 
"Aptalca bir soru sorabilir miyim? Bütün gece karanlıkta nasıl koşuşturup duracaksın? 
Sabaha kadar yorgunluktan ölürsün." 
"Sen sabahı boşver şimdi" dedim. "Ben bu akşam öleceğim zaten." 
"Unut gitsin şu işi, Bern. Đyi bir uyku çek. Hatta geç saatlere kadar uyu ve yarın gündüz de 
biraz kestir, o zamana kadar polis gelmezse yarın gece hiç uyumazsın." 
"Beni ayartıyorsun." 
"Bundan ne çıkar ki? Ben ayartıldığımda ne yaparsam sen de onu yap." 



"Yani duruma teslim mi olayım?" 
"Ben hep öyle yaparım, Bern, çok da iyi olur." 
Buna kararı bedenimin vereceğini söyledim. Bir iki daha okuyup ışığımı söndürdüm. Bir an 
neredeyse dalacaktım da, ama o an geçti ve bunun bir daha tekrarlanmayacağını 
anladım. Carolyn’ın Uyku tanrısının ya da Molly Cobbett'in kollarında mışıl mışıl uyumasını 
bekledim, sonra da yataktan çıktım. 
Ondan sonra karanlıkta giyindim ve odadan çıktım. Ama orasını zaten anlatmıştım, değil 
mi? 
 
Yapacak işlerim vardı ve hemen onları yapmaya koyuldum, ilk durağım uzun koridorun 
öteki ucundaki Küçük George'un Odası'ydı. Öyle kuşkulu bir şey yapmadığım için birinin 
beni göreceğinden korkum yoktu. Boş bir tuvalet aradığımı ya da bacaklarımdaki 
uyuşukluğu giderdiğimi söyleyebilirdim ama kimseyle karşılaşmadığım için hiçbirine gerek 
kalmadı. 
Açıklaması güç tek şey Rathburn'ün kapısını maymuncukla açıp içeri girmem olurdu. 
Yakalanma riskini en aza indirmek için bu işi çok kısa zamanda halletmek zorundaydım. 
Daha önce kendi anahtarımı denemiştim ve kapı açılsaydı doğrusu pek şaşmayacaktım. 
O eski tür kilitlen hele kilitler eski ve çok kullanılmış olursa hemen hemen birbirlerinin 
yerine geçerlerdi. 
Anahtar işe yaramadı ama maymuncuğum anahtarı çevirme süresinden fazla olmayan bir 
zamanda kilidi açmıştı, içeri süzüldüm, kapıyı kapayıp kilitledim. Tam ışığı yakacakken 
kendimi tuttum. Kapının altından koridora ışık sızdırmanın bir anlamı yoktu. Sıradan biri 
böyle bir şeyi farketmezse de, aramızda bir katil vardı. Tek dikkat edecek oydu ve kendisi 
de benim görmesinden kaçındığım tek kişiydi. 
Orada bir buçuk saat kadar kaldım, merhum Jonathan Rathburn’ün eşyalarını karıştırdım, 
arkasında bıraktığı yazılı bir şey aradım. Ev halkı kendilerini geceye teslim edene kadar 
beni ilgilendirecek pek çok şey buldum. Sonra da dolaptan giyecek bir şeylerle, yataktan 
yastığı aldım ve dışarı çıktım. 
Kuklayı aşağı indirmek için misinayı kullandıysam da, iplik de hepsini birbirine dikmek.için 
çok işime yaramıştı, içini doldurmak için yastığı ve Rathburn'ün giysilerinden bir ikisini 
kullandım. Pantolonun paçalarına da yine onun bir çift ayakkabısını bağladım. Ceket 
kollarının ucuna da benim bir çift eldivenimi geçirip dikmiştim. (Onun eldivenlerini 
bulamamıştım.) Başını pek becerememiştim -zaten iple bağladığım ve baş şekli verdiğim 
bir tomarından başka bir şey değildi- yakından ancak bir korkuluk kadar inandırıcıydı. 
Ama kimsenin yakından bakmayacağını hatırlattım kendi kendime. Fakat yine de bir kere 
daha açıp yeniden sarmayı ihmal etmemiştim. Kuklayı indirmek hiç de sanıldığı kadar 
kolay olmadı. Bir kere ben yarın kenarında yüzüstü yatmıştım, kollarım boşluktaydı ve 
feneri ağzımda tutuyordum. Ve ikincisi de düşeceğim diye ödüm patlıyordu. Kuklayı ne 
kadar amatörce yaptığımı iyi bildiğimden çok dikkatle indirmek zorundaydım. Eğer yere 
sert bir biçimde çarpacak olursa dağılacağından hiç kuşkum yoktu. Aynı şey yüksekten 
atılan gerçek bir insanın başına gelirse de, benimkinin sonuçlarının aynı derecede 
inandırıcı olacağını sanmıyordum. 
Böylece kuklayı ağır ağır indirdim ve bir kere kayanın üstüne yerleştikten sonra olta ipini 
çekerek durumunu değiştirme istediğimi güçlükle önledim. Misinayı son bir kere daha 
çekiştirdim, feneri ağzımdan elime geçirdim ve yaptığım işe bir kere daha baktım. 
Đkna edici olmuş muydu? 
Bunu söylemesi güçtü. Ben aldanmamıştım ama nasıl aldanırdım ki? Ne olduğunu çok iyi 
biliyordum. Bir paçavra yığını sanılabilirdi, doğru, ama zavallı Orris'in fani kalıntıları da 
öyle değil miydi? Bir ceset sanılabilir miydi? 



Geçen bir hayvan renklilerle beyazları ayırmakta kararlı çılgın bir çamaşırcı gibi 
pençelerse sanılamazdı. 
Ya da biri daha dikkatle bakarsa. 
Diğer yandan, bu küçük oyunum farkedilirse ne olurdu? Mantıklı varsayım, bu sahteciliği 
benim yapmış olduğumdan böyle bir şeyi neden yapmış olabilirdim? Çünkü katildim, 
kaçıyordum ve kovalanmamı geciktirmek istiyordum. 
Bu durumda da benim evden uzaklaştığımı kabul edeceklerdi ki, bu da ölü olmaktan sonra 
olabilecek en iyi şeydi. 
Ama düşünecek zamanım yoktu. Kaygılanıp meraka kapılacak da. Yapacak işlerim vardı. 
Ben de onları yapmaya koyuldum. 
 
Augusta Teyze'nin Odası'nda Carolyn’ın yanında yatarken neredeyse uyumak üzereydim. 
Ama bir kere kalkıp giyinince uyku falan kalmamıştı. Doğuda yeryüzüne henüz ebedi 
gecenin çökmemiş olduğunu belirten ilk ışıklar göründüğünde hâlâ capcanlıydım. 
Gerçekten bir şafak olacaktı ve ben de onu görmek için yaşıyor olacaktım. 
Doğudaki o hafif aydınlanmayı farkettiğimde Cuttleford Konağı'nın kapısına elli metre 
kadar yaklaşmıştım. Bunun yüreğimi ferahlatacağını sanabilirsiniz ama aslında yalnızca 
saatin geç olduğunu hatırladım ki, bu da bana yirmi dört saattir ayakta olduğumu, üşümüş, 
ıslanmış ve bitkin olduğumu ve çok yakında kendimi sıcak bir yatağa atmadığım takdirde 
olduğum yere yığılıp kalacağımı hatırlattı. 
Evin kapısının önüne kadar yürüdüm, şekerli sabotaja uğramış kar püskürtücüsünü 
geçtim, küçük kırmızı arabaları geçtim. Maymuncuğumu anahtar deliğine sokup kilidi 
okşayarak açtım ama kapı açılmadı. Yakından bakınca nedenini anlamakta gecikmedim. 
Biri kalın demir sürgüyü itmişti. 
Bunun nedenini anlamam güçtü doğrusu. Orada dünyadan kopuktuk ve ayrıca kardan 
yollarımız kapanmıştı. Cissy Eglantine'in yoldan geçen serseriler saplantısı bir yana, en 
yakın serserinin Sami'ye bir otobüs parası çıkarmak için Boston Parkı'nda dilenmekte 
olduğuna emindim. Şu halde kapıyı sürgülemeye ne gerek vardı? 
Alışkanlık diye düşündüm. Saatler önce ben dışarı çıkarken de sürgü itiliydi ve anlaşılan 
gece biri kalkmış benim sürgüyü açık bıraktığımı görmüş ve yine itmişti. Zamanım olsaydı 
onu da hallederdim ama evin arkasına dolanıp sürgülenmemiş bir kapı bulmak çok daha 
kolaydı. 
Sürgülü ya da sürgüsüz mutfak kapısı vardı ama onun ne durumda olduğunu öğrenmeye 
fırsat bulamadım. Kapıya varmadan önce, iğrenç yükleriyle üç şezlongu geçtikten hemen 
sonra insanların temiz havaya katlanmak zorunda kalmadan güneşlenebildikleri camla 
kaplı arka verandanın kapısına gelmiştim. Kapı küçük kare camlardan yapılmıştı ve içeri 
girmek isteyen biri bunlardan birini kırıp elini uzatabileceği için öyle sağ-lam sürgüler 
takmanın bir anlamı yoktu. Bu nedenle kilit tam da beklediğim gibiydi. Becerikli bir kadın 
bir firketeyle açabilirdi. Ben de maymuncuğumu kullandım. 
Đçeri girdikten sonra kapıyı arkamdan kapattım ve herbiri küçük çevremizin ölü bir üyesini 
taşıyan şezlonglara doğru başımı saygıyla eğdikten sonra fazla oyalanmadan oradan çıkıp 
odalar labirentine girdim. ... 
Ev tümüyle sessiz değildi. Ara sıra bir gacırtı ve zaman zaman da bir ayak sesi 
duyuluyordu. Bir çatı altında bu kadar insan oldu mu birinin hareket etmediği bir anı 
bulmak doğrusu pek güçtür, eğer bu bay Rathburn'ün odasına dönüşte birine rastlamam 
olasılığını yaratıyorsa, aynı zamanda benim de gacırdayan bir tahtaya bastığım takdirde 
çıkan sesin kuşku uyandırmayacağı demekti. Đnsanlar beni görmedikçe hareket etmekte 
olduğumu duymaları önemli olmayacaktı. 



Ben de gölgelerde kalmaya dikkat ederek girmeden her önceyi dikkatle kolladım. 
Merdiven ve yukarı kat sahanlığı açık ve tehlikeli mekanlar olduğundan bunlardan 
geçerken fazla oyalanmamak niyetindeydim. 
Merdivenin üçte ikisini arkamda bıraktığım anda birden kafama dank etti.. Üç şezlong mu? 
Yoluma devam ettim. 
 
Gidiş gelişlerimde zamandan tasarruf için Rathburn'ün kapısını kilitlememiştim ve 
yokluğumda kimse durumu değiştirmiş değildi. Đçeri girdim, kapıyı kapattım ve 
maymuncuğumla kilitledim. Bu, kilidi açmakla hemen hemen aynı işlemdir ama aynı 
derecede heyecan verici olduğu söylenemez tabii. Böylece elim bir işle uğraştığı için 
kafamı üçüncü şezlongun anlamı üzerinde yoracak vaktim de kalmamıştı. Ancak iş pek 
kısa sürüp de Rathburn'ün odasının güvenliğine sığındığımda üçüncü şezlongun orada ne 
işi olduğunu ve kimin fani ağırlığını taşıdığını.düşünecek bol bol vaktim oldu. 
Üçüncü şezlongu nasıl görmemiştim diye merak ettim. Eh, uzun bir gün ve epey yoğun bir 
gece geçirmiştim ve iyice yorulduğumu söylemek haksızlık olmazdı. Şezlongları 
farketmediğimi söylemek de gerçeği yansıtmak olamazdı. Onları görmüştüm yoksa şimdi 
üzerlerinde düşünüyor olmazdım. Yapmadığım şey olması gerekenden bir fazla ceset 
yüklü şezlong bulunduğu gerçeğinin beynime işlemesiydi. 
Bu ne demekti? 
Belki hiçbir şey demek değildi. Belki orada ikisi Rathburn ile aşçı kadının cesetlerini, biri 
de tümüyle ilginç olmayan şeyler taşıyan üç şezlong vardı baştan beri. Sözgelimi bahçe 
aletleri. Belki üç şezlong da baştan bu tür şeylerle doluydu da, gerektiği zaman ikisinin 
yükü üçüncüsüne aktarılmış ve cesetler yerleştirildikten sonra üçünün de üzeri çarşaflarla 
örtülmüştü. 
Mümkün ama muhtemel değil diye bir karara vardım. Üçüncü şezlongun da arkadaşları 
gibi bir ceset taşıyor olması daha akla yatkındı. 
Ama kimin cesedi? 
Bunun yanıtının beklemesi gerekecekti. Herhangi biri olabilirdi. Gerçek bir kesinlikle 
hesaba katmayacağım tek kişi Bernie Rhodenbarr'dı. Son gördüğümde o zavallı dere 
yatağında yatıyordu. 
 
Đhtiyacım olan şey bir saatlik bir uykuydu. 
Hayır. Đhtiyacım olan sekiz saatlik bir uykuydu ve o da söz konusu değildi. O olmayınca da 
bir iki saatlik bir uyku bana az da olsa biraz etkili bir çalışma yapabilme şansı tanırdı. 
Bütün yeteneklerime kavuşmuş olmayacaktım ama bunun da pek zararı yoktu. Ne de olsa 
araba sürecek ya da bir makine işletecek falan değildim. Yalnızca bir iki cinayeti çözüme 
kavuşturup evime gitmek istiyordum. 
Rathburn'ün eşyaları arasında bir çalar saat olmadığı gibi Cuttleford Konağı da resepsiyon 
masasına telefon edip şu saatte uyandırılmanızı isteyebileceğiniz bir yer değildi. Gözlerimi 
kapayıp yatarsam uyumasam bile dinleneceğimi sanıyordum ama bunun mümkün 
olmadığını çok geçmeden gördüm. 
Ondan da vazgeçtim ben de. Genelde uykum hafiftir, Carolyn ortalığı gürültüye verince 
nasıl olsa uyanırdım. O olmasa bile kapıyı yumruklamaya başladıklarında uyanırdım. 
Sürgü yüzünden kapı açılmayacaktı ve onlar da kapının içerden sürgülenmiş olduğunu 
düşünemeyeceklerinden kilidin bozulduğunu sanacaklardı ve o zaman ben de... 
Ondan sonra ne yapacağım konusunda düşündüklerimi hatırlamıyorum. Zira 
düşüncelerimin orasına vardığımda artık uyumuşum. 
 
Bir buçuk saat kadar uyudum ve belirli bir sesle uyanmadım. Sesler duyulmuyor değildi: 
Đnsanlar yürüyor, basamaklar gacırdıyor, eski tesisat boruları.eski tesisat borularının 



seslerini çıkarıyorlardı, ama hiçbiri bir insanı uykusundan uyandıracak kadar fazla değildi. 
Ama herkesin bir iç saati var derler ve benimkinin çalışmakta olduğu anlaşılıyordu. 
Carolyn’ın oyuna başlamadığından emin olarak kapıya kulağımı dayadım. Normal 
olmayan bir şey duymadığımdan sürgüyü çektim ve kapıyı aralamak istedim ama tabii ki 
yapamadım' 
Kilitlediğimi unutmuştum. Yine maymuncuğumla açabilir ve bir iki dakika sonra yine 
kilitleyebilirdim, ama ne için? Rufus Quilp'in iki yana sallanarak tuvalete gidişini görmek 
için mi? Buna değmezdi doğrusu. 
Bir iskemle alıp oturdum. Bir çift telsiz işleri çok kolaylaştırabilirdi. Carolyn'i yatağından 
kaldırıp harekete geçirtebilirdim. O ne kadar çabuk devreye girerse ben de o kadar erken 
işe koyulabilirdim. Tuvalete gidebilirdim. 
Evet. Ben Franklin'in George Herbert'ten aşırdığı o deyiş: "Bir çivi eksikliğinden bir nal, bir 
nal eksikliğinden bir at, bir at eksikliğinden bir binici kaybedildi." Bir çivi yüzünden kaç 
binici -ve muharebe ve savaş- kaybedildi bilemem ama birinin çişi geldi diye tarihin 
akışının şöyle ya da böyle ne kadar sık yön değiştirdiğini merak ettiğim çok olmuştun Bu 
işin sonuçlarının bir nalın çivisinin düşmesi kadar ciddi olup olmadığını bilmiyorum ama 
içimden bir ses bunun daha sık söz konusu olduğunu söyler 
Cuttleford Konağı'nın antikalığa bağlılığının her yatağın altında bir oturağı içermesini de 
isterdim, ancak böyle bir şey belki bir zamanlar varsa, Küçük George'un Odası'nın eski bir 
sakininin bunu çorba kâsesi olarak alıp evine götürmüş olduğunu tahmin ediyordum. 
Carolyn elde edemeyeceği oda hizmetçilerini rüyasında görmeyi bırakıp kayıp arkadaşı 
için ortalığı telaşa verse sorun kendiliğinden çözümlenecekti. Herkes bir araya 
toplandıktan sonra yapmam gereken tek şey hepsinin toplu bir halde alt kata inmesiydi. O 
zaman tuvaletlerden istediğimi seçebilirdim ama o ana kadar da dışarı adım atmak güvenli 
olmazdı. 
Ve bir insanın ne kadar bekleyeceği umulabilirdi? 
Bu konu üzerinde fazla durmak istemiyorum, bu nazik bir Atışma konusu olamaz ama 
sizleri merak içinde bırakmak da istemem. 
O zaman şu kadarını söyleyeyim ki, bir süre sonra pencereyi açtım ve bir zamanlar 
Jonathan Rathburn'e ait olup şimdi artık ihtiyacı olmadığı söylenebilecek ayakkabısını 
dışarı uzattım. Ayakkabıyı tersine çevirdim, sonra yine içeri çekip pencereyi kapattım, 
Đşte bu kadar. Şimdi artık Carolyn’ın uyanmasını beklemek ve yapması gereken şeyi 
unutmadığını ummaktan başka bir işim kalmamıştı. Hiçbirimiz sabah kalktığımızda tam 
olarak kendimizde değilizdir ve Carolyn de akşam viski içmişti. Onun arpanın içindeki 
sinek ya da ona benzer geleneksel bir kahvaltısını keyifle mideye indirirken benim nereye 
gittiğimi merak ettiğini, sonra da omzunu silktiğini görür gibi oluyordum. 
"Şey... kocanız nerede, Bayan Rhodenbarr?" 
"Bernie mi? Bilmem ki... Aman Tanrım, onu hemen bulmamız gerek! Kayboldu!" 
Nasıl olsa yapacağını yapar diye düşündüm. Ve yapana kadar da benim beklemekten 
başka yapacak bir işim yoktu. 
O da sorun değildi. Okuyacak bir kitabım vardı. 
 
Sonradan telaşlanmama gerek olmadığı anlaşıldı. Carolyn zamanında uyandı, 
söyleyeceği şeyleri hatırladı ve sahte telaşını ev sakinlerine iletmeyi başardı. Geldiklerinde 
kapım (ya da Rathburn'ün ya da Küçük George'un kapısı) sürgülü değildi ama kilitliydi ve 
kilit ana anahtar karşısında hemen boyun eğdi. 
Nigel Eglantine, "Burada kimse yok" dedi, sürü toparlanıp başka bir yere gitmeye 
hazırlandı. Kalabalık içinde sesleri seçebiliyordum -Carolyn paniğin eşiğindeydi, Leona 
Savage onu avutacak bir şeyler mırıldanıyordu- ve birden Dakin Littlefield'in sesi çatlak bir 
çan gibi yükseldi. 



"O kadar acele etmeyin! Dolaba bakmadık." 
"Ne gerek var?" diye atıldı Carolyn. "Burada değil işte. Dolapta ne işi var ki?" 
"Oda ısısına inmeye çalışıyordur" dedi Littlefield. "Eğer ölmüşse biri onu bir yere tıkmıştır 
ve dolap da bu iş için iyi bir yerdir. Eğer odasına bakmaya değerse,.dolaba bakmaya da 
değer." 
"Ben bakayım" dedi Carolyn. "Bernie? Bernie, orada mısın?" 
"Eğer ölüyse daha.çok beklersin orada" dedi Littlefield, 
"Kapıyı açsana." 
"Sıkışmış. Bu kadarı da saçma artık. Burada değil ve biz zaman kaybederken o..." 
"Sıkışmış mı?" Littlefield bir tek kelimeyle çok şey söylüyor; bir dolap kapısını 
açamamanın sadece bedensel değil, akli ve ahlaki zayıflık belirtisi olduğunu da ima 
ediyordu. "Bakalım ne kadar sıkışıkmış" diyerek kapıyı ardına kadar açtı. 
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Carolyn’ın soluğunu tutması olabilecek bir ses sonra da Littlefield'in düşkırıklığını belirten 
bir homurtu duyuldu. "Burada değil. Yalnızca zavallı Rathburn'ün giysileri. Çok da ucuz 
değil mi?" Havayı kokladı. "Burası bir garip kokuyor, sanki biri ayakkabısına işemiş gibi. 
Herhalde o lanet kedidir." 
"Raffles tuvalet eğitimi görmüştür" dedi Carolyn. 
"Aferin ona. Her neyse, burada bir ceset olsaydı çok daha kötü kokardı. Boşuna zaman 
harcıyoruz." 
Ve çekip gittiler. Son çıkan kapıyı kapadı ama şaşılacak şey, kilitleme zahmetine 
katlanmadı, böylece ben hem birkaç dakika kazanacaktım hem de maymuncuğum o kadar 
az eskiyecekti. 
Son bir kere bakmak için kimsenin dönmeyeceğinden emin olduktan sonra yatağın 
altından çıktım. 
 
Gördünüz mü, kaygılanacak bir şey yokmuş. Siz aldanmamıştınız zaten. Dere yatağında 
kuklayı gördüklerinde beni hâlâ aradıklarını biliyordunuz nasıl olsa. O yüzden Littlefield. 
dolabı açarken kalbiniz duracak gibi olmamıştır 
Ama Carolyn'inki durma raddesine gelmişti. Kendisine öyle söylediğim için benim 
Rathburn'ün odasında olduğumdan emindi. Ona odayı belki de aramayacaklarını ama 
ararlarsa da beni bulamayacaklarını, çünkü o sırada herhalde dolabın içinde olacağımı 
söylemiştim. 
Dolaba girmek yerine yatağın altına neden girdiğimi bilemiyorum. Belki de Rathburn'ün 
ayakkabılarına o kadar yakın olmak istememiştim. Daha başka bir olasılık da yıllardır 
saklandığım dolapları hatırlayıp o eski numarayla talihimi daha fazla zorlamamanın benim 
için daha olacağını düşünmemdi. Zaten oturağı ararken daha önce de Rathburn'ün 
yatağının altına girmiştim ve oraya rahatça sığacağımı biliyordum. O yüzden buradaydım 
işte ve iyi ki oradaydım. 
Eğer aklıma gelmiş olsaydı dolap kapısını ardına kadar açık bırakırdım. Odanın boş 
olduğunu anlamak için içeri girmezler, bir iki bakıştan sonra çeker giderlerdi. Ama dolap 
kapısını kapamıştım -bu işte Rathburn'ün ayakkabılarının da bir rolü olabilirdi- ve bu da 
Littlefield'in dikkatini çekmeye yetmişti. Carolyn dolabın içinde olduğumdan 
kuşkulanmadığı için kapalı tutmak istemişti. Bense lanet şeyi açmalarını ve başka birinin 
aklına yatağın altına bakmak gelmeden çekip gitmelerini istiyordum. 
Daha sonra üç şezlong üzerindeki cesetleri açtıklarında Carolyn korkmuş görünmek için 
bakmak zorunda kalmayacaktı. Çünkü Rathburn'ün dolabında değilsem nerede olduğumu 
bilmiyordu ve böylece de o şezlonglarda yatanlardan biri ben çıkabilirdim. 
 



Yatak odalarının denetimini bitirip de beni zemin katta aramaya başladıklarında onların 
odalarını arama sırası bana gelmişti. Yıllar önce Louis Lewis adında biri bana eski Taft 
Oteli'nin bütün odalarını açacak bir anahtar sattığında aynı şeyi bir kere daha yapmıştım. 
Ziyaretlerimi bir iki haftaya yayıp her seferinde beş altı odayı elden geçirmeyi 
planlamıştım. Ama bu epey zaman önce, damarlarımda gençliğin ateşli kânı dolaştığı 
sıralardaydı. Sabırsızdım. Ani tatmin istiyor ve bunu beklemek de istemiyordum. 
Böylece Taft'ta zamana ve duruma uygun bir ad altında bir oda tutmuş ve iki büyük 
valizimi odama taşıtmıştım. Otele öğleden sonra üçte girmiş ve ertesi sabah yedide 
ayrılmıştım. Ve oradan çıktığımda sayılmayacak kadar çok odaya girmiş bulunuyordum. 
Taft büyük bir oteldi ve bütün odalarına girmek olanaksızdı ama ben de elimden geleni 
yapmıştım. Bir odaya gider; kapıyı hafifçe tıklatıp bir süre bekler, sonra yine tıklatıp içeri 
girerdim. Bir otel odasını aramak öyle uzun sürmez -sakinleri öyle fazla bir öteberileri 
olacak kadar uzun kalacak değillerdir- o yüzden iş çekmeceleri, dolabı ve valizleri 
karıştırmak, dolaptaki elbiselerin ceplerini yoklamaktan ibaretti. 
Çoğunlukla alacak bir şey olmazdı. Ama orada burada kimi yürütmeye değer mücevherat 
ve arada sırada da nakit para bulduğum olurdu. Akşamın ilk saatlerinde girdiğim odalar 
genellikle boş olursa da, gece ilerledikçe oda sakinleri otele dönerler ve yatmaya 
hazırlanırlardı. Kimi kapıyı tıklatmama homurdanır, kimi kapıya gelirdi; basit bir özür 
dileme onları yataklarına döndürürdü. Bir kısmı kapıyı vurmamı duymadıkları gibi, 
kapılarını açıp halı döşeli odalarında sessizce dolaşmamı bile duymazlardı. Oda sakinleri 
içerde olduğu zamanlar ziyaretlerim daha kısa sürerse de, kendileri gibi cüzdanları da 
otele dönmüş olduklarından çok daha kârlı olurdu. Ayrıca bunları öyle uzun uzun aramam 
da gerekmezdi. 
Sonra, ganimetlerimi saklamak için odama dönüş. Daha sonra anahtar elde Noel sabahı 
bir sonraki paketten ne çıkacağını merakla bekleyen bir çocuk kadar heyecanlı yine 
koridorlara çıkış. 
Ah, o gençlik günleri! Ertesi sabah otelden ayrılırken çantama ağırlık olsun diye 
doldurduğum telefon rehberlerini atmış, yerlerine bileğimin hakkıyla kazandığım 
ganimetleri doldurmuştum. Parayı toplayıp da malları aracıya sattıktan sonra yekûn ne 
tuttu bilmiyorum ama bugünlerde adama benzer bir pul yada sikke koleksiyonundan 
aldığımın yarısı bile değildi. Fakat yine de bir gece için hiç de fena saymazdı. Ve kendimi 
bir kahraman, hırsızların süpermeni olarak görüyordum. Bir değil düzinelerce iş 
becermiştim, hem de arka arkaya. 
Kuşkusuz, elinizde anahtar varsa bu o kadar da güç bir şey değildir. 
Bu kere anahtarım, yoktu ve olsaydı işleri müthiş hızlandırırdı. Maymuncukla ne kadar 
usta olsanız da bir anahtar kilidi daha çabuk açar. Yine de konukların bazıları kapılarını 
kilitlemeyi unutarak bana yardımcı olmamış değillerdi. Biraz şaşırmışsam da kendilerine 
minnettardım. Đnsanın komşularının da kendisi kadar akıllı uslu olduklarını düşünmek hoş 
bir şeydir sanırım ama sağda solda o kadar adam öldürülürken bu hayali ayakta tutmak 
biraz garip olmuyor muydu? Đyi yetişmiş bir katilin hâlâ bir başkasının özel odasına 
girmeyeceğini tahmin ederim ama yine de... 
Ben işimi sürdürdüm. Kendi kendime, çalmamam gerektiğini hatırlatmak zorunda 
kalıyordum -insanın canı çıkar huyu çıkmazca durum dikkatimi işimden ayırmayacak 
kadar acildi. Diğerlerinden bir kat uzakta olmalıydım ve merdivende bir ayak sesi 
duyduğumda hemen bir yere gizleniyordum. Hepsi zemin kata inince ben de en üst kattaki 
hizmetçi dairesine bir göz attım. Az sonra pencereden bakıp da köprüye doğru 
yürüdüklerini görünce fırsattan yararlanıp zemin kattaki odalardan bir ikisine de bir sefer 
düzenledim. 
Eglantine'lerin dairesinden çıktığımda fazla zamanımın kalmadığını biliyordum. Dışarısı 
soğuktu, aceleden fazla giyinememişlerdi ve bir an önce içeri dönmek isteyeceklerdi. 



Aslında benim istedim de buydu; dışarda ne kadar rahatsız olurlarsa merhum Bernard 
Grimes Rhodenbarr'ın cesedine bakmak için o kadar az zaman ayıracaklardı. 
Ama ben o şezlonglara bakmak istiyordum. 
Sesler çok boğuk geldiğinden onları öyle heyecanlandıranın ne olduğunu anlamamış ama 
şezlonglar olduğunu tahmin etmiştim. Acaba üçüncü şezlongda taze bir ceset mi vardı? 
Ve varsa, kime aitti? 
Kapalı verandaya gidince üç şezlongu gördüm ve üçüncüsünün yalnızca benim dikkatimi 
çekmediğini anladım. Çevrelerindeki karda ayak izleri vardı ve şezlongları örten çarşaflar 
çıkarılmıştı. 
Ama ne yazık ki sonra yine örtülmüşlerdi. Şimdi karla örtülü değillerse de, altlarındaki 
cesetleri gözlerden saklıyorlardı. 
Aydınlıkta bakınca cesetlerin üçleşmiş olduğu kesindi. Đyi de üçüncü kurban kimdi? 
Yapmam gereken tek şey gidip bakmaktı. Ama diğerleri hep bir ağızdan konuşarak eve 
dönmekte olduklarını duyuyordum. Kapıdan dışarı fırlayıp şezlongların yanına 
koştuğumda... 
Buna vakit yoktu. 
Ben de hemen merdivene koştum. 
 
Küçük George'un Odası'nı artık Jonathan Rathburn'den çok kendi odam olarak görmeye 
başlamıştım. Yatağın kenarına oturup bundan sonra ne yapacağımı düşündüm. Önümde 
bir kâğıt vardı ve üzerine bir sürü daireler, X'ler ile oklarla kaba bir taslak çiziktirmiştim. Bu, 
cinayetlerin hangi sıraya uygun olarak yapıldığını göstermek içindi ve çizdiklerime 
bakılırsa katilin bir geometri öğretmeni olması gerektiği anlaşılıyordu. Başka kimse 
bunlardan bir anlam çıkaramazdı. 
Taslağa ya da boşluğa bakmadığım zaman saatime bakıyordum. Ergeç bu pek rahat 
saklanma yerimden çıkacak ve yüzümü dünyaya ya da en azından Cuttleford Konağı'nın 
daha meskûn alanlarında gösterecektim. Kendime sahte bir ölüm düzenleyerek biraz 
zaman kazanmış ve bunun bir kısmını da evi oda oda arayarak harcamıştım. Elde 
edebileceğim bütün bilgiye sahiptim ve durumu çözebilmiştim. 
Hemen hemen. 
Bir bakıma. 
Şimdi bence önemli olan zamanlamaydı. Zamanından önce hamle yapmak istemediğim 
gibi, geç kalmak da istemiyordun Kahvaltıdan sonra ama evin farklı yerlerine 
dağılmalarından öne Ve kimse kafasına gitmeyi koymadan önce. 
Biraz güç iş. 
Bu yüzden saatime bakıp duruyordum ama saatin kaç olmasını beklediğimi 
söyleyemeyeceğim için bu da pek bir yarar sağlamıyordu. Orada otururken gitme 
zamanına kadar bekleme lüksüne sahip olmadığıma karar verdim. 
Tuvalete gitmem gerekiyordu. 
Böyle şeyler oluyordu işte. Oysa Agatha Christie'nin kitaplarında hiç olmazdı ve Philip 
Marlowe gibi kaba saba bir herifin bile bunun bir sorun olduğunu hatırlamıyordum, ama bu 
doğunca bunları düşünmek de insanı avutmuyordu. 
Bu ihtiyacın daha önce de belirdiğini ve bununla pek zarif olmasa bile en azından gayet 
etkili bir şekilde başa çıktığımı düşündüğünüzü biliyorum. Yine aynı şeyi yapamaz 
mıydım? Ve rica da üzerinde fazla konuşmadan? 
Đnanın bana ben de konuşmamayı tercih ederim. Ve daha fazla üzerinde durmamak için 
yalnızca şunu belirteyim ki, görmek istediğim ihtiyaç daha öncekinden farklıydı ve 
ayakkabı-pencere numarası pek de işe yaramazdı. 
O zamandan bu yana bu konuyu düşündüm ve şu kanıya vardım ki, böyle bir durumda 
insanın davranışı ortamına göre değişmektedir. Örneğin savaştan paramparça olmuş 



Belçika'da Naziler'den saklanıyor olsaydım yuvamı pisletir ve öyle yaşamayı öğrenirdim. 
Ama o kadar da çaresiz durumda değildim. Kapımın dışında kimin olabileceğini 
bilmiyorsam da, Gestapo olmayacağından emindim. 
Kapıyı aralayıp şöyle bir baktım. Kimseyi göremedim. Duyduğum insan sesleri de eh az 
bir kat uzaktaydı. Kapıyı biraz daha aralayıp uzun koridoru taradım. Gözucuyla bir hareket 
görür gibi oldum; başka bir zaman olsa bu beni daha az acil bir anda keşfe devama 
zorlayacaksa da, daha fazla bekleyecek durumda değildim. Koşup kendimi tuvalete attım. 
Tanrı aşkı için bundan sonraki dakikaların üzerine bir perde çekelim, olmaz mı? 
Teşekkür ederim. Şimdi çok daha iyiyim. 
 
Çıkarken yatak odasının kapısını çekmiş ve elbette kilitlemekle zaman kaybetmemiştim. 
Bu yüzden dönüşümde de kilidi açmak için vakit harcamama gerek kalmadı, içeri 
süzüldüm, derin bir nefes aldım ve sürgüyü ittim. Sonra yine yatağın kenarına oturup 
doğal ihtiyacım ortaya çıkmadan önce ne düşünmekte olduğumu hatırlamaya çalıştım. 
Zamanlama. Ve bir cinayet zincirinin bazı ayrıntıları. Aklıma bir şey geldi, kaşlarımı 
çatarak tam olarak hatırlayıp düşünmek için uğraş verdim. O eski mantık sürecinde bir 
yere varır gibi olduğumu hissediyordum. Tam o sırada Raffles gelip bileğime sürtünerek 
mırıldanmaya başlayınca düşünce katarım makas değiştirip yan yola giriverdi. 
Kediyi sıçramaya davet ederek kucağıma vurdum ama buna pek dikkat etmemiş gibiydi. 
Mırıltıları giderek artıyordu ve başım bileklerime sürtmekle gerçekten meşguldü ki, bu ya 
beni gördüğüne çok sevindiği anlamına geliyordu ya da kulağı kaşınıyordu ve kaşımanın 
en iyi yolunun bu olduğuna karar vermiş demekti. 
Bu iki olasılık birbirlerini dışlamazdı ama. Hem kulağı kaşınıyor hem de kendisine sürekli 
Miyav Karışımı sağlayan insana karşı sürekli bir sevgi duygusu besliyor olabilirdi. Bana 
gelince, ben onu gördüğüme sevinmiştim. Eğilip alıp kucağıma oturttum. 
"Aslan Raffles" deyip kulağının arkasını kaşıdım. "Dün gece seninle pek görüşemedik 
Saatlerini nasıl geçirdin bakalım?" 
Bir yanıt vermedi, ama zaten hiç vermez ya. Ama ben ona bakmaya ve okşamaya devam 
ettim ve o sırada çok daha huzur kaçırıcı bir şey geldi aklıma. 
Odaya nasıl girmişti? 
Ancak ben koridorun ilerisindeki tuvaletteyken girmiş olabilirdi. Çünkü ondan önce odada 
olmadığı kesindi. 
Bunu nasıl başarmıştı? 
Çok basit -beni izlemişti. Ben tuvalette işimi bitirdiğimde da koridordaydı. Ben çevreyi 
tararken daha uzun boylu bini aradığım için yere bakmadığımdan onu görmemiştim. 
Bunu yapabilir miydi? Ben farkına varmadan arkamdan içeri girmiş olabilir miydi? 
Hayır, diye bir sonuca vardım. Öyle olsa farkederdim- 
Dışarı çıkmak için kapıyı araladığımda ya da sonra açıp çıktımda da girmiş olamazdı. 
Sonra da kapıyı kapatmıştım zaten. 
Peki, acaba kapıyı farkında olmadan aralık bırakmış olabilir miydim? Öyle yapmışsam 
içeri girerdi. Ama döndüğümde kapı kesin olarak kapalıydı. Kedi kapatmış olamazdı 
herhalde. Hele dilinin kilide geçeceği şiddetle hiç çarpamazdı. 
Bu konu üzerinde neden bu kadar duruyordum peki? Olay basitti: A- Odadan çıkarken 
kapıyı kapadım sanıyorum ama dili yerine oturmamıştı. B- Kapıyı aralık bulan Raffles içeri 
girmişti. C-Hava cereyanı kapıyı benden daha sağlam bir biçimde kapatmıştı. D- 
Döndüğümde kapıyı kapalı bulmuştum ki, zaten yanlış da olsa kapalı bıraktığımı 
sanıyordum. E- Đçeri girmiştim, kapıyı kapayıp sürgüyü itmiştim ve sonra da kucağımda 
kediyi görünce şaşırmıştım. 



Bunun mümkün olabileceğine karar verdim. Ama yine de pek muhtemel değildi. Sonra 
kesinlikle olanaksız olan her şeyi silip atma eski vecizemi hatırladım. Bunu yaptığınız 
takdirde geri kalan olasılıklar, her ne kadar mümkün görünmese bile, doğru olmalıydı. 
Diğer bütün olasılıkları silip atmış mıydım? 
Aklıma gelmediği için silip atmadığım olasılıklardan birini düşündüğüm anda aniden bir 
ürpermeyle titredim. Derin bir soluk aldım, soluğumu bıraktım, sonra mümkün olduğunca 
başımı çevirmeden gözlerimle odayı taradım. Sonra da güçlü ama alçak olduğunu 
umduğum bir sesle, "Şimdi dolaptan çıksan iyi edersin" dedim. 
Yanıt yoktu. Raffles'tan bile. "Dolaptan çıkabilirsin!" dedim bir daha. 
"Çıkamam" dedi ince bir ses. "Yatağın altındayım." 
Ve sonra kıkır kıkır güldü. Ayağa kalktım. Kucağım aniden yokolunca Raffles elinde 
olmadan ileri fırladı, dört ayağı üstüne düşüp ters ters yüzüme baktı. Ve benim daha önce 
yaptığım gibi yatağının altından hiç de beklemediğim biri olan Millicent Savage çıkıverdi. 
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"Hortlak değilsin" dedi. "Yani ben hortlak olduğunu sanmıyorum. Yoksa hortlak mısın?" 
Soruya vereceğim yanıtı düşündüm. "Hayır, değilim" dedim. 
"Hortlak olsaydın bana söyler miydin?" 
"Bunu yanıtlamak çok güç" dedim. "Bir hortlağın ne yapacağını kim ne bilir ki?" 
"Ben bilmem" dedi. "Zaten hortlaklara inanıp inanmadığımı da bilmiyorum. Seni koridorda 
gördüğümde hortlak olduğunu sanmamıştım." 
"Neden?" 
"Senin öldüğünü sanmıyordum. Hatta burada, Küçük George'un Odası'nda olduğundan 
emindim. Babam buraya ne diyor, biliyor musun? 'George Oğlan'ın Odası.'" 
"Herhalde öyle diyen yalnızca o değildir. Sen benim ölmediğimi nereden çıkardın?" 
"Seni yatağın altında görmüştüm." 
"Gördün mü?" 
Kız başını salladı. "Bay Littlefield dolabı açmak istediğinde Carolyn açmasını istemedi. 
Ben de seni yatağın altında gördüğümü sandım. Yatağın altında bir şey gördüm ama yere 
yatıp bakmadıkça ne olduğunu anlayamazdım, babam elimden tuttuğu için de yere 
yatamazdım." 
"Aferin ona" dedim. 
"Sonra Bay Littlefield dolabı açtı ve içerde kimse yoktu. Tam o anda az daha bir şey 
söyleyecektim." 
"Söylemediğine çok memnunum." 
"'Bir de yatağın altına bak' diyecektim. "Ama Bay Littlefield'e yardım etmek istemedim. 
Ondan hoşlanmıyorum." 
"Ben de." 
"Ayrıca, yatağın altındakinin sen olduğundan nasıl emin olabilirdim?" 
"Herhangi biri olabilirdi." 
"Oradakinin bir insan olduğundan bile emin değildim." 
"Çok doğru. Bir canavar olabilirdi." 
Kız gözlerini yuvarladı. 
"Eh, belki de bir cin" dedim. 
"Onlar köprülerin altında yaşarlar, yatakların değil." 
"Doğru." 
"Evin arkasındaki şezlonglarda fazladan bir ceset çıktığında sen olduğunu sandım. O 
zaman yatağın altındakinin sen olmadığını düşündüm. Ama ceset sen değildin, 
öldürdüğün biriydi ve sen..." 
"Ben kimseyi öldürmedim." 
"Emin misin?" . 



"Kesinlikle." 
"Çünkü herkes..." 
"Herkesin ne düşündüğünü biliyorum. Ben kimseyi öldürmedim." 
"Hiç mi? Hayatında mı?" 
"Eh, hâlâ genç sayılırım" dedim. 
Kız yine kıkırdadı. "Çok komik şeyler söylediğin için sana inanıyorum" dedi, "Bence bir 
katil komik şeyler söylemez, değil mi?" 
"Hayır. Bir hortlak da söylemez sanırım." 
Kız bunu düşündü, sonra omzunu silkeledi. "Her neyse, sonunda ölü. çıktın zaten. Biri 
seni bıçaklamış ve cesedini dereye atmıştı. Bakmamı istemediler ama ben baktım." 
"Ve?" 
"Ve ne?" 
"Đnandırıcı mıydı peki?" 
"Çok dikkatle bakamadım" dedi. "Cesede benziyor sanırım ve biri giysileri tanıdı. Ama ben 
ne düşündüm, biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Hançer." 
"Ee? Ne olmuş hançere?" 
"Eğer ben birini bıçaklasaydım onu yarın kenarına kadar sürükleyip aşağı itmezdim. Eğer 
zaten orada kenarda duruyorsa bıçaklamama gerek olmazdı, iterdim biterdi. Eğer 
herhangi bir nedenle bıçakladıysam ve düşmüş gibi göstermek istiyorsam o zaman 
hançeri çıkarıp yine yerine asardım." 
"Hançer biraz fazla geldi galiba." 
"O konuyu düşündükçe yatağın altındakinin belki de sen olduğuna inanmaya başladım. 
Đşte o zaman yatağın altında bir hortlak olabileceği de aklıma geldi. Bir şeyi düşündükçe 
aklının daha karıştığı olur mu sende?" 
"Hem de nasıl." 
"Herkes eve döndükten sonra kimsenin bana dikkat etmediği bir an kolladım. Sonra yukarı 
çıktım ve kapıya kulağımı dayadım." 
"Ne duydun?" 
"Hiçbir şey." 
"Ya." 
"Kapıyı açmaya korkuyordum. Ben de kendi odama gittim, kapı önünde oturup 
gözetlemeye başladım. Çok sabırlı olabilirim ben." 
"Bu kadar genç birisinde pek rastlanılmayan bir huy." 
"Ben öyleyim işte. Başını çıkarıp baktığında ben de gözetlemekteydim, beni görmemen 
için hemen geri çekildim. Ama senin koşa koşa tuvalete gittiğini de gördüm." 
"Tam zamanında yetiştim" diye hatırladım o anı. 
"O zaman sesin sen olduğuna ve hortlak olmadığına inandım. Neden biliyor musun?" 
"Neden?" 
"Hortlaklar tuvalete gitmezler." 
"Giderler" 
"Gitmezler" 
"Giderler elbette. Sana hiç postadan bir paket gelmedi mi? Açtığında içindeki şeyin 
kırılmaması için bazı dolgu malzemesi vardır hani?" 
"Ee?" 
"Başparmağın boyunda küçük beyaz şeyler" dedim. "Sana herhalde onların, köpük olduğu 
söylenmiştir" 
"Köpüktür tabii." 
"Hayır." 



"Nedir peki?" 
"Hortlak kakası." 
Bir kahkahayla karşılaşacağımı sanmıştım ama kız yalnızca gözlerini yuvarlamakla 
yetindi. "Her neyse" diye devam etti. "Sen tuvaletteyken Raffles geldi ve ben de onun 
bileceğini düşündüm." 
"Hortlak olup olmadığımı." 
"Evet. Onu yakaladım ve buraya soktum. Önce ikimiz de yatağın altındaydık ama sen 
kapıyı açınca o neler olduğunu görmek için çıktı. Bir soru sorabilir miyim?" 
"Sana nasıl engel olacağımı bilemem ki." 
"Neden ölü numarası yapıyorsun?" 
"Katili tuzağa düşürmek için." 
"Kim olduğunu biliyor musun?" 
"Bildiğimi sanıyorum." 
"Bana da söyle!" 
Başımı salladım. "Şimdi olmaz. Ama senin bana söylemen gereken bir şey var." 
"Ne? Ben bir şey bilmiyorum ki." 
"Son kurbanın kim olduğunu biliyorsun." 
"Sensin. Ya da öyle sanıyorlar. Dere yatağında." 
"O yalnızca elbise ve yastık. Oradaki ben değilim, Millicent, Başka biri de değil." 
"Biliyorum." 
"Ama gerçek bir En Son Kurban vardı" dedim. "Evin arkasındaki şezlonglardan birinde. 
Jonathan Rathburn ve aşçı kadın vardı, şimdi de üçüncü biri daha var." 
"Eee?" 
"Bana onun kim olduğunu söyle." 
Kızın kafasında bir şimşek çaktı. "Bilmiyorsun" dedi. "Herkes onu senin öldürdüğünü 
sanıyor ya da senin,de öldüğün ortaya çıkana kadar öyle sanıyorlardı. Ama sen ölü 
değilsen bile onu öldürmedin ve..." 
"Doğru." 
"Ve kim olduğunu da bilmiyorsun." 
"Ama sen söyleyince öğreneceğim." 
Kız yüzüme baktı. 
"Ne oldu." 
"Kimin öldürüldüğünü ben biliyorum sen bilmiyorsun" dedi şarkı söyler gibi bir sesle. "Ama 
sen katilin kim olduğunu biliyorsun ve ben de onu bilmiyorum." 
"Anlaşma zamanı geldi, öyle mi?" 
Ciddi bir tavırla başını salladı. 
"Tamam" dedim. "Sen bana şezlongda yatanın kim olduğunu söyle, ben de sana o adamı 
oraya kimin koyduğunu söyleyeyim." 
"'Adam' mı?" 
"Yani kadın mıydı?" 
"Olabilir" dedi. "Belki kadındı belki de erkek. Orasını ben biliyorum." 
"Ben de öğrenmek istiyorum" dedim. "Ve ancak sen söyleyince öğreneceğim." 
"O zaman sen bana bu işi kimin yaptığını söyle." 
"Tamam." 
"Peki" dedi. 
"Anlaştık mı?" 
Kız başını salladı. "Anlaştık." 
"Eee?" 
"Ne?" 
"Söylesene." 



Millicent kaşlarını çattı. "Bence önce sen söylemelisin." 
"Neden? Bana güvenmiyor musun?" 
Kız bir şey demedi, ki bu da başlı başına bir yanıttı. Önce ben söyleyebilirdim, ama o bana 
güvenmiyorsa ben ona neden güvenecektim ki? Cüzdanımı çıkarıp kâğıt arandım, 
bulamayınca iki tane birer dolarlık çıkarttım. Birini Millicent'e verdim. 
"Washington'un resmi yanındaki boşluğa kurbanın adını yaz, ben de benimkine katilin 
adını yazacağım." 
"Ben para üzerine yazı yazmanın yasak olduğunu sanıyordum." 
"Seni bu yüzden tutuklarlarsa fikrin benden çıktığını söylerim, Hile yok ama. Beni 
kandırmak için Miki Fare falan yazmak yok. Tamam mı?" 
"Öyle bir şey yapmam ben." 
"Yaparsın" dedim. "Ben de yaparım ama bugün değil. Anlaştık mı?" Kız başını salladı, ben 
de kuşkulu bulduğum kişinin adını öteki elimi yazının üzerine siper ederek yazdım. Sonra 
banknotu iki kere katlayıp kıza uzattım. Öteki elimle onun uzattığı aynı şeklide katlanmış 
banknotu aldım. 
Açıp yazdığını okudum. Sonra kıza baktım. O da bana bakıyordu. 
"Bundan emin misin?" 
Gözleri irileşmişti, başını salladı. "Sen çıkacaksın sanmıştım ama o çıktı" dedi. 
"Gordon Wolpert. Tüvit ceketli, kolları deri yamalı..." 
"Ölüydü ha." Kaşlarımı çattım. "Bir kaza olmuş olabilir mi? Yani vicdan azabı çektiği için 
öldürdüğü iki kişinin yanına bir şezlong çekti, sonra da uyuyakaldı ve dondu." 
Kız aklımı kaçırmışım gibi yüzüme baktı. "Hem boynunda izler vardı" dedi. "Boğularak 
öldürüldüğünü söylediler" 
"Boğularak demek. Gözlerine bakan oldu mu? Đç kanama olmuş muydu acaba? Ama o 
belki biri soluğunu kestiği zaman olur Dur bir dakika? Boğularak mı dedin? Belki kendini 
asmıştır. Belki vicdana azabıyla kendinden geçip" -bu söze de saplanıp kalmıştım galiba- 
"Ve kendini bir kirişe falan asmış ve.." 
"Ve ne?" 
"Ve sonra ipi kesip dışarı çıkmış, bir şezlong alıp... Neyse, boşver Gordon Wolpert, ha? 
Emin misin? Elbette eminsin." 
"Sen de katilin o olduğundan emin misin?" 
"Hayır" dedim. "Birkaç dakika öncesine kadar emindim. Artık hiçbir şeyden emin değilim." 
Kalkıp konsola gittim, daha önce okumakta olduğum kitabı alarak sanki onun ruhuyla 
güçlenecekmişim gibi tuttum. Katil olduğuna inandığım Gordon Wolpert birini kendisini 
öldürmesi için kandırmıştı. 
Çekmeceyi açtım, kitabı içine koydum. Dolabı açtım, Rathburn'ün ayakkabılarının 
kokusunu duyunca yine kapattım. 
"Vakit geldi" dedim. 
"Ne vakti, Bernie?" 
"Eyleme geçme vakti. Chandler'in dediğini biliyorsun, değil mi? Đşler ağırlaşmaya 
başlayınca ellerinde silah olan birkaç kişi getirirsin." 
"Senin tabancan var mı?" 
"Yok Ve ben yalnızca bir kişiyim. Ama yanımda dolaşacak iki kişi daha bulma zamanı 
geldi artık. Senin aşağı inmeni istiyorum, Millicent." 
"Seninle Raffles'ı burada mı bırakacağım yani?" 
"Raffles'ı alabilirsin. Senden istediğim hepsini bir odaya toparlaman." 
"Hangi odaya?" 
"Kütüphane'ye" dedim. "Her şey orada başlamıştı. Orada sona ermesi iyi olur." 
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Hepsi Kütüphane'deydiler 



Nasıl başardığını bilemeyeceğim ama kız hepsini bir araya getirebilmişti. Koltuklara, 
kanepelere oturmuşlar, duvarlara ve kitap raflarına dayanmışlar ya da ikişer üçer kişilik 
gruplar halinde konuşuyorlar, herhalde kızın kendilerini neden orada topladığını merak 
ediyorlardı. 
Ki bu benim açılış cümlem de olabilirdi. "Sizi neden buraya çağırdığımı merak ediyor 
olabilirsiniz" diyebilirdim. 
Ama demedim. Yalnızca, eşikten içeri adımımı attım ve tepkilerini gözledim. 
Eh, gerçekten de tepki gösterdiler hani. Gözleri irileşti, çeneleri sarktı, bir iki tanesinin yüzü 
soldu. Bayan Dinmont'un elleri tekerlekli sandalyesinin kollarını sıkıca kavradı, Bayan 
Colibri destek için bir kitap dolabına tutundu. Albay Blount-Buller'in üst dudağı o sertliğini 
biraz kaybetti. Soluklar falan tutuldu ama kimse bir şey demedi. Ve o sessizlik içinde 
Lettice Littlefield'in sesi yükseldi. 
"Bernie! Bu gerçekten sen misin?" 
"Hem de kanlı canlı" diyerek kolumu çimdikledim. "Gördün mü? Rüya görüyor değilsin, 
hortlak da değilim." 
"Ama sen..." 
"Dere yatağında hançerlenmiş yatıyordum. Ama aslında yatmıyordum ve hançerlenmiş 
değildim. Ve sizi böyle şaşırtmamın nedeni hangi köpeğin havlamayacağını görmekti." 
Bu sözüm anlayış eksikliği gösteren bazı bakışlarla karşılandı. "Baskervilleler'in Köpeği" 
dedim. "Holmes, hangi köpeğin havlamadığını öğrenmenin önemini görmüştü. Eh, biri beni 
görünce sararmamışsa ya da dilini yutacak duruma gelmemişse ya gözleri fırlamış gibi 
bana bakmamışsa şaşmamış demekti. Ve beni hâlâ yaşıyor gördüğüne kim şaşırmazdı? 
Ölü olmadığımı bilen kişi. Ve bunu da beni öldürmemiş olan kişiden daha iyi kim 
bilebilirdi?" 
"Eh" dedi albay. Bir iki baş daha bu mantığımı onaylayarak sallandı. 
Leona Savage, "Ben seni öldürmedim" dedi. 
"Ne? Elbette öldürmedin ve..." 
"Ben seni öldürmedim" diye ısrar etti kadın. "Ama seni burada gördüğüme şaşırdım. 
Çünkü sen olduğunu sandığım birini dere yatağında görmüş ve bunun sonucunda da seni 
ölmüş biliyordum. Seni öldürmeyen adam değilim ama seni öldürmemiş olan kişilerden 
biriyim ve yine de seni görünce şaştım. Talihim varmış ki kalp krizi geçirmedim." 
"Đyi ki geçirmedin" dedim. "Seni böyle şoka uğrattığım için özür dilerim, ama..." 
"Hatta hâlâ sağ olduğuna göre buradakilerin hiçbiri de seni öldürmedi" diye devam etti 
kadın. "O yüzden..." 
"Tanrı aşkına, Leona" dedi Greg Savage. "Hep böyle yaparsın" 
"Hep ne yaparım?" 
"Bunu" dedi adam pek kesin olmasa da duygulu bir sesle. "Adamın ne demek istediğini 
biliyorsun ya da bilmen gerek. Bu odadakilerden biri bir katildir Rathburn'ü, Orris'i ve aşçı 
kadını, en son olarak da Gordon Wolpert'i öldürdü. Onun dışında bizler Rhodenbarr'ı da 
öldürdüğünü sandık. Ancak katil her kimse, o Rhodenbarr'ı öldürmediğini biliyordu." 
"Çünkü bu insanın yaptığı takdirde hatırlayacağı bir şeydir" dedi Bettina Golibri. 
"Ve o yüzden de şaşırmayacaktı" dedim. "Ama ben hepinizin yüzünüzü inceledim ve 
hepiniz şaşmış göründünüz." 
"Biliyordum" dedi yüzü birden değişiveren Gissie Eglantine, hepimiz masumuz. Katil pis bir 
serseriydi işte." 
Nigel içini çekti ki, bunu yapanın bir tek o olduğunu sanmıyorum. 
"O kadar basit değil" dedim. "Bir kere katil sağ olduğumu biliyor olsa bile benim bu kadar 
çabuk ortaya çıkmamı beklemezdi. Carolyn sağ olduğumu biliyordu, çünkü ona planımı 
anlatmıştım. Ama bir dakika önce onun yüzüne baktım, sizler kadar şaşırmıştı o da." 
"Eh, beni ürküttün, Bern." 



"Herkesi ürküttüm.. Ben de birkaç dakika önce Gordon Wolpert'in öldüğünü duyunca öyle 
şaşırmıştım. Ve korkarım şaşırtmam sona ermiş değil henüz." 
Bayan Dinmont daha fazla heyecan verecek şey çıkmayacağını umduğunu söyledi. Dakin 
Littlefield gözlerini yuvarladı ve yeni kansına anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Aslında 
herkes bir şeyler mırıldanıyordu ki, Carolyn, "Sakin olalım!" diye seslendi. "O katilin kim 
olduğunu biliyor. Öyle değil mi, Bern?" 
Öyle miydi? Bu soruyu yanıtlamaktan kaçınmak, kaçamak bir yanıt vermek isterdim. 
"Evet" dedim kesin bir sesle. "Cinayetleri kimin işlediğini biliyorum." 
 
Uzun bir sessizlik sonunda Nigel, "Vay canına!" dedi ve ben hepsinin bana bakmakta 
olduklarını farkettim. 
"Kusura bakmayın" dedim. "Bunu öyle söylemek çok kesin konuşmak oldu. Bu işin baştan 
beri yanlış olan şeyi ne biliyor musunuz? Aşırı Đngilizliği." 
"Aşırı Đngiliz mi?" 
"Aşırı nazik, aşırı yumuşak. Cissie elbette katilin buradan geçmekte olan bir serseri 
olmasını istiyor. Bunun alternatifi o pis işi içimizden birinin yapmış olması demektir ve 
bizler de o kadar hoş insanlarız ki, mantığın almayacağı bir şeydir bu. Ve ben de 
cinayetleri aynı dürüst Đngiliz tavrıyla soruşturuyorum: Önce Poirot'culuk oynamaya 
kalkıştım, sonra da amatör detektif oldum, sersemce sorular sorup cinayet nedenleri 
aradım. Sanki bütün bunlar bana bir şeyler söyleyecekmiş gibi." 
"Öyle olmadı mı?" 
"Hayır, çünkü bu o sıcacık Đngiliz cinayet olaylarından biri değil. Bu gayet kaba saba bir 
olay ve Bayan Jane Marple ya da Lord Peter Wimsey gibi yumuşak tavırlarla 
çözümlenecek değil. Bu daha çok Philip Marlowe tipi bir olay." 
"Philip Marlowe mu?" dedi albay. "Bu adı duyduğumu sanmıyorum." 
"Raymond Chandler'in detektifiydi" dedim. "Kötülük dolu sokakları iyi tanırdı ve cilasını 
sıyırıp attık mı, bu evde de bulacağımız budur. Kötülük dolu ya da temiz sokaklardan 
millerce uzakta olabiliriz ama eninde sonunda hepsi aynı şeydir, değil mi?" 
"Bilemiyorum, Bern" dedi Carolyn. "Cinayet silahlarına bak. Başlangıç olarak bir deve ile 
bir yastık, benzin deposunda şeker, dalgalı bıçaklı bir hançer Philip Marlowe'un 
olaylarında genellikle birbirlerini tabancayla vururlardı, değil mi?" 
"Evet, ama..." 
"Ya da birinin başına vurulur; merdivenden aşağı yuvarlanır Burada kimse tabancayla 
vurulmadı, o küçük kütüphane merdivenini saymazsan kimse merdivenden aşağı paldır 
küldür yuvarlanmadı. Durum böyle devam ederse bundan sonrakinin tropikal balıkla 
öldürülmesine hiç şaşmam ve Chandler de o konuda ne demişti bilirsin." 
"Bütün bunlar çevresel olaylar" dedim. "Gerçek olaya baktığınızda çok açık seçik ve 
vahşice olduğunu görürsünüz. Ve içinde bir tek tropikal balığın olmadığını." 
 
"Jonathan Rathburn buraya tek başına geldi" dedim. "Küçük George'un Odasına yerleşti 
ve kafasını kurcalayan bir şey olan bir insan gibi davranmaya başladı. Bir not defterine 
sürekli bir şeyler çiziktiriyor, kimsenin görmediği mektuplar yazıyordu. Ve insanlar 
yüzlerine dik dik bakıyordu. Biri onun Leona Savage'a garip garip baktığından sözetti ve 
bunun nedeni yıllardan beri birbirlerini görmüş sevgililer ya da doğum anında birbirlerinden 
ayrılan ikizler olmaları değildi. Rathburn hemen hemen herkese merakla, bir şeyler 
öğrenmek istermiş gibi bakmıştı." 
"Ben onun insanlara ilgi duyduğunu sanmıştım" dedi Cissie Eglantine. 
"Đnsanlarla ilgilenen biri daha vardı" diye devam ettim "Gordon Wolpert O Rathburn'den 
çok farklıydı; Rathburn düşünceli ve gösterişli, o ise tüvitli ve içine kapanık. Ama o da 
buraya yalnız gelmişti, diğer konukları gözlemliyordu ve biraz da dedikoduya düşkündü." 



"Doğru" dedi Bayan Hardesty. "Herkes hakkında bir sürü şey sorar ve yorumlarda 
bulunurdu." 
"Hoş bir insandı aslında" dedi albay. "Đyi bir adama benziyordu." 
"Ama iştahsızdı" dedim. "Öyle değil mi, Bay Quilp?" 
"Hem de nasıl, çatalının ucuyla dokunurdu yemeğine, tabağının içinde oradan oraya iter 
dururdu." 
Bunu doğrulaması için Molly Cobbett'e baktım. "Asla fazla yemezdi" dedi. "Yemeğin iyi 
olduğunu söylerdi ama tabağını kaldırdığımda yarısı dolu olurdu. Aşçı bu işe sıkılırdı." 
"Ben de" dedi Quilp. "Đştahsız insanlara asla güvenmem." 
"Adam öldü" dedi Greg Savage. "Sanırım iştahsızlığını bağışlayabiliriz artık. Belki de rejim 
yapıyordu." 
"Ama gayet inceydi" dedi Leona. 
"Sevgilim, belki de öyle yaparak ince kalıyordu. Bir beygir gibi yeme alışkanlığına 
direnerek." 
"Herhangi bir şeye direnmiyordu" dedi Quilp. "Yemek yemekten hoşlanmıyordu yalnızca." 
"Belki de iştahsızlıkta doğuştan kuşkulu bir şey vardır" dedim, belki de yoktur. Ben bunu 
size açıklayamam. Benim dikkatimi çeken Gordon Wolpert'in Tabak Sıyırma Derneği'ne 
asla üye olamayacağıydı. Beni daha çok ilgilendiren şey bu konuda yalan söylemesiydi." 
"Ne demek istiyorsun, Bern?" 
"Sen de oradaydın" dedim Carolyn’a. "Onunla ilk konuşmanızdı sanırım. Wolpert yemekler 
çok güzel olduğu için Cuttleford Konağı'nda kalışını uzattığını ve bir kere daha 
uzatabileceğini söylemişti. Hatta midesini okşamış ve göbeği hakkında bir şey söylemişti." 
"Belki de anoreksikti" dedi Millicent. "Öyle bir program görmüştüm. Kızlar açlıktan 
ölüyorlardı ama kendilerini şişman sanıyorlardı." 
"O profile pek uyduğunu sanmıyorum" dedim. "Orta yaşlı erkeklerde anoreksi ender 
rastlanan bir durumdur. Hayır, bence burada temel bir ilke söz konusu. Dikkat ettiniz mi 
bilmiyorum ama bir politikacı, sormadığınız bir soruyu yanıtlıyorsa mutlaka yalan 
söylüyordur. Gordon Wolpert de aynı şeyi yapıyordu. Cuttleford Konağı'nda 
planladığından fazla kalıyordu ve hiç gerekmediği halde buna bir açıklama getiriyordu. Ve 
açıklaması da doğru değildi; Onu burada yemekler tutmuyordu. Bu da başka bir nedeni 
var ve onu da saklamak istiyor demekti." 
"Çok zekice" dedi Dakin Littlefield kupkuru bir sesle. "Ama ne yazık ki bir boynuna bir 
ilmek geçirmeden bunu kendisine sormadınız" 
"Çok haklısın" dedim. "Ben amatör detektiflerin yaptığını yaptım: Kesinlikle emin olana 
kadar bekledim. Kitaplarda öyle olur sanırım, yoksa yetmiş sekizinci sayfada sona 
ererlerdi. Yapmam gereken şey olayı zorlamak ve beni ilgilendirmeyen konularda sorular 
sormaktı. Ama bunu yapmadım ve biri onu boğdu." 
Albay boğazını temizledi. "Demek kuşkularını uyandıran Wolpert oldu." 
"Evet" dedim. "Bu odada Jonathan Rathburn'ün yanında birinin oturduğunu biliyordum. 
Ben yatmaya gidiyordum ve onlar buradaydılar." 
"Bunu hiç söylememiştin" dedi Nigel. 
"Hayır, söylemedim." 
"Onları burada gördün demek?" dedi Lettice. "Bizi merakta bırakıp durma, Bern? Katil 
kimdi?" 
"Işıklar sönüktü" dedim. "Đçersi zifiri karanlıktı, o yüzden kimseyi göremedim. Bir 
konuşmanın devam ettiğini duyuyordum ama konuşanların kimliğini anlayamayacağım 
kadar alçak sesle konuşuyorlardı ve ben de doğal olarak kulak misafiri olmak istemedim." 
"Ben olsam dayanamazdım" dedi Lettice. "Az bir şey olsun duymadın mı, Bernie?" 
"Tek sözcük bile, hem zaten fazla da durmadım. Yorgundum ve biraz D'rumnadrochrt 
içmiştik. Ayrıca ben terbiyeli bir insan ve bir Đngiliz'dim, öyle şeyler yapmak bana 



yakışmazdı. Ama daha dikkatle dinlememem ya da içeri girip ışıkları yakmamam yazık 
oldu. Böylece bir cinayeti önleyebilirdim." 
"Ya da cinayetin işlenmesine tanık olurdunuz" dedi soluğu tutulmuş gibi olan bayan 
Dinmont. "Katil deveyi savururken içeri girmiş olsaydınız..." 
Bunun düşüncesine bile dayanamayarak sustu. 
"Biraz garip olurdu ama olmadı işte" dedim. "Bu hafta sonu burada Cuttleford Konağı'nda 
olanlar zaten yeteri kadar garipti. Neyle başlamıştık? Çok hoş bir Đngiliz taşra konağı..." 
"Đltifat ediyorsunuz" diye Cissie mırıldandı. 
"...biraz kaçık da olsalar gayet sevimli konuklar." 
Albay bu sözüm üzerine gürültüyle öksürdü. 
"Ama iki kişi buraya hiç uymuyordu. Delici bakışları, sürekli bir şeyler yazmasıyla Rathburn 
ve yemekleri methedip yemeyen Wolpert. Bay Quilp kendisini iştahsız ve bu nedenle 
güvenilmez biri olarak nitelemişti. Aklıma ilk gelen birinin diğerini öldürdüğü oldu." 
"Bay Wolpert, Bay Rathburn'ü öldürdü yani" dedi Cissie. "Eh, tersi olamazdı ya" dedi 
kocası. 
"Ben de öyle düşünmüştüm" dedim. "Ama emin olamıyordum. Rathburn'ün nasıl 
öldürüldüğünü biliyordum -deve ve yastık- ve nedenini de biliyordum ama..." 
"Nedeni neydi?" diye Carolyn sordu. 
"Konuşmasını önlemek için. Rathburn buraya birini aramaya geldi, bir şey biliyordu ve sırrı 
olan biri için tehdit oluşturuyordu. Wolpert'in bir sırrı olduğunu tahmin ettim, aksi takdirde 
burada fazla kalışının nedenini neden saklasın? Böylece Rathburn'ün bu sırrı öğrendiğini 
ve Wolpert'in de sırrını saklamak için onu öldürdüğünü düşünmek mantıktı görünüyordu." 
Dakin Littlefield, "Biliyor musun, bunu söyleyeceğimi hiç aklıma getirmezdim ama kutlarım 
seni. Olayı çözmüşe benziyorsun. Katil Wolpert'tir." 
"Ama Wolpert de öldürüldü" diye Leona Savage itiraz etti. 
"O cinayet miydi bakalım?" 
"Başka ne olabilirdi?" 
"Đntihar" dedi Littlefield. "Beni izleyebiliyor musun, Rhodenbarr? Wolpert, Rathburn'ü 
çenesini tutması için öldürüyor... ha, aklıma gelmişken, Rathburn'ün bulduğu bu sırrın ne 
olduğunu öğrendin mi? Bu işte Wolpert'in iştahsızlığından daha başka şeyler de vardı 
sanırım." 
"Ben de öyle tahmin ediyorum" dedim. "Rathburn'ün odasında bir ipucu bulabileceğimi 
düşündüm. Ne de olsa uyanık olduğu bütün saatleri not ve mektup yazmakla geçiriyordu. 
Ama bu yazdıkları için ya çok esaslı bir gizleme yeri buldu ya da katil benden önce 
davrandı." 
"Demek sırrı Rathburn'le birlikte öldü" dedi Littlefield. "Eh, ne farkeder ki? Rathburn bir şey 
biliyordu, Wolpert onun açığa çıkmasını istemiyordu ve adamı öldürdü. Normal koşullar 
altında ertesi sabah buradan ayrılıp evine giderdi ama köprü yıkılmıştı Sonunda vicdan 
azabı galip geldi, ergeç yakalanacağını anladı. Bir insanın kafasının içinden neler geçtiğini 
kim bilebilir ki?" 
"Doğru." 
"O da intihar etti" dedi Littlefield. 
Biri, "Ama boynunda izler vardı" dedi. "Boğulmuş olduğu belliydi." 
"Ya da kendini asmaya çalıştığı" dedi Littlefield. "Bileklerini kesen Đnsanlarda tereddüt 
ettikleri andan kalma çizikler olur hani? Eğer kendini asmak için cesaretini toplamaya 
çalışsan da aynı şey olur bence. Boynuna ipi geçirip bir iskemleye çıktın diyelim, 
iskemleye tekmeyi savurmadan önce neler hissedeceğini anlamak için dizlerini bükersin. 
Đlmek daralır, bu işin pek eğlenceli olmayacağını farkeder ve yaşamanın daha basit 
olacağına karar verirsin. Ama o zamana kadar boynunda da ip ya da boğulma izleri artık 
ne derseniz deyin oluşmuştur bile." 



"Peki o nasıl öldü öyleyse?" diye Carolyn sordu. "Rathburn ile aşçının yanında şezlonga 
yatıyordu sonunda. Oraya nasıl geldi ve neden öldü?" 
Littlefield, "Đple başaramamasına rağmen hâlâ kendini öldürmek istiyordu" dedi. "Gidip 
öldürdüğü insanın yanına oturdu." 
"Eğer belleğim beni yanıltmıyorsa aşçı orta şezlongaydı, Wolpert bir yanında Rathburn de 
öteki yanındaydı" dedi albay. 
"Ne farkeder ki? Herhalde kadını da o öldürmüştü. Ya da kadın Wolpert yemeğini 
bitirmediği için bunalıma girip öldü ve Wolpert de bizi o eliyüzü düzgün yemeklerden 
yoksun bıraktığı için kendini sorumlu tutuyordu. Her ne olmuşsa, üzerine bir örtü çekti ve 
öldü işte." 
"Nasıl ama?" 
"Bilemem" dedi Littlefield. "Bence kendini asmaya kalkışmadan bir iki kadeh devirmişti. 
Diğer iki cesedin yanına oturmadan da birkaç tane içmiştir. Orada uyuyakalıp donarak 
ölmesi hiç de güç bir iş değildi." 
"Hep olan bir şeydir" dedim. 
"Belki de zehir içti. Hangi mantarın insanı öldüreceğini bilen o değil miydi? Karların altında 
mantar topladığını sanmıyorum ama eğer uyumak ve bir daha uyanmamak istiyorsan ne 
almak gerektiğini bilirdi sanırım. Herhalde aşçıyı zehirledikten sonra bir doz almıştı onu da 
kendisi içti." Omuzlarını silkti. "Đşin aslına inersen ne farkeder ki? Bir adam öldürdü ve 
şimdi de kendisi öldü. Biz bir yolunu bulabilsek artık evlerimize gidebilirdik." 
"Ne iyi olurdu değil mi" dedim. 
"Elbette" dedi Littlefield. "Ve ben denemeye hazırım. Güneş çıktı, kar yağmıyor; Lettice'le 
ben artık gitsek diyorum. Eğlenceli geçmedi diyemem ama..." 
"Orris?" 
Gencin adını bir çığlık gibi söyleyen Earlene Cobbett olmuştu ve sesinin tonundan adamın 
dirilip Kütüphaneye girdiğini anabilirdiniz. Hepimiz Earlene'e dönerken oda birden 
sessizleşti, kızın çilleri ardında yüzü kızardı. 
"Tanrı aşkına, kes artık" dedi Littlefield. "Kuzeninin seni becerdiği meydanda, herhalde 
fırınına da bir kek bırakmıştır ama bu çığlıkların insanda sinir diye bir şey bırakmıyor. 
Bağırman onu geri getirecek değil, zaten yaşasaydı da herhalde seninle evlenmeyecekti 
ama çocuk babasının soyadını taşıyacak nasıl olsa. Aile içi zinanın bu yararı vardır işte." 
Earlene bu kere sessiz bir çığlık attı. "Haydi haydi" dedi Littlefield. "Eglantine bir şey 
yapamaz mısın? Şunu kov da evine defolup gitsin." 
Littlefield dost edinmeye çalışıyorsa doğrusu bunu pek ters yönden başarmaya 
çalışıyordu. Erkekler hoşnutsuzluklarını belirtmek için kaşlarını çattılar; kadınlar 
kendisinden yana öldürücü bakışlarını yolladılar. Littlefield çevresine bakındıktan sonra 
buzlarını silkeledi. "Aman hepiniz de yufka yüreklisiniz" dedi. "Tamam pes ediyorum. 
Ciğerlerin fırlayana kadar bağır, tatlım." 
"Earlene yalnızca Orris'i unutmamamızı söylüyor" dedim. "Öyle değil mi, Earlene?" Kız 
başını salladı. "Ve çok da yerinde bir noktaya değindi. Senin kuramının kapsamadığı bir iki 
alan var, Littlefield." 
"Ne gibi? Dere yatağındaki genç mi? O gerektiği kadar hızlı hareket edemedi. Köprünün 
halatı kopunca aşağı uçtu. Yazık oldu ama bunun Wolpert'in Rathburn'ü öldürmesiyle ne 
ilgisi var?" 
"Köprü neden yıkıldı?" 
"Sana kalırsa biri sabotaj yaptı. Halatların bir kısmını kesti." 
"Bunu neden yapsın ki?" 
"Bilmem. Orris'i öldürmek için mi? Biraz aptalca bir yol bana sorarsan. Bak Rhodenbarr, 
baktığın her yerde alengirli bir şey görmenin pek hoş olduğunu anlıyorum ama halatlar 



eskilikten kopmuş olamaz mı? Belki bir süredir o durumdaydılar da kötü talih oğlana isabet 
etti." 
"Demek Wolpert, Rathburn'ü ve aşçıyı öldürdü, sonra da kendi canına kıydı" dedim. "Ve 
Orris'in ölümü de kazaydı." 
"Beğenmedin mi? Bana gayet mantıklı geldi." 
"Eh, küçük bir sorunum olabilir" dedim. 
"Ya?" 
"Ben durumu şöyle görüyorum: Cuttleford Konağı uzun bir kış hafta sonuna hazırlanırken 
gizli bir gündemleri olan iki adam vardı. Kar yağmaya başladı. Ve akşam iki konuk daha 
geldi." 
"Littlefield'ler" dedi Nigel. 
"Lettice ve Dakin uzun yıllardır görülmemiş bir kış fırtınasına rağmen geldiler. Köprüyü 
geçen en son iki kişi sizdiniz." 
"Talihe bak" dedi Littlefield. 
"Birkaç saat sonra Rathburn ölmüştü, kafasına bir darbe yemiş yüzüne yastık bastırılarak 
boğulmuştu." 
"Wolpert tarafından." 
Bunu duymazlıktan geldim. "Ondan birkaç saat sonra Earlene cesedi buldu ve o ünlü 
Cobbett çığlığıyla milleti ayağa kaldırdı. Hepimiz koşa koşa geldik ve Nigel polisi aramak 
isteyince telefonun çalışmadığını gördü." 
"Çünkü biri telleri kesmişti." 
"Onu daha sonra farkettik" dedim. "Nigel, Orris'in ölümünden sonra evin arkasına gitti ve 
tellerin kesik olduğunu gördü, bu nedenle fırtınanın telefonları bozduğunu ve tellerin daha 
sonra kesildiğini düşünebiliriz. Ancak Jonathan Rathburn'ün cesedi bulunduğunda tellerin 
çoktan kesilmiş olduğu da uzak bir olasılık değildir" Bu herkese mantıklı gelmişti. 
"Bundan sonraki olay kar püskürtücüsünün çalışmamasıdır. Onun da benzin deposuna 
şeker atılarak sabote edildiğini kabul edebiliriz. Ondan sonraki olay da köprünün çökmesi 
ve Orris'in dere yatağına düşerek ölmesiydi." 
Earlene'in epey hafif olan çığlığına kimse aldırış etmedi. "Biri telefon tellerini kesti" diye 
sürdürdüm. "Biri benzin deposuna şeker attı. Biri köprünün halatlarını kesti. Ve bunların 
her birini yapanı bulana kadar bulmacayı çözmüş sayılmayız." 
"Wolpert" dedi Littlefield. 
"Gordon Wolpert mi?" 
"Neden olmasın? Eğer bronz bir deveyle birinin beynini dağıtacak kadar çaresizse bir iki 
telefon telini koparmaktan neden çekinsin ki?" 
"Ama bunu ne zaman yapabilirdi? Ve neden?" 
"Telleri neden mi kesti? Bunu bilmek fazla güç değil. Polisin çağırılmasını önlemek için." 
"Soruşturma yapamasınlar diye" dedim. "Mantıklı, değil mi?" 
"Öyle mi?" Kaşlarımı çattım. "Belki. Bir an bırakalım bunu. Peki, ya kar püskürtücüsü? O 
neden sabote edildi?" 
"Adı neydi, o yolu temizlemesin diye." 
"Bunu neden istesin ki?" 
"Aynı nedenle. Polislerin gelmesini önlemek için." 
"Peki polis neden gelmek istesin ki?" 
Littlefield gözlerini yuvarladı. "Rhodenbarr, dere yatağında ölü yatarken daha mantıklıydın 
doğrusu. Polisler Kütüphane'de bir ölü olduğu için gelecekti." 
"Ama telefonlar kesik olduğuna göre Rathburn'ü nasıl haber alacaklardı ki?" 
"Wolpert içimizde birinin cep telefonu olduğunu düşünmüş olabilir. Köprüyü zaten 
devredışı bıraktığına göre kar püskürtme makinesini sabote biraz aşırıya kaçmaktı, kabul 



ederim. Ama belki de Wolpert hem kemer hem de askı takan Đnsanlardan biriydi, Hiçbir 
şeyi şansa bırakmıyordu." 
"Başka bir açıdan bakalım" dedim. "Telefon tellerini kesmek polisi buradan uzak tutardı. 
Köprüyü ve kar püskürtücüsünü devredışı bırakmak da bizim buradan ayrılmamızı 
önlerdi." 
"Doğru" dedi Littlefield. "Ama Lettice ile gideceğimiz için bu artık geçerli değil." 
"Biraz daha kalın" dedim. "Katilin bizim buradan gitmememizi neden istediğini açıklayana 
kadar." 
Bir şey söylemek için ağzını açtı, sonra kapatıp omuzlarını silkti. "Bilemem" dedi. 
"Eee?" 
"Đlginç de ondan. Katil bir adam öldürmüş ama polisin anında çağırılmaması için bazı 
düzenlemeler yapmış. Ve bunu yaparken kendi kaçış yolunu da kapatmış. Ne biz 
gidebiliyoruz ne de kendisi." 
Odaya çöken sessizliği bozmayıp bekledim. Đlk konuşan Bayan Dinmont oldu. "Bizi buraya 
kıstırmıştı. Acele etmeyip hepimizi teker teker öldürebilirdi. Önce Orris, sonra aşçı, sonra 
Bay Wolpert ve Bay Rhodenbarr..." 
"Ama Bay Rhodenbarr yaşıyor" dedi Bayan Hardesty "Ve katil de Bay Wolpert'ti." 
"Doğru" dedi sesi şimdi biraz sakinleşmiş olan Bayan Dinmont "Đnsanın kafası iyice 
karışıyor değil mi?" 
"Hem de çok" dedim. "Ben de aşağı yukarı sizin gibi düşünüyordum Bayan Dinmont." 
"Sahi mi?" 
"Evet ve bunun nedeni de bunu Đngiliz taşra konağı cinayetlerinden biri sanmamdı. Ama 
öyle değil." 
"Değil mi?" 
"Kötülük dolu sokaklar" dedi Carolyn. 
Başımı salladım. "Bir katilin hepimizi teker teker temizleyeceğini düşünüyordum. Aslında 
elimizde bir kişiyi öldürmüş ve kaçmak isteyen bir adam var. O yüzden olaya bir kaza 
görüntüsü vermeye çalıştı, Rathburn'ün cesedini kütüphane merdiveni önüne çekti. 
Adamın öldürüldüğünden kimse kuşkulanmayacak ve bir mucize olup da polisler suçlayıcı 
bir ipucu bulduklarında o buradan yüzlerce mil uzakta olacaktı. Ve onlardan önce 
davranabilmek için de telefon tellerini kesti." 
Littlefield tiyatrovari bir havayla içini çekti. "Ben de öyle demedim mi, Rhodenbarr?". 
"Tam değil. Sen katilin köprüyü ve kar püskürtücüsünü de sabote ettiğini söyledin. Ama 
bunları o yapmadı." 
"Ya?" dedi albay. "Bu nasıl oluyor peki?" 
Greg Savage, "Bence köprü gerçek bir kazaydı" dedi. "Ve Nigel, umarım sigorta primlerini 
zamanında ödemişsindir. Kar Püskürtücüsüne gelince, o da bozulmuştur Hani soğuk 
günlerde bazı otomobiller çalışmaz ya, onun gibi bir şeydi belki." 
"Kar püskürtücülerinden soğuk günlerde çalışmaları beklenir" dedim. "Sıcak günlerde 
zaten kullanılmazlar. Hayır; benzin deposuna şeker atıldığından eminim, köprü halatlarının 
da kesildiklerini çok iyi biliyorum. Ama bunu yapan katil değildi." 
"Öyleyse kim..." 
"Katilin kaçmasını istemeyen biri. Bir kâr umudu hissettiği biri. Rathburn'ü gözünden 
uzaklaştırmayan biri. Cuttleford Konağı'nı tecrit edebildiği ve gidiş gelişleri ortadan 
kaldırdığı takdirde bundan kârlı çıkacağını hesaplayan biri." 
"Bunu neden Wolpert yapmış olmasın?" dedi Dakin Littlefield. "Rathburn'ün öldürülmesine 
kaza süsü vermeye çalıştığı doğru ama sen bunun kaza olmadığını kanıtladın. O da birinin 
gidip polis çağıracağını düşündü ve bunu önlemek için de halatları kesti." 
Başımı salladım. "Ayak izi yoktu." 
"Ayak izi yok muydu?" 



"Köprüye gidip gelen ayak izleri yoktu. Orris yürüyene kadar orada kar dümdüzdü. Sen ve 
Lettice dün gece geç vakit geldiniz, Littlefield ve sizden sonra oraya bir daha ayak 
basılmamıştı." 
"Doğru" dedi Nigel Eglantine. "Orris'in yürüdüğü o patikaya daha önce basılmamıştı. Yola 
çıktığında karın kalınlığına ve ayak izi görünmediğine dikkat ettiğimi hatırlıyorum." 
"Karda ayak izleri" diyen Littlefield başını salladı. 
"Önceki gece Rathburn öldürüldü" dedim. "Katil.. ona A diyelim..." 
"Neden Wolpert demiyorsun?" 
"Benim dediğimi yapalım şimdilik. A Rathburn'ü öldürdü, cinayete kaza süsü verdi, gidip 
telefon tellerini kesti, sonra da yukarı çıkıp adil olmayanların uykusunu uyudu. Şimdi 
sahneye B giriyor" 
"B mi?" 
"Bizim o uyanık gözlemcimiz. Kütüphaneye girip Rathburn'ün cesedini buldu mu? Belki 
ama ben öyle olduğunu sanmıyorum. Bence A, Rathburn'ü öldürmeden o köprünün 
halatlarını kesmiştir" 
"Bunu neden yapsın?" dedi Leona Savage. 
"Çünkü A daha Rathburn'ü öldürmeden B, sahnenin hazırlığını anlamıştı. Bütün oyuncular 
Cuttleford Konağı'na gelelerdi. Lettice ile Dakin Littlefield bir kere köprüden geçtikten 
sonra köprünün aşağı gönderilmesi zamanı gelip çatmıştı." 
Littlefield bir kitap dolabına yaslanmış.dururken birden dikkat kesilip doğruldu. "Bir dakika. 
Bizim gelişimizin B ve köprüyle ne ilgisi var?" 
"Siz bir kere buraya geldikten sonra bir daha ayrılamamanızı garanti altına almak 
istiyordu." 
"Eh, öyleyse istediği oldu. Bu cehennemin dibindeki yere geldiğimden beri gitmek 
istiyorum zaten." 
"Biz de konuklarımızı öyle rahat ettirmeye çalışırız ki" dedi Cissy Eglantine. 
"Üzülme canım" diyen Nigel karısının elini okşadı. 
"Ama 'cehennemin dibi' dedi buraya. Bu doğru olamaz, değil mi?" 
"Elbette ki hayır" diye albay atıldı. "Yılın yarısını cehennem köşesinde geçirecek bir insan 
mıyım ben? Adam ne dediğini bilmiyor, Cecilia." 
"Yemeklerin olması gerektiği gibi olmadığını biliyorum" diye Cissie devam etti. "Aşçı'nın 
başına gelenlerden ve kar yağışı da herkesin durumunu güçleştirdi, hele zavallı Orris..." 
Earlene Cobbett beklenen çığlığını attı. 
"Özür dilerim" dedi Rufus Quilp. Şişman adam, epey rahat bir koltukta oturuyordu ve ben 
de kendisinin uyukladığını sanmıştım. Ama konuşulanların tekini bile kaçırmamıştı. "Bu iş 
giderek ilginçleşiyor" dedi. "A, Bay Rathburn'ü öldürdü. B köprüyü dere yatağına attı. Bay 
Rathburn'ün öldürülmesinden kısa bir süre önce ya da hemen sonra. Eğer bu işi sonra 
yapmışsa cinayetin işlendiğini bilemeyebilirdi." 
"Çok doğru." 
"Önce yapmışsa cinayetin .işleneceğini biliyor muydu? A'nın Rathburn'ü öldürmesini 
bekliyor muydu?" 
"Herhalde hayır. Littlefield'lerin geldiklerini biliyordu başka gelip giden olmasını 
istemiyordu." 
Littlefield bunalmış bir halde göğüs geçirdi ama Rufus Quilp inatçıydı. "Demek dışarı çıktı 
ve gidip köprü halatlarını kesti. Ve herhalde kar püskürtücüsünün deposuna şeker atarak 
garantiye aldı." 
"Hayır" dedim. "Onu o yapmadı. Neden yapsın ki? Bu kimsenin gidiş gelişini 
engellemezdi'. Herkes Orris gibi yapabilirdi Hatta B'nin köprüye ulaşmak için yaptığı gibi. 
Yürümek güç olabilirdi, kar sürebilirdi ama köprüye gidiş hiçbirimiz için olanaksız değildi. 
Tekerlekli sandalyesi için yol açılması gereken Bayan Dinmont dışında yani." 



Bayan Dinmont bunun üzerine çok rahatsız oldu ve kar püskürtücüsünün onu tehlikeye 
atmak için sabote edilmediği konusunda iknası gerekti. Bayan Dinmont sakinleşince 
Bayan Colibri kar püskürtücüsüne kimin şeker attığını öğrenmek istedi, 
"Çünkü böyle bir şeye neden yokmuş gibi görünüyor" dedi. "Bunun ne etkisi oldu? 
Yalnızca bizi biraz zahmete sokardı." 
"Orris'i epey zahmete soktu ama" dedim. "Motora şeker döken kişiye de C diyelim. C, 
A'nın Rathburn'ü öldüreceğini aklının ucundan geçirmiyordu. Ya da B'nin köprüyü sabote 
edeceğini. C'nin tek bildiği kar yağışının arttığı ve sevgili kar püskürtücüsünün devredışı 
kalmasının Orris Cobbett'e hoş bir şaka olacağıydı. Karları temizlemek Orris'in işiydi ve 
kar püskürtücüsü de işini kolaylaştırıyordu. Aksi takdirde eski usule başvurup kürekle 
uğraşmak zorunda kalacaktı." 
"Suç benim!" diye bağırdı C. "Ona kötü bir şey olmasını istemedim ama! Asla! Onu 
seviyordum ve şimdi de öldü işte. Benim yüzümden!" 
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Bağıran Earlene Cobbett'ti kuşkusuz ve size hikâyesini onun Her ! Söylediğimin! Doğru! 
Olduğuna! Yemin! Ederim! ünlem işaretlerini ayıklayarak anlatacağım. Orris'e de, masum 
kar püskürtücüsüne de bir zarar vermek istememişti. Bildiği kadarıyla benzin deposuna 
atılacak bir fincan şeker motorun çalışmasını önlerdi ve sonra depo temizlenip temiz 
benzin konulunca yenisinden farksız olurdu. 
Orris de yepyeni olacaktı. Ona kendisini hamile bırakmasından çok, kuzeni Molly'ye biraz 
fazlaca düşmesinden dolayı hafif bir kızgınlığı vardı. Bu, dünyanın en kötü şeyi değildi, ne 
de olsa erkek erkekti ve hiç olmazsa aile arasında bir şeydi bu. Bir yabancıyla ya da otel 
müşterilerinden biriyle yaramazlık yapıyor değildi. Ama yine de ona bir ders verilmesi 
gerekiyordu ve bir iki saat kar küremek de bu iş için çok uygun olurdu. 
Earlene'e, "Kar püskürtücüsü dışında herhangi bir, zarar vermiş değilsin" dedim. "O da 
zaten iki haftaya kadar artık işe yaramayacaktı ve gelecek kışa kadar elden geçirilmesi iyi 
olacaktı." 
"Şimdi yeni bir motor gerekecek" diye söylendi albay. 
"Orris'e sen fazladan bir iki dakikalık ömür sağladın" diye devam ettim. "Eğer kar makinesi 
hemen çalışmış olsaydı birkaç dakikada yolu temizleyecekti ve bu da o dere yatağına o 
kadar daha çabuk düşmesi demekti. Onu özlediğini biliyorum, Earlene..." 
"Onu seviyordum!" 
"...ama şimdi öldü ve hiçbir şey onu geri getiremez, iş işten geçtikten sonra dövünmenin 
anlamı yok, hiç olmazsa ölenin sen olmadığına sevinebilirsin." 
"C işini anladık" dedi Greg Savage. "Zavallı kız için çok üzücü ama Orris'in ya da 
diğerlerinin başına gelenlerle onun bir ilgisi yok. Böylece yine A ile B'ye dönelim. B, A 
zavallı Rathburn'ü öldürmeden hemen önce ya da öldürdükten hemen sonra köprüyü tutan 
halatları kesti." 
"B kendini tanıtsa işler çok kolaylaşır" dedi albay. Bu sözü epey anlamlı bir sessizlikle 
karşılandı. Sonunda sessizliği bozan yine kendisi oldu." Ne de olsa B'nin eylemi bir 
kazaya neden olma talihsizliğine uğramıştır, bu cinayet demek değildir. B yalnızca bizim 
buradan ayrılmamızı önlemek istiyordu. "Ölümden beter bir kader" diye söylendi Littlefield. 
Cissie adama ters ters baktı. Rufus Quilp halatları kesmenin masum bir oyun 
sayılamayacağı düşüncesini dile getirdi. "O yalnızca köprüyü sakatlamakla kalmadı, biri 
ayak atar atmaz kopacak biçimde halatları yarım keserek bir tuzağa dönüştürdü. Bizim 
buradan çıkmamamızı istiyorsa neden halatları hepten kesmedi." 
"Birini öldürmeye çalışıyordu" dedi Bayan Hardesty. "Orris'i öldürmek istemiş olamaz, Eğer 
aklında başkası varsa, köprüden ilk geçecek kişinin o olacağını nasıl bilebilirdi?" 
"Bilemezdi" dedim. 
"Tanrım!" diye Bayan Colibri atıldı. "Yani hangimizi öldüreceği kendisi için önemsiz miydi?" 



"Hayır" dedim. "Ben onun kimseyi öldürmeye çalışmadığını anlatmaya çalışıyorum." 
"Ama Bay Quilp dedi ki..." 
"Bay Quilp'in ne dediğini duydum. Her ne kadar kanıtlayamıyorsam da, ben şöyle 
düşünüyorum. Bence B halatları tümüyle kesti. Herhangi bir tuzak falan hazırlamadı. 
Halatları kesip köprüyü dereye gönderdi." 
Hepsi bana baktılar. Leona Savage, "Şu halde Orris kar makinesini çalıştıramayıp köprüye 
yürüdüğünde..." 
"Köprü dereye düşmüştü." 
"Ve Orris de yürümeye devam etti, öyle mi?" 
"Köprünün düşüşünü kimsenin duymaması beni rahatsız etti" dedim. "Greg, Orris kaza 
geçirdiğinde sen ve Millicent yukardaydınız, ikiniz de onun çığlığını işittiniz. Ama köprünün 
dereye düştüğünü duydunuz mu?" . 
"Duymuş olabilirim, hatırlamıyorum" dedi. 
"Ben yalnızca Orris'in çığlığını hatırlıyorum" dedi Millicent. 
Bu sözün Earlene Cobbett'i yeni bir nöbete sokacağını sanırdınız ama öyle bir şey olmadı. 
"Bu havlamayan köpek kadar net değil" dedim. "Ve bir deneme yapmanın yolu yok. Ama 
köprü düştüğünde büyük bir gürültü çıktığını tahmin ederim; Ancak hepimizin içerde kapalı 
camlar ardında olduğu ve çoğumuzun da uyuduğu ve karın da sürekli yağdığı gece 
saatinde düşmüş olsaydı Piskopos Berkeley'in ağacı kadar sessiz düşerdi." 
Millicent bu benzetmeyi anlamamış görünüyordu. Annesi anlattı: "Ormanda devrilen bir 
ağaçtı o, duyacak insan kulağı olmadığı için gürültü yapmadı." 
"Ama yine de gürültü olurdu" dedi Millicent. "Her neyse, Orris bir ses çıkardı ve her iki 
kulağım da oradaydı ve sesi işitti. Bernie, köprü daha önce düşmüşse Orris neden eve 
dönmedi.?" 
"Çok ince bir noktaya dokundun şimdi" dedim. 
"Ama eminim sende bunun da yanıtı vardır" dedi Littlefield. 
"Orris'i pek tanımazdım" dedim. "Ama aldığım izlenime göre Harvard'a girecek kadar 
yüksek bir zekâsı yoktu." 
"Çok çalışırdı ve yüreği temiz bir gençti" dedi Nigel. 
"Sıkışık bir durumda esaslı bir insan" diye albay kendi katkısını sunmakta gecikmedi. 
"Ama zekâ olarak ön saflarda sayılmazdı." 
"Ne denilmek istendiğini anladık sanırım" dedi Littlefield, "Orris üzerine düştüğü kayalar 
kadar beyinsizdi. Bu gidişle nereye varmak istiyorsun, Rhodenbarr? Yani havada asılı 
kalana kadar yokluğunu fark etmedi mi diyorsun?" 
"Herhalde kardan önünü görmüyordu" diye savundu genci. "Kar makinesini 
çalıştıramayacağı için öfkeliydi ve dekarlar arasında da yürümekten herhalde yorgun 
düşmüştü. Orris o patikadan yürüyüp köprüyü kaç kere geçmişti? Herhalde yüzlerce kere. 
Otomatik bir hareketti kendisi için. Düşünmesi bile gerekmezdi." 
"Sandığımdan daha gerzek olmalıymış" dedi Littlefield. "Şu anda bile bütün gece kar 
altında yattıktan sonra iddiaya girerim ki vücut ısısı IQ'sundan on puan daha yüksektir" 
Ben hissettiğimden daha büyük bir inançla, "Bu herkesin yapabileceği bir hataydı" dedim. 
"Ancak burada önemli olan B'nin ne Orris'i ne de başka birini öldürmek istemediği. O 
halatları tamamen kesmişti." 
Albay yine eski iddiasına dönerek, "Kendini tanıtması için bir neden daha" dedi. "O katil 
değildir ve ifadesi bize yardımcı olabilir" 
"Doğru" dedim. "Ama bu itirafı duyamayacağız." 
"Neden? Konuşması yeter Ne de olsa bu odada şu anda." 
Durumun birden farkına varmışlardı. Đçlerinden hangisinin halatları keserek istemeden 
Orris'i Cuttlebone Deresi'nin dibine gönderdiğini tahmin etmeye çalışarak birbirlerine 
baktılar 



Bir süre bekledikten sonra, "Hayır" dedim. 
"Hayır mı?" 
"Hayır, odada değil." 
"Ama..." 
"B şezlongda." 
Albay yüzüme baktı. "Öldü diyorsun yani." 
"Korkarım öyle." 
"Şezlonglarda üç ceset var, Rhodenbarr. Meğer ki sen..." 
"Hayır, başkasını kaybetmiş değiliz. Üç ceset var ve içlerinden biri de B'dir 
"Aşçı mı? Halatları o mu kesti? Ve sonra da Orris'in ölümüne neden olmanın vicdan 
azabına dayanamayıp intihar etti, öyle mi?" 
"Zaman zaman vicdan azabı yüzünden intihar olur" dedim. "Burada bu salgın halini aldı 
galiba. Aşçının halatları kesecek esaslı bir mutfak bıçağı olduğundan eminim, ancak o, 
Đnsanların buradan gitmesini yalnızca lezzetli yemekler yaparak önlemeye çalışmıştır. B 
aşçı kadın değildi." 
"Öyleyse Bay Rathburn'dü" dedi Bayan Colibri. "Halatların cinayetten önce kesildiğini 
söylemiştiniz, şu halde Bay Rathburn kesmiş olabilir. Dışarı çıkıp işini görmüştür; 
döndüğünde de Bay Wolpert kendisini kütüphanede bekliyordu." 
"Mükemmel" dedi Littlefield. "Bütün suçlular öldü ve burada bizlerden başka kimse 
kalmadı. Artık evimize gidebilir miyiz?" 
"Rathburn değildi" dedim. 
"Geriye bir tek Wolpert kaldı" diye Rufus Quilp ellerini karnının üzerinde birleştirdi, "Ama 
kendisi nasıl hem A hem de B olabilir? Her iki harf de olamaz, değil mi?" 
Millicent, "Alfabede yirmi dokuz harf vardır" dedi. "Herkes iki tane alabilir." 
"Ama Wolpert yalnızca bir tane alacak" dedim. "O B'dir, çünkü Cuttleford Konağı'nın giriş 
çıkışını önlemek için köprünün halatlarını o kesti. Günlerdir durumu kollayıp herkesi 
gözetliyordu, herkes burada toplanınca kimsenin çıkamayacağından emin olmak istedi. 
Ama o kimseyi öldürmedi. Jonathan Rathburn'ü öldürmediği gibi intihar da etmedi." 
"Öyleyse kim öldürdü, Bern?" 
"Şu anda bu odada olan biri. Ve belki de Albay Blount-Buller'un önerisini kabul edip artık 
kendini tanıtır. Hayır mı? O zaman ben söyleyeyim: Dakin Littlefield." 
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"Bu kadarı yeter!" diye bağırdı Littlefield. "Lettice git mantonu al, buradan gidiyoruz," 
"Sanmıyorum." 
"Sanmıyorsun, öyle mi, Rhodenbarr? Senin sanıp sanmaman hiç önemli değil. Bu 
düzmece mahkemenin başkanlığına seni kim getirdi bilmiyorum ama saçmalamalarını 
daha fazla dinlemeye hiç niyetim yok. Aşçı öldü, odamız cereyanlı ve burada hiç de iyi 
vakit geçirmiyorum. Ve katil olarak yaftalanmak da hiç hoşuma gitmez. Benim işlediğim 
tek suç yıllar önce trafik cezasını ödemememdir. Eh bir iki kere de yanlış yere park falan.." 
"Ya hamiline yazılı hisse senetleri?" 
Bunu duyunca birden sustu. "Neden söz ettiğini bilmiyorum" dedi. Sanki hiç soluk 
almadığını söylemiş kadar inandırıcıydı. ' 
"Valizinde bir zarf dolusu var" dedim. "Sayacak zamanım olmadı ama birkaç milyon dolar 
eder sanırım. Evlilik hayatına başlamak için esaslı bir sermaye." 
Lettice dehşet içindeydi. "Hisse senetleri mi?" dedi. "Ne hisse senetleri? Nereden çıktı 
onlar?" 
Soruyu kocasına sormuş olabilirdi ama o susmaya devam edince ben yanıtladım. "Senin 
işvereninden. Dakin seninle o yüzden evlendi. Sen ona, çalıştığın borsa acentesinin arka 
odalarına gitme olanağı sağladın, onun da çalacak bir şey bulması için fazla zaman 
gerekmedi." 



"Ama çılgınlık bu. Ben ne hisse senedinden söz ettiğini anlayamadım. Hisse senetleri Bay 
Sternhagen'in bürosundaki kasada kilitliydi. Ben balayına çıktıktan hemen sonra 
kayboldukları anlaşılırsa polisin ilk arayacağı kişi ben olurum." Lettice kocasına döndü. 
"Bunu nasıl yapabildin? Bunu yapıp da yakalanmaman mümkün mü?" 
"Sen, Aruba'da balayı planladığınızı söylemiştin, değil mi? " diye sordum. 
"Evet ama..." 
"Sanırım Aruba'da bir kaza geçirecektin. Yüzerken ya da bir tekne gezintisinde bir 
talihsizlik. Ve başka bir ad ve pasaport altında seyahat eden yaslı kocan Amerika'ya yalnız 
dönecekti. Belki de bir offshore hesabı açmak için Cayman Adaları'na uğrardı, bilemem. 
Polis seni arayacaktı ama sen ölü olacaktın ve kocan diye de biri artık varolmayacaktı." 
"Bu çılgınlık" dedi Littlefield. "Seni ne kadar sevdiğimi bilirsin, Lettice." 
"Bilir miyim?" 
"Elbette bilirsin. Hisse senetleri bize birlikte yaşamımız için iyi bir başlangıç sağlayacaktı 
ve..." 
"Đyi bir başlangıç, ha! Sekiz milyon dolar iyi bir başlangıçtan biraz daha fazla bir şeydir" 
"Hem başlangıç hem de emeklilik fonu diyebilirsin öyleyse. Aruba'da kimliklerimizi 
değiştirip bizi bulamayacakları bir yere gitmemiz işten bile değildi. Buradan bir kurtulalım, 
yine de aynı şeyi yapabiliriz." 
"Durumu Lettice'e anlatacak mıydın, Littlefield" 
"Aruba'ya vardığımızda." Adam karısına döndü. "Senin uçakta doğal davranmanı 
istiyordum. Oraya ayak basar basmaz sana her şeyi açıklayacaktım." 
"Ama Aruba'ya gitmediniz" dedim. "Lettice'in seni buraya gelmeniz için ikna etmesine ses 
çıkarmadın." 
"Evet ve bunun nedenini bana sorma. Đnsanlar burada sağda solda birbirlerini temizliyorlar 
ve cinayetten de ben suçlanıyorum," 
"Ben ilk söylediğimde buraya gelmek istememiştin" dedi Lettice. "Sonra da bu fikirden 
hoşlandığını söyledin." 
"Bunun senin için ne kadar önemli olduğunu görüyordum" "Benim için o kadar da önemli 
değildi. Bir değişiklik olur diye düşünmüştüm, hepsi o. Ve sana Aruba'da yer ayırttığımıza 
göre oraya gitmemizin daha iyi olacağını söylemiştim, sen de..." 
"Ben yalnızca seni mutlu etmek istedim." 
"Burada Aruba'dan daha iyi saklanabileceğini düşündün" diye ben araya girdim. "Özellikle 
de ayırttığın yerleri iptal etmeyince. Polis sizin o uçağa binmediğinizi saptadığında izini 
iyice örtecek zaman bulacaktın. Burada birkaç gün kalacak, sonra da çekip gidecektin. 
Fikir kötü değildi ama yanlış yeri seçmişsin." 
"Hepimiz yanlış yeri seçmişiz" dedi. "Bu pislik yuvasında insan neden kalmak istesin hiç 
anlayabilmiş değilim doğrusu." 
Cissie Eglantine bir çığlık attı, insanın Earlene'den beklemeye alıştıklarından değil ama 
yine de epey anlamlıydı doğrusu. 
"Đnsanlar sinekler gibi ölmeye başlamadan önce ben buradan memnundum" dedim. "Ama 
sen ayak bastığın anda her şey çığırından çıktı." 
"Neden acaba?" diye albay söylendi. "Bu herifin hırsız olmasına şaşmadım. Zaten gözüm 
tutmamıştı ve kadın parasıyla geçinen biri olduğunu tahmin etmiştim. Öyle bir havası var." 
"Çok teşekkür ederim" dedi Littlefield. 
"Peki ama onunla Rathburn ve Wolpert arasında nasıl bir ilişki vardı? Onun gelişi neden 
fitili ateşledi ki?" 
"Üçü ortaktılar herhalde" dedi Bayan Dinmont. "Komplo kurmuşlardı." 
"Saçma" dedi Littlefield. "O beyinsizlerden ikisini de daha önce görmüş değilim." 
Albay öksürdü. "Biz de buna inanacağız, öyle mi, beyim?" 



"Ben inanıyorum" dedim. "Cuttleford Konağı'ndan ayrıldıktan sonrası için planları ne olursa 
olsun, Littlefield buraya sakin bir balayı hafta sonu geçirmeye gelmişti. Ama Đngiliz 
malikânelerinde hemen hemen kaçınılmaz olan o rastlantılardan birine tepetaklak 
düşüvermiş oldu." 
Lettice'e baktım. "Buraya gelmek Bayan Littlefield'in fikriydi. Otele telefon etti ve birinin 
telefon edip ayırttığı yeri iptal ettiğini öğrendi ve o odayı aldı." 
"Eee?" 
"Ama ben yerimi iptal ettirmemiştim" dedim. 
"Sen mi?" 
"Bir ara iptal etme raddesine gelmiştim ama işler sonradan düzeldi. Birine bir şey söyledim 
ve söz kulaktan kulağa yayılarak bayan Littlefield'e kadar geldi. Böyle şeyler nasıl yayılırlar 
bilirsiniz." 
Benim ağzımdan çıkan bir şeyin Lettice'in kulaklarına nasıl ulaşacağını merak etmek 
akıllarına gelmeden aceleyle devam ettim. "Önemli olan şu biri telefon edip ayırttığı yeri 
iptal etti ve Littlefield'ler de böylece bir oda bulabildiler." 
"Kuzen Beatrice'in Odası" dedi Cissie. "Bir centilmen telefon etmişti. Doğrusu adını neye 
hatırlayamadım bilemiyorum." 
"Pettisham." 
"Tamam. Bir aksanı olduğunu hatırlıyorum, tam bir Đngiliz adı olduğu için buna şaşmıştım. 
En azından has Đngiliz adı gibi geliyorsa da, Pettisham adında kimseye rastlamamıştım o 
güne kadar Petty ve Pettybone'u biliyorum ama Pettisham'ı hayır" 
"Pettibone kesinlikle bir Đngiliz adıdır, değil mi?" 
"Sanırım" dedi Nigel. "Eski de bir ad. Fatih William'la gelen bir Pettibone olduğuna 
eminim." 
"Mümkündür" dedim. "Çünkü ad Fransızca'nın Đngiliz'leştirilmişidir. Petit ve bon diye iki 
Fransızca kelimenin birleşmişi." 
"Küçük ve iyi" diye Bayan Colibri çevirdi. "Đyi şeylerin küçük oldukları mı ima ediliyor 
dersiniz?" 
Bu fikri pek beğenmiş görünen Carolyn’a baktım. "Pettisham da Đngiliz'leştirilmiş bir 
kelimedir" dedim. "Hoş, William'ın Hastings Savaşı'ndaki askerleri arasında Pettisham 
olup olmadığını bilmiyorum ya." 
"Öğrenmek mümkün olabilir" dedi albay. 
O kadar geriye gitmemiz gerektiğini sanmadığımı söyledim. "Benim tahminim bu çok daha 
yakın zamanlara aittir ve içerdiği iki kelime 'petit' ve 'champ'tır" 
"Küçük şampiyon" dedi Carolyn. 
"Küçük bir arazi parçası" diye düzeltti Bayan Colibri. "Bir arsa ya da çimenlik gibi." 
"Küçük toprak sahibi birinin adı gibi" dedi albay. "Ve bu nedenle Fatih'in Norman 
şövalyelerinden biri olması uzak bir ihtimal değil." 
"Şu rastlantıya bakın" dedi Littlefield. "Biz hem yer var mı diye telefon ediyoruz, hem de 
bizden önce ayırttığı yeri iptal eden Đngiltere'nin piç kralıyla Manş'ı geçenlerden biri çıkıyor. 
Böyle bir olasılığın yüzdesi ne kadardır sizce?" 
"Buradaki rastlantı her ikinizin de aynı soyadına sahip olmanız" dedim. 
"O da ne demek oluyor?" 
"Pettisham" dedim. "Petit champ. Küçük bir arazi parçası. Yani Đngilizce söylersek little 
field." 
"Tanrım." 
"Gordon Wolpert'le ilk karşılaştığımda malt viskisinden söz etmeye başladı. Bana pek çok 
içki fabrikası olduğunu ama kendisinin bunun hep küçük bir araziden çıkan viski olduğuna 
inandığını söyledi. Bu deyiş konuşmaya pek uymadıysa da sık sık vurguladı. Sonra bir 
'küçük arazi' deyimini kullandı ve ona da bir tepki göstermemem karşısında düş kırıklığına 



uğramış göründü. Pettisham telefon edip rezervasyonunu iptal ettirdiğinde Bayan 
Eglantine oda planını çıkarıp adını çizdi. Birkaç saat sonra aynı yere 'Littlefield' yazdı." 
"Pettisham kimdi?" diye Millicent sordu. 
"Cissie onun yabancı bir aksanla konuştuğunu söyledi. Yabancı bir entrikaya karışmıştı. 
Yabancı bir devletin ajanı olup olmadığını, satın almakta ya da satmakta mı olduğunu ve 
aradaki alışverişin sır mı yoksa değerli şeyler mi içerdiğini bilemeyeceğim. Bunu bize 
söyleyebilecek iki kişi de öldü." 
"Rathburn ile Wolpert" dedi Carolyn. 
"Doğru. Her ikisi de onu bekliyorlardı. Rathburn herkesi gözetliyordu ve sanınım Wolpert 
de Rathburn'ü. O sırada Dakin Littlefield güzel bir kadın, küstah bir tavır ve bir suç 
işlemenin sırrıyla gelince ikisi de harekete geçtiler. Wolpert ne yapacağını bilemiyordu 
ama kendi bir adım atmadan kimsenin buradan ayrılmasını da istemiyordu. Bu yüzden 
halatları kesip köprüyü dereye attı." 
"Ya Rathburn?" 
"Littlefield’e bir yaklaşım girişiminde bulundu. Sürekli bir şeyler yazdığı için tahminim bir 
not yazıp sana koridorda vermiştir." 
"Yatak odası kapısının altından attı" dedi Lettice. 
"Ben not falan görmedim" dedi kocası. 
"Hatırlamıyor musun? Odamıza çıktığımızda kapının altında katlanmış bir sarı kâğıt vardı. 
Sen kâğıdı alıp okudun ve ben sana ne olduğunu sorduğumda hiçbir şey değil dedin." 
"Ha, o mu? O bir şey değildi, canım. Zaten ne istediğini anlamamıştım. Şimdi 
düşünüyorum da adamın beni biriyle karıştırdığına inanıyorum. Onun kaçık olduğunu ya 
da notunu yanlış kapının altına attığını sanmıştım. O yüzden attım gitti." 
"Rengin sararmıştı" dedi Lettice. 
"Adamın bir şey bildiğini sandın da ondan" dedim. "Elinde sekiz milyon dolarlık hisse 
senedi vardı ve tam paçayı kurtardığın anda biri eline esrarengiz bir not tutuşturup 
geceyarısı buluşmanızı istiyordu. Karına bir şey söyleyemezdin ve notu da görmezden 
gelemezdin. Onunla buluşmak zorundaydın." 
"Ama ona bir zarar vermek için değil" dedi Littlefield. "Ne bildiğini öğrenmek ve yanlış 
kişiye çattığını söylemek için. Oraya vardığımda oda zifiri karanlıktı. Işığı yakacakken bir 
ses karanlık kalmasını söyledi." 
"Ve?" 
"Ben de yanındaki koltuğa oturdum. Pettisham ona bir şey verecekmiş sanırım ama o 
sırada yalnızca benden bir şey istediğini anladım ve hisse senetlerinden söz ettiğini 
sandım. Yüzünü bile göremediğim bir serseriye onları çıkarıp verecek değildim herhalde. 
Ama onu öldürmek istemedim." 
"Öyleyse başına neden deveyle vurdun?" 
"Onun deve olduğunu bilmiyordum." 
"Öyle bir kamburu varken mi? Ne sanmıştın peki, Notre Dame'ın Kamburu mu?" 
"Onu görmedim bile" dedi Littlefield. "Tanrı aşkına oda zifiri karanlıktı. Elime gelen ilk şeyi 
alıp kafasına indirdim." 
"Deve yerine elin yastığa değseydi zavallı Rathburn şimdi yaşıyor olacaktı" dedim. "Kör 
talih diye buna denir işte." 
"Ben yalnızca onu bayıltmak istemiştim. Onu bağlayıp bir dolaba sokarım ve biz gidene 
kadar kimse yokluğunu bile farketmez diye düşünüyordum." 
"Sonra da onu yastıkla boğdun." 
"Yüzünde kan vardı. Yastığı kanı silmek için kullandım." 
"Çok düşünceliymişsin." 
"Yüzünde biraz fazlaca tutmuşum galiba. Belki de kafasına yediği darbeden ölmüştü. Belki 
de..." 



"Evet?" 
"Ne düşünüyorum, biliyor musun, Rhodenbarr? Ona deveyle vurmadan önce bir kalp krizi 
geçirmiş olmalı. Alnına nişanlamışken kafasının arkasına vurmuş olmamı ancak böyle 
açıklayabiliyorum. O öne devriliyordu ve ben öldükten sonra vurmuş olmalıyım." 
Saatime baktım. Bu kalp krizi fikrinin çok zengin bir hayalgücü gösterdiğini itiraf etmek 
zorundaydım, ancak böyle bir yola başvurduğu takdirde onu konuşturmak zaman 
kaybından başka bir şey değildi. Ve şu anda da zaman kaybetmek hiç de kötü bir fikir 
sayılmazdı. 
Kendisi de biraz zaman harcamaya kararlı görünen albay, "Ya kanama?" diye sordu. 
"Kanama adamın boğulduğunu kanıtlamıyor muydu?" 
"Benim öyle şeylere aklım ermez" dedi Littlefield. "Ben doktor değilim, ama aramızda da 
doktor yok. Belki o iç kanamanın birkaç yolu vardır." 
"Mümkün" dedim. "Belki de bir kalp krizinden öldükten saniyeler sonra kafana bir deve 
yemenin ortak etkisidir. Ya Wolpert?" 
"Wolpert mi?" 
"Öldürdüğün ikinci kişi." 
"Onun intihar olduğunu az önce anlattım ya. Önce onun Rathburn'ü öldürdüğü için vicdan 
azabı çektiğini..." 
"Ama bu olamazdı, değil mi? Çünkü Rathburn'ü sen öldürmüştün." 
"Öldüğünde yanındaydım diyelim. Kalp krizinden öldüğüne eminim ama o kadarını da 
kabul ederim. Wolpert köprü halatlarını kesip havada yürüme numarası yapan genci 
ölüme gönderdiği için vicdan azabı çekiyordu." 
"Ve o yüzden de kendini asmaya çalıştı, sonra dışarı çıktı ve soğuktan donup öldü." 
"Tamam. Mantıklı, değil mi?" 
"Olanları ben sana anlatayım" dedim. "Gordon Wolpert, Rathburn'ün ölümü konusunda hiç 
kuşkuya kapılmamıştı. Ama tahminlerini kendisine sakladı ve zamanını kollayıp sana 
yaklaştı. O ne istiyordu? Rathburn'ün peşinde olduğu şeyi mi?" 
"Eğer bir şey planlamışsa planını uygulamadı. Bir iki kere sanki bir şey söylemek istermiş 
gibi bana baktığını gördüm ama bir punduna getirip de söyleyemedi. Sonra onu üçüncü 
şezlongda yatarken gördüm." 
Yine saatime baktım. Bunlar istediğin zaman neden gelmezlerdi ki? 
Millicent Savage ansızın, "Ben seni gördüm" dedi. 
"Ne?" 
"Bay Wolpert'le konuşuyordun. Onunla sonra buluşmak hakkında bir şey söyledin. 
Kulaklarımla duydum." 
"Saçma" diye Littlefield yüzünü buruşturdu. "Duyacak kadar yakında kimse yoktu." Birden 
ne söylediğini farketti, yüzünü bir daha buruşturup omuzlarını silkti. "Biraz daha 
uydurabilirdim ama ne anlamı var? Bir anlaşmaya varırız sanıyordum, hani sizlere hisse 
senetlerinden bir pay falan verip ama sayınız da çok fazla, zaten içinizden ille de ters bir 
şey yapacak biri çıkabilirdi. Hem zaten paylaşmak niye? Paylaşmak zorunda değilim ki." 
Ve cebinden bir tabanca çıkardı. 
 
Ne tür bir tabanca olduğunu sormayın ama. Tabancalar beni heyecanlandırdığı için -
Đnsanlar hırsızları vurmak için onları çekmecelerinde taşırlar ve buna karşıyım doğrusu- o 
yüzden haklarında fazla bir şey öğrenmemeye dikkat etmişimdir Bunun bir revolver değil 
bir otomatik olduğunu söyleyebilirdim ve söyleyeceğim de orada biterdi. Büyük olduğunu 
(ama herhalde göründüğü kadar büyük değildi) ve bana yöneltildiğini de söyleyebilirdim. 
"Kimse kıpırdamasın" dedi Littlefield. Kimse kıpırdamadı. 
"Haklısın" dedi. "Đkisini de ben öldürdüm ve her ikisi de ölmeyi hak ettiklerinden buna 
neden federal bir olaymış görünümü verdiğini de anlamıyorum. Rathburn beni başkası 



sandı ve herifi ikna etmeyi başaramadım, ilk başta onu öldürmek istememiştim ama ışığı 
yakıp da onu orada yatarken ve yanında da merdiveni görünce olaya bir kaza süsü 
vermenin ne kadar kolay olacağını düşündüm. Ama bu ancak eğer ölmüşse mümkündü o 
yüzden yastığı alıp herifin çektiği azaba son verdim." 
"Ya Wolpert?" 
"O Rathburn'ü öldürdüğümü biliyordu. Rathburn'ün otele gelmeyen kişiden ne istediğini 
bildiğini sanmıyorum ama beni tehdit ederek kendisine bir çıkar sağlayabileceğini 
düşündü. Onunla anlaşmaya çalıştım ama herif çok kurnazdı. Ben daha ne olduğumu 
anlamadan çalıntı hisse senetleriyle dolu bir bavulum olduğunu öğrenmiş ve bir pay 
almaya hazırlanmıştı." 
"Sen de onu temizledin." 
"Kendimi kaybettim. Aslında olayın temeline inerseniz Rathburn'le olan şey oldu onunla 
da." 
"Ama bu kere bir deveye sarılmadın." 
"Sarıldığım kravatıydı" dedi Littlefield. "Đki elimle iki ucundan yakaladım ve yüzü morarana 
kadar çektim. Onu ne yapacağımı bilemeyince dışarı çıkarıp bir şezlonga yatırdım, üstüne 
de bir çarşaf örttüm. Kimsenin farketmeyeceğini sanıyordum." 
"Kimsenin farketmeyeceğini mi sanıyordun?" 
"Eh, belki de kafam pek iyi çalışmıyordu. Saat çok geçti, berbat bir gün geçirmiştim, Ayrıca 
o Drum bilmemneden bir iki kadeh içmiştim. Ve içtiğimi de deftere not etmedim, Nigel. 
Senin şeref sistemin benim gibiler için pek geçerli değil sanırım." Tabancayı salladı. 
"Yerinde dur, albay. Bir kurşun yemek istemiyorsan daha fazla yaklaşma." 
Yine saatime baktım. Konuşturmaya devam et, diye düşündüm. "Kurşun dedin de aklıma 
geldi" dedim. "Balayına tabancayla gelmene şaştım doğrusu." 
'Tabanca Wolpert'indi. Cesedini dışarı sürüklediğimde üstünden aldım. Kullanacak fırsatı 
olmamıştı ama ben aynı durumda değilim." 
"Kravatın yok zaten." 
"Ama elimde tabanca var, şarjörü dolu ve namluya .bir mermi sürülmüş. On üç mermi 
aldığına göre hesabı siz yaparsınız artık. Biri kıpırdadığı anda ateşe başlayacağım. Önce 
erkekleri vuracağım ve kurşunum biterse geri kalanınızı ellerimle öldüreceğim. Buraya 
gelirken kimseyi öldürmeyi planlamamıştım ama şimdiye kadar iki kişi öldürdüm ve 
hepinizi öldürmem gerekirse gözümü kırpmadan onu da yaparım. Ne bakıyorsun öyle, 
Lettice?" 
"Tanrım! Ben de seninle evlendim, ha!" Kadın dehşet içindeydi. 
"Ve bunun nedenini ikimiz de biliyoruz" diye Littlefield alay etti. "Cebimde bol para olduğu 
için zengin bir koca bulduğunu sanıyordun. Ama ben paramı çalarak kazanırım." 
"Beni de öldürecek misin, Dakin?" 
"Gerekmedikçe kimseyi öldürmeyeceğim. Ben buradan hisse senetleriyle birlikte çıkmanın 
bir yolunu arıyorum. Polis çağrılmadan epey uzaklaşmalıyım buradan. Telefon hatları 
kesik olduğundan kimseyi çağıramazsınız ama dereyi geçebileceğim yere kadar yürürsem 
başka biri de aynı şeyi yapabilir ve işleyen bir telefon bulmanız güç olmaz." 
Ne yapacağını düşünmeye koyuldu. Ben de bütün dikkatimle dışarı kulak verdim ve 
sessizlikte bir şey işittim, ilk başta ancak duyabiliyordum ama sonra ses biraz daha arttı. 
"Bir rehineye ihtiyacım olacak" dedi Littlefield. "Yanımda biri olursa diğerleri beni 
izleyemezler; değil mi?" 
"Ben rehine olurum" dedi albay. 
"Sen mi? Senin gibi şişko bir moruğu dağ tepe sürüklemeye hiç niyetim yok. Yorgunluktan 
tıkanıp kalmazsan beni tuzağa düşürmeye çalışmanın bir yolunu ararsın. Hayır, rehinem 
çocuk olacak." 



"Seni namussuz" dedi Greg Savage. Bir adım ilerledi ama Littlefield tabancayı hemen o 
yana çevirdi. 
"O kadar acele etme. Seni vurmam gerekirse vururum ama kızı da beraberimde 
götürürüm. Beni dinleyin. Eğer dediklerimi yaparsanız bu işten hepiniz sağ salim 
kurtulursunuz. Yapmanız gereken tek şey ... O gürültü de ne?" 
"Gürültü mü?" diye sordum. 
"Lanet olsun, Rhodenbarr..." 
"Yani o taka-taka-taka ses mi? Bana helikopter gibi geldi." 
"Helikopter." 
"Sanki doğruca buraya geliyormuş gibi. Kim olabilir acaba?" 
"Bunu nasıl..." 
"Ön bahçeye iniyor sanırım" dedim. "Belki de geç kaldığı için özür dilemeye geliyordu Bay 
Pettisham. Belki de Ed McMahon gelmiş sana Yayıncılar Birliği piyangosunu kazandığını 
söyleyecektir. Hisse senetlerini geri versen bile zengin olacaksın, Littlefield. Talihli 
günündeymişsin doğrusu." 
Littlefield öylece bakakaldı yüzüme. Ne o ne de diğerleri ağızlarını açıp bir şey 
söyleyemediler. Sokak kapısı açılıp da bir grup insan içeri girip Kütüphane'yi bulduklarında 
bile hala çıt çıkmamıştı. 
Üniformasız tek kişi olan liderleri iri yarı bir adamdı ve üzerinde başkasına sipariş üzerine 
dikilmiş gibi duran şahane bir gri takım elbise vardı. 
"Oh oh, herkes burada" dedi odaya girip de çevresine bakınınca. "Bayan Rhodenbarr'ın 
oğlu Bernard gidip bütün zanlıları bir araya toplamış yine. Hepinizin konuşmama hakkınız 
var ama ben size konuşmanızı salık veririm, çünkü bu işi ne kadar çabuk halledersek 
evlerimize o kadar çabuk döneriz. Ve bu da ne kadar çabuk olursa benim için o.kadar iyi 
olur, zira hayatımda bu kadar kar görmüş değilim," 
"Tanrım, Ray Kirschmann!" dedi Carolyn. "Ve ben de onu gördüğüme seviniyorum. Bu anı 
göreceğim hiç aklıma gelmezdi." 
Ama görmüştü ve daha başkalarını da görecekti ve Littlefield için aynı şey söylenemezdi. 
Boğazından acı bir umutsuzluk çığlığı koptu, sonra tabancanın tehlikeli tarafını o zalim 
ağzına soktu ve tetiği çekti. 
Otomatik silahların kusuru sık sık tutukluk yapmalarıdır derler. Bu tutukluk falan 
yapmamıştı. 
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Dört gün sonra Barnegat Kitabevi'nde tezgâhın ardındaki taburemde oturmuş 
köşebaşındaki Rus mezeciden aldığım sandviçin ambalajını açıyordum. Bunun için özel 
bir balmumlu kâğıt kullanıyorlar ki, bu aslında gerçek balmumu değil de daha doğmamış 
kuşakların başına kimbilir ne felaketler açacak mucize polimer lamine bir şey olmalıydı. 
Her neyse, kâğıt açılırken metro treninden daha çok gürültü çıkarıyordu ve kağıt hışırtısı 
da her zaman Raffles'ın ilgisini çekerdi. Kedi doğruldu, ben elimde top yaptığım kâğıdı sol 
gösterip sağa fırlattım ama hayvan bu numaramı yutmayıp doğru yana sıçradı. 
"Bu tatil ona zararlı olur diye düşünmüştüm" dedim Carolyn’a. "Ama hiç de hamlaşmamış. 
Ama döndüğüne sevindiğini söyleyebilirim." 
"Sevinen yalnızca o değil, Bern." 
"Çok doğru söyledin. Sayfiye yerleri iyi bir değişiklik yaratıyor sanırım ama ben kent 
çocuğuyum. Bryant Parkı'nda bir sırada oturup çevremde yaşamın cıvıl cıvıl kaynadığını 
görürsem daha memnun olurum. Trafiğin yoğun olduğu saatte metro sirenleri sonuna 
kadar açık iki itfaiye arabası..." 
"Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, Bern. Hayatın basit zevkleri." 
"Sydney Smith'in kırsal kesim hakkında ne dediğini biliyorsun. Kırsalı, sağlıklı bir mezar 
olarak gördüğünü söylemişti." 



"O kadar temiz hava, Bern. Eğer alışık değilsen..." 
"Çok doğru. Başıma vurmaya başlamıştı hani. Ama yuvamda iki gün beni eski halime 
kavuşturdu işte. Dükkânda çalışmak, kedimle oynamak falan." 
"Al benden de o kadar. Bütün gün köpek yıkamak, sonra eve gidip kedilerimin kendi 
kendilerini yıkamaları seyretmek." Sırıttı "Ve geceleri bir iki kadeh içip bir serüven fırsatı 
yakalamak." 
"Serüven mi?" 
"Dün gece bahar başıma vurdu. Her ne kadar Berkshires'da daha haberleri yoksa bahar 
geldi, Bern. Ben de biraz yürüyüşe çıktım ve birden kendimi Cubby Hole'da bulmayayım 
mı?" 
"Ne sürpriz ama." 
"Evet, doğrusu çok akıllı ayaklarım vardır; Bern. Ben dosdoğru oraya götürdüler ve..." 
Kapının üstündeki küçük çıngırağın sesiyle konuşmasını kesti. "Daha sonra, Bern. Bak 
kim gelmiş." 
Baktım ve Dul Bayan Littlefield'i gördüm. Siyahlar giymesini beklemiyordum, o da 
giymemişti zaten. Kumru grisi bir tayyörle çok şıktı. Bluzu beyazdı ve biraz sarkık ve dişi 
olan papyonu ise kan kırmızısıydı. 
"Bernie, seni gördüğüme ne kadar sevindim bilemezsin" dedi. "Sevimli kedin de 
buradaymış." O sırada Carolyn'i gördü ve yüzü karardı. "Belki de iyi bir zamanda 
gelmedim." 
"Çok iyi bir zamanda geldin" dedim, "iyi görünüyorsun, Lettice." 
"Teşekkür ederim." 
"Carolyn'i hatırladın mı?" 
"Karın" dedi. "Ama karın değil. Çok karışık bir iş. Telefon ettiğinde benim evime gelmek 
isteyeceğini düşünmüştüm. Ya da beni evine davet edeceğini." 
"Burada buluşmamız daha iyi olur diye düşündüm." 
"Öyle demiştin. Ama üç kişi olacağımızı tahmin etmemiştim." 
"Kediyi de sayarsan dört" dedim. "Ve daha başkalarının da olmayacağını garanti edemem. 
Belki inanmakta güçlük çekeceksin ama ara sıra müşteri geldiği de oluyor işte." 
"Senin için ne kadar iyi." 
"Ama herhalde öyle bir durum olmayacak ve biri gelene kadar da rahat rahat konuşuruz. 
Kocanın tabancasını yemesinden sonra seninle konuşmaya fırsat olmadı." 
Lettice ürperdi. "Ne çirkin bir söz. Ve ondan kocam diye sözedip durma lütfen." 
"Onunla evlenen sendin. Evliliğin iptali için nedenin vardı sanırım ama seni o zahmetten 
kurtardı. Devleti de mahkeme masraflarından. Yine bekârsın ve polis açısından temizsin. 
Ya Bay Sternhagen? Đşe dönmeni kabul etti mi?" 
"Bir hafta izin verdi ama işe dönmemi istiyor elbette." 
"Hisse senetlerini geri aldığına sevinmiştir" 
"Onlara yokluğunu farketmeden kavuştu, Bernie. Benim de kendisi gibi Dakin'in kurbanı 
olduğumu anladı. Dakin'e anahtarımın bir kopyasını çıkarma fırsatını vermem yanlıştı, 
ancak Bay Sternhagen bir daha asla öyle bir şeye izin vermeyeceğimi biliyor" 
"Her şey korkunç bir düşmüş gibi geliyordur." 
"Çok doğru." 
"Ama artık gözlerin açıldı ve bütün hepsi geçti gitti." 
"Çok haklısın, Bernie. Polisin oraya öyle tam zamanında gelmesi çok iyi oldu. Bunu nasıl 
başardılar hâlâ anlamış değilim." 
"Helikopterle geldiler." 
"Onu biliyorum." 
"O yüzden yol durumu onları ilgilendirmiyordu. Karla kapalı yollar ve köprünün olması da 
onları durdurmadı, derenin de yolların da üzerinden uçup geldiler." 



"Orasını anladım. Ama gelmeyi nasıl akıl ettiler? Helikoptere ihtiyaçları olduğunu nasıl 
bildiler? Başlarındaki o adam..." 
"Ray Kirschmann." 
"New Yorklu bir polisti o ve seni tanıyor gibiydi." 
"Ben de ona dikkat ettim" dedim. "Garip, değil mi?" 
"Ama nasıl..." 
"Bernie telefon etti" dedi Carolyn. "Dereye bir kukla indirerek kendi ölümünü yarattıktan 
sonra karşıya geçebileceği bir sığlık bulana kadar yürüdü." 
"Sığlık gerekmiyordu" dedim. "Cuttlebone Deresi donmuştu." 
"Sonra derenin öteki yanından geri dönerek park yerine geldi" diye Carolyn devam etti. 
"Park yeri mi?" 
"Köprünün öte yanında herkesin aracını park ettiği yer. Birinin araç telefonu olacağını 
tahmin edip bir tane bulana kadar bütün arabaları açtı." 
"Đnsanlar otomobillerini kilitlememişler miydi? Dakin'in bizimkini kilitlediğine eminim." 
"Talihim vardı sanırım" dedim. Ona kilitli bir kapının bir hırsızın yoluna çıkacak en büyük 
engel olamayacağını söylemedim. "Bir telefon buldum ve dokuz-dokuz-biri arayacaktım 
ama onlara ne anlatacağımı bilemiyordum. O yüzden Ray Kirschmann'ı aradım ve lütfen 
ona ne söylediğimi sorma. Ona da sorma çünkü kendisini gece yatağından kaldırdım ve 
uyku sersemi olduğundan ne dediğimi anlamadı zaten. Ama önemli şeyleri aklında 
tutabildi." 
"Ve tam zamanında geldi" dedi Carolyn. 
Bir parça kâğıt buruşturup Raffles'a attım. "Ray'in burada yetkisi yoktu ama eyalet polisini 
aradı, onlar Cuttleford Konağı'na ulaşmaya çalıştılar fakat telefonların kesik olduğu ortaya 
çıktı. Bunun üzerine bir helikopter çıkarıp Ray'i de yanlarına aldılar. Gerisini biliyorsun." 
"Evet." 
"Şimdi seni buraya neden çağırdığımı merak ediyorsundur. Bugün yani. Bu öğleden 
sonra." 
"Beni görmek istediğini sanmıştım, Bernie." 
"Seni görmek her zaman bir zevktir; Lettice. Ama konuşmak istediğim bir şey vardı." 
"Sahi mi? Neymiş o?" 
"Köprü" dedim. "Cuttlebone Deresi üzerinde olan ama artık olmayan." 
"Köprünün nesini konuşmak istiyorsun, Bernie?" 
"Köprünün nasıl dereye düştüğünü hatırlıyorsun, değil mi?" 
Lettice başını salladı. "Gordon Woipert halatları kesmişti." 
"Doğru. Ve köprü de Berkeley'in ağacı kadar sessiz dereye uçuverdi. Ertesi sabah Orris 
köprünün olmadığını farkedemeyerek kenardan aşağı yuvarlandı." 
"Hatırlıyorum. Dakin tabancayı çekmeden kütüphanede hepsini açıklamıştın." 
"Hep Orris'i görür gibi oluyorum" dedim. "Öyle adımını atıp boşluğa uçmak. Çok komik bir 
görüntü, değil mi?" 
"Komik mi? Adam öldü ama, Bernie." 
"Biliyorum. Ama trajedi ile komedinin tam birleştiği nokta, değil mi? Böyle bir şeyi nasıl 
yapabilirdi. Koşuyor olsaydı belki. Bir ayı kendisini kovalıyor olsaydı. Ama o yalnızca karlar 
arasında yürüyordu ve birden ayağının altında kar değil, boşluk vardı. Çok şaşırmış 
olmalı." 
"Herhalde şaşırmıştır Bernie, bunları konuşmak..." 
"Bir çığlık atamayacak kadar şaşırmış diye düşünür insan ama bir çığlık atabildi, değil mi? 
Lettice, gün ortasında öyle bir yardan aşağı uçmayı düşünebiliyor musun?" 
"Gözlerinin kardan körelmiş olabileceğini söylemiştin, Bernie." 
"Doğru." 
"Ve zekâ bakımından da özürlü olduğunu." 



"O da doğru. Kulakları arasında ancak ölü bir et parçası var diyebiliriz. Yine de 
Cobbett'lerin o doğuştan gelen kurnazlığına sahipti. Havada yürüyebileceğini sanmıyordu 
herhalde. Ben ne düşünüyorum, biliyor musun, Lettice?" 
"Ne?" 
"Bana kalırsa köprüye ayak bastı ve yürümeye başladı ve yarım kesilmiş halatlar o anda 
koptu ve o da düştü." 
"Ama köprünün düştüğünü kimse duymadı." 
"Ama gece yarısında da duymadılar. Belki fazla bir gürültü çıkmazdı. Belki Orris'in çığlığı 
köprünün çıkardığı gürültüyü örtmüştü. Her yerin karla kaplı olduğunu unutma. O da sesi 
boğardı. Hayır; ben köprüyle Orris’in aynı anda dereye düştüklerine inanıyorum." 
"Đlk başta da öyle düşünmüştün" dedi Carolyn. "Hatırladın mı, Bern? Hani herkese 
halatların kesildiğini ilk söylediğinde?" 
"Doğru" dedim. "Halatı şöyle alelacele kontrol ettiğimde bana öyle gelmişti. Halatlardan 
birinde elyafın bir kısmının kesildiği, diğerlerinin de kopana kadar gerilmiş olduğu 
görülüyordu." 
"Hiçbir şey anlamıyorum" dedi Lettice. "Ne farkeder ki? Belki de Wolpert fazla gürültü 
çıkarmak riskine girmek istemedi ve halat tümüyle kopmadan kesmeyi bıraktı. Ya da 
kütüphanede söylediğin doğruydu ve Orris nereye bastığına dikkat edemeyecek kadar 
acele ediyordu. Öyle ya da böyle öldü ve bundan da Wolpert sorumludur" 
"Herhalde sen haklısın" dedim. "Wolpert çok daha yüksek bir makama hesap vermekte 
olduğu için öldürücü bir tuzak mı kuruyordu yoksa köprüden geçmeyi mi önlemeye 
çalışıyordu, bu, akademik bir sorundur" 
Elime bir kâğıt aldım ama Raffles çok rahat görünüyordu. Onun rahatını kaçırmaya 
gönlüm razı olmadı, buruşturduğum kağıdı atıp da görmezlikten gelmesi tehlikesini ben 
göze alamazdım. Öyle bir şey olduğunda kendimi aptal gibi hissederim. 
"Bu işin peşini bırakacağım" dedim. "Polis olayı çözümlediği için memnun, onların kafasını 
karıştırmanın ne anlamı var?" Kan kırmızı papyonun üstündeki masum yüze baktım. "Ama 
beni kandırdığını sanmanı istemem." 
 
"Anlamadım" dedi. 
"Ağzından çıkacak şeyin bu olduğuna iddiaya girebilirdim. Anlıyorsun tabii." . 
"Ama..." 
Arkasında üç nokta olan bu sözcüğün arasına girmedim. Onu havada asılı bıraktım ve 
dereye düşüp düşmeyeceğini merak ettim. 
"Halatları sen kestin, Lettice" dedim sonra. "Köprüden en son geçenler Dakin'le sendin. O 
senden önce eve girdi. Sen ya geride kaldın ya da bir şey düşürmüş de almaya gitmiş gibi 
yaptın. Bu arada çantandan bir bıçak çıkarıp köprüyü tutan halatları kestin." 
"Neden böyle bir şey yapayım ki?" 
"Bunu senin bana söyleyeceğini umuyordum." 
"Saçma" dedi. "Hiç tanımadığım bir insana tuzak kuruyor olurdum. Sen ve ben... 
birbirimize çok yakın olduk, Bernie. Benim böyle bir şey yapabileceğimi nasıl 
düşünebilirsin?" 
"Tuzak kuruyor değildin." 
"Ama şimdi dedin ki..." 
"Đstediğini tam olarak yapabilseydin o halatı bir New York dakikasında kesebilirdin. Ama 
sahte Đngiliz köyünde dakikalar daha uzun sürer. Ve zaten elinde o iş için gerekli alet de 
yoktu." 
Carolyn ne demek istediğimi sordu. Lettice sadece yüzüme bakmakla yetindi. 
El çantasını işaret ettim. "O çantayı senden alıp da içindekileri tezgâhın üstüne boşaltsam 
bıçağı küçük parmağından da kısa zarif bir çakı bulacağımdan eminim. Yararlı bir alettir, 



zarf açmaya, tırnak düzeltmeye ya da iplik kesmeye yarar Hatta onunla kalın bir ip de 
kesebilirsin ama kolay değildir. Testere gibi sürtmek gerekir ve o da zaman alır." 
Kadın bir an sesini çıkarmayarak çantasına korurcasına yan tarafına bastırdı. Sonra, "Pek 
çok kadın çantasında bıçak taşır" dedi. 
"Biliyorum. Günümüzde bir kısmı da Mace ve bazıları da tabanca taşıyorlar. Küçük 
tabancalar ama Dakin'in Wolpert'in cesedinden aldığı topa benzemeyen şeyler. Senin 
hanım çakın gibi hanım tabancaları." 
"Öyle bir bıçağım olsa bile bu bir şey kanıtlamaz." 
"Eğer kenarına elyaf takılmışsa kanıtlar. Ve bu elyaf Cuttleford Köprüsü halatının elyafına 
uyuyorsa." 
Uzun uzun baktı yüzüme, sonra gözlerini indirdi. Bir an sonra da, "Ben kimsenin ölmesini 
istemiş değilim" dedi. "Bana inandığını umarım, Bernie." . 
"Đnanıyorum, evet." 
'"Evet. Ben de Dakin'in yanındayken nikâh memuruna öyle demiştim. Her şeyi başlatan o 
oldu." 
"Neler oldu, Lettice?" 
"Bilemiyorum. Her nasılsa yanlış bir şey yaptığımı anlamıştım. Nikâh töreninden önce 
biliyordum bunu. Bir sezgi sanırım, Bernie. Onunla evlenmemem gerektiğini biliyordum." 
"Ama evlendin." 
"Birkaç yıl önce az daha çok kibar biriyle evlenmek üzereydim ama son anda korktum ve 
kaçtım. Yine aynı şeyi yapmak üzere olduğumu düşündüm. Ve kendi kendime bu kere işi 
bitirmeliyim dedim. Aruba'ya gitmeye korkuyordum, Bernie. Orada başıma bir şey 
geleceğini hissediyordum sanırım." 
"O yüzden onu Cuttleford Konağı'na gelmeniz için ikna ettin." 
"Evet. Oraya gelirken de sabah erkenden giderim diye düşünüyordum. O görmeden 
otomobilin anahtarlarını alır ve oradan kaçardım. Köprüyü geçerken..." 
"Evet?" 
"Eğer hafta sonu yollar kardan kapanırsa ve kaçamazsam o zaman belki bu korkum sona 
erer ve yerleşip bir eş olmaya alışırım diye düşündüm. Ama beni orada tutacak kadar kar 
yağacağından emin değildim. Sonra aklıma geldi ki, eğer köprüye bir şey olacak olursa..." 
"Kalmak zorunda kalacaktın." 
"Öyle. Đpleri kesersem bu iş olur dedim ama halatlar kalın ve sağlamdı ve soğukta kesmek 
kolay olmuyordu. Neden geride kaldığımı merak eden Dakin de geliyordu ve beni ipleri 
keserken görürse..." 
"Ne olup bittiğini merak ederdi." 
"Neler düşüneceğini ancak Tanrı bilirdi. Daha sonra çıkıp başladığım işi tamamlayacaktım. 
Aslında aşağıya indim... şeyden sonra., şey..." 
"Evliliğinizi tamamladıktan sonra." 
"Evet. Đşi bitirecektim ama aynı zamanda seni de orada görünce çok şaşırmıştım, seni 
ve... şey..." 
"Carolyn" dedi Carolyn. 
"Evet. Seni aradım, Bernie, sonra da..." 
"Başladığını bitirdin." 
"Bir bakıma öyle de denebilir. Sonra yine dışarı çıkmayı düşündüm ama içerisi çok sıcak, 
ben de çok rahattım, dışarda da kar yağıyordu. Sonra köprüyü neden devreden çıkarayım 
diye düşündüm. Hafta sonu orada kalabilmek için kaçış yolumu kesmeme gerek yoktu. 
Evlilik hayatı o kadar da kötü geçmeyecekti." 
"Evlilik hayatı" dedim. 
"Eh, benim geleneksel bir eş olacağımı sanmıyordun herhalde, Bernie, hani çörek yapıp 
çorap onaranlardan..." 



"Hayır" dedim. 
"Kimsenin öleceğini de düşünmemiştim. Doğrusunu istersen o halatlar ancak bir daire 
testereyle kesilir diye düşünüyordum. Onları biri köprüye ayak bastığı takdirde kopacak 
kadar zayıflattığımı bilmiyordum." 
"Sonra da Orris düşüp öldü." 
"Evet. Ve ben bunun benim yüzümden olduğunu biliyordum." 
"Ama bir şey söylemedin." 
"Elbette ki hayır. Ya sen, Bernie?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sen bir şey söyleyecek misin?" 
"Az önce söyledim ya." 
"Başkasına demek istiyorum. Polise bir şey söylemedin. Herhalde o zaman olanları 
çözememiştin." 
"Çözmüştüm elbette. Wolpert'in halatı tamamen keseceğini biliyordum, o iş için oraya 
giden herkes de aynı şeyi yapardı. Bunu yapacak yeterli sayıda alet vardı. Mutfak uzun 
keskin bıçaklarla doluydu, oraya kadar gitmek istemediğin takdirde parkamı delen kris gibi 
keskin kenarlı bir sürü egzotik silah vardı. Bu yüzden sabotajın o an akla gelen bir şey 
olduğunu düşündüm ve ondan sonra da durumu anladım. Lettice küçücük bir çakıyla 
kesmeye çalışmış dedim kendi kendime. Eh, sonunda kılıçtan daha etkili çıktı, değil mi?" 
"Ne yapacaksın, Bernie?" 
"Ben mi? Saat altıya kadar kitap satacağım, sonra da evime gideceğim." 
"Ne demek istediğimi gayet iyi anladın. Benim hakkımda ne yapacaksın? Kimseye 
söyleyecek misin?" 
Başımı salladım. "Söylemeyecek misin?" 
"Sana söyledim ya. O kadarı yeter." 
"Neden?" 
"Sana neden mi söyledim?" 
"Evet, neden? Telefon ettiğinde senin evine gideceğimizi, Mel Torme plağını koyacağını 
ve sahte Mondrian'ın önünde keyif yapacağımızı düşünmüştüm. Ama öyle olmayacak." 
"Her nasılsa ben de aynı tahminde bulundum." 
"Bu bir daha asla olmayacak, Bernie. Bunu sonsuza kadar mahvettin. Neden? Bunu 
öğrenmek istiyorum işte." 
"Eh" dedim. 
"Boşver" dedi. "Söyleme. Aslında bilmek istemiyorum. Beni bir daha görmeyeceksin, 
Bernie. Elveda." 
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"O bilmek istemeyebilir" dedi Carolyn. "Ama ben istiyorum. Bütün bunlar ne demekti, 
Bern? Neden onu buraya çağırdın? Ve neden sahneyi benim önümde oynamak.için böyle 
bir zamanlama yaptın? Şikâyet ediyor değilim, dünyada, böyle bir şeyi kaçırmak 
istemezdim, ama.." 
"Ama neden öyle yaptım, bunu mu soruyorsun?" 
"Evet." 
Bir süre düşündüm, sandviçimden bir ısırık aldım. Lettice içeri girdiğinden beri sandviç 
öylece duruyordu ve böyle bir ara insanın iştahını açabilirdi. Çiğneyip yuttum, biraz maden 
suyu içtim ve "Raymond Chandler" dedim. 
"Ne?" 
"Tam bir Raymond Chandler hikayesiydi" dedim. "Bunu anladıktan sonra salonunda 
oturmuş bir yapboz oyununun parçalarını birleştiren bir Đngiliz centilmeni gibi 
davranacağım yerde eyleme geçtim. O gece sen uyurken yaptığım buydu işte." 



"Philip Marlowe ne zaman kendini ölmüş gibi gösterip bir kuklayı dalga biçimi bir bıçakla 
hakladı, ha? O kitabı kaçırmış olmalıyım." 
"Ne demek istediğimi anlıyorsun. Kütüphanede olayı özetlerken Marlowe ve Chandler hiç 
aklımdan çıkmamıştı. Dakin Littlefield ile o yüzleşme? Tam Philip Marlowe'du." 
"Öyle dersen öyledir; Bern." 
Maden suyunun son damlasını da içtim. "Belki göremiyorsun ama Lettice'le az önceki 
konuşma da Marlowe'du." 
"Ya?" 
"Elbette. Herkesi kandırdığını düşünmesine izin veremezdim." 
"Yani karşısında aptal rolü oynamak istemedin. Ama bu Philip Marlowe değil ki. Bu daha 
çok Sam Spade'e benziyor" 
"O Bridget O'Shaughnessy karşısında aptal yerine düşmek istememişti" dedim. "Ama bu 
aptal rolünü kabullenmek değildi. Bu, insan ilişkileri üstündeki etkisi ne olursa olsun, 
gerçeği öğrenmekti." 
"Ve gerçek de kadının halatları kesmiş olmasıydı." 
Başımı salladım. "Bunu o zaman ortaya atmanın bir yararı yoktu, çünkü durumu daha da 
karıştırmaktan başka bir şey sağlamazdı. Halatları inceltmeseydi, Orris düşüp 
ölmeyeceğinden kadın bir şeyden suçluydu sanırım. Ama bunu nasıl kanıtlayabilirdin ki?" 
"Sen de bekledin ve şimdi ortaya çıkardın." 
"Evet." 
"Neden ama Bern? Onu bir daha görmek için bir mazeret olsun diye mi?". 
Başımı salladım. "Onu bir daha görmek istemediğim için. Köprüyü kesmeye kalkıştı o. Ben 
de benim köprümü yakmak istedim. Ne dediğini duydun: benim yerime gidip Mel Torme 
dinleyeceğimizi sanmış. Bir daha böyle bir şeyin olmamasını garantiledim ben." 
"Artık kendisiyle ilgilenmediğin için." 
"Đlgilendiğim için. Ve Lettice gibi biriyle ilişkinin bir geleceği olmayacağı halde hep 
ilgileneceğim için. O yüzden onu bir daha hiç görmemeyi sağlayacak bir şey yaptım. Artık 
ona telefon edemem, ö da bana etmez ve öyle de olmalı." 
Carolyn dudaklarını büzdü ve sessiz,bir ıslık çaldı. "Sanırım doğru olanı yaptın" dedi. "Ve 
ben de çok etkilendim, Bern." 
"Teşekkür ederim ama bana o kadar da kredi verme. Ben yalnızca kendi kendime Philip 
Marlowe'un ne yapacağını sordum ve sonra da onu yaptım." 
"Raymond Chandler." 
Bir saat sonraydı ve bu arada gayet güzel bir Daniel Defoe serisi satmıştım. Müşteri bir 
dizi çamaşırhanesi olan uzun boylu bir adamdı. Seriyi iki hafta önce az daha alacaktı ama 
bir cildin eksik olduğunu söylemiştim. Vicdan hepimizi korkak yapmayabilir ama pek çok 
satışı da baltalar 
Adam geri geldi ve kitapları tezgâhın üstüne koydu. "Düşündüm de, tam serinin çok daha 
pahalı olacağı aklıma geldi" dedi. 
"Kesinlikle öyledir." 
"Eğer eksik cildi bulursam herhalde bir iki dolara alabilirim ve böylece de seriyi ucuza 
kapatmış olurum.". 
"Doğru." 
"Ve kitabı aramak da zevkli olacaktır Seri hiç tamamlanmazsa da ne çıkar yani? Rafta 
böyle de güzel durur nasıl olsa. Okumaya gelince, kimi kandırıyorum ki? Kolejdeyken Moll 
Flanders'i okumam gerekiyordu, onun yerine Cliff'in Notları'nı okudum. Robinson Crusoe 
okudum o da okuyup okuyacağım Defoe'dur işte:" Kitapları okşadı. "Bunları okumayı 
deneyeceğim, ama sekizinci cildin eksikliğini duyana kadar hele bu yedisini bir 
tamamlayayım da." 



Ben de kitapları poşete doldurdum, parasını aldım ve erdemin ödüllendirildiğine bir kere 
daha inandım. Az sonra kapı bir daha açıldı, tanıdık bir ses, "Raymond Chandler" dedi. 
Başımı kaldırdığımda karşımda Carolyn duruyordu. 
"Kitap" dedi. "Cuttleford Konağı'na gitmemizin nedeni." 
"Büyük Uyku." 
"Evet. Onu rafta görmüştük, Jonathan Rathburn öldürüldükten sonra da oradaydı ve kısa 
bir süre sonra da kaybolmuştu. Ne oldu kitaba?" 
"Ben aldım." 
"Sen mi aldın?" 
"Sağlama almak için. Hem okuyacak bir şeyim olsun diye." 
"Okuyacak bir şey mi?" 
"Rathburn'ün odasında. Orada saklanacağımı biliyordum, raflarda ne bulacağımı 
bilemediğimden Büyük Uyku'yu konsolunun üst çekmecesine tıktım. Đyi ki getirmişim ama, 
odasındaki kitapların hepsi, soyadları arasında tireler olan kadınlar tarafından yazılmış 
Viktoryen romanlardı." 
"Ve kitabı gerçekten okudun, öyle mi?" 
"Bunda şaşacak ne var? Chandler hâlâ zevkle okunan bir yazardır." 
"Hammett'in kopyası değildi demek?" 
"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Gerçekten öyle olsaydı okumazdın, değil mi? O kadar para eden bir kitap." 
Bir çekmece açtım, bir kitap çıkarıp ilk sayfasını gösterdim. "Günümüzde yazarlar kitabın 
adının yazılı olduğu sayfayı imza için kullanırlar ama Chandler bu işin adabını bilecek 
kadar kitap imzalamadığı için kapak içine yazmış. 'Cinayeti ait olduğu kötülük dolu 
sokaklara indiren Dashiell Hammett'e, bu kitaba rafında seninkinin yanında yer vereceğini 
umarım. Takdir ve dostluk duygularımla, Raymond Chandler'" 
"Vay canına! Edebiyat tarihi bu! Görebilir miyim, Bern? Doğru, dediğin gibi yazıyor. Ama 
bu ne?" 
"Çıkarabiliyor musun?" 
"Gerçekten berbat bir yazı. Bunu da Chandler mi yazmış? Onun elyazısına benzemiyor." 
"Değil ki." 
"'Ne ukala herif. Alsın kitabını da titiz kahramanının kıçına soksun, ikisi de bundan zevk 
alacaklardır kuşkusuz.' Đmzalı değil, Bern." 
"Değil." 
"Sakın söyleme, Bern. Yoksa bu..." 
"Hammett'in elyazısı" dedim. "Her zamankiden daha bir bozuk ama sarhoşken böyle 
yazardı ve böyle bir şey yazmak için de kafayı iyice çekmiş olmalı. Kitabı evine götürecek 
kadar beğenmemiş olmalı, biri de rafa kaldırdı herhalde." 
"Raymond Chandler'in ilk kitabı" dedi Carolyn, "iyi durumda, karton kabı sağlam. Yazardan 
Dashiell Hammett'e ithaflı ve altında Hammett'in notu var: Hem de ne not!" 
"Eh, çok esaslı, doğru." 
"Herhalde Amerikan edebiyatının en değerli kitabıdır." 
"Eh, Poe'nun genç Abraham Lincoln'a ithaf ettiği Timurlenk kopyasını bulursan bu çok 
gerilerde kalır sanırım. Ama onun dışında yeri epey öndedir." 
"Kaç para eder, Bern?" 
"Bilemem" dedim. "Bir servet ama ne kadarlık bir servet? Tahmin bile edemem. Bu soruyu 
yanıtlamak için bir müzayede yapmalısın. Müzayedeye kimin katılacağına ve kitabı ne 
kadar istediklerine bağlı ondan sonrası." 
"Vay canına." 
"Ama önemli değil. Kitabı satamam." 
Carolyn yüzüme baktı. 



"Cuttleford Konağı'nda pek çok şey günışığına çıkmadı" dedim. "Gerçek Bay Pettisham'a 
ne olduğunu ya da Rathburn ile Wolpert'in ondan ne almayı umduklarını öğrenemedik. 
Ben Lettice'in sırrını sakladım, başka sırlar saklayan başkaları da vardı herhalde. Ancak 
ortaya çıkan tek şey benim iki mesleğim oldu. Millicent Savage herkese benim hırsız 
olduğumu söylemişti ve.." 
"Çünkü sen ona. bunu söyleme hatasını işlemiştin." 
"Orası öyle. Ama şimdi aynı şeyi Ray de söylediğinden artık inanmak zorunda 
kalmışlardır. Ayrıca bu benim çeşitli odalara girip çeşitli gerçekleri ortaya çıkarmamı da 
açıklamış oldu. Ama kitapçı olduğum da öğrenildi." 
"Ne çıkar bundan?" 
"Tozlar yatıştıktan sonra ve seninle oradan ayrılmamızdan önce Nigel Eglantine beni 
kenara çekti. Evi aldıklarından beri kitaplar konusunda bir şey yapması gerektiğini 
düşünüyormuş. Kimin namuslu olduğunu bilemediği için bir kitapçıya başvurmakta 
tereddüt ediyormuş. Ama benim namuslu biri olduğumu..." 
"Az önce senin hırsız olduğunu öğrenmemiş miydi?" 
"Eh, benim namuslu bir hırsız olduğumu anlamış olmalı. Her neyse bütün kütüphanesini 
elden geçirmeye, satmaya değer olanları ve atılması gerekenleri ayırıp kalanları bir 
düzene sokmaya kaç para istediğimi sordu. Kendisine raflarda koleksiyoncuların işine 
yarayabilecek çok kitap gördüğümü ve gelirini paylaşma koşuluyla bunları elden 
çıkarmasına yardımcı olabileceğimi söyledim. Ve bu işi yaparken de vakti geçmiş seyahat 
rehberlerini, dünya almanaklarını, Readers Digest kısaltılmış kitaplarını falan 
temizleyeceğimi söyledim. Đşimi bitirince gayet düzenli bir kütüphanesi ve daha az 
süprüntüsü olacaktı." 
"Sen de sayfiyede birkaç gün geçirecek ve zamanının karşılığını bol bol alacaktın." 
"Birkaç günden fazla sürer bu iş" dedim. "Dükkânı en az bir hafta kapatmak zorunda 
kalacağım, belki de iki hafta.. Ama bunu Ağustosta yapacağım, kent o zaman öyle sıcak 
olacak ki kendimi sayfiyeye gitmeye ikna edebilirim sanırım. Evet, zamanımın karşılığını 
da alacağım. Orada pek çok kitap var ve bazıları gerçekten iyi para getirir" 
Carolyn kaşlarını çatarak düşündü. "Peki, Büyük Uyku ne olacak? Adam onun orada 
olduğunu bilmiyordu ve artık orada da değil. Nereden geldiğini söylemeden Christies'e ya 
da Sotheby'ye veremez misin?" 
Başımı salladım. "Böyle bir eserde önemle olan kitabın nereden geldiğidir. Đthaf yazısını 
doğrulayan şey Lester Harding Ross'un iki adamın buluştuklarını anlatan anılarıdır Ve 
orada bir kitabın imzalanıp armağan edildiğini yazması. Eğer kitabı en iyi paraya satmak 
istersem nereden geldiğini bildirmek zorundayım. Kimseye bir şey söylemesem bile geriye 
doğru giderek Cuttleford Konağı'na varmaları güç değildir Ve bu bir kere ortaya çıktı mı, 
hapı yutarım." 
Raffles ön patilerini ileri uzatıp gerindi, Cuttleford Konağı'na geri götürülmek konusunda ne 
düşündüğünü göstermek için sırtını kamburlaştırdı. 
"Demek oraya giderken kitabı valizinde götüreceksin ve orada bulacaksın. Parayı Nigel ve 
Cissie ile bölüşmek zorunda kalacaksın ama payına yine de esaslı bir para düşecek, değil 
mi?" 
"Sanırım." 
"Ve böylece ün de kazanırsın. Büyük Uyku'nun Hammett kopyasını bulan adam olursun." 
"Doğru." 
"Ne var, Bern?" 
"Büyük bir Amerikan yazarının diğer büyük bir Amerikan yazarına dalkavukça iltifatlar 
yağdıran ithafını, onun da kitabı evine götürmeye değer bulmadığını dünyaya yayan insan 
olurum. Ve onun ithafın altına çirkin bir eklenti yaptığını. En sevdiği iki yazara çamur atan 
adam olurum." 



"Çamuru atan onların kendileri, Bern." 
"Eh, dünyaya bunu bildiren ben olmak istemiyorum." Đçimi çektim. "Bir iki dolar 
kazanabilirim aslında. Kitabı özel olarak satar ve satış haberinin Cuttleford Konağı'na 
kadar uzanmayacağını umabilirim. Ya da gizlice oraya getirir, büyük bir nümayişle bulur ve 
kârdan payıma düşeni alırım. Ama ne yapacağım biliyor musun?" 
"Eğer yakacağını söylersen yemin ederim ki, Earlene Cobbett'ten daha gürültücü bir çığlık 
atarım." 
"Yakmak mı? Sen aklını mı kaçırdın?" 
"Hayır ama..." 
"Onu saklayacağım" dedim. "Tanrı aşkına, Carolyn, bu Chandler'in George Harmon 
Coxe'a vermek için yanına aldığı kopya. Onun yerine Hammett'e verdi, hem de o 
tumturaklı bir ithafla ve Hammett... eh, onun da. ne yaptığını biliyoruz." 
"Doğru." 
"Edgar Allan Poe'nun Timurlenk ve Diğer Şiirler kitabını genç bir lllinois'li avukata ithaf 
ettiğini pek sanmıyorum, bunu yapmış olsa bile o kitaba değil sahip olmak, elimde bile 
tutma şansım olmayacağını biliyorum. Ama bu kitaba sahip olabilirim, Carolyn. Kimse 
bende olduğunu bilmeyecek ama ben bileceğim ya, yeten" 
"Evinde asılı olan Mondrian gibi." Başımı salladım. "Tıpkı Mondrian gibi." 
"Lettice onun sahte olduğunu sanıyor, çünkü senin gibi bir insanın gerçek Mondrian'ı nasıl 
olsun ki? Ama sen ona eski usullerle sahip oldun. Yani çaldın." 
"O tabloya sahip olmak gerçekten hoşuma gidiyor" dedim. "Ve çalıntı olması aldığın zevki 
hiç eksiltmiyor. Büyük Uyku'yu satamazsam ne çıkar sanki? Koltuğumda oturup 
kitabımdan başımı kaldırdığımda tablomu görünce daha fazla zevk alacağım. Sonra bir 
yudum da Glen Drumnadrochit içip biraz daha Chandler okuyacağım, Mondrian'a bir kere 
daha bakacağım." 
"Drumnadrochit nereden geldi?" 
"Aslında Đskoçya’dan. Cuttleford Konağı yoluyla. Kapıdan çıkarken çantama iki şişe 
atmıştım." 
"Çok ayıp, Bern. iki şişe, ha?" 
"Evet. Biri sana." 
"Haa." Biraz düşündü, "belki de o kadar ayıp değil öyleyse." 
 
Telefon çaldığında Raymond Chandler okuyor ve Glen Drumnadrochit yudumluyordum. 
"Benim" dedi Carolyn. "Bern, ya aşçı?" 
"Ne aşçısı?" 
"Cuttlefbrd Konağı'nda. Onu kim neden öldürdü?" 
"Hiç bilmiyorum." 
"Ama..." 
"Ray'e göre ölüm nedenini saptayamamışlar. Kalp durması diyorlar Kalbi durmuş ve böyle 
olduğunda ölmemek pek seyrek rastlanan bir şeydir. Ne kadar hassas bir araştırma 
yaptıklarını bilemiyorum ama zehir izine rastlamamışlar. Kadının kalp krizi ya da beyin 
anevrizması geçirmesi mümkün. Diğer yandan sağda solda o kadar insan öldürülürken 
onunki gibi bir ölümün rastlantı olduğuna inanmak da güç." 
"Radyoda bir şey duymuş olabilir" dedi. "Haberlerde evin içinde olanlarda söz edilmiş 
olabilir ve biri onun durumu öğrendiğini anlayınca onu öldürmüştür" 
"O da mümkün." 
"Ya da bir şeye tanık olmuş, bir şey duymuş olabilir" 
"Olabilir" dedim. 
"Ya da bir düşmanı vardı. Rathburn'le, Woipert'le ya da Dakin Littlefield'le ilgili olmayan 
nedenlerle. Ve o kişi de bu fırsattan yararlandı." 



"Belki de öyle olmuştur" dedim. "Ama hangisi, Bern?" 
Telefonda her ne kadar göremeyecekse de omuzlarımı silktim. "Bunu asla bilemeyeceğiz" 
dedim. 
"Ama..." 
"Mükemmel" dedim. "O kadar Raymond Chandler işi ki. Büyük Uyku'yu filme çekerlerken 
olanı biliyor musun? Senaryonun üzerinden geçiyorlarmış ve biri şoförü kimin öldürdüğünü 
sormuş. Kimse işin içinden çıkamayınca biri Chandler'e telefon etmeyi düşünmüş. Ne de 
olsa kitabın yazarı oymuş. Telefon edip sormuşlar." 
"Ve?" 
"Chandler bilmediğini söylemiş. Ne esaslı, değil mi? Kitabı yazmış olması şoförü kimin 
öldürdüğünü bilmesi anlamına gelmez ki. Biz de aşçıyı kimin öldürdüğünü bilemeyeceğiz. 
Tıpkı Raymond Chandler gibi." 
Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, "Bilemiyorum" dedi. "Đngiliz polisiyeleri çok daha az 
gerçekçi olabilirler, Đnsanların tropikal balıklarla öldürülmeleri falan ama kitabın sonunda 
insanı tatmin eden bir şey vardır. Bir aşçı ölürse, kitabın sonu geldiğinde onu kimin 
öldürdüğünü bilirsin." 
"Genelde de uşaktır" dedim. "Oysa gerçek dünyada her şey çok daha az kesindir ve 
bilemediğin pek çok şey vardır Bunun düşkırıcı olduğunu kabul ediyorum ama bu gerçekle 
yaşayabilirsin, değil mi?" 
"Eh ne yapalım, yaşayacağız herhalde" dedi. 
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 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz 
sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi 
formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. 
Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, 
tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği 
sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı 
olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla 
eser sahiplerine zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de 
paylaşıldıkça 



pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için 
gösterdikleri çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
ĐLGĐLĐ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 
11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler 
için üretilmiş bir nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek 
nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda 
çoğaltılması veya ödünç verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 
şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. Kitabı Tarayan ve Düzenleyen Arkadaşa 
çok çok teşekkür ederiz. Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici 
bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci 
paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu 
açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi 
sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek Đçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
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