Lawrence Block _ Kutiphanedeki Hirsiz
Kitaplar, uygarlida yol gosteren i1giklardir.
UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildigi yer olarak gordugumuz
sitemizdeki

tum e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak”, kabartma ekran
vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi
formatlarda, tarayici ve OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler igin, hazirlanmaktadir.
Tumayle Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dlsuncesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin,
tamamen gonulluluk

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi
sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hi¢birsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri
olarak kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla
eser sahiplerine zarar vermek degildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurlGguna yuceltmek

ve kitap okuma aligkanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildik¢a

pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap okuyabilmeleri i¢in
gosterdikleri gabalardan ve

yaptiklari katkilardan oturu tesekkur ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

Yagsar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hikimler" bélumdnde yeralan "EK MADDE
11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler
igin Uretilmis bir nushasi yoksa

higbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi i¢in kendisi veya uguncu bir kisi tek
nuasha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiyag¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda
¢ogaltiimasi veya 6dung verilmesi

bu Kanunda ongoérulen izinler alinmadan gercgeklestirilebilir."Bu nushalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu nushalar tzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."



bu e-kitap Gorme engelliler igin dizenlenmigtir. Kitabi Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa
¢cok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici
bir istir. Ne mutlu ki, bir gorme

engellinin, dizglun taranmis ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tum zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi disunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu
aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir goérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdurler.

Ne Mutlu Bilgi i¢in, Bilgece yagayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza tye olmak icin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bog bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail gonderip, gelen maili aynen yanitlayarak dyeliginizi
sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Secgenek igin, grubumuzun ana sayfasini

http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr
Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.
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Martin ilk Persembe gund, 6gleden sonra saat Ggte Barnegat Kitabevi'ni hafta sonu tatiline
soktum. Ucuzluk masami igeri gektim, kapimi kapadim, kapi camindaki ACIK tabelasini
KAPALl'ya gevirdim. Yazar-kasanin raporunu aldim -ne yazik ki, yalnizca bir anlik bir igti-
cekleri arkadaki odama goturup bankaya yatirma fisini yazdim ve bir posta makbuzu
hazirladim. Sonra otuz santim boyunda bir kutuyla dikkdna déndim. Kutu bir gocugun
yaptigi ev resmine benziyordu, sivri bir dami falan vardi ama bacanin olmasi gereken yere
bir tutamag takilimisti. Menteseli kapagini acgip kutuyu yere biraktim ve Raffles'i arandim.
Hayvan, vitrinde oturmus gunesin sizan birkag isininin keyfini gikariyordu. Adiyla
seslendim, eger kdpek olsaydi bu bir ise yarardi ama kdpek olmadigi igin higbir tepki
uyandirmadi. Raffles, tirnaklan sékulmis, igdis edilmis, kuyruksuz bir tekir kedidir. Eger
adini biliyorsa bile bildigini asla belli etmez. Tam kendine uygun bir davranisla sesimi
duyunca kilini bile kipirdatmadan o solgun gunesin altinda kipirtisiz yatmayi surdurda.
Ben de elime bir parga kagit alip burusturdum ve hemen de yararini gérdum. Attigim kagit
toplari yakalayip éldirmesi Uzerine kurulu bir egitim sistemimiz vardir. Siradan bir
g6zlemciye bu bir oyun gibi gelecekse de, aslinda ciddi bir istir ve kedinin fare avlama
becerisini gelistirmeye yéneliktir. ise de yaradigini tahmin ediyorum, zira Raffles diikkana
yerlestigi ginden sonra bir daha raflarimda kemirilmis ciltler ve kusku verici organik
maddeler bulmamaya bagladim.

Kagit topu atar atmaz o da yerinden firlayip kosmaya basladi. Topun yuvarlanmasi sona
ermeden yakalamis ve artik ani olmus tirnaklarini batirip topu agzina almis, siddetle ileri
geri salladiktan sonra 6ldirdigune inanarak yere birakmisti.

Bir kopek olsa tekrar atmam icin geri getirirdi. Bir kedi boyle bir seyi aklinin ucundan bile
gegirmez, "Aferin" dedim. Yeni bir top yaptim, o da isini bir anda bitirdi. Onu bir daha
kutladiktan sonra tGguncu bir top daha yaptim ve onu da ac¢ik duran kedi tagima kutusunun
icine attim.

Raffles kutuya bakti. Sonra bana bakti ve déntp yere bakti.

Birka¢ dakika sonra kapi vuruldu. Bakmadan, "Kapaliyiz" diye seslendim. Gozlerim
Raffles'daydi; kedi Felsefe ve Din bolumunde Immanuel Kant'in bustinun de bulundugu
rafa ¢gikmisti.

Kapi tekrar vurulunca, "Hafta sonu igin kapallyiz. Kusura bakmayin!" diye seslendim yine.
"Bernie, kapiyi ag."

Bu kere baktim ve tabii ki kapida kustliyl astarli parkasi iginde oldugundan iri gériinen
Carolyn duruyordu. Ayaklari dibinde bir valiz vardi, kaslari ¢catilmisti. Kapiyi agip da igeri
aldigimda ellerini hohlayip ovusturdu. "Hazir oldugunu sanmistim" dedi. "Trene
yetisecektik, unuttun mu?"

"Raffles" dedim.

"Ne Raffles"?"

"Kutusuna girmiyor"

Carolyn bir bana bir de kedinin kutusuna bakti, sonra egilip igindeki iki kagit topu ¢ikardi.



"Toplarin ardindan atlar diye disunmuastim" dedim.

"Oyle dusindin, ha?"

"Bir fikirdi iste,"

"Senin aklina daha iyi fikirler geldigi de olmustur, Bern. Nereye kagti?"

"Kategorik zorunlulugun babasiyla birlikte orada oturuyor" dedim. "Durumuna da ¢ok
uygun dogrusu. Kutuya girmesi zorunlu ve kendisi de kategorik olarak buna karsi.
Carolyn, bilmem ama onu da almakla belki yanlis bir is yapiyoruz. Yalnizca Ug¢ geceligine
gidiyoruz. Yeteri kadar yiyecek ve su birakirsam, arkadaglik etmesi icin radyoyu da
acarsam..."

Carolyn ylzume uzun uzun bakti, bagini salladi, i¢ini gekti ve ellerini sertge ¢irpip
bagirarak kediyi cagirdi. Raffles tinedigi raftan atlayip dimduz yere uzandi. Agirhik
merkezini bir santim daha agagi indirdigi takdirde dikké&nda degil de bodrumda olacakti.
Carolyn egilip kediyi aldi, kutuya koydu. Karsilik kabul etmeyen bir sesle, "Orada
kalacaksin" dedi ve kediye segenek tanimamak igin kapagi kapatti. Sonra bana donup,
"Kediyi kutuya girmesi igin kandiramazsin" dedi. "Bilek glcunu kullanmak zorundasin.
Hazir misin, Bern?"

"Sanirim."

"O paltoyla tistimezsin umarim. Ogleden bu yana isi sekiz on derece distii bence. Ve
hava tahmininde kentin kuzeyine kar yagacag: sodyleniyor"

"Isinacak" dedim.

"Sahi mi?"

"Mart ayindayiz. Kisin fazladan alti haftasi sona ermek Uzere. Biraz kar yagsa da artik
tutmaz." Valizimi bir elime, Raffles'in kutusunu 6teki elime aldim, Carolyn gegcmem icin
kapiy! tuttu. Disari ¢gikinca New York'ta bir dukkani kapamak icin yapiimasi gereken
seyleri yaptim: Celik kapiyi ¢cektim, sayisiz asma kilidi yerlestirip kilitledim. Bu igler en iyi
ciplak elle yapildigi igin igim bittiginde parmaklarim soguktan donmustu.

"Sogukmus dogrusu" demek zorunda kaldim. "Ama Cutterford Konagi pek keyifli olacak.
Catida kar, sdminede gurul gurul bir ates..."

"Kahvaltida giroz, ikindi gayi sutlu ve yaninda gézleme." Carolyn'in kaslari ¢atildi. "Dogru
mu sOyledim, Bern? Yoksa tam aksi mi olacakti?"

"Dogru sdyledin. Kahvaltida giroz, gayda gézleme."

"Ve sonra biitiin o canim ingiliz yemekleri. Bangles ve piire, delikteki kurbaga. Delikteki
kurbaga nedir, Bern?"

"Bilmiyorum."

"Bana hep Sogltler Arasinda Riizgar'i hatirlatiyor lyi bir sey olduguna ve yediginde
kendini keyifli ve glvenlik icinde hissettigine eminim. Bir de sherry trifle var. O tatli. O
kadarini biliyorum."

"Hoppa bir kiz adi gibi. Sherry trifle -kalbini parcalarken kan sekerini artirir"

"Iki hafta dnce Pandora'da tanistigim esasl bir pargayi hatirlatti bana."

"Oyle mi?" dedim. "Bana da Lettice'i hatirlatiyor."

Eh, bu da her turli konugsmayi sona erdirmek igin birebirdi ve ondan sonraki bir saat
boyunca ikimiz de fazla bir sey sdylemedik. Grand Central istasyonuna taksiyle gittik,
oradan Whitham Junction'a giden trene bindik. Oradan da aktarma yapip New York,
Connecticut ve Massachusets'in birlestigi kosede bir kdy olan Pattaskinnick'e gidecektik.
Oradan da tutacagimiz bir taksiyle ti¢ dort mil ilerde olan Cuttleford Konagi'na varacaktik.
Whitham Junction'a giderken camdan Hudson Nehri'ni seyredebilmek icin trenin sol
tarafina oturduk. Ug parga esyamizin ikisi bagimizin tstiindeki raftaydi. Uclinciisi de
yerde ayaklanirim arasinda duruyor ve zaman zaman miyavliyordu.



"Bayilacaksin Raffles" diye Carolyn hayvana garanti veriyordu. "New York'tan yalnizca Ug¢
saat ilerde gercek bir ingiliz evi."

"Ug saatten biraz daha fazla olabilir" dedim. "Ve pek gercek de olmayabilir"

"Yine de gergege ¢ok yakindin Bern. Raffles, sana da gercek ingiliz faresi bile gikabilir"
"Bak bu iyi fikir" dedim. "Umarim son elli yili kitaplari kemirerek gegirmemiglerdir"

"Eger gergek bir ingiliz malikanesiyse kendi kedileri vardir" dedi Carolyn.

"Onlarin da Raffles'i gérmekten buylk zevk alacaklarina eminim" diyerek kutuyu ayagimla
durtukledim. "Onu neden goéturdigumuzu hala anlamis degilim. Dukkanda rahati
yerindeydi."

"Tek basina birakmak igin ¢gok uzun bir sure, Bern."

"Sen kendi kedilerini biraktin ama."

"Ubi ile Archie birbirleriyle arkadagslik ederler. Ayrica karsi komsum Fred gunde bir kere
ugrayip su ve yemek verecek. Ayni seyi ben de Raffles i¢in yapardim ama sen beni davet
ettigin icin..."

"Biliyorum."

Carolyn elimi okgadi. "Sirasi gelmisken sdyleyeyim, Bern, dogrusu sana minnettarim. Beni
de yanina alman c¢ok iyi oldu."

"Eh, yalniz gitmek istememigtim."

"Bunun pek eglenceli olacagini sanmazdim zaten."

"Kegileri kacgirirdim" dedim. "Sen benim eh iyi arkadasimsin, Carolyn. Cuttleford Konagi'na
senden bagkasini géturmek istemezdim."

"Ne kadar tath seyler sdyluyorsun, Bernie. Pek dogru olmasa bile."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bern, gercekleri konusalim, tamam mi? Kisin ortasinda bir ingiliz malikAnesinde romantik
bir hafta sonu..."

"Kisin ortasi da ne oluyor? Mart geldi bile. Bahar sayilir artik."

"Sen takvime bakma, Bern. Ormanda yuruyuse ¢ikamayacak kadar soguk hava.
Sominede ates ve pencerede don olacak. Simdi bana agikga soyle: Hafta sonunu guzel
bir kadinla gecirmek istemez miydin?"

"Sen guzel bir kadinsin, Carolyn."

"Eh, bir miktar ¢ekici sayilinm ama guzel demek biraz abartma olur. Ayrica s6z konusu
olan da o degil. Sen Sherry trifle gibi tath bir pargay1 goriince kendini kaybedecek bir kadin
istemezsin. Seni gorince kendini kaybedebilecek bir kadin istersin."

"Baska zaman" dedim. "Su anda tek istedigim bir arkadas."

Konduktor geldi. "Bundan sonraki durak Whitham Junction" dedi ve aralarinda
Pattaskinnick de olan aktarmayla gidilecek ve kimsenin adini bile duymadigi bir stru yer
saydi. Carolyn beni durtikleyerek disarisini gosterdi. Kar yagiyordu.

"Eh, kentin kuzeyinde kar yagigi demislerdi" dedim. "Biz de kentin kuzeyindeyiz ve kar
yagiyor"

"Bence ¢ok guzel" dedi Carolyn. "Durmayacagini Umarim. Bitln haftasonu yagar
ingallah."

Eger sozlerini dinliyor olsaydim bu istegine kizabilirdim. Ama kafam dylesine baska bir
yere dalmigti ki, bir sonra sdyledigini de kagirdim, iki satir lafini bir sey sdylemeden
gegirince, "Bernie?" dedi.

"Kusura bakma. Uzayda kaybolup gitmigim."

"Aklindan hi¢ ¢gikmiyor degil mi?"

"Kim, Lettice mi?"

"Evet. Onemi yok, Bern. Dogal bir sey bu. Kalbinin ortasina bir ok yedin ve simdi de bu
yolculuga onun yerine benimle ¢iktin. Kadini bir sire ¢ok 6zleyip dustinecedin de belli bir

$ey."



"Ben oyle mi yapiyordum?"

"Eh..."

"Hayir, dogrusunu istersen Bayan Lettice Runcible'i duginmuyordum bile."

"Dusunmuyor muydun?"

Kalkip valizlerimizi aldim. "Dogrusunu istersen ben su anda Raymond Chandler'i
dusundyordum.”
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Her seye bastan baglamaliyim.

Eh, hi¢ olmazsa basa yakin bir yerden Carolyn, Raffles ve ben Whitham Junction'dan
aktarma yaparak Pattaskinnick trenine binmeden on giin kadar Once evimde
oturuyordum. Saat on bir sulariydi ve Mel Torme kasetim bir kere daha otomatik olarak
basa sariimaktaydi ve ben o konuda ne yapacagimi dusunuyordum.

"Bir daha dinlemek ister misin?" diye sordum Lettice'e. "Yoksa baska bir sey mi koyayim?"
"Hi¢c dnemi yok, Bernie."

Elimi uzatip bacagina dayadim ve parmaklarimi gezintiye ¢ikardim. "Yalnizca soluklarimiz
ve zaman zaman da ihtiras ¢igliklarimizla kesilen sessizligi deneyebiliriz."

"Benim eve gitme zamanim geldi, o derin soluklari kendi bagina yapmak zorunda
kalacaksin sanirm" dedi.

"Kalabilirsin."

"Bu gece olmaz, Bernie." Yatakta dogrulup kollarini havaya kaldirarak bir kedi gibi gerindi.
"Yarin sabah erken kalkacagim. En iyisi ben gideyim artik. Donumu gérdun ma?"
"Cikardigindan beri gérmedim. O noktada artik onunla bir ilgim kalmamisti."

Lettice yataktan atlayip donunu aramaya basladiginda ben de onu izlemeye koyuldum.
Sahane goértundugu icin bu ¢ok zevkli bir ugrasti dogrusu. Bir altmis bes bir yetmis
boyundaydi, inceydi ama hi¢ de kemikli degildi. Her yaninda kavisler vardi ve hepsi de
Oyle sert virajlari olmayan, yumusak kavislerdi; eger bir yol olsaydi ne vites kugulturdinuz
ne de, Allah gostermesin, frene basardiniz. Saglari bal, teni krema, gozleri bir Alp goélu
rengindeydi. Onu ilk gérdigimde guzelligine hayran kalmistim ve simdi o zamandan yuz
kat daha iyi gorunudyordu. O zaman giyinik, simdi de soyunuk oldugundandi bu ve bunun
da buyuk fark yarattigini séyleyebilirim.

Lettice sahane kalgasina elini dayayip yatagin karsisindaki duvarda asili olan tabloya
bakti. "Bunu 6zleyecedim" dedi. "Gergekten iyi bir kopya, degil mi?"

Tabloda beyaz bir alan Uzerinde siyah dikey ve yatay gizgiler vardi, karelerin bir kismi asal
renklerle doldurulmustu. Kopya oldugunu nasil anladigini sordum.

Kasinin birini kaldirdi. "Eh, bulundugu mekandan anlasiliyor diyebilirim sanirim. Burada
0zgun bir Mondrian olacak degil ya."

'‘Burada’ dedigi yer West End Caddesi ve Yetmis Birinci Sokakta tek yatak odali bir
daireydi ve her ne kadar Modern Sanat Mizesi sanip sizi yaniltacak degilse de yasanacak
glzel bir yerdi.

"Ayrica insan 6zgun bir tabloyu bir bakista anlayabilir" diye devam etti. "Modern Sanat
Muzesi'ndeki Mondrian sergisinde iki saat gegirdim ben. Herhalde sen de gitmissindir."
"iki kere. Bir kere acildiginda ve sonra Ocak sonunda kapanmadan hemen énce."

"O zaman neden sz ettigimi anlamissindir. Orijinallerini gordukten sonra boyle bir
kopyaya kanmazsin." Gulimsedi. "Aslinda pek de fena sayilmaz ya."

"Eh, hepimiz de 6zgun aslillarimiz olamayiz" dedim. "Onu 6zleyecegini sdylediginde ne
demek istemistin?"

"Oyle mi dedim? Kendi kendime konusuyordum dogrusunu istersen. Bernie, donum
nerede?"

"Ben giymedigime yemin edebilirim."

"Hah, buradaymis. Ta buraya kadar nasil geldi dersin?"



"Askin kanatlariyla ugtu" dedim. Ben de kalkip Mel Torme'yi susturdum. "Sana sormay!
unuttugum bir sey var. Persembe'den sonra bir hafta bog musun?"

"Persembe'den sonraki hafta. Yani bu Persembe degil de, gelecek Persembe."

"Evet."

"ingilizler'in dedigi gibi Persembe'nin haftasina.”

"Herhalde Oyle derler; aslinda onun da sOyleyecegimle ilgisi yok degil ya. Bak, ben
disindim ki..."

"Aslinda degilim."

"Ne degilsin?" .

"Bos. Persembe'nin haftasina."

"Ya" dedim. "Atlatacagin bir sey degil mi?"

"Hig sanmam."

"Eger erteleyebilseydin, birlikte..."

"Ne yazik ki, imkéansiz."

"En iyisi Persembe'ydi ama Cuma da olabilir sanirim."

"Cuma'nin haftasina."

"Evet. Haftaya Cuma'dan sonra. Birlikte..."

"Olamaz."

"Efendim?"

"Aslinda butln haftasonu doluyum, Bernie. Persembe aksamindan baslayarak."

"Ya" dedim.

"Ozur dilerim."

"Hafta sonunu birlikte gegirmemizi distinuyordum ama..."

"Korkarim buna pek olanak yok. Lutfen sunu gegirir misin, Bernie."

‘Tabii. Ah, 6zur dilerim. Elim kayd."

"Bundan hi¢ kuskum yok iste."

"Eh, dayanilmaz bir sey onu oraya ¢ekiverdi. Ama eger dokunusumdan hoslanmiyorsan..."
"Oyle bir sey sdylemedim."

"Ya da durmami istiyorsan..."

"Oyle de demedim."

Bu defa Mel Torme'siz yaptik ve yoklugunun pek farkedildigini sdyleyemeyecegim
dogrusu. Daha sonra ben patlak bir lastik gibi yi1gildim. Kendime geldigimde Lettice
giyinmis ve kapidan ¢ikmak Uzereydi.

"Bekle" dedim. "Hi¢ olmazsa asagi inip seni bir taksiye bindireyim."

"Giyinmene hi¢ gerek yok, Bernie. Benim de acelem var zaten."

"Hi¢c olmazsa hafta sonu igin ne planladigimi séylememe izin ver"

"Peki."

"CunkU ayni seyi ertesi hafta da yapabiliriz eger yer ayirtabilirsem. Bizim igin
planladiklarimi duyunca kendi planlarini erteleyebilirsin."

"Anlat bakalim."

"Cuttleford Konagi" dedim.

"Cuttleford Konagi." Kaslarini ¢atti. "Orasi..."

"Berkshires'daki ingiliz malikanesi" dedim. "Ozel, pahali ve gercek. Her séminede kémur
atesi. Reverans yapan hizmetci kizlar. Londra aksaniyla konusan garsonlar. Gin isirken
odana getirilen gay. Hindistan'in kaybini hald hazmedememis konuklar Koca malikanede
bir tek televizyon yok. Sinirlari icinde bir tek otomobile rastlayamazsin."

"Cennet gibi bir yer."

"Eh, senin ingiliz olan her seye nasil bir tutkuyla bagli oldugunu biliyorum. Stanhope'da
¢ay icmekten nasil zevk aldigini gérdim ve bunun bizim igin kusursuz bir hafta sonu



olacagini disindim. Sana Sevgililer Gunu'nde séylemeyi dugtinlyordum ama orasini
bulup da yer ayirtana kadar Sevgililer Gunu gelip gecti iste."

"Sen ne kadar seker bir insansin, Bernie."

"Cok dogru. Ne diyorsun ha, Lettice? Eger planlarini degistiremezsen ben ayirttigim yeri
ertesi haftaya kaydirmaya c¢aligirim."

"Kegke yapabilseydim."

"Neyi?"

"Ikisini de." Lettice igini gekti, kapi kolunu birakip odaya déndi, kiitiiphaneye yaslandi.
"Bunu sdylemek zorunda kalmayacadimi umuyordum" dedi. "Ama yalnizca sevismenin ve
daha ileri gitmemenin ikimiz i¢in de daha iyi olacagini dugtuntyorum."

"Ne demek istiyorsun? Dogrusu higbir sey anlamis degilim."

"Bernie, Persembe'nin haftasina seninle gidebilmeyi gergekten isterdim, ama olmaz iste."
"O kadar énemli ne isin olabilir ki?"

"Ah, Bernie."

"Ee?"

"Benden nefret edeceksin."

"Senden nefret etmeyecegim."

"Ama edeceksin ve ben de seni bunun igin suglayamam. O kadar gulung bir sey ki."
"Gulung olan ne?"

"Ah, Bernie" dedi yine. "Bernie, ben evleniyorum."

"'Bernie, sirasi gelmigken sdyleyeyim ben Persembe'ye evleniyorum™ diye anlattim. "Ve
acik kalan agzimi kapadigimda o kapiyi kapatip gitmisti. inanabiliyor musun?"

"inanmaya basliyorum, Bern."

Carolyn hikayeyi tguncu kere dinledigi icin inanmis olmasi mumkundu. O gece, Lettice
evimden ¢iktiktan ve kapiyi arkasindan hafifge ama kesin olarak kapadiktan birka¢ dakika
sonra Carolyn'i arayip olanlari anlatmigtim. Sonra ertesi gun 6gle yemeginde bir daha
anlatmistim. Carolyn’in kdépek kuafor salonu Universite Meydani ile Broadway arasinda
Dogu Onbirinci Sokakta, Barnegat Kitabevi'nden iki kap1 agagidadir. Normal olarak 6gle
yemeklerimizi birlikte yeriz. Degigsmeli olarak birimiz kendi mezecisinden bir sey alip
Otekinin igyerine goéturtriz. O gln de sandvigleri ben almistim ve Fino Fabrikasi'nda
yiyorduk, ben de isiriklar arasinda, telefonda anlattigim hikayeyi tekrarlamistim.

Saat altiya gelirken kitabevini kapadim ve Carolyn’in, sahiplerinin gézu éninde bir
kopegin suslemesini bitirmekte oldugu Fino Fabrikasi'na gittim. Sahiplerden biri ¢eki
yazarken digeri, "Oyle tathdir ki" dedi. "Sen de kdpegin en giizel yanlarini ortaya
cikariyorsun, Carolyn. Yemin ederim ki sen bir dahisin."

Sevgililerini alip digari ¢iktiklarinda, dahi de dukkani kapadi. Her zaman yaptigimiz gibi
birlikte Broadway'deki Bum Rap'a kadar yuridik ve Carolyn genelde yaptigi gibi viski
ismarlarken birden durakladi. "istersen baska bir sey ismarlayayim" dedi.

"Neden?"

"Eger sen kafayl bulmaya niyetliysen ben nispeten ayik kalmayi becerebilirim."
"Otomobilimiz yok ki" dedim. "Ayrica neden sarhos olmak isteyeyim ki?"

"Yani sarhog olmak istemiyor musun?"

"Oyle bir hevesim yok."

"Hey, yoksa bu gece Perrier gecesi mi olacak?"

Birinin evine yasadigi yollardan girmeye niyetli oldugum geceler yalnizca Perrier
madensuyu i¢cerdim. "Hayir, degil" dedim. Ve bunu Maxine'e bir sise Tuborg getirmesini
soyleyerek kanitladim.

"Tanriya sukurler olsun" dedi Carolyn. "O zaman ben bir Skog igeyim, Max. Hatta bir duble
yaparsan daha iyi olur. Benim dahi oldugumu sdylediler Bernie. Esasli bir sey degil mi?"



"Cok esasli."

"Eger sec¢im hakkim olsaydi bagka bir iste dahi olmak isterdim. Kimse kopek yikadigi i¢in
MacArthur Odiilii almamistir Ama hig yoktan iyidir degil mi?"

"Kesinlikle. Benim gibi olabilirdin."

"Kilit agmakta dahi mi?"

"Kadin se¢cmekte dahi."

"Ben zaten kadin segmekte dahiyim ama."

"inanir misin?" diyerek Lettice'in yapti§i aciklamayi (iglincii kere anlatmaya koyuldum.
"Eger kendisini hafta sonu igin iknaya ¢alismasaydim acaba evlenecegini ne zaman
soylerdi. Yani bu bir bagka erkekle sinemaya gitmek i¢in randevusunun olmasi falan gibi
bir sey degil, degil mi? Evleniyormus!"

"Bagkasiyla ¢iktigini biliyor muydun?"

"Tahmin etmistim. Oyle pek siki fiki bir iliskimiz yoktu. Daha yeni yeni yatmaya
baglamigtik."

"Nasildi?"

"Seks mi?"

"Evet."

"Sahaneydi."

"Ya."

"Gergekten ozel."

"Cok Uzuldim, Bern."

"Ama aramizda buyuk bir ask yoktu. Bir seyler olur belki diye umuyordum ama sanirim ta
icimde olmayacagini biliyordum. Pek de ortak seyimiz yoktu, iliskinin suresini doldurup
biraz tatli, biraz buruk bir bicimde sona erecegini ve yillar sonra bunamaya bagladigimda
onun beni isitacak o yumusacik anilardan biri olacagini dustintyordum. O yuzden bir
sonun gelmesine hazirdim ama bunun bu kadar ¢abuk ve bu kadar ani gelecegini hi¢
beklemiyordum dogrusu."

"Demek pek fazla Gzuilmedin, Bern?"

"Eh, oyle denilebilir."

"Sasirdin ama sersemlemedin. Oyle mi?"

"Hemen hemen. Durumu boylesine yanlis algiladigim i¢in kendimi aptal yerine konulmus
hissediyorum. Kadinin bana ¢ilgincasina asik oldugunu saniyordum, oysa o baskasiyla
mercimegi firma vermisg bile."

"Asil acinacak olan o adam, Bernie."

"Kim, damat mi?"

"Evet. DUgunden on gun once karisi bir bagka erkekle prova yapiyor. Bana sorarsan iyi
olmus da ondan kurtulmussun."

"Biliyorum."

"Lettice. Ne bicim ad bu?"

"ingiliz adi galiba."

"Herhalde."

"Talihli erkek kimmis? Onun hakkinda bir sey séyledi mi?"

"Tek kelime bile etmedi."

"Ya da onunla nerede tanistigini falan?"

Basimi salladim. "Belki de kadin adamin dukkénina gitmistir" dedim. "Biz dyle tanigtik.
Martha Grimes'in ve Elizabeth George'un bes alti tane kitabini aldi, konugsmaya basladik."
"Kadin ne ig yapiyor Bern?"

"Her seyi. Yani gecimini nasil mi saglhyor diyorsun? Wall Street'te bir seyler yapiyor iste.
Hisse senedi analizcisi falan."

"Yani beyinsiz biri degil."



"Kelimenin geleneksel anlamiyla, degil."

"Ve de ingiliz?"

"Hayir"

"Onun Iingiltere'yi 6zledigini sanmistim. Stanhope'da ingiliz gayina o ylizden gétiirdiin ve
Cuttleford Konagr’na o nedenle goéturtyorsun diye disunmuastim."

"Iingiltere'ye 6zlem duyuyor denilebilir bir bakima ama ingiliz degil. Aslinda ingiltere'ye de
hi¢ gitmemig."

"Ya."

"Ama hafif bir ingiliz aksani var ve konusmasinda bazen ingiliz ciimle yapisini kullaniyor
ve ingiltere'nin ruhsal vatani oldugundan emin. Ve tabii pek ¢ok ingiliz polisiye romani
okumus."

"Dogru, Martha Grimes ve Elizabeth George. Her ikisi de ingiliz, degil mi?"

"Aslinda degiller ama romanlarinin mekani hep orada. Lettice, Agatha Christie ve Dorothy
L Sayers gibi butun klasikleri de okumus. Her neyse, Cuttleford Konagi'nin ona gore bir
yer oldugunu disunmuastim."

"Ve de ingiltere'ye gitmekten ¢ok ucuz."

"Ucuz degil" dedim. "Ama Ocak ayi sonlarinda da ¢ok iyi bir gece yasadim, o yizden bu
ara para bir sorun degil."

"O Perrier gecelerinden biri demek."

"Evet. Ahlaken berbat biri oldugumu biliyorum ama paranin timund yemek ve barinak igin
harcamadan biraz da keyif gatayim demigtim."

"Eh, mantikli bir sey."

"Boylece Concorde'a atlayip onu bir hafta sonu ingiltere'ye gétiirmeyi diistindim ama
gercek ingiltere'yi bulabilecegimden emin degildim."

"Birden fazla mi vardir?"

Basimi egdim. "Onun cildirdigi ingiltere'yi bulmak igin bir zaman makinesi gerek ve o
zaman bile bulamayabilirsin. Onun ingiltere'si Yukardakiler Asagidaki'lerle Kiitiiphanedeki
Ceset arasinda bir sey. Heathrow'da ucaktan indigimde o ingiltere'yi aramaya nereden
baglayacagimi bilemem. Ama aradigimi buradan ¢ saat 6tedeki Cuttleford Konagi'nda
bulabilirsin."

"Bir otel mi buras1? Simdiye kadar adini bile duymamistim.”

"Yakinlara kadar ben de duymamistim. Evet, bir tur otel ama aslinda dyle baglamamis.
Binayi yuz yil 6nce Ferdinand Cathcart yaptirtmis."

"Tanidik bir ad."

"Servetini eski zaman yontemlerine gore yapmis biri."

"Yoksullari ezerek mi?"

"Bagka turlUst mUumkin ma? Her neyse, dunyaligini toplayip da Besinci Cadde'de bir
konak ve Newport'ta yazlik bir ev yaptirdiktan sonra Ferdie bir de malikane istedigine
karar vermis. Cuttleford Konagi da boylece inga edilmis."

"Ve sonra sonsuza kadar orada mutluluk icinde yasamis mi?"

"Bildigim kadariyla orada pek oturmamig" dedim. "Ama mutluluk i¢cinde yasamis olabilir,
ciinkii Cuttleford'un tamamlanmasindan bes yil sonra gékyiziindeki o biyiik ingiliz
malikanesine yerlesmis. Mirasgilari arasinda epey kavga olmus ve malikanenin kendisine
kaldigi kisi, 1929'da butun servetini kaybedince devlet vergi borcuna karsilik binaya el
koymus. Yillar boyunca pek ¢ok el degistirmis sonra da. ikinci Diinya Savasi'ndan sonra
alkolikler tedavi merkezi ve daha sonra da bir slre bir tarikat evi olarak kullaniimis. Ondan
sonra da terk edilmis. Sekiz on yil dnce Eglantine'ler binayi alip restorasyonunu yaptilar."
"Eglantine'ler de dini bir tarikat mi?"

Basimi salladim. "Hayir, bunlar Bay ve Bayan Eglantine. Adlarini unuttum ama brosurde
yaziyor. Adam ingiliz, kadin Amerikali sanirim ya da tam tersi. Her ikisi de biiyiik bir



Amerikan oteller zinciri hesabina galigirken tanigmiglar, sonra da iglerinden ayrilip
Pennsylvania'da Bucks Country'de ingiliz tipi, yalnizca kahvalti veren bir otel agmislar.
Cuttleford Konagini almak firsati ¢ikinca da orasini satmiglar."
Carolyn'e brosurde okuduklarimi tekrarladim sonra.
"Cok esasli gortunuyor" dedi.
"Oyle, degil mi?"
"Gergekten Oyle, Bern. Lettice'in dGgununu bir iki hafta ertelememesi yazik olmus
dogrusu. Anlattigin bu yere bayilird:."
"Ben de pek keyif alirdim."
"Kim almaz ki?"
Birami yudumladim, kadehi birakip 6ne egildim. "Aklima ne geldi, biliyor musun?"
"Ne geldi, Bern?"
"Gidelim haydi."
"Hemen mi? Hi¢ olmazsa su i¢gkimi bitirseydim."
"Onu bitir ve bir tane daha i¢. Buradan gidelim demedim. Cuttleford Konagi'na gidelim
dedim." .
"Ne?"
"Neden olmasin ki? Yer ayirttim, kaparo gonderdim ve herhalde onu da iade
etmeyeceklerdir. ikimiz gidelim. Senin, Persembe'nin haftasina evienmeye niyetin yok
herhalde."
"Hatirladigim kadariyla yok ama defterime bir bakmam gerek."
"Gideceg@im kadin baskasliyla evleniyor diye bu yolculugu iptal etmekten hi¢
hoglanmiyorum" dedim. "Ve orasi yalniz gitmek isteyecegim bir yer de degil."
"Ne demek istedigini gayet iyi anliyorum."
"Ne dersin, ha?"
"Bu masrafin altindan kalkabilir miyim bilemiyorum, Bern."
"Haydi haydi, paralar benden."
"Emin misin?"
"Elbette. Bunu sdylemeye gerek bile duymamigtim.”
"O zaman bu masrafin altindan kalkabilirim saniyorum."
"Anlagtik dyleyse. Gidiyor muyuz?"
"Neden gitmeyelim ki?
3
Bunlar Sali gecesi oluyordu. Carolyn ertesi gin sandvicleri kitabevine getirdi. Son felafel
lokmasini da kereviz suyunun son damlasiyla yuttuktan sonra basini yana egerek,
"Gelecek hafta sonu hakkinda bir sey sormak istiyorum, Bern" dedi.
"Sor bakalim."
"Dagunuyordum da.."
"Iptal falan etmiyorsun, degil mi?"
"Oyle bir sey yok ama..."
"Ama ne?"
"Bir konuda kafam biraz karisik da."
"Karisik olacak ne var ki? Persembe 0gleden sonra c¢ikacagiz, Pazar gecesi donecegiz.
Eger yanina ne alman gerektigini..."
"O isi hallettim."
"Oyleyse sorun ne?"
"Neden gittigimizi bilmek istiyorum."
"Neden mi gidiyoruz?"
"Evet, Bern. Iste oraya gelince kafam biraz karisiyor."



"Ben neden gittigimi biliyorum" dedim. "Ve bunu sana da sdyledigimi saniyorum. Her seyi
planladigim, génlimii bu gidise gére ayarladigim ve hain bir ingilizseverin beni yiiziisti
birakmasina bir neden gérmedigim icin gidiyorum. Bir baska neden de tatile ihtiyacim
olmasi. Kentten en son ne zaman ayrildigimi unuttum bile. Dukkanda ¢ok galistim, arasira
gece iglerine de ¢iktim ve yoruldum artik."

"Cok calistigini biliyorum."

"O yuzden gidiyorum iste. Sana gelince, sen en iyi arkadasinin ihtiya¢c aninda yaninda
bulunmak igin gidiyorsun. Ve sen de ¢ok ¢alistin bu aralar Buyuk yarisma haftasi kag
kopek yikadin, ha?"

"Hatirlatma daha iyi."

"Demek senin de dinlenmeye ihtiyacin var ve hayatinda kag kere bir arkadasina yardimda
bulunurken ayni zamanda bedava bir de tatil yaptin, ha?"

"Pek fazla degil."

"Simdi benim de senin de neden gittigimizi biliyoruz ve birini alip otekine eklersen bizim
neden gittigimizi anlarsin."

Carolyn bir stre bunu dusundl. Ben de sandvig k&gitlarinin sonuncusunu elimde
burusturup Raffles'a kovalamasi i¢in attim, sonra yemek kalintilarimizi toplayip ¢op
kutusuna goturdum. Geri dondugumde Carolyn kediyi kucagina almig ve yuzune kararli bir
ifade yerlestirmisti.

"Baska bir sey daha var" dedi.

"Bagka ne? Yemek mi? Cop miu? Ne diyorsun sen?"

"Bu hikayenin devami" dedi. "Hani gercgek, yalnizca gergek falan diye bir sey vardir bilirsin.
Bence sen gergegi anlattin, yalnizca gergegi anlattin ama gergegin tUmuni anlatmadin.”
"Oyle diyorsun, ha?"

"Evet. Belki de ¢enemi tutup keyfime bakmaliyim. Ama elimde degil, Bern. Cuttleford
Konagi'ni Lettice icin 6zel bir sey olarak sectin. O simdi ortadan ¢ekildigine gore oraya
neden gitmek istiyorsun ki?"

"Sana sdyledim..."

"Bana ne soyledigini biliyorum ama bir tatile ihtiyacin varsa neden bagka bir yere
gitmiyorsun? Senin gizli bir giindemin oldugu duygusunu icimden atamiyorum dogrusunu
istersen,"

"Gizli bir gindem" dedim.

"Eger yaniliyorsam soOyle ve bir daha agzimi agmayacagima s6z veriyorum."

"Gizli denmez" dedim. "Gundem de denemez."

"Ama bir sey var, oyle degil mi, Bern?"

icimi cekerek bagimi salladim. "Bir sey var."

"Biliyordum."

"Belki bir sey yok da, bir seyin olma olasiligi var. En azindan bir sey vardi. Bundan epey
eminim ama artik var mi bilemem. Bir sey yani."

"Bern.."

"Ama yine de bir sey olabilir, degil mi? Fakat orada olma yerine bagka bir yerde de olabilir"
"Bernie, o kullandigin gergek kelimeler onlardan cumleler de yapiyorsun, ama..."

"Ama neden soz ettigimi anlamiyorsun.”

"Dogru."

Derin bir soluk aldim. "Raymond Chandler hakkinda ne biliyorsun?"

"Raymond Chandler mi?"

"Evet."

"Polisiye roman yazari Raymond Chandler mi?"
"Tam ustune bastin."



"Hakkinda ne mi biliyorum? Butun kitaplarini yillar 6nce okumustum. Pek fazla kitap
yazmamisti, degil mi?"

"Yedi tane" dedim. "Ayrica on bes yirmi hikaye ve dort bes makale."

"Hikayelerinden bazilarini kagirmisimdir" dedi. "Makalelerini okudugumu da sanmiyorum
ama kitaplarinin hepsini okuduguma eminim."

"Ben zaman iginde hepsini okumugsumdur Kitaplar hikayeler ve makaleler. Ve
yazigmalarini, ayrica Philip Durham'in ve Fank MacShane'in yazdigi iki biyografiyi."
"Sen benden epey ilerdeymigsin, Bern." Carolyn omuzlarini silkti. "Ben kitaplarindan
hoslandigim icin okumustum. O nedenle hakkinda fazla bir bilgim yok. ingiliz miydi,
Amerikali m1? Onu bile bilmiyorum."

"1888'de burada dogmustu. Chicago'da. Yazlarini Nebraska'da gegirirdi. Yedi
yasindayken anababasi ayrildilar, o da annesiyle ingiltere'ye yerlesti. Yirmi i¢ yasina
geldiginde dayisindan bes yuz sterlin 6ding aldi ve Amerika'ya gogtl. Gluney California'ya
yerlesti ve hikayelerinin mekani da hep orasidir. Petrol isindeydi ama kazandigi parayi
icerek tuketti. Sonra da yazmayi denedi."

"Yazarak kazanilacak parayla icmek mumkun olmadigi igin mi?"

"Daha énce de yazmayla ilgilenmisti, ama simdi kendini ciddi olarak bu ise verdi. ilk kisa
hikayesini 1933'te Black Mask's satti ve ilk romanini 1939'da yayimladi."

"Uzun Uyku."

"Blyuk Uyku" dedim. "Sen onu altinci romani olan Uzun Veda ile karistirdin sanirim.
Dogal bir yanilma. Her iki baglhk da 6lum yerine kullanilmigtir"

"Dogru."

"Son yillari fazla keyifli gegmedi" diye surdirdim. "Karisi 1954'te dliince bir daha kendini
toparlayamadi. Yedinci romani Playback fazla basarili olmadi ve sekizincinin baslangi¢
bdélimlerine bakilirsa eger bitirmis olsaydi o daha da beter olacakti. Ama kitabi bitiremedi.
1959 martinda kendi uzun vedasini yapip kendi buyuk uykusuna daldi."

"Ama kitaplari yasamaya devam ediyor"

"Kesinlikle. Hepsinin de yeni baskilari var ve Chandler'in polisiye romaninda yeri
tartismasizdir Chandler'den hoglanmak igin polisiye roman duskunu olman da gerekmez.
'Raymond Chandler'den baska polisiye okumadim, ona hayranim' diyen ¢ok insana
rastlarsin." Bir k&gidi tortop edip Raffles'a firlattim. "Kimi zaman da dyle derler ama onu
hi¢c okumadiklari da ortaya ¢ikar."

"Gercek edebi basari bu olmali" dedi Carolyn, "insanin yazdiklarini okumamis hayranlari
olmas.."

"Cok dogru soyledin. Eh, Raymond Chandler bu igte. Onunla ayni anda adi gegen bir
yazar daha vardir ve senin onun kitaplarini okudugunu biliyorum. Hammett."

"Dashiel Hammett mi? Elbette okudum, Bern. O da ¢ok yazmadi, degil mi?"

"Bes roman ve altmis kadar hikaye. Chandler'in ilk hikayesini yayimladiginda o artik
yazmay birakmisti. Sagligi zaten iyi degildi ye son yillari Chandler'inkinden daha iyi
gecmis olamaz."

"O ne zaman oldu?"

"1961'de. Chandler gibi onun kitaplari da yasamaya devam etti. Kolejlerde onun kitaplarini
ders olarak okuturlar. Malta Sahini'ni de. Boylesi Une ne dersin ha?"

"Fena degil."

"Hammett ve Chandler, Chandler ve Hammett. ikisi de polisiye romanin kurucusu kabul
edilirler. Carroll John Daly gibi onlardan énce davranmis yazarlar da vardir ama
gunumuzde artik onlari okuyan kalmadi. Hammett ile Chandler en esaslilariydi ve butin
serefi de onlar paylastilar."

"Bari iyi arkadas miydilar, Bern?"



"Yalnizca bir kere karsilasmislardi. Yaniimiyorsam 1936'da. Black Mask yazarlari Los
Angeles'te bir yemekte bir araya gelmislerdi. Chandler orada yasiyordu ve Hammett de o
sirada Hollywood'da c¢aligiyordu. Norbert Davis, Horace McCoy, Todhunter Ballard ve
haklarinda fazla bir sey bilmedigim bes yazar daha vard."

"Bu s6zUnu ettiklerini hic duymadim."”

"Ballard pek ¢ok kovboy romani yazmigti ve sanirim Rex Stout'un uzaktan akrabasi
olurdu. Horace McCoy Atlari da Vururlar'i yazmisti. Norbert Davis'in ne yazdigini unuttum.
Black Mask'a hikayeler yazardi herhalde."

"Yalnizca o bir kere mi bulustular?”

"Herkes oOyle diyor."

"Ya?"

"Her ikisi hakkinda yazilan biyografilerde o toplantidan s6z edilir New York'taki Black Mask
yaziislerine géondermek icin bir grup fotografi ¢cektirmislerdi." Biyografi bolimune gidip
Richard Layman'in Hammett'in yasamini anlattigi Golge Adam'i aldim, sayfalari ¢evirip
fotograflari buldum. "iste burada. Pipolu olani Chandler. Su da Hammett."

"Birbirlerine bakiyorlar gibi ¢ikmig."

"Belki. Pek anlasiimiyor"”

"Birbirlerinden hoslanirlar miydi, Bern?"

"Onu da sdylemek pek gug. Yillar sonra Chandler bu bulugsmay! bir mektubunda yazdi.
Hammett'i uzun boylu, sakin, kir sacli ve Skog viskiye duskin hos biri olarak tanimlamisti."
"Benim gibi."

"Eh, sen de hos bir insansin" dedim. "Ama uzun boylu denilebilir mi bilemem."

Carolyn 6fkeyle yuzime bakti. Ayaga kalktiginda bir seksen boyunda olur ama eger yirmi
bes santimlik 6kge giymisse. "Ben sakin ve kir sacgli da degilim" dedi. "Ben Skog viskiye
duskinlagunden séz ediyordum."

"Ya."

"Chandler onun hakkinda bu kadarcik sey mi soylemig?"

"Yazar olarak ¢ok deger verirdi." Sayfalari ¢evirip aradigim yeri buldum. Okumaya
basladim: "Hammett cinayeti bir Venedik vazosundan ¢ikarip sokaga firlatti ama onun
sonsuza kadar orada kalmasi gerekmez, ancak Emily Post'un iyi yetismis bir geng kizin
tavuk budunu nasil kemirmesi gerektigi distincesinden mumkun oldugu kadar
uzaklasmak iyi bir fikirdi. Hammett hayata karsi keskin ve saldirgan bir tavri olan insanlar
icin yazmigtir. Bunlar olaylarin girkin yanindan korkmazlardi; orada yasarlardi. Siddet
onlari umutsuzluga dusurmezdi, aksine kendilerinden bir seydi bu. Hammett cinayeti
yalnizca eldeki araclarla, duello tabancalari, zehir ve tropik baliklarla bir ceset saglamak
icin degil, kendi nedenleri dolayisiyla isleyen insanlara geri vermigtir™

"Tropik baliklar m1?"

"Bu insanlari kdgida olduktan gibi gecirmistir" diye devam ettim, "ve onlari bu amaglar icin
alistiktan bigimde konusturmus ve dusundirmustar' Dur daha bitmedi. 'Zayifti, tutumluydu,
sertti ama en iyi yazarlarin yapabildigi seyi tekrar tekrar yapabilmigtir. Daha once hi¢
yazilmamis gorunen sahneler yazmistir." Kitabi kapadim. "Bunu 1944'te The Atlantic igin
bir makalesinde yazmis. Hammett gérmis muydu diye hep merak ederim. O sirada
askerdi ve Aleut Adalari kampanyasi igin Alaska'da bulunuyordu,”

"Savas icin biraz yasli degil miydi?".

"1894'te dogduguna gore 1942'de askere alindiginda kirk sekiz yasindaydi. Saghgi da iyi
degildi. Veremdi ve disleri hastalikliyd:."

"Yine de askere aldilar, ha?"

"Askere yazilmak istedigi ilk iki sefer almadilar Uglincli seferinde de o kadar titiz
davranmadilar ve bir iki disini ¢gektirdikten sonra aldilar. Savastan sonra da Kongre
komisyonuna komunist olup olmadigini sdylemeyi reddetti diye hapse attilar"



"Komdunist miydi?"

"Herhalde ama kimin umurunda ki? Bagkan adayi degildi ya. Yalnizca son yirmi yilda fazla
bir sey yazmamis olan bir yazardi."

"Hammett, Chandler hakkinda ne dugtunuyordu?"

"Bilindigi kadariyla fikrini hi¢ sdylememis." Omuzlarimi silktim. "Biliyor musun, Chandler'in
yazdiklarinin bir satirini okumamis olmasi da mumkundur. Ama bence buna firsati vardi."
"Ne demek istiyorsun?"

"ikisinin Chandler'in ilk romani yayimlandiktan iki yil falan sonra ikinci bir kez bulustuklarini
saniyorum. Chandler kitabinin bir kopyasini getirip Hammett'e imzalamisti."

"Ve?"

"Kitabin nerede oldugunu bildigimi tahmin ediyorum" dedim. "Bence simdi Cuttleford
Konagi'nda."
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Carolyn'e ne Chandler'in ne de Hammett'in ikinci bir bulusmadan s6z etmediklerini
anlattim. Ancak dokuz on ay kadar énce diukkana aldigim bazi kitaplari karistirirken daha
once hig gormedigim bir kitaba rastlamigtim: Lester Harding Ross adinda birinin A Penny
a Word-and Worth It! adl kitabi.

Carolyn onu da duymus degildi.

"Ben de duymamistim" dedim. "Ross her ise el atmis biri sanirim. Gunde birkag¢ bin kelime
yazarmig, yazdiklarinin hicbiri iyi, degilmis ama yayimlanabilir seylermis. Spor hikayeleri,
kovboy ve dedektif hikayeleri, bilimkurgu hikayeleri yazmis. Hep de baska baska adlar
kullanirmig. Kitabinda kullandigi otuz adi yaziyor ve unuttuklari oldugunu da itiraf ediyor.
Gergekten de yasamini, kelimesi bir sente yazarak gegirmis ve daha fazlasinda da gozu
olmamis. Otobiyografisinde daha basarili oldugunu umarim. Gayet ilging bir kitapti ve ona
karsilik yalnizca alti yedi yuz dolar almig oldugunu disunmek istemem."

"Herhalde U¢ gunde ciziktirmistir."

"Eh, Voltaire de Candide'i o kadar zamanda yazmisti. Ama bunun konumuzla ilgisi yok.
Onemli olan Ross'un yazarliktan zevk almasi, yazdiklariyla gurur duysa da, duymasa da.
Ve diger yazarlarla bir arada olmaktan hoglanirdi. Zamanin popduler yazarlarinin goguyla
ya bizzat ya da yazisarak iliski kurmusgtu."

"Hammett ve Chandler de bunlarin arasinda miydi?"

"Dogrusunu istersen hayir. Ama George Harmon Coxe vardi."

"O ad biliyorum."

"Buna hi¢ sasmadim. Epey kitap yayimlamistin esasli seyler hem de. Chandler'in de
dostuydu. Buyuk Uyku c¢iktiktan sonra Chandler, Connecticut'ta yeni bir ev yaptirtmig olan
Goxe'a yazmisti. Chandler de oraya tasinmakla ilgileniyordu."

"Philip Marlowe'u. Connecticut'ta dugiinmek ¢ok gu¢ dogrusu. O tam Los Angelesli‘dir."
"Biliyorum ama Chandler California'dan daha ucuz bir yer ariyordu. Ayni zamanda
ingiltere'ye geri dénmeyi de diistiniiyordu. Sonunda California'da kaldi ama Lester
Harding Ross'a bakilirsa Coxe'u Connecticut'taki evinde de ziyaret etti."

"Ne zaman?"

"Orasi pek belirli degil, ama 1941 'in yaz ya da sonbaharinda olmali." Tezgahin arkasina
gegip A Penny a Word- and Worth It'i buldum. "Ross soyle diyor: 'Coxe'un o sirada bana
yazmis oldugu mektubu bulmus olmayi isterdim. Anlasildigi kadariyla Chandler, Knopf
Yayinevi'ndekilerle gorusmek i¢in doguya gelmis ve bir iki gun Coxe'larda kalmig. Bir
Fortnoy ya da Fontenoy adinda bir ahbaplarina ziyarete gitmisler ve Hammett ile Hellman
adindaki kadin da oradaymiglar Fortnoy ya da Fontenoy ya da adi her neyse elibol bir
insan olmaliymis ki davetlilerin hepsi de ickiyi biraz fazlaca kagirmiglar. Chandler kitabinin
bir kopyasini getirmismis ve gayet tumturakl bir seyler yazip Hammett'e armagan etmis.
Aslinda kitabi California'dan Coxe'a armagan olarak getirmismis ve sonunda verememis



tabii. Coxe'un bu konudaki s6zleri gok buruktu ama ne yazik ki mektubu oradan oraya
tasinmamizin kurbanlarindan biri oldu.™

"Hellman adindaki kadin Lillian Hellman mi?"

"Evet. 1939'da Hardscrabble Ciftligi'ni satin almisti ve Hammett orada epey uzun kaldi.
Ciftlik, Cuttleford Konagi'na o kadar yakin sayilmazsa da otomobiliyle iki saatlik bir
mesafede olmaliydi."

"Ben galiba bir seyler kagirdim, Bern. Ross, Cuttleford Konagi lafini ne zaman etti?"

"Hi¢ etmedi. Ama Fontenoy adinda birinden sozetti."

"Ve?"

"Hammett ve Chandler'in biyografyalarinda Fortnoy ya da Fontenoy'a atif aradim ama bir
sey bulamadim. Buyuk Uyku'nun imzali kopyasinin Dashiell Hammett ya da Lillian
Hellman'in terekelerinde bulunup bulunmadigini aragtirdim. Muzayede kayitlarini
inceledim ve bu gibi seyleri bilen insanlara telefon ettim, George Harmon Coxe'un
yazigmada bulundugu bagka kimselere bu olaydan s6z edip etmedigini de arastirdim."
"Etmis mi?"

"Etmis olabilir ama ben bir sey bulamadim. Columbia'da bazi kagitlar falan var, bana
yardimci olan bir kitlphaneciyle saatlerce onlari taradim ama Chandler ve Hammett'ten
pek cok kere soz etmis olmasina ragmen Chandler'in doguya gittigini ve Hammett ile ikinci
kez karsilastiklarini dogrulayacak bir seye rastlayamadim.”

"Fontenoy'dan da s6z etmemigstir herhalde."

"Ne yazik ki, hayir"

"Belki de Ross hepsini kafadan atmigtir."

"O da aklima geldi" dedim. "Bir komUr madeninde orada olmayan bir kara kediyi aramakta
oldugumu diisiindiim. Sonunda pes ettim ve aylar sonra ingiltere'ye karsi ¢ilgincasina bir
0zlem besleyen bir kadinla tanistim, Cuttleford Konagi diye bir yerden s6z edildigini
duydum ve telefon edip bir brogtir géndermelerini istedim."

"Onlar da gonderdiler”

"Evet. Ve ¢ok da etkileyici bir brosurdi. Sana daha 6nce gosterecektim ama nereye
koydum bilemiyorum."

"Zarar yok, Bern. Ben nasil olsa oraya gidecegdim, brosiri ne yapayim ki?"

"Ben de hemen hemen ayni seyi dusunmustim. Soyle bir baktiktan sonra Lettice'i
goturecek bir yer oldugunu anlayinca tarihgesini okumanin ne anlami var diye dusundum.
Ama cok ilging seyler yaziyordu ve o gun de isler pek yavasti."

"Bir degisiklik olarak."

"Dogru. Ben de okumaya koyuldum. Binanin eski sahiplerini yaziyordu. Forrest Fontenoy
adinda biri, bir iki y1l eve sahip olmustu. Kronoloji pek belirli degil ama Buyuk Uyku'nun
yayimlanmasiyla Hammett'in askere alinmasi arasinda gegen surede evin sahibi oldugu
kesin."

"Bu da Ross'u epey inanilir yapiyor, degil mi?"

"Hem de nasil. Times indeksini arastirip hakkinda biraz daha bilgi edindim. Mellon
mirasgilarindan biriyle evlenmisti ve kendisinin de aileden kalan bir serveti vardi. Bir iki
Broadway oyununa parasal destek saglamisti. Savastan 6nceki yillarda da solcu
derneklere epey yuklu bagislarda bulunmus.”

"Boylece Hellman'la bir iligkisi dogmus olur. Tiyatro ve politika."

"Bu birbirlerini nasil tanidiklarini agiklayabilir. Ama bunlar da 6nemli degil. Onemli olan
kitaba ne oldugu."

"Buyuk Uyku."

"Evet. Bak, bence sdyle olmustur: Chandler kitabi ortaya ¢ikarmis, kalbinden gelen bir iki
satir yazmis ve Hammett'e vermistir Herkesin ¢ok kibar bir insan olarak tanimladigi



Hammett kitabi sanki Cennetin anahtariymis gibi almistir Sonra Chandler Coxe'larla evine
donmusg, Hammett ile Hellman Hardscrabble Ciftligi'ne ya da New York'a gitmislerdir"

"Ve kitap evde kalmis."

"Ben oyle tahmin ediyorum."

"Neden ama, Bern? Hammett kitabi birlikte gétirmez miydi?"

"Goturebilirdi, eger aklina gelmisse. Ama Cuttleford Konagi'ndan ¢iktiginda herhalde
bdyle bir seyi hatirlamayacak kadar sarhogstu." Ellerimi iki yana agtim. "Bak, bunlarin
higbirini kanitlayamam. Belki de evine goturmustur, bir iki bolum okumus ve ¢ope atmistir
Belki birine 6ding vermis, o kisi de baskasina vermis, o da kilisenin eski esya satisina
bagislamistir Belki biz su anda konusurken birinin bodrumunda ya da ¢ati arasinda
curtyup durmaktadir"

"Ama sen Oyle dugunmuyorsun."

"Hayir. Bence isteyerek ya da unutarak Cuttleford Konagi'nda masanin ustlinde birakmig
ve hizmetgilerden biri de kutiphanenin rafina kaldirmistir Orada klasik bir buyuk
kUtlphane var, resmini brogtrde gérdim. Dort metrelik tavana kadar yikselen raflar
falan."

"Demek sence kitap simdi orada?"

"Orada olabilecegini saniyorum. Evet, o zamandan bu yana evde pek ¢ok insan yasadi.
Kesisler, sarhoslar, isgiler, konuklar falan. Bunlardan herhangi biri. Buyuk Uyku'yu alip
goturmas olabilir"

"Bernie, aradan elli yil ge¢mis."

"Biliyorum."

"O insanlardan higbiri hayatta degil herhalde. Hammett ile Chandler'in ya da Lillian
Hellman'in sag olmadiklarini biliyorum. Ya Coxe ve Ross?"

"Oldiler"

"Fontenoy ve karisi?"

"Coktan dlmusgler ve ¢ocuklarinin ne oldugunu bilmiyorum."

"Elli yil gecti aradan. Kitap nasil hala orada olabilir?"

"Ev ayakta duruyor. Kitiphane de. Brogsurdeki fotografta gordim, raflar tika basa kitapla
dolu. Eglantine'lerin onlari sus olsun diye metreyle aldiklarini sanmam. Bence o kitaplar ta
bastan beri oradalar."

"Ve yuksekteki raflardan birinde..."

"Buyuk Uyku duruyor" dedim. "Raymond Chandler'in Dashiell Hammett'e imzaladigi kopya
orada durmus kesfedilmeyi bekliyor."

Carolyn birkag saat sonra Bum Rap'te, "O kitabi1 distindyordum" dedi.

"Tahmin edebiliyorum. Benim de aylardir baska bir sey disundugum yok zaten."

"Ya kitap gercekten oradaysa" dedi Carolyn. "Ve onu buldun diyelim, bu bile baglibasina
bir mucizedir"

"Eee?"

"Peki, ka¢ para eder? Yani senin saplantin disinda demek istiyorum, saplantiya bir dolar
degeri koymak gugtur Ama gergek parayla..."

"Ne mi eder?"

"Evet."

Bunu dusunmek zorunda degildim. Aylardir pek ¢ok kere hesabini yapmigtim.

"Biiyiik Uyku, Chandler'in en az bulunan kitabidir" dedim. "lyi durumda bir ilk baski zaten
¢cok seyrek rastlanan bir seydir Bir de Uzerinde karton kapagdi olursa ve o da iyi
durumdaysa bes bin dolar civarinda bir para eder"

"O kadar ¢ok, ha?"



"Ama bu imzali bir kopya" dedim. "Modern romanlarda yazarin imzasi degeri yizde on ila
yirmi arasinda artirir. Ama Chandler ise girince durum degigir"

"Oyle mi?"

Basimi salladim. "Chandler pek az kitap imzalamistir. Aslinda o gunlerde gunimuzde
oldugu gibi kimse kitabini imzalamazdi. Simdi bir kitap ¢ikaran herkes Ulkeyi karis karis
dolasip butun kitapgilarda 6nune gelene kitabini imzaliyor"

"Ed Mcbain de yeni kitabini bana imzaladi" dedi Carolyn. "Sana sdylemistim, degil mi?"
"Hem de kag kere."

"Eh, benim igin heyecan verici bir giindu, Bern. En sevdigim yazarlardan biridir"

"Benim de."

"Onun Seksen Yedinci karakol kitaplarindan birini okudugumda polislere yeni bir gézle
bakarim. Onlan gergek insanlar olarak gorurum, duyarl ve kirilgan, yani insan iste."
"Evet, polisleri dyle resmeder o0."

"Dogru. Ve sonra Ray Kirschmann kapidan igeri girer ve beni dogruca gergegin igine
ativerir. Dogrusunu istersen Ed McBain'in fantezi diinyasini bin kere daha ¢ok severim ve
onunla tanigmak gergekten heyecan verici bir seydi. O kitap sahip olmaktan gurur
duydugum esyamin basinda gelir."

"Onu biliyorum ama sen Ed McBain'in kitabini imzaladigi tek kisi degilsin. Binlerce kitap
imzalamistir, ginimuz yazarlarinin gogu gibi. Hammett ile Chandler'in zamaninda
yazarlar ancak dostlarina kitap imzalarlardi. Ve Chandler bunu bile yapmamist.."
"Yapmamis miydi?"

"Cok seyrek olarak. Eger arkadasiysan sana bir kitabini verirdi ama sen istemedikce
imzalamazdi. Boylece gergek bir Raymond Chandler imzasi kendi basina bir deger tasir.
Daha sonraki daha ¢ok bulunan kitaplarinda imzasi kitabin degerini birka¢ yuz dolardan
bir iki bin dolara ¢ikarir ama Buyuk Uyku'da bu degerine iki katina katlayabilir."

"Demek on bin dolardan s6z ediyoruz."

"Daha bitmedi. Eger Ross'un anlattiklari ger¢cekse, Chandler, Hammett'e verdigi kitabi
yalnizca imzalamakla kalmayip, Hammett'e ithaf eden bir iki sey de yazdi."

"Bu durumu degistirir mi?"

"Bu ithaflarin garip bir yani vardir, eger kitap siradan bir insana ithaf edilmisse yalnizca
imzalanmis kopyalardan biraz daha az aranir."

"Neden, Bern?"

"Dusun bir kere. Eger sen koleksiyoncu olsaydin elinde adi duyulmamig birine imzalanmis
bir kopya olsun ister miydin? Yoksa yalnizca imza seni daha mutlu mu ederdi?"

"Oyle ya da béyle umurumda bile olmazd.."

"Sen koleksiyoncu degilsin. Koleksiyoncular boyle seylere dikkat ederler."

Benim kaprisli musterilerimden bir ikisi aklima geldi. "Hem de nasil, inan bana."

"Sana inaniyorum, Bern. Peki, ya kitap Unlu birine imzalanmigsa?"

"Simdi durumu anlamaya basladin iste. ithaf yazisinda adi gegen kisi tinlilyse kitap bagka
bir dizeyde ele alinir."

"Bu iyi bir sey midir?"

"Fena deqildir. Ne kadar iyi oldugu o kiginin kimligine ve yazarla olan iligskisine baglidir.
Raymond Chandler'in Dashiell Hammett'in adini yazip imzaladigi bir kopya Amerikan
polisiye romanlarinin en ust duzeyine ¢ikmis demektir."

"Su igi benim anlayacagim gibi agiklasan."

"Kitap yeni durumdaysa ve yazinin Chandler'in elinden ¢iktigi dogrulaniyorsa..."

"Her sey tamam kabul edelim, Bern. Bir rakam duyalim artik."

"Bu tahmini bir rakam olacak, unutma. Benzersiz bir seyden sz ediyoruz, o bakimdan ne
getirecegdini kim bilebilir ki?"

"Bernie...".



"Yirmi bes diyelim."

"Yirmi bes mi?"

"Tahmini yani."

"Yirmi bes bin."

Basimi salladim.

"Dolar."

Bir daha salladim.

"Ve bunu ylzde kaga verirsin araciya?"

"Araci gerekmez. Kitabin galindigini bildiren olmaz ¢lnkl. Zaten varligini kim biliyor ki?
Esasli alicilardan birine gidip kitabi ¢cekinmeden ortaya koyabilirsin."

"Nerede buldugunu sorarlarsa?"

"Bir eski egya satisindan aldigini ya da bir eskicinin rafinin dibinde buldugunu soylersin.
Ben kitapclyim. ise yaramaz bir kutu kitabin arasinda buldugumu ve iyice inceleyene
kadar bir kitap kultbu yayini oldugunu sandigimi soéylerim. Eline nasil gegtigini sdylemek
zorunda bile degilsin. Yalnizca bilmis bilmis gulimser ve ¢eneni tutarsin.”

"Demek yirmi bes bin dolarin tumu sana kalabilir, ha?"

"Ya da daha fazla. Eger Sotheby's mizayedesine sokarsan ve iki fanatik, kitaba sahip
olmak i¢in kapigsmaya baslarlarsa."

"Vay canina!"

"Ama kitabin varligi bile belli degil henlz, varolmus olsa da ¢oktan kaybolmus olabilir.
Belki de hala oradadir ve evi bastan asagi arasak da bulamayiz."

"Aramamiz gerek, Bern."

"Ben de oyle dusinmustum."

"Yirmi bes bin."

"Cok daha az olabilir. Belki dis kapagi yirtilmistir. Belki sirti hasar géormustur. Belki
sayfalari kivrilmistir. Belki kurt girmistir"

"Belki de bir gocuk butin O'larin igini boyamistir" dedi Carolyn. "Belki kagik bir botanikgi
sayfalari arasinda gi¢cek kurutmustur Bir bakmamiz gerek, Bern." Yizime bakti. "Eger
arastirmazsak kendimizi asla bagislamayiz."
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Whitham Junction'da kisa bir sire bekledikten sonra Pattaskinnick treni oflaya puflaya
istasyona girdi ve yine oflaya puflaya istasyondan ¢ikarken biz de igindeydik. Kiguk tren
kuzeye ve doguya dogru ilerliyor ve tekerleklerinin her donlusunde arazi giderek issizlagip
engebeleri gogaliyor kar yagisi da artiyordu.

Pattaskinnick'e vardigimizda hava kararmigti ve yerde de bir karig kar vardi. Carolyn bir
kartopu yapti ve sonra donup cevresinde atacak bir yer aradi. Gértinurdeki tek otomobil
yan tarafinda acemi bir el tarafindan Buck's Taksi yazil bir Jeep Cherokee idi. Bir taksiye
kartopu atip da surtcusunun sizi hos karsilamasi beklenemeyecegi icin omuzlarini silkip
kartopunu omzunun Uzerinden geriye firlatti.

"Hey!"

"Ozur dilerim, Bern. Orada oldugunu bilmiyordum."

"Nerede olacaktim ki? Pattaskinnick'e hos geldin."

"Ingiltere'de Cotswolds'da bir kdy sanki. Ya da Camden falan."

"Boardham da olabilir"

"Bayan Jane Marple su kiglk evlerden birinde yasiyor olabilirdi, Bernie. Orgli dren
bahgesinde ugrasir ve cinayetleri ¢ozerdi."

"Kuguk evler mi? Ben ev falan gérmuyorum."

"Boyle kar yagarken goremezsin herhalde. Ama orada olduklarina eminim. Taksimiz de
orada iste. Acaba neden atlayip bize yardim etmiyor dersin?"



Biz. aracin yanina gidip de 6n camini tiklatinca adam Digsari Cikti. Gidecegimiz yeri
soyledim. Kisa boylu, genis omuzlu, goézlerinin arasi gelenekselden daha az olan bir
adamdi. Sirtinda turuncu kamuflaj renkli o ceketlerden biri vardi. Valizlerimizi zahmetsizce
kaldirip bagaja koydu, sonra Raffles'in kutusuna bakti.

"Orada bir hayvan var" dedi.

"Kedi" dedim.

"Ben hayvan tagimam."

"Ama sagma bir sey bu" dedim. "Aracina bir zarar verecek degil ki."

"Arag degildir bu. Jeep."

"Yepyeni bir John Deere traktoru olsa bile bir zarar vermesi imkansiz. Kutuda kilitli bir kere,
ne disari ¢ikabilir; ne de telérgl arasindan patisini ¢ikarabilir.."

"Hayvan nakletmeye bir dedigim yok ama elime alip da tagimam."

"Eline alip tasimak mi?"

"Allah askina yeter artik" diyen Carolyn kutuyu alip cipin dosemesi Uzerine, iki valizin
arasina birakti. Strlcu arka kapiyi kapadi, 6ne yurlytp direksiyonun ardina gecti.
Carolyn'le ben de yolcu bolmesine gegtik.

Adam, "Size garip gelebilir ama bir insanin bir yerde ¢izgiyi cekmesi gerekir" dedi.
"Insanlarin size tagitmak istedikleri hayvanin siniri yoktur. Bugiin kedi olursa yarin at olur."
Raffles'a gézucuyla baktim. Bugin kediydi ve yarin at olabilecegine dogrusu inanasim
gelmiyordu.

"Kar da felaket" dedi adam motoru galistirip arabaya gaz verirken. "lyi ki dért tekerlek
cekigli aragtasiniz."

"Iki tekerlekli bisiklet mi olacakti?"

Carolyn bir dirsek atti bogrime. "Dort tekerlek cekisli" diyerek éne egildi. "Kar daha da
yagacak mi dersiniz?"

"Eh, bu ilk kez olacak degil ve epey yodun yagiyor. Ama sizi Cuttleford'a géturirim. Bu
arag Oyle kara kisa pek metelik vermez. Fakat kopriden gegiremem."

"Képri mu?"

"Bir park yeri var" dedim. "Aracini oradan birakip bir kopriden gegerek birka¢ adim
ilerdeki eve gidiyorsun."

"Ceyrek mil" dedi surltcu. "Valizleriniz i¢in bir araba olacak. Herhalde hayvaninizi da ona
koyarsiniz."

"Idare ederiz" dedi Carolyn.

Cuttleford yollari bir Judy Garland sarkisindan ¢ikmig gibi giderek daha engebeli ve daha
Issiz olarak devam ediyordu. Kar durmadan yagiyor ama Jeep her seye inatla karsi
koyuyor; daha 6nce higbir aracin gegmedigi yerlerden gegiyordu. Dogrusu ona bir daha
ara¢ demeye dilim varmiyordu.

Sdrucu birden frene basip sola donerek sik agaclikli bir yola girdi. "Cuttleford Yolu. Bir
saat 6nce acgiimis. Oglanin isi."

"Oglanin mi?"

"Orris. Onlarin yaninda galigiyor ya." Adam parmagini anlamla bir bicimde alnina degdirdi.
"Biraz yavastir Orris. Isini yapar ama. Hakkini vermek gerek. O hikayelere hi¢ inanmig
degilim ya."

"Hikayeler mi?"

"Zaten insan duydugunun yarisina bile inanmaz. Oglan 6mrinu kilit altinda gecirecegi
yerde yollari karlardan temizlesin daha iyi."

"Neden kilit altina alsinlar ki?" diye Carolyn sordu. "Ne yapti ki?"

"Bunu sdylemek bana dismez. Ben dyle dedikodu yapacak insanlardan degilim."



Carolyn israr etmek niyetindeydi ama sekiz on arabayla bir yarim tonluk kamyonetin ve
onune kar temizleme aleti takilmis bir cipin park edilmis oldugu bir acikliga girdigimizde
durdu.

"Eger otomobilinizle gelseydiniz burada birakacaktiniz iste" dedi surtcu. "Ama aslinda
cipiniz yoksa bir yerde kara saplanir kalirdiniz ya."

Ben adamin bizi kdpruden gegirip kapinin 6nune kadar gotirmesini teklif etmeye
hazirlaniyordum. Ama kdpruye bir bakis bdyle bir seyin s6z konusu olmadigini
gostermeye yetmisti. Kopru cipten daha dardi ve derin bir yar Gzerinde halatlarla asiliydi.
Surict motoru kapadi, inip kenara ya da cesaret edebildigim yere kadar yartdim.
Asagisini ne gorebiliyordum ne de bir sey duyuyordum.

"Sakin" dedim.

"Cuttlebone deresi. Donmustur. Eger su anda tamamen donmamissa sabah olmadan
dibine kadar donar."

"Kopru saglam midir?" diye sordu Carolyn.

"Ne bigim soru bu?" dedim. "Elbette saglamdir."

"Halati saglamdir" dedi adam.

"Halati saglamdir" dedim.

"Halati yagmurda sorun olur" dedi. "Islaklik i¢cine gegtiginden, hava birden sogudu mu
halat donar ve gevreklesir."

"Oyle mi?"

"O zaman da dal gibi kolayca kirilir."

"Ya."

"Ama daha degil. En iyisi donmadan ge¢mektir. Su arabalari gériyor musunuz? Esyanizi
onun igine koyun, hayvaninizi da."

"Bak" dedi Carolyn. "Bu jeep'tir, tamam mi? Ara¢ degil; Jeep'tir."

Surlcu Carolyn'e bakti

"O da kedidir" diye devam etti Carolyn. "Hayvan degil. O yuzden ona hayvan deme. Biraz
saygl goster"

Adam kediye bir daha hayvan demedi ama bagka bir sey de demedi, hatta hi¢g konugsmadi
bile. Carolyn’in onu aptala g¢evirdigini tahmin ediyorum, dogrusu bunu daha énce yapmis
olmasini isterdim. Adam jeep'in arkasini agti, valizlerimizi indirdi sonra sessizce geriye
cekildi. Hayvan, kedi ya da dort ¢ekisli memeli i¢in kurallar degisecek degildi. Raffles her
ne ise onu biz indirmek sorundaydik,

iki kuiclik kirmizi araba aldik, Raffles'la valizlerimizi yiikledik, kdpriiden gecip, dénerek
yukselen bir yoldan Cuttleford Konagi'na dogru yuradik. Képriyl gegmek, aslinda
hirsizlik meslegimde yapmak zorunda kaldigim bazi seylerden ¢ok kolaysa da, ayaklarinin
altinda sallanan bir yuzeyde yurumenin de sinir bozucu bir yani vardi dogrusu.

Carolyn yarin ne kadar derin oldugunu 6grenmek istiyordu. Bunun ne énemi oldugunu
sordum. "Derin olsa da olmasa da ayni sallantili kopranun Uzerindeyiz ve ne olursa olsun
bu képriyu agsmamiz gerekiyor."

"Sanirim ne kadar ylksekten disecedimizi merak ettim, Bern."

"Dusmeyecegiz."

"Biliyorum ama diisersek yara bereyle mi kurtulacagiz yoksa kirikla falan mi? insan
gbremeyince dibi olmayan bir ugurum sanir ama gergekte bir iki metreden fazla degildir,"
Yanit vermedim. "Bern?"

"Dibi olmayan bir ugurumu hayalimde canlandirmaya c¢alisiyorum" dedim. "Neye benzerdi
acaba?"

"Bern..."



Raffles'in da képruye bayildigini sanmiyordum; hos, yeniden saglam topraga ayak
bastigimizda da daha mutlu gérinmedi ya. Kedi kutusundan gsikayet miriltilari
yukseliyordu. Solugunu gorip géremedigini merak ettim. Ben benimkini gériyordum da.
Eve giden patika yeni temizlenmisti; kar araci kdprunun 6teki yanindayken Orris'in bunu
nasil becerdigini merak ettim. Sonra bir ddnemeci daha astik ve ev karsimiza gikiverdi.
Butln pencerelerinde 1sik yaniyordu ve bacasindan duman yiikseliyordu. On kapinin
yaninda, bir ¢ift sttunun berisinde bir kar puskurtme; makinesi duruyordu ve onun da ustu
iki parmak taze karla kaplanmigti.

"Orris e@er bunlardan birini kullanmay biliyorsa denildigi kadar geri zekal olamaz" dedim.
Valizlerimizi ve kedi kutusunu kapinin énune indirdim. "Arabalari ne yapacagiz peki?"
Carolyn’in parmagiyla isaret ettigi yere bakinca kdprunun 6te yanindakiler gibi bir dizi
araba gordum. "Simdi butin dedikodulari 6grenirler" dedim. "Kimbilir birbirlerine anlatacak
ne hikayeleri vardir."

Carolyn gozlerini yuvarladi. Zili galdim. Tam bir daha ¢alacaktim ki, kalin ve agir kapi,
koyu sari sagli, iriyar bir geng tarafindan acgildi. Gencin gdézlerinde, siradan bir insanin
kafasina kalin bir kereste yediginde gorulen bir bakis vardi. Eliyle iceni girmemizi isaret
etti, sonra valizleri alip resepsiyon masasinin 6ntine birakti. Tam o anda uzun boylu ve
terbiyeli gulumsemeli bir beyefendi de masanin ardindan 6ne gikmisti.

"Hos geldiniz" dedi. "Berbat hava, degil mi? Eger radyoya inanirsak bir stre de boyle
devam edecek sanirim. Buraya kadar gelmek gug¢ oldu mu?"

"O kadar da kétu degildi.”

"Hah, bdyle olmal iste. Sizi Cuttleford Konagi'na resmen buyur etmeme izin verin. Aslinda
ben evsahibiniz Nigel Eglantine'im. Ve siz de..."

"Bernard Rhodenbarr."

"Bay Littlefield de olabilirdiniz ama ben sizin Bay Rhodenbarr oldugunuzu tahmin etmigtim.
Littlefield'leri daha bir saat kadar beklemiyoruz aslinda, bu kar yagisiyla daha da
gecikebilirler ya" Adam bu olasilik igin bir kere kaslarini ¢atti, sonra birden kendini
toparlayip Carolyn'e bakarak gilimsedi. "Siz de Bayan Lettice Runcible olmalisiniz."
"Hayir" dedim. "Bu Bayan Carolyn Kaiser"

"Elbette. Ah Bay Rhodenbarr ve Bayan Kaiser, size neresini ayirmisiz bir bakalim hele."
Defterine bakti, ucu silgili kalemini alip Lettice'in adini sildi, 6teki ucuyla Carolyn'in adini
yazdi ve bunu yaparken de bize herhalde agliktan 6lmek Uzere oldugumuzu, yemek
servisinin yapildigini ama yine de odalarimiza ¢ikip kendimizi toparladiktan sonra yemek
salonunda bir seyler bulacagimizi sOylemeyi basardi.

"Sizi Augusta Teyze'nin odasina koyduk" dedi. "Orada rahat edecegdinize eminim."
"Bundan hi¢ kugskum yok" dedi Carolyn. "Ama ya Augusta Teyze? O koridorda mi yatmak
zorunda kalacak?"

Carolyn gergekten ¢ok hos bir sey sdylemis gibi bir kahkaha atti adam. "Biz bitin
odalarimiza akrabalarimizin ve dostlarimizin adini verdik" diye anlatti. "Augusta Teyze
gelirse ona kendi odasini seve seve veririz ama bu pek mumkun degil. Zavallicik
Harpenden'de huzurevindedir"

"Cok yazik"

"Ama eger odayi gorebilseydi ¢cok sevineceginden hi¢ kuskum yok. Umarim siz de orada
mutlu olursunuz. Cissy'nin en sevdigi odadir orasi."

"Cissy mi?"

"Karim. Adi Cecilia'dir ama gocuklukta takilan adlar hi¢ eskimez, degil mi? Odaniz su
merdivenden ¢ikinca solda. Valizinizi tagimak i¢in yardim ister misiniz?"

"Biz tasinz."

"Eger bundan eminseniz, peki. Orris'i sizinle gonderirdim ama bir yere sivismig olmali."
Adamin gdzleri kasildi. "Onun i¢indeki kedi mi?"



S6z konusu hayvan o sirada bir karatahtaya surtllen tebesir sesiyle varligini belli etmis
oldugundan bunu inkér gug olacaktl. "Manx taradar" dedim. "Adi Raffles."

"Elbette" dedi. "Ve tuvalet aliskanhgi falan konusunda tam bir centilmen oldugundan hig
kugkum yok."

"Kesinlikle."

"O zaman burada rahat edeceginden eminim. Ve hi¢ kuskum yok biz de onun varligindan
zevk alacagiz."

"Odalarin adlari olmasi hos bir sey" dedi Carolyn. "Yalnizca bir numarasi olan bir odada
kalmaktan daha huzur verici bir sey."

Ben digsarda yagan kari seyrediyordum. Yagis gayet ciddi olarak devam ediyordu.

"Cok da heyecan verici" diye Carolyn devam etti. "Bize 28 numarali oday! verselerdi
odamizi 27 ve 29 numaralar arasinda bulacagimizi bilirdik. Ama Augusta Teyze'yi Roger
Enigte ile Kuzen Beatrice arasinda aramak kimin aklina gelir ki?"

"Ve de Rahip Andrews'un tam karsisinda."

"Bana o igte bir skandal var gibi geldi. Belki bir anlami vardir ama bunu kesfetmek icin de
ailenin seceresini bilmek gerekir. Ama burasi ¢ok esasli bir oda, degil mi, Bern? Kirigli
tavan, somine, kocaman bir pencere... pencere nereye bakiyor Bern?"

"Karlara. Kuresel 1Isinma ne oldu hani?"

"O yalniz yazlari olur. Hem biz icerde oldugumuza goére disarda karin az ya da ¢ok yagdigi
hic umurumda degil. Bir yangin merdiveniyle ¢op tenekelerine bakacagima, karlara
bakarim daha iyi. Arbor Court'taki penceremden baska ne goriyorum ki? Bu odanin bir
seye daha ihtiyaci var, iste o zaman kusursuz olurdu."

"Neymis 0?"

"Ikinci bir yatak."

"Ya."

"Yani demek istedigim, bu ¢ok esasli bir sey, dort sutunu, kadife sayvani falanla muthis,
cok da rahat gorintyor." Carolyn yataga atladi, ayakkabilarini ¢ikarip uzandi.
"Gorunduigunden de rahatmis. Eger guzel bir kadin olsaydin bunu seninle paylagmaktan
daha keyifli bir sey distinemezdim. Bir yanlislik yaptilar herhalde. Onlara cifte yatak
demistin, degil mi?"

"Herhalde."

"Herhalde mi? Bu hayir demek, degil mi?"

icimi cektim. "Yer ayirttigimda Lettice ile ben vardik ve cift kisilik bir yatak istemistim. Hatta
cift kisilik yatak icin israr etmigtim."

"Hi¢ kugkum yok."

"Onlara depozito gonderdigimde ¢ekin yanina bir de not eklemistim."

"Sonra da Lettice evlenmeye karar verdi."

"Evet."

"Ve beni yedek kulubesinden alip getirdin."

"Oyunu kurtarmak i¢in" dedim. "Sonra ¢ift yatakla daha mutlu olacagimizi disundim,
telefon etmek igin davrandim ve kendimi pek pis durumda hissettim. 'Merhaba, ben Bernie
Rhodenbarr, Pergsembe'nin haftasina bir oda ayirtmigtim ama cift kisilik bir yatak yerine iki
ayri yatak istiyorum. Ha, aklima gelmigken sdyleyeyim: benimle Bayan Runcible dedil,
Bayan Kaiser gelecek™

"Ne demek istedigini anladim."

"Bunu yapmanin zarif bir yolunu bulana kadar beklerim diye dusunmustum, hala da
bekliyorum iste. Bak, ¢cok uzun bir siiredir arkadaslik ediyoruz, Carolyn. ikimiz de gecenin
yarisinda seks manyagina donusecek degiliz. Yatagi platonik olarak paylasabiliriz."



"ikimizin de uyuyacagini hic sanmam. Yatak rahat ama ortasi ¢gékmiis. Yuvarlanip
birbirimize ¢arpacagiz."

"idare ederiz" diye israr ettim. "Hem zaten herhalde nobetlese uyuyacagiz."

"Ben kendi pijamami getirdim."

"Ndbetlese yatacagiz demek istedim. Kitliphane raflarini arastirmanin en iyi zamani
geceyarisidir."

"Bu biraz kusku ¢ekmeyecek mi, Bern?"

"Neden? Uykusuzluk ¢ekiyorsan bagka ne yaparsin ki? Okuyacak iyi bir kitap ararsin."
"imzali ilk baskilar tercih edilir. Demek geceleri ayakta olacaksin, ha?"

"Cogunlukla."

"Demek ben perili evde tek bagima kalacagim."

"Perili oldugunu da nereden g¢ikardin?"

"Sen bir hortlak olsaydin bdyle bir yeri kagirir miydin, Bern? Duvarlar ¢arpik, déseme
tahtalar1 gacirdiyor, rizgarin her esiginde: camlar zangirdiyor. 'Hortlak Araniyor, ideal
calisma kosullar!' diye yafta as daha iyi."

"Ben Oyle bir yafta falan gormedim."

"Elbette géremezsin. Bosluk dolduruldu da ondan. Ben burada gdzlerime uyku giremeden
yatacagim ve sen de asagida Buyuk Uyku'yu ariyor olacaksin. Bern, Raffles'a bak, nasil
da bebeginin dogmasini bekleyen baba gibi arsinliyor odayi. Banyo kapisini agar misin
lGtfen?"

Banyo kapisini agtim ve bir dizi askilikla burun buruna geldim.

"Bern, sakin soyleme."

"Burasi gergek bir tagra konag!" dedim.

"Yani bu banyonun olmadigi demek mi?"

"Banyosu elbette vardir"

"Nerede?"

"Koridorda."

"Odalari numarali, ayri yataklari ve diz désemesi olan, camlari zangirdamayan ve 6zel
banyosu bulunan Kigiliksiz modern bir otelde olmadigimiza ne kadar memnunum
bilemezsin, insanin ruhunu olduren dyle bir heyecan yagsamadigimiza ¢ok seviniyorum."
Oda kapisini acip Raffles'in ardindan yuradim. Sonra donup tuvaletin koridorun az
ilerisinde, Edmund Eniste ile Petra Teyze'nin arasinda oldugunu bildirdim. "Raffles genel
bir tuvalet olmasina pek aldirmadi. Cok uygun buldu."

"Oraya kendi basina nasil gidecek peki, Bern? Kapi kapaliysa kolunu ¢eviremez ki."
"Kapi kapaliysa icerde biri var demektir ve o da sirasini bekleyecek. Tuvalet
kullaniimiyorsa kapiyi aralik birakirsin. Genel tuvaletler boyle kullanilir."

"Ya bu kap1?"

"Ne?"

"Geceyarisinda bu kapidan nasil ¢gikacak. Yani kapimiz kapaliyken?"

"Tuh, bir kedi kutusu getirmeliydik" dedim.

"O insan gibi tuvaleti kullanmak Uzere egitilmistir. Simdi aligkanliklarini bozamazsin."
"Haklisin. Eh, biz de kapiyi aralik birakiriz."

"Bak bu iyi iste. Sen asagida olacaksin, koridorlarda zincirlerini geke ¢ceke hortlaklar
dolagsacak ve ben de karanlikta yatmis o gencin beni yatagimda bogazlamasini
bekleyecedim. Durum her an biraz daha zevkli olmaya bagsladi dogrusu."

"O geng dedigin Orris mi? Seni yataginda neden bogazlasin ki?"

"Yatakta olacagim icin. Yani eger altinda saklanmamigsam."

"Peki ama bunu da nereden ¢ikariyor..."

"TUm yasamini kilit altinda gegcirecegdi yerde karlari temizlesin daha iyi. Omrin kilit altinda
gegirecegi ne yapmistir sence?"



"Ama bu 6nemli degil ki, Carolyn. Onu kilit altina almadilar ya."

"Boyle bir sey akillarindan gegmis olmali ama. Ve sonra yapmamaya karar vermisler Bu
fikre neden kapildilar dersin?"

"Biraz geri zekal oldugu anlagiliyor" dedim. "Belki de bu nedenle bir yere kapatmayi
disunmdagler ve sonra da disarda Uretken bir yagsam surecegine karar vermiglerdir."
"Yollardan karlari temizlemek gibi."

"Ve getir gotur islerinde kullaniimak."

"Ve sinsi sinsi dolagsmak, agzindan salyalar akarak siritmak, elinde baltayla Augusta
Teyze'nin odasina girmek."

"insanlar kimi zaman ag olduklari igin kegileri kagirirlar" dedim.

"Kimi zaman da bir ickiye ihtiyaclari oldugunda." Carolyn yataktan kalkti, parmaklariyla
saclarini taradi. "Yuru haydi, ne bekliyoruz ki?"

Batun bunlardan sonra yemegin bir felaket olacagini bekliyordu: yar seffaf bir rosto ve
Olene kadar kaynatiimig sebzeler. Ama merdiven basina inip de sari sacli, tombul yanakl
ve zengin havai bir kadin tarafindan karsilandigimizda durum birden degisiverdi.
"Rhodenbarr'lar" dedi kadin. Onu duzeltmeye kim cesaret edebilirdi ki? "Ben Cissy
Eglantine'im. Augusta Teyze'nin odasinda memnun kaldiginizi umarim. Bence evin en iyi
odasi orasidir"

Odanin gergekten ¢ok hos oldugunu séyledik.

"Begendiginize ne kadar memnun oldugumu bilemezsiniz. Size yemek salonunda bir
seyler hazirlatiyorum ama isterseniz énce bara bir ugrayin. Eger ilgilenirseniz Nigel, Skocg
viskileri pek gurur duyar."

Akademik bir ilgimiz oldugunu belirterek bara yoneldik. Sonunda yemek salonuna
gecgerken Carolyn, "Cesitli viskileri karsilastirmaya kalkmanin en kétu yani dérdincusinu
yudumlarken birincisinin tadini unutuyor olmandir" dedi. "O zaman yeniden basa donmek
zorunda kaliyorsun."

"Ve cok gecmeden de bagka seyleri hatirlamakta giicliik gekiyorsun. Ornegin adini. Eh,
benim adimi baskalari hatirlamakta o kadar gucluk ¢ekiyorlarsa ben ne diye hatirlamak
icin zahmet edeyim ki? Buraya geleli bir saat oldu ve daha simdiden hem Bayan Runcible
ve Bayan Rhodenbarr oldum. Gelecekte neler olacagini gok merak ediyorum dogrusu. Ne
oldu?"

"Bir sey yok. Burnuma sahane bir koku geldi de."

Gergekten de oyleydi. Mis gibi bir corba, cevizli ve dereotlu Boston kivircik salatasi,
Kizarmis patatesli kalin bir biftek. Orris'in kizkardesi (ya da karisi ya da her ikisi de)
olabilecek bir koylu kizi istemeden bira getirdi ve kadehlerimiz bosaldik¢a da doldurdu.
Tatl da gelince Carolyn’in keyfine diyecek yoktu. "Bern, sdyledigim her seyi unutabilirsin”
dedi.

"Ne zamandan baglayarak?"

"Buraya geldigimizden beri. Sana bir sey séyleyeyim mi? Burasi periliymis, hortlakliymis
umurumda bile degil. Hortlakta birazcik akil varsa bizim odamiza yaklasmaz bile. Hep
mutfakta dolasir Bern, hayatimda yedigim en esasli yemeklerden biri bu."

"Aclik en iyi sostur derler"

"Ayakkabilarimi yiyecek kadar acikmistim. Bunu itiraf edebilirim ama yemek yine de
inaniimaz bir seydi. inanabiliyor musun? Kahve de giizel. ingilizler kahve yapmasini
bilmezler diye ¢ay ismarlayacaktim yoksa Bunu nasil aciklarsin ha, Bern?"

"Belki de ingiltere'den dogruca buraya gelmemislerdir" dedim. "Seattle'da duraklamis
olabilirler"



"Herhalde." Agzini pecetesine sildi. "Bana bak hele, Bern. iki tek atip bir lokma yedikten
sonra oldim de cennete gittim sandim. Sana bir sey sdyleyeyim, burasindan ¢ok
hoslandim. Geldigimize memnun oldum dogrusu."
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Yemekten sonra odalari dolasarak Cuttleford Konagi'nin birinci katini kesfe ¢iktik. Tanri
bilir ya ev gercekten ¢cok buyuktl, odalarin birinden 6tekine geciliyordu ve sanki sonu yok
gibiydi. Dogu Salonu adi verilen bir tir oturma odasindan basladik, eger brostrde Blyuk
Katuphane'nin resmini gérmeseydim burasini kitiphane sayabilirdim. Odanin séminesinin
iki yaninda yerden tavana kadar kitap raflari yiikseliyordu. Oteki duvarlarda mizraklar, Bati
Afrika toren maskeleri ve adi o bulmacalarda gegen hayvanlardan birinin doldurulmus
kafasi gibi ani egyalari vardi.

Carolyn, "Ortalikta kitaptan gegilmiyor" diye mirildandi. "Odamizdaki o kitap dolabini
g6rdan, degil mi?"

"Evet, bana ucuzluk masami hatirlatti."

"Blyuk Uyku yoktu demek?"

"Yalnizca kocaman bir esneme. Cogunlugu yeni cep kitaplari. Gegen yilin gok satanlari.
Tatile giderken yanina alip donerken geride biraktigin tirden kitaplar."

"Eger okumay basarabilmigsen."

"Okumamis olsan bile" dedim.

Kirmizi yuzli ve Norfolk tavidi ceketli Albay Edward Blount-Buller'le sohbet icin
konugsmamizi yarida kestik. Kendisiyle yemekten 6nce barda tanigsmistik ve adamin orada
oyalandigi belli oluyordu. Simdi de karsi1 duvardaki av hatirasinin 6zgin soylulugu
hakkinda bir konferans cekmek niyetindeydi.

"Batln is boynuzlarda." Sasirmis goértnuyor olmaliydik. "Boynuzlar boynuzlar" dedi. "Uzun
ve uglari sivri boynuzlar. Onlar olmadan ne ise yarar ki, degil mi?" Bogumlari
romatizmadan sigsmisi bir parmak kaldirdi. "Ben size soyleyeyim, boynuzu olmasaydi digi
bir kecgiden baska bir seye benzemezdi."

"Hiyarin biri tarafindan vurulup da basimla duvarini sisleyecegdim yerde, disi kegi olup
yasamay!i tercih ederdim" dedi Carolyn.

"Ama siz kadinsiniz zaten" dedi adam.

"O da ne demek oluyor simdi?"

"Bir hakaret amaci olmadigina sizi temin ederim. Ancak kadinlarin daha pratik bir tabiatlari
vardir, her seye kestirmeden giderler. Ot yiyip sut vermek kursun yemekten daha iyi
diyorsunuz demek?"

"Eger secgenekler yalnizca bu kadarsa dusinmek icin pek fazla zaman gerekmeyecek
demek" dedi Carolyn.

"Boynuzlari olmasaydi bu ceylan bir aslana ya da bir kdpek surtisune yem olacak kadar
yaslanirdi" dedi albay. "Kemikleri kavurucu Afrika glinesi altinda beyazlasir; dinya onun
yasadigini ¢oktan unuturdu." Doldurulmus hayvan basini gosterdi. "Oysa simdi normal
yasam suresinin ¢ok otesinde yasamaya devam ediyor Bu da bir tlr olumsuzluk, degil mi
ama? Bizim segecedimiz turden bir dlumsuzluk degil ama yine de onun bulabileceklerinin
en iyisi."

"Bir Afrika ceylan1" dedim.

"Hem de esasli bir tane, degil mi?"

"Bir oriks olmadigindan emin misiniz?"

"Oriks olamaz."

"Ya da bir ibeks" dedim. "Hatta bir okapi ya da bir gnu."

"Hepsi de esasli hayvanlardir ama bizim bu dostumuz bir Afrika ceylanidir, sizi temin
ederim."



Oturma Odasinda duvarlarda eski Vanity Fair sayfalarindan kesilmis ¢gergceveli Maymun ve
Casus karikaturleri vardi. Tek bir doldurulmug hayvan kafasi olmamasina ragmen camli G¢
raf yine kitapla doluydu.

Carolyn bir yil dncesinin bir Town & Country dergisini karigtirirken ben de kitaplari gézden
gecirdim. Yanindaki koltuga oturdugumda dergiyi kapayip bana bakti.

"Bunlar daha iyi kitaplar" dedim. "Ciltli romanlar, ¢ogunlukla elli ile seksen yillik. Bazilari
polisiye, hepsi de artik okunmayan yazarlardan. Epey de ¢agimizdan roman var. James T.
Farrell'den Danny O'Neill Gglistunun bir kitabi. Ve Upton Sinclairden Mammonart.”
"Bunlar degerli midir, Bern?"

"ikisi de énemli yazardir Ama koleksiyonculari fazla ilgilendirmezler. Ust kapaklari da
coktan cikariimis."

"Coktan ¢ikariimis' da ne demek oluyor? Belki de bes dakika dncesine kadar
ustlerindeydi."

"Haklisin" dedim. "Raftaki iki U¢ tanesi diginda digerlerinin kapaklarinin ¢ikarilmis olmasi
gergegine dayanarak bir genelleme yaptim."

"Kitaplara bakmadin bile, Bernie. Soyle iki saniye kadar bir: g6z gezdirdin ve rafta neyin
olup neyin olmadigini anladin."”

"Bu benim isim" dedim. "BUtun gun kitaplara bakarsan bir yetenek geligtirirsin."

"Gayet dogru, Bern. Kopeklerle de dyle oluyor”

"Ve ne aradigini bilirsen isin daha da kolaylagir. Benim aradigim bir tek kitap var; o
yuzden onun disindakileri fazla incelememe gerek kalmiyor. Gérdugum kitabin Raymond
Chandler olmadigini anladigim, anda baska bir kitaba gecebilirim."

"Tipki bir Afrika ceylani gibi. Yani eger Afrika ceylani idiyse."

"Bagka ne olabilirdi?"

"Sen daha bir strd hayvan saydin, Bern. Afrika ceylan olmasini istemedin. Afrika
antiloplari hakkinda bu kadar sey nereden 6grendin?"

"Bulmacalardan" dedim. "O yuzden Afrika ceylani olduguna inanmadim. On ug¢ harf bir
kere. Bir bulmacada Afrika ceylanini en son ne zaman gordin ki?"

"Bunu albaya anlatmaliydin. Ne hos konuguyor ama degil mi? Pukka sahib aksani denilen
sey bu olsa gerek."

"Herhalde."

"Biraz daha ingiliz olsaydi hi¢c konusamazdi. Bunlar ¢ok hos seyler, Bern. Cuttleford
Konagi bir ingiliz polisiye romanindan ¢ikmig gibi olmakla kalmiyor, konuklar da romanin
sayfalarindan firlamiglar sanki. Albay bunun kusursuz bir érnegi. Hindistan'da insan
vurmakla bir dmur gegirdikten sonra emekli olup St. Mary Mead'e yerlesmis ve Jane
Marple'a komgu olmus sanki."

"Insanlar ve Afrika ceylanlari" dedim.

"Ve Dikis Odasi'nda rastladigimiz o iki kadin. Bayan Dinmont ve Bayan Hardesty. Narin
Bayan Dinmont ve sempatik Bayan Hardesty."

"Hangisinin hangisi oldugunu bir turlt kestiremedim ben."

"Tipki Tanri'nin kestiremedigi gibi, Bern."

"Sence onlar lezbiyen mi yani?"

"Eger bu yagamin kendisi degil de bir ingiliz polisiyesi olsaydi Bayan Dinmont'un yasli bir
sakat ve Bayan Hardesty'nin de onun yol arkadas! olduguna inanabilirdim" dedi Carolyn.
"Ve iligkileri o kadarla kalirdi."

Kaslarini ¢atti. "Tabii son bolumde tekerlekli sandalyenin yalnizca rol geregi oldugu ve
Bayan Dinmore'un bir ceylan ya da bulmacalardan g¢ikardigin o hayvanlardan biri gibi
sigrayip hoplayabildigi ortaya ¢ikardi. Bunun nedeni kitaplarda hig¢bir seyin gorandugu gibi
olmamasidir. Gergek yasamda ise her sey gorundugu gibidir."

"Ve bunlar da lezbiyen mi gértntyorlar?"



"Eh, bunun igin insanin gézundn réntgen makinesi olmasi gerekmez, degil mi? Hardesty
tipik bir erkeksi, Dinmore da o pasif-agresif kadinsilardan. Aslina bakarsan..."

Odaya kuguk bir dogal felaket girince Carolyn’in s6zu yarida kesiliverdi. Kiza daha 6nce
baska bir odada rastlamigtik -ama hangisi oldugunu sormaya kalkismayin- fakat o zaman
anababasi yanindaydi. Simdi ise tek basinaydi.

"Merhaba, tanismig miydik?" dedi. "Sizleri daha 6nce de gorduk ama tanistirildigimizi
sanmiyorum. Adim Millicent Savage."

"Ben Bernie Rhodenbarr, bu da Carolyn Kaiser."

"Memnun oldum. Evli misiniz?"

"Hayir" dedi Carolyn. "Sen evli misin?"

"Elbette ki hayir" dedi Millicent. "Ben daha klguk bir kizim. O yuzden kistahg¢a sorular
sorabiliyorum. Kag¢ yasinda oldugumu tahmin edin bakalim."

"Otuz iki" dedi Carolyn.

"Ciddi soyliyorum" dedi ¢ocuk.

"Ben tahmin oyunlarindan nefret ederim" dedi Carolyn. "Gergekten bir tahminde
bulunmami mi istiyorsun. Peki dyleyse. On."

"Tahminin on demek?" Kiz bana déndu. "Sen ne dersin, Bernie?"

"On" dedim.

"On tahminini o yapt.."

"Ben de o kadar tahmin ediyorum. Peki, ka¢ yasindasin, Millicent?"

"On" dedi kiz.

"O zaman bildik" dedi Carolyn.

"Sen bildin. O senin sdyledigini tekrarladi."

"Yasini tahmin edebildigimiz icin dugkirikligina ugradin, degil mi?"

"Cogu insan beni daha buyuk sanir"

"Vaktinden 6nce gelismis oldugun icin. O yuzden seni on iki, on U¢ yasinda tahmin
ederler, ama o yasta olsaydin vaktinden dnce gelismis olmazdin ama vaktinden 6nce
gelistigin de apacik ortada. Bu da seni on yaginda yapar ki ben de dyle tahmin ettim ve
hakli da ¢iktim."

Kiz Carolyn'e bakti. DUz sari sacli, Defne mavisi gézli ve ¢genesinde yarim ay bigciminde
bir yara izi olan sevimli bir kizdi. "Senin igsin bu mu?" diye sordu "Karnavalda insanlarin
yasini mi tahmin edersin?"

"Fena bir ek is olmazdi dogrusu" dedi Carolyn. "Ama onlarin aralarina girmek de gug is.
Benim bir kopek kuafériim var."

"Cok guzel bir is. En sevdigin kopek turt hangisidir?" .

"Yorki'ler herhalde."

"Neden? Gorunugleri yuzunden mi yoksa uysalliklari igin mi?"

"Boylari" dedi Carolyn. "Yikanacak daha az képek vardir."

"Bu hi¢ aklima gelmemisti." Kiz bana dondu. "Ya sen?"

"Ya ben ne yani?"

"Sen ne ig yaparsin? Sen de kopek kuafori musun?"

Basimi salladim. "Ben hirsizim."

Kiz buna guldu iste. "Hirsiz ha" dedi. "Nasil hirsiz? Kedi hirsizi mi?"

"En iyisi onlardir."

"Burada bir kedi var" dedi kiz. "Birinin kendisini ¢galmasini bekliyor. Ama korkarim kuyrugu
daha onceden calinmis."

"O bizim kedimiz" dedim.

"Sahi mi? Manx mi?" basimi salladim. "Daha énce hi¢c Manx gérmemistim" dedi. "Onu
Man Adasi'ndan mi aldiniz?"

"Yakini sayilir Manhattan Adasi'ndan."



"Ve buraya getirmenize izin verdiler, ha? Buraya hayvan getirildigini sanmiyordum."

"O hayvan degildir" dedi Carolyn. "Bir iggidir"

"Carolyn’in kuafériinde galisir" diye atildim. "Hirsizlarin insan ya da hayvan iscileri yoktur.
Ama salonda ¢ok malzeme var ve fareler de kendilerini ilgilendirmeyen burunlarini
sokuyorlardi. Raffles'in isi bunlara bir son vermektir."

Kiz Raffles bir ig¢i kediyse neden simdi dukk&nda mallari farelerden korumuyor, diye
sordu. Bunu aslinda benim de merak ettigimi sdyledim.

"Arkadasa ihtiyaci var" dedi Carolyn. "Biz ancak Pazar gecesi hatta belki de Pazartesi
donecegdiz. Anababan seni o kadar sure evde yalniz biraksalar neler hissederdin."

"Hi¢ aldirmazdim."

"Eh, sen kedi degilsin" dedi Carolyn. Millicent de kedi olmadigini kabul etti. Gegimini neyle
sagladigini sordum.

Bunun Uzerine yine kikir kikir guldd. "Bir sey yapmam ki, ben daha kuguk bir kizim" dedi.
"Iingiliz misin?"

"Hayir; Amerikali'yim. Boston'da oturuyoruz."

"Ingiliz gibi konuguyorsun."

"Sahi mi?" Buna pek sevinmisti. "Oyle yapmaya calisiyorum. ingiltere'yi cok severim.
Gecmis yagsamimda herhalde ingiliz’dim. Ben gegmiste kim oldugumu saniyorum, biliyor
musunuz?"

"Herhalde oda hizmetgisi degildin."

"Lady Jane Grey" dedi kiz. "Ya da Anne Boleyn. Her ikisi de kraliceydi." Gozlerini kasarak
One egildi. "Ve ikisi de idam edildi."

"Eh, ben sanmiyorum Kki..."

"O o zamandi, simdi ise baska. Ama ben PBS'deki Masterpiece Theater ile 6biir ingiliz
programlarini izlemeye bayilirim. Okulda da bazi sézclkleri ingiliz imlasina gore
yazdigim; i¢in hep azarlanirim. Program yerine 'programme' yazmak daha hos oluyor
aslinda, degil mi?"

"Hi¢ kuskusuz" dedi Carolyn.

"Ve buraya gelmeye bayiliyorum" diye Millicent devam etti.

"Cuttleford Konagi'na Gglincl gelisimiz bu. Bu kere benim 6zel odam var. Roger Eniste'nin
Odasi'ndayim. Sizin hemen yaninizda, siz de Augusta Teyze'desiniz."

"Onu da nasil biliyorsun?"

"Ben her seyi bilirim" dedi kiz. "insanlar bana her seyi sdylerler. Senin hirsiz oldugunu
biliyorum Bernie ve burada baska kimsenin bunu bilmedigine eminim."

"Belki de bu bizim kig¢uk sirrimiz olur" dedi Carolyn.

Kiz dudaklarini bir anahtarla kilitler gibi yapti. "Dudaklarim muhurladur" dedi. "Ve kilidini
yalnizca Bernie agabilir. Ve Roger Eniste'nin odasinin disinda kalirsam beni igeri
sokabilirsiniz. Ama 0Oyle bir sey olmayacak." Boynundaki ipin ucunda sallanan anahtari
gosterdi. "Augusta Teyze'nin Odasinda hi¢ kalmadim. Buraya ilk geldigimizde igimuz de
Rahibin Yukari Salonu'nda kaldik. Evin en buylk yatak odasidir orasi. Ug yatadi vardir
Sizin odada ka¢ yatak var?"

"En fazla bir tane" dedi Carolyn.

"Son geldigimizde Rahibin Odasi tutulmustu, bize Zavalli Bayan McTavish'in Odasi'ni
vereceklerdi ama oda ¢ok kuguktlu. Babam buna itiraz etti ve annem de artik kendi odamin
olmasi zamaninin geldigini sdyledi. Ben bunun Uzerine ne dedim biliyor musunuz?"
"Herhalde c¢ok iyi olur demigsindir."

"Bunu nasil bildiniz? Her neyse, Nigel, annemle babami Lucinda'nin Odasi'na yerlestirdi
ve Zavalll Bayan McTavish de bana kaldi."

"Odaya neden o adi takmiglar?" diye sordu Carolyn. "Zavalli olan oda miymis yoksa
Bayan McTavish mi?"



"Bence Bayan McTavish olmali" dedi gocuk. "Clnkl oda ¢ok guzel. Duvarlar parlak sari.
Bayan McTavish herhalde murebbiye idi, degil mi? Biri kalbini kirmis olmali."

"Usak" dedi Carolyn.

"Ahlaksiz adam" dedi Millicent. "Kotu biri. Ve Zavalli Bayan McTavish.."

Odaya telasli bir kadin girince kiz s6ztunun sonunu getirmedi. "Buradasin demek. Millicent,
seni aramadigim yer kalmadi. Yatma zamanin geldi."

"Yorgun degilim, anne."

"Sen zaten asla yorulmazsin." insan kadinin sik sik yoruldugunu ve bunun hep Millicent'in
yiiziinden oldugunu gériyordu. "Umarim ikinizi de ¢ilditmamistir" dedi. "iskogya Kraligesi
Mary olduguna karar vermedigi anlarda aslinda iyi kizdir."

"Anne, asla iskogya Kralicesi Mary degil." Kiz gdzleri yuvarladi. "Anne, bunlar Bernie ile
Carolyn. Augusta Teyze'nin Odasi'nda kaliyorlar."

"Cok hos bir oda, degil mi? Sizlerle tanistigima memnun oldum. Adim Leona Savage.
Kocam Greg buralarda bir yerde ama sakin nerede oldugunu bana sormayin."

Biz de tanistigimiza memnun oldugumuzu sdyledik. "Cok iyi insanlar" dedi Millicent.
"Carolyn kopek kuaforu. Bernie'nin ne yaptigini ise asla tahmin edemezsin. Bernie bir
hirsiz."

"Hani o bizim kug¢uk sirrimiz olacaktl" dedim.

"Annem kimseye sOylemez. Degil mi, anne?"

7

Bundan sonraki duragimiz kutuphaneydi. Daha once brosurde fotografini gérmustim ama
Grand Canyon igin sdylenenleri bilirsiniz. Higbir sey sizi ona hazirlayamaz. Burasi bir
duvari pencerelerden, diger duvarlari yerden tavana kadar ylkselen gdémme kitap
raflarindan olusan ¢ok blyuk bir odaydi. Bir ucunda Ustiinde vahsi goértinusli kabile
silahlarinin asili oldugu ve iki tarafinda kitap dolaplarinin siralandigi bir sémine vardi.
Odanin 6teki ucunda oymali bir Jakobyen stili masanin Ustiinde dergiler ve gazeteler;
uzerindeki duvarda da Merkator projeksiyonu bir harita yer almaktaydi. Haritada
ingiltere’nin sémiirgeleri, dominyonlari ve korumasi altindaki yerler pembeyle gésteriimis
harita, gunesin imparatorluk Gzerinde hi¢ batmadigi bir ddbnemden kalmaydi.

Bir kirsu Uzerinde acgik bir Oxford Universal Dictionary, digerinde haritadan elli yil daha
geng bir atlas duruyordu. Tekerlekler Uzerindeki iki rafli bir kitap dolabinda ise
Britannica'nin on birinci baskisi bulunuyordu. Odanin ¢esitli yerlerine stratejik bir
dusunceyle diger masalar; koltuklar ve iskemleler dyle yerlestirilmislerdi ki, nereye
oturursaniz iyi bir okuma 1s1§1 alabiliyordunuz. Genis cam tahtasindan parke yere buyuk
bir dogu isi hali serilmis olup gerekli yerlere de kilimler ve yolluklar atiimigti.

Orada durup oylece baktim. Zamaninda pek ¢ok gérkemli oda ve birkag tane de ¢ok
kusursuz 6zel kituphanede bulunmustum. Kimi zaman davet Uzerine, kimi zaman kendi
kendimi davet edip sahibinin haberi olmadan bodyle yerlere girmistim. Bu odalardan
bazilarindan guglukle ayriimig, orada kalis siremi mumkuin oldugu kadar uzatmak
istemistim ama bu farklydi.

Odanin tumana galip gétirmek istiyordum. Odayi tilsimh bir haliya sarip sarmalamak -
belki de ayagimin altindakine, ¢cinkl onun da boyle bir 6zelligi var gibiydi- ve New York'a
tasimak isterdim. Onu Central Park'in gineyinde Art deco stilinde yapilmis bir binanin en
ust katina bir parmak saklatmasiyla, nakledebilsem ne hos olurdu. O pencerelerden
olusan duvarlardan park manzarasi ve ne haliyi ne de kitaplarin sirtlarini soldurmayacak
olan soluk kuzey 1s1gi...

Baska bir yere ihtiyacim olmazdi. Yatak odasina gerek yoktu. Koltuklardan birinde elimde
mesin ciltli bir Viktorya romani oldugu halde kestirirdim. Mutfak da istemezdim. Késedeki
mezeciden alacagim bir sandvicgle idare ederdim. Bir tuvalet gerekirdi ama bu hafta sonu
yaptigimiz gibi koridorun ucunda bir tane olsa da yeterd..



Bana boyle bir oday!i verdiginizde mutlu olurdum.

Yesil kadife kanepe Uzerinde Trollope okuyan yaglica kadir ya da megin kapli masanin
basinda bir seyler yazmakta olan siyah sacgl beyefendiyi rahatsiz etmemek icin bunlari
Carolyn'e fisildayarak anlattim. Hi¢c sagsmamisti.

"Elbette mutlu olursun" dedi. "Bu oda senin dairenin iki kati buyukliginde. Benim fare
deliginden farksiz yerimi disunme bile. Yalnizca o su sominenin igcinde kaybolur giderdi."
"is yalnizca boyutta degil."

"Aslinda guzel dogrusu. Ve su kitaplara bak. Bunlardan biri senin aradigin olabilir mi?"
"En azindan biri."

"Onu ben sdylemigtim, Bern. Millie Augusta Teyze'nin odasinda kag¢ yatak oldugunu
sordugu zaman."

"Kendisine Millie denilmesinden hoglanir mi sence?"

"Herhalde nefret.eder ama burada degil ve zaten fisiltiyla konustugum igin duyamaz.
Bernie, sakin donup bakma, ama su adam benden gozlerini ayirmiyor. Gordun ma?"
"Nasil gorebilirim? Bakmamami sdylemistin."

"Simdi bakabilirsin. Artik bakmiyor"

"Gorecek bir sey yoksa neden bakayim ki?" Yine de donlp masa basinda yazi yazmakta
olan adama baktim. Bir Bronte romanindan ¢ikmisa benziyordu ve boynuna gecirdigi bir
esarpla her an Cuttleford Konagi'ndan ¢ikip kirlarda dolasacak gibiydi. Ancak boynunda
esarbi olmadigi gibi gevrede de kir yoktu.

"Bence 0Oylece bosluga bakiyordu" dedim. "Bir kelime ariyordu ve sen de o sirada onun
baktig1 yerdeydin."

"Herhalde. Aklima gelmisken sorayim, sen aklini mi kagirdin?"

"Herhalde. Ne oldu?"

"O kuguk Prenses Margaret'e neden hirsiz oldugunu sdyledigini merak ediyorum
dogrusu."

"Prenses Margaret degildi."

"Bern..."

"Lady Jane Grey'di, ya da Anne Boleyn."

"Ne oldugu kimin umurunda? Onemli olan..."

"Neyin 6nemli oldugunu anladim."

"Ee?"

"Az daha agzimdan gercek meslegimi kacgiriyordum."

"Gergek meslegin..."

"Neredeyse kitapci oldugumu soyleyecektim."

"Ama neyse ki, son anda kendini toparladin ve hirsiz oldugunu soyledin."

"Evet."

"Anlamadigim bir sey mi var acaba?"

"Dusin bakalim."

Carolyn disindi ve uzun bir an sonra 1s1g1 gordu. "Ha" dedi.

"Evet oyle."

"Evde bir milyon kitap var, gogu eski ve bir kismi da mutlaka nadirdir. Eger aralarinda bir
kitapcinin oldugunu bilirlerse..."

"Tetikte olurlardi. En azindan."

"Oysa evde bir hirsiz oldugunu bilmek i¢lerini rahatlatir.”

"Kitap¢i oldugumu sdylemek istemedim, aklima ilk gelen sey de hirsiz oldu."

"Kizin dudaklarinin maharli olmasi iyi bir sey."

"Oyle. Annesine soyledi. Ama annesinin ona inandigin sanmiyorsun, degil mi?"

"Senin ¢ocukla saka ettigini sand."



"Kizin sdyleyecegi herkes de dyle dustinecek. Millicent benim buraya kasiklari calmaya
geldigimi mi dugindugunu saniyorsun? O da bunun bir saka oldugunu anladi ve dyle
kabul etti. Eger bir soran olursa Fino Fabrikasi'nda birlikte ¢calistigimiz sdyleyecegim. Ne
oldu?"

"Bern, sakin yanlis anlama ama hig ortagim olmadi, asla da olmayacak."

"Bu yalnizca ortaya yayacagimiz bir masal, Carolyn."

"Fino Fabrikasi fazla bir sey degil ama benim kendi malim, bilmem anlatabildim mi?"
"Oyleyse ben senin yaninda galigiyor olurum. Bu daha iyi mi?"

"Biraz. Ama sen kopek yikamak hakkinda ne bilirsin ki? Bu isi roket mihendisligine
benzetecek degilim, ama bu da kendi bagina bir meslektir. Bilmen gereken pek ¢ok sey
vardir ve bir kdpek kuafériinde neler olup bittigini bile bir hayvan sahibiyle karsilagirsan
foyan meydana ¢ikar."

"O zaman sana yardim ediyor olurum" dedim. "isimden ¢ikmisim ve kendi alanimda yeni
bir is bulana kadar kuaférde sana yardim ediyorum."

"O alan neymis, Bern?"

"Bir sey dusunuram, tamam mi?"

"Bana kizma, Bern."

"Ozur dilerim."

"Komik olan ne biliyor musun?"

"Pek komik bir sey géremiyorum."

"Bern..."

"Komik olan neymig?"

"Bay Lrtzauer'den Barnegat Kitabevi'ni satin aldigin zamani hatirliyor musun? lyi bir kitap
okuruydun, kitaplari severdin ve kitabevi sahibi olmanin senin igin iyi bir vitrin olacagini
distnlrdin. insanlarin evlerine hirsizlik igin girerken kitapgiymis gibi davranabilirdin."
"Eee?"

"Simdi de hirsizmigsin gibi davranirken eski kitaplarin pesinden kosuyorsun. Bu sence
komik degil mi?"

"Hem de nasil" dedim.

Katuphaneden sonra bagka bir oturma odasindan gecip Sabah Odasi adi verilmig bir yere
vardik. Oda belki sabah glinesini alacak bir konumdaydi ya da kahvaltidan sonra ikinci
fincan kahvenin icildigi yerdi. (Kahvalti edilen yer degildi. Orasi, Kahvalti Odasi'ydi.)
Sabah odasinda tepeden tirnaga kahverengiler giymis olan elli yaslarindaki Gordon
Wolpert'le karsilastik. Kendisinin dul ve on gunluk ziyaretinin yedinci gununde oldugunu
ogrendik. "Ama uzatabilirim" dedi. "Cok guzel bir yer ve mutfagi da mikemmel. Yemege
yetistiniz mi? O zaman ne demek istedigimi anlamissinizdir Burada kilo aliyorum ve
umurumda bile degil. Belki de elbiselerimi agtirip albay gibi devamli burada kalirim."
"Albay Buller-Blount mu? O hep burada mi kalir?"

"Blount-Buller. Ona daimi konuk demek dogru degil sanirim. Burada yalnizca yilin alti ayi
kalir"

"Oteki alti ay1 da ingiltere'de gegirir herhalde. Vergilerle ilgili bir durum olmal:."
"Vergilerle ilgili ama ingiltere'de bir dakika bile kalmaz. Bana yillardir oraya gitmedigini
soylemisti. ingiltere'den nefret edermis."

"Sahi mi? Oysa hayatimda rastladigim en Ingiliz’e benzeyeni kigi 0."

Wolpert siritti. "Kiiciik Millicent disinda, Dogrusunu isterseniz ingilizligi yiiziinden
ingiltere'den uzak duruyor. Ulkenin bu haline tahammdil edemiyor. Her seyi mahvetmigler
diyor"

"Kimler?"



"Anladi§im kadariyla bir genelleme yapiyor. Cocuklugundaki ingiltere'yi ariyor ve onun igin
de Cuttleford Konagi'na geliyor"

Carolyn adamin 6teki alti ayini nerede gegirdigini merak etti.

"Alti ay ve bir gun daha dogrusu. Florida'da. Boylece eyaleti gelir vergisi 6demek zorunda
kalmiyor. Baska vergi avantajlari da var sanirim.”

"Cogu New York'lular da ayni seyi yaparlar" dedi Carolyn. "Hey, bir dakika. Bu tam tersi
degil mi?" Oteki yaninda karin yagmaya devam ettigi pencereyi isaret etti. "Kis simdi.
Burada ne isi var?"

"Albay olaylarin dizenini degistirir" dedi Wolpert. "Kuzey yaprak dokimU mevsiminde gelir
ve Nisan'da guneye doner. Boylece her iki tarafta da mevsimdisi Ucreti 6demis olur."

"Bu iyi haber" dedim. "Kotl haber de iyi havaya hi¢ rastlayamamasi.”

"Isin puif noktasi da bu zaten."

"Oyle mi?"

"Onun gec¢misin zevkli anlarini yakalamak istedigini unutmayin. Burada kig ona
¢ocuklugunda kirlarda yaban érdeklerini kovaladigi ya da kirlarda her ne yapilirsa onu
yaptigi mutlu cocukluk saatlerini hatirlatir. Florida yazlarinda ise Kraligenin hizmetinde
cesitli tropik cehennemlerde gegirdigi yillarini hatirhyordur"

"Bu sapiklik" dedi Carolyn.

"Ingilizler buna 'egzantrik' derler. Her iki diinyanin da kétiisii ona iyi geliyor anlagilan. Bir
ayag! kaynar suda bir ayagi buzlu suda diyebilirsiniz. Ama genelde mutludur”

Gordon Wolpert'in tatilini uzatmasina olanak verecek ne is yaptigini merak ettim. Bunu
sorabilirdim ama ayni soruyla kargsilasmam da mumkunda ve ben henlz ne yanit
verecegimi kestirebilmis degildim.

O yluzden diger konuklardan, Cuttleford Konagi'ndan ve otel personelinden sozettik.
Wolpert, Bayan Dinmont ve Bayan Hardesty ile tanismis ama kadinlar hakkinda simdilik
bir fikir sahibi olmamisti. "Biri, kar yagmasaydi herkesi Buyuk Cimenlik'te hokey oynamaya
zorlatacak bir tipe benziyor" dedi. "Otekinde de bir Tilsimli Dag havasi var, size de 6yle
gelmiyor mu?"

"Blyuli Dag mi?" dedi Carolyn. "Yani parktan mi s6z ediyorsunuz?"

"Thomas Mann'in romani" dedim. "Sanatoryumda gecen. Sizce Bayan Dinmont veremli
mi?"

"Nesi oldugunu bilmiyorum" dedi Wolpert. "Verem olamaz. Ama buraya 6lmeye gelmis bir
insan gibi gorundu bana."

Bu cumle kafamda bir sure yankilandigi i¢cin Eglantine'lerle yanlarinda g¢alisan bir avug
insan -Orris, bir iki oda hizmetgisi ve asci- hakkinda séylediklerinin cogunu kagirdim.
Orris'le tanismigtik ama digerlerini hentz gérememistik. Yalnizca as¢i o sahane varligini
belli etmisti,

"Nigel ve Cissy Eglantine bu kocaman konagi ¢ok esasli bir bicimde canlandirdilar" diye
anlatmaya devam etti. "Daha 6nce ne is yaptigini bilmiyorum ama otelciligi iyi beceriyor
dogrusu. Viskilerini gordunuz herhalde."

"lyi bir koleksiyonu var."

"Bir Skog viskiyi 'nadir' olarak niteleyebilir misiniz bilemiyorum ama anladigim kadariyla
bazilari ¢gok sinirli Gretim yapan kuguk arazilerin Grtnleri. Tahmin edeceginizden ¢ok cesit
var; Bunun pek sinirli bir uzmanlik alani oldugunu dugunuyorum." Gozlerimin igine bakti.
"Kuguk araziler" diye ozellikle tekrar "Nigel de bunun tadina varmis."

"Ya?"

"Gece ge¢ saatte ya da stres anlarinda insana Basil Fawlty'y hatirlatiyor ama ¢ogunlukla
kusursuz bir evsahibidir." Basini yana egdi. "Kuskusuz kafayi bulduktan sonra ayik



gbrinmeye calisan tek kisi o degildir. Bu herkesin yaptigi bir sey. Ama yine de rol yapma
sayihr, degil mi?"

"Eh, dyle de denilebilir" dedim.

Gozlerini gozlerimden ayirmayarak, "Kuguk bir sahtekéarlik ama degil mi?" dedi.

Her yana cekilebilecek bir bas sallamasiyla karsilik verdin Adam bana biraz duskirikhgina
ugramig gibi geldi.

Sabah Odasi'nda da kitaplar vardi ve Gordon Wolpert gittikten sonra birini alip sayfalarini
karistirdim.

"Frances ve Richard Lockridge" diye Carolyn omzumun Uzerinden okudu. "Pam ve Jerry
North hakkinda yaziyor. Belki biz de Bay ve Bayan North gibi oluruz, Bernie. Tatile
cikmalari hakkinda bir kitap yok muydu?"

"Hic sasmam."

"Ve bir yere gittiklerinde bir cinayet iglenir Onlar da ¢ozer."

"Herhalde" dedim. "Aksi halde kitap olmazd.."

"Belki bizim de basimiza ayni sey gelir."

"Ne gelir?"

"Biri 6lduralur, biz de cinayeti ¢ozeriz."

"Kimse oldurtlmeyecek" dedim. "Coézumleyecek bir sey olmayacak."

"Neden, Bern?"

"Tatildeyiz de ondan."

"Bay ve Bayan North da tatildeydiler ve bir cinayet islenmisti."

"Eh, cinayet de bu arada bir tatil alsa iyi olur. Ben uzanip rahatima bakmak, gtuinde ¢
esasli 6gun yemek yiyip geceleri sekiz saat uyumak ve sonra da Raymond Chandler'i
bulup evime donmek istiyorum. Polislerin valizimi karistirmalarini istemiyorum ve bir
cinayet sorusturmasinin igine dusersek olacagdi odur. Ayrica neden cinayet iglensin ki?
Gayet sakin bir yerde, gayet iyi insanlar arasindayiz."

"Bu igler boyle baglar Bernie."

"Sen neden so6z ediyorsun kuzum?"

"Kimi hafif kacik, hepsi terbiyeli, haklarinda iyi seyler séylenen kusursuz insanlar. Bazilari
gorundukleri gibi olmayabilirler; birkaginin gegmiglerinde karanlik bir sir olabilir ve bu
insanlar issiz bir yerdedir ve biri éldiiriliir. Sonra biri kalkip, 'Bu cinayeti isleyen buradan
gegmekte olan bir serseri olmali, gunkU aksi halde igimizden biri olmasi gerekir ki, hepimiz
iyi insanlar oldugumuzdan bu da imkansizdir' der. Ama sonra ne olur hele bir tahmin et
bakalim, Bern."

"Onlardan biri mi ¢ikar?"

"Her seferinde. Ve katil usak da degildir."

"Eh en azindan orasi dogru" dedim. "Ciink{ Cuttleford'un bir ingiliz tagra konag: taklidi o
noktada guvalliyor. Burada usak yok."

"Ama bu cinayet igslenmeyecegi anlamina gelmez."

"Oyle demektir" diyerek Bay ve Bayan North polisiyesini -ciltli, karton kapaksiz, sirti
gevsemis, bazi sayfalarin uglari kivrilmig- yerine koydum. "Benim cinayete vaktim yok, ne
islemeye ne de ¢ozmeye. Yorgunum. Bir an dnce yatip karlar eriyene kadar uyumak
istiyorum."

"Uyuyamazsin, Bern."

"iddiaya girer misin?"

"Istesen bile uyuyamazsin. Unuttun mu? Bitiin gece ayakta olacaktin. Arayacagin bir
kitap var"

"Sen oOyle san."



"Pes mi ediyorsun yoksa?" Dogrusu beni dugkirikligina ugrattin, ama seni suglayamam.
Bu saman yigini arasinda igne aramaya benzer ama 0Oyle de degil tabii."

"Ne demek istedigini anladim."

"Anladin mi?"

"Hayir."

"Eh, saman yigininda ignenin tam aksi aslinda, degil mi? Bu daha ¢ok igne yigini iginde
bir igne aramaya benziyor. Hem herhangi bir igne de degil, butln 6tekiler arasinda belirli
bir igne."

"igne yigini" diye diistinceli bir tavirla sdylendim. "Oyle bir seye rastladigimi hig
sanmiyorum."

"Bundan ne ¢ikar? Bir saman yidinini en son ne zaman gérmastun ki?"

"En son gordugum zamani not aldigima eminim ama defterim yanimda degil simdi. Batun
bunlarin anlami ne, kuzum?"

"Anlami su ki, odalarin hepsi tika basa kitap dolu ve yalniz kitiphanede senin dukkaninda
oldugundan fazla kitap var. Okuyacak bir sey bulmak kolay olabilir ama belirli bir kitabi
bulmak, hatta kitap olsa bile, ki buyuk bir olasilikla yoktur, imkénsizdir" Derin bir soluk ald1.
"O yuzden avdan neden vazgectigini anliyorum diyorum."

"Ben oyle mi yaptyorum?"

"Bagka ne yapiyorsun ki? Bulman gereken bir kitap oldugunu sdyledim, sen de, 'Sen dyle
san' dedin."

"Dogru."

"Bu da aramak zahmetine girmeyecegin anlamina geliyor,"

"Aramak zorunda olmadigim demektir"

Carolyn yizume bakti.

"Yani buldum bile" dedim. "O ylzden neden sabaha kadar misil misil uyumayacakmisim
ki?"

"Ust raf dedim. "Duvara yakin tarafi gériiyor musun?"

"Evet."

"Onun hemen sagindaki bélme. Gérdin ma?"

"Sanirnm" diye fisildadi Carolyn. "Ama dogrudan dogruya oraya bakmak istemiyorum."
"Neden?"

"Kusku uyandirmak istemiyorum, Bern."

"Biz bir kutiphanedeyiz" dedim. Sabah Odasi'ndan dogruca oraya gitmistik. "Bdyle bir
odada kitaplara bakmak normal bir seydir. Ve kitaplara kagamak bakmaktansa dogrudan
dogruya bakmak daha az kusku uyandirir."

"Ben kacamak mi bakiyordum?"

"Eh, bana kagamakmis gibi geldi. Sana kimse bakmadigi igin bunun kimsenin dikkatini
cekmedigini de soyleyebilirim."

Odada yalniz degildik. Daha 6nce goérdugumuz iki kisi gitmisti. Mektup yazan (ya da fidye
notu yazan ya da eksi ikinin karekdkinu hesaplamakta olan) uzun kara sagli adam
go6runurlerde yoktu. Gordon Wolpert'in, kokeni mechul dul Bayan Colibri olarak tanimladigi
kadin da The Eustace Diamonds'u kanepenin yanindaki sehpaya birakip gitmisti.
Millicent'in annesi Leona Savage bir Bruce Chatwin seyahat kitabi okuyor ve zaman
zaman da bir kireye bakiyordu. Daha 6nce Rufus Quilp diye tanistirilan gok sisman adam
da genis kucaginda acik bir kitap oldugu halde uyuklamaktaydi.

"Tamam" dedi Carolyn. "Ust raf, sémine duvarindan bu yana .ikinci bélme. Tam oraya
bakiyorum, Bern."

"Ne goruyorsun?"

"Kitaplar"



"Bolmenin solundan doért bes kitap ilerde gayet iri bir cilt var, The Conrad Argosy, goérdin
mu?"

"Digerlerinden daha yuksek duran kalin bir kitap gériyorum. Adini buradan
okuyamiyorum. Sen okuyabiliyor musun?"

"Hayir ama kitabi taninm. Dikkanda elimden birkag kopyasi ge¢gmisti. Onun saginda koyu
renkli G¢ kitap var; onun yaninda sari kapakli bir tane ve onun yaninda da..."

"Sari kapaklinin yaninda mi?"

"Tamam. Sari kapaklinin yaninda karton kapakli bir tane var. Buradan adini okuyamazsin,
ben de okuyamiyorum zaten. Ama Blyuk Uyku o iste."

"Raymond Chandler'in yazdig:."

"Evet."

"Sen sirtindaki adini okuyamiyorsun ama kitabi tanidin."

"Evet."

"ilk baski mi, Bern? iginde ithaf yazisi var mi? Onlari da buradan sdyleyebilir misin?"
"Ben de sihirli gl¢ yok" dedim. "Yalnizca butlin gun kitaplara bakan gézlerim var Odanin
bir ucundan bakinca yuzlerce, belki de binlerce kitabi tanirim. Kitabi okumamisimdir,
icindekiler hakkinda higbir fikrim yoktur ama yine de adini, yazarini ve yayimlayan
kitabevini soyleyebilirim."

"Buyuk Uyku'yu kim yayimladi?"

"Amerika'da Knopf, ingiltere'de Hamish Hamilton. Oradaki Knopf baskisi, ingiliz baskisini
gormedigim icin dyle uzaktan tanimazdim. Zaten Chandler'in de Hammett'e vermek igini
getirdigi Amerikan baskisi olmalhydi."

"Onu George Harmon Coxe'a getirmisti, Bern. Unuttun mu? Bir anlik kaprisle tutup
Hammett'e verdi."

"O zaman kapristi. Simdi de rafta duruyor iste. Onu goruyoruz. Amerikan edebiyat tarihinin
gergek bir pargasi. Ve onu biz bulduk."

"Eger aradigimiz kitapsa."

"Bir kere BuyUk Uyku nadir bir parcadir. Bu evde bir kopya varsa bu mutlaka Chandler'in
Hammett'e verdigi kopyadir: Her eski kitap koleksiyonunda en az bir tane olan Anthony
Adverse'e benzemez." Durup bir soluk aldim. "O raftaki Hammett'in kopyasi. Onu
yazdiklari zaman... hayir hayir, cok sagma bu."

"Neymis sagma olan?"

"Bibliyografya literatirine 'Rhodenbarr kopyas!' olarak gegebilecegini dusunmustam.
Sagma degil mi?"

"Bence sagma degil."

"Sahi mi? Eh, dyle bir sey olmayacak ama. Olsaydi iyi olurdu ya." Ayaga kalktim. "Gel
sana bir icki Ismarlayayim, sonra da yatmaya hazir olurum artik."

"Onu orada mi birakacaksin?"

"Katiphane merdivenini oraya taslyip geceyarisi tirmanacak degilim. Odada insan varken
olmaz."

"Neden? Bana kitaplara bakmanin bir sakincasi olmadigini sdylemistin. Eh, onlari raftan
alip okumak da o kadar dogal bir seydir. Bak ama dokunma diye bir yazi mi gérdun?"
Basimi salladim. "Daha sonra. Kitap bir yere gidecek degil nasil olsa."

8

Eski bir tavit ceketiniz var diyelim.

iskogya koyunlarinin kalin tiylerinden yapilan yiinlerinden dokunma bir ceket. Eger
dikkatle bakarsaniz cekette gokkusaginin her rengini bulabilirsiniz, buglne kadar uretilmis
en blyuk mum boya kutusundan bile fazla renk tonu vardir igcinde.

Ceketi yillar 6nce almigsiniz ve yeniyken bile eski gorunurdu. Simdi dirseklerinde mesin
yamalar, kol yenlerinde mesgin seritler vardir ve bunca zaman sonra mesginler bile



yipranmistir. Ve cepleri yillarca iglerine doldurdugunuz seylerden bigimlerini kaybetmigtir
O ceketi ayisig1 altinda kirlarda yaptiginiz uzun yurtyuslerde giymissinizdir. At
bindiginizde giymissinizdir ve képeginiz gamurlu patilerinin izlerini birakmistir. Ceket
yagmur yemis, sisle i1slanmigtir. Agikta yakilmig kamp ateslerinde ve koy evlerinde komur
atesinde dumani emmistir. Ve kumasina ter, namuslu insan teri de karismistir. Ve insan
nesesi ve insan huznu ve yakindan baktiginizda bugune kadar Uretilmis en buyuk mum
boya kutusunda oldugundan daha ¢ok duygu rengi ye tonu oldugunu gorarsiniz.

Ve ceket muzigi de emmigtir -bir ovadan 6teki ovaya gaydalarin o tuyler Grperten sesini,
teneke kavallarin kamisimsi sizlanmasini. Araya bir meyhanede duyulmus eski bir baladin
ahengini ve bir bebede okunan ninninin muriltilarini da katabilirsiniz. iste bunlarin hepsi
tavit kumasin dokulari icine sinmistir.

Simdi o ceketi alip bakir bir kazan ve bakir borulari da igeren bir simya ile degistiriverin.
Ceketin ruhunu bir figi dolusu siviya dénustirin ve o siviyl Eski ve Geng Pretenders
gruplarinin yasam surelerinden daha uzun bir zaman komur yaniklari tagiyan mese
agacindan bir figi iginde yillandirin.

Ondan sonra bir kadehe doldurun ve artik elinizde Glen Drumnadrochit vardir.

"Glen Drumnadrochit" dedi Carolyn viskiyi kadehlere bosaltan evsahibimizin ardindan. "Ne
dersin ha, Bernie?"

"Fena degil" dedim.

Nigel, "Tam olarak yasamak icin bir toren gereklidir" dedi. Bize doldurdugu gibi ktuguk bir
konyak kadehi olan kendi kadehini kaldirip 1sida tuttu. "Once rengi." Biz de onun
hareketlerini kopya ederek kadehlerimizi 1siga dogru kaldirdik ve rengine baktik. ickinin
tam bir Skog viski renginde oldugunu sdylemeliyim, hatta Sko¢ spektrumunun koyu
tarafinda.

"Ondan sonrasi kokudur" Adam kadehini avucu igine aldi, elini daire biciminde sallayarak
kadehin igindeki siviy1 dondirdd. Sonra kokusunu igine gekti. Biz de ardindan ayni seyleri
yaptik.

"Simdi de tadi. Agzinizda bir yudum tutarken solugunuzu burnunuzdan igeri ¢ekin. Tadi
guglendirir ve artirir" Gergekten de dyle oldu. "Ve sonra da agizda kalan tadi." Kadehini
dikip degerli iksiri bir yudumda bitirdi. Ben de kendisini taklit etmekte gecikmedim.

Bos kadehimi birakirken, "Bir tane daha isteyebilirim" dedim. "Renk, koku, tat ve agizda
kalan tat. Sirayi ezberlemem igin iyi olur."

Adamin yuzu guldd. "Drumnadrochit gercekten 6zel bir icki, degil mi?"

"Muathig" dedim ve kadehimi tepeleme doldurdum.

Nigel'l rolinlin barmenlikten ¢ok evsahipligi oldugu barda bulmustuk. Cuttleford
Konagi'nin bari namus sistemine gore igletiliyordu; kendi ickini kendin aliyor sonra da
mesin kapli bir deftere not disiyordun. Ancak bence sistemin tehlikeli bir yani vardi: Gece
ilerledikge insan not etmeyi unutmaz miydi?

ikinci Glen Drumnadrochit kadehimden ickimi yudumlarken Nigel, "Berbat hava" dedi.
"Hala yagiyor."

"Pencereden baktim, gercekten glizel bir manzara" dedi Carolyn.

"Eger insan yalnizca bakacaksa oyle. Doganin gérkemini sunugu falan." Renk, koku ve tat
ve sonra bir yudumda i¢kiyi mideye indirip yine siseye uzandi. Zevkine varmak i¢in onca
sey siraladiktan sonra dogrusu epey hizli igciyordu. Gurme ile obur arasinda varolan o gok
ince ¢izgi, bir icki uzmaniyla siradan bir sarhos arasinda da vardi. Nigel kelimeleri agzinda
dolastirmiyor ya da ayakkabi bagciklarina takilip tokezlemedigi gibi ayni hikayeyi tekrar
tekrar anlatiyor da degildi. Bana gayet aklibasinda gorunuyordu.

Yine de gece henlz ¢ok gengti.



"Orris kag kere disari ¢kt kestirmem imkansiz" dedi. "Once kar puskurtiicisiyle yolu acti,
sonra koprudeki karlari kuredi, yola kadar olan patikayi actl. Sabaha kadar bir daha
cikmamasini séyledim. Bu yagisla bir anlami yok nasilsa." Bagini kaldirdi. "lyi aksamlar,
Albay."

"lyi aksamlar" dedi o anda aramiza katilan Albay Blount-Buller. Kendisine bir icki ald,
mesin kapli deftere notunu dustd, Yilin yarisinda her gun yaptigi bir seydi bu. "Uzun kig,
ha? Kar da epey tuttu dogrusu, Eglantine. lyi ki Orris var. Bir ¢ift daha gelecekti, degil mi?
Geldiler mi?"

"Bay ve Bayan Littlefield." Renk, koku, tat. "Onlan géreceg@imizi pek. sanmiyorum, Albay.
insallah bir yerde kara saplanip kalmamislardir Déniip evlerine gitmis olmalari kendileri
icin daha iyi olurdu." Bana dondu. "Onlar da New Yorklu, Bay Rhodenbarr.
Tanigsmiyorsunuz herhalde?"

"New York buyuk kent" dedim.

"Benim igin fazla buyuk" dedi albay. "Londra kadar berbat. Zil mi ¢aldi, Eglantine?"
"Sanmiyorum., evet, ben de duydum simdi." Eglantine kadehini barin Gzerine birakip
kaplyl agmaya kostu.

"Esasli adam" dedi albay. "Karisiyla ¢ok iyi isletiyorlar burasini. Kolay is degdil dogrusu."
"Cok ig olmah" diye atildi Carolyn.

"Surekli calisiyorsunuz. insan guinliik isim bitti diyip bir ickiyle ¢alistigi anda zil ¢aliyor.
Asker yasantisindan ¢ok farkli, ya dismanla bodusursun ya da i¢ sikintisiyla. Hangisi
daha kotu sdylemek gli¢ ama sonunda hesaplamaya kalkistiginda bir erkek i¢in daha iyi
bir yagsanti olamaz bence."

Carolyn adami biraz konusturacak bir soru sordu. O sirada Mantine de hala paltolari
icinde ve ellerini ovusturup son kar birikintilerini gikarmak igin ayaklarini yere vuran iki
kisiyle dondu.

"Bay ve Bayan Dakin Littlefield" dedi. "Umudumuzu kestigimiz anda sag salim geldiklerine
sevindigimiz kisiler. Bunlar Rhodenbarr'lar, Bay ve Bayan Rhodenbarr ve bu da Albay
Blount-Buller Her seyden Once size birer igki igmeniz igin i1srar edecegim, ilk igimiz
iliklerinizi donmaktan kurtarmak olmal."

Nigel onlara igkilerini verirken bizimkileri de tazeledi. Adini ve ge¢gmisini anlatarak yeni bir
viski dagitiyordu ama ben hem pek kulak vermedim, hem de benimkine ilave etmesini
istemedim. Kadehimde hala biraz Drumnadrochit kalmisti, karigtirmamak daha iyi olacakti.
Zaten yeteri kadar icmistim. Elimi uzatip kadehimin agzini érttim.

"Bayan Rhodenbarr?"

"Sey..."

"O deyisi bilirsiniz sanirm" diye Dakin Littlefield atildi. "Bir kus tek kanatla ugamaz."
Bayan Rhodenbarr'mis. Tek kanatmig. Duruma daha uygun dusecek benzetmeler
dusundum. Bir kdpek u¢ bacak Ustlinde, karinca bes bacak ya da érumcek yedi ayak
ustiinde yuriayemez. Ama agzimi agmadim ve kalin paltolarini ¢ikarip havaya giren
Littlefield'lere baktim.

Kadin orta boylu, sevimli yizlQ, hos vucutlu bir sarisindi ve genelde ona bakmakla
yetinebilirdim ama bakiglarimin aslan payini kocasi aldi. Uzun boylu, uzun dalgali siyah
sacli adam her an piyano basina oturup hizunll bir sey ¢alacak gibiydi. Kara gozleri
ustunde gur kaslari, kartal burnu, ¢ikik bir ¢enesi, zalim bir aga vardi. Bu deyime
kitaplarda rastlamistim ve zalim bir agzin neye benzedigini merak ederdim ve simdi de
biliyordum artik. Dar dudaklari siritma ile somurtu arasinda kararsizdi. Agzina bir bakmak
suratinin ortasina bir yumruk indirmek istegi uyandin-yordu, ¢linkd gergek bir orospu
¢ocuguyla karsi kargiya oldugunuzu anliyordunuz.

Albay, Pesaver'deki eski gunlerinin bir anisini daha dramatik gostermek igin
durakladiginda aniden, "Benim yatma zamanim gecti" dedim. "Geliyor musun, Carolyn?"



Carolyn ickisini bir yudumda bitirip herkese iyi geceler diledi. Merdiveni bulup yukari ¢iktik.
Carolyn ust sahanlikta soluklanmak i¢in durunca Agatha Teyze'nin Odasi'nin yolunu
hatirlayip hatilamadigimi sordu. "Augusta Teyze" dedim.

"Ben ne dedim, Bern?"

"Agatha."

"Sahi mi? Augusta demek istemistim. Agatha'yi nerede bulup ¢ikardigimi anlamak da gug¢
degil sanirm.”

"Bayan Christie mi?"

"Evet. Kar yagiyor ve burada bizden baska kimse yok. Bir Fare Kapani ile On Klguk Zenci
arasinda bir sey olabilir. Tek eksigimiz kitiphanede bir ceset."

"KUtiphane baska bir sey daha eksilecek" dedim. "Raymond Chandler'den bir sey."
Carolyn’in gozleri irilesti. "Sence biri onu agiracak mi?"

"Evet. Bir saat sonra, hele ev bir sakinlessin ve insanlarin cogu uyusun."

"Sen agiracaksin."

"Aferin, iyi bildin, Carolyn."

"Ama simdilik oldugu gibi birakmak istedigini saniyordum, Bern. Bara giderken son
dakikaya kadar birakmanin daha saglam bir sey olacagini anlatmigtin. Fikrini degistiren ne
oldu?"

"Higbir sey."

"Ne?"

"Son dakika bu iste" dedim. "En azindan sondan bir dnceki dakika diyebiliriz. Ya da on
birinci saat."

"Sen neden so6z ediyorsun, Bern?"

"Sabah olunca sadik Orris yoldaki karlari temizleyecek, kdpruyl acacak ve bu isleri
bitirdiginde de biz buradan ¢ekip gidecegiz."

"Gidecek miyiz?"

"Eger yukarda bir Tanri varsa."

Augusta Teyze'nin Odasi'na varmistik ve tam da zamaninda varmistik. Carolyn ellerini
beline dayadi, basini yana egip bana bakti. Kapiyi actim -kedi i¢in aralik birakmistik
zaten- iceri girmesini igaret ettim, sonra ardindan yuruyup kapiyi kapattim.

"Ne oldu, Bern? Ben mi bir sey yaptim?"

"Ne yaptin ki?"

"O son i¢kiyi ictim, adamin kadehimi doldurmasina izin verdigimde bana nasil baktigini
g6rduim. Biraz kafayi buldugumu kabul ederim ama..."

"Ama bir kirk ayak otuz dokuz ayak Uzerinde yuriyemez" dedim. "Hayir o degil, eger sana
kotl kot bakmissam bunu bilerek yapmis degilim. O kotl bakis sana yonelik degildi."
"Kime yonelikti peki?"

"O hiyara."

"Nigel'a m1? Ondan hoglandigini sanmistim."

"Ondan hoslandim."

"Yani Glen Drumnabilmemne konusunda fazla abartilh davraniyor ama..."

"Ona abarti denmez, yalnizca saygi gosteriyor Ve Drumnadrochit de bu saygiyi hakediyor.
Hiyar olan o degil."

"Albay mi hiyar? Hiyarlik edecek ne soyledi ki? Kagirmis olmalyim."

"Albay iyi bir arkadas. Disleri arasinda sikigip kalan bazi se harfleri kagiriyorsam da
genelde sdylediklerini anlayabiliyorum. Hayir, albayi sevdim ben. Hiyar olan Dakin
Littlefield."

"Hiyar mi?"

"Tam Ustune bastin."



"Aslinda Ustune basan sensin, Bern. O ne yapti peki? Daha yeni geldi. Agzini bile agmadi
adamcagiz."

"Zalim bir agzi var, Carolyn. Ac¢ik da olsa kapali da olsa."

"Oyle mi? Dikkat etmemistim. Kendisi hakkinda New York'lu oldugundan baska bir sey
bilmiyoruz. Sorun o mu? Onu oradan mi taniyorsun?"

"Hayir."

"Ben de bugtne kadar adini duymamistim. Duymus olsam hatirlardim. Unutulacak bir ad
degil. Dakin Littlefield."

"Sacini kestirmesi gerek."

"Ciddi misin, Bern? Sagclar biraz uzun ama omuzlarina kadar bile inmiyor Bence boylesi
daha hos olmus."

"lyi, git yatagina gir dyleyse."

"Ben karisinin yatagina girmeyi tercih ederim" dedi Carolyn, "Zaten gozlerimi ondan
ayiramadigim igin adama pek dikkat etmedim. Dogrusu bagsdondurtcu, degil mi?"
"Fena degil."

"Esasli bir yiz, mantosunu g¢ikardiginda vicudu da muthigti. Normal olmasi yazik
dogrusu."

"Normal oldugundan nasil o kadar emin olabiliyorsun?"

"Dalga mi gegiyorsun, Bern? Kocasiyla gelmis iste."

"Adamin kocasi oldugunu nereden biliyorsun?"

"Ne? Bay ve Bayan Littlefield onlar, Bern, yoksa unutmus muydun?"

"Bundan ne ¢ikar ki? Buradaki herkese gore biz de Bay ve Bayan Rhodenbarr'iz. Kadin
kopek kuaforl, erkek de hirsiz. Boyle demeleri bizi evli yapar mi? Seni normal yapar mi?"
"Kafami karistirdin simdi. Yani onlarin, evli olmadiklarini mi séyliyorsun simdi?"

"Hayir, evliler" dedim.

"Eh, rahatladim simdi. Gunah islemediklerini bilince daha rahat uyuyacagim. Ama bundan
nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Yeni evliler" dedim. "Her seylerinden belli."

"Sahi mi? Ben farketmemistim."

"Ben farkettim. Bugtin evlenmigler"

Carolyn yizume bakti. "Benim kacirdigim bir sey mi sdylediler yoksa?"

"Hayir"

"O zaman bunu nasil anladin? Kadinin saglari arasinda piring taneleri mi kalmig?"
"Gormedim. Neydi o?"

"Ne neydi?"

"O zavalli tirmalama sesi."

"Tirnaksiz ancak bu kadarini becerebiliyor." Carolyn kapiyi aginca herkes kadar kafasi
karismis gorinen Raffles igeri girdi. Bir iskemleye gitti, ziplayip Ustline oturdu, yavas
yavas dondu, sonra yine yere atlayip odadan gikti.

"Aklindan ne geciyor merak ettim dogrusu" dedim.

"Konuyu degistirme, Bern. Dakin'den neden hoglanmiyorsun ve kadinla evli oldugundan
nasil bu kadar eminsin ve..."

"Ona 'kadin' deme. Kibar bir davranis degil."

"Oyle mi?"

"Elbette. Bir adi vardir"

"Cogu insanin bir adi vardir, Bern, ama ben onunkini duymadim."

"Ben de."

Bir duraklama oldu. "Bernie" dedi Carolyn. "Tadi falan esasli anladim ama belki de o
Drumbilmemnede sana iyi gelmeyen bir sey vardir."



"Ona alkol denilir ve bana da gayet iyi geldi. Sana Bayan Littlefield'in adini sGyleyecegim
ve 0 zaman her geyi bir anda anlayacaksin."

"Oyle mi?"

"Kesinlikle."

"Adi ne farkeder ki?"

"inan bana, cok farkeder"

"Ama az 6nce adini duymadigini séylemistin."

"Dogru."

"O zaman bana nasil sdyleyeceksin?"

"Bildigim igin."

"Ama nasil... Tanrim, sakin sdyleme."

"Eger istemiyorsan, peki ama..."

"Hayir!"

"Hayir mi?"

"Bana kadinin adini sdyle, Bernie. Hayir, bir dakika, sdyleme. Tahmin ettigim mi?"

"Bu ne tahmin ettigine bagli."

"Ya degilse diye sOylemek istemiyorum ama eger dyleyse ve... Bernie, bu konugsmaya
nasil bagladik bilemiyorum ama bir 6nce bundan kurtulmamiz gerek. Bana kadinin adini
soyle. Soyle bir ¢irpida, tamam mi?"

"Sana bir ipucu vereyim. Romanie degil."

'Tanrim, Bern. iddiaya girerim ki Curly Endive de degildir"

"Degil." .

"Bern, sdyle artik."

"Lettice" dedim.

"Tuh! Saka yapiyorsun, degil mi? Ama saka yapmiyorsun. Aman Tanrim!"
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Cuttleford Konagi'nin Buyuk Kutuphane'sinde raflar dort metrelik tavana kadar
yikseliyordu. Ust katlardaki raflara devlerin omuzlarina basip erigilemeyecegi icin evin
sahiplerinden biri dustnceli davranip bir kitiUphane merdiveni yaptirtmisti.

Bu mobilya pargasi maundandi ve gerekli yere ¢ekilmesi i¢in altina tekerlekler takilmisti.
Bes basamaklik portatif bir merdivendi kisacasi. Tasarimcisi spiral bir merdiven havasi
vermek istediginden basamaklar da tug¢gen bigimliydi ve dig kenarlari on on beg santim
uzunlugunda olup merkezde sifira duguyordu.

Ben doérdlncu basamakta bir elimle dengemi saglamak icin rafa tutunmus, digerini Blyuk
Uyku'yu almak igin uzatmigken adimin sdylendigini duydum.

"Bernie!"

Seslenen Lettice'di elbette, Lettice Runcible Littlefield. O kadarini anlamak igin donup
bakmama gerek yoktu ama yine de dondum ve kendisini tam kargimda buldum.
Beklemek ¢ok daha iyi olacakti. Planim, eder onu bdyle adlandirarak payelendirmek
isterseniz, basitti. Birinci Adim -kitabi al. ikinci Adim -evine dén. Bu iki isi sirasiyla
yaptigim takdirde igler yolunda gidecekti, ikinci Adimi kahvaltidan hemen sonra yapmak
istiyordum ki bu da bana Birinci Adimi gercgeklestirmek ve Chandler'i ylritmek igin sekiz
saat gibi bir stre birakiyordu.

Once yatip uyumayi, Chandler'in pesine diismeyi son ana, neredeyse kapidan ¢ikmak
uzereyken birakmayi dusundum. Bir iki saat uyuklardim, evdekilere derin bir uykuya
dalma firsati tanir; sonra da kurtlarin uyandigi saatte kitiphaneyi ziyaret ederdim. Ama
hem isi aceleye getirmek hem de uykusu kagmis olabilecek birine gizli bir sey yaparmig
gibi gorinmek istemiyordum. En iyisi kitabi1 simdi yaratip yastigimin altina sokmak ve
sabah ilk is olarak da oradan g¢ekip gitmek olacakti.



Klatiphaneye gittigimde igcerde konuklar vardi. Daha dénce kitabini okuyan ve arada sirada
da uyuklayan sisman Rufus Quilp hala oradaydi ve horluyor denemezse de gayet derin
solumaktaydi. Evin gesitli yerlerinde géziime ¢arpan mesin ciltli Charles Dickens
serisinden Dombey ve Oglu kucaginda agik duruyordu. Karisi ya da gocugu yaninda
olmayan Greg Savage benim girdigimi duyunca basini kaldirdi ve vaktinden énce gelismis
cocuklarin anababasinin dudaklarinda sik rastlanan o gulumsemeyle bakip yine okumakta
oldugu Philip Friedman romanina dondu. Yazarin en son ve gérinuse bakilirsa en uzun
romaniydi; Savage'in elindeki kitabi alip da Ustine giksam kutiphane merdivenine
ihtiyacim kalmazdi.

Quilp ile Savage'in o gecelik yeter diyeceklerini umarak ben de biraz okudum ve
gercekten de ¢gok gegmeden Savage bizleri rahatsiz etmemek igin sessizce odadan
suzulup gitti. Quilp'in gozleri kapaliydi ve zaten benim merdivene tirmanip bir kitap
aldigimi gorse ne ¢ikard1? Merdiven de kitaplar da bunun igin oradaydilar Tanri bilir ya,
ben de.

O sirada Lettice bana seslendi.

"Senin burada ne isin var; Bernie?"

Merdivenden inmek Uzereydim. Parmagimi dudaklarima goturdim, sonra da Rufus
Quilp'in Dickensvari bir uyku ¢ektigi koltugu isaret ettim.

"Peki, dyleyse konusabilecegimiz bir yere gidelim" dedi. Oldugu yerde donup
kutiphaneden c¢ikti, ben de kendisini izledim.

Dogu Salonu'na s6ziimona Afrika ceylani olan hayvanin bakislari altina gittik. Bir 1s1k
yaktim. Lettice zahmet etmememi, odada o kadar uzun kalmayacagimizi sdyledi. Ben
hazir gelmigken rahatimiza bakmamizin daha iyi olacagini belirttim. "Ayrica bizi karanlikta
goren biri ne der?"

"icerisi karanliksa nasil gérirler ki?"

"Otur" dedim. "lyi gériniiyorsun. Evlilik sana yaramis."

"Burada ne isin var, Bernie?"

"Burada ne isim mi var? Geleneksel bir ingiliz evinde gelenekselden ¢ok kar altinda
geleneksel bir hafta sonu geciriyorum. Beni gértince neden sasirdigini da hig
anlayamadim dogrusu. Sana burada yer ayirttigimi sdylemistim."

"Ayni zamanda buraya beni getirecegini de soylemistin."

"Ama senin daha dénceden verilmis bir s6zun vard."

"Sen de karini getirdin." Bana yan yan bakti. "Bana evli oldugunu sdylememistin, Bernie."
"Evli degilim."

"Sahi mi? O blcur Bayan Rhodenbarr senin annen mi yoksa?"

"Onun adi Carolyn Kaiser'dir ve Bayan Rhodenbarr degildir. Burada bir erkek esliginde
gelen her kadina verilen bir seref payesi 0."

"Demek yalnizca iyi arkadassiniz."

"Cok dogru. Seni ilgilendirmez ya. Simdi soru sorma sirasi bende. Senin burada ne isin
var? Bugun evlenecegini saniyordum."

"Dakin ile bu 6gleden sonra evlendik."

"Ne rastlanti. Seni benim sectigim yere getirerek bir strpriz yapti demek."

"Elbette ki hayir"

"Ben de Oyle oldugunu sanmamigtim zaten."

"Bunu ben 6nerdim" dedi. "O kadar évmustun ki, baska bir yeri aklima bile getirmedim.
Aruba'da yerimiz ayirtilmisti ama Dakin'i burada daha ¢ok eglenecedimize ikna ettim.
Neyse ki bos odalari varmis."

"Cifte yatakli bir oda mi yoksa?"

"Hayir iki kigilik yatakli elbette. Dakin simdi migil misil uyuyor"



"Onun yaninda olmamana sastim dogrusu."

"Yanindaydim." Lettice goOzlerini yere indirdi. "Sevigmenin erkekleri uyuttugunu kadinlari
ise uyandirdigini soylerler, bilirsin."

"Sevisme fikri ise erkekleri uyandirir kadinlara basagrisi verir"

"Uyuyamadim" diye devam etti. "Seni bulup konusmam gerektigini biliyordum. Burada
sana rastlamanin benim i¢in nasil bir sok oldugunu tahmin edemezsin."

"Pekala ederim."

"Ben bize senin odani verdiklerini, konugsmamizdan sonra rezervasyonunu iptal ettirdigini
disunmuistim. Buraya gelecegin akhmin ucundan gegmezdi."

"Ben de senin gelecegini dusinemezdim. Burasinin sana rastlayacagim en son yer
olacagini tahmin ederdim."

"Son birlikte oldugumuzda o kadar kotu durumdaydin ki, yapabileceklerinden korkmustum
dogrusu."

"Ne yapacaktim ki? Kafami firina mi sokacaktim? Manastira mi kapanacaktim?"

"O kadar asiri bir sey degil. Ama bir stire somurtup oturacagini disunmuastim. Bir kadinla
birlikte olacagin aklima bile gelmemisti. Senin benimle iliskin varken evli olup olmadigini
bilemezdim."

"Su anda bu senin umurunda bile olmamal."

"Ben evli erkeklere asla ¢cikmam, anladin mi."

"Ben de" dedim. "Evli kadinlarla da. O ylzden yukari ¢ikip ait oldugun yere donsen iyi
edersin."

"Bernie!"

"Ben ciddiyim, Lettice. Sen artik evli bir kadinsin. Burada karanlikta bagbasa
oturmamaliyiz."

"Burasi biraz daha aydinlik olsa glines kremi surmem gerekirdi. Bernie, bana kizginsin,
degil mi?"

"Bunu da nereden ¢ikardin?"

"Bir kere yuzime o6fkeyle bakiyorsun. Sen ve o hayvan."

Raffles da bize mi katilmisti? Donlp ¢evreme bakindim.

"Duvarda" dedi. "Birinin vurup i¢ini doldurdugu o zavalli yaratik."

"O olumsuzdur" dedim. "Bir Afrika ceylani oldugu sdyleniyor ama bana oriksmis gibi
geliyor. Oyle yliziiniin asik olmasi nedeniyle kendisini suclayamazsin. Ne de olsa biri
tarafindan vurulmus. Ama ben neden kizgin olayim ki?"

"Beni gergekten seviyordun ve evlenecegimi soyledigimde gercekten yikilmistin. Ve
elbette ofkelisin, igin igin kayniyorsun. Cok tathsin, Bernie!"

"Oyle mi?"

Basini salladi. "Ve bu hafta sonu buraya kendine umurunda bile olmadigini kanitlamak
icin geldin ama bu tam aksini kanithyor; degil mi?"

"Oyle mi?"

"Oyle oldugunu biliyorsun." Lettice bana dogru egilip serin elini yanagima dayadi. "Bernie,
bir daha birlikte olamayiz demiyorum sana. Ama bu hafta sonu bu s6z konusu olamaz.
Bunu anlamalisin.”

"Ne?"

"Evleneli daha on iki saat olmadi. Balayimdayim. Kocamin yatagindan az once ¢iktim.
Simdi benden bekleme..."

"Neyi?"

"Bernie, kente dondigumuzde, bu ¢ok gugli duygulari idare etmek biraz daha
kolaylasinca neler olacagini kim bilebilir ki?"

"Ben degil" dedim. "Ben higbir sey bilmiyorum."



"Ama buradayken ¢ok terbiyeli davranmaliyiz" diye devam etti. "Arkadasca ama biraz
mesafeli olacagiz. ilk kez bu gece barda karsilastigimizi bilsinler. Birbirimizi daha énceden
tanimiyorduk."

"Naslil istersen."

"Ve birlikte Dogu Odasi'na girmedik ve bu konugmayi hi¢ yapmadik." Koltugumun
kenarina oturdu, yuzunu yuzume yaklastirip parfumuanud koklatti. "Bernie, boyle olmasini
istemezdim."

"Sahi mi?"

Lettice iyice sokulup beni éptii ve ben de hig¢ diisinmeden onu dptim. lyi épusiirdi ve
kendisini gormedigim bir buguk hafta iginde bu bakimdan bir kaybi olmamisti. Kollarimi
beline sardim, o da dengesini korumak igin elini dizime dayadi.

Ama bunu bagaramamis olmali ki bir an sonra kucagimdaydi.

"Amanin" diyerek bir kedi gibi vicudunu vicuduma surtti. Dogrusu kedinin ayni seyi
yapmasindan ¢ok daha ilgingti.

Elini biraz oynatti, sahte bir korkuyla dogruldu sonra. "Bernie! Bu da ne boyle?"

"Sey..."

"Seni azarlamali ve yukari karicigina gétirmeliyim. Evli olmadigina emin misin, Bernie?"
"Evime gelmigtin" diye hatirlattim.

"Ve o sahte Mondrian altinda sevismistik. Onu asla unutmayacagim, Bernie."

"Evli bir erkegin evine benziyor muydu?"

"Sayillmaz. Ama evli olsan da olmasan da o kuguk arkadasinla arkadasliktan daha fazla
bir sey var aranizda." Eli ¢ok ustaca bir sey yapti. "Bu hafta sonu onunla ayni yatagi
paylagsmayi planliyordun, degil mi?"

"Teknik olarak oyle, ama:.."

"Ve o seni beklerken sen burada benimlesin." Heyecan ve zevkten kedi gibi mirildiyordu.
"O uyanik, Dakin derin uykuda ve biz beraberiz, degil mi?" Sanki yercekimine kapilmis
siviymig gibi kucagimdan yere kaydi. Ellerini ve bagini kucagima koydu.

Uzanip lambayi sondurdum.

Az sonra ayaga kalkarken, "Zavalli Dakin" dedi. "Ona sadik kalacagima s6z vermistim ve
aradan daha yarim gun gegmeden zina isledim. Yoksa islemedim mi?"

"Hatirlamiyor musun?"

Dilinin ucuyla ust dudagini yaladi. "Eylemi unutma tehlikesi pek yok sanirim. Ama zina mi
degil mi onu bilemiyorum. Simdi yaptigimiz sey zina miydi?"

"Zina nedir ki? Evlilikdigi seks, degil mi?"

"Bu gercgekten evlilikdigiydl ve bana cinsel bir seymis gibi geldi."

"Eh" dedi.

"Su halde zina sayilir"

"Kucaginda oturmak cinseldi" dedi. "Seni 6pmek kesinlikle cinseldi. Sana surtinmek son
derecede zevkli cinsel bir seydi. Bu eylemleri zina olarak nitelemezsin, degil mi?"
"Hayir."

"Bana kalirsa asil olay disinda kalan seyler tam olarak zina sayilimaz."

"Anliyorum, Lettice. Diger bir deyisle sen teknik olarak siyirdim demek istiyorsun."

"Bu teknik bir nokta midir? Belki." Siritti. "Her neyse, keyfini ¢ikaran sen oldun. O kiguk
karin olmayan kadinin fazla bir duskirikligina ugramayacagini umarim."

"Dugkirikhgr gecer" dedim.

"Oyle olacagini umarim." Siritti, eliyle bir dpiiciik gdnderdi ve gikti gitti.
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Ben oriksin dikkatli bakislari altinda oturup diisiinmeye basladim. ingiltere'nin tasra
konaklarinda boyle seyler olur muydu? Okudugum Agatha Christie romanlarinin higbirinde
bdyle bir seye degildim. iris Murdoch'ta olabilirdi ama Agatha Christie'de asla.

Benimki o kadar agik secik ve, basit bir program olarak gorunmustu ki. Birinci Adim, kitabi
al. ikinci Adim, evine git. Ama simdi Blyik Kitiphane'deki karsilasmanin Dogu
Salonunda yol agtigi olay Uzerine gundemi yeniden goézden gegirmek gerekiyordu.

Bir kere, sabah ilk is olarak Cuttleford Konagdi'ndan uzaklagsmak zorunda miydik? Lettice
ile nahos bir yuzlesmeden kaginmak istemigtim ama o yuzlesme yer almisti ve olanlari
tanimlamak igin pek ¢ok sifat kullanilabilirse de 'nahos'un bunlardan biri olmadigi belliydi.
Beklenmeyen bir sey olmustu. Huzursuzluk verici bir seydi en azindan. Ama nahog?

Hi¢ de degqil.

Olaydaki rolum genelde rahatsizlik verici olarak niteleyebilecegim turdendi. Zinayi
yetigkinler icin normal kabul edenler vardir, ancak ben bir kadinin parmagindaki yuziuguin
onu yasak sinifina soktuguna inanan insanlardanim. Hep dogru yolda gitmis degilim, kimi
zaman Cimenlere Basmayin yaftalarina uymadigim olmustur ama ¢ogunlukla evli olmayan
kadinlardan ayrilmamisimdir.

Aksi takdirde sucluluk ve huzursuzluk hissederim ve eger bir iliski baslamigsa bile uzun
surmez. Simdi de oriksin cam gozlerine bakarken vicdanimi tahlil edince ne sugluluk ne de
huzursuzluk duymadigimi farkediyordum.

Kendimi ¢ok keyifli hissediyordum.

Dakin Littlefield'den ilk gérdugum anda hogslanmamistim ama adamin da bir zarari yoktu,
ilk goruste ondan igrenmigtim daha uzun sureli bir yakinlikta bu duygumun gergek bir
nefret donusecegdi kugkusuzdu. Adamin bir bakima iyi biri olmadigin kestirmeye yetmigti.
Kotu biriydi ve zalim bir agzi vardi.

Kendimi yasak arazide avlaniyormus gibi de hissetmiyordum. Ne de olsa orada daha 6nce
ben vardim ve o orospu ¢ocugu gelip de kadinla evlenmeden gayet hos bir iligki
surdurdyordum. Teknik olarak onu boynuzlattigimi itiraf zorundaydim ama bunun beni su
kadarcik rahatsiz ettigini sOyleyemezdim. Hatta ona oriksin de, ibeksin de, bir sozlukten
¢ikma butun diger hayvanlarin da kiskanacaklari bir ¢ift boynuz taktirmak bana 6zel bir
zevk de veriyordu.

Lettice'le ylzlesmek artik kaginmak igin 6zen gosterecedim bir sey olmaktan ¢gikmigsa
Cuttleford Konagi'ndan uzaklasmak igin boylesine aceleye ne gerek vardi? Buraya gelmek
icin o kadar zahmete girip o kadar para harcamistim, bari biraz kalip keyfini gikarsaydik.
Keyif alacak ¢ok sey vardi: Yemekler; diger konuklar bu buylk ev ve o Glen
Drumnadrochit. Buttin bunlari neden kagiracaktim ki?

Ama her seyden once kitap konusunda bir gsey yapmaliydim.

Okudugum polisiye romanlarda tasra evlerinin bazilarinda labirentler vardi. Karakterler
digari ¢ikarlar ve labirentte kaybolurlardi. Gergek ingiliz malikanelerinin gogunda labirent
olup olmadigini ve insanlarin bunlarda gercekten kaybolup kaybolmadiklarini bilmiyorum
ama Cuttleford Konagi'nin bahgesinde bodyle bir seye gerek yoktu. Evin i¢i zaten basli
bagina bir labirentti.

Dogu Odasi'ndan Buyuk Kuatiphane'ye gitmenin kag yolu oldugunu bilemeyecegim. Ben
onlardan birini bulmaya caligirken sagimdaki koridordan bir tekerlekli sandalye firladi ve
ayagimla ¢arpismaktan son anda kurtuldu, irkilerek geri ¢ekildim. Geri adim atmanin
mumkun olamadigi Bayan Dinmont da sandalyesinin arkasina buzulerek korkuyla bana
bakti.

"Bay Rhodenbarr, beni korkuttunuz" dedi.

"Ozir dilerim. Oyle bir amacim yoktu."

"Oziir dilemesi gereken benim. Bu durumda gecis hakki yayanindir."



"Kabahat benimdi" diye israr ettim. "Kaldirrmdan inmeden hep yanlis tarafa bakarim. Ben
Amerikaliyim sizlerin yolun tersinden araba surdugunuzu bir tarla hatirlayamiyorum iste."
"Bay Rhodenbarr" diyerek yorgun bir gilimsemeyle bakti, yorgun bir kahkaha atti. Guzel
bir kadindi ama ¢ok yorgundu. "Dalgindim" dedi. "Yoksa sizi ezecek duruma gelmezdim.
Arkadasim Bayan Hardesty'yi gérdiniz ma?"

"Sizinle birlikte gormustum en son, o da saatlerce 6nceydi."

"Disari ¢ikti galiba. Agik hava delisidir. Kottt havaya bayilir"

"Eh, disarda da sevmeye doyamayacagi kadar hava var."

"Biliyorum. Kar her saat biraz daha artiyor ama bu onu rahatsiz etmez." igini gekti. "Ben
odamizda onu bekliyorum. Odamiz zemin kattadir Bayan Postletwaite'in Dikis Odasi ad1."
Sandalyesinin kollarina vurdu; "Bunun ytuzunden. Merdiven ¢ikarmak kolay degil."
"Sanmam."

"Gerekirse ben merdiven g¢ikabilirim ama ¢ok yavas. Sonra da birinin bunu yukari tagimasi
gerekir. Cok da agirdir. Bagkalarina yuk olmak berbat bir sey."

"Sizi kimsenin yuk olarak gérmedigine eminim."

"Belki ylUzume sOylemezler ama gergek bu, degil mi? Benim durumumun en kotu yani ne
biliyor musunuz, Bay Rhodenbarr?"

Bilmiyordum ama onun soyleyecedini hissettim.

"Kendi kendine acimak" dedi. "Surekli olarak kendime acirim."

"Korkung bir sey olmali."

"Hi¢ tahmin edemeyeceginiz kadar; bay Rhodenbarr. Buna karsi gugstizum, insanlik
tarihinin en agir kendi kendine acimasiyla karsi karsiya oldugumu soyleyebilirim. Bu
benim enerjimi tuketiyor; ruhumu bosaltiyor ve bana garesizlik i¢inde ¢irpinmaktan bagka
bir sey kalmiyor."

"Vah vah, zavalli Bayan Dinmont."

"Evet" dedi ciddi bir sesle. "Gergekten zavalliyim, degil mi? Bayan Hardesty'yi bulmak
isterdim. O beni bu karamsar halimden ¢ikarmayu iyi bilir."

"Tahmin ederim."

"Ama nereye gitmig olabilir ki?" Sandalyesinin kollarini tuttu. "Belki de odamizdadir. Ben
onu ararken o baska bir yoldan donmus olabilir. Buranin plani da ¢ok karisik, degil mi?"
"Ozellikle 1giklar sondiriimisken."

"Ve ozellikle insan tekerlekli sandalyedeyken. Her sey ¢ok daha gug oluyor o zaman."
Yurekliligini gostermek icin hafifce gllimsedi. "Ama lutfen bana acimayin, Bay
Rhodenbarr. Onu ben pekala basariyorum."

Belki de Bayan Dinmore'la konugsmak kafami karistirmisti ya da zaten basta yeteri kadar
karisiktl. Her neyse, yanlis bir yone saptim ve kendimi mutfakta buldum. Nerede
oldugumu anladigim anda oradan ¢iktim ve daha bir iki odaya girdikten sonra birden
buzdolabini yagmalama altin firsatini kagirdigim aklima geldi. Tam geri donmeyi ciddi
olarak disunuyordum ki ufak tefek biri bir kdseden karsima ¢ikti ve o gece ikinci kere
biriyle garpismama ramak kaldi.

Bu seferki, "Merhaba!" dedi, yari karanlikta gézlerimi kirpistirinca karsimda Millicent
Savage'l gordum. "Bernie, sensin, degil mi? Bu ge¢ saatte ne yapiyorsun?" Birden eliyle
agzini ortta. "Sakin sdyleme" dedi.

"Aklima bile getirmem."

"Sen hirsizsin ve bu da senin ¢alisma saatin, degil mi? Cuttleford Konagi'na girmek
uzeresin."

"Bunu neden yapayim ki? Zaten igerdeyim."

"Dogru, burada kaliyorsun, degil mi? Az dnce kedinle karsilagtim yine. O da senin gibi
koridorlarda dolasiyor"



"Bu bir aile gelenegidir" dedim. "Senin yatma zamanin gegmedi mi, Millicent?"

"Hem de ¢ok. Saatler 6nce yattim, tam uyuyacakken uyandim, ondan sonra da tum
yorgunlugum gecti. Cuttleford Konagi'nda hep bdyle olur bana."

"Jet yorgunlugu olsa gerek" dedim. "Ne de olsa ingiltere bes zaman dilimi uzaktadir."
"Sagmaliyorsun, Bernie."

"Herkes Oyle der zaten."

"Hortlaktan olacak" dedi kiz. "Cuttleford Konagi'nin perili oldugunu biliyor muydun?"
"Oyle miymig?"

Kiz basini salladi. "Burasini insa eden adam. Adi Frederick Cuttleford'mus ve ne olmus
biliyor musun?"

"Simdi hortlaksa 6lmuas olmali."

"Oyle kendi kendine dlmedi. Olduralda!"

"Olamaz."

"Emin misin, Bernie?"

"Eminim" dedim. "Ve yanhs hatirlamiyorsam bir sara krizi gecirmisti. Ve o sirada Cuttleford
Konagi'nin yakininda bile degildi. Dort bes evi vardi ve sanirim onlardan birinde dlmustu
ama burada 6lmediginden eminim."

"Ya."

"Ustelik adi Frederick Cuttleford degil, Ferdinand Cathcart't."

"Oyleyse Bay Cuttleford'a ne oldu?"

"Bay Cuttleford diye biri hi¢ olmadi. Burasi adini dereden aliyor. Derenin adi Cuttlebone
Deresi ve Cuttleford adi da derenin gegit veren si1§ yerinden geliyor Ama biz oradan degil
asma kopruden gegtik tabii."

"Biliyorum. Sen de kdprunun sallantisindan hoslandin mi?"

"Hayir" dedim. "Ama yine de kopru olsa da olmasa da bir Bay Cuttleford hi¢ olmadi. Ve...
neden gultyorsun?"

"Hepsini simdi uydurmustum!"

"Uydurdun mu?"

"Hortlag! degil. Hortlak oldugunu biliyorum ama onun kim oldugunu, ve burada ne
aradigini bilen yok. O tarafini ben uydurdum."

"Ama adinin bas harflerini tam oturtmussun. Frederick Cuttleford ve Ferdinand Cathcart."
"Onu Carolyn'den aldim."

"Ne?"

"Bir stre once onunla koridorda karsilastik, hortlaklardan korkuyor galiba, ben de bu
evdeki hortlagin dost oldugunu sdyledim ona."

"Hortlagin adinin Casper oldugunu sdéylememene sastim dogrusu."

"Adinin Colin oldugunu sdyledim, ben Colin adini gok severim ve Cuttleford'a da uyuyor,
degil mi? Ama o evi yaptiranin Frederick adinda biri oldugunu sdyledi, ben de sana
hikayeyi anlatinca..."

"Geligtirdin demek."

"Daha iyi bir hikdye olsun diye. Her neyse, o yuzden ayaktayim iste. Ya sen?"

"Ben kitap okuyordum saate bakmay! unutmusum."

"iddiaya girerim ki calacak bir sey ariyordun."

Bu isi kivaminda kesmek gerekiyordu. "Ben seninle dalga gectim, Millicent ama bu is de
gittikce uzamaya basladi. Hirsizim dedigimde saka ediyordum."

"Sahi mi?"

"Elbette."

"Peki sen ne is yaparsin?"

"Su anda igsizim. Yakinda bir is bulacagimi umuyorum aslinda. Bu arada Fino
Fabrikasi'nda Carolyn'e yardim ediyorum. Komik bir sey mi séyledim?"



Kiz iki elini agzina kapatmis gulmesini bastirmaya ¢alisiyordu. "Fino FabrikasiI" dedi. "Fino
yapilan bir fabrika."

"Bu yalnizca onun kuafér salonunun adidir"

"Ve sen de orada galigiyorsun."”

"Evet."

"Ona yardimci olmak igin."

Ah, cocuklar. insanlar neden gocuk sahibi olurlardi ki? "Ve vakit gecirmek igin" dedim.
"Ve sahiden hirsiz degilsin."

"Elbette degilim."

"insanlarin evlerine girip 6teberilerini calmazsin."

"Ne munasebet! Boyle bir sey yapmaya korkardim bir kere. Sonra bana ait olmayan
seyleri almak dogru olmazd:."

Bir suire bunu dusitndu. "Frederick Cuttleford'u uydurdum ben" dedi. "Sen de bunu
uydurdun gimdi."

"Hirsiz oldugumu mu?"

"Hirsiz olmadigini. Sana bir sey sOyleyeyim mi? Sana inanmiyorum. Sen ne dersen de,
hirsiz olduguna eminim." Ve Seytanca gulumseyerek kosup kdsenin ardinda kayboldu.
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Sonunda vardigimda kutuphane karanlikti. Nigel perdeleri kapamis, 15191 sondurmusta.
Esikte dururken iceri girip kitabi almanin en dogal yolunu disindim. Gelirken bir kiiglk el
feneri almis ama onu da odamda birakmistim (ya da isterseniz odamizda ya da Augusta
Teyze'nin Odasi'nda). Feneri almak icin yukari ¢ikabilirdim ama zaten kitiphaneyi bulana
kadar yeteri kadar zahmet ¢cekmistim. Yeniden aramaya kalkmak istemiyordum..

Ayrica geceyarisi elinde fenerle dolasmakta ¢ok sinsi bir sey de vardi. insan suratinda bir
maske, sirtinda bir ¢guvalla karikaturlerde resmedilen hirsizlardan birine donasuverirdi.
Buna ne gerek vardi? Cuttleford Konagi'nin parali musterisiydim ve orada bulunmaya
hakkim vardi. Bir odadan ¢ikma yasagi konulmamis oldugu icin Buyuk Kutuphane'yi
gunun her saatinde kullanabilirdim. Kisacasi gizli kapakl bir is yapmaya gerek yoktu.
istedigim 151§ acar, kitiphane merdivenine tirmanir; génliimin istedigi kitabi alip odama
goturebilirdim. Ve batun bunlari degil ceza yasasinin maddelerini, evin higbir kuralini
¢ignemeden yapabilirdim. Benden kugkulanilmasi riski bile olmazdi. Oranin masterisiydim
ve uyumadan once biraz kitap okumak istemigtim ve gonlime gore bir kitabi
kutiphaneden baska nerede bulabilirdim ki?

Bir kimsenin kagini bile kaldirmasini gerektirmeyecek bir hareket yapmadan kitabi
valizime attigim gibi New York'un yolunu tutmus olurdum.

Yine bazi dnlemler alinmasi gerekirdi. Kitap Christie's ya da Sotheby's mizayede
salonunda acik artirmaya ¢iktiginda gercekligi Lester Harding Ross'un anilari zikredilerek
kanitlanirdi ki, benim yaptigimi herkes yapip izini Ferdinand Cathcart'in Berkshires'daki o
klicUuk zevk yuvasina kadar surebilirdi. Kimsenin Bernard Rhodenbarr'in kollari arasinda
Blyuk Uyku ile Cuttleford Konagi'nin koridorlarinda dolastigini gérdiguint hatirlamamasi
cok daha hayirhydi.

Her isi sirasiyla yapmaliydi. Once kimsenin géziine carpmadan kitabi al ve giivenli bir
yere sakla. Sonra oradan ¢ik ve evine gotur. Bir stre Uzerine yat, sahip olmanin
heyecanini yasa, sonra iyi bir hikaye uydur. Kitap kulibl romanlarinin bulundugu bir
cuvalin dibindeydi ya da Staten Adasi'nda bir eskici dukkanindan almigtim ya da Nassau
County'de bir evin eski esyalarinin satisinda dnemsiz bir kitap koleksiyonu arasindaydi
falan. Duruma uygun bir hikdye uydurmak hi¢ gu¢ olmayacakti.

ilk is kitabi elde etmekti.

Ve ben de bunu yapmak tzere yola ¢ikmistim iste. Odaya girmek Uzereydim, hatta
ayagimin birini esikten igeri atmigtim ki, birinin konustugunu duydum.



One egildim, kulagimi sesin geldigi yana yéneltmek icin bagimi cevirdim..Ne
konusuldugunu duymak olanaksizdi ama biri benim durdugum yere en uzak kosede bir
seyler fisildiyordu. Ve o kdse de Raymond Chandler'in ilk romaninin en ust rafta durdugu
(en son baktigimda en azindan) yerdi.

Rufus Quilp uykusunda mi sayikliyordu? Ancak daha 6nce kestirdigi yerden ayriimigsa.
Golgelerde biraz daha gdmuldim ve zaten olanaksiz olan karanlikta gormeye ¢alismay!
biraktim. Duyma hissimi daha guglendirir dustincesiyle gézlerimi kapadim. Kdrlerde dyle
oldugunu soylerler ama herhalde bu ancak yillar sonunda gergeklestigi icin bende bir
etkisi olmadi. Yalnizca sessizlik, fisiltilar; sonra yine sessizlik ve yine fisiltilar

Bir kisiden fazla. Bir fisilti digerine yanit verir gibi geldiginden bundan hi¢ kuskum yoktu.
Ama fisildayani da ne fisildandigini da segmek olanaksizdi.

Kim olabilirdi? Kayip Bayan Hardesty zavalli Bayan Dimont'a ihanet edip oda hizmetgisiyle
isi mi pisirmekteydi? Yoksa balayi yataginin kustiyu ortlsu altindan firlamis o Dakin
Littlefield adisi mi cesni degistirmeye kalkismisti? Bunlar iki asik miydilar komplocular bir
sey mi planhyorlardi ve planlanan neydi? Balkan hukimetinin devriimesi mi? Tasrada
gecen ingiliz polisiyelerinde komplocular hep bdyle seyler planlardi ve simdi de devrilmeye
hazir o kadar Balkan (ilkesi varken belki de o insanlar yine eski oyunlarina bagvurmaya
baglamiglardi.

Ancak ne konusuldugunun ya da konusanin kim oldugunun ne 6nemi vardi. Ben dikkati
kendime ¢gekmek istemedigime karar vermistim ve bu da o fisiltih konusmaya
karisamayacagim, isiklari yakip merdivenlere tirmanmayacagim demekti.

Orada donup kalmistim, hem gitmek istiyor hem de kim olduklarini ve ne konustuklarini
ogrenmek istiyordum. Sonra birden bir sey gelip ayak bilegime surtindu.

Polisler diye dugundum, sasirdigim her an aklima gelen ilk seyi dusunerek. Ama bu kalici
bir distnce degildi, cinki gegmis deneyimlerime dayanarak polislerin insanin keyfini
kacirici ve kimi zaman agiklamasi olmayan seyler yapmalarina ragmen insanin bilegine
surtinmenin bunlardan biri olmadigini bilirdim.

Bir hortlak. Bir sonraki diisincem de herhalde Carolyn'in korkulari ve Millicent'in
yaramazligi nedeniyle bu oldu. Hortlaklara inandigimi sanmiyordum ancak eger boyle bir
sey varsa bir hortlak bundan daha iyi bir ev ya da daha iyi bir gece bulamazdi. Hortlaklar
insanin ayaklarina surtunurler miydi?

Bu konu uzerinde dusunurken ayni seyi tekrarladi. Bu kere ne oldugunu anladim, ne
polisti ne de hortlak. Bir ses ¢gikarmis ve bu hi¢ de bir polisin ¢gikaracagi ses degildi.
Polisten ¢ikan sesi 'Ellerini duvara daya!' olurdu ya da zincir sakirtisi veya bir manyak
cighgu.

Bu ses ¢ok pahali ve terbiyeli bir arabanin trafik 1s1ginin yesile dénmesini beklerken bosta
¢alisan motorunun gikardigi sesi andiriyordu. Kisacasi bir miriltiydi.

Egilip kediyi kucagima alirken mirlamaya devam edecegini bogazindan gelen o
miyavlama gibi dikkat gekici bir seye bagvurmayacagini umdum. Bir ¢ift gérinmeyen
Anatruriali provokator gibi miril miril darbelerini konusmaya devam ederken ben de kedimi
alip odama dondum.

Hayvan acikmig olmaliydi. insanin bileklerine sirtinme numarasinin gergcek anlami buydu
ama bunu sanki sevgi gosterisiymis gibi yapardi. (Belki de herhangi bir sevgi gosterisinin,
kaynagi ne olursa olsun, gergcek amaci buydu: "Merhaba! Senden bir sey istiyorum.")
Augusta Teyze'nin Odasi'nda, getirdigimiz kirmizi tasi ve Friskies kutusunu buldum,
ikincisini birincisine bosalttim, kedinin dnine surdim. Raffles karanlikta yerken durup onu
izledim. Kedi daha sonra kapamis oldugum kapiya gidip kendine acindiran sesler
cikararak tirnaksiz patileriyle tahtayi tirmikladi, kapiyi agip disari koyverdim.



Sonra kapiy!1 yine kapadim, elbiselerimi ¢ikardim, pijamami giydim, sonra kapiyi agip
aralik biraktim. Bize verilen iki kigilik yatagin kenarinda yatmakta olan Carolyn hafif hafif
horlayarak dondu ve tam ortasina yerlesti.

Penceremizin diginda kar yagmaya devam ediyordu. Yagis eger hafiflemis hatta bir ara
durmussa dogrusu bilemezdim, ben ne zaman baksam lapa lapa yagdigini gérmustum.
Durdugum yerden kalinligini kestirmek mumkun degildi ama en azindan otuz santim
olmaliydi.

En genig tarafini hesaplamaya galigarak yataga girdim. Basimi yastiga koyar koymaz
Carolyn’in dirse@i bogrime batti. Bana kalan yerle idare etmeye ¢alistim ama
basaramadim. Tam dalmaya bagladigimda Carolyn bir diz ya da dirsekle beni
uyandiriyordu ya da yatagin o kadar kenarina g¢ekiliyordum ki, dismeye baslayip
uyaniyordum.

Bir sure boyle devam ettikten sonra onu uyandirma riskini alarak bir elimi kalgasina,
otekini omzuna dayayip yatagin yanina hafifce ama inatla ittim. Bu ige yarar gibi gorundu,
ama sonra yine yanima yuvarlandi ve yuzinu gégsime yaslayip kolunu tstiime doladi.
Orada yatip bu yeni durum hakkinda bir karara varmaya galistim. Carolyn gergekten ¢ekici
bir kadindi ama ne o benim tipimdi ne de ben onun. Kadinlarin erkeklerden bir farklari da
onlarin arasinda escinsel ve normal erkekler arasindaki kadar kesin bir ayrim olmadigidir.
Pek cok normal kadin arada sirada bir kadin sevgiliyle gonul eglendirir. Carolyn bu tip
kadinlarla surekli iliskidedir ve her seferinde bunun son kez yaptigi bir yanlislik oldugunu
soyler. Ve ben de kirk yilda bir degisik bir sey deneme egiliminde olan lezbiyenlerle
tanimisimdir.

Ama Carolyn onlardan degildi. Bir erkekle cinsel birlesmeyi en az benim kadar istemezdi.
Onunla ilk tanistigim guin bunu agikga sdylemisti ve bdylece arkadasligimizin gelismesi
cok kolaylagsmisti. Cok iyi arkadastik, dosttuk ama yapmayacagimiz tek sey ayni yastigi
paylasmakti.

Ama simdi de bunu yapiyorduk iste. Kendi yastigl vardi ama simdi basi benim
yastigimdaydi ve benim bagsim da oradaydi.

Bir sorun degildi bu. Lettice ile Dogu Odasi'nda kargilasmamis olsaydim belki de
vicudumun bagka fikirleri olurdu. Ama simdilik yorgun ve tikenmis bir vicuttu ve tek
istedigi sabaha kadar deliksiz bir uyku gcekmekti. Ve bunun igin de doktorun tavsiyesi tam
simdi yaptigimiz gibi isinmak igin birbirimize sokulmakti. En iyi dostumun kollari arasinda
onun vucut Isisi iginde eriyerek gozlerimin kapandigini hissettim.

Burada ustunlik bendeydi, ¢inkld uyaniktim.

Ama Carolyn uyuyordu. Uykusunun en derin aninda olmamasina ragmen siki siki sarildigi
Kisinin dostu Bernie oldugunun, hatta bir erkek oldugunun farkinda degildi. Herhalde riiya
go6riuyordu ve eminim rdyanin duruma uymak igin nasil yon degistirdigini hepiniz bilirsiniz.
Yanindaki telefon galarsa uyuyan insan hemen rliyasinin senaryosuna ¢alan bir telefon
ekler. Carolyn’in riiyasi da galan bir telefonu degil, sicak bir viicudu igcermeye baslamisti
riyasinda bu bir kadin vicuduna, sevgilisinin vicuduna donuasmustu.

Ve ruyasinda siki siki kucakladigi bu vicutla sevismeye basladi.

Ve bu isg sadece ruyada kalmadi.

Tahammdl edilemeyecek kadar garip bir durumdu, Tam uyumak Uzereydim ve dinyadaki
en iyi arkadasim boynumu yaliyor, ellerini Gzerimde dolastiriyordu. Onu uyandirmak
istiyordum ama durumu daha da berbat etmeden bunu yapmanin bir yolunu
géremiyordum. isin sonunu beklemek daha iyi olmaz miydi?

Buna bir yanit vermek gugtu dogrusu. Diger yandan riya bir anda sona erebilirdi. (Ruyalar
hizli seylerdir; anlatmalari gérmekten ¢ok daha uzun sirer) Diger yandan Carolyn’in elinin
vicudumun ruyaslyla tam da tutarli olmayan bir yerime degme olasiligi da vardi.



Ne yapmaliydim? Bir ¢iglik atip yataktan filasam ne olurdu? Bir karabasan gérdugumu
soylerdim, Carolyn de beni yatigtirana kadar kendi riyasini unuturdu. Yine de bu hos bir
sey olmazdi ve ondan sonra ikimiz de nasil uyurduk?

Carolyn kipirdandi, bana biraz daha sokuldu, vicudunu vicuduma yapistirdi. Bacaklari
bacagima dolandi ve epey sakin bir tempoyla sallanmaya basladi. Ne oldugunu anlamam
icin bir iki dakika gegmesi gerekti, anlayinca da hi¢ kipirdamadan oylece bekledim. Tempo
hafifce hizlanip biraz daha acillesti. Sonra elleri kollarimi sikti, bir kdpek gibi kisik bir sesle
bagirdi, sonra inledi, igini gekerek benden uzaklasti ve hareketsizlesti.

Bunu ona asla sdyleyemezsin, diye disundum. Hatta olanlari sen de unutursan herkes
icin ¢cok daha iyi olur.

Ama nasil unutabilirdim ki? Uykuya o kadar yaklasmisken artik uyuma imkani da pek
kalmamisgti...

Bir daha kendime geldigimde sabahti ve biri ciyak ciyak bagiriyordu.
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Pek cok sey bir insani ¢iglik atmaya yoneltebilir, Ornegin bir mobilyanin ardindan gikan bir
fare bazi kadinlarin dudaklari arasindan bir ¢igligi kopartabilir (Benim deneyimlerime gore
bdyle bir kadina farenin ondan kendisinin fareden korktugundan daha fazla korktugunu
soylemek gereksizdir. Pek az kadin bu bilgiyi rahatlatici bulur ve zaten bunun dogru
oldugundan da pek emin degilim. Bir kadin kanepenin ardindan ¢iktiginda, bir farenin
cighk attig1 pek duyulmus degildir)

Ayni sekilde bir ¢iglik sahibinin bir hortlak, olasi bir saldirgan gérdigu ya da piyangoda
biletine ikramiye ¢iktigi anlamina da gelebilir. Kisacasi ciyak ciyak bagirmak yalnizca bir
deyimdir ve bu ille de kitiphanede, bir ceset bulacaginiz anlamina gelmez.

Ama biz bulduk.

Tanismamis olmamiza ragmen 6l adami daha énce gérmustum. O gérkemli odayi ilk
ziyaretimizde o da Buyuk Kutuphane'deydi. Bakigi Uzerine gevrildiginde Carolyn'i bir anlik
rahatsiz eden oydu, O sirada deri kapli bir yazi masasinda tahminime gére mektup
yaziyordu. Bir sire durmadan yaziyor, sonra kaleminin kapagini takip bosluga bakiyor,
ardindan kalemin kapagini yine ¢ikarip yazmaya devam ediyordu.

Simdi de séminenin birka¢ metre ilersinde, Buyuk Uyku'yu rafinda ilk géordugum ve hala da
yerinde oldugunu goérebildigim noktada yatmaktaydi. Uzerindeki diin geceki mesin digmeli
devetuyu ceket, ¢izgili bir yelek ve koyu kahve kadife pantolon vardi. Ayagindaki botlardan
birinin bagcigi ¢ozulmustu.

Adam kutuphane merdiveninin altinda sirtustlu yatmaktaydi. Siyah saglari hala taraliysa
da, kafasindan aldigi yaradan akan kan basinin altindaki haliyi lekelemisti. Sert yiz hatlar
olimle yumusamis olup sagken dylesine dik bakisli olan kara gozleri doldurulmus Afrika
ceylaninin cam goézlerinden farksizdi.

Afrika ceylani aslinda Dodu Salonu'nda asili oldugundan goérunurlerde degildi kuskusuz.
Cuttleford Konagi sakinleri bir gokdelenin otomatik asansoérlerinin yangin alarmiyla birlikte
hareket etmeleri gibi olay yerine kostuklarindan, Afrika ceylani dogrusu azinlikta kalmisti.
Bunun saatle de bir ilgisi olabilirdi. Safak sokmek Uzereydi ve ¢idlikla uyanana kadar derin
bir uykuda olan herhalde yalnizca Carolyn'le ben degildik. Eger Jane Austen'i okuyor ya
da 6rnegin pisti oynuyor olsaydik daha yavas tepki gosterirdik ve yataktan firlayip
ustimuze bir sey attigimiz gibi guraltinin nedenini anlamak i¢in kendimizi asagiya
atmazdik

Katiphaneye vardigimizda i¢cerde 6li adam disinda bes kisi vardi ve solugumuzu
toparlarken sayi biraz daha artmisti. Bagiranin Molly Cobbett adinda sevimli bir ufak tefek
sarisin oldugunu 6grendim. Kendisi alt kat hizmetgcisiydi ve perdeleri agip odayi toplamaya
gelmis ve merhum Jonathan Rathburn ile karsilasinca da geleneksel tepkiyi gostermisti.



Nigel Eglantine merhumun adinin bu oldugunu sdylemisti. Carolyn ile ben kosarak igeri
girdigimizde Eglantine, Molly Cobbett, Albay Edward Blount-Buller ve gozleri
hatirladigimdan da birbirine yakin olan Orris oradaydilar. Millicent Savage ve anababasi,
Gordon Wolpert, Cissy Eglantine de gelmekte gecikmediler. As¢i kadin bir yanda durmus
etegini elleri arasinda burusturarak kendinden ge¢gmis gorunuirken, kizil sagl geng bir kiz
da yasamin renkli basina bu kadar benzemesinden saskin ve sevingli, agzi agik
bakiyordu. (Daha sonra 6grendigime gore yukari kat hizmetgisi ve Molly'nin Earl
amcasinin kiziydi. Adi Earlene Cobbett'i.)

"Berbat bir sey" diyordu Nigel Eglantine. "Cirkin bir trajedi. Blyuk talihsizlik."

"Butun bu dediklerin dogru ama olani anlamak pek gug degil" diye atildi albay. Bir sure
Oksurdu. "Uykusu yoktu. Geg saatlere kadar uyanik kaldi. Okuyacak bir sey almak igin
buraya indi. Tam istedigi kitab1 gordu ama oraya kadar yetisemedi." Elini kitiUphane
merdiveninin Ustline koydu. "Buna tirmandi. Dengesini kaybetti, Dustl." Kafatasindaki
yarayi gosterdi. "Basini vurdu. Hanimlardan 6zur dilerim ama domuz gibi kanamis."
Hanimlar bu kadarina katlanabilirlermis gibi gértintyorlardi. Albayin konugsmasi sirasinda
Hardesty adindaki de arkadasinin tekerlekli sandalyesini iterek igeri girmisti. Blount-
Buller'in anlattiklarina hemen katild1.

"Dusmesine sasmamak gerek" dedi. "Ayakkabinin bagcigi ¢ozulmus. Ona basip devrilmis
olmali."

"Merdivene ¢cikmadan baglamasi gerekirdi" dedi Bayan Dinmont. "Cok buyuk bir
dikkatsizlik yapmis."

Carolyn bana bakip gézlerini yuvarladi. "Dersini aldigina iddiaya girerim" dedi. "Bern..."
Olayin olug bicimini yeniden ele alan Nigel Eglantine, "Feci bir kaza" dedi. "Zavall
disunce bayilmis olmali. Sonra da kan kaybindan 6lmustin Ya da kafatasinin yarilmasi
sonucu 6lmustur Odada bir bagkasi olsaydi bu felaket 6nlenebilirdi sanirim."

"Ya da ayakkabilarini baglasaydi" dedi Bayan Dinmont. Pek fazla yarimeyen biri igin
dogrusu konu Uzerinde sdyleyecek ¢ok seyi vardi.

Greg Savage, "Belki ayakkabisi ilk basta bagliydi" dedi. ilging bir sey, onun ayaginda
mokasen vardi. "Merdiven Uzerinde durmaya c¢alisirken bagcigin ucuna basmis, oteki
ayagini kaldirinca da ¢ozmus olabilir. Ayni anda da dengesini kaybedip dugsmustur"

"Bu yuzden ben bagciklarima gifte digum atarim" dedi Bayan Hardesty.

"Yine de ayni sey olabilir" dedi Savage. "Bagcik ¢6zilmez ama yine de ucuna basip
dusebilirsiniz."

Hardesty bunu kolay kolay kabul edecek degildi. "Bagciklara ¢ifte diglim atilinca boylari
kisalir" dedi. "O yuzden de ucunun ustune basilacak kadar uzun degildir."

Savage bunu disunmedigini kabul etti. Albay Blount-Buller bunlarinin hepsinin ¢alinmis
atlar ve kapanmamig ahir kapilari oldugunu soyledi, ¢gunku bagciklara gifte dugum de
atilsa zavalll adama olan olmustu artik. Bay Rathburn masabasinda yazi yazmakla
mesgulken kanepede Trollope okumakta olan Bayan Colibri polise haber verilip
verilmedigini sordu. Buna kimse hemen yanit veremedi, sonra Nigel Eglantine
verilmedigini ama herhalde verilmesi gerektigini sdyledi.

"Boyle bir gunde onlari rahatsiz etmek dogru bir sey degil aslinda" diye devam etti. "Yerde
iki karig kar varken kimbilir ne kadar ¢ok isleri vardir." Pencereli duvara dogru elini sallad1.
"Kimbilir yollar ne haldedir ve kotu hava kosullarina baglh acil durumlarin ardi arkasi
kesilmiyordun Korkarim bir kaza 6lumune pek 6ncelik vermeyeceklerdir”

Cevreme bakindim. Kendisini her gérdigimde ya kitap okuyan ya da uyuklayan Rufus
Quilp iceri girmisti ve bu kere yalnizca uyanik degil, ayni zamanda ayaktaydi da. Ben bu
noktaya dikkat ettigim sirada govdesini koltuga yerlestirdi. Lettice Littlefield bir kenarda
kocasinin yaninda duruyordu, eli adamin elinin i¢indeydi. Ona bakip gulimsedim, sonra



herife bakip dudagimi buktim. Ama ikisinin, de bu hareketlerime dikkat ettiklerini
sanmiyordum.

Albay birkag yil dnce Sarawak'ta yeralmis olan talihsiz bir olaydan s6zetmekteydi.
Sozlerine bir noktali virgul koyana kadar bekledim, sonra, "Ozir dilerim" dedim.

Oda birden sessizlesti.

"Korkarim hemen polis ¢cagirmaniz gerek" dedim. "Kar ne kadar fazla olursa olsun, bir an
once buraya gelmek isteyeceklerini tahmin ediyorum."

"Siz ne demek istiyorsunuz, Bay Rhodenbarr?"

Molly Cobbett'e dondum. "Bu sabah buraya geldiginde ne yaptin?" diye sordum.

"Ona dokunmadim, efendim! Yemin ederim!"

"Dokunmadigina eminim. Perdeleri actigini séylemistin galiba."

"Evet, efendim. Isigin iceri girmesi igin gunduzleri hep perdeyi acarim."

"Perdeyi agmadan dnce oda karanlik miydi?"

"Karanlikti, efendim. Agik kapidan ve 6teki odadan biraz isik girdigi igin tam karanhk
degildi ama."

"Bu odada isik yanmiyordu."

"Hayir, efendim."

"Acik olan lamba yoktu."

"Hayir, efendim."

"Ve acik kapidan igeri biraz i1sik giriyordu, safak sokmekte oldugu i¢cin. Ama daha 6nce,
Bay Rathbone'un basina bu feci kaza geldiginde oda tam karanhkti, degil mi?"

Kiz bana bakti. "Ben burada degildim, efendim."

"Elbette degdildin. Ama olsaydin ve henlz safak da sdkmeginden de perdeler de kapali
olsaydi oda karanlik olurdu, degil mi?"

Molly agzi acik bir halde dusunmeye koyuldu. Nigel Eglantine de dusunceli bir tavirla
kaslarini ¢atti, bundan sonraki adimi atmakta tereddut ediyor gibiydi. Karisi, "Elbette"
dedi. "Bay Rathburn dustugunde icerisi zifiri karanlik olmaliydi."

"Bu onun ayakkabi bagcigina basmasini agiklar" dedim. "Bagcigin ¢ozuldugunu
g6remezdi. Ama bu durum merdivende ne aradi§ini agiklayamaz. igerisi degil bir kitap
segecek, merdiven basamagini goremeyecek kadar karanlkt."

Blount-Bulller bogazini temizledi. "Sen ne demek istiyorsun, Rhodenbarr?"

"Durumun gorundugunden daha karigik oldugunu soyluyorum. Jonathan Rathburn
karanlik bir odada bdyle bir kaza gegiremezdi. Ya dustugu zaman bir 11k yaniyordu ya da
olanlar sizin tahmininizden epey farkliyd."

Cissy Eglantine, "Molly, bir 1sik sondirmediginden emin misin?" diye sordu.

"Hicbir sey hatirlamiyorum" diye aglamakh bir sesle sdylendi kiz. "Sondirdiglimu
sanmiyorum ama..."

"Zaten sondirmuUs olamaz" diye devam ettim. "Girdiginde oda karanlikti. Yanan bir isik
olsaydi dikkatini cekerdi. Oyle bir sey dikkatini gekmedigine gére nasil séndirmis olabilir
ki?"

Gordon Wolpert, "Adamin kaginci basamakta oldugunu bilmiyoruz" dedi. "Ust
basamaklardan birinde oldugunu disunun. O zaman epey yuksekten diserdi ve basini
bayilacak kadar sert ¢arpabilirdi. Bir lambayi sondurecek kadar sert dugsmus olamaz mi?"
"Lambanin Uzerine dusmusse elbette olabilir" dedim. "Hatta lambanin Uzerine dugmese
bile duserken bir yere ¢arpip abajurlardan birini devirebilirdi." O anda aklima baska bir
olasilik geldi. "Ampuller kendi kendilerine de sonerler. Kazadan 6nce bir ampulin yaniyor
olmasi ve Molly kendisini bulmadan 6nce de bozulup sdnmesi mumkundur"

"Herhalde Oyle olmustur." dedi Nigel Eglantine.

"O zaman Molly'nin ampulu degistirecek zamani olmayacagina gore halé bozuktur" dedim.
"Hepsini deneyebilir miyiz?"



"Hepsini mi?"

"Hepsini. Bozuk bir ampul, kurami kanitlamaz ama bozuk bir ampulin olmamasi bu
olasihgi siler atar"

Gergekten de Oyle oldu. Butun ampuller saglamdi. Isiklari yine sondurdim. Onlara
ihtiyacimiz yoktu; disarisi bagtan basa karla kapli oldugundan pencerelerden zaten
gereginden fazla 1g1k yansiyordu.

"Eh" dedim.

Ozel bir andi bu. Hepsi benden yana bakiyorlar, benim bir sey séylememi bekliyorlardi ve
dudaklarima yukselen cumle 'Sizi buraya neden ¢agirdigimi merak ediyor olmalisiniz'
oldu. Ve gegmigte zaman zaman kullanma firsati buldugum bir cimleydi ve s6zcukler av
heyecaniyla nabiz atiglarimi hep artirmisti. Ama bu defa bu séylenecek uygun sey degildi.
Kimseyi ¢cagirmis degdildim ve higbirinin neden orada olduklarini merak etmek igin bir
nedenleri yoktu.

Dogru sozcugu ararken Cissy Eglantine yardimima yetigti. "Bir agiklamasi olmali" ded..
"Benim aklima bir sey geliyor" dedim. "Rathbone merdivene ¢ikip da kaza gegirdiginde
IStk yaniyordu. Ama yere hi¢ ses gikarmadan dustugu icin kimse kosup gelmedi. Ama
daha sonra biri kapinin éntiinden gecgerken igerde 1sik yandigini gérdl. Kadin ya da erkek
o kisi gece yarisi 1s1Ik yanmamasi gerektigini dusunerek sondurmek igin igeri girdi. Eger
yanan bu ya da su lamba olsaydi Rathbone'un cesedini gorirda. Giren kadin ya da
erkek... Tuh..."

"Ne oldu, Bern?"

"Kadin ya da erkek" dedim. "Eger kimsenin bir sikayeti yoksa bundan sonra adam ya da
kisi olarak s6z edecegim." Kimsenin bir itirazi yoktu. "Guzel. Ama gelen Kiginin
Rathburn'iin cesedini gdrmeden séndirebilecedi lambalar da vardi. Ornegin odaya girip
su I1s1g1 sondurdugu takdirde yerde bir ceset yattiginin farkinda bile olmazdi."

Bu dusunce silsilesi bir onaylama miriltisiyla karsilandi. Mirilti sona ererken Gordon
Wolpert hafifce dksurdl. "Bir kutuphanede koltuklardan birinde esasli bir kitaba dalmis biri
var mi diye bakmadan isik sondurUlebilir mi acaba? Bence en basit gorgl kurali bunu
gerektirir."

"lyi bir nokta" dedim.

"Ve cevrene baktiginda mutlaka Rathburn'u gorardun."

"Eger gercekten bakmissaniz" dedi Carolyn. " '"Ama igeride kimse var mi?' diye de
seslenebilirdiniz. Ve Rathburn bir sey sdylemeyi bagsaramayinca da odada sizden bagka
kimse olmadigini dugunurdunuz."

Wolpert bunu anlamli bulmus, kimse de bir itiraz etmemisti, "iyi" dedim. "Simdi geriye bir
tek soru kaldi. Is1g1 kim sondurdi?"

Yanit yoktu.

"Bu ancak bizden biri olabilirdi ve ben bunun unutulacak bir sey oldugunu sanmiyorum"
diye devam ettim. Dln gece ge¢ vakit ya da bu sabah erkenden buraya gelip 11k
s6nduren oldu mu?"

Bana baktilar, birbirlerine baktilar, yere baktilar. Leona Savage kizina bir sey fisildadi ve
Millicent s6z konusu saatte kutiphaneye gelmedigi gibi 1sik falan da séndirmedigini
sOyledi. Babasi da gocugun hayatinda kendi istegiyle bir tek 1sik sondurmus olmadigini
soyleyerek kizinin iddiasini destekledi.

"Kimsenin i1sik sondurmedigi anlagiliyor" dedi Albay Blount-Buller. "O zaman geriye ikKi
olasilik kaliyor. Ya Rathburn merdivene karanlikta tirmandi ya da i1sik kendiliginden
sondu."

"ikisi de anlamsiz" dedim. "Bir bagka olasiligi da ben sdyleyeyim: Biri 1511 séndiirdii ama
din gece bu odanin yakinlarinda bile oldugunu kabul edemeyecegi icin bunu itiraf
edemiyor. Cunku Rathburn'l o 6ldirmUs ve cesedin bulunmasini geciktirmek icin 1s1gi



sondurmustir ve Rathburn'in karanlik bir odada bulunmasinin ne kadar kusku cekici bir
sey oldugunu dusunmemistir"

"Ama bu imkansiz" dedi Nigel Eglantine.

"Neden?"

"Cunku bu..."

"Evet?"

"Bu evde birinin cinayet isledigi anlamina gelir."

"Korkarim dyle" dedim.

"Ama higbirimiz..."

"Hicbirimiz" diyerek Cissy Eglantine kocasini dogruladi. "Eger biri zavalli Bay Rathburn'e
bir zarar vermigse bu asla icimizden biri olamaz."

"Baska kim yapmig olabilir ki?" diye sordu Bayan Dinmont.

"Cevreden gegen biri olmali" dedi Cissy. "Bir serseri ya da bir bostagezer falan."

"Bu havada mi?"

Herkes donlp pencereye bakti. Disarda kar kalin bir tabaka halinde yatiyordu.
"Barinacak bir yer istiyordu" dedi Cissy. "BOyle bir gecede disarida uyuyamazdi. O yuzden
eve girdi ve..."

"Ve cani bir sey okumak istedi" diye Bayan Colibri atildi. "Ve 1131 gérince bu odaya..."
"Guve gibi" dedi Earlene Cobbett, sonra dustncesini yuksek sesle dile getirdigi igin
utanarak cilli elini agzina goturdu.

"Ve kazayla dusup 6len zavalli Bay Rathburn'l buldu. Adam sonra 6lum igine
karistirimaktan korkarak 1s1§1 sondurdi ve ¢ikip gitti." Cissy derin bir i¢ ¢cekisiyle devam
etti. "iste, gérdiiniiz mi, Bay Rhodenbarr! Higbirimiz ise karismadik ve ortada da cinayet
diye bir sey yoktu."

"Cok guzel konustun, sevgilim" dedi Nigel Eglantine. "Ancak o kadar sagma olmamasini
isterdim."

"Soylediklerim sagma miydi, Nigel?"

"Korkarim ki oyleydi, sevgilim."

"Nathan Ama..."

"Baska bir sey daha var" diyerek yerde yatan Jonathan Rathburn'e yaklagip bos bos bize
bakmaya devam eden gozlerini gosterdim. Egildim, bilmiggesine dilimi saklattim, sonra
yine dogruldum. "EQer yakindan bakarsaniz her iki gdzde de kanama izlerini goreceksiniz"
dedim.

Kimse yakindan bakmaya yanasmadi. Cogu onun yerine bana baktilar

"Onun kan kaybindan 6ldigunt sanmiyorum" dedim. "Dogrusu yarasi epey kanamis ve
bir kafatasi yarasindan kan kaybindan 6lmek mimkindir ama o kadar da ¢ok kan
kaybetmis degil. Kafanizi bir yere ¢arpip darbenin etkisiyle 6lmek de mumkundur ama
bence burada olan bu degil. Oyle blyik bir hasar verecek bir distis mutlaka gUrdGltili
olurdu ve burada herhangi bir sey olan biri yok. Bence Rathburn kitiphane
merdiveninden dugmedi. Hatta oraya hi¢ tirmanmadi bile. Bence katili kendisine
vurdugunda koltugunda oturuyordu.”

Greg Savage bu fikre nereden kapildigimi sordu. Cesedin yaninda ¢omeldim kanamanin
kaynagini gosterdim. Alninin solunda bir yanik vardi ve ¢evresi morarmisti. "Katil
ayaktaysa ve sag elini kullanan biriyse ve asagi dogru bir darbe indiriyorsa darbenin en
mantikli inis noktasi budur"”

Albay dusmenin de benzer bir yara olusturup olusturmayacagini merak etti. Bunun
mumkun olacagini ama basini bir seye, 6rnedin alt basamaga ya da bir masanin kosesine
carpmasi gerekecedini anlattim. O zaman carptigi ylizeyde de kan géormus olmamiz
gerekirdi.



"Ama Oyle bir sey gérmuyoruz" dedim. "Cevrede o her zaman adi gegen kit nesneyi de
goérmuyoruz, ki bunun nedeni katilin onu alip géturmus olmasidir Bence bir kitaplik kenart,
cam bir kul tablasi, ya da suradaki deve gibi bronz bir heykelcik kullaniimigtir. Hatta..."
Albay arkamdan doner kitap rafina yuradu. Deveyi almak igin uzanirken elini tuttum. "En
iyisi el suirmemek" dedim. "Hos, izlerin silinmis olmasina sasmam ya. Ama yine de
mikroskopik buluntular olacaktir. Bence alt kisminda kan izleri var ama bu konuda kesin
bir karar igin test yapmak gerekecektin”

"Aman Tanrim!" dedi Cissy Eglantine. "Onun bizim devemizle dldurulduguni soyluyor
olamazsiniz."

"Basina onunla vuruldugunu saniyorum ama onunla olduralmus degil."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Darbe onu yere sermis, kan akitmis ve hatta baygin birakmis olabilir. Hatta sonunda
oldurmus de olabilir, bunu saptamak icin otopsi gerekir; ama Rathburn'i hemen dldirmez
ve katil de oturup 8liimiini beklemek istemedi. ikinci bir darbe indirdigi takdirde bunun bir
disus sonucu 6lim sanilmasinin glg olacagini biliyordu. O yuzden baska bir sey
kulland1."

"Ne?"

Kanepeyi gosterdim. "O yastigi. Hayir, elinize almadan bakin. Kumagin lekeli oldugunu
saniyorum ve o lekenin kan g¢ikacagini tahmin ederim. Ve o da Rathburn'in kani
cikacaktir."

Rufus Quilp hizla goézlerini kirpistiriyordu. S6z konusu yastiga en yakin o oturuyordu.
Benim sdzlerim Uzerine geri ¢ekildi. Sanki uykudan yeni uyanmis gibi boguk bir sesle,
"Sizi 0 ana kadar izleyebildim" dedi. Onu daha dnce ne uyanik gormustum ne de sesini
duymustum. "Ama artik ipin ucunu kacirdim. Yani katil adama bronz deveyle bir kere
vurduktan sonra yastikla vurarak mi 6ldirdu diyorsunuz?"

Deveyi yutarsan yastigi neden yutmayacaksin ki? diye disindim. Ama bunu
sdyleyemezdim tabii ve uygun bir yanit bulamadan Millicent Savage, "Aptal, yastikla
vurmadi, bogdu" diye ortaya atild1.

"Millicent, buyuklerin sézlerini kesmemelisin" dedi annesi.

"S6z kesmis olabilir ama dogru sdyledi" dedim. "Gozlerdeki i¢c kanamanin agiklamasi da
budur. Bir hemsirenin ya da akrabanin dlecek olan bir hastanin fazla aci gekmemesi igin
yuzune bir yastik bastirarak isini kolaylastirdigi durumlarin belirgin bir isaretidir bu."
Albay, "Eger yastiktaki kansa bu kesin kanit olur, degil mi?" dedi. "Rathburn dustugunde
odada yalniz olsaydi o kan oraya bulasmazdi." Bakiglari Bayan Eglantine'e gevrildi. "Senin
yolu buraya dusmus serseri kuramin kusura bakma ama ise yaramadi Cecilia."

"Ben bunu yapanin bir serseri olmasini oyle isterdim ki."

"Alternatifi dayaniimaz oldugu igin" dedi albay. "Ama korkarim bu durumda dayanilmaz
olan dogru cikiyor. Nigel, baska ¢are yok, hemen polise haber vermelisin."

Nigel Eglantine derin bir soluk aldi, sdylemek Gzere oldugu sey her neyse yuttu ve odadan
ciktl. Dakin Littlefield gelip yastiga, deveye ve yerde yatan Jonathan Rathburn'e bakti.
"Dogrusu higcbir sey anlayamadim” dedi. "Katil bir kaza stsu vermek i¢in bu kadar
ugrastiysa yastik ve deve lUzerindeki kan izlerini neden biraksin? Kusursuz cinayet
islemesine ¢ok az kalmigken birden sapsallasiyor. Bence hi¢ mantikl degil."

"Degil mi?"

"Degil dedim ya. Ama sizin bir agiklamaniz olduguna eminim."

Dilimin ucunda 'Senin de olay saatinde bagka yerde oldugunu goésteren bir tanigin vardir'
demek vardi ama sdylemedim. "Bence kaza cinayetten sonra diuzenlendi" dedim. "Saldiri
aceleyle yapiimisg olmali, hatta belki o anda dogan gudusel bir seydi. Katil ondan sonra her
nereye donecekse acele etmis olmali. Birinin igeri girip de kendisini kurbaninin cesedi
basinda gérmesini istemezdi. O ylizden Rathburn'd merdivenin dibine ¢ekti, kaninin haliya



akmasini bekledikten sonra yastikla isini bitirdi. Deveyi alelacele silip doner kitapligin
ustindeki yerine koydu. Yastigin da lekelenmis oldugunu herhalde gérmemisti. Cinayet
sirasinda kutuphanede 11k yanmiyor da olabilirdi. Rathburn karanlkta raflardaki kitaplari
goremezdi ama ¢ok los olan odada sakin sakin konuguyor olabilirdi. Zaten bir insani
oldurmek i¢in ne kadar 1s1ga ihtiyag vardir ki?"

"Neden yastigi goturmedi peki? Onu neden ortalikta birakti?" diye sordu Littlefield.
"Yastigi nereye koyacakti? Valizine mi? Odasindaki koltuga mi?"

"Bilmiyorum ama..."

"O zaman dikkati bagka yere ¢ekerdi" dedim. "Kendi yerinde, koltugun Gzerinde hi¢ dikkat
gekmezdi. Uzerinde kan lekesi oldugunu bilse bile orada birakmasi daha iyiydi. Kimsenin
kan izi aramayacagini, polisin olayin Gzerinde fazla durmayacagini otopsinin de bastan
savma yapilacagini ummus olmali. Rathburn'lGn dlumudndn bir kaza olarak kayitlara
gececeginden emin olmus olmali.

"Oyle oldugu takdirde pagayi kurtarmis sayilirdi" diye devam ettim. "Aksi takdirde karsi
karsilya oldugu sey yalnizca yastiktaki leke ve devenin (izerindeki bir iki damla degildi. iyi
bir adli tip arastirmasi odanin her yanindan kan izi ¢ikarirdi ve darbe indirildiginde
Rathburn'iin nerede oturdugu bile saptanabilirdi.”

Kadinlarin birkagi ¢evrelerindeki bunca kandan kaginmak istermis gibi baglarini
omuzlarinin arasina ¢ektiler

"Aslinda odadan ¢ikmali ve polis gelene kadar burasini kilittemeliyiz" dedim. "Kimsenin bir
seye dokunmamasi iyi ama bizim de burada olmamamiz gerek. Burasi bir cinayet yeridir."
"Cok dogru" dedi Albay Blount-Buller. "Hos, yerel polisin cinayet yerine Scotland Yard gibi
bakip bakmayacagini bilemem tabii. Ama yine de haklisiniz, beyefendi. Bu iglerde
deneyimlisiniz sanirim. Polislik yapmis olmaniza hi¢ sasmam dogrusu."

"Pek sayilmaz" dedim.

"Ozel detektif degilsiniz herhalde."

Basimi salladim. "Ben ¢ok okurum ve pek ¢ok polisiye roman okumusumdur. Cok da
televizyon izlerim. Kilitli odalarin esrarlari, ¢dziilmeyen cinayetler ingiliz tasra cinayetleri
falan."

"Poirot falan" dedi albay.

"Oyle bir sey iste."

"Bunlarin bu kadar edgitici olabilecegi hi¢ aklima gelmemigti. Kan lekeleri, ic kanamalar,
darbenin yonu... dogrusu neden sdzettiginizi ¢ok iyi biliyorsunuz, Rhodenbarr"
Koltuklarimin kabardigini itiraf zorundayim. O tlr aksanla konusan biri size bdyle bir iltifat
yaparsa bu kaginilmazdir. Kendimi duygunun zevkine birakmisken albay bana ne ig
yaptigimi sordu.

"Su anda igsizim" dedim. "Calistigim iskolu kaldirildi. Sirket kti¢lltme diyorlar Aslinda
daha az insandan daha ¢ok is ¢ikarmak da kurban siz olunca berbat bir is oluyor iste,"
"Ingiliz ordusunda da yasadik ayni seyi" dedi. "Hindistan elden giktiktan sonra." Y{izU
karardi. "Sizi sokaga koymalarindan dnce nankér domuzlarin yaninda ne is yapardiniz?"
"Hirsiz 0" dedi Millicent Savage.

Konusmalar birden kesildi. Ben guldim ama o koca salonda bos bir ¢inlamaydi bu
aslinda. "DUn aksam ¢ocukla saka ediyordum, Korkarim ciddiye almis" dedim.

"Saka oldugunu sen sdyluyorsun" dedi felaket gocuk. "Ama bence dogru. Sen gercgekten
hirsizsin, Bernie."

"Millicent, hemen odana git!" dedi Leona Savage.

"Ama anne, ben..."

"Millicent!"

"Onemi yok" dedim. "K&tl bir niyeti yoktu sanirim. Zaten ortada..."

Sustum birden. Nigel Eglantine odaya girmisti ve kaslari ¢atiliydi.



"Mutlaka kardandir" dedi.

Yuzune baktik.

"Telefon ¢alismiyor" dedi. "Kar yagisindan olmal."
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Nigel Eglantine yapmamiz gereken seyin sakin olmak oldugunu soyledi. Sanki sdzcukler
kotuyu uzaklastiracak bir duaymis gibi tekrar tekrar ayni seyi sOyluyor ama fazla basarili
olamiyordu.

Onu kurtaran Carolyn oldu. "Bak Nigel, iyi haber de var kotu de, tamam mi?"

"lyi ve kétli haber mi? Var mi?"

"Her zaman vardir Sen bize kotu haberi vererek baglasan."

"Kotl haber" dedi Nigel.

"Telefonlarin galigmamasi ve falan gibi."

"Ha, kotl haber Eh, telefon su anda kesinlikle calismiyor Bunun firtinanin eseri olduguna
eminim. K6t havalarda telefonlarimiz sik sik arizalanir. ilk ve son baharlarda siddetli
elektrik firtinalarindan sonra hatlar bozulur, kiglari da kar firtinalarinda teller kopar"
"Brosurde bundan s6z edilmiyordu” diye Bayan Hardesty Bayan Dinmore'a fisildadi.
"Ama iyi haber de bu arizanin asla uzun surmedigi. En fazla iki saat sonra
onarilacagindan eminim."

"Bu iyi haber iste" dedi Carolyn. "Peki, simdi kdtu haberlerin devamini ver bakalim."
"Kétu haberlerin devamini mi?"

"Kar" diye Carolyn hatirlatti.

"Ha, kar. Eh, gorebildiginiz gibi disarda yogun bir kar var. Haberlerden duyduguma gore
altmis santimden fazlaymis ve yer yer de bir otomobilin tavanina kadar gomdulecegi
birikintiler varmis. Koy yollarinin ¢gogu acilana kadar kapaliymis ve bu da biraz uzun
surebilirmis."

Albay, "Demek polise telefon etsek bile buraya gelemeyebilirler" dedi.

"Gelebilmeleri biraz kuskulu. Yol temizlense bile bizim araba yolumuzdan gecemezler
Baska kimse de gelemez. Simdilik ne yeni bir konuk ne de gerekli 6teberi gelebilir"
Carolyn, "Yeni konuk gelemeyecegi haberi kétiden ¢ok iyi sayilir" dedi. "Su anda evde
yeni insanlar en son isteyecegimiz seydir. Ama haberin gerisi gercekten kéti. lyi haber ne
peki?"

"Otele herhangi bir malzeme gelmese bile telasa gerek yok. Kiler hepimizi Nisan sonuna
kadar krallar gibi besleyecek kadar dolu. Ve yeterli miktarda sise suyumuz da var ki, kuyu
motorumuz ¢alistidi igin ona da gerek yok. S6zunu etmek igin saat cok erkense de, sarap
mahzenimizde de bira, sarap ve diger butun sert ickilerle gelecek yuzyila kadar yetecek
stok oldugunu bildirebilirim."

"Eh, simdi icim rahatladi" dedi Carolyn.

"lyi haberler daha bitmedi." Nigel bu isten pek hoslanmisa benziyordu. "Burada rahat da
olsa tecrit edilmis durumdayiz, ama daha uzun bir stire devam etmeyecek. Orris kar
puskurticusunu isletir isletmez kopruye kadar olan yolu agacagini soyledi. Kopranun ote
tarafindaki cipimizin 6nunde kar temizleme aleti var Orris birka¢ saate kalmadan anayola
kadar olan kismi da acacaktir"

"Yasasin!" dedi albay ve odada Orris igin bir alkis basladi. Orris basini indirerek
gizmelerine bakti sanki karin nereye kadar ¢ikacagini tahmin etmeye galisirmig gibi.
Cissy Eglantine, "Ama her seyden 6nce sdyle dort basi mamur bir ingiliz kahvaltisi
etmeliyiz" dedi.

Carolyn tabagina bakarak, "Bunun ne oldugunu merak ettim" dedi. "Belki de delikteki
kurbaga dedikleri sey budur." Tabaginin iginde bir dilim kizarmis ekmek vardi. Dilimin
ortasi ¢cikariimig, bogluga haglanmis bir yumurta yerlegtiriimisti.



"Diskirikhigina ugramis gibisin." "Eh, pek fena sayillmaz. Salda Adem ile Havva gibi."
"O da nedir? Bir dilim ekmek Uzerinde iki yumurta mi?"

"Evet. Ama bunda Adem suya diisiip bogulmus, salda da delik var. Bdylece geriye
yalnizca bir kenara siki siki tutunmug Havva kalmis." Ekmegini 1sirdil. "Fena degil ama.
Her ne kadar bekledigim degilse de."

"Sen ne bekliyordun ki?"

"Bilemiyorum, Bern. Egzotik bir sey belki de. Bu kara puding gibi bir sey. Bunu neden
yapmiglardir dersin?"

"Kanla."

"Ciddi ol, Bern."

"Ben ciddiyim. Onun bir diger adi da 'kan sucugu'dur."

"Bunu sdylememis olmani isterdim, Bern."

"Sen sordun ama."

"Sormusg olmam ille de sOylemeni gerektirmezdi. Simdi neden kara puding dediklerini
anladim artik. Kan sucugu deselerdi kimse istemezdi. Ya beyaz pudingi neden yaparlar;
Bern." Kaglarini ¢atti. "Soyleme sakin. Biraz daha giroz ister misin?"

"Ben doydum."

"Eh, delikteki kurbagada gercek kurbaga kullanmadiklarina stkretmek gerek herhalde.
Sence Jonathan Rathburn'a kim dldurda, Bern?"

"Ne bileyim ben?"

Carolyn omuzlarini silkti. "Bir fikrin var diye dusunmustum. Olayin cinayet oldugunu ¢ok
esasli kanitladin ve iki de cinayet aleti buldun. Deveyle vurulmus, yastikla bogulmus. Ne
berbat bir 6lum, degil mi?"

"Oyle."

"Ne var; Bern?"

"Ben oradaydim" dedim.

"Ben de, Bern. Biraz farkli zamanlarda olsa da digerleri de. Rathburn'in cesedi ¢evresinde
dururken Ust rafa bakip Buylk Uyku'nun orada olup olmadigina bakmaktan kendimi
alamadim."

"Hala orada."

"Biliyorum. Bakmak istemedim ama g6zumu de ayiramadim dogrusu. Ama kimsenin
farkettigini sanmiyorum. Umarim farketmemiglerdir."

"Bence dikkatlerini daha ¢ok ceset ¢ekiyordu."

"Dogru, onu kimin éldurdiguna bilmek isterdim." Kaglarini ¢atti. "Oradaydin demekle ne
kastettin? Yani simdi oradaydin demedin, degil mi?"

"Hayir"

"Dun gece ikimizin birlikte orada oldugumuz zamandan da s6zetmiyordun.”

"Hayir."

"Yani adam olduruldugu sirada mi oradaydin? Bern, yoksa sen... ama yapmis
olamazsin..."

"Sagmalama."

"Oyleyse ne demek istiyorsun? Ve kitap neden hala rafta duruyor? Diin gece alacagini
sanmistim. Ve nasil oluyor da..."

Bir gece dnceki olaylari kisaca anlattim. Dodu Odasi'nda Lettice'le olanlari anlatinca
gozleri irilesti, agzi acik kaldi. "Tanrim, evlendiginin ilk gecesinde boyle bir sey yapmak,
ha!"

"Pek ¢ok kadin evlendikleri ilk gece dyle bir sey yapar" dedim. "Ama ¢ogu bunu
kocalariyla yaparlar"

"Ama Lettice degil."



"Kocaslyla yukarda ne yaptigini bilemem. Ben yalnizca agsagida benimle yaptigini
biliyorum."

"Biliyor musun, sen kutuphanede olanlari agiklarken ben de ona bakiyordum, sana
bakisinda bir gariplik vardi dogrusu."

"Oyle mi?"

Basini salladi. "Kaymagi yalayip yutmus olan kediye benziyordu." Kaslarini ¢atti. "Kedi
degil de kanarya olsun."

"Naslil istersen."

"Her neyse, halinden pek memnun goérindyordu. Nedenini biliyorum sanirim. Biliyor
musun, Bern? Bence havada bir seyler var"

"Havada mi?"

"Dun gece. Bir seks titresimi falan. Gordugum rayayi anlatsam dunyada inanmazsin."
"Ya?"

"inaniimayacak derecede canli. Yemin ederim ki..." Rathburn'iin cesedini bulup da
cighgiyla milleti ayaga kaldiran ve adi Molly Corbbett olan garsonumuz yanimiza
yaklaginca sustu. "Molly, birer gay daha alabilir miydik?"

"Elbette, hanimefendi."

"Adim Carolyn, Molly. Bu da Bernie."

"Cok iyi, hanimefendi."

Molly cayimizi doldururken sessizce bekledik. Kiz uzaklasir uzaklasmaz Carolyn, "O da
vardi" dedi.

"Kim nerede vardi?"

"Molly. Rlyamda."

"Ya."

"Ne kadar gercek olduguna inanamazsin, Bern."

"inanirm."

"Inanir misin? Nasil? Sen riiyada yoktun ki. Yalnizca Molly ile ben vardik." Yiizin(
burusturdu. "Sarki sdzline benzedi galiba. 'Mavi cennetim.' Her neyse, mithis bir seydi.
Simdi de ona her baktigimda yuzum kizaracak saniyorum."

"O yalnizca bir kdylu kizi, Carolyn."

"Biliyorum."

"Epey deneyimsiz."

"Farkindayim. Onun i¢in disarida yemek Mandra Kraligesi'nde bir hamburger yemek
olabilir. Butun bunlari biliyorum," dudaklarini buzdu. "Ama ruyalar aleminde ¢cok ama ¢ok
sicak biriydi. Ama ben yine de senin daha 6nce neden sdzettigini anlamis degilim Olay
aninda orada olmak falan hani."

Bir an konudan konuya gecisi atlamistim, onun Molly Corbbett'i riyasinda gortrken benim
de orada olmamdan s6z ettigini sandim. Aslinda gercek oydu ama bunu asla bilmesi
gerekmezdi.

Sonra, "Ha, cinayetten mi sézediyorsun" dedim. "Oradaydim diyemem." Sonra karanlk
odaya girmek Uzereyken iki Kiginin fisildastigini duydugumu anlattim.

"Rathburn olmaliydi" dedi.

"Biri Rathburn'du herhalde."

"Digeri de onu olduren adam."

"Adam ya da kadin."

"Sence bu cinayeti bir kadin islemis olabilir mi?"

"Millicent Savage disinda herkes islemis olabilir. Bronz bir deveyle bir adami bayiltip
kafasini yaracak kadar sert bir darbe indirmek icin fazla glic gerekmezdi. OldUriicl bir
darbe icin daha vahsi bir gu¢ gerekirse de, Bayan Hardesty gibi atletik yapili biri buradaki
erkekler kadar guglu bir darbe savurabilir sanirrm. Ancak bu olayda darbe olduricu



olmadigindan ¢ok buyuk bir gu¢ gerekmemigstir. O yuzden kimseyi hari¢ tutamayiz
sanirim."

"Millicent disinda."

"Eh, on yasinda bir kiz igin biraz gu¢ olmali."

"Ve Bayan Dinmont."

"Bayan Dinmont'un nesi varmig?"

"Bir kere tekerlekli sandalyede." Birden gozleri irilesti. "Dur bir dakika. Yoksa sen..."
"Yoksa ben, ne?"

"O tekerlekli sandalye bir aldatmaca mi? Kadin aslinda saglam mi? Oyle mi
dusundayorsun?"

"Neden dyle disuneyim ki?"

"Agatha Christie okudugun igin. Ve boyle durumlarda seylerin gérindugu gibi
olmadiklarini bildigin igin. Bernie bir sey yapman gerek. Umarim bunun farkindasin."
"Ben ne yapmam gerektigini biliyorum" dedim. "Kitabi almam gerek ve kutuphaneye girig
yasak oldugundan bu dyle kolay olmayacak. Buradan ¢ekip gitmem gerek ama yollar
kardan kapali oldugu surece bunu da yapamam, ayrica polis de buradan ayrilmamiza izin
vermez. O ylzden en azindan simdilik istediklerimi yapamam. Ama bu durumda ne
yapacagimi da biliyorum."

"Neymig 0?"

"Okuyacak bir sey bulacagim. Kitiiphanenin disindaki.bir odadan bir kitap. Oda da ¢ok,
kitap da ve keyfime gore bir sey bulacagimdan eminim. Sonra ¢ikip yatagima yatacagim
ve eger kitap uykumu getirirse de sikayet etmeyecegim."

"Bern, yapman gereken sey o degil."

"Yapmam gereken o demedim, yapacagim sey o dedim ve..."

"Yapman gereken bagka bir sey var"

"Ne?"

"Cinayeti cozmek zorundasin."

Carolyn'e baktim. O da bana bakti. Diger masalarda isitiimeyecek kadar algak konusmalar
devam ediyordu. Digarida birinin bir motoru ¢alistirmak istedigi duyuluyordu. Orris kar
puskurtlcusu ile ugrasiyor diye dusundum.

"Sagcma" dedim.

"Bagka kim ¢odzecek ki? Nigel Eglantine iyi i¢ki servisi yapiyor ama bir bozyap oyununu
bile bitistirmeyi beceremez. Albay emir vermeye aligkin, bu iyi bir sey ama o da ¢ok,
dogrusu asker bir katil zihniyetinden ne anlar ki?"

"Fazla bir sey anlamaz" dedim. "Diger yandan, katil zihniyetinden ben ne anlarim ki?"
"Sen de o tip kafalardan var ve yillardir onu kullaniyorsun, Bern. Agik konus, katili senden
bagka kim tuzaga dusurebilir ki?"

"Ya polisler?"

"Onlar bir kere Orris'e akraba olacak kadar benzeyen tasra polisleri olacaklardir.
Buralarda yasayanlar yuzyillardir hep akrabalariyla evlenirler Gen havuzunun sig tarafina
daliyorlardir ve bu da insana bir zarar verebilir."

"Belki de ilge serifi hukuk mezunu olan emekli bir FBI ajanidir ve ¢elik bir kapan kadar
keskin zihni vardir"

"Oyle olsa bile ne gikar ki? Ustelik celik bir kapanda kafa ne gezer? Ayrica adam burada
degil ve daha bir sure de gelemeyecek. Bern, bir kar yuzinden buraya kistiriimigsak o da
kar yuzunden buraya gelemez demektir"

"Duyuyor musun?"

"Neyi, Bern?"



Disarisini isaret ettim. "Kar puskuartictsunu. Calistirmakta zorlandi ama artik g¢alisti iste.
Cok gegmeden kopruye kadar bir. yol agacak, sonra da cipe binip anayola kadar yolu
temizleyecek. Ve bir de bakacaksin ki burasi karinca gibi polisle dolacak."

"Geri zekal polisler"

"lyi egitilmis profesyonel memurlar. Baslarinda da bir Harvard Hukuk mezunu."

"Adam iyi olsa, bir Ray Kirschmann daha olsa..."

"Agzindan yel alsin."

"...onu bekleyemeyiz. Clnku buraya geldiginde is isten gecmis olacak."

"Ne i¢in gegmis?"

"Ne degil. Kim?"

"Ne?"

"Yani kim igin is isten gegmis olacak diyorum."

"Sen ne konuguyorsun, Carolyn?"

Carolyn basini yana egdi. "Bana pek iyi gelmiyor, Bern."

"Ne sana pek iyi gelmiyor? Kim?"

"Motor" dedi. "Kar puskurtucusu. Cok kotu sesler gikariyor."

Gergekten de madenin madene surtinme sesi geliyordu Bir tir mekanik 6lum takirtisi.
"Belki de bunlar dyle ses ¢ikarirlar" dedim.

"imkansiz."

"Sen nereden bileceksin ki? Daha 6nce kar puskurtictsinin nasil ses ¢ikardigini duydun
mu? Her neyse, sustu iste, Sessiz artik"

"Oyle." Carolyn cevresine bakindi. Bir kovboy filmindeki kovboy gibi riizgar kokluyordu
sanki. "Cok sessiz" dedi. "Cok sessiz ve ¢ok geg olacak.."

"Kimin igin?"

"Bundan sonraki kurban igin. Bana neden dyle bakiyorsun?"

"Bilmiyorum," dedim. "Belki 'Bundan sonraki kurban i¢in' dedigini duyduguma
inanamadigim i¢in. Bir kurban daha olacagini nereden cikardin?"

"Olmasi gerek."

"Neden?"

"Her zaman vardir"

"Her zaman var midir?"

"O kitaplari sen de okudun, Bern."

"Bu bir kitap degil, Carolyn."

"Degil mi? Eh, olabilir de ama. Aradigin her sey var. Raymond Chandler'in kotiltk dolu
sokaklar1 degil, tamam. Onun nefret ettigi bir ortam, insanlarin tropik baliklarla cinayet
isledikleri bir yer."

"Birini balikla nasil éldurGrsin acaba?"

"Belki de kiligkuyruk kullanirlar. Bilemiyorum. Benim tek bildigim katilin deve ile yastigi
kullandigi ve higbir sey beni onun burada kalacagina inandiramaz. Eger bir sey
yapmazsak bir cinayet daha isleyecektir"

"Ne yapabiliriz ki?"

"Onu yakalayabiliriz. Maskesini disururiz."

"Nasil?"

"Bunu neden bana soruyorsun, Bern? Uzman olan sensin."

"Ne munasebet"

"Elbette uzmansin. Esrari ¢6zUp katili yakaladigi onca olayi unuttun mu?"

"O zaman buna zorunlulugum yardi. Her seferinde pis bir igin ortasina dusmustum ve
oradan kurtulmam gerekiyordu."

"Eee?"

"Burada pislige falan dusmus degilim, yalnizca tatile geldim."



"Ve henlz ¢almadigin bir kitabi ¢galmaya. Ve duruma bakilirsa unutmasi epey gug¢ olacak
bir kadini unutmaya. Bern, bazi insanlar bunun pislige bulagmak oldugunu sdylerler."
"Ben kotu talih derim."

"Ne dersen de. Bern, kitaplarda her zaman ne olur biliyor musun? Detektif duraksar Olayi
kafasinda ¢6zmustir ama kesinlikle emin olmak istediginden kimseye bir sey sdylemez.
Ve sonra katil bir cinayet daha iglediginde kendini gok kotu hisseder”

"Ona vicdan azabi derler"

"Katil degil. Kendini kotu hisseden detektiftir. 'Sokar blu, su¢ benim' der. 'Eger...
"Sokar blu mu?" .

"Sokar blu. Bir deyim igte. Poirot her zaman kullanir ya."

"O Fransizca'dir" dedim. "Sacre bleu."

"Ben de Oyle dedim ya Ne demek istedigini sorma ama. Benim tek bildigim bir an 6énce bir
sey yapman gerektigi, yapmadigin takdirde kutiphanede bir ceset daha olacak ve sen
sokar blu deyip duracaksin. Bana neden Oyle bakiyorsun, Bern?"

"Ciddisin, degil mi?"

"Elbette ciddiyim."

"Bir cinayet daha iglenecek sence."

"iddiaya girerim."

"Ben bir sey yapmazsam."

Basini salladi. "Ama yapsan bile herhalde artik ¢cok geg."

"Katilin ikinci cinayeti islemesini dnlemek igin mi?"

"Evet."

"Kim oldurulecek simdi?"

"ikinci kurban mi? Bunu nereden bilebilirim, Bern? Bunu yalnizca bir tek kisi bilebilir ve...
Tanrim, benden kugkulanmiyorsun herhalde."

"Ben kimseden kugkulanmiyorum" dedim. "Yalnizca bir dnsezin var diye dugsinmusgtum,"
Carolyn 6ne egildi, sesini biraz daha algaltti. "Burada kalanlardan biri. Az dnce sen
Rathburn'in olumunun bir cinayet oldugunu anlatirken kutiphanede olan biri. Herhalde
onemli bilgileri olan ama o sirada konugsmamig olan biri. Bern kurban su anda bu odada
olanlardan biri olabilir.

Carolyn bunlari sdylerken ikinci kurban Kahvalti Salonu'nda degildi. Hatta evde bile
degildi.

ikinci kurban Orris'ti.
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Gecmigi dusununce Carolyn’in dort noktada da hakli gikmaya ne kadar yaklastigini
gorebiliyorum. Bir sonraki kurbanin odada bizimle olabilecegini sdylemesinden birkag
dakika sonra Orris, kasketi elinde oldugu halde iceri girip Nigel ile Cissy Eglantine'in
kahvalti ettikleri masaya yaklasti. Cizmelerini gikarmis olduguna dikkat ettim, ayaginda
kalin yunla ¢oraplar vardi. Pantolon pacgalari karliydi.

Geng Orris igverenleriyle bir seyler konustuktan sonra yine disari ¢ikti, icimden gelen bir
sese uyarak -ama bu bir onsezi degildi- Nigel Eglantine'e bir aksilik olup olmadigini
sormak istedim ama kendimi tuttum. Ancak bunu sormama gerek kalmamigti, cunku Nigel
yanimiza gelip kar puskurttiicide bir sorun oldugunu sdyledi. Motoru hasar gormustu.
Kendisi motorlardan pek anlamamakla birlikte gidip bir bakacakti; onaramazsa da
kaygilanmamiza gerek yoktu, cunkid makine aslinda o kadar da dnemli degildi. Karin epey
derin, hatta bazi yerlerde bir metreden ytksek olmasina ragmen Orris guclu kuvvetli bir
gengti, karlarin arasindan kdprunun otesine kadar gidebilirdi. Kopruyu bir kere astiktan
sonra oteki tarafta cip vardi ve cipin de glvenilir olduguna inanabilirdik.

Nigel baska bir masaya guvence vermeye gittiginde Carolyn'e, "Kamyonun da orada
olmayacagina bahse girerim" dedim.



"Bir sey mi kagirdim, Bern? Ne kamyonu?"

"Eski bir espridir bu." Ona paragsutle ilk kez atlayan askerin hikayesini anlattim. Kendisine
parasutlin otomatik olarak agilacagi sdylenmisti, agcilimadigi takdirde acil kordonunu
cekecekti ve indiginde kendisini kampa goturmek icin bir kamyon bekliyor olacakti. Asker
atlamig, parasitii acilmamisg, kordon gekince elinde kalmis. Bunun iizerine, "iddiaya
girerim ki, lanet kamyon da olmayacak" demis.

Carolyn yizume bakti. "Eski bir espri, ha?"

"En iyi espriler eskilerdir"

"ille de gerekmez" dedi.

Bu defa ¢ighgi duymadim.

En azindan ilk ¢igligi. Salondaydim ama Lettice ile doldurulmug Afrika ceylani 6nunde
yaramazlik yaptigimiz Dogu Salonu'nda degil de, Bati Salonu'nda. Koltukta oturmus,
ayaklarimi elisi bir 6rtinun Uzerine serildigi bir tabureye dayamig, The Portable Dorothy
Parker okuyordum.

Telefonun ¢almasini bekleyen bir kadin hakkinda bir kisa hikdye okumaya c¢alisiyordum
ama Bayan Dinmont'un ¢dzmeye calistigi bulmacadan surekli s6zcik sormasi yuzunden,
pek de basarili olamiyordum. Ugtinci harfi M olan alti harfli bir hayvan biliyor muydum?
Yok R ile son bulan bes harfli bir sézclkle bilmemneyi tamamlayabilir miydim?

Bir insanin bulmacada neden yardim istedigini coktandir merak ederim aslinda. Ve insan
bdyle yardim isteyenlere kargi nasil davranmalidir? Sorularindan birini yanitlarsaniz bu
yalnizca onlari daha bagkalarini da sormaya cesaretlendirir ama bilmediginizi soylerseniz
cesaretleri hi¢ kirllmaz. Aslinda her seyi sorarlar; hatta yanitlan kendileri bilseler bile,
sanki amagclari sizin aptalliginizin derinligini arastirmaktir.

ise yarayabilecek bir davranis bulmacayi bulmaca ¢dzenin elinden kapip kareleri dogru da
yanhs son hizla doldurmak ve muzaffer bir ifadeyle geri vermektir. Bunu o sabah
deneyebilirdim -midem ¢irozla ve gorbayla ve delikte kurbagayla (ya da sogutte rizgarla,
her neyse iste) dolu oldugundan zaten huzursuzdum, ama zavalli Bayan Dinmont'a karsi o
kadar kaba da davranamazdim. Onun hungur hingur aglamaya baslayacagindan
korkuyordum. O zaman ben kendimi ¢ok koétl hissedecektim ve ardindan Bayan Hardesty
gelip beni evire gevire ddverdi herhalde.

O ylzden kitabimi okuyordum ve yedinci kere dikkatim dalmisti ve "Himm, bu biraz gucg,
hele bir distneyim" demigtim ki digardan bir ¢iglik geldi.

Az 6nce de dedigim gibi ¢cighgr ben duymadim. Ancak Orris'in distiguni ben degilsem de
bir bagkasi duymustu. O sirada evin dninde babasinin kardan adam yapmasina nezaret
eden Millicent Savage, Orris'in bagirdigini duymustu. Babasi da. Greg Savage, kizina,
"Sen burada bekle" diyerek ¢igligin kaynagina dogru giderken dizlerine kadar ylkselen
karda hemen hemen Orris'in ayak izlerine basiyordu.

Millicent pek tabii olarak babasinin orada kalmasi emrine kulak asmamis, arkasindan yola
koyulmustu. Ancak zamanindan once gelismigligi yukseklikten ¢ok beyinle ilgili
oldugundan karlar iginde yurimesi kolay olmamisti ve kiz koprlye erisemeden babasi
donus yoluna baslamisti bile. Adam kizi kucagina alip mumkuin oldugu kadar hizli
adimlarla Cuttleford Konagi'na donerken kizin birbiri ardindan sordugu sorulan
yanitlamadi.

Greg kapiya vardi, kizini indirdi, kapiyi agti ve getirdigi haberi bagirarak ev halkina bildirdi.
"Orris! Dismug! Képri yikilmig! Orris asagida kipirdamadan yatiyor! Olmis galiba!"
Batun bunlari ben de duydum. Adamin bildirisini izleyen ¢ighgi da duydum ama onu
duymamak elden gelmezdi zaten. Herhalde ayni siddet ve aciklikla ta Vermont'dan bile
duymuslardi.



Kdéprayu ginduz gérmus olsaydim gegecegimi hic sanmiyordum. Karanlikta Cuttlebone
Deresi'nin sig sularini ayaklarimizin bir iki metre altinda olarak dugunmugstim. Dusersen
en fazlasindan biraz islanirdik hepsi o kadar iste.

Ama Orris'in bagina gelenleri gormek i¢in o ¢ilgin kalabada karisip da oraya gidince
derenin derin ve kayalik, kenarlar neredeyse dikey inen bir yarin asagisinda oldugunu
gorduk. Asma kopru iki uctaki ayaklarindan makarna gibi sallaniyordu. Orris karsiya
gegemeden bizim tarafimizdaki baglanti kopmustu. Belki de halatin ilk koptugu anda
bagirmisti. Belki o sirada dusmekteydi. En azindan on metre olan dibe dusmustu ve
kendisini gordigumuzde bir kaya yiginin Gzerinde yatiyordu, basi karnavaldaki Plastik
Adamin bile bagarmakta guglik ¢ekecegi bir agida kivriimigti.

Onu kurtarmak i¢in bazi konugsmalar yapildi. Ancak yarin iki duvari iyi havada sag salim
inilmeyecek kadar dik, boyle bir havada ise her taraf karla kapli oldugu i¢in bunu
disunmek bile olanaksizdi. Nigel'in dedigine gore akinti yonunde bir iki mil gidildigi
takdirde dere kolaylikla gecilebilirdi, sonra da ters yonde yurtunerek Orris'in yattigi yere
varilirdi. Ancak yerde iki karis kar varken engebeli arazide bir mili yirimek epey zaman
alirdi, sonra da donmus dere yataginda yurumek i¢in bunun iki kati zaman gerekliydi ve
yanlis bir adimda bilek burkmak hatta bacagini kirmak isten bile degildi.

"Oldug@u yerde kalsin" diyerek fikrini sdyledi Dakin Littlefield.

"Ama olur!" diye kadinlardan biri sizlandi. (Bunun Earlene Cobbett oldugunu tahmin
ediyorum. Kuzeni Molly, Carolyn’in riyasinda yildizlik etmek, sonra Jonathan Rathburn'ln
cesedini bulunca ¢iglik atmakla epey mesgul bir gece gegirmisti. Simdi sira cilli
Earlene'indi ve o da Greg Savage'in haberi Uzerine kendi ¢cighgini atmisti; boyle
bogazlanir gibi ¢igliklar atmak Cobbett ailesinin bir becerisi olsa gerekti.)

"Hic sanmam" dedi Littlefield.

"Nasil bdyle konustugunuzu anlamiyorum" dedi Bayan Colibri. "insanlar agiri soguktan
olurler Agir bir yara alip da tibbi bakim gormedikleri zaman da soka girip olurler."

"Bu her zaman olan bir sey" diye Littlefield kadini onayladi."Ama bu yagayan insanlar igin
gecerlidir"

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Demek istedigim o zaten 6lmus." Sozleri, ¢iktiklari a§iz kadar zalimdi. "Yuksek bir yerden
sert bir zemine dustu. Olan beynini de o kayaya bosaltmistir bence, eger ondan 6lmediyse
boynunun kirilmasiyla éImustir. Nasil yattigini gérmuyor musunuz?"

"Dogrusu pek bigimsiz yatiyor" dedi Albay Blount-Buller

"Eger tavuksaniz ve biri boynunuzu koparmigsa ¢ok gug bir pozisyon sayilmaz" dedi
Littlefield. "Adam cizlami ¢ekti, kabul edin bunu. Gelecegi ge¢miste kaldi. Onu kurtarmaya
giden de mutlaka onun gibi diisecek ve ayni pozda yere yapisacaktir iki kisi 6Idii ki, kdyde
sakin bir hafta sonu igin biraz fazla sayilir Biri iglemek istiyorsa buyursun ama bana
sorarsaniz bu ige kalkisan aklini kagirmis derim."

"Peki ama ne yapaca@iz?" diye sordu Nigel Eglantine. "Onu orada birakamayiz, degil mi?"
"Neden? Bir yere gidecegi yok ki."

Biri yirtici hayvanlardan soz etti, birka¢ bas sanki Ustumuzde sabirla dolanan akbabalari
gbrecekmis gibi havaya c¢evrildi. Ama yukarda gok diginda higbir sey yoktu.

"Bu havada guvencededir" dedi Dakin Littlefield. "Orada ne kadar ¢ok yatarsa o kadar
guvencede olur. Bir kere donup kaskati kesildi mi artik higbir hayvan onu kemiremez. Hos,
kendisinin bu bakimdan bir kaygisi yok ya."

Earlene Cobbett’in bogazindan tas bir yuregi bile eritebilecek bir ¢idlik koptu.

Ama bunun Lettice'in yeni kocasi Uzerinde higbir etkisi olmadi.

Acimasizca devam etti sozlerine. "Bir ikimiz onun yanina vardik diyelim. Haydi cesedi de
yukari ¢ikardik diyelim. Sonra ne olacak?" Yanit beklemedi. "Onu yine disarda
birakacagiz. Arka Verandaya odun gibi birakip Ustlne bir bez ortecegiz. Dunyanin bize



erismesi igin bir iki gin beklemek zorunda kalabiliriz ve o disarda sogukta icerde sicakta
olacagindan ¢ok daha rahat olacaktir." Burnunu kivirdi. "Onu nereye koyabiliriz ki?
Klatiphanede zaten bir ceset var. Eger su aklievvel..." -benden yana elini salladi- "milleti
Rathburn'in élduraldagune inandirmamis onu da daha fazla olgunlagmaya baslamadan
disari ¢ikarirdik"

Albay, "Littlefield, sana aramizda hanimlarin oldugunu hatirlatirrm" dedi.

"Farkina varmadan kafur ma ettim yoksa, albayim? 'Olgun ne zamandan beri kufur
sayiliyor?"

Blount-Buller bogazini temizledi. "Biraz kaba denilebilir, degil mi?"

Tartigma devam etti ama ben artik ilgilenmedim. Yarin kenarinda fazla dolagsmak
istemiyordum ama yine de kendimi zorladim ve zavall Orris'i 6lumine génderen kopmus
halatlara baktim.

Bizi Pattaskinnick istasyonundan buraya getiren palyagonun sdzlerini hatirliyordum.
Saglam halat demis sonra yagmurdan islanip donunca genisledigini ve elyaflari
koparttigini ve eriyip donma sonunda bir dal gibi kirilacak hale geldigini anlatmisti. .

O saglam halata baktim ve dal gibi nereden kirildigini gérdium. Sonra basimi hizla arkaya
¢evirip yakinimda duran olup olmadigina baktim. Ne de olsa yarin bagindaydim ve sdyle
bir itisle Orris'inkinden daha beter bir 6lume ugabilirdim.

Ve biri de o hafif itisi yapmaya hazir olabilirdi. .

Tehlikeli olacak kadar yakinimda duran kimse yoksa da, ben yine de kenardan ¢ekildim.
Greg Savage bir seyler soyluyordu ama ben sozlerini dinlemeden soluk almasini
bekliyordum. Bir ara gelen firsati kagirmadim.

"Cesedin oldugu yerde kalmasi gerek, polis Oyle isteyecektir" dedim.

Biri polisin bu isle ne ilgisi oldugunu sordu. "Bir insan kazayla 6ldugu takdirde polise gerek
yoktur" dedi. "Bunun bir kaza oldugu belli iste. Simdi yalnizca 6lim kagidini imzalayacak
doktor gerek"

Bunu bilmiyordum ama héla dogru olduguna emin degildim. Fakat 6nemi de yoktu.

"Bu bir kaza degildi" dedim. "Derenin bu yaninda koprayu tutan iki halat vardi. Biri sagda,
biri solda. Bunlar ikiser santim ¢apinda saglam halatlardi. Kopmalari i¢in bir neden yoktu."
"Celik halatlar degildi," dedi Bayan Hardesty. "Halat halattir. Saglamdir ama sonsuza
kadar dayanmaz."

Bir sey sdyleyecektim ama tam o anda Lettice hafif bir ¢iglik atti. "Aman Tanrim!" diyerek
kocasinin kolunu tuttu. "O koprudeki en son insanlar bizdik,"

"Son gegenler bizdik" diye dizeltti kocasli. "Koprideki son insan o asagida yatan adamdi."
"Dakin, olebilirdik!"

"Yildirim da ¢arpabilirdi ya da sel baskinina kapilabilirdik. Ama higbiri olmadi. Ve halatlar
koptugunda képrinin Uzerinde degildik. Bu bizim talihimiz ve o aptalin talihsizligiydi."
Orris'e aptal demek gercekler gozénune alindiginda pek yanlis sayllmazsa da, 6lUnun
arkasindan kotu konusmakti. Ancak Littlefield'lerin bundan sonra gayet kotu bir servis
bekleyebilecekleri Earlene Cobbett'in ¢atik kaslarinin yeterli bir yanit oldugunu duisltnerek
sesimi ¢cikarmadim.

"Halatin biri kopabilirdi" dedim. "Ama ikisi de ayni anda, olanaksiz."

"Halatlardan biri hava kosullariyla zayiflamis ya da yipranmis olup da batun yuk 6tekine
binmis olabilir diye dugunuyorum" dedi albay.

"Bu bir dereceye kadar olabilir ama her ikisinin de ayni anda kopacak duruma gelmesini
aklim almiyor."

"Ne demek istedigini anliyorum, Rhodenbarr. Ama bir halat koptu diyelim. Bu durumda
Otekine asiri yik binmez mi? Ve bu da zaten zayiflamis olan halatin kopmasi igin yeterli
degil midir?"



"Arada bir zaman farki olurdu" dedim. "Halatin biri kopar, digerinin elyafinin ayriimasi igin
birkag saniye gegmesi gerekirdi. Koprudeki kisinin kendini kenara atmasi igin yetecek bir
sure."

"Akli basinda olsaydi, belki. Orris geri zekali degildi ama kendisine akilli da denemezdi.
Cok yavas hareket ederdi."

"Ve her gun kopruden gecerdi" diye Nigel Eglantine s6ze karistl. "Kopruden gegerken
korkan bizler gibi o0 anda bunu disinemezdi ama. Akli ondan sonra yapacagi islerde, cipi
calistirmak, yolu temizlemek gibi seylerle meggul olmaliyd:."

"iste goérdiiniiz mi" dedi albay, "ilk halatin koptugunu fark etmemistir bile. Sesi duymustur,
ama onun ne oldugunu anlayana kadar dugsmausgtur."

"Bob amcam oldu" dedi Carolyn.

"Efendim?"

"Yalnizca bir deyim" dedim. "Bence ikinci halatin kopmasi daha uzun sirerdi ama bu
deneyebilecegimiz bir varsayim olmadigina gére devam etmenin bir anlami yok,"

"Su halde olayin bir kazadan baska bir sey oldugunu dustnmek igin bir neden yok" dedi
Dakin Littlefield.

"Ama var" dedim.

"Ya?"

"Halatin uclari. Ben elyafi yipranmig gibi gérmedim. Bence biri cogunu kesip birakmis.
Orris kopruye ¢iktiginda hemen hemen iplik Gzerinde yurimus olmali. Aslinda iki tarafta
birer iplik. Ve onlar da daha iki adim atmadan kopmus olmal."

Biri bunu nasil bildigimi sordu.

"Kopruye bakin" diyerek kdprunun kalan iki halatin ucunda asili durdugu o6teki tarafi
gOsterdim. "Kopru de, her yer gibi karla kaplhydi ve karin gogu asagiya dokulmus. Ama
Orris'in agirhiginin karlari ezdigi ugtaki ayak izlerini géruyorsunuz. Yalnizca iki iz
birakabilmis."

Bu s6zum Uzerine cilli yuzu zaten aglamaktan sirilsiklam olmus olan Earlene Cobbett
yeniden higckirmaya bagladi.

"Ben adli tip uzmani degilim" dedim. "Polis o halat uglarini inceleyecek birini getirip kesilip
kesilmedigini saptayacaktir. Ama bana kesilmis gibi geliyor ve bu da Orris'in cesedini
oldugu yerde birakmak icin bir nedendir Oldigiinden emin olmak igin biri asagi inebilir
ama basi o agidayken bence sag olmasi mumkun degil."

"Bu is biraz gariplesmeye basladi" dedi albay. "Cuttleford Konagi'nda biri bu adama tuzak
kurup oldardi."

"Pek dyle degil" dedim.

"Pek dyle degdil mi? Ama simdi dediniz ki..."

"Donarak dlmeden ya da biri yanlis bir adim atip da Orris'in yanina inmeden eve donelim.
Orada anlatirm."
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"Biri bir tuzak hazirlamis, bu belli" dedim. "Képruyu tutan halatlar en hafif bir ytkin
koparacagi kadar kesilmisti. Ama bu tuzak Orris'e hazirlanmig degildi."

Artik Cuttleford Konagi'na.donmustik ve hepimiz bara ve yanindaki odaya dolusmustuk.
Nigel Eglantine ickileri dolduruyor; Cobbett kuzenler de tepsiler iginde viski ile gayet iyi
oldugu soylenen seri kadehlerini dagitiyorlardi. Henlz 6gle olmamigsa da kimse bir ickiye
hayir demiyor ve cogumuz da sert olanini tercih ediyorduk.

Rufus Quilp ile tekerlekli sandalyesi bir kere daha Bayan Hardesty'nin yetenekli ellerinde
olan Bayan Dinmont da oradaydilar Képruye kosmayan bir tek bu ikisi olmustu ve ben de
onlarin yokluguna pek sasmamigtim. Ne Bayan Dinmont'un tekerlekli sandalyesi ne de
Bay Quilp'in iri cUssesi karlar arasindan kolaylikla gegcemezdi. Yine de.onlari gérdugume



memnun olmus, firsattan yararlanarak birbirlerini dldirmediklerine ya da tglncu bir kiginin
ikisini de temizlememis olmasina sevinmistim.

"Koprilye yapilan sabotaj hakkinda ne biliyoruz?" diye devam ettim. "Once zamani
saptayalim. Littlefield'ler dun gece geldiklerinde kdprunin saglam oldugunu biliyoruz. Saat
on on buguk sulariydi. Bu sabah izleri kapanmis oldugundan gelmelerinden sonra karin
yagmaya devam ettigini anliyoruz." Anlamli bir sekilde durakladim. "Ve kopruye sabotaj
yapan kisinin izleri de 6rtulmusta. Orris kdpriye varmak igin iki karig kalinhginda taze kar
uzerinde yurudu. Demek sabotaj yapan kisi bu isi Littlefield'lerin kopruyl gegcmelerinden
Kisa bir stre sonra yapmistir."

Lettice kocasinin kolunu tutarak, "Sana olebilecegimizi soylemigtim" dedi.

"Eger daha sonra gelseydiniz ya da katil kdpriye daha erken varmis olsaydi halatlar
koptugunda koprude olabilirdiniz" dedim, 'katilin hedefi siz degildiniz. Bunun Orris
oldugunu da sanmiyorum."

Biri ne demek istedigimi sordu.

"Kopruden kimin gecgecedini bilemezdi. Belki disardan bir baskasi gelirdi. Belki Orris'ten bir
bagkasi ilk giden kisi olurdu. Bunu Uzerinde dusundukge kopruye verdigi hasarin birini
oldirmeye yonelik olmadigina inaniyorum."

"O zaman buna ne gerek vardi?"

"Kopruden birinin gegmesini dnlemek. Hepimizi burada, dunyanin geri kalanini da
Cuttlebone Deresi'nin 6teki yaninda tutmak."

Albay anlamis bir tavirla basini salliyordu. "Uzakta bir kopru" dedi. "Peki Rhodenbarr,
sence kopruye sabotaji ne zaman yapmistir? Rathburn'l éldirmeden énce mi, sonra mi?"
"Bilemiyorum."

"Kim oldugunu ve bunu neden yaptigini bilmeden bu sorunun yanitini vermek gug, degil
mi? Ama koprunun devredisi kalmasini istediyse halatlari neden yarisina kadar kesti?
Neden isi tamamlayip kdpriyu dere yatagina disurmedi?"

"Dustugu zaman ¢ikacak gurultuden kaygilanmis olabilir. Ve yakinlarda birinin kendisini
gobreceginden korkmus olabilir. Halatin ucundan gérdigum kadariyla buyuk bir kismi
kesilmisti. Koprinun Uzerinde biriken karin agirhigiyla iki saat sonra kendiliginden
¢cokecegini hesaplamis olabilir. Eger dyle olsaydi Orris hala yasiyor olacakti."

Bu son gozlemim Earlene Cobbett'in ylregini parcaladi. Zavallicik bagirdi, elini gégsune
bastirdi ki, dogrusu bu tek elle basarilacak bir is degildi. Uzerinde iki kadeh seri bulunan
bir tepsi tasiyan oOteki eli de bu isi tamamlayamayacakti; tepsi sallandi, kadehler devrildi ve
seri Gordon Wolpert'in Gzerine dokuldu.

"Orris az once kar puskurticusunua calistirdi" dedim.

"Makine hemen ¢alismadi, ama bir kere isledikten sonra ¢ metre kadar yol agabildi. Onun
makineyi ¢alistirmak icin ugrastigini duydum ama pek de dikkat etmedim. Ancak motorun
susarken ¢ikardigi gurultiyu ¢ok daha net bir sekilde duydum.”

"Korkung bir sesti" diye Bayan Dinmont hatirladi. "Sanki igindeki her sey pargalaniyormus
gibi."

Nigel’a donup daha dnce de bdyle bir seyin olup olmadigim sordum. Kar puskurticusinin
soguk havada calistiriimasinin (zaten sicak havada ne ise yaradi ki?) biraz gli¢ oldugunu
ama butin kis boyunca herhangi bir ariza gostermeden ¢alistigin, sdyledi.

"Tahminim su" diye devam ettim. "Bence makine de sabote edilmigtir. Kimsenin dikkat
edip etmedigini bilmiyorum ama hep birlikte disari ¢iktigimizda havada hafif bir koku
vard.."

"Benzin" dedi Millicent Savage. "Orris'in kar puskurticusunu ¢alistirmasindan.”

"Kardan adam yaparken bunu ben de fark ettim" dedi babasi.

"Eee, ne olmus yani?"

"Benzin kokusundan ayri bir sey vardi."



Adam bir an disundu. "Haklisiniz" dedi. "Bir koku daha vardi ama ne oldugunu
sOyleyemeyecegim." Anilarin koridorunda kokuyu izlemek istercesine burnunu kivirdi.
"Millicent, ne kokusuydu 0?" diye sordu kizina.

"Oyuncak bir firinim vardi hani" dedi kiz. "Isitmak igin iginde bir lamba yanardi. Kendi
yaptigim c¢orekleri pigirirdim?"

"Pek de lezzetli corekler olmazdi" diye hatirladi babasi.

"Anneminkilere benzemezdi tabii" diyen kiz Leona'dan bir gulimseme kazandi. "Ama
seker yapmaya calistigimda daha kétii olurdu. iste dyle kokuyordu."

"Ortali§i da berbat ederdin" dedi Greg Savage. Bana bakti "Yanik seker kokuyordu" dedi.
"Ben de ayni kokuyu aldim iste."

"Benzin deposuna seker mi atiimis?" Basimi salladim.

"Eski bir numara" dedi Albay Blount-Buller. "Bir kotuluk yapmak isteyen yerlilerin ya da
asker icindeki tatminsizlerin kolayca elde edebilecekleri silah. Motor ¢aligir; sonra da
mahvolur gider Eglantine; eger depoya seker atilmigsa o kar puskurtiucusunu bir daha
motorunu degistirmeden asla ¢alistiramazsin."

Nigel dylece bakakaldi. Gordon Wolpert'in Ustlinu silmek i¢in bir bezle geri donen Cissy
birinin kar puskurticulerini bozmayi neden istemis olacagini sordu. "Aslinda ¢ok guraltt
cikarir ama kar yagdiginda da ¢ok yararhdir"

"Biri Orris'in kdpruye kadar olan yolu temizlemesini 6nlemek istedi" dedim. "Belki de kdpru
kendiliginden dugsene kadar ayak basmamamizi ya da gidigimizi geciktirmeyi
dusunmaglerdir."

"Neden ama?"

"Bizi burada tutmak igin."

"Bizi neden burada tutmak istesinler ki?" Bunu soran kadehini yeniden doldurulmasi igin
uzatan Dakin Littlefield'di. "Kar pUskurticusune seker atan ve koprandn halatlarini kesen
kisinin kutuphanede o zavalliyi 6lduren kagik olduguna garanti gozuyle bakabiliriz
sanirim."

Kendisini onaylayan baglar sallandi.

"Oluniin adi neydi? Rathburn mi? Rathburn'G élddriyor, sikica giyinip digari gikiyor,
képrunlin halatlarini kesiyor, kar motorunun deposuna seker atiyor. Sonra igeri stizulip
yatagina giriyor. Neden ama?"

"Belki de kopru ve kar puskurtlcusu iglerini Bay Rathburn' 6ldirmeden yapmistir" dedi
Carolyn.

"Bu daha da ¢ilginca bir sey" dedi Littlefield. "Ama 6yle yapmis olsa da, yine ayni soruyla
kargl karsiyayiz: Neden? Tamam tamam, biliyorum, bizi burada tutmak i¢in, ama bizi
neden burada tutmak istiyor ki? Belki de eve donmemis ve buradan ¢ekip gitmistir de kar
puskurtiicisu ve kopru iglerini kendisini izlemememiz igin yapmistir"

"Halatlar bu yandan kesilmigti" diye albay hatirlatti. "Koprulerini gegmeden yakmis olurdu,
s6zun gelisi."

"O zaman ben hicbir sey anlamiyorum. Rathburn hakkinda higbir sey bilmedigim igin
birinin onu neden oldurmek isteyecegi hakkinda bir tahmin yuritemem. Ama sanirim her
zaman bir neden vardir. Rathburn bir kere oldukten sonra katil buradan bir an 6nce kagip
eski yasamina donmek isteyecekti ama. Onun yerine aramizda kalmayi tercih etti. Yoksa
atladigim bir sey mi var?"

"Hayir" dedim. "Katil her kimse, hala buradadir”

"Peki, dyleyse bunun ne anlami var? Bizi burada tutmakla kendisini de burada kalmaya
mahkam ediyor. Neden?"

"Belki de polisin gelmesini engellemek istemistir" dedi Leona Savage.

"Polisi gagirmam gerek" diye atildi Nigel.

"Ama telefon..."



"Belki de artik onarilmistir" Nigel telefona bakmaya gitti.

O yokken biz karsilikli kuram gelistirip fikir yurattuk. Biri polisin gelmesine engel olmanin
anlamsizhgini dile getirdi. Polis yine de aramizdan kimse kagcamadan gelecekti. Su halde
katilin kazana neydi? Ben viskimi yudumlayarak onlarin konugmalarini dinledim. Glen
Drumnadrochit degildi ama yine de iyi sayilirdi.

Ancak igkiyi fazla kagirmak da istemiyordum. Nigel polise erigebilse de, polisin bize
gelmesine daha epey zaman vardi. Anayoldan kdpriye kadar olan yolu bir kar makinesi
agacak sonra da yeni bir kopru kurmak zorunda kalacaklardi. Aradaki agiklik pek fazla
olmadigindan, belki karsidan bir halat uzatabilirlerdi. Onu bu yana bir kere bagladik mi,
tutunarak yana gecebilirlerdi.

Tabii gelenlerin formda geng polisler olmalari ve bu isi deneyecek kadar cesur ya da
budala olmalar gerekirdi. New York'ta tanidigim polisleri digundum ve onlari dere
yataginin Uzerinde halata asili olarak hayal etmeye c¢alistim. Sira Ray Kirschmann'a
gelince ortaya gikan tablo Uzerine kikir kikir gilmekten kendimi gug tuttum. Rathburn ve
Orris'in 6luma, bizlerin de orada kistiriimis kalmis olmamiz durumunda gutlmek hi¢ hos
kagmazdi ama gulmemek de ¢ok gugtu dogrusu.

Nigel dénduginde yuzu yalnizca ciddi degil, ayni zamanda asikti.

"Telefon hala ¢calismiyor" dedi.

"Cok uzun kaldin" dedi Gordon Wolpert.

"Evet."

"Telefon almacini kaldirip ses var mi diye kulagina dayamaktan ¢ok daha uzun bir sure.
Tabii bir iki kere diigmesine falan basmissindir ama yine de bana ¢ok uzun geldi."

"Oyle oldu" dedi Nigel.

"Burada televizyon olmadigini anladim" dedi Greg Savage. "Arma birinin bir radyosu da
olmali. Belki yerel istasyonlardan biri telefonlarin ne zaman onarilacagi hakkinda bir seyler
soyluyordur"

"Ascinin bir radyosu var" dedi Cissy Eglantine. "Ama o da bir tek istasyon aliyor ve o da
net degil. Genelde onda yalnizca kaset calariz."

"Yine de o istasyonu bulursak.."

"Telefon onarilmayacak" dedim. "Onarilsa bile bizimki calismayacak."

"Neden dyle diyorsun, Rhodenbarr?"

Nigel’a baktim. "Onlara sdylesen iyi edersin" dedim.

"Neden kontrol ettigimi bilemiyorum. Kendi kendime, 'Sacmaliyorsun' dedim ama
dayanamayarak gizmelerimi ve ceketimi giyip disari ¢iktim. O ylzden dénisim o kadar
uzun surdu. Ta evin arkasina kadar gitmek kolay degildi, karin ne kadar ylksek oldugunu
gérdunuz."

Rufus Quilp evin arkasinda ne oldugunu merak etti.

"Telefon telleri eve oradan giriyor" diye bir tahminde bulundum.

"Dogru" dedi Nigel. Derin derin i¢in gcekerken omuzlari ¢okta. "Biri telleri kesmis."
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Nigel'in acgiklamasinin ardindan ne bir ¢idlik atildi ne de soluklar kesildi. Genel tepki panik
ve korkudan ¢ok bir bogluk duygusuydu. Konuklardan bir ikisi neler oldugu ya da butun
bunlarin nedeni hakkinda hig¢bir sey anlamadiklarini dile getirdiler ama bence yalnizca
olanlari reddetmekti. Neler olup bittigini ¢ok iyi biliyorduk yoksa.

Durumu Carolyn agikladi. "Bunlarin hepsi bir Agatha Christie romanindan ¢ikmis gibi.
Fare Kapani ile Ve Sonra Kimse Yoktu'nun bir birlesimi sanki. Hepimiz burada tecrit
edilmis durumdayiz. Buradan ¢ikamayiz ve kimse de bizi kurtarmaya gelemez. Ve bunun
nedeni de katilin oyle istemis olmasi."

Gordon Wolpert, "Kari da o yagdirmis olamaz" dedi.



"Hayir ama siddetli kar yagisinin tahmin edildigi bir hafta sonunu secebilirdi. Ya da karin
yagdigini gorunce bundan yararlanmaya karar vermistir. Kar digindaki her sey onun
elinden cikti. Rathburn'lin kafasina vurup dlduren o, telefon tellerini kesen, kar
puskurticusunu bozan, kopruyu Ustune biri bastigi anda dusecek duruma getiren hep o.
Bizim burada tecrit edilmis olarak kalmamizi istemesinin nedeni belli. Daha isi bitmedi de
ondan."

Bunun Uzerine milletin solugu ayni anda tutulur gibi oldu. Bunun oradakilerin ¢gogdu igin
yeni bir fikir oldugunu sanmiyorum ama kimse simdiye kadar bunu dile getirmis degildi.
Albay sanki ne oldugunu merak ediyormus gibi elindeki i¢ckiye bakti, sonra kadehi bir
kenara birakip hafifge 6ksurdu. "Daha bagka cinayetler de iglenecek, soylemek istediginiz
bu mu, Bayan Rhodenbarr?"

"Aksi halde bizi neden burada kapali tutsun ki?"

"Katilin hala burada oldugunu, kendisinin kovalanmasini olanaksiz hale getirmeye
ugrasmadigini soyluyorsunuz yani?"

"Kovalanmak mi?" Carolyn ellerini iki yana agti. "Ne kovalamasi? Onu kim kovalayacak
ki? Adam buradan gitmek istiyorsa bana gore hava hos. Taksi parasini bile vermeye
hazirm."

Albay bagini agir agir salladi. "Ve buradan gitmis olmasi olanaksiz, degil mi? Kar ve kopru
falan. Katil Cuttleford Konagi'nda kalmaya karar verdi."

"Bagka nereye gidebilirdi ki?" Carolyn derin bir soluk aldi "Hatta su anda herhalde bu
odadadir."

Evde merkezi 1sitma olmasa da ortalik sicaktli ve bardaki somine odayi simsicak yapmigti.
Ama o anda butun molekdler hareketin durdugu mutlak sifir derecenin ne oldugunu
anladik. Carolyn’in gézlemini dylesine bir sessizlik izlemisti.

Sessizligi Nigel Eglantine bozdu. "Bu biraz asiriya kagmak olmadi mi? '‘Bu odada' falan.
Bu odada bizden baska kimse yok. Yalnizca konuklar ve... personel..."

"Bir serseri" dedi Cissy Eglantine. "Bu kisinin bir serseri olmadigindan emin miyiz?"

"Ne yazik ki oyle" dedi kocasi.

"Bir serseri olmasini isterdim. Oylesi herkes igin cok daha iyi olurdu."

"Serseri degil" dedi kocasi.

"Ama sen bizden biri olamayacagini sdyledin, Nigel ve..."

"Olamaz ama olmali. Korkung¢ olan da bu iste. Cuttleford Konagi dinyanin sikintilarindan
uzak, yalnizca iyi insanlarin geldigi bir yerdir. Ve iyi insanlar adam oldurmezler. Ya da kar
puskurttcllerinin motorlarina seker atmazlar, asma koéprilere sabotaj yapmazlar, telefon
tellerini kesmezler Ama butun bunlar yapildi, degil mi? Ve gérundugu kadariyla icimizden
biri tarafindan."

"Ama bu cok feci bir sey, Nigel."

"Oyle. Katlanilmaz bir sey, o ylizden bunu. bir serserinin, Bosnali Sirplarin ya da IRA'nin
uzerine atmak iyi olurdu."

"Onlar hi¢ aklima gelmemigti."

"Simdi de dusunmene gerek yok, sevgilim. Korkarim Bayan hakli. Katil icimizden biri."
Bir sessizlik daha ¢oktl. Carolyn, "Aman yeter artik" dedi. "Bayan Kaiser'dir"

"Bu ¢ok ilgin¢" dedi Leona Savage. "Yani katilin kim oldugunu biliyor musunuz? Peki ama
Bayan Kaiser hangimiz?"

"Bayan Kaiser benim" dedi Carolyn.

"Yani siz..."

"Hayir! Ben katilin Bayan Kaiser oldugunu sdylemiyordum."

"Ama siz 'Bayan Kaiser'dir' dediniz. Kulaklarimla duydum."

"Anne!" dedi artik iyice bunalmig olan Millicent. "Carolyn 'Bayan Kaiser' dedi ¢linku
kendisine Bayan Rhodenbarr denilmesinden bikti artik Bernie ile evli degiller."



"O kadarini biliyorum" dedi Leona. "ikisinde de yiiziik yok Burada birlikte olduklari ve ayni
odayi paylastiklari i¢in kibar olmaya galisiyordum."

"Aslinda beni ne diye ¢agirdiginiz umurumda degil" dedi Carolyn. "Ama bu ise giderek
daha ¢ok karisiyoruz ve biri de digerlerimizi 6ldurmeye galigirken."

"Cok dogru" dedi albay. "Bugln hava ¢ok guzel' ya da "Tuzu verir misiniz?' denilirken
insan ne diye ¢agirildigina pek aldiris etmez. Ama bir yasam mucadelesinde bir araya
gelmigsek durum farkhdir."

Dakin Littlefield bunun olayr dramatik boyutlara gekmek oldugunu soyledi. "Eger aramizda
bir katil varsa, ki bu aslinda buyuk bir 'eger'dir, yapmamiz gereken tek sey beklemektir.
Evet, telefon telleri kesik ve kopru yok ama ergeg biri bize. erismeye ¢alisacak ve bunu
yapamayinca da polise basvuracaktir. Ve bir de bakacaksiniz ki asker dolu bir helikopter
On bahgeye inivermis. Bu ka¢ gun suren bir mi iki mi? Ya da en fazlasindan u¢ gin mu?"
Kimsenin o konuda bir fikri yoktu.

"Ug guin diyelim" diye Littlefield devam etti. "Evde yiyecek ve suyun ¢ok oldugunu duyduk,
barda da viski tikenecek gibi degdil. Hepimiz buraya dinyadan kagmak icin geldik ve bunu
en buyuk hayallerimizde bile dusinemeyecegimiz kadar bagardik diyebilirim."

"Peki ama simdi ne yapacagiz?"

"Canimiz ne isterse. Scrabble oynariz, guzel bir kitap okuruz, atesin basinda otururuz."
Littlefield karisina bakti, gézlerini vicudunun her yerinde dyle kistahga dolastirmaya
hakki var diye dusindum. Ne de olsa evliydiler ve balaylarini yasiyorlardi. Yine de bundan
pek hoslandigimi sdyleyemezdim. "Hepimiz kendimizi edlendirecek bir sey buluruz nasil
olsa" dedi. Sesinden onun nasil bir edlence disundu agikg¢a belli oluyordu.

"Cok iyi" dedi Carolyn. "Siz ikiniz gidip bir Dakin ve Lettice sandvici yapin, bu arada katil
de siranin kime geldigini dusunsun."

Bu s0z Uzerine herkes birden silkinerek kendine geldi. Bayan Hardesty bu cinayetlerin ne
zamana kadar devam edecegini bilmek istiyordu. Bayan Dinmont korktugunu itiraf etti ve
bir saldiri aninda ne kagabileceg@i ne de bogusabilecedi i¢in kendisine bir tabanca
verilmesinin mimkun olup olmadigini sordu. Yine dalmis gorinen Bay Quilp oturdugu
yerde dogrularak ne yapabilecegimizi 6grenmek istedi.

Biri kendimizi savunmamizi énerdi. Bu teklif albayi ilgilendirmisti. "Daha fazlasini yapmak
gerek" diye atildi. "En iyi savunma iyi bir taarruzdur, degil mi? Yardim gelmesini beklemek
yetmez. Onlari yari yolda karsilamaliyiz. Lanet katili kendimiz bulmaliyiz."

"Nasil?"

"Onu tuzaga dusurerek, bir kdseye kistirarak. Sagindan, solundan, cephesinden
saldirarak. Kagis yolunu kesip ikmal hatlarini kopararak Sonra da ezeriz."

Esasli bir performansti dogrusu. Arka planda klguk bir orkestra Kwai Képrist muzigini
calar gibiydi. Ardindan gelen saygili sessizlikte, "Hem savunma hem de saldiriy1 ayni
anda yapmaliy1z" dedim. "Yapacagimiz ilk sey daha fazla cinayetin énlenmesidir. Bunu
yaparken bagbasa verip bilgilerimizi bir araya toplariz. Birbirimiz hakkinda katili teshis
edecek kadar sey bilmemiz mumkundar."

"lyi fikir" dedi albay. "Dogdrusu seni tniformali olarak gérebiliyorum, Rhodenbarr."

Bunun Uzerinde durup bir an dusundum. Ne demek istedigini anlamistim. Ve yanit hayirdi,
askere gitmig degildim. Ama Uniforma giymis miydim? Utanarak itiraf edeyim bir kere
cezaevinde yatmistim ve hepimizi bir 6rnek giydirmiglerdi. Ama o cezaevi grilerine
uniforma denilebilir miydi?

Sonra izci Gniformami hatirladim.

"Eh, aradan birkag yil gecti" dedim.

"Bir kere 6grenilenin asla unutulmadigini séylerler, Rhodenbarr Savunma ve saldiri.
Yapilacak sey bu iste. Aklinda bir plan var mi?"

"Eh, dyle de denilebilir"



"Aferin. Anlat bakalim."

"Her seyden dnce baska cinayet islenmesini 6nlemeliyiz, bunu da bir arada bulunarak
yapacagiz."

"Yani simdiki gibi mi, Bern? Hepimiz bir odada olarak mi?"

"Pek degil. Bu her zaman mumkin olmayabilir. Ama herbirimiz asla yalniz kalmamaya
dikkat edebiliriz. Yanimda her zaman biri oldugu takdirde katil beni struden ayirip
oldiremez."

"Ta yanina segtigin kisi katilse?"

Bunu sdyleyen Gordon Wolpert'ti ve gayet iyi bir noktaya deginmisti. Digerleri de konuyu
biraz daha gelistirdiler. Eger birimiz katilse ve herkes bir bagkasiyla bir ¢ift olugturursa, o
zaman birinin esinin katil olmasi kaginilmazdi.

"Bir sorun degil" dedi Dakin Littlefield. "Herkes birini se¢ip ondan ayrilmasin. Biri
olduruldigu takdirde katilin onun esi oldugunu anlariz."

"Bu korkung bir sey" dedi Bayan Colibri. "Ama gece gundiuz hep biriyle yanyana olmak
belki ondan da korkung. Siz evli olanlar icin iyi kuskusuz..." -anlamli bir sekilde Carolyn'le
bana bakti- ya da evli olmasa bile yakin iligkide olanlar i¢cin. Ama digerleri ne olacak?"
Biri Greta Garbo hakkinda bir sey sdyledi.

Bayan Colibri buz gibi bir sesle, "Yalniz olmak istedigimi sOyluyor degilim" dedi. "Ama
yatagimi kimseyle paylasmak istemem ve tuvalette mahremiyeti segcecek kadar da eski
kafaliyim. Ve birimizin mutlaka katille eslesecegini gdézénune alirsak sorunun boyutlarini
anlarsiniz."

"Uclii gruplar" dedim.

"Efendim?’

"Geceleri degil" diye hemen ilave ettim. "Uyanik oldugumuz saatlerde. Eger g kisilik
gruplara ayrilirsak o zaman katilin yaninda iki kisi olacak demektir."

"Coklukta gliven vardir" diye albay mirildandi.

"Cok dogru" dedim. "A ve B eslesmisseler ve A katilse, uygun bir an kollayip B'yi
oldurebilir Ama C'de ayni gruptaysa éldiremez."

"Ya yatma zamani?" diye Bayan Hardesty merak etti.

"O biraz karigik" dedim. "Millicent, korkarim sen yine annenle babanin odasinda
yatacaksin. Digerlerimiz i¢in uyuma dizenlemesini biraz daha disinmek gerekecek. Bu
yaklasimla Bayan Colibri'nin tuvalet mahremiyeti kaygilari giderilmis olur sanirim."
"Tuvalette yanimda birini istemezsem, iki kigiyle daha mutlu olacagimi nereden
cikardiniz?" diye sordu o kadin.

"Cunku onlar disarda bekliyor olacaklar" dedim. "Hem kapiy1 hem birbirlerini
gOzetleyecekler. Daha Uzerinde ¢calismamiz gereken pek ¢ok ayrinti olduguna eminim
ama hepsini gdzumleyecegimizden hi¢ kuskum yok. Motivasyonumuz var ki hepsini
onemlisi budur”

"Cok mantikli konustun, devam et, Rhodenbarr" dedi albay.

"Eh" diyerek kadehimi biraktim. Kafamin fazla karisik olmasini istemiyordum. "Yapmamiz
gereken ilk sey hepimizin burada kalmasini saglamaktir sanirim. Eksik olan kimse var mi
bilmiyorum ama zaten elimde bir liste de yok" Ceplerimi yokladim. "Bir liste yapacak bir
sey de yok ya."

"Bir dakika" dedi Nigel. Odadan cikip az sonra bir not defteriyle dondl. En Ustteki sayfa
bostu ama usta bir arastirmaci kaleminin ucunu hafif¢ce surterek kopartilmis kagida yazil
olanlari ortaya ¢ikartabilirdi. Ama birinin neden boyle bir sey yapmak isteyecegdini de
bilemezdim dogrusu.

"Tesekkur ederim" dedim. Tukenmez kalemimin tepesini bir iki kere tiklayip kagidin
kenarina bir iki gizik atarak denedim. "Bu isimizi gorur Ama size engel olmaliydim." Nigel
bana bakti. "Kendi basiniza gittiniz" dedim. "Oysa bunu higbirimiz yapmamaliyiz. Organize



bir hale gelene kadar kimsenin yaninda biri olmadan aramizdan ayrilmayacagini kabul
etmemiz gerek"

"iki kisi" dedi Lettice. "Uclii grup olacakti, unuttunuz mu?"

Uclii grupmus. Her nasilsa sdzclk Bayan Littlefield'in dudaklarindan dokuliince daha
bagka bir lezzetli oluyordu. "iki kisi" dedim. "Nigel'in simdi yaptidi is gibi bir sey igin bir
tane de yeter ama.. Kimse evin iginde tek basina dolagmasin, istedigimiz bu."

Kalemimi yine tiklattim. "Simdi, 6nce personelle baslayalim. Nigel Eglantine. Cissy
Eglantine. ikisi de burada." ikisinin de adlarini yazdim.

"Ve iki hizmetgci kiz" dedi Dakin Littlefield.

"Yukari kat hizmetgisi Earlene Cobbett ve alt kat hizmetgisi Molly Cobbett. ikisi de burada.
"Evet, efendim."

"Guzel" diyerek onlarin da adlarini yazdim. "Ve Orris, aramizda degil ama nerede oldugu
belli. Soyadi nedir?"

'‘Cobbett" dedi Cissy.

Earlene Cobbett hickirmaya basladi.

Orris'in 6lumu kendisini gok etkilemisti ve ben de aralarindaki iliskiyi merak etmigtim.
Soyadlarinin ayni oldugunu 6grenmek bu iliskiyi agiklamis degildi. Kardes kizkardes
miydiler? Kari koca miydilar? Hem kardes hem kari koca miydilar?

Yuzumden sagkinligim segiliyor olmaliydi ki, Nigel Eglantine "Bolgede pek ¢ok Cobbett
vardir" dedi. "Molly ile Earlene kuzendirler ve soyadlari Cobbett'tir. Orris de ikisinin kuzeni
olurdu. Oyle degil mi, Molly?"

"Orris, Earlene'in kuzeniydi, efendim" dedi kiz. "Benim baba tarafindan kuzenim anne
tarafindan dayimd..”

"Tanrim, bunlarin hepsi sakat olmal" dedi Dakin Littlefield.

Yazdigim Orris'in yanina bir de Cobbett yazdim. Ada bir an baktiktan sonra yanina bir
isaret koydum. Gorinimuinden hoslanmamistim ama Ustline bir ¢izgi cekmek ¢ok daha
kotu olacakti.

"Hepsi bu kadar mi?" diye sordum Nigel'a. "Kimi zaman sahne arkasinda hi¢ gériinmeyen
ama iglerin dizgun gitmesini saglayan kisiler oldugunu bilirim. Personel olarak baskasi var
mi?"

"Korkarim hepsi bu kadar" dedi. "Gérdugunuz gibi hepimiz ¢ok g¢alisiriz, o yuzden fazla
kisi gerekmez."

"Tabii bir de as¢i var" dedi Cissy.

"Dogru. Haklisin. Asc¢lyl unutmamaliyiz" dedi Nigel.

Odaya baktim. Yasi epey ilerlemis iriyari bir kadindi, bir bardak seri almig, sonra igkiyi iki
kere tazelemigti.

"Onu goéremiyorum" dedim.

"Mutfaga gitmis olmal."

"Ama herkes burada olacakt."

"O karari vermeden gitti sanirm" dedi Nigel. "Ya da bu kuralin kendisine
uygulanmayacagini disunmus olmali."

"Ascilar kendi kurallarini kendileri koyarlar" dedi albay.

"Simdi 6gle yemegdini hazirhyordur" dedi Cissy. "Kahvaltidan yeni kalkmisiz gibi geliyor
ama saat epey ilerledi sanirim. Onu su da ¢agirmak istemem dogrusu."

Bayan Dinmont kadinin mutfakta yalniz olup olmadigini sordu. Kimsenin yalniz kalmamasi
icin karar aldigimizi belirtti.

"Ascinin durumu biraz farklidir" dedi Nigel. "Mutfakta yaninda kimsenin olmasindan
hoglanmaz."

"Ve orada guvenlikte olacagina eminim" diye Cissy atildi. "Ne de olsa hepimiz buradayiz,
degil mi?"



Bu s6z kisa bir sessizlige daha neden oldu, herkes cimledeki 'hepimiz'in katili da
icerdigini duginmus olmaliydi. Bu fikre artik alismig olmamiz gerekirken hala sasiriyor ve
ne yapacagimizi bilemiyorduk

"Eh, onu da listeye yazayim" dedim. "Adi neydi?" Nigel ve Cissy bakigtilar "Biz ona
yalnizca Asci deriz" dedi Cissy.

"Bir adi olmali."

"Elbette ama aklima gelmiyor dogrusu. Molly? Earlene?"

"Yalnizca As¢l, hanimefendi.”

"Bildigimiz Asci, hanimim."

"Bir adi vardir" dedi Nigel. "Bakabilirim ama..."

"Simdi olmaz." Listeme Asci yazdim, sonra basimi kaldirip baktim. "Soyadi Cobbett
degildir herhalde? Yoksa oyle mi?"

Nigel basini salladi, Molly de Asc¢inin Cobbett olmadigini ve Cobbett'lerle bir akrabaligi
olmadigini soyledi.

"Benimki bir tahmindi yalnizca" dedim. "Cuttleford Konagi'nin sahipleri ve personeli bu
kadar. Simdi sira konuklara geldi."

Bernard Rhodenbarr.
Carolyn Kaiser.
Gregory Savage.
Leona Savage.
Millicent Savage.
Anne Hardesty
Gloria Dinmont

Bayan Dinmont, "Bilmem ki" diye s6ze basladi. "Bunu sdylememem gerek sanirim, ama..."
Anlamli bir bigimde susup ¢evresine bakindi. Kimse devam edip sdylemesi igin israr
etmeyince arkadasina kuskun bir tavirla bakti.

Bayan Hardesty, "Belki de sdylemen daha iyi olur" dedi.

"Sey, dustniyorum da... Ascl mutfakta glivencede olacak elbette. EGer katil dahil hepimiz
buradaysak yani. Ama ya katil burada degilse?"

"Bu nasil olabilir?" diye sordu Albay Blount-Buller. "Eger hepimiz buradaysak ve katil de
icimizden biriyse..."

"Eger ascl degilse" dedi Bayan Dinmont. Bakislarini indirdi. "Eminim benimki yalnizca
aptallik."

Dakin Littlefield goézlerini yuvarlarken Leona Savage kendininkileri kapatti. Albay ascinin
bir adamin kafasina bir sey indirip sonra da bogacak, ardindan gidip telefon tellerini ve
kopru halatlarini kesip kar puskurtuculerini bozacak biri oldugunu sanmadigini belirtti.
Greg Savage, "Tabii onun sekeri elde etmekten yana sikintisi olmazdi" dedi. "Kilerde bol
miktarda vardir Bir fincan alip huniyle kar puskurtlcusinin deposuna bosaltmis olabilir."
Nigel, "Mutfaga giren herkes istedigi kadar seker alabilirdi" dedi. "Kahvalti ve yemek
masalarinin uzerinde de seker kaseleri vardir. Huniye gelince, bir benzin deposuna seker
bosaltmak ne kadar gugctur ki?" Kimse bdyle bir igin gu¢lugu hakkindaki fikrini dile
getirmedi. "Her neyse, onun boyle bir sey yapmayacagindan eminim" diye s6zunu
tamamladi Nigel.

"Bunu nasil sdyleyebilirsiniz?" diye Bayan Dinmont atildi. 'Daha adini bile bilmiyorsunuz."
Gordon Wolpert, "Onun muhtemel katiller listesinden ¢ikariimasini gercekten istiyor
musunuz?" diye sordu. "Eger bir savunma avukati gibi insanlari elimine etmeye baslarsak
¢ok gegmeden listede kimse kalmaz, Eglantine, sen as¢i kadinin cinayet isleyecek biri
olmadigini sdylemeye g¢alisiyorsun. Eh, bu evde bulunan herkes i¢in ayni sey sdylenebilir



sanirim. Hepimiz namuslu, dirast insanlariz. Ve biz namuslu, durust insanlardan biri
simdiye kadar iki kigi 6ldurdu. O yluzden saglam bir neden olmadan listemizden kimsenin
¢ikarilmamasini isteyecegim ben."

Yine birbirimize bakindik. Bazilarinin bana kuskuyla bakmakta olduklarini farkettim, tipki
benim de onlara ayni kuskuyla bakmakta oldugum gibi.

"Devam edelim" diyerek kalemimle defterimi yine ele aldim.

Gordon Wolpert.

Beuina Colibri.

Dakin Littlefield

Lettice Littlefield.

Albay Edward Blount-Buller.

"Asclyl ve burada olmamasini dusunuyordum"” dedi albay. "Bu ilk basta koydugumuz bir
guvenlik 6nleminin tehlikeli bir ihlali olarak gérunmustd, ama aslinda timuyle guvenlidir"
"Nasil?" diye sordu Wolpert.

Albay hafifge dksurdu. "As¢i burada yeralan cinayetlerden masumsa, ki dyle gérunuiyor, o
zaman Kkatil bizden biridir. Bu durumda da hepimiz burada oldugumuz i¢in mutfaktaki asci
tehlikede olamaz."

"Ben de ayni seyi sdylemedim mi?" diye sdylendi Cissy.

"Ama eger ascl katilse" diye devam etti albay, "O zaman da biz glivencedeyiz demektir.
Cunku biz buradayiz, o ise baska bir yerde."

"Mutfakta" diye Bayan Colibri atild1.

"Oyle."

"Yemegimizi hazirliyor."

Oda birden sessizlesti. Sessizligi bozan Bayan Gloria Dinmont oldu. "Hepimizi
zehirleyebilir Neye ugradigimizi anlamadan sinekler gibi duser oluruz."

"Ya da aci iginde kivraninz" dedi arkadasi. "Zehirlendigimizi biliriz ama panzehiri
alamayiz."

"Tadi ve kokusu olmayan bir zehir" dedi Bayan Dinmont "iz birakmayan bir zehir" diye
Bayan Hardesty devam etti.

"Haydi haydi" dedi Carolyn. "Bir zehirin iz birakip birakmamasi ne farkeder ki? Hepimiz
evin bir kenarina yigilip kalmigsak polis ne disunecek ki? Birinin insani dehsete dusuren
bir sey soyledidi icin hepimizin kalp krizi gegirip 6ldiGgimuzi mu?"

Kacuk Millicent, "Ayrica bence iz birakmayan zehir diye bir sey yoktur" diye fikrini sdyledi,
"Benim bildigim kadariyla zehirli maddelerin ¢cogu otopside ortaya ¢ikan bir iz birakirlar"
dedim. "Ancak genelde onu aramak gerekir."

"Bunu nereden biliyorsun, Bern?"

Televizyonda geceleri tekrar eden Quincy dizisinden biliyordum ama bunu sdylemek
istemedim. "Biz burada kdydeyiz" dedim. "iceri giren bir kdy polisi lizerlerinde herhangi bir
darp izi gérmedigi bir oda dolusu 6lUyle karsilasinca herhalde bozuk i1sitma tertibatindan
¢lkan karbon monoksit zehirlenmesi diye rapor verin"

"Ama burada merkezi isitma yok ki."

"Bu aklina gelmeyebilir Yine de odada on bes on alti kisi var. Sayi ne kadar ¢oksa o kadar
glvencedeyiz."

"Ne demek istiyorsun, Bern?"

"Demek istedigim esrarengiz kosullar altinda bu kadar insanin bir anda dlmesi buyuk ¢apli
bir sorusturma baglatir. Tam bir zehir arastirmasi yapilir ve zehirlendigimiz takdirde
mutlaka ortaya ¢ikar."



"Eh, simdi rahatladim" dedi Dakin Littlefield. "Bunu duyduguma ne kadar sevindigimi
anlatamam."

"Benim sOylemek istedigim yalnizca..."

Ama o benim soylemek istedigimi dinlemek istemiyordu. "Tanri agkina" dedi. "As¢I
corbamiza fare zehiri katmaya kararli olsaydi ise insanlari bir deve, bir yastik ve bir fincan
sekerle dldurmekle baglamazdi. Su tekerlekli sandalyede oturan Gloria gergekten
zehirlenmekten korkuyorsa onun yemegini ben yerim. Eger yemek yiyeceksek tabii."
"Hah!" diyen Rufus Quilp basini ileri uzatti. Kiglcuk gozleri parlak boncuklar gibiydi.
"Kahvaltiyi edeli yillar oldu ve 6gle yemeginden ses yok. Ne diyorsun, ha, Eglantine?"
"Yemek servisi az sonra yapilacak sanirim."

"Eger hemen gelmeyecekse neden onbirliklerimizi yemiyoruz?"

"Onbirlikler mi?"

"Genelde saat onbirde verilen 6teberi. Adindan da ¢ikarabilecedin gibi. Onun igin artik gok
ge¢ ama bagka bir ad verebilirsin istersen ya da higbir ad vermeyebilirsin. Yiyecek bir sey
olsun, yeter. Bir fincan kahve, yaninda bir iki ¢orek, krikkrak falan. Kahvalti ile 6gle yemegi
arasinda mideyi bastiracak bir seyler iste."

Cissy, "Nigel, biri Bay Quilp'e bir fincan kahve getirsin" dedi.

"Bir de ¢orek" dedi Quilp. "Bir de ¢orek."

"Ya da bir kruasan" dedi sisman adam. "Eger kalmissa tabii, bir de o recelden."

"Haklisin, ¢ok guzeldi degil mi? Biraz kalmis olduguna hi¢ kuskum yok, Bay Quilp. Nigel,
ben gidip Bay Quilp'e bir seyler getireyim mi?"

"Tek bagina gidemezsin" dedi kocasi.

"Ama yalnizca mutfaga..." Cissy'nin kaglari ¢atildi. "Oooi" dedi.

"Rahatsizlik vermek istemiyorum" dedi Rufus Quilp. "Ogle yemegi yakinsa... istahimi
koreltmek istemem."

"Buna pek olanak var sanki" diye sdylendi Carolyn.

"Ama 6gle yemegdi daha gorunurlerde yoksa o zaman bir iki lokma bir sey yiyebilirim. Kan
sekerimi duginmek zorundayim da"

Bay Quilp'in kan sekerini ve bir kar puskarticusunu safdisi birakip birakamayacagini
disundugumu farkettim. Ben bu nokta tzerinde kafa yorarken albay girisimi ele alip bir
kesif kolu gikardi. Iki yaninda Cobbett kuzenler olan Cissy Eglantine mutfaga gidecek ve
asclya yemege ne kadar kaldigini soracakti. Eger bekleme suremiz yarim saat ya da daha
azsa elibos doneceklerdi; daha fazlaysa hepimize acligimizi bastiracak bir seyler
getireceklerdi.

Onlar odadan gikar ¢ikmaz Raffles iceri girdi ve yolda bir iki dize surtnup birkag el
tarafindan oksanip sevildi. "Raffles" diyen Lettice uzanip kedinin kulaginin arkasini kasidi.
Kocasi kedinin adini nereden bildigini sordu, Lettice de birinin hayvana seslenirken
duymus olacagini soyledi.

Ne zaman, diye merak etti kocasi. DUn gece ya da bu sabah dedi kadin, hem neden
bilmek istiyordu ki? Adam kediyi ilk kez gérdugund, karisinin onu hangi zamanda goértp de
ahbaplik kurdugunu merak ettigini sdyledi.

Lettice kaslarini havaya kaldirarak, "Dakin, yoksa beni kediden kiskaniyor musun?" dedi.
"O bir erkek kedi yalnizca."

"Erkek oldugunu nereden biliyorsun?"

"Bas tonunda miyavliyor da ondan. Sevgilim ne bileyim ben. Adini koyan erkektir diye dyle
koymus diye dugundum yani."

"Muessesenin kedisi, degil mi? Kuyruguna ne olmug?"

"Bu bir Manx turudur" dedi Millicent yardim eder bir tavirla, "buranin kedisi de degildir
Carolyn ve Bernie ile geldi."



"Eh, katilin o oldugunu sanmam" dedi Littlefield. "KUtiphanedeki zavalliy1 yere disurmus
ve halatlari kemirmig olabilir ama kar puskurticustine o numarayi gekemezdi."
"Tirnaklari sokulmus zaten" dedi Millicent.

"Tamam, kabul ediyorum, kedi masumdur” dedi Littlefield. Daha baska bir sey
soyleyecekti ama odadaki herkes gibi o da sustu. Mutfaktan dénen Cissy Eglantine
kapinin esiginde duruyordu. Carolyn kuzenler de hemen arkasinda, sanki golgesine
siginmak istercesine birbirlerine yapismislardi.

Cissy kocasina bakti. Bir an bir sey sOylemedi. Sonra, "Nigel, as¢iyla konustum" dedi.
"Ne dedi, sevgilim?"

"Korkarim higbir sey sdylemed,i."

"Onun agzindan laf almak giictiir; kabul ederim. Ogle yemegi ne zaman hazir olacak diye
sordun mu?"

"Hayir."

"Sormadin m1? Neden?" .

"Soramadim." Kadinin dudaklari titriyordu. "Bak Nigel, emin degilim ama."

"Ama ne?"

"Nigel, kadin 6lmus galiba." .
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"lyi bir as¢iyd" dedi Cissy Eglantine. . Saki'nin dyle baslayan bir hikayesi vardir. lyi bir
asclydi ve butln ascilar gibi ¢ekti gitti. Cuttleford mutfaginin hakimi olan sisman kadin
gercekten iyi hatta mukemmel bir as¢lydi ve romandaki benzeri gibi ¢ekip gitmisti. Bu
dinyadan ayrilmis ve bunu mutfaktan ayrilmadan yapmisti.

Cissy ve kizlarin buldugu gibi alti g6zli gazocaginin solundaki bliyuk mese koltukta
oturuyordu. Arka gozun ustunde kisili atesin Uzerinde kocaman bir kazan ¢orba
kaynamaktaydi. Eski bigcim buylk evyede musluktan bir kahve kupasina, bir iki kagiga ve
bir siskebap sisine su damlamaktaydi. Sesi ¢ok hafife indirilmis bir radyodan country
muzidi ve parazit yayillmaktaydi.

"Her zaman orada oturur ve hep oyle oturur" dedi Cissy. "Onun uyuyakaldigini sandim.
Yemek kitabl kucaginda dyle agikken. Konusunca cevap vermeyince de dokundum, onu
soyle durtukledim ve..."

"Sakin ol, Cecilia."

"Aslinda iyiyim, Nigel." Kadinin gdézleri beni buldu. "Olmis mi, Bay Rhodenbarr? Derin bir
uykuda olamaz, degil mi?"

Bir kadin igin epey iri olan eller kucagindaydi ve bir elinin parmaklari hala tahta bir kasigi
tutmaktaydi. Parmak uclarimi elinin Gstlne, Ust koluna ve genis alnina bastirdim.

"Ne yazik ki 6lmus" dedim.

Ancak 6lim konusunda diger ikisinden ¢ok farkl sayilirdi. Onlara bir bakista neyle kargi
kargiya oldugunuzu hemen anlardiniz. As¢i ise uyuyor gibiydi; vucut i1sisi geleneksel 36.8
dereceden daha dusukse de, henlz yemek igin pisiriimeye hazir et dizeyine dugsmemisti.
Yakinda sicak mutfakta olmasina ragmen oraya da inecekti ama daha vakti vardi.
"Naslil..."

"Bilmiyorum" dedim. "Herhangi bir siddet belirtisi géormuyorum. Tabancayla vuruimamisg,
bicaklanmamis ya da yuksek bir yerden asagi atiimamis." Kadinin gézkapagini kaldirip
baktim, i¢c kanama falan gibi bir seyle karsilasmadim ama, yalnizca cami andiran bir
gOzbebegi. Gozkapagini kapayip dogruldum.

Herkes bir anda konusuyor, havay! sorular ve fikirlerle dolduruyordu. Cissy'nin sozleri
Uzerine hepimiz oraya kosmussak da, yolda birinin kargasaliktan yararlanip sivismadigina
yemin edemezdim.

"Belki de dogal bir 6limdu" dedi biri.

Bir bagkasi, "Burada cinayet, dogal 6lum sayilir" dedi.



"Sok olabilir. insanlar soktan 8lmezler mi?"

"Yildirim garparsa. Ya da akim gegen bir elektrik teline dokunurlarsa."

"Ben insana kalp krizi veren soktan sdzediyorum. Kadinin kalbi zayif olabilirdi, yagsiz
rejim yaptigini da hic sanmiyorum. Daha 6nceki iki 6lumun soku..."

"Ascl kadin agzini agip da bir sey sdylememisti" diye Cissy hatirladi. "Birinci 6lumden
sonra kahvalti hazirlamisti. ikincisinden sonra da égle yemegini hazirlamak icin buraya
gelmigti."

"Ve de kokusundan iyi bir yemek olacagi anlasiliyor." Rufus Quilp ocagin yanina gitmis,
tencerelerin kapaklarini kaldirarak kokluyordu. "Kuzu guveg" dedi. "Biberiye ve kekik
katmis, su da taze dereotu olabilir mi? Taze dereotunu nereden bulmus ki?"

"Yilin bu mevsiminde olmaz" dedi biri.

"Burada da koca bir tencere pilav var" diye Rufus devam etti. "Su tanelerin iriligine bakin.
Tezgah Uzerinde karistiriimaya hazir kocaman bir salata." Glveg tenceresinin kapagini
kapatti. "Bence yemek yesek iyi olur Karnimizi doyurduktan sonra butun bunlarla daha iyi
basa cikabiliriz."

Genel bir onaylama miriltisi duyulduysa da Carolyn’in bagini as¢i kadinin basina
yaklastirip sonra geri ¢ekilmesiyle her ses kesildi. "Olmadi" dedi Carolyn. "Solugunu
koklamaya calistim ama solumuyordu.”

"Solugunu neden koklamak istedin ki?"

"Acibadem kokusu var mi diye, Bern."

"O eger siyanur almigsa olur. Ayrica siyanur zehirlenmesi kurbani olmayacak kadar
huzurlu gérinmuyor mu?"

"Bilemiyorum, Bern. Siyanur insani istiraptan kivrandirir mi? Eger zehirlenmigse, sanci
vermeyen bir sey icmis olmali.”

Leona Savage durumun garipligini dile getirdi. Birka¢ dakika 6nce asgi tarafindan
zehirlenmemiz olasiligindan sdzediyorduk ve simdi de kadinin kendi zehirlenmis olabilirdi.
"Ve kagigi elinde" dedi kocasi. "Yemek karigtirma kagigi. Ne oldugunu anladim sanirm.”
Konusurken elleriyle de hareketleri tekrarladi. "Ocagin basinda yemegi karistiriyordu.
Tatti. Ve zehir etkisini gosterince.."

"Zehir mi?"

"Tenceredeki zehir. Once tuzu eksik gelmis sanmistir, ama sonra zehir etkisini géstermis,
dizleri tutmaz olmus ve oturmak zorunda kalmistir"

"Zehir alinca 6yle mi olur? insan dizleri tutmaz mi?"

"Zehire bagli olmali" dedi adam. "Her neyse, asiri bir sicaklik falan hissetmeyip oturmus
olmali. Zehir herhalde hafifti, kadini uyuttu ve sonra da uykusunda éldurdd."

"Ascl mutfaginda baskasinin olmasindan hoglanmazdi" dedi Molly Carolyn. "Eger biri
tenceresine zehir atmaya kalkistigi takdirde kiyameti koparirdi."

Nigel de bunu dogruladi. "Eger azarlanmak istiyorsaniz onun tencerelerinden birinin
kapagini agmaniz yeterliydi. Biri ete tuz atarken kadin asla sessiz duramazdi."

"Bunu bilmeyecekti ki" dedim. "Cunkl bu is yapildiginda kendisi buradaydi."

"Ama o hep mutfaktayd."

"Az 6nce hepimizle birlikte bardaydi, unuttunuz mu? Biz igerde tartisirken o kimseye bir
sey sOylemeden mutfaga gitti. Onun gidisini géren oldu mu?" Kimse, gérmemisti. "Eh, arka
taraflarda duruyordu, gériinmeden odadan ¢ikmis olabilir."

"Ve biri de onun arkasindan mi gitti? Onu zehirleyip tekrar odaya dondu, oyle mi?"
Basimi salladim. "Boyle bir sey daha 6nce olmus olabilir. Bu kuzu guvegi birkag dakika
icinde yapmadi ya. Hazirliklara biz kahvaltimizi ederken baslamistir. Bu sabahtan beri
kayniyor Orris kaza gecirdiginde ve Earlene onu bile uyandiracak ¢igligi attiginda as¢i da
ne oldugunu anlamak i¢in mutfaktan ¢ikmis olmal."



"Disardaydi" diye albay hatirladi. "Zavalli Orris'in cesedini ¢ikartma konusunu
tartistigimizda onu gordugumu hatirhyorum."

Bunun Earlene'i yeniden aglamaya itecegini sanmistim ama belki de artik kaybina
alismaya baglamigti. "Ondan sonra da bara geldi" dedim. "Yani bir sure mutfaktan uzak
kaldi ve onun yoklugunda da biri igeri girip tencereye istedigini atabilirdi."

"Ama ne atmis olabilin Bern? Bayan Murphy'nin onlugini mu?" Herkes Carolyn'e bakti.
"Hani bir sarki vardi," diye Carolyn s6zunu agikladi. "Bayan Murphy'nin ¢orbasina
onlagunad kim atti?' haydi canim, bunu hatirlayan bir tek ben olamam."

"Olabilirsin" dedim. "Katilin tencereye ne attigina gelince, bunu tahmin etmem olanaksiz.
Zehirler hakkinda fazla bir bilgim yok."

"Mantar" dedi Bayan Dinmont. "Tencerede mantar var mi?"

"Umarim vardir" dedi Rufus Quilp. "Akli baginda kim manasiz kuzu guveg yapar ki?"
"Zehirli mantarlar!" diye bagirdi Bayan Dinmont. "Oliimcil gece!"

"O mantar degildir" dedi Gordon Wolpert.

"Degil midir?"

"Hayir. Ama zehirli pek ¢ok mantar turt vardir 6zellikle éldurtcudur. Birine 6lum melegi
derler siz herhalde ne demek istemistiniz. Ancak bu havada ¢ikip mantar toplayamazsiniz.
Hem mantar mevsimi degil, hem olsa bile karlarin altinda bulamazdiniz."

"Olumcul gece, mantar degilse nedir peki?" dedi Bayan Dinmont.

"Bir asma turd" dedi Wolpert. "Domates ve patatesin yakin akrabasi. Ve de patlicanin.
Burada domates var Patates de tabii, Mantar da." Eger havada varolan bir zehirse dyle bir
soluyordu ki gunlerinin sayili oldugunu dugundum. "Patlican oldugunu sanmiyorum. Kuzu
guvecte patlican olmaz, ama biraz olsa da zarar vermezdi. Burada kaygilanacak bir sey
oldugunu sanmiyorum. Bdéyle glizelim bir kuzu guiveci kim zehirlemek ister ki?"

Carolyn, "Peki, as¢lyl kim oldurmek ister?" diye sordu adama. "Ya da kopruyu
parcalamayi ve kar puskurtictsiuni bozmayi1? Ya da bay Rathburn'l éldirmeyi?"

"Higbir fikrim yok, kiiguk hanim. Benim midem acliktan kaziniyor ve bu glvecten bir tabak
yemek niyetindeyim."

"Ama ya zehirliyse..."

"Eger hicgbir seyi yoksa yemeliyiz. Ama zehirliyse ondan uzak durmaliyiz. Fakat hangisi
oldugunu nasil anlayacagiz?" Kimsenin bir yaniti olmayinca adam kendi sorusunu kendisi
yanitladi. "Bize bir yemek tatici gerek. Biri bir tabak guveg yesin. Eger sag kalirsa herkes
solene katilabilir Oliirse, eh o zaman digerleri kurtulmus olurlar." Omuzlarini diklestirdi. "O
kisi ben olacagim."

"Ama Bay Quilp..."

"Latfen" dedi, "Israr ediyorum."

"Ama ya olurseniz..."

"O zaman evin adeti oldugu anlasildigi gibi beni distigum yere birakirsiniz. Eger beni
gbmecek kadar ileri gidecek olursaniz mezartagima, '‘Baskalarinin yagsamasi icin yedi'
yazarsiniz. Bana su tabaklardan birini ve bir de kasik verin lutfen."

Quilp yemek salonunda iki kigilik bir masanin basina gegti. Pegetesini boynuna baglayip
catalini kaldirdi. "Simdiye kadar yaptiklarimin hepsinden daha iyi"™ dedi; "Bu dizeyi hig
unutmayacagim Dua ederdim ama eger guvecte arsenik varsa yukardaki Adam'a nanik
gibi bir sey olur bu. O nedenle daha fazla térene gerek kalmadan..."

Quilp gatalini batirdigi lokmay1 agzina atip disunceli bir tavirla gignedi. Bir lokma daha
aldi, dudaklarini sapirdatti.

"iste" dedi tatmin olmusgasina. "Gérdugunuz gibi..."

So6zund yarida kesti, kirmizi yiztinde bir korku ifadesi belirdi. Catali tutmayan eli
gbgsunun ortasina, kalbinin hemen Ustune gitti. Alt dudag titredi ve iskemlesinde yigilip
kaldi.



Onu neden durdurmamistim? Adamin kendisini bdyle dldirmesine nasil izin vermistim?
Aslinda bunu yillardir yapiyor; mezarini ¢atal bigagiyla kaziyordu ama...

"Hah!" Quilp birden yerinde dogruldu, bir kahkaha atti. YUzlerimizdeki ifade pek hosuna
gitmis gibiydi. "Cok 6zur dilerim, ama bir saka yapmaktan kendimi alamadim" dedi. Catali
ete batirdl. "Sahane olmus. Kimseye zarar vereceg@ini sanmam. Hepinizin tabaklarinizi
doldurup bana katilmaniz i¢in israr edebilir miyim?"

"Emin olamayiz" dedi Bayan Hardesty. "Agir etki gdsteren zehirler de vardir"

"Asci kadin zehirlenmisse zehir yildirim hiziyla etkisini gostermis" dedi Quilp. "Ama
haklisiniz saninm. Guvegte agir etkili bir zehir varsa hapi yuttum demektir. Elli yila kalmaz
oluram." Gozlerini yuvarladi. "Boyle bir tarifeye gore Millicent yemekten kaginabilir Ama
geri kalaniniz sansinizi deneyebilirsiniz."

Bayan Colibri igi saglama baglamak icin elli yil degilse de, on bes dakika falan
bekleyecegini bildirdi. Daha birkag kisi mirildanarak kendisini onayladilar. Quilp canimizin
istedigini yapabilecegimizi ama o zamana kadar kendisinin bir ikinci, hatta Ggungu tabagi
da yiyecegini sdyledi. "Eger Molly ya da Earlene o salata tabagiyla, o guzelim ekmekten
bir parca getirebilirler mi acaba? Bence bira bu yemege saraptan daha iyi gider. O
mukemmel biradan biraz daha var miydi, Nigel?"
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Nigel Eglantine uzun parmaklarinin uglarini birlestirerek, "Korkarim ki Jonathan Rathburn
hakkinda fazla bir sey bilmiyorum" dedi. "Hafta basinda telefon edip kisa bir stire icin
gelmek istedigini sdyledi. Siz ikiniz dun gelmistiniz, degil mi? Bay Rathburn de sizden bir
glin 6nce geldi. Carsamba 6gleden sonra."

"Buraya neyle geldi?"

"Ne dedigini bilmiyorum. Arabayla gelmigse arabasi koprunun oteki yaninda olmali. Ama
gidip bakamayiz, gitsek bile hangisi oldugunu bilemeyiz."

"O kadar karin altinda géremeyiz bile" dedim.

Eskisi kadar yogun olmamakla birlikte kar yine baslamisti. Carolyn, ben, Nigel ve Albay
Blount-Buller Buyuk Kutiphane'deydik. Oda en ust raftaki Blyuk Uyku'ya kadar her sey
hemen hemen biraktigimiz gibiydi. Ancak énemli bir degisiklik vardi. Jonathan Rathburn
kutuphane merdivenin dibinde kivriimis yatmiyordu simdi. Merdiven hala oldugu yerdeydi,
kaninin halidaki lekesi halé orada duruyordu ama Rathburn gitmisti.

Dirilmis ya da gizlice oradan kaciriimis degildi ama. Cesedi oradan kaldirma karari basta
sinir bozucu olsa da sonra gayet doyurucu olan kuzu guveg, salata, ekmek ve segime
gore Newcastle birasi, California zinfandel sarabi ya da Deer Park maden suyundan sonra
ortaklasa alinmigti. Kim oldugunu bilmiyorum ama biri artik i¢lerinde ceset oldugu igin iki
odaya girmenin yasak oldugunu belirtmisti. Kitiphaneye girememek fola bir sikinti
yaratmayacaksa da, mutfaga girmemek yasamimizi ¢ok guglestirecekti.

Ayrica kutuphaneyi merhum Bay Rathburn'e tahsis etme kararimizin dayanagi polisin kisa
bir slre sonra gelecegine olan inancimizdi. Ama telefon hatti kesik ve kopri de kopmus
oldugundan polisin ne zaman gelebilecegini tahmin artik olanaksizdi. Ve bu arada her iki
ceset de gegcen zamanla daha iyiye dogru gidiyor degildi.

Simdi Rathburn ile As¢i da disardaydilar -ama yarin dibinde degillerdi tabii. Cuttleford
Konagi'nin arkasindaki sezlonglarda yanyana yatiyorlardi ve ikisinin de Gzerlerine ortulen
carsafla artik yeni bir kar tabakasiyla kaplanmaktaydi.

Cesetleri yerlerinden kimildatmadan Savage ailesinin Polaroid makinesiyle cinayet yeri
fotograflarini gcekmistik. Greg cesitli agilardan her birinin bes alti pozunu ¢ekmisti. Bize
odasinda daha filmi oldugunu ama birazini saklamay! dugundugunu sdylemisti. Bundan
sonraki kurban icin herhalde.



Biri cesetlerin yerini ya tebesir ya da bantla belirlemeyi dnermisse de, her ikisinin de
eksikligi gekilmekteydi. Ayrica kimse bunun ne yarari olacagini sdyleyememisti. Bunu
televizyonda yaptiklarini gérdigumuz icin yapilmasi gerekir diye disiinmustik
Katuphane bosalinca havalandirmak igin pencereyi agmig, sonra da orada Uger kisilik
gruplar halinde toplanmistik. Albay benimle Carolyn'e katilmis, bir sorusturma
baslatmamizi ve bunu ilk cinayetin iglendigi kituphanede yaparak herkesi sorguya
cekmemizi dnermigti. "Askeri deneyimim ¢ok fazladir ve savas divanlarinda
bulunmusumdur. Rhodenbarr'in da sorusturma gec¢misi var" demisti.

Biri ne tur sorusturma diye merak etmisti. Millicent hirsiz oldugumu yine ortaya atti. "Belki
de polis kendisini sorusturmustur, o da kendilerine yardimci olmustur" dedi.

"Palavrayi kes artik" dedi Carolyn kiza. "Bernie'nin ne oldugunu ¢ok merak ediyorsan ona
amator bir detektif gozuyle bakabilirsin. Boyle bir evde daimi bir amator detektif
olmamasina sastim dogrusu." Biri amator detektifin ne oldugunu ve ne yaptigini 6grenmek
istedi. "Kimi zaman herkesin igine burunlarini sokan igguzar insanlardir" diye Carolyn
anlatti. "Ama diger zamanlarda bizim gibi yalnizca kendi igleriyle mesgul olan ve
kendilerinin haberi olmadan cinayet sorusturmalarina katilirlar. Bernie'nin bagina surekli
gelen bir seydir bu. Bir yere sakin bir haftasonu gecgirmeye gittiginde ayagi cesetlere
takilmamasi mumkun degildir."

"Sonra da cinayeti gbzer mi?"

"Eh, gegmiste talihim bir iki kere yaver gitti" diye itirafta bulundum.

"Bu bir hobi midir?" diye biri 6grenmek istedi. Cezaevinin disinda kalmanin bir hobi
oldugunu ve bagka insanlarin igledikleri cinayetlerin esrarini gozmenin de zaman zaman
bu amaca yonelik oldugunu sdylemek isterdim. Ama yalnizca basimi egip algakgonullu
goérunmeye caligtim.

Simdi de sorusturmamiz baslamisti. Nigel ile ise baslamis ve onun Rathburn hakkinda
fazla bir sey bilmedigini 6grenmistik. Nigel adamin New York'tan telefon ettigini sdyledigini
saniyordu ama deftere Boston diye yazmisti. "Boston'da oturuyor bile olsa New York'tan
telefon etmis olabilirdi" dedi.

"Ya da telefonda yalan sdylemis olabilirdi" dedi Carolyn, "Ve imza atmaya sira geldiginde
yalan soyledigini unutmus olabilirdi. Belki de lowa'liydi."

"lowa'dan bir konugumuz oldugunu hi¢g sanmiyorum" dedi Nigel.

Albay adama ilk cinayet islendigi sirada nerede oldugunu sordu. Nigel cinayetin ne zaman
islendigini bilmedigini ama herhalde odasinda uyumakta olacagini sdyledi. "Bizim 6zel
dairemiz, o ad verilmis odalardan biri degildir" dedi. "Cissy ile ben mutfagin 6teki yanindaki
bir dairede kaliyoruz."

"Zemin katta mi?"

"Evet."

"Peki, gece kagta odaniza gekildiginizi biliyor musunuz?"

Nigel kaglarini ¢atti. "Kesin bir sey sdylemek ¢ok gug. Hatirlarsaniz diin gece Glen
Drumnadrochit'i denemistik."

Cok iyi hatirladigimi belirttim.

"Ben de iyi hatirhyorum" dedi. "Hep birka¢ saat boyunca igkiyi fazla kagirdigimda aksamin
sonlarini hatirlamakta biraz gugluk ¢ekerim. Her sey biraz bulaniklasir."

"Oziir dilemeye gerek yok" dedi albay. "Bu bir piskoposun bile basina gelebilir."

"Sonra evin gece igin kapandidini kontrol ederek alt kati dolagtim. Odamiza dondigumde
Cissy yatmisti. Ben de yattim ve hemen de uyudum sanirim. Gézumu actigimda sabah
olmustu.”

Molly Cobbett cesedi buldugunda kalkmis ve giyinmis, ama heniz odadan ¢ikmamisti.
"Bizim kendi 6zel banyomuz vardir' dedi. "Umarim bu bilgiyi digerlerine sdylemek geregini
duymayacaksiniz. Konuklar banyoyu paylastiklari igcin buna igerleyebilirler,"



"Ev senin, Nigel" dedi albay. "Yilda on iki ay kaliyorsun burada. Kendi banyonu kimsenin
¢ok gorecegini sanmam. Sen uyandiginda Cissy odada miydi?"

"O benden dnce uyanmisti, ama evet, bizim dairemizdeydi."

"Ve ikiniz de gece oradan ¢ikmadiniz, degil mi?" diye sordum.

"Eh, tuvalet de icerde olduguna goére buna gerek yoktu, degil mi?"

Ondan sonra sira Cissy'deydi. Otele kaydini yaptirirken kredi kartinin kopyasini alma
disinda Rathburn'le bir ilgisi olmamisti. Ama iyi bir insana benzedigini dusindugunu
soyledi. Biitiin konuklar iyi insanlardi zaten ve durumu bu kadar giiclestiren de buydu
zaten.

"Hepinizin bunun bir serserinin igi olmayacagina inandiginizi biliyorum" dedi. "Ve inanin
bana, sizleri ¢ok iyi anliyorum. Ama Oyle olsaydi ne iyi olurdu. Bunu anliyorsunuz, degil
mi?"

Anlayabilecegimizi soyledik.

"Cunkul Cuttleford Konagi'nda hepimiz, hem bizler hem konuklar, iyi insanlariz. Ve bu da
iyi insanlarin yapacaklari bir sey degil."

Carolyn ile albay kimin hangi eylem sirasinda nerede oldugu stratejik sorular sorarlarken
ben kadinin bu dedigini disindum. Yillar boyunca karsilastigim katilleri duginup onlara
,iyi denilip denilemeyecegi konusunda bir karara varmaya calistim. Cinayetin kendisi,
insan hayalgucunu ne kadar c¢aligtirirsa galistirsin, 'iyi' olarak nitelendirilemezdi, ama
cinayeti isleyenler iyi ya da disardan bakildiginda dyle gorinen insanlar olabiliyordu.
Benim deneyimlerimde bu béyleydi ve okuduklarimda, dzellikle de ingiliz kdy konaklarinin
oldugu yerlerde bu her zaman boéyleydi. ingiliz tasra evlerini mekan olarak alan hikayelerin
¢ogunun ¢ekici yani burada gergek hayatta iligkiniz olmasini istemediginiz insanlari
okumak zorunda olmamanizdi. Butun karakterler umabileceginiz derecede iyi insanlardi
ama yine.de her taraf cesetle dolar tasardi.

"Bayan Eglantine" dedim. "Yoksa size Cecilia mi diyeyim?"

"Ya da Cissy" dedi. "Herkes beni dyle ¢cagirr"

"Cissy, senin gézlemci bir kadin olduguna eminim. Cuttleford Konagi gibi bir yeri isletmek
icin zaten dyle olman gerekir."

"Insanin gézlerini dort agmasi gerekir" dedi.

"O yuzden olagandisi bazi davraniglar gérmus oldugundan eminim."

"Olagan digi davraniglar mi?"

"Belki de konuklardan bazilari gorundukleri kigiler degildi."

"Gorundukleri mi?"

"Ya da disardan gorinduagianden farkh."

"Ne demek istediginizi anlamadim."

"Digerleri bazi seylere dikkat etmisler" dedim. "Tutarsizliklar, garip davraniglar"

"Oyle mi?"

"Ve bunlari bize bildirdiler."

"Yaa" diye kaslarini ¢atti. "Ama simdiye kadar yalnizca Nigel'la konustunuz."

"Daha 6nce de resmi olmayan konusmalarimiz oldu birkaciyla."

"Anliyorum."

"Tabii bana sir olarak soylenen bir seyi agiklayamam ama..."

"Elbette."

"Fakat herkes bulmacaya bir katkida bulunursa ¢ok gegmeden resmin tumu ortaya ¢ikar"
"Ne demek istediginizi anliyorum" dedi. "Ve bir sey var"

"Oldugunu tahmin etmistim."

"Ama aslinda hi¢ 6nemli degil."

"Eh, tabii oyle gorinmesi gerekirdi."



"Gyle mi?"

"Her zaman."

"Anliyorum" dedi. "Her zaman énemli degilmis gibi géranar."
"Her zaman."

"Eh, yalnizca bir bakigti" dedi.

"Bakis mi?"

"Bir insanin digerine bakigi."

"Peki, bakan kimdi?"

"Bay Rathburn. Zavalli Bay Rathburn."

"Ve kime bakti?"

"Bayan Savage'a."

"Leona Savage'a."

"Evet. Millicent'in annesine."

"Ve Greg'in karisi" dedim. "Bay Rathburn ona bakti, 6yle mi?

"Evet."

Albay hafifge 6ksurdu. "Ben her gegen yilla nedenini hatirlamakta biraz gugluk ¢cekiyorsam
da, erkekler kadinlara bakarlar dedi. "Ve Bayan Savage da ¢ekici bir kadin. Bay Rathburn
de canli bir geng adamdi. Eger Bay Rathburn, Bayan Savage'a bir erkegin bir kadina
baktigi gibi bakmigsa..."

"Ondan baska bir sey olmadigina eminim" dedi Cissy Eglantine.

"Hayir, bundan emin degilsin" dedi Carolyn.

Cissy omuzlarini diklestirdi, icini ¢gekti. "Dogru. Emin degilim. Hi¢ de dyle bir bakis degildi."
"Oyle bir bakis olamazdi, aksi takdirde séylemezdin. Nasil bir bakisti peki?"

"Cok masum bir bakisti sanirim ama ben dusundim ki..."

"Evet?"

"Onlarin birbirlerini tanidiklarini ve bunu kimseye belli etmek istemediklerini disindim.
Ama 6nemli bir sey oldugunu sanmiyorum. Belki de kadinda adamin yillarca énce tanidigi
birini hatirlatan bir sey vardi, yalnizca belli bir agidan bir benzerlik. Ve sonra kadin basini
cevirince benzerlik kaybolmustu. Bu her zaman olan bir seydir; degil mi? Birini tanidiginizi
sanirsiniz ama ikinci bir kere baktiginizda higbir benzerlige rastlayamazsiniz."

Rufus Quilp, "O Wolpert, tipki avukat gibi konusuyor' dedi. "Dikkat etmis olmalisiniz."
"Herkes avukat gibi konusur" dedi Carolyn. "Bunu yapan da Mahkeme TV ve OJ'nin
durugmalari."

"Belki." Quilp igini cekerek ellerini kocaman karninda birlestirdi. "Gergekten avukat olamaz
ama, degil mi? Avukatlar mesgul insanlardir ve Wolpert'in de uzun bir tatil icin buraya
gelmeye vakti var"

"Kalig suresini uzatmaktan sozediyordu" diye hatirladim.

"Simdi hepimiz kalig stiremizi uzatiyoruz, degil mi? istesek de istemesek de. izleyecek
televizyon yok. Belki Bay Wolpert'imiz boylece o avukat gorunumunu kaybeder. Eger
televizyondan aldiysa tabii." Burnunu gekti. "Avukat gibi de giyinmiyor. Gardrobunda
Brooks Brothers takim elbisesi yok. Deri dirsekli tuvit ceketler ona daha ¢ok yakigir. Dikkat
ettiniz mi, zehir konusunda ¢ok sey biliyor"

"En azindan mantarlar hakkinda."

"Her sey hakkinda. Bir profesor de olabilir. Profesor gibi giyiniyor, deg@il mi? Elinde piposu
eksik. Durmadan sokup temizleyecegi bir pipo. Gorlntlsine ¢ok uyar"

"Ondan hoslanmiyorsunuz" dedi Carolyn.

"Nefret de etmiyorum" dedi Quilp. "Aslinda lehinde ya da aleyhinde bir sey hissetmeye
gerek yok. Kuskularimi ve gézlemlerimi sormasaydiniz hakkinda konusmazdim bile." One
egildi, "Bakin ne soyleyecegim, onu yemek yerken gozetledim."



"Ee?ll
"istahsiz. istahsiz bir insana asla glivenmem."

"Bayan Dinmont yuruyebiliyor" dedi Millicent Savage.

"Kendisi de soyledi bunu" dedim. "Bana tekerlekli sandalye ytuzinden zemin katta oda
istedigini anlatiyordu. ille de gerekirse merdiven ¢ikabilirmis ama sonra da birinin
sandalyeyi yukari tagsimasi gerekirmis. Yukari kata ¢ikiyorsa yurur de."

"Dans ediyordu" dedi kiz.

"Dans mi?"

"Odasinda. Kapisi kilitli ve perdesi ¢ekili odasinda tek baginaydi ve dans ediyordu."
Albay, "Kapi kilitli ve perdeler de ¢ekilmisse onu nasil gorebildin?" diye sordu.

"Belki yaniliyorum, kapi agik olabilirdi."

"Belki degildi ve anahtar deliginden baktin" dedi Carolyn.

Millicent kikir kikir guldu. "Belki de 6yle yaptim."

"Boyle seyler yapmak ¢ok ayiptir, kiicik hanim" dedi albay.

"Biliyorum. Ama ben daha on yasindayim. Yetiskin biri yapsa ¢ok daha kotu olurdu. Zaten
muzik olmasaydi ben de yapmazdim."

"Muzik mi?"

"Dans ettigi muzik. Ruya gibi, romantik bir seydi, kapinin ardindan geldigini duyunca ben
de delikten baktim/'

"Sana inanmiyorum" dedi Carolyn. "iddiaya girerim ki sen hep anahtar deliklerinden
bakarsin."

"Her zaman degil." Kiz yine kikirdadi. "Oyle bakti§inizda ne kadar gok sey goérlrsiiniiz bir
bilseniz."

"Bu kere ne goérdun?"

"Bayan Dinmont dans ediyordu ve ¢ok da zarifti. Sanki kavalyesi varmis gibi kollarini
uzatmisti ama tek basinaydi. EGer bir hortlakla dans etmiyorsa. Ama dyle bir sey
yapmadigina eminim."

Konuyu daha fazla kurcalamayacaktim ama Carolyn neden bu kadar emin oldugunu
sordu.

"Cunku ¢ok ayip olurdu."

"Bir hortlakla dans etmek mi?"

"Oyle olmazd.."

"Nasil yani?"

"Ciplak" dedi Millicent "Bayan Dinmont'un Ustinde higbir sey yoktu."

Rufus Quilp her an uyuklamaya hazirdi. Bu bir Pickwick sendromu da olabilirdi. Ama
numara yapiyor olmasi intimali de uzak degildi. Her zaman uyur goéruntyordu ama daha
sonra soyledigi bir sey kestirmesi sirasinda konusulanlari duydugunu gosteriyordu.
Bayan Hardesty asciyla telasli telasli bir seyler konusurken goriilmisti. ikisini bir arada
gordugunl soyleyen Greg Savage konugsmanin Bayan Dinmont'un biraz karmasik oldugu
bilinen rejimiyle ilgili oldugu tahmin edilebilirdi. Ancak su anda Bayan Hardesty'nin biraz
telagli, as¢i kadinin da biraz sikilmis oldugunu dustinmekteydi.

Kutuphanede masa basinda yazi yazmakta gorulen Jonathan Rathburn ayni seyi evin
bagka taraflarinda yaparken de gorulmusti. Ne yazdigi konusunda bir anlasmazlik oldugu
anlasihyordu. ingiliz tasra malikanelerinde hep yapildigi gibi mektup yazdigini tahmin
etmistim ama biri onun bir not defterine yazdigini bildirdi, bir bagkasi da bir gunlige
girisler yaptigini disunmdustu. Cesedin Uzerinde ya da kutiphanede ne mektup ne de
gunluk bulunmamisti ve bu da katilin onlari aldigi ya da élduruldagu sirada adamin
yaninda olmadiklari anlamina gelebilirdi.



Rathburn'i Cuttleford.Konagi'na gelmeden dnce tanidigini kabul eden ¢ikmamisti. Hemen
hemen kimse kendisiyle konustugunu hatirlamiyordu. Birkag kisi onu dalgin olarak
tanimlamig, Leona Savage ise yazar oldugunu disinmustU. "Bir kitaba ya da hikayeye
baslar gibiydi" dedi. "Sanki yaraticilik bakimindan 6zgurlugune kavusmak igin gelmisti
buraya."

Kadin odadan ¢iktiktan sonra albay, "Ve adami daha 6nce hi¢ gormemisti" dedi. "Oysa
Cissy Eglantine, Rathburn'lin ona anlamli bir sekilde baktigini gérmus."

"Cissy yaniliyor olabilir" dedi Carolyn. "Ya da Rathburn, Leona'y1 tanimis olabilir ama
Leona onu tanimamistir. Ya da Rathburn kadini tanimadigi halde tanidigini sanmis da
olabilir"

"Ya da kadin yalan séyltyor olabilir" dedim.

"Ya da kadin yalan soyluyor olabilir. Herkes her konuda yalan soyluyor olabilir, deg@il mi?
Hani partilerde bir oyun oynarlar: bir insan katil olur ve bitlin oyunculari sorguya ¢ekersin
de katil disinda herkes dogruyu soyler. iste bu da dyle ama aslinda degil. Albay sasirmis
g6rundyordu, ben de ondan farksiz degildim herhalde. "Cunkl herhangi biri yalan sdylayor
olabilir ve bu higbir seyi agiklamaz" diye Carolyn so6zlerini agikladi. "Jonathan ve Leona'nin
ikisi de Genglik Kampi'nda danigsmanlik yaptiklari sirada yillar dnce kisa bir iliski yasamis
olduklarini dusunun. Bu adamin anlamli bir sekilde bakmasi i¢in bir neden oldugu gibi,
kadinin onu tanimadiginda israr etmesi i¢in bir neden olabilir."

Konuyu karsilikli tartistiktan sonra Carolyn’in hakli olabilecegine karar verdik Yalnizca
katil degil, herkes yalan sdyleyebilirdi. Bu pek adil bir sey olarak gérinmuyorsa da, dyleydi
iste.

Bunun Uzerine gabalarimizin anlamini disinmeye koyuldum. Cissy ile konusurken
konuyu bilerek karistirmis, daha dedikoducu bir yol se¢cmistim. Cissy odadan ciktiktan
sonra bunun nedenini agikladim.

"Beni amator bir detektif olarak tanimladin" dedim Carolyn'a. "Aslinda tGicimuUz de
amatoruz. Hepimizin yararli olabilecek az bir deneyimi var, ama polis degiliz. O yuzden
profesyonel bir yaklasimla bir yere varamayiz. Ama insanlarin bir polisle paylasmayi
akillarinin ucundan gecgirmeyecekleri gdzlemlerini ve tahminlerini anlatmalarini
kolaylastiran amator yaklagim ¢ok yararl olabilir."

Bir bakima 6yle olmustu da. Quilp'den Gordon Wolpert'in istahsiz olup
guvenilemeyecegini, Wolpert'ten Orris'in 6limune o kadar tzullen ¢illi oda hizmetgisi
Earlene Cobbett'in arka arkaya birka¢ sabah gurulttla bir sekilde kustugunu 6grenmigtik.
Wolpert, "Bu kizin hamile oldugu anlamina gelmez" dedi. "Ya da Orris'in onu hamile
biraktigi demek degildir. Hamile olsa da, o birakmig olsa da, o ikisinin ya da baska birinin
suclu oldugu demek de dedgildir" Ama biz onun gozlemlerini bildirmesini istemistik, o da
Kizin U¢ sabah arka arkaya kustugunu duymus ve onu bildirmisti.

Bunu bilmek ne isimize yaramisti? Bayan Dinmont'un ¢iplak dans ettigini ya da Millicent
Savage'’in anahtar deliklerinden baktigini 6grenmek bize ne saglamisti? Bayan
Hardesty'nin as¢iyla konusmus olmasi ya da Dakin Littlefield'in Molly Cobbett'e distinceli
bakislarla bakarken gorulmus olmasi ne ifade ederdi?

Littlefield'in alt kat hizmetgisine gosterdigi ilgiyi Bayan Colibri bildirmisti. Littlefield ise
Molly'yi pantolonlu her sey 6nune yatmaya hazir kustah bir fahise olarak nitelemigti. (Onun
bu gézleminin en ilging yani Carolyn’in tepkisi oldu; etek giymediginden emin olmak icin
onune bakmisti.)."Kocam kuguk fahiseyi fark etmedi" dedi Lettice. "Ama balayimizdayiz ve
bu da farkeder tabii. Diger erkeklerin onu farkettiklerine eminim ve bazilari yataga
atmisglarsa higc sasmam dogrusu."

Dakin, alt kat hizmetgisini yukari kata atmayi diisinmus olsa bile bu fikirlerini kendisine
sakliyordu. Ona bakilirsa ne personele ne de 6teki konuklara pek dikkat etmis dedgildi.



Bizim sorusturmamizla ya da Cuttleford Konagi'nda geredinden daha fazla kalmakla da
pek ilgilenmiyordu.

"Sabaha buradan gidecegiz" dedi. Basini dyle bir geri atti ki birinin kendisine dyle yaptigi
takdirde dalgali saglarini gosterecegini soyledigi anlasiliyordu. "Dere boyunca biraz
giderseniz boynunuzu kirmadan karsiya gegeceginiz bir siglik var diyorlar. Oradan da
anayolu bulmak gug¢ olmasa gerek. Denemek icin artik gok ge¢ ama sabah gunes dogar
dogmaz Lettice ile yapacagimiz budur."

"Ama burada cinayetler islendi" dedi albay. "Polis gelene kadar hepimiz burada kalmaya
karar vermistik sanirim."

"Siz dyle sanmis olabilirsiniz" dedi Dakin. "Ben higbir seyi kabul etmis degilim ve sizler de
beni higbir seye zorlayamazsiniz. Buradan kurtulunca polise haber verecegiz ve onlar da
aninda buraya gelecekler, istediginiz bu degil mi zaten?"

"Evetama..."

"Zaten buraya neden geldigimi bile bilmiyorum" diye Dakin devam etti. "Fikir Lettice'indi ve
buna nereden kapildigini bilmiyorum. Burasi s6zde ¢ok kibar ve 6zel bir yermis, oysa
kocasi sarhos sersem bir kadinin iglettigi bir tugla yiginindan baska bir sey degil. Bugun
gittiginiz her yerde elli ya da yuz kanalli bir televizyonu varken burada tavsankulak antenli
eski bir siyah beyaz bile yok. Akli basinda kim gelir boyle bir yere?"

"Bayan Eglantine gayet aklibasinda bir kadindir" dedi albay. Ve Nigel malt viskisinden
hoglaniyor diye alkolik olarak nitelenemez. Ve televizyonun yoklugunda bulunabilecek 6zel
zevkler vardir. Buraya kendi istegiyle gelen insanlara bir 6rnek olarak da benim yilin blyuk
zamanini burada buyuk bir zevkle gegirdigimi sdyleyebilirim."

"Benden bu kadar" dedi Dakin. "Sizin bu sorusturmaniz da herkesi uglu gruplar halinde
dolastirmaniz da manyakliktan baska bir sey degil. Ben karimla birlikteyim, ikimiz bir
aradayiz herkes bizden uzak dursa iyi eder. Zaten sabaha da gidecegiz. Bu timarhaneden
kurtulduguma ¢ok sevinecegim dogrusu."

Adamin hakl oldugu noktayi gorebiliyordum.

"Umutsuz" dedim. "Bir defter dolusu not aldim ve baglangigtan bu yana bir arpa boyu yol
gitmedik. Polis bu isi sert sorular sorup fiziki kanitlari inceleyerek ¢dziimleyecek. Biz
bunlarin hig¢birini yapamayiz. Yetkimiz yok ve insanlar bize bir sey sdylediklerinde ondan
ne anlam ¢ikaracagimizi bilemiyoruz. Tek umudumuz polis gelene kadar herkesi sag
tutabilmek ve polisin ne zaman gelecegini ne ben biliyorum ne de bir bagkasi. Tanrim,
yine mi kar bagladi yoksa?"

"Yalnizca ruzgar galiba" dedi Carolyn.

"Sanmam. Bence yine kar basladi ve butlin gece de slrecek. Ne yapacagimi bilmiyorum
dogrusu."

"Cesaretini kaybetme" dedi Blount-Buller.

"Calisacagim ama..."

Kapi tiklatilinca gidip agtim. Raffles igeri girdi. Genelde kapilari tirmalardi ve onda da pek
basarili olamazdi, simdi vurmay nasil basardigini distunurken arkasinda Molly Cobbett"in
durdugu gordum.

"Evet, Molly" dedim. Ozir dilerim efendim..."

"Ne var, Molly?"

"Yemek servisi, efendim. Sizi rahatsiz etmek istemezdim ama servis yapildi ve herkes
yemek salonunda. Barda yemekten once birer icki icenler diginda yani."

"Yemekten once birer icki" dedim.

"Evet efendim. Bay Eglantine istahi acar der."

"Eh, 8yleyse biz de birer tane igelim, ha? istahsiz bir insana glivenilmeyecegini herkes
bilir"
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Yemek Cissy Eglantine ile Cobbett kuzenlerin bir eseriydi. Buzdolabinda kalmig domuz
budunu patates puresi, lahana ve dilimlenmis havugla Cissy'nin sdyledigine gore eski bir
ingiliz tarifin gére kaynatmislardi. Cobbett klaninin baglica yemeklerinden biri olmaliydi.
Earlene, "Kalanlari toplar hepsini birden pigirirsin, insanlar gergekten agsalar silip
supururler" demisti.

Bir kere yemeye basladiniz mi yemek gercekten lezzetliydi ama dogrusu géz zevkine
hitap diye bir seyi yoktu. Konuklar yemek salonuna girip bir bakiyorlar sonra fikir degistirip
once bara ugruyorlardi. Bara bir kere kapagi atinca da insan aksam yemegine istahini
acmak icin viskiye guveniyordu.

Ancak sonunda herkes sofraya oturdu ve yemek goérunduginden de kulaga geldiginden
de daha iyi ¢iktl. Rufus Quilp diginda ikinci bir kere isteyen gikmadi ama o da herhalde
olim meleg@i mantari bile olsa bir tabak daha isterdi. Digerleri icin bir porsiyon yeterliydi.
Ben sik sik Gordon Wolpert'e baktim ama gorebildigim kadariyla o da bu yemekte
bizlerden pek farkl delildi.

Sofrada gayet leziz bir ekmekle tath olarak krema vardi. Kahve pek basarili degildi.

Taze birer fincan kahveyle kutuphaneye c¢ekildigimizde albay yanimiza gelip erken
yatacagini sdyledi. "Trevelyan'a donup ¢ok daha basit bir dinyaya dalacagim" dedi.

O diinyaya girmek icin hangi kapiyi kullanacagini sordum: Trevelyan'in tek ciltlik ingiltere
Tarihi'ni mi, yoksa Stuartlar Altinda ingiltere'yi mi.

"Korkarim ikisi de degil" dedi. "Kralice Anne déneminin ingiltere'sinin g ciltlik tarihini
okuyorum. Ikinci cildin ortasindayim."

"Ramillies ve iskogya ile Birlesme."

Sasirdi. "Dogru. Onu nereden biliyorsun?"

"Sansli bir tahmin sanirim."

"Pek sans olamaz. Ingiliz tarihini okudugun anlagiliyor"

"Kolejdeki dersler iste" dedim. "Yillar once.. Aslinda o Ugluyu okumus degilim, yalnizca
adlarini hatirhyorum."

"Marlborough ve Prens Eugene" dedi. "ispanyol Tahti Savasi. Blenheim Muharebesi."
"Unli bir zafer" diye Robert Southey'in siirinden bir dizeyle yanit verdim.

"Bir zamanlar Unliydd. Artik unutulmus olmasina sasmamak gerek ya. Gunumuzde
genglerin neler hatirladiklarini bilemiyorum dogrusu. Bence en eski hatirladiklari dnceki
gundur. Esasl kitap Trevelyan'in tarihi. Bir ara okumalisin."

"Bugunlerde okurum."

"Eh, saflari bozdugum icin kusuruma bakmazsin sanirim. Uger kisilik gruplari biliyorum
ama odamda emniyette olacagima eminim. Siz de birbirinizin glvencesi olacaksiniz nasil
olsa. Eger bir itirazin yoksa..."

itiraz edecek durumda degildim zaten. Hepsi sabah Ugerli gruplar halinde kalmayi kabul
etmislerdi ama gun ilerledikge kararlar bir kenara atilmigti. Millicent Savage'in, Roger
Eniste'nin Odasi'nda tek basina kalmak yerine Lucinda'nin Odasi'nda ana-babasiyla
kalacagi i¢in sizlandigini duymustum. Leona her ne kadar direniyorsa da, sonunda
gocugun istediginin olacagina emindim.

"Kimse ciddiye almiyor zaten" dedim Carolyn’a. "Hicbir sey anlamiyorum dogrusu. Ug kisi
oldu, aramizda bilinmeyen bir katil dolasiyor ve kahvaltiya sag kalip kalmayacaklarini
dusunecekleri yerde ¢ikan yemege homurdaniyorlar. Bu insanlarin nesi var boyle?"
Carolyn dusundd. "Bence uyum saglamakta gayet iyiler" dedi.

"Uyum saglamakta mi?"



"Sanirim dyle, Bern. Asclyl mutfakta sogumaya baslarken buldugumuzda hepsi ¢ok
korkmuslardi. Evin her yaninda ceset vardi ve kimse bundan sonra siranin hangisinde
oldugunu bilemiyordu."

"Cesetler hala var" dedim. "Hala da siranin kimde oldugunu bilmiyorlar, ama aniden kimse
hi¢bir seyi umursamaz oldu."

"Haklisin. Uyum sagladilar iste. Rathburn ve asgi disarda, kimsenin onlari gérmesi
gerekmiyor, Orris de dere yataginda yatiyor. Ne derler bilirsin, Bern: Gézden irak olan
gonulden de irak olur"

"Cesetler gdzden irak ama bizler aklimizi yitirmigiz."

"insanlar duruma uyum saglarlar Bern. Seninle bana bak. Diin gece kahvenin keyfini
cikardik. Bu gece biraz zayif olmus, hala zevk aliyoruz."

"Ama uyum saglamis degiliz."

"Sagladik elbette."

"Kahvenin icine viski kattik, Carolyn."

"Oyle uyum sagladik iste. Ve iyi uyum sagladigimizi sdyleyebilirim, Bern. Bdylesi cok daha
iyi. Her nedense kahvenin iyi olmadigini hissetmiyorsun. Ekonomik bir adim olarak
kahveyi daha az kullanmanin bir yolu olabilir Daha az kahve kullanirsin, lezzet i¢in de viski
eklersin."

"Ekonomi i¢in" dedim.

"Eh, bayuk bir kahve kithgi varsa ya da Brezilya ile savasa girersek."

"Bunu neden yapalim ki?"

"insan herhangi bir seyi neden yapar ki?" Kaslarini catti, "Neredeydim?"

"Viski ile guglendirilmis kahve igiyordun."

"Guiclendirilmis, ha. lyi bir sézciik. Kahveye malt viskisi eklemek dogaya kars! bir suctur
herhalde, ancak o kahve zaten dogaya karsi bir su¢ oldugundan 6desmis olduk. En
azindan Drumnadrochit kullanmadik."

"Allah gostermesin."

"Umarim buradan bir an once kurtuluruz, Bern. Ama dogrusu gitmeden Drumnadrochit'ten
bir kadeh daha igmek isterim Her neyse, 'Neredeydim?' sorusunun yaniti insanlarin
uyumu hakkinda konusuyor olmamdi." .

"Cinayete uyum saglamalar."

"Evet. Bu insanlar artik gergekten kaygilanmiyorlar, Bern. Hi¢ de eskisi gibi degiller.
Bazilar hi¢ cinayet islenmedigi fikrine donmeye basladilar.”

"Oyleyse o cesetler nereden geldi?"

"Jonathan Rathburn merdivenden dustl, Orris kdpruden dustu ve asgl..."

"O da derin ve rlyasiz bir uykuya daldi ve hala da uyuyor. Cok komiksin."

"Biliyorum."

"AscI kadin, bana her ne kadar mumkun gelmiyorsa da, bir kalp krizi gecirmis olabilir. Ama
Orris ve Rathburn dlduruldaler. EGer onlarin 6limuU kazaysa kar puskuarticisunun
deposundaki sekeri ve kesilmis telefon hatlarini nasil agiklarsin? Tanri'nin igleri olarak
mi?"

"Tanri'nin gok esrarengiz yollari oldugunu soylerler Birinin kétl havalarda telefon tellerinin
koptugunu soyledigini duydum, Bir baskasi da kar puskurticusunun herhalde normal bir
mekanik arizasi oldugunu ve kimsenin yanmis seker kokusu falan almadigini séyltuyordu."
"Guling bu."

"Biliyorum, Bern."

"Kar puskurticusunun deposundan bir fincan benzin gekip tattirmaliyim.”

"Eger krema tikenmisse yarin yemekten sonra onu igebiliriz" dedi Carolyn. "Bak, herkes
Olumlerin kaza eseri oldugunu dusunmuyor. Bazilari ddngunun tamamlandigina
inaniyorlar"



"Déngd ma?"

"Ug 6lim, Bern. Olumler tiger Gger gelirmis, unuttun mu, Bern? Asgl kadin da dldiugine
gére artik herkesin ici rahat edebilir"

"Ama bunun hig¢bir anlami yok."

"Biliyorum. Ama ne farkeder ki, Bern? Bulmacay! biz ¢dzecek degiliz ya. Bunu sen kendin
soyledin, bu 6gleden sonra insanlari sorguya gekmekle 6grendigimiz bilgi pargaciklarinin
higbir isimize yaramayacagini soyledin."

"ise yaramayacaklar demedim. Bir yere varamiyoruz dedim."

"Eh, o da ona yakin bir séz iste. Demek burada kalacagiz ve albay da ingiliz tarihini
okuyacak. Hey, sen hig koleje gitmedin. Kralice Anne hakkinda o kadar seyi nereden
biliyorsun?"

"Kralige Anne hakkinda higbir bilgim yok. Diikkanda bir dizi kitap vardi. iglerine sdyle bir
g6z atmayi duslindigum sirada biri gelip hepsini satin aldi."

"Olur boyle seyler Lezbiyendi biliyor musun?"

"Kralice Anne mi?"

"Evet. Kocasi albayin az 6nce sozunu ettigi Marlborough Duku olan Sarah Churchill'le isi
pisirmisti. Bana ne bakiyorsun dyle? Tarih bu. Ayrica Kralige Anne'i de, aklina gelen bagka
seyleri de okuyabilirsin bu kadar kitap arasindayken. Ve guglendiriimis kahve igeriz ve
polis de ergeg gelip bizi kurtarir Sonra batin o gelismis testler, DNA ve kan lekelerini ve
otopsileri yaparlar, butun konuklarin ge¢gmigini arastirirlar ve..."

"Ve Bob da senin amcan olur."

"Eh, 8yle bir sey iste." icini gekti. "Sana bir sey sdyleyeyim mi Bern? Oturup da polisin
gelmesini iple gekecedimi hig aklima getirmezdim ama su anda yaptigim da o iste. Cunku
su anda kapinin kirilir gibi acilip Ray Kirschmann'in igeri girmesi bana mutluluk verecektir.
Ben..."

"Ne oldu, Carolyn?"

"Ne?"

"So6zunu yanda kesip bir yere bakmaya basladin.”

"Kapiya" ded..

"Ne varmig kapida?"

"Acilacagindan o kadar emindim ki. Ve onun da orada olacagindan."

"Kimin? Ray'in mi?"

Basini salladi. "Aptalca bir fikirdi, Bern. Ray bizim burada oldugumuzu bile bilmiyor, degil
mi?"

"Kentten ayrildigimizi nasil bilsin ki?"

"Yine de bu sana nasil bir ruh durumunda oldugumu gosterir iste. Butin bunlar ne demek,
biliyor musun, Bernie?"

"Hayir."

"Amator detektifin gund sona erdi demek. Eger amator detektifler icin ismarlama bir olay
yapilsaydi ancak bu kadar olurdu. Kardan yollan kapanmis bir ingiliz tasra konagi ve
kardan daha hizla ¢odalan cesetler. Ve biz de ellerimizi havaya kaldirmaktan bagka bir
sey yapamiyoruz."

"Kalkan yalniz ellerimiz olsa iyi" dedim. "Bu aksamki yemegi gorunce midem nasil kalkt
bir bilsen. O yemegin bir adi var mi sence? Cobbett surprizi falan gibi bir seydir her halde."
"lyi ki aklima getirdin" diyerek aya@a kalkti. "Yardim edecegime sdz vermistim."

"Ne yardimi?"

"Mutfakta."

"O ne sorusunun degil nerede sorusunun yanitidir"

"Bulasiga yardim edecegim demistim."

"Sen mi?"



"Neden olmasin?"

"Bir kere, bu senin isin degdil. Sonra sen mutfakta yardimdan nefret edersin."

"Bu acil durum ama. Asci 6ldugu igin kadrolari daraldi. Ben de yardim ederim diye
dusunmagtum."

Gozlerini gozlerimden kagirdigini gértince kafamda bir 1s1k yandi. Kime yardim edecegini
sordum.

"Mutfakta kim varsa. Bak, gidip de..."

"Molly Cobbett" dedim.

"O da herhalde oradadir. Ne ¢ikar bundan?"

"Ve kuzeni Earlene?"

"Onun herhalde baska isi vardir"

"Demek Molly mutfakta yalniz."

"Herhalde. Bak simdi sdyledin de aklima geldi, yalniz olmasi kendisi i¢in hi¢ de glvenli
degil. Bu da yanina gitmem icin bir bagka neden iste."

"Belki ben de gelsem iyi olur"

"Buna hi¢ gerek yok, Bern."

"iki kisi tehlikeliydi, unuttun mu? Ya katil Molly ise?"

"Cok komik."

"Ya katil sen g¢ikarsan."

"Bu daha da komik oldu, Bern."

"Yanlig bir adim atmani istemiyorum. Onu ruyanda goérduguna biliyorum ama..."
"Muthig bir rayaydi, Bern. Hayal bile edemezsin."

"Oyle mi?"

"O kapali toplumdan gelen bir kdylu kizi" dedim "Lezbiyenler hakkinda tek sey bilmez
herhalde."

"Bana bakigini gormedigin igin dyle konusuyorsun."

"Sen egzotik birisin, kentli ve modaya gore..."

"Ve de sevici" dedi. "O da bir Cobbett ki, bu da yapmadigi pek az sey kalmis demektir
Beni egzotik yapan tek sey onunla kan hisimhgim olmamasi. Bak, ona karg!i bir girisimde
bulunmayacagim Yalnizca mutfakta yanina olmak istiyorum."

Benim mutfakta ya da baska bir yerde yaninda olmak istedigim kimse yoktu. Cevrede
ilgilerimin nesnesi olacak tek kisi Lettice Littlefield'di ve ona da bu arada duydugum
yakinliktan pek emin degildim. Ustelik onlar balaylarindaydilar ve ortalikta bir katil
dolasiyordu, o yuzden o pis siritigh kocasi kadinin herhalde yanindan hi¢ ayirmazdi.
Benim gercgekte istedigim sey kagmakti ve o isi bir yere gitmeden yapmanin denenmis ve
gercek bir tek yolu vardir. Emily Dickinson'un konu Uzerindeki sézlerini hatirliyordum: Bir
kitap gibi bir tekne olamaz. "Tekne" dedim ve kutuphaneye gittim.

Raymond Chandler'e baktim, kutiphane merdivenine baktim, deveye ve yastiga baktim.
Bir insanin gercekten oturup da bir deve ve yastik kullanarak bir cinayet iglemeyi
tasarlayip tasarlayamayacagini dusundim.

Bu odanin kapisinin éninde dururken igerdeki fisiltill konusmayi duymamam yazik
olmustu. O konusanlardan biri mutlaka Jonathan Rathburn'dl ve 6teki de onu develeyip
yastiklayarak oldurendi. Biraz daha igeri girseydim ne konustuklarini ve oteki kisinin kim
oldugunu 6grenirdim. Ayni bigcimde igen gurultuyle girip 15191 yaksaydim ve rahatsiz ettigim
igin 6zur dileseydim bir cinayet igslemesini Onleyebilirdim. Ve o cinayet islenmeseydi belki
de digerleri dnlenmis olurdu.

Hepsini kurtarabilirdim, diye dusundum. Eger biraz daha sessiz ya da biraz daha gurualtucu
olsaydim. Her iki asiri ug da ayni sonucu dogururdu. Butun belayi getiren bir orta yolculuk
olmustu



Emily D.'nin sdyleyecegi gibi tekne yelken agip biatlin anlardan uzaklasma zamani
gelmigti. Raflara yaklasip kitaplara bakmaya bagladim.

Bir sure kutuphanede oturup kitap okuduktan sonra yukari Augusta Teyze'nin Odasi'na
¢ciktim ve koridorda Millicent Savage'la karsilastim. Zaferi kazandigini sdyledi. Roger
Enigte'nin Odasi'nda kalmasina izin verilmigti. Ona anababasiyla kalmasinin daha iyi
olacagini disindigumu soyledim.

"Neden?" diye sordu. "Roger Enisteyi soyabilmen i¢in mi?"

"Bir pipo ile bir ¢ift; terlikten baska calacak nesi var ki?"

"Ve piposu da pis kokuyor" diyen kiz tam havasina girdi. "Terliklerin de alti delik"
"Zavalli Roger Enigte."

"Hayir; Zavalli Bayan McTavish!"

"Yine de annenlerin odasinda kalman iyi olur" dedim.

"Neden?"

"Bana iyi bir fikir gibi geliyor iste."

Yuzume bakti. "Bir cinayet daha islenecegini dugunuyorsun" dedi. "Ama beni korkutmak
istemedigin igin, bunu agik agik sGylemiyorsun. Ama ben korkmazsam kendi odamda
kalmak icin israr edecegim, 6yle mi?"

"Eh" dedim.

"Bence haklisin. Bir cinayet daha olacak. Ama kurban ben olmayacagim."

"Bundan nasil emin olabilirsin?"

"Ben kuguk bir cocugum. Kimse beni dldirmek zahmetine girmez. Korkmasi gereken
sensin."

"Ben mi?"

Ciddi bir tavirla basini salladi. "Bu gece biri dldurulecek bu sen olabilirsin."

Bir saat kadar sonra bir baska oturma odasindaydim. Bunun duvarinda ceylanlar degil,
birkac tane keskin kenarli silah vardi Yirmi santimlik bigaklardan dalga bigciminde olan bir
tanesini incelemek icin indirdim. Yemin edemezdim ama bana oriksle zebuyu buldugum
bulmacalarda kargilastigim Malaya krisi olarak gelmisti. Parmagimi keskin ucuna surtup
kafa avciligi igin yeteri kadar keskin olduguna kanaat getirerek yine duvara astim.

Once bara ugramis, kendime bir icki alip deftere gerekli kaydi diismustim. Simdi de ickiyi
agir agir yudumlarken Evelyn Waugh'un Afrikadaki gazeteciler hakkindaki o mikemmel
romani Atlatma Hober'i okuyordum. Kitabin baglarinda aksi surath bir gazeteci bir
zamanlar bir agag¢ kutagund oyup bir kano yaptigini, ancak denize indirdigi anda tas gibi
dibe battigini anlatirdi. Ayrintilari pek hatirlamiyordum ama kitabi ilk okudugumda on
dakika guldugumu biliyordum. Simdi karigtirirken ayni sahnenin karsima ne zaman
cikacagini kestiremiyordum ve bu kere komik gelmeyeceginden ve zaten ilk seferinde
neresini komik buldugumu digunecegimden korkuyordum.

Mantarlanarak, koprulenerek, develenerek ve yastiklanarak oldurtlimeyi dusunup
kaygilanmak yerine bunun igin tasalanmak ¢ok daha iyiydi. En sevdigim bolumu bu kere
nasil kargilayacagimi bilemiyorsam da, dogrusu iyi bir se¢cim yapmistim. Evet, raflarda
okumadigim yuzlerce, belki de binlerce kitap vardi ama insan bdyle bir gecede
guvenebilecegi bir seyi okumak isterdi. Kagmak istiyordum ama bildigim yollardan gegerek
kacmak istiyordum.

Daha 6nce yukari koridorda Raffles'la karsilasmistim. Bir géren de kendisini kiracak bir
sey yaptim sanirdi: Bana hi¢ dikkat etmemis, eger olsaydi kuyrugunu havaya dikermig gibi
bir tavirla yanimdan gecip gitmisti. Yarim saat kadar kitabimi okuduktan sonra yine ortaya
¢iktl ama bu arada tam bir kimlik degisimi gecirmisti. Yanima geldi, dizime surtindd,



ayaklarimin Uzerine yatti ve dyle bir enerjiyle mirildadi ki titresimlerini ta dizlerimin
yukarisinda hissettim.

Ayak sesleri duyup da basimi kaldirarak Carolyn'i gérdugumde kedi hala yattigi yerde
motorunu calistirmaktaydi. "Okuyacak iyi bir kitabim, icecek iyi bir viskim ve oturacak
rahat bir koltugum var" dedim. "Her ne kadar dogru olmadigini biliyorsak da, beni
seviyormus gibi davranacak nezakete sahip bir de kedim var Kotu bir yagsam degil bu.
Oldurilmeyecegimi umarim.”

Carolyn yizume bakti. "Bdyle bir seyi neden agzina aliyorsun simdi?"

Millicent'in sdylediklerini naklettim.

"O yalnizca kuguk bir kiz ama, Bern. Psigik Dostlar Dernegi'nin bagkani falan degil ya."
"Biliyorum ama yine de insanin igi kalkiyor iste. Garip bir duygu var icimde."

"Oyle konusma, Bern:"

"Neden?"

"Oyle konusmak kétldir. Ve ben de korkuyor gibiyim zaten. Az 6nce yukari ¢iktim ve
odamizin kapisi kilitliydi."

"Eh, ikimiz de odada olmadigimiza gore gayet olagan bir sey."

"Biliyorum."

"Anahtarin var, degil mi? ikimizde de anahtar var. Sen kendininkini kaybettin mi yoksa?"
"Elbette kaybetmedim. Ama kullanmaya korktum."

"Neden?"

"icerde olabilecekten korktum."

"Bir ceset falan mi bulacagini sandin?"

"Ya da beni dldurmeyi bekleyen canl biri. Neden korktugumu bilemiyorum, Bern.
Kimsenin agmayacagini umarak kapiyi vurdum. Kimse de agmadi. Ben de seni aramak
icin asag! indim."

"Ben de buradayim iste. Haydi, yukari ¢ikalim. Belki yarin daha iyi geger."

"Insanlar hep 6yle sdylerler zaten. Ve hi¢ de dyle olmaz. Ama bu kere olmasi gerek. Belki
polisler gelir de hepimiz evlerimize doneriz. Ama ben burayi1 sevmigtim, Bern, hi¢ olmazsa
insanlar 6lmeye baslayana kadar"

"Bir dakika, Bern."

Carolyn kolumu cekistirdiginde kitiiphaneden ¢ikip merdivenlere dogru yurtyorduk. O
tekrar iceri girerken ben bekledim. Az sonra Japon filmlerinden tanidigim bir yuz ifadesiyle
disari ¢ikti: Samuray, harakiri yapmadan birkag saniye énceki yuz ifadesi.

Kasil disleri arasindan, "Bern, iceri gir!" dedi.

"Neden? Kitabimi aldim ya."

"iceri gir ve rafa bak."

"Hangi rafa?"

"O rafa."

iceri girdim ve ne gdrecegimi bilerek baktim. Rafta herhangi bir siirpriz yoktu. Biiyiik Uyku
da yoktu. Biri gelip asirana kadar kitabin oldugu bosluk vardi yalnizca.
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"Hi¢ sasmadim" dedim. "Aslinda bu konuda konusmak istemiyorum ama dogrusunu
soylemek gerekirse hi¢ sasmis degilim."

"Bunun pek dnemli olmadidini kabul ederim, Bern. Sagimizda solumuzda bu kadar insan
olduralurken nadir bir kitap o kadar dnemli goérinmez tabii. Ama kitabin dyle aniden
kaybolmasi..."

"Haklisin, hig dnemli degil" dedim.

Yatak odamizdaydik ve Buyuk Uyku hakkinda konugsmak istemiyordum, onun i¢in Molly
Cobbett'i sordum. Carolyn’in yizinde 6zlem dolu bir bakis belirdi.



"Cok tath bir sey" dedi. "Memleketin bu kdsesi hakkinda hikayeler anlatiyor. Cobbett ailesi
Devrim Savagi gunlerinden de geriye gidiyormus, Bern. Ama sandigimdan daha safmis."
"Yani yalnizca erkek kuzenleriyle mi yatiyormus?"

"Hemen hemen Oyle. Bana nasil baktigini sdylemistim, degil mi? Eh, sanirnm herkese 0Oyle
bakiyor. Cobbett Glkesinde terbiye bdyle gerektiriyor sanirim."

"Demek geceyarisi hizmetgi dairesine ziyarete gitmeyeceksin."

"Yalnizca riyalarimda. Ve bu geceki riya dun gecekinin yarisi kadar bile olsa sikayet
edecek higbir seyim yok demektir."

Yatmaya hazirlanmak fazla bir sorun olmadi. Ge¢ saatlere kadar kaldigimiz gecelerde
birimiz digerinin evinde kalirdik ve ¢ok dar bir alanda bile olsa insanin yatak kiyafetini
giymesi o kadar da sikintili bir sey degildi. Garip olan ayni yatakta olmakti ve daha dncede
benim onun dun geceki riyasini hatirlamamdi.

Ben yatakta oturup kafami dolduran her seyden uzaklastirmak igin Evelyn Waugh'u
okumaya devam ettim. Carolyn de yanimda kendi kitabini okuyordu ve ben yatagin
yanindaki abajuru 6nce kimin sondurecegini merak ediyordum. Tabii o sirada kapidan bir
tirmalama sesi geldi.

"Raffles" dedi Carolyn.

"Haklisin."

"iceri almak ister misin?"

"iceri alirsak disari salivermek zorunda kalacagdiz" dedim.

"Kapliyi acik birakamaz miyiz? Din gece oyle yapmistik"

"Birakiriz elbette" dedim. "Simdiye kadar Gg kisinin dlduraldagu bir evde."

"Kilitli bir kap1 bir katilin igeri girmesini énler mi saniyorsun?"

"Ben bir ipe gegirilmis bir dis sarimsagi tercih ederdim" dedim. "Ama bu saatte ta. mutfaga
kadar inmek istemiyorum. Kilitli bir kapinin iceri girmekte kararli birini digsarda tutup
tutmayacag@ini bilmem ama acik bir kapi bir davettir 'Ben buradayim, gel beni oldur™
"Kilitli kalsin, Bern. Belki ceker gider."

Mumkuan muydud sanki? Tirmalama birkag dakika boyunca devam edince daha fazla
dayanamayarak kalkip kediyi igeri aldim, Kapiy1 da aralik biraktim.

Raffles igeri girdi, oda turunu tamamladi, kuru yiyeceklerinden bir iki parga tikindi,
oksanmayi ve kulaginin arkasinin kasinmasini istedi, sonra ¢ikip gitti. Onun gidisine ve
aclk kapiya baktim bir sure.

Sonra da kitabima déndim.

"Bern? Molly ile mutfaktayken katilin kim oldugunu anlamamiza yardimci olacak bir seyler
ogrenmeye calistim. Ama bir yere varamadim."

Kitabi kapattim.

"Cok sagkinim" dedi. "Sanirim sen de dylesin, degil mi?"

"Pek sayilmaz."

"Ne demek istiyorsun? Yani katilin kim oldugunu biliyor musun?"

"Eh, bir fikrim var" dedim.

‘Tanri askina, sdyle de biz de 6grenelim."

Basimi salladim. "Simdi olmaz."

"Simdi olmaz da ne demek?"

"Yalnizca bir sezgi benimkisi. Timuyle yaniliyor da olabilirim. Zaten kafamda her seyi
¢cozebilmis degilim."

"Bundan ne ¢ikar? Bern, odada seninle benden bagka kimse yok? Kimse sana iftiradan
dava acgacak degil."

"Biliyorum."



"Eee?

Bir an dusundim, sonra basimi salladim. "Dogru olmaz."

"Bern!" Kolumu yakaladi. "Ne yaptiginin farkinda degdil misin? Harekete gegcmeyi
reddediyorsun?"

"Oylemi?"

"Detektifin simdi senin su yaptigini yaptigi yuzlerce kitap okudum" dedi. "Onlarda da
detektif senin simdi sdyledigin gibi sagmasapan seyler sdyler, bildiklerini agiklamak igin
cok erken oldugunu iddia eder. Ve bir de bakarsan bir ceset daha yerde yatiyordur ve
detektif de, 'Sug benim, lanet olsun. Cok bekledim' der. Sen de simdi ayni seyi
yapiyorsun, Bern."

"Ama benimki yalnizca bir sezgi ve herhalde yaraliyorum. Bulmacanin daha pek ¢ok eksik
parcasi var."

"Hep dyle derler zaten."

"Ve gecenin yarisi."

"Hepsi onu sdylemez. Ama ne farkeder ki?"

"Hakli olsam bile su anda bir sey yapamam" dedim. "O yuzden simdi bunun Gzerinde
konusmanin ne yarari olur ki?"

"Bir kere benim aklimi kagirmami onleyebilirsin."

"Belki, ama ilk basta agzimi agmasaydim ¢ok daha iyi olurdu" Carolyn basini salladi.
"Bana sdylemen gerek, Bernie. O lanet kiz hakliysa ve bu gece oéldurilirsen ne olacak
sonra? Sirrin seninle birlikte, gidecek." isaret parmagini belirli bir noktay1 géstermeyerek
uzatti. "Hep okudugumuz seylerden biri de budur igte. Biri olayl ¢ozumler, kimseye bir sey
sOylemez ve ondan sonraki kurban da o olur"

"Ben siradaki kurban olmak istemiyorum."

"Bunu agzina bile alma, Bern."

"Aslinda sdyleyen hep sensin. Benim gergekten tehlikede oldugumu mu saniyorsun?"
"Olabilirsin. Herkes olabilir"

"Ve sana sOylersem guvencede mi olacagim?"

"Benim tek bildigim sdylemedigin takdirde géztime asla uyku girmeyecegi."

Carolyn uyuyordu.

Yanimdaki 1s1gi ilk sondiren ben olmustum ama hafifce bile kestirmis degildim. Karanlikta
yattigim yerde eski evin gacirtilanni ve iniltilerini dinliyordum. Carolyn kitabini birakip
Is1gini sondurdugunde uykum gelmemisti ve onun soluklari agirlagip derinlestiginde
g6zumda bile kapatmamigtim.

Yanimda kipirdanip dondugunde uyumuyordum ama epeyce dalmistim. Kolunu uzatip
ustiime atti, iyice sokuldu ve Ruyalar Sahasi'nda top oynamaya hazirlandi.

Ben gayet dikkatle kolunun altindan siyrilip yataktan kalktim Tutunacak bir vicuttan
yoksun kalan kolu havayi kucaklamaya bagladi. Yastigimi alip kolunun altina soktum.
Sanki Molly Cobbett'in vekili olarak yastigin meziyetlerini élgermis gibi bir an durakladi,
sonra olumlu bir karara vardi.

Ben karanlikta sessizce giyindim. Kapi hala aralikti. Digari ¢iktim.
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Carolyn Kaiser sabah saat yedide uyandi. Gozleri yari kapali bir halde sirtina sabahhgini
gegirir, koridorun ucundaki tuvalete gitti. Yatagin bos oldugunu ancak dénusunde
farketmisti.

"Hey, Bern, neredesin?" diye seslendi. Arkadasinin bir gece 6nce Uzerinden g¢ikardigi
giysilerini koydugu tahta iskemle bostu. Carolyn de giyinip tekrar koridora ¢iktiginda bir iki
oda ilerde Bettina Colibri'nin bir kilide anahtar sokmakta oldugunu gordu.

"Bernie'yi gordin mu?" diye sordu.



"Bernie mi? Arkadasin mi?"

"Evet, arkadasim. Bernie Rhodenbarr. Gordin mu?"

"Kimseyi gérmedim" dedi kadin. "Ben kahvaltiya iniyorum. Tabii as¢inin yoklugunda
kahvalti diye bir sey varsa."

"Kahvalti umurumda bile degil" dedi Carolyn. "Ben Bernie'yi merak ediyorum."

"Neden?"

"Neden mi? Dlnyada en iyi arkadasim o oldugu igin."

"Ve arkadaslik ¢cok guzel bir seydir" dedi Bayan Colibri. "Ama kaygilanmana ne gerek var
ki? Odanizda degilse asagi inmistir."

"Umarim haklisin."

Carolyn telagla asagi indi; iginde bulundugu durum yidzinden okunuyor olmaliydi ki,
kargilastigl herkes bir sey, bir aksilik mi oldugunu sordu. Carolyn hepsine de, "Bernie'yi
ariyorum" dedi. "Nerede oldugunu bilmiyorum ve bu ytuzden kaygiliyim."

Asagi inince tek tek odalar1 dolasti. Bernie Rhodenbarr higbir yerde yoktu. Kahvalti
Odasi'ni, Sabah Odasi'ni, Buyuk Kuatiphane'yi, diger odalari dolasti. Karsisina ¢gikan
herkese sordu

Kimse Bernie Rhodenbarr'i diin geceden beri gérmemisti, nerede oldugu hakkinda da
kimsenin bir fikri yoktu,

"Belki de ¢ekip gitmigstir" dedi Dakin Littlefield. "Kahvaltimizi indirir sindirmez karimla ben
de ayni seyi yapacagiz. Dun ona badyle bir sey planladigimi soylemistim, belki de bu
kendisine bir fikir vermigtir."

"Oyle bir sey yapmaz" dedi Carolyn. "Ve bana haber vermeden asla gitmez."

"Eh, sen onu benden iyi taniyorsun" diye siritti Littlefield. Yuzundeki ifade Carolyn’in,
Rhodenbarr'i hi¢ de dedigi kadar iyi tanimadigina inandigini gosteriyordu.

Digerlerinin yardimiyla daha sistematik bir aragtirma da pek basarili olmadi.
Rhodenbarr'in ortadan yok olusu Albay Blount-Buller'in canini ¢ok siktiysa da dogasi
geregdi Carolyn Kaiser'den daha az telas gosteriyordu. "Haklisin, Rhodenbarr akli basinda
bir arkadas, kimseye bir sey sOylemeden kaybolmasi- hi¢ de yapacagi bir sey degil" dedi.
"Korkuyorum" dedi Carolyn.

"Normal kosullarda kotu bir seyden kuskulanmak igin bir neden olamaz" dedi Blount-
Buller. "Ama su durumda ¢ kuskulu olimle...'

"Hayir!" diye bagirdi Carolyn. "Bernie 6lmus olamaz!"

"O kadar hayat dolu biri ki" dedi Lettice Littlefield. "Aklima bile getirmem onun..."

"Sakin sdyleme, n'olur" diye yalvardi Carolyn. Lettice s6zunii yarim birakti. Uzerinde tulum
ve tavsanli terlikler olan Millicent Savage climleyi onun yerine tamamladi. "Oldigind."
Herkes kiza bakti.

"Ona bundan sonra 6lecek olanin kendisi olabilecegini Eylemistim" dedi kiz. Konugurken
alt dudag titriyordu. "Bunu neden soyledigimi bilmiyorum. Aklima aniden geldi ve hi¢
ustnmeden soyledim. Simdi de gergeklesti iste!"

ille de gerceklesmis demek degil diye étekiler kizin basina Usistiiler. Gercek olsa bile
onun bir sugu yoktu. Millicent sdylenenlere inanmamig gérunuyordu.

insanlar arasinda tam bir karisiklik yasaniyordu. Nigel Eglantine telefonu acti ve kesilmis
tellerin sanki gece kendi kendilerine birlestiklerini umuyormus gibi tuslara basmaya
bagladi Albayi bir kenara gekip bir sey yapip yapamayacagini sordu. Albay komutayi ele
aldi, kalabaligi epey uzun. bir dksurukle susturdu sonra durumu 6zetledi.

Bernie Rhodenbarr konusunda iki olasilik vardi. Bir, Rhodenbarr evden ayrilmis ve sadik
dostuna ya da bagkasina bir sey sdylemeden evine gitmisti. iki, Rhodenbarr evde ya da
disarda bir yerdeydi ama bu gurultuleri duymaktan ¢ok uzakti, ¢inku derin uykuda,
bayiltiimis ve baglanmig ya da...

"Ya da 6lmus" dedi Millicent Savage.



Albay yapilacak seyin herkesin bir araya gelerek evi bagtan agagi oda oda aramak
oldugunu soyledi. Cissy Eglantine daha 6nce merhum Jonathan Rathburn'in Kaguk
George'un Odasi da dahil olmak Uzere Ust kattaki yatak odalarinin hepsini agan bir
anahtar gikardi.

Klguk George'un Odasi'nin kapisinda duran Dakin Littlefield, "Buttn her seyi baglatan
orospu ¢ocugu iste buydu" dedi. Karisi Lettice Rathburn'un kurban oldugunu,
olduruldiguni sdyledi, "iyi olmus" dedi Littlefield. "Su baslattidi ise bak hele. Yarattigi su
karisikliga bak."

Ancak Rathburn'in odasi karisik degildi. Sahiplerinin daginikligi igin 6zur diledikleri
pek,cok odanin aksine gayet deri topluydu. Rufus Quilp, "Daginikligin kusuruna bakmayin,
ama misafir beklemiyordum dogrusu" dedi. Lettice Littlefield zil odalarinin kapisini agar
agmaz dogruca kosup pencereyi agti, sanki odanin kimse igeri ayak atmadan 6nce
havalandirilmaya ihtiya¢ varmig gibi. Millicent Savage, "Bu ne kokusu?" diye sorarken
babasi irkildi, annesi kizina susmasini soyledi, Littlefield de kendisinden beklenmeyen bir
tepki gostererek kizardi. Carolyn, kocasinin kendisinden memnun bir tavirla gevresine
bakinmakta oldugunu gordu.

Arama ust kattaki, hizmetgi dairesi ve sandik odalarinda devam etti, sonra yeniden odalar
labirenti, mutfak ve kileri, Bayan Pinmont ile Bayan Hardesty'nin paylastiklari misafir yatak
odasi ile Balantine'lerin 6zel dairesine yayildi. Butin konuklar ve personel Beyaz
Saray'daki Japon turistler gibi her seyi gérmeye kararli olarak tek tek odalara giriyorlardi.
Rhodenbarr'i bulamadilar. Oliisiinden ya da dirisinden bir tek iz bile yoktu.

"Evde degil" dedi albay. "Nedenini bilemeyecegim ama bana kalirsa kacip gitmis."

"Belki de yardim aramaya gitmistir" dedi Carolyn. "Ama neden tek basina gitsin ki? Hem
de geceyarisinda? Kimseye tek kelime séylemeden?"

"Bir sey sdylemek ¢ok guc¢" dedi Blount-Buller. "Ama her tarafi aradik; burada degilse
baska yerde olmali. Basit bir mantik, degil mi?"

"Eger.."

Herkes Carolyn’a bakti.

"Eger basina bir sey gelmis ve digerleri ile degilse..."

"Digerleri" diye birkag kisi saskin bir tavirla tekrarladi. O sirada Ust iki kattaki olaylari
kagirmis ama zemin katta tekerlekli sandalyesiyle arkalarindan gitmis olan Bayan
Dinmont, "Elbette... Oteki kurbanlar" dedi..

"Dogrusu bu benim de aklima gelmisti" dedi Greg Savage. "Oyle mi?" Karisi pek
sasirmisti.

"Bir katil batun kurbanlarini bir arada tutmak isteyebilir diye Gstindim. O ylzden arka
kapidan cesetleri kaldirdigimiz yere baktim, hepsi yerli yerinde duruyor”

"El stralmemig" dedi biri.

"Gorebildigim kadariyla. Kullandigimiz sezlonglar ve Gzerlerine atilmis ¢arsaflar. Aslinda
kar yuzunden ne cesetlerin ne de ¢arsaflarin orada olduguna yemin edemem, ama her
sey biraktigimiz gibi geldi. Ug sezlong."

"Ug" dedi biri.

"Evet. Ug ceset, (i¢ sezlong."

"Yalnizca iki ceset olmaliydi" dedi Bayan Colibri.

Savage gézlerini yuvarladi. "Bir.Jonathan Rathburn. iki. Orris Cobbett. Uc. asci, adini hala
bilmiyorum ama ug etti iste."

"Orris kdpruden asagi uctu" dedi biri.

"Ve onu dustugu yerde biraktik" dedi bir bagkasi.

Bu son s6z Uzerine Earlene Cobbett refleks bir tepkiyle bir ¢iglik atti ama kimse kendisine
ilgi g6stermedi. "Tanrim" dedi Greg Savage. "Ug dliim Ui¢ ceset diye dislinmistim. Ama
Orris hala derede olduguna gore bu demek oluyor ki..."



Ve hep birden kostular bunun ne demek oldugunu anlamaya.

Uc sezlong, carsaflara sariimis ve karla ortiilii Gic ceset Sezlonglardan drtiiyi ilk ceken
olmaya cesaret edemeyerek Oylece durdular Carolyn, "Biriniz bir sey yapin haydi!" diye
bagirdi. Albay dkslrup bodazini temizledi, carsaflardan birini yakalayip toz gibi karlari
savurarak ¢ekti. Ortaya Jonathan Rathburn'in donmus cesedi ¢ikti.

ikinci carsaf da birincisini izleyince asci kadin gérindd.

"Dayanamiyorum" diye inledi Carolyn. Albay Uguncu ¢arsafi ¢gekti, biri bir ¢iglik atti. Ama
bu Carolyn degildi. En buyUk korkusu gerceklesmemisti.

Uclincli sezlongda gergekten bir ceset vardi ama bu of sey, arkadagi Bernie Rhodenbarr
degildi.

Gordon Wolpert'ti.

Cinayetleri Rhodenbarr islemigti.

Herkes ayni fikirdeydi. Herhalde bir tir akhni kagirmigs kitle katili olan Bernie Rhodenbarr
dorduncu kurbanini da almisti. Sorusturmayi yurutuyor gibi numara yaparken zamanini
kollamig, cinayetler halkasina bir yenisini eklemisti.

"Ama bu olanaksiz" dedi Carolyn. "Sizler onu tanimazsiniz. lyi ve namuslu bir insandir"
"Bay Rathburn'lin olduralduguni o kanitlamisti” diye Cissy Eglantine hatirladi. "Hepimiz
kaza olduguna inanmisken. Bunu neden yapsin ki?"

Kocasl," Kuskulari kendisinden uzaklastirmak icin" dedi.

"Ama kusku yoktu ki, Nigel. O bize bunun bir cinayet oldugunu sdyleyene kadar kimse
cinayetten kuskulanmamigti ki. Sence acaba..."

"Hayir, sevgilim. Asla bir serseri degildi."

Albay s6ze. karisti. "Rhodenbarr gergekten de Rathburn'ln bir cinayet kurbani oldugunda
Israr etmisti. Sonra sorusturmay baslatmayi da Ustlendi, ejer amatérce gabamiza bu ad
verilirse tabii. Ne curet ama!"

Gozler Wolpert'e gevrilmisti. Oliiniin bogazindaki izler bogularak dldrildigind
gOsteriyordu.

"Simdi de gitti" dedi Rufus Quilp. "Havaya ugtu."

"Neden?" diye sordu Carolyn.

"Neden mi?"

"Evet neden? Eger insanlari 6lduren ve ayni zamanda da cinayetleri sorusturuyor gibi
numara yapan bu seytani katil neden kagsin? Onun Wolpert'i 6ldGrdigunt géren var mi?"
Kimse gormemisti. "Su halde hig¢birimizin ondan kugskulanmasi i¢in bir eden yok. Boyle bir
sey olmayinca da, neden burada kalip oyununa devam etmesin, ha?"

Biri Carolyn’a nereye varmak istedigini sordu.

"Gergege" dedi Carolyn. "Bernie buralarda bir yerde olmasi gerek. O kimseyi 6ldiremez.
Ve beni almadan da asla gitmez."

"Eger hala buradaysa goster bakalim" dedi Dakin Littlefield.

"Uglinct sezlongdakinin o oldugunu sanmistim” diye devam etti Carolyn. "Sizler de dyle
sanmistiniz. Bay Wolpert ¢ikinca hepimiz sastik."

"Ben sastim" dedi Millicent. "Ama onun Bernie olacagim sanmamigtim. Orris diye
dusunmustum."

Herkes kiza bakti. "Orris 0ldU" dedi babasi sabirli bir sesle.

"Biliyorum."

"Derenin yataginda" dedi annesi. "Biri onu oradan ¢ikartma zahmetine mi girdi sanmistin?"
"Ben onun ylradaguni sanmistim” dedi Millicent. "Hani insanlar uykularinda gezerler ya?
Belki oluler de dyle gezerler Filmlerde ¢ok olur boyle seyler”



Greg, "Senin o filmleri izlememen gerekirdi" dedi. Ancak Carolyn’in gozleri irilesmisti,
ellerini ¢ilginca salliyordu.

"Uyurgezer!" dedi. "Tamam! Bernie uykusunda kalkip ¢ikmis olmali."

"Ve uykusunda gezerken de biraz uykuda bogazlama yapti" diye Rufus Quilp sdylendi.
"Yardim aramaya gittigini sanmis olmali" diye devam etti Carolyn. "Ve képrinin kopmus
oldugunu unutmustu. Bu taraftan, yuruyuan haydi! Cabuk!"

Hepsi kosarak dne dusen kadinin arkasina takildilar

"Bakin!"

Ama hepsi zaten bakiyorlardi yarin altindaki insan bigimine. Orris Cobbett'in karla kaph
cesedinin birkag metre ilersindeydi.

Platformun Uzeri hafif bir kar tabakasiyla kapliysa da, tumuyle 6rtulmemisti. Pantolonu,
ceketi, ayakkabilari segiliyordu.

"Onun ceketi" diye bagirdi Carolyn. "Onun pantolonu, ayakkabilari. Aman Tanrim, bu o!"

Bundan sonra ne yapmalari gerektigi konusunda bir tartisma baglamisti. Biri
Rhodenbarr'in hala yasiyor olacagi fikrindeydi. Ayni yerden disus Orris'in boynunu
kirmisti ama derenin son kurbani daha farkl bir bicimde dugmus olabilirdi. Belki yalnizca
sekiz on kemigi kirlimisti ve baygindi. Ama o zamandan beri soguktan donup 6lmus
olabilir miydi? Yoksa hala yasiyordu da, acele hareket edebilirlerse soguktan donmasini
onleyebilirler miydi?

Earlene Cobbett, "Ondan 6nce Orris'i kurtarmalisin, énce Orris dustlu" dedi.

"Ama Orris 6ldi" dedi biri.

"Zarari yok. Adil olmak gerek."

"Bir dakika" diye Carolyn isaret etti. "O nedir?"

"Ne nedir?"

"Cebinden bir sey varmig gibi? Goérdunuz mu?"

"Bir sopa gibi bir sey olmali" dedi biri. "Belki de duserken yerinden kopan bir dal, onun
ardindan Uzerine dusmaustur."

"Bence dala benzemiyor" dedi Carolyn.

"Dogru." Albay ceketinin cebinden kuguk bir dirbun ¢ikardi. Gézune goturap dugmesini
cevirerek ayarladi. "Vay canina!"

"Neymig?"

"Nigel, bir de sen baksana suna." Durbunu Eglantine'e gegirdi.

"Vay canina!" dedi Nigel Eglantine.

"Ya."

"O sey degil mi..."

"Sanirim."

"Celik bir gubuk, ¢evresinde kemik bir sap, bakir tel sariimis..."

"Oyle."

"Bigaginin yalnizca bes alti santimi gérunuyor ama sence..."

Elini havada sallad.

"Dalgali" dedi albay.

"Ben derim ki..."

"Ama higbir sey deriniyorsun" diye Carolyn bagirdi. "Ya da diyorsan ben anlamiyorum.
Bernie'nin iginden ¢ikan ne dyle?"

"Krise benziyor" dedi Nigel Eglantine.

"O da ne demek oluyor?"



"Malaya'da kullanilan geleneksel silah, bir hanger" dedi albay, "Sarawak penang ve
dogudaki cehennemlerde ¢ok gormuslugum vardir. Bunlardan birini tagiyan birini
yakaladiniz mi adamin niyetinin iyi olmadigini anlardiniz.”

"Albay ne oldugunu sdyleyene kadar ben bir seye benzetememistim” diye Nigel anlatt.
"Evle birlikte aldim onu da. Evi satin aldigimizda duvarda asiliydi. Yemin edemem ama
bizim krise benziyor. Biri onu duvardan alip Bay Rhodenbarr'a saplamis sanirim.”

Tepki beklenilecegi gibi oldu -garip bir seydir ama yalnizca Bayan Carolyn Kaiser diginda.
Cok dikkatle bakiyor olmasaydiniz mutlaka kagirirdiniz ama kadinin yizunde bir anligina
gercek bir rahatlama ifadesi belirmisti.
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En azindan ben bdyle bir sahne yasandigini tahmin ediyorum.

Haydi, herhalde o dere yataginda yatanin ben olduguma inanmamistiniz, degil mi?
Elbette degildim. Orris Cobbett'in birkag metre ilersinde yatmis yatan ceset bana ait
degildi. Jonathan Rathburn'in odamdan aldigim yastiklarla bir iki par¢a giyecegimden
aceleyle yaratiimig bir kuklaydi o. Hangeri de daha dnce gérdigum duvardan almis ve
biraz da pismanlikla masum parkamin sirtina saplayivermistim. Sonra dolaplardan birinde
bir balik oltasi makarasi bulmus ve sahte Rhodenbarr'i ucuna baglayip dere yatagina
indirmigtim.

Sonra da oltayi kestim ve tuttugum ucunu kimsenin gérmeyecegini tahmin ederek bosluga
ativerdim. Ben goremiyordum ama diger yandan kuklayi da géremiyordum ki. Bu isleri
yaptigim zaman ortalik zifiri karanlikti ve gittigim her yere tasidigi kalem fener; karanlik
dairelerde gcekmece ve kasa i¢lerine bakmak icindi, neredeyse dipsiz olan ugurumlara
degil. Zaten daracik olan ¢igi1 oraya vardiginda timuyle gérinmez olmustu.

Butln bunlar igin bir nedenim vardi.

Gayet iyi bir neden hem de. Tom Sawyer gibi icimde kendi cenaze térenimde bulunmak ya
da Mark Twain gibi 6lum derlerimin asiri abartili oldugunu kanitlamak gibi bir istekten
daha fazla bir seyden kaynaklaniyordu bu neden.

Eger dlirsem daha rahat hareket edebilecektim.

Resmen oOlursem yani. Eger herkes beni bir yarin altinda bir dere yataginda cansiz yatiyor
olarak kabul ederse yasayanlar nereye gittigimi ve ne yaptigimi merak edemeden
istedigim gibi dolasabilirdim. ClUnkl hareketsizlik beni ¢ilgina ¢eviriyordu.

Cuttleford Konagi'nda kapalilik duygusu hissetmis olma biraz garip gelebilir. Ne de olsa
ben Montanali bir ciftcinin temel ihtiyaglarini duymayan bir New Yorkluydum. Tek yatak
odali kiguk bir dairede yasarim ve guinumu epey kalabalik bir kitap¢i dikkéninda
gegciririm, bir yerden bir yere genelde konserve kutusu gibi dolu olan metroyla giderim.
Diger yandan Cuttleford Konagi'nda insanin ne yapabilecegini bildiginden fazla oda,
donumlerce arazi ve g¢evrede de kirlar vardi. Butun bu boglugu yalnizca bir avug konuk ve
birka¢ personel dolduruyordu ve insan sayisi da her gun biraz daha azalmaktaydi.
Oyleyse bu klostrofobi nereden geliyordu?

insan New York'ta gevresinde yalnizca yabancilari gorir. Onlar sizi siz onlari tanimazsiniz
ve trafigin yogun oldugu saatlerde metroya sardalye misali doldugunuzda da aslinda
yalnizsinizdir Anonimsiniz. Gérunmez olmaya en yakin durum yani.

Boylece ben kentte oradan oraya dolagir, her zaman sahiplerinin bilgisi altinda olmadan
evlere ve igyerlerine girip ¢cikardim. Benim ¢alisma bi¢imim buydu. Gegimimi bdyle
saglardim ve bir cinayet sorusturmasina bogazima kadar battigim birka¢ kerede bu durum
¢ok da isime yaramisti.

Carolyn bana amator detektif demisti; eger bende biraz olsun detektiflik varsa kesinlikle
amatordur aslinda. Ben iki alanda hirsizlik ve kitapgilikta profesyonelim ve amatorlikle
profesyonellik arasindaki farki iyi bilirim. Detektiflie gelince kapim 6ntine bir tabela



asacak degilim. Detektiflerin ne is yaptiklarini bilirim —haklarinda o kadar kitap
okumusumdur ki, zaten bilmem de gerekir Detektifler kapilari ¢alarlar, kistahga sorular
sorarlar, kanit falan toplarlar ki, ben bunlarin higbirinde basarili olamazdim.

Ben dyle galigmam. Ben sinsi sinsi dolagirim, kimselere gériinmeden bir yerlere girip
cikarim, isleri karistirirrm ve her zaman da bunun yararli oldugunu gérmusumdur
Cuttleford Konagi'nda herkes ortalik yerdeydi. Asla fazla uzaklagmadiklari i¢in kugkululari
toplamak sdz konusu degildi. isteseler de bir yere gidemezlerdi zaten. Képrii yikilmisti,
telefon telleri kesikti, cevremiz kalin bir kar tabakasiyla kapliydi.

Ben ne yapmistim peki? Olaya gercgek bir detektif gibi ulasmayi denemis, herkesi teker
teker sorguya ¢ekmistim ve pek de basarili olamamigstim. Yine de gunun sonunda
kafamda bir fikir belirmemis degildi, Hatta sezgilerimle katilin kim oldugunu da biliyordum
ve bunu imkansiz buluyordum. Elimde olandan daha fazla bilgiye ihtiyacim vardi ve bu
insanlar her yerde hazir ve nazir oldukg¢a ve benim kendilerine yaptigim gibi onlar da
benim attigim her adimi izledikge buna olanak yoktu. (Hosg, onlari kim suglayabilirdi ki?
Onlara gore katil belki bendim ve kendileri de listemin basindaydilar)

Bu yuzden farkh bir yaklasim denedim. Ev halki uyurken el fenerimle gizlice dolagacaktim.
Tipki namussuz bir adam arayan Diyojen gibi. Ve bunu yaparken de kendi sahte 6lumumu
hazirlayacak, yakindan bir arastirmay1 pek mumkun kilmayacak bir yerde bir ceset
birakacaktim. Bdylece glindiuzun gizlice ortaligi gdozetlemeye devam edebilecektim.
Yanimizdaki isiklari sdndirmeden bu distnduklerimi Carolyn’a anlattim, ilk basta benim
dere yatagina gidip 6lU taklidi yapacagimi sandi ve Ugutup zatlrree olacagimdan
kaygilandi.

"Hatta soguktan donabilirim bile" dedim.

"O zaman yapma" dedi. "Bu olasihgi géze almaya deger mi, Bern?"

Ama dere yataginda olanin ben olmayacagim haberi kendisini sakinlestirdi ve durumu bir
iki kere anlatmamdan sonra olacaklari iyice anladi. "isin gii¢ yani birine dere yatagina
bakmayi karar verdirtmek olacak" dedim.

"Neden ben, 'Hey arkadaslar; belki de dereye dustl' demiyorum? '

"Bak bu olabilir" dedim. "Ama bu baska birinin aklina gelse daha iyi olur"

"Bunun bir duzen oldugunu anlamamalari icin."

"Evet."

"Ben bunun uzerinde dustnurim" dedi. "Biz evin i¢inde kogusturup seni ararken sen
baska bir yerde olacaksin, degil mi?

"Elbette."

"Ama bunun igin daha saatler var. Simdi ile 0 zaman arasinda ne yapacaksin?"

"Sahneyi hazirlayacagim. Oraya buraya gidecegim. Bir seyi yapacagim."

"Nereye gideceksin? Ne yapacaksin?"

"Oraya buraya iste" dedim. "Sunu bunu."

"Ve bana katilin kim oldugunu sdylemeyeceksin, degil mi?"

"Emin olana kadar hayir"

Carolyn esnedi. "O kadar yorgun olmasaydim bu nokta tGzerinde tartisabilirdim" dedi. "Sen
yorgun degil misin, Bern?"

"Tukenmigim."

"Aptalca bir soru sorabilir miyim? Butin gece karanlikta nasil kosusturup duracaksin?
Sabaha kadar yorgunluktan olarsun."

"Sen sabahi bogver simdi" dedim. "Ben bu aksam 6lecegim zaten."

"Unut gitsin su isi, Bern. lyi bir uyku ¢ek. Hatta ge¢ saatlere kadar uyu ve yarin giindiiz de
biraz kestir, 0 zamana kadar polis gelmezse yarin gece hi¢ uyumazsin."

"Beni ayartiyorsun."

"Bundan ne ¢ikar ki? Ben ayartildigimda ne yaparsam sen de onu yap."



"Yani duruma teslim mi olayim?"

"Ben hep oyle yaparim, Bern, ¢ok da iyi olur."

Buna karari bedenimin verecegini sdyledim. Bir iki daha okuyup i1s1gimi séndirdim. Bir an
neredeyse dalacaktim da, ama o an gecti ve bunun bir daha tekrarlanmayacagini
anladim. Carolyn’in Uyku tanrisinin ya da Molly Cobbett'in kollarinda migil migil uyumasini
bekledim, sonra da yataktan ¢iktim.

Ondan sonra karanlikta giyindim ve odadan ¢iktim. Ama orasini zaten anlatmistim, degil
mi?

Yapacak iglerim vardi ve hemen onlari yapmaya koyuldum, ilk duragim uzun koridorun
dteki ucundaki Kiicik George'un Odasi'ydi. Oyle kuskulu bir sey yapmadigim igin birinin
beni goreceginden korkum yoktu. Bos bir tuvalet aradigimi ya da bacaklarimdaki
uyusuklugu giderdigimi soyleyebilirdim ama kimseyle karsilasmadigim igin higbirine gerek
kalmadi.

Aciklamasi gug tek sey Rathburn'in kapisini maymuncukla agip igeri girmem olurdu.
Yakalanma riskini en aza indirmek igin bu isi cok kisa zamanda halletmek zorundaydim.
Daha énce kendi anahtarimi denemistim ve kapi agilsaydi dogrusu pek sasmayacaktim.
O eski tur kilitlen hele kilitler eski ve ¢ok kullaniimis olursa hemen hemen birbirlerinin
yerine gegerlerdi.

Anahtar ise yaramadi ama maymuncugum anahtari gcevirme suresinden fazla olmayan bir
zamanda kilidi agmisti, iceri suzuldum, kapiyi kapayip kilittedim. Tam 15131 yakacakken
kendimi tuttum. Kapinin altindan koridora isik sizdirmanin bir anlami yoktu. Siradan biri
bdyle bir seyi farketmezse de, aramizda bir katil vardi. Tek dikkat edecek oydu ve kendisi
de benim gormesinden kagindigim tek kisiydi.

Orada bir buguk saat kadar kaldim, merhum Jonathan Rathburn’an egyalarini karistirdim,
arkasinda biraktigi yazil bir sey aradim. Ev halki kendilerini geceye teslim edene kadar
beni ilgilendirecek pek ¢ok sey buldum. Sonra da dolaptan giyecek bir seylerle, yataktan
yastigi aldim ve disari ¢iktim.

Kuklayi asagi indirmek i¢in misinay1 kullandiysam da, iplik de hepsini birbirine dikmek.igin
cok isime yaramistl, i¢ini doldurmak igin yastigi ve Rathburn'in giysilerinden bir ikisini
kullandim. Pantolonun pacalarina da yine onun bir gift ayakkabisini bagladim. Ceket
kollarinin ucuna da benim bir ¢ift eldivenimi gegirip dikmistim. (Onun eldivenlerini
bulamamistim.) Basini pek becerememistim -zaten iple bagladigim ve bas sekli verdigim
bir tomarindan bagka bir sey degildi- yakindan ancak bir korkuluk kadar inandiriciydi.
Ama kimsenin yakindan bakmayacagini hatirlattim kendi kendime. Fakat yine de bir kere
daha agip yeniden sarmayi ihmal etmemistim. Kuklayi indirmek hi¢ de sanildigi kadar
kolay olmadi. Bir kere ben yarin kenarinda yuzustu yatmigtim, kollarim bogluktaydi ve
feneri agzimda tutuyordum. Ve ikincisi de dusecegdim diye 6dum patliyordu. Kuklayi ne
kadar amatorce yaptigimi iyi bildigimden ¢ok dikkatle indirmek zorundaydim. Eger yere
sert bir bicimde ¢arpacak olursa dagilacagindan hi¢ kuskum yoktu. Ayni sey yuksekten
atilan gercgek bir insanin bagina gelirse de, benimkinin sonuglarinin ayni derecede
inandirici olacagini sanmiyordum.

Boylece kuklayi agir agir indirdim ve bir kere kayanin Ustlne yerlestikten sonra olta ipini
¢ekerek durumunu degistirme istedigimi guglikle onledim. Misinayi son bir kere daha
cekistirdim, feneri agzimdan elime gegirdim ve yaptigim ise bir kere daha baktim.

ikna edici olmus muydu?

Bunu sdylemesi gugtl. Ben aldanmamistim ama nasil aldanirdim ki? Ne oldugunu ¢ok iyi
biliyordum. Bir pacavra yigini sanilabilirdi, dogru, ama zavalli Orris'in fani kalintilari da
Oyle degil miydi? Bir ceset sanilabilir miydi?



Gecen bir hayvan renklilerle beyazlari ayirmakta kararli ¢ilgin bir gamasirci gibi
pencelerse sanilamazdi.

Ya da biri daha dikkatle bakarsa.

Diger yandan, bu kuguk oyunum farkedilirse ne olurdu? Mantikli varsayim, bu sahteciligi
benim yapmis oldugumdan bdyle bir seyi neden yapmis olabilirdim? Clnku katildim,
kaciyordum ve kovalanmami geciktirmek istiyordum.

Bu durumda da benim evden uzaklastigimi kabul edeceklerdi ki, bu da 6lu olmaktan sonra
olabilecek en iyi seydi.

Ama dusunecek zamanim yoktu. Kaygilanip meraka kapilacak da. Yapacak iglerim vardi.
Ben de onlari yapmaya koyuldum.

Augusta Teyze'nin Odasi'nda Carolyn’in yaninda yatarken neredeyse uyumak tzereydim.
Ama bir kere kalkip giyinince uyku falan kalmamigti. Doguda yeryutzine hentz ebedi
gecenin ¢okmemis oldugunu belirten ilk isiklar gorundagunde hala capcanliydim.
Gergekten bir safak olacakti ve ben de onu gérmek igin yasiyor olacaktim.

Dogudaki o hafif aydinlanmayi farkettigimde Cuttleford Konagi'nin kapisina elli metre
kadar yaklasmistim. Bunun yuregimi ferahlatacagini sanabilirsiniz ama aslinda yalnizca
saatin ge¢ oldugunu hatirladim ki, bu da bana yirmi dort saattir ayakta oldugumu, dsumus,
Islanmis ve bitkin oldugumu ve ¢ok yakinda kendimi sicak bir yataga atmadigim takdirde
oldugum yere y1gilip kalacagimi hatirlattl.

Evin kapisinin 6ntne kadar yuridim, sekerli sabotaja ugramis kar puskurticusunu
gectim, kicuk kirmizi arabalari gegtim. Maymuncugumu anahtar deligine sokup kilidi
oksayarak actim ama kapi agiilmadi. Yakindan bakinca nedenini anlamakta gecikmedim.
Biri kalin demir surguyu itmisti.

Bunun nedenini anlamam gugtl dogrusu. Orada dlinyadan kopuktuk ve ayrica kardan
yollarimiz kapanmisti. Cissy Eglantine'in yoldan gegen serseriler saplantisi bir yana, en
yakin serserinin Sami'ye bir otobus parasi ¢cikarmak igin Boston Parki'nda dilenmekte
olduguna emindim. Su halde kapiyi surgulemeye ne gerek vardi?

Algkanlik diye disundum. Saatler dnce ben disari ¢gikarken de surgu itiliydi ve anlasilan
gece biri kalkmis benim surguyu agik biraktigimi gormus ve yine itmisti. Zamanim olsaydi
onu da hallederdim ama evin arkasina dolanip surgilenmemis bir kapi bulmak ¢ok daha
kolaydi.

Surgllu ya da surgusiz mutfak kapisi vardi ama onun ne durumda oldugunu 6grenmeye
firsat bulamadim. Kapiya varmadan 6nce, igrencg yUkleriyle ¢ sezlongu gectikten hemen
sonra insanlarin temiz havaya katlanmak zorunda kalmadan guneslenebildikleri camla
kapli arka verandanin kapisina gelmistim. Kapi kiiguk kare camlardan yapilmisti ve igeri
girmek isteyen biri bunlardan birini kirip elini uzatabilecegi igin dyle sag-lam surguler
takmanin bir anlami yoktu. Bu nedenle kilit tam da bekledigim gibiydi. Becerikli bir kadin
bir firketeyle agabilirdi. Ben de maymuncugumu kullandim.

iceri girdikten sonra kapiyi arkamdan kapattim ve herbiri kiiciik cevremizin 8lii bir Gyesini
tasiyan sezlonglara dogru basimi saygiyla egdikten sonra fazla oyalanmadan oradan ¢ikip
odalar labirentine girdim. ...

Ev timuyle sessiz degildi. Ara sira bir gacirti ve zaman zaman da bir ayak sesi
duyuluyordu. Bir ¢ati altinda bu kadar insan oldu mu birinin hareket etmedigi bir ani
bulmak dogrusu pek gugtur, eger bu bay Rathburn'ln odasina donuste birine rastlamam
olasiligini yaratiyorsa, ayni zamanda benim de gacirdayan bir tahtaya bastigim takdirde
¢ikan sesin kugku uyandirmayacagi demekti. insanlar beni gérmedikge hareket etmekte
oldugumu duymalari 6nemli olmayacakti.



Ben de golgelerde kalmaya dikkat ederek girmeden her dnceyi dikkatle kolladim.
Merdiven ve yukari kat sahanhgi acik ve tehlikeli mekanlar oldugundan bunlardan
gecerken fazla oyalanmamak niyetindeydim.

Merdivenin Ugte ikisini arkamda biraktigim anda birden kafama dank etti.. Ug sezlong mu?
Yoluma devam ettim.

Gidis gelislerimde zamandan tasarruf i¢cin Rathburn'lin kapisini kilittememistim ve
yoklugumda kimse durumu degistirmis degildi. igeri girdim, kapiy! kapattim ve
maymuncugumla kilitledim. Bu, kilidi agmakla hemen hemen ayni iglemdir ama ayni
derecede heyecan verici oldugu sdylenemez tabii. Boylece elim bir igle ugrastigi igin
kafami Gglncu sezlongun anlami Uzerinde yoracak vaktim de kalmamisti. Ancak is pek
kisa surup de Rathburn'lin odasinin guvenligine sigindigimda tg¢luncu sezlongun orada ne
isi oldugunu ve kimin fani agirhgini tasidigini.distinecek bol bol vaktim oldu.

Uglincii sezlongu nasil gérmemistim diye merak ettim. Eh, uzun bir glin ve epey yogun bir
gece gegirmistim ve iyice yoruldugumu sdylemek haksizlik olmazdi. Sezlonglari
farketmedigimi soylemek de gergegdi yansitmak olamazdi. Onlari gérmustum yoksa simdi
Uzerlerinde dusunuyor olmazdim. Yapmadigim sey olmasi gerekenden bir fazla ceset
yukli sezlong bulundugu gergeginin beynime islemesiydi.

Bu ne demekti?

Belki higbir sey demek degildi. Belki orada ikisi Rathburn ile asci kadinin cesetlerini, biri
de tumuyle ilging olmayan seyler tagiyan ¢ sezlong vardi bastan beri. S6zgelimi bahge
aletleri. Belki U¢ sezlong da bastan bu tur seylerle doluydu da, gerektigi zaman ikisinin
yukU Uguncusune aktariimig ve cesetler yerlestirildikten sonra Gglnun de Gzeri ¢arsaflarla
ortulmusta.

Mumkiin ama muhtemel degil diye bir karara vardim. Uglincii sezlongun da arkadaslari
gibi bir ceset tagiyor olmasi daha akla yatkindi.

Ama kimin cesedi?

Bunun yanitinin beklemesi gerekecekti. Herhangi biri olabilirdi. Gergek bir kesinlikle
hesaba katmayacagim tek kisi Bernie Rhodenbarr'di. Son gérdigumde o zavalli dere
yataginda yatiyordu.

ihtiyacim olan sey bir saatlik bir uykuydu.

Hayir. ihtiyacim olan sekiz saatlik bir uykuydu ve o da s6z konusu degildi. O olmayinca da
bir iki saatlik bir uyku bana az da olsa biraz etkili bir caligma yapabilme sansi tanirdi.
Batun yeteneklerime kavusmus olmayacaktim ama bunun da pek zarari yoktu. Ne de olsa
araba stirecek ya da bir makine igletecek falan degildim. Yalnizca bir iki cinayeti c6ziime
kavusturup evime gitmek istiyordum.

Rathburn'liin egyalari arasinda bir ¢alar saat olmadidi gibi Cuttleford Konagi da resepsiyon
masasina telefon edip su saatte uyandirilmanizi isteyebileceginiz bir yer degildi. Gozlerimi
kapayip yatarsam uyumasam bile dinlenecegimi saniyordum ama bunun mumkun
olmadigini cok ge¢cmeden gorduim.

Ondan da vazgectim ben de. Genelde uykum hafiftir, Carolyn ortaligi gurultiye verince
nasil olsa uyanirdim. O olmasa bile kapiyr yumruklamaya bagladiklarinda uyanirdim.
Slrgl yuzinden kapi agilmayacakti ve onlar da kapinin igcerden surgulenmis oldugunu
dusunemeyeceklerinden kilidin bozuldugunu sanacaklardi ve o0 zaman ben de...

Ondan sonra ne yapacagim konusunda dustnduklerimi hatirlamiyorum. Zira
duguncelerimin orasina vardigimda artik uyumusum.

Bir buguk saat kadar uyudum ve belirli bir sesle uyanmadim. Sesler duyulmuyor degildi:
Insanlar yuruyor, basamaklar gacirdiyor, eski tesisat borulari.eski tesisat borularinin



seslerini ¢ikariyorlardi, ama higbiri bir insani uykusundan uyandiracak kadar fazla degildi.
Ama herkesin bir i¢ saati var derler ve benimkinin galigmakta oldugu anlasiliyordu.
Carolyn’in oyuna baglamadigindan emin olarak kapiya kulagimi dayadim. Normal
olmayan bir sey duymadigimdan surguyu ¢ektim ve kapiyi aralamak istedim ama tabii ki
yapamadim'

Kilitledigimi unutmustum. Yine maymuncugumla agabilir ve bir iki dakika sonra yine
kilitleyebilirdim, ama ne i¢in? Rufus Quilp'in iki yana sallanarak tuvalete gidigini gérmek
icin mi? Buna degmezdi dogrusu.

Bir iskemle alip oturdum. Bir ¢ift telsiz isleri cok kolaylastirabilirdi. Carolyn'i yatagindan
kaldirip harekete gegirtebilirdim. O ne kadar ¢gabuk devreye girerse ben de o kadar erken
ise koyulabilirdim. Tuvalete gidebilirdim.

Evet. Ben Franklin'in George Herbert'ten agirdigi o deyis: "Bir givi eksikliginden bir nal, bir
nal eksikliginden bir at, bir at eksikliginden bir binici kaybedildi." Bir ¢ivi ylztinden kag
binici -ve muharebe ve savas- kaybedildi bilemem ama birinin ¢isi geldi diye tarihin
akisinin sdyle ya da bdyle ne kadar sik yon degistirdigini merak ettigim ¢ok olmustun Bu
isin sonuglarinin bir nalin givisinin dugmesi kadar ciddi olup olmadigini bilmiyorum ama
icimden bir ses bunun daha sik s6z konusu oldugunu séyler

Cuttleford Konagdi'nin antikaliga baghliginin her yatagin altinda bir oturagi icermesini de
isterdim, ancak boyle bir sey belki bir zamanlar varsa, Kiguk George'un Odasi'nin eski bir
sakininin bunu ¢orba kasesi olarak alip evine goturmus oldugunu tahmin ediyordum.
Carolyn elde edemeyecegi oda hizmetcilerini riyasinda gérmeyi birakip kayip arkadasi
icin ortaligi telasa verse sorun kendiliginden ¢ozumlenecekti. Herkes bir araya
toplandiktan sonra yapmam gereken tek sey hepsinin toplu bir halde alt kata inmesiydi. O
zaman tuvaletlerden istedigimi segebilirdim ama o ana kadar da digari adim atmak guvenli
olmazdi.

Ve bir insanin ne kadar bekleyecedi umulabilirdi?

Bu konu Uzerinde fazla durmak istemiyorum, bu nazik bir Atisma konusu olamaz ama
sizleri merak iginde birakmak da istemem.

O zaman su kadarini sdyleyeyim Ki, bir sure sonra pencereyi agtim ve bir zamanlar
Jonathan Rathburn'e ait olup simdi artik ihtiyaci olmadigi sdylenebilecek ayakkabisini
disari uzattim. Ayakkabiyi tersine gevirdim, sonra yine igeri ¢gekip pencereyi kapattim,
iste bu kadar. Simdi artik Carolyn’in uyanmasini beklemek ve yapmasi gereken seyi
unutmadigini ummaktan baska bir isim kalmamisti. Higbirimiz sabah kalktigimizda tam
olarak kendimizde degilizdir ve Carolyn de aksam viski igmisti. Onun arpanin igindeki
sinek ya da ona benzer geleneksel bir kahvaltisini keyifle mideye indirirken benim nereye
gittigimi merak ettigini, sonra da omzunu silktigini gorur gibi oluyordum.

"Sey... kocaniz nerede, Bayan Rhodenbarr?"

"Bernie mi? Bilmem ki... Aman Tanrim, onu hemen bulmamiz gerek! Kayboldu!"

Nasil olsa yapacagini yapar diye dusundim. Ve yapana kadar da benim beklemekten
bagka yapacak bir isim yoktu.

O da sorun degildi. Okuyacak bir kitabim vardi.

Sonradan telaglanmama gerek olmadigi anlasildi. Carolyn zamaninda uyandi,
soyleyecegi seyleri hatirladi ve sahte telasini ev sakinlerine iletmeyi basardi. Geldiklerinde
kapim (ya da Rathburn'in ya da Klguk George'un kapisi) strgull degildi ama kilitliydi ve
kilit ana anahtar karsisinda hemen boyun egdi.

Nigel Eglantine, "Burada kimse yok" dedi, suru toparlanip baska bir yere gitmeye
hazirlandi. Kalabalik icinde sesleri segebiliyordum -Carolyn panigin esigindeydi, Leona
Savage onu avutacak bir seyler mirildaniyordu- ve birden Dakin Littlefield'in sesi ¢atlak bir
¢an gibi yukseldi.



"O kadar acele etmeyin! Dolaba bakmadik."

"Ne gerek var?" diye atildi Carolyn. "Burada deqil iste. Dolapta ne igi var ki?"

"Oda isisina inmeye calisiyordur" dedi Littlefield. "Eder 6Imusse biri onu bir yere tikmistir
ve dolap da bu is igin iyi bir yerdir. Eger odasina bakmaya degerse,.dolaba bakmaya da
deger."

"Ben bakayim" dedi Carolyn. "Bernie? Bernie, orada misin?"

"Eger 6lUyse daha.cok beklersin orada" dedi Littlefield,

"Kaplyi agsana."

"Sikismis. Bu kadari da sagma artik. Burada degil ve biz zaman kaybederken o..."
"Sikismig mi?" Littlefield bir tek kelimeyle ¢ok sey soyluyor; bir dolap kapisini
acamamanin sadece bedensel degil, akli ve ahlaki zayiflik belirtisi oldugunu da ima
ediyordu. "Bakalim ne kadar sikigikmig" diyerek kapiyi ardina kadar agti.
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Carolyn’in solugunu tutmasi olabilecek bir ses sonra da Littlefield'in dugkirikhgini belirten
bir homurtu duyuldu. "Burada degil. Yalnizca zavalli Rathburn'ln giysileri. Cok da ucuz
degil mi?" Havayi kokladi. "Burasi bir garip kokuyor, sanki biri ayakkabisina isemis gibi.
Herhalde o lanet kedidir."

"Raffles tuvalet egitimi gormustur" dedi Carolyn.

"Aferin ona. Her neyse, burada bir ceset olsaydi ¢gok daha kotl kokardi. Bosuna zaman
harciyoruz."

Ve cekip gittiler. Son ¢ikan kapiyl kapadi ama sasilacak sey, kilitleme zahmetine
katlanmadi, boylece ben hem birka¢ dakika kazanacaktim hem de maymuncugum o kadar
az eskiyecekti.

Son bir kere bakmak icin kimsenin dénmeyecegdinden emin olduktan sonra yatagin
altindan ¢iktim.

Gordunuz mu, kaygilanacak bir sey yokmus. Siz aldanmamistiniz zaten. Dere yataginda
kuklayi gordiklerinde beni hala aradiklarini biliyordunuz nasil olsa. O ylzden Littlefield.
dolabi agarken kalbiniz duracak gibi olmamigtir

Ama Carolyn'inki durma raddesine gelmisti. Kendisine dyle soyledigim icin benim
Rathburn'iin odasinda oldugumdan emindi. Ona oday! belki de aramayacaklarini ama
ararlarsa da beni bulamayacaklarini, gunku o sirada herhalde dolabin i¢inde olacagimi
sOylemigtim.

Dolaba girmek yerine yatagin altina neden girdigimi bilemiyorum. Belki de Rathburn'liin
ayakkabilarina o kadar yakin olmak istememistim. Daha bagka bir olasilik da yillardir
saklandigim dolaplari hatirlayip o eski numarayla talihimi daha fazla zorlamamanin benim
icin daha olacagini duginmemdi. Zaten oturagi ararken daha 6énce de Rathburn'lin
yataginin altina girmistim ve oraya rahatga sigacagimi biliyordum. O yluzden buradaydim
iste ve iyi ki oradaydim.

Eger aklima gelmis olsaydi dolap kapisini ardina kadar acgik birakirdim. Odanin bos
oldugunu anlamak igin igeri girmezler, bir iki bakistan sonra ¢eker giderlerdi. Ama dolap
kapisini kapamigtim -bu iste Rathburn'in ayakkabilarinin da bir rolu olabilirdi- ve bu da
Littlefield'in dikkatini cekmeye yetmisti. Carolyn dolabin i¢inde oldugumdan
kuskulanmadigi igin kapall tutmak istemisti. Bense lanet seyi agmalarini ve baska birinin
aklina yatagin altina bakmak gelmeden ¢ekip gitmelerini istiyordum.

Daha sonra ¢ sezlong Uzerindeki cesetleri actiklarinda Carolyn korkmus gorinmek icin
bakmak zorunda kalmayacakti. Cunku Rathburn'in dolabinda degilsem nerede oldugumu
bilmiyordu ve bdylece de o sezlonglarda yatanlardan biri ben ¢ikabilirdim.



Yatak odalarinin denetimini bitirip de beni zemin katta aramaya basladiklarinda onlarin
odalarini arama sirasi bana gelmisti. Yillar 6nce Louis Lewis adinda biri bana eski Taft
Oteli'nin bGtlin odalarini agacak bir anahtar sattiginda ayni seyi bir kere daha yapmigtim.
Ziyaretlerimi bir iki haftaya yayip her seferinde bes alti odayi elden gegirmeyi
planlamistim. Ama bu epey zaman énce, damarlarimda gengligin atesli kani dolastigi
siralardaydi. Sabirsizdim. Ani tatmin istiyor ve bunu beklemek de istemiyordum.

Boylece Taft'ta zamana ve duruma uygun bir ad altinda bir oda tutmus ve iki bayuk
valizimi odama tasitmistim. Otele 6gleden sonra Ugte girmis ve ertesi sabah yedide
ayrilmistim. Ve oradan ¢iktigimda sayilmayacak kadar ¢ok odaya girmis bulunuyordum.
Taft buyuk bir oteldi ve butlin odalarina girmek olanaksizdi ama ben de elimden geleni
yapmistim. Bir odaya gider; kapiy! hafif¢e tiklatip bir sire bekler, sonra yine tiklatip iceri
girerdim. Bir otel odasini aramak Oyle uzun sirmez -sakinleri Oyle fazla bir 6teberileri
olacak kadar uzun kalacak degillerdir- o yuzden is gekmeceleri, dolabi ve valizleri
karistirmak, dolaptaki elbiselerin ceplerini yoklamaktan ibaretti.

Cogdunlukla alacak bir sey olmazdi. Ama orada burada kimi yuritmeye deger micevherat
ve arada sirada da nakit para buldugum olurdu. Aksamin ilk saatlerinde girdigim odalar
genellikle bos olursa da, gece ilerledikge oda sakinleri otele dénerler ve yatmaya
hazirlanirlardi. Kimi kapiyi tiklatmama homurdanir, kimi kapiya gelirdi; basit bir 6zur
dileme onlari yataklarina dondururdu. Bir kismi kapiyr vurmami duymadiklari gibi,
kapilarini agip hali déseli odalarinda sessizce dolasmami bile duymazlardi. Oda sakinleri
icerde oldugu zamanlar ziyaretlerim daha kisa surerse de, kendileri gibi cuzdanlari da
otele donmus olduklarindan ¢ok daha karl olurdu. Ayrica bunlari dyle uzun uzun aramam
da gerekmezdi.

Sonra, ganimetlerimi saklamak i¢cin odama donus. Daha sonra anahtar elde Noel sabahi
bir sonraki paketten ne ¢ikacagini merakla bekleyen bir cocuk kadar heyecanli yine
koridorlara ¢ikis.

Ah, o genglik gunleri! Ertesi sabah otelden ayrilirken gantama agirlik olsun diye
doldurdugum telefon rehberlerini atmis, yerlerine bilegimin hakkiyla kazandigim
ganimetleri doldurmustum. Parayi toplayip da mallari araciya sattiktan sonra yekdn ne
tuttu bilmiyorum ama bugunlerde adama benzer bir pul yada sikke koleksiyonundan
aldigimin yarisi bile degildi. Fakat yine de bir gece igin hi¢ de fena saymazdi. Ve kendimi
bir kahraman, hirsizlarin sipermeni olarak goruyordum. Bir degil duzinelerce ig
becermistim, hem de arka arkaya.

Kuskusuz, elinizde anahtar varsa bu o kadar da gug bir sey degildir.

Bu kere anahtarim, yoktu ve olsaydi igleri muthis hizlandirirdi. Maymuncukla ne kadar
usta olsaniz da bir anahtar kilidi daha ¢abuk agar. Yine de konuklarin bazilari kapilarini
kilitlemeyi unutarak bana yardimci olmamis degillerdi. Biraz sasirmigsam da kendilerine
minnettardim. insanin komsularinin da kendisi kadar akilli uslu olduklarini diisinmek hos
bir seydir sanirim ama sagda solda o kadar adam oldarulirken bu hayali ayakta tutmak
biraz garip olmuyor muydu? lyi yetismis bir katilin hala bir baskasinin 6zel odasina
girmeyecegini tahmin ederim ama yine de...

Ben igsimi surdurdum. Kendi kendime, gcalmamam gerektigini hatirlatmak zorunda
kaliyordum -insanin cani ¢ikar huyu ¢gikmazca durum dikkatimi isimden ayirmayacak
kadar acildi. Digerlerinden bir kat uzakta olmaliydim ve merdivende bir ayak sesi
duydugumda hemen bir yere gizleniyordum. Hepsi zemin kata inince ben de en Ust kattaki
hizmetci dairesine bir goz attim. Az sonra pencereden bakip da kdpruye dogru
yuruduklerini gorunce firsattan yararlanip zemin kattaki odalardan bir ikisine de bir sefer
duzenledim.

Eglantine'lerin dairesinden ¢iktigimda fazla zamanimin kalmadigini biliyordum. Disarisi
soguktu, aceleden fazla giyinememiglerdi ve bir an dnce iceri ddnmek isteyeceklerdi.



Aslinda benim istedim de buydu; disarda ne kadar rahatsiz olurlarsa merhum Bernard
Grimes Rhodenbarr'in cesedine bakmak i¢in o kadar az zaman ayiracaklardi.

Ama ben o sezlonglara bakmak istiyordum.

Sesler ¢ok boguk geldiginden onlari dyle heyecanlandiranin ne oldugunu anlamamis ama
sezlonglar oldugunu tahmin etmistim. Acaba Uguncu sezlongda taze bir ceset mi vardi?
Ve varsa, kime aitti?

Kapali verandaya gidince U¢ sezlongu gérdim ve Uguncusundn yalnizca benim dikkatimi
cekmedigini anladim. Cevrelerindeki karda ayak izleri vardi ve sezlonglari 6rten ¢argsaflar
cikariimisti.

Ama ne yazik ki sonra yine ortulmuglerdi. Simdi karla ortult degillerse de, altlarindaki
cesetleri gozlerden sakliyorlardi.

Aydinlikta bakinca cesetlerin ticlesmis oldugu kesindi. lyi de liglincii kurban kimdi?
Yapmam gereken tek sey gidip bakmakti. Ama digerleri hep bir agizdan konusarak eve
donmekte olduklarini duyuyordum. Kapidan disgari firlayip sezlonglarin yanina
kostugumda...

Buna vakit yoktu.

Ben de hemen merdivene kostum.

Klguk George'un Odasi'ni artik Jonathan Rathburn'den ¢ok kendi odam olarak gérmeye
baslamistim. Yatagin kenarina oturup bundan sonra ne yapacagimi distindiim. Oniimde
bir k&gt vardi ve Uzerine bir suru daireler, X'ler ile oklarla kaba bir taslak giziktirmistim. Bu,
cinayetlerin hangi siraya uygun olarak yapildigini gostermek icindi ve ¢gizdiklerime
bakilirsa katilin bir geometri 6gretmeni olmasi gerektigi anlasiliyordu. Bagka kimse
bunlardan bir anlam ¢ikaramazdi.

Taslaga ya da bogluga bakmadigim zaman saatime bakiyordum. Erge¢ bu pek rahat
saklanma yerimden ¢ikacak ve yuzimu dinyaya ya da en azindan Cuttleford Konagi'nin
daha meskin alanlarinda gosterecektim. Kendime sahte bir 6lum duizenleyerek biraz
zaman kazanmis ve bunun bir kismini da evi oda oda arayarak harcamigtim. Elde
edebilecegim butun bilgiye sahiptim ve durumu ¢ézebilmistim.

Hemen hemen.

Bir bakima.

Simdi bence énemli olan zamanlamaydi. Zamanindan dnce hamle yapmak istemedigim
gibi, ge¢ kalmak da istemiyordun Kahvaltidan sonra ama evin farkli yerlerine
dagiimalarindan 6ne Ve kimse kafasina gitmeyi koymadan énce.

Biraz gug is.

Bu ylzden saatime bakip duruyordum ama saatin kag olmasini bekledigimi
sOyleyemeyecegim igin bu da pek bir yarar saglamiyordu. Orada otururken gitme
zamanina kadar bekleme luksune sahip olmadigima karar verdim.

Tuvalete gitmem gerekiyordu.

Bdyle seyler oluyordu iste. Oysa Agatha Christie'nin kitaplarinda hi¢ olmazdi ve Philip
Marlowe gibi kaba saba bir herifin bile bunun bir sorun oldugunu hatirlamiyordum, ama bu
dogunca bunlari dugsunmek de insani avutmuyordu.

Bu ihtiyacin daha 6nce de belirdigini ve bununla pek zarif olmasa bile en azindan gayet
etkili bir sekilde baga ¢iktigimi dugundugunuzu biliyorum. Yine ayni seyi yapamaz
miydim? Ve rica da Uzerinde fazla konugmadan?

inanin bana ben de konusmamayi tercih ederim. Ve daha fazla tizerinde durmamak icin
yalnizca sunu belirteyim ki, gormek istedigim ihtiya¢c daha oncekinden farkliydi ve
ayakkabi-pencere numarasi pek de ise yaramazdi.

O zamandan bu yana bu konuyu dasindum ve su kaniya vardim ki, boyle bir durumda
insanin davranisi ortamina gére degismektedir. Ornegin savastan paramparga olmus



Belgika'da Naziler'den saklaniyor olsaydim yuvami pisletir ve dyle yasamayi égrenirdim.
Ama o kadar da ¢aresiz durumda degildim. Kapimin disinda kimin olabilecegini
bilmiyorsam da, Gestapo olmayacagdindan emindim.

Kapiyi aralayip soyle bir baktim. Kimseyi goremedim. Duydugum insan sesleri de eh az
bir kat uzaktaydi. Kapiyi biraz daha aralayip uzun koridoru taradim. Gézucuyla bir hareket
gorur gibi oldum; baska bir zaman olsa bu beni daha az acil bir anda kesfe devama
zorlayacaksa da, daha fazla bekleyecek durumda degildim. Kosup kendimi tuvalete attim.
Tanri aski igin bundan sonraki dakikalarin tUzerine bir perde ¢ekelim, olmaz mi?

Tesekkur ederim. Simdi ¢ok daha iyiyim.

Cikarken yatak odasinin kapisini gekmis ve elbette kilittemekle zaman kaybetmemigtim.
Bu yuzden donusumde de kilidi agmak igin vakit harcamama gerek kalmadi, igeri
suzuldum, derin bir nefes aldim ve surguyd ittim. Sonra yine yatagin kenarina oturup
dogal intiyacim ortaya gikmadan 6nce ne dustinmekte oldugumu hatirlamaya galigtim.
Zamanlama. Ve bir cinayet zincirinin bazi ayrintilari. Aklima bir sey geldi, kaslarimi
catarak tam olarak hatirlayip dugsinmek i¢in ugras verdim. O eski mantik surecinde bir
yere varir gibi oldugumu hissediyordum. Tam o sirada Raffles gelip bilegime surtlinerek
mirildanmaya baslayinca dusunce katarim makas degistirip yan yola giriverdi.

Kediyi sigramaya davet ederek kucagima vurdum ama buna pek dikkat etmemis gibiydi.
Miriltilar1 giderek artiyordu ve basim bileklerime surtmekle gergekten mesguldua ki, bu ya
beni gérdigune ¢ok sevindigi anlamina geliyordu ya da kulagi kasiniyordu ve kasimanin
en iyi yolunun bu olduguna karar vermis demekti.

Bu iki olasilik birbirlerini dislamazdi ama. Hem kulagi kasiniyor hem de kendisine surekli
Miyav Karigsimi saglayan insana kargi surekli bir sevgi duygusu besliyor olabilirdi. Bana
gelince, ben onu gérdigume sevinmistim. EQilip alip kucagima oturttum.

"Aslan Raffles" deyip kulaginin arkasini kasidim. "Din gece seninle pek goérisemedik
Saatlerini nasil gecirdin bakalim?"

Bir yanit vermedi, ama zaten hi¢ vermez ya. Ama ben ona bakmaya ve oksamaya devam
ettim ve o sirada ¢ok daha huzur kagcirici bir sey geldi aklima.

Odaya nasil girmisti?

Ancak ben koridorun ilerisindeki tuvaletteyken girmis olabilirdi. Cinkl ondan 6nce odada
olmadigi kesindi.

Bunu nasil basarmisti?

Cok basit -beni izlemisti. Ben tuvalette isimi bitirdigimde da koridordaydi. Ben gevreyi
tararken daha uzun boylu bini aradigim igin yere bakmadigimdan onu gérmemistim.
Bunu yapabilir miydi? Ben farkina varmadan arkamdan iceri girmis olabilir miydi?

Hayir, diye bir sonuca vardim. Oyle olsa farkederdim-

Disari ¢ikmak igin kapiyi araladigimda ya da sonra acip ¢iktimda da girmis olamazdi.
Sonra da kapliyl kapatmistim zaten.

Peki, acaba kapiyi farkinda olmadan aralik birakmis olabilir miydim? Oyle yapmissam
iceri girerdi. Ama dondugumde kapi kesin olarak kapaliydi. Kedi kapatmis olamazdi
herhalde. Hele dilinin kilide gegecedi siddetle hi¢ garpamazdi.

Bu konu Uzerinde neden bu kadar duruyordum peki? Olay basitti: A- Odadan ¢ikarken
kapiyl kapadim saniyorum ama dili yerine oturmamisti. B- Kapiyi aralik bulan Raffles igeri
girmisti. C-Hava cereyani kapiyl benden daha saglam bir bigimde kapatmisti. D-
Dondugumde kapiyi kapali bulmustum ki, zaten yanlis da olsa kapali biraktigimi
saniyordum. E- igeri girmistim, kapiyi kapayip siirgliyi itmistim ve sonra da kucagimda
kediyi gorunce sasirmistim.



Bunun mumkun olabilecegine karar verdim. Ama yine de pek muhtemel degildi. Sonra
kesinlikle olanaksiz olan her geyi silip atma eski vecizemi hatirladim. Bunu yaptiginiz
takdirde geri kalan olasiliklar, her ne kadar mimkun gérinmese bile, dogru olmaliydi.
Diger batun olasiliklari silip atmis miydim?

Aklima gelmedigi icin silip atmadigim olasiliklardan birini distindigum anda aniden bir
urpermeyle titredim. Derin bir soluk aldim, solugumu biraktim, sonra mumkuin oldugunca
basimi ¢cevirmeden gdzlerimle odayi taradim. Sonra da gucli ama algak oldugunu
umdugum bir sesle, "Simdi dolaptan ¢iksan iyi edersin" dedim.

Yanit yoktu. Raffles'tan bile. "Dolaptan ¢ikabilirsin!" dedim bir daha.

"Cikamam" dedi ince bir ses. "Yatagin altindayim."

Ve sonra kikir kikir gtldd. Ayaga kalktim. Kucagim aniden yokolunca Raffles elinde
olmadan ileri firladi, dort ayagi Ustune dusup ters ters yuzume bakti. Ve benim daha 6nce
yaptigim gibi yataginin altindan hi¢ de beklemedigim biri olan Millicent Savage ¢ikiverdi.
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"Hortlak degilsin" dedi. "Yani ben hortlak oldugunu sanmiyorum. Yoksa hortlak misin?"
Soruya verecegim yaniti dusindum. "Hayir, degilim" dedim.

"Hortlak olsaydin bana sdyler miydin?"

"Bunu yanitlamak ¢ok gug" dedim. "Bir hortlagin ne yapacagini kim ne bilir ki?"

"Ben bilmem" dedi. "Zaten hortlaklara inanip inanmadigimi da bilmiyorum. Seni koridorda
gordugumde hortlak oldugunu sanmamistim."

"Neden?"

"Senin 6ldigunu sanmiyordum. Hatta burada, Kigik George'un Odasi'nda oldugundan
emindim. Babam buraya ne diyor, biliyor musun? '‘George Oglan'in Odasi.™

"Herhalde dyle diyen yalnizca o degildir. Sen benim 6lmedidimi nereden ¢ikardin?"
"Seni yatagin altinda gérmustum."

"Gordin mu?"

Kiz bagini salladi. "Bay Littlefield dolabi agmak istediginde Carolyn agmasini istemedi.
Ben de seni yatagin altinda gordugumu sandim. Yatagin altinda bir sey gérdim ama yere
yatip bakmadikga ne oldugunu anlayamazdim, babam elimden tuttugu igin de yere
yatamazdim."

"Aferin ona" dedim.

"Sonra Bay Littlefield dolabi agti ve igerde kimse yoktu. Tam o anda az daha bir sey
soyleyecektim."

"Sdylemedigine ¢cok memnunum."

“Bir de yatagin altina bak' diyecektim. "Ama Bay Littlefield'e yardim etmek istemedim.
Ondan hoslanmiyorum."

"Ben de."

"Ayrica, yatagin altindakinin sen oldugundan nasil emin olabilirdim?"

"Herhangi biri olabilirdi."

"Oradakinin bir insan oldugundan bile emin degildim."

"Cok dogru. Bir canavar olabilirdi."

Kiz gozlerini yuvarladi.

"Eh, belki de bir cin" dedim.

"Onlar kdprulerin altinda yasarlar, yataklarin degil."

"Dogru."

"Evin arkasindaki sezlonglarda fazladan bir ceset ¢iktiginda sen oldugunu sandim. O
zaman yatagin altindakinin sen olmadigini dusindim. Ama ceset sen degildin,
oldurdugun biriydi ve sen..."

"Ben kimseyi 6ldurmedim."

"Emin misin?" .



"Kesinlikle."

"Cunkd herkes..."

"Herkesin ne disundugund biliyorum. Ben kimseyi 6ldirmedim."

"Hi¢ mi? Hayatinda mi?"

"Eh, hala geng sayilirrm" dedim.

Kiz yine kikirdadi. "Cok komik seyler sdyledigin igin sana inaniyorum" dedi, "Bence bir
katil komik seyler sdylemez, degil mi?"

"Hayir. Bir hortlak da soylemez sanirim."

Kiz bunu dustndu, sonra omzunu silkeledi. "Her neyse, sonunda 0lu. ¢iktin zaten. Biri
seni bigaklamig ve cesedini dereye atmisti. Bakmami istemediler ama ben baktim."
"Ve?"

"Ve ne?"

"inandirici miydi peki?"

"Cok dikkatle bakamadim" dedi. "Cesede benziyor sanirim ve biri giysileri tanidi. Ama ben
ne distndum, biliyor musun?"

"Ne?"

"Hancer."

"Ee? Ne olmus hangere?"

"Eger ben birini bigaklasaydim onu yarin kenarina kadar surtkleyip asagi itmezdim. Eger
zaten orada kenarda duruyorsa bigaklamama gerek olmazdi, iterdim biterdi. EGer
herhangi bir nedenle bigakladiysam ve dismus gibi gostermek istiyorsam o zaman
hanceri ¢ikarip yine yerine asardim."

"Hanger biraz fazla geldi galiba."

"O konuyu dusltndikge yatagin altindakinin belki de sen olduguna inanmaya basladim.
iste 0 zaman yatagin altinda bir hortlak olabilecegi de aklima geldi. Bir seyi dustindiikge
akhnin daha karistigi olur mu sende?"

"Hem de nasil."

"Herkes eve dondikten sonra kimsenin bana dikkat etmedigi bir an kolladim. Sonra yukari
ciktim ve kapiya kulagimi dayadim."

"Ne duydun?"

"Higbir sey."

"Ya."

"Kapiy1 agmaya korkuyordum. Ben de kendi odama gittim, kapi 6nunde oturup
g6zetlemeye basladim. Cok sabirli olabilirim ben."

"Bu kadar geng birisinde pek rastlaniimayan bir huy."

"Ben oyleyim igte. Basini ¢ikarip baktiginda ben de gozetlemekteydim, beni gormemen
icin hemen geri ¢ekildim. Ama senin kosa kosa tuvalete gittigini de gérdum."

"Tam zamaninda yetistim" diye hatirladim o ani.

"O zaman sesin sen olduguna ve hortlak olmadigina inandim. Neden biliyor musun?"
"Neden?"

"Hortlaklar tuvalete gitmezler."

"Giderler"

"Gitmezler"

"Giderler elbette. Sana hi¢ postadan bir paket gelmedi mi? Actiginda icindeki seyin
kirlmamasi igin bazi dolgu malzemesi vardir hani?"

"Ee?"

"Bagparmagin boyunda kiguk beyaz seyler" dedim. "Sana herhalde onlarin, képuk oldugu
soylenmigtir"

"Kopuktur tabii."

"Hayir."



"Nedir peki?"

"Hortlak kakasi."

Bir kahkahayla karsilasacagimi sanmistim ama kiz yalnizca goézlerini yuvarlamakla
yetindi. "Her neyse" diye devam etti. "Sen tuvaletteyken Raffles geldi ve ben de onun
bilecegini dusundim."

"Hortlak olup olmadigimi."

"Evet. Onu yakaladim ve buraya soktum. Once ikimiz de yatagin altindaydik ama sen
kapiy! aginca o neler oldugunu gérmek icin gikti. Bir soru sorabilir miyim?"

"Sana nasil engel olacagimi bilemem ki."

"Neden Olu numarasi yapiyorsun?"

"Katili tuzaga dusurmek igin."

"Kim oldugunu biliyor musun?"

"Bildigimi saniyorum."

"Bana da soyle!"

Basimi salladim. "Simdi olmaz. Ama senin bana sdylemen gereken bir sey var."
"Ne? Ben bir sey bilmiyorum ki."

"Son kurbanin kim oldugunu biliyorsun."

"Sensin. Ya da oyle saniyorlar. Dere yataginda."

"O yalnizca elbise ve yastik. Oradaki ben degilim, Millicent, Bagka biri de degil."
"Biliyorum."

"Ama gergek bir En Son Kurban vardi" dedim. "Evin arkasindaki sezlonglardan birinde.
Jonathan Rathburn ve as¢i kadin vardi, simdi de uguncu biri daha var."

"Eee?"

"Bana onun kim oldugunu soyle."

Kizin kafasinda bir simsek ¢akti. "Bilmiyorsun" dedi. "Herkes onu senin dldurdigunu
saniyor ya da senin,de oldugun ortaya ¢ikana kadar Oyle saniyorlardi. Ama sen olu
degilsen bile onu dldirmedin ve..."

"Dogru."

"Ve kim oldugunu da bilmiyorsun."”

"Ama sen sQyleyince 6grenecegim."

Kiz yuzime bakti.

"Ne oldu."

"Kimin olduruldiguni ben biliyorum sen bilmiyorsun" dedi sarki sdyler gibi bir sesle. "Ama
sen katilin kim oldugunu biliyorsun ve ben de onu bilmiyorum."

"Anlagma zamani geldi, dyle mi?"

Ciddi bir tavirla basini salladi.

"Tamam" dedim. "Sen bana sezlongda yatanin kim oldugunu sdyle, ben de sana o adami
oraya kimin koydugunu soyleyeyim."

"“Adam' mi?"

"Yani kadin miydi?"

"Olabilir" dedi. "Belki kadindi belki de erkek. Orasini ben biliyorum."

"Ben de 6grenmek istiyorum" dedim. "Ve ancak sen sdyleyince ogrenecegim."

"O zaman sen bana bu isi kimin yaptigini soyle."

"Tamam."

"Peki" dedi.

"Anlastik mi?"

Kiz basini salladi. "Anlastik."

"Eee?"

"Ne?"

"Sdylesene."



Millicent kaslarini gatti. "Bence 6nce sen sdylemelisin."

"Neden? Bana guvenmiyor musun?"

Kiz bir sey demedi, ki bu da bash basina bir yanitti. Once ben sdyleyebilirdim, ama o bana
guvenmiyorsa ben ona neden guvenecektim ki? Cizdanimi ¢ikarip kagit arandim,
bulamayinca iki tane birer dolarlik ¢gikarttim. Birini Millicent'e verdim.

"Washington'un resmi yanindaki bogluga kurbanin adini yaz, ben de benimkine katilin
adini yazacagim."

"Ben para Uzerine yazi yazmanin yasak oldugunu saniyordum."

"Seni bu ylzden tutuklarlarsa fikrin benden ¢iktigini sdylerim, Hile yok ama. Beni
kandirmak icin Miki Fare falan yazmak yok. Tamam mi?"

"Oyle bir sey yapmam ben."

"Yaparsin" dedim. "Ben de yaparim ama bugun degil. Anlastik mi?" Kiz basini salladi, ben
de kugkulu buldugum kiginin adini 6teki elimi yazinin Gzerine siper ederek yazdim. Sonra
banknotu iki kere katlayip kiza uzattim. Oteki elimle onun uzattigi ayni seklide katlanmig
banknotu aldim.

Acip yazdigini okudum. Sonra kiza baktim. O da bana bakiyordu.

"Bundan emin misin?"

Gozleri irilesmisti, basini salladi. "Sen gikacaksin sanmistim ama o ¢iktl" dedi.

"Gordon Wolpert. Tavit ceketli, kollari deri yamali..."

"Ollydi ha." Kaglarimi cattim. "Bir kaza olmus olabilir mi? Yani vicdan azabi gektigi icin
oldurdugu iki kisinin yanina bir sezlong ¢ekti, sonra da uyuyakaldi ve dondu."

Kiz akhmi kagirmigim gibi yuzume bakti. "Hem boynunda izler vardi" dedi. "Bogularak
oldurulduguna soylediler”

"Bogularak demek. Gézlerine bakan oldu mu? i¢c kanama olmus muydu acaba? Ama o
belki biri solugunu kestigi zaman olur Dur bir dakika? Bogularak mi dedin? Belki kendini
asmistir. Belki vicdana azabiyla kendinden gecip" -bu s6ze de saplanip kalmistim galiba-
"Ve kendini bir kirige falan asmis ve.."

"Ve ne?"

"Ve sonra ipi kesip disari ¢cikmisg, bir sezlong alip... Neyse, bosver Gordon Wolpert, ha?
Emin misin? Elbette eminsin."

"Sen de katilin o oldugundan emin misin?"

"Hayir" dedim. "Birkag dakika oncesine kadar emindim. Artik higbir seyden emin degilim."
Kalkip konsola gittim, daha dnce okumakta oldugum kitabi alarak sanki onun ruhuyla
guglenecekmisim gibi tuttum. Katil olduguna inandigim Gordon Wolpert birini kendisini
oldurmesi igin kandirmisti.

Cekmeceyi actim, kitabi icine koydum. Dolabi actim, Rathburn'in ayakkabilarinin
kokusunu duyunca yine kapattim.

"Vakit geldi" dedim.

"Ne vakti, Bernie?"

"Eyleme gecme vakti. Chandler'in dedigini biliyorsun, degil mi? isler agirlasmaya
baslayinca ellerinde silah olan birkag kisi getirirsin."

"Senin tabancan var mi?"

"Yok Ve ben yalnizca bir kigiyim. Ama yanimda dolasacak iki kisi daha bulma zamani
geldi artik. Senin asagi inmeni istiyorum, Millicent."

"Seninle Raffles'i burada mi birakacagim yani?"

"Raffles'i alabilirsin. Senden istedigim hepsini bir odaya toparlaman."

"Hangi odaya?"

"KUtiphane'ye" dedim. "Her sey orada baslamisti. Orada sona ermesi iyi olur."
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Hepsi Kutuphane'deydiler



Nasil basardigini bilemeyecegim ama kiz hepsini bir araya getirebilmisti. Koltuklara,
kanepelere oturmuslar, duvarlara ve kitap raflarina dayanmiglar ya da ikiser Uger Kigilik
gruplar halinde konusuyorlar, herhalde kizin kendilerini neden orada topladigini merak
ediyorlard1.

Ki bu benim acilis cimlem de olabilirdi. "Sizi neden buraya ¢agirdigimi merak ediyor
olabilirsiniz" diyebilirdim.

Ama demedim. Yalnizca, esikten iceri adimimi attim ve tepkilerini gdzledim.

Eh, gercekten de tepki gosterdiler hani. Gozleri irilesti, geneleri sarkti, bir iki tanesinin yuzu
soldu. Bayan Dinmont'un elleri tekerlekli sandalyesinin kollarini sikica kavradi, Bayan
Colibri destek icin bir kitap dolabina tutundu. Albay Blount-Buller'in st dudagi o sertligini
biraz kaybetti. Soluklar falan tutuldu ama kimse bir sey demedi. Ve o sessizlik iginde
Lettice Littlefield'in sesi yukseldi.

"Bernie! Bu gergekten sen misin?"

"Hem de kanli canli" diyerek kolumu gimdikledim. "Goérdun mu? Ruya goruyor degilsin,
hortlak da degilim."

"Ama sen..."

"Dere yataginda hancgerlenmis yatiyordum. Ama aslinda yatmiyordum ve hangerlenmis
degildim. Ve sizi boyle sasirtmamin nedeni hangi kopegin havlamayacagini gormekti."
Bu s6zUm anlayis eksikligi gosteren bazi bakiglarla kargilandi. "Baskervilleler'in Képegi"
dedim. "Holmes, hangi kopegin havlamadigini 6grenmenin dnemini gérmustu. Eh, biri beni
goérince sararmamissa ya da dilini yutacak duruma gelmemigse ya gozleri firlamig gibi
bana bakmamigsa sasmamis demekti. Ve beni hala yasiyor gérdigune kim sasirmazdi?
Ol olmadigimi bilen kisi. Ve bunu da beni éldiirmemis olan kisiden daha iyi kim
bilebilirdi?"

"Eh" dedi albay. Bir iki bas daha bu mantigimi onaylayarak sallandi.

Leona Savage, "Ben seni 6ldirmedim" dedi.

"Ne? Elbette 6ldirmedin ve..."

"Ben seni oldurmedim" diye israr etti kadin. "Ama seni burada gordugume sasirdim.
Cunku sen oldugunu sandigim birini dere yataginda géormus ve bunun sonucunda da seni
O6lmus biliyordum. Seni 6ldirmeyen adam degilim ama seni 6ldirmemis olan kigilerden
biriyim ve yine de seni gorunce sastim. Talihim varmis ki kalp krizi gegirmedim."

"lyi ki gecirmedin" dedim. "Seni béyle soka ugrattigim icin 6zir dilerim, ama..."

"Hatta hala sag olduguna gore buradakilerin higbiri de seni dldirmedi" diye devam etti
kadin. "O yuzden..."

"Tanri askina, Leona" dedi Greg Savage. "Hep bodyle yaparsin”

"Hep ne yaparim?"

"Bunu" dedi adam pek kesin olmasa da duygulu bir sesle. "Adamin ne demek istedigini
biliyorsun ya da bilmen gerek. Bu odadakilerden biri bir katildir Rathburn'l, Orris'i ve as¢i
kadini, en son olarak da Gordon Wolpert'i 6ldirdi. Onun disinda bizler Rhodenbarr'i da
oldurdugunu sandik. Ancak katil her kimse, o Rhodenbarr'i dldurmedigini biliyordu."
"CunkU bu insanin yaptigi takdirde hatirlayacagi bir seydir" dedi Bettina Golibri.

"Ve o0 yuzden de sagsirmayacakti" dedim. "Ama ben hepinizin yuzunuzu inceledim ve
hepiniz sasmis gorindundz."

"Biliyordum" dedi yiuzU birden degisiveren Gissie Eglantine, hepimiz masumuz. Katil pis bir
serseriydi iste."

Nigel icini ¢ekti ki, bunu yapanin bir tek o oldugunu sanmiyorum.

"O kadar basit degil" dedim. "Bir kere katil sag oldugumu biliyor olsa bile benim bu kadar
cabuk ortaya ¢cikmami beklemezdi. Carolyn sag oldugumu biliyordu, ¢linki ona planimi
anlatmistim. Ama bir dakika 6nce onun yuzune baktim, sizler kadar sasirmisti o da."
"Eh, beni urkuttiin, Bern."



"Herkesi urkattim.. Ben de birka¢ dakika 6nce Gordon Wolpert'in 6ldugunu duyunca dyle
sasirmistim. Ve korkarim sasirtmam sona ermis degil henuz."

Bayan Dinmont daha fazla heyecan verecek sey ¢ikmayacagini umdugunu sdyledi. Dakin
Littlefield gozlerini yuvarladi ve yeni kansina anlagiimaz bir seyler mirildandi. Aslinda
herkes bir seyler mirildaniyordu ki, Carolyn, "Sakin olalim!" diye seslendi. "O katilin kim
oldugunu biliyor. Oyle degil mi, Bern?"

Oyle miydi? Bu soruyu yanitlamaktan kaginmak, kacamak bir yanit vermek isterdim.
"Evet" dedim kesin bir sesle. "Cinayetleri kimin isledigini biliyorum."

Uzun bir sessizlik sonunda Nigel, "Vay canina!" dedi ve ben hepsinin bana bakmakta
olduklarini farkettim.

"Kusura bakmayin" dedim. "Bunu oyle sOylemek ¢ok kesin konugmak oldu. Bu igin bagtan
beri yanlis olan seyi ne biliyor musunuz? Asiri ingilizligi."

"Asiri ingiliz mi?"

"Asiri nazik, asir yumusak. Cissie elbette katilin buradan gegmekte olan bir serseri
olmasini istiyor. Bunun alternatifi o pis isi icimizden birinin yapmis olmasi demektir ve
bizler de o kadar hos insanlariz ki, mantigin almayacagi bir seydir bu. Ve ben de
cinayetleri ayni diiriist ingiliz tavriyla sorusturuyorum: Once Poirot'culuk oynamaya
kalkistim, sonra da amator detektif oldum, sersemce sorular sorup cinayet nedenleri
aradim. Sanki buttn bunlar bana bir seyler sdyleyecekmis gibi."

"Oyle olmadi mi?"

"Hayir, ¢link{l bu o sicacik ingiliz cinayet olaylarindan biri degil. Bu gayet kaba saba bir
olay ve Bayan Jane Marple ya da Lord Peter Wimsey gibi yumusak tavirlarla
¢ozumlenecek degil. Bu daha ¢ok Philip Marlowe tipi bir olay."

"Philip Marlowe mu?" dedi albay. "Bu adi duydugumu sanmiyorum."

"Raymond Chandler'in detektifiydi" dedim. "Kétulik dolu sokaklari iyi tanirdi ve cilasini
siyirip attik mi, bu evde de bulacagimiz budur. Koétuluk dolu ya da temiz sokaklardan
millerce uzakta olabiliriz ama eninde sonunda hepsi ayni seydir, degil mi?"
"Bilemiyorum, Bern" dedi Carolyn. "Cinayet silahlarina bak. Baslangic olarak bir deve ile
bir yastik, benzin deposunda seker, dalgali bigakli bir hanger Philip Marlowe'un
olaylarinda genellikle birbirlerini tabancayla vururlardi, degil mi?"

"Evet, ama..."

"Ya da birinin basina vurulur; merdivenden asagi yuvarlanir Burada kimse tabancayla
vurulmadi, o kuguk kutuphane merdivenini saymazsan kimse merdivenden asagi paldir
kaldur yuvarlanmadi. Durum bdyle devam ederse bundan sonrakinin tropikal balikla
oldurulmesine hi¢c sasmam ve Chandler de o konuda ne demisti bilirsin."

"Butln bunlar ¢evresel olaylar" dedim. "Gergek olaya baktiginizda ¢ok agik segik ve
vahsice oldugunu gorursunuz. Ve iginde bir tek tropikal baligin olmadigini."

"Jonathan Rathburn buraya tek basina geldi" dedim. "Klg¢uk George'un Odasina yerlesti
ve kafasini kurcalayan bir sey olan bir insan gibi davranmaya bagladi. Bir not defterine
surekli bir seyler ciziktiriyor, kimsenin gormedigi mektuplar yaziyordu. Ve insanlar
yuzlerine dik dik bakiyordu. Biri onun Leona Savage'a garip garip baktigindan sozetti ve
bunun nedeni yillardan beri birbirlerini gormus sevgililer ya da dogum aninda birbirlerinden
ayrilan ikizler olmalari degildi. Rathburn hemen hemen herkese merakla, bir seyler
ogrenmek istermis gibi bakmisti."

"Ben onun insanlara ilgi duydugunu sanmistim" dedi Cissie Eglantine.

"insanlarla ilgilenen biri daha vardi" diye devam ettim "Gordon Wolpert O Rathburn'den
cok farkliydi; Rathburn dusunceli ve gosterigli, o ise tuvitli ve igine kapanik. Ama o da
buraya yalniz gelmisti, diger konuklari gozlemliyordu ve biraz da dedikoduya dugkundu."



"Dogru" dedi Bayan Hardesty. "Herkes hakkinda bir strl sey sorar ve yorumlarda
bulunurdu.”

"Hos bir insandi aslinda" dedi albay. "lyi bir adama benziyordu."

"Ama istahsizdi" dedim. "Oyle degil mi, Bay Quilp?"

"Hem de nasil, ¢atalinin ucuyla dokunurdu yemegine, tabaginin icinde oradan oraya iter
dururdu."

Bunu dogrulamasi i¢in Molly Cobbett'e baktim. "Asla fazla yemezdi" dedi. "Yemegin iyi
oldugunu soylerdi ama tabagini kaldirdigimda yarisi dolu olurdu. Asci bu ise sikilird:."
"Ben de" dedi Quilp. "istahsiz insanlara asla glivenmem."

"Adam oldu" dedi Greg Savage. "Sanirim istahsizigini bagislayabiliriz artik. Belki de rejim
yapiyordu."

"Ama gayet inceydi" dedi Leona.

"Sevgilim, belki de dyle yaparak ince kaliyordu. Bir beygir gibi yeme aliskanligina
direnerek."

"Herhangi bir seye direnmiyordu” dedi Quilp. "Yemek yemekten hoslanmiyordu yalnizca."
"Belki de istahsizlikta dogustan kugkulu bir sey vardir" dedim, belki de yoktur. Ben bunu
size agiklayamam. Benim dikkatimi ¢ceken Gordon Wolpert'in Tabak Siyirma Dernegdi'ne
asla Uye olamayacagiydi. Beni daha ¢ok ilgilendiren sey bu konuda yalan sdylemesiydi."
"Ne demek istiyorsun, Bern?"

"Sen de oradaydin" dedim Carolyn’a. "Onunla ilk konugsmanizdi sanirim. Wolpert yemekler
cok guzel oldugu icin Cuttleford Konagi'nda kalisini uzattigini ve bir kere daha
uzatabilecegdini soylemigti. Hatta midesini oksamis ve gobegi hakkinda bir sey soylemigti."
"Belki de anoreksikti" dedi Millicent. "Oyle bir program gérmustim. Kizlar agliktan
Oluyorlardi ama kendilerini sisman saniyorlardi.”

"O profile pek uydugunu sanmiyorum" dedim. "Orta yasl erkeklerde anoreksi ender
rastlanan bir durumdur. Hayir, bence burada temel bir ilke s6z konusu. Dikkat ettiniz mi
bilmiyorum ama bir politikaci, sormadiginiz bir soruyu yanitliyorsa mutlaka yalan
soyltuyordur. Gordon Wolpert de ayni seyi yapiyordu. Cuttleford Konagi'nda
planladigindan fazla kaliyordu ve hi¢ gerekmedigi halde buna bir agiklama getiriyordu. Ve
aciklamasi da dogru degildi; Onu burada yemekler tutmuyordu. Bu da baska bir nedeni
var ve onu da saklamak istiyor demekti."

"Cok zekice" dedi Dakin Littlefield kupkuru bir sesle. "Ama ne yazik ki bir boynuna bir
ilmek gecirmeden bunu kendisine sormadiniz"

"Cok haklisin" dedim. "Ben amatdr detektiflerin yaptigini yaptim: Kesinlikle emin olana
kadar bekledim. Kitaplarda dyle olur sanirim, yoksa yetmis sekizinci sayfada sona
ererlerdi. Yapmam gereken sey olayi zorlamak ve beni ilgilendirmeyen konularda sorular
sormaktl. Ama bunu yapmadim ve biri onu bogdu."

Albay bogazini temizledi. "Demek kugkularini uyandiran Wolpert oldu."

"Evet" dedim. "Bu odada Jonathan Rathburn'in yaninda birinin oturdugunu biliyordum.
Ben yatmaya gidiyordum ve onlar buradaydilar."

"Bunu hi¢ sdylememistin" dedi Nigel.

"Hayir, soylemedim."

"Onlari burada gordin demek?" dedi Lettice. "Bizi merakta birakip durma, Bern? Katil
Kimdi?"

"Isiklar sdniktl" dedim. "igersi zifiri karanlikti, o ylizden kimseyi géremedim. Bir
konugsmanin devam ettigini duyuyordum ama konusanlarin kimligini anlayamayacagim
kadar algak sesle konusuyorlardi ve ben de dogal olarak kulak misafiri olmak istemedim."
"Ben olsam dayanamazdim" dedi Lettice. "Az bir sey olsun duymadin mi, Bernie?"

"Tek s6zcuk bile, hem zaten fazla da durmadim. Yorgundum ve biraz D'rumnadrochrt
icmistik. Ayrica ben terbiyeli bir insan ve bir ingiliz’dim, dyle seyler yapmak bana



yakismazdi. Ama daha dikkatle dinlememem ya da igeri girip 1siklari yakmamam yazik
oldu. Boylece bir cinayeti 6nleyebilirdim."

"Ya da cinayetin islenmesine tanik olurdunuz" dedi solugu tutulmus gibi olan bayan
Dinmont. "Katil deveyi savururken igeri girmig olsaydiniz..."

Bunun disuncesine bile dayanamayarak sustu.

"Biraz garip olurdu ama olmadi iste" dedim. "Bu hafta sonu burada Cuttleford Konagi'nda
olanlar zaten yeteri kadar garipti. Neyle baslamistik? Cok hos bir ingiliz tasra konagu..."
"iltifat ediyorsunuz" diye Cissie mirildandi.

"...biraz kagik da olsalar gayet sevimli konuklar."

Albay bu s6zum Uzerine gurultiyle oksurda.

"Ama iki kisi buraya hi¢ uymuyordu. Delici bakiglari, strekli bir seyler yazmasiyla Rathburn
ve yemekleri methedip yemeyen Wolpert. Bay Quilp kendisini igstahsiz ve bu nedenle
gUvenilmez biri olarak nitelemisti. Aklima ilk gelen birinin digerini éldtrdtugu oldu."

"Bay Wolpert, Bay Rathburn'i dldurdu yani" dedi Cissie. "Eh, tersi olamazdi ya" dedi
kocasi.

"Ben de dyle dugunmustum" dedim. "Ama emin olamiyordum. Rathburn'un nasil
olduruldidgund biliyordum -deve ve yastik- ve nedenini de biliyordum ama..."

"Nedeni neydi?" diye Carolyn sordu.

"Konusmasini dnlemek i¢in. Rathburn buraya birini aramaya geldi, bir sey biliyordu ve sirri
olan biri i¢in tehdit olusturuyordu. Wolpert'in bir sirri oldugunu tahmin ettim, aksi takdirde
burada fazla kalisinin nedenini neden saklasin? Boylece Rathburn'ln bu sirri 6grendigini
ve Wolpert'in de sirrini saklamak i¢in onu oldurdagunu dugsunmek mantikti goéranuyordu.”
Dakin Littlefield, "Biliyor musun, bunu sdyleyecedimi hi¢ aklima getirmezdim ama kutlarim
seni. Olayl ¢bzmuse benziyorsun. Katil Wolpert'tir."

"Ama Wolpert de dlduruldd" diye Leona Savage itiraz etti.

"O cinayet miydi bakalim?"

"Bagka ne olabilirdi?"

"intihar" dedi Littlefield. "Beni izleyebiliyor musun, Rhodenbarr? Wolpert, Rathburn'ii
cenesini tutmasi igin olduruyor... ha, aklima gelmigken, Rathburn'dn buldugu bu sirrin ne
oldugunu 6grendin mi? Bu iste Wolpert'in istahsizigindan daha baska seyler de vardi
sanirim."

"Ben de oyle tahmin ediyorum" dedim. "Rathburn'in odasinda bir ipucu bulabilecegimi
disundum. Ne de olsa uyanik oldugu butln saatleri not ve mektup yazmakla gegiriyordu.
Ama bu yazdiklari i¢in ya ¢ok esasli bir gizleme yeri buldu ya da katil benden 6nce
davrand.."

"Demek sirri Rathburn'le birlikte 6ldu" dedi Littlefield. "Eh, ne farkeder ki? Rathburn bir sey
biliyordu, Wolpert onun agiga ¢ikmasini istemiyordu ve adami éldirdd. Normal kosullar
altinda ertesi sabah buradan ayrilip evine giderdi ama kdpru yikilmisti Sonunda vicdan
azabi galip geldi, erge¢ yakalanacagini anladi. Bir insanin kafasinin iginden neler gegctigini
kim bilebilir ki?"

"Dogru."

"O da intihar etti" dedi Littlefield.

Biri, "Ama boynunda izler vardi" dedi. "Bogulmus oldugu belliydi."

"Ya da kendini asmaya calistigi" dedi Littlefield. "Bileklerini kesen insanlarda tereddiit
ettikleri andan kalma gizikler olur hani? Eger kendini asmak i¢in cesaretini toplamaya
calissan da ayni sey olur bence. Boynuna ipi gegirip bir iskemleye ¢iktin diyelim,
iskemleye tekmeyi savurmadan 6nce neler hissedecegdini anlamak icin dizlerini bukersin.
iimek daralir, bu isin pek eglenceli olmayacagini farkeder ve yasamanin daha basit
olacagina karar verirsin. Ama o zamana kadar boynunda da ip ya da bogulma izleri artik
ne derseniz deyin olugsmustur bile."



"Peki o nasil 6ldu dyleyse?" diye Carolyn sordu. "Rathburn ile as¢inin yaninda sezlonga
yatiyordu sonunda. Oraya nasil geldi ve neden oldu?"

Littlefield, "iple basaramamasina ragmen hala kendini 8ldirmek istiyordu" dedi. "Gidip
oldurdugu insanin yanina oturdu."

"Eger bellegim beni yaniltmiyorsa asgi orta sezlongaydi, Wolpert bir yaninda Rathburn de
Oteki yanindaydi" dedi albay.

"Ne farkeder ki? Herhalde kadini da o éldurmustl. Ya da kadin Wolpert yemegini
bitirmedigi icin bunalima girip 6ldu ve Wolpert de bizi o eliylzid duzgun yemeklerden
yoksun biraktigi i¢in kendini sorumlu tutuyordu. Her ne olmussa, Uzerine bir ortu ¢ekti ve
oldu iste."

"Nasil ama?"

"Bilemem" dedi Littlefield. "Bence kendini asmaya kalkismadan bir iki kadeh devirmisti.
Diger iki cesedin yanina oturmadan da birkag tane igcmistir. Orada uyuyakalip donarak
Olmesi hi¢ de gug bir ig degildi."

"Hep olan bir seydir" dedim.

"Belki de zehir i¢ti. Hangi mantarin insani 6ldurecegini bilen o degil miydi? Karlarin altinda
mantar topladigini sanmiyorum ama eger uyumak ve bir daha uyanmamak istiyorsan ne
almak gerektigini bilirdi sanirim. Herhalde asciyi zehirledikten sonra bir doz almisti onu da
kendisi icti." Omuzlarini silkti. "isin aslina inersen ne farkeder ki? Bir adam 6ldiird(i ve
simdi de kendisi 0ldu. Biz bir yolunu bulabilsek artik evlerimize gidebilirdik."

"Ne iyi olurdu degil mi" dedim.

"Elbette" dedi Littlefield. "Ve ben denemeye hazirim. Gunes ¢ikti, kar yagmiyor; Lettice'le
ben artik gitsek diyorum. Eglenceli gegmedi diyemem ama..."

"Orris?"

Gencin adini bir ¢iglik gibi sdyleyen Earlene Cobbett olmustu ve sesinin tonundan adamin
dirilip Kituphaneye girdigini anabilirdiniz. Hepimiz Earlene'e donerken oda birden
sessizlesti, kizin gilleri ardinda yuzu kizardi.

"Tanri askina, kes artik" dedi Littlefield. "Kuzeninin seni becerdigi meydanda, herhalde
firnina da bir kek birakmigtir ama bu ¢igliklarin insanda sinir diye bir sey birakmiyor.
Bagirman onu geri getirecek degil, zaten yasasaydi da herhalde seninle evlenmeyecekti
ama ¢ocuk babasinin soyadini tagiyacak nasil olsa. Aile i¢i zinanin bu yarari vardir iste."
Earlene bu kere sessiz bir ¢iglik atti. "Haydi haydi" dedi Littlefield. "Eglantine bir sey
yapamaz misin? Sunu kov da evine defolup gitsin."

Littlefield dost edinmeye calisiyorsa dogrusu bunu pek ters ydonden basarmaya
cahlisiyordu. Erkekler hognutsuzluklarini belitmek i¢in kaglarini ¢attilar; kadinlar
kendisinden yana éldurlcu bakiglarini yolladilar. Littlefield cevresine bakindiktan sonra
buzlarini silkeledi. "Aman hepiniz de yufka yureklisiniz" dedi. "Tamam pes ediyorum.
Cigerlerin firlayana kadar bagir, tathim."

"Earlene yalnizca Orris'i unutmamamizi séyliyor" dedim. "Oyle degil mi, Earlene?" Kiz
basini salladi. "Ve ¢ok da yerinde bir noktaya degindi. Senin kuraminin kapsamadigi bir iki
alan var, Littlefield."

"Ne gibi? Dere yatagindaki geng mi? O gerektigi kadar hizli hareket edemedi. Képrinin
halati kopunca asagi ucgtu. Yazik oldu ama bunun Wolpert'in Rathburn'u dldirmesiyle ne
ilgisi var?"

"Kopru neden yikildi?"

"Sana kalirsa biri sabotaj yapti. Halatlarin bir kismini kesti."

"Bunu neden yapsin ki?"

"Bilmem. Orris'i 6ldirmek icin mi? Biraz aptalca bir yol bana sorarsan. Bak Rhodenbarr,
baktigin her yerde alengirli bir sey gérmenin pek hos oldugunu anliyorum ama halatlar



eskilikten kopmus olamaz mi? Belki bir siredir o durumdaydilar da koétu talih oglana isabet
etti."

"Demek Wolpert, Rathburn'i ve asciyi dldurdu, sonra da kendi canina kiydl" dedim. "Ve
Orris'in dlumu de kazaydi."

"Begenmedin mi? Bana gayet mantikl geldi."

"Eh, kl¢uk bir sorunum olabilir" dedim.

"Ya?"

"Ben durumu goyle goruyorum: Cuttleford Konagi uzun bir kig hafta sonuna hazirlanirken
gizli bir glindemleri olan iki adam vardi. Kar yagmaya basladi. Ve aksam iki konuk daha
geldi."

“Littlefield'ler" dedi Nigel.

"Lettice ve Dakin uzun yillardir goralmemis bir kis firtinasina ragmen geldiler. Képriyu
gecen en son iki kisi sizdiniz."

"Talihe bak" dedi Littlefield.

"Birka¢ saat sonra Rathburn dlmustl, kafasina bir darbe yemis yuzlne yastik bastirilarak
bogulmustu.”

"Wolpert tarafindan."

Bunu duymazliktan geldim. "Ondan birka¢ saat sonra Earlene cesedi buldu ve o Unlu
Cobbett ¢ighgiyla milleti ayaga kaldirdi. Hepimiz kosa kosa geldik ve Nigel polisi aramak
isteyince telefonun calismadigini gorda."

"Cunku biri telleri kesmisti."

"Onu daha sonra farkettik" dedim. "Nigel, Orris'in 6limunden sonra evin arkasina gitti ve
tellerin kesik oldugunu goérdu, bu nedenle firtinanin telefonlari bozdugunu ve tellerin daha
sonra kesildigini dusunebiliriz. Ancak Jonathan Rathburn'in cesedi bulundugunda tellerin
coktan kesilmis oldugu da uzak bir olasilik degildir" Bu herkese mantikli gelmisti.
"Bundan sonraki olay kar puskurtictsunin ¢alismamasidir. Onun da benzin deposuna
seker atilarak sabote edildigini kabul edebiliriz. Ondan sonraki olay da kdprinin ¢gokmesi
ve Orris'in dere yatagina diserek 6lmesiydi."

Earlene'in epey hafif olan ¢iglhigina kimse aldiris etmedi. "Biri telefon tellerini kesti" diye
surdurdum. "Biri benzin deposuna seker atti. Biri koprunun halatlarini kesti. Ve bunlarin
her birini yapani bulana kadar bulmacayi ¢6zmusg saylimayiz."

"Wolpert" dedi Littlefield.

"Gordon Wolpert mi?"

"Neden olmasin? Eger bronz bir deveyle birinin beynini dagitacak kadar caresizse bir iki
telefon telini koparmaktan neden gekinsin ki?"

"Ama bunu ne zaman yapabilirdi? Ve neden?"

"Telleri neden mi kesti? Bunu bilmek fazla gu¢ degil. Polisin ¢agirilmasini onlemek icin."
"Sorusturma yapamasinlar diye" dedim. "Mantikli, degil mi?"

"Oyle mi?" Kaslarimi ¢attim. "Belki. Bir an birakalim bunu. Peki, ya kar puskurtiiclisii? O
neden sabote edildi?"

"Adi neydi, o yolu temizlemesin diye."

"Bunu neden istesin ki?"

"Ayni nedenle. Polislerin gelmesini 6nlemek igin."

"Peki polis neden gelmek istesin ki?"

Littlefield gozlerini yuvarladi. "Rhodenbarr, dere yataginda 6lu yatarken daha mantikliydin
dogrusu. Polisler Kutuphane'de bir 6l oldugu i¢in gelecekti."

"Ama telefonlar kesik olduguna gore Rathburn'i nasil haber alacaklardi ki?"

"Wolpert icimizde birinin cep telefonu oldugunu disinmus olabilir. Képriyl zaten
devredisi biraktigina gore kar puskurtme makinesini sabote biraz asiriya kagmakti, kabul



ederim. Ama belki de Wolpert hem kemer hem de aski takan insanlardan biriydi, Higbir
seyi sansa birakmiyordu."

"Baska bir agidan bakalim" dedim. "Telefon tellerini kesmek polisi buradan uzak tutardi.
Koprayu ve kar puskurtucusunu devredisi birakmak da bizim buradan ayrilmamizi
onlerdi."

"Dogru" dedi Littlefield. "Ama Lettice ile gidecegimiz igin bu artik gecerli degil."

"Biraz daha kalin" dedim. "Katilin bizim buradan gitmememizi neden istedigini agiklayana
kadar."

Bir sey sdylemek icin agzini agti, sonra kapatip omuzlarini silkti. "Bilemem" dedi.

"Eee?"

"iigin¢ de ondan. Katil bir adam &ldirmiis ama polisin aninda ¢agiriimamasi igin bazi
duzenlemeler yapmis. Ve bunu yaparken kendi kagis yolunu da kapatmis. Ne biz
gidebiliyoruz ne de kendisi."

Odaya g¢oken sessizligi bozmayip bekledim. ilk konugan Bayan Dinmont oldu. "Bizi buraya
kistirmisti. Acele etmeyip hepimizi teker teker dldiirebilirdi. Once Orris, sonra ascl, sonra
Bay Wolpert ve Bay Rhodenbarr..."

"Ama Bay Rhodenbarr yasiyor" dedi Bayan Hardesty "Ve katil de Bay Wolpert'ti."

"Dogru" dedi sesi simdi biraz sakinlesmis olan Bayan Dinmont "insanin kafasi iyice
karisiyor degil mi?"

"Hem de ¢ok" dedim. "Ben de asagi yukari sizin gibi dustuntuyordum Bayan Dinmont."
"Sahi mi?"

"Evet ve bunun nedeni de bunu ingiliz tasra konag cinayetlerinden biri sanmamdi. Ama
Oyle degil."

"Degil mi?"

"Kotullk dolu sokaklar" dedi Carolyn.

Basimi salladim. "Bir katilin hepimizi teker teker temizleyecegini dusunuyordum. Aslinda
elimizde bir kigiyi 6ldurmus ve kagmak isteyen bir adam var. O yuzden olaya bir kaza
goruntusu vermeye calisti, Rathburn'in cesedini kitiphane merdiveni onune ¢ekti.
Adamin élduruldagunden kimse kuskulanmayacak ve bir mucize olup da polisler suglayici
bir ipucu bulduklarinda o buradan yuzlerce mil uzakta olacakti. Ve onlardan 6nce
davranabilmek icin de telefon tellerini kesti."

Littlefield tiyatrovari bir havayla igini ¢ekti. "Ben de dyle demedim mi, Rhodenbarr?".

"Tam degil. Sen katilin kbpruyu ve kar puskurticusinu de sabote ettigini soyledin. Ama
bunlari o yapmadi."

"Ya?" dedi albay. "Bu nasil oluyor peki?"

Greg Savage, "Bence kopru gergek bir kazaydi" dedi. "Ve Nigel, umarim sigorta primlerini
zamaninda 6demigsindir. Kar PUskurticusune gelince, o da bozulmustur Hani soguk
gunlerde bazi otomobiller galismaz ya, onun gibi bir seydi belki."

"Kar puskurtuculerinden soguk gunlerde ¢alismalari beklenir" dedim. "Sicak gunlerde
zaten kullaniimazlar. Hayir; benzin deposuna seker atildigindan eminim, kopru halatlarinin
da kesildiklerini ¢ok iyi biliyorum. Ama bunu yapan katil degildi."

"Oyleyse kim..."

"Katilin kagmasini istemeyen biri. Bir k&r umudu hissettigi biri. Rathburn'i gdézinden
uzaklastirmayan biri. Cuttleford Konagi'ni tecrit edebildigi ve gidis gelisleri ortadan
kaldirdigi takdirde bundan karli ¢gikacagini hesaplayan biri."

"Bunu neden Wolpert yapmis olmasin?" dedi Dakin Littlefield. "Rathburn'ln éldurilmesine
kaza sUsu vermeye calistigl dogru ama sen bunun kaza olmadigini kanitladin. O da birinin
gidip polis ¢agiracagini dusundu ve bunu onlemek icin de halatlari kesti."

Basimi salladim. "Ayak izi yoktu."

"Ayak izi yok muydu?"



"Kopruye gidip gelen ayak izleri yoktu. Orris ylUriyene kadar orada kar dUumduzdua. Sen ve
Lettice din gece geg vakit geldiniz, Littlefield ve sizden sonra oraya bir daha ayak
basiimamigst."

"Dogru" dedi Nigel Eglantine. "Orris'in yaradugu o patikaya daha once basiimamigti. Yola
ciktiginda karin kalinhgina ve ayak izi gérinmedigine dikkat ettigimi hatirliyorum."

"Karda ayak izleri" diyen Littlefield basini salladi.

"Onceki gece Rathburn 8ldirildi" dedim. "Katil.. ona A diyelim..."

"Neden Wolpert demiyorsun?"

"Benim dedigimi yapalim simdilik. A Rathburn't 6ldurdu, cinayete kaza susu verdi, gidip
telefon tellerini kesti, sonra da yukari ¢ikip adil olmayanlarin uykusunu uyudu. Simdi
sahneye B giriyor"

"B mi?"

"Bizim o uyanik gézlemcimiz. Kitiphaneye girip Rathburn'in cesedini buldu mu? Belki
ama ben dyle oldugunu sanmiyorum. Bence A, Rathburn'l dldirmeden o képrinin
halatlarini kesmistir"

"Bunu neden yapsin?" dedi Leona Savage.

"Cunku A daha Rathburn'i éldirmeden B, sahnenin hazirligini anlamigti. Batin oyuncular
Cuttleford Konag@i'na gelelerdi. Lettice ile Dakin Littlefield bir kere kdpruden gegctikten
sonra koprunun asagi gonderilmesi zamani gelip ¢atmisti.”

Littlefield bir kitap dolabina yaslanmis.dururken birden dikkat kesilip dogruldu. "Bir dakika.
Bizim gelisimizin B ve kdpruyle ne ilgisi var?"

"Siz bir kere buraya geldikten sonra bir daha ayrilamamanizi garanti altina almak
istiyordu."

"Eh, dyleyse istedigi oldu. Bu cehennemin dibindeki yere geldigimden beri gitmek
istiyorum zaten."

"Biz de konuklarimizi dyle rahat ettirmeye calisiriz ki" dedi Cissy Eglantine.

"Uzilme canim” diyen Nigel karisinin elini oksadi.

"Ama 'cehennemin dibi' dedi buraya. Bu dogru olamaz, degil mi?"

"Elbette ki hayir" diye albay atildi. "Yilin yarisini cehennem kosesinde gecirecek bir insan
miyim ben? Adam ne dedigini bilmiyor, Cecilia."

"Yemeklerin olmasi gerektigi gibi olmadigini biliyorum" diye Cissie devam etti. "Asci'nin
basina gelenlerden ve kar yagisi da herkesin durumunu guglestirdi, hele zavalli Orris..."
Earlene Cobbett beklenen gighgini atti.

"Ozur dilerim" dedi Rufus Quilp. Sisman adam, epey rahat bir koltukta oturuyordu ve ben
de kendisinin uyukladigini sanmistim. Ama konusulanlarin tekini bile kagirmamisti. "Bu is
giderek ilginglesiyor" dedi. "A, Bay Rathburn'u dldurdu. B kdpruyu dere yatagina atti. Bay
Rathburn'iin éldurdimesinden kisa bir stre 6nce ya da hemen sonra. Eger bu igi sonra
yapmissa cinayetin iglendigini bilemeyebilirdi."

"Cok dogru."

"Once yapmigsa cinayetin .islenecegini biliyor muydu? A'nin Rathburn'( éldiirmesini
bekliyor muydu?"

"Herhalde hayir. Littlefield'lerin geldiklerini biliyordu baska gelip giden olmasini
istemiyordu."

Littlefield bunalmig bir halde gégus gecirdi ama Rufus Quilp inatgiydi. "Demek disari ¢ikti
ve gidip koprl halatlarini kesti. Ve herhalde kar puskurticisinun deposuna seker atarak
garantiye aldi."

"Hayir" dedim. "Onu o yapmadi. Neden yapsin ki? Bu kimsenin gidis gelisini
engellemezdi'. Herkes Orris gibi yapabilirdi Hatta B'nin kdpriye ulasmak icin yaptigi gibi.
Yurimek gug olabilirdi, kar strebilirdi ama kopriye gidis hi¢birimiz igin olanaksiz degildi.
Tekerlekli sandalyesi icin yol agilmasi gereken Bayan Dinmont disinda yani."



Bayan Dinmont bunun Gzerine ¢ok rahatsiz oldu ve kar puskurtiicisunin onu tehlikeye
atmak icin sabote edilmedigi konusunda iknasi gerekti. Bayan Dinmont sakinlesince
Bayan Colibri kar puskurtticisune kimin seker attigini 6grenmek istedi,

"Cunku boyle bir seye neden yokmus gibi gérunuyor" dedi. "Bunun ne etkisi oldu?
Yalnizca bizi biraz zahmete sokard1."

"Orris'i epey zahmete soktu ama" dedim. "Motora seker doken kisiye de C diyelim. C,
A'nin Rathburn't dldurecedini aklinin ucundan gegirmiyordu. Ya da B'nin képruyu sabote
edecegini. C'nin tek bildigi kar yagisinin arttigi ve sevgili kar puskurticusinun devredigi
kalmasinin Orris Cobbett'e hos bir saka olacagiydi. Karlari temizlemek Orris'in isiydi ve
kar puskurtucusu de isini kolaylastiriyordu. Aksi takdirde eski usule basvurup kurekle
ugrasmak zorunda kalacakti."

"Sug benim!" diye bagirdi C. "Ona kotu bir sey olmasini istemedim ama! Asla! Onu
seviyordum ve simdi de 6ldu iste. Benim ylzimden!"
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Bagiran Earlene Cobbett'ti kugkusuz ve size hikayesini onun Her ! Séyledigimin! Dogru!
Olduguna! Yemin! Ederim! Unlem igaretlerini ayiklayarak anlatacagim. Orris'e de, masum
kar puskurticusune de bir zarar vermek istememisti. Bildigi kadariyla benzin deposuna
atilacak bir fincan seker motorun ¢alismasini dnlerdi ve sonra depo temizlenip temiz
benzin konulunca yenisinden farksiz olurdu.

Orris de yepyeni olacakti. Ona kendisini hamile birakmasindan ¢ok, kuzeni Molly'ye biraz
fazlaca dusmesinden dolay! hafif bir kizginligi vardi. Bu, dinyanin en kotu seyi degildi, ne
de olsa erkek erkekti ve hi¢ olmazsa aile arasinda bir seydi bu. Bir yabanciyla ya da otel
musterilerinden biriyle yaramazlik yapiyor degildi. Ama yine de ona bir ders verilmesi
gerekiyordu ve bir iki saat kar kiiremek de bu is i¢in gok uygun olurdu.

Earlene'e, "Kar puskurtlicusu disinda herhangi bir, zarar vermis degilsin" dedim. "O da
zaten iki haftaya kadar artik ise yaramayacakti ve gelecek kisa kadar elden gegiriimesi iyi
olacakti."

"Simdi yeni bir motor gerekecek" diye sdylendi albay.

"Orris'e sen fazladan bir iki dakikalik 6mur sagladin" diye devam ettim. "Eger kar makinesi
hemen c¢alismis olsaydi birka¢ dakikada yolu temizleyecekti ve bu da o dere yatagina o
kadar daha gabuk dusmesi demekti. Onu 6zledigini biliyorum, Earlene..."

"Onu seviyordum!"

"...ama simdi 6ldu ve higbir sey onu geri getiremez, is isten gectikten sonra dévinmenin
anlami yok, hi¢ olmazsa 6lenin sen olmadigina sevinebilirsin."

"C isini anladik" dedi Greg Savage. "Zavalli kiz i¢in ¢ok Uzuct ama Orris'in ya da
digerlerinin bagina gelenlerle onun bir ilgisi yok. Boylece yine A ile B'ye donelim. B, A
zavalli Rathburn'l 6ldirmeden hemen 6nce ya da 6ldurdikten hemen sonra képruyu tutan
halatlari kesti."

"B kendini tanitsa igler ¢cok kolaylasir" dedi albay. Bu s6zu epey anlamli bir sessizlikle
karsilandi. Sonunda sessizligi bozan yine kendisi oldu." Ne de olsa B'nin eylemi bir
kazaya neden olma talihsizligine ugramistir, bu cinayet demek degildir. B yalnizca bizim
buradan ayrilmamizi dnlemek istiyordu. "Oliimden beter bir kader" diye séylendi Littlefield.
Cissie adama ters ters bakti. Rufus Quilp halatlari kesmenin masum bir oyun
sayllamayacadi distncesini dile getirdi. "O yalnizca kopriyu sakatlamakla kalmadi, biri
ayak atar atmaz kopacak bicimde halatlari yarim keserek bir tuzaga donustirda. Bizim
buradan ¢ikmamamizi istiyorsa neden halatlari hepten kesmedi."

"Birini dldurmeye c¢alisiyordu" dedi Bayan Hardesty. "Orris'i dldurmek istemis olamaz, Eger
aklinda baskasi varsa, koépriden ilk gececek kisinin o olacagdini nasil bilebilirdi?"
"Bilemezdi" dedim.

"Tanrim!" diye Bayan Colibri atildi. "Yani hangimizi éldirecegi kendisi i¢cin 6Gnemsiz miydi?"



"Hayir" dedim. "Ben onun kimseyi 6ldirmeye ¢alismadigini anlatmaya c¢aligiyorum."
"Ama Bay Quilp dedi ki..."

"Bay Quilp'in ne dedigini duydum. Her ne kadar kanitlayamiyorsam da, ben soyle
dugunuyorum. Bence B halatlari timuyle kesti. Herhangi bir tuzak falan hazirlamadi.
Halatlari kesip kopriyU dereye gonderdi."

Hepsi bana baktilar. Leona Savage, "Su halde Orris kar makinesini ¢alistiramayip kopruye
yurudugunde..."

"Kopru dereye dusmusta."

"Ve Orris de yUrimeye devam etti, dyle mi?"

"Koprundn dususunu kimsenin duymamasi beni rahatsiz etti" dedim. "Greg, Orris kaza
gegcirdiginde sen ve Millicent yukardaydiniz, ikiniz de onun ¢ighgini igittiniz. Ama koéprinin
dereye dustugunu duydunuz mu?" .

"Duymus olabilirim, hatirlamiyorum" dedi.

"Ben yalnizca Orris'in ¢ighgini hatirhyorum" dedi Millicent.

Bu s6zin Earlene Cobbett'i yeni bir nébete sokacagini sanirdiniz ama dyle bir sey olmadi.
"Bu havlamayan kopek kadar net degil" dedim. "Ve bir deneme yapmanin yolu yok. Ama
koprl dustugunde buyudk bir gurdalta ¢iktigini tahmin ederim; Ancak hepimizin igcerde kapali
camlar ardinda oldugu ve gogumuzun da uyudugu ve karin da surekli yagdigi gece
saatinde dusmus olsaydi Piskopos Berkeley'in agaci kadar sessiz duserdi."

Millicent bu benzetmeyi anlamamig goértntyordu. Annesi anlatti: "Ormanda devrilen bir
agacti o, duyacak insan kulagi olmadigi igin guralta yapmadi."

"Ama yine de gurultd olurdu" dedi Millicent. "Her neyse, Orris bir ses ¢ikardi ve her iki
kulagim da oradaydi ve sesi igitti. Bernie, kopru daha énce dismugse Orris neden eve
dénmedi.?"

"Cok ince bir noktaya dokundun simdi" dedim.

"Ama eminim sende bunun da yaniti vardir" dedi Littlefield.

"Orris'i pek tanimazdim" dedim. "Ama aldigim izlenime gore Harvard'a girecek kadar
yuksek bir zekasi yoktu."

"Cok cgaligirdi ve yuregi temiz bir gencti" dedi Nigel.

"Sikisik bir durumda esasli bir insan" diye albay kendi katkisini sunmakta gecikmedi.
"Ama zeka olarak on saflarda sayilmazdi."

"Ne denilmek istendigini anladik sanirim" dedi Littlefield, "Orris Gzerine dustigu kayalar
kadar beyinsizdi. Bu gidisle nereye varmak istiyorsun, Rhodenbarr? Yani havada asil
kalana kadar yoklugunu fark etmedi mi diyorsun?"

"Herhalde kardan 6nunu géormuayordu” diye savundu genci. "Kar makinesini
calistiramayacagi icin 6fkeliydi ve dekarlar arasinda da yurimekten herhalde yorgun
dusmastu. Orris o patikadan yurayup kopriayu kag kere gegmisti? Herhalde yuzlerce kere.
Otomatik bir hareketti kendisi icin. Distinmesi bile gerekmezdi."

"Sandigimdan daha gerzek olmaliymis" dedi Littlefield. "Su anda bile bitlin gece kar
altinda yattiktan sonra iddiaya girerim ki vicut isisi IQ'sundan on puan daha yuUksektir"
Ben hissettigimden daha buyuk bir inancla, "Bu herkesin yapabilecegdi bir hataydi" dedim.
"Ancak burada dnemli olan B'nin ne Orris'i ne de baska birini 6ldirmek istemedigi. O
halatlari tamamen kesmisti."

Albay yine eski iddiasina donerek, "Kendini tanitmasi i¢in bir neden daha" dedi. "O katil
degildir ve ifadesi bize yardimci olabilir"

"Dogru" dedim. "Ama bu itirafi duyamayacagiz."

"Neden? Konusmasi yeter Ne de olsa bu odada su anda."

Durumun birden farkina varmislardi. i¢lerinden hangisinin halatlari keserek istemeden
Orris'i Cuttlebone Deresi'nin dibine gonderdigini tahmin etmeye ¢alisarak birbirlerine
baktilar



Bir sure bekledikten sonra, "Hayir" dedim.

"Hayir mi?"

"Hayir, odada degil."

"Ama..."

"B sezlongda."

Albay yiiziime bakti. "Oldu diyorsun yani."

"Korkarim dyle."

"Sezlonglarda Ug ceset var, Rhodenbarr. Meger ki sen..."

"Hayir, bagkasini kaybetmis degiliz. Ug ceset var ve iclerinden biri de B'dir

"Ascl mi? Halatlari o mu kesti? Ve sonra da Orris'in 6lumune neden olmanin vicdan
azabina dayanamayip intihar etti, dyle mi?"

"Zaman zaman vicdan azabi yuzunden intihar olur" dedim. "Burada bu salgin halini aldi
galiba. Ascinin halatlari kesecek esasl bir mutfak bigagi oldugundan eminim, ancak o,
insanlarin buradan gitmesini yalnizca lezzetli yemekler yaparak énlemeye galismistir. B
ascl kadin degildi."

"Oyleyse Bay Rathburn'd(i" dedi Bayan Colibri. "Halatlarin cinayetten dnce kesildigini
sdylemistiniz, su halde Bay Rathburn kesmis olabilir. Disari ¢ikip isini gérmustur;
dondugunde de Bay Wolpert kendisini kituphanede bekliyordu."

"Mikemmel" dedi Littlefield. "Butun suglular 6ldu ve burada bizlerden baska kimse
kalmadi. Artik evimize gidebilir miyiz?"

"Rathburn degildi" dedim.

"Geriye bir tek Wolpert kaldi1" diye Rufus Quilp ellerini karninin Gzerinde birlestirdi, "Ama
kendisi nasil hem A hem de B olabilir? Her iki harf de olamaz, degil mi?"

Millicent, "Alfabede yirmi dokuz harf vardir" dedi. "Herkes iki tane alabilir."

"Ama Wolpert yalnizca bir tane alacak" dedim. "O B'dir, ¢inku Cuttleford Konagi'nin giris
cikisini dnlemek igin kdprunun halatlarini o kesti. Gunlerdir durumu kollayip herkesi
gOzetliyordu, herkes burada toplaninca kimsenin gikamayacagindan emin olmak istedi.
Ama o kimseyi oldurmedi. Jonathan Rathburn' 6ldirmedigi gibi intihar da etmedi."
"Oyleyse kim éldurdi, Bern?"

"Su anda bu odada olan biri. Ve belki de Albay Blount-Buller'un énerisini kabul edip artik
kendini tanitir. Hayir mi? O zaman ben sdyleyeyim: Dakin Littlefield."
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"Bu kadari yeter!" diye bagirdi Littlefield. "Lettice git mantonu al, buradan gidiyoruz,"
"Sanmiyorum."

"Sanmiyorsun, dyle mi, Rhodenbarr? Senin sanip sanmaman hi¢ dnemli degil. Bu
duzmece mahkemenin baskanligina seni kim getirdi bilmiyorum ama sa¢gmalamalarini
daha fazla dinlemeye hi¢ niyetim yok. As¢i 6ldu, odamiz cereyanli ve burada hig de iyi
vakit gecirmiyorum. Ve katil olarak yaftalanmak da hi¢ hosuma gitmez. Benim igledigim
tek sug yillar dnce trafik cezasini 6demememdir. Eh bir iki kere de yanlhs yere park falan.."
"Ya hamiline yazil hisse senetleri?"

Bunu duyunca birden sustu. "Neden s6z ettigini bilmiyorum" dedi. Sanki hi¢ soluk
almadigini sdylemis kadar inandiriciydi. '

"Valizinde bir zarf dolusu var" dedim. "Sayacak zamanim olmadi ama birka¢ milyon dolar
eder sanirim. Evlilik hayatina baslamak igin esasli bir sermaye."

Lettice dehset icindeydi. "Hisse senetleri mi?" dedi. "Ne hisse senetleri? Nereden ¢ikti
onlar?"

Soruyu kocasina sormus olabilirdi ama o susmaya devam edince ben yanitladim. "Senin
isvereninden. Dakin seninle o yuzden evlendi. Sen ona, ¢alistigin borsa acentesinin arka
odalarina gitme olanagi sagladin, onun da g¢alacak bir sey bulmasi i¢in fazla zaman
gerekmedi."



"Ama ¢ilginlik bu. Ben ne hisse senedinden s6z ettigini anlayamadim. Hisse senetleri Bay
Sternhagen'in burosundaki kasada kilitliydi. Ben balayina ciktiktan hemen sonra
kaybolduklari anlasilirsa polisin ilk arayacagi kisi ben olurum." Lettice kocasina dondu.
"Bunu nasil yapabildin? Bunu yapip da yakalanmaman mimkun mu?"

"Sen, Aruba'da balayi planladiginizi sGylemistin, degil mi? " diye sordum.

"Evet ama..."

"Sanirim Aruba'da bir kaza gegirecektin. Ylzerken ya da bir tekne gezintisinde bir
talihsizlik. Ve bagka bir ad ve pasaport altinda seyahat eden yasl kocan Amerika'ya yalniz
donecekti. Belki de bir offshore hesabi agmak i¢cin Cayman Adalari'na ugrardi, bilemem.
Polis seni arayacakti ama sen 0lU olacaktin ve kocan diye de biri artik varolmayacakti."
"Bu cilginlik" dedi Littlefield. "Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, Lettice."

"Bilir miyim?"

"Elbette bilirsin. Hisse senetleri bize birlikte yasamimiz igin iyi bir baglangi¢ saglayacakti
ve..."

"lyi bir baslangig, ha! Sekiz milyon dolar iyi bir baglangictan biraz daha fazla bir seydir"
"Hem baglangi¢c hem de emeklilik fonu diyebilirsin dyleyse. Aruba'da kimliklerimizi
degistirip bizi bulamayacaklari bir yere gitmemiz isten bile degildi. Buradan bir kurtulalim,
yine de ayni seyi yapabiliriz."

"Durumu Lettice'e anlatacak miydin, Littlefield"

"Aruba'ya vardigimizda." Adam karisina dondu. "Senin ugakta dogal davranmani
istiyordum. Oraya ayak basar basmaz sana her seyi agiklayacaktim."

"Ama Aruba'ya gitmediniz" dedim. "Lettice'in seni buraya gelmeniz i¢in ikna etmesine ses
¢cikarmadin."

"Evet ve bunun nedenini bana sorma. insanlar burada sagda solda birbirlerini temizliyorlar
ve cinayetten de ben sug¢laniyorum,"

"Ben ilk sdyledigimde buraya gelmek istememistin" dedi Lettice. "Sonra da bu fikirden
hoslandigini soyledin."

"Bunun senin igin ne kadar onemli oldugunu goérayordum" "Benim igin o kadar da onemli
degildi. Bir degisiklik olur diye dusinmustim, hepsi 0. Ve sana Aruba'da yer ayirttigimiza
gOre oraya gitmemizin daha iyi olacagini sdylemistim, sen de..."

"Ben yalnizca seni mutlu etmek istedim."

"Burada Aruba'dan daha iyi saklanabilecegini disindin" diye ben araya girdim. "Ozellikle
de ayirttigin yerleri iptal etmeyince. Polis sizin o ugaga binmediginizi saptadiginda izini
iyice ortecek zaman bulacaktin. Burada birka¢ gun kalacak, sonra da ¢ekip gidecektin.
Fikir kotu degildi ama yanlis yeri segmigsin."

"Hepimiz yanlis yeri se¢cmisiz" dedi. "Bu pislik yuvasinda insan neden kalmak istesin hig
anlayabilmis degilim dogrusu."

Cissie Eglantine bir ¢idlik atti, insanin Earlene'den beklemeye alistiklarindan degil ama
yine de epey anlamliydi dogrusu.

"insanlar sinekler gibi dlmeye baslamadan énce ben buradan memnundum"” dedim. "Ama
sen ayak bastigin anda her sey cigirindan ¢ikti."

"Neden acaba?" diye albay sdylendi. "Bu herifin hirsiz olmasina sasmadim. Zaten gézim
tutmamisti ve kadin parasiyla geginen biri oldugunu tahmin etmistim. Oyle bir havasi var."
"Cok tesekkur ederim" dedi Littlefield.

"Peki ama onunla Rathburn ve Wolpert arasinda nasil bir iligki vardi? Onun gelisi neden
fitili atesledi ki?"

"Ugli ortaktilar herhalde" dedi Bayan Dinmont. "Komplo kurmuslard:."

"Sacma" dedi Littlefield. "O beyinsizlerden ikisini de daha énce gérmus degilim."

Albay Oksurdu. "Biz de buna inanacagiz, dyle mi, beyim?"



"Ben inaniyorum" dedim. "Cuttleford Konagi'ndan ayrildiktan sonrasi i¢in planlari ne olursa
olsun, Littlefield buraya sakin bir balay hafta sonu gegirmeye gelmisti. Ama ingiliz
malikanelerinde hemen hemen kacginilmaz olan o rastlantilardan birine tepetaklak
dusuvermis oldu."

Lettice'e baktim. "Buraya gelmek Bayan Littlefield'in fikriydi. Otele telefon etti ve birinin
telefon edip ayirttigi yeri iptal ettigini 6grendi ve o oday! aldi."

"Eee?"

"Ama ben yerimi iptal ettirmemistim" dedim.

"Sen mi?"

"Bir ara iptal etme raddesine gelmistim ama igler sonradan duzeldi. Birine bir sey sOyledim
ve sOz kulaktan kulaga yayilarak bayan Littlefield'e kadar geldi. Boyle seyler nasil yayilirlar
bilirsiniz."

Benim agzimdan ¢ikan bir seyin Lettice'in kulaklarina nasil ulagacagini merak etmek
akillarina gelmeden aceleyle devam ettim. "Onemli olan su biri telefon edip ayirttigi yeri
iptal etti ve Littlefield'ler de bdylece bir oda bulabildiler."

"Kuzen Beatrice'in Odasi" dedi Cissie. "Bir centilmen telefon etmigti. Dogrusu adini neye
hatirlayamadim bilemiyorum."

"Pettisham."

"Tamam. Bir aksani oldugunu hatirliyorum, tam bir ingiliz adi oldugu igin buna sagmistim.
En azindan has ingiliz adi gibi geliyorsa da, Pettisham adinda kimseye rastlamamistim o
gune kadar Petty ve Pettybone'u biliyorum ama Pettisham'i hayir"

"Pettibone kesinlikle bir ingiliz adidir, degil mi?"

"Sanirim" dedi Nigel. "Eski de bir ad. Fatih William'la gelen bir Pettibone olduguna
eminim."

"MUmkundur" dedim. "Cunk( ad Fransizca'nin ingiliz'lestirilmisidir. Petit ve bon diye iki
Fransizca kelimenin birlesmisi."

"Kuglik ve iyi" diye Bayan Colibri gevirdi. "lyi seylerin kiiglik olduklari mi ima ediliyor
dersiniz?"

Bu fikri pek begenmis gériinen Carolyn’a baktim. "Pettisham da Ingiliz'lestirilmis bir
kelimedir" dedim. "Hos, William'in Hastings Savasi'ndaki askerleri arasinda Pettisham
olup olmadigini bilmiyorum ya."

"Ogrenmek mimkin olabilir" dedi albay.

O kadar geriye gitmemiz gerektigini sanmadigimi séyledim. "Benim tahminim bu ¢ok daha
yakin zamanlara aittir ve igerdigi iki kelime 'petit' ve 'champ'tir”

"Klguk sampiyon" dedi Carolyn.

"Klguk bir arazi parcasi" diye duzeltti Bayan Colibri. "Bir arsa ya da ¢imenlik gibi."

"Kuguk toprak sahibi birinin adi gibi" dedi albay. "Ve bu nedenle Fatih'in Norman
sovalyelerinden biri olmasi uzak bir ihtimal degil."

"Su rastlantiya bakin" dedi Littlefield. "Biz hem yer var mi diye telefon ediyoruz, hem de
bizden &nce ayirttigi yeri iptal eden ingiltere'nin pi¢ kraliyla Mans'i gecenlerden biri ¢ikiyor.
Boyle bir olasiligin yuzdesi ne kadardir sizce?"

"Buradaki rastlanti her ikinizin de ayni soyadina sahip olmaniz" dedim.

"O da ne demek oluyor?"

"Pettisham" dedim. "Petit champ. Kiiciik bir arazi pargasi. Yani ingilizce séylersek little
field."

"Tanrim."

"Gordon Wolpert'le ilk kargilastigimda malt viskisinden s6z etmeye basladi. Bana pek ¢ok
icki fabrikasi oldugunu ama kendisinin bunun hep kuglk bir araziden ¢ikan viski olduguna
inandigini soyledi. Bu deyis konusmaya pek uymadiysa da sik sik vurguladi. Sonra bir
'kuguk arazi' deyimini kullandi ve ona da bir tepki gostermemem karsisinda dus kirikligina



ugramis gorundu. Pettisham telefon edip rezervasyonunu iptal ettirdiginde Bayan
Eglantine oda planini gikarip adini gizdi. Birkag saat sonra ayni yere 'Littlefield' yazd:."
"Pettisham kimdi?" diye Millicent sordu.

"Cissie onun yabanci bir aksanla konustugunu soyledi. Yabanci bir entrikaya karigmigti.
Yabanci bir devletin ajani olup olmadigini, satin almakta ya da satmakta mi oldugunu ve
aradaki aligverigin sir mi yoksa degerli seyler mi icerdigini bilemeyecegdim. Bunu bize
soyleyebilecek iki kisi de olda."

"Rathburn ile Wolpert" dedi Carolyn.

"Dogru. Her ikisi de onu bekliyorlardi. Rathburn herkesi gézetliyordu ve saninim Wolpert
de Rathburn'l. O sirada Dakin Littlefield guzel bir kadin, kustah bir tavir ve bir sug
islemenin sirriyla gelince ikisi de harekete gegtiler. Wolpert ne yapacagini bilemiyordu
ama kendi bir adim atmadan kimsenin buradan ayrilmasini da istemiyordu. Bu yuzden
halatlari kesip kdpruyu dereye atti."

"Ya Rathburn?"

"Littlefield’e bir yaklagim girisiminde bulundu. Sdrekli bir seyler yazdigi igin tahminim bir
not yazip sana koridorda vermigtir."

"Yatak odasi kapisinin altindan attl" dedi Lettice.

"Ben not falan gérmedim" dedi kocasi.

"Hatirlamiyor musun? Odamiza ¢iktigimizda kapinin altinda katlanmig bir sari kagit vardi.
Sen kagidi alip okudun ve ben sana ne oldugunu sordugumda higbir sey degil dedin."
"Ha, o mu? O bir sey degildi, canim. Zaten ne istedigini anlamamistim. Simdi
disundyorum da adamin beni biriyle karistirdigina inaniyorum. Onun kagik oldugunu ya
da notunu yanlis kapinin altina attigini sanmigtim. O yuzden attim gitti."

"Rengin sararmigti” dedi Lettice.

"Adamin bir sey bildigini sandin da ondan" dedim. "Elinde sekiz milyon dolarlik hisse
senedi vardi ve tam pacgayi kurtardigin anda biri eline esrarengiz bir not tutusturup
geceyarisi bulusmanizi istiyordu. Karina bir sey sdyleyemezdin ve notu da gérmezden
gelemezdin. Onunla bulugsmak zorundaydin."

"Ama ona bir zarar vermek igin degil" dedi Littlefield. "Ne bildigini 6grenmek ve yanlis
kisiye cattigini sdylemek igin. Oraya vardigimda oda zifiri karanlhkti. Isi1g1 yakacakken bir
ses karanlik kalmasini soyledi."

"Ve?"

"Ben de yanindaki koltuga oturdum. Pettisham ona bir sey verecekmis sanirim ama o
sirada yalnizca benden bir sey istedigini anladim ve hisse senetlerinden soz ettigini
sandim. YUzunu bile goremedigim bir serseriye onlari ¢ikarip verecek degdildim herhalde.
Ama onu oldurmek istemedim."

"Oyleyse basina neden deveyle vurdun?"

"Onun deve oldugunu bilmiyordum."

"Oyle bir kamburu varken mi? Ne sanmistin peki, Notre Dame'in Kamburu mu?"

"Onu goérmedim bile" dedi Littlefield. "Tanri agkina oda zifiri karanlikti. Elime gelen ilk seyi
alip kafasina indirdim."

"Deve yerine elin yastiga degseydi zavalli Rathburn simdi yasiyor olacakti" dedim. "Kor
talih diye buna denir iste."

"Ben yalnizca onu bayiltmak istemistim. Onu baglayip bir dolaba sokarim ve biz gidene
kadar kimse yoklugunu bile farketmez diye dusunuyordum."

"Sonra da onu yastikla bogdun."

"Yuzinde kan vardi. Yastigi kani silmek igin kullandim."

"Cok dusunceliymigsin."

"YlUzunde biraz fazlaca tutmusum galiba. Belki de kafasina yedigi darbeden 6Imustu. Belki
de..."



"Evet?"

"Ne dusunuyorum, biliyor musun, Rhodenbarr? Ona deveyle vurmadan once bir kalp krizi
gegcirmis olmali. Alnina nisanlamisken kafasinin arkasina vurmus olmami ancak bdyle
aciklayabiliyorum. O 6ne devriliyordu ve ben oldukten sonra vurmusg olmaliyim."

Saatime baktim. Bu kalp krizi fikrinin gok zengin bir hayalgtict gosterdigini itiraf etmek
zorundaydim, ancak bdyle bir yola bagvurdugu takdirde onu konugsturmak zaman
kaybindan bagka bir sey degildi. Ve su anda da zaman kaybetmek hi¢ de koétu bir fikir
saylimazdi.

Kendisi de biraz zaman harcamaya kararli gériinen albay, "Ya kanama?" diye sordu.
"Kanama adamin boguldugunu kanitlamiyor muydu?"

"Benim dyle seylere akhm ermez" dedi Littlefield. "Ben doktor degdilim, ama aramizda da
doktor yok. Belki o i¢ kanamanin birkag yolu vardir."

"MUmkun" dedim. "Belki de bir kalp krizinden 6ldukten saniyeler sonra kafana bir deve
yemenin ortak etkisidir. Ya Wolpert?"

"Wolpert mi?"

"Oldirdigin ikinci kisi."

"Onun intihar oldugunu az dnce anlattim ya. Once onun Rathburn' 8ldirdigdi icin vicdan
azabi gektigini..."

"Ama bu olamazdi, degil mi? Clnku Rathburn'd sen dldirmuastin."

"Olduginde yanindaydim diyelim. Kalp krizinden éldiigiine eminim ama o kadarini da
kabul ederim. Wolpert kopru halatlarini kesip havada yuriume numarasi yapan genci
olume gonderdiqi icin vicdan azabi ¢ekiyordu."

"Ve o yuzden de kendini asmaya c¢alisti, sonra disari ¢ikti ve soguktan donup 4ldu."
"Tamam. Mantikli, degil mi?"

"Olanlari ben sana anlatayim" dedim. "Gordon Wolpert, Rathburn'in 6limu konusunda hi¢
kuskuya kapilmamisti. Ama tahminlerini kendisine sakladi ve zamanini kollayip sana
yaklasti. O ne istiyordu? Rathburn'in pesinde oldugu seyi mi?"

"Eger bir sey planlamissa planini uygulamadi. Bir iki kere sanki bir sey sOylemek istermis
gibi bana baktigini gérdim ama bir punduna getirip de sdyleyemedi. Sonra onu tguncu
sezlongda yatarken gordum."

Yine saatime baktim. Bunlar istedigin zaman neden gelmezlerdi ki?

Millicent Savage ansizin, "Ben seni gérdum" dedi.

"Ne?"

"Bay Wolpert'le konusuyordun. Onunla sonra bulusmak hakkinda bir sey soyledin.
Kulaklarimla duydum."

"Sacma" diye Littlefield yUzina burusturdu. "Duyacak kadar yakinda kimse yoktu." Birden
ne soyledigini farketti, yizunu bir daha burusturup omuzlarini silkti. "Biraz daha
uydurabilirdim ama ne anlami var? Bir anlasmaya variriz saniyordum, hani sizlere hisse
senetlerinden bir pay falan verip ama sayiniz da ¢ok fazla, zaten iginizden ille de ters bir
sey yapacak biri ¢ikabilirdi. Hem zaten paylasmak niye? Paylasmak zorunda degilim ki."
Ve cebinden bir tabanca gikardi.

Ne tur bir tabanca oldugunu sormayin ama. Tabancalar beni heyecanlandirdigi igin -
insanlar hirsizlari vurmak igin onlari gekmecelerinde tasirlar ve buna karsiyim dogrusu- o
yuzden haklarinda fazla bir sey 6grenmemeye dikkat etmisimdir Bunun bir revolver degil
bir otomatik oldugunu sdyleyebilirdim ve sOyleyecegim de orada biterdi. Buyuk oldugunu
(ama herhalde gorundugu kadar buyuk degildi) ve bana yoneltildigini de sdyleyebilirdim.
"Kimse kipirdamasin" dedi Littlefield. Kimse kipirdamadi.

"Haklisin" dedi. "ikisini de ben 6ldiirdiim ve her ikisi de 6lmeyi hak ettiklerinden buna
neden federal bir olaymis gérinimu verdigini de anlamiyorum. Rathburn beni bagkasi



sandi ve herifi ikna etmeyi basaramadim, ilk basta onu éldirmek istememistim ama 151g1
yakip da onu orada yatarken ve yaninda da merdiveni goérince olaya bir kaza susu
vermenin ne kadar kolay olacagini disindim. Ama bu ancak eger dlmisse mumkuindu o
yuzden yastigi alip herifin ¢gektigi azaba son verdim."

"Ya Wolpert?"

"O Rathburn'l éldurduguma biliyordu. Rathburn'un otele gelmeyen kisiden ne istedigini
bildigini sanmiyorum ama beni tehdit ederek kendisine bir ¢ikar saglayabilecegini
dusundud. Onunla anlagmaya ¢alistim ama herif gok kurnazdi. Ben daha ne oldugumu
anlamadan calinti hisse senetleriyle dolu bir bavulum oldugunu 6grenmis ve bir pay
almaya hazirlanmigti."

"Sen de onu temizledin."

"Kendimi kaybettim. Aslinda olayin temeline inerseniz Rathburn'le olan sey oldu onunla
da."

"Ama bu kere bir deveye sarilmadin."

"Sarildigim kravatiydi” dedi Littlefield. "iki elimle iki ucundan yakaladim ve yiizii morarana
kadar ¢gektim. Onu ne yapacagimi bilemeyince disari ¢ikarip bir sezlonga yatirdim, dstine
de bir ¢arsaf orttim. Kimsenin farketmeyecegini saniyordum."

"Kimsenin farketmeyecegini mi saniyordun?"

"Eh, belki de kafam pek iyi calismiyordu. Saat ¢ok gegcti, berbat bir glin gecgirmistim, Ayrica
o Drum bilmemneden bir iki kadeh icmistim. Ve ictigimi de deftere not etmedim, Nigel.
Senin seref sistemin benim gibiler i¢in pek gegerli degil sanirim." Tabancayi sallad1.
"Yerinde dur, albay. Bir kursun yemek istemiyorsan daha fazla yaklagsma."

Yine saatime baktim. Konusturmaya devam et, diye diusindim. "Kursun dedin de aklima
geldi" dedim. "Balayina tabancayla gelmene sastim dogrusu."

"Tabanca Wolpert'indi. Cesedini disari strukledigimde Ustinden aldim. Kullanacak firsati
olmamisti ama ben ayni durumda degilim."

"Kravatin yok zaten."

"Ama elimde tabanca var, sarjoru dolu ve namluya .bir mermi striimus. On U¢ mermi
aldigina gére hesabi siz yaparsiniz artik. Biri kipirdadidi anda atese baslayacagim. Once
erkekleri vuracagim ve kursunum biterse geri kalaninizi ellerimle dldurecegim. Buraya
gelirken kimseyi oldurmeyi planlamamigtim ama simdiye kadar iki kigi 6ldurdum ve
hepinizi 6ldirmem gerekirse gozumu kirpmadan onu da yaparim. Ne bakiyorsun oyle,
Lettice?"

"Tanrim! Ben de seninle evlendim, ha!" Kadin dehset igindeydi.

"Ve bunun nedenini ikimiz de biliyoruz" diye Littlefield alay etti. "Cebimde bol para oldugu
igin zengin bir koca buldugunu saniyordun. Ama ben parami ¢alarak kazanirim."

"Beni de dldurecek misin, Dakin?"

"Gerekmedikge kimseyi 6ldirmeyecegdim. Ben buradan hisse senetleriyle birlikte ¢cikmanin
bir yolunu ariyorum. Polis ¢agrilmadan epey uzaklagsmaliyim buradan. Telefon hatlari
kesik oldugundan kimseyi ¢agiramazsiniz ama dereyi gegebilecegim yere kadar yuruirsem
bagka biri de ayni seyi yapabilir ve isleyen bir telefon bulmaniz gi¢ olmaz."

Ne yapacagini dusunmeye koyuldu. Ben de butun dikkatimle disari kulak verdim ve
sessizlikte bir sey isittim, ilk basta ancak duyabiliyordum ama sonra ses biraz daha artti.
"Bir rehineye ihtiyacim olacak" dedi Littlefield. "Yanimda biri olursa digerleri beni
izleyemezler; degil mi?"

"Ben rehine olurum" dedi albay.

"Sen mi? Senin gibi sisko bir morugu dag tepe suruklemeye hig niyetim yok. Yorgunluktan
tikanip kalmazsan beni tuzaga dugtrmeye ¢alismanin bir yolunu ararsin. Hayir, rehinem
cocuk olacak."



"Seni namussuz" dedi Greg Savage. Bir adim ilerledi ama Littlefield tabancayl hemen o
yana gevirdi.

"O kadar acele etme. Seni vurmam gerekirse vururum ama kizi da beraberimde
goturaram. Beni dinleyin. Eger dediklerimi yaparsaniz bu isten hepiniz sag salim
kurtulursunuz. Yapmaniz gereken tek sey ... O gurdltt de ne?"

"Guraltd ma?" diye sordum.

"Lanet olsun, Rhodenbarr..."

"Yani o taka-taka-taka ses mi? Bana helikopter gibi geldi."

"Helikopter."

"Sanki dogruca buraya geliyormus gibi. Kim olabilir acaba?"

"Bunu nasil..."

"On bahgeye iniyor sanirm" dedim. "Belki de geg kaldidi icin 6ziir dilemeye geliyordu Bay
Pettisham. Belki de Ed McMahon gelmis sana Yayincilar Birligi piyangosunu kazandigini
sOyleyecektir. Hisse senetlerini geri versen bile zengin olacaksin, Littlefield. Talihli
gunundeymissin dogrusu."

Littlefield dylece bakakaldi yuzime. Ne o ne de digerleri agizlarini agip bir sey
sdyleyemediler. Sokak kapisi agilip da bir grup insan igeri girip Kitiphane'yi bulduklarinda
bile hala ¢it gtkmamigti.

Uniformasiz tek kisi olan liderleri iri yari bir adamdi ve (izerinde baskasina siparig tizerine
dikilmig gibi duran sahane bir gri takim elbise vardi.

"Oh oh, herkes burada" dedi odaya girip de ¢evresine bakininca. "Bayan Rhodenbarr'in
oglu Bernard gidip butun zanlilar bir araya toplamig yine. Hepinizin konugsmama hakkiniz
var ama ben size konusmanizi salik veririm, ¢linkd bu isi ne kadar ¢abuk halledersek
evlerimize o kadar ¢abuk doneriz. Ve bu da ne kadar ¢abuk olursa benim i¢in o.kadar iyi
olur, zira hayatimda bu kadar kar gérmus degilim,"

"Tanrim, Ray Kirschmann!" dedi Carolyn. "Ve ben de onu gérdiglime seviniyorum. Bu ani
gobreceg@im hi¢ akhma gelmezdi."

Ama gérmustl ve daha baskalarini da gorecekti ve Littlefield icin ayni sey sdylenemezdi.
Bogazindan aci bir umutsuzluk ¢ighgi koptu, sonra tabancanin tehlikeli tarafini o zalim
agzina soktu ve tetigi ¢ekti.

Otomatik silahlarin kusuru sik sik tutukluk yapmalaridir derler. Bu tutukluk falan
yapmamisti.
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Dort gun sonra Barnegat Kitabevi'nde tezgahin ardindaki taburemde oturmus
kosebasindaki Rus mezeciden aldigim sandvigin ambalajini agiyordum. Bunun igin 6zel
bir balmumlu kagit kullaniyorlar ki, bu aslinda gergek balmumu degil de daha dogmamis
kusaklarin basina kimbilir ne felaketler agacak mucize polimer lamine bir sey olmaliydi.
Her neyse, kagit acilirken metro treninden daha ¢ok guralta ¢ikariyordu ve kagit higirtisi
da her zaman Raffles'in ilgisini ¢cekerdi. Kedi dogruldu, ben elimde top yaptigim k&gidi sol
gOsterip saga firlattim ama hayvan bu numarami yutmayip dogru yana sicgradi.

"Bu tatil ona zararli olur diye diugsunmustim" dedim Carolyn’a. "Ama hi¢ de hamlagsmamis.
Ama dondugune sevindigini sdyleyebilirim."

"Sevinen yalnizca o degil, Bern."

"Cok dogru sdyledin. Sayfiye yerleri iyi bir degisiklik yaratiyor sanirrm ama ben kent
¢ocuguyum. Bryant Parki'nda bir sirada oturup gevremde yasamin civil civil kaynadigini
go6rirsem daha memnun olurum. Trafigin yogun oldugu saatte metro sirenleri sonuna
kadar acik iki itfaiye arabasi..."

"Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyorum, Bern. Hayatin basit zevkleri."

"Sydney Smith'in kirsal kesim hakkinda ne dedigini biliyorsun. Kirsali, saghkli bir mezar
olarak gordugunu sdylemisti."



"O kadar temiz hava, Bern. Eger aligik degilsen..."

"Cok dogru. Basima vurmaya baglamisti hani. Ama yuvamda iki gun beni eski halime
kavusturdu iste. Dikkanda galismak, kedimle oynamak falan."

"Al benden de o kadar. Butun gun kopek yikamak, sonra eve gidip kedilerimin kendi
kendilerini yikamalari seyretmek." Siritti "Ve geceleri bir iki kadeh igip bir serliven firsati
yakalamak."

"Sertven mi?"

"Dun gece bahar basima vurdu. Her ne kadar Berkshires'da daha haberleri yoksa bahar
geldi, Bern. Ben de biraz ylUriayuse ¢iktim ve birden kendimi Cubby Hole'da bulmayayim
mi?"

"Ne surpriz ama."

"Evet, dogrusu ¢ok akilli ayaklarim vardir; Bern. Ben dosdogru oraya géturduler ve..."
Kapinin Ustundeki kiiglk ¢ingiragin sesiyle konugsmasini kesti. "Daha sonra, Bern. Bak
kim gelmig."

Baktim ve Dul Bayan Littlefield'i gérdim. Siyahlar giymesini beklemiyordum, o da
giymemigti zaten. Kumru grisi bir tayyorle ¢ok sikti. Bluzu beyazdi ve biraz sarkik ve disi
olan papyonu ise kan kirmizisiydi.

"Bernie, seni gordugume ne kadar sevindim bilemezsin" dedi. "Sevimli kedin de
buradaymis." O sirada Carolyn'i gordu ve yuzu karardi. "Belki de iyi bir zamanda
gelmedim."

"Cok iyi bir zamanda geldin" dedim, "iyi gérunuyorsun, Lettice."

"Tesekkur ederim."

"Carolyn'i hatirladin mi?"

"Karin" dedi. "Ama karin degil. Cok karisik bir is. Telefon ettijinde benim evime gelmek
isteyecegini dugsinmustim. Ya da beni evine davet edecegini."

"Burada bulusmamiz daha iyi olur diye dusundum."

"Oyle demistin. Ama Ug kisi olacagimizi tahmin etmemistim."

"Kediyi de sayarsan dort" dedim. "Ve daha bagkalarinin da olmayacagini garanti edemem.
Belki inanmakta gugluk gekeceksin ama ara sira musteri geldigi de oluyor iste."

"Senin icin ne kadar iyi."

"Ama herhalde dyle bir durum olmayacak ve biri gelene kadar da rahat rahat konusuruz.
Kocanin tabancasini yemesinden sonra seninle konusmaya firsat olmadi."

Lettice Urperdi. "Ne ¢irkin bir s6z. Ve ondan kocam diye s6zedip durma lutfen."

"Onunla evlenen sendin. Evliligin iptali icin nedenin vardi sanirim ama seni o zahmetten
kurtardi. Devleti de mahkeme masraflarindan. Yine bekarsin ve polis agisindan temizsin.
Ya Bay Sternhagen? ise dénmeni kabul etti mi?"

"Bir hafta izin verdi ama ise donmemi istiyor elbette."

"Hisse senetlerini geri aldigina sevinmistir"

"Onlara yoklugunu farketmeden kavustu, Bernie. Benim de kendisi gibi Dakin'in kurbani
oldugumu anladi. Dakin'e anahtarimin bir kopyasini ¢gikarma firsatini vermem yanlisti,
ancak Bay Sternhagen bir daha asla dyle bir seye izin vermeyecegimi biliyor"

"Her sey korkung bir dugmus gibi geliyordur."

"Cok dogru."

"Ama artik gozlerin agildi ve butiin hepsi gecti gitti."

"Cok haklisin, Bernie. Polisin oraya oyle tam zamaninda gelmesi ¢ok iyi oldu. Bunu nasil
basardilar hala anlamis degilim."

"Helikopterle geldiler."

"Onu biliyorum."

"O yuzden yol durumu onlari ilgilendirmiyordu. Karla kapali yollar ve kdprunin olmasi da
onlari durdurmadi, derenin de yollarin da Uzerinden ugup geldiler."



"Orasini anladim. Ama gelmeyi nasil akil ettiler? Helikoptere ihtiyaglari oldugunu nasil
bildiler? Baslarindaki o adam..."

"Ray Kirschmann."

"New Yorklu bir polisti o ve seni taniyor gibiydi."

"Ben de ona dikkat ettim" dedim. "Garip, degil mi?"

"Ama nasil..."

"Bernie telefon etti" dedi Carolyn. "Dereye bir kukla indirerek kendi 6limunu yarattiktan
sonra karsilya gecgebilecegi bir siglik bulana kadar yurudd."

"Si1glik gerekmiyordu" dedim. "Cuttlebone Deresi donmustu."

"Sonra derenin oteki yanindan geri donerek park yerine geldi" diye Carolyn devam etti.
"Park yeri mi?"

"Koprunun Ote yaninda herkesin aracini park ettigi yer. Birinin arag telefonu olacagini
tahmin edip bir tane bulana kadar butin arabalari agti."

"insanlar otomobillerini kilittememisler miydi? Dakin'in bizimkini kilitledigine eminim."
"Talihim vardi sanirim" dedim. Ona Kkilitli bir kapinin bir hirsizin yoluna ¢ikacak en buyuk
engel olamayacagini sOylemedim. "Bir telefon buldum ve dokuz-dokuz-biri arayacaktim
ama onlara ne anlatacagimi bilemiyordum. O ylzden Ray Kirschmann'i aradim ve lutfen
ona ne soyledigimi sorma. Ona da sorma ¢unku kendisini gece yatagindan kaldirdim ve
uyku sersemi oldugundan ne dedigimi anlamadi zaten. Ama dnemli seyleri aklinda
tutabildi."

"Ve tam zamaninda geldi" dedi Carolyn.

Bir parca kagit burusturup Raffles'a attim. "Ray'in burada yetkisi yoktu ama eyalet polisini
aradi, onlar Cuttleford Konagi'na ulasmaya g¢alistilar fakat telefonlarin kesik oldugu ortaya
cikti. Bunun Gzerine bir helikopter ¢ikarip Ray'i de yanlarina aldilar. Gerisini biliyorsun."
"Evet."

"Simdi seni buraya neden ¢agirdigimi merak ediyorsundur. Bugun yani. Bu 6gleden
sonra."

"Beni gormek istedigini sanmigtim, Bernie."

"Seni gormek her zaman bir zevktir; Lettice. Ama konusmak istedigim bir sey vardi."
"Sahi mi? Neymis o?"

"Kopru" dedim. "Cuttlebone Deresi Uzerinde olan ama artik olmayan."

"Kopriandn nesini konusmak istiyorsun, Bernie?"

"Koéprunun nasil dereye dustugunu hatirliyorsun, degil mi?"

Lettice basini salladi. "Gordon Woipert halatlari kesmisti."

"Dogru. Ve kopru de Berkeley'in agaci kadar sessiz dereye uguverdi. Ertesi sabah Orris
képrinin olmadigini farkedemeyerek kenardan asagi yuvarlandi."

"Hatirhyorum. Dakin tabancayi ¢cekmeden kutiphanede hepsini agiklamistin."

"Hep Orris'i gorir gibi oluyorum" dedim. "Oyle adimini atip bosluga ugmak. Cok komik bir
goruntd, degil mi?"

"Komik mi? Adam o6ldi ama, Bernie."

"Biliyorum. Ama trajedi ile komedinin tam birlestigi nokta, degil mi? Bdyle bir seyi nasil
yapabilirdi. Koguyor olsaydi belki. Bir ay1 kendisini kovaliyor olsaydi. Ama o yalnizca karlar
arasinda yuruyordu ve birden ayaginin altinda kar degil, bosluk vardi. Cok sasirmis
olmali."

"Herhalde sasirmistir Bernie, bunlari konugsmak..."

"Bir ciglik atamayacak kadar sasirmis diye disundr insan ama bir ¢iglk atabildi, degil mi?
Lettice, gln ortasinda dyle bir yardan asagi ugmayi disunebiliyor musun?"

"Gozlerinin kardan korelmis olabilecedini sdylemistin, Bernie."

"Dogru."

"Ve zeka bakimindan da 6zurlu oldugunu.”



"O da dogru. Kulaklari arasinda ancak o6lu bir et pargasi var diyebiliriz. Yine de
Cobbett'lerin o dogustan gelen kurnazligina sahipti. Havada yuruyebilecegini sanmiyordu
herhalde. Ben ne diugunuyorum, biliyor musun, Lettice?"

"Ne?"

"Bana kalirsa kdpruye ayak basti ve yliriumeye basladi ve yarim kesilmis halatlar o anda
koptu ve o da dusti."

"Ama koéprunun duastigunu kimse duymad..”

"Ama gece yarisinda da duymadilar. Belki fazla bir gurultu gikmazdi. Belki Orris'in ¢ighigi
kopranin ¢ikardidi guraltiya értmastl. Her yerin karla kapli oldugunu unutma. O da sesi
bogardi. Hayir; ben kopruyle Orris’in ayni anda dereye dustuklerine inantyorum."

"ilk basta da 6yle diisiinmiistiin" dedi Carolyn. "Hatirladin mi, Bern? Hani herkese
halatlarin kesildigini ilk sdylediginde?"

"Dogru" dedim. "Halati sdyle alelacele kontrol ettigimde bana dyle gelmisti. Halatlardan
birinde elyafin bir kisminin kesildigi, digerlerinin de kopana kadar gerilmis oldugu
g6raluyordu."

"Hicbir sey anlamiyorum"” dedi Lettice. "Ne farkeder ki? Belki de Wolpert fazla gurultu
cikarmak riskine girmek istemedi ve halat timuyle kopmadan kesmeyi birakti. Ya da
kutuphanede soyledigin dogruydu ve Orris nereye bastigina dikkat edemeyecek kadar
acele ediyordu. Oyle ya da boyle dldii ve bundan da Wolpert sorumludur”

"Herhalde sen haklisin" dedim. "Wolpert ¢ok daha yuksek bir makama hesap vermekte
oldugu igin oldurucl bir tuzak mi kuruyordu yoksa kopriden gegmeyi mi dnlemeye
¢alisiyordu, bu, akademik bir sorundur"

Elime bir kagit aldim ama Raffles ¢ok rahat gérinidyordu. Onun rahatini kagirmaya
gonlum razi olmadi, burusturdugum kagidi atip da gormezlikten gelmesi tehlikesini ben
g6ze alamazdim. Oyle bir sey oldugunda kendimi aptal gibi hissederim.

"Bu isin pesini birakacagim" dedim. "Polis olayi ¢6zimledigi icin memnun, onlarin kafasini
karigtirmanin ne anlami var?" Kan kirmizi papyonun Ustlindeki masum yuze baktim. "Ama
beni kandirdigini sanmani istemem."

"Anlamadim” dedi.

"Agzindan ¢ikacak seyin bu olduguna iddiaya girebilirdim. Anliyorsun tabii." .

"Ama..."

Arkasinda u¢ nokta olan bu s6zcigun arasina girmedim. Onu havada asili biraktim ve
dereye dusup dugsmeyecegini merak ettim.

"Halatlari sen kestin, Lettice" dedim sonra. "Képriuden en son gegenler Dakin'le sendin. O
senden 6nce eve girdi. Sen ya geride kaldin ya da bir sey disurmus de almaya gitmis gibi
yaptin. Bu arada gantandan bir bigak ¢ikarip kdpruyua tutan halatlari kestin."

"Neden bdyle bir sey yapayim ki?"

"Bunu senin bana sdyleyecegini umuyordum."

"Sacma" dedi. "Hi¢ tanimadigim bir insana tuzak kuruyor olurdum. Sen ve ben...
birbirimize ¢ok yakin olduk, Bernie. Benim bdyle bir sey yapabilecegdimi nasil
dusunebilirsin?"

"Tuzak kuruyor degildin."

"Ama simdi dedin ki..."

"Istedigini tam olarak yapabilseydin o halati bir New York dakikasinda kesebilirdin. Ama
sahte ingiliz kéyiinde dakikalar daha uzun siirer. Ve zaten elinde o is icin gerekli alet de
yoktu."

Carolyn ne demek istedigimi sordu. Lettice sadece ylzime bakmakla yetindi.

El cantasini isaret ettim. "O ¢antayi senden alip da igindekileri tezgahin Ustune bosaltsam
bicadi kiglk parmagindan da kisa zarif bir gaki bulacagimdan eminim. Yararli bir alettir,



zarf agmaya, tirnak dizeltmeye ya da iplik kesmeye yarar Hatta onunla kalin bir ip de
kesebilirsin ama kolay degildir. Testere gibi sirtmek gerekir ve o da zaman alir."

Kadin bir an sesini ¢gikarmayarak ¢antasina korurcasina yan tarafina bastirdi. Sonra, "Pek
¢ok kadin ¢cantasinda bigak tasir" dedi.

"Biliyorum. Ginumuzde bir kismi da Mace ve bazilari da tabanca tasiyorlar. Kiguk
tabancalar ama Dakin'in Wolpert'in cesedinden aldigi topa benzemeyen seyler. Senin
hanim ¢akin gibi hanim tabancalar:."

"Oyle bir bigagim olsa bile bu bir sey kanitlamaz."

"Eger kenarina elyaf takilmigsa kanitlar. Ve bu elyaf Cuttleford Kdprusu halatinin elyafina
uyuyorsa."

Uzun uzun bakti yizime, sonra gozlerini indirdi. Bir an sonra da, "Ben kimsenin 6lmesini
istemis degilim" dedi. "Bana inandigini umarim, Bernie." .

"inaniyorum, evet."

"Evet. Ben de Dakin'in yanindayken nikdh memuruna dyle demistim. Her seyi baglatan o
oldu."

"Neler oldu, Lettice?"

"Bilemiyorum. Her nasilsa yanls bir sey yaptigimi anlamistim. Nikah téreninden 6nce
biliyordum bunu. Bir sezgi sanirim, Bernie. Onunla evlenmemem gerektigini biliyordum."
"Ama evlendin."

"Birkag yil dnce az daha ¢ok kibar biriyle evlenmek Uzereydim ama son anda korktum ve
kagtim. Yine ayni seyi yapmak Uzere oldugumu dusuindim. Ve kendi kendime bu kere igi
bitirmeliyim dedim. Aruba'ya gitmeye korkuyordum, Bernie. Orada basima bir sey
gelecegini hissediyordum sanirim."

"O yuzden onu Cuttleford Konagi'na gelmeniz icin ikna ettin."

"Evet. Oraya gelirken de sabah erkenden giderim diye distunuyordum. O gérmeden
otomobilin anahtarlarini alir ve oradan kagardim. Kopruayu gecerken..."

"Evet?"

"Eger hafta sonu yollar kardan kapanirsa ve kagamazsam o zaman belki bu korkum sona
erer ve yerlesip bir es olmaya aligirim diye dusindim. Ama beni orada tutacak kadar kar
yagacagindan emin degildim. Sonra aklima geldi ki, eger kdpruye bir sey olacak olursa..."
"Kalmak zorunda kalacaktin."

"Oyle. ipleri kesersem bu is olur dedim ama halatlar kalin ve saglamdi ve sogukta kesmek
kolay olmuyordu. Neden geride kaldigimi merak eden Dakin de geliyordu ve beni ipleri
keserken gorurse..."

"Ne olup bittigini merak ederdi."

"Neler dugtunecegini ancak Tanri bilirdi. Daha sonra ¢ikip basladigim isi tamamlayacaktim.
Aslinda agagiya indim... seyden sonra., sey..."

"Evliliginizi tamamladiktan sonra."

"Evet. Isi bitirecektim ama ayni zamanda seni de orada goriince ¢ok sasirmistim, seni
ve... sey..."

"Carolyn" dedi Carolyn.

"Evet. Seni aradim, Bernie, sonra da..."

"Basladigini bitirdin."

"Bir bakima dyle de denebilir. Sonra yine disari ¢cikmayi distiindim ama igerisi ¢ok sicak,
ben de ¢ok rahattim, disarda da kar yagiyordu. Sonra kopriyu neden devreden ¢ikarayim
diye disundim. Hafta sonu orada kalabilmek icin kagis yolumu kesmeme gerek yoktu.
Evlilik hayati o kadar da kéti gegcmeyecekti."

"Evlilik hayat!" dedim.

"Eh, benim geleneksel bir es olacagimi sanmiyordun herhalde, Bernie, hani ¢orek yapip
¢orap onaranlardan..."



"Hayir" dedim.

"Kimsenin olecegini de dugunmemistim. Dogrusunu istersen o halatlar ancak bir daire
testereyle kesilir diye dustniyordum. Onlari biri kdpriye ayak bastigi takdirde kopacak
kadar zayiflattigimi bilmiyordum."

"Sonra da Orris disup oldi."

"Evet. Ve ben bunun benim yuzimden oldugunu biliyordum."

"Ama bir sey sdylemedin."

"Elbette ki hayir. Ya sen, Bernie?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Sen bir sey soyleyecek misin?"

"Az 6nce sdyledim ya."

"Bagkasina demek istiyorum. Polise bir sey sdylemedin. Herhalde o zaman olanlari
¢cdzememistin."

"Cozmustum elbette. Wolpert'in halati tamamen kesecegini biliyordum, o ig i¢in oraya
giden herkes de ayni seyi yapardi. Bunu yapacak yeterli sayida alet vardi. Mutfak uzun
keskin bigaklarla doluydu, oraya kadar gitmek istemedigin takdirde parkami delen kris gibi
keskin kenarli bir strd egzotik silah vardi. Bu ylizden sabotajin o an akla gelen bir sey
oldugunu dusundum ve ondan sonra da durumu anladim. Lettice kiigtcuk bir ¢akiyla
kesmeye calismis dedim kendi kendime. Eh, sonunda kiligtan daha etkili ¢ikti, degil mi?"
"Ne yapacaksin, Bernie?"

"Ben mi? Saat altiya kadar kitap satacagim, sonra da evime gidecegim."

"Ne demek istedigimi gayet iyi anladin. Benim hakkimda ne yapacaksin? Kimseye
sOyleyecek misin?"

Basimi salladim. "Séylemeyecek misin?"

"Sana sdyledim ya. O kadari yeter."

"Neden?"

"Sana neden mi sdyledim?"

"Evet, neden? Telefon ettiginde senin evine gidecegdimizi, Mel Torme plagini koyacagini
ve sahte Mondrian'in dnlnde keyif yapacagimizi dugsinmustim. Ama 6yle olmayacak."
"Her nasilsa ben de ayni tahminde bulundum."

"Bu bir daha asla olmayacak, Bernie. Bunu sonsuza kadar mahvettin. Neden? Bunu
ogrenmek istiyorum iste."

"Eh" dedim.

"Bosver" dedi. "Soéyleme. Aslinda bilmek istemiyorum. Beni bir daha gérmeyeceksin,
Bernie. Elveda."
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"O bilmek istemeyebilir" dedi Carolyn. "Ama ben istiyorum. Butiin bunlar ne demekti,
Bern? Neden onu buraya ¢agirdin? Ve neden sahneyi benim 6niimde oynamak.igin boyle
bir zamanlama yaptin? Sikayet ediyor degilim, dinyada, boyle bir seyi kagirmak
istemezdim, ama.."

"Ama neden dyle yaptim, bunu mu soruyorsun?"

"Evet."

Bir sure dusundum, sandvigimden bir isirik aldim. Lettice igeri girdiginden beri sandvig
Oylece duruyordu ve bodyle bir ara insanin istahini acabilirdi. Cigneyip yuttum, biraz maden
suyu ictim ve "Raymond Chandler" dedim.

"Ne?"

"Tam bir Raymond Chandler hikayesiydi" dedim. "Bunu anladiktan sonra salonunda
oturmus bir yapboz oyununun parcalarini birlestiren bir ingiliz centilmeni gibi
davranacagim yerde eyleme gecgtim. O gece sen uyurken yaptigim buydu iste."



"Philip Marlowe ne zaman kendini 6lmus gibi gosterip bir kuklayi dalga bigimi bir bigakla
hakladi, ha? O kitabi kagirmis olmaliyim."

"Ne demek istedigimi anliyorsun. Kutuphanede olayi 6zetlerken Marlowe ve Chandler hig
aklimdan ¢ikmamisti. Dakin Littlefield ile o yuzlesme? Tam Philip Marlowe'du."

"Oyle dersen dyledir; Bern."

Maden suyunun son damlasini da igtim. "Belki géremiyorsun ama Lettice'le az onceki
konusma da Marlowe'du."

"Ya?"

"Elbette. Herkesi kandirdigini disliinmesine izin veremezdim."

"Yani kargisinda aptal rolu oynamak istemedin. Ama bu Philip Marlowe degil ki. Bu daha
¢ok Sam Spade'e benziyor"

"O Bridget O'Shaughnessy karsisinda aptal yerine dusmek istememisti" dedim. "Ama bu
aptal rolinU kabullenmek degildi. Bu, insan iligkileri Gstlindeki etkisi ne olursa olsun,
gercegi 6grenmekti."

"Ve gercek de kadinin halatlari kesmis olmasiydi."

Basimi salladim. "Bunu 0 zaman ortaya atmanin bir yarari yoktu, ¢inkd durumu daha da
karistirmaktan bagka bir sey saglamazdi. Halatlari inceltmeseydi, Orris dusiup
O0lmeyeceginden kadin bir seyden sugluydu sanirim. Ama bunu nasil kanitlayabilirdin ki?"
"Sen de bekledin ve simdi ortaya ¢ikardin."

"Evet."

"Neden ama Bern? Onu bir daha gérmek icin bir mazeret olsun diye mi?".

Basimi salladim. "Onu bir daha gérmek istemedigim igin. Képriyl kesmeye kalkisti 0. Ben
de benim koprumu yakmak istedim. Ne dedigini duydun: benim yerime gidip Mel Torme
dinleyecegimizi sanmig. Bir daha boyle bir seyin olmamasini garantiledim ben."

"Artik kendisiyle ilgilenmedigin icin."

"iigilendigim icin. Ve Lettice gibi biriyle iliskinin bir gelecegdi olmayacagi halde hep
ilgilenecegim icin. O yuzden onu bir daha hi¢ gérmemeyi saglayacak bir sey yaptim. Artik
ona telefon edemem, 6 da bana etmez ve 6yle de olmali."

Carolyn dudaklarini buzdi ve sessiz,bir i1slik ¢aldi. "Sanirim dogru olani yaptin" dedi. "Ve
ben de c¢ok etkilendim, Bern."

"Tesekkur ederim ama bana o kadar da kredi verme. Ben yalnizca kendi kendime Philip
Marlowe'un ne yapacagini sordum ve sonra da onu yaptim."

"Raymond Chandler."

Bir saat sonraydi ve bu arada gayet glzel bir Daniel Defoe serisi satmistim. Musteri bir
dizi gamasirhanesi olan uzun boylu bir adamdi. Seriyi iki hafta 6nce az daha alacakti ama
bir cildin eksik oldugunu sdylemistim. Vicdan hepimizi korkak yapmayabilir ama pek ¢ok
satigi da baltalar

Adam geri geldi ve kitaplari tezgahin Ustline koydu. "Dusundum de, tam serinin ¢gok daha
pahali olacagi akhma geldi" dedi.

"Kesinlikle oyledir."

"Eger eksik cildi bulursam herhalde bir iki dolara alabilirim ve bdylece de seriyi ucuza
kapatmig olurum.".

"Dogru."

"Ve kitabi aramak da zevkli olacaktir Seri hi¢ tamamlanmazsa da ne ¢ikar yani? Rafta
bdyle de glzel durur nasil olsa. Okumaya gelince, kimi kandiriyorum ki? Kolejdeyken Moll
Flanders'i okumam gerekiyordu, onun yerine Cliff'in Notlari'ni okudum. Robinson Crusoe
okudum o da okuyup okuyacagim Defoe'dur iste:" Kitaplari oksadi. "Bunlari okumayi
deneyecegim, ama sekizinci cildin eksikligini duyana kadar hele bu yedisini bir
tamamlayayim da."



Ben de kitaplari posete doldurdum, parasini aldim ve erdemin édullendirildigine bir kere
daha inandim. Az sonra kap! bir daha acildi, tanidik bir ses, "Raymond Chandler" dedi.
Basimi kaldirdigimda kargsimda Carolyn duruyordu.

"Kitap" dedi. "Cuttleford Konagi'na gitmemizin nedeni."

"Buyuk Uyku."

"Evet. Onu rafta gérmustuk, Jonathan Rathburn dlduruldukten sonra da oradaydi ve kisa
bir stire sonra da kaybolmustu. Ne oldu kitaba?"

"Ben aldim."

"Sen mi aldin?"

"Saglama almak i¢in. Hem okuyacak bir seyim olsun diye."

"Okuyacak bir sey mi?"

"Rathburn'in odasinda. Orada saklanacagimi biliyordum, raflarda ne bulacagimi
bilemedigimden Biiyiik Uyku'yu konsolunun st cekmecesine tiktim. lyi ki getirmisim ama,
odasindaki kitaplarin hepsi, soyadlari arasinda tireler olan kadinlar tarafindan yazilmis
Viktoryen romanlardi."

"Ve kitabi gergekten okudun, 6yle mi?"

"Bunda sasacak ne var? Chandler hala zevkle okunan bir yazardir."

"Hammett'in kopyasi degildi demek?"

"Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Gergekten Oyle olsaydi okumazdin, degil mi? O kadar para eden bir kitap."

Bir gekmece actim, bir kitap cikarip ilk sayfasini gosterdim. "Gunumuzde yazarlar kitabin
adinin yazih oldugu sayfayi imza icin kullanirlar ama Chandler bu isin adabini bilecek
kadar kitap imzalamadigi igin kapak igcine yazmis. 'Cinayeti ait oldugu koétuluk dolu
sokaklara indiren Dashiell Hammett'e, bu kitaba rafinda seninkinin yaninda yer verecegini
umarim. Takdir ve dostluk duygularimla, Raymond Chandler™

"Vay canina! Edebiyat tarihi bu! Goérebilir miyim, Bern? Dogru, dedigin gibi yaziyor. Ama
bu ne?"

"Cikarabiliyor musun?"

"Gercekten berbat bir yazi. Bunu da Chandler mi yazmig? Onun elyazisina benzemiyor."
"Degil ki."

"Ne ukala herif. Alsin kitabini da titiz kahramaninin kigina soksun, ikisi de bundan zevk
alacaklardir kuskusuz.' imzali degil, Bern."

"Degil."

"Sakin sdyleme, Bern. Yoksa bu..."

"Hammett'in elyazisi" dedim. "Her zamankiden daha bir bozuk ama sarhosken boyle
yazardi ve boyle bir sey yazmak icin de kafayi iyice gekmis olmali. Kitabi evine gotlirecek
kadar begenmemis olmali, biri de rafa kaldird1 herhalde."

"Raymond Chandler'in ilk kitabi" dedi Carolyn, "iyi durumda, karton kabi saglam. Yazardan
Dashiell Hammett'e ithafli ve altinda Hammett'in notu var: Hem de ne not!"

"Eh, ¢ok esasli, dogru."

"Herhalde Amerikan edebiyatinin en degerli kitabidir."

"Eh, Poe'nun gen¢ Abraham Lincoln'a ithaf ettigi Timurlenk kopyasini bulursan bu ¢ok
gerilerde kalir sanirim. Ama onun disinda yeri epey ondedir."

"Kag para eder, Bern?"

"Bilemem" dedim. "Bir servet ama ne kadarlik bir servet? Tahmin bile edemem. Bu soruyu
yanitlamak igin bir mizayede yapmalisin. Muzayedeye kimin katilacagina ve kitabi ne
kadar istediklerine bagl ondan sonrasi."

"Vay canina."

"Ama 6nemli degil. Kitabl satamam."

Carolyn yizume bakti.



"Cuttleford Konagi'nda pek ¢ok sey gunisigina ¢ikmadi" dedim. "Gergek Bay Pettisham'a
ne oldugunu ya da Rathburn ile Wolpert'in ondan ne almayi umduklarini 6grenemedik.
Ben Lettice'in sirrini sakladim, bagka sirlar saklayan bagkalari da vardi herhalde. Ancak
ortaya ¢ikan tek sey benim iki meslegim oldu. Millicent Savage herkese benim hirsiz
oldugumu sodylemigti ve.."

"CunkU sen ona. bunu sdyleme hatasini islemigtin."

"Orasi 6yle. Ama simdi ayni seyi Ray de sdylediginden artik inanmak zorunda
kalmiglardir. Ayrica bu benim gesitli odalara girip gesitli gercekleri ortaya ¢ikarmami da
aciklamis oldu. Ama kitap¢i oldugum da 6grenildi."

"Ne cikar bundan?"

"Tozlar yatistiktan sonra ve seninle oradan ayrilmamizdan dnce Nigel Eglantine beni
kenara gekti. Evi aldiklarindan beri kitaplar konusunda bir sey yapmasi gerektigini
dusundyormus. Kimin namuslu oldugunu bilemedigi i¢in bir kitapgiya bagvurmakta
tereddut ediyormus. Ama benim namuslu biri oldugumu..."

"Az 6nce senin hirsiz oldugunu 6grenmemis miydi?"

"Eh, benim namuslu bir hirsiz oldugumu anlamis olmali. Her neyse butun kutiphanesini
elden gecirmeye, satmaya deger olanlari ve atilmasi gerekenleri ayirip kalanlari bir
duzene sokmaya kag para istedigimi sordu. Kendisine raflarda koleksiyoncularin isine
yarayabilecek ¢ok kitap gordugumu ve gelirini paylasma kosuluyla bunlari elden
¢lkarmasina yardimci olabilecegimi sdyledim. Ve bu isi yaparken de vakti gegmis seyahat
rehberlerini, dinya almanaklarini, Readers Digest kisaltiimis kitaplarini falan
temizleyecegimi séyledim. isimi bitirince gayet diizenli bir kiitiphanesi ve daha az
supruantusu olacaktl."

"Sen de sayfiyede birkag gun gecirecek ve zamaninin karsihgini bol bol alacaktin."
"Birka¢ gunden fazla surer bu is" dedim. "Dukkani en az bir hafta kapatmak zorunda
kalacagim, belki de iki hafta.. Ama bunu AJustosta yapacagim, kent o zaman dyle sicak
olacak ki kendimi sayfiyeye gitmeye ikna edebilirim sanirim. Evet, zamanimin karsiligini
da alacagim. Orada pek ¢ok kitap var ve bazilari gergekten iyi para getirir"

Carolyn kaslarini ¢atarak dustndu. "Peki, Buyuk Uyku ne olacak? Adam onun orada
oldugunu bilmiyordu ve artik orada da degil. Nereden geldigini sdylemeden Christies'e ya
da Sotheby'ye veremez misin?"

Basimi salladim. "Béyle bir eserde énemle olan kitabin nereden geldigidir. ithaf yazisini
dogrulayan sey Lester Harding Ross'un iki adamin bulustuklarini anlatan anilaridir Ve
orada bir kitabin imzalanip armagan edildigini yazmasi. EQer kitabi en iyi paraya satmak
istersem nereden geldigini bildirmek zorundayim. Kimseye bir sey sdylemesem bile geriye
dogru giderek Cuttleford Konagi'na varmalari gug¢ degildir Ve bu bir kere ortaya ¢ikti mi,
hapi yutarim."

Raffles 6n patilerini ileri uzatip gerindi, Cuttleford Konagi'na geri goturtilmek konusunda ne
disundugunu gostermek icin sirtini kamburlastirdi.

"Demek oraya giderken kitabi valizinde gotureceksin ve orada bulacaksin. Parayi Nigel ve
Cissie ile bolismek zorunda kalacaksin ama payina yine de esasli bir para dusecek, degil
mi?"

"Sanirim."

"Ve boylece Un de kazanirsin. Buyuk Uyku'nun Hammett kopyasini bulan adam olursun."
"Dogru."

"Ne var, Bern?"

"Buyuk bir Amerikan yazarinin diger buyuk bir Amerikan yazarina dalkavukga iltifatlar
yagdiran ithafini, onun da kitabi evine gétirmeye deger bulmadigini diinyaya yayan insan
olurum. Ve onun ithafin altina girkin bir eklenti yaptigini. En sevdigi iki yazara ¢gamur atan
adam olurum."



"Camuru atan onlarin kendileri, Bern."

"Eh, diinyaya bunu bildiren ben olmak istemiyorum." igimi gektim. "Bir iki dolar
kazanabilirim aslinda. Kitabi 6zel olarak satar ve satis haberinin Cuttleford Konagi'na
kadar uzanmayacagini umabilirim. Ya da gizlice oraya getirir, buyuk bir numayigle bulur ve
kardan payima duseni alirnm. Ama ne yapacagim biliyor musun?"

"Eger yakacagini sOylersen yemin ederim ki, Earlene Cobbett'ten daha guraltuci bir ¢ighk
atarim.”

"Yakmak mi1? Sen aklini mi kagirdin?"

"Hayir ama..."

"Onu saklayacagim" dedim. "Tanri agkina, Carolyn, bu Chandler'in George Harmon
Coxe'a vermek icin yanina aldigi kopya. Onun yerine Hammett'e verdi, hem de o
tumturakli bir ithafla ve Hammett... eh, onun da. ne yaptigini biliyoruz."

"Dogru."

"Edgar Allan Poe'nun Timurlenk ve Diger Siirler kitabini geng bir lllinois'li avukata ithaf
ettigini pek sanmiyorum, bunu yapmis olsa bile o kitaba degil sahip olmak, elimde bile
tutma sansim olmayacagini biliyorum. Ama bu kitaba sahip olabilirim, Carolyn. Kimse
bende oldugunu bilmeyecek ama ben bilecegim ya, yeten"

"Evinde asili olan Mondrian gibi." Basimi salladim. "Tipki Mondrian gibi."

"Lettice onun sahte oldugunu saniyor, ¢linkd senin gibi bir insanin gergek Mondrian'i nasil
olsun ki? Ama sen ona eski usullerle sahip oldun. Yani galdin."

"O tabloya sahip olmak gercekten hogsuma gidiyor" dedim. "Ve ¢alinti olmasi aldigin zevki
hi¢ eksiltmiyor. Buylk Uyku'yu satamazsam ne ¢ikar sanki? Koltugumda oturup
kitabimdan basimi kaldirdigimda tablomu goérince daha fazla zevk alacagim. Sonra bir
yudum da Glen Drumnadrochit icip biraz daha Chandler okuyacagim, Mondrian'a bir kere
daha bakacagim."

"Drumnadrochit nereden geldi?"

"Aslinda iskogya’'dan. Cuttleford Konagi yoluyla. Kapidan gikarken cantama iki sise
atmistim.”

"Cok ayip, Bern. iki sise, ha?"

"Evet. Biri sana."

"Haa." Biraz dusundu, "belki de o kadar ayip degil dyleyse."

Telefon ¢aldiginda Raymond Chandler okuyor ve Glen Drumnadrochit yudumluyordum.
"Benim" dedi Carolyn. "Bern, ya asci?"

"Ne asgisI?"

"Cuttlefbrd Konagi'nda. Onu kim neden oldtrdi?"

"Hi¢ bilmiyorum."

"Ama..."

"Ray'e gore 6lum nedenini saptayamamislar. Kalp durmasi diyorlar Kalbi durmus ve bdyle
oldugunda olmemek pek seyrek rastlanan bir seydir. Ne kadar hassas bir aragtirma
yaptiklarini bilemiyorum ama zehir izine rastlamamislar. Kadinin kalp krizi ya da beyin
anevrizmasi gegirmesi mumkun. Diger yandan sagda solda o kadar insan dldurulurken
onunki gibi bir 6lumun rastlanti olduguna inanmak da gug."

"Radyoda bir sey duymus olabilir" dedi. "Haberlerde evin i¢inde olanlarda s6z edilmis
olabilir ve biri onun durumu 6grendigini anlayinca onu oéldurmagtur"

"O da mumkan."

"Ya da bir seye tanik olmus, bir sey duymus olabilir"

"Olabilir" dedim.

"Ya da bir dismani vardi. Rathburn'le, Woipert'le ya da Dakin Littlefield'le ilgili olmayan
nedenlerle. Ve o kisi de bu firsattan yararlandi."



"Belki de dyle olmustur" dedim. "Ama hangisi, Bern?"

Telefonda her ne kadar goremeyecekse de omuzlarimi silktim. "Bunu asla bilemeyecegiz"
dedim.

"Ama..."

"Mikemmel" dedim. "O kadar Raymond Chandler isi ki. Buyuk Uyku'yu filme ¢ekerlerken
olani biliyor musun? Senaryonun Uzerinden gegiyorlarmis ve biri soforu kimin oldirdigunu
sormus. Kimse isin iginden gikamayinca biri Chandler'e telefon etmeyi disinmus. Ne de
olsa kitabin yazari oymus. Telefon edip sormuslar.”

"Ve?"

"Chandler bilmedigini sOylemis. Ne esasli, degil mi? Kitabi yazmis olmasi soforu kimin
oldurdiuguna bilmesi anlamina gelmez ki. Biz de asg¢iyi kimin dldurdtgunu bilemeyecegiz.
Tipki Raymond Chandler gibi."

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda, "Bilemiyorum"” dedi. "ingiliz polisiyeleri cok daha az
gergekgi olabilirler, insanlarin tropikal baliklarla éldirilmeleri falan ama kitabin sonunda
insani tatmin eden bir sey vardir. Bir asgi olurse, kitabin sonu geldiginde onu kimin
oldarduguna bilirsin."

"Genelde de usaktir" dedim. "Oysa gercek dunyada her sey ¢ok daha az kesindir ve
bilemedigin pek ¢ok sey vardir Bunun dusgkirici oldugunu kabul ediyorum ama bu gercekle
yasayabilirsin, degil mi?"

"Eh ne yapalim, yasayacagiz herhalde" dedi.
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Tumayle Ucretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dusuncesiyle, higbir ticari amag gozetiimeksizin,
tamamen gonulluluk

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaglarimizin yogun emegi
sayesinde, gérme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amacla veya kanuna aykiri
olarak kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dogabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla
eser sahiplerine zarar vermek dedgildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigorme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgurlugunu yuceltmek

ve kitap okuma aligkanhgini pekigtirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay1 seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de
paylasildik¢a



pekisecegine inaniyorum.Tum kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri i¢in
gosterdikleri gabalardan ve

yaptiklari katkilardan 6tiura tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢ogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bolum-Cesitli Hikimler" bolumande yeralan "EK MADDE
11" : "ders

kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler
icin Uretilmis bir nishasi yoksa

higbir ticari amaggudulmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya uguncu bir kisi tek
nusha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluslar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda
cogaltiimasi veya 6dung verilmesi

bu Kanunda éngdrtlen izinler alinmadan gercgeklestirilebilir."Bu ndshalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu nushalar Uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler igin dizenlenmigtir. Kitabi Tarayan ve Duzenleyen Arkadasa
¢ok cok tesekkur ederiz. Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici
bir istir. Ne mutlu ki, bir gorme

engellinin, dizgun taranmis ve hazirlanmig bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci
paylasabilmek

tim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi dagunebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek lutfen bu
aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir goérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkdurler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Not sitemizin birde haber gurubu vardir.

Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayinlanmasini istediginiz yazilarinizi
kitapsevenler@gmail.com

Adresine gondermeniz gerekmektedir.

Grubumuza Uye olmak igin

kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com

adresine bos bir mail atin size geri gelen maili aynen yanitlamaniz yeterli olacaktir.
Grubumuzdan memnun kalmazsaniz,

kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com

adresine bog bir mail gonderip, gelen maili aynen yanitlayarak tyeliginizi
sonlandirabilirsiniz.

Daha Fazla Segenek igin, grubumuzun ana sayfasini
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr

Burada ziyaret edebilirsiniz.

saygilarimla.



Lawrence Block _ Kutiphanedeki Hirsiz



