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Ozel tesekkirlerimle.
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Barnegat Kitabevi'nde o giin isler pek hafifti ama aslinda cogu glin dyledir ya. Eski kitap satanlar
agir tempolu ve basit bir yasami hayal etmezler. Onu zaten yasiyorlardir.

O glnun iki dnemli ani vardi ve talihe bakin ki, ikisi de ayni anda geldi. Bir kadin bana bir siir
okudu, bir adam da bir kitap satmaya kalkisti. Siir Marion Carolyn Davies'in "Uclincii Oregon'dan
Smith'in Olimii"ydii. Okuyan kadin da ince viicutlu, taptaze yiizlii, uzun kirpikli.ve bagini ancak
tlyll bir dostundan 6grenmis olacagi bicimde yana yatirma huyu olan bir yaratikti. Kiigiik, bicimli,
yuzliksiz parmakl ve ojesiz tirnakli elleri arasinda, Macmillan Yayinlari'nin 1918'de basmayi uygun
gordiigl Bayan Davies'in ilk kitabi olan Drums in Our Street'in bir kopyasi vardi. Ve siiri bana
okudu.

"Oregon'da giiz - bir daha gérmeyecegim
O tepeleri, Willamette'te

yagmuru ve o mavi lekeyi.Ylrirken

Bir tek culluk bile havalanmayacak,
Duymayacadim basimin {izerinde
Tembelce, giivenle dolastigini..."

Aslinda ben de epey tembel ve insanlara glivenen biriyim ama yine de en son gelen misterimin
bulundugu Felsefe ve Din bolimiine soguk bir nazarla bakmaktan kendimi alamadim. Adam
irikiyim biriydi, otuz otuz iki yaslarinda olmaliydi, ayaginda diiz Frye botlari,, bacaginda 6ni
diigmeli bir Levi's, agik kahve fitilli kadife ceketinin altinda daha koyu kahve bir gémlek vardi. Baga
cerceveli gozlik. Ceketin dirseklerinde deri yamalar. Titizlikle taranmig bir sakal. Hi¢ taranmamis
kumral saclar.

Bu sacma rilya burada erince sona
Insanlar gidecekler her sokagina giillerin
Dokildiigi ve her giiniin

Bayram oldugu evlerine....

Her nedense gdzlerimi adamin Uzerinden ayiramiyordum. Bu belki de adamda her an kapiya
dogru siziilecekmis gibi bir havada olmasindandi. Belki de elindeki evrak ¢antasindandi. Brenda ve
Strand'da torbalar ve gcantalar kapiya birakilirdi ama misterilerimin ¢antalarini yanlarinda
tasimalarina izin vardi ve bu yiizden kimi zamanlar cantalar gikislarinda giristekinden daha agir
olurlardi. Elden diisme kitap isi zaten istikrarsizdir ve insanin stogunun kapidan Oyle gikip gitmesi
hi¢ hos bir sey degildir dogrusu.

O citlerden renklerin damladigini
gérmeyecedim, ne de eski limanda
Yiikselen bir gemi diregini.

Olmek izere oldugumu soyliiyorlar

belki de o ylizden hepsi gbzlerimin énlinde:
Oregon'da gliz ve ucan culluklar...

Kadin takdirle icini gekti, kiiclik kitabi kapayarak bana uzatti ve fiyatini sordu. Kitabin bas sayfasina
kursunkalemle yazil fiyata, sonra da tezgaha ilistirdigim vergi cetveline baktim. Son zamlarla satis
vergisini § 8,25'e cikarmiglardi ve bu tiir hesaplari kafasindan yapan insanlar varsa da, herhalde
onlar maymuncuk kullanmayi bilemezlerdi. Allah hepimize ayri ayn yetenekler verir ve biz de
bunlar kullanmak icin elimizden geleni yapariz.

"On iki dolar" dedim. "Vergisi de doksan dokuz sent." Kadin tezgahin Ustiine bir onlukla (g birlik
koydu, ben de kitabi bir kagit torbaya koyarak agzini bir parga yapiskan bantla tutturdum ve ona



bir sent verdim. Parayi alirken ellerimiz bir an birbirine degdi ve hafif bir elektriklenme oldu. Oyle
guicll, insani devirecek bir sey degil ama yine de bir sey olmustu ve kadin basini yana yatird
gozlerimiz bir anhdina birlesti. Romantik ask yazarlari aramizda gegen sessiz iletisimden s6z
edebilirlerdi ama bu da sacmaliktan baska bir sey olmazdi. Aramizdan yalnizca bir adet sent
gegmigsti.

Oteki miisterim Matthew Gilligan'in The Catogrammatic vs. the Syncogrammatic adli mesin kapli
cildini gozden gecirmekteydi. Bay Litzauer diikkani bana sattigindan beri kitap oradaydi ve ara sira
raflarin tozunu almasaydim yerinden kaldirilacagi da yoktu. Herif eger bir sey calacaksa bari onu
gotirsun, diye dlgindim.

Ama Mary Carolyn Davies benim ufak tefek siir asigimla kapidan cikarken adam da Peder
Gilligan'i rafa geri koydu. Kadin esigimi terk edene kadar arkasindan baktim. Uzerine bir tayyér
takim ve erik ya da ahududu ya da bu yil adina ne renk diyorlarsa, ondan bir de sapka giymisti ve
bu renk de dogrusu kendisine pek yakismisti. Sonra bakislarimi, benim bulundugum tezgéaha dogru
yaklasarak bir elini tezgahin tizerine koyan adama cevirdim.

Sakalinin ardindan gortinebildigi kadar yiz ifadesi tedbirliydi. Bana kitap satin alip almadigimi
sordu. Sanki pek konusma firsati bulamiyormus gibi sesi paslydi.

Eder satabilecegime inandigim kitap olursa satin aldigimi sdyledim. Evrak cantasini tezgahin
tizerine yerlestirdi, acti. icinde bulunan tek bir biiyiik cildi cikararak bana uzatti. Kitabin adi
Lepidopterae, yazari da Francois Duchardin'di. Konusu: Eski Diinya'nin kelebekleri. Konu Fransizca
olarak (tahminimce) gayet kapsamli bir bigimde ele alinmisti ve ¢ok gdsterisli renkli sayfalarla
suslenmisti.

Ben sayfalari karistirirken, "Bas sayfasi eksiktir" dedi. "Diger elli ti¢ resimli sayfa saglamdir."

Basimi sallayarak bir sayfayi dolduran kirlangi¢ kuyruklu kelebeklere baktim. Cocukken evde
yaptigim bir agla bu yaratiklari kovalar, onlar bir kavanoz icinde 6ldurir, kanatlarini yayarak
ignelerle puro kutularina tuttururdum. Bu tlir garip davranis igin bir nedenim olmaliydi ama
dogrusu bunun ne olabilecegini hayal bile edemiyordum.

"Basma resim satanlar bu kitaplari pargalarlar" dedi. "Ama bu o kadar iyi durumda ki, bir eski
kitapciya gitmesinin dogru olacagini diisiindiim."

Bir daha basimi sallayarak baktim kelebeklere. Biri bir cecropia idi. Adlarini bildigim bir o vardi,
bir de luna. Eskiden bagkalarini da bilirdim.

Kitabi kapatarak kac para istedigini sordum.

"Yliz dolar" dedi. "Resimlerin sayfasi iki dolardan aza gelir. Bir resim saticisi sayfasina bes ile on
dolar ister ve bunu dekoratdrlerden kolayca da alabilir."

"Olabilir" dedim. Elimi kitabin Gstlindeki New York Halk Kitliphanesi damgasinin (zerinde
dolastirdim. Sonra kitabi bir daha acarak Odiing damgasini aradim. Kiitiiphaneler kimi zaman tipki
miuizeler gibi bazi kitaplarini elden ¢ikarirlar; ancak Lepidopterae bdyle bir davranisa maruz kalacak
bir kitaba pek benzemiyordu.

Anlayisli bir sesle, "Iade edilmeyen kitaplarin cezalari her giin biraz daha kabarir" dedim. "Ama
arada sirada af guinleri ilan ederler, o glinlerde geri gétirilen kitaplardan ceza almazlar.
Cezalarimizi hig itiraz etmeden 6deyen bizler icin haksizlik ama o yolla da kitaplar yeniden tedaviile
cikar ki, dnemli olan da bu degil mi?" Kitabi bir daha kapatarak agik duran cantasinin igine
biraktim. "Ben kuttiphane mali kitap satin almam."

"Bagkasi alir."

"Bundan hi¢ kuskum yok."

"Kendi Odiing miihrii olan bir kitapg taniyorum."

"Ben de vidalari gekigle cakan bir marangoz taniyorum" dedim. "Her meslegin kendine goére bir
hilesi vardir."

"Bu kitap dolagsima ¢ikmadi bile. Referans bdlimiinde kilitli bir vitrindeydi, yalnizca 6zel istekle
goriilebilirdi. Degeri yliziinden halkin kitaba erismesini 6nlemislerdi. Kiitliphanenin halka hizmet
icin kuruldugu sanilir, oysa onlar kendilerini miize olarak goriip en iyi kitaplarini halktan
sakliyorlar."

"Ama bunun bir ise yaramadigi anlasiliyor."



"Efendim?"

"Sizi bundan uzak tutamamiglar."

Birden siritarak carpik da olsa tertemiz dislerini gosterdi. "Ben oradan her istedigimi
cikarabilirim."

"Sahi mi?"

"Bir kitap soyleyin, alip getireyim. Eger iyi fiyat verirseniz o tas aslanlardan birini bile
getirebilirim."

"Burasi simdilik biraz kalabalik, pek yer yok."

Parmadiyla Lepidopterae'ye vurdu. "Bunun isinize yaramayacagindan emin misiniz? Fiyatta biraz
indirim yapabilirim saniyorum."

"Ben dogda tarihi konusunda pek is yapamam. Ama 6nemli olan o dedil. Kiitliphane kitaplarini
gergekten almiyorum."

"Yazik. Ben de yalnizca onlari satarim."

"Bir uzmansiniz desenize."

Basini salladi. "Saticilardan, iki yakasini bir araya getirmeye calisan bagimsiz isadamlarindan
asla bir sey calmam. Bir koleksiyoncudan da. Ama kitiphaneler..." Omuzlarini dikti. "Bir zamanlar
doktora 6grencisiydim. Uyuyor degilsem mutlaka kitiiphanede olurdum. Halk kitlphaneleri,
Universite kitliphaneleri. Londra'da on ay kaldim ve British Museum'dan disari cikmadim.
Kltlphanelerle 6zel bir iliskim vardir. Sanirim buna bir sevgi nefret iliskisi diyebilirsiniz."

"Anliyorum."

Cantasini kapayp kilitledi. "British Museum'un kiitiiphanesinde iki Gutenberg Incili var. Eger
birinin kayboldugunu gazetelerde okursaniz kimin aldigini bileceksiniz."

"Ne yaparsaniz yapin, ama onu sakin buraya getirmeyin" dedim.

Bir iki saat sonra Bum Rap'ta oturmus Perrier'mi yudumlarken olanlari Carolyn Kaiser'e
anlatiyordum. "Aklima gelen tek sey, bunun Hal Johnson'a gore bir is oldugu" dedim.

"Kim?"

"Hal Johnson. Kitliphanenin iade zamani geciken kitaplari kovalamasi igin tuttugu eski bir
polis."

"Bu isi eski bir polise mi verdiler?"

"Gercek yasamda degil" dedim. "Hal Johnson James Holding'in hikayelerindeki bir karakterdir,
iade sliresi gecmis bir kitabin pesine dliser ve kendini ¢cok daha ciddi olaylarin icinde bulur."

"Ve sanirim hepsini de ¢dzer."

"Elbette. Hal Johnson aptal degildir. O kitap anilarimi canlandirdi dogrusu. Cocukken kelebek
toplardim.”

"Sdylemistin."

"Kimi zaman kozalar bulurduk. Bir cecropia kelebegi goriince aklima geldi. Okulun yaninda
sazlik vardi ve cecropia kelebekleri de kozalarini onlara tuttururlardi. Kozalan toplayip kavanozlara
doldurur, kelebeklerin gikmasini beklerdik."

"Sonra ne olurdu?"

"Genellikle higbir sey. Kozalarimin birinden bile kelebek ciktigini sanmiyorum. Her tirtil kelebek
olmaz."

"Her kurbaganin prens olmadigi gibi."

"Ne kadar da dogru."

Carolyn martinisini bitirdi ve garson kadina bir tane daha getirmesini isaret etti. Benim daha
epey Perrier'm vardi. Dogu Onbirinci Sokak ile Broadway'in kdsesindeki Bum Rap barindaydik. Bar,
Barnegat Kitabevi ile Carolyn'in kopek yikayarak gecimini sagladigi Fino Fabrikasi'ndan yalnizca
yarim blok ilerdeydi. Carolyn'in meslegi ego tatmini konusunda pek yararl dedilse de, sosyal olarak
kitliphane soymaktan daha yararli bir seydi.

"Perrier" dedi Carolyn.

"Ben Perrier'yi severim."

"Ama bu markasi Unli bir sudan baska bir sey degil ki."



"Oyle."

"Bu gece ig mi planliyorsun?"

"Biraz kosacagim" dedim. "Sonra biraz oyalanirim belki."

Bir sey sOyleyecekken garson kadin martinisini getirince sustu. Kadin simsiki blucin ve cirtlak
pembe bluzlu boyama bir sarisindi. Carolyn kadini gdzleriyle bara kadar izledi. "Fena degil" dedi.

"Senin asik oldugunu saniyordum."

"Garson kadina mi?"

"Vergi planlamacisina."

"Ha, Alison."

"Son duydugumda basbasa bir vergi gecesi diizenleyecektiniz."

"Ben saldiri planliyorum, o savunma. Dln gece birlikte giktik. Cornelia Sokadi'ndaki Jan
Wallman'a gidip Uizerinde sos olan baliga benzer bir sey yedik."

"Unutulmaz bir yemek olmus olmali."”

"Ayrintilara gelince berbat bir belle§im vardir. Epey beyaz sarap ictik ve Stephen Pender'in arka
arkaya soyledigi romantik baladlar dinledik, sonra benim evime gidip biraz Drambuie icip radyoda
WNCN istasyonunu dinledik. Chagall'ima hayran kaldi, kedilerimi oksadi. En azindan birini. Archie
kucaginda oturup miril miril mirildandi. Ubi ise yanasmadi bile."

"Peki, ne aksilik oldu?"

"0 siyasal ve ekonomik bir lezbiyenmis."

"O da ne demek?"

"Feminizme olan baghliginin bir parcasi olarak erkeklerle cinsel iliskiden kaginmanin siyasal
olarak gerekli olduguna inaniyor. Fiziki olarak da hazir olmadigindan kadinlarla d yatmiyor."

"Geriye ne kaldi? Tavuklar mi?"

"Geride kalan duvarlara tirmanan ben oluyorum. Onu icirip iknaya calistim ama bir yere
varamadim."

"yi ki erkeklerle cikmiyormus. Yoksa herhalde kendisini cinsel bakimdan sémiirmeye
calsirlard:."

"Evet, erkeklerin o tlr pislikleri var. Kot bir evlilik gecirmis ve o ylizden erkeklere karsi epey
ofkeli. Ve mesleginde dyle tanindidi igin eski kocasinin soyadini da birakamiyor. Kolay da bir ad:
Warren. Kendisinki Ermenice oldugu igin vergi planlamasi yapmaktan gok hali satsaydi ise yarardi.
Aslinda vergi falan planladigi da yok ya, vergileri Kongre planlar. Tahminim o daha ¢ok vergi
kagirmay! planliyor."

"Ben de ayni seyi yapmay! planlyorum."

"Ben de. Eder o kadar giizel biri olmasaydi cani cehenneme derdim ama sanirim bir kere daha
deneyecedim. Ama ondan sonra cani cehenneme diyecedim, ha!"

"Bu gece gorisecek misiniz?"

Basini salladi. "Bu gece barlari dolasacagim. Bir iki kadeh, biraz eglence, belki talihim yaver
gider. Boyle seyler gorilmemis degdildir."

"Dikkatli ol."

Yuzime bakti, "Sen dikkatli ol" dedi.

Metroyla eve doniip naylon sortumu ve kosu ayakkabilarimi giyerek Riverside Park'ta yarim saatlik
bir kosuya ciktim. Eylil ortalarindaydik, New York Maratonu'na bir aydan biraz fazla vardi ve park
kosanlarla doluydu. Bazilari benim gibi haftada (ic dort kere (i¢ dort mil kosanlardi. Digerleri
maraton antrenmanindaydilar ve haftada elli altmis mil kosarlardi ki, kosmak onlar icin Ciddi Is'ti.

Wally Hemphill de onlardan biriydi ama bir uzun bir kisa kosu programi yapardi. O gece dért mil
kosacagindan birlikte kosmaya basladik. Wallace Riley Hemphill otuz yaslarinda yeni bosanmis bir
avukatti. Oysa evlenmis olabilecek kadar bile biiylik gdstermiyordu. Long Island'in dogusunda bir
yerde dogup blylimusti ve simdi Columbus Caddesi'nde oturuyor, modellerle ve artistlerle gikiyor
ve Maraton'a hazirlaniyordu. Bati Otuzlu sokaklarin birinde tek kisilik bir yazihanesi vardi. Kosarken
kendisini bir bosanma davasinda temsil etmesini isteyen bir kadindan s6zediyordu.



"Evraklari hazirladim ve sonra anladim ki, kadin evli bile degilmis. Hatta kimseyle yasamadigi
gibi erkek arkadasi da yokmus. Ama bdyle bir gegmisi varmis. Arada sirada kafasinin sigortasi atar,
bir avukat bulup boganma islemlerini baslatirmig."

Ona kittiphaneler konusunda uzman olan kitap hirsizini anlattim ben de. Cok sasirmisti.
"Kitliphaneden kitap mi galiyormus? Yani bunu yapan insanlar var mi demek istiyorsun?"

"Her yerden her seyi calacak insan vardir" dedim. "Ne diinya ama" diye sdylendi.

Kosumu bitirdim, biraz gerinme hareketleri yaptiktan sonra Yetmisbirinci Sokak ile West End
Caddesi kdsesindeki apartmanima yuridim. Soyundum, dus yaptim, bir iki gerinme hareketi daha
yaptiktan sonra uzanip bir stire kestirdim.

Kalkinca iki telefon numarasini sirayla cevirdim. Birincisine yanit veren olmadi. ikincisi iki ic
calistan sonra acildi ve acan kisiyle kisaca konustum. Sonra yine birinci numarayi arayarak tam on
iki kere caldirdim. On iki calis bir dakika slirer ama telefon eden siz oldugunuzda daha uzunmus
gibi gelir, ve biri sizi aryor, siz de telefonu agmiyorsaniz, bir buguk saattir calmakta oldugunu
sanirsiniz.

Eh, buraya kadar iyiydi.

Kahverengi elbise ile lacivert arasinda bir secim yapmak zorundaydim, sonunda laciverdi sectim.
Hep ayni seyi yaparim ve bu gidisle yakalari gene moda olunca kahverengi takim yepyeni kalmis
olacak sanirim. Mavi bir gémlek giydim ve iyi bir Ingiliz alayindan terhis oldugumu gosterecek
cizgili bir kravat sectim. Kravat bir Amerikall icin ancak bir ictenlik ve mali diirlstllk isareti
olabilirdi. Digimdi ilk keresinde dogru oturttum ve bunu da hayirli bir isaret olarak kabul ettim.

Lacivert coraplar. Siyah mokasenler, kosu ayakkabilari kadar rahat degilse de, daha uygun. Ve
Ismarlama yaptirilmis tabanliklarimi yerlestirince onlar da pek rahat oldu.

Kitap hirsizinkinden daha dar ve daha modaya uygun olan bej Ultrasliete cantami da aldim.
Gantanin béimelerini meslek aletlerimle doldurdum sonra: Avuglari kesilmis bir cift lastik eldiven,
cesitli celik cubuklar, bir rulo yapiskan bant, ince bir kalem fener, bir cam kesici, biri selliloitten
digeri yay celiginden iki diiz parca ve diger oteberi. Yolum kesilip de cantam aranacak olsa valinin
konugu olarak uzun bir tatil gegirecegim kuskusuzdu.

Bunu disiiniince midemde bir diigiimleme oldu ve aksam yemek yemedigime sevindim. Yine
de, tas duvarlari ve demir parmakliklari diisiinerek irkilirken parmak uglarimda o aliskin oldugum
Urperti vardi ve kanim damarlarimda daha hizli dolasmaya baslamisti. Allah'im, bdyle gocukca
tepkilerden artik kurtulmama yardim et ama liitfen o kadar da cabuk degil.

Evrak cantama bir de cizgili not defteri yerlestirdim, ceketimin i¢ cebine bir iki kalemle ince bir
deri kapli not defteri soktum. Dig cebimdeki mendili cikardim, katlayip yine yerine koydum.

Asansore dogru yiriirken bir telefon caldi. Bu benimki de olabilirdi. Ama doniip agmadim.
Asadida kapicim bana saygil bir bakisla bakti. Ben daha cadirmak icin elimi kaldirmadan kapi
onidnde bir taksi durdu,

Kabak kafali strlicliye Besinci Cadde'de Yetmis alti ile Yetmis yedinci Sokak arasinda bir adres
verdim. Adam Central Park'in ortasindan gecen Yetmis besinci Sokadi secti, o beyzboldan ve Arap
terdristlerden s6z ederken ben de milleri arkalarinda birakan kosuculari seyrettim. Ben ise giderken
onlar eglencedeydiler ve bu hobileri simdi bana ne kadar da bos geliyordu.

Taksiyi gidecegim yerden yarim blok énce durdurdum, adamin parasini verip indim ve ylrliimeye
basladim. Besinci Cadde'de karsi kaldirima gegtim, otoblis duragindaki kalabaliga karisip Asiimaz
Kale'ye iyice baktim.

Orasi gergekten de bu ada layikti, iki savas arasinda yapilmig, parka bakan yirmi iki kath
kocaman bir apartman blokuydu. Mimari binaya Sarlman adini takmisti ve daireleri zaman zaman
Sunday Times'in Emlak sayfalarinda cikardi. Daireler simdi alti rakamli bedellerle el degistiriyordu
ve bunlar gercekten yiksek alti rakamli miktarlardi.

Ara sira birinin, 6rnegin bir para koleksiyoncusunun adini duyar ve gelecekte isime yarar diye
bir kenara not ederdim. Sonra onun Sarlman'da oturdugunu 6grenince dosyalarimdan siler
atardim. Clinki bu, bittin malini banka kasasinda! sakliyor olmaktan farksizdi. Sarlman'in bir
kapicisi, bir yoneticisi, iclerinde kapal devre televizyon kameralari olan personeli asansorleri vardi.



Dider kapall devre kameralar da servis kapisini, yangin kapilarini ve Tanri bilir daha nereleri
izliyorlardi ve yoneticinin 6nlinde alti yedi ekranlik bir konsol vardi Sarlman glivenligi bir fetise
dénustirmusti ve onlarn cok iyi anliyorsam da, bu tavirlarini onaylamam beklenemezdi.

Bir otobiis geldi ve yolculardan ¢ogunu alip gétiirdi. Isik kirmizidan yesile gecti. Hirsizlik
aletleriyle dolu cantami yliklenerek karsiya gectim.

Benim apartmanimin kapicisi Sariman'in kapicisi yaninda Times Meydani'ndaki bir erotik film
gostericisinin ¢igirtkani gibi kalirdi. Bunun bir Ekvadorlu amiralden ok sirmasi ve en az onun kadar
kendine gliveni vardi. Burnumdan ayakkabilarima kadar beni inceledi ve gayet sakin bir bicimde
etkilenmemis olarak kaldi.

"Bernard Rhodenbarr" dedim. "Bay Onderdonk beni bekliyor."
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Kapici benim sdzlimle yetinmedi kuskusuz. Beni yodneticiye devrederek herhangi bir glicliik
ctkarmam olasiligina karsilik bir kenara gekilip beklemeye basladi. Yonetici dahili telefondan
Onderdonk'u aradi, gercekten beklendigimi saptadi ve beni asansér memuruna devretti. O da
beni,cennete elli metre daha yaklastirdi. Asansérde gercekten bir kamera vardi ye ben ondan
kaginilyormus gibi goriinmeden ona bakmamaya calisirken (stsiiz garsonlugunda ilk gecesini
yasayan bir kiz kadar umursamaz hissediyordum kendimi. Asansor giil agaci kapli, parlak piring
aksamli, sarap rengi haliyla kapl epey liiks bir yerdi. Koskoca aileler bundan daha az konforlu
mekanlarda yasarlardi ama ben yine de inince memnun oldugumu séylemeliyim.

Onaltinc katta asansérci bir kapiyi isaret etti ve kapi acllana kadar da oralarda oyalandi. Kapi
yarim karis kadar acilip zincirinin sonuna geldi, ancak bu kadar bile Onderdonk'un beni gérip
gllimsemesi icin yeterliydi. Kilidi acarken, "Hos geldiniz, Bay Rhodenbarr" dedi. "Tesekkir ederim,
Eduardo." Ancak ondan sonra asansoriin kapilar kapandi ve kafes asadi indi.

"Bu aksam gok beceriksizim" dedi Onderdonk. "Tamam, acildi iste." Zinciri gekerek kapiy! acti.
"Buyrun, Bay Rhodenbarr. Suradan. Disarda hava hala giizel mi? Ne icerdiniz? Eger tercih
ederseniz hazir kahvem de var."

"Kahve iyidir."

"SUtlh ma sekerli mi?"

"Sitsiz ve sekersiz."

"Cok iyi."

Yana taranmis kir sacli, yipranmis ylzlli adam altmis yaslarinda vardi. Boyu kisa, yapisi inceydi
ve belki de bunu telafi etmek igin o askeri tavirlari benimsemisti. Belki de eski bir askerdi. Ama
onun, zamaninda kapicilik ya da Ekvador amiralligi yaptigini hig sanmiyordum.

Kahvemizi oturma odasindaki mermer Ustlikli masanin baginda ictik. Yerdeki hali Aubosson,
mobilyalar genelde XV. Louis stilindeydi. Sade aliminyum gergeveler icindeki hepsi de yirmi
yirminci ylzyil soyutlari olan tablolar klasik mefrusatla etkileyici bir celigki olusturuyordu. Krem
rengi bir fon (izerinde mavi ve bej amip bicimleri olan biri Hans Arp'in yapitlarina benziyordu;
Adam stili gdminenin zerindeki ise kesinlikle bir Mondrian'di. Resimden pek o kadar iyi anlamam
ve Rembrandt'l Hals'tan ya da Picasso'yu Braque'dan her zaman ayirt edemesem de, Mondrian
daima Mondrian'dir. Siyah bir kafes, beyaz bir zemin, temel renklerden birkag kare. Adamin
gercekten bir stili vardi dogrusu.

Séminenin iki yaninda tavana kadar kitap raflari ylkseliyordu ve benim varligimin nedeni de
bunlardi. Gordon Kyle Onderdonk bir iki glin 6nce Drums in Our Street'i almak ya da
Lepdopteroe'yi satmak isteyen biri gibi gayet siradan bir bicimde Barnegat Kitabevi'nin kapisindan
iceri girmisti. Bir sire kitaplari karistirmisg, birkac mantikli soru sormus, bir Louis Auohincloss
romani satin almis ve sonra ¢ikarken duraklayip kiitliphanelere fiyat bigip bicmedigimi sormustu.

"Kitaplarimi satmak niyetinde degilim" dedi. "En azindan bunu yapacagimi sanmiyorum ama
Bati Kiyisina taginmayi diistinliyorum ve onlari oraya tagimaktansa elden gikarmak daha uygun olur
diye de distinmuiyor degilim. Yillar boyunca epey kitabim birikti ve belki de bir yangin olasilidina
karsi onlari sigortalatmam iyi olur. Ayrica, eder satmaya karar verirsem kitiiphanemin birkag yiiz
dolar mi yoksa birkag bin dolar mi ettigini 6grenmem gerekir, degil mi?"



Ben pek fazla fiyat takdir isi yapmis degilsem de, bu hosuma giden bir seydi. Bu is karsiligi fazla
bir para isteyemezsininiz ama orada birkag saat karsiliginda alacagim para da, diikkdnda tezgah
ardinda gecirerek kazanacagimdan genelde daha fazla olurdu. Kimi zaman da bir kiitiiphaneye
fiyat bicmek onu satin alma firsatini da getirirdi. Bir misteri, "Bin dolar degeri varsa sen ne kadar
verirsin?" diye sorardi. Ben de, "Bin dolar 6édeyemem, siz kaga indirirsiniz?" derdim ve bdylece
keyifli bir pazarlik oyunu baglardi.

Bundan sonraki bir buguk saati defterim ve kalemim elimde, rakam yazip toplayarak gegirdim.
Acik ceviz raflardaki kitaplarin hepsine baktim, sonra bir tiir galisma odasi olan baska bir odada
maun raflara dizili vitrin icindeki kitaplari inceledim.

Ilginc bir koleksiyondu. Onderdonk belirli bir sey toplamaya girismemis, yillar boyunca eline
gegeni saklamistl. Megin ciltli gayet guzel takimlar vardi: Guizel bir Hawthorne, bir Defoe ve
kacinilmaz olarak Dickens. Iyi para eden on onbes tane Sinirli Baski Kuliibii cildi, Heritage Press'ten
sekiz on kitap vardi. Bu sonuncular yalnizca sekiz on dolara satilirsa da, satislari pek kolaydi. Sonra
ilk baskilar vardi: Evelyn Waugh, J. P. Marquand, John O'Hara, Wallace Stevens. Biraz Faulkner,
birkac Hemingway, Sherwood Anderson. Biraz tarih, Guizot'nun France'inin esasli bir takimi,
Oman'in yedi ciltlik Tarihi. Fazla bir bilimsel eser yoktu. Lepidopterae de.

Adam epey para kaybetmisti. Koleksiyoncu olmayan pek ¢ok kisi gibi kitaplarinin kaplarini
cikarip atmisti ve bdylece de degerlerinde kayba ugramisti. Bazi kitaplarin ilk baskilari kaplari
olursa yiz dolar ederken kaplan cikarilirsa on on bes dolardan fazla getirmezdi. Onderdonk bunu
ogrenince sasti. Cok kimse sasardi zaten.

Ben rakamlari toplarken o bir kahve daha getirdi ve bu kere yaninda bir sise Irish Mist de vardi.
"Kahvemde bir iki damlasina bayilinm" dedi. "Size de ikram edebilir miyim?"

Esasli bir fikir gibi geldi ama ilkelerimiz olmasaydi halimiz n'olurdu? Kahvemi yine sade olarak
yudumlayarak rakamlari toplamayi strdiirdim. 5400 dolari agan rakami adama okuyarak, "Biraz
tutucu davranmis olabilirim" dedim. "Herhangi bir yere bakmadan yaptigimdan rakamlari biraz
disik tuttum. Alti bin dolar derseniz yaniimazsiniz."

"Bu rakam ne rakamidir?"

"Perakende satis rakamlari."

"Peki, siz kitapgl olarak aliyor olsaydiniz, yani bunlar ilgi alaniniza giren kitaplar olsayd...."

"Ilgilenirdim" dedim. "Bu kitaplar icin yiizde elli 6nerebilirdim,"

"Yani Ug¢ bin dolar mi 6derdiniz?"

Basimi salladim, "ilk sOyledigim rakamda israr ederdim, iki bin yedi yiiz dolar 6derdim. Kuskusuz
kitaplarin taginmasi da bana ait olurdu."

"Anliyorum." Adam kahvesini yudumladi, bacak bacak iistiine atti. Uzerinde gayet ustaca
dikilmis gri flanel pantolon ve deri diigmeli baliksirti bir ceket vardi. Ayakkabilari timsah derisi
olabilirdi. Cok zarifti ve kiiglik ayaklarinin zarafetini ortaya gikariyordu. "Su anda satmak
istemiyorum" dedi. "Ama tasinirsam ki bu bir olasiliktir, teklifinizi diisinecegim."

"Kitaplarin dederi artar da, diser de" dedim. "Birkac ay ya da bir yil sonra fiyatlar degismis
olabilir."

"Anliyorum. Kitaplari satmaya karar verirsem bunun gercek nedeni parasi degil, tasima gliclig
olacaktir. O zaman da daha iyi bir fiyat aramak yerine teklifinizi kabul etmek benim icin daha kolay
olacaktir."

Omzu lizerinden Mondrian'a baktim ve degerinin ne olabilecegini diisiindiim. Kiitliphanesinin
dederinin on, yirmi ya da otuz kati belki de. Dairesi de herhalde Mondrian'in (i dort , kati ederdi, o
nedenle eski kitaplar igin bin dolar fazla ya da eksik olmus hig farketmezdi.

Onderdonk ayada kalkarak, "Tesekkiir ederim" dedi. "Ucretiniz iki yiiz dolar miydi?"

"Evet."

Clzdanini gikardi, bir an duraksadi, "Umarim nakde bir itiraziniz olmaz."

"Ben nakde asla itiraz etmem."

"Bazi insanlar lzerlerinde nakit tagimaktan hoslanmazlar, onlari anliyorum; gayet tehlikeli bir
cadda yasiyoruz." Dort ellilik sayip uzatti. Clizdanimi ¢ikararak banknotlara yeni bir yuva sagladim.

"Telefonunuzu kullanabilir miyim?"



"Elbette" diyerek calisma odasini isaret etti. Daha 6nce aradigim numarayi gevirdim, yine on iki
kere galdirdim ve dérdlncl galista sanki 6teki ugta biri varmis gibi konugsmaya bagladim. Adamin
beni duyacak yakinlikta olup olmadigini bilmiyordum ama eger bir sey yapacaksaniz dogru olani
yapmaniz gerekir; calan bir telefonu uzun bir siire kulagimda tutup bekleyerek dikkatli {izerime
¢ekmemin ne anlami vardi?

Bu gosteriyi sergilerken telefonu on iki kereden daha uzun caldirdm herhalde ama bundan ne
cikardi ki? Telefonu kapayip oturma odasina dondim. Not defterimi cantama yerlestirerek,
"Tesekkiir ederim" dedim. "Eger sigortaniza bir ek yaptirtmak isterseniz, size gereken yazih bir
degerlendirme de verebilirim. Ve orada rakami isteginiz (izere daha yiliksek ya da alcak
gosterebilirim."

"Bunu unutmayacagim."

"Kitaplari satmaya karar verirseniz bana da bir haber verirsiniz artik."

"Kesinlikle.

Adam beni kapiya kadar gegirdi, hatta benimle koridora ciktl. Gostergeden asansdriin zemin
katta oldugu anlasiliyordu. Parmagimi uzattim ama basmadim.

"Sizi tutmayayim" dedim adama.

"Onemli degil. Durun, calan benim telefonum degil mi? Galiba 6yle. Eh, ben iyi geceler
dileyeyim, Bay Rhodenbarr."

El sikistik, o dairesine girdi, kapisini kapandi. Ona kadar saydim, sonra koridorun karsi tarafina
kostum, yangin cikis kapisini agtim ve doért kat asagi indim.
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Onbirinci kat sahanliginda durup solugumu toparladim. Ama Riverside Park'taki o kosular
sayesinde bu pek uzun siirmedi. Kosmanin meslegimde bu kadar yardimci olacagini bilseydim
dogrusu buna yillar énce baglayabilirdim.

(Dort kat inis beni Onaltincidan Onbirinciye nasil mi getirdi? Ontiglinct kat yoktu da ondan. Ama
bunu biliyordunuz, degil mi? Elbette biliyordunuz.)

Yangin kapisi merdiven tarafindan kilitliydi. Bu da baska bir glivenlik énlemiydi; oturanlar (ya da
baskalari) yangin durumunda ya da asansor bozuldugunda merdivenlerden ancak lobide
cikabilirlerdi, bagka bir kata giremezlerdi.

Eh, bu kuramsal olarak dogruydu ama iki santim eninde esnek bir gelik levha isini bir anda
tamamlayiverdi ve ben kaplyi acarak ortalikta kimselerin olmadigindan emin olmak icin basimi
uzattim.

Sonra koridordan gegerek I-B'nin kapisina geldim. Kapi altinda 1sik yoktu, kulagimi dayadigimda
da hig ses gelmiyordu. Zaten az 6nce I-B'nin telefonunu en az yirmi kere caldirmis oldugumdan
kimsenin olmasini beklemiyordum ama hirsizlik herhangi bir riske girmeseniz de riskli bir istir. Bir
zil vardi, kapi pervaziyla ayni diizeyde sedef bir digme. Ona' bastim ve igerde zilin aldigini
duydum. Halkalanmis yilan bicimli art nouveau isi bir de tokmak vardi ama simdi koridorda gurdlta
yapmak istemiyordum. Daha dogrusu o koridorda bir saniye daha fazla gegirmek bile
istemedigimden hemen ise koyuldum.

Once hirsiz alarmi. Sarlman'da béyle bir seye gerek olmadigini diisiinebilirsiniz ama o zaman da
herhalde bir ev dolusu sanat eseriniz ve Kral Faruk'unkine esit bir pul koleksiyonunuz yoktur.
Hirsizlar gereksiz risklere girmiyorlarsa kurbanlari neden girsinler ki?

Kapida omuz yiiksekliginde bir santim capinda nikel kapli bir levhadaki anahtar deliginden
anlasildigi kadariyla hirsiz alarmi vardi, insanin kilitleyebildigi sey acilabilir de; ben de bunu yaptim.
Anahtarligimdaki kiiglk, kendi imalatim olan anahtar bu tiir kilitlerden goguna uyar ve hafif bir
edeleme ve kurcalamayla kilit icindeki dilleri ve yaylari oynatir -ama siz bu teknik bilgilerle
ilgilenmezsiniz, degil mi? Ben de dyle tahmin etmistim zaten.

Anahtari cevirdim ve bundan baska bir sey yapmam gerekmeyecedini umdum. Alarm sistemleri,
iclerinde sonu gelmeyen giivenlik énlemleri alinmis kurnaz cihazlardir. Ornedin kimi evin cereyanini
keserseniz devreye girer. Bir kismi anahtari belirli bir ydntem disinda cevirmeye kalkistiginizda
calisir. Bu pek uysal goriinliyordu ama ya o sessiz alarmlardan biriyse ve ya asadida bir yerde ya
da bir ev glivenlik sirketinin blirosunda caliyorsa?



Neyse. Kapiy kapall tutan éteki kilit bir Poulard'di. Ureticinin reklamlarina gore hicbir hirsiz bir
Poulard kilidini agamamisti. Oraya gidip bu iddiasini tartismaya hazirdim ama bu bana ne
kazandirirdi ki? Kilit mekanizmasi esasliydi, anahtarin kopya edilmesi imkansizdi, bunu kabul
ederim ama ben siradan bir Rabson'da ¢ok daha giicliik cekerim. Ug dakika sonra dairenin icinde
olmama bakilirsa, ya Poulard' agmistim ya da kendimi kiigliltlip inceltip anahtar deliginden igeri
kaymistim.

Kapiyl kapadim ve kalem fenerimi Gzerine tuttum. Hirsiz alarmini agarken ciddi bir yanlg
yapmigsam ve alarm bir bliroda caliyorsa onlar gelmeden orayi terk edecek zamanim vardi. O
ylizden silindirin nasil baglandigini ve bir aksiligin olup olmadigini 6grenmek istiyordum. Bir iki
dakika inceleme ve kafa kagimadan sonra kikirdamaya basladim.

Alarm sistemi diye bir sey yoktu. Yalnizca kapida nikel kapli bir plaka vardi ve higbir yere bagl
olmayip bir muska gibi oraya yerlestirilmisti. Araba camlarinda alarm sistemi uyari ¢ikartmalarini
gérmugsunuzdir. insanlar bir dolar verip bir ¢cikartma alirlar ve bunun hirsizlari arabalarindan uzak
tutacaklarini umarlar, Evlerde de "K&pege Dikkat" levhalari vardir ama kdpek yoktur. Bir tabela, bir
kdpekle kuduz asisindan ¢ok daha 8 ucuzdur ve tabelay glinde iki kere disari ¢ikarmaniz
gerekmez.

iki dolara bir silindir alip ayni korumay! elde ettikten sonra bin dolara bir hirsiz alarmi
yerlestirmenin ne anlami vardir ki? Sisteminiz olursa zaten cogunlukla kurmayi ve kapatmayi
unutursunuz Ustelik.

John Charles Appling'e hayranlik duyuyordum. Onunla is yapmak zevk olacakti.

Adamin evde olmayacagindan emindim. West Virginia'da White Sulphur Springs'de golf oynuyor,
giinesleniyor ve Amerikan Yabani Hindi Dostlari derneginin masraflari vergiden indirilebilir
toplantisina katiliyordu. Dernegin amaci s6zkonusu kuslara daha uygun alanlar yaratmak igin gevre
kosullarini diizeltmekti. Bdylece Dostlar sonbaharlarda tifeklerini alip ormanlara gidecekler ve bu
sevgilerinin nesnesini vurup oldiirebileceklerdi. Zaten dost dedigin nedir ki?

Her olasiliga karsi kapiy kilitledim, cantamdan lastik eldivenlerimi gikararak giydim ve bir an
duraklayip sahte alarm aletini yoklarken dokunmus olabilecegim yiizeyleri sildim. Kapinin disi
kalmisti ama oradakileri de artik cikarken silerdim. Sonra bir an daha duraklayip kapiya dayanarak
gozlerimin karanhga alismasini bekledim. Ve -itiraf edelim- o duygunun zevkini gikarmay.

Bu ne duyguydu ama! Bir zamanlar bir yerde okumustum, bir kadin bitiin bos zamanini Coney
Island'da donme dolaba binerek gecirirmis. Herhalde o da benim bir baskasinin ikametgahinda
bulunmaktan aldigim zevki aliyordu orada. Bu insanin kanini ateslendiren, biitiin hiicreleriyle
yasadigini hissettiren duyguyu ilk defa yeni yetmeligimde, bir komsunun evine girdigimde
yasamistim ve ondan sonra isledigim bitiin suglar ve cektigim bitiin cezalar bunu ne yok etmis ne
de azaltmisti. Ayni heyecani hala duyarim.

Oviintiyor degilim. Becerilerimle gurur duyarim ama beni bu ise yénelten giiclerle gurur
duydugumu da soyleyemem. Allah yardimcim olsun, ben dogustan hirsizim, hirsizlik yapmak
gudusu kemiklerimin igindedir. Beni nasil 1slah edebilirlerdi ki? Bir baliga ylizmekten, bir kusa
ucmaktan vazgecmesini nasil 6gretebilirsiniz ki?

Gozlerim karanliga alisinca yasadisi yollardan igeri giris heyecani yerini daha az keskin olan bir
rahatlama duygusuna birakti. Elimde fener oldugu halde daireyi soyle bir dolastim. Appling ile
karisi diger hindilerle birlikteyseler de, odalardan birinde bir hizmetcinin ya da akrabanin olmasi ve
o kisinin de su anda ya migil misil uyuyor, ya korkuyla bizllmus bekliyor ya da sessizce mahalle
karakoluna telefon ediyor olmasi miimkiindli. Odalarin hepsine girip ¢iktim ve saksi igindeki bitkiler
disinda yasayan bir seyle karsilasmadim. Sonra da oturma odasina donlip bir isik yaktim.

Sececek ¢ok lamba vardi. Kobra bash kapi kolu rastladigim sonuncu art nouveau parca degildi
ve oturma odasinda bir enerji sikintisi yaratacak sayida Tiffany abajuru vardi. Blyik ve kiguk
abajurlar, masa lambalari, yer lambalari -kimse bu kadar ¢ok isik isteyemezdi. Ama gelin gortin ki,



koleksiyon manisi tanimi geredi mantiksiz ve asirilikcidir. Appling'in binlerce posta pulu vardi. Buna
karsilik kag mektup gdnderirdi ki?

Tiffany lambalari bugtinlerde bayadi bir servet ediyorlardi. Baz tiplerini taniyordum -Yusufcuk
lambasi, Salkim lambasi- bunlarin birkacinin Parke-Benet'te miizayedede satisindan elde edilecek
parayla sayfiyede bir ev alinirdi. Ama Sarlman'dan elinizde iki lambayla ¢ikmaya kalkistiginizda
Dannemora cezaevine de kolaylikla bir bilet alinirdi. Ev bir miizeye benzedigi icir lambalari ve diger
Oteberiyi inceleyip el slirmeden biraktim.

Applingierin ayn yatak odalari oldugu anlagiliyordu; kadininkinde konsolun {ist gekmecesinde
sahane bir baga miicevher kutusunda esasli parcalar buldum. Kutu kilitliydi ve anahtari da
yanibasinda duruyordu. Gelin de su insanlari bir anlayin bakalim. Kutuyu kiicik anahtariyla actim -
ayni sire icinde anahtarsiz da acabilirdim ama cevrede alkis tutacak insani olmayinca gosteris
yapmanin ne anlami var, degil mi? Cok esasli goriinmesine ragmen miicevherlere el
siirmeyecektim ama bir ¢ift yakut kiipeye dayanamayip cebe indirdim. Bir kutu: micevher icinden
iki tane kipenin eksildigini fark eder miydi acaba? Etse de herhalde bir yere biraktigini diistinirdu.
Hangi hirsiz yalnizca kiipeleri calar da gerisini birakirdi?

O gece Sarlman'da bulunusu tarihe gececek bir hirsizdim ve bu nedenle de eksikligiyle kendini
hemen belli; edecek bir seyi calmaktan kaginmak zorundaydim. O yakut kipeleri aldim -ne de olsa
meslegim g 100 risksiz olamaz- ama yine de J. C. Appling'in cekmecesinde bir tomar ellilik ve
yuzlik dolarla karsilasinca elimi bile stirmedim..

Bunun pek de kolay olmadigini itiraf etmeliyim. Bir servet degildir kuskusuz, sdyle kaba bir
tahminle 2.800 dolar vardi ama para her zaman paradir. Esya ¢aldiniz mi elden gikaracak bir araci
bulmak gerekir, oysa nakit parayi yaninda tasirsin ve keyifle harcarsin.

Ama adam paranin kayboldugunu farkedebilirdi. Hatta evine dondiigi anda ilk bakacadi yer
orasi olabilirdi ve parayi géremeyince yanlislikla baska bir yere koydugunu ya da kendi kendine
ayaklanip gittigini diistinmeyecekti.

Fark etmeyecedini hesaplayarak birkag tanesini almayi diisiindiim. Ama ne kadar miktar az, ne
kadari cok olurdu? Boyle ince hesaplari yapmaya degmeyecek bir miktardi. En iyisi oldugu yerde
birakmakti.

Calisma odasinda turnayi géziinden vurdum.

Bir kitaplik vardi ama Onderdonk'un kiitiiphanesine benzemeyen bir sey. Bir iki referans kitabi,
bir raf dolusu pul katalogu, Zane Grey'in romanlarinin ucuz baski bir dizisi: Barnegat Kitabevi'nde
ucuzluk tezgahi parcalari, tanesi kirk sent, tci bir dolar.

Bir vitrinde kabzalari islemeli, namlulari kétilikle parlayan iki gifte ve bir tiifek vardi. Bunlarin
yabani hindi vurmak icin olduklarini biliyordum ama sikisik bir durumda hirsiz vurmak icin de
kullanilabilirlerdi ve dogrusunu isterseniz goriinislerinden hi¢ hoslanmadim.

Masanin Uzerinde antika bir gerceve icinde bir Amerikan yabani hindisinin Audubon baskisi resmi
asiliydi. Gergek bir tanesi de doldurulmus ve biraz kederli bir bakisla kitapligin lizerine tiinemisti.
Onu herhalde dostu J. C. vurmustu. Once kusu kandirip kendisine cekmek icin o garip tahta
hindilerden birinin diigmesine basarak ottiirtmis sonra da silaha sariimis olmaliydi. Hayvancagiz
artik bir mumya 6limsizltigine kavusmustu. Her neyse. Baskasinin sirca ya da baska tiirlii evine
hirsizlik icin girenler tag atmamalidirlar sanirm. Ne tas, ne de camur.

Her neyse, hindiler, tiifekler ve kitaplar 6nemli degildi. Blyilik masanin arka tarafinda Audubon
hindisinin altinda her biri otuz santim yiiksekliginde ve bes alti santim kalinliginda on on iki tane
koyu yesil kapakli albiim vardi. Bunlar Scott Ozel Pullar Albiimleri'ydi ve tam da hirsizin istedigi
seylerdi. Britanya Asyasl, Britanya Afrikasi, Britanya Avrupasl, Britanya Amerikasi, Britanya
Okyanusyasi. Fransa ve Fransa Sémdurgeleri. Alimanya, Alman Devletleri ve Alman Sémirgeleri.
Beneliiks. Giiney ve Orta Amerika, iskandinavya. Ve digerlerinden farkli bir albiim: Birlesik
Devletler. Alblimleri teker teker inceledim. Appling'in pullan sayfalara 6zel plastik kiliflaryla
yerlestirilmisti. Pullari kiliflarin icinden cikarabilirdim ama sayfalari yerlerinden cikarmak cok daha
hizla ve kolaydi. Ben de &yle yaptim.

Puldan biraz anlarim. Bilmedigim cok sey varsa da, bir albiimi sdyle bir karistirarak neyi alip
neyi birakacagima karar verebilirim. Ornegin Beneliiks -yani Belcika, Hollanda ve Liiksemburg ile



Belcika ve Hollanda somiirgeleri- alblimiinde biitiin posta pulu serilerini (hepsi tam seri, hepsi
damgasiz kolayca satilabilir) ve on dokuzuncu yiizyll klasiklerinin gogunu aldim. Paket postasi ve
taksi pullar gibi cok daha 0zel serileri biraktim. Britanya imparatorlugu albiimlerinden de Victoria,
VII. Edward ve V. George serilerini aldim. Hakkinda fazla bir sey bilmedigimden Latin Amerika
albimlerinden fazla sayfa; gikarmadim.

Isim bitti§inde cantam albiim sayfalariyla tikabasa doluydu ve albiimler de eski siralarina gére
yerlerine dizilmislerdi, iclerinin bosaldigi pek belli olmuyordu. Yirmi sayfada ancak birini almistim
ama aldigim sayfalar da almaya dederdi. Arada birkag tane paha bigilmeyen pargayi kagirdigima ve
degerlilerle ise yaramazlari da aldigima eminim ama genelde gok esasl bir is yaptigimdan kuskum
yoktu.

Aldiklarimin degeri hakkinda higbir fikrim yoktu. Amerikan sayfalarindan birinde ters baski bir
yirmi dort sentlik vardi o pulun son miizayede degerini tam olarak hatirlamiyordum ama bes
rakamli bir sey oldugunu biliyordum. Diger yandan, pulun calinti oldugunu bilen bir araciya
satilmasi gerekecekti ve o da esasl bir indirim bekleyecekti. Digerlerinin cogu onunla kiyas
edildiklerinde ayni derecede (inlii degillerdi ve piyasa fiyatinin epey yiiksek bir ylizdesine
satilabilirdi.

Su halde evrak gantamda ne vardi? Yiiz bin dolar mi? Olanaksiz degildi, Net olarak elime ne
gecerdi? Otuz otuz bes bin dolar belki de.

Eh, bu da fena sayilmazdi dogrusu, Ama bu yalnizca bir tahmindi ve her iki ugtan da ¢ok uzak
olabilirdim. Yirmi dort saat icinde gercedi 6grenecektim. O zaman pullar sayfalarindan ve
kiliflarindan ¢ikmis, seriler halinde ince seffaf zarflarina yerlestirilmis, fiyatlar diikkkandakilerin en
yenisi olan gegen yilin Scott kataloguna gdre belirlenmis olacakti. (Yeni katalog alabilirdim ama her
nasilsa bu bana pek uygun gelmiyordu.) Ondan sonra Appling'in sayfalari ve pul zarflariyla
Uzerlerinde belirlenmelerine yol acacak isaretler olan 6zel pullar yakilacakti. Bir giin sonra John
Charles Appling'in koleksiyonu ile tek bagim seffaf zarflar igindeki bir kutu pul olacaktl. Ondan
belirli olmayan bir siire ama herhalde bir haftayl gegmeyen bir zaman iginde, pullar yeni
sahiplerine, ben de paralanma kavusacaktim.

Appling pullarin kayboldugunu aylar sonra fark edebilirdi. Bir albimii 6niine gekip de soyle bir
karistirinca pullarin orada olmadiklarini anlayabilirdi ama bu kesin degildi. Bir albiimii acip belirli bir
sayfaya bir pul ekleyebilir ve bu arada 6teki sayfalarin gikarilmis oldugunu hig farketmeyebilirdi.

Aslinda bunun hi¢ dnemi yoktu. Eve girdigi anda bir sey anlamayacakti ve pullarin calindigini
anladiginda bu isin ne zaman gergeklestigi konusunda emin olamazdi. Hirsizlik Greenbrier'a
gidisinden 6nce de olabilirdi, sonra da. Sigorta sirketi zararini tazmin edebilirdi de etmeyebilirdi de,
soygundan zararl ya da karh cikabilirdi, kimin umurundaydi sanki? Herhalde benim dedil. Bir iki
parca renkli kagit ve bir iki yesil banknot el degistirmis olacak ve yeryiiziinde kimse benim bu
geceki faaliyetim sonunda bir 6giin yemeginden yoksun kalmayacakti.

Ahlaki bir savunma yapiyor degilim. Hirsizlik ahlaken kot bir seydir ve ben de bu gergegin
bilincindeydim. Ama 6l bir adamin goziine yerlestirilmis metelikleri ya da bir bebedin agzindan
lokmasini ya da biyiik duygusal degerleri olan esyalari galiyor degildim. Dogrusunu isterseniz, ben
koleksiyonculara bayilinm. Servetlerini dyle hafif bir sucluluk duygusuyla ytritirim ki.

Ancak devlet bdyle seylere biraz daha ciddi bakar. Bir pul koleksiyoncusunun pullariyla bir dul
kadinin kira parasini calmak konusunda hicbir ayrim gézetmezler. Ben eylemlerimi ne kadar
mantikli gostermekte ustalagsam da, yine de cezaevinden uzak durabilmek icin elimden geleni
yapmak zorunda kalirm.

Bu da oradan bir an énce sivismak demekti. Isiklari séndirdim -inanir misiniz, calisma odasinda
da bir Tiffany abajuru vardi- ve sokak kapisina dogru ytiriidiim. Yolda karnim guruldayinca bir an
buzdolabini kanstirip bir sandvic hazirlamayi diisiindiim. Pullar gibi bir iki parca yiyecegin
eksildigini de farketmeyeceklerdi nasil olsa. Ancak Sing Sing ve Attica bir sandvig icin oyalanan
insanlarla doluydu ve kendimi oradan disar attigim takdirde gidip bir lokanta bile satin alabilirdim.

Dikiz deliginden bakinca koridorda kimse olmadi§ini gérdiim, kulagimi kapiya dayayarak
disardan ses gelmediginden de emin oldum. Kilidi actim, kapiy hafifce araladim, koridorun bos



olduduna bir kere daha kanaat getirince ¢iktim. Poulard kilidini, bu kere Ureticinin duygularini
incitmemek igin yine kilitledim. Kapida birakmis olabilecegim izleri sildim ve sonra elimde gantam,
yangin kapisindan merdivene ¢iktim ve kapi arkamdan sessizce kapanirken derin bir soluk aldim.

Bir kat yukari ¢iktim, durup lastik eldivenlerimi gikartip cebime tiktim. (Cantayi agip da pullarin
yere dokilmesi riskine girmek istememistim.) Sonra Ug kat daha giktim, kapiyr maymuncukla
actim, koridora girdim ve asansorii cagirdim. Asansor zemin kattan gelirken saatime baktim.

Bire yirmi bes vardi. Onderdonk'a iyi geceler dilediimde saat onbir bucuga geliyordu, demek
Appling'in evinde bir saat harcamistim. Aslinda yarim saatte kurtulacagimi ummustum ama
albtimleri incelemekle gegirdigim siireyi daha fazla kisamazdim. Yatak odalarina girmeyebilir,
Tiffany abajurlarina o kadar dnem vermeyebilirdim ama isin bir de zevk ya vardi, degil mi? Oradan
sapasaglam gikmistim ve énemli olan da buydu.

Aslinda apartmanlarda vardiya degisiminin yapildigi geceyarisindan dnce ¢ikmis olmak isterdim.
Simdi ikinci asansdrc, ikinci yonetici ve ikinci kapic tarafindan gorilecektim. Oysa on ikiden énce
giksaydim ayni kisiler ikinci kere goreceklerdi. Hangisi daha riskliydi? Ama adimi zaten verdigime
gore hig farketmezdi...

Asansdr geldi. Binerken Onderdonk'un kapali kapisina donerek, "lyi geceler" dedim. "Listeyi en
kisa zamanda hazirlarm."

Kap! kapandi asansor asagi inmeye basladi. Sirtimi duvara dayadim. "Uzun bir giin" dedim.

"Benim igin yeni bashyor" dedi asansér memuru.

Basimin Ustlindeki kamerayl unutmaya galistim. Bu sol ayadinizi bir kova buzlu suyun igine
soktugunuzu unutmaya calismaktan farksizdi. Kameraya bakamiyordum ama bakmak istegimi de
bastiramiyordum. Gereksiz yere esneyip durdum ben de. Bana ¢ok uzun gelmesine ragmen aslinda
asagdi gayet cabuk inmistik.

Yoneticiyi basimla selamladim. Kapici gegmem igin kapiyi tuttu, sonra hemen bir taksi gevirmeye
kostu. Sokaktan zaten bir araba geciyordu. Kapiciya bir dolar bahsis verip surlicliye beni Madison
Caddesi'yle Yetmis Ikinci Sokak kdsesinde indirmesini sdyledim. Parasini 6dedikten sonra Besinci
Cadde'ye kadar bir blok ylrtidim ve bagka bir taksiyle evime kadar gittim. Yolda cantami
dizlerimin Ustiine yerlestirip -B dairesinde gegirdigim saatin bir kismini yeniden yasadim. Poulard
kilidinin artik dayanamayacak kadar gidiklandiktan sonra pes edip teslim olmasi. Bir sayfada sanki
basildigi giinden beri beni beklermis gibi tek basina duran o ters basiimis ugak pulu.

Sirdctye bir dolar bahsis verdim. Bizim apartmanda geceyarisindan sekize kadar calisan ve
surekli bir sarap perdesi ardinda dolasan kapicimiz taksinin kapisini agmak icin bir gayette
bulunmadi. Sokak kapisini gegmem igin agik tutardi sanirm ama ona da gerek yoktu, kapi ardina
kadar acikt. Kapici iskemlesinden kalkmadan beni kurnazca bir sucortadi sirtisiyla karsiladi.
Dodrusu hangi sirri paylastigimizi diisindigini merak ettim.

Yukarda kendi anahtarimi kendi kilidime sokup kapiyr agtim. icerde isik yaniyordu. Hirsiz icin
I5Ig1 acik birakmalari distinceli bir hareket diye diisiindiim. Hey, dur bir dakika dedim sonra. Burasi
senin kendi evin. Isigi ancak ben acik birakmis olabilirdim ki, dyle bir sey yapmamistim. Bunu asla
yapmazdim.

Neler oluyordu?

Iceri bir adim attim, sonra sanki yeni bir dans adin 6greniyormus gibi ayagimi geri cektim.
Sonra igeri girdim, divana dogru ylriyerek gozlerimi kirpistirdim. Divanda Carolyn Kaiser hafif sasi
bir baykus gibi bana g6z kirpiyordu.

"Eh, gelebildin sikir" dedi. "Hangi cehennemdeydin Bern?"

Kapiy! kapadim, siirgiiyd ittim. "Rabson kilidimi agip igeri girdin, ha? Bunu yapabilecegini hig
distinmezdim.

"Bilmiyorum ki."

"Yani seni iceri kapici mi soktu? Bunu yapmasi yasak, zaten anahtari da yok."

"Benim anahtarim var, Bern. Sen kendin vermistin. Unuttun mu?"

"Tamam, hatirladim."

"Ben de anahtari kilide soktum, gevirdim ve bir baktim gibi kapi aciliverdi. Bunu arasira sen de
denemelisin."



"Carolyn..."

"Icecek bir seyin yok mu? ickinin ikram edilmesini beklemek gerektigini biliyorum ama benim o
kadar sabrim yok."

"Buzdolabinda iki sise bira var" dedim. "Biri benim daha sonra yapacagim sandvici mideme
indirmek igin igilecek, digerini alabilirsin."

"Siyah Meksika birasi, degil mi? Dos Equis mi?"

"Evet."

"Onlar bitti bile. Bagka neyin var?"

Bir an disindim. "Biraz Skog viski kalmigti."

"Glen Islay falan gibi bir marka mi?"

"Onu da buldun ve tikendi."

"Ne yazik ki éyle, Bern."

"0 zaman sifiri tikettik demek. Ama Lavoris dezenfektanini deneyebilirsin. Yiizde altmis
alkolddr."

"tin déli."

"Carolyn, burada ne isin var senin?"

"Susuzluktan 6ltiyorum, anladin mi simdi?"

"Sarhogsun."

"Deme."

"Sarhogsun. Iki bira ve viski ictin ve zom olmussun."

Carolyn dirsegini dizine dayadi, basini avcuna dayadi, yliziime bakti. "Bir kere viski pek fazla
degildi" dedi. "iyi bir barda (g, esash bir barda iki icki sayilabilecek bir sey. ikincisi, en iyi
arkadasina zom oldugunu sdylemek hig de kibar bir davranis degildir. En fazlasindan cakirkeyif
diyebilirsin. Kafayl bulmussun diyebilirsin. Ama zom olmak sevdigin birine sdylenecek sey degildir.
Uclinciisi...."

"Uglinciisli, sen hala sarhossun."

"Uclinciisii, ben senin ickini icmeden &nce sarhostum." Carolyn zafer kazanmis gibi siritti, sonra
kaslarini catti. "Yoksa dordiinclisii mi olacakti, Bernie? Bilemiyorum. Gittigim her yeri aklimda
tutmak cok giic. Besincisi, ben kendi evime dondiigiimde sarhostum, sonra buraya gelmeden bir
tane daha ictim, boylece de..."

"Kafan karisti."

"Kafam mi karisti bilemem." Elini sabirsizlikla salladi. "Onemli olan o degil."

"Degil mi?"

"Hayir."

"Peki, 6nemli olan neymig?"

Carolyn gaktirmadan gevresine bakindi. "Kimseye sdylememem gerek."

"Neyi?"

"Burada dinleme aleti falan yoktur, degil mi, Bernie?"

"Senin sorunun nedir, Carolyn?"

"Kedim calind1."

"Ne?"

"Ah Tanrim, bebegimi kagirdilar."

"Bebegini... Carolyn, senin bebegin yok Ne kadar ictin sen? Buraya gelmeden 6nce?"

"Allah kahretsin, beni dinler misin sen? Litfen? Archie..."

"Archie mi?"

Basini salladi. "Archie. Archie Goodwin'i kagirdilar."

4
"KEDI" dedim.
"Evet."
"Kedi Archie. Siyam kedin. O Archie mi?"
"Elbette Bern. Baska kim olacak?"
"Ama Archie Goodwin dedin, benim aklima gelen de..."



"Onun tam adi odur, Bern."

"Biliyorum."

"Ben insan Archie Goodwin'den s6z etmiyorum, Bern. O Nero Wolfe romanlarinda bir,
karakterdir ve kacirilmasi ancak bir kitapta olabilir ve dyle bir sey oldugu takdirde geceyarisi
buraya gelip sdzlini bile etmem. Sana bir sey sdyleyeyim mi, Bern, bence ickiye senin benden ¢ok
ihtiyacin var."

"Hakhsin" dedim. "Hemen dénerim."

Hemen beg dakika oldu. Komsum Bayan Hesch'in dairesi 6niinden gegerek Bayan Seidel'in
dairesine yollandim. Bayan Hesch'e gére Bayan Seidel, Shaker Heights'daki ailesini ziyarete
gitmisti, isi saglama almak icin zilini caldim, sonra iceri girdim. (Kadin kapisina cifte kilit
atmadigindan yay: bir plastik parcasiyla itmek yeterli olmustu. Birinin bu konuya Bayan Seidel'in
dikkatini cekmesi gerekirdi dogrusu.)

Hemen hemen dolu bir sise Canadian Club'la déndiim, ikimize de birer kadeh doldurdum. Daha
siseyi kapamadan Carolyn ickiyi yuvarlamisti bile.

"Hah sdyle" dedi.

Ben de ictim ve icki bogazimdan asadi inerken bombos bir mideye dogru yol almakta oldugunu
farkettim. Benim sarhos olmam Carolyn'i ayiltmaktan kolay olacakti ama bunun iyi bir fikir
olacagini sanmiyordum. Buzdolabini acarak ince dilimlenmis Polonya jambonu ile Monterey
peynirinden bir sandvi¢ yaptim. Iri bir lokma koparip cignerken bir sise Don Equis birasi icin katil
bile olacagimi diisiindiim.

"Ya Archie?" dedim. "O igki icmez."

"Carolyn..."

"Oziir dilerim. Sarhos olmak istemiyorum." Siseyi agzina dikip bir iki parmak bosaltti. "Eve
gittim, kedilerin yemegdini verdim, ben de bir iki lokma yedim, sonra huzursuzlanip disari giktim.
Oradan oraya sirttim. Dolunay cilginligi geldi sanirim. Aya baktin mi?"

"Hayir."

"Ben de bakmadim ama herhalde dolunaydir ya da ona yakindir. Sorunum sanki olmam gereken
yerde degilmisim gibi geliyordu. Baska bir yere gidiyor ve yine ayni seyi hissediyordum ama.
Paula'ya, Duchess'e, Kelly West'e ve Bleecker Sokadi'nda bir iki normaller barina gittim. Sonra
Paula'ya dontip biraz bilardo oynadim, sonra Ondokuzuncu Sokak'taki adini unuttugum o domuz
agilina gittim, ardindan yine Duchess'e ugradim..."

"Durumunu anladim."

"Bir yere girince icmek gerekir kuskusuz ve ben de bir siri yere girip ¢ikiyordum."

"Ve bol bol ictin."

"Bagka ne yapabilirdim ki? Ama sarhos olmak icin igmiyorum, bilmem anlatabildim mi? Talihim
acllsin diye iciyordum. Carolyn Kaiser gergek agka kavusacak mi? O olmazsa hig olmazsa gergek
sehvete, ha?"

"Bu gece buna kavusacadini hic sanmiyorum."

"Kendi kendime, yapmayacagima yemin etmis olmama ragmen bir iki kere Allison'u aradim,
ama neyse ki, telefonu acilmadi ben de yeminimi ¢ignemis olmadim. Sonra da eve gittim. Erken
yatar, belki de yatmadan 6nce bir konyak icerim diye dlsintyordum. Kapiyr actim ve Archie'nin
evde olmadigini gérdiim. Ubi evdeydi."

Tam adi Archie Goodwin olan Archie ¢ok zarif bir bicimde miyavlayan bir Siyam kedisiydi.
Gergek adi Ubiquity ya da Ubiquitous olan Ubi ise tombul bir Rus Mavisi'ydi ve Siyamli
arkadasindan daha az zorba ve daha ok sevecendi. Her ikisi de yasamlarina erkek olarak
baslamiglar, ama ¢ok kiguk yasta, artik ancak soprano mirildanmalarina neden olan cerrahi
mudahalelerden gecmislerdi.

"Bir yerde saklaniyordur" dedim.

Imkansiz. Biitiin saklanma yerlerine baktim. Esyalarin igine, altina, arkasina. Ayrica, elektrikli
konserve acacadini calistirdim. Onun sesini duymaya hi¢ dayanamaz."

"Belki de disar gikmistir."

"Naslil? Pencere kapali, kapi kilitliydi. John Dickson Carr bile onu oradan ¢ikaramazd.."



"Kapi kilitli miydi?"

"Simsiki hem de. Ben sokaga giktigimda kapimi hep iki kere Ustiste kilitlerim. Sen beni buna
inandirdin artik. Ve Fox polis kilidini de kilitledim, iceri girmek icin hepsini tek tek agmak zorunda
kaldigim icin bundan eminim."

"Belki kedi seninle birlikte cikti. Ya da sen igeri girerken sivismistir."

"O zaman gorurdim."

"Dolunayi kutlamak icin normalden biraz fazla ictigini sen kendin séyledin. Belki de..."

"O kadar da degildim, Bern."

"Peki."

"Zaten dyle bir huyu da yoktur. Kedilerin ikisi de sokada cikmazlar. Bak, ben bir sey soyleyip
sen de bagka bir seyde israr edersen dénme dolaba binmis gibi sabaha kadar béyle konusmaya
devam ederiz. Kedinin kagirildigini biliyorum. Telefon geldi."

"Ne zaman?"

"Bilmiyorum. Eve kagta dondiigimdai, kediyi arayip elektrikli konserve agacagini galistirmak igin
ne kadar zaman harcadigimi bilemiyorum. Evde biraz konyak vardi, onu doldurup oturdugumda
telefon cald."

"Ve?"

Carolyn kendine bir icki doldurdu, kadehi dudaklarina gétirirken durakladi. "Bern? Bunu yapan
sen degilsin, degil mi?"

"Ne?"

"Yani bu gigirindan ¢ikmis bir saka olabilir. Eger dyle bir sey varsa, sdyle, tamam mi? Simdi
sdylersen hi¢ kizmam ama sdylemezsen ne yapacagimi bilemem."

"Kedini benim aldigimi diistinliyorsun."

"Hayir, dyle diisiinmiiyorum. Sende Oyle esek sakasi yapacak espri yetenegi yoktur. Ama
insanlar cilginca seyler,de yaparlar. O kadar kilidi acip sonra da kapamak baska kimin isi olabilir ki?
Senden bir tek sey istiyorum: 'Evet, Carolyn, kedini ben aldim' ya da 'Hayir, kiiclik budala, kedini
ben almadim' demeni. Ondan sonra konusmayi strdirebiliriz."

"Hayir, kliclik budala, kedini ben almadim."

"Tanriya siikirler olsun. Ama sen almis olsaydin hi¢ olmazsa kedinin sag salim oldugunu
bilirdim." Sanki ilk kez gériiyormus gibi elindeki kadehe bakti. "Bunu ben mi doldurdum?"

"Evet."

"Eh, ne yaptigimi biliyormusum demek" diyerek kadehi bir dikiste bosaltti. "Telefon."

"Evet, anlat bakalm."

"Kadin mi erkek miydi pek anlayamadim. Ya sesini incelten bir erkekti ya da kalinlastiran bir
kadin, bilemiyorum, Peter Loire gibi bir aksani vardi ama onun da gercekten uydurma oldugu
belliydi. Kedin elimizde falan gibi bir seyler soyledi."

"Tam olarak ne dedi? 'Kedin elimizde' dedi mi?"

"Buna benzer birseyler, onu bir daha gérmek istersem falan filan."

"Bu falan filanlar ne oluyor?" "Buna inanamayacaksin, Bern." "Para mi istedi?"

"Ceyrek milyon dolar. Yoksa kedimi bir daha géremezmisim."

"Ceyrek mil..."

"Milyon dolar. Evet."

"Iki yiiz elli bin."

"Dolar. Evet."

"Bir..."

"Kedi icin. Evet."

"Manyaklik bu" dedim. "Bir kere kedi para etmez. Yarismalara falan katilacak kalitede midir?"

"Herhalde ama bundan ne ¢ikar ki? Uretilemez ki."

"Morris gibi televizyon yildizi da degildir. Basit bir kedi iste."

"Ama benim kedim. Sevdigim hayvan."

"Mendil ister misin?"



"Budalaca davranmaktan vazgegmek istiyorum.. Ama elimde degil. Ver mendili. Ben ceyrek
milyon dolari nereden bulurum ki, Bern?"

"Depozitolu eski siselerini bakkala gétlirmekle ise baslayabilirsin."

"O kadar tutar mi ki?"

"Damlaya damlaya gél olur. Manyakga olan bir sey de bu. Senin Oyle bir parayi bulabilecegini
kim diistinebilir? Dairen hos bir yer ama Arbor Court Yirmi iki numara Sarlman degildir, iceri girip
ciktiktan sonra Kilitleri kilitlemeyi akil eden biri... Gergekten giktiktan sonra kilitlemis mi?"

"Yemin ederim."

"Evinin anahtarlari bagka kimde var?"

"Yalnizca sende."

"Ya Randy Messinger?"

"O bdyle pis oyunlar yapmaz. Ustelik Fox kilidini ondan sonra taktirdim. Sen taktirmistin,
hatirladin mi?"

"Ve evden gikarken Fox'u kilitledin, dénlince de igeri girmek icin actin, dyle mi?"

"Kesinlikle."

"Yalnizca silindiri cevirmedin, stirglisiint de gevirdin."

"Bernie, inan bana. Kapi kilitliydi."

"Randy olamaz su halde."

"O bdyle bir sey yapmazd zaten."

"Ama biri onun anahtarlarinin kopyalarini gikartmig olabilir. Bakalim bendeki anahtarlarin
duruyor mu?" Gidip baktim, anahtarlar yerindeydi. Déniince evrak cantami duvarin dibinde
gordiim. Icindekileri tam piyasa fiyatina satarsam da elden diisme bir Siyam kedisinin beste ikisini
alabilirdim.

"Iki aspirin al" dedim. "Bir icki daha istiyorsan sicak su ve seker ekle. Daha iyi uyursun."

"Uyumak mi?"

"Evet. Hem ne kadar cabuk olursa o kadar iyi olur. Sen yatada git, ben divanda yatarim."

"Sagmalama" dedi. "Ben divanda yatarim. Ama yatmayacagim, ¢linkii uyumak istemiyorum ve
zaten burada da kalamam. Sabaha bir daha telefon edeceklerini sdylediler."

"0 ylizden yatip uyumani istiyorum. Telefon ettiklerinde kafani toplamis olursun."

"Bernie, sana bir haberim var. Sabah kalktigimda kafami toplamis olmayacagim. Pele'nin kizdigi
futbol topu gibi bir kafam olacak."

"Eh, ben benimkini toplamis olurum" dedim. "Ve bir kafa hi¢ kafa olmamasindan iyidir, ilag
dolabinda aspirin var."

"Ne kadar akillica bir yer. Sen herhalde sttiini buzdolabinda, sabununu sabunlukta tutan
insanlardansin."

"Sana sicak bir icki hazirlayayim."

"Sen benim ne dedigimi duymadin mi? Telefon ettikleri zaman evde olmalyim."

"Burayi ararlar."

"Neden arasinlar ki?"

"Clnki senin iki yiz elli bin dolarin yok. Ve herhalde seni yanhslikla David Rockefeller sanacak
degiller ya. Eger Archie icin okkali bir kurtarmalik istiyorlarsa parayi calmani bekliyorlardir ve bu da
hirsizlik isinde bir dostun oldugunu biliyor olmalari demektir. Yani buraya telefon edeceklerdir.
Sunu ig, aspirini al ve yatagina yat."

"Pijama getirmedim. Giyebilecegim bir gdmlegin falan var mi?"

"Var."

"Uykum da yok. Doniip duracagim artik."

Bes dakika sonra horluyordu.
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Tezgahin lizerindeki bir tabelada 6nerilen badis miktarinin 2,5 dolar oldugu belirtiliyordu. "Daha az
ya da daha cok bagis yapabilirsiniz ama bir bagista bulunun" diye tavsiye ediliyordu. Oniimiizdeki
adam bir on sentlik birakti. Memur tabelada dnerilen miktari dile getirmek istediyse de, bizimki
orali degildi.



"Sen kendi tabelani kendin oku, evlat" dedi. "Bu konuyu siz mikroplarla daha kac kere
tartisacagim. Kendi cebinden cikiyor sanki. Yoksa komisyon mu aliyorsun?"

"Heniiz degil."

"Ben bir ressamim. Benim yardimimin siniri on senttir. Ya kibar kibar alirsin, ya da bir daha
geldigimde badisi bir sente distrtrim."

"Bunu yapamazsiniz, Bay Turnquist. Butgemizi altlist edersiniz yoksa."

"Beni taniyorsun demek?"

"Sizi herkes tanir, Bay Turnquist." Derin bir i¢ gekis. "Herkes."

Memur, Turnquist'in on sentligini alip kendisine sari bir yaka ignesi verdi. Turnquist elden
dusme diikkanindan alinma ceketinin yakasina igneyi ilistirirken bize dondii. Ceket bir tir griydi ve
yine ayni yerden alinma pantolonuna uyuyordu. Tuttnden lekelenmis garpik diglerini gdstererek
guliimsedi. Pasli kumral saglarindan biraz daha kizil kegi sakali vardi ve son tiras oldugundan bu
yana en az iki t¢ giin gecmis olmaliydi.

"Bu adamlar da kendilerini bir sey sanirlar" dedi. "Sakin laflarina kanayim demeyin. Sanat
korkutuldugu takdirde Sanat degildir."

O yurtylp gidince ben tezgaha bir bes dolarlik birakip iki yaka ignesi aldim. "Ressammis" dedi
adam anlamli bir tavirla. Onalti yasindan kigliklerin alinmadiklarini gésteren tabelay gosterdi.
"Politikamizi degistirmemiz gerek: "Cocuklarin, kdpeklerin ve ressamlarin girmesi yasaktir."

Carolyn'den &nce uyanmis ve dogruca Yetmis Ikinci Sokak'taki bir diikkéna giderek bir sise
Canadian Club almistim. Bayan Seidel'in kapisini caldim, acan olmayinca iceri girdim, siseyi acip bir
iki parmadini lavaboya bosalttiktan sonra siseyi diin gece arkadasini buldugum yere biraktim.
Oradan giktigimda agzinin kenarinda kendi basina yanan sigarasiyla Bayan Hesch'le karsilastim
koridorda. Bir fincan kahve igmek igin ona ugradim -gok esasli kahve yapar- ve bilmem kaginci kez
bodrumdaki, parayla calisan camasirliktan s6z ettik. Onun kurutucularla basi beladaydi. Ben de
corap yikarken canima okuyan camasir makineleriyle ugrasirdim, ikimiz de bayan Seidel'in evinden
¢ikmis olmam hakkinda bir sey sdylemedik.

Daireme donilince Carolyn'in banyoda kusmasini dinlerken kahve giigimini atese sirdim.
Carolyn, yilizii yemyesil bir halde gelip basini tutarak divanin kenarina oturdu. Ben dus yaptim,
tiras oldum. Dondigimde o bir fincan kahveye mutsuzlukla bakiyordu. Aspirin isteyip istemedigini
sordum. Tylenol istedi ama o da bende yoktu. Ben kahvalti ettim, o etmedi ama ikimiz de
kahvelerimizi igtik. Telefon caldi.

Aksansiz bir kadin sesi, "Bay Rhodenbarr, arkadasinizla konustunuz mu?" dedi.

Yalnizca bir tek arkadasim oldugunu, bir tek arkadastan fazlasina sahip olamayacagimi ve o
kadariyla bile talihli sayilacagimi ve onun da akillandiginda gekip gidecegini ima ettigi icin bunun
hakaret sayilabilecek bir soru sayilabilecegini belirtmeyi diisindim.

"Evet" dedim.

"Kurtarmaligi 6demeye hazir misiniz? Ceyrek milyon dolar?"

"Bu sizce biraz fazla degil mi? Enflasyonun son giinlerde felaket oldugunu biliyorum, anladigim
kadariyla piyasada Siyam kedisi sikintisi da var ama yine de..."

"Paraniz var mi?"

"Evde Oyle paralar bulundurmamaya caligirim."

"Bulabilir misiniz?"

Telefon galdiginda Carolyn yanima gelmisti. Elimi gliven verircesine koluna koydum. "Komediyi
birakalim artik" dedim. "Kediyi getir ve olani unutalim. Aksi takdirde..."

Aksi takdirde ne olacakti? Nasil bir tehdit savuracagim hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama
Carolyn disiinmeme firsat birakmadi. Kolumu yakaladi. "Bernie..."

"Kediyi dldirecegiz" dedi kadin daha yliksek ve birdenbire aksanli bir sesle. Yarattigi etki
televizyonda Kremall Viyana Pastasi reklami ile Ikinci Diinya Savasi filmlerinde Alimanya'da
akrabalarinin oldugunu hatirlatan kéti karakter arasinda bir seydi.

Her ikisine de, "Sakin olahm" dedim. "Siddetten s6z etmeye hi¢ gerek yok."

"Eger parayl 6demezsen..."



"Bizde Oyle paralar bulunmaz. Bunu biliyor olmalisiniz. Simdi ne istediginizi sdyleyecek misiniz?"

Bir duraklama oldu. "Arkadasina evine gitmesini soyle."

"Efendim?"

"Posta kutusunda bir sey var."

"Peki. Ben de giderim ve..."

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Sen oldugun yerde kal. Telefon edilecek."

"Ama..."

Telefon kapandi. Kapamadan 6nce birkag saniye ahizeye kaktim. Carolyn'e konusulanlari duyup
duymadigini sordum.

"Biri iki kelime duydum" dedi. "Diin gece konustugum kisiydi. Yani bana dyle geldi. Ayni aksan."

"Konusmanin yarisinda aksan degdistirdi. Saninm basta dyle konusmayi unuttu ve sonra tehdit
edici olmasi gerektigini hatirladi. Ya da heyecanlaninca aksanl konusmaya bagliyor. Ayrilmamiz
fikrinden hoglanmadim. Senin evine dénmeni, benim de burada kalmami istiyor. Bu isten hig
hoslanmadim."

"Neden?"

"Ne yapmaya calisacagini bilemiyorum."

"Benim zaten gitmem gerek. Saat on birde biri bir kdpek getirecekti. Hic zaman kalmadi, degil
mi? Bu kafayla bari biliylk bir hayvan olmasa. Boyle giinlerde dev gibi bir kopedi yikamak élimden
beterdir."

"Yolda eve ugra. Eder vaktin varsa."

"Vakit bulurum. Zaten Ubi'ye yemek vermem gerek. Sence acaba..."

"Ne?"

"Onu da aldilar mi dersin? Belki de o ylizden eve gitmemi istiyorlardir."”

"Posta kutuna bakmani séylediler."

Carolyn gidince ben de Appling'in pul koleksiyonu (izerinde galismaya basladim. Archie'nin
hayati tehlikedeyken bunu yapmam biraz uygunsuzdu belki ama nasil olsa onun sekiz cani daha
vardi ve ben de Appling'in pullarini miimkiin oldugu kadar teshis edilemez duruma getirmek
istiyordum. Mutfak masamin basina gegerek bir pul cimbiziyla bir kutu seffaf zarf ve Scott
katalogunu aldim ve pullari yerlerinden cikartip seri seri zarflara yerlestirdim, zarflarin tzerlerine
gerekli notlan aldim. Degerlerini hesaplamayi baska zamana birakmistim.

Trinidad ve Tobago'nun V. George'larini gikarirken telefon galdi. "Posta kutum hakkindaki o
palavra neydi?" diye sordu Carolyn. "Kutuda elektrik faturasindan baska bir sey yok."

"Ubi nasil?"

"Ubi iyi. Cok yalniz ve kederli bir hali var ama onun disinda iyi. O Nazi bir daha aradi mi?"

"Heniz aramadi. Belki de diikkanindaki posta kutusu demek istemistir."

"Orada kutu falan yok. Yalnizca kapida bir delik var."

"Kadin belki de kontadin biridir. Sen git kopedini yika da, bakalim neler olacak."

"Ne olacagini ben biliyorum. Bir siire islak kopek kokacagim. Bir haber alinca bana telefon et,
tamam mi?"

"Tamam."

Onbes dakika sonra telefon bir daha caldi. Arayan esrarengiz kadindi. Bu kere ne sahte aksan
vardi ne de lafi agzinda gevelemek. O konustu ben dinledim, kapayinca da bir an durup
dustindiim, kafami kaslyip biraz daha distindiim. Sonra Appling'in pullarini kaldirip Carolyn'i
aradim.

Ve iste simdi de galerinin ikinci katindaki kiiglik odadaydik. Kadinin talimatini harfiyen uygulamistik
ve 0 anda da ¢ok asina gelen bir tablonun éniinde duruyorduk.

Tablonun yanina duvara ilistiriimis plakette su bilgiler verilmekteydi: Piet Mondrian. 1872-1944.
Renkli Kompozisyon, 1942. Tual lizerine yagliboya, 86 x 94 cm. Bay ve Bayan J. McLendon
Barlow'un bagisi.



Boyutlari not defterime kaydettim. Tablonun beyaz zemini ressam ya da zaman tarafindan hafif
griye donustirilmuistld. Tualin Gzerindeki kara gizgiler onu karelere ve dortgenlere bdlmiis,
bunlardan bir kismi temel renklere boyanmisti, iki kirmizi, iki mavi ve bir de sari uzun, dar bir
bélim vardi.

Tabloya biraz daha yaklastigimda Carolyn kolumu tuttu. "Diizeltme" dedi. "Boyle iyi."

"Ben yalnizca daha yakindan bakacaktim."

"Kapida ndbetci var ve o da bize yakindan bakiyor. Her taraf ndbetci dolu. Cilginlik bu, Bern."

"Biz yalnizca resimlere bakiyoruz."

"Ve bu is imkansiz oldugundan yapacagimiz da yalnizca o olacak. Buraya ne gocuk sokabilirsin
ne de buradan resim cikarabilirsin."

"Sakin ol" dedim. "Biz yalnizca bakiyoruz."

Icinde bulundugumuz bina éniimiizdeki resim gibi bir zamanlar 6zel ellerdeymis. Yillar 6nce
yuzyihn basinda yoksullari basariyla ezen bir maden ve ulastirma kral olan Jacob Hewlett burada
otururmus. Madison Caddesi'yle Otuzsekinci Sokak'in kdsesindeki evini kendi kurdugu bir vakfin
kontrolunda ve ydnetiminde bir sanat mizesi olarak belediyeye birakmis. Miizenin temelini
Hevvlett'in koleksiyonu olusturmusgsa da, yillar boyunca pek ¢ok tablo satin alinmis ve satiimisti ve
vakfin vergiden badisik olma durumu zaman zaman badislar yapilmasini tesvik etmisti. Barlow
adinda biri de bu Mondrian tablosunu bagislamis bulunuyordu.

Carolyn, "iceri girerken saatlere baktim" diyordu. "Hafta icinde ve Cumartesileri dokuz buguktan
besbucuda, Pazarlari da 6dleden aksam bese kadar agik."

"Pazartesileri kapali mi?"

"Pazartesileri kapali, Salilari dokuza kadar acik."

"Pek cok miize ayni tarifeyi uygular. Canim miizeye gitmek isteyip de kapall buldugumda
Pazartesi oldugunu anlarim."

"Eger girmeyi distindyorsak bunu ancak kapanis saatinden sonra ya da bir Pazartesi glinii
yapabiliriz."

"Her ikisi de miimkiin degil. Burasi gliniin yirmi dort saati korunuyordur. Alarm sistemi de gok
esasli, iki teli birbirine baglayip basini oksayarak bu isi basaramazsin."

"Ne yapacadiz 6yleyse? Duvardan kapip kacacak miyiz?"

"O da olmaz. Alt kata inmeden yakalarlar."

"Geriye ne kaldi peki?"

"Dua ve orug."

"Aman ne iyi. Bu kim peki? Ne yaziyor, van Doesburg mu? Mondrian ile ayni okula gitmemis
bu."

Solumuza dogru kaymis ve Theo van Doesburg'un bir tablosu éniinde duruyorduk. Mondrian'in
galismasi gibi onunki de dik agilar ve temel renklerle doluydu ama iki sanatglyi karistirmaya imkan
yoktu. Van Doesburg'un tablosu Mondrian'inkinin bosluk ve denge duygusundan yoksundu. Ne
kadar garip, diye dlisiindiim: insan aylarca bir Mondrian gérmiyor ve sonra arka arkaya iki glinde
iki tanesini goruyor. Bence bundan daha sasirtici olani Hewlett'in Mondrian'i ile Gordon
Onderdonk'un sdminesi lizerinde gordiigiim tablo arasindaki benzerlikti. Eger belle§im beni
yaniltmiyorsa ikisi de ayni boyutlardaydi ve ressamin meslek yasantisinda ayni donemde yapilmis
olmaliydilar. Yanyana gortildiigi takdirde birbirlerinden gok farkl olduklarina inanabilirdim ama
bdyle bir bakis mimkiin gériinmus yordu ve biri bana Onderdonk'un tablosunun yerinden indirilip
de Hewlett'in duvarina asildigini sdyleseydi yanildigi konusunda yemin edemezdim. Tabii
Onderdonk'un tablosu cerceveliydi; bunda ise sanatcinin geometrik desenini tualin kenarlarina
nasll tasidigini gostermek icin gerceve yoktu. Onderdonk'un tablosunda bunun iki kati renkli alan
olabilirdi ya da tablo belki daha uzun ya da kisa, daha enli ya da dar olabilirdi...

Ama yine de cok garip bir rastlantiydi bu. Rastlantilarin dnemli olmasi gerekmezdi tabii.
Carolyn'i Fino Fabrikasi'ndan almistim ve Hewlett'e taksiyle gelmistik. Arabanin icindeki ruhsatta
sdrtctiniin adini okumamistim ama ya okusaydim ve Turnquist olsaydi? O zaman miize memuru o
koth giyimli ressama adiyla hitap edince yarim saatte iki Turnquist'le kargilasmis olmama
sasacaktim. Oysa bundan ne cikardi ki?



Ama yine de...

Odanin iginde dolasarak tablolarin 6niinde durakladik. Cogu benim igin bir sey ifade etmediyse
de, Kandinski'den ¢ok hoslandim. Bir de Arp vardi. Onderdonk'un da bir Arp'l vardi ama bize Arp
¢almamiz talimati verilmediginden bunda ne 6zel bir rastlanti vardi ne de rastlantinin 6nemi...

"Bern? Yoksa en iyisi kediyi unutayim mi?"

"Bunu nasil basaracaksin ki?"

"Bilmem. Eder tabloyu calmazsak, gercekten Archie'ye bir sey yaparlar mi dersin?"

"Neden yapsinlar ki?"

"Ciddi olduklarini géstermek icin. Adam kaciranlar hep éyle yapmazlar mi?"

"Adam kaciranlarin ne yaptiklarini ben bilemem. Teghis edilmelerini 6nlemek icin kurbanlarini
oldurirler saninm ama bir Siyam kedisi onlari nasil teghis edecek ki? Ama..."

"Kacik insanlarin ne yapacagini kim ne bilir? Onemli olan bizden imk&nsiz bir seyi yapmamizi
istedikleri."

"Bu ille de imkéansiz degildir" dedim. "Miizelerden siirekli olarak tablo calinir. italya'da miize
hirsizidi bir sanayidir ve burada bile birkag ayda bir bu yolda haberler gikar. Doga tarihi Miizesi bile
arada sirada soyulur."

"Su halde sence onu alabilecek miyiz?"

"Oyle bir sey sdylemedim."

"O zaman..."

"Glizel, degil mi?"

Dontip bakinca yakasinda on sentlik ignesiyle elden diisme diikkanindan giyinen ressam
dostumuzu gérdim. Bir kere daha Renkli Kompozisyonu'nun 6éniinde duruyorduk ve resme
bakmakta olan Turnquist'in gozleri parliyordu. "Piet'in Ustiine yoktur" dedi. "Namussuz herif bu isi
biliyor. Esasl, degil mi?"

"Esash" dedim.

"Bunlarin ¢odu pislikten baska bir sey degildir. Bok. Oziir dilerim, hanimefendi."

"Onemi yok" dedi Carolyn.

"Miize, sanat tarihinin ¢opligidir. Bir deyis gibi oldu degil mi? Ben uydurdum. Bu yiizyilda
yalnizca birkag iyi ressam yetisti. Mondrian elbette, sonra belki eserlerinin ylizde besiyle Picasso.
Zamparalik yapmadigi zamanlar. Ama Picasso'nun yiizde besi de az degildir."

"Oyle."

"Baska kim var? Pollack. Frank Roth. Trossman. Clyfford Still. Darragh Park. Renk unutmadidi
zamanlar Rothko. Ancak gogu..."

"Oyle" dedim.

"Ne sdylemek istediginizi biliyorum" dedi. "Bu cenesi diisiik de kim, demek istiyorsunuz.
Pantolonu ceketine uymuyor ve kalkmig sagi solu yargiliyor, neyin sanat neyin ¢opliik oldugunu
sdyliiyor. Oyle diistintiyordunuz, degil mi?"

"Boyle bir sey sdylemek aklimin ucundan gegmez."

"Elbette gegmez, ne sizin ne de bu geng bayanin aklindan gegmez bunlar. O bir hanimefendi,
siz de bir beyefendisiniz. Bense yalnizca bir ressamim. Bir ressam her seyi soyleyebilir. Bir
beyefendiye olan Ustiinligl de budur. Ne diistindiiginiizii biliyorum."

"sey."

"Ve dyle disiinmekte de haklisiniz. Ben yalnizca kimsenin adini duymadigi bir ressamim. Sizin
gercek bir ressamin eserine baktiginizi, donlip tekrar onun 6niine geldiginizi gordiim ve tavuklu
salatayla tavuk boku arasindaki farki bildiginizi anladim. Oziir dilerim, hanimefendi."

"Onemli degil" dedi Carolyn,

"Ama insanlarin bu pisliklere dyle ciddi bir ilgi gbstermeleri benim sinirime dokunuyor. Hani
gazetede okursunuz, bir adam bir bicak ya da bir sise asitle bir tabloya saldirir. Kendi kendinize
herhalde 'Bunu nasil yapabildi? Herhalde delidir? dersiniz, iste bu isi yapan kisi her zaman bir
ressamdir. Size bir sey daha sOyleyecedim sonra da artik rahatsiz etmeyecegim. Kétii bir sanat
eseri milletin tapinaklarinda halka sunuldugunda onu yok etmek delilik degil akillihidin ta kendisidir.
Hatta dahasi da var. Bakunin yok etme glidiisiiniin yaratici bir glidii oldugunu séylemistir, Bu



tablolardan bazilarini parga parga dogramak..." Derin bir soluk alip bir kerede birakti. "Ama ben
yalnizca konusurum, yok edemem. Ben bir ressamim, resimlerimi yapar ve kendi hayatimi yasarim.
En sevdigim tabloyla ilgilendiginizi gérdiim ve boyle patladim iste. Bagislandim mi?"

"Badislanacak bir sey yok ki" dedi Carolyn.

"Sizler gok iyi, ok nazik insanlarsiniz. Eger size diisiinecek bir sey vermigsem o zaman ne sizin
ne de benim glinimuz bosa gecmis saylimaz."
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"Iste aradigimiz yanit" dedi Carolyn. "Resmi parcalayacadiz. O zaman calmamizi bekleyemezler,"
"Onlar da kediyi parcalarlar."

"Bunu agzina bile alma. Buradan cikabilir miyiz?"

"Tyi fikir."

Disarda deriler giymis bir delikanlyla blucinli bir geng kiz Hewlett'in basamaklari Gzerinde
oturmuslar, uyusturuculu bir sigarayi paylasiyorlardi. Merdivenin st basindaki iki tGniformall bekgi,
belki de gencler on alti yasindan buyik olduklarindan gérmezlikten geliyorlardi. Carolyn genglerin
yanindan gecgerken burnunu kivirdi.

"Hasta bunlar" dedi. "Neden uygar insanlar gibi sarhos olmuyorlar sanki?"

"Bunu kendilerine sormayi deneyebilirsin."

"O zaman da 'Haydi canim sen de' falan gibi bir sey derler. Nereye gidiyoruz?"

"Senin evine."

"Tamam. Ozel bir neden var mi?"

"Biri kilitli bir evden bir kedi gikardi, bunu nasil yaptigini, anlamak istiyorum."

Carolyn'in apartmanina varinca énce sokak kapisinin kilidini inceledim. Fazla énleyici bir hali yoktu.
Hem zaten kapicisiz bir apartmanin kapisindan igeri girmek de pek o kadar gug bir is degildi. Baska
kiracilardan birinin zilini calarsin ya da biri iceri girene kadar bir kenarda bekler ve onunla birlikte
giriverirsin. "Eger yizinde kistah bir umursamazlik ifadesi varsa kimse sana itiraz edecek degildir.

Ancak Carolyn'in anahtari oldugu igin boyle seyler yap-ama gerek yoktu. Onun actigi kapidan
gecip zemin katta arka tarafta olan dairesine ytrldik. Coémelip anahtar deliklerini inceledim.

Carolyn, "Eger delikten sana bakan bir gdz goriirsen bilmek istemiyorum" dedi. "Ne ariyorsun?"

"Birinin kilitlerle oynadigini gésterecek bir isaret. Ama taze bir iz yok. Kibritin var mi?"

"Ben sigara icmem. Sen de igmezsin, unuttun mu?"

"Daha iyi bir 151k gerek. Fenerim evde. Ama 6nemi yok." Ayada kalktim. "Anahtarlarini ver."

Batln kilitleri agtim, igeri girdikten sonra hepsini, 6zellikle de Fox kilidini inceledim. Ben bu isle
mesgulken Carolyn de Ubi'ye sesleniyordu. Sesinin giderek panige kapildigini farkediyordum ama
sonunda kedi elektrikli konserve acacaginin sesine geldi. "Ah, Ubicigim!" diye kediyi kapan Carolyn
bir iskemleye oturdu. "Zavalli yavrucuk, arkadasini ariyorsun, degil mi?"

Kiiciik pencereyi actim. Iki santim kaliniginda yuvarlak demir parmakliklar alttan ve {stten
betona gdmulmisti. Birkag yatay demir ve bir iki renk karesiyle pencere bir Mondrian'a
donigebilirdi. Parmakliklari tutup sarsmaya calistim. Kipirdamadilar bile.

Carolyn ne yaptigimi sordu. "Biri demirleri kesmis olabilir ve sonra da yine yerine takmis
olabilirdi" dedim. Bir iki tanesini daha denedim. Cebelitarik Kayasi bunlarin yaninda zayif kalird.
"Bunlar bildigin gibi yasaktir" dedim. "Eger bir itfaiye teftisi yapilacak olursa zorla gikartilirlar."

"Biliyorum."

"Bir yangin olursa kagabilecegdin tek pencere burasi ve sen de buradan ¢ikamazsin."

"Biliyorum. Ama bildigim bir sey daha var: Zemin katta hava bosluguna bakan bir dairede
oturuyorum ve hirsizlar bu. raya girmek igin kuyruga girerlerdi parmaklik olmasaydi Yanginda
acllan kilitli parmaklik taktirtmam gerekir ama o telas iginde nasil olsa anahtari bulamayacagim
gibi, hirsiz icin kilit nedir ki? O yiizden birak oldugu gibi kalsin."

"Seni sucluyor degilim. Bir deri bir kemik olmadikca kimse bunlarin arasindan gegmis degil.
Insanlar senin tahmin edeceginden daha dar yerlerden gecerler. Ben cocukken nerelerden
gecerdim bir bilsen, hos, hala ayni dlglilerde olduguma gore yine gecerim ya. Bir delikten basin
gegerse vicudun da geger."



"Sahi mi?"

"Bunu herhangi bir dogum doktoruna sorabilirsin. Ama sismanlar igin ayni sey gegerli degildir
sanirim."

"Cami acik birakabilirsin, Bern. Burasi cok havasiz. Pencereden girmediler, kapidan girmediler,
peki geriye ne kaldi? Sihirbazhk mi?"

"Onu da bir kenara birakabiliriz sanirim."

"Eger Noel Baba'nin yaptigini diisiineceksen sominemin tikali oldugunu bildireyim. Peki, baska
nasll girebilirlerdi? Tavandan mi, yoksa bodrumdan yukari mi?"

"Bunlar pek olasi seyler degil, Carolyn. Iceri girdiginde ev nasildi?",

"Her zamanki gibi."

"Cekmecelerini falan karistirmiglar miydi?"

"Cekmeceleri acip kapatmis olsalar bile farketmem ki. Ama ortaligi karistirmamislar, eger demek
istedigin oysa. Kediyi bulamayana kadar igeri birinin girdigini anlamadim bile. Telefon gelip de
birinin kediyi aldigini anlayana kadar higbir sey farketmemistim. Kedi kendiliginden kaybolmadi,
Bernie. Bu ne farkeder ki?"

"Bilmiyorum."

"Belki biri anahtarlarimi cantamdan calmistir. Bu glic bir is degil. Fino Fabrikasi'ndayken biri
gelip anahtarigimi almis gidip biitlin anahtarlarin eslerini yaptirttiktan sonra yine cantama atmis
olabilir."

"Ve bu arada sen bunun farkina varmadin?"

"Neden olmasin ki? Bir képek icin konusmaya geldiklerinde asirmig ve sonra randevu almak igin
geldiklerinde de birakmis olabilirler. Bu miimkiin, degil mi?"

"Sen cantani herkesin eli altinda mi birakirsin?"

"Genel olarak birakmam ama her sey olabilir. Ayrica bu ne farkeder ki? At calindiktan sonra ahiri
kilittemenin ne yarari var? Kilitte ve stirglide parmak izi aramaliydik."

"Neden? Parmakizi bulsak bile bunun bize ne yarari olur? Biz polis degiliz, Carolyn."

"Ray Kirschmann'a parmakizlerini kontrol ettiremez misin?"

"Bunu asla bir iyilikte bulunmak icin yapmaz Ray, ayrica da elinde bir sanik olmadikca bir tek izi
arastiramazsin. Bunun igin bir dizi parmakizi birakilmis olmasi gerek ve izi her kim biraktiysa bdyle
yapmamistir ve..."

"Bundan soz ettigimi unutalim, tamam mi?"

"Neyi unutalim?"

"Bilmem, unuttum. Haydi dyleyse... lanet olsun" diyerek calan telefonu agmaya gitti. "Alo? Ne?
Bir dakika., tih, kapattilar."

"Kimdi?"

"Nazi. Posta kutusuna bakmaliymisim. Baktim oysa. Yalnizca elektrik faturasi vardi ve bugtinliik
o kadar kot haber yeterdi. Fino Fabrikasi'nda da bir iki kopek malzemesi ilanindan bagka bir sey
yoktu. Bugiin bir daha posta gelmez, degil mi?"

"Belki de postayla gdndermemigler de, kendileri bir sey getirip birakmiglardir, Carolyn. Bunun
federal bir sug oldugunu biliyorum ama karsimizda boyle seyleri umursamayan insanlar var."

Carolyn yilziime ters ters bakip hole ¢ikti. Az sonra kiguk bir zarfla dondi. Zarf posta
kutusunun kiglk deliginden sokulmak igin katlanmist.

"Gonderenin adi yok" dedi. "Pul da yok."

"Herhalde gonderici adresi de yoktur ve bu da sasilacak bir sey, degil mi? Neden agmiyorsun?"

Carolyn zarfi 1s1ga tuttu. "Bos" dedi.

"A¢ da bundan emin olalim."

"Acayim ama bunun ne anlami var ki? Ona bakarsan bos bir zarfi posta kutusuna atmanin ne
anlami var? Bu gercekten federal bir su¢ mudur?"

"Evet ama bu kere sugluyu bulmak giic olacak. Ne oldu?"

"Suna bak!"

"Kil" dedim. "Bu da ne..."

"Bernie, anlamadin mi?" Elimi tutup ylziime bakti. "Kedi biyigi bunlar."



"Sen de kedinin pijamasisin. Oziir dilerim. Agzimdan kacti. Sahi mi? Bunu neden yapsinlar ki?"

"Bize ciddi olduklarini gdstermek igin."

"Eh, ben inandim. Kediyi kilitli bir odadan disan cikardiklarinda da inanmistim zaten. Kedinin
biyiklarini kesmek igin iyice kagik olmall bunlar."

"Bdylece onun ellerinde oldugunu kanitliyorlar."

Omuzlarnimi silktim. "Bilemem. Bir kedinin biyigi baska bir kedininkinden pek ayirt edilemez.
Birini gérdiin ml hepsini gérmus olursun... Aman Allahim."

"Ne oldu?"

"Mondrian'l Hewlett'ten cikartamayiz."

"Biliyorum."

"Ama calabilecegim bir Mondrian'in bulundugu yeri biliyorum."

"Nerede? Modern Sanat Miizesi'nde mi? Orada bir iki tane vardi. Birkac tane de Guggenheim'da
vardir, degil mi?"

"Benim sdyledigim &zel bir koleksiyonda."

"Hewlett'teki de 6zel koleksiyondaydi. Simdi kamunun eline gecti ve kisa bir slirede bizim
elimize gegmeyecek olursa..."

"Onu unut. Benim soziini ettigim hala 6zel koleksiyonda. Daha diin gece gérdim."

Yiiziime bakti. "Diin gece giktigini biliyordum."

"Dogru."

"Ama bana ne yaptigini séylemedin."

"Tahmin edebilirsin saninm. Ama daha 6nce, ki binaya dyle girdim, bir adamin kitliphanesine
fiyat takdir ettim. Onderdonk adinda iyi bir adam, kitaplarinin kag para ettigini soylemem icin bana
iki yliz dolar verdi."

"Degerli miydiler bari?"

"Duvarda asili olanla kiyaslaninca hayir. Bagka bir stirli resim arasinda bir de Mondrian'l vard.."

"Hewlett'teki gibi mi?"

"Bilemem. Ayni boy ve bigimdeydi ve sanirim ayni renkler vardi ama bir uzman belki de gok
farkli bulabilir. Simdi oraya girip de Mondrian'ini calabilirsem..."

"Digeri Hewlett'in duvarinda olacagindan istedikleri olmadidini anlayacaklardir."

"Evet ama bu konu Uzerinde bu kadar durmak isteyecekler mi bakalim? Onlara gergek bir
Mondrian verirsek ve kendileri de birine ceyrek milyon dolar fiyat bictiklerine gére..."

"Gercekten o kadar eder mi?"

"Higbir fikrim yok. Resim piyasasi bugtinlerde epey durgunmus, biitiin bildigim bu. Onlara calinti
bir kedi karsiliginda bir Mondrian verirsek kabul etmezler mi sence? Bdyle bir seyi reddetmeleri igin
kacgik olmalari gerekir."

"Kagik olduklarini zaten biliyoruz."

"Eh, 0 zaman ayni zamanda aptal olmalari gerekir ki, o kediyi ¢calmayi bagsarmiglarsa aptal
olamazlar." Rehberden Onderdonk'un numarasini bulup cevirdim. On kere galdirdim, agcan olmadi.
"Yok" dedim. "Bir siire disarda kalacagini umalm."

"Ne yapacaksin, Bern?"

"Eve gidip Ustiimi degistirecedim, ceplerime isime yarayacak bir iki alet yerlestirecegim ve..."

"Hirsizlik aletleri."

"Ve ondan sonra Sarlman'a gidecegim. Oraya saat dortten 6nce gideyim ki, kapici, yonetici ya
da asansorci beni hatirlamasin. Ama belki de hatirlamazlar. Diin gece lzerimde takim elbise vardi,
bu kere o kadar sik giyinmeyecegim ama yine de dortten 6nce orada olmaliyim."

"Iceri nasil gireceksin, Bern? Knox Kalesi'nden daha siki giivenligi olan yerlerden biri degil miydi
oras|?"

"Sana kolay olacagini sdylememistim, degil mi?"

Eve doniip bir pantolonla gdgstinde islenmis kiiclik bir timsah yerine ucan bir kus olan gomlegimi
giydim. Marka adi Catalkuyruk'tu ve étekine goére pek de tutunmus bir marka sayiimazdi.



Eski bir cift kosu ayakkabisi da giyip ceplerimi hirsizlik éteberisiyle doldurdum -yanima ¢anta
almak yaratmak istedigim imaja pek uymayacakti. Sonra bir yazi tahtasi alip (izerine sari bir not
defteri tutturup bir kenara biraktim.

Onderdonk'un numarasini bir daha cevirip uzun uzun aldirdim. Agan olmadi. Bagka bir numara
bakip cevirdim, o da agilmadi. Ugiincii bir numarayi cevirdigimde bir kadin dérdiincii alisinda agti.
Bay Hodpepper'in evde olup olmadigini sordum, kadin yanls numara cevirdigimi sdyledi. Ama bu
yalnizca onun disiincesiydi.

Yetmis ikinci Sokak'ta bir cicekgiye ugrayip 4.98 dolara bir buket yaptirttim. Gegmiste oldugu
gibi yine ayni sey aklima takilmisti: Cicek fiyatlari yillardir pek ylikselmemisti ve paranin karsiligini
alabildigin bir tek o kalmisti artik.

Kiglik beyaz bir kart istedim, zarfin Gistiine Leona Tremane, karta da, Sevgilerle, Donald Brown
yazdim. (Howard Hodpepper diye yazacaktim ama arasira oldugu gibi yine sagduyum galip
gelmisti.) Ciceklerin parasini 6dedim, karti ambalaj kagidinin (izerine yapistirdim ve bir taksiye
bindim.

Taksiden Sarlman'in oteki kosesinde, Madison Caddesi'nde indim. Bir gicekci ciragi taksiyle
gelmezdi. Apartmanin girisine yurtidim, kapicinin yanindan gegip yoneticinin dniine geldim.

"Bir teslimatim var" dedim ve karttan okudum. "Leona Tremaine."

Elini uzatti. "Ben veririm."

Buketi geri cektim. "Kendisine vermem sdylendi."

"Merak etme, ben veririm."

"Bir yaniti olabilir" dedim.

"Bahsisini istiyor" diye kapici araya girdi. "Biitlin istedigi 0."

"Tremaine'dan mi?" Yoneticiyle kapici birbirlerine bakip gildler. "Nasil istersen" diyerek dahili
telefonu acti.

"Bayan Tremaine, size bir buket var. Cicekcinin adami getiriyor. Evet, hanimefendi." Telefonu
kapatip basini salladi. "Yukari ¢ik. Asansoér surada. Daire 9-C."

Asansorde saatime baktim. Zamanlama bundan iyi olamazdi dogrusu. Saat (¢ buguktu, Kapici,
yOnetici ve asansorcii beni diin gece goren ekip olmadidi gibi, Appling'in pullariyla giktigimda da
gorevde dedillerdi. Ve bunlar yarim saat sonra cigekginin ciraginin Bayan Tremaine'in dairesinde
neden o kadar ¢ok kaldigini merak edecek vakit bulamadan gorevlerini devredeceklerdi. Onlarin
yerine gelen ekip benim gicek getirmeye geldigimi bilmeyecek, baska bir kiraciyla bir isin oldugunu
distineceklerdi. Ayrica igeri girerken giivenlik kontrolundan gegildigi igin disari ¢ikan birini fazla
kurcalamazlardi. Ege yaninizda mobilya falan gibi bir esya tasiyorsaniz durum yine de giigse de,
genelde aslil gugluk iceri giristeydi.

Asansor dokuzuncu katta durdu ve asansorcl kapiyr gosterdi, kendisine tesekkiir ederek gidip
kapinin 6niinde durdum ve asansor kapisinin kapandigini belirtecek sesi bekledim. Ama kapi
kapanmadi. Elbette kapanmayacakti. Ev sahibinin kapiyr agmasini beklerlerdi. Eh, kadin da gicek
geldigini bildigine gore ben ne bekliyordum ki?

Zile dokundum, igerden cingirak sesleri geldi ve bir dakika sonra da kapi acildi. Kapiyi agan
kadinin saclar hi¢ olmayacak bir kumral renkteydi ve ylzl kaldinldiktan sonra bir kere daha
diismiistii. Uzerinde dogu motifli bir tiir sabahlik ve yiiziinde pek hos olmayan bir koku almis
birinin yiz ifadesi vardi.

"Cicek" dedi. "Bunlarin bana gonderildiginden emin misiniz?"

"Bayan Leona Tremaine misiniz?"

"Evet."

"0 zaman size goénderilmigler."

Hala asansor kapisinin sesini dinliyordum ve artik duymayacadimi da anlamistim. Neden
duyacaktim ki? Asansorcli; kadinin gicekleri alip bahsisimi vermesine kadar orada bekleyecek,
sonra da beni asagdi indirecekti. Sarlman'a girmek igin bir yol bulmustum ve simdi de orada kalmak
icin bir yol bulmaliydim.

"Bana kim cicek gonderir ki" diyen kadin buketi elimden aldi. "Belki de ablamin oglu Lewis'tir
ama Lewis neden bana cicek gdéndersin ki? Bir yanhslik olmali."



"Bir kart var" dedim.

"Hah, bir kart varmis" diyerek karti buldu. "Bir dakika dur hele. Yanlis olup olmadigini simdi
anlariz. Hayir, burada benim adim yazili. Leona Tremaine. Dur da sunu acayim."

Binada baska kimse asansorii kullanmak istemeyecek miydi? Bu sersemi biri baska bir kata
cagirmayacak miydi?

" 'Sevgilerle, Donald Brown™ diye kadin yliksek sesle okudu. "Donald Brown. Donald. Brown.
Donald Brown. Bu da kim acaba."

Ilsey.ll

"Cok da hos cicekler, degil mi?" Sanki kokuyu degil de, cicekleri de igine gekecekmis gibi
kokladi. "Cok da hos kokuyor. Donald Brown. Pek yabanci gelmedi ama herhalde bir yanlighk
olmali. Yine de gigeklerin zevkini gcikarmali. Bir vazo bulayim, suya koymak gerekecek..." Birden
orada oldugumu hatirlayip sustu. "Baska bir sey mi vardi, delikanli?"

"Sey, ben.."

"Tanri agkina, seni unuttum, degil mi? Bir dakika bekle de cantami alayim. Bunlar soyle
birakayim, hah, oldu iste, al, ¢ok tesekkiir ederim. Ve her kimse, Donald Brown'a da tesekkiir
ederim."

Kapi kapandi.

Doéniip baktigimda lanet asansor beni asagi indirmek (izere bekliyordu. Asansorcii pek
gulimsemiyorsa da, hafif keyiflenmis bir hali vardi. Asadi inip lobiden gectim. Kapici beni goriince
Siritti.

"Neler yaptin bakalim?"

"Ne mi yaptim?"

"yi bir bahsis kopardin mi?"

"Bir geyrek verdi" dedim.

"Hic fena sayllmaz. O kadin yil boyunca kimseye bir on sentlik bile koklatmaz, Noel'de apartman
personeline adani basina bes dolar verir. Haftasi on sente geliyor yani, inanir misin?"

"Inaninm elbette" dedim.
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Leona Tremaine'in ¢eyredini cebimde fazla tutmadim. Késeyi dontip Madison Caddesi'nde bir
kahve igip ceyregi bahsis olarak biraktim. Herhalde garson kadini da beni memnun ettigi kadar
ederdi artik. Oradan cikinca dolasa dolasa bir cicekci buldum.

Saat dordi gegiyordu. Geg kalan falan olmadidi takdirde apartmanda ekip degismis olacakti.
Ayni kapici ve yoneticiyi bir gigek getirdigime daha ikna etmek herhalde beni diin gece gérmiis
olan ekibin énilinden gegmekten daha giic olurdu.

Cicekgiye girip Bati yakasinda 4,98'e mal olan buketin esine burada 7.98 6dedim. Eh, bunun
kirasi gok daha yliksekti tabii. Her neyse, Bayan Tremaine'dan bir geyrek daha koparabilirsem
masrafim bir 6lglide karsilanmis olurdu.

Zarfin Ustline Leona Tremaine, karta da "Badislandidimi sdylemeyecek misin? Donald Brown"
diye yazdim.

Sarlman'da ekip degismisti. Yoneticiyle kapiciy1 diin geceden tanidim, ama onlar benim ylizimi
asina bulmus olsalar bile bir sey demediler. Diin gece takim elbise giyip kravat takmis olarak bir
kiracinin konuguydum, bugtin ise isci sinifinin kisa kollu gémlekli bir tyesiydim. Beni tanimis olsalar
bile herhalde baska bir kere cicek getirdigimde gordiklerini diistinmuslerdi.

Yonetici yine gigekleri kendisinin teslim edecegini sdyledi, ben yine kendim gotiirmekte israr
ettim ve kapicl yine bahsisimi kaybetmek istemedigimi tahmin ederek kis kis giildii, dogrusu
rollerini bu kadar iyi ezberlemis olduklarini gérmek ¢ok hostu. Yonetici dahili telefonda geligimi
bildirdi ve Eduardo dokuzuncu kata cikardi. Kadin kapi éntinde bekliyordu.

"Yine mi sen?" dedi. "Bu isten hicbir sey anlamadim dogrusu. Bu giceklerin benim igin
oldugundan emin misin? "

"Kartta..."



"Kart kart" diyerek zarfi actl. " 'Badislandigimi sdylemeyecek misin, Donald Brown.' Cok sasirtici
bir sey dogrusu. Bu Donald Brown kim ve kendisini neden bagislayacakmigim?"

Asansor hala bekliyordu.

"Bir yanit var mi diye sormam istendi" dedim,

"Yanit mi? Kime ne yanit verecegim ki? Bu gigeklerin bana gonderilmediginden eminim ama
boyle bir yanlishgin nasil yapildigina da akil erdiremiyorum. Ne bir Donald Brown taniyorum ne de
baska bir Leona Tremaine. Yillar énce tanidigim ama unuttugum biridir belki." Japon inciri renkli
tirnakl elleri Bay Brown'in buketini actl. "Cok da glizelmis. Az 6ncekinden daha hos. Ama bunlarin
bana neden gonderildigini anlamiyorum. Hicbir sey anlamadim bu isten."

"Diikkana telefon edebilirim."

"Efendim?"

"Cicekgiye telefon edebilirim. Telefonunuzu kullanabilir miyim? Bir yanlislk olursa kabak benim
basima patlar, yanlslik yoksa size cicekleri génderen hakkinda bir sey sdyleyebilirler."

"Ha" dedi.

"Dogrusu telefon etmeden cicekleri birakip birakamayacagimi bilemiyorum™ dedim.

"Eh, dyleyse bir ara bakalim."

Kadin beni igeri alip kapiyi kapatti. Asansoriin gittigini duymak igin kulagimi disariya verdim ama
herhangi bir ses isitmedim. Leona Tremaine'in ardindan Fransiz Provencal stili désenmis,
gereginden fazla esyasi olan bir odaya girdim. Yerde kalin bir hali vardi, koltuklar ve kanape beyaz
ve pembenin hakim oldudu tiiyli bir kumasla kapliydi. Bir kedi koltuklardan en rahat goriinenin
Uzerine kurulmustu. Beyaz bir Acem kediydi ve biyiklari yerli yerindeydi.

Kadin beyaz ve altin rengi lake kapli o Fransiz tipi telefonlardan birini gostererek, "Sundan
edebilirsin” dedi. Almaci kulagima dayayip Onderdonk'un numarasini gevirdim. Hat mesguldu.

"Mesgul" dedim. "Sirekli siparis gelir." Neden bdyle cenem dismdisti ki? "Az sonra bir daha
denerim."

"Peki."

Onderdonk'un telefonu neden mesguldii. Daha 6nce evde degildi. Hazir ben binaya girmisken o
neden donmdiisti ki? Simdi artik buradan ¢cikamazdim. Bir daha geri donmem imkansizdi.

Telefonu acip Carolyn Kaiser'i aradim. Carolyn karsima c¢ikinca, "Bayan Kaiser, ben Jimmie"
dedim. "Sarlman'da Bayan Tremaine'in evinden ariyorum."

"Yanlis numara" dedi benim zeki sucortagim. "Bir dakika. Sarlman mi dedin? Bernie? Sen
misin?"

"Evet. Cigekleri getirdim. Ama hanimefendi Donald Brown'i tanimiyor ve cigeklerin kendisine
gonderilmis olamayacagini soyliiyor. Evet."

"Birinin evinden ariyorsun."

"Oyle bir sey."

"Senden kuskulaniyor, éyle mi?"

"Hayir, ama adami tanimiyor."

"Neler oluyor, Bern? Vakit gegirmeye mi galistyorsun?"

"Evet."

"Onunla konusmami mi istiyorsun? Adamin nakit 6deyip adini ve adresini verdigini mi
soyleyeyim? Bana adlar sdyle bir daha."

"Donald Brown. Hanimefendi de Leona Tremaine."

"Anladim."

Yanimda bekleyen Bayan Tremaine'a telefonu uzattim. "Alo? Kiminle konusuyorum?" dedi Sonra
"evet" ve "anliyorum" ve "ama..." ve "o kadar esrarl ki" diye birseyler sdyleyip telefonu bana
verdi.

Carolyn, "Umarim bir giin biitlin bunlarin ne demek oldugunu anlarim" dedi.

"Elbette, Bayan Kaiser."

"Size de iyi glnler, Bay Rhodenbarr.. Umarim ne yaptigini biliyorsundur."

"Basuistiine, hanimefendi."



Telefonu kapattim. Leona Tremaine, "Is giderek karisiyor" dedi. "Donald Brown uzun boylu, iyi
giyimli, kir sagli bir beyefendiymis ve her iki gicegin bedelini de yepyeni yirmi dolarliklarla 6demis.
Adresini birakmamis." Kadinin yiizi yumusadi. "Belki yillar 6nce tanidigim biriydi" dedi yumusak bir
sesle. "Belki de baska bir ad altinda. Belki bir haber daha cikar. Herhalde cikar, degil mi?"

"Eh, bu kadar zahmete girdigine gore..."

"Dogru. Sonsuza kadar meghul kalmak isteseydi bu zahmete girmezdi." Kumral saglarini soyle
bir dalgalandirdi, "ne kadar beklenmedik bir heyecan bu bdyle."

Ben kapiya dogru siiziildim. "Eh, ben gideyim artik."

"O telefonu etmekle gok iyi yaptin." Kapiya birlikte yiridik. Birden aklina bir sey geldi. "Dur
cantami alayim da zahmetinin karsihigini vereyim."

"Onemi yok" dedim. "Daha dnce vermigtiniz."

"Dogru" dedi. "Vermistim, degil mi? Unutmusum iste..iyi ki hatirlattin."

Asansor hala oradaysa pes edecedim diye disindiim. Ama gitmisti. Gostergede lclinci katta
oldugu goriliiyordu. Ben bakarken dordiincli kata ¢iktl. Eduardo beni unutmus olabilirdi. Ya da
beni almak lzere geri geliyordu.

Yangin kapisini agip merdivene giktim.

Simdi ne yapacaktim? Onderdonk'un telefonu mesgul calmisti. Numaray ezberden gevirdigim
icin yanilmis olabilirdim ya da baska biri benden bir iki saniye 6nce ayni numarayi gevirdidi igin
mesgul sinyali almistim. Ya da eve dénmilis olabilirdi.

Evde biri varsa iceri girme riskini goze alamazdim. Zili de calamazdim. Merdivenlerde daha fazla
kalamazdim. Asagidakilerin beni unutmus olmalari miimkindi ama unutmamis olmalari da
mimkindi. Dahili telefondan yukariy ararlarsa Tremaine'in evinden ciktigimi 6grenecekler, ya
hicbiri farketmeden binadan ciktigimi, ya da hala icerde oldugumu disiineceklerdi.

O zaman da beni aramaya cikacaklardi.

Bunu yapmasalar bile merdiven durulacak yer degildi. Kapidan girmeye calismadan énce
telefonla Onderdonk’un dairesinin bos oldugunu saptamam gerekiyordu. Ve oraya girdikten sonra
tabloyla cikmak icin geceyarisini bekleyecektim. Ne yaparsam yapayim simdiki kadro beni
hatirlardi. Cigekgi ciradi cicek getirdikten sonra bir saat apartmanda oyalanir miydi? Belki Bayan
Tremaine'in (nlini biraz lekeleyerek zaman kazanabilir, onlari yukarda oynastigimiza
inandirabilirdim ama ya bu arada telefon edip de daireden ¢iktigimi 6grenmislerse...

Iki kat daha ¢iktim. Maymuncukla yangin kapisini agtim, koridora girdim ve mantikli olarak
gordiigim tek seyi yaptim. Eldivenlerimi giymek icin duraklamadan, hatta 6nlem olarak zili
calmadan maymuncugumu cikardim ve John Charles Appling'in dairesine girdim.
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Bir an korkung bir yanlishk yaptigimi diisiindiim. Daire giindiiz oldugu igin son ziyaretime kiyasla
daha aydinlikti. Perdelerin cekili olmasina ragmen, yine iceri belli bir glinisigi giriyordu ve ben de
IsIgin yandigini ve evde biri oldugunu sandim. Kalbim duracak gibi oldu ya da bdyle durumlarda ne
yaparsa onu yapti, sonra normale dondi, ben de sakinlestim. Lastik eldivenlerimi giydin! kapiy
kilitledim ve derin bir soluk aldim.

Appling'in evinde olmak c¢ok garip bir duyguydu. O yasak giris heyecani varsa da, daha dnce
orada bulundugum igin simdi epey azalmisti. Belirli bir kadinla ikinci, tgiinci ya da yiziinci kere
sevistiginizde ayni zevki -hatta daha fazlasini- alirsiniz; ama asla o ilk zafer duygusunu bir kere
daha duymazsiniz, iste kilitleri igfal etmek ve esikleri cignemek de dyledir. Ayrica ben bu kere bir
sey calmak igin girmis degildim. Yalnizca bir siginacak bir yer artyordum.

Bu da garipti iste. Yirmi dort saatten kisa bir stire dnce bulyuk bir gerilim icindeydim ve gerilim o
daireden cikana kadar da dagiimis degildi. Simdiyse kendimi glivencede hissetmek icin her seye
yeniden baslamak zorundaydim.

Telefona gidip almaci kaldirdim. Ama Onderdonk'u simdi neden arayacaktim ki? Binadan gece
yarisina kadar gikmak istemedigime gore onun evine neden ondan daha 6nce girecektim? Eger
evde degilse simdi girebilirdim. Mondrian calar, buraya Appling'in dairesine déner ve geceyarisini
orada bekleyebilirdim.



Ama bunu yapmak istemiyordum. Oldugum yerde kalmak ve Onderdonk'u geceyarisina dogru
aramak daha iyiydi. Eger evinde degilse girip isimi yapar ve cikardim, evdeyse de "Oziir dilerim,
yanlis numara" derdim. Ug dort saat uyumasini bekler, sonra o migil misil uyurken iceri girip isimi
gorurdim, evde insan varken girmemeyi tercih ederim ama onlari evdeyken ziyaret etmenin bir
yarari da isiniz bitmeden geleceklerinden kaygilanmamanizdir. Bu kere ben yalnizca bir seyin
pesindeydim ve onu aramak zorunda degildim. Aradigim oturma odasindaydi ve adam eger yatak
odasinda uyuyorsa onun yanina bile yaklasacak degildim.

Numarayi yine de cevirdim. Bes alti kere caldiktan sonra kapadim. Daha uzun caldirabilirdim
ama nasll olsa yedi saat sonra girecegimden bunun ne anlami vardi ki?

Oturma odasini gegip lastik uclu parmaklarimla perdeyi araladim. Pencere Besinci Cadde'ye
bakiyordu ve durdugum yerden Central Park'in epey genis bir kismini gérebiliyordum. Kimsenin
beni goreceginden de korkum yoktu. Oldugum yeri gérmek igin yarim mil ilerde Central Park'ta
birinin elinde dirbiniyle blylk bir sabirla beklemesi gerekirdi ve buna da imkan yoktu. Parki
seyredebilmek icin perdeyi actim, pencerenin dniine bir iskemle gektim. Hayvanat bahgesini, su
deposunu, bando platformunu secebildim. Gerek yollarda gerek su deposunun cevresinde pek ¢ok
kosan insan vardi. Onlar seyretmek ufaktan yollardaki trafigi seyretmekten farksizdi.

Ne yazik ki, disarda onlarla birlikte dedildim. Oysa kusursuz bir giindi.

Bir slire sonra huzursuzlandim ve evin icinde dolagsmaya bagladim. Son ziyaretimde almam
gereken pek cok sey gérdiim ama simdi almayi aklima bile getirmedim. Daha 6énce bir hirsizdim.
Simdi ise davet edilmemis bile olsam bir konuktum ve evsahibimin konukseverligini kétiiye
kullanamazdim.

Ama kendi malim yapma yik{imliligid olmadan pullarina bakmak bir zevkti dogrusu. Arkama
yaslanip burasinin benim evim ve bunlarin da benim koleksiyonum oldugu hayaline kendimi
biraktim. O kiigiik renkli kagit pargalarini ben almisim, o kiigik kiliflara kendi parmaklarimla
yerlestirmisim gibi. Genelde insanlarin posta pullarini bir deftere yapistirarak ne diye zaman ve
para kaybettiklerini merak edersem de, simdi kendimi bu ise verdikten sonra bdyle bir agkla
yapilan seyi bozmus olmakla biraz da sugluluk duymuyor degildim.

Iyi ki pullari yanimda degildi. Hig bilinmez, geri koymaya calisabilirdim.

Zaman agir agir ilerliyordu. Televizyonu ya da radyoyu acmak, hatta komsularin sézde bos olan
daireden gelen sesleri merak etmemeleri icin ylriimek bile istemiyordum. Okumak da icimden
gelmiyordu; dogrusu, elinde eldivenle kitap okurken insanin kendisini hikdayeye vermesi pek giic
olurdu. Yine pencere 6ntine donilp glinesin parkin bati yanindaki binalarin ardinda batmasini
seyrettim.

Saat dokuza dogru karmim acikinca mutfadi karistirdim. Bir kaseyi misir cipsi ve kahveye atildig
takdirde herhalde kesilecek olan kuskulu bir siitle doldurup yedim. Daha sonra tasla kasigi yikayip
yerlerine biraktim. Oturma odasina déndim, ayakkabilarimi ¢cikardim ve halinin tizerine uzanip
gozlerimi kapattim. Hayalimde genis bir beyazlik canlandi -yeni yagmis kar, ya da bir milyon
koyunun postu diye diisiindiim- sonra asagidan yukari, soldan saga siyah kurdeleler uzanmaya
baglayarak bir 1zgara olusturdu. Sonra o beyaz karelerden biri kizardi, bir baskasi hafif bir gok
mavisi alip gayet zengin bir kobalt mavisine dondiistii, sag altta bir baskasi kanamaya basladi...

Tanrim, zihnim bana bir Mondrian yaratiyordu.

Bir an sonra kendimi toparladim, dogrulup saatime baktim.

On ikiyi yedi sekiz dakika geciyordu.

Appling'in dairesini, girdigim gibi biraktigimdan emin olmak igin birkag dakika daha oyalandim.
Eldivenleri cikartmadan uyudugum igin parmaklarim islak ve yapis yapisti. Eldivenleri ¢ikardim,
iclerini kurutup tekrar giydim. Oteyi beriyi diizelttim, perdeyi cektim, iskemleyi yerine yerlestirdim.
Sonra telefonu actim, yanlis bir sey yapmamak icin Onderdonk'un numarasina bir daha bakip
cevirdim ve on kere caldirdim.

Yaktigim tek 15191 da sondirdikten sonra disari ciktim, kapiyi kilitledim, kapi koluyla gevresini ve
zili sildim. Sonra yangin kapisindan merdiven sahanldina gectim dort kat cikip onaltinci katta



Onderdonk'un kapisi 6nilinde bir an durakladiktan sonra zili caldim. Bekledim, Aziz Dismas'a bir dua
mirildandim ve dort silindirli Segal kilidini tereyagindan kil gekermisgesine kolaylikla agiverdim.

Icersi karanlikti. Kapiy! arkamdan kapattiktan sonra derin soluklar alarak gézlerimin alismasini
bekledim. Maymuncugumu arka cebime yerlestirip kiiglik el fenerimi ¢cikardim. Eldivenlerim zaten
elimdeydi. Karanlikta feneri séminenin olmasi gereken yere gevirdim, diigmesine bastim.

Sémine oradaydi. Uzerinde beyaz bir alan vardi, tipki Appling'in odasinda yatarken hayalimde
canlandirdigim gibi. iyi ama siyah cizgiler neredeydi simdi? Mavi ve kirmizi ve sari dértgenler
neredeydi?

Hatta ona bakilirsa, tual neredeydi? Ya aliminyum gerceve? Ve Onderdonk'un séminesi
Uzerinde neden bos bir duvardan baska bir sey yoktu?

Isigi sondirip karanlikta bekledim. O hirsizlik heyecaninin yaninda simdi bir de panik vardi.
Yanlis daireye mi girmistim yoksa? Yoksa bir kat asadida ya da yukarda miydim? Leona Tremaine
dokuzuncu kattaydi, iki kat cikip on birinci kata gikmis, Applingler'in konugu olmustum. On birden
on altiya dért merdiven vardi, ama ben katlar sayarken olmayan ontgiincl kati hesaba katmis
miydim?

Feneri tekrar yaktim. B dairelerinin hepsinin ayni olmasi ve hepsinin ayni kdsede sémineleri
olmasi mimkiindi. Ama 6teki dairelerde de sominenin yaninda kitap dolaplari mi vardi? Ve
kitaplarin bazilarini hatirliyordum. Mesin ciltli Defoe. Stephen Vincent Benet'in iki ciltlik kutu
icindeki siirleri. Ve Mondrian'in asili oldugu yer. Zaman ve New York havasi ¢evredeki duvari
karartmis ve calmaya geldigim tablonun hayalet bir goriintiisinii birakmisti.

Isig yere cevirerek odaya girdim. Tablo orada degildi ve orada olmasi gerekirdi. Burada hesaba
sigmayan bir sey vardi. Hala uyuyor muydum? Appling'in katinda yerde uyuyordum da ? yukari
¢ikma olayini rilyamda mi gérmdistim?

Ortada bir sey vardi ve tablonun beklenmedik yoklugundan baska bir sey hissediyordum. Odaya
biraz daha girerek feneri sada sola cevirdim. Baska bir eksik varsa bile farketmemistim. Arp
tablosu hél3 ilk ziyaretimde gérdiigiim yerde asiliydi.. Oteki tablolar da hatirladigim
yerlerindeydiler. Donlip feneri ileri tutunca bronz bagi gérdiim. Onu da, pek 6nem vermemissem
de ilk ziyaretimden hatirliyordum. Isigi dolastirirken bir i¢ cekisi olabilecek bir sey duydum ya da
hissettim, 1sik birden bir kadin yiziini aydinlatti.

Ne resimdi bu ne de heykel. Benimle kapi arasinda bir kadin duruyordu, bir eli beli bir eli omzu
hizasindaydi ve kétl bir seyi kendisinden uzaklastirmak istermis gibi avuclari disari déntktu.

"Aman Allahim" dedi. "Hirsizsin sen, benim irzima' gececeksin, beni éldireceksin. Aman
Allahim!"

Bir riiya olsun, diye dua ettim ama riiya degildi ve olmadidini da biliyordum. Sugiisti
yakalanmistim, cebim hirsizlik aletleriyle doluydu, olmamam gereken bir yerdeydim ve evim
arastinldig takdirde kuiglik bir postahaneye yetecek kadar pul bulunacakti. Kadin benimle kapi
arasindaydi ve onun yanindan gecebilsem bile ben lobiye inemeden asadiya telefon ederdi. Agzi
aralanmisti ve her an bagirmaya baslayabilirdi.

Ve biitiin bunlarin hepsi fantezi bir adi ve hitkmedici bir kisiligi olan bir kedi icindi. ASPCA
kurumu haftanin alti glindi istenmeyen kedileri ilag verip 6ldirirdl ve ben de bir kediyi kagiranlarin
elinden kurtarmak igin hapse girecektim. Kadini sanki farlarin isigina yakalanmig bir geyik gibi
ipnotize etmek istercesine 151g1 yiiziine tuttum. Ama ipnotize olacaga benzemiyordu. Korkmus
goriiniiyordu ve her an korkusu hafifleyecek ve bagirmaya baslayacakti. Hem bunu hem de tas
duvarlar distnidyordum.

Sir Richard Lovelace'e gore tas duvarlar hapishane demek degildir ve bense size herifin
sacmaladigini séylliyorum iste. Tas duvarlar pekald hapishanedir ve demir parmakliklar da bir
kafestir ve ben orada bulundum ve bir daha da gitmek istemem.

Bundan bir yakay! kurtarayim...

Ne yapacaktim ki? Herhalde yine hirsizlik yapacaktim, ¢iinki ben islah olmaz bir insanim. Ama
sen suradan beni sag salim cikar da bir caresine bakariz.

"Litfen, lGtfen bana bir sey yapmayin" dedi.



"Ben size bir sey yapacak degilim."

"Beni 6ldirmeyin."

"Kimsenin sizi 6ldiirecegi yok."

Kadin bir altmis bes boyunda, oval ylzliyda ve Tirlndn En Glizeli yarismasinda birinci olacak
spaniel tlrl bir kdpegdin gozlerine sahipti. Siyah ve omuzlarina kadar inen saglari arkaya taranmisti.
Uzerinde saman rengi bir blucin, limon yesili ve {izerinde islenmis bir timsah olan bir tisért vardi.

"Benim canimi acitacaksiniz."

"Ben kimsenin canini acitmam" dedim. "Hamam bdceklerini bile dldiirmem. Her tarafa asit borik
surerim yalnizca, ki herhalde ahlaki acidan bu ayni seydir ama onlari asla ezmem. Ve bunu leke
olmasin diye de yapmam. Ben siddete inanmayan bir insanim ve..."

Neden birden bdyle genem diismiisti ki? Sinirlerimden herhalde ve kadinin ben konustugum
siirece haykirmayacadi varsayimindan.

"Allahim, dyle korktum ki" dedi,

"Ben sizi korkutmak istemedim."

"Bana bakin. Titriyorum."

"Korkmayin."

"Elimde degil. Korkuyorum iste."

"Ben de."

"Siz de mi?"

"Elbette."

"Ama siz hirsizsiniz" dedi. Kaslar catildi. "Degil mi?"

"Eh..."

"Elbette. Elinizde eldiven var."

"Bulasik yikiyordum."

Kadin gilmeye basladi ama glilmesi isteriye donisti. "Allahim, neden gulliyorum ki?
Tehlikedeyim."

"Hayir, degilsiniz."

"Tehlikedeyim. Her zaman olan bir sey bu. Kadin hirsizla karsilasir, irzina gegilir ve élduruldr.
Bigaklanir."

"Benim gakim bile yok."

"Bogazl sikip bogulur."

"Ellerim o kadar guicli degildir."

"Saka yapiyorsunuz."

"Boyle dislinmeniz ¢ok hos."

"Sey., siz iyi bir insana benziyorsunuz."

"Tam Ustiine bastiniz" dedim. "Ben iyi bir insanim."

"Ama bana bakin. Yani bana bakmayin demek istedim. Ne demek istedigimi ben de
bilmiyorum."

"Sakin olun, Her sey duzelecek."

"Sana inaniyorum."

"Elbette inaniyorsun."

"Ama hala korkuyorum."

"Biliyorum."

"Ve korkmamak elimde degil. Titremekten kendimi alamiyorum. Sanki titreye titreye
parcalanacakmisim gibi."

"Gegecek."

"Acaba sen..."

"Ne?"

"Cilginlik bu."

"Hayir, her sey yolunda."

"Hayir, beni kagik sanacaksin sanirim. Yani korktugum sensin ama..."

"Devam et."



"Beni tutar misin? Litfen?"

"Tutmak mi?"

"Kollarinin arasinda."

"Eder ise yarayacaksa..."

"Kucaklanmak istiyorum."

"Peki."

Kadini kollarimin arasina aldim, yiiziini gégsiime yasladi. Tisértlerimiz tek parca gibiydi artik. ki
kumas altindan gdéguslerinin sicakhigini ve dolgunlugunu hissediyordum. Karanlkta dyle durdum
fenerim yine arka cebimdeydi, kadini viicuduma yapistirip bir elimle ipek saglarini, digeriyle
omzunu ve sirtini oksadim.

O korkung gerginligi kaybolmustu artik. Onu oksamaya, mirildanmaya, saglarinin kokusunu
icime gekmeye devam ettim ve.....

"Oh" dedi.

Basini kaldirdi, g6zgdze geldik. Gozlerinin igini gdrecek kadar isik vardi ve gozleri bir insanin
bogulacag kadar derindi. Ona sarildim ve yiiziine baktim ve Bir Sey Oldu.

"BU..."

"Biliyorum."

"Cilginhik."

"Evet, dyle."

Kadini biraktim. Tisortiini ¢ikardi, ben de benimkini cikardim. Kollarima atildi. Ellerimde hala o
aptal eldivenler vardi. Firlatip attim ve parmaklarimin altinda gégsiime yaslanan tenini hissettim.

"Allahim!" dedi.
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Kadin birkac dakika sonra yine "Allahim!" dedi. Giyeceklerimiz bir yigin halinde yerdeydi ve biz de
baska bir yigin olusturuyorduk. Firsat verilseydi genis bir yatakla, yayl bir silte ve Porthault marka
orttler isterdim ama Aubusson halisi lizerinde de hig fena degildik dogrusu. Mondrian'in esrarengiz
kaybolusuyla baslayan gergekdisilik hissi her an biraz daha artiyordu ama dogrusunu isterseniz
bundan hoslanmaya da baglamistim.

O kusursuz derecede sahane edimler (zerinde elimi hafifce bir kere daha dolastirdiktan sonra
ayada kalktim ve karanlikta bir masa lambasi bulup diigmesine bastim. Kadin giidisel bir hareketle
bir elini bacakarasina birini gdgislerine goétiirdi, sonra ne yaptigini farkedip gildu.

"Ne demistim?" dedi. "Benim irzima gegecegini biliyordum."

"Ne irza gegmek ama."

"O eldivenleri gikardigina sevindim. Sanki doktora bir vajina muayenesine gelmisim gibi
hissedecektim."

"Konu acgllmigken sorayim: Neden geldin?"

Basini yana eddi. "Bu soruyu benim sana sormam gerekmez mi?"

"Benim burada ne aradigimi biliyorsun zaten. Ben bir hirsizim. Bir sey calmaya geldim. Ya sen?"

"Ben burada otururum."

"Onderdonk karisi 6ldiigiinden beri yalniz yasiyor."

"Yalniz yasiyor ama yalniz degildi" dedi.

"Anliyorum. Ve sen de onunla..."

"Bu seni sasirtti mi? Daha az 6nce seninle halinin Ustlinde ayni seyi yaptigima gore bakire
olmadigimi anlamissindir. Gordon'la neden sevismeyecekmisiz ki?"

"Nerede simdi?"

"Digarda."

"Sen de onun gelmesini mi bekliyorsun?"

"Evet."

"Az 6nce telefonu neden acmadin?"

"Arayan sen miydin? Gordon'un telefonunu asla agmam, Resmen burada oturuyor degilim. Ara
sira gelirim."

"Kapiyl da agmadin."



"Gordon, anahtariyla girer igeri."

"Ama bu kere kapida anahtar sesi duydugunda isiklan sénduiriip sirtini duvara verdin."

"Isiklar séndirmedim. Zaten yanmiyordu."

"Burada karanlikta oturuyordun demek?"

"Aslinda kanapenin Uzerinde yatiyordum. Kitap okurken biraz kestirdim."

"Karanlikta kitap okuyordun ve sonra da uyudun."

"Uykum, gelince isiklan séndlirdiim, sonra karanlikta kestirdim biraz. Ve yari uykulu
oldugumdan sen zili calip da sonra kapiy! aginca agir ve belki de mantiksiz bir tepki gosterdim.
Tatmin oldun mu?"

"Hem de cok. Kitap nerede?"

"Ne kitabi?"

"Okumakta oldugun."

"Belki yere diisiip kanapenin altina yuvarlanmistir. Ya da 1511 sonddiriirken rafa koymusumdur.
Ne farkeder ki?"

llHig.ll

"Yani demek istedigim, sen hirsizsin, degil mi? Yirmi (¢ Mart gecesi nerede oldugumu soran Bay
Savci degilsin. Sorulari benim sormam gerekir. On kapidan nasil gegebildin? Iste sana iyi bir soru."

"Cok esasl" dedim. "Ben helikopterle catiya kondum ve iple asadi sallanip teras kapisindan cati
katina girdim. Sonra asadi indim ve buraya geldim."

"Cati katinda bir sey calmadin mi?"

"Fazla bir seyleri yoktu. Herhalde o kati alinca paralari da suyunu ¢gekmistir."

"Bu hep olan bir seydir herhalde."

"Ne kadar ¢ok oldugunu bilsen sasardin. Sen nasil gectin asagidan?"

"Ben mi?"

"Evet. Resmen burada oturmuyorsun. Onderdonk evde degilken seni neden igeri alsinlar ki?"

"Ben geldigimde buradaydi. Sonra gikt1."

"Ve seni burada karanlikta birakti."

"Sana sdyledim ya..."

"Dogru. Uykun gelince 1s1g1 sondirmiistiin."

"Senin basina hig gelmez mi?"

"Benim is Ustlinde uykum gelmez. New Jersey'in merkezi neresidir?"

"New Jersey mi?. New Jersey'in merkezi mi?"

"Evet."

"Bu hileli soru mu? New Jersey'in merkezi. Trenton, degil mi?"

"Dogru."

"Bunun simdi ne ilgisi var?"

"Higbir ilgisi yok" dedim. "Dogruyu sdylerken yliziinin degisip dedismedigini merak ettim
yalnizca. Son soyledigin namuslu sozciik 'Allahim' di. Benim geldigimi duyunca elektrigi séndiirdiin
ve duvara yapismaya kalkistin. Beni gortince korkudan 6diin patladi, ama karsindaki Onderdonk
olsaydi ruhunu orada teslim ederdin. Neden bana buraya ne galmaya geldin ve bulup bulmadigini
sdylemiyorsun? Belki aramana yardimci olabilirim."

Kadin bir an bana bakti, sonra yiiziinde baz3 degisiklikler oldu. Icini cekerek yerdeki giyecek
yigini karistirmaya basladi.

"Giyinsem iyi olacak."

"Giyinmek zorundaysan."

"Yakinda doner. Ya da donebilir. Kimi zaman biitiin gece gelmedigi olur ama ¢ogunlukla iki
sularinda gelir. Saat kac?"

"Bire geliyor."

Elbiselerimizi ayirip giyinmeye basladik. "Bir sey calmadim" dedi. "Inanmiyorsan arayabilirsin."

"lyi fikir. Soyun."

"Ama daha simdi... bir an ciddisin sanmigtim."

"Bu da benim kiiglik sakam iste."



"Beni az daha kandiriyordun." Bir an distindii. "Belki sana burada ne aradigimi sdylemem daha
iyi olur."

"Belki."

"Ben evliyim."

"Onderdonk'la degil ama."

"Hayir. Ama Gordon'la... bir tedbirsizlik yaptim diyeyim."

"Bu hali Gizerinde mi?"

"Hayir, bu ilk seferimdi. Sen benim ilk hirsizim ve (izerinde sevistigim ilk erkektin." Giildu. "Bir
yabancinin beni yakalayip sahip oldugunu hayal ederdim hep. Irzina gegilmek de, sahip olunmak.
Sehvetten kendinden gegmek."

"Hayallerini yikmadigimi umarim."

"Aksine, sevgilim. Onlara hayat verdin."

"Onderdortk'a dénelim mi? Tedbirsizlik etmistin."

"Hem de gok. Ona mektup yazmigtim."

"Ask mektuplari mi?"

"Sehvet mektuplari demek daha dogru olur. 'Seyini seyimin icinde hissetmek istiyorum' falan
gibi seyler."

"Esasli bir mektup yazari oldugundan hig kuskum yok."

"Gordon o fikirdeydi. Birbirimizden koptuktan sonra -birka¢ hafta oldu- mektuplarimi geri
istedim."

"O da reddetti, oyle mi?"

"Onlar bana yazilmisti, bu da benim malim oldular demektir' dedi. Iade etmedi."

"Ve onlarla sana santaj yapiyordu."

Kadinin goézleri irilesti. "Bunu neden yapsin ki? Gordon zengindir, benim ise hi¢ param yoktur."

"Sana paradan bagka bir sey icin santaj yapabilirdi."

"Seks mi yani? Belki ama bunu yapmadi. iliskimiz karsilikli anlasmayla sona erdi. Hayir, o
iliskinin anisini taze tutmak icin mektuplari saklamak istiyordu. Bir keresinde onlar yashligina
saklayacadini sdylemisti. Yapacak baska sey kalmayinca onlari okuyacakmis."

"Eh, herhalde Louis Atichincioss okumaktan iyidir."

"Efendim?"

"Bir sey yok. Demek mektuplarini saklad:."

"Fotograflar da."

"Fotograf mi?"

"Bir iki keresinde resim ¢cekmisti."

"Senin resimlerini mi?"

"Birkag tane benim ve birkag tane de ikimizin. Zaman ayarli bir Polaroidi vardir."

"Demek isini yaparken senin resimlerini de ¢ekebilirdi?"

"Cekebilirdi ve gekti de."

Dogruldum. "Eh, birkag dakikamiz daha var" dedim, "Ben arama ve imha gorevlerinde gok
ustayimdir. Mektuplar ve fotograflar bu dairedeyse mutlaka bulurum."

"Ben buldum bile."

"Sahi mi?"

"Yatak odasindaki konsolundaydi. Hemen hemen ilk baktigim yer de orasi oldu zaten."

"Simdi neredeler."

"Cop imha makinesinde."

"Gorev tamamlandi demek. Mektuplari ve resimleri buldun ve Sarlman'da ¢opler yakilir ya da
her ne yapilirsa oraya génderdin. Ve sonra da buradan ¢ikmak Gzereydin."

"Evet."

"Nasil oluyor da ben girdigimde hala buradaydin?"

"Cikmak Uzereydim" dedi. "Kapiya dogru gidiyordum. Sen zili caldiginda elim kapi kolundayd:."

"Ya gelen Onderdonk olsayd:."



"Oyle sandim zaten. Zili caldiin zaman degil ama. Kendi Zilini neden calsin ki? Benim icerde
oldugumu bilmiyordu ki?"

"Sen igeri naslil girdin?"

"Kapisini asla kilitlemez. Kredi kartimla agtim."

"Bunun nasil yapilacagini biliyor musun?"

"Herkes bilmez mi? Butlin yapman gereken sey televizyon izlemek."

"Kapi ben yokladigimda iki kere kilitlenmisti."

"Icerden kilitledim."

"Neden?"

"Bilmem. Refleks herhalde. Aslinda zinciri de takmaliydim ama o zaman igerde birinin oldugu
anlar ve girmezdin, degil mi?"

"Herhalde ama sen de hayallerini gergeklestirecek firsati bulamazdin."

"O da dogru."

"Peki ama benim yerime gelen Onderdonk olsaydi, onu da hal Gstiinde becerir miydin, yoksa
yatak odasina mi gétirtrdin?"

Kadin icini ¢ekti. "Bilemem. Herhalde yaptigim seyi anlatirdim. O da gdilerdi sanirim. Dedigim
gibi dostga ayrilmistik. Ama iriyari bir insandi ve aksiydi, o ylizden gériinmeden gikmanin yolunu
ararken duvara yapismis duruyordum."

"Tabloya ne oldu?"

Gozlerini kirpistirdi. "Ne?"

"Orada. Séminenin tstinde."

Bakti. "Orada bir tablo vardi, degil mi? Vardi elbette, izi belli oluyor."

"Bir Mondrian."

"Tabii. Mondrian'l. Sen onun Mondrian'ini galmaya mi gelmistin yoksa?"

"Yalnizca bakmak istemistim. Muzeler saat altida kapaniyor, benim canim da buiylk bir sanat
eserinin glzelligini icime cekmek istemisti."

"Ben de senin buraya rastgele girdigini sanmistim. Ama Mondrian igin gelmigsin."

"Oyle bir sey demedim."

"Sdylemen gerekmezdi. O resim hakkinda birseyler sdylemisti aslinda. Bir stire dnce. Bilmem
hatirlayabilecek miyim."

"Acele etme."

"Mondrian'in eserlerinin sergilenecedi bir sergi yok mu? Ya Mondrian ya da De Still soyut resim
ekollnin tumd. Gordon'dan Mondrian'ini 86diing vermesini istemislerdi.”

"Ve bu 6gleden sonra aldilar, dyle mi?"

"Neden? Duvardaki izinden mi anladin? Bu 6gleden sonra gittigini biliyorsan bu gece neden
geldin?"

"Ne zaman gittigini bilmiyorum. Yalnizca diin burada oldugunu biliyorum."

"Bunu nasil bilebilirsin? Bos ver, bunu bana sdylemek istedigini sanmam. Pek iyi hatirlamiyor
olabilirim -o kadar da dikkatle dinlemiyordum- ama Gordon sanirim sergi igin tabloyu yeniden
cerceveletecekti. Evdeki digerleri gibi o da aliiminyum cerceveliydi ama kenarlarini kapatmayan bir
cerceve istiyordu Mondrian yaptigi resmin desenini tualin uclarina kadar gotiiren ressamlardandi ve
kenarlar teknik olarak resmin bir parcasi sayildigindan Gordon orasinin da gésterilmesini istiyor
ama gergevesiz bir resmin de sergilenmesini istemiyordu. Nasil yaptiracagini bilmiyorum ama
tahminim resmi onun icin gétirmustur. Saat kag?"

"Biri on gegciyor."

"Benim gitmem gerek. Gelse de gelmese de artik gitmeliyim. Baska bir sey ¢alacak misin? Bagka
tablolar ya da bulabilecedin baska bir sey?"

"Hayir, neden sordun?"

"Yalnizca merak ettim. Once cikmak ister miydin?"

"Hayir."

"Ya?"



"Benim sdvalye ruhum iste. Yalnizca, '0nce hanimlar' prensibi yliziinden degil, eer sag salim
giktigini bilemezsem émriimiin sonuna kadar seni merak ederdim sonra. Nasil gikacaksin?"

"Kredi kartina bile gerek kalmayacak. Ha, binadan mi nasil gikacagimi soruyorsun? Geldigim
gibi. Asansorle inecegim, cevreme tatll giliiciikler yagdiracagim, kapicinin bana taksi cagirmasina
izin verecegim."

"Nerede oturuyorsun?"

"Bir taksi mesafesi 6tede."

"Ben de ama yine de ayri taksilere binelim. Bana nerede oturdugunu sdylemek istemezsin."

"Dogrusu istemem. Hirsizlara ev adresi vermek iyi bir sey degildir. Aile glimislerini
goétirebilirsin."

"Fiyatlar distiiglinden beri giimiste is yok. Calmaya bile degmez."

"Ya seni tekrar gérmek istersem?"

"Kapilarl agmaya devam et. Arkasinda ne bulacadini asla ilemezsin."

"Cok dogru. Kadin da olabilir kaplan da."

"Her ikisi de olabilir."

"Dogru. Sirasi gelmisken soyleyeyim, cok keskin pencelerin var."

"Pek aldirng etmedin ama."

"Sikayet ediyor degilim, yalnizca dile getiriyorum. Adini bile bilmiyorum."

"Ejderha kadin olarak dustinebilirsin beni." "Benim adim Bernie."

Kadin basini yana egip biraz distindli. "Hirsiz Bernie. Aslinda adimi bilmende bir sakinca yok
sanirim, degil mi?"

"Ayrica, her an bir sey uydurabilirsin."

"Sen dyle mi yaptin? Ama ben asla yalan séylemem."

"En iyi politika oymus derler."

"Ben de dyle duydum. Benim adim Andrea."

"Andrea. Ne yapmak isterdim biliyor musun, Andrea? Seni su Aubusson'un (zerine bir daha
atmak isterdim."

"Kulaga hic de fena gelmiyor. Eger yeteri kadar zamanimiz olsaydi ama yok iste. En azindan
benim vaktim yok. Buradan gikmam gerek."

"Seninle bir daha gdériismenin bir yolu olsaydi cok hos olurdu" dedim.

"Ben evliyim,"

"Ama zaman zaman tedbirsizlik edersin."

"Zaman zaman. Ama gok gizli bir tedbirsizlik, anlatabildim mi? Eger sen benim seni nasil
bulabilecegimi soylersen..."

"Oh."

"Gordlin mi? Sen bir hirsizsin ve benim bir vicdan krizine tutulacagimdan ya da aklimi oynatip
polise kosacagimdan korkuyorsun. Ben de ayni riske girmek istemiyorum. Belki de en iyisi bu isi
burada birakmak, gece birbirlerinin yanindan gegen gemiler gibi romantik seyler falan. Bdylece
ikimiz de glivencede oluruz."

"Hakli olabilirsin. Ama bir an gelir bu riske girmeye deger diye diisiinebiliriz. Sonra ne olacak?
Dilin ya da kalemin en hiliziinli sdzleri nedir biliyor musun?"

"Birseyler olabilirdi. Akillisin ama John Greenleaf da akilliyd:."

"Tanrim, siir de biliyorsun, akillisin ve bir vizon gibi oynasiyorsun. Seni birakamam. Bundan hig
kuskum yok."

"Sana bir sey sdyleyeyim mi?"

"Her hafta bir Village Voice al ve ve 'Village Biilteni'nde kisisel ilanlari oku. Tamam mi?"

"Tamam. Sen de ayni seyi yapacaksin ama."

"Kesinlikle. Bir hirsiz ve zina yapan bir kadin gliniim{iz diinyasinda mutlulugu bulabilirler mi?
Gorecediz bakalim. Pekala, sen 6nden git ve asansori cadir."

"Sen benimle inmeyecek misin?"

"Burasini biraz toplamak istiyorum. Binadan birkac dakika arayla ¢ikalm. Basima bir sey gelirse
senin de karigsmani istemiyorum."



"Basina bir sey gelecek mi?"

"Sanmam, ¢linkli herhangi bir sey galacak degilim."

"Aslinda sordugum oydu. Yani senin bir sey calmana itiraz etmemem gerekir, hatta (izerinde
yuvarlandigimiz haliyi bile ama yine de bunu istemiyorum sanirim. Bernie, beni kucaklar misin?"

"Yine korkuyor musun?"

"Hayir. Beni kucaklaman hosuma gidiyor."

Eldivenlerimi giyip hafifce araladigim kapidan kadinin asansorii gagirmasina baktim. Sonra kapiy!
kapattim, kilitledim ve oteki odalarda bilmem gereken bir sey olmadigindan emin olmak igin daireyi
soyle bir arastirdim. Herhangi bir cekmece ya da dolap agmadim, yalnizca isiklari Andrea'dan bir iz
kalmamis olmasi igin kontrol ettim. Cekilmis ya da bosaltiimig gekmeceler, dairenin bir hirsiz ya da
bir kasirga ya da kasirgayla kiyaslanabilir istenmeyen bir sey tarafindan ziyaret edildigine dair bir iz
yoktu.

Yatakta ya da yerde ceset falan da yoktu, insan aslinda bdyle bir sey beklemez ama bir
keresinde Flaxford adindaki bir adamin evini soyarken bdyle bir durumla karsilastim. Bay Flaxford o
sirada baska bir odada 6ll yatiyordu ve bu gercek benim dikkatimi cekmeden énce polis tarafindan
ogrenilmisti. O ylizden evi acele tarafindan soyle bir elden gegirdim ve eder cerceveciye
gotirtlmek lizere kahverengi ambalaj kagidina sarili bir Mondrian bulsaydim dogrusu ¢ok
sevinecektim.

Ama ne o kadar sansliydim ne de arayarak fazla zaman kaybettim. Aslinda kesif, anlatmaktan
bile kisa stirdii ve ben dis koridora giktigimda asansor yukari dogru geliyordu.

Asansor polislerle dolu muydu acaba? Samson ve Lord Randall gibi ben de bir kadinin ihanetine
kurban mi gitmistim? Bunu 6grenmek icin orada oyalanmaya gerek yoktu. Yangin kapisindan gikip
asansorlin onaltinci katta durmasini bekledim.

Ama asansor durmadi. Acik kapidan basimi uzatip dikkatle dinledim. Asansor onaltinc kattan
yukari cikti, durdu, bekledi, sonra asadi inmeye basladi. Koridora dondiim, Onderdonk'un kapisina
cifte kilit vurdum, sonra Andrea'nin adamin kapiyi iki kere kilitlemedigini sdyledigini hatirlayarak
tekrar bir tek yayli kilit Gzerinde biraktim. Bu kadar zamani bosuna harcamis olarak lastik
eldivenlerimi gikartip cebime soktum ve asansorii cagirma diigmesine bastim.

Asansorde polis yoktu. Lobide ya da sokakta da. Ne asansorcti, ne yonetici ne de kapici
herhangi bir sey sdylemisti, Kapicinin taksi cagirma onerisini reddedip ylrimek istedigimi sdyledim
ve (¢ blok kadar yiridiikten sonra bir taksi cevirdim. Boylece birkac blok sonra taksi degistirmek
zahmetinden de kurtulmustum. Dogruca eve gidebilirdim ve ben de dyle yaptim.

Hemen yatmak isterdim dogrusu. Ama J. C. Appling'in pullari igin kaygilaniyordum. Bir tehlikeyi
gobze alip isi yarim birakmistim. Pek ¢ok insanla karsilastigimdan polisin dikkatini cekme firsati
dogmustu. Onderdonk'un evinde bir sey yapmamistim, Appling'in pullarindan bagka bir sey
calmamistim (ve kipeler, kiipeleri unutmamaliydim) ama kapim, teneke armali ve arama emirli biri
tarafindan calindigi takdirde o pullarin evimde olmamasi gerekirdi.

Sabaha kadar lanet pullarla ugrastim. Nakit parayla hig boyle sikintilari yoktur insanin; parayi
keyifle harcarsiniz. Biitiin pullan seffaf zarflara doldurdum, Appling'in albiim sayfalarini ¢op
0glitme makinesine attim, sonra da zarflari herhalde size séylememem gereken zula yerine
sakladim. Ama madem o kadar istiyorsunuz, onu da sdyleyeyim. Evde sahte bir elektrik prizi vardi.
Prizin icinde tel falan da yok. Prizi gikartip elinizi sokarsaniz bir ekmek somunu boyunda bir delige
gelirsiniz, Calinti mallan elden ¢ikarana kadar orada saklarim. Hirsizlik 6teberim de oradadir. (Hepsi
degil ama, clinkii bazilar gayet masum seylerdir. Ornegin bir yapiskan band rulosunu ilag
dolabinda ve el fenerini tamir takiminda tutabilir ve hicbir rahatsizlik hissetmezsiniz. Ancak
maymuncuklar falan ¢ok baska seylerdir.)

Felaket parami sakladigim benzer bir delik daha vardir.

Hatta o prize bir de radyo fisi sokulmustur. Radyo pilli oldugundan calisir ve kordonunun bos
prize sokulmus oldugunu kimse aklina bile getirmez. Orada izlenmesi mimkiin olmayan ellilik ve
yuzlik banknotlarla birkag bin dolar vardir ve bu da polise riisvet vermeye, kefalet parasina ya da
durum cok umutsuzsa beni Kostarika'ya atmaya yeter. Bu sonuncusunun hi¢ olmamasini butin



kalbimle dilerim, zira orada cildirirdim herhalde. Demek istedigim Kostarika'da tanidigim kim var
ki? Canim bir simit ya da bir dilim pizza gektiginde ne yaparim sonra?

O gece hig uyumadim. Dus yapip tiras oldum, temiz birseyler giyindim. Disari ¢ikip kapimdan bir
blok ilerdeki bir Yunanhnin diikkaninda bir tabak yumurtali jambon yiyip bol bol kahve ictim. Uzun
saatler uyanik kalmaktan ve biittin, dikkatimi kiiglik renkli kagit parcalarina vermekten yorgun olan
kafam biraz dinlendi. O hevesli elleri, piiriizsiiz teni ve 1lik agzi hatirladim ve kadinin bana séyledigi
yalanlar arasinda en kiiglik bir gergek payi olup olmadigini merak ettim.

Aramizda o tath sihir vardi, fiziki ve ruhsal sihir ve ben de duvarlarimi algaltip onu igeri almistim.
Biraz daha ileri gidip ona asik olmanin iyi bir sey olacagini disiindiim.

Ama o da az bir sey tehlikeli olurdu. Gozleri bagh olarak yamag parasiitii yapmak gibi bir sey.
Kopekbaliklarinin dolastigi sularda kanayan bir yarayla ylizmek ya da nitrogliserin dolu bir siseyle
top niyetine oynamak ¢ok daha gtivenliydi.

Hesabi 6dedim ve asiklarin her zaman yaptiklari gibi bahsiste biraz asiriya kactim. Sonra da
Broadway'e cikip kent merkezine giden bir metroya bindim.
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Once parmaklikli kapilari, sonra diikkan kapisini actim, postay! alip tezgdhin Ustiine biraktim,
ucuzluk tezgadhini disani cikardim, vitrindeki yaziy "Oziir Dileriz... Kapaliyiz'dan "Acik.. Iceri
Buyrun"a cevirdim. Tezgahin ardindaki tabureme oturdugum sirada giiniin ilk meraklisi igeri girdi.
Sirtinda bir Norfolk ceketi olan dar omuzlu beyefendi, Genel Romanlar'a bakarken ben de postama
baktim. Bir iki fatura, birkag kitap katalogu, Derek Hudson'un Lewis Carroll'in biyografisinin
bulunup bulunmadigini soran bir posta karti -yoktu- ve beni Kongre'de temsil etmek isteyen bir
palyaconun devlet adina postalanmis mesaji. Eh, adamin bu istegini anlayabilirdim, aksi takdirde
posta Ucretini cebinden ddeyecekti.

Norfolk ceketli Charles Reade'in bir kitabinin sayfalarini gevirirken dislek bir kadin ucuzluk
masasindan bir iki sey aldi. Telefon caldi: Biri Jeffery Famol'dan bir sey olup olmadigini soruyordu.
Binlerce telefon almisimdir ama bunu sorana ilk kez rastliyordum. Raflari yokladim ve Peregrine's
Progress ile The Amateur Gentleman'in bulundugunu bildirdim. Telefondaki ses Beltane the Smith'i
sordu.

"Yok ama yine de arastirirm" dedim.

Iki kitabi bir kenara ayirmaya soz verdim; hos, kimsenin kapip gidecek, hali yoktu ya. Kitaplari
raftan aldim, arka odama girip oradaki masamin (izerine biraktim. Disari ¢iktigimda {zerinde biyiik
bir titizlikle baskas! igin dikilmise benzeyen koyu renk bir elbise olan uzun boylu ve iyi beslenmis bir
adamla yuzytize geldim.

"Oh oh oh" dedi Ray Kirschmann. "Bayan Rhodenbarr'in oglu Bernard bu!"

"Cok sasmis gortiniiyorsun, Ray" dedim. "Burasi benim diikkanim ve ben de burada calisirim, o
yuzden hep buradayim"

"Ben de o nedenle seni bulmak icin buraya geldim, Bern ama sen arka taraftaydin ve bir an
6dimu patlattin. Biri gelip seni caldi diye distndiim."

Ray'in omzu lizerinden Norfolk ceketli adama baktim. Charles Reade'den bagka bir seye
gegmisti ama ne oldugunu goéremiyordum.

"Isler iyi mi, Bern?"

"Eh, sikayet edemem."

"iki yakani bir araya getirebiliyor musun?"

"Eh, iyi hafta da var, kétl hafta da."

"Idare ediyorsun demek."

"Idare ediyorum."

"Ve dodru ile yanlis arasindaki diiz ve dar yolda yiiriimekten tatmin oluyorsun. Bunun da bir
degeri olmali."

llRay.“ll

"Huzurun var. O da ¢ok degerlidir dogrusu."

"Sey. . ."



Kulak misafiri olan birinin tavrini takinmis olan miisterime baktim. Ray déndi, miisterime bakti,
sonra epey heybetli olan genesini bagparmadi ile isaret parmadi arasina aldi.

"Anliyorum, Bern. Bu beyefendinin sabikali gecmisini 6greneceginden kaygilaniyorsun, degil
mi?"

"Insaf, Ray."

"Beyefendi" dedi Ray. "Sanirim farkinda degilsiniz ama eski bir inlii sabikalidan bir kitap satin
almak ayricali§ina kavusacaksiniz sanirim. Bernie bir zamanlar insanin evini atindan ceker
gotarirdd, simdiyse i1slah olmus bir sabikalinin canli kanitidir. Evet efendim, biz New York
emniyetindekiler Bernie'yi cok severiz, istediginiz kadar kalip kitaplara bakabilirsiniz, bayim. Sizi
kovalamak aklimin kdsesinden bile gegmez."

Ama miusterim kapidan gikmisti bile.

"Tesekkir ederim" dedim.

"Zaten bir sey satin alacak degildi, Bern. Onun gibi|e diikkani kiitiiphaneye cevirirler. Oyle bir
serserinin on sentin' nasil alacaksin ki?"

llRay."ll

"Ayrica, biraz kuskulu birine benziyordu. Herhalde bir firsatini bulursa kitabi calacakti. Senin gibi
namuslular diinyada ne kadar namussuz oldugunu hig bilemezler."

Yanit vermedim. Adami ne diye bosu bosuna cesaretlendirecektim ki?

Agir kolunu cam tezgahin (izerine yasladi. "Bana bak, Bern. Sen siirekli kitaplar arasindasin ve
surekli okursun. Ben de sana bir sey okumak istiyorum simdi. Bir dakikan var mi?"

"Ben..."

"Var elbette." Tam ceketinin i¢ cebine uzanmisti ki, kapi patlar gibi acildi ve Carolyn iceri daldi.
"Buradasin demek!" dedi, "Telefon ettim ama evde yoktun, sonra da hat mesguldii, sonra da... oh,
merhaba Ray."

"'Oh, merhaba Ray'mis" dedi Ray. "Bunu beni gérmekten hosnut kalmisin gibi sdyle, Carolyn.
Ben banyo yapacadin bir kopek degilim. Telefon ettin ve burada degildi, Sonra bir daha. telefon
ettin, bu kere hat mesguldu, onun Uzerine buraya kostun. Ona sdyleyecek bir seyin var demek."

"Ee?"

"Soyle dyleyse."

"Acelesi yok."

"O zaman belki de gitsen iyi olur, Carolyn. Git elektrikli stiplirgeni al da bir kdpegin kenelerini
temizle,"

"Ben de sana ayni seyi dnerebilirim ama elektrik stiplirgesiz. Neden gidip bir riigvet almiyorsun,
Ray? Benim Bernie'yle isim var."

"Benim de var, tathm. Ondan edebi bir yorum istiyordum. Ama, ona okuyacagim seyi senin de
duymanda bir sakinca yok sanirm."

Cebinden kiglk bir kart ¢ikardi. ""Konugsmama hakkin var™ diye okudu. ""Avukatina danisma
hakkin var. Avukatin yoksa mahkemenin avukat tayin etmesini istemeye hakkin var." Dahasi da
vardi ve tam benim hatirladigim gibi degildi ama simdi hepsini buraya aktaracak degilim. Merak
ediyorsaniz bir tag atar, karakolun camini indirirsiniz. O zaman biri ¢ikar ve tamamini size okur.

"Bunu neden okuyorsun ki?" dedim.

"Bernie. Sana bir soru sorayim, tamam mi? Sarlman apartmanini bilir misin?"

"Elbette. Besinci Cadde'de. Neden sordun?"

"Oraya hig gittin mi?"

"Onceki gece oradaydim."

"Yok canim. Herhalde simdi de kalkip Gordon Onderdonk adinda bir adami da tanidigini
sdyleyeceksin."

Basimi salladim. "Tanisiyoruz. Bir kere burada, iki gece 6nce de evinde konustuk."

"Sarlman'daki dairesinde mi?"

"Evet." Butlin bunlari neden soruyordu ki? Onderdonk'tan bir sey calmamistim ve adam
Andrea'dan gelen mektuplari caldigimi iddia edemezdi. Ray ana konuya gelmeden lafi dolastiriyor
olabilirdi. Bitin bunlar J. C Appling'in pul koleksiyonu hakkindaki sorularin girizgahi da olabilirdi.



Ama Applingler diin geceyarisi henliiz evlerine donmediklerine gére hirsizlidi nasil farkedip
bildirmislerdi ki? Ve Ray olayla benim aramda nasil bir bag kurabilmisti?

"Adamin daveti {izerine gittim" dedim. "Ozel kiitiiphanesine bir deger bicmemi istedi. Ama
heniiz satmay! disiinmUyor. Ben de bir siire orada calistim ve bir fiyat saptadim."

"Ne kadar naziksin."

"Zamanimin karsiligini aldim."

"Ya? Cek yazdi, dyle mi?"

"Nakit 6dedi. ki yiiz dolar."

"Sahi mi? Sen de bunu gelir olarak bildireceksin herhalde? Senin gibi i1slah olmus ve yasalara
saygil bir yurttastan baska tirll bir davranis beklenmez zaten."

"Bu alayl konusmalarin amaci ne?" diye Carolyn sordu, "Bernie bir sey yapmad ki."

"Kimse bir sey yapmadi. Cezaevleri namussuz polislerin yalan yere sucglamalariyla iceri tikilmis
olan masum insanlarla doludur."

"Eh, cevrede herkese yetecek kadar namussuz polis oldugu dogru ya" dedi Carolyn.

"Her neyse, Bern..."

"Lokantalarda yemek yiyip parasini 6dememek, yash kadinlarin yollan kesilip irzlarina gegilirken
sokak koselerinde, cene calmaktan bagka ne is yaparlar ki? Ayrica..."

"Ayrica bir kuduz ignesi ile tasmaya ihtiyag gosteren bodur lezbiyenlerin hakaretlerini dinlemek
zorunda kalirlar."

"Sadede gel, Ray" dedim. "Haklarimi okudun ve sorulara yanit vermeyebilecedimi sdyledin, o
ylzden soru sormayi birak artik. Ben sana bir sey sorayim. Bu maskaralik ne demek oluyor?"

"Ne demek mi oluyor? Sen ne oluyor saniyorsun, Bernie? Tutuklandin. Yoksa haklarini neden
okuyayim ki?"

"Ne igin tutuklandim?"

"Insaf, Bern." Ray icini cekerek basini salladi, sanki insan dogasi hakkindaki karamsar gériisii bir
kere daha dogrulanmis gibi. "Onderdonk'u yatak odasindaki dolabin icinde buldular. Kollari bagl,
agz tikagh ve basina vurulmus."

"Olt mi?"

"Neden? Yoksa sen Oyle biraktiginda soluk aliyor muydu? Evet 6li ve ben de seni cinayetten
tutukluyorum." Bir ¢ift kelepge gdsterdi. "Bunlari kullanmam gerek. Buginlerde kurallar gok siki
uygulatiyorlar. Ama 6nce diikkani kapat, tamam mi? Acele de etme. Uzun bir siire kapali kalabilir
cunkd."

Bir sey sdyledigimi sanmiyorum. Orada &ylece kalmis olmaliyim.

"Carolyn, sen su kapiyi acik tut da, Bern'le ben masayi iceri tasiyalim. Disarda kalmasi dogru
olmaz. Ustiindekileri bir saate kalmaz yiiriitiirler, ardindan da biri gelir masayi gétiiriir. Sana ne
oldu bdyle, Bern? Sen karincayi bile incitmeyen bir insandin. Hirsizhdi anlarim ama adami neden
oldardin ki?
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Wally Hemphill, "Beni en rahatsiz eden sey kosacak zaman bulabilmek" dedi. "Kendi de kosan bir
muvekkilim olunca isler kolaylasiyor. Bazi insanlar golf oynarken is yaparlar bilirsin Ben de, 'Haydi
esofmanini giy de, su deposunun gevresinde bir kosalim' derim o zaman. Biraz daha hizlanabilir
miydik, Bernie!"

"Bilmem. Bu hiz yeterli degil mi?"

"Bence bir mili dokuz dakika yirmi saniyede kosuyoruz. "

"Cok garip. Ben de sesten hizli gittigimize yemin edebilirdim."

Wally kibarca gulimseyerek tempoyu arttirdi, ben de daha derin soluklar alarak ona ayak
uydurdum. Hala Persembe glintiydi ve heniz yatabilmis degildim. Aksamin alti bugugunda Wally
Hemphill ile Central Park'in saat yonintin aksinde dolaniyorduk. Alti millik yol arabalara kapaliydi
ve ¢ok sayida kosucu havayi alip oksijenini karbon dioksite cevirmekteydiler.

Kelepceli olarak diikkandan cikarken Carolyn'e, "Klein'a telefon et" demistim. "Ona bana
gelmesini sdyle. Sonra evimden biraz para al ve kefaleti yatir."

"Bagka?"



"lyi guinler."

Ray ile biz bir yonde giderken Carolyn de 6teki yone dogruldu. Norb Klein'in beni yillar boyunca
pek cok kez savundugunu diisiinmeye koyuldum. Queens Bulvari'nda bir yazihanesi ve kendini
mansetlere ¢ikarmayan bir isi vardi. Mahkemede pek etkileyici dedilse de, perde arkasinda pek
ustaydi ve hangi yargicin olaya anlayish bir bicimde bakmasini saglayacagini bilirdi. Norb'u en son
ne zaman gordigimu hatirlamaya galisirken Ray sanki havadan sudan s6zedermis gibi, "duymadin
mi, Bern? Norb Klein éldi" dedi.

"Ne?"

"Nasil bir kadin avcisi oldugunu bilirsin. Fahise misterilerinin hepsinin tadina bakmisti. Nasil
0ldl dersin? Yazihanesindeki kanapesi lizerinde sekiz on yildir yaninda olan sekreterini diizerken
kalbi birden iflas etti. Kizin Gstiinde kald:."

"Tanrim!" dedim. Sonra "Carolyn!" diye seslendim.

Sokakta acele bir toplanti yaptik ve aklima gelen tek kisi Norb Klein'in akibetini paylasmamak
igin gelecek maratona hazirlanan Wally Hemphill oldu. Hemphill bosanmalara, vasiyetnamelere
falan bakardi ve insanlarin israrla ceza hukuku sistemi diye adlandirmakta israr ettikleri sey
konusunda fazla bir bilgisi olacagini sanmiyordum. Ama Allah kendisinden razi olsun, gagirinca
gelmisti, kefaletle tahliye edilmistim ve avukatimin onerileri {izerine polisin sordugu biitiin sorulari
yanitsiz birakmistim ve eger parkin gevresindeki bu kosudan da sag cikarsam artik sonsuza kadar
yasayabilirdim.

Wally sanki kendini Teddy Roosevelt saniyormus gibi tepeye bir hamle yapti. "Cok garip" dedi.
"Riverside Park'ta karsilasip bir iki kolay mil yaptigimizda seni kosucu sanirdim."

"Ben Uic. mili pek asmam ve tepelere aliskin degilim."

"Hayir, s6zimu bitirmedim daha. Kosmana bir sey diyor degilim, Bernie. Seni kosucu sanmistim
ve hirsiz olabilecegin aklimin ucundan bile gegmemisti. Demek istedigim siz hirsizlari ayak
hastaliklarindan ve yirtilan baglardan s6z eden normal insanlar olarak hi¢ diisinmemistim. Bilmem
anlatabildim mi?"

"Beni elden diisme kitap satan biri olarak disin."

"Onderdonk'un evine onun igin gitmistin."

"Evet."

"Daveti lizerine. Sall gecesi gittin ve kittiphanesine fiyat bigtin."

"Evet."

"Ve oradan giktiginda yasiyordu."

"Elbette yasiyordu. Ben bugiine kadar kimseyi 6ldirmis degilim."

"Onu bagli mi biraktin?"

"Hayir, bagll da birakmadim. Gayet canli ve neseliydi ve asansor kapisinda bana iyi geceler
diledi. Simdi disliniince hatirladim, telefonu caldidi igin evine donmuistd."

"Su halde asansorcii seni almaya geldiginde onu gérmedi."

"Hayir."

"Saat kacti o sirada? Eder telefonda biriyle konusmussa ve kiminle konustugunu..."

"On bir sulari olmaliydi. Oyle bir sey iste."

"Ama seni asagdi indiren asansorcl nobetini on ikide birakti, degdil mi? Ve kapiciyla yonetici de
geceyarisi nobet degistirdiler ve seni saat bir civarinda disari gikardiklarim sdylediler. Eger
Onderdonk'tan on birde ¢ikmigsan..."

"Onbir bucuk da olabilir."

"Epey asansor beklemis olmalisin."

"Asansor de metro gibidir, o saatte birini kacirirsan saatlerce beklemek zorunda kalabilirsin."

"Apartmanda baska bir isin vard.."

Norb Klein bile bu sonuca bundan daha hizli varamazdi. "Onun gibi bir sey iste" dedim.

"Sonra dlin gece apartmana bir daha gittin. Bu kere igeri girmek icin Onderdonk'u kullanmadin.
Geceyarisindan sonra gelen ekip binadan arka arkaya iki gece ciktigini sdyledi ve asansorcii her iki
seferinde de seni Onderdonk'un katindan aldigina yemin ediyor. Oyle mi oldu?"

"Evet."



"Ve Oteki ekip de mezeciden sandvic getirerek igeri girdigini soyledi."

"Cigekgiden gicek getirmistim, bu da gorgl taniklarina ne kadar inanilacagini gosterir iste."

"Sanirim gicek demislerdi."

"Mezeciden gigek mi?"

"Cigekgiden demislerdi ama benim bellegim cicekgiyi mezeci, gigekleri de sandvig yapti sanirim.
O taniklarin esasli birer tanik olmayacaklarini saniyorsan yanildigini sdyleyebilirim. Tibbi kanitlar da
pek parlak degil."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ogrenebildigim kadariyla Onderdonk basina indirilen bir darbeyle éldiiriilmiis. Gok sert ve adir
bir seyle iki kere vurulmus ve ikincisi adami 6ldtirmas."

"Zamanini saptadilar mi?"

"Yaklasik olarak."

"ve?"

"Onlara kalirsa senin Sarlman'a gelmenle gitmen, arasindaki bir saatte."

"Ikinci kere oradan ayrildi§im zaman" dedim.

"Hayir."

"Hayir mi?"

"Sall gecesi Onderdonk'un dairesine ¢iktin, degil mi? Ve oradan Carsamba sabahi saat bir
sularinda ayrildin."

"Oyle bir sey iste."

"Iste 0 zaman dImiis. Ceset ancak yirmi dért saat sonra bulundugundan bir iki saatlik bir
yanilma olabilir. Ama o gece 6ldiigi kesin. Bernie? Nereye gidiyorsun?"

102. Sokak kestirmesine gidiyordum, bu yol alti millik yollu bir mil kisaltir ve insani en berbat
tepelerden kurtarirdi.

"Bak" dedi. "iki yila-kalmaz bir iki tepe tirmanmak icin yalvaracaksin. O cezaevi avlularinda
kosacak ¢ok zamanin vardir ama hepsi hepsi bir milin onda biri kadar bir diizliiktii,, Oyle olmasina
ragmen Greenhaven'de bir mivekkilim haftada yiiz mil kosuyor. Avluya gikar ve saatlerce kosar.
Sikic bir sey ama bazi avantajlar da var."

"Herhalde yolu hatirlamakta hig guiglik cekmez."

"Eh, o da var, sonra giinde ortalama on bes mil kosuyor. Ciktiginda nasil bir formda olacagini
disun bir kere."

"Ne zaman gikacak?"

"Bunu sdylemek, glic. Ama birkag yil iginde kurulun 6niine gikacak ve o zamana kadar uslu
durursa bir sansi var."

"Ne yapmisti?"

"Bir sevgilisi varmig, sevgilisinin de bir erkek dostu varmis, 6égrenince ikisini de dogramis."

"Boyle seyler olur. Hey, Wally, biraz yavasla. Yokus yukari gikarken bacaklarim kopacak gibi
oluyor."

"Tepelere kosarak tirmanmak gerek, Bernie. Kaslar ancak dyle geligir."

"Kalp krizi 6yle gelisir desen daha dogru olur. Ben binadan gikmadan dnce nasil 6lmus olabilir?"

Wally bir an bir sey sdylemedi, dostca bir sessizlik icinde kosmayi strdlirdik. Sonra bana
bakmadan, "Bernie, bu isin kazayla nasil olabilecegini gérebiliyorum" dedi. "Iriyar bir insandi, onu
soymak icin bayiltip baglaman gerekirdi. Basina vurup bayilttin ve bagladin, o sirada yasiyordu
ama sonra bir i¢ kanama falan sonucu 6ldi ve sen bunun farkina bile varmadin. Clinki 6lmus
oldugunu buseydin ertesi giin oraya tekrar gitmezdin. Ama dur bir dakika. Onu bagl ve sag
biraktiysan binaya bir daha neden gidecektin ki? Binanin bir mil gevresinde yuziini bile géstermek
istemezdin, degil mi?"

"Oyle."

"Onu oldirmedin."

"Elbette ki hayir."

"Onu o6ldirmiissen ve 6ldiirdigind bilerek geri de dénmussen... neden?"



"Degil 6ldiirmek, ben ona ne vurdum ne de bir sey aldim evinden. Wally, o ylizden bu soruya
yanit vermek ¢ok gug."

"Bir an icin Onderdonk'u unut. Sarlman'a neden déndin? Orada bir gece dnce bir hirsizlik
yapmistin zaten, dogru degil mi? Onun dairesinden ciktiktan sonra birinden bir sey caldin, tamam
mi?"

"Tamam."

"Peki, neden geri dondiin dyleyse? Bana binaya girmek kolay oldudu icin dersen inanmam."

"Hayir, Knox Kalesi'nden bile beter bir yer."

"Benimle agik konusursan isimiz daha kolaylasir, Bernie. Ve bana sdyledigin her sey bende kalir.
Kimseye aciklayamam."

"Biliyorum."

"Ee?"

"Onderdonk'un dairesine gittim."

"Onderdonk'un dairesine mi?"

"Evet."

"Onunla bir randevun daha mi vardi? Ama olamaz, iceri girmek igin sandvi¢ oyununa
basvurdun."

"Cicek."

"Yine mi sandvi¢ dedim? Cicek demek istemistim. Olmiis oldugunu bilerek mi gittin oraya?"

"Telefonu acllmadigi icin evde olmadidini bilerek gittim."

"Ona telefon mu ettin? Neden?"

"Iceri girebilmem igin evde olmadigindan emin olmak igin."

"Neden?"

"Bir sey calmak igin."

Sol, sag, sol, sag. "Kitliphanesine fiyat bicerken goziine bir sey mi carpmisti?"

"Evet."

"Gidip alayim dedin."

"Biraz daha karigik ama fikir oydu."

"Seni hirsiz olarak diisinmek kolaylasiyor, kitapgi olarak distinmek gliclesiyor. Gazetelerin
pismanlik duymayan dedikleri sey bu olsa gerek. Bir gece énce parmakizlerini biraktigin bir yere
déndiin demek? Ve zaten o seferinde binaya girebilmek icin adini vermistin."

"Bunun yaptigim en akillica is oldugunu sdyleyemem."

"Glizel, glinkl dedildi. Bilemiyorum, Bernie, beni aramanin da yaptigin en akillica is oldugundan
oldiren adam icin elimden geleni yaptigimi da sdyleyemeyecedim, onun Greenhaven avlusunda
kosmasinin herkes igin daha iyi olacagini diisiinmustiim. Ama senin hem riisvet verip hem de
anlasma yapmay! beceren birine ihtiyacin var, eger diriistce fikrimi istiyorsan ben bunlari
yapamam."

"Ben masumum, Wally."

"Diin ayni binaya neden bir daha girdigini anlayamadim.”

"O zaman iyi bir fikir gibi gelmisti, tamam mi? Wally, dlin gece hic uyumadim ve ben asla dort
milden fazla kosmam. Artik durmak zorundayim."

"Biraz yavagslayabiliriz."

"fyi. Ikinci ziyaret ne fark eder ki? Personelin beni hatirlamasi ve parmak izlerimle zaten basim
dertte ve 6liim saatini senin dedigin gibi hesaplamiglarsa ikinci ziyaretin ortaya atilmasi zaten
gereksiz."

"Diin sekiz saat siireyle o binadaydin, Bernie. Anlamadi§im bir sey de bu. Olii bir adamla bir
dairede sekiz saat kaldin ve 6li oldugunu bilmedigini séyliiyorsun."

"Onu gormedim bile, Wally. Ray Kirshman cesedin yatak odasi dolabinda bulundugunu sdyledi.
Ben odalara baktim ama dolaplari agmadim bile."

"Oradan ne aldin?"

"Hicbir sey."



"Bernie, ben senin avukatinim."

"Ben de seni antrendriim sanmistim. Onemi yok. Ruhsal danismanim da olsaydin ayni yaniti
alacaktin. Onderdonk'un dairesinden hicbir sey almadim."

"Oraya bir sey calmaya gittin."

"Evet."

"Ve onu almadan c¢iktin."

"Dogru."

"Neden?"

"Ben oraya vardigimda yoktu da ondan. Biri benden 6nce davranip calmisti."

"Sen de donlp eve gittin demek."

"Evet."

"Ama sekiz saat sonra. Televizyonda kacirmak istemedigin bir program mi vardi? Yoksa
kitliphanesindeki kitaplari mi okuyordun?"

"N6bet degdisimi gerceklesene kadar binadan gikmak istemedim. Ve sekiz saati Onderdonk'un
evinde gecinmedim. Geceyarisina kadar bos bir dairede kaldim."

"Bana anlatmadigin seyler var."

"Belki bir iki sey."

"Eh, pekala. Ama bana yalan soylemedin, degil mi?"

"Hayir."

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

"Ve onu sen éldirmedin."

"Hayir."

"Kimin 6ldirdigini de bilmiyorsun. Bernie? Onu kimin éldirdigiind biliyor musun?'

"Hayir."

"Bir fikrin var mi?"

"Yok."

"Bir tur daha atalim mi? Yetmis Ikinci Sokak kestirmesinden cikar dort mili tamamlariz. Tamam
mi?"

"Olmaz, Wally."
"Eh nasll istersen. Sonra goristirliz, isi kabul ediyorum."
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"Onu kadin dldirmis olmali" dedi Carolyn.
"Oyle degil mi?"
"Andrea mi?"

"Baska kim olabilir ki? Sen igeri girdiginde donuna edecek kadar korkmasinin bir nedeni de o
olabilir. Dolaptaki cesedi bulacagindan korkmustur."

"Onu badlayip 6ldirdigini saniyorsun demek? O yalnizca bir kiz, Carolyn.

"Bu cok seksist bir laf, farkindasin, degil mi?"

"Fiziksel gli¢c anlaminda séyledim. Belki adami bayiltacak kadar gugli vurabilirdi, hatta belki
Oldlrecek kadar ve onu yaptiktan sonra dolaba da stirlikleyebilirdi ama her nedense onun
bunlardan higbirini yaptigini sanmiyorum. Belki de dedigi gibi yalnizca mektuplarini aramak igin
oradayd:."

"Sen buna inaniyor musun?"

"Her nedense inanmiyorum. Ama oraya bir sey aramak igin girdigine eminim."

"Mondrian'."

"Peki, sonra ne yapti? Vicudunun kivrimlarinda saklayip benden kagirdi mi?"

"Sanmam. Oyle olsaydi bulurdun."

Yiiziine ters ters baktim. Cuma sabahiydi ve kendimi yeni bir insan gibi degilse bile, cok esasl
formda olan elden diisme bir insan gibi hissediyordum. Wally Hemphill'i parkta birakmis, dogruca
eve giderek dus yapmis, sicak bir igki icmig, kapi kilitli, perdeler inik ve telefon fisten ¢ikmig olarak
on saat deliksiz bir uyku ¢ekmistim. Sabah erkenden diikkdna gelmis ve on dakikada bir Carolyn'i



aramistim. Carolyn sonunda telefona cikinca kapiya "On Dakika Sonra Geliyorum" tabelasini asip
disari giktim.

Karsi kaldinnmda bir kapi araligina siginmis iki kuskulu kisi ben kendilerinden yana bakinca biraz
daha golgelere sokuldular. Bir an ucuzluk masami sokakta birakmis oldugumu diisiindiim ama ne
calabilirlerdi ki? Kdsedeki kafeteryadan iki bardak kahve alip Carolyn'in képek gtizellik salonuna
gittim.

Iceri girdigimde Carolyn bir Bichon Frise tiiriinden kdpegin tiiylerini kirpmaktaydi. Onu énce kar
beyaz fino sandimsa da Carolyn neden finoya benzemedigini anlatmaya basladi, Amerikan
Kopekseverler Dernegdi'nin iki paragraflik hikdyesinden sonra soziinli yanda keserek durumu
acikladim. Sarlman'a gidisimi, cicek .olayini, Onderdonk'un dairesindeki olayi, Wally Hemphill ile
konugmami. Kisacasl, her seyi.

"Durumun ne kadar kéti, Bernie?" diye sordu. "Boka batmis mi sayilirsin?"

"Gogus hizasina kadar ama yiikselmekte diyebiliriz."

"Sug benim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Benim kedim yliziimden oldu, degil mi?"

"Beni ele gecirmek icin Archie'yi kagirdilar, Carolyn. Eger kedin olmasaydi bana baski yapmak
icin baska bir yol bulacaklardi. Hepsi de bir miizenin duvarindan bir resim almak icin ve bu hala her
zamanki gibi imkansiz. Adami Andrea'nin 6ldirip o6ldiirmedigini sordun. Bu benim de aklima geldi,
ama saatler tutmuyor. Adli tabip cildirmis degilse Onderdonk ben Appling'in pullarini calarken
oldurdlmas."

"Ondan ayrildiginda yalnizdi." "Bildigim kadaryla."

"Ve biri geldi, kafasini pargaladi, elini ayadini bagladi ve dolaba soktu. Ve tabloyu caldi."

"Oyle oldu sanirim."

"Birinin bir cinayet isleyip bir tablo calmasi ve bizim de kedimi geri almak igin ayni ressamin bir
tablosunu calmamizin istenmesi ilging degil mi?"

"Bu rastlanti benim de dikkatimi gekti."

"Bu kahveyi, felafel satilan yerden mi aldin?"

"Evet. Pek iyi degil galiba."

"Iyi ya da kétii sorunu degil. icine ne koyduklari konusu."

"Nohut."

"Sahi mi?"

"Bir tahmin yalnizca. Her seye nohut katiyorlar. Yasamimin ilk yirmi beg yili nohut nedir
bilmedim, simdi de artik nohuttan kaginmak imkansiz oldu."

"Bern, Onderdonk’u neden baglayip dolaba tiktilar? Tabloyu calmak icin 6ldirildigini kabul
edelim bir an."

"Bu da cilginlik olur, ¢linkii evden baska bir sey alinmamis gibi. Diger sanat eserleri bir servet
ederdi ama ev degil soyulmus, aranmis gibi bile degildi."

"Belki de birinin 6zel bir neden igin Mondrian'a ihtiyaci vard.."

"Nasil bir 6zel neden?"

"Bir kedinin kurtarmaligi olarak."

"Bu aklima gelmemisti."

"Bir daha kahveyi kahveciden al, tamam mi?"

"Olur."

"Onemli olan onu neden baglayip dolaba soktuklari. Cesedin bulunmasini énlemek icin mi?
Hicbir anlami yok, degil mi?"

"Bilmem."

"Andrea onun dolapta oldugunu biliyor muydu?"

"Belki. Bilemem."

"Cok sogukkanliydi, degil mi? Dolapta bir ceset var, iceri bir hirsiz giriyor ve o ne yapiyor?
Yerdeki dogu halisi izerinde hirsizla sarmas dolas."

"Aubusson halisiydi."



"Yanilmisim. Simdi ne yapacadiz, Bern?"

"Bilmiyorum."

"Polise Andrea'dan s6z etmedin."

Basimi salladim. "Polise bir sey sdylemedim. Bunu séylemek bana baska yerde oldugum
hakkinda bir delil saglamaz ki. Polise biri Onderdonk'u éldiiriirken Appling'in dairesinde oldugumu
sdylesem ne olur? Bir de hirsizlik suclamasiyla karsilasirim ve onlara pullar gdstersem bile
hirsizliktan dnce ya da sonra Onderdonk'u 6ldiirmemis oldugumu kanitlayamam ki. Zaten kadinin
ne adini biliyorum ne de nerede oturdugunu.”

"Sence adi Andrea degil mi?"

"Belki, belki de degildir."

"Voice'e bir ilan verebilirsin."

"Verebilirim."

"Neyin var senin?"

"Bilemiyorum" dedim. "Ondan hoslanmistim, hepsi bu."

"Eh, bu iyi bir sey. Hali lizerinde hoslanmadidin biriyle oynasmak istemezdin."

"Cok dogru. Aslinda onunla yine goriismeyi umuyordum. Evet, evli bir kadin ve bu tir iliskilerde
bir gelecek yoktur ama yine de..."

"Romantik duygulara kapildin demek."

"Evet, Carolyn, sanirim ¢yle oldu."

"Bu koti bir sey degil ki."

"Degil mi?"

"Elbette degil. Bende de ayni duygular vardir. Diin gece Alison geldi. Bir icki icin bulusmustuk,
onemli bir telefon bekledigimi soyleyince eve geldi. S6ziini ettigim telefon kedi hakkindaydi ama
gelmedi, biz de gece yarisina kadar oturduk, konusup muzik dinledik."

"Talihin var miydi?"

"Bern, denemedim bile. Sakin ve huzurluydum. Ubi'nin ne kadar aksi olabildigini bilirsin, hele
Archie gittikten sonra kegileri tiimiiyle kagirmisken ama o da gelip Allison'un kucagina kivrildi. Ona
Archie'yi anlattim."

"Kayboldugunu mu?"

"Kaginldigini. Her seyi. Elimde degildi, Bernie. Konusmak zorundaydim."

"Onemi yok."

"Ask" dedi. "Dlinyay! ayakta tutan sey bu, degil mi, Bern?"

"Oyle derler."

"Sen ve Andrea, ben ve Alison."

"Andrea bir altmig bes falan" dedim. "Beli ince. Omuzlarina kadar inen kara saglar."

"Alison da ince yapilidir ama o kadar uzun boylu degildir. Bir altmis sanirim. Sagclari agik kumral
ve kisa, ruj ve oje kullanmaz."

"Politik ve ekonomik bir lezbiyense kullanmaz elbette. Andrea tirnaklarini boyuyor ama
dudaklarini hatirlamiyorum."

"Saplantilarimizi neden kiyasliyoruz, Bern?"

"Aklima aptalca bir fikir geldi ve aptalca oldugundan emin olmak istedim."

"Ikisinin de ayni kisi olduklarini sandin."

"Aptalca bir fikir dedim ya."

"Romantik duygulardan korkuyorsun sen. Uzun zamandir kimseyle &yle bir iliskiye girmedin."

"Dogru sanirim."

"Bundan yillar sonra Andrea ile ikiniz de beyaz sacli moruklar olarak séminenin éntinde
uyuklarken bu giinleri hatirlayip kis kis giileceksiniz. Ve ikiniz de birbirinize neden glildiigliniizi
sormayacaksiniz, ¢linkii tek kelime konusmadan bileceksiniz neye guildigiiniizi."

"Bundan vyillar sonra seninle bir yerde kahve icecegiz" dedim. "Ve birimiz kusacak ve digerimiz
tek kelime konusmadan bu konusmayi hatirlayacagiz."

"Ve bu berbat kahveyi" dedi Carolyn.
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Diikkana dondigimde telefon caliyordu ama ben kapinin kilidini agip iceri girene kadar kesildi.
Boyle anlarda sdylenilen seyleri siraladim: Edenin atalar, cinsel egilimleri falan konusunda
olmayacak bazi gézlemlerde bulundum. Sonra egilip yerdeki bir dolari aldim. Bir kadit parcasinda
paranin ucuzluk masasindan alinan g kitabin bedeli oldugu yaziliydi.

Bdyle seyler zaman zaman olur. Simdiye kadar kimse satis vergisi olarak bir iki sent ekleyecek
kadar diriist olamamistir ama. Eger bir glin o da. olursa herhalde hirsizliktan vazgecerim artik.
Dolari cebime yerlestirerek tezgahin arkasina gectim.

Telefon yine caldi. "Glinaydin, Barnegat Kitabevi" dedim. Tanimadigim aksi bir erkek sesi,
"Tabloyu istiyorum" dedi.

"Burasi kitapgl" dedim.

"Oyun oynamayalim. Mondrian sende ve ben onu istiyorum. Hakkin neyse verecegim."

"Bundan hig kuskum yok, sesinizden haksever bir insan oldugunuz anlasiliyor, ama yanildiginiz
bir nokta var. Aradidiniz.sey bende yok."

"Nasll istersen. Ama kendine bir iyilik yap, tamam mi? Once bana teklif etmeden kimseye
satma."

"Eh, bu mantikli" dedim. "Ama size nasll erisecedimi bilemiyorum. Hatta kim oldugunuzu bile
bilmiyorum."

"Ama ben senin kim oldugunu biliyorum" dedi. "Ve sana erismesini de."

Tehdit mi edilmistim? Bu noktayi diistinlirken telefon cat diye kapandi. Ben de kapayip
konusmayi aklimdan gegirerek adamin kimligi hakkinda bir ipucu aramaya koyuldum.

Ama bir sey bulamadim. Biraz dalmis olmaliyim ki kaldirdigimda tezgaha yaklasmak {zere olan
bir kadin Oysa kapinin acildigini duymamistim bile.

Kadin ipinceydi ve bir kusu andiriyordu, iri kahvengi gozleri, kisa kumral saclari vardi, onu gorir
gérmez tanidim ama nereden tanidigimi gikaramadim. Elinde epey iri bir resim kitabi vardi, éteki
elini tezgahima dayayarak, "Bay Rhodenbarr siz misiniz?" dedi. "'Ciplak Guizelligi yalnizca Euklides
gormustar™

Bu sesi daha dnce de duymustum. Ne zaman? Telefon da mi? Hayir.

"Uglincii Oregon'da Bayan Smith" dedim. "Bu Mary Carolyn Davies'den degil."

"Elbette dedil. Edna St. Vincent Millay'den. Buna bakarken aklima geldi bu dize."

Kitabl tezgahin lzerine biraktl. Modern resmi Empresyonistlerden giinimizdeki anarsiye kadar
irdeleyen arastirmaydi ve simdi geometrik soyut bir resmin oldudu sayfasi acikti. Beyaz tuvali dikey
ve yatay siyah cizgiler kesiyordu dortgen ve karelerden bazilari temel renklere boyanmisti."

"Saf geometrinin mutlak giizelligi" dedi. "Ya da mutlak geometrinin saf giizelligi. Dik acilar ve
temel renkler.

"Mondrian, degil mi?"

"Piet Mondrian. Adami ve eserlerini tanir misiniz, Rhodenbarr?"

"Hollandali oldugunu biliyorum."

"Hollandaliydi. I1872'de Amersfoort'da dogmus. Ise manzaralariyla resme basladi. Kendi stilini
gelistirdikce eserleri de giderek soyuta donustl. 1917'de Theo van Doesburgve Bart van der Leck
ve digerleriyle birleserek De Stijl adinda hareket baslatti. Mondrian icin her sey dik aciydi, dikey ve
yatay cizgiler, boslugu énemli bir felsefi beyan yapmak Uzere keserlerdi."

Dahasi da vardi. Kadin bana dort dolarlik bir konferans verdi. "Piet Mondrian Amerika'daki ilk
sergisini 1926'da acti. On dért yil sonra da buraya tasindi. 1939'da savastan kacarak Ingiltere'ye
gitmisti. Luftwaffe Londra'yl bombardimana baslayinca buraya geldi. New York'a hayran olmustu.
Sokaklarin 1zgara bigimi olmasi, dik acilar falan. Bu onun boogie-woogie déneminin baglangiciydi.
Sasirmig gorindyorsunuz."”

"Onun mizisyen oldugunu bilmiyordum."

"Degildi.. Resim stili dedismisti. Sokaklardaki trafik, sokaklarin {izerinden gecen rayl sistem, sari
taksiler, kirmizi isiklar, Manhattan'in caz yiikli havasi ona esin kaynagi olmustu. En Gnli
tablolarindan biri olan Broadway Boogie Woogie'yi bilirsiniz herhalde. Modern Sanat Miizesindedir.
Bir de Victory Boogie Woogie ve digerleri vardir."

Baska bagka muzelerde, diye diislindim ve de oralarda kalsinlar.



"Anliyorum" dedim, anlamadigim zamanlar sik sik sdyledigim gibi.

"1 Subat 1944'te, yetmis ikinci dogum gliniinden alti hafta 6nce 6ldi. Zatiirreden 6lmustil
sanirim."

"Hakkinda gok sey biliyorsunuz."

Kadinin elleri higbir diizeltme gerektirmeyen sapkasini diizeltmek igin uzandi. Gozleri sol
omzumun bir kang ustline dikildi. "Klglk bir kizken her pazar yemek igin blytikbabamlara
giderdik. Ben anababamla White Plains'de otururdum ve kente geldigimizde bilyiikbabamin
Riverside Bulvari'nda Hudson'a bakan dairesinde kalirdik. Piet Mondrian 1940'ta New York'a
geldiginde o dairede kalmisti. Bliylikbabamlara armagani olan bir tablosu yemek salonunda
bifenin Gstlinde asiliyd:."

"Anlyorum."

"Hep ayni bicimde otururduk" diyen kadin goézlerini kapatti. "o yemek masasini simdi bile
gorebiliyorum. Bir ucta biliylikbabam, mutfaga yakin olan 6teki ugta babaannem, amcam ve
yengem ve kiglik kuzenim bir yanda, babam, annem ve ben 6teki yanda. Ben kuzenimin basi
Uzerinde baktigimda Mondrian'i gériirdiim. Hemen hemen biitiin gocuklugum boyunca her pazar
aksami o tabloya bakmigimdir"

"Anliyorum."

"Cocuklukta olan pek ¢ok sey gibi bunu da unutmam gerekirdi sanirim. Ne de olsa ressamla
karsilasmis degildim. Ben dogmadan 6lmiisti. Cocuklugumda resme karsi bir yakinliga da yoktu.
Ama. o resim bana birseyler sdylemis olmaliydi. Resim derslerinde hep geometrik soyut resimler
yapmaya calisirdim. Oteki cocuklar atlar ve agaclar cizerlerken ben siyah beyaz karelerin icini
kirmizi mavi ve yesillerle doldururdum Ogretmenlerim ne diyeceklerini bilemezlerdi ama ben yeni
bir Mondrian olmaya ¢alisiyordum."

"Aslinda resimlerini yapmak pek o kadar da gti¢ gértinmiyor" dedim.

"Ama onlari 6nce o distindl, Bay Rhodenbarr."

"Orasl dogru, ama..."

"Ve basitligi aldaticidir. Oranlari hemen hemen kusursuzdur.".

"Anliyorum."

"Benim resim yetenedim yoktu. Hatta iyi bir kopyaci bile degildim. Ressam olma istegim de
yoktu." Basini yine yana egip gozleriyle gozlerimi arastirdi. "Resim benim olacakti, Bay
Rhodenbarr."

"Ya?"

"Biiylkbabam resmi bana s6z vermisti. Varlikli bir insan degildi. Babaannemle rahat bir
yasamlari vardi ama dyle yiginla para biriktirmemisti. Mondrian'in tablosunun degeri hakkinda fazla
bir fikri oldugunu sanmiyorum. Sanat degerini biliyordu ama kac para getirecegdini tahmin etmis
olacagini hic sanmam. Tablo koleksiyoncusu degildi ve o resim de sevdigi bir dostunun deger
verdigi armadaniydi. Oldiigiinde tablonun bana kalacagini séylemisti."

"Kalmadi mi?"

"Once babaannem 6ldii. Babamla annem onun élimiinden sonra biiyiikbabami bizimle oturmasi
icin ikna etmeye calistilar ama o oldugu yerde kalmakta israr etti. Verdigi tek 6diin eve yatil bir
hizmetci almak oldu! Aslinda babaannemin élimiine alisamadi ve aradan bir yil gegmeden o da
oldu."

"Ve tablo.."

"Kayboldu."

"Hizmetgi mi almigti?"

"fleri siiriilen iddialardan biri oydu. Babam amcamin aldigini diistindii. Billy Amcam'in da babam
icin ayni seyi disiindiglinden eminim. Ve herkes hizmetgiden kuskulandi, bir sorusturmadan s6z
edildi ama bir sonug ciktigini sanmiyorum. Aile sonunda bir hirsizlik oldugunu kabul etti, zira baska
kayip esya, kayip gimisler vardi ve kayiplari mechul bir hirsiza atfetmek birbirimizi suclamaktan
cok daha kolayd:."

"Sigorta kaybinizi ddedi herhalde."



"Tabloyu degil. Bliylikbabam tabloyu sigortalatmamisti. Aklina bile gelmediginden eminim. Ne
de olsa kendisi tabloya para vermemisti ve calinacagini da hig diisiinmediginden kuskum yok."

"Ve tablo hi¢ bulunmadi mi?"

"Hayir."

"Anlyorum."

"Aradan epey zaman gecti. Babam 6ldi. Annem yeniden evlenip Ulkenin 6teki ucuna tasindi.
Mondrian benim hep en sevdigim ressam olarak kaldi, Bay Rhodenbarr. Modern Sanatlar'daki ya
da Guggenheim'daki eserlerine ne zaman baksam ilkel bir duygu hissederim igimde: Benim tablom,
benim Mondrian'im, bana vaad edilen tablo derim.." Dogrulup omuzlarin diklestirdi. "Iki yil dnce
Vermillion Galerisi'nde bir Mondrian sergisi vardi Bay Rhodenbarr ve Mondrian'in éniinde her
zaman oldugu gibi soluksuz kalmistim. Sonra bir resmin 6niine geldim ve kalbim durdu. Bu benim
resmimdi."

"Ya?"

"Sok olmustum. Saskina donmiistim. Benim resmimdi ve onu nerede gérsem tanirdim."

"Ama onu on yildir gérmemistiniz" dedim. "Ve Mondrian'in tablolari da birbirlerine cok benzerler.
Ressamin dehasindan bir sey eksiltmez ama..."

"O benim tablomdu"

"Eger Oyle diyorsaniz."

"Yillarca her Pazar gecesi o tablonun karsisinda oturmustum. Bezelyelerimi patates pireme
karistirirken ona bakardim. Ben.."

"Onu siz de yapar miydiniz? Ben baska ne yapardim biliyor musunuz? Patatesten bir sato,
cevresine sosundan bir hendek yapardim, sonra top olarak bir havucla bezelyeden giilleler
atardim. Sizin tablonuz Vermillion Galerisi'ne nasil gitmig?"

"Odiing verilmis."

"Bir miize mi vermig?"

"Ozel bir koleksiyondan, Bay Rhodenbarr. Ozel koleksiyona nasil gittigi ya da oradan nasil ciktigi
beni hig ilgilendirmiyor. Ben yalnizca tablomu istiyorum. O hakli olarak benimdir ve su anda onu
hakkim olmadan bile elde etsem umurumda degil. Onu o sergide goérdiigiimden beri bu bende bir
saplanti oldu. Ona sahip olmaliyim."

Mondrian'da kagiklari bdylesine geken ne oldugunu merak etmeye baslamistim dogrusu. Kedi
kaciran adam, telefondaki adam, Onderdonk, Onderdonk'un katili ve simdi bu kafadan kontak ufak
tefek kadin. Sahi, kimdi bu kadin?

"Sahi, siz kimsiniz?" diye sordum.

"Anlattiklarimi dinlemediniz mi? Blytkbabam..."

"Bana adinizi sdylemediniz."

"Ha, adim." Sadece bir an duraksadi. "Elspeth. Elspeth Peters."

"Hos bir ad."

"Tesekkir ederim. Ben..."

"0 kadar yil 6nce blyiikbabanizin evinden tabloyu benim galdigimi saniyorsunuz galiba. Bunu
anlayabiliyorum, Bayan Peters. Dilkkanimdan bir kitap almistiniz ve adim o zamandan aklinizda
kalmisti. Sonra benim antika kitapcl olmadan énce kiiclik bir sabikali yasamim oldugunu duydunuz
ya da bir yerde okudunuz. Zihni bir baglanti kurmaniz anlagsilir bir sey ama..."

"Bilylikbabamin tablosunu sizin caldiginizi sanmiyorum."

"Sanmiyor musunuz?"

"Hayir. Caldiniz mi yoksa?"

"Hayir ama..."

"O zaman her ne kadar ¢ok genc bir hirsiz olmus olmaniz gerekecekse de, bu miimkin, degil
mi? Ben oldum olasi babamin hakli oldugunu ve tabloyu Billy Amcam'in aldidini diisinmisimdiir.
Ama amcam da hakl olabilirdi ve tabloyu belki de babam almisti. Alan her kimse satti ve kim aldi
biliyor musunuz?"

"Bir tahminde bulunabilirim."

"Bundan hi¢ kuskum yok."



"J. McLendon Barlow."

Kadin bu adi ilk kez duyuyormus gibi yiziime bakti. Adi tekrarladim ama yine de kendisi icin bir
anlami olmadigini gérdiim.

"Tabloyu Vermillion Galerisi'ne 6diing veren ve sonra da Hewlett Koleksiyonuna badislayan
adam. Hatirladiniz mi?"

"Neden s6zettiginizi bilmiyorum" dedi. "Benim tablom Bay Gordon Kyle Onderdonk adinda
birinin koleksiyonundan 6diing verilmisti."

"Ya!" dedim.

"Ve gazeteleri de okurum, Bay Rhodenbarr. O adi suglara giren mesleginiz kitap isine girmenizle
kaybolmus goriinmiyor. Gazetelere inanilirsa Bay Onderdonk’u dldirmekten tutuklanmigsiniz."

"Teknik olarak dogru denilebilir."

"Simdi de kefaletle mi ¢iktiniz?"

"Asadi yukar.."

"Ve onun evinden tabloyu galdiniz. Benim tablomu, benim Mondrian'imi."

"Herkes ayni seyi dislintiyor sanirim" dedim. "Ama bu gercek degil. Tablo kayboldu, bunu kabul
ederim ama ben ona eldivenimi bile slirmedim. Bir gezici sergi acilacak ve Onderdonk tablosunu
oraya 6dlng verecekti. Yeniden gergeveletmek igin géndermisti."

"Bunu yapmazd.."

"Yapmaz miydi?"

"O gibi seyleri sergiyi diizenleyenler yaparlar, eder yeniden cerceveletmeye gerek gorirlerse.
Tabloyu sizin aldiginizdan eminim."

"Buna inanmakta ben de glicliik cekmistim, Bayan Peters. Ama oradaydim ve gézlerimle
gordim. Daha dogrusu bir resmin oldugu yerde bir bosluktan baska bir sey olmadidi igin
goremedim."

"Onderdonk size tabloyu cerceveletmeye gonderdigini mi sdyledi?"

"Bunu kendisine soramadim. O sirada 6Imustd."

"Tablonun orada olmadigini gérmeden mi 6ldiirdiiniz onu?"

"Baskasi benden 6nce davrandidi icin onu 6ldiirmeye firsat bulamadim. Ve dolapta cesedini
aramadigim icin 6l oldugunu da bilmiyordum. Zaten aranacak bir ceset oldugunu da
bilmiyordum."

"Onu bagkas! 6ldiirdi demek."

"Eh, intihar oldugunu sanmiyorum. Eger oyleyse, bu duydugum en berbat intihar vakasidir."

Kadin orta uzaklikta bir yere bakarken kaslari catildi. "Onun éldiren kisi her kimse, tabloyu o
almistir" dedi.

"Olabilir."

"Onu kim oéldurda?"

"Bilmiyorum."

"Polis sizin 6ldiurdigilintize inaniyor."

"Onlar benim bdyle bir sey yapmayacadimi iyi bilirler" dedim. "En azindan tutuklayan memur
bilir. Beni yillardir tanir, kimseyi éldiirmeyecegimi bilir. Ama benim o dairede oldugumu
kanitlayabildikleri icin daha iyi bir zanh bulana kadar benimle idare edecekler iste."

"Onu nasll bulacaklar?"

Bunu ben de diisiinmistiim. "Eger kimin yaptigini 6grenebilirsem bu bilgiyi kendilerine
iletebilirim herhalde."

"Su halde siz katilin kim oldugunu arastiriyorsunuz."

"Ben yalnizca glinimi gecirmeye galisiyorum ama gozlerimi ve kulaklarimi agik tuttugumu da
itiraf edebilirim."

"Katili buldugunuz zaman tabloyu da bulacaksiniz."

"Buldugum zaman degil, eger bulursam. Ve tabloyu da ayni zamanda bulabilirim de,
bulmayabilirim de."

"Buldugunuz zaman onu ben istiyorum."

"Ama.."



"O benim hakkimdir. Bunu anlamig olmalisiniz. Ve ona sahip olmakta kararliyim."

"Yani benden tabloyu size vermemi mi istiyorsunuz?"

"Yapacaginiz en akillica sey bu olacaktir."

Bu zayif ve narin yaratiga baktim. "Aman Tanrim, yoksa bu bir tehdit miydi?"

Gozlerini kagirmadi ve onlar ne iri gdzlerdi dyle. "O tabloyu alabilmek icin Onderdonk'u
oldirebilirdim" dedi.

"Bu sizde gercgek bir saplanti olmus."

"Farkindayim."

"Bakin, belki pek uguk bir fikir olarak gelecek ama hig tedavi olmayi distindiiniiz mi?
Saplantilar gercek sorunlarimizi gérmemizi engeller, oysa saplanti ortadan kalkinca..."

"0 tabloyu elime gecirdigimde saplanti falan kalmayacak"

"Anliyorum."

"Size iyi bir dost olabilirim, Bay Rhodenbarr. Ya da tehlikeli bir digman."

"Diyelim ki tabloyu aldim" dedim. "Yani bu, tablo sizde mi demek oluyor?"

"Hayir, ne dediysem o demek oluyor. Diyelim ki tabloyu aldim. Sizi nasil bulacagim?"

Kadin bir an duraksadi, sonra ¢antasini agip ince uclu bir kege kalemle bir zarf cikardi. Zarfin
kapadinin bir parcasini yirtip gerisini yine gantasina yerlestirdi, kagidin (izerine bir telefon numarasi
ve bir an duraksadiktan sonra altina da E. Peters yazd..

"Iste." K&g§idi tezgahin (izerinde acik duran sanat kitabinin yanina birakti. Kalemini kapatip
cantasina koydu ve tam bir sey sdyleyecekken kapi agildi ve gingirak sesi iceri birinin girdigini
bildirdi.

Carolyn, "Hey Bern, bir telefon daha geldi..." dedi. Elspeth Peters dondu, iki kadin bir an
birbirlerine baktilar ve Elspeth Peters Carolyn'in yanindan gecip disan ylradu.
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"Sakin ona asik olayim deme" dedim Carolyn'e. "Zaten bir saplanti icinde."

"Sen neden s6zediyorsun?"

"Ona dyle bir baktin ki. Asik olmaya basladin sandim ya da sehvet duymaya. Bu anlasilabilir bir sey
ama..."

"Onu tanidigimi sandim."

"Ya?"

"Bir an onu Alison sandim."

"Alison muydu?"

"Degildi elbette. Alison olsaydi merhaba derdim."

"Emin misin?"

"Elbette eminim. Neden sordun, Bern?"

"Clinkl adinin Elspeth Peters oldugunu sdyledi ve ben de inanmadim. Ve Mondrian isiyle iliskili.

"Ne c¢ikar bundan? Alison ise benimle iliskili, Mondrian'la degil, unuttun mu yoksa?" "Dogru."

"Bir benzerlik var ama hepsi o kadar, yalnizca benzerlik. Ise nasil karismig?"

"Tablonun asil sahibinin kendisi olduguna inaniyor."

"Belki de kediyi o calmistir."

"0 tabloyu degil, Onderdonk'un tablosunun."

"Ha" dedi. "Bu tablolar da biraz fazlalasti, farkinda misin?"

"Her sey fazlalasti. Telefon geldi diyordun. Nazi mi aradi?"

"Evet."

"O zaman Nazi Peters olamaz. O burada benim yanimdayd."

"Evet."

"Ne istedi?"

"Eh, icimi biraz rahat ettirdi diyebilirim. Kedinin sag ve iyi oldugunu ve isbirligi yaptigim siirece
basina bir sey gelmeyecegini soyledi. Kulagini ya da patisini falan kesmek gibi bir niyetleri
olmadigini, biyigini ciddi olduklari icin kestiklerini ama hayvana zarar vermeyeceklerini sdyledi.
Tabloyu almanin gli¢ oldugunu bildigini ama biz bir kere niyet edersek o isi basarirmisiz dedi."

"Seni rahatlatmaya calismis gértintyor."



"Eh, basarili oldu da, Bern. Kedi konusunda icim cok rahat artik. Onu bir daha gortp
goérmeyecedimi hala bilemiyorum ama artik eskisi kadar kagik degilim. Diin gece Alison'la
konusmak ve simdi de bu telefon, iyi geldi dogrusu. Kediye kot bir sey olmayacagini bilmek..."

Kapinin acildigini duymadim bile ama basimi kaldirinca Ray'i gérdiim ve Carolyn'e susmasi igin
isaret edince sozlinl yarida kesip neden susturdugumu anlamak Uzere arkasina déndu.

"Tuh" dedi. "Merhaba, Ray."

"Sen kendine merhaba de" dedi parayla satin alinabilecek en iyi polis. "Bu iste insan en iyi
dostunun kim oldugunu anlyor dogrusu. Yillardir tanidigim iki kisi ve igeri girdigimde biri étekini
susturuyor, 6teki de tih diyor. Kediye ne olacak, Carolyn?"

"Higbir sey." Carolyn yillar 6nce bir yerden en iyi savunmanin saldiri oldugunu 6grenmis ve
bunu hig unutmamisti. "Sorulacak sey eger sdzde dostlari her an kendisini tutuklamaya
kalkisirlarsa Bernie'ye ne olacagidir. Sen hig polis tacizi denilen bir sey duydun mu, Ray?"

"Polis zalimligi diye bir sey duymamis olmama siikret, Carolyn. Sen neden biraz dolasmiyorsun,
ha? Bacaklarina biraz idman olurdu. Buna ihtiyaglan var dogrusu."

"Eger sen boy kisaligi hakkinda espri yapacaksan, ben de belden asadi esprilere baslarim, o
zaman ne duruma disersin, ha?"

"Bern, suna hanimefendi gibi davranmasini 6gretemez misin?" dedi Ray.

"Zaten onu yapmaya calistyordum, Ray. Sen ne istemistin?"

"Ug dakikalik bir konusma. Ozel konusma. E§er bu burada kalmakta israr ederse arkadaki odana
gegebiliriz."

"Hayir, ben giderim" dedi Carolyn. "Zaten tuvalete gidecektim."

"Bak, simdi sen sdyleyince benimki de geldi. Ama dnce sen git, Carolyn. Bernie ile biraz
konusacadiz, onun icin cikmakta sakin acele etme." Carolyn'in odadan ¢ikmasini bekledi, sonra
Elspeth Peters'in tezgahin lizerinde biraktigi sanat kitabina elini koydu. Kitap artik kapaliydi ve
Mondrian sayfasi aclk degildi. "Resim, degil mi?"

"Aferin, Ray."

"Onderdonk'un evinden yurittigin gibi mi?"

"Sen neden s6z ediyorsun?"

"Mondrian adinda biri." Ama o Moondrain gibi séyliyordu bunu. "Sémine Uzerinde asiliydi ve
350.000 dolarlk sigortasi vard."

"Cok para."

"Oyle, degil mi? Gériiniise bakilirsa yalnizca ¢calinmis, epey biiyiikce bir resim, beyaz zemin,
kesisen siyah cizgiler, orasinda burasinda bir iki parga renk."

"Gordim."

"Sahi mi?"

"Kittuphanesine deger bigerken. S6minenin lzerinde asiliydi." Bir an diistindim.
"Cerceveletmeye gonderecegi gibi bir sey sdylemisti galiba."

"Evet, yeni bir gergeveye ihtiyaci vard."

"Nasil?"

"Anlatayim, Bernie. Moondrain'in cergevesi parcalanmis bir halde dolapta cesedin yanindaydi.
Aliminyum cergeve. Biri tuali kesmis, cerceveye tutturulmus kisim kalmisti. Ama sigorta sirketinin
eksperi ona bakinca Moondrain oldugunu anladi. Bence pek bir seye benzemiyordu ya. Sdyle iki
santim eninde bir parca, lzerinde Mors isaretleri gibi siyah cizgiler ve sanirm bir parca da kirmizi
vardi. Tahminime goére sen tuali kestin, rulo yaptin ve elbisenin altina yerlestirip binadan ¢ikardin."

"Elimi bile stirmedim."

"Cerceveyi sokmek yerine kestigine gore epey acelen olmus olmali. Onu oldirdigini
sanmiyorum, Bern. Bu konuyu diisiindiim ve isi senin yaptigini tahmin etmiyorum."

"Tesekkir ederim."

"Ama orada oldugunu biliyorum, o yilizden tabloyu sen almis olmalisin. Belki birinin geldigini
duydun ve onun icin telasa kapilip, kesmek zorunda kaldin. Belki bos cerceveyi duvarda asili ve
Onderdonk'u bagl biraktin ve baska biri cerceveyi dolaba atip adami 6ldirdd."

"Bunu neden yapsinlar ki?



"Insanin neyi neden yaptigi bilinir mi? Cilgin insanlarin oldudu cilgin bir diinyada yasiyoruz."

"Amin."

"Ama bence Moondrian'l sen aldin."

"Mondrian. Moondrian degil. Mondrian."

"Ne farkeder ki? Pablo Picasso bile diyebilirim ve neden s6z ettigimizi biliriz. Bence resim sende,
Bern ve sende degilse bile onu bulabilecegini biliyorum ve o nedenle de evimde televizyon basinda
ayaklarimi uzatip oturacagim yerde kendi zamanimi harcayarak burada bulunuyorum."

"Nedenmisg o?"

"Cunku bir 6dul var. Sigorta sirketindekiler pinti mi pinti, 6dil yalnizca yizde on, 350.000
dolarin ylizde onu ne eder?"

"Otuz bes bin dolar."

"Kitap isinde iflas edersen her zaman muhasebecilik yapabilirsin, Bern. Bu cinayet
suclamasindan kurtulmak icin paraya ihtiyacin olacak degil mi? Avukata para, mahkeme masraflari
falan. Herkesin paraya ihtiyaci vardir, degil mi? Yoksa neden hirsizlik yapasin ki? Onun igin sen
resmi bul, ben goétirtp 6dili alayim, sonra da kingiriz."

"Nasil kirisacagiz?"

"Bern, ben hic aggozliilik ettim mi? Yari yariya kirisacagiz elbette, bdylece herkes mutlu olacak.
Sen benim elimi yika, ben senin sirtini kastyayim. Bilmem anlatabildim mi?"

"Anlattin sanirm."

"Adam basina on yedi bin bes yiiz. Ve sana bir sey sdyleyeyim, Bern, bundan iyisini de
bulamazsin. Bu kadar reklami edildikten, cinayet falan islendikten sonra bir alici bulamazsin nasill
olsa. Ve sigorta sirketine satmak icin sakin kendini yorma, bu namussuzlar insana binbir tuzak
kurarlar ve sonunda yakay: ele verirsin. Tabii, belki siparig lizerine galdin ve misterin hazirdir. Ama
bakalim ona giivenebilecek misin? Bir kere sana kazik atabilir, ikincisi eger resim sigorta sirketine
giderse senin Ustlindeki baski da hafifler."

"Her seyi disinmussin."

"Eh, insanin kendini kollamasi gerek. Bir sey daha var: Belki de resmi siparis izerine galdin ve o
gece teslim ettin." Arligini bir ayadindan diderine aktardi. "Bu kadin icerde ne yapiyor, Bernie?"

"Dodal ihtiyaclarini gideriyor herhalde."

"Ya sigsin ya da kalksin artik. Sikistim iste. Ne diyordum... ha, eger Moondrain'i elden
cikarmigsan onu yeniden calman gerekecek."

"Sattigim kisiden mi?"

"Ya da onun sattigi kisiden, eger bu arada el degistirmisse. Moondrain bulunursa bu is epey
sdnecek diyorum sana, Bernie. Hirsizlik cinayetten ayrilmig olacak ve belki de insanlar senden
bagka bir katil arayacaklar."

"Ayni zamanda otuz bes bin dolarin yarisi da senin cebine girecek, Ray."

"Oteki yarisi da senin cebine, bunu sakin unutayim deme. Carolyn'e ne oldu? Gidip bakayim
kubura diismis olmasin."

Tam o anda en sevdigim kopek kuvafori soluk soluga disari firladi. Bir eliyle pantolonunu
cekistirirken diger elini avucu bize dogru olmak lzere kaldirmisti.

"Bernie, bir felaket oldu. Ray, sakin iceri gireyim deme. Bernie, kanl tamponumu dsirdim,
sifonu cekince gider sandim ama tuvalet tikandi ve tasti, yerler bok icinde ve hala da tasiyor.
Temizlemeye calistim ama her yana bulastirdim, Bernie, bana yardim edebilir misin? Diikkani boklu
sular basacak sanirim."

"Ben gidiyordum zaten" diyen Ray gerilemeye bagladi Yiizi hafif yesile donmdisti. "Bern, ben
seni ararim, tamam mi?"

"Bize yardim etmeyecek misin?"

"Dalga mi gegiyorsun?"

O kapidan cikmadan ben tezgahin arkasindan firlamistim bile. Arka odaya dalip tuvalete girdim.
Yerde kirmiz ve siyah karo taslardan bagka bir sey yoktu. Ve her zamanki kadar kuru ve temizdi
onlar da.



Tuvaletin Ustilinde oturan bir adam vardi. Ama tuvalette pek isi olan birine benzemiyordu.
Uzerinde gri pantalon, gri pétikare ceket vardi. Gomlegi kestane rengi, ayakkabilari siyah ile kahve
araslydi. Kirlasmaya ylz tutmus kumral saclar ve kizil bir sakal vardi. Basl arkaya atilmisti, acik
olan agzindan disci bakimi gérmemis tttin lekeli disler gériinliyordu. Masum mavi olarak
tanimlanabilecek sozleri de agikti.

"Vay canina!" dedim.

"Burada oldugunu bilmiyor muydun?"

"Elbette bilmiyordum."

"Ben de dyle tahmin etmigtim. Onu tanidin mi?"

"Ressam" dedim. "Hewlett Galerisi'nde on sent veren adam. Adini unuttum."

"Turner."

"Hayir, o baska bir ressamdir ama yaklastin. Bekci ona adiyla seslenmisti: Turnquist."

"Tamam, dyleydi, Bernie. Nereye gidiyorsun?"

"Dikkanin bos oldugundan emin olmaya" dedim. "Sonra kapiyi kilitleyecedim ve Agik levhasini
cevirip Kapall yapacagim."

"Sonra?"

"Sonrasini su anda bilmiyorum."

"Bernie?"

"Ne?"

"Olmis, degil mi?"

"Kesinlikle. Bundan daha fazla dlinemez."

"Ben de Oyle diisiinmistiim. Kusacagim galiba."

"Eh, elden bir sey gelmez. Ama hi¢ olmazsa onu oradan c¢ikarana kadar bekle."
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Carolyn, "Ayda elli dolara kiraliyabilirsin" dedi "lyi bir fiyat degil mi? Giinltigi iki dolardan az.
Gunlgi iki dolara baska ne alabilirsin ki?"

"Eger dikkatli davranirsan bir kahvalti yiyebilirsin"

"Ve bahsis de birakmazsan. Ama asgari bir aylida kiraliyorsun, iki saat sonra iade etsen bile elli
dolarini aliyorlar"

"Hig geri gotirmeyebiliriz de. Ne kadar kaparo biraktin?"

"Y{z dolar. Ayrica bir aylik kirayl da verdigimden yiiz elli dolardan oldum. Ama iade edince yiiz
dolari alacagiz. Eger iade edersek."

Altinci Cadde ile Onikinci Sokak'in késesinde trafik isiklarinin degismesini bekledik. Degisince
karslya gectik. Carolyn, "Bir yasa cikmamis miydi?" dedi. "Butiin kdselerde rampalar olmayacak
miydi?"

"Oyle bir sey duymustum."

"Buna rampa mi diyorsun? Su kaldirrma bak hele. Yamag parasitl yapacagin kadar yliksek
neredeyse."

"Sen kollar asagi bastir, ben de kaldirirm" dedim. "Haydi."

"Tah."

"Sakin ol."

"Biz yuksek bir kaldirima cikaririz ama gergekten sakat biri tek basinaysa ne yapacak yani,
sdyler misin."

"Ayni soruyu her kdsede soruyorsun."

"Eh, bu lanet seyi her kaldinmda kaldirinca bilincime isledi elbette. Boyle bir dava ugruna
calisabilirim. Bir dilekce gdster imzalayayim. Bir ylrlyls gdster katilayim. Cok mu komik?"

"Yurlylsa dastintyordum.”

"Senin hastalikli bir mizah anlayisin var, Bernie. itmeme yardim etsene. Dostumuzu biraz fazla
sarsiyoruz."

Dostumuz bundan sikayet edecek durumda degildi kuskusuz. Birinci Cadde'deki Pitterman
Hastane Levazimati'ndan kiraladiimiz tekerlekli iskemlede merhum Bay Turnquist oturmaktaydi,



Carolyn oraya gitmis, iskemleyi kiralamis ve bir taksinin arkasinda diikkana getirmisti. Sonra
iskemleyi diikkana sokup kurmus ve Turnquist'i glicbela {stline, oturtmustuk.

Duikkandan ciktigimizda kenefimin tstiinde oldugundan ¢ok daha normal bir gériintiisii vardi.
Mesin bir kayigla belinden ve eski bir elektrik kordonuyla bileklerinden ve bacaklarindan
baglamistim. Biraz kiiflenmis bir battaniyeyle de boynundan asagisini 6rtmiistiim. Mavi gozleri de
siyah bir giines gozI(igl ardina gizlenmis, Mart'tan beri arka odamda bir civide sahibini bekleyen
tlvit bir kasket de basina gegirilmisti. Ve boylece neler olup bittigini merak ederek batiya dogru
ilerlemekteydik.

"Bir ceset naklediyoruz" dedi Carolyn. "Bu bir clirim miidir yoksa agir bir sug mudur?"

"Hatirlamiyorum. Ama yasak oldugu kesin. Yasalar bu ise pek anlayisla bakmazlar."

"Sinemada cesetlere el siriilmez."

"Ben sinemada hig bir seye el siirmem. Aslinda 6lii buldugunda hemen polise haber vermen
gerekir. Sen de bunu yapabilirdin. Hatta heladan cikip Ray'e tuvaletin Ustiinde bir cesedin
oturdugunu sdyleyebilirdin. Bunun igin telefon etmen bile gerekmezdi."

Carolyn omuzlarini silkti. "Bir agiklama bekleyecegini disiindim."

"Herhalde."

"Bir agiklamamiz olmadigini da diisiindim."

"O da dogru."

"Oraya nasll gelmis olabilir, Bernie?"

"Bilmiyorum. Elime heniiz sogumamis gibi geldi ama hayatimda pek 6liiye dokunmus degilim ve
ne kadar siirede soguduklarini bilemem. Diin dikkani kilitledigimde orada olmus olabilir.
Hatirlarsan tutuklandigim icin diikkani aceleyle kapatmistim ve normal olarak yaptigim isleri
yapamamistim. Raflar arasinda kitap okuyor olabilirdi ya da arka odaya saklanmis"

"Bunu neden yapsin ki?"

"Bilmem. Diikkanda kalmis olabilir ve gece ya da sabah gidip pantolonunu indirmeden tuvalete
oturmus ve orada élmds olabilir."

"Kalp krizinden falan."

"Oyle bir sey iste." Tekerlekli iskemle kaldirnmdaki bir tiimsege carpti. Yolcumuzun basi 6ne
savrulunca kasketi ve gozIligu az daha diistiyordu. Carolyn ikisini de diizeltti.

"Bizi dava edecek" dedi.

"Carolyn, adam 6li. Saka yapma."

"Elimde degil. Sinirsel tepki. Dodal bir 6liimle mi 6ldi dersin?"

"Burasi New York. Bu kentte cinayet dogal 6lim sayilir."

"Sence o6ldirlldi mi? Kim 6ldirmis olabilir?"

"Bilmiyorum."

"Diikkanda bagkalari mi vardi yani? Nasil giktilar peki?"

"Bilmem."

"Belki de intihar etmigtir."

"Neden olmasin? Rus ajaniydi, disinin kovugunda siyanir kapsilii vardi, oyunun sonuna
geldigini anlayinca diikkdnima girdi ve kapsiilii 1sird. Ilk baskilar ve sislii ciltler 6niinde dlmek
istemesi gayet dodal."

"Eh, kalp krizi ya da intihar degilse..."

"Ya da sarilik" dedim. "Duydugum kadariyla pek ¢ok vaka goriliiyormus."

"Onlardan biri degilse ve onu biri 6ldirmisse, bunu nasil yaptilar dersin? Din aksam icerde iki
kisi kalmis olabilir mi?"

"Hayir."

"Ne oldu peki?"

"Bu sabah diikkani actigimda igeri girmis olabilir. Sonra ben kahve alip sana gittigimde..."

"O berbat kahveyi..."

"Kenefe girip orada 6Ims olabilir. Ya da yaninda biri varsa onun tarafindan 6ldiriIms olabilir.
Ya da yalniz gelmigse ve 6teki adam sonra gelmisse ona kapiylr acmis olabilir, o da onu
oldirmastar."



"Ya da katil gece diikkanda kalmis ya da bu sabah iceri girmistir ve Turnquist geldiginde onu
iceri alip éldiirmiistiir. Ikisinden biri digerini anahtari olmadan igeri alabilir miydi?"

"Bir sorun olmazdi" dedim. "Kahve almaya giderken kapiy kilitlememistim. Ucuzluk tezgahini
disarda birakmistim, kilidin de yalnizca yaylisi tutuyordu. Kapiyi anahtarla kilitledigimi
hatirlamiyorum." Kaslarimi gattim. "Ama kilitlemis olmaliyim, glinkii déndiigiimde kilitliydi. Hem
surglyu hem de yayl dili agmak icin anahtar iki kere cevirdim, Tuh!"

"Ne oldu?"

"Is iyice karnisti. Turnquist'in katili iceri aldigini varsayalim. Bunu icerden kolu cevirerek
yapabilirdi. Katil Turnquist'i éldirtp helanin Gzerinde birakip cikti diyelim, peki kapiyi nasil
kilitledi?"

"Ortalikta yedek anahtarin yok muydu? Belki onlari bulmustur."

"Onlari bulmak igin ¢ok iyi aramak gerekir. Bu zahmete neden girsin ki? Hele ben kapiya cifte
kilit vurmamistim, hatirhyorum."

"Cok anlamsiz."

"Hicbir seyin anlami kalmadi. Kaldirnma dikkat et."

"Bok!"

"Ona da dikkat et. insanlar artik kdpeklerinin pisliklerini temizlemiyorlar. Yirimek yine bir
serliven olmaya baglad.."

Bir kdse daha gecip karsi kaldinma ciktik. Abingdon Meydani'ni gegince hem arag hem yaya
trafigi hafiflemisti. Onikinci Sokak ile Hudson Caddesi kdsesindeki Village Yasllar Evi'nin 6niinden
gecerken benzer bir iskemledeki yasli bir adam Turnquist'e zafer isareti yapti. "Bu genglerin seni
itmesine izin verme, iskemleni kendin yiriitmeyi 6gren" dedi. Bir yanit almayinca bize bakti. "Biraz
kafayl yemis galiba?"

"Korkarim dyle."

"Eh, hi¢ olmazsa zavalliy! bir yere kapatmiyorsunuz" dedi aci bir sesle. "Kendine gelince bdyle
cocuklara sahip oldugu igin cok talihli oldugunu soéyledigimi sdyleyin."

Washington Meydani'na gelince sola saptik. Bank ve Bethune sokaklari arasinda bir depo
apartmana donustiriliyordu. Bu sihirbazligi yapan ekip paydos edip evlerine gitmisti.

Tekerlekli iskemlenin frenini ¢cektim. "Buraya mi?" dedi Carolyn.

"Eh, burasi da iyi. Bak el arabalari igin bir kala; uzatmislar, iskemle icin iyi bir rampa olur."

"Morton Sokadi iskelesine gideriz diye diisiinmistiim Onu iskemleyle birlikte nehre atardik."

"Carolyn..."

"Denizde gémiilme eski bir gelenek degil midir?"

"Bana el verecek misin?"

"Elbette. 'Hic olmazsa zavalliy! bir yere kakmiyorsunuz.' Hayir, moruk, bir yere kapatmiyoruz.
Bos bir depoya ativeriyoruz."

"Sana bu isi ben kendim yaparim demistim, Carolyn."

"Sacmalama. Ben senin sugortadin degil miyim?"

"Oyle gériiniiyor."

"Bu ise birlikte battik. Bunlari bagimiza acan benim kedimdi. Bern, neden onu iskemleyle burada
birakmiyoruz, ha? Yiiz dolar umurumda bile degil."

"Is parasinda degil."

"Nesinde dyleyse? Prensibinde mi?"

"Iskemleyi birakirsak iz siirerler."

"Pitterman Hastane Levazimati'na mi? Ne farkeder ki? ' Nakit ddeyip uydurma bir ad verdim."
"Turnquist'in kim oldugunu ve bu Mondrian isine nasil karistigini bilmiyorum, ama bir iliskisi
olmali. Polisler onu bulunca Pitterman'a gidip iskemleyi kiralayanin esgalini alirlar, sonra seni ve

dort zenci basketciyi sirketin memuruna gosterecekler. Adam acaba hanginizi sececek dersin, ha?"

"Ray'den boyle zevksiz espriler beklerim ama senden beklemezdim dogrusu, Bernie."

"Ben yalnizca bir noktayi belirtmeye calisiyordum."

"Belirttin de. Ben onu iskemlesi lizerinde birakmanin daha dogru bir is olacadini diisiindim
yalnizca. Soylediklerimi unut, tamam mi?"



"Tamam."

Telleri adamin kol ve bacaklarindan séktiim, kemeri belinden gikardim ve cesedi epey temizce
bir yere yatirmayi basardim. Kasketi, gozligi ve battaniyeyi aldim.

Sokada doniince, "Haydi atla da seni biraz gezdireyim" dedim.

"Ne?"

"Bog bir tekerlekli iskemle stiren iki kisi gbze batar. Otur haydi."

"Sen otur."

"Sen benden daha hafifsin..."

"Birak simdi bos lafi. Sen benden uzunsun ve erkeksin, o ylizden birimiz Turnquist rolln(
oynayacaksak bu roliin doda| oyuncusu sensin. Haydi otur ve kasketi basina gegir, gozIligi de
tak." Battaniyeyi de gevreme sikica yerlestirdi. Sonra siritarak el frenini birakti. "Siki tutun. Emniyet
kemerini de bagla. Bana soguk saka yaparsin, ha? Yolda bir iki hava bosluguna diisebiliriz."
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Diikkana doniince herseyden 6nce icerde canli ya da cansiz insan aradim. Ama ne bir sey buldum
ne de Turnquist'in diikkanima nasil girdigini ya da 6teki diinyadaki o biiyiik atelyedeki atalarina
nasil kavustugunu gosteren bir ize rastladim. Carolyn tekerlekli iskemleyi arka odaya getirince
katlamasina yardim ettim.

"Bir taksiyle gétlririm ama dnce kahve istiyorum" dedi.

"Ben alirim."

"Ama o felafel sattiklari yerden olmasin."

"Merak etme."

Iki kahveyle dondiigiimde yoklugumda telefonun caldigini séyledi. "Acacaktim ama acmadim"
dedi.

"Akillihk ettin."

"Bu kahve cok daha giizel. Ne yapmamiz gerek biliyor musun? Ya senin ya benim diikkana o
makinelerden bir tane koyalim, o zaman bitlin gin taze kahve igeriz."

"Cok iyi olur."

"Olur elbette. Sen biitiin glin musterilerine kahve yaparsin ve bir daha Kirschmann'dan
kurtulamazsin. Stirekli konugun olur. Bugiin dalgami iyi gectim, degil mi?"

"Arkasina bakmadan kagip gitti."

"Eh, istedigim de oydu. Durumu ne kadar igrenc yaparsam o kadar ¢abuk gidecegini diisindim.
Aslinda icerde onun gitmesini bekliyordum, ama sonra isemeden gitmeyecegini anlayinca..."

"Tiksindirdigin bir tek o degildi. Ben bile az daha kagacaktim."

"Dogru ya. Rol yaptigimi bilmiyordun."

"Orada 0li bir adam oldugunu nereden bilecektim ki."

"Belki de fazla ayrintiya kagtim."

"Bos ver" dedim ve o anda telefon caldi.

Wally Hemphill'di. "Seni bulmak ¢ok giicmis, Bernie" dedi. "Kefaleti yakip kactin sandim."

"Bunu asla yapmam. Kostarika'da hig tanidigim yok."

"Senin gibi bir insan her yerde dost bulur. Bak ne diyecegim, bu Mondrian hakkinda ne
biliyorsun?"

"Hollandali oldugunu biliyorum" dedim. "Amberfoot ya da Oyle bir yerde 1872'de dogmus. Dogal
manzara ressami olarak ise baslamis. Kendi stilini bulunca eserleri giderek soyutlagsmig. 1917'de..."

"Nedir bu? Miize konferansi mi? Onderdonk'un dairesinde dederi yarim milyona yakin bir tablo
kayip."

"Biliyorum."

"Sen mi aldin?"

"Hayir."

"Eger ortaya cikarirsan ise yarar. Bize pazarlik firsati saglar."

"Onun yerine kanserin tedavisini versem?"

"Yani resim gercekten sende degil mi?"

"Hayir."



"Kimde peki?"

"Herhalde 6lduren kisidedir."

"Sen kimseyi éldirmedin ve hicbir sey almadin."

"Dogru."

"Oraya yalnizca parmak izi birakmaya gittin?"

"Oyle gériiniyor."

"Sacma. Bundan sonra ne yapacaksin, Bernie?"

"Dolap beygiri gibi dolanip duracagim herhalde."

Telefonu kapayinca arka odaya girdim. Orada masanin yaninda bir dolapta atmaya kiyamadigim
seylerin yaninda bir esofmanla diger kosu 6teberim vardi. Dolabi actim, gomlegimi ¢ikardim.

"Hey, ne yapiyorsun?" dedi Carolyn.

"Soyunuyorum." Kemerimi ¢ézdiim. "Ne yapryorum sandin?"

Hemen arkasini dondi. "Eger bu bana sulanmaksa kabul etmiyorum. Bir, ben lezbiyenim ve iki,
biz seninle arkadasiz ve Ug..."

"Kogmaya gidiyorum, Carolyn."

"Ya. Wally ile mi?"

"Wally ile degil. Kafamin igindeki ériimcekler temizlenene kadar Washington Meydani gevresinde
kosacagim. Simdiye kadar olanlarin hicbiri birbirini tutmuyor. Insanlar ikide bir karsima ¢ikip bana
elimi bile stirmedigim bir tabloyu soruyorlar. Hepsi tablonun bende olmasini istiyor. Kirschmann
odal kokusu almis, Wally okkali bir Gicret hayal ediyor, bagkalarinin akillarindan ne gectigini
bilemiyorum. Kosup biitiin prizleri temizleyecegim ve belki de o zaman bunlardan bir anlam
cikarabilecegim."

"Ya ben? Sen maratoncu numarani yaparken ben ne yapacagim?"

"Tekerlekli iskemleyi geri géturebilirsin."

"Dogru onu nasll olsa er ge¢ yapacaktim, degil mi? Bern? Seni tekerlekli iskemlede gorenlerden
kagl simdi Washington Meydani gevresinde kosarken gdérecek dersin, ha?"

"Higbiri ingallah."

"Bak, eder biri bir sey sorarsa, Lourdes'dan heniiz dondiigiini séylersin, tamam mi?"

Washington Meydani parki bir dikdértgendir ve gevresinde kaldirim bir kilometreye yakindir. Eger
yurirseniz diizdlir ama kosarsaniz hafif bir e§imi oldugunu anlarsiniz ve hemen hemen herkes gibi
saat yoniniin aksine kosarsaniz bu edimi parkin giiney sinirinda farkedersiniz. Bir giin énceki
Central par”. kosusundan sonra bacaklarim hala agridigindan bunu birinci turda epey hissetiysem
de, sonralari acildim.

Uzerimde mavi naylon sort, cizgili san bir tisort ve sarap rengi kosu ayakkabilari vardi ve bir an
Mondrian'in kiyafetimi begenip begenmeyecegini merak ettim. Ama kizil ayakkabilar herhalde daha
cok hosuna giderdi.

Agir bir tempoyla kosuyordum. Beni gegen ¢ok oldu ama alliminyum bastonla yasl kadinlar bile
gegselerdi umurumda degildi. Dérdiincii turdan sonra zihnim agilmaya basladi, ondan sonra
sanirim daha dort tur kostum ama aslinda hesap tutmuyordum.

Ne Mondrian'i ne tablolarini ne de onlari isteyen o kacik insanlari diisiiniiyordum. Aslinda higbir
sey disinmedim ve dort milimi tamamladiktan sonra parkin giineybati késesindeki satrang
oynayanlardan birinin yanina biraktigim naylon torbami aldim adama tesekkir ederek yine kosar
adimlarla Arbor Court'a gittim.

Carolyn heniiz eve dénmemisti, o ylizden yanimda getirdigim Oteberiyi kullanarak 6nce
apartman, sonra da daire kapisini actim. Eve girdikten sonra kapiy! arkadan kilitledim, soyunup dusg
yaptim. Zaten oraya dus yapmak icin gelmistim. Kurulandiktan sonra daha énceki esyalarimi
giydim, ter iginde kalmig sortumla tisdrtimi dus perdesinin borusuna astim. Buzdolabinda bir bira
arandim, bulamayinca yliziimi burusturdum, bir buzlu cay yaptim. Dogrusu tadi bdyle bir seyden
beklenebilecedi gibiydi.

Bir sandvic yapip yedim, sonra bir tane daha hazirladim, disarda biri frene basti ve korna cald..
Ubi ne oldugunu anlamak igin pencere kenarina atladi. Onun demir parmakliklar arasindan basini



uzatmasina bakarken Archie'nin biyiklarini diisiindiim ve zavalli hayvana acidigimi farkettim. iki kisi
6lmdastd, ben bir cinayetle sucglaniyordum ve belki de ikincisiyle de suglanacaktim ve
disinebildigim yalnizca Carolyn'in kedisinin kimbilir ne kadar yalnizlik gekiyor olduguydu.

Rehberde bir numara arayarak gevirdim. Denise Raphaelson Uglincu zilde acti. "Ben Bernie"
dedim. "Bu konusmay! hi¢ yapmadik."

"Garip, oysa bana diin yapmisiz gibi gelmisti."

"Tumquist adinda bir ressam hakkinda ne biliyorsun?"

"Onun igin mi aradin? Turnquist adinda bir ressam hakkinda ne bildigimi sormak igin mi?"

"Evet. Altmis yaslarinda, kizil sach ve keci sakalli, ¢lirlik digli, eskiciden giyiniyor. Aksi tavirli."

"Nerede bu adam? Tam evlenecegim tip."

Denise bir stire sevgilim olmustu, sonra aniden bir stire de Carolyn'in sevgilisi olmustu ama o is
fazla uzun stirmemisti. Bati Broadway'de Narrowback Galerisi adinda eski bir depo binasinda
yasayan ve resim yapan bir ressamdi.

"Aslinda bunun igin biraz ge¢" dedim. "Ne oldu?"

"Bunu bilmek bile istemezsin. Hi¢ adini duymus muydun?"

"Sanmiyorum. Turnquist. Adi var mi?"

"Herhalde. Trevanian disinda cogu kimsenin bir adi vardir. Belki Turnquist adidir ve soyadi
yoktur. Oyle bir siirii insan var. Hildegarde. Twiggy."

"Liberace."

"O soyadiyd.."

"Dogru."

"Turnquist sana bir sey hatirlatiyor mu?"

"Hayir. Nasll bir ressam?"

"Oli."

"Ben de bundan korkuyordum. Eh, iyi insanlar arasinda dyleyse. Rembrandt, El Greco, Giotto,
Bosch, hepsi 6lmustr."

"Bu konusmay! hig yapmadik."

"Hangi konusmay1?"

Telefonu kapatip rehberde Turnquist soyadlilari aradim, Manhattan'da bir tane vardi: Michael
Turnquist. Altmigh sokaklarin birinde. Adam o adrese uyacak bigcimde giyinmemisti ama yine de
numaray!i gevirdim. Karsima bir erkek cikti.

"Michael Turnquist mi?" dedim.

"Benim."

"Oziir dilerim, yanlis numara."

Daha fazla dayanamayacaktim. Telefonu bir daha acip 911'i cevirdim. Bir kadin ¢ikinca,
"Washington Sokagdi'nda bir insaat yerinde bir ceset var" deyip tam adresi verdim. Kadin bir sey
sormaya basladi ama soziinii bitirmesine firsat vermedim. "Oziir dilerim, ben bdyle islere karismak
istemeyen insanlardan biriyim."

Derin distincelere dalmistim ki, kilitte bir anahtarin dondiigiini duydum. Ayni islem iki kere daha
tekrarlandi ve ben bir iki saniye eger gelen Carolyn degilse ne yapacagimi diisiindiim. Ya Nazi
diger kediyi asirmaya geliyorsa. Ubi'ye bakindim ama géremedim, sonra kapi iceri dogru acildi ve
doéniince Carolyn ve Elspeth Peters'le kargilagtim.

Ama gelen Elspeth Peters degildi ve ikinci bakista bunu anlamistim. Ama sucortagimin Elspeth
Peters'e neden kez baktigini simdi gorebiliyordum. Benzerlik sasirticrydi.

Ayrica vergi planlamacisi Alison olmasi gereken bu kadina neden takildigini da gorebiliyordum.
Alison en az Elsbeth Peters kadar ¢ekiciydi ve Bayan Peters'te kadin sairlere ve giden diisme
kitaplara o kadar uyan o tavirlarin yerine Alison'da diinyevi bir yogunluk vardi. Carolyn bizi
tanistirdi: "Alison, bu Bernie Rhodenbarr. Bernie, seni Alison Warren'le tanistirayim." Ve Alison
politik ve ekonomik lezbiyenlidini elimi sertce sikarak gosterdi.

"Seni beklemiyordum" dedi Carolyn.

"Dus yapmak icin ugradim.”



"Dogru, kosuyordun."

"Siz kosucu musunuz?" dedi Alison.

Bdylece bir konu ¢ikmig oldu, Carolyn de kahve hazirlamaya gitti. Ubi kanapeye oturan Alison'un
kucagina atladi. Ben kahve igin ugrasan Carolyn'in yanina gittim.

"Hos, degil mi?" diye fisildadi Carolyn.

"Muthig. Ondan kurtul."

"Saka ediyorsun."

"Hayir."

"Neden?"

"Mlizeye gidiyoruz. Hewlett'e.

"Simdi mi?"

"Simdi."

"Bak, onu daha yeni getirdim. Kucaginda kediyle yerlesti bile. En azindan bir kahve vermem
gerek."

"Tamam" diye fisildamaya devam ettim. "Ben simdi gidiyorum. Sen de ilk firsatta kurtul ve beni
Hewlett'in 6niinde bekle."

Iki dolarla iki ceyregi uzatinca Hewlett gisesindeki memur galerinin bir saate kadar kapanacadini
sdylemek inceliginde bulundu. Ona bildigimi sdyleyerek yaka ignemi aldim. Bu konusmamiz Bay
Tumaquist'i gozlerimin 6niinde canlandirmisti bize sanat hakkinda cgektigi o heyecanli konferansi
hatirladim Adamin cesedini kentin 6teki ucuna kadar surikleyip bir kenara atmakla onu kisilikten
uzaklastirmistim ama bu da gerekliyi ancak simdi onu yine kirici ama ¢ok canli bir insan olarak
gortyordum, 6limiine Gzilmuastim ve onu 6liimden sonra mesum bir komedinin dekoru olarak
kullandigima pismandim.

Mondrian'in sergilendigi salona girerken kapidaki bekciyi basimla selamladim. Renkli
Kompozisyon'un durdudu yerde bos bir duvar ya da bambaska bir tablo bulacagimi beklemiyor
degildim ama Mondrian her zamanki yerindeydi ve ben de onu bir kere daha gérmekten
memnundum.

Yarim saat sonra yanibasimda bir ses, "Gayet iyi Bernie" dedi. "Ama kimseyi kandiracagini
sanmam. Bir kursun kalem eskizin yagliboya bir tablo olduguna inandirmak gtig bir istir. Ne
yapiyorsun?."

"Tablonun eskizini" dedim basimi not defterimden kaldirmadan. "Olgiileri hesaplamaya
galistyorum."

"O harfler ne peki? Ha, renkler, degil mi?"

"Evet."

"Bunun ne yarari olacak?"

"Bilmem."

"Asagidaki adam para almak istemedi. Kapanma saat gelmis. Ben de cikarip bir dolar verdim.
Resmi galacak miyiz Bernie?"

"Evet."

"Simdi mi?"

"Tabii ki, hayir."

"Ne zaman?"

"Bilmiyorum."

"Nasil galacagimizi da bilmiyorsundur herhalde."

"Uzerinde calisiyorum."

"Defterine gizerek mi?"

"Bok!" diyerek defteri kapattim. "Gidelim haydi."

"Oziir dilerim, Bern. Seni kizdirmak istemedim."

"Onemi yok. Haydi ¢cikalim buradan."



Madison Caddesi'nde iki blok ilerde Gloryossky adinda bir bar bulduk. Los isiklar, tiiyld bir hal,
krom ve siyah formika. Misterilerin yarisi ilk is sonrasi ickilerini yudumlarken digerleri daha 6gle
yemeklerini bitirmemis gibiydiler. Herkes Cuma oldugu icin Allah'a siikrediyordu.

Bir bolmeye yerlestigimizde Carolyn, "Hos bir yer" dedi. "Los isiklar, nese, kahkahalar, buz
catirtisi ve miizik kutusunda Peggy Lee. Burada mutlu olabilirim, Bernie."

"Garson kiz da cok sevimli."

"GOrdiim. Burasi Bum Rap'tan bin kat Gstiin. Ama diikkandan bu kadar uzak olmasi yazik
dogrusu." Garson kiz geldi ve etkileyici bir bicimde 6ne egildi. Carolyn kiza glilimseyerek soguk ve
sek bir martini 1smarladi. Ben Coca Cola ile limon istedim. Kiz glilimseyerek uzaklasti.

"Neden?" diye sordu Carolyn.

"Efendim?"

"Neden Cola ve limon?"

"Sekerli tadini alsin diye."

"Ama neden Cola?"

Omuzlarnimi silktim. "Bilmem. Perrier icecek havada Egilim herhalde,"

"Bernie, miizeye mi gireceksin? Cilginlik bu."

"Biliyorum ve denemeyecedim bile. Ama ne yaparsam yapayim gayet karisik bir gece var
ontimde ve saninm formda olmak istiyorum."

"Bense bir iki icki icince form tutarim."

"Belki."

"On dakika bile dayanamayacagim. Hah, neyse geldi iste." Carolyn kiza, "Barmene bunlardan
bir tane daha hazirlamasini séyle" dedi.

"Birer tane daha mi?"

"Yalnizca bir martini. O kendisininkini yudumlayarak icecek. Annen sana hig sdylememis miydi?
Gazozlu hicbir sey bir yudumda igilmez."

Limonu kolanin igine siktim, karistiripp yudumladim. "Cok guizel bir gtiltisii var" dedi Carolyn.
"Mizah duygusu olan kizlara bayilinm."

"Ve esasl bir cift..."

"Onlara da. Senin Mondrian inanmasa da egimler icin sdylenecek ¢ok sey vardir. Diiz gizgiler ve
temel renkler. Sence o bir dahi miydi?"

"Herhalde."

"Dahi her ne demekse. Duvara asacak bir seye gelince ben Chagall litografimdan memnunum"

"Cok garip."

"Neymis garip olan?"

"Az dnce tablonun karsisinda dururken evimde cok esasl duracadini distiniiyordum."

"Neresinde?"

"Kanapenin Ustlinde, sdyle tam ortada."

"Oyle mi?" Gozlerini kapatarak resmi orada hayal etmeye calisti. "Demin gérdiigiimiiz mii, yoksa
Onderdonk'un evindeki mi?"

"Simdi gordiigiimiiz. Ama oOteki de ayni boyutlarda ve ayni havadaydi, o da olabilirdi."

"Kanapenin Ustline."

"Evet."

"Biliyor musun, senin evine gercekten yakisabilir. Bu pislik temizlendikten sonra ne yapacagini
biliyor musun?"

"Evet", dedim. "Bir ila on gibi bir sey."

"Bir ila on mu?"

"yil."

"Aman sen de." Carolyn biitiin ceza sistemini elinin tersiyle sipiirdi. "Ben ciddiyim, Bern. igler
diizeldikten sonra oturup kendine bir Mondrian yapip duvarina asabilirsin."

"Haydi canim."

"Ciddiyim. Gergekgi ol, Bern. Piet'in yaptidi o kadar da gli¢ degil. Tamam, bunu ilk o diistiindigu
icin dehaydi ve oranlari ve renkleri kusursuz ve miilkemmeldi ve bir felsefe sistemine uyuyordu,



Ama bundan ne c¢ikar? Eger kendi evin igin bir kopya yapmak istersen onun olglilerini ve renklerini
kopya edip boyamak giig bir is degil ki. Ne karmasik bir ¢izim var ne bir golge. Yalnizca siyah cizgili
beyaz bir zemin ve bir iki renk. Bunu yapmak icin Sanat Ogrencileri Dernegi'nde on yil kalman
gerekmez herhalde?"

"Ne dislince ama" dedim. "Herhalde goriindiigiinden gigtir."

"Her sey goriindiigiinden glictiir. Bir Shis Tzu kdpeginin tiiylerini kesmek de goriindiiglinden
glictiir ama bunun igin dahi olman gerekmez. Yaptidin o eskiz nerede? Olgiileri hesaplayip tuale
geciremez misin?"

"Ben bir fircayla duvar boyayabilirim, yapabilecegim yalnizca bu."

"Neden o eskizi yaptin peki?"

"Ortalikta pek cok tablo var ve yanyana olmadiklar takdirde hepsini birbirine karistiryorum.
Teshis edebilmek icin yardimci olur diye distindim. Hewlett'tekinden bagka bir tane gdriirsem
diye. Ben yapamazdim."

"Neyi yapamazdin?"

"Sahte bir Mondrian yapamazdim. Ne yapacagimi bilemem. Biitlin siyah bantlar bicak sirti gibi
diz. O nasil yapilir acaba?"

"Titremeyen bir el gerek herhalde."

"Ondan daha fazla bir sey gerekiyor olmali. Sonra boya karistirmasini degil, satin almasini bile
bilmem."

"Ogrenirsin."

"Bunu ancak bir ressam yapabilir."

"Elbette. Eger teknigi biliyorsan ve..."

"Yazik ki 6lmeden Turnquist'e erisemedik. Ressamdi ve Mondrian'a hayrand.."

"New York'taki tek ressam o dedil ki. Kanapenin Ustline bir Mondrian istiyorsan ve kendin
yapmak istemiyorsan, tabloyu yapacak birini bulursun."

"Ben benim evime Mondrian yaptirtmaktan séz etmiyorum."

"Etmiyor musun? Ya!"

"Evet."

"Yani.."

"Evet."

"Nerede su garson? Insan burada susuzluktan élebilir."

"Geliyor."

"Glzel. Bu bir ise yaramaz, Bern. Ben senin kanapenin (izerinde glizel gériinecek bir seyden s6z
ediyordum, uzmanlari kandiracak bir seyden degil. Ayrica glivenecegimiz bir ressami nereden
bulabiliriz?"

"Glizel bir noktaya degindin."

Garson kiz gelip Carolyn'in 6niine bir martini birakti, sonra benim yari dolu Cola'ma bakti. Ya da
eder karamsariniz, yari bos Cola'ma.

"Bu iyi" dedi Carolyn kiza. "Iddiaya girerim ki sen eskiden hemsireydin, dyle mi?"

"O bir sey degil" dedi kiz. "Bir sirdir ama ben kimseye sdylemeyeceginizi biliyorum. Barmen de
eskiden beyin cerrahiydi."

"Ustaligini kaybetmemis."

Garson kiz yanimizdan ayrilirken bir kahkaha daha atti. Sugortagim, "Cok hos kiz" dedi.

"Ne yazik ki ressam degil."

"Kurnazca yanitlar, esasli bir kisilik, sahane bacaklar. Sence lezbiyen midir?"

"Umut hig 6lmez, degil mi?"

"Oyle diyorlar."

"Lezbiyen ya da normal, bize bir ressam gerek" dedim.

Oda birden sessizlesmis gibiydi. Oysa konusmalar devam ediyordu. Biz duymuyorduk ama.
Carolyn de ben de donup kaldik, sonra agir adir birbirimize baktik, uzun bir andan sonra tek
sesmisiz gibi konustuk.

"Denise" dedik.
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"Tut sunu" dedi Denise Raphaelson. "En son ne zaman tual gerdigimi hatirlamiyorum bile.
GUnldmuzde hazir gerilmis bir tane satip aliyorsun, oldu bitti. Kuskusuz her zaman istedikleri
tabloyu santimine kadar tarif eden miusteri gelmez."

"Giderek metrik bir evren yasiyoruz artik."

"Bernie, bu kadari yeter sanirm. Bu tabloyu metreyle dlgecek biri sahte oldugunu baska
yollardan da anlar. Ancak olgiler gercege cok yakin olacak. Belki bir iki milimetre sasar. Bir
milimetre uzun diye reklam edilen o sigaray! hatirladin mi?"

"Hatirladim."

"Ne oldu acaba?"

"Herhalde biri igmistir."

Denise sigara igiyor ya da daha dogrusu eline almadan kiil tablasi olarak kullandidi istiridye
kabugunda kendi kendine yanmasina izin veriyordu. Onun yerinde tual geriyorduk. Yani Denise ile
ben. Carolyn benimle gelmemisti.

Uzun bacaklh ve ince viicutlu olan Denis'in koyu kumral kivircik saclari, cilli beyaz bir teni vardi.
Ressamdir ve isinde kendisiyle oglu Jared'i, Jared'in babasindan ara sira gelen nafaka ¢ekinin de
yardimiyla gegindirecek kadar basarilidir. Resmi soyut, cok canli, cok yogun, cok enerjiktir,
Tablolarindan hoslanmayabilirsiniz ama kolay kolay da gérmezlikten gelemezsiniz.

Isin orasina gelince, tablolarin yaraticisi icin de ayni sey séylenebilir. Son bir iki yildir Denise ile
ara sira bir araya gelip etnik yemekler, caz ve esprili konusma zevklerimizi paylasgirdik Tek
anlasmazlik noktamiz nefret ettigini belirttigi Carolyn. Sonra bir giin ikisi arasinda bir iliski basladi.
Bu fazla uzun stireli olmadi ve sona erdikten sonra Carolyn bir daha Denise’i gérmedi. Ben de.

Kadinlar anlamadigimi sdyleyebilirim, ama bunda sasacak bir sey yoktur ki? Kimse anlamaz.

"Diiz bir tual istedigimiz icin 6nce astar siirecediz" dedi Denise. "Bir firca al. Tamam. Diiz olarak
sureceksin. Bitin is bilektedir, Bernie."

"Bu ne ise yarar."

"Akrilik oldugundan hemen kurur. Ondan sonra zimparalarsin."

"Zimpara mi?"

"Zimpara kagidiyla. Hafifge. Sonra bir kat daha siirer, yine zimparalarsin ve lglinci kat. Ben de
gidip bu resmin reprodiiksiyonunun bulundugu bir kitap arayacagim. Renkli Kompozisyon, 1942.
Tanri bilir ayni adi tasiyan kag tablo yapmistir. Harrison Sokadi'nda tanidigim biri var, yaptigi her
seye Kompozisyon No. 104 adini verir. En sevdigi saylymis. Eger giiniin birinde (ine kavusursa
sanat tarihgileri eserlerini ayirmaya kalktiklarinda kegileri kaciracaklar."

Denise Mondrian ve De Stijl Sanati adli kocaman bir kitapla geldiginde Uginci kati stirlyordum.
Kitabin sonlarina dogru bir sayfayi acinca Hewlett'te gordiigiim resim karsima gikti. "Bu iste"
dedim.

"Renkler nasil?"

"Ne demek istiyorsun? Yerleri tam degil mi? Benim yaptigim eskizi yanina almistin ya."

"Aldim ve cok da gtizel yapmigsin. Hirsizlik diinyasinin kazanci sanat dlinyasinin kaybiymis.
Reprodiiksiyon kitaplari asla kusursuz degillerdir, Bernie. Miirekkepler boyayi yiizde yiiz
yansitamaz. Bu renkler tabloda goérduklerine ne kadar yakin?"

"O0" dedim.

"Eee?"

"Benim 0Oyle goziim yoktur, Denise. Ya da o tiir bellegim. Bu iyi gibi." Kitabi tutup ileri uzatarak
ISIg1 Uzerine distrdiim. "Zemin hatirladigimdan daha koyu. Gergekte daha beyazdi. Bilmem
anlatabildim mi?"

Basini salladi. "Mondrian karisik beyaz kullanirdi Beyazina biraz mavi, biraz kirmizi, biraz da sari
katardi. Ona benzeyen bir sey yapabilirim sanirim. Umarim bu bir uzmani kandirmak igin
kullaniimayacaktir."

"Ben de."



"Bakayim sen ne yaptin. Hic fena degil. Simdi o diimdiiz tual etkisini yaratmak icin bir iki kat
beyaz gerek, sonra da biraz boyali beyaz... Bunun lzerinde calisacak iki haftam olmasini isterdim."

"Ben de."

"Akrilik kullanacagim anlasilan. Sivi akrilik O yagliboya kullanmisti ama yanibasinda resmi bir iki
saat icinde tamamlamasini isteyen bir deli yoktu. Akrilik gabuk kurur ama yagliboya degildir ve..."

"Denise?"

"Ne var?"

"Aklimizi kagirmamiza gerek yok. Elimizden geleni yapacagiz. Tamam mi?"

"Tamam."

"Benim bir iki isim var, yaptiktan sonra gelebilirim ama."

"Bu isi ben kendim hallederim, Bernie. Yardima ihtiyacim yok."

"Ben astari siirerken dislintiyordum da, ayni zamanda yapabilecedim birkac sey geldi aklima."

"Bir tablo lizerinde ayni anda yalnizca bir kisi calisabilir'

"Biliyorum. Dinle bakalim aklima gelenlere ne diyeceksin."

Ona diginduklerimi anlattim. Dinledi, basini salladi ve s6ziim bitince bir sey demeden bir sigara
yakti. Bir daha konustugunda neredeyse filtresine kadar igmisti.

"Epey karigik" dedi.

"Oyle."

"Ama nereye varmak istedigini anliyorum. Ancak icimde ¢ok Sey bilmememin daha iyi olacagini
sdyleyen bir ses var. Bu mimkiin m?"

"MUmkdandar."

"Ben mizik istiyorum sanirim." Bir sigara daha yaktiktan sonra FM caz istasyonlarindan birine
ayarl olan radyosunu acti. Calinan plagi tanidim, Randy Weston'un bir solo piyano parcasiydi.

"Bana birseyler hatirlatiyor" dedim.

"Degil mi? Jared bir arkadasinda. Bir saat sonra gelecek. O yardim edebilir."

"Cok iyi."

"Hewlett Koleksiyonu'nu gok severim. Tabii Jared'in oraya karsi siddetli bir kizginhgi var."

"Neden?"

"Cocuk oldugu igin. Cocuklarin iceri girmelerine izin verilmedigini unuttun mu?"

"Dogru ya. Yanlarinda bir yetiskin olsa da mi?"

"Onalti yasindan kuigliklere kesinlikle bir ayricalik uygulanmiyor."

"Biraz ukalaca bir sey" dedim. "Bu kentte bir cocukta sanat zevki nasil gelisecek peki?"

"O durum gayet berbat, Bernie. Met, Modern, Guggenheim, Whitney, Doga Tarihi ve bir iki yliz
Ozel galeri disinda New York'ta bir ¢ocuk kdlttr kaynaklarindan timuyle kopuktur. Cehennemde
yasamaktan beterdir dogrusu."

"Eder seni tanimasam benimle alay ettigini sanabilirdim"

"Ben mi? Asla." Sigarasini emdi. "Oraya gidip de sekiz milyon ¢ocuk arasinda kalmamanin nasil
bir zevk oldugunu anlatamam. Ya da zeka 6zlirli bir 6gretmenin sekiz desibellik bir sesle Matisse'in
aklindan gegenleri anlatmasini duymamanin Hewlett yetiskinler icin bir mizedir ve ben de orasini
cok severim."

"Ama Jared sevmiyor."

"On alti yasina bastiginda sevecektir. Bu arada da yasak meyvenin cekiciligi var elbette.
Orasinin diinyanin erotik sanat deposu oldugu igin iceri alinmadigini diisiindigiinii saniyorum
Miizenin gocuksuz olmasi ve koleksiyonun kalitesi disinda en sevdigim seyi de tablolarin genis
araliklarla asili olmalari. Her birine ayri ayri bakabilirsin." Anlamli bir bakigla bakti bana. "Yani
demek istedigim, oraya karsi 6zel bir duygum var, tamam mi?"

"Anliyorum."

"Bana bunun iyi bir dava ugruna oldugu konusunda bir daha glivence ver."

"Kacirilan bir kedinin kurtariimasina ve antika kitaplar satan birinin hapse dligmemesine
yardimci olacaksin."

"Kitapgly! bogver. Hangi kedi bu? Siyam kedisi mi?"

"Evet. Archie."



"Insana dost olan mi?"

"Her ikisi de dosttur. Archie biraz daha disadoéntktar."

Randy Weston yerini Chick Corea'ya birakmisti ve simdi de egitimsiz sesli bir geng haberleri
okuyordu, ilk haber silahlarin sinirlandiriimasindaki gelismelere aitti ve kiiresel bu 6nemi varsa da,
pek kulak vermedigimi itiraf etmeliyim. Cenesi diisiik adam ondan sonra polisin kimligi meghul bir
kisinin ihbar Gizerine West Village'daki bir depo binasinda Edwin P. Turnquist oldugu saptanan bir
adamin cesedinin bulundugunu séylemeye basladi. Turnquist bliylk bir olasilik bir buz kiracagiyla
kalbinden vurulmustu. Adam ressamdi, Cedar Tavern'deki erken Soyut izlenimcilerle diisiip kalkan
bir bohemdi. Chelsea'de bir pansiyonda oturmaktaydi.

Bu kadar bilgi yeterliyse de, spikerin s6zii hala sona ermis dedildi. Cinayet zanlisinin hirsizliktan
sabikasi olup Manhattan'da kitapgilik yapan Bernard Rhodenbarr oldugu sdyleniyordu. Rhodenbarr
birkag gtin énce Sarlman Apartirnani'ndaki Gordon Kyle Onderdonk'u éldiirmekle suglanmis ve
kefaletle birakiimisti. Onderdonk'un bir soygun sirasinda 6ldirtldigi tahmin ediliyorsa da,
Rhodenbarr'in Turnquist'i 6ldirme nedeni heniiz polis kaynaklar tarafindan agiklanmamisti. Kiiglik
ukala, "Belki de Bay Turnquist gereginden ¢ok sey bilen bir kisiydi" diye yorumunu da getirdi.

Gidip radyoyu kapattim. Baslayan sessizlik Sahra kumlari gibi uzamaya basladi. Denise, Bic
cakmadiyla bir sigara daha yakinca kesildi. Bir duman bulutu arasindan, "Turnquist adi belle§imde
bir seyler uyandirnyor" dedi.

"Tahmin etmistim."

"Adi neydi, Edwin mi? Adini hic duymamistim. O yapmadigimiz konusma disinda."

llYa.II

"Onu sen o6ldiirmedin, degil mi, Bernie?"

"Hayir."

"Otekini de? O Onderdonk'u?"

"Hayir."

"Ama bogazina kadar bu ise batmis durumdasin, éyle mi?"

"Evet."

"Polis de seni ariyor."

"Oyle sanirim. Beni bulmasalar iyi olur ama. Biitiin nakit Parami gegen giin kefalet icin
harcadim. Hos, hicbir yargi¢ bu kere kefaletle birakmaz ya."

"Rikers Adasi'nda bir hiicreye kapatilirsan katilleri yakalayip kedileri kurtaramazsin."

"Dogru."

"Bana ne ad verirler peki? Sugtan sonra yardimc mi?" Bagimi salladim. "Kasitsiz sugortagi.
Radyoyu hi¢ agmadin. Bu isten yakami kurtarirsam herhangi bir suclamayla karsilasmazsin."

"Ya kurtaramazsan?"

"Ne?"

"Sordugumu unuttum. Carolyn nasil?"

"Carolyn mi? lyidir."

"Insanin yasami nasil da yén degistiriyor."

"Oyle."

Tuale dokundu. "Hewlett'teki cerceveli degil, degil mi? Yalnizca gerilmis tualdi."

"Evet. Desen kenarlara kadar devam ediyordu."

"Kimi zaman 6yle yapardi. Her zaman degil ama. Bu is cilginlik, Bernie. Bunun farkindasin, degil
mi?"

"Evet."

"Yine de bir ise yarayabilir."
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Narrowback Galerisi'nden c¢iktifimda saat onbire geliyordu. Denise divanini 6nermisti ama ben
dogrusu kabul etmeye korkmustum. Polis beni ariyordu ve ben de onlarin aramayi akil edecekleri
yerlerde olmak istemiyordum. Denise'e gittigimi bilen tek kisi Carolyn'di ve o da ancak tirnaklarini
sokerlerse konusurdu. Ama ya sokerlerse? Ve bu bildigini bir arkadasina, 6rnegin Ali-son'a
fisildayabilirdi ve Alison da onun kadar agzisiki olmayabilirdi.



Aslinda polisin bir ipucuna da ihtiyaci olmayabilirdi. Ray gegcmiste Denise'le birlikte oldugumu
biliyordu ve zanlinin bittin eski tanidiklarini aramaya kalkistiklari takdirde hapi yutardim.

Bu arada sokaga cikmistim bile. Bir saate kadar Daily News'un meyhane baskisi da cikardi ve
bliylk bir olasilikla gazetede benim fotografim yer almis olacaktl. Su anda SoHo'dan gecerken
golgelere siginiyor ve gelip gegenlerin hayali bakislarindan kaginlyordum. Ya da bu bakislar pek
sandigim kadar hayali degildi. Uzun bir siire golgelere siginmaya calisirsaniz insanlarin dikkatini
cekersiniz ve size bakarlar.

Wooster Sokagi'nda bir telefon kuliibesi buldum, insani hava kosullarina agik birakan o
gelistiriimis modellerden biri degil de, kapisi kapatilan gercek bir kuliibe. insanlar bu tipleri
amaclar icin degil de, genel tuvalet olarak kullandiklarindan bu kullibelere artik ¢cok seyrek
rastlaniliyor. Ben mahremiyeti konfora Ustiin tutarak igeri kapandim.

Iceri girdigimde bir 151k yanmisti ama basimin Ustiindeki Seffaf plastik levhanin iki vidasini
sokerek ampulli gevsetip plastigi yerine takip vidalari sikistirdim. Artik projektor altinda degildim,
istihbarati aradim, sonra da santralin verdigi numarayi gevirdim.

Ray Kirschmann karakolda degildi. Istihbarattan aldigim numarayla kendisini Sunnyside'daki
evinde buldum. Telefona karisi gikti ve adimi sormadan kocasini gadirdi. Ray, "Alo" dedi.

Ben, "Ray?" dedim.

O da, "Aman tanrim, giintin adami" dedi, "insanlar éldirmekten artik vazgegsen, Bernie. Bu
gayet kot bir huy ve kimbilir insani nerelere g6ttiriir. Bilmem anlatabildim mi?"

"Turnquist'i ben dldirmedim."

"Dogru, adini bile duymus degilsin."

"Oyle bir sey sdylemedim."

"Glizel, ¢link(i cebinde diikkaninin adi ve adresi yazili bir kadit vard:."

Bu gercekten olabilir miydi? Oliiniin ceplerini arastirirken beni suglayacak bir seyi gdzden
kacirmis miydim? Bir an dlsiindiim ve sonra bir sey hatirlayarak gézlerimi kapadim.

"Bernie? Orada misin?"

Adamin ceplerini arastirmamistim. Ondan kurtulmak icin o kadar acele etmistim ki, ceplerini
aramak icin bes dakika bile ayiramamistim.

"Ayrica, odasinda senin kartvizitlerinden birini bulduk" diye Ray surdirdi. "Ceset bulunduktan
az sonra telefonda bir ihbar aldik, aslinda iki ihbar aldik ama ikisini de ayni kisi etmis olabilir.
Birincisi cesedin nerede oldugunu soyledi, ikincisinde de eger Turnquist'i kimin 6ldiirdiigind bilmek
istiyorsak bunu Rhodenbarr adinda birine sormamiz gerektigi sdylendi. Ben de soruyorum iste.
Onu kim oéldurdd, Bern?"

"Ben oldirmedim."

"Tamam. Senin gibilerini kefaletle birakiyoruz ve sen de gidip yeni cinayetler isliyorsun.
Onderdonk gibi iriyari birine vurmak zorunlulugunu ve vururken de agir bir darbe indirmem

anlarim, ama Turnquist gibi ciliz birini bir buz kancasiyla 6ldiirmek? Bu ¢ok asagilik bir sey."

"Ben yapmadim."

"Odasini da arastirmadin herhalde."

"Odasinin nerede oldugunu bile bilmiyorum, Ray. Seni. aramaktaki nedenlerimden biri adresini
almaktr."

"Cebinde kimligi vardi. Oradan 6grenebilirdin."

Tuh, diye disindim. Benim iki elim disinda her sey Turnquist'in ceplerindeymis.

"Hem adresini neden isteyecektin ki?"

"Onun..."

"Odasini mi arastiracaktin?"

"Evet. Gergek katili bulmak icin."

"Biri zaten odasini altiist etmis, Bernie. Sen dedilsen bir baskasi yapmis o isi."

"Ben degildim. Orada kartimi buldun, degil mi? Ben 6l insanlarin odalarini arastirirken
kartvizitimi birakmam."

"Sen insanlari 6ldiirmezsin de. Belki de ugradigin sok yiiziinden dikkatin dagildi."

"Bu soyledigine sen bile inanmiyorsun, Ray."



"Inandi§imi sanmiyorum. Ama senin icin tutuklama emri ¢ikarildi ve kefaletin kaldirildi, Bernie.
Hemen teslim olmazsan boka iyice batarsin. Simdi neredesin? Gelip seni alayim da basina bir sey
gelmeden teslim edeyim."

"Odiilii unutuyorsun. Bir hiicreye tikilirsam tabloyu nasil bulabilirim?"

"Bulma olasiligin var mi yani?"

"Var sanirim."

Gurur ile aggozlilik bogusurken uzun bir duraklama oldu. Etkileyici bir tutuklamayi epey
kuskulu bir 17.500 dolara karsi 6lclip bicti. "Telefondan hoslanmiyorum, bunu konussak daha iyi
olacak" dedi.

Ben bir sey sdylemeye basladim ama araya band kaydi girerek (¢ dakikamin doldugunu bildirdi.
Ben telefonu kapadigimda hala birseyler sdylemeye devam ediyordu.

Kirkikinci Sokak'ta bir tek ise yarar film yoktu. Altinci ve Sekizinci caddelerdeki sekiz on sinemanin
porno gostermeyenlerinde de Texas Kitle Cinayetleri ve Diri Diri Yiyenler gibi filmler
gosterilmekteydi. Seks ve siddeti kaldirirsaniz Times Meydani'nin Diinyanin Kavsagi oldugunu nasil
anlarsiniz ki?

Sekizinci Cadde'de bir cift kung fu filmi gosteren bir sinemaya girdim. Daha 6nce hic¢ kung fu
filmi gérmediysem de ne oldugunu bilirdim. Ancak igersi karanlikti, salon yari yariya doluydu ve bir
iki saatimi gecirecek bundan daha giivenli bir yer bulamazdim. Eger polisler gercekten is
Uzerindeyseler fotograflarimi otellere dagitmis olacaklardi. Gazeteler de her an gikacakti. Bir insan
metroda da uyurdu ama metro memurlari da insanin ylziine bakarlardi.

Bir kenarda bir koltuga oturup perdeye baktim. Fazla bir diyalog yoktu, yalnizca insanlarin
kaburgalar kirilirken ya da camdan asadi diiserlerken gikan ses efektleri duyuluyordu. Seyirciler de
genelde sessizdiler, ancak biraz sik olmak sartiyla biri kétli bir sona vardiginda onaylama miriltilar
yukselmekteydi.

Orada oturup bir siire seyrettim filmi. Bir ara uyudum ve uyandim. Ya ayni film devam ediyordu
ya da oteki baslamisti. Ipnotize olmus gibi perdeye bakarken her seyin kibar bir adamin diikkéna
gelip kitaplarina fiyat bicmemi istemesiyle basladigini diisinmeye basladim. Bdyle vahsi sonu olan
ne kadar uygar bir olaydi diye distindim.

Bir dakika.

Cilgin bakigh bir Dogulu dirsegiyle bir kadinin yiiziinii pargalarken yerimde dogruldum. Perdeyi
gérmiyordum bile. Zihnimde Gordon Onderdonk beni dairesinin kapisinda karsiliyor, iceri girmem
igin zinciri gikartip kapiyr ardina kadar agiyordu. Zihnimin ekraninda diger goriintiiler de birer birer
gecerken konusma parcalari da bunlara eglik ediyordu.

Birkac dakika kafam sanki bir ibrik dolusu espresso kaynatmis da damarima zerketmisim gibi
calisti.. Sonra birkag giiniin olaylari hep birden yerli yerine oturdu. Oniimdeki perdede gencg ve
cevik erkekler inanilmaz sigrayislar, basdondurict donlsler yapiyorlar, tekme ve yumrukla
birbirlerinin canlarina okuyorlardi.

Yine uyudum ve uyandim, dogrulup gozlerimi kirpistirdiktan sonra yaptigim zihni baglantilar
hatirladim. Onlar bir kere daha bastan diistiniince halad mantikl olduklarini gérdiim ve her seyi
bdyle birdenbire bulmus olmama ¢ok sastim. Cikisa ilerlerken bitlin ¢6zimi rilyamda gérmis
olacagim aklima geldi. Ama bunun pek bir &nemi yoktu. Her iki halde de durum agiklaniyordu ve
her iki halde de yapacak ¢ok seyim vardi.
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West End Caddesi'nde bir kapi igcinde durup parka giden kosuculara baktim. Onlar gectikten sonra
saklandigim yerden uzanarak apartmanimin kapisini gdzetlemeye koyuldum. Bir iki dakika
bekledikten sonra kapidan tanidik biri gikti. Agzinin kenarinda siirekli duran sigarasiyla kadin
kaldinm kenarina kadar yiiriidi. Ilk 6nce kuzeye dénmeye baslayinca irkildim ama sonra giineye
déndu, yarim blok yiriyip karsiya gecti ve bana yaklasti.

Kadin koridorda karsi komsum ve siirekli huzur ve kahve kaynagim Bayan Hesch'ti. "Bay
Rhodenbarr, iyi ki beni aradiniz" dedi. "Sizin igin kaygilaniyordum. O namussuzlarin sdylediklerini
bir bilseniz."



"Siz onlara inanmayin da, Bayan Hesch."

"Ben mi? Allah korusun. Ben sizi tanirm, Bay Rhodenbarr. Ne is yaptiginiz ancak sizi ilgilendirir -
bir insanin gecgimini saglamasi gerek. Komsulugunuza ise diyecek yoktur, iyi bir gengsiniz. Kimseyi
oldirmezsiniz siz."

"Elbette 6ldirmem."

"Sizin igin ne yapabilirim?"

Kadina anahtarlarimi vererek hangisinin hangi kilidi actigini anlattim ve nelere ihtiyacim
oldugunu sdyledim. On bes dakika sonra bir naylon torba ve bir 6giitle dondii. "Holde bir adam
var. Normal giyimli, Gniformali degil ama sanirim bir Irlandali ve ayrica polise benziyor."

"Herhalde her ikisidir de."

"Suradaki koyu yesil otomobilde de polise benzeyen iki kisi var."

"Onlar ben de gérdim."

"Istedigin elbiseyi ve temiz gémlegi getirdim, onlara uyan giizel bir de kravat sectim. Sen
sOylemedin ama gorap ve camasir da getirdim. Ne olduklarini bilmedigim, kilitleri agmakta
kullandigini tahmin ettigim 6teki seyleri de getirdim. Dogrusu onlari sakladigin o yalanci prizin
arkasini cok begendim. Bana da 6teberimi saklamak icin dyle bir yer yapar misin?"

"Haftaya ilk is olarak onu yapacagim, eder hapse girmezsem."

"Son ginlerde, hirsizliklar ¢ok artti, Bana o gtizel kilidi koydun ama olsun.."

"Ik firsatta size dyle bir saklama yeri yapacagim, Bayan Hesch."

"Evimde Umut Elmasi yok ama insan neden riske girsin, degil mi? Simdi iyi misiniz, Bay
Rhodenbarr?"

"Sanirnm" dedim.

Ustiimii bir kahvehanenin tuvaletinde degistirip hirsizlik aletlerimi ceplerime dagittim, kirli
giysilerimi de ¢op sepetine attim.

Bir jilet alip onu da baska bir kahvenin tuvaletinde kullandim sonra. Ayni yerden bir glines
go6zligu almistim. Bir glin 6nce de Turnquist'i kentin 6teki ucuna gotiriirken ona da bir gozlik
almistim ve o simdi arka odamda raftaydi, iki glinde iki glines gozligl almis olmak dogrusu epey
garip geliyordu. Normal kosullar altinda iki gézliik arasinda yillar gegerdi.

Hava kapali oldugu icin glines gozliigiiniin pek yardimci oldugunu sanmiyorum; goézlerimi
saklayabilirdi ama ayni zamanda dikkatleri de lizerime ¢ekiyordu. Bir siire g6zIUkll ylridim ve
Ondoérdinci Sokak'a metroyla gittim. Besinci ve Yedinci caddeler arasinda her seyi bedava fiyatina
satan dikkanlar vardir. Bunlardan birinin 6niindeki masada numarali caml goézlikler vardi. Goz
doktoru parasindan kar etmek isteyenler burada deneyerek kendilerine yarayacak bir gozliik
bulurlardi.

Ben de sonunda kalin gergeveli bir tane buldum. Artik bununla sanki kilik degistirmis gibi
goriinmeden kendimi saklayabilecektim. Bir iki diikkan ileride de koyu gri bir fétr sapka aldim.

Sonra yine seyyar saticidan bir simit ve Cola aldim ve kendime bunun kahvalti oldugunu
soyleyerek bir iki telefon ettim. Uglincii Cadde ve Yirmi Ugiincii Sokak késesinde yanimda epey
kdhne bir Chevy durdu. Adamin o kadar risvet yemesi karsisinda daha iyi bir otomobili olmasi
beklenirdi dogrusu.

"Seni gérdiim ama tanimadim" dedi kapiyr agip yanindaki koltuga oturdugumda. "Daha sik
takim elbise giymelisin. Cok yakismis. Tabii kosu ayakkabilarinla etkiyi berbat ediyorsun ama..."

"Buglinlerde takim elbiseyle kosu ayakkabisi giyen cok kisi var, Ray."

"Cok kisi de bezelyeyi bicakla yer ama bu dyle yenir demek degildir: Sapka ve gozliik de pek
yakismis, Bern, aslinda seni tutuklamam gerek. Sen daha fazla beladan kurtulursun, ben de bir
takdirname alirm."

"Onun yerine 6dil almak daha iyi degil mi?"

"Senin 6dil dedigin seye ben garanti demem." Uzun zamandir aci geken biri gibi gogdiis gegirdi.
"Senin bu istedigin delilikten baska bir sey degil."

"Biliyorum."



"Ama gecmiste de senin dedigini yaptim ve genelde kazancgh giktim." Sapkaya, gozliige,
ayakkabilara bakti, basini salladi. "Biraz daha polise benzemeni isterdim" dedi.

"Bu halimle kilik degistirmis polise benziyorum."

"Eh, gergek bir kilik degistirme" dedi. "Herkesi kandirirsin dogrusu."

Ray otomobilini park edilmez bir yere birakti, bir merdiven gikip bir koridordan gectik. Ray
zaman zaman armasini gikariyor ve bir kapida bekleyen birine gésteriyordu. Sonra da asansorle
bodruma indik.

Sivilseniz ve bir cesedi teshis etmeye gelmigseniz birinci katta beklersiniz ve dliyu asansorle
yaniniza getirirler. Ama polisseniz zamandan tasarruf etmek igin sizi asagi indirirler ve orada da bir
cekmeceyi cekerek cesedi gosterirler. Herhalde dogdugu glinden beri glines gérmemis olan morg
hademesi bir dosyadan bir kart gikardi, genis ve sessiz odada 6nimiize gegip bir gekmece gekti.

Baktim ve "Bu degil" dedim. "O olmal" dedi hademe.

"Oyleyse neden ayagindaki etikette Concepcion Velez yaziyor?"

Hademe etikette bakip kafasini kasidi. "Hicbir sey anlamadim. Burasi 228-B ve kartta da..." -
suclayarak bakti ylziimize-"... burada da 328-B yaziyor."

"Eee?"

"Oyle iste" dedi.

One gecip baska bir cekmeceyi cekti. Bu kere cesedin ayagina ilistirilmis etikette Onderdonk,
Gordon K. yaziyordu. Ray ile sessizce baktik. Sonra bana yeteri kadar goriip gérmedigimi sordu,
yeter dedim, o da hademeye ¢ekmeceyi kapatmasini sdyledi.

Yukari gikarken, "Uyusturucu verilip verilmedigini 6grenebilir misin?" diye sordum.

"Uyusturucu mu?"

"Sekonal ya da baska bir sey. Otopside belli olur mu?"

"Eder aranirsa. Kafasi kirilmis birini gériirsen muayene eder ve neyle 6ldiirildigiini saptamaya
calisirsin, herifin sekeri var miymis diye bakmazsin."

"Uyusturucu arastirmasi da yapsinlar."

"Neden?"

"Bir dnsezi diyebilirsin."

"Sekonal, dyle mi?"

"Herhangi bir sakinlestirici."

"Baktiririm. Simdi nereye gidiyoruz, Bernie?"

"Ayri ayri yollarimiza" dedim.

Carolyn'e telefon edip panigi gecene kadar bir siire konusmasina izin verdim, "Yardimina ihtiyacim
olacak" dedim sonra. "Bir sasirtma hareketi yapacaksin."

"0 benim 6zelligimdir. Ne yapmami istiyorsun?"

Anlattim, iki kere daha Uzerinden gectik, altindan kalkacag bir is oldugunu séyledi. "Yardimcin
olursa daha da iyi olur" dedim. "Alison sana yardim eder mi?"

"Edebilir. Ona ne kadarini anlatmam gerekecek?"

"Mimkiin oldugu kadar az. Eger sdylemek zorunda kalirsan, miizeden bir tablo calmaya
calisacagimi soyle."

"Ona bunu sdyleyebilir miyim?"

"Mecbur kalirsan. Bu arada... belki de Fino Fabrikasi'ni kapayip onun evine gitsen iyi olur.
Nerede oturuyor ki?"

"Brooklyn Heights'da. Oraya neden gideyim, Bern?"

"Polislerin seni rahatsiz edecekleri bir yerde olmamak igin. Alison simdi yaninda mi?"

"Hayir."

"Nerede? Evinde mi?"

"Blrosunda. Neden sordun?"

"Bir nedeni yok. Brooklyn Heights'daki adresini biliyor musun?"

"Hatirlamiyorum ama binayi biliyorum. Pineapple Sokagi'nda."

"Ama numaray! bilmiyorsun."



"Ne farkeder ki? Ha, anladim, siginacak bir yer ariyorsun, degil mi?"

"Aferin."

"Eh, evi glizeldir, Dlin gece oradaydim."

"Oradaydin demek. Bu sabah erkenden seni aradim ama evde yoktun. Hey, dur bir dakika. Diin
gece Alison'da miydin?"

"Neden soruyorsun? Yoksa sen basrahibe misin?"

"Hayir, yalnizca sasirdim. Daha 6nce oraya gitmemistin, degil mi?"

"Hayir."

"Ve glizel bir yer?"

"Cok guzel. Bunda sasacak ne var? Vergi planlamacilari iyi para kazanirlar. Misterileri parali
insanlardir, yoksa vergiden neden kaygilansinlar ki?"

"Bana kalirsa herkesin vergiden kaygilanmak icin nedeni vardir, Dairenin timand gérdin ma?
Yani, yatak odasini falan?"

"Sen ne demek istiyorsun? Yatak odasi falan yok. Bliylik bir stiidyo dairesi. Yiiz metrekare ama
bir tek oda. Neden sordun?"

"Hig."

"Yoksa yatip yatmadigimizi sormanin dolambaglh yolu mu bu? Bu seni hig ilgilendirmez."

"Biliyorum."

"Ee?"

"Beni ilgilendirmedigi konusunda haklisin. Ama en iyi arkadasimsin ve kirilmani istemem."

"Ben ona dagik degilim, Bern."

"Iyi."

"Evet, yattik. Erkeklerin tacizine ve kandirmasina aliskin oldugunu distinerek gelistirdim
stratejimi."

"Nasil?"

"Ona yalnizca ucunu sokacagimi sdyledim."

"Simdi Fino Fabrikasi'nda misin?"

"Evet."

"O da blrosunda."

"Evet."

"Ve ben senin i¢in kaygilanarak vakit harciyorum."

"Bana bak" dedi. "Gergekten ¢ok duygulandim.”

Bir taksiye atlayip Narrowback Galerisi'ne giderken sirtictinlin dikiz aynasindan taninabilir bir ylz
gérmemesi igin glines gozligimi takmistim. Taksiden inince onu ¢ikartarak 6teki gézligl taktim.
Sapka hala basimdaydi.

Kapiyi Jared acti, gozllige, sapkaya, sonra da elimde tasidigim seye bakti. "Cok esaslisin” dedi.
"Bununla her istedigini tasirsin ve géren de hayvan tasiyorsun sanir. Icinde ne var, hirsizlik
aletlerin mi?"

"Hayir."

"O zaman ganimettir. Gorebilir miyim?"

"Elbette." Kutunun kilidini acip menteseli kapagini kaldirdim.

"Bog" dedi.

"Diis kirikhgina ugradin, degil mi?"

"Hem de cok." Denise'in bir tabloyu bitirmek Uzere oldugu atelyeye gectik. Yoklugumda
yaptigina baktim ve ¢ok etkilendigimi soyledim.

"Etkilenmen gerekir" dedi. "Her ikimiz de biitlin gece calistik. Toplam bir saat bile uyumadik. Bu
arada sen ne yaptin?"

"Cezaevinden uzak durmaya calistim."

"Eh, ayni seye devam et dyleyse. Clink{ bittin bunlar tarih oldugunda esasli bir 6ddil
bekliyorum. Ve iyi bir yemekle bir gece edlenceye razi olmam."

"Buna gerek kalmayacak."



"Yemekle edlenceyi prim olarak verebilirsin ama bu gdkkusadinin ucunda bir kip altin varsa ben
de payimi isterim."

"Alacaksin. Bu ne zaman hazir olacak?"

"Iki saate kadar."

"Iyi." Sonra Jared'i cagirip kendisi icin neler planladigimi anlattim. Yiiziinde art arda cesitli
ifadeler belirdi.

"Bilmem" dedi.

"Bunu yapabilirsin, degil mi? Yani ¢ bes arkadasini bir araya getirebilirsin artik."

"Lionel bu ise bayilir" dedi Denise.

"Ya Pegeen?"

"Belki" dedi oglan. "Bilemem. Bu iste bana ne var?"

"Ne istiyorsun? Bundan sonraki... bir yil icinde diikkanima gelecek biitiin bilimkurgu kitaplar
senin, tamam mi?"

"Bilemem" dedi. Sanki yagam boyu lahana dnermisim gibi hevesli gériiniiyordu.

Annesi, "iyi bir anlasma yap" dedi ogluna. "Ciinki isin epey agir olacak. Karsina TV haber ekibi
cikarsa hic sasmam. Lider sen olursan seninle réportaj yaparlar."

"Sahi mi?" "Olabilir."

Jared bir an distindl. Ben bir sey sdyleyecekken Denise elini sallayarak susturdu.

"Eger biri bir iki telefon ederse oraya hemen bir tv ekibi gonderirler" dedi Jared.

"Tyi fikir."

"Lionell bulurum" dedi. "Jason Stone, Shaheen, Sean Glick ve Adam'i da. Pegeen haftasonu igin
babasina gitti ama ben kimi alacagimi biliyorum."

"Tamam."

"Isaret gerekecek" dedi. "Bernie? Saat kacta?"

"Dort buguk.”

"Saat alti haberlerine yetisemeyiz."

"On bir haberlerine cikarsiniz."

"Haklisin. Hem zaten Cumartesi aksami alti haberlerini pek seyreden olmaz."

Merdivenden ugar gibi indi sonra. "Miithis bir fikirdi" dedim Denise'e.

"Eger gocugunu idare etmesini bilmiyorsan analik ediyorsun denilebilir mi?" Tuallerden biri
Onine gecip kaslarini catarak bakti. "Nasil olmug?"

"Kusursuz goruntyor."

"Kusursuz gortinmiiyor ama fena da sayilmaz, degil mi?"
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Kentin finans kesimine vardi§imda 6gle olmustu. Dar sokaklar insan doluydu. Ozel tesebbiisiin o

yasamsal carklari olan kadinh erkekli memurlar ve sekreterler elden ele ince sigaralar gegiriyorlar
ve o kapitalist beyinlerini uyusturucuyla tiketiyorlardi. Yelekli takim elbiseli daha yash erkekler bu
goruntlye baslarini sallayarak bakiyorlar, huzur ve avuntu bullak icin barlara giriyorlardi.

Bir telefon ettim. Yanit alamayinca bir kafeteryada kuyruga girdim ve bir kesekadidi iginde iki
sandvic ve bir kahveyle ¢iktim. Yemegimi Maiden Sokagi'nda on katli bir ishaninin lobisine
gotiirdim. Sapkami ve kalin gerceveli gozIigimi hala kullanmaktaydim ve elimde Jared'i
bosluguyla diskirikigina ugratan hayvan tasima kutusu vardi. Asansore giderken giris defteri
ontinde durarak adimi Donald Brown, hedefimi 702 nolu oda ve gelis zamanimi 12:18 olarak
yazdim. Yedinci kata asansorle giktim, oradan merdivenden bir kat yukari ¢iktim. Aradigim biiroyu
kolayca buldum. Kapidaki kilide kilit bile denmezdi. Hayvan kafesini yere biraktim, bir elimde &gle
yemegdim, diger elimle kapiy bir iki saniyede agtim.

Icerde Uistii sahte ahsapla kapli o masalardan birinin basina gectim. Sandviclerden birini actim,
icinden salam ve hindi parcalarini gikartarak kiigik kiglik parcalara ayirdim ve masanin Ustline istif
ettim. Oteki sandvici yedim, kahvemi ictim, Manhattan rehberinde bir numara bularak cevirdim. Bir
kadin cikti. Ses tanidikti ama ben kesinlikle emin olmak istedigimden Nathaniel ile konusmak
istedigimi sdyledim. Ses yanlis numaray! cevirdigimi soyledi.



Bir iki telefon daha ettim, birkag kisiyle konustum, sonra 01 gevirdim: "Ben polis memuru
Donald Brown, sicil numaram 23094, rehberde kayith olmayan bir numarayi istiyordum"
Santraldeki operatore telefon ettigim yerin adini ve numarasini verdim. Dogrulamak igin bir dakika
sonra telefon etti, bana verdigi numarayi yazdim, "Tesekkiir ederim, adres neydi?" Kadin adresi de
soyledi ama onu yazmama gerek yoktu.

Numarayi cevirdim. Bir kadin giktl. "Ben Bernie" dedim. "Seni ne kadar 6zledigimi bilemezsin."

"Neden sz ettiginizi anlamadim" dedi.

"Ah sevgilim, ne yiyorum ne uyuyorum..." Telefon kapandi.

Icimi cekerek bir numara daha cevirdim. Birkag kisiye aktarildiktan sonra tanidik bir ses geldi.

"Pekala, anlat bakalim. Nasil bildin?"

"Sekonal mi buldular?"

"Klor hidrat. Pek popiiler olan bayiltici icki. Kafasi parcalanmis bir cesede bakip da uyusturucu
verildigini nasil anladin? Quincy dizisinde bile testler yapip mikroskoplarla birseylere bakarlar."

"Yeni bir dizi Uzerinde calisiyorum. Psisik Patolog Bernie Rhodenbarr."

Birbirimize hos bir iki sey daha sdyledik. Sonra telefonu kapayarak bir iki yeri daha aradim, bazi
cekmeceleri ve dosya dolaplarini karistirdim ama igindekileri oldugu gibi biraktim. Kesekadidini ve
ambalaj kagitlarini hindili sandvicin ekmegiyle birlikte ¢6p sepetine attim. Getirdigim hayvan tasima
kutusunu actim ve bir iki dakika sonra kapayarak strgulerini cektim.

"Gidelim" dedim.

Cikarken saatime baktim ve cikis saati hanesine 12:51 yazdim.

Giines ciktidi icin goziime giines gozIigimi gegcirip Broadway'yle Bonn sokaklari kdsesinde bir
taksiye bindim. Siiriicliye West Willage'da bir adres verdim. Siiriicii Iran'dan yeni gelmisti,
ingilizcesi de, Manhattan cografyasi bilgisi de kit oldugu icin yolu ben gésterdim ve ikimiz de
kaybolduk. Ama sonunda tanidik bir sokada girdigimizde parasini verip hemen indim.

Daha 6nce hi¢ girmedigim bir binaya girdim. Icerde bir koridoru gegip arka avluya acilan bir
kapiya geldim. Kilit bir sorun degildi, doniiste daha da az sorun gikarmasi igin kilidin dili arasinda
bir kiirdan parcasi biraktim.

Arka tarafta ihmal edilmis bir bahceyle c6p tenekeleri vardi. Beton bir citi asip baska bir aviuya
gectim, bir pencereden igeri baktim, sonra cami agip kapattim, Kutu elimde oldugu halde geri
dondiim, citi bir daha astim, kirik kiirdanimi geri aldim ve sonunda yine sokada cikip bir iki blok
yurldukten sonra bir taksi daha gevirdim.

Narrowback Galerisi'ne dondiigimde kapiy! agan Jared elimdeki kutuya bakti. "Hala tasiyorsun"
dedi.

"Hakhsin."

"Simdi ganimet dolu mu?"

"Al bak."

"Hala bos."

"Oyle."

"Onu ne yapacaksin?"

"Hig."

"Hic mi?"

"Hig. Senin olsun. Lanet seyi tagimaktan biktim." Annesinin bir tuale bakmakta oldugu kdseye
gittim. "Iyi gériiniiyor."

"Elbette, iyi ki Mondrian zamaninda akrilik boya yokmus, yoksa yilda bes ytiz tablo yapard:."

"Yani o kadar yapmadi mi?"

"Eh, pek sayllmaz."

Parmagimi uzatip boyaya dokundum. "Kurumus."

"Eh, bu is de tamam iste." Denise icini gekerek ucu kivrik bir bicak aldi. Sanirim bu bir musamba
bicagiydi. Ben musambadan yapilmis degilim ama elinde bu bigaklardan olan birini kizdirmak
istemezdim dogrusu.



"Bu cok ters bir is" dedi Denise. "Emin misin?"

"Kesinlikle."

"Uger santimlik mi? Su kadar mi yani?"

"O iyi."

"Pekala." Ve gerili duran tuali kesmeye basladi. Onu izlerken bir huzursuzluk duyuyordum.
Resmi yapisini seyretmistim, hatta bazi yerlerini ben boyamis, cizgilerin diiz olmasi igin bantlar
yapistirmig, boya kuruyunca bantlari siyirip gikarmistim. O ylizden resme Mondrian'in el sirmemis
oldugunu gayet yakindan biliyordum. Ama bigak da musamba tuali yardikga midemde garip seyler
oluyordu.

Ddnp Jared'in yanina gittim. O da yere uzanmig biylikge bir karton parcasina kece kalemle
HAKSIZLIK! yaziyordu. Tahta cubuklara tutturulmus birkag tane bitmis pankart da madeni bir
masanin kenarina yaslanmisti. r "Aferin" dedim.

"Medyaya haber verildi. Glizel goriinti verecekler" dedi.

"Cok guizel."

"Gosteri sanati" dedi Denise. "Once bir tablo yapiyorsun ve sonra da onu yok ediyorsun. Bir
aliminyum kagida sarmadigimiz kaldi. Sarayim mi, yoksa burada mi yiyeceksin?"

"Hicbiri" diyerek soyunmaya basladim.

Takim elbisem iginde biraz kaskati yiriyerek saat lgl birkac dakika gece Hewlett Galerisi'ne
vardim. Basimda sapkam goziimde kalin cerceveli gozligim vardi. Gozliik de dogrusu son birkac
saatten beri bir basagrisi baslatmisti. Onerilen 2.50 dolar badisimi hi¢ sizZlanmadan yapip
turnikeden gegerek en sevdigim odaya ciktim.

Mondrian'in yerinden kaldirilmis olmasi ya da yeni diizenlenen sergiye 6diing gdnderilmis olmasi
olasiliklari ile epey heyecanlanmistim, ancak Renkli Kompozisyon oldugu yerde duruyordu, ilk
aklima gelen sey onun Denise'in atelyesinde yaptigimiza hi¢c benzemedigi, renklerin hep yanlis
oldudu, yaptigimizin bir gocugun mum boyalarla Mona Lisa taklidinden baska bir sey olmadigi oldu.
Resme bir daha baktim ve mesrulugun, tipki giizellik gibi, biiylik 6lglide bakanin goziinde olduguna
karar verdim. Duvardaki gercek goériintyordu clinkli duvardaydi ve yanindaki piring levhada soylu
kdkenleri belirtilmisti.

Tabloya bir slire baktim, sonra salonda biraz gezindim.

Alt kata doniince Onsekizinci Ylzyil Fransiz tablolari, Boucher ve Fragonard'la dolu salonlara
girdim, peri kizlaryla gobanlari vardi. Bir tabloda giplak ayakli iki kbyli cennet gibi bir kirlikta piknik
yapiyorlardi ve tablonun 6éniinde de Uniformali bekginin dikkatli bakiglari altinda Carolyn ile Alison
durmaktaydilar,

"Her iki masumda da Morton Ayadi sendromunun goriildiigiine dikkatinizi cekerim" diye
fisildadim.

"Ne demek 0?"

"Ayaklarinin ikinci parmaklari bagparmaklarindan daha biylik yani maraton kogsmaya niyet
ederlerse 6zel tabanlda ihtiyaglar olacak."

"Bence bunlar kosucuya benzemiyorlar" dedi Carolyn. "Bunlar tavsanlar kadar sehvetli
gorunlyorlar ve yapacaklari maraton ancak..."

"Jared ile arkadaslari disarda yerlerini aldilar" diye s6ziini kestim. "Baglamalari igin bes dakika
zaman taniyin, tamam mi?"

"Tamam."

Tuvalette ceketimi ve gémlegimi gikardim, sonra yine giyindim, Mondrian'in asili oldugu salona
artik pek o kadar kararli olmayan bir yiriylsle dondiim. Kapinin disinda bir giirliltlii koptugundan
ve insanlar ne oldugunu anlamak icin kapiya kostuklarindan kimse bana dikkat etmedi.

Kulagima tempolu bir ses caliniyordu. "Iki, dort, alti, sekiz! Biz de sanat isteriz!"

Mondrian'a yaklastim. Zaman ilerliyor ve ¢ocuklar bagirmaya devam ediyorlardi. Saatime belki
bininci kez bakarak ne beklediklerini dislinirken birden kiyamet koptu.



GOk gurdltiist, ya da bir bomba patlamasi ya da daha dogrusu Dort Temmuz'dan kalan bir
havai fisegin patlamasi gibi bir ses duyuldu. Sonra baska bir yonden dumanlar ve "Yangin!Yangin!
Kacin!" sesleri gelmeye basladi.

Dumani goren insanlar kagiyorlardi. Ben ne yaptim? Duvardaki Mondrian'l kaptigim gibi tuvalete
daldim.

Ve bir boélmeden c¢ikan giplak kafali sisman bir adama carptim. "Yangin! Yangin! Kos!" diye
badirdim.

"Aman tanrim!" diyen adam kendini disari atti.

Birkag dakika sonra ben de giktim. Asadi giris kapisina indim. Ortalik itfaiyeci ve polis
kayniyordu. Jared ile arkadagslan ellerindeki pankartlari salliyorlar, polislerden kaciyorlar, kendilerini
portatif televizyon kameralarinin déntine atiyorlardi. Bitiin bu samata arasinda Hewlett'in glivenlik
personeli durumu denetim altina almiglar, kimsenin bir saheser yirtitmemesi icin gayret
gostermekteydiler.

Ben sapkamin altinda terleyerek, gozliigimiin arkasinda gézlerimi kirpistirarak hepsinin
arasindan yurdydp gittim.

Saat alti haberlerini Uglincii caddede karanlik bir barda izledim Kiigiik Jared Raphaelson biiyiik
sanat eserleri koleksiyonlarini gengligin de gérme hakki oldugunu belirtiyor ve sonra da Hewlett'e
yapilan terorist saldirisi ve Piet Mondrian'in Renkli Kompozisyon adli saheserinin calinmasiyla hicbir
ilgileri olmadigini soyliyorlardi.

Bir polis sdzciisii kameraya, "Cocuklarin dogrudan dogruya bir ilgileri olmadigini saniyoruz" dedi.
"Konusmak icin heniiz cok erken ama uyanik bir hirsizin bu firsattan yararlanip tabloyu
cercevesinden keserek cikardigini tahmin ediyoruz. Cerceveyi (izerindeki tual parcalariyla kirilmis
olarak ikinci kat tuvaletinde bulduk. Yangini her ne kadar inkar ediyorlarsa da, gocuklarin
cikardiklarini saniyoruz. Biri Bagimsizlik Glini senliklerinde kullanilan tiirden bir havai fisedi bir ¢cop
sepetine atmis. Sepette herhalde bir turistin attigi bir iki rulo film bulunuyordu yangin bir zarara
neden olmadi, yalnizca biraz fazla duman cikti ve bir iki kiginin hafif yaralanmasina neden oldu.
Sonucta dumanlar hirsizin kagmasini kolaylastirmak disinda miizede herhangi bir zarara neden
olmamistir."

Eh, bdyle kazalar olur, diye distiindim. O uyanik firsatgi hirsizi gérebilir miyim diye ekrana
dikkatle baktim ama bir sey géremedim. En azindan o kanalda.

Bir muize yetkilisi tablonun calinmis olmasindan dolay: Giziintlisiini belirtti, sanatsal degeri
Uzerinde durdu ve biraz istemeyerek de olsa, degerinin geyrek milyon dolar civarinda oldugunu
bildirdi. Sunucu, Sarlman'daki hirsizlik ve cinayet olayinda bir Mondrian'in daha calinmis oldugunu
hatirlatarak basinin onun {izerinde durmasini hirsizi Mondrian'i segmeye gotiirdiigl konusunda bir
spekilasyonda bulundu. .

Miize midiri bu olasiidr gayet yiksek buluyordu. "Bir van Gogh, bir Turner ya da bir
Rembrandt alabilirdi" dedi. "Mondrian'dan on kat daha dederli eserlerimiz var. O yizden bunu
yakalanmis bir firsati degerlendirme olarak goriiyorum. Hirsiz Mondrian'in degerli oldugunu
biliyordu, Onderdonk Mondrian'ina bigilen dederi duymustu ve boyle bir firsatla karsilasinca hemen
eyleme gecti."

Araya bir reklam girdi. Camey'in barinda kalin cerceveli gozIUkll, fétr sapkall biri bira kadehini
kaldirdi ve igti.
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"Onun iginde ne var?" diye gocuk sordu. "Balik oltasi mi?"

"Andrew, beyefendiyi rahatsiz etme" diyen annesi bana bakip gilimsedi. "Konusmayi 6grendi ama
susmasini 6grenemedi."

"Adam balik tutmaya gidiyor" dedi Andrew.

Andrew, annesi, ben ve daha U¢ dort kisi otoblis bekleyenleri hava kosullarindan korumak igin
dikilmis ve birkag skandal 6nce bazi belediye yetkililerini zengin etmis olan o seffaf duragin
ardindaydik. Kolumun altinda bir buguk metre boyunda ve capi on santim kadar olan karton bir tiip
vardi. Andrew'e icinde balik oltasi olmadigini séylemedim, icindeki neydi? Yem mi?



Oyle bir sey iste.

iki otobiis geldi. Otobiisler kétii mahallelerin polisleri gibidir, hep cift gezerler. Andrew ile annesi
ve diger bekleyenler birine bindiler. Ben geride kalmistim ama bunda dikkati gekecek bir sey yoktu.
Besinci Cadde'den pek ¢ok yere giden otobiis gecer ve benim gidecedim yerin otobdiisl heniiz
gelmemis olabilirdi.

Ne bekledigimi bilmiyordum. Ilahi bir miidahale belki.

Karsida ve biraz solumda Sarlman apartmani her zamanki gibi asilmaz olarak yuikselmekteydi.
Onun kapilarini Ug kere zorlayip igeri girmistim: Biri Onderdonk'un daveti (izerine, diger ikisi gigek
getirerek; ve peri masallarinda tilsimli sayi Ggtd. Ama simdi dérdlinci kere girmek zorundaydim ve
binada calisan herkes artik beni taniyordu ve aslinda tanimasalar bile iceri girmek olanaksizdi.

Her zaman bir yol vardir diyordum kendi kendime. Andrea'ya ne hikaye uydurmustum? Catiya
konan helikopter, bu muhtemeldi ama miimkiin degil miydi? Ozel helikopter servisleri vardi. Bir
Ucret karsihiginda sizi bir iki saat kent izerinde gezdirirlerdi. Daha yiiksek bir bedel karsiliginda
cesur bir girisimci insani belirli bir dama indirebilirdi. Ozellikle geri déniis icin beklemesi
gerekmiyorsa.

Ancak bunun da kendine gore sorunlari vardi. Degil helikopter, bir limuzin bile kiralayacak
param yoktu ve o paracanlisi helikopter pilotunu nerede bulacagimi bilemiyordum ve pilotlarin
gece isi yapmadiklarini da tahmin ediyordum.

Cani cehenneme.

Sarlman'a bitisik binalar da ise yaramazdi. Her ikisi de komsularindan dort kat daha alcakt.
Dagcilik tirmanma takimlariyla birinin catisindan betona pitonlar gakarak tirmanmak kuramsal
olarak miimkiindi kuskusuz. Yine kuramsal olarak artik kaybedilmis olan ugma sanatini 6grenip
goge yiikselmek de miimkiin olabilirdi ve bence bu ikincisi Sarlman'i Matterhorn tepesiymis gibi
gormekten biraz daha kolayd..

Ayrica, yandaki binalarin giivenlik kordonunu da asabilecedimi diisiinmek icin bir neden yoktu.
Onlarin da kapicilari ve yoneticileri vardi. .

Leona Tremaine'a ya da basgkasina gicek goétiirmek de s6zkonusu olamazdi. Binalara pizza, buz,
icki gibi bagka seyler de teslim edilebilirdi ama ben o humarayi kullanmistim ve bir daha basarili
olacagimi sanmiyordum. Cesitli kiliklara girmeyi diisiindiim. Kér biri olabilirdim. Kara gozliiklerim
vardi, eksik olan tek sey beyaz bir bastondu. Ya da bir rahip ya da doktor olabilirdim. Rahiplerle
doktorlar her yere girebilirler.

Ama buraya degil. Yukari telefon ederek kim oldugumu ve kime geldigimi bildirirlerdi.

Caddenin yukarisindan mavili beyazl bir devriye arabasi agir agir yaklasmaktaydi. Hafifce yana
doénip ylzimu golgeye soktum. Araba kirmizi isikta gegip gitti.

Orada durmaya devam edemezdim, degil mi? Ustelik disarda ayakta durmaktansa igeri girip
oturmak gok daha iyiydi. Ve o gece calisma olasiligi kalmadigina gore sert bir ickiden uzak durmak
icin higbir neden yoktu.

Karslya gectim ve kdseyi donlip Big Charlie'nin barina girdim.

Adindan tahmin edilecedinden ¢ok daha zengin bir yerdi. Kalin tiiylii hali, duvarlarda gémme
Isiklar, karanlk koselerde sélen masalari, sirthkl ve yumusak minderli bar tabureleri. Kolal siyah
beyaz {iniformalar icinde garson kizlar ve smokin giymis bir barmen. Uzerimde takim elbise
olduguna memnundum ve fotr sapkamla spor ayakkabilarimdan utandim dogrusu.

Ama sapkay! hemen cikardim, ayakkabilari da tezgahin altina sokuverdim. Hafif sodal ve bir
dilim limonlu bir viski ismarladim. icki bir Waterford'a benzeyen kocaman bir kristal kadehte geldi.
Belki Waterford'du da. Diikkanlarda burada bir kadehe verilen parayla bir sise icki alindidina gore
Big Charlie pahali cam esya bulundurabilirdi.

Dogrusu parama hig acimamistim. Bir masor kadar yumusacik parmakli ve erimis yag gibi sesli
bir piyanist, Cole Porter sarkilari séylerken ickimi yudumladim ve distindim, yudumladim ve
distindiim. Kafamda yalnizca Sarlman ve iceri girmenin bir yolu vardi.



Her zaman bir yol vardir, ikinci kadehimi igerken bir bomba ihbari yapmayi diisiindim. Binayi
bosaltsinlardi. O zaman kalabaliga kirisir ve igeri girerdim. Hele igeri girerken lizerimde pijama ve
robdésambr oldugu takdirde apartmanda oturanlardan biri olmadigim kimin aklina gelirdi ki?

Pijama ile robdésambri nereden bulacaktim?

Bu soruya buldugum bazi ilging yanitlardan biri de Brooks Brothers magazasini soymakti.
Uciincii kadehin sonuna geldigimde yanimda bir kadin, "Kayip misin, ¢alinmis mi, yoksa
surlisiinden ayriimis mi?" dedi.

"A. A. Milne" diye dizeyi hatirladim.

"Dogru!"

"Birinin annesi. James James Morrison Morrison..."

"Weatherby George Dupree" diye s6ziimii tamamladi. "Bilecegini nasil da bildim? Belki de gok
yalniz goriindiiginden. Yalnizigin yalnizida seslendigi soylenir. Bunu kimin soyledigini bilmiyorum
ama Milne oldugunu sanmiyorum,"

"O degildi herhalde." Bir sessizlik oldu. Onu bana katilmaya davet etmeliydim. Ama etmedim.

Bunun énemi yoktu ama. Kendine epey giivenli olmaliydi. Yanima oturuverdi. Uzerinde gayet
dekolte siyah bir elbise, boynunda bir dizi inci vardi ve pahali parfiim ve pahali viski kokuyordu.
Eh, Big Charlie yalnizca pahali tiriini satardi.

"Adim Eve" dedi. "Eve DeGrasse. Ve sen de..."

"Donald Brown" dedim.

"Burcun nedir, Donald?"

"Ikizler. Ya seninki?"

"Benim birkag burcum vardir." Elimi aldi, avcumu cevirdi, kizil uglu isaret parmadini gizgiler
Uzerinde dolastirdi. "Biri Teslim'dir, digeri de, 'Islakken Kaygan.'

"Ya."

Garson kadin bir sey sdylemedigimiz halde ickilerimizi tazeledi. Kadinin goziime giizel goériinmesi
icin kag kadehe ihtiyag olacagini diisiindiim. Aslinda cirkin degildi ama bana yasak olacak kadar
benden buiyuktl. Esasl, bir viicudu vardi ve saclari pahali bir kuafér elinden gikmisti. Y{zu
herhalde gerdirilmis, karni iceri cekilmisti, ama yine de benden blyliktl -annem olarak kadar
degilse de, en azindan annemin kiiglik kizkardesi olacak kadar. Annemin kiiclik kizkardesi yoktu
ama...

"Buralarda mi oturuyorsun, Donald?"

"Hayir."

"Tahmin etmistim. Kent disindansin, degil mi?"

"Nasil anladin?"

"Insanlar kimi zaman bdyle seyleri sezerler." El baldirima inip hafifce sikistirdi. "Koca kentte
yapayalnizsin."

"Dogru."

"Ruhsuz bir otelde kaliyorsundur. Odanin rahat oldugundan hi¢ kuskum yok ama cansiz. Ve ¢ok
yalniz."

"Cok yalniz" diye yineleyip viskimden bir yudum daha aldim. Bir iki kadeh daha icersem nerede
ve kiminle oldugumun hi¢ 6nemi kalmayacakti. Eger bu kadinin bir yatagi varsa sabaha kadar
orada sizabilirdim. Sévalyelikten puan almazdim ama hig olmazsa givenlikte olurdum ve Allah bilir
ya, emniyetin yarisi pesimdeyken New York sokaklarim arsinlayacak durumda degildim.

"O otel odasinda kalmak zorunda degilsin" diye mirildaniyordu kadin.

"Sen buralarda mi oturuyorsun?"

"Elbette. Big Charlie'de."

"Big Charlie'de mi?"

"Evet."

"Burada mi yani?" diye safca sordum. "Bu barda mi oturuyorsun?"

"Burada degil, aptal." Baldirmi bir daha sikistirdi. "Gergek Big Charlie'de oturuyorum. En biiylik
Big Charlie'de. Ama sen tasralisin, Donald. Neden soz ettigimi bilmiyorsun, degil mi?"

"Bilmiyorum sanirm."



"Sarlman Buyuk Charles demektir, o da Big Charlie demek olur. Buranin sahibi Les ve Maurie
diye iki Fransiz oldugundan adini dyle koydular. Ama sen tasral oldugundan kdse basinda Sariman
adinda bir apartman bulundugunu bilmezsin."

"Sarlman" dedim.

"Evet."

"Apartman."

"Evet."

"Kdsede. Ve sen orada oturuyorsun."

"Tam Ustline bastin, Donald Brown."

Yarilanmis kadehi tezgahin tizerine biraktim. "Oyleyse ne bekliyoruz ki?"

Kapicyl, yoneticiyi ve asansércl Eduardo'yu tanidim. Ama hicbiri beni tanimadi. Belki ilk kez
geldigimde de yiiziime bakmamislardi. Uzerimde bir goril postu olabiliroi ve onlar yine bakislarini
kacirirlardi. Ne de olsa Bayan DeGrasse apartmanin kiracisiydi ve Big Charlie'den alip eve getirdigi
ilk geng erkek ben degildim. Ve herhalde personele gozlerini ait olduklari goz gukurlarinda
tutmalari icin esash bahsis verilmekteydi.

Asansorle onbesinci kata ciktik. Bardan binaya kadar ytrlrken icime bol bol hava gekmistim
ama New York'un kirli havasindan birkag ciger dolusu ¢ekmek (¢ bucuk kadeh viskinin etkisini
gidermeye yetmedidi icin asansorde yukari ¢cikarken basim iyice dontiyordu. Asansoriin parlak 1sigi
da, arkadasima haksizlik etmesinin yani sira, bana hig de iyi gelmedi. Kadin kapiy! benim
anahtarsiz acacagimdan daha bir zahmetle acti ama ben isine karismadim.

Iceri girince, "Ah, Donald!" diyerek boynuma sarildi. Boyu hemen hemen benim kadardi ve
insanin kollarini dolduruyordu. Oyle sisman falan degildi. Bir kucak dolusu kadindi iste.

"Ikimizin de birer ickiye ihtiyaci var" dedim.

Ucer tane ictik. O icti, ben benimkini zaten yakinda 6lecek gibi duran bir palmiyenin saksisina
bosalttim.

Bitkinin gevresinden korktugdu igin 6lmek (zere olduga da sOylenebilirdi. Daire bir mimari
derginin orta sayfasindan ¢ikmis gibiydi, mobilya azdi, her tarafta hali kapl ytkseltiler vardi.
Duvardaki tek resim, bir duvar resmiydi ve onda da bir tek dik aciI secilemiyordu. Mondrian gérse
nefret ederdi ve onu ¢almak icin duvarin timind kaldirip gétirmek gerekirdi.

"Ah, Donald..."

Kadinin onca viskiyle sizacagini ummustum ama icki hi¢ etki etmemis goériiniiyordu. Ben de
zaman ilerledikge ayiliyor degildim. Aman ne gikar sanki diye dislinerek, "Eve!" dedim ve
birbirimize sarildik.

Yatak odasinda yatak yoktu. Uzerinde bir silte olan bir platform. Ama ise yaradi. Ve beni ¢ok
sasirtan bir sey oldu: Ben de bekleneni yapmayi basardim.

Cok garipti, ilk baslarda annemin olmayan kiglk kizkardesini dlisinmemeye calistim. Sonra yas
farkhlklarimizi gideren bir hayali gézlerimin 6niinde canlandirdim: Ben on yedi yasinda heyecanli
bir genctim, Eve de olgun ve bilgili otuz alti yasinda bir kadin. Ama hayalimde kendimi sakar bir
acemilige kadar gotirdiigimden bunda pek basarili olamadim.

Sonunda pes edip ikimizi de unuttum ve bu da cok ise yaradi. Viskinin yardimci mi, engel mi
oldugunu bilemeyecedim ama bir ara neler oldugunu diisiinmeden kendimi biraktim ve de
sasilacak sey, oluverdi.
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Daha sonralar en gli¢ sey kadinin uyumasini beklerken uyuyakalmamakti. Tam dalacakken
kendimi tutuyor, Riiyalar Ulkesine giden o karisik yollardan birinde ilerledigimi hissedip gercege
dénerken ucuz kurtulmusum gibi bir duyguya kapiliyordum.

Kadinin soluma temposu degisince bir iki dakika Sapirdamadan bekledim, sonra silteden ve
uyku platformundan yere kaydim. Hali kaln tiiyld oldugu icin sessizce yiirlytip elbiselerimi aldim
ve oturma odasinda giyindim. Tam kapidan c¢ikarken bir buguk metrelik tiip kutumu hatirlayip geri
déndim, "iddiaya girerim ki, sen mimarsin" demisti Eve. "Onun iginde de planlarin vardir." Bunu



nasil bildigini sordum. "O gozliik ve o sapka" dedi. "Ve o gayet aklibasinda ayakkabilar. Donald,
senin mimar oldugun bir bakista anlasilyor."

Dikiz deliginden baktim, kapiy! bir karis acarak koridoru kontrol ettim. Disarda maymuncugumla
kapiy! kilitlemeyi dlisindiim ama sonra vazgectim. Eve'in yasantisina bakilirsa kilitlenmemis kapilar
ardinda uyudugu tahmin edilebilirdi. Diger yandan yanindan cikan konuklarinin para gantasini da
karistirmalari normal karsilaniyor olmaliydi, kadinin bu tir eylemleri hirsizlik degil, bir bedel olarak
gordugi kuskusuzdu.

Yangin merdiveninden onbirinci kata indim. Bir an Applinglerin kapisinin hangisi oldugunu
hatirlayamadim ama sonra herhangi bir alarm diizeninin bagh olmadigi hirsiz alarmi anahtar
deligini gordiim. Maymuncugumu elime almis ve ince bir gelik lamayi Poulard'in deligine
sokmustum ki, birden durdum.

Iyi ki de durmusum, clinkii evde birileri vardi. Kulagimi kapiya dayamami gerektiren bir sey
duymus olmaliydim. Géziimii delige uydurup baktim. Icerde isik yaniyordu.

Applingler evdeydiler. Ben simdi kapilarinin esiginde durmusken Bay Appling yagma edilmis pul
alblmlerini karistiriyor olabilirdi. Her an bogtirerek karisinin 6diini patlatabilirdi. O telasla kosup
kapiy! acar ve... ne bulurdu?

Bos bir koridor. Zira diistincelerimde o asamaya vardigimda ben yangin merdiveninden
cikmaktaydim bile, Onbesinci kata ¢iktim, bir an elimde maymuncukla yangin kapisi éniinde
durakladim, sonra bir kat daha gikarak maymuncugumla kapiyr actim. Kapali bir kapinin ardinda bir
tartisma devam etmekteydi ama bu Onderdonk'un kapisi dedildi. Kapiya yapistirilan bir kagitta
dairenin New York Polis Midirligi emriyle mihirlendigi belirtiliyordu. Mihir aslinda sembolikti ve
Onderdonk'un evine girilmesini dnleyen tek sey kapidaki Segal kilidiydi. Ancak kilidi bir kere agmig
oldugum icin beni herhangi bir siirpriz bekliyor degildi.

Ama kapiyl hemen agmadim. Once kulagimi dayayip icersini dinledim, sonra géziimii anahtar
deligine uydurup isik olup olmadigina baktim. Ne isik vardi ne de ses.

Iceri girdim.

Onderdonk'un dairesinde benden baska diri ya da 6l kimse yoktu. Her tarafi, hatta mutfak
dolaplarini bile arastirarak bu isi saglama bagladim. Muslugu acarak suyu bir neskafe yapacak
kadar 1sinana dek akittim. Sonug beni ayilltmaya yetmeyecekse de, hi¢ olmazsa sizmis bir sarhos
yerine ayaklari Ustlinde durabilen bir sarhos olacaktim.

Kahveyi igtikten sonra telefonun bagina gectim.

"Bernie, Allah'a sikirler olsun. Cok endiseliydim. K&ti bir sey oldugundan korktum.
Cezaevinden aramiyorsun, degil mi?"

"Hayir."

"Neredesin?"

"Cezaevinde degilim, iyiyim. Alison'la sen kolay ¢iktiniz, degil mi oradan?"

"Elbette, bir sorun olmadi. Ne sahneydi ama! Oradan gikarken Mona Lisa'y! bile alabilirdik ama o
da Louvre'da, degil mi? Ama sana buiylik haberi vereyim: Kedi dondi!"

"Archie mi?"

"Archie. Gidip bir iki kadeh bir sey ictik, sonra eve dondiik, Ubi sevilmek igin kostu. Onu
oksarken basimi kaldirinca Ubi'nin odanin 6teki ucunda oturdugunu gérdiim. Oksadigim kediye
bakinca ne goéreyim? Meder Archie degil miymis? Onu calan kisi getirmis ve kilitleri dnceki sefer
oldugu gibi kilitleyip gitmis."

"Inanilmaz bir sey. Nazi séziini tuttu."

"SézUnd tuttu mu?"

"Ben ona tabloyu verdim, o da kediyi iade etti."

"Onu nasll buldun?"

"O beni buldu. Simdi anlatamayacagim kadar karisik bir is. Onemli olan kedinin geri gelmis
olmasi. Biyiklari ne alemde."



"Bir tarafi eksik. Dengesi biraz bozulmus. Sigradigi zaman kendinden pek emin degil. Oteki
taraftakileri de keseyim mi, yoksa bunlarin bllyimesini mi bekleyeyim, karar veremedim,"

"Eh, acele etme. Bu gece bir sey yapman gerekmez."

"Dogru. Alison kediyi goriince ¢ok sasti. Benim kadar sasti sanirm."

"Buna inanabilirim" dedim.

"Bernie, sen ne yaptigini saniyorsun? Moondrain toplamaya mi basladin? iki tane de
Guggenheim'da varmis diye duydum ve acaba bundan sonra orayi mi soyacaksin diye merak
ettim."

"Seninle konusmak her zaman zevktir, Ray."

"0 zevk bana ait. Sen aklini mi kagirdin? Ve sakin ben degildim deme, giinki seni televizyonda
gordim. Hayatimda o kadar aptalca bir sapka gérmemistim. Seni sapkandan tanidim zaten."

"fyi kilik degistirmisim, degil mi?"

"Ama elinde bir sey yoktu, Bern. Moondrain'i ne yaptin?"

"Katlayip sapkamin igine soktum."

"Ben de dyle tahmin etmistim. Neredesin?"

"Bir canavarin karninda. Dinle, sana bir is verecegim, Ray."

"Benim zaten isim var, hatirladin mi? Ben bir polisim."

"0 is degildir, calma ruhsatidir. Casablanca filmindeki o meshur s6z neydi?"

"'Bir daha cal, Sam."

"Aslinda dyle demezdi. Ya 'Cal, Sam' ya da 'Sarkiyi ¢al, Sam' derdi ama asla 'Bir daha c¢al, Sam'
dememisti."

"Cok ilging, Bern."

"Ama ben onu kastetmemistim. 'Her zamanki zanllari toplayin.' Ben bunu demek istiyorum.
Senin de bunu yapmani istiyorum iste."

"Anlamiyorum."

"Anlattigim zaman anlayacaksin."

"Bernie, burasi timarhaneye dondii. Durum ancak yatisiyor. Oglum nasildi ama?"

"Cok esasliyd.."

"O hiyar babasi telefon etti. Bdyle bir seye nasil izin verebilirmisim, nafakanin indirilmesini kabul
etmezsem ¢ocugu almak icin dava agacadini falan sdyliyor. Jared babasinin yaninda
yasamaktansa gidip Hewlett'te yasamayi tercih ettigini sdylliyor. Sence dedigini yapar mi?"

"Bence higbir sey yapamaz ama ben avukat degilim, Jared sorgulamada nasil davrandi?"

"Yanitlar politik demeclere benziyor. Merak etme, senden séz etmedi."

"Ya arkadaglari?"

"Onlar isteseler de senin adini veremezler. Buginki olayin Geng Panterlerin politik bir
eyleminden baska bir sey oldugunu sadece Jared biliyor."

"Kendilerine dyle mi diyorlar?"

"Aslinda medyanin yakistirmasi sanirim, ama kalici olacagini da tahmin ederim. Jared'in arkadasi
Shaheen Vladewicz Panter Yavrulari adini istemis ama 6tekiler kabul etmediler. Her neyse, sirrimiz
guvenlikte. Jared olayi kendisinin disiind{igiine ve senin son. dakikada ise karisip yararlanmaya
kalkistigina inanmaya basladi bile."

"Vay firsatci hirsiz vay!"

"Ha, aklima gelmisken, o kutuyu burada biraktin. Kedi tagima kutusu mudur nedir."

"Kedisi olan birine ver. Benim ihtiyacim kalmadi. Carolyn'in kedisi geri geldi."

"Sahi mi séyliyorsun?"

"Oyle dedi."

"Peki Hewlett? OrasI da Mondrian'l geri alacak mi?"

"Ne Mondrian'?"

"Bernie..."

"Sen merak etme, Denise. Her sey iyi bitecek."



"Her sey iyi bitecek."

"Umarim hakli gikarsin, Bernie. Ama bilemiyorum dogrusu. Bu sabah on bes mil kosma niyetiyle
¢iktim ama on mil sonra sag dizimin altinda garip bir seyler oldu. Sanci degil de, bir duyarlilik.
Bilmem anlatabildim mi? Sanciya doniisiince durmaya karar verdim, dyle duyarh kaldi ve duyarlihg
daha da artti. On bes milin Gstline bir (ic mil daha yaptim, sonra eve dénerek dus yaptim ve
yattim. Simdi de dizim felaket zonkluyor."

"Ylruyebiliyor musun?"

"Herhalde daha on sekiz mil kosarim. Duyarliliktan zonkluyor, sancidan degil. Cilginca bir sey."

"Geger. Wally, bu 6gleden sonra bir miizede bir olay oldu..."

"Tanrim, az daha unutuyordum. Seninle konusmamin dogru olup olmadigini bile bilemiyorum. O
ise de karistin mi yoksa?"

"Elbette ki, hayir. Ama protestocu cocuklarin elebasisi bir arkadasimin ogludur ve..."

"Oh, yine bagladik iste."

"Wally, Geng Panterlerl in avukati olarak meshur olmak ister miydin? Onlara kimsenin dava
falan acacagini sanmam ama muhabirler réportaj yapmak isteyeceklerdir, hatta isin icinde bir kitap
ya da film bile olabilir. Jared'in haklarini koruyacak birine ihtiyaci var. Babasi da bir velayet davasi
acmak istiyor, o ylzden Jared’in annesinin de haklarini gézetecek biri gerekecek ve..."

"Sen anne ile mi ilgileniyorsun?"

"Eh, biz yalnizca arkadasiz. Aslina bakarsan anneden ¢ok hoslanacaksin, Wally. Adi Denise."

"Ya?"

"Kalemin var mi? Denise Raphaelson, 741 - 5374."

"Odlanin adi Jason mu?"

"Jared."

"Ne zaman arayayim?"

"Sabaha."

"Sabah oldu bile. Senin saatten haberin var mi?"

"Ben avukatimi saati 6grenmek icin aramam. Onu benim igin bir sey yapmasini istedigim zaman
ararim."

"Senin igin bir sey yapmami mi istiyorsun?"

"Bunu hi¢ sormayacaksin sanmistim."

"Bayan Petrosian, siz misiniz? Hiiznln sarkisini syliiyorum /Aglamanin sarkisini / HiiziinlG degilim
ben."

"Kimsiniz siz?.."

"Yalnizca yarindan aliyorum / Aglama sarkisini sdylemek igin / Hiiznlin. Bu Mary Carolyn
Davies'ten, Bayan Petrosyan. Eski gdzdenizden."

"Anlamiyorum."

"Anlayacak ne var ki? Gayet agik bir siir bence. Sair henliz hissetmedigi bir duyguyu yazmak igin
gelecekteki sikintilara karsilik birseyler édlng alyor."

"Bay Rhodenbarr, siz misiniz?"

"Elbette. Tablonuz bende, Bayan Petrosyan, artik size gelip almak kaliyor sadece."

"Yani sizde..."

"Mondrian bende. Bin dolara sizin olabilir. Bunun giliing bir rakam oldugunu biliyorum ama
kentten bir an 6nce gikmam gerek ve bulabildigim her kurusu toplamak zorundayim."

"Ben Pazartesi'den 6énce bankaya gidemem..."

"Elinizde olan nakdi getirin, Ustline de bir ¢cek yazin. Bir kalem alin ve adresi ve saati yazin
simdi. Erken ya da geg gelmeyin, yoksa resmi falan unutabilirsiniz."

"Pekala. Beni nasil buldunuz, Bay Rhodenbarr?"

"Adinizi ve telefon numaranizi yazmistiniz. Unuttunuz mu?"

"Ama numara..."



"Amsterdam Caddesi'nde Koreli bir manava aitti, Cok biytik diskirikligina ugradim, Bayan
Petrosyan ama sasirmamigtim.”

"Ama..."

"Ama rehberde adiniz yazili, Bayan Petrosyan. Manhattan rehberinde, beyaz sayfalarda,' Buna
dikkatinizi geken ilk kisi degilim herhalde."

"Ama., ama ben size adimi sdylemedim ki." "Elspeth Peters dediniz." "Evet ama.."

"Size saygim sonsuz, Bayan Petrosyan ama hi¢ de kanmis degildim. Adinizi verdiginiz zaman
duraksamaniz, sonra o yanlis numara sizi ele vermisti."

"Peki ama gercek adimi nasil 6grendiniz.?"

"Bir mantik oyunu. Amatérler takma bir ad sectiklerinde hemen hemen her zaman ayni bas
harfleri korurlar. Sonra soyadlar alarak adlarinin biraz degistirilmisini segerler. Jackson, Richards,
Johnson gibi. Ya da Peters. Adinizin P ile basladigini ve biiyiik bir olasilikla Peters'le ayni kbkten
geldigini tahmin ettim. Ayrica yliz hatlarinizdan Ermeni olabilecediniz de akla geliyordu. Telefon
rehberinde P-e-t ile basglayan ve ad E ile baglayan bir Ermeni adi aradim."

"Ama bu olaganusti bir sey."

"Olaganuistli de olagandir, Bayan Petrosyan, yalnizca biraz fazlaca bir seyi vardir. Bu sdz de
benim degil, ilkokuldaki 6gretmenim soylerdi. Adi Isabel Josephson'du ve bildigim kadariyla takma
bir ad degildi."

"Ben yalnizca ceyrek kan Ermeni'yim, Ailenin annem tarafina benzedigim soylenir."

"Bence yiz hatlarinizda kesinlikle bir Ermenilik var. Belki de insanlarin o arada sirada yasadiklari
psisik anlardan birini yasiyordum. Ama bu 6nemli degil artik. O tabloyu istiyor musunuz?"

"Elbette."

"O zaman yazn..."

"Bay Danforth? Adim Rhodenbarr, Bernard Grimes Rhodenbarr. Boyle gec saatte rahatsiz ettigim
icin Ozilir dilerim ama sdyleyeceklerimi duyunca beni bagislayacaginizi umarim. Size bir iki sey
sdylemek ve bir iki soru sormak istiyorum, efendim, ayrica sizi davet etmek..."

Telefon, telefon, telefon, isim bittiginde kulagim almaca dayal tutmaktan agriyordu. Gordon
Onderdonk telefonuyla neler yaptigimi bilse yattigi cekmecede ters donerdi.

Isim bitince bir kahve daha yaptim, buzdolabinda bir cikolata ile dolapta bir cavdar gevregi
buldum. Cok garip bir yemek oldu dogrusu.

Yemekten sonra oturma odasina gegip biraz zaman gegirdim. Zaman gecti ama yeteri kadar geg
degildi. Sonunda yeteri kadar gecti. Onderdonk'un dairesinden kapiy! arkamdan kilitlemeden
¢iktim. On besinci katta migil migil uyuyan Bayan DeGrasse'in katindan guiliimseyerek, Dokuzuncu
kattaki Leona Tremaine'nin katindan basimi sallayarak gegip besinci kata indim. Katin yangin
merdiveni kapisini acarken bilmem neden biraz zorlandim. Aslinda kilidin diger kapilarinkinden bir
farki yoktu ama parmaklarim telefonu cevirmekten katilasmis olabilirdi. Herneyse kapiy1 acip
koridoru gectim, baska bir kapinin' éniinde durdum. Cevreme dikkatle baktiktan sonra onu da
actim.

Bir fare kadar sessizdim, icerde uyuyanlar vardi Ve hicbirini uyandirmak istemiyordum. Yapacak
gok isim vardi.

Sonunda biitiin isleri tamamladim. O besinci kat dairesinden girdigim sessizlik icinde giktim ve
kapiyi kilitledim, gene merdivenden on altinci kata ciktim.

Sanirim igin en k6t yani da buydu. Merdiven gikmak guig istir ve on kat tirmanmak (Tanriya
sukirler olsun ki ontiglinci kat yoktu) cok ama ¢ok guictiir. New York Kosucular Kullibd her yil
Empire State binasinin seksen alti katinda bir yaris diizenler ve ince bacakh biri her seferinde yarisi
kazanir. Helal olsun. On kat bana yeter de artard bile.

Bir kere daha Onderdonk'un dairesine girdim, kapiyi kapayip kilitledim ve soluklanmak icin bir
sure bekledim.
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"Aman ne iyi, herkes gelmis!" dedim.



Gercekten de hepsi gelmisti. Once Ray Kirschman tic iniformali memurla gériinmiistii. Asagida
birileriyle gériisms, bina personelinden kisi dairedeki Louis Quinze mobilyalari desteklemek igin
portatif iskemleler getirmislerdi Onderdonk'un dairesine. U¢ memurdan biri yukarda, ikisi asagida
lobide, gelenleri yukari getirmek Uzere yerlerini almiglardi. Ray de listedeki 6tekileri getirmek lzere
disari gikmisti.

Bittin bunlar olurken ben arkada yatak odasinda bir termos kahve ve bir kitapla bekliyordum.
Elimdeki Defoe'nun Albay Jack'in Hikayesi'ydi; adam bir tek sikici ciimle yazmadan yetmis yil
yasamissa da, ben aklimi kitaba vermekte epey zorlaniyordum dogrusu. Yine de acele etmiyordum.
Soyle esash bir giris yapmak kimin hosuna gitmezdi ki?

Sonunda iste, "Aman ne iyi, herkes gelmis!" diyerek girisimi yaptim. Bltin baslarin bana
dénmesi ve bltln gézlerin yarim daire biciminde yerlestirilmis iskemlelerin tam karsisindaki mesin
koltuga oturmami izlemesi dogrusu ¢ok tatmin ediciydi. Bu kiiclik yiiz denizini, haydi daha
dogrusunu soyleyeyim, bu kiiclik yiiz goliini soyle bir taradim bakislarimla. Onlar da ya da ¢ogu
bana bakiyorlardi. Birkagi bakislarini gdminenin Uzerine gevirmiglerdi ve bir an sonra bende ayni
seyi yaptim.

Neden yapmayacaktim ki? Mondrian'in Renkli Kompozisyon'u Sarlman'i ilk ziyaretimde oldugu
yerde duruyor, canli temel renkleri ve saglam yatay ve dikey cizgileriyle parildiyordu.

"Cok gliclii bir sdylemde bulunuyor,- degil mi?" Arkama yaslandim, bacak bacak Ustiine attim,
soyle bir rahatladim. "Ve kuskusuz, burada bulunmamizin nedeni de o. Bizi baglayan sey
Mondrian'in tablosuna duydugumuz ortak ilgidir."

Yiizlerine bu kere grup olarak degil, bireyler olarak baktim. Ray Kirschmann en rahat koltukta
oturuyor, bir gézlini benden, bir gézinu kalabaliktan ayirmiyordu. Bdyle bir durum insani sasi
birakabilirse de, dogrusu inatla stirdlirmekteydi.

Hemen ilersinde iki portatif iskemlede benim sugortagim ile onun sehvet ortagi oturmaktaydilar.
Carolyn'in (izerinde yesil ceketi ve gri pantolonu vardi. Alison pantolonunun {izerine yaka diigmesi
ilikli cizgili bir Brooks Brothers gomlegi giymis, kollarini da sivamisti. Cok cekici bir cift
olusturuyorlardi.

Onlarin biraz étesinde, iki metrelik kanapede Bay ve Bayan J. McLendon Barlow
oturmaktaydilar. Adam taral kir saglari, asker gibi tavirlariyla gayet zarifti; o durusuyla portatif
iskemlelerden birinde bile rahat edebilir ve kanapeyi ihtiyaci olan . bagka birine birakabilirdi. Kizi
sayilabilecek olan karisi ince viicutlu, orta boylu, iri g6zl bir yaratikti ve uzun siyah saclarini
ensesinde bir topuz bigiminde toplamist.

Barlowlar'in saginda ve arkasinda eger portre isine girseydi Mondrian'in herhalde yapmaktan
zevk alacadi bir ylize sahip iriyari biri oturuyordu. Adamin yiizii hep dik agilardan olusmustu.
Gozleri ve genesi sarkikti, biyigina kir dismistii, kivircik saglari gini miirekkebi kadar siyahti ve ad
Mordeca Danforth'tu. Onun yanindaki adam ilk bakista on sekiz yasinda goriiniiyordu ama daha
yakindan bakinca bu sayiyi iki katina cikarabilirdiniz. Y{z{ soluktu, cercevesiz gozIligu ve iki
parmak eninde siyah ipekli kravath koyu renk bir takim elbisesi vardi. Adi Lloyd Lewes'ti.

Lewes'in bir iki adim saginda Elspeth Petrosyan ellerini kucaginda kavusturmus oturmaktaydi.
Dudaklari ince bir gizgi olusturuyordu, basini yana egmisti, yliziinde sabirli bir 6fke ifadesi vardi.

Elspeth'in saginda ve arkasinda koyu renk elbisesi, Ustiinde ancak Pazar'lari giyilirmis gibi duran
bir geng vardi. Eh, giinlerden de Pazar'di zaten. Gencin islak kahve gozleri ve hafifge gukur bir
¢enesi vardi ve adi Eduardo Melendez'di.

Eduardo'nun solunda yine koyu renk giysili ama ayaklarinda Eduardo'nun sade siyah rugan
ayakkabilari yerine bir ¢ift New Balance 730 olan baska bir geng oturmaktaydi. Sag bacagini bir
baska iskemleye uzatmisti. Bu Wally Hemphill'di ve dizinin duyarliiginin artik sanci asamasina
gectigini anliyordum.

Denise Raphaelson,. Wally'den bir iki adim beride oturuyordu. Pantolonunda boya lekeleri vardi
ve kareli gdmleginin dirsekleri iyice eprimisti. Ama kendisi ¢ok iyi goriinliyordu. Wally'ye de iyi
goruntyor olmaliydi ve birbirlerine caktirmadan bakislarina bakilirsa bu duygu karsilikli olmaliydi.
Eh, neden olmasindi?



Dort erkek daha vardi. Yuvarlak yizlQ, genis alinli ve televizyon reklamlarindaki tagra
bankacilarina benzeyenin adi Barnett Reeves'di. ikincisi, bankaya koleje gitmek icin kredi istemek
lizere yanasan ama geri cevrilen sakalli ve cizmeli bir tip olup adi Richard Jacobi'ydi. Ugiinciisi,
rengi Ustiindeki elbise kadar gri olan bir adamdi ve sonunda el koymak icin ipotek yapmaya
bayilan gergek bir bankere benziyordu, gérebildigim kadariyla ne dudagdi, ne kasi ve ne de kirpigi
vardi. Adi Orville Widener'di. Dérdiincli adam bir polisti, tGizerinde kilifinda tabancasi, copu, not
defteri ve kelepgeleriyle tam takim bir Giniforma vardi. Adi Francis Rockland'di, ayak
basparmaklarindan birinin eksik oldugunu biliyordum ama kafadan hangi tahtanin eksik oldugunu
sdyleyemezdim.

Ben onlara baktim, onlar bana bakti ve kimi zaman bir dramin en dnemli anini pi¢ etmek igin
yaratildigina inandigim Ray Kirschmann, "Oyalanmayi birak, Bernie" dedi.

Ben de oyalanmay! biraktim.

"Hepiniz sizleri buraya neden gagirdigimi merak ediyorsunuz gibilerinden bir sey sdylemem
gerekir" diye séze basladim. "Ama bunu merak etmediginizi biliyorum. Neden buraya cagirildiginizi
biliyorsunuz. Ve simdi burada oldugunuza gore..."

"Sadede gel" dedi Ray.

"Sadede geliyorum. Hikaye su: Piet Mondrian adinda bir adam bir resim yapti ve kirk yil sonra
iki kisi oldurlldi. Bu dairede Gordon Onderdonk diye biri ve Village'de bir kitapgida Edwin
Turnquist. Village'da benim diikkanimda. Ben ve Mondrian tablosu bu hikayenin ortak noktalari
goruntyoruz. Onderdonk éldarilmeden birkac dakika 6nce ben bu daireden ciktim ve Tumquist
oldirtldikten birkag dakika sonra diikkanima girdim ve bu yiizden de polis her iki cinayeti benim
isledigimi diistindd."

"Belki de bunun icin gegerli nedenleri vardi," dedi Elsbeth Petrosyan.

"Nedenleri saglamdi ama benim onlara goére bir avantajim vardi. Ben kimseyi oldiirmedigimi
biliyordum. Onun disinda, bu sugun benim {izerime atildigini biliyordum. Sahibinin kitaplarinin
degerlendirilmesini isteme mazeretiyle bu daireye caginlmistim. Kitiiphaneyi inceleyerek bir iki
saat gecirdim, bir rakam verdim ve emegimin karsiiginda bir Gcret aldim. Disari ciktigimda parmak
izlerimi evin her yaninda birakmistim. Bunu yapmamam igin bir neden de yoktu. Kéti bir sey
yapmamistim. Sehpanin (zerinde parmak izimi ya da asagida apartman yoéneticisine adimi
birakmak benim igin énemli dedildi. Ama buraya burada oldugumu kanitlamak icin cadinldigim da
acikca belli oluyordu; béylece hirsizlik ve cinayet icin ben sucglanacaktim."

Bir soluk aldim. "Bu kadarini gérebiliyordum ama buna bir anlam veremiyordum. Ciinki sugu
Uzerime atan kisi katil degil, kurbaniydi. Onderdonk uydurma bir hikaye ile neden diikkédnima gelip
beni buraya getirmisti? Neden odanin her yerinde izimi biraktirmis, sonra da yan odaya gegip
kafasini yardirmigti?"

Denise, "Belki de katil gikan bir firsattan yararlandi" dedi. "Tipki diin firsatci bir hirsizin olaydan
yararlanip bir tablo caldigi gibi."

"Bunu disiindim" dedim. "Ama yine de Onderdonk'un bunu neden yapacagini
diisiinemiyordum. Beni buraya lizerime bir sug atmak icin cagirmisti ve bu sug kendisinin
oldirilmesi degilse, ne olabilirdi? Tablonun ¢alinmasi mi?

"Eh, bu mimkin gorindyordu. Belki de sigorta sirketini dolandirmak igin uydurma bir hirsizlik
diizenlemeye karar vermisti. Islah olmus bir hirsizin polisin kolaylikla bulabilecegi parmak izleri
neden olmasindi? Ama ben oradaki varligima hakli bir neden gosterecedim igin bunun bir anlami
yoktu. Beni sucglamak yalnizca gereksiz bir siirli karisiklia yol agacaktl. Ancak pek ¢ok kimse,
Ozellikle de bir sug islemeye kalkisan amatorler cok aptalca seyler yaparlar. O da bunu yapmisti ve
sonra da sucortadi onu oldirip hirsizlik ve cinayeti islah olmus hirsizin {izerine atabilirdi."

"Islah olmus hirsiz" diye homurdandi Ray. "Birincide ses ¢ikarmadim ama iki kere sdyledin. Islah
olmugmus!"

Onu duymazliktan geldim. "Ama yine de bir anlam veremiyordum. Katil Onderdonk'u neden
badlayip dolaba.tikmisti? Neden oldiirlip distigl yerde birakmamisti? Ve neden Mondrian'i
cerceveden keserek cikarmisti? Hirsizlar boyle seyleri her saniyenin degerli oldugu miizelerde



yaparlar. Oysa bu hirsizin vakti boldu, Cerceveyi sdker, tabloyu bir zarar vermeden ¢ikartabilirdi.
Hatta tabloyu oldugu gibi sarip cikabilirdi."

Mordecai Danforth, "Onun bir amator oldugunu sdylemistiniz" dedi. "Ve amatodrlerin mantiksiz
seyler yaptiklarini."

"Aptalca seyler dedim ama o da olur. Yine de, bir insan kag aptalca seyi art arda yapabilir? Hep
ayni celiskiye takilip kallyordum. Gordon Onderdonk beni sug altinda birakmak icin zahmetlere
girmis ve karsiiginda da oldirilmisti. Arada bir sey kacgiriyordum ama ne derler bilirsiniz -
gercevenin icindeyken resmi gdérmek guctir, Ben de gergevenin igindeydim ve resmi géremiyordum
ama zaman zaman bazi parcalarini gérebiliyordum ve sonunda tamamini gérebildim. Sucu bana
atan kisiyle cinayet kurbani ayn kisilerdi."

"Biraz daha yavas, Bern" dedi Carolyn. "Seni buraya getirten ve kafasi kirilan kisi..."

"Ayni kisi degildi."

"Morgdaki Onderdonk degil deme sakin" dedi Ray Kirschmann. "Ug ayri kisi kendisini teshis etti.
Oradaki Gordon Kyle Onderdonk'tur."

"Dogru. Ama benim diikkanima gelip kendini Onderdonk olarak tanitan ve buraya davet eden,
geldigimde kapiy! acan, kitaplarina baktigim igin iki yiiz dolar 6deyen, sonra da ben kapidan gikar
¢ikmaz gergek Onderdonk'un kafasini kiran baska biriydi."

Bankaci Barnett Reeves, "Yani Onderdonk bu arada hep evde miydi?" diye sordu.

"Evet. Tavuk gibi baglh ve damarlarinda kendisini baygin tutacak kadar klor hidratla dolabin
icindeydi gercek Onderdonk. Ben kazara tuvalete gitmek istersem ve yolumu sasirirsam diye
goriinmeyecedi bir yere kaldiriimisti. Katil beni suglayacak kanitlan elde etmeden Onderdonk'u
6ldirme riskine girmek istemiyordu. Bdylece élim zamaninin benim apartmandan cikisima
uymasini da saglayacakti. Adli tabipler olayi dakikasina kadar saptayamazlar -isleri asla o kadar
kesin degildir- ama bundan iyi bir zamanlama diizenlemesi de imkansizd.."

"Biitlin bunlarin hepsi tahmin, degil mi?" diye Lloyd Lewes sesini ylikseltti. Sesi solgun yiiziine
ve dar kravatina tam olarak uyacak kadar tiz ve gekingendi. "Bazi tutarsizliklari kapsayacak bir
kuram yaratiyorsunuz. Yoksa elinizde bunlar destekleyecek ek bilgi var mi?"

"Iki saglam bilgi var" dedim. "Ama bunlar benden baskasi icin fazla bir sey kanitlamiyor.
Birincisi, morga gittim ve 328-B nolu cekmecede yatanin" -numarayi nasil hatirlamistim acaba?-"o
glizel glinde diikkdnima giren kisi olmadigini biliyorum. Ikincisi de su: Gordon Onderdonk adini
vererek dikkana gelen kisi su anda bu odada."

Bir odadaki herkes ayni anda solugunu tutunca miithis bir sessizlik oldugunu soyleyebilirim.

Sessizligi bozan Orville Widener oldu. "Bunun igin elinizde kanit yok. Yalnizca s6ziinlize inanmamizi
istiyorsunuz."

"Dogdru, ben de size dyle dedim zaten. Diikkana gelen adamin Gordon Onderdonk olmadigini
daha dnce farketmis olmaliydim. Hemen hemen ilk bastan bazi ipuclari vardi. Beni bu daireye alan
kisi -ona artik Onderdonk diyemeyecegime gore katil diyelim- kapiyl dnce bir iki santim araladi.
Asansér memuruna tamam oldugunu sdyleyene kadar da zinciri gikarmadi. Asansorciiniin duymasi
icin bana adimla hitap etti ama asansoér gidene kadar da kilitle oyalandi durdu."

"Dogru" dedi Eduardo Melendez. "Bay Onderdonk konugunu karsilamak icin her zaman koridora
cikardi. Bu kere onu gérmedim. O sirada aklima bir sey gelmemisti ama burasi dogru."

"Benim de aklima bir sey gelmemisti. Yalnizca kimligi bilinen ve bekledigi bir konugu geldiginde
kapisinin zincirini ¢ekili tutacak derecede giivenligine diiskiin birinin kapisinda neden birden fazla
Segal siirglli kilidi oldugunu da merak etmistim. Katil daha sonra beni kapi éniinde asansor
beklerken birakip da caldigini duymadigim bir telefonu agmak icin telasla igeri girdiginde de
iskillenmem gerekirdi." Kuskusuz ben o sirada asansorle asadi indirilmek yerine merdivenlere
kosmak icin bir firsat kolladigimdan bu hareketi minnetle karsilamistim. Ama bunu onlara
anlatmam gerekmiyordu.

"Dikkatimden kacan bir sey daha vardi" diye ettim. "Ray, sen Onderdonk'tan hep iriyari biri
olarak sz etmistin ve onu kafasina vurarak éldiirmenin bir 6kiizli bir yumrukta yere sermekle ayni
sey oldugunu ima eder gibi konusmustun. Ancak kendisine Onderdonk diyen kisi dyle irikiyim



olmayip aksine zayifti. Bunu farketmeliydim ama sanirim o sirada sézlerine fazla dikkat
etmiyordum. Onderdonk adini ilk kez katil diikkdna gelip de kendini dyle tanittiginda duymustum.
Onun dogruyu soyledigi varsayimiyla hareket ediyordum ve bu varsayimi sorgulamam da epey
zaman ald.."

Richard Jacobi sakalli genesini kasidi. "Bizi merakta birakmayin" dedi. "Eger igimizden biri
Onderdonk'u 6ldirdiyse bunun kim oldugunu neden sdylemiyorsunuz?"

"Clnki dnce yanitlanmasi gereken daha énemli bir soru var."

"Neymis 0?"

"Katil Renkli Kompozisyon'u cercevesinden neden keserek cikardi?"

"Ha, tablo" dedi Mordecai Danforth. "Tabloyu tartisma fikri hosuma gider, hele mucizevi bir
bicimde yerine geldigine gére. Iste duvarda Mondrian'in olgun stilinin bir 6rnegi olarak duruyor.
KG6ti niyetli bir kisinin onu kestigi belli bile olmuyor."

"Olmuyor, degil mi?"

"Katil tabloyu neden keserek cikardi?" diye Danforth sordu.

"Herkesin galindigini diisinmesi igin."

"Anlamadim."

Yiizlerindeki ifadeye bakilirsa bunu odadakilerin cogu da anlamamisti. "Katil yalnizca tabloyu
calmak istemedi" dedim. "Diinyanin onun calindigini bilmesini istiyordu. Eger yalnizca alip
gotiirseydi kayboldugunu kim anlardi ki? Onderdonk yalniz yasiyordu. Bir vasiyetnamesinin
oldugunu ve diinya mallarinin birine gitmesi gerektigini tahmin ederim, ama.."

"Alberta'da Calgary'de ikinci dereceden bir kuzeni var" diye Orville Widener sézimu kesti.
"Simdi benim alanima girmis bulunuyoruz. Onderdonk'un sigortasini benim sirketim yapti ve simdi
350.000 dolar icerdeyiz. Tablonun calindigini anliyorum, bu da parayl 6dememiz demek. Ama biz
bdyle bir durumda Cui bono'yu sorariz. Bunun ne oldugunu bildiginizi tahmin ederim."

"Cooey Bono" dedi Carolyn. "Sonny'nin ilk karisiydi, Cher'le evlenmeden énce. Degil mi?"

Widener, Carolyn'i duymazdan geldi ki, bu da dogrusu karakter sahibi oldugunun kanitiydi.
Adam Latince'yi gevirerek, "Kimin yararina?" dedi. "Diger bir deyisle kim yararlaniyor? Sigorta
Onderdonk'a 6denir, onun 6limi halinde de malvarligina, o da bati Kanada'da birine kalmis
oluyor." Goézleri kasildi, Richard Jacobi'ye dondi. "Yoksa o Kanadal akraba da burada mi?"

"Kanada'da" dedi Wally Hemphill. "Kendisiyle her iki zaman diliminde de ayni derecede uygarlik
disi sayillacak bir saatte konustum. Bu konudaki cikarlarini temsil hakkini bana verdi."

"Ya" dedi Widener.

Sira bana gelmisti. "Kuzen Calgary'den hic ayrilmadi" eledim. "Tablo énemli bir tutar etse de,
sigorta parasi igin calinmadi. Tablo sahibinin 6ldirildigli nedenle galindi. Her ikisi de bir sugu
ortmek amacina ydnelikti."

"Ne suguymus bu?"

"Hikaye uzun" dedim. "Bence simdi rahatimiza bakip birer fincan kahve icmeliyiz. Siit ve seker
isteyen kag kisi var? Kimler yalnizca st istiyor? Ya yalnizca seker isteyenler? Geri kalaniniz sade
iceceksiniz demek. Cok iyi."

Pek kahve istediklerini sanmiyordum ama benim soluklanacak bir slireye ihtiyacim vardi. Carolyn'le
Alison o berbat kahve servisini yaptiktan sonra benimkinden bir yudum aldim,

"Bir zamanlar Hayik Petrosyan adinda bir adamin yemek odasinda bir tablo asiliydl" diye stze
basladim. "Tabloya sonradan Renkli Kompozisyon adi verilecekti ama Petrosyan ona herhalde
yalnizca 'Dostum Piet'in tablosu' falan gibi bir sey demekteydi. Tablo adamin 6limdyle birlikte
ortadan kayboldu, Belki aileden biri sessizce alip gétlirmustl ya da hizmetgilerden biri yasl adamin
tabloyu kendisine birakmak istedigini sanarak almisti."

Elspeth Petrosyan sadina ve sonra bana sert bir bakisla bakarak, "Belki de Hayik Petrosyan'in
oglu William calmisti" dedi.

"Olabilir. Her kim almig olursa olsun, tablo para kazanmanin sahane bir yolunu bulmus bir
adamin eline gegti. Adam tablo satin aliyor ve sonra da onlari bagishyordu."

"Boylece para mi kazaniliyor?" diye Carolyn sordu.



"Bu adam &yle kazaniyordu. Onemli bir ressamin bir tablosunu satin aliyor, tablonun gercekligini
ve kendisinin sahipligini géstermek igin bir iki sergiye 6dlng veriyordu. Sonra yetenekli ama
egzantrik bir ressama tablonun kopyasini yaptirtiyordu. Adam ondan sonra tabloyu bir mizeye
badislamayi kabul ediyor ama badisladigi sahte tablo oluyordu. Sonra tabloyu tlkenin baska bir
yerindeki baska bir kuruma bagdisliyordu. Ve o da sahtesi oluyordu. Zaman zaman da ortaligi
kizistirmak igin tabloyu gostermeyecek bir koleksiyoncu; secip ona da satmaktaydi. Boylece on yil
icinde ayni tabloyu bes alti kere badislayabiliyor ve Mondrian gibi soyut ressamlara bagh kaldigi ve
ressami da her deseni digerinden cok az farkl olarak Uretebildigi siirece bu ise sonsuza kadar
devam edebilirdi.

"Ve ise baslarken ne kadar zenginseniz is o derece karliydi. Ceyrek milyon dolar deger bicilen
bir tabloyu badisladiginiz takdirde gelir vergisinden yiiz bin dolar indirebilirsiniz. Bunu iki kere
yapsaniz tabloya verdiginiz paradan fazlasini elde etmis olursunuz ve 6zgiin tablo da elinizde kalir.
Ama bir sorun vardir."

"Neymis 0?" diye Alison sordu.

"Yakalanmak. Katilimiz Bay Danforth’un Piet Mondrian'in eserlerini retrospektif bir sergide
sunacagini duymustu ki, bu aslinda telasa neden olmaz. Ne de olsa sahte tablolari gegcmiste de
bdyle sergilere katilmislar ve hepsini de basariyla atlatmislardi. Ancak Bay Danforth Mondrian'in
yaptigindan daha cok tablonun piyasada dolastigini biliyordu! Rembrandt igin ne derler bilirsiniz:
Ug yiiz tablo yapmistir ve bunlardan {i¢ yiizii Avrupa'da, bes yiizii de Amerika'dadir."

"Mondrian o 6lglide taklit edilmis dedildir" dedi Danforth. "Ama son yillarda huzur kaciran bazi
sdylentiler dolasmaya baslamisti. Ben bu retrospektif sergiden yararlanarak gergekleri ve sahteleri
ayiklamayi planhyordum."

"Ve bunun icin de Bay Lewes'ten yardim istediniz."

"Evet." Lewes de basini sallad.

"Katilimiz bunu 6grenmisti" diye devam ettim. "Ve de korkuya kapilmisti. Onderdonk'un
tablosunu sergiye verecegini biliyordu ve onu bundan vazgegirtememisti. Onderdonk'a sattigi
tablonun sahte oldugunu ona agiklayamazdi ve belki Onderdonk da kendisinden kuskulanmaya
baslamisti. Bu bir varsayim yalnizca. Ama belli olan sey, Onderdonk'un élmesi ve tablonun da
kaybolmasinin gerektigiydi ve lanet seyin kayboldugu herkes tarafindan bilinmeliydi. Hirsizlik ve
cinayeti benim (izerime yikledigi takdirde pagasini kurtaracaktr."

"Ve biz de Calgary'deki kuzene sahte bir tablo icin 350.000 dolar 6deyecektik" dedi Orville
Widener.

"Bu da katili etkilemeyecekti. O kendi selametine bakiyordu ve bu da her zaman gayet gecerli
bir cui bono'dur."

"Kim?" diye sordu Ray.

"Ne?"

"Sahte tablolar satan ve Onderdonk'u élduren kimdi?"

"Yalnizca bir kisi olabilirdi." Kiglik koltuga dondim. "Sizdiniz, degil mi, Bay Barlow?"

O sessizliklerden birini daha yasadik. O ana kadar dimdik oturan J. McLendon Barrow sirtini biraz
daha diklestirdi.

"Sagmalik bu" dedi.

"Her nedense bu suglamayi reddedeceginizi biliyordum."

"Sacmalik. Sizinle bugiinden 6nce hic karsilasmadin, Bay Rhodenbarr. Gordon Onderdonk'a bir
tek tablo bile satmis degilim. Iyi bir arkadasti ve feci 6liimiine ¢ok iiziildiim ama ona bir tek tablo
bile satmadim. Sattigimi ispat edin bakalim."

"Ah," dedim.

"Diikkaniniza da hi¢ gelmedim ve ne size ne de baskasina kendimi Gordon Onderdonk olarak
tanitmadim. Hewlett Galerisi'ne bir Mondrian bagislamis oldugum icin sasirmanizi anliyorum. Bunu
inkar edemem, zaten galeri duvarindaki bir plakette de bu belirtiliyor."

"Ama ne yazik ki, o tablo da kayboldu" diye mirildandim.



"Bu komediyi hazirlamak igin onu da sizin yaptiginiz belli. Benim tablonun kaybolmasiyla hicbir
ilgim yok ve diin baska yerde oldugumu kanitlayabilirim. Ayrica, tablo gercek oldugu igin
kaybolmus olmasi benim aleyhime bir durumdur."

Basimi salladim. "Korkarim dyle degildi" dedim.

"Bir dakika." Neseli bankaci Barnett Reeves, sanki teminat olarak kendisine bir fare lesi
sunmusum gibi yliziime bakti. "Ben Hewlett'in midirtylim ve tablomuzun gergek oldugundan
eminim."

"Sdémineye baktim. "Sizin tablonuz bu" dedim. "Bundan ne kadar eminsiniz?"

"O Hewlett'in Mondrian'i degil."

"Odur."

"Sagmalamayin, Bizimki vahsinin biri tarafindan gergevesinden kesilerek ¢ikartiimigti. Bu ise
saglam. Sahte olabilir, ama asla bizim duvarimizda asili degildi."

"Asiliydl" dedim. "Onu diin calan kisi, ki adini séylemeyecedim, vahsi falan degildi. Sahte ya da
gercek tablonuzu kesmek aklinin ucundan bile gegmezdi. Hewlett'e elinde sahte bir Mondrian'in bir
cerceve parcasina tutturulmus kenariyla gitti. Gergcek tablonun gergevesini sdkip tuali elbisesinin
altina sakladi. Cerceve pargalarini pantolunun pagasinin i¢ kismina badlayarak oradan cikti. Ve
sanki tabloyu keserek cikarmis gibi arkasinda kanitlar birakt.."

"Demek sdéminenin Ustindeki..."

"Sizin tablonuzdur, Bay Reeves. Cerceve yeniden kurulmus ve tual de lizerine gerilmisti. Bay
Lewes, bir bakar miydiniz acaba?"

Ben sdziimi tamamlamadan adam yerinden firlamisti bile. Cebinden bir blyitec cikardi, bakt
ve ayni anda da geri cekildi.

"Bu akrilik boya!" dedi. Tabaginda fare pisligi bulmus gibi konusuyordu. "Mondrian yagliboya
kullanmistir, akrilik degil."

"Elbette" dedi Reeves. "Size onun bizimki olmadigini séylemistim."

"Bay Reeves, tabloyu inceleyin."

Reeves gidip bakti. "Akrilik" dedi. "Bizimki degil. Size demedim mi? Simdi.."

"Duvardan indirip bakin, Bay Reeves." Denileni yapti. Yiziindeki ifadeyi gormek dogrusu gok
acikliydi. Haczettigi arazinin bataklik oldugunu 6grenen bir banka midiriine benziyordu. "Aman
Tannim!" dedi.

"Yaa."

"Gergi tahtasi bizimki" dedi. "Iste ahsabin (izerindeki souk damgamiz. Bu tablo Hewiett'te
asiliydi ve her giin buna bakan binlerce géz akrilik oldugunu anlamadi, ha!" Ofkeyle Barlow'a
dondi. "Seni sahtekar" dedi. "Seni katil!"

"Bir oyun bu" diye Barlow itiraz etti. "Bu hirsiz sahte sapkalardan sahta tavsanlar cikariyor, siz
budalalar da bundan etkileniyorsunuz. Senin neyin var, Reeves? Uckadgida getirildigini anlamiyor
musun?"

"Beni Gickadida getiren sendin, orospu ¢ocugu."

Reeves, Barlow'a dogru yuriiylince Ray Kirschmann elini miize miidiiriiniin koluna dayadi.
"Sakin olun.",

"Bu is sona erince seni mahkemeye verecedim, Rhodenbarr," dedi Barlow. "Bunun bir iftira
oldugunu herkes kabul edecektir."

"iki cinayetten aranan biri igin bu gercekten Grkiitiici bir tehdit" dedim. "Bunu aklimdan
cikarmayacagim. Ama dava falan acamayacaksiniz, Bay Barlow. Siz o sirada cezaevinde araba
plakalari Uretmekle mesgul olacaksiniz."

"Elinizde hig¢ kanit yok."

"Bu daireye girme imkaniniz vardi. Esinizle birlikte besinci katta oturuyorsunuz. Yiksek gtivenlik
onlemleriyle korunan binaya girip ¢gikma sorununuz yoktu."

"Burada pek cok kisi yasiyor. Bu bizim katil oldugumuz anlamina gelmez,"

"Dogru" dedim. "Ama dairenizin arastiriimasini da kolaylastirir sanirim." Ray'e doniip basimi
salladim, o da memur Rockland'a bakti, Rockland gidip kapiy! acti. igeri ellerinde bir bagka



Mondrian olan iki Gniformali polis girdi. Tablo Lloyd Lewes'in akrilik sahte olarak ilan ettiginin
esiydi.

"Gergek tablo" dedim. "Kopyasiyla bir odada olunca adeta parildiyor, degil mi? Onderdonk'a
gagaladidiniz tabloyu kesmis olabilirsiniz ama buna gayet 6zen gosterdiniz, degil mi? Bu, Piet
Mondrian'in arkadasi Hayik Petrosyan'a verdigi gercek tablodur."

Ray, "EJer merak ediyorsaniz, evinizi arama iznimiz vardi" dedi. "Cocuklar, bunu nereden
buldunuz?"

"Besinci katta sOylediginiz dairede, bir dolap icinde."

Lloyd Lewes bliyitecini tabloya gevirmisti bile. "Bu akrilik degil, yagliboya" dedi. "Ve gercege
benziyor. Oradakinden cok farkl."

"Bir yanlislik oldu" dedi Barlow. "Dinleyin beni. Bir yanlislik oldu."

"Sunu da bulduk" dedi polis, "ilag dolabinda. Etiketi yok ama tattim. Eger klor hidrat degilse
tablodan daha iyi bir sahtedir bence."

"Bu olanaksiz" dedi Barlow. "Olanaksiz." Ve neden olanaksiz oldugunu, fazla klor hidrati tuvalete
doktigini anlatacak sandim ama tam zamaninda kendini tuttu. Eh, insan her seyi elde edemez.
"Susma hakkin var" dedi Ray Kirschmann ama ben biitiin onlari yeniden anlatacak degilim.

Sanik haklarinin okunmasi polis olup olmadiginiza bagh olarak iyi ya da kot bir seydir ama kim
onu her seferinde basindan sonuna kadar yazmak ister ki?
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J. McLendon Barlow karisina hangi avukati nerede bulacagini sdyledikten sonra elleri kelepgeli
olarak iki polis esliginde disari gikarildi. Ray Kirschmann ile Francis Rockland geride kalmislardi.
Saygili sessizlik, sonunda Carolyn Kaiser tarafindan bozuldu. "Barlow, Turnquist'i éldirmus olmal.
Turnquist tablolarin sahtelerini yapan ressamdi ve kendisini ele verebilirdi, degil mi?"

Basimi salladim, "Turnquist sahteleri yapan ressamdi ve Barlow onu zamani gelince dldurebilirdi
de. Ama bunu yapmak igin benim diikkanima gelmezdi. Barlow'u Onderdonk olarak tanimistim,
eder sag salim ortalikta dolastigini gérseydim biitiin plani suya diserdi. Tahminim Barlow'un
cinayeti isledikten sonra bir daha apartmandan ¢ikmadigidir. Ben parmakliklarin ardina girdikten
sonra ¢ikacakti. Oyle degil mi, Bayan Barlow?"

Biitlin bakislar simdi kanapede tek basina oturan kadina gevrildi. Kadin basini yana eddi, bir sey
sdylemeye basladi, sonra bagsini sallamakla yetindi.

"Sdwin P. Turnquist bir ressamdi" dedim. "Ve bir Mondrian hayrani. Kendisini bir sahtekar
olarak goérmezdi. Barlow'un onu nasil buldugunu ancak tanri bilir. Turnquist miizelerde ve
galerilerde hig tanimadigi insanlarla konusurdu, belki ilk kez dyle tanimiglardir birbirlerini. Her
neyse, Barlow kullanabilecegi icin Turnquist'e ¢engeli atti. Ona resim kopya ettirmeye basladi ve
Turnquist de saygin mizelerde kendi eserlerini seyretmekten buiytik zevk aliyordu, Hewlett'i sik sik
ziyaret ederdi, Bay Reeves. Bitln personel kendisini taniyordu."

"Ya" dedi Reeves. "Yalnizca on sent dderdi."

"Onemi yok" dedi Reeves. "Odenen para énemli degildir bizim icin, ama bir sey ddemelisiniz.
Politikamiz budur."

"O ve gencleri almamak. Ama 6nemli degil. Bay Danforth, Barlow sizin hazirladiginiz toplu
eserler sergisi konusunda telasa kapilinca Edwin Turnquist'i ziyaret etti. Herhalde bir miiddet
ortalarda gériinmemesini istedi. Konusmalarinin konusu énemli degil. Onemli olani Turnquist'in
Barlow'un sanat diinyasiyla yalnizca alay etmek amacinda olmadigini anlamis olmasidir. Barlow bu
arada buiyuk paralar kazaniyordu ve Turnquist'in idealizmi biylk yara almisti. Kendisi Barlow'un
kopyacisi olarak aldigi (¢ bes kurusla tatmin oluyordu. Sanat sanat igindir ilkesini benimsemisti
ama Barlow'un bu oyundan kar etmesini kabul edemezdi."

Kumral sach sakalli adama baktim. "Burada siz devreye giriyorsunuz, degil mi, Bay Jacobi?"

"Ben aslinda hig devreye girmedim."

"Turnquist'in arkadasiydiniz."

"Eh, kendisini tanirdim."

"Chelsea'deki pansiyonun ayni katinda kaliyordunuz."

"Evet. Ara sira konusurduk."



"Turnquist'le birlikte calisiyordunuz, ikinizden biri Barlow'u diikkanima kadar izledi. Ondan sonra
ben buraya kitaplara fiyat bicmeye gelmeden 6nce bana bir kiitliphaneden caldiginiz kitabi
satmaya kalkistiniz. Onun calinti oldugunu bilmeme ragmen satin almami istediniz; benim calinti
sanat eserleri alan biri oldugumu saniyordunuz. Bdylece bana karsi elinizde bir koz olacadini
diistindiiniiz ama oyununuza diismeyince ne yapacadinizi sasirdiniz."

"Eddie ile sizin olaya ne sekilde karistiginizi bilmiyorduk" dedi Jacobi. "Ben durumu bir
arastirmak istedim. Eger size kelebek kitabini satarsam agzinizdan da bir sey kacirirsiniz diye
distindim. Ama dyle bir sey yapmadiniz."

"Ve siz de arkasini getirmediniz."

"Cok diiriist oldugunuzu tahmin ettim. Oyle bir anlasmaya yanasmayan bir kitapci asla calinti
sanat eseri almazd.."

"Ama Cuma sabahi fikir dedistirmistiniz. Edwin Turnquist'le birlikte diikkana geldiniz. Ben o
sirada Onderdonk'u dldiirmekten tutuklanmis ve kefaletle birakilmistim. Benim her nasilsa ise
karismis oldugumu dislndiiniz. Turnquist de bana Barlow'un oyununu anlatmak istiyordu.
Herhalde islemedigim bir sugun bana yiklendigini anlamisti ve temize gikmam igin yardimci olmak
istiyordu."

Kahvemden bir yudum aldim. "Diikkani actim ve iki kapi asagidaki bir arkadasimi ziyarete gittim.
Sizler ben giktiktan sonra gelmis olmalisiniz. Ya da karsi kaldirrmda gordiigiim iki serseri sizdiniz,
ben diikkandan cikana kadar orada oyalandiniz. Her neyse ben gittikten sonra igeri girdiniz. Kapiyi
soyle bir cekmistim ve yayl kilidi agmak kitliphanelerden kocaman resimli ciltler asirabilen biri icin
fazla bir sorun olmazdi.

"Ben gergek bir kitap hirsizi degilim" diye Jacobi itiraz etti. "O sizin ilginizi cekmek icindi."

0 an igin bunu Ustelemedim. "Iceri girdikten sonra kimsenin girip sizi rahatsiz etmemesi icin
surglyd ittiniz. Sonra dostunuz Turnquist'i arka odaya gétirdiniz ve buz kancasini kalbine
saplayip onu tuvaletin Ustline oturttunuz."

"Bunu neden yapmis olayim ki?"

"Clinki Turnquist para getiren bir isi baltallyordu. Bos zamanlarinda yaptigi sahte tablo stokunu
imha etmeyi planliyordu. Sen bunlarin para edecegini diistindiin ve sanirim hakliydin. Bir neden de
Barlow'un foyasini aciga cikarmisti. Ben parmakliklarin ardina atilinca sen Barlow'a santaj yapip
6lene kadar para sizdirabilirdin, Turnquist benimle ya da bir baskasiyla konusacak olursa senin
bindigin dall kesecekti. Onu 6ldiirmeye karar verdin ve bunu benim diikkanimda yaptigin takdirde
benim suclanacagimi ve ortaliktan ¢ekilecegimi hesapladin. Boylece Barlow'a santaj daha da
kolaylagacakti."

"Demek onu senin diikkaninda 6ldirdim, dyle mi?"

"Evet."

"Sonra da gekip gittim?"

"Hemen degil. Clinkii ben dondigiimde hala icerdeydin. Ben geldigimde kapinin dili itilmisti,
oysa ben yalnizca yayl kilitte birakmistim. Dilin siirlilmis olmasi hala icerde oldugun demekti.
Kitap' yiginlar arasinda ya da arka odada saklanmis olmaliydin. Ben. kapiyi actiktan sonra da bir
yolunu bulup ciktin. Diikkani actiktan kisa bir siire sonra biri geldidi icin duruma sasirmistim" -
Elspeth Petrosyan'a baktim-"... onun iceri girdigini fark etmemistim bile. ilk 6nce arka odada
saklanan ve Turnquist'i 6ldirenin o oldugunu sandim. Sen herhalde o girerken giktin ya da onunla
konustugum sirada. Epey uzun ve derin bir konusma iginde oldugumuzdan ikimiz de farketmeden
cikabilirdin saniyorum."

Jacobi ayada kalkti. Ray Kirschmann da. Francis Rockland zaten ayaktaydi ve Jacobi'nin hemen
yanibasinda duruyordu.

"Bunu kanitlayamazsin" dedi Jacobi.

"Odan arastirildi" dedi Ray. "Orada bir mahalle kitliphanesi agacak kadar kitap vard.."

"Ne cikar bundan? Kiguk hirsizlik sayilir."

"Sekiz yiz ayr suc. O kiguk cezalari bir araya toplarsan epey okkal bir ceza olur."

"Kleptomani" dedi Jacobi. "Kitliphaneden kitap calmak icin karsi konulmaz bir istek var bende.
Zararsiz bir sey ve sonunda kitaplari geri veriyorum. Bu beni katil yapmaz."



"Orada bazi tablolar da vardl" dedi Ray. "Sahte herhalde ama ben bilemem. Uzman Bay
Lewes'tir ama hepsinin de gergevesiz olduklarini sdyleyebilirim. Onlarin dostun Turnquist'in eserleri
olmadigina iddiaya girer misin?"

"Onlari bana verdi. Bir arkadasin armadani, aksini kanitlayamazsiniz."

"Su anda bir memur pansiyondakileri sorguya gekiyor. Ya iglerinde biri onlari onun odasindan
kendi odana tasirken gérmuigse? Ve bu isg Turnquist éldirtldikten sonra ve ceset bulunmadan
once yapilmigsa, o zaman bunu nasil aciklayacaksin? Ayrica Turnquist'in odasinda Bernie'nin adinin
ve adresinin yazili oldugu bir kagit bulduk, cesedin {stiinde buldugumuzun esi. Bunlarin senin
elyazinla yazilmis oldugu ortaya gikarsa ne yapacaksin?"

"Bu neyi kanitlar ki?. Ona bir ad ve adres yazmis olabilirim."

"Telefonla ihbarda da bulundun. Turnquist'i éldireni bulmak istiyorsak Bernie Rhodenbarr'a
sormamizi séyledin."

"Ben degildim, baskasi telefon etmistir."

"Ya sana polise gelen biitiin telefonlarin kaydedildigini ve ses izinin parmak izi kadar gegerli
oldugunu sdylesem?"

Jacobi buna verecek bir yanit bulamadi,

"Odanda bir sey daha bulduk" dedi Ray. "Goster, Francis."

Rockland cebinden bir buz kiracagi gikardi. Jacobi'nin bayilacagini sandim. "Onu oraya siz
koymus olmasiniz" dedi.

"Sana lizerinde kan izi oldugunu ve kan grubunun Turnquist'inki oldugunu séylesem?"

Jacobi, "Onu kitapci diikkaninda birakmis olmaliyim" dedi. "Ama olanaksiz bu. Dempsey'de bir
¢oplige atmistim. Ama belki yaniliyorum, diikkdnda da distrmiis olabilirim, hayir hayir, gikarken
elimde oldugunu hatirliyorum."

"Eder karsina cikarsam beni 6ldiirmek igin" dedim. "Sen benim orada oldugumu bilmiyordun.
Beni izlemedin de. Beni kimse izlemedi. Diikkandan ciktigimi kimse gérmedi. Buz kiracagi
ceketimin iginde sakliydi, Broadway'e gidip éniime ilk ¢ikan ¢dp kutusuna attim. Onu oradan almis
olamazsin." Jacobi muzaffer bir tavirla dogruldu. "Bir blof dedi Ray'e. "Onun {izerinde kan varsa
bile Eddie'nin kani degildir. Biri onu yem diye odama koymus olmali, zaten bu cinayet silahi degil."

"Odandaki baska bir buz kiracagiydi herhalde" dedi Ray. "Ama artik &tekisini nerede
bulacagimizi sdyledigine gore bulmakta glicliik cekmeyecediz demektir. Baska ne anlatacaksin
bakalim?"

"Size higbir sey anlatmak zorunda degilim,"

"Bak bu konuda yerden gége kadar haklisin" dedi Ray. "Konusmama hakkin var..."

Falan filan.

Rockland adami gotiirdiikten sonra Ray Kirschmann "Simdi en esaslh yerine geldik" dedi. Mutfaga
giderek benim bir buguk metrelik boru kutumla déndd, icinden rulo halinde bir tablo cikardi.
Tabloyu acginca g¢ok tanidik bir resim goértindu.

Barnett Reeves bunun ne oldugunu sordu.

"Bir tablo" dedi Ray. "Moondrain'lerden biri ama bu sahte. Turnquist bunu Barlow icin yapti ve
Barlow da Onderdonk'a satti ve onu 6ldirdikten sonra da caldi. Dolapta Onderdonk'un yaninda
buldugumuz cergeve ve tual parcalarina tam olarak uyuyor."

"Inanamiyorum" dedi Bayan Barlow. "Yani kocam bunu caldi ve sonra yok edecek zekayi
gostermedi mi?"

"Herhalde firsat bulamamistir, hanimefendi. Ne yapacakti ki? Cop deliginden asagi mi atacakti?
Ya bulunsaydi? Onu giivenli olacagina inandidi bir yere koydu ve bos vakti oldugunda imha
edecekti. Ama ben onu polis arastirma tekniklerini kullanarak kendi 6zel girisimlerimle buldum."
Tanrim. Ray tabloyu Orville Widener'e uzatti. "Her neyse, iste."

Widener sanki kdpedi iceri bir les tasimis gibi bakiyordu. "Nedir bu? Onu neden bana
veriyorsunuz?"

"Ne oldugunu simdi anlattim ya" dedi Ray. "Ve 6dil nedeniyle size teslim ediyorum."



"Ne odulu?"

"Sirketinizin sigortaladigi tablonun bulunmasina karsilik verecegi otuz bes bin dolar. Tabloyu
size taniklar huzurunda veriyorum ve 6dilimu talep ediyorum."

"Siz aklinizi kacirmis olmalisiniz" dedi Widener. "Biz bes para etmez sahte bir seye o kadar para
verecek g6z var mi?"

"Sahte oldugu kesin ama degersiz degil. Bana otuz bes bin dolar dder ve arkasindan bir de
tesekkiir edersiniz, yoksa Calgary'deki kuzene onun on kati para ddersiniz."

"Sagma. Kimseye bes para 6édememiz gerekmez. O tablo sahte."

"Onemi yok," dedi Wally Hemphill. "Onderdonk primlerini édedi ve siz de aldiniz. Tablonun
sahte olup da dederinden fazlaya sigorta edilmis olmasi sizin sorumlulugunuzu kaldirmaz. Sigortal
iyiniyet gosterdi, tablonun gergek olduguna inaniyordu ve size de bunun bedelini 6dedi. Ya
sigortal tabloyu Calgary'deki mivekkilime teslim edersiniz ya da kendisine tablo tazminati olarak
350.000 dolar 6édersiniz."

"Bu konuyu bizim hukukgularimiza danisacagim bakalim ne diyecekler."

"Size benim soyledigimden baska bir sey sdylemeyeceklerdir" dedi Wally. "Ve neden
soylendiginizi de bir tlrli anlayamiyorum. Yakanizi ucuza kurtariyorsunuz. Detektif Kirschmann
olmasaydi sigortanin tam bedelini 6deyecektiniz."

"Su halde Detektif Kirschmann miivekkilinizin para yitirmesine neden oluyor, dyle degil mi,
avukat bey?"

"Sanmiyorum" dedi Wally. "Barlow'a dava agabilmemiz igin sahte tabloya ihtiyacimiz var.
Barlow'un parasi var ve bunun bir kismini da mivekkilimin 6lmis olan amcasindan elde etti. Ben
sahte Mondrian icin 6denen parayi geri almak icin dava agacagim. Ayni zamanda Detektif
Kirschmann'i da temsil etmekte oldugumdan lickaditcilik edip ona 6duliini vermekten
kurtulacaginizi sanmayin sakin."

"Bize saygin bir sirketiz. 'Uckagitcilik' séziiniizii kabul edemem."

"Insaf "dedi Wally. "S6zciigii icat eden sizlersiniz."

Barnett Reeves Okstirdl. "Bir sorum var. Gergek tablo ne olacak?"

"Ne?" dedi birkac kisi bir agizdan.

Reeves, Lloyd Lewes'in bir siire 6nce gercek oldugunu soyledidi tabloyu gostererek, "Gercek
tablo" dedi. "Eger bir itiraz yoksa onu ait oldugu Hewlett Galerisi'ne geri gotiirmek istiyorum."

"Bir dakika!" diye Widener atildi. "Eder sirketim 35.000 dolar verecekse..."

"O sahte tablo igin" dedi Reeves. "Ben kendi tablomu istiyorum."

"Ve kendi tablonuzu alacaksiniz" diyerek séminenin zerindeki akrilik kopyay gosterdim."
Galerinizde sergilenen buydu, Bay Reeves. Ve geri gotiireceginiz de odur."

"Onu asla asmamaliydik. Bay Barlow gercek bir Mondrian bagislamisti ve..."

"Hayir" dedim, "Barlow sahte bir Mondrian bagislamisti ve bunu yapmakla sizi kaziklamadi bile.
Clnku tabloya tek kurus bile 6demediniz. O yalnizca Vergi Dairesi'ni dolandirdi ve onlarin de
herhalde kendisine sdyleyecek bir cift sézleri olacaktir, Ama sizi maskara etmek disinda dolandirmis
degildir. Ve o da o kadar énemli degil aslinda. Daha diin bir avug 6grencinin maskarasi oldunuz.
Tablo Uzerinde hicbir hakkiniz yok."

"Kimin hakki var peki?"

"Benim" dedi Bayan Barlow. "Polisler onu benim evimden aldilar ama bu benim ya da kocamin
hakkimizdan vazgegmis olmamiz demek degildir."

"Hak sizin olamaz" dedi Reeves. "Siz muilkiyet hakkini miizeye verdiniz."

"Dogru degil" diye Wally atildi. "Calgary'deki miivekkilim almalidir tabloyu. Tablo Onderdonk'un
olmaliydi, o éliince de mirasgilarina kalacaktr." . .

"Sagma!" diye badirdi Elspeth Petrosyan. "O Barlow hirsizinin aslinda ona malik olma hakki
yoktu. Tablo benimdir. Blytlikbabam Hayik Petrosyan onu bana miras birakmis ve istegi yerine
getirilemeden tablo calinmistir. Barlow'un tabloya kag para 6dedidi ya da kime satip satmadigi beni
ilgilendirmez. Karsisinda asla mesru bir malik olmamistir. Tablo benimdir."

"BUtiln bu isler bir céziime kavusurken onun retrospektif sergide yer almasini isterdim" dedi
Mordecai Danforth. "Ama simdi bu mimkiin degil sanirm."



Ray Kirschmann gidip tablonun zerine elini koydu. "Su anda bu tablo delildir ve ben buna el
koyuyorum. Sizler mahkemelerde birbirinizle ugrasabilirsiniz ama bu simdi benimle gidecektir."
Reeves'e ddndu. "Sizin yerinizde olsam 6tekini kaldirir ve yerine asardim. Gazeteler bu olayi
yazinca bitlin kent tabloyu gérmeye kosacaktir. Maskara olmak endisesini yasayabilirsiniz, ama
neye benzerseniz benzeyin, bu halkin tabloyu gérmek igin kuyruga girmesine engel olmayacaktir
ve bunun da kéti bir yani oldugunu hig sanmiyorum."
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"Buras! esasl bir yer" dedi Carolyn. "Ickileri de ¢ok esasli ama iki kati para aliyorlar. Big Charlie,
ha? Begendim."

"Begenecedini biliyordum."

"Piyano galan kizi da begendim. Lezbiyen mi acaba?"

"Tanrim."

"Merak etmenin ne zarar var?" Ickisinden bir yudum alip kadehini birakti. "Bazi seyleri eksik
biraktin" dedi.

"Eh, zaten yeteri kadar karigikti. Kafalari daha fazla karistirmak istemedim."

"Cok dustincelisin. Kedi konusunu hig dile getirmedin."

"Insaf! iki adam élduriildi, bir iki tablo calindi ve benim kaciriimis bir kediden séz ederek
insanlarin zamanini bosa harcamami mi istiyorsun? Zaten kedinin kurtarmali§i 6denmis ve geri
alinmisti, degil mi?"

"Oyle. Alison, Hayik Petrosyan'in éteki torunuydu, degil mi? Riverside Caddesi'ndeki evin yemek
masasindaki éteki kiz. Elspeth'in kuzeni ve babasi da Elspeth'in Billy Amcasi'ydi."

"Eh, birbirlerine cok benziyorlardi. Benim dikkanimda Elspeth'e nasil baktigini hatirladin mi?
Ben aslinda kayip kuzenin Andrea oldugunu sanmistim, Elspeth de, o da baslarini ayni sekilde yana
egiyorlardi ama bu yalnizca bir rastlantiymis. Alison'un gordiigiim anda kuzenin Andrea degil, o
oldugunu anladim."

"Andrea Barlow."

"Evet."

"Ondan da s6z etmedin, degil mi? Onderdonk'un dairesinde ona rastladigini da anlatmadin, hali
Ustlinde al takke ver kiilah oynastiginizi da."

"Bazi seylerin gizli kalmasi dogru olur. Kadinin sdylediklerinden biri dogruydu: Onderdonk ile
iliskisi vardi ve kocasl da bunu biliyordu. O ylizden onu daha bir keyifle éldirmusttr. Andrea polisin
maktulin evini ararken Onderdonk'un Polaroitle cektigi resimlerin bulunacagindan korkmustu.
Onlari almaya gitti, bulup bulmadigini bilmiyorum ama ben de tam o sirada igeri girdim. Korkmus
olmasina hi¢ sasmamali. Onderdonk'un cesedini dolapta bulmus olmaliydi ve igeri girenin o
olmayacadini biliyordu. Ama kim olabilirdi? Ya polisti, ki o0 zaman pek cok seyi anlatmak zorunda
kalacakti; ya da kocasi onu oldiirmeye ve cesedini 6li asiginin yanina birakmaya gelmisti. Her iki
durumda da bagi beladayd:."

"Ve gelenin sen oldugunu goriince sevincinden sehvete kapildi."

"Ya Oyle oldu ya da benimle diiziiserek yakasini kurtarabilecegini diisiindl. Bitin bunlari polise
anlatmanin ne anlami olabilirdi?"

"Hele onunla ayni isi yeniden yapmaya niyetliysen..."

"Eh..."

"Neden olmasin? Cok esasli memeleri var. Bern, bundan bir tane daha istiyorum. Su garson
kizlarin giydikleri mini etekler ne kadar hos, degil mi? Haydi birer tane daha ismarlayalim da, bana
tablolari anlat."

Carolyn'e hayir demek miimkiin mii? Istedigini elde etti sonunda: Once ickisini, sonra da
aciklamayi.

"Ray'in sigortaci Orville Widener'e verdigi Denise ile benim yaptigimdi" diye basladim. "Barlow,
Onderdonk'un dairesinden aldidi resmi imha etmisti. Tahminim 'kirpip ¢cope attigidir. Benim Ray'e,
onun da Widener'e verdigi Hewlett'te biraktigim gerceveden kestigimdi. Tablonun kenarlarinin



Onderdonk'un cesedi yaninda birakilan parcalara uymamasi énemli degil, Ray polisin elindeki o
cerceve pargalarinin kaybolmasini saglayacak nasil olsa."

"Peki, Reeves'in goétiirdiigl hangisiydi? Hewlett'ten aldigin mi? Gergekten orada sergiledikleri ta
basindan beri akrilik miydi?"

"Elbette ki, hayir. Turnquist bir ressamdi ve hig acelesi yoktu. Akrilik degil Mondrian gibi
yagliboya kullanirdi ve Hewlett'teki tablo onun yaptiklarindan biriydi."

"Ama Reeves'in gotirdiga..."

"Denise ile benim yaptigim ikinci sahteydi ve Hewlett'ten aldigim cergeveye gerilmisti. Adami
ikna eden ahsap Ulizerindeki soguk damga oldugunu unutma, Ben tabloyu miizeden gikarmak igin
cercevesinden ¢ikarmistim. Sonra da akrilik olani ona gerdim."

"Reeves bastan beri ona sahip oldugunu saniyor demek?"

"Oyle anlasiliyor ama ne farkeder ki? Sahte her zaman sahtedir."

"Denise'in birden fazla kopya yaptigini bilmiyordum."

"Aslinda (g tane yapti. Biri kesildi ve gergevesiyle bazi parcalari Hewlett'te birakildi. Gerisi Orville
Widener'e verildi. Otekisi Reeves ile Hewlett'e gitti."

"Ya Uclncusi?"

"Narrowback Galerisi'nin bir duvarinda asil, digerlerinden farki imzasinin PM yerine DR olmasi.
Denise eseriyle gurur duyuyor ama aslinda tabloya benim de, Jared'in de elimiz deddi dogrusu."

"Denise (ig, Turnquist iki kopya yapti. Barlow'un Turnquist'in kopyalarindan birini imha ettigini
sdyledin. Oteki ne oldu? Hewlett'ten yiiriittiigiin yani?"

"Ah, ona polis el koydu."

"Bern, polis gercedine el koydu. Mondrian'in yaptigina, unuttun mu? Herkes onu isteyecek ve
davalar yillarca surecek... oh."

Gulimsemis olmaliydim.

"Bern, bunu yapmis olamazsin."

"Neden olmasin? Lloyd Lewes'in dedigini duydun. Iki polisin getirdigi tabloya bakti ve yagliboya
olup gercek goriindiigiini soyledi, Neden olmasin ki? Ne de olsa yillardir Hewlett'te sergileniyordu
ve kimse kuskulanmis degildi. Simdi de birkac yil daha Emniyet Mudurltiginde kilitli bir dolapta
duracak ve orada da kimse herhangi bir seyden kuskulanmayacak. Ben diin gece onu Barlow'un
dairesinde polislerin gdrecegi bir yere biraktim."

"Peki ya gercek Mondrian?"

"Barlow'un dairesindeydi elbette. Onu cercevesinden cikardim, yerine Turnquist'inkini
yerlestirdim."

"Bern, ortada pek ¢ok Mondrian oldu. Nero Wolfe'un romanlari gibi, degil mi? Pek Cok Asci, Pek
Cok Musteri, Pek Cok Detektif, Pek Cok Kadin. Ve simdi de Pek Cok Mondrian."

"Hakhsin."

"Denise (¢ akrilik, Turnquist iki yagliboya yapti, bir de Mondrian. Ama onunki gercekti ve sen
beni meraktan gatlatacaksin. Gergegi ne oldu?"

"Gergek sahibine verilecek."

"Elspeth Petrosyan'a mi? Yoksa Alison'a mi? Onun da kuzeni kadar hakki var tabloda."

"Alison'a gelince..."

"Evet, Alison'a gelince" diye icini gekti. "Kuzen olduklarini anlayinca Elspeth Peters'in Ermeni
oldugunu anladin. Ve rehbere bakarak..."

"Tam olarak éyle olmadi. Alison'un blrosunu karistirip kizlik soyadini buldum. Telefon rehberini
okumaktan daha kolay oldu."

"Kediyi oradan mi aldin?" Elini elimin Gstiine koydu." Kedimi o aldi, degil mi, Bernie? O ylizden
benimle konusurken o Nazi sesini kullandi, gercek sesini taniyacagim igin. Seninle hig
karsilasmadidi icin sana normal sesiyle konustu. Benim evime gelip de seni goriince, telefondan
sesini taniyacagin igin telaglandi, degil mi? Sesini tanimis miydin?"

"Hayir. Ben o sirada onunla kuzeni Elspeth arasindaki benzerligi diisiinilyordum."

"O kadar da kéti bir insan degildi. Biyiklarini kesmek disinda Archie'ye bir zarar vermedi.
Kendisiyle yakinlastigimizda telefondaki Nazi daha giiven verici oldu ve bir an geldi ki, artik kedi



icin hi¢ kaygilanmadim. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Eve donilp de kediyi orada buldugumuzda o
da benim kadar rahatlamigti."

"Hi¢c sagmam."

Carolyn ickisini yudumladi. "Bern? Alison Kkilitlerimi nasil acti?"

"Agmadi.

"Ne?"

"Kediler onu seviyordu, unuttun mu? Hele Archie. Alison baska bir binadan arka avluya gecti ve
kediyi parmakliklarin arasindan gegmesi igin kandirdi. Parmakliklardan insan giremez ama bir kedi
gegebilir. O ylizden evde hig izi yoktu. Eve ancak seninle oldugu zaman girmisti. Zaten bir sey
yapmasina gerek yoktu. Archie onu goériir gérmez kollarina atilmigt."

"Bunu ne zaman anladin?"

"Ubi'yi biyiklariyla parmakliklar arasindaki mesafeyi 6lcerken gordiigiimde. Basinin gececedi
belliydi ve basinin gectigi yerden govdesi de gegerdi. Bu da kediyi onu seven birinin kacirdigi
demekti ve sen de Archie'nin Alison'u gok sevdigini séylemistin."

"Evet, hayvanlar insani ¢ok iyi 6lclip bicerler. Bernie, blttin bunlari bana anlatacak miydin?"

llsey.“"

"Ya anlatacaktin ya da anlatmayacaktin."

"Eh, pek emin degildim. Alison'la gayet iyiydi araniz ve bir sey sdylemeden once iliskinin sona
ermesini bekleyecektim."

"Bence artik sona erdi." Ickisinin kalanini da bitirdikten sonra filozofca igini cekti. "Kedimi geri
aldim, biraz da goniil eglendirdim, sonra Alison, Hewlett'te bana ¢ok yardimci oldu. O olmasaydi o
havai fisedi atesleyip yangini gikaramazdim. O yiizden neden kin besleyeyim ki?"

"Ben de Andrea igin ayni seyi distindim."

"Ayrica Alison'u tekrar gérmek isteyebilirim."

"Ben de Andrea icin ayni seyleri isteyebilirim."

"Bdylece memnunum yani."

"Oduilii unutma."

"Ne?"

"Sigorta sirketinden. 35.000 dolar. Wally Gcretini gikardiktan sonra kalanin yarisini Ray alacak.
Oteki yarisi da seninle Denise arasinda paylastirilacak."

"Neden?"

"Ikiniz de ¢ok calistiniz. Denise, Sistine Sapeli'ndeki Michelangelo gibi calisti, sen de Hewlett'te
tutuklanma tehlikesini goze aldin. Bunun igin édullendirileceksiniz."

"Ya sen, Bern?"

"Bende Appling'in pullari var, unuttun mu? Ve karisinin yakut kiipeleri. Ama onlar da gergek
yakut degil sanirm. Aldigima pisman oldum ama geri de koyamam ki. Kesin olan bir sey var, o da
bir daha asla Sarlman'a giremeyecegim."

"Pullari unutmustum."

"Onlar satacagim, sonra tamamen unuturuz.”

"lyi fikir." Parmaklariyla masaya vurdu. "Biitiin bunlar olmadan pullari ¢aldin" dedi. "Sen
Appling'in dairesine girerken Barlow da Onderdonk'u éldirtyordu. Bunu dislindiikce tliylerim
Urperiyor dogrusu."

"Oyle anlatinca, benimkiler de."

"Ama olanlarin blytk bir kismi sen pullari aldiktan sonra oldu ve sen ondan hicbir sey
kazanmadin. Cok para harcadin ve bir de kefalet parasi yatirdin."

"Onu geri alacagim. Wally kendisine o kadar is buldugum icin benden para almaz. Aslinda bir iki
taksi parasi ve Jacobi'nin odasina yerlestirdigim buz kiracadi disinda fazla bir masrafim olmad.."

"Bir de Barlow'un dairesine koydugun klor hidrat var."

"0 talk pudrasiyd.."

"Polis tadinin klor hidrat gibi oldugunu soyledi."

"Ray de Jacobi'nin ses izi oldugunu ve buz kiracaginin ucunda kan oldugunu séyledi. Bu seni
sok edebilir ama polislerin de yalan séyledikleri olur, Carolyn."



"Bu gergek bir sok. Her neyse, masraf ettin ve karsiliginda ancak 6zgirligind aldin."

"Ee?"

"Neden 6dulin bir kismini almiyorsun. Otuz beg bin dolardan Wally'nin (creti ¢ikinca ne kalir?
Otuz bin mi?"

"Eh, o kadar bir sey iste. O kadar ¢ok ister mi bilemiyorum...

"On besi Ray'e, kalanini lice bdlersen adam basina bes bin dolar gelir. O da biyik para zaten.
Neden Ugte birini sen almiyorsun, Bernie?"

Basimi salladim. "Benim pullarim var. O da gok. Sonra baska bir sey daha var?"

"Ne? Andrea ve Eve DeGrasse'la is tutmus olman mi?"

"Bagka bir sey."

"Ne?"

"Sana bir ipucu vereyim. Dik acllar ve temel renkler. Ve onu kanepemin Ustiine asacagim. En iyi
yer orasl sanirim."

"Bernie!"

"Sana soylemistim. Mondrian gergek sahibine kavustu. Onun lizerinde daha fazla hakki olan
birini taniyor musun?"

Ve size bir sey sOyleyeyim. Oraya gercekten de cok yakisti.



