Delice Bir Arzu-Lee Williams
Bolum 1

Amanda Farr glinesle birlikte vadiye indigi zaman, burada bir baskasinin bulunacagini hig
dlstinmemisti. Nehrin Ustlinden gegen tahta kopriniin Ustiinde oturan adami goériince, oldugu
yerde donup kaldi. Rizgarin yiiziine savurdugu kuzguni siyah saclarini eliyle geriye atti. Yz
asilmisti. Bu koskoca vadide, sanki baska yer yokmus gibi, adam en sevdigi yere gelip
oturmustu. Hem de Deermount Koleji 6grencilerinin ve Silver Falls halkinin uykuda oldugu, bu
en sevdigi saatte.

Amanda buranin kendine ait bir yer olmadigini gok iyi biliyordu. Ama yillardan beri, nehrin en
derin ve en coskulu aktigi bu yer, onun en sevdigi kdse olmustu. Giinlerden bert gelip burada
oturacadi ani iple cekmisti. Yorucu bir 6gretim haftasinin sonuna gelmisti ve hesn kafasini hem
de ruhunu dinlendirmeye ¢ok ihtiyaci vardi.

Ama, her zaman oturdugu bu en sevdigi yerde, simdi bir yabanci oturuyordu. Képriinlin tahta
parmakliklarinin arasindan bacaklarini sallandirmis, kucaginda bir not defteri, elinde, her an
yazmaya hazirmis gibi tuttugu bir kalemle orada oturuyordu iste. Amanda durdudgu yerden
dikkatle yabanciyi inceledi. Adamm kumral saclari riizgardan dagdilmisti. Ustiinde solmus bir
blucin ile, Ust iki digmesi acik duran kareli bir gémlek vardi. Ayagindaki cizmelerin burnu
camurluydu. Geng adamin ylzindeki ciddi ifade ile Ustine giydigi kiyafet arasinda bir zithk
vardi. Bir 6grenci olamayacak kadar yash duruyordu, ama onda bir giftci havasi da yoktu,
Ohio'lu olamazdi. Baska bir zaman ve baska bir yerde karsilasmis olsalar, Amanda bu geng
adami gok cekici bulabilirdi, ancak su anda yabanci, onun igin yalnizca bir bas belasiydi.

Adamdan gitmesini isteyemezdi dogrusu. Ote yandan, hi¢ tanimadigi biriyle birlikte olmak da
istemiyordu. Kalkali daha bir saat ya olmus ya da olmamisti ve sabahlan en keyifsiz oldugu
zamanlardan biriydi. Sonunda, geldigi gibi sessizce oradan uzaklasmaya karar verdi.

Geng adam, onun varliginin daha farkina varmamis gibi goriinliyordu. Amanda geriye dogru bir
adim atti. Ayaginin altinda citirdayan kurumus dallarin sesini nehrin guriltisi yutmustu bile. Bir
adim, bir adim daha... Ama birden ayadi bir agacin kokine takildi ve daha ne oldugunu
anlayamadan kendini ne'hrin buz gibi »uyunun iginde buldu. Basini suyun Ustiinde tutabilmek
icin blyUk bir gayret sarfetmesi gerekiyordu, ciinki islanmis giysileri onu suyun dibine dogru
cekiyordu. Gozleri ve genzi yanmaya baslamisti.

Suyun Ustinde kalabilmek icin debelenirken birden mengene gibi gliglt bir kolun bilegine
yapistigini hayal meyal hissetti. Ardindan, bir kol basinin altina destek verdi. Agir adir kiyiya
dogru gidiyordu artik.

Birkag saniye sonra kendini, kurtaricisinin gugli kollari arasinda, kiyida buldu. Yorgun basini, bu
kollarin sahibinin gégstine yasladi. Yere yatiriliyordu. Becerikli eller, Ustlindeki islak kazagi
¢ikardi, ardindan ayni gugli parmaklar.....Kizlar burada bir eksik var kusura bakmayin ::)

Geng yabanci dogruldu ve Amanda'nin morarmis dudaklarina bakti. «Sen donmak lizere- sin.
Hemen geliyorum,» dedikten sonra kosar adimlarla konriye dodru gitti. Birkac dakika sonra bir
elinde not defteri, digerindeyse ceketiyle geri donmustl. Ceketi Amanda'nin omuzarina koydu.
Geng kadin basini kaldirip ona baikti. Bakislar karsilasti. Bir an igin, sanki zaman durmustu.
Amanda o kara gozlerin derinliklerine dogru ¢ekildigini hissediyordu. Bliylk bir glic harcayarak
bakislarini baska y6éne gevirdi.

Geng adamin, «Araban var mi?» sorusuna, basini olumsuz anlamda sallayarak cevap verdi.»

«Benimki patikanin sonunda. Seni evine birakinm 6yleyse.»



«Hi¢c zahmet etme, ben kendi basinim garesine bakabilirim.»

Geng adamin dudaklarinda alayci bir gilimseme belirmisti. «Bundan eminim. Ama bu kadar
Usimene ne gerek var? Hadi gel.»

Amanda' tun 6nline gegip, patikadan yukari dogru yirimeye basladi. Giines gikmis olmasina
ragmen, Amanda'nin disleri hala birbirine vuruyordu. Caresiz, geng adamin pesinden ylrimeye
basladi.

Birkac metre sonra patika birden genisliyordu. Amanda kurtaricisinin yanindan ylarimeye
basladi. Aralarindaki sessizlik gittikge uzuyordu Sonunda, bu sessizlige daha fazla dayanamayan
Amanda, «Buralarda yasamiyorsun, degil mi?» diye sorma cesaretini kendinde bulmustu.

Geng adam, «Hayir,» dedikten sonra yeniden sustu. Amanda iyice meraklanmisti ama onu daha
fazla zorlamak da istemiyordu. Aradan biraz daha zaman gegctikten sonra, geng adam ig oksayan
bir sesle, «Universiteye gidiyor olamazsin,» dedi. «Burali da dedilsin galiba.» Kisa bir
sessizlikten sonra, «Ev kadini hali de yok sende,» diye ekledi.

«Eger evli olup olmadigimi 6grenmek istiyorsan, bekarim,» dedi Amanda.

Bunu sdylememisti. Séylemis olamazdi. Ama adamin dudaklarinda beliren gilimseme, séylemis
oldugunu belirtiyordu.

«Onu sormak istememistim. Yine de 6grendigime sevindim.» Ses tonu sakindi, kullandigi
sozcukler bir miktar flért havasi tasiyordu ve gozleriyle adeta Amanda'yi soyuyor gibiydi.

Aralarinda elektrikli bir hava olusmustu aniden. Geng adam, «Nerelisin?» diye sordu sonunda.
'Sana neden sdyleyeyim ki?' diye gecirdi icinden Amanda. Ama yine de, «Chicagoluyum,»
demekten alamadi kendini. Ellerini nereye koyacadini sasirmis gibiydi. Sonunda ellerini
pantolonunun ceplerine soktu.

«Silver Falls'da ne isin var?»

«Ders veriyorum.» Amanda ona daha fazla bilgi vermek istemiyordu. Daha simdiden aralarinda
geredinden fazla bir yakinlasma olmustu.

«Ders vermek seni oyaliyor mu bari?»
Amanda bodazini temizledi. «Genellikle.»
«Diger zamanlarinda ne yaparsin?»

«Cok fazla soru soruyorsun.»

«Bu aksam ne yapiyorsun?»

Amanda durdu ve 6fkeyle geng adama bakti. Ama onun kadife kadar yumusak, kara
gozlerindeki ifade karsisinda basi yeniden dénmeye baslamisti.

«Sag ol, ama isim var.» dedi sonunda

«Ogle yemegine ne dersin?»



Amanda basini iki yana salladi.
«Ya kahvalti?»

«Kahvalti edecek zamanim yok,» diye cevap verdi Amanda kesin bir tavirla. «Sabah katilmam
gereken toplantiya geg kalmak tizereyim.»

«Oh. 6zlr dilerim. Arabam surada.»

Eliyle agaglarin gerisinde kalan toprak yolu isaret ediyordu. Amanda elinde olmadan geng adami
bastan asadi stzdi. Kalp atislarinin hizlandigini fark etti. Bu adamin etkisinde kalmamak
imkansizdi. Bakislarini ondan koparip agagliga dogru gevirdi. «Nerede?» diye sordu.

Cevap vermek yerine, geng adam agaghda dogru yirimeye bagladi. Birkag dakika sonra agiklia
cikmiglardi. Amanda, onun, «.Iste surada,» demesi Uzerine basini kaldirip bakti.

Toprak yolda, gbvdesi tirkuaz rengi, Gstl beyaz, gicir gicir bir araba duruyordu. Arabanin
tekerleklerinin kromaji, dogan ginesin isiklan altinda piril piril parliyordu. Bir kamyonet
gorecedini sanan Amanda icin bu araba gercekten blylik bir srpriz olmustu. Kendini toparlar
toparlamaz, ilk isi, «Cok etkilendim,» demek oldu. «Nedir bu?»

«Bu bir Thunderbird'dir.» Geng adamin ses tonu, arabasiyla gurur duydugunu gosteriyordu. «Elli
bes model.»

Amanda basini salladi. Thunderbird'ler, geride kalmis bir dénemin hiz ve Konforunu simgeleyen
arabalardi. Geng adam kapiyr agcmisti. Amanda hig itiraz etmeden arabaya bindi. Araba iki
kisilikti. Geng kadin elinde olmadan, uzanip koltugun yumusak derisini oksadi.

Birkag saniye sonra oteki de gelip arabaya binmisti. Kontadi cevirmesiyle araba aninda canlandi
ve yola koyuldular. Amanda kendi kendine dusuniyordu. Kovboylarin ya da giftlikte calisan
yardimcilarin béyle konforlu bir araba alacak kadar zengin olmadiklarini biliyordu. Oyleyse bu
adam neyin nesiydi acaba?

«Nereye gidiyoruz?»

Amanda hemen, «Eve,» diye atildi. Sonra geng adamin yizindeki ifadeyi gériince kizardi. «Sola
donlin. Evim Mapie Sokagi'nda.» diye ekledi. Onun dikkatle kendisine bakmaya devam etmesi
lizerine de, «Evim cok uzakta degil,» diye bir aciklama yapmak zorunlulugunu hissetti.

Geng adam direksiyonu tek elle idare ediyordu. Amanda camdan disarisini seyretmeye basladi.
Uzaktan Deermount Koleji'nin binalari gériinmeye baslamisti. Amanda iyice kapiya yapismis
oldugunu fark etti. Kendini boyle daha rahat hissediyordu. Aslinda hig de rahat bir durumda
degildi. Usti sirilsiklamdi. Ama geng adamin yakinligi sanki bedenini atese veriyordu. Acik
havada onunla yan yana ylrimek, burada, arabanin iginde oturmaktan gok daha iyiydi

Geng adama donerek, «Umarim koltugun derisine zarar vermemisimdir,» dedi.

«Bunun igin endiselenme, ben de en az senin kadar i1slandim. Meydana gelecek herhangi bir
zarardan timuyle ben sorumluyum... Aslinda bir zarar gelecedini de sanmiyorum.» GozUinU
yoldan ayirmadan gulimsedi.

Amanda merakinin yeniden uyanmaya basladigini hissediyordu. «Silver Falls'a ilk geligsin mi?»

Geng adam basiyla onayladi. «Ya sen? Uzun zamandan beri mi burada yasiyorsun?» diye



karsiladi geng kadinin sorusunu. Anlasilan, hakkinda bilgi vermeye niyetli gérinmuyordu.

«Sekiz yildan beri,» dedi Amanda. Sonra da, «Nereliyim demistin?» diye soruverdi.
«0yle bir sey sdylememistim, ama New York'luvum,»

New York mu? Oyleyse; o kovboy gizmelerini niye giymisti acaba? Tam ona, neden burada
oldugunu sormaya hazirlanirken, geng adam, «Burasi mi?» diye sordu.

Evet gelmislerdi. Amanda eliyle evlerden birini isaret etti. «<Su sagdaki evden sonraki, beyaz
boyali olani.»

Geng adam arabayi, Amanda'nin gosterdigi kiiglik beyaz evin 6niinde durdurdu. Geng kadin,
onun kontadi kapatmamis olmasina sevindi. Su anda. onu igeri davet etmek istemiyordu. Fazla
samimi olabilirlerdi, hem ayrica katilmasi gereken bir toplanti da vardi. Butln gtcinu toparlayip,
kurtaricisindan yana dondi. Ama bakislan karsilasir karsilasmaz, yeniden basi tatl tatl
dénmeye baslamisti. «Tesekkir ederim.»

«Benim igin bir zevkti.»

Vedalasmak igin elleri birbirine deddigi an Amanda'nin kalp atislari iyice hizlandi. Gézlerini
yummamak igin bliytk bir gaba harcamak zorunda kaldi. Geng adamin el sikmasinda hem bir
ictenlik hem de bir sicaklik vardi. Amanda, iginde bir seylerin kimildadigini hissetti.

Sonra geng adam elini ¢ekti. Iste o zaman Amanda, onun ceketinin hala sirtinda oldugunu fark
etti. Aceleyle ceketi sirtindan cikarip yanina koyduktan sonra uzanip kendi hirkasini aldi.

Geng adam dikkatle onu stzlyordu. «Bir kutup ayisi olmayabilirsin,» dedi yumusak bir ses
le. «Ama izninle su kadarini sdéyleyeyim... Sen gok glizel bir kadinsin.»

Amanda iginde garip duygularin kipirdadidini hissediyordu. Kolunu bile oynatamiyordu. Geng
adamin kolunun, oturdugu koltugun arkasina dogru kaydigini ve parmaklarinin ensesinde
dolastidini hissetti. Sonra, agir adir yliziint yaklastirdi.

Dudaklari birlestigi zaman, geng kadin, onun nefesinin sicakligini duydu. Amanda'nin kani bir
anda kaynamaya baslamisti. Iginde uyanan duygularin yogunlugu onu kendinden gecirmeye
baslamisti

Geng adam onu iyice kendine dogru cekti. Tek eliyle Amanda'nin sirtinda kuglk daireler gcizmeye
basladi. Geng kadin birden lrkerek onu kendinden uzaklastirdi, kizaran yanaklarni fark etmesin
diye de, basini 6nline eddi. Geng adamin, onun ne kadar etkilendigini anlamasini istemiyordu.

«Kotu bir niyettim yoktu,» dedi kurtaricisi, dikkatle Amanda'nin ytzine bakarak. «Umarim seni
kirmamisundir.»

Amanda derin bir soluk aldi. «Gitmeliyim,» dedi sadece.

Geng adam arkasina yaslandi. Bir eliyle vitesi tutuyordu. «Ayak biledindeki kesigi temizlemeyi
unutma.»

Amanda, «Olur,» diye mirildanarak, arabadan indi ve kapiyi aceleyle arkasindan kapadi.
Acik camdan. «Kurumaya bak,» diye seslendi geng adam, sonra hizla yola koyuldu.



Amanda, araba gozden kayboluncaya kadar oldugu yerde durdu. Kisa bir siire sonra sokakta,
rlizgarda salman agac dallarinin hisirtisindan baska ses kalmamisti. Amanda kipirdadi. Sanki bir
disten uyaniyor gibiydi.
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Sabahki buz gibi sudan sonra, simdi aldigi sicak dus Amanda'ya ilag gibi gelmisti. Suyun altinda
daha bir saat kalabilirdi. Ama yirmi dakika sonra Profesér Hutchins ve bélim baskaniyla bir
toplanti yapacakti ve geg kalmak istemiyordu. Birkag dakika sonra dustan gikmisti. Banyodaki
aynanin Usttindeki buhari bir havluyla sildikten sonra makyajini yapmaya basladi.

Genellikle fazla makyaj yapmazdi. Tanr vergisi glizelliginin fazla makyaja ihtiyaci yoktu zaten.
Kurtaricisinin da fark ettigi gibi, gézlerinin rengi gercekten de cok degisik ve ilgincti. ince uzun
burnunun ucu hafifce kalkikti. Aslinda genesindeki kiigik gamzeden hig hoslanmiyordu, ama
hayranlari ona, gamzenin c¢ok gekici oldugunu séylerlerdi hep. Amanda bunun bir zevk konusu
oldugunu disltnltyordu. Ama cikik elmacik kemiklerinden ve dolgun dudaklarindan yana higbir
yakinmasi yoktu.

Makyaj ini bitirdikten sonra yeni kuruttugu saclarini geriye dogru fircaladi. Her zamanki gibi
saclari sol kasinin Ustine dismuistd. Aman. da omuzlarina kadar inen saglarina son bir firga
darbesi vurdu.

Biitiin Ingiliz Edebiyati profesérleri Amanda kadar glzel degildi. Ve genellikle gencg kadin
glzelligini vurgulamamaya calisirdi, ama bu sabah, elinden geldigince glizel gériinmesi
gerekiyordu. BoOlum Baskani'nin guizel karsi zaafi olduguna biliyordu. Bu yaz Doermount'da
kalacak plan sanatciy! secerken, son séz de onun olacakti. Amanda, en sevdidi sair olan
Sherman McGuiness'in bu géreve getirilmesini istediginden, elinden geldigince Bolim Baskani'ni
etkilemeye calisacakti.

Amanda doktorasini McGuinnes Ustine yazdigi bir tezle almisti. Simdi de, onun hayati ve
eserleri lizerine bir yazi hazirliyordu. Eger sairi buraya getirtebilirce, o zaman bu yazisini bir
kitap olarak bastirma sansini elde edecedi gibi, bir anda énemli bir kisi haline gelecekti.

Ustiine kestane rengi ipek elbisesini giydikten sonra, gardiroptan yiiksek topuklu bir gift pabug
cikardi. Genellikle kampuste yiksek topuk giymezdi, ama bugin, ince ve uzun bacaklarini iyice
vurgulayan bu pabuglari 6zellikle secmisti. Kulagina giimus klipelerini de taktiktan sonra, boy
aynasindan kendine bir goz atti.

Kollarini fazla giplak bulmustu. Tekrar gardirobuna dontp, kiyafetine uygun, siyah, ipek bir ceket
¢ikardi. Vatkali omuzlariyla ceket ona, tam bir is kadmi havasi vermisti. Igi rahat eden Amanda,
kendinden emin bir tavirla evden cikti.

Hizli adimlarla fakilte binasina dogru ylrimeye koyuldu. Gilines birden bulutlarin arasindan
cikinca, kizarmis sonbahar yapraklariyla donanmis agaclar, alev alev yanmaya baslamisti.
Havada sanki bir canlilik var gibiydi.

Amanda, Silver Falls'a geldidi ilk yaz, bu klglik kasabaya asik olmustu. Burasi, simdiye kadar
yasadidi yerlerden cok farkliydi. Sanki bu kasabanin bir pargasiymis gibi hissetmisti kendini.
Yalnizlida ahisikti. Ne erkek ne de kiz kardesi vardi. Hayatinda bir tek yakini 6lmustu, o da
babaslydi. Annesi ise, daha o dort yasindayken 6lmustu. Silver Falls'da ise sevdigi, kendini



onlarin bir pargasi gibi hissettigi bir stirt aile vardi.

Rlzgéar citkmisti. Amanda Urpererek ceketine siki siki sarindi. 'Aslinda bitiin bu insanlar
uykudayken daha rahat ediyorsun,' dedi kendi kendine. Ama birine ait oldugu bir donem de
olmustu. Glzel ve dederli bir dénem... Hatirlamamanin daha iyi oldugu bir ad ve gozlerinin
online getirmemeye calistigi bir yliz... Ama ister istemez disinceleri Brad'e dogru kayd.

Yine de iyiye dogru bir gelisme vardi. Daha gok kisa bir slire 6ncesine kadar, Brad Sonders'i
dustinmedigi bir saat bile olmazdi. Ama artik geng adam yalnizca arada bir geliyordu aklina. Eski
sevgilisini ve bir zamanlar nisanl oldugu bu geng adami yeniden go6zlerinin énline getirmeye
calisti. Brad'in glilen ylizl go6zlerinin 6ntinde canlandi. Yakisikh Brad'i kameralar da bedenmisti
ve geng adam sonunda Hollywood'li, Amanda'nin sevgisine tercih etmis ve onu birakip gitmisti.

O eski aci anilar yeniden alevlendirmek gok kolaydi, ama Amanda bunu yapmamak igin bayuk
bir caba harcadi. O aci anlari yeniden yasamak istemiyordu. Artik kapanmis olan yarasini
yeniden kanatmanin anlami yoktu

Birden ayak biledinden ylikselen sizi ile dlistinceleri yasadigi ana dondl. Egilip bilegindeki yara
bandma bir g6z atti ve hemen aklina vadide tanistigi geng adam geldi. Onun yakici dudaklarini
ve opuslrken, kollarinda nasil eridigini hatirladi ve...Bitin sabah o geng adamin, aklindan
¢tkmamis oldugunu fark etti birden. Iginde tuhaf bir heyecan vardi, buna ¢ok sasirmisti. Acaba
onu bir daha gérebilecek miydi?

Can kulesindeki saatin, sekizi calmasi Uzerine adimlarini siklastirdi. B61im Baskani'nm geg
kalinmasindan hi¢ hoslanmadigini biliyordu. Amanda, Dogu Binasi'nm merdivenlerini hizla
tirmanip igeri girdi.

Boélim 'Baskani gelmeden dnce, birkag dakika Mr. Hutchins ile yalniz kalip McGuinness'dan s6z
etmek istiyordu. Ama profesoriin sekreteri Mrs. White, onu toplanti odasina aldigi zaman,
'Bolim Baskani'nm goktan gelmis oldugunu Gzlntlyle fark etti. Odadan igeri girmesi lGizerine her
iki adam da nazik bir bigimde yerlerinden kalktilar. Profesér Hutchins kol saatine bir goz attiktan
sonra, Amanda'yl Bolim Bagskani'yla tanistirdi.

Bolum Baskani geng kadinin elini sikarken, Miss Farr, daliia 6nce tanistigimizi sanmiyorum,»
dedi. Geng kadinin elini, onun canini acitacak kadar sert sikmisti. Dudaklarinda ise, akademik
ilginin disinda, imah bir galimseme vardi. B6lim Baskani Chast, Deermount'un yeni akademik
kusagini temsil ediyordu. Meslektasglarindan daha gencg ve yakisikli olan Chast, bir bilim
adamindan cok bir haber spikerini hatirlatiyordu insana. Uzun boyluydu ve teni hep yanikti.
Gézlerinin igi her zaman enerjiyle doluydu. Universiteye pek gok yenilik getirmisti, ancak
Amanda bu yeniliklerin bir kisminin gereksiz oldugunu disutnutyordu.

Amanda elini gekti. «Litfen oturun,» dedi Bolim Baskani. Amanda, Profesdr Hutdhins'in
karsisindaki sandalyeye gecip oturdu.

ProfesOr Hutchins kemikli parmaklarini beyaz sakalinda soyle bir dolastirdiktan sonra,
«Isterseniz cay var» dedi.

«Tesekklr ederim, istemem.» Amanda bacakbacak Ustline attiktan sonra, profesorin odasindaki
antika esyalar gézden gecirmeye basladi. B6lim Baskani'nm gozlerini Ustlinden ayirmadiginin
farkindaydi.

«Profesor Hutdhins bana, yazm burada kalmasini istediginiz bir adayinizin oldugunu séyledi,»
dedi B6lim Baskani.

«Evet. Sherman McGuinness.»



«Su sair mi?» Geng¢ adam Hutchins'e déndii. «Oniimiizdeki hafta burada bir konusma yapacak
olan kisi degil mi bu?» diye sordu.

Amanda, «Evet,» dedi. Hutchins ise basiyla onayladi. «Bugiin lGlkemizin en édnde gelen
sairlerindendir,» diye konusmasini sirdiirdii geng kadin. «Tezimi onun Ustline vermistim, su
anda da kendisi hakkinda bir kitap hazirliyorum. Odil Ustiine 6diil kazaniyor. Bu yazki program
icin Cok uygun biri oldugunu...»

«Iyi ama ne yapti?» diyerek onun konusmasini yarida kesti, B6liim Baskani.

«Ne mi yapti?» Amanda sasirmisti, «Bir kere, bir siru siir kitabi yayinladi. Birgok antolojiye
alindi. Ayrica cok kisa bir siire dnce de. Bobert Frost Odulini kazandi...» Ve Amanda biyiik bir
hevesle, McGuinneas'in galismalari hakkinda bilgi vermeye bagladi. Konustukga aciliyordu,
©06lim Baskani'nm, bu anlattiklarin, dan sonra, kendisine hak verecedinden emindi artik. Ama
kisa bir siire sonra, geng adamin, anlattiklarindan gok kendisiyle ilgilenmekte oldugunu fark etti.
Hilbiiki Amanda, onun, kendisiyle degil anlattiklariyla ilgilenmesini istiyordu.

«Cok etkileyici bir kisiymis.» dedi sonunda Baskan. Bakiglari halé geng kadinin Ustiindeydi. «Cok
ilging,» diye tekrarladi. Bu kez Amanda onun kendisinden s6z ettigini anlamakta ge-girmedi.
«Ama bu Herman McGuinness denen

kisi...

«Sherman,» diye dluzeltti Amanda onu. Bu kez B6lim Baskani'nin gézlerinde bir pirilti belirmisti.

«Sberman McGuinness,» diye tekrarladi abartmali bir nezaketle. «Bir sairden gok bir sarabi
hatirlatiyor insana.» Sonra dénlp anlamli anlamli Hutchins'e bakti. Hutdhins ise kikir kikir
giliyordu. Amanda uzanip Hutohins'in beyaz sakalini kékiinden sdklip atmamak igin kendini zor
tuttu. Erkekler arasindaki bu akademik dayanismaya aliskindi aslinda. Su anda, Deermount
Universitesi'nde, bulundugu pozisyona gelebilmek igin az ter ddskmemisti. Ama yine de, bu iki
erkegin kendisiyle boyle dalga gegmelerini hazmedememisti.

«Miss Farr,» diye sdze basladi B6lum Baskani. «Bu, yaz programinin, tniversitemiz agisindan ne
kadar énemli oldugunu herhalde biliyorsunuzdur. Bu program icin gerekli olan parayi
bulabilmem bile buyuk bir sanstir...» Son ciimlesinin anlamini Amanda'nin iyice kavrayabilmesi
icin bir sire sustu. «Bu parayi bulmanin ne kadar zor oldugunu tahmin edemezsiniz. Bunun igin
de, secilecek olan kisinin bunla degmesi gerekir. McGuinness konusunda sliphelerim var.»

«Kimlerin béyle diisiindiigiini tahmin edebiliyorum,» dedi Amanda. Ofkelenmeye basladigini
hissediyordu. «<Ama bunun 6grenciler igin ne kadar 6nemli oldugunun farkinda misiniz?»

Daha cUmlesini bitirmeden, biraz fazla ileri gitmis oldugunu fark etmisti. Gercekten de, Bolim
Basikani'nin ylzi aninda kararivermisti. «Ne kadar bir stireden beri bizimle calisiyorsnuz?» diye
sogukca sordu geng adam.
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<«Miss Farr'in 6zel bir durumu vardir,» diye araya girdi Profesér Hutdhins hemen. Amanda onun
yardimina kosmasina ¢ok sasirmisti. «Pek ender olarak 6grencilerimizden birinin burada kalip
o0gretim kadrosuna katilmasina izin veririz. Ama Miss Farr buna dedecek biri oldugunu kanitladi
bize.» Ayri ayri, hem B&dlim Baskani'na hem de Amanda'ya gllimsedi. Geng kadin, onun sadece
kendisine yardim etmekle kalmayip, kendi kendini de temize ¢ikarmaya calistigini anlamisti.
Bo6lim Baskam basini salladi. Simdi ylziinde dostca bir ifade belirmisti.



«Hakli olmalisiniz,» dedi, imal bir tavirla Amanda'ya bakarak. «Yine de Miss Farr, ileriyi gérmek
cok 6nemlidir. Su anda elimizde ¢ok taninmis bir aday var... Adi da, Ethan Taylor.»

Amanda hayal kirikligini belli etmemek icin kendini zor tuttu. Chast gibi birinin, Ethan Taylor gibi
bir Gnlintn pesinde olmasindan daha dodal bir sey disiinemiyordu. Basarili bir oyun yazari olan
bu adam, ciddi eserler yaziyormus gibi gdriinerek, birkag yil &nce Pulitzer Odiili' nii almay bile
basarmisti. Aslinda Amanda, bu yazarin eserlerimi higc okumamisti, ama bundan sonra da
okumaya niyeti yoktu zaten. Brad ve arkadaslarinin onun blylk bir hayrani oldugunu bilmek,
Etihan Taylor hakkindaki fikirlerinin olusmasina yetmis de artmisti bile. Brad geng adamin
eserlerinden birini Deermount'da sahneye koymaya kalkmisti. Eserin adi da 'Dakota Melekleri'nin

cighg.'
«0Oh, evet,» diyebildi sonunda. «Su nld oyun yazari, degil mi?»

Pulitzer Oduli'ni alan oyun yazari,» dedi B6lim Baskani, biiyiik bir saygiyla. «Son eserini su
anda Broadway'de sahneye koymaya ha zirlaniyorlar.»

«0Ona 'Amerika Sahnelerinin Altin Cocugu diyorlar,» diye séze karisti Profesér Hutdhins de.
«Tennesse "Williamsdan bu yana, seyirciyi bu kadar etkileyen bir yazara rastlanmadigi
soyleniyor.»

Amanda birden, Hutchins'in durumu basindan beri bildidini anladi. Bu toplantiyi, sirf Amanda'nin
gonlana yapmak icin ayarlamisti. Bélim Baskani'ni mutlu edecedini bildigi stirece, yasl adamin,
o kimi isterse, onu getirmeye hazir oldugu acikti.

«Aslini ararsaniz, Mr. Taylor teklifimizi ilgiyle karsiladi,» diyerek s6zi aldi Ohast de. «Onu,
Universiteyi gérip dolasmasi icin buraya davet ettik. Bir karara varmadan 6nce tiyatromuzu
soyle bir gézden gegirecek.»

Amanda son kozunu da oynadi. «Sherman McGuinness 6nimuzdeki sali gunt burada bir
konusma yapacak,» diye hatirlatti onlara. «Belki de konusmadan sonra, onun hakkinda daha
rahat bir karar verebilirisiniz.»

B6lim Baskani basiyla onayladi. «Bana iyi bir fikirmis gibi geldi,» dedi. «Bu konuyu yeniden
disinmenin kimseye bir zarari olmaz. Bu arada Ethan Taylor ile bu sabah konusacagim. Her an
gelebilir.»

BSlGm Baskani'nin dudaklarinda beliren memnun gilimseme karsisinda, Amanda 6fkesinden ne
yapacadini sasirmisti. Planlari suya dismust. Unld bir oyun yazarinin 6grencileri daha gok
etkileyecedi acikti.

Bélim Baskam, Hutchins'e dénerek, «Onun buraya gelmeyi ve bizimle tanismayi kabul etmesi
blytk bir incelik, dedil mi?» dedi.

«Dogru,» dedi Hutchins de. Amanda 6fkesinden koépuriyordu. Geng ka din, Eugene O'Neill'den
bu yana, Broadway'de dogru dirist bir oyun sergilenmedidine inaniyordu. Brad ve
arkadaslarinin taptidi bir yazar ise iyi olamazdi, bundan emindi.

Profesdr Hutchins'in ofisinin kapisi aralan, di. Mrs. Taylor basini iceri uzatti. «Ozir dilerim
efendim. Mr. Taylor adinda biri sizinle gérismek istiyor,» dedi.

«Ne glizel bir zamanlama,» diyerek Bolim Baskani hemen ayada kalkti. «Onu igeri yollayin.»

Amanda onun nasil biri oldugunu tahmin etmeye calisiyordu. Herhalde, gémleginin digmeleri



beline kadar acik, dirsekleri deri yamali eski kadife ceket giymis, gozlerinde gézliikleri olan bir
Broadway zlppesi olmalhydi.

Ama kapidan igeri giren kisiyi imkani yok, daha 6énceden tahmin edemezdi. Artik cizmelerinin
burnu gamurlu dedildi. Gomleginin Ustiine de kadife bir ceket giymisti. Bu geng adamin Ethan
Taylor oldugu stiphe gotlirmezdi. Birkag saat 6nce onu, nehrin buz gibi sularindan kurtaran,
daha sonra da bir 6pustyle kanini kaynatmayi bilen adam demek o Gnla 'Altin Cocuk'tu.

Ethan Taylor kendinden emin adimlarla odadan igeri girdi. Bakiglar karsilasir karsilasmaz,
Amanda, diinyanin gevresinde donmeye basladigini hissetti. Uzaklarda bir yerlerden, B6lim
Baskani'nm geng¢ adami kendisiyle tanistirdigini duyar gibi oluyordu. Birkag saniye sonra Ethan
elini sikiyordu. Amanda elinin titremedigini fark edince, birden rahatladi.

«Merhaba.» Gen¢ adam dikkatle onun ylziine bakiyordu. Amanda yanaklarinin kizardigini fark
etti. Ethan Taylor'dan nefret etmeye hazirlanmisken, onun, bir bakisiyla kendisini et yebilen o
erkek oldugunu 6grenmek gencg kadini cok sarsmisti. Boyle eli onun avcunun icide dururken,
degdil konusmak, ne diisiinecedini bile bilemiyordu.

«Miss Farr Gniversitemizin profesorlerindendir,» diye agikliyordu Hutchins.

«Demek Oyle?» Geng adam Amanda'yl bastan asadi stizdli. Herhalde birkag saat 6nce nehirden
kurtardidi, perisan haldeki kadindan bir iz ariyor olmaliydi.

Sonunda elini birakmisti. «Ne 6gretiyorsunuz Profesor?» diye sordu, dudaklarinda muzip bir
gllimsemeyle. «Beden egitimi mi?»

«Siir,» dedi Amanda hemen. «ingiliz Edebiyati.»

Geng adamin gozlerinde hala muzip bir 1sik yanip sénldyordu Tam yeniden konusmaya
hazirlanirken, Profesér Hutdhins s6ze karisti.

«Cay iger miydiniz?»
«Hayir, tesekklr ederim,» dedi Ethan.

Amanda geng adamin bu odaya hic uygun diismedigini disiniyordu. Uzerindeki kovboy
kiyafetiyle, acik alanlara yarasir bir tip sergiliyordu. Ama Ethan'in bakislari da ayni seyi sdyler
gibiydi. O da, Amanda'y! bu odaya ya kistiramamis gibiydi.

«Herhalde Profesor Collins ile tanismak is- tersiniz,» dedi B6lim Baskani. «Sizi anfide bek liyor.
Tiyatro salonumuzu, imkanlar yettigi ka dariyla iyi durumda tutmaya calisiyoruz.»

Ethan Taylor dikkatle Bolim Baskani'na bak ti. Dudaklarinda bir glilimseme belirmisti.

«Eger benim gibi iri yari birinin, tahtalarini kirmadan dolasabilecedi kadar saglam bir yerse, bu
benim icin yeterlidir,» dedi.

Boltim Bagkani kikir kikir gliyordu. Hutchins'in gllmesi ise daha gok bir 6ksurigi an diriyordu.
«Sahne on bes metreye yedi metredir,» diye acikladi Amanda, kuru bir sesle. Ethan Taylor'in
onlarla alay etmesine izin vermeyecekti.

«Hem 6grencilerimizin ¢cogu sizin gibi iri yari dedildir, Mr. Taylor.»

Geng adam ondan yana dondl. «Tiyatro Bélimu'yle yakindan ilgileniyor musunuz, Miss Farr?»

«Gergedi soylemek gerekirse, bu konuyla bir zamanlar pek yakindan ilgilenmistim.»



«Yoksa artik tiyatroya ugramiyor musunuz?»
«Kitap okumayi tercih ediyorum,» dedi Amanda.

«Eh,» diyerek Bolim Baskani araya girdi. Ters ters Amanda'ya bakiyordu. «Profesér Collins'in
yanma gidelim mi artik?»

«Tabii,» dedi Etfhan da. Profesor Hutchins'i basiyla selamladiktan sonra Amanda'ya dondu.
«Goruslriz.» Capkinca, geng kadina goz kirptiktan sonra, onun cevap vermesine firsat
vermeden odadan gikmisti.

Amanda o6fkesinden kopuriyordu. Bu adam kendini ne saniyordu? Diledigi zaman, diledigi gibi
okuluna... ve bu arada kalbine... girebilecedini mi? Profesor Hutdhins'in bogazini temizlemesi
lizerine, Amanda odada yalniz olmadigini hatirladi.

«Yakisikli bir adam.» Hutdhins dikkatle geng kadini siizliyordu. Amanda, onun, ikisi arasindaki

elektrikli havayi fark edip etmedigini merak ediyordu. Yoksa Ethan'in kendisine karsi olan rahat
tavrindan mi bir seyler sezinlemisti acaba? Hutohins cebinden gikardigi saatine bir goz attiktan
sonra, «Okumam gereken bazi kagitlar var.» dedi.

Amanda, McGuinness konusunda israr etmek te kararliydi. Profesoriin yanina gitti. Ethan
Taylor'in burada kalmasini istemiyordu. Geng adam onu geredinden fazla etkiliyordu. Onun
yaninda kendini gok korunmasiz hissediyordu. Buna bir son vermeliydi.

«Bakin Profesor,» dedi Amanda. «'Bence Sherman McGuinness. Ethan Taylor'dan gok daha
dederli biri. Unuttunuz mu yoksa, onun hakkinda siz de bir kitap yayinlamistiniz.»

«QOyle yapmistim, degil mi?» diye mirildandi Hutchins, dalgin bir tavirla sakalini sivazlayarak.
«Bo6lim Baskaninin da dedigi gibi, Miss Farr, onu yemden gézden gegirmekte bir zarar
olmayacak. Eger sali ginl onu Bolim Baskani'yla tanistirmak isterseniz, bitlin gtictimle sizi
destekleyecegimden emin olabilirsiniz. Onun gibi birinin Deermount'da kalmasi bizim igin bir
seref olacaktir.»

«Tesekkir ederim,, dedikten sonra Amanda, hala sakinlesmemis bir halde yash adamin
odasindan gikti.

O sabahki ingiliz Edebiyati dersi hig de iyi gitmemisti. Ders boyunca, Elihan Taylor'in yakisikli
yuzl goézlerinin dninde dans edip durmustu. Hatta onu tekrar gértrim umuduyla sik sik
pencereden disari baktidini fark edince, bu cocuksu davranigi icin kendi kendine kizmisti
Amanda.

Neyse ki, o sabah sadece bir dersi vardi. Ofisine dogru yurirken, distincelerini isi zerinde
toplamaya cgalisti, ama nedense eninde sonunda Ethan Taylorl! distuntyordu. Onunla ilgili
hatirlamasi gereken bir konu oldugunu saniyordu, ama bunun ne oldugu bir tarli aklina
gelmiyordu nedense. Galiba bu bir kadinla ilgiliydi...

Sonunda ofisinden igeri girmisti, 6grencile rinden birinin Keats Gzerine hazirladidi tezi alip
okumaya calisti. Béylece dlisincelerini geng adamdan uzaklastirmis oluyordu.

«Sacin kuruyken de gok cekicisin,» dedi tanidik bir ses. Amanda déner sandalyesiyle birlikte
kapidan yana déndd. Ethan Taylor kapida durmus gidlimsidyordu. «Umarim isine engel
olmuyorumdur,» dedi, Amanda'nin masasina dogru yiriirken. «iceri gelmemde bir sakinca var
mi?»

«Zaten iceridesin,» dedi Amanda heyecandan titrememeye calisarak Geng adamin buydleyici



sesi akimi basindan almaya baslamisti bile. «E, sdyleyin bakalim, Mr. Taylor, gérmek
istediklerinizi gorebildiniz mi bari?»

«Umdugumdan da fazlasini buldum,» dedi genc adam, o bastan cikaran kara gézlerini geng
kadina dogru gevirerek.

Amanda onun sdylemek istedigini anlamamazliktan geldi. «Oyleyse kisa bir siire sonra buradan
ayrilacaksiniz herhalde?»

Ethan basini iki yana salladi. «Henlz dedil. Seni bu aksam yemede gétiirmeden olmaz.»

Amanda'nin gozleri hayretten faltagi gibi agilmisti. «Hatirladigim kadariyla boyle bir sey
yapmamaya karar vermistik,» dedi sertge.

«Ben de, resmi bir sekilde tanistirildiktan sonra fikrini degistirecegini umuyordum. Nereye
gitmek istersin?»

«Hicbir yere.» Amanda ayada kalkti. Kalbi kit kit atiyordu. Geng adama yakin oldugu zaman ne
kadar etkilendigini bildiginden, odanin ondan uzak bir kdsesine dogru ilerledi.

«New York'lu kadinlar etkileyebilirsin,» dedi Amanda kuru bir seste. «<Ama ben calisan bir
kadinim ve yapmam gereken pek ¢ok isim var. Korkarim sana uygun biri degilim.» «Keske
olsan.» Ethan bunu buyuk bir ictenlikle séylemisti. Amanda, kalbinin daha hizli atmaya
basladigini fark etti. Gittikge daha fazla kiziyordu kendine.

Dinle,» diye konusmasini surdirdi Ethan. «Buraya ¢ok yakin bir yer biliyorum, orada insanin
agzini sulandiran, nefis ev yemekleri yapiyorlar. Benim arabamla gittigimiz zaman, toplam bir
saatini bile almaz.»

Amanda basini iki yana salladi. Ethan igini gekti. Geng kadinin  neden bu kadar siddetle
kendine karsi koydugunu bir trli anlayamamisti.

«Soyledigim bir seyden dolayr mi kiziyorsun bana?» Dikkatle Amanda'yi siiziiyordu.

«Yoksa kim oldugum mu seni rahatsiz ediyor?» Amanda'nin yine kendisine bir cevap vermedigini
gorlince, distnceli bir tavirla yanagimi kasidi. «Belki biraz ileri gidiyorum ama...»

«Bu senin kaninda var zaten.»
«Hayatinda bir baskasI mi var?»

Amanda en soguk bakiglariyla geng adami siizdli. «Bunun seni neden ilgilendirdigini hig
anlayamadim,» dedi. «Ama sordugun sorularin hepsine de tek bir cevap verebilirim. Hayir.»

Ethan odanin iginde bir asadi bir yukari dolasmaya baslamisti. «Simdi sunu iyice anlayalim.
Bedava bir aksam yemedine, Thunderbird gibi bir araba ile yolculuk etmeye ve sabahin erken bir
saatinde seni buz gibi sularda bogulmaktan kurtaran adamla birlikte olmaya, sirf bana zit gitmek
igin 'hayir' diyorsun, dyle mi?»

Geng adamin yuzlindeki 6fkeli ifade karsisinda, Amanda elinde olmadan gtilimsedi. Daha
simdiden, ondan gereginden fazla hoglandiginin farkindaydi. Tiyatrocularin, ne kadar tehlikeli
Insanlar olduklarini hala 6grenememis olmahy di. Son olaydan sonra akillanmis olmasi gerekirdi
oysa.



«Mantikli bir teklif.» dedi sonunda. «Ama yine de kabul edemeyecedim.»

Geng adamin yuziindeki gocuksu ifade bir anda kaybolmustu. «Cok yazik,» dedi yavasca.
Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Ardindan Ethan yanina gelip, simsicak elini geng kadinin
omzuna koydu ve dogrudan goézlerinin igine bakti.

«Dinle beni Amanda,» dedi. Geng adamin sesi Amanda'nin igine islemisti. «Benim nasil biri
oldugumu saniyorsun, bilmiyorum, ama sana su kadarini séyleyeyim... Ben glinini glin
etmekten hoslanan, her gordtigu kadinla flort etmeye kalkan erkeklerden degilim. Senden cok
hoslandigim igin seninle bu aksam yemede gikmak istedim. Boyle zararsiz bir teklifi kabul
etmemekte neden israr ettigini bir tirlt anlayamiyorum.»

«Zararsiz mi?»

«Eger bu sabah olanlar distintiyorsan, sunu bilmeni isterim. Bir anindan bile pismanhk
duymuyorum. Sen de duymamalisin. Ama yabanci birlinin seni 6pmesi tersine gittiyse...»
Dudaklarinda gocuksu bir gtilimseme belirmisti.

«Sen beni yakindan taniyana kadar beklemeye hazirim.»

Amanda onun kustahligina sinirlenmisti, ama dirustligine de hayran olmustu. Amerikan
Tiyatrosu'nun Altin Cocudu ile birlikte bir gece gegirmenin ne zarari vardi ki? Belki de onun bu
kistah ve kendinden emin dig gérintsinin altinda gergekten de ilging bir kisilik yatiyor
olabilirdi. Hem ilging biri olmasa bile, iyi vakit gecgirmis olurdu. Ya umdugu gibi iyi biri cikmazsa?
Eh, .0 zaman da ani defterine yaza malzeme bulmus olurdu.

«Yemekte sarap da olacak mi?»
Ethan gulimsedi. «Olacak ya.»

«Pekala,» dedi Amanda agir agir. «Beni kandirmayi basardin.»
«Seni saat yedi bugukta alirm. Evinin yerini latirliyorum.»

Basiyla Amanda'yl selamladiktan sonra odadan cikti. O gider gitmez, geng kadin sanki bir
disten uyanmis gibi, sdyle bir silkelendi. Tanrim
bir anlik bir delilikle neler yapmisti béyle?
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Amanda eve dénmeden dnce Ogrenci Birligine ugrayip, McGuinness'in siir okuma giini igin bilet
satislarinim ne durumda oldugunu 6grenmek istedi. Ginlerden cuma oldugu igin, Birlik binasi
birkag 6grencinin disinda 1ssizdi. Butiin giintin yorgunlugundan sonra, burasi Amanda'nin ruhunu
dinle.ndirmisti.

Geng kadin dogru giseye gitti. Gisede oturan 6grenciyi hemen tanimisti. Bu, 6grencilerinden biri
olan Deboraih Verrone idi. Deborah kalin camh gozliikler takan, sisman bir kizcadizdi. Sinifta pek
konusmazdi, ama Amanda, onun, Jdhn Donne Ustline yazmis oldugu tezi okudugu zamani, gencg
kizda yasinin Usttinde bir olgunluk oldugunu fark etmisti.

«McGuinness'in biletleri nasil gidiyor?» diye sordu Amanda.

«Pek iyi degdil,» dedi Deboraih. «Saliya kadar daha satilabilir, ama butln koltuklarin



dolacadindan stipheliyim. Korkarim glinimizde aydin kisilere yeterince ilgi duyulmuyor.»

Amanda da onunla ayni kanidaydi. Geng kadin tam gitmeye hazirlanirken, birden Deboraih' m
elindeki kitabi gordl. Geng kiza déndi. «Okududgun kitabi bedendin mi?» diye sordu.

«Sanirim higbir oyun yazari, zamanimizin kaltirind onun kadar iyi isleyemiemistir,» dedi
Deborah igini gekerek. Ethan'in, kitabin kapagindaki resmine bir géz attiktan sonra basini iki
yana salladi. «Ne kadar da yakisikl, degil mi?» diyerek yeniden igini gekti. «Ne kadar
sanssiz bir adammis.»

Sanssiz mi? Amanda bu sabah kendisinden ' aksam yemedi icin bir randevu koparmayi baaran o
yakisikli adami hig de sanssiz bir insan olarak disinemiyordu, «Ne demek istiyorsun?» diye
sordu Deborah'a.

Kalin camli gozliklerin ardinda Deborah'in gozleri faltasi gibi agilmista. «Bilmiyor musunuz?»
diye sordu. «Sono Araki olayim duymadiniz mi yoksa?»

Biliyordu tabii... Daha 6nceden kafasini kurcalayan kisi buydu iste. Bu hikayeyi henliz daha Brad
ile birlikteyken duymustu. Sono Unli bir tiyatro dekorcusuydu ve-.. Etftian Taylor'in da karisiydi.
Etihan, Pulitzer 6dilinG kazandiktan kisa bir slire sonra élmdastda...

«Biliyorum tabii,» dedi Amanda geng kiza.

«Esiydi.»

«Daha kendini toparlayamadigi  sdyleniyor,» dedi DeiboraSh. «Birbirlerine gok yakinmiglar...»
«Iki yil 6nceydi, degil mi?» diye sordu Amanda yavasca. «Nasil olmustu?»

«Fazla uyku hapindan. Gazetelerin yazdigina inanmiyorum. Yani bunun bir intihar oldugunu hig
sanmiyorum... Resmi agizlar, bunun bir kaza oldugunu soyltyorlardi.»
«intSiar mi?» Amanda buz gibi bir elin kalbini siktigini hissetti.

«Ethan Taylor'in, karisinin 6limuyle bir iliskisi oldugunu hic sanmiyorum,» dedi Deborah gayet
ciddi bir tavirla. «Karisma kétld davran-mayacak kadar hassas bir adamdir o... Benimle ayni
fikirde degil misiniz?»

«Hayir... sey yani evet. demek istedim,» dedi Amanda aceleyle. «Verdigin bilgi igin tesekkiir
ederim.» Deborah'a el salladiktan sonra oradanbir an dnce uzaklasabilmek igin, hizli adimlarla
binanin gikisina dogru yurudu. Biraz temiz havaya ihtiyaci vardi. Kapidan cgikar gikmaz durup,
temiz havayi derim derin igine gekti.

Hemen hemen hi¢ tanimadigi bu adamin, karisinin 6liminden nasil sorumlu olabilecegini
disiinmeye basladi. Bu gok zordu. Zira strekli goézlerinin dntne, Ethan'un insanin igine isleyen
glilimsemesi geliyordu. Herhalde bunlar dedikodudan ibaretti. Herhalde olayi abartmis
olmahydilar.

Ama icindeki kiguk bir seytan onu dirtliyordu adeta. Gercekten de, bu geng adam hakkinda ne
biliyordu ki? O gulimseyen yakisikli ytiz belki de gecmiste olanlari maskelemek icin kullandidi bir
ylzl olamaz miydi? Amanda icini cekti. Bu geng adam, gittikce daha karmasik bir sorun haline
gelmekteydi. Hem sanki neden onunla ilgileniyordu? Hem neden o kadar... Cekiciydi sanki?
Amanda hayatinda bir erkekten hic bu kadar etkilendigini hatirlamiyordu. Evine dogru ydrirken,
'Ondan bir an 6nce kurtulmak icin bundan daha iyi bir neden olamaz,' diye disinutyordu.

Ethan ile olan randevusunu iptal etmeye kalkmak, korkaklik demekti. Ondan daha iyi bir sey
yapabilirdi aslinda. Ethan'i bu yaz, Deermount da kalmamasi igin ikna edebilirdi.

Amanda yatadinin Ustline yaydidi siyah elbisesini gézden gegirdi. Tam istedigi gibi sade ama
sikti. Yandaki yirtmaci ise elbiseye seksi bir hava katiyordu. Giyinirken, bir yandan da, Ethan'i



buradan uzaklastirmak igin ne gibi bir yol sececegini dlistinliyordu. Tiyatro BoliumU' niin parasal
yonden sikintida oldugunu ileri slirebilirdi, va da yeterince oyuncu olmadigini... Acaba bunlar iyi
bir oyun yazarim buradan kagirmaya yeterli olur muydu?

Disaridan, park eden bir arabanin sesi duyuldu. 'Goérdin muU bak! diye azarladi kendi kendini.
'Distnerek bosuna zaman kaybettin.' Halbuki saate gbre, geng adam tam zamaninda gelmisti.

Elbisesini 6niine tutarak, pencereden digari bakti. izlendiginin farkinda olmayan Ethan, bir
sigrayista arabadan indikten sonra, arabanin, yan aynasinda saglarrini diizeltti. Ytziinde canh ve
hayat dolu bir ifade vardi.

Amanda pencereyi acip asadi edildi. «<Hemen, geliyorum,» diye seslendi. Geng kadinin sesini
duyan Ethan'in ylGzi birden aydinlanmisti. Basini kaldirip Amanda'ya gilimsedi.

Geng kadinlin ylredi hop etti. Aceleyle pencereden cekildi. Son gérdtiginden bu yana, Etnan
kendine biraz geki diizen vermise benziyordu. Gomlegini dedistirmis ve tiras olmustu. Ama yine
de Ustiinde, Amanda'yi kendine ¢eken o rahat hava vardi. 'Dikkatli ol!" diye uyardi kendini geng
kadin. 'Dikkatli hareket et ve

aklini basina topla.’

Bes dakika sonra arabaya biniyordu. Ethan begeni dolu bakislariyla onu bastan asadi stizdi.
Amamda kalp atislarinin hizlandigini hissedebiliyordu. Akli basinda olmasi gerekirken, daha
simdiden kafasi dumanlanmaya baslamisti.

«Lutfen gdzlerini bagka ydne gevirir misin,»

dedi sonunda, geng adama.

«0zUr dilerim profesor. Sana stz veriyorum, ellerimi de direksiyondan ayirmayacagim.» Ethan
gulimsuyordu.

«Jyi. Ben de bir dana Soéver Nehri'nin sulariyla arabanin désemesini islatmayacagima
sbzveriyorum,» dedi Amanda bunun Uzerine.

Ethan gilmeye baslamisti. Amanda zaman kaybetmenin higbir yarari olmadigina karar vererek,
«Tiyatro BolimuU hakkinda ne disiniyorsun?» diye sordu.
«Pek begenmedim.»

«Ya Profesor Collins?»
«ic kapayici biri»

Amanda kendi kendine giilimsedi. Simdilik isler iyi gidiyordu. «Oyleyse B6lim Baskani nin sana
yaptidi teklifi yeniden gézden geciriyor olmalisin?»

«Evet...» Etihan duraksadi. «Ve hayir.»
Amanda geng¢ adamin dudaklarmdaki gulimsemeyi goriince, onun kendisiyle oyun oynamakta
oldugunu anladi.

«Deermount'un neresi seni cekiyor dyleyse?» diye israrla konunun Uzerine gitti.

Ethan ona séyle bir baktiktan sonra godzlerini yeniden yola ¢evirdi. «Bu sorunun cevabi hig de
hosuna gitmeyecek,» dedi Amanda'ya.

Geng adamin yiiziinden, onun ne demek istedigini anlamis olan Amanda, «Onemi yok,» diyerek
konuyu kapadi.

Silver Falls'dan ¢ikmiglardi bile. Amanda arkasina yaslanip, giin batiminda manzarayi izlemeye
basladi. Ethan'm acik penceresinden iceri giren rlizgar saclarini arkaya atiyordu. Bu harika bir



duvguydu. Ama serin riizgar ona birden saban olanlari hatirlatmisti. Elinde olmadan titredi.
«Cok mu esiyor?»
«Yo. hayir gayet iyi.»

Yine de Ethan penceresini kapamisti. Simdi arabanin iginde, motorun tath homurtusundan baska
ses voktu Amanda yeniden ayni konuya dondl. «Tiyatro salonundaki isiklandirmaya birgdz attin
mi?» diye sordu,

Ethan basimi iki yana salladi.

Muzelik bir halde,» diye konusmasini siirdiirdii. Amanda. «Herhalde oyunda muhakkak
sigortalardan biri atar. Ama her nedense bu sistemi dizeltmeye hig yanasmiyorlar.»
«Neden?»

«Bitcede yeterince para olmadidi icin. Biliyor musun, Deermount Universitesi'nde Tiyatro Binasi
hep tvey evlat muamelesi gorir. Hicbir zaman orasini ciddiye almazlar, hep eskilerle idare
etmeye calisirlar...» Amanda, Tiyatro Binasi'nm bakimsizhdi lizerine bir siri masal

anlatip durdu.

Ethan arabayi gakil doseli bir yola sokmustu. Park yerine gelince arabayi durdurdu ve arkasina
yaslandi.

«Bana 6yle geliyor ki, sen bu yaz benim Deermount Universitesi'ne gelmemi istemiyorsun.»

«Dogru,» dedi Amanda hig gekinmeden.
«Neden ama?»

«Cunkld benim baska bir adayim var.»
Ethan kaslarini kaldirdi. «Anlhyorum. Kimmis bu bakalim?»

«Bir gair var... Eminim adini biliyorsundur...
Sherman McGuinness.»

«'Ey glnes isiklan altinda uyuyan leylaklar/' Kentin ezdigi/Isik noktalan...' O sair mi?»
Amanda gok sasirmisti. Basiyla onaylamakla
yetindi.

«Biraz sikici bir tip, ama idare eder sanirim,» dedi Ethan distnceli bir tavirla. «<Neden beni bu
yere layik gérmuiyorsun?»

Amanda bodazini temizledi. «Bir Broadway
oyun yazannin...»

«ise orada baslamadigimi biliyorsun,» dedi Ethan sikintili bir tavirla. «Hem tiyatronun neden
bu kadar aleyhindesin sen?»

«Ya sen 6gretmenlik konusunda ne biliyorsun? Paraya ihtiyacin yok... Zaten bu iste de fazla
para oldugu séylenemez.»

«Zengin oldugumu mu saniyorsun?»

«Oyle degil misin?»



«Durumum fena sayllmaz.» Ethan dikkatle ona bakiyordu. «Anladigim kadariyla, sence
yazarlarin agliktan nefesi kokmali, éyle mi?»

«Godu ciddi yazarlar seyirci bulmakta zorluk gekiyorlar.»

«Ya.» Ethan'in dudaklaraida bir giilimseme dolasti. «Iyi editilmemis bir yazar olmami ve hak
etmedigim bir sekilde para kazanmami bir yana birakirsak, baska hangi nedenler yliziinden
benden nefret ediyorsunuz profesor?»

Amanda ofkeyle ona bakti. Yanaklarinin kizarmakta oldugunu bilmek, geng kadini daha da
ofkelendirmisti. «Ben de aksam yemedine gittigimizi saniyordum,» dedi sonunda.

«Geldik zaten.»

«Nereye?» Amanda dikkatle bakinca, ambardan bozma koca bir binanin éninde durduklarini
fark etti.

«Moliy'nin Yeri'ne,» dedikten sonra Ethan arabadan, indi ve geng kadinin tarafina gegerek
inmesi igin kapiyr agti. Amanda park yerinde, kendi arabalarinin disinda iki tane daha araba
oldugunu gordu.

«Yemeklerimizi yerken, bana diger sevmedigin taraflarimi da anlatabilirsin,» dedi Ethan, onun
arabadan inmesine yardim ederken.

Birlikte gakil doseli yoldan gegip binaya girdiler. Amanda kémUr atesinde pismekte olan tavugun
kokusunu duyabiliyordu

«Distan pek bir seye benzemez, ama yemekleri bir harikadir,» dedi Ethan, Amanda'nm yuilndeki
ifadeyi goérunce.

«Pantolon giymedigime pisman oldum.»

«Giymedigine sevindim.» Ethan gegmesi icin kapiyl agcmisti. «XAma pantolon bile giysen, yine de
sana yakisirdi.» Birlikte, masalarin Gstiindeki mumlarin aydinlattigi lokantaya girdiler. Salonun
bit ucunda, upuzun bir bar uzaniyordu. Barda birkag tane, isgi kiyafetli adam oturuyordu. Los
Isiklara gézleri alisan Amanda, alici gézlyle salonu gézden gegirdi. Beyaz perdeleri, kirmizi kareli
masa oOrtileriyje, burasi tam bir kéy lokantasi havasi tasiyordu. Salonun dip késesinde, igine
para atinca otomatik olarak plak calan bir alet vardi.

Ethan Taylor'in kendisini nasil bir yere gotiirecedini ummustu sanki? En azmdan boyle bir yere
getirmesini beklememisti. Ethan gibi bir adamin daha etkileyici bir yeri sececedini sanmisti.
Masalarina oturduktan sonra, Amanda c¢enesini ellerinin icine alip, pencereden, nefes kesen
orman manzarasini seyretmeye basladi. Ethan ise dikkatle onu sliziyordu. Geng kadin, onun,
sonucu 6grenmek istedigini hissediyordu.

«Burasinin Dort Mevsim Lokantalari'ndan biri olmadidi belli,» dedi Amanda. «Pili¢ cevirmesi
nasildir?»

Etihan'in gozleri parlamisti. «Molly'nin spe-sialitesidir.» Amanda bir testten gecmis oldugunun
farkindaydi. Basit yerlerden de memnun kalabilecegini géstermisti geng adama.

Yanlarina gelen, kir sacli, tombul kadin Ethan'i baylik bir samimiyetle karsiladi. Biraz "havadan
sudan soz ettikten sonra, ne yemek istediklerini sordu. Ethan, Amanda igin pili¢ gevirme, kendisi
icinse bir biftek ismarladi. Saraplari gelince, Ethan bardaklarina sarap koyduktan sonra arkasina



yaslandi ve Amanda'nin sarabini tatmasini izledi.
«Benim yetersiz yonlerimi tartisiyorduk galiba,» diye hatirlatti.

«Bak,» dedi Amanda. «Oziir dilerim. Ama nedense bana akademik bir tip gibi gelmedin. Sonra
anun de...

«Sen de bana akademik bir tip gibi gérinmedin. Sorun bunun neresinde?»

«Ben gocuklugumun biytk bir bélimini kitaplarin arasinda gegirdim. Geng kizhdimda
Shakespeare hastasiydim. Deermount bana burs verdi. Burasini o kadar begenmistim ki,
kalmaya karar verdim. Kendimi kitaplarin arasinda bogulmus gibi de hissetmiyorum.»

Ethan buyuk bir dikkatle onu dinliyordu. «Amanda Farr'in bu klgik kasabada kalmasi igin, iyi bir
profesorliik pozisyonunun yeterli olduguna inanmiyorum. Kimdi o?»

«Kim, kimdi?» Amanda yanaklarinin kizardigini hissedebiliyordu. Daha tanisali bir glin bile
olmadan bu adam kendisini nasil bu kadar iyi taniyabilirdi? Sanki onun ne demek istedigini
anlamamis gibi davranarak, arkasina yaslandi ve sarabindan bir yudum aldi.

«Evli olmadigini séyleyen sendin. Su anda baska biri olmadigini da séylemistin...» Bakislarini
geng kadinin yuzinden cekmeden o da sarabindan bir yudum aldi. «<Ama nedense Tiyatro
Bolumii'nden s6z edildig zaman tlylerin diken diken oluyor.» Sustu ve yeniden geng kadini
dikkatle incelemeye bagladi. «Tahminime gére bu isin iginde bir erkek var...» Geng adamin
ylzlinde Urkatlcd bir ifade belirmisti. «Yoksa o Collins denen adamla mi bir iliskin oldu?»

Amanda'nin sinirleri gerilmeye baslamisti, ama tombul Profesdr Collins'in adini duyunca,
dayanamayarak kahkahalarla glilmeye bagsladi.
«Profesor Collins benim tipim degil.»

Ethan'in rahatlamis bir hali vardi. «Ben de sanmamistim zaten.»

«Ama iyi bir dedektif olursun,» dedi Amanda. «Brad Sonders adinda bir aktor vardi. Onunla
iliskim oldu, Deermount'da... Sonra o buradan ayrildi, ama ben kaldim.» Amanda birden sustu,
artik bu konudan s6z etmek istemiyordu.

«Ama bu is anlattigin kadar basit degildi, degil mi?» Ethan anlayigl bir tavirla konuguyordu.
«QOzUr dilerim, bu hassas noktana parmak basmak istememistim.»

Amanda onun gozlerindeki dostluk dolu havayi gérebiliyordu. Belki de bunda igtikleri sarabin ve
mum 1siginin etkisi vardi, ama Amanda ilk kez, ona glivenebilecedini hissetti.

«Onemi yok. Artik o kadar etkilemiyor beni.»

Omuzlarini silkti «<Bundan bes yil kadar 6nce, Brad ile tanistigim zaman, Deermount
Universitesi'nin tiyatrosunda, Romeo ve Jilliet'te. Mercutio roliinii oynuyordu. Cok yakisikli ve
cekici biriydi...» Derin derin igini cekti. «Hala gercekten ona mi, yoksa oynadigi karaktere mi
asik oldugumu bilmiyorum.»

«Bazen aktoérler de bu konuda stipheye diserler,» dedi Ethan.
«Biliyorum.» Amanda sarabindan bir yudum aldi. «Benden bir sinif kiigliktli. Deermount'da

kalmaya niyetliydim. Onun igin, Brad ile birlikte olmak planlarima ters diismemisti. Onun egitim
programi Ug yillikti, bu nedenle de ayni yilda mezun olacaktik. O yaz nisanlandik.»



«Ne giizel. Iyi ama neden ayrildiniz?»

Amanda geri kalanini ona anlatip anlatmama konusunda tereddit ediyordu, ama
gencadamin gozlerindeki igten ilgiyi gériince konusmasini sirdirdi. «Aslmda birbirimize pek
uygun degildik... Zamanla, daha dogrusu birlikte yasamaya basladiktan bir siire sonra kopmalar
basladi. Brad mesledinde basarili olmaya basladikca, kendinden baskasini diisinmez olmustu...
Ve bana daha az zaman ayirmaya baglamisti. Ne garip, dedil mi? Insan, ayni cati altmda
yasayan iki kisinin birbirlerine daha yakin olacaklarini diisinir. Ama biz, sonunda birbirimizden
iyice uzaklastik.»

Ethan basiyla onayladi. «Bunu gok iyi bilirim,» dedi. «Devam et.»

«Brad'in mezuniyetinden sonra evlenmeyi planlamistik. Ama yari yilin sonuna gelmeden,
aramizdaki arkadasliktan eser kalmadi. Brad kendisinden baskasini disiinemez olmustu.»
Uziintiyle basini iki yana salladi. «Benim isimi ve isteklerimi hicbir zaman ciddiye almiyordu...
Ve aramizdaki yas farki birden dnemli bir sorun olmaya baslamisti. Ik tanistigimiz zaman, onun,
yasindan olgun biri oldugunu sanmistim. Ama aradan zaman gegince, eksikliklerini gérmeye
basladim...» Birden utanarak sustu. Brad ile olan iliskisini bu kadar ayrintilariyla hig kimseyle
konugsmamisti.

«Yasca senden bulytk biri sana daha uygun diserdi.»

Geng adam bunu buyik bir igtenlikle séylemisti. «Hakl olabilirsin,» dedi Amanda kuru bir sesle.
«Ama asil sorun, Los Angeles'dan bir teklif almasi Gzerine patlak verdi. Doktorami almam igin
daha bir yillm vardi ve Brad burada kalip beni beklemeye hazir gériinmuiyordu. Hollywood,
evliligimizden daha agir basmisti.

«Cok Uzulmus olmalisin,» dedi Ethan biylk bir igtenlikle.

«Brad'i suglamiyorum. Béyle olmasi ikimiz Igin de daha iyi oldu. O sinemaya girdi, bense burada
kalip meslegimde diledigim gibi ilerleme olanagini buldum.»

«Bir deneme ¢ekimi igin senin gibi bir kadini birakip giden erkege ben akilli demem. Diinyada
sandigimdan daha ¢dk aptallar varmis.»

«Senin icin de mesledin her seyden énce gelmez mi?» i¢ginin bdyle Grpermesinin, Ethan'in, elini
avuclarinin arasina almis olmasindan kaynaklanmadigini soéyliyordu kendi kendine.

«Sanirim sik sik oluyor,» dedi Ethan. Simdi dikkatle geng kadinin gézlerinin igine bakiyordu.
«Ama su anda higbir kuvvet beni buradan.-»

Tam Amanda'ya dogdru edilirken, garsonun getirdigi ekmek sepeti aralarina girdi. Amanda bu
firsattan yararlanarak elini geng adamin avcundan kurtardi. Ekmedin gelmesiyle, ne kadar
aciktiginin farkina varmisti geng kadin.

Garson kiz ekmegin arkasindan tavugunu da getirmisti. «Sen basla,» diye israr etti Ethan.
Yemek sliresince pek konusmadilar. Amanda yemeklerim gergekten de harika oldugunu kabul
etmek zorunda kaldi. Yemekle birlikte saraplarini da bitirmislerdi. Etihan bir sise sarap daha
iIsmarladiktan sonra, Amanda'ya, meslegiyle ilgili sorular sormaya basladi. Yabanci olmadigi bu
konuda Amanda saatlerce konusabilirdi. Kisa bir slire sonra Ethan'in edebiyat konusunda ne
kadar bilgili oldugunu hayretle fark etti.

«Beni yanlis anlama,» dedi Ethan sonunda.
«Ben edebiyatin her tiriinden hoslanirim, ama asil énemli olan, séylemek istedigini en iyi
bicimde sdyleyebilmektir.»



«Barig yapalim mi?.> Amanda gilimsuyordu.
«Broadway'deki son oyununu gérmeden bir fikir yaritmek istemiyorum.»

«Belki yeni oyunum seni inandirir.»
«Neye inandirir ki?»

«Tiyatronun 6lmedigine.»
«Gorecegimden slpheliyim.»

«Bense, senin gormeni saglamak igin her seyi yapmaya hazirim.» Amanda'nm elini avcunun
icine alip dudaklarina dogru géturdda.

Amanda iginde bir seylerin kimildadigini hissediyordu. Bu kiiglik ve candan 6pticlik onun aklini
basindan almaya yetmisti. 'Uyan!' diye uyardi kendini. 'Bakislariyla seni eritiyor!'

«Ben burada olacagim,» dedi Ethan'a. «Ait oldugum yerde olacagim.» Blyuk bir caba
harcayarak elini gekti. «Ve sen de...»

«Umdugundan daha kisa bir silire icinde dénmds olabilirim. Gergi, bundan pek hoslanmayacagini
biliyorum. Aslini ararsan, Ohio'daki bir tGniversiteden de benzer bir teklif aldim.» Durdu. Amanda
geng odamin kendi hakkinda ne kadar az s6z ettigini fark etmisti. «<Babam buraya yakin bir
ciftlikte yasiyor,» diye konusmasini slirdtirdi Ethan, agir agir. «Yaslanmaya basladi. Bu yazi
onunla birlikte gegirmek istiyorum. Bu nedenle sizin Universitenin 6nerisi bana ¢ok uygun geldi.»
'«Ohiolu musun?»

«Hayir, Massachusettsliyim. Bundan on yil kadar énce, annem 06ldikten sonra, babam buraya,
dogdugu topraklara geri déndu.»

«Buyuk bir aileden mi geliyorsun?» Amanda onun hakkinda bilgi edinmekte kararliydi.

«Sadece bir tane kiz kardesim var.»

«Senden blyidk ma?»

«KUglk» Gulimsedi «Ne gok soru soruyorsun

Sen de bana pek gok soru sordun. Ben arala bir denge saglamaya calisiyorum.»

«Anliyorum.» Gene adam bagini salladi. «Bu sabah agzi siki davrandigim igin ézur dilerim.
Korkarim 6zel hayatim konusunda pek fazla bilgi vermekten kagmiyorum. Oyle bir hale gel-dim
ki, nehirden kurtardigim insanlara bile kendimi tanistirmaya gerek duymuyorum.»

«Eger taninmaktan gekmiyorsan, o zaman yanlis yere geldin,» diye agikladi Amanda. «Eger
burada ders vereceksen, kiz 6grencilerin gélge gibi seni izleyeceklerinden eminim.»

Ethan icini cekti. «Oyle kolay kolay pes et-miyorsun.» Arkasina cekilip, kisui gézlerinin ardindan

Amanda'yi siizdi. «Ben 6grencilerden kagmiyorum ki-.. Bani asil Grkiten basin.»

«Neden?» Birden Amanda, Deborah Verrone nun anlattiklarini hatirladi. Sono Arakin hak—=kinda
bilgi edinmenin tam zamaniydi. «Onlar—dan saklamak istedigin neyin olabilir ki?»

Ethan'm kaslar catilmisti. «Yapitlarimin, an—latmak istediklerimi anlattigindan eminim,» de-di
sakince.



«Ama Kisiligimin, basin araciligiy—la, herkesin gézi 6nline serilmesinden hoslan-mam. Ama ne
yazik ki israrla bunu yapiyor=lar. Hele elestirmenler yok mu? Hepsi de dus gugleri kuvvetli
kisiler, sirf ilgiyi cekebilmek icin insanin 6zel hayatina bile karismaktan ¢ce—kinmiyorlar.
Yazdiklari da her zaman gergek

olmuyor.»

Amanda dikkatle geng adami izliyordu.

'«Bazen, sirf istedikleri gibi ilgi cekebilmek igin, asli astan olup olmadigini arastirmadan, 6zel bir
konuda yalan yanlis, ne duydularsa yazmaktan gekinmiyorlar. En zor anlarimda, basin bana
karsi gok acimasiz davrandi. «Geng adam dalip gitmisti. Birkag dakika sonra bakisglarini yeniden
Amanda'ya gevirdi. «Bir basladim mi dur durak bilmiyorum, degil mi?» Sonra daha neseli bir
tavirla, «Herhalde sorduguna pisman olmussundur?» diye ekledi.

«Yo, hayir...» Pisman dedildi. Acaba gazeteler karisinin 6limuyle ilgili neler yazmislardi?
Ethan'in basindan gegenlerin, béyle yemek sofrasinda konusulacak tirden seyler olmadigini
anlamisti. «Her sanatgi gibi yazarlarin da 6zel hayatlarini kendilerine saklamaya haklan vardir.»
dedi.

Ethan gllimsedi. «Hayatimi kazanmak igin yaptigim bu isi sanat olarak kabul ediyor musun yani
simdi sen?»

«Jurinin bu konuda hentiz bir karara varmadigini soyleyebiliriz.»

Geng adamin gulimsemesi bulasiciydi. Amanda'nin elini yeniden tutmasi lzerine, geng kadin
canlandigini hissetti. Bakiglan tekrar karsilasti ve Amanda bu gozlerin derinliklerine dogru
cekildigini hissetti.

«Onyargilarinim bir kismini ortadan kaldirdigimiza ve ikinci sarap sisesini de bitirdigimize gére,»
dedi Ethan. «Geriye yapacak bir tek sey kaliyor.»

Amanda'nin aklmdan binlerce dlstince gegiyordu. Blylk bir caba harcayarak makul diisinmeye
galisti. «Neymis bu?» diye sordu.

«Dans edelim.»

«Burada mi? Simdi mi?»

«Tabii.» Geng kadini ayada kaldirdi. «Bak glizel bir vals galiyor.»

Sanki bu yeterli bir nedendi! Amanda'nin avuglan terlemisti. Yuregi kit kit atiyordu. Kovboy
cizmeleri giymis bu Broadwayli yazar, cazibesinin, onu bastan cikardigindan ne kadar da
emindi. Ama Amanda gekilmek isteyince, Ethan onu sikica tuttu. Gézlerinde muzip bir pirilti
dolasiyordu.

«Kimse bize bakmiyor,» diye kiskirtti onu.

Geng kadin barda oturanlara séyle bir géz atti. Gézleri 6nlerindeki biradan baska bir seyi
gérmuyordu. Basini kaldirip Etihan'in g6zlerinin icine bakti. «Baksalar bile umurumda dedil.»
Buyuk bir aldirmazlik igindeydi.

Ethan gllimsedi. Sonra kolu gencg kadinin beline kaydi ve birlikte dans pistine dogru yuruaduler.

Adir agir vals yapmaya bagladilar. Ethan onu sikica kendine bastirmisti. Amanda geng adamm
stirindigu tiras losyonunun kokusunu icine gekti. Ormanlardaki cam adaclarini hatirlatmisti bu



koku ona.. Sanki yillardan beri bu dansi yapiyorlarmis gibi, gayet rahat bir sekilde muzigin
temposuna uyarak pistte dénmeye basladilar.

Ethan, dlstincelerini okumus gibi onun kulagina edilip. «Goren de yillardan beri dans ediyoruz
sanacak,» diye fisildadi.

Amanda, geng adamdan yiikselen sicaklidin bedenini yaktigini hissediyordu. Bir ara, basini
gevirirken, Ethan'in dudaklari yanagina dokundu. Geng kadm gozlerini yumdu ve farkinda
olmadan dudaklarindan sessiz bir inilti koptu.

'Onu bu yaz buraya gelmemeye ikna etmen gerekiyordu!' diye hatirlatti kendi kendine. "Bu gece
sana ne oldu boyle?"

Ama geng¢ adamin guglu kollan arasinda her seyi unutmus gibiydi. Bir an geldi ki, nefesi kesildi.
Basini kaldirip, gézlerini agmaya calisla. Yuzleri birbirine gok yakindi. Etihan'in kara gozlerinde
yansiyan kendi hayaline bakti. Dudaklari kendiliginden aralanmisti. Geng adamin

sicak neresini dudaklarinda hissedebiliyordu ve "bir turli dudaklarini kapataimyordu. Etihan'in
bedeninin sicaklidi onu yakiyordu adeta.

Geng adam onu 6nce yumusak bir sekilde 6ptli. Ama ne o, ne de Amanda bu 6plismeyle
yetinmemislerdi. Dudaklari yeniden, ama bu kez daha hararetli bir sekilde birlesti. Adimlari
yavaslamisti. Amanda hayal meyal mizigin bittigini fark etmisti. Kendini onun kollarindan
koparirken, heyecandan kalbi kit kit atiyordu.

Mizik bitmis, dans sona ermisti ama geng kadm halé Ethan'in kollarindaydi. Ethan adeta onu.
bakislariyla, oldugu yere milhlamisti. Amanda onun goézlerindeki ifadeyi dalha 6nce hig kimsede
gérmemisti. Bu gozler insani Urkitecek kadar parlakti.

«Senin kadar glzel dans eden bir profesérle hig karsilasmamistim,» dedi Etihan.
«Yani, dans ettigin 6bir profesoérlerin, ayadina bastigini mi séylemek istiyorsun?»
Ethan gulimsedi. «Muzik bitti,» dedi.

Ama ikisi de yerlerinden kumldamamislardi. Amanda ona bakti. Kendini garip bir bigimde sarhos
hissediyordu. Basinin donmesi ve kalp atiglarinin yavaslamasi igin bir sire bekledi. Olduklar
yerde durmalarina ragmen, basinin dénmesi hald gegmemisti. Ethan birden sagina bakti,
Amanda da bakiglariyla onu izledi. Barda oturan Gic adam buyUk bir beklentiyle onlara
bakiyorlardi.

Ethan yavasca bogazini temizledi. Bunun lizerine adamlar toparlanip bara donddler.
«Temiz havaya ihtiyacim var,» dedi Amanda. Belki biraz oksijen alirsa kendini toparlardi.
«Arkada bir bahge var.»

Birlikte mutfadin yanindaki kapidan giktilar. Bu minicik bahge cigeklerle doluydu. Amanda,
simbiillerin kokusunu derin derin igine gcekti. Circir boceklerinin konseri geceye ayri bir hava
katiyordu. Molly'nin Yeri, bir tepenin Ustlindeydi. Amanda asadiya, nefes kesen orman
manzarasina uzun uzun bakti. Tepelerinde ylkselen tepsi gibi bir ay, vadiyi gimussu isiklariyla
yakiyordu.

Amanda, Ethan'in arkasinda durdugunu hissediyordu. Oradan uzaklasmasina firsat kalmadan,
gencg adamin kollari beline dolandi. Ensesine tly kadar hafif 6ptlictikler yagdiran bu adamdan
nasil kagabilirdi? Ethan kulak memesini 6pmeye baslayinca, farkinda olmadan dudaklarindan bir
inilti dokuldd.



«Ne kadar da yumusaksin...» diye fisildadi , geng adam. «Bal kadar da tatlisin...» Ethan'm elleri
yavas yavas goguslerine dogru cikiyordu. Parmaklari goguslerinin diklesmis uclarinda klglik
daireler gizmeye baglayinca, Amanda daha fazla dayanamayarak Ethan'dan yana dondd, ona
sarilip genc adami blylk bir atesle 6pmeye basladi.

O da ayni atesle cevap vermisti. Amanda onun kalbinin atislarini duyabiliyordu. Adeta dudaklari
ve dilleriyle konusuyor gibiydiler.

Ethan onun alev alev yanan yanaklarini avuglarinin arasina aldi. Easini geng kadindan
uzaklastirip gozlerinin igine bakti. Adeta gozleriyle Amanda'nin duygularini iger gibiydi.

«Birak da doya doya seni seyredeyim,» dedi arzunun boguklastirdidi bir fisiltiyla. «Ay 1sig1 igin
yaratilmissin sen.. Yoksa ay Isigi senin icin mi yaratilmis?»

Amanda'nin mantigi artik timuyle kendisini terk etmisti.

Etihan'in parmaklar saglarinin arasinda dolasirken, Amanda onun olmaktan baska bir seyi
diisinemez olmustu. 'Isterse bana suracikta sahip olabilir," diye gegirdi icinden. 'Ben de itirazsiz
teslim olurdum.' Bunu disiinmek igine garip bir gosku vermisti.

«'Buraya biraz temiz hava almak igin gikmistim,» dedi, Ethan'm arzuyla yanan gézlerinin igine
bakarak. «Ama daha bir soluk bile alamadim. iceri girsek daha iyi olacak.»

«Ay 1s1ginda bir araba gezisine ne dersin?» diye sordu Ethan, ellerini onun belinden cekmeden.
«Istersen yanimiza bir testi sarap alip tarlalarda da dolasabiliriz.»

«Bu sahneyi hangi oyundan aldin bakayim?» diye takildi Amanda ona. «<Ekmek de almayacak
miyiz?»

Ethan kulak kesilmis, bir seyler dinliyordu. «Duyuyor musun? Bizim muzigimizi caliyorlar. Bu kez
bas basayiz Miss Farr.»

Amanda kendini geng adamin glicli kollarinin arasina birakti. Mizigin uzaktan gelen ezgilerine
uyarak yavas yavas dans etmeye basladilar.

«Amanda,» diye fisildadi Ethan kulagina. «Ne kadar iyi bir cift...»
«Ethan? Ethan oradaki sen misin?»

Bu yabanci ses Amanda'nin Ustiinde soguk bir dus etkisi yapmisti. Ethan'in kaskati kesildigini
hissetti. Kendini geng adamin kollarindan kopardidi sirada, gélgelerin arasindan bir kadin silueti
belirdi. Kadin agir adir onlara dogru yuriimeye bagsladi.

Konu Bashdi: Ynt: Delice Bir Arzu-Lee Williams .
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Bolim 4
«Seni burada bulacagimi tahmin etmistim. Oziir dilerim Ethan, ama seni bulmam gerekiyordu.»

Gelen kadin kizil sagli, Gstiine blucin ve erkek gomlegi giymis, zayif biriydi. Amanda, Ethan'm
telasla kadinin yanina gidip, onunla algak sesle bir seyler konusmasini izledi. Kizil sagh kadin, el
kol hareketleriyle bir seyler anlatiyordu. Ethan ise, ellerini beline dayamis, ylziinde sikkin bir
ifadeyle kadini dinliyordu.

Amanda, hic tanimadigdi bir kadin tarafindan, ¢cok samimi bir pozisyonda yakalanmanin mi, voksa
bu kadina karsi duydugu kiskanglik hissinin mi daha utang verici olduguna bir tiirlt karar



veremiyordu.

Birkag dakika sonra, Ethan ylzl bir kanig asilmis bir halde yanina geldi. Kizil sagh kadin birkag
saniye daha orada durduktan sonra kapidan iceri girmisti.

«Amanda. Kigilk bir solunum var...»

«Klglik mi? Senden daha kisa boylu oldugu dogru,» dedi geng kadin, ters ters. Bir yandan da
neden bu kadar sinirli oldugunu merak ediyordu.

Ethan saskin saskin ona bakti. «Kristin mi? Hayir, tatlim, o benim kiz kardesimdir. Sorun da New
York'da sahneye konulacak olan...»
«Kiz kardesin mi?»

Ethan icini cekti. «Oyle ya. Kristin de, buraya, benim gibi babami ziyaret etmek icin geldi. Son
zamanlarda babam kendini iyi hissetmiyordu.» Amanda'nm go6zlerinde parlayan 6fkenin
durulmasi igin biraz bekledi. «Yonetmen Casey Roberts son anda oyundan ayrilmis. Sanirim her
provada gelip oyunun orasini burasini degistirmeye calisan yapimcilardan bikti. Boyle olacagini
tahmin etmem gerekirdi.» Sanki kendi kendine konusuyormus gibi bir hali vardi. «Her neyse, bir
an 6nce onu bulup konusmam gerekiyor. Oyunun baslamasina ¢ok az kaldi ve daha yapilacak
pek cok sey var.»

«Durum kotu desene,» dedi Amanda. Geng adamin ne kadar gergin bir havada oldugunu
anlamakta gecikmemisti.

«Sanirim bu sorunu halledebilecegim. Casey eski bir dostumdur. Ama hepsi bu degil.» Simdi
Amanda'ya bakan goézlerinde farkh bir endise vardi. «Ugagim bir buguk saat sonra kalkiyor.»

«Bu gece mi?»

«Bu gece,» dedi Ethan Gzlntlyle. Kaderin bu acimasiz oyunu karsisinda, Amanda, yillardan beri
duymadidi kadar blyik bir 6fkenin icini sardigini hissetti. Silver Falls'a donerlerken, genc kadin
yol boyunca' neseli ve umursamaz bir tavir iginde gérinmeye calisti.

Yine de 6fkenin igin icin yluredini kemirmesini engelleyemiyordu. Tiyatro bir kez daha hayatina
karisiyor ve glizel bir iliskiyi yarida kesiyordu. Brad ile olan kot anilan tazelenmisti.

«iki kez ertelememe ragmen, neredeyse nikdhima yetisemiyordum... Agilis gecesinin tarihi
durmadan degdistiriliyordu,» diyordu Ethan Gzintull bir tavirla. Amanda'nm sikintisinin
farkina varmis miydi acaba? Amanda, Sono Araki'nin nasil bir kadin oldugunu disinmeye
basladi Tiyatrocularin ailelerinin bu tir bir hayata nasil tahammdl ettiklerini merak ediyordu.
Derken Thunderbird, oturdugu evin kaldinminda durdu. Eflian onu kapiya kadar gegirdi.
Amanda, geng adamin ylizlinde goérdtigu endisenin kendisi icin olmasini diliyordu, ama Ethan'in
akhnin gok uzaklarda oldugunun da farkindaydi.

«Birlikte gegirecedimiz o glzel dakikalari yanda kesmek zorunda kaldigim igin 6zlr dilerim,»
dedi Ethan yumusak bir sesle.

«Tiyatro dinyasi béyledir iste.» Amanda neseli gérinmeye calisiyordu.

Ethan gulimsedi ve Amanda'yl kendine dogru cgekip, alnindan 6ptiu. «Dinle beni profesor. Litfen
kaybolma. Clnkl geri dénecedim. Ve donlince de, her seye biraktigimiz yerden devam etmek
niyetindeyim.» Amanda'y! son bir kez kucakladiktan sonra aceleyle arabasina bindi.

Amanda araba g6zden kaybolana kadar kapida beklemedi. Hemen igeri girdi. 'Higbir kuvvet

beni senin yatimdan koparamaz,' demisti Etihan. Oysa yonetmeni bu isi basarmisti iste. AJh,
su tiyatroculari Ama bunun boyle olacagini tahmin etmesi gerekirdi.

Uzun bir cuma gecesi olacaga benzerdi. Banyo yaparken, géziine kacan sampuan sayesinde,
tam iki dakika boyunca Ethan Taylor't disiinmemisti. Ama ginln geri kalan bélima éniinde



bombos uzanip gidiyordu.

Akimi ondan uzaklastirmak igin, ise yatak odasini toplamakla basladi. Ama bir gece 6nce
giydigi siyah elbiseyi gardiroba asarken, o tath anilar yeniden gozlerinin 6nlinde canlandi.
Yararn yoktu, disariya cikmaliydi. Vadiye kadar ylrlyebilirdi, ama o zaman da, nehre geldigi
zaman, onunla nasil tanistiklarini hatirlayarak yeniden (zllecekti. Ethan Taylor' kafasindan silip
atmanin bir yolu yok muydu?»

Uzerinde calismasi gereken Chucer'la ilgili bir sempozyum vardi. Aksamiistiinii. bu konuda
arastirma yaparak gegirebilirdi. Birden igi rahatlamisti. Aceleyle Ustline bir seyler gegirdikten
sonra, Universitenin kitapgisina gitmeye hazirlandi.

Disari ciktigi zaman onu, riizgarin etkisiyle savrulan sararmis yapraklar karsiladi. Piril piril
parlayan glines ve temiz dag havasi Aman-da'nin nesesini yerine getirmeyi basarmisti. Kampise
geldigi zaman, geng kadin bir gece 6nce olanlari yeni bastan gézden gegirecek kadar saglikl
hissediyordu kendini. Din aksam konusunda gercek duygulan neydi?

Hem ofkeliydi hem de- mutluluktan uguyordu. Aralarinda baslayan iliskinin bdyle aniden yanda
kalmasina tzdlmistd... Ama 6te taraftan igi rahatlamisti. Ethan Taylor'i yeniden gérmek igin
yanip tutusuyordu... Ama yine de, genc adamin timuyle hayatindan ¢ikip gitmis olmasini
diliyordu.

'Hadi bakalim, kendini toparla!' diye emretti iglinden. 'Ethan Taylor ile tanismandan bu yana
daha yirmi dort saat bile gegmeden bak ne hale geldin.' Kigukltigtnden beri kullandigi yonteme
basvuracak, kitap okuyarak sorunlarindan kagmaya calisacakti. Hizli adimlarla kitapciya dogru
ylirimeye basladi. Birkag dakika sonra, soyle zevkle okuyacad: bir kitabr ariyordu

Kitapgidaki edebiyat bélimindeki kitaplar tiyatro oyunlanyla bashyordu ve goézine ilk carpan
kitap: Ethan Taylor'm Eserleri oldu. Amanda kendi kendine, kitabin kapaginin gésterisine kapilip
hemen eline aldigini séyleyip duruyordu. Yerinde kim olsa, ayni seyi yapar, kitabi eline alip
icerigine soyle bir goz atardi. Sonra, yasak yayinlara g6z atmaya calisan liseli bir geng kiz gibi,
aceleyle, kitabin ortasinda yer alan resimleri gézden gecirmeye basladi. Ama bunlarin ¢codu,
Ethan'in yazdidi oyunlardan gesitli sahnelerdi. Amanda aradigini bélimin en son sayfasinda
buldu.

Resmin altinda, 'Ozgirligin  Son Dansi'nin provalarini izleyen Ethan Taylor ve esi Sono
Araki,' yaziyordu. Amanda geng kadini dikkatle incelemeye basladi. Sono'nun saglari o zamanin
modasina uygun bir bigcimde, o glizel oval ylzu cergeveleyecek bir sekilde, kisacik kesilmisti. Yiz
hatlan zarifti. Cekik gozleri ve dolgun dudaklari, Batili bir ressamin firgasiyla Cizilmis kadar
diizglindli. Amanda genc kadindan nefret etmeye basladigini fark edince cok sasirdi.

Sono, fotografcidan yana degil, tam tersine, tipki bu adam benimdir, demek istercesine, yaninda
ayakta duran Etihan'a bliylk bir arzuyla bakiyordu. Ethan ise dogrudan kameranin, igine
bakmisti. Yliziinde de, bu islerden hic hoglanmadigini belirten bir ifade vardi.

Amanda kitabin son sayfasini acti. Burada kisaca Etihan'in gegmisi verilmisti, ama geng
kadin bundan higbir sey cikaramayacadini anladi. Her zamanki gibi, Etfian kendisiyle ilgili
bilgileri gizlemeye calismisti. Ama en azindan dogum tarihini 6grenebilmisti. Buna gbre, Ethan
otuz alti yasindaydi. Yani, kendisinden sekiz yas biiyliktii. Bard Universitesi'nden mezun
olmustu. Ilk oyunundan hemen sonra édiiller birbiri ardindan gelmeye baslamisti. Sono Araki
ile yirmi alti yasindayken evlenmisti. Cocuklardan sdz edilmiyordu. Amanda'nin igi rahatlamisti.
Bunu fark edince, kendi kendine sinirlendi ve 6fkeyle kitabi kapadi.

Kitabi raftaki yerine biraktiktan sonra, diger kitaplara goz aitmaya basladi. Chaucer' arastirmasi
icin, on doérdlnci yizyil siiriyle ilgili bir kitap bulmasi gerekiyordu, ama karsisina yine Etihan'in



kitaplarindan biri gikmisti. Birkag kez daha ayni durumla karsilaginca, sojiunda asil aradigi, ama
bulamadidi kitabin yerine Etihan'in kitaplarindan birini almaya karar verdi.

Kitap hafta sonu siliresince, Amanda'nin calisma masasinin Gzerinde durdu. Geng kadin
kendinde, kitabi eline alacak cesareti bir tlrli bulamiyordu.

Cumartesi aksami, Universitede resim 6gretmenligi yapan ve ayni zamanda ¢ok yakin arkadasi
olan Claudia Renfield ile bulustu. Birlikte Peter Sellers'm bir filmini izledikten sonra, Montana'da
aksam yemeklerini yediler. Amanda yeniden eski dengesini saglamaya basladigini hissediyordu.
Claudia her zaman ona, «daha ¢ok erkek arkadasinin olmasi gerektigini sdyle-vip dururdu. Bu
aksam Amanda arkadasina, ayrintilara girmeden, Ethan Taylor ile nasil tanistifindan soz etti.

«Harika bir adam, dedil mi?» dedi Claudia, diikkatle arkadasinin yz(inl inceleyerek. «Onu
bedeniyor musun?»

«lyi dans ediyor.»

«Dans mi ettiniz? Onunla mi?» Claudia hayretle arkadasina bakiyordu. «Desene durum gok
ciddi.»

«Hic de Oyle degil,» dedi Amanda durumu yumusatmak icin. Olayi basite indirgemek icin gulip
gecti. Ama o aksam yatadinda yatarken, bunun pek de o kadar kolayca gultp gecilecek bir
durum olmadigini kabul etmek zorunda kaldi. Arkadasina her seyi acik agik anlatmadigi icin
simdi ¢cok pismandi,

Pazar glint aksamdustline dogru, hig calmamis olan telefonla artik dost olmadiklarina karar
vermisti. Aslinda, bunun daha iyi oldugunu séyledi kendi kendine. Daha sonra, kucaginda
Ethan'm kitabi, bir agacin altina oturup okumaya basladi. Okuduklarini begenmeyecegdinden ve
geng adamin her yazdigini sagma bulacagindan o kadar emindi ki.

Ise dnce oyunlarin basliklarini okumakla basladi. 'Képek Yildizi'. Ay Isiklan', 'Sarhos Azizler',
'Hizli Adamin Kalbi." Bu adlarin hepsi de akli basinda oyun adlarindan gok, pop topluluklarinin
adlarina benziyordu. Kisilere verdigi adlar da birbirinden sagcmaydi. Dis, Tepsikafa, Cantina
gibi... Sanki geng adam ciddiye alinmamak igin elinden geleni yapiyordu. En iyisi okumaya, onun
Pulitzer Odili'ni kazanan eseriyle baslamakti.

Ethan Taylor'in iyi bir yazar oldugu sliphe gétirmezdi. O kadar bilerek ve gticll bir dille
yaziyordu ki, Amanda onun neden bu kadar gok 6duil kazandigini kisa bir slire sonra anlamakta
gecikmedi. Kendine gore bir Uslubu vardi. Sokak agzini bile siir gibi kullaniyordu. Bir buguk saat
sonra, Amanda oyunun son satirlarini, gézlerine dolan yaslardan dolay! okuyamadi.

Eder bir oyun, dana okurken onu bu kadar cok etkiliyorsa, kim bilir sahnede oynanirken izlese
nasil etkilenecekti. Ethan'in .herkes tarafindan neden bu kadar bedenildigini artik gok iyi
anlamistl. Geng yazar, Amanda'nin hayati boyunca okudugu ve 6grencilerine 6grettigi tim
kurallari hice saymis ve sonunda basarili olmustu. Onun yazi Uslubunu begenmemesi gerekirdi.
Ama nedense gok begenmisti.

Glines batarken Amanda geng adamin iki oyununu daha bitirmisti. Eve déndikten sonra
okumaya yatakta da devam etti. Gece yansi oldugunda kitabi bitirmisti. Yatakta bir o yana bir
bu yana doénlyordu. Okuduklari ona yetmemisti, icinde kocaman bir bosluk vardi. Ethan Taylor'i
ariyordu. Geng adamin yumusak dudaklannin yakici etkisini hala hissediyordu...

Pazartesi sabahi, bir elinde gazetesi bir elinde de slit sisesiyle kapidan igeri girdigi sirada
telefonun galdigini duydu. Elindekileri nasil ve nereye biraktigini bile hatirlamiyordu. Telefonu
acti. Arayan Sherman McGuinmess'in sekreteriydi. Sairin sali gind saat dértte ugakla yola
cikacagini bildiriyordu ve acaba kalacadi yerin ayarlanip ayarlanmadigini soruyordu.



Bir hafta icinde bu Uglinci telefon konusmasi oluyordu. Amanda elinden geldigince sakin olmaya
calisarak, her seyin ayarlandigini ve Mr. McGuinness'l beklediklerini sdyledikten sonra, geldifti
aksam kendisini yemedge c¢ikarmak istedigini, acaba sairin zamani olup olmadigini sordu.
Sekreter Amanda'ya beklemesini sdyledi. Birkag saniye sonra Mr. Guinness'm kendisiyle yemek
yemekten biyuk gurur duyacadgini séyliyordu.

Amanda ofisine giderken, az da olsa, nesesinin yerine geldigini fark etti. McGuinness'in gelmesi
onu bir bunalima diismekten kurtaracakti.

Onceleri Ethan Taylor'in kendisini aramamis olmasina seviniyordu. Ama onunla aralarinda
herhangi bir haberlesme olmamasi, yavas yavas geng kadini gileden gikarmaya baslamisti. Ona
karsi duydugu gliven gittikce azalmaktaydi. Geng adamin ¢ok isi oldugundan emindi, amaaradan
lic sabah gecmis ve halad kendisini aramamisti. O geceki beraberliklerinin onun icin sadece bir
flort oldugunu distinmeye baslamistt Amanda. Bunu disiinmek bile, kaninin tepesine gikmasina
yetiyordu. Eh, kendisi de bu konuda ilgisiz davranabilirdi. En iyisi olanlari unutmakti. Bu konu
kapanmisti artik.

Fikir iyiydi, ama irampuste dolasan 6grencilerin pek cogunun elinde Etihan'in en son oyununun
kopyasini gérdiikge, onu unutmanin pek de sandigi kadar kolay olmayacadini anladi. Amanda
Universiteden hig kimsenin onlari birlikte gérmemis olduguna seviniyordu. Boylece
dedikodulardan uzak kalabilecekti.

Saat yediyi yirmi sekiz gecge, Ustlinde kendine gok yakistigini bildigi  tirkuaz elbisesi ile otelin
lobisinde hazir bekliyordu. Birkag dakika sonra Sherman McGuinness merdivenlerden inmeye
basladi. Siyah bir takim elbise giymisti, Hafifce kirlasmis olan saglarini 6zenle taramisti. Her
haliyle, eski zaman sdvalyelerini hatirlatiyordu insana.

«Sizinle tanistigima  ¢ok sevindim,» diyerek Amanda'ya elini uzatti. Bir yandan da, geng
kadina sikici gelen bir sekilde, dikkatle onu inceliyordu. Tanisma fash bittikten, sonra birlikte
otelin restoranina gectiler.

Amanda daha 6nce hig Silver Falls Oteli'nde yemek yememisti. Clinkl ¢ok pahali olmasinin yani
sira ic  kapayicl bir havasi vardi.  Ama Sherman McGuinness bayatindan pek memnun
gérintyordu. Masaya oturmalarindan birkag dakika sonra, Amanda, Sherman McGuinness'in
siirleri kadar etkileyici biri olmadigini Gzlntlyle fark etti.

«Insan is icabi dolasmaya basladigi zaman, bunun gibi kiiclik kasabalara ¢ok sik
gitmekzorunda kaliyor.» dedi adam, kuru bir sesle.

«Sanirnim kitapgilardan biri de imza guni yapmami isteyecektir... Aslinda buna pek zamanim da
yok hani... Yarin aksam Seattle'da olmam gerekiyor. Benim igin 6zel bir gece dizenlemisler.
Soyleyin bakalim...» diyerek ' Amanda'ya dogru edildi. «Strdiginliz bu parfiimin adi ne?
Insanin aklini bagindan aliyor.»

'insanin aklini basindan aliyordu demekl' Cok siikiir ki garson ki/ yanlarina gelmisti de, Amanda
adama bir cevap vermekten kurtulmustu. Sherman McGuinness yemek secimi konusunda o
kadar kararsiz davraniyordu ki. Amanda garson kizin nasil olup da aklini kagirmadigini merak
etmeye baslamisti.

Yemek boyunca yaptiklari konusmalar hep, adamin, 'Ben,' s6zcliglyle baslayip, 'Benim yaptigim
soyle iyi, béyle iyi, onlarin yaptiklarinin surasi séyle, burasi béyle,' laflan lizerine slrip gitmisti.
Amanda, Sherman McGuinness'in kendisiyle bir profesor olarak degil de, bir kadin olarak
ilgilendiginin farkindaydi. Adam onun anlattiklarini dinlemiyordu bile. Onu ilgilendiren tek sey,
Amanda'nin fizil.sel gtizelligiydi.

«Ben her zaman guizelligi ararim Miss Farr. Sanirim bu konuda cok sansliyim” Baksaniza, Silver
Falls'a geldigim ilk gece sizinle yemek yiyorum.»



«Cok naziksiniz.» Amanda sinirli sinirli sandalyesinde kipirdadi. Sira kahveye gelmisti. Sherman
McGuinness yemek boyunca yaptigi gibi, yine kahvede de bir kusur bulmakta gecikmemisti.
Amanda distincelerinin Ethan Taylor ile birlikte yedigi yemege kaydigini hissetti. Iki adam
arasinda daglar kadar fark vardi. Aslinda McGuinness'in dis gérinimu taninmis bir yazar olmaya
daha uygundu, ama agzini actidian bu benzerlik bitiyordu. Taptidi bir sairin bu kadar sikici biri
oldugunu 6grenmek geng kadini dis kirikhidina ugratmisti.

Ama bu gece 6nemli bir sorunu halletmisti. McGuinness ona, Amanda'nin, kendi hakkinda
yazdigi kitaba bir g6z atmaya s6z vermisti.

McGuinness'dan ayrildiktan sonra Amanda hemen yataga girdi. Yazarlar konusunda kesin bir
karara varmigti artik. En iyi yazar 6lmus olandi. Eline, 'Alice Harikalar Diyarinda'yl alip okumaya
basladi. Kafasi yorgun oldugu zamanlarda hep béyle gocuk kitaplari okuyarak dinlenirdi. Saat
gece yarisini gostermesine ragmen hala goziine uyku girmemisti. Boyle yatakta doénip
duracadina, arkadaslarinin dogum guninde ona hediye etmis olduklari konyak sisesini bulup,
bir kadeh icmeye karar verdi. Yataktan dogruldu.

O sirada telefon galmaya basladi.

Amanda inanmaz goézlerle telefona bakiyordu. Sapte yeniden bir g6z atti, gece yansini
geciyordu. Telefon (g kez galdiktan sonra, acti. «Profesdr? Seni uyandirdim mi?»

Erhan'in sesi bile geng kadmm ensesindeki tiylerin lrpermesine yetmisti. Ne kadar
heyecanlandigini belli etmemeye galisarak, «Uyandirmak mi?» dedi. «Tam tersine, ben de
¢ilkmaya hazirlaniyordum. Pazartesi aksamlan, Silver Falls'daki disko, gece yansindan sonra
canlanir.»

Ethan glliyordu. «Senden 6zlr dilememi dinleyeoek kadar zamanin vardir umarim?»
«Sanirim. Ama yalnizca bu seferlik.»

«Amanda, son kirk sekiz saat icinde daktilomdan baska kimseyle konusmadim. Yapimci ile
aramizdaki anlasmazligi c6zmenin tek yolu, oyunun bazi bélimlerini yeniden yazmakti.
Sendaha Once areftnak isterdim, ama inan bana, bu imkansizdi.» Durdu. «Hala beni dinliyor
musun?»

«Dinliyorum.» Amanda kendi kendine gulimsuyordu. Tuvalet masasindaki ayna, mutlu bir
kadmm yUzUinid yansitiyordu. 'Sakin ol!' diye uyardi kendi kendini.

«Gegen aksam soylediklerimi, gergekten kastetmedigimi sanmandan korkuyordum,» dedi Ethan.
«Ne konuda?»

«Her seye biraktigimiz yerden baslama konusunda.» Ay isidinda nasil 6pustiklerini hatirlayan
Amanda'nin nefesi siklasmisti. «Biraz geg oldugunu biliyorum ama-.. Bundan dalha 6nce
arayamazdim, ilk firsatta da sana telefon actim... S6zimu yerine getirmek Uizere yola
cikiyorum.»

Amanda'nin dudaklar kurumustu. «Gergekten mi?» diye sordu zayif sesle. «Yilbasindan 6nce,
programimda sana da bir yer ayirmaya gayret ederim.»

«Ben bunun daha dnce olmasini istiyorum.»

«Acele etme, Mr. Taylor.»

«Oraya geldigim zaman ben de aynen bdyle yapacagim. Miss Farr.»

Amanda onun, bu sézleri sdylerken yiiziiniin aldigi ifadeyi gézlerinin éniine getirebiliyordu. igi
titredi. «Etihan, gergekten buraya gele...»
Ama Etihan onun konusmasini kesti. Amanda bir kadin sesinin Ethan'a acele etmesini soyledigini



duyabiliyordu. Birkag saniye sonra Ethan yeniden telefondaydi. «xAmanda. Gitmem gerekiyor.
Kisa kestigim icin 6zar dilerim...»

«Bir nedenin vardir herhalde,» dedi Amanda, kuru bir sesle. «Yaninda biri mi var?»

«Yanimda biri mi var?» Etihan sasirmis gibiydi. Sonra glilmeye basladi. «Cok haklisin, girtlagima
kadar kizlarin arasina gémuldim. Cok ciddiyim, .Amanda, bana ihtiyaglari var...»

«Seni tutmayayim bari. Zamanin olursa bana iki satir yazarsin.»

Telefonu kapadi. Ethan'in baska bir kadinla olup olmamasi onu ilgilendirmezdi. Hig olmaz sa
aramistl. Geri donecedini de sOylemisti. Yataga uzandi. Bir seyden emindi. Sabaha kadar go6zline
uyku girmeyecekti.
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Once onu uyandiran sesin, pencereye siiriinen adacin dallar oldugunu sandi. Uykuyla uyanikhk
arasinda bocalarken, yataktan dogrulup perdeleri araladi ve disari bakti. Yaniimisti. Saatine bir
g6z atti, alarmin galmasina daha vakit vardi. Herhalde diis gérmus olmaliydi...

Ama ayni sesi yeniden duydu. Sanki biri penceresine cakil taslari atiyordu. Perdeleri acip
yeniden disari bakti, ama hicbir sey géremeyince yatada oturdu. Hala dis goriyor olmaliyd.
Ethan Taylor, New York'daydi.

Kararl bir tavirla yataktan kalkip perdeleri ardina kadar acti. igeri dolan gines 151§1 gdzlerini bir
an icin kor etmisti. Dikkatle yeniden, disari baktigi zaman, Thunderbird'in kaldirnmda park
edilmis oldugunu gordu.

Aceleyle Ustline beyaz sabahhgini aldiktan sonra asadi indi ve kapiy! acti.

«GUnaydin.» Ethan Taylor, parmaklarini kovboy pantolonunun kemerine takmis bir halde kapida
durmus ona gulimsiyordu. Amanda, Iginden yukselen titremeyi kontrol altina almaya galisti.
Sabahligina sikica sarindi.

«Biliyor musun?» cedi Ethan. «Seni ilk kez sirilsiklam bir halde gérdiim. ikinci gériisiimde
giyiniktin. Simdi de seni yataktan ¢gikmis mahmur halinle gériyorum... Her seferinde de glzel
olmayi basanyorsun. Bunu bana nasil agiklayacaksin bakalim, profesér?» «Bu 6vglin sana bir
fincan kahveden baska bir sey kazandirmaz,» dedi Amanda. «Gir igeri.»

Gegmesi igin kaplyl ardina kadar acgti'. Ethan yanindan gegerken hafifge ona strinmustd.
Amanda yeniden Urperdi. Sanki bu adamin manyetik bir gekim alani vardi, Amanda simdiye
kadar hig boyle birine rastlamamisti.

«Merakimi hos gér, ama 6nemli bir provanin ortasinda degil miydin sen Ethan?»

«Ara vermem gerekiyordu.» Dikkatle mutfagi gézden gegirdi. «Zevkine hayranim dogrusu
profesér.» dedi geng kadina dénerek.

«Bunlara mi?» Amanda guldi. «Sag ol.» Geng adamdan miumkiin oldugu" kadar uzak durmaya
gayret ederek ocadin yanina gitti ve kahveyi hazirlamaya basladi. Ama birden Ethan yani



basinda belirmisti. Onu omuzlarindan tutup kendine dogru gevirdi.

«Nerede kalmistik?» diye mirildandi.

«Kahve yapiyorduk.» Amanda'nui kalbi kit kit atmaya baslamisti. Etlhan'in ylzi iyice yakina
gelmisti. «Ethan...» Geng adamin dudaklari burnuna degiyordu. Amanda her yaninin titremeye
basladigini hissetti.

Ayni anda saatin alarmi calmaya basladi.

«izninle,» diye minldanarak Amanda onun kollarindan uzaklasti. Aceleyle odasina cikip saatin
alarmini kapadi. Yeniden mutfaga dondigtinde, kapida durup Ethan'a bakti. Nedense onu her
gordiglinde, kollarina atilmak geliyordu icinden.

«Kirk dakika sonra dersim basliyor, onun igin acele etmem gerek.» dedi geng kadin.

«Gece yarisi, alti yiiz mil ugup geliyorum ve sen acelem var diyorsun, dyle mi?» «Ethan,
buraya sirf beni gérmek icin geldigne inanmami mi bekliyorsun?»

«Evet.» Ethan gllimseyerek mutfaktaki sandalyelerden birine oturdu. «Babami da
gorebilseydim iyi olacakti.»

«Saghgi iyi mi?»

Ethan'in  kaslan gatilmisti.  «Din gece seni aramadan 6nce Kristin ile konustum. Her
zamanki gibi lumbagosundan sikayetci.

Buraya gelmeden 6nce kapidan bir gdéz atayim dedim, uyuyordu. Bu da iyiye alamettir.»
«Babani ¢ok seviyorsun, degil mi?»

«QOyle.» Geng adam, Amanda'nm kahveyi hazirlamasini izliyordu. «Ama buraya kadar gelmemin
asil nedeni sensin.» Basini kaldirip onun goézlerinin igine baktiktan sonra, bakislarini yeniden
online eddi. «Dun gece telefonda stipheli bir halin vardi. Bunun Uzerine buraya gelip sana
bizzat s6ylemeyi tercih ettim... Geceleri gézime uyku girmiyor. Riyalarimda hep sen varsin...
Seni... seni gok 6zliyorum.»

«Bana boyle seyler séylemene hig gerek yok,»
dedi Amanda. «Kahven hazir?» Ustiinden dumanlar titen kahve fincanini Ethan'in énine koydu.
«Seker ve sit de ister misin?»

Ethan basini iki yana salladi. «Bana inanmiyor musun?»
Amanda igini gekti.

«Sabahin bu saatinde, her turlG 6vgl, benim ters yanimi ayaklandirir.» Geng adama
arkasini donup kendi kahve sini koymaya baslad.

«Ters yanini mi? Bu tanimin hic de sédna uygun oldugunu sanmiyorum. Aslini ararsan,
seninle tanistiktan sonra diinyada da meleklerin bulunduguna inanmaya baslamistim.»

Amanda, onun, yerinden kalkip yanma dogru geldigini hissetti. Birkag «aniye sonra, geng
adamin kollari beline dolanmisti. Geng kadin onun bedeninin sicakhidini hissetti.

«Neden bana inanmamakta bu kadar israr ediyorsun?» diye fisildadi Ethan onun kulagina.
Amanda'nin kani kaynamaya baslamisti. Yavasca ondan yana déndud. Eflhan'm gézlerindeki pirilti



onu hem Urkitmis hem de heyecanlandirmisti.
«Beni Urkutlyorsun,» dedi.

«Benden lrkmen icin higbir neden yok.» Ethan, arzunun boguklastirdidi bir sesle, «Op beni,
Amanda-. Bakislarini kagirma. Op beni,» diye fisildadi.

Amanda itirazsiz, dudaklarini  geng adama uzatti ve kollarini boynuna doladi. Ethan'in
dudaklannin tadina doyamiyordu-.. Geng adamin elleri sirtinda, belinde, ensesinde
dolasiyordu.

Dudaklar aralanip dilleri birbirine deddigi an, Amanda buyUk bir arzu duydu. Geng adama daha
siki sarildi. Parmaklarini onun gir saglarinin arasinda dolastirmaya basladi. Sonra» elinde
olmadan hafifge inledi.

Ethan basini geriye atip, dikkatle onun ylzlini inceledi. «Hala benden Urkiyor musun?» diye
sordu.

Amanda basini iki yana salladi. Urktiigi o kadar cok sey vardi ki-. Geng adamin {inii, zenginligi
ve glicli, zamansiz biten evliliginin yarattigi tedirginlik... Ama onu en cok korkutan, kendi
duygulariydi. Ethan'in ylzline bakarken, aralarindaki iliskinin siradan bir olay olmadigini
dusindil. Daha simdiden ,, aralarinda gugli bir duygusal yakinlasma vardi. Bakiglarini kagirdi.
Ethan onun g6z kapaklarina birer 6plctk kondurdu. Amanda, geng adamin da tipki kendisi gibi,
fiziksel arzunun disinda bir seyler duyup duymadigini merak ediyordu. Sanki onun aklindan
gecgenleri okumus gibi, Ethan, «Seni tanimak istiyorum,» dedi. «Diin aksam telefonda da
sOylemistim, agirdan alacagim. Ve bu konuda kararliyim. Her yénden...»

Yeniden dplsmeye hazirlanirlarken, Amanda'nin gézi duvardaki saate takildi. Aceleyle geri
cekildi.

«Ethan yirmi dakika icinde buradan aynlmazsani, 6grencilerim hocalarinin nerede oldugunu
merak etmeye baslayacaklar.»

Ethan'in sasirmis gibi bir hali vardi. Cuma aksami olanlardan sonra, simdi kozlarin elinde
olmasi, geng kadini sevindirmisti.

«Hastayim diye bir mazeret uydursan?»

Amanda basini iki yana salladi. Ethan igini gekti. Sonra agir adir onu birakti ve sandalyeye
oturdu. Eliyle alnina diisen saglarini geriye atti ve saatine bakti. «Yirmi dakika demek?»
«Evet.» Amanda sabahldina sikica sarindi.

«Acele bir dus aldiktan sonra giyinecedim. Beni Universiteye kadar birakabilir misin?»

Ethan basiyla onayladi. «Seni disarida bekliyorum.»
«Neden, kahvemin tadina bakmak istemiyor musun?»

Geng adam gulilimsedi. Kahve fincanini eline aldi ve bir dikiste igip bitirdi. «Hayir, ondan degil.
Kahven cok glizel olmus. Ama senin bir duvar 6tede cirilgiplak banyo yaptigini bilerek burada
oturabilecegimi saniyorsan aldaniyorsun. Bakarsin ben de seninle birlikte dus almaya
karar veririm... O zaman da dersini kagirirsin.»

Bunu disinmek bile Amanda'nin zevkten basinin dénmesine yetmisti. «Haklisin,» dedi kapiya
dodru yurirken. «Haydi git.»

Geng kadin aceleyle odasina gikip soyundu.

Dusunu alirken kendini hala bir disteymis gibi hissediyordu.



Thunderbird Universiteye yaklasirken, Amanda agliktan 6lmekte oldugunu fark etti. «Bak gordin
mu. senin yluziinden kahvalti bile edemedim,» dedi.

«Onun yerine seni bu aksam yemedge goétlirmeme ne dersin?»

Ders verecedi binanin 6niine gelmislerdi. Amanda saatine bir g6z atinca, hig zamani kalmadigini
fark etti. «Pekala. Nereye?»

«Buffalo Roadttiouse'a.»
Amanda bu yeri higc duymamisti. «Nerededir?»

«Manlhattan'da

Amanda oldugu yerde donup kalmisti. Hayretle Ethan'in ylzine bakti. «Saka mi ediyorsun?»
«Cok ciddiyim, hatta ugakta yerlerimizi bile ayirttim.»

Amanda'nin adzi hayretten bir karis acik kalmisti. Ama derse gec kalacagini hatirlayinca,
aceleyle arabadan indi ve acik pencereden igeri basini uzatip, «Sen cidden kaciksin, Ethan,»
dedi. «Boyle aoar topar seninle New York'a gelecedimi nasil diistinebilirsin.?»

«Arzu, umut ve cesaret...» dedi Ethan, dostga omuzlarini siikerken. «Ya otel odasinda sabah
kahvaltisi etmey« ne dersin?»

«Senin kafan iyice karismig,» dedi Amanda. Arabaya arkasini déniip hizla binaya dogru
yuriimeye basladi. Ofkesinden g6zt kimseyi gérmiyordu. Binanin kapisinda duran geng kizi
neredeyse yere yuvarliyordu.

Bu geng kiz Deborah Verrone'dan baskasi dedildi. Yanindaki. kiz arkadasiyla birlikte binanin
girisinde durmus onlari izliyorlardi. ikisinin de gézleri, hayretten faltasi gibi aciimisti. Amanda
pek yakinda Deermount'daki bltlin 6grencilerin bu olayl duyacagindan emindi artik.

Ders boyunca iginde garip huzursuzluk vardi. Sanki Deboratti'in disiinceli bakislari ona, Sono
Araki'yi hatirlatmak ister gibiydi. Bu kadar blyuk bir cesaretle pesinden kosan bu adamin
gegmisi hakkinda hemen hemen hig bilgisinin olmamasi rahatsiz ediciydi.

Dersin sonlarina dogru, basini kaldirip da sinifin arka siralarina bir goz attiginda, bir 6grenci
daha kazanmis oldugunu fark etti. Ethan kiiclik anfinin en arka sirasinda oturuyordu. Amanda
onun girdigini ne duymus ne de gérmustu.

Geng kadin onu gérmemezlikten geldi. Sansina, 6grencilerden higbiri onu fark etmemisti. Ancak,
ders bittigi zaman, ¢citkmaya hazirlanan 6grenciler, onun kim oldugunu fark ettiler. Amanda
ogrencileri aceleyle anfiden gikarip kapiyl arkalarindan kapadi.

«Burada ne isin var senin?» Geng kadin 6fkesinden kopuriyordu.

«Dersini izlemek istedim. Igimdeki 6§renme askini kamgiliyorsun.»

«Cok komik dogrusu. Simdi de sana cikis yolunu gosterebilir miyim? Bes dakika sonra yeniden
dersim baslhyor.»

«Teklifimi distindiin m?»

«Su anda, bir insani en kolay nasil dldirebilirim, diye disliniyorum.»



Ethan Uzlntlyle basini iki yana salladi. «Neden sana bir teklif yaptigim zaman bunu bir davet
dedil de hakaretmis gibi aliyorsun?»

Amanda'nm, «Clnki dnce bana sorman gerekirdi!» diye patlamasi lizerine, geng adam gilmeye
bagladi.

«Senin gibi okumus bir kadina hig yakismiyor bu dusiinceler.»

«Demek istiyorum ki... Ne demek istedigimi gok iyi biliyorsun Ethan! Gegen cuma, fikrimi bile
sormadan, benimle aksam yemedi yemeye karar verdin. Sonunda teklifini kabul ettigim zaman
da beni pat diye ortada birakip gittin! Ve bitin bu olup bitenlerden sonra da, seni yeniden
goérmek isteyecedime inanarak, gece yansi ilk ucaga atladigin gibi buraya geldin. Siz tiyatrocular
cok diislincesiz insanlarsiniz, Istedidiniz her seyi elde edebilecedinizi saniyorsunuz. Sanki...»
Amanda'nin 6fkesi karsisinda geng adam bir adim gerilemisti.

«Saniyorsun ki, derslerimi birakip, seninle cikip gidecegim, éyle mi? Ya isim ne olacak?»

«Amanda.» Geng adamin yumusak sesi onu susturuvermisti. «Seni istiyorum,» dedi. «Bu is bu
kadar basit. Beni dlstincesiz biri olarak tanimlamana Gzildim. Ama bir seyi cok istersem, o
zaman hep boéyle davranirim ben.» Susmustu. Amanda kalbinin kit kit attigini hissedebiliyordu.
«0 aksam Silver Falls'dan ayrilmak zorunda oldugumu 6grenince ne kadar sinirlendigimi
bilemezsin... Benimle gelmeni de bunun icin istiyorum zaten. Ogretmenlerin de ara sira tatil
yaptiklari olur. Benimle birlikte New York'a gelirsen, beraber oluruz.»

Simdiye kadar Etihan'in duygularini 6grenmekten kaginmisti, ama su anda ona inanmaya
basliyordu. Ancak, geng adamin son ctimlesi ona. gegmisten bir ani hatirlatir gi'bi olmustu.

«Tatil izni alabilirim belki, ama bir seyi unutuyorsun, Ethan. Bir zamanlar bir aktérle evlenmek
lizereydim. Bir hafta sonra oyunun baslamiyor mu? Ben bunun ne demek oldugunu cok iyi
bilirim...»

«Biliyorum, ama bu bizim...»

«Bu, provalar demektir, 6yle degil mi? Gece yarilarina kadar siren bu calismalar insani 6ldurr.
Ben bu asamalar yasadim. Blyulk bir sabirla oturup izleyen ve bekleyen bendim. Bizimki gibi
kicuk bir tiyatronun provalari bile bu kadar yorucu olduguna goére, Broadway'deki hazirliklar kim
bilir bundan kag kat yorucudur.»

«Oyuncu icin bu farklidir,» dedi Ethan sakin bir tavirla. «Yazar iginse gok daha farkli...»
«BUtln bu hazirliklarin arasinda benimle bas basa kalacak zamaninin olacagina gergekten
inantyor musun?»

«Profesor, sana her baktigimda, kendimi enerji dolu hissediyorum.»

Amanda igini gekti. Ethan'in kendine dogru bir adim atmasi lGzerine, bu kez geri ¢ekilen Amanda
oldu. «Benden uzak dur,» diye uyardi geng adami. «Sonra Universitede adim ¢ikacak.»

Ayni anda anfinin kapisi acildi ve iceri 6grencilerinden ikisi girdi. Digerleriyle burunlarini cama
dayamis onlara bakiyorlardi.

«Seni kandirmak igim elimden geleni yapmaya hazirim,» dedi Ethan yumusak bir sesle.
«Ama simdi bunun ne yeri ne de zamani. O nedenle...» Sinifa girmeye baslayan 6grencilere bir
g6z attiktan sonra tekrar Amanda'ya déndl. «Havaalaninda bulusuyor muyuz?»



«Hayir.»
«Pekala.» Gulumsedi. «Gitmeden 6nce seni aranm.»

Gunln sonunda, Amanda evinden igeri girdigi zaman, telefon caliyordu.  Sherman
McGuinness'in konferansina katilmasi igin bir saatten daha az zamani vardi. Telefonu fisten
gekebilirdi. Ama sonunda, yorgun bir tavirla ahizeyi kaldirdi.

«Havaalani glines batarken gok yalniz oluyor,» diyen Ethan'm sesini duyunca kani damarlarinda
daha hizli dolasmaya basladi. Artik bitin aksamistl neden o kadar gergin oldugunu biliyordu.
Blyuk bir 6zlemle bu telefonu beklemisti.

«Bekle de, kemanimi alip geleyim,» dedi ona.

«Anladigim kadariyla fikrini degistirmemissin.»

«Korkarim benim rezervasyonumu iptal etmek zorunda kalacaksin.»

«Keske korkularini bir yana birakip benimle birlikte gelseydin.»

Geng adamin israri onu etkilemeye baslamisti. Universiteden evine kadar olan yol boyunca, hep
o hafta ne gibi bir programi oldugunu ve bunlardan hangilerini iptal edebilecegini distntp

durmustu. Mantiginin bir bolumu, 'Her seyi bir yana birakip onunla git," diyordu. Geng adamin
etkileyici sesi sakaklarinin zonklamasina neden olmustu.

«Seni zorlamak istemem.» Etfian yine onun aklindan gegenleri okuyordu sanki. «Dinle, oyun
Ondmizdeki pazar giind basliyor. Neden haftasonunda geliniyorsun? Herhalde hafta sonunda da
dersin yoktur. Seni yarin tekrar ararim. Bakalim o zamana kadar dusitncelerinde ne gibi bir
dedisiklik olacak?»

Amanda havaalanindaki hoparlorlerden New York'a kalkacak olan ugagin yolcularina yapilan
anonsu duyabiliyordu. Bir an delice bir duyguya kapilarak, ona, 'Bekle beni!' demek geldi
icinden. Bundan sonraki ugakla gidebilirlerdi. Boyle yapmakla ne kaybederdi ki 'Cok sey,' diye
dislindil geng kadin.

«Beni yarin arayacak misin?»

«Sen yanima gelene kadar her glin arayacagim, Amanda. Ya da sen, hicbir zaman
gelmeyecedini sOyleyene dek.»

Konu Bashdi: Ynt: Delice Bir Arzu-Lee Williams .
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Amanda uzun slreden beri tuttugu solugunu agir adir birakti. «Bunu distniriim,» dedi.
«Tatl rldyalar,» dedikten sonra Ethan telefonu kapadi.
Sherman McGuinness'm konferansi basarili olmustu. Salonun (gte ikisinin dolu olmasina

ragmen, bulunanlar, saire blylk bir ilgi géstermislerdi. Amanda, butlin gayretine ragmen, sairin
ilk siirinden sonra, kendi dlinyasina dalip gitmisti. Akli fikri hep Etihan'dayd.



Daha sonra Hutdhins'in ofisinde verilen klgik kokteyle katildi. Sherman McGuinness, geng
kadina, konferansi bedenip begenmedigini sormakla yetinmis, bu konuda fazla derine inmekten
kaginmisti. Zaten konferansi izlememis olan Amanda ise buna sevinmisti. Bolim Baskani
Ohast'in yanlarindan gegmesini firsat bilerek, iki adami birbirleriyle tanistirdi ve daha sonra
yanlarindan ayrildi.

Claudia ile igkilerini yudumlarlarken, iki adamin ne kadar iyi anlastiklarina isaret ederek, bu
konuda sakalar yaptilar. Ama Bo6lim Baskani'nin yanlarina yaklastigini fark edince, ikisi de
hemen ciddilesti.

«Adamini gok begendim,» dedi Chast, sairin, 6grencilerin uzattigi siir kitaplarini imzalamasini
seyrederek, «Bu yazki 6grenim programi hakkinda onunla konusacagim. Oniime iyi bir secenek
cikardigin icin sevindim. Su Taylor denen yazar islerinin goklugundan bize zaman ayiramadi
galiba. Daha ondan bir cevap almadim...» Dikkatle Amanda'nin ylziine bakiyordu. Tam bu
sirada yanina bir meslektasinin gelmesi Uzerine, ilgisini ona gevirdi

Amanda'nin, Chast ve Hutdhins ile yapmis oldugu toplantidan haberi olan Claudia, «Eh, sonunda
istedigini elde ettin, 6yle degil mi?» diyerek gri gozlerini arkadasina cevirdi.

O gecenin blylk bir b6limnt yattigi yerden tavani seyrederek geciren Amanda, Claudia'nm
sorusunu cevaplamaya calisti durdu. Ertesi sabah, tavanla konusup durmaktansa gidip Claudia'yi
bulmasinin daha iyi olacagini diistindii. Arkadasi Universitedeki stlidyosundaydi.

Claudia yerde oturmus, stiidyonun bir duvarini boydan boya kaplayan siyah tuale bakiyordu.

«Sanirim basimi derde soktum,» dedi Claudia, arkadasina. «Bdyle blytk bir isin altindan
kalkabilecegimi sanmakla blylk bir aptallik ettim galiba.»

Amanda gllimsedi. «Ethan Taylor konusunda da ben ayni sekilde disltiniyorum.»

Claudia basini salladi. «Pekala, Amanda. Su anda yapacagim is pek 6nemli bir sey degil. Onun
igin olanlari bana basindan baslayip an-latsan iyi olacak. Ama en ufak bir ayrintiyi bile atlama
sakin.»

Yarim saat sonra Amanda hikayesini, Claudia da tuali beyaz boyayla boyama isini bitirmisti.
Claudia elindeki firgayi bir kenara biraktiktan sonra onlara nane kaynatti. Sonra birlikte,
stidyodaki genis kanepeye oturup nanelerini icmeye basladilar.

«Biraz pratik olalim, ne dersin?» diye sordu Claudia arkadagina. «Cuma gunu aksamustd,
dersin yok, degil mi?» Amanda basiyla onayladi. «Oyleyse, geceyi o Unli yazarinin koynunda
gecirdikten sonra oyunun acilisina da katilabilirsin, tamam mi? Hem de bedava... Hig de fena
degil.»

«Sen buna pratiklik mi diyorsun?» diye badirdi Amanda. «Daha adami tanimiyorum bile. Hem
New York'a da hig gitmedim... Sonra... Gala gecesinde Ustlime giyebilecedim tek bir kiyafetim
bile yok.»

Claudia glilmeye basladi. «Bak gérdiin mi, sen de pratik olmaya basladin. Ama soylediklerinin
hepsinin bir ¢ézima var.»

«Hem béyle bir teklifi kabul edersem... Nasil sdyleyeyim, bilmem ki?.. Sanki, 'Iste geldim,
yatadi isit,' demek gibi bir sey olmaz mi?»

«Tathm, bana anlattiklarina bakilirsa, aranizdaki iliski zaten ileri bir noktaya gelmis. ikiniz de
kocaman, yasini basini almis insanlarsiniz ve bu tir iliskilerin sonunun nereye varacadini bilecek
kadar da olgunsunuz. Hem koétllik bunun neresinde?»



Amanda dudaklarini kemirip duruyordu.

«Isin bundan sonrasini diisiiniiyorsun galiba,» diye israr etti Claudia. «Bence sen, kararini
goktan vermissin, ama ilk adimi atmaya ¢eki-niyorsun.»

«Ama onun kim oldugu da 6énemli,» dedi Amanda. «Tiyatronun kapisindan igeri girecegimi
distnmek bile igimi Urpertmeye yetiyor.»

«Bak,» dedi Claudia kararl bir tavirla. «Senin igini Urperten Brad'in hayaleti. Anladigim kadariyla
iki adam arasindaki tek ortak yan, mesleklerinin tiyatro ile ilgili olmasi. Basarili olmak Taylor"
etkilemiyor... Cok basarili, ama sanki bunun farkinda degilmis gibi davraniyor. Hem daha
yasli...» «Ve dalha olgun oldugundan eminim. Bunlarin hepsini biliyorum Claudia. Oturup ikisini
karsilastirdim.» Amanda dustnceliydi. «Bir de gegmisi konusu var...»

«Ah, evet,» dedi Claudia kagslarini catarak.
«Sono Araki hakkinda biraz bilgim var.» Aman-da'nim hayretle kendisine baktigini gériince,

«Gayet tabii,» dedi. «Sono sanat diinyasinda hakli bir Gine sahiptir. Tiyatro dekorlarina el atan
ilk modern ressamdir. Daha sonraki dénemlerde yaptigi dekorlarla adi tiyatro kitaplarina gecti.
Bildigim kadariyla, Ethan Taylor't New Yo6rk'a tanitan kisi yine oydu.»

Claudia'nin tereddit ettigini goériince, Amanda, «Sonra?» diye Usteledi.

«Hatirladi§im kadariyla da, geng yasta 6ldii. Olimiinden sonra, buna kocasinin neden oldugu
yollu birtakim asilsiz dedikodular yayildi.»

«Yani karisini bu yola ittigini mi séylemek istiyorsun?» diye hayretle sordu Amanda.

«Ortada gozle gorulir bir neden olmadan, onun gibi taninmis biri canina kiyarsa, dodal olarak
butin gdzler ona en yakin olan kisiye cevrilir. Hele bir de o kisi Ethan gibi Gnld ve adina leke
strilmemis biri olursa.»

«Demek oyle.»

«Duydugum kadariyla birbirlerine gok yakinmislar. Olimi Etlhan'i gok sarsmis. Tipki tiyatro
dinyasini sarstigi gibi,» diye ekledi Claudia.

«Araki goze batan bir kisiydi... Duyduguma gore disli biriymis de.» Anlayigla arkadasina
guliumsedi «Amacim seni Gzmek degil tathm. Sana' batin bunlar anlatmamin baslica nedeni, bu
ise dalha fazla karistigin takdirde, kulagina calinacak dedikodulardan soke olmaman igin...»
Fincaninda kalan naneyi bir yudumda bitirdi.

'Amanda geng¢ adami gozlerinin 6énlne getirebiliyordu. Birden icinden onun kollarinin arasinda
olmak igin blylk bir 6zlem duydu.

«Bu gece karara varacak halde degilim,» dedi ona. «Ama hafta sonu konusunu distntyorum.
Belki...» diye ekledi aceleyle. «Kesin bir sey yok ortada. Seni yaniltmak istemem.»
«Buglin glinlerden garsamba ve sen hayir' dan 'belki'ye dogru kaydin. Bu benim igin yeterli.»



Persembe sabahi Ethan erkenden onu telefonla aradi. Yine ugaklarin kalkis saatlerini ver. dikten
sonra, bu kez ayrintilara gecti. «Saat altida kalkan Amerikan Havayollan'nda, istedine gore,
balik, biftek ya da tavuk kizartmasi veriyorlarmis...»

Amanda geng adama takilmaktan kendini alamadi. «Bakiyorum senin zamanin bol.»

«Dostlar sag olsun,» dedi Ethan gllerek. «505 numarali seferde yemek servisini yapan
gorevlinin adini 6grenmek ister miydin?»

Amanda ona yine kesin bir cevap vermemis, bir 'belki' ile gecistirmisti. Ama aslinda kararini
coktan vermisti. Ethan telefonu kapadiktan sonra, bir siire, elinde ahize, yatacjm Ustiinde dylece
oturdu. Uzun zamandan ben ilk kez, Brad disinda birinin 6zlemini duyuyordu. Iginde garip bir
heyecan vard.

Cuma sabahi kapinin ziliyle uyandi. Gelen telgrafta avnen sunlar yaziliydi:

BUGUN VE YARIN BOSUM. NY'DAKI EVIME GELMEYE NE DERSIN? MANZARALI ODALAR;
SOMINE, AT GEZILERI. REZERVASYON IGIN 203-547-3182 NUMARALI TELEFONU ARAYIN.

Amanda'y! havaalanina Claudia birakti.
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Bolim 6

Amanda, Albany'ye kadar birinci mevkiyle ugmasini, Ethan'in dostlarina mi, yoksa geng adamin
kendisine mi borglu oldugunu bilmiyordu. Ama aksamiusti saat dértte sampanya icmek, onun
icin epeyce luksti. Sadece bir kadeh igmisti. Sampanya havayollarinin bir ikramiydi.

Hayatinda hig birinci mevki yolculuk etmediginden, oturdugu liks bolumU ve getirilen birbirinden
glizel yemekleri cok yadirgamisti. Zengin insanlarin arasinda yeri olmadigini disunuyordu. New
York'a gitmek onu gok urkdtliyordu. Kendini sudan gikmis bir balik gibi hissediyordu. Daha Ethan
Taylor'in nasil biri oldugunu bile bilmiyordu, tam olarak.

Ugak indikten sonra, diger yolcularla birlikte gikis kapisina dogru yuriudi. Dikkatle gevresine
bakindi, Ethan'i ariyordu. Ama kalabalik arasinda ondan eser yoktu. Yoksa fikrini mi

dedistirmisti? Belki de isi cikmisti...

Birden Ethan'i gordii. Her zamanki gibi tstlinde blucini, yinli gomledi ve kadife ceketi vardi.
Onun kollarina atilmamak igin kendini zor tutuyordu. Adimlarini yavaslatti. Kalbi kit kat



atiyordu. Geng adamin gézlerinde parlayan sicak ifadeyi gorebiliyordu artik. Ethan ellerini uzatti
ve onun ellerini avuglarinin icine aldi. Amanda'nin basi dénmeye baslamisti. Etihan onu yavasca
dudaklarindan 6pti. Bu kisa 6plicik Amanda'yi iyice sarhos etmeye yetmisti.

«Bunun igine neler koydun bdyle profesdr? Yoksa Proust'un bitin eserlerini yanina mi aldin?»
diyerek bavulunun agirlidina takildi geng adam.

«Bir utd aldim.»

Etihan'in ytzinde kocaman bir gulimseme belirmisti. Nedeninin sorma sakin

aldim iste. Boyle ani yolculuklara aliskin degilim. Belki de getirdiklerimin higbiri bir ise
yaramayacak.»

«Buradasin ya Amanda, énemli olan da buydu.» Bavulu yere birakip, Amanda'yi
omuzlarindan sikica kavradi. Sanki onun gergek olduguna kendini inandirmak istiyormus gibi
bir hali vardi. Amanda mutluluktan ugacagini sandi.

Ethan birden cevrelerindeki kalabahgi fark ederek, geng kadini serbest birakti.

Bogdazini temizledl «Bagka bavulun var mi?»

Amanda dus kirikligina ugramisti. Ethan'in' kendisini daha uzun bir stire kollarinda tutacagini
sanmisti. Ama onun kalabalikta boyle bir gosteri yapmaktan g¢ekindigini hemen anladi.

«Bagka bir seyim yok,» demesi Uzerine Ethan bavulu yeniden yuklendi.

Lobiden gecip acik havaya ciktilar. Glines piril piril parliyordu, ama hava soguktu. Adimlarini
Ethan'inkllere uydurarak kaldirnmda yurimeye bagladi. Birkag dakika sonra geng adamin
Thunderbird'Gni gorda.

«Yoksa bundan iki tane mi var?»

«Her eyalette bir tane vaKr» Amanda’nin ylizinde'ki saskin ifadeyi gériince gilmeye basladi.

«Ben ugakla geldikten sonra Kristin’de bununla geldi Dogu Yakasinda bir dairede oturuyor. Gidip
ondan aldim.» Arabanin kapisini acti. «Hadi bakalim, gidiyoruz.»

80
Birkag dakika sonra, iki yani gam adaclariyla kaph bir yolda ilerliyorlardi. Burasi Ohio'ya cok
benziyordu, ancak yokusu daha goktu.

«New York kenti, birbirine képrtlerle bagh bir stirli adadan olusmustur,» diye acikladi
Ethan.

«Ama cok sliklir, benim yasadigim yerde ne gokdelenler var ne de beton adalar.
Sanirim orasini gok begeneceksin.»
Gergekten atlarin var mi, yoksa bunu sirf beni etkilemek igin mi yazdin?»

«Yalan yere reklam yapmadi§imi bilmen gerek,» dedi Ethan. «iki tane atim var. Sen ata
binmesini bilir misin?»



«Birkag kere binmistim.» 'Ve ¢ok da sevmistim. Yanimda da hep senin gibi esmer, yakisikli biri
olsun diye dua etmistim,' diye ekledi icinden. Sonra geng adama donerek, «Oyun nasil ¢
gidiyor?» diye sordu.

Ethan eliyle genesini kasidi. «Su anda ipin ucunu kagirdim. Casey'nin séylediklerine bakilirsa,
yeniden kaleme aldigim bolumler iyi gidiyormus. Yapimcilar hayatlarindan memnunlar.»
Omuzlarini silkti. «Dunkd provalara gizlice birkag tane gazeteci girdi.»

«Bu ise bayilmigsindir.»

Ethan gilimsedi. «Usta kiliginda igeri girmislerdi. Ama biri kabloya takildi ve kocaman spot
neredeyse Anna'nin Gzerine disltyordu... Anna basoyuncumdur. Eger biraksalardi, onu kendi
ellerimle kapi disari atardim.»

Amanda'nin, «Gazeteciler bu ise bayilirlardi herhalde demesi lizerine Eiilhan glilmeye baslad.
demek basroll sonunda bir kadin oyuncusu verdin. Bu senin igin epeyce biylk bir degisiklik
olmali.»

Ethan yan go6zle ona bakti, «oyle,» dedi. «Yoksa tiyatronun 6ldigine inanan bu kigik hanim
benim eserlerimden birkag tanesini okumak zahmetine mi katlandi?»

«'Birkag tanesine sdyle bir goéz attim.»

«Fikrin nedir?» «Hic de fena dediller. Ama gramerini, Funk ve Wagnall gibi  dilbilimciler
gorselerdi, herhalde kalpten giderlerdi. Yine de yazi Gslubunu bedendim.»

Ethan kahkahalarla glilmeye baslamisti. «Bu bliylik bir 6vgi. Dislinme tarzini begendigim:
soyleyebilirim Amanda.» Geng kadina bakti «Ve gérinimunl de--» diye ekledi. Bakislari geng
kadinin glzel kiyafetinin Ustlinde dolasiyordu. Amanda yanaklarinin kizardidini hissetti. «<Yanma
ylin kazak filan aldin mi? Burasi soguk olur.»

«Bir tane aldim.» Son anda pembe gecelidiyle ona uyan ic camasirlarini da almayi ihmal
etmemisti. Amanda oturdudu yerde kipirdadi. Su anda, Ethan'in yaninda kendini ¢cok rahat
hissediyordu, sanki yillardan beri tanisiyorlarmis gibiydi. Ama 6nlerinde uzanan geceyi
distinmek, igindeki huzursuzlugu ortadan kaldiramamisti.

Tounderbird biiylik bir hizla kilometreleri yutuyordu. Onlerinde uzanan vadinin arkasinda
kocaman bir dag ytkseliyordu.

«Neredeyiz?» diye sordu Amanda.

«Woodstock'in dogusundayiz. Evim Massacihusetts sinirina yakindir.»
Etihan sola dondi. Simdi dar bir yola girmislerdi. Yolun iki kenarinda agaclar ylkseliyordu.
Ormanin igine girmislerdi. Etihan'in evi birkag kilometre dtedeki duzlikteydi.

iki katli, beyaza boyali blylk bir dag eviydi burasi. Geng adam arabay! kapinin éniinde park
etti. Amanda arabadan inip, cam kokantemiz dag havasini derin derin icine cekti. Daha simdiden
buraya asik olmaya baslamisti. «Ethan, ne kadar glizel bir evin var... Sanki ! masal
kitaplarindan gikmis gibi.»

«Grimm Kardesler'in masallarindaki koy evlerine benziyor, dedil mi? Eskiden burada bir de
dedirmen varmis. Bu ev on sekizinci ylzyilda yapilmis.»

Onden gidip kapiyr acti ve Amanda'nin gegmesini bekledi. Kiigiik bir holden, oturma odasina
geciliyordu. Burada geng adamin telgrafinda yazdidi gibi, glrul gurll yanari, kocaman bir



sOmine vardi. Duvarlar ve tavan lambriydi. Odanm bir duvari boydan boya camdi.

Amanda pencerenin 6énlne gidip, manzaraya bir g6z atti. Ethan da yanma gelmisti. Ev bir
yamacin tepesine insa edilmisti ve tim vadi oldugu gibi ayaklarinin altinda seriliydi. Vadinin
gerisinde ylkselen dag ise, batan glinesin isiklari altinda adeta yaniyordu.

Amanda'nin agzi hayretten bir karis agik kalmisti. «Tanrim,» diye fisildadi. «Yil boyu bu
manzarayi seyredebiliyorsun demek.»

«Bu manzaray! higbir seye degismem,» dedi Ethan. «Ama seninle birlikte seyredince, bana
eskisinden ¢ok daha gtlizel ve anlamli geldi.»

Amanda ona dogru déndi. Geng adamin saglari, glines isiklarinin etkisiyle kipkizil olmustu.
Amanda, p kara go6zlerin etkisi altinda kalmisti yeniden. Ethan adim adim ona yaklasiyordu.
Dudaklari birlestigi zaman, geng kadin glinlerden beri bu ani beklemekte oldugunu fark etti.

Ethan elini onun beline doladi ve Amanda'yt gégsiine bastirdi. Geng kadin blyk bir aglikla onu
6plyordu. Iginden ylkselen arzunun etkisiyle, kendinden gegmis bir haldeydi. Dudaklarin bir
ara aynlip yeniden birlestigi zaman. Amanda tepeden tirnada titredi.

Ethan basini geriye gekip, dikkatle onun gézlerinin icine bakti. Eliyle, onun yanagini oksadi.
«Adirdan alalim,» diye fisildadi. «Artik dilediglmiz kadar zamanimiz var.»

Amanda basiyla onayladi. Hala nefes nefeseydi. «Sana neler hissettigimi anlatabilmek
istiyorum,» diye mirildandi Ethan. Bir yandan da; onun ylzln( 6plclk yagmuruna tutuyordu}
«Ama su anda daha hazir degiliz---»

Bu kez Amanda ona sarildi. Kollarini geng adamin omuzlarina dolayip. basini onun genis
gogsline yasladi. Onun kalp atislarini duyabiliyordu. Eliyle de Ethan'm gur saclarini oksuyordu.
Basi gogsiinde yasli, aralik gézkapaklarinin arasindan, glinesin, daglarin arkasinda kaybolusunu
izledi. GOk turuncu bir renge boyanmisti.

«Ugakta bir seyler yedin mi?»

«Yiyemedim.» dedi Amanda.

«Simdi yiyebilir misin?»

«Belki.»

Geng adam onu giris kapisinin tam karsisindaki, done done yukari gikan tahta merdivene dogru
goéturda.

«'Merdivenleri ¢ikinca, dogru koridorun sonuna git. Orada, esyalarini koyabilecegdin bir oda var.
Bu arada ben de mutfada gecip bizim icin bir seyler hazirlayayim.»

«Yemek yapmasini bilir misin?»

«lyi "bir asci oldugumu séyleyemem,» dedi Ethan. «<Ama yemeklerin tadini unutturacak kadar
glizel saraplarim var.»

Koridor boydan boya tiyld bir haliyla kapliydi. Koridorun sonunda da yatak odasi yer aliyordu.
Amanda kapida durup, odanin tam ortasinda duran piring karyola ile, listine serilmis olan
renkli yatak ortisuna hayranlikla seyretti. Sonra kapiyi arkasindan kapadi. Ethan'in yatak odasi
da, asadidaki oturma odasi gibi, sade bir bicimde désenmisti. Yatadin tam karsisina gelen



duvara buylikge bir orman tablosu Asiimisti. Yatagin yanindaki kiiglik komodinin Ustiinde bakir
bir gece lambasi, bir kdse Giziim ye Yeats'in siirleri vardi. Kitabi gériince, Amanda kendi kendine
gllimsedi. Bunun bir esi de, Kendi kiitiiphanesinde duruyordu. Sonra bavulunu yatagin Ustline
koydu.

Yatak odasindan gecilen genis banyoda eski moda porselen bir kiivet vardi. Dusu ise daha
sonradan takilmisti. Amanda bir dus almaya karar verdi. Once bavulundan gikardidi birkac
elbisesini Gtuledi, ardindan atiyd fisten gekip banyoya gegti.

Klvet hizasina kadar inen banyo penceresinden disarisini gérmek mimkiindd. Bir yandan
banyosunu yaparken, bir yandan da alacakaranligin bastirmasini seyrediyordu. Saglarini
yikarken, kendini, gerdek gecesine hazirlanan, cgicedi burnunda bir gelin gibi hissetti.

Bu gece giymek icin. sectidi elbise saydam denecek kadar inceydi. icine ipek i¢ gamasirlarini
giymeye karar verdi, ama sutyen giymeyecekti. Merdivenlerden asadi inerken, gl kurusu
rengindeki kumas bedenine yapisiyor, serin havanin etkisiyle dimdik olmus gégus uglarini
comertge sergiliyordu.

Mutfaga girdi. Ethan eski tip bir ocagin basinda bir seyler yapiyordu. Amanda geng adamin
biftekleri hazirlamasini izlemeye basladi. Onun iyi bir ascl olmadigi belliydi.

Eflhan dondid ve Amanda'yr gérdi. Giydigi kiyafete soyle bir géz attiktan sonra, anlamli bir
tavirla kaglarini kaldirdi. «Gordligiim en glizel gece elbisesinin serefine icelim,» dedi. Amanda'ya
bir bardak sarap uzatti, sonra kendi bardagini kaldirdi. Geng kadin onun yaptigi komplimana
gulimseyerek, kadehini kaldirdi, sonra sarabinin tadina bakti.

«Herhalde sik sik disarida yiyorsundur, 6yle degil mi Ethan?»

«Neden boyle soyliyorsun?» Tencerenin kapadini agip igindekileri servis cataliyla séyle bir
yokladi. «Yeni bir patates yemegi. Once suda hasliyorsun, daha sonra da tereyag ile birlikte
servis yaplyorsun.» «Harika bir fikir,» dedi Amanda gulerek. Biftekler iyi pisirilmisti. Yemeklerini,
oturma odasinin yanindaki yemek odasinda, mum isidinda yediler. Asil sorun yemekler dedgil,
yemekleri yiyebilmekti. Amanda'nin yedikleri bogazindan asagi inmiyordu bir tirld.

«Biftek sert mi geldi?» diye sordu Ethan. O zaman Amanda, bir siireden beri ayni lokmayi
cignemekte oldugunu fark etti. Hemen agzindaki lokmayi yuttu.
«Ozir dilerim,» dedi geng adama. «Cok giizel olmus. Ama ben sandi§im kadar ag degilmisim.»

Ethan geng kadina bakti. Amanda onun, kafasinin iginden gecgenleri okudugunu hissedebiliyordu.
«Yemeklerimi begenmemene alindim,» diye takildi Ethan ona. «Ama tabagimda kalanlari
séminenin karsisinda bitirmeye de itirazim yok.»

Amanda sarabini yudumlarken, geng adamin, yeni kestigi odunlari séminenin igine
yerlestirmesini seyretmeye basladi.

Ethan déniip ona bakti. «istersen ayakkabilarini gikarabilirsin,» diye dnerdi.
Amanda, o zaman, séminenin 6ninde duran beyaz tlyli halinin, aslinda bir beyaz ay! postu
oldugunu fark etti. «<Bunu sen mi vurdun?» diye sordu Ethan'a.

«Hayir.» Geng adam giilmeye baslamisti. «Bu bana bir arkadasimin hediyesidir. Onceleri bana
cok komik gelmisti, ama daha sonra Usliyen ayaklar igin birebir oldugunu anladim.»
Amanda pabuclarini cikarip, gengc adamin ar-kasmda duran deri kanepeye oturdu ve ciplak
ayaklarini ayinin tiyli postuna gémdi. Ayak parmaklarini tiiylerin arasinda dolastirdi. ici
giciklanmisti. Ethan odunlar tutusturdu. Birkag dakika sonra odunlar citir gitir yanmaya
baslamislardi.

'Ethan, onun yanma oturduktan sonra kendi ayakkabilarini da ayagindan gikardi. Sonra da



goraplarini. Amanda onun soyunma hareketlerini izlerken, yanaklarinin kizarmaya basladigini
hissetti. Sonra geng adam ayaklarini, onun-kilerin yanma uzatti. Amanda, onun ayaklarinin
sicakhgini hissedebiliyordu. Yan gozle Et-han'a bakti Sakin ve dinlenmis bir hali vardi. Bakislari
alevlere dalmisti. Nasil bu kadar rahat olabiliyordu? Oysa kendisi, onun bu kadar yakininda
otururken, her yaninin tath tath rpermesine engel olamiyordu. «Daha sarap ister misin?»
Amanda bardadina bir g6z atti. Sarabi neredeyse bitmek lzereydi. Basiyla onayladi. Bunun
Uzerine Ethan uzanip, kanepenin yaninda duran sarap sisesini aldi. Bu hareketi yaparken,
¢iplak ayadi geng kadinin ayadgina dokunmustu. Amanda kiglik bir elektrik soku hissetti. Birkag
dakika, higc konusmadan, sadece bakistilar. Amanda geng adamin goézlerinin derinliklerinde arzu
dolu bir atesin alev alev yandigini gorebiliyordu.

«Sanirim sarap biraz daha bekleyebilir,» dedi Ethan yumusak bir sesle. «Ama ben
bekleyemem.»

Elini sarap sisesinden uzaklastirdi ve Amanda'yl yavasga omuzlarindan tutup, kendine dogru
cekti. Dudaklarn birlesmeden dnce, Amanda, onun g6ézbebeklerinde parlayan arzu alevini gérdd,
Geng adamin kollarinin arasina kendini teslim ederken, kendi iginde de, buna benzer bir atesin
yanmaya basladigini hissetti.

Ethan onu 6perken, bir yandan da onun mis gibi kokan saclarini eliyle oksuyordu. Dudaklari ates
gibiydi. Amanda kendi icindeki atesin de parlamaya basladigini hissetti. Kendinden gegmis bir
halde, kollarini onun boynuna dolayip, geng adami iyice kendine dogru gekti.

Etfhan'in birden arkaya yaslanmasi Gzerine, Amanda da onun Ustline distl. Saglari geng adamin
omuzlarina dékilmustd. Birbirlerine simsiki sarilmis bir halde, agir agir donerek, séminenin
onindeki beyaz posta kadar yuvarlandilar. Artik 6pismek onlara yetmiyordu. Onlar igin
kurtulus, bedenlerinin birlesmesindeydi.

«Amanda,» diye fisildadi Ethan boguk bir sesle. «Seni istiyorum... Hem de simdi.»

«Ben her seyimle seninim,» diye fisildadi Amanda da ona.

Ethan gllimsedi. EGilip Amarida'yl boynundan 6ptli. Geng kadinin Ustlindeki elbiseyi asadiya
dogru siyirirken, bir yandan da, dudaklariyla, onun gévdesinin agida gikan yerlerinin adeta
tadina bakiyordu. Amanda yattigi yerde kivraniyordu. Dudaklarindan, arzu dolu bir inilti koptu.
Ethan da ona, ayni arzu dolu iniltiyle cevap verdi. Sonra ellerini géguslerinin lizerine kapad.
Yumusak hareketlerle geng kadinin géguslerinin dikilmis uglarini ovuyor, Amanda'nin zevkten
kivranmasina neden oluyordu. Amanda iginde alev alev ylkselen arzunun etkisiyle inlemeye
basladi.

Gozleri kapali bir halde, «Ethan,» diye fisildadi. Ethan onun ylzinU 6plcik yagmuruna
bogmustu. Daha sonra geng adamin dudaklari boynundan asagilara dogru kaymaya basladi. Bir
ara durunca, Amanda gozlerini acti. Geng adamin gdzlerinde "blyuk bir hayranhk ifadesi vardi.

«Sevgilim,» diye fisildadi Ethan. «Bu elbise sana gok yakisiyor, biliyorum, ama bunu gikarman
gerek.»

Amanda'nin dogrulmasina yardim etti. Elbisenin kemerini agmak icin uzaninca, Amanda da
onun gomledinin digmelerini acmaya basladi. Birbirlerini soymak icin ne kadar acele ettiklerini
fark edince, gdz goze geldiler. ikisi de gllimsiiyordu simdi. Ethan'in gémledinin digmelerini
acmis olan Amanda, ellerini onun gégsinde dolastirmadan edemedi.

Sonra Ethan, hizli hareketlerle, onun elbisesini lstlinden gikarip bir késeye atti. Ayni anda
Amanda da geng adamin pantolonunun kemerini agiyordu. Arzunun verdigi bir hizla, son ig
gamasiri da bedenlerinden ¢ikana dek, birbirlerini soydular. Ethan bulyuk bir hayranlikla onun
bedenini seyretti. «Duslerimi gergek yaptin,» diye mirildandi. «Nereden baslayacagimi bile



sasirdim...» Uzanip Amanda'nin goéguslerini teker teker 6pmeye basladi. Amanda her yaninin
zevkten titredigini hissetti.

«Evet, Ethan,» diye fisildadi. «Evet, Ethan...» Simdi geng adam onun goguslerini oksuyordu.
Amanda uzanip onu dudaklarindan hirsla 6ptl. Bir yandan da, siki siki omuzlarindan tutmustu.

Geng adamin elleri daha asadilara kaydi. Amanda zevkten, tirnaklarini onun sirtina batirdi, ama
o bunun farkina bile varmamisti.

Ethan adir adir onu son zevk anina hazirliyordu. Amanda hayatinda hig bu kadar mutlu
hissetmemisti kendini. Doruga birlikte cikarlarken, birbirlerinin adini fisildayip duruyorlardi.
Yorgun bir halde beyaz kirkiin UGstline yan yana uzandiklari zaman, Amanda kendini, yeniden
diinydya gelmis gibi hissetti. Basini gevirip, yaninda, gozleri yan aralik yatan Ethan'a bakti. Bu
yuz bir sevgilinin ylGziydd... Onun sevgilisi, onun biricik sevgilisiydi artik.

Sanki bu ani bekliyormus gibi, Ethan da ondan yana dénlp, gozleriyle gulimsedi.

«Merhaba, profesor,» diye fisildadiktan sonra, uzanip, geng kadini dudaklarindan, burnundan ve
genesinden 6ptli. Amanda'nin dudaklarina takilmis olan, bir tutam terden 1slanmis sagi, eliyle
alip arkaya atti. «Hala benimle misin?»

«Hem de nasil,» diye fisildadi Amanda.
Ethan gulimsedi. «Ne de glzel sdyllyorsun.»

Amanda derin derin igini gekti. Parmaklarini geng adamin saglarinin arasinda dolastirmaya
basladi. Bunun (zerine Ethan onu kollarinin arasina aldi. Geng kadin basini, onun genis gégsiine
sakladi. Sonra Ethan onu, yeniden kurkln Ustune yatirdi. Amada onun yizine bakiyordu.
Parmaklan geng adamin ylziinde sevgiyle dolasiyordu.

«Ne distinliyorsun?»

Amanda onun sesini sonsuza dek duymaya hazirdi. «Sana ne dlisindigimu soyleyeyim mi?
Seninle ilk kez Silver Nehri'nde karsilasmistik, daha sonra Hutchins'in ofisinde tekrar
karsilastik....

«Evet?»

«Ama su anda, sanki seninle ilk kez karsilagiyormusuz gibi bir his var icimde. Bilmem ne demek
istedigimi anladin mi?»

«Seni gok iyi anliyorum.» Basini salladiktan sonra yavasga dogruldu. Terden islanmis viicudu,
séminenin alevleri altinda bronzdanmis gibi parliyordu. «<Hem de nasil...» diye tekrarladi.
Bakislari genc kadinin bedeninde dolasiyordu Amanda her yaninin tath tath Grperdigini
hissediyordu. Bir kedi gibi, uzun uzun gerindi. Su anda geng adamin kendisini izlemesi, onda
herhangi bir utanma hissi yaratmamisti. Tam tersine, cok hosuna gittigini bile séyleyebilirdi.

Ethan yumusak hareketlerle onun gégislerini oksamaya baglamisti. «Madem tanistik,» dedi.
«Birbirimizi daha iyi tanimaya calissak daha iyi olmaz mi?»

«Birbirimizi daha yakindan tanimamizi mi éneriyorsun? Yani, demek istiyorum ki... simdikinden
de mi yakin?»

Ethan gulimseyerek, onun géguslerini oksamaya devam etti. «Evet.» Simdi elleri genc¢ kadinin
kalcalarina dogru inmeye baslamisti.

«Cok daha yakindan...» diye mirildandi. «Cok daha tatl anlarimiz olacak...»
Agir adir birbirlerini uyarmaya basladilar. Ethan bazen gayet yumusak, bazen de cok tahrik edici



oluyordu. ikinci sevismeleri, birincisine oranla ¢cok daha yavas, ama tadina iyice vararak
olmustu. Amanda bu sevismelerinden ¢ok daha fazla zevk almisti. Ethan onu, hicbir erkegin
yapamadigi kadar tahrik etmis ve ummadigi kadar zevkli anlar yasatmisti. Amanda hayatinda
hic bu kadar ¢ok zevk aldigini hatirlamiyordu.

Yeniden ayi postunun Ustiinde yan yana yattiklari zaman, geng kadin gézlerini kapadi ve derin
bir uykuya dald.

Gozlerini actigi zaman, Ethan'i, pencerenin, 6ninde dururken gérdi. Blyik bir bedeniyle, geng
adamin, ay isiginda yikanan giplak bedenine bakti. Genis omuzlari ve dar kalgalariyla gok orantili
bir bedeni vardi. Kendine bakildigini hissetmis gibi, Ethan ondan yana déndi ve gllimsedi.
Gozlerinde halé arzu dolu bir pirilti vardi.

«Bu gece bircok seyi ilk kez taniyoruz,» dedi. «Gel de su manzaraya bak Amanda.»
«YUruyebilecegimden emin degdilim.» Atmanda kor halini almis atesin 6niinde uzun uzun gerindi.
Ethan'in kendisine dogru geldigini fark etti. Birkag saniye sonra, onun gigli kollarinin
arasindaydi. Kollarini geng adamin ince beline dolayip, onunla birlikte, adir adir boydan boya
cam kapli olan duvara dogru ylrtdi. Camdan disari bakar bakmaz, nefesi kesilmisti.

Ay isidinda lapa lapa yagan kan gorebiliyordu. Her yer daha simdiden beyazlanmisti. «Bu yilin ilk
kan,» dedi Ethan. «Bunu ikimiz igin ismarlamistim.»

Cam adagclarinin altinda kol kola dolastilar. Amanda, Ethan'in kendisine blylk gelen ceketini
giymisti. Nefis bir geceydi.

«Su dadlarin ardinda Massaohusetts var,» dedi Ethan eliyle vadinin arkasinda yikselen daglari
isaret ederek. Amanda onun, topraklarinin sinirini géstermesini yarim yamalak dinliyordu.
Aslmda onun butln akli fikri, geng adamdaydi. Gecenin bu saatinde, onunla birlikte ormanda
dolasmak sanki diinyanin en dogal seyiymis gibi geliyordu geng kadina. Iyice ona sokuldu.
Hayatinda higbir erkedin yaninda kendini bu kadar rahat hissettigini hatirlamiyordu... Ne Brad
ne de baska bir erkek... Acaba bu mutluluklari gecici miydi? Yoksa... Ethan hala konusuyordu.
Amanda son ctimlesini yakalamaya calisti.

«Oras! da Modollarin Ulkesi. Sakalsiz yazarlari aradigim bir sirada, orada bir canavar
oldirmiastim... Ah, kendine geldin mi?» Amanda'nin ylzlindeki saskin ifadeyi gériince, siritti.
«Kendi kendime konustuguma gore, bari ilging bir 6yki olsun dedim.»

«Ozir dilerim.» Ethan'i yanagindan 6pt.
«Uykun geldi mi?»
«Biraz.»

«Yatmadan &énce bir icki icmeye ne dersin? Hem sicak hem de hafiften alkolll bir seyler?;
Babam gibi ben de gok iyi 'sicak rom' hazirlarim. Hem tatli olur hem de insani gevsetir.»

Bu Amanda'ya iyi bir fikir gibi gelmisti, ama evin sicadi kisa bir siire sonra etkisini géstermisti.
Amanda, c¢enesi avuglarinin icinde, mutfak masasinda uyuyakalmisti.

Butun itirazlarina ragmen, Ethan onu yukari, kucaginda tasimakta israr etti. Amanda geng
adamin kendisini soymasina hig itiraz etmemisti. Ama yatada girince birden bitlin uykusu
aciliverdi. Agir adir baslayan sevismeleri, uyku saatini epeyce geciktirmisti.

Ertesi sabah, taze pismis kahvenin kokusuyla uyandi. Kocaman piring yatadin icinde yalniz
oldugunu fark etti. Odanin igi aydinlikti. Yatagin basucunda bir tepsi duruyordu. iginde sicak
kahve, yarim greyfrut ve bir dilim tereyagli ekmek vardi. Amanda yatakta dogruldu. Perdeler
ardina kadar acikti. Yatti§i yerden, icar kapli agaglari gérebiliyordu. Bir gece 6ncenin anilari



canlandi gézlerinin 6niinde. Gulimseyerek, kahvesinden bir yudum aldi. Ethan'in nerede
oldugunu merak etmeye baslamisti.

Tereyadlh elemedinden bir parca isirdiktan sonra yataktan kalkti ve Ustline sabahlidini gegirip
dodruca asadi indi. Evin issiz bir hali vardi. Séminenin 6nlne gelince durdu ve disaridan gelen
sese kulak verdi. Pencereden disari bakinca, Ethan'm odun kesmekte oldugunu gordi. Birkag
dakika onu seyrettikten sonra, pencereyi tiklatip, uyandigini belli edip etmemeyi dislindli. Sonra
aklina baska bir fikir geldi. O disaridayken, kendisi zararsiz bir arastirma yapabilirdi.

Asad kati taniyordu, onun icin arastirmasini yukari katta yapacakti. Etfhan'in calisma odasini
ok merak ediyordu. Her yazar gibi, onun da kafasini dinleyebilecedi 6zel bir odasi olmaliydi.
Yatak odasina giden koridorun Ustlinde, karsilikli iki kapi vardi. Herhalde bunlardan biri. aradigi
odanin kapisi olmaliydi. Soldaki kapiy! aginca yaniimadigini gorda.

Burasi kiglUk bir odaydi. Pencereden, salondaki manzaranin aynisini gérmek mimkuindu.
Pencerenin 6niinde yazi masasi vardi. Duvardaki raflarda pek az kitap vardi. Amanda kitaplara
hir g6z attiktan sonra, masanin Ustiinde duranlari gézden gegirdi. Burada dise dokunur hicbir
sey yoktu. Duvarlarda da, Ethan'in zevkini yansitan ne bir tablo ne de poster yer aliyordu.
Ethan'm 6zel zevkleri hakkinda bilgi edinemedigi icin diis kirikligina ugramisti. Bu odaya
girmekle sadece, onun, iki numara kalem kullandigini 6grenebilmisti.

«Fotograf cekmek yasaktir.» Amanda hemen arkasina dondi. «Sadece bakmiyordum...» diye
mirildandi.

«Bakmiyor muydun? Bunun kimseye bir zarari dokunmaz,» dedi geng adam, gllimseyerek.
«Ilging bir seyler bulabildin mi bari?» Eliyle bombos duran duvarlar isaret etti. «Bilet satislarini
gosteren gizelgeler, pazar arastirmasi semalari filan yok...»

«Ethan,» diyerek onun s6zunl kesti Amanda. «-Artik seni daha iyi taniyorum.»
«Taniyorsun, dedil mi?» diye mirildandi Ethan. Anlamli bir tavirla kaglarim kaldirmisti.
Amanda'nin sabahhgini, kemerinin iki ucundan tutup, onu kendine dogru cekti. Oplismeleri
yumusak ve cok tatliydi. Ama yine de, geng adamin ellerinden korunmak igin, sabahhginin,
6ndnu siki siki kapamayi ihmal etmemisti geng kadin.

«Aslini ararsan Ethan, odanin senin kisiligini yansitacagini ummustum,» dedi.

«Daginik mi demek istiyorsun? Bir siire énce toplamistim. Hepsini suraya tiktim.» diyerek
gémme dolabin kapisini agti geng adam. Dolabin igi tika basa eski yazi taslaklari, kartonlar,
dosyalar ve kagitlarla doluydu.

«Hah, simdi oldu,» dedi Amanda. «Odani su haliyle gériince, ben de yazilarini bir seferde
yazdigini sanmistim. Ani defterin yok mu?» «Nasil yani?»

«Kupiirler, elestiriler gibi.» Ethan omuzlarim silkti. «ilk baglarda sakliyordum, ama sonra
hepsini attimn.»

Geng kadin guliimsedi. «Senin kadar vurdumduymaz bir yazar gérmedim. Hig sakladigin olmadi
mi?» Ethan basini kasidi. «/Aman Tanrim, saman. yidininda igne aramaya benzer bu-..» Dolabin
icme bir goz atti. «Dur bir dakika, galiba bir seyler var...» Uzanip dolabin en (st rafindan,
kartonun Uzerine yapistirilmis bir gazete kuplri cikardi ve Amanda'ya uzatti.

'Geng Taylor'in Beceriksiz Yazilari' yaziyordu Ustlinde.

«Ilk eserim en kétiisliydii,» dedi Ethan. «Birkag yil boyunca onu duvara asip hedef tahtasi
olarak kullandim.»

Dikkatle bakinca, kagidin Gstlindeki klglk delikleri Amanda da gormustl. Kikir kikir glilmeye
basladi. «Desene seni iyice cileden gikarmiglar.»



«En iyi eserim degildi zaten. » Kadidi almak igin elini uzatti.
«Hayir, bunu okumak istiyorum,» diyerek Amanda kagidi ondan kacirdi.

Ethan da glilmeye baslamisti. «Pekala, dyleyse, oku bakalim. Ben gidip somineyi yakayim.»
«Biraz sonra ben de inerim.» Elestiriyi okumaya baslamisti bile. Ethan onun omzunu oksadiktan
sonra odadan ¢ikti.

Amanda elestiriyi okuduktan sonra, onu tekrar yerine koymak amaciyla, dolabin en Ust rafina
uzandi. Ama bir sey, kagidi yerine koymasini engelliyordu. Bir sandalye cekip, Ustiine cikti. En
Ust rafta bir karton kutu vardi. Herhalde elinde tuttugu kagit da bu kutunun Gstiinden alinmisti.

Kagidi tam yerine birakmaya hazirlanirken, kutunun Gstindeki birtakim sekiller dikkatini cekti.
Ensesindeki tlylerin dikildigini hissedebiliyordu. 'Kagidi yerine koy ve dolabin kapisini kapa,' dedi
kendi kendine. Ama boyle yapacadi yerde, kutuyu eline aldi ve sandalyeden indi. Kutu agir
dedildi, masanin Ustline koydu.

Yavasca kutunun tozlu kapadini acti. igcinden "bir parfim kokusu yiikselmisti. Amanda, yan bos
duran kutunun icinden bir deste fotografi alip, en Usttekine s6yle bir gbz atti. Burasi bir
restorana benziyordu... Herhalde bir olayin kutlamasi yapiliyordu... Ve hepsi de bir kisinin
gevresinde toplanmiglardi:  Sono Araki.

Ethan bu gtizel ve sik giyimli kadinin yaninda duruvordu ve dikkatle onun pastayi kesmesini
izliyordu-.. Bu bir diiglin pastasiydi. Amanda iginin daraldigmi hissetti. Hemen bir sonraki
fotografa gecti. Bu bir acilis gecesinde gekilmisti. ikisinin de dudaklarinda zafer dolu bir
gllimseme vardi. Amanda diger fotograflara bakmamaya karar verdi.

Kutunun dibinde kiigiik bir karalama defteri vardi. iginde birbirinden giizel sekiller ve desenler
vardi. Amanda geng kadinin ustaligini anlamakta gecikmedi. Son sayfadaysa Ethan'in kara
kalemle bir portresi yapilmisti. Sono, geng adamin gengligini ve Amanda'nin hig tanimadigdi
yonlerini gok iyi yakalamisti. Geng adamin gozlerinde, Amanda'nin hi¢g gérmedigi, distnceli ve
0zlem dolu bir ifade vardi. Acaba, Ethan'in gézlerindeki sevgiyi yalniz Sono mu gérmusti?

Defteri kapadi. En altta, Dakota Meleklerinin Cighdr adli eserinin broslirti duruyordu. Kigik
"brostiriin tam ortasinda, birkag tane kurutulmus gicek vardi. Amanda bu giizel gigeklere
baktiktan sonra buyuk bir itinayla sayfalar kapadi.

Kutunun bir késesinde kirmizi bir kurdeleyle baglanmis, bir deste mektup duruyordu. Ama
Amanda yeterince dedektiflik yaptigi kanisindaydi. Birden titremeye baslayan elleriyle, guclikle
elindekileri yeniden yerine yerlestirdi Ethan'in neseli 1slidi koridorun basindan duyuluyordu.
Aceleyle kutunun kapadini kapadi.

«Orada ne yapiyorsun 6yle? Yoksa elestirileri .ezberlemeye mi kalktin?» Ethan gllimseyerek
kapida duruyordu. Amanda'nin ylziindeki ifadeyi goriince, dudaklanndaki gilimseme silindi.
Gozleri, masanin Ustlinde duran kutuya kaydi. Tek kelime bile sdylemeden ona dogru yuradua.
Kutuya soyle bir baktiktan sonra kapadini acip igine bir g6z atti.

Etihan birden kutunun kapadini kapadi. Yuzlinde, gérdiklerinden sarsilmis gibi bir ifade vardi.
«Bunu nereden buldun?» diye sordu.

Amanda eliyle, gdmme dolabin en (st rafina isaret etti. Etihan, 'anladim' gibilerden basini
salladiktan sonra kutuyu yerine koydu ve dolabin kapisini kapadi. Yeniden Amanda'dan. yana
dondigl zaman, ylazinde gergin bir ifade vardi. Sesi soguktu. «Bu kutunun orada oldugunu
unutmusum. Neden onu asadi indirdin?»



«Elimdeki kagidi yerine koymak istemistim. Tam o sirada kutuyla karsilagtim...» Amanda, donup
kalmisti. Neden bakmisti sanki? Hem neden S6no Araki ile bu kadar ilgileniyordu? «Ozur dilerim.
Amacim...» Ne sOyleyecedini bilemeyerek, basini Online eddi.

«Yazarlarin 6zel hayatlarina karsli saygl duydugunu saniyordum,» dedi Etihan. Amanda onun
ofkesini zorlukla zaptettigini fark edebiliyordu. Ondan uzaklasti.

«Neden bdyle kapal bir kutu gibisin?» diye bir karsi tepkide bulundu, «Artik birbirimiz igin birer
yabanci sayillmayiz Neden... ondan hig s6z etmiyorsun? Ben sana gegmisimden soz ettim,
ama senin gegmisin hakkinda hicbir bilgim yok.»

«Demek arkamdan dolaplar geviriyorsun? Aslinda bunu bana sorabilirdin.»

«Qyle bir sey yapmiyordum... yani... 8yle bir amacim yoktu,» dedi sinirli bir tavirla. «Dolabin
kapisi acgikti, kutu da orada duruyordu...»

«Anhyorum,» dedi geng adam sogukga. «Seni burada yalniz basma biraktigim igin sug bende
demek?»

«Senden 6zlr diledim!» Amanda'nin 6fkesi bir anda patlak vermisti. «Bak, bir daha olmayacak.
Dederli anilarini kendine saklayabilirsin.»

Hirsla gerisingeriye dénlip, odadan disari cikti ve dogru, koridorun sonundaki yatak odasina gitti.
Kaply! arkasindan carparak kapadi. Bir stire odanin ortasinda 6ylece durdu. Kalbi hizla
carpiyordu. Ama 6fkesi gegcmeye baslayinca, kizginhdinin blytk bir b6limuntn, Ethan'in
tepkisinden kaynaklandigini fark etti. Aslinda, hatali olan, kendisiydi. Geri dénip kapiyi acti.

Ethan, kapiya vurmak igin, bir eli havada, oracikta duruyordu. Amanda'yi gérunce, eli yanma
disti. Geng adamin Gzgln gb6zlerine bakan Amanda, orda 6fkeden ¢ok pismanlik gérdu.

Geng adam, «Kavga etmeyelim,» demekle yetindi.

«Haklisin,» dedi Amanda da.

Ethan odadan igeri girip, pencerenin yanma gitti. Amanda da yatadin bir kdsesine oturdu. Ethan
basini gevirip, geng kadinin merakla bekleyen gézlerinin igine bakti.

«0O kutunun igindekileri gordagin icin Gzgunlim,» dedi Eihan sakin bir tavirla.

«Merakini hos gériyorum. Yine de, bunlari gérmemis olmani isterdim.»

Geng adamin ylzlndeki Gzgln ifade Amanda'nin ylredini burkmustu. «Onu ¢ok mu
6zllyorsun?» diye fisildadi.

Ethan bir slire, hic konusmadan, onun gozlerinin igine bakti. «Bir bakima, onun hala benimle
birlikte oldugunu sdéyleyebilirim,» dedi sonunda.

Amanda basini gevirdi. «Anliyorum,» dedi aceleyle. «Uzunca bir slire beraber olmustunuz. Sono
ile ilgili anilarinin buhar olup ugmasini bekleyemem... Dana biz beraber olal kag giin oldu ki?»

«Haklisin. Ama onunla ilgili bazi anilarimi, 6yle kolay kolay silip atabilecedimi hig
sanmiyorum...»

«Nasil biriydi?» Bu soruyu sorabilmek icin. Amanda kendini epey zorlamisti, zira Sono hakkinda
ne kadar az sey bilirse, onu aklindan silip atmanin da, o kadar kolay olacagi inancindayd:.

Etihan eliyle saclarini dlizeltti. Gozleri uzaklara dalmisti. «Zayif, minyon biriydi... Ama btln



bunlarin altinda, onda kurt kani vardi,» dedi alayci bir tavirla. «Akilli ve son derece gugli bir
kadindi... Hepsinden de 6nemlisi, cok yetenekliydi... Geredinden fazla oldugu sdylenebilir.
Mesledi onun tiim zamanini ve ruhunu

esir almisti.»

«Oyunlarda birlikte calisiyordunuz, oyle degil mi?»

«Birbirimize iyi uyuyorduk.»

Amanda iginde bir seyin koptugunu hissetti.

Ethan ondaki bu tepkiyi nissetmisti. «Ama farkliliklarimiz da vardi,»  diye ekledi.

Birseyler séylemek ister gibiydi, ama tereddit ediyordu. Sonunda Amanda'nm g¢enesini avcunun
icine alip, geng kadinin gozlerinin igine bakti. Birden glines gikmis ve odayi gin isidina
bogmustu. Disarisi piril pinldi. Bu aydinlik, sanki iclerindeki karanhgi dagitmisti. «Devam et,»
dedi Amanda. «Ne 6grenmek istiyorsun ki?» diye sordu Ethan, yumusak bir sesle. «Ayrintilara
girmem her ikimiz igin de zor olabilir.»

Amanda baslyla onayladi. Etihan ile paylastigi mutluluk her an elinden ugup gitmeye hazirmis
gibi geliyordu ona. Sono'nun hayalinin bdylesine aralarina girmesini hig istemezdi. Onun
hakkinda neler 6grenmek istiyordu? Et-han'in o glinlerini unuttugunu mu 6grenmek istiyordu?
Kendinden 6nce hayatina kansan bu kadinin higbir 6nemi olmadigini mi duymak istiyordu? Ama
bu imkansizdi.

«Senin igin-.» Bogazini temizledi. «Senin igin gegmis bitti mi?»

'Etihan yavasga gdzlerim yumdu ve basini iki yana salladi. «Bu sorunun cevabini 'evet' olarak
vermek zor,» dedi agir adir. Pencereden igeri vuran gines isigindan gozlerini ayiramiyordu.
«Sana baktigini zaman, o glinlerin geride kaldigina inanmaya basliyorum,» dedi yumusak bir
sesle.

Amanda da bu so6zleri duymak icin yanip tutusuyordu. Etihan onu kendine dogru cektigi zaman,
onun kollarinda olmaktan baska bir sey istemiyordu. Geng adam onu alnindan dperken, bir
yandan da, eliyle saclarini oksuyordu. Dudaktan birlestigi sirada, Amanda icinde blytk bir aghk
duydu. Kafasinda beliren sorular, yiredinde beliren korkular teker teker yok olmaya
baslamisti...

Ethan'in ahir olarak kullandigi eski tahil ambarina kliglik bir patikayla cikiliyordu. Wyatt
adindaki at simsiyahti, ama tam alninin ortasinda beyaz, yildiz biciminde bir leke vardi. Hiro'ya
binmesine yardim ettikten sonra, kendi de Wyatt'a bindi.

Biraz sonra adir agir, karla kapl cayirda ilerliyorlardi. Atlarin burnundan sogugun etkisiyle
duman cikiyordu. Adaglardan sarkan buzul taneleri glines 1s1gi1 vurdugu zaman, kristal gibi, piril
piril parhiyorlardi.

«MUmkin oldugunca buranin huzurunun ve sessizliginin keyfine varmaya bak,» dedi Etfian.
«New York'a déndiigumliz zaman burasini gok arayacaksin.»

Amanda gulimsedi. Ethan her zamanki neseli havasina girmis gibiydi. Alcak bir dalin yanindan
gecerlerken, geng adam uzanip onun basini asadi eddi ve bu firsattan yararlanarak, yanagina bir
Oplclik kondurdu. Hiro kisneyerek uzaklasmadan 6nce, geng kadinin kulagina da bir 6pucuk
kondurmayi! basarmisti.

Onunla birlikte bu 1ssiz cayirda at kostururken, Amanda, birkag saat édnce, Sono'nun anilariyla
dolu kutuyu bulmanin yarattigi tedirginlikten siyrilmis gibiydi. Sanki Ethan'in gegmisine acilan
kapi, gegici bir sure igin kapanmisti.

Simdilik bu konuyu kapatmaya raziydi. Birkag saat sonra Broadway'de olacaklardi. Su an igin,
bilinmeyen geledek, gecmisten daha urkiticliydd.
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Arkalarinda dizilmis arabalar sirekli korna galiyorlardi. Ama Ethan'in, arabasini hareket
ettirmesine olanak yoktu. Tam 6nlerinde giden beyaz Porsche'nin sahibi son anda garpmaktan
kurtardidi arabasini, karsidan gelen kamyonun yanma c¢ekmis, sofériyle tartisiyordu. Sofor
kamyonunu cekip trafigi acacagi yerde, slirekli yeni kiftirler bulmakla mesgul gibiydi. Ethan igini
gekti.

«Galiba cumartesi glinii Soho'ya gelmek iyi bir fikir degilmis,» dedi. «Ama en sevdigim omletleri
yapan lokanta da burada.»

«Benim igin endiselenme,» dedi Amanda ona. «Cumartesi gunleri Silver Springs'deki ana
caddede bdyle sahneler hig olmaz.»

iki sofér arasindaki tartisma, gevrelerinde biiylik bir merakli toplulugunun toplanmasina neden
olmustu. Amanda sanki bir filmden bir sahne izler gibi, olayi izliyordu. Arkalarindaki arabadan
inen bir Japon isadami, onlarin fotograflarini gekiyordu. Simdi diikkan sahipleri de sokaga
dokulmeye baslamiglardi.

Sonunda kamyonun soféri, kamyonuna binip gitti de trafik ilerlemeye basladi. Amanda Bilylk
bir hayranlikla, 6nlerinden gectikleri gesitli magazalara ve sanat galerilerine bakiyordu.
Kaldirimlar doluydu. Burada her llkeden insana rastlamak mimkindu.

Ethan buldugu ilk bos park yerine arabasini soktu. Geng adam o kadar hizli davranmisti
ki, Amanda basini 6n cama garpmamak igin kapi koluna siki siki tutunmak zorunda kalmisti.

Sokadin biraz ilerisinde, restorana donlsturilmus kiglik bir bina vardi. "The Sundance Diner'
adindaki bu restoran, dis gorinisinin tam tersine, gayet modern ve liks bir yerdi. Ethan ile
Amanda salonun sonundaki bos bir masaya oturdular.

Ethan geng kadinin elini hafifce sikti. «Yorgun musun?» diye sordu. Geng adamin gozleri buyuk
bir ilgiyle ylziinde dolasti. Bu tek s6zcliik, Amanda'ya bir gece 6ncesini hatirlatmisti. Neden bu
kadar az uyuduklari aklina gelince, icine bir sicakhgin yayildigini hissetti.

Geng kadin basiyla onayladi. «Ama bu yorgunluktan sikayetci dedilim,» dedi yavasga. Ethan elini
dudaklarina goétirtnce, kipkirmizi oldu.

«Ben de,» diye mirildandi geng adam. Goézlerindeki ifade, onunla ayni duygulari paylastigini
sOyllUyordu. «O ne glzel safakti, oyle degil mi?» diye mirildandi.

«MOnd ister miydiniz?»

Etihan basini kaldirip, masalarina gelmis olan garson kiza gulimsedi. Ménu almak igin
Amanda'nin elini birakmis olmasina ragmen, garson kiz o ginin 6zel yemeklerini sayarken,
gozlerini bir an igin bile Amanda'nm yizunden ayirmamisti. Et'han'm evinden Man'hattan'a
kadar olan iki saatlik yolu daha yeni katetmis olduklarindan, ikisi de acti ve hig tereddiit
etmeden yemeklerini ismarladilar.

Yemekler cok guzeldi. Hem porsiyonlar boldu, hem de tabaklara pek istah acici bir sekilde



konmuslardi. Etihan bol peynirli bir omlet ismariamisti, Amanda'ninki ise anguezliydi. Tam agir
agir kahvelerini icerlerken, gencg kadin, kendilerinden birkag masa uzakta oturan ve gbze batan
kiyafetler giymis sarisin bir giftin israrla Ethan'a bakmakta olduklarini fark etti. Kadin olani,
edilip yaninda oturan adamin kuladgina bir seyler fisildadi. Amanda bu konusmanin icinde Sono
adinin gegtiginden emindi. Ciftin yerlerinden kalkip, onlarin masalarina dogru ylriimeye
baslamalari Gizerine Amanda gerginlesti.

«Etihan! Seni gérdiigime sevindim!»
Ethan basini kaldirdi. Gelenleri goriince, alni kinsmisti. Amanda hemen, bu gelenlerin onun
dostu olmadiklarini anladi. Ethan onlari taniyordu, orasi muhakkakti, ama onlardan pek

hoslandigi da sdylenemezdi. Sarisin kadin, gozlerini dikmis, Amanda'ya bakiyordu. Geng kadin
oturdugu yerde rahatsizca kipirdandi.

«Oyun nasil gidiyor? Barnaby'yi ofisinden aradim, ama agzindan en ufak bir sey bile alamadim.
Bomba gibi bir gala olacaga benzer.» Adamin sesi, restoranda oturanlarin baslarini gevirip
onlardan yana bakmalarina neden olmustu. Etihan'in ylizu asilmisti. Masalarda oturanlar onu
tanimiglardi. Aralarinda fisildanmaya baslamislardi.

«David Bock seni sorup duruyordu,» diye konusmasini stirdirdd adam.

«0 nasil?» diye sordu Etihan. «Ona selamimi sdyle.»

Tam o sirada garson kiz hesapla birlikte yanlarinda beliriverdi. «isterseniz hesabi bana
Odeyebilirsiniz,» dedi, davetsiz misafirleri iteleyip, onlarla Ethan'm arasina girerek. Amanda
onun, Etihan'i korumaya calistigini fark etti.

Etihan, «Tamam,» diyerek clizdanina el atti.

Garson kizin araya girmesi sarisin giftin higc hosuna gitmemisti. «Daha sonra goérusuiriz
herhalde,» diye seslendi adam. Kadm ise dislerini agikta birakan girkin bir gilimseme ile
Amanda'yi selamladi. Sonra ikisi de gitmisti. Ethan garson kiza comert bir bahsis biraktiktan
sonra ayada kalkti.

«Tesekkur ederim,» dedi garson kiz glilimseyerek. «Yarin aksam igin iyi sanslar.»
«Tesekkir ederim.» Ethan, Amanda'nin koluna girip onu restorandan disari gikardi. Sokaga
cikinca derin bir nefes aldi.

«Bu iglerden pek hoslanmiyorsun galiba,» dedi Amanda arabaya dogru yurirlerken.
«Efendim?»

«Taninmis olmaktan.»

Etihan arabanin kapisini agti. «Oyunlarimi sahneye koymami sagliyor, bu da deder bence. Geri
kalan tarafi ise gok sikici.»

Amanda, Etihan'a bakti. «David Bock'u taniyor musun?» diye sordu. Davld Bock bir ressamdi.
Ama sosyetede, resimlerinden cok, kot sélhretiyle taniniyordu.



Etihan basiyla onayladi. «Bir zamanlar onun sergilerinin acilislarina giderdik,» dedi.

Amanda hemen basini gevirdi. Ethan'm, farkinda olmadan evli oldugu dénemden s6z etmesi
kiskanglik damarini kabartmisti.

«Ama onu higbir zaman yakindan tanimak istemedim,» diye slirdirdd konusmasini geng adam.
«Cok fazla iger.»

«Sen de iger misin?» Yeniden donup Etihan'a bakti. Din gece birbirlerine o kadar yakin
olmalarina ragmen, héala onun hakkinda ne kadar az bilgisi oldugunu fark ediyordu. Ethan' in,
bugline kadar birlikte oldugu insanlardan ¢ok farkli hissediyordu kendini.

Ethan glluimsedi. «Pek ender icerim. Aslmda burada ise basladigim zaman, sik sik Dogu
Yakasi'ndaki barlari dolasirdim...» diyerek, geng adam ona, basindan gegen gesitli komik olaylari
anlatmaya basladi. Bunu sirf Arnanda'yl rahatlatmak igin yapiyordu. Cok gegmeden geng kadin
basini onun omzuna yaslamis, anlattigi olaylara kahkahalarla gtliyordu.

Ethan arabasini Broadway ile Sekizinci Cadde arasindaki Kirk Sekizinci Sokak'ta park etti.
Amanda, oturdugu yerden, Ethan'm oyununun neon isiklariyla yazilmis adini gérebiliyordu.
Summergarden Tiyatrosu'na kadar yirtduler. Tiyatronun arka kapisina gelince, Ethan durdu ve
ellerini Amanda'nm omzuna koydu. Sonra biylk bir sevgiyle onun gézlerinin igine bakti.
«Igerisinin halini gériince sakin sasirma,» dedi. «Bu gece son prova var, ve su anda herkes.--»

«Cilginlar gibidir,» diye cimlesini tamamladi Amanda. «Higbir agiklama yapmana gerek yok.
Miamkin oldugu kadar sana engel olmamaya calisirim.»

«Isimin pek uzun siirecedini sanmam. Casey'yi bulup senaryodaki degisikliklerin nasil gittigini
soracagim. Eger sikilirsan, benden 6nce cikip otele gidebilirsin.»

Amanda basiyla onayladi. Etihan onu yanadindan 6pti. Ve cilginlidin icine daldilar.

Tiyatronun butdn isiklan yakilmisti. Bir siri teknisyen bir oraya bir buraya kosusturup
duruyordu. Sanki herkes hep bir agizdan ve badirarak konusuyor gibiydi. Sahne isiklar teker
teker kontrol ediliyor, gesitli renkleri deneniyordu. Ellerinde yeni hazirlanmig bir dekorla iki
adamin yanindan gegmesi Uzerine, Amanda bir kenara gekildi. Amanda, gittikten sonra, Etihan'i
g6zden kaybetmisti. Nerede oldugunu géremeyince, orkestraya yakin bir koltuga oturdu. Isiklar
birden séndu.

Simdi Ethan'i gorebiliyordu. Cengel burunlu bir adamla sahnenin bir kdsesinde atesli atesli bir
seyler konusuyorlardi. Uzun saclari, kafasini her salladiginda binlerce ayri yéne dagilan bu
adam, sanki Ethan'in soylediklerinden alinmis gibi, elini kalbinin Ustline bastirdi. Ardindan, ikisi
birden kahkahalarla gilmeye basladilar. Sonra adam Ethan'in yanina gelip, elini dostga onun
omzuna koydu. Amanda bu adamin Casey Roberts oldugunu anlamisti.

«Dordlncu sahne,» diye badirdi Casey. Konusmalarda bir durulma olmustu. Sahnenin sag
kanadinda bir kadinla bir erkek belirdi. Ethan onlarla bir seyler konustu. Casey, Ethan'i birakip,
gelip Amanda'nm onlindeki siraya oturdu. Birden ondan yana déndi ve, «Merhaba,» dedi. «Sen
kimsin? Buraya nasil girdin?»

Amanda cok sasirmisti. O agzini agana kadar Casey yeniden konusmaya basladi. «Gazeteci
dedilsindir umarim. Bu basina kapali bir provadir.»



«Adim Amanda Farr,» diyebildi sonunda geng kadin. «Buraya Ethan Taylor ile birlikte geldim.»

Caisey'nin gozleri kisilmisti. Sonra parmaklarini saklatti. «Su Ohiolu profesér mi?» Amanda'ya
elini uzatti. «<Adim Casey Roberts. Ethan bu hafta sonu hig ¢alisti mi?» Dikkatle Amanda'ya
bakiyordu. «Hig sanmam. Neyse, birkag dakika sonra gorecediz. New York'a ilk gelisin mi?»

«Bu sabah tonlarca kahve mi ictin, yoksa hep béyle mi konusursun?» diye sordu Amanda, ona
gllimseyerek. Karanlkta Casey'nin gozleri parliyordu. «Az dedilsin hani,» dedi siritarak. «Agilis
igin mi geldin?»

«Onu fazla sikma Casey.»

Etihan, Casey'nin yaninda durmus, basini salliyordu. Casey ellerini havaya kaldirdi. «Oziir
dilerim, 6zir dilerim, sadece tanismaya calisiyordum.» Sonra sahneye dogru déndi ve, «Roma!
Jerome! Nerelerdesiniz yahu?» diye badirdi.

Karanliktan birtakim sesler ylikselince, Casey hemen yerinden kalkti. «Onlara yeni monologlarini
verdin mi, Ethan?» diye sordu. Ethan'in basiyla onaylamasi Gizerine, oyuncularin yanma gidip,
onlarla konugsmaya basladi.

Ethan, «Dinle beni,» diyerek Amanda'nm yanma ¢dmeldi. «Programimizda birtakim degisiklikler
olacaga benzer...»

«Bunun boyle olacagini biliyordum Etihan. Hi¢ 6nemi yok.»

Etihan kolunu geng kadinin omzuna koydu ve saglarini oksadi. «Sadece birkag saatimi alacak.
Uzglinim..-»

Her zaman oldudu gibi, geng adamin eli tenine dokunur dokunmaz, Amanda kaninin
damarlarinda daha hizli aktigini hissetti... Ama bu olay ona, Brad ile gecirdigi ginleri
hatirlatmisti. Ancak Brad ondan higbir zaman 6zlr dileme nezaketini géstermemisti. Hem onda,
Et-han'da olan gekicilik yoktu. «Beklememi ister misin?» diye sordu geng adama.

Ethan, «Seni istiyorum...» diye mirildanarak egildi. Tam dudaklar birbirine degecekken
tiyatronun isiklar yandi. Opiismelerini kisa kesmek zorunda kalmislardi. Etihan ¢émeldigi yerden
dogrulurken, Amanda kadin oyunculardan birinin yakinlarinda durdugunu gérdu. «Pardon,» dedi
geng kadin gllimseyerek. «Ethan... Casey, Jeroma'un monologuna birlikte bir g6z atmanizi
istiyor.»

«Pekala. Dordunci sahnedeki kisaltmalar aldin mi?»
«Aldim, cok iyi olmus,, dedi kadin heyecanla.
Amanda, bu geng kadinin Ethan'a glluimseyisini hic begenmemisti. Ama onu bu kadar kolay

kiskanabildigi icin de, kendi kendine kizdi.
«Amanda, seni Roma ile tanistirayim.»

'«Merhaba,» dedi Amanda da. Roma'nin, Akdenizlilere has glizelliginden etkilenmisti. Geng kadin
gunluk bir kiyafet giymis olmasina ragmen Cok cgekiciydi.

Roma glilimseyerek Amanda'ya déndi. «Merhaba.»

Ethan, sahnenin ortasinda el kol hareketleriyle bir seyler anlatmaya calisan Casey'ye, «Bir



dakika,» diye seslendikten sonra Amanda'ya dondi. Dudaklarinda (izglin bir glilimseme vardi,
sonra sahneye dogru ilerlemeye basladi. Amanda onun ylrimesini izledi. Onu seyretmek bile
ruhunu dinlendirmeye yetiyordu.

Roma, Amanda'nm arkasindaki koltuga oturdu. Amanda onun dikkatle kendisini 6lglp bigtiginin
farkindaydi. Birden Ustiindeki sade kiyafetten utandi.

«Ciklet ister misin?»

Amanda basini gevirdi. Roma ona ¢iklet ikram ediyordu. Amanda basini iki yana salladi ve geng
kadina gilimsedi. Onun hakkinda 6nyargili olmak istemiyordu. Hem Ethan ile birlikte galisan
kisiler Gzerinde- olumlu bir etki birakmasi iyi olurdu. «Ethan'in piyesinde oynamak hosuna
gidiyor mu?» diye sordu.

Roma gozlerini devire devire Amanda'ya bakti. «<Bu adam tam bir dahi.» dedi. «<Bundan daha iyi
bir diyalogu arasam da bulamazdim. ikinci derecede bir roldeyim, ama rolim o kadar iyi
yazilmis ki, sanki oynadigim kisiligi hayatim boyunca yasamisim gibi hissediyorum.» Gizlemeye
calismadigi bir merakla Amanda'ya bakiyordu. «Onu ne kadardir taniyorsun?»

«Ethan'i mi? Daha gok az oldu.»

«Off,» dedi Roma basini iki yana sallayarak.

«Ve seni buraya kadar getirdi, ha?» Amanda'nin yulzindeki saskin ifadeyi gériince, hemen,
«0zur dilerim,» diye atildi. «Ethan'in bugline kadar tiyatro galismalarina birini getirdigi
duyulmamistir da..

Burasi onun igin gok 6zel bir yerdir ve o zamandan beri de»

Kararsiz bir tavirla sustu, sonra Amanda'ya gllimsedi. «Merakli bir insan izlenimini birakmak
istemem, ama New York'a ilk gelisin, oyle degil mi?»

«Neden, alnimda dyle mi yaziyor?»

«Hayir, hayir, sadece bana dyle geldi...»

Etlhan birden yanlarinda belirmisti. «Gidip  kahve igelim,» dedi Amanda'ya. «Bir siire bana
ihtiyaglari olmayacak.»

Roma, «Tanistigimiza memnun oldum,» dedikten sonra, aceleyle yanlarindan uzaklasti.
«Burada herkes her seyi bilir mi?» diye fisildadi Amanda, Ethan'in kulagina.

«Eh, New Yorklular biraz ukaladir.»

«Yo, hayir, ben bizden s6z ediyordum.»

Etihan gllmeye basladi. «Insanlar hep konusur. Ama neden onlara kulak veriyorsun?» Kolunu
geng kadinin omzuna atti. «/Ama bizim bildiklerimizi bilemezler,» diyerek onu 6ptu.

Disarida giines piril piril parliyordu. Ethan geng kadinin koluna girdi. «Su sokakta bir yer
biliyorum,» dedi. Biraz daha dislindikten sonra. «Daiha iyi bir fikrim var,» diye ekledi.
«Manhattan'da buzlu bir kahve icmeye ne dersin?»

«Harika bir fikir.»

«Pekala...» iki parmadini agzina sokup/bir 1slik caldi. Son siirat gecmekte olan bir taksi, ac bir
fren yaparak, onlarin biraz étesinde durdu. Amanda, sofériin baska arabalara carpmadan nasil



durabildigine hayret etmisti.

Taksiye bindiler. Sofér arabayi o kadar hizh striyordu ki, Amanda dismemek icin, strekli
kapiya tutunmak zorunda kaldi.

«0 kadar korkma,» dedi Ethan glilerek. «Bu sofér digerlerinden gok daha iyi.»

«Daha mi iyi? Hangi konuda? Bunlar kamikaze pilotu mu yoksa? Hem nereye gidiyoruz? Bana
kisa bir sire igin bosum demistin.»

«Butlin aksamustini tiyatroda gegirmek zorunda kalabilirim diye, su dakikalar tadiyla gegirelim
istedim... Hem sen kenti gérmek istemiyor muydun?»

«Daha az gorip, goérdiklerimi anlatacak kadar yasamayi tercih ederim,» diye mirildandi
Amanda.

«Rahatina bak profesér,» dedi Ethan. «Sana rehberlik edeyim. Bak, surasi Columbus
Meydani'dir...» Taksinin hizla bir kdseyi donmesi Gzerine, Amanda'yi omzundan tuttu. «Aslinda
ath arabayla dolassaydik dalha iyi olurdu...» Sofére egildi. «Bizi parkin icinden gegirir misin
Hem biraz yavas git.»

Central Park'dan igeri girer girmez, Amanda kendini bambaska bir dinyanin iginde buldu. Birkag
dakika 6nce Ethan'm ath araba konusunda sdylediklerini saka sanmisti, ama parkta gergekten
de eski tip ath arabalar vardi

Amanda'nm yuzindeki sagkin ifadeyi géren Ethan gllimsedi. «Eski devirlerin anisina,» dedi.
«Belki bu aksam birine bineriz.»

Burasi, kent iginde kentti. Birkag dakika son ra Besinci Cadde'ye giriyorlardi. Burada insanin
aklini bagindan alacak kadar liks oteller, Gnll St. Patrick Katedrali ve birkag tane de gokdelen
vardi. Elihan 6nemli olan binalari Amanda'ya teker teker gésteriyordu.

Dogu Nehri'ne geldikleri zaman Ethan sofére, durmasini ve kendilerini beklemesini soyledi.
Kiguk bir Italyan cafesinde buzlu kahvelerini ictikten sonra yeniden taksiye binip, bu kez baska
bir yoldan, tiyatroya déndtler.

Ethan soférin parasini verdikten sonra, Amanda'nm taksiden inmesine yardim etti. «Iste sana
yirmi iki dakikalik bir kent turu,» dedi, saatine bir goz attiktan sona. «Istersen yarina daha uzun
bir tur daha yapabiliriz.»

«Demek acele bir kahve igelim derken bunu kastediyordun. Uzun bir turdan kastm ne, gok
merak ediyorum dogrusu.»

«Soyle bol bol senin tadina bakabilecegim bir turdan s6z ediyordum,» diye takildi ona Ethan.
Parmaklarini geng kadinin ensesinde dolastirdi. Amanda her yaninin tath tatl Grperdigini hissetti.

Salhne hala bliylk bir karmasa icindeydi. Biraz onceki turdan sonra, Amanda sinirlerinin buna
daha fazla dayanamayacagini fark etti.

«Ben birkac¢ dakika oturup sizi seyrederim,» dedi Ethan'a. Geng adam 'Olur,' gibilerden basini
salladi. Daha simdiden Casey ve birkag kisi elleriyle ona, yanlarina gelmesini isaret ediyorlardi.
Amanda, Ethan'in yanindan ayrilip, salonun karanlik bir késesine oturdu.



Casey'nin Roma ile Jerome'u, sahnedeki yerlerine goétiirmesini izledi. Ethan da, sahnenin
merdivenlerinde durmus, onlara bakiyordu.

Arada bir Casey'yi eliyle durdurup bir seyler konusuyordu. Acaba ona mi éyle geliyordu, yoks a
Roma gercekten Ethan'a karsi, geredinden fazla mi ilgi gésteriyordu? Ne zaman Casey oyunu
durdursa, geng oyuncunun gozleri Casey'ye dedil Ethan'dan yana doniyordu. Acaba ilk izlenimi,
yani Roma'nin kendisini kiskandigi, dogru muydu? Tekrar Brad aklina geldi. O zamanlar, birlikte
calisan insanlar arasinda dodal olarak gelisen bu yakinlasmayi, pek cok kereler yanlis
dederlendirmemis miydi? Ve bu nedenle yersiz birtakim miinakasalara girmemis miydiler?
'‘Bunlar tekrarlanmasin artik,' dedi kendi kendine. Bliylk bir olasilikla, geng oyuncu Ethan'a
blylk bir sayg! duyuyor ve farkinda olmadan onun ilgisini gekmeye galisiyordu.

Casey eliyle ara verdigini belirtti. Ethan salondan yana doniip Amanda'yl aramaya basladi. Geng
kadin hemen yerinden kalkti ve onun yanma gitti. Ethan onu sahneye cgikardi.

«Iste Broadway sahnesi,» dedi eliyle karanlik salonu géstererek. Amanda trkmustii. «Insani
etkiliyor, degil mi? Bu kadar biyik bir seyirci topluluguna seslenebilmek igin kendinden gok
emin bir oyuncu olman gerek.»

Amanda, Roma'nin gozleriyle kendilerini izledigini hissedebiliyordu. «Sanirim yardimci
oyuncularindan biri sana hayran,» dedi Etihan'in kulagina.

Elihan sasirmis gérinlyordu. «'Roma mi?» diye sordu. «Umarim boéyle bir sey yoktur, zira erkek
arkadasi gok huysuz bir tiptir. Hem...» diyerek Amanda'yi iyice yapma gekti. «Benim igin tek
6nemli kadin sensin.»

Birlikte sahne arkasina gegmislerdi. Ethan onu kollarinin arasina alip, uzun uzun 6ptu. Nedendir
'bilemiyordu ama, geng adam onu kollarina her aldiginda, icinde bir ates yanmaya baslyordu.

Artik ne kadar etkilendigini ondan gizlemeye calismiyordu bile. Onun etkilendigini hisseden
Ethan bir kat daha atesli oluyordu.

Birbirlerinden ayrildiklari zaman, «Artik bdyle gizli gizli bulusmamaliyiz,» diye takildi geng
kadina.

«Ne yapalim dersin?»

Ethan icini gekti. «isim birkag saat surebilir.»

«Kendimi dislanmig gibi hissetmeye basladim, Belki de buraya gelmekle iyi etme...»

Ethan parmadini onun dudaklarina bastirdi, sonra onu burnundan 6ptt. «Benim igin cok iyi
oldu,» diye mirildandi. «Uzun zamandan beri kendimi bu kadar iyi hissetmemistim. Burada,
olduguna gok memnunum. Seninle daha fazla birlikte olamadigim igin tGztliyorum.»

«Hep boyle son dakikada degisiklikler yapilir mi?»

«Hayir. Cikarttigimiz bélimi yeniden koymamiz gerekti. Birinci perde, bu bolium olmadan
yuramdayor.»

«Ben belki otele dénerim.»

«Belki 0 zaman bu kadar sikilmazsin, ama seni 6zleyecedim,» dedi Elihan. «Senin burada,
karanliklarin iginde bir yerde oturdugunu bilmek bana yetiyordu.»



«Casey ile galisma bigiminiz gok hosuma gitti.»
«Yillardan beri birlikte galisiriz.»

«Dlsuntyordum da...» Biraz tereddit ettikten sonra, «Oyunun sonunda, sahneden gikmadan
once Jerome'un kifretmesi var ya... Bu metinde var mi?»

Ethan'in gozleri kisilmisti. Bir an igin Amanda, yasak bir alana girmis olmaktan korktu. Ama
Elihan birden gllmeye basladi. Gézlerinde yumusak bir ifade vardi simdi. «Aslinda oyunda bdyle
bir sey yoktu, ama engel olmaya kalkmadik. Bu konuda benim de bazi stiphelerim var.» Uzun
uzun Amanda'ya bakti, sanki onun yUzini bellegine kazimak ister gibiydi. «Her gecen dakika
seni biraz daha ¢ok seviyorum,» dedi agir adir. «Ayrica, senden iyi bir editor olacadina da
eminim.»

«Taylor! Nerelerdesin?»

Bu Casey'nin sesiydi. Ethan son bir kez onu dudaklarindan 6ptikten sonra ayrildilar. «Bana
ihtiyaglari var,» diye fisildadi geng adam.

«Ben de gideyim artik.»

Amanda tiyatro binasindan cikip, Ethan'in arabasindan bavulunu aldi ve bir taksi gevirip dogru
St. Royale Oteli'ne gitti. Resepsiyondan anahtarlan aldiktan sonra, otel gérevlisiyle birlikte
asansore bindi. Gorevli ona odasini gosterdikten sonra, bavulunu yatak odasindaki bir sehpanin
Ustline birakti.

Amanda odalar pek begenmisti. Oturma odasinda sémine bile vardi. Yatak odasinin késesindeki
pencereden Central Park'i gormek mimkindi. Amanda perdeleri agip, New York kentine bir g6z
atti. Glnes batmak Uzereydi.

Banyo, Silver Falls'daki evinin yatak odasi kadar blylk bir yerdi. Kliveti, tipki Ethan'in evindeki
gibi, porselendendi, ama bunun musluklari ve dusu moderndi.

Amanda odalari teker teker dolasip ayrintilarini gdézden gecirdi. Duvar kaditlarindan perdelerine
ve halilarina kadar, her sey gayet zevkli ve sadeydi. Oturma odasinin bir kdsesinde kiiglk bir
buzdolabi duruyordu ve iginde soda ve buz vardi. Yatak odasinda ise eski model bir yazi masasi
vardi. Yatak adeta onu davet eder gibiydi. Once giizel bir banyo almaya karar verdi.

Klvetin icinde, képuklerin arasinda dinlenirken, kendini bir prenses gibi hissetti. Bitin bu liks,
hic aliskin olmadidi bir seydi.

Banyodan sonra biraz kestirmeye karar verdi. Ustiine giizel bir gecelik giydikten sonra kocaman
yatagin uUstine uzandi. Cantasindan dersle ilgili notlarini cikarmaya calisirken, Chaucer'in
kitabiyla karsilasti. Bu romantik atmosfer icinde bu kitabin ne isi vardi? Aslina bakilirsa,
kendisinin burada ne isi vardi?

Ethan hicbir zaman zenginligini gozler 6nline sermemisti. Bu glizel odayi da sirf onu memnun
etmek igin ayirtmis olmaliydi. Cok duygulanmisti. Ama bir an igin kendini Kilkedisi gibi hissetti...

Saat gece yansini galdigi zaman ne olacakti? Soho'da yemek yerlerken karsilastiklari o gift
aklina geldi, sonra David Bock... Etlhan'in hayatinin bu yanini hig bilmiyordu. Sono Araki ile
birlikte paylastigi hayati hakkinda higbir fikri yoktu.



Amanda icini gekti. Hayatinda bir kez olsun génliince bir hafta sonu gecirmek onun da hakkiydi.
Ethan'in' gegmisinin, bu mutlulugu goélgelemesine izin vermeyecekti. Esnedikten sonra,
cantasindan cikardigi ders notlarini okumaya basladi.

Konu Bashgi: Ynt: Delice Bir Arzu-Lee Williams .

Gonderen: moryel lizerinde Temmuz 15, 2007, 02:07:57 OS

Bolim 8

Ethan'l yakalayabilmek igin, yankilar yapan, dar ve uzun bir koridor boyunca kosuyordu. Ethan
hizli adimlarla, koridorun sonunda parlayan sahne isiklarina dogru ytriyordu. Ondan daha hizli
ylrimesine ragmen aralarindaki mesafe gittikge aciliyordu. Arkasindan ona sesleniyordu ama
Ethan, onu duymamis gibi gidiyordu.

Birden, 6nlne siyahlar giymis biri gikti. Amanda aninda bu kadini tanidi: Sono Araki.

Korkuyla Ethan'a bagirmaya basladi. Sonunda, geng adam onu duymustu ve oldugu yerde
durdu. Ama kendisinden yana dénen adam Ethan edildi. Bu adam Brad Sonders'di.

Ethan'l kaybetmisti. Ethan neredeydi? Kulaklari zonkluyordu. Perdenin agilmak lizere oldugunu
belirten zil sesini duydu...

Telefon galiyordu.

Uykulu bir halde Amanda telefonu aramaya basladi. Telefonun yerini bile bilmiyordu. Hala kalbi
kit kit atiyordu. Sonunda telefonu bulmustu. Ahizeyi kulagina géttrda.

«Profes6r?»

O korkung diisten sonra Amanda birden iginin i1sindigini hissetti. «Ethan! Neredesin?»
«Biraktigin yerdeyim tathm. Sen iyi misin? Sesin bir garip cikiyor.»

Amanda basucundaki lambay yakti. Gézlerini kirpistirarak saate bir géz atti. Saat sabahin

biriydi. «Uyuyordum,» dedi.

«Daha 6nce de aradim, ama bir tlrll sana ulasamadim. Herhalde derin bir uykuya dalmis
olmalisin.»

«Sanirim.» Esnedi. «Isiniz bitti mi bari? Bu odalar gok giizel, ama kendimi yalniz hissediyorum.»
«Seni orada tek basina biraktigim igin kendimi suclu hissediyorum,» dedi geng adam yumusak
bir sesle. «Ve sana stz veriyorum, sevgilim, bu geceden sonra hep birlikte olacagiz. Dogru
soyliyorum... A¢ misin? Gelirken bir seyler alirm.»

Hem acti hem de UslimistU. Bir an igin, boyle yalniz birakildigi igin sinirlendi.

«Amanda, hala benimle konusuyor musun?»

Gulumsedi. «Sanirnm. Ama seninle yuz yuze konusmayi tercih ederdim. Sansim var mi?»

«Yola gikiyorum. Cin yemeklerinden hoglanir misin? Tiyatronun hemen yaninda bir restoran
var.»

Rdyasini hatirlayan Amanda'nm yuzl burustu. «Bu saatte agik baska yer yok mudur?»



«New York'ta mi? Ne istersin? italyan mi, Fransiz mi, yoksa Rus yemegi mi?»

«SUrpriz olsun, ama lutfen gabuk ol.»

«Bana yeniden sinirlenmene vakit birakmadan orada olacagim. Tamam mi?»

«Tamam.»

Amanda Ustline sabahligini gecirip, yataktan kalkti. Pencerenin yanma gidip disarisini
seyretmeye basladi. Manihattan'in gece manzarasi bir baska glizeldi. Sokaklarda giden
arabalarin farlari, magazalarin vitrin isiklan ve binalardaki reklam panolari kenti isiga
boguyordu.

Heyecanhydi. Birazdan Ethan gelecekti. Ama dakikalar ilerledikge, heyecani da durulmaya
baglamisti. Kabusu yeniden onu zorlamaya baslamisti. Buraya kadar gelmekle hata mi etmigti?
Ya Ethan buraya gelmiyorsa? Isi uzadiysa? Bunlari daha dnce de yasamisti. Ust Uste edilen
telefonlar, 6zur dilemeler, sonra bes bir yatak ve ertesi sabah da atesli bir tartisma...

Kilitte bir anahtarin dondiglini duydu. Hig dlisinmeden kapiya kostu ve kapidan igeri giren
Ethan'a sanldi. Geng adam sasirmisti.

«Iste sicak bir 'Hos geldin,' diye buna derim,» dedi, egilip onu kulagindan éperken.

«Seni gok 6zlemisim.»

«Ben de seni 6zledim.» Geng adamin sesi yumusakti. Amanda onun kokusunu derin derin igine
cekti. Ethan dinde tuttugu kesekadidini havaya kaldirdi.

«Paella... Karidesli ve tavuklu ispanyol pilavi. Iyi mi?»

«idare eder,» dedi Amanda giilimseyerek. Birlikte yatak odasina gectiler. Isikta, Amanda onun
ne kadar yorgun oldugunu fark etti. 6yle ya, kendisi burada misil misil uyurken o calismisti.

«Yorulmus olmalisin.»

Ethan omuzlarini silkti. Sabahligin agikta biraktigi yerlere bakiyordu. Gézlerinde yumusak bir
pirilti dolasiyordu. «Hayir,» dedi. «Hig yorgun dedilim...»

Amanda'yl kendine dogru gekti ve onu buylik bir arzuyla 6ptli. Amanda da ayni ategle ona cevap
verdi. Ethan bir adim geri gekilip, sabahhidi geng kadinin omuzlarindan asagi siyirdi. igine giymis
oldugu penine saten gecelik genc adami iyice tahrik etmisti. Amanda'yl kucagina aldigi gibi
yatak odasina gecti.

«Ac degil misin?»

«Acliktan 6liyorum,» dedi Ethan. «Simdi tepeden tirnaga tadina bakacagim senin...»
Genckadini yatagin Ustune yatirir yatirmaz, boynundan baslayarak, onu 6pmeye baslamisti.
Aceleyle ustlndekileri gikarirken, Amanda da ona yardim ediyordu. Birbirlerini ne kadar gok
6zlemis olduklarini fark ediyorlardi. Sanki ilk kez sevisiyorlarmis gibi, biylk bir aclikla
birbirlerine sarilmislardi. Son zevk aninin da tadina vardiktan sonra, yatakta yan yana yattilar.

«GoOzlerini ag,» diye fisildadi Ethan. «Ve bana bak.»



Amanda, yattigi yerden, basini cevirip ona bakti. Genc adamin gézlerinde héla arzulu bir pirilti
yardi. Sanki sevismeyi yeniden kesfet; mek istercesine, birbirlerine sarildilar ve agir agir
sevismeye basladilar bir kez daha.

Etihan'in kulagina, «Sevgilim... Sevgilim,» diye fisildayan sesi geng kadini iyice tahrik ediyordu.
Doruda ulastiklar zaman, bu bir 6ncekinden ¢ok daha siddetli olmustu. Daha sonra derin bir
uykuya daldilar.

Amanda israrla galan bir zil sesiyle uyandi. Gozlerini agti. Kapida biri vardi.

Yavasca yerinden kipirdadi. Ethan'in kolunu Ustiinden gekip dogruldu. Yatagin igine bile
girmemislerdi. Ethan derin bir uykudaydi.

Kapida, elinde kocaman bir sepet cicekle, bir otel gérevlisi duruyordu.
«Amanda Farr mi?»

Amanda basiyla onayladi. Geng cocuk elindeki sepetle odadan igeri girdi. Geng kadin gézlerine
inanamiyordu. Bu sepette dizinelerle gil olmaliydi. Gorevlinin eline bahsisini verdikten sonra
kapiy! arkasindan kapadi. Dogru yatak odasina gitti. Ethan hala uyuyordu. Onu &yle cirilgiplak
yatagdin Ustlinde yatar gériince, Amanda bir gece dnceki sevismelerini hatirladi. Dayanamayarak,
geng adamin gégsiunl oksadi. Sonra onu hafifce sarsti.

«Ethan! Ethan.' Cigekler... Hepsi de birbirinden gizel.»

«Hih?» Ethan'in gozleri hald kapaliydi. «Oh, diin gece....» diye mirildanarak yan dondu.

«Buraya gelirken ismarlamistim...» Yeniden sustu. Horlamaya baslamisti. Amanda onun
uykuya ihtiyaci oldugunu fark etti ve onu uyandirma-maya gayret ederek, geng adami yatagin
icine sokmaya calisti. Zor olmustu, ama sonunda onu yorganin altina sokmayi basarmisti. Birkag
dakika yatadin ayakucunda durup, onun bir bebek gibi masum bir sekilde uyumasini seyretti. Bu
adama asikti ve bu konuda elinden higbir sey gelmiyordu.

Bir dus aldiktan sonra Ustiine bir pantolonla kazak giydi. Karni zil galiyordu. Ethan'in uyanmaya
niyeti yoktu. Uykusuz gecirdigi geceler etkisini gostermisti.

Cantasindan kicuk cep defterini gikardi ve buraya gelmeden 6nce Claudia'nin yazdirmis oldugu
restoran adlarina bir g6z gezdirdi. Greenwioh Village'daki Cotton Cafe'yi Claudia 6zellikle tavsiye
etmisti. Amanda dedisildik istiyordu, onun igin burasi idealdi. Ethan'a, aksamustu otelde
bulugmalari igin bir not yazip birakti. Yavasca kapidan disari gikti.

Greenvvich Village gorilmeye deder yerlerden biriydi. Burada hic gokdelen yoktu. Taksi dar
yollarda ilerlerken. Amanda hayranlikla cevresini seyrediyordu. Kaldirimlarda kiiclk cicek
tarhlar vardi. Gittigi cafe ise iki tane guizel antikaci dikkaninin tam ortasindaydi.

Lokanta sirin bir yerdi. Daha, kapidan igeri girer girmez insanin burnuna nefis bir yemek kokusu

geliyordu. Guler yizlG bir garson.kizhemen servis yapmaya bagladi.

Tam yemedini bitirmek Gzereyken, yakinlardaki bir masada oturan genc bir ciftin, yliksek sesle
tartismaya baslamalar Uzerine, g6zlerini o yana gevirdi. Aslinda baskalarinin konusmalarina
kulak kabartan insanlardan dedildi, ama onlarin sesi hi¢ de yabanci gelmemisti.

«Kor olmadigimi biliyorsun! Birinci provadan beri olanlari ben de gérdim.»



«Kendini toparlamalisin Jerome... Agilis gecesi oldugu igin biraz sinirlisin. Hayal glciin de pek
genis.»

Roma'yl hemen tanimisti. Amanda tam onlara arkasini ddonmeye hazirlanirken, Roma onu gorda.
Geng oyuncunun yizinin asikhdi bir anda kaybolmustu. Simdi dudaklarinda kocaman bir
gldlimseme vardi. Eliyle, Amanda'ya yanlarina gelmesini isaret etti. Isteksizce, Amanda yerinden
kalkti.

«Otursana,» dedi Roma neseyle, sanki birkag dakika 6énce Jerome ile tartisan kendisi degilmis
gibi. «Biz buraya cok yakin bir yerde oturuyoruz, ama seni buraya hangi riizgar atti? Oh, Jerome
ile tanisiyor musun?»

Amanda bir glin 6nce sahnede onu izledigi zaman ¢ok bedenmisti. Esmer glizeli bir erkekti.
Birkag dakika 6nceki tatsiz durum igin 6zlr dilercesine. dudaklannda mahcup bir gilimsemeyle,
gencg adam elini Amanda'ya uzattl. «Tanistigimiza sevindim,» dedi Amanda otururken.

«Bugin biraz sinirliyiz,» dedi Roma gulimseyerek. «Agilis gecesinin heyecani olmal.»

«0n saat sonra her sey bitmis olacak,» dedi Jerome da. «Elestirmenlerin ne yazacaklarini adim
gibi biliyorum... Kadin bir harikaydi, erkekse bir felaket. Biliyorum! Acimasiz davranacaklar...
Guzel bir meslek bir gecede sona erecek!»

«Biraz fazla abartiyorsun,» dedi Roma. «ikimizden de s6z etmeyecekler, onun igin
endiselenmene hig gerek yok.»

«Hig s6z etmeyecekler mi? Harika, o zaman da, bir 6mUir boyu oldugumuz yerde sayacagiz
demektir.»

Amanda elinde olmadan Jerome'un bu sinirli haline gilmeye basladi. Jerome da gulimsedi.
«Sigara iger misin? Ben ikinci paketimi agtim.»

«Hayir, sag ol. Eminim bu gece gok basarili olacaksiniz. Sana bir sey séyleyeyim mi? Ben bile
sinirliyim. Hayatimda ilk kez Broadway'deki bir oyunun agilisina geliyorum ve Ustiime giyecek
uygun bir kiyafetim bile yok,» dedi Amanda.

Roma'nin gézleri parlamisti. «Yok mu?» diye hayretle sordu. «Oyleyse alisverise cikalim. Béyle
bir giini gegirmenin en iyi yolu, biraz Gst bas almaktir.»

Jerome homurdanmaya baslamisti. Bunun bitgeleri icin blyik bir yikim olacadini séylemesine
ragmen. Roma ona aldirmadan butiklerin listesini cikarmaya baslamisti bile.

Amanda, Roma hakkinda yanilmis olabilecegini distiniiyordu. Geng kadin ona karsi gok dostca
davraniyordu. Telefonla Ethan'i aradi.

«Aradigina sevindim,» dedi Ethan uykulu bir sesle. «Ben de bir toplantiya katilmak tzere
cikacaktim.»

«Beni 6zledin mi?» diye takildi Amanda ona.



«Hem de nasil. Sen olmayinca her yer buz gibi oluyor. Neredesin?»

Amanda ona. Roma ile birlikte alisverise gcikmak Gzere olduklarini anlatti. Geng adamin igi rahat
etmisti. Kendisi galisirken, Amanda'ninda bir seylerle mesgul olmasi onu sevindirmisti. Saat
beste otelde bulusmay kararlastirdilar.

Ucli birlikte butiklere girip cikmaya basladilar. Kisa bir siire sonra bu kadinca ugrastan
hoslanmadigini ileri stiren Jerome, Roma ile birlikte kaldiklari apartman dairesine dond.

Roma giyim konusunda tecribeliydi, fiyati makul olan butiklerin de hepsini biliyordu. En son
girdikleri butikte, Amanda'nin giydigi elbiseyi ikisi de begenmisti. Tek omzu acik, mor, ipek bir
gece elbisesiydi bu.

«Iste tam sana gére bir elbise,» dedi Roma. «Ama saclann....»

«Haklisin, ben de kestirmeyi distnldyordum,» dedi Amanda. «Ama gelmeden 6nce zamanim
olmadi.»

«Hemen geliyorum,» diyerek Roma telefona kostu. Amanda Ustiindeki elbiseyi ¢ikardigi sirada
Roma da geri donmusti. «Sansin varmis.» dedi geng kadina. «Berberimden senin igin bir
randevu alabildim. Genellikle hafta sonlan birkag saat acgiktir. Hep Unlllerin saglariyla ugrasir,
ama fiyatlar éyle anormal degildir. Eminim sagma iyi bir bigim verecektir. Bir saat sonra orada
olabilir misin? Bir randevusu iptal edilmis, onun yerine seni alacak. Ama acele etmen gerek.»

Acilis gecesine yeni bir sag bicimiyle gitmek Amanda'nin aklina yatmisti. «Pekala,» dedi.

Francine'in salonu Bati Yakasi'ndaydi. Asansérden ¢cikan Amanda, burasinin bir berber
salonundan ¢ok bir sanat galerisini andirdidini gériince ¢ok sasirdi. Kirk yaslarinda gosteren,
saglari boyall bir adam kahvesini getirdi. Daha igenc ve Ingilizceyi Alman aksaniyla konusan bir
baska adamsa. saglarini yikadi.

Derken Francine ortaya gikti. Uzun boylu sarisin bir icadindi. Hali ve tavriyla, bu diinyanin kadini
oldugunu ispatlamak ister gibiydi. Amanda tedirgin olmustu. Francine onun kim oldugunu ve
neden burada bulundugunu biliyordu. Yardimcilariyla konusurken, sik sik Gnliilerden s6z etmesi
Amanda'yi rahatsiz ediyordu. Yoksa onu, Ethan'in gelip gegici bir hevesi olarak mi gériyordu bu
kadin?

Francine, bir elinde makas, bir elinde tarakla, bir sire Amanda'nin saclarini inceledikten sonra,
«lyice kisaltmaya ne dersin?» diye sordu. «Hic denedin mi?» Amanda'nin basini iki yana
sallamasi Uzerine, «Hep bdyle uzundu demek,» dedi. Amanda'nin saglarini havaya kaldirdi. «Cok
sacin var. YUzlunil biraz rahatlatmak gerek... Hem o zaman daha seksi olursun.»

Amanda bu ukala kadinin fikirlerine boyun egmek istemiyordu. Ama aynaya bakinca, sacglarinin
gergekten de kesilmesi gerektigini anladi. «Olabilir...» diye mirildandi.

«Saclarinin hep uzun olmasina alismissin,» dedi Francine anlayish bir tavirla. «Ama kisa.



sacgin sana ne kadar yakistigini gériince, fikrini degistireceksin.»

Saglari kesildikten sonra, aynada kendi ylzind tantyamadi 6nce. Kisa derken, iyice kisa demek
istemisti Francine. Simdi saclar kulaklari hizasinda kisaltilmisti. Ama! her seye ragmen, Amanda
bu yeni saginin kendisine gok yakistiginin farkindaydi.

Otele dondiigl zaman Ethan dustaydi. Onunla birlikte dus almak igin yanip tutusmasina ragmen,
yeni sag seklinin bozulmasini da istemiyordu. Birkag dakika sonra Ethan, belinde bir havlu, her
yanindan sular damlayarak kapida belirdi.

«Nasilim?» diye endiseyle sordu Amanda. Ethan gdzlerine disen saglarini bir bas hareketiyle
arkaya attiktan sonra ona bakti. Gozleri hayretle agilmisti. Oldugu yerde donup kalmisti adeta.
Geng adamin ylzindeki buz gibi ifade karsisinda Amanda, damarlarinda dolasan kanin
dondugunu hissetti.

«Ne oldu?» diye sordu. Onun ylzindeki ifadeyi gérmemek igin elleriyle ylzinU orttli. «Cok mu
kisa kesmis? Begenmedin mi?»

Ethan hemen kendini toparladi. Dudaklarinda kiguk bir gllimseme belirmisti. «Yo, hayir... Bir
an igin seni tanityamadim. Yanlislikla baskasinin odasina girdigimi sandim.»

Inandirici konusuyordu, ama geng kadin tatmin olmamisti. Aceleyle aynaya kosup yuizin(
incelemeye basladi. Etihan da yanina gelmisti. Geng kadinin ensesine, sevgi dolu bir 6éplcik
kondurdu ve belini oksadi.

«Sagimi hic begenmedin,» dedi Amanda (izgln bir tavirla. «Bu kadar biyuk bir degisiklik
yaptirmamaliydim.»

«Amanda, sinirlenme. Sacini bedendim... O seksi enseni ortaya gikarmis...» Ve soylediklerini
dogrulamak istercesine, egilip onu ensesinden tekrar 6ptli. «<Ama bu haline alismam biraz
zamanimi aldi.»

Telefonun galmasi Gzerine, Ethan onu agmaya gitti. Amanda dogru banyoya gegip dusunu aldi.
Daha sonra, Ethan'dan uzak durmaya calisarak, hazirlanmaya basladi. Bir tirlid Ethan' in yanina
gitmek istemiyordu.

Tam makyajinin son boélimune gelmisti ki. kapi galindi. Gelen Casey Roberts'di. Hep birlikte
tiyatroya gideceklerdi. Amanda kendini iyice toparladigina emin olduktan sonra, yavasca oturma
odasina gecti. Casey begdeni dolu bir ishk galdi.

«Harika!» dedi. «Bana baksana Ethan, onun yaninda iyice sonlk kalacagiz.»

Ayni anda Ethan da iceri girmisti. Amanda onu ilk kez bdyle ciddi bir kiyafetle gériiyordu. Ustiine
koyu mavi bir takim elbise giymisti. Beyaz gomledi ve kravatiyla cok yakisikli idi.

Ama geng adam kiyafetinin icinde hic de rahat gériinmiyordu. «Broadway'deki bir acilis igin



giyinmis olmama ragmen, nedense, kendimi bir cenazeye gidermis gibi hissediyorum,» dedi
Ethan kravatini gekistirerek. «Neden hig kravat takmadigimi simdi hatirladim. Insanin boynunu
sikiyor.» diye mirildandi.

Amanda kaihkahalarla gilmeye basladi. «Ne dersin Casey, bana uygun bir dam mi?»

«QOyle olmasi gerekir.» Casey ona goz kirptiktan sonra saatine bir géz atti. «Kristin bizi
asagidaki barda bekliyor. Haydi gidelim.»

Otelin bari sade ve sessiz bir yerdi. Casey onlara birer igki ismarladi. Casey'nin canlihigi Etihan'in
sinirlerini biraz olsun yatistirmisa benziyordu. Ethan'm akli, bir kolu Amanda'nin omzunda
oturmasina ragmen, sanki gok baska yerlerdeydi. Casey'nin fikralarina gulliiyordu, ama Amanda
onun ¢ok gergin oldugunun farkindaydi.

Casey'nin, yandaki masalardan birinde oturan bir arkadasiyla konusmak igin, oradan ayriimasi
Uzerine, Amanda, Ethan'm kulagina edilip, «Bir sey mi var?» diye sordu.

Ethan eliyle saglarini geriye taradiktan sonra Amanda'ya déndu. Gozlerinde sevgi dolu bir ifade
olmasina ragmen, ylzl gergindi. «Kendimi hazirliyorum,» dedi.

«Elestirmenlere mi, yoksa kalabaliga mi?»

Ethan gllimsedi. «Hepsine birden.» Elini geng kadinin ytzlinde dolastirdi. Bu kadarcik bir
dokunus bile Amanda'yl heyecanlandirmaya yetmisti. Onun elini tutup sikta. «Bir gecelik ilginin
merkezi olmak o kadar zor olmasa gerek,» dedi.

«Acaba elestirmenler ne diyecek?»
«Bana dokundurun zaman butin disinme yetenedimi kaybediyorum,» dedi Amanda.
Ethan onu kendine dogru cekip gdozkapaklarindan 6ptda.

«Gorecediz bakalim.»
«Kristin! Buradayiz!» Casey kapida duran kil sagh bir kadina bara gelmesini isaret ediyordu.

Amanda, Molly'nin Yeri'nde karsilastigi geng kadini hemen tanimisti. Kristin, Casey'yi
kucakladiktan sonra,' agabeyini yanagindan 6pti. Sonra dénlip Amanda'ya gllimsedi.

«Senin hakkinda fazla bir sey duydugumu séyleyemem, ginki kardesim 6zel hayatini sir gibi
saklar,» dedi Amanda'ya tanisma fasli bittikten sonra. Sonra kulagina edilip, «xAma son
zamanlarda gok neseli goérintyordu, bu da hig alistigimiz bir sey degil. Tanistigimiza sevindim.»

Amanda gulimsedi. Kristin'in rahat davranislarindan hoslanmisti Taylbr ailesinin bir 6zelligiydi
bu galiba. D6rdU birden igkilerini igmeye basladilar.' Amanda, havadaki gerginligin biraz olsun
azaldigini fark etti.

Kristin, Amanda'ya dénerek, «Yeni oyun hakkinda ne disiniyorsun?» diye sordu.

«Daha gérmedim bile.»

Kristin kardesine dogru dondi. Gozlerinde, Amanda'ya garip gelen bir bakis vardi. «Demek daha
oyunu goérmedi?»



«Birazdan gorecek,» dedikten sonra, Casey eliyle duvardaki saati gosterdi. «Yola koyulma
zamani geldi.» Fotograf makinelerinin patlayan flaslarindan gozleri kamasan Amanda iyice
Ethan'a sokuldu. Casey 6nden giderek, onlara kalabaliin iginden bir yol agmaya calisiyordu.
Amanda bitlin gozlerin Ustlerinde oldugunu hissediyordu. Ethan'in elini siki siki tuttu.

Koltuklan 6nden dordlinci siradaydi. Ethan'in yanindaki koltuga oturan Amanda, gevresindeki
kalabaliga bir 1g6z atti. Bunlarin godu, sinemalardan ya da televizyondan tanididi Unli kisilerdi.
Nereye baksa UnlG biriyle karsilasiyor gibiydi. Herkes siklik konusunda birbiriyle yaris ediyor
gibiydi. Bu 6zel giin igin kendine yeni bir kiyafet aldigi igin memnundu.

Arkalardaki siralardan birinde oturan iki kisinin kendilerinden s6z ettigini duyan Amanda birden
kipkirmizi kesildi ve Ethan'm elini siki siki tuttu. Ethan dénip ona bakti ve gilimsedi. Amanda
da ona glilumsedi. Onun su anda ne kadar gergin oldugunu bilmek, kendi yalnizligini
unutmasina yardimci oluyordu.

Isiklar sbnmeye baslamisti. Perde acildi. Sahne kiglk bir calisma odasini gésteriyordu. Calisma
masasinin basinda oturan oyuncu o kadar Ethan'a benziyordu ki, Amanda yanls gérmediginden
emin olabilmece igin egilip tekrar bakti.

Ethan yerinde kipirdamaya baslamisti. Oyuncu konusmaya baslayinca, Etfhan geng kadinin
kulagina egiiip, «Oyun bitince bulusuruz,» diye fisildadi. «Casey nerede olacagimi biliyor.»

Amanda'yl yanagindan o6ptiikten sonra oradan uzaklasti. Geng kadin bir an igin kendini yalniz
hissettiyse de geng adamin, oyunun yazan olarak, seyirciler gibi rahatga oyunu salondan
izleyemeyecek kadar heyecanli oldugunun farkindaydi. icini ¢cekip arkasina yaslandi ve oyunu
seyretmeye basladi.

Sahnedeki calisma odasinin kapisi calmiyordu. Adam yerinden kalkip kapiy! acti. iceri siyah
saclar kisacik kesilmis, Dodulu tipli, minyon bir kadin girmisti.

Oyundaki kisilerin adlan farkli olabilirdi, ama birinci sahnenin sonunda, Amanda bu piyesin
Ethan ile Sono'nun hayati oldugunu anlamisti. Blylik bir dikkatle onlarin asklarinin gelismesini,
geng adamin yavas yavas doruga ylikselmesini izledi. Sono tam Ethan'in anlattidi gibi bir kisiydi.
Hatta Ethan'in bazi konu» larda atladig bile sdylenebilirdi. Glglla ve asil bir kadindi. Yetenekli
oldugu kadar bencil de olan kadin, sair sevgilisi igin hicbir fedakarliktan kaginmiyordu... Amanda
kadina hayran olmustu.

Kadinin cabalan sayesinde sair istedigi basariyl kazaniyordu, ama bu arada kadindan da
uzaklasmaya basliyordu. Ancak, son sahnede, kadinin intihara kalkismasi lzerine, kisa bir sire
icin aralari duizeliyordu. Ama artik, bu iliskinin bir sonu olmadigi belliydi. Aslinda birbirlerine
uygun bir cift olmadiklari daha oyunun basinda'belli olmasina ragmen, yine de insan, ister
istemez, kadinin tarafini tutuyordu.

Oyun, Unln ve zenginligin insanin basina neler getirebilecedi konusunu isliyordu. Bu oyunda
Ethan'm kisiligi ortaya gikiyordu. Ama Amanda bunlarin gogunu zaten biliyordu. Onu en gok
etkileyen, oyunda isledigi, karisina karsi olan sevgisiydi.



Yagmurlu bir sahneyle baslayan piyes yine yagmurlu bir sahneyle bitiyordu. Perdenin
kapanmasiyla birlikte, salonda gilginca bir alkis koptu. Amanda alkislayamayacagmi hissetti.
Yanaklarindan stzllen vyaslari, elinin tersiylesildi. Oyuncularin teker teker sahneye gikip
seyircileri selamlamalarim sanki bir disteymis gibi izledi.

Seyircilerin sirekli alkislar karsisinda perde bir inip bir kalkiyordu. Oyun gok basarili olmustu.
Casey, Kristin ile onu almaya geldigi zaman, heyecandan yerinde duramiyordu. Kalabalgin
arasinda ilerlerken, Kristin, Amanda' nin eline beyaz bir mendil tutusturdu. Amanda yanaklarini
sildikten sonra, tesekklir ederek mendili Kristin'e geri verdi. Lobi heyecanli heyecanli oyunu
tartisan seyircilerle doluydu. Casey onlari kalabaligin iginden gekip sokaga gikardi ve dogru
tiyatronun iki kapi asadisinda-ki restorana géturda.

Etlhan barin en ucunda oturuyordu. Casey eliyle zafer isaretini yapinca, birden Ethan'in ylzu
gildi. Casey, Ethan'm omzuna kuclk bir yumruk atti. Kristin ise yanlarinda durmus gu-
limslyordu. Ethan, Amanda'yl yanina gekti.

«Elegstirileri beklemeyi bos ver,» dedi Casey. «Basariliydik. Alkislari buradan nasil duymadin,
anlayamiyorum.»

Ethan dalgin dalgin basini salliyordu, ama aslinda Casey'yi dinlemiyordu bile. Gézlerinde endiseli
bir ifadeyle Amanda'ya bakiyordu. «Sen gergekten iyi misin?»

Amanda'nm agzini acip da bir sey sdylemesine firsat kalmadan, ki zaten o da ne sbyleyecedini
bilemiyordu, gevrelerini onlari tebrik etmeye gelmis bir kalabalik sardi. Ethan, Amanda'yi koluyla
korumaya calisiyordu, ama konusmak mimkuin degildi. Ethan'm tebrikleri, sanki cok 6nemsiz bir
seymis gibi dinlemesini blyuk bir kiskanglikla seyretti geng kadin. Oyuncularin da onlara
katilmasi Gzerine, Amanda, Ethan'in kolundan siyrnildi ve kalabaliktanuzaklasti.

Bari ceviren kalabaligi uzaktan seyrederken bakislari birden barin arkasindaki aynaya takildi.
Oldugu yerde dondu kaldi. Birden, neden Ethan'in kendisini ilk gordigli zaman o kadar
sasirdigini anlamisti. Kisa siyah saglariyla Sono'ya benziyordu. Nasil béyle bir dislincesizlik
yapmisti? Sevdigi adami memnun edeyim derken, tam tersi olmustu...

Tam o sirada Roma go6riindl. Kalabaligi yarip Ethan'in yanina geldi ve kollarini geng adamin
boynuna dolayip onu uzun uzun dudaklarindan 6ptl. Yani basinda duran Jerome sinirli sinirli
durdugu yerde kipirdaniyordu.

Amanda'nm midesi bulanmaya baslamisti. Roma'nin dostga dnerisi... Francine'nin bilgig
tavirlari... Ne kadar da buyuk bir ustalikla onu oyuna getirmiglerdi. Utancindan yerin dibine
girebilirdi. Buradan uzaklasmaliydi...

Aceleyle kalabalidi yarip kapiya dogru bir hamle yapti. Herkes garip igarip ona bakiyordu. Acaba
biliyorlar miydi? 'Sono Araki'nin yerini doldurmaya calisan su aptal kadin,' diyerek onunla alay
ediyorlar miydi?

Sonunda sokada gikabilmisti. Gecenin serin havasini derin derin icine cekti. Sokaktan gecmekte
olan bir taksiyi durdurup bindi...



