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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828 yilinda Rusya'da, Yasnaya Polyana'da dogdu. Toprak sahibi soylu bir ailenin ogluydu
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sonra yasadig1r bunalmn etkisiyle yasamm anlamma iligkin sorularm yamtmi Yeni Ahit'te arad1. Ailesinin rahat yasamiyla inancinm
gerektirdigi basit yasam arasindaki ¢eliskiye katlanamayan Tolstoy, 1910 yilinda doktoru ve kiigiik kiz1 Aleksandra'yla birlikte bir

gece evini terk etti; birkac giin sonra da 1ssiz bir tren istasyonunda zatiirreeden oldii.
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Kahya, "Nasil emir buyurursamz, efendim," dedi. "Ama Dutlovlara yazik olacak. Delikanlilarin
hepsi de birbirinden {istiin, 1y1 ¢ocuklar; eger askere kolelerinizden bir baskasim géndermezsek bu
aileyi glic duruma sokariz. Herkesin gozii onlarin listiinde, gene de siz bilirsiniz..."

Gobeginin lstiinde sag elini sol elinin iizerine koydu, basim 6biir yana ¢evirdi, ince dudaklarim
sapirdatacakmms gibi icine ¢ekti, gozlerini kaydirdi, hammefendisinin kendisine sdylemesini
bekledigi sagmaliklari, agzim agmadan, itirazsiz dinlemeye hazir oldugunu gosteren saygili bir tavirla
sustu.

Kolelikten* yetisme, (Ozellikle kdhya bi¢imi) bir pardosi giymis, sinekkaydi tirasli ¢iftlik
kahyasi, bir sonbahar aksami hammefendisine rapor vermekteydi. Hammefendi'ye gore rapor, gegmis
ciftlik isleriyle 1lgili hesaplar1 dinlemek, gelecek isler icin de emir vermek demekti. Kéhya Yegor
Mihaylovi¢'e goreyse, hammefendinin oturdugu koltugun Oniinde kipirdamadan dikilmek, ise
yaramayan gevezelikler dinlemek, kendisinin ileri siirdiigii onerileri karsisindakinin, "Olur, peki,
peki," sozleriyle onaylamasi i¢in tiirlii ¢arelerle kadim dize getirmekten baska bir sey degildi.

O andaki raporun konusu, asker toplamaylai®t ilgiliydi. Pokrovsk koyiinden ¢ kisi
gondereceklerdi askere. Aile durumu, gonderileceklerin kdy i¢indeki davramslart goz Oniine
alindiginda, bunlardan ikisi kendiliklerinden belirlenmis gibi kolayca secildiler. Ciftgiler Birligi
Mahkemesi, hanimefendi ya da bir baskas1 bu se¢ime itiraz edemez; degil itiraz etmek, dogruluguna
toz konduramazdi. Ugiincii kisinin durumu ise tartismaliydi. Kahya, {i¢ delikanl1 yetistiren Dutlovlar:
kayirmak; c¢uval, dizgin ve kuru ot hirsizligindan bir¢ok kez yakay: ele vererek oldukca kotii bir {in
kazanan konak usagit3t Polikuska'y:r segtirmek istiyordu. Polikuska'nin pagavralar i¢indeki ¢ocuklarim
sevip oksayan, usagimn ahlakim Incil'in telkinleri aracilignyla diizelttigine inanan hammefendiyse,
adamini vermeye kesinlikle karsiydi. Bununla birlikte tantmadig, yiizlerini bile gormedigi Dutlovlara
da kotiilik yapmak niyetinde degildi. Polikuska gitmezse, Dutlovlardan birinin gidecegi nedense bir
tirlii aklina gelmiyor, Kahya ise bunu agik agik sdylemiyordu. Hammefendi heyecanla, "Dutlovlarin
kotiiliigiinii istemiyorum," dedi. Ona verilecek yamt, "Istemiyorsamz, odeyin ii¢ yiiz ruble!":
olmaliydi. Ama giittiigii ince siyaset boyle bir sozii dedirtmezdi Kahya'ya.

Yegor Mihaylovi¢ rahatca durdu, hatta efendisi farkina varmadan pencerenin pervazina yaslandi.
Ote yandan dalkavuklugunu belli eden bir yiiz anlatimiyla kadimn dudaklarinin kipirdamasina bakt,
beresindeki tiille ve bundan duvardaki kiigiik tablonun altina diisen golgenin titremesine gdzlerini
dikti. Efendisinin sdylediklerini anlamayr hi¢ de gerekli bulmuyordu. Kadin uzun bir siire konustuk¢a
konustu. Kahya'min kulaklarimn arkasinda bir esneme segirmesi belirdi, ama elini yiiziine kapayip
mahsustan bogazini temizleyerek bu segirmeyi, ustalikla oksiiriige ¢evirdi. Oturdugu bakanliga bir
muhalefet parti liyesi atip tutarken, Lord Palmerson'un Lordlar Kamarasi'nda sapkasim yiiziine orterek
uyukladigim, ama birden kalkip ii¢ saatlik sdyleviyle rakibinin biitiin sorularim tek tek yamtladigim
okumustum. Bunu okuyunca hi¢ sasirmadim, ¢iinkii Yegor Mihaylovi¢ ile efendisi arasinda buna
benzer olaylara bin kez tamk olmusumdur. Bu kez de ayakta uyumaktan mu korktu, yoksa hammimn
konusmasinda derin konulara daldigimm nmu diisiindii bilmem, Kéhya govdesinin agirligini sol



bacagindan sagina aktardi, her zamanki gibi gizemli bir girisle konusmaya basladi:

"Siz bilirsiniz efendim, yalniz ... yalmz kurul* gsimdi yazihanenin Oniinde toplandi. Bir son
vermeli bu ise. Emre gore, Pokrov Yortusu'na kadar acemi erler kente gotiiriilecek. Koyliiler,
Dutlovlardan biri gitsin diyorlar da baska bir sey sdOylemiyorlar. Mahkeme sizin ilgilendiginiz seyi
umursamaz bile. Dutlov ailesini dagitmisiz, dagitmamisiz, onlara gore hepsi bir. Zavallilarin nasil
calisip didindiklerini ben bilirim. Ciftliginizi yonetmeye basladigim giinden beri hep yokluk i¢inde
yastyorlar. Surada ihtiyarcigin kii¢iik yegeni biiyiiyecek oldu, biz hemen tepesine ¢ullamyoruz. Sunu
bilin ki, malimdan ¢ok titrerim sizin maliniz miilkiiniiz {istiine. Sizin bileceginiz is, efendim, ama
zavallilara yazik olacak. Esim degiller, dostum degiller, bir seylerini de almadim."

Hammefendi, adamin s6ziinii kesti:

"Boyle bir seyi diisiinmedim bile."
olabilecekleri geldi aklina.

Ama birdenbire Dutlovlarin Kéhya'ya riisvet vermis

"Ne var ki, biitiin Pokrovsk'ta en 1yi aile Dutlovlardir. Dindar, islerine diiskiin kdyliiler tiimii de.
Ihtiyar Dutlov, otuz yildir kilise biiyiikleri baskanidir; i¢ki igmez, agzina kotii s6z almaz, kiliseye
gider. (Kahya, hammimn aklimi nasil ¢elecegini biliyordu.) Sonra, efendime soyleyeyim, asil sorun su
ki, iki oglu vardir kendisinin, 6biirii yegenidir. Mahkeme baska tiirlii gosteriyorsa da, ger¢cekte onlarin
iki kisilik kuralilar arasina girmeleri gerek. Bircok aile gegimsizlikleri yiiziinden ogullarim evden
kacirip yiikiimliiliikten kurtuldular, bunlarsa dogruluklar1 nedeniyle haksizliga ugrayacaklar."

Kadin, Kahya'nin agiklamasindan fazla bir sey anlayamuyordu. "Iki kisilik kura", "dogruluk"
sOzlerinin ne anlama geldigini kavrayamamisti. Adamin agzindan ¢ikan birtakim sesler "dan dan dan"
diye kafasina iniyor, giydigi parddsiiniin bez diigmelerine bakiyordu: Ust diigme siki durduguna gore,
seyrek digmeleniyor olmaliydi; ortadakiyse 1yice gevsemis, sarkiyordu; pekistirme zamam gelmisti
coktan. Bilirsiniz ya, bir konusma, hele is lizerinde konusma sirasinda size sOylenenleri anlamak hig
de gerekli degildir; yalmz ne sdyleyeceginizi aklinizda tutun, yeter. Hamimefendi de dyle yapiyordu.

"Yegor Mihaylovig, nedense beni anlamak istemiyorsun. Dutlovlardan birinin askere gitmesini ben
de istemiyorum. Sanirim, beni 1yi tamdin; koyliillerime yardim etmek i¢in elimden geleni yapacagim,
onlarin kotiiliiklerini istemeyecegimi bilirsin. Bu can sikici ylkiimliiliikten kurtulmak, Dutlov'u da
Horyuskin'i de teslim etmemek ic¢in neleri vermeye hazir oldugumu bilirsin. (Can sikici
yikiimliiliikkten kurtulmak i¢in 'nelerin’' degil, yalmzca {i¢ yiiz rublenin yetecegi Kahya'mn hatirina
geldi mi, bilmem. Aslinda bu diisiince kafasinda kolayca dogabilirdi.) Yalmz bir seyi agikca
soyleyeyim: Polikey'i“® asla vermem. Su saat calma olayindan sonra kendisi gelip itiraf etti,
diizelecegine ant i¢ti. Onunla uzun uzun konustum, cok iiziildiigiinii, pismanlik duydugunu anladim.
(Yegor Mihaylovig, "Zirvaladi yine," diye diisiindii, hammefendinin su dolu bardagimn dibindeki
recele bakmaya basladi. Portakal receli miydi, yoksa limon regeli mi? "Heyecanlandi yine," diye
diistindii.) Bak, yedi aydir bir giin olsun agzina i¢ki koymadi, hali, gidisi diizeldi. Karis1 onun
timiiyle degistigini sdyliiyor. Adamcagizi tam diizeldigi zamanda cezalandirmanu mu istiyorsun? Bes
cocugu olan, evin tek erkegini askere yollamak insanliga sigar mu? Hayir, Yegor, onun adim bir daha
agzina alma!"

Hanimefendi boyle diyerek bardagindaki recelli sudan igmeye basladi.
Yegor Mihaylovi¢ suyun kadimn bogazindan gecisini izledi. Sonra soguk bir sesle, kisaca, "Bu



duruma gore Dutlovlardan birini gondermemizi mi buyuruyorsunuz," diye sordu.

Kadin ellerini salladi.

"Neden beni anlamiyorsun, bilmem ki! Dutlovlarin kotiiliigiinii mii istiyorum? Onlara diismanligim
mu var benim? Bdyle hamarat koyliiler i¢in neler yapabilecegime Tanr1 tam@im olsun. (Kdsedeki
tabloya bakti, ama bunun Tanr1+Z olmadigim animsadi. 'Aman camm, ne olacakmus, hepsi bir!" diye
diisiindii. Ug yiiz ruble konusunun gene hatirina gelmeyisi ¢ok tuhaft1.) Simdi ben nasil davranayim?
Acikcas1 ne yapacagimu kestiremiyorum. Allim ermez boyle seylere. Sana gliveniyorum iste, ne
istedigimi biliyorsun. Yasaya gore ve herkesi memnun edecek bigimde yaptir secimi. Baska ne
diyeyim? Yalniz Dutlovlarin degil, herkesin durumu sikisik. Ama bak, Polikey'i vermek yok ha! Onu
gondermenin benim i¢in ne korkung bir sey olacagini unutma!"

Kadincagiz cosmus, konustukca konusuyordu; o sirada hizmetgi kiz igeriye girdi birden.
"Dunyasa, ne var kizzm?"

Hizmetci kiz, Yegor Mihaylovi¢'i 6fkeyle siizdiikten sonra, "Bir koyli geldi, Yegor Mihaylovig'ten
'Kurul beklesin mi?' diye soruyor," dedi.

"Ne bi¢cim kdhya bu boyle! Hammefendinin sinirlerini bozdu, saat ikiye kadar uyumaz gayr1," diye
diistiniiyordu hizmetci kiz.

Hammefendi, Kahya'ya, "Hadi git artik Yegor, 1y1 diisiin, 0yle yap," dedi.

"Baslistiine! (Dutlovlarla ilgili tek s6z sOylemedi.) Parayr aldirmak i¢in bahg¢ivana kimi
gondereceksiniz?"

"Petrusa kentten donmedi nmi daha?"

"Hayir efendim."

"Onun yerine Nikolay gidemez mi?"

Dunyasa, "Babam bel agrisindan yatiyor," dedi.

Kahya, "Benim yarin gitmemi emir buyurursamz eger..." diye soze basladi.

"Hayir Yegor, senin burada islerin var. (Kisa bir siire diisiindii.) Para ne kadardi bakayim?"
"Bin bes yliz ruble, efendim."

Hanimefendi, Yegor'un yiiziine kararl1 gozlerle bakti.

"Polikey'l gonderelim."

Yegor Mihaylovi¢ giiliimsiiyormus gibi dislerini aralamadan dudaklarini yaydi, yiizii hig
degismedi.

"Basiistiine, efendim."
"Onu hemen bana gonder."
"Peki, efendim."”

Boyle dedikten sonra Yegor Mihaylovi¢ yazihaneye yollandi.
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Ezik goriiniislii, pasakli, tistelik baska kdyden gelmis bir adam olan Polikey'i ne kilerci, ne biifeci,
ne Kahya, ne de hizmet¢i korurdu. Onun tek arka ¢ikam, tek kayiram yoktu. Karis1 ve ¢ocuklariyla,
basim sokacag berbat mu berbat, bedava verilmis bir dam altinda otururdu. Toprag bol olasi
beyefendinin usaklar i¢in yaptirdigi koseler (dam altlar1) séyleydi: On arsinlik eni boyu olan tas
odalarin ortasina bir Rus ocag (firtm) kurulmustu, bunun ¢evresinde (konak usaklarinin soyledikleri
gibi) bir "koridor" bulunuyordu. Bu koridor boyunca siralanmus, bir ailenin barinacag dort ayri
kosenin ne kadar dar bir yer oldugunu varin siz diistiniin. Hele giris kapisinin dibinde olan Polikey'in
kosesi! Basma kilifl1 yastiklar1 ve yorgam ile ana babanmin bélmesi, bebekli bir besik, lizerinde yemek
pisirilen, kap kacak yikanan, biitiin 1vir zivirin konuldugu at baytar1 olan Polikey'in ¢alistig1 ii¢ ayakl1
bir sehpa, tekneler, giyecekler, tavuklar, bir dana ve yedi kisilik bir aile bu daracik koseyi
dolduruyordu.

Ocagin, iizerinde insanlarin ve esyalarin durabildikleri dortte bir boliimii olmasaydi, ayrica
merdiven sahanligina kadar tasmasalardi, kimildanacak yer kalmazdi. Sahanliga yayilmak da bir
sorun oluyordu hani. Ekim ayinda havalar sogudu mu, kislik giyecek olarak yedi kisi i¢in evde ancak
bir hirka vardi. Bununla birlikte ¢ocuklar kosarak, biiyiikler ¢alisarak, bir de sicakligr kirk dereceye
cikan ocak iistiinde sirayla oturarak 1simrlardi. Bu kosullar altinda yasamak son derece zor olmaliydi,
ama onlar i¢in zor diye bir sey yoktu; soyle boyle yasayabiliyorlardi. Akulina ¢ocuklarim, kocasim
yur yikar, sirtlarina giyecek diker, keten biiker, dokur, agartir, yemegini ortak ocakta pisirir, kotarir,
komsulariyla ¢ekisir, dedikodu yapardi. Aylik iicretleri ¢ocuklara yettigi gibi, bir inek beslemek i¢in
yeme de para artiyordu. Ote yandan odun olsun, hayvana taze ot olsun bedavaydi. Arada sirada
ahirdan kuru ot diiserdi paylarina, bir evleklik bostanlar1 bile vardi. Inekleri buzagilamist:, tavuklar
hi¢ eksik olmazdi.

Polikey ahirda hizmet ederdi. ki taya bakar, atlarin sigirlarin kamm alir, toynaklarim temizler,
yaralarina kendi buldugu merhemleri siirer, tulumbayla su ¢eker, biitiin bunlara karsilik erzak alirdi.
Konagin ahirindan yulaf da gelirdi. Orada gorevli koyli, diizenli olarak ayda iki 6l¢ek yulafa karsi
birkag funt% koyun eti verirdi. Uziintiileri olmasayd: yasamalarina bir diyecek yoktu. Ama ailenin
derdi biiyiiktii. Polikey genclik yillarinda baska kdydeki bir tavlada ¢alismusti. Yanina girdigi seyis
bas1 o yorede iin salmus bir hirsizdi, onu orada oturmasi icin siirmiislerdi. Iste bu seyisin yamnda
Polikey ¢iraklik yapti, gen¢ yasinda eli kot seylere alisti. Sonra bunlardan kurtulmak istediyse de
basaramadi. Anasiz babasiz biliylimiistii; ona terbiye verecek yakim bulunmayan, zayif karakterli bir
delikanliydi. Polikey i¢ki i¢cmeyi sever, bir esyamn bir yerde ise yaramadan durmasindan hig
hoslanmazdi. Hamut kayis1 mu olur, yoksa soyle para edecek cinsten bir sey mi, hepsi hepsi Polikey
Ilyi¢'in evinde vardi. Bu esyalar1 seve seve, parayla ya da sarapla degis tokus eden insanlar her yerde
bulunuyordu. Tiim kdyliilerin sdyledigi gibi, bu en elverisli kazang yoluydu. Ogrenilmesi, yapilmasi
kolaydi. Hele bir de tadimt aldin mu, baska bir is yapmayr camn istemezdi. Gene de bu tiir para
kazanma yolunun kotii bir yam vardi. Her sey ucuza ve giicliik cekmeden mal ediliyordu, yasamak da
hos oluyordu boylece, ama kotii niyetli insanlar yliziinden meslegini rahatga yiriitemiyordun.
Bakmussin, bir giin biitiin yaptiklarinin bedelini bir kerede 6demissin, biitiin yasamin tersine donmiis,



bir giizel sopa yemigsin.

Iste Polikey'in basina da boyle bir sey geldi. Bir sifirtmacin kizt olan karisi, bereket versin,
glivenilir, akilli, hamarat bir kadindi. Polikey'e birbirinden giizel bes cocuk verdi ardi ardina. O
kazan¢li meslegini de biraknmyordu Polikey'in, isleri tikirinda gidiyordu. Ama bir giin nasil olduysa,
ansizin yakay1 ele verdi. Isin kotiisii, pisi pisine yakalanmisti. Kdyliiniin birinin kayip dizginlerini
evinde saklamak yiiziinden oldu bu 1s. Dogaldir ki, buldular, bir giizel dayak attilar, hammefendiye
gotiirdiiler, sonra da onu her yerde gozetlemeye basladilar. Bir daha, bir daha tongaya diistii. Herkes
kotii sozler sdylemeye basladi, Kahya onu askere gondermekle tehdit etti, hanimefendi ¢ikisti, karisi
agladi, sizladi, zavallinin diizeni allak bullak oldu. Kotii bir adam degildi Polikey, iy1 yiirekliydi;
yalmz iradesi biraz zayifti, icmeyi severdi. Bir tiirlii kurtulamadig boyle pis bir aligkanlik da onu
ickiye siiriikliiyordu. Oyle giinler oluyordu ki, ayyasligi yiiziinden eve gelince karis1 doviiyor,
azarliyor, o da ne yapsin, agliyor, "Ben talihsizin biriyim, ne gelir elimden? Go6ziim ¢iksin bir daha
yapmayacagim!" diyordu. Ama aradan daha bir ay gegmiyordu ki, gene evden sivisip gidiyor, i¢iyor,
iki giin ortalikta goziikkmityordu. Koyliiler, "Bu adam i¢ki parasim bir yerden buluyor?" diye
kuskulamyorlard: yeniden.

Son is1 yazihanenin saatini ¢almak oldu. Yazihanenin duvarinda bir saat vardi, g¢oktandir
islemiyordu. Bir keresinde Polikey'in oraya yalmz girmesi gerekti, igeriye girince saat aklim ¢eldi,
alip gotiirdii, kentte birine satti. ise bakin ki, saati sattig1 diikkan sahibi, konak hizmetcilerinden bir
kizin kayinbabasiymis, bayrama koye gelince saatten soz ediyor. Sanki pek gerekliymis gibi isi
kurcaliyorlar da kurcaliyorlar. Kahya, Polikey't hi¢ sevmezdi. Kimin ¢aldigim buldular sonunda.
Hanimefendiye haber verdiler. O da Polikey'i cagirdi. Polikey igeri girer girmez efendisinin
ayaklarina kapandi, ona bu akli karisimn ogrettigini dokunakli, coskulu sozlerle agikladi. Iyi rol
yapmistt dogrusu. Hammefendi Polikuska'ya 6giit verdi. Cok seyler soyledi. Tanri, erdemli olma,
obiir diinyadaki yasam, karisi, ¢ocuklar1 hakkinda Incil'den parcalar okudu; gozlerinden yas geldi
koyliicegizin.

Hanimefendi en sonunda, "Seni bagisliyorum, ancak boyle seyleri bir daha yapmayacagina s6z
ver," dedi.

Polikey icli i¢li aglayarak, "Oliinceye kadar yapmayacagim, yaparsam elim kirilsin, iki gdziim kor
olsun," diye tovbe etti.

Polikey eve geldi, danalar gibi bogiirdii, biitlin gliin ocagin lstiinde yatti. O giinden sonra
Polikey'in kotli bir davramist isitilmedi. Su var ki, yasamamn tadi da kalmanusti artik, herkes ona
hirs1z goziiyle bakiyor, asker alma zamani gelince hep onun adim ileri siiriiyorlardi.

Basta soyledigimiz gibi, Polikey, at baytariydi. Onun baytarliga nasil basladigim kimse
bilmiyordu, hos, kendisinin de bildigi yoktu ya! Siirgiine gonderilen seyis basimn yaninda tavlada
bolmelerin glibresini temizlemekten, ara sira atlar1 timar etmekten, su tasimaktan baska is gormemisti.
Baytarligi orada 06grenemezdi. Daha once dokumacilik yapmus, bahgelerde calisip bahge yollarim
temizlemis, cezali olarak tugla kesimi, sonra da vergilerini 6demek i¢in bir tiiccarin kapiciligim
yapmusti. Buralarda da boyle bir meslek 6grenemezdi. Ama bey konagimin ahirinda ise girdikten
sonra ¢ok 1yi, hatta olaganiistii bir baytarlik becerisiyle ¢evrede iin salmaya basladi. Baytarligina
gelince...



Birka¢ kez atin kamim alir, sonra hayvani yere devirir, budunu sdyle bir kivirir, toynaginin ortasini
kanatincaya kadar keser, hayvancagizin debelenmesine, kisnemesine aldirmaksizin bunun "ayak
kanmnin alinmas1" oldugunu soylerdi. Sonra atin sahibi koyliiye, "hayvamn hafiflemesi i¢in" 1ki
damarindan birden kanin alinmasinin gerektigini agiklar, kor bir nestere tokmagiyla vurmaya baslardi.
Sonra karisimin yazmasindan yaptigi sargityr koyliicegizin atinin karmna sikica sarip biitiin
bicilganlara goz tasi tozu ekmeyi, yaralar1 bir sisedeki siviyla islatmayr akil etti. Bir ara yaralara
aklina gelen her seyi siiriiyordu. Atlara eziyet ettikce, hayvancagizlar dldiirdiikge Polikey'e daha ¢ok
inamyorlar, ona daha ¢ok at getiriyorlard.

Bana kalirsa, bizlerin Polikey'in yaptiklarina giilmemiz haksizlik olur. Giliven asilamak ig¢in
Polikey'in kullandigi yontemler, atalarimizi ve bizi etkileyen, ¢ocuklarimizi da etkileyecek olan
yontemlerin aynisitydi. Polikey'in cakali, somurtkan yiiziine giivenle, korkuyla bakan koyliicegiz,
yalmzca biitiin serveti degil, aym zamanda ailesinin iiyesi biricik kisragint yere devirip basim
karmna dayayan bu adamin, bilmedigi bir yeri kesmek i¢in elini kaldiracagim aklina bile getirmezdi.
Kanin, etin, kanl1 ve kansiz damarin nerede oldugunu biliyormus gibi bir tavir takinarak, sifa verici
caputu ve goz tast dolu siseyi disleriyle kavrayan Polikey, kollarint sivayip ince elleriyle atin agriyan
yerini tutar; "Geberesi, buna can mn dayanir?" diyen gizli diisiinceleriyle, atin can alic1 bir yerini
curetle keserdi. Koylii, bunu kendisi 6lse yapamazdi. Her sey olup bitince de atini1 kendi eliyle getirip
Polikey'e can damarim kestirdigi i¢in zerrece liziilmezdi. Sizleri bilmem ama ben, sevdigim insanlara
act c¢ektiren doktorlarin yamnda da aym seyi hissederim. Bir nester, kezzap dolu, beyazimtirak,
gizemli bir sise ile "basur", "agrima", "kan salma", "yara kesme" vb. sozler; "sinirler",
"romatizmalar" vb. bilimsel terimlerin aymsi1 degil mi, ne dersiniz? Wage du zu irren zu traumen:
s0zii, ozanlardan ¢ok doktorlar, baytarlar i¢in kullanilmustir.
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Ekim gecesinin ayazli loslugunda kurul, yazihanenin oniinde bir ugultuyla acemi er secerken, aym
aksam Polikey, karyolasimin kiyisina oturarak, ne oldugunu kendisinin bile bilmedigi bir at ilacim
sehpanin bos bir yerinde sisenin dibiyle eziyordu. Sehpanin iistiinde kezzap, kiikiirt, Ingiliz tuzu ve bir
tutam da ot vardi. Kendi kendine bir giin, bu otun pisik i¢in 1yi gelecegini diisiiniip, hatta onu baska
hastaliklar i¢in de yararli sayarak toplamusti. Cocuklar uyuyorlardi. Ikisi ocagin iistiine, ikisi
karyolaya, bir1 de Akulina'nin yiin egirirken yanina koydugu besige yatirilmisti. Efendilerinin kotii
yanan mumlarindan arta kalan bir mum dibi, pencerenin oniinde tahta bir samdanda yamyordu; kocas1
onemli isinin bagindan ayrilmasin diye Akulina, ikide bir mumu diizeltmek i¢in kalkiyordu. Polikey'i
ise yaramaz bir baytar, cigeri bes para etmez bir adam sayan liberal goriislii insanlar vardi
yeryliziinde. Cogunlugu olusturan karsi goriistekiler ise onu kotii bir adam, ama isinin ustast biri
olarak goriirlerdi. Akulina'ya gelince; kocasim sik sik paylamasina, hatta dovmesine karsilik
Polikey'i kuskusuz diinyada birinci simf baytar ve essiz bir insan sayardi. Iste bakin, Polikey avcuna
sehpada dovdiigii karisimdan doktii. (Terazi kullanmaz, terazi kullanan Almanlar hakkinda da alayla,
"Boyle eczacilik olmaz," derdi.) Karisimn avcunda hoplatarak siseye bosaltti. Koydugu toz ona az
goriindii, bu kez on kat fazlasim doktii. Kendi kendine, "Hepsini koyarsam daha ¢abuk iyilesir," diye
sOylendi. Akulina, kocasimn sesini isitince hemen doniip bakti, onun bir sey istemesini bekledi, ama
kendisiyle ilgili bir durum olmadigim gorerek omuz silkti. "Hih, cami c¢ikasi, kendi kendine
sOyleniyor!" diye gecirdi i¢inden, gene isine koyuldu. Polikey'in ila¢ karisimim bosalttigr kagt,
masanin altina diistii. Akulina bunu hi¢ sektirir nu!

"Anyutka, bak baban bir sey diistirdii. Al onu," diye bagird.

Anyutka ince ¢iplak bacaklarini, lizerine oOrtiilen yorgamin altindan ¢ikardi, kedi yavrusu gibi
masamn altina girerek kagidi aldi.

"Al babacigim," dedi, lisiiyen ayaklarim hemen yataga sokuverdi.
Peltek konusan kii¢iik kiz kardesi uykulu sesiyle ¢iglik atti.
"Ne itistiyip duyuyoysun!"

Akulina, "Simdi ikinize de baslatmayin," diye bagirinca iki kafacik birden yorgamin altinda
kayboldular.

Sisenin tikacim tikayan Polikey, "'En azindan {i¢ ruble verirler," dedi. "At1 bununla hemencecik
tyilestiririm. Daha fazla eder, ama neyse. Cok da kafa patlattik! Akulina, Nikita'dan biraz tiitiin
istesene, parasint yarin veririm."

Agzligimi miithiir mumundan yaptigi, ithlamur agacindan, boyasi dokiilmiis kiiciik ¢ubugunu
pantolon cebinden ¢ikardi; ¢anagina kesesinde kalan tiitiinii doldurmaya basladi. Akulina isini birakti,
bir yere takilmadan disariya cikti. Bir yere takilmadan "koridor"dan geg¢mesi kolay olmuyordu
kadincagizin. Polikey kiiciik dolab1 act1, siseyi oraya koydu, bos bir kadehi tepesine dikti. Icinde
votka kalmamusti. Yiiziinii burusturdu, ama karisi tiitiinii getirince ¢ubugunu iyice doldurdu, yakip
tittiirerek yataga oturdu. Giinliik isini bitiren bir adamun i¢ rahatligi ve gururuyla yiizii parliyordu.



Ertesi glin atin dilini tutarak agzina bu sasirtict karisimdan dokecegini mi disiiniiyordu, yoksa ise
yarar bir adamun her yerde aranacagini, bir dediginin iki edilmeyecegini mi gegiriyordu aklindan,
oras1 pek bilinmez. Iste Nikita da tam istedigi kadar tiitiin gdndermisti, keyfi yerindeydi simdi. Ama
birden tek menteseli kap1 geriye firladi, kiiciik "'yukar1" kiz igeriye girdi. Ayak islerine gonderilen en
kiiciik hizmetci kizdi bu. Bilirsiniz "yukar1" demek, konak demektir. Oysa konak yer olarak asagida
bulunuyordu. Aksyutka adindaki bu kiz her zaman ates gibi kosar, kosarken kollar1 biikiilmez, kiz
hizlandik¢a yanlarinda degil, iki sarka¢ gibi Oniinde sallamirdi. Kizin yanaklari pembe renkli
entarisinden daha kirmiziydi, dili de ayaklar1 gibi cabuk islerdi. Gene 0yle ugarcasina igeri girdi, hig
neden yokken ocagin kosesine tutundu, bir ileri bir geri sallanmaya basladi; her seferinde ikiser
licerden fazla sozciik sOylemek istiyormus gibi, tikana tikana, Akulina'ya donerek tim hiziyla
konusmaya basladi:

"Hammefendi, Polikey Ilyi¢'in hemen su dakikada yukariya gelmesini buyurdu, hemen (derken
durdu, derin bir soluk ald1)..." Yegor Mihali¢ % hammefendinin yanindaydi, askerlik islerinden
konustular. Polikey Ilyic'ten soz ettiler... Avdotya Mikolavna ‘Lt hemen simdi gelmesini buyurdu.
Hemen gelsin diye... (bir daha soluk ald1) emir verdi.

Aksyutka, Polikey'e, Akulina'ya, yorgandan baslarim ¢ikaran ¢ocuklara yarim dakika kadar bakti,
ocagin lizerinde duran bir ceviz kabugunu kapip Anyutka'ya att1, bir kere daha, "Hemen simdi gelsin,"
diyerek kasirga gibi disariya firladi. Gévdesinin yamindaki sarkaclar her zamanki hiziyla kostugu
dogrultuya kars1 sallanmaya basladilar.

Akulina yerinden dogruldu, kocasinin ¢izmesini getirdi. Bunlar yirtik, giyile giyile asinnms eski bir
cift asker ¢izmesiydi. Firinin tizerinden parddsiiyii aldi, yiiziine bakmadan kocasina verdi.

"lyi¢, gdmlegini degistirmeyecek misin?"
"1_1h!"

Kocas1 ayakkabisim, parddsiisiinii giyerken Akulina bir kez olsun onun yliziine bakmads;
bakmadigina da 1yi etti. Adamda bet beniz atmusti, ¢enesi titriyordu; gozlerinin iyicil, zayif, suclu
insanlarda goriilen aglamakli, saygili, cok mutsuz bir anlatimu vardi. Sagim taradiktan sonra ¢ikmak
tizereyken karis1 onu durdurdu, cepkeninin iistiine sarkmis duran gémlek kaytamini diizeltti, sapkasim
basina gecirdi.

Bolmenin 6biir yanindan marangozun karisimn sesi isitildi:
"Hey, Polikey Ilyig, sizi hammefendi mi ¢agirmig?"

Polikey'in ¢ocuklar1 bir ¢comlek kiillii suyunu doktiiler diye, bu sabah Akulina ile aralarinda sert
bir agiz kavgast ¢ikmusti, Polikey't hammefendinin yamina ¢agirdiklart icin keyfine diyecek yoktu
simdi. lyiligi icin cagiracak degillerdi ya! Kurnaz, icten pazarlikli, rahatsiz edici bir kadind
marangozun karisi. Diliyle ar1 gibi sokan onun gibi biri daha bulunamazdi, en azindan o kendini oyle
sanirdi.

"Kente aligveris icin gonderseler gerek," diye devam etti. "Degil mi ya, bu ise gilivenilir adam
secerler! Bakin iste sizi gdnderiyorlar! Ne olur, bana da ceyreklik bir ¢ay aliverin Polikey Ilyig."

Akulina gbzyaslarim zor tuttu, hirsindan kendi kendini yerken dudaklari aglamakli aglamakli



biiziildii. Marangozun su edepsiz karisinin igreng saglarindan bir tutuverirdi ama neyse. Cocuklarina
bakip da onlarin yetim, kendisinin de askerden dul kalacagim diisiiniince2* marangozun karisinin
igneleyici sozlerini unuttu, elleriyle yiiziinii kapadi, yataga oturdu, basi yastiga diistii. Annesinin
dirsekleri altindan yorgam ¢eken kiigiik kiz1 peltek diliyle, "Annecigim iistlime ¢oktiin," diye si1zlandh.

Akulina dayanamayip bagirdi:
"Camniz ¢iksin e mi! Ne talihsiz kadinmisim ki, sizleri dogurdum da dogurdum!"

Sabahki kiil suyunu unutmayan marangozun karisi sevincinden ziplarken, Akulina hiingiir hiingiir
agliyordu.
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Aradan yarim saat gecti. Bebek aglamaya basladi, Akulina kalkip cocugu emzirdi. Artik
aglamiyordu, ama hala giizel olan yliziine yumruklarim1 dayamus, bitmekte olan muma dalgin dalgin
bakiyordu. Nigin kocaya vardigini, ni¢in bu kadar ¢ok asker alindigim, bir de marangozun karisinin
yaptiklarin1 ondan nasil ¢ikaracagim disiiniiyordu o sirada.

Kocasimn ayak seslerini isitince gozyas izlerini silerek ona yol vermek i¢in ayaga kalkti.

Polikey kurumla ig¢eri girdi, daha da kasilarak kusagini ¢ozdii.

"Ee, ne oldu? Nigin cagirmis?" diye sordu Akulina.

"Hih, belli! Polikey pek akillarina gelmez, ama isleri diistii mii, kim olur, kim olur, Polikuska
olur."

"Ne 1s1ymig?"

Polikey yanit vermek i¢in agirdan aliyordu. Cubugunu yakti, yere tikiirdii:

"Tliccardan para almaya gidecekmisim."

Akulina tiim sagkinligiyla, "Para nmu getirecekmissin?" diye bagird.

Polikey alayl1 alayli giildii, basim sallada.

"Soziine de atik ha! 'Kotl isler cevirdigin i¢in seni uyarmistim, gene de sana herkesten c¢ok
giiveniyorum,' dedi hanmimefendi. (Komsular1 1sitmesi i¢in yiiksek sesle konusuyordu.) 'Diizelecegine
sOz vermistin, 1ste sana firsat! Sana inandigimin 11k kamti. Tiiccarin yazihanesine git, paray: al getir,'
dedi. Ben de ona dedim ki: 'Biz sizin koleniziz, Tanri'ya oldugu kadar size de hizmet etmek
zorundayiz. Yeter ki basimizdan eksik olmayin, buyruklarimzi canla basla yerine getiririz. Her
istediginiz bizim i¢in emirdir, ¢iinkii sizin koleniziz bizler." (Kendine 6zgii, zayif, iyi yiirekli, suclu
bir adam giiliimseyisiyle giiliimsedi.) O da bana dedi ki: 'S6z ver bana. Diiriistce, namusunla gidip
geleceksin. Anliyor musun? Biitiin gelecegin bu ise bagli!' 'Bu isin iistesinden almmin akiyla gelmem
gerektigini anlamaz olur muyum? Benim icin ¢ok iftira attilar. Bagkalarim suglamak kolay, oysa ben
simdiye dek hi¢cbir zaman sizin kotiiliigliniizii istemis, boyle bir sey diisiinmiis degilim,’ dedim.
Soylediklerim aklina yatmis olmali ki, hantmimiz yumusadi. 'Sen,' dedi, 'benim sag kolum olacaksin.’
(Biraz sustu, yiiziinde gene aym giliimseme belirdi.) Boyleleriyle nasil konusulacagim bilirim.
Vergilerimi 6demek i1¢in yamnda c¢alistigim siralarda tiiccar beni paylayiverirdi birden. Ama ben
konusmaya basladim m1, adam kisa zamanda tavlar, yumusatirdim."

Akulina sordu:

"Ee, getirecegin para ¢ok mu?"

Polikey umursamaz bir tavirla, "Bin bes yliz ruble," dedi.
Karis1 basim sallada.

"Ne zaman gidecekmigsin?"



"Yarin gitmemi buyurdu. 'Istedigin ati al, bizim yazihaneye ugra, giile giile git,' dedi."
Akulina ayaga kalkarak istavroz ¢ikardi.
"Siikiir sana Tanrim!"

Kocasimin gémleginin yeninden tutup bolmenin Otesindekiler isitmesin diye, fisiltiyla, "Tanr1
yardimein olsun, ilyi¢, dedi. Gittigin zaman agzina bir damla icki koymamak icin Isa adina hag
Opmeni istiyorum."

Adam burnundan soluyordu.
"Bu paralarla gidip bir de icki mi igecegim? Sen neler sdyliiyorsun karicigim?"
Sonra bir siire sustu, giliimsedi.

"Ama gorseydin, konakta biri Oyle giizel piyano caliyordu ki! Konaktaki gen¢ kizlardan biriydi
samyorum. Hammefendinin karsisinda sdyle yiiksekge bir yerde duruyordum, kiz da kapinin arkasinda
caliyordu. Istedim ki, ben de oturup biraz tingirdatayim... Bilirsin, beceririm de... Yarina temiz bir
gomlek hazirla."

Yataklarina mutlu girdiler.
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O sirada yazihanenin &niinde halk kurulu, ugultuyla kaynasiyordu. Isin sakaya gelir yani yoktu.
Koyliilerin hepsi de toplantiya gelmisti. Yegor Mihaylovi¢, durumu bildirmek i¢in hammefendinin
yamna girerken sapkalarini giydiler, hep bir agizdan uguldamaya basladilar. Kahya'mn yoklugunda
sesler cogaldik¢a cogaldi, giiriiltii artti. Ara sira hiriltili, kopuk kopuk konusmalarin kestigi bu giir
seslerin ugultusu bitmek bilmiyor; azgin bir denizin c¢agiltis1 gibi hammefendinin konaginin
pencerelerine kadar yayiliyordu. Hammefendi o sirada siddetli bir firtinaya tutulmusgasina sinir
bunalimlar1 gecirmekteydi. Korkung ve tatsiz olan yalmz ugultu degildi. Sanki sesler, patirtilar daha
da artacakmus, sonunda biiyiik bir ¢ingar c¢ikacakmus gibi bir duygu i¢indeydi. "Su isi1 giiriiltiisiiz,
patirtisiz, din, kardes sevgisi adina anlagsarak yapamazlar miydi acaba?" diye diisiiniiyordu.

Hep bir agizdan konusan pek c¢ok insan arasinda Diilger Fyodor Rezun'un sesi en iist perdeden
¢ikiyordu. Onun da iki kurasit3t vardi, durmadan Dutlovlara satagsmasinin nedeni buydu. Altta kalmak
istemeyen ihtiyar Dutlov, 6nceleri gerisinde durdugu kalabaligin 6niine ¢ikmusti, kollarini genis genis
acarak, ikide bir yutkunup sakalim sivazlayarak burnundan burnundan konusuyordu. Aslinda ne
sOyledigini, kendisinin bile anladigi yoktu. Arkasina aldigi c¢ocuklari ile yegeni gogiis gogiise
birbirine yapismuslardi, ihtiyar Dutlov civciv-caylak oyununda anag¢ tavuga benziyordu. Caylak olan
Rezun'du, ama tek Rezun degil, biitiin iki kuralilar, tek kuralilar, Dutlov'a saldiran biitiin kuruldu
hemen hemen. Tartisma konusu suydu: Bundan otuz y1l 6nce Dutlov'un bir kardesini askere almislardi,
bu yiizden adam {i¢ kisilik kuralilar arasina girmek istemiyor, kardesinin hizmetini de g6z Oniine
alarak genel kurada, onu da iki kisilik kuralilarla bir tutmalarini, {i¢lincii acemi eri biitiin ikililer
icinden se¢meleri gerektigini one siiriiyordu. Ug kuralilardan dért aile vardi: Biri ihtiyarlar Kurulu
baskaniydi, hammefendi onu bagislamusti, birisinden de gecen er se¢iminde bir kisi alinmisti. Geriye
kalan iki aileden iki asker adayr saptanmus, bunlardan biri nedense kurula gelmeye bile gerek
gormemisti. Gene de delikanlinin anas1 kalabaligin en gerisinde dururken felegin birdenbire yiiziine
gliliivermesini bekliyordu. Se¢ilenlerden ikincisi ise, yoksul olmadig halde yirtik pirtik giysisiyle
sahanligin oniinde duvara yaslanmus, olanlar1 seyrediyordu. Basi1 Oniine egikti, agzim agip tek sz
sOylemiyordu. Yalmz arada bir, yiiksek sesle konusmaya baslayan birine dik dik bakiyor, sonra basini
gene oniine egiyordu. Yiiziinden mutsuzluk akiyordu geng asker adayinin. ihtiyar Semyon Dutlov dyle
bir insand1 ki, onu birazcik tamyan herkes, saklamasi i¢in ona yiizlerce, binlerce rublesini rahatca
verebilirdi. Agirbasli, dindar, listelik varlikli bir koyliiydii. Kilise biiyiiklerindendi ayrica. Saga-sola
catmasinin nedeni buydu iste.

Diilger Rezun uzun boylu, karayagiz, ickici, azgin, atak bir adamdi; kurullarda, pazarlarda
iscilerle, tiiccarlarla, koyli ve efendilerle giristigi tartismalarda soziinii esirgemezdi. Sakindi simdi,
ama dili igneliydi; boyunun biitiin uzunluguyla, ¢inlayan sesinin, konusma yetene8inin tiimiinii
kullanarak yutkunan, yavas yavas agirbasliligim yitirerek cigirindan ¢ikmaya baslayan Dutlov'un
tistiine ¢cullamyordu durmadan. Tartismada ondan baskalar1 da vardi. Yuvarlak yiizii, dort kose kafasi
ve kivircik sakaliyla orta yasli, tiknaz bir adam olan Garaska Kapilov, Rezun'un tarafim tutan bir
tartismactydi. Kurullarda verdigi etkili sdylevlerle hakli olarak iin kazanmis yeniyetmelerden biriydi.
Sonra sar1 benizli, siska, uzun boylu, kamburumsu, seyrek sakalli, ufak gozlii, hir¢in, karamsar, her



isin altinda bir kotiiliik arayan, beklenmedik ¢ikislariyla, abuk sabuk soru ve diisiinceleriyle kurul
tiyelerini birbirine katan bir geng, Fyodor Melni¢ni vardi bir de. Bu iki tartigsmact da Rezun'u
savunuyorlardi. Onlardan baska ikide bir araya giren, iki geveze daha vardi tartisanlar arasinda.
Bunlardan biri temiz yiirekli, sar1 yuvarlak sakalli Hrapkov'du; her soziiniin basinda, "'Sevgili
dostum," diyordu. Oteki ise kendine her sdylenene, "Olur kardesim," diye karsilik veren, ufacik
surath Jitkov'du. Jitkov bagirtili cigirtili tartismalardan hi¢ geri kalmaz, olur olmaz yerde gosterisli
laflar ederdi. Bunlarin ikisi kdh bir yam, kah 6biir yam tutuyorlardi, ama onlarin ne dediklerine pek
kulak asan yoktu. Hrapkov ile Jitkov gibiler daha pek coktu, ama 6zellikle bu ikisi halkin arasinda
dolasarak hanimefendinin yiiregine korku saliyorlardi. Gene de bagira bagira konusmalar1 boslukta
kaliyordu. Bu ikisinin yaptigi kuru giiriiltiiden baska bir sey degildi aslinda. Ugultulardan,
cigliklardan sersemlemisler, dillerini kagimak zevkine vermislerdi kendilerini.

Kurula katilanlarin her biri ayr1 diinyadaydi. Kimisi iizgiin, kimisi efendi efendi oturuyor; kimisi
kayitsiz, kimisi de suspus duruyordu... Erkeklerin arkasinda, elleri bastonlu yasli kadinlar vardi. Ama
biitiin bunlardan bir baska sefer s6z edelim. Kalabaligin ¢ogu, kilisede durduklari sirayla duran,
arkalarda fisiltiyla ev islerini, orman kesimi zamamm konusan ya da uguldasmanin kesilmesini
sessizce bekleyen koyliillerden olusuyordu. Yoksullar arasinda zenginler de vardi; bunlara kurul ne
bir sey verebilir, ne de diinyaliklarindan bir seylerini eksiltebilirdi. Genis, parlak yiizlii Yermil iste
bunlardan biriydi. Hayli varlikli oldugu i¢in koyliiler ona, "Koca Gobek" adim takmuglardi.
Yiiziinden, giiciiniin bilincine varmus, bundan da kivang duyan birinin anlatimu okunuyordu. "Ne
sOylerseniz sOyleyin, bana viz gelir. Dort oglum var, ama bakin kimse el siiremiyor," der gibiydi.
Arada bir Kapilov, Rezun gibi 0zgiir disiinceliler ona c¢atmuiyor degillerdi, ama Yermil
dokunulmazliginin bilincine varanlarin kendinden emin, sakin tavriyla onlarin lafint hemen agizlarina
tikiyordu.

Eger yasli Dutlov'u civciv-¢aylak oyununda anag¢ tavuga benzetirsek, delikanlilar hi¢ de civcive
benzemiyorlardi. Cirpinmmyorlar, ¢iglik atmuiyorlar, yalmzca Dutlov' un arkasinda sessiz sessiz
duruyorlardi. En biiyiikleri olan ignat, otuz yaslarinda, ¢coluk ¢ocuga karismus bir adamdi. kinci geng
Vasili de evliydi, ama askerlik i¢in pek elverisli degildi. Uciinciileri ise yegen Ilyuska'ydi. Yeni
evlenmisti; cakali bir gocuk giymisti (arabacilik yapiyordu), ak tenli, kanli canliydi, amcasinin
arkasinda sessizce ayakta dikiliyor, ara sira sapkasimn altindan basimi kasirken kalabaliga bon bon
bakiyordu. Olanlar onu hi¢ ilgilendirmiyor gibiydi, oysa ¢aylaklar asil onu kapmak istiyorlardi.

Konugsanlardan biri, Dutlov'un kardesinin askere alimisim ileri siirmesine karsilik, "Benim de
dedem askerlik yaptiydi, ben de kura ¢ekimini kabul etmeyecedim," diyordu. "Yok oyle bir tore!
Gegen asker toplamada Mineyiveg'i tiras ettilerdit: ama bak, amcasi hila evine donmedi."

Adam konusmasim bitirir bitirmez yasli Dutlov atild1:

"Senin ne baban cara hizmet etti, ne de amcan. Sana gelince; efendilerine, koyline simdiye dek bir
yararin dokundu mu? Hayir, yalmz sarhos sarhos gezdin, ¢ocuklarin da ilk firsatta yanindan ayrilip
gittiler. Kiminle ge¢indigin goriilmiis ki? Bir de sikilmadan baskalarina saldiriyorsun. Ben on yildir
bekeilik, kilise bagkanligi yapiyorum; iki kez evim yandi, kimse yardima gelmedi. Kendi kabugumuza
cekilmisiz, sessizce yasiyoruz, namusluyuz diye hepiniz bana mu ¢ullanacaksimz? Hadi, verin bakalim
kardesimi geriye! Belki de olip gitmistir. Hak ic¢in, Tanr1 adina elinizi vicdammza koyun, ey
Ortodokslar Kurulu! Bunun gibi ayyaslarin zirvalarim dinlemeyin!"



Garaska Kapilov, Dutlov'un karsisina dikildi:

"Sen de hep kardesini One siirer durursun! Onu askere kurul se¢medi, ahlaksizligindan dolayi
toprag bol olas1 beyefendi gonderdi onu orduya. Kardesinin senin i¢in kurtulma nedeni olamaz, bunu
aklina 1yice koy!"

Gerasim daha soziinii bitirmemisti ki, sar1 benizli, uzun boylu bir adam olan Fyodor Melni¢ni ileri
cikarak 6tkeyle bagirmaya basladi:

"Efendimiz kimi isterlerse onu secer, ama kurul isi sonradan halleder. Kurulumuz simdi ogluna
gitmeyi emrediyor, istemiyorsan hammefendiye yalvar, belki ogullarimdan birini tiras ettirmemi
buyururlar. Iste sana yasa!"

Boyle soyleyerek sinirli sinirli elini salladi, eski yerine gecti. Oglu asker se¢ilmis olan kizil sagli
Roman basim dogrulttu.

"Oyle, dyle," dedikten sonra iizerinde dikildigi basamaga ¢okiiverdi. Cok iizgiindii.

Bunlar daha konusanlarin hepsi degildi. Gerilerde durarak kendi aralarinda sohbet edenler bir
yana birakilirsa, gevezeler gorevlerini hi¢ unutmuyorlardi.

Ufak tefek Jitkov, Dutlov'un sozlerini onaylayarak, "Evet, Dutlov'un dedigi dogru. Ortodokslar
Kuruly," diye bagirdi. "Her seyi Hiristiyanca yargilamali. Iste bdyle kardesler, Hiristiyanca
yargilamali her seyi."

Dutlov'un gocugunun eteginden ¢ekip duran iyi ylirekli Hrapkov, Garaska Kapilov'un sézlerini
desteklercesine, "Sevgili dostum, dedi, insan her seyden 6nce vicdaninin sesini dinlemeli. Kardesin
askere alindig1 zaman, bu is beyefendinin buyruguyla olduydu, kurulun bunda bir sucu yok."

Obiirleri de, "Dogru! Hepimiz biliyoruz," diye onayladilar.

Bunun tlizerine Rezun, "Sarhos gibi zirvalayan kimmis gordiin mii," diye bobiirlendi. "Bana ickiyi
iciren sen miydin, yoksa oglun mu? Eger sarhos bir adam ariyorsan iste oglun karsinda! Herhalde
ickiciligimi basima kakacak olanlar sizler degilsiniz. Hadi arkadaslar, bir karara varalim! Dutlov'u
bagislamak istiyorsamz iki kuralilardan degil, teklilerden seg¢in. Yoksa hepiniz alay konusu
olursunuz."

"Daha ne konusuyorsunuz? Ugiincii er Dutlovlardan ¢ikacak."
Birtakim sesler karmakarisik konusmaya basladilar:

"Durum ag¢iklik kazanmustir. Kuraya yalniz ti¢ kisilikler girecektir."
Bir baskas1 oradan atild1:

"Hanimefendinin diisiincesini isitmedik daha, o ne buyuracak bakalim! Yegor Mihaylovig
sOyliiyordu, askere kendi usagim géondermek istiyormus."

Bu sozler tartismayr bir siireligine bastirdi, ama ¢ok ge¢cmeden gene kizistilar, konusmayr gene
kisisellige doktiiler.

Rezun'un, "sarhoslarin birincisi" diye sdziinii ettigi, Dutlov'un biiyiik oglu Ignat, Rezun'a gezici
diilgerlerin testeresini caldigim, sarhos olup karisim oOldiresiye dovdugini adamin yiiziine



haykirarak soyledi.

Bunun tizerine Rezun, karisim ayikken de, sarhosken de dovdiigiinii, bunun ona az bile geldigini
bildirdi. Herkes giilmekten kiriliyordu. Ama testere konusuna nedense ¢ok giicendi. Ignat'a iyice
yaklasarak yakasim topladi.

"Kim ¢almis dedin?"

Ona daha bir yaklasan iriyar1 Ignat korkmadan, "Sen ¢aldin," karsiligim verdi.
"Ben mi ¢aldim? Yoksa kendin ¢almis olmayasin!"

"Hayir, sen ¢aldin!"

Testereden sonra tartisma c¢alinan ata, yulaf dolu bir g¢uvala, koydeki bir bostan tarlasindan
gotiiriilen kavun karpuza, bir hayvan oliisiine kadar vardi. ki koylii birbirlerinin hirsizliklarim
Oylesine ayrintilarla sayip doktiiler ki, basa kaktiklar1 seylerin yiizde biri bile dogru ¢iksa, yasalara
gore ikisinin de Sibirya'ya siirgiine gonderilmesi isten bile degildi.

Bu arada ihtiyar Dutlov basgka bir savunma yolunu se¢ti. Oglunun bagirmasi hosuna gitmemisti, onu
durdurarak, "Gilinah, birak bunlar1! Kes sesini!" dedi. Simdi yalmz {i¢ oglu bir arada oturanlarin
degil, cocuklar1 aileden ayrilmuslarin da ii¢ kuralilar arasina girmesi gerektigini savunuyordu.
Boylece Staroskinleri de kuraya katmug olacakti.

Staroskin sessizce giillimsedi, bogazim temizledi, zengin bir koylii tavriyla sakalim sivazlayarak,

efendilerinin emrine boyun egecegini bildirdi. Eger onu kuradan ¢ikarmuslarsa, oglu bunu hak etmisti
herhalde.

Garaska Kapilov, ogullar1 ayrilan aileler i¢in Dutlov'un ileri siirdiigii kamtlar1 da ciirtittii. Eski
efendilerinin zamanindaki gibi ayrilmalara izin verilmemeliydi, olan olmustu artik, tek kuralilardan
kimseye dokunacak degillerdi.

Baba evinden ayrilanlarin sesleri yiikseldi, gevezeler onlara da destek verdiler:
"Gegimsizliklerinden mi ayrildilar? Ayrildilar diye ni¢in onlara yiiklenelim?"
Rezun, Dutlov'a, "Yegenini gondermek istemiyorsan yerine para 6de! Giiciin yeter," dedi.

Dutlov umutsuzca paltosunu diigmeledi, arkadaki koyliillerin arasina karisirken, ofkeyle,
"Anlasilan, paralarimin hesabimi tuttun," dedi. "Bakalim daha Yegor Mihaylovi¢, hanimefendinin
yamndan gelince ne sOyleyecek!"
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Tam da o sirada Yegor Mihaylovi¢ konagin kapisinda goziiktii. Sapkalar art arda baslardan alindi,
Kahya yaklastik¢a ortasindan, oniinden dazlak, kirlasmus, yar1 kirlasmus, kizil-siyah, sar1 sagl kafalar
pesi pesine ortaya ¢ikti; sesler yavas yavas dindi, sonra tiimiiyle kesildi. Yegor Mihaylovi¢ sahanliga
geldi, konugmak istiyormus gibi durdu. Uzun pardosiisiiniin 6n ceplerine ellerini beceriksizce
sokmustu. Basinda 6ne egik hasir sapka, gergin bacaklarinin lizerinde dimdik, konagin oOniinde
toplananlara tepeden bakiyordu. Biiyiik bir boliimii yasli, ¢ofunlugunun yiizleri glizel ve tiimii
kendisine ¢evrilmis, sakall1 dik baslar 6niinde komut verecekmis gibi duran bu adam, hamimefendinin
karsisinda oldugundan baska bir goriiniis sergiliyordu. Gergekten gorkemli bir durusu vardi.

"Dinleyin arkadaslar, hammefendinin karar1 su: Usagim vermek istemiyor, aranizdan sececeginiz
birisi gidecek. Simdi bize ii¢ kisi gerek. Daha dogrusu bir kisi. Siras1i gelen bu yil gitmezse,
oniimiizdeki y1l gidecek nasil olsa."

Sesler, "Oyle! Bunu biliyoruz," diye bagirdilar.

Yegor Mihaylovi¢ devam etti:

"Sonug olarak, Horyuskin ile Mityuskinlerin Vaska gidecekler bir kere. Tanr1 boyle buyurdu.”
Sesler, "Tamam, dogru," dediler.

"Ugiincii kisi olarak ya Dutlov'un bir oglu ya da iki kuralilardan biri gidecek. Buna bir diyeceginiz
var m1?"

Sesler yiikseldi:
"Dutlov'un oglu gitsin! Dutlovlar i¢ kisi!"

Gene c¢igliklar yiikseldi, konusmalar dondii dolasti, koydeki tarlaya, konaktan c¢alinan telislere
gelip dayandi. Yegor Mihaylovi¢ yirmi yi1ldir hammefendinin miilkiinii yonetiyordu; akilli, deneyimli
bir adamdi. Ceyrek saat kadar durdu, dinledi ve birden herkesi susturarak Dutlovlara kura
cekmelerini sdyledi. Ug ¢ocuktan biri gidecekti. Kuralar1 yazdilar, Hrapkov silkeledigi sapkasindan
kagitlar1 cekmeye basladi. Kura Ilyuskin'e ¢ikti. Herkes suspus olmustu.

Ilya kisilan sesiyle, "Bana nu? Ver bakayim," dedi.

Kimse konugsmuyordu. Yegor Mihaylovig, ertesi giin gelirlerken acemi er parasi olan adam basina
yedi kopeki2t getirmelerini soyledi, her seyin bittigini bildirerek toplantiyr dagitti. Kalabalik
kimildandi, koseyr donenler ardi ardina sapkalarimi giydiler. Konusmalardan, ayak patirtilarindan
biiyiik bir ugultu ¢ikiyordu. Kahya sahanlikta kalmisti, gidenlere arkadan bakiyordu. Geng Dutlovlar
koseyi kivrilinca, bir ara geride duraklayan Dutlov'u yanina ¢agirdi, onunla birlikte yazihaneye girdi.
Masanin Oniindeki koltuga oturarak, "Sana aciyorum ihtiyar," dedi. "Ne yapalim, sira senindi. Hak
yerini buldu. Yegeninin yerine para 6deyecek misin, 6demeyecek misin, simdi onu sdyle!"

Ihtiyar yanit vermeden Yegor Mihaylovi¢'e bakti. Onun bakisina karsilik Kahya, "Bundan kurtulus
yok. Cok ugrastim, ama bir sey yapamadim," dedi.



"Parasint seve seve 0derdim, ama elimizde avucumuzda bir sey kalmadi. Yazin iki atinm ¢aldilar.
Yegenimi severim. Namuslu yasadigimiz i¢in almmza boylesi yazilmus demek. O, aklina geleni
soylesin." (Rezun'u kastediyordu.)

Yegor Mihaylovig eliyle yliziinii sivazladi, esnedi. Anlasilan, cant sikilmisti. Cay i¢me zamam da
gelmisti zaten.

"[htiyar, giinaha girme," dedi. "Sandiginin kdsesini arayiver, belki kiiflii altinlarim bulursun. Topu
topu ti¢ yiiz ruble, ne olacak! Sana Gyle bir goniilli® satin alirim ki bayilirsin! Son giinlerde boyle
birinin oldugunu isittim."

Dutlov, "Ilde mi?" diye sordu. (Ilden kenti kastediyordu.)

"Ne diyorsun, kurtulmalig 6deyecek misin?"

"Seve seve 0derdim. Tanr1 adina yemin ederim, ama..."

Yegor Mihaylovig¢, Dutlov'un soziinii sert¢e kesti:

"Bak, ihtiyar, dinle beni! Yegenin Ilyuska'mn kendine bir sey yapmasindan korkuyorum. Bugiin mii
olur, yarin mi, onu hemen gonderelim. Kendi elinle gétiireceksin, bir terslik ¢ikarsa sorumlusu sensin.
Tanr1 esirgeye, ona bir sey olursa biiyiik oglunu tiras eder, askere gonderirim. Anliyor musun?"

Dutlov kisa bir sessizlikten sonra, "iki kisilik kuralilar1 da katsaydimz, Yegor Mihaylovig, yazik
degil mi bize?" dedi.

Aglamaya, Kahya'nin ayaklarina kapanmaya hazirdi.

"Kardesim askerde 6ldiigii gibi, elimden bir de oglunu aliyorlar. Bize ni¢in boyle saldirdiklarim
anlayamiyorum," diye siirdiirdii konusmasini.

Yegor Mihaylovig, "Hadi git artik," dedi. "Elimizden baska bir sey gelmez, diizenin geregi bu.
Ilyuska'ya dikkat et, ondan sen sorumlusun."

Boylece Dutlov evine yollandi. Yiiriirken sopasint diisiinceli diistinceli yolun taglarina vuruyordu.
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Ertesi giin sabahin erken saatlerinde konagin yan bdlmesinin sahanligi Oniinde yol arabasi
duruyordu. (Bu arabayla Kahya da yolculuk ederdi.) Nedense Davul adi verilen iri kemikli doru aygir
kosulmustu arabaya. Polikey'in biiyiik kizi Anyutka sulusepkene, soguk riizgara aldirmaksizin, aygirin
yamnda, gdze ¢arpan bir korkuyla, biraz uzakca, yalinayak dikiliyor; bir eliyle hayvani dizgininden
tutuyordu. Sirtinda eski bir hirka vardi. Bu hirka ailede yorgan, kiirk, bagortiisii, hali, Polikey'in
paltosu tlirlinden cesitli islere yarardi. Polikey'in ailesinin "kdse"sinde telas artmusti. Ortalik heniiz
karanlikti, yagmurlu giiniin sabah aydinlidi, surasina burasina kagit yapistirilmis pencerecikten yeni
yeni igeri siziyordu. Yorganlar1 giysi olarak alinip yerine annelerinin yazmasi birakildig i¢in, kiigiik
cocuklar tisliye tisliye yatiyorlardi. Akulina firindaki yemek isini bitirdikten sonra ¢cocuklari bir siire
yalniz birakmus, kocasimin yol hazirligiyla ugrasmaktaydi. Gomlek temizdi. "Acliktan agizlarim agan"
¢izmeler adamcagizin basina epeyce bir sikinti agacaga benziyordu. 11k is olarak kendi giydigi biricik
kalin yiin corabim ¢ikarip kocasina verdi, ikinci olarak da ahirda kotii kotii dururken Ilyi¢'in ii¢ giin
once eve getirdigi bellemeden giizel ayakkab1 keceleri yapmay1 akil etti. Boylece ¢izme deliklerini
tikamus, kocasimin ayaklarim i1slanmaktan korumus olacakti. Ayaklarim karyolanin iistiine koyarak
oturan Ilyi¢, kemerinin kirli bir ip goriiniimii almamasina ugrasiyordu. Peltek kiiciik kiz, onu tepeden
tirnaga Ortiip ayaklarina dolasan kiirkii i¢inde, sapkasim istemesi i¢in Nikita'ya gonderilmisti. Kentten
kimine igne, kimine cay, kimine zeytinyagi, kimine tiitiin satin almasim1 Polikey'e sdylemeye gelen
usaklar, telasi daha da artiriyorlardi. Semaverini firina siiriip ilyi¢'i tavlamak i¢in masrapayla "gay"
adim verdigi bir s1v1 getiren marangozun karis1 da ona kentten seker 1smarladi.

Nikita sapkasim vermek istememisti, bu durumda Polikey Ilyi¢, kendininkini bir diizene
sokmaliydi. Yani, disar1 firlayan pamuklar1 igeri tikip deligi ¢uvaldizla dikmek gerekiyordu. O da
Oyle yapti. Bellemeden yapilan kege coraplar once ayagina olmadi. Anyutka iisiimiistii, neredeyse
Davul'u birakacakti; kiirkii Maska kaparak onun yerine nobete girdi. Ama Maska da kiirkii ¢ikarmak
zorunda kaldi. Davul'u tutmaya Akulina kendisi gitti. Yalmz hirka ile terligi birakarak ailenin biitlin
giyecegini sirtina gegiren ilyi¢, en sonunda islerini bitirdi, derlenip toparlandi, arabaya bindi.
Giydiklerine sikica sarindi, altindaki kuru otu diizeltti, bir daha sarindi, dizginleri topladi, ¢ok
temkinli insanlarin yaptiklar1 gibi bir daha siki sikiya sarindi, arabayi siirdii.

Kiiciik oglu Miska kosa kosa sahanliga c¢ikarak arabaya onu da almasini istedi: Miska'nin pesinden
peltek Maska, "onu da ayabaya bindiymeleyini, kiiyksiiz tistimedigini," sOyliiyordu. Polikey, Davul'u
durdurdu, zayif giillimsemesiyle ¢ocuklara giiliimsedi. Akulina iki kii¢iigli kocasimn yamina oturttu;
kulagina egilerek yeminini unutmamasini, yolda agzina tek damla icki koymamasim fisildadi. Polikey
cocuklart demirci diitkkdmna kadar gotiirdii, orada onlar1 arabadan indirdi, bir daha sarindi, sapkasim
bir daha diizeltti, kisa adimli, temkinli bir tirisla kosan ati dehledi. Araba yiiriirken sarsintidan
yanaklar1 hopluyor, ayaklar1 arabanmin govdesine vuruyordu. Maska ile Miska ciplak ayaklariyla
kaygan tepeden eve dogru ciglik atarak oyle hizli kostular ki, kdyden konak usaklarinin yanina
gelmekte olan bir kopek, onlara bakti, kuyrugunu bacaklarimin arasina kistirip havlayarak gerisin
geriye kagmaya basladi. Bunu isiten cocuklarin ¢iglig on kat artti.

Hava ¢ok bozuktu, soguk riizgar insanin yliziinii bicak gibi kesiyordu. Karla yagmur arasi ince bir



saganak Ilyi¢'in yiiziinii, soguk dizgin uclariyla birlikte cepkenin yenlerine sakladig ciplak ellerini,
hamutun deri kaplamasini, kulaklarim yatirarak gozlerini kisan Davul'un yash kafasini dalga dalga
doviiyordu. Sonra birden kesiliyor, hava bir anda agiliyor; mavimtirak kar bulutlar1 aralanmaya,
bulutlarin boslugundan gilinesin ucu goriinmeye basliyordu. Ama bunlar, Polikey'in giiliimsemesi i¢in
gecici ve nesesiz 1sildamalardi. Cevresine aldirmayan Polikey tatli hayallere dalmusti. Siirgiline
gondermek istedikleri, askerlikle goziinii korkuttuklari, yalmz akli basinda insanlarin doviip
sovmedigi, onlarin disinda herkesin ¢igneyip gectigi Polikey topluca bir parayi, hem de ¢ok miktarda
paraylr almaya gidiyordu iste! Hanimefendi giivenip bu is i¢in onu se¢misti; iistelik kendi bindigi
Davul'u kostuklar1 Kahya arabasim da altina vermisti. Konak bekgisi filannms gibi, dizginleri ve
hamut baglar1 kayistandi arabanin. Polikey daha dik oturdu, sapkasinin pamugunu diizeltti, yeniden
sarind1, Ortiindii. Bununla birlikte Ilyi¢, kendisinin zengin bir konak bekgisine tipatip benzedigini
samyorsa, hayallerinde biraz ileri gidiyor demekti. On binlik serveti olanlardan baslayarak biitiin
tiiccarlarin kayis kosumlu arabalarla yolculuk ettigini herkes bilir. Onlarinkine benzeyen de yalmz
dizginlerdi zaten. Bunun disinda herhangi bir benzerlik hak getire! Mavi mi, yoksa siyah mu oldugu
secilmeyen pardosiisiiyle sakalli bir adam oturmustu arabanin 6niine. Atinin yemlenmis mi, kendisinin
tok mu oldugu, hayvamn nasil kosuldugu, tekerlerin demir ¢emberlerinin nasil yapildig arabacinin
nasil giyinip kusandigi, binlerle mi, yoksa yiizlerle mi aligverise ¢iktig ilk bakista belli oluyordu.
Polikey'in ellerine, yiiziine, bir siire once biraktii sakalina, kemerine, arabamn Oniine gelisigiizel
serdigi kuru ota, ciliz Davul'a, asinnus sinalara bakan her deneyimli goz, degil tiiccarin, celebin,
konak bekeisinin; ylizlerle, onlarla bile isi olmayan zavalli bir usagin yolculuga ¢iktigim
anlayrverirdi hemen. Ama llyi¢ bdyle diisiinmiiyordu, tatli hayallere dalmusti. Hem de ne tath
hayaller! Koynunda bin bes yliz ruble tasiyacak bir adamdi bugiine bugiin. Dénerken isterse Davul'u
kdy yolunda Odest'e gevirir, aklina esen her yere gidebilirdi. Ancak Ilyi¢ bunu yapmayacakti, paralari
hammefendisine getirip teslim edecek, kimsenin boyle yiikliice bir para tasimadigim sdyleyecekti. Bir
meyhanenin oniinden gegcerken Davul son dizgini ¢ekmeye, duraklamaya, saga sapmaya basladi; ama
Polikey alisveris i¢in kendisine verilen paralar cebinde oldugu halde, kirbacim saklatti, oradan gecip
gitti. Davul, baska bir meyhanenin 6niinde gene aym seyi yapti.

Polikey 6gleye dogru arabadan indi. Efendisinin adamlarinin her zaman kaldiklar1 bir tiiccarin
hammin avlu kapilarim acti, arabay1 igeri soktu, at1 ¢6zdii, kuru ota yanastirdi. Ne kadar 6nemli bir is
i¢in gelmis oldugunu anlayacaklarindan emin, tiiccarin 1rgatlar ile birlikte 6gle yemegi yedi, sonra
sapkasinda tasidigi mektupla birlikte bahgivana yollandi. Polikey'i taniyan bah¢ivan, mektubu
okuyunca goze batan bir kuskuyla parayr gétiirme isinin gergekten ona mu verildigini sordu. Ilyi¢ buna
glicenmey1 bile beceremeden zayif giiliimsemesiyle giilimsedi, o kadar... Bah¢ivan mektubu bir daha
okudu, paray1 cikarip Polikey'e verdi. Polikey para tomarim koynuna yerlestirdi, arabayr biraktig
hana yoneldi. Ne birahaneleri ne de ickili yerleri gozii goriiyordu. Tiim benligini tatli bir mutluluk
sarmisti. Ka¢ kez i¢ cekici mallarin, ¢izmelerin, cepkenlerin, sapkalarin, basmalarin, ¢esit ¢esit
yiyecek maddelerinin bulundugu diikkanlarin 6niinde durduysa da, her seferinde biraz oyalanip hos
bir duyguyla oradan uzaklasiyor, "Hepsinden de satin alabilirim, ama almayacagim iste!" diyordu.
Ismarlanan seyleri aramak i¢in carsiya gitti, hepsini de bulup aldi. Bir diikkdnda yirmi bes ruble
istedikleri sepilenmis bir kiirk i¢in pazarliga giristi. Satici, Polikey'e bakiyor, ama onun kiirkii almaya
giicii yetebilecegini hi¢ akli kesmiyordu. Ama Polikey koynunu gostererek isterse biitlin diikkam
kaldirip gotiirebilecegini soyledi. Kiirkii prova etmek igin istedi, eline aldi, burusturdu, silkti,
tiylerini {ifledi, kotii bir koku yayildi ortaliga. Denemek istiyormus gibi sirtina gegirdi. Sonra ig¢ini



cekerek sirtindan ¢ikardi, "Fiyati fazla. On bes rubleye verseydiniz, alirdim," dedi. Satici, kiirkii
ofkeyle tezgahin {lizerine firlatti. Polikey disariya ¢ikti, hana dogru keyifle yiiriidii. Aksam yemegini
yedi. Davul'a suyunu, yulafimt verdikten sonra firinin iistiine ¢ikti, zarfi ¢ikardi, uzun uzun bakti,
okuryazar biri olarak bekciye adresi ve tistiindeki yazilar1 okumasim rica etti:

"Bin alti yiiz on yedi rublelik banknot konmustur," diye okudu bekc¢i. Zarf, adi bir kagittan
yapilmig, mithrii yamk rengi bir mumdan dokiilmiisti. Aym mumdan zarfin ortasinda biiytk,
koselerinde dort tane kiiciik ¢ipa resmi vardi, zarfin kenarlar1 da mumlanmusti. Ilyi¢ biitiin bunlara
bakti bakti, hepsini ezberledi, zarfin i¢indeki banknotlarin sivri uglarina dokundu. Elinde bu kadar
paranin bulunmasindan c¢ocuk¢a bir kivang duyuyordu. Zarfi sapkasimin deliginden igeri soktu,
sapkaylr basimn altinda koyarak yatti. Geceleyin birka¢ kez uyamp zarfi yokladi. Onu yerli yerinde
gordiik¢e hor goriilen, kiiclimsenen Polikey'in bu kadar parayr yaminda tasidigim, diirtistliikle, hem de
Kahya'mn bile gosteremeyecegi bir diiriistliikle emaneti yerine ulastiracagim bilmesi ona biiytik, ¢ok
bliylik bir haz veriyordu.
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Gece yarist tiiccarin 1rgatlart ile Polikey, kapimin sert sert vurulmasi ve ¢igliklarla uyandilar.
Bunlar, Pokrovsk'tan getirilen acemi erlerdi. Ugurlayicilarla birlikte on kisiydiler: Horyuskin,
Mityuskin, Dutlov'un yegeni ilya, iki yedek, koyiin muhtar1, ihtiyar Dutlov ve arabacilar... Kuliibede
bir kandil yamyordu, as¢1 kadin kutsal tasvirlerin altinda uyumustu. Kadin hemen ayaga firladi, mumu
yaktr. Hamn sahibi de uyand1, ocaktan asag egilerek gelenlere bakti. Iceri girenler istavroz ¢ikararak
sedire oturuyorlardi. Hepsi de sakindiler, kimin kimi teslim etmeye gotiirdiigii anlagilmiyordu.
Selamlasiyorlar, hos bes ediyorlar, birbirlerine yiyecek seyler veriyorlardi. Aslim ararsamz bir
boliimii susuyordu, tizgilindii, ama bir boliimii de ¢ok neseliydi. Anlagilan, epeyce igmislerdi. Simdiye
dek agzina icki koymamus olan ilya da neseliler arasindaydi.

Koy muhtar1 sordu:

"Hey ¢ocuklar, yemek mi yiyeceksiniz yoksa yatacak misimz?"

Ilya kiirkiiniin 6niinii ¢6ziip sedire otururken, "Yemek yiyelim, votka da aldir," dedi.
Muhtar kisaca kestirip atti:

"Votkana baslatma simdi!"

Obiirlerine dondii:

"Ekmeginizi yiyin, cocuklar! Bakin uyuyorlar, kimseyi uyandirmayalim!"
Uyuyanlara bakmadan Ilya bir daha iisteledi:

"Votka getirsinler buraya!"

Isteginden kolay kolay caymayacag anlasiliyordu.

Koyliiler biiyiiklerinin s6ziinii dinlediler, arabalardan ekmek ¢ikardilar, aziklarim yediler, AvasHZ
isteyip ictiler; kimi dosemeye, kimi firinin listiine uzanip uyudular.

Ilya ikide bir, "Votka verin, votka verin diyorum size!" diye bagiriyordu. Birden Polikey'i
goriince, "Aa, llyic, Ilyic, iki gdziim, sen de mi buradasin?" dedi. "Goriiyorsun ya, ben askere
gidiyorum! Anamla, karimla vedalastim. Karim nasil agliyordu, bir bilsen! Yolluk yiyecek
pisirdiler... Votka getirt hadi!"

Polikey, "Param yok," karsiligim verdi. Sonra da onu biraz olsun yatistirmak i¢in ordudan ihrag
olmasi dileginde bulundu.

"Yok kardesim, yok, turp gibiyim, hi¢ hastalik ge¢irmedim. Nasil ihra¢ olurum? Car babamiz
benden daha 1y1 asker mi bulacak?"

Polikey doktora on ruble riigvet veren bir koyliiniin askerlikten nasil kurtuldugunu anlatti. Bunun
lizerine Ilya, Polikey'in yanina gelerek icini dokmek i¢in konusmaya basladi:

"Hayir Ilyig, her sey bitti artik. Onlar gondermek istemeseler de gidecegim. Amcam yakti beni.



Benim i¢in para 6deyemez miydi? Ama vermedi iste, ogluna acidi, beni kurtarmak i¢in parasina da
kiyamadi. Gordiigiin gibi beni sectiler, gonderiyorlar... Kalmay:r artik kendim de istemiyorum. (Usul,
usul, kendine giiveni artarak, nice bir hiizniin etkisiyle konusuyordu.) Anama acidim yalmz. Zavallicik
nasil da aglayip sizladi. Bir de karima. Kadincagiz1 yok yere mahvettiler. Yazik degil mi? Kisacasi,
asker karis1 artik. Evermeseler daha 1yiydi. Beni ni¢in evermisler? Yarin ugurlamaya geleceklermis."

Polikey, "Neden sizleri boyle erkenden yola cikardilar?" diye sordu. "Gonderileceginizden
haberimiz bile olmadi."

Ilyuska giiliimsiiyordu.

"Kendime bir sey yapacagimdan korkuyorlar da ondan. Korkmasinlar, kendime bir sey yapmam.
Askerde de bana bir sey olmaz, ama anama aciyorum."

Sonra {liziintiilii bir sesle, "Nig¢in beni everdiler?" diye iisteledi.

Kap1 agildi, ihtiyar Dutlov sapkasim silkerek iceriye girdi. Kayin agaci kabugundan cariklari
sanki ayaklarina kayik baglanmug gibi kocamandi.

Istavroz ¢ikardiktan sonra bekgiye donerek, "Afanasi, fener yok mu? Yulaf verecegim hayvanlara,"
dedi.

Dutlov, ilya'ya aldirmaksizin yavas¢a bir mum artigim yakmaya koyuldu. Eldivenleri ile kirbaci
kemerine sokuluydu, cepkenini 6zenle giymisti, yalmz is diisiindiigiinii gosteren yiizii ge¢im kaygisiyla
golgelenmisti; bayagi, durgun bir anlatimm varda.

Ilya, amcasimi goriince sustu, gozlerini iiziintilyle iskemleye cevirdi. Sonra muhtara donerek,
"Yermila, bana votka getir, i¢ki igmek istiyorum," dedi.

Sesi ofkeli, hiiziinliiydii.

Kvas'im kasiklamakta olan muhtar, "Votka i¢menin siras1t mu simdi? Goriiyorsun, herkes yedi icti,
yatti! Bagiracak ne var?" diye cikisti.

"Bagiracak ne var?" sdzii aklina bagirmayi getirmis olmaliydi ilya'mn.

"Buraya baksana sen, i¢cki veriyor musun, vermiyor musun?" dedi sesini yiikselterek.
Muhtar, Dutlov'a dondii:

"Sunu bari sen yatistir. Ne olur!.."

Bu sirada Dutlov feneri yakmus, isin sonu nereye varacak diye merakla bekliyordu. Yegeninin
cocukluguna sasirmigcasina yan gozle aciyarak bakti.

Ilya basim 6niine egdi, yeniden bagirmaya basladi:

"I¢ki ver, yoksa rezalet ¢ikaririm!"

Muhtar alttan almaya basladi.

"Birak Ilya, birak bagirip ¢agirmayi! Cocukluk etme, Tanr1 askina, iyi olmaz!"

Ama daha soziinii bitirmemisti ki, ilya yeniden firlad1, cama bir yumruk atti, avazi ¢iktigi kadar
bagird:



"Alin iste size! Beni dinlemek istemediniz!"
Sonra kirmak 1¢in 6biir cama kostu.

Polikuska g6z agip kapayacak kadar kisa bir zamanda yana dogru iki kere yuvarlandi, ocagin
kosesine Oyle bir kacis kact1 ki, oradaki biitiin hamambdceklerini tirkiittii. Muhtar elinden kasigim
birakti, Ilya'ya dogru kostu. Dutlov feneri elinden yavasca yere koydu, paltosunun kusagim ¢ozdii,
dilini saklatarak basim iki yana salladi, kendisini pencereye birakmak istemeyen bek¢iyle, muhtarla
itisip kakisan Ilya'ya yaklasti. Duruslarina bakilirsa Ilya'yr sikica yakalamuslardi, ama amcasim
elinde kusakla gdriince Ilya'min giicii on kat artti, tutanlarin ellerinden siyrildi, yumruklarini sikip
gozlerini belerterek ona dogru bir adim yiiriidii.

"Yaklasma bana, yoksa Oldiiriiriim! Canavar herif! Haydut, ogullarinla birlikte beni mahvettiniz.
Beni sen mahvettin! Madem Oyle olacakti beni neden everdiniz? Yaklagsma, 6ldiiriiriim!"

Ilyuska'min goriiniisii korkunctu. Yiizii kipkirmizi olmus, gozleri yuvalarindan firlamusti. Geng, diri
bedeni atese diismiis gibi titriyordu. Uzerine ¢ullanan ii¢ kisiyi oldiirebilirmis, hem de 6ldiirmek
1stiyormus gibi kars1 koyuyordu.

"Kardesinin kamm i¢iyorsun, katil!.."
Dutlov'un her zamanki durgun yiizii birden parlayiverdi. Bir adim ileri yuriidii.

"lyilik yaramad1 sana," dedikten sonra, nereden geldigi anlasilmayan bir gii¢le yegenini yakaladi,
ikisi birden yere yuvarlandilar, muhtarin yardimiyla gencin kollarim kivirmaya basladilar. Bu is en
azindan bes dakikalarim aldi. Sonunda koyliilerin yardimiyla Dutlov yerinden dogruldu, paltosunun
etegini ilya'nin elinden kurtararak kalkt:, Ilya'y1 da elleri arkada bagli olarak ayaga kaldirip kosedeki
sedire oturttu.

Dutlov bogusmadan dolay: soluk soluga, gomleginin kemerini diizeltirken soyleniyordu:
"Yapma, etme, dedik, soziimiizii dinletemedik."

Bekg¢iye dondii:

"Basinin altina cepkenini koyuver, yoksa boynu tutulur."

Feneri aldi, paltosunun belini bir iple bagladi, atlara bakmak i¢in disariya ¢ikti.

Saclar1 karmakarisik, yiizii solgun, yelegi disar1 firlamus olan Ilya oday1 gdzden geciriyor, sanki
nerede oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Bekei kirik cam parcalarim topladi, esmesin diye pencereye
bir gocuk tikadi. Muhtar, yeniden kvas'inmin basina ¢oktii.

"Ah Ilyuhat'®:, flyuha! Actyorum sana. Ama ne yaparsin! Bak, Horyuskin de evli, kurtulus yok
askerlikten."

Ilya ofkeli, soguk bir sesle, "Kat1 yiirekli amcamun yiiziinden biitiin bunlar," dedi. "O yalmz kendi
cocuklarina acir. Anam sdyliiyordu, Kahya gitmemem i¢in kurtarmalik 6demesini soylemis. 'Glictim
yetmez,' diye kestirip atmis. Kardesimle birlikte evlerine az mn yardim ettik. Algak herif!"

Dutlov igeriye girdi, kutsal tasvirlerin oniinde durup dua etti, Ustiindekileri ¢ikardi, sonra gelip
muhtarin yamna oturdu. As¢1 kadin ona da bir tabak kvas ile kasik getirdi. Ilya yatismusti, gdzlerini



yumdu, basini katlanmis cepkeninin iistiine koydu. Muhtar sesini ¢ikarmadan onu gostererek basim
salladi. Dutlov kollarim iki yana acti.

"Acimaz olur muyum? Kardesimin 6z ogludur. Baktikca i¢im sizliyor. Gelgelelim, onlarin géziinde
acimasiziz. Gen¢ ama kurnaz bir karis1 vardir, aklina takmus, paramiz varmus da, 6deyebilirmisiz de...
Basima kakip durdular. Delikanliya az actmiyorum dogrusu!"

Muhtar, "lyi ¢ocuktur," dedi.

"Bunlarla ugrasacak giiciim kalmadi. Yarin Ignat1 gondereyim de, karis1 gelmek istiyordu,
getirsin... Gitmeden goriissiinler."

Muhtar kalkt1, ocagin iistiine ¢ikarken, "Olur, gonder," dedi. "Insan paraya fazla deger vermemeli."
Tiiccarin bir 1rgati yattig1 yerden basint kaldirip séze karist:
"Paras1 olsa yegenine kiyar mydi?"

Dutlov bunun iizerine, "Ah! Su para yok mu?" dedi. "Biitiin giinahlar ondan ¢ikiyor. Kitapta bile
yazili, paradan daha fazla giinah getiren nesne yoktur."

Bekei de konusmaya katildi:

"Kitapta neler yazilmamus ki! Bana birisi anlattiydi. Bir tiiccar varmus, ¢ok para biriktirmis, ama
kimseye zirmk koklatmazmis. Parasim ¢ok sevdigi i¢in hepsini mezarina gotiirmeyi digtinmiig, 6limii
yaklasinca tabutuna yastigini da koymalarim buyurmus. Kimse farkina varmamus. Sonra ogullari
parayl aramaya baslamuslar, bir sey bulamamiglar. Ogullarindan biri, paranin yastikta olabilecegini
akil etmis. Car dahi isitmis bunu, mezar1 agmalarina izin vermis. Ama ne olmus, biliyor musunuz?
Agmuslar, yastikta bir sey bulamamuslar, tabut engereklerle doluymus, hepsini oldugu gibi yeniden
gdmmiisler. Iste goriin, paramn asli neymis!"

Dutlov, "Biliriz, giinali ¢oktur," dedi. Ayaga kalkti, dua etmeye basladi.

Tasvirlerin 6niinde duasim tamamladiktan sonra yegenine bakti. Ilya uyuyordu. Yanina yaklasti,
ellerinden kusag ¢ozdii, gitti yatt1. Obiir koylii de uyumak i¢in atlarin bulundugu yere yollandk.
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Ortalik durulunca, Polikey suglu gibi usulcacik asagiya indi, yol hazirligina koyuldu. Asker
adaylar1 ile birlikte burada gecelemek korkung bir sey gibi gelmisti ona. Horozlarin 6tiisii gitgide
siklasiyordu. Davul, yulafinin tiimiinii de yemisti, su istiyordu zavallicik. Ilyi¢'in ati kostu, koylii
arabalarimin yamndan gecip gitti. Sapka, icindeki zarfla birlikte sapasaglam duruyordu. Arabanin
tekerlekleri, donmus Pokrovsk yolunda yeniden takirdadilar. Kentin disina ¢ikinca Polikey birdenbire
hafifledigini hissetti. Nedense hep, birileri pesinden kovaliyormus, onu durduracaklarmus, ellerini
arkaya baglayarak ertesi giin Ilya'mn yerine onu teslim edeceklermis gibi bir duygu vardi icinde.
Ayazdan mu, korkudan mu bilinmez, sirtindan soguk iirpertiler ge¢iyor; Davul'u habire kirbagliyordu.
Karsisina ilk ¢ikanlar, uzun kislik sapkali bir papaz ile sas1 usag oldu. Polikey onlar1 goriince daha
da korktu. Ama kentin disinda bu korku biraz yatisti. Davul, kendi kendine yiirliyordu artik, yolun
ilerisi goriinmeye baslamusti. Ilyi¢ sapkasim cikardi, paralar1 yokladi. "Koynuma nu koysam, ne
yapsam? Bir daha sikica sarinmip kusanmak gerek. Dur, su timsegi de gegceyim, orada arabadan inerim,
yeniden siki sikiya giyinirim. Sapka, listiinden iyice dikili, alttaki astardan da diismez. En iyisi eve
kadar basimdan hi¢ ¢ikarmayayim," diye diisiindii. Tiimsegi gecince Davul kendi istegiyle, arabaya
yedek at kosulmus gibi yokus asag kosmaya basladi. Davul gibi eve erken gitmeye can atan Polikey
de ona engel olmadi, hayvani durdurmak gelmedi i¢inden. Hammefendisine karsi duydugu siikran
yamnda onun kendisine verecegi ii¢ altini, evdekilerin sevincini hayal etmeye basladi. Sapkasim bir
daha ¢ikardi, mektubu elledi, sonra sapkayr basina giizelce yerlestirdi, giliimsedi. Sapkamn distaki
blizmeleri yipranmustt hayli eskiden, Akulina yirtilan bir yeri onceki giin 6zene bezene dikmisti, ama
sapkamn Obiir biizmesi biraz aralannus, Polikey karanlikta sapkayr c¢ikarip para dolu mektubu
pamugun altina derince sokayim derken orasimn dikislerini daha ¢ok s6kmiis, zarfin ucu o biizmeden
disariya firlamusti.

Ortalik aydinlanmaya basladi, biitiin gece uyuyamayan Polikey'i bir uyuklama tuttu. Arkaya kayan
sapkasim biraz ileri iterken zarfi daha ¢ok disar1 ¢ikardi, uykunun tatli gevsekligine birakti kendini.
Araba sarstikca bas1 yan tahtaya ¢arpiyordu. Eve yakin agti gozlerini. ilk hareketi sapkasina sarilmak
oldu. Sapka basinda simsiki duruyordu, i¢inde zarfin durdugundan emin, c¢ikarip bakmadi bile.
Davul'u siirdii, altindaki kuru otu diizeltti, yeniden konak bek¢isi havasimi takinarak, ¢evresine
kurumla bakina bakina eve dogru ilerledi.

Iste mutfak, iste "konagin yan bolmesi", iste keten tasiyan marangozun karisi, iste konagin kendisi...
Polikey buraya girecek, kendisinin ne kadar giivenilir, ne kadar diiriist bir insan oldugunu
gosterecekti. "Bagkasina iftira atmak kolaydir," diyecekti. Hammefendi, "Tesekkiir ederim, Polikey,
al sana li¢ altin..." diyecek, belki bes, belki de on altin verecek; ona ikram etmek i¢in cay, belki de
votka getirmelerini buyuracakti. Yedigi soguktan sonra votka 1yi giderdi dogrusu: "On altinla
bayramda senlik yapariz, ¢izme satin alirim, dort bucugunu Nikita'ya verir, borcumu 6derim. Son
giinlerde ¢ok askinti olmaya basladi..." Eve yliz adim kalmistt ki Polikey ati bir daha kirbagladi,
kemerini, yakasim diizeltti, sapkasim c¢ikardi, saclarim diizeltti; acele etmeden elini astarin altina
soktu. Eli sapkada dolasti, surasina burasina ¢abuk ¢abuk gitti geldi. Obiir eli de oraya daldi, yiizii
sarardi, sarardi; eli yirtik biizmeden disar firlayip cikti... Polikey dizlerinin iizerinde dogruldu, ati



durdurdu; arabamn i¢ini, otu, ¢arsidan aldigt 6teberiyi gézden gecirdi; koynunu, salvarini inceden
inceye aradi. Para zarfi hi¢bir yerde yoktu. Sa¢larini kavradi.

"Aman Tanrim! Nasil olur? Vay basima gelenler!" diye inledi.

Geldigini gérmelerini istemedigi i¢in Davul'u hemen geriye dondiirdii, sapkasim basina gegirdi;
sasiran, memnun olmayan Davul'u geldigi yonde gerisin geriye stirmeye basladi.

Davul, "Polikey'le yola gitmeyi hi¢ sevmem. Hayatimda bir kerecik beni zamaninda yemledi,
sulad1 diye, boyle olmayacak bi¢imde aldatiyor. Eve varmak i¢in nasil da ugrastiydim! Yorulmustum,
tam evdeki otun kokusu burnuma gelmeye baslamusti. Simdi beni ters yone dogru siiriiyor!" diye
diistiniiyor olmaliydi.

Ayaga kalkan Polikey, dizginleri Davul'un agzim acitircasina ¢ekerken bir yandan kirbacliyor, bir
yandan da gozlerinden yaslar akarken, "Deh, Tanri1'nin cezasi! Deh!" diye bagiriyordu.
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O giin aksama kadar Polikey'i, Pokrovsk'ta goren olmadi. Ogleden sonra hammefendi birkac kez
evine adam gonderip sordurdu. Her seferinde Aksyutka kosuyordu. Akulina kocasimin daha
gelmedigini, belki onu tiiccarin oyalayip alikoydugunu ya da ata bir sey oldugunu soyledi. "Acaba
topalladi m1? Gegen sefer Maksim biitiin giin yolda kalmis, hep yaya yiirtimiis," diyordu. Aksyutka
kollarim sarka¢ gibi sallayarak bircok kez gidip geldi. Akulina kocasi i¢in gecikme nedenleri
uyduruyordu, kendini avutmaya calisiyor, ama bir tirlii beceremiyordu. Gogsiine bir agirlik
cOkmiistii, ertesi giinkii bayram i¢in is yapmak gelmiyordu i¢inden. Marangozun karisimn birkag¢ kez,
"Tipki Ilyi¢'e benzeyen bir adam konaga kadar geldi, sonra geri doniip gitti," diyerek Polikey'i
gordiigiinii soylemesi, ilizlintlisiinli daha da artirtyordu. Cocuklar da sabirsizlikla bekliyorlardi
babalarimi. Ama onlarinki baska nedenlerden otiiriiydii. Anyutka ile Maska, kendilerine sirasiyla da
olsa sogukta sokaga cikma olanag veren hirkadan ve cepkenden olmuslardi. Bu yiizden yalmz
entarileriyle, o da ancak evin az ilerisine kadar ¢ikabiliyorlar, orada hizla bir yay c¢izerek geriye
doniiyorlardi. Onlarin bu hareketi konagin yan bélmesine girip ¢ikanlarin camini az sikmiyor degildi.
Bir keresinde Maska su tagiyan marangozun karisimn bacaklarina dogru oyle bir ugus uctu ki, kadinin
dizlerine ¢arpar ¢arpmaz daha basta agiti koyverdiyse de, per¢eminin ¢ekilmesini 6nleyemedi; bunun
tizerine daha c¢ok agladi. Kimseyle tokusmadig zamanlar dosdogru kapidan igeriye firliyor, tekneye
basarak, firimn tstiine ¢ikiyordu. Yalmz hammefendi ile Akulina, Polikey'in ge¢ kalisindan otiirii
ger¢ekten kaygilamyorlardi; ¢ocuklarin liziintiisii ise babalarimin sirtindaki giysiler yiiziindendi.
Hammefendinin, "Polikey daha gelmedi mi? Nerede kalabilir?" sorusunu yamtlarken Yegor
Mihaylovig¢ giiliimsemis, "Bilemem!" derken de tahminlerinin dogru ¢ikmasina igten i¢e sevinmisti
herhalde. Duruma 6nem verdigini gdstermek icin de, "Ogleye donmesi gerek," demisti.

Polikey'in durumu hakkinda biitiin giin kimse bir sey 6grenemedi. Ancak sonralar1 onun yolda
sapkasiz kosturup durdugunu, herkesten, "Bir zarf buldunuz mu?" diye sordugunu goéren komsu
koyliiler ¢ikti ortaya. Bagka bir adam da onun yolun kiyisinda uyurken gormiis. Arabaya kosulu,
kosteklenmis bir atin yamnda yattyormus. Adam, "Polikuska'yt sarhos sandim. At iki giindiir
yemlenmemis, sulanmamus, bogiirleri birbirine gegmisti," dedi. Akulina sabaha kadar gbzlerini
kirpmadi, kulaklar1 hep giriste bekledi, ama Polikey gece de gelmedi. Coluksuz ¢ocuksuz bir kadin
olsa, iistelik ev islerinde yardimcisi, ascisi filan olsa iiziilmek i¢in bol vakit bulurdu herhalde. Ama
onun iiziilmeye ayiracak zamami nmu vardi? Ugiincii horoz 6tiip de marangozun karis1 kalkinca Akulina
da kalkmak, ocak islerine girismek zorunda kaldi. O giin bayramdi, ortalik aydinlanincaya degin
ekmegi cikarmak, kvas yapmak, gozleme pisirmek, inegi sagmak, gomleklerle entarileri iitiilemek,
cocuklar1 yikamak, su getirmek, komsu kadina bir an once firim serbest birakmak gerekiyordu.
Akulina kulag kiriste biitiin bu islere sarildi. Ortalik aydinlandi, ¢anlar ¢aldi, ¢ocuklar kalktilar;
Polikey hala goriiniirlerde yoktu. Bir giin once ilk kar diigmiistii; tarlalari, yollari, catilari, alaca
bulaca bir kar Ortiisti ortmiistii. Bugilinse bayram i¢inmis gibi giinliik glineslik, bol ayazl1 bir hava
vardi; her sey ta uzaklardan goriilebiliyor, sesler acike¢a isitilebiliyordu. Ama ayakta durarak basim
firinin agzindan iceri sokan Akulina gozleme pisirme isine Oylesine dalmisti ki, Polikey'in arabasiyla
yaklastigim isitmedi bile. Kocasinin geldigini ancak ¢cocuklarin ¢igliklarindan anladi. Evin biiylik kizi



Anyutka kendi kendine giyinmis, saglarim bolca yaglamisti. Uzerinde kabarik kabarik duran,
basmadan, pembe iitlisiiz yeni bir entari vardi. Hammefendinin armagan ettigi bu entari nedense
komsularin goziine pek batardi. Saglari piril pirildi, onlar i¢in mum arti§imin yarisim harcamusti,
pabuclar1 yeni degilse bile giizeldi. Maska heniiz sirtindaki eskileri ¢ikarmamusti, kir, ¢amur
icindeydi. Temiz entarisini kirletmesin diye Anyutka, Maska'y1 yamna yaklagtirmiyordu. Babasi
elinde bir kesekagidiyla geldiginde Maska avludaydi. "Babaci gelmis!" diye bagirarak Anyutka'nin
oniinde kapiya firlayiverince, ablasinin iistiinii basim bir giizel kirletti. Daha fazla kirlenmekten
korkmayan Anyutka, kardesini hemen oracikta bir giizel patakladi. Akulina isinin basindan
ayrilammyordu. Cocuklara yalmz, "Gene baslamayin! Simdi hepinizi sopadan geciririm!" diye
bagirirken kapiya bakti. Elinde kesekAgidiyla igeriye giren Ilyi¢, hemen kendi "kose"sine gekildi.
Kocasimin durgunlugu Akulina'mn goziinden kagmadi, yliziiniin aglamakla giiliimsemek arasi bir
havasi vardi, ama Akulina o sirada bunlar1 diistinecek durumda degildi.

Firinin yamndan, "Ee, Ilyig, isin yolunda mu?" diye sormakla yetindi.
Ilyi¢ bir seyler mir1ldandi, ama Akulina onun ne dedigini anlayamadi.
Bunun iizerine, "Ha!.. Hammefendiye gittin mi?" diye bagirdi.

Ilyi¢ kosesinde, karyolanin iistiinde oturuyor, suclu suclu ve mutsuz giiliimsiiyordu. Karisimn
seslenisine uzun siire karsilik vermedi.

Akulina'mn bagirmasi bir daha duyuldu:
"Ne oldu Ilyi¢? Niye geciktin?"

Polikey ondan hi¢ beklenmedik bir sogukkanlilikla, "Akulina, parayr hammefendiye verdim. Cok
memnun kaldi," dedi.

Sagina soluna daha bir tedirgin bakarak giiliimsemeye basladi. Oncelikle iki seye dikkatle
bakiyordu. Iri iri acilmus, tedirgin gozleri, besikte yatan bebek ile besige sarili ipe ¢akilmus gibiydi.
Polikey besige yaklasti, ince parmaklariyla ipi ¢abuk ¢abuk ¢6zmeye basladi. Sonra bakislar1 bebegin
yiiziine ¢evrildi, ama o sirada Akulina tahtanin iizerine koydugu gdzlemelerle igeri girdi. Ilyi¢ hemen
ipi koynuna soktu, karyolamn iistiine oturdu.

Akulina, "Nen var, ilyi¢?" diye sordu. "Bugiin keyfin pek yerinde degil."
Polikey kisaca, "Gece uyumadim," dedi.

O sirada pencerenin arkasindan bir sey hizla gecti, bir an sonra da igeriye "yukar1 kiz1" Aksyutka,
ucarak girdi.

"Hammefendi, Polikey Ilyi¢'in hemen gelmesini buyurmus, Avdotya Mikolavna gelsin dedi...
Hemen simdi."

Polikey bir Akulina'ya bir de kiza bakti.
"Hemen mi? Daha ne istiyor? Git sdyle, simdi gelecegim."

Bunu 6ylesine dogal bir sesle sOylemisti ki, Akulina rahatladi. Hammefendi belki de kocasina
tesekkiir etmek, odiillendirmek istiyordu.



Polikuska kalkti, disariya ¢ikti. Akulina i1se tekneyi alip iskemlenin iistiine koydu. Kapimn
yamndaki kovalardan soguk, ocaktaki tencereden de sicak su koyarak 1listirdi, kollarim sivadi, suya
elini soktu.

"Maska, hadi gel, yikayayim seni," dedi.
Peltek, mizmiz kiz aglamaya basladi.

"Gel, Tanr1'mn belasi, temiz gdmlek giydirecegim sana. Geber, e mi! Gel, hadi, daha ablam da
yikayacagim."

Bu arada Polikey "yukar1 kizi"mn pesinden degil, bambaska bir yere gitti. Sofrada, duvarin
yamnda dimdik yiikselen bir merdiven vardi, ¢atiya ¢ikardi. Sofaya girince Polikey sagina soluna
bakti, kimseyi gormeyince basint egerek, ¢evik adimlarla kosarcasina merdivenlerden tirmandi.

Hammefendi, saclarim tarayan hizmetgisi Dunyasa'ya sabirsizlikla, "Ne demek bu? Bak, Polikey
hala gelmedi. Nerde kald1 bu adam? Ni¢in gelmiyor?" diye soruyordu.

Aksyutka usaklar bolmesine bir daha kostu, dar sofaya ugarak girdi. Ilyi¢'e seslendi. Maska'y1
yikadiktan sonra az dnce bebegi tekneye oturtmus olan Akulina, cocugun ¢igliklarina aldirmaksizin
seyrek saglarina su dokiiyordu. Bebek bagiriyor, yiiziinii burusturuyor, minicik zayif elleriyle kendini
korumaya calisiyordu. Akulina iri ellerinden biriyle bebegin ¢ukur ¢ukur yumusak sirtim tutuyor,
obiiriiyle de yikiyordu. Haberci kizin seslenisi lizerine bliylik bir tedirginlik i¢inde cevresine
bakinarak, "Baksana su adama, bir yerde uyuyup kalmasin," dedi.

O sirada marangozun karisi, gogsii bagr1 agik, saclar1 heniiz taranmamis, eteSini tuta tuta tavan
katina, kuruyan entarisini almak ic¢in ¢ikmaktaydi. Birden yukardan bir ¢iglik yiikseldi. Marangozun
karis1 dort ayak {istii, geri geri, kosmaktan ¢ok yuvarlanarak merdivenden asagiya indi.

"lyig! ilyi¢!" diye bagiriyordu.

Akulina bebegi ellerinden birakti. Marangozun karist aglarken, "Kendini asmus!" diye bir ¢iglik
daha atti.

Bebegin yumak gibi sirtiistii gelerek, ayaklar1 havada, basinin suya battigim fark etmeyen Akulina,
sofaya kostu. Marangozun karisi, "Kiriste... asil1," dedi, fakat Akulina'y1 goriince durdu.

Akulina merdivenlere atildi, komsu kadinin kendisini tutmasina vakit birakmadan kosarak yukariya
cikti. Ve korkung bir ¢iglik attiktan sonra oraya yigiliverdi. Kosup gelenler onu yakalamasalardi,
asagiya diislip parcalanabilirdi.
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Kalabaligin saskinligl arasinda birkac¢ dakika bir sey anlasilamadi. Toplananlarin sayis1 arttikga
artiyor; herkes bagiriyor, konusuyor, ¢ocuklar, ihtiyar kadinlar agliyorlardi. Akulina kendinden
gecmis yatiyordu. En sonunda marangozun yaninda kosarak gelmis olan Kéhya'yla birlikte yukariya
ciktilar. Marangozun karisi, Polikey'in boyle bir sey yapacag aklimn koésesinden gecmezken,
entarisini almak ic¢in yukariya ¢iktigini, onu orada kendini asmms gordiigiinii belki yirminci kez anlatti.

"Baktim, bizim ilyi¢, sapkas1 da yaninda ters yiiz edilmis duruyor. Bir de ne gdreyim, ayaklari
sallanmiyor mu! Beni bir titremedir aldi. Kolay mi, adam kendini asmus, ben de karsisinda
duruyorum! Asagiya nasil indigimi bilmiyorum artik. Tanr1'nin is1 iste, nasil kurtulduguma kendim de
sastim! Esirgemis Yaradan! Kolay mu sandimz! Merdivenlerdeki su diklige, su yiikseklige bakin!
Kurtulamazdim inanin ki!"

Yukariya cikanlar da aym seyi anlatiyorlardi. Yalmzca gomlek ve pantolon giymis olan Ilyig,
besikten ¢cozmiis oldugu iple kiriste asilt duruyordu. Tersine ¢evrilen sapkasi da oradaydi. Cepken ve
hirkas1 diizenli bir bicimde katlanmuis olarak yanindaydi. Ayaklar1 yere degiyordu, ama cansizdi, bir
cesetti artik. Akulina kendisine gelir gelmez gene merdivene atildiysa da onu oraya birakmadilar.

Koseden birden peltek kizin ¢i1glig 1sitildi:
" Annecigim, Smoyka'nin agzina su dolmus!"

Akulina yeniden ellerden s1yrildi, "kose"sine kostu. Bebek teknede sirtiistii, kimildamadan yatiyor,
bacaklar1 bile oynamiyordu. Akulina, cocugu kaptig gibi ¢ikardiysa da ¢ocuk soluk almiyor, hareket
etmiyordu. Zavalli anne onu karyolamn istiine firlattiktan sonra, 6ne egilerek Oyle siddetli, kulak
cinlatici, korkung bir kahkaha atti ki, ilkin giilmeye baslayan Maska kulaklarini tikayarak aglaya
aglaya sofaya kostu. Kalabalik aglama sizlamalarla "kose"ye dolduk¢a doluyordu. Bebegi alip
gotiirdiiler, gégsiinii, sirtin1 ovdular, ama ¢abalarin hepsi bostu. Akulina yatakta debeleniyor, kahkaha
atiyordu durmadan. Kahkahalar1 isitenler dehsete diisiiyorlardi. Sofada toplanan bu g¢esit ¢esit insan -
kadin, erkek, ihtiyar, ¢coluk cocuk- kalabaligim goriince, konagin yan bélmesinde bu kadar ¢ok insanin
nasil barindigina sasmamak elde degildi. Herkes saga sola kosturuyor, konusuyor, ¢ogu agliyor, ama
kimse bir sey yapamiyordu. Oykiisiinii heniiz isitmeyenleri bulduk¢a marangozun karis1 beklemedigi
goriintli karsisinda nasil allak bullak oldugunu, merdivenden diismekten nasil kurtuldugunu anlata
anlata bitiremiyordu. Kadin hirkas1 giymis olan pinpon biifeci, 6len beyefendi zamamnda bir kadinin
kendini su bendine atarak boguldugunu antmsadi. Kahya, gelmeleri i¢in papaza, kdy bekgisine haberci
sald1; yukariya nobetci dikti. Gozleri yuvasindan firlayan "yukar1 kiz1" Aksyutka, bir delikten ¢atiya
bakip duruyor, orada bir sey gormedig halde gozlerini delikten ayirip da hammuna durumu
bildirmeye gidemiyordu. Hamimefendinin eski oda hizmetcisi olan Agafya Mihaylovna, sinirlerini
yatistirmak i¢in bir bardak ¢ay getirmelerini istiyor, agliyordu.

Anna Ana, zeytinyagindan yumusamus, becerikli elleriyle 6lii bebegi sarip sarmaladi, sehpanin
tstiine yatirdi. Kadinlar, Akulina'mn yamnda seslerini ¢ikarmadan ayakta dikiliyorlardi. "Kose"de
birbirine sarilan Polikuska'nin ¢ocuklar1 annelerine bakip bakip agiti koyveriyorlar, sonra susuyorlar,



yine bakiyorlar, birbirlerine daha ¢ok sariliyorlardi. Kalabalig1 gordiikce gelen koyliiler, cocuklar,
sahanligin oniinde birikmislerdi; korkulu gézlerle kapiya, pencerelere bakiyorlar, bir sey goriip
anlamadiklar1 i¢in ne olup bittigini birbirlerine soruyorlardi. Biri marangozun karisinin bacagin
baltayla kopardigim, Obiirii ¢amasirct kadinin {icliz dogurdugunu, bir baskasi, as¢imin kedisinin
kudurup herkesi 1sirdigim anlatiyordu. Ama isin dogrusu yavas yavas duyuldu, en sonunda
hammefendinin kulagina kadar vardi. Kadincagizi korkung habere hazirlayamamislardi bile.
Patavatsiz Yegor her seyi oldugu gibi sdyleyiverdi; hammmefendinin sinirlerini o kadar bozdu ki, kadin
uzun siire kendine gelemedi.

Kalabalik durumu 6grendikge yatisiyordu. Marangozun karisi semaveri ocaga siirdii, cay kaynatti.
Bu sirada ¢agrilmadiklarim fark eden yabancilar, orada daha fazla kalmayr yakisiksiz buldular:
Cocuklar sahanligin oniinde kavgaya baslamuslardi bile. Herkes isin dogrusunu ogrenmisti artik,
istavroz c¢ikarip yavas yavas dagiliyorlardi. Ama birisinin, "Hammefendi! Hanimefendi geldi!" diye
bagirdigim isitince kalabalik yeniden toplandi, hammefendiye yol vermek icin yana ¢ekildiler. Onun
ne yapacagim gormek istiyorlardi. Yzl soluk, gozleri yasli olan hanimefendi, esikten sofaya gecti.
Akulina'min "kose"sine girdi. Kapida yirmi-otuz bas yan yana, i¢geriye bakiyordu. Gebe bir kadin, pek
sikistirilmus olacak ki, bir ¢iglik atti, ama bu durumdan hemen yararlanarak kendine onde bir yer
kapti. Hammefendiyi Akulina'nin "kdse"sinde gormemek olur muydu hi¢! Usaklar icin bu, senligin
sonunda atilan maytaplar gibiydi. Senlik maytaplart olsun, ipekli, dantelli giysileriyle Akulina'nin
"kose"sine giren hammefendi olsun, onlar i¢in aym giizel seylerdi. Hammefendi, Akulina'ya yaklasti,
ellerinden tuttu, ama Akulina ellerini geriye c¢ekti. Yasl usaklar onun bu davranisimt onaylamadiklari
i¢in baslarim salladilar. Hammefendi, "Akulina! Yavrularin var, kendine ac1," dedi.

Akulina bir kahkaha att1, ayaga kalkti:
"Benim yavrularim iyidir, giizeldir..."

Sonra ¢abuk cabuk, "Paralar bende degil," diye nmurildandi. "llyi¢'e parayr almamasini on kez
sOyledim. Aklint ¢eldiler senin, dedim. Onu siz kandirdimiz, efendim. Para pul istemem, boyle seyler
sana yaramaz," dedim.

Sonra ¢ilginca kahkahalar atmaya basladi.

Hanimefendi geriye dondii, hastabakicidan hardal istedi, "Soguk su getirin!" diye bagirdi, kendisi
de su aramaya basladi. Ama Anna Ana'nin 6niinde duran 6lii bebedi goriiverince yiiziinli yana ¢evirdi;
oradakilerin hepsi onun yiiziinii esarpla orterek agladigim gordiiler. Anna Ana, bebegin yiiziinii bezle
cabucak orttii; sismis becerikli elleriyle kiiciik Oliiniin kolunu diizeltti. Sonra dudaklarim 1sirip
gozlerini iyice kisarak Oyle bir ah ¢ekti ki; onun bu hareketinden ne kadar iyi yiirekli bir kadin
oldugunu herkes anlamis olmaliydi. (Bunlar1 hammefendi gormediyse yazik oldu, hepsi de onun i¢in
yapilmisti, ¢ok hosuna gidecekti.) Ama hammefendi bunlar1 gérmemisti, ¢ilinkii hi¢cbir sey gorecek
durumda degildi. Hiingiir hiingiir agliyordu, isteri ndbetine tutulmus gibiydi. Birka¢ kisi
hammefendiyi koltuklayarak sofaya, oradan da eve gotiirdiiler. Evlerine dagilirlarken, "Hepsi onun
yiiziinden oldu," diye distiniiyorlardi. Akulina durmadan giiliiyor, sagma sapan seyler soyliiyordu.
Onu bagka bir odaya cikardilar, kamm aldilar, kolunu hardalli bezlerle sardilar, basina buz koydular.
Akulina higbir sey anlanuyor, kahkaha iistiine kahkaha atiyordu. Oyle seyler soyliiyor, 6yle garip
seyler yapiyordu ki, onun hareketlerini gorenler kendilerini tutamayarak giiliiyorlard.
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Pokrovsk Konaginda bayram nesesizdi. Havanmin giizel olmasina karsin halk eglenmeye
cikmiyordu. Kizlar sarki soylemiyorlardi; kentteki fabrikadan donen is¢iler ne armonika, ne balalayka
caliyor ne de kizlarla dans ediyorlardi. Hepsi koselerinde oturuyor, konussalar bile, aralarinda kotii
biri varmis da onlar isitecekmis gibi usul usul konusuyorlardi. Giindiiz gene 6nemli bir sey olmadi,
ama ortalik kararir kararmaz kdpekler ulumaya basladi, sert bir riizgar ¢ikarak bacalarda uguldadi.
Usaklarin tistiine dyle bir korku ¢oktii ki, mumu olanlar kutsal tasvirlerin oniinde yaktilar, koselerinde
yalniz oturanlar o geceyi birlikte ge¢irmek i¢in kalabaligi ¢ok komsularinin evlerine gittiler. Ahr
bakicilar1 disar1 ¢ikamadilar, o ylizden zavalli hayvanlar o gece yemlenmeden kaldi. Siselerdeki
kutsal suyun hepsi kullanilip bitirildi. Birg¢oklar1 ¢ati katinda birinin agir adimlarla yiirtidiiglini isitti;
demirci, bir yilamin ¢atiya ugtugunu gordii. Polikey'in "kOse"sinde evde oturanlardan kimse
kalmamusti. Cocuklar ve ¢ildiran anne baska yerlere gotiiriilmiislerdi. Orada 6lii bebek ile iki ihtiyar
kadin ve gezici bir rahibe vardi. Rahibe bikmadan usanmadan dua iistiine dua okuyordu. Bu dualar
olen cocuk icin degil, iist iiste gelen belalar dolayisiylaydi. Hanimefendi boyle istemisti. Ihtiyar
kadinlar bile "Rahibe Kofizma Duas1" okur okumaz yukardaki kirisin sallanmaya basladigini isittiler.
Marangozun karis1 evine ¢ocugunun vaftiz annesini ¢agirmisti; onunla birlikte biitiin gece uyumadilar,
haftalik yedek cayr icip bitirdiler. Onlar da yukardaki kirisin catirdadigimi, i¢i dolu guvallar
diistiyormus gibi giiriiltiiler geldigini isittiler. Nobet¢i koyliiler usaklara cesaret vermeselerdi, tiimii o
gece korkudan obiir diinyayr boylarlardi. Erkekler sofada yatiyorlardi. Sonradan onlar da tavandan
gelen tuhaf sesler isittiklerini sOylediler. Oysa o gece sakin sakin acemi erlerden s6z etmisler, ekmek
yemisler, hatir hatir kaginmislar, en basta da sofayr 6yle bir koylii kokusuyla doldurmuslard: ki, bir
ara oraya giden marangozun karisi yere tiikiirerek, "Koylii milleti iste, onlardan baska ne beklenir ki!"
diye sOylenmisti. Ama ne olursa olsun, tavanda kendini asmis bir adam vardi. Sanki kotii ruh gelip
genis kanatlarim gererek konagin yan bolmesini Ortmiistii. Zavalli insanlar kotii ruhun varligim
yakindan duyuyorlar, korkudan ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Bu insanlar nigin bdylesine
korkmuslardi, korkmakta hakli miydilar, orasim bilmiyorum. Gene de hakl1 olduklarim sanmam. Oyle
sanmyorum ki, yiirekli bir adam bu korkung gecede eline bir mum ya da fener alip istavroz ¢ikararak
ya da c¢ikarmaksizin tavana tirmandiktan sonra mumun 1s181yla gecenin karanligini korkusunu dagita
dagita, kirisleri, kum yigimini, 6riimcek kapli firin bacasini, marangozun karisimin almayi unuttugu
entariyi aydinlata aydinlata Ilyi¢'e kadar yaklasarak korkuya kapilmadan feneri yiiz yiiksekligine
kaldirip baksaydi, gomleginin yakas1 acik, gdgsiinde hagi olmayan bir &lilyle karsilasacakti. Ip
uzadigi i¢in Oliiniin ayaklar1 yere degiyordu. Zayif govdesi Olgiince yana kivrilmus, basi gégsiine
diismiistii. Gozleri agikti, ama bu gozler artik gdrmiiyordu. lyilik¢i yiiziinde uysal, suglu bir
giiliimseme vardi. Bu 6liiniin her seyinden bir dinginlik, bir sessizlik akiyordu. ilyi¢ hagim ¢ikarip
kirigin iistiine koymustu, bununla birlikte goriiniisii hi¢ de korkung¢ degildi. Karyolasinin kdsesine
cekilip daginik saglari, tirkek gozleriyle gokten ¢uvallarin diistiigiinii sdyleyen marangozun karist,
ondan ¢ok daha korkung ve tirkiitiicii olsa gerekti.

Yukarda, yani hanimefendinin konaginda da yan bolmedeki gibi bir korku hiikiim siiriiyordu.
Hammefendinin odas1 kolonya ve ila¢ kokusuyla dolmustu. Dunyasa sar1 balmumu 1sitiyor, merhem



yaptyordu. Bu merhemin ne ise yaradigini bilmem, ama hammefendinin her hastalanisinda bunun
yapildigim ¢ok iy1 biliyorum. O giin sinirleri hastalik derecesinde bozuktu. Dunyasa'ya yardim etmek
icin oraya o gece teyzesi de gelmisti. Obiir hizmet¢i kiz ve ayak islerine kosan Aksyutka ile birlikte
dort kisi hizmet¢i odasinda oturuyorlar, al¢ak sesle konusuyorlardi.

Dunyasa, "Yag kim getirecek?" diye sordu.
Hizmet¢i kiz korkulu bir sesle, "Avdotya Mikolayevna, ben yag mag getirmem," dedi.
Aksyutka, "Ben tek basima kosuveririm, korkmam," dediyse de onun da ig¢ine bir korku diistii.

Dunyasa hemen, "Hadi, akilli kizim, Anna Ana'ya kosuver! Yag bardagin i¢indedir, dokmeden
getir," dedi.

Aksyutka bir eliyle etegini topladi, bu yiizden bir kolunu sallayamiyordu, ama 6biir kolunu gidis
dogrultusuna iki kat fazla sallayarak uctu gitti. Cok korkuyordu. Yolda birini, séziin gelisi kendi
annesini gorse ya da sesini isitse, korkudan 6dii patlardi herhalde. Gozlerini kapatmisti, ¢ok iyi
tamdid patikada kosuyor, kosuyordu...
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Gir bir erkek sesi Aksyutka'mn ta kulaginin dibinde, "Hanimefendi uyuyor mu, yoksa uyanik mi?"
diye sordu. Aksyutka iyice kisti§1 gézlerini aginca, karsisinda konagin yan bolmesinden daha yiiksek
duran bir karalti gordii. Bir ¢i18lik atarak hemen geriye dondii, 6yle hizli kogsmaya basladi ki, etegi
bile arkasindan zor yetisiyordu. Bir sicrayista konagin sahanligina, ikinci sigrayista hizmetciler
bolmesine geldi: Yabanl bir ¢iglikla kendini yataga dar atti. Dunyasa, teyzesi ve Obiir hizmetci kiz
olduklar1 yerde donakaldilar. Heniiz kendilerine gelmemislerdi ki, ilkin holde, sonra kapinin oniinde
agir agir ilerleyen kararsiz ayak sesleri isittiler. Dunyasa elindeki merhemi yere diisiirerek haniminin
yamna kostu, ikinci hizmet¢i duvarda asili duran etekligin arkasina gizlendi. Aralarinda en yiirekli
olan, Dunyasa'nin teyzesi kapiya arkadan dayanmak istedi, ama o sirada kapi agilarak iceriye yash
bir koyli girdi. Bu, kayik gibi genis cariklar giymis olan Dutlov'du. Kizlarin korkusuna aldirmaksizin
gozleriyle duvarda bir aziz resmu aradi, kosede asili kiiciik tasvir kutusunu goremedigi icin fincan
dizili dolaba® donerek istavroz ¢ikardi. Sapkasim pencerenin 6niine koyduktan sonra, koltugunun
altimt kasimak istiyormus gibi elini gocugunun igine iyice soktu, oradan ¢ipa bi¢iminde, bes yere
yamk rengi miihiir basilmus bir zarf ¢ikardi. Dunyasa'min teyzesi elini gogsiline gotiirlip giicliikle
konusarak, "Aman, Semyon Dutlov, 6diimii patlattin," dedi. "Bak, zor konusuyorum, yiiregim agzima
geldi."

Etegin arkasindan ¢ikan ikinci kiz, "Boyle paldir kiildiir igeri girilir mi?" diye sdylendi.

"Hammefendiyi de telaslandirdiniz. Sormadan etmeden hizmetciler boliimiine girilir mi? Koyl
iste, ne olacak!"

Dutlov kimseden 6ziir dilemeden hammmefendiyi gormek istedigini soyledi.
Dunyasa, bu kaba koyliiniin davramisina karsilik, "Hanimefendi hasta," diye tersledi onu.

Bu sirada Aksyutka, kulaklar1 ¢inlatan ¢irkin bir sesle giilerek tekrar basim yastiklarin arasina
soktu. Kahkaha attitkca pembelesen boynundan, kizaran yanaklarindan etinin kopup gitmesinden
korkuyormus gibi, basim oradan bir saat kadar ¢ikarmadi. Dunyasa ile teyzesi bu delismen kiza
epeyce cikistilar. Koca koca insanlarin bir kdyliiden korkmalar1 Aksyutka'nin ¢ok garibine gitmisti;
glilmekten kendini alammyor, pabuclu ayaklar1 hop hop oynarken biitiin gdvdesi titriyordu.

Dutlov durdu, kiigiik yaramaza neler oldugunu anlamak ister gibi dik dik bakti, ama bir anlam
veremeyince konusmasim siirdiirdii:

"Demek Oyle! Cok tiziildiim. Ne olur, kendisine bir koyliiniin para dolu bir mektup buldugunu
sOyler misinmiz?"

"Ne paras1?"

Dunyasa durumu hanimina bildirmeden 6nce mektubun iistiindeki adresi okudu, Dutlov'dan, Ilyi¢'in
kentten getirmesi gereken bu parayr nerden, nasil buldugunu sordu. Her seyi 6grendikten sonra, hala

giilmeye devam eden haberci kiz1 zorla hole ¢ikararak, hammimn yanina gitti. Hanimefendi, Dutlov'u
iceri almak istemiyordu. Dunyasa ise bu konuda fazla bir sey agiklamamusti. Dutlov ne yapacagim



bilemez bir durumdaydi.

Hanimefendi, "Benim biitiin bu olanlara aklim ermiyor. Ne parasi, hangi koyli? Simdi kimseyi
goremem. Beni rahat birakin," demisti.

Dutlov zarfi elinde evirdi ¢evirdi.
"Simdi ben ne yapacagim? Az para degil ki! Bir daha oku bakalim kizim, burada ne yaziyor?"

Dunyasa adresi ona bir daha okudu. Dutlov bir tiirlii inanammyordu. Paralarin hammefendiye ait
olmayabilecegi, ona adresi yanlis okuduklar1 gibi bir kaniya saplannusti. Bunun iizerine Dunyasa bir
kez daha okudu. Adam i¢ini ¢ekti, zarfi koynuna soktu, disar1 ¢ikmak ic¢in kapiya yoneldi. Cikarken
de, "Anlasildi, bu paray1 bek¢iye verecegiz," dedi.

Zarfin, koyliiniin koynunda kaybolusunu seyreden Dunyasa, onu durdurarak, "Dur bakayim," dedi.
"Bir kez daha deneyeyim. Mektubu da ver."

"Semyon Dutlov'un yolda buldugunu séyleyin."

"Peki, hadi ver sunu!"

"[¢inde yalmz mektup var sandim. Bir kdyliiye okuttum, meger para da varnus."

"Hadi, ver artik!"

Degerli zarfindan ayrilmak istemeyen Dutlov, durmadan konusuyordu:

"Kotii bir sey olmasin diye eve bile ugramadim. Boyle soyleyin. Dogruca buraya geldim."

Dunyasa zarfi aldi, ikinci kez hamminin yamna yollandi. Hammefendi sert bir sesle onu kapida
durdurdu:

"Ah, gene mi aym konu, Dunyasa! Bana bu paralardan s6z etme, Tanr1 askina. Polikuska'y:
gozlerimin Oniine getiriyorum da..."

Dunyasa diretiyordu:

"Efendim, koylii parayr kime verecegini soruyor."

Hanimefendi zarfi acti, paralar1 goriir gormez yerinden si¢radi, sonra derin diisiincelere daldi.
"Ugursuz paralar! Bunlar iki kisinin basim yedi! Hemen al gotiir!"

"Dutlov bulmus, efendim. Gitsin mi, yoksa kendisini gorecek misiniz?"

Dunyasa agirdan aliyordu. Biraz daha bekledikten sonra, "Paranin hepsi tamam mu? Eksilmis mi,
hanimcigim?" diye sordu.

Hammefendi, Dunyasa'nin elini yakaladi.

"GOziim gormesin bu paralari! Ugursuzdur bunlar. Ona soyle, isterse kendisinin olsun."

Sonra saskin sagskin duran Dunyasa'ya bakti.

Karsisinda ¢ocuk varmus gibi giilerek konusan Dunyasa, "Bin alt1 yliz ruble az para degil," dedi.

Hammefendi sabirsizlamyordu:



"Alsin gotiirsiin, diyorum sana! Ne dedigimi anlamadin mu daha? Bu paralar ugursuz, fazla basim
agritip durma! Birak, nasil bulduysa dyle alip gotiirsiin. Hadi git, git hadi!"

Dunyasa, hizmetciler bolmesine varinca Dutlov, "Nasil, tamam miymus?" diye sordu.
Zarfi koyliiye uzatan Dunyasa, "Bir kere de kendin say," dedi. "Paralar1 sana vermemi buyurdu."

Dutlov, sapkasim koltugunun altina aldi, iki biikliim egilerek saymaya basladi. Bir ara evde hesap
kutusut2% olup olmadigim sordu. Hammefendinin akli karistigi i¢in sayma isini kendisine biraktigim
santyordu.

Dunyasa 6fkelenerek, "Git de evinde say!" dedi. "Senin bunlar, hepsi senin! Istemem, gdziim
gormesin, kim getirdiyse ona ver," dedi.

Dutlov, oturdugu yerden gozlerini Dunyasa'ya ¢evirdi. Dunyasa'min teyzesi ellerini sallayarak,
"Aman Tanrim, basina talih kusu kondu! Bakin su ise," diye haykirdi.

"Saka yapmiyorsunuz ya, Avdotya Nikolayevna?"
Bunu sdyleyen ikinci hizmetci kulaklarina inanamiyordu.

Dunyasa canimin sikildigim gizlemeden, "Simdi sakamn sirast mm?" dedi. "Koyliiye vermemi
buyurdu. Al hadi parani, durma buralarda! Diinya bu, kimi giiler, kimi aglar..."

Teyzesi, "Az degil, bin alt1 yiiz ruble," dedi.

Dunyasa, "Daha da fazla," diye karsilik verdi. "Artik Aziz Nikola'ya on kopeklik bir mumu
esirgemezsin. Hey, sana ne oluyor, daha anlamadin m1? Yoksulun birine ¢iksa gene iyiydi, adamin bir
surii parasi var."

En sonunda Dutlov isin saka olmadigim anladi, saymak i¢in Oniine yaydigr banknotlar1 toplayip
zarfa koymaya basladi. Elleri titriyordu, bir yandan da kizlarin kendisiyle alay edip etmediklerini
anlamak i¢in bon bon ylizlerine bakiyordu. Dunyasa paray: da, koyliiyli de kiigiimsedigini géstermek
icin, "Vah vah! Zavall1 daha kendine gelemedi. Ustelik sevincinden ne yapacagim iyice sasirdi,"
dedi. "Ver, sunlar1 zarfina koyuvereyim."

Dunyasa zarfi almak i¢in elini uzatti, ama Dutlov vermedi, paralar1 avcunda topak yaparak
sapkasina davrandi.

"Nasil, iyi oldu, degil mi?" diye sordu Dunyasa.

"Ne diyeyim, bilmem ki..."

Soziinii bitiremedi. Yalniz elini salladi, giiliimsedi. Neredeyse aglayacakti. Cikip gitti.
Hammefendinin odasinda ¢ingirak caldi.

"Verdin mi?"

"Verdim."

"Ee, memnun oldu mu?"

"Sevincinden deliye dondii."



"Ah, cagir onu! Nasil buldugunu soracagim. Buraya ¢agir, ben odadan ¢ikmak istemiyorum."

Dunyasa kosarak ¢ikti, koyliiye holde yetisti. Daha sapkasim bile giymemis olan koyli, one
egilerek elindeki keseyi agmayr calisiyor, para destesini de dislerinin arasinda tutuyordu. Sanki
paralar keseye girmedik¢ce onun olmayacakmus gibi bir his vardi iginde. Dunyasa onu c¢agirinca
irkildi.

"Ne var, Avdotya... Avdotya Nikolayevna? Geri mi almak istiyor yoksa? Ne olur, siz bana arka
cikin, sz, size bal getiririm."

"Cok getirdin! Bilirim..."

Kapt bir daha acildi, koyliiyii hammefendinin odasina gotiirdiiller. Tim nesesi kacmusti
adamcagizin. Odalardan gecerken sanki tarlada ekinleri cignemek istemiyormus gibi ayaklarim
kaldira kaldira, ¢ariklariyla giiriiltii etmeden yiirliyor, bir yandan da korku i¢inde, "Geriye doniip
kacsam mi, ne yapsam! Gitmemek en iyisi!" diye disiiniiyordu. Cevresinde gordiiklerinden iyice
saskina donmiistii. Bir aynanin oniinden gecti, birtakim ¢igekler, carikli ayaklarim kaldiran bir koylii,
ufacik gozli bir efendi resmi, yesil bir teknecik, sonra beyaz bir sey gordii. Bakin bakin, bu beyaz sey
konusmaya basladi. Meger hammefendinin kendisi degil miymis bu konusan nesne? Saskin saskin
bakinmaktan baska bir sey yapmuiyordu Dutlov. Nerde oldugunu bilmiyor, ¢evresini sis iginde
goriiyordu.

"Dutlov sen misin?"

"Evet, efendimiz. Elimi bile stirmedim. Cok tiziildiim, efendim. Cabuk gelmek i¢in at1 dyle hizli
stirdiim ki!"

Hanimefendi kiigiimseyen, ama iyilik¢i bir giiliimsemeyle, "Sansin varmus, paralarin hepsi senin
olsun," dedi.

Koyl gozlerini agmus, bel bel bakiyordu.
"Senin gibi bir adamun eline gectigi i¢in kivanghiyim. Giile giile harca. Ee, sevindin mi bakayim?"

"Sevinilmez mi! Sevindim, efendim! Sizin i¢in Tanr1'ya dua edecegim. Cok mutluyum. Tanrim uzun
Oomiirler versin. Ama size kars1 gorevlerimizi geregi gibi yerine getiremiyoruz biz kdleleriniz."

"Nerde buldun paray1?"
"Hammefendimiz i¢in her zaman diiriistliikle calismaliy1z, yoksa... "
Dunyasa, "Efendim, sasirdi iyice," dedi.

"Askere gidecek yegenimi gotiirmiis, geriye doniiyordum, yolda buldum zarfi. Herhalde Polikey
getirirken diistirmiis."

"Peki, hadi git, kazum! Memnun oldum."
"Ben de memnun oldum."

Koyl odadan ¢ikarken tesekkiir etmedigini, hammuna karsi gerektigi gibi saygili davranmadigim
animsadi. Hanimefendi ile Dunyasa arkadan bakip giiliimserlerken, o, ekin tarlasinda yiiriircesine
ayaklarim havaya kaldiriyor, kosmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Geriye ¢cagiracaklarmis, durdurup



elindekileri alacaklarmus gibi bir duygu i¢indeydi.
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Dutlov a¢ik havaya ¢ikar ¢ikmaz yolun kenarindaki kiigiik thlamur agaglarimn altina gitti, kesesini
cikarmak icin kusagim da ¢ozerek paralar1 desteleyip saymaya basladi. Agzindan hi¢ ses ¢ikmadigi
halde, dudaklar1 uzaya yayila oynayip duruyordu. Paralar1 yeniden tomar yapip kusagina bagladiktan
sonra istavroz ¢ikardi, sarhosun siirdiigli araba yalpalaya yalpalaya yiirtidii gitti. Kafasina tislisen
koyu diisiincelerden dolay1, karanligin i¢inde karsisinda bir koyliiniin durdugunu neden sonra fark etti.
Adama seslendi. Bu, elinde sopasi, usaklarin evleri yoresinde nobet bekleyen Yefim'di. Yalmzliktan,
can sikintisindan patlamus olmaliydi. Dutlov'u tamyarak sevingle bagird:

"Vay, sen misin Semyon Day1? Ee, askerleri gotiirdiin, geldin mi?"
"Gotiirdiik. Burada ne yapiyorsun bakayim?"

"lyi¢ kendini asmus da onu bekliyorum."

"Ya! Deme! Hani nerde?"

Yefimka sopasiyla yan bolmenin karanlik catisim gosterdi.

"Nah surada! Tavan katinda asil1 duruyormus."

Dutlov koyliiniin kolu dogrultusuna bakti, hi¢cbir sey gormemekle birlikte yiiziinii burusturdu,

gozlerini kisti, bagint salladi.

Yefim, "Arabaci, polisin de geldigini sdyledi," dedi. "Olilyii indireceklermis simdi. Geceleyin
korkun¢ oluyor, be day1! Yukariya ¢ikmami emretseler bile ¢ikamam inan ki. Yegor Mihaylovi¢ déve
dove oldiirse gene ¢ikamam."

Dutlov kendi kendine séyleniyordu:
"Glinaha girmig! Giinaha girmis!"

"

"lIgilenmedi," demesinler diye sdyliiyordu bunlari, oysa agzindan neler ¢iktigim kendi de
bilmiyor, bir an 6nce evine gitmek istiyordu. Fakat Yegor Mihaylovi¢'in sesi onu durdurdu.

Kahya sahanliktan, "Hey, nobetci, gel buraya!" diye bagirdi.
Yefimka ses verince Kahya sordu:

"Yaninda duran adam kim?"

"Dutlov."

"Semyon, sen de gel, hadi!"

Ikisi sahanliga yaklasinca arabacinin elindeki fenerin 1siginda Yegor Mihaylovi¢, Dutlov'u
gostererek, "Iste, ihtiyar da bizimle gelir," dedi.

Dutlov bir tuhaf olduysa da, yapilacak baska sey yoktu.

"Bak Yefimka, en gencimiz sensin. Catiya, Oliiniin yamna hemen cikiver de merdiveni diizelt.



Memur Bey gorsiinler."

Yan bolmeye yaklasmak diisiincesinden bile iirperen Yefimka, oraya dogru kosarak gitti.
Sertlesmis ¢ariklar: tahta gibi tok sesler ¢ikariyordu.

Polis bir kibrit cakti, piposunu yakti. Kalkip geldigi yer iki fersah uzakliktaydi. Sarhoslugu
yiiziinden bir siire dnce sefinden 1y1 bir zilgit yemisti; bundan dolayr son derece gayretliydi. Gecenin
onu dememis gelmis, gelir gelmez de o6liyli gormek istemisti. Yegor Mihaylovi¢, Dutlov'dan nigin
burada bulundugunu sordu. Yiriirlerken Dutlov, Kahya'ya buldugu paradan, hammefendinin onu
kendisine vermesinden soz etti. "Yegor Mihali¢'ten izin istemeye' geldigini soyledi. Kahya zarfi istedi,
alip bakti. Dutlov'un 6dii patladi. Polis de zarfi eline ald1, soguk bir sesle isin ayrintilarini sordu.

Dutlov, "Tamam, para elden gitti artik," diye diislindii, 6ziir dilemek tlizereydi ki, polis paralari
geriye verdi.

"[ste, cariklinin basina talih kusu kondu," dedi.

Yegor Mihaylovig, "Dort ayaginin lizerine diistii camm," diye polisi dogruladi. "Yegenini teslim
etmeye gotiirmiistii, simdi yerine para verir artik."

Polis, "Ya," diyerek yiiriidii.

Yegor Mihaylovig sordu:

"Yegenini kurtaracak misin, yoksa ne yapacaksin?"

"Kurtarabilir miyim, efendim? Paray1 ulastirabilecek miyiz bakalim? Geg kaldik gibime geliyor."
Yegor Mihaylovig, "Sen bilirsin," dedi.

Sonra ikisi birden polisin pesine takildilar.

Yan bolmeye yaklastilar, sofada elleri fenerli sarhos nébetgiler beklesiyordu. Dutlov biraz geride
kalmust1. Nobetgilerin garip, suglu suglu duruslar: vardi. Kotii bir sey yapmanus olduklarina gore, bu,
agizlarindan yayilan votka kokusuyla ilgili olmaliydi. Tiimii de suskundu. Polis, "Nerde, hani?" diye
sordu.

Yegor Mihaylovig fisiltiyla, "Surada," dedi.
Sonra Yefimka'ya dondii:
"Hadi, delikanli, fenerle sen 6nden yiirt!"

Yefimka yukarda bir tahtayr diizeltmisti, biitiin korkusu gecmis gibiydi; basamaklar1 ikiser ticer
atliyor, her iki yanina bakip polisin yolunu aydinlatarak, neseli bir yiizle yukar1 ¢ikiyordu. Polisin
arkasinda da Yegor Mihaylovi¢ vardi. Onlar ¢atiya ¢ikinca Dutlov bir ayagim basamaga koydu, i¢ini
cekerek durdu. Bir-iki dakika gecti, tavanda ayak sesleri kesildi. Cesede yaklasmuglardi anlasilan,
Yefimka araliktan bagirdi:

"Day1, seni ¢agirtyorlar!"

Dutlov yukari ¢ikti. Fenerin aydinliginda, kirisin arkasinda polisin, Yegor Mihaylovi¢'in yalmz
belden yukaris1 goriiniiyordu; onlarin arkasinda baska birinin sirt1 vardi. Polikey'di bu. Dutlov kirisin
Obiir yanina gecti, istavroz ¢ikarip durdu.



Polis, "Dondiiriin sunu," dedi.
Kimse yerinden kipirdamiyordu. Yegor Mihaylovi¢ bagirdi:
"Yefimka, hadi yigidim!"

Yefimka da kirisin 6biir yanina gecti, lyic'in yiiziinii kendilerine dogru ¢evirdi. Sonra neseyle bir
oliiye, bir biiyiiklerine bakarak Ilyi¢'in yamnda dimdik durdu. Garip bir yaratign ya da tutsak
pazarinda bir cariyeyi seyircilere gosteren biri de boyle, miisterilerin her istedigini yerine getirmek
icin hazir beklerken, kah kalabaliga, kah gosterdigi kiza bakar durur.

"Bir daha ¢evir!"
Ilyi¢ bir daha déndiirdii, 6liiniin elleri usulca salland1, ayaklar1 kumda siiriindii.
"Kaldir, ipten ¢ikar!"

Yegor Mihaylovig, polise, "Ipi kesmesini emreder misiniz Vasili Borisevi¢?" dedi. "Hey,
cocuklar, cabuk balta getirin."
Nébetciler ile Dutlov'un 6lilye yaklasmalar: igin iki kez emir vermek gerekti. Yefimka, Ilyic'e

kesilmis davar goziiyle bakiyordu. Sonunda ip1 kesip Oliiyii indirdiler, tizerim orttiiler. Polis, ertesi
glin bir doktor gelecegini sdyleyerek herkesi evine gonderdi.
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Dutlov dudaklarim kipirdatarak evinin yolunu tuttu. Onceleri epeyce korkmustu, ama kdye
yaklastikca bu duygu, yiliregini gitgide daha ¢ok dolduran bir sevince doniistii. Yortu dolayisiyla
koyden sarkilar, sarhos ¢igliklar1 geliyordu. Dutlov agzina i¢ki koymazdi, onun i¢in dogruca evine
yollandi. Kuliibesine girdiginde vakit epey ge¢misti. Kocakar1 uyuyordu; biiyiik oglu ile torunlari
firrmn istiinde, ikinci oglu ise sandik odasinda yatiyordu. Uyamk duran yalmz yegeni Ilya'mn
karisiydi. Ustiinde kirli giinliik entarisiyle, saci basi dagimk, sedirde oturmus aglamaktayd.
Amcasina kapiyr agmak amaciyla yerinden kipirdamanust1 bile. Ihtiyar iceriye girince sesini daha da
yiikselterek, bir seyler sOyleye sOyleye aglamaya basladi. Kocakarimin dedigine bakilirsa gelinleri
cok giizel agit diizermis, oysa kizliginda higbir yerde agit¢ilik yapmamusti.

Kocakar1 uyaninca kalkip kocasina yemek hazirladi. Dutlov, yaminda aglayip durmamasi ig¢in
Ilyuska'min karisim sofradan kovdu. Bir yandan da, "Olacak, olacak!" diyordu. Gencecik gelin
Aksinya, oturdugu yerden kalkti, sedire yaslanarak orada aglamasim siirdiirdii. Nine hep susuyordu,
sofrayr hazirladign gibi gene kendisi topladi. Thtiyar da agzini agip tek sz sdylemedi. Dua ettikten
sonra gegirdi, ellerini yikadi, hesap kutusunu ¢ivisinden ¢ikararak sandik odasina gitti. Nineyle orada
biraz fiskos ettiler, karis1 ¢ikip gittikten sonra Dutlov kendi isine koyuldu. Hesap isini bitirince
sand1gin kapagim agip kapadi, oradan bodruma indi. Sandik odasinda ve bodrumda bir hayli zaman
gecirdi, yukariya c¢iktifinda ¢ira sonmek iizereydi, o yiizden her yer alacakaranlifa gomiilmiistii.
Glndiizleri pek sesi ¢ikmayan kocakar1 simdi yataga devrilivermis, horultusundan yaninda
durulmuyordu. Ilyuska'min samataci karisi da uyumustu, simdi soluk alislar1 bile duyulmuyordu.
Sedire soyunmadan, oldugu gibi uzannus, basimn altina bir sey koymamusti. Dutlov duasina basladi,
bir ara ilyuska'nin karisina bakarak basim salladi. Sonra ¢irayr séndiiriip bir daha gegirerek firinin
tistiine ¢ikt1, erkek torununun yanmina sokuldu. Karanlikta ¢ariklarim asagiya atti, sirtiistii, genis genis
gerinerek uzandi. Basinin iizerinde belli belirsiz goriinen kirise uzun siire bakti; duvardaki
hamambdceklerinin hisirtisina, i¢ ¢ekmelere, horultulara, ayaklarin birbirini kasimasina, agildaki
hayvanlarin giiriiltiisiine kulak kabartti. Uykusu bir tiirlii gelmek bilmiyordu. Ay ¢ikmus, kuliibenin i¢i
aydinlanmus, sedirde yatan Aksinya géziikmeye baslamisti. Gelininin yaninda se¢cemedigi bir sey daha
vardi; oglunun cepkeni miydi, kadinlarin duvara dayadig tekne mi, yoksa biri ayakta mi duruyordu?
Uyuklamaya baglamisti belki de, ama gozii hep oradaydi. Polikuska'nmin basina bu isleri agan, konak
usaklarinin o gece evlerine geldigini hissettikleri kotii ruh, anlagilan kanatlanarak kéyde Dutlov'un
kuliibesine de girmisti. Ciinkii bu kuliibede kotli ruhun, Polikuska'yr yok etmek i¢in kullandig para
vardi. Hi¢ olmazsa Dutlov bdyle hissediyordu. Keyfi kacti birden. Goziine uyku girmedigi gibi
yerinden kalkamiyordu da... Anlayamadifl o seye bakarken elleri bagl Ilya'yl, Aksinya'mn yiiziinii,
aglarken sdyledigi anlamsiz sdzleri animsadi; elleri boslukta sallanan Ilyi¢'i gdzlerinin &niine getirdi.
O sirada pencerenin arkasindan hizla geciveren bir sey gordii. "Kim olabilir, muhtar haber vermeye
mi geliyor yoksa?" diye diisiindii. Sofada ayak sesleri duyunca, "Kapiy1 nasil agabilir, yoksa kocakari
sirgiilemeyt mi unuttu?" diye gecirdi i¢inden. Arka avluda bir kdpek uludu; ihtiyarin sonradan
anlattigina bakilirsa ruh kapiy1 ariyormus gibi sofada gezdi, dolasti, kapinin 6niinden gecti, duvari
elledi, tekneye carpt, tekne tikirdadi. Sonra gene ellerini duvara siirdii, mandal1 ariyor gibiydi. Iste



mandal1 yakalad1. Ihtiyar iirperdi. Iste, mandal1 ¢ekti, insan goriiniimiinde bir sey igeri girdi. Dutlov
bunun "o" oldugunu biliyordu artik. Istavroz ¢ikarmak istedi, ama yapamadi. Ruh masaya yaklasti,
masamn iizerine serilmis olan ortiiyli yakaladig1 gibi ¢ekti, yere firlatti, sonra firimin tistiine tirmand.
"O"nun Ilyi¢'in kalibina girdigini anladi ihtiyar. Dislerini gostererek siritiyor, kollar1 bosta
sallamyordu. Iste firina da ¢ikmusti, dogruca ihtiyarin iistiine ¢ullandi, girtlagini sitkmaya basladi.

"Paralar benim," diyordu Ilyig.
"Birak beni, vermem," demek istiyor, ama diyemiyordu Dutlov.

Kayadan bir dag agirhigiyla gogsiine ¢oken Ilyic onu boguyordu. Dua okursa ruhun kendini rahat
birakacagin, iistelik hangi duayr okuyacagim da biliyordu, ama agzindan ¢ikmiyordu sozler. Torunu
yaninda yatmaktaydi. Cocukcagiz kulak c¢inlatan bir ¢iglik atti, aglamaya basladi. Anlasilan dedesi
onu duvara iyice sikistirmisti. Cocugun ¢igligi ihtiyarin dilini ¢6zdi. "Tanri+2 dirilecek..." diye
mirildandi aklina gelen duayi, "o" biraz birakti. "Diismanlar1 paramparca..." diye mirildandi; "o"
ardina siralamaya basladi. Iste "o" kapiya dogru yiiriidii, masayr gecti, kapiyr kaparken &yle bir
carpis carpti ki, kuliibe yerinden oynadi. Dedeyle torunundan baska herkes uyuyordu. Dede dualarim
okurken korkudan titriyor, yar1 uykulu torunu agliyordu. Zavallicik dedesine 1yice sokulmustu. Her sey
yeniden sessizlesti, soluk almaktan korkan dede kimildamadan yatti. Duvarin 6tesinden bir horoz
Dutlov'un kulagimin dibindeymis gibi ottii. Tavuklarin kipir kipir kipirdandigini, yasli bir horozdan
sonra, geng bir horozun da tmeyi denedigini, ama bunu beceremedigini isitti. Ihtiyarin bacaklarimn
lizerinden bir sey ylridi. Kediydi bu. Kedi firindan asagiya, yumusak patilerinin {lizerine atladi,
kapinin oniinde miyavlamaya basladi. Ihtiyar kalkip pencereyi agti. Disaris1 ¢amur igindeydi,
karanlikti. Arabanmin 6n kismu pencereye dayanmisti. Dutlov istavroz ¢ikara cikara, yalinayak atlarin
yamina gitti. Para sahibinin buraya da geldigi belliydi. Atlar bolmesinin kiyisindaki sundurmanin
altinda duran kisrak, bir ayagini dizgine dolastirnus, oniindeki elentiyi dokmiis, basini yana yatirip
ayagim kaldirarak sahibini bekliyordu. Dutlov tayr ayaga kaldirdi, kisragi kurtardi, biraz daha yem
verdikten sonra kuliibesine dondii. Kocakar1 kalkip ¢irayr yakmusti. Iceri girince Dutlov, "Cocuklar
uyandir, kente gidecegiz," dedi. Tasvir dolabimin Oniinde aldig balmumunu yakti, elinde mumla
bodruma indi. Geriye dondiigiinde yalmz kendilerinin degil, biitlin komsularimn 1s1iklar1 yamyordu.
Cocuklar da kalkmuslar, giyiniyorlardi. Kadinlar ellerinde siit giigiimleri, kovalar, evlerine girip girip
¢ikiyorlardi. Ignat arabayr kostu. Kiiciik oglu teki arabanin tekerlerini yaglamaya basladi. Gelini
aglamyordu artik. Giyinip kusandiktan, basina da yazmasim bagladiktan sonra sedire oturmus,
kocasiyla vedalasmak i¢in kente gitme zamanim bekliyordu.

Yasli Dutlov'un surati bir karis asikti. Kimseyle konusmadan yeni gocugunu giydi, beline kusak
dolads, koynuna Ilyi¢'in paralarimn hepsini koyarak Yegor Mihaylovi¢'in evine yollandi.

Giderken havaya kaldirdig1 yagl dingilde tekerleri dondiiren Ignat'a, "Isini ¢abuk bitir. Ben simdi
gelirim, o zamana hazir olsun," diye seslendi.

Heniiz kalkmis olan Kahya cayim i¢iyordu; acemi erleri teslim etmek ic¢in kendisi de kente
gidecekti.

"Ee, ne var ne yok?" diye sordu Dutlov'a.

"Yegor Mihali¢, ben bizim yegenin parasim 6ddemeye karar verdim. Ne olur, bana yardim edin.



Gegenlerde kentte bir goniillii tanidigimzi séyliiyordunuz. Bana neler yapacagim soyleyin, bizim
isler ¢ok karigik."

"Ne o, fikrini mi degistirdin yoksa?

"Evet, 0yle oldu. Yegor Mihali¢, kardesimin ogluna kiyamayacagim. Kusuru yok degil, ama yazik
gene de. Su paralarin giinahi da pek ¢cok. Ne olur, bana yol gosterin."

Dutlov bunlar1 sdylerken iki biikliim 6ne egilmisti. Yegor Mihaylovi¢ bu gibi durumlarda yaptig
gibi, dalgin dalgin dudaklarim sapirdatti, konuyu iyice diistindiikten sonra iki pusula yazdi, ona kentte
ne yapmasi gerektigini anlatt.

Dutlov eve dondiigiinde, Ignat ile gelin yola koyulmuslard: bile. Oteki arabaya kosulmus olarak
bekleyen koca karinli kir kisrak, avlu kapisinin 6niinde duruyordu. Dutlov citten bir ¢irp1 kopardi,
iyice sarindi, arabasinin Oniine oturarak ati siirdii. Kisragr o kadar hzli kosturdu ki, zavallinin
karmmin sisligi kisa siirede eridi. Acimamak i¢in, Dutlov basimi kaldirip hayvana hi¢ bakmadi.
Teslime yetisemeyecegi, Ilyuha'min askere gitmesini Onleyemeyecegi, ugursuz paralarin elinde
kalacag diisiincesi, onu i¢in i¢in kemiriyordu .

Dutlov'un o sabahki yolculugunun tiimiinii anlatacak degilim; yalniz, sansinin o giin 1yi gittigini
sOyleyeyim, yeter. Yegor Mihaylovi¢'in pusula gonderdigi adamin gercekten bir goniillii usag vard.
Evde efendisine yirmi ti¢ ruble harcatmus, epeydir semirmisti. Efendisi onun i¢in dort yiiz ruble
istiyor, ui¢ haftadir gelip giden bir esnaf miisteri de li¢ yiize biraktirmaya calisiyordu. Dutlov pazarlik
isini iki sozciikle kestirip att1. Elini uzatarak, "Ug yiiz yirmi bese birak bana," dedi. Durusundan biraz
daha artiracag anlasiliyordu. Beriki elini geriye ¢ekti, dort yiizde direndi. Dutlov adamin sag elini
sol eliyle yakaladi, sag eliyle de adamin 6teki eline vuracakmus gibi yaparak, "Ug yiiz yirmi besi
almiyor musun?" diye sordu. Sonra elini adamin eline vurarak biitlin govdesiyle ¢abucak geriye
dondi. "Almiyor musun? Peki, senin dedigin olsun! Ne yapalim, li¢ yiiz elli veriyorum! Yegenimi
kurtar. Geri gelsin delikanlim. Iste sana pey akgesi! Iki ellilik yeter mi?"

Dutlov kusagini ¢ozdii, yavas yavas parayr ¢ikardi.

Gonilli usagin efendisi elini gekmiyor, ama razi olmusa da benzemiyordu. Pey ak¢esini almadi,
Dutlov'a, sattig1 usaga da biraz bahsis, ayrica igkili sélen vermesini soyledi. Parayr adamin eline
zorla sokusturan Dutlov, "Giinaha girme, hepimiz 6lecegiz," dedi.

Bunu 6yle yumusak, 6giit verici, inandirict bir sesle soylemisti ki, adam, "Ne yapalim," diyerek
eliyle Dutlov' un eline vurdu, dua okumaya basladi.

"Had1 ugurlu olsun!"

Bir giin onceki ickiden beri uyumakta olan asker gdniilliisiinii uyandirdilar. Is olsun diye adamu
sOyle bir gozden gecirdiler, hep birlikte evden c¢iktilar. Goniillii er halinden memnundu, nesesini
bulmak i¢in Dutlov'dan rom 1smarlamasin istedi, o da bahsis verdi. Ancak askerlik subesinden iceri
girdiklerinde askercik korkmaya basladi. Mavi gocuklu yeni efendisi ile kisa pantolonlu, kaslari
kalkik, gozleri belermis goniillii, holde dikili kaldilar. Bir yerleri soruyorlar, birilerini ariyorlardi.
Tamidiklar1 bir yazicinin okudugu karar1 diisiinceli diisiinceli dinlediler. Isi o giin bitirme konusunda
Dutlov'un tiim umutlar1 suya diismiis, goniillii yeniden neselenip rahatlamusti ki, Dutlov, Yegor
Mihaylovig¢'t orada goriiverdi. Hemen pesine takildi, oniinde yerlere kadar egilerek yalvarmaya



basladi. Yegor Mihaylovi¢'in ger¢ekten yardinu biiylik oldu. Saat iige dogru goniilliiyii kabul ettiler,
teslim isine basladilar. Zavalli usak bu ise ¢ok sasirdi, tim nesesi uctu gitti. Bekgilerden tutun da
askerlik subesi baskanina kadar herkes o giin nedense pek giiler yiizliiydii. Gontilliiyii soydular, sagim
tiras ettiler, kapinin disina biraktilar. Bes dakika sonra da Dutlov parayr verdi, makbuzu aldi;
efendisi ve goniilliiyle ugurlastiktan sonra Pokrovsklu acemi erlerin bulundugu hana gitti. ilya ile
karis1 mutfagin kdsesinde oturuyorlardi; ihtiyar igeri girince konusmalarimi kestiler, saygiyla, ama
kotli kotii bakarak gozlerini ona diktiler. Her zaman oldugu gibi ihtiyar dua okudu, kusagim ¢oziip
cebinden bir kigit ¢ikardi, biiyiik oglu Ignat ile avluda bulunan ilya'nin annesini yamna ¢agirdi.
Yegenine dogru yiiriiyerek, "Ilyuha, giinaha girme," dedi. "Diin aksam bana ¢ok kotii seyler sdyledin.
Yegenim olarak sana acimaz olur muyum? Kardesimin seni bana teslim ettigi bir giin dahi aklimdan
citkmadi. Giiclim yetse seni askere gdnderir miydim? Iste sansimuz acildi, ben de parayi
esirgemedim."

Sonra makbuzu masanin {stiine koydu, biikiilmeyen, ¢arpik parmaklariyla kagidi 6zene bezene
acarak, "Belgesi de iste," dedi.

Iceriye Pokrovsklu iki koylii, tiiccarin irgatlari, hatta yabanci insanlar girmisti. Hepsi de isin aslim
anladiklar1 halde ihtiyarin gérkemli sozlerini kesemiyorlardi.

"Iste kAgid1 da burada! Dért yiiz ruble verdim. Amcani kinama."

Ne sdyleyecegini bilemeyen Ilyuha ayaga kalkti; agzim bicak agmiyordu. Dudaklar1 heyecandan
titriyordu. Ihtiyar annesi aglayarak Dutlov'a yaklasti. Boynuna sarilmak istiyordu, ama Dutlov bir
eliyle onu uzaklastirarak konusmasim siirdiirdii:

"Diin bana Oyle ac1 sozler soyledin ki, unutamam! Yiiregime hancer sapladin sanki. Gozlerini
kaparken baban seni bana teslim etti, benim 6z oglumdan farkin yok. Elimden gelse seni hi¢ boynu
biikiik birakir mydim?"

Oradaki koyliilere donerek, "Oyle degil mi ey Ortodokslar!" diye devam etti. "Iste annen burada,
alip gotiirsiinler seni. Paramin gozii kor olsun. Benim de kusuruma bakma, sana karsi sug islediysem
bagisla."

Gocugunun etegini kivirarak diz ¢oktii. Ilya'nin ve karisimin ayaklarina kapandi. Gengler bosuna
onu tutmak i¢in davrandilar. Almm yere degdirmeden ayaga kalkmadi, kalkinca da {stiinii bagin
silkeledi. Ilyuska'nin annesi ile karis1 sevingten agliyorlardi, kalabaligin arasindan onaylayici sesler
geliyordu. Biri, "Tanr1 i¢in dogru sdyledi adam!" diyordu. Bir baskasi, "Paranin ne degeri var, aslan
gibi delikanl1!" dedi. Bir {i¢iinciisii, "Ne yalan sOylemeli, adam hak gbzetiyor," diye konustu. Yalnz
acemi er secilen koyliilerden ses ¢ikmadi, onlar kimseye sezdirmeden disar1 sivistilar.

Iki saat sonra Dutlov'un arabalar1 kentin dis mahallelerinden geciyordu. Karm karmna ge¢mis,
boynu ter i¢inde kalan kir kisragin cektigi birinci arabaya Dutlov ile ignat binmislerdi. Arabamn
arkasina konan tencereler, simit kangallar1 araba sarsildik¢a hoplayip zipliyordu. Siiriiciisiiz giden
ikinci arabada ise gelin ile kaynana sevingten nerdeyse gobek atacaklardi. Gelin, dizinin {istiindeki
ortiiniin altina soktugu elinde gizlice bir kadeh tutuyordu. Sirt1 ata doniik olan Ilyuska iyice biiziilmiis,
yizii kipkirmizi, arabanin Oniinde sarsila sarsila giderken durmadan simit yiyor, konusuyordu.
Konusanlarin sesi, yolda giden arabalarin takirtisi, atlarin pofurdamasi uyumlu, neseli bir giiriiltii
olusturmustu. Kuyruklarim sallayan atlar eve yoneldiklerini sezdiklerinden hizlarim gittikge



artirtyorlar, yoldan gelip gecenler doniip doniip bu neseli aileye bakiyorlardi.

Tam kentin disina ¢ikarlarken Dutlovlar acemi er grubuna yetistiler. Erlerin bir bolimii bir
meyhanenin Oniinde halka olmuslardi. Erlerden biri, kiil rengi kasketini ensesine indirmis, 6fkeli
ofkeli balalayka caliyordu. Tirasli basi yiiziine yapmacik bir anlatim vermisti. Kasketsiz olan biri de
elinde bir kadeh, halkanin ortasinda ziplayarak oynuyordu. Ignat ati durdurdu, oyuncuya eslik etmek
icin asag indi. Dutlovlar merakla, neseyle, imrenerek adama bakiyorlardi. Oynayan erin gozii
kimseyi gérmiiyordu, ama kendisini hayranlikla seyreden kalabaligin gittikce cogaldigim seziyor, bu
da ona gii¢, hareketlerine atiklik veriyordu. Giizel oynuyordu dogrusu. Kaslar1 ¢atilmus, kizarik ytizii
kaskati kesilmis, agzi, anlamim ¢oktan yitirmis olan bir giliimsemede donakalmisti. Bir ayagim
obtriiniin ustiinden asirarak kah okgesine, kah ayakucuna elinden geldigince ¢cabuk basmak i¢in biitiin
giiciinli kullamyordu. Ara sira duruveriyor, balalayka ¢alan arkadasina goz kirpiyor, 6biirii de biitiin
tellere birden daha hzl1 vururken ¢algimin gévdesini parmak kivrimlariyla takirdatiyordu. Dans eden
geng, 1ikide bir durarak oyununa ara veriyordu, ama dururken bile oynuyor gibiydi. Birden yavasliyor,
omuzlarim silkiyor, sonra havada doniiveriyor, zla ayaklarimn iistiine ¢Okerken yabaml bir ¢iglik
atiyordu. Cocuklar giiliiyorlar, kadinlar baslarim  salliyorlar, erkekler desteklercesine
giiliimsiiyorlardi. ihtiyar uzatmali onbasinin, dans eden gencin yaninda sessizce dururken, "Bu
oyunlar1 sizler pek bilmezsiniz, ama biz gencligimizde ne ¢ok oynardik!" diyen bir havasi vardi.
Calgict yorulmus olacak ki, yanlis bir tele vurunca balalaykanin govdesine parmaklarim hizla carpti,
dans durdu. Calgici, oynayan arkadasina yasli Dutlov'u gosterdi.

"Hey Alyoha! Su senin baban degil mi?"

Dutlov'un satin aldig goniilliiydii Alyoha, "Hani? Vay vay vay!" diye bagirdi dans¢1 geng.
Yorgun adimlarla arabaya dogru yiiriidii, elinde bir sise votka tutuyor, bir yandan da bagiriyordu:
"Hey, Miska! Bardak ver! Efendim! Sevgili dostum! Bu ne nese boyle? Cok giizel, degil mi?"

Sarhosluktan bas1 arabanin i¢ine egildi, erkeklere, kadinlara votka ikram etmeye basladi. Erkekler
ictiler, kadinlar siseyi geri cevirdiler. Dutlov ile yasli karisim kucaklarken, "Sizler benim
akrabamsimz artik, size ne armagan etsem acaba?" diye sordu.

Kalabaligin ortasinda cerez satan bir kadin duruyordu. Alyoha onun tablasim kaptigi gibi
tistiindekileri arabanin igine bosaltti. Aglamakli bir sesle ¢erezci kadina, "Korkma bacim, 6derim
parasint 6derim," diye haykirdi, salvarindan para dolu kesesini ¢ikarip Miska'ya atti.

Arabaya yaslanmusti, yash gozlerle, i¢inde oturanlara bakiyordu.
"Hanginiz annemsiniz? Sen mi? Sana da bir armaganim var."

Bir saniye diisiindii, elini cebine soktu, oradan katlanmus yeni bir mendil ¢ikardi, sonra kaputunun
altindan beline sardig havlusunu ¢6zdii, boynundaki kirmizi esarbi ¢ikardi, hepsini topak yaparak
yasli kadimn dizinin altina sokusturdu. Gittik¢e sakinlesen bir sesle, "Al senin olsun," dedi.

Kadin o sirada arabalarina yaklasmus olan Dutlov'a donerek, "Nigin veriyor?" dedi. "Tesekkiir
ederim, yavrum. Ne 1yi ¢ocuk bu boyle!"

Alyoha iyice sessizlesti, sarhoslugun gevsekligi i¢inde, uyuyormus gibi basi asagiya diistiikge
diistii.



"Sizin i¢in gidiyor, sizin i¢in kendime kiyryorum. Armagam size iste bunun i¢in verdim," dedi.
Kalabaligin arasindan birinin sesi isitildi:

"Kendi annesi de vardir herhalde. Ne iy1 ¢ocuk! Zavallicik!"

Alyoha baginm kaldird.

"Olmaz olur mu! Annem de var, babam da... Ama onlar beni istemediler. Kovdular evden."
Ilyuska'nin annesinin kolundan tutarak devam etti:

"[ste armagamm aldin. Isa askina dinle beni. Vodnoye kdyiine git, Nikonova Ana'y1 ara bul. Iste o,
benim 6z anamdir. O kocakariya de ki!.. K&yiin ucundan ti¢iincii ev... Yeni bir kuyusu var... Nikonova
Ana'ya de ki!.. Senin oglun Alyoha de!... Hani su ¢algici var ya de!.. Hadi, defol!.."

Bir seyler sOyleyerek yeniden oynamaya basladi, elindeki siseyi icinde kalan votkayla birlikte
yere ¢aldi.

Ignat arabaya binmisti, at1 siirmek iizereydi.

Dutlov'un yasli karis1 kiirkiiniin 6niinii 1liklerken, "Tanr1'ya emanet ol, sansin agik olsun," dedi.
Alyoha birden durdu. Siktig1 yumruklarinm sallayarak bagirdi:

"Cehennemin dibine kadar yolun var! Senin anani!.."

Yash kadin istavroz ¢ikarirken, "Aman Tanrim," dedi.

Ignat kisragr siirdii. Arabalar yeniden takir tukur yiiriimeye basladilar: Acemi er Aleksey yolun
ortasinda durmustu. Yumruklar1 sikilmis, yiiziinde 6fkeli bir anlatimla, avazi ¢iktigi kadar koyliilere
soviiyordu:

"Neden durdunuz burda! Yikilin! iblisler! Elimden kurtulamazsimz! Cehennem zebanileri! Carikli
kalaslar!.."

Son s6zii sOyler soylemez sesi kesildi, sendeleyerek boylu boyunca yola devrildi.

Cok gecmeden Dutlovlar tarlalara geldiler, geriye baktiklarinda artik askerleri gormiiyorlardi. Bes
kilometre kadar agir agir ilerledikten sonra Ignat, babasimn yanindan indi, ilyuska ile yan yana
yirlimeye basladilar: Babasi arabada uyuyakalmisti.

Ignat ile Ilyuska, kentten aldiklar1 yarimlik bir siseyi icip bitirdiler. Biraz sonra Ilyuska sark:
sdylemeye basladi, sarkiya kadinlar da katildilar: Ignat neseli ¢igliklar atiyordu. Karsidan hizla bir
posta arabasi geliyordu. Giirtiltiicli iki arabayla aym hizaya gelince posta siirliclisii neseyle haykirdi.
Sen sarkilarim sOyleyerek sarsila sarsila giden kadinli erkekli koyliilere posta memuru doniip bakti,
kizarmus yiizlerini goriince goz kirpti.
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ODYSSEIA / Homeros / Cev. Azra Erhat - A Kadir

BiR IDAM MAHKUMUNUN SON GUNU / Victor Hugo / Cev. Erhan Biiyiikakinei
BiR BASYAPITIN OYKUSU / Henry James / Cev. Dost Korpe
WASHINGTON MEYDANI / Henry James / Cev. Fatih Ozgiiven
LOCARNO DILENCISI / Heinrich von Kleist / Cev. Alev Yalniz
MICHAEL KOHLHAAS / Heinrich von Kleist / Cev. Bilge Ugurlar - Tiirkis Noyan
TEHLIKELI ILISKILER / Choderlos de Laclos / Cev. Atac

ASIK KADINLAR / D.H. Lawrence / Cev. Nihal Yeginobalh

BAKIRE ILE CINGENE / D.H. Lawrence / Cev. Tiilin Nutku
GOKKUSAGI /D.H. Lawrence / Cev. Tiilin Nutku

OGULLAR VE SEVGILILER / D.H. Lawrence / Cev. Tiilin Nutku

OLEN ADAM / D.H. Lawrence / Cev. Bilge Karasu

ZAMANIMIZIN BiR KAHRAMANI / Mihail Lermontov / Cev. Ulkii Tamer
ADEM'DEN ONCE / Jack London / Cev. Pmar Kiir



VAHSETIN CAGRISI - BEYAZDIS / Jack London / Cev. Seckin Selvi - Omca A. Korugan
KATIKSIZ SEVGIi / Jack London / Cev. Semsa Yegin

PRENS / Niccolo Machiavelli / Cev. Kemal Atakay

KOMUNIST MANIFESTO / Karl Marx - Friedrich Engels / Cev. Celil Uster - Nur Deris
AY ISIGI/ Guy de Maupassant / Cev. Tahsin Yiicel

OLUMDEN ACI / Guy de Maupassant / Cev. Tahsin Yiicel

DUNYA VATANDASI/ O. Henry / Cev. Piiren Ozgoren

MALTE LAURIDS BRIGGE'NIN NOTLARI / Rainer Maria Rilke / Cev. Behcet Necatigil
KIZIL ILE KARA / Stendhal / Cev. Atac

PARMA MANASTIRI/ Stendhal / Cev. Samih Tiryakioglu

TOM AMCA'NIN KULUBESI / Harriet Beecher Stowe / Cev. Tiilin Nutku

DIRILIS / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

HACI MURAT / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

IVAN ILYiC'IN OLUMU / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

KROYCER SONAT / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

POLIKUSKA / Lev Tolstoy / Cev. Mehmet Ozgiil

SAVAS VE BARIS / Lev Tolstoy / Cev. Zeki Bastimar

AVCININ NOTLARI / Ivan Turgenyev / Cev. Nihal Yalaza Taluy

BABALAR VE OGULLAR / Ivan Turgenyev / Cev. Ayse Hacthasanoglu

DE PROFUNDIS / Oscar Wilde / Cev. Roza Hakmen

DORIAN GRAY'IN PORTRESI / Oscar Wilde / Cev. Nihal Yeginobal

GERMINAL / Emile Zola / Cev. Volkan Yal¢mtoklu

NANA / Emile Zola / Cev. Samih Tiryakioglu

SUCLUYORUM / Emile Zola / Cev. Tahsin Yiicel

TUTINAME / Cev. Behget Necatigil



— Toprak agasmin (derebeyinin) mal olan koylii, toprak kolesi. (C.N.)

=l Toprak agasi, askerlik cagindaki erkek kole sayisma gore devlete acemi er teslim etmek yiikiimliliglindeydi. Se¢me isi, ailelerin
uygunluk durumuna goére ya da kura ¢ekilerek yapilirdi. Askerde oglu olan aileler se¢ime girmezdi. (C.N.)

L Ciftlik sahibinin ev islerine yardim eden toprak kolesi. (C.N.)

14t Kendi kélelerinden birini askere gondermeyen toprak sahibinin devlete 6demesi gereken para. (C.N.)
31 Koyii ilgilendiren sorunlar acik tartigmayla ¢oziimlemek i¢in toplanan halk kurulu. (C.N.)

0l Polikuska'nn farkh bir kullanmu. (C.N.)

7 {sa'nin resmi. (C.N.)

85 409,5 gram. (C.N.)

L% (Alm.) Yanimak ve hayal kurmak ciiretini goster. (C.N.)

HO yegor Mihaylovig'in farkli kullanm. (C.N.)

UL Oda hizmetgisi olan Avdotya Nikolayevna'nin adnin koylillerce sOylenis bigimi. (Y.N.)

2! Kocast Polikey'in askere almip orada 6lecegini diisiiniiyor. (C.N.)
3L Askere gonderilecek iki oglu. (C.N.)

14 Kyrada cikanlar trag edilip acemi birligine gonderilirdi. (C.N.)
5L Rublenin yiizde biri. (C.N.)

16! para kargiiginda askere gitmek isteyen kisi. (C.N.)

— Bozaya benzeyen, hafif alkollii bir icki. (Y.N.)

U8 fiva'nmn farkh bir kullanm. (Y.N.)
119}

1208

Aziz tasvirlerinin konuldugu dolap saniyor. (C.N.)
Bir kutuda on sira iistiine dizilmig onar adet, miller {izerinde gidip gelen yuvarlaklar hesap yapmaya yaramaktadwr. (C.N.)
21 Hy, isa. (C.N.
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