
Şehirde Bir Gün-Liz Fielding 
  
1.Bölüm 
Eviniz yanıyor ve yalnızca tek bir giysi kurtarma şansınız var.Hangisini seçerdiniz ? 
a.Bütün gözlerin üzerinize çevrilmesini sağlayan mor, deri mini eteğinizi mi ? 
b.Pahalı, her yere giyebileceğiniz siyah tayyörünüzü mü ? 
c.Hayallerinizin erkeğiyle tanıştığınızda üzerinizde olan eski eşofmanınızı mı ? 
d.Ucuzluktan aldığınız şık eteği mi ? Bir daha böyle bir etek bulamayabilirsiniz. ?  
e.Büyükannenizin ördüğü kazağı mı ? 
 
*** 
 
"Bu süveteri almak istemediğine emin misin, Philly. Alice teyzen onu noel'de üzerinde görmek 
isteyecektir..." Annem cevap vermeyişim üzerine kafasını kaldırınca , beni yolculuğum öncesinde 
çıktığımız alışverişte aldığımız derginin kişilik testini incelerken yakaladı. "Onu yolda okursun , 
hayatım." Sanki küçük bir çocukmuşum gibi konuşuyordu benimle. " Sonra canın sıkılacak. 
 
Sıkılırsan, ailenin en küçüğü olsam da kendime yeni bir dergi almayı akıl edecek kadar zeki olduğumu 
hatırlatmaya gerek duymayarak dikkatimi anneme verdim. Sorusu boşunaydı zaten. Onayımı alma 
zahmetine katlanmadan kazağı valizime tıkmıştı bile. 
 
Büyük Teyzem Alice onu ördüğünden beri, kazak benim için tam bir kabustu. Açık mavi ve kabarık 
kazaktan nefret ediyordum.Onu karton kutuya koyduğum gibi, güvelere yuva olması için tavan 
arasına terk etmeyi bile düşünüyordum. 
 
"Artık yeni bir valiz almalısın." dedi annem."Bu fermuarındurumu hiç iyi değil." 
 
"Fermuarın bir şeyi yok." En azından , annem o kazağı tıkıştırana kadar yoktu. "Trenle Londra'ya 
gidiyorum, uçakla dünyanın öbür ucuna değil." Oysa beni hiç tanımadığım insanların insafına terk edip 
, yerkürenin uzak köşesinde yaşayan kardeşlerimi ziyaret etmeye hazırlanan ebeveynlerim uçakla 
dünyanın öbür ucuna gideceklerdi. 
 
Babam emekli olmuştu ve annemin dediğine göre, Yeni zelanda, California ve Güney Afrika'da 
yaşayan erkek kardeşlerimi ziyaret ederek biraz hayatın tadını çıkarmalarının vakti gelmişti. Onlarla 
aynı ölçüde maceraperest kızkardeşim de kocası ve bebekleriyle Avustralya'dayaşıyordu. 

 

Hayatın tadını çıkarmak ha? Ama onlar ebeveynlerimdi ! Anne babalar 'hayatın tadını çıkarmaz' , evde 
bulmaca çözer, kelime oyunu oynar, kakao içerlerdi. Bu düşüncemi onlara aynen aktardığımda, çok 
komik olduğumu söyleyip gülmüşlerdi. 
 
AMA BEN ŞAKA YAPMIYORDUM ! 
 
Onlar da öyle.Ömürlerinin son otuzbeş yılını çocuklarına harcamışlardı ve şimdi hayatlarını yaşama 
kararlarından dönmeyeceklerdi. Bu konuda benden başka tatsızlık çıkaran yoktu. Yirmi iki yaşında 
olmama rağmen hala annemlerin dizi dibindeydim.Erkek arkadaşım komşumuzdu ve yakın zamanda 
ufukta evlilik görünmüyordu. 
 
Hepsi bu kadarla kalmıyordu üstelik. 
 
Onlar tatildeyken , erkek arkadaşım Donald'la işleri ilerletme fırsatı bulacağımı sanmıştım.Donald'ın 
dikkatini arabasından ve annesinden uzaklaştırıp ilişkimize biraz fiziksellik katmayı ümit ediyordum. 
 
Hala gençken hayatıma biraz hareket katmalıydım. 



 
Ne varki, babamın arkadaşlarından birinin kasabada ev alana kadar ailesiyle kalacağı bir yer aradığını hiç 
hesaba katmamıştım. İşi benim haberim bile olmadan bağlamışlardı. Hemen anneme koşmuştum, ama 
annem bu işle bir ilgisi olmadığını söylemiş ; bu da yetmezmiş gibi, babamla her pazar sabahı golf 
oynayan patronun Londra'da altı aylık geçici bir görevi kabul edip etmeyeceğimi sormuştu. kabul 
edersem, bir bankada çalışarak yeteneklerimle tecrübemi geliştirecektim.Maaşım artacak, terfi 
edecektim.İki yıldır kaçındığım bir şeydi bu. Çünkü terfi etmek,, kasabadan uzaklaşmam anlamına 
geliyordu. 
 
Fakat Maybridge kasabasında kader ağlarını örmüş, annemin eski okul arkadaşlarıyla temasa geçmesi 
sonucunda Londra'da kalacağım yer bulunmuştu. 
 
Annem,"Tebdili mekanda ferahlık vardır," demişti itirazlarıma aldırmadan. "Maybridge'de çürüyüp 
gideceksin. Buarad ömür tüketirsen, görüp göreceğin bankanın yerel şubesinden falası olmaz..." 
Aksilikler her zaman üst üste gelirdi zaten."Hem Donald seni çantada keklik görüyor. İlişkinizin nereye 
gittiğini anlamanız için biraz ayrı kalmanızda fazda var. 
 
Donald'la ilişkimizn nereye gittiğini on yaşımdan beri gayet iyi biliyordum.Fakat annemin kararlı 
bakışları, nefes tüketmemin yararı olmayacağını gösteriyordu.Bu zoraki ayrılığın Donald'ı kendine 
getireceğine inanıyordu. 
 
Yirmi üçüne girmek üzere bir bakire olan ben ise derhal harekete geçme telaşındaydım. 
 
Doğduğum kasabada çürüyeceğimden endişelenen de, neredeyse kırk yıldır aynı evde aynı adamla 
yaşayan annemdi. 

 

  
 
Bu yüzden onu eleştirdiğimi sanmayın sakın. Benim hayalimde ömrümü aynı adamla aynı evde geçirip 
çoluk çocuğa karışmaktı. Tıpkı annem gibi. 
 
donald da aynısını istiyordu. İstediğinin ben olduğumu söylüyor, ancak bunu gerçekleştirmek için hiçbir 
şey yapmıyordu. Ani gidişim aklına başına getirirdi belki de. Donald'ı bildim bileli tamir etmeye çalıştığı 
antika arabasıyla evinin garajında bulup haberi verdikten sonra, nefesimi tutup tepkisini bekledim. 
 
"Londra'mı ?" Bunu sorarken yüzünde o tatlı , çocuksu hayret ifadesi vardı.Gerçekten masum ve tatlı bir 
adamdı. Zaten öyle olmasaydı, yıllardır başka kızları ondan uzak tutmak için mücadele ediyor olurdum. 
Ama Donald'ın gözü benden başkasını görmüyordu.Donald sarı kahkülünü geriye itince, elindeki motor 
yağı alnına bulaştı."Londra'da ne işin var ?" 
 
Hayır, hayır, hayır ! 
 
ayağa fırladığı gibi bana sarılması ve onsuz hiçbir yere gidemeyeceğimi söylemesi gerekiyordu. 
 
"Uzun zamandır hakkım olan terfiyi aldım," dedim nedensiz bir sinirle."Bu sayede Londra'yı görüp 
hayatın tadını çıkaracağım biraz." Donald'ı kışkırtmaya çalışıyordum. 
 
Donald'ın kaşlarını çatışının nedeni 'hayatın tadını çıkaracak olmam' değildi. "yani temelli mi gidiyorsun 
?" Nihayet aklının başına geldiğini düşünerek heyecanlandım. hemen bir şeyler yapmazsa artık yanında 
olmayacağımı anlamıştı galiba. 
 
ayağa fırladığı gibi bana sarılacağının.....vs.beklentisiyle çılgınca hayallere kapılmıştım. 
 



"Evet." Bu pek doğru olmasa da, terfi etmem halinde daha büyük bir şubede çalışacaktım mutlaka. Bu 
uzun zaman önce gerçekleşmeliydi, ama kasabamda mutlu ve huzurluydum. Kardeşlerimin aksine hiç 
maceraperest değildim. hayatımda ilk ve son defa uçağa bindiğimde öyle korkmuştum ki, bir daha 
binmemeye yemin etmiştim. Tam bir ev kızıydım.Komşumuzun oğlu bana yetiyordu. 

 

  
 
Ama liseyi bitirdiğinden beri orada çalışıyorsun," dedi Donald. 
 
Şimdiki işimden değil, ondan ayrılacağım için paniğe kapılmalıydı oysa. 
 
Belki de harekete geçme zamanım geldi." kararımı değiştirmek için paniğe kapılmalıydı oysa. 
 
"Belki d harekete geçme zamanım geldi." Kararımı değiştirmek için bir şeyler söylemesini 
bekledim.Yüreğindeki sızıyı ifade eden duygusal sözler bu anlamda iyi bir başlangıç olabilirdi mesela. Ve 
hemen ardından, ilk uçağa atladığımız gibi Bali'ye gidip ayışığı altında bir kumsalda yıldırım nikahıyla 
evlenmemizi isteyebilirdi. 
 
Bali mi ? Ben neler düşünüyordum böyle ? Bali'ye gitmek de nereden çıkmıştı ? Bu, uçağa binmem 
anlamına gelirdi. hatta, eve döneceksek, uçağa iki kez binmek zorunda kalacaktım. 
 
Bizimkilerin sürekli seyahatten bahsetmelerinden etkilenmiştim mutlaka. 
 
Zaten paniğe kapılmama gerek yoktu, çünkü Donald böyle bir teklifte bulunmadı. Kahkülünü yeniden 
geriye ittiğinde öyle masum ve çaresiz bir hali vardı ki, ona sarılıp, niyetimin sadece kıskandırmak 
olduğunu söylemek geldi içimden. Donald,"Şey, tebrikler o halde," dedi sonunda."Seni çok özleyeceğim." 
 
Bu hiç yoktan iyiydi. Gülümsemeye çalıştım. 
"Ben de bütün zamanımı arabama veririrm." 
 
Sahi mi ? Bütün vaktini o eski arabann motoru, kaportası ve iç döşemesiyle ilgilenerek geçiriyordu zaten. 
Bu ilginin birazını bana verse olmaz mıydı ? 
 
"Çok iyi, " dedim dişlerimin arasından. 
 
"Londra ha ?" Donald Londra'yı, Maybridge'e trenle sadece bir saat uzaklıktaki bir şehir gibi değil de , 
masallardaki Kaf dağı gibi vurgulamıştı."Orada harika günler geçireceğine eminim." 
 
İYİ DE , BEN GİTMEK İSTEMİYORDUM Kİ ! 
 
İsyan çığlığım içimde hapis oldu.Aklı başında bir kız gururunu ayaklar altına almazdı. 
 
Donald benim harika günler geçirmek peşinde olmadığımı, tek arzumun bana Londra'yı unutup, ikimizin 
başbaşa olacağı küçük bir apartman dairesi tutana kadar onunla ve dul annesiyle yaşamamı teklif etmesi 
olduğunu neden anlayamıyordu. 
 
Bunların hiçbirini dile getirmedim, çünkü cevabı biliyordum. 
 
Kocasının sekreteriyle kaçışının şokunu asla atlatamayan, hastalık hastası bir kadın olan Mrs.Cooper 
yüzüme karşı kibarlığı hiç elden bırakmasa da, çocukluğumuzdan beri oğluyla oynamamdan haz 
etmediğini bilirdim. Kıymetli oğluna yaklaşmamı hiç istemiyordu. 
 
sırf ona inat olsun diye, oracıkta soyunup oğlunu baştan çıkartmayı düşündüm ciddi ciddi. Ne var ki 



yerler betondu, hava buz gibiydi ve Donald'ın elleri motor yağına bulanmıştı.Ancak bir budala...yada son 
derece ümitsiz bir kadın böylesine olumsuz koşullarda sıcak giysilerini çıkarmayı göze alabilirdi. tamam, 
ben de ümitsizce bir telaş içindeydim, ama seks konusunda tam bir acemiyken, bütün vücudum 
soğuktan morarmış halde titreyerek bir erkeğin içindeki ateşi yakamazdım herhalde. 
 
"Seni kıskanıyorum aslında," dedi Donald.sesinde tuhaf bir özlem vardı. " Bütün o müzeler...." 
 
Müzeler mi ? Donald'ın eğlenceden anladığı bu muydu yani ? içimden ona sarılmak geldi, ama tulumu da 
yağ içindeydi. sırtımda o mavi kazak olsa, bu fedakarlığı yapardım belki.. 

 

Donald heyecanlandı birden."Bilim müzesi'ne gidersen, benim için...." 
 
Bilim müzesi mi ? Güzel vakit geçirmenin müze gezmekten ibaret olduğunu mu sanıyordu ? Londra'nın 
en ünlü mağazalarını gezip en son moda kıyafetlerle mücevherlere bakmak belki , ama.... 
 
"Söz mü ?" diye sordu Donald. 
 
Söz mü ? Neye söz verecektim ? aklım başka yerdeydi."neden bir hafta sonu Londra'ya gelmiyorsun ?" 
dedim yeni olasılıkların heyecanıyla. "Müzeye birlikte gideriz." 
 
Donald tuhaf bir şekilde huzursuz olmuştu birden. Ellerini bir bez parçasına sildi."annemi gece yalnız 
bırakamam.Sinirlerinin bozuk oluşu onu mahvediyor." 
 
Ediyordu tabi. 
 
Gündüzleri oğlu işteyken tek başına gayet güzel idare ediyor, krizleri benim Donald'la yaptığım planlara 
denk geliyordu nedense. Cuma günü annemleri büyük maceraya doğru yolcu ettikten sonra Londra 
trenine binmek için istasyona yalnız gidişimin nedeni de buydu.Donald beni istasyona bırakmak için işten 
izin almasına rağmen, annesi tam biz çıkmak üzereyken 'rahatsızlanmıştı' her zamanki gibi. 
 
Ben de aynısını yapıp kendimi yere atarak tepinsemiydim acaba ? Fakat Donald o kadar ümitsiz 
görünüyordu ki , haline acıyarak onu doktoru beklemek üzere evde bırakıp taksi çağırdım. 
 
Maybridge buz gibi kasım yağmurunun içinde gözden kaybolurken, peynir ve turşulu sandviçle sıcak 
çikolatadan oluşan kahvaltımı ettikten sonra, bir saati doldurmak için dergiyi elime aldım. 
 
Kapağında kocaman harflerle ' Kaplan mısınız, Yoksa Bir Kedi Yavrusu mu ? ' diyordu. Bu sorunun 
cevabını bulmam için testi çözmeme gerek yoktu. Yirmi üçüme gelmeme rağmen, bana hala çocuk 
muamelesi yapan bir annem ve cinsel hormonları çalışmayan bir erkek arkadaşım vardı. 
 
Bu durumda ben bir kedi yavrusuydum, değil mi ? 
Hayır. 
Şıkları inceledikçe, aptalca bir ümide kapıldığımı anladım. 
Ben bir fareydim.hatta bir istiridye. 
Maybridge de kalmak istediğim halde Londra treninde oluşumun nedeni de bunda gizliydi. 
 
Erkek arkadaşımın hayatında annesinin benden önce gelmesinin nedeni de. (Bunun bir sebebi de 
Donald'ın çok uysal ve nazik, annsinin ise kurnaz bir cadı olmasıydı.) Noel'i donald'la baş başa geçirmek 
yerine Londra'da tanımadığım insanlarla kalacak oluşumun da başka açıklaması yoktu. 
 
Yumuşak başlı, fedakar ve kimseden bir şey beklemeyen biriydim.Sandviçimin peynirli oluşu da ilginçti. 
Bir fare ancak peyniri tercih ederdi.. 
 



Ağabeylerimden birine ait olan eski kot yerine, son moda, yeni bir kot, ve yüksek topuklu ayakkabılar 
giymeliydim.Oysa ayağımda ucuz spor ayakkabılar vardı. " Evlenmek için para biriktiriyorum, tamam mı 
?" 
 
Ellerime manikür yaptırıp , annemin uçuk pembe ojesi yerine çok daha gösterişli bir renk tercih 
etmeliydim. 
 
'kaplan' olmam uzak ihtimaldi, ama 'kedi yavrusu ' olmam için elimden geleni yapabilirdim değil mi ? 
 
Fakat kişiliğimi değiştirme çabalarım, Maybridge de alay konusu olmama yol açacaktı. Hayatım boyunca 
orada yaşamıştım. Bir gecede kırmızı ojeli vamp kadına dönüşürsem beni kim ciddiye alırdı ? 
 
Oysa kimsenin beni tanımadığı Londra'da istediğim şekle bürünebilirdim. Gerçek ortadaydı.Fare kadar 
korkak olduğum için , Donald'ı annesinin baskısından kurtarıp kendime bağlayamamıştım. 
 
Annem haklıydı belki de. Bu ayrılık ikimiz için de hayırlı olacak, Donald gelecek altı ay boyunca 
yokluğumu hissedecekti. 
 
Benim de dış görünüşüme çeki düzen verip kişiliğimi geliştirmem için zamanım olacak, Maybridge'e 
dönüşümde Donald neye uğradığını bile anlamadan rahibin karşısında bulacaktı kendini. 
 
Tren Paddington'a geldiğind, dergiyi sonra okumak üzere çantama koyup, patlayacak gibi duran valizimi 
aldım. 
 
Yeni bir iş.Yeni bir hayat.yeni giysiler.Artık Londra'daydım ve sonuna kadar tadını çıkaracaktım. 
 
Metroya giden kalabalığın arasına karışırken kaplan gibi hırlamasam da, kaplan olma fikrine giderek 
alışmaya başlamıştım 

 

2.Bölüm 
 
Trafiğin en yoğun olduğu saat ve bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor.Uzun boylu, esmer ve 
yakışıklı bir yabancı, aynı anda çvirdiğiniz taksiyi paylaşmayı öneriyor. Bu durumda; 
a.Doğum gününüzmüş gibi düşünüp, gideceğiniz yere kadar adamla özgürce flört edip, taksiden inerken 
ona 'Beni ara' diyen bakışlarla telefon numaranızı mı verirsiniz ? 
b.Annenizin böyle bir şeyi onaylamayacağını biseniz de, hava yağmurlu ve adam da seri katile 
benzemiyor. Ne zararı olur ki mi dersiniz ? 
c.Adama kaybolmasını söyleyip, onu yağmurun altında bırakarak taksiye mi binersiniz ? 
d.Taksiyi adama bırakıp sonrakini mi beklersiniz ? 
e.Yürümeyi mi seçersiniz ? 
 
**** 
 
Metronun karmaşık sistemi içinde iki defa yanlış yöne gittikten sonra nihayet gün ışığına 
çıkabilmiştim.'gün ışığı' demem yanlış aslında.Metrodan çıkışımda beni karşılayan, karanlık ve yağmurlu 
bir kasım akşamıydı. 
 
Bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun buz gibi damlaları, evden ayrılışımdan beri üstümden 
atamadığım ruh halime uyuyordu. 
 
kasabaya bu saatte çoktan karanlık çökmüş olurdu.Fakat burası, neon ışıklarının hiç sönmediği, 
dükkanların vitrinlerindeki Noel süslerinin kasvetli havayı biraz olsun dağıttığı Londra'ydı. 
 



Ortalıkta telaşla bir yerlere koşuşan binlerc insan vardı.Elimde şehir rehberiyle metro istasyonunun 
çıkışında durup, nerede olduğumu anlamaya çalıştım.Sophie ve Kate Harrington'un dairesi kağıt üzerinde 
uzak görünmese de, bu yanıltıcı bir durumdu. Üstüne üstlük, metroda kuzeyle güneyi karıştırmam, 
harita okuma konusunda özgüvenimi yitirmeme neden olmuştu.Bu durumda yapılacak en akıllıca hareket 
taksiye binmekti. tam o sırada, bir taksinin tepe lambasını gördüm. 
 
O güne kadar yoldan taksi çevirmemiştim.Maybridge'de taksi çağırmak için telefon etmek gerekirdi.Nasıl 
taksi çevrileceğini biliyordum ama. En azından , teorik olarak.Televizyonda bunu yapan insanları 
görürdüm.Kaldırımda durup elinizi kaldırır ve seslenirsiniz."Hey taksi!" 
 
Kaldırımın kenarına zamanında yetişemeyeceğim için kolumu sallamaya başladım. Sesimin onca 
gürültüde duyulmayacağını biliyordum.Bir daha ve bir ölüyü bile diriltecek bir sesle bağırdım.Umurumda 
bile değildi. İşe yaramıştı! Şöför kaldırıma yanaşıyordu. 

 

  
 
Vay canına! fare de kimmiş ? Valizimi sürükleyerek, kafaları eğik , hızlı hızlı yürüyen kalabalığı yararak o 
tarafa koşturdum.fakat adamın biri taksinin kapısını açmış, şemsiyesini kapatıyordu. 
 
"Hey! O taksiyi ben çevirdim!" Londra'da bineceğim ilk taksiyi kaptırmaya niyetim yoktu.Adam uzun 
boyuyla tepemden baksa bile. 
 
Adamın şemsiyesi kapanırken, yağmur suları başımdan aşağı inmişti. Taksi hırsızı sabırsız bir halde 
yüzüme baktı."Tam tersine, bu taksiyi daha siz görmeden ben çağırmıştım bile." Adam tam 
anlayamadığım bir şey mırıldandı sonra. Hoş bir şeyler söylemediği kesindi. Taksinin kapısını açtı."İyice 
ıslanmadan binseniz iyi olur." 
 
Yo, bu haksızlık olurdu.taksiyi elimden alan adama kızsam da, iddiası doğruysa bunu ona 
yapamazdım.İliklerime kadar ıslanmıştım zaten.Biraz daha yağmurun bana zararı olmazdı. kaldırımda 
durdukça adam da ıslanıyordu.Onun gerçekten de benden önce taksiyi çevirdiğini hatırladım sonra. 
Kendimi aptal gibi hissederken, içimdeki kaplan yeniden korkak bir fareye dönüşmüştü. "hayır, buna hiç 
gerek yok.." 
 
"tanrı aşkına!" Adam ağır bavulumu tüy kadar haffmişçesine arka koltuğa atıverdi."Mızmızlığı bırak da 
bin artık." 
"Lütfen karar verin," diye söylendi taksi şöförü. 
"taksiyi paylaşabiliriz," dedim arka koltuğa geçerken.Kurtarıcım tam kapıyı kapayacakken durdu."fazla 
uzağa gitmiyorum , ve... Islanmanıza gönlüm razı olmaz." 
 
TANRIM HİÇ DE TESTTEKİ GİBİ DEĞİLDİ.SORULARI BEN SORMAYACAKTIM. Ama hayat kişilik 
testlerindeki gibi sürmezdi. 
 
Gerçek hayatta uzun boylu, esmer ve yakışıklı yabancılara aynı taksiyi paylaşma önerisi yapmazdım. 
Cuma akşamlarını Donald'a garajda yardım edip, içten yanmalı motorların karmaşık özelliklerini 
dinleyerek geçirir, kendimi bir mekanik cerrahının ameliyat hemşiresi gibi hissederdim.Bildiğim ve 
kendimi emniyette hissettiğim bir hayattı bu. kalbim şimdiki gibi çılgınca çarpmazdı. 
 
"Nereye gidiyorsun ?" diye sordu adam. adresi verdiğimde kaşları hayretle hava kalktı. 
"Yoksa yolunuzun üzerinde mi ?"  
yabancı kısa bir tereddüdün ardından kafasını evet anlamında salladı ve şöföre adresi verip taksiye 
bindi.Ayakları oldukça büyüktü. Onlara bakarken....başka uzantılarının da bu kadar büyük olup 
olmadığını merak ettim. 
 



Adamın "Londra'ya ilk defa mı geliyorsun ?" diye sorduğunu duyunca kafamı kaldırdım. ağzında alaylı bir 
gülümseme vardı. Yüzüme ateş bastı birden. Ne düşündüğümü anlamışmıydı yoksa ? 
 
"Şehre ayak basalı bir saat bile olmadı." Numara yapmanın anlamı yoktu. Çoktan silinmiş rujum, 
yağmurdan ıslanıp kafama yapışmış saçlarımla kendinden emin bir şehirli kıza benzer halim 
yoktu."Bavulumdan anladın herhalde ." Görünüşüme biraz daha özen gösterseydim keşke. 
 
Dergiye göre, kaplan ruhlu bir kadın evden daima hayallerinin erkeğiyle karşılaşmaya hazır olarak 
çıkardı.Bir kadının hayatının erkeğine rastlama şansı kaçtı peki ? Hem ben o erkeği Maybridge de 
bırakmıştım, öyle değil mi ? " Bir de elimdeki kent rehberinden tabi." Kitabı yalancı derginin yanına, 
çantama tıkıştırdım. 
 
"bavulundan değil, günün bu saatinde taksi çevirmekteki inadın seni ele verdi. Bunu aynı gün içinde iki 
kez yapamazsın." 
"Öyle mi ?" 
"Bu şehirde taksi bulmak çok zordur ?" 
"Ciddi misin ?" Kafam karışmıştı doğrusu. saçımdan süzülen sular sırtımı donduruyordu. Akşamın 
karanlığında ve sağanak yapmurda, adamın ne kadar uzun boylu olduğuna dikkat edecek zamanım 
olmamaıştı.Bu yabancı Donald'dan bile daha uzundu! 

 

  
 
Sesine de dikkat etmemiştim. kalın ve haşin bir sesi vardı. İnsan bu adama bulaşmaya cesaret 
edemezdi.Fakat sabırsız halinde bir yumuşaklık da yok değildi.Esmerliği insanı tuhaf bir şekilde 
ürkütüyordu. Ataları arasında bir İtalyan yada Yunanlı vardı mutlaka. 
 
Çok da yakışıklıydı, ama yakışıklılığı bir playboyun yumuşaklığından uzaktı.Elmacık kemikleri çıkıktı, 
burnu erkeksi hatlara sahipti ve sağ kaşının kötüstünde hafif bir yara izi vardı. Hayatın en kötü yanlarını 
görmüş birine benziyordu.Koyu yeşil gözlerinde kaybolacak gibi hissettim kendimi. 
 
"Buraya uzaktan mı geldin ?" 
 
Kendimi toparlayarak gerçeğe döndüm."Şey...hayır , pek sayılmaz. Maybridge den geldim. Orası..." 
Kasabanın yerini tarif etmekte zorlanıyordum. 
 
"Maybridge'in nerede olduğunu biliyorum." dedi adam. "Upperhaughton da oturan bir arkadaşlarım var." 
 
"tamam işte!" upper Haughton bir zamanlar tarımla uğraşan, ancak şimdi zenginlerin gözde mekanı 
olan, kartpostal güzelliğinde bir kasabaydı."Oraya çok yakın." 
 
İçimdeki fare bir yerlere saklanmak için çırpınıyordu.Keşke beş dakika öncesine dönüp, taksiyi adama 
bıraksaydım. 
 
Fakat içimdeki kaplan bir kağıda adımla telefon numaramı yazıp, buğulu bir sesle'beni ara' diyerek 
adama vermemi istiyordu. Neyseki yanımda kağıt kalem yoktu. Yoksa iyice rezil olmam işten bile değildi. 
 
Adamın gözlerine bakmamak için saatime bakıyor gibi yaptım."Geldik sayılır." dedi adam. "Londra'da çok 
kalacak mısın ?" 
 
"altı ay. Annemler Avustralya'yı, Güney afrika2yı ve Amerikayı gezecekler. Bu arada evi de..." Çenemin 
iyice düştüğünü fark ederek kısa kestim. " Ve işte buradayım." 
 
"kediler yokken fareler keyfine bakar, değil mi ?" 



 
Adam bir fare olduğumu şıp diye anlamıştı işte. Neyseki verdiğim adrese geldikte, cevap vermekten 
kurtulmuştum.Nehrin kıyısındaki teraslı lüks apartman ışıl ışıldı.Ben ağzım açık hayran hayran bakarken, 
zoraki yol arkadaşım bavulumu alıp taksiden indi. Şemsiyesini bana vermesi, gerçek bir centilmen 
olduğunu gösteriyordu. çantamdan çıkardığım parayı geri çevirdi. "Kesinlikle olmaz." 
 
"Tabiki olur. Israr ediyorum." Taksi paramı ona ödetemezdim.Fakat adam parayı ödedikten sonra 
bavulumu aldığı gibi apartman kapısına yürümeye başladı. Bir elimde para, diğerinde adamın 
şemsiyesiyle kaldırımda kalakalmıştım. taksi uzaklaştı. 
 
"Hey, bekle..." Fakat Uzun Boylu, Esmer ve Tehlikeli bana aldırmadı bile. 
 
Apartmanın güvenlik sistemine sahip olduğunu annem söylemişti. Ya güvenlik kartıyla girilebiliyordu, 
yada ziyaret edilen kişinin kapıyı açması gerekiyordu.Adam o anda apartmandan çıkan birinin açık 
bıraktığı kapı sayesinde güvenlik sistemine takılmadı. Kapıyı açık tutmuş beni bekliyordu. Bir yere 
gitmeyeceği belliydi. Onu içeri davet edeceğimimi bekliyordu yoksa ? Taksiyi paylaşma teklifimi yanlış mı 
anlamıştı ? 
 
Ne büyük aptallık ettiğimi yeni anlıyordum. Hiç tanımadığım bu adama adresi vermiş, daha da kötüsü, 
şöföre ne dediğini duymamıştım. Beni başka bir yere getirmiş olabilirdi pekala. 
 
Beni arayacak kimse de yoktu üstelik. Adama ailemin dünyanın öbür ucunda olduğunu da söylemiştim.! 
Sophie ve Kate Harrington'un kaybolduğumu anlamaları ne kadar sürerdi acaba ? sophie ile telefonda 
konuştuğumda , yanlarında kalacak olmama pek de sevinmiş görünmüyordu. Durumdan onunda benim 
kadar sıkıntı duyduğu belliydi. 
 
Bu gece hatta yarın bile polisi aramayacağına emindim.Belki Donald merak edip ararsa...Donaldın beni 
istasyona kadar uğurlamadığı için kendini suçlayarak acı çekeceğini düşününce bir an sevindim.Fakat bu 
mutluluğum, annemin yabancılarla aynı arabaya asla binmemem yolundaki sıkı tembihlerini hatırlayınca 
sona erdi.Ve aynı anda aklıma gelen şeyle derin bir rahatlama hissettim. 

 

  
 
Annem binlerce kilometre uzaktan bile imdadıma yetişmişti işte. Parayı cebime koyup saldırı alarmını 
kavradım.Anahtarlığa takılabilecek boyutta bir şeydi. Annemin Londra'dayken onu yanımdan 
ayırmayacağıma dair bana söz verdirmesi karşısında söylediklerimi hatırlayınca utanç duydum. İçimden 
sessizce teşekkür ettikten sonra, gülümsemeye çalıştım. 
 
"Beni kapıma kadar götürmene gerek yok." 
"kapı komşunuz olmasaydım, bunu yapmazdım." 
"Kapı komşumuz mu ?" Bir anda rahatlayıverdim. 
"artık içeri girelim mi ?" Tereddüdüm onu kızdırmıştı belli ki. "Şu şemsiyeyi kaparsan..." 
 
Dediğini yapmak için elimi cebimden çıkarırken , anahtarlığa takılı alarm da cebimden fırladı. yakalama 
telaşıyla parmağım düğmesine dokunduğu an, kulakları sağır eden bir siren sesi duyuldu. Nasıl 
kapanacağını anlamaya çalışırken elimden kayan şemsiye, aniden bastıran rüzgarın etkisiyle yola 
uçtu. adam bir küfür savurarak şemsiyenin ardından koşmadan önce bavulumu yere bırakmıştı. fermuar 
bavulun yere düşmesinin etkisiyle patlayınca, sade , beyaz ve rahat iç çamaşırlarım yere saçılıverdi. 
Adam o anın şaşkınlığıyla olduğu yerde kalakaldı. zaman durmuştu sanki.. 
 
Sonra her şey yeniden başladı. Etraftaki gürültüyle birlikte. 
 
Sağanak yağmur ve alarmın insanı deli eden bağırtısı. Bu anın utancı bana ömrümün sonuna kadar 



yeterdi. Alarmın sesini bastırmak istercesine avucumda tutuyordum. Nasıl susturulacağını hatırlayacak 
halde dğildim. 
 
adamın ne dediğini duyamıyordum.Sonunda yanıma gelip lanet şeyi elimden aldı ve yere atıp ayağıyla 
ezdi. Sesin kesilmesi sonsuzluk kadar uzun sürmüştü. 
 
Bunu izleyen sessizlik daha da beterdi. 
 
"sağol" diyebildim ancak. keşke yer yarılsaydı da içine girebilseydim. 
 
"Burada bekle." adamın yüz ifadesiyle sesi buz gibiydi. Neden bir alarm taşıdığım belliydi. taksiyi 
benimle paylaşmış, ücretini ödemişti, oysa ben ona bir canavar muamelesi yaparak karşılık vermiştim. 
 
Adam şemsiyesinin peşinden karanlığın içinde kaybolurken, ona yardım etmeyi düşündüm. 'burada bekle 
' demesi, yardım istemediğini gösteriyordu. Hem iç çamaşırlarımı da sokağın ortasında bırakamazdım. 
 
Doğru olan, adamı bekleyip özür dilemek ve şemsiyenin parasını ödemekti. pek ucuz bir şemsiyeye 
benzemiyordu. Fakat o anki ruh hali içinde bunu hoş karşılamayacağını düşündüm. daha sonra posta 
kutusuna bir not bırakırdım. İkimiz için de en iyisi buydu. 

 

  
 
Sophie Harrington'un kapıyı açması uzun sürmüştü.İçindekilerin tekrar dökülmemesi için bavulu 
kollarımla kavramaya çalışırken, acele etmesini diledim. 
 
Asansörle yukarı çıkarken, yeni komşumla bir daha karşılaştığımda kıyafetimle saçımın derli toplu 
olacağına ve dilimi tutacağıma yemin etmiştim.Niyetim onu etkilemek değil, sandığı gibi bir aptal 
olmadığımı ona göstermekti.Ben bile kendimin aptal olduğuna inanmaya başlamıştım. 
 
Fakat Sophie şu kapıyı hemen açmazsa, adamla karşılaşmam kaçınılmaz olacaktı.Tekrar zile bastım.Bu 
sefer kapı açıldı. Karşımda bornozlu ve sinirli, genç bir kadın vardı. 
 
Hiç de iyi bir başlangıç değildi. Yeni kapı komşumu kızdırdığım yetmezmiş gibi, şimdi de yeni ev 
arkadaşımı banyoda rahatsız etmiştim. Sırılsıklam ve berbat görünüşüm de kadının yüz ifadesini 
açıklıyordu. 
 
Kadın, "Sen Philly Gresham olmalısın" dedi. ' tanrı yardımcımız olsun ' dercesine iç çekerek. "Adım 
Sophie Harrington. Hadi, içeri gel." 
 
"sağol." Antreye girdim. Bavulumu bırakmak istemiyordum, çünkü parkeler yeni cilalanmıştı. "Küçük bir 
aksilik oldu." Rahatsız eden sessizliği bozmak için söylemiştim bunu. " Ve bavulumun fermuarı patladı." 
 
Sophie nin ablası Kate yanımıza gelip halime baktı."tanrım, buraya yüzerek mi geldin ?" Sesini biraz 
yumuşattı sonra. "sana odanı göstereyim. Bu arada Sophie de bize çay demler, sen de duşunu alırsın." 
 
Çay demlemek Sophie'nin planları arasında var gibi görünmüyordu. isteksizliğini belli eden bir iç çekişle 
mutfağa gitti. 
 
"Kız kardeşime aldırma" dedi Kate önümde yürürken." Senin kalacağın oda için başka planları vardı. 
Merak etme, yakında unutur." 
 
"Ya?" Sophie odayı çalışma odası olarak kullanacaktı belki de. 
 



"Sophie nin çalıştığı şirkette Aberdeen'den gelen yakışıklı bir adam var. Kiralık bir daire arıyormuş. 
Sophie ondan az kira alarak baştan çıkarmayı planlıyordu." Kate'in gözlerindeki muzip ışıltı, ciddi yüz 
ifadesini yalanlıyordu. "Bence çok iyi oldu.Adamın buraya taşınıp, eve birbirinden güzel kızları çağırdığını 
düşünsene." 
 
"Büyük sorunlara yol açardı." dedim aynı ciddiyetle. 
 
Bakıştık. Sophie den iki yaş büyük olduğumuz için ondan daha tecrübeli ve zekiydik. Kate'e kanım ısındı 
birden. 
 
"Cora Teyze arayıp seni konuk etmemizi isteyince , ne yalan söyleyeyim, rahat bir soluk aldım. Sophie 
ortalığı birbirine kattı tabi ama Cora Teyze bir kez emir verdi mi..." Neden bahsettiğini bildiğimi 
sanıyordu belli ki. 
 
"Cora Teyze mi ?" 
 
"Bu daire onun. Zengin kocasından boşanmasının karşılığı.Cora Teyze Fransa'da mutlu bir hayat 
sürerken, biz de burada yaşıyoruz." 
 
"Bir bedel karşılığında tabi ?" 
 
"Sadece masrafları karşılıyoruz..." Kate ne demek istediğimi anladı birden. "Ah, kendini kastediyorsun!" 
Güldü. "Bu yüzden endişelenme sakın. Sophienin aklı başına gelecektir. İşte odan."ağım oda ancak 
dekorasyon dergilerinde rastlanacak cinstendi.Kendi odamla kıyaslanamazdı bile. "Harika bir oda." 
Bavulumu bırakıp bu kusursuzluğu bozmak istemiyordum hala. 
 
"Mobilya mağazalarındaki odalardan hiç farkı yok. Burada birisinin yaşayıp ruh katması gerekiyor." Bana 
bakıp güldü. "Rahatla Philliy. Ve kendini evindeymiş gibi hisset." Bir kapıyı açtı. "Burası özel banyon. Şu 
da gardrop ve giyinme bölümü." 
 
Benim giyinme bölümüne ihtiyacım yoktu oysa. Küçük bir dolap bütün giysilerimi alırdı. Kazanacağım 
parayı biriktireceğim için yeni giysiler almayacaktım nasıl olsa. 
 
"Ceketini alayım mı ?" dedi Kate. "Bir an önce kurusun." 
 
Böyle lüks bir apartmanda oturanlar çamaşırlarını arka bahçeye asmazlardı."Yakınlarda bir çamaşırhane 
var mı ? Giysilerim....biraz çamurlandı da." 
 
"gereken her şey burada varken, neden bu yağmurda dışarı çıkacaksın ? çamaşır makinesi , kurutucu ve 
buharlı ütü." 
 
"Kurutucu mu ?" Bu çok iyiydi işte."Sağol kate." 
 
"Bir şey değil.Duşunu alınca mutfağa gel.Bornozunla durabilirsin." Kate sırıttı."Mutfağı bulmak için 
Sophie'nin dişlerinin gıcırtısını takip etmen yeterli."  
 
Kalac 

 

  
 
3.Bölüm 
 
Hava karanlık, ve bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor.Ev arkadaşlarınız dışarıdalar ve siz 



tanımadığınız bir evde yalnızsınız.Kendinize yemek hazırlamak için fırını yakarken sigortaları attırdınız. 
Ne yaparsınız ? 
a.Sokağın köşesinde bir kafe olduğunu mu hatırlarsınız? Orada karnınızı doyurur, belki sigortalardan 
anlayan birine rastlarsınız .Mükemmel bir çözüm. 
b.Kapı komşunuzdan yardım mı istersiniz ? Adam şimdi evde olmalı. 
c.Panik içinde acil yardım numaralarını mı ararsınız ? 
d.Alet çantasından bir el feneriyle sigorta teli alıp kendiniz mi onarırsınız ? 
e. Elinizden ağlamaktan başka bir şey gelmez mi ? 
 
**** 
 
"Şimdi daha iyisin, değil mi ?" 
 
Kate mutfakta yalnızdı.Ocakta kaynayan çaydanlığı gösterdi. 
 
eski bornozumun içinde, ev sahiplerinin verdiği yumuşak havluya sardığım saçlarımla kendimi pek de 
rahat hissetmiyordum aslında. Bugüne kadar yaşıtım kızlarla aynı evi paylaşmamış olsam da, bunun 
mayın tarlasında yaşamaktan farksız olduğunu duymuştum. 
 
Son kalan sütü kimin içeceği, telefon faturalarını kimin ödeyeceği sürekli sorun olurdu. en kötüsü de, 
erkekler konusunda çıkan tartışmalardı. Eh, hiç değilse bu konuda ev arkadaşlarımla sorun 
yaşamayacaktım.Bırakın onların erkek arkadaşlarını çalmayı, kendi erkek arkadaşımın ilgisini arabasının 
karbüratöründen ayırıp kendi üzerime çekmekte bile zorlanıyordum. 
 
Kate gayet sıcak davransa da, şansımı zorlamak istemiyordum."Yolu tarif edersen , çıkıp yiyecek bir 
şeyler almak istiyorum." dedim kendime kahve doldururken. 
 
"Bu akşam için gerek yok.Sophie'nin köy peynirini yemediğin sürece sorun çıkmaz." 
 
"Tamam," dedim içtenlikle. Gülüştük. 
 
"Londra'da hiç tanıdığın var mı, Philly ?" 
 
Kafamı iki yana salladım."Şey... Buraya gelirken kapı komşumuzla tanıştım. Aynı taksiye binmek 
zorunda kaldık. İkimizde aynı yöne gittiğimize göre, bu gayet normaldi. ama adamın da burada 
oturduğunu bilmiyordum tabi." 
 
Kate'nin şaşırması tuhafıma gitmişti, fakat onu şaşırtan bu tesadüf değildi. "Tanımadığın bir adamla aynı 
taksiye mi bindin ?" 
 
Bu gerçek beni de hala biraz ürkütüyordu."Sağanak vardı. Adam taksiyi bana bırakacaktı. Çok centilmen 
biriydi, çok...şey " Tam nazik diyecektim ki, adamın yemyeşil gözlerindeki öfkeli sabırsızlığı ve bana 
sertçe ' Burada bekle' deyişini hatırlayıp yutkundum. 
 
"Evet?" 
"aslında ona bir özür borçluyum. Ve bir de yeni bir şemsiye." Kate'nin havaya kalkan kaşlarını görünce," 
Uzun bir hikaye," dedim. 
 
"Mutlaka anlatacaksın. Bu akşam yakışıklı bir avukatla çıkıyorum. Geleceğini önceden bilseydim iptal 
ederdim, ama bu randuvuyu uzun zamandır istiyorum ve bu fırsatı kaçırırsam yazık olur." Sırıtarak 
ayağa kalktı." Meraklanma, seni sophie ile yalnız bırakmıyorum. O da bir partiye gidiyor. seni de 
götürmesini söylerdim, ama şu anki ruh hali düşünülürse, pek de iyi vakit geçireceğin söylenemez." 
 
"Haklısın," dedim rahat bir soluk alarak.Zorla bir partiye götürülüp, bir oda dolusu yabancıyla sohbet 



etme düşüncesi, Sophie olsun yada olmasın pek cazip değildi. 
 
Sophie bir saat kadar sonra mutfağa geldi. Yüksek topuklu ayakkabıları, gümüş rengi şifon elbisesi, 
omuzlarına sürdüğü incecik pullar ve sapsarı saçlarıyla soluk kesecek kadar güzeldi. Onu böyle görünce, 
gitmediğime daha da memnun oldum. 
 
Böyle bir güzelliğin yanında partiye gitsem, bir fareden farkım olmayacaktı. 
 
Maybridge'den alınamayacak kadar şık siyah elbisesi içinde en az onun kadar güzel görünen Kate,"Yalnız 
kalabilirsin , değil mi ?" diye sordu. "Televizyonda hoşuna giden bir şey olmazsa, şurada video kasetler 
var. Kafelerle büfelerin listesi de telefonun yanında." 
 
"Beni merak etmeyin." fakat bir cuma gecesi Donald benim hazırlamış olduğum herhangi bir planı 
gerçekleştirmek için kapıma gelmeden ilk kez yalnız kalacaktım. Onu kendisi gibi otomobil delisi 
arkadaşlarıyla birlikte barda düşünmemeye çalıştım. Aniden 'mucizevi' şekilde iyileşen annesi onu 'eve 
kapanmayıp eğlenmesi ' için teşvik etmişti mutlaka. Giysilerimin yıkandığı çamaşır makinesini 
gösterdim." yapacak bir sürü işim var." 
 
Kate güldü." Keyfine bak." O sırada kapı çaldı. 
 
"Hadi Kate, Taksi geldi." Sophie acır gibi bana baktıktan sonra daireden çıktı. 
 
Kate'nin alnı kırışmıştı. "Yakışıklı George mi, yoksa Willy miydi ?" 
 
"Pardon ?" 
 
"Taksiyi paylaştığın adam George miydi, yoksa Willy mi ?" Birbirimize isimlerimizi sormadığımızı 
söyleyecekken durdum. Kulağa aptalca geliyordu. Öte yandan , iki isimden hiçbiri talihsiz kurtarıcıma 
uygun değildi. "Yakışıklı George?" 
 
"Uzun boylu , esmer.." 
 
"Evet, ta kendisi." 
 
"...ve tamamen eşcinsel." 
 
"Eşcinsel mi ?" 
 
Kate 'ne kadar safsın ' dercesine yüzüme baktı. "fark etmedin mi ?" 
 
Eşcinsel mi ? Adam eşcinsel miydi ? 

 

Hayır, fark etmemiştim. O yemyeşil gözlerin derinliklerinde kendimi kaybetmiştim çünkü... 
 
Toparlanarak omuz silktim."Adama o kadar dikkat etmedim doğrusu..Zaten o da şemsiyesinin peşine 
düşmüştü. İnşallah bulmuştur. Hangi dairede oturuyor ?" 
 
Niyetim, kapının altından atacağım bir notla ondan özür dileyip, zararını tazmin etme teklifimi iletmekti. 
Cevap verirdi mutlaka. Bundan sonra eve girip çıkarken karşılaştığımızda şöyle bir selamlaşıp geçerdik. 
İkimiz için de en iyisi buydu. 
 
"Kapıdan çıkınca sağa dön. Koridorun sonunda yetmiş iki numaralı daire." Kate sırıttı."Bu gece bizi 
bekleme." 



 
Kapı arkasından kapanırken, "Yakışıklı George mi ?" diye sordum kendi kendime. Yüreğimin neden 
ansızın ağırlaştığını bilmiyordum. 
 
Bunun yakışıklı komşumuzla bir ilgisi olamazdı. Hiç kimseyi tanımadığım bir şehirde cuma gecesi tek 
başıma olmamdan kaynaklanıyordu mutlaka. Annemle babam başka bir saat diliminde, yeryüzünden 
binlerce kilometre yukarıdaydılar ve erkek arkadaşım sevgili arabasının başında değilse barda 
arkadaşlarıyla kafa çekiyordu. 
 
Her canım sıkkın olduğunda yaptığım gibi, buzdolabını açtım. acilen bir şeyler yemeliydim. Sophie'nin içi 
rahat olabilirdi, köy peyniri emniyetteydi. Benim sıcak ve doyurucu bir şeylere ihtiyacım vardı. Jambonlu 
ve yumurtalı bir sandviç. Yada sosis. Kalbim yağ bağlasa bile, kendini boş hissetmeyecekti en azından. 
 
Ama şansım yoktu. Buzdolabı yağ içeren gıdalar için yasak bölgeden farksızdı. 
 
Mutfak dolabını açınca, şansımın döndüğünü gördüm. Sophie gizliden gizliye atıştırmaya düşkündü, ya 
da Kate'nin damak zevki benimkiyle aynıydı. 
 
Dolapta ekmeğe krema gibi sürülen, tuzsuz tereyağıyla kaşar peyniri vardı. tadına bakınca ağzım 
sulanıverdi. 
 
Tereyağından vazgeçtim. Kızarmış ekmekle peynir en güzeliydi. Sabah markete gider, yeni bir peynir 
alırdım. Bu, kendi ihtiyaçlarımı gidermek için de iyi bir fırsat olacaktı. Izgarayı fişe taktıktan sonra, pul 
biber bulana kadar araştırmama devam ettim. Harika. Pul biberin son kullanma tarihinin geçmiş 
olmasına aldırmadım. Bu kadarcık şeyden zehirlenmezdim herhalde. 
 
Ekmeklere bakmak için ızgaranın başına gidince, yanmadığını gördüm. Fırın ana şalterden kapatılmıştı. 
Uzanıp şalteri indirdim. 
 
Her şey biranda oluverdi. 
 
Mavi bir pırıltının ardından patlamaya benzer bir ses duyuldu ve etraf karanlığa gömüldü. Bir çığlık attım. 
 
Ucuz korku filmlerindeki kadın kahramanların attıkları cinsten kulakları sağır eden bir çığlık değildi. 
Korkudan dizlerim titrese de, aklımı kaçıracak kadar korkmamıştım. Etrafta imdadıma koşack 
yardımsever biri de yoktu zaten. 
 
Tamamen kendi başınaydım. Ömrümde ilk kez yardım isteyebileceğim kimse olmuyordu. Yaşamam buna 
bağlıymış gibi tezgaha tutunmuş beklerken, kalp atışlarım yavaş yavaş normale dönüyordu. ümitsizliğe 
kapılmamaya çalıştım. sigortayı attırmıştım sadece. Dünyanın sonu değildi ya. 
 
Ama kendimi öyle hissediyordum. 
 
Londra'nın ışıkları nehrin öte yanından benimle alay edercesine göz kırpar gibiydi. Ne halde olduğumu 
anlamışlardı sanki. 
 
Evde olsam, Donald'a telefon etmem yeterdi. Sigortayı tamir etmesi için değil. Varlığından güç 
alacaktım. Hem, onunla koca evde baş başa olma fırsatı bir daha ne zaman elime geçecekti ? 
 
Annesi kıymetli oğlunu baştan çıkarmak için plan yapmakla suçlasa da, elinden bir şey gelmeyecekti. 
Bize mani olmak için gerçek yüzünü göstermesi gerekirdi ki, bu hiç işine gelmezdi. Bunu yapmayacak 
kadar zekiydi. 
 
Ne var ki, Maybridge de ve Donald'ın yanında değildim. 



 
Şimdi kapı komşum, iç çamaşırlarımı görme şansına erişen bir adamdı. Oysa Donald'ın on üç yıldır böyle 
bir şansı olmamıştı hiç. 

 

  
 
İç çamaşırlarımın sade ve seksilikten uzak oluşu utancımı bir nebze azaltsa da, adamın büyük ihtimalle iç 
çamaşırlarımı beğenmemesi kendimi daha kötü hissetmeme neden oldu. 
 
Nedeni hakkında hiçbir fikrim yoktu. Adam eşcinseldi. estetik kaygılar dışında, çamaşırlarımla ilgilenmesi 
düşünülemezdi bile. 
 
İkide bir adamı düşünmemin sebebi neydi peki ? 
 
Kimseye ihtiyacım yoktu. Sigortayı kendim de tamir edebilirdim. Tek yapacağım, sigorta kutusunu 
bulmaktı. Kapının yanındaki dolap bunun için en uygun yerdi. Karanlıkta el yordamıyla yolumu bularak 
mutfak kapısına vardım. Evde acil durumlar için tezgah altında mum ve kibrit bulundururduk.Burada 
böyle bir alışkanlık olup olmadığını bilmiyordum. 
 
bacağımın alt kısmı alçak bir sehpaya çarptığı an, yere düşüp kırılan pahalı bir porselen biblonun 
şangırtısı duyuldu. Biblo pahalıydı mutlaka. Bu evin semtinden dekorasyonuna kadar her şeyi pahalıydı 
çünkü. annemin de dediği gibi, geçici olarak bile burada yaşamam bir şanstı, ama şu an kendimi hiç de 
öyle hissetmiyordum. İçimden tekrar çığlık atmak geldi. 
 
Bacağımı ovuştururken seçenekleri düşündüm. 
 
Sophie ve Kate dönmeden önce bavulumu toplayıp evi terk edebilirdim. 
 
Kırık biblonun parçalarını, yemek hazırlama çabalarımın kanıtlarıyla birlikte bavuluma saklayıp yatar, 
ertesi sabah dairede elektriğin olmayışına şaşırmış gibi yapabilirdim. 
 
Oturup ağlayabilirdim. O an, büyükannemin ölümünden beri ilk kez bu kadar şiddetli bir ağlama isteği 
içindeydim. Fakat gözyaşları insanın gözleriyle burnunun kızarmasından başka bir işe yaramazdı. Halının 
üzerindeki porselen parçalarına basmadan, bu kez olaysız şekilde dolabın yanına ulaştım. 
 
Burası zifiri karanlıktı. Dolapta el feneriyle yedek sigorta teli olması gerekirdi. Annem buna çok dikkat 
ederdi. Sanki beni duyacakmış gibi yüzümü havaya kaldırıp" Anne, bir daha seni aşırı titizlikle 
suçlamayacağıma yemin ediyorum." dedim. "senin uyarmana gerek kalmadan, yarın ilk iş olarak yeni bir 
saldırı alarmı alacağım, asla yanımda temiz bir mendil olmadan dışarı çıkmayacağım...ne olur, dolapta el 
feneriyle yedek sigorta teli olsun!" Karanlığın içinde el yordamıyla dolabı araştırdım. 
 
El feneri yoktu. Bu durumda , biraz önce verdiğim sözleri tutmaktan da kurtulmuştum, ama bu, 
karanlıkta kaldığım gerçeğini değiştirmiyordu. Daire kapısının hemen yanında olduğumu hatırladım 
birden. Holün ışığından yararlanabilirdim. 
 
Kendimi tebrik ederek kapıyı açtım...ve bir çığlık attım. Bu seferki gerçekten kulakları sağır edecek 
cinstendi. Arkadan gelen ışıkta iyice iri görünen bir gölge bana doğru uzanmıştı. Fakat çığlığım geri 
çekilmesine neden olunca, aydınlıkta yüzünü gördüm. Adam hayal gücümün iddia ettiği gibi boğazımı 
sıkmaya çalışmıyor, zili çalmaya hazırlanıyordu sadece. 
 
Onu ilk kez tamamen aydınlıkta görüyordum. İlk izlenimimde yanılmadığımı anladım. Uzun boylu ve 
esmerdi. Nabzımın hızlanması, tehlikeli biri olduğunu kanıtlıyordu. En azından, ruh sağlığım için 
tehlikeliydi. 



 
asıl dikkatimi çeken ise, elindeki yassı ve geniş kutuydu. Adam tehlikeli olabilirdi, ama pizza açlığımı 
hatırlamama ve midemin guruldamasına yol açmıştı. 
 
"Evet?" dedim utancımı saklamaya çalışarak 
"Çığlık attın." 
"Beni korkuttun! Ne istiyorsun ?" 
"Kapıyı açtığında attığın çığlığı kastetmiyorum." Adam bir geri zekalıyla konuşur gibiydi. "Biraz önce de 
bağırdın...." 
".....arkadaşlarının da çıktıklarını gördüm ve yardıma ihtiyacın olup olmadığını merak ettim." 
"ya" Bu adamı etkileme gibi bir niyetimin olmayışı büyük şanstı. Benim tam bir salak olduğumu 
düşünüyordu mutlaka. "Kusura bakma.Duvarların bu kadar ince olduğunu bilmiyordum." 
"Değil zaten." Adam böyle şeyleri iyi bilen birinin özgüveni içindeydi. "sen ilk çığlığı attığında kapının 
hemen dışındaydım." 
'Çığlık' kelimesini tekrar kullanmaktan çekinmesi gayet normaldi. " Seni rahatsız ettiğim için özür 
dilerim. dairenin sgortası attı. Hepsi bu kadar." Bu kadar mı ? " Sigortayı tamir etmeye çalışıyordum." 
 
"Bu işten anlıyor musun ?" Adam şaşkınlığını gizlemeye çalışmamıştı bile. 
 
Bana karşı gayet nazik davrandığını, komşu olduğumuzu hatırladım. Oysa buna hiç mecburiyeti yoktu. 
"Artık okullarda kızlara böyle şeyleri öğretiyorlar." 
 
"sahi mi ?" 

  
 
Adamın pek de inanmış bir hali yoktu, ama üstelemedi. 'elinin hamuruyla erkek işine karışma ' tavrı 
takınmamıştı. "Seni işinle baş başa bırakayım öyleyse." Tam arkasını dönecekken durdu." Yedek sigorta 
telin var mı ?" 
 
Dolabın içinde bulamamıştım. Adamın iyi bir komşu oluşuna bir kez daha şükrettim. " Hiç sanmıyorum 
" 
 
"Ben de öyle. Arkadaşların dekorasyon konusunda çok iyiler, ama pratik tiplere benzemiyorlar." 
 
Sophie bir manken kadar güzeldi. kate'in ise kendinden emin, kültürlü bir havası vardı. "Galiba 
haklısın." Bu tip kadınlar kesinlikle pratik olmazlardı. 
 
"Sen hangi telde arıza olduğuna bakarken, ben de tel getireyim." 
 
"Bir de tornavida getirsen iyi olur. Ha, bir de el feneri." 
 
Adam pizza kutusunu elime tutuşturup gitti. Midemin gurultusu düşünülecek olursa, bana çok 
güvendiği kesindi. O dönmeden kutuyu açıp koca bir dilimi mideye indirme isteğimi bastırdım. Adam 
dönene kadar kendimi toplayıp, kopuk sigorta telini bulmalıydım. Adamın neden beni bu hale getirdiği, 
hala gizemini koruyan bir soruydu. 
 
Onun eşcinsel olduğunu hatırlattım kendime. 
 
Ve uzun boylu, yakışıklı ve tam anlamıyla bir erkek olan Donald'la nişanlı sayılırdım. Bizi Philly ve 
Donald diye anarlardı. kendimi bildim bileli de öyleydi. Herkes bizi bir çift olarak görürdü. Donald'ın 
annesi hariç tabii. Kasabadan uzaklaşmama ne kadar seviniyordu kimbilir ? 
 
Komşum sigorta teli,tornavida ve el feneriyle döndüğünde, kopuk sigorta telini bulmuştum. "Sigortayı 



attıran ne ?" Teli verirken, ellerimiz birbirine değdi. Kendimi toplama çabalarım yerle bir olmuştu. Teli 
düşürdüm. 
 
"fırın yüzünden oldu." Yanaklarımın yanmasının nedeni, teli almak için yere eğilmem değildi mutlaka. 
 
"Acaba kapalı mı ?" Adam mutfağa yönelirken, ayağının altında bir şeyler çatırdadı. Porselen iyice un 
ufak olmuştu. Adam homurdandı. İyi bir şeyler söylemediği belliydi. "Pekala," dedi dönünce. "Fırının 
elektrik düğmesi kapalı. Tekrar kullanmadan önce servisine baktırsanız iyi olur."  
 
Biraz önce olanları tekrar yaşamaya hiç niyetim yoktu. "Elinde neden bir pizza vardı ?" dedim telle 
uğraşırken. Bunu sorduğuma inanamıyordum. Bir adama yalvarmadığım kalmıştı. 
 
"Senin...rahatsızlığını belirten o sesi çıkardığını duyduğumda pizzacı çocuğa ödeme yapıyordum. Senin 
durumunun pizzayı sıcak yemekten daha acil olduğunu düşünerek buraya koştum. Daha çabuk gelirdim 
ama pizzacı çocuk parasını almakta acele etti."  
 
Benimle alay ettiğini düşünerek kafamı kaldırdım. Adam bu fırsatı, teli elimden alıp kontrol ettikten 
sonra geri vererek değerlendirdi. Normal şartlarda kanımı beynime çıkaracak bir şeydi bu. 
Alacakaranlıkta titreyişimin nedeni, feminist bir öfkeden çok, parmaklarımızın birbirine değmesiydi. 
 
"Paylaşabiliriz," dedi. 
 
Paylaşmak mı ? Neyi ? "Pizza peynirli tostun yerini tutamaz ama fırın olmadan bu gecelik bununla 
yetinmelisin." adam açıkça gülümsemese de, sesi onu ele veriyordu. 
 
Arkamı döndüm. Teli yuvasına takmaya çalışrken ellerim titriyordu. Adamın içimi titreten, çok seksi bir 
sesi vardı. 
 
Antre birden aydınlanınca, yuvasından gün ışığına çıkan bir köstebek gibi gözlerimi kırpıştırdım.Adam 
elini uzatmıştı. "Adım Callum McBride. Bana Cal diyebilirsin." 
 
Uzun parmaklı, hafifçe nasır tutmuş elleri vardı. Her işin üstesinden gelebilecek ellerdi bunlar. Onları 
duvar örerken, gitar çalarken, bir bebeği uyuturken hayal ettim. 
Kafam karışmıştı. 
Bütün kanıtlar tersini gösterse de, aptal değildim. Maybridge de eşcinsel arkadaşlarım vardı. Çoğu 
kadınların başını döndürecek kadar yakışıklıydı, ama beni bu adam gibi titretmezlerdi. Bir kadınla 
erkeğin anında sevişme isteği duymalarına yol açan, o dişilere özgü, ilkel karşılıktı bu. 
Bu adamda Sophie ve Katê'nin fark ettikleri, ama benim göremediğim şey neydi peki ? 
 
İsimler kafama dank etti birden. 
 
"Callum ? Callum McBride ? sen yakışıklı George değil misin ?" Yüreğime sular serpilmişti birden. 
Ortada büyük bir hata vardı. 
 
"Yakışıklı George mi ?" 
 
"Kate seni uzun boylu, esmer ve y-y-yakışıklı diye tarif etti." Bir de eşcinsel dememek için dilimi 
ısırdım. Bir gün içinde kendimi yeterince aptal durumuna düşürmüştüm zaten. Adamı daha fazla 
gücendirmek istemiyordum. "Posta kutuna bir not bırakacaktım, ama adını bilmiyordum. Kate'nin 
tarifinden, senin yetmiş iki numarada oturan George olduğunu düşündüm..." 
 
Adamın bakışı, işi elime yüzüme bulaştırdığımı belli ediyordu. 'Yakışıklı George ', kate ile sophie'nin ona 
taktıkları isimdi. 
 



Ve şimdi bu gerçeği adam da biliyordu. 
 
"Tanrım" diye inledim. "Yetmiş iki numarada oturuyorsun değil mi ?" 
 
"Evet." 
"Uzun boylu, esmer ve y-y-yakışıklı, ha ? " Sırıtıyordu şimdi. "senin adın ne peki ?" 
 
Kendimi tam anlamıyla süzme bir salak gibi hissediyordum. Adamın elimi tutan parmaklarının beynime 
tatlı haz sinyalleri göndermesinin başka nasıl bir nedeni olabilirdi.? "Adım Philly Gresham. Ve şimdi 
mutfağa gidip intihar edeceğim." 
 
Elimi çekmek istedim, ama adam bırakmadı." sakın ha. Şu pizzayı bitirmeme yardım etmeden olmaz." 
 
bana kızmamıştı demek. Gülümsemesi gözlerine yansırken, karnımın altında tuhaf bir kasılma 
hissettim. Heyecan, beklenti, ve üstü kapalı bir tehdit karşısında duyulan bir histi bu. 
 
Tamam pizza severdim, ama bu kadar da etkilenmezdim. "Bu bir ceza mı *" 
 
"Ceza istiyorsan, benimle bir şişe de şarap içersin." 
 
"hey, çok acımasızsın."  
"Ama y-y-yakışıklıyım da, öyle değil mi? " Tekrar sırıttı. Ben şarap getirirken, sen de şu porselen 
parçalarını topla.." 

 

Gözlerimi ondan zorla ayırıp yere baktım. "Toplayıp yapıştırmak mümkün değil herhalde ?" 
 
"Hiç sanmam." Callum McBride kendi dairesine doğru uzaklaştı. Yetmiş iki numaralı daireye doğru. 
 
Demek gerçekten eşcinseldi. 
 
İçeri girdiğini görene kadar, bu konuda yanılıyor olmayı ne kadar istediğimin farkında değildim. Yaşadığım 
derin hayal kırıklığının bencilce olduğunu biliyordum. Adamın eşcinsel olmakla benim gibi birini 
kaybettiğini düşünmem düpedüz bencillikti. 
 
Cal McBride son derece nazik ve yardımsever biriydi. Londra gözüme çok hoş görünmeye başladı birden. 
 
Porselen kırıklarını toplarken, Donald'ı ne kadar az düşündüğümü fark ederek kısa bir suçluluk duygusuna 
kapıldım. Ne de olsa onun oyalanacağı antika bir arabası vardı. Oysa Cal'ın benimle ilgilenmesi 
imkansızdı. Böylesi daha iyi dedim kendi kendime. Hatta HARİKA. Karmaşık, yorucu duygusal ilişkilere 
girmeden iyi iki dost olabilirdik. 
 
Açlıktan karnım zil çalıyordu. 
 
Bir an için, bir yandan korku filmi seyrederken bir yandan da kanepede yemeğimizi yediğimizi düşündüm. 
Korku filmi kaseti kiralamamaın tek nedeni, filmin en korkunç sahnesinde kendimi hayatımın erkeğinin 
kollarına atma fırsatı çıkabileceğiydi. 
 
Son zamanlarda bunu sık sık yapıyordum. 
 
Oysa Donald garajda saatlerce ter döktükten sonra bir kase patlamış mısırla televizyonun karşısına 
geçmekle yetinirdi. Birbirimize yakınlaşmak için yarattığım fırsatların farkına varmayışı da bundan 
kaynaklanıyor olmalıydı. Tek koluyla omzuma sarılırken, diğer eli de kasenin içinde olurdu. 
 



O cadı anası oğlunun yemeklerine bir şey mi koyuyordu yoksa ? Kadın kendi yetiştirdiği bitkileri öbek 
öbek mutfağının penceresinde kurutuyordu. Onlarla ne yaptığını Allah bilirdi. 
 
Donald hayatımın erkeğiydi, ama Cal'ın bu sıfatı taşımadığı kesindi. Kendi kendime sorun yaratmam 
anlamsızdı. 
 
Hem de çok anlamsız. 
 
 
4. Bölüm 
Yeni tanıştığınız insanları evindesiniz ve çok değerli bir eşyayı kırdınız. Bu durumda : 
a.Suçunuzu derhal itiraf edip özür mü dilersiniz ? 
b.Paniğe kapılıp hemen yapıştırmaya mı çalışırsınız ? 
c.Parçaları başkasının bulmasını mı beklersiniz. 
d.Suçu evdekilerin besledikleri hayvana mı atarsınız ? 
e.Kimse fark etmeden eşyanın yerine yenisini koymak için yeri göğü birbirine mi katarsınız  
f.Hemen bir taksi çağırığ, bavulunuzu topladığınız gibi arka kapıdan mı kaçarsınız ? 
 
**** 
 
Hem de ançuezli !" 
 
Kağıt peçete ve kadeh bulmaya uğraşırken, pizzaya el sürmeye çekinmemin nedenini anlayabilmiş 
değildim. Cal'ın ne çeşit pizza ısmarladığına bile bakmamıştım. Normalde telaşlı bir insan değildim ve o an 
için ne yesem razıydım, ama ançueze karşı özel bir zaafım vardı. 
 
Kapıyı aralık bırakmıştım.Cal biraz sonra bir şişe kırmızı şarapla geri döndü. kadehlere koyarken , ürkek 
bakışlarla izledim. Nadiren içki içerdim. Donald'la ara sıra bara gittiğimizde bir bardak bira içerdim, o 
kadar. Son kez kırmızı şarap içtiğimde ertesi sabah başım o kadar ağrımıştı ki, bir daha ağzıma 
sürmemeye yemin etmiştim. Fakat kabalık etmemek için Cal'a bir şey söyleyemedim ve içkiden bir 
yudum aldım. 
 
Cal kafasıyla pizza kutusunu gösterdi." yesene" 
 
Hemen koca bir dlim aldım. Şarap konusundaki endişemi bir anda unutuvermiştim. cal da benim gibi 
ançuezli ve zeytinli pizza sviyordu. 
 
Cal çıkardığım sesi hoşnutsuzluk olarak algılamış olmalıydı ki, " Sevmiyorsan zeytinleri ayırabilirsin," dedi. 
 
"dalga mı geçiyorsun ?" Uzayan peyniri parmağımla tutup ağzıma götürdüm. Kibarca bir yemek yeme 
tarzı değildi, ama başka yolu da yoktu. "erkek arkadaşım ançuezden nefret eder." Damağımdaki tadın 
hazzıyla iç geçirdim. "Bu gerçek bir ziyafet." 
 
Cal bir sandalye çekip yanıma oturdu. Pizzasını alırken kolu omzuma sürününce, elektriğe tutulmuş gibi 
sıçradım. Cal pizzayı ısırırken hayretle bana baktı. 
 
"Erkek arkadaşın mı ?" 
 
"Donald. Donald Cooper. Hemen yanımızdaki evde oturuyor." 
 
"Hayır, kapı komşunuz benim." 
 
"Doğru," dedim gülerek. "Donald evdeki, yani Maybridege deki komşum." 
 



"İnsanın kapı komşusuna aşık olması sık rastlanan bir durum." 
 
"haklısın." Bu konuda ailem, kardeşlerim, arkadaşlarım, kısaca herkes benimle dalga geçerdi. 
"Yanımızdaki eve taşındıklarında ben on, Donald ise oniki yaşındaydı. O günden beri herkesin gözünde bir 
çiftiz." Omuz silktim. "Annesi hariç tabi. Beni bir türlü kabullenemedi." 
 
"Senden hoşlanmıyor mu ?" Cal'ın gözleri kısılmıştı. 
 
"Durumun açıkçası onun açısından bu kadar kişisel olduğunu sanmıyorum. Oğlunu elinden alacak her kıza 
aynı gözle bakacağına eminim." 
 
"Senin Londra'ya gelmene sevinmiştir öyleyse." Cal gülmemeye çalışıyordu. 
 
"Ben de aynı fikirdeyim." 
 
"ya Donald? senin tek başına büyük şehre gelmenden hiç hoşlanmamış olmalı." 
 
Ben bundan o kadar emin değildim. Donald Bilim Müzesinde görme şansına sahip olmamaı kıskanırdı olsa 
olsa. " 1922 model Austin'inin tamirinde kritik bir safhaya geldi. Ben ise dikkatini dağıtıyorum sadece." 
 
"İşte bundan hiç kuşkum yok." Cal bunu tuhaf bir içtenlikle söylemişti. 
 
"Bak, şemsiyen ve alarm konusunda gerçekten özür dilerim. şemsiyenin durumu kötü mü ?" 
 
"Eğer bulursam , ne durumda olduğunu söylerim."  
 
Bir tabağa koyduğum porselen parçalarına baktım. Yapıştırıp eski haline getirme şansım yoktu. Aynısını 
bulabilecek miydim acaba ? İlk kırıldığında yapıştırma şansım belki vardı, ama Cal'ın ayakları altında iyice 
parçalanmıştı. 
 
"Günüm hiç de iyi geçmiyor." 
 
"Haklısın. cal bir an düşündü." Neden beni beklemedin ?" 
 
Bunu hiç sormamasını ümit ediyordum. "Çevirdiğin taksiye ortak çıktım, şemsiyenin kaybolmasına sebep 
oldum. Neredeyse kulaklarını sağır edecktim. Kendini toplaman için yanından uzaklaşmalıydım." 

 

Cal bu espirime gülmedi. "Bavulunu tek başına taşıyabildin mi ?" 
 
Beklememi istemesinin nedeni bu muydu ? yardım etmek için mi ? Onca şeyden sonra....."Evet. Neden 
aynı apartmanda oturduğunu söylemedin? Aynı adrese gittiğimizi biliyordun. Ben..." 
 
"Bana inanmayacağını biliyordum. Sana asıldığımı düşünecektin." 
 
"Neden inanmayayım ki ? Aslında.." 
 
Cal'ın gülümsemesi , sadece kendimi kandırdığımı söyler gibiydi."farkında olmadan kendini tehlikeye 
attın. Sonradan sen de bunun farkındaydaydın. O alarmı çalıştırmanın başka ne sebebi olabilir ?" 
 
"Mmm." hala tehlikedeydim. Nabzımın aniden hızlanışının başka nedeni olamazdı. Konuyu değiştirmek 
için, biblonun markasını taşıyan parçasını aldım. "İflas etmeden yerine yenisini koyabilir miyim dersin ?" 
 
Cal beni uzun uzun süzdükten sonra parçayı aldı. Yüz ifadesi hiçde ümit vermiyordu. "Merak etme, 



sigortalıdır." 
 
Bunun moralimi düzeltmesi mi gerekiyordu ? 
 
"Ah, harika. Buraya misafir geldiğim ilk gün değerli ve nadide bir bibloyu kırıyorum !" 
 
"Sigortanın atması senin suçun değildi. sadece şanssızlık. Tamir ettin zaten." 
 
"senin sayende." 
 
"Komşular böyle günler içindir. Halledilecek şeyler için üzülmeye değmez." Şarap kadehimi bana uzattı." 
Kendini yemeyi bırakda şunu iç. Dünyayı daha güzel göreceksin." 
 
Benim bu konuda kuşkularım vardı."genelde kırmızı şaraptan uzak dururum." 
 
"İnsan ara sıra yeni şeyler denemeli." Kadehi elime tutuşturup kendi elleriyle kavradı. Fakat bu, kendimi 
daha kötü hissetmemden başka işe yaramamıştı. 
 
Normalde böyle titremezdim. Bir yabancıyla fizikselliğin ötesine geçen bu yakınlık yüzünden olmalıydı. 
Cal McBride beni bu şekilde etkiliyordu nedense. Onun yanındayken en ufak bir şeyde ürküyor, 
bakışlarımız karşılaştığında tuhaf bir heyecana kapılıyordum. 
 
"Galiba bugün ' yenilik ' hakkımı fazlasıyla kullandım. sesim boğuklaşmıştı nedense. 
 
"İnan bana, Philly, yenilikler hiç tükenmez." 
 
"Öyle mi ? " haklıydı belki de." Doğru. Ve yapabileceğim bir sürü şey var üstelik." 
 
Donald'la ilişkimde kendimi emniyette hissediyordum. Ablamın dediği gibi, otuz yıldır evli bir çiftten 
farkımız kalmamıştı. Ablamın bunu bir iltifat olarak söylemediğini biliyordum. 
 
Ellerim Cal'ın ellerindeyken, daha önce hiç bulunmadığım sarp bir yamacın kıyısında, her an aşağı 
yuvarlanacakmış gibi hissediyordum kendimi. halim anlaşılmasın diye telaşla şarabını içtim. İçime ani bir 
sıcaklık yayıldı. Cal haklıydı, kendimi daha iyi hissediyordum şimdi. "Hey, çok güzel." Koca bir yudum 
daha aldım. 
 
"Tıpkı sıvı güneş ışığı gibi. Cal nihayet ellerimi bıraktı. 
 
İçimdeki sıcaklık biranda yok olmuştu. O sıcaklık Cal'ın kendisinden mi kaynaklanıyordu yoksa ? Bir 
yudum daha aldım, ama değişen bir şey olmayınca kadehi bırakıp pizzaya devam ettim. 
 
"harrington kardeşleri tanımıyor musun yani ?" dedi Cal. "Okul arkadaşı falan olduğunuzu sanıyordum." 
 
"Öyle mi ?" Cal beni aklından geçirmiş miydi gerçekten ? "Şey, hayır." hakkımda iyi şeyler 
düşünmeyeceği kesindi. "Annem onların annesinin yeğeniyle aynı komitedeydi.." kaşlarım neden 
çatılmıştı birden ? "Tıpkı erkekler arası dayanışma grupları gibi. Kalacak bir yere ihtiyacım vardı, onların 
da boş bir odası." Kıkırdadım. Gelecek altı ay boyunca Sophie'nin suratını çekeceğim düşünülürse, 
gülmem biraz tuhaftı. 
 
"İsabet olmuş." 
 
"Pek sayılmaz." Sesimi alçalttım. " Sophie o odayı göz koyduğu adama vermeyi planlıyormuş." Bir dilim 
pizza daha alacakken, görgü kurallarını hatırlayıp Cal'a baktım. 
 



"afiyet olsun." Cal boşalan kadehimi doldurdu. 
 
Bu lafı ikiletmeye hiç niyetim yoktu. "Yoksa Sophie sırf benden kurtulmak için fırına bubi tuzağı mı koydu 
?" Cal'ın kaşlarının havaya kalktığını görünce durdum. Tanrı aşkına, yine saçmalamaya başlamıştım! 
Hemen konuyu değiştirdim. "Pizza nefis. Donal hep etli pizza yer. Bilirsin işte, şu ekstra biberli 
olanlardan. şansın varsa, üzerinde bir tane zeytin olur." Zetinlerden birini alıp ağzıma attım. "Donald 
ançuezli pizza da yemez. Ama ben bayılırım." aynı şeyleri tekrarlayıp duruyordum yine." Bu çok güzel bir 
değişiklik oldu." Ağzımın yemekle meşgul olması daha iyiydi. 
 
İkimiz de pizzamızı yerken hiç konuşmadık. 
 
"Maybridge de neler yapıyorsun ? Donald'ın dikkatini çekmekten başka tabii." 
 
"Neiş yaptığımı mı soruyorsun ?" Bu gayet emniyetli bir konuydu. Bankadan ve iş arkadaşlarımdan 
bahsettim. bana hediyeler getiren nazik müşterilerden, benimle flört etmeye çalışan çapkın 
müşterilerden, geride bıraktığıma hiç üzülmediğim tuhaf müşterilerden bahsettim. 
 
"londra'da da aynı işi mi yapacaksın ? Yoksa farklı bir bölüme mi transfer oldun ?" 
 
"Bir anlamda transfer sayılır. Ama geçici olarak." Cal'a kaçamak bir bakış gönderdim. "ya sen ? çaresiz 
kızları yağmurdan kurtarmanın dışında ne yaparsın ?" 
 
"Belgesel filmler çekiyorum. Vahşi yaşamla ilgili olanlardan." 
 
"Londra'da mı ?" diye sordum ne dediğimi düşünmeden. "ah, olamaz.." 
 
"evet, Londra'da. Burada da hayvanlar var. Örneğin tilkiler, kediler, güvercinlerin gizli yaşamları..." 
 
"sahi mi ?" Heyecanlı görünmeye çalıştım. Oysa kutup ayıları, aslanlar yada kurtlarla ilgili belgeseller 
çektiğini sanmıştım. "Güvercinlerin gizli hayatları olduğunu bilmiyordum. her işlerini sokağın ortasında 
görmezler mi ?" 
 
"İşimin sıkıcı anları da var tabii. Serengeti'den yeni döndüm. Bir çita ailesnin hayatlarının bir yılını 
çektik." 
 
"seyehat etmeyi sever misin ?" 
 
"Her anının zevkli olduğunu söyleyemem , ama evet." yeni yerler görmek hoşuma gider. ya sen ?" 
 
"Bizim ailenin gezginleri erkek kardeşlerim ve ablamdır. Onlar ailenin gen bankasına daha önce kayıt 
oldukları için, 'seyehat ve macera' hesabının tümünü çekmişler." Omuz silktim. " Ve ben uçmam." 
 
"ben de. genellikle uçağa binerim..." Cal bakışımı görünce sustu. "Kusura bakma, şakaydı sadece. eve 
dönüp Donald ile evlenmeyi mi planlıyorsun ?" 
 
Sesi, bunu ancak duvardaki bir badananın kurumasını seyretmek kadar heyecanlı bulduğunu 
gösteriyordu. "Evet," dedim kararlı bir ses tonuyla. 

 

Evet, planım buydu gerçekten. Krem rengi gelinliğimin eteğine işlenecek son inciye kadar her ayrıntıyı 
planlamıştım. Hey, ben gerçek bir kızıl saçlıyım, tamam mı ? krem rengi gelinlik bana beyazdan daha 
çok yakışır. Hem de bakire olduğumu herkese ilan etmek istemiyorum. 
 
Donal diz çöküp bana evlenme teklif etmemişti, ama eninde sonunda evleneceğimizi cümle alem 



biliyordu.henüz parmağımda elmas yüzük yoktu, kimse de düğün davetiyeleri ve nedimelerin kıyafetleri 
konusunda telaş içinde değildi, ama zaten ailem yurt dışında olduğu için düğünün hemen gerçekleşmesi 
imkansızdı. 
 
"Yakın gelecekte evleneceğiz," dedim Cal'ın sormasına fırsat vermeden. 
 
"Mühendis mi ?" 
 
düğünün bu yıl mı, gelecek yıl mı, yoksa başka bir zaman mı yapılacağını düşünürken kendimi 
toparladım. "Mühendis mi ?" 
 
"Nişanlının makine mühendisi olduğunu düşünmüştüm. Arabalara çok meraklı da." 
 
"Yo, hayır. Muhasebeci. Bu onun baba mesleği. Büyükbabası da muhasebeciymiş. Sekreteriyle Gallere 
kaçan babası da öyle. Amcalarıyla kuzenleri de.." 
 
"Muhasebeci," dedi Cal. 
 
"Doğru.Donal yakında çalıştığı şirkete ortak olacak. araba onun hobisi yalnızca." 
 
"Öyle mi ?" Kutuda son kalan pizza dilimine aynı anda uzanınca ellerimiz birbirine çarptı. hemen elimi 
çektim. cal ise hiçbir şey olmamış gibi kutuyu bana doğru itti. "Ne hobi ama." 
 
"donald bir şeyleri tamir etmekten her zaman zevk almıştır. kasabaya yeni taşındıklarında, sokakta 
bulduğu eski bir bisikleti tamir ederek başlamıştı. Ama onu eve getirdiğinde, alet çantasının yerinde 
olmadığını görmüş.." 
 
"Çünkü babası diğer eşyalarıyla birlikte Gallere götürmüş, değil mi ?" 
 
Çok zekiydi ve dikkatli bir dinleyiciydi. ah, bir de o gülümseyişi olmasa...Belli etmeden baktım..Neyse, 
bu sefer gülümsemiyordu. "Bu yüzden babamın alet çantasını çitteki geçidi aşarak gizlice ona 
götürürdüm." 
 
"Çok iyilik severmişsin." Cal bu sefer gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
 
"Duygularımı ne kadar belli etmişim, değil mi ?" Ama bazen bir kızın yapması gereken şeyler olurdu. 
"Ödülüm, bisikletin jantlarını parlatmasına yardım etmek olmuştu." 
 
"Bir erkeğin kalbine giden değişik yollar vardır." 
 
"Çitteki geçit zamanla ortaya çıkınca, babam oraya bir kapı yapmıştı." yeni kiracılar bu duruma ne 
diyeceklerdi, acaba? Omuz silktim. "O zamandan beri Donald'ın projeleri büyüyüp daha karmaşık hale 
geldi." 
 
Ve giderek bütün zamanını almaya başlamışlardı. 
 
Cal bir süre tek kelime etmedi. "Çocukken tavan arasında eski bir fil makinası bulmuş ve çok mutlu 
olmuştum." Gülümsedi. " ilk projem, temiz bir çarşaftan kuşlara barınak yapıp filmlerini çekmekti. 
Annem en iyi çarşaflarından birini mahvettiğimi görünce beni öldürecekti neredeyse." 
 
"Şimdi seninle gurur duyuyor olmalı ." 
 
"Öyle mi dersin ? Büyükbabam mimardı. annem de mimar. Dayılarımla yeğenlerim de. Babam da aynı 
meslekten." Cal şarabını bitirip ayağa kalktı." Gitme vaktim geldi." 



 
Ani kalkışına şaşırmıştım."Neden? Birer kahve içeriz diye düşünmüştüm." 
 
"sağol ama elektrikçi gelene kadar prizleri kullanmasak iyi olur. sabah ilk iş olarak elektrikçi 
çağıracağım." 
 
"Bunu yapmana hiç gerek yok." 
 
"sorun değil." cal mutfak kapısında durup bana baktı. "O biblonun yerine yenisini koymakta kararlıysan, 
seni Portobello Road'a götürürüm. Cumartesi günleri orada bitpazarıkurulur. uygun bir şey bulursun 
herhalde. seni saat onda alırım." 
 
Onda mı ? çok geç değil miydi ? " tamam. teşekkürler , cal." 
 
Ama Cal çoktan gitmişti. Kapının yavaşça kapandığını duydum. İşte yalnız kalmıştım. Fakat kendimi 
kesinlikle yalnız hissetmiyordum. 

  
Yabancı bir yatakta, yabancı bir evde ve yabancı bir şehirde geçireceğim ilk gece iyi uyuyamayacağımı 
sanmıştım. Oysa kadehleri yıkayıp boş şarap şisesini 'boş mu ?sadece bir yudum alma kararıma ne 
olmuştu ?' ve pizza kutusunu çöpe attıktan sonra etrafımdaki lüksü gözüm görmeden kendimi yatağa 
atıp deliksiz bir uyku çekmiştim.sabah kapı çalınana kadar da uyanmadım.  
Sıçrayarak doğrulduğum an buna pişman oldum. Kafamın içinde bir şeyler patlamıştı sanki. Dün gece 
olanları hatırladım.  
 
sigortanın atması. Cal McBrride. Pizza.Cal McBride. Kırmızı şarap. 
 
Başımdaki şiddetli ağrının sebebi açıktı. tekrar yastıkların üzerine devrildim. 
 
Zile yapılan saldırı yeniden başladı.Kim çalıyorsa, bu sefer parmağını zilin üstünde tutmaya kararlı 
görünüyordu. Susturmanın başka çaresi olmadığından, yataktan kalkıp kapıya gittim ve hafifçe 
araladım.Zil sesi aniden kesilmişti. "Seni bu kadar erken uyandırdığım için kusura bakma, Philly. 
Elektrikçiyi getirdim." 
 
Gözlerimi kırpıştırıp saçlarımı geriye ittim. Cal yalnız değildi.Yanında mavi iş tulumu giymiş, elinde alet 
çantası olan bir adam vardı. Bir cavap vermem gerekiyordu ve ilk aklıma gelen, "beni uyandırdın " oldu. 
saatime baktım. sekizi biraz geçiyordu galiba. 
 
"ya şimdi, yada perşembe günü," dedi elektrikçi. "karar sizin." Ben istemezsem bile geride sıra bekleyen 
müşterileri olduğunu vurgulamak istercesine bir iki adım geriledi. 
 
"Şimdi!" cal'ın kimsenin onunla tartışmasına izin vermeyeceği belliydi.  
 
ben de cılız bir sesle, "Şimdi !" diye tekrarlayıp, adamın kaçmasına fırsat vermeden kapıyı ardına kadar 
açtım. başım çatlayacak gibiydi. "Kusura bakma, kafam yerinde değil. Kırmızı şaraba alışkın değilim." 
 
Elektrikçi 'Siz kızlar!' dercesine kafasını iki yana sallayıp ana sigortayı kapadıktan sonra mutfağa yöneldi. 
Cal ise olduğu yerde kalmıştı. Adı George olmayabilirdi, ama güçlü bacaklarını saran kotu ve gözlerinin 
yeşilini vurgulayan koyu mavi gömleğiyle çok yakışıklıydı. 
 
"teşekkürler "dedim."sana minnettarım" 
"Rica ederim," hala yerinden kımıldamıyordu. 
 
"Birer kahve içelim derdim, ama elektrik kesik." Cal da bunu biliyordu zaten. 



 
"Neden sen bana gelmiyorsun ? kahveyi bende içeriz." 
 
"yanında iki de ağrı kesici olursa, anlaştık." 
 
Cal endişeyle,"başın mı ağrıyor?" dedikten sonra, yüzüme dökülen saç kümesini geriye itip elini alnıma 
koydu. serin avucu başımın ağrısını biraz gidermişti sanki. 
 
"Kusura bakma. İçkiye pek alışık değilim de." 
 
"Bunun için özür dilemene gerek yok." Cal bileğimi tutup kendi dairesine götürmek istedi. saçlarımdan 
önümü göremeyeceğimi düşünüyordu anlaşılan. 
 
"sophie ve kate'ehaber vermem gerekmez mi ?" 
 
"neden? Onları davet etmedim ki. Ben onların değil, senin akşamdan kalma oluşundan sorumluyum." 
"Akşamdan kalma değilim," diye itiraz ettim gereğinden telaşlı ve yüksek bir sesle. Gözlerimi kapayıp, 
kurumuş dudaklarımı ıslattım sonra. Başımın ağrısı yeniden başlamıştı. "Keşke sadece bir kadeh 
içseydim." 
 
"Bunu her söylediğinde kumbaraya para atsan, çok geçmeden zengin olursun." 
 
"hayır. bir daha olmayacak çünkü." Cal'ı inandıramadığım belliydi. "Sophie ve kate nerede olduğumu 
merak edebilirler." 
 
"Bundan şüpheliyim. Bugün cumartesi . Eve döndülerse bile öğlenden önce kalkmazlar. istiyorsan not 
bırakabilirsin ." 
 
"hayır...demek istediğim..." ne demek istediğimden kendim de emin değildim. "Önce giyinmem lazım." 
 
"Öyle mi ?" 
 
Cal'ın bakışı, bu anı ömrümün sonuna kadar unutmayıp utanç içinde yaşayacağımı anlatır gibiydi. 
Gözlerim yavaşça aşağı kaydı. 
 
eskiden erkek kardeşlerimden birine ait olan eski bir rugby tişörtünü gecelik olarak giyiyordum. Bir 
zamanlar rugby sahasının çamuru içinde bile dikkat çeken parlak rengi yıkanmaktan solmuş, kumaşı 
iyice incelmişti. Ve en kötüsü artık sadece bacaklarımın üst kısmına geliyordu. İnsanın ancak yalnızken 
giyeceği cinsten bir şeydi. 
 
Cal tamamen meydanda olan bacaklarımdan etkilenmezdi elbette. Yine de telaşla kapıyı kapatıp 
yaslandım. kapının hemen vurulması, cal'ın hala orada olduğunu belli ediyordu. ne kadar istesem de 
buhar olup kaybolmayacağı kesindi. arkasına saklanarak kapıyı araladım. 
 
"seni alçak. neden beni uyarmadın ?" Suratındaki masum ifadeyle beni kandıramazdı. "Git ve kahve 
yap." 
 
"Kapıyı aralık bırakacağım.hazır olunca gelirsin." Bir an durdu. " kahvaltıyı dışarıda ederiz." Cevabımı 
beklemeden uzaklaşması işime gelmişti. 

 

  
5. Bölüm 
 



Peş peşe gelen talihsiz olaylar yüzünden, yeni tanıştığınız yakışıklı adam sizin tam bir aptal olduğunuzu 
düşünüyor ve siz aslında zeki bir kadın olduğunuzu kanıtlamak istiyorsunuz. Bunun için : 
a.Hiç bir şey yapmazsınız.Sizi tanıdıkça hatasını anlayacak ve gün gelip buna birlikte güleceksiniz. 
b.Kontak lenslerinizi çıkarıp , bir daha asla kullanamayacağınıza yemin ettiğiniz kocaman gözlüğü 
takarsınız.Çirkin, ama bir o kadar da zeki görünmenizi sağlıyor. 
c.Emekli maaşıyla ilgili planlarını ve yatırımlarını görüşme bahanesiyle onu ofisinize davet 
edersiniz.Böylece gerçeği anlar. 
d.Sizi tanıyalı kısa bir süre olmasına rağmen aptal olduğunuza karar veren bir adamı etkilemeyi 
gerçekten isteyip istemediğinizi sorarsınız kendinize. şanssızlıklar sizin suçunuz değildi. 
e.Sizden uzak duramadığına göre, aptal kadınlardan hoşlanıyor olmalı. Onu terk edersiniz. 
 
**** 
 
Duşun altında öylece durup, sıcak suyla şampuanın şarabın etkisini yok etmesini bekledim.Yeni bir gün 
başlıyordu.Kaplan olarak yeni hayatımın ilk günüydü bu.Dün geçmişte kalmıştı artık. hayatımın 
kontrolünü tamamen ele almaya kararlıydım. 
 
Dün olanları unutmak istiyordum.cal ile pizza yemem dışında, baştan sona berbat bir gündü.Günü 
aydınlatan tek şey Cal'ın varlığıydı, ama bugün hiç de iyi başlamamıştı. Cal'ın tişörtten bozma geceliğime 
gülmeye hiç hakkı yoktu. 
 
Ona dersini vermenin en iyi yolu doğru dürüst giyinmekti. Bir havluya sarınıp, kısıtlı gardrobumu gözden 
geçirdim. Cal'ın spor giyinmiş olması işimi kolaylaştırıyordu.Günlerden cumartesiydi, ve kot pantolon 
bitpazarı için gayet uygundu. Neyse ki kotum kardeşlerimden birine değil, kendime aitti. 
 
daracık kot pantolonum ünlü bir markayı taşımasa da oldukça rahattı. son birkaç haftadır biraz kilo 
aldığım için fermuar zor kapandı.Önlem olarak belime kemer taktım. Krem rengi bluzla gayet şık 
olmuştu.Kıyafetimi spor tüvid ceketle tamamladım. Ablamın fularını da boynuma bağlayınca hiç de fena 
olmadı.Bir de sırtıma dökülen düz, pırıl pırıl saçlarım olsaydı daha iyi olacaktı. 
 
Oysa saçlarım şilteden fırlayan yaylar gibi fışkırıyordu kafamdan.Neyse ki şampuandan sonra 
uyguladığım krem sayesinde biraz yatışmışlardı. hala biraz yaştı, ama kabarmaması için fönle 
kurutmaktan kaçındım. 
 
Dudaklarıma parlatıcı sürdükten sonra boy aynasında kendime arkadan baktım. tam istediğim gibi 
olmasa da, idare ederdi. Elektrikçinin ne yaptığına bakmak için mutfağa gittim ve fırının parçalara 
ayrılmış olduğunu görünce suratım ekşidi. "Şey, bana ihtiyacınız olursa yan dairedeyim." 
 
Cal'ın kapısı aralıktı. içeriden sesler geliyordu. yalnız olacağını sanmıştım, ama son günlerde tahminlerim 
sürekli başıma dert açıyordu. "Merhaba," diye seslendim. 
 
"Mutfaktayız," diye cevap verdi Cal. 
 
Gerçekten yalnız değildi demek. Birden içim sıkıldı, ama kararımı değiştiremezdim artık. işin çinde 
kahveyle aspirin olmasa, bir bahaneyle izin ister, bitpazarına başka bir gün giderdim. Üstelik sokağa 
çıkmaya hazırdım. 
 
Donald'ın annesi yüzünden yıllardır uzmanlaştığım sahte bir gülümseme ile mutfağa girdim. Cal yeni 
halimi görünce kaşlarını hafifçe kaldırdı. "başının ağrısı geçti mi ?" 
 
"duşun sayesinde," dedim en neşeli halimle. cal bana bir bardak portakal suyu verdikten sonra, gözlerini 
benden ayırmadan arkadaşını gösterdi." Jay, bu hanım Philly Gresham." Hin hin sırıttı. "sana 
bahsetmiştim." 
 



Jay'ın kaşlarını kaldırdığını görünce, hakkımda neler konuştuklarını merak ettim. 
 
"Philly, bu bey de Jay Watson." 
 
"Merhaba, Jay." 
 
"Güle güle de istersen," diye araya girdi Cal."Jay gitmek üzereydi." 
 
jay'ın sırtında düğmeleri açık bir palto vardı, ama beklediği 'biraz daha kal' davetini alamadığı belliydi. 
"Güle güle jay." adamın küçük bir çocuğun beceriksizliğiyle fincanı tabağa bırakışına baktım. Suratı 
asılmıştı birden. bana ters ters bakıp kapıya yürüdü. 
 
"saat birde ,Cal," dedi. "zaman dar olduğu için , gecikmesen iyi olur." 
 
Portakal suyunu içtim. "Kusura bakma. galiba arkadaşının keyfini kaçırdım.." adamın aslında Cal'ın neyi 
olabileceği aklıma gelince ağzımın içi kupkuru oldu. 
 
Cal büyük bir fincana kahve koydu." şeker ?" Sözlerim hakkında bir yorumda bulunmamıştı. Gülmemek 
için kendini zor tutar gibiydi. İçin için bana mı gülüyordu yoksa? kafam karıştı birden. Bu adamın nesi 
vardı böyle ? Her seferinde beni aptala çeviriyordu. 
 
cal susukunluğumu 'hayır ' olarak algılayıp "peki süt?" diye sordu bu sefer. 
 
"Hayır , sağ ol. Böyle gayet iyi." Şekerli istiyordum aslında. yıllardır ne kadar uğraşsam da , şekersiz 
içmeyi başaramamıştım.Acı kahveyi yudumlarken suratımı ekşitmemeye çalıştım. 
 
"bak," dedim kendimi toplamaya çalışarak. "İşin varsa, bitpazarına kendim de giderim. Olaylar aksini 
gösterse de , gayet zekiyimdir." 
 
"Bu sabah , jay'ın değerli şemsiyesinin yerine yenisini almaktan başka planım yok." 
 
Bu sözlerin iki anlamı olabilirdi. ya çok nazik bir adamdı, ya da zekama güvenmiyordu. Bu konuda haksız 
da sayılmazdı. 
 
biraz önce söylediği şey kafama dank etti birden. Kendimi sesinin büyüsüne kaptırdığım için , ne 
dediğine dikkat etmemiştim. 
 
"Jay'ın şemsiyesi miydi ?" gerçekten dehşete kapılmıştım. 
 
Düğün için yıllardır biriktirdiğim paranın bir kısmını Cal'ın şemsiyesi için harcamaya razıydım. Bana 
yardım etmiş, kibar davranmış, hatta pizzasını bile paylaşmıştı. 
 
Fakat Jay'a karşı aynı cömertliği göstermek gelmiyordu içimden. adamın gitmeden önce bana yönelttiği 
bakışı unutamıyordum. sırtıma her an bir hançer saplanacak gibiydi. Karşılıklı bir duyguydu bu. 
 
Cal," dün evinden çıkarken, ıslanmamam için şemsiyesini almamda ısrar etti." diye açıkladı. "Onun için 
çok değerli bir şemsiyeymiş, ve dikkatsizliğime kızdı biraz." 
 
Cal'ın dün jay'ın evinde oluşunun yarattığı kıskançlığa aldırmamaya çalıştım. Cal'ın özel hayatı beni hiç 
ilgilendirmezdi." senin değil, benim dikkatsizliğimdi. Adamın bana kötü kötü bakması gayet normal." 
 
cal buna itiraz etmedi."Üzgünüm .Ona gerçeği olduğu gibi anlatırsam,durumu komik bulacağını 
düşünmüştüm." 
 



"Ama bulmadı." 
 
"hayır ve bu benim hatamdı." 
 
Bir erkeğin erkek arkadaşına şemsiyesini bir kadına ödünç verdiğini itiraf etmesi hiç de akıllıca değildi. 
Cal bunu nasıl düşünememişti ? "gerçekten üzgünüm." 
 
Cal güldü." üzülme.Yeni bir şemsiye seçmeme yardım etmen yeterli. Portobello Pazarında bir yer 
biliyorum. Jay için uygun bir şemsiye buluruz mutlaka." 
 
"Harika," diye homurdandım. Jay'ın şemsiyesinin aynısını bulma olasılığının zayıf olduğunu biliyordum. 
"Yolumuzun üzerinde bankamatik var mı ?" 
 
tasarruflarımın her kuruşuna ihtiyacım olacaktı. 

 

Cal'ın metro sistemini ne kadar iyi tanıdığını görünce şaşırmıştım. Okul yıllarında yaptığımız sınıf 
gezilerinde Londra'yı görmüştüm, ama şimdikinin zevki bir başkaydı. Ünlü bir filme adını veren Notting 
Hill'i ilk kez görüyordum. 
 
Tren istasyona girerken Cal ayağa kalktı. Filmin çekildiği yeri kendi gözümle görmenin heyecanıyla 
ağzımın açık kaldığını fark edince yüzüme ateş bastı. İyi ki Cal'ın arkası dönüktü. "ne taraf gideceğiz ?" 
diye sordum trenden inince. 
 
"duruma bağlı ." 
 
"ne gibi?" 
"Mesela kitap almak isteyebilirsin." Cal sırıttı. 
"Heyecanımı fark ettin demekki." 
"tipik bir turistsin." 
"Sadece hafta sonu için. hafta başından itibaren gerçeklerle başbaşa kalacağım." kendimi tutamadım. 
"Gerçekten filmdeki gibi bir kitapçı var mı ?" 
"var, ama filmdeki değil. Çok iyi iş yapan bir kitapçı. özellikle seyehat kitapları konusunda ünlü. İlgini 
çeker mi ?" 
"hem de nasıl ?" sevinçle güldüm. 
 
Antikacılar sokağındaki kafelerden birinde oturduk. Ismarladığımız kahvaltı kilo almama yetecek kadar 
kalori yüklüydü.Cal garsonun getirdiği kahveye dokunmadı. rahatça sandalyesine yayılmış, gezdiğimiz 
antikacılardaki nadide parçalardan biriymişim gibi beni süzüyordu. Beni satın alıp eve götürmek ister 
gibiydi. 
 
Bu , çılgın hayal gücümün oyunuydu mutlaka. Kitap rafları arasında dolanırken Cal'ın eli omuzumdaydı. 
Uzanamadığım raflardaki kitapları veriyor, bir an olsun yanımdan ayrılmıyordu. Serengeti2nin 
ftoğraflarıyla dolu bir kitabı hediye paketine sardırıp bana verdi. "esinlenmen için." 
 
İki yanında sıralı dükkanlarla mağazaların bulunduğu caddede yürürken de kolu omuzumdaydı. her yanı 
yaklaşan Noel'in coşkusu sarmıştı. Noel şarkılarını dinleyerek sonunda kafeye oturmuştuk. 
 
Şimdiyse, Donald'ın hiç yapmadığı gibi bakıyordu bana. İşin içinde hayal gücü olsun olmasın, bedenim 
tepki vermeye başlamıştı bile. Dokunulmak için yanıp tutuşuyordum. Hem de sahiplenircesine 
dokunulmak için. 
 
Vücuduma her hafta gittiğim aerobik antrenmanlarındakine hiç benzemeyen bir sıcaklık yayılıyordu ağır 
ağır. Çok tatlı, insana zevk veren bir sıcaklıktı. Önce göğüslerime, ardından karnımın altına... 



 
İnsan her gün yeni zevkler yaşardı. fakat... 
 
Düşüncelerimizn kaydığı yönü anlamanın şokuyla sırtım dikleşti birden. "Bundan sonraki belgeselin 
konusu ne olacak ? Bir şehir evinin bahçesinde yaşayan toprak solucanının büyülü dünyası mı ? Yoksa 
Arizona çöllerindeki çıngıraklı yılanların özel hayatları mı ?" kendi tepkilerime anlam veremiyordum. 
 
Cal hemen cevap vermedi. Kafası başka bir yerde gibiydi. "kaplumbağaların hayatlarını filme çekmek için 
bir film şirketiyle görüşmelerimiz sürüyor." Düşüncelerini işgal eden şeyden kurtulmuş gibi kahvesine 
şeker atıp gereksiz bir itinayla karıştırdı. "Çitalarla ilgili film gayet güzel oldu. Jay istediği gibi kusursuz 
bir şekilde son şeklini verirse daha da güzel olacak." 
 
"Jay film editörü mü ?" 
 
"Hem de çok başarılı bir editör. çektiğim filmleri birer sanat eserine dönüştürür." 
 
"harika." Pek de heyecanlanmamıştım aslında. 
 
"jay'ın başarısı mükemmellik sınırının olmayışından kaynaklanıyor. Onu zorlamazsam, filmler in hiç biri 
zamanında yetişmez. Bugün öğleden sonramı bu işe ayıracağım. akşama bile bitmez belki." 
 
Jay'ın Cal'ı çok farklı bir nedenden ötürü yanında istediğini bilsem de yorum yapmadım. üstüme vazife 
değildi zaten. Cal'ın yardımıma da ihtiyacı yoktu. Onun Jay'ın yanına gitmekteki hevessizliği karşısında 
hissettiğim sevinç aptallıktan başka bir şey değildi.  
 
Cal ile sadece arkadaştık. Bana ilgi duyması mümkün değildi, ve benim hislerimin de seksle hiç alakası 
yoktu. beni çeken, Cal'ın kültürü ve bilgeliğiydi. Bir de cazibesi. Yüzümden hiç ayrılmayan bakışları. 
ilgisini tamamen bana yöneltmiş olması.  
 
Bu yaşıam kadar sadece Donald ile yetinmek zorunda kaldığım düşünülürse, benim için bunun anlamı 
büyüktü. "Oyalanmayalım öyleyse," dedim jambonlu omlet, sosis ve mantarlardan oluşan kahvaltımız 
geldiğinde." Jay geç kalmamanı söyledi." iştahım birden kapanmışken, bunca şeyi nasıl yiyecektim ? 
 
Cal elimi tutunca sıçradım. Bakışları gözlerimdeydi ve elini çekmiyordu. Vücuduma bir elektrik akımını 
yayıldığını hissettim. "Tuzu verir misin ?" 
 
"Fazla tuz sağlığa zararlıdır." Tuzluğu vermek için bir harekette bulunmadım. Cal'ın elinin sıcaklığını 
kaybetmek istemiyordum. 
 
Cal tabağındakilere, ardından tekrar yüzüme baktı. "Bundan daha zararlı olabilir mi ?" Bir kahkaha 
patlattı. 
 
Neşesi bulaşıcıydı. Ben de gülmeye başladım. "al. ama sonra sağlığın için yararlı bir şey yapacağına söz 
ver." 
"enerjik bir şey mesela? 
 
Enerjik ' lafı, kafamda istemediğim görüntülerin canlanmasına yol açmıştı. "örneğin yürüyüş yapabilirsin. 
Hızlı bir yürüyüş." 
 
:Kensington Bahçeleri'nde mi ?" 
 
Seçimi sen yap." 
 
"Fikrini sormamıştım. Bana katılıp katılmayacağını öğrenmek istedim. Sözümü tuttuğumu kendi 



gözlerinle görmen için." 
 
Reddedilmesi zor bir teklifti. Dünkü şiddetli yağmur yerini güneşli, bahardan kalma bir güne bırakmıştı. 
sarı yapraklarla kaplı parkta çocuklar gibi elele yürüdüğümüzü hayal ettim. 
 
Aklımı kaçırıyordum galiba. 
 
"senin sözünün eri olduğuna eminim." dedim. "Pazartesi günü işe başlıyorum. kendime yeni bir kıyafet 
almam gerek. Aslında bütün gardrobumu yenilemeliyim." 
 
"Şunu bir anlatsana." 
 
N yani, Cal giysilerimi mi merak ediyordu ? Oysa Donald ne giydiğime aldırmazdı bile. O eşcinsel değil, 
diye hatırlattım kendime. Fakat onun yanında kendimi....böyle kadınsı da hissetmezdim. "Pekala..bir 
bakalım. En az iki tayyörle dört bluza ihtiyacım var." 
 
"bana işini de anlat." dedi cal. 
 
İçimden salak diye azarladım kendimi. cal her kadının dikkatini çeken erkeksi bir cazibeye sahipti. 
restoranda da bütün kadınların gözleri üzerindeydi. Kate'nin onda fark ettiği eşcinsellik o kadar belli 
değildi anlaşılan. kendimi biraz daha iyi hissettim. ama fazla değil. Çünkü erkekler de masamıza doğru 
bakıyorlardı. 
 
"geçici bir iş , " dedim ve pazartesiden itibaren çalışacağım bankanın adını verdim. 
 
"Küçük bir bankada çalıştığını sanıyordum." 
 
"Öyleydi." sıradan bir memur olduğumu sanmaması için, "mali Planlama Danışmanıyım," diye açıkladım. 
"Emekli maaşları, yatırımlar..." 
 
"Ah, anlıyorum." 
 
Göründüğüm kadar aptal olmadığım anlaşıldığı için şeytani bir sevinç duydum."Mesai saatleri içinde 
'üniforma' dediğimiz kıyafetlerden giyiyoruz. Geldiğim yerde bankacılık danışmanlarının gösterişsiz ve 
sade olmaları istenir. En azından ne giyeceğim diye düşünmüyorduk. Şimdi sıfırdan başlamak 
zorundayım ve nereden başlayacağımı bilmiyorum." 
 
"neden ev arkadaşlarına sormuyorsun ? Sana en doğru yolu göstereceklerine eminim." 
 
Bundan emindim zaten. nasıl giyindiklerine bakılırsa, beni en pahalı mağazalara yönlendirecekleri 
kesindi. "kate'nin yardımı olabilir , ama Sophie..." suratımı ekşittim. "kendimi onun ellerine teslim 
etmem hiç de akıllıca olmaz. hem bu saçlarla tam anlamıyla şık olmam imkansız." 
 
Cal sırıttı. "Saçın sayesinde insanların seni fark etmemeleri mümkün değil." 
 
"Bu bir iltifat değil herhalde ?" 
 
"İnsanların dikkatini çekmek, ya da fark edilmemek istemene bağlı." 
 
"kaplan mı, yoksa fare mi ? diye mırıldandım.. 
 
"Kesinlikle kaplan. Hiç tüyleri senin saçının renginde bir fare görmedim." 
 
İki elimle saçlarımı yatıştırmaya çalıştım. aynaya bakacak yaşa geldiğim andan beri sinirimi bozuyordu 



bu saçlar. Kardeşlerimin aksine, annemin parlak sarı buklelerini değil, babamın kıvırcık saçlarını 
almıştım. annemin saç şeklini taklit etme çabasıyla saçımı tokalarla ve ekstra güçlü saç spreyiyle 
bastırmaya çalıştığım bir gün, ancak masama gidene kadar dayanmış ve saçlarım özgürlüğünü ilan 
edivermiş, tokalar etrafa saçılmıştı. 
 
"Bir keresinde , n kadar az olursa o kadar az dikkat çekeceğini düşünerek kestirmiştim, ama sonuç kızıl 
bir finoya benzememe yol açmıştı." Ortamdaki yoğun elektriği yok etme telaşındaydım. "hatta siyaha 
boyatmayı bile denedim ve aylarca yeşilimsi bir saç rengiyle yaşamak zorunda kaldım. İnan bana , 
ergenlik çağında bir kız için korkunç bir deneyimdi." 
 
Cal bileklerimi tutup göğsüne doğru çekti. "Dinle Philly. saçların harika, inan bana. " ellerimi avuçları 
arasına aldı. "Geldiğimizden beri restorandaki her erkeğin gözü senin üzerinde. saçını okşarsam.." Bir 
eliyle kıvırcık buklelerimden birini tutup tamamen düzleşene kadar çekti ve bıraktı. Zıplayarak kıvrılan 
bukle yüzünden hafifçe sıçradım."...bu restorandaki en kıskanılan erkek ben olurum." 
 
Etrafa baktı, ama ben ondan başkasına bakacak durumda değildim. Konuşamıyordum bile. 
 
"Şu Donald seni kaybetmek istemiyorsa, hiç gözünün önünden ayırmasın. Bu sözlerimi ona aynen 
söyleyebilirsin." 

  
 
Cal ani bir mahcubiyetle elimi bırakıp arkasına yaslandı. " Kıyafetlere gelince. Sophie'nin yardımını 
istemekle dostluğunu kazanabilirsin. Ona nereden alışveriş edeceğini sorarak başlayabilirsin." 
 
"haklısın." 
 
"Bir de zevkine ne kadar güvendiğini söylersen, buna asla karşı koyamaz." 
 
Fularımın tabağın içine giren ucunu alıp peçeteye sildim. "Rahat şıklığım seni etkilemedi demek ?" 
Gülümsemeye çalıştım. 
 
cal güldü. "Etkilenmem mi gerekiyordu?" 
 
tanrı aşkına ! tam bir erkek olsaydı şu an flört ediyorduk. Boş ver!  
 
"evet," dedim. 
"Kıyafetin tam hafta sonu gezintisine uygun ve.." 
 
"Evet?" 
 
"Hiç," dedi cal aksi bir ifadeyle. "Sorun senin giyim zevkin değil. Sophie Harrington'un tam bir alışveriş 
manyağı olduğunu duymuştum. seni giyindirmek için elinden geleni yapacağına eminim." 
 
Yüz ifademi görmesin diye saatime baktım. Donald'la bir yere gittiğimizde hesabı paylaşırdık. Hesap 
makbuzuna uzandım. Metro biletlerini Cal almış, bana pahalı bir kitap hediye etmişti. Kahvaltıyı da ben 
ödemeliydim. 
 
Fakat cal elini elimin üzerine koyup, 'aklından bile geçirme' der gibi gözlerime baktı. ağzımı açmıştım ve 
bir şey söylemeliydim."Teşekkürler." 
 
kaplan ha ? Hadi canım sen de.. 
**** 
 



6.Bölüm 
 
Erkek arkadaşınıza Londra'daki yeni hayatınız ve arkadaşlarınız hakkında mektup yazıyorsunuz. Ona ne 
kadarını anlatırsınız ? 
a. Her şeyi. Ayrılmadan önce, onsuz hayatınızın her anını bilmek istediğini söylemişti. Ne kadar tatlı, 
değil mi ? 
b .Sadece onun ilgisini çekecek şeyleri yazarsınız. Bir futbol maçına gitmediğinize göre, oldukça kısa bir 
mektup olacak. 
c.Yalnızca onu neşelendirecek şeylerden bahsedersiniz.Örneğin, sizi ne kadar sevdiğini hatırlatacak 
küçük espriler. 
d.Her şeyi.Kapı komşunuz olan yakışıklıyla oldukça sık görüştüğünüz dışında tabi. 
e.Ancak bir kartpostala sığacak kadar yazarsınız.Eğlenmekten mektup yazmaya zamanınız yok çünkü. 
 
**** 
 
"Buna ne dersin?"Cal porselen bir biblo gösterdi."Kırılanla aynı boyda, aynı marka ve renkler tutuyor." 
 
"Hiç ümidim yok," dedim."Lanet şeyin neye benzediğini bilmiyorum bile." 
 
"Endişelenmeyi bırak lütfen.Onların da neye benzediğini bildiklerini sanmam." 
 
"öyle mi dersin?" Bizim evdeki en küçük eşya bile annemle babamın yıllardır süren mutlu evlilikleri 
boyunca sevgi ve özenle seçilmişti.Her parçanın kendine ait bir öyküsü vardı. Bir yabancının dekore ettiği 
bir evde yaşamayı düşünemiyordum bile. 
 
"Evet," cal gülümsedi. 
 
"haklısın.Nezaketinin karşılığını canını sıkarak veriyorum." malını satmanın heyecanıyla yanımızda dikilen 
tezgahtara döndüm. 
 
"Bunun fiyatı nedir?" kadının söylediği fiyat korktuğum kadar yüksek değildi. 2alıyorum' dememe 
kalmadan, Cal pazarlığa girişti. yeşil gözleri ve çekici gülümsemesi, fiyatın oldukça aşağı çekilmesini 
sağladı.Bibloyu Cal'ın bana aldığı kitabın yanına çantama koydum. "sana nasıl teşekkür edeceğimi 
bilmiyorum..." Fazla üzerine gitmek istemediğim için sustum. İşimi kendi başıma da hallederdim, ama 
Cal yanımda olmasaydı bu kadar eğlenemezdim. 
 
"Şimdi sen de jay için şemsiye bakmama yardım edeceksin." Kolumdan tutup benimle birlikte sokağa 
çıktı.hava çok güzeldi.Hala Noel şarkıları çalıyordu. Jay'ı hatırlamak bütün neşemin kaçmasına neden 
olmuştu."Şu dükkanda baston ve şemsiye satılıyor." 
 
Jay'ı sürekli olarak unutuyordum. Cal bana ne zaman baksa, dokunsa, yada o kalın sesiyle bir şeyler 
söylese, aynı şey oluyordu. 
 
beynim,yani mantıklı yanım, bunun özel bir anlamı olmadığını anlatsa da, duygularım dinlememekte inat 
ediyordu. 
 
Hissettiğim şeyleri hissetmemem gerektiğinin farkındaydım.Bunun yeni ve beklenmedik bir duygu 
olması, bu duyguyu tanımadığım anlamına gelmezdi.Ve Jay'ı kıskanmaya hakkım yoktu.Cal ile sadece iki 
iyi arkadaştık. 
 
bana her bakışında, saçıma dokunduğunda içimden sıcak bir şeylerin aktığını haykırarak kendimi aptal 
durumuna düşüremezdim, değil mi? 
 
Cal sokak tezgahlarından birinin önünde durdu. Burada eski,ama ilginç aletler satılıyordu. "donald için bir 



şeyler almak ister misin?" ded Cal. 
 
"donald mı?" 
 
"Onu düşündüğünü gösteren bir şeyler." Cal beni sınar gibiydi.sabah boyunca Donald'ı bir an olsun 
düşünmediğimi sezmişti sanki."eski aletler mutlaka hoşuna gider." 
 
"Öyle mi?" sesim çatallaşmıştı birden. 
 
bana neler oluyordu böyle? Donald'ı hiç düşünmediğim gibi, telefon bile etmemiştim. Meraklanmamasını, 
sağ salim londra'ya geldiğimi haber vereceğimi söylemiştim oysa. 
 
İçimdeki kaplan, Donald'ın gözünde arabasından ve annesinden sonra ki planda olmaktan bıkmıştı artık. 
 
"Bırakalım da bir kaç gün daha merak etsin." Bunu nasıl söylediğime kendim de şaştım, ama dünyanın 
sonu da gelmemişti.Erkek arkadaşına aldırmayan bir kız olsam da, cal hala tatlı tatlı gülümsüyordu 
bana." Ona Bilim Müzesinin bir kartpostalını gönderirim." 
 
"keşke sen de burada olsaydın mı diye yazcaksın?" 
 
"Donald'ı bırak şimdi.Jay için şemsiye bakalım.Onuz kızdırmaya gelmez, yoksa filmini kesip parçalara 
ayırabilir." 
 
Cal içten bir kahkaha attı. İnsanlar dönüp baktı.Çekici bir esmer antika aletlerle ilgileniyormuş gibi 
tezgahın yanındaydı.kadının yardım bahanesiyle Cal'ın dikkatini çekmesine fırsat vermeden, sahiplenen 
bir tavırla koluna girdim.Kadın 'denediğim için beni suçlayamazsın ' der gibi omuz silkti. 
 
"haksız mıyım?" Cal'ı dükkana soktum. Kadını görmesini istemiyordum.Hoş , görse ne fark ederdi? Yine 
de... 
 
"söyle?" 
"Haklısın,"diye güldü Cal."Jay bir sanatçı." 
"saçma.Tıpkı bir drama aktrisine benziyor.."Son anda sustum, ama Cal gücenmiş gibi durmuyordu. 
aksine, gülmemek için kendini zor tutar gibiydi. Bundan cesaret alarak devam ettim. "Onun iş 
bulmasının tek nedeni, senin aylarca fil pislikleri içinde devasa sivrisineklerle boğuşarak ortaya çıkardığın 
eserler." 
 
"sivrisinekler o kadar büyük değildi." Şemsiyeciye girerken Cal elini sırtıma koydu. hala gülümsüyordu, 
ancak gözlerinde çok başka bir şeylerin farkında olduğunu gösteren bir ifade vardı. Avını kovalayan bir 
avcı gibi..... 

 

  
 
"serengeti de sabahlar insanın kendini onbin yıl öncesine dönmüş gibi hissetmesine neden olur, Philly. ve 
bu uğurda çektiğim zorluklara değiyor." Cal yoğun bir duygunun etkisiyle ürperdiğimi görünce kolumu 
okşadı."Jay ve benim çabalarımızın sonucunda ne kadar ödül alırsak alalım, Jay olayı ancak filmden 
izliyor.Oysa gerçeği çok daha güzel, inan bana.Jay bu deneyimi yaşayamıyor." 
 
benim gibi mi? Cal hayatı bir sis perdesinin arkasından izlediğimi ima ediyordu sanki.Şarap beyin 
hücrelerimi dumura uğratmıştı anlaşılan."İşinin sadece zevkli yanlarını görüyorsun demekki. Çok güzel." 
 
"Öyle mi?" Cal bütün dikkatini bana yöneltmişti yine. "Gözlerini kapa." 
"Ama..." 



 
"Gözlerini kapa." 
 
Cal'ın heyecanına fazla karşı koyamadandediğini yaptım."Sıcacık evinde oturup, televizyonda fırtınalı bir 
denizi , kayalıklara vuran dalgaları seyrettiğini hayal et. Görebiliyor musun?" 
 
kafamı evet anlamında salladım.hayal gücümü fazla zorlamama gerek yoktu. Kanepe ve ben iki eski 
dosttuk.Ne var ki, orada yanımda olacak bir erkek yoktu. 
 
"Şimdi de kendini kayalık yamacın tepesinde, aşağıdaki hırçın dalgalara bakarken hayal et.Burnunda 
okyanusun kokusu, dudaklarında denizin tuzlu tadı var." Bu hissi daha iyi yaşayabilmem için bir an 
sustu."kendini şimdi nasıl hissediyorsun Philly?" 
 
"Üşümüş," dedim."Ve ıslak." 
 
Ve hiç olmadığım kadar canlı ve diri hissediyordum kendimi. 
 
O güne kadar siyah beyaz bir filmde yaşamıştım sanki.Cal beni bir anda hayata döndürmüştü. fakat 
bunu ona itiraf edemezdim.Cal ne der, ne düşünürdü o zaman? 
 
beni ne hale getirdiğini anlamaz mıydı? 
 
"Hepsi bu mu?" 
 
"başka ne olacaktı?" 
Cal tamamen ikna olmasa da üstelemedi ve şemsiyeler arasında seçim yapmaya çalıştık. Uzun bir seçim 
olmuştu, ama Cal'ın acelesi yok gibiiydi benim de öyle.Yeni bir insan olmuştum ve eski halime dönmekte 
acele etmiyordum. 
 
cal sonunda seçenekleri ikiye indirmişti. "sence hangisini alalım?" 
 
İki şemsiye arasında fazla fark göremiyordum."Neden ikisini de almıyorsun? Jay beğendiğini seçer, sen 
de diğerini kullanırsın." Bir daha jay'dan şemsiye almasını istemiyordum. Bu salaklık değilde neydi? 
 
"Hiç gerek yok.Şemsiye taşımasını sevmem." 
 
"Pekala .Bu durumda , şunu alalım."Şemsiyenin etiketine bakıp yüzümü ekşitmemeye çalışarak 
cüzdanımı çıkardım. Bu kez Cal ve tezgahtarın arasında durmayı akıl edecek kadar tecrübe kazanmıştım. 
 
"Philly.." 
 
"Cal?" dedim en sinsi halimi takınarak. 
"Bu işte bana zorluk mu çıkaracaksın ?" 
"kesinlikle"zaten tartışacak zamanın da yok.jay seni bekliyor.ben de daha alışveriş yapacağım." 
 
cal şemsiyeyi aldı. "önce biraz yürüyelim." 
 
"hayır.O konuda şaka yapmıştım.Egzersize ihtiyacın olmadığı belli." 
"olmayabilir, ama hava güzel , ve Jay'ın stüdyosu da parkın hemen yanında. eve taksiyle dönersin." 
 
"Metroya binerim.hem daha ucuz hem de daha hızlı." 
 
Onunla parkta yürüyüş yapmakta göründüğüm kadar isteksiz değildim aslında.hatta bunu çok istediğim 
için korkuyordum biraz. 



 
"elbette. " dedi cal. Ama senin metroda yönünü şaşırıp kaybolmadan doğruca eve gideceğini bilirsem, 
içim rahat olur." 
 
"Pratik yapmazsam, metroyu nasıl öğrenebilirim" 
"Bu konuda ısrarlıysan, ben de seninle gelmeliyim." 
 
"Ama geç kalırsın sonra." 
 
"Görüyorsun ya, filmimin kaderi senin ellerinde." 
"bana zorluk çıkarmaya kararlısın, değil mi?" 
"kesinlikle" Cal'ın yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı.. 
 
Dizlerimin bağı çözülmüştü bir anda. Aptal! Dedim içimden. 
 
"tamam, yürüyelim öyleyse." 

  
Parka geldiğimizde, Cal bana kolunu uzattı. Kuru yapraklar su birikintilerinde ıslandıkları için 
uçuşmuyorlardı. Donald kol kola yürümekten hoşlanmazdı. İnsanların onu bu şekilde görmelerinden 
utanıyordu çünkü. Cal’in sıcaklığına sokulurken, böyle bir şeyi ne kadar özlediğimi fark ettim. Cal ile kol 
kola yürürken kendimi… Sevilen, özel bir kadın gibi hissediyordum. 
 
Ve bu kadar zevk aldığım için içimde bir suçluluk duygusu vardı. Kafamı bu tuhaf düşüncelerden 
uzaklaştırmak için, ” Bana işini biraz daha anlat,” dedim. “Nasıl bir belgesel yapımcısı oldun?” 
 
Cal gülümsedi. ”Uzun metrajlı filmler konusunda o kadar iyi değildim. Televizyonda bir filmin jeneriğinde 
adını gördüğüm bir kameramanı arayıp, yapmak istediklerimi anlattım ve çektiğim filmlerden birini 
gönderdim. Bana yol göstermesini istiyordum. Beni kendi gözlerimle görmem için stüdyolara çağırdı. Ben 
de ailemin karşı çıkacağını bildiğim için onlara haber vermeden okulu kırıp gittim." 
 
“Okul mu? O zaman kaç yaşındaydın? 
“On dört.” 
“Filmcilik kariyerine başlaman için biraz erken bir yaş değil mi?” 
“Bunu meslek edinmeyi düşünmüyordum, Philly. Üniversiteye gidip mimar çıkacak ve aile şirketine 
katılacaktım. Film çekmek benim için sadece bir hobiydi.” 
 
Kendi masa başı işimin sıkıcılığı ve yavanlığı geldi aklıma. “İnsanın yaparken zevk duyduğu bir iş için 
para alması bana yanlış geliyor aslında.” 
 
“Ya? Ailemin bu işi meslek edinmeme karşı çıkmasının nedeni bu olmalı.” 
 
“Karşı mı çıktılar?” ailesi oğullarının mesleğinde bu kadar başarılı olduğu için gurur duymalıydılar hâlbuki. 
 
“Evet. Sıra sende.” 
“Ne sırası?” 
“Sırlarını açıklama sırası. Ailemin işimi onaylamadığını herkese açıklayamam öyle değil mi?” 
“Doğru.” 
“Evet? Sen de bana kimseye açıklamadığın bir şeyi anlat bakalım.” 
“Böyle bir sırrım yok. Ben açık bir kitap gibiyim.” Ama bir sırrım olmalıydı değil mi? 
“Örümceklerden çok korkarım,” dedim bir şey demiş olmak için. 
“Ve bu büyük sırrını herkesten sakladın, öyle mi?” Cal bir şey sakladığımı sezmiş olsa da, bozuntuya 
vermiyordu. 
“Ama nasıl? Kimsenin duymayacağı şekilde, sessiz çığlık atma yöntemi mi geliştirdin?" 



“Doğru söylüyorum. Korkumu gerçekten gizledim. Bir kızın zaaflarıyla üzerine giden üç erkek kardeşi 
varsa, bunu yapmak zorundasın.” 
“Aman ne güzel.” 
“Bir defasında küvete koydukları örümceği hiç renk vermeden banyo camından atmak zorunda 
kalmıştım. Sonra duş almak…” O anı yeniden yaşarken ürperdim. Cal kolunu omzuma attı. 
“Burada da örümcek görürsen hemen bana gel.” 
“Sen artık benim kahramanımsın.” Gülüştük. 
“Şimdi de, yüzünün kızarmasına neden olan gerçek sırrını söyle.” Cal ağaçların dallarından havalanan 
kuşlara baktı. 
“Geç kalıyorsun,” diye uyardım. 
“Biliyorum.” Ama hiç acelesi yok gibiydi. 
“Afrika nasıl bir yer?” diye sordum. “Ve çitalar. Filmin televizyonda ne zaman gösterilecek?” 
 
Cal gördüklerini, Afrika’nın korkunç, muhteşem, harika yönlerinden, inanılmaz güzelliklerinden bahsetti 
uzun uzun. Sözü bitince yoldan geçen bir taksiye işaret etti. Şaşkınlıkla etrafıma bakındım. Parkın 
sonuna gelmiştik ve saat bir buçuktu. 
 
“Tanrım, saat kaç olmuş!” 
“Merak etme. Cep telefonun var mı?” 
“Ne? Ha, evet.” Ona numaramı söyledim. Bunu kafasına yazan Cal bana kartvizitini verdi. 
“Eğer bir sorun olursa, beni ararsın.” Taksinin kapısını açtı. 
“Sorunla karşılaşırsam mı? Ben mi?” Güldüm. Callum McBride’nin kalbine giden yolu bulmuştum galiba. 
 
“Ne gibi bir sorun? Yine de kartviziti büyük bir güven duygusuyla çantama koydum. Kendimi değer 
verilen biri gibi hissetmem ne güzeldi. Ben taksiye binerken, Cal şoföre adresi söyledi, ardından para 
verdi. 
 
Karşı çıkmamın yararı olmayacağını biliyordum. “Bu gün için teşekkürler, Cal. Dün için de. Sen olmasan 
ne yapardım, bilmiyorum.” 
 
“Kendi başına da hallederdin.” Dudaklarını soğuk yanağıma değdirdi. “Görüşürüz.” Birkaç adım uzaklaştı. 
Taksi trafiğe karışırken, yanağımda Cal’in sakalının sertliğini hissediyordum hala. Arkama baktım. 
 
Fakat Cal arkamızdan değil, caddenin karşısındaki apartmanın üst katlarından birinin pencerelerine 
bakıyordu. Sonra elini salladı. 
Bunu yapması, ani bir şokla ciğerlerimdeki havanın boşalmasına neden olmuştu. Mideme bir yumruk 
yemiş gibiydim. 
 
“Bir şey mi dediniz, bayan?” 
“Ne?” Değil konuşacak, nefes alacak halim bile yoktu. Kollarımı bedenime sardım.”Bilim Müzesi buraya 
yakın mı? Beni oraya götürür müsünüz lütfen?” 
“Beyefendi sizi Chelsea’ya götürmemi söyledi.” Adamın yüklü paradan vazgeçmeye niyeti olmadığı 
belliydi. 
 
“Para sizde kalsın. Beni Bilim Müzesi’ne götürün yeter." 
Maybridge’den ayrılalı sadece yirmi dört saat olmasına rağmen, oradaki yaşantım başka bir zaman 
diliminde kalmıştı sanki. Benim için gerçekte neyin önemli olduğunu hatırlattım kendime. Cal ve Londra 
değil, Donald ve yıllardır ikimiz için yaptığım planlar önemliydi. 
 
 
Sophie ve Kate mutfaktaydılar. Masa ve tezgâhın üstü kahvaltı artıklarıyla doluydu. Demlikteki kahvenin 
hala dumanı tütüyordu.” Elektrik geldi, değil mi?” Satın aldığım bibloyu Kate’in önüne koyduktan sonra 
kendime kahve koydum. 
 



“Elektrik mi?” 
 
“Dün gece ızgarayı yakmaya çalışırken sigortayı attırdım. Bu sabah bir elektrikçi geldi.” 
Kate kız kardeşine baktı.” Bu konuyu hallettiğini söylemiştin?” 
 
“Ettim!” Sophie bana kötü kötü baktı.” Fırının üstüne kullanılmaması gerektiğini hatırlatan bir not 
bırakmıştım.” Sessizlik uzayınca,” Düşmüş olmalı,” diye homurdandı. “Üzgünüm.” 
 
“Sorun değil,”diye atıldım Kate’in patlamasına fırsat bırakmadan.” Yetmiş iki numaralı komşunun 
yardımıyla sigortayı tamir ettim…” Birlikte ne kadar zaman geçirdiğimizi açıklamaya hiç niyetim yoktu. ” 
Sabah elektrikçiyi de o getirdi.” 
 
“Çok tatlı bir adam,”dedi Kate. “Taşınacak olması ne kötü.” 
 
“Taşınacak mı?” Bilim Müzesi’nde Donald’ın 1922 model sevgili Austin’inin mükemmel durumdaki ikiziyle 
iletişim kurmak beni bu anın şokuna hazırlamamıştı. “Ne zaman?” 
Kate kaşlarını çattı.”Herhalde yakında. İki ya da üç hafta önce söylemişti. Daireyi kısa süreliğine 
kiralamış.” 
 
“Anlıyorum. Taşınacağından hiç söz etmedi.” Bu kadar çok seyahat ettiğine göre, kalıcı bir yeri olmaması 
normaldi. Duyduklarımı belli etmemek için bu konuda yorum yapmadım. 
 
“Gece karanlıkta yolumu bulmaya çalışırken porselen biblolardan birini kırdım ve yerine bunu aldım.” 
Paketi açıp bibloyu Kate’e gösterdim. “Orijinalinin yerini tutmaz, ama teyzenizin çok kızmayacağını 
umarım.” 
 
“Philly, buna hiç gerek yoktu.” Kate yüzüme baktı. “Sophie’nin de senin zararını karşılaması gerekir, 
çünkü bütün bunlar onun suçu.” 
Sophie’in iyice asılan yüzünü görünce,”Hayır!” diye atıldım. ”Ama bana bir iyilikte bulanabilirsin, Sophie.” 
 
Sophie tuhaf tuhaf baktı yüzüme, ”Nasıl bir iyilik?” 
Onu tokatlama isteğimi güçlükle bastırıp omuz silktim.”Yeni giysilere ihtiyacım var, ama nereden 
başlayacağımı bilmiyorum. En azından iyi mağazalar nerede?” 
 
“Çok mu acil?” Sophie bir anda tavır değiştirse de, isteksiz görünmeye çalışıyordu. Göz ucuyla, Kate’in 
kafasını salladığını gördüm. Taktiğimi beğenmişti. 
 
“Korkarım ki öyle. Seni zorlamış olmam, değil mi?” Ona cevap verecek zaman bırakmadım. ”Pazartesi 
yeni bir işe başlayacağım ve hanzo bir taşralı gibi görünmek istemiyorum.”Sophie’in bakışları, daima 
öyle görüneceğime inandığını gösteriyordu. “Eski işimde üniforma benzeri bir kıyafetim vardı. Yine öyle 
bir şeyler bakabiliriz.” Sophie’nin dehşetini görünce garip bir zevk aldım.”Herhalde şimdi çalışacağım 
banka da aynı tip kıyafetler giyiliyordur.” 
 
“Hangi banka da çalışacaksın?” Sophie bankanın adını öğrenince yerinden kalktı. “On dakikada hazır 
olurum.” 
 
Kate, “Çok akıllıca,” dedi sonunda gülerek. ”Gerçekten Bartlett’de mi çalışacaksın?” 
“Doğum iznine ayrılan bir elemanın yerine bakacağım. Banka yöneticileri arasında bir yardımlaşma bu. 
Yani geçici bir iş.” 
 
“Fark etmez. Genç ve zengin bankerlerle çalışacağın düşünülürse, Sophie en iyi arkadaşın olacak.” 
Onunla arkadaş olamaya pek hevesli değildim, ama düşmanlığından çok daha iyiydi. “Harika.” 
 
O anda cep telefonuma mesaj geldi. Okudum.< Şemsiye konusu başarıyla sonuçlandı. Eve sağ salim 



döndün mü? C.> 
 
Jay’in mutlu olup olmaması umurumda değildi. Cal’in eve varıp varmamam konusundaki endişesini de 
umursamadan telefonu çantama koydum. Kate merakla yüzüme bakıyordu. “Bir arkadaşın. Onu sonra 
ararım.” 
 
“Ah, tabii.” Kate’in bana inanmadığı belliydi. Doğrusu ben de kendime inanmıyordum. Cal 
arkadaşlığımıza ne gözle bakarsa baksın, benim gözümde <arkadaşlıktan çok öte bir şeydi.> 
 
“Ah, sana daha önce söylemem gerekirdi, Philly. Sen yokken birisi aradı.” 
“Donald mı?” Suçluluk duygusuyla boğulacak gibi oldum bir an. Henüz kendimin bile anlam veremediği 
hislerin etkisindeyken, onunla konuşamazdım. 
 
“Annen,” dedi Kate. “Ne tatlı kadın. Sağ salim vardıklarını sana söylememi istedi.” 
“Sağ ol.” 
“Donald da kim?” 
“Ne?” 
“Seni arayanın Donald diye biri olabileceğini ima ettin ya.” 
“Ah, evet. Donald komşumuzun oğlu.” 
“Çok hoş.” 
 
Kate’e hikâyenin tamamını anlatacaktım neredeyse. Fakat artık hiçbiri gözüme eskisi kadar gerçek 
görünmediği için vazgeçtim. 
 
“Öyledir.” 
 
Vicdanımı rahatlatmak için, müzeden aldığım,1922 Austin resmini taşıyan kartpostalın arkasına <Burada 
olmak ister miydin?> diye yazdım.<Burada olmanı isterdim> diye yazmak hiç içimden gelmemişti. 
 
Doğrusuda buydu. 

 

  
 
YEDİNCİ BÖLÜM 
 
En yakın arkadaşınız, ilk görüşte hoşlanmayacağınız bir adam ve kendisinin erkek arkadaşıyla dörtlü 
çıkmanızı istiyor. Bu durumda ne yapardınız? 
 
a- Fırsata balıklama atlar mısınız? Herhangi bir bağlantı olması şart değil. Arkadaşınızın sevgilisi rugby 
takımının kaptanı ve bütün rugby oyuncuları yakışıklı olur. 
b- Aynı şeyi son kez denediğinizde olanları hatırlayıp ürperirsiniz, ama aynı şanssızlığın tekrarlanma 
olasılığı zayıf, öyle değil mi? 
c- Arkadaşınıza bu tür randevuları kabul etmediğinizi açıkça söylersiniz. 
d- Arkadaşınıza zaten bir erkek arkadaşınız olduğunu söyler ve kahkahalarına aldırmazsınız. 
e- Arkadaşınız hayır cevabını kabul etmeyince, başka bir arkadaşınızın sizi arayıp kurtarmasını istersiniz. 
 
 
“Philly?” 
 
Müthiş yorgundum ve yorgunluktan her tarafım sızlıyordu. Sophie ayaklarımıza kara sular inene kadar 
alışveriş yaptırmıştı bana. Donald’ın iyi ki evlenmekte acelesi yoktu. Düğün için ayırdığım paranın 
çoğunu yeni giysilere harcamıştım. 
Tuhaf, ama bu durum beni olması gerektiği kadar rahatsız etmiyordu. 



 
Sophie bir başkasının kredi kartıyla harcama yaparken gayet rahattı. Şimdi elinde şarap kadehi, 
diğerinde benim dergimle kanepeye kıvrılmış, kaplan/fare kişilik testini okuyup gülüyordu. Hâlbuki yeni 
giysilerimi dolaba asmama yardım etmesi gerekirdi.<Tanımadığınız bir erkekle çıkma> sorusuna gelince, 
susması yolundaki uyarılarıma aldırmadan yüksek sesle okudu. 
 
“Hadi Philly, riski göze almalısın. Göründüğün kadar ürkek olduğuna inanmıyorum. Hele bu saç rengiyle, 
asla.” 
“Öyle mi?” Cal’da saçımla oynarken aynı şeyi söylemişti. Parmaklarının yanağımda bıraktığı hissi 
hatırlayınca tenime tatlı bir sıcaklık yayıldı. 
 
Cal iki mesaj daha çekti. İkincisinde bayağı endişeliydi.<Philly, neredesin?> Üçüncüsü açıkça bir 
emirdi.<Beni ara> 
 
Tanrı biliyor ya, bunu ben de çok istiyordum. Sesini duymak… 
“Alooo? Nerelere daldın? 
“Ne? Ha, evet.” Cal ile kafede kahvaltı ettiğim dakikaları yeniden yaşarken ruhum başka yerlere gitmişti. 
Sophie’nin tuhaf bakışlarını görünce,”Dalmışım,” dedim. 
“Bu basit bir kişilik testi, Philly. Yüksek derecede zekâ oyunu değil.” 
 
Değildi. Yirmi dört saat önce olsaydı, cevabı hemen verir, e şıkkını işaretlerdim. Fakat Donald eski bir 
fotoğraf gibi silinmişti hafızamdan. Şu anda tek istediğim, cep telefonuma bakıp, Cal’dan yeni mesaj 
gelip gelmediğini görmekti. Jay’in penceresine bakışını hatırlayınca vazgeçtim. Hayatında ben değil Jay 
vardı. 
 
Kate,”Eminim erkek arkadaşını öne sürüp gelmezdi,”dedi kanepede yattığı yerden. Erkek arkadaşıyla 
geçireceği uzun geceye hazırlanmak için gözlerinin üzerine çay poşetleri koymuştu. “O çocukla 
evlenecek.” 
 
“Sahi mi?” Sophie’nin şaşkınlığı cesaretimi kırmıştı. “Nişanlı mısın? Parmağında yüzük yok.” 
 
Hayır, nişanlı değildim.Aslında, Donald’ın hiçbir şeyi değildim. Hayatımda değişiklik yapmak için içimdeki 
kaplanı yeniden uyandırmalıydım. “Donald benden çok arabasıyla ilgileniyor.” Bunu şaka olsun diye 
söylemiştim, ama komik değildi, çünkü gerçekti. Ben hayatımı Donald’a adamışken, o hayatını eski 
püskü arabasına adamıştı. Karşımdakinden hiçbir şey beklemeyen, fedakâr bir kız olarak, her erkeğin 
idealindeki sevgiliydim. Bu Donald’ın değil, benim suçumdu. Büyük şehre gelmeme aldırmamıştı bile. 
 
“ a şıkkı,” dedim neşesiz bir gülüşle. 
 
Kate hayretle doğrulurken çay poşetleri düştü. Sophie ise sırıtıyordu. ”Harika bir seçim,” dedi. 
“Hazırlanmak için bir saatin var. Seksi bir şeyler giy. Tony gür saçlı, az giyimli kızlardan hoşlanır.” 
Ne? 
Az giyimli mi? 
Hey, durun biraz! 
“Tony mi? O da kim?” İçimdeki kaplan, kedi aşamasını atlayıp doğrudan fareye dönüşmüştü birden. 
“Bir arkadaş sadece. Ondan hoşlanacaksın.” 
“Tanrım!” Kate elleriyle yüzünü kapatıp inledi. “Kendi iyiliğin için c şıkkını seçmeliydin. Seni uyarıyorum 
Philly. İkinci güvenli seçenek c şıkkı.<Bu tür randevuları kabul etmezsin.> 
 
“Aslında, evet. Ben…” 
“Tony çok eğlenceli çocuktur.” Diye araya girdi Sophie. 
“Ne demezsin! Bu yüzden ancak tanımadığı kızlarla çıkıyor herhalde.” 
“Tamam, biraz kendini beğenmiş olabilir…” Ben orada yokmuşum gibi konuşuyorlardı. “Aslında çok 
utangaç biridir.” 



“Hadi oradan!” 
“Ben…” İkisi de dönüp bana baktılar. “Seksi bir kıyafetim yok zaten.” Sophie sadece iş kıyafetleri 
üzerinde yoğunlaştığı için, gece elbiselerine bakmamıştık. “Birisiyle çıkacağımı hiç düşünmemiştim.” 
 
Gerçek anlamda bir erkekle çıkmadığımı fark ettim birden. İnsan bu durumda ne yapardı? Donald’ın en 
sevdiği konu arabasıydı. Tony’nin ilgi alanlarının daha farklı olduğu belliydi. 
 
Cal’la çıkacak olsam, sıkıntı yaşamazdım. Onula konuşacak konu bulmak zor değildi. Susmak bile kolaydı 
onunlayken. 
Sophie,”Onunla çıktığın falan yok,” diye atıldı. “Grup olacağız. Londra’da ki ilk hafta sonu geceni yalnız 
geçiremezsin.” Yüzümdeki kuşku ifadesini görünce hızlı hızlı devam etti. “Sen kıyafet konusunu 
düşünme. Bir şeyler buluruz. Yeni aldığın yüksek topuklu ayakkabıları da giyme fırsatın olur böylece.” 
Bütün günümü sana yardım ederek geçirdim. Borcunu ödeme fırsatın karşında, der gibiydi. 
 
“Ama…” Planlarım arasında o gece dışarı çıkmanın olmadığını söyleyecekken sustum. Donald akşamı 
mutlaka arkadaşlarıyla barda değerlendirecekti ve ben ona her ne kadar güvensem de, etrafında kızların 
dolaşacağı kesindi. Kafamı iki yana salladım. “Boş ver.” Yutkundum. 
 
Bir saat sonra, sırtımda siyah ve seksi bir elbise, ayaklarımda da Sophie’nin <Şehirli Kız> imajını 
tamamlamak için almamda ısrar ettiği yüksek topuklu ayakkabılarımla aynanın karşısındaydım. Ve 
kendimi tanımakta güçlük çekiyordum. 
 
Elbisenin streç robasını yukarı çekmeye çalıştım. Kısacık eteği aşağı çekmeye cesaretim yoktu, çünkü 
sırtımda ancak darlığı ve irademin gücüyle duruyordu. Tony bana bakar bakmaz, Noel’in bir ay erken 
geldiğini sanacaktı. Ve ben de hindi oluyordum. 
 
Önümde 3 seçenek vardı. Birincisi, her şey normalmiş gibi gülümseyip eğlenmeye çalışmaktı. İkincisi, 
Tony gür saçlı kızlardan hoşlandığına göre, saçıma bir makas vurup kesmekti. Saçımı pek sevdiğim 
söylenemezdi. Ama bu, Cal saçıma dokunup, çok güzel olduğunu söyleyene kadardı… 
 
Saçıma iyice krem sürüp yatıştırarak ince bukleler haline getirmenin nedeni bu muydu yoksa? Cal’a 
koridorda ya da asansörde rastlayacağımı mı düşünmüştüm? 
 
Saçma. Cal’ı düşündüğüm yoktu. Ne düşündüğü umurumda mıydı sanki? Bana aldırmıyordu bile. Benim 
bir dakika bile beladan uzak kalamayan, aptal bir taşralı olduğumu sanıyordu mutlaka. Yakında 
taşınacağını söyleme gereği bile duymamıştı. 
 
Midemde tuhaf bir yanma hissettim. Üç seçeneğim vardı, öyle mi? Testteki son şıkkı işaretleyip, bir 
arkadaşımdan yardım isteyebilirdim. Fakat Londra’da sadece bir kişiyi tanıyordum, ancak onun yardım 
severlik sınırlarını fazlasıyla zorlamış, daha da kötüsü, mesajlarına cevap vermemiştim. 
 
Sophie kapıdan başını uzattı.”Taksi geldi. Hazır mısın? Hey, muhteşem görünüyorsun! Tony şansına 
inanamayacak.” 
“Fazla heyecanlanmasa iyi olur.” Hazırdım, ama hiç seçeneğim yoktu. O gün aldığım siyah mantoyu 
koluma taktım. Önce gereksiz masraf gibi görünse de, şimdi boynumdan ayak bileklerime kadar 
örtecekti beni. Bütün gece sırtımdan çıkarmamalıydım. 
 
Bir an önce yola çıkma telaşındaki Sophie beni kapıdan iteklerken, mantoyu giyecek zamanım olmadı. 
Asansörün kapısı önünde henüz tek kolunu giymiştim ki, kapı yana kayarak açıldı ve Cal’la burun buruna 
geldim. Yorgun ve asabi bir hali vardı. Beni baştan aşağı süzerken uzun bir sessizlik oldu. “Tanrım, 
Philly.” 
 
Ağzımı açıp tek kelime söyleyemedim. Cal başımın dertte olduğunu nasıl sezip tam zamanında imdadıma 
koşmuştu? Elimi tutup bana bakarken, mantomun yere düştüğünü ikimiz de fark etmedik. “Çok…” Nasıl 



göründüğümü tarif edecek kelime bulamadığı belliydi. Kolunu belime dolayıp beni kendine çekti. 
Soluğum bir anda ciğerlerimden boşalıvermişti. “…farklı görünüyorsun.” Soru sormama fırsat 
bırakmadan dudaklarıma kapandı. 
 
Daha önce de öpüldüğümü sanmıştım. Donald’la eskiden sık sık öpüşürdük. Bunun nasıl bir şey 
olduğunu ilk kez öğreniyordum. 
 
Çok yeni bir duyguydu. Cal sahiplenen, tutkulu bir öpücükle beni hazırlıksız yakalayarak dudaklarıma 
kapanmıştı. Bir yere gitmiyordum. Başladığı işi bitirmek zorundaydı. 
 
Sophie’nin hafifçe öksürmesiyle, Cal beni bıraktı. Tek kaşı havadaydı. Öpüşmemizin beni kurtarmaktan 
başka amacı olmadığını anlatmaya çalışıyordu. Aklını kaçırmamıştı yani. 
 
Oysa benim aklım kesinlikle başımda değildi. Cal bir iki adım geriledi. “Bu kıyafetle sokağa çıkamazsın.” 
“Çıkamaz mıyım?” Bal gibi çıkardım! 
“Yanında ben olmadan çıkamazsın.” 
“Sen de bize katılsana,” dedi Sophie. 
“Sağ ol, ama yorucu bir gün geçirdim.” Cal kolunu belime koyup ona doğru döndü. “Taksinin şoförü 
sabırsızlanmaya başladı.” 
“Hey acele etmeliyim.!” 
“Kusura bakma.” Sophie’nin beni bu gece çıkmaya zorlamasından başından beri hoşlanmamıştım zaten. 
“Boş ver, Philly. Senin yaşında hala ailesiyle oturan bir kızın sıkıcı bir ev arkadaşı olacağını sanmıştım. 
Yanılıyor muyum?” 
Yanılmıyordu. 
Cal’ı beğeniyle baştan aşağıya süzdü. “Senin yerinde olsam, ben de bu gece çıkmakta isteksiz olurdum.” 
Asansöre bindi. “İyi eğlenceler.” 
“Peki, Tony’ye ne diyeceksin?” Adamın zor durumda kalacağını düşündüm. 
“Hiçbir şey. Sen gecenin sürprizi olacaktın. Hayatının kadınını elinden kaçırdığını söyleyip kalbini 
kırmayacağım.” 
 
Cal kolunun baskısını arttırdı. “Miss Harrington’u daha fazla oyalama.” Beni geriye çekerken asansörün 
kapısı kapandı ve baş başa kaldık. Başıma açtığım bu yeni karışıklık yüzünden benimle dalga geçecek mi 
diye yüzüne baktım. Gülmüyordu. Kızmıştı belki de. Gözleri düşündüklerini ele vermiyordu. “Nasıl 
anladın?” diye sordum gittikçe uzayan sessizliği kırmak için. 
 
Cal kımıldayınca, birbirimize ne kadar sokulmuş olduğumuzu anladım. Oysa böyle kalsak ne güzel 
olurdu. “Neyi nasıl anladım?” 
“Kurtarılmak istediğimi? Sana cep telefonuyla mesaj çekmeyi düşündüm ama…” 
“Mesaj mı?” Cal’ın ses tonu, mesajdan bahsetmememin akıllıca olacağını belli ediyordu. “Mesajların tuhaf 
bir yanı var. Bütün gün birisine ulaşmaya çalıştım, ama aradığım kişi telefonunu kapatmıştı. Cep 
telefonumun şarjı bitince, eve dönüp onun Londra’da kaybolmadığını kendi gözlerimle görmek istedim.” 
 
“Seni aramayışım iyi olmuş öyleyse,” diye diklendim. Cal yere düşen mantomu bana verdi. Bana 
bakmaması için onu giymek isterdim. Cal’ın bakışları bir şey ele vermese de, kurdun yanındaki kuzu gibi 
hissediyordum kendimi. 
Cal serin avucunu yanağıma koydu. “Sorduğun soruya gelince, Philly. Kurtarılmak isteyip istemediğini 
bilmem, ama bu kılıkta bensiz bir yere gidemezsin.” 
“Yani sen…” Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
“Seni öptüğüm için bana kızdın mı?” 
“Kızmak mı? Hayır! Çok güzeldi.” Kendimi yine aptal durumuna düşürdüğümü anlayınca içimden inledim. 
Fakat gün boyu ondan başka bir şey düşünememişken, nasıl mantıklı davranabilirdim? “Demek 
istediğim…” 
Cal,”Ne demek istediğini biliyorum,” dedi müşfik bir sesle. 
 



İşte ben de bundan korkuyordum. “Tekrar teşekkür ederim. Belki bir gün ben de senin imdadına 
koşarım.” Of,of,of!Derin bir soluk aldım. “Baştan alalım. Ben…” 
Cal’ın gözlerinin içi gülüyordu. “Bence gayet güzel anlattın.” 
 
Buna verilecek bir cevabım yoktu maalesef. Versem bile, anlamlı bir cevap olmazdı. Cal eğer Donald’ı 
kastetmiyorsa, söyledikleriyle yaptıklarının da bir anlamı yoktu. 
Tabii ya. Cal’ın derdi, bana nişanlı olduğumu hatırlatmak, sonradan pişman olacağım bir şey yapmamı 
önlemekti. “Gidip daha sade bir şeyler giyeyim,” dedim. İçimdeki kaplanın ömrü buraya kadardı işte. 
Oturduğum dairenin kapısına doğru hamle yapınca, Cal belimden tuttu. 
“Bu kadar güzelleşmişken yazık olurdu.” 
“Bu kılıkta nasıl göründüğümü biliyorum.!” 
“Hayır, Philly. İnan bana bu konuda hiçbir fikrin yok.” Bu kez dudaklarıyla da gülümseyip, boş 
bulunmamdan yararlanarak beni kendi dairesine götürdü. 
Yağmurdan kaçarken doluya tutulduğumu fısıldayan iç sesime aldırmadım. Cal’ın öpücüğü bana neler 
kaçırdığımı gösterip, ancak hayalini kurabildiğim şeyleri anlatmıştı. Ve Cal’ın yanında emniyetteydim. 
Vicdanımı rahatlatıyordu bu. 
“Ben duş alırken, bana bir içki hazırlayıp teşekkür edebilirsin," dedi Cal. “Sonra çıkıp bir şeyler yeriz.” 
 
Fakat ben emniyette olmak değil, Cal’ın yaratacağı tatlı tehlikeleri yaşamak istiyordum. “Buna hiç gerek 
yok,” dedim. “Bugün benim için yeterince zahmete girdin. Sana ne kadar minnettar olduğumu 
anlatamam.” 
“Ama?” 
Başa bir durumun tam ortasındaydım ve bu koşullar altında hiç de uygun olmayan şeyler hissediyordum. 
Cal bana karşı her zaman ki gibi nazik davranıyordu. 
Ve benden bir cevap bekliyordu. Söyleyebileceğim bir şey olmadığı için, her anlama gelebilecek bir 
hareket yaptım. Akşamı yine onunla geçirmek isterken, aramızda sadece arkadaşlık olmasını 
istemiyordum. Onunla tanışana kadar varlığından haberdar olmadığım ve Donald’ın bana veremeyeceği 
bir şeydi bu. 
Cal üstelemedi. “Ya bana razı olacaksın, ya da Tony denen o adamla çıkacaksın öyleyse. Ararsan 
Sophie’nin koşa koşa gelip seni alacağına eminim.” 
“Ona ne diyeceğim peki? Beni öptükten sonra korkup kaçtığını mı?” İşi şakaya vurmak istiyordum. 
Sophie’nin dediği bir şeyin bana çok tuhaf geldiğini hatırladım sonra. Daha dikkatli dinlemem gerekirdi, 
ama bu koşullarda…” Ben bu konuda uzman değilim, ama öyle bir öpücük değildi.” 
“Değil miydi?” Cal’ın gülümsemesi silinmişti. “Rahatına bak,” dedi mantomu alırken. Kendimi çıplak 
hissettim birden. “Buzdolabında beyaz şarap var.” 
“Sağ ol, ama bir süre sodadan başka bir şey içmeyeceğim.” 
“Çabuk öğreniyorsun.” Cal gömleğinin kol düğmelerini açtı. Güçlü bilekleri yavaş yavaş ortaya 
çıkıyordu… 
Gömleğinin ön düğmelerini de açıp geniş göğsündeki tüyler ortaya çıkarken, bedenimde var olduğunu 
bilmediğim yeni tepkiler de ortaya çıkıyordu. “Sen ne içeceksin? “ diye sordum. Daracık kalçalarını saran 
kotun hayalimde yaratığı görüntülere aldırmamaya çalışıyordum. 
“Viski. Büyük bardakta ve sek olsun. Sadece buz koy. Zor bir gün geçirdim ve buna ihtiyacım var.” 
Hepsi benim suçumdu. Cal benim hayallerimde ki komşuyken, ben onun en berbat kâbusu olmuştum. 
“Çok üzgünüm, Cal.” 
“Üzülmene gerek yok.” Cal yanağımı okşamak istercesine uzandı, sonra vazgeçti. “Asansörün kapısı 
açıldığı an, şansımın döndüğünü hissetim.” Arkasını dönüp yatak odasının kapısını açtı. Kapı açılıp 
kapanana kadar, toprak rengi duvarları, krem rengi yatak örtüsünü görebildim. Kapı gereğinden sert bir 
şekilde kapanırken, tuttuğumun farkında bile olmadığım soluğumu bıraktım ve buz almak için mutfağa 
gittim. 
 
Birde çok sıcaklamıştım. Serinlemek için buzdolabının açık kapısı önünde durdum. Cal’ın dokunduğu 
yerler alev alev yanıyordu. Buz kovasını doldurup, bir şişe sodayla oturma odasına geçtim. Cal’in dairesi 
bizimkinden daha büyüktü ve bir dekoratörün elinden çıkmadığı belliydi. Tavan yüksek, duvarlar boştu. 
Kocaman pencerelerden, iki yanında Noel ışıklarıyla donanmış ağaçların sıralandığı nehrin ışıl ışıl 



manzarası görünüyordu. Noel’i ailemden, arkadaşlarımdan ve Donald’dan uzak geçireceğimi hatırlayınca, 
pencereye arkamı dönüp tekrar odaya baktım. 
 
Evin her köşesi erkeksi bir zevki yansıtıyordu. Etrafta kalabalık yapan biblolar, karanlıkta çarpınca yere 
düşen porselenler yoktu. Şöminenin önüne iki tane büyük deri koltuk konmuştu. Aralarında güzel bir 
İran halısı vardı. Parkeler cilalıydı. 
 
Şöminenin üzerinde, zamanla solmuş siyah beyaz bir kaplan fotoğrafı asılıydı. Altında Callum McBride 
imzasını görünce hiç şaşırmadım. Beni hayrete düşüren, burasının hiç de geçici bir eve benzemeyişiydi. 
Mobilyalardan folklorik sanat eserlerine kadar her şey ev sahibinin kişiliğini yansıtıyordu. Cal taşınacak 
olsa bile, bunun yakın bir gelecekte olmayacağı kesindi. 
 
Cal’in viskisini hazırladıktan sonra kendime soda koyup bardağı alnıma bastırdım. Sıcaktan yanıyordum, 
oysa dışarısı çok soğuktu. Cal kaloriferi açmış olmalıydı. Sıcaklık içimden geliyordu herhalde. Bir buz 
küpü alıp kafamı arkaya attım ve bunu ensemde, boynumda gezdirdim. Tatlı tatlı inliyordum. 
 
Hafif bir soluk sesi duyarak o yana döndüm. Cal sırtında beyaz bir bornozla oda kapısındaydı. Beyaz renk 
yanık tenini iyice vurgulamıştı. Saçı kurulamanın etkisiyle nemli ve dağınıktı. Çakmak çakmak gözlerini 
yüzümden ayırmadan iki adımda yanıma geldi. 

 

  
 
SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 
 
Hayallerinizin erkeği karşısında tam bir budala durumuna düştünüz. Bu durumda şunlardan hangisini 
yaparsınız? 
 
a- İç çekip, bu kadar seksi olmasının onun suçu olduğunu ve eğer kararını değiştirirse, sizi nerede 
bulacağını bildiğini söylersiniz. 
b- Bundan sonra onunla karşılaşmaktan özenle kaçınırsınız. 
c- Adınızı ve saç renginizi değiştirirsiniz. 
d- Başka bir ülkeye göç edersiniz. 
e- Bir daha karşılaştığınızda, hiçbir şey olmamış gibi davranırsınız. Biraz zor olsa da, sizin ne kadar aklı 
başında bir kadın olduğunuzu düşünecektir. O zaman biraz pişman olur belki… 
 
 
 
Cal bana dokunacak kadar yaklaşınca, viski bardağını alıp yudumladıktan sonra tekrar bıraktı. 
“Üşümenden korkmuştum. Şömineyi yakacaktım.” 
 
Geç kalmıştı. Onu ilk gördüğüm andan beri ateş benim içimde yanıyordu zaten. Ve Cal’ın bu ateşi 
körüklediği yetmezmiş gibi, öpücüğüyle bedenimi cehennem ateşine atmıştı. 
 
“Üşümüyorum,” dedim. Tenimi biraz soğutabilmek için, elbisenin daracık robasını çekiştirip duruyordum. 
“Zaten çok yorgunum, Philly. Bir de sen işimi zorlaştırma.” 
 
Zorlaştırmak mı? Cal neden bahsediyordu? “B-Ben… y-yanıyorum,” diye kekeledim. Oysa hiç 
kekelemezdim. 
“Anlat bana.” Cal buzu elimden alıp kendi yüzüne sürmeye başladı. Ardından dudaklarına… 
Neler hissettiğini biliyordum. Benim de dudaklarım yanıyordu. Ve şişmiş, sızlıyorlardı. 
“Biraz önce zatürree tehlikesi atlattım,” diye devam etti. “Soğuk duşun altında yatışmaya çalışırken, bu 
çabam vücuduyla aklımı başımdan alan bir kız yüzünden boşa gitti.” 



“Hayır! Ben neden…” 
“Benimle oynuyorsun,” dedi Cal. 
“Hayır, inan bana. Sana söyledim, ben…” 
“Sıcaklamıştın. Biliyorum.” Cal buzu elimden alıp dudaklarımla şakaklarımda gezdirdi. Kendimi çıplak 
hissederken, öfkesinden kaçınmak istercesine gözlerimi kapadım. “Ne kadar sıcakladın?” 
Alev almak üzereydim. “Cal, lütfen…” 
Onu kızdırmıştım. Nasıl ya da neden olduğunu bilmiyordum. Başka bir erkek olsaydı, korkudan ölürdüm. 
“Burası mı yanıyor?” dedi Cal buzu çenemde gezdirirken. 
“Cal…” Dizlerimin bağı çözülmüştü. Sırf o beni tuttuğu için ayakta durabiliyordum. “Lütfen… Özür 
dilerim… Üzgünüm…” 
 
Cal beni hayal ettiğim şekilde arzulamadığı için üzgündüm. Göğüs uçlarım sertleşmiş, kumaşı delecek 
gibiydi. Elbiseyi yırtarak çıkarmak, Cal’in soğuk ellerini tenimde hissetmek için her yerime dokunmasını 
istiyordum. Cal acımasızca, “Yoksa burası mı?" diyerek buzu boynumdan aşağı, göğüslerimin üst kısmına 
doğru kaydırdı. Sular tenime süzülüyordu. “Evet!” dedim nihayet. “Evet, evet, evet! Mutlu musun? Beni 
bu hale getirmek hoşuna mı gidiyor?” 
 
“Ben eşcinsel değilim, Philly.” Sesinde haşin bir uyarı vardı. ”Bunu çoktan anlamış olmalısın.” 
“Ne?” Gözlerimi açtım. Cal’ın gözlerinde çıplak bir ihtiras vardı. Eşcinsel değil miydi? Sorular 
bekleyebilirdi. Ben harekete geçmek istiyordum. Güldüm. “Bunu duyduğuma ne kadar sevindim, 
bilemezsin.” 
“Philly, dinle beni. Bir şeyi anlamanı istiyorum. Emniyette olduğunu sanıyorsun, ama değilsin. Şu an 
ateşle oynuyorsun.” 
“Ben zaten yanıyorum. Tutuştum.” Ve hiç çekinmeden öptüm onu. Sahip olduğum her şeyi sunarak. 
 
Cal kısa bir an tereddüt ederken, gözlerinde bir ateş yandı söndü. Şoke olmuştu. Geri çekilip bana baktı. 
“Çok güzel kokuyorsun.” İçine çekmek istercesine sımsıkı sarıldı sonra “Çok güzelsin.” Viski tadındaki 
dudaklarıyla dudaklarıma kapanarak beni sadece hislerin var olduğu karanlık, ilkel bir âleme sürükledi. 
 
Beni Sophie’nin planladığı randevudan kurtarırken öptüğünde, öpüşmenin neye benzediğini öğrettiğini 
sanmıştım. Yanılmışım. O sadece başlangıçmış meğer. Bu ise tam anlamıyla ustalığın eseriydi. 
 
Fermuarımın açıldığını hissedince rahatladım. Cal’ın diliyle dudakları göğüs uçlarımda gezinirken zevkten 
haykırmamak için zor tuttum kendimi. Şuh, güzel ve arzulanan bir kadındım şimdi.Çıplak kalmak,onu 
içimde hissetmek istiyordum. “Cal” diye fısıldadım boğuk bir sesle. Nasıl isteyeceğimi bilmediğim şeyler 
için yalvarıyordum. “Lütfen…” 
 
Cal sesimin boğukluğunu yanlış yorumlamış olmalıydı. Büyü bir anda bozulmuştu. Acı çeker gibi inledi. 
“Philly… Üzgünüm…” 
 
Ha-a-ayır! “Lütfen durma,” diye yalvardım. Eskiden olsa kendi acizliğim ve isterik halim karşısında şoke 
olurdum, ama zevkten başım dönmüştü bir kere. Cal’ın benim hayallerimde bile düşünemediğim 
dudakları tenimde geziniyor, iyice yanıp tutuşuyordum.  
 
“Lütfen… Durma…” 
 
Cal geri çekilmişti bile. Aniden üşüdüm. “Bunu yapamayız,” dedi Cal. 
“Evet… Evet, yapabiliriz…” Tecrübesizliğime rağmen, onun da beni aynı tutkuyla istediğinin farkındaydım 
ve geri çekilmesinin nedenini anlayamıyordum. Bana acı veriyordu bu. 
 
“Yapamam,” dedi Cal. “Biraz önce yapabileceğini söylüyordun ama!” Sesim hırçınlaşmıştı. Sonra aklım 
başıma geldi ve kafamı salladım. “Kusura bakma. Ben…” 
 
“Lütfen özür dileme. Özür dilemesi gereken benim. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdım.” 



 
Özür dilemesini değil, bana sarılmasını, kaldığımız yerden devam etmesini istiyordum. Ömrümde, onun 
geri çekildiği an olduğu gibi yalnız hissetmemiştim kendimi. 
Cal fikrini değiştirmekten korkarcasına odanın öbür ucuna gidip viski bardağını aldı ve bir dikişte içti. 
Sutyenimle elbisemi düzeltirken, dönüp bana baktı. “Şu an tanımadığın bir şehirde yalnızsın ve kolay 
incinebilir haldesin,” dedi. “Bu durumda senden yararlanmam çok yanlış olur. Maybridge’ye ve Donald’a 
dönmelisin.” 
 
“Oraya asla dönmeyeceğim,” dedim. 
“Bunu içtenlikle söylemiyorsun, Philly.” 
 
Öyle mi? Bunu hangi nedenle söylediğimi bilmiyordum. Yıllardır Donald’a âşık olduğumu sanırken, şimdi 
dünyanın sonu gelmiş gibi panik içinde kendimi yabancı bir erkeğe teslim etme telaşındaydım. Bu işte bir 
yanlışlık vardı, ama sorumlusu Cal değildi. Ne var ki, duruşu bunu duymak istemeyeceğini gösteriyordu. 
“Londra’ya gelmene ses çıkarmadığı için ona kızgınsın,” dedi Cal.  
 
Ağlayacağımdan korkmasam gülerdim buna. Donald’a kızmam mantıksızlık olurdu. Annesi planlarımızı 
son kez alt üst ettiğinde kızmıştım biraz, ama şimdi bunun ne kadar aptalca olduğunu görüyordum. 
 
Kızdığım tek bir erkek vardı ve o da şu an tam karşımdaydı. 
“Ve kendimi senin kollarına tarak ondan öç aldığımı sanıyorsun değil mi?” Cal’ın suskunluğu, aynen öyle 
düşündüğünü gösteriyordu. “Sophie’yle çıkmaya hazırlanmamın nedeni de bu mu sence?” İşin peşini 
bırakmayacaktım. 
 
“Yarı çıplak haldesin.” Cal aramızdaki uzaklığa güvenerek beni baştan aşağıya süzdü. “Ve heyecanlı bir 
geceye hazırdın.” 
“Sen de beni Donald için kendimden kurtarmaya karar verdin öyle mi? Bir konu hariç, çok asil bir 
hareketti.” Ben de onu tepeden tırnağa süzdüm ve gözlerine baktım. “Biraz önce odaya girerken sen de 
< heyecana> hazırdın.” 
“Hayır, lanet olsun…” 
“Sana lanet olsun, Cal.” Çantamdan telefonumu çıkarırken hızla ön kapıya yürüdüm. Fakat Cal benden 
atik davranıp eliyle kapıyı tuttu. Biraz önce gitmemi söylediğini hatırlatma zahmetine katlanmadan 
telefonda bir numaraya tuşladım. 
“Ne yaptığını sanıyorsun?” 
“Taksi çağırıyorum. Hazırlandığım geceye devam edeceğim. Bu, Tony’nin şanslı gecesi olabilir…” 
“Olmayacak!” Cal telefonu elimden kapıp kulağına götürdü. Karşı taraf cevap vermiş olmalıydı ki, 
“Kusura bakmayın, yanlış numara,” deyip kapadı. Telefonumu verirken sırıtıyordu. 
“Sen de hiç utanma yok mu?” diye çıkıştım. 
“O kadar istiyorsan, Maybridge’dekinden daha yakın bir taksi durağının numarasını verebilirim.” 
“Ne?” 
“Son olarak, seni istasyona götürmesi için taksi mi çağırdın? 
“Donald beni istasyona bırakamadı.” O zaman da çok kızmıştım. “Çok önemli bir işi çıkmıştı…” Cal 
yanağımdan süzülen bir damla yaşı parmağının ucuyla sildi. 
“Seni bu kadar zaman nasıl başıboş bıraktı, hayret.” 
 
Donald’ın peşini bırakmayan bendim tabii. O ise beni kırmamak için bunu istemediğini söylememişti 
mutlaka. “Ne yapıyorsun?” diye sordum Cal arkama uzanırken. 
“Mantonu giymene yardım ediyorum.” Küçük bir çocukmuşum gibi giydirdi beni. “Şimdi sakin 
düşünebilirim işte.” 
 
Oysa aklı başında bir adamdı. Kafası karışık olan bendim. Kapıdan çıkmak istediğimde beni bırakmadı. 
“Lütfen, Cal. Bırak da gideyim.” 
“Nereye?” Bunun üzerine vazife olmadığını söyleyen bakışlarımı gördü. “Öyle mi?” 
 



“Yatmaya gidiyorum,” dedim vicdanımla savaşırken. “Sıcak kakaomu içip,bir kitapla yatağa gireceğim.” 
Ne kadar küçük düştüğümü unutmama ancak Savaş ve Barış gibi uzun bir kitap yardımcı olabilirdi. “Sen 
de katılabilirsin, ama kendi kitabını getirmek zorundasın.” Teklifimi ciddiye alacak değildi herhalde. 
“Yemeğe çıkmayacak mıydık?” 
“Seviştikten sonra mı, önce mi?” Cal’ın gülümsemesinin silindiğini gördüm. Kaldığımız yerden devam 
etmemiz mümkün değildi. Ancak arkadaş olabilirdik. “Galiba sonra,” dedim zalimce. “Ardından pizza 
ısmarlardık. Sağ ol, ama bu defa hayır diyeceğim.” 
“En son ne zaman yemek yedin?” diye sordu Cal. 
“Tıpkı annem gibisin.” 
“Ne zaman dedim?” 
İç çektim. “Sophie ve ben öğleden sonra bir kafede sandviç yedik.” 
“Onun seçimiydi herhalde. Düşük kalorili bir öğle yemeği.” 
“Jambonlu omleti tercih ederdim, ama pantolonlarımın önü zor kapanmaya başladı.” 
“Pantolonun üzerinde gayet şık görünüyor.” Suratımın asıldığını görünce, “Doğru söylüyorum!” dedi. 
Sonra irkildi. “Affedersin, bağırmak istememiştim. Aç olduğunu düşündüm.” 
 
Evet, açtım, fakat ancak Cal’ın doyurabileceği bir açlıktı bu.”Bir peynirli sandviçe itirazım olmaz,” dedim 
sesim titreyerek. Bu kadar yakın duruşu huzurumu bozuyordu. Hemen uzaklaşmalıydım. 
“Hayır,” dedi Cal. “Bu tehlikeyi göze alamam.” 
Konuyu değiştirmeye kararlıydım. “Fırını tamir ettiler.Ücretini nasıl ödeyebilirim.?” 
“Servis bakım sözleşmesi gereğince ücret ödendi.” 
“Ben… Teşekkür ederim.” 
“Buna gerek yok. Ben giyinirken birkaç dakika beladan uzak dur yeter.” Ağzımı açmama izin vermedi. 
“Lütfen.” 
 
Dediğini yaptırana kadar bir yere gitmeme izin vermemesi beni kızdırsa da, ricasına uydum. Arkasını 
dönünce kaçacağımı sanıyordu belki de. Haksız da sayılmazdı. Ama bunun için Londra’yı terk etmem 
gerekirdi. Maybridge’ye dönersem, aldığım pahalı kıyafetler ne işe yarardı? 
 
“Lütfen, Philly. Açıklama yapmak zorundayım…” 
Hayır, açıklama falan istemiyordum! Ben… Ne istediğimi düşünmezsem daha iyiydi. “Tamam,” dedim. 
Ama üstüme başıma çeki düzen vermeliyim. Halkın paniğe kapılmasını istemem.” 
 
Esprime gülmedi. Ne kadar güzel olduğumu söyleyip gururumu da okşamadı. Yatak odasının kapısını 
açmıştı. “Nasıl istersen.” 
Banyoya geçip aynada kendime bakarak beni bu kadar… Karşı konulmaz yapanın ne olduğunu anlamaya 
çalıştım. Tamam, fena sayılmazdım. En dikkat çeken yanım saçlarımdı. Uzun ve gür kirpiklerin 
çevrelediği kahverengi gözlerim vardı. Burnum ideal ölçülerde sayılırdı. Çillerim kışın daha az belli 
olurdu. Ağzım ise… 
 
Hiç kimsenin ağzı benimki kadar değişik değildi herhalde. Ben öyle hissediyordum belki de. Biraz önce 
öpüldüğüm için her zamankinden dolgun ve yumuşaktılar. Biraz önceki dakikaları hatırlarken, uçları 
hafifçe yukarı kıvrılmıştı. 
 
Rimelime rujumu tazeledim. İlk kez kırmızı ruj sürüyordum. Kızıl saçlıların bu renkten kaçınması 
gerektiğini sanırdım, ama sonuç çok güzeldi. 
Banyodan çıktığımda, Cal siyah paltosunu da giymiş, beni bekliyordu. Bir şey diyecek oldu, sonra 
vazgeçip kapıyı açtı. Ona sürünmeden rahatça geçebileceğim kadar yer bırakmıştı. 
Uzayıp giden sessizliğe daha fazla dayanamadım. “Nereye gidiyoruz?” 
“Ne? Ha, yakındaki bir restorana. Bu akşam masa ayırtmıştım. Seni bu yüzden aradım. Ama sonra…” 
Cümlesini tamamlamadı. Neyi kast ettiğini ikimizde biliyorduk. 
 
Oysa bundan kaçınmak zorundaydık. Dergideki testi çözmüş hatalarımı düzeltmek için yüksek puan 
almıştım. Kaplan ruhlu hiçbir kadın böyle zor durumlarda kalmazdı. “ÖÖ mi?” diye sordum. 



 
“Ne? 
“Öpüşmeden Önce.” Güldüm. Onun da gülmesi ve dost kalmamız gerekirdi. 
 
Ya kafasında böyle bir kavram yoktu, ya da bende isterik bir hal vardı. Asansörün tam o anda durması 
ve kendimi lobiye atmam büyük şanstı. Cal’ın bakışları yüksek topuklu ayakkabılarımdaydı. “Sophie iyi iş 
çıkardı,” dedim. 
“Çok şık. Onlarla nasıl yürüyorsun?” 
“Yürüyemezsem, pazartesi günü başım belada demektir.” 
“Başı asıl belada olan, Bartlett’in erkek personeli,” dedi Cal. 
Benim Maybridge’ye ve Donald’a dönmeden önce Londra’nın erkeklerini telef edeceği yolundaki imasını 
anlamamış gibi yaptım. “Restoran yakında mı? 
“Hemen şu köşeyi dönünce.” 
“Gidelim öyleyse.” Peşimden gelip gelmediğine bakmadan yürümeye başladım. Ömrüm boyunca yüksek 
topuklara alışkınmış gibiydim. Oysa Donald çok uzun boylu olmadığı için yüksek topuk giymezdim. 
Bunun ne kadar hoş bir his olduğunu şimdi anlıyordum. 
Apartmandan çıkarken, Cal aynı anda içeri girmekte olan kadına yol vermek için kapıyı tuttu. Kadın onu 
tanıyordu. “Cal, hayatım!” Cal’a sahiplenen bir tavırla sarılırken, bütün kıskançlığım depreşiverdi. 
 
“Tessa,” dedi Cal. “Çok iyi görünüyorsun.” 
“Sen de öyle. Ne zaman döndün? Neden aramadın? Bizimkiler biliyor mu? Şu sıra Londra’dalar.” 
 
“İki gün önce döndüm. Çok meşguldüm, onlarda burada olup olmamama aldırmazlar zaten.” Cal’ın kısa 
cevabı kıskançlığımı yatıştırmıştı. 
 
Fakat Bayan Zarif ve Güzel buna hiç de içerlememişti. Kafasını hafifçe yana sallayıp bana baktı. “O kadar 
meşgul olmadığın ortada.” Zarif elini bana uzattı. 
 
“Tessa, bu hanım Philly Gresham. Ailesi yurt dışında olduğu için, birkaç ay Harringtonlar’ın yanında 
kalacak. Philly, bu da kız kardeşim Tessa Cartwright. Noel için Yorkshire’den geldi.” 
 
Tessa bana kız kardeşlere özgü o ifadeyle baktı. “Tanıştığımıza sevindim, Philly.Bir şeye ihtiyacın 
olursa,altmış dört numaradayım.Kapıyı çalman yeter.” Kardeşine döndü. “Zamanın olursa, kuzeyin 
dondurucu soğuğuna dönmeden önce beni de yemeğe götür, Cal. Ailedeki son dedikoduları konuşuruz.” 
Tessa el sallayıp asansöre bindi. 
 
Dışarı çıkınca titredim. Bunun tek nedeni soğuk hava değildi. “Üşüdün mü?” diye sordu Cal. Sonra elini 
sırtıma koyup yürümeye başladı. “Fazla uzak değil.” 
Elini itmek kabalık olacaktı. Oysa sabah parkta yürürken bana ilgi duymadığını sanıp, yakınlığıyla 
kendimi mutlu hissetmiştim. Şimdi değişen neydi? 
 
Her şey, diye düşündüm. Öpücüğünü bir kurtarıcının jesti olarak görüp ürkmezdim, ama eşcinsel 
olmadığını biliyordum artık. Cal beni bir erkek gibi öpmüştü. Ve bende karşılık vermiştim. 
 
Biraz sonra restorana girdik. Cal’ın etrafını bir anda tanıdığı insanlar sarmıştı. Onu henüz tam anlamıyla 
tanımadığım için şaşırdım buna. Tamam, çok kibardı ve iyi bir komşuydu, ama <eşcinsel> bir komşu 
olduğuna inanmama izin vererek kandırmıştı beni. Ama neden? 
 
Üstelik kız kardeşinin de aynı apartmanda oturduğunu, hatta bir kız kardeşi olduğunu açıklama 
zahmetine bile katlanmamıştı! Hâlbuki ben ona bütün hayat hikâyemi anlatmıştım. Maceralı bir hayatım 
olmasa da, haksızlıktı bu. Masamıza geçince, şef garson mönüleri getirip, ne içeceğimizi sordu. Cal yine 
viski ısmarlayıp, bana sormaya gerek duymadan soda söyledi. Nadiren sinirlenen biri olmama rağmen, 
sabrım taşmak üzereydi. Cal bunu anlamıştı. “Kusura bakma Philly. Sodadan başka bir şey içmeyeceğini 
söylemiştin. Ne alırsın?” biraz soğuk ama kibar bir tavır takınmıştı. 



 
“Kokteyl!” Sık sık kokteyl içiyordum sanki. Gerçekten kaplan ruhlu bir kadın olan kız kardeşim kokteyli 
tercih ettiği için, kendime aynı havayı vermek amacıyla kokteyl söylemiştim. 
 
Garson bilmiş bir tavırla Cal’a baktı. “Tabii, hanımefendi.” 
İçkilerimiz hemen geldi. Cal içkimi yudumlayışımı sessizce izlerken yorumda bulunmadı. Bu arada 
yemeklerimiz de gelmişti. Cal,” Bugün sana bir şey aldım,” dedi. 
 
“Ya?” Renk vermemek için, tabağımdaki kremalı somon balığına baktım. Cal cebinden yassı bir hediye 
paketi çıkarıp masaya koydu. Çok güzel bir paketti. 
Lanet olsun! Ben ona olan kızgınlığımın etkisiyle köpürürken, beni düşündüğünü göstermek için en 
olmayacak zamanı seçmişti. Telefonuma art arda gelen mesajları da bunun kanıtıydı aslında. Akşam için 
restoranda bir de masa ayırtmıştı… 
 
“Çok naziksin,” dedim alaylı bir dille. “Bana kendini hediye etmeni istemiştim oysa.” 
“Evet, bunu hak ettim. Çok üzgünüm.” 
“Hepsi bu kadar mı? Üzgünsün ha? O aptalca lakabı ağzımdan kaçırınca nasıl utandığımı biliyor musun?” 
Cal uzanıp elimi tuttu. “Biliyorum.” 
“Yer yarılıp içine girmek istedim.” 
“Bunu da biliyorum,” dedi aynı müşfik sesle. 
“Benimle nasıl alay ettiğinin de farkındayım.” 
“Bu konuyu kapatalım artık. Şarabı açarken, amacım sana sıkıntını unutturmaktı. Sonra da yemeğe 
çıkmayı ya da belki tiyatroya gitmeyi teklif edecektim.” 
“Eğlenceli bir flört yaşayıp, film çekmek için Afrika’ya gitmeden önce zaman geçirmek miydi niyetin? 
“Onun gibi bir şey.” 
Uslanmaz yüreğim,<onun gibi bir şey> lafını duyunca heyecanlanmıştı. Ama kısa sürdü. “Sonra sen 
erkek arkadaşını anlattın,” dedi Cal. 
 
Aptallıklarım o akşam peş peşe gelmişti. 
 
“Onunla yıllardır birlikte olduğun ve geleceğini onunla planladığın belliydi. Tanımadığın büyük bir şehirde 
yalnız ve şaşkınken, ancak aşağılık bir adam senden yararlanırdı.” 
 
“Ah, anlıyorum.” Gerçekten şövalye ruhlu bir erkekti. Günümüzde bulunmaz bir şeydi bu. “Peki, bu gece 
ne değişti? “ diye sordum. 

 

 
DOKUZUNCU BÖLÜM 
 
Hayat?n?zdaki erke?e onu bir ba?kas? için terk etmek zorunda oldu?unuzu söylemeniz gerekiyor; 
 
a-Gözünün içine bak?p olanlar? oldu?u gibi anlat?r ve çok iyi bir insan oldu?u için onu k?rmaktan üzgün 
oldu?unuzu, fakat onu art?k sevmedi?inizi söylersiniz. 
b-Kötü haberi vermesini en iyi arkada??ndan istersiniz. 
c-Sizi hayat?n?zdaki yeni erke?in kollar?nda yakalamas?n? sa?lars?n?z. Kavga ç?karmayaca??ndan 
eminseniz tabii. 
d-Sonunda anlayaca??n? dü?ünüp, mesajlar?na cevap vermezsiniz. 
e-Ona k?r?c? olmayan bir veda mektubu yaz?p, eski erkek arkada??n?z ?oku atlatmaya çal???rken siz 
de büyükannenizin yan?nda kafa dinlersiniz. 
 
Yaraya tuz basmaktan fark? yoktu. Cal tepkisini son anda frenleyip iyi niyeti bir yana b?rakarak beni 
öpmü?tü. Dudaklar?n?n temas?n? hat?rlad?kça vücudum hala s?zl?yordu. 
 



"Etten kemikten bir erke?im, Philly. Saçlar?n omuzlar?na dökülmü? kafan? geriye atm?? ve o buz 
parças?n? teninde gezdirirken nas?l oldu?un hakk?nda bir fikrin var m??" 
 
Cal'?n çizdi?i tablonun, o ak?am h???mla evden ç?kan Philly Gresham'la bir ilgisi yoktu. "Gösteri 
yapm?yordum," dedim kendimi aklamak için. "Rol icab? bile olsa, bir k?z? öperken…" yer çekiminin 
etkisiyle a?a?? kaymak üzere olan elbiseyi yukar? çektim. "Ate? basm??t?." Onun da rol yapmad???n? 
söylemesini bekliyordum. Ama bekledi?im olmad?. 
"Bir daha olmayacak." 
"Beni öpmen rol müydü, yoksa de?il miydi?" Ate?le oynamak umurumda de?ildi. Cal'?n beni 
arzulamas?n? istiyordum. 
"Dün gece bir dosta ihtiyac?n vard?, Philly." Cal kaçamak bir cevap vermi?ti. "Yan?mda rahat olman?, 
kendini emniyette hissetmeni istedim." 
Gerçekten öyle hissetmi?tim ve hissediyordum. Ne var ki bu, ate?imin sönmesini sa?lam?yor, kendimi 
ona teslim etmek için yan?p tutu?uyordum. Cal çok tehlikeli bir adamd?. Ona teslim olursam, sonunda 
pi?man olaca??m? biliyordum. Fakat… Tecrübelerimle Cal'in bana de?er veren, kibar bir erkek oldu?unu 
da biliyordum. Bana â??k olsayd?, dünyan?n en ?ansl? kad?n? olurdum. Ne yaz?k ki, Cal'?n benim 
kasabama yerle?ip, hayalini kurdu?um sade hayat? ya?amayaca?? kesindi. Cuma günü Maybridge'de 
b?rakt???m fare k?z?n dü?üydü bu. 
 
Callum McBride taraf?ndan öpüldükten sonra, bir daha ayn? k?z olmam da imkâns?zd?. Dü?ündüklerimin 
fark?nda olmayan Cal devam etti. "E?cinsel oldu?umu san?rsan, beni tehdit olarak görmeyece?ini 
dü?ünmü?tüm." 
Bu sözü do?rulamam? bekliyordu. Elbise yüzünden omuz silkmekten vazgeçtim. "Çok da ba?ar?l?yd?n 
do?rusu." Flört etmi?, gülü?mü?, ?akala?m??t?k ve Cal kolunu omuzuma atm??t?. Evet, emniyetteydim, 
ama emniyette olmak istemiyordum. 
 
"Kendini emniyette hissedersen, sana yak?n olabilece?imi de,fark ettim," dedi Cal. 
"Sahi mi?"Sevinçten gülmemek için, ka? çatar gibi yapt?m. Cal'?n benimle olmak için böyle bir 
fedakârl??a kalk??mas?n?n beni ne kadar mutlu etti?ini göstermemeliydim. 
Bir kad?n?n onun e?cinsel oldu?una inanmas?na raz? olan bir erke?in, erkekli?inden son derece emin 
olmas? gerekirdi. Böyle bir erke?e â??k olmak ne kolayd?. 
 
"Evet, Philly. Bunun asaletle bir ilgisi de yok. Sana yak?n olmak, sar?lmak, gülü?ünü görmek, bana 
ancak en yak?n arkada??na açabilece?in s?rlar?n? anlatman? istedim." 
"Normal kad?nlarla erkeklerin sadece arkada? olamayacaklar?n? m? san?yorsun?" dedim onun < s?r > 
konusunu de?mesine f?rsat vermeden. 
 
Cal kurnaz bir ifadeyle s?r?tt?. "Bunun kesinlikle mümkün olmad???n? kan?tlad?k birlikte. Ben ancak 
yirmi dört saat dayanabildim. Senin de kafan kar???k." 
 
Bundan çok daha fazlas?n? hissetti?imi söyleyemedim. "Tabii ki kar???k. Bu sabah kahvalt?da benimle 
flört ettin." Saç?mla oynam??, elimi tutmu?, hatta övgüler ya?d?rm??t?. "O zaman ne yapt???n?n 
fark?nda m?yd?n?" 
"Ben… Ben galiba kendime hâkim olamad?m. Senin çar??da o k?za yöneltti?in bak??larda kendini 
tutamad???n gibi." 
"Gördün mü?" Yanaklar?ma ate? bast? birden. 
"E?cinsel oldu?uma gerçekten inansayd?n, bunu yapmazd?n. Durumu komik bulmu?, hatta k?z için biraz 
üzülmü? gibiydin. Yoksa ona benden uzak durmas? için gizli uyar?lar göndermezdin. Mesajlar?ma cevap 
vermeyi?inin nedeni bu muydu, Philly?" Cal ka?lar?n? çatt?. "Donald yüzünden suçluluk mu 
duyuyordun?" 
 
Kafamdaki tek erke?in Cal oldu?u itiraf edemezdim. "Sabah do?ruca eve de?il, Bilim Müzesi'ne gittim." 
"Ah, anl?yorum." En gizli dü?üncelerimin kilidini açm???m gibi konu?uyordu. Kendimi ele vermi?tim 
sanki. Kim bilir, vermi?tim belki de. 



"Müzede Donald'?nkiyle ayn?,1922 model bir Austin vard?." dedim. "Onu görmemi ve bir kartpostal?n?n 
yollamam? istemi?ti." 
"Üzgünüm." 
"Ona kartpostal gönderdi?im için mi?" 
"Kendini suçlu hissetti?in için." 
"Neden? Bu senin suçun de?ildi ki." Hislerimin sorumlulu?u Cal'a ait de?ildi. "Do?ruyu söylemek 
gerekirse, ne hissetti?imi de tam olarak bilmiyorum." Tamam, gerçe?i biraz çarp?tm??t?m ama hakl? bir 
nedenle. "Kafam kar??m??t?." 
 
"Yeme?i be?endiniz mi, efendim?" Garson tam olarak silip süpüremedi?imiz tabaklar? ald?. 
"Evet," dedi Cal. "Te?ekkürler." Hemen ard?ndan servis yenilendi, kadehlerimiz dolduruldu. ?araba 
ku?kuyla bakt???m? gören Cal, "Beyaz ?arap," diye aç?klad?. 
 
"Çok iyi." Art?k sudan ba?ka bir ?ey içmedi?imi hat?rlatmam?n yarar? yoktu. Dikkatli olmal?yd?m. Bu 
sohbet hiç al???k olmad???m kadar h?zl? seyrediyordu. Böyle oyunlara ve cinsel taktiklere çok 
yabanc?yd?m. Cal beni gözerliyle soyar gibiydi. "Bunu ?imdi açabilir miyim?" dedim k?sa sessizlikten 
yararlanarak. 
"O senin. ?stedi?ini yapabilirsin." 
 
Kâ??d? y?rtarak açt?m, ama kurdele konusunda dikkatli davrand?m. Onu hayat?m?n sonuna kadar 
saklayaca??m? biliyordum. Yass? kutunun içinde, annemin verdi?inden çok farkl?, ??k ve pahal? bir 
sald?r? alarm? vard?. Hiç bir aya??n onu ezemeyece?i belliydi. 
"K?rk be? numara aya??mla ezdi?im alarm için bir özür kabul et." 
"K?rk be? mi? ben ayaklar?n?n… Daha büyük oldu?unu sanm??t?m." 
 
Lo? restoranda bile, Cal'?n yanaklar?n?n hafifçe k?zard???n? görüp, kendimi çok güçlü hissettim 
birden."Kapal? bir mekânda bunu bana vermeye çekinmiyor musun?" 
"Kendini tehlikede hissedersen, dü?mesine basman yeterli." 
"Tehlikenin k?y?s?nda ya?amay? seviyorsun de?il mi?" 
"S?k?c? bir hayattan çok daha iyi." 
"Nereden biliyorsun? Mimarl?k kaderinden kaçmak için annenin en yeni çar?aflar?ndan birini kulland???n 
günden beri tehlikeyle iç içe ya??yorsun." 
 
"Senin tehlike ve heyecandan uzak i?in, erkek arkada??n ve hayat?n?n aksine mi? Cal kafas?n?n iki 
yana sallad?. "Unut gitsin. Senin istedi?in buysa, ben kim oluyorum da tenkit ediyorum?" 
 
?stedi?im bu muydu gerçekten. 
 
"Evimden ayr?ld?m, yeni bir i?e ba?l?yorum ve bir sürü yeni k?yafetim var." Tamam, erkek arkada??m 
konusunda hala çal??mam gerekirdi, ama son yirmi dört saatte epey yol alm??t?m. 
 
"Annenin buldu?u bir evde ya??yorsun ve yeni i?in de bir ba?kas?n?n yerine bakmak. Kusura bakma 
ama insan?n kaderini yenmesi için bir çar?aftan çok daha fazlas?na ihtiyac? olur." 
"Cal McBride'nin müthi? hayat felsefesi bundan m? ibaret? Çok etkileyici." 
"Bilinmeze do?ru ad?m atmaktansa, insan?n bildi?i ve güven duydu?u ?eylerle yetinmesinin daha iyi 
oldu?unu anlatmaya çal???yorum sadece." 
"Ama sen bunu yapmam??s?n." 
"Neredeyse vazgeçecektim. Yaln?zca bir hobi oldu?u yalan?n? söyleyerek, Noel hediyesi olarak foto?raf 
makinesi istemi?, bunun derslerimi etkilemeyece?ini, mimar olup aile ?irketine kat?laca??m? iddia 
etmi?tim." 
"Sözünü tutma niyetinde miydin peki?" 
"Büyük bir ?irkette mimar olmak, güvercinlerle ilgili belgesel film çekmekten çok daha rahat ve lüks bir 
seçenekti. Baba mesle?ini seçip, bo? vakitlerimde film çekebilirdim. ?ki y?l böyle idare edip, ailemin 
istedi?i gibi bir evlat oldum." 
"Sonra ne de?i?ti?" 



"Üniversitede tan??t???m biri…" Cal kelimeleri dikkatle seçmeye çal???yordu. "…çok zeki, güzel ve 
yetenekli bir k?zd?. Kat?lmak istemedi?i bir derse yeti?meye çal???rken, buz tutmu? basamaklarda 
kay?p boynu k?r?larak öldü. Pisi pisine bir ölümdü. Bir an önce hayat doluyken bir an sonra ölüydü." 
"Çok üzüldüm, Cal…" Uzan?p teselli etmek istedim, ama o an bunu ho? kar??lamayaca??n? biliyordum. 
"Daha yirmi bir ya??ndayd?, Philly. S?rf zekâs?n? ?ark? söylemek gibi anlams?z bir i?e harcamas?n?n 
yaz?k olaca??n? söyleyen babas?n? memnun etmek için, müzik yerine matematik e?itimi al?yordu." 
Kafas?n? iki yana sallad?. "?nsan? derinden etkileyen bir sesi vard?. Oysa dünya matematikçilerle 
dolu…" 
"Ona â??kt?n de?il mi? 
Cal k?m?ldad?. "Belki. ?nsan o ya?ta kendini ölümsüz san?r. As?l üzüntüm, ölümün bu saf inanc? yerle 
bir yetmesiydi." Suçlulu?u alt etmek istercesine omuz silkti. "Tek bildi?im, k?z?n ba?ka birinin onun 
hayat?na biçti?i senaryoyu oynamak için yetene?ini ziyan etti?i. Mezar? ba??nda, ayn? hataya 
dü?meyece?ime ant içtim." 
 
Elimi tutu?u, bana bir ?eyler anlat?r gibiydi. Ve anlam??t?m. "Senin kimseye anlatmad???n derin s?rr?n 
bu de?il mi?" 
"Çok zekisin." 
Özellikle bu ak?amdan sonra bana inanmayaca??n? dü?ünerek, kendi s?rr?m? aç?klamad?m. "Sonra ne 
oldu?" 
"Üniversiteyi b?rakt?m." 
"Kimse kar?? ç?kmad? m? yani? Annenin meslek seçiminden memnun kalmad???n? söylemi?tin." 
"Evet, büyük bir tart??ma oldu. Annem, kayd?m? bir y?ll???na dondurmam?, bu arada her ?eyi 
unutaca??m? söyledi. Bu süre boyunca yard?mc? kameraman olarak çal??mam?n hevesimi köreltece?ini 
dü?ünürken, beni daha iyi tan?yan babam bir daha geri dönmeyece?imi biliyordu." 
"Seni sözünü tutmaya m? zorlad??" 
"Dedim ya, beni tan?yordu. Üniversiteyi bitirmem ?art?yla bana oturdu?um daireyi hediye etti. 
Diplomam? al?nca tekrar oturup konu?acakt?k."  
"Oturdu?un daire mi? Yetmi? iki numara m??" 
"O apartman?n projesini çizen babamd?." 
"Çok güzel bir apartman." 
"Babam bu proje için ödül ald?. Biz McBrideler tuttu?umuzu kopar?r?z." Cal s?r?tt?. "Babam hem 
yetenekli, hem de zekidir. Müteahhit para s?k?nt?s?na dü?ünce, babam apartmanda hissesi olmas? 
kar??l???nda ona yard?m etmi?ti. Annemler Londra'ya geldiklerinde çat? kat?n? kullan?rlar. Tessa ile 
kocas? alt kat?m?zdaki daireyi ald?lar. Benim pay?ma da film çekme z?rvas?ndan vazgeçmem 
kar??l???nda yetmi? iki numara dü?tü." 
 
Kafam kar??m??t?. "Ama mimarl?k yapm?yorsun…" 
"?ki y?l önce sat?n ald?m. Tamamen kendime ait bir ba?ar?yd?. Fakat babam beni kutlamayacak kadar 
inatç?d?r." 
"Ve sen ona hiç benzemiyorsun de?il mi?" 
"Kim, ben mi? Cal zoraki bir kahkaha att?. 
"Fazla üzerine gitme, Cal." 
"Elimden geleni…" 
"Hay?r yapmad?n. Ba?ar?n? baban? k??k?rtmak için kullan?yor,<Gördün mü, bunu ben ba?ard?m, sana 
ihtiyac?m yok,> diyorsun. Oysa insan?n bazen fedakârl?k yapmas?, ailesine minnettarl???n? göstermesi 
gerekir." 
"Hatal? oldu?umu dü?ünüyorsan, aç?kça söyle Philly." 
"Bunu benim söylememe gerek yok. Y?llar sonra baban?n mezar? ba??nda dü?ün kendini. Uzla?ma 
f?rsat?n? kaç?rm?? olman senin kahretmez mi?" ?rkildi?ini görünce, cesaret vermek için elini tuttum. 
"Noel yakla?t?. Güzel jestler için bundan uygun zaman olamaz." 
 
"Ne yani? Kendimi hediye paketi yap?p ona m? göndereyim?" 
 
Yeterince konu?mu?tum. ?araptan olmal?yd?. "Böyle yapacaksan, kendini bana göndersen daha iyi olur. 
Ama Noel'i büyük teyzem Alice ile geçirece?im ve seni görmek heyecandan kalp krizi geçirmesine neden 



olabilir." Saçmalamaya daha fazla devam etmemek için sustum. "Hepsi bu kadar. Söyle bakal?m, ?u 
<Yak???kl? George> kim? Ve e?er Jay <Erkek arkada??n> de?ilse, neden bana öldürecek gibi 
bakm??t?? Konuyu de?i?tirmenin rahatl???yla çatal? al?p yemeye ba?lad?m. 
Cal da ayn?s?n? yapt?. "Afrika'dayken daireyi George Mathieson'a kiralam??t?m. Geçen hafta ta??nd?. 
Galiba adam?n o." 
 
"San?r?m. Yak???kl? m?yd? peki? 
"Çok iyi bir kirac?yd?. Aktörlük yetene?i olan, bir doksan boyunda, masmavi gözlü, yak??l?kl? bir 
adamd?." 
"Sadece 'evet' demen yeterdi." 
Cal s?r?tt?. "Endi?elenmene gerek yok, Philly.Hiç tipim de?ildi." 
"Ya?" Tipinin ne oldu?unu merak ederek güldüm. "Peki Jay ?" 
"Onun ad?na konu?amam. Kar?s?na sorsan daha iyi." 
"Kar?s? m?? Jay evli mi? 
"?a??rm?? görünüyorsun." 
Benimle dalga geçiyordu yine. "Beni k?skanmad?ysa,bu sabah derdi neydi öyleyse.?" 
"Filmin ilk etüdünü görmemi isteyince, önceden verilmi? ve iptal edemeyece?im bir sözüm oldu?unu 
söyledim." 
"Bunun ?emsiyeyle bir ilgisi yoktu herhalde?" 
"Sözünü bile etmedim. Ona senin ald???n ?emsiyeyi götürdüm ve aradaki fark? anlamad? bile." 
"Peki, bana neden o kadar… Ters davrand?? Çok kabayd?." 
"Seninle bir ilgisi yok Philly. ??i konusunda çok titiz. Ona ne kadar ba?ar?l? oldu?unu söylemek yerine 
sana öncelik tan?d???m için k?zm??t? biraz." 
 
Sevincimi bast?rmaya çal??t?m. "Korkar?m bir ?ey anlamad?m. Neden ona yeni bir ?emsiye almak için 
zaman harcad?n öyleyse?" 
"Böylece seninle daha fazla zaman geçirebilecektim. Seni o taksiye bindirip eve göndermek, uzun 
zamand?r ya?ad???m en büyük zorluktu." 
Gittikçe artan sevincimi göstermemek için dikkatimi yeme?ime verdim. 
"Taksi uzakla??rken, öfkeyle pencerede bekleyen Jay dikkatimi da??tm??t?. Tekrar bak?nca, taksinin 
gözden kayboldu?unu gördüm. Sanki hayat?mdan sonsuza kadar ç?k?p gitmi?tin. Bir an kalbim duracak 
gibi oldu… " Gere?inden fazla itirafta bulundu?unu fark ederek sustu. 
 
Ben ise mantom olmadan eve yürüyecek kadar ?s?nm?? hissediyordum kendimi. 
 
"Aptall?k oldu?unu biliyorum, ama sen mesajlar?ma cevap vermeyince, akl?ma binlerce kötü olas?l?k 
geldi. Sonunda çal??may? b?rak?p…" 
 
"Ah, harika. ?imdi Jay benden iyice nefret edecek." 
"Hay?r. Ne kadar titiz olsa da, bir canavar de?il. Kafam?n ba?ka yerde oldu?unu anlay?nca, i?i ona 
b?rak?p hayat?m? düzene koymam için ba??ndan savd? beni. Seni görmem, sana bir ?ey olmad???n? 
anlamam gerekiyordu." 
 
Jay'a kan?m ?s?nm??t? birden. "Ben geri zekâl? de?ilim, Cal. Kendi ba??ma da yolumu bulurum." Hem 
böylesi daha e?lenceliydi. 
 
Cal teslim olur gibi ellerini kald?rd?. "As?l aptall?k eden benim. Seni görmek, dokunamasam da bakmak 
istiyordum." 
 
Oysa ben onda bu konuda bir çekingenlik sezmemi?tim. Donald'?n bana ne kadar az dokundu?unu fark 
ettim birden. 
 
"Sonra asansörün kap?s? aç?l?p da seni o halde kar??mda, ama benim için ya da o budala Donald için 
de?il, Sophie Harrington'un arkada?lar?yla bir gece geçirmeye haz?r vaziyette görünce kendimi kaybedip 
öptüm. Bir erkek istiyorsan, o ben olmal?yd?m." 



"Beni araman yeterdi Cal." 
"Ya sonra? Küçük kaçama??m?z yüzünden kendini suçlu hissedecektin. E?er… Masumiyetinden 
yararlansayd?m." Cal büyük s?rr?m? ke?fetmi? olmas?ndan korktu?um bir an boyuca sustu. "Benden 
nefret ederdin, Philly. Ama benim kendimden nefret edece?im kadar de?il." 
 
"Neden mesajlar?ma cevap vermedi?imi sormu?tun." O bana yüre?ini açm??ken, benim de ayn? ?ekilde 
kar??l?k vermem gerekirdi. Ama bunu yapmakla kendimi ç?plakm?? gibi hissedecektim. 
"Beni taksiye bindirirken,<Jay'?n can? cehenneme> deyip yan?ma oturaca??n? sanm??t?m. Ç?lg?nl?k, 
biliyorum, ama seni çok istiyordum." 
"Bunu istemedi?imi mi..." 
"Ama taksin kap?s?n? kapay?p geri çekildin. Sana bakmak için geri dönünce, varl???m? tamamen 
unutmu? gibi Jay'a el sallad???n? gördüm." 
"Hay?r!" 
"Seni çok… K?skan?yordum. Elimde de?ildi. Ben de o öfkeyle Bilim Müzesi'ne gittim.1922 Austin'e 
bakarken, Donald'?n so?uk garaj?nda onun tamirat projesini seyrederek geçirdi?im günleri, haftalar? 
dü?ündüm. Ona bu kadar ba?lanmam?n nedeni sar???n yak???kl?l???ndan çok, erkek karde?lerim gibi 
beni ba??ndan savmay???yd? belki de. Bana kar?? daima nazikti. Korkular?m?n üzerine gitmezdi. Çok iyi 
arkada?t?k…" Karanl?k belirsizli?e dalm??t? gözlerim. "Daha on ya??ndayken, onunla evlenece?imi 
herkese söylemi?tim. Aksi hiç akl?ma gelmemi?ti." 
"Seni gözünün önünden hiç ay?rmamal?yd?," dedi Cal. 
 
Donald'?n beni de?il, yard?mlar?m? ve hayat?n? kolayla?t?rmas?n? özleyece?imi biliyordum. Bu aptalca 
hayal sayesinde, etraf?mdaki herkes kalp k?r?kl?klar? ya?arken, ben kendi hayal âlemimde ac?lardan 
uzak kalmay? ba?arm??, ama hayat?n zevklerinden de mahrum kalm??t?m. 
 
Nelerden mahrum kald???m?, Cal'?n bir tek öpücü?ü göstermi?ti. 
 
Cal hayat? heyecanlar?yla ya?amay? seven bir maceraperestti ve sadece farkl? oldu?um için dikkatini 
çekmi?tim. ?stedi?im sakin ve emniyetli hayat? veremezdi bana. ?çimde uyand?rd??? kaplan kad?n?n 
bununla ba?a ç?kacak güçte olup olmad???n? bilmiyordum. Oysa bu riski göze almay? ne kadar 
isterdim. 
"Philly?" 
"Ne? Kusura bakma, uzaklara dalm???m. Bir ?ey mi dedin?" 
Cal, " Akl?n Maybridge'de mi?" Diye sordu. "Donald'? m? dü?ünüyordun? " diye ekledi endi?eyle. 
"Hay?r…" Sesim yeterince ikna edici de?ildi. "Galiba evet. Maybridge'ye gitmeliyim, Cal." 
"Hepsi bu mu? Karar?n? verdin mi?" 
"Verdim. Bunu yapmak zorunday?m. Biz… Donald ve ben y?llard?r arkada??z. Bu ?ekilde…" 
"Lütfen, aç?klama yapmana hiç gerek yok." Cal taba??ma bakt?. "Bitirdin mi?" 
"Hemen gidece?im demedim." 
"Ne demek istedi?ini anlad?m, Philly." Çenesi kas?lm??t?. "Tatl? ya da kahve ister misin?" 
 
Bol çikolatal? bir ?ey istiyordum, ama Cal'?n gitmek istedi?i belliydi. Kafam? iki yana sallad?m. 
"Gidelim öyleyse." Cal restorandan ç?kar ç?kmaz kolumu b?rakt?. Projesini babas?n?n çizdi?i, kap? 
kom?usu oldu?umuz apartmana do?ru hiç konu?madan yürüdük. Görünü?te her ?ey normal olsa da, 
söyledi?im ya da yapt???m bir ?ey ak?am?n erken bitmesine neden olmu?tu. 
Cal'?n benim Maybridge'ye dönece?imi duydu?u andan sonra de?i?ti?ini fark ettim.?yi de,Donald'a 
gelecekte hayat?mda yer almayaca??n? yavan bir mektupla de?il,yüz yüze söylemem gerekti?ini nas?l 
dü?ünemezdi.? 
 
 
ONUNCU BÖLÜM 
 
Yeni tan??t???n?z bir erkek ayaklar?n?z? yerden kesti, ama bütün arkada?lar?n?z bu ili?kinizin 
gözya?lar?yla bitece?ini söylüyor. Tepkiniz ne olur? 
 



a-Mant??? bir yana atar, y?llarca hat?rlayaca??n?z bu müthi? ili?kiyi doya doya ya?ars?n?z. 
b-Erkekler ve gözya??n?n ayr?lmaz bir ikili oldu?unu kabullenirsiniz. En az?ndan bu defa de?er. 
c-Gülüp geçersiniz. Adam size sundu?u olanaklarla kendinizi çok özel hissettiriyor. Daha ne? 
d-Arkada?lar?n?z?n hakl?l???n? kabul edip ?imdiden a?lars?n?z. 
e-Gönül i?lerinde riski göze alman?n bizleri insan yapan en büyük özellik oldu?unu söylersiniz. Sonunda 
ac? varsa… eh,bu da insana özgü de?il mi? 
 
 
 
Kap?m?n önünde durduk. "Ne zaman gidiyorsun?" 
"Ne kadar çabuk olursa, o kadar iyi. Mesela yar?n." 
"Pazar günleri trenler çok kalabal?k olur." 
Ruh halime denk dü?ecekti yani. "Buna katlanaca??m art?k." 
"Buna hiç gerek yok. E?er gitmeye kararl?ysan…" Cal zorlan?yormu? gibi derin bir soluk al?p, tam 
dokunaca??m anda elini kald?r?p saçlar?ndan geçirdi. "Seni ben götürürüm. Sabah on birde haz?r olur 
musun?" 
 
Haz?r olmak m?? Donald'a neler kaybetti?ini göstermek için giyinip süslenece?imi mi san?yordu? "Sa? 
ol, ama iyi niyetini daha fazla suistimal edemem. Üstelik bu zalimlik olur." Donald'?n kar??s?na onu 
u?runa terk etti?im adamla ç?kamazd?m. 
"Bu hassasiyeti benim duygular?ma da göster." Kafam?n kar??t???n? görünce, "Senin için endi?elenmek 
istemiyorum," diye aç?klad?. 
"Pekâlâ." Gerçekten etkilenmi?tim, ama Cal'?n kendi ba??ma bir ?ey yapamayaca??m? sanmas? can?m? 
s?kmaya ba?lam??t?. "Yirmi üç y?ld?r senin benim bir yerden di?erine gitme i?imi ayarlama gayretin 
olmadan nas?l hayatta kald?m, hayret. Annem bile bu kadar endi?elenmiyor." 
"?nan bana, hissettiklerimin annelik duygular?yla hiç ilgisi yok." 
Bak??lar?m? solu?umu kesiyordu. "Senin so?uk bir trende yolculuk etmene dayanamam. Beni bir taksi 
?oförü olarak dü?ün." 
"Hay?r, Cal. Bu i?i kendi ba??ma halletmem gerek." Onun ne kadar çaresiz oldu?unu görünce geri ad?m 
att?m. "?çin rahat edecekse, beni istasyona b?rakabilirsin." Benimle ta Maybridge'ye kadar gelmekte 
?srara etme karar?nda olan Cal bu önerime bal?klama atlay?verdi. Ona sar?lmak istedim, ama mesafeyi 
koruyordu. "Sadece istasyona kadar," dedim üzerine basarak. "Lütfen bunu tek ba??ma halletmem 
gerekti?ini anla." 
"Sana yalan söylememi mi istiyorsun? Bunu yapamam." 
"En az?ndan dene." Yalan söylemesini gerçekten istemiyordum elbette. Fakat bir ili?kiyi bitirmeden 
di?erine ba?layamazd?m. Cal elindeki f?rsat? de?erlendirmedi?i için kendine k?z?yordu belki de… 
Anahtar?m? bekledi?i akl?ma geldi sonra. Çantam? aç?p bulmaya çal??t?m. 
 
"Buralarda bir yerdeydi…" Cal'?n aç?k avucuna cep telefonumu, ard?ndan yeni, k?rm?z? rujumu 
koydum. "Kusura bakma…" Belki oradad?r diye mantomun cebine bakt?m, ama yeni sald?r? alarm?ndan 
ba?ka bir ?ey yoktu. "Yan?ma ald???ma eminim oysa." 
 
Cal bu arada sab?rla bekliyordu. Son bir gündür sabr?n? fazlas?yla zorlad???m dü?ünülürse, ?a??lacak 
bir ?eydi. "Sophie'yi rahats?z etmemek için anahtar? yan?ma ald???ma eminim," dedim tekrar. 
"Belki benim dairemde dü?ürmü?sündür. Telefonunu ç?kar?rken. Bir de banyoya bak." 
"Hakl?s?n." 
Cal bana e?yalar?m? geri verip kendi dairesinin kap?s?nda durdu ve cebinden anahtar?n? ç?kard?. <Bak 
i?te, bu kadar basit> der gibiydi. 
Bu arada ben de çantam? kar??t?rmaya, fermuarl? gözlerine bakmaya devam ediyordum. 
Cal," Burada de?il," dedi holdeki hal?ya dikkatle bakt?ktan sonra. "Banyoya bakacak m?s?n?" 
Banyoya geçip yerlere, çöp kutusunun yan?na ve kap?n?n oraya bakt?m. 
Yoktu. 
"Buldun mu?" ben kafam? iki yana sallay?nca, "Bir de restoran? arayay?m," dedi. "Orada dü?ürmü? 
olabilirsin." 
 



"Orada çantam? hiç açmad?m." Hal?n?n üzerini dikkatle gözden geçirdim. "Burada olmad???na emin 
misin? Bunca desenin aras?nda hemen görünmeyebilir." 
"Bir de sen bak." Cal paltosunu ç?kar?p asarken, bir anda geçmi?e dönüverdim. Bu an? daha önce de 
ya?am??t?m. ?imdi önce kol dü?melerini açacak, ard?ndan gömle?ini pantolonunun içinden ç?karacak… 
Yine ayn? ate?le yanmaya ba?lam??t?m. "Kahve yapaca??m," dedi Cal. 
"?yi olur." 
Ayakkab?lar?m? ç?kar?p dizlerimin üzerine oturarak elimi ipek hal?n?n üzerinde gezdirmeye ba?lad?m. 
Cal hakl?yd?, anahtar?m kesinlikle orada de?ildi. Onu çantama att???m? hayal etmi?tim herhalde. 
 
Cal bir konuda daha hakl?yd? belki de. Kendi ba??ma evden d??ar? ad?m atmamal?yd?m. Yoksa akl?m? 
m? kaç?r?yordum? 
Mutfa?a geçip bir sandalyeye oturdum ve mantoma sar?n?p Cal'? izlemeye ba?lad?m. 
"Sophie'nin dönmesi saatler sürer. Kate de erkek arkada??yla kalacak." 
"Bunu sorun etmene gerek yok, Philly." Cal bunu söylerken dönüp yüzüme bakmam??t?. 
Solu?um kesilir gibi oldu. Kendi kendime sab?rl? olma sözü vermem ba?ka ?eydi… Orada Cal'la ba? ba?a 
olmam ba?ka. 
"Sana konuk odas?n? haz?rlar?m," dedi Cal. 
Kendimi toplay?p ona te?ekkür edemiyordum bir türlü. Her ?eye ra?men bana hala sab?rla yard?m 
etmeyi sürdürüyordu. 
"Hayat?m çok monoton ve s?k?c?yd?," dedim neden sonra. 
"Buna inanmak zor." 
"Do?ru. Ben hep sakin ve akl? ba??nda bir hayat sürdüm bu güne kadar. ?lk a?k?yla evlenecek 
k?zlardan?m." Pencerenin karanl?k cam?nda bak??lar?m?z kar??la?t?. "Bunu herkes söylerdi, ama bana 
iltifat etmediklerini bilirdim." 
 
"?nsanlar?n bu konuda kötü niyetli olduklar?n? sanm?yorum. Karakterin hakk?nda yorumda bulunmu?lar 
sadece." 
"Do?ru, s?k?c? biri oldu?umu aç?k aç?k söylerlerdi. Tek bir i?im, tek bir erkek arkada??m oldu. Nadiren 
içki içer, k?z karde?imin k?z k?za partilerine ender olarak kat?l?rd?m. Kat?lsayd?m da bir ?ey 
de?i?mezdi zaten. Anahtar?m? kaybetti?imi de hiç hat?rlam?yordum. Böyle bir ?ey olsa bile, annemde 
yedek anahtar vard?. Onu kom?uya b?rak?rd?. 
"Ba?ka kimde vard??" Cal kahve makinesini çal??t?rd?. 
"Ah, Donald'?n annesinde yoktu, çünkü o kadar yak?n de?ildik. Aram?zda nezaket vard? sadece. Annem 
de Mrs. Cooper'la pek konu?mazd?." 
Cal kafas?n? kald?r?p bakt?. Gözlerinde s?cak, belki de buz gibi bir ???lt? vard?. Ancak onu yak?ndan 
tan?yanlar?n fark edebilece?i so?ukluktu bu. 
"Ve?" Sesi biraz sert ç?km??t?. 
Ürperdim. " Ve… ne?" 
"Asla yanl?? yapmayan bir k?z oldu?unu anlat?yordun. Bunun bir amac? oldu?unu dü?ündüm." 
 
Geri ad?m atmay? dü?ündüm bir an. Ve Cal'?n benden uzak duru?unun nedeninin so?ukluk de?il, 
s?cakl?ktan kaynakland???n? anlad?m. Mesafeyi ancak benden uzak durarak koruyabiliyordu. 
"Ve sonra seninle tan??t?m." 
"Düzenli hayat?n?n ak???n? de?i?tirdi?im için özür dilememi mi istiyorsun? 
Ne istedi?imi ben de bilmiyordum, ama özür olmad??? kesindi. 
"Kontrolümü yitirdim, hepsi bu." 
"?htiras insan? bu hale getirir." 
"?htiras m??" 
"Arzu, tutku, hasret. Bu ak?am hepsini ya?ad???n? biliyorum." Sesi biraz yumu?am??t?. 
"Öyle mi?" dedim heyecanlanarak. Oysa Cal dü?ünceli bir ifadeyle yüzüme bak?yordu. 
"Ah, tabii," dedim tela?la. 
"Londra'ya geldikten sonra annenle konu?tun mu?" 
Annem mi? Onun bu konu?mayla ne ilgisi vard?? "Sa? salim vard?klar?n? haber vermek için bu sabah 
arad?." 
"?imdi Avustralya'da sabah olmal?," dedi Cal. "Neden sen de onu aram?yorsun?" Telefonu gösterdi. 



Annemi aray?p içimi dökme iste?i çok güçlü olsa da, o an bunu yapamazd?m. "Anahtar?m? nereye 
koydu?umu ak?l edece?ini mi dü?ünüyorsun? 
"Güvendi?in biriyle konu?mal?s?n bence. Senin iyili?ini bütün kalbiyle isteyen biriyle. Nerede oldu?unu 
bilmiyorsun." 
Nerde oldu?umu gayet iyi bildi?imi göstermek için etraf?ma bakt?m. 
"Anneni aray?p kap?da kald???n? ve geceyi masumiyetinle ilgili kötü planlar? olan bir adam?n yan?nda 
geçirece?ini söyle ve sana yard?m etmesini iste." Bunlar? söylerken gülümsemiyor, yüz ifadesi 
dü?üncelerini ele vermiyordu. 
"Masumiyetimle ilgili kötü emellerin mi var gerçekten? Oysa ?ehvetini gayet iyi kontrol ediyorsun bana 
kal?rsa." 
"Eski kafal? olabilirim, ama bu konuda seninde yard?m?n gerekiyor. Cal nihayet gülümsüyor gibiydi. 
"Karar?n? verdin ve masumiyetin emin ellerde. E?er gerçekten ü?ümüyorsan, o mantoyu ç?kar ar?k." 
Dedi?ini yap?p mantoyu sandalyelerden birinin arkas?na ast?m. "Ben çok…" 
"Sak?n," diye sözümü kesti Cal. "Sak?n söyleme. Sonradan pi?man olman? istemiyorum." 
Zaten pi?manl?k duydu?umu itiraf etmemek için a?z?m? s?k? tuttum. Kafam hala karmakar???kt?. 
 
Cal iki ad?mda yan?ma gelip s?k?ca sar?larak kendine çekti. "Sak?n," diye f?s?ldad? dudaklar?n? 
saç?ma bast?rarak. "Lütfen. Seni incitecek ya da zarar verecek bir ?ey yapmayaca??m? biliyorsun. Buna 
inanmal?s?n." 
 
Cal'?n yüzünü avuçlar?m?n aras?na ald?m. "Senden nas?l ku?ku duyabilirim, Cal?" Onun ac?  
çekercesine gözlerini kapad???n? gördüm. "Londra'ya ayak bast???m andan beri koruyucu mele?im 
oldun. Bu ak?am sevi?menin e?i?inden dönmemizin senin için ne kadar zor oldu?unu bilmiyor muyum 
san?yorsun? " 
"Hakl?s?n." Cal soluk solu?ayd?. "Yine de…" 
"Biliyorum Cal. Ben de oradayd?m. Seni ç?lg?nca arzulad?m, istedim…" 
"Yeter!" Cal parma??n? duda??ma bast?r?p geri çekildi. "Daha fazla konu?ma. Lütfen." Elimi 
dudaklar?ndan çekip parmaklar?m? teker teker öptü. Kurnaz bir ifadeyle gülümsüyordu. "Hadi gel. Sana 
giyecek bir ?eyler vereyim. Bu arada odan? da görürsün." 
 
 
 
Bir türlü uyku tutmuyordu. 
Konuk odas? çok güzel, yatak son derece rahatt? ve Cal'?n kokusu sinmi? ti?örtlerden biri vard? 
s?rt?mda. Ona duydu?um ihtiras her an art?yordu. Vücudumun her hücresinde onu hissediyordum. 
Aram?zdaki duvara lanet okudum. Odas?na gidip yata??na girerek s?cakl???na sokulmamak için kendimi 
zor tutuyordum. Birbirini seven kad?nla erke?in aras?ndaki mahrem yak?nl??? sonuna kadar ya?amak 
ne güzel olurdu kim bilir. 
Kontrolümü sürdürmemi sa?layan tek ?ey, sabretme karar?m?n do?rulu?uydu. Bizim için ne kadar zor 
olsa da, Cal'da ayn? fikirdeydi. Do?ru karar? ilk alan oydu. 
Yar?n… Bu kadar beklemi?tim. Bir gün daha beklemenin zarar? olmazd?. Aram?zda en ufak bir gölge 
kalmamal?yd?. 
 
 
"Philly?" 
Yata??n ba?ucundaki konsola konan fincandan yükselen taze kahve kokusu bile gözümü açmama yeterli 
de?ildi. Bir ?eyler homurdand?m. 
"Hadi tatl?m." Cal yata??n kenar?na oturup saç?m? ok?ad?. "Uyan art?k." 
Tatl?m m?? Kendimi bu kadar kötü hissederken bile, Cal'?n sesindeki ?efkatin fark?ndayd?m. S?rtüstü 
dönerek saç?m? geriye ittim. 
"Günayd?n." Beni öpmesini ümit etti?im için suçluluk duyuyordum. 
"Sana da günayd?n." Cal tehlikeye girmemek için öpücüklerini kendine saklad?. "?yi uyuyabildin mi?" 
"Pek say?lmaz." Cal'da tra? olup giyinmi? olmas?na ra?men, iyi uyumu? gibi de?ildi. "Ya sen?" 
"Ya?ayaca??m. Bugün Maybridge'ye gideceksen…" 



Fikrimi de?i?tirmi? olmam? bekliyordu sanki. Trene binip Maybridge'ye yolculuk yapmak yerine s?cac?k 
yatakta kalmak çok daha iyi bir seçimdi. Heyecanla bekledi?im bir gün olmayacakt?, ama sonra… Günün 
ba?lad???ndan çok daha farkl? bitece?i kesindi. 
"Kalk?yorum ve yola ç?k?yorum." Do?rulup kahveden bir yudum ald?m. ?ekersizdi. Oysa ?ekere o kadar 
ihtiyac?m vard? ki. 
"Sabah?n köründe Sophie'yi uyand?rmam hiç de ho? olmayacak." 
"Sabah?n körü de?il. Saat on bire geliyor." 
"Ne? 
Fincan? b?rak?p tela?la yataktan kalkt?m. "Neden beni daha önce uyand?rmad?n? Maybridge'ye ancak 
hava karar?nca varaca??m !" 
 
"Hay?r. Tessa'n?n arabas?n? ödünç ald?m. Seni ben götürece?im." 
 
"Ama…" 
 
 
 
"Hadi, Philly. Hayat?n?n erke?inin Donald oldu?una karar vermen ve ona dönmen, hislerimi bir anda 
köreltmez. Seni koruma ve dü?ünme içgüdümden vazgeçemiyorum." 
Bu sözler beynimde yank?land?. Ama hala bir anlam veremiyordum. "?unu tekrar etsene." 
"Seni anl?yorum. Bir hata yapt???n? anlad?n, ama çekip gitmene ses ç?karmayan bir adam seni hak 
etmiyor. Yine de…" 
"Cal…" 
"Seni mücadele etmeden kaybetti?im için ben de en az Donald kadar aptal?m. Aram?zdaki fark, benim 
karar? sana b?rakmam. ?ki erkek aras?nda asla mutlu olamazs?n. Oysa ben senin mutlulu?unu 
istiyorum." 
"Cal…" 
"Hatta kendi mutlulu?umdan bile çok istiyorum bunu." Cal susarsa bir daha konu?amayaca??ndan 
korkuyor gibiydi. "Ne diyece?ini biliyorum. ?lk görü?te a?k?n mümkün olmad???n?, buna ancak ?ehvet 
dendi?ini dü?ünüyorsun." 
"Cal, lütfen…" 
"E?er öyle olsayd?, dün gece farkl? sona ererdi. Bunun ç?lg?nl?k oldu?unu biliyorum. Tan??al? sadece iki 
gün oldu. Bir an önce taksi yüzünden üstüme yürüyecek kadar k?zg?nken, bir an sonra utangaç bir k?z 
oluvermi?tin ve seni orac?kta, yolun ortas?nda öpmek istemi?tim." Cal omuz silkti. Devam?n? ö?renmek 
için yan?p tutu?uyordum. Ben de insand?m de?il mi? 
 
Devam? geldi. "Asl?nda, seni öpmekten çok daha fazlas?n? istemi?tim. Sen bana adresini 
verince,<tamam i?te!> dedim içimden. Kader… Ve k?smetim…" 
Daha fazla dayanacak halim kalmam??t?. "Cal yeter art?k." 
"Kusura bakma, bunlar? duymak istemeyece?ini dü?ünemedim. Yaln?zs?n, mutsuzsun ve hayat?n?n en 
büyük hatas?n?n yapmaktan son anda kurtuldun. Seni anl?yorum." 
"Cal, dinle beni. Hem de dikkatle. Bugün Donald'a ba?ka biriyle tan??t???m?, bu adam?n kad?nl???m? 
bana ilk kez hissettirdi?ini söylemek için eve gidiyorum." 
Ama..." 
"???." 
"Hay?r…" 
"Lütfen dinle beni." Cal'?n kendini zorlayarak sustu?u belliydi. "Bugün Maybridge'ye gidi?imin bir tek 
nedeni var. Ona her an macerayla iç içe ya?ayan, aylarca dünyan?n uzak kö?elerinde ya?ayan ve dönüp 
dönmeyece?ini bilmedi?im bir adam için kendimi tehlikeye att???m? itiraf edece?im. Sonucu ne olursa 
olsun, onu tan?mak hayat?m? de?i?tirdi. Philly ve Donald tarihe kar??t? art?k. 
"Philly…" 
"Daha sözüm bitmedi," dedim. "Donald'a onu bir arkada? olarak yüre?imde ta??yaca??m?, zaten 
aram?zda öteden beri arkada?l?ktan ba?ka bir ?ey olmad???n? söyleyece?im." Derin bir soluk ald?m. 
"Bana bakire gibi k?zard???m? söylemi?tin. K?zar?yorum, çünkü bakireyim. Benim s?rr?mda bu i?te." 
Derin bir sessizlik oldu. 



"Ama…" dedi Cal. "Yani…" 
"Dün gece bir erkekle ilk kez o kadar yak?nla?t?m…" Cal'?n yüz ifadesini görünce devam?n? 
getiremedim. 
Cal elimi avuçlar? aras?na ald?. "Dün gece ilk kez sevi?ecektin." Beni kendine çekerken titriyordu. "Dün 
gece çok dalg?nd?n. Nedenini sordu?umda…" 
"Eve dönmek zorunda oldu?umu söyledim. Donald'la konu?mak için. Onunla konu?madan yeni bir 
hayata ad?m atamazd?m." 
"Oysa ben… Ölece?imi sand?m. Ama bir ?ey belli etmemek zorundayd?m." 
Yana??n? ok?ad?m. "Karar?m? de?i?tirmek için tek kelime etmedin." 
"?nsan seçimini kendi ba??na yapmal?, Philly. Seninle sevi?sem bile, ne elde edecektim?" 
"Sevi?seydin, gece ikimiz de rahat uyurduk." Bunu söyledi?ime utand?m. "Ama kendine hâkim olmakla, 
ne kadar centilmen oldu?unu kan?tlad?n. Sen benim kahraman?ms?n." 
"Bugün itiraf günü. Anahtar?n? hal?n?n üzerine dü?ürmü?sün. Sen banyodayken onu saklad?m." 
Yan?lmam??t?m demek! " Ama neden?" 
"?ans?m? denemek, geceyi seninle ayn? çat? alt?nda geçirmek istedim. Bana k?zmad?n ya?" 
"K?zmak m?? Beni bu kadar istedi?in için mi? ?aka ediyorsun!" 
A?z?m kulaklar?mdayd?. "Do?ruyu söylemek gerekirse, çok rahatlad?m. Bir kahraman?nda kusurlar? 
olmal? de?il mi?" 
"E?er hemen üstüne do?ru dürüst bir ?eyler giymezsen, hiç de kahraman olmad???m? göreceksin." 
Dayanamay?p onu öpüverdim. ?ans?ma inanam?yordum! 
"Çok kötüyüm," diye inledi Cal. "Hemen gitmezsen…" 
"Evet," diye f?s?ldad?m. "Fark?nday?m." 
Giysilerimi toplad???m gibi odadan f?rlarken gülüyordum. Cal oda kap?s?nda yakalad? beni. "Bir ?ey 
unuttun." Mantomu ask?dan al?p omuzlar?ma koydu. Ve öptü. 
"Cal…" 
"Biliyorum." Anahtar?m? al?p kap?y? açt?. "Haz?rlanman ne kadar sürer?" 
"Yirmi dakika." Mutfaktan kahkahalar geliyordu. Sophie beni görünce kalakald?. 
"Philly! Tanr? a?k?na, neredeydin?" Cal'? görünce yüz ifadesi bir tuhaf oldu. "Bir ziyaretçin var." Yana 
çekilince, Donald'? gördüm. 
 
"Merhaba Phil." Donald önce k?yafetime, ard?ndan elimdeki elbiseye ve iç çama??rlar?ma bakt?. Gece 
ne kadar masum geçerse geçsin, bu durum kar??s?nda kimsenin bana inanmayaca?? kesindi. Hemen iki 
erke?in aras?na geçtim, ama Donald'?n niyeti dü?manca de?ildi. 
Cal'a elini uzatt?. "Ad?m Dan Cooper." 
Sophie'nin gözleri çakmak çakmakt?. " Onu hat?rlad?n m?? Evlenece?ini söyledi?in adam. " Bunu 
Kate'den duymu? olmal?yd?. 
"Philly benimle evlenecek," dedi Cal kesin bir dille. 
Sophie'nin kafas? allak bullak olmu?tu. Benim durumumda ondan farks?zd?. Evlenmek mi? Bu da 
nereden ç?km??t?? 
Donald ise hepimizden sakindi. "Çok iyi bir karar," dedi. "Philly bir erkek için ideal e?tir." ?ki erkek 
sonunda tokala?t?lar. "Onu sak?n incitme, yoksa bana hesap vermek zorunda kal?rs?n, ahbap." 
"Biz de bugün sana gelecektik," dedim araya girerek. "Sana her ?eyi anlatacakt?k." 
"Sizi bu zahmetten kurtard?m. Benim de bir arkada??m var, Philly. Bir kaç ay önce tan??t?k. Adam?n 
hesaplar?n? tutuyordum…" 
"Adam?n m??" 
"Ad? Alex." 
"Ya." Gerçek kafama dank etti birden. "Ya!" 
"Klasik arabalar?n restorasyonunu yapan bir garaj? var." Donald omuz silkti. "Aylard?r ortak olmam?z 
için ?srar ediyordu." Dikkatle yüzüme bakt?. "Bu sadece i? ortakl??? de?il. Her anlamda orta??z. 
Anl?yorsun, de?il mi?" 
 
Anl?yordum tabii. Bunu nas?l daha önce fark edememi?tim? 
"Ke?ke bana söyleseydin, Donald. Sana destek olurdum." 



"Denedim… Annemin istedi?i gibi bir evlat olup, aile ?irketine kat?lmay?, senin gibi bir k?zla evlenip yuva 
kurmay? çok istedim. Ona torular vermeyi. Ama sen onun istedi?i uysal gelin olamayaca??n için senden 
hiç ho?lanm?yordu. Seninle bu ?ekilde devam edemezdik…" 
"Yeterince istersem, seninle devam edebilece?ime inan?yordum. Fakat Londra'ya geli?in akl?m? ba??ma 
getirdi. Ne yapt???m? sordum kendi kendime. Bir yalan? ya??yor, rol yap?yordum. Bunun ne kadar 
yanl?? oldu?unu, senin benden çok daha iyisine lay?k oldu?unu anlad?m. ?stediklerini ben sana 
veremezdim." 
 
Sonunda gerçe?i görmü?tüm. Olmayacak duaya âmin demi?tim y?llard?r. Donald ise annesini mutlu 
edebilmek u?runa istekleriyle özlemlerini bast?r?yordu. Ve ben i?ini inan?lmayacak kadar 
kolayla?t?rm??t?m bilmeden…" 
"Çok üzgünüm, Philly." 
"Hay?r, özür dilemesi gereken biri varsa, o da benim." Giysilerimi Cal'a verip Donald'a sar?ld?m. " Sana 
mutluluklar dilerim. Bundan sonra sadece kendin ol." 
 
Donald bana bak?p kafas?n? sallarken, omuzlar?ndan a??r bir yük kalkm??t? sanki. 
"Ar?k gitmeliyim. Alex beni bekliyor. Sana yeni adresimi bildiririm. Bizi de dü?ününe davet edersin 
belki." Cal'a bakt?. 
"Elbette," dedi Cal. 
"Ne tarafa gidiyorsunuz?" diye sordu Sophie. "Beni de b?rak?r m?s?n?z? Tony'yle ö?le yeme?inde 
bulu?aca??m ve geç kald?m." 
Hepsi ç?k?p yaln?z kald???m?zda, " Bu, bir iki ?eyi aç?kl?yor," dedim. 
"Bugüne kadar anlamad?n m? yani? Sana s?r?ls?klam â??k olmasa da, el ele tutu?maktan çok daha 
fazla yapmas? gerekirdi." 
"Dü?üne kadar beklememizi istiyordu. Önceleri bunun çok romantik oldu?unu dü?ündüm. ?kimizde 
ailelerimizle ya?ad???m?z için, ba? ba?a kalma f?rsat?m?z olmuyordu." 
"Yeterince isteseydiniz, f?rsat yarat?rd?n?z." 
"Donald'?n ki gibi bir annen varsa, zor yarat?rs?n. Du? alaca??m." Kendi aptall???mdan utan?yordum. " 
Sonra da giyinece?im." 
"Bekle. Seninle evlenece?imi söylerken ciddiydim." 
 
Bunu anlam??t?m zaten. Cal iyice dü?ünmeden konu?an, ya da harekete geçen bir adam de?ildi. Olsa 
bile… "Evlilik için biraz erken de?il mi?" 
"Hemen tarih belirlememiz ?art de?il. Niyetimi ortaya koydum sadece. Ama hakl?s?n, birlikte daha fazla 
zaman geçirmeliyiz. Uçaktan korkmasayd?n, tropik bir adada benim yard?mc?l???m? yapman? teklif 
ederdim. Sana cennetin sözünü veremem, ama benimle ya?ayaca??n hayat?n bundan fark? olmayacak." 
 
Uça?a binmekten gerçekten nefret ediyordum. Fakat yan?mda Cal olunca ate?e bile atard?m kendimi. 
"Sen yan?mda olup elimi tutarsan, uça?a binmeyi göze alabilirim." 
"Söz veriyorum. Önce yak?n bir yere gideriz. Paris'te bir hafta sonuna ne dersin? Noel al??veri?i yapar, 
Alice Teyzene bir ?eyler al?r?z." 
 
Hey, tek korkum uçmak de?ildi! "Ya örümcekler? Tropikal yerlerde örümcekler çok daha büyük olmaz 
m??" 
"Belki. Ama benim yan?mda tehlikelerden uzak olacaks?n, sevgilim." 
"Küvette örümcek görürsem rahatça ba??rabilirim ve sen yan?ma ko?ars?n, de?il mi?" 
"Örümcekleri korkutmam?za hiç gerek yok. Banyoya birlikte gireriz." Cal güldü. "Böylece, ç??l?k atmana 
da gerek kalmaz." 
 
Cal McBride ile evlenecek olman?n mutlulu?u bana örümcek korkumu bile unutturabilirdi. "?ey, iyi bir 
plana benziyor." 
"Cennete ne zaman gidiyoruz?" 
"?ki ay sonra." 
"O zaman k?yafetlerin ço?unu geri verip bikini ve yazl?k k?yafetler alsam iyi olur." 
 



Cal s?r?tt?. "?yi plan diye as?l buna denir." Ne kadar iyi bir plan oldu?unu göstermek için beni gö?süne 
çekti. 
"Du? almal?y?m," dedim onu uzakla?t?r?rken. "Bu arada sen de annenle baban? gör." 
"Sonra. Onlara verece?im Noel hediyesi sen olacaks?n." 
"Ben mi?" 
"Babama kendimi affettirmenin tek yolu, ona bir erkek torun vermek. McBride'lerin soyu devam etmeli." 
"??te ?imdi kendini bile a?t?n." 
"Hakl?s?n. Bu konuda ciddi bir çaba içine girmeliyiz. Hemen ba?layabiliriz. Sen de istersen tabii." 
 
?stemez olur muydum hiç? Gelece?in bize ne güzellikler getirece?ini göstermeye koyuldum hemen. 
 
Final 
  
B?TERKEN... 
 
Dü?üne herkes geldi. 
Yine Noel zaman?yd?. Aradan geçen bir y?l boyunca a?k ve seyahatin bütün zevklerini tatm??t?m. 
Uçaktan hala korkuyor olsam da, Cal'?n yan?mda olup elimi tutmas? korkumu unutturuyordu. 
Dü?ünümüzde her yer bembeyaz karlar içindeydi ve Noel ?ark?lar? mutlulu?umuza e?lik ediyordu. 
Erkek karde?lerim Cal'a çocuklu?um hakk?nda her ?eyi anlatm??lard?. Annem ise her ?eyi tek ba??na 
planlam?? gibi havalarda uçuyordu. Bu yalan da say?lmazd? hani. Beni Londra'ya göndermekle 
hayat?m?n ak???n? de?i?tirmi?, bana ald??? dergideki ki?ilik testi kendimi tan?mam? sa?lam??t?. 
Kilisenin kap?s?nda durup mihraba do?ru yürümeye haz?rlan?rken, babam yüzüme bak?p gülümsedi. 
"Mutlu musun?" 
"Hem de çok!" 
 
Orgun çalmaya ba?lamas?yla a??r a??r yürümeye ba?lad?k. Rahibin yan?nda beni bekleyen Cal'?n ye?il 
gözleri ayn? mutlulukla ???ld?yordu. Cenneti kahraman?mla ya?ayacakt?m bundan sonra da. 
Elimi avucuna koydu?umda, Cal s?ms?k? tuttu ve sözünü de tutup ellerimi hiç b?rakmayaca??ndan 
emindim. 
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