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Birinci kısım 
I 

LİEZEL 

— Yalnız Mayans'ta iki piliç bulduk. Fena sa­
yılmaz değil mi Kont Hazretleri? 

Uzun boylu, kızıl saçlı ve mavi gözlü Doktor 
Heinrich Würzer, haşmetli burnunun üzerindeki 
çerçeveli gözlüğünü titreterek güldü. 

Muhatabı kurmay Albay, kişnemeye benzeyen 
bir gülüşle mukabele ettikten sonra : 

— Evet, dedi. Bu gidişle Venüs Köyü Paris'ten 
beter olacak. 

İki adam; Visbaden'in meşhur Belvü Otelinin ta-
raçasmda kahvaltı ediyorlardı. 1943 senesinin ilk ba­
harında Ren Nehri kıyıları henüz serin olmakla- bera­
ber, bu iki subay sofralarını taracada kurdurmuslar-
dı. * 

Albay, ayaklarını hasır bir sandalyaya dayamış, 
purosunu içiyordu. Würzer, ise taraçada yürümeğe 
başladı, sonra sabah rüzgârının verdiği tatlı bir se­
rinlik içinde bulunan bahçeye indi. 

Doktor böylece yürüyerek otelin mutfağına ka­
dar geldi. Mutfak kapısından, elinde kova, bir genç 
kız çıkıyordu. Su dolu kovanın ağırlığına rağmen ge­
niş adımlarla yürüyor, rüzgârın savurduğu etekliği 
bacaklarına yapışıyordu. Birden şiddetini arttıran 
rüzgâr etekliği havalandırdı ve doktor hiç tesadüf et­
mediği güzellikte iki bacak gördü. Seslendi. 

— Küçük! Bana bak. 
Kız durdu, elindeki kovayı yere koydu ve suba­

ya dönerek : 
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;— Efendim, diye cevap verdi. Beni mi çağırdı­
nız? : J 

Güzel yüzünde hayret ve çekingenlik alâmetleri 
vardı.. ' 

— Evet, buraya gel. Korkma yavrum, korkacak 

' i r şey yok. 
Genç kız yanma geldi. Utanmış, yere bakıyordu. 

— Bana bak. Kaç yaşındasın? 
— On sekiz, efendim. 
Başını kaldırdı. Vücudu dikleşmiş, dolgun göğsü 

meydana çıkmıştı. 

Würzer kıllı elini kızın omuzuna koydu. Sonra 
--sert ve yuvarlak kollarına dokundu ve emretti. 

— Kovayı bırak, benimle gel. 
Avını bileğinden tutarak taraçaya getirdi. Uyuk-

lar gibi duran Albay, onları görünce: 
— Bir kız daha mı buldunuz Würzer? diye sor­

du. 

— Evet azizim. Hem de nefis bir parça.. 
Albayın çelik mavisi gözleri parlamıştı.. ~ 
—- Haklısınız, dedi. Güzel kız, üstelik sıhhatli gö­

rünüyor. 

— Şimdi anlarız. Geliyor musunuz Albayım? 
Subay ayağa kalkarak doktor ve genç kızı takip 

etti. Salonun kapısına geldikleri zaman kız çıplak a-
yak] arını itina ile sildi. Würzer kapıyı kapadıktan 
sonra kıza : 

— Soyun yavrum, dedi. 
Genç kız müteredditti. Yalvaran gözlerile etrafa 

bakıyordu. 



— Çabuk olsana? 
Hizmetçi kız önlüğünü çıkardı, bluzunun düğme­

lerini çözdü, etekliğini indirdi. 

— Gömleğini de çıkar! " 
Utanan kız, yüzünü kolu ile örttü. Albay yanma 

gelerek onun gömleğini çıkardı. Bu sırada topuzu 
çözülmüş, kumral saçları omuzlarına dökülmüştü. 

Albay • 
— Güzel saçları var, diye fısıldadı. Sıhhatli mi 

acaba? 
— Görürüz. Şu divana uzan yavrum. Korkma, 

sana ilişecek değilim. Ben doktorum, anlıyor musun, 
doktor. 

Muayene bir kaç dakika sürdü. Bu sırada yavaş 
yavaş konuşuyor ve: 

— Adın ne yavrum? Kardeşlerin var mı? Kaç 
senedir burada çalışıyorsun? diye soruyordu. 

Bu müşfik sesten teselli bulan kızılı korkusu 
geçmişti. Muayene bitince sordu: * 

—- Hasta değilim ya Doktor? ' î • 
'..— Hayır kızım, aslan gibisin. Üstelik de baki­

resin. • 

Sonra emretti: 

—Şimdi git patronunu buraya çağır. 
Kız, korkulu bir sesle; 
— Otel müdürünü mü? diye sordu. Onunla ko­

nuşamam ki. 

Würzer güldü : 
— Ya kiminle konuşabilirsin? 
— Ancak ahçı başı ile. 
Bu muhavere Albayın hoşuna gitmişti: 



— Bir dakika Würzer, dedi. İşin kolayı var. 

Bir düğmeye bastı. Zil sesine gelen garson, aşçı 
yamağını çırılçıplak görünce şaşkınlığından elinde­
ki tepsiyi düşürüyordu. Albay ona: 

— Otel müdürüne söyle, buraya gelsin, dedi. 

Beş dakika sonra müdür odaya giriyordu. Şaş­
kınlığı garsonunki kadar bariz olmamakla beraber, 
ondan aşağı değildi. Buna rağmen sert bir baş hare­
keti ile iki subayı selâmladı ve bekledi. Albay: 

— Müdür Bey, 'diye söze başladı, bu kızı alıp gö­
türeceğiz. 

Elindeki kamçı ile, aşçı yamağını işaret etti. Kız, 
yarı çıplak, odanın ortasında duruyordu. 

Müdür kulaklarına kadar kızardı, Harp zama­
nında bir kurmay subaya itaatsizlik etmek istemiyor­
du, amma mesele o kadar basit değildi. Hem kim bilir, 
bu iki subay otelini kontrole gelmiş olabilirlerdi. 

Hürrfîette kusur etmemeğe çalışarak: 

— Muhterem Albayım, dedi. Belvü Oteli bütün 
Almanyada şöhret kazanmıştır. Şimdiye kadar hiç 
bir hizmetçi, bu kızm yaptığı küstahlığı yapmağa ce­
saret edememiştir. Müsaadenizle ona derhal yol ve­
receğim. 

Doktor : 
—. Lüzumu yok azizim, diye cevap verdi. Nasıl ol­

sa alıp götüreceğiz. 
Albay, bir baş işaretile bu sözleri tasdik.etti. 
Müdür, iki subaya hayretle bakıyordu. Biraz da­

ha kızardı ve sert bir tavırla: 

— Böyle bir hâdiseye ilk defa şahit oluyorum. 



dedi. Otelimde...' . 
Albay, sözünü kesti. 
— Emri gösterin Würzer. 
Doktor üniformasının cebinden cüzdanını çıkardı 

ve içinden çektiği bir kâğıdı müdüre uzattı. Kâğıdın 
altındaki mühürü gören adam derhal topuklarını bi­
tiştirmiş ve hazırol vaziyeti almıştı. Kekeliyerek : 

— Affedersiniz efendim, dedi bilmiyordum... 
Beni affetmenizi istirham ediyorum.. 

Albay küstah bir tavırla zavallı adamı süzüyor­
du : 

— Aşçı yamağını baştan çıkaracağımızı mı san­
mıştınız? dedi. Krz fena değil amma, ben bu işi ya­
pacak insan değilim. Hafızanız çok zayıf-Müdür Bey. 
Halbuki sizin meslekte iyi bir hafıza ister. On sene 
oluyor.. Evet, 1933 de idi, zevcemle birlikte bu otel­
de kalmıştık Bakın, - kasketini çıkardı, az saçJı 
başı meydana çıktı - şimdi beni tanıdınız mı? Al­
bay Kont Gunther von Kolz değil miyim? 

Müdür, muhteşem göbeğine rağmen yerlere ka­
dar eğildi : 

— Tanıdım Kont Hazretleri. Beni affetmenizi 
rica ediyorum.. 

Bu konuşma esnasında giyinen hizmetçi kız ka­

pıya doğru yürüyordu. Würzer onu gördü ve : 

— Hey küçük, diye seslendi. Kaçma. Adın ne 
senin? 

Tekrar korkmağa başlayan kız : 
— Liezel, diye cevap verdi. 
Müdür söze karıştı: 



10 

— Asıl ismi Elizabet Shaff'tır efendim. 
— Ailesi Wisbaden'de mi oturuyor? 
— Mayans'da efendim. Bir dul annesi vardır. 
^- Adresi? 
Müdür, adresi yazdığı kartı uzatarak: 

— Buyurun efendim, dedi. 

Albay : 

— Alâ, dedi. Kızın hesabını görün ve derhal bu­

raya getirin. Anlaşıldı mı? 

— Emredersiniz Albayım. Gel kızım. 
Müdür ve kız gittikten sonra Doktor gülmeğe 

başladı-: 
— Bir de utanmadan ulvî bir gaye uğruna ça­

lıştığımızı söylüyoruz. 

Kont : 
— Kunatçarski villasına kadın temin ediyormu­

şuz gibi geliyor bana, dedi. 

Doktor gözlerini açtı : 
— Kunatçarski mi? O da nesi? Ru-syada mı bu 

villâ? 

Evet azizim. Leningrad'dan biraz ileride. Ben 
ateşemiliter olduğum zamanlar Leningrad'ın ismi. 
Sen Petersburg idi. Hey gidi günler hey! Yirmi altı 
yaşında idim. Bir üniformam vardı,. görseniz bayı­
lırdınız.. Şimdikilerden, bambaşka bir §ey.. Bembe­
yazdı, altın yaldızlarla süslü idi. 

— Düşman için mükemmel bir hedef. 
— Ne düşmanı? O zamanlar düşman filân yok­

tu ki. 
Çar, harp olacağına inanmaz, sadece karısı ve 
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çocuklarile meşgul olurdu. 

. Würzer, manalı bir gülümseyişle sordu: 
— Bahsettiğiniz villâ bir av köşkü olsa gerek, 

Herhalde Çar Nikola orada metreslerile buluşurdu. 

— Nikola mı? Zavallı adam. Çariee'den başka 
bir kadınla yatmış olduğunu hiç zannetmem. Hayır 
azizim, villâ onun değildi, bir akrabasına aitti. İsmi 
lâzım değil, kendisi bir Grand-dük'tü. Adamın ismini 
unuttum amma, köşkünü unutmağa imkân var mı? 
Köşkte nefis kadınlar vardı, hele içlerinden bir ta­
nesi.. Saçları simsiyahtı. Villâya kadın temin eden 
İroff ismindeki adam onu bir kömürcü ailesinin için­
den bulup çıkartmış. Bu sebepten dolayı ona Ka­
ra Elsa derlerdi. 

Çok zeki bir kadındı. Hiç unutmam, bir gün 
Grand-dük ile bahse tutuşmuşlar. İddiaya göre Dük 
kaç kupa şampanya içerse, kadın da o kadar erkek­
le yatacaktı.. Kırkıncı kadehte Grand-dük sızıp ma­
sanın altına yuvarlandı; fakat yorulmak bilmeyen 
Elsa, yatakta yeni erkekler bekliyordu. 

İroff, bulduğu kadın ile iftihar ederdi, hakkı da 
vardı hani., Acaip ve sadık bir oğlandı; iki kızını 
villâya getirmiş, üçüncüsünü de getirmek için on 
dört yaşma basmasını bekliyordu. 

Doktor sordu: 

— Kadınların hepsi Rus muydu? 
— Hayır, Grand-dük çeşni değiştirmesini sever­

di; hareminde her milletten kadın vardı. Avrupanm 
her tarafından toplanmış fahişelerden :{ıürekkep bir 
Babil kulesi gibi.. İroff bizzat bana anlatmıştı; yirmi 
senede villâdan yüz altmış yedi kadın gelmiş, geç-
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mis. Hesaplarını tutarmış, her kadının yaşmi ve mil* 
letini de kaydedermiş. Bunlardan otuz dokuzu Rus, 
yirmi yedisi Fransız, onbiri İtalyan, on beşi Avus­
turyalı, on dokuzu bilmem nereli ve elli beşi Alman.. 
Rekor bizde imiş, ne dersiniz? 

Bu sözlere alman Doktor itiraz etti: 
— O kadınlarla bizim aradığımız kızlar arasın­

da dağlar kadar fark var. Biz bunları askerlerimizi 
eğlendirmek için toplamıyoruz ki.. 

Canı sıkılan Albay, muhatabının sözünü kese­
rek : 

— Malûm, dedi. Lâkin Grand-dükün adamı da 
sizin gibi güzel ve sıhhatli kızlar arıyordu. Sorarım 
size, kızların ahlâki cephesi ile alâkadar oluyor mu­
sunuz? 

.— İçlerinde bakireler de var. 
— Kaçta kaçı bakire? 
Müşkül vaziyette kalan Würzer : 
— Bu husus beni alâkadar etmez, diye cevap 

verdi. İsterse çocuk doğurmuş bile olsunlar, bana vız 
gelir. Amma, ne derseniz deyin,: yaptığımız iş İrof-
fun mesleğine benzemiyor. Emin olun azizim, bu 
kızları muayene etmek üzere soyduğum zaman hiç 
bir fenalık düşünmüyorum. 

Yon Kolz, kişnemeye benzer gülüşü ile: 
— Hem dedi, mezbahaya koyun 'göndermekten-

se, haraya damızlık göndermek daha hayırlı. 

Doktor, etrafına korku ile baktı: 

— Dikkat edin, aziz Kont, Söylediklerinizi du­

yarlarsa... 



Von Kolz omuz silkti. sonra yavaş sesle: 

— Gördüğüm ikinci harp bu Würzer, dedi. Si­
zin de öyle, değil mi? 

— Evet albayım. Heil Hitler! 
Kont Von Kolz bir aksiseda gibi cevap verdi: 
— Heil Hitler! 
Liezel Shaff yanlarına geldi. Saçlarını taramış 

ve ayakkaplarım giymişti. 

Doktor ona : 
— Yavrum, dedi. Şoförün yanma otur ve bize 

evinin yolunu göster. 

— Annemin evinin mi? 
— Evet kızım. 
Köy kızının pembe yanakları kızardı. Madam 

Shaff'm fakir evi bu gibi müstesna misafirleri ağır­
lamağa müsait değildi. 

'Otomobil, yolda rastladığı arabaları geride bıra­
karak süf'atle ilerliyordu. Böylece Ren nehrinin ö-
teki kıyısına geçtiler. Genç kız her sokağın başında 
yol gösteriyor, şoför de ses çıkartmadan ona itaat 
ediyordu. 

Nihavet Mayans'm eski mahallesinde fakir bir 
eve geldileı. Kont mırıldandı : 

— Çamurda bir zambak! 
Karanlık ve pis merdivenden ikinci kata çıktı­

lar. Liezel bir kapıya vurdu ve seslendi : 

— Aç anne, ben geldim! 
Gençliğinde güzel olduğu anlaşılan bir kadın on­

lara kapıyı açtı. İki subayın arasında duran kızını gö­
rünce korkusundan elindeki süpürgeyi düşürdü. 
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— Aman yaraobim! Başıma neler geleeekY 

Doktor cevaben : • 

— Merak etmeyin madam, dedi. Hayırlı haber­
ler getirdik. Girebilir miyiz? 

Davet beklemeden içeri girdiler. Bir oda ile mut-
bakdan ibaret daire fakir fakat tertemizdi. Şeref kö­
şesinde, demir salip nişanı takmış bir asker resmi bu­
lunuyordu. Kadın, subaylara yer gösterdi. Kendisi 
kızı gibi ayakta duruyordu. 

Doktor söze başladı : 

•— İşte madam, Liezel'inizi almağa geldik. 

— Niçin alacaksınız? Niçin? Fena bir şey mi 
yaptı? - . 

— Müsterih olun, , fena Jşirşey yapmadı. Kazı­
nızın uslu ve güzel olduğunu gördük. Onu evlendire­
ceğiz. Madam Shaff gülmeğe başladı. Korkusu geç­
mişti. . 

— Çok iyi insanlarsınız, amma bunun için size 
ihtiyaç yok ki.. Birdenbire aklına gelmiş gibi sor­
du : 

— Yoksa?.. Yoksa Hans mı gelecek? 
— Kimin nesi bu Hans? 

— Liezel'in nişanlısı. Fransa'da asker. 
Doktor başını salladı: 

— Hayır Madam. Hans'ı buraya getirtemeyiz. O 
ancak düşmanlarımızı ezdiğimiz vakit gelecek. Gelse 
bile kızınızla evlenemez. Liezel'i çok şerefli bir va­
zife için götürüyoruz. 

Madam Shaff hayretle sordu : 



" — ' N e gibi bir vazife? 
— Topuz gibi bir oğlan çocuk doğurmak] 
Kadın yine korkmağa başladı. Vaziyeti kavrıya-

rmyor, sadece kızını alıp götüreceklerini ve bir ya­
bancının koynuna vereceklerini anlıyordu. Çekinerek 
sordu: 

— Oğlanın babası kim olacak? 

— Henüz bilmiyorum Madam. 

— Onu Liezel mi intihap edecek? 
— Hayır Madam. Onu Führer'imiz seçecek. 
Ayağa kalkan subaylar Führeri selâmladılar. Ka­

dınlar da onlar gibi : 
— Heil Hitler! dedi. sonra : . 

—• İyi amma anlamıyorum, diye devam etti. Ben 
basit bir köylüyüm, kızım da öyle Führer bizi tanı­
maz ki. Niçin kızıma koca bulmak için uğraşıyor? 

Bulaşık kokan bu evde canı sıkılan Kont, vaziye­
ti kısaca izah etti: güzel ve Sıhhatli kızlar Almanya­
lım en şirin bir köyünde toplanacaklardı. Diğer ta­
raftan en yakışıklı ve cesur askerler de seçilerek aynı 
köye gönderilecek ve orada kızlarla buluşacaklardı. 
Askerler hoşlarına giden kızları alacak ve böylece 
güzel çocuklar doğacaktı. 

Anne şüphe ile sordu : 
— Bari kızları nikâhlıyacaklar mı? 
— Herhalde. Mühim olan husus, çocuk doğma-

sıdır. ; -

—- Aman yarabbim! Ya oradaki kızlar ne ola­
cak? Kocalarını kendileri mi seçecekler.? 

— Hayır, intihap hakkı erkeklere aittir. 
— Demek Liezol'im istemediği bir erkekle yat-
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mağa mecbur olacak. 

Madam Shaff hiddetleniyor ve askerlere karşı 
duyduğu saygıya rağmen,' bu iğrenç teklif onu çile­
den çıkarıyordu, 

— Askerler kızları nasıl seçecekler? diye sordu, 
Onları tanımazlar ki. Onlarla konuşmamışlar, bel­
ki görmemişlerdir bile... 

Albay soğuk bir tavırla : 
— Kızları çırçıplak görecekler, diye cevap ver­

di. Güzel çocuk yapmak için bu kadarı yeter . 

— tyi amma köyünüz kerhane mi? 

• Madam Shaff gibi bir kadının ağzından bu ağır 
lâfı duymak, onun hiddetini anlamağa kâfi idi. Hırs­
la : 

— Kızım bakiredir, diye bağırdı. Oraya gitmiye-
cek. Doktor, cebinden emri çıkardı : 

— Okumak bilir misiniz? 

— Evet. 
— Okuyun öyle ise. Kâğıdın altındaki imzaya da­

hakin. 
Kadın kâğıdı okudu.-Sonra hıçkırıklarla sarsıl­

dı. Liezel annesine sarılmış, öpüyordu. 
Albav ayağa kalkarak : 

— Bize müsade madam, dedi. Hepimiz gibi siz 
de emirlere itaat edin. Kızınıza bir bilet vereceğiz. 
Bununla hemen Berline gidecek, bir günde Berlin'de 
olmazsa, jandarmalar gelip götürürler. Anlaşıldı mı? 
Kızınız Belvü otelinde aldığı aylık size ödenecek. Şu 
halde maddi bakımdan hiçbir kaybınız yok. Liezeî'e 
gelince : Buradaki gibi ahçı yamaklığı yapmayıp 



hatitìrK f*rt«" yaşayacak. Alnmftya'nmi em güzel, bîr ye­
rine gidiyor. Onu hiç merak etmeyim Madam. . 

»Kent -merdivenlerden merkerie,Wùrz,qr Jaıekırık-
laröt-sarsılan taİ£hsiz,*ajafte.ye yakıştı ve tatlı bir ses­
te : ' '• : " ' -, ' - n -

— Torununuzla 'iftihar edeceksiniz Madam, dedi,. 
O bir kahramanın oğlu olacak. 

rAnnesinei-sarilan Liezel: -
— 'Anneciğim, dîyor'dû-Benı .kartramari-'iSI?ettıiyo-

ıum. yalnız Hans'jmı istiyoruföf ' *
J " r.r>! ' 

Teğmen Werner Hora merdivenleri çıktı, kapıda 
kartını gösterdikten sonra büyük holdeki Kalabalığa 
karıştı:'Konser .rnünasebetilej Bear-ünden,, -gelmiş olan 
o^kestefffiş^^ıtziRüllefr'Ea! ıöâr©ied*ceği Wagner-.fes-
t v'alia-yüksek Alman, şahsiyetleri ile Fr-ansız. müzikse­
verlerim Ohaillût'sarayına toplamıştı. Horn. ̂  salona 
girerek kendi'rü-tbesindeki subaylara ayrılan koltuk­
lardan birine oturdu. Madalyalarla süslü üniforması 
herkesin dikkatini çekiyordu. 

Ayni zamanda büyük bir bestekâr olan orkestra 
şefi Spitzmüller alkışlarla karşılandı. . K ı s a boylu, 
şişman ve gözlüklü bir adam olan şef, orkestrayı ida­
re etmeğe -başlayınca -kendinden geçiyor ve bütün 
".an'atim oı-ta-ya' döküyordu; 

Bazan bir şeytan, bazan-'â'ş-ıkla-rın-en 'müşfıği oto-
vordu. Sihirli değneğİTrfehJlftâğmefer':yüfceliyorî gi-
bı idi. Şu şahane müzik-Wer-her HbxrPvttlg&àesìm ya­
şarttı. Parçanın sonunda "cılgınea ; "aiMşfemiak için 
verinden dsğruidu, Sonram saloftda-tı hole doğru bir 
j<km başladı. — * . - • 

- F. 8 



Şimdi Werner, sarayın koridorunda sigarasını i-
ciyor. 

Hâlâ üslad bestekârın nağmelerinin tesiri altında 
idi; kemanların iniltileri kulaklarında çınlıyor, sigara 
dumanları sanki Venüsberg perilerinin hayallerini 
resmediyordu. Birden bir ses duydu: 

— - Selâm sabah yok mu teğmenim? 

Aniden hazırol vaziyetine geçti. Fakat muhatabı­
nı görünce yüzü güldü: 

— Affedersiniz Komutanım. Görmemiştim. 
Yaptığı şakayı pek beğenen âmiri gülerek: 
— Rahat! diye emretti. 
Sonra : 

— Yavrum, dedi. Ben sera çoktanberi gözlüyor-
dum. Musikinin sana bu kadar tesir edeceğini bil­
mezdim. Ne haldi o? Ayağa kalkmış alkışlıyor ve mü­
temadiyen (Bravo!) diye bağırıyordun. Führer'imiz 
bile sana daha fazla heyecan veremezdi. 

Teğmenin kızardığım görünce elini um uzuna 
koydu ve ; - '••••i- r \' r 

—Üzülme yavrum , dedi. Heyecanlı-gençleri çok 
severini; PârisHe-misin? v'•>•-' 

Bir aydan beri Villâeoublay'deyim Komutamın. 
, Bana «Komutanım» diye hitap etme allahaşkma. 

Mösyö Kluge de. Bu akşam bize geleceksin. Konin 
ve Erna çok memnun olacaklar. 

Teğmen tereddüt ediyordu : 
— Kampa dönmem lâzım. 

Bütün gece izinli değil misin? 
: — izinliyim; fakat şoförüm bekliyor, 
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— Savarsın. İtiraz istemem. Bu sözlerimi emir 
telâkki et. Anlaşıldı mı? Evvelâ locamıza geleceksin. 
Yaa! locada oturuyoruz. Hem de orkestra şefinin loca­
sında.. 

— Spitzmüller'in locasında mı? 

—• Evet oğlum. Spitzmüller'in locasında. Resital­
den sonra oda bize gelecek. Kızı şu anda bizimkilerle 
beraber. Erna'nm arkadaşı imiş. Gel de sizi tanışı 
rayım. 

Merdivenleri çıkarken, komutan şu anda ChaiK 
lot sarayında bulunmasının sebebini anlatıyordu. 
Spitzmüller'in Parise geleceğini duyunca, ona mek­
tup yazmış ve misafiri olmasını rica etmişti : 

—• Tasavvur et, diyordu. Dalgın bir müzisyenin 
Paris otellerinde ne işi var? Halbuki bizde 'kalırsa 
istediği sükûneti bulur... 

— Eviniz nerede komutanım? . 

— Saint-Germain'de nefis bir villâm var, evlâ­
dım. Görsen hayran olursun. Orman kenarında, Sen 
nehrine karşı doyulmaz bir manzara.. 

; Locanın önüne gelmişlerdi. Kapıyı vurdular: Ü' 

fak tefek, tombul ve güzel bir kız açtı. Teğmeni gö­
rünce yanakları kızardı. 

Kluge : 

— Size bir kahraman getiriyorum, dedi. Werner, 
karım ve kızımı tanırsın. Seni Matmazel Spitznıül-
ler'e, o hayran olduğun orkestra şefinin kızına takdim 
ediyorum. * 

Madam Kluge, teğmeni hararetle kucakladı. 

— Çok memnun oldum Werner. Ne hoş bir teaa-



20 

düf! sizi-önce Erna tanım. Ne o;,bizi öpmüyor musu­
nuz? _ ; 

Teğmen, Erıja.I^I,uge'yi.j.anıağ^ndan'öptükten sçn.7-
ra matmazel Spitzmüller'in önünde eğildi. 

Uzun boylu, ince bir kızdı. Sivah _ elbisesi onu 
olduğundan daha .zayıf .gösteriyordu. .Üzerinde hiç 
bir mücevher,, hiçbir süs esvasi voktu ve boyasızdı. 
Simsiyah sacların ,Gerçeveledığı ince bir vüzü ve si-
vaha çalan koyu lacivert gözleri vardı. 

Komutan Kluge. teğmenin kolunu tutmuş, . mü­
temadiyen'konuşuyordu. 

— -Sizira <oğ-lan duvara dayanmış.:göklerde ueu-
vor gibi idi. -'Beni-^ammadî- bile. 

Son^a,' Matmazel Spitzmüller'e döndü^-gülerek : 

— İste, dedi. Dâhi babanızın marifetini görün; 
subavlarımızı müzikle sarhoş ediyor.. 

Gene kız cevap verdi : 

— Bunda en mühim âmil, babam'değil; Wag­
ner !in musikisi olsa gerek. ..>....... 

Teğmen : ' \ - ' 
— Doğru. dedi. Fakat, hiçbir zaman Tannhauser 

bana bukjadar tesir etmemişti. 

Orkestrada bir hareket başladı. Kumandan : 

-- Susalım, dedi. İkinci parca başlıyor. Sen 
Werner, ön tarafa geç', iki kızın- arasına otur. ' 

Fakat Mösyö Kluge.. - •" " 

— İtiraz yok. Burada en ziyade madalyası r olan 
sensin. 

Sonra.,karışma doğr-u eğilerek :< 
Tam yirmi yedi düşman tayyaresi düşürmüş, 



dédi:"3Dii.c kolay. '; 

Erna Kluge bu sözleri duymuştu. Gözleri par-
İadî -Burra ıriukâbily • -Matmazel- "-SpitzmüUer*' duyraa-
mazlıktan gelmişti.. - Fakatry -müzikle beraber onun'da 
hali değişiyordu- önce burun delikleri oynadı, renk­
siz ;yanakla-nna kan geldi, sonra göğsü artan bir tem­
po. Me inip,.kalkmağa başladı-'. Bu hareket elbisesinin 
altındaki küçük, fakat yuvarlak göğüslerini • belli e-

. diyordu. 

Orkestradan ziyade kadınlarla alâkadar olan Ko-. 
mutan : 

Şu Hed\vige denek kız da hiç zayıf sayılmaz, 
diye düşünüyordu. Bazı yerleri kâfi derecede dolgun. 

,\Teğmen..Horn ise tekrar musikinin- esiri olmuş­
tu. Ernanm zaman: zaman eline değe» çıplak.kolu­
nun temasını bile duymuyordu. Konserin sonunda 
yine uzun uzun alkışladı. Birkaç dakika sonra or­
kestra şefi dostlarının yanına gelmişti. Kumandan: 

'— Üstad, dedi. Size bir numaralı Alman hava­
cısını takdim ediyorum. Teğmen Werner .Hprn yir'-
mi yecti defa zafer kazanmış. 

Bestekâr : 

, '-^ Jebri'k ede'rim teğmenim, dedi. Yirrni yedi 
zafer,"âz şejrdeğil bû! Kaç yaşiridâsıtıız? 

— Yirmi yaşındayım efendin^ Fakata.feomutafi, 

mübalâğa ediyorlar. Henüz bir numaralı Alma® i tay­
yarecisi olmak şerefine erişmiş değilim. . . 

- -Kktge-sözlerine öevam'ediyordu: ' • • 

— Üstelik oğlumuz gok mütevazidir. Zavallı bai 



Lası, hayatta olup bu günleri görebilseydi. Komutan 
liorn, harbin ilk günlerinde şehit oldu. 

Bir an herkes sustu. Bu esnada Hedwige Spitz-
müller'in bakışları tatlılaşmış gibi idi. 

Kluge, hareket emrini verdi: 
— Şimdi doğru Saint-Germen'e gidiyoruz. Oto­

mobilim hepinizi alır. Nefis bir Mercedes arabam 
var Werner. Görsen bayılırsın. 

Mercedes hakkaten çok genişti. Kluge şoförün 
yanına, iki genç kız strapontenlere; bestefcâr, Madam 
Kluge ve Teğmen ise arka kanapeye oturdular. Bü-
,ün yol boyunca, Erna'nın bacağı teğmenin bacağına 
'. !eğdi. 

Otomobil parmaklık içinde bir bahçeye girdik­
ten sonra durdu. Fransız tarzındaki bahçenin ortasın­
da kurulmuş olan güzel villâya gelmişlerdi. 

Kumandan : 

— Nasıl, dedi. Yerimiz fena sayılmaz, değil mi? 
— Grunewald'deki eviniz de çok güzeldi, Mösyö 

Kluge. 
— Doğru, lâkin buranın manzarası nefis. Balko-

ı.a çıkalım, görürsünüz. 
Ev sahibinin hakkı vardı: ayaklarının altında 

mehtapta gümüş gibi parlayan Sen nehri uzuyordu. 
Sağda ormanlar, solda bir ova görünüyordu. Karşıla­
rında ve çok uzakta beyaz bir hâle ile ondan daha be­
yaz bir kubbe vardı. 

-Teğmen : 

Sacrê-Coeur olsa gerek, diye düşündü. 
Evinin güzelliği ile gurur duyan komutan sor­

du : 



. >— Ne dersin Werner? 
— Harikulade, Mösyö Kluge. 
— 14 cü Lui buradan iki adım ötede, doğmuş. 

Tasavvur et. Erna evlenirse, torunum Guneş-KraT-
ın doğduğu yerde doğacak. GüneşcKrai!.. Onun za­
manında Fransa herhalde birşeye benzermiş. 

Madam Kluge omuz silkti. 

— Erna nişanlanmış.. Evlenmiş. Çoluğa çocuğa 
karışmış Zavallı Herman, bütün Ömrümüzü burada 
geçireceğimizi mi sanıyorsun?. Eninde sonunda harp 
bitecek.- Artık fazla uzamaz zannedersem, ne dersin 
Werner? 

-- Haklısınız, Madam. 
Kumandan : 
• - Hepimizin ümidi bu dedi. HeÜ Hitler! 

Herkes tekrar etti : 
--Heil Hitler! 
Hedvvigfj'nin bu lernenniyc iştirak etmediğini, ba­

bası müstesna, kimse fark etmedi. 

Taraçaya bakan salonda muhteşem bir soğuk 
büfe kurulmuştu. Emirber, buz kovalarına konmuş 
iki şişe şampanya getirdi. Komutan: 

— Hakikî Fransız şampanyası, dedi. Sever mi­
siniz, Spitzmüller? 

— Bayılırım! 
İçini çekerek ilâve etti : 
•-- Talihlisiniz. Bunu Berlinde bulmanın imkânı 

yok. Teğmen, Erna'nm yanında oturuyordu. Genç kız 
ona : 

-- Muharebeleri anlatsanıza, dedi. Kimbüir ne 
kadar heyecanlıdır. • . , . , • „ 



- - Yok eM-nm, hep ayni şey, İki İay.y,a£e birbi­
rini arar, bulunca ateş^açâe. Isabel el&rcmeyißce, ta-
linsi^.olan alevle* içinde düşaiaeğe-başlayıncaya kadar 
nuSfeTJefcrariamr. -Hepsi bundan .ibaret; > f 

ErnaTtlùgèl , t •. , • •' •, V .-

Hâdiseleri çok basıtlestiriyorsunuz, dedi. 
Komutan, lâfa karıştı : 

' ' --' Werner çok mü'tevazıdir Erna. Ağzından lal 
alamazsın h *- J> \ 

-Öenra Sprèz-Hiullare. dönerek :< • .> 

— Aziz dostum, dedi Bi/(- bua/ piyano cylma/ 
mısınız? Bestekâr özür ılıledı. , 1 • . 

Çok yoı^unurn.. Fakat kızım mükemmel bir 
pıy anisi tir/Onfian rica e isek . Lâkin Hedwige nero-
de? * ' ' 

Erna, tayyareciye zaferlerini anlatfrMsırrf̂  söyle­
diği" vakit,' He'dwige rrıasadan kalkmıştı,'Onu tara-
cada buldular. Babast-â 3&1t%m-üzeri rf» piyano çal ma­
ğa ,raz| oldu. ... y . ^ .. . ... ı 

KòmìitaiT ' ' ' 

-•- Şopen mi çalıyorsunuz? dedi, Şopen! Bir 
Fransizlâ'b'ır I'olo'nyatorm^oğhı! Bir- duşmani Beni 
kurşuna dizdirteceksiniz. Matmazel. 

Hedwige Spitzmüller sağuk bir. tavırla cevap 
verdij: 

" — matètó-âe^PolbhyaİT'idî; Mösyö'.0'; 
Piyanonun "başınaan'kalkmak üzere' idi. Komu­

tan : , 
—• Salca VâpfönT dedi". Xßit nca"eàferim,'Vdevara 

edin. .... ~ 
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'Müäik-.W'erner'i yine -ke adinden geq«riAİşti. Şc>-
perûn *esdrifekeı»ft&ri -gösterijtot'disi. ;RoraaaatizBrv.-.siir, 
melankoli'4 ve izètxmpìa.dolu olan rra musiki^ Werner'-

. m ruh haletini aynen aksettiriyordu. .••<_. - , 

Matmazel Spitzmüller bilhassa Polonè-zler çaldı 
ve,konserini matem marşı ile bitirdi, Babası; 

'— Daha1 eğlenceli bir" parça bulamadın-mı?'diye1 

homurdanınca, genç kız; *-* 

— Devrrrriizm sarkışıdır, baba, cevabım' vere­
rek 'piyanodan kalktı ve 'ısrarlara'.'rağmen 'bîr daha 
çalmadı. • -: •..>.••' 

iutün Alman kadınları gibi. müzikten hoşlanan 
Erna Kluge o akşam ayni zevki duymadı.. Bakışları 
Werner, ile Hedwige üzerinde dolaşıyor, genç, kıiala 
(k-likanlının hareketlerini takip ediyordu. Kalbine 
kıskançlık hi^si girmişti. 

Komutan, Werner'è sordu : • 

-- Saat kaçta va'z' fende bulunacaksın? 

— Sabalun altısında. Av tayyarelerinde çalışacak 
pilotla ı yetiştiriyorum. Görüyorsunuz ya; beni "gen 
hizmete a'Möar. 

Kluge": • -, 
— Bu vazifen diğerinden farklı değil, dedi, Hem 

şerefİij-héfm'de1 tetìfikeli. 
Sesi hafifçe titreyen Erna : . ... 
— Çok kâza oluyor mu? diye sordu. ' ' 

" Werner Hörn"bmüz dikerek' : ' 1 : 

— Her mesleğin tehlikeli tarafları vardır, dedi;" " 
— Çok cesursumîzr- :- -"W* 
Teğmen gülümsedi i ' • • • • • - ^ N ^ . O . 
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— Yok canım ! Hattâ bazan korkuyoruta: evet, 
tayyareyi, ben idare etmediğim zamanlar çok kor­
kak oluyorum. Neyse ki üç hafta sonra hücum filo­
suna geçeceğim. 

Erne Kluge kederlendi. 

— Üç hafta mı? Pek çabuk gidiyorsunuz. Wer­
ner. Genç kızın sesindeki teessür ifadesi herkesin dik­
katini çekmişti. Kumandan : 

—- Yeni zaferler peşinde koşmağa gidiyor dedi, 
Üzülme Erna. Acemi pilot yetiştirmenin daha teh­
likeli olduğunu kendisi söylemedi mi? 

Teğmeni şafakla beraber uyandırdılar. Saat be­
şe doğru-avluya indiği vakit, Erna'mn da kalkmış ol­
duğunu hayretle gördü. Genç kız bir sabahlık giymiş 
ve uzun saçlarını omuzlarına dökmüştü. Bu haliyle 
çok güzeldi. Kendisi de bunu biliyordu. 

— Sizi uğarlayabilmek için erken kalktım Wer­
ner, dedi. Beraber kahvaltı ederiz. 

.Sabahın bu erken. saatinde, muhteşem yemek 
odasında başbaşa idiler. Erna teğmenin yanma otur­
du, fincanına süt ve kahve koydu, ekmeklere tereya­
ğı sürdü. 

— Dün akşamki toplantıdan memnun kaldınız : 
mı? : " _ ' 

— Çok! Anneniz ve babanız beni evlât gibi ba­
ğırlarına bastılar. Spitzmüller de şayanı hayret bir 
sdam. • 

— • Doğru. Kızım nasıl buldunuz? 

— Fevkalâde bir piyanist. 
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— Üstelik güzel .de. Fakat oiràz acayip ve esra­
rengiz. 

— Haklısınız. Hakikaten esrarengiz. 
Genç kız içini çekti: 

— Erkekleri cezbeden gey de bu galiba,. 
Sonra şikâyet edermişçesine sordu: 
— Niçin bana mektup yazmadınız Werner? , 
— Adresinizi bilmiyordum ki. 
— Mektuplarınızı Berlin'e gönderebilirdiniz, E-

lime geçerdi. 

— Haklısınız; fakat ben hiç kimseye yazmıyo­
rum. Genç kız yere bakarak sordu; 

— Hiç arkadaşınız yok mu? Yani; kız arkadaş 
demek istiyorum. 

— Hayır, yok,. - —- -, 
— Fakat sizi düşünenler var. 

Teğmenin cevap vermediğini görünce, tombul 
ve pembe elini, tayyarecinin esmer eli üzerine koydu: 

— Beni anlıyorsunuz, değil mi Werner? Sizi 
sevdiğimi biliyorsunuz. Sizi her zaman sevdim. 

Genç adam gülümsiyerek elini çekti. 
.— Son görüşmemizde on beş yaşında bir kızdı­

nız. Erna, Çocukça bir heves bu. 

Matmazel Kluge dolgun göğsünü meydana ko­
yan bir hareketle: 

— Şimdi bir kadınım. Werner, dedi. 
— Harp zamanında evlenmek deliliktir. 

Genç kız başını salladı. Saçlarından misk gibi bir 
koku geliyordu: 

—-Neye delilik olsun? Herkes evleniyor. 
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s— 'Birkaç1 günlük bîr1' '"saadet"' uğttıriia5 •bir*' hayat 
feda edilemez, Erna. 

Genç kız hararetle: 
—• Ah! diye inledi. Sizinle geçecek bir saadet gü­

nü uğruna, bütün ömrümü feda edebilirim. 
Teğmen kızın bileğini tuttu." Fakat bu okşamaya 

benzemiyordu: 

— Kendinize gelin Erna, dedi. Harp zamanı her­
kesin kanı kaynıyor. Biraz düşünmek lâzım. 

— İnsan sevdiği zaman düşünebilir mi? 
Werner Horn ayağa kalkmıştı-: -

—- Müsaadenizle, dedi. Gitmek zamanı geldi. 

Genç kız onu tutmak istiyordu: 
— Dinleyin Werner... 
—. Hayır Erna. İsrar etmeyin. Harp zamanında 

evlenemem. Matmazel Kluge teğmenin kollarına a-
turili^, vücudunu onunkine yapıştırmıştı. Alçak sesle: 

,-:~r: Sizi bekiiyeceğim Werner, dedi. İsteseydiniz 
kendimi derhal size verirdim: 

Subay silkinerek- kollarından kurtuldu: 
- i - Ne dediğinizi bilmiyorsunuz. Allahaısmarla­

dık Erna. • 

— Hiç olmazsa-beni öpün. 
Yanağını uzatmıştı. Fakat teğmen onu öpmek 

için eğilince başHM çevirdi, ve dudaklarını- verdi. 
Werner onun titrediğini hissediyordu. Erna: ., 

--• Werner, diye fısıldadı. Henüz buradasınız, met­
resiniz olayım... Metresiniz... Metresin olayım. 

Bu sözü zevkle, heyecanla tekrar ediyordu, Teğ-1 

men onu kendisinden ayırdı ; 



.— Allahaısmarladık Erna. büyüklere hürmetle­
rimi söyleyin. -

, Kız yalyarıyordu: : -r 
— Yine gelecek misiniz? Ne olur söz verin ba­

na. . . . . . - v 
— Söz veriyorum. 
Otomobil ovaya inmiş. Sen nehrini takip edi­

yordu-. Arkasına bir çok mavna takmış olan bir rö­
morkör akıntıya karşı nehri çıkıyordu. Son mavna­
mı-, kıc tarafında bir çift vardı. Erkek dümeni tutu 
yor. kadın kucağındaki çocuğu emziriyordu.•. 

•Teğmen komutanın sözlerini hatırladı... «14. eü 
Lui; -Erna çoluk çocuğa karışınca...» Acı acı güldü. 
Bir zamanlar meşhur ithalâtçı Hermann Kluge, mek­
tep arkadaşı Profesör Horn ve oğlunu sık, sık Grü-
nevald'deki villâsına davet ederdi. Baba Kluge, i arka­
daşı ile oğlunu ağırlar ve onlara fakir bir akrabaya 
-gösterilen muameleyi yapardı. Fakat: küçük, Horn, 
Erna'ya yan gözle bakacak olsa tüccarın kıyameti ko­
paracağı muhakkaktı. 

Şimdi herşey değişmiş ve küçük Horn Alman ha­
ncılarının gözbebeği olmuştu. Adı günlük emir v 
har,n tebliğlerine geçiyordu> Bu kahramanı, damat o-
larak almak. Kluge ailesini - yüksek Berlin sosyetesi 
ne dahil edebilirdi. Erna delisi de aynı sebepten do­
layı ona, âşık olmuştu. Fakat Teğmen onu sevmiyor­
du. Az evvel, onu öptüğü zaman hiçbir zevk duyma­
mıştı... O veva başkası... Hiçbir kadın Werner'e he­
yecan vermiyordu. . ... 

Werner Horn bakirdi. .Onun gibi güçlü kuvvetli, 
üstelik .yakışıklı ve şöhret sahibi bir delikanlının hiç 
bir kadın tanımamış. olması garip görünebilir. 

Bunu şöyle izah.etmek-mümkündür: Werner, .şa­
hane bir kadın ve mükemmel bir zevce olan anesini 
l.ıpfirçaf.ına rovinisti $u sevgi annesinin bahasına 
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karşı duyduğu aşkı kıskanacak kadar büyüktü. Anne 
sevgisi Werner'i genç .yaştaki flörtlerden uzaklaştır-

. inişti. Ona karşı zaafı olan Erna bile delikanlının dik­
katini çekmemişti. 

Yarım kalan bir tecrübe, Horn'u kadın denen 
mahlûktan büsbütün soğutmuştu.. Bir akşam üç ar­
kadaşı ile birlikte birahaneye gitmişler, muvaffaki­
yetle verilen bir imtihanı tes'it ediyorlardı. Müşteri 
bulamayan birkaç .kötü kadm. onlara yaklaşmış ve 
kandırmağa "muvaffak olmuştu. 

Werner pansiyon odasında henüz soyunuyordu 
ki, çirçıplak kadm kendini iğrenç sözler ve hareket­
lerle ona vermek istedi. Ucuz parfüm vè ter kokan 
bir vücudun kokusu odayı kaplamıştı. Nemli eller yü­
zünde dolaşıyor, nahoş temaslar hissediyordu. 

Herkesin bahsettiği zevk, şairlerin terennüm et­
tiği heyecan bu muydu? Werner yarım yamalak gi­
yinip oradan kaçmıştı. Kadın arkasından sesleniyor­
du:. 

— Hiç olmazsa paramı ver, serseri. 
Werner anlaştıkları fiatın on mislini vermiş ve 

eve girmeğe cesaret edemeden saatlerce sokak sokak 
dolaşmıştı. Evde'elbiselerini dikkatle fırçalamış, ban­
yoya girip yıkanmıştı. Bu tedbirlere, macerasının an­
laşılması korkusundan ziyade, onu öpmeğe gelen an­
nesi kirlenmiş bir cilde temas etmesin diye lüzum 
görmüştü. ' 

Madam Hom, oğlunun atıldığı yarım kalan mace­
rayı ve uğradığı sûkütu hayali hiç bir zaman öğrene­
medi. Kısa bir müddet sonra, tutulduğu grip hasta­
lığı zâtürrieye dönerek onu yatağa düşürdü. Werner, 
hasta yatağının baş ucundan ayrılmıyor, belli etme­
meğe çalıştığı bir korku ile hastalığın seyrini takip 
ediyordu. "_ 

Ölümünden iki gece evvel,- annesinin baş ucunda 



bekliyordu. Yorgunluktan bitkin bir hale gelen pro­
fesör Horn birkaç saat istirahat etmek için odasına 
gittiğinden ana oğul başbaşa kalmışlardı. Hasta ka­
dın, oğlunun elini tutmuş ve kendine doğru çekmişti. 
Yavaş bir sesle: 

— Werner, demişti. Sana bir itirafta bulunaca­
ğım: Profesör Horn senin baban değildir. 

Oğlunun bu itirafı birdenbire kavrayamadığını 
gören kadın: 

— Hayır Werner, diyordu. Sayıklamıyorum. Ma­
alesef aklım başımda. Ölmeden evvel affına nail ol­
mak istiyorum. 

Werner hakikati şimdi anlamıştı. Hasta, oğlunun 
elinin buz gibi soğuduğunu hissetmişti. Mecalsiz bir 
sesle: : . 

— Beni affettiğini söyle, dedi. O zamândanberi 
öyle ızdırap çektim ki!.. 

Werner sordu : 
• Hakikî babamı tanıyabilir miyim? 

Uzun bir sükûttan sonra kadın cevap verdi : 
— Öldü. : 

Oğlunun başka sual sormasına mani olmak için: 
«Sevgine lâyık bir adam değildi.» diye ilâve et­

tikten sonra gözlerini kapadı. ; 

Esasen müteessir olan bu çocuğun' geçirdiği buh­
ran kolayca anlaşılır. Herşey yıkılmıştı. Deli gibi sev­
diği annesi ölecekti. Üstelik ona karşı duyduğu hay­
ranlık yok oluyordu. Demek anne oğlunun sevgisine 
?âyık değildi,- Buna rağmen -hastanın, yanından, ayrıl­
madı; uyandığı zaman onu öptü ve : • 

— - Seni affettim anne, dedi. 
Sonra yavaş sesle sordu: 
— Mösyö Horn.. Babam., hakikati biliyor mü? 
— Evet, Fakat senin bildiğini öğrenmesin. Yal­

varırım sana, hiçbirşey söyleme, 



Werner, ölüm -döşeğindeki annesine verdiği sözü 
tuttu. Profesör- Horn. rlıiebk zaman .Werner-in -hakika­
ti bH&iğini öğrenmedi. •. -

İki erkek müşterek hayatlarım devam ettirdiler. 
Aldatılmış koca, karısını çoktan affetmiş olmalıydı. 
Werner'e gelince, o da affetmek- istiyor, fakat bir 
türlü unutamıyerdu. Bütün sevgisini onu bir evlât gi­
bi yol işi iren adama hasretti. Bu sevgiye büyük bir 
."oma hissi de karışıyordu. 

Aldatılmış evlâdın — Werner kendini aldatılmış 
hissediyordu. — duyduğu teessür sonsuzdu. İki hafta 
mektebe uğramadı. Döndüğü zaman i s e ' . , , d e E s l e r i n e 

hırsla sarıldı. Talebesi,bulunduğu felsefe kurılarmt' 
muntazaman devam ediyor, bu suretle kendini unut­
mak istiyordu. Şopenhaver'e bir ilâh gibi tapıyordu. 
İnsan- ihtiraslarının hiçliğini öğreten-bu acı felsefeyi 
kendine uygun bulmuştu. Cinsî -heyecanlara karşı 
duyduğu alâkasızlık zamanla artmış ve bir -hastalık 
halini almıştı. 

Dünya harbi patladığı zaman Werner bu haleti 
ruhiye içinde bulunuyordu. Profesör Horn piyade su­
bayı olarak askere alındı. On sekiz yaşma basan Wer­
ner tereddüt etmeden tayyareci oldu. ; 

Harp onu bir nehir gibi .sardı ve cereyanında, a-
naforlarmda sürükledi. 

Gene filozof yolunu bulmuştu. Evvelce yaşanma­
ğa değer bulmadığı hayatı bir mânâ kazanmıştı. E-
vet artık Werner'in-bir. gayesi s vardı: vatanın .düş­
manlarım mağlûb etmek, ölümü istihfaf ettiği için 
cesurdu. Muvaffak oldu. 

Tayyare meydanına geldiği zaman Erna Kluge'-
yi unutmuştu bile. Talim uçuşu,için hangardan çıka­
rılan tayyarelere doğru yürüdü. Kendini az evvel 
Marly ormanında gördüğü- kuşlar gibi hafif buluyor» 
du, Utanmasa onlar gibi .eıvıldıyacafetı, 
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Birlikte havalandığı ilk talebe, mahcup ve bece­
riksiz bir Saksony alı - idi. Zavallı delikanlı bir türlü 
tayyareye alışamamış, ve korkusunu yenememişti. 
Onbeş dakika kadar uçtular. Bir ara yanlış bir ma­
nevra neticesinde o kadar - alçaldılar ki, az kalsın 
etraftaki binalardan birine çarpacaklardı. Werner 
ani bir hareketle kumanda âletlerine sarıldı ve son 
anda tayyareyi kurtarmağa muvaffak oldu. Ter için­
de kalan Saksonyalı : 

— Teşekür ederim Teğmenim, dedi. 
Werner Horn, soğukkanlılığını kaybetmemişti. 

Heyecansız bir sesle cevap verdi; „ 
— Derhal piyade sınıfına naklinizi yaptırın. 

* * 

Chaillot sarayındaki konserden beri iki hafta 
geçmişti. Werner, hücum filosuna geçeceği günün 
yaklaşmasına sevinirken bir sabah viziteye çıkmasını 
bildiren bir emir aldı. 

Bu emir onu hayrete düşürmüştü, Zira sıhhati 
mükemmeldi. Kendi kendine: 

— Allah Allah! diyordu. Reflekslerim mi zayıf­
ladı acaba? Halbuki hiçbir şikâyetim yok. Dur ba­
kalım, şimdi öğreniriz. 

Kampın doktoru onu gülümsiyerek karşıladı:. 
— Hoş geldiniz Teğmenim. Tamamen soyunun. 
Muayene uzun sürdü. Doktorun bilhassa tenasül 

organlarını dikkatle muayene ettiğini gören Horn 
hayretten hayrete düşüyordu; 

Neticede doktor : 
— Alâ, dedL Size verilen- vazifeyi başarabilirsi­

niz. Şanslı adamsınız doğrusu. -
— Ne vazifesi? 
Doktor ona susmasını işaret ederek: 
~- Ben birşey söylemem, diye cevap verdi. Albay 

F. 3 
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size herşeyi anlatacak. Bu zarfı kendisine verirsiniz. 
Werner İsrarla: 
— Ama doktor, diye sordu.: Bu kadar dostluğu­

muz var; biraz olsun söylemez misiniz? 
— Hayır, hayır. Zevkli bir vazifeye gidiyorsu­

nuz. O kadar. 
Teğmen biraz sonra Kamp Komutanı Albayın o-

dasında idi. Albay doktorun gönderdiği mektubu oku­
du ve gülerek: 

-e- Alâ! dedi. Havadisler iyi. Sizi bir müddet için 
izine gönderiyorum. • 

— İzin sıram henüz gelmedi Albayım. 
— Biliyorum. Ancak bu seferki müstesna bir 

izin. Memnun olmadınız mı? 
-— Oldum, çok memnun oldum Albayım. Fakat 

anlamıyorum, niçin? 
— Oturun. 
Neş'eli bir adam olan Albay-ciddiyetini muhafaza 

etmeğe çalışarak vaziyeti izah etti:' Teğmen Bavyera'-
ya gidecekti. 

— Orada,-diye devam etti, sizi şahane bir kız 
bekliyor. Bütün arzusu sizinle beraber yatmak ve 
sizden bir çocuk doğurmak. Yerinizde olmak ister­
dim doğrusu. Ne olurdu, yirmi yaş genç olsaydım. 

Iforn şaşırmıştı: 
— Beni bekleyen genç kız kim Alı 
—- Bilmem. Fakat nefis bir parça olduğu mu­

hakkak. Duyduğuma göre bu kızları dikkatle seçmiş­
ler. Erkânı Harbiyenin fikri bu. En güzel Alman kız­
larım en cesur askerlerden gebe bırakmak. 

Teğmen düşünüyordu. Birden sordu: 
— Gelen emirde beni mi tayin ediyorlar? 
— Hayır. Kampın en cesur ve en ziyade madalya 

alan subayını istiyorlar. Başka şartlar da var tabii. 
Meselâ yakışıklı olacak, yirmi beş yaşından fazla ol-
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mıyaeak, doktor muayenesinden müsbet netice alı­
nacak... Sizden âlâ namzet olur mu? Bu iş için biçil­
miş kaftansınız. 

-— Müsaadenizle Albayım, ben bu.. 
•—• Ne var? Lüzumsuz tevazudan hoşlanmam. 

— Evlenmek istemiyorum Albayım. 
Komutan bir kahkaha attı.. 
— Ayol evlenmekten bahseden kim? Bir hafta 

müddetle bir kadınla yatacaksınız. Sekiz tane aşk ge­
cesi,.. Fena mı?- Nişanlınıza bir şey * söylemezsiniz, 
olur biter. 

Teğmen gitgide ciddîleşiyordır. 
— Nişanlı değilim, Albayım, diye cevap verdi. Bu­

na rağmen beni bu vazifeden affetmenizi rica ediyo­
rum. Arkadaşlarımın hepsi bu vazifeye lâyık. 

Hayret etmek sırası Albaya gelmişti. Bir müd­
det düşündükten sonra: 

— Hayır, dedi. Sizi intihap ettim. Gitmenize ma- -
ni olan sebepleri bilmiyor ve bilmek de istemiyorum. 
Fakat akranlarınız içinde en ziyade madalya alan siz­
siniz. Binaenaleyh emre itaat etmek ve derhal gitmek 
askerlik vazifenizdir. 

Werner Horn son bir teşebbüste bulundu; 
— -Albayım, dedi. Gerçi doktor beni sıhhatli bul­

du, fakat,. 
• Albay: : — -— 

--• Ne diye bağırdı, Yoksa gizli bir hastalığınız 
mı var? 

—. Hayır, zannetmiyorum, fakat... 
; — Ne fakati oğlum? Ağzındaki baklayı çıkarsana. 

— Söyıiyeyim, Albayım: şimdiye kadar hiç bir 
kadınla yatmadım. 

Komutan yeni bir kahkaha attı; '•" .. : 
— Hay Allah iyiliğini versin! Emrimdeki deli­

kanlılardan birinin bakir olduğunu tahmin edebilir 
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iriydim? Yoksa... Erkekleri mi tercih ediyorsunuz? 
Bakın, bundan hiç hoşlanmam. 

Teğmen kızardı: 
— Hayır Albayım.. " 
— Mükemmel, öyle olsaydı canım sıkılırdı. Si­

zinle iftihar ediyorum delikanlı. O mesele hakkında 
hiç üzülmeyin. İlâhi Horn! Bakire kızlara benziyor­
sunuz. Duyduğuma göre onlar da körkarmış, amma 
kolayca alışırlarmış. Herhalde gelecek sefere koşa 
koşa gideceksiniz. . 

Bu vazife bir kereye mahsus değil mi? Yoksa 
devam edilecek mi? .. 

— Müsbet netice alınırsa devam ederler sanırım. 
'Haydi yavrum, bavulunuzu hazırlayıp arkadaşlarını­
za veda edin. Utanmağa mahal yok; zira nereye git­
tiğinizi doktorla benden başka kimse bilmiyor. Yolu­
nuz açık olsun. Onu mes'ut etmeğe çalışın. 

•II. 

OTTO VE KARI, 

Çavuş Otto Warhoff, geniş adımlarla yürüyerek, 
şehrin yegâne meydanına giden yokuşu iniyordu. 
Sent - Malo şehrinin rutubetli ve pis mahalleleri şu 
anda ona bambaşka görünmekteydi. Sokakta oynar­
ken kovalarını önlerine deviren iki küçük kızın ya­
nında bir an durdu. Tokat bekleyen yavrucuklar bir 
köşeye sinmişlerdi. Fakat çavuş onları gülerek okşa­
dı. 

Çarşının arkasındaki dar ve karanlık bir sokak­
ta, denizcilerin ve askerlerin daima uğradıkları bir 
meyhane vardı: La Fannec'h Ana'mn meyhanesi. Le 
Fannee'h Ana, Saint - Malo şehrinin bütün sakinleri 
gibi müstevli ordusundan nefret eder, fakat parayı 
çok severdi. Harpten beri balıkçılar para kazanamaz 
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olmuşlardı. Bilhassa Alman Başkomutanlığının deni­
ze açılmağı yasak eden kararından sonra, balıkçıların 
cepleri bomboştu. Lâkin Alman askerleri iyi para tu­
tuyorlardı. Yeni müşterilerden en eömerti muhakkak 
ki Otto Warhoff idi. Çavuş, meyhanenin elma şarabı­
nı severdi. Ayrıca garson Julie'ye hayrandı. Bu kız 
tombul bir Bretanyalı idi. Çenesinin, yanaklarının, 
hattâ başka taraflarının okşanmasına müsaade 
eder ve bu okşamalara sadece gülerdi. Harpten önce 
balıkçıların kadını olan Julie işgalden beri askerlerin 
kadını olmuştu. Balık pazarındaki kocakarılar onun 
«Alman askerlerine. şilte vazifesini» gördüğünü söy­
lerlerdi. Gahil olmsama rağmen aptal değildi. Harp­
ten evvelPlymout ve Southampton'dan gelen İngiliz 
denizcilerinden öğrendiği yarım yamalak ingilizcesi 
ne, işgaldenberi öğrendiği alrnancayı ilâve etmesini 
becermişti. Her iki lisanın yalnız argosunu biliyordu. 
Esasen Krupp fabrikalarının eski bir amelesi olan 
Warhoff'a bu kadarı kâfi idi. Çavuşu hizmetçiye bağ­
layan en mühim bağ da bu olmalıydı. 

Warhoff içeriye girdiği zaman meyhane bomboş­
ta Le Fannec'h Ana tezgâhın arkasında yün örüyor­
du. Çavuş: 

— Julie-'yok mu? diye sordu. 
— Âlış verişe çıktı. Neredeyse gelir. Ne içersiniz? 
—Şarap Madam. Duble olsun. 
Birkaç dakika sonra kolunda sepetiyle Julie gö­

ründü. İri yarı vücudu meyhane kapısını kapladı. Üze­
rinde bir gemici gömleği vardı. Sert saçları, perma-
nanta isyan ediyor ve kalın kaşlı çehresini çevreliyor­
du. Kısa etekliğinin altından çıplak dizleri görünü­
yordu. Dudakları çok boyalı idi. Alman askerini gö­
rünce: • 

— Sen burada mısın, diye sordu. Hani bugün gel-
miyecektin? 
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Otto cevap verdi; 
• -Yeni havadislerim var. Otur da anlatayım. 

- Hizmetçiyi kendine doğru çekti. Meyhaneci kadın 
homurdandı: 

— Müsaade edin de sepetini boşaltsın. Bu ne a-
cele ayol? 

Çavuş güldü: 
—~ Bize yemek veremez misiniz Madam? İki kişi­

lik yemek... -
Le Fanneeh Ana omuz silkerek; 

No yemeği? dedi. Herşey vesikaya tabi. Ken­
dime bile yiyecek bulamıyorum. 

Otto bu sözleri duymamış gibi devam etti: 
— Bir tavuk isterim, diyordu. Yanında bol kı­

zarmış patates olsun. İyi cinsten şarap.. Julie'yi de 
bu gece bana bırakacaksın.. Anlaşıldı mı? 

Meyhaneci kadın, kazanacağı paranın hayali ile 
m utbağa koşarken Julie hayretle sordu: 

— Hayrolal Miras mı yedin?- -
- —Hayır. Yarın izine gidiyorum. 

— İzine mi? Hiç bahsetmemiştin. : 
— Haberim yoktu ki, üç ay sonra gideceğimi 

zannediyordum. Bir de baktım, beni çağırıp yarm git­
memi söylediler. Mükâfatmış"sözde, . .. -

Julie gülümsedi: 
— Bu mükâfat neden icap etmiş? 
Çavuş üniformasını süsleyen madalyaları işaret 

ederek: 
— Bunların sayesinde, dedi. • 
— İyi amma madalyaları bugün almadın ki... 
— Haklısın sevgilim. Fakat ne de olsa bunların 

rolü büyük. .-" 
— Memlekete mi gidiyorsun? 
— Evet Almanya'ya. Fakat köyüme değil de baş-
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ka bir yere gideceğim. Gittiğim yerde bol karı var­
mış. 

Julie omuz silkti: 
.— Karı her yerde var. 

- — Evet ama, oradakiler bize mahsus. Yakışıklı 
ve genç askerlere... 

Garson kız alayla: 
— Senin,gibilere mi? diye sordu. 
— Beğenmedin mi yoksa? 
Julie ona sarıldı: 

Darılma Otto. Evet, yakışıklı oğlansın, hoşu­
ma gidiyorsun. Amma oradaki karılar seni. beğenir 
mi? . . 
- '.=- —• İsterlerse: beğenmesinler. Oraya bizimle yat­

mak için gelmişler. İtiraz edemezler ki. .«Evet» demek­
ten başka çareleri yok. 

—-Kerhane mi: orası? 
Çavuş gülümsiyerek; 
:— Ben deVayni. şeyi düşündüm, dedi. Fakat ker­

hane ile alâkası yokmuş. Gerçi kadınlar bizimle yata­
caklar, ama onlardan istenilen şey sadece birer çocuk 
doğurmaları. 

Kız hayretle sordu: 
— Bunu kim istiyor? Anaları babaları mı? 
— Yok canım. Erkânı Harbiyemiz istiyor. 
— Sizin Erkânı Harbiyenin başka işi kalmadı mı? 
Çavuş kızın ağzını eliîe kapatarak: 
-—Sen kendi işine bak, dedi. 
Le Fannec'h Ana yemeklerle şarabı getirdi. Hic 

konuşmadan yediler. Çavuş hesabı gördü, yüklü bir 
bahşiş bıraktıktan sonra r -

— Julie'yi götürüyorum, dedi. İyi geceler Ma­
dam. •• 

— Size de mösyö. Güle güle. gidin. - 7 

Gece olmuştu. Yokuşu ağır ağır çıktılar. Deniz 
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sakin ve karanlıktı. Karşıda, ay ışığı altında Dinard 
şehri seçiliyordu. Etrafta Alman devriyeleri munta­
zam adımlarla gidip geliyor, nöbetlerini tutuyorlardı. 
Julie önden gidiyordu. Bol yemeğin tesiri ile gevşe­
yen çavuş: 

— Söylediklerimi anlamadın şekerim, diyordu. 
Komutanlarımız gürbüz çocuk istiyorlar. Bunun için 
güzel kızlarla yakışıklı erkekler lâzım. Kızları top­
lamışlar; erkekleri ise cesur askerlerin arasından 
seçiyorlar. Beni de bu arada seçtiler. 

Cömert bir dostu kaybetmek korkusu ile üzülen 
hizmetçi: 

— Demek seni evlendirecekler? diye sordu. 
— Bir hafta için. Kız gebe kalınca beni sepetler­

ler. 
— Tekrar buraya mı dönersin? 
— Herhalde. Burasını seviyorum. Sen de hoşuma 

gidiyorsun. 
Kızı öptükten sonra sözlerine devam etti: 
—Beraber yatıyor muyuz, bu gece? 
Kız, dostunun okşamalarına ses çıkarmıyordu. 

Az ileride odasından istifade ettiği bir arkadaşı var­
dı. 

— Gürültü etme, dedi. 
Dik ve dar bir merdivenden k arkadaşının 

odasına girdiler. Julie soyundu ve erkeğin önüne gel­
di. Göğsünü gererek: M -

— Oradaki karılar benim kadar güzel mi acaba? 
dedi. Otto onu yatağa yatırırken: 

— Görürüz! diyordu... 
Seviştikten sonra, çavuş pencerenin kenarına gel­

di. Dördüncü katta olmalarına rağmen pencere, dev­
riyelerin dolaştığı yolun hizasında idi. Nöbetçilerden 
biri kulübesine yaslanmış, yüzünü ellerile örtmüş, u-
yukluyordu. Çavuş • 
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— Vay anasını, diye kükredi. 
Şaşıran hizmetçi; 
— Ne oldu dedi. Müttefik çıkartması mı başladı? 
Warhoff cevap vermeden merdivenleri indi, yo­

kuşu çıktı. Uyuyan nöbetçinin yanma gelince sırtına 
müthiş bir tekme savurdu. Nöbetçi elini silâhına alt­
mıştı bile. Fakat çavuşu tanıyınca hazırol vaziyetine 
geçti. Otto: 

—Budala diye homurdandı. İyi ki ters tarafıma 
rastlamadın, yoksa hapı yutmuştun. Nöbette uyunur 
mu hiç ? 

Ve nöbetçinin özürlerine kulak asmadan emretti: 
— Arkanı dön? 
Adamın arkasına bir tekme daha indirdi. 
— Aptal, vazifesini bilmiyor musun? Hem denizi 

hem de etrafını kollayacaksın. Mukavemetçilerden bi­
ri seni bu halde yakalasaydı ne olurdu bilir misin ? 
Kıçına yediğin tekme yerine sırtına bir bıçak yerdin. 

Julie odanın penceresinden bu sahneyi seyredi­
yordu. Başlangıçta eğlenmişti, fakat ikinci tekmeden 
sonra nöbetçinin çekingenliği ve çavuşun kabalığı 
onu sinirlendirdi. Döndüğü zaman dostuna şöyle di­
yordu: 

— Bizim askerlerden birine aynı şeyi yapsan, 
madalyanı dinlemez, seni tuttuğu gibi denize atardı. 
Çavuş: 

— İşte aramızdaki fark, dedi. Bizim orduda di­
siplin vardır. Bunun için her yerde galip geliyoruz. 

* * 

** 
Otomobil, Oder Nehri kıyısındaki yoldan sür'atle 

ilerliyordu. Kapalı ve bulutlu gökyüzünde yağmur a-
lâmetleri vardı. 

Birdenbire otomobilin motörü tekledi, biraz daha 
gittikten sonra durmağa mecbur oldular. Şoför ine­
rek otomobilin kaputunu açtı ve tamirata girişti. 
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Wurzer ona sordu: 
— Ne oldu evlâdım? 
Von Kolz üzülüyordu, Wurzer; 
— Akşam yemeğine yetişemiyeceğiz galiba, dedi. 

Şoför bir makinist bulmak icap ettiğini söylüyordu. 
Albay : 
— O halde, dedi. burada mı yatacağız? 
Görünürde ev yoktu, göz alabildiğine tarlalar 

uzanıyordu. Doktor, haritasına bakarak: 
— En yakın köy beş kilometre mesafede olmalı. 

dedi. 
— Şoförü gönderelim. 
Asker uzaklaşınca ki subay arabadan inip yok' 

dolaşmağa başladılar. Kendilerini dağ başında bıra­
kan arızaya lanet ediyorlardı. Von Kolz: 

— Bizde hiç akıl yok, dedi. Kız bulmak için bu 
cehenneme gelmeğe ne lüzum vardı? Daha yakınlar­
da kız mı yok sanki ? 

Doktor Wurzer: 
: -v—- Pomeranya'nın kadınları sağlam ve sıhhatli 

olur. Albayım, diye cevap verdi. 
Albay-sesini çıkarmadı .. etrafını seyrediyordu 

Birden bağırdı: , 

— İşte!. Pomeranyah bir kız. 
Elile, civardaki tarlalardan birinde bel belleyen 

bir kadını gösteriyordu. . " 
Doktor; 

— Gidip konuşalım, dedi. Belki bize bir garaj 
sağlık. verebilir. 

Ve Albayın cevabım beklemeden köylü kadına 
doğru yürümeğe başladı. Von Kolz, çamurlu tarlaya 
girmeğe cesaret edememiş, onları bekliyordu. 

On dakika sonra Doktor, yanında köylü kızı 
geldi: 
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Albayım, dedi, hakkım yok muymuş? Şunun 
güzelliğine bakın... 

Uzun boylu ve iri yarı köylü kızı, iki subaya hiç 
korkmadan bakıyordu. Von Kolz: 

— Evet, dedi, mükemmel bir damızlık olur. Gö­
türelim. 

Doktor; 
— Bir dakika kızım buraya gel! -
Bu maceradan pek hoşlanmışa benzeyen kızı. o 

tomobile götürdü. Kız, hiç itiraz etmeden soyundu. 
Sadece: 

— Ayaklarım temiz değil efendim, dedi. 
Kont, elini Romeranyalı'nm dolgun göğsünde gez­

dirirken: 
— Ziyanı yok, diyordu, bizi alâkadar eden ayak­

larınız değil. 
Kız bu sözlerin mânasını anlayarak güldü. Dok­

tor onu otomobilin arka kanepesine yatırdı ve dik­
katle muayene ettikten sonra: 

—•• Hastalığı filân yok. dedi. İşimize yarar,. 
Sonra kıza dönerek emretti: 

— Haydi kızım, giyin. 
Köylü kızı hayretten hayrete düşüyordu. Bu iki 

erkek kendisini çırçıplak soymuşlar, fakat istifade­
ye kalkışmamışlardı. Niçin acaba? Hâlbuki sağlam 
ve güzel olduğunu da söylemişlerdi... Sükûtu hayale 
uğradığını belirten bir ifade ile sordu: 

— Gidebilir miyim?. 
Doktor: 

- —Hayır, dedi. Seni:alın götüreceğiz. 
-Nereye? " ^ « ^ 
— Görürsün. Önce babanla konuşalım. Evin u-

zak mı? 
— Bir kilometre mesafede, efendim. 
Doktor biraz düşündükten sonra: 
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— Albayım, dedi. İsterseniz ben kızın evine gi­
deyim, siz burada kalıp şoförü bekleyin. 

Yon Kolz bu teklifi memnuniyetle kabul etti. 
Tarlaların arasından yürümek işine gelmiyordu. 

Doktor sportmen bir adam olmakla beraber, tar­
lada keklik gibi seken kıza yetişmekte zorluk çekiyor­
du. Kont, ona bakarak; 

— Allah için güzel kız, diye düşündü. Askerleri­
mizin canı sıkılmayacak. 

Köylü kızı şimdi korkmağa başlamıştı. Bu su­
baylar niçin babasını görmek istemişlerdi. Kötü bir 
şey mi yapmıştı acaba?: Herhalde, itiraz etmeden so­
yunduğu için onu babasına şikâyet edeceklerdi. 

Anna'nın babası altmış yaşlarında olmakla be­
raber dinç bir adamdı. Doktoru görünce derhal hazır-
ol vaziyetine geçti. Doktor: 

— Rahat, dedi. Bu senin kızın mı? 
— Evet, gene ne halt etti kaltak? 
Würzer, adama kızının fena bir harekette bulun­

madığını anlattı. Bu münasebetle yaptığı bütün ko­
nuşmalarda olduğu gibi, vatanın bu genç kıza ihti­
yaç duyduğunu söyledi. Sonra: 

-— Kizm evli mi? diye sordu. 
— Hayır, fakat çok hevesli. 
Doktor gülümsedi. Kızın erkeklere yabancı ol­

madığını anlamıştı. 
İhtiyar köylünün, bu vazifenin şerefi hakkında 

ne düşündüğü bilinemez, Ancak kuvvetli bir yardım­
cıdan mahrum kalacaktı. Doktora; 

— İyi amma, dedi. Anna bana yardım ediyordu. 
-Anası öldü, ben bir başıma bütün işlere yetişemem ki. 

— Merak etmeyin, size aylık bağlıyacağız. 
Anlaştılar; Anna, ertesi gün cebinde bir bilet 

ve biraz "para ile Bavyera yolunu tutacaktı. 
Ahırın yanındaki odada, baba kız yemeklerini 
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yiyorlardı. Baba, devletten maaş alacağını, bir nev'i 
tekaüt olacağını düşünüyordu. Vaadedilen para kı­
zının kazancından kat kat üstündü. Sonra, madem fc 
vatan kızını istiyordu, hiç itiraz edilir miydi? 

Anna ise, dirsekleri masaya dayalı, gözleri dal­
mış, gideceği yeri düşünüyordu. Ne olsa beter ola­
mazdı. Yaşadığı hayat gözlerinin önünden geçti. 

Hem tarlada çalışır, hem ev işlerile uğraşırdı... 
Çekilir hayat değildi doğrusu. > 

Çocukluğunu hatırladı: mektep kışın donmuş 
göller üzerinde kızak kaymak, yazın Oder Nehrinde 
yüzmek... Çocukluğu çok tatlı geçmişti. 

Halbuki şimdi memlekette kimsecikler kalma­
mıştı. 

Gülümsedi... Bir hatıra aklına gelmişti. Tuhaf 
bir hikâye! On üç yaşında var yoktu. Bir gün babası 
ve amcası ile beraber ormana gitmişler, kış günleri 
için çalı çırpı topluyorlardı. Kasım ayında idiler ye 
hava soğuktu. Bununla beraber iç çamaşırı yoktu, 
Fakir bir ailenin fertleri iç çamaşırı giyebilir mi hiç? 
Üstünde sadece el örgüsü bir etek ve yün bir kazak 
vardı. Rüzgâr estikçe etekliği havalanıyordu. Bir ara 
amcasının aşağı taraflarına dikkatle baktığını gör­
müştü. Varsın baksın! Amca yabancı değildi ya! 
Anna nehirde bir sürü oğlanla çırçıplak yıkanmağa 
alışıktı. 

Bir müddet sonra babası, tavşan tuzaklarına 
bakmak için yanlarından ayrıldı. Kız, yine tavşanlar, 
diye düşündü. Bu memlekette okadar çok tavşan var­
dı ki... Halbuki, dediklerine göre Berlin'de pirzoladan 
daha pahalı imiş... 

Baba gittikten sonra, amca yanma gelip «yorul­
dun mu?» diye sordu. Rüzgârda durmamak için bir 
çukurun içine girmişlerdi. Amca matrasmı uzattı 
Af ferin amcaya! Halbuki babası ona hiçbir zaman 
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şarap içermezdi. Anna matrayı dikti. Vay anasını! 
Boğazı yandı. Fakat hoşuna gitti. Sanki alev yutmuş 
gibi idi. Bu alev başında, bacaklarından, karnında, 
her yerinde dolaştı. 

Amca da içmiş, sonra da onu gıdıklamaya başla­
mıştı. Gülüyor, gülüyordu. Birdenbire etekliğini kal­
dırdı. Anna utanarak örtünmeğe çalıştı. Amca: 

— Aptal, dedi. Az evvel kıçını gördüm. 
Doğru söylüyordu. Bu Allahın belâsı rüzgâr! 

Artık-amcaya itiraz etmedi. 

Ne kadar da canı yanmıştı!.. Hatırladıkça tüyle 
ri ürperiyordu. Babası gelince eve döndüler. Yolda 
doğru dürüst yürüyemiyordu. 

Ertesi gün amca, yine aynı şeyi yaptı. Anna'yı 
eve yalnız buldukça - annesi öldüğü için kız çoğu 
zaman yalnızdı - ona yaklaşmadan duramazdı. Kız 
başına gelenleri babasına anlatmak istedi; canı acı­
yordu zira. Fakat birdenbire hoşlanmağa başladı. 
Sonra hergün aynı şeyi istedi. Harp başlayınca amca 
askere alınmıştı. Aman Âllâhım... Ne çok ağlamıştı! 
Hattâ babası; 

- . — Beni de götürürlerse ne yapacaksın? demişti. 
Memlekette sadece ihtiyarlar kalmıştı; ihtiyarlar 

ve sakatlar. Aynı şeyi başkaları ile tecrübe etti. Fa­
kat hiçbiri amcaya benzemiyordu. 

Anna mecburen harbin sonunu beklemeğe baş­
ladı. Sevişen hayvanları gıpta ile seyrediyordu. Ken­
dini işe verdi. Yılmak bilmeden çalıştı. Yorgunluk,-
hislerini,, açlığını bastırıyordu.. • -

Oturduğu yerden pencerenin yanma gitti. Meh­
tapta heryer parlıyordu. Orada ne yapacaktı acaba? 

Bahçe işi ile yemek yapmak... Elinden başka iş gel­
mezdi ki. Ayrıca.. -: 

Subay, «o şey» den bol bol yapacağını, ona söyle­
mişti. 
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Gerindi... Kendini meçhul erkeğine veriyordu 
sanki... 

Geldi, masanın başına oturdu. Babası: 
— Talihin var kız, diyordu. Memleket göreceksin. 
Anna cevap vermedi. Erkek göreceğini biliyordu 

ya bu ona yeterdi. 

Çavuş Kari Krümmelein, Kruzon'un biraz ileri­
sinde kuma uzanmış, Saint - Nazaire şehrinin fabri­
kalarından çıkan ağır dumanı seyrediyordu. Bulun­
duğu -yer Atlantik duvarının müstahkem kalelerin­
den biri idi. Müttefik çıkartmasına karşı bütün sahil 
boyunca hazırlıklar yapılmıştı. Denizden hiçbir şey 
belli olmuyordu. Belki yalnız deniz kenarındaki di­
kenli teller görülebilirdi.. Lâkin kumların altına sak­
lanmış blokhauslarla, her an ateş açmağa hazır, top­
ları görmenin imkânı yoktu. 

Krümmelein Çavuş, müttefik çıkartmasını düşü­
nüyordu. Birliği harbin başında çok çetin savaşlar 
vermişti. Hem dinlenmelerini temin için, hem de çı­
kartma anında güvenilir bir kuvvet olduklarından 
dolayı, birlik Atlantik sahiline gönderilmişti. Çavuş 
harbin başında er olarak muharebelere girmiş, fakat 
gösterdiği kahramanlıklardan dolayı rütbe almıştı. 

Buraya geldiklerinden beri tembel tembel oturu­
yorlardı. İlk günler biraz çalışmış ve tahkimat; yap­
mışlardı: Fakat* hazırlıklar bittiği içirl istirahat et­
mekten başka iş yoktu. 

Çavuş denizden yeni çıkmıştı. Yattığı yerde kö­
yünü düşünüyordu. Şu anda köydekiler ne yaparlar 
acaba? Muhakkak her zamanki işlerinin başındadır­
lar; tarlalarda çalışmak, hayvan gütmek, odun kes­
mek. Köyü gözünde tütüyordu. 

Asıl gözünde tüten Minna idi... Ne güzel kızdı 
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Minna... Hayali gözünün önüne geldi. Çalışkandı da 
üstelik. Sert kollarını hatırladı. Sert, fakat biçimli 
kollar... Hele kalçaları!.. 

Çavuş," Minna'nın kalçalarının ilk gördüğü günü, 
o- pazar gezintisini hatırladı.. 

Kari namuslu bir çocuktu. Minna ile evlenecekti, 
amma kızın babası itiraz etti. Yaşlı fakat zengin bir 
köylü, sevgilisi ile evlenmiş, onu elinden almıştı. 

Minna buna itiraz etmiş, Karl'ı istediğini söyle­
mişti. Hattâ, babasına bir itirafta bile bulunmuştu; 
Kari ile kendisi... Bu itiraf sadece kızın dayak yeme­
siyle neticelenmişti. Hiddetlenen baba kızını sopa ile 
dövmüştü. Zavallı Minna... 

Çavuş o geceyi, daha dünmüş gibi hatırlıyordu. Yarı 
çıplak, çimenlerin üzerine uzanan Minna'yı görüyor 
gibiydi. Kızın memelerini okşamış, baba dayağından 
çürümüş kol ve bacaklarının öpmüş, öpmüştü... 

Minna ihtiyar köylü ile evlenmiş, fakat adam hiç 
birşeyin farkına varmamıştı. Kimbilir, belki Minna-
nm bakire olmadığını ajılamış, fakat sesini çıkarma­
mıştı. Altmış yaşındaki adam müşkülpesent olmuyor. 
Kızı koynuna; aldıktan sonra, ne diye mazisini dü­
şünsün? 

Evet! -Minna gözünde tütüyordu! Kari havaî 
bir adam değildi... İşgal ettikleri şehirlerde birçok 
kadın görmüş, fakat hiç birini beğenmemişti. Kendi­
lerini para için veren kadınlardan hoşlanmazdı. Bu­
rada ise, köyün kadınları onları hiç sevmiyor, .rast-
gelince başlarını çeviriyorlardı. Halbuki aralarında 
ne güzel kızlar vardı. Kari, onlarla elele çamların al­
tında dolaşmak isterdi. Ne yapsın ki onlardan hiç 
biri müstevlilere yüz vermiyordu. ' < 

Birden bir ses duydu: 
— Çavuşum!.. Çavuşum!. 



Korugandan çıkan bir er, koşarak geldi ve: 
— Doktor sizi istiyor, dedi. 
Aynı akşam, çavuş-Kari Krümmelein, Paris t'rev 

nine biniyordu. Kırk sekiz saat sonra Münih'te âlâ*-
cakîtı. 

III 
MEV'UD TOPRAĞA DOĞRU 

Teğmen Horn'un bindiği tren Alman hududunu 
geçmişti. Delikanlı atıldığı tuhaf maceradan, gittik­
çe korkmağa başlıyordu. Gerçi iki hafta önce izinden 
dönen bir arkadaşının cesur askerlere tahsis edilen 
bir «cennet» ten bahsettiğini duymuş, fakat inanma­
mıştı. O arkadaş, en güzel Alman kızlarının bir köy­
de toplandığını söylemişti. O vakit bir masal gibi din­
lediği şeyin şimdi hakikat olduğunu görüyordu. 

Teğmen, arkadaşlarına veda ederken söylediği 
sözleri hatırladı. Onlara: 

—• Vazife ile gidiyorum, demişti. 
Hiç kimse ona sual sormamıştı. Hepsi, teğmenin 

mühim bir vazifeye tayin edildiğini düşünmüşler,'kıs­
kanmamakla beraber ona gıpta etmişlerdi. 

Vazifenin mahiyetini bilselerdi..; 
Ya Matmazel Kluge? Teğmen, Saint Germen­

deki villâya telefonla veda etmek istediği vakit onun­
la konuşmuştu. Genç kızın ne kadar üzüldüğünü tele­
fonda bile anlaşılıyordu. Werner Horn'a: 

— Ne zaman döneceksiniz? diye sormuştu? 
— On gün sonra. 
— Yaa! Dönüşte sizi muhakkak bekliyoruz. Ge­

leceksiniz değil mi? 
Hora söz verdi. Erna titreyen bir sesle: 
— Beni unutmayın Werner! diyordu. 
Teğmen gülümsedi. «İşte», diye düşündü. «Ve-
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nüs Köyü için biçilmiş bir kaftan, riele benim oraya 
gideceğimi bilse...» 

Fransız - Alman hududuna varmadan az ev ve. 
Teğmen Horn'u götüren tren diğer bir ekspresle kar­
şılaştı. Bu ekspres Matmazel Shaff'ın nişanlısına 
yazdığı bir mektubu taşıyordu; 

«Canım Hans'ım» 

«Bu mektup seni çok üzecek. Beni suçlu bulma 
bu satırları yazmak mecburiyetinde olduğum için, 
senden daha fazla üzülüyorum. 

Başıma gelenleri anlatayım sana: genç kızlara, 
sana söylemeğe bile utandığım bir vazife verdiler. 
Çocuk doğurmamızı istiyorlar. Hiç olmazsa çocukla­
rımızın babası,, nişanlılarımız olsaydı! Ne gezer! Ce­
sur askerler içinden seçilen erkeklerle yatacakmışız. 
Ben de, sıhhatli kızların bulunduğu, Bavyera'daki 
kampa gideceğim. 

Doktor, beni Belvü Otelinde gördü ve seçti. Aya­
ğım kırılsaydı da, o gün işime gitmez olsaydım. Ma­
aşımı anneme verecekler Amma zavallı kadın öyle 
üzgün ki... 

Gideceğimiz kampın çok rahat olduğunu, bize 
prenses muamelesi yapacaklarını söylüyorlar. Doğru 
olsa bile ne farkeder? Onların istediğini yapmağa 
mecbur olduktan sonra.. 

Zavallı Hans'ım benim.. İzine geldiğin vakit be­
ni bulamıyacaksm. Oradan kovulsam bile senin yü­
züne bakamam. 

Bir tek ümidim var sevgilim, o da başıma bir 
şey gelmeden evvel harbin bitmesidir. 

Seni deli gibi seviyorum, Hans'ım benim. 
Liezel» 

«Acaba seni bu kampa göndermezler mi? Cesur, 
bir adamsın, Hans, Komutanlarının seni sevdiklerini 
de söylüyordun. Ne olur, birşeyler yapmağa çalış. 
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Evlenmemize müsaade etmeseler bile, çocuğumun 
babası sen olursun. Allah bizlere acısın». 

Tren, Alman topraklarında ilerliyordu. Vaktin 
hayli geç olmasına rağmen, herkes çalışmaktaydı. 
Yarı aydınlık istasyonlarda, sîlâh ve cephane yükle­
yen askerler vardı.. Werner, istasyon amelelerinden 
bir kısmının kadın olduğunu gördü. Tren, Stuttgrat'-
dan hareket etti. Yolda asker dolu trenlerle karşılaş­
tılar. Horn, cepheye giden bu askerlere gıpta ediyor­
du. 

Münih'te inip, başka bir trene bindi. Ancak 
harekete kadar iki saat beklemek icap ediyordu, is­
tasyon çok kalabalıktı. İzini biten askerleri uğurla­
yan aileler, çekingen duran ve hepsi yaşlı olan sivil 
erkekler, kahkahalarla güleüilen gamsız çocuklar.. 

Venüs Köyü'ne gidecek trenin yolcusu azdı. İyi­
ce giyinmiş iki genç kız ve iki S.S. çavuşu. Werner 
hayret etti: oraya sadece subayları göndermiy orlar 
mıydı? Düşündükçe şaşkınlığı azaldı. Öyle ya! Böy­
le bir vazifede subayer farkı neden gözetilsin? 

Teğmen Berlin'deki fahişeyi hatırladı; nemli el­
lerini yüzünde hissediyor, onun dişi kokusunu du­
yuyordu. Tiksindi.. Hayır! Hiçbir zaman kendisinden 
istenileni yapmayacaktı. Bir kaçamak yol bulmağa 
çalışacaktı... 

Tren hareket etti. Werner düşünmemek için bir 
kitap alarak kanapeye gömüldü. 

* 
** 

Yandaki kompartımanda, Hamburglu bir arma­
törün biricik kızı olan on dokuz yaşındaki Ellen He-
isterbach, korku ile seyahatin sonunu beklemektey­
di. Ne olacaktı acaba? Sertabib vaziyetini anlayacak 
mıydı? 

Ellen Heisterbach, ailesi tarafından Wurzer'e 
gönüllü olarak gönderilmiş ender kızlardan birisi i-
di. Bunun sebebi son haftalar zarfında geçirdiği ma-
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açmîştı. Tatlı bir rüya gibi başladığı halde, kâbus gi­
bi sona eren bir gece,. 

Matmazel Haisterbach, Frau Âskelmahn adında­
ki bir kadının idare ettiği jimnastik mektebine devam 
ederdi. Sade ve şık salonlarda, Hamburg'un en yük­
sek sos7yetesine mensup altmış kadar genç kız ve ka­
dın, diplomalı hocaların nezareti altında, jimnastik 
hareketleri yaparlardı. Ellen mektebi» gözbebeği idi. 
Uzun boylu, sarı saçları, küçük fakat diri memeleri, 
ince ve uzun bacakları ile herkesin gözüne çarpardı. 
Ellen, güzelliğinin kudretini ilk defa Nülln'deki villâ­
larında anlamıştı; o gün bahçede bir şezlonga uzan­
mış, güneş banyosu yapıyordu. Üzerinde sadece göğ­
sünü ve kalçalarını örtebilen iki parçalı küçük bir 
mayo vardı. İhtiyar bahçıvanları Sirk'in kendisini 
gözetlediğini farkederek sordu: 

. — Frenk üzümleri oldu mu Sirk? 
Bahçıvan yavaş yavaş yanma gelmiş y e t • 

— Yakında olur Matmazel, demişti. Sıcaklar. böy­
le-devam" "ederse, bir-haftaya kalmaz. 

Evet, hava çok sıcaktı.. Ellen kolunu kaldırdı.. 
Sirk gözlerini onun koltuk altlarından ayırmiyordu.. 

Bu baki; Elien'i güneşten fazla yaktı. Şezlonga 
yaslandı, gerindi, dizlerini açtı. İhtiyar bahçıvanın 
sallandığını görmüştü. Yanında bir yeri işaret ede­
rek; '•"'•' ; •; ; • 

— Şemsiyeyi buraya koyalım, Sirk, dedi. 
Sirk bu emri yerine getirirken, Ellen mayosunun 

üst kısmını çıkarmıştı. Adam onun yanma gelince ilk 
gördüğü şey genç kızm çıplak göğsü oldu. 

Ellen onun başına okşayarak: 
— Zavallı Sirk, dedi. Seni çok yordum. 
Bahçıvan, bu genç göğsün kokusu ile sarho§ gi­

biydi. Dayanamadı, eğilerek bu dik memeleri öptü 



ve kaçtı. Ellen bu öpücükten çok hoşlanmıştı. Aynı 
şeyi Sirk'ten daha genç erkeklerle tekrar etmeğe ka­
rar verdi. 

Bu kararı tatbik etmek çok güç olmamıştı. Zira 
Matmazel Heisterbach, güzel bir kız olduğu gibi zen­
gindi de.. Onunla evlenecek olan adam her hususta 
kendini bahtiyar sayacaktı. Mazbut bir kadın olma­
yan annesine benzediği için etrafındaki erkeklere 
fazla nazlanmamış, birçok yakışıklı ve zengin deli­
kanlı, ile flört etmişti. ' -•• . 

Bu delikanlılardan birincisi on yedi yaşında bir 
çocuktu. Gerek o, gerekse onu takip edenler Elien'in 
mahremiyetine nüfuz etmişler; fakat kız. hiçbir za­
man işi sonuna getirmelerine izin vermemişti. Deli­
kanlılar son anda uzaklaşmağa mecbur olmuşlardı. 

Fakat o menhus karnaval gecesi.. Karnaval.mü­
nasebetiyle mektepte maskeli bir balo tertip edilmiş­
ti. Genç kızlar geç vakte kadar eğlenmişler, birbirle­
riyle dans etmişlerdi. İçlerinden biri eğlenceye başka 
bir-yerden .devam edilmesini teklif etmiş, bu teklif 
üzerine dört kız civardaki bir gece kulübüne gitmiş­
lerdi. Orada subay olduklarını söyleyen , fakat sivil 
giyinmiş dört erkek onları davet etmiş, beraberce 
çıkmışlar ve eğlenmişlerdi. İçilen içkilerden sonra ne­
ler olduğunu tahmin etmek güç değildir. 

Lâf arasında,.; kızların jimnastik mektebinden 
geldiklerini duyan bir erkek sormuştu: 

— Mektepte çıplak dans ettiğiniz olur mu? 
Müsbet cevap üzerine, aynı şeyi burada da yap­

maları rica edilmiş, kızlar da bu arzuyu reddetme­
mişlerdi. 

Delikanlılardan biri elektriği söndürdü. Gülüş­
meler, itirazlar.. Erkekler ellerine düşen bu fırsatı ka. 
çırmak niyetinde değillerdi. Matmazel Heisterbach'm 
kavalyesi iyi konuşan bir çocuktu. Ona; 



— Kim bilir, diyordu, belki yarın öleceğim. Ha­
yatımın son zevkini sizin dudaklarınızdan tatmama 
müsaade ediniz. • 

Öpücükleri okşamalar takip etti. Nihayet Ellen 
kendini bir kere daha veriyordu,. 

Kızlar evlerine döndükleri zaman gün ağarıyor-
du. Sarhoşlukları geçmiş, yaptıkları hatayı anlamağa 
başlamışlardı. Hepsi susuyordu. Yalnız dışarıda eğlen­
meği teklif eden, dolayısiyle bu maceradan mes'ul o-
lan genç kız bir Alman ata sözünü hatırlattı. «Einmal 
ist keinmal» (Bir kerenin ziyanı yoktur.) 

— Hem, diyordu, karnavalda herşey mubah de­
ğil midir? 

içtiği şampanyanın tajsiriyle olacak, Matmazel 
Heisterbach, son âşığı ile münasebetin her zamanki 
hudutları aşıp aşmadığını hatırlamıyordu. Herhalde-
mutat ihtimamı göstermemiş olsa gerekti; çünkü bir 
ay sonra herşeyi annesine itirafa mecbur kalmıştı. 
Annesi buna çok üzülmüş; hiddetlenen baba ise, ka­
rısını da bu faciadan mes'ul -tutarak: «Anasına bak, 
kızım a!» demişti. Bütün Hamburg şehrinin kendisiy­
le alay ettiği yetmezmiş gibi, başına bir de bu felâ­
ket gelmişti. ' " - " " 

İşin kötü tarafı, kızını iğfal eden adamın meçhul 
oluşu idi. Ellen onun, sarışın uzun boylu, ve yakışıklı 
olup isminin Wilhelm olduğunu söylüyordu. Bu ka-

. dar malûmatla koskoca Alman ordusunda bir su­
bay bulunamazdı. 

•-. Anne ve baba, bu lekeyi nasll temizliyeceklerini 
düşünürlerken, Wurzer'in, Hamburg'a gelişi vaziye­
ti kurtardı. Herr Heisterbach, kızını Wurzer'e gönül­
lü olarak verirken, resmî makamlar bu vatanperve-

rane hareketi takdirle karşılıyorlardı. Doktor,, bu 
gibi ahvalde verdiği nutka lüzumlu' ilâveler yap-
makta kusur etmedi. 



Kont von Kolz, genç kızı alıcı gözü ile tetkik et­
miş ve beğenmişti. Doktor'a sordu: 

— Bu güzel hanım bakire mi Würzer? 
— Hayır, bakire değil. Doğrusunu isterseniz bu­

na hayret ettim. 
Halbuki von Kolz, bu vatanperverane hareketin 

mânâsını anlamış ve hiç te hayret etmemişti. Her­
hangi birisi olsa, kızı müşahade altma alır ve-kampa 
gitmeden hâmile olduğunu meydana çıkarırdı. Fa­
kat, Nazi rejiminin büyük sermayedarlarından biri 
olan armatöre böyle bir oyun oynamak doğru olmaz­
dı. Hem doğacak çocuk ister şu, ister bu askerin ço­
cuğu olsun, ne farkederdi sanki?.. 

— Allah kendi kullarını tanır, diye mırıldandı 
Şaşıran Würzer sordu : 

— Ne dediniz? , 
•— Sezer de Heisterbach adında bi rpapazm söz­

lerini tekrar ediyordum. Din harplerinden, birinde, 
rahip düşmanlarına: «Öldürün, demiş, hepsini öldü­
rün. Allah kendi kullarını tanır..» Bu hikâyeyi bil­
miyor muydunuz Würzer? 

Doktor : 
— Anladım, dedi. Heisterbach.. İsimler ayni. 

Bu hikâyeyi isim benzerliğinden dolayı anlattınız 
değil mi? Kont : 

— Tabiî, diye cevap verdi. Sizden de hiçbir şey 
saklanmıyor ki... 

İşte Venüs Köyü yolcularından Ellen Heister-
bach'm başına bu maceralar gelmişti. 

* 
Ayni trenin ikinci mevki kompartımanlarından 

birinde, Otto Warhoff ve Kari Krûmmelein neş'eli 
bir konuşmaya dalmışlardı. Münih istasyonunun bü­
fesinde karşılaşmışlar ve birkaç kelimeden sonra 
aynı y. :un yolcuları olduklarını anlamışlardı. O an-
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dan itibaren ayrılmadılar. Ayrı karakterlerine rağ­
men, hemen arkadaş olmuşlardı. Warhoff : 

" —- Venüs Köyü'nün nasıl bir yer olduğunu bil­
miyorum, diyordu. Herhalde Cannes gibi güzeldir. 
Üstelik de karı dolu. 

Kari : 
? —Cannes mi? Dedi. O da nesi? 

— Fransa'nın bütün zenginlerinin gittiği bir 
şehir. Yaralandıktan sonra nekahat devrini Cannes"-
tie- geçiren Warhoff, arkadaşına bu güzel şehri tarif 
ediyordu : 

— Kral gibi yaşadım, dostum. Bir odam vardı, 
'bir de bana mahsus banyo, O yemek odalarını, salon­
ları görsen şaşarsın. Tıpkı sinemadaki-gibi. Ya o ha­
lılar, insanın ayakları bileğine kadar gömülüyor. 
Hertaraf günlük güneşlik. Üç hafta kaldım, bir 
damla bile yağmur yağmadı. Venüs Köyü Q kadar 
güzel1 olamaz. Amma orada karı bolmuş. 

İntihap edeceği kadını tarife koyuldu. Elleriyle 
hayalî şekiller çiziyor, kadının «şurasının, şöyle, bu­
rasının böyle» olmasını istiyordu. 

Kari: • ' 
— Evet, dedi, güzel göğüslü olmalı. Çocuğa süt 

verecek çünkü. 
Arkadaşı kahkaha ile gülerek: -
— Çocuk bana vız gelir. dedi. Beni anne alâka­

dar ediyor. İnan bana, şimdiye kadar şişmanlarla, 
sarışın ve esmerlerle, her türlü kadınla yattım. Hep­
sinin göğüsleri ele geliyordu. Tahta göğüslü karıdan, 
hoşlanmam ben.. 

Kari: 
— Gözleri ne renk olsun? diye sordu. 
— Ne - renk olursa olsun. Benim aradv^ım-göz 

değil arkadaş. 
Kari Krümmelein Çavuş mavi gözlüleu tercih 



ediyordu. Gözlerin, ruhun aynası olduğuna inanırdı. 

Muayyen istasyonda indiği vakit, Werner Horn, 
Münih'te gördüğü iki çavuş ve iki genç kızın da ayni 
yere inmiş olduklarını gördü. İstasyon meydanında 
bir otomobil vardı. Şoför kadın, teğmene doğru ge­
lerek:' . " 

— Venüs Köyü'ne gidiyorsunuz, değil mi efen­
dim? diye sordu. Bu baylar da oraya gidiyorlar. A-
rabaya buyurun lütfen. 

Kızlardan esmer, zayıf ve çirkin Olanı: 
—! Teğmenim, dedi. müsaade ederseniz sizinle 

birlikte geleceğim. Doktor Wurzer'i görmem lâzım. 
Diğer kız, çekingen bir tavırla : 
— Ben de, dedi. 
Horn onlara yol verdi: 
— Buyurun, rica ederim, * 
Yolcularını alan otomobil hareket etti. Önce bir 

ırmak üzerindeki köprüden geçtiler. Sonra yol,, ya­
vaş yavaş yükselmeğe başladı. Bir dağa tırmanıyor­
lardı. Arabada hiç kimse konuşmuyordu. Teğmenin 
mevcudiyeti, iki çavuşun gevezeliklerine mâni olmuş­
tu. Ses çıkarmadan birbirlerine bakıyorlar, göz kırpı­
yorlardı. Bu bakışlardan şu mânayı çıkarmak müm­
kündü: «Sarışın kız çok güzel lâkin esmerde iş yok. 
Allah vere de oradakiler esmer kız gibi olmasa.» 

Bu esnada, otomobil dağın zirvesine varmış, ön­
lerinde nefis bir manzara göz alabildiğine uzanıver-
mişti. Venüs Köyü'nün bulunduğu vadiyi, orta çağdan 
kalma manastırı ve yeşil ormanlar arasındaki şirin 
gölü gören Warhoff: 

<— .Ne güzel yer burası diye haykırdı! 



ikinci Kısım 
I 

HARA 

W... Manastırı, On beşinci asırda, Roma'dan ka­
çıp gelen İtalyan rahipleri tarafından kurulmuştu. 
Yeşil bir vadinin- ortasında ve ağaçlarla çevrili gölün 
kenarında manastırlarını kuran rahipler orasını bir 
kale gibi tahkim etmişlerdi. 

Kont von Kolz, bu yeri bilirdi. İnsan Harası'nı 
kurmak vazifesi kendisine verildiği zaman, Bavye-
ra'daki manastır aklına geldi. 

Hitler bu yeri bizzat gördü ve Kontun fikrini 
tasvip' etti. Bir kaç ay müddetle duvarcılar, maran­
gozlar ve ressamlar manastırda çalıştılar. Bu suretle 
kasvetli bina, ferah bir otel haline geldi: höcreler 
süslendi; tahta kerevetlerin yerine yumuşak divanlar 
kondu, yemekhane duvarları yeni resimlerde tezyin 
edildi. Bir hastahane ve bir lâböratuvar yapıldı. Höc-
relerden biri olduğu gibi bırakıldı ve burası Hapis 
Odası ismini aldı. 

Kamptaki kızların başına geçecek ve onları ida­
re edecek bir müdire bulmak kolay olmadı. Nihayet 
bu vazifeyi Madam Lauser isminde bir kadına tevdi 
ettiler. Madam Lauser elli yaşlarında, sert ve otoriter 
bir kadındı. İşin tuhaf tarafı; bu Çocuk Fabrikası 
diyebileceğimiz kampın müdiresinin hiç çocuğu olma­
yışı idi. 

ihtiyar kızlar, başkalarını evlendirmeğe çok he­
veslidirler. Madam Lauser de, ancak geçkin kızlara 
has bir şevkle işine sarıldı. Gerçi buradaki evlenme­
ler ahlâk kaidelerine biraz aykırı olacaktı; merasimde 
nikâh memuru ile papaz bulunmıyacak, kızların mu-
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vafakati alınımyacak, evlilik müddeti pek kısa süre­
cekti. Fakat madem ki Hitler böyle istiyordu, bu mu­
kaddes emir yerine gelmeliydi. 

Muavini olan Madam Flitter ise, ahlâk kaideleri­
ni pek umursamayan bir kadın olduğu için, vazifesine 
daha kolay, alışmıştı. "Mütenasip bir vücudu, şirin bir 
yüzü vardı. Bilhassa gözleri dikkati çekecek kadar 
güzeldi. Berlin liselerinden birinde jimnastik hocası 
iken Würzer'e tavsiye edilmiş ve derhal vazifeye alın­
mıştı. Yaşı biraz ileri olmasaydı, Doktor tarafından 
«seçilmesi» işten bile değildi. Ne yazık ki otuzuna 
basmıştı. Halbuki W-ürzer, en çok yirmi beş yaşındaki 
kızları seçiyordu. 

Madam Flitter, harpte dul kalmış ve dedikodu­
lara bakılırsa, kocasını pek çabuk unutmuştu. Bura­
da, talebelerine gıpta ediyor. Almanyanm en yakı­
şıklı delikanlıları ile yatacak olan bu kızları kıskanı­
yordu. Gertrude Flitter onları gördükçe, birkaç yas 
genç olmadığına hayıflanıyordu. 

Kont Gunther von Kolz ise bambaşka bir âlem­
di. Kızların seçilmesi işinde Würzer'e yardımcı olarak 
verilmişti. Bu vazifeye tayin edilmesinin sebebi, Kont'-
un kadınlar hakkındaki bilgi ve tecrübesi idi. İngil­
tere ve Rusyada ataşemliterlik yapmış, geçtiği yer­
leri kasıp kavurmuştu. Almanyadaki maceraları da 
dillere destandı. Bu maceralardan bir kısmının reza­
letlere sebebiyet vermesine kıl kalmış, fakat Alman 
Don Juan'ı tam zamanında sıyrılmasını bilmişti. 

İmparator İkinci Wilhelm'in gözdesi olan Kont, 
güzel kızlardan hoşlanırdı. Venüs Köyü'ne kız topla­
mak bahanesiyle bir çok dilbere yaklaşacak ve belki 
de bir kaçından istifade edecekti. 

. Yeni vazifesinden çok memnundu. Ara sıra ma-
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nastıra gelir ve kızlarla konuşurdu. Sorduğu sualler, 
kızları kâh küldürür, kâh utandırırdı. 

Genç kızlar, manastırda tatlı ve zevkli bir hayat 
sürüyorlardı. Bol yemek yiyorlar, güzelce besleniyor­
lardı. 

Günlük program şöyle idi; sabahları yedide kal­
kılıyordu. Sütlü kahvelerini içtikten sonra, Madam 
Lauser onları topluyor ve temizlik muayenesini yapı­
yordu. Temizliğine itina etmeyenler azarlanıyor, hat­
tâ bir kaç değnek darbesile cezalandırılıyordu. Pis 
ve tembel köylü kızları bu sayede vücutlarının her 
tarafını temiz tutmasını öğrendiler. V 

Askerlere gösterilecek olan kızlar ayrılır ve mua­
vinin emrine verilirdi. Muavin Hanım onları etrafına 
toplar ve icabeden tavsiyelerde bulunurdu. Bu grup 
önce gölde yıkanır, sonra askerlerin önünden çırçıp-
lak geçerdi. İntihaptan sonra geride kalanlar toplanır, 
ve oyunlara başlarlardı. 

Öğle yemeğini takip eden istirahatten sonra, o-
yunlara devam ediliyordu. Bazen Würzer, bü saati 
konferanslarına tahsis ederdi. Bu kanuşmalar esna­
sında ateşli sözler söyler, g e n ç kızlara n e ulvi bir va­
zife, ile burada bulunduklarını anlatırdı. Kahraman­
ların elinden aşk şerbetini içmenin ve onların çocuka 
larını doğurmanın ne büyük bir şeref olacağını söy­
lerdi. 

Akşam yemeğinden sonra müzik çalınır, radyo 
dinlenir, dans edilirdi. Madam Lauser, bir piyano iki 
keman ve bir harpten mürekkep ufak bir orkestra 
meydana getirmeğe muvaffak olmuştu. Diğer kızlar, 
şarkı söyliyerek konsere iştirak ediyordu, bu suretle 
hoşça vakit geçiriliyordu. 

Dans bir hayli rağbet görmekte idi. Müdür Mua' 



vkii dansın mükemmel bir spor olduğunu söylüyor 
ve kızları teşvik ediyordu. 

Ancak, o tarihlerde Venüs Köyü'nde bulunan elli 
iki genç kıza, bir o kadar erkek bulmak imkânı yoktu. 
Bunun için kızların çoğu birbirleriyle dansediyor, 
böylelikle kendilerini oyalıyorlardı. 

Askerler tarafından seçilmiş ve dolayısiyle «ev­
lenmiş» olan kızlara herkes gıpta ediyordu. O kadar 
ki evlerinden üzüntü duyarak ayrılan ve kampta iste-
miyerek gelen kızlar bile, intihap edilecekleri mes'ut 
günü sabırsızlıkla beklemeğe koyulmuşlardı. 

En sabırsız olanları, erkek beklemektense, birbir­
leriyle samimî olmağa teşebbüs etmişler ve bu teşeb­
büslerinde muvaffak olmuşlardı. Dolaşan dedikodu­
lara nazaran, Madam Gerturde Flitter, erkeksiz ka­
lan kızları oyalamakta birebirdi.. Lâkin Würzer, bu 
şekil münasebetlerden hoşlanmadığını, bunun genç 
kızları aslî vazifeleri olan çocuk doğurmaktan uzak­
laştırdığı bildirmiş ve yasak etmişti. Müdür Muavi­
ni, Doktoru bu kararından caydırmak için ısrar et­
mişti: askerler ne kadar kuvvetli olurlarsa olsunlar, 
aşk oyunlarında acemilik gösterebilirlerdi. Çoğu ba­
kire olan genç kızların erkekleri tahrik etmek ve on­
lara cesaret vermek için biraz yetiştirilmeleri icap et­
mez miydi? Arzu edilirse Madam Flitter bu işi üzeri­
ne alabilirdi. 

Würzer bu sözleri kahkaha ile karşılamış ve şöy1 

le cevap vermişti: 

— Erkeksizlik başınıza vurmuş galiba Madam 
Flitter! Merak etmeyin, tabiat hükmünü icra eder. 
Gerek erkekler, gerek kızlar bu işi pekâlâ becerirler. 

Kızlar arasında aşırı samimiyet kurmak yasak 
edildiği halde, gizli ahbaplıklara rastlamak mümkün­
dü. «Evlenen kızlar» mükemmel bir balayı geçiriyor-
l&rdı. Hiç bir eksikleri olmamasına itina ediliyordu. 
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Bahçede kurulan yirmi adet küçük ev onlara tahsis 
edilmişti. Her çift bu evlerden birinde kalıyor, fakat 
erkek gittikten sonra, kadın yine manastırdaki leylî 
mektep hayatına dönüyordu. 

Liezel Shaff'm maddî bakımdan hiçbir eksiği 
yoktu. Mükemmel yiyip içiyor, ömründe görmediği 
bir temizlik havası içinde yaşıyordu. Spordan hoş­
landığı için bütün oyunlarda muvaffak oluyor, gölde 
balık gibi yüzüyordu. 

Ancak, askerlerin önünden çırçıplak geçmek, o-
nuh için en büyük işkence idi. Ayakları dolanıyor, 
yürümesini şaşırıyordu. Şimdiye kadar «seçilmemiş» 
olmasının en mühim âmili bu olsa gerekti. Liezel, 
henüz hiçbir erkek tarafından seçilmediğine mem­
nun, nişanlısının kampa gelmesine dua ediyordu. 

Liezel Shaff, kampta Mathilde Zoller isminde 
Berlinli bir kızla arkadaş olmuştu. Bu kız, kampa ilk 
geldiği gün Madam Lauser'e karşılık vermiş ve Dok­
tor Würzer tarafından kırbaçla dövülmek cezasına 
mahkûm edilmişti. 

Dayak esnasında bütün kızlar hazırdı. İlk vu­
ruşta.-Mathilde'nin vücudu titremiş, müteakip darbe­
lerde titremeler artmıştı. Würzer onu seyrederken : 

— Ne tuhaf! diye düşündü. İztırap ve şehvetin 
aksülamelleri ayni oluyor.. 

Madam Flitter de ayni şeyi düşünüyordu. Dayak 
esnasında ona uzun uzun bakmış ve bu kızı bazan 

hazan okşamak STO6İYy\fe ^KSSStKı 
mümkün olduğuna Aorsc verznzş?/. : 

Dayaktan sonra Liezel, arkadaşının yanma git­
miş ve onu teselli etmek istemişti. Sırtını uğuşturan 
Mathilde: 

•-- Her gün dayak mı yiyeceğiz? diye sordu. 
— Hayır, amma uslu ve itaatkâr olmak lâzım. 
Mathilde : ' . 
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Bizim patron dayaktan hoşlanıyor galiba, de­
di. Beni döverlerken baktım; pek zevkleniyordu do­
muz! 

Liezel sordu: * 
— Sizi buraya kim getirdi? Würzer mi? 
— Hayır. 
Gülerek ilâve etti: 
— Tavsiye ettiler.. 
Sabık aşçı yamağı içini çekerek : 
— Ne güzel elleriniz var, dedi. 
— Meslek icabı.. Eldiven satan bir mağazada 

tezgâhtardım. 
Mathilde bundan başka birşey söylemedi. Hak-

vermek lâzım, zira hayatının hikâyesi kolayca anla­
tılır birşey değildi. Geçen sene çalıştığı mağazaya ge­
len bir general onu görmüş ve güzelliğine hayran ol­
muştu. Birçok eldiven satın almış ve bu malları evine 
göndermelerini rica etmişti. Patron derhal müsbet ce­
vap verdi; Böyle yağlı bir müşteriyi - üstelik gene­
raldi - memnun etmek lâzımdı. 

Genç kız eldivenleri generalin evine götürdüğü 
zaman bir çay sofrası hazırlanmıştı. Yaşlı, asker, pa-
katleri alırken: 

— Size çok zahmet oldu Matmazel, dedi. Bera­
berce bir çay içsek.. ' 

Çay ve pastayı şampanya takip etti.. Neticede 
olan olmuştu.. 

Evine döndüğü zaman annesi halinde bir tuhaf­
lık sezdi ve olup bitenleri anlamakta gecikmedi: 

— Kaltak! diye haykırdı. Daha on yedi yaşında 
bile yoksun.. 

Kızın babası bu münasebetten istifade etmeğe 
karar vermişti. Bir gün Mathilde ile generali şok fe-
-na bir vaziyette yakaladı. Kıs ancak onyedi yaşında 
bulunduğu ve rüştünü idrak etm«wi§ ©ldüğu cihetle, 
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•general çok müşkül bir durumda kalmıştı. Babanın 
ağzını kapatmak için bir miktar para verdi. Ancak bu 
kadarla iktifa etmeyen baba gitgide küstahlaşıyor-
du. Altı ay sonra general, kızı başından atmağa ka­
rar vermişti. 

Venüs Köyü'nün kurulacağını işittiği vakit çok 
memnun olmuş ve arkadaşlarına sormuştu: 

— Kızları kim topluyor? " 
Arkadaşları : 
— Bu işle meşhur alim Würzer meşgul oluyor, ec-_. 

vabını verdiler. 
General kırksekiz. sat sonra Doktor - VVürzer'i 

yakalamış ve ona güzel tezgâhtar kızdan bahsetmeğe 
başlamıştı;/. .. -

— Ona bir mağazada rastladım, diyordu. İşinize 
yarayacağını tahmin ederim. Sırf vatanıma hizmet 
için onu size tavsiye etmeğe karar verdim. Fakat bu 
işe ismimi karıştırmamanızı rica ederim. Malûm ya.. 

Hiç te aptal bir adam olmayan Würzer: 
— Merak etmeyin, generalim, dedi. Bir haftaya 

kalmaz Venüs Köyü'ne. gönderirim. 
Mathilde Zoller, Liezel'i seviyor ve onun arkadaş­

lığını diğerlerininkine tercih ediyordu. Pek hoşlanma­
dığı kaba ve bayağı Pomeranyalı ile fazla görüşmez, 
fakat ara sıra onunla dedikodu yapmağı da ihmal et­
mezdi. Beraber oldukları bir gün, kimseyle hiç konuş­
mayan, zayıf ve esmer bir kızdan bahsediyorlardı. 
Berlinli sordu : 

— Kimin nesi bu kız Allah aşkına? 
Pomeranyalı : 
— Bilmem ki, diye cevap verdi. İsmini söylemi­

yor. Ne olurmuş sanki söylerse? Ayıp mı? Buraya bi­
zi zorla getirdiklerini herkes biliyor. 

—- Halinden memnunsun galiba? 
Pomeranyalı kız - Arına * gülerek S . >4j 
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— Tabiî memnunum, dedi. Hele iyi bir koca bu­
lacak olursam gel keyfim gel! Amma bu sıska kız ne­
rede ise ağlıyacak! 

Liezel lâfa karıştı : 
— Üzülüyor dur zavallı... 
Anna : 
— Haydi oradan sen de, dedi. Kimbilir buraya 

gelmeden evvel ne haltlar karışmıştır. Hoş, hepimiz 
öyle değil miyiz sanki? 

Liezel yavaşça : 
— Ben bakireyim, dedi. 
— Aptallığına doyma. Ağzının tadını ne bilirsin 

sen? 
Mathilde konuşmayı kısa kesti ve : 

. — Haydi çocuklar, dedi. Gidip yıkanalım. 
O sırada Würzer, Madam Flitter ile birlikte bah­

çede gezmeğe çıkmıştı. Göl kenarında durarak yıka­
nan kızları seyretti. Kızlar gölden çıkınca koşmaca 
oynadılar; nihayet soluk soluğa kalıp oyunu bitir­
dikleri zaman Doktor yanlarına gitti. 

— Sizlere müjdem var, hanımlar, dedi. Yarın üç 
yakışıklı asker geliyor. Biri teğmen, diğer ikisi çavuş. 

Pomeranyalı ; 
— Biz de üç kişiyiz Doktor, diye cevap verdi. 
Liezel Shaff sararmıştı. Her zaman yaptığı gi­

bi, Hans gelmeden evvel seçilmemesi için Allaha yal­
vardı... 

ÎI 

TAKDİM MERASİMİ 

Doktor Würzer, yolcuları getiren otomobili ma­
nastırın kapısında bekliyordu. Arabadan inenleri kar­
şıladı. Kızlardan birisini tanımıyordu; mevcudiyetine 
hayret etti. Werner'e elini uzatarak: 

F. 5 
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— Siz Teğmen Hom'sunuz, değil mi? diye sordu. 
Hoş geldiniz. Bu hanım sizinle beraber mi? 

Esmer ve çirkin kız, teğmnin cevap vermesine 
meydan bırakmadan atıldı: 

— Doktor, dedi. Bu beyler beni arabalarına ka­
bul etmek nezaketini gösterdiler. 

Hayretten hayrete düşen Würzer; 
— Kimsiniz? diye sordu. Buraya çağırıldınız mı? 
— Hayır. Ben Hitler Gençliği Teşkilâtının sekre­

teriyim. Sizinle hususî surette görüşmek istiyorum. 
Würzer sert bir tavırla : 
— Aalâ, redi. Yazıhanemde oturun ,şimdi gelirim. 
Diğer kıza döndü: , 
— Siz de beni yazıhanede bekleyin Matmazel. 
Sarışın kız; 
— Ben,dedi, Matmazel HeLster... 
Doktor sözünü keserek: 
— Biliyorum, dedi. Tanıdım. 
Ve tekrar Werner'e hitap etti: 
— Tren yine gecikti, Teğmenim. Rötar yapmaz­

sa olmuyor. Bu dağ başında tarifeye aldıran yok ki.. 
Buyrun gidelim beyler. Kızlarımız neredeyse bahçe­
ye çıkarlar. 

Üç erkeği revire götürdü, orada birer birer ve 
dikkatle muayene etti. Teğmne: 

— Kıtalarınızda muayne oldunuz amma, bu­
rada bir daha gözden geçiriyoruz, diye izah etti. Bir­
liklerdeki doktor arkadaşlara itimaım var amma, o-
radan buraya gelinceye kaar bir kaç gün geçiyor. 
Yolda çapkınlık edenler oluyor. Aklım almıyor duğru-
su! Almanya'nın en güzel kızları ile yatmağa gelir­
ken, yolda başka kadınlara takılıyorlar. Hem de ne 
kadınlar!.. Geçnlerde bir subayı muayene ediyor­
dum. Bir de baktım hastalığa tutulmuş. Şu malûm 
hastalığa.. Kimden aldığını sorunca ne dedi biliyor 
musunuz? Buraya gelirken Paris'te bir akşam kalmış, 
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orada rastladığı hanım hanımcık bir kadınla gecele­
miş. Hem de kadını elde edinceye kadar canı çıkmış, 
Halbuki burada öyle mi ya? Bir hareket kâfi.. İste­
diğiniz kızı alıp gidin.. 

Werner Hom cevap vermedi. Doktor onun bura­
dakiler gibi kolay elde edilen kadınlardan hoşlanma­
dığını anlamıştı. Ona hak vermemek elinden gelmi­
yordu. 

Muayne bitmişti. 
— Revirimi nasıl buldunuz beyler? Güzel değil 

mi? Fakat hiç bir işe yaramıyor. Misafirlerimin hep­
si turp gibi maşallah! diyen Doktor : 

— Şimdi, diye ilâve etti, size kızlarımızı göstere­
yim. 

Manastırm içinde yürürken: 
-— Görüyorsunuz ya, diyordu, burası ne kadar 

karanlık, Rahipler aydınlıktan hoşlanmazlarmış. Hal­
buki kızlarımız güneşte yanmağa bayılıyorlar. 

Manastırdan çıkarlarken Krümmelein Çavuş 
sordu; 

— Kızlarınız buradan kaçamazlar mı Doktor? 
— Hayır, esasen kaçmak istemezler ki.. Böyle 

cennet gibi yerdejn kaçılır mı hiç? Asıl dışandakiler-
den korkmalı. 

Otto : 
— Doğru, dedi. Böyle nadide parçalar bir hayli 

avcının iştahını kabartır. 
— Geceleri bahçeye öyle nöbetçiler dikiyoruz ki, 

kimse cesaret edip sokulamıyor. 
Yemyeşil otların sürdüğü ve yabanî çiçeklerin 

açtığı bir çayır "üzerinde yürüylerek küçük bir orma­
nın kenarına geldiler. O anda manastırın diğer bir 
kapısından on iki genç kız çıktı. Hepsi çırçıplaktı. 

Kızlar, bir keçi yolunu takip ederek Wiirzer ve 
arkadaşlarının önünden geçtiler. Erkekleri görmemiş 
gibi davranıyorlardı. Sadece, kocaman göğüslü ve 
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kızıl saçlı bir kız onlara dik dik baktı. Âptallaşan Ot­
to : 

— Bunu beğendim, dedi. İşime gelir. 
Doktor : 
-— Susun, diye emretti. Beğendiğiniz kızı sonra 

bana söylersiniz. Şimdi kızlar idman hareketleri ya­
pacaklar. Sonra da birer birer önünüzden geçecekler. 
Sçtiğiniz kızın sıradaki yerini unutmayın. Çünkü 
hangisi olduğunu oradan anlıyacağım, Wurzer yasla­
rından ayrılır ayrılmaz Otto ve Kari kızların arka­
sından seğirttiler. Werner ise ağır ağır v e düşünceli 
bir tavırla yürüyerek onları takip etti. 

Kızlar, yemyeşil çimenlerin üzerinde top oyna­
nmağa başlamışlardı. Önceleri erkeklerin mevcudiye­
tinden bihabermiş gibi hareket ediyorlar, bütün dik­
katlerini oyuna veriyorlardı. Biraz sonra onlara yan 

onlara doğru fırlattı ve koşarak geldi, eğildi, erkek­
lerin ayağının dibindeki topu aldı. Bu hareket vücu­
dunun bütün güzelliğini meydana koymuştu. War-
hoff, arkadaşına: 

— Tam bana gör. dedi. 
Top oyununu, koşu ve manialı yarış takip etti. 

Yeşil çimenlerin üzrinde koşan, sıçrayan, atlayan 
bu genç vücutlar nefis bir manzara teşkil ediyordu. 

Otto: 
— Hangisini seçtin Kari? diye sordu, 

v; — Bilmem ki, hepsi birbirinden güzel. 
— Hangisi hoşuna giderse onu al. Benim işim 

tmaam. Ne karı be! Kaplan gibi maşallah!.. 
Werner Horn, gölün kıyısında bir taş üzerine o-

turmuştu. İdman hareketlerini ve koşuları bitiren 
kızlar göl kenarına geldiler. Hocalarının emriyle suya 
atladılar. İkisi müstesna, hepsi mükemmel yüzüyor­
du. İçlerinden biri, uzun boylu ve narin yapılı bir kız, 
Werner'in nazarı dikkatini celbetti. Siyah saçları be-
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line kadar iniyordu. Gölden çıkıp sıra obrukları za­
man en arkada kaldı... 

* 
Yarım saat sonra, tayyareci ve arkadaşları yazı­

hanenin yanındaki bekleme odasında, Doktoru bek­
liyorlardı. Otto; 

— Seçtiniz mi teğmenim? diye sordu. 
Werner: 
— Evet, dedi, seçtim. 
— Ya sen Kari? 
Utancından kıpkırmızı kesilen arkadaşı: 
— Evet, diye cevap verdi. Seçtim galiba. 
Yazıhanenin kapısı açılmış Doktor Wiirzer kapıda 

görünmüştü. 
— Teğmenim, dedi. Buyurun. 
Kap i iki adamın üzerine kapanınca, Otta arka­

daşına; 

— Allah vere de benimkini seçmiş olmasa, dedi. 
Elimden alırsa yandım. Ne saçma şey bu; her yerde 
subaylara iltifat ediyorlar. 

* 

Doktor Wiirzer, Horn'a 
— Kızlarımı beğendiniz mi Teğmenim? diyordu. 

Genç neslin en güzel numunelerini toplama muvaf­
fak olabilmiş miyiz? 

— Evet. . 
Teğmenin soğuk ve durgun halini gören Wür-

zer, sözlerine devamla: 
— Az evvel gördüklerinizden hiç biri hoşunuza 

gitmedi ise söyleyin, dedi. Size başka kızlar da göste­
rebilirim. 

Horn: 
— Ben, dedi, on iki numaralı kızı, yani sıranın 

en sonundakini seçtim. 
Doktorun yüzü güldü; 
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— Aferin teğmenim, dedi. Sizi tebrik ederim. 

Fevkalâd e bir kız seçtiniz. Almanyanın en tanınmış 
ailelerinden birine mensup. Mazur görün, ismini söy-
imeğe selâhiyetim yok. Arzu ederse kendisi söyler. 

Teğmen: 
— Demek, dedi, isimde gizli tutuluyor? 
— Evet. 
— İyi amma, ya çocuk olursa? 
Doktor, kollarını havaya kaldırarak: 
— Çoeukmu? dedi İstediğimiz o değil mi efen­

dim? Tabiat kızları bunun için yaratmamış mı? Birer 
birer muayene ettim,, hepsi çocuk doğurabilir. Do­
ğan çocuklar Almanya'ya, Führer'e ait olarak. Heil 
Hitler!.. 

Teğmen tekrar etti: 
— Heil Hitler! 
Wurzer, sözüne devamla: 
— Ne diyordum? dedi.. Ha.. Beğendiğiniz kız 

yüksek bir aileye mensup. Venüs Köyü'nde bu gibi 
kızlara ender rastlanır. 

Teğmen gülümsedi: 
— Yani, köylü kızları zengin çocuklarından da­

ha mı güzel oluyorlar? 
— Aramızda kalsın Teğmenim; yüksek aileler, 

kızlarını Venüs Köyü'ne göndermek istemiyorlar. 
Buna mâni olmak için ellerinden geleni yapıyorlar ve 
maalesef muvaffak da oluyorlar. 

Werner, Doktora dik dik bakarak; 
— Demek, benim seçtiğim kızın ailesi diğerleri 

gibi düşünmüyor, dedi. Öyle ya, aksi takdirde kızla­
rını buraya göndermezlerdi. 

Wiirzer'in sesinde hafif bir tereddüt edası sezi­
liyordu: 

— Herhalde, diye cevap verdi. Ne olursa olsun, 
bu kızın tarafınızdan seçilmesine çok sevindim. Bura­
ya gelen subaylar arasında yakışıklı ve kahraman de­
likanlılar çok. Fakat hiç biri zekâ ve kültür bakımın-
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dan sizin seviyenize ulaşamaz. Harpteki başarılarınız­
dan bahsetmiyorum, çünkü onları bütün Almanya bi­
liyor.. 

Teğmen eğildi. 
— ... Fakat mektep hayatınızda fevkalâde bir ta­

lebe olduğunuzu da öğrendim. Babanız profesördü, 
değil mi? 

Werner, yine eğildi. Doktor : 
— Hülâsa, diye devam ett,i bundan uygun birleş­

me olamaz.. Beygir neslini üretmk için yapılan şeyi.. 
mazur görün Teğmenim, bedenî bakımdan insanlar­
da tatbik.. 

Teğmen, sert bir tavırla sözünü keserek; 
— Biliyorum Doktor, dedi. Hepimiz birer hayva­

nız. Hem de tabiatın en mütekâmil hayvanı bile ol­
madığımızı zannediyorum. 

. Wurzer, muhatabını hayretle süzdü: 
— Anlıyamadım, dedi. Ne demek istiyorsunuz? 
—. Hiç, doktor, affedersiniz. Felsefe yapmanın 

zamanı değil. 
Doktor gülerek ; 
— Haklısınız, dedi. Şimdi sevişmenin zamanı, 

Dinleyin beni Teğmenim; burada geçireceğiniz bir 
hafta zarfında bahçedeki küçük evlerden birinde ka­
lacaksınız. Bu v size ve eşinize tahsis dilmiştir. Yed­
meklerinizi orada yiyeceksiniz. 

Bahçede gezebilir, diğer çiftlerle görüşebilirsiniz. 
Fakat bunu tavsiye etmem, çünkü bazı delikanlılar 
seçtikleri kızdan heveslerini aldıktan sonra başkala­
rına göz dikiyorlar. Böylelerini derhal kıt'alanna 
gönderiyoruz. 

Teğmen gülerek; 
—• Mesele çıkarmak istemiyorsunuz demek. dedi. 
Doktor ciddiyetle: 
— Doğacak çocukların babalarının kat'î surette 

tayin etmek zarureti var, diye cevap verdi. İyi nesil 
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yetiştiren babaları tekrar davet edeceğiz. 
Gülerek ilâve etti: 
— Esasen bir hafta nedir ki? Emin olun, bir ka­

dının hazinelerine sahip olmak için bir hafta az gelir, 
Her neys.. Giedbilirsiniz Teğmenim. Sizi evinize görü-
rçekler, yarım saat sonra nişanlınız yanınızda ola­
caktır. 

* 
Teğmene tahsis edilen ev, küçük fakat çok şi­

rindi; balkonlu bir salonu, ufak bir odası ve banyo­
su vardı. Duvarda güzel resimler, kütüphanede ise 
mecmualar ve romanlar bulunuyordu. 

Kırk seki zsaatlik yolculuk Werner'i hayli yor­
muştu. Yorgunluğunu nisbeten gidermek için banyo­
ya girdiği sırada salonun kapışma vurulduğunu duy­
du: 

— Buyurun, diye sfeslendi. Yalnız bana bir daki­
ka müsaade edin. 

, Salona girdiği vakit nişanlısını orada buldu. Ge­
len kız, Matmazel Hedwige Spitzmüller'di. 

Genç kızın üzerinde, hastabakıcıların giydiği be­
yaz gömleklere benzer bir elbise vardı. Elbisesinin ya­
kası hayli açıktı. Diz kapaklarından yukarısını gös­
terecek şekilde bacak bacak üstüne atmıştı. Elini uza­
tarak: 

— Merhaba Werner, dedi. Bir sigaranız var mı? 
Bu pis yerde ne sigaraya müsaade var, ne içkiy..-

Gülerek ilâve etti; 
— «Evliler» müstesna tabiî. Onlara herşey caiz, 

: Teğmen şaşırmıştı. Bir ay evvel Saint-Germain'-
de rastladığı terbiyeli genç kız bu muydu? İnsan bir 
ayda bu kadar değişebilir miydi? Ses çıkarmadan ta-
bakasmı uzattı. Matmazel Spitzmüller, bir sigara ala­
rak: 

— Teşekkür ederim, dedi. Sizi görür görmez be­
ni seçeceğinizi anlamıştım. 
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Teğmenin müstehzi gülüşünü farkedince hemen 
ilâve etti; 

— Buranın en güzel kızı olduğumu iddia edecek 
değilim. Venüs Köyü'nde çok cici kızlar var. Amma 
kingen olduğunuzu biliyorum, onun için eski bir tam» 
dığmızı tercih edeceğinizi anlamıştım. Üstelik müzis­
yenim.. Ne yazık ki evimizde piyano yok; olsaydı bol 
bol çalardım. 

Zoraki bir şekilde gülmeğe çalıştı. 
Werner: 
— Matmazel, dedi, rol yapmağa lüzum yok. His­

siyatınızı anlıyorum. Venüs Köyü'nden nefret edi­
yorsunuz, değil mi? 

Genç kız hıçkıra hıçkıra ağlamağa başlamıştı. 
Werner yanma oturdu, kızın ateş gibi yanan ellerini 
avuçlarına aldı ve tatlı bir sesle: 

— Korkmayın Hedwige, dedi. Size ilişecek deği­
lim. Başka bir kadın olsaydı, belki verilen emre itaat 
ederdim, fakat sizinle asla.. 

Matmazel Spitzmüller başını kaldırdı. Göz yaş­
larını nıslattığı yüzü her zamankinden daha güzeldi. 
Hıçkırıklarla kesilen bir sesle: 

— Teğmenim, dedi. On beş gündür buradayım. 
O zamandanheri korku içinde yaşıyorum. Neyse ki 
gelenler fazla değildi de, beni kimse seçmedi. Sizi 
gördüğüm an, nefesimin kesildiğini hissettim. Hoca­
mız bile bunu farketti ve bana: «Yoruldunuz Hedwi­
ge», dedi, «biraz istirahat edin». Bu heyecanıma rağ­
men gözlerimi sizinkilerden kaçırdım, size bakmağa 
cesaret edmedim. Fakat beni seçmeniz için dua edi­
yordum.. Benden istifadeye tenezzül etmiyeceğinizi 
umuyordum. 

Werner ferahlamıştı. Ayağa kalkarken: 
— Mesele yok, dedi. Hiç korkmayın size ilişmiye-

ceğim. 
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Bu esnada Doktor Würzer, yazıhanesindeki iki 
çavuşla konuşuyordu. Önce Otto Warhoffu yanına 
çağırdı, gülümsyerek; 

Halâ üç numarada mı ısrar ediyorsunuz delikan­
lı? diye sordu. 

— Evet, Doktor. Henüz seçilmedi mi? 
— Yok canım. Aferin Çavuş, güzel bir kız seçti­

niz. Hoş, bütün kızlarım güzeldir. Hepsini bizzat ken­
dim intihap ettim. 

Otto, gülerek: 
— İyi maldan anlıyorsunuz, doktor, dedi. 
Würzer de güldü: 
— İyi bir çocuğa benziyorsu». Topuz gibi bir oğ­

lan isterim senden... 
•— İstediğini zbu olsun' İlki değil ki.. 
— Evli misin yoksa? 
— Yok canım! Bekârlık çocuk yaptırmağa mâni 

mi? 
Doktor eğleniyordu: 
— Neye mâni olsun? dedi. Haydi oğlum, şimdi 

git; nişanlını yanma gönderirim. 

* 
t* 

Karl Krümmelein, utana utana odaya girmişti. 
Würzer: 

— Hangi numarayı seçtin? diye sorunca, hay­
retle: 

— Ne numarası, Doktor? dedi. 
— İyi amma evlâdım., size anlatmadım mı? Be­

ğendiğiniz kızın sıradaki yerine dikkat edin, onu ap-
cak bu numara ile bulmak kabildir, demedim mi? 

— Evet doktor. Zannedersem sırada ^altıncıydı. 
— Zanla olmaz ki oğlum. Emin olmak lâzım. Ta­

rif etsene onu bana, nasıl bir kızdı? 
— Çok güzeldi. 
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— Hangisi çirkin ki? Uzun boylu muydu? 
— Bir hayli. Fakat daha uzun boyluları vardı. 
— Saçları ne renkti? 
— Kumral.. Açık kumral. 
— Şişman mı zayıf mı? 
— Balık etinde.. Çekingen bir hali vardı. 
— Haklısın, altı numara olacak. Renanyalı bir 

kızdır. Sen de oralı mısın.? 
— Würtemberg!liyim. 
— Hemşerisi sayılırsın. Dinle beni: sana altı nu­

maralı kızı göndereceğim. Beğendiğin o değilse beş 
ve yedi numaraları görürsün. Anlaşıldı mı? 

— Teşekkür ederim doktor. 
Çavuş çıkınca Würzer, kendi kendine söylendi: 
— Şimdi de ötekileri görelim, dedi. Bu çirkin 

karı ne ister acaba? 

Çirkin kız bekleme oasmda oturmuş, kitap oku­
yordu. Würzer, bu kitabın kendi-eseri olduğunu gö­
rünce yumuşadı. Tatlı bir sesle: 

— Kusura bakmayın, Matmazel, dedi. Önce er­
keklerle meşgul olmam lâzımdı. Burada ancak bir 
hafta kaldıkları için işleri acele. 

Genç kız: 
— Asıl siz benim kusuruma bakmayın, Doktor, 

diye cevap verdi. Sizden bir ricam var. 
İstediğini açıkça izah etti: yirmi iki yaşında idi. 

güzel olmadığını bliyordu, fakat doktorlar sıhhatli ve 
çocuk doğurmağa müsait olduğunu söylemişlerdi. Na­
zı rejimine candan bağlı olup S., şehrinin Hitler Genç­
liği Teşkilâtını kurmuştu. Eserlerini takip ettiği 
Doktor Würzer'in yeni teşebbüsünü haber aldığı va­
kit, kampa gönüllü olarak iştirak etmek istemiş ve 
doktoru bulmak için Berlin'e gitmişti. Berlin'de, 
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Würzerin Bavyera'ya gittiğini öğrenmiş ve buraya 
gelmekte bir an tereddüt etmemişti.. 

Würzer. müşkül vaziyette kalmıştı. Bir kadına 
çirkin olduğunu söylemek 'kolay iş değildi. Diğer ta­
raftan bu kadar ateşli bir Nazi'yi kırmak doğru ol­
mazdı. 

— Vatanseverliğinizden dolayı sizi tebrik ederim, 
Matmazel, dedi. Fakat buraya gelecek genç kızları 
yalnız ben sççmiyorum. Albay Von Kolz da bu hu­
susta rey sahibi. Venüs Köyü hakkında bu kadar ma­
lûmat sahibi olduğunuza göre, bunu da bilmeniz icap 
eder. 

Genç. kız ince dudaklarında acı bir tebessüm 
dolaştı: 

— Biliyorum, dedi. Esasen bildiğim:; için yalnız 
size müracaat ettim. Kont Von Kolz, sadece güzel 
kadmlardan hoşlanır. 

— Erkeklerin çoğu öyledir, Matmazel. 
Kız coşmuştu: 
— Güzellik nedir ki? diyordu. Şu anda manas­

tırda bulunan elli küsur kızdan kaç tanesi tahsil 
görmüş? Halbuki ben Edebiyat Fakültesi mezunu­
yum. Ah. Doktor Würzer! Sizin ve Profesör Vershu-
er'in nazariyeleriniz doğru ise, vatanın kültürlü in­
sanların çocuklarına da ihtiyacı olduğunu anlamıyor 
musunuz ? 

VVürzer çenesini kaşıyarak cevap verdi; 
— Askerler zevcelerini kendileri intihap ederler, 
— O halde beni onlara gösterin. Sizden bunu is­

tiyorum. Belki içlerinden biri güzellikten ziyade kül­
tür sahibi bir kadın ister. Bir tecrübe edelim; von 
Kolz dahi bu tecrübeye itiraz etmez. 

Çaresiz kalan doktor: 
— Alâ, dedi, soyunun bakalım . . 
Muhaverenin başından beri bu daveti bekleyen 

Cornelia Reiter, derhal soyunmağa başladı. Disiplin­
li bir asker tavrı ile elbiselerini ve çamaşırlarını bi-
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rer birer çıkardı, katladı ve iskemlenin üzerine koy­
du. Sonra, vücudu dimdik, hazırol vaziyetinde durdu 
ve bekledi. Doktor, ona dalgın dalgın bakıyordu. Ke­
mikli vücudunu dikkatle muayene tti. Kızın vücu­
du da yüzü gibi çirkin ve kuru idi. Bakire olduğunu 
gördü ve hiç hayret etmedi. Yegâne korkusu von 
Kolz'ün alaylarına maruz kalmaktı. Onun alaylı gü­
lüşünü görür gibi oluyordu. Adam sende.. Kont'a va­
ziyeti anlatır ve şöyle söylerdi: «Kaçık karının biri 
Kabul etmeseydim hakkımızda fena propaganda ya­
pabilirdi». 

Güzellikten nasibini alamıyan Cornelia Reiter, 
Venüs Köyüne böyle girmişti. 

Ellen Heisterbach'ı çağıran Würzer; 
— Hoş geldiniz, Matmazel dedi. Yakında size 

lâyık bir arkadaş bulacağız. 
Onu muayene, ettikten sonra: 
—- Sıhhatiniz ve vücut yapınız mükemmel, diye 

ilâve etti. Anne ve babanızın., şeyi., erkeklere ya­
bancı olmadığınızı bildiklerini tahmin etmem. Hiç 
korkmayın, bu sır aramızda kalacak. Venüs Köyün­
den sır çıkmaz. Haa, az kaldı unutuyordum, soy­
adınızı arkadaşlarınıza söylemek mecburiyetinde de­
ğilsiniz. Mensup olduğunuz aileyi yalnız ben bilirim. 
Anlaşıldı mı? 

Würzer'in yanında çıkan Matmazel Heisterbach'-
m yüzü gülüyordu/Yakında bir askerin karısı ola­
caktı. Gebeliği meydana çıkınca, hiç kimse birşey an-
lamıyacaktı. Gerçi çocuk biraz erken doğacaktı amma, 
vaktinden evvel dünyaya gelen çocuklar yok muydu? 

Aman canım! Ne ehemmiyeti olabilirdi? Hitler 
ondan bir çocuk istemiyor muydu? O halde o da ço­
cuk yapacaktı. 

* 
Warhoff bir koltuğa gömülmüş, üç numaralı kızı 
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bekliyordu. Kı zkapıyı vurmadan odaya girdi. Otto 
sordu: 

— Nerelisin kız? 
— Pomeranyalı. 
— Adın ne? 
— Anna. Senin adın ne? 
/— Otto. Essen'de çalışıyordum. Bu cenabet harp 

olmasaydı karşılaşmazdık herhalde. 
— Bunu sen mi söylüyorsun? Sözde kahraman 

geçiniyorsun.. Kaç madalyan var? 
— Bir düzüne kadar.. Boş ver bunlara. Yapaca­

ğın işin ne olduğunu biliyor musun? Ondan haber 
ver.. 

— Ne işi? 
— Çocuk doğurmak. 
Pomeranyalı; 
— Bilmem ki, dedi. Şimdiye kadar bir çocuğum 

olmadı. 

— Amma çocuk doğurmak için yapılacak şeyi bi­
lirsin her halde. 

— Çok fırsat düşmedi. 
— Niye? Güzel kızsın.. Hoşuna giden erkek mi 

bulamadm yoksa? 
— Memlekette adama benzer erkek kalmadı ki.. 

Hepsi askere gittiler. Kalanlar ya sakat, ya ihtiyar.. 
V/arhoff şişinerek: 
— Halbuki sen, aslan gibi delikanlılardan, hoşla­

nıyorsun, öyle mi? dedi. 
— Evet, senin gibi erkeklere bayılırım. 
Çavuş, kıza yaklaştı; bir elini onun beline dola­

dı, diğer eliyle de elbesilerini çıkarmağa başladı: 
— Merak etme yavrum, dedi. iyi anlaşacağız. 
Dudakları birleşti, sarmaş dolaş divanın üzeri­

ne düştüler. Otto Warhoff, çizmelerini çıkarmağa va­
kit bulamamıştı. 
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Bitişik evde, Kari Krümmelein nişanlısı Liezel 
Schaff ile konuşuyordu. Kıza; 

— Çoktanberi burada mısınız? diye sordu. 
— Geleli üç hafta oldu. 
— Bu kadar zamanda sizi seçmediler mi? 
Yanakları kızaran Liezel: 
— Hayır, dedi. 
— Hayret! Halbuki ne güzelsiniz. 
Çekingenliği gitgide artan Liezel: 
— Bilmem ki, dedi. Göze çarpmıyordum galiba. 

Esasen silik kalmağa çalışıyordum. 
— Evet, ben de farkettim. Arkadaşlarınızın ço­

ğu bize göz atıyorlardı. Fakat siz çok ciddî duruyor­
dunuz. Bu haliniz çok hoşuma gitti. 

Yanyana oturmuş konuşuyorlardı. Bir hizmetçi 
yemeklerini getirdi. Yemekte bir sürahi şarap da var­
dı. Çavuş: 

— Yemekler mükemmel, dedi. Hep böyle mi çı­
kar? 

— Evet, yalnız şimdiye kadar içki vermiyorlar­
dı. Kari gülümsiyerek: 

— Birleşmemizin şerefine göndermiş olacaklar, 
dedi. Genç kızın yanakları kıpkırmızı olmuştu. Ya­
vaşça: 

— Mösyö Kari, dedi. Bilmem ki nasıl söyliye-
yim.. Yalnız Venüs Köyünde değil, ondan evvel de 
hiç bir erkekle yatmış değilim. 

— Kızoğlan kızsınız demek Çok memnun oldum. 
Buradaki bütün kızlar da öyle mi? 

— Zannetmiyorum. 
— Allahm talihli kulu imişim! 
Genç kızın çekingen halini görünce: 
— Yoksa, diye sordu, bönden hoşlanmadınız mı? 
Liezel yavaşça: 
— Nişanlıyım, dedi. 
--- Vay anasını! Nişanlınız asker mi? 
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— Evet . -
•— Nerede? 
— Fransa'da deniz kıyısında bir yerde. 
— Ben de o tarafta idim. Güzel memleket. 
Biraz sustuktan sonra ilâve etti: 
— Bir arkadaşın nişanlısını almak ağırıma- gi­

der doğrusu... 
Fakat Liezel kararını vermişti; 
— Ziyanı yok, dedi. Siz olmasanız başkası... 

Buraya bunun için geldik, 
Çavuş, ona uzun uzun baktıktan sonra: • 
— Benden hoşlanmadmızsa kalkıp giderim, dedi. 
Liezel eevap vermiyor ve önüne bakıyordu. Kari. 

elini bıraktı. 
Öğleden sonra Liezel, yeni nişanlısına manastrî 

gezdiriyordu. Eski odasını ve merasim salonunu gös­
terdi. 

— Buraya gelip şarkı söyleriz, dansederiz, di­
yordu. 

— İyi amma, ben şehir danslarını bilmem ki.. 
— Ne zararı var? Ben de bilmiyorum. 
Müdür muavinine rastladıkları zaman, elele tu­

tuşmuşlar, küçük çocuklar gibi gülüşüyorlardı. Ma­
dam Flitter onları bu halde ^görünce: 

— Nasıl Liezel, dedi. nişanlını beğendin mi? 
— Evet Madam. 
— Gördün mü bak, boşuna korkuyordum 
Sonra, çavuşa dönerek: 
— Liezel buradaki kızların en uslusu, en tatlı-

sidir, dedi. 
Kari, utancından nişanlısı gibi kızarmıştı. 
— Evet Madam, diye cevap verdi. Hakkınız var. 
Birbirlerinden çok hoşlanmışîardı. Akşam yeme­

ğinden sonra evlerinde konuşmadan oturuyorlardı 
Uzun bir sükûttan sonra çavuş: 

— Matmazel Liezel, dedi, bu sabahki saaiv-
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hatırlıyor musunuz? Bu iş: için beni mi, yoksa bir 
başkasını mı istersiniz diye sormuştum. Bana gelin­
ce, sizden başkasını istemiyorum. 

— Ben de sizi istiyorum, Mösyö Kari. 
Çavuş daha fazla tereddüt etmedi. Liezel'i ku­

cakladı, öptü, okşadı. Biraz sonra kız, kendini seve 
seve erkeğine teslim ediyordu. 

Bir saat sonra, Kari . sevgilisini hem okşuyor, 
hem de: 

— Ne yazık ki, diyordu, sana bu kerhane gibi 
yerde rastladım. Köyde karşıma çıksaydm fena ' :mı 
olurdu sanki? Evlenirdik. Senden güzel, senden te­
miz ki", bulamazdım ki. 

Liezel yeni tattığı bu okşamalardan sonsuz bir 
haz duyuyor, erkeğine sıkı sıkı sarılıyordu. Sabah 
güneşi yatağa vurduğu zaman, onlar birbirlerine sa­
rılmış tatlı tatlı uyuyorlardı. 

Çavuş uyanınca; 
— Seni unutmıyacağım, Liezel'im benim, dedi. 
— Ben de seni unutmıyacağım Kari, Allah bize 

bir çocuk verse.. O zaman beni buradan gönderirler, 
harp biter bitmez gelir beni bulursun. Seni daima 
bekliyeceğim. 

Tesadüfün buluşturduğu bu iki genç, birbirlerini 
hayat boyunca seveceklerine yemin ediyorlardı. 

III 
A İ L E L E R 

Werner Horn'un evinde, geceler bitmek bilmi­
yordu. Werner ve Hedwige gündüzleri gezip eğleni­
yorlar, fakat geceleri ne yapacaklarını şaşırıyor lar­
di. Genç kız, teğmene: 

— Keman çalayım mı? diye sordu. Belki biraz 
oyalanırız. Gerçi piyano kadar iyi çalamıyorum am-

F. 6 
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ma, ne de olsa müzik dinlemiş olursunuz 
Herne kadar Hedwige piyanodaki ustalığını ke­

manda göstermiyorsa da, ayni hassasiyeti muha­
faza ediyordu. Küçük evden gelen, melodilere bazan 
havlama ve acı ulumalar karışırdı. Teğmen: 

•— Bu köpekler canımı sıkıyor, diyordu. Ne kadar 
da çok! 

•— Genç kız: 
— Evet, diye cevap veriyordu, her akşam bahçe­

ye salıyorlar. Onlardan alâ muhafız bulamazlar ki... 
Perdeleri kapattıktan sonra kemanı eline aldı. 

Daima Chopen'i tercih ediyor, fakat matem marşının 
yerine valsler, noktürnler çalıyordu. Werner gözle­
rini yummuş, büyük bir hazla onu dinliyordu. Haya­
tının en zevkli dakikalarını yaşadığına emindi. 

Birgün Würzer, Teğmen'e rastladı ve onu kenara 
çekerek sordu: 

— Nasılsınız Teğmenim? Hayatınızdan memnun 
musunuz? 

Werner samimiyetle: 
• - — Çok memnunum Doktor, dedi. 

Delikanlının sesindeki samimiyet edası, Wür-
zr'i sevindirmişti. 

— Bakalım, dedi, bir musikişinas mı, yoksa bir 
tayyareci mi yetiştireceksiniz.? 

— Allah bilir! Birinden biri olur herhalde. 
Bukadar kolaylıkla yalan söyliyebildiğine utanı­

yordu. Doktor; 
— Haydi, dedi, zevcenizin yanma gidin. Sizi sa­

bırsızlıkla bekliyor. İsmini söyledi mi size? 
Werner, kısa bir tereddütten sonra cevap verdi: 
— Evet. 
— Sizi sevdiğine alâmettir. Soyadının kimseye 

söylemiyordu. Doğrusunu isterseniz, bu kız beni çok 
korkutmuştu. Kendisine tevdi edilen şerefli vazifeden 
hoşlanmadığını zanndiyordum, amma siz beni tesel-
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lì ettiniz... Tebrik ederim azizim.. 

Matmazel Spitzmüller, teğmeni heyecan içinde 
beklemekteydi. Yanma gelir gelmez sordu: 

— Doktor birşeyden mi şüphelendi? 
— Hayır. Bilâkis, bizi tebrik ediyor. 
— Oh! Memnun oldum! 
Würzer'in kendilerine baktığını görünce, Wer-

ner'în boynuna sarıldı ve onu çayıra doğru sürükledi, 
Beş dakika sonra gölde yüzüyorlardı. Sahilden hayli 
açıldıktan sonra genç kız durdu ve sırt üstü yattı. 
Kollarının belirsiz hareketleriyle su üzerinde duru­
yor, küçük memeleri, soluk nilüfer çiçekleri gibi su­
yun yüzüne ç 
yun üzerine çıkıyordu: 

— Beni kurtaramıyacağmızı bilsem kendimi gölün 
dibine bırakırdım, dedi. Manzarayı tahayyül ediyor 
musunuz Werner? Ben sahilde yatmış, saçlarım dar­
madağınık, Ofelya rolünde; siz de başımda Hamlet 
gibi... Hakikaten Hamlet'e benzer bir taraîinız var, 
Halbuki olmaması lâzım.. Öyle ya, sizin alınacak in­
tikamınız yok! 

— Babanızı katletmediler ki... 
Werner, ciddiyetle: 
— Babam harbin başında öldü, dedi. 
— Affedersiniz, unutmuştum. Nerede ölmüştü? 
— Polonya'da. 
Hedwige'in yüzü takallüs etti. Birden suya da­

larak öteden çıktı ve kıyıya doğru sür'atle yüzmeğe 
başladı. Werner onu takip ediyordu. 

Evlerine dönünceye kadar hiç konuşmadılar. Ak­
sam, oluyordu, odada yalnızdılar. Uzaktan bir çan se­
si duyuldu ve dışarda bir fenerin titrek ışığı görün-
ü; hizmetçi akşam yemeklerini getiriyordu. Teğmen 
elektriği yaktı, cketini. giydi. 

Hedwige, bir koltuğa oturmuş, başını ellerinin 
araşma almıştı. Horn, omuzuna dokunarak: 

— Yemeğimizi getiriyorlar, dedi. 
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Genç kız başını kaldırdı; gözleri yaşlı idi; 
— Werner, dedi, beni affedin. Bana okadar iyilik 

ettiğiniz halde sizi üzdüm. 
— Affedilecek bir şey mi yaptınız? 
— Babanız hakkında söylediklerim... 
Teğmen: 
Muhariplerin elinden ne gelir ki? diye cevap 

verdi. Onların hiçbir kabahati yok. Emin olun, bana 
— Muhariplerin elinden ne gelir ki? diye cevap 

ateş edenlare, beni öldürmek isteyenlere kin bağla­
mıyorum bile. 

Hedwige ona uzun uzun baktı, nişanlarını, üni­
formasını ve ciddî yüzünü süzdü. Sonra: 

Werner, dedi. Sizin hakiki "bir kahraman oldu­
ğunuza iman ettim. 

* 
Karl ve Liezel birbirlerine çok uygun bir çift teş­

kil etmişlerdi. Her ikisi de kaba, fakat hassastılar. 
Her geçen gün onları daha yakınlaştırıyor, her 

an brbirlerini daha çok seviyorlardı. Elele verip or­
manda dolaşıyor, koşmaca oynuyorlardı. Kari, artık 
Minna'smı düşünmüyordu. Liezel'i, eski sevgilisinden 
daha cazip ve daha tatlı buluyordu. Aşkolsun Hit-
ler'e!.. Yaman adamdı vesselam! Fakat, burada bu­
luşup sevişenleri ayırmasa olmaz mıydı,sanki? Bir­
denbire: 

— Onu başka erkeklere çıkaracaklar da ne ola­
cak? diye mırıldandı. 

Liezel merakla: 
— Ne dedin Kari? diye sordu. 
— Hiç, sevgilim. Aklıma bir şey geldi de.. 
En sevdikleri şey, gölde yüzmekti. Kari, iyi 

yüzmesini bilmiyordu. Buna mukabil Liezel balık gi­
bi yüzüyor ve erkeğine ders veriyordu. Öğleden son­
raları göle gidiyor ve gç vakte kadar orada kalıyor­
lardı. Kari sık sık: 

— Çıplak olduğum vakit terhis edildim ve sivil 
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hayata döndüm gibi geliyor, derdik 

Akşam yemeğinden evvel Otto ve Anna ile bu­
luşuyorlardı. Yolda tanışan iki çavuş, arkadaşlıkları­
nı Venüs Köyünde de idame ettirmişlerdi. Karısiyle 
birlikte manastırın en şen ve candan grubunu teşkil 
ediyorlardı. • "; 

Konuşkan-ve neş'eli bir adam olan Warhoff, ma­
ceralarını anlatarak kızları eğlendiriyordu. Çekingen 
ve durgun haline rağmen Kari da açılmıştı. Herşey-
den, uzakta ve sükûnet içinde geçirdikleri bu hayat, 
onlara cennette imişler hissini veriyordu. Akşamları, 
hep beraber oturuyorlardı. Önceleri erkekler başla­
rından gçen aşk hikâyelrini anlatmışlar; sonra harp 
rmdan gçen aşk hikâyelrini anlatmışlar; sonra harp­
ten bahsetmeğe başlamışlardı. Warhoff, sol ömuzun-
daki- yara izini göstererek: 

— İlk defa Sedan'da yaralandım, diyordu. Kur­
şun on-santim aşağı rastlasaydı, beni tanımak bah-
tiyarlığından mahrum olacaktin, sevgilim. 

Liezel kocasının elini tutarak: 
—- Kari de yaralanmış, dedi. 
Kari: 
— Evet, diye tasdik etti. Can kurtaran arabası­

na bindiğim vakit duyduğum korkuyu hiç unutmam. 
Pomeranyalı kız: 
— Ölmekten mi korkuyordunuz? diye sordu: 
— Hayır, ölmeği aklıma bile getirmiyordum. 

Amma etraf undaki kansız yüzleri, sapsarı elleri gö­
rünce çok fena olmuştum. Ya o koku.. Ecza ve ;ürük. 
et kokuyordu. 

Anna: i 
— Nerede yaralandınız? dedi. 
— Belçika'da. 
— Nerenizden? 

.: — Kasığımdan. 
— Yara yerini göstersenize. 
Otto lâfa karıştı: 
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— Hayrola küçük hanım? Beni başından atma 
ğa niyetleniyorsun galiba. Hem biraz da sizden bah-
setsek. 

Liezel'in anlatacak bir şeyi yoktu. Eski nişanlı­
sından hiç bahsetmedi. Esasen onu unutmuştu bile. 
Kendisini Belvü Otelinde çalışırken gören iki subayı 
anlattı: 

— Öyle utandım ki! diyordu. Tasavvur edin, bir 
erkeğin önünde ilk defa soyunmak ne demek?. 

Arkadaşı: 
— Şimdi alıştın.-artık, dedi. 
Anna'nm mazisi bukadar temiz değildi. Pome-

ranyalı kız, bikrinin nasıl izale edildiğini açık açık 
anlattı. İki erkek bunu merak ve alâka ile dinlediler. 
Liezel ise utancından kıpkırmızı olmuştu. 

Warhoff: 
— Bu gibi mevzularda kızların fikrini sormamak 

lâzım, dedi. Zira kızlar ilk kapanın elinde kalıyorlar. 
Anna kahkaha ile güldü. Liezel ise daha fazla kızar­
dı. Erkeğin doğruyu söylediğini biliyordu. Aynı şey 
başından geçmişti çünkü. 

— Çok oldu mu siz buraya geleli? 
Anna; , 
— Onbeş gün oldu, dedi. Liezel benden daha ev­

vel gelmiş. Yavaş yavaş ümidimi kesmeğe başlamış­
tım. Nihayet sen geldin, sevgilim. 

Anna, svgilisi ile başbaşa kaldığı zaman daha 
da ateşli olurdu. Eski maceralarının erkeği tahrik et­
tiğini anlamıştı. Onun için ona herşeyi anlatıyorduu. 

Bir gece: 
—- Biliyor musun, dedi. Buradaki bütün kızlar, 

benim gibi sevişmek istiyorlar. Hele bazı sabırsızlar 
var ki, okşanmak için erkek beklemeğe tahammül e-
demediler. İnan olsun doğru söylüyorum. Bak mese­
lâ Gertrüde Flitter.. 

— Müdür muavini mi? 
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— Evet. Buraya çocuk doğurmak için değil, bize 
idman hocalığı yapsın diye geldi. Amma görsen, içi 
gidyor. Çocuk yapmağa merakı yok amma, erkek-
szlik başına vurmuş. Bana karşı çok iyi davranır, 
gizli gizli çikolata verirdi. Bir gece - sen gelmeden 
üç gün evveldi. - odama geldi. Hiç ses çıkarmıyordu. 
Onu yatağımın baş ucunda görünce şaşırdım: 

— Ne var, dedim. 
Eliyle ağzımı kapatarak; 
— Korkma, dedi, biraz öteye git, yanma gelece­

ğim. Yanıma yattı. 
— Sonra? 
— Sonra mı? Sözde şehirde böyle şeyler olur­

muş, yani hanımlar beraberce yatarlarmış. Beni uzun 
uzun öptü. 

Erkeği kızdıracağını düşünerek: 
— Amma, dedi, bana senin kadar zevk vermiyor­

du. 
Warhoff onu itti: 
— Benim kadar zevk vermiyordu amma, fena da 

sayılmazdı, Öyle mi? Devam et.. Dudaklarını mı öptü? 
— Dudaklarımı, memelerimi, her yerimi.. Böyle 

bir şeyin yapılacağı aklıma bile gelmezdi. Sonra be­
nim de aynı şeyi yapmamı istedi. İğreniyordum, yap­
mak istemedim. O kadar İsrar etti ki söylediklerini 
yapmağa mecbur kaldım. 

— Hani iğreniyordun? 
— Otto'cuğum, canım benim. Okşanmağa o ka­

dar ihtiyacım vardı ki.. 
— Bu işe devam ettiniz mi? 
— Sen gelene kadar her gece yaptık. Şimdi üste 

para verse yapmam. 
Warhoff, gülerek; 
— Amma ben gittikten sonra yine başlarsınız 

dedi. 
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— Hayır Otto, imkânı yok yapmam. İstersen ye­
min edeyim. 

— Vız gelir.. Ne halt edersen et.. Ben kıskanç de­
ğilim yavrum.. Şu müdür muavini olacak karıyı bu­
raya davet edemez misin? 

— Ne?.. Öyle şey olur mu hiç? 
— Niye olmasın? Biliyorsun ki seni seviyorum. 

Amma bir de öylesini tecrübe etsek. -
Pomeranyalı bu teklifi kabul etmedi. Fakat, zevk: 

ten bitap bir halde olduğu vakit, ayni teklif tekrar­
lanınca kabul etmeğe mecbur kaldı. Gertrude Flit-
di, ¥/ürzer hem hayret eder, hem de hiddetlenirdi. 
Diifcanlı ve genç kız hep beraber olaşıyorlar, birbir-
İrine çok bağlı görünüyorlardı. Doktor onlara baka­
rak: 

— Kızın talihi varmış, diye düşünüyordu. Böyle 
bir adama rastladı. Sevişiyorlar herhalde, Alâ.. Belki 
ana ve babanın hisleri, ana rahmine düşen çocuğa da 
tesir eder. Bu mevzuda o kadar cahiliz ki.. 

Ne yazık ki Wurzer, Teğmen ve genç kızın kar-
Werner ve Hedwige'in yaşadıkları hayatı bilsey-

ter'i evlerine davet etmeğe söz verdi. 
deş gibi yaşadıklarını bilmiyordu. 

Teğmen, bir gün Hedwige'ye: 
— Doktor bizim karı-koca hayatı yaşadığımızı 

zannetmeli, dedi. Böylelikle, ben gittikten sonra bir­
kaç hafta size dokunmazlar.. 
manzarayı hiç unutmıyacağım, 

— Evet, ancak birkaç hafta.. 
Beraber geçirdikleri günler, aralarında derin bir 

arkadaşlık bağı kurmuştu. Kız, bir gün Tegmen'©: 
— Biliyor musunuz demişti, Erna Kluge size â-

şık. Sizinle evlenmeği tasarlıyor. 
Werner, gülerek: 
— Biliyorum, diye cevap verdi. İlânı aşk etti bi­

le.. , r . -
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— Erna o kadar ateşli ki, benim yerime buraya 
gelseydi daha isabetli olurdu herhalde, 

— Babası nekadar disiplinli olursa olsun, bu te­
şebbüsü hoş karşılamamıştır. Anlamadığım bir şey 
var. Matmazel: niçin babanız sizi buraya göndermele­
rine müsaade etti? Onun kadar meşhur ve nüfuzlu 
bir adam, kızının buraya gelmesine mâni olamaz mıy­
dı? Burada başınıza gelecekleri bilmiyor muydu? 

Matmazel Spitzmüller: 

— Biliyordu, diye cevap vermiş ve mevzuu de­
ğiştirmişti. 

Günler geçiyordu. Bir akşam üzeri, göl kenarın­
da dolaşırlarken, Horn bütün vadiye hâkim bir te­
peciğin üzerinde durdu ve manzarayı seyretti. Oyun­
larını bitiren genç kızlar, manastıra dönüyorlardı. 
Çiftler evlerine çekilmiş, içiyor ve herhalde sevişiyor­
lardı. Etraftaki mutlak sükûnet Werner'in hoşuna gi­
diyordu. Aylardan, hattâ senelerdenberi, topların, 
makineli tüfeklerin, tayyare motorlarının gürültüsü 
il bunalan Teğmen, buradaki sakin hayatı seviyordu. 
Yanında. oturan genç kıza: 

— Birkaç gün sonra gidiyorum, dedi. Bu güzel 
Hedwige acı bir tebessümle: 
— Evet, dedi, manzara hakikaten nefis. Utanma 

hissimizi yok etmek için bu kampı bir rüya âleminde 
kurdular. Güzellikler içinde ırzımıza tecavüz ediyor­
lar. 

Sesini alçaltarak devam etti; 
— Kırk sekiz saat sonra işkence tekrar başlıya-

cak.. 

Teğmen: 
•— Hedwige, dedi. Sizi bu halde bırakıp gidemem. 
— Elden ne gelir ki dostum? 
— Sizinle evlenebilirim. Rahibin veya nikâh me­

murunun önünde evleniriz. Vatana benim kadar hiz* 
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met eden bir askerden bu lütfü esirgiyeceklerini zan­
netmiyorum. 

Genç kızın bu teklifi reddetmek isteyen halini 
görüne: 

— Tabii diye devam etti. Bu evlilik lâfta kalır. 
Ölmezsem harp sonunda boşanırız. Hiç olmazsa Ve­
nüs Köyü'nden kurtulursunuz. Evli kadınlara ilişmez-* 
ler herhalde... 

Hedwige; 
— Hayır Werner, dedi. Olmaz. Sizden böyie bir 

fedakârlık istiyemem. Hem, arzu etsem bile evlene­
nleyiz ki.. 

— Niçin? Nüfuzlu tanıdıklarım var benim. Ne is­
tersem yaparlar. 

— Buraya nasıl geldiğimi bilseniz böyle konuş­
mazdınız, Werner. 

O gece, kendisini Venüs Köyü'ne getiren macera­
yı başından sonuna kadar anlattı. 

Harpten çok evveldi Hedwige'nin babası o zaman­
lar bile şöhret sahibi idi. Hararetli bir müziksever o-
lan Kontes von Kolz, onun bütün konserlerine de­
vam ediyordu. Bunlardan birine Kont von Kolz da gel­
mişti, Genç kız: 

— O akşamı hiç unutmam, diyordu; Tam dört se­
ne oldu. Kont ve karısı locamıza gelip babamı tebrik 
ettiler. Kontes ufak tefek, hastalıklı bir kadındı. 
Kont'un sert ve dik bakışları içime kadar nüfuz edi­
yordu. Babamla beni Kladon'daki malikanelerine da­
vet ettiler. Gittik. Babam kontesle piyano çalarken, 
Kont da beni malikânesini gezmeğe götürdü. Bahçe 
göle kadar uzanıyordu. Gölün kenarına kadar yürü­
dük. Von Kolz beni bir sandala bindirdi. Karşı sahil­
deki gazinoya gittik. Albay orada şampanya ısmarla­
dı, benimle dansetti. Tasavvur edin Werner, on dört 
yaşında idim ve böyle bir gazinoya ilk defa gidiyor­
um, Öyle memnundum ki... 
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Dansederken, Kont'un beni kendine doğru çek­
tiğini, yüzünü yüzüme yaklaştırdığını görüyor ve ne­
fesini hissediyordum. Hoşuma gittiğini itiraf ederim. 
Zaten o yaştaki kızların, yaşlı adamlara karşı zaafı 
vardır. 

Matmazel Spitzmülier sustu. O. günleri tekrar ya­
şıyor gibi idi. 

Dönüşte, sandal sazların yanından geçerken, kor­
kup uçan su kuşlarının sesi kızı ürkütmüştü. Bunu 
gören kont yanma oturmuş ve ona: korkmayın yav­
rum, demişti. 

Hedwige o gün giydiği elbiseyi bile hatırlıyordu : 
Kısa etekli bir esvaptı. Albay dizlerimi okşayarak: 

— Ne güzl bacaklarınız var, demişti. 
Kont'un eli dizlerden yukarı doğru çıkmış ve bu 

temas kızı şaşkına çevirmişti. Utanma ve hazdan ba­
yılacak gibiydi. 

Teğmen genç kızın bu macerayı şimdiye kadar 
niçin anlatmadığını anlıyor ve ona hak veriyordu. 

-- Zavallı Hedwige, dedi Namussuz herif sizi sar­
hoş etmiş olmalı. 

— Evet Werner, sarhoştum. Sandaldan indiğim 
zaman sendeliyordum. Von Kolz bu halimden istifade 
ederek ertesi gün buluşmamızı teklif etti. Mektebin 
civarındaki bir lokantada buluşacaktık. Gittim; fa­
kat sarhoşluktan ayıklığım için bu yaşlı adamın ilti­
fatları bana tuhaf görünmeğe başlamıştı. Beni gar­
soniyerine götürmek istedi. Reddettim. Israr etti : mü­
temadiyen ısrar ediyordu.. 

Hedwige yin sustu. Bu maceraya sürüklendiği 
için kendine az mı lanet etmişti. Öyle ya, kendini kay­
betmişti. Nredeyse teslim . olacaktı. Von Kolz'da bu­
nu anlamıştı. Sandalda değil de karada bulunsalardı, 
ona sahip olacağı muhakkaktı. 

Genç kız bu düşünceler arasında bocalarken, Teğ­
men de düşünüyordu. Hayat ve kadınlar hakkında 
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pek az tecrübesi olmakla beraber, von Kolz'un hare­
ketine hayret etmemişti. Yaşlı adamların genç kız­
lara zaaflarını anlıyor, bu zaafa küçük bir kızı elci:, 
etmenin gururunun da ilâve edileceğini biliyordu. Von 
Kolz'un yen bir fırsat kolladığı muhakkaktı. 

Matmazel Spitzmüller, Werner'in düşüncelerini 
keşfetmiş gibi söze yeniden başladı: 

— Kontes von Kolz'un babama hayranlfğı ko­
casının işine yarıyordu. Bizi mütemadiyen davet edi­
yorlardı. Her ziyaretimizde kont, daha mültefit, dav­
ranırdı. Canımı sıkmağa, hattâ beni iğrendirmeğe 
başlamıştı. Buluşma tekliflerini reddetmekte güçlük 
çekiyordum. Harp patladığı zaman çok sevindim: bu 
yapışkan ihtiyardan kurtulacağımı ummuştum. 

Fakat o beni unutmamış ve af f etmemişti. 
Son Paris seyahatinden dönüşümde evde bir 

mektup buldum: beni Hitler Gençlik Teşkilâtının Ka­
dınlar komitesine çağırıyorlardı. Bu teşkilâtın âzası 
değildim. Babam da benim kadar hayret etmişti. Ben­
den izahat istedi; meseleyi anlayınca zavallı adam 
öyle afalladı ki... O güne kaar harple alâkası olma­
mıştı. Harbe rağmen mesleğine devam ediyor, şöh­
reti her an artıyordu. Almanya ve Avusturya'dan 
sonra Paris'i de san'atına hayran etmişti. Müzik dün­
yasının en mühim şahsiyetlerinden biri olmuştu. 

Almanya'nın harpteki muvaffakiyetleri onu he­
yecanlandırıyordu. Fakat, harbe bizzat iştirak etmek 
istemezdi. Memlekete musiki sahasında faydalı ola­
bilmesi için onu askere almadılar, bilâkis fazla kon­
ser vermesini ve bu yolda propaganda yapmasını te­
min ettiler. 

Babamın aklının almadığı bir şey vardı; Nasıl 
olur da kızı Venüs Köyüne davet edilir? Spitzmüller 
ailesine mensup bir kızın askerlere peşkeş çekilme­
sine imkân var mı? •• 

Derhal arkadaşı olan askerî valiye koştu. Bu 
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işa vali-de bizim kadar hayreti etmişti. Bir yanlışlık 
olacağını ve von Kolz ile konuşacağını söyledi. Ba­
bam: . ' / 

— Yon Kolz mu, dedi. Bu işle ne alâkası var? 
— Kızları o topluyor. 
Babam eve sevinerek döndü. Von Kolz'un yapı­

lan hatayı tamir edeceğinden emindi. Bana: 
— Merak etme yavrum, dedi. 
Zavallı babacığım! İşin aslını bilebilseydi... Kon-

t'un intikam aldığını anlamıştım; yanılmamışım. Ni­
tekim askeri vali, birkaç gün sonra babama şu ha-

. veri veriyordu: von Kolz demiş ki: «En güzel ve en 
sıhhatli Alman kızlarını seçmekle mükellefim. Arala-
Tinde iyi ailelere mensup kızların da bulunması lâ­
zım. Esasen Hitler'in emri sarihtir. Her sınıftan kız 
toplayacağım.» 

Vali, ona: 
— Çocuğunuz var mı Albayım? diye sormuş. 
Von Kolz'un cevabı: 
•— Eğer bir kızım olsaydı, kampa seçilmesini şe­

ref addederdim. 
Babam şaşkına dönmüştü. Ben ise deli gibi idim. 

ne yapacağıma, bu felâketten nasıl kurtulacağımı dü­
şünüyordum. Nihayet bir gün muayeneye çağrıldım. 

Werner; 

— Sizi Wurzer mi muayene etti? diye sordu. -
— Evet. Bana çok efendice muamele etti. Mua-

yenden sonra hakkımda şu hükmü vermişti: bakire 
idim, ve çocuk doğurabilirdim. 

Bekâretin kamna alınmak için şart olduğunu 
zannettim. Bavyera'ya gideceğim günün arifesinde 
kararımı vermiştim: evimizde kalan bir akraba ço­
cuğu vardı. Zavallı çocuk kambur ve ufak tef ekti. 
Kimsesi olmadığı için bizde yatıp kalkar ve babama 
yardım ederdi. Açılmamasına rağmen, bana âşık ol-
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yuyordu; uyandırdım. Beni başucunda görünce şa­
şırdı. Ona: 

— Misel, dedim, bu geceyi seninle beraber geçir­
meğe geldim. 

— Niçin? diye sordu. Niçin benimle kalacaksın? 
— Seni seviyorum Misel. Bana sahip olacak ilk 

erkeğin sen olmasını istiyorum. 
Zavallı çocuk.. Heyecan ve sevinçten titriyordu. 

Buna rağmen beni bu delilikten vazgeçirmek için ne 
mümkünse yaptı. Fakat ısrarlarıma dayanamadı. Oda­
sından ayrıldığım zaman kadın olmuştum. Ertesi gün 
Venüs Köyü'ne hareket ediyordum. Orada yeniden 
muayene edileceğimi ve bakire olmadığım için geri. 
gönderileceğimi sanıyordum. 

Fakat burada beni muayene etmediler. Würzer 
sadece yanağımı okşadı ve: 

— Hoş geldiniz matmazel, dedi. Burasmı çok se­
veceksiniz. 

Muayene olmak istediğim vakit hayret etti. Mu­
ayeneden sonra hiddetlenmişti. 

— Yazık, dedi. Biraz daha bekliyemediniz mi? 
— Neyi Doktor? 
— Buradaki erkeklerimizden birini. Buraya sa­

dece en kahraman ve cesur askerlerin geldiklerini bi­
liyorsunuz. Onlardan biri bu hediyeye daha lâyık de­
ğil miydi? Yazık, çok yazık.. O kadar zaman bekledi­
niz de.. Birkaç gün sabredemediniz. 

Sözünü keserek: 
— Onu seviyordum Moktor, dedim. Artık işini­

ze yaramam değil mi? 
Güldü: 
— Yok canım, diye cevap verdi. Bekâretinizin 

izale edilmesi güzelliğinize zarar vermez ki. Hâmile 
kalmışsanız çocuğunuzun doğumunu bkleriz. Aksi 
takdirde işler yolunda demektir. -



95 

Şaşırmıştım. 
— Her iki halde de Venüs Köyü'nde mi kalaca­

ğım? diye sordum. 
— Tabiî. 
Yaptığım fedakârlık neticesiz kalmıştı. Ne ' hale 

geldiğimi tasavvur edersiniz. 
Hedwige sustu. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, göz yaş­

ları yanaklarından süzülüyordu. Teğmen kolunu 
genç kızın omuzlarına doladı: 

— Zavallı yavrum, dedi. Hâmile de kalmadınız 
demek.. 

Genç kız başını salladı: 
— Keşke kalsaydım, diye cevap verdi, belki da­

ha iyi olurdu. 
Werner Horn da sustu. Hitler'in teşebbüsünü bü­

tün çıplaklığı ile görüyor, nekadar gayri insanî ol­
duğunu anlıyordu. Belki bu teşebbüs ilmî bakımdan 
mazur görülebilirdi, fakat hiç olmazsa kızların gönül­
lü olmaları şart koşulmalıydı. Genç kıza sordu: 

— Çocuğunuz olunca ne yapacaklar? 
— Elimizden alıp kendileri büyütüyorlar. 
Werner yeni doğmuş çocukların annelerinin elin­

den almamıyacağmı, böyle bir hareketin vahşet ol­
duğunu söyleyince genç kız anlattı; «hâmile kadın­
lar başka bir kampa gönderiliyor, doğuma kadar ora­
da kalıyorlardı. Doğumdan sonra bir müddet çocukla­
rını emziriyorlar, sonra sütten kesilen çocuklar, an­
nelerinden alınıp, devletin kurduğu çocuk bakım evi­
ne gönderiliyorlardı. Anneler ise Venüs Köyü'ne dö­
nüyorlardı.» 

Hedwige: 
— Evet, dedi. Eğer çocuk doğurursam, sol baca­

ğıma bir damga vuracaklar - doğuran kadınları böy­
le damgalarlar - ve yeni baştan buraya geleceğim. 

Aiçak şeşle ilâve etti: 



— Meğer ki intihar etmek cesaretini bulabileyim. 
Teğmen kolunu çekti ve arkasını döndü. Varşova 

önlerinde ölen babasının şehadet haberindenberi ilk 
defa ağlıyordu... 

3 

IV 
KURT VE KUZU 

Tank şoförü Franz Bücke hırsından deli oluyor* 
ud. Ne Bordo şehrinde, ne başka yerde yapacak hiç 
bir şey yoktu. Mütareke aktedilmiş, herşy düzenlen­
miş, sanki sulh olmuştu. Fransızları bizzat Almanlar 
koruyordu. Ah! nerede o harp günleri! Köylerdeki 
yağmalar! O günler cepleri para doluydu, İstediği kızı 
elde edebiliyordu. Fakat, mütareke imzalanınca eli 
ayağı bağlanmıştı. Artık Fransızlara yan bakamıyor­
du. Birkaç kere kaçamak yapacak gibi olmuş, fakat 
derhal yakalanmıştı. Yüzbaşısı; «Bir daha böyle bir-
şey yaparsan seni kurşuna dizerim», demişti. Yapar 
mı yapardı yüzbaşı! 

• Bordo'da güzel kadınlar vardı.. Dolgun göğüslü, 
ateş gibi kadınlar. Fakat para nerede? Cebi delik o-
lunca onlara yaklaşmanın imkânı yoktu ki.. 

Bu hayattan bıkmıştı. Ne demeğe Almanya'ya 
göndermiyorlardı sanki.. Orada kurtlarını dökerdi. 

Bir sabah limanda dolaşmak üzere kışladan çı­
karken, doktorun kendisini istediğini söylediler. Mu­
ayeneden dönen Franz hayatından çok memnundu. 
Arkadaşlarına içki ısmarladı: 

— Evet dostlarım, diyordu. Bavyera'ya gidiyo­
rum. Sekiz gün kalıp her aksam başka bir kızla ya­
tacağım. Hem de ne kızlar.. Piliç mi piliç.. 

Almanya'ya dönmek için çan atan sarışın bir as­
ker: 

— İyi amma, dedi, niye seni gönderiyorlar? 
Franz göğsündeki madalyaları göstererek: 
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— İşte bunun için, diye cevap verdi. 
Haber bütün kışlada duyulmuş ve Bücke günün 

kahramanı olmuştu. Herkes onu öpüyor, elini sıkıyor 
ye tebrik: ediyordu. 

— Dönüşte neler gördüğünü anlatırsın. 
— Merak etmeyin dostlar, elbet size de sıra ge­

lir. . \ . 
Akşama doğru zilzurna sarhoş olmuştu. 
Fakat ertesi sabah itina ile giyindi, süslendi Lyon 

trenine bindi. 
Seyahati iyi geçti. Başında hiçbir âmir yoktu. 

İçi içine sığmıyor, her önüne gelene başına konan 
devlet kuşunu anlatıyordu. Yolda avladığı orta yaş­
lı bir kadını Lyon otellerinden birine götürdü. Kadın 
onun anlattıklarına bir türlü inanamıyordu: 

— Nasıl olur, diyordu. Ya oradaki kızlar siz­
den hoşlanmazlarsa? 

Bücke kötü kötü gülerek: 
— Vız gelir, dedi. Hiçbir kadma benden hoşlanıp 

hoşlanmadığını sormak âdetim değildir. Önce yat ba­
kalım, sonra görüşürüz. 

Kadın bu kaba adamdan korkmuştu. Biraz önce 
yanında yatan Alman'ın ne mal olduğunu anlıyacak-
tı. Kadmlar mütecessis olurlar, O da Bücke'nin ma­
zisini merak etti. Ve birçok sualler sordu. Franz ifti­
harla anlatıyordu 

— İlk madalvamı Belçika'daki bir muharebeden 
sonra aldım. Ne muharebe idi o! Aman Allahım.. 
Gökten ateş yağıyordu sanki... Tanktaki teğmen ile 
benden başka herkes kaçacak delik arıyordu. Ama 
ben korkmam ki.. Mermi ıslığına alışığımdır. Har­
be gitmeden evvel Berlin'de az mı duydum? Polisler 
kaç kere taksime ateş açtılar. Enayiler, «Dur!» diye 
bağırıyorlardı. Çocuk muyum ben, otomobilin içinde 
o mallar varken polisin eline düşülür mü? 

• F. 7 " 
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Kadın tereddütle sordu: 
— Ne malları? Çalınmış mallar mı yoksa? 

Dünyada çalınmış mal yoktur klzım, kuvve' 
li misin, herşey senindir. Harp de öyle değil mi yani': 
Mağlûp olan canî, galip gelene kahraman denmiyor 
mu? Ben bir kahramanım. Neye mi? Galibim de on­
dan.. Anladın mı şimdi? Amma harpte az iş de yap­
madım hani: tankı bir yürüttüm mü, önümde kaç ki-

.şi varsa eziyordum. Mübarekler tankın altından yam­
yassı çıkıyorlardı. 

Kadın: 
— Aman yarabbim, diye inledi. Ne vahşet bu! 
— Ne dedin? Ne dedin? 

— Tankın altında ezilenleri düşünüyordum. 
— Sana ne onlardan be kızım! Kimi Fransızdı, 

kimi Belçikalı. Haydi bu lâfları bırakalım da işimize 
bakalım. . • . 

Ayrılırken Bücke kadına: 
— Dinle beni,'•.dedi,.Hoşuma gittin. Şen de ben­

den hoşlandın rm? \_ 
— TSvet Franz. 
— Dur o halde.. Paran var mı? 
— Biraz.. 
— Numara yapma. Bende metelik yok. Harpten 

evvel bol bol kazanırdım. O zaman bana karılar pa­
ra yedirirdi. Hem de senden daha genç karılar... 

Alman'ı başından savmak istiyen kadın para çan­
tasını açtı ve: 

— Paylaşalım, diye teklif etti. 
Bücke paranın çoğunu aldı: 
— Şen kendi memleketindesin yavrum. Ben tâ 

Münih'e gideceğim. Haydi eyvallah! 
İki gün sonra Fraruz: Bücke Venüs Köyü'ne gel­

mişti. Hiç vakit kaybetmedi. Gölde yıkanan kızları 
seyrederken Müdür Muavinin yanma sokuldu: 

— Talihim yok! dedi. Sizi beğendim amma, aksi 
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Frau Flitter; 
— Hayır, dedi. Fakat istediğiniz kadar güzel kız 

bulabilirsiniz. 
— Öyle amma, hiç birini tanımıyorum ki. En ay­

nalısı hangisi acaba? 
Müdür Muavini bu lâubalilikten hoşlanmamıştı. 

Kendisine muhabbet tellâlı gibi muamele eden adama 
ters ters: 

— Bu kabil lâflardan hoşlanmam, dedi. Bu kız­
ların hepsi vatanlarına hizmet ediyorlar. 

Şoför, güldü: 
— Evet bacaklarını açarak... 
— Sakın Doktorun yanında böyle konuşmayın. 

Sonra hapı yutarsınız. 
Bücke; 
— Doktor ne yapabilirmiş sanki? dedi. Hapse mi 

attırır? Canıma minnet, on beş gün istirahat ederim. 
Kıtama mı gönderir? Vız gelir, nasıl olsa gideceğim. 

Sonra nezaketle: 
— Acaba, dedi. Bunların içinde Berlinli var mı? 
Frau Flitter ona güzel bir sarışın gösterdi. Şo­

för sordu: 
— Bu kiz sivil hayatta ne iş yaparmış? 
— Eldiven satıcısı imiş galiba. 
— Alâ beğendim! 
Böylelikle Franz Bücke, Mathilde Zoller'in ha-

ŷät.ma giriyordu. 
Wiera çift mükemmel anlaşıyorlardı. Bir deli ica­

dı ola& Venüs Köyü nasıl olsa harpten sonra ortadan 
kalkacaktı. O zaman Berlin'de buluşup beraber yaşa­
mağı bile kararlaştırdılar. . • • * 

Mathilde sevgilisine başından geçen macerayı, 
.generalin kendisine nasıl iğfal ettiğini anlatmıştı. Şo-
iför-
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— Bari moruğu sızdırsaydm, dedi. 
Mathilde generalin birkaç ay para verdiğini, fa­

kat sonunda onu Venüs Köyü'ne gönderdiğini söyledi. 
Bücke: 
— Vay namussuz vay! diyordu. Dur bakalım, he­

le şu harp bitse de Berlin'de keyif çatan generallerin, 
tüccarların halini görsek... Bizim canımız yok mu? 
Cephede anamız ağladı. 

Mathilde hem. süt içiyor, hem de onu dinliyor­
du. O da aynı fikirdeydi. Eldiven almağa gelen zen­
gin hanımefendileri her zaman kıskanmış ve kocala­
rından daha kudretli bir erkeğe sahip olmağı ve 
onun sayesinde refaha kavuşmağı herzaman istemiş­
ti. 

Bir gün Werner ve Hedwige'yi gördüler. Mathilde: 
— Kız, züppenin biri, dedi. Sözde babası çok zen-

ginmiş. Buraya nasıl düştü acaba? 
Bücke: 
— Belki babası onu başından atmıştır, diye ce­

vap verdi. 
Tank şoförü, HedwigeVi unutmadı. Gece yata­

ğında onu düşünüyordu. Bu kız göründüğü gibi saf 
değildi her halde... öyle ya! Madem ki babası zen­
gindi, istemezse onu buraya göndermezdi. Demek ki 
bir sebep vardı... Ne olursa olsun, ona çocuk doğurt­
mak lâzımdı. Harpten sonra büyükbaba nasıl olsa to­
rununu tanır ve Bücke zengin bir ailenin damadı o-
lurdu. Vay anasını! Gördün temiz işi, Vakit geçir­
meden genç kızla tanışmalıydı. 

Ertesi, sabah, Franz Bücke bahçeye çıktı. Sabah 
uykusunu seven Mathilde hnüz kalkmadığı için 
Franz yalnızdı. Madam Flitter'in nezareti altında top 
oynayan kızlara baktı: aradığı kız onların arasında 
değildi. Birden hatırladı: kız yalnız değildi ki... Ya­
nında erkeği vardı. Onları bulmak için evlere doğru 
gitti. Kimseye rastlamadı; âşıklar geziyor olmalıydı, 
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Kızın yanındaki erkeği ne yapmalı? Aman canım, iş 
ona kalsın; nasıl olsa bir çaresi bulunurdu. 

Binbir ümitle ormana girdi. Matmazel Siptzmül-
•ler hakikaten oradaydı. Ağaçların altına çırılçıplak u-
zanmış. yaprakların arasından sızan güneşte ısını­
yordu. Gözlerini kapatmış, güneş banyosunun zevki­
ni çıkarıyordu; onun için Bücke'nin geldiğini duyma­
dı. Şoför: 

— Merhaba güzelim, dedi. Müsaade var mı? 
Cevap beklemeden kızın yanına uzandı. Hedwige 

doğrulmağa vakit bulamadan, Bücke kolunu onun be­
line doladı ve kendine doğru çekti. Kız korkarak: 

— Bırakın beni, dedi. 
Franz bu mukavemeti bekliyordu. Bu «yüksek 

sosyete» kızları hep ayni olurdu. «Olmaz, olmaz...» 
derlerdi boyuna... Önce güzel sözler söylemek lâzım­
dı. Lâkin burada vakit yoktu, kıszın sevgilisi her an 
çıkıp gelebilirdi. Hazır herif burada yokken işi bi­
tirmek lâzımdı... 

Yüzünü Hedwige'nin yüzüne yaklaştırıyordu ki, 
kız birdenbire parmaklarını onun gözlerine soktu. 
Bu şiddetli mukabeleden şaşıran adam kızı bıraktı. 
Bu esnada Hedwige ayağa kalkmış: 

— Werner! Werner! diye bağırıyordu. 
Teğmen koşarak geldi. Traşını tamamlamağa va­

kit bulamamıştı; yüzünde sabun köpüğü vardı. Kız 
ona: 

— Werner, dedi, bu adam... 
Vaziyet izaha lüzum bırakmıyacak kadar aşi­

kârdı: gözlerini uğuşturan asker, korkusundan titre­
yen Hedwige... Bir anda herşeyi anladı. Askere: 

— Kimsiniz? diye sordu. 
Bücke omuz silkerek: 
— Senin gibi bir askerim, dedi. Burada sen, ben 

var mı delikanlı? Seninki aynalı karı amma, pek de 
numaracı. Az kaldı gözümü çıkarıyordu. 
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Teğmen sualini tekrar etti: 
— Kim olduğunu soruyorum, Ben Teğmen Wer­

ner Horn'um. 
Franz Bücke ayağa fırladı: 
— Affedin Teğmenim, diye kekeledi. Meşhur tay­

yareci siz misiniz? 
— İsminiz, rütbeniz, birliğiniz? 
Hazırol vaziyetinde duran Bücke, suallere cevap 

verdi. 
Werner; 
— Beni takibedin, diye emretti. 
On dakika sonra Teğmen Horn ve Bücke, Dok­

torun yanma girmişlerdi. Teğmen: 
— Doktor, dedi. Bu asker kamp disiplinine ay­

kırı hareket etmiştir. Kendisinden şikâyetçiyim. 
— Kamp nizamnamesini bilmemesine imkân yok. 

Her gelene anlatıyoruz. Ne olmuş? 
•— Bu adam arkadaşıma tecavüze kalkıştı. 
Wurzer hiddetle yerinden fırladı. Bu gibi edep­

sizlikler onu çileden çıkarıyordu. Bücke'ye döndü ve 
sert bir tavırla: 

— Ne haltettin? dedi. 
Şoför mahcup, önüne bakıyordu. Doktor önünde­

ki kâğıda birşeyler yazdı, sonra: 
— Bu akşam gideceksiniz. Utanın biraız. Kıtanız­

da ceza göreceğiniz' için size ayrıca birşey yapmıya-
cağım. Mensup olduğunuz birlik komutanına buradan 
ayrıldığınız tarihi bildireceğim. Yolda oyalanırsanız 
başınıza gelecekleri bilirsiniz. Anlaşıldı mı? Haydi 
yallah! 

Şoför gittikten sonra Teğmen'e döndü: 
— Çok müteessirim Teğmenim, dedi. Maalesef bu 

gibi adamlar geliyor. Sizden tekrar tekrar özür di­
lerim. 

Doktorun yanında bulunan kamp müdiresi bu 
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konuşmaları duymuştu. Werner çıktıktan sonra, Wür-
zer'e: 

—H Matmaezl Spitzmüller Tekmene karşı nasıl 
davranıyor acaba? diye sordu. Bana kalırsa, bu deli­
kanlıyı yanma bile sokmuyordur. 

Würzer bir kahkaha attı: 
— İlâhi Madam Lauser! Ayol, kaç kere gördüm. 

Öpüşüp koklaşıyorlardı. 
Müdire cevap vermedi. Onu şüphelendiren şey, 

genç kız ile teğmenin bu alenî sevgi tezahürleri ol­
muştu. Venüs Köyü'ne geldiğindenberi herşeye isyan 
eden Hedwige, nasıl olup da hiç. tanımadığı bir ada­
ma âşık oluvermişti? İşte bunu aklı almıyor ve şüp­
heleniyordu. Doktor: 

•—• Bir aya varmaz, neticesini görürüz, dedi. 
— İnşaallah Doktor. 
— Hedwige, Liezel ve Anna'dan korkum yok. 

Hattâ Mathilde bile hâmile olabilir. Bu serseri onun­
la kaç geco kaldı? İki mi, üç mü? 

— İki gece, dedi. » 
Doktor, ellerini uğuşturuyordu: 
—•• Kâfi, dedi. Hele erkek bu şoför gibi olursa. 
Werner Horn,; arkadaşını evde buldu. Genç kızın 

yüzü asıktı. Teğmen ona: 
— Geçmiş olsun, dedi. O küstah sizi bir daha ra­

hatsız etmiyecek. 
Kız: -
— Teşekkür ederim, diye cevap verdi: 
Biraz sonra sordu; 
— Onu kamptan attılar mı? 
— Evet. Doktor onu kovdu. • 
Hedwige omuz silkerek: 
— Sanki ne suçu var? dedi. Onu buraya damız­

lık olarak getirdiler. Herşeym mubah olduğunu zan­
nediyordu. Tasavvur edin, ya beni sizin yerinize o 
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seçseydi... Doktor bu intihabından dolayı onu tebrik 
etmiyecek miydi? 

Genç kızın sert tavrı Teğmenin sinirine dokun­
muştu. • v: 

— G halde niçin beni imdada çağırdınız, diye 
sordu. ! 

— Bilmem ki,. Sebebini ben de bilmiyorum. 
Öğleden sonra Doktor ile Bücke'ye rastladılar. 

Şoför Teğmene askerce bir selâm verdi; yan gözle 
Hedwige'ye bakmağı da ihmal etmedi. Hedwige; 

— Adî amma yakışıklı çocuk, dedi. 
Werner: 
— Bazı kadınlar âdi erkeklerden hoşlanırlarmış. 

cevabını verdi. 
Akşama kadar hiç konuşmadılar. 

* 
** 

Venüs Köyü'nün şehvet dolu havası, Cornelia Rei-
ter'i de sarmıştı. Genç kızm çocukluğu yeknesak geç­
miş, meceanî olarak girdiği Üniversitede çok çalış­
tığı için. her türlü eğlencelerden uzak kalmıştı. Sonra 
haro patlamış, bütün dlikanlılar silâh altına alınmış­
tı. Cornelia harp esnasında kendini propaganda hiz­
metine vakfetti. 

O da Doktor Würzer gibi, aşkı üreme arzusunun 
bir tezahürü olarak kabul etmiş ve fazla ehemmiyet-
vermemis'ti. ö ânâ kadar aşk - arzusu duymadığı, için 
bakire kalmıştı. 

Venüs Köyü'nün kurulduğunu öğrendiği vakit, o.-
raya gitmek istedi. Bu istek, kampta genç ve yakışık­
lı erkeklerin bulunmasından değil, sadece yatana hiz­
met 'kaygusundan doğmuştu. 

Fakat şehvetin hâkim olduğu bu kampa; gelin­
ce, manastırın havası onu da yavaş yavaş sardı. He­
nüz intihap edilmemiş genç kızların aralarında tees­
süs eden aşırı samimiyeti görmüştü. Birbirleriyle a-
vunan bu kızların gizli konuşmaları, kaçamak öpüş-
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meleri, odalara yapılan gece ziyaretleri ona tesir et­
meğe başladı. 

Kocalarının gitmesi üzerine manastıra dönen 
genç kadınların anlattıkları şeyler, yavaş yavaş Cor-
nelia Reiter'in rüyalarına girmeğe başladı. Demek ki, 
kızlara verilen bu vazife, hem vatanî bir hizmet, hem 
de sonsuz bir zevk menbaı idi. Gornelia bu zevkler­
den nasibini almak istiyordu. -

Heyhat!.-.. Şimdiye kadar üç kere askerlere gös­
terilmiş, fakat seçilmemişti. Askerler güzel vücutlu 
kızları tercih ediyorlar, onun. kültür ve bilgisine e~ 
hemmiyet bile vermiyorlardı: Cornelia üzülüyordu; 
bu gidişle; vatanin kendisinden istediği çocukları do­
yurmasına imkân yoktu. 

.yegâne tesellisini Doktor Würzer ile yaptığı ko­
nuşmalarda buluyordu. Doktor da onunla sohbet et­
mekten hoşlanıyor, genç kızın kendisini dikkatle din­
lediğini görmekten gurur duyuyordu. Sık sık buluşu­
yorlar, beraberce göl kenarında geziyorlardı. 

Würzer o akşam çok sevinçli idi; Berlin'den bir 
takdirname almıştı. Büyükleri onun gayretlerini tak­
dir etmişler, teşekkür ve tebriklerini yollamışlardı. 

Bu iyi havadisi genç kıza nakletti ve sırtını okşa­
yarak: ;=V ; ": 

—- Göreceksin Cornelia, dedi, muvaffak olaca­
ğız. 

Bu temas genç kızı titretmişti. '" 
— Evet Doktor, diye cevap verdi. Muvaffak ola­

cağız. ~ • T ' ;-
Konuşa konuşa, göl kıyısından uzaklaşmış, or­

manın içine girmişlerdi. Bütün gün etrafı yakıp ka­
vuran güneş batmış,. Ormanı tatlı bir serinlik kapla­
mıştı. -

Birden, dikenli bir çitin arkasında siyah benekli 
kırmızı' çiçekler gördüler. Doktor; 

— Aman yarabbim, dedi. Ne güzel çiçekler... 
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•— İsterseniz koparayım Doktor, yazıhanenize ko­
yarsınız. 

Cevap beklemeden çite doğru yürüdü. Çiçekleri 
koparıp geldiği zaman, vücudunu dikenler çizmiş, her 
tarafı kan içinde kalmıştı. Doktor ona: 

— Deli misin Cornelia? dedi. 
öenç kız ateşli bir bakışla: 
— Uğurunuzda iztirap çekmek hoşuma gitti 

Doktor, diye cevap verdi. 
Würzer ona bakıyordu. Elindeki çiçek demeti, za­

yıf göğsünü ve sakil vücudunu gizliyor, yal vararak 
bakan iri gözleri âdeta-güzel görünüyordu... Bu kız 
pek çirkin sayılmazdı doğrusu... Onu kollarının ara­
sına alarak: 

— Budala, dedi, küçük budala... 
Cornelia başını Würzer'in göğsüne dayamış, ona 

derdini anlatıyordu: «Venüs Köyü'ne gelen askerlerin 
kendisine seçmiyeceklerini anlamıştı. Bu erkekler, 
kızların bilgi ve kültür derecelerini birkaç dakika 
içinde nasıl anlıyabilirlerdi? Üstelik Cornelia onları 
arzu etmiyor, hislerini anlıyabilen, olgun bir erkek 
istiyordu!» Sözlerine devamla: 

— Hem kadın, hem erkeğin genç olmaları şart 
değil ki, Doktor, dedi. Haralarda şenelerdenberi kul­
lanılan damızlıklar yok mu? 

Söylemek istediği tatlı sözleri, bu lâflarda gizli­
yordu. Birden, kendini tutamadı. Dudaklarından şu 
sözler döküldü; 

— Ah! Ne olur sizden bir çocuğum olsaydı.. 
Sonra, cür'etinden utanarak arkasını döndü. Ku­

cağındaki çiçekler yere düşmüştü. Onları toplamak 
için eğildi; saçları çirkin yüzünü örtüyor, Würzer sa­
dece onun geniş kalçalarını ve üzerinde kan damlala­
rının titreştiği sırtını görüyordu, > O ânda, karşısında­
ki iızı arzu etti. Boğuk bir sesle: 

— Kımıldama, dedi. 
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Ve hemen oracıkta kuza sahip oldu. 
Cornelia, bu ilk temasta tabiatın lûtfuna nail 

olmuş ve şehveti tatmıştı. Zevkten. kesikleşen bir 
sesle: 

—• Würzer, dedi. Allanın talihli kullarıyız. 



Üçüncü Kısım 
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S O N - G E C E « 

Warhoff ve Krümmel ein çavuşlar, Venüs Köyü'n-
de kaldıkları bir haftadan azamî istifade etmişler, 
hattâ harbi dahi unutmuşlardı. Burada harbi hatır­
latan hiçbirşey yoktu: ne silâh sesleri, ne tayyareler, 
ne üniforma... Würzer, beyaz bir doktor gömleği gi­
yiyor, kendileri ise bazan gömlekle, bazan çıplak do­
laşıyorlardı. 

Manastırdaki genç kızlarla tanışmış ve ahbap ol­
muşlardı. Hep beraber eğleniyor, şarkı söyleyip dans 
ediyorlardı: Hattâ Mathilde'yi bile aralarına almışlar­
dı. Erkeği çabuk gittiği için Berlin'li kıza acıyorlar, ve 
onunla alâkadar olarak teselli etmek istiyorlardı. 

Warhoff çavuş, Mathilde'den hoşlanmıyor değil­
di. Arasıra kaçamak öpüştükleri dahi oluyordu. Fa­
ka,! Bücke'nin başına gelenleri gördükten sonra, daha 
ileri gitmeğe korkuyordu. Krümmelein çavuşa: 

— Burada erkekten çok kız var, diye dert' yanı­
yordu. Bize her akşam başka bir kız verseler ne olur 
sanki? Horozlar bile her gün sürü ile tavuk değiştir­
miyorlar mı? Kari aynı fikirde değildi. Liezel'inden 
başka kadını istemiyordu. 

Werner ile Hedwige, herkesten ve herşeyden u-
zak yaşamağa devam ediyorlardı, Arasıra evlerinin 
etrafında dolaşan Madam Lauser müstesna, hiç kim-
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se onları rahatsız, etmiyordu. Tecavüz hâdisesinden 
beri Hedwige güneş banyosundan vazgeçmişti. Teğ­
men ile araları düzelmiş, eskisi gibi tatlı tatlı konuş­
mağa başlamışlardı. 

* 
# * 

İzin müddeti bilmek üzere idi. Üç asker, ertesi 
gün kıtalarına dönmek üzere yola çıkacaklardı. Otto 
ve Anna son gecenin şerefine bol bol şarap içtiler ve 
erkenden yatağa girdiler. Herşeye rağmen Otto Po-
meranyah kızdan memnun kalmıştı. Madem ki, bura­
da başka kadınla yatamıyacaktı. Eldekinden azamî is­
tifade etmek lâzımdı. Madam Flitter'i unutmuştu bile. 
Bir delilik ânında izhar ettiği bu arzu çavuşun aklın­
dan çıkmış, fakat Anna erkeğinin bu isteğini Müdür 
Muavinine yetiştirmişti. Madam Flitter gülümsemiş, 
hiç sesini çıkarmamıştı... . 

Kari ve Liezel sevişmek için içki içmeğe ihti­
yaç duymadılar. 

Manastır derin bir uykuya dalmıştı. Ancak iki 
genç kadın, yataklarında mütemadiyen dönüyor, ve 
bir türlü uyuyamıyorlardı. 

Cornelia, harikulade bir zevk tattığı o mutlu gü­
nü bir türlü unutamıyor, fakat doktorun o günden-
beri kendisinden kaçmasına mâna veremiyordu. Er­
keklerin cahili olmasına rağmen, Würzer'in de mem­
nun kaldığına emindi. Onun şehvetle takallüs etmiş 
yüzünü görür gibi oluyor, canını yakan ellerinin te­
masını adetâ hissediyordu. 

Mathilde Zoller, arkadaşının kovulduğu günden-
beri ateş püskürüyordu. Bücke budalası bir çuval in­
ciri berbat etmişti. Başka bir kadınla yatmak arzu 
ettiğini kendisine söyleseydi ne olurdu sanki? Mathil­
de erkekleri bilirdi... Arkadaşının muvakkat bir za­
man için başka bir kadınla sevişmesine göz yumar, 
hattâ kızlardan birini kendi elile ona peşkeş çekerdi. 
Gel gelelim, aptal Bücke, bula bula o kendini beğen-
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miş kızı bulmuştu. Ondan başkasını isteseydi, boş 
dönmiyeceği muhakkaktı. 

Serseri ile iki gece yattığı için bir ay müddetle 
de karantinaya alınmıştı. Olur mu böyle saçma şey? 
Mathüde, kendini iğfal eden generali bile özlüyordu. 
Hiç olmazsa onun evinde hoş vakit geçiriyor, açık 
saçık resimli kitaplara bakarak eğleniyordu. Sonra, 
general yaşlı olmasına rağmen nazik bir adamdı, ko­
nuşmasını, öpüşmesini, kadınları oyalamasını bili­
yordu. • 

Bücke'nin kovulduğunu kendisine haber veren 
Madam Flitler ona acımış ye manâlı göz kırparak: 

— Geceleri canın sıkılırsa odama gel, demişti. 
Neye olmasın sanki? Bir başına oturacağına, 

Muavinin yanma gitmek daha iyi olurdu. 
Mathüde Zoller kapısını yavaşça açtı, yalın ayak 

yürüyerek Muavinin odasına girdi. Fakat Madam 
Flitter'in yatağı bomboştu... Genç kız gülümsedi; de­
mek Muavin Hanım başka birisine gitmişti. Kimin ya­
nında idi acaba? Kimbilir, belki de Würzer'le bera­
berdir. 

Hakikaten Madam Flitter, yarım saat evvel oda­
sından ayrılmıştı. Manastırın arka kapısından çı­
karak Otto Warhoff'un evine gitmişti. Onu tanıyan 
köpekler seslerini çıkarmamışlar, havlamamaşlardı. 

Çavuşun evi manastırdan beş altı yüz metre öte­
de idi. Gertrude Flitter bu mesafeyi bir hamlede aştı. 
Talebelerinin okşamaları ile bir türlü tatmin edileme­
yen, kadın, tesadüfün karşısına çıkardığı bir erkek­
ti* istifade etmek için koşuyordu. 

Bu geee ziyaretinin tevlit edebileceği tehlikeleri 
ibliyordu; mselâ çavuş bu ziyaretten dostlarına bah­
sedebilir, veya Doktor tarafından yakalanabilirdi. Fa­
kat galeyana gelen hisleri mantık ıkabul etmiyordu. 
Maruz bulunduğu tehlike, bu macerayı daha cazip bir 
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hale sokuyor ve kadının hislerini büsbütün alevlendi­
riyordu. 

Yatak odasına girdiği vakit, Ötto ve Anna'yı bir­
birlerine sarılmış uyur buldu. Madam Flitter, yatağın 
kenarına oturarak genç kızın alnını yavaşça öptü. 
Uykusundan uyanan Arına, onu tanıdı ve tıpkı oyun­
cağı elinden alman bir çocuk gibi yüzünü buruşturdu. 

Kadın işini biliyordu. Otto Warhoff'un da uyan­
mış olmasına rağmen, Anna'yı öpüp okşamağa baş­
ladı. Kısa bir zaman sonra Anna, kendini bırakmış, 
inlemeğe başlamıştı. Bu manzara çavuşu tahrik etti. 
Onları ayırmadan, hattâ zevkten bitap bir hale gel­
miş olan Pomeranyalıya belli etmeden Madam Flit-
ter'e sarıldı... 

Alevli hisler sükûnet bulduktan sonra, Anna âni 
bir kıskançlık buhraniyle sarsıldı ve rakibesinden inti­
kam almak istercesine sordu; 

— Ya gebe kalırsan? 
Muavin sinsi bir gülümseyişle cevap verdi: 
— Merak etme, tedbirli geldim. 
Otto Warhoff, yattığı yerden gökte parlayan yıl­

dızlara bakıyor ve arkadaşlarını düşünüyordu. Ertesi 
günden itibaren bu cehenemme dönmesi lâzımdı... 

* 

* Kari Krümmelein de ayni şeyleri düşünüyordu. 
Senelerden beri harplere girip çıkan ve komutanları­
nın emirlerine körü körüne itaat eden bu cesur deli­
kanlı, yarın döneceği kıtasını, cehennemi muharebele­
ri korku ile hatırlıyordu. 

Artık kâfi değil miydi? Almanya az mı zafer ka­
zanmıştı? Hemen bütün Avrupa'yı işgal - etmişlerdi. 
Kendi gibi yüzbinlerce delikanlı harp meydanlarında 
can vermişti. Geri kalanların da ölmeleri mi lâzımdı? 
Duvarda asılı duran üniformanın göğsündeki madal-
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yalara nefretle baktı. Kahramanlığının timsali alan 
bu madalyalar, ilerdeki muharebelerde kendisinden 
beklenilen, fedakârlıkları hatırlatır gibiydi. 

Ah, şu harp bitse; eskiden olduğu gibi köyünde 
çalışmak, çift sürmek istiyordu. Yanında yatan şu gü­
zel kızla evlenmek, çocuklarını büyütmek istiyordu... 

Kimbilir, belki Liezel hâmile idi... Çocuğuna 
Kari ismini koyacağını söylemişti. Çocuk doğduğu 
zaman kendisi nerede olurdu acaba? Belki Fransa'da, 
belki Rusya'da... Belki de artık hayatta değil... Ana'-
smm ve sevgilisinin gelip dua edecekleri bir mezarı 
bulunacak mıydı? Yoksa harp meydanında binlerce-
sini gördüğü cesetler gibi çürüyüp gidecek, kurtlara 
kuşlara yem mi olacaktı? 

— Canına yandığımın harbi! -.-
Bu sözleri yüksek sesle söylemişti. Uyanan Lie­

zel, yatağında doğruldu. Gömleğinin askısı düşmüş, 
dik ve sert göğüsleri meydana çıkmıştı. Kollarını er­
keğinin boynuna dolarken sordu; 

— Ne var Kari? 
— Hiçbirşey, sevgilim. Yarın senden ayrılacağı­

mı düşünüyorum da... Ne kadar üzüldüğümü bile­
ni essin Liezel: 

— Bilmez olur muyum Kari, dedi. Ben daha mı 
az üzülüyorum sanki? Sen harbe gidecek dövüşecek­
sin, hiç kimse seni başka kadınlarla yatmağa zorla-
mıyacak... Fakat ben çocuğu doğurur doğurmaz baş­
ka erkeklerin koynuna gireceğim. Doktor dedi ki: 
«Siz vücutlarını vatan emrine veren kızlarsınız. Va­
tan ne isterse onu yapacaksınız.» Genç kadın ağla­
mağa başladı: 

— Çok bedbahtım Kari, keşke seni tanımasay-
dım, sevmesevdim. Su harp bitse artık. 

Kari: 
— B e n de aynı şeyi düşünüyorum, dedi. 
Hıçkırıkların sarstığı bu iki genç, insan, teselliyi 
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birbirlerinin kollarında buldular... 

** 
Werner ve Hedwige, her akşamki gibi yemek 

yemişlerdi. Yemekten sonra genç kız, kemanı eline 
aldı. Fakat o gece Şopen yerine Vagner'i çalıyor ve 
her günkü maharetini gösteremiyordu. Parçanın or­
ta yerinde durduğu, sonra tekrar devam ettiği olu­
yordu. Birdenbire kemanını bıraktı ve Teğmen'e: 

— Olmuyor, dedi, bu akşam keman çalamıyo­
rum, 

Delikanlı; 
— Hakikaten bu gece bir tuhaflığınız var, diye 

cevap verdi. 
Genç kız balkona çıktı, parmaklığa dirseklerini 

dayayıp öylece durdu. Werner onu takip etti. Yan-
yana sessizce durdular. Bu yaz gecesinin mutlak sü­
kûnetini sadece kurbağa sesleri ihlâl ediyordu. Bir­
den Hedwige sordu: 

— Gökyüzündeki bütün yıldızları isimleriyle bi<-
lir misiniz? 

— Evet. Yolumuzu onların sayesinde, buluruz. 
Arkadaşlarımın çoğu gece uçuşunu sevmezler,; halbu­
ki ben bayılırım. Mesleğimiz eşkıyalık gibi birşey, her 
halde onun için geceyi tercih ediyorum, 

— Madem ki mesleğinizi o kadar hor görüyorsu­
nuz, niçin ayrılmıyorsunuz? 

Teğmen bir müddet sustuktan sonra: 
— Bütün askerler gibi, kendimi müdafaa için 

harbediyorum, dedi. Ben öldürmezsem, düşmanım 
beni öldürür. Biliyorsunuz, ben gönüllü yazüdım, bu­
nu bir vazife bildim. 

Alçak sesle ilâve etti: 
— Hayattan hçibir zevk alamıyorum Hedwige, 

Ölmek için bundan âlâ fırsat olur mu? 
Genç kız cevap vermedi. Parmaklığa dayanmış 

duran arkadaşını yan gözle süzüyordu. Odadan sızan 
.. . , .. • ~ : -İV8. 
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Kalif aydınlıkta Werner'! olduğundan daha solgun ve 
daha gene görüyordu. Genç adamın yüzünde mukad­
deratın verdiği ölüm hükmünü görür gibi oldu. Ür-
perdi.... 

— İçeri girelim, üşüdüm. 
Odada ilk işi, iki kadehe konyak doldurmak ol­

du. Kadehlerden birini Werner'e uzatırken; 
— Son gecemizin şerefine, dedi. 
Teğmen konyağını yudumladır - v 
— Hedwige, günlerdenberi düşündüm, taşındım 

ve size hak verdim. Von Kolz evlenmemize müsaade 
etmiyecek, ne yapıp yapıp bu tasavvurumuza mâni 
olacak. Onun için yapılacak tek şey kalıyor: bura­
dan; kaçın... 

— Köpekler varken kaçmam imkânsız. 
Haklıydı. Geceleri bahçeye salman kurt köpek­

leri kuş uçurtmuyorlardı. Werner onları bir kere gör­
müş ve ne yaman birer bekçi olduklarını anlamıştı. 
Harpten önce Alman polisi bu hayvanları hırsız 
yakalamakta kullanırdı. 

Hedwige sözüne devam ediyordu. 
— Köpekler Doktor Würzer ve Madam, Flitter'-

den başka küaasayi tanımıyorlar. Siz gelmeden evvel 
bir gece bahçeye çıkıp dolaşmak istedim. Manastırın 
havası beni boğuyordu... İçindeki kızlar kudurmuş 
köpeklerden beter. Her neyse! Bahçeye çıkar çık­
maz köpekler üzerime geldiler, kapıyı kapatmağa an­
cak vakit buldum. 

Werner: 

— Tabancam yanımda, diye cevap verdi. Size 
saldıran köpekleri vururum. 

— Olmaz, 3İze ceza verirler. 
— Sizin hürriyetiniz mevzuubahis iken cezadan 

korkacağımı mı sandınız? 
Genç kız acı bir gülümseme ile: 
— İmkânsız Werner, dedi. /Hürriyetime kavu-
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hal yakalarlar. Sizi tevkif ederler, beni de manastı­
ra kapatırlar; şimdiki serbestliğime dahi hasret kalı­
rım. Hayır dostum,.. Buradan kaçabilmeme imkân 
yok, Geldiğimden beri bunu düşünüyorum. Bütün ih­
timalleri araştırdım, fakat netice, yok... 

Teğmen, kızın ızdırapla takallüs eden ellerini' a-
vucuna aldı ve okşamağa başladı. Hedwige. 

— Geç oldu, dedi: Yarın sabah erkenden yolcu­
sunuz. İsterseniz... 

Kısa bir tereddütten sonra ilâve' etti; 
— İsterseniz bu gece beraber yatalım. 
Ogeceye kadar Werner, kaputunu üzerine almış 

ve yerde yatmıştı. Hedwige sözüne devamla: 
— Burada öyle yalnızım ki, diyordu. İçkimi aça­

bileceğim, derdimi dökebileceğim kimsem yok. Ne 
olurdu omuzuna başını'dayayıp doya doya ağlayabile­
ceğim birisi olsaydı.. 

Werner bu sözlere hayret etmedi. Annesinin ölü­
münden beri kendisi de ayni hisleri duymuş, bir dert 
ortağından mahrum olmanın ıztırabım çekmişti. 

Genç kızın saçlarını şfkatle okşamağa başladı. 
Kızda başını onun göğsüne dayamıştı. Horn gülüm-
semeğe çalışarak: 

— Pek âlâ, dedi. Bu gece birbirimize sarılıp ağ­
larız. 

Hedwige soyundu. Üzerinde ince, ipekli bir gece­
lik kalmıştı. Aynanın önünde durarak uzun saçları­
nı ördü. Geceliğin altından ince ve zarif vücudunun 
bütün hatları belli oluyordu. 

Delikanlı kızı bahçede, gölde müteaddit defalar 
çırçıplak görmüştü. Fakat evlerinde hiçbir vakit 
tamamen soyunmamıştı. Bu akşamki hareketij uğ­
runda subaylık şerefini bile çiğnemeğe hazır olan 
Werner'e büyük bir lütuf sayabilirdi. 

Yatağa uzandılar ve bir saat kadar sessizce yat-
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tılar. Nihayet genç kız: 
— Uyuyor musunuz, Werner? diye sordu. 
Cevabını beklemeden ilâve etti: 
— Beni daima hatırlıyacak mısınız? 
— Gayet tabiî, unutmama imkân var mı? 
— Doğru... Fakat beni bir kadın gibi değil, bir 

arkadaş gibi hatırlıyacaksınız. Halbuki ben de bir ka­
dınım... Manastırdakiler gibi. Aramızdaki fark on­
ların kendilerinden beklenen vazifeyi seve seve ifa 
etmeleri Hoş haksız da sayılmazlar. 

— Evet, haksız değiller. Ellerindeki fırsattan is­
tifade ediyorlar. Bir asker kaçağı da öyle değil mi? 
/aptığı hareketin meşru olup olmadığına aldırmıyor, 
i'akat neticede canını kurtarıyor yal... 

Genç kız ona doğru döndü ve acıyarak baktı: 
— Zavallı Werner, dedi. Kimbilir nekadar ızdı-

rap çektiniz... 
Ani bir hareketle üzerine eğilerek yanağını öp­

tü. Sonra; 
— Beni beğeniyor musunuz? diye sordu. Hoşu­

nuza giden bir tarafım var mı? 
— Evet, Saçlarınız... 
— Peki öyleyse. 
Örgülerini açtı. Şimdi siyah saçları yastı­

ğın üzerine yayılmış ve seyrine doyum olmayan bir 
i ıanzara genç subayın gözlerinin önüne serilmişti. 
Bu manzara karşısında başının döndüğünü, kalbinin 
,-uwetle attığını hissetti. Bu güzel vücudu kucak­
lamak arzusu ile titredi. Kendine hâkim olmağa ça­
lıştığı sırada, genç kuzin titrek sesini duydu. Hed-
v/ige, yavaşça: 

— Al beni Werner! dedi. 
Sonra ilâve etti: 
— Bizi buraya getiren adamlar nasıl olsa bir­

leşeceğimizi biliyorlardı. Ayni yatakta yatan iki 
guıç, ilânihaye birbirlerinden ayrı durabilirler mi? 
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Werner, genç kızı, bileklerinden tutarak, ken­
dinden uzaklaştırdı ve : 

— Hedwige, dedi, çocuk olmayın. Konuştukla­
rımızı hatırlasanıza... - . 

— Hatırlıyorum; esasen bunun için istiyorum 
ya... Belki hâmile kalır ve hiç olmazsa bir sene ra­
hat ederim. O zamana kadar da harp biter inşaallah. 
Hitler'e benden istediği çocuğu veririm, ondan sonra 
kimse bana ilişmez. Yalan mı? 

Teğmen daha fazla mukavemet edemiyeceğini 
anlıyordu. Kendini çekmek istedi, fakat kız ona sa-
rıimış, bırakmıyordu. Onun sıcak nefesini kulağın­
da hissetti. Kız: 

— Beni istemiyor musun? diye soruyordu. Din­
le beni, sana söyliyeceklerim var: seni seviyorum 
Werner. Seni seviyorum. Şu Bücke denilen, askerin 
ellerini vücudumda hissettiğim ân seni sevdiğimi 
anladım. Bu temastan duyduğum nefretin sebebini 
biliyor musun? Haberim olmadan kendimi sana sak-
lıyormuşum. Beni kurtarmağa geldiğin vakit soğuk­
kanlı idin, sadece vazifeni yapıyordun. Ben ise kıs­
kanmanı istedim, onunla dövüşmeni arzu ettim... 
Öyle soğuk durdukça yerin dibine geçiyordum. Se­
nin nazarında hiçbir kıymetim yoktu; beni müda­
faaya muhtaç âciz bir 'kadın telâkki ediyordun. Sa­
rin âşık olmamak için çok mücadele ettim, fakat mağ­
lûp oldum. Seni sevdim Werner, seninim. 

• Teğmen cevap verecek vakit bulamadı, Kız du­
daklarını onunkilerle birleştirmişti. Başının döndü­
ğünü, sıcak bir alevin bütün benliğini sardığını his­
setti. Acemice hareketlerle sevgilisine sahip oldu. 
Tabiat bir kere daha hükmünü icra etmişti. 

Biraz sonra, başını kızın omuzuna koyarken; 
— Hedwige, dedi. İlk sahip olduğum kadın sensin-. 
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Genç kız, hıçkırıklarla boğulan bir sesle cevap 
verdi : 

1 /Jûânet olsun! Ne olurdu sen de benîm ilk er­
keğim olsaydın.. Fakat yemin ederim Werner, son 
erkeğim sen olacaksın. 

Aşıkların ebedî ve ezeli yemini.. Her vakit sa­
mimiyetle söz verilir, fakat hayat çok zaman söz 
vereni yalancı çıkartır. 

Maamafih, Hedwige gibi müstesna yaradılışta; 
bir kadın, belki de sözüne sadık kalacaktı... 

Ertesi sabah Teğmeni uğurlayan Doktor Wür­
zer, onun -ve sevgilisinin ruh haletlerini kat'iyen an-
lıyamazdı. \ 

II 

1 GİRDAP 

Teğmen Horn'un mensup olduğu hücum filosu, 
Normandiya'nm- küçük bir şehrinde idi. Karargâhı, 
hajâaten•ievvel zenginlerin uğrağı olan küçük bir-o-
teld5e"'fitrtfufenuştu. Havacılar, otelin şirin barında top­
lanıp dereden tepeden konuşur ve böylece vakit ge­
çirirlerdi. • 

Birkaç günden beri, Venüs Köyü dedikoduların 
başlıca mevzuunu teşkil ediyor ve Doktor Würzer'in 
teşebbüsü bu ateşli gençleri heyecanlandırıyordu. 

Barın önündeki yüksek sandalyeye oturmuş o-
lan gene bir asteğmen, içkisini içerken: 

— Şahane bir buluş doğrusu, dedi. İşin ilmî ta­
rafına aklım ermez amma, bugünlerde oraya giden • 
leî\ yaşadı.,.-Güzel güzel, fıstık gibi kızlar yatağın 
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içine gİTEiîş, seni bekliyorlar,,. Üstelik, kızın baba­
sı veya ağabeyi gibi tehlikeler de yok... Rüya gibi 
birşey bu! 
•'V Genç bir. yüzbaşı: onu gülümsiyerek dinliyordu. 
Arkadaşı sözlerini bitirince: 

— Amcam anlatırdı, dedi. 1918 harbinden;:şvvel 
Berlin'de bir kulüp varmış-» Hayvanat bahçesinir 
varında dar bir sokağın içîri'dş: imiş. İçerisi fevkalâ­
de güzelmiş: bar, geniş koltuklar, orkestra filân ta­

mam... Bu. kulübün azaları orada eğlenirlermîş am­
ma, Başkan müstesna hiç kimse hüviyetlerini bilmez­
miş;;: 

Asteğmen:': 
.-i^pkâvV'enüs.-KÖyü'nde olduğu- gibi,'.diye faa-

tırlattı. ; 
— Evet. Fakat birşey daha varmış: kıskançlık 

yasakmış, yani hiçbir erkek,,bir kadını kendine hâs-
redemezmiş. Bir gün evvel bir kadınla yattın de­
ğil mi?? Ertesi gün o kadın kinlinle isterse kalırını:;. 
Bu kaideyi bozmağa kalkışanları kulağından tuttuk-; 
ları gibi atârlarmış. Fakat kadınlar, höşianmadıkla-
rı erkekleri reddedebilirlermiş. — ı 

;•; D i n 1 ey i c i 1 er d e n biri: 
— O halde yüzbaşım, dedi. Bu kulüp Venüs Kö­

yünden farklı., Köyde l̂ ir ğ ^ ç ;kız ken^şlöfe seçen er­
keğe hayır diyemiyor. '-S; ;'•;;';• ;"" •. ;..-
.-'.-' — Evet, yegâne fark bu.,.; Fakat; âmcamm de­

diğine göre kadınlar kolay kolay erkekleri redd'et-
mezlermiş. Öyle ya, reddedecek olsalar o MlüBs: gel­
mezler. - . ; , - -

Asteğmen kadehini dikti, sonra; . ' 
•— Würzer'in dalgasını herzaman tercih ederim, 

"dedi. Orada bu: iş daha kolay oluyor, 
O şırada filo komutanı salona girdi.. -Bütün s%> 
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baylar ayağa kalkmışlar ve esas vaziyeti almışlar­
dı. Komutan: 

— Arkadaşlar, dedi. size iki havadisim var; . bi­
rincisi, teftiş seyahatine çıkan Mareşal Göring ya­
kında buraya geliyor. Filomuzun mükemmel vaziyet-, 
te olduğunu biliyorum, amma, Mareşalin gözüne gir­
mek için bir şeyler yapmak lâzım. Göreyim sizi; be­
ni mahcup etmeyin. 

Yüzbaşı 
— Son günlerde faaliyet göstermeyişimizin se­

bebini biliyorsunuz, komutanım, dedi. Hava uçmağa 
müsait değil. 

Komutan onun sözünü kesti: 
:— Biliyorum Rüder, biliyorum. Şu Allahm be­

lâsı sis uçmamıza mâni oluyor. İnşaallah yakında ha­
va açar. İkinci havadise gelince: Teğmen Horn ge­
liyor. Bugün yarın burada olması lâzım. 

Komutan gittikten sonra asteğmen, yüzbaşıya 
sordu: 

— Venüs Köyü yolcusu bize neler anlatacak a-
caba? 

Werner Horn'un üç senelik arkadaşı olan 
Yüzbaşı Rüder; 

— Hiçbir şey anlatacağını zannetmiyorum, dedi. 

** 
* 

Manastırda aşk ve eğlence dolu günler gelip ge­
çiyordu. Yeni askerler gelmiş _ ve seçtikleri kızlarla 
birlikte evlere kapanmışlardı. Hedwige, Liezel, Anna 
ve Mathilde ayrı bir binaya alınmışlar, hâmile olup 
olmadıklarını anlamak üzere bekliyorlardı. 

Ellen. Heisterbach, Ludwig Striker isminde çok 
genç bir asker tarafından seçilmişti. Bu delikanlı bir 
köy hocasının oğlu idi. Kendisi de babası gibi öğret­
men olmak üzere iken, harp patlamış ve askere alın-
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mıştı, Hitler'e Allah gibi tapar ve uğrunda hiç bîr 
fedakârlıktan çekinmezdi. Kendisine . şu anda veri­
len vazife kolay ve zevkli olmakla beraber onu biraz 
ürkütüyordu. 

Ludwig Striker, .- Fransa'da asker bulunduğu 
müddetçe yalnız bir defa, o da bir sokak kadını ile 
kalmıştı. Onu kendi memleketinin kızları ile. muka­
yese etmiş ve Alman kadınlarının daha cazip oldu­
ğuna karar vermişti. Fakat bugün intihap ettiği kız 
kadar zarif ve güzeline rastlamamıştı. 

Bütün gün havadan sudan konuştular. Asker bu 
konuşmalar esnasında genç kızın yüksek bir aileye 
mensup olduğunu anlamıştı. Kendisi ondan çok ba­
sit bulmuş ve bu aşağılık duygusu altında ezilmişti. 

Akşam yemeğinden sonra soyunmuş ve. yatağa 
girmişlerdi. Bir türlü açılamıyan Ludwig, tesadüfün' 
karşısına çıkardığı-bu güzel kıza elini süremiyördu; 
onu kendisinden çok üstün buluyordu. 

Ellen gözlerini yummuş, çırıl çıplak yatıyor ve. 
bekliyordu. Aşk yolunda ilk adımı atmağa cesaret 
edemiyor, askerin vaziyetini anlamasından korku­
yordu. 

Dakikalar geçti... Erkek yanında herzaman he­
yecan duyan Ellen bugün hissizdi. 

Klisberg ormanmdaki ilk aşk gecesini hatırla­
dı. O gece yanında yatan delikanlı-da çekingen bir 
çocuktu. Üzerlerinden bir gömlek, bir de kısa panta­
lon vardı. Birden erkeğin topuğunu kendi bacağında 
hissetmişti. Bu temas arzularını kamçılamış ve onla­
rı birbirlerinin kucaklarına atmıştı. Sonrası Ellen'in 
çok, hoşuna gitmedi. Bacakların teması ona daha 
fazla heyecan ve zevk vermişti. 

; Bu hatıraların, tesiri altında dizini, yanındaki er­
keğin dizine değdirdi. Bu temas neticesinde askerin 
vücudunun tıpkı elektrik cereyanı geçmiş gibi -
titrediğini hissetti. Ludwig ona ihtirasla -sarıldı;,-' 



.. Ellen bu münasebetten hiçbir zevk duymadı-.. Sa­
dece ve sadece oynadığı rolü düşünüyordu. Lud-; 
wig'in söylediği ateşli, sözlere mukabelesi çok soğuk 
oldu.-.Ona arkasını dönerken: 

— Ç o k yorgunum dostum, dedi. Bırakın da uyu-, 
yayım.- .' :-1/. V . -

* 

Gornelia Reiter her gün yeni gelen askerlere-gös­
teriliyor,, fakat; bir .türlü intihap olunmuyordu. 

Doktor Würzer endişeli idi. Cornelia'nm hâmile 
kalmasından korkuyor, günleri merakla sayıyordu/ 
Maazallah bir ?şey olursa, etrafa ne yüzde bakacaktı? 
Herkes genç kızın seçilmediğini ve hiçbir zaman se-
çilmiyeeeğini biliyordu. Öyle bir halt etmiş ki„ 

Matmazel Reiteri görmemek için akşam geznti-
lerine yalnız başına, çıkıyordu:. Fakat ormanda dola­
şırken, işlediği hatayı anlıyor ve korkusu büsbütün 
artıyordu. 

Bu anda vukua gelen bir hâdise ona muvakkat 
bir zaman için endişelerim unutturdu; o sabah, Hed-
wige'in hâmile olmadığı anlaşılmıştı. Genç kız bu 
haberi Müdireye söyledikten sonra: 
- - - Doktor ile görüşmek istiyorum, dedi. -v ; 

Mücüre-.' ; ^ . . ; " : \ : _ 
— .Biraz sonra beraberce yanma .gideriz, diye. ce­

vap verdi. . 
O sabah yeni askerler gelmediğinden, kızlar ara­

larında oyun oynamak üzere bahçeye çıkınca Madam 
Lauser, Hedwige'i Doktorun yanma götürdü. 

Gene kız derhal söze başladı: 
— Doktor, dedi. Teğmen Horn ve ben size ya­

lan söyledik. ; 
Würzer afailâmışîu Sordıf;: . -.. 
—. Ne g i b i y a l a n , yavrum?: . " : - - ; 
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Madam Lauser söze karıştı: 
— - Bu küçük hanım hâmile değil. 
Doktor: ' 
• - Yaa! dedi. Yazık, çok yazık. 
Hedwige: 
— Böyle olması lâzımdı, dedi. Çünkü Teğmen 

Horn ile karı koca hayati-yaşamadık. :•-
Müdire memnuniyetinden gülümşüyordü. Bu va­

ziyeti daha evvel anlamamış mıydı? Doktor onun bu 
halinin görüp büsbütün sinirlendi. Sert bir tavırla: 

— Niçin böyle bir yalana lüzum gördünüz? diye 
sordu/ ^:^'\^\^'i:::^^-r'::'''Z--'--Y'^-:^::-^ ' -

..'. .—-Kabahatli.plan -benim. Buraya/gelirken-ne hal­
de olduğumu gördünüz.- Werner Horn'â herşeyi an­
lattım. Mert çocuk, bana hak. verdi ve ilişmedi. 

Hiddeti artan Würzer: 
— İyi amma bana kocanız olduğunu hissettirmek 

için elinden geleni yaptı, dedi. Bir Alman subayının 
öyle bir yalana tenzzül edeceğini ummazdım. 

— - Yalvardım yakardım ve onu bu yolda hare­
kete icbar etti. Hiç olmazsa bir kaç hafta rahat et­
mek istiyordum. -~: ' - ' ' 

— Alâ, istediğiniz oldu. Siz e ceza vermem lâzım 
amma. babanızın hatırı, var. Teğmen Horn'dam kat 

...kat değersiz biri tarafından seçilin de^ aklınız başı­
nıza" gelsin. ; 

Hedwige.bu sözleri beklediği için hayret etmedi. 
Son,kozunu oynamağa karar verdi.ve: 

—-.Doktor, dedi Size herşeyi söylemedim.. Werner 
Horn'â kendimi vermed'ims. Fakat bana karşı göster­
diği saygı ve efendilikle-béni kendine bendetti. Niha­
yet Werner'e âşık olduğumu anladım. Gerek Würzer'-
in, gerek Madam Lauser'in yüzlerinde alaylı bir tebes­
süm dolaştı. Genç krz samimi bir heeanla: . 
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— Yemin ederim ki doğru söylüyorum! dîye hay­
kırdı. 

Doktor ne yapacağını şaşırmıştı: 
— Hislerinizin değiştiğini niçin ona söylemedi -

nîz? diye sordu. Onu sevdiğinizi ve arzu ettiğinizi 
pekâlâ söyleyebilirdiniz. 

— Evet, onu seviyorum, onu istiyorum. Bana iyi 
bakın doktor. Yalan söylemediğimi anlıyorsunuz, de­
ğil mi? 

V/ürzer odada dolaşıyor, neye karar yereceğini 
bilmiyordu. Bu kızın, başına belâ açacağını tahmin, 
etmişti. Fakat onu geri gönderirse von Kolz'u kız­
dırmış olacaktı: Genç kıza dönerek: 

1 ' — Saçma inadınız yüzünden hepimizi müşkül 
vaziyete soktunuz, dedi. Öyle kendinizi Teğmene ver­
mediniz. Şimdide «Kendimi niçin vermedim» diye dö­
vünüyorsunuz. Olur mü böyle şey?\ 

Ilewige: 
— Doktor, dedi. Bu işi haletmek için bir . çare 

düşündüm. Teğmeni tekrar buraya çağırın. O zaman 
Hitler'in istediğini vereceğime yemin ederim. Karar­
sızlığı artan Wurzer çenesini kaşımağa başladı. O es­
nada Madam Lauser söze karışarak doktora: 

— Sizinle yalnız görüşmek istiyorum, dedi, 
— Pekâlâ, konuşalım. Biraz dışarı çıkar mısınız 

Matmazel? ' '~ 

Müdire olup bitenleri evvelden tahmin etmiş ol­
duğu cihetle kendine güveniyor v e bunun için dok­
tora bazı tavsiyelerde bulunmak isuiyordu. Bu kızın 
arzusu yerine getirilmemeliydi. Hem, askerler ismen 
çağırılmıyordu ki.. Kıt'asma henüz iltihak eden Teğ­
menin yeniden davet edilmesi şüphelere yol açabilir­
di. Bu davetin Werner Horn'un ikinci bir izine gön­
derilmesine bahane teşkil ettiği söylenebilirdi; 
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ranlık duyardı. Onun için Müdirenin bu sözlerini so­
ğuk karşıladı ve: -

— Madam, dedi. Bir Alman subayının üç gürfük 
izin için böyle dalaverelere tenezzül etmiyeceğini 
herkes bilir. 

Madam Laüser özür diledi. Sözleri yanlış anlaşıl­
mış, olsa gerekti. Çünkü mevzuubahis olan Teğmen 
değil, Hedwige Spitzmüller'di. Kont von Kolz onu 
Venüs Köyü'ne göndermek için az mı uğraşmıştı, Şim­
di gelip te kızın hiç bir faaliyette bulunmadan otur­
duğunu görürse, ne demezdi? Esasen Kont'un bugün, 

. yarın manastıra gelmesi lâzımdı. 
Doktor: 

— Müsaade edin Madam Lauser, dedi, biraz dü­
şüneyim. Bu arada Matmazel Spitzmüller'i gözden 
kaybetmeyin. 

Diğer kızların, bilhassa Cornelia Reiter'in du­
rumları hakkında izahat almağa cesaret" edemedi. 

Doktorun korktuğu başına gelmişti... 
On beş gün sonra, Müdire, Liezel, Anna ve Cor-

neli'anm hâmile olduklarını bildiriyor ve; 
— Cornelia'nın gebe kalmasına hayret ettim, di­

yordu. Kiminle yatmış acaba? Sorguya çektim, tehdit 
ettim, nafile. Hiçbirşey söylemiyor. Kovduğunuz as­
kerle kalmış olmasın? 

Önünde yeni bir ufkun açıldığını gören doktor: 
— Bücke mi? diye sordu* 
— Evet.. Hedwige'ye tecavüz edip muvaffak ola­

madığını biliyoruz. Bu arada Cornelia ile birşeyler 
yapmış olamaz mı? 

— Belki... Şu kızı bana göndersenize. 
Beş dakika sonra Cornelia odaya giriyordu. Ma­

hut akşamdan beri ilk defa gördüğü doktora yak* 
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laşmak istedi. Ona âsk ve arzu dolu gözlerle bakıyor­
du, -:-r_:^-r - ,-. -

Doktor onu çok soğuk karşıladı. O akşam duydu­
ğu arzudan eser kalmamıştı. Genç kadına; 

. — Doğru durun, dedi. Sizden ricam var: bu 
güne kadar saklamağa muvaffak olduğunuz sırrı, 
hiç kimseye açmayın. Olur mu? 

Cornelia 
— Yemin ederim, diye cevap verdi. Hiç kimse.. 
— Alâ, Alâ... Madam Lauser çocuğunuzun baba­

sının Bücke adındaki asker olduğunu zannediyor. Bı­
rakın öyle zannetsin. Anlaşıldı mı? 

Göz yaşlarını güçlükle zapteden genç kadın; 
—Peki Doktor, dedi. 
Würzer ona acıdı. Bu zavallının gönlünü almak 

lâzımdı. Yanına yaklaştı ve ellerini omuzlarına koya­
rak: 

— İstediğiniz oldu. Cornelia Reiter, dedi. Vatan 
size minnettardır. 

— Ya siz Doktor? 
— Bende minnettarım. 
Bu sözlerden sonsuz bir haz duyan Cornelia : 
— Würzer! diye bağırdı. Çocuğumuzla iftihar e-

decek misin? 
,. .Doktor sert bir tavırla sözünü kesti: 

— Kâfi! Hâmile kadınlara tahsis edilen müesse­
seye gideceksiniz, anladınız mı? Yallah!.,. 

** 
Tayyare geniş kavisler çizerek yükseliyordu. 

Teğmen-Hprn, her an altındaki manzaranın değiştiği­
ni, yayıldığını, genişlediğini görüyordu: tarlalar, or 
manlar, nehirler... 

Gölde yüzdükleri günleri hatırladı. Hedwige'in 
birer nilüfer çiçeği gibi su üzerine çıkan bembeyaz 
memeleri gözünün önüne geldi, 
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Onu''kollarına aldığı geceyi düşündü. O tek ve eş­
siz geceyi... 

Birbirlerini deli gibi seviyorlardı. Hedwige'yi Ve­
nüs Köyü'nden alacaktı. Bir kaç güne kadar gelecek o-
lân hava kuvvetleri başkomutanı filolarını ziyaret et­
tiği vakit, Werner ondan bir ricada bulunacaktı. Ma­
reşal onu tanır ve severdi. İsteğini reddetmiyeceğine 
emindi. Mareşal gelmeden önce yirmi sekizinci düş­
man tayyaresini düşürmeğe yemin etti. Hiç bir zaman 
]üu kadar şevkle muharebeye girmemişti. Hedwige'nin 
hürriyeti için harp ettiğini zannediyordu. 

Tayyare İngiltere kıyılarına gelmişti. Yanında 
cesur arkadaşlarının idare ettiği iki tayyare daha 
vardı. Ufku dikkatle süzüyor, düşman arıyorlardı. 

Şimal/^istikametinde küçük bir nokta gördüler. 
Werner sür'ati arttırdı. Ufuktaki nokta gittikçe bü-
yüyordu. Bir İngiliz tayyaresi yakalamışlardı. 

Onları gören düşman pilotu kaçmağa başladı. 
•Fakat sür'ati az olduğundan, Almanlar gittikçe yak­
laşıyorlardı. V 

Ateş menziline girdikleri anda, İngiliz tayyaresi 
bulutların arasında kayboldu. Almanlar da aynı bu­
luta girdiler. Birkaç saniye yapışkan ve soğuk bir 
dumanın içinde uçtular. Sonra deniz göründü. Karşı­
larına dört düşman, tayyaresi birden, çıkmıştı. Wer­
ner anladı: İngiliz pilotu kaçmamış, onları arkadaşla­
rının yanma çekmişti. Aferin ona!... 

Horn harbettiği zaman, kendine hâkim olurdu. 
Gözleri, parlar, kulakları en küçük bir gürültüyü bile 
zapteder, elleri buymakine gibi işlerdi. , 

Şu anda Werrìjer kendini tamamen işine vermişti. 
Yedi-tayyare havasla dönüyor, birbirinin üstÜKe* atıl­
mak için. fırsat kolluyorlardı. Teğmen üısiyakî* bir 
hareketle makineli* tüfeğini kontrol etti ve dlşma-
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nm üzerine atıldı. İlk ateş eden o oldu. Mermiler sa­
ğanak halinde yağıyordu. Düşman tayyaresi alevler 
içinde düşmeğe başladı. Werner tayyarenin denize 
düştüğünü gördü. 

Arkadaşları İngilizlerle tutuşmuşlardı. Cesur ve 
mahir olan düşman pilotları hırsla harbediyorlardı. 
Bir tanesi ani bir hareketle alcaldi ve Almanlara yak­
laştı. Makineli tüfeği işliyordu. Alman tayyaresi sar­
sıldı. Acaba dümeni mi kopmuştu? Pilot makineye hâ­
kim olamıyordu. Werner, mütemadiyen ateş eden İn­
giliz'in üzerine atıldı... 

III 

OFELIA 

s Doktor Würzer, Kont von Kolz gelmeden Cornelia 
Eeiter'i göndermişti. Kont'un kendisile alay etmesini 

;- istemiyordu. 
.•}} Dört gün sonra, Kont geldiği vakit, ona " hâmile 

:- -vkadmlarm:''haştahahejre. gönderildiği,. bxmlarŞaiî;'' W 
c[j • ' rinin Hitler Gençlik Teşkilâtına, mensup-bir gönüllü 

-olduğunu anlatmakla iktifa etti. Gebe kadınların Ve­
nüs Köyü'nde kalmalarına lüzum "olmadığını, onlara 

sel mutlak: bir istirahat lâzım olduğunu^ sözlerine ilâve 
etti. Bu izahatı dinleyen Albay: '".¡9 

— Pekâlâ, dedi. Hamburg'dan gelen güzel kız ne 
. . oldu? İsmini unuttum, Heisterbach mıydı neydi? 

n ı ' — Evet, üç hafta evvel bir askere verdik. Zan-
m a nedersem o da hâmile. 

bir — YaaL. Peki Matmazel Spitzmüller ne oldu? 
me: Würzer olup biteni anlattı. Von Kolz kat'î bir ta­

vırla: > 
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Bu karar Hedwige'yi çileden çıkardı. O kadar 
hiddetlenmişti ki, disiplini muhafaza etmek kaygusü 
ile meydan dayağına mahkûm edildi. Hedwige dövü­
lürken ağzını açmadı. Kalbini kemiren manevî üzün­
tü yanında maddî acıların ne hükmü olabilirdi? 

Ellen Heisterbach cezanın infazı sırasında hazır 
bulunuyordu. Hedwige'nin kendisi gibi iyi bir aileye 
mensup olduğunu çoktan anlamıştı. Ona acıdığı için 
yanına gidip teselli etmek istedi; 

İnatçılık işe yaramıyor, dedi. Arzularına bo­
yun eğmekten başka çare yok. Siz de benim gibi ya­
pın... 

Hedwige ilk defa olarak içine açtı ve : 
— Siz kimseyi sevmiyordunuz ki! diye cevap ver 

di. , : 
— Nereden biliyorsunuz? ..-
— Doktor sizin gönüllü olduğunuzu söyledi. -• 
Ellen omuz silkerek : 

• — İtaat etmeğe mecburdum, dedi. Sonra muha­
tabına doğru eğilerek alçak sesle ilâve etti ; 

— İkimiz de bedbahtız. Birbirimize yardım ede­
lim. Ben Venüs Köyünden gidiyorum, siz de aynı şe­
yi yapın. Sevgiliniz manastır duvarlarının yüksekliği­
ne rağmen sizi buradan kaçırabilir. 

Hedwige kendisile alâkadar olan kıza minnettar-

— Matmazel Spilzmüüer burada kalacak, dedi. 
Onu geri göndermek için sebep yok. 

Kont vaziyetin bu şekle dökülmesinden memnun­
du. Bu meğrur genç kız, Wern.er'e lâyık değildi. Adî 
bir asker tarafından seçilsin de aklı başına gelsin,.. 

— Emirlerime itaat edilmesini isterim Würzer, 
diye ısrar etti. Neticeyi bana bildirmenizi ayrıca rica 
ederim. 
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dı. Onun için soyadını ona-söylemekte mahzur gör­
medi. Ellen hayretle: 

— Demek meşhur bestekârın kızısınız, dedi. Bu­
raya gelmenize babanız nasıl razı oldu? 

— Mani olmak için elinden geleni yaptı amma 
muvaffak olamadı. Ya sizin babanız? 

— Benim babam vatanını çok sever... 

Aynı günün akşamı Hedwige, Teğmen Horn'a 
mektup yazıyordu: 

«Werner, 
Çocuğumuz olmayacak. Bu haberin benim için ne 

kadar acı olduğunu tahmin edersiniz. Çok üzülüyo­
rum. Niçin son geceyi bekledik,? Ötekiler gibi yap­
saydık ne olurdu sanki? Anna ve Liezel gebe kalmış­
lar. Bunun için Karl ve Otto tekrar gelecekler. Siz 
de aynı şeyi yapamaz mısınız? İcabederse komutanı­
nıza herşeyi anlatın. Sizin gibi şanlı bir subay istedi" 
ğini kolayca elde eder sanırım. Bu sefer muvaffak 
olacağız Werner. 

Gelin ve beni buradan kurtarın, İcabederse ka­
çın. Affedersiniz Werner, deli gibiyim, ne dediğimi, 
ne yazdığımı bilmiyorum. Köpeklere rağmen bahçe­
ye çıkar ve sizi bulurum. Derhal buraya koşmazsa­
nız, başıma gelecekleri biliyorsunuz. Söylediklerimi 
unutmayın. Ofelya rolünü oynamakta bir an bile te­
reddüt etmiy eceğim. » 

Bu mektuba cevap veren Teğmen Horn değil, filo­
nun komutanı oldu. Komutan genç tayyarecinin üç 
gün evvel harbederken öldüğünü yazıyor ve : 

— «Onun şahsında Almanyanın en şanlı bir tay 
yarecisini kaybettik, diyordu. Bu kayıp hepimizi mü­
teessir etti. intikamını alacağız.» 
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Bir sabah, Warhoff çıkageldi. Doktor onu hara­

retle tebrik etmiş ve sol koluna bir dövme yaptırmış­
tı: iyi damızlıklara vurulan işaret.. ' " 

Çavuş eski sevgilisini manastırda bulamadığı için 
üzülmedi Pomeranyalı orada olsaydı bile onu seç̂  
mezdi Müdür muavinine çapkın bir tavırla göz kir* 
parak 

— Çeşni değiştirmek fena olmuyor, dedi 
Madam Flitter haklıydı, çavuş önce Saksonyah'-

n'i yeniden tatmağa karar vermişti Fakat çavuş bu 
sefer kimi seçecekti acaba? 

Mathilde'nin manastırda olmaması Otto'yu mü* 
teessir etti Allahm belâsı Bücke, kızı hemen aşılan­
mıştı. Mathilde hoşuna gidiyordu. Burada olsaydı, 
onu seçmekte bir an bile tereddüt etmezdi. Fakat ma" 
dem ki yoktu, yenisini bulmak lâzımdı. 

Müdür muavini, çavuşa takdim edeceği kızları 
gözden geçirdi. İçlerinden iri yarı Saksonyalı bir kızı 
gözü tuttu. Otto'nun onu beğeneceğini umduğu için 
memnuniyetle gülümsedi. 

Madam Flitter haklıydı, çavuş önce Saksonyalı'-
yı beğendi. Gözlerini ona dikmiş, vücudunu dikkatle 
süzüyordu. O esnada Hedwige'i gördü. . 

Dal gibi ince olan bu kız hoşuna gitmiyordu. Üs­
telik soğuk ve mağrur hali sinirine dokunuyordu. Fa­
kat birdenbire çavuş tuhaf bir ruh haletinin tesiri al­
tında kaldı. Teğmen Horn'u onun şöhretini ve kah­
ramanlığını kıskandı. Eski sevgilisini intihap etmek­
le ondan intikam alacağını zannediyordu. Bu hislerin 
tesiriyle Hedwige'yi seçti.. 

Doktor Würzer, onunla konuşurken - belki kıza 
acıdığı için — bazı nasihatler vermekten kendini ala­
madı. Çavuşa: 

— Dikkat edin, dedi, bu kız asil bir aileye men1 
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suptur. Ona hoyrat muamele etmeyin. Sert davran­
makla birşey kazanamazsınız. Kendinizi ona sevdirme­
ye bakın. Zavallı kızın hiç talihi yok.. Anladınız mı? 

— Evet doktor. Esasen onu tanıyorum. İlk gel­
diğimde teğmen Horn ile beraberdi. 

— Evet. O zamandanberi seçilmedi.. Yazık„ 
Her neyse! Madem ki onu beğendiniz.,, 

— Merak etmeyin doktor. Elimden geleni yapa­
rım. 

Matmazel Spitzmüller, Pomeranyalı kız gibi 
kolay yola gelmiyordu. Warhoff öğle yemeğinde çok 
ığraşmış, fakat ona elini sürmeğe muvaffak olama-
nıştı. Birden Otto: 

— Bakire olmayasınız? diye sordu. 
Genç kız tek kelime ile cevap verdi: 
— Hayır. 
— Pek emin değilim. Teğmene de ayni muamele­

yi yapmışsanız... Meğer ki Horn daha az şeyle iktifa 
etsin! 

— Amirlerinize hakaret etmeğe utanmıyor mu­
sunuz? 

Rütbesinin hatırladığına kızan Otto, doktora 
verdiği sözü unutarak kızm üzerine atıldı ve bilekle­
rinden tutarak divana sürükledi 

Hedwige, kurnazca hareket etmek lâzım geldi­
ğini anlamıştı: 

— Beni affedin Mösyö, dedi. Sevdiğim bir erkek 
-̂ ar, onu kolay kolay unutamıyorum. 

«Mösyö» hitabından gururlanan çavuş : 
— Unutmalısmız, diye cevap verdi. Doktorun 

söylediğini duymadınız mı? Hitler'in emri var: bir ço­
cuk doğuracaksınız... Heil Hitler! , 

Hedwige: 
— Heil Hitler! dedi. Anladım dostum, fakat... 
— İsmim Otto'dur.. 
-~ Fakat Otto, bana biraz müsaade edin. Bu ge-
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ce sizin olacağım. Sizi o kadar az tanıyorum ki... Öğ­
leden sonra beraber gezsek, tanışsak daha ivi olma* 
mı? 

. — Teğmen Horn ile yaptığınız gibi mi? 
Genç kadm gülümsemeğe çalışarak: 
— Evet, dedi. Bakın o da bana ayni şeyi yapfe-

.Akşama kadar nişanlı gibi gezip dolaşsak fena mı 
olur? 

Warhoff düşündü ve doktora hak verdi; bu Zen*-
gin çocuğuna biraz kur yapmak lâzımdı. Kızın arzu­
suna uymağa karar verdi. Fakat onu bırakırken: , 

— Peki dedi. Haydi gelin biraz gezelim, papatya, 
toplayalım. Amma akşama söz, değil mi? 

— Söz! diye tekrarladı. 

* 

Bu gezinti esnasında Hedwige ağlıyacak gibi ol" 
du. Herşey ona Werner'i hatırlatıyordu: daha bir ay 
evvel şu yolda başbaşa yürümüşler, şu sıranın üze-> 
rine yanyanâ oturmuşlar, şu kayanın yanında dura--
rak dağların arkasından batan güneşi seyretmişlerdi. 

Çavuş, yanındaki durgun ve sessiz kadını oyala1 

mağa çalışıyor ve ona üç senedenberi katlandığı mah­
rumiyetleri anlatıyordu : 

— Havacılık tehlikeli meslek, dedi, fakat bizim 
iş de tehlikesiz sayılmaz. Tayyareler üslerine döndü­
ler mi gel keyfim gel... Pufla gibi yatakları, bol ye" 
mek ve içkileri var: bütün iş geri dönebilmekte.. 

Hedwige, bağırıp ağlamamak için dudaklarını v-
sırdı. Werner'in öldüğünü söylemek istemiyordu. 

Çavuş sözlerine devam ediyordu: 
— Ne diyordum? Haaa... Bir kere üslerine dön­

düler mi yaşadılar. Fakat biz, Allanın günü çamurun 
içinde yatmağa, peksimet yemeğe mecburuz. Bombar* 
dımanlar da caba. 
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Genç kadın samimî bir tavırla: j 

— Emin olun ki Otto, dedi, hiç kimse size be­
ttim kadar acıyamaz. 

Çavuş muhatabının bu samimî sözlerinden cesa­
ret alarak: 

— İsterseniz göle girip yıkanalım, dedi. Biraz 
serinleriz. 

— Hay hay. 
Ve üzerindeki gömleği çıkardığı gibi suya daldı.. 

Warhoff iyi yüzerdi, fakat Hedvyige'yi suda yakalama­
ğa muvaffak olamadı. Kız daima yanından kaçıyor­
du. Kıyıya döndüklerinde çavuş : 

— Amma da yüzüyorsun! dedi. 

Meş'um gece geldi. Hedwige çavuşu sarhoş edip 
sızdırmak ve bu suretle ondan kurtulmak istiyordu: 
Yemekte ona bol şarap ikram etti. Bu arada kendisi 
de içtiği, için, yatma saati gelince onun dâ başı dönü­
yordu. Fakat Warhoff içkiye tahammül ediyordu. 
Sarhoşluk, arzusunu arttırdı. Hedwige'in kendisinden 
uzaklaşmağa çalıştığını görünce, üzerine atılarak : 

— Kaltak! diye bağırdı. Verdiğin sözü unuttun 
mu? 

Genç.kadının gömleğini yırttı ve onu zorla diva­
nın üzerine yatırdı. Birkaç dakika boğuştular. Hed­
wige kuvvetinin tükendiğini hissediyordu. Birden çe­
lik bir kâğıt makası gözüne ilişti. Makas, baş ucun­
daki masanın üzerinde ve bir kitabın arasında duru­
yordu. Gözleri parladı. Warhoff şehvetle gözlerini ka­
patırken, makası aldı ve çavuşun ensesine sapladı... 
Otto cansız yere yuvarlandı. 

. Hedwige, koşarak odadan çıkarken aynada ken­
dini gördü: Saçları darmadağınık, çıplak göğsü ça-
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-vüşun kaniyle bulanmıştı. Sözünü tutmak -zamanı gel­
mişti... 

Bahçeye çıktı ve göle doğru koşmağa başladı. 
Köpekler peşine takılmışlardı, fakat onu yakalayama-
dılar. Yüzerek gölün ortasına kadar geldi. O esnada 
müthiş bir gürültü duydu. İtalya'dan gelen ve Ber­
lin'i bombardımana giden bir filo manastırın- üzerin­
den uçuyordu. 

Hedwige, çıplak kollarını gök yüzüne doğru kal­
dırdı: 

— Gelin! Gelin! diye bağırdıktan sonra kendini 
bıraktı. 

Bu sözler, Hedwige Spitzmüller'in son sözleri 
oldu. 

1945 senesinin Mayıs ayında Yedinci Ordu, İtal­
ya'dan gelen Birinci Ordu ile birleşiyor; diğer taraf­
tan Leclerc ordusu, Hitler'in alelacele terkettiği 
Berdtesgaden'i işgal ediyordu. Bütün Bavyera Müt­
tefiklerin hâkimiyeti altına girmişti. 

Müttefik askerleri, ormanlar arasında bir k-' 
buldular. Burada, ekserisi gebe birçok genç kadın 
vardı. İnsan Harasından kala kala bu kalmıştı... 

Eski manastır, muvakkat misafirlerini uğurladı 
amma, onların sırlarını kalın taş duvarları arasında 
ebediyete kadar muhafaza edecek. 
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Genç kadm samimî bir tavırla: I 
— Emin olun ki Otto, dedi, hiç kimse size be­
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lik bir kâğıt makası gözüne ilişti. Makas, baş ucun­
daki masanın üzerinde ve bir kitabın arasında duru­
yordu. Gözleri parladı. Warhoff şehvetle gözlerini ka­
patırken, makası aldı ve çavuşun ensesine sapladı 
Otto cansız yere yuvarlandı. 
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dini gördü: Saçları darmadağınık, çıplak göğsü ça-
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A?uşun kaniyle bulanmıştı. Sözünü tutmak zamanı gel­
mişti... 

Bahçeye çıktı ve göle doğru koşmağa başladı. 
Köpekler peşine takılmışlardı, fakat onu yakalayama-

dılar. Yüzerek gölün ortasına kadar geldi. O esnada 
müthiş bir gürültü, duydu. İtalya'dan gelen ve Ber­
lin'i bombardımana giden bir filo manastırın- üzerin­
den uçuyordu. 

Hedwige, çıplak kollarını gök yüzüne doğru kal" 
dırdı: 

— Gelin! Gelin! diye bağırdıktan sonra kendini, 
bıraktı. 

Bu sözler. Hedwige Spitzmüller'in son sözleri 
oldu. 

1945 senesinin Mayıs ayında Yedinci Ordu, İtal­
ya'dan gelen Birinci Ordu ile birleşiyor; diğer taraf­
tan Leclerc ordusu, Hitler'in alelacele terkettiği 
Berdtesgaden'i işgal ediyordu. Bütün Bavyera Müt­
tefiklerin hâkimiyeti altına girmişti. 

Müttefik askerleri, ormanlar arasında bir k-' 
buldular. Burada, ekserisi gebe birçok genç kadın 
vardı. İnsan Harasından kala kala bu kalmıştı... 

Eski manastır, muvakkat misafirlerini uğurladı 
amma, onların sırlarını kalın taş duvarları arasında 
ebediyete kadar muhafaza edecek. 
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