


"Yesil GOl Kampi nda g6l yoktur. Eskiden burada
¢cok buylk bir gol varmis: Taksasin en buyuik
goluymus. Ama bu yuzlerce yil 6nceymis.

Simdi ise sadece kuru, yavan bir arazi var.”

Stanley Yelnats buyik bir lanetin etkisi altindaydi. Blyik biyuk
biiyukbabasi yillar tince bir Cingene'den domuz c¢aldigi igin

lanetlenmisti ve bu lanet nesillerdir Yelnatslarin yakasim birakmiyordu...
Stanley, yine yanlis zamanda yanlis bir yerde bulunmustu ve islemedigi
bir su¢ icin hikim giymisti. Yargi¢, "Ya hapse girersin ya da

Yesil Gul Kampi na gidersin,” dediginde hi¢ diisiinmedi... Tabii ki kampa
gidecekti, zaten ne zamandir yaz tatilinde kampa gitmek icin can atmiyor
muydu? Ne var ki erkek ¢ocuklarinin "karakterlerini gelistirmeleri”icin
gunderildigi Yesil Gl Kampi, hi¢ bekledigi gibi bir yer degildi...

Kampa varmasiyla eline bir kiirek tutusturuldu. Stanley'nin de tipki diger
cocuklar gibi, bu ugsuz bucaksiz ¢ulde, her gun bir buguk metre
derinliginde ve genisliginde bir cukur kazmasi gerekiyordu. Peki kurumus
bir gulun altinda gimull ne alabilirdi ki? Stanley cukur kazdikga,

bu su¢ ve ceza hikayesindeki gercgegi ortaya cikaracakti.

Filme uyarlanan, yayimlandigi pek cok tlkede ¢ok sayida dul alan
Cukurlar, simdiden gocuk klasikleri arasindaki yerini ald.

"Zekice kurgulanmis, puzzle gibi bir roman.
Thu New Turk Times Buuk Review

4 i

Cx Ty

[
itaiuinsl

iletisim



LOUIS SACHAR 1954°te New York’ta, East Meadow’da dogdu. Ilk gocuk hikayesini li-
sedeyken yazdi. 1980°de hukuk fakultesinden mezun oldu, ancak avukadik yapmak
yerine kitap yazmaya karar verdi ve o ginden bu yana yirmiyi askin ¢ocuk kitabi
yazdi, iletisim Yaymlan’ndan yayimlanan diger kitaplari sunlardir: Yamuk Okulda
isler Karigtyor; Yamuk Okul Yikiliyor; Yamuk Okuldan Yumuk Hikayeler.

Holes

© 1998 Louis Sachar
Bu kitabin yayin haklari Kayi Telif ve Lisans Haklari Ajansi aracihgiyla
Louis Sachar c/o Trident Media Group’tan alinmistir.

iletisim Yayinlari 1696 = Cocuk Kitaplari Dizisi 89
ISBN-13: 978-975-05-0985-8

© 2012 iletisim Yayincilik A. S.

1. BASKI 2012, istanbul

EDITOR Bahar Siber - Ceren Kinik
KAPAK Suat Aysu

UYGULAMA HusnU Abbas
DUZELTI Bahri Ozcan

BASKI ve CILT Sena Ofset mSERTIFIKA NO. 12064
Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapi 34010 istanbul Tel: 212.613 03 21

iletisim Yayinlari esertifika no. 10721

Binbirdirek Meydani Sokak iletisim Han No. 7 Cagaloglu 34122 istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 «Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr «web: www.iletisim.com.tr


mailto:iletisim@iletisim.com.tr
http://www.iletisim.com.tr

LOUIS SACHAR

Cukurlar

Holes

CEVIREN Tugba Nur Yildirim

N o

iletisim






BIRINCi BOLUM

Yesil GOl Kampi'na Girig






Yesil G6l Kampi’nda g6l yoktur. Eskiden burada ¢ok bu-
yuk bir gol varmis: Teksas’'in en buyuk goéliymus. Ama bu
yuzlerce yil dnceymis. Simdi ise sadece kuru, yavan bir ara-
zi var.

Yesil GOI'iin ayrica bir kasabasi da varmis. Kasaba da gol-
le ve icinde yasayan insanlarla birlikte kuruyup yok olmus.

Yazin golgede -eJer golge bulabilirseniz- gindiiz sicakhgi
otuz bes derece civarindadir. Buyuk kuru bir gélde pek faz-
la gblge yoktur.

“Go6lin” dogu kiyisinda yalnizca iki mese agaci var. iki
agacin arasina bir hamak serili ve arkasinda ahsap bir kuli-
be yer aliyor.

Kampgilarin hamakta uzanmasi yasak. Hamak Bekg¢i’ye
ait. Bekgci gdlgenin sahibi.

Golun disinda, ¢ingirakh yilanlar ve akrepler goélgeyi ka-
yalarin altinda ve kampgilarin kazdigi ¢cukurlarda bulurlar.

Cingirakli yilanlar ve akreplerle ilgili mutlaka aklinizda
tutmaniz gereken bir sey var: Onlari rahatsiz etmezseniz,
onlar da sizi rahatsiz etmezler.



Cogunlukla.

Bir akrep ya da hatta cingirakl yilan tarafindan isirilmak
basiniza gelebilecek en kotl sey degildir. Olmezsiniz.

Cogunlukla.

Bazen bir kampgl, akrep ya da hatta kigtk bir ¢ingirakh
yilan tarafindan isirilmaya calisilacaktir. Daha sonra da, bir
ya da iki gununt goélun disinda bir cukur kazmak yerine, ca-
dirinda iyilesmeye harcayacaktir.

Ama sari benekli bir kertenkele tarafindan isirilmak iste-
mezsiniz. Bu basiniza gelebilecek en kotu seydir. Yavas ve
actli bir bigimde 6lursuniiz.

Daima.

Sar1 benekli bir kertenkele tarafindan isirilirsaniz, bari
mese agaclarinin golgesine gidin ya da hamaga uzanin.

Sizin icin yapilabilecek pek fazla bir sey yoktur artik.



Okur herhalde kendi kendine sunu soruyordur: Bir insan
neden Yesil G6l Kampr'na gitmek istesin?

Bir¢cok kampg¢inin bu konuda secim yapma sansi olma-
mistir. Yesil Gol Kampi kotl cocuklarin gonderildigi bir
kamp yeridir.

Kot bir cocugu alip ona her gin kizgin glinesin altinda
cukur kazdirirsaniz, bu onu iyi bir cocuga dénusturdr.

Bazi insanlar boyle dustnardi.

Stanley Yelnats’a secim sansi verildi. Yargig, “Ya hapse gi-
rersin ya da Yesil G6l Kampr’na gidersin,” dedi.

Stanley’nin ailesi fakirdi. Daha 6nce hi¢ kampa gitmemisti.



Sofdrle gorevliyi saymazsaniz, otobusteki tek yolcu Stanley
Yelnats’di. Goérevli, yuzi Stanley’ye dénik bir sekilde sofd-
rin yaninda oturuyordu. Kucaginda bir tifekle.

Stanley, on sira kadar geride, kolgaga kelepceli halde otu-
ruyordu. Sirt cantasi koltugunun yaninda duruyordu. igin-
de dis macunu, dis fir¢asi ve annesinin ona verdigi bir kutu
mektup kagidi ve zarf vardi. Annesine haftada en az bir kere
mektup yazacagina sdz vermisti.

Her ne kadar disarida cogunlukla kuru ot ve pamuk tarla-
lar1 disinda gortlecek pek bir sey olmasa da pencereden di-
sari bakti. Hiclige giden uzun bir otobis yolculugundaydi.
Otobuste klima yoktu ve sicak, bunaltici hava neredeyse ke-
lepceleri kadar bogucuydu.

Stanley ve ailesi, Stanley’nin de tipki zengin ¢ocuklar gi-
bi belli bir stireliine kampa gittigini dastindiler. Stanley
kucukken peltus hayvanlarla oynar, oynarken de hayvanlar
kamptaymis gibi distinirdd. Bu oyuna Eglence ve Oyun
Kampi adini vermisti. Bazen onlara bir bilyeyle futbol oyna-
tirdi. Bazen de bir engelli kosu parkurunda yarisirlardi; las-
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tik bantla bagli halde masanin lizerinden bungee-jumping
yaparlardi. Simdi Stanley, kendisi Eglence ve Oyun Kam-
pr’na gidiyormus gibi dasunmeye calisti. Belki birka¢ ar-
kadas edinirim, diye dustndi. En azindan goélde yuzebile-
cekti.

Etrafinda hi¢ arkadasi yoktu. Asiri kiloluydu ve lisede-
ki cocuklar kilosu yuiziinden ona sik sik satasirlardi. Og-
retmenleri bile bazen farkinda olmadan acimasiz yorumlar-
da bulunurlardi. Okulun son gininde matematik dgretme-
ni Bayan Bell, oran-orantiyi 6gretiyordu. Ornek olarak sinif-
taki en kilolu ¢ocukla en zayif cocugu segti ve ikisinin kilo-
larini karsilastirdi. Stanley diger cocuktan G¢ kat fazla kilo-
luydu. Bayan Bell her iki cocugu da ne kadar utandirdiginin
farkina varmaksizin 3:1 oranini tahtaya yazdi.

O gin ilerleyen saatlerde Stanley tutuklandi.

Koltuguna gémilmus gorevliye bakti ve kendi kendine
onun uyuyup uyumadigini sordu. Gorevli giines goézlugu ta-
kiyordu, bu ytzden Stanley gézlerini géremiyordu.

Stanley kotl bir ¢cocuk degildi. Hikam giydigi sucu isle-
memisti. Sadece yanlis zamanda yanlis yerde bulunmustu.

Hepsi ise yaramaz-pis-kokusmus-domuz ¢alan-buyuk-bi-
yuk-buyukbabasmm suguydu!

Gulimsedi. Bu aile arasinda yaptiklari bir sakaydi. Ne za-
man isler kot gitse, hep Stanley’nin ise yaramaz-pis-kokus-
mus-domuz ¢alan-buytk-buyik-biytukbabasmi suglarlardi.

Soylenene bakilirsa Stanley’nin, buyuk biyuk biyukbaba-
s tek bacaklh bir Cingene’den bir domuz calmisti ve tek ba-
cakli Cingene onu ve tiim ailesini lanetlemisti. Elbette Stan-
ley ve ailesi lanetlere inanmazlardi, ama ne zaman isler k6tu
gitse binlerini suclamak onlara kendilerini iyi hissettirirdi.

Isler epey kot gitti. Hep yanlis zamanda yanlis yerde bu-
lundular.

Stanley pencereden ugsuz bucaksiz bosluga bakti. Telefon
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telinin yukselip alcalisini izledi. Kafasinin icinde babasinin
boguk sesiyle sdyledigi sarkiy! duyabiliyordu.

“Keske keske, ” Agackakan otseydi,
“Agacin kabugu birazcik daha yumusak olsaydi.”
Asagidaki kurt a¢ ve yalniz bekleseydi,
Auuuuuuuvvv diye dolunaya ulusaydi,
“Keske, keske.”

Bu sarkiy1 ona babasi soéylerdi. Melodisi tatl ve hiiztnlty-
di, ama Stanley’nin en sevdigi kisim, babasinin “auuuuuu-
uvvv” diye uludugu kisimdi.

Otobus hafifce sarsildi ve gorevli aninda tetige gecip dog-
ruldu.

Stanley’nin babasi bir mucitti. Basarili bir mucit olmak
icin U¢ seye ihtiyaciniz vardir: zeka, azim ve birazcik da
sans.

Stanley’nin babasi zekiydi ve ¢cok da azimliydi. Bir projeye
basladi mi Gzerinde yillarca, ¢ogu kez de uyumadan calisir-
di. Ama hi¢ sansi yoktu.

Ne zaman bir deney basarisizlija ugrasa, Stanley babasi-
nin pis-kokusmus-domuz g¢alan-buytk-biyukbabasma la-
net okudugunu duyardi.

Stanley’nin babasinin adi da Stanley Yelnats’dl. Stanley’nin
babasinin tam adi 3. Stanley Yelnats’di. Bizim Stanley’'miz 4.
Stanley Yelnats'di.

Ailedeki herkes, “Stanley Yelnats’hn basindan da sonun-
dan da ayni sekilde okundugu gercegine bayilirdi. Bu yiz-
den ogullarina Stanley adini koyma gelenegini strdirmus-
lerdi. Stanley, kendinden 6nceki tim diger Stanley'yler gi-
bi tek cocuktu.

Hepsinin ortak bir 6zelligi vardi: Korkung sanslarina rag-
men umut etmeye devam ettiler. Stanley’nin babasi sik sik,
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“Basarisizliklardan ders ¢ikaririm,” derdi, bu lafi tekrar et-
mekten hoslanirdi.

Ama bu belki de lanetin bir pargasiydi. Stanley ve babasi
hep umutlu olmasalardi, umutlari her yikildiginda bu kadar
Uzilmeyeceklerdi.

Stanley veya babasi, ne zaman cesaretleri kinlip gergekten
de lanete inanmaya bagslasalar, Stanley’nin annesi, “Her Stan-
ley Yelnats basarisizlik abidesi degildir,” diye tekrarlardi.

Ilk Stanley Yelnats, Stanley’nin bilyiik biiytikbabasi, bor-
sada bir servet yapmisti. “Pek de sanssiz sayillmazdi.”

Boyle zamanlarda Stanley’nin annesi, ilk Stanley Yel-
nats’m basina gelen talihsizlikten bahsetmekten kacginirdi.
Ilk Stanley Yelnats, New York’tan Kaliforniya'ya tasinirken
tiim servetini yitirmisti. Posta arabasi, kanun kacagi Opusen
Kate Barlow tarafindan soyulmustu.

EgJer boyle olmasaydi, Stanley’nin ailesi simdi Kaliforni-
ya sahilindeki bir malikédnede yasiyor olacakti. Oysa yanik
lastik ve ayak kokan minik bir apartman dairesine tikilmis-
lardi.

Keske, keske...

Apartman dairesi bu sekilde kokuyordu, ¢inkd Stan-
ley’'nin babasi eski lastik pabuclari yeniden donustiirmenin
bir yolunu icat etmeye calisiyordu. “Eski lastik pabuclari ye-
niden kullanilir hale getiren ilk insan,” demisti babasi, “zen-
gin bir adam olacaktir.”

Bu en son proje, Stanley’nin tutuklanmasiyla sonuclandi.

Otobus yolculugu gitgide sarsintili bir hal aldi ¢iink( artik
asfalt' yoldan ¢ikmislardi.

Aslinda Stanley, buyuik buyiikbabasinin Opuisen Kate Bar-
low tarafindan soyuldugunu 6grenince etkilenmisti. Dogru,
Kaliforniya sahilinde yasamayi yeglerdi, ama yine de ailede
unlid bir kacak tarafindan soyulan birinin olmasi havali sayi-
labilecek bir durumdu.
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Kate Barlow aslinda Stanley’nin biyuk buytkbabasini 6p-
memisti. Bu gercekten de haval olurdu, ama o sadece 6ldur-
diugu adamlari operdi. Buyik blytkbabasini ise soyup ¢o-
IGn ortasinda mahsur birakmisti.

Stanley’nin annesi, “Hayatta kaldidi icin sanshymis,” diye
belirtmisti hemen.

Otobus yavashyordu. Gorevli kollarini gererken homur-
dandi.

“Yesil Gol Kampi’na hos geldiniz,” dedi sofér.

Stanley kirli camdan disari1 bakti. G6l falan géremedi.

Ve higbir sey yesil falan da degildi.
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Gorevli kelepgelerini ¢c6zUp onu otobusten indirirken, Stan-
ley nedense sersemlemis gibiydi. Sekiz saatten fazla bir su-
redir otobUsteydi.

“Dikkatli ol,” dedi otobus soforu Stanley merdivenlerden
inerken.

Stanley, otobis soférinin merdivenlerden inerken mi
dikkatli olmasini, yoksa Yesil G6l Kampir’nda mi dikkatli ol-
masini kastettigini kestiremedi. “Beni getirdiginiz i¢in tesek-
karler,” dedi. A§zi kurumustu ve bogazi acimisti. Sert, ku-
ru topraga basti. Bileginin kelepcelendigi yerde ter damlala-
ri vardi.

Arazi ¢orak ve 1ssizdi. Birkag¢ harap binayla bazi cadirlari
gorebiliyordu. Biraz ileride, iki buyUk agacin altinda bir ku-
lGbe vardi. Bitkiye dair etrafta gorebildigi tek sey, o iki agac-
ti. Ot bile yoktu.

Gorevli, Stanley'yi kiigiik bir binaya goétirdi. Ondeki ta-
belada, YESIL GOL KAMPI COCUK ISLAHEVINE GiRi-
YORSUNUZ, diye yaziyordu. Hemen yaninda, kuruma ta-
banca, patlayici, silah, uyusturucu ya da alkol getirmenin
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Teksas Ceza Yasas’'m ihlal anlamina geldigini belirten bas-
ka bir tabela vardi.

Stanley tabelay! okurken, Hadi canim! diye disiinmeden
edemedi.

Gorevli Stanleyi, klimanin ferahlatici karsilamasinin his-
sedildigi binaya soktu.

Bir adam ayaklarini masanin tizerine uzatmis oturuyor-
du. Stanley ve gorevli igeri girdiginde, adam basini ¢evirdi,
baska da kipirdamadi, iceride oldugu halde, giines gézlugi
ve kovboy sapkasi takiyordu. Elinde de, géruntusuyle Stan-
ley'ye kendi susuzlugunu adamakill hissettiren bir kutu so-
da vardi.

Gorevli, adama imzalanacak kagitlari verirken bekledi.

“Ne kadar cok ¢ekirdek,” dedi otobus gorevlisi.

Stanley masanin yaninda yerde duran bir ¢cuval dolusu ce-
kirdegi fark etti.

“Gegen ay sigaray! biraktim da,” dedi kovboy sapka-
Il adam. Kolunda bir ¢ingirakli yilan dévmesi vardi ve im-
za atarken ¢ingirakli yilan kipirdiyormus gibi gértiniyordu.
“Eskiden guinde bir paket icerdim. Simdi her hafta bir ¢uval
bunlardan yiyorum.”

Gorevli guldi.

Siranin arkasinda kugcuk bir buzdolabi olmaliydi, ¢iin-
kU kovboy sapkali adam iki kutu soda daha getirdi. Stan-
ley bir an icin, bir tanesinin kendisi icin olabilecegini um-
du, ama adam birini gorevliye verip digerinin sofor igin ol-
dugunu sdyledi.

“Dokuz saat gelis, dokuz saat de dénus yolu,” diye ho-
murdandi gorevli. “Ne gun.”

Stanley upuzun, perisan otobis yolcugunu disandi ve
gorevliyle otobus sofdru icin biraz tzuldu.

Kovboy sapkali adam ¢ekirdek kabuklarini ¢cop sepetine
tukdrdid. Sonra da, Stanley’nin yanma geldi. “Benim adim
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Bay Efendim,” dedi. “Benimle her konustugunda bana adim-
la hitap edeceksin, anlasildi mi?”

Stanley duraksadi. “Ee, evet Bay Efendim,” dedi adamin
gercek isminin bu olduguna inanmadigi halde.

“Burasi Kiz izci Kampi degil,” dedi Bay Efendim.

Stanley giysilerini, onun bir sey saklamadigindan emin ol-
mak isteyen Bay Efendim’in 6ntinde ¢ikarmak zorunda kal-
di. Stanley‘ye iki takim giysi ve bir havlu verildi. Eler takim-
da uzun kollu turuncu bir tulum, turuncu bir tisért ve sa-
ri coraplar vardi. Stanley coraplarin 6nceden de sari olup ol-
madigini kestiremedi.

Stanley’ye ayrica beyaz lastik pabuclar, sari bir kasket ve
agir plastikten yapilmis, ne yazik ki i¢i bos bir matara veril-
di. Kasketin arkasina enseyi korumak icin bir parca kumas
dikilmisti.

Stanley giyindi. Giysileri sabun kokuyordu.

Bay Efendim ona, ¢alismak i¢in bir takim, dinlenmek icin
de ayri bir takim giymesi gerektigini sdyledi. Camasirlar Ug¢
gunde bir yikaniyordu. O gun is kiyafeti yikanacakti. Boy-
lece diger giysi takimi is kiyafeti olacakti ve dinlenirken de
Uzerine yikanmis, temiz kiyafeti giyebilecekti.

“Cumartesi ve pazar da dahil her gun bir ¢ukur kazacak-
sin. Eler ¢ukur bir buguk metre derinliginde ve eninde olma-
li. Kiiregin 6l¢in olacak. Kahvalti 4.30°da verilir.”

Stanley sasirmis gértinayor olmaliydi, ¢tinkli Bay Efendim
gunun en sicak zamanindan kaginmak igin ise erken basla-
diklarini belirtti. “Kimse senin bakiciligini yapmayacak,” di-
ye de ekledi. “Ne kadar uzun sire kazarsan, guinesin altinda
da o kadar uzun stre kalirsin. Eger ilging bir seye rastlarsan,
ya bana ya da diger gardiyana rapor vereceksin. isin bitince
gunin geri kalaninda izinlisin.”

Stanley anladigini gostermek i¢in basini salladi.
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“Bu bir Kiz izci Kampi degil,” dedi Bay Efendim.

Stanley’nin sirt ¢antasini kontrol etti ve cantanin onda
kalmasina izin verdi. Ardindan Stanley’yi kizgin sicaga ¢i-
kardi.

“Etrafina iyi bak,” dedi Bay Efendim. “Ne goruyorsun?”

Stanley ugsuz bucaksiz ¢ole bakti. Hava, 1s1 ve toprak yu-
ztinden agirlasmisti. “Fazla bir sey degil,” dedi tereddiitle ve
ekledi, “Bay Efendim.”

Bay Efendim guldu. “Bir gozetleme kulesi géruyor mu-
sun?”

“Hayir.”

“Ya elektrikli ¢it?”

“Hayir, Bay Efendim.”

“Hig cit yok, degil mi?”

“Hayir, Bay Efendim.”

“Kacmak ister misin?” diye sordu Bay Efendim.

Stanley, Bay Efendim’in ne sdylemeye calistiindan emin
olamayarak ona bakti.

“Kagmak istiyorsan durma, kagmaya basla. Seni durdur-
mayacagim.”

Stanley, Bay Efendim’in ne tir bir oyun oynadigini anla-
yamadi.

“Silahima baktigini gériyorum. Endiselenme. Seni vur-
mayacagim.” Hafifce silahinin kilifina dokundu. “Bu sari be-
nekli kertenkeleler i¢in. Senin i¢in mermi harcamam.”

“Kagmayacagim,” dedi Stanley.

“lyi edersin,” dedi Bay Efendim. “Buradan kimse kagmaz.
Cite gerek yok. Neden biliyor musun? Cunku yuzlerce kilo-
metre boyunca tek su kaynagimiz burada. Kagmaya mi kalk-
tin? Ug guin icinde akbabalara yem olursun.”

Stanley kureklerini ¢adirlarina surtuikleyen turuncu giysili
birka¢ ¢cocuk gorebiliyordu.

“Susadin m1?” diye sordu Bay Efendim.
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“Evet, Bay Efendim,” dedi Stanley minnetle.

Buna alissan iyi olur. Oniimuizdeki on sekiz ay boyunca
susayacaksin.”
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Kampta alti blyik cadir vardi ve her birinde siyah harfler
yazihydi: A B, C, D, E ve F. ilk bes cadir kampgilar igindi.
Gardiyanlar F ¢adirinda uyuyorlardi.

Stanley’ye D cadiri verildi. Gardiyani Bay Pendanski’ydi.

“ismim akilda kalicidir,” dedi Bay Pendanski ¢adirin tam
disinda Stanley'yle el sikisirken. “Ug basit kelime: pen, dan-
ce, key.”*

Bay Efendim ofisine geri dondu. Bay Pendanski, Bay Efen-
dim’den daha gengti ve onun kadar korkutucu da gérunmu-
yordu. Basinin st kismi dyle ¢ok tiraslanmisti ki, neredeyse
kel oldugu séylenebilirdi ama yuzi sik, kivircik ve kara sa-
kallarla kapliydi. Burnu giinesten kotu bir sekilde yanmisti.

“Bay Efendim o kadar da kéta biri degildir,” dedi Bay Pen-
danski. “Sadece, sigarayi biraktigindan beri kéta bir ruh ha-
li icinde. Asil endiselenmen gereken Kisi Bekgi. Yesil Gol
Kampr’nda tek bir kural vardir: Bekg¢i'yi kizdirma.”

Stanley gilya anlamis gibi basini salladi.

“Bilmeni isterim ki Stanley, sana saygl duyuyorum,” dedi

(*) Pen-dance-key: Kalem-dans-anahtar - ¢.n.
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Bay Pendanski. “Gérdigum kadariyla yasaminda bazi kot
hatalar yapmissin. Aksi halde, su an burada olmazdin. Ama
herkes hata yapar. Bazi kétu seyler yapmis olabilirsin ama
bu, k6t bir cocuk oldugun anlamina gelmez.”

Stanley basini salladi. Gardiyanina sugsuz oldugunu agik-
lamaya galismak anlamsiz gérunuyordu. Buyuk ihtimalle
herkes boyle séyluyordu. Bay Pendanski’nin onun hakkinda
kota dustinmesini istemedi.

“Hayatini degistirmene yardim edecegim,” dedi gardiyan.
“Ama sen de yardim edeceksin. Sana guivenebilir miyim?”

“Evet, efendim,” dedi Stanley.

Bay Pendanski, “Guzel,” dedi Stanley’nin sirtina vurarak.

Kampin ébir tarafindan, kirek tasiyan Gg oglan geliyor-
du.

Bay Pendanski onlari ¢cagirdi. “Rex! Alan! Buraya gelip
Stanley’ye merhaba demenizi istiyorum. Stanley grubumu-
zun en yeni Uyesi.”

Oglanlar Stanley'ye bitkin bir sekilde goz attilar.

Terden sirilsiklamdilar ve yuzleri dyle kirliydi ki, Stan-
ley’nin oglanlardan birinin beyaz, digerinin siyah oldugunu
fark etmesi biraz zaman ald..

“Kusmuk Torbasi’na ne oldu?” diye sordu siyah ¢ocuk.

“Lewis hala hastanede,” dedi Bay Pendanski. “Geri d6n-
meyecek.” Oglanlara, “tipki centilmenler gibi” gelip Stan-
leyyle el sikismalarini ve kendilerini tanitmalarini sdyledi.

“Selam,” diye homurdandi beyaz ¢ocuk.

“Bu Alan,” dedi Bay Pendanski.

“Benim adim Alan degil,” dedi oglan. “Adim Kalamar ve
bu da Rontgen.”

“Selam,” dedi Rontgen. Gulumsedi ve Stanleyyle el sikis-
ti. Gozlukltydi ama gozlukleri dyle Kirliydi ki, Stanley goz-
IGklerinin arkasindan nasil gorebildigine sasti.

Bay Pendanski, Alan’a, Dinlenme Salonu’na gidip Stan-
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ley'yle tanistirmak igin diger oglanlari getirmesini soyledi.
Sonra da Stanley’yi cadirin icine soktu.

Cadirda, her biri yanindakinden bir metre daha kugctk
olan yedi yatak vardi.

“Hangisi Lewis’in yatagi?” diye sordu Bay Pendanski.

“Kusmuk Torbasi burada uyurdu,” dedi Rontgen yatak-
lardan birini tekmeleyerek.

“Pekala Stanley, senin yatagin bu olacak,” dedi Bay Pen-
danski.

Stanley yataga bakip basini salladi. Aslinda, ismi Kusmuk
Torbasi olan biri tarafindan kullanilan bu yatakta uyumak
icin pek de hevesli oldugu sdylenemezdi.

Yedi tane sandik, ¢adirin bir yaninda, iki yi1§in halinde is-
tiflenmisti. Sandiklarin acik ucu, disa dontk bir halde duru-
yordu. Stanley sirt ¢cantasini, degistirdigi kiyafetleri ve hav-
luyu dnceden Kusmuk Torbasi’na ait olan sandiga koydu.
Ucti de yiginin en altindaydi.

Kalamar diger dort oglanla geri dondi. Bay Pendanski ilk
Uglnd, José, Théodore ve Ricky olarak tanistirdi. Onlar ise
kendilerine Miknatis, Koltukalti ve Zikzak diyorlardi.

“Hepsinin takma adi var,” diye acikladi Bay Pendanski.
“Buna ragmen ben, ailelerinin onlara verdigi isimleri kullan-
may! yegliyorum -topluma faydali ve ¢aliskan bireyler ol-
mak i¢in geri donduklerinde, toplumun onlari onaylayaca-
gr isimleri.”

“Bu sadece bir takma ad diil,” dedi Rontgen Bay Pendans-
ki‘ye. Gozliiklerinin cercevesine hafifce dokundu. “igini go-
rebiliyorum Anne. Buyuk sisman bir kalbin var.”

Son ¢ocugun ya gergek adi yoktu ya da takma adi. Bay
Pendanski de, Rontgen de ona Sifir diye sesleniyorlardi.

“Isminin neden Sifir oldugunu biliyor musun?” diye sor-
du Bay Pendanski. “Cunkt kafasinin ici bombos.” Gualim-
sedi ve neseyle Sifir'in omzunu sarsti.
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Sifir bir sey demedi.

“Ve bu da Anne!” dedi bir oglan.

Bay Pendanski ona gulimsedi. “Bana Anne diye seslen-
mek sana kendini daha iyi hissettirecekse Theodore, durma,
bana Anne de.” Stanley’ye déndud. “Bir sorun olursa Theodo-
re sana yardimci olacak. Anlasildi mi Theodore, sana give-
niyorum.”

Theodore, bazi oglanlarin “evlerini” temiz tutma ihtiyac-
larina iliskin sikayetlere yol acgarak, dislerinin arasindan in-
ce bir tukurik hattr savurdu.

“Bir zamanlar hepiniz burada yeniydiniz,” dedi Bay Pen-
danski, “ve bunun nasil bir his oldugunu hepiniz biliyorsu-
nuz. Stanley'ye yardimci olacaginiza gliveniyorum.”

Stanley basini yere egdi.

Bay Pendanski cadirdan ayrildi ve ¢cok ge¢meden diger
oglanlar da, havlularini alip kiyafetlerini degistirerek ¢adiri
bosalttilar. Stanley yalniz birakildigi i¢in rahatladi, ama 6y-
le cok susamisti ki, hemen bir sey icmezse 6lecegini sandi.

“Hey, ee, Theodore,” dedi arkasindan giderek. “Matarami
nerede doldurabilecegimi biliyor musun?”

Theodore hizla déndu ve Stanley’nin yakasina yapisti. “Be-
nim adim Thee-o-dore degil,” dedi. “Benim adim Koltukal-
t1.” Stanley'yi yere yikti.

Stanley dehsete diismus bir sekilde ona bakakaldi.

“Dus bo6lmesinin duvarinda bir musluk var.”

“Tesekkrler... Koltukalti,” dedi Stanley.

Oglanin dondp gidisini izlerken, epey kafa yordugu hal-
de, birinin neden Koltukalti diye anilmak isteyeceg@ini anla-
yamadi.

Bir sekilde bu ona, Kusmuk Torbasi adinda biri tarafindan
kullanilmis bir yatakta uyumak zorunda olmasi konusunda
kendisini biraz daha iyi hissettirdi.
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Stanley dus aldi -buna dus diyebilirseniz- yemegini yedi
-buna yemek diyebilirseniz- ve yatmaya gitti -kotu kokan
ve gicirtil bir yatakta uyumaya uyku diyebilirseniz.

Su kithgi yuzinden her kampglya yalnizca dort dakika
dus izni veriliyordu. Stanley’nin soguk suya alisabilmesi de
neredeyse o kadar stirdi. Sicak su muslugu yoktu. Su oto-
matik olarak kapanana dek dusa adimini atarak geri cekilip,
tekrar suya adimini atarak geri ¢ekilip durdu. Bir kalip sabu-
nunu kullanmayi bir tirlt beceremedi, zaten képukleri du-
rulamaya vakti olmayacakti.

Yemekte bir tur glveg eti ve sebze vardi. Et kahverengiydi
ve sebzeler de belli ki 6nceden yesildi. Her seyin tadi hemen
hemen ayniydi. Hepsini yedi ve tabagin dibini siyirmak igin
beyaz ekmek dilimini kullandi. Stanley, tadi nasil olursa ol-
sun tabagindaki yemegi asla birakmayanlardandi.

“Ne yaptin?” diye sordu ona kampgilardan biri.

Stanley 6nce onun ne dedigini anlayamadi.

“Seni buraya gondermelerinin bir nedeni olmali.”
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“Ah,” diye ayildi. “Bir ¢ift lastik pabug ¢aldim.”

Diger oglanlar bunu komik buldular. Stanley nedenini
kestiremedi. Belki de onlarin lastik pabu¢ calmaktan ¢ok da-
ha kotu suclar vardi.

“Bir dukkandan mi yoksa birinin ayagindan mi ¢aldin?”
diye sordu Kalamar.

“Ah, hicbiri,” diye yanitlad: Stanley. “Pabuclar Clyde Li-
vingston’a aitti.”

Hic¢ kimse ona inanmadi.

“Sirin Ayaklar'in mi?” dedi Réntgen. “Ya tabii!”

“imkansiz,” dedi Kalamar.

Simdi Stanley yataginda uzanirken, bunun bir agidan ko-
mik oldugunu diisiindd. Sugsuz oldugunu séylediginde ona
kimse inanmamisti. Simdi onlari ¢aldigini sdyltiyordu ve yi-
ne kimse ona inanmiyordu.

Clyde “Sirin Ayaklar” Livingston, Unlt bir beysbol oyun-
cusuydu. Son ¢ yildir, Amerikan Ligi’ndeki takiminda li-
derdi. Ayrica, bir oyunda dort ug¢luk birden atan tarihteki
tek oyuncuydu.

Stanley’nin odasinin duvarinda onun bir posteri asiliydi.
Poster hep ondaydi. Simdiyse nerede oldugunu bilmiyordu.
Polis tarafindan el konulmustu ve mahkemede delil olarak
kullaniimist.

Clyde Livingston da mahkemeye gelmisti. Her seye rag-
men Stanley, Sirin Ayakladin orada olacagini 6grendigin-
de, kahramaniyla bulusma umudunun da etkisiyle gercek-
ten heyecanlanmisti.

Clyde Livingston ifadesinde, lastik pabuclarin onun oldu-
gunu ve pabuglari evsizler barinagi icin para toplamaya yar-
dim etmek amaciyla bagislayacagini sdyledi. Bir insanin na-
sil olup da evsiz ¢ocuklarin rizkini calmak isteyecegini anla-
yamadigini da ekledi.
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Bu, Stanley i¢in en kotl andi. Kahramani onun, ise yara-
maz-pis-kokusmus-bir hirsiz oldugunu distndyordu.

Stanley yataginda dénerken, yatagin kendi agirhgr altinda
¢okeceginden korktu. igine zorlukla sigabiliyordu. Nihayet
karninin Gzerine yuvarlanmayi basardiginda koku éyle ké-
tulesti ki, tekrar donup sirtisti uyumaya calismak zorunda
kaldi. Yatak eksi stt kokuyordu.

Gece oldugu halde hava hala ¢ok ihkti. Koltukalt iki ya-
tak 6tede horluyordu.

Okuldayken Derrick Dunne diye ariza bir tip, Stanley’ye is-
kence yapardi. Ogretmenler Stanley’nin sikayetlerini hicbir
zaman ciddiye almazlardi, ¢inki Derrick, Stanley’den ¢ok
daha ufakti. Hatta bazi 6gretmenler, Derrick kadar ufak bir
cocugun Stanley kadar iri bir cocuga satasabileceg@i diistince-
sini komik buluyorlardi.

Stanley’nin tutuklandigi gin Derrick, Stanley’nin defterini
almis ve uzun bir yakala-da-g6relim oyunundan sonra, def-
teri, erkekler tuvaletinde klozetin i¢cine disirmusti. Stanley
defteri alana kadar otobusu kagirmis ve eve yuruyerek don-
mek zorunda kalmisti.

Tam da, mahvolmus sayfalari kopyalamak zorunda kala-
cagini distinerek elinde 1slak defteriyle eve yurirken pabug-
lar gokten dusmustu.

“Eve yuruyordum ve pabuglar gokten dasti,” demisti ha-
kime. “Bir tanesi kafama carpti.”

Acitmisti da.

Aslinda tam olarak gokten dismemislerdi. Pabug kafasina
carptigi sirada, bir otoban Ustgecidinin altindan geciyordu.

Stanley bunu bir tir isaret olarak aldi. Babasi eski lastik
pabuclari yeniden dénustiirmenin bir yolunu bulmaya cali-
siyordu ve tam da bunun Ustiine, bir c¢ift lastik pabug, goru-
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nuse gore birdenbire Tanrr’dan bir lutufmusgasina onun Us-
tine dusuyordu.

Dogal olarak, pabuclarin Clyde Livingston’a ait oldugu-
nu bilmesinin imkani yoktu. Gercekte pabuclar i¢in sirin-
den baska her sey denebilirdi. Onlari kim giyiyorsa berbat
bir ayak kokusu sorunu olmaliydi.

Stanley, pabuclarin 6zel oldugunu, onlarin bir sekilde ba-
basinin icadina faydasi olacagini diistinmeden edememisti.
Bu tesaduften Ote bir durum olmaliydi. Stanley, kaderin pa-
buclarini tuttugu hissine kapilmisti.

Kosmustu. Simdi dustintince, neden kostugunu bilemi-
yordu. Belki pabuclari babasina gotirmek igin acele ediyor-
du, belki de okuldaki sefil ve acinasi hayatindan kagcmaya
calistyordu.

Yanina hemen bir devriye arabasi gelmisti. Bir polis, ne-
den kagtigini sormustu. Ardindan pabuclari almis ve telsizi-
ne bildirmisti. Kisa bir siire sonra da Stanley tutuklanmisti.

Lastik pabugclarin, evsizler barinagindaki bir vitrinden ca-
lindid1 ortaya ¢ikmisti. O aksam zenginler barinaga gelecek-
ler, fakirler her giin bedava yemek yiyebilsinler diye, yemek
icin yUzlerce dolar 6ddeyeceklerdi. Cocukken kendisi de bir
barinakta yasamis olan Clyde Livingston, bir konusma yapa-
cak ve imza dag@itacakti. Pabuclari agik artirmaya verilecek
ve bes bin dolarin tGzerinde satiimasi beklenecekti. Tum pa-
ra evsizler barinagina bagislanacakti.

Beysbol programi ytiziinden Stanley’nin durusmasi birkag
ay ertelenmisti. Annesiyle babasinin bir avukat tutmaya pa-
ralari yetmemisti. “Avukata ihtiyacin yok,” demisti annesi,
“Yalnizca gergegi soyle.”

Stanley gercegi soylemisti, ama belki de biraz yalan soy-
lese onun yararina olacakti. Pabuclari sokakta buldugunu
soyleyebilirdi. Hi¢ kimse onlarin gékten dustiigine inan-
mamist.
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Bunun kader olmadiginin farkina varmisti. Her sey, ise ya-
ramaz-pis-kokusmus-domuz calan-buyuk-buyuk-biuyukba-
basinm sucuydul!

Hakim, Stanley’nin sucunu rezil diye niteledi. “Pabuclarin
degeri bes bin dolarin Gzerindeydi. Bu para, evsizlere yemek
ve barinak saglayacakti. Ve sen onlari, sirf hatira olsun diye
evsizlerden caldin.”

Hakim, Yesil G6l Kampi’nda bos bir yer oldugunu sdyledi
ve kampin disiplininin Stanley’nin karakterini iyilestirebile-
cegini belirtti. Ya kampa gidecekti ya da hapse. Stanley’nin
annesi ve babasi, Yesil Gol Kampi'yla ilgili daha fazla sey 6g-
renmek i¢in zamanlarinin olup olmadigini sordular, ama ha-
kim hemen bir karara varmalarini 6nerdi. “Yesil Gl Kam-
prnda kontenjanlar uzun sire bos kalmaz.”

28



Kirek Stanley’nin tombul, yumusak ellerine agir geldi. Ku-
regi topraga saplamaya ¢alisti ama kiregin keskin ucu kit
diye yere carpti ve bir gedik bile acamadan sekti. Titresim
Stanley’nin kemiklerini zangirdatarak, kiiregin sapindan
Stanley’nin bileklerine dek ulasti.

Hava hala karanlhkti. Yalnizca aym ve Stanley’nin o ana
dek gordiklerinden ¢ok daha fazla sayidaki yildizin isigi
vardi. Bay Pendanski herkesi uyandirmaya geldiginde, Stan-
ley’ye hi¢ uyumamis gibi geldi.

TUm gicund kullanarak kiregi kuru gol yatagina geri ge-
tirdi. Ellerine glic geldi ama topraga bir etkisi yok gibiydi.
Kureginin bozuk olup olmadigini merak etti. Bir buguk met-
re Otede, bir kirek topragdi alip simdiden bir metreye ulasan
yigma atan Sifir'a bakti.

Kahvaltida bir tar ihik misir gevregi verildi. Kahvaltinin en
iyi kismi portakal suyuydu. Hepsinin yarimsar litrelik birer
karton kutusu vardi. Misir gevreginin tadi aslinda o kadar
kotu degildi, ama tipki yatagi gibi kokuyordu.

Daha sonra, mataralarini doldurup kureklerini alarak gol
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kiyisina ilerlediler. Her gruba farkl bir gérev alani veril-
misti.

Kurekler duslarin yanindaki bir depoda tutuluyordu.
Rontgenin, kimsenin kullanmasina izin vermedigi kendi
0zel kuregi oldugu halde, Stanley’ye hepsi bir goértintyor-
du. Rontgen, kireginin digerlerininkinden daha kisa oldu-
gunu iddia ediyordu ama eger dyleyse bile, yalnizca biraz-
cik kisaydi.

Kurekler, ¢elik keskin uglarindan tahta saplarina, bir bu-
cuk metre uzunlugundaydilar. Stanley’nin cukurunun de-
rinligi, kdreginin boyunda olacakti ve kiregi dipten herhan-
gi bir yone, diz bir sekilde koyabilmeliydi. Réntgen, iste bu
ylzden en kisa kiregi istemisti.

GOl dyle ¢ok cukurla ve timsekle doluydu ki, Stanley’nin
akima, daha 6nce gordiigu ay fotograflari geldi. “ilging ya
da olagandisi bir sey gorirsen,” demisti Bay Pendanski, “su
kamyonuyla geldigimizde ya bana ya da Bay Efendim’e sdy-
lemelisin. Buldugun sey Bekgi’nin hosuna giderse, ginin
geri kalaninda izinli sayilacaksin.”

“Ne aramamiz gerekiyor?” diye sordu Stanley.

“Bir sey aramiyorsun. Karakter gelistirmek i¢in kaziyor-
sun. Yalnizca, bir sey buldugun takdirde, Bekgi bilmek is-
ter.”

Umutsuzca kiiregine goz atti. Kusurlu olan ktiregi degildi.
Kusurlu olan kendisiydi.

Yerdeki ince catlagi fark etti. Kdreginin ucuyla tzeri-
ne bastirdi, sonra da her iki ayagiyla keskin ucun arkasin-
da zipladi.

Kurek, toprak yigininin birka¢ santimetre icine gémaldu.

Gulumsedi. Hayatinda ilk kez, asiri kilolu olmasi isine ya-
ramisti.

Kiregin sapma yaslandi ve ilk topragini alip diger tara-
fa atti.
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Sadece on milyon kez daha kazacaksin, diye dustundd, son-
ra da kuregi catlaga yerlestirip tekrar Gizerinde zipladi.

Topragdini gukurunun cevresine atmayi akil etmeden 6n-
ce, bu sekilde bir¢ok defa kazdi. Kiregini yere diiz bir sekil-
de koydu ve cukurunun kenarlari olacak yerleri isaretledi.
Bir buguk metre son derece genisti.

Kazdiklarini isaretledigi yere tasidi. Matarasindan bir yu-
dum su icti. Bir buguk metre son derece derindi de.

Bir stire sonra kazmasi kolaylastl. Zeminin en zor kazildi-
g1 yer, gunesin yer kabugunu yirmi santim derinliginde ku-
ruttugu yizeydi. Kabugun altinda toprak daha gevsekti. Fa-
kat Stanley kabugu kirdi§i1 anda, sag basparmaginin ortasin-
da bir sislik olustu ve cani kiregi tutamayacak kadar acidi.

Stanley’nin buyuk-buyuk-buyukbabasinm adi Elya Yel-
nats’'mis. Litvanya’da dogmus. On bes yasindayken Myra
Menke’ye &sik olmus.

(Hentiz Stanley’nin blylk-biylk-btyilkbabasi olacagini
bilmiyormus.)

Myra Menke on doért yasindaymis. iki ay iginde on besine
girecekmis, babasinin artik evlenmesi gerektigine karar ver-
digi yasta.

Elya, Myrayl babasindan istemeye gitmis ama domuz ye-
tistiricisi lgor Barkov da oradaymis. Igor Barkov’un kirmizi
bir burnu ve sisman, tombul yanaklari varmis.

“En sisman domuzumu kizinizla takas ederim,” diye
Onermis Igor.

“Peki sen ne 6neriyorsun?” diye sormus Myra’nm baba-
sI Elyaya.

“Sevgi dolu bir yurek,” demis Elya.

“Sisman bir domuzu tercih ederim,” demis Myra’nm ba-
basi.

Elya caresizce, kasabanin 6ébur yakasinda oturan Misirh
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yasl kadin Madam Zeroni’yi gérmeye gitmis. Madam Zero-
ni kendisinden oldukca yasl oldudu halde, onunla arkadas
olmus. Madam Zeroni, Igor Barkov’dan bile yashymis.

Koyin diger oglanlari gamur giiresini severlermis. Elya ise
Madam Zeroni'yi ziyaret etmeyi ve onun bir¢ok hikayesini
dinlemeyi yeglermis.

Madam Zeroni’nin teni koyu renkmis ve oldukca genis bir
agzi varmis. Size bakarken gozlerini kocaman agarmis, ba-
kislari sizi delip gececek gibi hissedermissiniz.

“Elya, neyin var?” diye sormus Elya daha tGizgiin oldugu-
nu bile sdylemeden. El yapimi bir tekerlekli sandalyede otu-
ruyormus. Sol ayagi yokmus. Bacagi ayak bilegine kadarmis.

“Myra Menke’ye asigim,” diye itiraf etmis Elya. “Ama
Igor Barkov onu en sisman domuzuyla takas etmeyi 6nerdi.
Onunla rekabet edemem.”

“Guzel,” demis Madam Zeroni. “Evlenmek icin ¢ok geng-
sin. Oniinde daha uzun bir hayat var.”

“Ama Myrayl seviyorum.”

“Myra’nm kafasi saksi kadar bostur.”

“Ama o ¢ok guzel.”

“O bir saksi. Toprag sabanla stirebilir mi? Kegi sagabilir
mi? Hayir, bunun icin fazla zarif. Zekice bir konusma yapa-
bilir mi? Hayir, ¢cinkl aptal ve sersem. Hastalandiginda sa-
na bakabilir mi? Hayir, cinki simarik ve asil senin ona bak-
mani isteyecektir. Guzelmis, peki. Ne olmus yani? Tuuu!”

Madam Zeroni topraga tikiarmdas.

Elya’'ya Amerika'ya gitmesi gerektigini sdylemis. “Tipki
oglum gibi. Gelecegin orada. Myra Menke’de degil.”

Fakat Elya bunlarin higbirini dinlememis. On bes yasin-
daymis ve tek gorebildigi, Myra’nm si1§ gzelligiymis.

Madam Zeroni, Elya’yi boyle perisan gérmeye dayanama-
mis. Sonuna kadar hakli oldugu halde, ona yardim etmeyi
kabul etmis.
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“Soyle yapacaksin: Benim domuz din yavruladi,” demis.
“Emzirmeyecegi bir domuzcuk var. Onu alabilirsin. Nasil
olsa 6lecek.”

Madam Zeroni, Elya’yl evin arkasindaki domuzlari yetis-
tirdigi yere gotirmus.

Elya minik domuzcugu almis, fakat ne isine yarayacagi-
ni kestirememis. Domuzcuk bir sigandan buyuk degilmis.

“Buyuyecektir,” demis Madam Zeroni guivenle. “Ormanin
sonundaki dagi gériyor musun?”’

“Evet,” demis Elya.

“Dagin tepesinde, suyun aktigi bir nehir var. Domuzcugu
her giin dagin tepesine gottirmeli ve o nehirden su icirmek-
sin. Su icerken de ona sarki sdylemelisin.”

Elya'ya domuzcuga soyleyebilecedi 6zel bir sarki 6gretmis.

“Myra’nin on besinci dogum giintinde, domuzu dada son
kez gotirmelisin. Sonra da onu dogruca, Myra’nm babasina
gotar. Igor'un domuzlarindan daha sisman olacaktir.”

“O kadar buyuk ve sisman olacaksa,” diye sormus Elya,
“onu nasil daga tasiyacagim ki?”

“Domuzcuk simdi o kadar iri degil, 6yle degil mi?” diye
sormus Madam Zeroni.

“Tabii Ki degil,” demis Elya.

“Yarin senin igin fazla iri olacagini mi diasintiyorsun?”

“Hayir.”

“Her giin domuzu daga gétireceksin. Her giin biraz daha
biuytyecek ama sen de daha gugcli olacaksin. Domuzu My-
ra’nin babasina verdikten sonra, benim i¢in bir sey daha yap-
mani istiyorum.”

“Ne istersen yaparim,” demis Elya.

“Beni dagin tepesine gétirmeni istiyorum. O nehirden su
icirmeni ve bana sarkiy séylemeni istiyorum.”

Elya hepsini yapacagina s6z vermis.

Madam Zeroni, basarisiz oldugu takdirde, onun ve soyun-
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dan gelenlerin sonsuza dek lanetlenecegi konusunda onu
uyarmis.

Stanley hald kaziyordu. Cukuru yaklasik bir metre derinli-
gindeydi, ama yalnizca ortasinda. Ust kisimlarda, gukur ke-
narlara dogru egimliydi. Gunes ufukta yeni ytkselmisti, fa-
kat Stanley simdiden kizgin isinlarini ytziinde hissedebili-
yordu.

Matarasini almak i¢in uzaninca, ani bir bas dénmesi his-
setti ve kendine gelebilmek icin ellerini dizlerine koydu. Bir
an icin kusacagindan korktu ama hemen gegti. Matarasinda-
ki son su damlasini igti. Parmaklarinin her birinde ve avucu-
nun ortasinda sislikler vardi.

Diger cukurlar onunkinden ¢ok daha genisti. Hepsini tam
olarak géremese de, boyutlar toprak yiginlarindan belli olu-
yordu.

Colun karsi tarafindan yaklasan toz bulutunu gérdu ve di-
ger oglanlarin da kazmayi birakip toz bulutunu izlediklerini
fark etti. Toz bulutu giderek yaklasti ve kirmizi bir kamyo-
nun pesi sira striklendigini gérebildi.

Kamyon, kazdiklari yerin yakininda durdu ve oglanlar,
onde Rontgen, en arkada Sifir olacak sekilde, kamyonun ar-
kasina siralandilar. Stanley, Sifir'in arkasina gecti.

Bay Efendim, kamyonun kasasindaki bir tank suyla, her
birinin matarasini doldurdu. Stanley’nin matarasini alirken,
“Bu bir Kiz izci Kampi degil, dyle degil mi?” dedi.

Stanley omzunu silkti.

Bay Efendim, Stanley’nin ne kadar ilerledigini gérmek igin
Stanley'yi izledi. “Buna alissan iyi olur,” dedi. “Yoksa glinin
en sicak zamaninda kazmak zorunda kalirsin.” Agzina biraz
cekirdek atti, kabuklarini disleriyle beceriksiz bir bigcimde
ayirip Stanley’nin gukuruna takardu.
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Elya her gun ki¢cik domuzcugu daga gotiirmuas, ona sarki
sdylemis ve nehirden su vermis. Domuz sismanladikca, Elya
da giderek guclenmis.

Myra’nin on besinci dogum giiniinde, Elya'nm domuzu Ug
yuz kilodan fazla geliyormus. Madam Zeroni, o giin de, do-
muzu ahip dada gotirmesini soylemis, fakat Elya Myra’nm
karsisina domuz gibi kokarak ¢ikmak istememis.

Onun yerine banyo yapmis. Bu, bir haftadan az bir sure
icindeki ikinci banyosuymus.

Sonra da domuzu Myra'ya gotirmus.

Igor Barkov da domuzuyla birlikte oradaymis.

“Bunlar gérdagiim en iyi iki domuz,” diye ilan etmis My-
ra’nm babasi.

Son iki ayda daha da guclenip bayimus gériinen My-
ra’dan da etkilenmis. “Senin ise yaramaz bir kitap kurdu ol-
dugunu sanirdim,” demis. “Ama simdi, harika bir camur gu-
rescisi olabilecegini gériyorum.”

“Kizinizla evlenebilir miyim?” diye sormus Elya cesurca.

“Once domuzlari tartmam gerek.”

Yazik ki, Elya domuzunu bir kez daha daga goétirmeliy-
mis. iki domuzun da agirhgi tami tamina ayniymis.

Stanley’nin sislikleri ge¢mis, yeni sislikler olusmustu. Aci-
yI gecistirmek icin sirayla iki elini de kazmak icin kullandi.
Sonunda kasketini ¢ikardi ve kasketi ¢iplak elleriyle kuregi-
nin sapinin arasinda tutarak kazdi. Bu ise yaradi, fakat boyle
kazmak daha zordu cunki kasket kayip distyordu. Gunes
korunaksiz basiyla boynunu yakiyordu.

Kendini tam tersine ikna etmeye calissa da, bir stre-
dir, toprak yiginlarinin kazdig: ¢ukura fazla yakin oldu-
gunun farkindaydi. Yiginlar bir buguk metrelik dairenin
disindaydi, fakat yerinin yetmeyecegini gorebiliyordu. Yi-
ne de, kendini bunun aksine inandirdi ve eninde sonun-
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da tasimak zorunda kalacagi yigma toprak atmaya devam
etti.

Asil sorun, cukurdayken topragin sikisik olmasiydi. Kazil-
dikca genisliyordu. Yiginlar, cukurunun derinliginden ¢ok
daha buyuktd.

Ya simdi ya da hicti. istemeye istemeye cukurundan yu-
kari tirmandi ve bir kez daha, 6nceden kazdigi topraga k-
rek sallad.

Myra’nm babasi dizlerinin Ustine ¢okup her iki domuzu da
tepeden tirnaga incelemis.

“Bu ikisi, gérdigim en iyi domuzlar,” demis sonunda.
“Nasil karar verecegim ki? Yalnizca tek bir kizim var.”

“Neden Myraya sormuyoruz?” diye dnermis Elya.

“Bu ¢ok sagmal!” diye haykirmis Igor konusurken tuktra-
gunl sacarak.

“Myra bos kafali bir kizdir,” demis babasi. “Babasi olarak
ben bile karar veremezken, kendi nasil karar verecek?”

“Yireginde ne hissettigini bilir,” demis Elya.

Myra’nm babasi ¢enesini ovusturmus, sonra da gulerek,
“Neden olmasin?” demis. Elya’nin sirtina vurmus. “Benim
icin fark etmez. Domuz domuzdur.”

Kizini ¢cagirmis.

Myra igeri girerken Elya kizarmis. “lyi giinler Myra,” de-
mis.

Myra ona bakmis. “Sen Elya’sm, degil mi?” diye sormus.

“Myra,” demis babasi. “Elya ve Igor, seninle evlenmeleri
karsiliginda domuzlarini énerdiler. Benim igin fark etmez.
Domuz domuzdur. O yuzden karar senin. Hangisiyle evlen-
mek istersin?”

Myra’nm kafasi karismis. “Benim karar vermemi mi isti-
yorsun?”

“Aynen 6yle, cicegim,” demis babasi.
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“Vay canina, bilmem ki,” demis Myra. “Hangi domuz da-
ha iri?”

“ikisi de ayni kiloda,” demis babasi.

“Hay Allah!” demis Myra. “Sanirim Elya’yi segecegim. Ha-
yir, Igor’u. Hayir, Elya’yl. Hayir, Igor’u. Of, bilmiyorum! Bir
ile on arasinda bir sayi tutacagim. En yakin sayiyr kim tah-
min ederse onunla evlenecegim. Tamam. Hazirim.”

“On,” diye tahmin etmis lgor.

Elya sesini ¢ikarmamis.

“Elya?” diye sormus Myra. “Senin tahminin kag?”

Elya bir say! tutmamis. “Igor’la evlen,” diye mirildanmis.
“Domuzumu da evlilik hediyesi olarak kabul edin.”

Su kamyonunun bir sonraki gelisinde, direksiyonda, pa-
ketlenmis 6gle yemeklerini de getiren Bay Pendanski var-
di. Stanley yemegini, sirtini toprak yiginina yaslayarak yedi.
Ogle yemeginde salaml sandvig, patates cipsi ve koca bir ¢i-
kolatali kurabiye vardi.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Miknatis.

“Pek iyi sayllmaz,” dedi Stanley.

“illk gukur en zorudur,” dedi Miknatis.

“Stanley derin bir nefes aldi. Aylakligi géze alamiyordu.
Digerlerinin ¢ok gerisindeydi ve giines de giderek kizginla-
siyordu. Henliz 6gle Uzeri bile degildi. Fakat ayaga kalkma-
ya gliciindn olup olmadigini bilmiyordu.

Vazgecmeyi dusundd. Ona ne yapacaklarini merak etti.
Ona ne yapabilirlerdi?

Giysileri terden sirilsiklam olmustu. Okuldayken terleme-
nin iyi geldigini 6grenmisti. Terlemek doganin sizi denge-
de tutmasinin bir yoluydu. Peki niye bu kadar bunalmisti?

Kureginden gic alarak ayaga kalkmayi basardi.

“Tuvalet icin nereye gitmemiz gerekiyor?” diye sordu
Miknatis’a
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Miknatis kollariyla genisligi isaret etti. “Bir cukur seg, her-
hangi birini,” dedi.

Stanley, neredeyse toprak yigininin tzerine diserek, go-
le dogru sendeledi.

Arkasinda Miknatis’'m, “Ama 6nce icinde hicbir seyin ya-
samadigindan emin ol,” dedigini duyabiliyordu.

Myra’nm evinden ayrildiktan sonra Elya, kendini rihtimin
yakininda bulana dek kasabaya dogru amagcsizca yturamas.
Dalgakiranin kenarinda oturarak buz gibi, kara sulara bak-
mis. Myra’nm lgor’la kendisi arasinda bir se¢cim yapmakta
zorlanmasini anlayamiyormus. Onu sevdigini saniyormus.
Onu sevmiyorsa bile, Igor'un ne kadar igreng biri oldugunu
gOremiyor muymus?

Tipki Madam Zeroni’'nin sdyledigi gibiymis. Kafasi bir
saksi kadar bosmus.

Bazi adamlar diger rihtimda toplaniyorlarmis; Elya ne ol-
dugunu gormek icin o tarafa yonelmis. Tabelada séyle yazi-
yormus:

GUVERTE iSCILERI ARANIYOR
AMERIKA'YA BEDAVA YOLCULUK

Hicbir denizcilik deneyimi yokmus, fakat geminin kapta-
ni onu da yazmis. Kaptan, Elya’nin mikemmel guctni go-
rebiliyormus. Yetiskin bir domuzu daga tasimak herkesin
yapabilecegi bir is degilmis.

Ancak gemi limandan ayrilip Atlantik’in ébur yakasi-
ni gegtikten sonra, Madam Zeroni'ye verdigi, onu dagin
tepesine goturme sézunt hatirlamis. Kendini berbat his-
setmis.

Lanetten korkmuyormus. Tum bunlarin sagmalik oldu-
gunu dustntyormus. Kendini berbat hissediyormus ¢tinki
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Madam Zeroni’nin 6lmeden dnce nehirden su icmek istedi-
gini biliyormus.

Sifir, D Grubundaki en kicuk, kazmay! bitiren ilk ¢cocuktu.

“Bitirdin mi?” diye sordu Stanley imrenerek.

Sifir bir sey demedi. Stanley Sifirm cukuruna yurayup,
onun, kiregiyle gukuru o6l¢tistint izledi. Cukurunun Us-
ti mukemmel bir daire seklindeydi ve her iki yani da duz
ve dikti. Gereginden fazla tek bir parga bile, topraktan ay-
rilmamisti.

Sifir kendini ylizeye cekti. Gulumsemedi bile. MUkemmel
bicimde kazilmis ¢cukuruna bakip icine tukardd, sonra da
donup ana kampa yoneldi.

“Sifir garip bir ahbap,” dedi Zikzak.

Stanley gulecekti ama dermani yoktu. Stanley’nin gérmis
oldugu “en garip ahbap”, Zikzak olsa gerekti. Uzun siska bir
boynu, her yone firlayan acayip kivircik saglari ve iri yuvar-
lak bir kafasi vardi. Kafasi, bir yayin tizerindeymis gibi go-
randyordu.

Koltukalti, kazmay! bitiren ikinci ¢cocuktu. O da, ana
kampa yénelmeden dnce ¢cukuruna tukurdi. Stanley, her
cocugun birer birer, ¢cukurlarina tikirip ana kampa donus-
lerini izledi.

Stanley kazmaya devam etti. Toprak yiginlari ¢cukuru ta-
mamen sardigindan zeminin yerini tam olarak séylemek zor
olsa da, gukurunun boyu neredeyse omuzlarina kadar geli-
yordu. Ne kadar derin kazarsa, topragdi cukurdan disari at-
mak da o kadar giclesiyordu. Bir kez daha, yiginlari tasimak
zorunda kalacagini fark etti.

Kasketinden ellerine kan bulasti. Kendi mezarini kaziyor-
mus gibi hissetti.
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Elya Amerika’da ingilizce konusmayi 6grenmis. Sarah Miller
adinda bir kadina asik olmus. Sarah topragi surebiliyor, ke-
¢i sagabiliyor ve hepsinden 6nemlisi, kendi adina dustinebi-
liyormus. Elya ve Sarah sik sik, gecenin yarisini birlikte ko-
nusup gulerek gegirirlermis.

Hayatlari pek kolay degilmis. Elya ¢ok calistyormus fakat
sanssizlik onu her yerde izliyor gibiymis. Hep yanlis zaman-
da yanlis yerde bulunuyormus sanki.

Elya, Madam Zeroni’nin Amerika’da bir oglu oldugunu
soyledigini hatirlamis. Bikip usanmadan onu aramis. Hig ta-
nimadigl yabancilarin yanma gidip, Zeroni adinda birini ta-
niyip tanimadiklarini ya da Zeroni adini duyup duymadik-
larini sorarmis.

Hic¢ kimse tanimiyormus. Elya da, Madam Zeroni’nin og-
lunu bulsa bile, ne yapacagini bilmiyormus. Onu daga gotu-
rup domuz ninnisini mi sdyleyecekmis?

Ahirina dgunct kez yildirim carpinca, Sarah’ya Madam
Zeroni'nin séztinden nasil dondtguni anlatmis. “Bir domuz
hirsizindan bile kdtiyim,” demis. “Beni terk edip lanetlen-
memis birini bulmalisin.”

“Seni terk etmeyecedim,” demis Sarah. “Ama benim igin
bir sey yapmani istiyorum.”

“Ne istersen,” demis Elya.

Sarah gulimsemis. “Bana domuz ninnisini sdyle.”

Ona ninniyi sdylemis.

Sarah’'mn gozleri parlamis. “Cok gtizel. Anlami ne?”

Elya ninniyi Letoncadan Ingilizceye cevirebilmek igin
elinden geleni yapmis, ama ayni etkiyi vermiyormus. “Le-
toncada kafiyeli oluyor,” demis Sarah'ya.

“Anlamistim zaten,” demis Sarah.

Bir yil sonra ¢ocuklari olmus. Sarah ona Stanley adini ver-
mis ¢inkU “Stanley”nin tersten “Yelnats” diye okundugu-
nu fark etmis.

40



Sarah, domuz ninnisinin sozlerini kafiyeli olacak sekilde
degistirmis ve her gece klglk Stanley’ye ninniyi sdylemis.

“Keske keske,” diye Agagkakan otseydi,
“Agacin kabugu gokler kadar yumusak olsaydi. ”
Asagidaki kurt a¢ veyalniz bekleseydi,
Auuuuuuuvvy diye dolunaya ulusaydi,
“Keske, keske.”

Stanley’nin cukuru kireginin boyu kadar derindi, fakat
genisligi yeterli degildi. Topraktan iri bir parca ayirirken yu-
zUn( burusturdu, sonra da pargay! alip yigma firlatti.

Kiregini ¢ukurunun dibine geri koydu ve beklediginin
aksine bu kez, kiirek gukura uydu. Kiregi cevirdi ve kiire-
gin her yone dogru diz bir sekilde durabilmesi icin, etrafta-
ki birkag iri toprak pargasini dizeltti.

Su kamyonunun yaklastigini duydu ve ilk ¢ukurunu kaz-
digini Bay Efendim’e ya da Bay Pendanski’ye gosterebilecegi
icin garip bir gurur duydu.

Ellerini kenarlara koyarak ¢cukurdan ¢ikmaya calist.

Yapamadi. Kollari, iri gévdesini kaldiramayacak kadar
gugsuzdu.

Destek i¢in bacaklarini kullandi ama gergekten de hi¢ gu-
cu yoktu. Cukurunda kisilip kalmisti. Neredeyse komik bile
denebilirdi ama gtilecek havada degildi.

“Stanley!” diye seslendigini duydu Bay Pendanski’nin.

Kuregini kullanarak, cukurun yan duvarinda tutunmak
icin bir yer kazdi. Bay Pendanski’nin ona dogru geldigini
gormek icin yukari tirmandi.

“Bayildigindan korktum,” dedi Bay Pendanski. “ilk ol-
mazdin.”

“Bitirdim,” dedi Stanley kana bulanmis kasketini tekrar
kafasina gegirerek.
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“Pekala!” dedi Bay Pendanski bir beslik cakmak icin elini
uzatarak, ama Stanley bunu gérmezden geldi. Giicu yoktu.

Bay Pendanski elini indirip Stanley’nin ¢ukuruna bakti.
“Aferin,” dedi. “Binmek ister misin?”

Stanley basim iki yana salladi. “Yuriyecegim.”

Bay Pendanski, Stanley’nin matarasini doldurmadan kam-
yonuna tirmandi. Stanley onun gitmesini bekledi, sonra da
cukuruna yeniden goz atti. Gururlanacak bir sey olmadigini
biliyordu, yine de gurur duydu.

Son tukurdgiand hazirladi ve gukuruna savurdu.
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Bircok insan lanetlere inanmaz.

Bircok insan sari benekli kertenkelelere de inanmaz ama-
bir tanesi sizi I1sirirsa, artik inanip inanmamanizin bir 6ne-
mi kalmaz.

Aslina bakarsaniz, bilim insanlarinin bu kertenkelelere
“sari benekli” adini vermeleri biraz garip. Her kertenkelede
tami tamina on bir sari nokta var, ama sanl yesilli vicutla-
rinin Gzerinde benekleri gérmek zor.

Kertenkele on bes ila yirmi bes santimetre uzunlugunda-
dir ve baytk kirmizi gozleri vardir. Gergekte gozleri saridir
ve kirmizi olan kisim goézlerinin etrafindaki deridir, fakat
herkes strekli kirmizi gozlerden bahsedip durur. Ayrica ka-
ra digleri ve stt beyazi dili vardir.

Bir tanesine bakarken, “kirmizi g6zIli” kertenkele veya
“kara disli” kertenkele veya belki de, “beyaz disli” kerten-
kele diye de adlandirilabilirdi diye distiinmus olabilirsiniz.

Sari benekleri gorebilecek kadar yaklastiysaniz, buytk ih-
timalle 6lmugstunuzdur.

Sarl benekli kertenkeleler, kendilerine yirtici kuslardan
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korunak saglayan ve ginese karsi golge sunan ¢ukurlarda
yasamay! sever. Bir cukurda yirmi kadar kertenkele yasaya-
bilir. Gucli kuvvetli bacaklar1 vardir ve avlarina saldirabil-
mek icin ¢ok derin ¢ukurlardan disari sigcrayabilirler. Kiiguk
hayvanlari, bocekleri, bazi kaktis dikenleriyle ¢ekirdek ka-
buklarini yerler.
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Stanley dusa girdi ve soguk suyun yanan ve agrili vicudun-
dan akip gitmesini bekledi. Dért dakikalik bir cennetti. ikin-
ci giin yine sabun kullanmadi. Asiri yorgundu.

Dus kabinlerinin Uzerinde ¢ati yoktu ve duvarlar, kose-
ler harig, yerin on bes santim yukarisindaydi. Yerde suyo-
lu yoktu. Su duvarlarin altinda kesiliyor ve glineste ¢cabucak
buharlasiyordu.

Temiz turuncu giysi takimlarini giydi. Cadirina déndd,
kirli giysilerini kasasina koydu, kalemiyle mektup kagidini
ve zarfini ¢ikardi ve dinlenme odasina yoneldi.

Kapidaki tabelada, DOKUNTU ODA yaziyordu.

Odadaki neredeyse her sey kirik dokukti; televizyon, lan-
girt makinesi, mobilyalar. Yipranmis giysileriyle gesitli san-
dalyelere ve kanepelere yayilmis insanlar bile kirik doktk
goruntyorlardi.

Roéntgen ve Koltukalti bilardo oynuyorlardi. Masanin yu-
zeyi Stanley’ye golun yizeyini animsatti. Uzeri ¢ikintilarla
ve oyuklarla doluydu, ¢unki bir¢ok kisi tGzerine isimlerinin
bas harflerini kazimisti.
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ilerideki duvarda bir oyuk vardi; éniinde elektrikli bir
vantilator duruyordu. Ucuz klima. En azindan vantilator ¢a-
listyordu.

Stanley odaya girerken birinin ayagina takildi.

“Hey, dikkat et!” dedi sandalyedeki turunculu bir topak.

“Sen dikkat et!” diye mirildandi Stanley dikkatini vereme-
yecek kadar yorgun bir sekilde.

“Ne dedin?” diye sordu Topak.

“Hig bisiy!” dedi Stanley.

Topak kalkti. Stanley kadar iriydi ve ondan ¢ok daha gug-
liydi. “Bir sey dedin.” iri parmagiyla Stanley’yi durtiikledi.
“Ne dedin?”

Etraflarinda hemen bir kalabalik olustu.

“Sakin ol,” dedi Rontgen. Elini Stanley’nin omzuna koy-
du. “Magara Adami’na bulasmak istemezsin,” diye uyardi.

“Magara Adami ¢ok siki,” dedi Koltukalt.

“Bela aramiyorum,” dedi Stanley. “Sadece yorgunum, o
kadar.”

Topak homurdandi.

Roéntgen ve Koltukalti, Stanley’yi divana stiruklediler. Ka-
lamar Stanley’nin oturabilmesi igin yer acti.

“Magara Adami’'m gérdiin mi?” diye sordu Rontgen.

“Magara Adami gucli bir ahbap,” dedi Kalamar ve hafifge
Stanley’nin omzunu yumrukladi.

Stanley yirtik deri koltuga yaslandi. Dus aldigi halde vii-
cudundan hala ter fiskiriyordu. “Bir sey baslatmaya calisti-
gim yok.”

Tum gun golde kendini paraladiktan sonra yapmak iste-
digi son sey, Magara Adami adinda bir ¢ocukla kavgaya tu-
tusmakti. Rontgen ve Koltukalt’'nm onu kurtarmaya gelme-
lerinden memnundu.

“llk gukurun nasildi?” diye sordu Kalamar.

Stanley inledi, diger ¢ocuklar kahkahalara boguldular.
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“ilk cukur en zoru,” dedi Stanley.

“Mumkin degil,” dedi Réntgen. “ikinci gukur ¢ok daha
zordur. Daha baslamadan canin yanar. Simdi caninin yandi-
gini saniyorsan, yarin nasil hissedecegini bekle de gor baka-
lim, degil mi?”

“Aynen dyle,” dedi Kalamar.

“Hem eglence de bitti,” dedi Rontgen.

“Eglence mi?” diye sordu Stanley.

“Bana yalan sdyleme,” dedi Rontgen. “Hep bir cukur kaz-
mak istemissindir, dyle degil mi? Haksiz miyim?”

Stanley hi¢ bu sekilde dusiinmemisti, ama Réntgen’in
hakli olmadigini séylememesi gerektigini iyi biliyordu.

“Dunyadaki her cocuk Cin’e kadar koca bir gukur kazmak
ister,” dedi Rontgen. “Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Stanley.

“Ne demek istedigimi anliyorsun degil mi?” dedi Ront-
gen, “Soylemeye calistigim bu. Artik eglence bitti. Yine de
tekrar, tekrar ve tekrar kazmak zorundasin.”

“Eglence ve Oyun Kampi,” dedi Stanley.

“Kutuda ne var?” diye sordu Kalamar.

Stanley kutuyu getirdigini unutmustu. “Ee, kagit. Anne-
me mektup yazacaktim.”

“Annene mi?” diye sordu Kalamar gulerek.

“Yazmazsam merak eder.”

Kalamar kagslarini catti.

Stanley odaya g6z atti. Burasl, cocuklarin kampta iyi zaman
gecirebilecekleri tek yerdi, peki onlar ne yapmist1? Oday!1 ha-
rabeye cevirmislerdi. Televizyonun cami sanki biri icine aya-
gini gecirmiscesine kirikti. Neredeyse tim masalarin ve san-
dalyelerin en az bir bacagi eksikti. Her sey yana yatikti.

Mektubunu yazabilmek icin Kalamarin kalkip bilardo oyu-
nuna katilmasini bekledi.
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Sevgili Annecigim,

Bugiin kamptaki ilk ginimdu ve simdiden birka¢ arkadas
edindim. Tum gun disarida, g6ldeydik, bu yizden oldukca
yorgunum. YUzme testini gecer gegmez, su kayagini dgrene-
bilecegim. Ben

Birinin omzunun Gzerinden yazdiklarini okudugunu fark
edince yazmay! birakti. Divanin arkasinda dikilen Sifir’t gor-
mek i¢cin dondu.

“Benim icin endiselenmesini istemem,” diye agikladi.

Sifir bir sey demedi. Yalnizca, ytuzunde ciddi, neredeyse
ofkeli bir ifadeyle mektuba gozlerini dikti.

Stanley mektup kagidini zarfin igine sikistirdi.

“Pabuclarin arkasinda kirmizi X harfi var miydi?” diye
sordu Sifir.

Stanley’nin Sifir'in Clyde Livingston’m pabugclarini kastet-
tigini anlamasi icin bir siire gecti.

“Evet, vardl,” dedi. Sifirm bunu nereden bildigini merak
etti. X Markasi Unlt bir pabug¢ markasiydi. Belki de Clyde Li-
vingston, bu markayla ilgili bir reklamda oynamisti.

Sifir, mektuba bakarkenki keskinligiyle, bir anhigina goz-
lerini ona dikti.

Stanley parmagini deri kanepedeki deligin icine soktu ve
icindekilerin birazini ¢cikardi. Ne yaptiginin farkinda degildi.

“Hadi Magara Adami, yemek vakti,” dedi Koltukalt.

“Geliyor musun Magara Adami?” diye sordu Kalamar.

Stanley etrafina bakinca, Koltukalti ile Kalamarin kendi-
siyle konustuklarim fark etti. “A, tabii,” dedi. Mektup kagi-
diyla zarfini kutunun i¢ine koydu, sonra da kalkip oglanlari
masalara dogru izledi.

Magara Adami, Topak degildi. Magara Adami, Stanley’di.

Omzunu silkti. Kusmuk Torbasi’ndan ¢ok daha iyi bir
takma addi.
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Stanley uykuya dalmakta zorlanmadi ama ¢ok cabuk sabah
oldu. Yataktan kalkmaya yeltendiginde, viicudundaki her
kas ve eklem agridi. Bunun mimkun oldugunu sanmiyordu
ama viucudunda, bir 6nceki glinden ¢ok daha fazla aci var-
di. Yalnizca kollari ve sirti degil, bacaklari, ayak bilekleri ve
beli de agriyordu. Onu yataktan kaldiran tek sey, harcadigi
her saniyenin onu glinesin dogusuna daha ¢ok yaklastirdigi-
ni bilmesiydi. Gunesten nefret ediyordu.

Kahvalti boyunca kasigini zar zor kaldirabildi, sonra da
gole gitti, kasiginin yerini kiregi aldi. Yerde bir ¢atlak buldu
ve ikinci cukuruna basladi.

Kureginin ucuna yuklendi ve basparmaginin alt kismiyla
sapinin en ucuna bastirdil. Bu, sismis parmaklariyla kiiregin
sapini tutmaya calismaktan daha az aci vericiydi.

Kazarken topragi cukurun ¢ok uzagina atmamaya dikkat
etti. Cukuru iyice derinlestigi zaman ¢ukurun cevresindeki
alani iyi kullanmasi gerekiyordu.

O kadar ileri gidip gidemeyecegini bilmiyordu. Rontgen
haklydi, ikinci cukur en zoruydu. Bir mucize gerekecekti.
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Gunes hazir hentiz yukselinemisken, kasketini ¢ikarip
onu ellerini korumak icin kullandi. Gines dogar dogmaz
onu yeniden kafasina gecirmek zorunda kalacakti. Onceki
gun, ensesi ve alm kotu sekilde yanmisti.

Her seferinde bir kiirek toprak alip éninde uzanan kor-
kuncg gorevi dasinmemeye calisti. Yaklasik bir saat sonra,
agriyan kaslari birazcik gevsemis gibiydi.

Kuregini topraga saplamaya calisirken homurdandi. Kas-
keti parmaklarinin arasindan dustt ve kurek serbest kaldi.

Oylece birakti.

Matarasindan bir yudum su igti. Su kamyonunun yakinda
gelecegini tahmin ediyordu, fakat yaniliyor olabilecegi di-
suincesiyle suyunun tamamini igmedi. Son yudumunu i¢cme-
den 6nce kamyonu gorene kadar beklemesi gerektigini 6g-
renmisti.

Gunes hentiz yukselmemisti, fakat 1sinlar ufka yayilmis
ve gbkyuziani aydinlatmisti.

Kasketini almak i¢in uzandi, kasketin yaninda genis, yas-
si bir tas gordu. Kasketini kafasina gegirirken tasa bakma-
yiI sturdurdu.

Tasi aldi, icinde fosillesmis bir bahidin seklini gorebiliyordu.

Uzerindeki topragin birazini kaziyinca, baligin kilgigi da-
ha da belirginlesti. Giines ufukta belirmeye basladi ve Stan-
ley, bahgin kilgigina ait minik cizgileri bile gorebildi.

Etrafindaki corak araziye bakti. Dogru, herkes bu araziye
“gol” diyordu, ama yine de, bu kupkuru arazinin bir zaman-
lar su dolu olduguna inanmak zordu.

Sonra, Bay Efendim ve Bay Pendanski’nin soylediklerini
hatirladi. ilging bir sey bulursa, ikisinden birine rapor etme-
liydi. Eger Bekci’nin hosuna giderse, gliniin geri kalaninda
izinli sayilacakti.

Tekrar baligina bakti. Mucizesini bulmustu.

50



Su kamyonunu beklerken, ¢cok yavas da olsa, kazmaya de-
vam etti. Diger ¢ocuklardan birinin baligi ondan almaya ca-
lismasindan korktugu icin, dikkati kesfine cekmek isteme-
di. Kayay! hicbir 6nemi yokmus gibi rastgele atip, toprak yi-
ginina dogru cevirdi. Kisa bir stire sonra, goltn karsi tarafin-
dan yaklasan toz bulutunu gérdu.

Kamyon durdu ve ¢ocuklar siraya girdi. Stanley, kamyona
ilk kim varirsa varsin, hep ayni sekilde siralandiklarini fark
etti. Rontgen hep siranin énidnde olurdu. Onun ardindan
Koltukalti, Kalamar, Zikzak, Miknatis ve Sifir gelirdi.

Stanley, Sifirm ardindan siraya girdi. En arkada olmaktan
memnundu, béylece kimse fosili fark etmeyecekti. Pantolo-
nunun cepleri ¢cok buyuktu, fakat kaya yine de ¢ikinti yapi-
yordu.

Bay Pendanski, Stanley’ye gelene dek, her cocugun mata-
rasini doldurdu.

“Bir sey buldum,” dedi Stanley fosili cebinden c¢ikararak.

Bay Pendanski Stanley nin matarasina uzandi, fakat Stan-
ley onun yerine kayay! verdi.

“Bu ne?”

“Bu bir fosil,” dedi Stanley. “Baligi goriyor musun?”

Bay Pendanski tekrar kayaya bakti.

“Bak, en ufak kemigine kadar goriltyor,” dedi Stanley.

“ilging,” dedi Bay Pendanski. “Mataram alayim.”

Stanley matarasini uzatti. Bay Pendanski doldurdu, son-
ra da geri verdi.

“Gunin geri kalaninda izinli miyim?”

“Ne i¢in?”

“Sey, ilging bir sey bulursam, Bekci bana guintin geri kala-
ninda izin verecekti.”

Bay Pendanski fosili Stanleyye geri verirken gildi. “Uz-
gunum Stanley. Bekgi fosillerle ilgilenmiyor.”

“Bakayim,” dedi Miknatis, tasi Stanley’den alarak.
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Stanley, Bay Pendanski’ye dik dik bakmayi strdurdd.
“Hey Zik, o tasi kaz1.”

“Harika,” dedi Zikzak.

Stanley fosilinin elden ele gectigini gordu.

“Ben bir sey gormuyorum,” dedi Réntgen. Gozluklerini

cikarip kirli giysilerine stirerek yeniden takti.
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Stanley ¢ukuruna déndu. Bu haksizlikti. Bay Pendanski fo-
silinin ilging oldugunu bile sdylemisti. Kiregini hizla yere
carpti ve baska bir toprak pargasini kaldirdi.

Bir stire sonra, Rontgen’in yanina geldigini ve onu kazar-
ken izledigini fark etti.

“Hey Magara Adami, seninle biraz konusmam lazim,” de-
di Rontgen.

Stanley kiregini yere koyup ¢ukurundan disari ¢ikti.

“Bak, dinle,” dedi Rontgen. “Bir sey bulursan bana ver, ta-
mam mi?”

Stanley ne cevap verecegini bilemedi. Rontgen’in grubun
lideri oldugu belliydi ve Stanley ona bulasmak istemiyordu.

“Sen burada yenisin, degil mi?” dedi Réntgen. “Ben nere-
deyse bir yildir buradayim. Hicbir sey bulamadim. Cok iyi
goremiyorum. Bunu kimse bilmez, ama neden adimin Ront-
gen oldugunu bilmek ister misin?”

Stanley omuz silkti.

“Kusdilinde Rex’in karsiligi. Hepsi bu. Bir sey bulamaya-
cak kadar kéram.”
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Stanley kusdilinin nasil oldugunu hatirlamaya calisti.

“Demek istedigim,” diye ekledi Rontgen, “sadece iki gin-
dur buradayken, neden guniin geri kalaninda sen izin ala-
caksin ki? Biri izin alacaksa, o ben olmaliyim. Bdylesi daha
adil olur, degil mi?”

“Sanirim,” diye razi oldu Stanley.

Rontgen gilumsedi. “lyi cocuksun Magara Adami.”

Stanley kiregini ald.

Uzerinde disiindiikge, bir sey buldugunda Réntgen’e ver-
meyi kabul ettijine daha da memnun oluyordu. Eger Ye-
sil GOl Kampi’ndan sag c¢ikacaksa, Rontgen’in onun iyi bi-
ri oldugunu distinmesi, kendisinin izin almasindan ¢ok da-
ha 6nemliydi. Ayrica ilgin¢ bir sey bulmayi da beklemiyor-
du zaten. Burada buyuk ihtimalle, “ilging” olan bir sey yok-
tu ve eger varsa bile, Stanley, sansli denebilecek biri olma-
misti hig.

Kuregini yere carpti, sonra da bir kiirek toprak daha atti
disari. Rontgen’in grubun en blyUgda ya da en guglist olma-
digi halde, lideri olmasinin biraz sasirtici oldugunu disin-
du. Sifir saymazsak aslinda Rontgen en ktgukleriydi. Kol-
tukalti en buyukleriydi. Zikzak, Koltukalt’'ndan daha uzun
olabilirdi, fakat bu sadece boynu yuzindendi. Yine de, Kol-
tukalti ve digerleri, Rontgen ne derse yapmaya istekli goéri-
nuyorlardi.

Stanley bir kirek toprak daha gikartiyordu ki, Koltukal-
t'nin en bayudkleri olmadigini fark etti. Kendisi, yani Maga-
ra Adami, daha buyukto.

Ona Magara Adami diye seslenmelerinden memnun-
du. Bu, onun da grubun bir Gyesi oldugu anlamina gelirdi.
Ona Kusmuk Torbasi diye seslenseler bile, bundan mem-
nun olurdu.

Bu onun icin olagandstd bir durumdu. Okuldayken, Der-
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rick Dunne gibi ariza tipler ona satasirlardi. Oysa Derrick
Dunne’un buradaki ¢ocuklarin hepsinden 6du kopardi.

Stanley ¢ukurunu kazarken, Derrick Dunne, Koltukalti ya
da Kalamarda déviismek zorunda kalsaydi nasil olurdu, diye
dustindu. Derrick’in hi¢ sansi olmazdi.

Stanley, her biriyle cok iyi arkadas olsaydi nasil olurdu
diye kafasinda canlandirdi, sonra da, bir sekilde hepsi ay-
ni okula gitseydi ve Derrick Dunne onun defterini ¢alma-
ya kalksaydi...

“Ne yaptigini saniyorsun?” diye sorardi Kalamar, Derrick
Dunne’un kendinden emin suratini tokatlayarak.

“Magara Adami bizim dostumuz,” derdi Koltukalti gémlegi-
ninyakasina yapisarak.

Stanley bu sahneyi kafasinda defalarca canlandirdi, Der-
rick Dunne’u her seferinde D Grubundan baska bir ¢ocu-
gun dévduguni hayal ederek. Bu hayal, cukuru daha rahat
kazmasini ve acisinin yatismasini sagladi. Kendi acisi, Der-
rick’in acisinin yaninda hig kalirdi.

55



12

Stanley yine, kazmayi en son bitiren ¢cocuk oldu. Kendini
ana kampa attiginda, aksam olmak tzereydi. Bu kez kamyo-
na binmesi 6nerilseydi, kabul ederdi.

Cadirina vardiginda, Bay Pendanski ve diger ¢ocuklari,
yerde daire seklinde otururken buldu.

“Hos geldin Stanley,” dedi Bay Pendanski.

“Hey, Magara Adami! Kazmay:i bitirdin mi?” diye sordu
Miknatis.

Stanley, basini evet anlaminda sallayabildi.

“igine tukirdiin mi?” diye sordu Kalamar.

Yine basim salladi. “Hakliymissin,” dedi Rontgen’e. “ikin-
ci gukur en zoru.”

Rontgen basini iki yana salladi. “Ugtincii cukur en zoru,”
dedi.

“Gel, dairemize katil,” dedi Bay Pendanski.

Stanley, Kalamarla Miknatis’in arasina ¢oktt. Dus alma-
dan 6nce dinlenmeye ihtiyaci vardi.

“Hayattaki amacimizi tartisiyorduk,” dedi Bay Pendanski.
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“Sonsuza kadar Yesil Gol Kampi’nda kalmayacagiz. Buradan
ayrilacagimiz giine ve toplumun geri kalanina katilmaya ha-
zirlanmaliyiz.”

“Hey, bu harika Anne!” dedi Miknatis. “Sonunda seni bu-
radan génderecekler!”

Diger oglanlar galduler.

“Peki, José,” dedi Bay Pendanski. “Hayattaki amacin ne?”

“Bilmiyorum,” dedi Miknatis.

“Bunu disiinmelisin,” dedi Bay Pendanski. “insanin
amaclarinin olmasi énemlidir. Yoksa kendini hapiste bulur-
sun. Ne yapmaktan hoslanirsin?”

“Bilmiyorum,” dedi Miknatis.

“Sevdigin bir sey olmali,” dedi Bay Pendanski.

“Hayvanlan severim,” dedi Miknatis.

“Guzel,” dedi Bay Pendanski. “Hayvanlarla ilgili bir mes-
lek bilen var mi?”

“Veteriner,” dedi Koltukalti.

“Dogru,” dedi Bay Pendanski.

“Bir hayvanat bahcesinde calisabilir,” dedi Zikzak.

“Hayvanat bahcesine uyar o,” dedi Kalamar, bunun tzeri-
ne Rontgenle ikisi guldiler.

“Peki ya sen, Stanley? José icin bir fikrin var mi?”

Stanley icini ¢ekti. “Hayvan terbiyecisi,” dedi. “Sirklerde
ya da filmlerdeki gibi.”

“Bu mesleklerden biri ilgini ¢ekti miJosé?” diye sordu Bay
Pendanski.

“Evet, Magara Adami’nm soyledigi hosuma gitti. Filmler
icin hayvan terbiyeciligiyle ilgili olani. Bence maymunlari
egitmek eglenceli olurdu.”

Rdéntgen guldu.

“Giilme, Rex,” dedi Bay Pendanski. “insanlarin hayalleri-
ne gulinmez. Birinin filmler i¢cin maymunlari egitmesi ge-
rekecektir.”
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“Kimi kandiriyorsun Anne?” diye sordu Rontgen. “Mik-
natis asla bir maymun terbiyecisi olamayacak.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Bay Pendanski. “Bunun kolay
olacagini sdylemiyorum. Hayatta higbir sey kolay degildir.
Ama bu, vazge¢mek i¢in bir neden degil. Kendinizi bir seye
adarsaniz, neler basarabileceginize sasarsiniz. Sonugta, yal-
nizca tek bir yasaminiz var, bu yizden bunu en iyi sekilde
degerlendirmeye calismalisiniz.”

Stanley, Bay Pendanski ona hayattaki amacini sorsaydi,
ne cevap verirdi diye bulmaya calisti. F.B.I. i¢in ¢calismak is-
terdi, fakat bu kamp sanki bundan s6z etmek i¢in uygun bir
yer gibiydi.

“Simdiye kadar hepiniz, hayatinizi berbat etmekte iyi is ¢I-
kardiniz,” dedi Bay Pendanski. “Siki tipler oldugunuzu san-
diginizi biliyorum.” Stanley'ye bakti. “Simdi Magara Adami-
sin dyle mi? Cukur kazmayi seviyor musun, Magara Adami?”

Stanley ne diyecegini bilemedi.

“Pekala, sana bir sey sdyleyeyim, Magara Adami. Bir kisi
yuziunden buradasin. O Kisi olmasaydi, simdi burada, kizgin
gunesin altinda ¢ukur kaziyor olmazdin. O kisinin kim ol-
dugunu biliyor musun?”

“ise yaramaz-pis-kokusmus-domuz calan-biyik-biyiik-
buyukbabam.”

Diger oglanlar kahkahalara boguldular.

Sifir bile gulimsedi.

Stanley, Sifirin galimsedigini ilk kez gériyordu. Genelde
yuzinde hep ayni kizgin ifade olurdu. Simdi yuzinde dyle
kocaman bir glilumseme vardi ki, tipki balkabagma cizilen
guliimseme gibi, yiiztine ¢ok buyuk gelmis gibiydi.

“Hayir,” dedi Bay Pendanski. “O kisi sensin, Stanley. Bu-
rada olmanin sebebi sensin. Kendinden sen sorumlusun.
Hayatini berbat ettin ve bunu dizeltmek senin elinde. Kim-
se senin yerine duzeltmeyecek -bu hepiniz i¢in gecerli.”
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Bay Pendanski, tek tek her ¢ocugun yiiziine bakti. “He-
piniz kendi aginizdan 6zelsiniz,” dedi. “Hepinizin verebile-
cegi bir seyler var. Ne yapmak istediginizi diisinmeli, son-
ra da onu yapmalisiniz. Sen bile, Sifir. Tamamen ise yara-
maz degilsin.”

Sifirm yuzindeki gulimseme silindi.

“Hayattaki amacin ne?” diye sordu Bay Pendanski ona.

Sifirm agzi siki siki kapandi. Bay Pendanski‘ye ters ters
bakarken, kara gozleri daha da irilesmis gibiydi.

“Ne dersin, Sifir?” diye sordu Bay Pendanski. “Ne yap-
maktan hoslanirsin?”

“Cukur kazmaktan hoslanirim.”

59



13

Cok gegcmeden Stanley, kendini yine gélde, kiiregini topraga
saplarken buldu. Réntgen hakhydi: Ugtincii gukur en zoruy-
du. Dordincu ¢ukur da 6yle. Besinci ¢ukur da. Altinci ¢u-
kur da, yedinci de...

Kurek sallamaya devam etti.

Bir sUire sonra, haftanin hangi glintinde oldugunu ve kag ta-
ne cukur kazdigini takip edemez oldu. Hepsi tek bir koca ¢u-
kur gibiydi ve bitirmesi bir buguk yil stirecekti sanki. En az
iki buguk kilo verdigini tahmin ediyordu. Bir buguk yil icinde
ya muthis bir fiziksel donanimi olacakti ya da dlecekti.

Kurek sallamaya devam etti.

Hep bu kadar sicak olamaz, diye dusuindi. Kuskusuz Ara-
lik’ta serinlerdi. Belki sonra donarlardi bile.

Kurek sallamaya devam etti.

Cildi gittikce sertlesmisti. Artik kiirek tutmak aci vermi-
yordu.

Matarasindan su igerken gokytzune bakti. Gunin erken
saatlerinde bir bulut gérunmaustt. Yesil Gl Kampi’na geldi-
ginden beri gordugund hatirladigi ilk buluttu.

60



O ve diger ¢ocuklar, bulutun giinesin 6niine gegecegini
umarak, tum gun bulutu izlediler. Ara sira yaklasiyordu, fa-
kat sadece ilisip geciyordu.

Cukuru orta derinlikteydi. Kiuirek sallamaya devam etti.
Topragi disan atarken, toprak yiginina disen parlak bir sey
gordiguna sandi. Her ne idiyse, hemen topraga gémuldu.

Stanley, gercekten gorip gérmediginden emin olmayarak,
bir anlhigina yigina bakakaldi. Bir sey bulduysa bile, ne isi-
ne yarayacakti ki? Bir sey buldugunda Rontgen’e verecegine
soz vermisti. Kontrol etmek icin cukurundan ¢ikmaya deg-
meyecegini dusundd.

Bulut giinese dyle yaklasmisti ki, bakmak i¢in go6zlerini
kismak zorunda kaldi.

Yeniden kirek salladi, biraz toprak aldi ve toprak yigini-
na atti. Fakat topragi yigina atmak yerine, diger tarafa firlat-
t1. Merakina yenik dismusti.

Cukurundan yukari tirmandi ve toprak yiginini parmak-
lariyla eledi. Eline sert ve metalik bir sey geldi.

Onu cikardi. Sag elinin isaret parmaginin uzunlugunda ve
genisliginde, altin bir kovandi. Kovanin bir tarafi acgik, diger
tarafi kapaliydi.

Degerli suyunun birka¢g damlasini, kovani temizlemek
icin kullandi.

Kovanin duiz, kapal tarafinda bir tir desen var gibiydi.
Uzerine biraz daha su dokiip pantolonunun cebine strdu.

Kovanin alt tarafina kazinmis desene tekrar bakti. icine K
B harfleri kazinmis bir kalp seklini gorebiliyordu.
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Kovani Rontgen’e vermek zorunda kalmayacagi bir yol
bulmaya calisti. Onu saklayabilirdi, ama bu isine yaramazdi.
Bir gunluk izni istiyordu.

Rontgenin kazdig yerin yakinindaki biyik toprak yigin-
larina bakti. Rontgen buyuk olasilikla kazmay! bitirmisti.
Gunun geri kalaninda izin almak zaten pek isine yaramaya-
cakti. Rontgenin kovani, onu sonradan Bekgi'ye gostermek
zorunda olan Bay Efendim’e ya da Bay Pendanski’ye goster-
mesi gerekecekti. O zamana kadar Réntgeni baslarindan sa-
yabilirlerdi.

Stanley, kovani Bekgi’ye gizlice kendisi gétiirmeye kalksa
ne olur, diye merak etti. Durumu Bekgi’ye aciklayabilir, Bek-
¢i de ona izin vermek icin bir bahane uydurabilirdi; béylece
Roéntgen suphelenmezdi.

Golun kars! tarafinda, iki mese agacinin altindaki kuliibe-
ye bakti. Kulibe onu korkutuyordu. Neredeyse iki haftadir
Yesil Gol Kampr’ndaydi ve Bekg¢iyi hala gdrmemisti. Onun
icin hava hostu. Bekgi'yi bir bucuk yil boyunca gérmese bi-
le, onun i¢in sakincasi olmazdi.

Ayrica, Bekg¢i'nin kovani “ilging” bulup bulmayacagini
da bilmiyordu. Kovana tekrar bakti. Tanidik gdrunuyor-
du. Boyle bir seyi daha énce baska bir yerde de gordigu-
nu distndd, fakat nerede gérdigund tam olarak cikara-
madi.

“Ne buldun, Magara Adami?” diye sordu Zikzak.

Stanley’nin koca elleri kovani sardi. “Hicbisiy! Sadece,
ee...” Yarari yoktu. “Galiba bir sey buldum.”

“Yeni bir fosil mi?”

“Hayir, ne oldugundan emin degilim.”

“Bakayim,” dedi Zikzak.

Stanley, kovani Zikzak’a gostermek yerine Rontgen’e go-
tardd. Zikzak onu izledi.

Rdéntgen kovana bakti, sonra kirli gozluklerini kirli gom-
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legine stirdi ve kovana yeniden bakti. Diger oglanlar da, te-
ker teker, kuireklerini birakip bakmaya geldiler.

“Bir tar av tufegi fisegine benziyor,” dedi Kalamar.

“Evet, herhalde oyledir,” dedi Stanley. Uzerine kazinmis
desenden bahsetmemeye karar verdi. Belki de kimse fark et-
mezdi. Réntgen’in gorebildiginden sipheliydi.

“Hayir, bir av tifegi fisegi olamayacak kadar uzun ve in-
ce,” dedi Miknatis.

“Herhalde sadece hurdadir,” dedi Stanley.

“Anne'ye gosterecegim,” dedi Réntgen. “Bakalim o ne di-
sunecek. Kim bilir? Belki de izin verirler.”

“Cukurun bitmek tzere,” dedi Stanley.

“Eee, ne olmus?”

Stanley omzunu silkti. “Neden Anne'ye géstermek icin ya-
rma kadar beklemiyorsun?” diye 6nerdi. “Sabah bulmus gi-
bi yaparsin. Sonra da, bu 6gleden sonra yalnizca bir iki saat
izin almak yerine yarin tum gtn izin alabilirsin.”

Rontgen guliimsedi. “lyi disundiin, Magara Adami.” Ko-
vani Kirli, turuncu pantolonunun biiylk sag cebine atti.

Stanley cukuruna déndu.

Su kamyonu geldiginde Stanley siranin sonuna yanasti,
ama Rontgen ona, Miknatis'in arkasiyla Sifirm 6niine geg-
mesini soyledi.

Stanley bir sira 6ne ge¢mis oldu.
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Stanley o gece gicirtil ve kokulu yataginda yatarken, neyi
farkl yapabilecegini bulmaya calisti, fakat yapabilecegi hig-
bir sey yoktu. Talihsiz yasaminda bir kez olsun, dogru za-
manda dogru yerdeydi ve bunun yine hicbir yarari olma-
misti.

“Sende mi?” diye sordu Réntgen’e ertesi gun, kahvaltida.

Rontgen Kirli gdzliguniin arkasindan ona yari agik goz-
lerle bakti. “Neden s6z ettigini bilmiyorum,” diye homur-
dand..

“Biliyorsun...” dedi Stanley.

“Hayir, bilmiyorum!” diye tersledi Rontgen. “O ylzden be-
ni rahat birak, tamam mi? Seninle konusmak istemiyorum.”

Stanley daha fazla tstelemedi.

Bay Efendim, cekirdekleri yol boyunca ¢igneyip kabukla-
rini tikdrerek, ¢ocuklan gole dogru uygun adimlarla yirit-
td. Her cocugun kazmasi gereken yerleri ¢izmesinin topu-
guyla isaretledi.

Stanley kireginin arka ucuna ayagiyla sertge vurarak kati,
kuru topragi deldi. Réntgen’in onu neden tersledigini anla-

64



yamiyordu. Kovani kullanmayacaksa neden onu Stanley’den
almisti ki? Onu sadece saklayacak miydi? Kovan altin ren-
gindeydi, ama Stanley gercek altin oldugunu sanmiyordu.

Su kamyonu giinesin dogusundan biraz sonra geldi. Stan-
ley son yudum suyunu i¢ip ¢ukurundan c¢ikti. Stanley ba-
zen, gunin bu saatinde, golun karsi tarafindaki uzak tepe-
lerle daglari gorebiliyordu. Yalnizca kisa bir streligine gori-
nap, bir sire sonra da, 1sinin ve topragin yol actigi sisin ar-
dinda kayboluyorlardi.

Kamyon durdu ve toz bulutu yanindan gegip gitti. Rént-
gen siranin en 6ntindeki yerini aldi. Bay Pendanski matara-
sini doldurdu. “Tesekktrler, Anne,” dedi Rontgen. Kovan-
dan bahsetmedi.

Bay Pendanski tim mataralari doldurdu, sonra da kamyo-
nun strdcd koltuguna tirmandi. Bu kez, E Grubu’na su go-
turmesi gerekiyordu. Stanley, yaklasik iki yliz metre dtede
kazdiklarini gérebiliyordu.

“Bay Pendanski!” diye ¢ukurundan bagirdi Rontgen.
“Bekle! Bay Pendanski! Sanirim bir sey buldum!”

TUm oglanlar Bay Pendanski'yi Rontgen’in ¢ukuruna yu-
rurken takip etti. Stanley, Réntgen’in kireginin ucundaki
topraklara batmis altin kovani gorebiliyordu.

Bay Pendanski kovani, tepeden tirnaga, uzun uzun incele-
di. “Sanirim bu, Bek¢i’nin hosuna gidecek.”

“Réntgen izinli mi?” diye sordu Kalamar.

“Biri size aksini s6yleyene kadar kazmaya devam edin,
dedi Bay Pendanski. Sonra da gulumsedi. “Ama senin yerin-
de olsam, Rex, ¢ok fazla kazmazdim.”

Stanley toz bulutunun goélin karsi yakasina, agaglarin al-
tindaki kultibeye suriklenisini izledi.

E Grubu’ndaki ¢ocuklarin biraz daha beklemeleri gereke-
cekti.

Kamyonun geri dontist uzun stirmedi. Bay Pendanski su-
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rict koltugundan indi. Uzun boylu, kizil sach bir kadin yol-
cu koltugundan indi. Cukurunun dibinde oldugu i¢in Stan-
ley'ye, normalde oldugundan ¢ok daha uzun goértndi. Si-
yah bir kovboy sapkasi ve turkuaz rengi taslarla stislenmis
siyah kovboy cizmeleri giymisti. Gémleginin kollari sivan-
misti ve kollari, tipki ytzia gibi, gillerle kapliydi. Dogrudan
Roéntgen’e yoneldi.

“Burada mi buldun?”

“Evet, hanimefendi.”

“Gayretin odullendirilecek.” Bay Pendanski’ye dondu.
“Rontgen’i kampa gotur. Ona dus jetonu ile temiz giysiler
ver. Ama once herkesin matarasini doldurmani istiyorum.”

“Zaten doldurmustum,” dedi Bay Pendanski.

Bekci ona ters ters baktl. “Pardon?” dedi. Sesi yumusakti.

“Zaten doldurmustum Réntgen...”

“Pardon?” dedi yine Bekgi. “Sana en son ne zaman dol-
durdugunu sordum mu?”

“Hayir, ama sadece...”

“Pardon?”

Bay Pendanski konusmay! kesti. Bekgi, parmaklariyla ona
gelmesini isaret etti. “Hava sicak ve daha da sicak olacak,”
dedi. “Bu hos ¢ocuklar ¢ok calisiyorlar. Sen mataralarini en
son doldurdugundan beri sularinin bitmemesi mimkin mu
sence?”

Bay Pendanski bir sey demedi.

Bekgi, Stanley'ye dondi. “Magara Adami, buraya gelir mi-
sin lutfen?”

Stanley, Bekgi’nin adini bilmesine ¢ok sasirdi. Onu daha
once hi¢ gérmemisti. Kamyondan inene dek Bekgi’'nin bir
kadin oldugunu bile bilmiyordu.

Gergin bir bicimde ona dogru yurudu.

“Bay Pendanski ve ben bir sey tartisiyoruz. Bay Pendanski
matarani doldurdugundan beri su i¢tin mi?”
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Stanley, Bay Pendanski’nin basini belaya sokmak istemi-
yordu. “Mataramda daha ¢ok var,” dedi.

“Pardon?”

Duraksadi. “Evet, biraz i¢tim.”

“Tesekkurler. Matarani gorebilir miyim lutfen?”

Stanley matarayi uzatti. Bekc¢i’nin tirnaklari koyu kirmizi-
ya boyanmisti.

Bekgi, suyu plastik sisenin icinde sipirdatarak, matara-
yI hafifge salladi. “Bosluklari duyuyor musun?” diye sordu.

“Evet,” dedi Bay Pendanski.

“O zaman doldur,” dedi. “Ve bir dahaki sefere sana bir
sey yapmani sdyledigimde, otoritemi sorgulamadan yapma-
ni bekliyorum. Bir matara doldurmak senin i¢in ¢cok zah-
metliyse, sana bir kiirek vereyim. Sen kazarsin, Magara Ada-
mi da matarani doldurur.” Tekrar Stanley’ye déndid. “Bunun
senin i¢in zahmetli olacagini sanmiyorum, dyle degil mi?”

“Hayir,” dedi Stanley.

“Oyleyse, ne olacak?” diye sordu Bay Pendanski'ye. “Ma-
taralari mi doldurmak istersin, yoksa cukur kazmak mi1?”

“Mataralari doldururum,” dedi Bay Pendanski.

“Tesekkdurler.”
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Bay Pendanski mataralari doldurdu.

Bekci kamyonun arkasindan bir bel kiiregi getirdi. icinde
baska bir sey gomuli mi diye gérebilmek icin Rontgen’in
cukurunu karistirdi.

“Rontgen’i biraktiktan sonra buraya U¢ tane el arabasi ge-
tirmeni istiyorum,” dedi.

Rontgen kamyona bindi. Kamyon hareket ederken, genis
camdan sarkti ve el salladl.

“Sifir,” dedi Bekg¢i. “Réntgen’in cukurunu almani istiyo-
rum.” Sifir'in en hizh kazan ¢ocuk oldugunu biliyor gibiydi.

“Koltukalti ve Kalamar, siz oldugunuz yerde kazmaya de-
vam edeceksiniz,” dedi. “Ama, her birinizin bir yardimci-
si olacak. Zikzak, sen Koltukaltina yardim et. Miknatis, Ka-
lamar’a yardim etsin. Magara Adami, sen Sifirla birlikte ca-
lisacaksin. Topragi iki kez kazaca@iz. Sifir cukuru kazacak,
Magara Adami topragi kirekle dikkatlice el arabasina ata-
cak. Zikzak da aynisini Koltukalti i¢in yapacak ve Miknatis
da Kalamar igin. Bir sey kacirmak istemeyiz. Herhangi biri-
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niz bir sey bulursa, her ikiniz de gtinin geri kalaninda izin-
li olacak ve dusjetonu alacaksiniz.”

“El arabalar1 doldugunda, onlari bu alandan uzaga atacak-
siniz. Toprak yiginlarinin yolu kapatmasini istemeyiz.”

Bekgi, gunun geri kalaninda, bir siire sonra ona katilan
Bay Pendanski ve Bay Efendimle birlikte bélgede kaldi. Bay
Efendim, ara sira diger kampgi gruplarina su gétirmek igin
ayrihyordu, fakat bu kez, su kamyonuyla birlikte bu bdlge-
de kaldi. Bekgi, D Grubu’ndan kimsenin susuz kalmamasi-
na Ozellikle dikkat etti.

Stanley kendine sOyleneni yapti. Bir sey bulamayacagin-
dan emin oldugu halde, Sifir'in kazdigi bitin topraklar Kii-
rekle el arabasina tasirken dikkatle inceledi.

Kendi ¢ukurunu kazmaktan daha kolaydi. El arabasi dol-
dugunda icindekileri atmak icin biraz ileriye tasryordu.

Bekgi yerinde duramiyordu. Etrafta dolasip duruyor, og-
lanlarin omuzlarinin tGizerinden ¢ukurlara bakiyor ve bel k-
regiyle toprak yiginlarini karistirtyordu. “lyi gidiyorsun, ¢cok
iyi,” dedi Stanley'ye.

Bir siire sonra, oglanlara, Stanley, Zikzak ve Miknatis’in
cukur kazacag; Sifir, Koltukalti ve Kalamadin da topragi ¢i-
karip el arabalariyla tasiyacagi sekilde yer degistirmelerini
soyledi.

Yemekten sonra Sifir, kazma isini yine ele aldi ve Stanley
de el arabasina dondu. “Acelemiz yok,” diyordu Bekgi her
seferinde. “Onemli olan, bir sey kacirmamamiz.”

Oglanlar, her cukur iki metre genisligine ve derinligine
ulasana kadar kazdilar. Yine de, iki ¢ocugun iki metrelik bir
cukuru kazmasi, tek bir cocugun bir buguk metrelik bir ¢u-
kuru kazmasindan daha kolaydi.

“Pekala, bugunlik bu kadar,” dedi Bek¢i. “Bu kadar bek-
ledim, bir gtin daha bekleyebilirim.”

Bay Efendim onu arabayla kultbesine goturdu.

69



“Acaba hepimizin ismini nereden biliyor,” dedi Stanley
ana kampa dogru yurirken.

“Surekli bizi izliyor,” dedi Zikzak. “Her yerde gizli kame-
ralar1 ve mikrofonlari var. Cadirlarda, Dokuntl Odada, dus-
larda...”

“Duslarda m1?” diye sordu Stanley. Zikzak paranoyaklas-
mis miydi acaba?

“Kameralar kuguicuk,” dedi Koltukalt. “Ayak kuiguk par-
maginin tirnagindan buyuk degil.”

Stanley’nin bu konuda stpheleri vardi. O kadar kti¢uk ka-
meralar yapilabilecegini sanmiyordu. Mikrofonlar belki.

Rontgen’in neden onunla kahvaltida altin kovandan bah-
setmek istemedigini anladi. Rontgen, Bekgi'nin dinliyor ola-
bileceginden korkuyordu.

Kesin olan bir sey vardi: Yalnizca, “karakterlerini gelistir-
mek” i¢cin kazmiyorlardi. Kesinlikle aradiklari bir sey vardi.

Her ne ariyorlarsa, yanlis yerde ariyorlardi.

Stanley, golin karsi tarafina, diin altin kovani buldugu za-
man kazdigi noktaya dogru bakti. Cukuru hafizasina kazidi.
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Stanley Dokuntl Oda'ya girdiginde, Rontgen’in sesi odanin
her yanindan duyulabiliyordu.

“Ne dedigimi anliyor musun?” diyordu Rontgen. “Hakli
miyim, yoksa hakli miyim?”’

Odadaki diger vicutlar, kirik sandalyelerle divanlara yi-
gilmis kemik torbalarindan farksizdilar. Konusurken kolla-
rini sallayip gulen Rontgen yerinde duramiyordu. “Hey Ma-
gara Adami, dostum!” diye seslendi.

Stanley odanin o kismina yoneldi.

“Hey, kay biraz Kalamar,” dedi Rontgen. “Magara Ada-
mi’na yer ag.”

Stanley divana ¢oktu.

Dusta gizli kamera aramisti. Hicbir sey gérememisti ve
Bekgi'nin de géremedigini umuyordu.

“Sorun ne?” diye sordu Réntgen. “Yorgun falan misiniz?”
Galdu.

“Hey sessiz ol, tamam m1?” diye homurdandi Zikzak. “Te-
levizyon izlemeye calisiyorum.
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Stanley, kirik televizyon ekranina pur dikkat bakan Zik-
zak’a teredditle goz atti.

Bekgi ertesi gtin oglanlari kahvaltida karsiladi ve onlarla ¢u-
kurlara gitti. Dort oglan ¢ukur kazarken, Gi¢ oglan da el ara-
balarina yoneldi. “Burada olmandan memnunum Réntgen,”
dedi. “Senin keskin gozlerine ihtiyacimiz var.”

Stanley, zamanini ¢ukur kazmaktansa el arabasini itmek
icin kullandi, ¢cinkt cok yavas bir kaziciydi. Gereksiz top-
ragdi el arabasiyla tastyip 6nceden kazdigi cukurlara atti. Al-
tin kovanin asil bulundugu yerdeki ¢ukura bir sey atmama-
ya dikkat etti.

Kovani héla kafasinda canlandirabiliyordu. Fena halde tani-
dik geliyordu, fakat bir turlt ¢ikaramiyordu. $ik bir altin ka-
lemin kapagi olabilecegini diisindi. K B, Gnli bir yazarin adi-
nin bas harfleri olabilirdi. Akima gelebilen birka¢ Gnll yazar
ise, Charles Dickens, William Shakespeare ve Mark Twain’di.
Ayrica bir kalemin bas kismina da benzemiyordu zaten.

Ogle yemegi vakti gelince, Bekgi’nin sabri tilkenmeye bas-
ladi. Hemen ise donebilsinler diye, cabucak yemek yemele-
rini sagladi. “Onlar1 daha hizli calistiramiyorsan,” dedi Bay
Efendim’e, “oraya tirmanip onlarla birlikte kazarsin.”

Bundan sonra herkes daha hizli calisti, 6zellikle de Bay
Efendim onlari izlerken. Stanley, neredeyse kosarak itiyor-
du el arabasini. Bay Efendim, Kiz izci Kamprnda olmadik-
larini hatirlattr.

Her grup kazmay! bitirene kadar onlar da kazmaya de-
vam ettiler.

Daha sonra Stanley, sandalyesinde yayilmis otururken, Bek-
¢i'ye, kendisinin ya da Réntgen’in basini belaya sokmadan,
kovanin aslinda nerede bulundugunu séyleyecegi bir yol
bulmaya calisti. Bu pek mumkutin gériinmuyordu. Gece vak-
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ti gizlice sivisip o gukuru kendi basina kazmay! bile disun-
di. Fakat tim gin boyunca kazdiktan sonra yapmak istedi-
gi son sey, gece vakti de kazmakti. Ayrica buyuk ihtimalle
silah olarak kullamlamasmlar diye, kirekler geceleyin kilit-
li tutuluyordu.

Bay Pendanski Dokintli Oda'ya girdi. “Stanley,” diye ses-
lendi ona dogru yoénelirken.

“Onun adi Magara Adami,” dedi Réntgen.

“Stanley,” dedi Bay Pendanski.

“Benim adim Mag@ara Adami,” dedi Stanley.

“Elimde, Stanley Yelnats adinda birine ait bir mektup
var,” dedi Bay Pendanski. Zarfi elinde cevirdi. “Burada Ma-
gara Adami yazmiyor.”

“Ee, tesekkurler,” dedi Stanley zarfi alirken.

Mektup annesindendi.

“Kimden?” diye sordu Kalamar. “Annenden mi?”

Stanley, mektubu pantolonunun biyuk cebine koydu.

“Mektubu bize okumayacak misin?” diye sordu Koltu-
kalti.

“Onu rahat birakin,” dedi Rontgen. “Magara Adami onu
bize okumak istemiyorsa, okumak zorunda degil. Herhalde
kiz arkadasmdandir.”

Stanley gulumsedi.

Mektubunu, diger oglanlar yemege gittikten sonra okudu.

Sevgili Stanley,

Senden haber aldigima ¢ok sevindim. Mektubun bana ken-
dimi, cocuklarini yaz kampina géndermeye gucu yeten di-
ger annelerden biri gibi hissettirdi. Biliyorum, ayni sey de-
gil, fakat koth bir durumu en iyi sekilde diizeltmeye calisti-
gin i¢in seninle gurur duyuyorum. Kim bilir? Belki sonunda
iyi bir sey olur.
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Baban, pabug projesinde gergek bir gelisme kaydetmek
Uzere oldugunu dustiniiyor. Umarim 6yledir. Ev sahibi, koku
ylUzinden evi bosaltmakla tehdit ediyor.

Bir pabucun icindeyasayan kugik yasl kadina ¢ok Gzala-
yorum. Berbat kokuyor olmali!

ikimiz de sevgilerimizi yolluyoruz,

“Komik olan ne?” diye sordu Sifir.

irkildi. Sifir'in da digerleriyle yemege gittigini sanmusti.

“Hicbir sey. Sadece annemin yazdigi bir sey.”

“Ne demis?” diye sordu Sifir.

“Higbir sey.”

“Ah, Gzgundm,” dedi Sifir.

“Babam eski lastik pabuclari yeniden dénustiirmenin bir
yolunu bulmaya calistyor. Bu ytzden, apartman biraz kétu
kokuyor, ¢unkt surekli bu eski pabuclari pisiriyor. Her ney-
se, annem mektupta, bir pabucun i¢inde yasayan kii¢tk yas-
i kadin icin GzuldGgana séylemis, bilirsin, ¢iinkd orasi ber-
bat kokmus olmali.”

Sifir ona bos bos bakti.

“Tekerlemeyi biliyor musun?”

Sifir bir sey demedi.

“Bir pabucun i¢inde yasayan kug¢uk yash kadinla ilgili te-
kerlemeyi duymadin mi1?”’

“Hayir.”

Stanley sasirdi.

“Nasll bir sey?” diye sordu Sifir.

“Susam Sokagi’'ni hig izlemedin mi?” diye sordu Stanley.

Sifir bos bos bakti.

Stanley yemege yoneldi. Yesil Gél Kampi’nda tekerleme
soylerken kendini aptal gibi hissedecekti.

74



17

Oglanlar, bir buguk hafta boyunca, Réntgen’in altin kovani
bulmus olmasi gereken alani kazmaya devam ettiler. Ront-
gen’in cukurunu, Koltukalti ile Kalamar'm kazdi§i ¢ukurlar-
la birlikte, dérdinct gun Ug¢ ¢ukur da birlesip tek bir cukur
olusana kadar genislettiler.

Gunler gegmek bilmezken, Bekgi’nin sabri da giderek tu-
keniyordu. Ogleye dogru gelip 6gleden sonra erken saatler-
de gidiyordu. Bu arada, oglanlar da stirekli kazmaya devam
ediyorlardi.

“Dun sizi biraktigimdan beri fazla ilerlememissiniz,” de-
di 6gleye dogru glinesin dogusundan ¢ok sonra geldiginde.
“Ne yapiyorsunuz burada?”

“Hicbir sey,” dedi Kalamar.

En son stylenecek seydi bu.

Tam o sirada, Koltukalti banyo molasindan dénuyordu.

“Bize katilman ne hos,” dedi. “Ne yapiyordun?”

“Banyoda... sey...”

Bekgi, bel kiiregiyle Koltukalti’na siddetle vurup onu b-
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yuk cukurun igine dusurdud. Bel kiregi, Koltukaltinin gém-
leginin 6ndnde, Gg tane delikle Gig¢ minik kandamlasi birakti.

“Bu cocuklara ¢ok fazla su veriyorsun,” dedi Bekg¢i Bay
Pendanski'’ye.

Diger gruplar islerini bitirdikten ¢ok sonra, aksamistiine
kadar kazmaya devam ettiler. Stanley, diger alti oglanla bir-
likte, blyuk cukurun icindeydi. El arabalarini kullanmay!
birakmislardi.

Cukurun icine dogru kiregini salladi. Zikzak’'m kire-
gi kafasina indiginde, biraz toprak alip yuzeye ¢ikariyordu.

Yere yigildi.

Bayilip bayilmadigindan emin degildi. Zikzak’'m vahsi ka-
fasinin ona dogru déndigini goérdi. “Ben o topragi kaz-
mam,” dedi Zikzak. “O senin topragin.”

“Hey, Anne!” diye seslendi Miknatis. “Magara Adami ya-
ralandi.”

Stanley parmaklariyla boyun kismini yokladi. Islak kaniy-
la kulaginin hemen arkasindaki epey biyuk yarigi hissetti.

Miknatis, Stanley’nin kalkmasina ve sonra da ¢ukurdan
¢tkmasina yardim etti. Bay Efendim, ¢ekirdek cuvalinin bir
parcasindan bandaj yapip Stanley’nin yarasina sardi. Sonra da
ona, ¢alismaya donmesini soyledi. “Sekerleme vakti degil.”

Stanley cukura dondiigiinde, Zikzak onu bekliyordu.

“Bu senin topragdin,” dedi Zikzak. “Sen kazmak zorunda-
sin. Benim topradimi kapatiyor.”

Stanley biraz sersemlemisti. Kicuk bir toprak yiginini go-
rebiliyordu. Bunun, yaralandidi sirada kiireginde olan top-
rak oldugunu fark edebilmesi uzun strdu.

Topragi kaldirdi, ardindan Zikzak, “Stanley’nin topragi”
olan alttaki zemine kiregini sallad.
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Ertesi gun, Bay Efendim, oglanlari géltin baska bir bélimu-
ne gotird ve her ¢ocuk bir bucuk metre derinligi ve genis-
ligindeki kendi cukurlarini kazdi. Stanley, blytk ¢ukurdan
uzakta olmaktan memnundu. En azindan simdi, glin boyun-
ca ne kadar kazmasi gerektigini kestirebiliyordu. Ayrica di-
ger kureklerin ytzine dogru sallanmamasi ve Bekgi’nin or-
talarda gérinmemesi rahatlaticiydi.

Kurek salladi, sonra da, topragi yigina atmak icin yavasca
dondu. Donuslerini yavasca ve yumusak bir sekilde yapma-
s1 gerekiyordu. Cok ani hareket yaparsa, boynunun tam us-
tinde, Zikzak’m kiregiyle ona vurdugu yerde zonklayan bir
acl hissediyordu.

Basinin o kismi, boynuyla kulaginin arasi, epey sismisti.
Kampta hi¢ ayna yoktu, fakat kafasindan lop yumurta ¢iki-
yormus gibi gériindtgint tahmin edebiliyordu.

Viucudunun geri kalani neredeyse hi¢ acimiyordu. Kaslari
guclenmis, elleri sertlesmis ve nasirlasmisti.
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HAala en yavas kazan oydu, fakat Miknatis’tan ¢cok da yavas
degildi. Miknatis'in kampa déntsuniin tGzerinden otuz daki-
ka gegmemisti ki, cukuruna tukurdu.

Stanley dustan sonra kirli giysilerini sandiga koyup
mektup kagidiyla zarf kutusunu aldi. Mektubunu yazabil-
mek icin cadirda kaldi, boylece Kalamar ve diger ¢ocuk-
lar, annesine mektup yazarken onunla dalga ge¢emeye-
ceklerdi.

Sevgili Annecigim ve Babacigim,
Kamp zor ama 6gretici... Engel kosusu yapiyor ve goélde
uzun mesafe ylziyoruz. Yarin kaya tirmanisini

Sifir cadira girince yazmayi birakti, sonra mektubuna geri
dondd. Sifirm ne disindigtine aldirmiyordu. Sifir hi¢ kim-
seydi.

6grenecegiz. Korkutucu goériindiguni biliyorum, ama endi-
selenmeyin,

Sifir, simdi arkasinda dikiliyor ve mektup yazmasini sey-
rediyordu.

Stanley dondi ve boynunun zonklayisim hissetti. “Omzu-
mun Uzerinden okumandan hoslanmiyorum, tamam mi?”

Sifir bir sey demedi.

dikkatli olacagim. Burada strekli oyun ve eglence yok, fakat
¢ok sey 6grendigimi distnidyorum. Karakterim gelisiyor. Di-
ger cocuklar

“Nasil yapacagimi bilmiyorum,” dedi Sifir.
“Neyi?”
“Bana Ogretebilir misin?”
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Stanley, Sifirm neden s6z ettigini bilmiyordu. “Neyi 6gre-
teyim, kaya tirmanisim mi?”

Sifir delip gegen gozlerle ona bakti.

“Neyi?” dedi Stanley. Terli, yorgun ve yaraliydi.

“Okuma yazma 6grenmek istiyorum,” dedi Sifir.

Stanley, hafif bir kahkaha koyuverdi. Sifir’a gulmuyordu.
Sadece sasirmistl. Tim bu zaman boyunca, Sifir'in omzunun
tizerinden mektubunu okudugunu sanmisti. “Uzgiinim,”
dedi. “Nasil 6gretilecegini bilmiyorum.”

TUm giin kazdiktan sonra, Sifir'a okuma yazma 6gretme-
ye calisacak gtict yoktu. Enerjisini daha 6nemli insanlar igin
saklamasi gerekiyordu.

“Yazmayi 6gretmene gerek yok,” dedi Sifir. “Sadece oku-
may!. Yazacagim kimse yok.”

“Uzgiiniim,” dedi yine Stanley.

Son birkag¢ haftadir, yalnizca kaslari ve elleri sertlesme-
misti. YUregi de sertlesmisti.

Mektubunu bitirdi. Agzinda mektubunu kapatip pul ya-
pistiracak tukragu zar zor bulabildi. Ne kadar ¢ok su icer-
se i¢sin, hep susuzluk hissediyordu.
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Bir gece, tuhaf bir guriltilyle uyandi. Once bunun bir tir
hayvan sesi olabilecegini distinip korktu. Fakat uykusu
acilinca, guraltiintin, yanindaki yataktan geldigini fark etti.

Kalamar agliyordu.

“lyi misin?” diye fisildad Stanley.

Kalamadin basi aniden hareket etti. Burnunu c¢ekip nefe-
sini tuttu. “Evet, sadece... lyiyim,” diye fisildadi ve yine bur-
nunu cekti.

Sabahleyin Stanley, Kalamar’a nasil oldugunu sordu.

“Nesin sen, annem mi?” diye sordu Kalamar.

Stanley omzunu silkti.

“Alerjim var, tamam m1?” dedi Kalamar.

“Tamam,” dedi Stanley.

“Bir daha agzini agarsan, ¢eneni kirarim.”

Stanley, agzini gogu zaman kapali tutuyordu. Yanls bir sey
soyleyebilecegdi korkusu ytziinden, diger ¢cocuklarla pek faz-
la konusmuyordu. Ona Magara Adami falan diyorlardi, yine
de onlarin tehlikeli oldugunu unutmuyordu. Hepsinin bura-
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da olmasinin bir nedeni vardi. Bay Efendim’in dedigi gibi, bu
bir Kiz izci Kampi degildi.

Stanley, irkcilik sorunu olmamasindan memnundu. Rént-
gen, Koltukalti ve Sifir siyahti. Stanley, Kalamar ve Zikzak
beyazdi. Miknatis ispanyol kékenliydi. Golde hepsi, ayni
kirmizimsi kahverengi renktelerdi, toprak renginde.

Su kamyonunu ve onu izleyen toz bulutunu goérebilmek
icin cukurundan yukari bakti. Matarasinin neredeyse geyre-
gi hala doluydu. Cabucak icti, sonra da Miknatis’'m arkasly-
la Sifir'in 6nundeki sirasinda yerini aldi. Hava 1sl1, toz ve eg-
zoz dumanlan yizinden agirlasmisti.

Bay Efendim, mataralarini doldurdu.

Kamyon uzaklasti. Stanley, Miknatis’in seslenisini duydu-
gunda, elinde klrekle cukuruna dénmusti. “Cekirdek iste-
yen var mi?”

Miknatis, bir ¢uval ¢ekirdegi tutarken, toprak seviyesinde
dikiliyordu. Bir avug dolusu c¢ekirdegi, kabuklanyla beraber
agzina atti, cignedi ve yuttu.

“Buraya,” diye seslendi Rontgen.

Cuvalin yansi dolu gértntiyordu. Miknatis, ¢cuvalin agzi-
ni sarip Rontgen’e firlatti.

“Bay Efendim gérmeden nasil alabildin?” diye sordu Kol-
tukalti.

“Elimde degil,” dedi Miknatis, iki elini de havaya kaldirip
parmaklanm oynatti ve guldd. “Parmaklarim ktcuk mikna-
tislar gibi.”

Cuval Rontgen’den Koltukalti’'na, ondan da Kalamar’a
gecti.

“Tenekeden c¢ikmayan bir sey yemek gercekten guizel,”
dedi Koltukalti.

Kalamar, ¢uvali Zikzak’a firlatti.

Stanley, siradakinin kendisi oldugunu biliyordu. Onu is-
temiyordu bile. Miknatis’m, “Biraz ¢ekirdek isteyen var m1?”
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diye seslendigi andan beri, bir sorun gikacagini biliyordu.
Bay Efendim, kesin donmek Uzereydi. Zaten tuzlu kabuklar
onu daha da susatacakti.

“Magara Adami, senin i¢in,” dedi Zikzak. “Hava postasi ve
Ozel teslim...”

Cekirdeklerin Stanley’ye ulasmadan 6nce mi, yoksa Stan-
ley cuvali dustrdikten sonra mi dastikleri belli degildi.
Ona gore, Zikzak, ¢uvali ona atmadan dnce basini sikica sar-
mamisti ve bu yizden de Stanley cuvali yakalayamamisti.

Fakat her sey ¢ok ¢abuk oldu. Cuval bir an havada ugar-
ken, sonrasinda Stanley’nin tek bildigi, cuvalin onun cu-
kurunda oldugu ve cekirdeklerin topraga dokultp yayil-
digiydi.

“Of, adamim!” dedi Miknatis.

“UOzgunium,” dedi Stanley cekirdekleri yeniden guvala
sokmaya calisirken.

“Toprak yemek istemiyorum,” dedi Réntgen.

Stanley ne yapacagini bilmiyordu.

“Kamyon geliyor!” diye bagirdi Zikzak.

Stanley, yaklasan toz bulutuna bakti, sonra da dékulen ce-
kirdeklere dondi. Yanlis zamanda, yanlis yerdeydi.

Bunda sasilacak ne vardi ki?

Cukurunu kazip topraklarin yerini degistirerek ¢ekirdek-
leri gpmmeye calisti.

Asil yapmasi gerekenin, toprak yiginlarindan birini guku-
runa distrmek oldugunu sonradan fark etti. Fakat cukuru-
nun icine toprak koymanin distincesi hos degildi.

“Merhaba, Bay Efendim,” dedi Réntgen. “Ne ¢abuk don-
dianiz?”

“Hic gitmemis gibisiniz,” dedi Koltukalti.

“Eglenirken zaman akip gidiyor,” dedi Miknatis.

Stanley cukurundaki topraklarin yerini degistirmeye de-
vam etti.
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“Kiz izciler, iyi vakit geciriyor musunuz?” diye sordu Bay
Efendim. Bir ¢ukurdan digerine yurtdi. Toprak yiginlarin-
dan birini Miknatis'in gukuruna tekmeledi, sonra da Stan-
ley’nin ¢cukuruna yuradu.

Stanley, cukurunun dibindeki iki ¢ekirdegi gorebiliyor-
du. Onlar1 saklamaya c¢alisirken cuvalin bir késesini orta-
ya ¢ikardi.

“Nasil gidiyor, Magara Adami?” diye sordu Bay Efendim,
onun basinda dikilirken. “Bir sey bulmus gibisin.”

Stanley ne yapacagini bilmiyordu.

“Kaz bakalim,” dedi Bay Efendim. “Bekc¢i’ye goturelim.
Belki sana, gunun geri kalaninda izin verir.”

“Onemli bir sey degil,” diye mirildandi Stanley.

“Birak da buna ben karar vereyim,” dedi Bay Efendim.

Stanley asagi dogru uzanip bos ¢uval bezini ¢ikardi. Bay
Efendim’e uzatmaya calisti, fakat o, cuvali almadi.

“Peki, soyle bakalim, Magara Adami,” dedi Bay Efendim.
“Benim cekirdek cuvalimin senin ¢ukurunda ne isi vardi?”

“Kamyonundan caldim.”

“Sen mi caldin?”

“Evet, Bay Efendim.”

“Butun cekirdeklere ne oldu?”

“Hepsini yedim.”

“Kendi basina mi?”’

“Evet, Bay Efendim.”

“Hey Magara Adami,” diye bagirdi Koltukalti. “Neden bi-
zimle paylasmadin?”

“Bu ¢ok zalimce, adamim,” dedi Réntgen.

“Arkadasimiz oldugunu saniyordum,” dedi Miknatis.

Bay Efendim, bir oglandan digerine, sonra da Stanley’ye
bakti. “Bakalim Bekg¢i ne diyecek. Gidelim.”

Stanley cukurundan ¢ikip kamyona kadar Bay Efendim’i
izledi. Bos cuval hala elindeydi.

83



Kamyonun icinde, dogrudan giines 1s1gindan uzakta otur-
mak iyi geldi. Stanley, o anda herhangi bir sey hakkinda iyi
hissedebildigine sasirdi, ama hissediyordu. Bir siireligine ra-
hat bir koltukta oturabilmek iyi geldi. Kamyon toprak yol
boyunca hoplaya hoplaya ilerlerken, a¢ik pencereden sicak
ve terli yiiziine dogru esen havanin degerini bildi.
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iki mese agacinin golgesinde ylUrimek iyi geldi. Stanley,
elektrikli sandalyeye yuriyen bir su¢lunun, son bir kez ha-
yatin guzelliklerine minnet duymasinin buna benzer bir sey
olup olmadigini merak etti.

Kultbenin kapisina varabilmek i¢in ¢ukurlarin etrafin-
dan atlamak zorunda kaldilar. Stanley, kultibenin etrafinda
bu kadar ¢ok cukur gérdigine sasirdi. Bekgi'nin, evinin bu
kadar yakininda kampgilarin cukur kazmasini istemeyecegi-
ni sanirdi. Fakat kuliibe duvarinin karsisinda bir¢cok ¢ukur
vardi. Cukurlar burada da birbirlerine yakindi ve farkli se-
kil ve boyutlardaydi.

Bay Efendim kapiyi caldi. Bos cuval héla Stanley’nin elin-
deydi.

“Evet?” dedi Bekci kapiyi agarken.

“Golde ufak bir sorunumuz var,” dedi Bay Efendim. “Ma-
gara Adami size her seyi anlatacak.”

Bekci bir an Bay Efendim’e bakti, ardindan bakislari Stan-
ley'ye ¢evrildi. Stanley’nin o an tek hissettigi sey korkuydu.

“iceri gel bakalim,” dedi Bekgi. “Disaridan sicak geliyor.”
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KulUbenin igi Klimaliydi. Televizyon agikti. Bekgi, uzak-
tan kumanday: alip televizyonu kapatti.

Bez bir sandalyeye oturdu. Yalinayakti ve sort giymisti.
Bacaklari, yuzu ve kollari gibi cilliydi.

“Neymis bana séylemen gereken sey?”

Stanley, sakinlesmek icin derin bir nefes aldi. “Bay Efen-
dim mataralar1 doldururken, gizlice kamyona girip ¢ekirdek
cuvalini caldim.”

“Anliyorum.” Bay Efendim’e déndi. “Onu bu ytzden mi
buraya getirdin?”

“Evet, ama bence yalan sdyliyor. Bence ¢uvali baskasi ¢al-
di ve Magara Adami da, Rontgen’i ya da baska birini koru-
yor. On kiloluk bir ¢uvaldi ve hepsini kendisinin yedigini
iddia ediyor.” Cuvali Stanley’den alip Bekgi'ye verdi.

“Anliyorum,” dedi yine Bekgi.

“Cuval dolu degildi,” dedi Stanley. “Cogunu doktim. Cu-
kurumu kontrol edebilirsiniz.”

“Yan odada kuguk, cicekli bir kutu var, Magara Adami.
Onu bana getirir misin lutfen?” Kapliy! isaret etti.

Stanley 6nce kaplya, sonra Bekgi'ye, ardindan tekrar kapi-
ya baktl. Yavas¢a kapiya dogru yurudu.

Bu, lavabosu ve aynasi olan bir tir soyunma odasiydi. La-
vabonun yaninda, pembe beyaz gullu kutuyu gérdui.

Kutuyu Bekgi'ye goturdu. Bekgi de, kutuyu 6nundeki seh-
paya koydu. Kilidini agti ve kutunun icindekiler ortaya gikti.

Bu bir makyaj kutusuydu. Stanley’nin annesinde de, buna
benzer bir tane vardi.

icindeki bircok oje sisesini, bir asetonu, bir cift ruj tupu-
nu ve diger siselerle pudralan gordu.

Bekci kuguk, koyu kirmizi bir oje sisesi ¢ikardi. “Bunu go-
riyor musun, Magara Adami?”

Stanley basini evet anlaminda salladi.

“Bu benim 06zel ojem. Yogun, koyu rengi gorliyor mu-
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sun? Bunu bir diukkéndan alamazsin. Kendim yapmam ge-
rekiyor.”

Stanley, Bekci'nin neden kendisine ojeyi gosterdigini an-
layamadi. Bekgi nin neden oje stirmesi ya da makyaj yapma-
si gerektigini ¢cozememisti.

“Gizli malzememi bilmek ister misin?”

Stanley omzunu silkti.

Bekgi siseyi actl. “Cingirakli yilan zehri.” Kuguk bir firca
darbesiyle, sol elinin tirnaklarini boyamaya basladi. “Tama-
men zararsiz... kurudugu zaman.”

Sol elinin tirnaklarini boyamay bitirdi. Birka¢ saniye ha-
vada salladi, sonra da sag elindeki tirnaklari boyamaya bas-
ladi. “Yalnizca islakken zehirlidir.”

Tirnaklarini boyamay bitirdi, sonra da ayaga kalkti. Par-
maklariyla Stanley’nin yuziine uzandi ve dokundu. Islak,
keskin tirnaklarini Stanley’nin yanaginda yavasca gezdirdi.
Stanley teninin Grperdigini hissetti.

Serce parmagindaki oje, Stanley’nin kulaginin arkasinda-
ki yaraya belli belirsiz dokundu. Keskin bir aci hissi, Stan-
ley’nin geriye sigcramasina neden oldu.

Bekg¢i’nin yuzi, séminenin tabaninda oturan Bay Efen-
dim’e dondu.

“Cekirdeklerini caldigini mi disintyorsun?”

“Hayir, caldigini o séyltyor, ama bence o...”

Bekgi ona dogru yurtyup yuzine vurdu.

Bay Efendim ona bakakaldi. YUzunun sol tarafinda, tg¢
uzun kirmizi iz olustu. Stanley, ojenin mi, yoksa kanin mi
bu kizarikhda neden oldugunu kestiremedi.

Zehrin etkisini géstermesi icin bir siire gecmesi gerekti.
Bay Efendim, birdenbire ¢iglik atti ve ytzina iki eliyle kav-
radi. S6minenin tabanindan haliya yuvarlanarak yere distu.

Bekgi yavasga konusuyordu. “Senin ¢ekirdeklerin beni il-
gilendirmiyor.”
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Bay Efendim inledi.

“ille de bilmen gerekiyorsa,” dedi Bekgi, “Sigara ictigin za-
man seni daha ¢ok severdim.”

Bay Efendim’in acisl, bir sureligine azalmis gibiydi. Uzun
uzun, derin nefes alip verdi. Sonra da, basi siddetle sarsildi
ve bir 6ncekinden de kétd, aci bir ¢iglik koyuverdi.

Bekgci, Stanley’ye dondi. “Artik cukuruna dénmeni 6ne-
ririm.”

Stanley donmeye yeltendi, ama Bay Efendim yolunun tam
ontinde yatiyordu. Stanley, onun yuzindeki kaslarin kasi-
lip segirdigini gorebiliyordu. Vicudu acidan kivraniyordu.

Stanley dikkatle ona dogru adim atti. “O iyi?..”

“Pardon?” dedi Bekgi.

Stanley konusamayacak kadar korkmustu.

“Maalesef senin icin,” dedi Bekgi. “Olmeyecek.”
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Stanley’nin ¢ukuruna yuridyerek dénmesi uzun surdi. Top-
rak ve Isinin yol agtigi sisin icinden, kareklerini indirip kal-
diran diger ¢ocuklara bakti. D Grubu en uzaktaydi.

Bir kez daha, kazmayi herkes bitirdikten ¢ok sonra biti-
recegini fark etti. Bay Efendim iyilesmeden dnce bitirmeyi
umuyordu. Bay Efendimle disarida yalniz basina kalmak is-
temiyordu.

Senin icin Gizgiiniim, demisti Bekgi. Olmeyecek.

Issiz ¢ol boyunca yurtrken, Stanley, buyUk buyukbabasi-
ni disiindii -domuz calani degil de, domuz calanin Opuisen
Kate Barlow tarafindan soyulan oglunu.

Buyiik buyiikbabasinin, Opiisen Kate Barlow ¢élde onu
elleri bagl bir halde biraktigi zaman ne hissetmis olabilece-
gini kafasinda canlandirmaya calisti. Stanley’nin su an his-
settigi ruh halinden ¢ok da farkl degildi biyik ihtimalle.
Kate Barlow buyuk buyukbabasini, kizgin, ¢orak ¢olle karsi
karsiya birakmisti. Bekgi de Stanley'yi, Bay Efendimle karsi
karsiya birakmisti.

Buyuk buyukbabasi, bir grup c¢ingirakli yilan avcisi tara-
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findan kurtarilmadan 6nce, bir sekilde, on yedi giin boyunca
hayatta kalmisti. Onu bulduklarinda ¢ildirmisti.

Bu kadar uzun sire boyunca nasil hayatta kaldigi soruldu-
gunda, “Kurtulusu Tann’mn parmaginda buldum,” demisti.

Neredeyse bir ayini hastanede gecirmisti. Sonunda, hem-
sirelerden biriyle evlenmisti. Kendisi de dahil kimse, Tan-
ri’'nin parmagi ile neyi kastettigini bilmiyordu.

Stanley, bir geri ¢ekilme sesi duydu. Tek ayagi hala hava-
dayken adiminin ortasinda durdu.

Ayaginin altina bir ¢ingirakh yilan dolanmisti. Kuyrugu,
cingiragi hareket ederek yukari kalkmisti.

Stanley geri adim atti, sonra da déntp kostu.

Cingirakl yilan onu kovalamadi. Cingiragl, onu uzak
durmasi igin uyarmisti.

“Uyari icin tesekkurler,” diye fisildadi Stanley kalbi kit
kat atarken.

Cingiragi olmasaydi, c¢ingirakli yilan ¢ok daha tehlike-
li olacakti.

“Hey Magara Adami,” diye seslendi Koltukalti. “Hala hayat-
tasin.”

“Bekci ne dedi?” diye sordu Rontgen.

“Ona ne soyledin?” diye sordu Miknatis.

“Cekirdekleri caldigimi sdyledim,” dedi Stanley.

“Tam isabet,” dedi Miknatis.

“O ne yapt1?” diye sordu Zikzak.

Stanley omzunu silkti. “Hicbir sey. Onu rahatsiz ettigi igin
Bay Efendim’e dfkelendi.”

Ayrintilara girmek istemiyordu. Bundan bahsetmezse,
belki de gergeklesmemis sayilirdi.

Cukuruna déndi ve beklediginin aksine, cukurunun ne-
redeyse tamaminin kazildigini gérdi. Saskin bir bicimde ba-
kakaldi. Bu mantikl gelmiyordu.
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Belki de mantikliydi. Cekirdeklerin sucunu Ustlendigin-
den, diger ¢ocuklarin, cukurunu onun igin kazdiklarini di-
sundu.

“Hey, tesekkdrler,” dedi.

“Bana bakma,” dedi Rontgen.

Stanley, kafasi karismis bir halde etrafina bakti: Mikna-
tislan Koltukalti’na, Koltukaltindan Zikzak’a, Zikzak’tan
Kalamar’a. Hicbiri Gstlenmedi.

Sonra, Stanley’nin dénusunden beri sessizce ¢cukurunu
kazan Sifir'a dondu. Sifir'in ¢ukuru, hepsinden kuguktu.
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Stanley, cukurunu ilk bitiren ¢ocuktu. Cukuruna tukurdu,
sonra da dus alip Uzerini daha temiz giysi takimiyla degistir-
di. Camasirlar yikanali Gi¢ gin olmustu, bu ytzden temiz ta-
kimi bile kirliydi ve pis kokuyordu. Yarin bu takim is kiya-
feti olacakti, diger takimi da yikanacakti.

Sifir'in, neden onun ¢ukurunu kazdigini bulamadi. Sifir,
cekirdek almamisti bile.

“Sanirim ¢ukur kazmay! seviyor,” demisti Koltukalti.

“O bir kostebek,” demisti Zikzak. “Bence toprak yiyor.”

“Kostebekler toprak yemez,” diye aciklamisti Rontgen.
“Kurtlar toprak yer.”

“Hey Sifir?” diye sormustu Kalamar. “Kostebek misin,
kurt musun?”

Sifir bir sey dememisti.

Stanley ona tesekkir bile etmemisti. Fakat simdi yatagin-
da oturuyor ve Sifir'in dustan ¢ikmasini bekliyordu.

“Tesekkdurler,” dedi, Sifir cadirdan iceri girerken.

Sifir ona g0z atti, sonra da kirli giysileriyle havlusunu yer-
lestirdigi sandiklara dogru yoneldi.
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“Neden bana yardim ettin?” diye sordu Stanley.

Sifir dondu. “Cekirdekleri sen ¢calmadin,” dedi.

“Sen de calmadin,” dedi Stanley.

Sifir gozlerini ona dikti. Gozleri kocaman aciliyor, Stan-
ley'yi adeta delip geciyormus gibiydi. “Pabuclari sen ¢alma-
din,” dedi.

Stanley bir sey demedi.

Sifirm cadirdan ¢ikisini izledi. Keskin gozleri olan biri
varsa o, Sifir'di.

“Bekle!” diye seslendi, sonra da Sifir'in arkasindan disa-
r1 kostu.

Sifir cadirin hemen disinda durmustu, Stanley az daha ona
carpacakti.

“Istersen sana okumay1 6greteyim,” diye 6nerdi Stanley.
“Ogretebilir miyim bilmiyorum, ama ¢ukurumun g¢ogunu
sen kazdigin i¢in bugiin o kadar bitkin degilim.”

Sifirm ytziune kocaman bir galimseme yayildi.

Daha az rahatsiz edilebilecekleri cadira dénduler. Stanley,
sandiindan kirtasiye kutusuyla kalem c¢ikardi. Yere otur-
dular.

“Alfabeyi biliyor musun?” diye sordu Stanley.

Bir an icin Sifirm goézlerinde meydan okuyan bir bakis
gordigina sandi, fakat sonra gegti.

“Saninm birkag¢ tanesini biliyorum,” dedi Sifir. “A, B, C, D.”

“Devam et,” dedi Stanley.

Sifir gézlerini havaya dikti. “E...”

“F,” dedi Stanley.

“G,” dedi Sifir. Agzindan biraz hava ifledi. “H... I... K, P.”

“H, 1,J, K, L,” dedi Stanley.

“Dogru,” dedi Sifir. “Daha 6nce duymustum. Sadece tam
olarak ezbere bilmiyorum.”

“Sorun degil,” dedi Stanley. “Simdi ben hafizani biraz ta-
zelemek icin timina sdyleyecegim, sonra da sen denersin.”
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Sifir icin alfabeyi saydi, Sifir da ardindan, hatasiz bir bi-
cimde tekrarladi.

Susam Sokagini hig izlememis bir ¢cocuk icin fena degildi.

“Daha 6nce bir yerde duymustum,” dedi Sifir 6nemli bir
sey degilmis gibi davranmaya calisarak, ama kocaman gi-
limsemesi onu ele verdi.

Bir sonraki adim daha zordu. Stanley’nin, her harfi ayirt
etmeyi nasil dgretebilecegini bulmasi gerekiyordu. Sifir'a bir
parca kagit verdi ve bir parca da kendisi igin aldi. “Sanirim
A harfiyle baslayacagiz.”

Buyuk A yazdi, Sifir da kendi kagidina kopyaladi. Kagit
cizgisizdi, bu da yazmayi zorlastiriyordu, ama Sifirm A’si fe-
na degildi, sadece biraz blyukti. Stanley ona, daha kiigtik
yazmasi gerektigini sdyledi, yoksa kagit cabucak biterdi. Si-
fir daha kucuk yazdi.

“Aslinda, her harf iki sekilde yazilir,” dedi Stanley, bunun
distndiginden daha da zor olacagini fark ederek. “Bu, bl-
yuk A. Ama genelde, kiigtk bir a goreceksin. Buyuk harfler
sadece kelimenin ve cimlenin basinda yazilir, ya da kendi
isimlerimiz gibi 6zel isimlerin basinda.”

Sifir anlamis gibi basini salladi, fakat Stanley pek de iyi
aciklayamadigini biliyordu.

Kucuk a yazdi, Sifir da kopyaladi.

“O zaman, elli sekiz tane var,” dedi Sifir.

Stanley, onun neden bahsettigini kestiremedi.

“Yirmi dokuz harfyerine. Aslinda elli sekiz tane var.”

Stanley sasirmis bir halde ona bakti. “Sanirim dogru. Bu-
nu nasil anladin?” diye sordu.

Sifir bir sey demedi.

“Toplama mi yaptin?”

Sifir bir sey demedi.

“Carpma mi yaptin?”

“Sayisi o kadar iste,” dedi Sifir.
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Stanley omzunu silkti. Sifirm alfabede yirmi dokuz harf
oldugunu nasil bildigini bile anlamamisti. Harfleri sdyler-
ken mi saymisti?

Sifira birkag¢ tane buyuk ve kugcuk harf daha yazdirdi.
A'lardan sonra B harfine gecti. Bunun uzun zaman alacagi-
ni anladi.

“Bana glinde on harf 6gretebilirsin,” diye énerdi Sifir. “Bes
blyik, bes de kiiglik harf. Bes glinde hepsini 6grenirim. Yal-
nizca son gun, on iki harf 6grenmis olurum. Alti biyulk, al-
t1 da kaguk harf.”

Stanley tim bunlari nasil kavradigina sasirarak yine ona
bakakald1.

Sifir ona baska bir nedenle baktigini sanmis olmaliydi,
¢unku ardindan soyle dedi: “Cukurunu her gun ben kaza-
rim. Bir saate yakin kazabilirim, sonra da sen bana bir saat
okuma yazma 6gretirsin. Nasilsa ben daha hizli kazdigim-
dan, cukurlarimiz da ayni anda biter. Seni beklememe ge-
rek kalmaz.”

“Tamam,” diyerek kabul etti Stanley.

Sifir Blerini yazarken Stanley, bes glin stirece@ini nasil an-
ladigini sordu. “Carpma mi yaptin? Bélme mi yaptin?”

“Sadece o kadar suruyor iste,” dedi Sifir.

“Matematigin iyi,” dedi Stanley.

“Ben aptal degilim,” dedi Sifir. “Herkesin aptal oldugumu
distindigunt biliyorum. Sadece soru sorulmasindan hos-
lanmiyorum.”

O gece Stanley yataginda uzanirken, Sifirla yaptigi anlasma-
yI yeniden gozden gegirdi. Her gin mola vermek rahatlati-
ciydi, fakat Rontgenin bundan hoslanmayacagini biliyordu.
Sifir'a, Rontgenin ¢cukurunun bir kismini kazdirmayi ka-
bul ettirmenin bir yolu olabilir mi diye merak etti. Ama, ni-
ye kazsmdi ki? Sifira okumayazma 6gretiyorum. Molaya ih-
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tiyacim var, ona harfleri dgretebilmek igin gicimi saklamam
gerek. Cekirdeklerin sucunu ben Ustlendim. Bay Efendim ba-
na kizgin.

Gozlerini kapadi ve Bekgi’nin kultibesinden goruntiler
kafasinin i¢inde ucustu; kirmizi ojeler, Bay Efendim’in yer-
de kivranisi, Bekg¢i'nin gicekli makyaj kutusu.

GoOzlerini acti.

Birdenbire, altin kovani daha énce nerede gérdiguni ha-
tirladi.

Onu annesinin banyosunda gérmustu ve simdi de, Bek-
¢i’nin kultibesinde yeniden goriyordu. Altin kovan, ruj tu-
pundn bir pargasiydi.

KB?

KB?

Ani bir sok hissetti.

Kendi kendine bunun gergekten de, dpiisen kagaga ait
olup olamayacagini sorarken, agzi sessizce Kate Barlow’un
ismini mirildandi.
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YUz on yil dnce Yesil Gol, Teksas’'m en buyuk goliymus.
Tertemiz, serin suyla doluymus ve guineste, kocaman bir
zUmrut gibi isiklarmis. Kiyiyi cevreleyen seftali agaclarinin,
pembe ve gil rengi cigeklerle renklendigi bahar aylarinda,
Ozellikle guzellesirmis.

Her yil 4 Temmuz'da, bir kasaba piknigi diizenlenirmis.
insanlar oyun oynar, dans eder, sarki sdyler ve serinlemek
icin golde yuzerlermis. En iyi seftali turtasi ve seftali regeli
icin édualler verilirmis.

Bayan Katherine Barlow’a, her yil, leziz baharath seftalisi
icin ozel bir 6dul verilirmis. Kimse baharatli seftali yapma-
yI denemezmis, ¢cunki herkes onun kadar guzel yapamaya-
cagini bilirmis.

Bayan Katherine her yil, kilolarca seftali toplar, onlari tar-
cinlarla, karanfillerle, hindistancevizleriyle ve gizli tuttu-
gu diger baharatlarla kavanozlarda saklarmis. Kavanozdaki
seftaliler tim kis dayanirmis. Muhtemelen, bundan ¢ok da-
ha uzun siire dayanirmis, fakat her zaman, kis sonuna kadar
yenilip bitermis.
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Yesil Gol'in “dunyadaki cennet” ve Bayan Katherine’in
baharath seftalisinin de “meleklerin yiyecedi” oldugu soy-
lenirmis.

Katherine Barlow, kasabanin tek 6gretmeniymis. Eski, tek
odali bir okul binasinda ders verirmis. Bina, o zamanlar bi-
le eskiymis. Cati akarmis. Pencereler acilmazmis. Kapinin
menteseleri yamukmus.

Bilgili, hayat dolu, harika bir 6gretmenmis. Cocuklar onu
severmis.

Aksamlari yetiskinlere ders verirmis, bircok yetiskin de
onu severmis. Cok glizelmis. Dersleri her zaman, egitim al-
maktan ¢ok 6gretmenleriyle ilgilenen genc¢ erkeklerle do-
larmis.

Fakat tek alabildikleri sey, egitim olurmus.

Bu gen¢ adamlardan biri, Trout Walker'mis. Asil adi,
Charles Walker'mis, fakat herkes ona, iki ayagi da bir gift
ola balik gibi koktugu i¢in Trout, yani alabalik dermis.

Bu, timuyle Trout’'m sucu degilmis. Sifasi olmayan bir
ayak mantari varmis. Aslina bakilirsa, yiiz on yil sonra, Unlt
beysbolcu Clyde Livingston’a da musallat olan ayak manta-
riymis bu. Fakat Clyde Fivingston, en azindan her gin dus
aliyormus.

“Her Pazar sabahi dus alirim,” diye béburlenirmis Trout,
“ihtiyacim olsa da, olmasa da.”

Yesil Gol'deki hemen hemen herkes, Bayan Katherine’in
Trout Walker ile evlenmesini bekliyormus. Trout Walker,
memleketin en zengin adaminin ogluymus. Ailesi, sefta-
li agaclarinin bytk bir kisminin ve gélin dogu kiyisindaki
butun topraklarin sahibiymis.

Trout sik sik gece okuluna gelirmis, ama derslere hi¢ dik-
katini vermezmis. Derste konusur, etrafindaki égrencilere
saygisiz davranirmis. Gurultiica ve aptalmis.

Kasabadaki ¢cogu adam egitimsizmis. Bu, Bayan Katheri-

98



ne’in canini stkmazmis. Yasamlarinin buyudk bir kismini tar-
lalarda ve ciftliklerde calisarak gecirdiklerini ve hi¢ ders gor-
mediklerini bilirmis. O da bunun i¢in oradaymis - 6gret-
mek icin.

Ama Trout 6grenmek istemezmis. Adeta aptalliiyla gu-
rur duyarmis.

“Bu cumartesi yeni teknemle bir gezintiye ¢cikmaya ne der-
sin?” diye sormus aksam derslerinden birinin sonunda.

“Hayir tesekkurler,” demis Bayan Katherine.

“Yepyeni bir teknemiz var,” demis. “Kiurek ¢cekmene bi-
le gerek yok.”

“Evet biliyorum,” demis Bayan Katherine.

Kasabadaki herkes, Walkerlarm yeni teknesini duymus ve
goérmus. Korkung bir gurialta ¢ikariyormus ve guzel golin
Uzerine c¢irkin kapkara bir duman yaylyormus.

Trout istedigini her zaman alirmis. Bayan Katherine’in
onu reddetmesine inanmamis. Parmagini ona dogrultmus
ve “Kimse Charles Walker’a hayir diyemez!” demis.

“Dedim bile,” demis Katherine Barlow.
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Stanley kahvalti sirasina girerken uyur uyanikti, fakat Bay
Efendim’in gdrunust onu uyandirdi. Bay Efendim’in yuzi-
nun sol tarafi, yarim bir kavun kadar sismisti. Yanaginda
Bekg¢i’'nin tirmaladidi yerde, G¢ adet morumsu, patarla ciz-
gi vardi.

Stanley’nin cadirindaki diger oglanlar da, belli ki Bay
Efendim’i gérmuslerdi, ama bir sey soylemeyecek kadar
akilliydilar. Stanley tepsisine bir kutu meyve suyu ile plas-
tik bir kasik koydu. Ontine bakiyordu ve Bay Efendim yu-
laf ezmesine benzer bir seyi k&sesine bosaltirken zar zor ne-
fes aliyordu.

Tepsisini masaya getirdi. Arkasinda duran diger cadirlar-
dan bir ¢ocuk, “Hey, yuzine ne oldu?” diye sordu.

Bir gurdltu oldu.

Stanley, Bay Efendim’in cocugun kafasini yulaf ezmesine
soktugunu gordi. “Nesi varmis yizimuan?”

Cocuk konusmaya calistt ama konusamadi. Bay Efendim,
onu bogazindan yakalamisti.
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“Yuzumde bir gariplik géren var mi?”” diye sordu Bay
Efendim ¢ocugu bogmaya devam ederken.

Kimse bir sey demedi.

Bay Efendim, cocugu birakti. Yere diiserken ¢ocugun ka-
fasi masaya carpti.

Bay Efendim yaninda durdu ve sordu, “YUzidm simdi sa-
na nasil gérundyor?”

Cocugun agzindan ugultulu bir ses ¢ikti, ardindan zorluk-
la, “lyi,” demeyi basarabildi.

“Yakisikli sayilirim, degil mi?”

“Evet, Bay Efendim.”

Gole varinca diger ¢cocuklar Stanley’ye, Bay Efendim’in yi-
zlyle ilgili olarak ne bildigini sordular, ama o sadece omzu-
nu silkti ve gukuruna y6neldi. Bundan bahsetmezse, belki
de kurtulurdu.

Hizini ayarlamaya ¢alismayarak, mimkuin oldugu kadar
cok ve hizli calisti. Sadece golden ve Bay Efendim’den bir an
once kurtulmak istiyordu. Ayrica mola alacagini biliyordu.

“Ne zaman hazir olursan, bana haber ver,” demisti Sifir.

Su kamyonunun ilk gelisinde, kamyonu Bay Pendanski su-
riyordu. ikinci gelisinde, direksiyonda Bay Efendim vardi.

Mataralarini doldururlarken, “Tesekkurler, Bay Efendim,”
s6zU disinda, agizlarindan tek kelime ¢ikmadi. Kimse, onun
acayip yuzine bakmaya cesaret edemedi.

Stanley beklerken dili damagina yapismisti. Agzi gol ka-
dar kurumus ve kavrulmustu.

Kamyonun dikiz aynasindan parlak gunes yansidi ve
Stanley elleriyle gbzlerine kalkan yapti.

“Tesekkurler Bay Efendim,” dedi Miknatis matarasini
alirken.

“Susadin mi, Magara Adami?” diye sordu Bay Efendim.

“Evet Bay Efendim,” dedi Stanley matarasini ona verirken.
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Bay Efendim hortumun agzini acti ve su depodan akti,
ama Stanley’nin matarasina girmedi. Bay Efendim, mataray!,
suyun aktigi yerin yani basinda tutmustu.

Stanley, suyun cabucak kuru zemin tarafindan emildigi
toprag@a sigrayisini izledi.

Bay Efendim suyu yaklasik otuz saniye acik tutup kapatti.
“Daha fazla ister misin?” diye sordu.

Stanley bir sey demedi.

Bay Efendim suyu tekrar acti ve Stanley yine suyun topra-
ga dokalusuna izledi.

“iste, simdi bol bol suyun var.” Bos matarayi Stanley’ye
uzatti.

Stanley, yerdeki, gozlerinin 6ntinde ¢abucak kicultveren
karanlk noktaya bakakaldi.

“Tesekkurler Bay Efendim,” dedi.
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Yz on yil kadar 6nce, Yesil G6l Kasabasinda bir doktor var-
mis. Adi, Doktor Hawthorn’mus. insanlar ne zaman hasta-
lansalar, Doktor Hawthorn’a muayeneye giderlermis. Fakat
ayni zamanda, sogan adam Sam’e de giderlermis.

“Soganlar! Tatli, taptaze soganlar!” diye bagirirmis Sam,
esegi Mary Lou ile birlikte, Yesil Gol'lin toprak yollarinda,
bir asagi bir yukari gezinirken. Mary Lou bir sepet dolusu
sogan tasirmis.

Sam’in sogan tarlasi, goélin karsi kiyisinda bir yerdeymis.
Haftada bir ya da iki kere, gélden kiirek cekerek gelir, sepe-
ti doldurmak icin yeni bir yigin toplarmis. Sam’in kocaman,
guclu kollari varmis, fakat golden kiirek cekerek gelmesi yi-
ne de tum gunund alir, geri dondsu ise bir gunidni daha
alirmis. Cogu zaman Mary Lou'yu, Walkerlann ona Ucretsiz
kullanma izni verdigi bir ahirda birakirmis, ama bazen Mary
Lou'yu da kayiginda gotardrmus.

Sam, Mary Lou’nun neredeyse elli yasinda oldugunu id-
dia edermis, bu da bir esek icin asiri derecede ileri bir yas
saytlirmis.
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“Cig sogandan baska bir sey yemez,” dermis Sam kara
parmaklarinin arasindaki beyaz bir sogani evirip ¢evirirken.
“Bu, doganin sihirli sebzesi. Bir insan ¢ig sogandan baska bir
sey yemezse, iki yiiz yasma kadar yasayabilir.”

Sam yirmi yasindan cok blyuk degilmis, bu ylzden de
kimse, Mary Lou’nun, gercekten de onun soyledigi kadar
yasl olup olmadigini kestiremezmis. O nereden bilecek-
mis ki?

Yine de, kimse bu konuda Sam’le tartismazmis. Hem ne
zaman hastalansalar, yalnizca Doktor Hawthorn’a degil,
Sam’e de giderlermis.

Sam her zaman ayni tavsiyeyi verirmis. “Bol miktarda so-
gan yiyin.”

Soganin sindirime, karacigere, mideye, akcigerlere, kal-
be ve beyne iyi geldigini séylermis. “Bana inanmiyorsaniz,
yasli Mary Lou‘ya bakin. Hayati boyunca hi¢ hastalanmadi.”

Sam’in ayrica, hepsi de sogan suyundan ve sogan bitkisi-
nin degisik kisimlarindan yapilmis, bircok farkli merhemi,
losyonu, surubu ve macunu varmis. Biri astima iyi gelirmis.
Biri, sigiller ve sivilceler icin birebirmis. Bir dieri, kireclen-
meyi 6nlermis.

Kellige son care oldugunu iddia ettigi 6zel bir merhemi
bile varmis. “Her gece kocaniz uyurken onun basina surin,
Bayan Collingwood. Goéreceksiniz ki, sa¢cl Mary Lou’nun
kuyrugu kadar uzun ve gur olacak.”

Doktor Hawthorn Sam’e gicenmezmis. Yesil Gol halki,
riske girmekten korkarmis. Duzenli olarak, Doktor Hawt-
horn’dan ilaglarini, Sam’dan de sogan karisimlarini alirlar-
mis. lyilestikten sonraysa, iki tedaviden hangisinin dertleri-
ne deva oldugunu kimse kestiremezmis.

Doktor Hawthorn neredeyse tamamen kelmis ve sabahla-
ri kafasi sik sik sogan kokarmis.
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Katherine Barlow ne zaman sogan alsa, fazladan bir iki tane
daha alip eliyle Mary Lou’ya yedirirmis.

“Bir sorun mu var?” diye sormus bir giin Sam, Bayan Kat-
herine Mary Lou'yu beslerken. “Endiseli gériintyorsun.”

“Sadece havadan,” demis Bayan Katherine. “Yagmur bu-
lutlari yaklasiyor sanki.”

“Mary Lou ile ben, yagmuru severiz,” demis Sam.

“Ben de severim,” demis Bayan Katherine esegin tlylu ba-
sini oksarken. “Sorun su ki, okul binasinin gatisi akiyor.”

“Catiy1 onarabilirim,” demis Sam.

“Ne yapacaksin?” diye sormus Katherine sakayla. “Delik-
leri sogan macunuyla mi dolduracaksin?

Sam gulmas. “Elim beceriklidir,” demis ona. “Kayigi-
mi kendim yaptim. Su sizdirirsa, basim biyuk belada de-
mektir.”

Katherine elinde olmadan, onun gicli, saglam ellerini
fark etmis.

Bir anlasma yapmislar. Alti kavanoz baharath seftali karsi-
liginda, akan catiy1 tamir etmeyi kabul etmis.

Sam’in catiyl tamir etmesi bir haftasini almis, ¢unku yal-
nizca 6gleden sonralari okul bittikten sonra ve gece dersle-
rinin baslamasindan 6nce c¢alisabiliyormus. Sam’in derslere
girmesine izin yokmus, ¢inkt siyahiymis, fakat binay onar-
masina izin vermigler.

Sam catida calisirken, Bayan Katherine genellikle sinav
kagitlarini okumak ve bunun gibi isler icin okulda kalir-
mis. Catidan birbirlerine bagirarak yaptiklari ¢cok az konus-
madan bile keyif alirmis. Sam’in siire olan ilgisi onu sasirt-
mis. Sam ara verdiginde, bazen ona siir okurmus. Birkag ke-
re, Poe’dan ya da Longfellow’dan bir siir okumaya baslayip
devamini ona ezberden okutmus.

Cati bittiginde Gzglinmus.

“Bir sorun mu var?” diye sormus Sam.
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“Hayir, harika bir is ¢cikardin,” demis. “Sorun su ki... pen-
cereler agilmayacak. Arada sirada égrencilerle meltemin ta-
dini ¢ikarmak isterdik.”

“Ben onarabilirim,” demis Sam.

Katherine ona iki kavanoz seftali daha vermis, Sam de
pencereleri onarmis.

Pencereleri onarirken onunla konusmak daha kolay olu-
yormus. Sam, Katherine’e, “soganlarin tiim yil boyunca yeti-
sip suyun yukaridan aktigi” goluin diger kiyisindaki gizli so-
gan tarlasindan bahsetmis.

Pencereler tamir edildiginde, masasinin sallandigindan
yakinmis.

“Onarabilirim,” demis Sam.

Sam’i tekrar goérdiginde, “kapinin tam oturmadigindan”
bahsetmis ve kapi tamir edilirken, bir 6gleden sonrasini da-
ha onunla birlikte gegirmis.

Birinci dénemin sonuna kadar, Sogan Sam, eski, yikik dé-
kiUk okul binasini, tim kasabanin gurur duydugu, iyi yapil-
mis, mucevher gibi piril piril boyanmis bir binaya déntstir-
mus. Yoldan gecen insanlar durup hayranlikla bakarlarmis.
“Bu bizim okul binamiz. Burasi, Yesil G6l Kasabasi’'nm egiti-
me verdigi de@eri gosteriyor.”

Bundan mutlu olmayan tek kisi, Bayan Katherine’mis.
Onarilmasi gereken bir seyi kalmamis.

Bir 6gleden sonra, ¢atidaki yagmurun pitirtisini dinleye-
rek oturuyormus. Sinifta gozlerinden stizulen birka¢ damla
disinda akan su yokmus.

“Soganlar! Sicak, tath soganlar!” diye seslenmis Sam cad-
deden.

Katherine ona kosmus. Onun kollarina atilmak istemis
fakat bunu kendine yakistiramamis. Onun yerine, Mary
Lou’nun boynuna sarilmis.

“Bir sorun mu var?” diye sormus Sam.
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“Ah Sam,” demis. “Kalbim kirik.”

“Onarabilirim,” demis Sam.

Katherine ona dénmus.

iki elini tutmus ve 6pmus.

Yagmur ylziinden sokakta kimse yokmus. Olsaymis bile,
Katherine ile Sam fark etmezmis. Kendi dinyalarinda kay-
bolmuglar.

Gel gor ki, o sirada Hattie Parker marketten ¢ikiyormus.
Onu gormemigsler fakat o, ikisini gdormus. Titreyen par-
maklarini onlara dogrultup fisildamis, “Tanri sizi cezalan-
diracak!”
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O zamanlar telefon yokmus; ama haber, kiigtik kasabada ¢a-
bucak yayilmis. Ginin sonuna kadar, Yesil Gél'de, okul 6g-
retmeninin sogan saticisini 6ptigunid duymayan kalmamis.

Ertesi gtin, okula hi¢bir cocuk gelmemis.

Bayan Katherine sinifta yalniz basina oturup acaba hafta-
nin gunlerini mi karistird1 diye merak etmis. Belki de, o glin
cumartesiymis. Bu onu sasirtmazmis. Sam onu optiginden
beri, akli ve yuregi birlikte ¢alisiyormus.

Kapinin disindan gelen bir ses duymus, sonra da birdenbi-
re, bir grup erkek ve kadin okul binasindan iceri akm etmis.
Trout Walker basi ¢ekiyormus.

“iste burada!” diye bagirmis Trout. “Seytan Kadin!”

Kalabalik, siralari devirip panodaki kagitlari yirtmis.

“Cocuklarinizin beynini kitaplarla zehirliyor,” diye bagir-
mis Trout.

Butun kitaplari, sinifin ortasina yigmaya baslamislar.

“Ne yaptiginizi bir distiniin!” diye haykirmis Bayan Kat-
herine.

Biri, elbisesini yirtarak onu yakalamaya calismis, fakat
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Katherine siniftan c¢ikabilmeyi basarmis. Serifin ofisine
kosmus.

Serif, ayaklarini masasinin tzerine uzatmis, bir sise viski
iciyormus, “Gunaydin, Bayan Katherine,” demis.

“Okul binasini yikiyorlar,” demis nefes nefese. “Biri onla-
ri durdurmazsa, yanip kal olacak!”

“Bir dakika sakin ol da kendine gel,” demis Serif agzini ya-
yayaya, ‘“ve bana neden bahsettigini séyle.” Masasindan kal-
kip ona dogru ylirimus.

“Trout Walker’in...”

“Simdi Charles Walker’in adini agzina alip onun hakkin-
da kotu bir sey sdyleme,” demis Serif.

“Fazla zamanimiz yok,” diye uyarmis Katherine. “Onlari
durdurmalisin.”

“Cok guzelsin,” demis Serif.

Bayan Katherine ona korkuyla bakmis.

“Op beni,” demis Serif.

Katherine, onun ytzune tokat atmis.

Serif gulmis. “Sogan saticisini éptiin. Beni neden 6pmu-
yorsun?”

Ona yine tokat atmaya ¢alismis, fakat Serif onu ellerinden
yakalamis.

Ondan yakasini kurtarmaya calismis. “Sarhossun!” diye
bagirmis.

“idamdan 6nce hep icerim.”

“idam mi? Kim...”

“Bir Siyah’in beyaz bir kadini 6pmesi yasalara aykir1.”

“O zaman, beni de asmak zorunda kalacaksin,” demis
Katherine. “Cunku ben de onu dptum.”

“Senin onu 6pmen yasak degil,” diye agiklamis Serif. “Sa-
dece onun seni 6pmesi yasak.”

“Tann’mn karsisinda hepimiz esitiz,” diye savunmus Kat-
herine.
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Serif gulmus. “Sam ve ben esitsek, neden beni de 6pmu-
yorsun?” Yine gilmus. “Seninle bir anlasma yapacagim. Bir
tath dpucukle, erkek arkadasin asilmaktan kurtulur. Kasa-
badan kagcmasina yardim ederim.”

Bayan Katherine serbest kalan elini ¢cekmis. Kapiya kosar-
ken Serifin, “Yasa Sam’i cezalandiracak. Tanri da seni ceza-
landiracak,” dedigini duymus.

Caddeye c¢ikmis ve okul binasindan ¢ikan dumani gor-
mis. Sam’in sogan sepetini Mary Lou'ya bagladigi gol kiyi-
sina kosmus.

“Tanriya sukur seni buldum,” diye inlemis ona sarilirken.
“Buradan kagmaliyiz. Hemen!”

“Ne...”

“Din biri 6pustigumizi gérmis olmal,” demis. “Okul
binasini atese verdiler. Serif seni asacagini sdyliyor!”

Sam, ona pek inanamamiscasina, bir anligina tereddut et-
mis. inanmak istememis. “Hadi, Mary Lou.”

“Mary Louyu burada birakmaliyiz,” demis Katherine.

Sam bir an ona bakakalmis. Gozlerinden yaslar akiyor-
mus. “Tamam.”

Sam’in uzun bir iple bir ajaca baglanmis kayigi sudaymis.
Ipi ¢oziip suyun icinden gegerek kayida atlamis. Gugli kol-
lar1 kayigi kurekle kiyidan uzaklastirmis.

Fakat gucla kollari, Trout Walker’'m motorlu teknesi-
ni gecmeye yetmemis. Bayan Katherine motorun gurualttla
ugultusunu duydugunda, golin yarisindan biraz ilerideler-
mis. Ardindan c¢irkin, kapkara dumani gérmus...

Gergekler:

Walkerlarm teknesi Sam’in kayigina ¢carpmis. Sam vurul-
mus ve suda 6lmus. Katherine Barlow, istemese de kurtul-
mus. Kiylya donduklerinde, Mary Lou’nun bedenini yerde
bulmus. Esek, basindan vurulmus.
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Tum bunlar, yiz on yil kadar 6nce olmus. O zamandan
beri Yesil Goél'e tek bir yagmur damlasi diismemis.
Karari siz verin: Tanri kimi cezalandirdi?

Sam’in 6luminden Ug¢ guin sonra Bayan Katherine, sandalye-
sinde oturarak bir fincan kahve icen Serifi vurmus. Ardin-
dan, dudag@ina taptaze bir kat kirmizi ruju dikkatlice strtp
ona istedigi 6plctgu vermis.

Sonraki yirmi yil boyunca Opiisen Kate Barlow, tiim Ba-
t’'nm en korkulan kacaklarindan biri olmus.
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Stanley kiregiyle topragdi kazdi. Cukuru dipte bir met-
re uzunluktaydi. Bir parca topragi kaldirirken homurdan-
di, sonra da diger tarafa firlatti. Glines neredeyse tam tepe-
sindeydi.

Cukurunun yaninda duran matarasina g6z atti. Yarisinin
dolu oldugunu biliyordu, fakat hala igmemisti. Tedbirli kul-
lanmak zorundaydi, ¢unki su kamyonunun bir sonraki ge-
lisinde, direksiyonda kimin olacagdini bilmiyordu.

Bekgi, Bay Efendim’i tirmaladigindan beri ¢ giin gecmis-
ti. Bay Efendim ne zaman su dagitsa, Stanley’nin suyunu
dogruca yere dékiyordu.

Neyse ki Bay Pendanski, Bay Efendim’den daha sik su da-
gittyordu. Belli ki Bay Pendanski, Bay Efendim’in ne yaptigi-
nin farkindaydi, ¢ciink Stanley'ye hep biraz fazladan su veri-
yordu. Stanley’nin matarasini dolduruyor, Stanley’nin uzun
uzun susuzlugunu gidermesine izin veriyor, sonra da mata-
ray! yine tamamen dolduruyordu.

Sifirm, Stanley’nin ¢ukurunun birazini kazmasi da ise ya-
riyordu. Stanley’nin bekledigi gibi diger oglanlar, kendile-
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ri ¢alisirken Stanley’nin oturdugunu gérmekten hoslanma-
salar da. “Kim 6ldii de, seni kral ilan etti?” ya da “insanin
Ozel kdlesinin olmasi glizel olsa gerek,” gibi seyler séylu-
yorlardi.

Cekirdeklerin sugunu kendisinin tstlendigini sdyleme-
ye calistiginda, diger oglanlar, bunun kendi sucu oldugu-
nu ¢unkd cekirdekleri kendisinin doktiigini soyliyorlardi.
“O ¢ekirdekler icin hayatimi riske attim,” demisti Miknatis,
“elime ise anca, igreng bir avug ¢ekirdek gecti.”

Stanley ayrica, glicint Sifir'a okuma yazma 6gretebilmek
icin saklamasi gerektigini aciklamaya calismis, ama diger
oglanlar onunla sadece alay etmislerdi.

“Hep ayni hikaye, di mi Koltukalt1?”” dedi Rontgen. “TUm
isi siyah ¢ocuklar yaparken beyaz ¢cocuklar oturup yayiliyor-
lar. Oyle degil mi, Magara Adami?”

“Hayir, bu dogru degil,” diye yanitladi Stanley.

“Pekala, dogru,” diye Usteledi Rontgen. “Bu, tamamen
dogru.”

Stanley bir kiirek toprak daha aldi. Sifir'a okuma yazma-
yI 6greten Kkisi Réntgen olsaydi, bu sekilde konusmayacagi-
ni biliyordu. Oyle olsaydi Réntgen, dinlenmesinin ne kadar
onemli oldugundan bahsediyor olacakti, degil mi? Boylece
daha iyi 6gretebilecekti, degil mi?

Ve bu dogruydu. Gictind saklamasi gerekiyordu, boyle-
ce, Sifir hizli 6grendigi halde, kendisi de daha iyi bir sekil-
de dgretebilecekti. Aslinda Stanley bazen, Bekgi’'nin gizli ka-
meralariyla ve mikrofonlariyla onlan izlemesini umuyordu,
béylece Sifirm herkesin sandigi kadar aptal olmadigini 6g-
renirdi.

Golun karsi kiyisindan yaklasan toz bulutunu gérebiliyor-
du. Matarasindan bir yudum igti, sonra da kamyonu kimin
sirdigund gorene kadar bekledi.
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Bay Efendim’in yluzuindeki sislik inmisti, fakat hala biraz ka-
barikti. Yanaginin asagisinda dc siyrik izi vardi, izlerin iki-
si azalmisti, ama ortadaki siyrik en derini olmaliydi, ¢cunku
hala belirgindi. Bir yaranin dévmesi gibi, gbzinin asagisin-
dan agzinin asagisina kadar inen, patdirla, mor bir ¢izgiydi.

Stanley sirada bekledi, sonra da matarasini uzatti.

Bay Efendim matarayi kulagina goéturtp salladi. Sipirti se-
sine gulumsedi.

Stanley, onu dékmemesini diledi.

Beklediginin aksine Bay Efendim, mataray! hortumun al-
tina gétirtp doldurdu.

“Bekle bakalim,” dedi.

Elinde hala Stanley’nin matarasi oldugu halde, Bay Efen-
dim onun yanindan gecip kamyonun yanma, disaridan go-
rulemedigi stirtict koltuguna gitti.

“Orada ne yapiyor?” diye sordu Sifir.

“Keske bilsem,” dedi Stanley.

Kisa bir suire sonra, Bay Efendim kamyondan ¢ikip mata-
rasini Stanley'ye uzatti. Hala doluydu.

“Tesekkurler, Bay Efendim.”

Bay Efendim ona gulimsedi. “Ne bekliyorsun?” diye sor-
du. “igsene.” A§zina birkag cekirdek atti, cignedi ve kabuk-
larini yere tukurdd.

Stanley icmeye korkuyordu. Bay Efendim’in mataranin
icine kot bir madde koyduguna neredeyse emindi.

Mataray! cukuruna geri géturdud. Uzun bir stire boyunca,
kazarken onu ¢ukurunun yaninda tuttu. Sonra da, daha faz-
la dayanamayacak kadar susadiginda, kapagini agti, mata-
rasini ters ¢evirdi ve hepsini topraga dokti. Bir saniye daha
beklerse, onu icebileceginden korkuyordu.

Stanley, Sifir'a alfabenin son alti harfini de 6grettikten sonra,
adini yazmay 6gretti.
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“S-1-f-1-r.”

Sifir, Stanley’nin soyledigi gibi yazdi. “Sifir,” dedi kagit
parcasina bakarak. Gulusu yuzinde kocamandi.

Stanley onun tekrar tekrar yazisim izledi.

Sifir Sifir Sifir Sifir Sifir Sifir Sifir...

Bir sekilde, bu onu huzunlendirdi. Yuzlerce kere yazil-
sa bile, sifirin yine bir hi¢ oldugunu distinmeden edemedi.

“Bu benim gercek adim degil,” dedi Sifir aksam yemegi
icin Dokiuntu Oda'ya giderlerken.

“Hi, evet,” dedi Stanley. “Tahmin etmistim.” Hicbir za-
man emin olmamisti.

“Herkes bana hep Sifir diye seslenmistir, buraya gelme-
den 6nce bile.”

“Ee, tamam.”

“Asil adim Hector.”

“Hector,” diye tekrarladi Stanley.

“Hector Zeroni.”
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Yirmi yil sonra, Kate Barlow Yesil Gol'’e donmus. Burada
onu kimse bulamazmis: hayalet bir gélde hayalet bir kasaba.
Seftali agaclarinin hepsi kurumus, fakat terk edilmis es-
ki bir kulibenin yaninda, hala buyuyen bir ¢ift kiigiik mese
agaci varmis. Kuliibe, gélin dogu kiyisinda yer alirmis. Sim-
diyse, golun kiyisi sekiz kilometre kadar dtedeymis ve pis
suyla dolu kigik bir gélctikten baska bir sey degilmis.

KulUbede yasiyormus. Bazen, boslukta yankilanan Sam’in
sesini duyuyormus: “Soganlar! Tatli, taze soganlar.”

Cildirdigini biliyormus. Son yirmi yildir, ¢cildirdiginin far-
kindaymis.

“Ah, Sam,” dermis koskoca bosluga seslenerek. “Biliyo-
rum hava ¢ok sicak, ama dyle tstyorum ki. Ellerim soguk.
Ayaklarim soguk. Yizim soguk. Kalbim soguk.”

Bazen de Sam’in, “Onarabilirim,” dedigini duyar, omuzla-
rinin Uzerinde onun sicacik ellerini hissedermis.

Birinin, kuliibenin kapisini tekmeleyerek agtigi bir sabah
uyandiginda, kulGbeye geleli G¢ ay oluyormus. Gozlerini ag-
tiginda, burnunun bes santim 6tesinde, bir tiifegin bulanik
ucunu gérmus.
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Trout WalkerTn pis ayaklarinin kokusunu duyabiliyor-
mus.

“Ganimetini nereye sakladigini sdylemek i¢in tam olarak
on saniyen var,” demis Trout. “Yoksa beynini patlatirim.”

Esnemis.

Trout’'m yaninda, kizil sagh bir kadin varmis. Kate, onun
kultibenin altini Gstiine getirdigini, cekmeceleri firlatip do-
lap raflarini devirdigini gorebiliyormus.

Kadin ona yaklasmis. “Nerede?” diye sormus.

“Linda Miller?” demis Kate. “Bu sen misin?”

Kate Barlow’un 6gretmenlik yaptigi sirada, Linda Mil-
ler dordinca siniftaymis. Guzel, kizil sacli, sirin, ¢illi ytz-
10 bir kizmis. Simdiyse, yuzi lekeli, saglar1 da pis ve karma-
karistkmis.

“Artik adi Linda Walker,” demis Trout.

“Ah Linda, ¢cok tizuldim,” demis Kate.

Trout tufegini, onun bogazina dogrultmus. “Ganimet ne-
rede?”

“Ganimet yok,” demis Kate.

“Beni oyalama,” diye bagirmis Trout. “Buradan Houston’a
kadar her bankay! soydun.”

“Ona soylesen iyi olur,” demis Linda. “Caresiziz.”

“Onunla parasi i¢in evlendin, degil mi?” diye sormus Kate.

Linda basini evet anlaminda sallamis. “Ama simdi hepsi
bitti. Golle birlikte kurudu. Seftali agaclari. Hayvanlar. Si-
rekli dastindyorum: Yakinda yagmur yagmasi gerek. Kurak-
lik sonsuza dek stiremez. Ama gittik¢e daha da sicak oldu...”
Gozleri, sdmineye yaslanmis bir sekilde duran kirege Kilit-
lenmis. “Onu gémdi!” diye ciyaklamis.

“Neden s¢z ettigini bilmiyorum,” demis Kate.

Trout tifegini onun kafasina dogrulturken, guraltala bir
patlama olmus. Arkasindaki pencereler kirilmis. “Nereye
gbmulia?” diye sormus.
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“Durma, 6ldur beni Trout,” demis Kate. “Ama umarim
kazmay1 seviyorsundur. Cunki ¢oook uzun bir stire boyun-
ca kaziyor olacaksin. Burasi buytk, u¢suz bucaksiz bir ¢ol...
Sen, cocuklarin, onlarin ¢ocuklari, 6niimuzdeki yuz yil bo-
yunca kazabilir, yine de onu bulamazsiniz.”

Linda Kate’i sacindan yakalayip kafasina vurmus. “Seni
oldirmeyecegiz,” demis. “Ama seninle isimiz bittiginde, 6l-
mus olmayi dileyeceksin.”

“Son yirmi yildir 6lmus olmayi diliyorum,” demis Kate.

Onu yatagindan cikarip disari iteklemisler. Uzerinde ma-
vi, ipek pijamalar varmis. Turkuaz suslu siyah botlari, yata-
ginin yaninda kalmis.

Yuriyebilsin diye bacaklarini gevsek bir sekilde baglamis-
lar, ama o kogamamis. Sicak zeminde yalinayak yuratmusler.

Durmasina izin vermemisler.

“Bizi ganimete gotiirene kadar olmaz,” demis Trout.

Linda kiregiyle Kate'in bacaklarinin arkasina vurmus.
“Er ya da geg, bizi ona goétireceksin. Bir an 6énce gotirsen
iyi olur.”

Ayaklari kararip kabarana kadar yollardan gecip durmus.
Ne zaman dursa, Linda ona kiregiyle vuruyormus.

“Sabrim tukeniyor,” diye uyarmis Trout.

Kureg@in ucunu sirtinda hissetmis ve sert topraga dismus.

“Kalk!” diye emretmis Linda.

Kate kalkabilmek icin ¢cabalamis.

“Bugln sana nazik davrantyoruz,” demis Trout. “Bizi ga-
nimete goturene kadar, her giin senin i¢in giderek daha da
kotulesecek.”

“Suraya bak!” diye bagirmis Linda.

Bir kertenkele onlara dogru sigcramis. Kate onun blyuk,
kirmizi gozlerini gorebiliyormus.

Linda kiiregiyle ona vurmaya calismis ve Trout da ates et-
mis, fakat ikisi de i1skalamislar.
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Kertenkele, Kate'in ¢iplak ayak bilegine ¢ikmis. Sivri ka-
ra disleriyle bacagini isirmis. Beyaz diliyle yaradan sizan kan
damlacigini sapirdatmis.

Kate gulumsemis. Artik onun icin yapabilecekleri bir sey
yokmus. “Kazmaya baslayin,” demis.

“Nerede?” diye ciyaklamis Linda.

“Nereye gdmdun?” diye sormus Trout.

Kate Barlow gulerek 6lmus.
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Havada bir degisiklik vardi.

Kott anlamda.

Hava, cekilmez derecede nemlenmisti. Stanley terden si-
rilsiklam olmustu. Kireginin sapinda boncuk boncuk ter bi-
rikmisti. Hava sicakligi o kadar artmisti ki, havanin kendisi
bile terliyormus gibiydi.

Gok gurultastnin sesi, bombos golun karsisinda yanki-
landi.

Firtina, daglarin étesinde, batinin ¢ok uzagindaydi. Stan-
ley simsekle g6k gurtltusi arasinda otuz saniyeden fazla za-
man gectigini fark edebildi. Firtina, o denli uzakti. Ses, ¢o-
rak ¢6lin 6tesinden, buyuk bir mesafeden geliyordu.

GUnun bu saatlerinde, Stanley genellikle daglari géremez-
di. Yalnizca giindogumunda, havaya sis ¢cokmeden 6nce go-
rulebiliyorlardi. Ancak simdi, gokyuzi batida kapkaraydi ve
ne zaman simsek c¢aksa, daglarin kara silueti kisacik bir an
icin gorulebiliyordu.

“Hadi yagmur!” diye bagirdi Koltukalti. “Bu tarafa gel!”
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“Belki de, o kadar ¢ok yagmur yagar ki, tim golt doldu-
rur,” dedi Kalamar. “Bdylece yuzebiliriz.”

“Kirk gun kirk gece,” dedi Réntgen. “Nuh’un gemisini in-
sa etmeye baslasak iyi olur. Her hayvandan iki tane, degil
mi?”

“Dogru,” dedi Zikzak, “iki ¢ingirakli yilan. iki akrep, iki
sari benekli kertenkele.”

Nem ya da havadaki elektrik, Zikzak’in basinin, oldugun-
dan daha da kabarik gériinmesine neden olmustu. Kivircik
sari saglari, neredeyse dimdik havaya firladi.

Ufuk kocaman bir simsek agiyla aydinlandi. Stanley, bir
anligina, dag tepelerinden birinde olagandisi bir kaya sek-
li gérdiguni sandi. Dagdin tepesini, tipatip, parmagi dimdik
havaya dogru kalkmis dev bir yumruga benzetti.

Sonra kayboldu.

Stanley de, onu gercekten goriip gérmediginden emin ola-
madi.

“Kurtulusu Tanri’nin parmaginda buldum.”

Buyuk biytkbabasi, Kate Barlow onu soyup colde bagl
bir halde biraktiginda, aynen bdyle sdylemisti.

Bununla ne demek istedigini kimse anlayamamisti. Bunu
soylediginde aklini kagirmisti.

“Ama yiyecegi ve suyu olmadan (¢ hafta nasil yasayabil-
mis?” diye sormustu Stanley babasina.

“Bilmiyorum. Orada degildim,” diye yanitlamisti babasi.
“Daha dogmamistim. Babam daha dogmamisti. Biyiikan-
nem, senin buyuk biyukannen, onu tedavi ettikleri hasta-
nede hemsireydi. Onun nasil 1slak soguk bir bezle alnina
dokundugundan bahsedip dururdu. Ona bu yiizden asik ol-
dugunu sdylerdi. Onun bir melek oldugunu dusinmusti.”

“Gergek bir melek mi?”

Babasi bilmiyordu.

124



“Peki ya iyilestikten sonra? Tanri’nm parmagiyla ne de-
mek istedigini ya da nasil hayatta kaldigini séylemedi mi
hi¢?”

“Hayir. Sadece ise yaramaz-domuz ¢alan-babasmi sucladi.”

Firtina, daha da batiya, en ufak bir yagmur umudundan
uzagda yoneldi. Fakat yumruk ve parmak sekli, Stanley’nin
kafasina kazindi. Stanley’nin akimda, simsek, parmagin ar-
kasinda cakiyormus gibi degil de, parmaktan ¢ikiyormus gi-
bi goértindyordu, tipki Tanri’'nin parmagi gibi.

125



Ertesi gin, Zikzak'in dogum ginidydi. Ya da o dyle soy-
liyordu. Herkes disari yonelirken Zikzak yatagina uzandi.
“Uyumam lazim, ¢iinkd bugiin benim dogum giintim.”

Kisa bir suire sonra Zikzak, Kalamarin tam énindeki kah-
valti sirasina karisti. Kalamar ona siranin en sonuna gecme-
sini soyledi. “Hey, bugiin benim dogum ginim,” dedi Zik-
zak oldugu yerde kalarak.

“Bugiin senin dogum giindn degil,” dedi Kalamadin arka-
sinda duran Miknatis.

“Dogum gundm,” dedi Zikzak. “Temmuz’un 8’inde.”

Stanley, Miknatis'in arkasindaydi.

Tarihi birakin, haftanin hangi giinii oldugunu bile bilmi-
yordu. Temmuz’un 8’i olabilirdi, fakat Zikzak nereden bile-
cekti ki?

Gercekten de Temmuz’un 8’iyse, Yesil Gol Kampi’na gele-
li ne kadar slire gegmis oldugunu anlamaya calisti. “Buraya
24 Mayis’ta geldim,” dedi yuksek sesle. “O zaman, burada...”

“Kirk alti gintin gegmis,” dedi Sifir.

Stanley, hala Mayis ile Haziran arasinda kag gtin oldugu-
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nu anlamaya calistyordu. Sifir'a bakti. Matematige gelince
ondan stiphelenmemeyi 6grenmisti.

Kirk alti giin. Bin giin gecmis gibiydi. ilk giin cukur kaz-
mamisti ve bugiin de hentiz kazmamisti. Bu demek oluyor-
du ki, kirk dort cukur kazmisti, eger gergekten de Tem-
muz’un 8’iyse.

“Fazladan bir kutu meyve suyu alabilir miyim?” diye sor-
du Zikzak Bay Efendim’e. “Bugiin dogum ginidm.”

Herkesin saskin gozlerinin dntinde, Bay Efendim ona bir
kutu meyve suyu verdi.

Stanley kiregiyle topragi kazdi. Kirk bes numaral ¢ukur.
“Kirk besinci ¢ukur en zoru,” dedi kendi kendine.

Fakat aslinda bu dogru degildi ve bunu biliyordu. Buraya
ilk gelisinden ¢ok daha gucluydd. Vicudu, bir sekilde, i1siya
ve sert kosullara uyum saglamisti.

Bay Efendim artik ondan su esirgemiyordu. Yaklasik bir
hafta boyunca ¢ok daha az suyla idare etmek zorunda kal-
diktan sonra Stanley'ye, artik istedigi kadar suya sahipmis
gibi geliyordu.

Elbette Sifir'in her giin onun yerine cukurunu kazmasi ise
yariyordu, yine de bu herkesin sandigi kadar harika degildi.
Sifir gukurunu kazarken, ne yapacagini bilemeyerek kendi-
ni hep tuhaf hissediyordu. Genellikle tepesinde gtinesle sert
zemine oturmadan 6nce, bir stire ortalarda dolaniyordu.

Kazmaktan daha iyiydi.

Fakat ¢cok daha iyi degildi.

Gunes iki saat sonra yikseldiginde, Stanley “Tanri’nin
parmagini” aradi. Daglar, ufuktaki karanlik golgelerden faz-
lasi degildi.

Bir dag tepesinin yukari dogru ¢ikinti yapmis gibi goriin-
digu yerde, bir nokta gdérdigund sandi, ama ¢ok belirgin
goérinmuyordu. Kisa bir stire sonra, daglar, Kirli havadan
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yansiyan gunesin kamasmasinin ardinda kaybolarak gériin-
mez oldular.

Kate Barlow’un biylUk biylUkbabasini soydugu yerin ya-
kinlarinda olmasinin mimkin oldugunu fark etti. Buldu-
gu gercekten de onun ruj tipiyse, buralarda bir yerde yasa-
mis olmaliydi.

Sifir, 6gle yemegi molasindan énce ndbeti devraldi. Stanley
cukurundan ¢ikti ve Sifir cukura girdi.

“Hey, Magara Adami,” dedi Zikzak. “Bir kamg¢i almalisin.
Kolen yeterince hizli kazmazsa, sirtina vurabilirsin.”

“O benim koélem degil,” dedi Stanley. “Bir anlasmamiz
var, hepsi bu.”

“Senin i¢in iyi bir anlasma,” dedi Zikzak.

“Sifirm fikriydi, benim degil.”

“Bilmiyor musun, Zik?” dedi Rontgen yaklasarak. “Maga-
ra Adami Sifir'a bayuk bir iyilik yapiyor. Sifir gukur kazma-
yI seviyor.”

“Sifira cukurunu kazdiracak kadar iyi bir cocuk elbette,”
dedi Kalamar.

“Peki ya ben?” diye sordu Koltukalti. “Ben de ¢cukur kaz-
may! seviyorum. Sifir bitirdikten sonra, senin i¢in kazabilir
miyim, Magara Adami?”

Diger oglanlar gulduiler.

“Hayir, ben de kazmak istiyorum,” dedi Zikzak. “Bugtn
dogum ginum.”

Stanley onlari gdrmezden gelmek igin elinden geleni yapti.

Zikzak devam etti. “Hadi, Magara Adami! Dostum ol. Bi-
rak da, cukurunu ben kazayim.”

Stanley, bu buyuk bir sakaymiscasina guliimsedi.

Bay Pendanski su ve 6gle yemegi icin geldiginde, Zikzak
siradaki yerini Stanley’ye teklif etti. “Benden ¢ok daha iyi ol-
dugun icin.”
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Stanley oldugu yerde kaldi. “Ben daha iyi oldugumu
soy...”

“Onu asagihyorsun, Zik,” dedi Rontgen. “En 6énde olmak
hakkiyken, Magara Adami neden senin yerini alsin? O hepi-
mizden daha iyi. Oyle degil mi, Magara Adami?”

“Hayir,” dedi Stanley.

“Elbette dylesin,” dedi Rontgen. “Simdi ait oldugun yere,
siranin en 6nune geg.”

“Onemli degil,” dedi Stanley.

“Hayir 6nemli,” dedi Rontgen. “Buraya gel.”

Stanley tereddut etti, sonra da siranin en dnuine gegti.

“Bu ilki,” dedi Bay Pendanski kamyondan onlara yaklasir-
ken. Stanley’nin matarasini doldurup 6gle yemegini uzatt.

Stanley kacabildigi icin memnundu. Kendi ¢ukuru ile Si-
firin cukurunun arasina oturdu. Gunun geri kalaninda gu-
kurunu kendi kazacagi icin memnundu. Belki diger ¢cocuk-
lar onu rahat birakirlardi. Belki artik Sifir'a ¢gukurunu kaz-
dirmamaliydi. Fakat iyi 6gretebilmek igin gliciini saklama-
sI gerekiyordu.

Tenekeden cikan bir gesit et-peynir karisimi iceren sand-
vicini 1sirdi. Yesil G6l Kampr’nda hemen hemen her sey, te-
nekeyle gelirdi. Erzak kamyonu ayda bir gelirdi.

Ona dogru yaklasan Zikzakla Kalamar’a goz atti.

“Cukurunu kazmama izin verirsen, sana kurabiyemi veri-
rim,” dedi Zikzak.

Kalamar guldu.

“Iste, al kurabiyemi,” dedi Zikzak kurabiyeyi ona dogru
uzatarak.

“Hayir tesekkurler,” dedi Stanley.

“Hadi, al kurabiyemi,” dedi Zikzak onu yuziine sokarak.

“Beni rahat birakin,” dedi Stanley.

“Lutfen ye kurabiyemi,” dedi Zikzak onu Stanley’nin bur-
nuna sokarak.
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Kalamar guldu.

Stanley kurabiyeyi itti.

Zikzak tekrar ona itti. “itme beni!”

“itmedim...” Stanley ayaga kalkti. Etrafina bakindi. Bay
Pendanski, Sifirm matarasini dolduruyordu.

Stanley, Sifirm ¢ukurundan kaginarak dikkatlice bir adim
geriledi.

Zikzak Ustiine yiridi. Stanley'yi sertce iterek, “itmeyi
kes!” dedi.

“Kesin sunu,” dedi Koltukalti, Miknatis ve Rontgenle bir-
likte onlara katilirken.

“Niye ki?” diye bagirdi Réntgen. “Magara Adami daha iri.
Kendini koruyabilir.”

“Bela istemiyorum,” dedi Stanley.

Zikzak onu daha da sert bir sekilde itti. “Kurabiyemi ye,”
dedi.

Stanley, yaninda Sifir oldugu halde, Bay Pendanski’nin
onlara dogru gelmesine memnun oldu.

“Selam Anne,” dedi Koltukalti. “Sadece sakalasiyorduk.”

“Ne donduguna goérdim,” dedi Bay Pendanski. Stanley’ye
dondi. “Devam et, Stanley,” dedi. “Sen de ona vur. Sen da-
ha irisin.”

Stanley saskin bir halde Bay Pendanski’ye bakakaldi.

“Ona haddini bildir,” dedi Bay Pendanski.

Zikzak ciplak eliyle Stanley’yi omzundan yakaladi. “Bana
haddimi bildir,” diye meydan okudu.

Stanley, Zikzak’i yumruklamak icin zayif bir hamlede bu-
lundu, sonra da basinda ve boynunda bir yumruk yagmuru
hissetti. Zikzak bir eliyle onun yakasindan tutarken, diger
eliyle de vuruyordu.

Yakasl yirtildi ve Stanley gerisingeri topraga dustu.

“Bu kadar yeter,” diye bagirdi Bay Pendanski.

Zikzak icin yeterli degildi. Stanley’nin tepesine firlad.
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“Kes!” diye bagirdi Bay Pendanski.

Stanley’nin ylzUndn yan tarafini sertge topraga bastirdi.
Stanley kendini korumaya c¢alisti, fakat Zikzak’'m yumruk-
lari kollarini devre disi birakti ve ytzi kit diye yere carpti.

Tek yapabildigi, bitmesini beklemekti.

Sonra birden Zikzak ondan uzaklasti. Stanley yukari bak-
tiginda, Sifirm Zikzak’i uzun boynundan yakaladigini gére-
bildi.

Zikzak caresizce Sifir'in kollarindan kurtulmaya c¢alisir-
ken, bir 6gurme sesi ¢ikardi.

“Onu o6ldureceksin,” diye bagirdi Bay Pendanski.

Sifir, boynunu sikmaya devam etti.

Koltukalti aralarina girerek, Zikzak’ Sifir’dan kurtarip
serbest biraktl. Ug oglan farkli yonlere savrularak yere diis-
taler.

Bay Pendanski, tufegini havaya atesledi.

Diger gardiyanlar, ofisten, ¢adirlardan ya da golin diger ta-
rafindan kosarak geldiler. Silahlarini cekmislerdi, ama soru-
nun ¢dzuldtgun goériance silahlarini tekrar kiliflarina koy-
dular.

Bekci kulUbesinden ¢ikti.

“Isyan cikt1,” dedi Bay Pendanski. “Sifir, Ricky'yi neredey-
se boguyordu.”

Bekci, hald boynunu esnetip ovan Zikzak’a bakti. Sonra
da dikkati, belli ki en kdtii durumda olan Stanley’ye yonel-
di. “Sana ne oldu?”

“Hicbir sey. Bu bir isyan degildi.”

“Ziggy, Magara Adami’ni déviyordu,” dedi Koltukaltr.
“Sonra Sifir, Zikzak’i bogmaya basladi ve ben de ikisini ayir-
mak zorunda kaldim. Hepsi, Anne silahini ateslemeden 6n-
ceydi.”

“Sadece sicaktan bunaldilar, hepsi bu,” dedi Rontgen.
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“Nasil oldugunu bilirsiniz. Tim giin ginesin altinda... in-
sanlar terler, degil mi? Ama simdi her sey yolunda.”

“Anliyorum,” dedi Bekg¢i. Zikzak’a déondi. “Sorun ne?
Dogum gintnde hediye olarak bir kdpek yavrusu alma-
din mi?”

“Zik biraz bunaldi,” dedi Rontgen, “TuUm gun ginesin altin-
da. Nasil oldugunu bilirsiniz. Cileden ¢ikmaya baslarsiniz.”

“Boyle mi oldu, Zikzak?” diye sordu Bekgi.

“Evet,” dedi Zikzak. “Réntgen’in dedigi gibi. Magara Ada-
mi hicbir sey yapmadan otururken, kizgin gunesin altinda
cok calistyoruz. Cileden ¢iktim.”

“Pardon?” dedi Bekgi. “Magara Adami da herkes gibi ¢u-
kur kaziyor.”

Zikzak omzunu silkti. “Bazen.”

“Pardon?”

“Sifir her gin Magara Adami’'mn ¢ukurunun birazini ka-
ziyor,” dedi Kalamar.

Bekci, Kalamar’dan Stanley ile Sifir'a déndu.

“Ona okuma yazma 6gretiyorum,” dedi Stanley. “Bir tir
anlasma. Cukur yine de kazildigina gore, kimin kazdiginin
ne dnemi var?”

“Pardon?” dedi Bekgi.

“Okumay1 6grenmesi daha énemli degil mi?” diye sor-
du Stanley. “Karakteri, cukur kazmaktan daha ¢ok gelistir-
mez mi?”’

“Onun karakteri,” dedi Bekg¢i. “Ya senin karakterin?”

Stanley omuzlarini silkti.

Bekgi Sifira dondu. “Pekala Sifir, simdiye kadar neler 6g-
rendin?”

Sifir bir sey demedi.

“Magara Adami’nm cukurunu bir hi¢ icin mi kaziyor-
dun?” diye sordu Bekgi.

“Cukur kazmay! seviyor,” dedi Bay Pendanski.
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“Bana, din ne 6grendigini anlat,” dedi Bekg¢i. “Eminim
hatirlayabilirsin.”

Sifir bir sey demedi.

Bay Pendanski gulda. Bir kirek aldi ve “Bu kirege oku-
may! ogretsen daha iyi! Sifirdan daha akilli,” dedi.

“Di’ sesi,” dedi Sifir.

“Di’ sesi,” diye yineledi Bekgi. “Peki 0 zaman, sdéyle bana,
k-e-d-i nasil okunur?”

Sifir huzursuzca etrafina bakindi.

Stanley, onun cevabi bildigini biliyordu. Yalnizca soru so-
rulmasindan hoslanmiyordu.

“Kedi,” dedi Sifir.

Bay Pendanski ellerini ¢irpti. “Bravo! Bravo! Cocuk bir
dahi!”

“S-i-s-k-0,” diye sordu Bekgi.

Sifir bir an distndu.

Stanley henliz ona, “s” harfini 6gretmemisti.

“Siss,” diye fisildadi Sifir. “Sisss. Sisko.”

“Peki ya, s-a-p-k-a?” diye sordu Bekgi.

Stanley ona henliz “p” harfini de 6gretmemisti.

Sifir iyice odaklandi ve “Saka,” dedi.

Tum gardiyanlar galdaler.

“O bir dahi, kesinlikle!” dedi Bay Pendanski. “Oyle aptal
ki, aptal oldugunu bile bilmiyor.”

Stanley, Bay Pendanski’nin Sifir'a neden bu kadar kin gutt-
tiguna bilmiyordu. Bay Pendanski dusinseydi, her iki s6z-
cigun de harfleri benzedigi icin Sifirm karistirmasinin gayet
dogal oldugunu anlardi.

“Pekala, bundan sonra kimsenin kimse i¢in cukur kazma-
sini istemiyorum,” dedi Bekgi. “Artik okuma dersi de yok.”

“Ben baska ¢ukur kazmiyorum,” dedi Sifir.

“Guzel,” dedi Bekgi. Stanleyye déndu. “Neden cukur kaz-
digini biliyor musun? Cunkid bu senin igin iyi bir sey. Sana
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ders veriyor. Sifir senin igin cukurunu kazarsa, o zaman der-
sini 6grenemezsin, oyle degil mi?”

“Sanirim 6grenemem,” diye mirildandi Stanley, yalnizca
ders almak i¢in cukur kazmadiklarini bildigi halde. Bekgi bir
sey artyordu, Opiisen Kate Barlow’a ait bir sey.

“Neden kendi ¢ukurumu kazip yine de Sifir’a okumayi 6g-
retmiyorum?” diye sordu. “Bunda ne kétuluk var?”

“Bunda ne kotulik oldugunu sdyleyeyim,” dedi Bekgi.
“Belaya yol aciyor. Sifir, Zikzak’l neredeyse dldurtyordu.”

“Strese neden oluyor,” dedi Bay Pendanski. “lyi niyetli ol-
dugunu biliyorum Stanley, ama kabul edelim. Sifir, okumay:
ogrenemeyecek kadar aptal. Bu onu gileden c¢ikariyor. Kiz-
gin glines degil.”

“Ben baska cukur kazmiyorum,” dedi Sifir.

Bay Pendanski ona kiiregini verdi. “Al bakahm Sifir. lyi
oldugun tek sey bu.”

Sifir kiregi aldi.

Sonra da onu bir beysbol sopasi gibi salladi.

Kiregin metal ucu Bay Pendanski’nin yliziine carpti. Bay
Pendanski dizlerinin Gizerine ¢oktl. Yere dismeden 6nce bi-
lincini kaybetti.

Gardiyanlarin hepsi silahlarini ¢ektiler.

Sifir, kursunlari savusturmaya calisacakmis gibi, kiiregini
onlerine tuttu. “Cukur kazmaktan nefret ediyorum,” dedi.
Sonra da yavasca geri ¢ekildi.

“Onu vurmayin,” dedi Bekgi. “Bir yere gidemez, istedigi-
miz son sey bir sorusturma.”

Sifir, diger oglanlarin kazdigi cukur yiginlarindan gecgerek
geri ¢cekilmeye devam etti, ardindan giderek gélden uzak-
lasti.

“Su i¢in geri gelmek zorunda kalacak,” dedi Bekgi.

Stanley, Sifirm matarasinin yerde, ¢ukurunun yaninda
durdugunu fark etti.
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iki gardiyan, Bay Pendanski’nin ayaga kalkip kamyona
binmesine yardim etti.

Stanley, Sifira dogru bakti, fakat Sifir sisin icinde kaybol-
mustu.

Bekgi gardiyanlara, dus kabinleriyle D6kuntii Oda’daki
yerlerinde tim guin ve gece boyunca nébet tutmalarini em-
retti. Sifir'in su igmesine izin vermeyeceklerdi. Dondigun-
de, dogruca ona goéturtlecekti.

Tirnaklarini inceledi ve “Yine tirnaklarima oje siirme za-
manim gelmis,” dedi.

Ayrilmadan 6énce D Grubu’nun kalan alti Gyesine, hala ye-
di cukurun kazilmasini bekledigini sdyledi.
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Stanley, kizgin bir bigimde kuregiyle toprag kazdi. Herkese
kizgindi, Bay Pendanski'ye, Bekgi'ye, Zikzak’a, Rontgen’e ve
ise yaramaz-pis-kokusmus-domuz calan-buyuk-buyuk-bu-
yukbabasma. Fakat en ¢cok da kendisine kizgindi.

Sifir'a en bastan ¢ukurunu kazdirmamasi gerektigini bi-
liyordu. Ona yine de okumayi 6gretebilirdi. Sifir tim gin
cukur kazip ders dinleyecek gucti bulabiliyorsa, kendisi de
tum guin cukur kazip ders verecek gucu bulabilirdi.

Yapmasi gerekenin, Sifirm pesinden gitmek oldugunu
dustndu.

Fakat gidemedi.

Digerlerinden kimse, Sifirm cukurunu kazarken ona yar-
dim etmedi, o da zaten etmelerini beklemiyordu. Sifir, ona
cukurunu kazarken yardim ediyordu. Simdi de o, Sifir'inki-
ni kazmaliydi.

Herkes gittikten ¢ok sonra, gintn en sicak zamaninda bi-
le golde kalarak kazdi. Sifir't gorebilmek icin tetikteydi, fa-
kat Sifir geri gelmedi.

Sifir'in pesinden gitmek daha kolay olurdu. Onu durdu-
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racak kimse yoktu. Yapmasi gerekenin bu oldugunu disu-
nup durdu.

Belki Buyuk Parmak’m tepesine tirmanabilirlerdi.

EgJer o kadar uzak degilse. Ve tabii gergekten de, orasi bii-
yuk biyilkbabasinin kurtulusu buldugu yer ise. Ve yuz ki-
sur yil sonra, orada haléa su varsa.

Pek olasi gériunmiyordu. Tum g6l kuruduktan sonra im-
kénsizdi.

Buyuk Parmak’l bulsalar bile sonucta yine buraya gelme-
leri gerekecegini distindii. Ardindan ikisinin de Bekgi'yle ve
onun ¢ingirakli yilan tirnaklariyla ytzlesmeleri gerekecekti.

Henlz tam olarak Uzerinde diustinmese de, akima ¢ok da-
ha iyi bir fikir geldi. Bekg¢i‘yle bir anlasma yapabilecegini di-
sindd. Sifir't tirmalamazsa, altin tipl nerede buldugunu
ona soyleyecekti.

Kendini daha da kot bir belanin icinde bulmadan bu an-
lasmay1 nasil yapacagini kestiremiyordu. Bekgi, “Ya nerede
buldugunu séylersin ya da seni de tirmalarim,” diyebilirdi.
Ayrica, Rontgen’in de basi belaya girerdi. Buyuk olasilikla,
onu da tirmalardi.

Roéntgen, sonraki on alti ay boyunca pesinde olurdu.

Kuregiyle topragi kazdi.

Sifir, ertesi guin de déonmedi. Stanley, gardiyanlardan biri-
nin dus bélmesinin disindaki muslugun yaninda nébet tut-
tugunu gordu.

Bay Pendanski’nin burnunun dzerinde bir bandaj ve iki
kara delik vardi. Stanley onun, “Aptal oldugunu basindan
beri biliyordum,” dedigini duydu.

Ertesi glin Stanley’nin yalnizca bir cukur kazmasi gerekti.
Kazdikga, strekli Sifir'a goz atmayi surdirdi, fakat onu hig
gormedi. Bir kez daha onu aramak i¢in ayrilmayi distundd,
fakat artik ¢cok ge¢ oldugunu fark etmeye basladi.
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Tek umudu, Sifir'm Tanri’nm parmagini kendi basina
bulmasiydi. Bu imkansiz degildi. Buyuk buytkbabasi bul-
mustu. Bir sekilde, biyUk biyikbabasi, dagin tepesine tir-
manmak icin istek duymustu. Belki Sifir da ayni istegi du-
yardi.

EgJer bu, ayni dagsa. E§er hala orada su varsa.

Bunun imkansiz olmadigina kendini inandirmaya calis-
ti. Birkag guin dnce bir firtina vardi. Belki de Buyuk Parmak,
aslinda yagmuru tutup depolayan bir tir dogal su kulesiydi.

Bu imkansiz degildi.

Bekgci'yi, Bay Efendim’i ve Bay Pendanski'yi, cadirinda onu
beklerken buldu.

“Sifir’t gérdin ma?” diye sordu Bekgi.

“Hayir.”

“Ondan hicbir iz yok mu?”

“Yok.”

“Nereye gittigine dair bir fikrin var mi?”

“Yok.”

“Yalan soyliyorsan, ona iyilikte bulunmadigini bilmeli-
sin,” dedi Bay Efendim. “Disarida bir iki ginden fazla daya-
namaz.”

“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

Gercedi sOyleyip sdylemedigini anlamaya calisirmis gi-
bi, Gcl de Stanley'ye dik dik baktilar. Bay Pendanski’nin yu-
zU oyle sismisti ki, gozlerini zor agiyordu. Yalnizca iki ku-
cuk yariktilar.

“Ailesinin olmadigina emin misin?” diye sordu Bekgi Bay
Pendanski‘ye.

“Devletin vesayeti altinda,” dedi Bay Pendanski. “Tutuk-
landiginda sokaklarda yasiyordu.”

“Onu sorabilecek birileri var mi? Onunla ilgilenen bir sos-
yal gorevli falan?”
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“Kimsesi yoktu,” dedi Bay Pendanski. “Hi¢ kimsenin te-
kiydi.”

“Bekci bir an dustuindu. “Pekéala, onun batun kayitlarini
yok etmeni istiyorum.”

Bay Pendanski, olur anlaminda basini salladi.

“Buraya hi¢ gelmedi,” dedi Bekcgi.

Bay Efendim, olur anlaminda basini salladi.

“Bilgisayarimdan devlet kayitlarina girebilir misin?” diye
sordu Bekgi Bay Pendanski’ye. “Savciliktan kimsenin onun
burada oldugunu bilmesini istemiyorum.”

“Onu, devletin tim kayitlarindan tamamen silebilecegimi
sanmiyorum,” dedi Bay Pendanski. “Cok fazla ¢capraz basvu-
ru var. Fakat onunla ilgili bir kayit bulabilmeyi imkansiz ha-
le getirebilirim. Dedigim gibi, kimse bakmayacaktir bile. He-
ctor Zeroni kimsenin umurunda degil.”

“Guzel,” dedi Bekgi.
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Iki gin sonra, D Grubu’na yeni bir cocuk gonderildi. Adi
Brian’di, fakat Rontgen ona Segiren diyordu c¢inkd strekli
segiriyordu. Segiren’e Sifir'm yatagdi ve sandigi verildi.

Yesil GOl Kampinda kontenjanlar pek bos kalmiyordu.

Segiren, araba calmaktan tutuklanmisti. Bir dakikadan az
bir stirede, bir arabaya girip alarmi etkisiz hale getirerek,
anahtar olmadan motoru calistirabilecegini iddia ediyordu.

“Araba calmak icin hi¢ plan yapmam,” dedi onlara. “Ama
bazen, 1ss1z bir yere park edilmis gercekten guzel bir araba-
nin yanindan yardyor olurum ve segirmeye baslarim. Sim-
di segirdigimi saniyorsaniz, beni bir de etrafta bir araba var-
ken gorun. Ardindan kendimi, direksiyonun arkasinda bu-
lurum.”

Stanley gicirtil yatagina uzandi. Artik ona, yatagi koti ko-
kuyormus gibi gelmiyordu. Koku gercekten gitmis miydi,
yoksa artik kokuya alismis miydi kestiremedi.

“Hey Magara Adami,” dedi Segiren. “Gerg¢ekten de 4 bu-
cukta kalkmamiz mi gerek?”

“Alisirsin,” dedi ona Stanley. “Gunun en serin zamanidir.”
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Sifir't disinmemeye calisti. Artik ¢cok gecti. Ya Buyuk Par-
mak’a ulasmisti ya da...

Onu en ¢ok endiselendirense, o kadar da ge¢ olmamasiy-
di. Onu aslil endiselendiren, icini kemiren, hala cok gec¢ ol-
madig1 korkusuydu.

Ya Sifir hala hayatta, caresizce topragin Uzerinde surtine-
rek su ariyorsa?

Bu goruntuyu kafasindan atmaya calisti.

Stanley ertesi giin golde, Bay Efendim’i Segiren’e gukuru igin
gerekenleri sdylerken duydu: “...klreginin genisliginde ve
derinliginde.”

Segiren kipirdandi. Parmaklarini kiireginin tahta sapi-
na vurdu ve boynunu bir yandan diger yana hareket ettirdi.

“Tam gin kazdiktan sonra bu kadar ¢ok segirmeyeceksin,”
dedi Bay Efendim. “Serce parmagini kipirdatmaya dahi giictin
kalmayacak.” Agzina birkag tane cekirdek atti, ustaca gigne-
di ve kabuklarini tukirdi. “Burasi bir Kiz izci Kampi degil.”

Su kamyonu giin dogumundan hemen sonra geldi. Stan-
ley, sirada Miknatis'in arkasiyla Segiren’in dntindeki yeri-
ne gecti.

Ya hala ¢ok gec degilse?

Bay Efendim’in Rontgen’in matarasini doldurusunu izle-
di. Kizgin, kuru toprakta surinen Sifirm goérunttsi, hala
akimdaydi.

Fakat ne yapabilirdi ki? Sifir bir sekilde, dort glinden fazla
bir zamandir dayandiysa, Stanley onu nasil bulacakti? Gun-
ler surerdi. Bir arabaya ihtiyaci olacakti.

Ya da bir kamyona. Arkasinda bir su deposu olan bir kam-
yona.

Bay Efendim anahtari kontakta birakmis olabilir miydi?

Yavasca siradan uzaklasti, sonra da kamyonun etrafinda
doéndi. Anahtarlar, kontaga asili duruyordu.
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Stanley parmaklarinin segirmeye basladigini hissetti.

Kendine gelebilmek icin derin bir nefes aldi ve saghkl bir
bicimde dustinmeye calisti. Daha 6nce araba kullanmamisti.

Fakat ne kadar zor olabilirdi ki?

Bu gercekten ¢ilginlik, dedi kendi kendine. Ne yapacak-
sa, Bay Efendim fark etmeden, bir an 6énce yapmasi gerekti-
gini biliyordu.

Cok geg, dedi kendi kendine. Sifir hayatta kalmis ola-
mazdi.

Fakat ya hala cok ge¢ degilse?

Derin bir nefes daha aldi. Dusiin, dedi kendi kendine, fa-
kat dustnecek vakit yoktu. Kamyonun a¢ik kapisindan ice-
ri dalip ¢abucak yukari tirmandi.

“Hey!” diye bagirdi Bay Efendim.

Anahtari cevirip gaz pedalina basti. Motor hizlandi.

Kamyon hareket etmedi.

Pedala basti. Motor kiikredi, fakat kamyon hareketsizdi.

Bay Efendim, kosarak kamyonun yanma geldi. Kapi hala
acikti.

“Vitesi ayarla!” diye bagirdi Segiren.

Vites kolu, koltugun yanindaydi. Stanley, ok uygun vitesi
gOsterene kadar vites kolunu gekti.

Kamyon ileri dogru yalpaladi. Stanley koltugunda geri
sicradi ve kamyon hizlanirken direksiyona sikica tutundu.
Ayagim yere basti.

Kuru gél yatagi boyunca kamyon gittikce daha da hizlan-
di. Bir toprak yigininin tizerinden sigradi. Stanley aniden ile-
ri dogru hizla carpti, sonra da, hava yastigi yiiziinde patlar
patlamaz geriledi. Acik kapidan disari firladi ve yere dustu.

Dogruca bir gukurun icine sirmusta.

Yana yatik bir bicimde yere yapisan kamyona bakakala-
rak toprakta uzandi, igini ¢ekti. Bu kez, ise yaramaz-pis-ko-
kusmus-domuz calan-buyuk-buyik-btyukbabasim sucla-
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yamazdi. Bu kez, ytzde yUz kendi sucuydu. Kisacik ve sefil
hayatinin belki de en aptalca seyini yapmisti.

Ayaga kalkmay1 basarabildi. Yaraliydi ama kirik bir kemi-
gi oldugunu sanmiyordu. Bay Efendim’e goz atti; Stanley'ye
bakakalarak oldugu yerde kalmisti.

Kostu. Matarasi boynuna bagliydi. Kosarken gégstine car-
pip her seferinde ylzine vururken, icinin bombos oldugu-
nu daha da ¢ok hatirlatiyordu.
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Yavasladi. Gorebildigi kadariyla, pesinde kimse yoktu. Kam-
yonun arkasindan gelen sesleri duyabiliyordu ama kelimele-
ri ¢citkaramiyordu. Ara sira, motorun sesini duyuyordu, ama
kamyon yakin zamanda bir yere gidemeyecekti.

Buyuk Parmak’in yoni oldugunu sandigi tarafa yéneldi.
Sisten géremiyordu.

Yurimek sakinlesmesine ve saghkli bir bicimde dusin-
mesine yardim etti. Matarasinda hi¢ su olmadan, Buyuk Par-
mak’a ulasabileceginden supheliydi, kurtulusu orada bula-
bilecegi umuduyla hayatini riske atmak istemiyordu. Kam-
pa donmek zorunda kalacakti. Bunu biliyordu. Fakat acele-
si yoktu. Daha sonra, herkesin sakinlesme firsati oldugu za-
man dénmek daha iyi olacakti. Buraya kadar gelebildigine
gore, Sifir1 da arayabilirdi.

Daha fazla ilerleyemeyecek kadar gucstiz dusene dek, yu-
ruyebildigi kadar yariimeye karar verdi, sonra geri done-
cekti.

Bunun pek de ise yaramayacagdini fark ederken gulimse-
di. Yalnizca yan yola kadar gidebilirdi -gidebilecegini san-
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digi kadar uzaga, boylece geri dénebilmek i¢in hala gl bu-
labilecekti. Sonra da, Bekgi'yle bir anlasma yapmasi gereke-
cekti, ona Kate Barlow’un ruj tipunt buldugu yeri gosterip
merhamet dileyecekti.

Cukurlarin bu kadar uzada yayilmasina sasirdi. Artik ana
kampi géremiyordu bile, fakat hala cukurlardan gegiyordu.
Ne zaman son ¢ukuru gectigini sansa, biraz uzakta, yeni ¢u-
kur yiginlarina rasthyordu.

Ana kamptayken sistematik bir sirayla, su kamyonuna yer
birakacak sekilde buyuk gruplar halinde kazmiglardi. Fa-
kat burada sistem yoktu. Sanki Bekg¢i ara sira bir 6fke nébe-
ti sirasinda rastgele bir yer secip, “Lanet olsun, kazin bura-
y1,” demisti. Lotoda kazanan numaralari bulmaya calismak
gibi bir seydi.

Stanley kendini, gectigi her ¢ukurun icine bakarken bul-
du. Aradigi seyi kendine itiraf edemedi.

Bir saatten fazla bir zaman gectikten sonra, artik son ¢u-
kuru gectiginden emindi, fakat solda baska bir ¢ukur y1§ini
gordd. Gordugu ashinda gukurlar degildi. Onlari ¢evreleyen
toprak yiginlariydi.

Yiginlara gitti ve ilk cukurun icine bakti. Kalbi duracak gi-
bi oldu.

Cukurun dibinde bir sar1 benekli kertenkele ailesi vardi.
Kocaman kirmizi gozleri ona bakiyordu.

Yiginlardan geri sigradi ve kostu.

Onun pesinde olup olmadiklarini bilmiyordu. Cukurdan
disariya dogru bir sicrama goérmds olabilirdi.

Daha fazla kosamayacak duruma gelene kadar kostu, son-
ra da ¢okti. Pesinden gelmemislerdi.

Bir slire orada oturup soluklandi. Ayada kalkarken, elli
metre 6tede bir sey gérdiginid sandi. Pek belirgin degildi,
belki sadece blyuk bir kayaydi, fakat hicligin ortasinda her-
hangi kii¢iik bir sey bile olagandisi gérintyordu.
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O tarafa dogru yavasca yurudi. Kertenkelelerle karsilasin-
ca daha dikkatli olmaya baslamisti.

Gordiugua seyin, bos bir ¢ekirdek cuval oldugu ortaya ¢ik-
t1. Pek olasi gériinmese de, Miknatis'in Bay Efendim’den cal-
digi cuval olup olmadigini merak etti.

Cuvali tersine gevirdi ve guvala yapismis bir ¢ekirdek
buldu.

Ogle yemegi.
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Gunes neredeyse tam tepesindeydi. Geri dénmeden 6nce,
bir ya da belki iki saatten fazla ylriyenleyecegini anlad.

Anlamsiz goruniyordu. Oniinde hicbir sey olmadigini go-
rebiliyordu. Bosluktan baska hicbir sey... Terlemis, yorul-
mus, acitkmis ve daha da 6nemlisi susamisti. Belki simdi ge-
ri donse iyi olurdu. Belki simdiden yolu yarilamisti ve far-
kinda degildi.

Sonra etrafina bakarken, durdugu yerin yaklasik yliz met-
reden az ilerisinde bir su havuzu gérdu. Hayal gériip gérme-
diginden emin olabilmek icin goézlerini kapatip agti. Havuz
héala oradaydi.

O ybne dogru kosturdu. O hareket ettikge havuz da hare-
ket ediyor, ondan uzaklasiyor, o durduk¢a havuz da duru-
yordu.

Hic¢ su yoktu. Kupkuru topraktan yikselen isinin titrek
dalgalarinin neden oldugu bir serapti.

Yurumeye devam etti. Bos cekirdek cuvali hala elindeydi,
icine koyabilecegi bir sey bulup bulamayacagini bilmiyordu.

Bir siire sonra, sisin ardindaki daglarin seklini secebildigi-
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ni sandi. Basta bunun yeni bir tir serap olup olmadigini kes-
tiremedi, fakat ne kadar uzaga yurtrse o kadar belirginlesi-
yorlardi. Neredeyse tam karsisinda, yukari dogru kalkmis
parmagiyla yumruk gibi gortinen sekli gorebiliyordu.

Ne kadar uzakta oldugunu bilmiyordu. On kilometre? El-
li kKilometre? Kesin olan bir sey vardi. Yari yoldan uzaktaydi.

Nedenini bilmese de, o yone dogru yirimeye devam etti.
Oraya varmadan once geri donmek zorunda kalacagini bili-
yordu. Fakat ne zaman oraya baksa, parmak, isaret vererek
onu cesaretlendiriyor gibiydi.

Yurumeye devam ederken goldeki buyuk bir cismi fark et-
ti. Ne oldugundan, hatta dogal mi yoksa insan yapimi mi ol-
dugundan emin degildi. Buralarda bir agacin yetismesi olasi
gorinmese de yikilmis bir aga¢ gibi gériindyordu. Kaya ve
toprak yigini olmasi daha biiytk bir ihtimaldi.

Cisim her neyse, Blyik Parmak’a giden yolda degil de
onun sagindaydi. Cisme dogru gitmekle Blyik Parmak’a
dogru yuriimeye devam etmek arasinda karar vermeye calis-
t1. Belki de sadece geri donmeliydi.

Buyuk Parmak’a dogru gitmenin bir anlami olmadigina ka-
rar verdi. Asla basaramazdi. Tek bildigi, dumani yakalamaya
benzedigiydi. Fakat esrarengiz cisme varmayi basarabilirdi.

Yo6n degistirdi. Siradan bir sey olabileceginden siiphelen-
di, fakat ttim bu higligin ortasinda bir seyin oldugu gercegi,
yanindan 08ylece gecip gitmesini zorlastiriyordu. Cismi yari
yolunun siniri olarak belirledi ve simdiden ¢ok ileri gitme-
mis olmay! umdu.

Cismin ne oldugunu goérince kendi kendine gtldi. Bu bir
kayikti ya da kayigin bir kismi. Bu kupkuru ve ¢orak ¢élin
ortasinda bir kayik gérmek ona komik geldi. Fakat sonucta,
burasinin bir zamanlar gél oldugunu hatirladi.
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Kayik, yarisi topraga gomula halde ters bir bicimde du-
ruyordu.

Birinin burada bogulmus olabilecegini diisiindi sikintiy-
la; kendisinin de susuzluktan 6lebilecedi yerde.

Kayigin ismi arka tarafa boyanmisti. Bas asagi kirmizi
harfler dokilmius ve solmustu, fakat Stanley ismi hala oku-
yabiliyordu: Mary Lou.

Kayigin bir tarafinda bir toprak yigini, kayigin altinda da
asagl dogru giden bir tinel vardi. Tunel, iri bir hayvanin
icinden gecebilecegi kadar biyiik gériindyordu.

Bir glraltd duydu. Kayigin altinda bir sey kipirdadi.

Disari ¢ikiyordu.

“Hey!” diye bagirdi Stanley onu korkutup iceri kagirmayi
umarak. Agzi kupkuruydu ve yiksek sesle bagirmakta zor-
landi.

“Hey,” diye bagirdi kipirdanan sey gigstizce.

Sonra kara bir el ve turuncu bir giysi kolu ttinelden disa-
ri uzandi.
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Sifirm ytizii, Cadilar Bayrami’'ndan kalmis bir kabaga benzi-
yordu: solgun gultslt ve cukurlasmis gozleriyle, yarisi ¢u-
rimas. “Su mu o0?” diye sordu. Sesi gl¢gsuizdil ve kulak tir-
malayiciydi. Dudaklari dylesine solgundu ki, neredeyse
bembeyazdi ve konusmasina engel oluyormuscasma dili do-
laniyor gibiydi.

“Bos,” dedi Stanley. Onun gerc¢ek olduguna pek de inana-
mayarak Sifir'a bakakaldi. “Sana su kamyonunun timunu
getirmeye ¢alistim ama,” dedi mahcup bir bigcimde gulim-
seyerek, “kamyonu bir ¢gukurun igine siirdiim. Burada oldu-
guna inana...”

“Ben de inanamiyorum,” dedi Sifir.

“Hadi, kampa geri dénmeliyiz.”

Sifir basini hayir anlaminda iki yana salladi. “Ben dénme-
yecegim.”

“Dénmek zorundasin. ikimiz de dénmek zorundayiz.”

“Meyveli sut ister misin?” diye sordu Sifir.

“Ne?”

Sifir, kolunun 6n kismiyla gozlerine goélge yapti. “Kayigin
alti daha serin,” dedi.
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Stanley, Sifirm emekleyerek ¢ukurun icine girisini izledi.
Hal4 hayatta olmasi bir mucizeydi, fakat Stanley, onu tasi-
masi gerekse bile yakinda onu kampa geri géturmek zorun-
da kalacagini biliyordu.

Sifirm ardindan emekledi ve viicudunu cukurun icine
sokmayi basarabildi. Yesil Gél Kampr'na ilk geldiginde, i¢in-
den asla gecemezdi. Cok kilo vermisti.

Vicudunu giristen kurtarirken, bacagi sert ve keskin bir
seye carpti. Bu bir kiirekti. Bir an igin Stanley, kiiregin oraya
nasil geldigini merak etti, fakat sonra Sifirm Bay Pendans-
ki’ye vurduktan sonra onu yanma aldigini hatirladi.

Yarisi topraga gomuli kayigin alti daha serindi. Kayigin
artik cati gorevi goren alt tarafinda, 1s1§1 ve havayi ulastira-
cak sekilde, yeterince ¢atlak ve ¢cukur vardi. Etrafa sagiimis
bos kavanozlari gorebiliyordu.

Sifir eline bir kavanoz aldi ve kapagini agmaya calisirken
homurdandi.

“O nedir?”

“Meyveli stit!” Kavanozu agmaya ¢alistigindan sesi gergin
cikti. “Ben dyle diyorum. Kayigin altinda gémultyduler.”

Kapagi hala agamamisti. “On alti kavanoz buldum. Kire-
gi bana ver.”

Stanley’nin hareket etmek i¢in pek fazla yeri yoktu. Ar-
kasina uzandi, kiregin tahta sapini yakaladi ve ucunu Si-
fira uzatt.

“Bazen yapman gereken tek sey...” dedi Sifir, sonra da ku-
regin ucuyla kavanoza vurarak kapagini kirdi. Kavanozu he-
men agzina goturdi ve dokmeden sivri ucundan yaladi.

“Dikkat et,” diye uyardi Stanley.

Sifir catlamis kapagi kaldirdi ve oradan da yaladi. Sonra da
kirik kavanozu Stanley'ye uzatti. “i¢ biraz.”

Stanley kavanozu eline aldi ve bir an ona bakakaldi. Ki-
rik camdan korktu. Meyveli siitten de korktu. Camura ben-
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ziyordu. Bu her ne ise, kayik battiginda kayigin altinda ol-
maliydi. Bu da, buyuk ihtimalle yiiz yildan daha eski oldu-
gu anlamina geliyordu. icinde ne tir bir bakterinin yasadi-
gini kim bilebilirdi?

“Tadi glizel,” dedi Sifir onu cesaretlendirerek.

Sifir'in bakterileri bilip bilmedigini merak etti. Kavanozu
agzina goturda ve dikkatlice bir yudum igti.

Tadi 1hk, képukld, peltemsi, tath ve keskindi. Kupku-
ru agzindan kavrulmus bogazina gecerken tadi cennet gibi
geldi. Eskiden bir tir meyve, belki seftali olabilecegini di-
sundu.

Sifir ona gulimsedi. “Sana gtizel oldugunu séylemistim.”

Stanley ¢ok fazla icmek istemiyordu, fakat dayanilma-
yacak kadar guzeldi. Bosalana kadar kavanozu birbirlerine
uzattilar. “Kag tane kald1?” diye sordu.

“Hig¢ kalmadi,” dedi Sifir.

Stanley adzini sapirdatti. “Artik seni geri gétiirmem ge-
rek,” dedi.

“Artik cukur kazmayacagim,” dedi Sifir.

“Sana kazdirmayacaklar,” diye s6z verdi Stanley. “Seni bu-
yuk ihtimalle, Kusmuk Torbasi gibi hastaneye génderecek-
ler.”

“Kusmuk Torbasi ¢ingirakli yilana basti,” dedi Sifir.

Stanley, kendisinin de basina neredeyse ayni seyin geldigi-
ni hatirladi. “Cingiragi duymamis olsa gerek.”

“Bilerek yapti,” dedi Sifir.

“Oyle mi distiniiyorsun?”

“Once ayakkabisiyla corabini ¢ikard1.”

Stanley, kafasinda canlandirmaya calisirken titredi.

“Mar-ya Luh-oh-uu nedir?” diye sordu Sifir.

“Ne?”

Sifir dikkatlice odaklandi. “Mar ye Luh oh uu.”

“Hicbir fikrim yok.”
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“Sana gostereyim,” dedi Sifir. Kayigin altindan disari dog-
ru emekledi.

Stanley onu izledi. Disarida, parlaklik ytzinden gozlerini
kismak zorunda kaldi.

Sifir kayigin arkasina yurtidi ve bas asagi harfleri goster-
di. “Mm-ar-ye. Luh-oh-uu.”

Stanley gulumsedi. “Mary Lou. Kayigin adi.”

“Mary Lou,” diye tekrarladi Sifir harfleri heceleyerek. Y
harfinin ‘ye’ diye okundugunu saniyordum.”

“Oyle okunuyor,” dedi Stanley. “Ama bir kelimenin so-
nundayken degil. Y harfi ingilizcede bazen sesli harf, bazen
de sessiz harf gibi okunur.”

Sifir birden inledi. Karnini tuttu ve egildi.

“lyi misin?”

Sifir yere dustil. Dizlerini gégsuine cekerek uzandi. inle-
meye devam etti.

Stanley caresizce izledi. Meyveli sut yizinden olabile-
cegini disindud. Yesil Gol Kampi’na bakti. En azindan, Ye-
sil Gél Kampi'nin yond oldugunu sandigi yere. Tam olarak
emin degildi.

Sifir inlemeyi kesti ve vicudu yavas yavas gevsedi.

“Seni geri gotaruyorum,” dedi Stanley.

Sifir oturabilmeyi basardi. Derin derin nefes aldi.

“Bak, bir planim var, o yuzden basimiz belaya girmeye-
cek,” diye ona givence verdi Stanley. “Altin tipi buldugum
zamani hatirliyor musun? Onu Rontgen’e vermistim ve Bek-
¢i de, Rontgen’in buldugu yer oldugunu sandigi yeri bize ¢il-
ginca kazdirmisti. Bekgi'ye onu aslinda nerede buldugumu
sdylersem, bizi serbest birakabilir.”

“Geri donmeyecegim,” dedi Sifir.

“Gidecek hicbir yerin yok,” dedi Stanley.

Sifir bir sey demedi.

“Burada 6lursun,” dedi Stanley.
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“O zaman, 6luram burada.”

Stanley ne yapacagim bilemedi. Sifir’t kurtarmaya gelmisti
ve onun yerine meyveli sttt bitirmisti. Uzaklara bakti. “Bir
seye bakmani istiyorum.”

“Bakmayaca...”

“Oradaki daga bakmani istiyorum sadece. Yukari dogru
kalkmis bir sey gorebiliyor musun?

“Evet, sanirim gordyorum.”

“Sana neyi andirtyor? Bir seye benziyor mu?”

Sifir bir sey demedi.

Fakat daga dikkatle bakarken, sag eli yavas yavas bir yum-
ruga donusti. Parmagini kaldirdi. Gézleri dagdan eline, ora-
dan yine daga gitti.
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Daha sonra kullanabileceklerini dusunerek, kirik kavanoz-
larin dordund, bos ¢uvala koydular. Cuvali Stanley tasidi.
Sifir da kiiregi tuttu.

“Seni uyarmam gerek,” dedi Stanley. “DUnyanin en sans-
I kisisi sayllmam.”

Sifir endiselenmedi. “Tam hayatin bir cukurda gegince,”
dedi, “gidebilecegin tek yol yukarisidir.”

Birbirlerine parmaklariyla “cok iyi” isareti yaptilar, sonra
yola koyuldular.

Gunun en sicak zamaniydi. Stanley’nin bos-bos-bombos
matarasi hala boynuna baghydi. Yine su kamyonunu hatir-
ladi ve keske en azindan, 6nce durup matarasini doldursay-
di diye dusundu.

Sifir yeni bir ndbet gegirdiginde, cok fazla ilerlememislerdi.
Yere duserken midesini tuttu.

Stanley’nin tek yapabildigi, gecmesini beklemekti. Meyve-
li stt Sifirm hayatini kurtarmisti, fakat simdi onu icten ice
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mahvediyordu. Kendisi ayni etkileri ne zaman hissedecek-
ti acaba?

Buyuk Parmak’a bakti. ilk yola ¢iktiklarindan daha yakin
gOérunmuyordu.

Sifir derin bir nefes aldi ve dogrulmayi basardi.

“Yuruyebilir misin?” diye sordu Stanley.

“Bana sadece bir saniye izin ver,” dedi Sifir. Derin bir ne-
fes daha aldi, sonra da klregini kullanarak yeniden ayaga
kalkti. Stanley’ye parmagiyla isaret etti ve tekrar yola koyul-
dular.

Stanley arada bir, Buyuk Parmak’a bakmadan uzun sire
yurimeye calisti. Kafasinda nasil gértindtgtinin fotografi-
ni ¢ikarip, sonra daha fazla yakinlasip yakinlasmadigini goé-
rebilmek i¢in ona tekrar bakmadan 6nce, yaklasik on daki-
ka bekledi.

Hic¢ yakinlasmadi. Dumani yakalamak gibiydi.

Ona ulassalar bile, bir de ona tirmanmalari gerekecekti.

“Acaba kimdi,” dedi Sifir.

“Kim?”

“Mary Lou,” dedi Sifir.

Stanley gulumsedi. “Bir zamanlar, gercek bir goldeki ger-
cek bir insandi sanirim. Hayal etmesi giig.”

“Bahse girerim, gtizeldi,” dedi Sifir. “Biri onu, ismini bir
kayiga verecek kadar ¢cok sevmis olmali.”

“Evet,” dedi Stanley. “Eminim erkek arkadasi kurek ce-
kerken kayikta oturdugunda, mayosunun icinde harika go-
rindyordu.”

Sifir kiiregi Gglinct bacagiymis gibi kullandi. ki bacak
onu ayakta tutmaya yetmiyordu. “Durup dinlenmeliyim,”
dedi bir sure sonra.

Stanley Buyuk Parmak’a bakti. Hala yakinlasmamisti.

Durursa, Sifirm bir daha hi¢ ayaga kalkamayacagindan
korktu. “Neredeyse geldik,” dedi.
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Hangisinin daha yakin oldugunu merak etti: Yesil Gol
Kamprnm mi, Buyuk Parmak’in mi?

“Gergekten oturmam lazim.”

“Sadece biraz daha yuruyebilirsen...”

Sifir gokt. Kurek, tam ugta mukemmel bir bicimde den-
gelenerek bir saniye daha dimdik kaldi, sonra o da Sifirm
yanma dustu.

Sifir, basini yere egip diz ¢oktd. Stanley onun ¢ok hafif bir
inleme sesi ¢ikardigini duyabiliyordu. Kirege bakti ve ona
mezar kazmak icin ihtiya¢ duyabilecegini disiinmeden ede-
medi. Sifir'in son gukuru.

Peki, benim mezarimi kim kazacak? diye distundu.

Fakat Sifir ayada kalkti, bir kez daha parmagiyla isaret ca-
karak.

“Bana birkag kelime sdyle,” dedi gui¢siizce.

Stanley’nin onun ne demek istedigini anlamasi i¢in birkag
saniye gegmesi gerekti. Sonra gulimsedi ve “K-0-3,” dedi.

Sifir kendi kendine sdyledi, “Kk-o0s. Kos.”

“Guzel. C-0-s.”

“Ccc-0-s.”

Hecelemenin Sifir’a faydasi oluyor gibiydi. Boylece, acisi
ve glicstizliga disinda bir seye odaklanabiliyordu.

Stanley’nin de dikkati baska y6ne cevrildi. Buyuk Par-
mak’a bir sonraki bakisinda, gercekten de yakinlasmis gi-
biydi.

Konusamayacak kadar yorgun dustiklerinde hecelemeyi
biraktilar. Stanley’nin bogazi kupkuruydu. Yorulmus ve ti-
kenmisti, yine de ne kadar kotii hissederse hissetsin, Sifirm
kendisinden on kat daha kétt hissettigini biliyordu. Sifir yo-
la devam edebildigi stirece, o da devam edebilirdi.

Herhangi bir kot bakteri bulasmamis olmasinin mim-
kin olabilecegini diustindii ve dyle olmasini umdu. Sifir ka-
vanozun kapagini acgamamisti. Belki de, boylece igine koti
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mikroplar da girememisti. Belki de bakteri, su an ¢uvalinda
tasidigi, kolayca acilabilen kavanozlardaydi sadece.

Stanley’yi 6lmekle ilgili en ¢ok korkutan sey, kendi 6lU-
muU degildi. Aciyla bas edebilecegini saniyordu. Simdi his-
settiginden ¢ok daha kétl olamazdi. Aslina bakilirsa, belki
de 6liim aninda, act duyamayacak kadar gui¢stiz hissedecek-
ti. Olum bir kurtulus olacakti. Onu en ¢ok kaygilandiran, ai-
lesinin ona ne oldugunu, 6l ya da diri olup olmadigini bile
bilmeyecekleri dustincesiydi. Anne ve babasinin ginden gu-
ne, aydan aya, bilmeden bos umutlara kapilacagini disiin-
mek cok kétuydi. En azindan onun i¢in bitmis olacakti. Ai-
lesi icin ise, aci hig bitmeyecekti.

Bekc¢i’nin onun pesinden bir arama ekibi gonderip gon-
dermeyecegini merak etti. Pek olasi gérinmuyordu. Sifir’
aramak icin kimseyi gondermemisti. Fakat Sifir't kimse ara-
miyordu. Dosyalarini kolayca yok edivermislerdi.

Fakat Stanley’nin bir ailesi vardi. Bekgi, Stanley oraya hig
gelmemis gibi davranamazdi. Onlara ne sdyleyecekti acaba?
Ve ne zaman?

“Yukarida ne vardir dersin?” diye sordu Sifir.

Stanley Buyuk Parmak’m ucuna bakti. “Ah, blyuk ihti-
malle bir italyan lokantasi.”

Sifir zorlukla gulebildi.

“Sanirim ben bir pepperoni pizza ile buyik boy bir kok bi-
rasi alacagim,” dedi Stanley.

“Ben bir meyveli dondurma istiyorum,” dedi Sifir. “Fin-
dikh, kremali, muzlu ve c¢ikolata soslu.”

Gunes neredeyse tam karsilarindaydi. Parmak dogruca
glnesi gosteriyordu.

Golun sonuna geldiler. Onlerinde devasa beyaz kayaliklar
yukseliyordu.
Yesil Gél Kampr'nm bulundugu dogu kiyisinin aksine, ba-
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t1 kiyisi giderek asagi dogru egimlesmiyordu. Dev bir tava-
nin dimduiz tabaninda yturimus gibiydiler, simdiyse bir se-
kilde yukari tirmanmalari gerekiyordu.

Artik Buyuk Parmak’l géremiyorlardi. Kayalar goruslerini
engelliyordu. Kayalar guinesi de engelliyordu.

Sifir inleyerek karnini tuttu, ama ayakta kaldi. “lyiyim,
diye fisildadi.

Stanley, kayanin birine inen yaklasik yarim metre derinli-
ginde bir iz gérdii. izin diger tarafinda, bir dizi ¢ikinti vardi.
“Surayi deneyelim,” dedi.

Yukari dogru, yaklasik yirmi metrelik bir tirmanis gibi go-
rindyordu.

Stanley, yavasca, bir ¢cikintidan diger ¢ikintiya, izi capraz
bir sekilde gecerek yukari dogru ilerlerken, sol elinde héla
kavanoz cuvalini tutabiliyordu. Bazen diger ¢ikintiya gecebil-
mek icin izin bulundugu yerden destek almasi gerekiyordu.

Sifir, bir sekilde onunla kaldi. Tas duvara tirmanirken, za-
yif vicudu korkung bir bicimde titriyordu.

Bazi cikintilar, tGzerlerinde oturulabilecek kadar genis-
ti. Digerleri, hizli bir adima yetecek sekilde, birka¢ santim-
den ¢ok cikintili degildi. Stanley, yolun yaklasik tgcte ikisin-
de, epeyce genis bir ¢ikintinin tGzerinde durdu. Sifir yani-
na geldi.

“lyi misin?” diye sordu Stanley.

Sifir parmagiyla “cok iyi” isareti yapti. Stanley de karsi-
lik verdi.

Yukari bakti. Siradaki ¢ikintiya nasil ulasabileceginden
emin degildi. Basinin bir bir bucuk metre Gzerindeydi ve
ayagiyla basabilecegi bir sey géremiyordu. Asagi bakmaya
korkuyordu.

“Beni ittir,” dedi Sifir. “Ben de seni kiirekle yukari ceke-
yim.”

“Beni yukari ¢cekemezsin,” dedi Stanley.

159



“Cekerim,” dedi Sifir.

Stanley ellerini birlestirdi ve Sifir da, kenetlenmis parmak-
lara basti. Stanley, cikintili kaya tabakalarina tutunabilsin
diye Sifir'i yeterince yiksege kaldirabiliyordu. Sifir kendi-
sini yukari dogru cekerken Stanley asagidan ona yardim et-
meyi surdurdd.

Sifir kayaya yerlesirken Stanley, ¢uvalin bezinde bir delik
acarak cuvall kiirege bagladi. Sifir'a uzatti.

Sifir 6nce cuvali, sonra kiregi yakaladi. Kiregin ucunu
destek icin kaya c¢ikintisina yerlestirdi. Tahta sap! da Stan-
ley’ye sarkitti. “Tamam,” dedi.

Stanley bunun ise yarayacagindan sipheliydi. Kendisinin
yari kilosunda olan Sifirt kaldirmak baskaydi; Sifir'm onu
¢cekmeye calismasi baska.

Stanley destek i¢in izin kenarini kullanarak kaya duva-
ri tirmanirken kdregi tuttu. Elleri kiiregin sapindan ucuna
gegti.

Sifir'in bilegini yakaladigini hissetti.

Bir eliyle sapi birakip ¢ikintinin tepesine tutundu.

Gucunt topladi ve duvara hizlica bir adim atarken, kisa-
cik bir anligina, yergekimine meydan okuyormus gibi his-
setti ve Sifirm yardimiyla, ¢ikintinin diger tarafina gegti.

Soluklandi. Birka¢ ay 6nce bunu yapabilmesi imkansizdi.

Bilegindeki bliylk kan izini fark etti. Bunun Sifir'in kani
oldugunu anlamasi icin bir siire gegmesi gerekti.

Sifirm iki elinde de derin kesikler vardi. Stanley tirmanir-
ken, kiregi yerinde tutarak metal uca tutunmustu.

Sifir ellerini agzina géturdad ve kanini yaladi.

Cam kavanozlarin biri ¢cuvalin icinde kirilmisti. Parcala-
ri saklamaya karar verdiler. Bir bicak niyetine kullanabilir-
lerdi.

Kisa bir stire dinlendiler, sonra yukari devam ettiler. Yo-
lun geri kalani oldukca kolay bir tirmanisti.
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Duz zemine vardiklarinda Stanley, Buyuk Parmak’m tepe-
sinde bir ates topu gibi duran gunese bakti. Tanri bir basket
topunu donduruyordu.

Cok gecmeden, parmagin uzun ince goélgesinde yuriime-
ye bagladilar.
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“Neredeyse geldik,” dedi Stanley. Dagin etegini gorebili-
yordu.

Artik gercekten de varmak tzerelerdi ki, bu onu korkuttu.
Buyuk Parmak tek umuduydu. E@er su ve barinak yoksa hig-
bir seyleri kalmazdi, umutlari bile.

Duiz topragin bitip dagin basladigi kesin bir yer yoktu. Ze-
min gittikce daha da diklesiyordu ve daga dogru yoneldikle-
rine suphe yoktu.

Stanley artik Buyuk Parmak’t géremiyordu. Dagdin egimi
onlerindeydi.

Dag tirmanilamayacak kadar dikti. Her yén degistirdikle-
rinde kig¢tk adimlarla yuksekligi artirarak, ileri geri zikzak
ciziyorlardi.

Ot kiimeleri dag etegini cevreliyordu. Ayaklariyla otlara
basarak, bir bélumden diger bélime yirameyi strdirdi-
ler. Gitgide ylkselirken, otlar da gitgide siklasti. Cogunun
dikenleri vardi ve uizerlerine basarken dikkatli olmalari ge-
rekiyordu.

Stanley durup dinlenmek isterdi, fakat tekrar yurimeye
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baslayamayacaklarmdan korkuyordu. Sifir gidebildigi sire-
ce, 0 da gidebilirdi. Ayrica ginisigi da giderek azaliyordu.

GoOkyuzu kararirken, bocekler ot kiimelerinde gériinmeye
basladi. Bir sivrisinek surusu, terlerinin ¢cekimine kapilmis-
¢asina, etraflarini ¢evreledi. Ne Stanley’nin ne de Sifirm on-
larl savusturmaya guicu yoktu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Stanley.

Sifir elini, sorun yok anlaminda salladi. Ardindan, “Uzeri-
me bir sivrisinek konarsa, tamamen biterim,” dedi.

Stanley ona birkac kelime soyledi. “B-6-c-e-k,” diye he-
celedi.

Sifir dikkatlice odaklandi ve “Bocik,” dedi.

Stanley guldud.

Sifirm hasta ve bitkin yiztne de kocaman bir glimseme
yayildi. “Bécek,” dedi.

“Guizel,” dedi Stanley. “O ve U harfleri kafani karistirma-
sin. Peki, simdi zor bir tane geliyor. O-g-I-e-y-e-m-e-g-i.”

“Ogl-yemmme-ee...” Sifir, birden iki buklim olup karni-
ni tutarken korkung, yurek paralayan bir ses ¢ikardi. Zayif
vilcudu siddetle titredi ve midesindeki meyveli sttu ¢ikara-
rak kustu.

Dizlerine dayandi ve derin nefes alip verdi. Ardindan,
dogruldu ve yola devam etti.

Sivrisinek surasd, Sifir'in midesinden ¢ikanlari oglanlarin
yuzlerindeki tere tercih ederek geride kaldi.

Stanley, glicini saklamasi gerektigini diistinerek ona da-
ha fazla kelime sormadi. Fakat on on bes dakika sonra Sifir,
“Ogle Yemegi,” dedi.

Daha yuksege tirmanirlarken, ot kiimeleri de giderek sik-
lasti ve dikenli sarmagsiklara takilmamak icin dikkatli olmala-
r1 gerekti. Stanley birden bir sey fark etti. Golde hig ot yoktu.

“Otlar ve bocekler,” dedi. “Buralarda bir yerde su olmali.
Yaklasiyor olmaliyiz.”
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Sifir'in yliziine, kocaman, palyaco gulimsemesi gibi bir
gulimseme yayildi. Parmagiyla Stanley’ye isaret etti, son-
ra da dustu.

Kalkmadi. Stanley yanma ¢omeldi. “Hadi Sifir,” diye cesa-
ret verdi. “Yaklasiyoruz. Hadi Hector. Otlar ve bdcekler. Ot-
lar ve bocukler.”

Stanley onu sarsti. “Cikolatali dondurmani ismarladim bi-
le,” dedi. “Senin i¢in hazirliyorlar.”

Sifir bir sey demedi.
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Stanley, Sifir't kollarindan tutup dogrulttu. Sonra egilip onu
sag omzuna yasladi. Sifirm tikenmis viicudunu yerden kal-
dirarak ayaga kalkti.

Daga devam ederken kirekle kavanoz ¢uvalini geride bi-
raktl. Sifirm bacaklari 6niinde sallandi.

Stanley ayaklarini géremiyordu ve bu da, karmakarisik ot
ve sarmasik kiimelerinden ge¢mesini daha da zorlastiriyor-
du. Her iki ayadini dikkatlice indirip kaldirirken, her sefe-
rinde tek bir adima odaklaniyordu. Yalnizca adimina odak-
lanip dnuindeki imkansiz gorevi dusinmemeye calisiyordu.

Giderek daha da yuksege tirmandi. Giicd, iginde bir yer-
den geliyordu ama ayni zamanda da distan geliyor gibiydi.
Bu kadar uzun sure Buyuk Parmak’a odaklandiktan sonra,
kaya enerjisini emmisti sanki ve simdi de, onu kendine ce-
ken bir tir dev miknatisa benziyordu.

Bir slire sonra, rahatsiz edici bir koku fark etti. Once bu-
nun, Sifirdan geldigini sandi, fakat koku, dort bir yanma ya-
yilip havada asili kalmis gibiydi.

Bir yandan da, zeminin artik o kadar da dik olmadigini
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fark etti. Zemin dizlesirken, ay i1s1ginda giclikle fark edile-
cek sekilde, dev bir sarp kayalik éniinde uzandi. Attigi her
adimda daha da buiydyormus gibiydi.

Artik parmaga benzemiyordu.

Ona asla tirmanamayacagim da biliyordu.

Koku etrafinda giderek gtglendi. Caresizligin aci koku-
suydu.

Bir sekilde Buyuk Parmak’a tirmanabilse bile, su bulama-
yacagini biliyordu. Dev bir kayanin tepesinde nasil su olabi-
lirdi ki? Otlar ve bocekler, kampta gérmis oldugu gibi, te-
sadiifen yagan bir yagmur firtinasi sayesinde hayatta kalmis-
lardi yalnizca.

Yine de yola devam etti. Hicbir sey yoksa bile en azindan
Parmak’a ulasmak istiyordu.

Asla basaramadi.

Ayaklari altinda kaydi. Kucuk camurlu bir su birikintisi-
ne dusup yuvarlanirken, omzuna yaslanmis Sifirm basi da
yikildr.

Camurlu hende@e yluzikoyun yuvarlanirken, yeniden
ayaga kalkip kalkamayacagini bilmiyordu. Bunu deneyip
denemeyecegini de bilmiyordu. Bunca yolu sirf bunun igin
mi... Camur icin su gerekir!

En ¢ok camurlu gibi gorunen yéndeki suyolu boyunca
emekledi. Zemin giderek daha da yapis yapis oldu. Yere di-
serken camur yuzine sicradi.

Her iki elini de kullanarak, camurlu toprakta bir cukur
kazdi. Géremeyecegi kadar karanlhkti, fakat cukurun dibin-
deki minik su havuzunu hissedebildigini sandi. Kafasini ¢a-
mura sokup topragi yalad.

Daha da derin kazdi ve bunu yaparken, cukura daha ¢ok
su doluyormus gibi geldi. Géremiyordu ama hissedebiliyor-
du -6nce parmaklariyla, sonra da diliyle.

Kol uzunlugu kadar derinlikte bir cukur olusturana dek
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kazdi. Elleriyle ¢ikarip Sifirm yuzine atacak kadar suyu
vardi.

Sifirm gozleri hala kapaliydi. Fakat dili, su damlaciklarini
arayarak, dudaklarinin arasindan ¢ikti.

Stanley, Sifir't cukura daha da yaklastirdi. Kazdi, sonra bi-
raz daha su cikardi ve elleriyle Sifir'in agzina su akitti.

Cukuru genisletmeyi surdurirken elleri purtizsiz, yuvar-
lak bir nesneye degdi. Bir kaya olamayacak kadar purtzsiz
ve yuvarlakti.

Uzerindeki topragi styirdi ve bunun bir sogan oldugunu
gordal.

Soymadan agzina atti. Agzi sicak, keskin sogan suyuna
boduldu. Gozlerine dek ulastigini hissedebiliyordu. Yuttu-
gunda ise, 1likhdin bogazindan gecip midesine ulastigini his-
setti.

Sadece yarisini yedi. Diger yansini Sifir'a verdi.

“Al, ye sunu.”

“Nedir 0?” diye fisildadi Sifir.

“Cikolatali dondurma.”
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Stanley bir cayirda, dev kaya kulesine bakarken uyandi. Ca-
yir Kirmizinin, turuncunun, kahverenginin ve bronzun de-
gisik tonlarina boyanmisti ve rengarenkti. Boylu boyunca,
otuz metreden fazla olmahydi.

Stanley bir sidreligine, yalnizca etrafi izleyerek uzandi.
Kalkmaya gticti yoktu. Agzinin icine ve bogazina kum dol-
mus gibiydi.

Hig sasirtici degildi. Yuvarlaninca su ¢ukurunu gordu.
Yaklasik bir metre derinliginde ve genisligindeydi. Dibine,
bes santimden az, koyu kahverengi renkte su yayilmisti.

Elleri ve parmaklari kazmaktan acimisti, 6zellikle de tir-
naklarinin arasi. Agzina biraz pis su atti, sonra suyu disleriy-
le sizmeye calisarak agzinda sipirdatt.

Sifir inledi.

Stanley ona bir sey sdyleyecek oldu, fakat agzindan tek ke-
lime ¢ikmadi ve tekrar denemek zorunda kaldi. “Nasil gidi-
yor?” Konusmakta zorlandi.

“lyi degil,” dedi Sifir sessizce. Bilyiik bir ¢abayla yuvarlan-
di, dizlerine yukseldi ve su cukuruna emekledi. Basini ¢cuku-
ra egdi ve biraz su yalad.
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Sonra geri cekildi, dizlerini gogsiine yaklastirdi ve kendi
tarafina yuvarlandi. Vicudu siddetle sarsildi.

Stanley, kiregi aramak icin daga geri donmeyi dastndd,
bdylece su ¢ukurunu kazarak daha da derinlestirebilecekti.
Belki daha temiz bir suya ulasirlardi. Kavanozlari bardak gi-
bi kullanabilirlerdi.

Fakat gidip gelmeyi birakin, asagi inmeye bile giict oldu-
gunu sanmiyordu. Zaten nereye bakacagini da bilmiyordu.

Ayaga kalkmaya ¢abaladi. Buyuk Parmak’m her yanma ya-
yilmis gibi gorinen yesilimsi beyaz ciceklerle dolu bir gayir-
daydi.

Derin bir nefes aldi, sonra dev uguruma kirk bes metre ka-
lana dek yurudi ve ona dokundu.

Elim sende, sen o’sun.

Ardindan Sifir'a ve su ¢ukuruna geri déndd. Yolda bir ¢i-
cek kopardi. Aslinda, tek bir biyuk ¢icek degildi, ama her
bir cicegin, yuvarlak bir kireyi sekillendiren minicik gicek
kdmeleri oldugu soylenebilirdi. Cicegi agzina gotirdi ama
tiktrmek zorunda kaldi.

Bir gece once, Sifir'i dada tasirken gectigi yol izinin bir kis-
mini gorebiliyordu. Oraya donip kuregi arayacaksa, hemen
iz hala tazeyken yapmasi gerektigini fark etti. Ama Sifiri bi-
rakmak istemiyordu. Gittiginde Sifir'in dlebileceginden kor-
kuyordu.

Sifir hal4 iki baklim yatiyordu. “Sana bir sey sdylemem
lazim,” dedi inleyerek.

“Konusma,” dedi Stanley. “Gucund kendine sakla.”

“Hayir dinle,” diye Usteledi Sifir, yizi acityla kivranirken
gozlerini kapadi.

“Dinliyorum,” diye fisildadi Stanley.

“Pabuclarini ben aldim,” dedi Sifir.

Stanley onun neden bahsettigini anlayamadi. Pabucla-
ri ayagindaydi. “Sorun degil,” dedi. “Sadece dinlen simdi.”
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“Hepsi benim sucum,” dedi Sifir.

“Kimsenin sugu degil,” dedi Stanley.

“Bilmiyordum,” dedi Sifir.

“Sorun degil,” dedi Stanley. “Sadece dinlen.”

Sifir gozlerini kapadi. Fakat sonra yine, “Pabuglardan ha-
berim yoktu,” dedi.

“Hangi pabuclardan?”

“Barinaktaki.”

Stanley’nin kavrayabilmesi icin bir an gecmesi gerekti.
“Clyde Livingston’m pabuclari mi?”’

“Uzgunim,” dedi Sifir.

Stanley ona bakakaldi. Bu imkansizdi. Sifir ¢ildirmisti.

Sifirin “itirafi” onu biraz rahatlatmis gibiydi. Yuzindeki
kaslar gevsedi. Uykuya stiruklenirken, Stanley, ona ailesinin
nesillerdir sdyledigi sarkiyi yavasga sdyledi.

“Keske keske,” diye Agackakan i¢ cekseydi,
“Agacin kabugu birazcik daha yumusak olsaydi.”
Asagidaki kurt a¢ veyalniz bekleseydi,
Auuuuuuuvvy diye aya ulusaydi,

“Keske, keske.”
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Stanley, 6nceki gece sogani buldugunda, onun oraya nasil
geldigini sorgulamadi. Minnettar bir sekilde yedi. Ama sim-
di Buyuk Parmak’a ve giceklerle dolu gayira bakarak oturur-
ken, merak etmeden edemedi.

Yabani bir sogan varsa, daha fazlasi da olabilirdi.

Parmaklarini birlestirdi ve acidan silkinmeye calisti. Son-
ra egildi ve bu sefer, kdkiyle birlikte tim bitkiyi ¢ikararak
bir ¢cicek daha kopardi.

“Soganlar! Taze, sicak, tath soganlar,” diye seslenirmis Sam,
Mary Lou ana caddede arabayi suruklerken. “Bir dizinesi
sekiz sent.”

Guzel bir ilkbahar sabahiymis. Gokyuzu soluk mavi ve
pembeye boyanmis, gol ve kiyidaki seftali agaciyla ayni
renge.

Bayan Gladys Tennyson, Sam’in ardindan caddeye kosar-
ken, tzerinde yalnizca geceli§i ve bornozu varmis. Bayan
Tennyson, normalde, sokak ortasina asla guzel kiyafetleri
ile sapkasi olmadan ¢ikmayan, oldukca gorgult bir kadm-
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mis. Bu ytzden, Yesil G&l halki icin onu bu halde yanlarin-
dan kosarken gérmek oldukga sasirtici olmus.

“Sam!” diye bagirmis.

“Cus, Mary Lou,” demis Sam katiriyla arabayr durdurur-
ken. “Glnaydin Bayan Tennyson,” demis. “Kicuk Becca bu-
guin nasil?”

Gladys Tennyson kocaman gulimsemis. “Sanirim iyilese-
cek. Atesi bir saat 6nce dustu. Senin sayende.”

“Eminim, asil évguyu glizel Tanrimiz ve Doktor Hawt-
horn hak etmistir.”

“Guzel Tanrimiz, evet,” demis Bayan Tennyson, “ama
Doktor Hawthorn degil. O doktor bozuntusu, ¢cocugun kar-
nina suluk koymak istedi. Suluk! Tanrim! Sualuklerin ko-
ti kani emeceklerini sdyledi. Simdi syle bana. Bir stuluk iyi
kani kot kandan nasil ayirabilir?”

“Bilemem,” demis Sam.

“Senin sogan tonigindi,” demis Bayan Tennyson. “Onu
asil kurtaran.”

Diger kasabalilar de arabanin yanma gelmisler. “Glinay-
din Gladys,” demis Hattie Parker. “Bugun ¢ok hos gorunu-
yorsun.”

Birgogu kis kis gilmus.

“Gunaydin Hattie,” diye yanitlamis Bayan Tennyson.

“Kocan yatak giysilerinle gegit tdreni yaptigini biliyor
mu?” diye sormus Hattie.

Daha da cok kis kis gulmusler.

“Kocam nerede oldugumu ve nasil giyindigimi kesinlikle
biliyor, tesekkiirler,” demis Bayan Tennyson. “ikimiz de bii-
tin gece ve sabahin birka¢ saatinde Rebecca'’yla ayaktaydik.
Mide hastaligindan neredeyse 6ltyordu. Bir tlr kot et ye-
mis olmali.”

Hattie’nin yuzu kizarmis. KocasiJim Parker kasapmis.

“Kocamla beni de hasta etti,” demis Bayan Tennyson,
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“ama ¢ok kiclUk oldugu igin, Becca'yl neredeyse oldurtyor-
du. Sam hayatim kurtardi.”

“Ben degil,” demis Sam. “Soganlar kurtardi.”

“Becca’nin iyi olduguna sevindim,” demis Hattie pisman-
likla.

“Jim’e bicaklarini yikamasi gerektigini sdyleyip duruyo-
rum,” demis marketin sahibi Bay Pike.

Hattie Parker izin istemis, sonra da dontp hizla uzaklas-
mis.

“Becca’ya kendine geldiginde seker almasi icin dikkéana
gelmesini soyle,” demis Bay Pike.

“Tesekkurler. Soylerim.”

Eve dénmeden dnce Bayan Tennyson, Sam’den bir dizine
sogan almis. Ona on sent verip Ustd kalsin, demis.

“Bagis istemem,” demis Sam. “Ama Mary Lou igin fazla-
dan birka¢ sogan alirsan, eminim minnettar kalacaktir.”

“Peki 0 zaman,” demis Bayan Tennyson, “paramin uUstly-
le sogan ver.”

Sam ona fazladan G¢ sogan daha vermis ve Bayan Tenny-
son da, her birini Mary Lou‘ya eliyle yedirmis. Yasl esek el-
lerinden yerken gulmus.

Stanley ve Sifir, sonraki iki giin boyunca uyumaya, istedik-
leri kadar sogan yemeye ve pis suyla agizlarini sapirdatma-
ya devam ettiler. Aksama dogru, Blyuk Parmak onlara golge
verdi. Stanley ¢ukuru daha da derinlestirmeye calisti, fakat
gercekten de kiirek lazimdi. Cabalari camuru yalnizca karis-
tirip, suyu daha da kirletiyor gibiydi.

Sifir uyuyordu. Hala ¢ok hasta ve gucstizdi ama uyku ve
soganlar onu biraz iyilestirmis gibiydi. Stanley, artik yakin-
da onun 6leceginden korkmuyordu. Yine de Sifir uyurken
kiregi almaya gitmek istemiyordu. Uyanip terk edildigini
diasinmesini istemiyordu.
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Sifirm gozlerini agmasini bekledi.

“Sanirim gidip kiregi arayacagim,” dedi Stanley.

“Ben burada beklerim,” dedi Sifir gti¢stizce, sanki baska
bir segenegi varmis gibi.

Stanley daga yoneldi. Uyku ve soganlar onu da epey iyiles-
tirmisti. Kendini gtcli hissediyordu.

iki giin 6nce yaptigi izi takip edebilmesi epey kolay ol-
du. Dogru yolda gittiginden emin olmadigi birkag yer var-
di, ama izi yeniden bulmadan 6nce biraz arastirma yapma-
s1 yetiyordu.

Dagdan asag! epey gittigi halde kiregi bulamamisti. Tek-
rar dagin tepesine bakti. Yanindan gecip gitmis olmaliyim,
diye dusundu. Sifir't tum bu yol boyunca tasiyabilmesi im-
kéansizdi.

Yine de her ihtimale karsi asagi dogru devam etti. iki ko-
caman ot kiimesinin arasinda ¢iplak bir noktaya vardi ve
dinlenmek igin oturdu. Artik kesinlikle ¢ok ileri gittigi-
ne karar verdi. Bayir asagi inmekten yorulmustu. Ozellikle
de yiyecegi ve suyu olmadan tim giin boyunca yuridikten
sonra, Sifir't buradan tepeye tasimak, hi¢ kolay olmazdi. Ku-
rek otlarin arasina gémulmus olmahydi.

Yeniden yukari tirmanmadan 6nce son bir kez etrafina
bakti. Dagin az ilerisindeki otlarin arasinda by Uk bir girinti
gordi. Kiregin orada olmasi mimkin gériinmiyordu, ama
ne de olsa buraya kadar gelmisti.

Orada, birka¢ uzun otun arasinda yatik bir bicimde duran
kurekle kavanoz ¢uvalini buldu. Sasirdi. Kurekle guvalin te-
peden asagi yuvarlanip yuvarlanmadigini merak etti. Fakat
daha 6nceden kirilan kavanoz harig, hicbir kavanoz kirik
degildi. Tepeden asagi yuvarlandilarsa, ¢uvalla kiiregi bu se-
kilde yan yana bulacagi sipheliydi.

Geri donus yolunda Stanley bir¢ok kez oturup dinlendi.
Uzun ve zor bir tirmanisti.
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Sifirm durumu giderek dizeldi.

Stanley yavasca sogan soyuyordu. Her seferinde tek bir
katman yemekten hoslaniyordu.

Su kuyusu simdi, Yesil Gol Kampi’nda kazdigi ¢ukurlar
kadar buyuktl. Neredeyse yarim metre bulanik su igeriyor-
du. Hepsini Stanley kazmisti. Sifir yardim teklif etmisti, fa-
kat Stanley, Sifirm glciin kazanmasinin daha iyi olacagini
diasunmustd. Suyun icinde kazmak, kuru bir gélde kazmak-
tan ¢ok daha zordu.

Stanley, kendisinin de meyveli stitten, pis sudan ya da so-
gan yiyerek yasamaktan hastalanmadigina sasirmisti. Evdey-
ken ¢ogu kez hastalanirdi.

iki oglan da yalinayakti. Coraplarini yikamislardi. Biitiin
giysileri kirliydi, ama coraplari kesinlikle berbatti.

Suyu kirletecekleri korkusuyla, ¢oraplarini ¢gukura batir-
madilar. Onun yerine, kavanozlari doldurup suyu pis ¢orap-
larina doktaler.

“Evsizler barinagina ¢ok sik gitmiyordum,” dedi Sifir. “Sa-
dece hava gercekten de kotu olursa giderdim. Annem gibi
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davranacak birini bulmam gerekiyordu. Tek basima gitti-
gimde, bir surd soru sorarlardi. Annem olmadigini 6grense-
lerdi, beni devletin vesayetine verirlerdi.”

“Devletin vesayeti nasil oluyor?”

Sifir gilimsedi. “Bilmiyorum. Ama kulaga hos gelmiyor.”

Stanley, Bay Pendanski’nin Bekciye, Sifir'in devletin vesa-
yeti altinda oldugunu sdyledigini hatirladi. Sifirm da bunu
bilip bilmedigini merak etti.

“Disarida uyumayi severdim,” dedi Sifir. “Yavrukurtmu-
sum gibi davranirdim. Hep bir Yavrukurt olmak istemisim-
dir. Onlari, parkta mavi Gniformalarinin igcinde gérardiim.”

“Ben hi¢ Yavrukurt olmadim,” dedi Stanley. “Buna benzer
sosyal aktivitelerde iyi deg@ildim. Cocuklar sisman oldugum
icin benimle alay ederlerdi.”

“Mavi Uniformalari severim,” dedi Sifir. “Belki de, Yavru-
kurt olmak hosuma gitmeyecekti.”

Stanley omzunu silkti.

“Annem bir keresinde izci Kiz olmustu,” dedi Sifir.

“Annen olmadigini séyledigini santyordum.”

“Herkesin bir annesi olmali.”

“Evet, bunu biliyorum.”

“Bir keresinde, en ¢ok izci Kiz kurabiyesini satma 6diili-
nU kazandigini sdéylemisti,” dedi Sifir. “Bununla gercekten
gurur duyuyordu.”

Stanley bir kat sogan daha soydu.

“Ihtiyacimiz olani hep alirdik,” dedi Sifir. “Kiigiikken, bu-
nun calmak oldugunu bile bilmiyordum. Ne zaman 6gren-
digimi hatirlamiyorum. Ama sadece ihtiyacimiz olani alir-
dik, asla daha fazlasini degil. Bu ylizden, barinaktaki vitrin-
de pabuclari gériince, cam kutuya uzanip aldim.”

“Clyde Livingston’m pabuglarini mi?” diye sordu Stanley.

“Onun olduklarini bilmiyordum. Sadece birinin eski pa-
buclari sandim. Birinin eski pabuglarini ¢almanin, yeni bir
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cift pabug calmaktan daha iyi oldugunu disunmiustim. Un-
0 olduklarini bilmiyordum. Bir isaret vardi, ama tabii Ki
okuyamadim. Sonrasinda tek bildigim, herkesin pabuclarin
nasil kaybolduguyla ilgili ortaligi ayaga kaldirdigi oldu. Bir
acidan komikti. Herkes deliye dondu. Bir yanda ben pabug-
lar1 giyiyordum, diger yanda herkes kosusup, “Pabuglara ne
oldu?”, “Pabuclar gitmis!” deyip duruyordu. Kapidan disa-
ri ¢ciktim. Kimse beni fark etmedi. Disari ¢iktigimda kdseyi
doéndum ve ayakkabilari hemen ¢ikardim. Onlari, park edil-
mis bir arabanin tepesine koydum. Gercekten ¢ok kot kok-
tuklarim hatirliyorum.”

“Evet, iste onlardi,” dedi Stanley. “Ayagina uydular mi?”

“Asag! yukar1.”

Stanley, Clyde Livingston’'m ayaklarinin kigtikligine sa-
sirdigini hatirladi. Stanley’nin ayaklari daha buyukti. Clyde
Livingston’'m kuguk, hizl ayaklari vardi. Stanley’nin ayakla-
ri buyik ve hantaldi.

“Onlari saklamaliydim,” dedi Sifir. “Onlari barinaktan za-
ten ¢cikarmistim. Ertesi guin, yeni bir ¢ift ayakkabiyla bir ma-
gazadan cikmaya calisirken tutuklandim. O eski, kokmus
pabuclari saklamis olsaydim, ikimiz de simdi burada olma-
yacaktik.”

177



42

Sifir, cukur kazmaya yardim edebilecek kadar guclendi. Bit-
tiginde, iki metreden daha derindi. Suyla topragdi ayirabil-
mek icin dibini kayalarla doldurdu.

Hala en iyi cukur kaziciyd.

“Bu, kazacagim son cukurdu,” diye ilan etti kiregi firla-
tarak.

Stanley gilimsedi. Bunun dogru olmasini diledi, fakat
eninde sonunda Yesil G6l Kampi’na dénmekten baska care-
lerinin olmadigini biliyordu. Sonsuza kadar sogan yiyerek
yasayamazlardi.

Buyuk Parmak’m gevresini tamamen dolasmislardi. Dev
bir glines saati gibiydi. Golgeyi takip ettiler.

Her yonden gorebiliyorlardi. Gidilecek bir yer yoktu. Dag
¢Olle cevriliydi.

Sifir, Bilyiik Parmak’a bakti. “iginde bir gukur olmali,” de-
di, “suyla dolu.”

“Oyle mi dersin?”

“Su baska nereden gelebilir ki?” diye sordu Sifir. “Su yo-
kus yukari akmaz.”
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Stanley bir sogan disledi. Gozlerini ya da burnunu yakma-
di ve gergekte, artik 6zellikle keskin bir tat hissetmiyordu.

Sifirt tepeye tasidigi zaman, havanin nasil da keskin kok-
tugunu hatirladi. Bayuyen, ¢lrtyen ve filizlenen binlerce
soganin kokusuydu.

Artik koku almiyordu.

“Sence kag sogan yemisizdir?” diye sordu.

Sifir omzunu silkti. “Ne kadar zamandir burada oldugu-
muzu bile bilmiyorum.”

“Sanirim bir haftadir,” dedi Stanley. “ikimiz de, herhalde
gunde yaklasik yirmi sogan yemisizdir, bu da...”

“iki yliz seksen sogan eder,” dedi Sifir.

Stanley gulumsedi. “Bahse girerim, berbat kokuyoruzdur.”

iki gece sonra Stanley, yildizlarla dolu gége bakarak uyandi.
Uykuya dalamayacak kadar mutluydu.

Mutlu olmak icin bir nedeninin olmadigini biliyordu. Bir
yerlerde, bir kisinin donarak 6lmeden dnce birdenbire kendi-
ni iyi ve sicacik hissettigini duymus ya da okumustu. Kendi-
sinin de buna benzer bir sey yasayip yasamadigini merak etti.

Mutluluk duydugu en son ani hatirlayamiyordu. Haya-
tini berbat eden, yalnizca Yesil G6l Kampr’na gonderilmek
degildi. Ondan once de, hic¢bir arkadasinin olmadigi ve Der-
rick Dunne gibi ariza tiplerin ona satasti§i okuldayken mut-
suzdu. Onu kimse sevmemisti ve gercek su ki, o da kendini
pek sevmiyordu.

Artik kendini seviyordu.

Acaba cildirmis miydi?

Yaninda uyuyan Sifir’a bakti. Sifirm yuzia yildizin i1sigiy-
la parliyordu ve burnunun ucunda, nefes alirken ileri geri
hareket eden bir cicek yapragi vardi. Bu gorinti Stanley'ye,
¢izgi filmden firlamis gibi geldi. Sifir nefes aldi ve gigek, ne-
redeyse burnuna degerek yukari ¢ikti. Sifir nefes verdi ve ¢i-
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cek cenesine degdi. Diger tarafa ucusmadan 6nce, sasirtici
derecede uzun bir sure Sifirin ytzinde kaldi.

Stanley, cicegi Sifir'in burnunun ucuna geri koymayi di-
sundu ama ayni olmayacakti.

Sifir, ezelden beri Yesil GOl Kampi’nda yasamis gibiydi, fa-
kat Stanley simdi dustintnce, Sifir'in ondan en az bir ya da
iki ay 6nce oraya gelmis olmasi gerektigini fark etti. Aslinda
Sifir, bir giin sonra tutuklanmisti. Fakat Stanley’nin durus-
masl, beysbol ytzunden surekli ertelenmisti.

Sifirm birkag giin 6énce soyledigi seyi hatirladi. Sifir o pa-
buclari saklamis olsaydi, simdi ikisi de burada olmayacakti.

Stanley, parildayan gece gogine bakarken gitmeyi tercih
edecegi bir yer olmadigini dusiindu. Sifir'in, pabuglar park
edilmis arabanin tzerine koyduguna memnundu. Yanindan
gecerken Uzerine dusmelerinden ve kafasina ¢arpmalarin-
dan memnundu.

Pabuclar gokten ilk dastiginde, kaderle carpistigini di-
sindigind hatirladi. Simdi de dyle distiniyordu. Yalnizca
bir tesadf degildi. Kader olmaliydi.

Belki de Yesil Gol Kampi’na geri ddnmek zorunda kalma-
yacaklarini distindu. Belki kamptan yalnizca gecip giderek
toprak yoldan medeniyete ilerlerlerdi. Cuvali soganlarla, g
kavanozu suyla doldurabilirlerdi. Ayrica matarasi da vardi.

Kavanozlarla mataray! kampta yeniden doldurabilirlerdi.
Belki mutfaga gizlice girer, biraz yiyecek alirlardi.

Gardiyanlarin hala gorevli oldugundan kuskulandi. Her-
kes 6lu olduklarini sanmaliydi. Akbaba yemi.

Bu, yasaminin geri kalanini bir kagak gibi stirdirecegi an-
lamina gelirdi. Polis hep pesinde olacakti. En azindan anne
ve babasini arayip hala hayatta oldugunu soéyleyebilirdi. Fa-
kat polis apartmani izler diye onlari ziyarete gidemezdi. Yine
de herkes 6ldiguna sanirsa kimse apartmani izlemezdi. Bir
sekilde yeni bir kimlik ¢ikarmak zorunda kalacakti.
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Gercekten deliriyorum, diye dusindd. Deliren bir insan
kendi kendisine, delirip delirmedigini sorar miydi acaba?

Fakat bunu dusuinse bile ¢cok daha cilginca bir fikir gel-
di akima. DUsiinmeye degmeyecek kadar ¢ilginca oldugunu
biliyordu. Buna ragmen, yasaminin geri kalaninda bir kagak
olacaksa biraz parasi hatta para dolu bir hazine sandigi olsa
¢ok isine yarardi.

Sen delisin! dedi kendi kendine. Ayrica Uzerinde K B ya-
zili bir ruj tipd bulmasi, orada bir hazinenin gémuli oldu-
gu anlamina gelmezdi.

Bu c¢ilginlikti. Hepsi, ¢ilginca mutluluk duygusunun bir
pargasiydi.

Belki de kaderdi.

Uzanip Sifirm kolunu sarsti. “Hey Sifir,” diye fisildadi.

“H1?”” diye mirildandi Sifir.

“Sifir, kalk.”

“Ne?” Sifir kafasini kaldirdi. “Ne var?”

“Bir cukur daha kazmak ister misin?” diye sordu.
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“Her zaman evsiz degildik,” dedi Sifir. “Sari bir oda hatirh-
yorum.”

“Kag yasindaydm peki...” Stanley konusmaya basladi, ama
dogru kelimeleri bulamadi. “Tasindiginizda?”

“Bilmiyorum. Gercekten kiu¢uk olmaliyim, cinki pek ha-
tirlamiyorum. Tasindigimizi hatirlamiyorum. Karyolam-
da dururken, annemin bana sarki sdyledigini hatirliyorum.
Bileklerimden tutup ellerimi birlestirerek cirpardi. Bana o
sarkiyi soylerdi. Senin sdyledigin sarkiyi... Daha farkliydi
ama...”

Sifir, beyninde anilarla ipuclarini artyormuscasina yavas
yavas konusuyordu. “Ve sonra, sokakta yasadigimizi hatir-
liyorum, ama neden evden ayrildigimizi bilmiyorum. Bir ev
oldugundan kesinlikle eminim, apartman degildi. Odamin
sari oldugunu biliyorum.”

Aksam oluyordu. Parmak’in goélgesinde dinleniyorlardi.
Sabahi, sogan toplayip ¢uvala koyarak gecirmislerdi. Uzun
siirmemisti yine de dag yoluna yonelmeden énce bir giin da-
ha beklemeleri gerekecekti.
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Gumsigmm ilk belirtisinde ayrilmak istiyorlardi, bu ytz-
den hava kararmadan 6nce Yesil G6l Kampr’na varabilmek
icin bir strt zamanlari olacakti. Stanley, dogru ¢ukuru bul-
dugundan emin olmak istiyordu. Sonra, herkes uykuya da-
lana kadar saklanacaklardi.

Guvende gibi gorundukleri suirece kazacaklardi, bir sani-
ye fazla degil. Ardindan, hazine olsa da olmasa da toprak yo-
la yoneleceklerdi. Tamamen giivenliyse kampin mutfagin-
dan biraz yiyecek ve su asirmaya ¢alisacaklardi.

“Gizlice girip ¢tkmakta iyiyimdir,” demisti Sifir.

“Unutma,” diye uyardi Stanley, “Dokuntu Oda’nin kapi-
si1 gicirdiyor.”

Onlerindeki ginler igin giiciinii toplamaya calisarak sirt-
UstU yatiyordu. Sifir'in anne ve babasina ne oldugunu me-
rak etti ama sormadi. Sifir soru sorulmasindan hoslanmi-
yordu. Kendi istedigi zaman anlatmasini beklemek daha
iyiydi.

Stanley, kendi annesiyle babasini disiindi. Annesi son
mektubunda, yanik pabu¢ kokusu yiizinden apartman-
dan atilabilecekleri icin endiseliydi. Kolayca evsiz kalabi-
lirlerdi.

Kamptan kactigini 6grenip 6grenmediklerini de merak et-
ti. Olduguni mi séylemislerdi?

Birbirlerine sarilip aglayan annesiyle babasinin gérinttsi
kafasinda belirdi. Bunu dusinmemeye calist.

Bunun yerine bir 6énceki gece hissettigi esrarengiz mutlu-
luk ve kader duygusunu yeniden yakalamaya calisti. Fakat o
duygular geri gelmedi.

Yalnizca korku hissediyordu.

Ertesi sabah dagdan asagi yoneldiler. Kasketlerini yeniden
kafalarina gecirmeden dnce su cukuruna daldirmislardi. Si-
fir kiiregi tutu, Stanley de soganlar ve U¢ su kavanozuyla ti-
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ka basa dolan ¢uvali tasidi. Kirik kavanoz parcalarini dag-
da biraktilar.

“Burasi kuregi buldugum yer,” dedi Stanley, ot kiimeleri-
ni isaret ederek.

Sifir déntp dagdin tepesine bakti. “Bu uzun bir yol.”

“Hafiftin,” dedi Stanley. “Midendeki her seyi ¢ikarmistin
zaten.”

CGuvali bir omzundan digerine gegirdi. Agirdi. Gevsek bir
zemine basti, kaydi ve sert bir sekilde dustu. Sonrasinda tek
bildigi, dagin dik tarafindan kayarak distigiydd. Cuvali
distrdi ve soganlar etrafina sagildi.

Bir ot kimesine dogru kaydi ve dikenli bir sarmasiga tu-
tundu. Sarmasik, topraktan sokulmustu, fakat Stanley'yi,
dustustinu durdurmaya yetecek kadar yavaslatt.

“lyi misin?” diye sordu Sifir yukaridan.

Stanley, avucundaki dikeni ¢ikarirken homurdandi. “Evet,
dedi. lyiydi. Daha ¢ok, su kavanozlari icin endiseleniyordu.

Sifir, guval eline gecgirerek yanma tirmandi. Stanley, pan-
tolonundaki dikenleri ¢ikardi.

Kavanozlar kirillmamisti. Soganlar, plastik kopukla dolgu
malzemesi gibi, onlari korumustu.

“lyi ki, beni tasirken bdyle olmadi,” dedi Sifir.

Soganlarin Ugte birini kaybetmislerdi, fakat dagdan asagi
inmeyi surddrirken, ¢ogunu kurtardilar. Dibe vardiklarin-
da, glines golun tam tepesinde yikseliyordu. Dogruca o ta-
rafa yuruddler.

Bir suire sonra, bir ugurumun kenarinda, kuru gél yata-
gina bakarak durdular. Stanley emin degildi, ama uzakta,
Mary Lou’nun kalintilarini gérar gibi oldu.

“Susadin m1?” diye sordu Stanley.

“Hayir,” dedi Sifir. “Ya sen?”

“Hayir,” diye yalan séyledi Stanley. ilk su icen olmak iste-
miyordu. Bundan bahsetmeseler de, Sifir’la aralarinda bir ¢e-
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sit meydan okumaya déntsmusti.

Tavanin diz altini andiran zemine indiler. Tirmandikla-
ri yerden farkli bir noktaydi. Bir kaya ¢ikintisindan digeri-
ne yerlestiler ve cuvala 6zellikle dikkat ederek diger tara-
fa kaydilar.

Stanley artik Mary Louyu goremiyordu fakat dogru yon
oldugunu disundiagu tarafa yoneldi. Gunes yukselirken, ta-
nidik 1s1 ve toprak sisi de yukseliyordu.

“Susadin m1?” diye sordu Sifir.

“Hayir,” dedi Stanley.

“Cunkd Ug¢ tane su dolu kavanozun var,” dedi Sifir. “Belki
sana agir geliyordur. Biraz icersen, yukun hafifler.”

“Susamadim,” dedi Stanley. “Ama sen susadiysan biraz
vereyim.”

“Susamadim,” dedi Sifir. “Sadece senin icin endiseliyim.”

Stanley guliumsedi. “Ben bir deveyim,” dedi.

Cok uzunmus gibi gelen bir sure boyunca yuriaduler ama
hala Mary Lou'ya ulasmamislardi. Stanley, dogru yonde iler-
lediklerinden oldukg¢a emindi. Kayiktan ayrildiklarinda, gu-
nesin batisina yoneldiklerini hatirliyordu. Simdi yikselen
glinese dogru ilerliyorlardi. Glnesin, tam olarak dogudan
dogup batidan batmadigini, aslinda glineydogudan dogup
glineybatidan battigini biliyordu, fakat ne fark edeceginden
emin degildi.

Bogazini zimpara kagidiyla kaplanmis gibi hissetti. “Susa-
madigindan emin misin?” diye sordu.

“Eminim,” dedi Sifir. Sesi kuru ve kulak tirmalayiciydi.

Nihayet su ictiklerinde, ayni anda icmeye karar vermisler-
di. Simdi cuval tasityan Sifir, onu indirdi ve iki kavanoz alip
birini Stanley’ye verdi. Matara kazara kirilamayacagi igin,
onu en sona saklamaya karar verdiler.

“Aslinda susamadim,” dedi Stanley, kavanozun kapagini
acarken. “Sen iceceksin diye iciyorum sadece.”
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“Ben de sen iceceksin diye i¢ciyorum,” dedi Sifir.
Kavanozlarini tokusturdular ve birbirlerinin suyu inatgi
agizlarindan gegirislerini izlediler.

Yaklasik bir ceyrek mil 6tede ve biraz sagdaki Mary Louyu
ilk goren Sifir oldu. O tarafa ilerlediler.

Kayiga vardiklarinda hala 6glen olmamisti. Goélgeli tarafa
yaslanip dinlendiler.

“Anneme ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Sifir. “Gitti ve
bir daha da donmedi.”

Stanley bir sogan soydu.

“Beni her zaman yaninda goturemezdi,” dedi Sifir. “Bazen
her seyi kendi basina yapmak zorundaydi.”

Stanley’nin icinde, Sifirm yasadiklarini kendi kendine an-
lattigina dair bir his vardi.

“Bana belli bir yerde beklememi séylerdi. Cok kugtikken,
bir veranda adzi ya da kapi esigi gibi kiicik yerlerde bekle-
mek zorunda kalirdim. Ben geri donene dek buradan ayril-
ma,’ derdi.

“Gitmesinden hi¢ hoslanmazdim. Bir pelts hayvanim var-
di, kuguk bir zurafa; annem yokken hep ona sarilirdim. Bi-
raz buyudiagamde, daha blytk yerlerde kalmama izin ver-
di. ‘Bu blokta kal,’ya da ‘Parktan ayrilma,’ gibi. Ama o zaman
bile, Jaffy’ye sarilirdim.”

Stanley, Jaffy’nin Sifir'in zirafasinin adi oldugunu tah-
min etti.

“Ve sonra bir gin geri donmedi,” dedi Sifir. Sesi birden,
bosluktan gelen bir sese donusti. “Onu Laney Park’ta bek-
ledim.”

“Laney Park,” dedi Stanley. “Oraya gitmistim.”

“Kaydiraklari biliyor musun?” diye sordu Sifir.

“Evet. Orada oynamistim.”

“Orada bir aydan fazla bekledim,” dedi Sifir. “Kaydiraklar-
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la salincaklarin arasindan emeklenilerek gecilen tineli bili-
yor musun? Orada uyurdum.”

Her ikisi de dorder sogan yiyip yarim kavanoz su ictiler.
Stanley kalkip etrafa bakindi. Her yénde her sey ayni goru-
nuyordu.

“Kamptan ayrilirken, dogruca Biyuk Parmak’a ilerliyor-
dum,” dedi. “Kayigi sag tarafta gérmustim. Bu da, biraz so-
la dbnmemiz gerektigini gosterir.”

Sifir dusuncelerinin i¢cinde kaybolmustu. “Ne? Tamam,”
dedi.

Yola koyuldular. Cuvali tasima sirasi Stanley’deydi.

“Bazi ¢ocuklarin dogum gini partisi olurdu,” dedi Sifir.
“Sanirim annemin gidisinden iki hafta kadar sonraydi. Kay-
diraklarin yaninda bir piknik masasi vardi ve balonlar bag-
lanmisti. Cocuklar benimle ayni yasta gortundyorlardi. Bir
kiz, ‘Selam,’ dedi ve oynamak isteyip istemedigimi sordu. is-
tiyordum ama gitmedim. Kendi kaydiraklari olmasa da par-
tiye ait olmadigimi biliyordum. Sanki bir tlr canavarmisim
gibi bana bakip duran bir anne vardi. Sonra bir oglan, bir
parca kek isteyip istemedigimi sordu, ama ayni anne bana,
‘Git buradan!” dedi ve tim ¢ocuklara benden uzak durma-
larini soyledi, bu yiizden bir parca keki hi¢ alamadim. Oyle
hizli kostum ki, Jaffy’yi unuttum.”

“Onu bulabildin mi, zUrafay1?”

Sifir, bir an cevap vermedi. Sonra, “O gercek degildi,” dedi.

Stanley yine kendi annesiyle babasini disiindd, 61l ya da
diri olup olmadigini hi¢gbir zaman 6grenememeleri ne kadar
korkung olurdu. Sifir da bdyle hissediyor olmaliydi, anne-
sine ne oldugunu bilmiyordu. Sifir'in nicin babasindan hig
bahsetmedigini merak etti.

“Bekle,” dedi Sifir aniden durarak. “Yanhs yoldan gidi-
yoruz.”

“Hayir, dogru yol bu,” dedi Stanley.
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“Kayigi sag tarafinda ilk gérdiigtinde, Buytk Parmak’a
dogru ilerliyordun,” dedi Sifir. “Bu da, kayiktan ayrildigi-
mizda saga dénmemiz gerektigi anlamina gelir.”

“Emin misin?”

Sifir topraga bir sekil cizdi.

Stanley héala emin degildi.

“Bu yoldan gitmemiz gerek,” dedi Sifir, dnce haritada bir
cizgi cizip, sonra kendi de o yone ilerleyerek.

Stanley onu izledi. Ona dogru yol gibi gelmiyordu, ama
Sifir emin gériandyordu.

Bazen gunin ortasinda, gékyuzinde bir bulut surdkleni-
yor ve gunesi engelliyordu. Rahatlatici bir karsilamaydi. Bir
kez daha Stanley, kaderin onun tarafinda oldugunu hissetti.

Sifir durdu ve Stanley’yi de kolundan tutarak durdurdu.

“Dinle,” diye fisildad!.

Stanley bir sey duymadi.

Cok sessiz bir sekilde yuriimeye devam ettiler ve Stanley
Yesil Gol Kampri’nin seslerini belli belirsiz duymaya basladi.
Hala kampi géremeyecek kadar uzaktaydilar, fakat belli be-
lirsiz bir ses karisimi duyabiliyordu. Yaklastikca ara sira Bay
Efendim’in her zamanki bagirisi duyulabiliyordu.

Seslerin iki yonden geldigini fark ederek, yavasca ve ses-
sizce yuruduler.
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Bir cukur kiimesine yaklastilar. “Onlar iceri girene kadar
burada bekleyelim,” dedi Sifir.

Stanley basini salladi. Cukurun i¢inde bir seyin yasamadi-
gindan emin olmak icin kontrol etti, sonra icine girdi. Sifir
da onun ardindan ¢ukura atladi.

Bir siire yanls yolda gitseler de Stanley’nin beklediginin
aksine uzun stirmemisti. Simdi yalnizca beklemeleri gere-
kiyordu.

Gunes bulutun arkasindan ¢ikti ve Stanley isinlarinin yu-
zline vurdugunu hissetti. Fakat bir stire sonra, daha faz-
la bulut Stanley'yi ve ¢cukuru golgeleyerek, gokytzunt dol-
durdu.

Son kampgcilarin da islerini bitirdiklerinden emin olana
kadar beklediler.

Sonra biraz daha beklediler.

Mimkln oldugunca sessiz bir sekilde, Sifirla birlikte ¢u-
kurdan cikip kampa dogru emeklediler. Stanley cuvali, ka-
vanozlarin birbirine garpmasini énlemek i¢in, omzunun uUs-
tinde degil de, kollarina asili bir bigimde tutuyordu. Ana
kampi -cadirlari, Dokintl Oda'yi, iki mese agacinin altin-
daki Bekg¢i’nin kultbesini- gorince, bir dehset dalgasinin
kendisini sardigini hissetti. Korku onu sersemletti. Derin bir
nefes aldi, cesaretini topladi ve yola devam etti.

“iste 0,” diye fisildadi, altin kovani buldugu ¢ukuru isaret
ederek. Hala, elli metre kadar uzaktaydi, ama Stanley, dogru
cukur oldugundan tamamen emindi. Daha fazla yaklasarak
risk almaya gerek yoktu.

Bitisigindeki cukurlara girip kampin uykuya dalmasini
beklediler.
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Stanley, tekrar ne zaman uyumaya imkan bulacagini bilme-
den uyumaya calisti. Duslari, sonra da aksam yemeginin se-
sini duydu. Doékinti Oda’nin kapisinin gicirdadigini duy-
du. Parmaklarini gukurun kenarina vurdu. Kendi kalp atisi-
nin sesini duydu.

Matarasindan bir yudum su icti. Su kavanozlarini Sifir'a
vermisti. ikisinin de yeterince sogani vardi.

Ne kadar sire cukurda kaldigini kestiremedi, belki bes sa-
at. Sifir'in onu uyandirmak igin fisildadigini duyunca sasir-
di. Uykuya daldigini sanmiyordu. Daldiysa, yalnizca son bes
dakikadir uyuyor olmahydi. Yine de gozlerini a¢inca hava-
nin karardigina sasirdi.

Kampta yalnizca tek bir 1s1k vardi, ofisten geliyordu. Ha-
va bulutluydu, bu yiizden de ¢ok az yildiz 151§ vardi. Stan-
ley, bulutlarin ardinda gértunup kaybolan incecik ay dilimi-
ni gorebiliyordu.

Karanlikta bulabilmek zor olsa da, Sifir'a gukurda yol gos-
terdi. Kicuk bir toprak yiginina carpti. “Sanirim bu o,” di-
ye fisildad1.
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“Sanir misin?” diye sordu Sifir.

“Bu 0,” dedi Stanley oldugundan daha emin gorinerek.
Asagi indi. Sifir ona kiregi uzatti.

Stanley, kiiregi ¢ukurun dibindeki topraga sapladi ve k-
regin ucunun arkasina bastirdi. Kiregin, kendi agirhginin
altinda gémuldagind hissetti. Biraz toprak alip kenara atti.
Sonra kiregdi yine indirdi.

Sifir bir sure izledi. “Su kavanozlarini tekrar doldurmaya
calisacagim,” dedi.

Stanley derin nefes alip verdi. “Dikkatli ol,” dedi, ardin-
dan kazmayi sturdurdu.

Oyle karanhkti ki, kiregin ucunu bile géremiyordu. Tek
bildigi, toprak yerine altinlarla elmaslari kaziyor olabilece-
giydi. Cukura atmadan once, her kirek alisinda, i¢inde ne
oldugunu iyice gorebilmek igin ytzine yaklastirryordu.

Cukuru gitgide derinlestirirken, topragi kaldirip atma-
s1 da gitgide zorlasti. Baslamadan 6nce bile cukur, on metre
derinligindeydi. Gucund, ¢ukuru genisletmek icin kullan-
maya karar verdi.

Bu daha mantikli, diye dusundi. Kate Barlow bir hazine
sandi1 gdmduyse, biyik ihtimalle bundan ¢ok daha derin
kazmis olamazdi, bu yizden o niye kazsindi ki?

Elbette Kate Barlow’un buyuk ihtimalle ona yardim eden
koca bir hirsizlar getesi vardi.

“Kahvalti ister misin?”

Stanley, Sifir'm sesiyle sigradi. Yaklastigini duymamisti.

Sifir, bir kutu misir gevregi uzatti. Stanley misir gevregini
dikkatle agzina atti. Kirli ellerini kutunun igine sokmak is-
temiyordu. Ultra tath lezzeti neredeyse agzini tikiyordu. Se-
ker karisimli misir gevregiydi ve bir haftadan fazla sogandan
baska bir sey yememenin ardindan, tadini almakta zorlandi.
Bir yudum suyla yuttu.

Sifir kazmay devraldi. Stanley, bir sey kacirmamak igin

191



parmaklarini yeni toprak yiginlarindan gecirdi. Keske bir
feneri olsaydi. Bir ¢cakildan daha biyuk olmayan bir elmas
binlerce dolar ederdi. Buna ragmen, gérmesi imkansizdi.

Sifirm duslardaki musluktan aldigi suyu bitirdiler. Stan-
ley gidip kavanozlari yeniden dolduracagini sdyledi ama Si-
fir, kendi doldurmakta israr etti. “Alinma ama ytrurken ¢ok
guraltd yapryorsun. Fazla irisin.”

Stanley cukura dondu. Cukur genisledik¢e yuzeyin bir
kismi sekil almaya basladi. Yerleri daraliyordu. Daha da ge-
nisletebilmek icin, dnce, etrafi ¢evreleyen toprak yiginlari-
nin birazini tasimalari gerekecekti. Kampin uyanmasina ne
kadar kaldigini merak etti.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Sifir suyla déndigiinde.

Stanley omzunu silkti. Toprak duvardan bir parca kese-
rek, kiiregi cukurun alt tarafina getirdi. Bunu yaparken kii-
regin sert bir seye carptigini hissetti.

“Nedir 0?” diye sordu Sifir.

Stanley bilmiyordu. Kiregi cukurun iginde asagi yuka-
ri hareket ettirdi. Toprak parcalanip dokultrken, kati cisim
giderek belirginlesti.

Cukurun kenarinda, dipte bir metre civarinda gértintiyor-
du. Elleriyle yokladi.

“Nedir 0?” diye sordu Sifir.

Yalnizca bir késesine dokunabiliyordu. Buyuk bir kismi
hala gdbmaltydd. Metalin yapisi soguk ve pirizsizdad. “Ga-
liba hazine sandigini buldum,” dedi. Sesi, heyecandan ¢ok
saskinlikla doluydu.

“Gergekten mi?” diye sordu Sifir.

“Sanirim,” dedi Stanley.

Cukur, kiregi uzunlamasina tutabilecegi ve duvar yonin-
de kazabilecegi kadar genisti. Cok dikkatli kazmasi gerekti-
gini biliyordu. Uzerindeki kocaman toprak yiginlariyla, ¢u-
kurun duvarinin ¢ékmesini istemiyordu.

192



Toprak duvari, kutuya benzeyen nesnenin bir kenarinin
tamami ortaya ¢ikana kadar kazidi. Parmaklarini Gizerinde
gezdirdi. Yirmi santimetre uzunlugunda ve hemen hemen
altmis santimetre genisliginde gibiydi. Topradin ne kadar di-
binde oldugunu bilmesine imkan yoktu. Cikarmaya calisti,
fakat kimildamiyordu.

Ona ulasabilmesinin tek yolunun, ylzeyde yeniden bas-
layip dibe kazmak olmasindan korkuyordu. Bunun i¢in za-
manlari yoktu.

“Altindan bir ¢ukur kazmaya ¢alisacagim,” dedi. “Belki
boyle cekip ¢ikarabilirim.”

“Devam et,” dedi Sifir.

Stanley kuregi cukurun alt tarafina sikistirip metal nesne-
nin altinda dikkatlice bir tinel kazmaya basladi. C6kmeme-
sini umdu.

Ara sira durup ¢émeliyor ve kutunun en ucuna uzanmaya
calisiyordu. Fakat tiinel, koluyla ayni uzunluga geldigi za-
man bile diger tarafa uzanamadi.

Bir kez daha onu ¢ikarmaya calisti, fakat ¢ok saglamdi.
Cok fazla cekerse ¢okeceginden korkuyordu. Cikarmaya ha-
zir oldugunda, Gizerindeki zemin ¢okmeden bunu ¢ok ¢cabuk
yapmasi gerekecegini biliyordu.

Tuneli giderek derinlesip genislerken -ve riskli hale gelir-
ken- Stanley, kutudaki kilitlere ve ardindan demir sapa uza-
nabildi. Aslinda bir kutu degildi. “Galiba bir tir metal va-
liz,” dedi Sifira

“Kurekle gevsekce kaldirsan?” diye dnerdi Sifir.

“Cukurun kenari ¢oker diye korkuyorum.”

“En azindan dene,” dedi Sifir.

Stanley bir yudum su igti. “En azindan,” dedi.

Toprakla metal kutunun arasini kiiregin ucuyla zorladi ve
sikistirmaya calisti. Ne yaptigini gérebilmeyi isterdi.

Kuregin ucunda, valizin serbest kaldigini fark edene ka-
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dar, ileri geri, yukari asagi calisti. Sonra Ustiindeki toprakla-
rin yigildigini hissetti.

Fakat dev bir ¢gokme degildi. Cukurda ¢comelirken, yalniz-
ca kiigtik bir parca topragin ¢oktiiguina soyleyebilirdi.

Demir sapi bulup, valizi topraktan disari ¢cekene kadar el-
leriyle kazdi. “Basardim!” diye bagirdi.

Agirdi. Sifira uzatti.

“Basardin,” dedi Sifir valizi ondan alirken.

“Basardik,” dedi Stanley.

Kalan gucuni toplayip gukurdan ¢ikmaya calisti. Birden-
bire, ylizine parlak bir 1s1k yansidi.

“Tesekkurler,” dedi Bekgi. “Cok buyuk yardiminiz oldu
¢ocuklar.”
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Isik demeti Stanley’nin gozlerinden, hala dizistlu oturan Si-
firayoneldi. Valiz dizlerinin tsttindeydi.

Feneri Bay Pendanski tutuyordu. Bay Efendim, silahi ce-
kili ve kendilerine dogrultulmus bir halde yaninda duruyor-
du. Bay Efendim uzerinde yalnizca alt pijamasiyla yalina-
yakti ve tstu ¢iplakti.

Bekgi, Sifir'a dogru yaklasti. Onun da lzerinde, fazladan
uzun kollu bir tisértiin disinda yatak giysileri vardi. Bay
Efendim’in aksine botlarini giymisti.

Tamamen giysili olan tek kisi, Bay Pendanski’ydi. Belki de
gardiyanlik nébetindeydi.

Stanley, karanlikta kendilerine tutulmus ilerideki iki fene-
ri daha gorebiliyordu. Cukurun iginde kendini ¢aresiz his-
setti.

“Siz ikiniz tam zamaninda var...” diye konusmaya basla-
di Bekci. Konusmay!i ve yurumeyi birakti. Ardindan yavas-
ca geriledi.

Valizin Ustinde bir kertenkele yavasca ilerliyordu. Koca-
man kirmizi gozleri fenerin 1sigiyla parliyordu. Agzi agikti,
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Stanley onun beyaz dilinin kara dislerinin arasinda hareket
ettigini gorebiliyordu.

Sifir, bir heykel kadar hareketsiz oturdu.

ikinci bir kertenkele valizden yukart ilerledi ve Sifir'm ser-
¢e parmaginin yalnizca bir iki santim 6tesinde durdu.

Stanley bakmaya da bakmamaya da korktu. Kertenkeleler
kendisine yonelmeden ¢ukurdan ¢ikmaya calismali miydi,
kargasa yaratmak istemiyordu.

ikinci kertenkele Sifirm parmaklarindan dirsegine iler-
ledi.

Kertenkelelerin, buyuk ihtimalle valizi Sifira vermeden
once zaten valizin Ustiinde olduklarini dusundu.

“Bir tane daha var!” dedi Bay Pendanski soluk soluga. Fe-
neri Stanley’nin ¢cukurunun yan tarafindaki Dondurulmus
Gevrek kutusunda parladi. Kertenkelenin biri oradan ¢iki-
yordu.

Isik Stanley’nin cukurunu da aydinlatti. Asagi bakti ve ¢1§-
ligini bastirmak icin kendini zorlamasi gerekti. Bir kertenke-
le yuvasinda duruyordu. igindeki ¢ighgin patlayacagini his-
setti.

Alti kertenkele gorebiliyordu. Uct yerde, ikisi sol baca-
ginda, biri de sag ayakkabismdaydi.

Elinden geldigi kadar hareketsiz kalmaya ¢alisti. Ensesin-
de bir sey yukari tirmaniyordu.

Diger ¢ gardiyan da bulunduklari yere yaklasti. Stanley
birinin, “Neler olu...” deyip, “Aman Tanrim!” diye fisildadi-
gini duydu.

“Ne yapaca@iz?” diye sordu Bay Pendanski.

“Bekleyecegiz,” dedi Bekgi. “Cok uzun stirmeyecek.”

“Hic degilse o kadina verecek bir cesedimiz olacak,” de-
di Bay Pendanski.

“Cok fazla soru soracaktir,” dedi Bay Efendim. “Ama bu
sefer B.S. de yaninda olacak.”
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“Birak sorsun,” dedi Bekgi. “Valizi aldigim stirece ne ola-
cagl umurumda degil. Ne kadar uzun stre bekledigimi...”
Sesi azaldi, sonra yine devam etti. “Klc¢ikken annemle ba-
bamin her hafta sonu ve tatillerde ¢ukur kazislarini izler-
dim. Blyulyunce benim de kazmam gerekti. Noel’'de bile.”

Kertenkele ensesinden ¢enesine gecerken, Stanley, minik
pencelerin yuzunun bir kismini kazdiklarini hissetti.

“Cok uzun surmeyecek,” dedi Bekgi.

Stanley kalbinin atisini duyabiliyordu. Her atis, hala ha-
yatta oldugunu séylUyordu; en azindan bir saniye daha.
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Bes yuiz saniye sonra, kalbi hal atiyordu.

Bay Efendim ¢iglik atti. Misir gevregi kutusundaki kerten-
kele ona dogru yaklasiyordu.

Bay Efendim havaya ates etti.

Stanley, silah patlamasinin, etrafindaki havada pargalan-
digini hissetti. Kertenkeleler héla, ¢ilginca hareketsiz viicu-
dunda kosusuyorlardi. Geri ¢ekilmedi. Bir kertenkele kapa-
li agzina sicradi.

Sifira goz atti ve Sifirla bakislari karsilasti. ikisi de, bir se-
kilde héald hayattaydi, en azindan bir saniye ve bir kalp ati-
s1 daha.

Bay Efendim sigarasini yakti.

“Biraktigini saniyordum,” dedi gardiyanlardan biri.

“Evet, bazen sadece cekirdekler yetmiyor.” Sigarasindan
uzun bir nefes ¢ekti. “Hayatimin geri kalaninda kabuslar go-
recegim.”

“Belki de onlari vurmaliyiz,” diye 6nerdi Bay Pendanski.

“Kimleri?” diye sordu bir gardiyan. “Kertenkeleleri mi,
cocuklart m1?”

198



Bay Pendanski acimasizca guldu. “Cocuklar eninde so-
nunda 6lecek.” Tekrar guldi. “Hic degilse, secebilecegimiz
bir strt mezar var.”

“Zamanimiz var,” dedi Bekgi. “Bu kadar bekledim, birkag
saniye daha bek...” Sesi azaldi.

Stanley bir kertenkelenin cebine girip ¢iktigini hissetti.

“Hikayemizi basit tutacagiz,” dedi Bekg¢i. “O kadin ¢ok
soru soracaktir. B.S. buyuk olasilikla bir sorusturma basla-
tacak. Soyle oldu: Stanley gece kagmaya calisti, bir cukura
dustu ve kertenkeleler onu éldurdi. Bu kadar basit. Onlara
Sifirm bedenini vermeyecegiz bile. Bilindigi gibi Sifir yok.
Anne’nin dedigi gibi, secebilecegimiz bir siir mezar var.”

“Bugiin serbest birakilacagini biliyorsa, neden kacti?” di-
ye sordu Bay Pendanski.

“Kim bilir? O, deli. Bu ytzden, din onu salamadik. Cil-
dirmisti ve kendine ya da baskasina zarar vermesin diye ona
g6z kulak olmaya devam etmemiz gerekti.”

“Bu hosuna gitmeyecek,” dedi Bay Pendanski.

“Ona ne soylersek soyleyelim hosuna gitmeyecek,” de-
di Bekgi. Sifirave valize bakti. “Niye hala 6Imuyorsun?” di-
ye sordu.

Stanley gardiyanlarin konusmasinin sadece yarisini dinle-
di. “O kadinin” kim oldugunu ve “B.S.”’nin ne anlama geldi-
gini bilmiyordu. Bas harfler oldugunu bile fark etmedi. Tek
bir s6zciik gibiydi: “Besee.” Akl tenine ve saclarinin arasin-
da hareket eden minik pengelere odaklanmisti.

Baska seyler dustinmeye cahisti. Bekgi’'nin, Bay Efendim’in
ve beynini oyan kertenkelelerin gorunttstyle 6lmek iste-
miyordu. Onlarin yerine, annesinin ytzunu aklina getirme-
ye calisti.

Akl onu, cok kucukken, kar kiyafetleriyle sarilip sarma-
landi§i zamana gottrdd. O ve annesi, ikisi de buzda kayip
duserek karla kapli bir tepeden yuvarlanmadan 6nce el ele
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tutusmus yuardyorlardi. Kendilerini tepenin dibinde bul-
muslardi. Neredeyse adlayacagini, ama sonunda gulduguni
hatirlhiyordu. Annesi de gulmaustu.

O an hissettigi ayni ¢akirkeyif duyguyu, tepeden yuvar-
lanirkenki sersemligi hissedebiliyordu. Kulaginin arkasin-
da karin keskin soguklugunu hissetti. Annesinin aydinlik ve
neseli yizundeki kar taneciklerini gérebiliyordu.

Orasl, Olurken olmak istedigi yerdi.

“Hey, Magara Adami, tahmin et ne oldu?” dedi Bay Efen-
dim. “Basindan beri masummussun. Bunu bilmek isteyece-
gini diisindiim. DUn avukatin seni gétirmeye geldi. O sira-
da burada olmaman ¢ok kotd.”

Sozcukler, hala karda olan Stanley’ye hicbir anlam ifade
etmiyordu. O ve annesi tepeye geri tirmandilar ve tekrar asa-
g1 yuvarlandilar, bu kez isteyerek. Daha sonra, erimis kre-
mayla dolu sicak gikolata igtiler.

“Saat 4 bucuga yaklasiyor,” dedi Bay Pendanski. “Uyana-
caklar.”

Bekei, gardiyanlara ¢adirlara donmelerini séyledi. Kamp-
¢ilara kahvalti vermelerini ve kimseyle konusmadiklarindan
emin olmalarini istedi. Onlara sdyleneni yaptiklari siirece,
daha fazla cukur kazmalari gerekmeyecekti. Konusurlarsa,
sert bir sekilde cezalandirilacaklardi.

“Onlara ne ceza verecegimizi sOyleyecegiz?” diye sordu
gardiyanlardan biri.

“Hayal guclerini kullansinlar,” dedi Bekgi.

Stanley, gardiyanlarin geride yalnizca Bekg¢i ile Bay Efen-
dim’i birakarak cadirlara dénuslerini izledi. Bek¢i’nin, kamp-
¢ilarin cukur kazip kazmadiklarini artik umursamadigini bi-
liyordu. Aradigini bulmustu.

Sifir'a géz atti. Omzuna bir kertenkele yerlesmisti.

Sifir, yavasca bir yumruk sekli alan sag eli disinda, tama-
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men hareketsiz duruyordu. Sonra, parmagim kaldirip Stan-
leyye, “cok iyi” isareti yapti.

Stanley’yin akli, Bay Efendim’in daha dnce ona soyledik-
lerine ve kulak kabarttigi konusma parcaciklarina yoneldi.
Bir anlam vermeye calisti. Bay Efendim, bir avukatla ilgili bir
sey sOylemisti, fakat Stanley ailesinin avukat tutacak parasi-
nin olmadigini biliyordu.

Bacaklari, bu kadar uzun sire hareketsiz kaldigindan ag-
riyordu. Hareketsiz kalmak, yuriimekten daha zahmetliydi.
Yavasga ¢ukura dogru yonelmeye calisti.

Kertenkeleler icin bir sakincasi yok gibiydi.
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Gunes yukselmisti ve Stanley’nin kalbi hala atiyordu. Cu-
kurda sekiz kertenkele vardi. Her birinin, tam on bir tane
sari benegi vardi.

Bekci’nin, gozlerinin alti uykusuzluktan ¢6kmusti ve al-
ninda cizgiler olusmustu, yizi keskin sabah i1si§inda daha
da gercek disi gériintyordu. Cildi lekeliydi.

“Seytan,” dedi Sifir.

Stanley, Sifirm gercekten konusup konusmadigindan ya
da bunu kendisinin hayal edip etmediginden emin olama-
yarak ona bakti.

“Valizi Sifir'dan alip alamayacagini denemeye ne dersin?”
diye 6nerdi Bekgi.

“Evet tabii,” dedi Bay Efendim.

“Belli ki kertenkeleler a¢ degil,” dedi Bekgi.

“O zaman, git de valizi kendin al,” dedi Bay Efendim.

Beklediler.

“Sey-tan,” dedi Sifir.
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Bir slire sonra Stanley, toprakta, cukurun hemen yaki-
ninda ilerleyen bir tarantula gérdi. Daha 6énce hig ta-
rantula gérmemisti, ama bunun bir tarantula oldugun-
dan kuskusu yoktu. Buyik, tuylt vicudu yavasca ve du-
zenli bir bicimde hareket ederken, bir anhidina buyulen-
mis hissetti.

“Bak, bir tarantula,” dedi Bay Efendim de buyulenmis bir
sekilde.

“Daha 6nce gérmemistim,” dedi Bekgi. “Sey disinda...”

Stanley, birden, ensesinde keskin bir isirik hissetti.

Fakat kertenkele onu 1sirmamisti. Sadece, oradan cekili-
yordu.

Stanley’nin ensesinden si¢rayip tarantulaya saldirdi. Stan-
ley’nin son goérdagu, kertenkelenin ajzindan ¢ikan tiyla bir
bacakti.

“Ac degilmis, ha?” dedi Bekgi.

Stanley karli hayaline donmeye ¢alisti, fakat glines tepe-
deyken oraya dénmesi daha zordu.

Gunes yukselirken kertenkeleler de daha ¢ok gdlgede kala-
rak ¢ukurun asagisina yoneldiler. Artik basinda ve omuzla-
rinda degillerdi ama kamina, bacaklarina ve ayaklarina y6-
nelmislerdi.

Sifirm tzerinde kertenkele géremiyordu, ama Sifirm diz-
lerinin arasindaki valizin gélgesinin altinda iki tane oldugu-
nu distindyordu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Stanley sessizce. Fisildamiyor-
du, fakat sesi kuruydu ve kulak tirmalayiciydi.

“Bacaklarimi hissetmiyorum,” dedi Sifir.

“Cukurdan ¢ikmaya calisacagim,” dedi Stanley.

Yalnizca kollarint kullanarak kimildamaya calisirken, bir
pengenin ayak bilegini kazidigini hissetti. Usulca hareket et-
meye calistl.
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“Adinla soyadini tersten okuyunca ayni mi oluyor?” di-
ye sordu Sifir.

Stanley ona saskin bir bicimde bakakaldi. Tum gece bu-
nun Uzerinde mi galismisti?

Yaklasan araba sesleri duydu.

Bay Efendim ile Bek¢i de duydu.

“Sence onlar m1?”” diye sordu Bekgi.

“Kurabiye satan izci Kizlar degil,” dedi Bay Efendim.

Arabalarin durdugunu ve kapilarinin agilip kapandigini
duydu. Kisa bir siire sonra, Bay Pendanski ile iki yabanci-
nin golun karsi tarafindan geldiklerini gérdd. Yabancinin bi-
ri takim elbiseli ve kovboy sapkali, uzun boylu bir adamdi.
Digeri valiz tasiyan kisa boylu bir kadindi. Kadinin diger iki
erkege yetisebilmesi icin her seferinde iki adim atmasi gere-
kiyordu. “Stanley Yelnats?” diye seslendi digerlerinin éni-
ne atilarak.

“Daha fazla yaklasmamani tavsiye ederim,” dedi Bay
Efendim.

“Beni durduramazsiniz,” diye cikisti ve Uzerinde pijama
altindan baska bir sey olmayan Bay Efendim’e tekrar goz at-
ti. “Seni buradan ¢ikaracagiz, Stanley,” dedi. “Merak etme.”
Uzun duz saglar1 ve kara gozleriyle, Ispanyollara benziyor-
du. R’leri titreterek, bir par¢a Meksika aksam ile konusu-
yordu.

“Neler déniyor burada?” diye bagirdi uzun boylu adam
kadinin pesinden gelerek.

Kadin déndu, “Simdi beni dinle, eger ona en ufak bir zarar
gelirse, yalnizca Bayan Walker ve Yesil Gol Kampi'na degil,
tim Teksas eyaletine su¢ duyurusunda bulunacagiz. Cocuk
istismarindan. Haksiz tutuklamadan. iskenceden.”

Adam kadindan ¢ok daha uzundu ve Bekg¢i'yle konusur-
ken dogrudan ona bakabiliyordu.
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“Ne zamandir ¢ukurdalar?”

“Ustuimiizdekderden belli oldugu gibi geceden beri. Ben
uyurken kuliibeme gizlice girip valizimi caldilar. Onlari ta-
kip ettim, buraya kosup kertenkele yuvasina dusttler. Ne
dasuntyorlardi hi¢ bilmem.”

“Bu dogru degil!” dedi Stanley.

“Stanley, avukatin olarak, ikimizin bas basa konusma fir-
sati olana kadar,” dedi kadin, “hicbir sey sdylememeni tav-
siye ederim.”

Stanley, Bekg¢i'nin neden valizle ilgili yalan sdyledigini
merak etti. Valizin kanunen kime ait oldugunu da... Avu-
katina sormak istedigi bir seydi bu, e@er ger¢ekten de avu-
katiysa.

“Hala hayatta olmalari bir mucize,” dedi uzun boylu adam.

“Evet, Oyle,” dedi Bekgi, sesinde hayal kirikligi tinisiyla.

“Bundan da canh c¢iksalar iyi olur,” diye uyardi Stan-
ley’nin avukati. “Onu dun saliverseydiniz, simdi bunlar ol-
mayacakti.”

“Hirsiz olmasaydi, bdyle olmayacakti,” dedi Bekg¢i. “Ona
bugiin serbest kalacagini séyledim, sanirim yanma birkag de-
gerli esya almak istedi. Gegen haftadan beri ¢ilgina dondi.”

“Dun avukati geldiginde neden onu serbest birakmadi-
niz?” diye sordu uzun boylu adam.

“Tam yetkisi yoktu,” dedi Bekgi.

“Mahkeme karari vardi!”

“Onayli degildi,” dedi Bekgi.

“Onayh degil miydi? Onu mahkdm eden hakimin imza-
st vardi.”

“Bagsavcinin onayi gerekiyordu,” dedi Bekgi. “Kanuna uy-
gun oldugunu nereden bileyim? Gézetimim altindaki ¢o-
cuklar, toplum icin tehlikeli olduklarim kanitladilar. Biri
bana bir parca kagit verdi diye, onlari salivermem mi gere-
kiyor?”
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“Bir mahkeme karariysa, evet,” dedi kadin.

“Stanley birka¢ gundur hastanedeydi,” diye acikladi Bek-
ci. “HalUsinasyon ve sanrilar gérilyordu. Bagira cagira atip
tutuyordu. Gidecek durumda degildi. Serbest birakilacagi
gunden dnce hirsizlik yapmaya kalktigi ger¢egi, sadece...”

Stanley, kertenkeleleri ¢cok fazla rahatsiz etmemek icin,
buyuk 6l¢iide kollarint kullanarak cukurdan ¢ikmaya ¢a-
histi. Yukar c¢ikarken, kertenkeleler, giinesin dogrudan
isinlarindan uzaklasarak, asagi dogru yoneldiler. Bacakla-
rini yukari ve asagi salladi, kertenkelelerin sonuncusunu
da silkeledi.

“Cok sukur!” diye bagirdi Bekgi. Ona dogru yéneldi, son-
ra da durdu.

Cebinden bir kertenkele ¢ikti ve bacagina sigradi.

Stanley, bayillma hissinin guclikle Gstesinden geldi, az
kalsin dustiyordu. Dengesini sagladi, sonra asagi uzanip Si-
fir't kolundan tutarak, yavas yavas ayaga kalkmasina yardim
etti. Sifir hala valizi tutuyordu.

Altinda saklanan kertenkeleler ¢abucak ¢ukura kagistilar.

Stanley ile Sifir sendeledi.

Bekci onlara kostu. Sifir’i kucakladi. “Cok sukur, hayatta-
sin,” dedi, valizi ondan almaya calisirken.

Sifir valizi ¢ekiverdi. “O, Stanley'ye ait,” dedi.

“Daha fazla mesele ¢ikarma,” diye uyardi Bekgi. “Onu ku-
libemden caldin ve sucustu yakalandin. Hakkinda sikayet-
¢i olursam, Stanley hapse dénmek zorunda kalabilir. Simdi
tum bunlar karsisinda, ne...”

“Uzerinde onun adi yazih,” dedi Sifir.

Stanley’nin avukati valizi gérebilmek icin uzun boylu ada-
mi itti.

“Bak,” diye gosterdi Sifir. “Stanley Yelnats.”

Stanley de bakti. Uzerinde buyiik siyah harflerle STAN-
LEY YELNATS yaziliydi.
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Uzun boylu adam, digerlerinin kafalarinin tizerinden va-
lizdeki isme bakti. “Bunu kulibenden mi caldigini séyli-
yorsun?”

Bekci inanamayarak bakakaldi. “Bu im... imkan... imkan-
s1z...” Séyleyemedi bile.
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Yavas yavas kampa dénduler. Uzun boylu adam, Teksas bas-
savcisl, eyaletin polis sefiydi. Stanley’nin avukatinin ismi,
Bayan Morengo’ydu.

Valizi Stanley tutuyordu. Oyle yorgundu ki, dogru disti-
nemiyordu. Etrafinda olup bitenleri pek de kavrayamayarak
bir duste yuriyormus gibi hissetti.

Kamp ofisinin éninde durdular. Bay Efendim, Stanley’nin
esyalarini getirmeye gitti. Bassavci, Bay Pendanski’ye ¢cocuk-
lara yiyecek igecek getirmesini soyledi.

Bekgi, Stanley kadar saskina dénmus gorunuyordu. “Sen
okumayi bile bilmezsin,” dedi Sifir'a

Sifir bir sey demedi.

Bayan Morengo, bir elini Stanley’nin omzuna koydu ve ona
biraz daha dayanmasini sdyledi. Yakinda ailesini gorecekti.

Bayan Morengo Stanley’den kisaydi, fakat yine de uzun-
mus izlenimini veriyordu.

Bay Pendanski, iki kutu portakal suyu ve iki simitle don-
di. Stanley meyve suyunu ig¢ti ama iginden bir sey yemek
gelmiyordu.
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“Bekleyin!” diye bagirdi Bekgi. “Ben valizi ¢aldiklarini
soylemedim. Bu onun valizi ama i¢ine kulliibedeki esyalari-
mi koydu.”

“Daha 6nce soyledigin bu degildi,” dedi Bayan Morengo.

“Valizde ne var?” diye sordu Bekgi Stanley’ye. “Bize icinde
ne oldugunu soyle, sonra da agip bakalim!”

Stanley ne yapacagini bilemedi.

“Stanley, avukatin olarak sana valizi agmamani éneririm,”
dedi Bayan Morengo.

“A¢mak zorunda!” dedi Bekgi. “Butin tutuklularm Kisisel
esyalarini kontrol etme hakkim var. iginde uyusturucu ya da
silah olmadigini nerden bileyim? Bir araba da calmisti! Ta-
niklarim var!” Neredeyse kendini kaybetmisti.

“O artik senin yetkin altinda degil,” dedi Stanley’nin avu-
kati.

“Resmi olarak serbest birakilmadi,” dedi Bekgi. “Valizi ac,
Stanley!”

“Acma,” dedi Stanley’nin avukati.

Stanley bir sey yapmadi.

Bay Efendim, ofisten Stanley’nin sirt ¢cantasi ve kiyafetle-
riyle dondd.

Bassavcl Bayan Morengo'ya bir kagit parcasi uzatti. “Git-
mekte serbestsin,” dedi Stanley’ye. “Buradan kurtulmak igin
can attigini biliyorum, bu ylUzden hatira olarak sadece tu-
runcu kiyafetleri goturebilirsin. Ya da onlari yakabilirsin,
nasil istersen. lyi sanslar, Stanley.”

El sikismak icin elini uzatti, fakat Bayan Morengo, Stan-
ley'yi aceleyle uzaklastirdi. “Hadi Stanley,” dedi. “Konusa-
cak ¢ok seyimiz var.”

Stanley durdu ve Sifira bakmak igin dondi. Onu burada
birakamazdi.

Sifir ona, “cok iyi” isareti yapti.

“Hector’u birakamam,” dedi Stanley.
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“Gitsek iyi olur,” dedi avukati, sesinde bir acelecilikle.

“lyi olacagim,” dedi Sifir. Gozleri bir yanindaki Bay Pen-
danski’den Bekgi’ye, ondan da Bay Efendim’e ydneldi.

“Arkadasin icin yapabilecegim bir sey yok,” dedi Bayan
Morengo. “Sen hakim karariyla serbest birakildin.”

“Onu oldurecekler,” dedi Stanley.

“Arkadasin tehlikede degil,” dedi bassavci. Burada olan
her sey sorusturulacak. Bundan bodyle kampin sorumlulu-
gu bana ait.”

“Hadi Stanley,” dedi avukati. “Annenle baban bekliyor.”

Stanley oldugu yerde kaldi.

Avukati icini cekti. “Hector’'un dosyasina bakabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Elbette,” dedi bassavci. “Bayan Walker, Hector’'un dosya-
sini getirin.”

Bekci bos bos bakti.

“Eee?”

Bekci Bay Pendanskiye déndu. “Bana Hector Zeroni’nin
dosyasini getir.”

Bay Pendanski ona bakakald1.

“Getir!” diye emretti.

Bay Pendanski ofise girdi. Birka¢ dakika sonra déndu ve
dosyanin belli ki yanlis yere kondugunu ilan etti.

Bassavci 6fkelendi. “Ne tur bir kamp isletiyorsunuz bura-
da, Bayan Walker?”

Bekci bir sey demedi. Valize bakakalmisti.

Bassavcl, kayitlari alacagi konusunda Stanley’nin avuka-
tina gtivence verdi. “Ofisimi arayacagim, litfen izin verin.”
Bekci’'ye dondiu. “Telefon galisiyordur umarim.” Kampin
ofisine yurudu, arkasindan kapiyi c¢arpti. Kisa bir siire son-
ra yeniden goriindii ve Bekgi'ye onunla konusmak istedigi-
ni soyledi.

Bekci lanet okuyarak iceri girdi.
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Stanley, Sifira “cok iyi” isareti yapti.

“Magara Adami? Sen misin?”

Koltukalti ile Kalamar'in Dokuntt Oda’dan ciktiklarini
gordd. Kalamar Dokintli Oda'ya seslenerek, “Magara Ada-
mr’yla Sifir burada!” dedi.

Bir sure sonra, D Grubu’ndaki tim cocuklar Sifir’la etraf-
larini sardi.

“Sizi gérmek guzel, dostum,” dedi Koltukalti el sikisarak.
“Akbabalara yem oldugunuzu sanmistik.”

“Stanley bugtn serbest birakiliyor,” dedi Bay Pendanski.

“Yuru be,” dedi Miknatis, omzuna vurarak.

“Bir ¢ingirakl yilana bile basmadin,” dedi Kalamar.

Zikzak bile Stanley’nin elini sikti. “Uzgunim... sey igin...’

“Sorun yok,” dedi Stanley.

“Kamyon cukurdan kaldirmak zorunda kaldik,” dedi Zik-
zak. “C, D ve E Grubu’ndaki herkes ugrasti. Onu hep bera-
ber kaldirdik.

“Gercekten harikaydi,” dedi Segiren.

Yanlarina gelmeyen tek kisi, Rontgen’di. Stanley onun,
bir an digerlerinin arkasinda duraksadigini, sonra Dokintt
Oda’ya dondugunii gordi.

“Bil bakalim, ne oldu?” dedi Miknatis, Bay Pendanski’ye
goz atarak. “Anne artik ¢ukur kazmamiza gerek olmadigi-
ni soyledi.”

“Bu harika,” dedi Stanley.

“Bana bir iyilik yapar misin?” diye sordu Kalamar.

“Sanirim,” diye kabul etti Stanley, biraz teredditle.

“Anneme...” Bayan Morengo’ya dondi. “Hey hanimefen-
di, kagit kaleminizi 6diing alabilir miyim?”

Bayan Morengo uzatti ve Kalamar, bir telefon numara-
sI yazarak Stanleyye verdi. “Annemi benim icin ara, tamam
mi? Ona... Ona Uzgln oldugumu séyle. Ona Alan’'m {zgin
oldugunu sdyledigini anlat.”

211



Stanley stz verdi.

“Gerc¢ek dunyada dikkatli ol,” dedi Koltukalti. “Herkes bi-
zim gibi iyi arkadas olamaz.”

Stanley gulimsedi.

Bekgi ofisten ¢ikinca oglanlar ayrildilar. Bassavci onun he-
men arkasmdaydi.

“Ofisimde Hector Zeroni’nin kayitlarinin yerini bulmakta
zorlaniyoruz,” dedi bassavcl.

“Oyleyse, onun Uzerinde hicbir yetkiniz yok, degil mi?”
diye sordu Bayan Morengo.

“Oyle sdylemedim. Bilgisayarda var. Sadece kayitlarina
ulasamiyoruz. Sanki sanal dinyada bir ¢ukura dismusler
gibi.”

“Sanal duinyada bir cukur,” diye yineledi Bayan Morengo.
“Ne kadar ilging... Ne zaman serbest birakiliyor?

“Bilmiyorum.”

“Ne kadar zamandir burada?”

“Dedigim gibi, kayitlarini...”

“O zaman onunla ne yapmayi planliyorsun? Sanal diinya-
daki kara deliklerde gezinirken, hig¢bir yetkin olmadan onu
suresiz olarak hapis tutmayr mi?”

Bassavci ona bakakaldi. “Belli ki, hapsedilmesinin bir se-
bebi vardi.”

“Oyle mi? Neymis o sebep peki?”

Bassavcl bir sey demedi.

Stanley’nin avukati Sifirm elini tuttu. “Hadi Hector, bi-
zimle geliyorsun.”

212



Yesil GOl Kasabasi’nda hig¢ sari benekli kertenkele yokmus.
GOl kuruduktan sonra bolgeye gelmisler. Ancak kasaba hal-
ki, ¢6l tepelerinde yasayan “kirmizi gézlu canavarlardan”
haberdarmis.

Bir glin Sogan Adam Sam ile esegi Mary Lou, kiyidan bi-
raz acikta demirlenmis kayiklarina donuyorlarmis. Kasimin
sonlariymis, seftali agacinin yapraklarinin cogu dokilmas.

“Sam!” diye seslenmis biri.

D6nmus ve U¢ adamin sapkalarini sallayarak peslerinden
kostugunu gérmis. Beklemis, “iyi ginler, Walter. Bo, Jes-
se,” diye, nefes nefese yaklasirlarken onlari selamlamis.

“Seni yakaladigimiz iyi oldu,” demis Bo. “Sabahleyin ¢in-
girakl yilan avlamaya gidiyoruz.”

“Biraz senin kertenkele suyundan almak istiyoruz,” de-
mis Walter.

“Ben cingirakh yilandan korkmam,” demis Jesse. “Ama o
kirmizi g6zl canavarlardan birine rastlamak istemem dog-
rusu. Bir keresinde bir tane gérmustum ve bana yetti. Kir-

213



mizi gozluleri biliyordum tabii ama, blyuk kara disleri duy-
mamistim.”

“Beni korkutan beyaz dilli olanlari,” demis Bo.

Sam, her birine iki sise saf sogan suyu vermis. O gece yat-
madan once bir sise, sabah ve 6gle vaktinde de yarimsar si-
se icmelerini séylemis.

“Bunun ise yarayacagindan emin misin?” diye sormus
Walter.

“Sana sunu sdyleyeyim,” demis Sam. “ise yaramazsa, gele-
cek hafta gelip parani geri alirsin.”

Bo'ylalJesse gulerken Walter, emin olmayarak etrafina ba-
kinmis. Ardindan Sam de gulmus. Mary Lou bile beklenme-
dik bir “aaiii” sesi ¢ikarmis.

“Yalniz, sunu unutma,” demis Sam adamlar giderken. “Bu
gece bir sise igmeniz ¢ok 6nemli. Kaniniza karismasi lazim.
Kertenkeleler soganlh kani sevmezler.”

Stanley ile Sifir, Bayan Morengo’nun BMW’sinin arka kol-
tugunda oturuyordu. Valiz aralarinda duruyordu. Kilitliy-
di, Stanley’nin babasinin atélyesinde agmayi denemeye ka-
rar vermislerdi.

“Iginde ne oldugunu bilmiyorsunuz, degil mi?” diye sor-
du Bayan Morengo.

“Hayir,” dedi Stanley.

“Ben de dyle dustinmustim.”

Klima acikti ama camlar agik yolculuk ediyorlardi, ¢un-
kU “Alinmayin ¢ocuklar ama berbat kokuyorsunuz,” demis-
ti Bayan Morengo.

Bayan Morengo, patent avukati oldugunu agikladi. “Ba-
bana, yeni icat ettigi Griinde yardim ediyorum. Senin du-
rumundan bahsetti, ben de biraz arastirma yaptim. Clyde
Livingston’in pabuglari 3.15'ten 6nce calinmis. Senin saat
3.20’de, defterini tuvaletten ¢ikarmaya calistigim gérdugu-
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nu sdyleyen Derrick Dune adinda genc¢ bir adam buldum.
Iki kiz, seni elinde 1slak bir defterle erkekler tuvaletinden ¢i-
karken gorduklerini hatirladilar.”

Stanley kulaklarinin kizardigini hissetti. Yasadigi onca
seyden sonra bile hafizasi hala utan¢ duymasina neden olu-
yordu.

“Bu yuzden, onlari calmis olamazsin,” dedi Bayan Mo-
rengo.

“O calmadi. Ben ¢aldim,” dedi Sifir.

“Ne yaptin?”’ diye sordu Bayan Morengo.

“Pabuclari ¢caldim.”

Avukat, arabayi strdigu halde arkasina déniip bakti.
“Ben oyle duymadim,” dedi. “Bir daha da duymayayim.”

“Babam ne icat etti?” diye sordu Stanley. “Pabuclari geri
doénusttirmenin bir yolunu mu buldu?”

“Hayir, hala onun Utzerinde g¢alisiyor,” diye acikladi Ba-
yan Morengo. “Ama ayak kokusunu gideren bir Grtin icat et-
ti. Cantamda bir 6rnegi var. Keske daha fazla olsaydi. ikiniz
icinde yuzebilirdiniz.”

Bir eliyle cantasini agip Stanley’ye kuctk bir sise uzatti.
Taze ve biraz baharath bir kokusu vardi. Stanley de siseyi Si-
fira uzatti.

“Adi ne?” diye sordu Stanley.

“Henuz bir isim koymadik,” dedi Bayan Morengo.

“Kokusu tanidik geliyor,” dedi Sifir.

“Seftali, degil mi?” diye sordu Bayan Morengo. “Herkes
boyle sdyltyor.”

Kisa bir siire sonra iki oglan da uyuyakaldi. Arkalarinda
gOkyuzi kapkaraydi ve yiz yildan fazla bir stire sonra ilk de-
fa bombos gole yagmur damlalari diistiyordu.
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Cukurlar Doldurmak






50

Stanley’nin annesi, hicbir zaman lanet olmadiginda israr
ediyor. Stanley’nin buyuk buyuk buyukbabasinin, gercek-
ten de bir domuz caldigindan da stipheli. Okur yine de, El-
ya Yelnats’m torununun torununun torununun g¢ocugunun
Madam Zeroni’nin torununun torununun torununun gocu-
gunu daga gétirdtagindn ertesi guni, Stanley’nin babasi-
nin ayak kokusuna care bulmasinin ilging oldugunu disu-
necektir.

Bassavcl Yesil GOl Kampr'ni kapatti. Fena halde paraya ih-
tiyaci olan Bayan Walker, nesillerdir ailesine ait olan arsayi
satmak zorunda kaldi. Arsa, genc¢ kizlarin refahina adanmis
milli bir kurum tarafindan satin alindi. Birkag yil i¢inde, Ye-
sil Gol Kampi, Kiz izci Kampina dénusecek.

Hikayenin sonu asagi yukari boyle. Okurun buytik ihtimalle
birkac sorusu daha vardir, ama maalesef su asamadan sonra
yanitlar uzun ve can sikici olacaktir. Stanley’nin énceki ma-
tematik 6gretmeni Bayan Bell, Stanley’nin kilosundaki degi-

219



simi merak ederken, okur daha ¢ok, Stanley’nin karakterin-
deki ve kendine guvenindeki degisimi merak ediyordur. Fa-
kat bu degisimlerin dl¢tlmesi zor ve zahmetli olacaktir. Ay-
rica basit bir cevabi da yok.

Valizin icindekiler bile biraz can sikici bir halde dénus-
mustl. Stanley’nin babasi valizi atélyesinde agti, ilk bas-
ta herkesin isil 1sil micevherler karsisinda solugu kesildi.
Stanley, Hector ile beraber milyoner olacagini distindd. Fa-
kat mucevherler dusuk kalitedeydi, yirmi bin dolardan faz-
la etmiyordu.

Mucevherlerin altinda, 6nceden birinci Stanley Yelnats’a
ait olan bir kagit destesi vardi. icinde hisse senetleri, veka-
letler ve senetler vardi. Guclukle okunabiliyorlardi ve anla-
silmalari daha da guctu. Bayan Morengo’nun hukuk firmasi
tim kagitlari incelemek icin iki aydan fazla zaman harcadi.

Belgelerin miicevherlerden ¢ok daha degerli oldugu c¢ikti
ortaya. Harclari ve vergileri ¢ikarinca, Stanley ile Sifir'in her
ikisine de bir milyon dolara yakin para dustyordu.

Tam bir milyon dolara yakin.

Bu para, Stanley’nin ailesine bodrumda bir laboratuari
olan yeni bir ev satin almasina ve Hector’un bir 6zel dedek-
tif ekibi kiralamasina yetiyordu.

Ancak yasamlarindaki degisikliklerin batiin can sikici ay-
rintilarini anlatmak bogucu olacaktir. Bunun yerine okura,
Stanley ile Hector’un Yesil G6l Kampi’ndan ayrilmalarindan
neredeyse bir buguk yil sonra gerceklesen son bir sahne su-
nulacak.

Bosluklari sizin doldurmaniz gerekecek.

Yelnatslarin evinde ktguk bir parti vardi. Stanley ile Hector
disindaki herkes yetiskindi. Tim abur cuburlar ve icecekler,
havyar, sampanya ve dondurma yapmak icin malzemeler de
dahil tezgahin tGizerine konulmustu.
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Televizyonda futbol sampiyonasi vardi, fakat aslinda kim-
se izlemiyordu.

“Sonraki molada sahaya ¢ikiyor olsa gerek,” diye ilan et-
ti Bayan Morengo.

Magcin devre arasi geldi ve ekrani bir reklam doldurdu.

Herkes konusmayi birakip izlemeye koyuldu.

Reklam bir beysbol macini gdsteriyordu. Bir toz bulutu-
nun ortasinda Clyde Livingston, topu tutan oyuncu onun
pesine dusttiglinde, kaleye sivisti.

“Sayi!” diye bagirdi hakem kollariyla isaret verirken.

Stanley’nin ev halki, kosu gercekten de sayilmiscasina se-
vindiler.

Clyde Livingston kalkip Uniformasindaki topraklan silke-
ledi. Yedek kulUbesine y6nelirken kameraya konustu. “Se-
lam, Ben Clyde Livingston ama herkes bana ‘Sirin Ayak’ der.”

“Bravo, Sirin Ayak!” dedi baska bir oyuncu eliyle vurur-
ken.

Televizyon ekraninda olmasinin yani sira Clyde Livings-
ton, kanepede Stanley’nin yaninda oturuyordu.

“Ama ayaklarim her zaman sirin degildi,” dedi televizyon-
daki Clyde Livingston yedek kultibesindeki banka oturur-
ken. “Eskiden dyle fena kokuyorlardi ki, yedek kultibesinde
kimse yanima oturmazdi.”

“Gercekten de kokarlardi,” dedi Clyde’m diger tarafindaki
koltukta oturan kadin. Bir eliyle burnunu kapatip diger eliy-
le rlizgar yapti.

Clyde onu susturdu.

“Sonra bir takim arkadasim meyveli sttten bahsetti,” dedi
televizyondaki Clyde Livingston. Yedek kultibesindeki ban-
kin altindan bir kutu meyveli sut ¢ikarip herkes gérsiun di-
ye kaldirdi. “Her sabah iki ayagima da biraz sikiyorum, sim-
di gercekten de sirin ayaklarim var. Ayrica tath Urpertisi ho-
suma gidiyor.”
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Partideki herkes alkigladi.

“Dogru soyliyor,” dedi Clyde’in yaninda oturan kadin.
“Onun c¢oraplariyla ayni odada duramazdim bile.”

Partidekiler galduler.

Kadin devam etti. “Saka yapmiyorum. Oyle fenaydi Ki...”

“Anlasildi,” dedi Clyde elleriyle kadinin agzini kapatirken.
Stanley’ye déndi. “Bana bir iyilik yapar misin, Stanley?”

Stanley omzunu silkti.

“Biraz daha havyar alacagim,” dedi Clyde. “Elini kari-
min agzinda tut.” Divandan kalkarken Stanley’nin omzu-
na vurdu.

Stanley tereddutle 6nce eline, sonra Clyde Livingston’m
karisina bakti.

Kadin goz kirpti.

Kizardigini hissetti ve tika basa dolu bir koltugun énin-
deki yerde oturan Hector’dan yana dondu.

Hector’'un arkasindaki koltukta oturan kadin, parmakla-
riyla dalgin dalgin Sifir'in saclariyla oynuyordu. Cok yasli
degildi, fakat cildi neredeyse deri dékiintiisi gibi bozulmus-
tu. Gozleri, hayatta ¢ok fazla sey gérdiigiinden artik gérmek
istemiyormusgasma yorgun gorintyordu. Guliimsediginde,
gulust yuzine kocaman yayiliyordu.

Cok yavas bir sekilde, kicuk bir kizken buyukannesinin
ona soyledigi sarkiyi hafifce mirildanarak soyledi.

Keske, keske, hic karsilik vermese ay,
Gunesi ve tim o yitip gidenleri yansitanlara.
Gucla ol benim bitkin kurdum, cesurca don arkani.
Ug yukseklere, yavru kusum,

Melegim, biricigim.
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