


"Yeşil Gûl Kampı nda göl yoktur. Eskiden burada 
çok büyük bir göl varmış: Taksasın en büyük 
gölüymüş. Ama bu yüzlerce yıl önceymiş.
Şimdi ise sadece kuru, yavan bir arazi var.”

Stanley Yelnats büyük bir lanetin etkisi altındaydı. Büyük büyük 

büyükbabası yıllar ünce bir Çingene'den domuz çaldığı için 

lanetlenmişti ve bu lanet nesillerdir Yelnatsların yakasım bırakmıyordu... 

Stanley, yine yanlış zamanda yanlış bir yerde bulunmuştu ve işlemediği 

bir suç için hüküm giymişti. Yargıç, "Ya hapse girersin ya da 

Yeşil Gül Kampı na gidersin,” dediğinde hiç düşünmedi... Tabii ki kampa 

gidecekti, zaten ne zamandır yaz tatilinde kampa gitmek için can atmıyor 

muydu? I\le var ki erkek çocuklarının "karakterlerini geliştirmeleri” için 

günderildiği Yeşil Gül Kampı, hiç beklediği gibi bir yer değildi...

Kampa varmasıyla eline bir kürek tutuşturuldu. Stanley'nin de tıpkı diğer 

çocuklar gibi, bu uçsuz bucaksız çülde, her gün bir buçuk metre 

derinliğinde ve genişliğinde bir çukur kazması gerekiyordu. Peki kurumuş 

bir gülün altında gümülü ne alabilirdi ki? Stanley çukur kazdıkça, 

bu suç ve ceza hikâyesindeki gerçeği ortaya çıkaracaktı.

Filme uyarlanan, yayımlandığı pek çok ülkede çok sayıda üdül alan 

Çukurlar, şimdiden çocuk klasikleri arasındaki yerini aldı.

"Zekice kurgulanmış, puzzle gibi bir roman.”
Thu l\lew Turk Times Buuk Review
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1

Yeşil Göl Kampı’nda göl yoktur. Eskiden burada çok bü­
yük bir göl varmış: Teksas’ın en büyük gölüymüş. Ama bu 
yüzlerce yıl önceymiş. Şimdi ise sadece kuru, yavan bir ara­
zi var.

Yeşil Göl’ün ayrıca bir kasabası da varmış. Kasaba da göl­
le ve içinde yaşayan insanlarla birlikte kuruyup yok olmuş.

Yazın gölgede -eğer gölge bulabilirseniz- gündüz sıcaklığı 
otuz beş derece civarındadır. Büyük kuru bir gölde pek faz­
la gölge yoktur.

“Gölün” doğu kıyısında yalnızca iki meşe ağacı var. İki 
ağacın arasına bir hamak serili ve arkasında ahşap bir kulü­
be yer alıyor.

Kampçıların hamakta uzanması yasak. Hamak Bekçi’ye 
ait. Bekçi gölgenin sahibi.

Gölün dışında, çıngıraklı yılanlar ve akrepler gölgeyi ka­
yaların altında ve kampçıların kazdığı çukurlarda bulurlar.

Çıngıraklı yılanlar ve akreplerle ilgili mutlaka aklınızda 
tutmanız gereken bir şey var: Onları rahatsız etmezseniz, 
onlar da sizi rahatsız etmezler.
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Çoğunlukla.
Bir akrep ya da hatta çıngıraklı yılan tarafından ısırılmak 

başınıza gelebilecek en kötü şey değildir. Ölmezsiniz.
Çoğunlukla.
Bazen bir kampçı, akrep ya da hatta küçük bir çıngıraklı 

yılan tarafından ısırılmaya çalışılacaktır. Daha sonra da, bir 
ya da iki gününü gölün dışında bir çukur kazmak yerine, ça­
dırında iyileşmeye harcayacaktır.

Ama sarı benekli bir kertenkele tarafından ısırılmak iste­
mezsiniz. Bu başınıza gelebilecek en kötü şeydir. Yavaş ve 
acılı bir biçimde ölürsünüz.

Daima.
Sarı benekli bir kertenkele tarafından ısırılırsanız, bari 

meşe ağaçlarının gölgesine gidin ya da hamağa uzanın.
Sizin için yapılabilecek pek fazla bir şey yoktur artık.
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2

Okur herhalde kendi kendine şunu soruyordur: Bir insan 
neden Yeşil Göl Kampı’na gitmek istesin?

Birçok kampçının bu konuda seçim yapma şansı olma­
mıştır. Yeşil Göl Kampı kötü çocukların gönderildiği bir 
kamp yeridir.

Kötü bir çocuğu alıp ona her gün kızgın güneşin altında 
çukur kazdırırsanız, bu onu iyi bir çocuğa dönüştürür.

Bazı insanlar böyle düşünürdü.
Stanley Yelnats’a seçim şansı verildi. Yargıç, “Ya hapse gi­

rersin ya da Yeşil Göl Kampı’na gidersin,” dedi.
Stanley’nin ailesi fakirdi. Daha önce hiç kampa gitmemişti.
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3

Şoförle görevliyi saymazsanız, otobüsteki tek yolcu Stanley 
Yelnats’dı. Görevli, yüzü Stanley’ye dönük bir şekilde şofö­
rün yanında oturuyordu. Kucağında bir tüfekle.

Stanley, on sıra kadar geride, kolçağa kelepçeli halde otu­
ruyordu. Sırt çantası koltuğunun yanında duruyordu. İçin­
de diş macunu, diş fırçası ve annesinin ona verdiği bir kutu 
mektup kâğıdı ve zarf vardı. Annesine haftada en az bir kere 
mektup yazacağına söz vermişti.

Her ne kadar dışarıda çoğunlukla kuru ot ve pamuk tarla­
ları dışında görülecek pek bir şey olmasa da pencereden dı­
şarı baktı. Hiçliğe giden uzun bir otobüs yolculuğundaydı. 
Otobüste klima yoktu ve sıcak, bunaltıcı hava neredeyse ke­
lepçeleri kadar boğucuydu.

Stanley ve ailesi, Stanley’nin de tıpkı zengin çocuklar gi­
bi belli bir süreliğine kampa gittiğini düşündüler. Stanley 
küçükken pelüş hayvanlarla oynar, oynarken de hayvanlar 
kamptaymış gibi düşünürdü. Bu oyuna Eğlence ve Oyun 
Kampı adını vermişti. Bazen onlara bir bilyeyle futbol oyna­
tırdı. Bazen de bir engelli koşu parkurunda yarışırlardı; las­
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tik bantla bağlı halde masanın üzerinden bungee-jumping 
yaparlardı. Şimdi Stanley, kendisi Eğlence ve Oyun Kam- 
pı’na gidiyormuş gibi düşünmeye çalıştı. Belki birkaç ar­
kadaş edinirim, diye düşündü. En azından gölde yüzebile­
cekti.

Etrafında hiç arkadaşı yoktu. Aşırı kiloluydu ve lisede­
ki çocuklar kilosu yüzünden ona sık sık sataşırlardı. Öğ­
retmenleri bile bazen farkında olmadan acımasız yorumlar­
da bulunurlardı. Okulun son gününde matematik öğretme­
ni Bayan Bell, oran-orantıyı öğretiyordu. Örnek olarak sınıf­
taki en kilolu çocukla en zayıf çocuğu seçti ve ikisinin kilo­
larını karşılaştırdı. Stanley diğer çocuktan üç kat fazla kilo­
luydu. Bayan Bell her iki çocuğu da ne kadar utandırdığının 
farkına varmaksızın 3:1 oranını tahtaya yazdı.

O gün ilerleyen saatlerde Stanley tutuklandı.
Koltuğuna gömülmüş görevliye baktı ve kendi kendine 

onun uyuyup uyumadığını sordu. Görevli güneş gözlüğü ta­
kıyordu, bu yüzden Stanley gözlerini göremiyordu.

Stanley kötü bir çocuk değildi. Hüküm giydiği suçu işle­
memişti. Sadece yanlış zamanda yanlış yerde bulunmuştu.

Hepsi işe yaramaz-pis-kokuşmuş-domuz çalan-büyük-bü- 
yük-büyükbabasmm suçuydu!

Gülümsedi. Bu aile arasında yaptıkları bir şakaydı. Ne za­
man işler kötü gitse, hep Stanley’nin işe yaramaz-pis-kokuş- 
muş-domuz çalan-büyük-büyük-büyükbabasmı suçlarlardı.

Söylenene bakılırsa Stanley’nin, büyük büyük büyükbaba­
sı tek bacaklı bir Çingene’den bir domuz çalmıştı ve tek ba­
caklı Çingene onu ve tüm ailesini lanetlemişti. Elbette Stan­
ley ve ailesi lanetlere inanmazlardı, ama ne zaman işler kötü 
gitse binlerini suçlamak onlara kendilerini iyi hissettirirdi.

İşler epey kötü gitti. Hep yanlış zamanda yanlış yerde bu­
lundular.

Stanley pencereden uçsuz bucaksız boşluğa baktı. Telefon
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telinin yükselip alçalışını izledi. Kafasının içinde babasının 
boğuk sesiyle söylediği şarkıyı duyabiliyordu.

“Keşke keşke, ” Ağaçkakan ötseydi,
“Ağacın kabuğu birazcık daha yumuşak olsaydı.” 

Aşağıdaki kurt aç ve yalnız bekleseydi, 
Auuuuuuuvvv diye dolunaya ulusaydı,

“Keşke, keşke.”

Bu şarkıyı ona babası söylerdi. Melodisi tatlı ve hüzünlüy­
dü, ama Stanley’nin en sevdiği kısım, babasının “auuuuuu­
uvvv” diye uluduğu kısımdı.

Otobüs hafifçe sarsıldı ve görevli anında tetiğe geçip doğ­
ruldu.

Stanley’nin babası bir mucitti. Başarılı bir mucit olmak 
için üç şeye ihtiyacınız vardır: zekâ, azim ve birazcık da 
şans.

Stanley’nin babası zekiydi ve çok da azimliydi. Bir projeye 
başladı mı üzerinde yıllarca, çoğu kez de uyumadan çalışır­
dı. Ama hiç şansı yoktu.

Ne zaman bir deney başarısızlığa uğrasa, Stanley babası­
nın pis-kokuşmuş-domuz çalan-büyük-büyükbabasma la­
net okuduğunu duyardı.

Stanley’nin babasının adı da Stanley Yelnats’dı. Stanley’nin 
babasının tam adı 3. Stanley Yelnats’dı. Bizim Stanley’miz 4. 
Stanley Yelnats’dı.

Ailedeki herkes, “Stanley Yelnats’hn başından da sonun­
dan da aynı şekilde okunduğu gerçeğine bayılırdı. Bu yüz­
den oğullarına Stanley adını koyma geleneğini sürdürmüş­
lerdi. Stanley, kendinden önceki tüm diğer Stanley’yler gi­
bi tek çocuktu.

Hepsinin ortak bir özelliği vardı: Korkunç şanslarına rağ­
men umut etmeye devam ettiler. Stanley’nin babası sık sık,
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“Başarısızlıklardan ders çıkarırım,” derdi, bu lafı tekrar et­
mekten hoşlanırdı.

Ama bu belki de lanetin bir parçasıydı. Stanley ve babası 
hep umutlu olmasalardı, umutları her yıkıldığında bu kadar 
üzülmeyeceklerdi.

Stanley veya babası, ne zaman cesaretleri kınlıp gerçekten 
de lanete inanmaya başlasalar, Stanley’nin annesi, “Her Stan­
ley Yelnats başarısızlık abidesi değildir,” diye tekrarlardı.

İlk Stanley Yelnats, Stanley’nin büyük büyükbabası, bor- 
sada bir servet yapmıştı. “Pek de şanssız sayılmazdı.”

Böyle zamanlarda Stanley’nin annesi, ilk Stanley Yel- 
nats’m başına gelen talihsizlikten bahsetmekten kaçınırdı. 
İlk Stanley Yelnats, New York’tan Kaliforniya’ya taşınırken 
tüm servetini yitirmişti. Posta arabası, kanun kaçağı Öpüşen 
Kate Barlow tarafından soyulmuştu.

Eğer böyle olmasaydı, Stanley’nin ailesi şimdi Kaliforni­
ya sahilindeki bir malikânede yaşıyor olacaktı. Oysa yanık 
lastik ve ayak kokan minik bir apartman dairesine tıkılmış- 
lardı.

Keşke, keşke...
Apartman dairesi bu şekilde kokuyordu, çünkü Stan­

ley’nin babası eski lastik pabuçları yeniden dönüştürmenin 
bir yolunu icat etmeye çalışıyordu. “Eski lastik pabuçları ye­
niden kullanılır hale getiren ilk insan,” demişti babası, “zen­
gin bir adam olacaktır.”

Bu en son proje, Stanley’nin tutuklanmasıyla sonuçlandı.
Otobüs yolculuğu gitgide sarsıntılı bir hal aldı çünkü artık 

asfalt' yoldan çıkmışlardı.
Aslında Stanley, büyük büyükbabasının Öpüşen Kate Bar- 

low tarafından soyulduğunu öğrenince etkilenmişti. Doğru, 
Kaliforniya sahilinde yaşamayı yeğlerdi, ama yine de ailede 
ünlü bir kaçak tarafından soyulan birinin olması havalı sayı­
labilecek bir durumdu.
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Kate Barlow aslında Stanley’nin büyük büyükbabasını öp- 
memişti. Bu gerçekten de havalı olurdu, ama o sadece öldür­
düğü adamları öperdi. Büyük büyükbabasını ise soyup çö­
lün ortasında mahsur bırakmıştı.

Stanley’nin annesi, “Hayatta kaldığı için şanslıymış,” diye 
belirtmişti hemen.

Otobüs yavaşlıyordu. Görevli kollarını gererken homur­
dandı.

“Yeşil Göl Kampı’na hoş geldiniz,” dedi şoför.
Stanley kirli camdan dışarı baktı. Göl falan göremedi.
Ve hiçbir şey yeşil falan da değildi.
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4

Görevli kelepçelerini çözüp onu otobüsten indirirken, Stan­
ley nedense sersemlemiş gibiydi. Sekiz saatten fazla bir sü­
redir otobüsteydi.

“Dikkatli ol,” dedi otobüs şoförü Stanley merdivenlerden 
inerken.

Stanley, otobüs şoförünün merdivenlerden inerken mi 
dikkatli olmasını, yoksa Yeşil Göl Kampı’nda mı dikkatli ol­
masını kastettiğini kestiremedi. “Beni getirdiğiniz için teşek­
kürler,” dedi. Ağzı kurumuştu ve boğazı acımıştı. Sert, ku­
ru toprağa bastı. Bileğinin kelepçelendiği yerde ter damlala­
rı vardı.

Arazi çorak ve ıssızdı. Birkaç harap binayla bazı çadırları 
görebiliyordu. Biraz ileride, iki büyük ağacın altında bir ku­
lübe vardı. Bitkiye dair etrafta görebildiği tek şey, o iki ağaç­
tı. Ot bile yoktu.

Görevli, Stanley’yi küçük bir binaya götürdü. Öndeki ta­
belada, YEŞİL GÖL KAMPI ÇOCUK ISLAHEVİNE GİRİ­
YORSUNUZ, diye yazıyordu. Hemen yanında, kuruma ta­
banca, patlayıcı, silah, uyuşturucu ya da alkol getirmenin
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Teksas Ceza Yasası’m ihlal anlamına geldiğini belirten baş­
ka bir tabela vardı.

Stanley tabelayı okurken, Hadi canım! diye düşünmeden 
edemedi.

Görevli Stanley’yi, klimanın ferahlatıcı karşılamasının his­
sedildiği binaya soktu.

Bir adam ayaklarını masanın üzerine uzatmış oturuyor­
du. Stanley ve görevli içeri girdiğinde, adam başını çevirdi, 
başka da kıpırdamadı, içeride olduğu halde, güneş gözlüğü 
ve kovboy şapkası takıyordu. Elinde de, görüntüsüyle Stan- 
ley’ye kendi susuzluğunu adamakıllı hissettiren bir kutu so­
da vardı.

Görevli, adama imzalanacak kâğıtları verirken bekledi.
“Ne kadar çok çekirdek,” dedi otobüs görevlisi.
Stanley masanın yanında yerde duran bir çuval dolusu çe­

kirdeği fark etti.
“Geçen ay sigarayı bıraktım da,” dedi kovboy şapka­

lı adam. Kolunda bir çıngıraklı yılan dövmesi vardı ve im­
za atarken çıngıraklı yılan kıpırdıyormuş gibi görünüyordu. 
“Eskiden günde bir paket içerdim. Şimdi her hafta bir çuval 
bunlardan yiyorum.”

Görevli güldü.
Sıranın arkasında küçük bir buzdolabı olmalıydı, çün­

kü kovboy şapkalı adam iki kutu soda daha getirdi. Stan­
ley bir an için, bir tanesinin kendisi için olabileceğini um­
du, ama adam birini görevliye verip diğerinin şoför için ol­
duğunu söyledi.

“Dokuz saat geliş, dokuz saat de dönüş yolu,” diye ho­
murdandı görevli. “Ne gün.”

Stanley upuzun, perişan otobüs yolcuğunu düşündü ve 
görevliyle otobüs şoförü için biraz üzüldü.

Kovboy şapkalı adam çekirdek kabuklarını çöp sepetine 
tükürdü. Sonra da, Stanley’nin yanma geldi. “Benim adım
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Bay Efendim,” dedi. “Benimle her konuştuğunda bana adım­
la hitap edeceksin, anlaşıldı mı?”

Stanley duraksadı. “Ee, evet Bay Efendim,” dedi adamın 
gerçek isminin bu olduğuna inanmadığı halde.

“Burası Kız İzci Kampı değil,” dedi Bay Efendim.

Stanley giysilerini, onun bir şey saklamadığından emin ol­
mak isteyen Bay Efendim’in önünde çıkarmak zorunda kal­
dı. Stanley’ye iki takım giysi ve bir havlu verildi. Eler takım­
da uzun kollu turuncu bir tulum, turuncu bir tişört ve sa­
rı çoraplar vardı. Stanley çorapların önceden de sarı olup ol­
madığını kestiremedi.

Stanley’ye ayrıca beyaz lastik pabuçlar, sarı bir kasket ve 
ağır plastikten yapılmış, ne yazık ki içi boş bir matara veril­
di. Kasketin arkasına enseyi korumak için bir parça kumaş 
dikilmişti.

Stanley giyindi. Giysileri sabun kokuyordu.
Bay Efendim ona, çalışmak için bir takım, dinlenmek için 

de ayrı bir takım giymesi gerektiğini söyledi. Çamaşırlar üç 
günde bir yıkanıyordu. O gün iş kıyafeti yıkanacaktı. Böy- 
lece diğer giysi takımı iş kıyafeti olacaktı ve dinlenirken de 
üzerine yıkanmış, temiz kıyafeti giyebilecekti.

“Cumartesi ve pazar da dahil her gün bir çukur kazacak­
sın. Eler çukur bir buçuk metre derinliğinde ve eninde olma­
lı. Küreğin ölçün olacak. Kahvaltı 4.30’da verilir.”

Stanley şaşırmış görünüyor olmalıydı, çünkü Bay Efendim 
günün en sıcak zamanından kaçınmak için işe erken başla­
dıklarını belirtti. “Kimse senin bakıcılığını yapmayacak,” di­
ye de ekledi. “Ne kadar uzun süre kazarsan, güneşin altında 
da o kadar uzun süre kalırsın. Eğer ilginç bir şeye rastlarsan, 
ya bana ya da diğer gardiyana rapor vereceksin. İşin bitince 
günün geri kalanında izinlisin.”

Stanley anladığını göstermek için başını salladı.
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“Bu bir Kız İzci Kampı değil,” dedi Bay Efendim. 
Stanley’nin sırt çantasını kontrol etti ve çantanın onda 

kalmasına izin verdi. Ardından Stanley’yi kızgın sıcağa çı­
kardı.

“Etrafına iyi bak,” dedi Bay Efendim. “Ne görüyorsun?” 
Stanley uçsuz bucaksız çöle baktı. Hava, ısı ve toprak yü­

zünden ağırlaşmıştı. “Fazla bir şey değil,” dedi tereddütle ve 
ekledi, “Bay Efendim.”

Bay Efendim güldü. “Bir gözetleme kulesi görüyor mu­
sun?”

“Hayır.”
“Ya elektrikli çit?”
“Hayır, Bay Efendim.”
“Hiç çit yok, değil mi?”
“Hayır, Bay Efendim.”
“Kaçmak ister misin?” diye sordu Bay Efendim.
Stanley, Bay Efendim’in ne söylemeye çalıştığından emin 

olamayarak ona baktı.
“Kaçmak istiyorsan durma, kaçmaya başla. Seni durdur­

mayacağım.”
Stanley, Bay Efendim’in ne tür bir oyun oynadığını anla­

yamadı.
“Silahıma baktığını görüyorum. Endişelenme. Seni vur­

mayacağım.” Hafifçe silahının kılıfına dokundu. “Bu sarı be­
nekli kertenkeleler için. Senin için mermi harcamam.” 

“Kaçmayacağım,” dedi Stanley.
“İyi edersin,” dedi Bay Efendim. “Buradan kimse kaçmaz. 

Çite gerek yok. Neden biliyor musun? Çünkü yüzlerce kilo­
metre boyunca tek su kaynağımız burada. Kaçmaya mı kalk­
tın? Üç gün içinde akbabalara yem olursun.”

Stanley küreklerini çadırlarına sürükleyen turuncu giysili 
birkaç çocuk görebiliyordu.

“Susadın mı?” diye sordu Bay Efendim.
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“Evet, Bay Efendim,” dedi Stanley minnetle.
Buna alışsan iyi olur. Önümüzdeki on sekiz ay boyunca 

susayacaksın.”
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5

Kampta altı büyük çadır vardı ve her birinde siyah harfler 
yazılıydı: A, B, C, D, E ve F. İlk beş çadır kampçılar içindi. 
Gardiyanlar F çadırında uyuyorlardı.

Stanley’ye D çadırı verildi. Gardiyanı Bay Pendanski’ydi.
“İsmim akılda kalıcıdır,” dedi Bay Pendanski çadırın tam 

dışında Stanley’yle el sıkışırken. “Üç basit kelime: pen, dan- 
ce, key.”*

Bay Efendim ofisine geri döndü. Bay Pendanski, Bay Efen- 
dim’den daha gençti ve onun kadar korkutucu da görünmü­
yordu. Başının üst kısmı öyle çok tıraşlanmıştı ki, neredeyse 
kel olduğu söylenebilirdi ama yüzü sık, kıvırcık ve kara sa­
kallarla kaplıydı. Burnu güneşten kötü bir şekilde yanmıştı.

“Bay Efendim o kadar da kötü biri değildir,” dedi Bay Pen­
danski. “Sadece, sigarayı bıraktığından beri kötü bir ruh ha­
li içinde. Asıl endişelenmen gereken kişi Bekçi. Yeşil Göl 
Kampı’nda tek bir kural vardır: Bekçi’yi kızdırma.”

Stanley güya anlamış gibi başını salladı.
“Bilmeni isterim ki Stanley, sana saygı duyuyorum,” dedi

(*) Pen-dance-key: Kalem-dans-anahtar -  ç.n.
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Bay Pendanski. “Gördüğüm kadarıyla yaşamında bazı kötü 
hatalar yapmışsın. Aksi halde, şu an burada olmazdın. Ama 
herkes hata yapar. Bazı kötü şeyler yapmış olabilirsin ama 
bu, kötü bir çocuk olduğun anlamına gelmez.”

Stanley başını salladı. Gardiyanına suçsuz olduğunu açık­
lamaya çalışmak anlamsız görünüyordu. Büyük ihtimalle 
herkes böyle söylüyordu. Bay Pendanski’nin onun hakkında 
kötü düşünmesini istemedi.

“Hayatını değiştirmene yardım edeceğim,” dedi gardiyan. 
“Ama sen de yardım edeceksin. Sana güvenebilir miyim?”

“Evet, efendim,” dedi Stanley.
Bay Pendanski, “Güzel,” dedi Stanley’nin sırtına vurarak.
Kampın öbür tarafından, kürek taşıyan üç oğlan geliyor­

du.
Bay Pendanski onları çağırdı. “Rex! Alan! Buraya gelip 

Stanley’ye merhaba demenizi istiyorum. Stanley grubumu­
zun en yeni üyesi.”

Oğlanlar Stanley’ye bitkin bir şekilde göz attılar.
Terden sırılsıklamdılar ve yüzleri öyle kirliydi ki, Stan­

ley’nin oğlanlardan birinin beyaz, diğerinin siyah olduğunu 
fark etmesi biraz zaman aldı.

“Kusmuk Torbası’na ne oldu?” diye sordu siyah çocuk.
“Lewis hâlâ hastanede,” dedi Bay Pendanski. “Geri dön­

meyecek.” Oğlanlara, “tıpkı centilmenler gibi” gelip Stan- 
ley’yle el sıkışmalarını ve kendilerini tanıtmalarını söyledi.

“Selam,” diye homurdandı beyaz çocuk.
“Bu Alan,” dedi Bay Pendanski.
“Benim adım Alan değil,” dedi oğlan. “Adım Kalamar ve 

bu da Röntgen.”
“Selam,” dedi Röntgen. Gülümsedi ve Stanley’yle el sıkış­

tı. Gözlüklüydü ama gözlükleri öyle kirliydi ki, Stanley göz­
lüklerinin arkasından nasıl görebildiğine şaştı.

Bay Pendanski, Alan’a, Dinlenme Salonu’na gidip Stan-

21



ley’yle tanıştırmak için diğer oğlanları getirmesini söyledi. 
Sonra da Stanley’yi çadırın içine soktu.

Çadırda, her biri yanındakinden bir metre daha küçük 
olan yedi yatak vardı.

“Hangisi Lewis’in yatağı?” diye sordu Bay Pendanski.
“Kusmuk Torbası burada uyurdu,” dedi Röntgen yatak­

lardan birini tekmeleyerek.
“Pekâlâ Stanley, senin yatağın bu olacak,” dedi Bay Pen­

danski.
Stanley yatağa bakıp başını salladı. Aslında, ismi Kusmuk 

Torbası olan biri tarafından kullanılan bu yatakta uyumak 
için pek de hevesli olduğu söylenemezdi.

Yedi tane sandık, çadırın bir yanında, iki yığın halinde is- 
tiflenmişti. Sandıkların açık ucu, dışa dönük bir halde duru­
yordu. Stanley sırt çantasını, değiştirdiği kıyafetleri ve hav­
luyu önceden Kusmuk Torbası’na ait olan sandığa koydu. 
Üçü de yığının en altındaydı.

Kalamar diğer dört oğlanla geri döndü. Bay Pendanski ilk 
üçünü, José, Théodore ve Ricky olarak tanıştırdı. Onlar ise 
kendilerine Mıknatıs, Koltukaltı ve Zikzak diyorlardı.

“Hepsinin takma adı var,” diye açıkladı Bay Pendanski. 
“Buna rağmen ben, ailelerinin onlara verdiği isimleri kullan­
mayı yeğliyorum -topluma faydalı ve çalışkan bireyler ol­
mak için geri döndüklerinde, toplumun onları onaylayaca­
ğı isimleri.'’

“Bu sadece bir takma ad diil,” dedi Röntgen Bay Pendans- 
ki’ye. Gözlüklerinin çerçevesine hafifçe dokundu. “İçini gö­
rebiliyorum Anne. Büyük şişman bir kalbin var.”

Son çocuğun ya gerçek adı yoktu ya da takma adı. Bay 
Pendanski de, Röntgen de ona Sıfır diye sesleniyorlardı.

“İsminin neden Sıfır olduğunu biliyor musun?” diye sor­
du Bay Pendanski. “Çünkü kafasının içi bomboş.” Gülüm­
sedi ve neşeyle Sıfır’ın omzunu sarstı.
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Sıfır bir şey demedi.
“Ve bu da Anne!” dedi bir oğlan.
Bay Pendanski ona gülümsedi. “Bana Anne diye seslen­

mek sana kendini daha iyi hissettirecekse Theodore, durma, 
bana Anne de.” Stanley’ye döndü. “Bir sorun olursa Theodo­
re sana yardımcı olacak. Anlaşıldı mı Theodore, sana güve­
niyorum.”

Theodore, bazı oğlanların “evlerini” temiz tutma ihtiyaç­
larına ilişkin şikâyetlere yol açarak, dişlerinin arasından in­
ce bir tükürük hattı savurdu.

“Bir zamanlar hepiniz burada yeniydiniz,” dedi Bay Pen­
danski, “ve bunun nasıl bir his olduğunu hepiniz biliyorsu­
nuz. Stanley’ye yardımcı olacağınıza güveniyorum.”

Stanley başını yere eğdi.
Bay Pendanski çadırdan ayrıldı ve çok geçmeden diğer 

oğlanlar da, havlularını alıp kıyafetlerini değiştirerek çadırı 
boşalttılar. Stanley yalnız bırakıldığı için rahatladı, ama öy­
le çok susamıştı ki, hemen bir şey içmezse öleceğini sandı.

“Hey, ee, Theodore,” dedi arkasından giderek. “Mataramı 
nerede doldurabileceğimi biliyor musun?”

Theodore hızla döndü ve Stanley’nin yakasına yapıştı. “Be­
nim adım Thee-o-dore değil,” dedi. “Benim adım Koltukal­
tı.” Stanley’yi yere yıktı.

Stanley dehşete düşmüş bir şekilde ona bakakaldı.
“Duş bölmesinin duvarında bir musluk var.”
“Teşekkürler... Koltukaltı,” dedi Stanley.
Oğlanın dönüp gidişini izlerken, epey kafa yorduğu hal­

de, birinin neden Koltukaltı diye anılmak isteyeceğini anla­
yamadı.

Bir şekilde bu ona, Kusmuk Torbası adında biri tarafından 
kullanılmış bir yatakta uyumak zorunda olması konusunda 
kendisini biraz daha iyi hissettirdi.
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6

Stanley duş aldı -buna duş diyebilirseniz- yemeğini yedi 
-buna yemek diyebilirseniz- ve yatmaya gitti -kötü kokan 
ve gıcırtılı bir yatakta uyumaya uyku diyebilirseniz.

Su kıtlığı yüzünden her kampçıya yalnızca dört dakika 
duş izni veriliyordu. Stanley’nin soğuk suya alışabilmesi de 
neredeyse o kadar sürdü. Sıcak su musluğu yoktu. Su oto­
matik olarak kapanana dek duşa adımını atarak geri çekilip, 
tekrar suya adımını atarak geri çekilip durdu. Bir kalıp sabu­
nunu kullanmayı bir türlü beceremedi, zaten köpükleri du­
rulamaya vakti olmayacaktı.

Yemekte bir tür güveç eti ve sebze vardı. Et kahverengiydi 
ve sebzeler de belli ki önceden yeşildi. Her şeyin tadı hemen 
hemen aynıydı. Hepsini yedi ve tabağın dibini sıyırmak için 
beyaz ekmek dilimini kullandı. Stanley, tadı nasıl olursa ol­
sun tabağındaki yemeği asla bırakmayanlardandı.

“Ne yaptın?” diye sordu ona kampçılardan biri.
Stanley önce onun ne dediğini anlayamadı.
“Seni buraya göndermelerinin bir nedeni olmalı.”
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“Ah,” diye ayıldı. “Bir çift lastik pabuç çaldım.”
Diğer oğlanlar bunu komik buldular. Stanley nedenini 

kestiremedi. Belki de onların lastik pabuç çalmaktan çok da­
ha kötü suçları vardı.

“Bir dükkândan mı yoksa birinin ayağından mı çaldın?” 
diye sordu Kalamar.

“Ah, hiçbiri,” diye yanıtladı Stanley. “Pabuçlar Clyde Li- 
vingston’a aitti.”

Hiç kimse ona inanmadı.
“Şirin Ayaklar’ın mı?” dedi Röntgen. “Ya tabii!”
“İmkânsız,” dedi Kalamar.

Şimdi Stanley yatağında uzanırken, bunun bir açıdan ko­
mik olduğunu düşündü. Suçsuz olduğunu söylediğinde ona 
kimse inanmamıştı. Şimdi onları çaldığını söylüyordu ve yi­
ne kimse ona inanmıyordu.

Clyde “Şirin Ayaklar” Livingston, ünlü bir beysbol oyun­
cusuydu. Son üç yıldır, Amerikan Ligi’ndeki takımında li­
derdi. Ayrıca, bir oyunda dört üçlük birden atan tarihteki 
tek oyuncuydu.

Stanley’nin odasının duvarında onun bir posteri asılıydı. 
Poster hep ondaydı. Şimdiyse nerede olduğunu bilmiyordu. 
Polis tarafından el konulmuştu ve mahkemede delil olarak 
kullanılmıştı.

Clyde Livingston da mahkemeye gelmişti. Her şeye rağ­
men Stanley, Şirin Ayakladın orada olacağını öğrendiğin­
de, kahramanıyla buluşma umudunun da etkisiyle gerçek­
ten heyecanlanmıştı.

Clyde Livingston ifadesinde, lastik pabuçların onun oldu­
ğunu ve pabuçları evsizler barınağı için para toplamaya yar­
dım etmek amacıyla bağışlayacağını söyledi. Bir insanın na­
sıl olup da evsiz çocukların rızkını çalmak isteyeceğini anla­
yamadığını da ekledi.

25



Bu, Stanley için en kötü andı. Kahramanı onun, işe yara- 
maz-pis-kokuşmuş-bir hırsız olduğunu düşünüyordu.

Stanley yatağında dönerken, yatağın kendi ağırlığı altında 
çökeceğinden korktu. İçine zorlukla sığabiliyordu. Nihayet 
karnının üzerine yuvarlanmayı başardığında koku öyle kö­
tüleşti ki, tekrar dönüp sırtüstü uyumaya çalışmak zorunda 
kaldı. Yatak ekşi süt kokuyordu.

Gece olduğu halde hava hâlâ çok ılıktı. Koltukaltı iki ya­
tak ötede horluyordu.

Okuldayken Derrick Dunne diye arıza bir tip, Stanley’ye iş­
kence yapardı. Öğretmenler Stanley’nin şikâyetlerini hiçbir 
zaman ciddiye almazlardı, çünkü Derrick, Stanley’den çok 
daha ufaktı. Hatta bazı öğretmenler, Derrick kadar ufak bir 
çocuğun Stanley kadar iri bir çocuğa sataşabileceği düşünce­
sini komik buluyorlardı.

Stanley’nin tutuklandığı gün Derrick, Stanley’nin defterini 
almış ve uzun bir yakala-da-görelim oyunundan sonra, def­
teri, erkekler tuvaletinde klozetin içine düşürmüştü. Stanley 
defteri alana kadar otobüsü kaçırmış ve eve yürüyerek dön­
mek zorunda kalmıştı.

Tam da, mahvolmuş sayfaları kopyalamak zorunda kala­
cağını düşünerek elinde ıslak defteriyle eve yürürken pabuç­
lar gökten düşmüştü.

“Eve yürüyordum ve pabuçlar gökten düştü,” demişti hâ­
kime. “Bir tanesi kafama çarptı.”

Acıtmıştı da.
Aslında tam olarak gökten düşmemişlerdi. Pabuç kafasına 

çarptığı sırada, bir otoban üstgeçidinin altından geçiyordu.
Stanley bunu bir tür işaret olarak aldı. Babası eski lastik 

pabuçları yeniden dönüştürmenin bir yolunu bulmaya çalı­
şıyordu ve tam da bunun üstüne, bir çift lastik pabuç, görü-
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nüşe göre birdenbire Tanrı’dan bir lütufmuşçasına onun üs­
tüne düşüyordu.

Doğal olarak, pabuçların Clyde Livingston’a ait olduğu­
nu bilmesinin imkânı yoktu. Gerçekte pabuçlar için şirin­
den başka her şey denebilirdi. Onları kim giyiyorsa berbat 
bir ayak kokusu sorunu olmalıydı.

Stanley, pabuçların özel olduğunu, onların bir şekilde ba­
basının icadına faydası olacağını düşünmeden edememişti. 
Bu tesadüften öte bir durum olmalıydı. Stanley, kaderin pa­
buçlarını tuttuğu hissine kapılmıştı.

Koşmuştu. Şimdi düşününce, neden koştuğunu bilemi­
yordu. Belki pabuçları babasına götürmek için acele ediyor­
du, belki de okuldaki sefil ve acınası hayatından kaçmaya 
çalışıyordu.

Yanına hemen bir devriye arabası gelmişti. Bir polis, ne­
den kaçtığını sormuştu. Ardından pabuçları almış ve telsizi­
ne bildirmişti. Kısa bir süre sonra da Stanley tutuklanmıştı.

Lastik pabuçların, evsizler barınağındaki bir vitrinden ça­
lındığı ortaya çıkmıştı. O akşam zenginler barınağa gelecek­
ler, fakirler her gün bedava yemek yiyebilsinler diye, yemek 
için yüzlerce dolar ödeyeceklerdi. Çocukken kendisi de bir 
barınakta yaşamış olan Clyde Livingston, bir konuşma yapa­
cak ve imza dağıtacaktı. Pabuçları açık artırmaya verilecek 
ve beş bin doların üzerinde satılması beklenecekti. Tüm pa­
ra evsizler barınağına bağışlanacaktı.

Beysbol programı yüzünden Stanley’nin duruşması birkaç 
ay ertelenmişti. Annesiyle babasının bir avukat tutmaya pa­
raları yetmemişti. “Avukata ihtiyacın yok,” demişti annesi, 
“Yalnızca gerçeği söyle.”

Stanley gerçeği söylemişti, ama belki de biraz yalan söy­
lese onun yararına olacaktı. Pabuçları sokakta bulduğunu 
söyleyebilirdi. Hiç kimse onların gökten düştüğüne inan­
mamıştı.
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Bunun kader olmadığının farkına varmıştı. Her şey, işe ya- 
ramaz-pis-kokuşmuş-domuz çalan-büyük-büyük-büyükba- 
basınm suçuydu!

Hâkim, Stanley’nin suçunu rezil diye niteledi. “Pabuçların 
değeri beş bin doların üzerindeydi. Bu para, evsizlere yemek 
ve barınak sağlayacaktı. Ve sen onları, sırf hatıra olsun diye 
evsizlerden çaldın.”

Hâkim, Yeşil Göl Kampı’nda boş bir yer olduğunu söyledi 
ve kampın disiplininin Stanley’nin karakterini iyileştirebile­
ceğini belirtti. Ya kampa gidecekti ya da hapse. Stanley’nin 
annesi ve babası, Yeşil Göl Kampı’yla ilgili daha fazla şey öğ­
renmek için zamanlarının olup olmadığını sordular, ama hâ­
kim hemen bir karara varmalarını önerdi. “Yeşil Göl Kam- 
pı’nda kontenjanlar uzun süre boş kalmaz.”
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7

Kürek Stanley’nin tombul, yumuşak ellerine ağır geldi. Kü­
reği toprağa saplamaya çalıştı ama küreğin keskin ucu küt 
diye yere çarptı ve bir gedik bile açamadan sekti. Titreşim 
Stanley’nin kemiklerini zangırdatarak, küreğin sapından 
Stanley’nin bileklerine dek ulaştı.

Hava hâlâ karanlıktı. Yalnızca aym ve Stanley’nin o ana 
dek gördüklerinden çok daha fazla sayıdaki yıldızın ışığı 
vardı. Bay Pendanski herkesi uyandırmaya geldiğinde, Stan- 
ley’ye hiç uyumamış gibi geldi.

Tüm gücünü kullanarak küreği kuru göl yatağına geri ge­
tirdi. Ellerine güç geldi ama toprağa bir etkisi yok gibiydi. 
Küreğinin bozuk olup olmadığını merak etti. Bir buçuk met­
re ötede, bir kürek toprağı alıp şimdiden bir metreye ulaşan 
yığma atan Sıfır’a baktı.

Kahvaltıda bir tür ılık mısır gevreği verildi. Kahvaltının en 
iyi kısmı portakal suyuydu. Hepsinin yarımşar litrelik birer 
karton kutusu vardı. Mısır gevreğinin tadı aslında o kadar 
kötü değildi, ama tıpkı yatağı gibi kokuyordu.

Daha sonra, mataralarını doldurup küreklerini alarak göl
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kıyısına ilerlediler. Her gruba farklı bir görev alanı veril­
mişti.

Kürekler duşların yanındaki bir depoda tutuluyordu. 
Röntgenin, kimsenin kullanmasına izin vermediği kendi 
özel küreği olduğu halde, Stanley’ye hepsi bir görünüyor­
du. Röntgen, küreğinin diğerlerininkinden daha kısa oldu­
ğunu iddia ediyordu ama eğer öyleyse bile, yalnızca biraz­
cık kısaydı.

Kürekler, çelik keskin uçlarından tahta saplarına, bir bu­
çuk metre uzunluğundaydılar. Stanley’nin çukurunun de­
rinliği, küreğinin boyunda olacaktı ve küreği dipten herhan­
gi bir yöne, düz bir şekilde koyabilmeliydi. Röntgen, işte bu 
yüzden en kısa küreği istemişti.

Göl öyle çok çukurla ve tümsekle doluydu ki, Stanley’nin 
akima, daha önce gördüğü ay fotoğrafları geldi. “İlginç ya 
da olağandışı bir şey görürsen,” demişti Bay Pendanski, “su 
kamyonuyla geldiğimizde ya bana ya da Bay Efendim’e söy­
lemelisin. Bulduğun şey Bekçi’nin hoşuna giderse, günün 
geri kalanında izinli sayılacaksın.”

“Ne aramamız gerekiyor?” diye sordu Stanley.
“Bir şey aramıyorsun. Karakter geliştirmek için kazıyor­

sun. Yalnızca, bir şey bulduğun takdirde, Bekçi bilmek is­
ter.”

Umutsuzca küreğine göz attı. Kusurlu olan küreği değildi. 
Kusurlu olan kendisiydi.

Yerdeki ince çatlağı fark etti. Küreğinin ucuyla üzeri­
ne bastırdı, sonra da her iki ayağıyla keskin ucun arkasın­
da zıpladı.

Kürek, toprak yığınının birkaç santimetre içine gömüldü.
Gülümsedi. Hayatında ilk kez, aşırı kilolu olması işine ya­

ramıştı.
Küreğin sapma yaslandı ve ilk toprağını alıp diğer tara­

fa attı.
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Sadece on milyon kez daha kazacaksın, diye düşündü, son­
ra da küreği çatlağa yerleştirip tekrar üzerinde zıpladı.

Toprağını çukurunun çevresine atmayı akıl etmeden ön­
ce, bu şekilde birçok defa kazdı. Küreğini yere düz bir şekil­
de koydu ve çukurunun kenarları olacak yerleri işaretledi. 
Bir buçuk metre son derece genişti.

Kazdıklarını işaretlediği yere taşıdı. Matarasından bir yu­
dum su içti. Bir buçuk metre son derece derindi de.

Bir süre sonra kazması kolaylaştı. Zeminin en zor kazıldı­
ğı yer, güneşin yer kabuğunu yirmi santim derinliğinde ku­
ruttuğu yüzeydi. Kabuğun altında toprak daha gevşekti. Fa­
kat Stanley kabuğu kırdığı anda, sağ başparmağının ortasın­
da bir şişlik oluştu ve canı küreği tutamayacak kadar acıdı.

Stanley’nin büyük-büyük-büyükbabasınm adı Elya Yel- 
nats’mış. Litvanya’da doğmuş. On beş yaşındayken Myra 
Menke’ye âşık olmuş.

(Henüz Stanley’nin büyük-büyük-büyükbabası olacağını 
bilmiyormuş.)

Myra Menke on dört yaşındaymış. İki ay içinde on beşine 
girecekmiş, babasının artık evlenmesi gerektiğine karar ver­
diği yaşta.

Elya, Myra’yı babasından istemeye gitmiş ama domuz ye­
tiştiricisi Igor Barkov da oradaymış. Igor Barkov’un kırmızı 
bir burnu ve şişman, tombul yanakları varmış.

“En şişman domuzumu kızınızla takas ederim,” diye 
önermiş Igor.

“Peki sen ne öneriyorsun?” diye sormuş Myra’nm baba­
sı Elya’ya.

“Sevgi dolu bir yürek,” demiş Elya.
“Şişman bir domuzu tercih ederim,” demiş Myra’nm ba­

bası.
Elya çaresizce, kasabanın öbür yakasında oturan Mısırlı
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yaşlı kadın Madam Zeroni’yi görmeye gitmiş. Madam Zero- 
ni kendisinden oldukça yaşlı olduğu halde, onunla arkadaş 
olmuş. Madam Zeroni, Igor Barkov’dan bile yaşlıymış.

Köyün diğer oğlanları çamur güreşini severlermiş. Elya ise 
Madam Zeroni’yi ziyaret etmeyi ve onun birçok hikâyesini 
dinlemeyi yeğlermiş.

Madam Zeroni’nin teni koyu renkmiş ve oldukça geniş bir 
ağzı varmış. Size bakarken gözlerini kocaman açarmış, ba­
kışları sizi delip geçecek gibi hissedermişsiniz.

“Elya, neyin var?” diye sormuş Elya daha üzgün olduğu­
nu bile söylemeden. El yapımı bir tekerlekli sandalyede otu- 
ruyormuş. Sol ayağı yokmuş. Bacağı ayak bileğine kadarmış.

“Myra Menke’ye âşığım,” diye itiraf etmiş Elya. “Ama 
Igor Barkov onu en şişman domuzuyla takas etmeyi önerdi. 
Onunla rekabet edemem.”

“Güzel,” demiş Madam Zeroni. “Evlenmek için çok genç­
sin. Önünde daha uzun bir hayat var.”

“Ama Myra’yı seviyorum.”
“Myra’nm kafası saksı kadar boştur.”
“Ama o çok güzel.”
“O bir saksı. Toprağı sabanla sürebilir mi? Keçi sağabilir 

mi? Hayır, bunun için fazla zarif. Zekice bir konuşma yapa­
bilir mi? Hayır, çünkü aptal ve sersem. Hastalandığında sa­
na bakabilir mi? Hayır, çünkü şımarık ve asıl senin ona bak­
manı isteyecektir. Güzelmiş, peki. Ne olmuş yani? Tuuu!”

Madam Zeroni toprağa tükürmüş.
Elya’ya Amerika’ya gitmesi gerektiğini söylemiş. “Tıpkı 

oğlum gibi. Geleceğin orada. Myra Menke’de değil.”
Fakat Elya bunların hiçbirini dinlememiş. On beş yaşın­

daymış ve tek görebildiği, Myra’nm sığ güzelliğiymiş.
Madam Zeroni, Elya’yı böyle perişan görmeye dayanama­

mış. Sonuna kadar haklı olduğu halde, ona yardım etmeyi 
kabul etmiş.
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“Şöyle yapacaksın: Benim domuz dün yavruladı,” demiş. 
“Emzirmeyeceği bir domuzcuk var. Onu alabilirsin. Nasıl 
olsa ölecek.”

Madam Zeroni, Elya’yı evin arkasındaki domuzları yetiş­
tirdiği yere götürmüş.

Elya minik domuzcuğu almış, fakat ne işine yarayacağı­
nı kestirememiş. Domuzcuk bir sıçandan büyük değilmiş.

“Büyüyecektir,” demiş Madam Zeroni güvenle. “Ormanın 
sonundaki dağı görüyor musun?”

“Evet,” demiş Elya.
“Dağın tepesinde, suyun aktığı bir nehir var. Domuzcuğu 

her gün dağın tepesine götürmeli ve o nehirden su içirmek­
sin. Su içerken de ona şarkı söylemelisin.”

Elya’ya domuzcuğa söyleyebileceği özel bir şarkı öğretmiş.
“Myra’nın on beşinci doğum gününde, domuzu dağa son 

kez götürmelisin. Sonra da onu doğruca, Myra’nm babasına 
götür. Igor’un domuzlarından daha şişman olacaktır.”

“O kadar büyük ve şişman olacaksa,” diye sormuş Elya, 
“onu nasıl dağa taşıyacağım ki?”

“Domuzcuk şimdi o kadar iri değil, öyle değil mi?” diye 
sormuş Madam Zeroni.

“Tabii ki değil,” demiş Elya.
“Yarın senin için fazla iri olacağını mı düşünüyorsun?”
“Hayır.”
“Her gün domuzu dağa götüreceksin. Her gün biraz daha 

büyüyecek ama sen de daha güçlü olacaksın. Domuzu My- 
ra’nın babasına verdikten sonra, benim için bir şey daha yap­
manı istiyorum.”

“Ne istersen yaparım,” demiş Elya.
“Beni dağın tepesine götürmeni istiyorum. O nehirden su 

içirmeni ve bana şarkıyı söylemeni istiyorum.”
Elya hepsini yapacağına söz vermiş.
Madam Zeroni, başarısız olduğu takdirde, onun ve soyun-
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dan gelenlerin sonsuza dek lanetleneceği konusunda onu 
uyarmış.

Stanley hâlâ kazıyordu. Çukuru yaklaşık bir metre derinli- 
ğindeydi, ama yalnızca ortasında. Üst kısımlarda, çukur ke­
narlara doğru eğimliydi. Güneş ufukta yeni yükselmişti, fa­
kat Stanley şimdiden kızgın ışınlarını yüzünde hissedebili­
yordu.

Matarasını almak için uzanınca, ani bir baş dönmesi his­
setti ve kendine gelebilmek için ellerini dizlerine koydu. Bir 
an için kusacağından korktu ama hemen geçti. Matarasında­
ki son su damlasını içti. Parmaklarının her birinde ve avucu­
nun ortasında şişlikler vardı.

Diğer çukurlar onunkinden çok daha genişti. Hepsini tam 
olarak göremese de, boyutları toprak yığınlarından belli olu­
yordu.

Çölün karşı tarafından yaklaşan toz bulutunu gördü ve di­
ğer oğlanların da kazmayı bırakıp toz bulutunu izlediklerini 
fark etti. Toz bulutu giderek yaklaştı ve kırmızı bir kamyo­
nun peşi sıra sürüklendiğini görebildi.

Kamyon, kazdıkları yerin yakınında durdu ve oğlanlar, 
önde Röntgen, en arkada Sıfır olacak şekilde, kamyonun ar­
kasına sıralandılar. Stanley, Sıfır’ın arkasına geçti.

Bay Efendim, kamyonun kasasındaki bir tank suyla, her 
birinin matarasını doldurdu. Stanley’nin matarasını alırken, 
“Bu bir Kız İzci Kampı değil, öyle değil mi?” dedi.

Stanley omzunu silkti.
Bay Efendim, Stanley’nin ne kadar ilerlediğini görmek için 

Stanley’yi izledi. “Buna alışsan iyi olur,” dedi. “Yoksa günün 
en sıcak zamanında kazmak zorunda kalırsın.” Ağzına biraz 
çekirdek attı, kabuklarını dişleriyle beceriksiz bir biçimde 
ayırıp Stanley’nin çukuruna tükürdü.
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Elya her gün küçük domuzcuğu dağa götürmüş, ona şarkı 
söylemiş ve nehirden su vermiş. Domuz şişmanladıkça, Elya 
da giderek güçlenmiş.

Myra’nın on beşinci doğum gününde, Elya’nm domuzu üç 
yüz kilodan fazla geliyormuş. Madam Zeroni, o gün de, do­
muzu alıp dağa götürmesini söylemiş, fakat Elya Myra’nm 
karşısına domuz gibi kokarak çıkmak istememiş.

Onun yerine banyo yapmış. Bu, bir haftadan az bir süre 
içindeki ikinci banyosuymuş.

Sonra da domuzu Myra’ya götürmüş.
Igor Barkov da domuzuyla birlikte oradaymış.
“Bunlar gördüğüm en iyi iki domuz,” diye ilan etmiş My­

ra’nm babası.
Son iki ayda daha da güçlenip büyümüş görünen My- 

ra’dan da etkilenmiş. “Senin işe yaramaz bir kitap kurdu ol­
duğunu sanırdım,” demiş. “Ama şimdi, harika bir çamur gü­
reşçisi olabileceğini görüyorum.”

“Kızınızla evlenebilir miyim?” diye sormuş Elya cesurca.
“Önce domuzları tartmam gerek.”
Yazık ki, Elya domuzunu bir kez daha dağa götürmeliy­

miş. İki domuzun da ağırlığı tamı tamına aynıymış.

Stanley’nin şişlikleri geçmiş, yeni şişlikler oluşmuştu. Acı­
yı geçiştirmek için sırayla iki elini de kazmak için kullandı. 
Sonunda kasketini çıkardı ve kasketi çıplak elleriyle küreği­
nin sapının arasında tutarak kazdı. Bu işe yaradı, fakat böyle 
kazmak daha zordu çünkü kasket kayıp düşüyordu. Güneş 
korunaksız başıyla boynunu yakıyordu.

Kendini tam tersine ikna etmeye çalışsa da, bir süre­
dir, toprak yığınlarının kazdığı çukura fazla yakın oldu­
ğunun farkındaydı. Yığınlar bir buçuk metrelik dairenin 
dışındaydı, fakat yerinin yetmeyeceğini görebiliyordu. Yi­
ne de, kendini bunun aksine inandırdı ve eninde sonun-

35



da taşımak zorunda kalacağı yığma toprak atmaya devam 
etti.

Asıl sorun, çukurdayken toprağın sıkışık olmasıydı. Kazıl­
dıkça genişliyordu. Yığınlar, çukurunun derinliğinden çok 
daha büyüktü.

Ya şimdi ya da hiçti. İstemeye istemeye çukurundan yu­
karı tırmandı ve bir kez daha, önceden kazdığı toprağa kü­
rek salladı.

Myra’nm babası dizlerinin üstüne çöküp her iki domuzu da 
tepeden tırnağa incelemiş.

“Bu ikisi, gördüğüm en iyi domuzlar,” demiş sonunda. 
“Nasıl karar vereceğim ki? Yalnızca tek bir kızım var.”

“Neden Myra’ya sormuyoruz?” diye önermiş Elya.
“Bu çok saçma!” diye haykırmış Igor konuşurken tükürü­

ğünü saçarak.
“Myra boş kafalı bir kızdır,” demiş babası. “Babası olarak 

ben bile karar veremezken, kendi nasıl karar verecek?”
“Yüreğinde ne hissettiğini bilir,” demiş Elya.
Myra’nm babası çenesini ovuşturmuş, sonra da gülerek, 

“Neden olmasın?” demiş. Elya’nın sırtına vurmuş. “Benim 
için fark etmez. Domuz domuzdur.”

Kızını çağırmış.
Myra içeri girerken Elya kızarmış. “İyi günler Myra,” de­

miş.
Myra ona bakmış. “Sen Elya’sm, değil mi?” diye sormuş.
“Myra,” demiş babası. “Elya ve Igor, seninle evlenmeleri 

karşılığında domuzlarını önerdiler. Benim için fark etmez. 
Domuz domuzdur. O yüzden karar senin. Hangisiyle evlen­
mek istersin?”

Myra’nm kafası karışmış. “Benim karar vermemi mi isti­
yorsun?”

“Aynen öyle, çiçeğim,” demiş babası.
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“Vay canına, bilmem ki,” demiş Myra. “Hangi domuz da­
ha iri?”

“İkisi de aynı kiloda,” demiş babası.
“Hay Allah!” demiş Myra. “Sanırım Elya’yı seçeceğim. Ha­

yır, Igor’u. Hayır, Elya’yı. Hayır, Igor’u. Of, bilmiyorum! Bir 
ile on arasında bir sayı tutacağım. En yakın sayıyı kim tah­
min ederse onunla evleneceğim. Tamam. Hazırım.”

“On,” diye tahmin etmiş Igor.
Elya sesini çıkarmamış.
“Elya?” diye sormuş Myra. “Senin tahminin kaç?”
Elya bir sayı tutmamış. “Igor’la evlen,” diye mırıldanmış. 

“Domuzumu da evlilik hediyesi olarak kabul edin.”

Su kamyonunun bir sonraki gelişinde, direksiyonda, pa­
ketlenmiş öğle yemeklerini de getiren Bay Pendanski var­
dı. Stanley yemeğini, sırtını toprak yığınına yaslayarak yedi. 
Öğle yemeğinde salamlı sandviç, patates cipsi ve koca bir çi­
kolatalı kurabiye vardı.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Mıknatıs.
“Pek iyi sayılmaz,” dedi Stanley.
“İlk çukur en zorudur,” dedi Mıknatıs.
“Stanley derin bir nefes aldı. Aylaklığı göze alamıyordu. 

Diğerlerinin çok gerisindeydi ve güneş de giderek kızgınla­
şıyordu. Henüz öğle üzeri bile değildi. Fakat ayağa kalkma­
ya gücünün olup olmadığını bilmiyordu.

Vazgeçmeyi düşündü. Ona ne yapacaklarını merak etti. 
Ona ne yapabilirlerdi?

Giysileri terden sırılsıklam olmuştu. Okuldayken terleme­
nin iyi geldiğini öğrenmişti. Terlemek doğanın sizi denge­
de tutmasının bir yoluydu. Peki niye bu kadar bunalmıştı? 

Küreğinden güç alarak ayağa kalkmayı başardı.
“Tuvalet için nereye gitmemiz gerekiyor?” diye sordu 

Mıknatıs’a.
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Mıknatıs kollarıyla genişliği işaret etti. “Bir çukur seç, her­
hangi birini,” dedi.

Stanley, neredeyse toprak yığınının üzerine düşerek, gö­
le doğru sendeledi.

Arkasında Mıknatıs’m, “Ama önce içinde hiçbir şeyin ya­
şamadığından emin ol,” dediğini duyabiliyordu.

Myra’nm evinden ayrıldıktan sonra Elya, kendini rıhtımın 
yakınında bulana dek kasabaya doğru amaçsızca yürümüş. 
Dalgakıranın kenarında oturarak buz gibi, kara sulara bak­
mış. Myra’nm Igor’la kendisi arasında bir seçim yapmakta 
zorlanmasını anlayamıyormuş. Onu sevdiğini sanıyormuş. 
Onu sevmiyorsa bile, Igor’un ne kadar iğrenç biri olduğunu 
göremiyor muymuş?

Tıpkı Madam Zeroni’nin söylediği gibiymiş. Kafası bir 
saksı kadar boşmuş.

Bazı adamlar diğer rıhtımda toplanıyorlarmış; Elya ne ol­
duğunu görmek için o tarafa yönelmiş. Tabelada şöyle yazı­
yormuş:

GÜVERTE İŞÇİLERİ ARANIYOR 

AMERİKA’YA BEDAVA YOLCULUK

Hiçbir denizcilik deneyimi yokmuş, fakat geminin kapta­
nı onu da yazmış. Kaptan, Elya’nın mükemmel gücünü gö- 
rebiliyormuş. Yetişkin bir domuzu dağa taşımak herkesin 
yapabileceği bir iş değilmiş.

Ancak gemi limandan ayrılıp Atlantik’in öbür yakası­
nı geçtikten sonra, Madam Zeroni’ye verdiği, onu dağın 
tepesine götürme sözünü hatırlamış. Kendini berbat his­
setmiş.

Lanetten korkmuyormuş. Tüm bunların saçmalık oldu­
ğunu düşünüyormuş. Kendini berbat hissediyormuş çünkü
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Madam Zeroni’nin ölmeden önce nehirden su içmek istedi­
ğini biliyormuş.

Sıfır, D Grubundaki en küçük, kazmayı bitiren ilk çocuktu.
“Bitirdin mi?” diye sordu Stanley imrenerek.
Sıfır bir şey demedi. Stanley Sıfır’m çukuruna yürüyüp, 

onun, küreğiyle çukuru ölçüşünü izledi. Çukurunun üs­
tü mükemmel bir daire şeklindeydi ve her iki yanı da düz 
ve dikti. Gereğinden fazla tek bir parça bile, topraktan ay­
rılmamıştı.

Sıfır kendini yüzeye çekti. Gülümsemedi bile. Mükemmel 
biçimde kazılmış çukuruna bakıp içine tükürdü, sonra da 
dönüp ana kampa yöneldi.

“Sıfır garip bir ahbap,” dedi Zikzak.
Stanley gülecekti ama dermanı yoktu. Stanley’nin görmüş 

olduğu “en garip ahbap”, Zikzak olsa gerekti. Uzun sıska bir 
boynu, her yöne fırlayan acayip kıvırcık saçları ve iri yuvar­
lak bir kafası vardı. Kafası, bir yayın üzerindeymiş gibi gö­
rünüyordu.

Koltukaltı, kazmayı bitiren ikinci çocuktu. O da, ana 
kampa yönelmeden önce çukuruna tükürdü. Stanley, her 
çocuğun birer birer, çukurlarına tükürüp ana kampa dönüş­
lerini izledi.

Stanley kazmaya devam etti. Toprak yığınları çukuru ta­
mamen sardığından zeminin yerini tam olarak söylemek zor 
olsa da, çukurunun boyu neredeyse omuzlarına kadar geli­
yordu. Ne kadar derin kazarsa, toprağı çukurdan dışarı at­
mak da o kadar güçleşiyordu. Bir kez daha, yığınları taşımak 
zorunda kalacağını fark etti.

Kasketinden ellerine kan bulaştı. Kendi mezarını kazıyor- 
muş gibi hissetti.
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Elya Amerika’da İngilizce konuşmayı öğrenmiş. Sarah Miller 
adında bir kadına âşık olmuş. Sarah toprağı sürebiliyor, ke­
çi sağabiliyor ve hepsinden önemlisi, kendi adına düşünebi- 
liyormuş. Elya ve Sarah sık sık, gecenin yarısını birlikte ko­
nuşup gülerek geçirirlermiş.

Hayatları pek kolay değilmiş. Elya çok çalışıyormuş fakat 
şanssızlık onu her yerde izliyor gibiymiş. Hep yanlış zaman­
da yanlış yerde bulunuyormuş sanki.

Elya, Madam Zeroni’nin Amerika’da bir oğlu olduğunu 
söylediğini hatırlamış. Bıkıp usanmadan onu aramış. Hiç ta­
nımadığı yabancıların yanma gidip, Zeroni adında birini ta­
nıyıp tanımadıklarını ya da Zeroni adını duyup duymadık­
larını sorarmış.

Hiç kimse tanımıyormuş. Elya da, Madam Zeroni’nin oğ­
lunu bulsa bile, ne yapacağını bilmiyormuş. Onu dağa götü­
rüp domuz ninnisini mi söyleyecekmiş?

Ahırına üçüncü kez yıldırım çarpınca, Sarah’ya Madam 
Zeroni’nin sözünden nasıl döndüğünü anlatmış. “Bir domuz 
hırsızından bile kötüyüm,” demiş. “Beni terk edip lanetlen­
memiş birini bulmalısın.”

“Seni terk etmeyeceğim,” demiş Sarah. “Ama benim için 
bir şey yapmanı istiyorum.”

“Ne istersen,” demiş Elya.
Sarah gülümsemiş. “Bana domuz ninnisini söyle.”
Ona ninniyi söylemiş.
Sarah’mn gözleri parlamış. “Çok güzel. Anlamı ne?”
Elya ninniyi Letoncadan İngilizceye çevirebilmek için 

elinden geleni yapmış, ama aynı etkiyi vermiyormuş. “Le- 
toncada kafiyeli oluyor,” demiş Sarah’ya.

“Anlamıştım zaten,” demiş Sarah.
Bir yıl sonra çocukları olmuş. Sarah ona Stanley adını ver­

miş çünkü “Stanley”nin tersten “Yelnats” diye okunduğu­
nu fark etmiş.
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Sarah, domuz ninnisinin sözlerini kafiyeli olacak şekilde 
değiştirmiş ve her gece küçük Stanley’ye ninniyi söylemiş.

“Keşke keşke,” diye Ağaçkakan ötseydi,
“Ağacın kabuğu gökler kadar yumuşak olsaydı. ” 

Aşağıdaki kurt aç ve yalnız bekleseydi, 
Auuuuuuuvvv diye dolunaya ulusaydı,

“Keşke, keşke.”

Stanley’nin çukuru küreğinin boyu kadar derindi, fakat 
genişliği yeterli değildi. Topraktan iri bir parça ayırırken yü­
zünü buruşturdu, sonra da parçayı alıp yığma fırlattı.

Küreğini çukurunun dibine geri koydu ve beklediğinin 
aksine bu kez, kürek çukura uydu. Küreği çevirdi ve küre­
ğin her yöne doğru düz bir şekilde durabilmesi için, etrafta­
ki birkaç iri toprak parçasını düzeltti.

Su kamyonunun yaklaştığını duydu ve ilk çukurunu kaz­
dığını Bay Efendim’e ya da Bay Pendanski’ye gösterebileceği 
için garip bir gurur duydu.

Ellerini kenarlara koyarak çukurdan çıkmaya çalıştı.
Yapamadı. Kolları, iri gövdesini kaldıramayacak kadar 

güçsüzdü.
Destek için bacaklarını kullandı ama gerçekten de hiç gü­

cü yoktu. Çukurunda kısılıp kalmıştı. Neredeyse komik bile 
denebilirdi ama gülecek havada değildi.

“Stanley!” diye seslendiğini duydu Bay Pendanski’nin.
Küreğini kullanarak, çukurun yan duvarında tutunmak 

için bir yer kazdı. Bay Pendanski’nin ona doğru geldiğini 
görmek için yukarı tırmandı.

“Bayıldığından korktum,” dedi Bay Pendanski. “İlk ol­
mazdın.”

“Bitirdim,” dedi Stanley kana bulanmış kasketini tekrar 
kafasına geçirerek.

41



“Pekâlâ!” dedi Bay Pendanski bir beşlik çakmak için elini 
uzatarak, ama Stanley bunu görmezden geldi. Gücü yoktu.

Bay Pendanski elini indirip Stanley’nin çukuruna baktı. 
“Aferin,” dedi. “Binmek ister misin?”

Stanley başım iki yana salladı. “Yürüyeceğim.”
Bay Pendanski, Stanley’nin matarasını doldurmadan kam­

yonuna tırmandı. Stanley onun gitmesini bekledi, sonra da 
çukuruna yeniden göz attı. Gururlanacak bir şey olmadığını 
biliyordu, yine de gurur duydu.

Son tükürüğünü hazırladı ve çukuruna savurdu.
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Birçok insan lanetlere inanmaz.
Birçok insan sarı benekli kertenkelelere de inanmaz ama- 

bir tanesi sizi ısırırsa, artık inanıp inanmamanızın bir öne­
mi kalmaz.

Aslına bakarsanız, bilim insanlarının bu kertenkelelere 
“sarı benekli” adını vermeleri biraz garip. Her kertenkelede 
tamı tamına on bir sarı nokta var, ama sanlı yeşilli vücutla­
rının üzerinde benekleri görmek zor.

Kertenkele on beş ila yirmi beş santimetre uzunluğunda­
dır ve büyük kırmızı gözleri vardır. Gerçekte gözleri sarıdır 
ve kırmızı olan kısım gözlerinin etrafındaki deridir, fakat 
herkes sürekli kırmızı gözlerden bahsedip durur. Ayrıca ka­
ra dişleri ve süt beyazı dili vardır.

Bir tanesine bakarken, “kırmızı gözlü” kertenkele veya 
“kara dişli” kertenkele veya belki de, “beyaz dişli” kerten­
kele diye de adlandırılabilirdi diye düşünmüş olabilirsiniz.

Sarı benekleri görebilecek kadar yaklaştıysanız, büyük ih­
timalle ölmüşsünüzdür.

Sarı benekli kertenkeleler, kendilerine yırtıcı kuşlardan
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korunak sağlayan ve güneşe karşı gölge sunan çukurlarda 
yaşamayı sever. Bir çukurda yirmi kadar kertenkele yaşaya­
bilir. Güçlü kuvvetli bacakları vardır ve avlarına saldırabil­
mek için çok derin çukurlardan dışarı sıçrayabilirler. Küçük 
hayvanları, böcekleri, bazı kaktüs dikenleriyle çekirdek ka­
buklarını yerler.
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Stanley duşa girdi ve soğuk suyun yanan ve ağrılı vücudun­
dan akıp gitmesini bekledi. Dört dakikalık bir cennetti. İkin­
ci gün yine sabun kullanmadı. Aşırı yorgundu.

Duş kabinlerinin üzerinde çatı yoktu ve duvarlar, köşe­
ler hariç, yerin on beş santim yukarısındaydı. Yerde suyo­
lu yoktu. Su duvarların altında kesiliyor ve güneşte çabucak 
buharlaşıyordu.

Temiz turuncu giysi takımlarını giydi. Çadırına döndü, 
kirli giysilerini kasasına koydu, kalemiyle mektup kâğıdını 
ve zarfını çıkardı ve dinlenme odasına yöneldi.

Kapıdaki tabelada, DÖKÜNTÜ ODA yazıyordu.
Odadaki neredeyse her şey kırık döküktü; televizyon, lan­

gırt makinesi, mobilyalar. Yıpranmış giysileriyle çeşitli san­
dalyelere ve kanepelere yayılmış insanlar bile kırık dökük 
görünüyorlardı.

Röntgen ve Koltukaltı bilardo oynuyorlardı. Masanın yü­
zeyi Stanley’ye gölün yüzeyini anımsattı. Üzeri çıkıntılarla 
ve oyuklarla doluydu, çünkü birçok kişi üzerine isimlerinin 
baş harflerini kazımıştı.
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İlerideki duvarda bir oyuk vardı; önünde elektrikli bir 
vantilatör duruyordu. Ucuz klima. En azından vantilatör ça­
lışıyordu.

Stanley odaya girerken birinin ayağına takıldı.
“Hey, dikkat et!” dedi sandalyedeki turunculu bir topak.
“Sen dikkat et!” diye mırıldandı Stanley dikkatini vereme­

yecek kadar yorgun bir şekilde.
“Ne dedin?” diye sordu Topak.
“Hiç bişiy!” dedi Stanley.
Topak kalktı. Stanley kadar iriydi ve ondan çok daha güç- 

lüydü. “Bir şey dedin.” İri parmağıyla Stanley’yi dürtükledi. 
“Ne dedin?”

Etraflarında hemen bir kalabalık oluştu.
“Sakin ol,” dedi Röntgen. Elini Stanley’nin omzuna koy­

du. “Mağara Adamı’na bulaşmak istemezsin,” diye uyardı.
“Mağara Adamı çok sıkı,” dedi Koltukaltı.
“Bela aramıyorum,” dedi Stanley. “Sadece yorgunum, o 

kadar.”
Topak homurdandı.
Röntgen ve Koltukaltı, Stanley’yi divana sürüklediler. Ka­

lamar Stanley’nin oturabilmesi için yer açtı.
“Mağara Adamı’m gördün mü?” diye sordu Röntgen.
“Mağara Adamı güçlü bir ahbap,” dedi Kalamar ve hafifçe 

Stanley’nin omzunu yumrukladı.
Stanley yırtık deri koltuğa yaslandı. Duş aldığı halde vü­

cudundan hâlâ ter fışkırıyordu. “Bir şey başlatmaya çalıştı­
ğım yok.”

Tüm gün gölde kendini paraladıktan sonra yapmak iste­
diği son şey, Mağara Adamı adında bir çocukla kavgaya tu­
tuşmaktı. Röntgen ve Koltukaltı’nm onu kurtarmaya gelme­
lerinden memnundu.

“İlk çukurun nasıldı?” diye sordu Kalamar.
Stanley inledi, diğer çocuklar kahkahalara boğuldular.
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“ilk çukur en zoru,” dedi Stanley.
“Mümkün değil,” dedi Röntgen. “İkinci çukur çok daha 

zordur. Daha başlamadan canın yanar. Şimdi canının yandı­
ğını sanıyorsan, yarın nasıl hissedeceğini bekle de gör baka­
lım, değil mi?”

“Aynen öyle,” dedi Kalamar.
“Hem eğlence de bitti,” dedi Röntgen.
“Eğlence mi?” diye sordu Stanley.
“Bana yalan söyleme,” dedi Röntgen. “Hep bir çukur kaz­

mak istemişsindir, öyle değil mi? Haksız mıyım?”
Stanley hiç bu şekilde düşünmemişti, ama Röntgen’in 

haklı olmadığını söylememesi gerektiğini iyi biliyordu.
“Dünyadaki her çocuk Çin’e kadar koca bir çukur kazmak 

ister,” dedi Röntgen. “Öyle değil mi?”
“Evet,” dedi Stanley.
“Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi?” dedi Rönt­

gen, “Söylemeye çalıştığım bu. Artık eğlence bitti. Yine de 
tekrar, tekrar ve tekrar kazmak zorundasın.”

“Eğlence ve Oyun Kampı,” dedi Stanley.
“Kutuda ne var?” diye sordu Kalamar.
Stanley kutuyu getirdiğini unutmuştu. “Ee, kâğıt. Anne­

me mektup yazacaktım.”
“Annene mi?” diye sordu Kalamar gülerek.
“Yazmazsam merak eder.”
Kalamar kaşlarını çattı.
Stanley odaya göz attı. Burası, çocukların kampta iyi zaman 

geçirebilecekleri tek yerdi, peki onlar ne yapmıştı? Odayı ha­
rabeye çevirmişlerdi. Televizyonun camı sanki biri içine aya­
ğını geçirmişçesine kırıktı. Neredeyse tüm masaların ve san­
dalyelerin en az bir bacağı eksikti. Her şey yana yatıktı.

Mektubunu yazabilmek için Kalamarın kalkıp bilardo oyu­
nuna katılmasını bekledi.
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Sevgili Anneciğim,
Bugün kamptaki ilk günümdü ve şimdiden birkaç arkadaş
edindim. Tüm gün dışarıda, göldeydik, bu yüzden oldukça
yorgunum. Yüzme testini geçer geçmez, su kayağını öğrene­
bileceğim. Ben

Birinin omzunun üzerinden yazdıklarını okuduğunu fark 
edince yazmayı bıraktı. Divanın arkasında dikilen Sıfır’ı gör­
mek için döndü.

“Benim için endişelenmesini istemem,” diye açıkladı.
Sıfır bir şey demedi. Yalnızca, yüzünde ciddi, neredeyse 

öfkeli bir ifadeyle mektuba gözlerini dikti.
Stanley mektup kâğıdını zarfın içine sıkıştırdı.
“Pabuçların arkasında kırmızı X harfi var mıydı?” diye 

sordu Sıfır.
Stanley’nin Sıfır’ın Clyde Livingston’m pabuçlarını kastet­

tiğini anlaması için bir süre geçti.
“Evet, vardı,” dedi. Sıfır’m bunu nereden bildiğini merak 

etti. X Markası ünlü bir pabuç markasıydı. Belki de Clyde Li­
vingston, bu markayla ilgili bir reklamda oynamıştı.

Sıfır, mektuba bakarkenki keskinliğiyle, bir anlığına göz­
lerini ona dikti.

Stanley parmağını deri kanepedeki deliğin içine soktu ve 
içindekilerin birazını çıkardı. Ne yaptığının farkında değildi.

“Hadi Mağara Adamı, yemek vakti,” dedi Koltukaltı.
“Geliyor musun Mağara Adamı?” diye sordu Kalamar.
Stanley etrafına bakınca, Koltukaltı ile Kalamarın kendi­

siyle konuştuklarım fark etti. “A, tabii,” dedi. Mektup kâğı­
dıyla zarfını kutunun içine koydu, sonra da kalkıp oğlanları 
masalara doğru izledi.

Mağara Adamı, Topak değildi. Mağara Adamı, Stanley’di.
Omzunu silkti. Kusmuk Torbası’ndan çok daha iyi bir 

takma addı.
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Stanley uykuya dalmakta zorlanmadı ama çok çabuk sabah 
oldu. Yataktan kalkmaya yeltendiğinde, vücudundaki her 
kas ve eklem ağrıdı. Bunun mümkün olduğunu sanmıyordu 
ama vücudunda, bir önceki günden çok daha fazla acı var­
dı. Yalnızca kolları ve sırtı değil, bacakları, ayak bilekleri ve 
beli de ağrıyordu. Onu yataktan kaldıran tek şey, harcadığı 
her saniyenin onu güneşin doğuşuna daha çok yaklaştırdığı­
nı bilmesiydi. Güneşten nefret ediyordu.

Kahvaltı boyunca kaşığını zar zor kaldırabildi, sonra da 
göle gitti, kaşığının yerini küreği aldı. Yerde bir çatlak buldu 
ve ikinci çukuruna başladı.

Küreğinin ucuna yüklendi ve başparmağının alt kısmıyla 
sapının en ucuna bastırdı. Bu, şişmiş parmaklarıyla küreğin 
sapını tutmaya çalışmaktan daha az acı vericiydi.

Kazarken toprağı çukurun çok uzağına atmamaya dikkat 
etti. Çukuru iyice derinleştiği zaman çukurun çevresindeki 
alanı iyi kullanması gerekiyordu.

O kadar ileri gidip gidemeyeceğini bilmiyordu. Röntgen 
haklıydı, ikinci çukur en zoruydu. Bir mucize gerekecekti.
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Güneş hazır henüz yükselin emişken, kasketini çıkarıp 
onu ellerini korumak için kullandı. Güneş doğar doğmaz 
onu yeniden kafasına geçirmek zorunda kalacaktı. Önceki 
gün, ensesi ve alm kötü şekilde yanmıştı.

Her seferinde bir kürek toprak alıp önünde uzanan kor­
kunç görevi düşünmemeye çalıştı. Yaklaşık bir saat sonra, 
ağrıyan kasları birazcık gevşemiş gibiydi.

Küreğini toprağa saplamaya çalışırken homurdandı. Kas­
keti parmaklarının arasından düştü ve kürek serbest kaldı.

Öylece bıraktı.
Matarasından bir yudum su içti. Su kamyonunun yakında 

geleceğini tahmin ediyordu, fakat yanılıyor olabileceği dü­
şüncesiyle suyunun tamamını içmedi. Son yudumunu içme­
den önce kamyonu görene kadar beklemesi gerektiğini öğ­
renmişti.

Güneş henüz yükselmemişti, fakat ışınları ufka yayılmış 
ve gökyüzünü aydınlatmıştı.

Kasketini almak için uzandı, kasketin yanında geniş, yas­
sı bir taş gördü. Kasketini kafasına geçirirken taşa bakma­
yı sürdürdü.

Taşı aldı, içinde fosilleşmiş bir balığın şeklini görebiliyordu.
Üzerindeki toprağın birazını kazıyınca, balığın kılçığı da­

ha da belirginleşti. Güneş ufukta belirmeye başladı ve Stan­
ley, balığın kılçığına ait minik çizgileri bile görebildi.

Etrafındaki çorak araziye baktı. Doğru, herkes bu araziye 
“göl” diyordu, ama yine de, bu kupkuru arazinin bir zaman­
lar su dolu olduğuna inanmak zordu.

Sonra, Bay Efendim ve Bay Pendanski’nin söylediklerini 
hatırladı. İlginç bir şey bulursa, ikisinden birine rapor etme­
liydi. Eğer Bekçi’nin hoşuna giderse, günün geri kalanında 
izinli sayılacaktı.

Tekrar balığına baktı. Mucizesini bulmuştu.
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Su kamyonunu beklerken, çok yavaş da olsa, kazmaya de­
vam etti. Diğer çocuklardan birinin balığı ondan almaya ça­
lışmasından korktuğu için, dikkati keşfine çekmek isteme­
di. Kayayı hiçbir önemi yokmuş gibi rastgele atıp, toprak yı­
ğınına doğru çevirdi. Kısa bir süre sonra, gölün karşı tarafın­
dan yaklaşan toz bulutunu gördü.

Kamyon durdu ve çocuklar sıraya girdi. Stanley, kamyona 
ilk kim varırsa varsın, hep aynı şekilde sıralandıklarını fark 
etti. Röntgen hep sıranın önünde olurdu. Onun ardından 
Koltukaltı, Kalamar, Zikzak, Mıknatıs ve Sıfır gelirdi.

Stanley, Sıfır’m ardından sıraya girdi. En arkada olmaktan 
memnundu, böylece kimse fosili fark etmeyecekti. Pantolo­
nunun cepleri çok büyüktü, fakat kaya yine de çıkıntı yapı­
yordu.

Bay Pendanski, Stanley’ye gelene dek, her çocuğun mata­
rasını doldurdu.

“Bir şey buldum,” dedi Stanley fosili cebinden çıkararak.
Bay Pendanski Stanley nin matarasına uzandı, fakat Stan­

ley onun yerine kayayı verdi.
“Bu ne?”
“Bu bir fosil,” dedi Stanley. “Balığı görüyor musun?”
Bay Pendanski tekrar kayaya baktı.
“Bak, en ufak kemiğine kadar görülüyor,” dedi Stanley.
“ilginç,” dedi Bay Pendanski. “Mataram alayım.”
Stanley matarasını uzattı. Bay Pendanski doldurdu, son­

ra da geri verdi.
“Günün geri kalanında izinli miyim?”
“Ne için?”
“Şey, ilginç bir şey bulursam, Bekçi bana günün geri kala­

nında izin verecekti.”
Bay Pendanski fosili Stanley’ye geri verirken güldü. “Üz­

günüm Stanley. Bekçi fosillerle ilgilenmiyor.”
“Bakayım,” dedi Mıknatıs, taşı Stanley’den alarak.
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Stanley, Bay Pendanski’ye dik dik bakmayı sürdürdü. 
“Hey Zik, o taşı kazı.”
“Harika,” dedi Zikzak.
Stanley fosilinin elden ele geçtiğini gördü.
“Ben bir şey görmüyorum,” dedi Röntgen. Gözlüklerini 

çıkarıp kirli giysilerine sürerek yeniden taktı.
“Minik balıkçığa bakın,” dedi Koltukaltı.
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Stanley çukuruna döndü. Bu haksızlıktı. Bay Pendanski fo­
silinin ilginç olduğunu bile söylemişti. Küreğini hızla yere 
çarptı ve başka bir toprak parçasını kaldırdı.

Bir süre sonra, Röntgen’in yanına geldiğini ve onu kazar­
ken izlediğini fark etti.

“Hey Mağara Adamı, seninle biraz konuşmam lazım,” de­
di Röntgen.

Stanley küreğini yere koyup çukurundan dışarı çıktı.
“Bak, dinle,” dedi Röntgen. “Bir şey bulursan bana ver, ta­

mam mı?”
Stanley ne cevap vereceğini bilemedi. Röntgen’in grubun 

lideri olduğu belliydi ve Stanley ona bulaşmak istemiyordu.
“Sen burada yenisin, değil mi?” dedi Röntgen. “Ben nere­

deyse bir yıldır buradayım. Hiçbir şey bulamadım. Çok iyi 
göremiyorum. Bunu kimse bilmez, ama neden adımın Rönt­
gen olduğunu bilmek ister misin?”

Stanley omuz silkti.
“Kuşdilinde Rex’in karşılığı. Hepsi bu. Bir şey bulamaya­

cak kadar körüm.”
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Stanley kuşdilinin nasıl olduğunu hatırlamaya çalıştı.
“Demek istediğim,” diye ekledi Röntgen, “sadece iki gün­

dür buradayken, neden günün geri kalanında sen izin ala­
caksın ki? Biri izin alacaksa, o ben olmalıyım. Böylesi daha 
adil olur, değil mi?”

“Sanırım,” diye razı oldu Stanley.
Röntgen gülümsedi. “İyi çocuksun Mağara Adamı.”

Stanley küreğini aldı.
Üzerinde düşündükçe, bir şey bulduğunda Röntgen’e ver­

meyi kabul ettiğine daha da memnun oluyordu. Eğer Ye­
şil Göl Kampı’ndan sağ çıkacaksa, Röntgen’in onun iyi bi­
ri olduğunu düşünmesi, kendisinin izin almasından çok da­
ha önemliydi. Ayrıca ilginç bir şey bulmayı da beklemiyor­
du zaten. Burada büyük ihtimalle, “ilginç” olan bir şey yok­
tu ve eğer varsa bile, Stanley, şanslı denebilecek biri olma­
mıştı hiç.

Küreğini yere çarptı, sonra da bir kürek toprak daha attı 
dışarı. Röntgen’in grubun en büyüğü ya da en güçlüsü olma­
dığı halde, lideri olmasının biraz şaşırtıcı olduğunu düşün­
dü. Sıfır’ı saymazsak aslında Röntgen en küçükleriydi. Kol­
tukaltı en büyükleriydi. Zikzak, Koltukaltı’ndan daha uzun 
olabilirdi, fakat bu sadece boynu yüzündendi. Yine de, Kol­
tukaltı ve diğerleri, Röntgen ne derse yapmaya istekli görü­
nüyorlardı.

Stanley bir kürek toprak daha çıkartıyordu ki, Koltukal- 
tı’nın en büyükleri olmadığını fark etti. Kendisi, yani Mağa­
ra Adamı, daha büyüktü.

Ona Mağara Adamı diye seslenmelerinden memnun­
du. Bu, onun da grubun bir üyesi olduğu anlamına gelirdi. 
Ona Kusmuk Torbası diye seslenseler bile, bundan mem­
nun olurdu.

Bu onun için olağanüstü bir durumdu. Okuldayken, Der-
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rick Dunne gibi arıza tipler ona sataşırlardı. Oysa Derrick 
Dunne’un buradaki çocukların hepsinden ödü kopardı.

Stanley çukurunu kazarken, Derrick Dunne, Koltukaltı ya 
da Kalamarda dövüşmek zorunda kalsaydı nasıl olurdu, diye 
düşündü. Derrick’in hiç şansı olmazdı.

Stanley, her biriyle çok iyi arkadaş olsaydı nasıl olurdu 
diye kafasında canlandırdı, sonra da, bir şekilde hepsi ay­
nı okula gitseydi ve Derrick Dunne onun defterini çalma­
ya kalksaydı...

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye sorardı Kalamar, Derrick 
Dunne’un kendinden emin suratını tokatlayarak.

“Mağara Adamı bizim dostumuz,” derdi Koltukaltı gömleği­
nin yakasına yapışarak.

Stanley bu sahneyi kafasında defalarca canlandırdı, Der­
rick Dunne’u her seferinde D Grubundan başka bir çocu­
ğun dövdüğünü hayal ederek. Bu hayal, çukuru daha rahat 
kazmasını ve acısının yatışmasını sağladı. Kendi acısı, Der­
rick’in acısının yanında hiç kalırdı.
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Stanley yine, kazmayı en son bitiren çocuk oldu. Kendini 
ana kampa attığında, akşam olmak üzereydi. Bu kez kamyo­
na binmesi önerilseydi, kabul ederdi.

Çadırına vardığında, Bay Pendanski ve diğer çocukları, 
yerde daire şeklinde otururken buldu.

“Hoş geldin Stanley,” dedi Bay Pendanski.
“Hey, Mağara Adamı! Kazmayı bitirdin mi?” diye sordu 

Mıknatıs.
Stanley, başını evet anlamında sallayabildi.
“İçine tükürdün mü?” diye sordu Kalamar.
Yine başım salladı. “Haklıymışsın,” dedi Röntgen’e. “İkin­

ci çukur en zoru.”
Röntgen başını iki yana salladı. “Üçüncü çukur en zoru,” 

dedi.
“Gel, dairemize katıl,” dedi Bay Pendanski.
Stanley, Kalamarla Mıknatıs’ın arasına çöktü. Duş alma­

dan önce dinlenmeye ihtiyacı vardı.
“Hayattaki amacımızı tartışıyorduk,” dedi Bay Pendanski.
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“Sonsuza kadar Yeşil Göl Kampı’nda kalmayacağız. Buradan 
ayrılacağımız güne ve toplumun geri kalanına katılmaya ha- 
zırlanmalıyız.”

“Hey, bu harika Anne!” dedi Mıknatıs. “Sonunda seni bu­
radan gönderecekler!”

Diğer oğlanlar güldüler.
“Peki, José,” dedi Bay Pendanski. “Hayattaki amacın ne?”
“Bilmiyorum,” dedi Mıknatıs.
“Bunu düşünmelisin,” dedi Bay Pendanski. “İnsanın 

amaçlarının olması önemlidir. Yoksa kendini hapiste bulur­
sun. Ne yapmaktan hoşlanırsın?”

“Bilmiyorum,” dedi Mıknatıs.
“Sevdiğin bir şey olmalı,” dedi Bay Pendanski.
“Hayvanlan severim,” dedi Mıknatıs.
“Güzel,” dedi Bay Pendanski. “Hayvanlarla ilgili bir mes­

lek bilen var mı?”
“Veteriner,” dedi Koltukaltı.
“Doğru,” dedi Bay Pendanski.
“Bir hayvanat bahçesinde çalışabilir,” dedi Zikzak.
“Hayvanat bahçesine uyar o,” dedi Kalamar, bunun üzeri­

ne Röntgenle ikisi güldüler.
“Peki ya sen, Stanley? José için bir fikrin var mı?”
Stanley içini çekti. “Hayvan terbiyecisi,” dedi. “Sirklerde 

ya da filmlerdeki gibi.”
“Bu mesleklerden biri ilgini çekti mi José?” diye sordu Bay 

Pendanski.
“Evet, Mağara Adamı’nm söylediği hoşuma gitti. Filmler 

için hayvan terbiyeciliğiyle ilgili olanı. Bence maymunları 
eğitmek eğlenceli olurdu.”

Röntgen güldü.
“Gülme, Rex,” dedi Bay Pendanski. “İnsanların hayalleri­

ne gülünmez. Birinin filmler için maymunları eğitmesi ge­
rekecektir.”
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“Kimi kandırıyorsun Anne?” diye sordu Röntgen. “Mık­
natıs asla bir maymun terbiyecisi olamayacak.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Bay Pendanski. “Bunun kolay 
olacağını söylemiyorum. Hayatta hiçbir şey kolay değildir. 
Ama bu, vazgeçmek için bir neden değil. Kendinizi bir şeye 
adarsanız, neler başarabileceğinize şaşarsınız. Sonuçta, yal­
nızca tek bir yaşamınız var, bu yüzden bunu en iyi şekilde 
değerlendirmeye çalışmalısınız. ”

Stanley, Bay Pendanski ona hayattaki amacını sorsaydı, 
ne cevap verirdi diye bulmaya çalıştı. F.B.I. için çalışmak is­
terdi, fakat bu kamp sanki bundan söz etmek için uygun bir 
yer gibiydi.

“Şimdiye kadar hepiniz, hayatınızı berbat etmekte iyi iş çı­
kardınız,” dedi Bay Pendanski. “Sıkı tipler olduğunuzu san­
dığınızı biliyorum.” Stanley’ye baktı. “Şimdi Mağara Adamı­
sın öyle mi? Çukur kazmayı seviyor musun, Mağara Adamı?”

Stanley ne diyeceğini bilemedi.
“Pekâlâ, sana bir şey söyleyeyim, Mağara Adamı. Bir kişi 

yüzünden buradasın. O kişi olmasaydı, şimdi burada, kızgın 
güneşin altında çukur kazıyor olmazdın. O kişinin kim ol­
duğunu biliyor musun?”

“İşe yaramaz-pis-kokuşmuş-domuz çalan-büyük-büyük- 
büyükbabam.”

Diğer oğlanlar kahkahalara boğuldular.
Sıfır bile gülümsedi.
Stanley, Sıfırın gülümsediğini ilk kez görüyordu. Genelde 

yüzünde hep aynı kızgın ifade olurdu. Şimdi yüzünde öyle 
kocaman bir gülümseme vardı ki, tıpkı balkabağma çizilen 
gülümseme gibi, yüzüne çok büyük gelmiş gibiydi.

“Hayır,” dedi Bay Pendanski. “O kişi sensin, Stanley. Bu­
rada olmanın sebebi sensin. Kendinden sen sorumlusun. 
Hayatını berbat ettin ve bunu düzeltmek senin elinde. Kim­
se senin yerine düzeltmeyecek -bu hepiniz için geçerli.”
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Bay Pendanski, tek tek her çocuğun yüzüne baktı. “He­
piniz kendi açınızdan özelsiniz,” dedi. “Hepinizin verebile­
ceği bir şeyler var. Ne yapmak istediğinizi düşünmeli, son­
ra da onu yapmalısınız. Sen bile, Sıfır. Tamamen işe yara­
maz değilsin.”

Sıfır’m yüzündeki gülümseme silindi.
“Hayattaki amacın ne?” diye sordu Bay Pendanski ona.
Sıfır’m ağzı sıkı sıkı kapandı. Bay Pendanski’ye ters ters 

bakarken, kara gözleri daha da irileşmiş gibiydi.
“Ne dersin, Sıfır?” diye sordu Bay Pendanski. “Ne yap­

maktan hoşlanırsın?”
“Çukur kazmaktan hoşlanırım.”
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Çok geçmeden Stanley, kendini yine gölde, küreğini toprağa 
saplarken buldu. Röntgen haklıydı: Üçüncü çukur en zoruy­
du. Dördüncü çukur da öyle. Beşinci çukur da. Altıncı çu­
kur da, yedinci de...

Kürek sallamaya devam etti.
Bir süre sonra, haftanın hangi gününde olduğunu ve kaç ta­

ne çukur kazdığını takip edemez oldu. Hepsi tek bir koca çu­
kur gibiydi ve bitirmesi bir buçuk yıl sürecekti sanki. En az 
iki buçuk kilo verdiğini tahmin ediyordu. Bir buçuk yıl içinde 
ya müthiş bir fiziksel donanımı olacaktı ya da ölecekti.

Kürek sallamaya devam etti.
Hep bu kadar sıcak olamaz, diye düşündü. Kuşkusuz Ara- 

lık’ta serinlerdi. Belki sonra donarlardı bile.
Kürek sallamaya devam etti.
Cildi gittikçe sertleşmişti. Artık kürek tutmak acı vermi­

yordu.
Matarasından su içerken gökyüzüne baktı. Günün erken 

saatlerinde bir bulut görünmüştü. Yeşil Göl Kampı’na geldi­
ğinden beri gördüğünü hatırladığı ilk buluttu.
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O ve diğer çocuklar, bulutun güneşin önüne geçeceğini 
umarak, tüm gün bulutu izlediler. Ara sıra yaklaşıyordu, fa­
kat sadece ilişip geçiyordu.

Çukuru orta derinlikteydi. Kürek sallamaya devam etti. 
Toprağı dışan atarken, toprak yığınına düşen parlak bir şey 
gördüğünü sandı. Her ne idiyse, hemen toprağa gömüldü.

Stanley, gerçekten görüp görmediğinden emin olmayarak, 
bir anlığına yığına bakakaldı. Bir şey bulduysa bile, ne işi­
ne yarayacaktı ki? Bir şey bulduğunda Röntgen’e vereceğine 
söz vermişti. Kontrol etmek için çukurundan çıkmaya değ­
meyeceğini düşündü.

Bulut güneşe öyle yaklaşmıştı ki, bakmak için gözlerini 
kısmak zorunda kaldı.

Yeniden kürek salladı, biraz toprak aldı ve toprak yığını­
na attı. Fakat toprağı yığına atmak yerine, diğer tarafa fırlat­
tı. Merakına yenik düşmüştü.

Çukurundan yukarı tırmandı ve toprak yığınını parmak­
larıyla eledi. Eline sert ve metalik bir şey geldi.

Onu çıkardı. Sağ elinin işaret parmağının uzunluğunda ve 
genişliğinde, altın bir kovandı. Kovanın bir tarafı açık, diğer 
tarafı kapalıydı.

Değerli suyunun birkaç damlasını, kovanı temizlemek 
için kullandı.

Kovanın düz, kapalı tarafında bir tür desen var gibiydi. 
Üzerine biraz daha su döküp pantolonunun cebine sürdü.

Kovanın alt tarafına kazınmış desene tekrar baktı. İçine K 
B harfleri kazınmış bir kalp şeklini görebiliyordu.
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Kovanı Röntgen’e vermek zorunda kalmayacağı bir yol 
bulmaya çalıştı. Onu saklayabilirdi, ama bu işine yaramazdı. 
Bir günlük izni istiyordu.

Röntgenin kazdığı yerin yakınındaki büyük toprak yığın­
larına baktı. Röntgen büyük olasılıkla kazmayı bitirmişti. 
Günün geri kalanında izin almak zaten pek işine yaramaya­
caktı. Röntgenin kovanı, onu sonradan Bekçi’ye göstermek 
zorunda olan Bay Efendim’e ya da Bay Pendanski’ye göster­
mesi gerekecekti. O zamana kadar Röntgeni başlarından sa­
yabilirlerdi.

Stanley, kovanı Bekçi’ye gizlice kendisi götürmeye kalksa 
ne olur, diye merak etti. Durumu Bekçi’ye açıklayabilir, Bek­
çi de ona izin vermek için bir bahane uydurabilirdi; böylece 
Röntgen şüphelenmezdi.

Gölün karşı tarafında, iki meşe ağacının altındaki kulübe­
ye baktı. Kulübe onu korkutuyordu. Neredeyse iki haftadır 
Yeşil Göl Kampı’ndaydı ve Bekçi’yi hâlâ görmemişti. Onun 
için hava hoştu. Bekçi’yi bir buçuk yıl boyunca görmese bi­
le, onun için sakıncası olmazdı.

Ayrıca, Bekçi’nin kovanı “ilginç” bulup bulmayacağını 
da bilmiyordu. Kovana tekrar baktı. Tanıdık görünüyor­
du. Böyle bir şeyi daha önce başka bir yerde de gördüğü­
nü düşündü, fakat nerede gördüğünü tam olarak çıkara­
madı.

“Ne buldun, Mağara Adamı?” diye sordu Zikzak.
Stanley’nin koca elleri kovanı sardı. “Hiçbişiy! Sadece, 

ee...” Yararı yoktu. “Galiba bir şey buldum.”
“Yeni bir fosil mi?”
“Hayır, ne olduğundan emin değilim.”
“Bakayım,” dedi Zikzak.
Stanley, kovanı Zikzak’a göstermek yerine Röntgen’e gö­

türdü. Zikzak onu izledi.
Röntgen kovana baktı, sonra kirli gözlüklerini kirli göm-
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leğine sürdü ve kovana yeniden baktı. Diğer oğlanlar da, te­
ker teker, küreklerini bırakıp bakmaya geldiler.

“Bir tür av tüfeği fişeğine benziyor,” dedi Kalamar.
“Evet, herhalde öyledir,” dedi Stanley. Üzerine kazınmış 

desenden bahsetmemeye karar verdi. Belki de kimse fark et­
mezdi. Röntgen’in görebildiğinden şüpheliydi.

“Hayır, bir av tüfeği fişeği olamayacak kadar uzun ve in­
ce,” dedi Mıknatıs.

“Herhalde sadece hurdadır,” dedi Stanley.
“Anne’ye göstereceğim,” dedi Röntgen. “Bakalım o ne dü­

şünecek. Kim bilir? Belki de izin verirler.”
“Çukurun bitmek üzere,” dedi Stanley.
“Eee, ne olmuş?”
Stanley omzunu silkti. “Neden Anne’ye göstermek için ya­

rma kadar beklemiyorsun?” diye önerdi. “Sabah bulmuş gi­
bi yaparsın. Sonra da, bu öğleden sonra yalnızca bir iki saat 
izin almak yerine yarın tüm gün izin alabilirsin.”

Röntgen gülümsedi. “İyi düşündün, Mağara Adamı.” Ko­
vanı kirli, turuncu pantolonunun büyük sağ cebine attı.

Stanley çukuruna döndü.
Su kamyonu geldiğinde Stanley sıranın sonuna yanaştı, 

ama Röntgen ona, Mıknatıs’ın arkasıyla Sıfır’m önüne geç­
mesini söyledi.

Stanley bir sıra öne geçmiş oldu.
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Stanley o gece gıcırtılı ve kokulu yatağında yatarken, neyi 
farklı yapabileceğini bulmaya çalıştı, fakat yapabileceği hiç­
bir şey yoktu. Talihsiz yaşamında bir kez olsun, doğru za­
manda doğru yerdeydi ve bunun yine hiçbir yararı olma­
mıştı.

“Sende mi?” diye sordu Röntgen’e ertesi gün, kahvaltıda.
Röntgen kirli gözlüğünün arkasından ona yarı açık göz­

lerle baktı. “Neden söz ettiğini bilmiyorum,” diye homur­
dandı.

“Biliyorsun...” dedi Stanley.
“Hayır, bilmiyorum!” diye tersledi Röntgen. “O yüzden be­

ni rahat bırak, tamam mı? Seninle konuşmak istemiyorum.”
Stanley daha fazla üstelemedi.
Bay Efendim, çekirdekleri yol boyunca çiğneyip kabukla­

rını tükürerek, çocuklan göle doğru uygun adımlarla yürüt­
tü. Her çocuğun kazması gereken yerleri çizmesinin topu­
ğuyla işaretledi.

Stanley küreğinin arka ucuna ayağıyla sertçe vurarak katı, 
kuru toprağı deldi. Röntgen’in onu neden terslediğini anla-
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yamıyordu. Kovanı kullanmayacaksa neden onu Stanley’den 
almıştı ki? Onu sadece saklayacak mıydı? Kovan altın ren- 
gindeydi, ama Stanley gerçek altın olduğunu sanmıyordu.

Su kamyonu güneşin doğuşundan biraz sonra geldi. Stan­
ley son yudum suyunu içip çukurundan çıktı. Stanley ba­
zen, günün bu saatinde, gölün karşı tarafındaki uzak tepe­
lerle dağları görebiliyordu. Yalnızca kısa bir süreliğine görü­
nüp, bir süre sonra da, ısının ve toprağın yol açtığı sisin ar­
dında kayboluyorlardı.

Kamyon durdu ve toz bulutu yanından geçip gitti. Rönt­
gen sıranın en önündeki yerini aldı. Bay Pendanski matara­
sını doldurdu. “Teşekkürler, Anne,” dedi Röntgen. Kovan­
dan bahsetmedi.

Bay Pendanski tüm mataraları doldurdu, sonra da kamyo­
nun sürücü koltuğuna tırmandı. Bu kez, E Grubu’na su gö­
türmesi gerekiyordu. Stanley, yaklaşık iki yüz metre ötede 
kazdıklarını görebiliyordu.

“Bay Pendanski!” diye çukurundan bağırdı Röntgen. 
“Bekle! Bay Pendanski! Sanırım bir şey buldum!”

Tüm oğlanlar Bay Pendanski’yi Röntgen’in çukuruna yü­
rürken takip etti. Stanley, Röntgen’in küreğinin ucundaki 
topraklara batmış altın kovanı görebiliyordu.

Bay Pendanski kovanı, tepeden tırnağa, uzun uzun incele­
di. “Sanırım bu, Bekçi’nin hoşuna gidecek.”

“Röntgen izinli mi?” diye sordu Kalamar.
“Biri size aksini söyleyene kadar kazmaya devam edin,” 

dedi Bay Pendanski. Sonra da gülümsedi. “Ama senin yerin­
de olsam, Rex, çok fazla kazmazdım.”

Stanley toz bulutunun gölün karşı yakasına, ağaçların al­
tındaki kulübeye sürüklenişini izledi.

E Grubu’ndaki çocukların biraz daha beklemeleri gereke­
cekti.

Kamyonun geri dönüşü uzun sürmedi. Bay Pendanski sü-
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rücü koltuğundan indi. Uzun boylu, kızıl saçlı bir kadın yol­
cu koltuğundan indi. Çukurunun dibinde olduğu için Stan- 
ley’ye, normalde olduğundan çok daha uzun göründü. Si­
yah bir kovboy şapkası ve turkuaz rengi taşlarla süslenmiş 
siyah kovboy çizmeleri giymişti. Gömleğinin kolları sıvan­
mıştı ve kolları, tıpkı yüzü gibi, çillerle kaplıydı. Doğrudan 
Röntgen’e yöneldi.

“Burada mı buldun?”
“Evet, hanımefendi.”
“Gayretin ödüllendirilecek.” Bay Pendanski’ye döndü. 

“Röntgen’i kampa götür. Ona duş jetonu ile temiz giysiler 
ver. Ama önce herkesin matarasını doldurmanı istiyorum.”

“Zaten doldurmuştum,” dedi Bay Pendanski.
Bekçi ona ters ters baktı. “Pardon?” dedi. Sesi yumuşaktı.
“Zaten doldurmuştum Röntgen...”
“Pardon?” dedi yine Bekçi. “Sana en son ne zaman dol­

durduğunu sordum mu?”
“Hayır, ama sadece...”
“Pardon?”
Bay Pendanski konuşmayı kesti. Bekçi, parmaklarıyla ona 

gelmesini işaret etti. “Hava sıcak ve daha da sıcak olacak,” 
dedi. “Bu hoş çocuklar çok çalışıyorlar. Sen mataralarını en 
son doldurduğundan beri sularının bitmemesi mümkün mü 
sence?”

Bay Pendanski bir şey demedi.
Bekçi, Stanley’ye döndü. “Mağara Adamı, buraya gelir mi­

sin lütfen?”
Stanley, Bekçi’nin adını bilmesine çok şaşırdı. Onu daha 

önce hiç görmemişti. Kamyondan inene dek Bekçi’nin bir 
kadın olduğunu bile bilmiyordu.

Gergin bir biçimde ona doğru yürüdü.
“Bay Pendanski ve ben bir şey tartışıyoruz. Bay Pendanski 

mataranı doldurduğundan beri su içtin mi?”
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Stanley, Bay Pendanski’nin başını belaya sokmak istemi­
yordu. “Mataramda daha çok var,” dedi.

“Pardon?”
Duraksadı. “Evet, biraz içtim.”
“Teşekkürler. Mataranı görebilir miyim lütfen?”
Stanley matarayı uzattı. Bekçi’nin tırnakları koyu kırmızı­

ya boyanmıştı.
Bekçi, suyu plastik şişenin içinde şıpırdatarak, matara­

yı hafifçe salladı. “Boşlukları duyuyor musun?” diye sordu.
“Evet,” dedi Bay Pendanski.
“O zaman doldur,” dedi. “Ve bir dahaki sefere sana bir 

şey yapmanı söylediğimde, otoritemi sorgulamadan yapma­
nı bekliyorum. Bir matara doldurmak senin için çok zah- 
metliyse, sana bir kürek vereyim. Sen kazarsın, Mağara Ada­
mı da mataranı doldurur.” Tekrar Stanley’ye döndü. “Bunun 
senin için zahmetli olacağını sanmıyorum, öyle değil mi?”

“Hayır,” dedi Stanley.
“Öyleyse, ne olacak?” diye sordu Bay Pendanski’ye. “Ma­

taraları mı doldurmak istersin, yoksa çukur kazmak mı?”
“Mataraları doldururum,” dedi Bay Pendanski.
“Teşekkürler.”
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Bay Pendanski mataraları doldurdu.
Bekçi kamyonun arkasından bir bel küreği getirdi. İçinde 

başka bir şey gömülü mü diye görebilmek için Röntgen’in 
çukurunu karıştırdı.

“Röntgen’i bıraktıktan sonra buraya üç tane el arabası ge­
tirmeni istiyorum,” dedi.

Röntgen kamyona bindi. Kamyon hareket ederken, geniş 
camdan sarktı ve el salladı.

“Sıfır,” dedi Bekçi. “Röntgen’in çukurunu almanı istiyo­
rum.” Sıfır’ın en hızlı kazan çocuk olduğunu biliyor gibiydi.

“Koltukaltı ve Kalamar, siz olduğunuz yerde kazmaya de­
vam edeceksiniz,” dedi. “Ama, her birinizin bir yardımcı­
sı olacak. Zikzak, sen Koltukaltına yardım et. Mıknatıs, Ka- 
lamar’a yardım etsin. Mağara Adamı, sen Sıfırla birlikte ça­
lışacaksın. Toprağı iki kez kazacağız. Sıfır çukuru kazacak, 
Mağara Adamı toprağı kürekle dikkatlice el arabasına ata­
cak. Zikzak da aynısını Koltukaltı için yapacak ve Mıknatıs 
da Kalamar için. Bir şey kaçırmak istemeyiz. Herhangi biri-
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niz bir şey bulursa, her ikiniz de günün geri kalanında izin­
li olacak ve duş jetonu alacaksınız.”

“El arabaları dolduğunda, onları bu alandan uzağa atacak­
sınız. Toprak yığınlarının yolu kapatmasını istemeyiz.” 

Bekçi, günün geri kalanında, bir süre sonra ona katılan 
Bay Pendanski ve Bay Efendimle birlikte bölgede kaldı. Bay 
Efendim, ara sıra diğer kampçı gruplarına su götürmek için 
ayrılıyordu, fakat bu kez, su kamyonuyla birlikte bu bölge­
de kaldı. Bekçi, D Grubu’ndan kimsenin susuz kalmaması­
na özellikle dikkat etti.

Stanley kendine söyleneni yaptı. Bir şey bulamayacağın­
dan emin olduğu halde, Sıfır’ın kazdığı bütün toprakları kü­
rekle el arabasına taşırken dikkatle inceledi.

Kendi çukurunu kazmaktan daha kolaydı. El arabası dol­
duğunda içindekileri atmak için biraz ileriye taşıyordu.

Bekçi yerinde duramıyordu. Etrafta dolaşıp duruyor, oğ­
lanların omuzlarının üzerinden çukurlara bakıyor ve bel kü­
reğiyle toprak yığınlarını karıştırıyordu. “İyi gidiyorsun, çok 
iyi,” dedi Stanley’ye.

Bir süre sonra, oğlanlara, Stanley, Zikzak ve Mıknatıs’ın 
çukur kazacağı; Sıfır, Koltukaltı ve Kalamadın da toprağı çı­
karıp el arabalarıyla taşıyacağı şekilde yer değiştirmelerini 
söyledi.

Yemekten sonra Sıfır, kazma işini yine ele aldı ve Stanley 
de el arabasına döndü. “Acelemiz yok,” diyordu Bekçi her 
seferinde. “Önemli olan, bir şey kaçırmamamız.”

Oğlanlar, her çukur iki metre genişliğine ve derinliğine 
ulaşana kadar kazdılar. Yine de, iki çocuğun iki metrelik bir 
çukuru kazması, tek bir çocuğun bir buçuk metrelik bir çu­
kuru kazmasından daha kolaydı.

“Pekâlâ, bugünlük bu kadar,” dedi Bekçi. “Bu kadar bek­
ledim, bir gün daha bekleyebilirim.”

Bay Efendim onu arabayla kulübesine götürdü.
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“Acaba hepimizin ismini nereden biliyor,” dedi Stanley 
ana kampa doğru yürürken.

“Sürekli bizi izliyor,” dedi Zikzak. “Her yerde gizli kame­
raları ve mikrofonları var. Çadırlarda, Döküntü Odada, duş­
larda...”

“Duşlarda mı?” diye sordu Stanley. Zikzak paranoyaklaş­
mış mıydı acaba?

“Kameralar küçücük,” dedi Koltukaltı. “Ayak küçük par­
mağının tırnağından büyük değil.”

Stanley’nin bu konuda şüpheleri vardı. O kadar küçük ka­
meralar yapılabileceğini sanmıyordu. Mikrofonlar belki.

Röntgen’in neden onunla kahvaltıda altın kovandan bah­
setmek istemediğini anladı. Röntgen, Bekçi’nin dinliyor ola­
bileceğinden korkuyordu.

Kesin olan bir şey vardı: Yalnızca, “karakterlerini geliştir­
mek” için kazmıyorlardı. Kesinlikle aradıkları bir şey vardı.

Her ne arıyorlarsa, yanlış yerde arıyorlardı.
Stanley, gölün karşı tarafına, dün altın kovanı bulduğu za­

man kazdığı noktaya doğru baktı. Çukuru hafızasına kazıdı.
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Stanley Döküntü Oda’ya girdiğinde, Röntgen’in sesi odanın 
her yanından duyulabiliyordu.

“Ne dediğimi anlıyor musun?” diyordu Röntgen. “Haklı 
mıyım, yoksa haklı mıyım?”

Odadaki diğer vücutlar, kırık sandalyelerle divanlara yı­
ğılmış kemik torbalarından farksızdılar. Konuşurken kolla­
rını sallayıp gülen Röntgen yerinde duramıyordu. “Hey Ma­
ğara Adamı, dostum!” diye seslendi.

Stanley odanın o kısmına yöneldi.
“Hey, kay biraz Kalamar,” dedi Röntgen. “Mağara Ada- 

mı’na yer aç.”
Stanley divana çöktü.
Duşta gizli kamera aramıştı. Hiçbir şey görememişti ve 

Bekçi’nin de göremediğini umuyordu.
“Sorun ne?” diye sordu Röntgen. “Yorgun falan mısınız?” 

Güldü.
“Hey sessiz ol, tamam mı?” diye homurdandı Zikzak. “Te­

levizyon izlemeye çalışıyorum.
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Stanley, kırık televizyon ekranına pür dikkat bakan Zik- 
zak’a tereddütle göz attı.

Bekçi ertesi gün oğlanları kahvaltıda karşıladı ve onlarla çu­
kurlara gitti. Dört oğlan çukur kazarken, üç oğlan da el ara­
balarına yöneldi. “Burada olmandan memnunum Röntgen,” 
dedi. “Senin keskin gözlerine ihtiyacımız var.”

Stanley, zamanını çukur kazmaktansa el arabasını itmek 
için kullandı, çünkü çok yavaş bir kazıcıydı. Gereksiz top­
rağı el arabasıyla taşıyıp önceden kazdığı çukurlara attı. Al­
tın kovanın asıl bulunduğu yerdeki çukura bir şey atmama­
ya dikkat etti.

Kovanı hâlâ kafasında canlandırabiliyordu. Fena halde tanı­
dık geliyordu, fakat bir türlü çıkaramıyordu. Şık bir altın ka­
lemin kapağı olabileceğini düşündü. K B, ünlü bir yazarın adı­
nın baş harfleri olabilirdi. Akima gelebilen birkaç ünlü yazar 
ise, Charles Dickens, William Shakespeare ve Mark Twain’di. 
Ayrıca bir kalemin baş kısmına da benzemiyordu zaten.

Öğle yemeği vakti gelince, Bekçi’nin sabrı tükenmeye baş­
ladı. Hemen işe dönebilsinler diye, çabucak yemek yemele­
rini sağladı. “Onları daha hızlı çalıştıramıyorsan,” dedi Bay 
Efendim’e, “oraya tırmanıp onlarla birlikte kazarsın.”

Bundan sonra herkes daha hızlı çalıştı, özellikle de Bay 
Efendim onları izlerken. Stanley, neredeyse koşarak itiyor­
du el arabasını. Bay Efendim, Kız İzci Kampı’nda olmadık­
larını hatırlattı.

Her grup kazmayı bitirene kadar onlar da kazmaya de­
vam ettiler.

Daha sonra Stanley, sandalyesinde yayılmış otururken, Bek- 
çi’ye, kendisinin ya da Röntgen’in başını belaya sokmadan, 
kovanın aslında nerede bulunduğunu söyleyeceği bir yol 
bulmaya çalıştı. Bu pek mümkün görünmüyordu. Gece vak-
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ti gizlice sıvışıp o çukuru kendi başına kazmayı bile düşün­
dü. Fakat tüm gün boyunca kazdıktan sonra yapmak istedi­
ği son şey, gece vakti de kazmaktı. Ayrıca büyük ihtimalle 
silah olarak kullamlamasmlar diye, kürekler geceleyin kilit­
li tutuluyordu.

Bay Pendanski Döküntü Oda’ya girdi. “Stanley,” diye ses­
lendi ona doğru yönelirken.

“Onun adı Mağara Adamı,” dedi Röntgen.
“Stanley,” dedi Bay Pendanski.
“Benim adım Mağara Adamı,” dedi Stanley.
“Elimde, Stanley Yelnats adında birine ait bir mektup 

var,” dedi Bay Pendanski. Zarfı elinde çevirdi. “Burada Ma­
ğara Adamı yazmıyor.”

“Ee, teşekkürler,” dedi Stanley zarfı alırken.
Mektup annesindendi.
“Kimden?” diye sordu Kalamar. “Annenden mi?”
Stanley, mektubu pantolonunun büyük cebine koydu. 
“Mektubu bize okumayacak mısın?” diye sordu Koltu­

kaltı.
“Onu rahat bırakın,” dedi Röntgen. “Mağara Adamı onu 

bize okumak istemiyorsa, okumak zorunda değil. Herhalde 
kız arkadaşmdandır.”

Stanley gülümsedi.

Mektubunu, diğer oğlanlar yemeğe gittikten sonra okudu. 

Sevgili Stanley,
Senden haber aldığıma çok sevindim. Mektubun bana ken­
dimi, çocuklarını yaz kampına göndermeye gücü yeten di­
ğer annelerden biri gibi hissettirdi. Biliyorum, aynı şey de­
ğil, fakat kötü bir durumu en iyi şekilde düzeltmeye çalıştı­
ğın için seninle gurur duyuyorum. Kim bilir? Belki sonunda 
iyi bir şey olur.

73



Baban, pabuç projesinde gerçek bir gelişme kaydetmek 
üzere olduğunu düşünüyor. Umarım öyledir. Ev sahibi, koku 
yüzünden evi boşaltmakla tehdit ediyor.

Bir pabucun içinde yaşayan küçük yaşlı kadına çok üzülü­
yorum. Berbat kokuyor olmalı!

İkimiz de sevgilerimizi yolluyoruz,

“Komik olan ne?” diye sordu Sıfır.
İrkildi. Sıfır’ın da diğerleriyle yemeğe gittiğini sanmıştı. 
“Hiçbir şey. Sadece annemin yazdığı bir şey.”
“Ne demiş?” diye sordu Sıfır.
“Hiçbir şey.”
“Ah, üzgünüm,” dedi Sıfır.
“Babam eski lastik pabuçları yeniden dönüştürmenin bir 

yolunu bulmaya çalışıyor. Bu yüzden, apartman biraz kötü 
kokuyor, çünkü sürekli bu eski pabuçları pişiriyor. Her ney­
se, annem mektupta, bir pabucun içinde yaşayan küçük yaş­
lı kadın için üzüldüğünü söylemiş, bilirsin, çünkü orası ber­
bat kokmuş olmalı.”

Sıfır ona boş boş baktı.
“Tekerlemeyi biliyor musun?”
Sıfır bir şey demedi.
“Bir pabucun içinde yaşayan küçük yaşlı kadınla ilgili te­

kerlemeyi duymadın mı?”
“Hayır.”
Stanley şaşırdı.
“Nasıl bir şey?” diye sordu Sıfır.
“Susam Sokağı’nı hiç izlemedin mi?” diye sordu Stanley. 
Sıfır boş boş baktı.
Stanley yemeğe yöneldi. Yeşil Göl Kampı’nda tekerleme 

söylerken kendini aptal gibi hissedecekti.
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Oğlanlar, bir buçuk hafta boyunca, Röntgen’in altın kovanı 
bulmuş olması gereken alanı kazmaya devam ettiler. Rönt­
gen’in çukurunu, Koltukaltı ile Kalamar’m kazdığı çukurlar­
la birlikte, dördüncü gün üç çukur da birleşip tek bir çukur 
oluşana kadar genişlettiler.

Günler geçmek bilmezken, Bekçi’nin sabrı da giderek tü­
keniyordu. Öğleye doğru gelip öğleden sonra erken saatler­
de gidiyordu. Bu arada, oğlanlar da sürekli kazmaya devam 
ediyorlardı.

“Dün sizi bıraktığımdan beri fazla ilerlememişsiniz,” de­
di öğleye doğru güneşin doğuşundan çok sonra geldiğinde. 
“Ne yapıyorsunuz burada?”

“Hiçbir şey,” dedi Kalamar.
En son söylenecek şeydi bu.
Tam o sırada, Koltukaltı banyo molasından dönüyordu.
“Bize katılman ne hoş,” dedi. “Ne yapıyordun?”
“Banyoda... şey...”
Bekçi, bel küreğiyle Koltukaltı’na şiddetle vurup onu bü-
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yük çukurun içine düşürdü. Bel küreği, Koltukaltının göm­
leğinin önünde, üç tane delikle üç minik kandamlası bıraktı.

“Bu çocuklara çok fazla su veriyorsun,” dedi Bekçi Bay 
Pendanski’ye.

Diğer gruplar işlerini bitirdikten çok sonra, akşamüstüne 
kadar kazmaya devam ettiler. Stanley, diğer altı oğlanla bir­
likte, büyük çukurun içindeydi. El arabalarını kullanmayı 
bırakmışlardı.

Çukurun içine doğru küreğini salladı. Zikzak’m küre­
ği kafasına indiğinde, biraz toprak alıp yüzeye çıkarıyordu.

Yere yığıldı.
Bayılıp bayılmadığından emin değildi. Zikzak’m vahşi ka­

fasının ona doğru döndüğünü gördü. “Ben o toprağı kaz­
mam,” dedi Zikzak. “O senin toprağın.”

“Hey, Anne!” diye seslendi Mıknatıs. “Mağara Adamı ya­
ralandı.”

Stanley parmaklarıyla boyun kısmını yokladı. Islak kanıy­
la kulağının hemen arkasındaki epey büyük yarığı hissetti.

Mıknatıs, Stanley’nin kalkmasına ve sonra da çukurdan 
çıkmasına yardım etti. Bay Efendim, çekirdek çuvalının bir 
parçasından bandaj yapıp Stanley’nin yarasına sardı. Sonra da 
ona, çalışmaya dönmesini söyledi. “Şekerleme vakti değil.”

Stanley çukura döndüğünde, Zikzak onu bekliyordu.
“Bu senin toprağın,” dedi Zikzak. “Sen kazmak zorunda­

sın. Benim toprağımı kapatıyor.”
Stanley biraz sersemlemişti. Küçük bir toprak yığınını gö­

rebiliyordu. Bunun, yaralandığı sırada küreğinde olan top­
rak olduğunu fark edebilmesi uzun sürdü.

Toprağı kaldırdı, ardından Zikzak, “Stanley’nin toprağı” 
olan alttaki zemine küreğini salladı.
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Ertesi gün, Bay Efendim, oğlanları gölün başka bir bölümü­
ne götürdü ve her çocuk bir buçuk metre derinliği ve geniş­
liğindeki kendi çukurlarını kazdı. Stanley, büyük çukurdan 
uzakta olmaktan memnundu. En azından şimdi, gün boyun­
ca ne kadar kazması gerektiğini kestirebiliyordu. Ayrıca di­
ğer küreklerin yüzüne doğru sallanmaması ve Bekçi’nin or­
talarda görünmemesi rahatlatıcıydı.

Kürek salladı, sonra da, toprağı yığına atmak için yavaşça 
döndü. Dönüşlerini yavaşça ve yumuşak bir şekilde yapma­
sı gerekiyordu. Çok ani hareket yaparsa, boynunun tam üs­
tünde, Zikzak’m küreğiyle ona vurduğu yerde zonklayan bir 
acı hissediyordu.

Başının o kısmı, boynuyla kulağının arası, epey şişmişti. 
Kampta hiç ayna yoktu, fakat kafasından lop yumurta çıkı­
yormuş gibi göründüğünü tahmin edebiliyordu.

Vücudunun geri kalanı neredeyse hiç acımıyordu. Kasları 
güçlenmiş, elleri sertleşmiş ve nasırlaşmıştı.
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Hâlâ en yavaş kazan oydu, fakat Mıknatıs’tan çok da yavaş 
değildi. Mıknatıs’ın kampa dönüşünün üzerinden otuz daki­
ka geçmemişti ki, çukuruna tükürdü.

Stanley duştan sonra kirli giysilerini sandığa koyup 
mektup kâğıdıyla zarf kutusunu aldı. Mektubunu yazabil­
mek için çadırda kaldı, böylece Kalamar ve diğer çocuk­
lar, annesine mektup yazarken onunla dalga geçemeye­
ceklerdi.

Sevgili Anneciğim ve Babacığım,
Kamp zor ama öğretici... Engel koşusu yapıyor ve gölde 
uzun mesafe yüzüyoruz. Yarın kaya tırmanışını

Sıfır çadıra girince yazmayı bıraktı, sonra mektubuna geri 
döndü. Sıfır'm ne düşündüğüne aldırmıyordu. Sıfır hiç kim­
seydi.

öğreneceğiz. Korkutucu göründüğünü biliyorum, ama endi­
şelenmeyin,

Sıfır, şimdi arkasında dikiliyor ve mektup yazmasını sey­
rediyordu.

Stanley döndü ve boynunun zonklayışım hissetti. “Omzu­
mun üzerinden okumandan hoşlanmıyorum, tamam mı?” 

Sıfır bir şey demedi.

dikkatli olacağım. Burada sürekli oyun ve eğlence yok, fakat 
çok şey öğrendiğimi düşünüyorum. Karakterim gelişiyor. Di­
ğer çocuklar

“Nasıl yapacağımı bilmiyorum,” dedi Sıfır.
“Neyi?”
“Bana öğretebilir misin?”
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Stanley, Sıfır’m neden söz ettiğini bilmiyordu. “Neyi öğre­
teyim, kaya tırmanışım mı?”

Sıfır delip geçen gözlerle ona baktı.
“Neyi?” dedi Stanley. Terli, yorgun ve yaralıydı.
“Okuma yazma öğrenmek istiyorum,” dedi Sıfır.
Stanley, hafif bir kahkaha koyuverdi. Sıfır’a gülmüyordu. 

Sadece şaşırmıştı. Tüm bu zaman boyunca, Sıfır’ın omzunun 
üzerinden mektubunu okuduğunu sanmıştı. “Üzgünüm,” 
dedi. “Nasıl öğretileceğini bilmiyorum.”

Tüm gün kazdıktan sonra, Sıfır’a okuma yazma öğretme­
ye çalışacak gücü yoktu. Enerjisini daha önemli insanlar için 
saklaması gerekiyordu.

“Yazmayı öğretmene gerek yok,” dedi Sıfır. “Sadece oku­
mayı. Yazacağım kimse yok.”

“Üzgünüm,” dedi yine Stanley.
Son birkaç haftadır, yalnızca kasları ve elleri sertleşme- 

mişti. Yüreği de sertleşmişti.
Mektubunu bitirdi. Ağzında mektubunu kapatıp pul ya­

pıştıracak tükürüğü zar zor bulabildi. Ne kadar çok su içer­
se içsin, hep susuzluk hissediyordu.
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Bir gece, tuhaf bir gürültüyle uyandı. Önce bunun bir tür 
hayvan sesi olabileceğini düşünüp korktu. Fakat uykusu 
açılınca, gürültünün, yanındaki yataktan geldiğini fark etti.

Kalamar ağlıyordu.
“İyi misin?” diye fısıldadı Stanley.
Kalamadın başı aniden hareket etti. Burnunu çekip nefe­

sini tuttu. “Evet, sadece... İyiyim,” diye fısıldadı ve yine bur­
nunu çekti.

Sabahleyin Stanley, Kalamar’a nasıl olduğunu sordu.
“Nesin sen, annem mi?” diye sordu Kalamar.
Stanley omzunu silkti.
“Alerjim var, tamam mı?” dedi Kalamar.
“Tamam,” dedi Stanley.
“Bir daha ağzını açarsan, çeneni kırarım.”

Stanley, ağzını çoğu zaman kapalı tutuyordu. Yanlış bir şey 
söyleyebileceği korkusu yüzünden, diğer çocuklarla pek faz­
la konuşmuyordu. Ona Mağara Adamı falan diyorlardı, yine 
de onların tehlikeli olduğunu unutmuyordu. Hepsinin bura-

80



da olmasının bir nedeni vardı. Bay Efendim’in dediği gibi, bu 
bir Kız İzci Kampı değildi.

Stanley, ırkçılık sorunu olmamasından memnundu. Rönt­
gen, Koltukaltı ve Sıfır siyahtı. Stanley, Kalamar ve Zikzak 
beyazdı. Mıknatıs İspanyol kökenliydi. Gölde hepsi, aynı 
kırmızımsı kahverengi renktelerdi, toprak renginde.

Su kamyonunu ve onu izleyen toz bulutunu görebilmek 
için çukurundan yukarı baktı. Matarasının neredeyse çeyre­
ği hâlâ doluydu. Çabucak içti, sonra da Mıknatıs’m arkasıy­
la Sıfır’ın önündeki sırasında yerini aldı. Hava ısı, toz ve eg­
zoz dumanlan yüzünden ağırlaşmıştı.

Bay Efendim, mataralarını doldurdu.
Kamyon uzaklaştı. Stanley, Mıknatıs’ın seslenişini duydu­

ğunda, elinde kürekle çukuruna dönmüştü. “Çekirdek iste­
yen var mı?”

Mıknatıs, bir çuval çekirdeği tutarken, toprak seviyesinde 
dikiliyordu. Bir avuç dolusu çekirdeği, kabuklanyla beraber 
ağzına attı, çiğnedi ve yuttu.

“Buraya,” diye seslendi Röntgen.
Çuvalın yansı dolu görünüyordu. Mıknatıs, çuvalın ağzı­

nı sarıp Röntgen’e fırlattı.
“Bay Efendim görmeden nasıl alabildin?” diye sordu Kol­

tukaltı.
“Elimde değil,” dedi Mıknatıs, iki elini de havaya kaldırıp 

parmaklanm oynattı ve güldü. “Parmaklarım küçük mıkna­
tıslar gibi.”

Çuval Röntgen’den Koltukaltı’na, ondan da Kalamar’a 
geçti.

“Tenekeden çıkmayan bir şey yemek gerçekten güzel,” 
dedi Koltukaltı.

Kalamar, çuvalı Zikzak’a fırlattı.
Stanley, sıradakinin kendisi olduğunu biliyordu. Onu is­

temiyordu bile. Mıknatıs’m, “Biraz çekirdek isteyen var mı?”
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diye seslendiği andan beri, bir sorun çıkacağını biliyordu. 
Bay Efendim, kesin dönmek üzereydi. Zaten tuzlu kabuklar 
onu daha da susatacaktı.

“Mağara Adamı, senin için,” dedi Zikzak. “Hava postası ve 
özel teslim...”

Çekirdeklerin Stanley’ye ulaşmadan önce mi, yoksa Stan­
ley çuvalı düşürdükten sonra mı düştükleri belli değildi. 
Ona göre, Zikzak, çuvalı ona atmadan önce başını sıkıca sar­
mamış tı ve bu yüzden de Stanley çuvalı yakalayamamıştı.

Fakat her şey çok çabuk oldu. Çuval bir an havada uçar­
ken, sonrasında Stanley’nin tek bildiği, çuvalın onun çu­
kurunda olduğu ve çekirdeklerin toprağa dökülüp yayıl­
dığıydı.

“Of, adamım!” dedi Mıknatıs.
“Üzgünüm,” dedi Stanley çekirdekleri yeniden çuvala 

sokmaya çalışırken.
“Toprak yemek istemiyorum,” dedi Röntgen.
Stanley ne yapacağını bilmiyordu.
“Kamyon geliyor!” diye bağırdı Zikzak.
Stanley, yaklaşan toz bulutuna baktı, sonra da dökülen çe­

kirdeklere döndü. Yanlış zamanda, yanlış yerdeydi.
Bunda şaşılacak ne vardı ki?
Çukurunu kazıp toprakların yerini değiştirerek çekirdek­

leri gömmeye çalıştı.
Asıl yapması gerekenin, toprak yığınlarından birini çuku­

runa düşürmek olduğunu sonradan fark etti. Fakat çukuru­
nun içine toprak koymanın düşüncesi hoş değildi.

“Merhaba, Bay Efendim,” dedi Röntgen. “Ne çabuk dön­
dünüz?”

“Hiç gitmemiş gibisiniz,” dedi Koltukaltı.
“Eğlenirken zaman akıp gidiyor,” dedi Mıknatıs.
Stanley çukurundaki toprakların yerini değiştirmeye de­

vam etti.
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“Kız izciler, iyi vakit geçiriyor musunuz?” diye sordu Bay 
Efendim. Bir çukurdan diğerine yürüdü. Toprak yığınların­
dan birini Mıknatıs’ın çukuruna tekmeledi, sonra da Stan- 
ley’nin çukuruna yürüdü.

Stanley, çukurunun dibindeki iki çekirdeği görebiliyor­
du. Onları saklamaya çalışırken çuvalın bir köşesini orta­
ya çıkardı.

“Nasıl gidiyor, Mağara Adamı?” diye sordu Bay Efendim, 
onun başında dikilirken. “Bir şey bulmuş gibisin.”

Stanley ne yapacağını bilmiyordu.
“Kaz bakalım,” dedi Bay Efendim. “Bekçi’ye götürelim. 

Belki sana, günün geri kalanında izin verir.”
“Önemli bir şey değil,” diye mırıldandı Stanley.
“Bırak da buna ben karar vereyim,” dedi Bay Efendim. 
Stanley aşağı doğru uzanıp boş çuval bezini çıkardı. Bay 

Efendim’e uzatmaya çalıştı, fakat o, çuvalı almadı.
“Peki, söyle bakalım, Mağara Adamı,” dedi Bay Efendim. 

“Benim çekirdek çuvalımın senin çukurunda ne işi vardı?” 
“Kamyonundan çaldım.”
“Sen mi çaldın?”
“Evet, Bay Efendim.”
“Bütün çekirdeklere ne oldu?”
“Hepsini yedim.”
“Kendi başına mı?”
“Evet, Bay Efendim.”
“Hey Mağara Adamı,” diye bağırdı Koltukaltı. “Neden bi­

zimle paylaşmadın?”
“Bu çok zalimce, adamım,” dedi Röntgen.
“Arkadaşımız olduğunu sanıyordum,” dedi Mıknatıs.
Bay Efendim, bir oğlandan diğerine, sonra da Stanley’ye 

baktı. “Bakalım Bekçi ne diyecek. Gidelim.”
Stanley çukurundan çıkıp kamyona kadar Bay Efendim’i 

izledi. Boş çuval hâlâ elindeydi.
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Kamyonun içinde, doğrudan güneş ışığından uzakta otur­
mak iyi geldi. Stanley, o anda herhangi bir şey hakkında iyi 
hissedebildiğine şaşırdı, ama hissediyordu. Bir süreliğine ra­
hat bir koltukta oturabilmek iyi geldi. Kamyon toprak yol 
boyunca hoplaya hoplaya ilerlerken, açık pencereden sıcak 
ve terli yüzüne doğru esen havanın değerini bildi.
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iki meşe ağacının gölgesinde yürümek iyi geldi. Stanley, 
elektrikli sandalyeye yürüyen bir suçlunun, son bir kez ha­
yatın güzelliklerine minnet duymasının buna benzer bir şey 
olup olmadığını merak etti.

Kulübenin kapısına varabilmek için çukurların etrafın­
dan atlamak zorunda kaldılar. Stanley, kulübenin etrafında 
bu kadar çok çukur gördüğüne şaşırdı. Bekçi’nin, evinin bu 
kadar yakınında kampçıların çukur kazmasını istemeyeceği­
ni sanırdı. Fakat kulübe duvarının karşısında birçok çukur 
vardı. Çukurlar burada da birbirlerine yakındı ve farklı şe­
kil ve boyutlardaydı.

Bay Efendim kapıyı çaldı. Boş çuval hâlâ Stanley’nin elin­
deydi.

“Evet?” dedi Bekçi kapıyı açarken.
“Gölde ufak bir sorunumuz var,” dedi Bay Efendim. “Ma­

ğara Adamı size her şeyi anlatacak.”
Bekçi bir an Bay Efendim’e baktı, ardından bakışları Stan- 

ley’ye çevrildi. Stanley’nin o an tek hissettiği şey korkuydu.
“İçeri gel bakalım,” dedi Bekçi. “Dışarıdan sıcak geliyor.”
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Kulübenin içi klimalıydı. Televizyon açıktı. Bekçi, uzak­
tan kumandayı alıp televizyonu kapattı.

Bez bir sandalyeye oturdu. Yalınayaktı ve şort giymişti. 
Bacakları, yüzü ve kolları gibi çilliydi.

“Neymiş bana söylemen gereken şey?”
Stanley, sakinleşmek için derin bir nefes aldı. “Bay Efen­

dim mataraları doldururken, gizlice kamyona girip çekirdek 
çuvalını çaldım.”

“Anlıyorum.” Bay Efendim’e döndü. “Onu bu yüzden mi 
buraya getirdin?”

“Evet, ama bence yalan söylüyor. Bence çuvalı başkası çal­
dı ve Mağara Adamı da, Röntgen’i ya da başka birini koru­
yor. On kiloluk bir çuvaldı ve hepsini kendisinin yediğini 
iddia ediyor.” Çuvalı Stanley’den alıp Bekçi’ye verdi.

“Anlıyorum,” dedi yine Bekçi.
“Çuval dolu değildi,” dedi Stanley. “Çoğunu döktüm. Çu­

kurumu kontrol edebilirsiniz.”
“Yan odada küçük, çiçekli bir kutu var, Mağara Adamı. 

Onu bana getirir misin lütfen?” Kapıyı işaret etti.
Stanley önce kapıya, sonra Bekçi’ye, ardından tekrar kapı­

ya baktı. Yavaşça kapıya doğru yürüdü.
Bu, lavabosu ve aynası olan bir tür soyunma odasıydı. La­

vabonun yanında, pembe beyaz güllü kutuyu gördü.
Kutuyu Bekçi’ye götürdü. Bekçi de, kutuyu önündeki seh­

paya koydu. Kilidini açtı ve kutunun içindekiler ortaya çıktı.
Bu bir makyaj kutusuydu. Stanley’nin annesinde de, buna 

benzer bir tane vardı.
İçindeki birçok oje şişesini, bir asetonu, bir çift ruj tüpü­

nü ve diğer şişelerle pudralan gördü.
Bekçi küçük, koyu kırmızı bir oje şişesi çıkardı. “Bunu gö­

rüyor musun, Mağara Adamı?”
Stanley başını evet anlamında salladı.
“Bu benim özel ojem. Yoğun, koyu rengi görüyor mu-
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sun? Bunu bir dükkândan alamazsın. Kendim yapmam ge­
rekiyor.”

Stanley, Bekçi’nin neden kendisine ojeyi gösterdiğini an­
layamadı. Bekçi nin neden oje sürmesi ya da makyaj yapma­
sı gerektiğini çözememişti.

“Gizli malzememi bilmek ister misin?”
Stanley omzunu silkti.
Bekçi şişeyi açtı. “Çıngıraklı yılan zehri.” Küçük bir fırça 

darbesiyle, sol elinin tırnaklarını boyamaya başladı. “Tama­
men zararsız... kuruduğu zaman.”

Sol elinin tırnaklarını boyamayı bitirdi. Birkaç saniye ha­
vada salladı, sonra da sağ elindeki tırnakları boyamaya baş­
ladı. “Yalnızca ıslakken zehirlidir.”

Tırnaklarını boyamayı bitirdi, sonra da ayağa kalktı. Par­
maklarıyla Stanley’nin yüzüne uzandı ve dokundu. Islak, 
keskin tırnaklarını Stanley’nin yanağında yavaşça gezdirdi. 
Stanley teninin ürperdiğini hissetti.

Serçe parmağındaki oje, Stanley’nin kulağının arkasında­
ki yaraya belli belirsiz dokundu. Keskin bir acı hissi, Stan­
ley’nin geriye sıçramasına neden oldu.

Bekçi’nin yüzü, şöminenin tabanında oturan Bay Efen- 
dim’e döndü.

“Çekirdeklerini çaldığını mı düşünüyorsun?”
“Hayır, çaldığını o söylüyor, ama bence o...”
Bekçi ona doğru yürüyüp yüzüne vurdu.
Bay Efendim ona bakakaldı. Yüzünün sol tarafında, üç 

uzun kırmızı iz oluştu. Stanley, ojenin mi, yoksa kanın mı 
bu kızarıklığa neden olduğunu kestiremedi.

Zehrin etkisini göstermesi için bir süre geçmesi gerekti. 
Bay Efendim, birdenbire çığlık attı ve yüzünü iki eliyle kav­
radı. Şöminenin tabanından halıya yuvarlanarak yere düştü.

Bekçi yavaşça konuşuyordu. “Senin çekirdeklerin beni il­
gilendirmiyor.”
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Bay Efendim inledi.
“ille de bilmen gerekiyorsa,” dedi Bekçi, “Sigara içtiğin za­

man seni daha çok severdim.”
Bay Efendim’in acısı, bir süreliğine azalmış gibiydi. Uzun 

uzun, derin nefes alıp verdi. Sonra da, başı şiddetle sarsıldı 
ve bir öncekinden de kötü, acı bir çığlık koyuverdi.

Bekçi, Stanley’ye döndü. “Artık çukuruna dönmeni öne­
ririm.”

Stanley dönmeye yeltendi, ama Bay Efendim yolunun tam 
önünde yatıyordu. Stanley, onun yüzündeki kasların kası­
lıp seğirdiğini görebiliyordu. Vücudu acıdan kıvranıyordu.

Stanley dikkatle ona doğru adım attı. “O iyi?..”
“Pardon?” dedi Bekçi.
Stanley konuşamayacak kadar korkmuştu.
“Maalesef senin için,” dedi Bekçi. “Ölmeyecek.”
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Stanley’nin çukuruna yürüyerek dönmesi uzun sürdü. Top­
rak ve ısının yol açtığı sisin içinden, küreklerini indirip kal­
dıran diğer çocuklara baktı. D Grubu en uzaktaydı.

Bir kez daha, kazmayı herkes bitirdikten çok sonra biti­
receğini fark etti. Bay Efendim iyileşmeden önce bitirmeyi 
umuyordu. Bay Efendimle dışarıda yalnız başına kalmak is­
temiyordu.

Senin için üzgünüm, demişti Bekçi. Ölmeyecek.
Issız çöl boyunca yürürken, Stanley, büyük büyükbabası­

nı düşündü -domuz çalanı değil de, domuz çalanın Öpüşen 
Kate Barlow tarafından soyulan oğlunu.

Büyük büyükbabasının, Öpüşen Kate Barlow çölde onu 
elleri bağlı bir halde bıraktığı zaman ne hissetmiş olabilece­
ğini kafasında canlandırmaya çalıştı. Stanley’nin şu an his­
settiği ruh halinden çok da farklı değildi büyük ihtimalle. 
Kate Barlow büyük büyükbabasını, kızgın, çorak çölle karşı 
karşıya bırakmıştı. Bekçi de Stanley’yi, Bay Efendimle karşı 
karşıya bırakmıştı.

Büyük büyükbabası, bir grup çıngıraklı yılan avcısı tara-
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fından kurtarılmadan önce, bir şekilde, on yedi gün boyunca 
hayatta kalmıştı. Onu bulduklarında çıldırmıştı.

Bu kadar uzun süre boyunca nasıl hayatta kaldığı soruldu­
ğunda, “Kurtuluşu Tann’mn parmağında buldum,” demişti.

Neredeyse bir ayını hastanede geçirmişti. Sonunda, hem­
şirelerden biriyle evlenmişti. Kendisi de dahil kimse, Tan- 
rı’nın parmağı ile neyi kastettiğini bilmiyordu.

Stanley, bir geri çekilme sesi duydu. Tek ayağı hâlâ hava­
dayken adımının ortasında durdu.

Ayağının altına bir çıngıraklı yılan dolanmıştı. Kuyruğu, 
çıngırağı hareket ederek yukarı kalkmıştı.

Stanley geri adım attı, sonra da dönüp koştu.
Çıngıraklı yılan onu kovalamadı. Çıngırağı, onu uzak 

durması için uyarmıştı.
“Uyarı için teşekkürler,” diye fısıldadı Stanley kalbi küt 

küt atarken.
Çıngırağı olmasaydı, çıngıraklı yılan çok daha tehlike­

li olacaktı.

“Hey Mağara Adamı,” diye seslendi Koltukaltı. “Hâlâ hayat­
tasın.”

“Bekçi ne dedi?” diye sordu Röntgen.
“Ona ne söyledin?” diye sordu Mıknatıs.
“Çekirdekleri çaldığımı söyledim,” dedi Stanley.
“Tam isabet,” dedi Mıknatıs.
“O ne yaptı?” diye sordu Zikzak.
Stanley omzunu silkti. “Hiçbir şey. Onu rahatsız ettiği için 

Bay Efendim’e öfkelendi.”
Ayrıntılara girmek istemiyordu. Bundan bahsetmezse, 

belki de gerçekleşmemiş sayılırdı.
Çukuruna döndü ve beklediğinin aksine, çukurunun ne­

redeyse tamamının kazıldığını gördü. Şaşkın bir biçimde ba­
kakaldı. Bu mantıklı gelmiyordu.
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Belki de mantıklıydı. Çekirdeklerin suçunu üstlendiğin­
den, diğer çocukların, çukurunu onun için kazdıklarını dü­
şündü.

“Hey, teşekkürler,” dedi.
“Bana bakma,” dedi Röntgen.
Stanley, kafası karışmış bir halde etrafına baktı: Mıkna­

tıslan Koltukaltı’na, Koltukaltından Zikzak’a, Zikzak’tan 
Kalamar’a. Hiçbiri üstlenmedi.

Sonra, Stanley’nin dönüşünden beri sessizce çukurunu 
kazan Sıfır’a döndü. Sıfır’ın çukuru, hepsinden küçüktü.
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Stanley, çukurunu ilk bitiren çocuktu. Çukuruna tükürdü, 
sonra da duş alıp üzerini daha temiz giysi takımıyla değiştir­
di. Çamaşırlar yıkanalı üç gün olmuştu, bu yüzden temiz ta­
kımı bile kirliydi ve pis kokuyordu. Yarın bu takım iş kıya­
feti olacaktı, diğer takımı da yıkanacaktı.

Sıfır’ın, neden onun çukurunu kazdığını bulamadı. Sıfır, 
çekirdek almamıştı bile.

“Sanırım çukur kazmayı seviyor,” demişti Koltukaltı.
“O bir köstebek,” demişti Zikzak. “Bence toprak yiyor.”
“Köstebekler toprak yemez,” diye açıklamıştı Röntgen. 

“Kurtlar toprak yer.”
“Hey Sıfır?” diye sormuştu Kalamar. “Köstebek misin, 

kurt musun?”
Sıfır bir şey dememişti.
Stanley ona teşekkür bile etmemişti. Fakat şimdi yatağın­

da oturuyor ve Sıfır’ın duştan çıkmasını bekliyordu.
“Teşekkürler,” dedi, Sıfır çadırdan içeri girerken.
Sıfır ona göz attı, sonra da kirli giysileriyle havlusunu yer­

leştirdiği sandıklara doğru yöneldi.
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“Neden bana yardım ettin?” diye sordu Stanley.
Sıfır döndü. “Çekirdekleri sen çalmadın,” dedi.
“Sen de çalmadın,” dedi Stanley.
Sıfır gözlerini ona dikti. Gözleri kocaman açılıyor, Stan- 

ley’yi adeta delip geçiyormuş gibiydi. “Pabuçları sen çalma­
dın,” dedi.

Stanley bir şey demedi.
Sıfır’m çadırdan çıkışını izledi. Keskin gözleri olan biri 

varsa o, Sıfır’dı.
“Bekle!” diye seslendi, sonra da Sıfır’ın arkasından dışa­

rı koştu.
Sıfır çadırın hemen dışında durmuştu, Stanley az daha ona 

çarpacaktı.
“İstersen sana okumayı öğreteyim,” diye önerdi Stanley. 

“Öğretebilir miyim bilmiyorum, ama çukurumun çoğunu 
sen kazdığın için bugün o kadar bitkin değilim.”

Sıfır’m yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı.
Daha az rahatsız edilebilecekleri çadıra döndüler. Stanley, 

sandığından kırtasiye kutusuyla kalem çıkardı. Yere otur­
dular.

“Alfabeyi biliyor musun?” diye sordu Stanley.
Bir an için Sıfır’m gözlerinde meydan okuyan bir bakış 

gördüğünü sandı, fakat sonra geçti.
“Sanınm birkaç tanesini biliyorum,” dedi Sıfır. “A, B, C, D.”
“Devam et,” dedi Stanley.
Sıfır gözlerini havaya dikti. “E...”
“F,” dedi Stanley.
“G,” dedi Sıfır. Ağzından biraz hava üfledi. “H... I... K, P.”
“H, I, J, K, L,” dedi Stanley.
“Doğru,” dedi Sıfır. “Daha önce duymuştum. Sadece tam 

olarak ezbere bilmiyorum.”
“Sorun değil,” dedi Stanley. “Şimdi ben hafızanı biraz ta­

zelemek için tümünü söyleyeceğim, sonra da sen denersin.”

93



Sıfır için alfabeyi saydı, Sıfır da ardından, hatasız bir bi­
çimde tekrarladı.

Susam Sokağını hiç izlememiş bir çocuk için fena değildi.
“Daha önce bir yerde duymuştum,” dedi Sıfır önemli bir 

şey değilmiş gibi davranmaya çalışarak, ama kocaman gü­
lümsemesi onu ele verdi.

Bir sonraki adım daha zordu. Stanley’nin, her harfi ayırt 
etmeyi nasıl öğretebileceğini bulması gerekiyordu. Sıfır’a bir 
parça kâğıt verdi ve bir parça da kendisi için aldı. “Sanırım 
A harfiyle başlayacağız.”

Büyük A yazdı, Sıfır da kendi kâğıdına kopyaladı. Kâğıt 
çizgisizdi, bu da yazmayı zorlaştırıyordu, ama Sıfır’m A’sı fe­
na değildi, sadece biraz büyüktü. Stanley ona, daha küçük 
yazması gerektiğini söyledi, yoksa kâğıt çabucak biterdi. Sı­
fır daha küçük yazdı.

“Aslında, her harf iki şekilde yazılır,” dedi Stanley, bunun 
düşündüğünden daha da zor olacağını fark ederek. “Bu, bü­
yük A. Ama genelde, küçük bir a göreceksin. Büyük harfler 
sadece kelimenin ve cümlenin başında yazılır, ya da kendi 
isimlerimiz gibi özel isimlerin başında.”

Sıfır anlamış gibi başını salladı, fakat Stanley pek de iyi 
açıklayamadığını biliyordu.

Küçük a yazdı, Sıfır da kopyaladı.
“O zaman, elli sekiz tane var,” dedi Sıfır.
Stanley, onun neden bahsettiğini kestiremedi.
“Yirmi dokuz harf yerine. Aslında elli sekiz tane var.”
Stanley şaşırmış bir halde ona baktı. “Sanırım doğru. Bu­

nu nasıl anladın?” diye sordu.
Sıfır bir şey demedi.
“Toplama mı yaptın?”
Sıfır bir şey demedi.
“Çarpma mı yaptın?”
“Sayısı o kadar işte,” dedi Sıfır.

94



Stanley omzunu silkti. Sıfır’m alfabede yirmi dokuz harf 
olduğunu nasıl bildiğini bile anlamamıştı. Harfleri söyler­
ken mi saymıştı?

Sıfır’a birkaç tane büyük ve küçük harf daha yazdırdı. 
A’lardan sonra B harfine geçti. Bunun uzun zaman alacağı­
nı anladı.

“Bana günde on harf öğretebilirsin,” diye önerdi Sıfır. “Beş 
büyük, beş de küçük harf. Beş günde hepsini öğrenirim. Yal­
nızca son gün, on iki harf öğrenmiş olurum. Altı büyük, al­
tı da küçük harf.”

Stanley tüm bunları nasıl kavradığına şaşırarak yine ona 
bakakaldı.

Sıfır ona başka bir nedenle baktığını sanmış olmalıydı, 
çünkü ardından şöyle dedi: “Çukurunu her gün ben kaza­
rım. Bir saate yakın kazabilirim, sonra da sen bana bir saat 
okuma yazma öğretirsin. Nasılsa ben daha hızlı kazdığım­
dan, çukurlarımız da aynı anda biter. Seni beklememe ge­
rek kalmaz.”

“Tamam,” diyerek kabul etti Stanley.
Sıfır Blerini yazarken Stanley, beş gün süreceğini nasıl an­

ladığını sordu. “Çarpma mı yaptın? Bölme mi yaptın?”
“Sadece o kadar sürüyor işte,” dedi Sıfır.
“Matematiğin iyi,” dedi Stanley.
“Ben aptal değilim,” dedi Sıfır. “Herkesin aptal olduğumu 

düşündüğünü biliyorum. Sadece soru sorulmasından hoş­
lanmıyorum.”

O gece Stanley yatağında uzanırken, Sıfırla yaptığı anlaşma­
yı yeniden gözden geçirdi. Her gün mola vermek rahatlatı­
cıydı, fakat Röntgenin bundan hoşlanmayacağını biliyordu. 
Sıfır’a, Röntgenin çukurunun bir kısmını kazdırmayı ka­
bul ettirmenin bir yolu olabilir mi diye merak etti. Ama, ni­
ye kazsmdı ki? Sıfır’a okuma yazma öğretiyorum. Molaya ih-
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tiyacım var, ona harfleri öğretebilmek için gücümü saklamam  
gerek. Çekirdeklerin suçunu ben üstlendim. Bay Efendim ba­
na kızgın.

Gözlerini kapadı ve Bekçi’nin kulübesinden görüntüler 
kafasının içinde uçuştu; kırmızı ojeler, Bay Efendim’in yer­
de kıvranışı, Bekçi’nin çiçekli makyaj kutusu.

Gözlerini açtı.
Birdenbire, altın kovanı daha önce nerede gördüğünü ha­

tırladı.
Onu annesinin banyosunda görmüştü ve şimdi de, Bek­

çi’nin kulübesinde yeniden görüyordu. Altın kovan, ruj tü­
pünün bir parçasıydı.

KB?

K B ?
Ani bir şok hissetti.
Kendi kendine bunun gerçekten de, öpüşen kaçağa ait 

olup olamayacağını sorarken, ağzı sessizce Kate Barlow’un 
ismini mırıldandı.
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Yüz on yıl önce Yeşil Göl, Teksas’m en büyük gölüymüş. 
Tertemiz, serin suyla doluymuş ve güneşte, kocaman bir 
zümrüt gibi ışıklarmış. Kıyıyı çevreleyen şeftali ağaçlarının, 
pembe ve gül rengi çiçeklerle renklendiği bahar aylarında, 
özellikle güzelleşirmiş.

Her yıl 4 Temmuz’da, bir kasaba pikniği düzenlenirmiş. 
İnsanlar oyun oynar, dans eder, şarkı söyler ve serinlemek 
için gölde yüzerlermiş. En iyi şeftali turtası ve şeftali reçeli 
için ödüller verilirmiş.

Bayan Katherine Barlow’a, her yıl, leziz baharatlı şeftalisi 
için özel bir ödül verilirmiş. Kimse baharatlı şeftali yapma­
yı denemezmiş, çünkü herkes onun kadar güzel yapamaya­
cağını bilirmiş.

Bayan Katherine her yıl, kilolarca şeftali toplar, onları tar­
çınlarla, karanfillerle, hindistancevizleriyle ve gizli tuttu­
ğu diğer baharatlarla kavanozlarda saklarmış. Kavanozdaki 
şeftaliler tüm kış dayanırmış. Muhtemelen, bundan çok da­
ha uzun süre dayanırmış, fakat her zaman, kış sonuna kadar 
yenilip bitermiş.
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Yeşil Göl’ün “dünyadaki cennet” ve Bayan Katherine’in 
baharatlı şeftalisinin de “meleklerin yiyeceği” olduğu söy­
lenirmiş.

Katherine Barlow, kasabanın tek öğretmeniymiş. Eski, tek 
odalı bir okul binasında ders verirmiş. Bina, o zamanlar bi­
le eskiymiş. Çatı akarmış. Pencereler açılmazmış. Kapının 
menteşeleri yamukmuş.

Bilgili, hayat dolu, harika bir öğretmenmiş. Çocuklar onu 
severmiş.

Akşamları yetişkinlere ders verirmiş, birçok yetişkin de 
onu severmiş. Çok güzelmiş. Dersleri her zaman, eğitim al­
maktan çok öğretmenleriyle ilgilenen genç erkeklerle do­
larmış.

Fakat tek alabildikleri şey, eğitim olurmuş.
Bu genç adamlardan biri, Trout Walker’mış. Asıl adı, 

Charles Walker’mış, fakat herkes ona, iki ayağı da bir çift 
ölü balık gibi koktuğu için Trout, yani alabalık dermiş.

Bu, tümüyle Trout’m suçu değilmiş. Şifası olmayan bir 
ayak mantarı varmış. Aslına bakılırsa, yüz on yıl sonra, ünlü 
beysbolcu Clyde Livingston’a da musallat olan ayak manta­
rıymış bu. Fakat Clyde Fivingston, en azından her gün duş 
alıyormuş.

“Her Pazar sabahı duş alırım,” diye böbürlenirmiş Trout, 
“ihtiyacım olsa da, olmasa da.”

Yeşil Göl’deki hemen hemen herkes, Bayan Katherine’in 
Trout Walker ile evlenmesini bekliyormuş. Trout Walker, 
memleketin en zengin adamının oğluymuş. Ailesi, şefta­
li ağaçlarının büyük bir kısmının ve gölün doğu kıyısındaki 
bütün toprakların sahibiymiş.

Trout sık sık gece okuluna gelirmiş, ama derslere hiç dik­
katini vermezmiş. Derste konuşur, etrafındaki öğrencilere 
saygısız davranırmış. Gürültücü ve aptalmış.

Kasabadaki çoğu adam eğitimsizmiş. Bu, Bayan Katheri-

98



ne’in canını sıkmazmış. Yaşamlarının büyük bir kısmını tar­
lalarda ve çiftliklerde çalışarak geçirdiklerini ve hiç ders gör­
mediklerini bilirmiş. O da bunun için oradaymış -  öğret­
mek için.

Ama Trout öğrenmek istemezmiş. Adeta aptallığıyla gu­
rur duyarmış.

“Bu cumartesi yeni teknemle bir gezintiye çıkmaya ne der­
sin?” diye sormuş akşam derslerinden birinin sonunda.

“Hayır teşekkürler,” demiş Bayan Katherine.
“Yepyeni bir teknemiz var,” demiş. “Kürek çekmene bi­

le gerek yok.”
“Evet biliyorum,” demiş Bayan Katherine.
Kasabadaki herkes, Walkerlarm yeni teknesini duymuş ve 

görmüş. Korkunç bir gürültü çıkarıyormuş ve güzel gölün 
üzerine çirkin kapkara bir duman yayıyormuş.

Trout istediğini her zaman alırmış. Bayan Katherine’in 
onu reddetmesine inanmamış. Parmağını ona doğrultmuş 
ve “Kimse Charles Walker’a hayır diyemez!” demiş.

“Dedim bile,” demiş Katherine Barlow.
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Stanley kahvaltı sırasına girerken uyur uyanıktı, fakat Bay 
Efendim’in görünüşü onu uyandırdı. Bay Efendim’in yüzü­
nün sol tarafı, yarım bir kavun kadar şişmişti. Yanağında 
Bekçi’nin tırmaladığı yerde, üç adet morumsu, pütürlü çiz­
gi vardı.

Stanley’nin çadırındaki diğer oğlanlar da, belli ki Bay 
Efendim’i görmüşlerdi, ama bir şey söylemeyecek kadar 
akıllıydılar. Stanley tepsisine bir kutu meyve suyu ile plas­
tik bir kaşık koydu. Önüne bakıyordu ve Bay Efendim yu­
laf ezmesine benzer bir şeyi kâsesine boşaltırken zar zor ne­
fes alıyordu.

Tepsisini masaya getirdi. Arkasında duran diğer çadırlar­
dan bir çocuk, “Hey, yüzüne ne oldu?” diye sordu.

Bir gürültü oldu.
Stanley, Bay Efendim’in çocuğun kafasını yulaf ezmesine 

soktuğunu gördü. “Nesi varmış yüzümün?”
Çocuk konuşmaya çalıştı ama konuşamadı. Bay Efendim, 

onu boğazından yakalamıştı.
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“Yüzümde bir gariplik gören var mı?” diye sordu Bay 
Efendim çocuğu boğmaya devam ederken.

Kimse bir şey demedi.
Bay Efendim, çocuğu bıraktı. Yere düşerken çocuğun ka­

fası masaya çarptı.
Bay Efendim yanında durdu ve sordu, “Yüzüm şimdi sa­

na nasıl görünüyor?”
Çocuğun ağzından uğultulu bir ses çıktı, ardından zorluk­

la, “İyi,” demeyi başarabildi.
“Yakışıklı sayılırım, değil mi?”
“Evet, Bay Efendim.”

Göle varınca diğer çocuklar Stanley’ye, Bay Efendim’in yü­
züyle ilgili olarak ne bildiğini sordular, ama o sadece omzu­
nu silkti ve çukuruna yöneldi. Bundan bahsetmezse, belki 
de kurtulurdu.

Hızını ayarlamaya çalışmayarak, mümkün olduğu kadar 
çok ve hızlı çalıştı. Sadece gölden ve Bay Efendim’den bir an 
önce kurtulmak istiyordu. Ayrıca mola alacağını biliyordu.

“Ne zaman hazır olursan, bana haber ver,” demişti Sıfır.
Su kamyonunun ilk gelişinde, kamyonu Bay Pendanski sü­

rüyordu. İkinci gelişinde, direksiyonda Bay Efendim vardı.
Mataralarını doldururlarken, “Teşekkürler, Bay Efendim,” 

sözü dışında, ağızlarından tek kelime çıkmadı. Kimse, onun 
acayip yüzüne bakmaya cesaret edemedi.

Stanley beklerken dili damağına yapışmıştı. Ağzı göl ka­
dar kurumuş ve kavrulmuştu.

Kamyonun dikiz aynasından parlak güneş yansıdı ve 
Stanley elleriyle gözlerine kalkan yaptı.

“Teşekkürler Bay Efendim,” dedi Mıknatıs matarasını 
alırken.

“Susadın mı, Mağara Adamı?” diye sordu Bay Efendim.
“Evet Bay Efendim,” dedi Stanley matarasını ona verirken.
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Bay Efendim hortumun ağzını açtı ve su depodan aktı, 
ama Stanley’nin matarasına girmedi. Bay Efendim, matarayı, 
suyun aktığı yerin yanı başında tutmuştu.

Stanley, suyun çabucak kuru zemin tarafından emildiği 
toprağa sıçrayışını izledi.

Bay Efendim suyu yaklaşık otuz saniye açık tutup kapattı. 
“Daha fazla ister misin?” diye sordu.

Stanley bir şey demedi.
Bay Efendim suyu tekrar açtı ve Stanley yine suyun topra­

ğa dökülüşünü izledi.
“İşte, şimdi bol bol suyun var.” Boş matarayı Stanley’ye 

uzattı.
Stanley, yerdeki, gözlerinin önünde çabucak küçülüveren 

karanlık noktaya bakakaldı.
“Teşekkürler Bay Efendim,” dedi.
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Yüz on yıl kadar önce, Yeşil Göl Kasabasında bir doktor var­
mış. Adı, Doktor Hawthorn’muş. İnsanlar ne zaman hasta- 
lansalar, Doktor Hawthorn’a muayeneye giderlermiş. Fakat 
aynı zamanda, soğan adam Sam’e de giderlermiş.

“Soğanlar! Tatlı, taptaze soğanlar!” diye bağırırmış Sam, 
eşeği Mary Lou ile birlikte, Yeşil Göl’ün toprak yollarında, 
bir aşağı bir yukarı gezinirken. Mary Lou bir sepet dolusu 
soğan taşırmış.

Sam’in soğan tarlası, gölün karşı kıyısında bir yerdeymiş. 
Haftada bir ya da iki kere, gölden kürek çekerek gelir, sepe­
ti doldurmak için yeni bir yığın toplarmış. Sam’in kocaman, 
güçlü kolları varmış, fakat gölden kürek çekerek gelmesi yi­
ne de tüm gününü alır, geri dönüşü ise bir gününü daha 
alırmış. Çoğu zaman Mary Lou’yu, Walkerlann ona ücretsiz 
kullanma izni verdiği bir ahırda bırakırmış, ama bazen Mary 
Lou’yu da kayığında götürürmüş.

Sam, Mary Lou’nun neredeyse elli yaşında olduğunu id­
dia edermiş, bu da bir eşek için aşırı derecede ileri bir yaş 
sayılırmış.
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“Çiğ soğandan başka bir şey yemez,” dermiş Sam kara 
parmaklarının arasındaki beyaz bir soğanı evirip çevirirken. 
“Bu, doğanın sihirli sebzesi. Bir insan çiğ soğandan başka bir 
şey yemezse, iki yüz yaşma kadar yaşayabilir.”

Sam yirmi yaşından çok büyük değilmiş, bu yüzden de 
kimse, Mary Lou’nun, gerçekten de onun söylediği kadar 
yaşlı olup olmadığını kestiremezmiş. O nereden bilecek­
miş ki?

Yine de, kimse bu konuda Sam’le tartışmazmış. Hem ne 
zaman hastalansalar, yalnızca Doktor Hawthorn’a değil, 
Sam’e de giderlermiş.

Sam her zaman aynı tavsiyeyi verirmiş. “Bol miktarda so­
ğan yiyin.”

Soğanın sindirime, karaciğere, mideye, akciğerlere, kal­
be ve beyne iyi geldiğini söylermiş. “Bana inanmıyorsanız, 
yaşlı Mary Lou’ya bakın. Hayatı boyunca hiç hastalanmadı.”

Sam’in ayrıca, hepsi de soğan suyundan ve soğan bitkisi­
nin değişik kısımlarından yapılmış, birçok farklı merhemi, 
losyonu, şurubu ve macunu varmış. Biri astıma iyi gelirmiş. 
Biri, siğiller ve sivilceler için birebirmiş. Bir diğeri, kireçlen­
meyi önlermiş.

Kelliğe son çare olduğunu iddia ettiği özel bir merhemi 
bile varmış. “Her gece kocanız uyurken onun başına sürün, 
Bayan Collingwood. Göreceksiniz ki, saçı Mary Lou’nun 
kuyruğu kadar uzun ve gür olacak.”

Doktor Hawthorn Sam’e gücenmezmiş. Yeşil Göl halkı, 
riske girmekten korkarmış. Düzenli olarak, Doktor Hawt- 
horn’dan ilaçlarını, Şam’dan de soğan karışımlarını alırlar­
mış. İyileştikten sonraysa, iki tedaviden hangisinin dertleri­
ne deva olduğunu kimse kestiremezmiş.

Doktor Hawthorn neredeyse tamamen kelmiş ve sabahla­
rı kafası sık sık soğan kokarmış.
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Katherine Barlow ne zaman soğan alsa, fazladan bir iki tane 
daha alıp eliyle Mary Lou’ya yedirirmiş.

“Bir sorun mu var?” diye sormuş bir gün Sam, Bayan Kat­
herine Mary Lou’yu beslerken. “Endişeli görünüyorsun.”

“Sadece havadan,” demiş Bayan Katherine. “Yağmur bu­
lutları yaklaşıyor sanki.”

“Mary Lou ile ben, yağmuru severiz,” demiş Sam.
“Ben de severim,” demiş Bayan Katherine eşeğin tüylü ba­

şını okşarken. “Sorun şu ki, okul binasının çatısı akıyor.”
“Çatıyı onarabilirim,” demiş Sam.
“Ne yapacaksın?” diye sormuş Katherine şakayla. “Delik­

leri soğan macunuyla mı dolduracaksın?
Sam gülmüş. “Elim beceriklidir,” demiş ona. “Kayığı­

mı kendim yaptım. Su sızdırırsa, başım büyük belada de­
mektir.”

Katherine elinde olmadan, onun güçlü, sağlam ellerini 
fark etmiş.

Bir anlaşma yapmışlar. Altı kavanoz baharatlı şeftali karşı­
lığında, akan çatıyı tamir etmeyi kabul etmiş.

Sam’in çatıyı tamir etmesi bir haftasını almış, çünkü yal­
nızca öğleden sonraları okul bittikten sonra ve gece dersle­
rinin başlamasından önce çalışabiliyormuş. Sam’in derslere 
girmesine izin yokmuş, çünkü siyahiymiş, fakat binayı onar­
masına izin vermişler.

Sam çatıda çalışırken, Bayan Katherine genellikle sınav 
kâğıtlarını okumak ve bunun gibi işler için okulda kalır­
mış. Çatıdan birbirlerine bağırarak yaptıkları çok az konuş­
madan bile keyif alırmış. Sam’in şiire olan ilgisi onu şaşırt­
mış. Sam ara verdiğinde, bazen ona şiir okurmuş. Birkaç ke­
re, Poe’dan ya da Longfellow’dan bir şiir okumaya başlayıp 
devamını ona ezberden okutmuş.

Çatı bittiğinde üzgünmüş.
“Bir sorun mu var?” diye sormuş Sam.
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“Hayır, harika bir iş çıkardın,” demiş. “Sorun şu ki... pen­
cereler açılmayacak. Arada sırada öğrencilerle meltemin ta­
dını çıkarmak isterdik.”

“Ben onarabilirim,” demiş Sam.
Katherine ona iki kavanoz şeftali daha vermiş, Sam de 

pencereleri onarmış.
Pencereleri onarırken onunla konuşmak daha kolay olu­

yormuş. Sam, Katherine’e, “soğanların tüm yıl boyunca yeti­
şip suyun yukarıdan aktığı” gölün diğer kıyısındaki gizli so­
ğan tarlasından bahsetmiş.

Pencereler tamir edildiğinde, masasının sallandığından 
yakınmış.

“Onarabilirim,” demiş Sam.
Sam’i tekrar gördüğünde, “kapının tam oturmadığından” 

bahsetmiş ve kapı tamir edilirken, bir öğleden sonrasını da­
ha onunla birlikte geçirmiş.

Birinci dönemin sonuna kadar, Soğan Sam, eski, yıkık dö­
kük okul binasını, tüm kasabanın gurur duyduğu, iyi yapıl­
mış, mücevher gibi pırıl pırıl boyanmış bir binaya dönüştür­
müş. Yoldan geçen insanlar durup hayranlıkla bakarlarmış. 
“Bu bizim okul binamız. Burası, Yeşil Göl Kasabası’nm eğiti­
me verdiği değeri gösteriyor.”

Bundan mutlu olmayan tek kişi, Bayan Katherine’miş. 
Onarılması gereken bir şeyi kalmamış.

Bir öğleden sonra, çatıdaki yağmurun pıtırtısını dinleye­
rek oturuyormuş. Sınıfta gözlerinden süzülen birkaç damla 
dışında akan su yokmuş.

“Soğanlar! Sıcak, tatlı soğanlar!” diye seslenmiş Sam cad­
deden.

Katherine ona koşmuş. Onun kollarına atılmak istemiş 
fakat bunu kendine yakıştıramamış. Onun yerine, Mary 
Lou’nun boynuna sarılmış.

“Bir sorun mu var?” diye sormuş Sam.
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“Ah Sam,” demiş. “Kalbim kırık.”
“Onarabilirim,” demiş Sam.
Katherine ona dönmüş.
iki elini tutmuş ve öpmüş.
Yağmur yüzünden sokakta kimse yokmuş. Olsaymış bile, 

Katherine ile Sam fark etmezmiş. Kendi dünyalarında kay­
bolmuşlar.

Gel gör ki, o sırada Hattie Parker marketten çıkıyormuş. 
Onu görmemişler fakat o, ikisini görmüş. Titreyen par­
maklarını onlara doğrultup fısıldamış, “Tanrı sizi cezalan­
dıracak!”
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O zamanlar telefon yokmuş; ama haber, küçük kasabada ça­
bucak yayılmış. Günün sonuna kadar, Yeşil Göl’de, okul öğ­
retmeninin soğan satıcısını öptüğünü duymayan kalmamış.

Ertesi gün, okula hiçbir çocuk gelmemiş.
Bayan Katherine sınıfta yalnız başına oturup acaba hafta­

nın günlerini mi karıştırdı diye merak etmiş. Belki de, o gün 
cumartesiymiş. Bu onu şaşırtmazmış. Sam onu öptüğünden 
beri, aklı ve yüreği birlikte çalışıyormuş.

Kapının dışından gelen bir ses duymuş, sonra da birdenbi­
re, bir grup erkek ve kadın okul binasından içeri akm etmiş. 
Trout Walker başı çekiyormuş.

“İşte burada!” diye bağırmış Trout. “Şeytan Kadın!”
Kalabalık, sıraları devirip panodaki kâğıtları yırtmış.
“Çocuklarınızın beynini kitaplarla zehirliyor,” diye bağır­

mış Trout.
Bütün kitapları, sınıfın ortasına yığmaya başlamışlar.
“Ne yaptığınızı bir düşünün!” diye haykırmış Bayan Kat­

herine.
Biri, elbisesini yırtarak onu yakalamaya çalışmış, fakat
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Katherine sınıftan çıkabilmeyi başarmış. Şerifin ofisine 
koşmuş.

Şerif, ayaklarını masasının üzerine uzatmış, bir şişe viski 
içiyormuş, “Günaydın, Bayan Katherine,” demiş.

“Okul binasını yıkıyorlar,” demiş nefes nefese. “Biri onla­
rı durdurmazsa, yanıp kül olacak!”

“Bir dakika sakin ol da kendine gel,” demiş Şerif ağzını ya­
ya yaya, “ve bana neden bahsettiğini söyle.” Masasından kal­
kıp ona doğru yürümüş.

“Trout Walker’ın...”
“Şimdi Charles Walker’ın adını ağzına alıp onun hakkın­

da kötü bir şey söyleme,” demiş Şerif.
“Fazla zamanımız yok,” diye uyarmış Katherine. “Onları 

durdurmalısın.”
“Çok güzelsin,” demiş Şerif.
Bayan Katherine ona korkuyla bakmış.
“Öp beni,” demiş Şerif.
Katherine, onun yüzüne tokat atmış.
Şerif gülmüş. “Soğan satıcısını öptün. Beni neden öpmü­

yorsun?”
Ona yine tokat atmaya çalışmış, fakat Şerif onu ellerinden 

yakalamış.
Ondan yakasını kurtarmaya çalışmış. “Sarhoşsun!” diye 

bağırmış.
“İdamdan önce hep içerim.”
“idam mı? Kim...”
“Bir Siyah’ın beyaz bir kadını öpmesi yasalara aykırı.”
“O zaman, beni de asmak zorunda kalacaksın,” demiş 

Katherine. “Çünkü ben de onu öptüm.”
“Senin onu öpmen yasak değil,” diye açıklamış Şerif. “Sa­

dece onun seni öpmesi yasak.”
“Tann’mn karşısında hepimiz eşitiz,” diye savunmuş Kat­

herine.
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Şerif gülmüş. “Sam ve ben eşitsek, neden beni de öpmü­
yorsun?” Yine gülmüş. “Seninle bir anlaşma yapacağım. Bir 
tatlı öpücükle, erkek arkadaşın asılmaktan kurtulur. Kasa­
badan kaçmasına yardım ederim.”

Bayan Katherine serbest kalan elini çekmiş. Kapıya koşar­
ken Şerifin, “Yasa Sam’i cezalandıracak. Tanrı da seni ceza­
landıracak,” dediğini duymuş.

Caddeye çıkmış ve okul binasından çıkan dumanı gör­
müş. Sam’in soğan sepetini Mary Lou’ya bağladığı göl kıyı­
sına koşmuş.

“Tanrıya şükür seni buldum,” diye inlemiş ona sarılırken. 
“Buradan kaçmalıyız. Hemen!”

“Ne...”
“Dün biri öpüştüğümüzü görmüş olmalı,” demiş. “Okul 

binasını ateşe verdiler. Şerif seni asacağını söylüyor!”
Sam, ona pek inanamamışçasına, bir anlığına tereddüt et­

miş. İnanmak istememiş. “Hadi, Mary Lou.”
“Mary Lou’yu burada bırakmalıyız,” demiş Katherine.
Sam bir an ona bakakalmış. Gözlerinden yaşlar akıyor- 

muş. “Tamam.”
Sam’in uzun bir iple bir ağaca bağlanmış kayığı sudaymış. 

İpi çözüp suyun içinden geçerek kayığa atlamış. Güçlü kol­
ları kayığı kürekle kıyıdan uzaklaştırmış.

Fakat güçlü kolları, Trout Walker’m motorlu teknesi­
ni geçmeye yetmemiş. Bayan Katherine motorun gürültülü 
uğultusunu duyduğunda, gölün yarısından biraz ilerideler- 
miş. Ardından çirkin, kapkara dumanı görmüş...

Gerçekler:
Walkerlarm teknesi Sam’in kayığına çarpmış. Sam vurul­

muş ve suda ölmüş. Katherine Barlow, istemese de kurtul­
muş. Kıyıya döndüklerinde, Mary Lou’nun bedenini yerde 
bulmuş. Eşek, başından vurulmuş.
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Tüm bunlar, yüz on yıl kadar önce olmuş. O zamandan 
beri Yeşil Göl’e tek bir yağmur damlası düşmemiş.

Kararı siz verin: Tanrı kimi cezalandırdı?

Sam’in ölümünden üç gün sonra Bayan Katherine, sandalye­
sinde oturarak bir fincan kahve içen Şerifi vurmuş. Ardın­
dan, dudağına taptaze bir kat kırmızı ruju dikkatlice sürüp 
ona istediği öpücüğü vermiş.

Sonraki yirmi yıl boyunca Öpüşen Kate Barlow, tüm Ba- 
tı’nm en korkulan kaçaklarından biri olmuş.
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Stanley küreğiyle toprağı kazdı. Çukuru dipte bir met­
re uzunluktaydı. Bir parça toprağı kaldırırken homurdan­
dı, sonra da diğer tarafa fırlattı. Güneş neredeyse tam tepe- 
sindeydi.

Çukurunun yanında duran matarasına göz attı. Yarısının 
dolu olduğunu biliyordu, fakat hâlâ içmemişti. Tedbirli kul­
lanmak zorundaydı, çünkü su kamyonunun bir sonraki ge­
lişinde, direksiyonda kimin olacağını bilmiyordu.

Bekçi, Bay Efendim’i tırmaladığından beri üç gün geçmiş­
ti. Bay Efendim ne zaman su dağıtsa, Stanley’nin suyunu 
doğruca yere döküyordu.

Neyse ki Bay Pendanski, Bay Efendim’den daha sık su da­
ğıtıyordu. Belli ki Bay Pendanski, Bay Efendim’in ne yaptığı­
nın farkındaydı, çünkü Stanley’ye hep biraz fazladan su veri­
yordu. Stanley’nin matarasını dolduruyor, Stanley’nin uzun 
uzun susuzluğunu gidermesine izin veriyor, sonra da mata­
rayı yine tamamen dolduruyordu.

Sıfır’m, Stanley’nin çukurunun birazını kazması da işe ya­
rıyordu. Stanley’nin beklediği gibi diğer oğlanlar, kendile-
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ri çalışırken Stanley’nin oturduğunu görmekten hoşlanma- 
salar da. “Kim öldü de, seni kral ilan etti?” ya da “İnsanın 
özel kölesinin olması güzel olsa gerek,” gibi şeyler söylü­
yorlardı.

Çekirdeklerin suçunu kendisinin üstlendiğini söyleme­
ye çalıştığında, diğer oğlanlar, bunun kendi suçu olduğu­
nu çünkü çekirdekleri kendisinin döktüğünü söylüyorlardı. 
“O çekirdekler için hayatımı riske attım,” demişti Mıknatıs, 
“elime ise anca, iğrenç bir avuç çekirdek geçti.”

Stanley ayrıca, gücünü Sıfır’a okuma yazma öğretebilmek 
için saklaması gerektiğini açıklamaya çalışmış, ama diğer 
oğlanlar onunla sadece alay etmişlerdi.

“Hep aynı hikâye, di mi Koltukaltı?” dedi Röntgen. “Tüm 
işi siyah çocuklar yaparken beyaz çocuklar oturup yayılıyor­
lar. Öyle değil mi, Mağara Adamı?”

“Hayır, bu doğru değil,” diye yanıtladı Stanley.
“Pekâlâ, doğru,” diye üsteledi Röntgen. “Bu, tamamen 

doğru.”
Stanley bir kürek toprak daha aldı. Sıfır’a okuma yazma­

yı öğreten kişi Röntgen olsaydı, bu şekilde konuşmayacağı­
nı biliyordu. Öyle olsaydı Röntgen, dinlenmesinin ne kadar 
önemli olduğundan bahsediyor olacaktı, değil mi? Böylece 
daha iyi öğretebilecekti, değil mi?

Ve bu doğruydu. Gücünü saklaması gerekiyordu, böyle­
ce, Sıfır hızlı öğrendiği halde, kendisi de daha iyi bir şekil­
de öğretebilecekti. Aslında Stanley bazen, Bekçi’nin gizli ka­
meralarıyla ve mikrofonlarıyla onlan izlemesini umuyordu, 
böylece Sıfır’m herkesin sandığı kadar aptal olmadığını öğ­
renirdi.

Gölün karşı kıyısından yaklaşan toz bulutunu görebiliyor­
du. Matarasından bir yudum içti, sonra da kamyonu kimin 
sürdüğünü görene kadar bekledi.
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Bay Efendim’in yüzündeki şişlik inmişti, fakat hâlâ biraz ka­
barıktı. Yanağının aşağısında üç sıyrık izi vardı, izlerin iki­
si azalmıştı, ama ortadaki sıyrık en derini olmalıydı, çünkü 
hâlâ belirgindi. Bir yaranın dövmesi gibi, gözünün aşağısın­
dan ağzının aşağısına kadar inen, pütürlü, mor bir çizgiydi.

Stanley sırada bekledi, sonra da matarasını uzattı.
Bay Efendim matarayı kulağına götürüp salladı. Şıpırtı se­

sine gülümsedi.
Stanley, onu dökmemesini diledi.
Beklediğinin aksine Bay Efendim, matarayı hortumun al­

tına götürüp doldurdu.
“Bekle bakalım,” dedi.
Elinde hâlâ Stanley’nin matarası olduğu halde, Bay Efen­

dim onun yanından geçip kamyonun yanma, dışarıdan gö­
rülemediği sürücü koltuğuna gitti.

“Orada ne yapıyor?” diye sordu Sıfır.
“Keşke bilsem,” dedi Stanley.
Kısa bir süre sonra, Bay Efendim kamyondan çıkıp mata­

rasını Stanley’ye uzattı. Hâlâ doluydu.
“Teşekkürler, Bay Efendim.”
Bay Efendim ona gülümsedi. “Ne bekliyorsun?” diye sor­

du. “İçsene.” Ağzına birkaç çekirdek attı, çiğnedi ve kabuk­
larını yere tükürdü.

Stanley içmeye korkuyordu. Bay Efendim’in mataranın 
içine kötü bir madde koyduğuna neredeyse emindi.

Matarayı çukuruna geri götürdü. Uzun bir süre boyunca, 
kazarken onu çukurunun yanında tuttu. Sonra da, daha faz­
la dayanamayacak kadar susadığında, kapağını açtı, mata­
rasını ters çevirdi ve hepsini toprağa döktü. Bir saniye daha 
beklerse, onu içebileceğinden korkuyordu.

Stanley, Sıfır’a alfabenin son altı harfini de öğrettikten sonra, 
adını yazmayı öğretti.
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“S-ı-f-ı-r.”
Sıfır, Stanley’nin söylediği gibi yazdı. “Sıfır,” dedi kâğıt 

parçasına bakarak. Gülüşü yüzünde kocamandı.
Stanley onun tekrar tekrar yazışım izledi.
Sıfır Sıfır Sıfır Sıfır Sıfır Sıfır Sıfır...
Bir şekilde, bu onu hüzünlendirdi. Yüzlerce kere yazıl­

sa bile, sıfırın yine bir hiç olduğunu düşünmeden edemedi.
“Bu benim gerçek adım değil,” dedi Sıfır akşam yemeği 

için Döküntü Oda’ya giderlerken.
“Hı, evet,” dedi Stanley. “Tahmin etmiştim.” Hiçbir za­

man emin olmamıştı.
“Herkes bana hep Sıfır diye seslenmiştir, buraya gelme­

den önce bile.”
“Ee, tamam.”
“Asıl adım Hector.”
“Hector,” diye tekrarladı Stanley.
“Hector Zeroni.”
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Yirmi yıl sonra, Kate Barlow Yeşil Göl’e dönmüş. Burada 
onu kimse bulamazmış: hayalet bir gölde hayalet bir kasaba.

Şeftali ağaçlarının hepsi kurumuş, fakat terk edilmiş es­
ki bir kulübenin yanında, hâlâ büyüyen bir çift küçük meşe 
ağacı varmış. Kulübe, gölün doğu kıyısında yer alırmış. Şim­
diyse, gölün kıyısı sekiz kilometre kadar ötedeymiş ve pis 
suyla dolu küçük bir gölcükten başka bir şey değilmiş.

Kulübede yaşıyormuş. Bazen, boşlukta yankılanan Sam’in 
sesini duyuyormuş: “Soğanlar! Tatlı, taze soğanlar.”

Çıldırdığını biliyormuş. Son yirmi yıldır, çıldırdığının far­
kındaymış.

“Ah, Sam,” dermiş koskoca boşluğa seslenerek. “Biliyo­
rum hava çok sıcak, ama öyle üşüyorum ki. Ellerim soğuk. 
Ayaklarım soğuk. Yüzüm soğuk. Kalbim soğuk.”

Bazen de Sam’in, “Onarabilirim,” dediğini duyar, omuzla­
rının üzerinde onun sıcacık ellerini hissedermiş.

Birinin, kulübenin kapısını tekmeleyerek açtığı bir sabah 
uyandığında, kulübeye geleli üç ay oluyormuş. Gözlerini aç­
tığında, burnunun beş santim ötesinde, bir tüfeğin bulanık 
ucunu görmüş.
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Trout WalkerTn pis ayaklarının kokusunu duyabiliyor- 
muş.

“Ganimetini nereye sakladığını söylemek için tam olarak 
on saniyen var,” demiş Trout. “Yoksa beynini patlatırım.”

Esnemiş.
Trout’m yanında, kızıl saçlı bir kadın varmış. Kate, onun 

kulübenin altını üstüne getirdiğini, çekmeceleri fırlatıp do­
lap raflarını devirdiğini görebiliyormuş.

Kadın ona yaklaşmış. “Nerede?” diye sormuş.
“Linda Miller?” demiş Kate. “Bu sen misin?”
Kate Barlow’un öğretmenlik yaptığı sırada, Linda Mil­

ler dördüncü sınıftaymış. Güzel, kızıl saçlı, şirin, çilli yüz­
lü bir kızmış. Şimdiyse, yüzü lekeli, saçları da pis ve karma­
karışıkmış.

“Artık adı Linda Walker,” demiş Trout.
“Ah Linda, çok üzüldüm,” demiş Kate.
Trout tüfeğini, onun boğazına doğrultmuş. “Ganimet ne­

rede?”
“Ganimet yok,” demiş Kate.
“Beni oyalama,” diye bağırmış Trout. “Buradan Houston’a 

kadar her bankayı soydun.”
“Ona söylesen iyi olur,” demiş Linda. “Çaresiziz.”
“Onunla parası için evlendin, değil mi?” diye sormuş Kate.
Linda başını evet anlamında sallamış. “Ama şimdi hepsi 

bitti. Gölle birlikte kurudu. Şeftali ağaçları. Hayvanlar. Sü­
rekli düşünüyorum: Yakında yağmur yağması gerek. Kurak­
lık sonsuza dek süremez. Ama gittikçe daha da sıcak oldu...” 
Gözleri, şömineye yaslanmış bir şekilde duran küreğe kilit­
lenmiş. “Onu gömdü!” diye ciyaklamış.

“Neden söz ettiğini bilmiyorum,” demiş Kate.
Trout tüfeğini onun kafasına doğrulturken, gürültülü bir 

patlama olmuş. Arkasındaki pencereler kırılmış. “Nereye 
gömülü?” diye sormuş.
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“Durma, öldür beni Trout,” demiş Kate. “Ama umarım 
kazmayı seviyorsundur. Çünkü çoook uzun bir süre boyun­
ca kazıyor olacaksın. Burası büyük, uçsuz bucaksız bir çöl... 
Sen, çocukların, onların çocukları, önümüzdeki yüz yıl bo­
yunca kazabilir, yine de onu bulamazsınız.”

Linda Kate’i saçından yakalayıp kafasına vurmuş. “Seni 
öldürmeyeceğiz,” demiş. “Ama seninle işimiz bittiğinde, öl­
müş olmayı dileyeceksin.”

“Son yirmi yıldır ölmüş olmayı diliyorum,” demiş Kate.
Onu yatağından çıkarıp dışarı iteklemişler. Üzerinde ma­

vi, ipek pijamalar varmış. Turkuaz süslü siyah botları, yata­
ğının yanında kalmış.

Yürüyebilsin diye bacaklarını gevşek bir şekilde bağlamış­
lar, ama o koşamamış. Sıcak zeminde yalınayak yürütmüşler.

Durmasına izin vermemişler.
“Bizi ganimete götürene kadar olmaz,” demiş Trout.
Linda küreğiyle Kate’in bacaklarının arkasına vurmuş. 

“Er ya da geç, bizi ona götüreceksin. Bir an önce götürsen 
iyi olur.”

Ayakları kararıp kabarana kadar yollardan geçip durmuş. 
Ne zaman dursa, Linda ona küreğiyle vuruyormuş.

“Sabrım tükeniyor,” diye uyarmış Trout.
Küreğin ucunu sırtında hissetmiş ve sert toprağa düşmüş.
“Kalk!” diye emretmiş Linda.
Kate kalkabilmek için çabalamış.
“Bugün sana nazik davranıyoruz,” demiş Trout. “Bizi ga­

nimete götürene kadar, her gün senin için giderek daha da 
kötüleşecek.”

“Şuraya bak!” diye bağırmış Linda.
Bir kertenkele onlara doğru sıçramış. Kate onun büyük, 

kırmızı gözlerini görebiliyormuş.
Linda küreğiyle ona vurmaya çalışmış ve Trout da ateş et­

miş, fakat ikisi de ıskalamışlar.
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Kertenkele, Kate’in çıplak ayak bileğine çıkmış. Sivri ka­
ra dişleriyle bacağını ısırmış. Beyaz diliyle yaradan sızan kan 
damlacığını şapırdatmış.

Kate gülümsemiş. Artık onun için yapabilecekleri bir şey 
yokmuş. “Kazmaya başlayın,” demiş.

“Nerede?” diye ciyaklamış Linda.
“Nereye gömdün?” diye sormuş Trout.
Kate Barlow gülerek ölmüş.
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İKİNCİ BÖLÜM

Son Çukur





29

Havada bir değişiklik vardı.
Kötü anlamda.
Hava, çekilmez derecede nemlenmişti. Stanley terden sı­

rılsıklam olmuştu. Küreğinin sapında boncuk boncuk ter bi­
rikmişti. Hava sıcaklığı o kadar artmıştı ki, havanın kendisi 
bile terliyormuş gibiydi.

Gök gürültüsünün sesi, bomboş gölün karşısında yankı­
landı.

Fırtına, dağların ötesinde, batının çok uzağındaydı. Stan­
ley şimşekle gök gürültüsü arasında otuz saniyeden fazla za­
man geçtiğini fark edebildi. Fırtına, o denli uzaktı. Ses, ço­
rak çölün ötesinden, büyük bir mesafeden geliyordu.

Günün bu saatlerinde, Stanley genellikle dağları göremez­
di. Yalnızca gündoğumunda, havaya sis çökmeden önce gö- 
rülebiliyorlardı. Ancak şimdi, gökyüzü batıda kapkaraydı ve 
ne zaman şimşek çaksa, dağların kara silueti kısacık bir an 
için görülebiliyordu.

“Hadi yağmur!” diye bağırdı Koltukaltı. “Bu tarafa gel!”
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“Belki de, o kadar çok yağmur yağar ki, tüm gölü doldu­
rur,” dedi Kalamar. “Böylece yüzebiliriz.”

“Kırk gün kırk gece,” dedi Röntgen. “Nuh’un gemisini in­
şa etmeye başlasak iyi olur. Her hayvandan iki tane, değil 
mi?”

“Doğru,” dedi Zikzak, “iki çıngıraklı yılan. İki akrep, iki 
sarı benekli kertenkele.”

Nem ya da havadaki elektrik, Zikzak’in başının, olduğun­
dan daha da kabarık görünmesine neden olmuştu. Kıvırcık 
sarı saçları, neredeyse dimdik havaya fırladı.

Ufuk kocaman bir şimşek ağıyla aydınlandı. Stanley, bir 
anlığına, dağ tepelerinden birinde olağandışı bir kaya şek­
li gördüğünü sandı. Dağın tepesini, tıpatıp, parmağı dimdik 
havaya doğru kalkmış dev bir yumruğa benzetti.

Sonra kayboldu.
Stanley de, onu gerçekten görüp görmediğinden emin ola­

madı.

“Kurtuluşu Tanrı’nın parmağında buldum.”
Büyük büyükbabası, Kate Barlow onu soyup çölde bağlı 

bir halde bıraktığında, aynen böyle söylemişti.
Bununla ne demek istediğini kimse anlayamamıştı. Bunu 

söylediğinde aklını kaçırmıştı.
“Ama yiyeceği ve suyu olmadan üç hafta nasıl yaşayabil­

miş?” diye sormuştu Stanley babasına.
“Bilmiyorum. Orada değildim,” diye yanıtlamıştı babası. 

“Daha doğmamıştım. Babam daha doğmamıştı. Büyükan­
nem, senin büyük büyükannen, onu tedavi ettikleri hasta­
nede hemşireydi. Onun nasıl ıslak soğuk bir bezle alnına 
dokunduğundan bahsedip dururdu. Ona bu yüzden âşık ol­
duğunu söylerdi. Onun bir melek olduğunu düşünmüştü.”

“Gerçek bir melek mi?”
Babası bilmiyordu.
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“Peki ya iyileştikten sonra? Tanrı’nm parmağıyla ne de­
mek istediğini ya da nasıl hayatta kaldığını söylemedi mi 
hiç?”

“Hayır. Sadece işe yaramaz-domuz çalan-babasmı suçladı.” 
Fırtına, daha da batıya, en ufak bir yağmur umudundan 

uzağa yöneldi. Fakat yumruk ve parmak şekli, Stanley’nin 
kafasına kazındı. Stanley’nin akimda, şimşek, parmağın ar­
kasında çakıyormuş gibi değil de, parmaktan çıkıyormuş gi­
bi görünüyordu, tıpkı Tanrı’nın parmağı gibi.

125



Ertesi gün, Zikzak’ın doğum günüydü. Ya da o öyle söy­
lüyordu. Herkes dışarı yönelirken Zikzak yatağına uzandı. 
“Uyumam lazım, çünkü bugün benim doğum günüm.”

Kısa bir süre sonra Zikzak, Kalamarın tam önündeki kah­
valtı sırasına karıştı. Kalamar ona sıranın en sonuna geçme­
sini söyledi. “Hey, bugün benim doğum günüm,” dedi Zik­
zak olduğu yerde kalarak.

“Bugün senin doğum günün değil,” dedi Kalamadın arka­
sında duran Mıknatıs.

“Doğum günüm,” dedi Zikzak. “Temmuz’un 8’inde.”
Stanley, Mıknatıs’ın arkasındaydı.
Tarihi bırakın, haftanın hangi günü olduğunu bile bilmi­

yordu. Temmuz’un 8’i olabilirdi, fakat Zikzak nereden bile­
cekti ki?

Gerçekten de Temmuz’un 8’iyse, Yeşil Göl Kampı’na gele­
li ne kadar süre geçmiş olduğunu anlamaya çalıştı. “Buraya 
24 Mayıs’ta geldim,” dedi yüksek sesle. “O zaman, burada...”

“Kırk altı günün geçmiş,” dedi Sıfır.
Stanley, hâlâ Mayıs ile Haziran arasında kaç gün olduğu-
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nu anlamaya çalışıyordu. Sıfır’a baktı. Matematiğe gelince 
ondan şüphelenmemeyi öğrenmişti.

Kırk altı gün. Bin gün geçmiş gibiydi. İlk gün çukur kaz- 
mamıştı ve bugün de henüz kazmamıştı. Bu demek oluyor­
du ki, kırk dört çukur kazmıştı, eğer gerçekten de Tem- 
muz’un 8’iyse.

“Fazladan bir kutu meyve suyu alabilir miyim?” diye sor­
du Zikzak Bay Efendim’e. “Bugün doğum günüm.”

Herkesin şaşkın gözlerinin önünde, Bay Efendim ona bir 
kutu meyve suyu verdi.

Stanley küreğiyle toprağı kazdı. Kırk beş numaralı çukur. 
“Kırk beşinci çukur en zoru,” dedi kendi kendine.

Fakat aslında bu doğru değildi ve bunu biliyordu. Buraya 
ilk gelişinden çok daha güçlüydü. Vücudu, bir şekilde, ısıya 
ve sert koşullara uyum sağlamıştı.

Bay Efendim artık ondan su esirgemiyordu. Yaklaşık bir 
hafta boyunca çok daha az suyla idare etmek zorunda kal­
dıktan sonra Stanley’ye, artık istediği kadar suya sahipmiş 
gibi geliyordu.

Elbette Sıfır’ın her gün onun yerine çukurunu kazması işe 
yarıyordu, yine de bu herkesin sandığı kadar harika değildi. 
Sıfır çukurunu kazarken, ne yapacağını bilemeyerek kendi­
ni hep tuhaf hissediyordu. Genellikle tepesinde güneşle sert 
zemine oturmadan önce, bir süre ortalarda dolanıyordu.

Kazmaktan daha iyiydi.
Fakat çok daha iyi değildi.
Güneş iki saat sonra yükseldiğinde, Stanley “Tanrı’nın 

parmağını” aradı. Dağlar, ufuktaki karanlık gölgelerden faz­
lası değildi.

Bir dağ tepesinin yukarı doğru çıkıntı yapmış gibi görün­
düğü yerde, bir nokta gördüğünü sandı, ama çok belirgin 
görünmüyordu. Kısa bir süre sonra, dağlar, kirli havadan
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yansıyan güneşin kamaşmasının ardında kaybolarak görün­
mez oldular.

Kate Barlow’un büyük büyükbabasını soyduğu yerin ya­
kınlarında olmasının mümkün olduğunu fark etti. Buldu­
ğu gerçekten de onun ruj tüpüyse, buralarda bir yerde yaşa­
mış olmalıydı.

Sıfır, öğle yemeği molasından önce nöbeti devraldı. Stanley 
çukurundan çıktı ve Sıfır çukura girdi.

“Hey, Mağara Adamı,” dedi Zikzak. “Bir kamçı almalısın. 
Kölen yeterince hızlı kazmazsa, sırtına vurabilirsin.”

“O benim kölem değil,” dedi Stanley. “Bir anlaşmamız 
var, hepsi bu.”

“Senin için iyi bir anlaşma,” dedi Zikzak.
“Sıfır’m fikriydi, benim değil.”
“Bilmiyor musun, Zik?” dedi Röntgen yaklaşarak. “Mağa­

ra Adamı Sıfır’a büyük bir iyilik yapıyor. Sıfır çukur kazma­
yı seviyor.”

“Sıfır’a çukurunu kazdıracak kadar iyi bir çocuk elbette,” 
dedi Kalamar.

“Peki ya ben?” diye sordu Koltukaltı. “Ben de çukur kaz­
mayı seviyorum. Sıfır bitirdikten sonra, senin için kazabilir 
miyim, Mağara Adamı?”

Diğer oğlanlar güldüler.
“Hayır, ben de kazmak istiyorum,” dedi Zikzak. “Bugün 

doğum günüm.”
Stanley onları görmezden gelmek için elinden geleni yaptı.
Zikzak devam etti. “Hadi, Mağara Adamı! Dostum ol. Bı­

rak da, çukurunu ben kazayım.”
Stanley, bu büyük bir şakaymışçasına gülümsedi.
Bay Pendanski su ve öğle yemeği için geldiğinde, Zikzak 

sıradaki yerini Stanley’ye teklif etti. “Benden çok daha iyi ol­
duğun için.”
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Stanley olduğu yerde kaldı. “Ben daha iyi olduğumu
söy...”

“Onu aşağılıyorsun, Zik,” dedi Röntgen. “En önde olmak 
hakkıyken, Mağara Adamı neden senin yerini alsın? O hepi­
mizden daha iyi. Öyle değil mi, Mağara Adamı?”

“Hayır,” dedi Stanley.
“Elbette öylesin,” dedi Röntgen. “Şimdi ait olduğun yere, 

sıranın en önüne geç.”
“Önemli değil,” dedi Stanley.
“Hayır önemli,” dedi Röntgen. “Buraya gel.”
Stanley tereddüt etti, sonra da sıranın en önüne geçti.
“Bu ilki,” dedi Bay Pendanski kamyondan onlara yaklaşır­

ken. Stanley’nin matarasını doldurup öğle yemeğini uzattı.
Stanley kaçabildiği için memnundu. Kendi çukuru ile Sı­

fırın çukurunun arasına oturdu. Günün geri kalanında çu­
kurunu kendi kazacağı için memnundu. Belki diğer çocuk­
lar onu rahat bırakırlardı. Belki artık Sıfır’a çukurunu kaz- 
dırmamalıydı. Fakat iyi öğretebilmek için gücünü saklama­
sı gerekiyordu.

Tenekeden çıkan bir çeşit et-peynir karışımı içeren sand­
viçini ısırdı. Yeşil Göl Kampı’nda hemen hemen her şey, te­
nekeyle gelirdi. Erzak kamyonu ayda bir gelirdi.

Ona doğru yaklaşan Zikzakla Kalamar’a göz attı.
“Çukurunu kazmama izin verirsen, sana kurabiyemi veri­

rim,” dedi Zikzak.
Kalamar güldü.
“İşte, al kurabiyemi,” dedi Zikzak kurabiyeyi ona doğru 

uzatarak.
“Hayır teşekkürler,” dedi Stanley.
“Hadi, al kurabiyemi,” dedi Zikzak onu yüzüne sokarak.
“Beni rahat bırakın,” dedi Stanley.
“Lütfen ye kurabiyemi,” dedi Zikzak onu Stanley’nin bur­

nuna sokarak.
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Kalamar güldü.
Stanley kurabiyeyi itti.
Zikzak tekrar ona itti. “İtme beni!”
“İtmedim...” Stanley ayağa kalktı. Etrafına bakındı. Bay 

Pendanski, Sıfır’m matarasını dolduruyordu.
Stanley, Sıfır’m çukurundan kaçınarak dikkatlice bir adım 

geriledi.
Zikzak üstüne yürüdü. Stanley’yi sertçe iterek, “İtmeyi 

kes!” dedi.
“Kesin şunu,” dedi Koltukaltı, Mıknatıs ve Röntgenle bir­

likte onlara katılırken.
“Niye ki?” diye bağırdı Röntgen. “Mağara Adamı daha iri. 

Kendini koruyabilir.”
“Bela istemiyorum,” dedi Stanley.
Zikzak onu daha da sert bir şekilde itti. “Kurabiyemi ye,” 

dedi.
Stanley, yanında Sıfır olduğu halde, Bay Pendanski’nin 

onlara doğru gelmesine memnun oldu.
“Selam Anne,” dedi Koltukaltı. “Sadece şakalaşıyorduk.”
“Ne döndüğünü gördüm,” dedi Bay Pendanski. Stanley’ye 

döndü. “Devam et, Stanley,” dedi. “Sen de ona vur. Sen da­
ha irisin.”

Stanley şaşkın bir halde Bay Pendanski’ye bakakaldı.
“Ona haddini bildir,” dedi Bay Pendanski.
Zikzak çıplak eliyle Stanley’yi omzundan yakaladı. “Bana 

haddimi bildir,” diye meydan okudu.
Stanley, Zikzak’ı yumruklamak için zayıf bir hamlede bu­

lundu, sonra da başında ve boynunda bir yumruk yağmuru 
hissetti. Zikzak bir eliyle onun yakasından tutarken, diğer 
eliyle de vuruyordu.

Yakası yırtıldı ve Stanley gerisingeri toprağa düştü.
“Bu kadar yeter,” diye bağırdı Bay Pendanski.
Zikzak için yeterli değildi. Stanley’nin tepesine fırladı.
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“Kes!” diye bağırdı Bay Pendanski.
Stanley’nin yüzünün yan tarafını sertçe toprağa bastırdı. 

Stanley kendini korumaya çalıştı, fakat Zikzak’m yumruk­
ları kollarını devre dışı bıraktı ve yüzü küt diye yere çarptı.

Tek yapabildiği, bitmesini beklemekti.
Sonra birden Zikzak ondan uzaklaştı. Stanley yukarı bak­

tığında, Sıfır’m Zikzak’ı uzun boynundan yakaladığını göre­
bildi.

Zikzak çaresizce Sıfır’ın kollarından kurtulmaya çalışır­
ken, bir öğürme sesi çıkardı.

“Onu öldüreceksin,” diye bağırdı Bay Pendanski.
Sıfır, boynunu sıkmaya devam etti.
Koltukaltı aralarına girerek, Zikzak’ı Sıfır’dan kurtarıp 

serbest bıraktı. Üç oğlan farklı yönlere savrularak yere düş­
tüler.

Bay Pendanski, tüfeğini havaya ateşledi.

Diğer gardiyanlar, ofisten, çadırlardan ya da gölün diğer ta­
rafından koşarak geldiler. Silahlarını çekmişlerdi, ama soru­
nun çözüldüğünü görünce silahlarını tekrar kılıflarına koy­
dular.

Bekçi kulübesinden çıktı.
“İsyan çıktı,” dedi Bay Pendanski. “Sıfır, Ricky’yi neredey­

se boğuyordu.”
Bekçi, hâlâ boynunu esnetip ovan Zikzak’a baktı. Sonra 

da dikkati, belli ki en kötü durumda olan Stanley’ye yönel­
di. “Sana ne oldu?”

“Hiçbir şey. Bu bir isyan değildi.”
“Ziggy, Mağara Adamı’nı dövüyordu,” dedi Koltukaltı. 

“Sonra Sıfır, Zikzak’ı boğmaya başladı ve ben de ikisini ayır­
mak zorunda kaldım. Hepsi, Anne silahını ateşlemeden ön­
ceydi.”

“Sadece sıcaktan bunaldılar, hepsi bu,” dedi Röntgen.
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“Nasıl olduğunu bilirsiniz. Tüm gün güneşin altında... İn­
sanlar terler, değil mi? Ama şimdi her şey yolunda.”

“Anlıyorum,” dedi Bekçi. Zikzak’a döndü. “Sorun ne? 
Doğum gününde hediye olarak bir köpek yavrusu alma­
dın mı?”

“Zik biraz bunaldı,” dedi Röntgen, “Tüm gün güneşin altın­
da. Nasıl olduğunu bilirsiniz. Çileden çıkmaya başlarsınız.”

“Böyle mi oldu, Zikzak?” diye sordu Bekçi.
“Evet,” dedi Zikzak. “Röntgen’in dediği gibi. Mağara Ada­

mı hiçbir şey yapmadan otururken, kızgın güneşin altında 
çok çalışıyoruz. Çileden çıktım.”

“Pardon?” dedi Bekçi. “Mağara Adamı da herkes gibi çu­
kur kazıyor.”

Zikzak omzunu silkti. “Bazen.”
“Pardon?”
“Sıfır her gün Mağara Adamı’mn çukurunun birazını ka­

zıyor,” dedi Kalamar.
Bekçi, Kalamar’dan Stanley ile Sıfır’a döndü.
“Ona okuma yazma öğretiyorum,” dedi Stanley. “Bir tür 

anlaşma. Çukur yine de kazıldığına göre, kimin kazdığının 
ne önemi var?”

“Pardon?” dedi Bekçi.
“Okumayı öğrenmesi daha önemli değil mi?” diye sor­

du Stanley. “Karakteri, çukur kazmaktan daha çok geliştir­
mez mi?”

“Onun karakteri,” dedi Bekçi. “Ya senin karakterin?”
Stanley omuzlarını silkti.
Bekçi Sıfıra döndü. “Pekâlâ Sıfır, şimdiye kadar neler öğ­

rendin?”
Sıfır bir şey demedi.
“Mağara Adamı’nm çukurunu bir hiç için mi kazıyor­

dun?” diye sordu Bekçi.
“Çukur kazmayı seviyor,” dedi Bay Pendanski.
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“Bana, dün ne öğrendiğini anlat,” dedi Bekçi. “Eminim 
hatırlayabilirsin. ”

Sıfır bir şey demedi.
Bay Pendanski güldü. Bir kürek aldı ve “Bu küreğe oku­

mayı öğretsen daha iyi! Sıfır’dan daha akıllı,” dedi.
“‘Di’ sesi,” dedi Sıfır.
“‘Di’ sesi,” diye yineledi Bekçi. “Peki o zaman, söyle bana, 

k-e-d-i nasıl okunur?”
Sıfır huzursuzca etrafına bakındı.
Stanley, onun cevabı bildiğini biliyordu. Yalnızca soru so­

rulmasından hoşlanmıyordu.
“Kedi,” dedi Sıfır.
Bay Pendanski ellerini çırptı. “Bravo! Bravo! Çocuk bir 

dâhi!”
“Ş-i-ş-k-o,” diye sordu Bekçi.
Sıfır bir an düşündü.
Stanley henüz ona, “ş” harfini öğretmemişti.
“Şişş,” diye fısıldadı Sıfır. “Şişşş. Şişko.”
“Peki ya, ş-a-p-k-a?” diye sordu Bekçi.
Stanley ona henüz “p” harfini de öğretmemişti.
Sıfır iyice odaklandı ve “Şaka,” dedi.
Tüm gardiyanlar güldüler.
“O bir dâhi, kesinlikle!” dedi Bay Pendanski. “Öyle aptal 

ki, aptal olduğunu bile bilmiyor.”
Stanley, Bay Pendanski’nin Sıfır’a neden bu kadar kin güt­

tüğünü bilmiyordu. Bay Pendanski düşünseydi, her iki söz­
cüğün de harfleri benzediği için Sıfır’m karıştırmasının gayet 
doğal olduğunu anlardı.

“Pekâlâ, bundan sonra kimsenin kimse için çukur kazma­
sını istemiyorum,” dedi Bekçi. “Artık okuma dersi de yok.”

“Ben başka çukur kazmıyorum,” dedi Sıfır.
“Güzel,” dedi Bekçi. Stanley’ye döndü. “Neden çukur kaz­

dığını biliyor musun? Çünkü bu senin için iyi bir şey. Sana
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ders veriyor. Sıfır senin için çukurunu kazarsa, o zaman der­
sini öğrenemezsin, öyle değil mi?”

“Sanırım öğrenemem,” diye mırıldandı Stanley, yalnızca 
ders almak için çukur kazmadıklarını bildiği halde. Bekçi bir 
şey arıyordu, Öpüşen Kate Barlow’a ait bir şey.

“Neden kendi çukurumu kazıp yine de Sıfır’a okumayı öğ­
retmiyorum?” diye sordu. “Bunda ne kötülük var?”

“Bunda ne kötülük olduğunu söyleyeyim,” dedi Bekçi. 
“Belaya yol açıyor. Sıfır, Zikzak’ı neredeyse öldürüyordu.”

“Strese neden oluyor,” dedi Bay Pendanski. “İyi niyetli ol­
duğunu biliyorum Stanley, ama kabul edelim. Sıfır, okumayı 
öğrenemeyecek kadar aptal. Bu onu çileden çıkarıyor. Kız­
gın güneş değil.”

“Ben başka çukur kazmıyorum,” dedi Sıfır.
Bay Pendanski ona küreğini verdi. “Al bakalım Sıfır. İyi 

olduğun tek şey bu.”
Sıfır küreği aldı.
Sonra da onu bir beysbol sopası gibi salladı.
Küreğin metal ucu Bay Pendanski’nin yüzüne çarptı. Bay 

Pendanski dizlerinin üzerine çöktü. Yere düşmeden önce bi­
lincini kaybetti.

Gardiyanların hepsi silahlarını çektiler.
Sıfır, kurşunları savuşturmaya çalışacakmış gibi, küreğini 

önlerine tuttu. “Çukur kazmaktan nefret ediyorum,” dedi. 
Sonra da yavaşça geri çekildi.

“Onu vurmayın,” dedi Bekçi. “Bir yere gidemez, istediği­
miz son şey bir soruşturma.”

Sıfır, diğer oğlanların kazdığı çukur yığınlarından geçerek 
geri çekilmeye devam etti, ardından giderek gölden uzak­
laştı.

“Su için geri gelmek zorunda kalacak,” dedi Bekçi.
Stanley, Sıfır’m matarasının yerde, çukurunun yanında 

durduğunu fark etti.
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İki gardiyan, Bay Pendanski’nin ayağa kalkıp kamyona 
binmesine yardım etti.

Stanley, Sıfır’a doğru baktı, fakat Sıfır sisin içinde kaybol­
muştu.

Bekçi gardiyanlara, duş kabinleriyle Döküntü Oda’daki 
yerlerinde tüm gün ve gece boyunca nöbet tutmalarını em­
retti. Sıfır’ın su içmesine izin vermeyeceklerdi. Döndüğün­
de, doğruca ona götürülecekti.

Tırnaklarını inceledi ve “Yine tırnaklarıma oje sürme za­
manım gelmiş,” dedi.

Ayrılmadan önce D Grubu’nun kalan altı üyesine, hâlâ ye­
di çukurun kazılmasını beklediğini söyledi.
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Stanley, kızgın bir biçimde küreğiyle toprağı kazdı. Herkese 
kızgındı, Bay Pendanski’ye, Bekçi’ye, Zikzak’a, Röntgen’e ve 
işe yaramaz-pis-kokuşmuş-domuz çalan-büyük-büyük-bü- 
yükbabasma. Fakat en çok da kendisine kızgındı.

Sıfır’a en baştan çukurunu kazdırmaması gerektiğini bi­
liyordu. Ona yine de okumayı öğretebilirdi. Sıfır tüm gün 
çukur kazıp ders dinleyecek gücü bulabiliyorsa, kendisi de 
tüm gün çukur kazıp ders verecek gücü bulabilirdi.

Yapması gerekenin, Sıfır’m peşinden gitmek olduğunu 
düşündü.

Fakat gidemedi.
Diğerlerinden kimse, Sıfır’m çukurunu kazarken ona yar­

dım etmedi, o da zaten etmelerini beklemiyordu. Sıfır, ona 
çukurunu kazarken yardım ediyordu. Şimdi de o, Sıfır’ınki- 
ni kazmalıydı.

Herkes gittikten çok sonra, günün en sıcak zamanında bi­
le gölde kalarak kazdı. Sıfır’ı görebilmek için tetikteydi, fa­
kat Sıfır geri gelmedi.

Sıfır’ın peşinden gitmek daha kolay olurdu. Onu durdu-
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racak kimse yoktu. Yapması gerekenin bu olduğunu düşü­
nüp durdu.

Belki Büyük Parmak’m tepesine tırmanabilirlerdi.
Eğer o kadar uzak değilse. Ve tabii gerçekten de, orası bü­

yük büyükbabasının kurtuluşu bulduğu yer ise. Ve yüz kü­
sur yıl sonra, orada hâlâ su varsa.

Pek olası görünmüyordu. Tüm göl kuruduktan sonra im­
kânsızdı.

Büyük Parmak’ı bulsalar bile sonuçta yine buraya gelme­
leri gerekeceğini düşündü. Ardından ikisinin de Bekçi’yle ve 
onun çıngıraklı yılan tırnaklarıyla yüzleşmeleri gerekecekti.

Henüz tam olarak üzerinde düşünmese de, akima çok da­
ha iyi bir fikir geldi. Bekçi’yle bir anlaşma yapabileceğini dü­
şündü. Sıfır’ı tırmalamazsa, altın tüpü nerede bulduğunu 
ona söyleyecekti.

Kendini daha da kötü bir belanın içinde bulmadan bu an­
laşmayı nasıl yapacağını kestiremiyordu. Bekçi, “Ya nerede 
bulduğunu söylersin ya da seni de tırmalarım,” diyebilirdi. 
Ayrıca, Röntgen’in de başı belaya girerdi. Büyük olasılıkla, 
onu da tırmalardı.

Röntgen, sonraki on altı ay boyunca peşinde olurdu.
Küreğiyle toprağı kazdı.

Sıfır, ertesi gün de dönmedi. Stanley, gardiyanlardan biri­
nin duş bölmesinin dışındaki musluğun yanında nöbet tut­
tuğunu gördü.

Bay Pendanski’nin burnunun üzerinde bir bandaj ve iki 
kara delik vardı. Stanley onun, “Aptal olduğunu başından 
beri biliyordum,” dediğini duydu.

Ertesi gün Stanley’nin yalnızca bir çukur kazması gerekti. 
Kazdıkça, sürekli Sıfır’a göz atmayı sürdürdü, fakat onu hiç 
görmedi. Bir kez daha onu aramak için ayrılmayı düşündü, 
fakat artık çok geç olduğunu fark etmeye başladı.
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Tek umudu, Sıfır’m Tanrı’nm parmağını kendi başına 
bulmasıydı. Bu imkânsız değildi. Büyük büyükbabası bul­
muştu. Bir şekilde, büyük büyükbabası, dağın tepesine tır­
manmak için istek duymuştu. Belki Sıfır da aynı isteği du­
yardı.

Eğer bu, aynı dağsa. Eğer hâlâ orada su varsa.
Bunun imkânsız olmadığına kendini inandırmaya çalış­

tı. Birkaç gün önce bir fırtına vardı. Belki de Büyük Parmak, 
aslında yağmuru tutup depolayan bir tür doğal su kulesiydi.

Bu imkânsız değildi.

Bekçi’yi, Bay Efendim’i ve Bay Pendanski’yi, çadırında onu 
beklerken buldu.

“Sıfır’ı gördün mü?” diye sordu Bekçi.
“Hayır.”
“Ondan hiçbir iz yok mu?”
“Yok.”
“Nereye gittiğine dair bir fikrin var mı?”
“Yok.”
“Yalan söylüyorsan, ona iyilikte bulunmadığını bilmeli­

sin,” dedi Bay Efendim. “Dışarıda bir iki günden fazla daya­
namaz.”

“Nerede olduğunu bilmiyorum.”
Gerçeği söyleyip söylemediğini anlamaya çalışırmış gi­

bi, üçü de Stanley’ye dik dik baktılar. Bay Pendanski’nin yü­
zü öyle şişmişti ki, gözlerini zor açıyordu. Yalnızca iki kü­
çük yarıktılar.

“Ailesinin olmadığına emin misin?” diye sordu Bekçi Bay 
Pendanski’ye.

“Devletin vesayeti altında,” dedi Bay Pendanski. “Tutuk­
landığında sokaklarda yaşıyordu.”

“Onu sorabilecek birileri var mı? Onunla ilgilenen bir sos­
yal görevli falan?”
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“Kimsesi yoktu,” dedi Bay Pendanski. “Hiç kimsenin te­
kiydi.”

“Bekçi bir an düşündü. “Pekâlâ, onun bütün kayıtlarını 
yok etmeni istiyorum.”

Bay Pendanski, olur anlamında başını salladı.
“Buraya hiç gelmedi,” dedi Bekçi.
Bay Efendim, olur anlamında başını salladı. 
“Bilgisayarımdan devlet kayıtlarına girebilir misin?” diye 

sordu Bekçi Bay Pendanski’ye. “Savcılıktan kimsenin onun 
burada olduğunu bilmesini istemiyorum.”

“Onu, devletin tüm kayıtlarından tamamen silebileceğimi 
sanmıyorum,” dedi Bay Pendanski. “Çok fazla çapraz başvu­
ru var. Fakat onunla ilgili bir kayıt bulabilmeyi imkânsız ha­
le getirebilirim. Dediğim gibi, kimse bakmayacaktır bile. He- 
ctor Zeroni kimsenin umurunda değil.”

“Güzel,” dedi Bekçi.
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İki gün sonra, D Grubu’na yeni bir çocuk gönderildi. Adı 
Brian’dı, fakat Röntgen ona Seğiren diyordu çünkü sürekli 
seğiriyordu. Seğiren’e Sıfır’m yatağı ve sandığı verildi.

Yeşil Göl Kampında kontenjanlar pek boş kalmıyordu.
Seğiren, araba çalmaktan tutuklanmıştı. Bir dakikadan az 

bir sürede, bir arabaya girip alarmı etkisiz hale getirerek, 
anahtar olmadan motoru çalıştırabileceğini iddia ediyordu.

“Araba çalmak için hiç plan yapmam,” dedi onlara. “Ama 
bazen, ıssız bir yere park edilmiş gerçekten güzel bir araba­
nın yanından yürüyor olurum ve seğirmeye başlarım. Şim­
di seğirdiğimi sanıyorsanız, beni bir de etrafta bir araba var­
ken görün. Ardından kendimi, direksiyonun arkasında bu­
lurum.”

Stanley gıcırtılı yatağına uzandı. Artık ona, yatağı kötü ko- 
kuyormuş gibi gelmiyordu. Koku gerçekten gitmiş miydi, 
yoksa artık kokuya alışmış mıydı kestiremedi.

“Hey Mağara Adamı,” dedi Seğiren. “Gerçekten de 4 bu­
çukta kalkmamız mı gerek?”

“Alışırsın,” dedi ona Stanley. “Günün en serin zamanıdır.”
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Sıfır’ı düşünmemeye çalıştı. Artık çok geçti. Ya Büyük Par- 
mak’a ulaşmıştı ya da...

Onu en çok endişelendirense, o kadar da geç olmamasıy­
dı. Onu asıl endişelendiren, içini kemiren, hâlâ çok geç ol­
madığı korkusuydu.

Ya Sıfır hâlâ hayatta, çaresizce toprağın üzerinde sürüne­
rek su arıyorsa?

Bu görüntüyü kafasından atmaya çalıştı.

Stanley ertesi gün gölde, Bay Efendim’i Seğiren’e çukuru için 
gerekenleri söylerken duydu: “...küreğinin genişliğinde ve 
derinliğinde.”

Seğiren kıpırdandı. Parmaklarını küreğinin tahta sapı­
na vurdu ve boynunu bir yandan diğer yana hareket ettirdi.

“Tüm gün kazdıktan sonra bu kadar çok seğirmeyeceksin,” 
dedi Bay Efendim. “Serçe parmağını kıpırdatmaya dahi gücün 
kalmayacak.” Ağzına birkaç tane çekirdek attı, ustaca çiğne­
di ve kabuklarını tükürdü. “Burası bir Kız İzci Kampı değil.”

Su kamyonu gün doğumundan hemen sonra geldi. Stan­
ley, sırada Mıknatıs’ın arkasıyla Seğiren’in önündeki yeri­
ne geçti.

Ya hâlâ çok geç değilse?
Bay Efendim’in Röntgen’in matarasını dolduruşunu izle­

di. Kızgın, kuru toprakta sürünen Sıfır’m görüntüsü, hâlâ 
akimdaydı.

Fakat ne yapabilirdi ki? Sıfır bir şekilde, dört günden fazla 
bir zamandır dayandıysa, Stanley onu nasıl bulacaktı? Gün­
ler sürerdi. Bir arabaya ihtiyacı olacaktı.

Ya da bir kamyona. Arkasında bir su deposu olan bir kam­
yona.

Bay Efendim anahtarı kontakta bırakmış olabilir miydi?
Yavaşça sıradan uzaklaştı, sonra da kamyonun etrafında 

döndü. Anahtarlar, kontağa asılı duruyordu.
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Stanley parmaklarının seğirmeye başladığını hissetti.
Kendine gelebilmek için derin bir nefes aldı ve sağlıklı bir 

biçimde düşünmeye çalıştı. Daha önce araba kullanmamıştı.
Fakat ne kadar zor olabilirdi ki?
Bu gerçekten çılgınlık, dedi kendi kendine. Ne yapacak­

sa, Bay Efendim fark etmeden, bir an önce yapması gerekti­
ğini biliyordu.

Çok geç, dedi kendi kendine. Sıfır hayatta kalmış ola­
mazdı.

Fakat ya hâlâ çok geç değilse?
Derin bir nefes daha aldı. Düşün, dedi kendi kendine, fa­

kat düşünecek vakit yoktu. Kamyonun açık kapısından içe­
ri dalıp çabucak yukarı tırmandı.

“Hey!” diye bağırdı Bay Efendim.
Anahtarı çevirip gaz pedalına bastı. Motor hızlandı.
Kamyon hareket etmedi.
Pedala bastı. Motor kükredi, fakat kamyon hareketsizdi.
Bay Efendim, koşarak kamyonun yanma geldi. Kapı hâlâ 

açıktı.
“Vitesi ayarla!” diye bağırdı Seğiren.
Vites kolu, koltuğun yanındaydı. Stanley, ok uygun vitesi 

gösterene kadar vites kolunu çekti.
Kamyon ileri doğru yalpaladı. Stanley koltuğunda geri 

sıçradı ve kamyon hızlanırken direksiyona sıkıca tutundu. 
Ayağım yere bastı.

Kuru göl yatağı boyunca kamyon gittikçe daha da hızlan­
dı. Bir toprak yığınının üzerinden sıçradı. Stanley aniden ile­
ri doğru hızla çarptı, sonra da, hava yastığı yüzünde patlar 
patlamaz geriledi. Açık kapıdan dışarı fırladı ve yere düştü.

Doğruca bir çukurun içine sürmüştü.
Yana yatık bir biçimde yere yapışan kamyona bakakala­

rak toprakta uzandı, içini çekti. Bu kez, işe yaramaz-pis-ko- 
kuşmuş-domuz çalan-büyük-büyük-büyükbabasım suçla-
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yamazdı. Bu kez, yüzde yüz kendi suçuydu. Kısacık ve sefil 
hayatının belki de en aptalca şeyini yapmıştı.

Ayağa kalkmayı başarabildi. Yaralıydı ama kırık bir kemi­
ği olduğunu sanmıyordu. Bay Efendim’e göz attı; Stanley’ye 
bakakalarak olduğu yerde kalmıştı.

Koştu. Matarası boynuna bağlıydı. Koşarken göğsüne çar­
pıp her seferinde yüzüne vururken, içinin bomboş olduğu­
nu daha da çok hatırlatıyordu.
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Yavaşladı. Görebildiği kadarıyla, peşinde kimse yoktu. Kam­
yonun arkasından gelen sesleri duyabiliyordu ama kelimele­
ri çıkaramıyordu. Ara sıra, motorun sesini duyuyordu, ama 
kamyon yakın zamanda bir yere gidemeyecekti.

Büyük Parmak’ın yönü olduğunu sandığı tarafa yöneldi. 
Sisten göremiyordu.

Yürümek sakinleşmesine ve sağlıklı bir biçimde düşün­
mesine yardım etti. Matarasında hiç su olmadan, Büyük Par- 
mak’a ulaşabileceğinden şüpheliydi, kurtuluşu orada bula­
bileceği umuduyla hayatını riske atmak istemiyordu. Kam­
pa dönmek zorunda kalacaktı. Bunu biliyordu. Fakat acele­
si yoktu. Daha sonra, herkesin sakinleşme fırsatı olduğu za­
man dönmek daha iyi olacaktı. Buraya kadar gelebildiğine 
göre, Sıfır’ı da arayabilirdi.

Daha fazla ilerleyemeyecek kadar güçsüz düşene dek, yü­
rüyebildiği kadar yürümeye karar verdi, sonra geri döne­
cekti.

Bunun pek de işe yaramayacağını fark ederken gülümse­
di. Yalnızca yan yola  kadar gidebilirdi -gidebileceğini san-
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dığı kadar uzağa, böylece geri dönebilmek için hâlâ güç bu­
labilecekti. Sonra da, Bekçi’yle bir anlaşma yapması gereke­
cekti, ona Kate Barlow’un ruj tüpünü bulduğu yeri gösterip 
merhamet dileyecekti.

Çukurların bu kadar uzağa yayılmasına şaşırdı. Artık ana 
kampı göremiyordu bile, fakat hâlâ çukurlardan geçiyordu. 
Ne zaman son çukuru geçtiğini sansa, biraz uzakta, yeni çu­
kur yığınlarına rastlıyordu.

Ana kamptayken sistematik bir sırayla, su kamyonuna yer 
bırakacak şekilde büyük gruplar halinde kazmışlardı. Fa­
kat burada sistem yoktu. Sanki Bekçi ara sıra bir öfke nöbe­
ti sırasında rastgele bir yer seçip, “Lanet olsun, kazın bura­
yı,” demişti. Lotoda kazanan numaraları bulmaya çalışmak 
gibi bir şeydi.

Stanley kendini, geçtiği her çukurun içine bakarken bul­
du. Aradığı şeyi kendine itiraf edemedi.

Bir saatten fazla bir zaman geçtikten sonra, artık son çu­
kuru geçtiğinden emindi, fakat solda başka bir çukur yığını 
gördü. Gördüğü aslında çukurlar değildi. Onları çevreleyen 
toprak yığınlarıydı.

Yığınlara gitti ve ilk çukurun içine baktı. Kalbi duracak gi­
bi oldu.

Çukurun dibinde bir sarı benekli kertenkele ailesi vardı. 
Kocaman kırmızı gözleri ona bakıyordu.

Yığınlardan geri sıçradı ve koştu.
Onun peşinde olup olmadıklarını bilmiyordu. Çukurdan 

dışarıya doğru bir sıçrama görmüş olabilirdi.
Daha fazla koşamayacak duruma gelene kadar koştu, son­

ra da çöktü. Peşinden gelmemişlerdi.
Bir süre orada oturup soluklandı. Ayağa kalkarken, elli 

metre ötede bir şey gördüğünü sandı. Pek belirgin değildi, 
belki sadece büyük bir kayaydı, fakat hiçliğin ortasında her­
hangi küçük bir şey bile olağandışı görünüyordu.

145



O tarafa doğru yavaşça yürüdü. Kertenkelelerle karşılaşın­
ca daha dikkatli olmaya başlamıştı.

Gördüğü şeyin, boş bir çekirdek çuvalı olduğu ortaya çık­
tı. Pek olası görünmese de, Mıknatıs’ın Bay Efendim’den çal­
dığı çuval olup olmadığını merak etti.

Çuvalı tersine çevirdi ve çuvala yapışmış bir çekirdek 
buldu.

Öğle yemeği.
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Güneş neredeyse tam tepesindeydi. Geri dönmeden önce, 
bir ya da belki iki saatten fazla yürüyenleyeceğini anladı.

Anlamsız görünüyordu. Önünde hiçbir şey olmadığını gö­
rebiliyordu. Boşluktan başka hiçbir şey... Terlemiş, yorul­
muş, acıkmış ve daha da önemlisi susamıştı. Belki şimdi ge­
ri dönse iyi olurdu. Belki şimdiden yolu yarılamıştı ve far­
kında değildi.

Sonra etrafına bakarken, durduğu yerin yaklaşık yüz met­
reden az ilerisinde bir su havuzu gördü. Hayal görüp görme­
diğinden emin olabilmek için gözlerini kapatıp açtı. Havuz 
hâlâ oradaydı.

O yöne doğru koşturdu. O hareket ettikçe havuz da hare­
ket ediyor, ondan uzaklaşıyor, o durdukça havuz da duru­
yordu.

Hiç su yoktu. Kupkuru topraktan yükselen ısının titrek 
dalgalarının neden olduğu bir seraptı.

Yürümeye devam etti. Boş çekirdek çuvalı hâlâ elindeydi, 
içine koyabileceği bir şey bulup bulamayacağını bilmiyordu.

Bir süre sonra, sisin ardındaki dağların şeklini seçebildiği-

147



ni sandı. Başta bunun yeni bir tür serap olup olmadığını kes- 
tiremedi, fakat ne kadar uzağa yürürse o kadar belirginleşi- 
yorlardı. Neredeyse tam karşısında, yukarı doğru kalkmış 
parmağıyla yumruk gibi görünen şekli görebiliyordu.

Ne kadar uzakta olduğunu bilmiyordu. On kilometre? El­
li kilometre? Kesin olan bir şey vardı. Yarı yoldan uzaktaydı.

Nedenini bilmese de, o yöne doğru yürümeye devam etti. 
Oraya varmadan önce geri dönmek zorunda kalacağını bili­
yordu. Fakat ne zaman oraya baksa, parmak, işaret vererek 
onu cesaretlendiriyor gibiydi.

Yürümeye devam ederken göldeki büyük bir cismi fark et­
ti. Ne olduğundan, hatta doğal mı yoksa insan yapımı mı ol­
duğundan emin değildi. Buralarda bir ağacın yetişmesi olası 
görünmese de yıkılmış bir ağaç gibi görünüyordu. Kaya ve 
toprak yığını olması daha büyük bir ihtimaldi.

Cisim her neyse, Büyük Parmak’a giden yolda değil de 
onun sağındaydı. Cisme doğru gitmekle Büyük Parmak’a 
doğru yürümeye devam etmek arasında karar vermeye çalış­
tı. Belki de sadece geri dönmeliydi.

Büyük Parmak’a doğru gitmenin bir anlamı olmadığına ka­
rar verdi. Asla başaramazdı. Tek bildiği, dumanı yakalamaya 
benzediğiydi. Fakat esrarengiz cisme varmayı başarabilirdi.

Yön değiştirdi. Sıradan bir şey olabileceğinden şüphelen­
di, fakat tüm bu hiçliğin ortasında bir şeyin olduğu gerçeği, 
yanından öylece geçip gitmesini zorlaştırıyordu. Cismi yarı 
yolunun sınırı olarak belirledi ve şimdiden çok ileri gitme­
miş olmayı umdu.

Cismin ne olduğunu görünce kendi kendine güldü. Bu bir 
kayıktı ya da kayığın bir kısmı. Bu kupkuru ve çorak çölün 
ortasında bir kayık görmek ona komik geldi. Fakat sonuçta, 
burasının bir zamanlar göl olduğunu hatırladı.
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Kayık, yarısı toprağa gömülü halde ters bir biçimde du­
ruyordu.

Birinin burada boğulmuş olabileceğini düşündü sıkıntıy­
la; kendisinin de susuzluktan ölebileceği yerde.

Kayığın ismi arka tarafa boyanmıştı. Baş aşağı kırmızı 
harfler dökülmüş ve solmuştu, fakat Stanley ismi hâlâ oku­
yabiliyordu: Mary Lou.

Kayığın bir tarafında bir toprak yığını, kayığın altında da 
aşağı doğru giden bir tünel vardı. Tünel, iri bir hayvanın 
içinden geçebileceği kadar büyük görünüyordu.

Bir gürültü duydu. Kayığın altında bir şey kıpırdadı.
Dışarı çıkıyordu.
“Hey!” diye bağırdı Stanley onu korkutup içeri kaçırmayı 

umarak. Ağzı kupkuruydu ve yüksek sesle bağırmakta zor­
landı.

“Hey,” diye bağırdı kıpırdanan şey güçsüzce.
Sonra kara bir el ve turuncu bir giysi kolu tünelden dışa­

rı uzandı.
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Sıfır’m yüzü, Cadılar Bayramı’ndan kalmış bir kabağa benzi­
yordu: solgun gülüşlü ve çukurlaşmış gözleriyle, yarısı çü­
rümüş. “Su mu o?” diye sordu. Sesi güçsüzdü ve kulak tır­
malayıcıydı. Dudakları öylesine solgundu ki, neredeyse 
bembeyazdı ve konuşmasına engel oluyormuşçasma dili do­
lanıyor gibiydi.

“Boş,” dedi Stanley. Onun gerçek olduğuna pek de inana- 
mayarak Sıfır’a bakakaldı. “Sana su kamyonunun tümünü 
getirmeye çalıştım ama,” dedi mahcup bir biçimde gülüm­
seyerek, “kamyonu bir çukurun içine sürdüm. Burada oldu­
ğuna inana...”

“Ben de inanamıyorum,” dedi Sıfır.
“Hadi, kampa geri dönmeliyiz.”
Sıfır başını hayır anlamında iki yana salladı. “Ben dönme­

yeceğim.”
“Dönmek zorundasın. İkimiz de dönmek zorundayız.”
“Meyveli süt ister misin?” diye sordu Sıfır.
“Ne?”
Sıfır, kolunun ön kısmıyla gözlerine gölge yaptı. “Kayığın 

altı daha serin,” dedi.
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Stanley, Sıfır’m emekleyerek çukurun içine girişini izledi. 
Hâlâ hayatta olması bir mucizeydi, fakat Stanley, onu taşı­
ması gerekse bile yakında onu kampa geri götürmek zorun­
da kalacağını biliyordu.

Sıfır’m ardından emekledi ve vücudunu çukurun içine 
sokmayı başarabildi. Yeşil Göl Kampı’na ilk geldiğinde, için­
den asla geçemezdi. Çok kilo vermişti.

Vücudunu girişten kurtarırken, bacağı sert ve keskin bir 
şeye çarptı. Bu bir kürekti. Bir an için Stanley, küreğin oraya 
nasıl geldiğini merak etti, fakat sonra Sıfır’m Bay Pendans- 
ki’ye vurduktan sonra onu yanma aldığını hatırladı.

Yarısı toprağa gömülü kayığın altı daha serindi. Kayığın 
artık çatı görevi gören alt tarafında, ışığı ve havayı ulaştıra­
cak şekilde, yeterince çatlak ve çukur vardı. Etrafa saçılmış 
boş kavanozları görebiliyordu.

Sıfır eline bir kavanoz aldı ve kapağını açmaya çalışırken 
homurdandı.

“O nedir?”
“Meyveli süt!” Kavanozu açmaya çalıştığından sesi gergin 

çıktı. “Ben öyle diyorum. Kayığın altında gömülüydüler.”
Kapağı hâlâ açamamıştı. “On altı kavanoz buldum. Küre­

ği bana ver.”
Stanley’nin hareket etmek için pek fazla yeri yoktu. Ar­

kasına uzandı, küreğin tahta sapını yakaladı ve ucunu Sı- 
fır’a uzattı.

“Bazen yapman gereken tek şey...” dedi Sıfır, sonra da kü­
reğin ucuyla kavanoza vurarak kapağını kırdı. Kavanozu he­
men ağzına götürdü ve dökmeden sivri ucundan yaladı.

“Dikkat et,” diye uyardı Stanley.
Sıfır çatlamış kapağı kaldırdı ve oradan da yaladı. Sonra da 

kırık kavanozu Stanley’ye uzattı. “İç biraz.”
Stanley kavanozu eline aldı ve bir an ona bakakaldı. Kı­

rık camdan korktu. Meyveli sütten de korktu. Çamura ben­
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ziyordu. Bu her ne ise, kayık battığında kayığın altında ol­
malıydı. Bu da, büyük ihtimalle yüz yıldan daha eski oldu­
ğu anlamına geliyordu. İçinde ne tür bir bakterinin yaşadı­
ğını kim bilebilirdi?

“Tadı güzel,” dedi Sıfır onu cesaretlendirerek.
Sıfır’ın bakterileri bilip bilmediğini merak etti. Kavanozu 

ağzına götürdü ve dikkatlice bir yudum içti.
Tadı ılık, köpüklü, peltemsi, tatlı ve keskindi. Kupku­

ru ağzından kavrulmuş boğazına geçerken tadı cennet gibi 
geldi. Eskiden bir tür meyve, belki şeftali olabileceğini dü­
şündü.

Sıfır ona gülümsedi. “Sana güzel olduğunu söylemiştim.”
Stanley çok fazla içmek istemiyordu, fakat dayanılma­

yacak kadar güzeldi. Boşalana kadar kavanozu birbirlerine 
uzattılar. “Kaç tane kaldı?” diye sordu.

“Hiç kalmadı,” dedi Sıfır.
Stanley ağzını şapırdattı. “Artık seni geri götürmem ge­

rek,” dedi.
“Artık çukur kazmayacağım,” dedi Sıfır.
“Sana kazdırmayacaklar,” diye söz verdi Stanley. “Seni bü­

yük ihtimalle, Kusmuk Torbası gibi hastaneye gönderecek­
ler.”

“Kusmuk Torbası çıngıraklı yılana bastı,” dedi Sıfır.
Stanley, kendisinin de başına neredeyse aynı şeyin geldiği­

ni hatırladı. “Çıngırağı duymamış olsa gerek.”
“Bilerek yaptı,” dedi Sıfır.
“Öyle mi düşünüyorsun?”
“Önce ayakkabısıyla çorabını çıkardı.”
Stanley, kafasında canlandırmaya çalışırken titredi.
“Mar-ya Luh-oh-uu nedir?” diye sordu Sıfır.
“Ne?”
Sıfır dikkatlice odaklandı. “Mar ye Luh oh uu.”
“Hiçbir fikrim yok.”
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“Sana göstereyim,” dedi Sıfır. Kayığın altından dışarı doğ­
ru emekledi.

Stanley onu izledi. Dışarıda, parlaklık yüzünden gözlerini 
kısmak zorunda kaldı.

Sıfır kayığın arkasına yürüdü ve baş aşağı harfleri göster­
di. “Mm-ar-ye. Luh-oh-uu.”

Stanley gülümsedi. “Mary Lou. Kayığın adı.”
“Mary Lou,” diye tekrarladı Sıfır harfleri heceleyerek. “Y 

harfinin ‘ye’ diye okunduğunu sanıyordum.”
“Öyle okunuyor,” dedi Stanley. “Ama bir kelimenin so- 

nundayken değil. Y harfi İngilizcede bazen sesli harf, bazen 
de sessiz harf gibi okunur.”

Sıfır birden inledi. Karnını tuttu ve eğildi.
“İyi misin?”
Sıfır yere düştü. Dizlerini göğsüne çekerek uzandı. İnle­

meye devam etti.
Stanley çaresizce izledi. Meyveli süt yüzünden olabile­

ceğini düşündü. Yeşil Göl Kampı’na baktı. En azından, Ye­
şil Göl Kampı’nın yönü olduğunu sandığı yere. Tam olarak 
emin değildi.

Sıfır inlemeyi kesti ve vücudu yavaş yavaş gevşedi.
“Seni geri götürüyorum,” dedi Stanley.
Sıfır oturabilmeyi başardı. Derin derin nefes aldı.
“Bak, bir planım var, o yüzden başımız belaya girmeye­

cek,” diye ona güvence verdi Stanley. “Altın tüpü bulduğum 
zamanı hatırlıyor musun? Onu Röntgen’e vermiştim ve Bek­
çi de, Röntgen’in bulduğu yer olduğunu sandığı yeri bize çıl­
gınca kazdırmıştı. Bekçi’ye onu aslında nerede bulduğumu 
söylersem, bizi serbest bırakabilir.”

“Geri dönmeyeceğim,” dedi Sıfır.
“Gidecek hiçbir yerin yok,” dedi Stanley.
Sıfır bir şey demedi.
“Burada ölürsün,” dedi Stanley.
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“O zaman, ölürüm burada.”
Stanley ne yapacağım bilemedi. Sıfır’ı kurtarmaya gelmişti 

ve onun yerine meyveli sütü bitirmişti. Uzaklara baktı. “Bir 
şeye bakmanı istiyorum.”

“Bakmayaca...”
“Oradaki dağa bakmanı istiyorum sadece. Yukarı doğru 

kalkmış bir şey görebiliyor musun?
“Evet, sanırım görüyorum.”
“Sana neyi andırıyor? Bir şeye benziyor mu?”
Sıfır bir şey demedi.
Fakat dağa dikkatle bakarken, sağ eli yavaş yavaş bir yum­

ruğa dönüştü. Parmağını kaldırdı. Gözleri dağdan eline, ora­
dan yine dağa gitti.
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Daha sonra kullanabileceklerini düşünerek, kırık kavanoz­
ların dördünü, boş çuvala koydular. Çuvalı Stanley taşıdı. 
Sıfır da küreği tuttu.

“Seni uyarmam gerek,” dedi Stanley. “Dünyanın en şans­
lı kişisi sayılmam.”

Sıfır endişelenmedi. “Tüm hayatın bir çukurda geçince,” 
dedi, “gidebileceğin tek yol yukarısıdır.”

Birbirlerine parmaklarıyla “çok iyi” işareti yaptılar, sonra 
yola koyuldular.

Günün en sıcak zamanıydı. Stanley’nin boş-boş-bomboş 
matarası hâlâ boynuna bağlıydı. Yine su kamyonunu hatır­
ladı ve keşke en azından, önce durup matarasını doldursay- 
dı diye düşündü.

Sıfır yeni bir nöbet geçirdiğinde, çok fazla ilerlememişlerdi. 
Yere düşerken midesini tuttu.

Stanley’nin tek yapabildiği, geçmesini beklemekti. Meyve­
li süt Sıfır’m hayatını kurtarmıştı, fakat şimdi onu içten içe
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mahvediyordu. Kendisi aynı etkileri ne zaman hissedecek­
ti acaba?

Büyük Parmak’a baktı. İlk yola çıktıklarından daha yakın 
görünmüyordu.

Sıfır derin bir nefes aldı ve doğrulmayı başardı.
“Yürüyebilir misin?” diye sordu Stanley.
“Bana sadece bir saniye izin ver,” dedi Sıfır. Derin bir ne­

fes daha aldı, sonra da küreğini kullanarak yeniden ayağa 
kalktı. Stanley’ye parmağıyla işaret etti ve tekrar yola koyul­
dular.

Stanley arada bir, Büyük Parmak’a bakmadan uzun süre 
yürümeye çalıştı. Kafasında nasıl göründüğünün fotoğrafı­
nı çıkarıp, sonra daha fazla yakınlaşıp yakınlaşmadığını gö­
rebilmek için ona tekrar bakmadan önce, yaklaşık on daki­
ka bekledi.

Hiç yakınlaşmadı. Dumanı yakalamak gibiydi.
Ona ulaşsalar bile, bir de ona tırmanmaları gerekecekti.
“Acaba kimdi,” dedi Sıfır.
“Kim?”
“Mary Lou,” dedi Sıfır.
Stanley gülümsedi. “Bir zamanlar, gerçek bir göldeki ger­

çek bir insandı sanırım. Hayal etmesi güç.”
“Bahse girerim, güzeldi,” dedi Sıfır. “Biri onu, ismini bir 

kayığa verecek kadar çok sevmiş olmalı.”
“Evet,” dedi Stanley. “Eminim erkek arkadaşı kürek çe­

kerken kayıkta oturduğunda, mayosunun içinde harika gö­
rünüyordu.”

Sıfır küreği üçüncü bacağıymış gibi kullandı. İki bacak 
onu ayakta tutmaya yetmiyordu. “Durup dinlenmeliyim,” 
dedi bir süre sonra.

Stanley Büyük Parmak’a baktı. Hâlâ yakınlaşmamıştı.
Durursa, Sıfır’m bir daha hiç ayağa kalkamayacağından 

korktu. “Neredeyse geldik,” dedi.
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Hangisinin daha yakın olduğunu merak etti: Yeşil Göl 
Kampı’nm mı, Büyük Parmak’ın mı?

“Gerçekten oturmam lazım.”
“Sadece biraz daha yürüyebilirsen...”
Sıfır çöktü. Kürek, tam uçta mükemmel bir biçimde den­

gelenerek bir saniye daha dimdik kaldı, sonra o da Sıfır’m 
yanma düştü.

Sıfır, başını yere eğip diz çöktü. Stanley onun çok hafif bir 
inleme sesi çıkardığını duyabiliyordu. Küreğe baktı ve ona 
mezar kazmak için ihtiyaç duyabileceğini düşünmeden ede­
medi. Sıfır’ın son çukuru.

Peki, benim mezarımı kim kazacak? diye düşündü.
Fakat Sıfır ayağa kalktı, bir kez daha parmağıyla işaret ça­

karak.
“Bana birkaç kelime söyle,” dedi güçsüzce.
Stanley’nin onun ne demek istediğini anlaması için birkaç 

saniye geçmesi gerekti. Sonra gülümsedi ve “K-o-ş,” dedi.
Sıfır kendi kendine söyledi, “Kk-oş. Koş.”
“Güzel. C-o-ş.”
“Ccc-o-ş.”
Hecelemenin Sıfır’a faydası oluyor gibiydi. Böylece, acısı 

ve güçsüzlüğü dışında bir şeye odaklanabiliyordu.
Stanley’nin de dikkati başka yöne çevrildi. Büyük Par- 

mak’a bir sonraki bakışında, gerçekten de yakınlaşmış gi­
biydi.

Konuşamayacak kadar yorgun düştüklerinde hecelemeyi 
bıraktılar. Stanley’nin boğazı kupkuruydu. Yorulmuş ve tü­
kenmişti, yine de ne kadar kötü hissederse hissetsin, Sıfır’m 
kendisinden on kat daha kötü hissettiğini biliyordu. Sıfır yo­
la devam edebildiği sürece, o da devam edebilirdi.

Herhangi bir kötü bakteri bulaşmamış olmasının müm­
kün olabileceğini düşündü ve öyle olmasını umdu. Sıfır ka­
vanozun kapağını açamamıştı. Belki de, böylece içine kötü
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mikroplar da girememişti. Belki de bakteri, şu an çuvalında 
taşıdığı, kolayca açılabilen kavanozlardaydı sadece.

Stanley’yi ölmekle ilgili en çok korkutan şey, kendi ölü­
mü değildi. Acıyla baş edebileceğini sanıyordu. Şimdi his­
settiğinden çok daha kötü olamazdı. Aslına bakılırsa, belki 
de ölüm anında, acı duyamayacak kadar güçsüz hissedecek­
ti. Ölüm bir kurtuluş olacaktı. Onu en çok kaygılandıran, ai­
lesinin ona ne olduğunu, ölü ya da diri olup olmadığını bile 
bilmeyecekleri düşüncesiydi. Anne ve babasının günden gü­
ne, aydan aya, bilmeden boş umutlara kapılacağını düşün­
mek çok kötüydü. En azından onun için bitmiş olacaktı. Ai­
lesi için ise, acı hiç bitmeyecekti.

Bekçi’nin onun peşinden bir arama ekibi gönderip gön­
dermeyeceğini merak etti. Pek olası görünmüyordu. Sıfır’ı 
aramak için kimseyi göndermemişti. Fakat Sıfır’ı kimse ara­
mıyordu. Dosyalarını kolayca yok edivermişlerdi.

Fakat Stanley’nin bir ailesi vardı. Bekçi, Stanley oraya hiç 
gelmemiş gibi davranamazdı. Onlara ne söyleyecekti acaba? 
Ve ne zaman?

“Yukarıda ne vardır dersin?” diye sordu Sıfır.
Stanley Büyük Parmak’m ucuna baktı. “Ah, büyük ihti­

malle bir İtalyan lokantası.”
Sıfır zorlukla gülebildi.
“Sanırım ben bir pepperoni pizza ile büyük boy bir kök bi­

rası alacağım,” dedi Stanley.
“Ben bir meyveli dondurma istiyorum,” dedi Sıfır. “Fın­

dıklı, kremalı, muzlu ve çikolata soslu.”
Güneş neredeyse tam karşılarındaydı. Parmak doğruca 

güneşi gösteriyordu.

Gölün sonuna geldiler. Önlerinde devasa beyaz kayalıklar 
yükseliyordu.

Yeşil Göl Kampı’nm bulunduğu doğu kıyısının aksine, ba­
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tı kıyısı giderek aşağı doğru eğimleşmiyordu. Dev bir tava­
nın dümdüz tabanında yürümüş gibiydiler, şimdiyse bir şe­
kilde yukarı tırmanmaları gerekiyordu.

Artık Büyük Parmak’ı göremiyorlardı. Kayalar görüşlerini 
engelliyordu. Kayalar güneşi de engelliyordu.

Sıfır inleyerek karnını tuttu, ama ayakta kaldı. “İyiyim,” 
diye fısıldadı.

Stanley, kayanın birine inen yaklaşık yarım metre derinli­
ğinde bir iz gördü. İzin diğer tarafında, bir dizi çıkıntı vardı. 
“Şurayı deneyelim,” dedi.

Yukarı doğru, yaklaşık yirmi metrelik bir tırmanış gibi gö­
rünüyordu.

Stanley, yavaşça, bir çıkıntıdan diğer çıkıntıya, izi çapraz 
bir şekilde geçerek yukarı doğru ilerlerken, sol elinde hâlâ 
kavanoz çuvalını tutabiliyordu. Bazen diğer çıkıntıya geçebil­
mek için izin bulunduğu yerden destek alması gerekiyordu.

Sıfır, bir şekilde onunla kaldı. Taş duvara tırmanırken, za­
yıf vücudu korkunç bir biçimde titriyordu.

Bazı çıkıntılar, üzerlerinde oturulabilecek kadar geniş­
ti. Diğerleri, hızlı bir adıma yetecek şekilde, birkaç santim­
den çok çıkıntılı değildi. Stanley, yolun yaklaşık üçte ikisin­
de, epeyce geniş bir çıkıntının üzerinde durdu. Sıfır yanı­
na geldi.

“İyi misin?” diye sordu Stanley.
Sıfır parmağıyla “çok iyi” işareti yaptı. Stanley de karşı­

lık verdi.
Yukarı baktı. Sıradaki çıkıntıya nasıl ulaşabileceğinden 

emin değildi. Başının bir bir buçuk metre üzerindeydi ve 
ayağıyla basabileceği bir şey göremiyordu. Aşağı bakmaya 
korkuyordu.

“Beni ittir,” dedi Sıfır. “Ben de seni kürekle yukarı çeke­
yim.”

“Beni yukarı çekemezsin,” dedi Stanley.
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“Çekerim,” dedi Sıfır.
Stanley ellerini birleştirdi ve Sıfır da, kenetlenmiş parmak­

lara bastı. Stanley, çıkıntılı kaya tabakalarına tutunabilsin 
diye Sıfır’ı yeterince yükseğe kaldırabiliyordu. Sıfır kendi­
sini yukarı doğru çekerken Stanley aşağıdan ona yardım et­
meyi sürdürdü.

Sıfır kayaya yerleşirken Stanley, çuvalın bezinde bir delik 
açarak çuvalı küreğe bağladı. Sıfır’a uzattı.

Sıfır önce çuvalı, sonra küreği yakaladı. Küreğin ucunu 
destek için kaya çıkıntısına yerleştirdi. Tahta sapı da Stan- 
ley’ye sarkıttı. “Tamam,” dedi.

Stanley bunun işe yarayacağından şüpheliydi. Kendisinin 
yarı kilosunda olan Sıfır’ı kaldırmak başkaydı; Sıfır’m onu 
çekmeye çalışması başka.

Stanley destek için izin kenarını kullanarak kaya duva­
rı tırmanırken küreği tuttu. Elleri küreğin sapından ucuna 
geçti.

Sıfır’ın bileğini yakaladığını hissetti.
Bir eliyle sapı bırakıp çıkıntının tepesine tutundu.
Gücünü topladı ve duvara hızlıca bir adım atarken, kısa­

cık bir anlığına, yerçekimine meydan okuyormuş gibi his­
setti ve Sıfır’m yardımıyla, çıkıntının diğer tarafına geçti.

Soluklandı. Birkaç ay önce bunu yapabilmesi imkânsızdı.
Bileğindeki büyük kan izini fark etti. Bunun Sıfır’ın kanı 

olduğunu anlaması için bir süre geçmesi gerekti.
Sıfır’m iki elinde de derin kesikler vardı. Stanley tırmanır­

ken, küreği yerinde tutarak metal uca tutunmuştu.
Sıfır ellerini ağzına götürdü ve kanını yaladı.
Cam kavanozların biri çuvalın içinde kırılmıştı. Parçala­

rı saklamaya karar verdiler. Bir bıçak niyetine kullanabilir­
lerdi.

Kısa bir süre dinlendiler, sonra yukarı devam ettiler. Yo­
lun geri kalanı oldukça kolay bir tırmanıştı.
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Düz zemine vardıklarında Stanley, Büyük Parmak’m tepe­
sinde bir ateş topu gibi duran güneşe baktı. Tanrı bir basket 
topunu döndürüyordu.

Çok geçmeden, parmağın uzun ince gölgesinde yürüme­
ye başladılar.
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“Neredeyse geldik,” dedi Stanley. Dağın eteğini görebili­
yordu.

Artık gerçekten de varmak üzerelerdi ki, bu onu korkuttu. 
Büyük Parmak tek umuduydu. Eğer su ve barınak yoksa hiç­
bir şeyleri kalmazdı, umutları bile.

Düz toprağın bitip dağın başladığı kesin bir yer yoktu. Ze­
min gittikçe daha da dikleşiyordu ve dağa doğru yöneldikle­
rine şüphe yoktu.

Stanley artık Büyük Parmak’ı göremiyordu. Dağın eğimi 
önlerindeydi.

Dağ tırmanılamayacak kadar dikti. Her yön değiştirdikle­
rinde küçük adımlarla yüksekliği artırarak, ileri geri zikzak 
çiziyorlardı.

Ot kümeleri dağ eteğini çevreliyordu. Ayaklarıyla otlara 
basarak, bir bölümden diğer bölüme yürümeyi sürdürdü­
ler. Gitgide yükselirken, otlar da gitgide sıklaştı. Çoğunun 
dikenleri vardı ve üzerlerine basarken dikkatli olmaları ge­
rekiyordu.

Stanley durup dinlenmek isterdi, fakat tekrar yürümeye
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başlayamayacaklarmdan korkuyordu. Sıfır gidebildiği süre­
ce, o da gidebilirdi. Ayrıca günışığı da giderek azalıyordu.

Gökyüzü kararırken, böcekler ot kümelerinde görünmeye 
başladı. Bir sivrisinek sürüsü, terlerinin çekimine kapılmış- 
çasına, etraflarını çevreledi. Ne Stanley’nin ne de Sıfır’m on­
ları savuşturmaya gücü yoktu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Stanley.
Sıfır elini, sorun yok anlamında salladı. Ardından, “Üzeri­

me bir sivrisinek konarsa, tamamen biterim,” dedi.
Stanley ona birkaç kelime söyledi. “B-ö-c-e-k,” diye he­

celedi.
Sıfır dikkatlice odaklandı ve “Böcük,” dedi.
Stanley güldü.
Sıfır’m hasta ve bitkin yüzüne de kocaman bir gülümseme 

yayıldı. “Böcek,” dedi.
“Güzel,” dedi Stanley. “Ö ve ü harfleri kafanı karıştırma­

sın. Peki, şimdi zor bir tane geliyor. Ö-ğ-l-e-y-e-m-e-ğ-i.”
“Öğl-yemmm-ee...” Sıfır, birden iki büklüm olup karnı­

nı tutarken korkunç, yürek paralayan bir ses çıkardı. Zayıf 
vücudu şiddetle titredi ve midesindeki meyveli sütü çıkara­
rak kustu.

Dizlerine dayandı ve derin nefes alıp verdi. Ardından, 
doğruldu ve yola devam etti.

Sivrisinek sürüsü, Sıfır’ın midesinden çıkanları oğlanların 
yüzlerindeki tere tercih ederek geride kaldı.

Stanley, gücünü saklaması gerektiğini düşünerek ona da­
ha fazla kelime sormadı. Fakat on on beş dakika sonra Sıfır, 
“Öğle Yemeği,” dedi.

Daha yükseğe tırmanırlarken, ot kümeleri de giderek sık­
laştı ve dikenli sarmaşıklara takılmamak için dikkatli olmala­
rı gerekti. Stanley birden bir şey fark etti. Gölde hiç ot yoktu.

“Otlar ve böcekler,” dedi. “Buralarda bir yerde su olmalı. 
Yaklaşıyor olmalıyız.”
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Sıfır’ın yüzüne, kocaman, palyaço gülümsemesi gibi bir 
gülümseme yayıldı. Parmağıyla Stanley’ye işaret etti, son­
ra da düştü.

Kalkmadı. Stanley yanma çömeldi. “Hadi Sıfır,” diye cesa­
ret verdi. “Yaklaşıyoruz. Hadi Hector. Otlar ve böcekler. Ot­
lar ve böcükler.”

Stanley onu sarstı. “Çikolatalı dondurmanı ısmarladım bi­
le,” dedi. “Senin için hazırlıyorlar.”

Sıfır bir şey demedi.
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Stanley, Sıfır’ı kollarından tutup doğrulttu. Sonra eğilip onu 
sağ omzuna yasladı. Sıfır’m tükenmiş vücudunu yerden kal­
dırarak ayağa kalktı.

Dağa devam ederken kürekle kavanoz çuvalını geride bı­
raktı. Sıfır’m bacakları önünde sallandı.

Stanley ayaklarını göremiyordu ve bu da, karmakarışık ot 
ve sarmaşık kümelerinden geçmesini daha da zorlaştırıyor­
du. Her iki ayağını dikkatlice indirip kaldırırken, her sefe­
rinde tek bir adıma odaklanıyordu. Yalnızca adımına odak­
lanıp önündeki imkânsız görevi düşünmemeye çalışıyordu.

Giderek daha da yükseğe tırmandı. Gücü, içinde bir yer­
den geliyordu ama aynı zamanda da dıştan geliyor gibiydi. 
Bu kadar uzun süre Büyük Parmak’a odaklandıktan sonra, 
kaya enerjisini emmişti sanki ve şimdi de, onu kendine çe­
ken bir tür dev mıknatısa benziyordu.

Bir süre sonra, rahatsız edici bir koku fark etti. Önce bu­
nun, Sıfır’dan geldiğini sandı, fakat koku, dört bir yanma ya­
yılıp havada asılı kalmış gibiydi.

Bir yandan da, zeminin artık o kadar da dik olmadığını
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fark etti. Zemin düzleşirken, ay ışığında güçlükle fark edile­
cek şekilde, dev bir sarp kayalık önünde uzandı. Attığı her 
adımda daha da büyüyormuş gibiydi.

Artık parmağa benzemiyordu.
Ona asla tırmanamayacağım da biliyordu.
Koku etrafında giderek güçlendi. Çaresizliğin acı koku­

şuydu.
Bir şekilde Büyük Parmak’a tırmanabilse bile, su bulama­

yacağını biliyordu. Dev bir kayanın tepesinde nasıl su olabi­
lirdi ki? Otlar ve böcekler, kampta görmüş olduğu gibi, te­
sadüfen yağan bir yağmur fırtınası sayesinde hayatta kalmış­
lardı yalnızca.

Yine de yola devam etti. Hiçbir şey yoksa bile en azından 
Parmak’a ulaşmak istiyordu.

Asla başaramadı.
Ayakları altında kaydı. Küçük çamurlu bir su birikintisi­

ne düşüp yuvarlanırken, omzuna yaslanmış Sıfır’m başı da 
yıkıldı.

Çamurlu hendeğe yüzükoyun yuvarlanırken, yeniden 
ayağa kalkıp kalkamayacağını bilmiyordu. Bunu deneyip 
denemeyeceğini de bilmiyordu. Bunca yolu sırf bunun için 
mi... Çamur için su gerekir!

En çok çamurlu gibi görünen yöndeki suyolu boyunca 
emekledi. Zemin giderek daha da yapış yapış oldu. Yere dü­
şerken çamur yüzüne sıçradı.

Her iki elini de kullanarak, çamurlu toprakta bir çukur 
kazdı. Göremeyeceği kadar karanlıktı, fakat çukurun dibin­
deki minik su havuzunu hissedebildiğini sandı. Kafasını ça­
mura sokup toprağı yaladı.

Daha da derin kazdı ve bunu yaparken, çukura daha çok 
su doluyormuş gibi geldi. Göremiyordu ama hissedebiliyor­
du -önce parmaklarıyla, sonra da diliyle.

Kol uzunluğu kadar derinlikte bir çukur oluşturana dek
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kazdı. Elleriyle çıkarıp Sıfır’m yüzüne atacak kadar suyu 
vardı.

Sıfır’m gözleri hâlâ kapalıydı. Fakat dili, su damlacıklarını 
arayarak, dudaklarının arasından çıktı.

Stanley, Sıfır’ı çukura daha da yaklaştırdı. Kazdı, sonra bi­
raz daha su çıkardı ve elleriyle Sıfır’ın ağzına su akıttı.

Çukuru genişletmeyi sürdürürken elleri pürüzsüz, yuvar­
lak bir nesneye değdi. Bir kaya olamayacak kadar pürüzsüz 
ve yuvarlaktı.

Üzerindeki toprağı sıyırdı ve bunun bir soğan olduğunu 
gördü.

Soymadan ağzına attı. Ağzı sıcak, keskin soğan suyuna 
boğuldu. Gözlerine dek ulaştığını hissedebiliyordu. Yuttu­
ğunda ise, ılıklığın boğazından geçip midesine ulaştığını his­
setti.

Sadece yarısını yedi. Diğer yansını Sıfır’a verdi.
“Al, ye şunu.”
“Nedir o?” diye fısıldadı Sıfır.
“Çikolatalı dondurma.”
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Stanley bir çayırda, dev kaya kulesine bakarken uyandı. Ça­
yır kırmızının, turuncunun, kahverenginin ve bronzun de­
ğişik tonlarına boyanmıştı ve rengârenkti. Boylu boyunca, 
otuz metreden fazla olmalıydı.

Stanley bir süreliğine, yalnızca etrafı izleyerek uzandı. 
Kalkmaya gücü yoktu. Ağzının içine ve boğazına kum dol­
muş gibiydi.

Hiç şaşırtıcı değildi. Yuvarlanınca su çukurunu gördü. 
Yaklaşık bir metre derinliğinde ve genişliğindeydi. Dibine, 
beş santimden az, koyu kahverengi renkte su yayılmıştı.

Elleri ve parmakları kazmaktan acımıştı, özellikle de tır­
naklarının arası. Ağzına biraz pis su attı, sonra suyu dişleriy­
le süzmeye çalışarak ağzında şıpırdattı.

Sıfır inledi.
Stanley ona bir şey söyleyecek oldu, fakat ağzından tek ke­

lime çıkmadı ve tekrar denemek zorunda kaldı. “Nasıl gidi­
yor?” Konuşmakta zorlandı.

“İyi değil,” dedi Sıfır sessizce. Büyük bir çabayla yuvarlan­
dı, dizlerine yükseldi ve su çukuruna emekledi. Başını çuku­
ra eğdi ve biraz su yaladı.
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Sonra geri çekildi, dizlerini göğsüne yaklaştırdı ve kendi 
tarafına yuvarlandı. Vücudu şiddetle sarsıldı.

Stanley, küreği aramak için dağa geri dönmeyi düşündü, 
böylece su çukurunu kazarak daha da derinleştirebilecekti. 
Belki daha temiz bir suya ulaşırlardı. Kavanozları bardak gi­
bi kullanabilirlerdi.

Fakat gidip gelmeyi bırakın, aşağı inmeye bile gücü oldu­
ğunu sanmıyordu. Zaten nereye bakacağını da bilmiyordu.

Ayağa kalkmaya çabaladı. Büyük Parmak’m her yanma ya­
yılmış gibi görünen yeşilimsi beyaz çiçeklerle dolu bir çayır­
daydı.

Derin bir nefes aldı, sonra dev uçuruma kırk beş metre ka­
lana dek yürüdü ve ona dokundu.

Elim sende, sen o’sun.
Ardından Sıfır’a ve su çukuruna geri döndü. Yolda bir çi­

çek kopardı. Aslında, tek bir büyük çiçek değildi, ama her 
bir çiçeğin, yuvarlak bir küreyi şekillendiren minicik çiçek 
kümeleri olduğu söylenebilirdi. Çiçeği ağzına götürdü ama 
tükürmek zorunda kaldı.

Bir gece önce, Sıfır’ı dağa taşırken geçtiği yol izinin bir kıs­
mını görebiliyordu. Oraya dönüp küreği arayacaksa, hemen 
iz hâlâ tazeyken yapması gerektiğini fark etti. Ama Sıfırı bı­
rakmak istemiyordu. Gittiğinde Sıfır’ın ölebileceğinden kor­
kuyordu.

Sıfır hâlâ iki büklüm yatıyordu. “Sana bir şey söylemem 
lazım,” dedi inleyerek.

“Konuşma,” dedi Stanley. “Gücünü kendine sakla.”
“Hayır dinle,” diye üsteledi Sıfır, yüzü acıyla kıvranırken 

gözlerini kapadı.
“Dinliyorum,” diye fısıldadı Stanley.
“Pabuçlarını ben aldım,” dedi Sıfır.
Stanley onun neden bahsettiğini anlayamadı. Pabuçla­

rı ayağındaydı. “Sorun değil,” dedi. “Sadece dinlen şimdi.”
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“Hepsi benim suçum,” dedi Sıfır.
“Kimsenin suçu değil,” dedi Stanley.
“Bilmiyordum,” dedi Sıfır.
“Sorun değil,” dedi Stanley. “Sadece dinlen.”
Sıfır gözlerini kapadı. Fakat sonra yine, “Pabuçlardan ha­

berim yoktu,” dedi.
“Hangi pabuçlardan?”
“Barınaktaki.”
Stanley’nin kavrayabilmesi için bir an geçmesi gerekti. 

“Clyde Livingston’m pabuçları mı?”
“Üzgünüm,” dedi Sıfır.
Stanley ona bakakaldı. Bu imkânsızdı. Sıfır çıldırmıştı. 
Sıfır’ın “itirafı” onu biraz rahatlatmış gibiydi. Yüzündeki 

kaslar gevşedi. Uykuya sürüklenirken, Stanley, ona ailesinin 
nesillerdir söylediği şarkıyı yavaşça söyledi.

“Keşke keşke,” diye Ağaçkakan iç çekseydi,
“Ağacın kabuğu birazcık daha yumuşak olsaydı.” 

Aşağıdaki kurt aç ve yalnız bekleseydi, 
Auuuuuuuvvv diye aya ulusaydı,

“Keşke, keşke.”
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Stanley, önceki gece soğanı bulduğunda, onun oraya nasıl 
geldiğini sorgulamadı. Minnettar bir şekilde yedi. Ama şim­
di Büyük Parmak’a ve çiçeklerle dolu çayıra bakarak oturur­
ken, merak etmeden edemedi.

Yabani bir soğan varsa, daha fazlası da olabilirdi.
Parmaklarını birleştirdi ve acıdan silkinmeye çalıştı. Son­

ra eğildi ve bu sefer, köküyle birlikte tüm bitkiyi çıkararak 
bir çiçek daha kopardı.

“Soğanlar! Taze, sıcak, tatlı soğanlar,” diye seslenirmiş Sam, 
Mary Lou ana caddede arabayı sürüklerken. “Bir düzinesi 
sekiz sent.”

Güzel bir ilkbahar sabahıymış. Gökyüzü soluk mavi ve 
pembeye boyanmış, göl ve kıyıdaki şeftali ağacıyla aynı 
renge.

Bayan Gladys Tennyson, Sam’in ardından caddeye koşar­
ken, üzerinde yalnızca geceliği ve bornozu varmış. Bayan 
Tennyson, normalde, sokak ortasına asla güzel kıyafetleri 
ile şapkası olmadan çıkmayan, oldukça görgülü bir kadm-
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mış. Bu yüzden, Yeşil Göl halkı için onu bu halde yanların­
dan koşarken görmek oldukça şaşırtıcı olmuş.

“Sam!” diye bağırmış.
“Çüş, Mary Lou,” demiş Sam katırıyla arabayı durdurur­

ken. “Günaydın Bayan Tennyson,” demiş. “Küçük Becca bu­
gün nasıl?”

Gladys Tennyson kocaman gülümsemiş. “Sanırım iyileşe­
cek. Ateşi bir saat önce düştü. Senin sayende.”

“Eminim, asıl övgüyü güzel Tanrımız ve Doktor Hawt­
horn hak etmiştir.”

“Güzel Tanrımız, evet,” demiş Bayan Tennyson, “ama 
Doktor Hawthorn değil. O doktor bozuntusu, çocuğun kar­
nına sülük koymak istedi. Sülük! Tanrım! Sülüklerin kö­
tü kanı emeceklerini söyledi. Şimdi söyle bana. Bir sülük iyi 
kanı kötü kandan nasıl ayırabilir?”

“Bilemem,” demiş Sam.
“Senin soğan toniğindi,” demiş Bayan Tennyson. “Onu 

asıl kurtaran.”
Diğer kasabalılar de arabanın yanma gelmişler. “Günay­

dın Gladys,” demiş Hattie Parker. “Bugün çok hoş görünü­
yorsun.”

Birçoğu kıs kıs gülmüş.
“Günaydın Hattie,” diye yanıtlamış Bayan Tennyson.
“Kocan yatak giysilerinle geçit töreni yaptığını biliyor 

mu?” diye sormuş Hattie.
Daha da çok kıs kıs gülmüşler.
“Kocam nerede olduğumu ve nasıl giyindiğimi kesinlikle 

biliyor, teşekkürler,” demiş Bayan Tennyson. “İkimiz de bü­
tün gece ve sabahın birkaç saatinde Rebecca’yla ayaktaydık. 
Mide hastalığından neredeyse ölüyordu. Bir tür kötü et ye­
miş olmalı.”

Hattie’nin yüzü kızarmış. Kocası Jim Parker kasapmış.
“Kocamla beni de hasta etti,” demiş Bayan Tennyson,
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“ama çok küçük olduğu için, Becca’yı neredeyse öldürüyor­
du. Sam hayatım kurtardı.”

“Ben değil,” demiş Sam. “Soğanlar kurtardı.”
“Becca’nın iyi olduğuna sevindim,” demiş Hattie pişman­

lıkla.
“Jim ’e bıçaklarını yıkaması gerektiğini söyleyip duruyo­

rum,” demiş marketin sahibi Bay Pike.
Hattie Parker izin istemiş, sonra da dönüp hızla uzaklaş­

mış.
“Becca’ya kendine geldiğinde şeker alması için dükkâna 

gelmesini söyle,” demiş Bay Pike.
“Teşekkürler. Söylerim.”
Eve dönmeden önce Bayan Tennyson, Sam’den bir düzine 

soğan almış. Ona on sent verip üstü kalsın, demiş.
“Bağış istemem,” demiş Sam. “Ama Mary Lou için fazla­

dan birkaç soğan alırsan, eminim minnettar kalacaktır.”
“Peki o zaman,” demiş Bayan Tennyson, “paramın üstüy­

le soğan ver.”
Sam ona fazladan üç soğan daha vermiş ve Bayan Tenny­

son da, her birini Mary Lou’ya eliyle yedirmiş. Yaşlı eşek el­
lerinden yerken gülmüş.

Stanley ve Sıfır, sonraki iki gün boyunca uyumaya, istedik­
leri kadar soğan yemeye ve pis suyla ağızlarını şapırdatma­
ya devam ettiler. Akşama doğru, Büyük Parmak onlara gölge 
verdi. Stanley çukuru daha da derinleştirmeye çalıştı, fakat 
gerçekten de kürek lazımdı. Çabaları çamuru yalnızca karış­
tırıp, suyu daha da kirletiyor gibiydi.

Sıfır uyuyordu. Hâlâ çok hasta ve güçsüzdü ama uyku ve 
soğanlar onu biraz iyileştirmiş gibiydi. Stanley, artık yakın­
da onun öleceğinden korkmuyordu. Yine de Sıfır uyurken 
küreği almaya gitmek istemiyordu. Uyanıp terk edildiğini 
düşünmesini istemiyordu.
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Sıfır’m gözlerini açmasını bekledi.
“Sanırım gidip küreği arayacağım,” dedi Stanley.
“Ben burada beklerim,” dedi Sıfır güçsüzce, sanki başka 

bir seçeneği varmış gibi.
Stanley dağa yöneldi. Uyku ve soğanlar onu da epey iyileş­

tirmişti. Kendini güçlü hissediyordu.
İki gün önce yaptığı izi takip edebilmesi epey kolay ol­

du. Doğru yolda gittiğinden emin olmadığı birkaç yer var­
dı, ama izi yeniden bulmadan önce biraz araştırma yapma­
sı yetiyordu.

Dağdan aşağı epey gittiği halde küreği bulamamıştı. Tek­
rar dağın tepesine baktı. Yanından geçip gitmiş olmalıyım, 
diye düşündü. Sıfır’ı tüm bu yol boyunca taşıyabilmesi im­
kânsızdı.

Yine de her ihtimale karşı aşağı doğru devam etti. İki ko­
caman ot kümesinin arasında çıplak bir noktaya vardı ve 
dinlenmek için oturdu. Artık kesinlikle çok ileri gittiği­
ne karar verdi. Bayır aşağı inmekten yorulmuştu. Özellikle 
de yiyeceği ve suyu olmadan tüm gün boyunca yürüdükten 
sonra, Sıfır’ı buradan tepeye taşımak, hiç kolay olmazdı. Kü­
rek otların arasına gömülmüş olmalıydı.

Yeniden yukarı tırmanmadan önce son bir kez etrafına 
baktı. Dağın az ilerisindeki otların arasında büyük bir girinti 
gördü. Küreğin orada olması mümkün görünmüyordu, ama 
ne de olsa buraya kadar gelmişti.

Orada, birkaç uzun otun arasında yatık bir biçimde duran 
kürekle kavanoz çuvalını buldu. Şaşırdı. Kürekle çuvalın te­
peden aşağı yuvarlanıp yuvarlanmadığını merak etti. Fakat 
daha önceden kırılan kavanoz hariç, hiçbir kavanoz kırık 
değildi. Tepeden aşağı yuvarlandılarsa, çuvalla küreği bu şe­
kilde yan yana bulacağı şüpheliydi.

Geri dönüş yolunda Stanley birçok kez oturup dinlendi. 
Uzun ve zor bir tırmanıştı.
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Sıfır’m durumu giderek düzeldi.
Stanley yavaşça soğan soyuyordu. Her seferinde tek bir 

katman yemekten hoşlanıyordu.
Su kuyusu şimdi, Yeşil Göl Kampı’nda kazdığı çukurlar 

kadar büyüktü. Neredeyse yarım metre bulanık su içeriyor­
du. Hepsini Stanley kazmıştı. Sıfır yardım teklif etmişti, fa­
kat Stanley, Sıfır’m gücünü kazanmasının daha iyi olacağını 
düşünmüştü. Suyun içinde kazmak, kuru bir gölde kazmak­
tan çok daha zordu.

Stanley, kendisinin de meyveli sütten, pis sudan ya da so­
ğan yiyerek yaşamaktan hastalanmadığına şaşırmıştı. Evdey­
ken çoğu kez hastalanırdı.

İki oğlan da yalınayaktı. Çoraplarını yıkamışlardı. Bütün 
giysileri kirliydi, ama çorapları kesinlikle berbattı.

Suyu kirletecekleri korkusuyla, çoraplarını çukura batır­
madılar. Onun yerine, kavanozları doldurup suyu pis çorap­
larına döktüler.

“Evsizler barınağına çok sık gitmiyordum,” dedi Sıfır. “Sa­
dece hava gerçekten de kötü olursa giderdim. Annem gibi
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davranacak birini bulmam gerekiyordu. Tek başıma gitti­
ğimde, bir sürü soru sorarlardı. Annem olmadığını öğrense- 
lerdi, beni devletin vesayetine verirlerdi.”

“Devletin vesayeti nasıl oluyor?”
Sıfır gülümsedi. “Bilmiyorum. Ama kulağa hoş gelmiyor.” 
Stanley, Bay Pendanski’nin Bekçiye, Sıfır’ın devletin vesa­

yeti altında olduğunu söylediğini hatırladı. Sıfır’m da bunu 
bilip bilmediğini merak etti.

“Dışarıda uyumayı severdim,” dedi Sıfır. “Yavrukurtmu­
şum gibi davranırdım. Hep bir Yavrukurt olmak istemişim­
dir. Onları, parkta mavi üniformalarının içinde görürdüm.” 

“Ben hiç Yavrukurt olmadım,” dedi Stanley. “Buna benzer 
sosyal aktivitelerde iyi değildim. Çocuklar şişman olduğum 
için benimle alay ederlerdi.”

“Mavi üniformaları severim,” dedi Sıfır. “Belki de, Yavru­
kurt olmak hoşuma gitmeyecekti.”

Stanley omzunu silkti.
“Annem bir keresinde İzci Kız olmuştu,” dedi Sıfır. 
“Annen olmadığını söylediğini sanıyordum.”
“Herkesin bir annesi olmalı.”
“Evet, bunu biliyorum.”
“Bir keresinde, en çok İzci Kız kurabiyesini satma ödülü­

nü kazandığını söylemişti,” dedi Sıfır. “Bununla gerçekten 
gurur duyuyordu.”

Stanley bir kat soğan daha soydu.
“İhtiyacımız olanı hep alırdık,” dedi Sıfır. “Küçükken, bu­

nun çalmak olduğunu bile bilmiyordum. Ne zaman öğren­
diğimi hatırlamıyorum. Ama sadece ihtiyacımız olanı alır­
dık, asla daha fazlasını değil. Bu yüzden, barınaktaki vitrin­
de pabuçları görünce, cam kutuya uzanıp aldım.”

“Clyde Livingston’m pabuçlarını mı?” diye sordu Stanley. 
“Onun olduklarını bilmiyordum. Sadece birinin eski pa­

buçları sandım. Birinin eski pabuçlarını çalmanın, yeni bir
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çift pabuç çalmaktan daha iyi olduğunu düşünmüştüm. Ün­
lü olduklarını bilmiyordum. Bir işaret vardı, ama tabii ki 
okuyamadım. Sonrasında tek bildiğim, herkesin pabuçların 
nasıl kaybolduğuyla ilgili ortalığı ayağa kaldırdığı oldu. Bir 
açıdan komikti. Herkes deliye döndü. Bir yanda ben pabuç­
ları giyiyordum, diğer yanda herkes koşuşup, “Pabuçlara ne 
oldu?”, “Pabuçlar gitmiş!” deyip duruyordu. Kapıdan dışa­
rı çıktım. Kimse beni fark etmedi. Dışarı çıktığımda köşeyi 
döndüm ve ayakkabıları hemen çıkardım. Onları, park edil­
miş bir arabanın tepesine koydum. Gerçekten çok kötü kok­
tuklarım hatırlıyorum.”

“Evet, işte onlardı,” dedi Stanley. “Ayağına uydular mı?”
“Aşağı yukarı.”
Stanley, Clyde Livingston’m ayaklarının küçüklüğüne şa­

şırdığını hatırladı. Stanley’nin ayakları daha büyüktü. Clyde 
Livingston’m küçük, hızlı ayakları vardı. Stanley’nin ayakla­
rı büyük ve hantaldı.

“Onları saklamalıydım,” dedi Sıfır. “Onları barınaktan za­
ten çıkarmıştım. Ertesi gün, yeni bir çift ayakkabıyla bir ma­
ğazadan çıkmaya çalışırken tutuklandım. O eski, kokmuş 
pabuçları saklamış olsaydım, ikimiz de şimdi burada olma­
yacaktık.”
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Sıfır, çukur kazmaya yardım edebilecek kadar güçlendi. Bit­
tiğinde, iki metreden daha derindi. Suyla toprağı ayırabil­
mek için dibini kayalarla doldurdu.

Hâlâ en iyi çukur kazıcıydı.
“Bu, kazacağım son çukurdu,” diye ilan etti küreği fırla­

tarak.
Stanley gülümsedi. Bunun doğru olmasını diledi, fakat 

eninde sonunda Yeşil Göl Kampı’na dönmekten başka çare­
lerinin olmadığını biliyordu. Sonsuza kadar soğan yiyerek 
yaşayamazlardı.

Büyük Parmak’m çevresini tamamen dolaşmışlardı. Dev 
bir güneş saati gibiydi. Gölgeyi takip ettiler.

Her yönden görebiliyorlardı. Gidilecek bir yer yoktu. Dağ 
çölle çevriliydi.

Sıfır, Büyük Parmak’a baktı. “İçinde bir çukur olmalı,” de­
di, “suyla dolu.”

“Öyle mi dersin?”
“Su başka nereden gelebilir ki?” diye sordu Sıfır. “Su yo­

kuş yukarı akmaz.”
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Stanley bir soğan dişledi. Gözlerini ya da burnunu yakma­
dı ve gerçekte, artık özellikle keskin bir tat hissetmiyordu.

Sıfır’ı tepeye taşıdığı zaman, havanın nasıl da keskin kok­
tuğunu hatırladı. Büyüyen, çürüyen ve filizlenen binlerce 
soğanın kokuşuydu.

Artık koku almıyordu.
“Sence kaç soğan yemişizdir?” diye sordu.
Sıfır omzunu silkti. “Ne kadar zamandır burada olduğu­

muzu bile bilmiyorum.”
“Sanırım bir haftadır,” dedi Stanley. “İkimiz de, herhalde 

günde yaklaşık yirmi soğan yemişizdir, bu da...”
“İki yüz seksen soğan eder,” dedi Sıfır.
Stanley gülümsedi. “Bahse girerim, berbat kokuyoruzdur.”

İki gece sonra Stanley, yıldızlarla dolu göğe bakarak uyandı. 
Uykuya dalamayacak kadar mutluydu.

Mutlu olmak için bir nedeninin olmadığını biliyordu. Bir 
yerlerde, bir kişinin donarak ölmeden önce birdenbire kendi­
ni iyi ve sıcacık hissettiğini duymuş ya da okumuştu. Kendi­
sinin de buna benzer bir şey yaşayıp yaşamadığını merak etti.

Mutluluk duyduğu en son anı hatırlayamıyordu. Haya­
tını berbat eden, yalnızca Yeşil Göl Kampı’na gönderilmek 
değildi. Ondan önce de, hiçbir arkadaşının olmadığı ve Der- 
rick Dunne gibi arıza tiplerin ona sataştığı okuldayken mut­
suzdu. Onu kimse sevmemişti ve gerçek şu ki, o da kendini 
pek sevmiyordu.

Artık kendini seviyordu.
Acaba çıldırmış mıydı?
Yanında uyuyan Sıfır’a baktı. Sıfır’m yüzü yıldızın ışığıy­

la parlıyordu ve burnunun ucunda, nefes alırken ileri geri 
hareket eden bir çiçek yaprağı vardı. Bu görüntü Stanley’ye, 
çizgi filmden fırlamış gibi geldi. Sıfır nefes aldı ve çiçek, ne­
redeyse burnuna değerek yukarı çıktı. Sıfır nefes verdi ve çi­
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çek çenesine değdi. Diğer tarafa uçuşmadan önce, şaşırtıcı 
derecede uzun bir süre Sıfırın yüzünde kaldı.

Stanley, çiçeği Sıfır’ın burnunun ucuna geri koymayı dü­
şündü ama aynı olmayacaktı.

Sıfır, ezelden beri Yeşil Göl Kampı’nda yaşamış gibiydi, fa­
kat Stanley şimdi düşününce, Sıfır’ın ondan en az bir ya da 
iki ay önce oraya gelmiş olması gerektiğini fark etti. Aslında 
Sıfır, bir gün sonra tutuklanmıştı. Fakat Stanley’nin duruş­
ması, beysbol yüzünden sürekli ertelenmişti.

Sıfır’m birkaç gün önce söylediği şeyi hatırladı. Sıfır o pa­
buçları saklamış olsaydı, şimdi ikisi de burada olmayacaktı.

Stanley, parıldayan gece göğüne bakarken gitmeyi tercih 
edeceği bir yer olmadığını düşündü. Sıfır’ın, pabuçları park 
edilmiş arabanın üzerine koyduğuna memnundu. Yanından 
geçerken üzerine düşmelerinden ve kafasına çarpmaların­
dan memnundu.

Pabuçlar gökten ilk düştüğünde, kaderle çarpıştığını dü­
şündüğünü hatırladı. Şimdi de öyle düşünüyordu. Yalnızca 
bir tesadüf değildi. Kader olmalıydı.

Belki de Yeşil Göl Kampı’na geri dönmek zorunda kalma­
yacaklarını düşündü. Belki kamptan yalnızca geçip giderek 
toprak yoldan medeniyete ilerlerlerdi. Çuvalı soğanlarla, üç 
kavanozu suyla doldurabilirlerdi. Ayrıca matarası da vardı.

Kavanozlarla matarayı kampta yeniden doldurabilirlerdi. 
Belki mutfağa gizlice girer, biraz yiyecek alırlardı.

Gardiyanların hâlâ görevli olduğundan kuşkulandı. Her­
kes ölü olduklarını sanmalıydı. Akbaba yemi.

Bu, yaşamının geri kalanını bir kaçak gibi sürdüreceği an­
lamına gelirdi. Polis hep peşinde olacaktı. En azından anne 
ve babasını arayıp hâlâ hayatta olduğunu söyleyebilirdi. Fa­
kat polis apartmanı izler diye onları ziyarete gidemezdi. Yine 
de herkes öldüğünü sanırsa kimse apartmanı izlemezdi. Bir 
şekilde yeni bir kimlik çıkarmak zorunda kalacaktı.
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Gerçekten deliriyorum, diye düşündü. Deliren bir insan 
kendi kendisine, delirip delirmediğini sorar mıydı acaba?

Fakat bunu düşünse bile çok daha çılgınca bir fikir gel­
di akima. Düşünmeye değmeyecek kadar çılgınca olduğunu 
biliyordu. Buna rağmen, yaşamının geri kalanında bir kaçak 
olacaksa biraz parası hatta para dolu bir hazine sandığı olsa 
çok işine yarardı.

Sen delisin! dedi kendi kendine. Ayrıca üzerinde K B ya­
zılı bir ruj tüpü bulması, orada bir hâzinenin gömülü oldu­
ğu anlamına gelmezdi.

Bu çılgınlıktı. Hepsi, çılgınca mutluluk duygusunun bir 
parçasıydı.

Belki de kaderdi.
Uzanıp Sıfır’m kolunu sarstı. “Hey Sıfır,” diye fısıldadı.
“Hı?” diye mırıldandı Sıfır.
“Sıfır, kalk.”
“Ne?” Sıfır kafasını kaldırdı. “Ne var?”
“Bir çukur daha kazmak ister misin?” diye sordu.
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“Her zaman evsiz değildik,” dedi Sıfır. “Sarı bir oda hatırlı­
yorum.”

“Kaç yaşındaydm peki...” Stanley konuşmaya başladı, ama 
doğru kelimeleri bulamadı. “Taşındığınızda?”

“Bilmiyorum. Gerçekten küçük olmalıyım, çünkü pek ha­
tırlamıyorum. Taşındığımızı hatırlamıyorum. Karyolam­
da dururken, annemin bana şarkı söylediğini hatırlıyorum. 
Bileklerimden tutup ellerimi birleştirerek çırpardı. Bana o 
şarkıyı söylerdi. Senin söylediğin şarkıyı... Daha farklıydı 
ama...”

Sıfır, beyninde anılarla ipuçlarını arıyormuşçasına yavaş 
yavaş konuşuyordu. “Ve sonra, sokakta yaşadığımızı hatır­
lıyorum, ama neden evden ayrıldığımızı bilmiyorum. Bir ev 
olduğundan kesinlikle eminim, apartman değildi. Odamın 
sarı olduğunu biliyorum.”

Akşam oluyordu. Parmak’ın gölgesinde dinleniyorlardı. 
Sabahı, soğan toplayıp çuvala koyarak geçirmişlerdi. Uzun 
sürmemişti yine de dağ yoluna yönelmeden önce bir gün da­
ha beklemeleri gerekecekti.
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Gümşığmm ilk belirtisinde ayrılmak istiyorlardı, bu yüz­
den hava kararmadan önce Yeşil Göl Kampı’na varabilmek 
için bir sürü zamanları olacaktı. Stanley, doğru çukuru bul­
duğundan emin olmak istiyordu. Sonra, herkes uykuya da­
lana kadar saklanacaklardı.

Güvende gibi göründükleri sürece kazacaklardı, bir sani­
ye fazla değil. Ardından, hazine olsa da olmasa da toprak yo­
la yöneleceklerdi. Tamamen güvenliyse kampın mutfağın­
dan biraz yiyecek ve su aşırmaya çalışacaklardı.

“Gizlice girip çıkmakta iyiyimdir,” demişti Sıfır.
“Unutma,” diye uyardı Stanley, “Döküntü Oda’nın kapı­

sı gıcırdıyor.”
Önlerindeki günler için gücünü toplamaya çalışarak sırt­

üstü yatıyordu. Sıfır’ın anne ve babasına ne olduğunu me­
rak etti ama sormadı. Sıfır soru sorulmasından hoşlanmı­
yordu. Kendi istediği zaman anlatmasını beklemek daha 
iyiydi.

Stanley, kendi annesiyle babasını düşündü. Annesi son 
mektubunda, yanık pabuç kokusu yüzünden apartman­
dan atılabilecekleri için endişeliydi. Kolayca evsiz kalabi­
lirlerdi.

Kamptan kaçtığını öğrenip öğrenmediklerini de merak et­
ti. Öldüğünü mü söylemişlerdi?

Birbirlerine sarılıp ağlayan annesiyle babasının görüntüsü 
kafasında belirdi. Bunu düşünmemeye çalıştı.

Bunun yerine bir önceki gece hissettiği esrarengiz mutlu­
luk ve kader duygusunu yeniden yakalamaya çalıştı. Fakat o 
duygular geri gelmedi.

Yalnızca korku hissediyordu.

Ertesi sabah dağdan aşağı yöneldiler. Kasketlerini yeniden 
kafalarına geçirmeden önce su çukuruna daldırmışlardı. Sı­
fır küreği tutu, Stanley de soğanlar ve üç su kavanozuyla tı­
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ka basa dolan çuvalı taşıdı. Kırık kavanoz parçalarını dağ­
da bıraktılar.

“Burası küreği bulduğum yer,” dedi Stanley, ot kümeleri­
ni işaret ederek.

Sıfır dönüp dağın tepesine baktı. “Bu uzun bir yol.”
“Hafiftin,” dedi Stanley. “Midendeki her şeyi çıkarmıştın 

zaten.”
Çuvalı bir omzundan diğerine geçirdi. Ağırdı. Gevşek bir 

zemine bastı, kaydı ve sert bir şekilde düştü. Sonrasında tek 
bildiği, dağın dik tarafından kayarak düştüğüydü. Çuvalı 
düşürdü ve soğanlar etrafına saçıldı.

Bir ot kümesine doğru kaydı ve dikenli bir sarmaşığa tu­
tundu. Sarmaşık, topraktan sökülmüştü, fakat Stanley’yi, 
düşüşünü durdurmaya yetecek kadar yavaşlattı.

“İyi misin?” diye sordu Sıfır yukarıdan.
Stanley, avucundaki dikeni çıkarırken homurdandı. “Evet,” 

dedi. İyiydi. Daha çok, su kavanozları için endişeleniyordu.
Sıfır, çuvalı eline geçirerek yanma tırmandı. Stanley, pan­

tolonundaki dikenleri çıkardı.
Kavanozlar kırılmamıştı. Soğanlar, plastik köpüklü dolgu 

malzemesi gibi, onları korumuştu.
“İyi ki, beni taşırken böyle olmadı,” dedi Sıfır.
Soğanların üçte birini kaybetmişlerdi, fakat dağdan aşağı 

inmeyi sürdürürken, çoğunu kurtardılar. Dibe vardıkların­
da, güneş gölün tam tepesinde yükseliyordu. Doğruca o ta­
rafa yürüdüler.

Bir süre sonra, bir uçurumun kenarında, kuru göl yata­
ğına bakarak durdular. Stanley emin değildi, ama uzakta, 
Mary Lou’nun kalıntılarını görür gibi oldu.

“Susadın mı?” diye sordu Stanley.
“Hayır,” dedi Sıfır. “Ya sen?”
“Hayır,” diye yalan söyledi Stanley. İlk su içen olmak iste­

miyordu. Bundan bahsetmeseler de, Sıfır’la aralarında bir çe­
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şit meydan okumaya dönüşmüştü.
Tavanın düz altını andıran zemine indiler. Tırmandıkla­

rı yerden farklı bir noktaydı. Bir kaya çıkıntısından diğeri­
ne yerleştiler ve çuvala özellikle dikkat ederek diğer tara­
fa kaydılar.

Stanley artık Mary Lou’yu göremiyordu fakat doğru yön 
olduğunu düşündüğü tarafa yöneldi. Güneş yükselirken, ta­
nıdık ısı ve toprak sisi de yükseliyordu.

“Susadın mı?” diye sordu Sıfır.
“Hayır,” dedi Stanley.
“Çünkü üç tane su dolu kavanozun var,” dedi Sıfır. “Belki 

sana ağır geliyordur. Biraz içersen, yükün hafifler.”
“Susamadım,” dedi Stanley. “Ama sen susadıysan biraz 

vereyim.”
“Susamadım,” dedi Sıfır. “Sadece senin için endişeliyim.”
Stanley gülümsedi. “Ben bir deveyim,” dedi.
Çok uzunmuş gibi gelen bir süre boyunca yürüdüler ama 

hâlâ Mary Lou’ya ulaşmamışlardı. Stanley, doğru yönde iler­
lediklerinden oldukça emindi. Kayıktan ayrıldıklarında, gü­
neşin batışına yöneldiklerini hatırlıyordu. Şimdi yükselen 
güneşe doğru ilerliyorlardı. Güneşin, tam olarak doğudan 
doğup batıdan batmadığını, aslında güneydoğudan doğup 
güneybatıdan battığını biliyordu, fakat ne fark edeceğinden 
emin değildi.

Boğazını zımpara kâğıdıyla kaplanmış gibi hissetti. “Susa­
madığından emin misin?” diye sordu.

“Eminim,” dedi Sıfır. Sesi kuru ve kulak tırmalayıcıydı.
Nihayet su içtiklerinde, aynı anda içmeye karar vermişler­

di. Şimdi çuvalı taşıyan Sıfır, onu indirdi ve iki kavanoz alıp 
birini Stanley’ye verdi. Matara kazara kırılamayacağı için, 
onu en sona saklamaya karar verdiler.

“Aslında susamadım,” dedi Stanley, kavanozun kapağını 
açarken. “Sen içeceksin diye içiyorum sadece.”
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“Ben de sen içeceksin diye içiyorum,” dedi Sıfır.
Kavanozlarını tokuşturdular ve birbirlerinin suyu inatçı 

ağızlarından geçirişlerini izlediler.

Yaklaşık bir çeyrek mil ötede ve biraz sağdaki Mary Lou’yu 
ilk gören Sıfır oldu. O tarafa ilerlediler.

Kayığa vardıklarında hâlâ öğlen olmamıştı. Gölgeli tarafa 
yaslanıp dinlendiler.

“Anneme ne olduğunu bilmiyorum,” dedi Sıfır. “Gitti ve 
bir daha da dönmedi.”

Stanley bir soğan soydu.
“Beni her zaman yanında götüremezdi,” dedi Sıfır. “Bazen 

her şeyi kendi başına yapmak zorundaydı.”
Stanley’nin içinde, Sıfır’m yaşadıklarını kendi kendine an­

lattığına dair bir his vardı.
“Bana belli bir yerde beklememi söylerdi. Çok küçükken, 

bir veranda ağzı ya da kapı eşiği gibi küçük yerlerde bekle­
mek zorunda kalırdım. ‘Ben geri dönene dek buradan ayrıl­
ma,’ derdi.

“Gitmesinden hiç hoşlanmazdım. Bir pelüş hayvanım var­
dı, küçük bir zürafa; annem yokken hep ona sarılırdım. Bi­
raz büyüdüğümde, daha büyük yerlerde kalmama izin ver­
di. ‘Bu blokta kal,’ ya da ‘Parktan ayrılma,’ gibi. Ama o zaman 
bile, Jaffy’ye sarılırdım.”

Stanley, Jaffy’nin Sıfır’ın zürafasının adı olduğunu tah­
min etti.

“Ve sonra bir gün geri dönmedi,” dedi Sıfır. Sesi birden, 
boşluktan gelen bir sese dönüştü. “Onu Laney Park’ta bek­
ledim.”

“Laney Park,” dedi Stanley. “Oraya gitmiştim.”
“Kaydırakları biliyor musun?” diye sordu Sıfır.
“Evet. Orada oynamıştım.”
“Orada bir aydan fazla bekledim,” dedi Sıfır. “Kaydıraklar­
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la salıncakların arasından emeklenilerek geçilen tüneli bili­
yor musun? Orada uyurdum.”

Her ikisi de dörder soğan yiyip yarım kavanoz su içtiler. 
Stanley kalkıp etrafa bakındı. Her yönde her şey aynı görü­
nüyordu.

“Kamptan ayrılırken, doğruca Büyük Parmak’a ilerliyor­
dum,” dedi. “Kayığı sağ tarafta görmüştüm. Bu da, biraz so­
la dönmemiz gerektiğini gösterir.”

Sıfır düşüncelerinin içinde kaybolmuştu. “Ne? Tamam,” 
dedi.

Yola koyuldular. Çuvalı taşıma sırası Stanley’deydi.
“Bazı çocukların doğum günü partisi olurdu,” dedi Sıfır. 

“Sanırım annemin gidişinden iki hafta kadar sonraydı. Kay­
dırakların yanında bir piknik masası vardı ve balonlar bağ­
lanmıştı. Çocuklar benimle aynı yaşta görünüyorlardı. Bir 
kız, ‘Selam,’ dedi ve oynamak isteyip istemediğimi sordu. İs­
tiyordum ama gitmedim. Kendi kaydırakları olmasa da par­
tiye ait olmadığımı biliyordum. Sanki bir tür canavarmışım 
gibi bana bakıp duran bir anne vardı. Sonra bir oğlan, bir 
parça kek isteyip istemediğimi sordu, ama aynı anne bana, 
‘Git buradan!’ dedi ve tüm çocuklara benden uzak durma­
larını söyledi, bu yüzden bir parça keki hiç alamadım. Öyle 
hızlı koştum ki, Jaffy’yi unuttum.”

“Onu bulabildin mi, zürafayı?”
Sıfır, bir an cevap vermedi. Sonra, “O gerçek değildi,” dedi.
Stanley yine kendi annesiyle babasını düşündü, ölü ya da 

diri olup olmadığını hiçbir zaman öğrenememeleri ne kadar 
korkunç olurdu. Sıfır da böyle hissediyor olmalıydı, anne­
sine ne olduğunu bilmiyordu. Sıfır’ın niçin babasından hiç 
bahsetmediğini merak etti.

“Bekle,” dedi Sıfır aniden durarak. “Yanlış yoldan gidi­
yoruz.”

“Hayır, doğru yol bu,” dedi Stanley.
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“Kayığı sağ tarafında ilk gördüğünde, Büyük Parmak’a 
doğru ilerliyordun,” dedi Sıfır. “Bu da, kayıktan ayrıldığı­
mızda sağa dönmemiz gerektiği anlamına gelir.”

“Emin misin?”
Sıfır toprağa bir şekil çizdi.

Stanley hâlâ emin değildi.
“Bu yoldan gitmemiz gerek,” dedi Sıfır, önce haritada bir 

çizgi çizip, sonra kendi de o yöne ilerleyerek.
Stanley onu izledi. Ona doğru yol gibi gelmiyordu, ama 

Sıfır emin görünüyordu.
Bazen günün ortasında, gökyüzünde bir bulut sürükleni­

yor ve güneşi engelliyordu. Rahatlatıcı bir karşılamaydı. Bir 
kez daha Stanley, kaderin onun tarafında olduğunu hissetti.

Sıfır durdu ve Stanley’yi de kolundan tutarak durdurdu.
“Dinle,” diye fısıldadı.
Stanley bir şey duymadı.
Çok sessiz bir şekilde yürümeye devam ettiler ve Stanley 

Yeşil Göl Kampı’nın seslerini belli belirsiz duymaya başladı. 
Hâlâ kampı göremeyecek kadar uzaktaydılar, fakat belli be­
lirsiz bir ses karışımı duyabiliyordu. Yaklaştıkça ara sıra Bay 
Efendim’in her zamanki bağırışı duyulabiliyordu.

Seslerin iki yönden geldiğini fark ederek, yavaşça ve ses­
sizce yürüdüler.
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Bir çukur kümesine yaklaştılar. “Onlar içeri girene kadar 
burada bekleyelim,” dedi Sıfır.

Stanley başını salladı. Çukurun içinde bir şeyin yaşamadı­
ğından emin olmak için kontrol etti, sonra içine girdi. Sıfır 
da onun ardından çukura atladı.

Bir süre yanlış yolda gitseler de Stanley’nin beklediğinin 
aksine uzun sürmemişti. Şimdi yalnızca beklemeleri gere­
kiyordu.

Güneş bulutun arkasından çıktı ve Stanley ışınlarının yü­
züne vurduğunu hissetti. Fakat bir süre sonra, daha faz­
la bulut Stanley’yi ve çukuru gölgeleyerek, gökyüzünü dol­
durdu.

Son kampçıların da işlerini bitirdiklerinden emin olana 
kadar beklediler.

Sonra biraz daha beklediler.
Mümkün olduğunca sessiz bir şekilde, Sıfırla birlikte çu­

kurdan çıkıp kampa doğru emeklediler. Stanley çuvalı, ka­
vanozların birbirine çarpmasını önlemek için, omzunun üs­
tünde değil de, kollarına asılı bir biçimde tutuyordu. Ana 
kampı -çadırları, Döküntü Oda’yı, iki meşe ağacının altın­
daki Bekçi’nin kulübesini- görünce, bir dehşet dalgasının 
kendisini sardığını hissetti. Korku onu sersemletti. Derin bir 
nefes aldı, cesaretini topladı ve yola devam etti.

“işte o,” diye fısıldadı, altın kovanı bulduğu çukuru işaret 
ederek. Hâlâ, elli metre kadar uzaktaydı, ama Stanley, doğru 
çukur olduğundan tamamen emindi. Daha fazla yaklaşarak 
risk almaya gerek yoktu.

Bitişiğindeki çukurlara girip kampın uykuya dalmasını 
beklediler.
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Stanley, tekrar ne zaman uyumaya imkân bulacağını bilme­
den uyumaya çalıştı. Duşları, sonra da akşam yemeğinin se­
sini duydu. Döküntü Oda’nın kapısının gıcırdadığını duy­
du. Parmaklarını çukurun kenarına vurdu. Kendi kalp atışı­
nın sesini duydu.

Matarasından bir yudum su içti. Su kavanozlarını Sıfır’a 
vermişti. İkisinin de yeterince soğanı vardı.

Ne kadar süre çukurda kaldığını kestiremedi, belki beş sa­
at. Sıfır’ın onu uyandırmak için fısıldadığını duyunca şaşır­
dı. Uykuya daldığını sanmıyordu. Daldıysa, yalnızca son beş 
dakikadır uyuyor olmalıydı. Yine de gözlerini açınca hava­
nın karardığına şaşırdı.

Kampta yalnızca tek bir ışık vardı, ofisten geliyordu. Ha­
va bulutluydu, bu yüzden de çok az yıldız ışığı vardı. Stan­
ley, bulutların ardında görünüp kaybolan incecik ay dilimi­
ni görebiliyordu.

Karanlıkta bulabilmek zor olsa da, Sıfır’a çukurda yol gös­
terdi. Küçük bir toprak yığınına çarptı. “Sanırım bu o,” di­
ye fısıldadı.
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“Sanır mısın?” diye sordu Sıfır.
“Bu o,” dedi Stanley olduğundan daha emin görünerek. 

Aşağı indi. Sıfır ona küreği uzattı.
Stanley, küreği çukurun dibindeki toprağa sapladı ve kü­

reğin ucunun arkasına bastırdı. Küreğin, kendi ağırlığının 
altında gömüldüğünü hissetti. Biraz toprak alıp kenara attı. 
Sonra küreği yine indirdi.

Sıfır bir süre izledi. “Su kavanozlarını tekrar doldurmaya 
çalışacağım,” dedi.

Stanley derin nefes alıp verdi. “Dikkatli ol,” dedi, ardın­
dan kazmayı sürdürdü.

Öyle karanlıktı ki, küreğin ucunu bile göremiyordu. Tek 
bildiği, toprak yerine altınlarla elmasları kazıyor olabilece­
ğiydi. Çukura atmadan önce, her kürek alışında, içinde ne 
olduğunu iyice görebilmek için yüzüne yaklaştırıyordu.

Çukuru gitgide derinleştirirken, toprağı kaldırıp atma­
sı da gitgide zorlaştı. Başlamadan önce bile çukur, on metre 
derinliğindeydi. Gücünü, çukuru genişletmek için kullan­
maya karar verdi.

Bu daha mantıklı, diye düşündü. Kate Barlow bir hazine 
sandığı gömdüyse, büyük ihtimalle bundan çok daha derin 
kazmış olamazdı, bu yüzden o niye kazsındı ki?

Elbette Kate Barlow’un büyük ihtimalle ona yardım eden 
koca bir hırsızlar çetesi vardı.

“Kahvaltı ister misin?”
Stanley, Sıfır’m sesiyle sıçradı. Yaklaştığını duymamıştı.
Sıfır, bir kutu mısır gevreği uzattı. Stanley mısır gevreğini 

dikkatle ağzına attı. Kirli ellerini kutunun içine sokmak is­
temiyordu. Ultra tatlı lezzeti neredeyse ağzını tıkıyordu. Şe­
ker karışımlı mısır gevreğiydi ve bir haftadan fazla soğandan 
başka bir şey yememenin ardından, tadını almakta zorlandı. 
Bir yudum suyla yuttu.

Sıfır kazmayı devraldı. Stanley, bir şey kaçırmamak için
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parmaklarını yeni toprak yığınlarından geçirdi. Keşke bir 
feneri olsaydı. Bir çakıldan daha büyük olmayan bir elmas 
binlerce dolar ederdi. Buna rağmen, görmesi imkânsızdı.

Sıfır’m duşlardaki musluktan aldığı suyu bitirdiler. Stan­
ley gidip kavanozları yeniden dolduracağını söyledi ama Sı­
fır, kendi doldurmakta ısrar etti. “Alınma ama yürürken çok 
gürültü yapıyorsun. Fazla irisin.”

Stanley çukura döndü. Çukur genişledikçe yüzeyin bir 
kısmı şekil almaya başladı. Yerleri daralıyordu. Daha da ge­
nişletebilmek için, önce, etrafı çevreleyen toprak yığınları­
nın birazını taşımaları gerekecekti. Kampın uyanmasına ne 
kadar kaldığını merak etti.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Sıfır suyla döndüğünde.
Stanley omzunu silkti. Toprak duvardan bir parça kese­

rek, küreği çukurun alt tarafına getirdi. Bunu yaparken kü­
reğin sert bir şeye çarptığını hissetti.

“Nedir o?” diye sordu Sıfır.
Stanley bilmiyordu. Küreği çukurun içinde aşağı yuka­

rı hareket ettirdi. Toprak parçalanıp dökülürken, katı cisim 
giderek belirginleşti.

Çukurun kenarında, dipte bir metre civarında görünüyor­
du. Elleriyle yokladı.

“Nedir o?” diye sordu Sıfır.
Yalnızca bir köşesine dokunabiliyordu. Büyük bir kısmı 

hâlâ gömülüydü. Metalin yapısı soğuk ve pürüzsüzdü. “Ga­
liba hazine sandığını buldum,” dedi. Sesi, heyecandan çok 
şaşkınlıkla doluydu.

“Gerçekten mi?” diye sordu Sıfır.
“Sanırım,” dedi Stanley.
Çukur, küreği uzunlamasına tutabileceği ve duvar yönün­

de kazabileceği kadar genişti. Çok dikkatli kazması gerekti­
ğini biliyordu. Üzerindeki kocaman toprak yığınlarıyla, çu­
kurun duvarının çökmesini istemiyordu.
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Toprak duvarı, kutuya benzeyen nesnenin bir kenarının 
tamamı ortaya çıkana kadar kazıdı. Parmaklarını üzerinde 
gezdirdi. Yirmi santimetre uzunluğunda ve hemen hemen 
altmış santimetre genişliğinde gibiydi. Toprağın ne kadar di­
binde olduğunu bilmesine imkân yoktu. Çıkarmaya çalıştı, 
fakat kımıldamıyordu.

Ona ulaşabilmesinin tek yolunun, yüzeyde yeniden baş­
layıp dibe kazmak olmasından korkuyordu. Bunun için za­
manları yoktu.

“Altından bir çukur kazmaya çalışacağım,” dedi. “Belki 
böyle çekip çıkarabilirim.”

“Devam et,” dedi Sıfır.
Stanley küreği çukurun alt tarafına sıkıştırıp metal nesne­

nin altında dikkatlice bir tünel kazmaya başladı. Çökmeme­
sini umdu.

Ara sıra durup çömeliyor ve kutunun en ucuna uzanmaya 
çalışıyordu. Fakat tünel, koluyla aynı uzunluğa geldiği za­
man bile diğer tarafa uzanamadı.

Bir kez daha onu çıkarmaya çalıştı, fakat çok sağlamdı. 
Çok fazla çekerse çökeceğinden korkuyordu. Çıkarmaya ha­
zır olduğunda, üzerindeki zemin çökmeden bunu çok çabuk 
yapması gerekeceğini biliyordu.

Tüneli giderek derinleşip genişlerken -ve riskli hale gelir­
ken- Stanley, kutudaki kilitlere ve ardından demir sapa uza­
nabildi. Aslında bir kutu değildi. “Galiba bir tür metal va­
liz,” dedi Sıfır’a.

“Kürekle gevşekçe kaldırsan?” diye önerdi Sıfır.
“Çukurun kenarı çöker diye korkuyorum.”
“En azından dene,” dedi Sıfır.
Stanley bir yudum su içti. “En azından,” dedi.
Toprakla metal kutunun arasını küreğin ucuyla zorladı ve 

sıkıştırmaya çalıştı. Ne yaptığını görebilmeyi isterdi.
Küreğin ucunda, valizin serbest kaldığını fark edene ka­
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dar, ileri geri, yukarı aşağı çalıştı. Sonra üstündeki toprakla­
rın yığıldığını hissetti.

Fakat dev bir çökme değildi. Çukurda çömelirken, yalnız­
ca küçük bir parça toprağın çöktüğünü söyleyebilirdi.

Demir sapı bulup, valizi topraktan dışarı çekene kadar el­
leriyle kazdı. “Başardım!” diye bağırdı.

Ağırdı. Sıfır’a uzattı.
“Başardın,” dedi Sıfır valizi ondan alırken.
“Başardık,” dedi Stanley.
Kalan gücünü toplayıp çukurdan çıkmaya çalıştı. Birden­

bire, yüzüne parlak bir ışık yansıdı.
“Teşekkürler,” dedi Bekçi. “Çok büyük yardımınız oldu 

çocuklar.”
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Işık demeti Stanley’nin gözlerinden, hâlâ dizüstü oturan Sı- 
fır’a yöneldi. Valiz dizlerinin üstündeydi.

Feneri Bay Pendanski tutuyordu. Bay Efendim, silahı çe­
kili ve kendilerine doğrultulmuş bir halde yanında duruyor­
du. Bay Efendim üzerinde yalnızca alt pijamasıyla yalına­
yaktı ve üstü çıplaktı.

Bekçi, Sıfır’a doğru yaklaştı. Onun da üzerinde, fazladan 
uzun kollu bir tişörtün dışında yatak giysileri vardı. Bay 
Efendim’in aksine botlarını giymişti.

Tamamen giysili olan tek kişi, Bay Pendanski’ydi. Belki de 
gardiyanlık nöbetindeydi.

Stanley, karanlıkta kendilerine tutulmuş ilerideki iki fene­
ri daha görebiliyordu. Çukurun içinde kendini çaresiz his­
setti.

“Siz ikiniz tam zamanında var...” diye konuşmaya başla­
dı Bekçi. Konuşmayı ve yürümeyi bıraktı. Ardından yavaş­
ça geriledi.

Valizin üstünde bir kertenkele yavaşça ilerliyordu. Koca­
man kırmızı gözleri fenerin ışığıyla parlıyordu. Ağzı açıktı,
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Stanley onun beyaz dilinin kara dişlerinin arasında hareket 
ettiğini görebiliyordu.

Sıfır, bir heykel kadar hareketsiz oturdu.
İkinci bir kertenkele valizden yukarı ilerledi ve Sıfır’m ser­

çe parmağının yalnızca bir iki santim ötesinde durdu.
Stanley bakmaya da bakmamaya da korktu. Kertenkeleler 

kendisine yönelmeden çukurdan çıkmaya çalışmalı mıydı, 
kargaşa yaratmak istemiyordu.

İkinci kertenkele Sıfır’m parmaklarından dirseğine iler­
ledi.

Kertenkelelerin, büyük ihtimalle valizi Sıfır’a vermeden 
önce zaten valizin üstünde olduklarını düşündü.

“Bir tane daha var!” dedi Bay Pendanski soluk soluğa. Fe­
neri Stanley’nin çukurunun yan tarafındaki Dondurulmuş 
Gevrek kutusunda parladı. Kertenkelenin biri oradan çıkı­
yordu.

Işık Stanley’nin çukurunu da aydınlattı. Aşağı baktı ve çığ­
lığını bastırmak için kendini zorlaması gerekti. Bir kertenke­
le yuvasında duruyordu. İçindeki çığlığın patlayacağını his­
setti.

Altı kertenkele görebiliyordu. Üçü yerde, ikisi sol baca­
ğında, biri de sağ ayakkabısmdaydı.

Elinden geldiği kadar hareketsiz kalmaya çalıştı. Ensesin­
de bir şey yukarı tırmanıyordu.

Diğer üç gardiyan da bulundukları yere yaklaştı. Stanley 
birinin, “Neler olu...” deyip, “Aman Tanrım!” diye fısıldadı­
ğını duydu.

“Ne yapacağız?” diye sordu Bay Pendanski.
“Bekleyeceğiz,” dedi Bekçi. “Çok uzun sürmeyecek.”
“Hiç değilse o kadına verecek bir cesedimiz olacak,” de­

di Bay Pendanski.
“Çok fazla soru soracaktır,” dedi Bay Efendim. “Ama bu 

sefer B.S. de yanında olacak.”
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“Bırak sorsun,” dedi Bekçi. “Valizi aldığım sürece ne ola­
cağı umurumda değil. Ne kadar uzun süre beklediğimi...” 
Sesi azaldı, sonra yine devam etti. “Küçükken annemle ba­
bamın her hafta sonu ve tatillerde çukur kazışlarını izler­
dim. Büyüyünce benim de kazmam gerekti. Noel’de bile.” 

Kertenkele ensesinden çenesine geçerken, Stanley, minik 
pençelerin yüzünün bir kısmını kazdıklarını hissetti.

“Çok uzun sürmeyecek,” dedi Bekçi.
Stanley kalbinin atışını duyabiliyordu. Her atış, hâlâ ha­

yatta olduğunu söylüyordu; en azından bir saniye daha.
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Beş yüz saniye sonra, kalbi hâlâ atıyordu.
Bay Efendim çığlık attı. Mısır gevreği kutusundaki kerten­

kele ona doğru yaklaşıyordu.
Bay Efendim havaya ateş etti.
Stanley, silah patlamasının, etrafındaki havada parçalan­

dığını hissetti. Kertenkeleler hâlâ, çılgınca hareketsiz vücu­
dunda koşuşuyorlardı. Geri çekilmedi. Bir kertenkele kapa­
lı ağzına sıçradı.

Sıfır’a göz attı ve Sıfırla bakışları karşılaştı. İkisi de, bir şe­
kilde hâlâ hayattaydı, en azından bir saniye ve bir kalp atı­
şı daha.

Bay Efendim sigarasını yaktı.
“Bıraktığını sanıyordum,” dedi gardiyanlardan biri.
“Evet, bazen sadece çekirdekler yetmiyor.” Sigarasından 

uzun bir nefes çekti. “Hayatımın geri kalanında kâbuslar gö­
receğim.”

“Belki de onları vurmalıyız,” diye önerdi Bay Pendanski.
“Kimleri?” diye sordu bir gardiyan. “Kertenkeleleri mi, 

çocukları mı?”

198



Bay Pendanski acımasızca güldü. “Çocuklar eninde so­
nunda ölecek.” Tekrar güldü. “Hiç değilse, seçebileceğimiz 
bir sürü mezar var.”

“Zamanımız var,” dedi Bekçi. “Bu kadar bekledim, birkaç 
saniye daha bek...” Sesi azaldı.

Stanley bir kertenkelenin cebine girip çıktığını hissetti.
“Hikâyemizi basit tutacağız,” dedi Bekçi. “O kadın çok 

soru soracaktır. B.S. büyük olasılıkla bir soruşturma başla­
tacak. Şöyle oldu: Stanley gece kaçmaya çalıştı, bir çukura 
düştü ve kertenkeleler onu öldürdü. Bu kadar basit. Onlara 
Sıfır’m bedenini vermeyeceğiz bile. Bilindiği gibi Sıfır yok. 
Anne’nin dediği gibi, seçebileceğimiz bir sürü mezar var.”

“Bugün serbest bırakılacağını biliyorsa, neden kaçtı?” di­
ye sordu Bay Pendanski.

“Kim bilir? O, deli. Bu yüzden, dün onu salamadık. Çıl­
dırmıştı ve kendine ya da başkasına zarar vermesin diye ona 
göz kulak olmaya devam etmemiz gerekti.”

“Bu hoşuna gitmeyecek,” dedi Bay Pendanski.
“Ona ne söylersek söyleyelim hoşuna gitmeyecek,” de­

di Bekçi. Sıfır’a ve valize baktı. “Niye hâlâ ölmüyorsun?” di­
ye sordu.

Stanley gardiyanların konuşmasının sadece yarısını dinle­
di. “O kadının” kim olduğunu ve “B.S.”nin ne anlama geldi­
ğini bilmiyordu. Baş harfler olduğunu bile fark etmedi. Tek 
bir sözcük gibiydi: “Besee.” Aklı tenine ve saçlarının arasın­
da hareket eden minik pençelere odaklanmıştı.

Başka şeyler düşünmeye çalıştı. Bekçi’nin, Bay Efendim’in 
ve beynini oyan kertenkelelerin görüntüsüyle ölmek iste­
miyordu. Onların yerine, annesinin yüzünü aklına getirme­
ye çalıştı.

Aklı onu, çok küçükken, kar kıyafetleriyle sarılıp sarma­
landığı zamana götürdü. O ve annesi, ikisi de buzda kayıp 
düşerek karla kaplı bir tepeden yuvarlanmadan önce el ele
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tutuşmuş yürüyorlardı. Kendilerini tepenin dibinde bul­
muşlardı. Neredeyse ağlayacağını, ama sonunda güldüğünü 
hatırlıyordu. Annesi de gülmüştü.

O an hissettiği aynı çakırkeyif duyguyu, tepeden yuvar­
lanır kenki sersemliği hissedebiliyordu. Kulağının arkasın­
da karın keskin soğukluğunu hissetti. Annesinin aydınlık ve 
neşeli yüzündeki kar taneciklerini görebiliyordu.

Orası, ölürken olmak istediği yerdi.
“Hey, Mağara Adamı, tahmin et ne oldu?” dedi Bay Efen­

dim. “Başından beri masummuşsun. Bunu bilmek isteyece­
ğini düşündüm. Dün avukatın seni götürmeye geldi. O sıra­
da burada olmaman çok kötü.”

Sözcükler, hâlâ karda olan Stanley’ye hiçbir anlam ifade 
etmiyordu. O ve annesi tepeye geri tırmandılar ve tekrar aşa­
ğı yuvarlandılar, bu kez isteyerek. Daha sonra, erimiş kre­
mayla dolu sıcak çikolata içtiler.

“Saat 4 buçuğa yaklaşıyor,” dedi Bay Pendanski. “Uyana­
caklar.”

Bekçi, gardiyanlara çadırlara dönmelerini söyledi. Kamp­
çılara kahvaltı vermelerini ve kimseyle konuşmadıklarından 
emin olmalarını istedi. Onlara söyleneni yaptıkları sürece, 
daha fazla çukur kazmaları gerekmeyecekti. Konuşurlarsa, 
sert bir şekilde cezalandırılacaklardı.

“Onlara ne ceza vereceğimizi söyleyeceğiz?” diye sordu 
gardiyanlardan biri.

“Hayal güçlerini kullansınlar,” dedi Bekçi.
Stanley, gardiyanların geride yalnızca Bekçi ile Bay Efen- 

dim’i bırakarak çadırlara dönüşlerini izledi. Bekçi’nin, kamp­
çıların çukur kazıp kazmadıklarını artık umursamadığını bi­
liyordu. Aradığını bulmuştu.

Sıfır’a göz attı. Omzuna bir kertenkele yerleşmişti.
Sıfır, yavaşça bir yumruk şekli alan sağ eli dışında, tama­
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men hareketsiz duruyordu. Sonra, parmağım kaldırıp Stan- 
ley’ye, “çok iyi” işareti yaptı.

Stanley’yin aklı, Bay Efendim’in daha önce ona söyledik­
lerine ve kulak kabarttığı konuşma parçacıklarına yöneldi. 
Bir anlam vermeye çalıştı. Bay Efendim, bir avukatla ilgili bir 
şey söylemişti, fakat Stanley ailesinin avukat tutacak parası­
nın olmadığını biliyordu.

Bacakları, bu kadar uzun süre hareketsiz kaldığından ağ­
rıyordu. Hareketsiz kalmak, yürümekten daha zahmetliydi. 
Yavaşça çukura doğru yönelmeye çalıştı.

Kertenkeleler için bir sakıncası yok gibiydi.
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Güneş yükselmişti ve Stanley’nin kalbi hâlâ atıyordu. Çu­
kurda sekiz kertenkele vardı. Her birinin, tam on bir tane 
sarı beneği vardı.

Bekçi’nin, gözlerinin altı uykusuzluktan çökmüştü ve al­
nında çizgiler oluşmuştu, yüzü keskin sabah ışığında daha 
da gerçek dışı görünüyordu. Cildi lekeliydi.

“Şeytan,” dedi Sıfır.
Stanley, Sıfır’m gerçekten konuşup konuşmadığından ya 

da bunu kendisinin hayal edip etmediğinden emin olama- 
yarak ona baktı.

“Valizi Sıfır’dan alıp alamayacağını denemeye ne dersin?” 
diye önerdi Bekçi.

“Evet tabii,” dedi Bay Efendim.
“Belli ki kertenkeleler aç değil,” dedi Bekçi.
“O zaman, git de valizi kendin al,” dedi Bay Efendim.
Beklediler.
“Şey-tan,” dedi Sıfır.
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Bir süre sonra Stanley, toprakta, çukurun hemen yakı­
nında ilerleyen bir tarantula gördü. Daha önce hiç ta- 
rantula görmemişti, ama bunun bir tarantula olduğun­
dan kuşkusu yoktu. Büyük, tüylü vücudu yavaşça ve dü­
zenli bir biçimde hareket ederken, bir anlığına büyülen­
miş hissetti.

“Bak, bir tarantula,” dedi Bay Efendim de büyülenmiş bir 
şekilde.

“Daha önce görmemiştim,” dedi Bekçi. “Şey dışında...”
Stanley, birden, ensesinde keskin bir ısırık hissetti.
Fakat kertenkele onu ısırmamıştı. Sadece, oradan çekili­

yordu.
Stanley’nin ensesinden sıçrayıp tarantulaya saldırdı. Stan- 

ley’nin son gördüğü, kertenkelenin ağzından çıkan tüylü bir 
bacaktı.

“Aç değilmiş, ha?” dedi Bekçi.
Stanley karlı hayaline dönmeye çalıştı, fakat güneş tepe­

deyken oraya dönmesi daha zordu.

Güneş yükselirken kertenkeleler de daha çok gölgede kala­
rak çukurun aşağısına yöneldiler. Artık başında ve omuzla­
rında değillerdi ama kamına, bacaklarına ve ayaklarına yö­
nelmişlerdi.

Sıfır’m üzerinde kertenkele göremiyordu, ama Sıfır’m diz­
lerinin arasındaki valizin gölgesinin altında iki tane olduğu­
nu düşünüyordu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu Stanley sessizce. Fısıldamıyor­
du, fakat sesi kuruydu ve kulak tırmalayıcıydı.

“Bacaklarımı hissetmiyorum,” dedi Sıfır.
“Çukurdan çıkmaya çalışacağım,” dedi Stanley.
Yalnızca kollarını kullanarak kımıldamaya çalışırken, bir 

pençenin ayak bileğini kazıdığını hissetti. Usulca hareket et­
meye çalıştı.
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“Adınla soyadını tersten okuyunca aynı mı oluyor?” di­
ye sordu Sıfır.

Stanley ona şaşkın bir biçimde bakakaldı. Tüm gece bu­
nun üzerinde mi çalışmıştı?

Yaklaşan araba sesleri duydu.
Bay Efendim ile Bekçi de duydu.
“Sence onlar mı?” diye sordu Bekçi.
“Kurabiye satan İzci Kızlar değil,” dedi Bay Efendim.

Arabaların durduğunu ve kapılarının açılıp kapandığını 
duydu. Kısa bir süre sonra, Bay Pendanski ile iki yabancı­
nın gölün karşı tarafından geldiklerini gördü. Yabancının bi­
ri takım elbiseli ve kovboy şapkalı, uzun boylu bir adamdı. 
Diğeri valiz taşıyan kısa boylu bir kadındı. Kadının diğer iki 
erkeğe yetişebilmesi için her seferinde iki adım atması gere­
kiyordu. “Stanley Yelnats?” diye seslendi diğerlerinin önü­
ne atılarak.

“Daha fazla yaklaşmamanı tavsiye ederim,” dedi Bay 
Efendim.

“Beni durduramazsınız,” diye çıkıştı ve üzerinde pijama 
altından başka bir şey olmayan Bay Efendim’e tekrar göz at­
tı. “Seni buradan çıkaracağız, Stanley,” dedi. “Merak etme.” 
Uzun düz saçları ve kara gözleriyle, Ispanyollara benziyor­
du. R’leri titreterek, bir parça Meksika aksam ile konuşu­
yordu.

“Neler dönüyor burada?” diye bağırdı uzun boylu adam 
kadının peşinden gelerek.

Kadın döndü, “Şimdi beni dinle, eğer ona en ufak bir zarar 
gelirse, yalnızca Bayan Walker ve Yeşil Göl Kampı’na değil, 
tüm Teksas eyaletine suç duyurusunda bulunacağız. Çocuk 
istismarından. Haksız tutuklamadan. İşkenceden.”

Adam kadından çok daha uzundu ve Bekçi’yle konuşur­
ken doğrudan ona bakabiliyordu.
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“Ne zamandır çukurdalar?”
“Üstümüzdekderden belli olduğu gibi geceden beri. Ben 

uyurken kulübeme gizlice girip valizimi çaldılar. Onları ta­
kip ettim, buraya koşup kertenkele yuvasına düştüler. Ne 
düşünüyorlardı hiç bilmem.”

“Bu doğru değil!” dedi Stanley.
“Stanley, avukatın olarak, ikimizin baş başa konuşma fır­

satı olana kadar,” dedi kadın, “hiçbir şey söylememeni tav­
siye ederim.”

Stanley, Bekçi’nin neden valizle ilgili yalan söylediğini 
merak etti. Valizin kanunen kime ait olduğunu da... Avu­
katına sormak istediği bir şeydi bu, eğer gerçekten de avu­
katıysa.

“Hâlâ hayatta olmaları bir mucize,” dedi uzun boylu adam.
“Evet, öyle,” dedi Bekçi, sesinde hayal kırıklığı tınısıyla.
“Bundan da canlı çıksalar iyi olur,” diye uyardı Stan- 

ley’nin avukatı. “Onu dün salıverseydiniz, şimdi bunlar ol­
mayacaktı.”

“Hırsız olmasaydı, böyle olmayacaktı,” dedi Bekçi. “Ona 
bugün serbest kalacağını söyledim, sanırım yanma birkaç de­
ğerli eşya almak istedi. Geçen haftadan beri çılgına döndü.”

“Dün avukatı geldiğinde neden onu serbest bırakmadı­
nız?” diye sordu uzun boylu adam.

“Tam yetkisi yoktu,” dedi Bekçi.
“Mahkeme kararı vardı!”
“Onaylı değildi,” dedi Bekçi.
“Onaylı değil miydi? Onu mahkûm eden hâkimin imza­

sı vardı.”
“Başsavcının onayı gerekiyordu,” dedi Bekçi. “Kanuna uy­

gun olduğunu nereden bileyim? Gözetimim altındaki ço­
cuklar, toplum için tehlikeli olduklarım kanıtladılar. Biri 
bana bir parça kâğıt verdi diye, onları salıvermem mi gere­
kiyor?”
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“Bir mahkeme kararıysa, evet,” dedi kadın.
“Stanley birkaç gündür hastanedeydi,” diye açıkladı Bek­

çi. “Halüsinasyon ve sanrılar görüyordu. Bağıra çağıra atıp 
tutuyordu. Gidecek durumda değildi. Serbest bırakılacağı 
günden önce hırsızlık yapmaya kalktığı gerçeği, sadece...”

Stanley, kertenkeleleri çok fazla rahatsız etmemek için, 
büyük ölçüde kollarını kullanarak çukurdan çıkmaya ça­
lıştı. Yukarı çıkarken, kertenkeleler, güneşin doğrudan 
ışınlarından uzaklaşarak, aşağı doğru yöneldiler. Bacakla­
rını yukarı ve aşağı salladı, kertenkelelerin sonuncusunu 
da silkeledi.

“Çok şükür!” diye bağırdı Bekçi. Ona doğru yöneldi, son­
ra da durdu.

Cebinden bir kertenkele çıktı ve bacağına sıçradı.
Stanley, bayılma hissinin güçlükle üstesinden geldi, az 

kalsın düşüyordu. Dengesini sağladı, sonra aşağı uzanıp Sı- 
fır’ı kolundan tutarak, yavaş yavaş ayağa kalkmasına yardım 
etti. Sıfır hâlâ valizi tutuyordu.

Altında saklanan kertenkeleler çabucak çukura kaçıştılar.
Stanley ile Sıfır sendeledi.
Bekçi onlara koştu. Sıfır’ı kucakladı. “Çok şükür, hayatta­

sın,” dedi, valizi ondan almaya çalışırken.
Sıfır valizi çekiverdi. “O, Stanley’ye ait,” dedi.
“Daha fazla mesele çıkarma,” diye uyardı Bekçi. “Onu ku­

lübemden çaldın ve suçüstü yakalandın. Hakkında şikâyet­
çi olursam, Stanley hapse dönmek zorunda kalabilir. Şimdi 
tüm bunlar karşısında, ne...”

“Üzerinde onun adı yazılı,” dedi Sıfır.
Stanley’nin avukatı valizi görebilmek için uzun boylu ada­

mı itti.
“Bak,” diye gösterdi Sıfır. “Stanley Yelnats.”
Stanley de baktı. Üzerinde büyük siyah harflerle STAN­

LEY YELNATS yazılıydı.
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Uzun boylu adam, diğerlerinin kafalarının üzerinden va­
lizdeki isme baktı. “Bunu kulübenden mi çaldığını söylü­
yorsun?”

Bekçi inanamayarak bakakaldı. “Bu im... imkân... imkân­
sız...” Söyleyemedi bile.
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Yavaş yavaş kampa döndüler. Uzun boylu adam, Teksas baş­
savcısı, eyaletin polis şefiydi. Stanley’nin avukatının ismi, 
Bayan Morengo’ydu.

Valizi Stanley tutuyordu. Öyle yorgundu ki, doğru düşü- 
nemiyordu. Etrafında olup bitenleri pek de kavrayamayarak 
bir düşte yürüyormuş gibi hissetti.

Kamp ofisinin önünde durdular. Bay Efendim, Stanley’nin 
eşyalarını getirmeye gitti. Başsavcı, Bay Pendanski’ye çocuk­
lara yiyecek içecek getirmesini söyledi.

Bekçi, Stanley kadar şaşkına dönmüş görünüyordu. “Sen 
okumayı bile bilmezsin,” dedi Sıfır’a.

Sıfır bir şey demedi.
Bayan Morengo, bir elini Stanley’nin omzuna koydu ve ona 

biraz daha dayanmasını söyledi. Yakında ailesini görecekti.
Bayan Morengo Stanley’den kısaydı, fakat yine de uzun­

muş izlenimini veriyordu.
Bay Pendanski, iki kutu portakal suyu ve iki simitle dön­

dü. Stanley meyve suyunu içti ama içinden bir şey yemek 
gelmiyordu.
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“Bekleyin!” diye bağırdı Bekçi. “Ben valizi çaldıklarını 
söylemedim. Bu onun valizi ama içine kulübedeki eşyaları­
mı koydu.”

“Daha önce söylediğin bu değildi,” dedi Bayan Morengo.
“Valizde ne var?” diye sordu Bekçi Stanley’ye. “Bize içinde 

ne olduğunu söyle, sonra da açıp bakalım!”
Stanley ne yapacağını bilemedi.
“Stanley, avukatın olarak sana valizi açmamanı öneririm,” 

dedi Bayan Morengo.
“Açmak zorunda!” dedi Bekçi. “Bütün tutuklularm kişisel 

eşyalarını kontrol etme hakkım var. İçinde uyuşturucu ya da 
silah olmadığını nerden bileyim? Bir araba da çalmıştı! Ta­
nıklarım var!” Neredeyse kendini kaybetmişti.

“O artık senin yetkin altında değil,” dedi Stanley’nin avu­
katı.

“Resmi olarak serbest bırakılmadı,” dedi Bekçi. “Valizi aç, 
Stanley!”

“Açma,” dedi Stanley’nin avukatı.
Stanley bir şey yapmadı.
Bay Efendim, ofisten Stanley’nin sırt çantası ve kıyafetle­

riyle döndü.
Başsavcı Bayan Morengo’ya bir kâğıt parçası uzattı. “Git­

mekte serbestsin,” dedi Stanley’ye. “Buradan kurtulmak için 
can attığını biliyorum, bu yüzden hatıra olarak sadece tu­
runcu kıyafetleri götürebilirsin. Ya da onları yakabilirsin, 
nasıl istersen. İyi şanslar, Stanley.”

El sıkışmak için elini uzattı, fakat Bayan Morengo, Stan- 
ley’yi aceleyle uzaklaştırdı. “Hadi Stanley,” dedi. “Konuşa­
cak çok şeyimiz var.”

Stanley durdu ve Sıfır’a bakmak için döndü. Onu burada 
bırakamazdı.

Sıfır ona, “çok iyi” işareti yaptı.
“Hector’u bırakamam,” dedi Stanley.
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“Gitsek iyi olur,” dedi avukatı, sesinde bir acelecilikle.
“İyi olacağım,” dedi Sıfır. Gözleri bir yanındaki Bay Pen- 

danski’den Bekçi’ye, ondan da Bay Efendim’e yöneldi.
“Arkadaşın için yapabileceğim bir şey yok,” dedi Bayan 

Morengo. “Sen hâkim kararıyla serbest bırakıldın.”
“Onu öldürecekler,” dedi Stanley.
“Arkadaşın tehlikede değil,” dedi başsavcı. Burada olan 

her şey soruşturulacak. Bundan böyle kampın sorumlulu­
ğu bana ait.”

“Hadi Stanley,” dedi avukatı. “Annenle baban bekliyor.”
Stanley olduğu yerde kaldı.
Avukatı içini çekti. “Hector’un dosyasına bakabilir mi­

yim?” diye sordu.
“Elbette,” dedi başsavcı. “Bayan Walker, Hector’un dosya­

sını getirin.”
Bekçi boş boş baktı.
“Eee?”
Bekçi Bay Pendanski’ye döndü. “Bana Hector Zeroni’nin 

dosyasını getir.”
Bay Pendanski ona bakakaldı.
“Getir!” diye emretti.
Bay Pendanski ofise girdi. Birkaç dakika sonra döndü ve 

dosyanın belli ki yanlış yere konduğunu ilan etti.
Başsavcı öfkelendi. “Ne tür bir kamp işletiyorsunuz bura­

da, Bayan Walker?”
Bekçi bir şey demedi. Valize bakakalmıştı.
Başsavcı, kayıtları alacağı konusunda Stanley’nin avuka­

tına güvence verdi. “Ofisimi arayacağım, lütfen izin verin.” 
Bekçi’ye döndü. “Telefon çalışıyordur umarım.” Kampın 
ofisine yürüdü, arkasından kapıyı çarptı. Kısa bir süre son­
ra yeniden göründü ve Bekçi’ye onunla konuşmak istediği­
ni söyledi.

Bekçi lanet okuyarak içeri girdi.
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Stanley, Sıfır’a “çok iyi” işareti yaptı.
“Mağara Adamı? Sen misin?”
Koltukaltı ile Kalamar’ın Döküntü Oda’dan çıktıklarını 

gördü. Kalamar Döküntü Oda’ya seslenerek, “Mağara Ada- 
mı’yla Sıfır burada!” dedi.

Bir süre sonra, D Grubu’ndaki tüm çocuklar Sıfır’la etraf­
larını sardı.

“Sizi görmek güzel, dostum,” dedi Koltukaltı el sıkışarak. 
“Akbabalara yem olduğunuzu sanmıştık.”

“Stanley bugün serbest bırakılıyor,” dedi Bay Pendanski.
“Yürü be,” dedi Mıknatıs, omzuna vurarak.
“Bir çıngıraklı yılana bile basmadın,” dedi Kalamar.
Zikzak bile Stanley’nin elini sıktı. “Üzgünüm... şey için...”
“Sorun yok,” dedi Stanley.
“Kamyon çukurdan kaldırmak zorunda kaldık,” dedi Zik­

zak. “C, D ve E Grubu’ndaki herkes uğraştı. Onu hep bera­
ber kaldırdık.

“Gerçekten harikaydı,” dedi Seğiren.
Yanlarına gelmeyen tek kişi, Röntgen’di. Stanley onun, 

bir an diğerlerinin arkasında duraksadığını, sonra Döküntü 
Oda’ya döndüğünü gördü.

“Bil bakalım, ne oldu?” dedi Mıknatıs, Bay Pendanski’ye 
göz atarak. “Anne artık çukur kazmamıza gerek olmadığı­
nı söyledi.”

“Bu harika,” dedi Stanley.
“Bana bir iyilik yapar mısın?” diye sordu Kalamar.
“Sanırım,” diye kabul etti Stanley, biraz tereddütle.
“Anneme...” Bayan Morengo’ya döndü. “Hey hanımefen­

di, kâğıt kaleminizi ödünç alabilir miyim?”
Bayan Morengo uzattı ve Kalamar, bir telefon numara­

sı yazarak Stanley’ye verdi. “Annemi benim için ara, tamam 
mı? Ona... Ona üzgün olduğumu söyle. Ona Alan’m üzgün 
olduğunu söylediğini anlat.”
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Stanley söz verdi.
“Gerçek dünyada dikkatli ol,” dedi Koltukaltı. “Herkes bi­

zim gibi iyi arkadaş olamaz.”
Stanley gülümsedi.
Bekçi ofisten çıkınca oğlanlar ayrıldılar. Başsavcı onun he­

men arkasmdaydı.
“Ofisimde Hector Zeroni’nin kayıtlarının yerini bulmakta 

zorlanıyoruz,” dedi başsavcı.
“Öyleyse, onun üzerinde hiçbir yetkiniz yok, değil mi?” 

diye sordu Bayan Morengo.
“Öyle söylemedim. Bilgisayarda var. Sadece kayıtlarına 

ulaşamıyoruz. Sanki sanal dünyada bir çukura düşmüşler 
gibi.”

“Sanal dünyada bir çukur,” diye yineledi Bayan Morengo. 
“Ne kadar ilginç... Ne zaman serbest bırakılıyor?

“Bilmiyorum.”
“Ne kadar zamandır burada?”
“Dediğim gibi, kayıtlarını...”
“O zaman onunla ne yapmayı planlıyorsun? Sanal dünya­

daki kara deliklerde gezinirken, hiçbir yetkin olmadan onu 
süresiz olarak hapis tutmayı mı?”

Başsavcı ona bakakaldı. “Belli ki, hapsedilmesinin bir se­
bebi vardı.”

“Öyle mi? Neymiş o sebep peki?”
Başsavcı bir şey demedi.
Stanley’nin avukatı Sıfır’m elini tuttu. “Hadi Hector, bi­

zimle geliyorsun.”
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Yeşil Göl Kasabası’nda hiç sarı benekli kertenkele yokmuş. 
Göl kuruduktan sonra bölgeye gelmişler. Ancak kasaba hal­
kı, çöl tepelerinde yaşayan “kırmızı gözlü canavarlardan” 
haberdarmış.

Bir gün Soğan Adam Sam ile eşeği Mary Lou, kıyıdan bi­
raz açıkta demirlenmiş kayıklarına dönüyorlarmış. Kasımın 
sonlarıymış, şeftali ağacının yapraklarının çoğu dökülmüş.

“Sam!” diye seslenmiş biri.
Dönmüş ve üç adamın şapkalarını sallayarak peşlerinden 

koştuğunu görmüş. Beklemiş, “iyi günler, Walter. Bo, Jes­
se,” diye, nefes nefese yaklaşırlarken onları selamlamış.

“Seni yakaladığımız iyi oldu,” demiş Bo. “Sabahleyin çın­
gıraklı yılan avlamaya gidiyoruz.”

“Biraz senin kertenkele suyundan almak istiyoruz,” de­
miş Walter.

“Ben çıngıraklı yılandan korkmam,” demiş Jesse. “Ama o 
kırmızı gözlü canavarlardan birine rastlamak istemem doğ­
rusu. Bir keresinde bir tane görmüştüm ve bana yetti. Kır-
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mızı gözlüleri biliyordum tabii ama, büyük kara dişleri duy­
mamıştım.”

“Beni korkutan beyaz dilli olanları,” demiş Bo.
Sam, her birine iki şişe saf soğan suyu vermiş. O gece yat­

madan önce bir şişe, sabah ve öğle vaktinde de yarımşar şi­
şe içmelerini söylemiş.

“Bunun işe yarayacağından emin misin?” diye sormuş 
Walter.

“Sana şunu söyleyeyim,” demiş Sam. “İşe yaramazsa, gele­
cek hafta gelip paranı geri alırsın.”

Bo’yla Jesse gülerken Walter, emin olmayarak etrafına ba­
kınmış. Ardından Sam de gülmüş. Mary Lou bile beklenme­
dik bir “aaiii” sesi çıkarmış.

“Yalnız, şunu unutma,” demiş Sam adamlar giderken. “Bu 
gece bir şişe içmeniz çok önemli. Kanınıza karışması lazım. 
Kertenkeleler soğanlı kanı sevmezler.”

Stanley ile Sıfır, Bayan Morengo’nun BMW’sinin arka kol­
tuğunda oturuyordu. Valiz aralarında duruyordu. Kilitliy­
di, Stanley’nin babasının atölyesinde açmayı denemeye ka­
rar vermişlerdi.

“İçinde ne olduğunu bilmiyorsunuz, değil mi?” diye sor­
du Bayan Morengo.

“Hayır,” dedi Stanley.
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
Klima açıktı ama camlar açık yolculuk ediyorlardı, çün­

kü “Alınmayın çocuklar ama berbat kokuyorsunuz,” demiş­
ti Bayan Morengo.

Bayan Morengo, patent avukatı olduğunu açıkladı. “Ba­
bana, yeni icat ettiği üründe yardım ediyorum. Senin du­
rumundan bahsetti, ben de biraz araştırma yaptım. Clyde 
Livingston’ın pabuçları 3.15’ten önce çalınmış. Senin saat 
3.20’de, defterini tuvaletten çıkarmaya çalıştığım gördüğü-
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nü söyleyen Derrick Düne adında genç bir adam buldum. 
İki kız, seni elinde ıslak bir defterle erkekler tuvaletinden çı­
karken gördüklerini hatırladılar.”

Stanley kulaklarının kızardığını hissetti. Yaşadığı onca 
şeyden sonra bile hafızası hâlâ utanç duymasına neden olu­
yordu.

“Bu yüzden, onları çalmış olamazsın,” dedi Bayan Mo- 
rengo.

“O çalmadı. Ben çaldım,” dedi Sıfır.
“Ne yaptın?” diye sordu Bayan Morengo.
“Pabuçları çaldım.”
Avukat, arabayı sürdüğü halde arkasına dönüp baktı. 

“Ben öyle duymadım,” dedi. “Bir daha da duymayayım.”
“Babam ne icat etti?” diye sordu Stanley. “Pabuçları geri 

dönüştürmenin bir yolunu mu buldu?”
“Hayır, hâlâ onun üzerinde çalışıyor,” diye açıkladı Ba­

yan Morengo. “Ama ayak kokusunu gideren bir ürün icat et­
ti. Çantamda bir örneği var. Keşke daha fazla olsaydı. İkiniz 
içinde yüzebilirdiniz.”

Bir eliyle çantasını açıp Stanley’ye küçük bir şişe uzattı. 
Taze ve biraz baharatlı bir kokusu vardı. Stanley de şişeyi Sı- 
fır’a uzattı.

“Adı ne?” diye sordu Stanley.
“Henüz bir isim koymadık,” dedi Bayan Morengo.
“Kokusu tanıdık geliyor,” dedi Sıfır.
“Şeftali, değil mi?” diye sordu Bayan Morengo. “Herkes 

böyle söylüyor.”
Kısa bir süre sonra iki oğlan da uyuyakaldı. Arkalarında 

gökyüzü kapkaraydı ve yüz yıldan fazla bir süre sonra ilk de­
fa bomboş göle yağmur damlaları düşüyordu.
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Stanley’nin annesi, hiçbir zaman lanet olmadığında ısrar 
ediyor. Stanley’nin büyük büyük büyükbabasının, gerçek­
ten de bir domuz çaldığından da şüpheli. Okur yine de, El­
ya Yelnats’m torununun torununun torununun çocuğunun 
Madam Zeroni’nin torununun torununun torununun çocu­
ğunu dağa götürdüğünün ertesi günü, Stanley’nin babası­
nın ayak kokusuna çare bulmasının ilginç olduğunu düşü­
necektir.

Başsavcı Yeşil Göl Kampı’nı kapattı. Fena halde paraya ih­
tiyacı olan Bayan Walker, nesillerdir ailesine ait olan arsayı 
satmak zorunda kaldı. Arsa, genç kızların refahına adanmış 
milli bir kurum tarafından satın alındı. Birkaç yıl içinde, Ye­
şil Göl Kampı, Kız İzci Kampına dönüşecek.

Hikâyenin sonu aşağı yukarı böyle. Okurun büyük ihtimalle 
birkaç sorusu daha vardır, ama maalesef şu aşamadan sonra 
yanıtlar uzun ve can sıkıcı olacaktır. Stanley’nin önceki ma­
tematik öğretmeni Bayan Bell, Stanley’nin kilosundaki deği-
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şimi merak ederken, okur daha çok, Stanley’nin karakterin­
deki ve kendine güvenindeki değişimi merak ediyordur. Fa­
kat bu değişimlerin ölçülmesi zor ve zahmetli olacaktır. Ay­
rıca basit bir cevabı da yok.

Valizin içindekiler bile biraz can sıkıcı bir halde dönüş­
müştü. Stanley’nin babası valizi atölyesinde açtı, ilk baş­
ta herkesin ışıl ışıl mücevherler karşısında soluğu kesildi. 
Stanley, Hector ile beraber milyoner olacağını düşündü. Fa­
kat mücevherler düşük kalitedeydi, yirmi bin dolardan faz­
la etmiyordu.

Mücevherlerin altında, önceden birinci Stanley Yelnats’a 
ait olan bir kâğıt destesi vardı. İçinde hisse senetleri, vekâ­
letler ve senetler vardı. Güçlükle okunabiliyorlardı ve anla­
şılmaları daha da güçtü. Bayan Morengo’nun hukuk firması 
tüm kâğıtları incelemek için iki aydan fazla zaman harcadı.

Belgelerin mücevherlerden çok daha değerli olduğu çıktı 
ortaya. Harçları ve vergileri çıkarınca, Stanley ile Sıfır’ın her 
ikisine de bir milyon dolara yakın para düşüyordu.

Tam bir milyon dolara yakın.
Bu para, Stanley’nin ailesine bodrumda bir laboratuarı 

olan yeni bir ev satın almasına ve Hector’un bir özel dedek­
tif ekibi kiralamasına yetiyordu.

Ancak yaşamlarındaki değişikliklerin bütün can sıkıcı ay­
rıntılarını anlatmak boğucu olacaktır. Bunun yerine okura, 
Stanley ile Hector’un Yeşil Göl Kampı’ndan ayrılmalarından 
neredeyse bir buçuk yıl sonra gerçekleşen son bir sahne su­
nulacak.

Boşlukları sizin doldurmanız gerekecek.

Yelnatsların evinde küçük bir parti vardı. Stanley ile Hector 
dışındaki herkes yetişkindi. Tüm abur cuburlar ve içecekler, 
havyar, şampanya ve dondurma yapmak için malzemeler de 
dahil tezgâhın üzerine konulmuştu.
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Televizyonda futbol şampiyonası vardı, fakat aslında kim­
se izlemiyordu.

“Sonraki molada sahaya çıkıyor olsa gerek,” diye ilan et­
ti Bayan Morengo.

Maçın devre arası geldi ve ekranı bir reklam doldurdu.
Herkes konuşmayı bırakıp izlemeye koyuldu.
Reklam bir beysbol maçını gösteriyordu. Bir toz bulutu­

nun ortasında Clyde Livingston, topu tutan oyuncu onun 
peşine düştüğünde, kaleye sıvıştı.

“Sayı!” diye bağırdı hakem kollarıyla işaret verirken.
Stanley’nin ev halkı, koşu gerçekten de sayılmışçasına se­

vindiler.
Clyde Livingston kalkıp üniformasındaki topraklan silke­

ledi. Yedek kulübesine yönelirken kameraya konuştu. “Se­
lam, Ben Clyde Livingston ama herkes bana ‘Şirin Ayak’ der.”

“Bravo, Şirin Ayak!” dedi başka bir oyuncu eliyle vurur­
ken.

Televizyon ekranında olmasının yanı sıra Clyde Livings­
ton, kanepede Stanley’nin yanında oturuyordu.

“Ama ayaklarım her zaman şirin değildi,” dedi televizyon­
daki Clyde Livingston yedek kulübesindeki banka oturur­
ken. “Eskiden öyle fena kokuyorlardı ki, yedek kulübesinde 
kimse yanıma oturmazdı.”

“Gerçekten de kokarlardı,” dedi Clyde’m diğer tarafındaki 
koltukta oturan kadın. Bir eliyle burnunu kapatıp diğer eliy­
le rüzgâr yaptı.

Clyde onu susturdu.
“Sonra bir takım arkadaşım meyveli sütten bahsetti,” dedi 

televizyondaki Clyde Livingston. Yedek kulübesindeki ban­
kın altından bir kutu meyveli süt çıkarıp herkes görsün di­
ye kaldırdı. “Her sabah iki ayağıma da biraz sıkıyorum, şim­
di gerçekten de şirin ayaklarım var. Ayrıca tatlı ürpertisi ho­
şuma gidiyor.”
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Partideki herkes alkışladı.
“Doğru söylüyor,” dedi Clyde’ın yanında oturan kadın. 

“Onun çoraplarıyla aynı odada duramazdım bile.”
Partidekiler güldüler.
Kadın devam etti. “Şaka yapmıyorum. Öyle fenaydı ki...”
“Anlaşıldı,” dedi Clyde elleriyle kadının ağzını kapatırken. 

Stanley’ye döndü. “Bana bir iyilik yapar mısın, Stanley?”
Stanley omzunu silkti.
“Biraz daha havyar alacağım,” dedi Clyde. “Elini karı­

mın ağzında tut.” Divandan kalkarken Stanley’nin omzu­
na vurdu.

Stanley tereddütle önce eline, sonra Clyde Livingston’m 
karısına baktı.

Kadın göz kırptı.
Kızardığını hissetti ve tıka basa dolu bir koltuğun önün­

deki yerde oturan Hector’dan yana döndü.
Hector’un arkasındaki koltukta oturan kadın, parmakla­

rıyla dalgın dalgın Sıfır’ın saçlarıyla oynuyordu. Çok yaşlı 
değildi, fakat cildi neredeyse deri döküntüsü gibi bozulmuş­
tu. Gözleri, hayatta çok fazla şey gördüğünden artık görmek 
istemiyormuşçasma yorgun görünüyordu. Gülümsediğinde, 
gülüşü yüzüne kocaman yayılıyordu.

Çok yavaş bir şekilde, küçük bir kızken büyükannesinin 
ona söylediği şarkıyı hafifçe mırıldanarak söyledi.

Keşke, keşke, hiç karşılık vermese ay,
Güneşi ve tüm o yitip gidenleri yansıtanlara.

Güçlü ol benim bitkin kurdum, cesurca dön arkanı.
Uç yükseklere, yavru kuşum,

Meleğim, biriciğim.
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