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ROMANDAKl KİŞİLER 

Yü Sin-ciang, Yangze Silah Fabrikası montaj kısmında işçi. 
Çeng Kang, Yangze Silah Fabrikası montaj kısmı şefi. 
Çeng Yao, Kız kardeşi, Çungking Üniversitesi'nde öğrenci. 
Hua Ve, Çungking Üniversitesi'nde öğrenci. 
Ana, Hua Ve'nin anası, Huaying Dağları 'ndaki partizan bir­

liklerinin komutanı. 
Liu Si-yang, Parti üyesi, Çungking şehri Parti komitesi sekreter 

yardımcısı. 
Sü Yün-feng, Çungking şehri Parti komitesi üyesi. 
Çiang Süe-çin, Çungking şehri Şatsi semt komitesi sekreteri. 
Koca Ağabey, "Mağara" toplama kampında siyasi tutuklu.  
Ding Çang-fa, "Mağara" toplama kampında siyasi tutuklu. 
Lung Kuang-hua, "Mağara" toplama kampında siyasi tutuklu. 
Çi Siao-süan, "Beyaz Saray" toplama kampında siyasi tutuklu.  
Yüan, "Beyaz Saray" toplama kampında siyasi tutuklu. 
Hua Zi-liang, "Beyaz Saray" toplama kampında siyasi tutuklu. 
Fu Çi-kao, Seçuan Bankası'nda başmuhasip. 
Şö .Peng-fe, Güneybatı Yönetim Bürosu 2. Şube şefi. 
Ve Çi-po, Güneybatı Çin Guomindang Ordu Bürosu Gizli Servis şefi. 
Şen Yang-çay, Güneybatı Çin Guomindang Ordu Bürosu Gizli 

Servis şef yardımcısı. 
Mao Yen-feng, Guomindang Gizli Servisi şefi. 
Li Çi-kang, Güneybatı Çin Guomindang Ordu Bürosu Gizli Ser­

visi'nde ajan. 
Çeng Ke-çang, Güneybatı Çin Guomindang Ordu Bürosu Gizli 

Servisi'nde ajan. 
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Japonya'ya Karşı Zafer Anıtı kalın bir sis tabakasına bürünmüştü. 
Yangze ve Çialing ırmaklarının birleştiği dağ başında kurulmuş olan 
şehrin üstü, kara ve yoğun bulutlarla örtülüydü. Kapalı bir havayla 
başlamıştı yeni yılın ilk günü. 

Bu sıkıntılı havaya rağmen caddeler insanla doluydu. 
"Gazeteci, gazeteci !  Merkez gazetesi !  Barış ! "  Sisler arasında 

yalınayak koşan gazeteci avazı çıktığı kadar bağırıyordu: "Yazıyor, 
1948'de Çin'in durumunun ne olacağını yazıyor. . .  Amerikan atom de­
nemesini yazıyor. . .  Üçüncü dünya savaşının çıkacağını yazıyor . . .  " 
Sonra ansızın yeni bir haber: "Polis emri : Havai fişek patlatmak ke­
sinlikle yasak ! "  

İnsan seli arasında ilerleyen bir delikanlı, "havai fişek" sözü üzerine 
elinde olmaksızın çevresine bakındı. Ama gezeteci çocuk kaybolmuştu, 
uzaklardan hafif sesi duyuluyordu sadece. "En yeni mahalli haberler! Bir 
memurun başına gelenler! Bütün bir ailenin zehirlendiğini yazıyor . . .  
Uzun veda mektubu . . .  " Acele adımlarla yoluna devam eden güçlü kuv­
vetli delikanlının adı Yü Sin-ciang'dı. Bugün iş elbisesini temiz, mavi, 
pamuklu bir elbiseyle değiştirmişti. Kömür karası kaşlarının altındaki 
gözlerinden çevresinde olup biten hiçbir şey kaçmıyordu. Yirmisini 
henüz geçmiş olmasına rağmen yüz ifadesi son derece ciddiydi. 
Yaşıılarının çoğundan daha akıllı ve bilgili bir görünüşe sahipti. 

Gazete haberlerini duyduktan sonra kaşlarını çatarak adımlarını 
hızlandırdı. Sıcaktan ceketinin kollarını kıvırmış, güçlü kolları ve 
nasırlı elleri ortaya çıkmıştı. 

Arkalarında kara bir duman bulutu bırakarak ilerleyen bir dizi 
otobüsün geçmesini bekledi. Mazotlu eski motorların kulakları sağır 
eden gürültüsü, avazları çıktığı kadar bağırarak adi Amerikan mal-
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larını satan seyyar satıcıların sesleri, iki tekerlekli çekçek sürücülerinin 
haykırışiarı ve kalabalığın uğultusu · ana baba gününe döndürrnüştü 
bugün caddeleri. 

Yü Sin-ciang'ın acelesi vardı. Fakat rengarenk kaynaşan caddeler 
boyuna dikkatini çekiyordu. Caddenin iki yanında yükselen binalar, 
dükkanlar, bankalar, lokantalar, dansingler, işçi bulma büroları ve 
haraç mezat satışın alabildiğine yürüdüğü mağazalar, üzerlerinde 
"Yeni Yılınız Kutlu Olsun", "Yeni Yıl Mutluluk ve Uğur Getirsin" 
gibi bayram tebrikleri yazılı rengarenk şeritler ve kağıt fenerlerle 
süslenmişlerdi. 

Hayalgücü kuvvetli bir dükkan sah!bi ise daha orijinal bir şey 
düşünmüştü. Yüksek bir binanın damından kırmızı veya yeşil ipek 
şeritler yerine, gıcır gıcır on bin yuanlık banknotlardan oluşan renkli, 
uzun kağıt şeritler sarkıyordu. Henüz piyasaya yeni çıkmış yüz bin­
likler de vardı on biniikierin arasında. Belki de milyonluk bank­
notların habercileriydi bunlar. Herhalde kağıt paraların renkli kur­
delelerden daha ucuza mal olduğunu hesaplamış olmalıydı dükkan 
sahibi. Ne yazık ki, yüz binlikler küçük kardeşlerinden ne daha 
büyüktüler, ne de daha güzel basılmışlardı. Tersine, soluk renkleriyle 
diğerlerinden daha az göze çarpıyorlardı. Guomindang paraları en 
ufak bir esintide hışırdayarak uçuşuyorlardı havada. 

Anlaşılan bu oyuna gıcık olan çıkmamıştı. Yoksa yüksek ma­
kamlar havai fişekler gibi bunları da yasaklarlardı. 

Yü Sin-ciang, üzerinde "Sermayesine" ve "Yan Fiyatına" yazan 
çığırtkan reklam afişlerinin önünden kafasını saliayarak geçti. Vit­
rinlerdeki hemen hemen bütün fiyatların arkasına, kısa bir zaman 
önce yeni bir sıfır daha eklendiğini herkes biliyordu. Bu afişler, 
iflasın eşiğine gelenlerin umutsuz mücadelesini örtbas etmeye çalışan 
bir maskeden başka bir şey değildi. 

Uzun uzun çalan korna sesleri geçenleri ürküterek, izmarit top­
layan bir sürü aylak çocuğu dağıttı. Tepedeki anıt üzerinde bir ho­
parlörden esrarlı bir kadın sesi şarkı söylüyordu. 

Peşinde bir sürü kuyruklu özel araba olduğu halde, caddenin tam 

ortasından son süratle geçen beyaz bir polis arabası Yü'nün dikkatini 
çekti. Arabalar, Amerikan bayrağı ve "Amerikan İstihbarat Teşkilatı "nın 
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ilk bakışta göze çarpan işaretini taşıyorlardı. Ağır silahlı polis ara­
bası "Zafer" Oteli'ne giden yolu açıyordu . Valilik, müttefikler için bir 
yeni yıl balosu düzenlemişti orada. 

Yü Sin-ciang kaşlarını çatarak yanından hızla geçen arabalara 
baktı . Arabanın penceresinde, çalıştığı silah fabrikasına her zaman 
gidip gelen Amerikalıyı görür gibi oldu. Birisi, son arabanın 
kuyruğu na "Amerika Çin'den defol ! "  sloganını yapıştırmıştı . 

Yü, araba konvoyuna nefret dolu bir bakış attıktan sonra, cad­
denin karşı tarafına geçerek yoluna devam etti. 

İzlenmediğinden emin olmak için birkaç köşe başını döndükten 
sonra, nihayet Seçuan Bankası nın blok evlerinin bulunduğu sokağa 
geldi. Blok evlerin bulunduğu mahalle şehrin kıyısındaydı. İki yanı 
ağaçlarla çevrili cadde, yeni yıl şenliklerine rağmen bomboştu. 

Zile bastı. Az sonra siyah kapı açıldı. Ev sahibi orta yaşlı bir 
adamdı. Avnıpai, lacivert bir elbise giymişti. Omzuna bir palto almıştı . 
Yü Sin-ciang'ı görünce belli belirsiz başını salladı ve içeri girmesi için 
yol verdi . Kapıyı kilitlerneden önce alışkanlıkla caddeye bir göz attı . 
Anormal şartlar altında bir hayat sürdüğü belliydi. 

Konuğun buyur edildiği küçücük salon titizlikle döşenmişti ve 
derli topluydu. Yuvarlak bir sehpanın üstündeki yeni yılda adet olan 
erik çiçeklerinden güzel bir koku yayılıyordu ortalığa. Renkli tebrik 
kartları ve dolu şekerlikler bayram havasını daha da be­
lirginleştiriyordu. Duvardaki katlanır resimlere Sü De-hung'dan yeni 
bir at resmi eklenmişti. Mangalda yanan odun kömürlerinden tatlı bir 
sıcaklık yayılıyordu odaya. 

Yü Sin-ciang işçilerin yoksul gecekondularındaki gibi rahat ede­
miyordu burada. Ama bu çevreden pek etkilendiği de yoktu. Mücadele 
zordu elbette. Beyaz terör şartlarında başka türlü olmuyordu. Kendini 
ve örgütü güvenlik altına almak için, ev sahibinin böyle bir hayat 
tarzının ardına gizlenmesi zorunluydu. 

Yü Sin-ciang oldukça yeni bir kanepeye oturdu. 
"Beni Sü yoldaş gönderdi" dedi. 
"Tahmin etmiştim zaten, dün ırmağın karşı yakasındaki yangını 

gördü'm . . .  " Ev sahibinin adı Fu Çi-kao'ydu. Pallosunu askıya astı. 
Hem konuşuyor, hem de çay hazırlıyordu. Yü'ye çay fincanını 
uzatırken gözlerinin içine kaygıyla baktı. 
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·"Bütün gece hiç uyumadın herhalde. Nasıl çıktı bu yangın?" diye 
sordu. 

Fu Çi-kao semt komitesi üyesiydi ve Partinin iktisadi işlerinden 
sorumluydu. Fabrikadaki durum hakkında uzun uzun bilgi aldı. 

Yü Sin-ciang için anlatılması güç olan da buydu ya zaten. 
GökyüzünCı kızıla boyay.an ve yoksul evlerini çabucak yutuveren obur 
alevler, yeniden gözlerinin önünde canlanmıştı. Hemen cevap ver­
meyerek büyük yudumlarla çayını içti. 

Fu her şeye karşı hazırlıklı gibiydi. Tereddütsüz konuşmaya 
başladı: 

"Merak etme, işçilere yardım için bir yol buluruz elbet. Sü yoldaş 
ne diyor? Ne kadar lazım?" 

Bir an sustuktan sonra yine sordu : "Gazeteyi okudun mu? Yangın, 
sözde işçilerin dikkatsizliğinden çıkmış." 

Merkez gazetesinin bir nüshasını Yü'ye uzatarak küçük başlıklı 
bir haberi gösterdi: "Öyle sanıyorum ki, bir bit yeniği var bunun 
altında, sen ne dersin?" 

Yü Sin-ciang'ın heyecanı gözlerinden okunuyordu. Ansızın ayağa 
fırlayarak yüksek sesle: 

"Ne dikkatsizliği !  Casuslar çıkardı yangını ! Kendi gözlerimle 
gördüm" diye bağırdı . 

Yangın yerine nasıl koştuğunu, orada, aralarında top atölyesinin 
grup sekreteri Siao ustanın ve daha birçok yoldaşının bulunduğu ka­
labalığın arasına nasıl karıştığını yeniden hatırladı . Kundakçılar el­
leri kolları bağlı olarak oraya getirilmişlerdi. İşçiler bunların ana fab­
rikadan gönderilmiş ajanlar olduklarını öğrenmişlerdi. O iki adamı 
şimdi bile karşısında görür gibi oluyordu. 

"Yakalanır yakalanmaz Güneybatı Yönetim Bürosu 2. Şubesi'nin 
emriyle kundakladıklarını itiraf ettiler" dedi. 

Fu birden irkildi : "Ama bunlar Ordu Bürosu'ndan ! "  
Yü heyecanlı olduğu için F u  Çi-kao'nun sözlerine dikkat et­

memişti. Sert bir sesle: 
"Onları elimize geçireceğiz, tam tazminat isteyeceğiz" diye kesip attı . 
Yangından çok önce bütün kısımlarda şüpheli işaretler göze 

çarpmıştı. Önce inzibatlar fabrika sahasında arzı endam etmişler ve 
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işçileri fazla mesaiye zorlamışlardı. Sonra fabrikanın genişletileceği 
bahanesiyle, işçi evlerinin bulunduğu alan da fabrikaya ait ilan edildi. 
Bunun üzerine işçiler barakalarını yıkıp başka yerlere taşınmak zo­
runda kaldılar. Dünkü yangın bu baskı kampanyasının zirvesiydi ve 
mücadeleyi önemli ölçüde keskinleştireceği muhakkaktı. Bugün fab­
rikanın bütün kısımlarından işçiler top atölyesinde toplanacaklardı. 
İşçilerin kararı şuydu: Fabrika yöneticileri yan çizseler bile, fab­
rikanın genişletilmesi için öngörülen malzeme yangın yerine 
taşınacak ve yeni işçi barakaları yapılacaktı. Yoksa onlara soluk 
aldırma y acaklardı. 

Yü Sin-ciang hırsla sehpaya vurdu. Vazodaki erik dallarından 
çiçekler dökülmeye başladı. 

Heyecanı Fu Çi-kao'ya da geçmişti. Bankada çalıştığı için kitle 
hareketlerine pek katılamamasma rağmen, siyasi durum hakkında 
bilgi sahibiydi. "Elbette ! Çan Kay-şek'in cephanesinin yüzde sekseni 
Çungking'den gidiyor. Amerikan cephanesi tükenince burayı 
sıkıştırmak zorundalar" dedi. 

"Her ne olursa olsun, Çungkingli işçiler Çan Kay-şek ve onun iç 
savaşı için ellerini kirletmeyecekler" diye karşılık verdi Yü. 

Yü Sin-ciang, fabrikanın genişletilmesine ve işçi evlerinin 
yıkılmasına karşı verilen mücadelenin ne kadar önemli olduğunu çok 
iyi biliyordu. 

"Sü yoldaş, kundakçıları halk önünde teşhir etmemizi ve herkesi 
yardıma çağırmamızı tembih etti. Ayrıca, tazminat alıncaya kadar, 
yangından zarar görenler için şehrin bütün işyerlerinde yardım kam­
panyaları açacağız." 

"Ben de o zamana kadar . . .  " diyerek Yü Sin-ciang'ın sözünü kesti 
Fu . Evet, birkaç yüz işçinin bakımını sağlaması gerekiyordu. Partiyi 
maddi yönden desteklemek onun görevlerindendi. 

Yü Sin-ciang başıyla tasdik ettikten sonra gerekli olan para mik­
tarını bildirdi. "Sü yoldaş bu parayı ileride bağış hesabından geri 
alacağını söyledi" dedi. 

"Orası kolay, yarın parayı alabilirsin."  
Daha yeni yılın başıydı ve nakit para kıt  olmasına rağmen zor­

luklardan hiç söz etmiyordu Fu. "Eğer yetişmezse daha fazla bulmaya 
çalışırım" diye öneride bulundu üstelik. 
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Fu, işçinin bitkin bir durumda olduğunu sezdiğinden, "Gitmeden 
önce biraz dinlen ve bir şeyler ye" diye diretti . 

Sonra saatine bakarak ekledi: 
"Karım alışverişe çıktı. Neredeyse döner. Biz kendimiz bir şeyler 

pişirelim. Hizmetçi de köydeki akrabalarına bayram ziyaretine gitti . "  
Yü Sin-ciang'ı artık fazlası ilgilendirmiyordu. Çok konuşmayı 

sevmezdi. Çalışmanın dışında hiçbir şeyle fazla ilgilendiği yoktu. 
Hatta çoğu zaman yemek yemeyi bile unutuyordu. Hiç kendine dikkat 
etmediğinden yakınıp dururdu anası . Sü de bu konuda onu 
eleştirmişti. Fakat bu alışkanlığından bir türlü vazgeçemiyordu işte. 
Şu anda da en az düşündüğü şey yemek ve uyumaktı. 

"Bir şey daha var" diyerek birdenbire Fu Çi-kao'ya döndü: "Sü 
yoldaş bu semtte gizli bir buluşma yeri hazırlamak geriktiğini 
düşünüyor" dedi . 

Bu fikir, bu çevredeki işçi hareketlerinin gelişmesi sonucu ortaya 
çıkmıştı. Sü'nün niyeti, bu yeri diğer semt çalışmalarından ayrı tut­
maktı. Şimdiye kadar bu görevi kime vereceğine bir türlü karar ve­
rememişti. Yü, Sü yoldaşın düşüncelerini hatıriayarak Fu Çi-kao'ya 
döndü: 

"Bu buluşma yerinin temin edilmesi, kitle çalışmasının dışında 
gerçekleşmeli. Bu yüzden Sü yoldaş seni düşündü. Kabul edip et­
meyeceğini soruyor." 

"Gayet tabii. Zaten Çiang Çie bizi yakında terk edecek. O zaman 
öğrenci çalışmalarının da bir kısmını yürütürüm" diyerek gülümsedi 
Fu ve görevi itirazsız kabul etti. 

"Bu çevre bir kültür merkezidir. Bu yüzden bir kitapçı dükkanı 
fena fikir olmasa gerek. Para bulunur, sadece tezgahtar bulmak 
gerek. " 

"Sü yoldaş o mesel ey i halletti ."  
"Kim yapacak bu işi?" 
"Çen Sung-lin" diye açıkladı Yü, "Bir işçi . Benim iyi ar­

kadaşımdır. " 
"Çok güzel . Ne zaman gelecek?" 
"Fabrikada olup bitenleri biliyorsun. Birkaç günden önce gelemez." 
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Sü yoldaşın da bir kitapçı dükkanının gereğini düşündüğünü 
öğrenince, anlayışla gülümsedi Fu. Yü, Sü yoldaşın, dükkanın küçük ve 
göze batmayacak şekilde olmasını ve ilerici kitapların satılmamasını tav­
siye ettiğini açıkladı. 

"Biliyorum, biliyorum. Birkaç yıl önce de böyle bir buluşma yeri 
hazırlamıştım" diyerek başka bir konuya geçti Fu. 

"lleri'nin son sayısını okudun mu, Yü?" diye sorarak cebinden 
daktiloyla yazılmış, dürülmüş bir kırmızı kağıt çakırdı. Yü Sin-ciang 
gelmeden az önce Partinin gizli gazetesini titizlikle incelemişti. 

"Bak: 'Şimdiki Durum ve Görevlerimiz', Başkan Maa'nun çok 
esaslı bir yazısı. Çin devrimi artık bir dönüm noktasına gelmiş bu­
lunuyor, zafer yakındır ! "  Fu üzerinde notlar olan bir kağıdı kenara 
koydu. "İki gündür, daha neler yapabileceğimizi düşünüyorum. Parti 
için ne yapsak azdır. Biliyor musun, geleceği düşündükçe . . .  " 

Zil çalındı. 
"Mutlaka karımdır" dedi Fu, "Seni çok beğeniyor, biliyor musun? 

Şiir yazan bir işçi hiç görmemiş şimdiye kadar. Senin Sinhua'ya 
yazdığın şiiri okudu ve çok hoşuna gitti." Fu hemen kalkmak isteyen 
Yü Sin-ciang'a engel oldu: "Seni mutlaka görmek istiyor. Hem böyle 
soğuk bir havada aç karnma gitmek de olmaz. Bir şeyler yemelisin . "  
Yü Sin-ciang'a kendi not ettiği kağıdı vererek Partinin yeni belgesi 
hakkında fikirlerini dile getirdiğini açıkladı. Bu yazının Partinin gizli 
organında yayımianmasını istiyordu. Yü'den okumasını rica etti. 

Zil birkaç kez daha çaldıktan sonra, paltasunu omzuna alarak 
kapıyı açmaya gitti. 

* 

Şaping Caddesi'nde açılan yeni kitapçı dükkanı küçük ve 
gösterişsizdi. Her türden kitap ve dergi satıyordu. Aynca müşterilerinin 
çoğunluğu çevrenin orta ve yüksekokul öğrencilerinden oluştuğundan, 
eski ders kitaplarının alım, satım ve sipariş işleriyle de uğraşıyordu. 

Tezgahtar, yuvarlak yüzlü, tıknaz ve olsa olsa on sekiz on dokuz 
yaşlarında bir gençti. Çen Sung-lin burada çalışmaya başladığından 
beri fabrikaya hiç uğramamıştı. Fabrikada hiç kimse onun kitap 
satıcılığı yaptığını bilmiyordu. Çocukluğundan-beri fabrikalardaki dev-
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rimci hareketin içinde olduğundan, başlangıçta kendini çok yalnız his­
setti. Şu anda silah fabrikasında olup bitenleri öğrenmeye can atıyordu. 
Ama buna imkan da göremiyordu. Keyfince soruşturmalarda bu­
lunması doğru olmazdı. Ayrıca, burası acil durumlarda buluşma yeri 
olarak kararlaştırılmıştı. Ne var ki Sü yoldaş, dükkan açıldığından 
beri bir kere bile uğramamıştı. Bu yüzden Çen kendini sanki gereksiz 
ve kenara atılmış bir eşya gibi hissediyordu. 

Dükkanın yönetimini hala bankada başmuhasiplik yapan Fu Çi-kao 
yürütüyordu. Bu alanda acemi olan Çen Sung-lin'e yardım etmek için sık 
sık uğruyordu. Daha önceden de dükkan işietmişti Fu. Söylediği her şeyi 
doğru ve yerinde bulan Çen, ona saygı ve güven duymaya başlamıştı. 

Çen, burada tanıdığı olmadığından, dükkanın kapalı olduğu pa­
zartesi günleri Çungking Üniversitesi'ne gidiyordu. Fu Çi-kao ona 
Hua Ve adında bir üniversite öğrencisine verilmek üzere, Şanghay 
veya Hong-Kong'da basılmış bazı yayınlar veriyordu. 

Bugün günlerden yine pazartesiydi. Çen üstünü değiştirdi, Hong­
Kong gazetelerinden ikisini katiayarak paketiedi ve sonra kapıyı ki­
litleyerek dükkandan çıktı. 

Şaping Caddesi'ni geride bırakıp üniversiteye giden yola saparken, 
hastanenin karşısındaki köşe başında, gençlik kulübünün kapısına 
yapıştırılmış bir sürü afiş ilişti gözüne. Kapının üzerinde iki Gu­
omindang bayrağı asılıydı. Kırmızı bir afiş, bilmem hangi profesörün 
"Öğrenim ve Devlet" konulu bir konuşma yapacağını ve arkasından 
da bir film gösterileceğini ilan ediyordu. Çen afişe şöyle bir göz 
attıktan sonra yoluna devam etti. 

Her zaman öğrencilerin kitap, elbise vb. alım satım ilanlanyla 
dolu olan üniversite yolu üzerindeki duvarda, bugün de bir yığın afiş 
ve ilan asılıydı. 

Çen, silah fabrikası işçileri için bağış çağrısında bulunan afişleri 
hayretle okudu. " Kardeşlerimizle Dayanışma İçin Yardımda Bu­
lunun" yazılı bir afiş özellikle göze batıyordu. Ayrıca bir yazı, 
yangını ve gerçek nedenlerini bütün açıklığıyla teşhir etmekteydi. Bu 
afişin üstü gerici sözlerle karalanmıştı : " Kahrolsun Kızıl Büyücüler", 
"iftira!" Bunların yanında başka bir afiş asılıydı: "İç Savaşa 
Karşıyız ! " ,  "Söz Özgürlüğü !stiyoruz!"  Ve bunlara benzer daha bir 
yığın başka yazı ve afişler . . .  
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Bu yazılar, "Öğrenim ve Devlet" gibi palavralardan çok başkaydı. 
Çen diğer duvar gazetelerini de gözden geçirdi. Bazıları yırtılmış, 
üzerlerine kalın fırçayla, "Devlet başkanına hakaret ! Komünist pro­
pagandası ! "  vb. gibi yazılar yazılmıştı. 

Çen'i en çok zamkı hala kurumamış olan Kuyruklu Yıldız'ın bir 
nüshası etkiledi. Ne yazık ki, sadece başlığı ve başyazısının yarısı 
kalmıştı. Orada şunlar yazılıydı: "İç Savaşın Genişletilmesi Ent­
rikalarına Karşı Çıkalım ! "  

Çen, diğer üniversitelerde olduğu gibi Çungking Üniversitesi'nde de, 
yangından zarar gören işçiler için bir kampanya açıldığını duymuştu. 
Fakat bu kadar gelişmiş olabileceğini doğrusu hiç tahmin etmemişti. 

Yine göze batan bir ilan şöyle diyordu: 

Çungking Üniversitesi Öğrenci Birliği, yangın hakkında bir 
konuşma yapması için silahfabrikasından bir işçiyi davet etmiştir. 

Yer: Öğrenci Birliği 
Zaman: Pazartesi, Saat 9:00 

Onun yanında başka bir ilan, başka bir toplantıya çağrı 
yapıyordu: 

Çungking Üniversitesi 'nin Üç Halk ilkesi Gençlik Birliği, Profesör 
Hu Fang 'dan "Öğrenim ve Devlet" konusunda bir konuşma yap­
masını rica etmiştir. 

Yer : Şaping Gençlik Kulübü 
Zaman : Pazanesi, Saat 8:30 
Konuşma sonunda renkli Hollywoodfilmi "Su Perisi" gösterilecektir. 

Bunlardan başka daha bir sürü ufak tefek ilanlar vardı. Bunların 
arasında Hukuk Fakültesi Kantin Komisyonu, tespit edilen tarihe kadar 
paralar ödenınediği takdirde, yemek çıkarınama tehdidini savuruyordu. 

Uzaktan gürültüler geliyordu. Çen biraz daha yürüdükten sonra, 
"Ruhi Terbiye Sekreterliği"nin önündeki ağaçların altında toplanmış 
bulunan bir öğrenci grubuyla karşılaştı. İstemdışı bir şekilde 
adımlarını hızlandırdı ve heyecanlı öğrencilerin arasına karıştı. 
Anlaşılan öğrencilerin de çoğunun ne olup bittiğinden haberi yoktu. 
Bu arada sekreterliğin çevresi kalın bir insan duvarıyla çevrilmişti. 
Hua Ve de aralarındaydı. Fakat Çen onu yine hemen gözden kaybetti. 
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Ta ön sıralardan ince bir ses yükseldi: 
" . . .  İşte bu yüzden soruyoruz: Öğrencilerin güvenliği garanti 

altında mıdır, değil midir?" 
Genç kızın sesi ona yabancı gelmiyordu. Ayaklarının ucunda 

yükselmesine rağmen konuşanın kim olduğunu göremedi. 
"Gürültüyü kesin ! Toplanmak yasak ! "  diye sakin ve sert çıkmaya 

çalışan bir ses ikazda bulundu. "Temsilciniz kimdir? Yalnız o 
konuşsun ! "  

"Benim fakülte temsilcisi ! "  Bu, demin konuşan kızın sesiydi. 
"Hangi fakülte? Şebeke nurnaranı ver! Adın ne?" 
Genç kız sekreterlik amirinin bu sert sorularından hiç de öyle et­

kilenmişe benzemiyordu. Tersine açık bir sesle karşılık verdi: "Ede­
biyat Fakültesi, birinci sınıf, adım Çeng Yao."  

Çeng Yao ismini duyan Çen birden irkildi. Montaj fabrikasındaki 
kısım şefinin kız kardeşi değil miydi bu? Çen kıza daha önceleri sık 
sık rastlamıştı. Burada öğrenci olduğunu da biliyordu. Fakat zeki ve 
uyanık, küçük bir kız olarak hatırlıyordu onu. Hiç böyle konuştuğunu 
duymamıştı . 

"O bizim fakülte temsilcimizdir, bırakın konuşsun. Diğerleri se-
sini kessin !"  

Bu sırada kalabalık içinde bir yerden loşkırtıcı yuhlamalar duyuldu. 
"Kim yuh çekiyor? Haydi göster o pis suratını ! "  
"Arkadaşlar, mesele ş u  . . .  " Sesler yavaş yavaş kesildi. Çeng Yao 

kendinden emin ve açık bir sesle devam etti: "Dün öğrenci tem­
silcilerinin bir toplantısı vardı. Biz bu toplantıda yangından zarar 
gören işçilere yardım konusunu tartışıyorduk. Fakat Ve Çi-po adında 
bir öğrenci ajan . . .  " 

"Dürüst kimselere çamur atma! Hani ispatı?" diye kalabalık 
arasından bir ses bağırdı. 

"Ya ordu istihbaratından ya da gizli polisten, onu herkes tanıyor! "  
diye sert bir şekilde karşılık verildi. 

"Sakin olun ! "  Sekreterlik amirinin soğuk sesi tekrar duyuldu: 
"Yalnız temsilci koauşacak. Böyle ciddi bir öğrenim yerinde elde ye­
terli delil olmadan isnatlarda bulunulamaz." 
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"Delilim var tabii ! "  Çeng Yao'nun kafası kızmıştı. "Ve Çi-po top­
lantıyı dağıtmaya kalkıştı . Bunda başarılı olamayınca, bu sabah kara 
liste tutarken enselendi. Bakın, işte kara liste burada ! Ayrıca polis ko­
miserliğinin gizli bir emrini de üzerinde bulduk! "  

Öğrenciler son derece heyecanlanmışlardı . Tekrar bağırmaya 
başladılar: 

"Ajanların ortalıkta cirit atınalarına izin vermeyelim! Nerede Ve 
Çi-po? Getirin boyunu görelim!"  Bunu Çen'in hemen yanı başında 
duran, mavi önlüklü, uzun boylu bir öğrenci bağırmıştı. 

"Ve Çi-po sekreterliktedir. Üniversite yönetiminin onu ağır 
şekilde cezalandırmasını talep ediyoruz !  Arkadaşlar, şimdi gizli emri 
ve isiınierin bulunduğu kara listeyi okuyorum. " 

"Resmini çekin ki , herkes tanısın ! "  
"Doğru ! "  
"Herkesin önünde sorguya çekilmesini istiyoruz ! "  
"Kabul!  Hukuk Fakültesi sorguyu hazırlasın ! "  
"Arkadaşlar, heyecanlanmayın, sakin olun!  Biz Güneybatı Çin'de 

en yüksek öğrenim kurumu olarak herhangi bir kimseyi kanunsuz bir 
şekilde ne tutuklayabilir, ne de mahkum edebiliriz." Sekreterlik ami­
rinin soğuk fakat titrek sesi yine araya girmişti. 

"Sekreterlik amirine soruyoruz: Kara liste tutmak kanunsuz değil 
midir?" diye uzun boylu genç tekrar bağırdı. Çen onun heyecandan 
kızarmış yüzüne baktı . 

"Üniversitede ispiyonculuğa tahammülümüz yok bizim! Üniversite 
yönetiminden öğrenci ve doçentlerin güvenliği için teminat istiyoruz!" 

"Çok doğru ! "  
"Evet! "  
O anda binanın arka penceresinden, birisi atlayarak kaçmaya başladı. 

Fakat öğrenciler bunu fark etmişlerdi. Hemen haykınşlar yükseldi: 
"Ve Çi-po kaçıyor! "  
"Ajanı serbest bıraktılar ! "  
"Ama sekreterlik amiri yakasım elimizden kurtaramaz, onu tutalım!" 
"Tutun ! Peşini bırakmayın ! "  diye bağıran uzun boylu genç, ilk 

olarak kendisi ajanın peşinden koşmaya başladı. Çok hızlı 
koşuyordu . Az sonra kaçana yetişmişti bile. Çen de diğerleriyle bir­
likte takibe katıldı. 
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Ajan bir köşeyi dönerek ormanın içinde kaybolmuştu. Uzun 
boylu genç de tam ormana girmek istiyordu ki, ansızın kafasını tu­
tarak yere yığıldı. 

Bağrışmalar yine başladı. 
"Katiller, onu vurdular! "  
"Yardım edin ! "  
Ağaçların arasında birçok insan kaçışmaya başladı v e  sonra bir 

siren sesi duyuldu. Bir cip üniversite alanına saparak kaçağı kurtardı. 
Cip daha önceden de orada olduğu halde kimse önemsememişti. 
"Kuyruklu Yıldız'ın başyazarı yaralandı" diye açıkladı birisi. Çen, 

sadece bir parçası kalmış olan duvar gazetesini hatırladı . 
Yaralıyı geri getirdiler. Bir taş kafasını yarmıştı, yüzünden kanlar 

akıyordu. 
Öğrenciler yaralının kollarına girmişler, boyuna "Li Çi-kang, Li 

Çi-kang! "  diye bağrıyorlardı. Hua Ve de grubun içindeydi, fakat Çen'i 
fark etmemişti. 

Öğrenciler sekreterliğin önünde yeniden toplanmışlar, sorularına 
cevap istiyorlardı. 

Çen olan biteni yeteri kadar görmüştü. Çam ağaçlarıyla kaplı bir 
tepeye doğru yöneldi ve Hua Ve'nin kaldığı öğrenci yurduna giden 
yola saptı. 

Demek ki adı Li Çi-kang'dı. Çen ona karşı kuvvetli bir yakınlık 
duymaya başlamıştı. 
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II 

Kitapçı dükkanı bu akşam da çoğunluğu öğrenci olan müşterilerle 
doluydu. 

Çen Sung-lin'in bir sürü müşteri arasında o kadar çok işi vardı ki, 
nefes alacak zamanı bile olmuyordu. Kitaplan raftan indir, para al, 
para ver derken, öğrencilerin konuştuklarına kulak kabartacak vakit 
bile bulamıyordu. Konuşulanları ancak şöyle böyle anlayabiliyordu. 
Seçuan Pedagoji Enstitüsü'nün rozetini taşıyan bir öğrenciyle, lise 
öğrencisine benzeyen bir diğeri özellikle dikkatini çekiyordu. İkisi de 
bir kitap rafının önünde durmuşlar, hararetli hararetli konuşuyorlardı. 

"Çungking Üniversitesi boykot mu yapacakmış? Neden?" diye 
sordu lise öğrencisi. 

"Ajan yüzünden ve . . .  " 
Elinde iki kitap tutan bir müşteri para ödemek üzere Çen'i çağırdı. 
Son saatlerde duyduğu böyle bölük pörçük konuşmalardan du-

rumu aşağı yukarı kavrayabiliyordu. "Ruhi Terbiye Sekreterliği"nin 
önündeki olay öğrencileri hareketlendirmişti. Şimdi boykot yapmak 
istiyorlardı ve mücadelelerinin diğer bölge okullarınca da des­
tekleneceğini umuyorlardı. Çen, düşman kampındaki şaşkınlığı ve 
perişanlığı gözünün önüne getirdi. 

Bu arada hava iyice kararrnıştı. Müşteriler de seyrelmişti. Fu Çi-kao · 
dükkana girdi ve herhangi bir müşteriymiş gibi kitapları karıştırmaya 
başladı. 

Fu'nun gelişinin belli bir nedeni vardı. Bir rafın önünd� kalın bir 
kitabı okumaya dalmış, uzun saçlı, soluk benizli, genç bir müşteriyi 
fark ettirmeden izlemeye başladı. Herhalde çoktandır orada 
olmalıydı. Çökük yanakları lambanın ışığı altında boz bir renge 
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bürünmüştü. Acaba Çen'in sözünü ettiği bu muydu? Dükkanın ka­
panmasına az kaldığı halde o hala okuyordu. Fu, Çen'in genci rahatsız 
etmekten kaçındığını fark etti . Bizzat kendisi, okumayı sevenlere 
karşı çok anlayışlı davranmasını salık vermişti Çen'e. Mutsuz ve 
hasta görünüşlü bu gence sabırlı bir şekilde yaklaşmak gerekiyordu. 

Soluk benizli genç, bir süredir kitabevine sabah, öğle ve hatta 
akşamlan sık sık geliyordu. Gelir gelmez de hemen belli bir rafa 
yaklaşıyor ve sessizce okumaya dalıp gidiyordu. Okuduğu şeyler 
çoğunlukla edebiyat eleştirileri veya çeviri romanlardı. Hatta bazen 
kendini okumaya öyle veriyordu ki, yüksek sesle okumaya başlıyor ve 
bu yüzden diğer okuyucular ters ters bakıyorlardı. Kitap satın aldığı 
çok enderdi. Alsa bile onlar da ucuzlamış kitaplardı. Kıyafeti fakirdi, 
çekingen bir tavrı vardı ve hiç de öğrenciye benzemiyordu. Belki de 
küçük bir memurdu. Ama bir memur günün her saatinde kitapçıda bu 
kadar uzun zaman nasıl kalabilirdi? 

Fu, birkaç kere sormak istediyse de, fazla gayretkeşliğin yarardan 
çok zarar getireceğini düşündü. 

Çen kitapları düzenlerken belli etmeden gence yaklaştı, herhalde 
bir konuşmaya girmek istiyordu. 

Fu, Çen'den çok memnundu. Genç olmasına rağmen çok becerikli 
ve hamarattı. Bir süre sonra iyi bir yardımcı olacağı muhakkaktı . 

Kitaplığın önündeki genç rahatsız olmuş, herhalde devamlı 
okuduğu, fakat hiç satın almadığı için utanmıştı. Çen yanına 
yaklaştığında, aceleyle kitabı ona uzattı ve çekinerek teminat verdi: 

"Bir yerini yıpratmadım." 
Çen güldü: "Gorki 'yi okumayı seviyor musun?" 
"Hem de nasıl ! "  diyerek mahzun mahzun gülümsedi, "Ne yazık ki 

satın alamıyorum." 
"Adını öğrenebilir miyim?" 
"Adım Çeng'dir." Kitabı göğsüne bastırarak kendini savunmak is­

tercesine Çen'e baktı : "Çungking Üniversitesi'nde kalıyorum" dedi.  
Çen onun çekingenliğini sezerek, "Okumaya devam et" dedi ve 

yine yalnız bıraktı. 
Az sonra dükkanda sadece üç müşteri kalmıştı. 
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Şimdi Fu Çi-kao da yanına yaklaşarak genci dostça selamladı. 
Son zamanlarda halktan kişilerle i lişki kurma isteği artmıştı. 

"Buraya otur, burası daha aydınlık" dedi. 
Genç okuyucu yine ürkmüşe benziyordu. Toparianarak Gorki'nin 

Ana romanını tekrar rafa yerleştirdi. Fu Çi-kao'ya bir suçlu gibi 
bakıyordu: "Özür dilerim, sizin dükkanı kapatmanızı. . .  " 

. "Zararı yok, sen okuruana devam et. " 
"Çok geç oldu, özür dilerim" diyerek onlardan ayrıldı ve gecenin 

karanlığında gözden kayboldu. Fu arkasından onun cılız yapısına ba­
karak düşündü. Acıınıştı ona. 

Fu, dükkan kapandıktan sonra, Çen'in yatıp kalkmak için döşemiş 
olduğu üst kattaki küçük odaya gitti. 

Küçük yazı masasının başına oturarak, Çen'in okurken tuttuğu 
notları karıştırmaya başladı. Çen gerçekten çalışkandı. Fazla 
okumuşluğu olmamasına rağmen, Halk Için Bilimsel Felsefe üzerine 
ciddi notlar tutmuştu. 

Fu defteri kapattı, bir sigara yaktı ve derin düşüncelere daldı . 
Aslında pek sigara içmezdi. Ama son günlerde işler yolunda gittiği 
zamanlar, eğer keyfi de yerindeyse, bir sigara yakınayı alışkanlık 
edinmişti. 

Kitabevi açılalı epeyce zaman olmuştu. Fu, dükkan açıldığından 
bu yana Çen'le şöyle bir oturup etraflıca konuşmak istiyordu. Bütün 
ülkenin zafere kavuşması yakındı. Uzun zamandan beri kafasında 
kurduğu planları mümkün olduğunca çabuk gerçekleştirmeliydi. Evet, 
bir sürü tasavvur ve idealleri vardı . Önceleri bunlar için önünde daha 
çok zaman olduğunu sanıyordu, ama şimdi durum değişmişti. Artık 
somut planlar kurup, bunları uygun şart ve fırsatlarda adım adım 
gerçekleştirmenin zamanıydı. Eskiden de bir sürü iş yapmıştı; 
özellikle Japonya'ya Karşı Direnme Savaşı'nın başlangıcında, Par­
tiye yeni girdiği zamanlar. O zamanlar birçok öğrenci hareketinde yer 
almış, genellikle en üstün mevkilerde ve açık çalışmıştı. 

Güney Anvey olaylarından sonra her şey değişti. Durum 
kötüleştikten sonra saklanmak zorunda kaldı . Daha sonra girdiği ban­
kada biraz yükseldi ve Partinin mali meselelerini de halletmeye 
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başladı. Kitle çalışmalarına katılma imkanı hemen hemen hiç kal­
mamış gibiydi. Beyaz terör şartları altında yeni çalışma 
yöntemlerine başlangıçta güçlükle alışabildL Bu en tehlikeli zamanda 
Parti ile olan ilişkisini gevşek tutması gerekiyordu. Sadece birkaç 
ay. \ bir defa Parti yöneticilerinden birisi ile ilişki kurabilmek çok 
canını sıkıyordu. 

Zamanla yeni çalışma şekline alıştı. Zengin tabakalarla kurduğu 
çeşitli ilişkiler ve bir banka memurunun hayat tarzıyla kendini giz­
lemekte ustalık kazandı . Gizli çalışmanın bazı ilkelerini oldukça iyi 
biliyordu. Bu yüzden bankanın lojmanlarında şüphe çekmeksizin otu­
rabiliyordu. Partiye en ufak bir güçlük çıkarmamış, kendine verilen 
görevleri hep en iyi bir şekilde yerine getirmişti. 

Fakat bu olaysız geçen hayat, son zamanlarda onu artık tatmin et­
memeye başlamıştı. Gençlik çağlarındaki ateşli coşkunluğuyla 
kıyaslanamayacak ölçüde olsa bile, illegal çalışan bir devrimci ola>ak 
hareket ve mücadelenin özlemini duyuyordu. Partinin son iki önemli 
belgesini okuduktan sonra, eyleme katılma hevesi daha da 
güçlenmişti. Devrim artık bir dönüm noktasına varmış, yıllarca süren 
mücadelenin zaferi gelip kapıya dayanmıştı. Coşkun atılganlığı ve 
Partiden hep daha fazla görev istemesi bu yüzdendi. 

Semt komitesi sekreteri Çiang Çie'nin öğrenci çalışmaları için 
başka bir yoldaşı görevlendirmiş olmasına rağmen, Sü yoldaş, semt 
komitesindeki yoldaşlardan habersiz olarak kendisine bu gizli buluşma 
yerinin hazırlanması görevini vermişti. Herhalde Sü Yün-feng bu ko­
nuda pek onun gibi düşünmüyordu, ama o bunu Partinin kendisine 
karşı duyduğu güveni gösteren bir kanıt olarak yorumlamaktaydı. Bu 
yüzden, para konsunda olsun, gizli buluşma yeri sağlama konusunda 
olsun, Partinin ona verdiği bütün görevleri en iyi şekilde yerine ge­
tirmeyi kafasına koymuştu. Daha fazla çalışma olanakları arıyordu. 
Örneğin, kitabevini genişletmeyi düşünüyordu. Böylece kültür 
alanında tutunmak daha kolaydı. İyi bir yardımcıdan başka bir eksiği 
yoktu ve Çen bu eksiği giderecek duruma girmek üzereydi. 

Merdivenlerin gıcırtısı onu bu düşüncelerinden sıyırdı. Çen 
dükkanı düzene koymuş ve yukarı çıkmıştı. Fu Çi-kao yardımcısına 
baktı: 
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"Nasıl, bu iş hoşuna gidiyor mu?" diye samimi bir tavırla sordu. 
Çen sıkılarak gülümsedi: "Sabahtan akşama kadar gücünü nasıl 

harcayacağım bilemiyorsun. Çekiç le çalışmayı buna yeğlerim." 
"Hala fabrikayı mı özlüyorsun?" 
"Silah fabrikasında durum nasıl şimdi?" Çen duygularını gizlerneye 

çalışmıyordu. "Gidip şöyle bir ortalığı kolaçan etsem nasıl olur?" 
"Hala bir ilerleme yokmuş . . .  " Yü Sin-ciang'ı uzun zamandan beri 

göremeyen Fu da kesin bir şey bilmiyordu: "Buna rağmen bütün fab­
rikalardan yardım geliyor. Bunun da yararı inkar edilemez."  

Çen'in gözleri parladı . Ama bütün çabasına rağmen fazla bir şey 
öğrenememişti . Göğüs geçirerek yatağa çöktü. 

"Bu işi sevmiyor musun?" diye sordu Fu. 
"Seviyorum, seviyorum ! "  Çen düşüncelerini nasıl ifade edeceğini 

bilemiyordu. 
"Partinin benden istediği her şeyi severek yaparım, yalnız . . .  " 
Yumruğunu sıkarak ·hızla yatağa vurdu. Düşüncelerini en iyi 

şekilde böyle ifade edebilmişti . 
Fu onu anlıyordu . Alıştığı çevreden koparılıp böyle bambaşka bir 

işe verilen Çen gibi genç birinin, buna öyle kolayca alışamamasım 
yadırgamamak lazımdı. Uzun zaman kitle çalışmasından ayrı kal­
ması ona da bir zamanlar çok koymuştu. Bu yüzden Çen'in fazla 
üstüne düşmedi, sessizce sigarasını içmeye devam etti. 

"Kitabevini ne zaman genişleteceğiz?" diye ansızın sordu Çen. Fu 
Çi-kao dükkanı yavaş yavaş genişletmek istediğini ona da 
söylemişti. Böylelikle kitabevi sadece gizli buluşma yeri olmakla kal­
mayıp, dışa karşı da bir işe yarayacaktı. 

"Ben de zaten şimdi seninle bu konuyu konuşmak istiyordum. Ki­
tabevini genişletmemiz her şeyden önce Parti yararınadır. Burası 
hem bir üs olacak, hem de el altından ilerici kitaplar satabileceğiz . . .  " 

Bu Çen'e daha ilginç göründü. 
Fu devam etti: 
"Kaldı ki müşterilerimizin çoğu öğrencidir. Bunların gerçekiere 

ve bir yol göstericiye ihtiyaçları var. Onlara doğru yolu gösterecek bir 
kılavuz gerek Çen. Bu bizim için şerefli bir görevdir. Sinhua ve ilerici 
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ki tabevlerinin geleneğini mutlaka sürdürme !iyiz." Fu, burada Çen'in 
pek bilmediği bazı şeyler de anlatmak zorunda kaldı. Örneğin, silahlı 
mücadele köylük alanlarda son derece gelişiyor, kadroların bir kısmı 
şehirlerden çekilerek, köylü hareketini desteklemek üzere köylük 
bölgelere gönderiliyorlardı . 

"Peki, neden dükkanı hiila büyütmedik?" diye sorusunu te�arladı Çen. 
"Önce her şeyi iyice düşünmemiz gerek. Plansız çalışmak olmaz." 

Fu yavaş konuşuyordu, ama kafasında şimdiden bir plan hazırdı bile. 
"Her ne olursa olsun hazırlıklara başlamalıyız" diyerek yeni bir sigara 
yaktı ve bir an düşündükten sonra konuşmasını sürdürdü: 

"Kafama takılan bir şey daha var. Dükkanı büyüttükten sonra, ilerici 
gençleri toparlamak için yeni bir edebiyat dergisini çıkartmak da çok fay­
dalı olur herhalde." 

Böyle bir şey Çen Sung-lin'in aklına gflmemişti henüz. Hemen 
sordu: 

"Parti ne diyor buna?" 
Fu buna bir soruyla karşılık verdi: 
"Parti şimdiye kadar kitleler için yararlı olan bir şeye ne zaman karşı 

çıktı ki? Eğer gizli çalışan biri oturup ille de Partinin ona iş vermesini 
beklerse, ondan pek iş çıkmaz." 

Bu heyecan Çen'i bayağı etkilemişti. Bu yeni amirini ister istemez 
Yü Sin-ciang'la karşılaştırdı. Yü ile küçük yaştan beri arkadaştılar. 
Daha çocukken montajda beraber çalışmışlardı. Yü yaşça ken­
disinden büyüktü. Devrimci mücadeleye de daha erken katılmıştı. 
Ciddi ve güvenilir bir insandı. Buraya gelmeden önce kendisini eski 
devrimci arkadaşlarıyla olan her- türlü ilişkisini kesmesi için ciddi bir 
şekilde uyarmıştı .  

Buna karşılık, -çen'i cesaretle çalışmaya teşvik eden ve ona daima 
özen ve hoşgörü gösteren Fu Çi-kao'nun kişiliği ve çalışma tarzı ne 
kadar değişikti ! Çen, bazen Fu'yla arasında belli bir mesafe bulunduğunu 
hissediyordu. Bu, ya onu az tanıdığından ya da aydınlara karşı duyduğu 
çekingenliktendi. Daha sonralan bunu düşünmez oldu. Çünkü kendinden 
daha üst kademedeki bir yöneticiyi, öyle olur olmaz konularda sürekli 
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eleştirrnek doğru değildi. Kaldı ki, herkesin kendine has bir çalışma tarzı 
vardı. Çen bütün bunları düşünürken, Fu'nun konuştuklarını neredeyse 
unutmuştu. 

Misafirinin henüz yemek yememiş olduğunu hatırladı ve 
konuşmasına ara verir vermez sordu: 

"Az kalsın unutuyordum. Yemek yedin mi?" 
Fu babacan bir tavırla güldü: "Ben de zaten senin unutkanlığını 

düşünerek, akşam yemeğini yiyip de geldim" dedi. Sonra öneride bu­
lundu: "Bugün hava oldukça serin. Bir bardak şarapla içimizi ısıtsak 
nasıl olur?" 

Çen hemen yataktan aşağı atlayarak içkiyi getirdi. Sonra çalışma, 
öğrenim ve genel olarak hayat hakkında samimi bir sohbete daldılar. 

Fu Çi-kao bir ağabey gibi sabır ve ilgiyle Çen'in fikir ve özlemlerini 
dinliyordu. Konuşma tekrar işe dönünce, Li Çi-kang'ı sordu. 

Çen, Çungking Üniversitesi'nde olanları o zamanlar Fu'ya an­
latmıştı. Kuyruklu Yıldız ilericiydi ve diğer bazı öğrenci gazeteleri 
gibi biraz da sekterdi . 

"Hua Ve'nin Li Çi-kang'la ilişkileri ne alemde?" diye öğrenmek is­
tedi Fu. 

"Bu yılın başından beri beraber oturuyorlar. Birbirleriyle fazla bir 
ilişkileri yok herhalde. Hua Ve, Li'nin önceleri çok faal olduğunu, 
geçen yılki tutuklamalarda kara listeye geçtiğini ve az kalsın tu­
tuklanacağını anlattı . "  

Fu  biraz düşündükten sonra şu  tavsiyede bulundu: 
"Hua Ve'ye Li Çi-kang'la olan ilişkisini pek duyurmamaya çalış ."  
Çen başıyla onayladı. "Hua Ve herhalde Fu'nun yönetimi altında 

çalışmıyor olsa gerek" diye düşündü. 
Çen, Fu'nun geceyi orada geçireceğini ummuştu. Bu yüzden Fu 

başka bir işi olduğunu ve son otobüse yetişmesi gerektiğini söyleyince 
şaşij"dı. 

Ayrılırlarken Fu, Çen'e cesaret vermek istedi : "Hoşça kal ! Senden 
çok memnunum. Söylenen her şeyi yapıyorsun, çalışkansın ve çok 
çabuk ilerliyorsun . . .  " Konuşmasını yarıda kesti. Genç devrimci 
yoldaşları fazla övmek doğru değil diye düşünmüştü. 
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Fu aşağıda bir kitaplığın önünde durakl adı . Aklına çok önemli bir 
şey geldiği belliydi. "Buraya devamlı okumaya gelen genç sahiden 
garip bir çocuğa benziyor. Ona yaklaşmaya çalış." 

* 

Aradan birkaç gün · geçtikten sonra, Çen tekrar Çungking 
Üniversitesi'ne gitti. Hua Ve'nin kaldığı, içinde on beş yirmi ranza bu­
lunan salona girdi. İlk bakışta gözüne ki tabevine devamlı okumaya gelen 
genç ilişti. Li Çi-kang'ın yatağına uzanmış ve yine bir kitaba dalmıştı . 

Çen, Li Çi-kang'a ilk defa burada rastladığını hatırladı. Li yata�a 
uzanmış, çevresindekiler ıslak havlularla onun kanını durdurmaya 
çalışıyorlardı.  

Şimdi burasının böyle bomboş olması tuhaf bir etki yaptı 
üzerinde. Hua Ve'yi selamladıktan sonra, yatağın üzerinde yatan 
öğrencinin kim olduğunu sordu. 

Hua Ve, Çen'le aşağı yukarı aynı yaştaydı. "Li Çi-kang'ın ak­
rabası, kardeş çocuklarıymışlar. Şimdi işsizmiş, geçici olarak burada 
kalıyor" diye cevap verdi Hua. 

Çen alçak sesle güldü: "Akrabası ha? Tevekkeli değil, o kadar sık 
bizim dükkiina geliyor." 

"Niye soruyorsun ki?" diye hayretle sordu Hua Ve. 
"Hiç, bizim devamlı müşterilerimizdendir de . . .  " Çen daha fazla 

bir şey söylemedi. Fu'nun sözlerini hatırlamıştı. 
Li Çi-kang içeri girerek getirdiği iki sandviçi yatağın üstündeki 

gence verdi. 
Çen onları düşüneeli düşüneeli seyrediyordu. "Bütün gün birkaç 

sandviçle yaşamak, bu da hayat mı?" diye düşündü. 
Bu sırada bir öğrenci salona girerek Hua Ve'nin kulağına bir 

şeyler fısıldadı. Hua Ve salonu terk etmeden önce Çen'e dönerek, 
"Ben hemen döneceğim, öğle yemeğini kantinde yiyebilirsin" dedi. 

Yalnız kalan Çen yatağın üzerine oturdu. Bir bardak su dol­
durduktan sonra gazeteleri karıştırmaya başladı. Yatağın üzerindeki 
gencin su istediğini duydu. Li herhalde unutmuştu. Hemen bir bardak 
su doldurarak ona götürdü. 
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Li Çi-kang Çen'in elinden bardağı alarak sevinçle sordu : "Çok 
oldu mu geleli?" Sonra öbürünü Çen'le tanıştırdı: "Çen Sung-lin, yeni 
arkadaşım. Bu da Çeng Ke-çang, kardeş çocuklarıyız. Eskiden pos­
tanede çalışırdı, şimdi iş arıyor ."  

Çeng Ke-çang başını kaldırarak yavaşça elini uzattı. Hala utanır 
gibiydi. "Biz birbirimizi daha önce de görmüştük ... kitabevinde" di­
yerek zoraki güldü. "Ben hep bedava okurum .. " 

"Demek tanışıyorsunuz, ha?" diye hayretle sordu Li Çi-kang. 
"Çok olmadı" diye sıkılgan bir tavırla cevap verdi Çeng, "O benimle 

konuşmak istemişti, ama ben . . .  bu benden ne istiyor, diye düşündüm. " 
Çen güldü: "Şimdi de arkadaş olduk. Kimin aklına gelirdi ki?" 
El sıkışarak arkadaşlıklarını mühürlediler. Li de onların se­

vincine katıldı. 
"Sizin burası salıiden çok dar" diyerek küçük yatakhaneyi gözden 

geçirdi Çen, "Böyle uyuyabiliyor musunuz?" 
"Şimdilik başka çaremiz yok" diye dert yandı Li Çi-kang, "Biraz 

sıkışmamız gerek." 
"Geceleri o uyuyor" diye Çeng açıkladı, "Benim nasıl olsa işim 

yok, bol bol okuyorum. Gündüzleri o derse gidince, ben uyuyorum." 
"V ardiye usulü, ha?" Üçü birlikte güldüler. 
"Biraz daha su getireyim" dedi Çeng. 
Çen, Hua Ve'nin karşıdaki yatağını göstererek, "Orada yarım şişe 

daha var" dedi. 
Fakat Çeng buna rağmen ayağa kalktı ve ağır ağır dışarı çıktı. 
Çen, Li Çi-kang'la sohbete başlamıştı. Kuyruklu Yıldız 'ın son 

sayısını okuduğunu ve fena bulmadığını söyledi. 
"Seviye tutturmak pek kolay değil" diye ceva? verdi Li Çi-kang, 

"Eğer paramız olsaydı daha fazla gazete ısınarlar ve teorik makaleler 
satın alabilirdik." 

"Şanghay veya Hong-Kong'dan herhangi bir şey okudun mu?" 
diye sordu Çen. 

"Son zamanlarda hayır" diye cevap verdi Li, "Önceleri Şanghay 
Edebiyatı'nı okumuştum, fena değildi. Geçenlerde birisi bana bir 
şarkılı oyun getirdi:  Beyaz Saçlı. Kız, çok etkileyiciydi ." 
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"Onu ben de okudum. Hong-Kong veya Şanghay'dan bir şeyler 
okumak ister misin?" 

Li, "Hiç elime geçmiyor ki" diye dert yandı ve hafifçe kızardı. 
"Bende var ! "  diyerek Devir'in bir sayısını cebinden çıkardı Çen, 

"Ama dikkat et, kimse görmesin." 
Li,  "Tabii, tabii" diyerek sevinçle teminat verdi ve Çen'in elini 

sıkarak teşekkür etti. 
Çen cebindeki fleri 1erden birine el attı, fakat sonra vazgeçti . Her ne 

kadar Fu ona gazeteyi okuması için Li'ye vermesini söylediyse de, hep­
sini bir defada vermek şart değildi. 

Li Çi-kang Devir'i katiayarak iç cebine koydu. Bu arada Çen'in gözü 
kırmızı bir kağıda ilişti. /leri değil miydi bu? Li başını kaldırınca Çen'in 
cebine baktığını fark etti. Ceketinin önünü hemen kapattı ve tereddütle, 
"Beni düşündüğün için çok teşekkür ederim Çen. Fakat böyle şeyleri ge­
tirmek tehlikelidir, aman dikkat et . .  " dedi. Bir an konuşmasına ara verdi. 
"Hong-Kong ve Şanghay gazetelerini de devamlı getirmemelisin." 

Bu sözleriyle Li, Çen'in daha da gözüne girmişti. 
"Haydi yemeğe gidelim Çen ! "  diye kapıdan seslenen Hua Ve, başıyla 

Li'yi selamladı. 
Kantine giden yolda Hua Ve paylayıcı bir sesle sordu: 
"Niye böyle akılsızca hareket ediyorsun Çen?" 
Çen karşılık vermek üzereyken mavi elbiseli, kısa mantolu bir kız 

gördüler. Saçları kısa kesilmişti. Gülünce yuvarlak yüzünde gamzeler be­
liriyordu. 

Genç kız, Çen Sung-lin'i görür gôrmez ona doğru koştu ve gülerek 
seslendi: 

"Hem buraya eğlenmeye geliyorsun, hem de beni tanımıyorsun artık. 
Geçenlerde sekreterliğin önünde de bana yardım etmedin." 

Çen hayretle sordu: "Nereden biliyorsun?" 
Çeng Yao, Hua Ve'ye göz kırptı . Bu sefer o da gülrnek zorunda kaldı. 
Çeng Yao, Çen'e bir tomar kağıt para uzattı. "İşçiler için bağış, 

demin aldım" dedi. 
"Kısım şefine benden selam söyle" diyen Çen düşüneeli düşüneeli 

paraya baktı. 
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"Olur, arkadaşın Yü'ye de, değil mi? Siz zaten iki kardeş gibisiniz" 
diyerek tekrar güldü Çeng Yao ve beyaz elini Hua Ve'ye uzattı: 

"Hani benim şeyler? Tosla bakalım !"  
Hua Ve, etrafta kimsenin olmadığına kanaat getirdikten sonra, bir 

paket kırmızı kağıdı aceleyle Çeng'e uzattı. O da hemen çantasına soktu. 
Sonra "Hoşça kalın"  deyip koşarak uzaklaştı. 
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III 

Küçük vapur haHi ınnağın ortasında yalpalayıp duruyor, bir türlü 
kıyıya yanaşamıyordu. 

İskele, karşı tarafa geçmek isteyen yolcularla doluydu. Çeng Yao 
ihtiyar bir kadının arkasında sıraya ginniş, sabırsızlıkla ayaklarının 
ucunda dikilip duruyordu. Kuyruk, ta iskeleye kadar uzanmıştı . 
Orada, güneş gözlükleri ve dudaklarımn ucundaki sigaralarıyla iki 
adam dikilmişler, kaba bir tavırla ellerini kollarını sallayıp du­
ruyorlardı. Ne arıyorlardı bu serseriler orada? 5imdiye kadar hiç bu­
rada görmemişti onları. Herhalde hafıye idiler. 

Çeng'in tahminleri doğruydu. Vapur iskeleye yanışır yanaşmaz, 
hemen yolcuları aramaya başladılar. 

Çeng Yao, korkuyla istemdışı bir şekilde kitap çantasını sımsıkı 
kavradı. Önündeki ihtiyar kadın sallanan iskelenin üstünde bağlı 
ayaklarıyla* korka korka yilrumeye çalışıyordu. Çeng hemen onun 
yardımına koştu ve koluna girdi. 

"Daha çabuk, daha çabuk! "  diye bağırmaya başladılar iki hafıye. 
Çeng Yao ihtiyar kadınla birlikte iskeleye çıktı. Arkalarındakiler ite­
leyip duruyorlardı. Rafiyeler birkaç işçiyi durdurarak üstlerini ara­
maya başladılar. Çeng Yao ve ihtiyar kadına bakmadılar. 

Karşı kıyıdaki bir sürü merdiveni çıkarken teriemiştİ Çeng Yao. 
Fakat ınnaktan esen serin bir rüzgiirla bir an titredi. Aşina olduğu fabrika 
hacasının üst kısmını gördü. Evine gelmişti. Neşeyle son basamakları da 
çıkarken, silah fabrikası işçilerinin lojmanlarına doğru bir göz attı. 
Yangın yerinde bir sıra küçük ev yerden mantar gibi bitmişlerdi. 

* Çin kadınlan, ayaklan küçük olması için küçük yaştan itibaren sımsıkı bağlanaı;ak 
yankötürüm bırakılırlardı. 
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Dönerek, üzerinde "Yangze Silah Fabrikası Montaj Kısmı" yazan 
kapıdan içeri girdi . Son zamanlarda olduğu gibi, bugün de elektrik 
motorlarının madeni seslerini duyamadı. Her taraf bir ölü sessizliğine 
bürünmüştü. Çeng Yao küçücük bir tuğla eve girdi. 

"Anne! İkinci ağabeyim** nerede?" Pencereden aceleyle 
ağabeyinin odasına baktı ve koşarak tekrar anasının yanma geldi. 

"Ah, geldin mi? Otur, önce bir şeyler iç, deli kız ! "  diyerek bir 
sürahi aldı anası, "Su getireyim de elini yüzünü yıka." 

"İkinci ağabeyimi gönnedin mi?" 
"Toplantıdan henüz döndü ve koşa koşa yine büroya gitti . "  
"Toplantıda ne  yapacak ki? Herkes grevde" diyerek ayağa fırlayan 

genç kız, dışarı koştu. 
"Ah benim aptal kızım, şeytan götürsün seni ! "  diye yapmacık bir 

öfkeyle peşinden koştu anası. "Gel, önce elini yüzünü yıka ! "  
"Olur, şimdi ! "  diyerek koşmaya devam etti. · Tam köşeyi 

dönüyordu ki, Yü Sin-ciang'Ia burun buruna geldiler. Hemen genç 
adamın koluna yapışarak acele acele konuşmaya başladı: "Yangın 
yerindeki evler yakında bitiyor. Yarın kiremit taşımaya gidiyorum. 
Sen de gelecek misin?" dedi. Ve yine cevap beklemeksizin anlatmaya 
devam etti : 

"Üniversitede işçiler için para topluyoruz." 
Yü Sin-ciang gülmekle yetindi. 
"Bana işinden söz etsene. Üniversitedeki arkadaşlar çok merak 

ediyorlar." 
Yü başını salladı. "Git, önce ağabeyini ara" dedi. 
"Nerede o?" 
Yü büroyu gösterdi ve göstennesiyle de Çeng'in o yana doğru 

koşması bir oldu. Yolda tekrar dönerek esrarlı bir tavırla: 
"Çeng Sung-lin'in selamı var" diye ekledi. 

* 

Çeng Yao, akşam yemeğinden sonra yemek odasından ağabeyi 
Çeng Kang'la birlikte çıktı. 

** Çin'de aile bireyleri doğum sırasına göre çağnlırlar. 
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Çeng Kang, ufak tefek kız kardeşine hiç benzemiyordu. Geniş 
omuzları ve köşeli bir yüzü vardı. Yüksek alnının altında iri, siyah 
gözleri parıldıyordu . Orta boyluydu. Sırtında deri bir ceket ve 
paçalarını siyah çizmesine soktuğu mavi kot bir pantolon giymişti. 

İki kardeş halkona çıkarak uzakları seyretmeye başladılar. 
Önlerinde Çialing ırmağı'ndan dağlara doğru muhteşem bir manzara 
uzanıyordu. Çeng Yao, her eve dönüşünde ağabeyini buraya çeker, o 
gün üniversitede olup bitenleri anlatırdı. 

Akşam güneşinin yanlamasına ırınağa düşen son ışınları, suyu, 
parıl parıl yanan bir altın rengine büründürmüştü. Ama şimdi Çeng 
Yao'nun böyle şeylere ayıracak zamanı yoktu. "İkinci ağabey, ırmağı 
bırak da beni dinle biraz ! "  diye ağabeyini haşladı. 

"Anlat bakalım ! "  Çeng Kang hiilii ırınağa bakıyordu. Gözlerini o 
Kızıl Kayalardan, bir zamanlar Parti bürosunun bulunduğu 
kayalıklardan ayıramıyordu bir türlü. 

"Öğrencilerin çoğu artık üniversiteyi bırakmak istiyor." 
Bu sözler üzerine Çeng Kang ansızın başını çevirerek, kız kardeşinin 

cevap bekleyen gözlerine baktı. Bu gözler ona, kız kardeşinin artık yu­
vada bekleyen eski yavru kuş olmaktan çıktığını ve uçmayı denemek 
için kanatlarını çırparak baharın ilk fırtınalarını bekleyen bir küçük martı 
haline geldiğini söylüyorlardı. 

"Sahi söylüyorum, hemen yola çıkmak istiyorlar! Köylere ! "  Kızın 
gözleri inci gibi parıldıyordu . Köylük bölgelere gönderilen bütün 
diğer öğrencilerle birlikte silahlı köylü ayaklanmalarına katılmayı, bir 
partizan olmayı, mücadele dolu romantik hayatı tanımayı öyle 
özlüyordu ki ! Sözlerine cevap alamayınca gözlerindeki panltı söndü. 
Çaresiz bir tavırla, "Mutlaka yine çok küçük ve aptal olduğumu 
söyleyeceksin" dedi . 

Çeng Kang'ın yüz ifadesi hiç değişmemişti. Kardeşinin arzusunu 
çoktan keşfetmiş bulunuyordu. Ama ona cevap vermek için pek ace­
lesi yoktu. 

"Bizim gruptan üç kişi gidiyor. Yakında daha fazla giden olacak. 
Hiç olmazsa umut edebilir miyim?" 

"Umut serbest, ama pek hayal kurma." 
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Çeng Yao ağabeyine şöyle bir göz attıktan sonra, bakışlarını yine 
ırmağın altın dalgaianna çevirdi. Cevap onu tatmin etmemişti. O 
hayal kurmuyordu, yeni bir hayatı özlüyordu. 

"Bunu bir daha düşüneyim" diyen Çeng Kang bir süre sustuktan 
sonra sordu: "Hala boykotta mısınız, sevgili kardeşim?" 

"Okul idaresini Ve Çi-po'yu okuldan atmaya ve bütün doçent ve 
öğrencilerin güvenliklerini teminat altına almaya zorladık. Eğitim Ba­
kanlığı'ndan bir soruşturma telgrafı gelmiş. Şimdi müdüriyet ona 
kafa yorup duruyormuş" 

"Eğitim Bakanlığı mı? Ne soruşturacaklar ki onlar?" diye güldü 
Çeng Kang, "Hikaye her tarafta duyuldu mu?" 

Kız kardeşi evet anlamında başını salladı : "Öğrenci Birliği bir 
Şanghay gazetesinde haber çıkarttı . Polis komiserliği deliye döndü. Ha­
berin yayılmasından korktukları için çabucak bir mektup yolladılar. 
Şöyle diyor mektupta: 'Sözü geçen öğrencinin yaptıklan kendi kişisel 
çatışmalarından ibarettir. Yüksekokulların içişlerine karışltıaya ni­
yetimiz yoktur.' Ama Ve Çi-po'yu hala teslim etmediler. Sözüm ona 
kimliğini saptamamışlar. Yakında haber vereceklermiş falan filan." 
Çeng Yao konuşmasını kesti. Ansızın bir şey gelmişti aklına. "Kitap 
çantam! "  diye bağırarak heyecanla balkondan dışarı fırladı . 

Az sonra yine geri döndü ve esrarlı bir tavır takinarak "Özel ola­
rak senin için getirdim, yalnız sen okuyabilirsin" dedi. 

Çeng Kang gülerek elini uzattı, fakat kız kardeşi çantayı sımsıkı 
tutuyor ve bir şart koşuyordu: 

"Hemen okuman gerek. Çünkü yarın yine ona geri vermek zo­
rundayım." 

"Kime?" 
Kız kardeşi kıpkırmızı kesildi. Başını önüne eğdi .  Ağabeyi onun 

utangaçlığından yararlanarak hemen çantayı elinden kaptı. "Bakalım 
sakladığın neymiş?" 

"Çantamı geri ver!"  diye haykırdı genç kız heyecanla. 
Çeng Kang, daktiloyla sık aralıklarla yazılmış bir tomar kağıdı 

çantadan çıkardı . Birinci sayfada ileri yazısı kıpkızıl parlıyordu. 
"ileri, ha?" diye irkildi Çeng Kang ve derhal ciddileşti. "Bunu 

niçin eve getiriyorsun?" 
"Senin için, okuyasın diye." 
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Ağabeyi ters ters başını salladı . Kız kardeşi sesindeki azarın se­
bebini anlayamamıştı. "Bunu eve getirmeni kim söyledi sana?'' 

Çeng Yao ürkek bir tavırla ağabeyine baktı. Bütün coşkunluğu 
boğulup gitmişti. Ama bu yüzden kolay kolay teslim olacak da değildi. 

Çeng Kang kağıtları göstererek kız kardeşini ciddiyetle uyardı: 
"Bundan sonra bir daha bunları eve getirme. Eğer bir ele geçerse hapı 
yutarız. Çocuk oyuncağı değil bu ! "  

Kız kardeşi küskün bir tavırla karşılık verdi: "Bana şimdiye 
kadar hiçbir şey olmadı . "  

"Sen düşüncesizsin" diyerek ciddiyeıle açıklamaya devam etti 
Çeng Kang, "Bu cesaret değil, dikkatsizliktir. Her tarafta fleri'nin 
arandığını hiç fark etmiyor musun? İstasyonlarda, iskelelerde, her 
yerde hafiyelerin pusuya yattıklarını  hiç görmedin mi?" 

Ağabeyinin sakin ve ciddi konuşma tarzı, Çeng Yao'yu daha da hid­
detlendiriyordu. lnatçı bir tavırla karşılık verdi: "Ben mi dikkatsizim! 
Tevekkeli deği� kısım şefi olduktan sonra senin değiştiğini boşuna 
söylemiyorlar. Sen korkaksın! Eski arkadaşlarınla konuşmaktan bile 
çekiniyorsun. . .  İyi, korkma, ben seni hiçbir şeye sürüklemem!"  
Konuşmasını burada kesti . Gözleri yaşlarla dolmuştu. Ona ne  kadar 
güvenmiş, hatta tapmıştı. Ya şimdi? Ne büyük bir hayal kırıklığına 
uğramıştı ! Ansızın ağabeyinin elinden Ileri'yi kaptı. Parça parça 
yırttıktan sonra, hepsini çantasına tıkıştırarak odasına kaçtı . 

Çeng Kang kararsızca öyle kalakaldı. Acaba çok mu kaba dav­
ranmıştı ? Ama diğer yandan çocuk oyuncağı da değildi bu. Biraz 
yumuşak bir sesle seslendi: 

"Sevgili kardeşim gel buraya!"  Fakat Çeng Yao odasına girmiş, 
kapıyı ar�asından büyük bir gürültüyle kapattıktan sonra, kendini 
yatağın üstüne atmıştı. 

Çeng Kang biraz düşündükten sonra yavaşça kapıyı vurdu. Hiç 
ses çıkmadı. Biraz daha bekledikten sonra yatak odasına gitti. Şimdi 
fazla açıklama yapmanın zamanı değildi. 

* 

' 
Çeg Kang, yatağına uzanarak, başını kollarının üstüne koydu. 

Gece ilerlemiş olmasına rağmen uyku tutmuyordu. Kız kardeşinin 
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söylediklerini düşünüyordu. Nedense bugün gozune daha 
değişikgörünmüştü kız kardeşi . Demek Ileri'yi okuyordu. Acaba 
gizli örgütle de ilişki kurmuş muydu? Doğru, büyümüştü artık, dev­
rimci çalışmalara katılıyordu. Henüz genç ve tecrübesiz ve oldukça 
da inatçıydı. Ama çalışma zamanla olgunlaştırırdı onu . Kız 
kardeşini düşündükçe gözlerinin önünde bir sürü şey canlanıyordu. 

Japonya'ya Karşı Direnme Savaşı'nın başlangıcında, ailecek bu­
raya, Seçuan'a kaçmışlardı . 1 943 yılında babası öldüğünde okulu 
bırakmak zorunda kalmıştı. Sonra bir imtihan kazanarak Yangze 
Silah Fabrikası'nın ana işletmesinde küçük bir büro memuru olarak iş 
buldu. Guomindang'ın sıkı gözetimi altında bulunan bu silah fab­
rikasında işe başladıktan sonra, nefret duyduğu pis, iğrenç bir 
dünyayla karşılaşmıştı. Yüksek memurlar Amerikan üniformaları gi­
yiyorlar ve sabahtan akşama kadar borsada oynamaktan, kapkaççılık 
ye istifçilik yapmaktan başka hiçbir şey bilmiyorlardı. Halkın kanını 
doymaz bir oburlukla son damlasına kadar emiyorlardı. Genç Çeng 
Kang bütün bunlara karşı öfke ve kinden başka birşey duyamıyordu. 
Bürodaki bu briyantinli kafalar, bütün günlerini gazete okuyarak, ge­
vezelik ederek ve kadınlara laf atarak öldürmekteydiler. Ayrıca pek 
seyrek büroya uğrayan bazı "memure" hanımlar da vardı. Hepsi de 
bazı karışık ilişkileri sayesinde büroraya kapağı atmışlardı . Ödeme 
günleri dışında pek yüzlerini gören olmazdı . 

İlk ödeme gününden az bir zaman önce, böyle bir memure hanım, 
Çeng Kang'ın çalıştığı kısımda arz-ı endam ediverdi . Çegn Kang'ın 
karşısına oturarak örgü örmeye başladı. Arada bir örgüsüne ara verip 
onu süzüyordu. Bir ara sordu: "Ne haber küçük bey? Burada yenisin 
galiba? Benim Paris parfümüm seni rahatsız etmez inşallah ! "  Sonra 
yine yazı makinesinin başına geçerek kıpkırmızı boyalı uzun 
tırnaklarını cilveli bir tavırla ona doğru uzattı : "Tırnaklarımın 
manikürüne yardım etsene biraz n'olur?" 

Bu iğrenç ortamda kendini yalnız hissetmeksizin iki yıl geçirdi. 
Çünkü dostları vardı. Bunlar eski ilerici okul arkadaşları ve fab­
rikanın okuma grubundan işçilerdi . Sık sık bir araya geliyorlar, bir­
likte Sinhua'yı okuyorlar, günlük meseleler üzerinde tartışıyorlar ve 
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ilerici eylemiere katılıyorlardı . Hepsi de Kurtanimış Bölgelere git­
meye can atıyorlardı. Hatta Sinhua 'ya ortak bir mektup yazarak, bu 
konuda yardım istemişlerdi. 

Çeng Kang bu mektubu tekrar göreceğini rüyasında görse inan­
mazdı. Günün birinde ağabeyi,  kimsenin gözüne çarpmaksızın gizlice 
eve gelmiş ve yanında da mektubu getirmişti. Japonya'ya Karşı Di­
renme Savaşı'nın başlangıcında Yenan'a gitmiş olan ağabeyi ile 
çoktandır bütün ilişkileri kesilmişti . 

"Ağabey ! "  diye haykırarak ne zamandır ayrı kaldığı ağabeyini 
hasretle kucakladı Çeng Kang, "Çungking'e nasıl geldin?" 

"Geçen yıl karşı yakadan Kızıl Kayalardaki Parti bürosuna 
gönderildim" diye cevap verdi ağabeyi, "Çungking'e geldiğimde her 
tarafta seni soruşturdum. Nihayet gazetenin yazı işlerinden bu mek­
tubu gönderdiler bana." 

Çeng Kang sabırsızca sordu: 
"Hepimiz Kurtanimış Bölgelere gidebilir miyiz, ne dersin?" 
"Çok zor." 
"Niçin?" 
"Guominda:1g bölgesinde de adama ihtiyacımız var." 
Ona hak vermek zorunda kaldı . Sonra ağabeyi kimin kalıp kimin 

gideceğine karar verdi. Bir zaman sonra Çeng Kang, ağabeyinin tav­
siyesiyle Partiye alındı. 

Japonya'ya Karşı Direnme Savaşı'nın zaferinden sonra, terhis edilen 
askerler dalga dalga evlerine dönmeye başladılar. İşyerierindeki büyük 
ve küçük patronların hepsi, büyük para vurmak için, gerici Guomindang 
hükümetinin peşine takılarak Nanking veya Şanghay'a gitmişlerdi. Fakat 
dışarıdan gelen işçilerin çoğu haHi memleketlerine dönememişlerdi. 
Aynı zamanda işyerlerinde üretim de kısıtlanmıştı. İşçiler, kısa çalışma 
ve işten atılma tehdidi altındaydılar. Millet aç ve peıişandı. 

Günün birinde Çeng Kang, Yangze Silah Fabrikası'nın bir şubesi 
olan montaj fabrikasına memur olarak gönderildi. Fabrika küçüktü. En 
fazla üç yüz işçi çalışıyordu. Savaş bittiğinden bu yana üretim dur­
durulmuştu. Guomindang'ın kendine göre hesapları vardı: Makine ge­
rekirse, nasıl olsa Amerika gönderiyordu, bunun için bu harap olmuş 
fabrikaya ihtiyaç yoktu; silah gerekirse, zaten çok fazla bulunuyordu. 
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Gemiler dolusu Amerikan savaş malzemesi gece gündüz limanlara 
boşaltılıyordu. Şimdi mesele, bu fabrikada çalışan ve bir türlü 
başlarından def edemedikleri, geeeli gündüzlü yazdıkları dilekçe ve ta­
lepleriyle ana fabrikadakilerin bile başlarını ağrıtıp duran işçilerdi. 
Yöneticiler genç Çeng Kang'ı oraya göndermekten başka çare bu­
lamadılar. Bakalım bu hurda yığınıyla nasıl başa çıkacaktı? 

Çeng Kang işyerini değiştirdiğini Partiye bildirdi. Ağabeyi gi­
derken ona, "işini iyi yapmaya bak, meseleyi biliyorsun" demişti. 

işyerindeki örgüt zayıftı . Sadece bir tek Parti üyesi vardı: Us­
tabaşı ihtiyar Siao. Çeng Kang'ın işçileri birleştirmesi, üretimi ye­
niden başlatması ve işyerinde mücadeleyi örgütlernesi gerekiyordu . 

Fabrikaya vardığında, aralarında yabani otlar bitmiş hurda 
yığınlarıyla dolu birkaç atölye buldu. Fabrikanın yıkılınaya yüz 
tutmuş işliğinde, evsiz barksız kalmış birkaç yüz işçi aileleriyle bir­
likte oturuyorlardı. Hepsi de Direnme Savaşı sırasında başka eya­
Ietlerden buraya gelmişler ve fabrika, üretimi durdurduğundan beri 
tek kuruş bile ücret alamamışlardı. Demek yöneteceği fabrika buydu: 
Bir yığın hurda ve birkaç yüz insan ! 

Özellikle insanların sefaleti ve perişanlığıydı ona koyan. işçilere 
giderek, neler yapılabileceğini onlarla tartışmak istedi. Fakat on­
lardan, içinde güven narnma bir şey olmayan, çukura kaçmış 
gözlerinde okuduğu buz gibi bir nefret ve suskunluktan başka bir 
cevap alamadı. Fırtınadan önceki sessiziikti bu. Tesadüfen karşısına 
çıkan bir ilan tahtasında bir kaç slogan ilişti gözüne: 

"Yemek yemek istiyoruz!" 
"Kahrolsun gerici Guomindang " 

Çeng Kang bu sloganların kalın bir fırçayla işçiler tarafından 
yazılmış olduğunu gördü. Bu ona cesaret verdi. Sloganların yanında sa­
rarmış birkaç tane afiş asılıydı. En büyüğünün üstünde şöyle yazıyordu: 

"Savunma Bakanlığı 'nın Yangze Silah Fabrikası 'na 0272 sayılı 
emri. 

"Bizim emrimiz altındaki fabrikalarm hepsinin ordu malı 
olduğu duyurulur. Bütün işçi ve memurlar ordu mensubudurlar. 



Grev ve sabotaj eylemleri askeri disipline aykırıdır. Eğer bize 
tabi işyerlerinden birinde yukarıda adı geçen suçlardan biri 
işlenecek olursa, işyeri kapatılacağı gibi elebaşıları da askeri 
mahkeme tarafindan mahkum edileceklerdir . . .  " 

Grev yapılması halinde üretim durdurulacak deniyorrlu ! Ama bu­
rada grev yapan olmamıştı ve üretim buna rağmen durmuştu. Si­
nirlenerek okumaya devam etti: 

"Zaferden sonra sürüm güçlükleri dolayısıyla bütün işyerleri 
birbiri ardma üretimi llurdurmaktadırlar. Bu işyerinin ürettiği 
şeylere artık ihtiyaç kalmamıştır. Sadece halkı düşündüğümüz 
içindir ki, bu işyerini kapatmıyoruz. . .  işçilerimiz bu iyi ni­
yetimizi takdir etmelidirler . . .  " 

Birisi bütün bunların üstüne lormızı bir fırçayla "Orospu 
çocukları ! "  yazmıştı. Yanında sadece bir satırı okunabilen bir bildiri 
daha vardı ! 

" Yangze Silah Fabrikası 'nda üretimin durdurulması dolayısıyla . . .  " 

Yırtılmış yazının devamı yerine, tebeşirle şunlar yazılmıştı: 
"Üretimin durdurulmasına son ! Derhal işbaşı ! "  

Çeng Kang'ın çevresinde yavaş yavaş bir grup işçi toplandı. 
Çoğunun öfkesi yüzünden okunuyordu. Yumruklarını sıkmış, su­
suyorlardı. 

Çeng Kang arkasına döndüğünde öfkeli fakat suskun bir kitleyle 
karşılaştı. Göğsü bağrı açık, güçlü kuvvetli genç bir işçi, ellerini 
kalçalarına dayayarak sordu: 

"Yeni müdür sensin demek! Şimdi çalışılacak mı, çalışılmayacak 
mı?" 

Çeng Kang cevap vermedi. 
Dermansızlıktan ayakları üzerinde duramayan bir işçi bir adım 

öne çıkarak titreyen dudaklarıyla konuştu: 
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"Müdür bey, her şeyimizi sattık. Şimdi pirinç almaya bile 
param ız yok . . .  " 



"Çocuklarıma yardım edin, biraz ilaç parası verin . . .  " 
"Bu ne biçim zafer lan?" 
"Allah belalarını versin ! Memleketi soyup soğana çevjrdikleri 
yetmiyormuş gibi, şimdi de zaferden vurgun vuruyorlar. Biz ga­
ribanlar ise memleketimize bile dönemiyoruz." 
"Makineleri satalım, hepsini bölüşelim ! "  diye seslendi ilk 

konuşan işçi elini kolunu sallayarak. 
"Makineleri satacaksınız da ne olacak?" Çeng kararsızdı. Ma­

kinelerin satışından elde edilecek parayla birkaç yüz işçi kaç gün do­
yabilirdi ki? 

"Bu hurdayı kim alır?" diye orta yaşlı bir işçi sordu, "Yü Sin-ciang'ın 
teklif ettiği şey yürümez. İşleri daha da bozar." Kendine yol açarak Çeng 
Kang'ın karşısına dikildi. "Bizim ücretleri ödeyecek misiniz, 
ödemeyecek misiniz?" 

Çeng Kang yine cesaretlenmişti. Karşısında mücadele eden işçiler 
vardı. Tabii onlara kim olduğunu gösteremezdi, göstermemeliydi. 

"Niye konuşmuyor ki bu?" diye se�lendi Yü Sin-ciang dedikleri 
ceketinin önü açık olan işçi. 

"Gelin marizleyelim şunu ! "  diye bu sefer yuvarlak yüzlü, kısa 
boylu bir genç seslenai. Yü Sin-ciang'ın arkadaşı, Çen Sung-lin'di bu. 

"Ağır olun bakalım ! "  diye eliyle işaret ettikten sonra, yüksek sesle 
konuşmaya başladı Çeng Kang: "Dinleyin kardeşler! Benim du­
rumun da sizinki gibi. Ben de memleketime dönemiyorum. Bizim 
hiçbirimiz memleti soyup zengin olmadı. Biz de yoksulluk çekiyoruz. 
Biz de insan gibi yaşamak istiyoruz. Biz işçiler. . .  " 

"Bırak şimdi zırvalamayı !  Biz derhal işe başlamak istiyoruz ! 
Kabul ediyor musun, etmiyor musun?" Bu, arkadaşının desteğindeki 
Yü Sin-ciang'ın öfkeli sesiydi yine. 

"Derhal işe başlayalım ! "  Şimdi bütün sesler birleşmiş, meydanı 
çınlatıyordu. 

Çeng Kang önünde duran topluluğa baktı . Mümkün olduğunca 
sakin olmaya çalışıyordu. Ağır ağır, fakat yüksek bir sesle cevap 
verdi: 
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"Sizinle tamamen aynı fikirdeyim. Derhal işe başlayalım ! "  
Bir anda ses seda kesildi. Bazılarının yüzünden sevinç oku­

nuyordu. Diğerleri ise soğuk soğuk gülümsüyorlardı, inanmadıkları 
belliydi. 

"Siparişleri kendimiz bulacağız, ne dersiniz?" diye yaş1ıca işçi 
tekrar sordu. 

"Oldu. Siao ustanın teklif ettiği gibi yapalım ! "  diye bir başkası 
tasdik etti ve gözlerini Çeng Kang'a dikti. 

Siao usta, Çeng Kang'ın onu anlamadığım görünce, devam etti : 
"Elektrik sayacı halii devrede. Mesele, hat vergisinin ödenip 

ödenmeyeceği."  
"Ödenecek. "  Çeng Kang, elektrik harcanmasa bile, verginin 

ödenmesi gerektiğini idaredeki işinden biliyordu. 
"Eğer yapacağımız elektrik gideri hat vergisini geçmezse, ayrıca 

paraya ihtiyacımız yok. Siparişleri kendimiz temin ederek fabrikayı 
işletebiliriz." 

Birkaç ustabaşı Siao ustanın teklifini ayrıntılı bir şekilde 
tartıştılar. Hepsi de bu fikri doğru buluyordu. Birkaç genç işçi , hala 
kenarda duruyor, susuyorlardı . 

Çeng Kang, yaşlı işçilerin açıklamalarından bir fikir edinmişti. 
Siao ustanın teklifi fena değildi . Önlerindeki en büyük zorluk olan 
işletme masraflan sorunu da böylece çözülmüş olacaktı . Dikkatle Siao 
ustayı inceledi. Herhalde Siao yoldaş bu olmalıydı. Sevinçle sordu: 

"Bu eski makinelerle çalışabileceğimize inanıyor muzunuz usta?" 
Çeng Kang'ın samimi tavrını gören usta, açık bir sesle cevap 

verdi: 
"Bu makineler bizi eskiden de geçindirmişlerdi." 
"Bizim fabrikanın ustaları çok esaslıdırlar. Bir başlamaya 

görsünler, ellerinden hiçbir şey kurtulmaz ! Özel işletmelerin mon­
tajına yardım edebiliriz . . .  " diye yuvarlak yüzlü genç de atıldı . 

''Eğer müdür yardım ederse, biz fabrikayı işler hale getiririz."  
"Doğru ! Elbirliğiyle olur bu iş" dedi Çeng Kang, "Üretimi ve 

yönetimi kendi elimize kalır, kendi ücretlerimizi kendimiz öderiz." 
Biraz ara verdikten sonra şu tekiifte bulundu: 

"İlkönce birkaç usta seçip ne yapacağımızı kararlaştıralım, ne der­
siniz?" 
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"Oldu! Biz Siao ustayı seçiyoruz."  Yü Sin-ciang en yüksek sesle 
bağırıyordu. Arkasında bir sürü genç işçi vardı. 

"Liu usta ! "  
"Tan usta da  olsun . . .  " 
"Yü Sin-ciang da yanlarında bulunsun ! "  

* 

Ertesi sabah, bu dağ şehrinin ender gördüğü bir sağnak başladı . 
Çeng Kang, yağmur altında yalınayak ana fabrikanın bürosuna koşarak 
rapor verdi. İşçilerin perişanlığını ve derhal işe başlama isteklerini bir 
bir anlattı. Büro şefi haberi dinledikten sonra, alaycı bir tavırla 
gülümsedi : "İşletme giderlerini ödeyemeyiz. Eğer buna rağmen 
çalıştırabileceklerse, mesele yok." Fakat herhangi bir kaza olursa, idare 
sorumluluk kabul etmeyecekti. Yazılı raporuna hiç kimse bakınadı bile. 
Büro şefi son olarak aylık gelirin yüzde 40'ının ana fabrikaya 
aktanlması gerektiğinden falan söz etti. Yeniden işbaşı yapmanın şartı 
buydu. Çeng Kang öfkeden köpürerek tekrar fabrikaya döndü. 

Birkaç ustanın yönetimi altında, makineler gözden geçirildi, ham­
madde ayrılıp saptandı, hurda ve çöplük temizlendi, her taraf düzene 
sokuldu ve atölyelerin tamiri için bir grup oluşturuldu. 

· İşçilerin elleri fabrikaya yeniden can vermişti. Sağanak halinde 
yağan yağınura rağmen yanın gün içinde her şey yoluna girdi: Makineler 
çalışır durumdaydı ve mevcut hammadde de bir iki yıl yeterdi. Şimdi her 
şey, bir türlü çalışurılamayan çok önemli bir motora bağlıydı. İşçiler, bu 
ve diğer işyerleri için toplanan bütün bağış paralannın motorun tamiri 
için harcanmasına karar verdiler. Fakat bu da yetişmedi. Bu kez aç 
işçiler ellerini kendi keselerine atarak, neleri var neleri yok ortaya koy­
dular. Yağmur aralıksız yağıyordu. Çeng Kang, Siao usta ve Çen Sung­
lin, bütün günü aç, susuz ve soğuktan titreyerek, şehirdeki motor ta­
mirhanesinde geçirdiler. Ancak akşamüstü motorun tamiri bitmişti. 

Motoru ırmağın kıyısına getirdiklerinde, yükselen suların bütün 
iskeleyi kapladığını gördüler. Su yükselmeye devam ettiğinden ne 
motorlu taşıtların, ne de salların ırmağı geçmesi olanaksızdı. 
Çialing'in karşı kıyısındaki fabrikada ise, birkaç yüz işçi, kanlan ve 
çocukları ile birlikte hasretle motoru bekliyorlardı . Uzun süre 
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tartıştılar. Sonunda ne olursa olsun deyip denemekten başka çare 
göremediler. Arayıp, onları küçük kayığıyla karşı tarafa geçirmeyi 
göze alan bir kayıkçı buldular. Kayıkçı onların ricalarını dinledikten 
sonra, deli deli akan ırınağa bir baktı . Sonra motoru kayığın iç 
kısmına taşıttı ve küreklere sarıldı.  

Dalgalar kayığı bir fındık kabuğu gibi sallıyorlar, kaldırıp 
kaldırıp vuruyorlardı . Kayığın provasından karnaraya kadar her yer 
sular içinde kalmıştı. Tam kayıkçı, "Korkmayın, başaracağız ! "  diye 
bağırırken, dev gibi bir dalga üzerlerine çarptı. Hepsi iliklerine kadar 
ıslanmışlardı. Kamara hemen hemen suyun altındaydı. 

Hava iyice kararmıştı. B ir saatten beri hala ırmağın ortasında dal­
galarla boğuşuyorlardı. Bitkinlikten kürekleri çekecek takatları kal­
mamıştı. Ansızın uzaktan bir ses işittiler: 

"Çeng Kang ! '' 
"Siao usta!" 
Rüzgar ancak bölük pörçük sesleri kulaklarına taşıyordu. 

Bağıranlar çoktular. Çeng Kang başını kaldırdı. Karşı yakadaki 
işçiler rüzgar yağmur demeden ellerinde meşalelerle onları 
karşılamaya gelmişlerdi. Az sonra başardılar. 

* 

Fabrika nihayet çalışmaya başladı. Hacalardan koyu bir duman 
yükseliyor, sıvı demir, kıvılcımlar saçarak kalıpların içine dökülüyordu. 
Torna tezgahlarının üzerine eğilen işçiler kan ter içindeydiler, fakat du­
daklarından mutlu bir gülümseme eksik olmuyordu. 

Ana fabrikadaki yöneticiler de az zaman sonra gözlerini montaj fab­
rikasına çevirmeye başladılar. Çünkü montaj kısmı kar getiriyordu. 
Artık Çeng Kang'ın "üstün başarısını" övmek gerekmekteydi. Bu 
yüzden ana fabrikanın müdürü, Çeng Kang için bir ayrım yaparak onu 
büyük yeteneklerinden dolayı önce kısım şefi yardımcılığına, sonra da 
kısım şefliğine getirdi. 

Bu arada Parti örgütü de gelişmişti. Önce Yü Sin-ciang, sonra da Tan 
usta Partiye alındı . Bir hücre teşkil edildi ve Siao ust� hücre sekreteri 
oldu. Daha sonra Çen Sung-lin ve iki orta yaşlı işçi daha Partiye girdiler. 
Bir zaman sonra, Siao usta bir grup işçiyle birlikte, genişletilecek olan 
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silah fabrikasına gönderildi. Yü Sin-ciang hücre sekreteri olduktan sonra, 
Çeng Kang artık sadece doğrudan Parti yönetimiyle ilişki kurmaya 
başlamıştı. Bütün yüreğiyle işçilerin yanında olmasına rağmen, Parti 
disiplinine en sıkı bir şekilde uyması gerekiyordu. Bu yüzden hücreyle 
örgütsel bağlarını kesrnek zorunda kalmıştı. 

Siyasi durum günden güne kötüye gidiyordu. Çan Kay-şek Ame­
rikan emperyalizminin desteği ve emriyle, bütün halkın direnişini 
hiçe sayarak, S iyasi Danışma Konferansı'nın kararını bozmuş ve 
Kurtanımış Bölgelere açıktan saldırıya geçmişti . I 94 7 ilkbaharında 
iç savaş artık kaynama noktasına varmıştı. Guomindang gericileri 
ansızın Parti bürosunu ve Sinhua'yı kuşatmışlardı. Çeng Kang'ın 
ağabeyi ve Parti bürosu üyeleri bu yüzden Kızıl Kayaları terk ederek 
Yenan'a çekilmek zorunda kaldılar. 

Çeng Kang'ın bütün örgütsel bağları kopmuştu. Bu onun için çok 
acıydı, fakat disipline uymak zorundaydı. Rastgele oraya buraya 
başvurup temas arayamazdı. Bu yüzden beklerneye başladı ve bir ay 
sonra nihayet beklediğine kavuştu: Orta yaşlı, tanımadığı bir yoldaş zi­
yaretine gelmişti. 

Misafir sanki Çeng Kang'ın evi ni tanıyor gibiydi. Rahat bir tavırla 
odaya girerek, cebinden katlanmış küçük bir kağıt parçası çıkardı ve 
Çeng Kang'a uzattı . "Ağabeyinden bir mektup" dedi. 

Çeng Kang mektubu açınca ağabeyinin tanıdık yazısıyla 
karşılaştı: "Sağsalim yerime vardım, şimdi ordudayım. Merak etme, 
her şey yolunda. Bu mektubu aldığında en sevdiğin insanlara yeniden 
kavuşmuş alacağın için, şüphesiz çok sevineceksin .  Hoşça kal ! "  

Çeng Kang misafirini kucakladı.  Sevinçten gözleri dolmuştu. 
"Seni, daha işçiler arasında okuma hücresi ktırduğun zamanlardan 

tanıyorum. Parti seni iyi bir yoldaş olarak kabul ediyor" diye söze 
başladı misafir, "Parti seninle ilişkiyi yeniden kurmaya karar verdi. 
Şimdi yine bizimlesin.  Partiyi yıkmak" mümkün değildir. Kızıl Ka­
yalar devrimin tohumlarını attı ve bize mücadele geleneğini miras 
bıraktı . Onu s ürdüreceğiz."  

Çeng FÇang'ın kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu .  
Sevinçten dili tutulmuş gibiydi. Günlerce her akşam halkona çıkarak, 
Çialing üzerinden Kızıl Kayaları seyretmiş ve yarın, mutlaka yarın 
Parti birini gönderecektir diye düşünmüştü. Beklediği olmuştu işte. 
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"Benim adım Sü Yün-feng. Çalışmalarda bana yardım etmek ister 
misin?" 

"istemez miyim hiç?" 

* 

Çeng Kang o günden itibaren Sü Yün-feng'in kuryesi oldu. Sü 
yoldaşın tavsiyesi üzerine kendini işyerindeki her türlü Parti 
çalışmalarından uzak tutuyordu. Dışa karşı iyi bir kısım şefi gibi 
gözükerek daha yararlı olabilirdi Partiye. 

Çeng Kang, S ü'yle çalıştıkça, onun çalışma şevkine ve kırılmaz 
azınine her gün biraz daha hayran oluyordu. Yenilmeyecek zorluk, 
çözülmeyecek sorun yoktu onun için. Sık sık kıyafet deği�tirmesine 
rağmen, kıyafeti her zaman sadeydi. Günlük hayatın basit me­
seleleriyle kafasını yorduğunu hiç görmemişti onun. Ama arkadaşları 
söz konusu olunca, her şeyleriyle ilgileniyor, candan bir yakınlık 
gösteriyordu. 

Sü yoldaşın geçmişi hakkında çok az bilgi edinebilmişti Çeng 
Kang. Sadece onun işçi olduğunu, Yangze Silah Fabrikası'nda uzun 
zaman tamirci olarak çalıştığını ve bu yüzden oradaki işçilerin 
hemen hemen hepsini tanıdığını biliyordu.  İşçilerin mücadele verdiği 
her yerde hazır ve nazırdı.  Bıkıp usanmaksızın planlar kurar, 
örgütler, durup dinlenmek aklına bile gelmezdi. Böylece Çeng Kang 
için parlak bir örnek oldu. Sü, Parti içinde başka bir göreve tayin edil­
diği zaman, ondan ayrılmak ne kadar zor gelmişti Çeng Kang'a! 

Sü ondan ayrıldıktan bir müddet sonra, günün birinde, önceden 
tespit edilen bir zamanda, bir kadın yoldaş geldi ziyaretine. Ka­
rarlaştırılmış olan bir parola ile kendini tanıttı. Sakin ve kendinden 
emin bir tavrı vardı . Otuzundan genç görünüyordu. Sırtındaki sade 
mavi elbise orta boylu vücuduna tıpatıp uymuştu. Oturduktan sonra, 
rahat bir tavırla konuşmaya başladı:  "Benim adım Çiang Süe-çin, 
ablan yaşında olduğuma göre, bana sadece Çiang Çie diyebilirsin. "  
Sıcak v e  tok bir sesi vardı: "Parti şehir komitesinin yayın organı Ta­

arruz'u devamlı okuyor musun? Nasıl buluyorsun? Düzeltmek için bir" 
teklifin var mı?" diye sordu. 
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"Taarruz'u 2 1 .  sayıya kadar okudum. Eleştirecek bir şey bu­
lamadım . "  O anda uzun zamandır kafasını kurcalayan bir şey aklına 
geldi ve ekledi : "Bizim işyerindeki işçiler Sinhua çıkmadığı için çok 
üzülüyorlar. · Parti hakkında bir şeyler öğrenmek için yanıp 
tutuşuyorlar. Dört gözle Kurtanimış Bölgelerden gelecek zafer ha­
berlerini bekliyorlar. Fakat Taarruz sadece Parti üyeleri için, kitle ga­
zetesi değil .  Bu eksikliği gidermek için bir şey yapamaz mıyız?" 

"Haklısın" diye başını salladı Çiang Çie. "Şehir komitesi bunu 
çoktandır düşünüyor. Yakında kitle için de bir Parti organı 
çıkartacağız. Adının Ileri olmasını düşündük, haftalık olacak ve içinde 
en çok kurtuluş savaşının gelişmeleri hakkında haberlere, günlük so­
runların yorumuna ve Parti siyasetinin propagandasına yer verilecek." 

Çeng Kang'ın gözleri sevinçle parladı. Hemen sori:lu: "lleri'nin 
hazırl anmasına ben de katılamaz mıyım?" 

Çiang Çie gülümsedi: 
"Sü yoldaş senin böyle şeylere ilgi duyduğunu söylemişti zaten. 

Önceden de okul tiyatro grubunda, sahne arkasında, dekor ve 

ışıklandırma gibi işlerde çalışmışsın. Şimdi yine perde arkasında 
çalışmak için bir fırsat çıktı sana: Şehir komitesi, senin burada gizli bir 
matbaa kurmayı tasarlıyor. Yani bugünden sonra sen de Ileri 'nin kad­
rolan arasındasın. Baskı işlerinin sorumluluğunu sen üstleneceksin, 
dağıtımı ise ben . . .  " 

Çeng Kang, onun da Sü gibi tecrübeli ve olgun bir yoldaş 
olduğunu fark etmişti. Ne kadar çok üstün yetenekli yoldaşlar vardı 
Partide! Daha aradan yarım saat bile geçmeden Çiang Çie'ye karşı 
sınırsız bir güven duymaya başlamıştı. Çiang Çie, Çeng Kang'ın 
içinden geçenleri anlamıştı. Onun dikkatini tekrar toparlayabilmek 
için, sesini hafifçe yükseltti: 

"Çeng Kang, Ileri, şehir komitesinin propaganda aracı olarak 
çıkacak ve halk içinde etkisi büyük olacak, biliyorsun. Bu yüzden 
düşmanın da dikkatini çekeceği açık. Onun için gizli çalışma ku­
rallarına kesin olarak uyman şart, başka türlü olmaz. Arkadaşlarınla 
bütün ilişkilerini mümkün olduğunca azaltmalısın, kitle 
çalışmalarına kesin olarak son vermelisin. Yoksa sadece kendini 
değil, Partiyi de tehlikeye sokarsın. · ·  
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Kısa bir tereddütten sonra devam etti: 
"Belki bazı arkadaşların senin kenara çekilmene başka anlam ve­

receklerdir. Fakat bence Parti yararına olduktan sonra, her türlü 
kişisel gücenikliği sineye çekmek gerek . . .  " 

Çeng Kang sessizce dinliyordu . Kuryecilik işine benzemeyecekti 
bu. Ondan daha çok şey beklendiğinin farkındaydı. Yeni görevi daha 
güç ve daha büyük sorumluluk yüklüyordu. Çiang Çie'nin elini kuv­
vetle sıkarak, "Partiye söz veriyorum ! "  dedi. 

Çiang Çie onun heyecanını fark etmişti. içtenlikle teminat verdi: 
"Partinin sana güveni büyüktür, Çeng Kang." 

* 

Çeng Kang'ın yatak odasının arkasındaki kiler, o günden sonra 
ileri 'nin matbaası oldu. Çeng Kang, gündüzleri büyük bir oiddiyetle 
dirayetli bir kısım şefi rolünü oynuyor, akşamları ise matbaacı olu­
yor ve sabahlara kadar bu gizli işiyle uğraşıyordu. 

Kapının yavaşça tıklatılmasıyla düşüncelerinden sıyrıldı. 
"Evladım, hala uyumadın mı? Sana içecek bir şey getirdim."  Anası 
içeri girerek çevresine bakındı. "Uyusana artık, çok geç oldu. "  

"Kız kardeşim uyuyor mu?" 
"Çoktan. Rüyasında birileriyle kavga bile ediyor."  
"Sen de git  uyu,  ana." 
Anasını kapıya kadar geçirdi. Sonra bir bardağa su doldurarak 

masanın üzerine koydu. Masanın üzerinde sakin gecenin sessizliğini, 
anca duyulur tik tak sesleriyle bozan bir saat vardı. Biraz su içtikten 
sonra yine canlandı. Kilerin kapısını sessizce açarak, lambayı yaktı . 
Yatak odasındaki küçük gece lambasını söndürdükten sonra, kendini 
kilere kapattı. 

Önünde, birçok yerlerinde değişiklikler yaptığı bir taş baskı ma­
kinesi duruyordu. Masanın üstünde açık kırmızı renkli kağıtlar kat 
kat yığılmıştı. Sırtına önlüğünü giydikten sonra, alışkın e11erle el­
divenleri parmaklarına geçirdi. Böylece siyah boya ellerinde ve 
üzerinde hiçbir iz bırakmıyor ve bir ziyaret olduğunda şüphe 
çekmeksizin misafirini karşılayabiliyordu. 

Baskı makinesinin kapağını kaldırarak mumlu plakayı yerleştirdi. 
Silindire boya sürdü ve ilk sayfayı basmaya başladı. 
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Dakikalar geçiyor, bir plakayı diğeri izliyordu. Çok seri çalışıyordu. 
Kısım şefinden çok, tecrübeli bir matbaacıya benziyordu. 

* 

Soğuk sis yavaş yavaş dağıldı. Sabah güneşi altında parıldayan 
dağların sivri zirveleri meydana çıktı . Kuşlar şen cıvıltılarıyla doğan 
güneşi selamlarcasına yükseklere doğru uçuşuyorlardı. 

Çeng Yao, ırmak kıyısındaki kayalardan birinin üzerine otur­
muştu. Dün gece pek iyi uyuyamamış ve kötü rüyalar görmüştü .  Bir 
defasında, sanki büyük ağabeyi gelmiş, onu da Yenan'a götürmek is­
tiyordu, ama sonra Hua Ve'yi kaniara bulanmış bir durumda kendisi 
ile birlikte bir hapishane hücresinde görmüştü. Ajan Ve Çi-po onları 
sorguya çekiyordu. B ir başka kez ise, küçük ağabeyiyle birlikte bir 
vapurdaydılar. Hatiyeler ileri'yi  arıyorlar, o ise nereye saklayacağını 
bir türlü bilemiyordu. Yanında sadece kitap çantası vardı . Güneş 
gözlüklü hatiye onlara doğru ilerliyordu. Tam bu sırada uyandı. 
Ortalık henüz aydınlanmamıştı. 

Bir zamandan beri içi bir türlü rahat değildi. Mücadele dolu hayat 
onu çekiyor, düşüncelerini rahat bırakmıyordu. Ateşli karakteri, ani 
coşkunluğa ve kolayca heyecanlanmaya yatkındı. Ağabeyiyle 
arasında geçen münakaşa bir kara bulut gibi dağılı vermişti. Sabah er­
kenden ağabeyinin penceresine sokulmuş ve hafifçe camı tılclatmıştı. 
Fakat ikinci ağabey, yorganına sımsıkı sarılmış, horul horul uyu­
yordu. Dün yaptıklanndan biraz utanmaya başladı şimdi. Ona nasıl 
korkak diyebilmişti? Aslında ağabeyi haklıydı. Çılgınlık ve cesaret 
aynı şey değildi. Sonra bazı şeyleri hatırladı: O daha saçlarını yeni 
yeni örmeye alışırken, Sekizinci Yol Ordusu'ndan ve partizan 
savaşlarından ona ilk kez söz eden ikinci ağabeyiydi. Başkan Mao ve 
Yenan hakkında da birçok şeyler anlatmıştı . O zamanlar bir ge­
ceyarısı eve yüzü gözü kan içinde dönmüştü. Olanları pek 
hatırlamıyordu; fakat ağabeyinin, ortalığı yaygaraya vermemesi için 
kendisine nasıl sıkı sıkı tembihte bulunduğu hala aklındaydı. Yüzünü 
yıkamış ve ertesi sabah, yine her zamanki gibi çalışmaya gitmişti. 
Sonra, gece düştüğünü söylemişti. 
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Başka bir şey daha aklına geldi. Çeng Kang'm doğum günüydü. 
Yemekler pişmiş, fakat o hala eve dönmemişti. Muhakkak yine 
atölyededir demişti anaları . Gerçekten de onu orada, yağiara bu­
lanmış bir halde, bir işe dalmış buldu . Yolda ona gururla bakarak, 
" Aynı bir işçi gibisin, ikinci ağabey.  Tevekkeli değil, senin diğer 
kısım şefleri gibi kibirli olmadığını boşuna söylemiyorlar" demişti. 
Fakat Çeng Kang bu sözlerden hiç de memnun kalmışa ben­
zemiyordu. Yüzü asılmıştı . Ondan sonra bir daha hiç kimse onu 
işçilerle birlikte görmedi. 

Çeng Yao oturduğu kayadan aşağıya atladı . Kendisinin sanki hiç 
sırrı yok muydu? Yeni Demokratik Gençlik Birliği'ne girdiğini 
ağabeyine söylememişti. Şimdi kendini daha akı llanmış buluyor, 
daha çok şey sezdiğini sanıyordu. Şüphesiz ağabeyi de ondan ha­
bersiz bazı çalışmalara katılıyor olmalıydı. Belki gizli görevleri 
vardı .  Yoksa o da büyük ağabeyi gibi komünist miydi? 

Irmağın karşı kıyısındaki vapur şimdi hareket etmiş ve kısa bir 
düdük çaldıktan sonra bu kıyıya doğru yol almaya başlamıştı. Çevre 
iyice aydınlanmıştı. Eve gitmeliydi. Belki Çeng Kang onu bekliyordu. 

Yolda fabrika kapısına doğru giden mavi elbiseli bir kadınla 
karşılaştı. Böyle erken saatte kimi ziyaret edecekti acaba? Evlerinin 
kapısı önünde sözleşmiş gibi ikiside durdular. 

"Çeng Yao musun sen?" diye gülümseyerek sordu yabancı kadın. 
"Nereden biliyorsunuz siz benim adımı?" Çeng Yao yabancı 

kadını kuşkuyla süzmeye başladı.  
"Ağabeyin söyledi" diye, dostça yanıtladı kadın.  "Adım Çiang, 

ağabeyine gitmek istiyordum." 
Kadının dostça tavrı aralarındaki buzl arı çözmüştü . Yabancı 

kadının öyle candan ve tabii bir gülümseyişi vardı ki, abla gibiydi. 
Çeng Kang'ın gizli işiyle mutlaka bir ilgisi vardır diye düşündü ve 
misafiri içeri buyur etti. 
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Ağabeyi herhalde daha kalkmamıştı . Kapıyı hızlı hızlı vurdu: 
"'Kalk, misafirin geltli ! "  
Çeng KaRg nihayet kapıyı açtı. Gözlerinden uyku ahyordu. 
"İyi uyumadın ını?" diye sordu Çeng Yao. 
"Uyudum, uyuduın" diye güldü Çeng Kang, "Kim geldi?" 



"Bir kadın, adı Çiang. "  
"Ah, Çiang Çie! Çabuk içeri al ! "  
Daha yatağını düzeltmeye uğraşırken Çiang Çie içeri girdi. 

Ağabeyinin sevinci kardeşine de geçmişti. Tahmini doğru çıkmıştı: 
Ağabeyinin bir yoldaşıydı misafir. Memoon bir tavırla misafire çay 
ikram ettikten sonra, odayı sessizce terk etti. 

Kız kardeşi kapıyı kapattıktan sonra, "Bugün çok erkencisin" dedi 
Çeng Kang. 

Çiang yatağın ucuna ilişti: "B ütün gece çalıştın mı yine?" 
"Hayır, iki saat uyudum" diyerek yüzünü yıkamaya başladı Çeng 

Kang. 
"Bugün epeyce şey konuşmamız gerek. Onun için erken geldim . "  

Yüzünden i y i  b i r  haber getirdiği anlaşılıyordu. Yeni görev 
bölüşümünden dolayı birkaç gün ortal ıkta görünmemişti . 

"işten başını kaşıyamıyorsun galiba. Çoktandır seninle 
konuşmak istiyordum . "  

"Ben d e  onun için geldim zaten" diyerek gülümsedi Çiang. 
"Ileri hakkı nda konuşmak istiyorum tabii . . .  " 
Çiang Çie başını salladı : "Anlat bakalım !"  
"Ben ınuınlu plakaların yazılması ve basım işinin ayrı ayrı ellerde 

yapılınasını hiç pratik bulınuyoruın. Bence bu işlerin ikisini de bir 
kişi yapabilir." 

"Çoktan beri mi düşünüyorsun bunu?" Bu teklif Çiang'ın ilgisini 
çekmişe benziyordu. Gerçekten de uzun zamandan beri bu düşünce 
kafasını kurcalaınaktaydı Çeng Kang'ın. Fakat Çiang Çie'nin son za­
manlarda öyle acelesi vardı ki, bir türlü fırsat b,ulup açamaınıştı bu 
konuyu. 

"Bunun iki yararı var: Hem adamdan tasarruf etmiş oluruz, hem 
de daha güvenli . "  Üçüncü nedeni kendine sakladı . İlk defasında be­
ceriksizlik edip, kazara mumlu plakayı zedelediğinden beri, hep böyle 
bir şeyin tekrar başına gelmesinden korkuyordu. Eğer mumlu pla­
kaları kendisi yazacak olursa böyle bir korkusu kalmayacaktı. Daha o 
zaman, mumlu plakaları yazmasını öğrenmeye karar vermişti. Şimdi 
ise oldukça temiz yazabiliyordu. 

"Peki kim•yapacak bunu?" 

49 



"Ben . Bak, bunu ben yazdım." Çeng Kang çekmeeecten temiz 
yazılmış bir mumlu plaka çıkardı. 

"Üçüncü sebebi söylemedin ama. O zamanlar mumlu plakanın ze­
delenmiş olması, değil mi? . .  " 

Çeng Kang güldü. Yine her zamanki gibi doğru tahmin etmişti. 
"Evet, haklısın. Böylece hem bir adamımız boşalmış olur, hem de 

gizli tutmak daha kolaylaşır. Yoldaşlarımızın birçoğu köylük 
bölgelere gidiyorlar biliyorsun.  Ayrıca Ileri'nin bu kadar çok kişi 
tarafından hazırlanması pek pratik değil. Fakat sağlığına bir zarar gel­
mesin, bundan endişeleniyorum. " 

"Oh yeterince kuvvetliyim ben. Yirmi yaşımı bitirdim, bak 
şuraya!"  diyerek pazularını gösterdi Çeng Kang. 

Çiang Çie gülrnekten kendini alamadı. 
"Senin yorulmak nedir bilmediğini biliyorum" diyerek devam etti, 

"Ama böyle daha zor olacak senin için. Sağlığına özellikle dikkat et­
melisin. Daha önümüzde yapacak çok işimiz var. Kuşağımız günün bi­
rinde ülkülerini gerçekleştirmeye, yani komünist toplumu inşa etmeye 
giriştiği zaman da, yine bugünkü kadar genç ve güçlü olmalısın."  

"Biz yaşlanmayız Çiang Çie" dedi Çeng Kang. Bir süre sustuktan 
sonra ekledi : "Ve eğer günün birinde hayatta olmasam bile, komünizm 
gerçeği bensiz de galip gelecektir. Yenileri doğrulacak ve onlar 
mücadeleyi sürdüreceklerdir. " 

Sessizce oturuyorlardı. Kalpleri birlikte çarpan iki mücadele 
yoldaşı ! 

Anası yavaşça kapıya vurdu ve su getirdi. Misafiri sevinçle se­
lamladı. 

Tekrar yalnız kaldıklarında, Çiang Çie başka bir konuya geçti : 
"Kız kardeşin geçenlerde Gençlik Birliği'ne alındı. Çok iyi bir kıza 
benziyor. Biraz çocuksu görünüyor, ama olsun." 

"Fakat çok inatçı, üstelik oldukça da küçük burj uva." 
"Ağabey olarak böyle kesin yargılarda bulunmarnalısın. Bir burjuva 

okulunda okuduğunu ve bu burjuva toplumunda yaşadığını unutma. 
Sanki biz bu etkenlerden tamamen sıyrılabildik mi?" Sonra ekledi : 

"Kız kardeşinin aşık olduğundan haberin var mı?" 
"Bildiğim kadarıyla üniversitede sık sık Hua Ve'yle görüşüyor." 
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Çiang Çie başını saliayarak doğruladı : "Hua Ve temiz bir 
çocuktur. Tanıyor musun onu?" 

Çeng Kang hayır der gibi başını salladı ve güldü : "Eve getirmeye 
cesaret edemiyor" dedi. 

"Hua Ve yakında üniversiteyi bırakacak. Kardeşin de köylere git­
mek istedi, fakat talebi reddedildi. Hua Ve gidince çok zor olacak 
onun için. Ona yardım etmelisin. "  

"O d a  köylere gitse nasıl olur?" 
"Oralarda şimdi çok çetin mücadeleler veriliyor. Durum biraz 

düzelineeye kadar bekleyelim, ondan sonra göndeririz." 
Çiang Çie biraz duraksadıktan sonra sordu: 
"Bir şey daha var Çeng Kang. Anana iyi bir gelin bulmayı 

düşünmüyor musun hiç?" 
Çeng Kang güldü: "Şimdi aşktan SÖZ etmeyelim." 
"O niye öyle?" diye hayretle sordu Çiang Çie. 
"Çalışmamızı baltalamaktan başka bir işe yaramaz."  
"Ben pek senin gibi düşünmüyorum. " 
"Teorik olarak haklısın belki. Karşılıkl ı  teşvik, yardım vb. Ama 

ben evlendikten sonra sıcak yuvalarına çekilip, bir parçacık 'kişisel 
mutluluk' uğruna devrimden uzaklaşan öyle çok insan gördüm ki ! "  

"Bu söylediklerinde gerçek payı var. Devrimci ülkülerini bu küçük 
mutluluğa' feda edenler de çıkıyor tabii. Ama bir de Marx ve Lenin 

gibi devrimci önderiere bak! Marx'la karısı Jenny arasındaki bağların 
ne kadar güçlü olduğunu biliyor musun? Böyle bir duygu devrimle 
bağdaşmaz mı?" 

"Onu kastetmedim. Fakat aile hayatı bir sürü yükü de beraberinde 
getiriyor, özellikle kadın için." 

"Ben Parti üyesiyim ve çok tatlı bir de çocuğum var. Ama bu 
benim çalışmalarıma zerre kadar engel olmuyor." 

"Belki kurtuluştan sonra düşünürüm" dedi Çeng Kang ciddi ciddi. 
"Bu tavrın hoşuma gidiyor, gerçi biraz tek yan lı ama . . .  " diyerek 

güldü Çiang Çie. "Bugün çok konuştum. Fakat yoldaşların hepsi seni 
düşünüyorlar. Hem artık ayrılıyoruz. Bu yüzden bu kişisel meseleleri 
de bir kere dile geti re yi m dedim."  

"Gidiyor musun? Nereye?" 
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"Köy lük bölgelere. Dün bastığın gazeteleri verir misin?" 
"Peki bundan sonra kiminle çalışacağım?" 
"Li Çing-yüan yoldaşla. Şehir komitesi ileri'yi çok önemli buluyor. 

Bu yüzden, bundan sonra doğrudan şehir komitesinden talimat ala­
caksın." Çiang Çie, Çeng Kang'ın elini sıkarak gülümsedi : "Biliyor 
musun, ne zamandır benim işimin bir kısmını üstlenecek birini 
arıyordum. Bu teklifinle bütün tasalarıma birdenbire son vermiş oldun." 

Çeng Kang durumu hemen kavramıştı. Çiang Çie'nin ellerine 
bakınca, çelik kalemin işaret ve orta parmağında yol açtığı nasırları 
fark etti. 

"Demek matrisleri sen yazıyordun?" diye hayretle sordu. 
Çiang Çie bir şey söylemeksizin sadece gülümsemekle yetindi. 
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IV 

Çiang Çie limana varınca dört bir yanma bakındı, ama hiçbir şey 
göremedi. Kalın sis tabakası çevresini görmesine engel oluyordu. 

"Çok kesif bir sis var, değil mi bayan? Daha çok zaman var, bir 
şeyler yemek istemez misiniz?" 

Teşekkür ederek reddetti. Kısa bir duraksamadan sonra, yüksek 
topuklu modern ayakkabılarıyla ırmağın kıyısına doğru yürümeye 
başladı. Bir hamal, bir iki parça eşyasını taşıyordu. Satıcıların 
bağrışları, dilencilerin yalvarışiarı kesik kesik kulağına çarpıyordu. 
Ansızın bir ses gürledi :  "Daha çabuk olun, sırayı kapatın ! "  

Çiang Çie çevresine bakındığında, sisierin arasında hayeletler gibi 
ilerleyen yırtık üniformalı bir sürü acemi asker gördü. Ellerini yenlerinin 
içine sokmuşlar, tir tir titreyerek çökük omuzlarıyla yürüyorlardı. 
Süzülmüş yüzlerinde elmacık kemikleri dışarı fırlamış gibiydi. 
Gözlerinin karanlık çukurlarında ne bir anlam, ne bir umut kalmıştı . 

Çiang Çie hamalın parasını vererek yolcuların arasına karıştı, bek­
lerneye başladı . Rüzgar elbisesinden içeri giriyor, soğuk hava tit­
retiyordu.  Mantosunun düğmelerini ilikleyerek ellerini ceplerine soktu. 

Demin gördüğü askerler bir türlü kafasından çıkmıyordu. Sefaletin 
son kertesine varmış olan bu köylüler, bu eziyete daha ne kadar da­
yanabilirlerdi? Bunun yeni bir isyan ve direniş dalgasıyla 
sonuçlanacağı şüphesizdi. Bir an için sanki gözlerinin önündeki sisler 
dağılır ve karşı dağların arasında silahlı köylülerin taşıdığı kızıl bay­
raklardan bir deniz dalgalanır gibi oldu . . .  

Acaba Peng'in bulunduğu yerde çalışmalar nasıl yürüyordu ? Bunu 
düşününce, ne kadar büyük bir sorumluluk yüklendiğini hissetti . Şimdi 
Partinin, birçok yoldaşı kuzey Seçuan'a göndermesi, Peng'i se­
vindirecekti şüphesiz. Onu uğurlayalı neredeyse bir yıl olmuştu. Yine 
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bu !imanda ayrılmışlardı. Hala Çungking'deki gibi kan kusuyor muydu 
acaba? "Kanımızın son damlası da zafer için feda olsun!"  diyor muydu 
yine sık sık? O zaman çocukları henüz doğmamıştı. Ne demişti Peng 
giderken: "Tekrar kavuştuğumuzda bütün Çin kurtarılmış olacak ve 
çocuğumuz 'baba' demeye başlayacak. Sonra komünizmin inşasına 
geçeceğiz. Kolay olmayacak bu. Onun için çocuğumuzu küçük yaştan 
sade yaşamaya alıştır, nazlı yetişmesin." Şimdi küçüğü memeden 
kesmişti. Peng buna ne kadar sevinecekti kim bilir! 

"Çiang Çie ! "  diye seslendi birisi. Başını çevirince, Fu Çi-kao'nun, 
elinde büyük bir bavulla ona doğru i lerlediğini gördü. 

"Daha vakit erken, oturalım biraz" diye tekiifte bulundu Çiang 
Çie. Eşyalarını alarak rıhtımın tenha bir yerine doğru yürüdü. Orada 
paketini yere koyarak üstüne oturdu. Fu da bavulu yere bıraktı ve el­
bisesindeki tozları silkmeye başladı. 

"Yü bavulu ancak dün geceyarısı getirdi. Başına mutlaka bir şey 
geldi diye düşünmeye başlamış tım. "  Fu bavul un üstüne oturarak es­
rarlı bir tavırla fısıldadı: "İki yüz tane ileri, 'Şimdiki Durum ve 
Görevlerimiz' özel sayısı, üç tabanca ve mermi . "  

" Söylediğim gibi yerleştirdin mi?" 
Fu başını salladı: "Evet, kimlik cüzdanın en üstte. Al, bu da ba-

vulun anahtarı. "  
Çiang Çie, Fu'nun alnındaki terleri sildiğini gördü v e  sordu: 
"Niçin bir harnal tutmadın?" 
"Ah, bavul pek ağır değil. Hem böyle daha emin."  
"Daha mı emin?" Çiang Çie başını salladı ve yoldan geçenleri 

işaret etti : 
"Hiç senin gibi düzgün kıyafetli birinin kendi bavulunu taşıdığını 

görüyor musun?" 
"Gerçekten de! Bunu hiç düşünmemişti m ! "  
B i r  şey bekler gibi Çiang Çie'ye bakarak rica etti :  
"Bir daha kimbilir ne zaman görüşürüz, Çiang Çie. Bende 

gördüğün başka hataları da söylesene ! "  
Çiang düşüneeye daldı . Semt komitesi sekreterliği görevini yeni 

yoldaşma devretıneden önce, Fu'yla birçok defalar konuşmuştu . 
"Bir şey daha var. Hua Ve, Çen Sung-lin'i sık sık üniversiteye 

gönderdiğini söylüyor, doğru mu?" 
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"Evet, ama eskidendi." Fu bir an duraksadı: "Ben Çen'i üniversiteye 
gönderdimse, sadece Hua Ve'ye öteberi götürmesi içindi."  

"Öyle ama, yine de pek doğru bulmuyorum bunu." 
Fu anlamış gibi görünüyordu. 
"İyi ki beni uyardın, artık dikkatli olurum." 
Yapura binme zamanı gelmişti. Giderek daha fazla yolcu, konuşa 

konuşa i skeleye yaklaşıyorlardı .  
Fu endişeyle sordu: "Artık kolay kolay Çungking'e dönemezsin 

herhalde. Çocuğu iyi ellere teslim ettin mi bari ?" 
Çiang Çie ağır ağır başını salladı. 
"Parti bu konuda bana yardımcı oldu. Yalnız onu fazla 

şımartacaklarından korkuyorum . "  
"Peng Sung-tao yoldaşa çok selam götür benden. Yolcular bin-

meye başladılar. . .  " 
O anda iki el silah sesi havayı sarstı. 
"Askerler suya atladılar. Kaçmak istiyorlar ! "  diye bağırdı birisi. 
Bir silah daha patladı. Şimdi bir çıkarma gemisine doluşan as-

kerler görünüyordu. Güvertede yepyeni ağır topların namluları 
yükseliyordu. Topların üzerinde bir Guomindang bayrağı dal­
galanmaktaydı. Bir sürü hamal, ordu erzak çuvallarını geminin pru­
vasına yerleştirmekle meşguldüler. 

" Yaralanan var mı?" diye sordu birisi. 
"Kimbilir?" 
"Brrr! Bu zehir gibi soğukta da suya atlanır mı?" 
"Atlamayıp da ne yapacaklar?" diye söze karıştı birisi, "Nakliye 

gemisi bugün Seçuan't terk ediyor. "  
Çiang Çie vedalaşmak üzere Fu'ya elini uzattı. "Git artık. Semt 

komitesindeki arkadaşlara tekrar selam söyle. Çungking'de bu fırtına 
geçineeye kadar kendinize dikkat edin. "  

"Merak etme, Çiang Çie ! "  diyerek teminat verdi Fu, "tekrar 
görüştüğümüzde her taraf günlük güneşlik ve bu fırtına dinmiş ola­
caktır, buna eminim . "  

Çiang Çie, F u  gözden kayboluncaya kadar arkasından baktı ve 
sonra vapura bindi. 

"Kamaralara gidecekler bu taraftan, biletleriniz lütfen ! "  
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Karnara parası ödeyemeyen bir sürü insan, sigara dumanından göz 
gözü görmeyen güverte koğuşlarına tıklım tıklım sıkışmışlardı. Rüzgar 
tutmasın diye gerilmiş olan branda bezleri küpeştelere çarpıp duruyordu. 
Karmakarışık gürültüye çocuk viyaklamaları da karışıyordu. 

Çiang Çie, pruva yakınlarındaki karnarasım bularak içeri girdi. 
Orada paketini açarak yatağını yaptı. Bavulunu yatağının altına sürmeye 
çalıştı. Fakat sığmamıştı. Bu yüzden yatağının üstüne koydu . O sırada 
dışardan geçen bir karnarota sordu: " Ne zaman hareket ediyoruz?" 

"Sis henüz çok kesif. Saat dokuzdan önce hareket edemeyiz her-
halde. "  

"Birinci süvarİ H o  kalktı m ı  acaba?" 
"Ah, yoksa siz onun akrabası bayan Li misiniz?" 
Çiang Çie gülümseyerek başını salladı. 
"Birinci süvarİ gece vardiyasındaydı. Siz gelince kendisini 

uyandırmamı söyledi. " Tam o anda Bay Ho da omuzunda paltosuyla 
içeri girdi. 

"Ben de seni bekliyordum. Yalnız mı dönüyorsun eve?" 
"Evet, kardeşinin vakti yoktu. Otursana!"  Bavulu yatağın 

üstünden kaldırdı, fakat koyacak yer bularnıyar gibiydi . 
"Bu bavulu götüremem demiştim, ama kardeşine dinletemedim. 

Şimdi nereye kayacağıını bilemiyorum." 
"Burada koyacak yer yok. Benim oraya götürelim."  
Bir kamorot çağırdı.  Kamarot bavulu tam kaldırmak isterken 

Çiang Çie engel oldu: "Bir dakika, içinden bir şey alınam gerek. "  
Bavulu tekrar yatağın üstüne koyarak herkesin gözü önünde 

kapağını açtı. İçindeki pembe iç çamaşırlarını karıştırarak, arasından 
çok şık , küçük bir el çantası bulup çıkardı. Bu arada birkaç ilaç şişesi 
geçti eline. Gülerek, "Her şeyi de düşünmüş, görüyor musun, neler 
gönderiyor anneme? Balıkyağı bile koymuş köyde bulunmaz diye" 
dedi. Sonra bavulu kilitleyerek karnarota verdi. 

"Hareket etmemize daha zaman var, biraz dışarı çıkalım istersen"  
diye tekiifte bulundu Ho. 

Çiang Çie olur diyerek başını salladı. Tam el çantasını alıp ka­
maradan çıkmak istiyordu ki, öbür taraftan "Kontrol başlıyor! Kimse 
yerinden ayrılmasın ! "  diye bir ses çınladı. 
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Gürültü bir anda dinmiş, ağır bir sessizlik çökmüştü. 
Beyaz üniformalı iki bahriye polisinin ardından silahlı askerler ge­

liyorlardı. Silahlarının ucundaki süngüler pırıl pırıl parlıyordu. 
Güverteden çocuk ağlamaları duyuluyor, oraya buraya sürülen 
eşyaların sesleri geliyordu . 

"Yavaş ol, şimdi kıracaksın ! "  diye bağırdı bir kadın sesi. Hemen 
arkasından yere düşüp kırılan bir kavanoz sesi duyuldu. Bir kadın 
dökülen turşusu için sızianınaya başladı.  

Çiang Çie'nin karnarasındaki örgülü saçlı bir genç kız uzun uzun 
sorguya çekildi. Öğrenciye benziyordu. Çiang Çie, az önce yol ar­
kadaşından aldığı Merkez gazetesini, kayıtsız bir tavırla açarak oku­
maya koyuldu. 

"Nereye gidiyorsunuz hanımefendi?" 
Çiang Çie gazeteyi kasten ağır ağır indirerek, yukarıdan bir 

tavırla, "Höçüan'a" dedi. 
"Kimliğinizi gösterir misiniz?" 
El çantasının fermuarını açarak eldivenli parmak ucuyla kimlik 

cüzdanını çıkardı ve umursamaz bir tavırla yatağın üstüne attı . 
Memur bu tavır karşısında sinmişti . Koca damgalı kimlik kartına 
şöyle bir göz atmakla yetindi. 

"Çok özür dilerim. Biz sadece görevimizi yapıyoruz" diyerek 
saygılı bir tavırla geri çekildi. 

Yolcuların küfür ve lanetleri arasında, polisler demir alan gemiyi 
terk ettiler. 

Çiang Çie kamarasından çıkarak ağır adımlarla güverteye doğru 
yürüdü. Bu arada sis çekilmişti. Güneş ışınları Çialing'in yeşil dal­
gaları üzerinde parıldıyorlardı. 

Hoşça kalın yoldaşları Hoşça kal Çungking ! Vapur Yangze Silah 
Fabrikası'nın önünden geçiyordu. Çeng Kang'ın oturduğu küçük tuğla 
evi hayal meyal seçebildi. Gökyüzü açıktı. Evlerin hacalarından du­
manlar yükseliyordu. Hala denizcilerin bağırtılan ve vapur düdükleri 
geliyordu kulağına. Dağ şehri giderek geride kaldı. 

Çiang Çie geminin güvertesinde dimdik durmuş, sakin bakışlarını 
ufka çevirmişti. Kalbi umut doluydu . . .  
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Toz ve çamur içinde kalan otobüs nihayet hedefine vardı. Yolcular 
aşağı dökülerek, tepedeki bagajdan uzatılan eşyalarını almaya 
başladılar. Höçüan'da Çiang Çie ile beraber otobüse binmiş olan Hua 
Ve, eşyalarla ilgileniyordu. Çiang Çie kuzey Seçuan'a ilk defa 
geldiğinden, Hua Ve onu karşılamaya gelmişti. Kolaylık olsun diye 
birbirlerini abla kardeş diye çağırıyorlardı. 

"Bu yağınurda çekilecek yol değil, abla. Harnal da yok buralarda. 
Eşyaları taşımak bana düşüyor. " 

"Sen bavulu al , öbürlerini bana ver." 
O anda istasyondaki hoparlörden memurun sesi duyuldu: 
"Lütfen sıraya giri n !  Eşya kontrolü var ! "  
Çiang Çie irkildi. O anda otobüsün şoförü bir gölge gibi yanına 

yaklaşarak, "Bu da yeni çıkmış. Son gelişirnde kontrol falan yoktu" 
dedi alçak sesle. Sonra Hua Ve'nin elindeki ağır bavulu alarak şoför 
mahaline yerleştirdi:  "B irazdan bavulu size getiririm" dedi 

Çiang Çie buranın yabancısı olduğundan bir şey söylemedi. Onun 
yerine Hua Ve başıyla tasdik ederek kısaca, "Şehir kapısında bek­
liyoruz" dedi ve paketi aldı. Çıkış yerinde inceden ineeye arandılar. 
Çiang Çie kimlik kartını göstermesine rağmen, askeri polis paketi 
didik didik etti . Bu küçük kasahada da beyaz terörün nasıl azgınca 
hüküm sürdüğünün en açık bir işaretiydi bu. Şoförün onların 
yardımına koşmuş olması büyük bir şanstı. Dışarı çıkınca rahat bir 
soluk aldılar. Fakat Çiang Çie'nin aklı, içinde belgeler ve silahlar bu­
lunan bavulda kalmıştı. Kim bilir şoför onu ne zaman getirebilecekti? 
Onun için Hua Ve'ye dönerek: 

"Şehir buradan uzak mı?" diye sordu. 
"Aşağı yukarı on dakika çeker" diye yanıtladı Hua Ve. O daha 

genç olduğu için bu olayı o kadar önemsememişti. Şehir yolunda 
yürüderken sevinç ve heyecandan içi içine sığmıyordu. Daha birkaç 
yıl önce, henüz ortaokula giderken buralarda anasına yardım etmiş, 
haber götürüp getirme işlerini üstlenmiş, mektup taşımış ve gizli 
görevlerde yer almıştı. Bu yüzden şimdi burada hiç yabancılık duy­
muyordu. Üniversiteye giriş imtihanını kazandıktan sonra, anasından 
ilk defa ayrılmıştı. Geçen yıl anasının, yoldaşlarıyla birlikte yine 
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dağa çıktığını öğrendi . Şimdi kendisi de silahlı mücadeleye katılmak 
üzere geri dönebildiği için çok seviniyordu. Bu yüzden şu anda hiçbir 
şey keyfini kaçıramazdı. Çiang Çie'nin kulağına eğilerek fısıldadı :  

" Ş u  dağları görüyor musun? Anam orada işte. Belki d e  geri 
döndüğümden haberi bile yoktur. " 

Çiang Çie, daha yola çıkmadan önce şehir komitesindeki yoldaşlardan 
Hua Ve'nin anasının mükemmel ve tecrübeli bir savaşçı olduğunu 
duymuştu. Kocası o zamanlar köylük bölgelere gittiğinde, onunla birlikte 
çalışmıştı. Bu yüzden ona karşı büyük bir yakınlık d uyuyordu. 

Çiang Çie, Hua Ve'nin gösterdiği yöne baktı. Orada yağmur per­
desinin ardında, tarlaların bitiminde, yalçın tepeleri , uçurumları ve yeşil 
ormanlanyla uçsuz bucaksız sıradağlar ufuk boyunca uzayıp gidiyordu. 

"Evet, ş_ahane bir manzara" diye onayladı, "Ünlü Huaying Dağları 
bunlar mı?" 

Hua Ve sadece başını sallamakla yetindi. 
Çiang Çie bakışlarını dağların duman rengi tepelerinden bir türlü 

ayıramıyordu. Acaba Peng bu dağlarda mıydı? Onu nerede bulacaktı ? 
"Şu karşı dağın ortasındaki silik, beyaz noktayı görüyor musun? 

Eskiden orası Sovyet Kızıl Ordusu'nun komuta merkeziydi . "  
Tabii,  dağın ortasında olacaktı komuta merkezi, zirvede kuracak 

değillerdi ya. Çiang Çie elinde olmayarak gülümsedi . 
"O yerin adı Doğu Denizi Manastırı'dır. Çok sarp bir bölge, sol 

yanı kayalık, sağ yanı göl. Efsaneye göre, bu göl Doğu Denizi'ne 
açılıyormuş, adı oradan geliyor."  

"Doğuştan rehbersin sen ! "  diye Hua Ve'yi överek adımlarını 
hızlandırdı Çiang Çie. 

"Burası benim memleketim. Anam daha o zamanlar dağlarda 
savaşlara katılmıştı . "  

"Peki ya baban?" 
"Bilmiyorum. "  B ir müddet sustuktan sonra alçak sesle devam etti: 

"Onu götürdüklerinde ben henüz çok küçüktüm. Mutlaka çok 
olmuştur ölel i . "  

Çiang Çie, Hua Ve'nin hayatında böyle bir  yaranın varlığından ha­
bersizdi . 

"Demek küçüklüğünden beri hep ananın yanındaydın?" 
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"Evet. Biliyor musun, onun ağladığını hiç görmedim. Hep şunu 
söylerdi : 'Çabuk büyü oğlum ! Kızıl Ordu bir gün geri gelecek ve in­
tikamımız kanlı olacak. Yetimler ve dullar da ayaklanacak o gün ! '  
Şimdi yine dağlara gitmiş, hatta komutan olmuş." 

Çiang Çie, bu cesur ve tecrübeli savaşçıyı gözlerinin önünde can­
landırmaya çalıştı . Düşüncelerinde daha şimdiden onun yanında 
dağlardaydı . 

"Senin anan bir kahraman, Hua Ve. Onu göreceğime öyle se­
viniyorum ki ! "  

"Söylediklerine göre, herkes onu saygısından 'muhterem hatun' 
diye çağırıyormuş." 

Hua Ve'nin heyecanı Çiang Çie'ye de geçmişti. Şimdi kocasını 
daha çok özlüyordu. Bir yıldır onsuzdu, nasıl sakin olsundu? 

Şehre yaklaşmışlardı. Yağmur hızlanmış, yol giderek iyice 
çamura batmıştı. Onlarla birlikte gelen yolcular, şimdi şehir kapısına 
varmışlardı . Orada bir insan kalabalığı göze çarpıyordu.  Yoksa orada 
da mı kontrol vardı ? Kimlik cüzdanı olmasına rağmen, yine de son 
derece dikkatli olmalıydı. 

Köşede küçücük bir aşevi ilişti gözüne. 
"Önce bir şeyler yiyelim. Belki o zamana kadar yağmur da diner" 

diyerek içeri girdiler. 
Onlardan başka müşteri yoktu bu havada. Bir masaya oturduktan 

sonra Çiang Çie sordu: "Güzel yiyecekleriniz var mı bari?" 
"Seçuan'ın peynirli fasulyesi ünlüdür. Çok acıdır, ne dersin?" 
Çiang Çie başını saliayarak kabul etti . 
Yemek geldiğinde Hua Ve bir tadına baktı ve zevkle dudaklarını 

şapırdattı. 
"Ye bak, enfes değil mi? Burası şehirden bin kez daha iyidir. 

Çocukken bir defasında bundan o kadar çok yemiştim ki , bir şey ola­
cak diye anaının ödü kopmuştu. "  

"Küçükken çok haylaz bir çocuktun herhalde?" 
"Hem de nasıl ! "  diyerek başıyla doğruladı Hua Ve, 'Bir defasında 

atış öğreneyim derken, bizim kuluçka tavuğu vurdum. Ama ne güzel 
dayak yemiştim o zaman. "  Evinden söz ederken adeta kendinden 
geçiyordu. Şimdi onu bekleyen şeyin, onun için dünyanın en güzel 
şeyi olduğu, ışıl ışıl yanan gözlerinden bel liydi. 
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"Anam beni hiçbir zaman şımartmadı.  Çok çile çektim o za­
manlar. Ama, orada hiçbir iyi gün görmemiş olmama rağmen, kuzey 
Seçuan'ı yine de çok seviyorum. Dünyada hiçbir yere değişmem. 
ilerde bu dağlarda petrol kuyuları açıp, petrol çıkartacağız. Sonra da 
Çialing'in üzerinde bir çelik köprü kuracağız." Sonra alçak sesle ek­
ledi: "Ve bir de şehitlerimizin hatırasına bir anıt ! "  

Çiang Çie yemek çubuklarını bırakarak çevresine bakındı. Hua 
Ve nasıl da konuşkan ve atak oluvermişti birdenbire ! Onu hiç böyle 
görmemişti. Coşkunluğuyla dikkatleri üzerlerine çekmesinden kork­
tu. Ama yağmur nedeniyle burada gerçekten yapayalnızdılar. 

"Hele iki yıl burada partizanlık yap, sen de Kuzeyi seveceksin, 
Çiang Çie ! Buradan başka yere gitmek istemeyeceksin. Birlikte eskiyi 
yıkıp, kendimize yeni bir dünya kurarız ! "  

"Peki, ya Çeng Yao sonradan gelmezse, yine de burada ka­
labilecek misin?" diye gülümsedi Çiang Çie. 

"O benim memleketimi sevmezse, ben de onu sevemem" diye te­
reddütsüz bir karşılık geldi. Sonra çok gizli bir şey söylermiş gibi 
fısıldadı: "Ama o, çoktan beri buralara gelmek istediğini söyledi bana." 

Çiang Çie'nin güldüğünü görünce rahatsız oldu. 
"Senin kocanın da bizim dağlarda olduğunu duydum. Anamla be­

raber çalışıyorlarsa, ne iyi değil mi? Ne var ki 'enişte'min adını hala 
bilmiyorum" diye güldü. 

"Eğer onu görürsen, kim olduğunu bileceksin" dedi Çiang Çie. 
Gözleri ışı! ışıldı. "Biraz daha ye ! "  dedi Hua Ve'ye. Çünkü boyuna 
konuşmaktan yemek yemeye fırsat bulamamıştı bir türlü. 

Hua Ve bu sözü iki ettirmedi. 
Çiang Çie hala çiseleyen yağınura baktı ve bundan sonra yapmaları 

gereken şeyleri düşündü. Bavulu, şehirde gizli bir buluşma yerine ge­
tireceklerdi. Oradan onları birisi alıp dağlara götürecekti. Ama çeşitli 
işaretler, burada bazı şeylerin değiştiğini gösteriyordu. Bu durumda 
bavulu şehre götürmek akıl kan değildi. Hatta bavulu getirecek olan 
şoförü şehir kapısında beklemeleri bile sakıncalıydı. Onun için Hua 
Ve'ye öneride bulundu: "Ben önce şehir kapısına kadar gidip duruma 
bir bakayım. Sen bu arada rahatça yemeğini ye ve şoförü bekle." 

Ayağa kalkarak ihtiyar dükkan sahibinin yanına gitti. "Burada 
şemsiye satın alacak bir yer biliyor musunuz?" diye sordu. 
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İhtiyar eliyle gideceği yönü gösterdi. Çiang Çie şehir kapısına 
d·oğru yürümeye başladı. Orada hala yoğun bir insan kalabalığı vardı. 
Hiç iyi bir işarete benzemiyordu bu. Adımlarını hızlandırdı . Ka­
labalığa yaklaştıkça, orada duranları daha iyi seçebiliyordu. Çıplak 
ayaklı hamallar, geniş şapkalı köylüler, şemsiyeli şehirliler ve 
tüccarlar. Bazıları şehir duvarlarına kısa bir göz attıktan sonra, 
başlarını önlerine eğerek acele acele yollarına devam ediyorlardı. Daha 
başkaları orada durarak duvarlara bakıyorlar, kafa kafaya vererek 
fısıldaşıyorlardı. Çiseleyen yağmurun arasından şehir duvarlarını 
seçmeye çalıştı. Sanki duvarların üstunde bir şeyler asılıymış gibi 
geldi ona. Az sonra daha iyi görebildi: Yukarda sepetler asılıydı. Çiang 
Çie birden irkildi: Sepetlerde devrimcilerin kanlı kesik başları vardı. 

Olup biteni henüz tam olarak anlayamamış olmasına rağmen, 
idam edilenlerin arasında yoldaşlarının olduğu muhakkaktı. Bir an 
bütün vücudu titredi. 

Önce, görevini düşünerek sessizce ·yoluna devam etmek istedi. 
Fakat sonra fikrini değiştirdi. Ne olduğunu, kimlerin öldürüldüğünü 
öğrenip Partiye bildirmeliydi. Heyecanını bastırmaya çalışarak tekrar 
kalabalığa döndü. Bakışları, duvara yapıştırılmış büyük bir yaftaya 
ilişti. Yazılar yağmurdan akmış, okunamaz haldeydi. Duvarda 
kırmızı boyayla yazılmış birkaç isim vardı, yağmurla karışmış kan 
damlalarını andırıyorlardı. 

Yazıyı okuyabilmek için daha öne yaklaşmaya çalıştı. Sonra ilk 
ismi okumayı başardı ve donup kaldı. Duyuları onu yanıltıyorlar 
mıydı acaba? Hayır, doğru olamazdı bu: Onun ismi yazılıydı orada! 
Gözlerinin önünde bir şeyler uçuşmaya başladı.  Etrafı kapkara ke­
silmişti. Bütün vücudunu buz gibi bir ter basmıştı. Alnı ndaki yağmur 
damlacıklarını ve soğuk terleri eliyle sildi, kendini taparlamaya 
çalıştı, ama alnındaki soğukluk geçmiyordu. Orada apaçık yazılıydı: 

"Huaying kolunun siyasi komiseri Peng Sung-tao " 

Onun Peng'i miydi bu, yıllarca bütün sevinç ve çileleri paylaştığı 
savaş arkadaşı, yoldaşı, kocası? Olanaksızdı bu ! Nasıl olur da tam şu 
anda ölebilirdi? Belki de bir aldatmacaydı! Ama, ya kesik başlar? Çiang 
Çie bütün gayretini toparlayarak biraz daha öne sokuldu . . .  Ve onu gördü, 
onun aşina çehresini tanıdı. Onun gözleriydi bunlar, iri ve umut dolu . . .  
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Peng, sen gece gündüz savaştın ve şafak sökünceye kadar da benimle 
birlikte savaşacağına söz vermiştİn bana! Etrafında her şey dönmeye 
başladı. Gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Düşüp bayılmak üzereydi. 

"Abla!"  diye tanıdık bir ses geldi kulağına. Ansızın irkildi. Biraz 
geri çekilerek, ona kaygıyla bakan Hua Ve'yi gördü . 

"Her tarafta seni aradım, abla." 
Hua Ve'nin elindeki bavula iliştİ gözü. Ne yapıyordu? Şimdi bunun 

zamanı ve yeri miydi? Ya görevi? Burada daha fazla kalarnam, diye 
düşündü. Dudaklarını ısırarak kitleye baktı. Sırsıklam olmuş 
başörtüsünü düzelttikten sonra, hafif, fakat kesin bir sesle, "Şehre gir­
miyoruz!" dedi. Paketini alarak Hua Ve'ye çabuk yürümesini söyledi. 
Son bir kez .daha duvara bir göz attıktan sonra, kendine bir yol açarak 
Hua Ve'ye yetişti. Çamurlara, su birikintilerine dalıp çıkıyordu. Ayak­
kabısı ve çorapları tamamen çamura batmıştı. Şu anda hiçbir şeyi 
umursamıyordu. Kendine hakim olmalıydı. Acısını kalbinin de­
rinliklerine, çok derinlere gömmeliydi. İleriye bakan gözleri giderek 
yine berraklaştılar. İntikam, gözyaşlarından daha güçlü·  olacaktı. Daha 
çabuk yürümeye başladı. Paketi n ağırlığını hissetmez olmuştu. Elinde 
bavulla ardından gelen Hua Ve, ona yetişmekte güçlük çekiyordu. 

Çok önlerinde, sırtında küfe, bir köylü yürüyordu. Bir inişte köylüyü 
bir an göremez oldular, başka bir yola sapmıştı. Çiang Çie'ye kılavuzluk 
eden Hua Ve'nin bütün korkusu köylüyü gözden yitirmeleriydi. Bu yolu o 
da tanımıyordu çünkü. Durmadan tepeleri aşıyorlardı . Bir köy 
göründüğünde, hemen yollarını değiştirerek açıktan geçiyorlardı. 

Akşam yaklaşıyordu. Köylü şimdiye kadar ne bir kelime konuşmuş, 
ne ae bir dakika mola vermişti. Hua Ve, düşman devriyelerini aşmanın 
sandığı kadar da kolay olmadığını fark etti. Çiang Çie niçin bu kadar ses­
sizdi acaba? Sadece on dakika şoförü beklemiş, sonra onu aramaya 
çıkmıştı. Ama sanki bu on dakika içinde tamamen değişmiş gibiydi 
Çiang Çie. Şehir kapısında olanları o da görmüştü, fakat asılı yaftayı 
okuyamamıştı. Yoldaşların şehit edilmelerine sevinecek halleri yoktu 
şüphesiz, ama Çiang Çie'nin yarası çok daha derinlerde gibiydi. 

Hu Ve de bu şartlar altında ilk kararlaştırılan buluşma yerine git­
memeyi daha uygun bulmuştu. Bu yüzden ikinci buluşma yerini tercih et­
tiler. Şehir yakınlanndaki bir hana girerek, sanki oda tutmak istiyorlarmış 
gibi, parolayı söylediler. "Hancı " da oldukça sinirliydi. Hiçbir şey an-
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latrnadı. Sadece yemekleriyle meşgul olarak, bir an önce gitmelerini tav­
siye etti. "Hancı"ııın sôylediğine göre, dağlardaki partizanlann yanına git­
mek, sıkı abluka dolayısıyla çok zordu. Bunun için, şimdilik Parti 
yönetiminin tespit ettiği başka bir yere gitmeleri gerekiyordu. 

Çiang Çie üstünü değiştirmiş, şimdi tam bir köylü kadınına ben­
ziyordu. Bavulu ve paketi, haneının onlara kılavuz olarak verdiği 
köylüye teslim ettiler. Köylü eşyaları küfenin içine dağıtarak, en 
üstüne de göze batmayan bazı öteberi yerleştirdi. "Hancı'' onlara tek­
rar tekrar çok dikkatli olmalarını tembih etti. Köylü ile 
konuşmayacaklar, sadece onu uzaktan izleyeceklerdi.  Eğer herhangi 
bir şey olursa, o zaman kendi başlarının çaresine bakacaklardı. 

Hua Ve'nin pek bir şeye aldırış ettiği yoktu. Her ne kadar idamlar bu­
radaki durumun çok nazik olduğunu kanıthyorsa da, o kadar büyük bir 
tehlikenin varlığına inanmıyordu. Ancak devriyeleri peşi peşine aşmak 
zorunda kaldıklan nda, durumun ne kadar gergin olduğunu anlayabildi. 

Yolun iki yanındaki tarlaların harap oldukları ilk bakışta belli olu­
yordu. Ekinler bu mevsimde çok daha büyümüş olmalıydılar. Ama 
burada hem pirinçler, hem de fasulye ve bezelyeler, daha tomurcuk 
halindeyken kurumuşlardı. Oysa toprak verimliydi. Hua Ve, zorla as­
kere alınma, ekinierin yağma edilmesi ve daha birçok şeyler 
yüzünden köylülerin hayatının nasıl cehenneme döndüğünü düşündü. 

Dağ tepesinde bir tapınak yıkıntısına vardıklarında, köylü bir or­
mana saptı ve daha hızlı yürümeye başladı . Çiang Çie burada bir an 
durakladı. Bir taşın üzerine kazılmış bir söz dikkatini  çekmişti. Hua 
Ve de durarak açıkladı : "Bu bölgede buna benzer birçok anıt vardır, 
hepsi de Sovyetler zamanından kalma." 

Çiang Çie'nin bakışları, büyük bir özenle kazılmış işaretiere 
takıldı. En çetin zorlukları yenebilecek bir güç yatıyordu bu işaretlerde: 

"Çekiç eski dünyayı yıkacak 
Orak yeni dünyayı aydınlatacak. " 

Manastırıo kapısının orta yerinde, dinsel yazılar yerine, altın harf­
lerle şunlar parıldıyordu: 

"Şehitlerin yerine yenileri doğrulacak !" 
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Buradaki her işaret, o kahramanlık zamanlarından haber getiren 
bir silah patlayışı gibiydi. Çiang Çie'nin gözleri buğulandı. Bu sözleri 
kalbinin bir köşesine yazacak, şehitlerin yerini o ve daha birçokları 
alacaklardı. 

Az sonra bir bambu kamışlığının ardından bir çiftliğin silik 
çizgi leri göründü. Köylü büyük bir ağacın altında durdu. Tepedeki 
ağacın yanından dağları iyi görebiliyordu. Köylü çevreyi kolaçan et­
tikten sonra, dönerek onlara işaret verdi .  Sonra küfesini yeniden 
sı rtlayarak, bambu kamışlığını geçti ve yükünü indirdi. Bunun 
üzerine tek bir söz daha söylemeksizin yoluna devam etti. 

Çiftlik binası normal köy evlerinden daha büyüklü ve oldukça 
bakımlıydı. Avluda tavuklar yemleniyorlardı .  Hatta iple bağlanmış bir 
manda bile vardı. Birçok köylü alet tamir etmekle meşguldü. İçlerinden 
biri ayağa kalkarak eşyaları aldı ve yeni gelenlere kendisini izlemelerini 
işaret etti . Ana binanın çevresinden dolaşarak, birkaç küçük kulübenin 
yanından geçtiler ve bir arka avluya vardılar. Çeşmenin önünde bir an 
mola verdikleri sırada, ak saçlı, fakat dinç bir kadıncağız, çevik adımlarla 
binanın kapısından dışarı çıktı. 

"Ana!"  diye seslendi Hua Ve alçak sesle. Kadına doğru koşarak 
ellerine sarıldı .  Ona dağlara varmadan önce, daha burada rast­
layabileceğini hiç aklından geçirmemişti. 

Onları getiren köylü eşyaları yere koyarak hemen ortalıktan kay­
boldu. 

"Bu Çiang Çie yoldaş, ana ! "  dedi Hua Ve. 
Yaşlı kadın Çiang Çie'ye yaklaştı, gözlerini kısarak yabancıyı in­

ceden ineeye süzdü . Kollarını ağır ağır kaldırdı ve sonra ansızın 
büyük bir sevgiyle kucakladı. 

"Senin geleceğini çoktan biliyordum. "  Kesin ve tok sesi, yumuşak 
bakışlarıyla çelişkiliydi. "Haydi içeri gir!" dedi. 

Çiang Çie'yi sade döşenmiş bir odaya aldı .  Ananın ona gösterdiği 
candan sevgi bir anda sarıvermişti Çiang Çie'yi. Ama, sanki tam şu 
anda içindeki sürekli bir heyecanı yenıneye çalışırmış gibi huzursuz 
bir hali vardı ananı n.  

"Çok biçimsiz bir zamanda geldin.  Peng daha dün gitti. 
Çalı şmaları gözden geçirecek. Birkaç güne kadar anca döner. Hua 
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Ve, misafirimize niçin çay ikram etmiyorsun?" Hua Ve'nin elinden 
sıcak çay bardağını alarak kendisi uzattı . Sonra bakışlarını daracık 
odada gezdirerek anlatmaya başladı:  

"Sıkı abluka yüzünden bu günlerde dağlara gitmek çok zor. Peng, 
seni alınam için beni aşağıya yolladı. Burada oldukça emniyetteyiz. 
Köy ihtiyar heyetinden bir yoldaşın çiftliği burası . "  

Çiang Çie bir yandan çayını içerken, bir yandan d a  anayı in­
celiyordu. Bu tecrübeli savaşçıyı pekiila birlik komutanı oHı.rak 
düşünebilirdi. Fakat şu anda çok kararsız bir tavrı vardı. Demin elin­
de olmadan söyledikleri Çiang Çie'nin garibine gitmişti. Çay fin­
canını yavaşça yere koyarak, mümkün olduğu kadar sakin bir sesle 
konuşmaya çalıştı: "Önce rapor vermek istiyorum." 

"O kadar acele etme bakalım! "  diyerek sözünü kesti yaşlı kadın, 
"Önce bir şeyler ye, sonra anlatırsın ."  

· 

Çiang Çie acısını bastırmaya çalıştı. Yemek büyük bir özen ve sev­
giyle hazırlanmıştı. Ana en iyi parçaları onun tabağına koyuyordu. 

"Bak bu sırf senin için yapıldı . Ben artık böyle şeyleri y iyemiyorum, 
dişlerim çok kötü. Peng, sevdiğimi bildiğinden zaman buldukça benim 
için şalgam, sebze falan ekiyor. Şarav niye haia gelmedi ki?" 

Hua Ve bile şaşırmıştı anasının haline. Anası gerçi konuşkan 
kadındı, ama bu kadar çabuk ve çok konuştuğunu hiç görmemişti . 
Kolunu bir ara bir şarap bardağına çarparak devirdi. Hua Ve'ye ba­
karak yeni şarap getirmesini söyledi . 

Yine Peng'den söz etmişti. Çian Çie kendi kendine sordu: Bil­
miyor muydu acaba? Yoksa şimdilik ondan gizlemek mi istiyordu? 
Aklına başka bir düşünce daha geldi : Acaba Peng ölmemiş olabilir 
miydi? Şehir kapısında gördüğü şey bir aldatmacadan ibaret olamaz 
mıydı? Ama gözlerini görmüştü, kendisi için asla sönmeyecek olan o 
gözleri ! Başını kaldırdı. Ana, hala kendini ele verınemeye çalışarak 
Çiang Çie'nin tabağına en iyi parçaları doldurmakla meşguldü. 

Hua Ve bir şarap şişesiyle geri döndü. Anası bardakları dol­
durarak kendi bardağını kaldırdı: 

"Arkadaşların şerefine!  Peng'in şerefine ! Senin gelişin şerefine ! "  
Yine onun adını · anmıştı. Kalbi kasıldı. Sadece bir yudum aldıktan 

sonra, bardağı sessizce bıraktı . Ananın kalbinin de dopdolu olduğunu 
hissetmişti. Onu üzmemek için zorla yemeğini bitirmeye çalıştı.  



"Daha yemiyor musun?" 
"Zaten hep azıcık yer ! "  dedi Hua Ve. İki kadının tavırlarından bir 

anlam çıkartamıyordu. 
"Kendini iyi hissetmiyar musun yoksa?" 
"Yok, bir şeyim yok . "  
Çiang Çie elinden geldiği kadar kendine hakim olmaya çalıştı. 

Fakat ana onun kireç gibi bembeyaz kesildiğini ve gözlerini yaşlarla 
dolduğunu gözden kaçınnamıştı. 

Hua Ve'ye dönerek sordu: 
"Bir şey mi oldu ?" 
"Ben sahiden fazla yemek yemem" diye Hua Ve'yi doğruladı 

Çiang Çie. 
Hua Ve bir an düşündökten sonra: " Yolda çok korkunç bir şey 

gördük, şehir duvarlarında . . .  " 
"Ne gördünüz?" 
Hua Ve başını önüne eğdi: "Ben sadece sepetleri gördüm, yaftayı. 

okuyamadım. Ya sen, Çiang Çie? . .  " Belki de isimler onun aklında 
kalmıştır der gibi Çiang Çie'ye baktı. 

Şimdi ananında benzi atmıştı. Doğrudan Çiang Çie'nin gözlerine 
baktı . 

"Ben her şeyi biliyorum ! "  diye hıçkırdı Çiang Çie. Ananın el­
lerine sarıldı. Artık gözyaşlarını tutamıyordu : "Ben onu gördüm." 

İhtiyar kadın hiçbir şey söylemeksizin Çiang Çie'yi göğsüne 
bastırdı .  

"Bir an önce duyduğum iyi  oldu."  
"Bağışla beni Çiang Çie ! "  dedi Hua Ve, onun acısını ancak şimdi 

anlayabilmişti. 
"Bütün yol boyunca niye öyle tuhaftaştığını bir türlü an­

layamamıştım. "  Kapıyı açarak kendini dışarı attı. 
"Ağla Çiang Çie, ağla ! "  dedi ana, "Seni çok iyi anlıyorum. İkimiz 

de aynı felakete uğradık. Yoldaşlar, zafer için,  iyi günler için yıllarca 
çarpıştılar, ama şimdi kendileri göremeyecekler o günleri. 
Gözyaşlarımız zaafımızın ifadesi değil Çiang Çie, o bir yemindir. 
Ağla, gözyaşların tükenineeye kadar ağla . . .  " 

Bir ana gibiydi bu kadın ona. Gözyaşlarını tutmak için boşuna 
uğraştı. Sonra vazgeçti. Onun yanında doya doya ağladı. 



Ne kadar hasret, ne kadar mutlu bir bekleyiş içindeydi. Ona balık 
yağı getirmişti . Ciğerleri hastaydı . . .  Dermansız bir halde kendi ni 
ananın omuzlarına bırakarak hıçkırmaya devam etti. 

Ana susuyor, Çiang Çie'yi daha sıkı göğsüne bastırıyordu. Çiang 
Çie nihayet başını doğrultarak ananın yüzüne baktı. Orada, gözlerinde 
sonsuz bir sevgi ve sınırsız bir kin okudu. 

"Sen dulların ve yetimlerin de savaşacaklarını söyledin "  dedi ses­
sizce ağlayarak, "Gözlerimde yaşlar varken, nasıl mücadele ederim?" 

"Çiang Çi e . . .  " Yaşlı kadın şevkatle saçlarını okşadı. Sonra ona 
bütün gerçeği söyledi : O akşam, zorla asker toplanmasına ve ekin 
talanına karşı bir protesto miti ngi düzenlenmişti. Peng de mitinge 
katı lmaya karar vermişti. Oraya henüz varmıştı ki, bütün meydanın 
kuşatıldığı nı ve iki makineli tüfeğin kitleyi taramak üzere hazır bek­
lediğini fark etti. Oradaki kalabalık bütün bunlardan habersiz, 
mücadele sloganları haykırmakla meşguldü. Peng, hemen bir şey 
yapılmazsa korkunç bir katliam olacağını fark etmişti. Derhal bir el 
İhtar atışı yaparak, diğerlerinin geri çekilmesi ni sağladı. Çarpışmada, 
Peng ve iki yoldaşı şehit düşm üşlerdi. 

Çiang Çie anlatılanları sessizce dinledi. Gözyaşları yavaş yavaş 
dindi. Ananın anlattıklarını sanki yaşıyor gibiydi .  Alçak sesle, "Onun 
görevini üstlenmek istiyorum . . .  " dedi. 

Evet, onun yerine geçecekti. Şehitlerin yerine başkalan doğrulacaktı. 
Ana düşüneeli bir tavırla konuştu: "Peng şöyle derdi : Her kim kit­

leleri babası olarak görürse, kitleler ancak onu evlat olarak kabul ederler. 
Canımız da dahil her şeyimizi bu uğurda vermeliyiz, aynı onun gibi . "  
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V 

"Çen, bugünkü gazeteyi okudun mu?" 
Li Çi-kang yatakhaneye girerek Çen Sung-lin ve Çeng Ke-çang'ın 

konuşmalarını yarıda kesti. Çen'in bir süreden beri burada olduğunu 
biliyordu. Yanına oturarak Merkez gazetesini açtı. Burada oturan 
bütün diğer öğrenciler derslere gitmişlerdi. Onun canı derse gitmek 
istememişti, dışarı çıkarak bir süre sonra bir gazete ile geri 
dönmüştü. Şimdi burada ikisinden başka kimse olmadığını görünce 
okumaya başladı : 

"Dinle bak . . .  Huaying Dağları'ndaki komünist asi birlikleri ta­
mamen yok edildi. . .  Eşkıya reisi Peng Sung-tao'nun ibret için kellesi 
kesildi . . .  Başyazının konusu: 'Huaying Dağları 'ndaki Büyük Zafer.' 
Ayrıca Güneybatı Yönetim Bürosu'ndaki Basın Bürosu şefinin 
konuşması da var. Bütün bir sayfayı doldurmuş, hepsi zırva! "  

Gazeteyi yatağın başucuna atarak üzgün bir tavırla konuştu: 
"Herhalde kırlık bölgelerdeki hareket ağır bir darbe yedi. "  
"Bu saçma şeylere inanma ! "  diye tavsiyede bulundu Çen Sung-lin. 

""Kırlık bölgelerdeki mücadele öylesine gelişmiş durumda ki, ge­
riciler ne halt edeceklerini şaşırmış bulunuyorlar. İç bölgelerdeki Gu­
omindang birlikleri adım atamaz hale geldiler. Bakın,  burada ne 
yazıyor?" Gazeteyi aldı: '"Güçlü ordu birlikleri imha seferini 
sürdürüyorlar'. Madem Huaying Dağları'ndaki birlikleri tamamen yok 
etmişler, daha kimleri 'imha' etmek istiyorlar. Kendi kendilerini ve 
başkalarını aldatmaktan başka bir çabaları yok. Bu haberin iyi bir 
yanı varsa, o da şimdi resmen 'Huaying Dağları'ndaki Birlikler'den 
söz etmeleri. Çünkü şimdiye kadar böyle birliklerin varlığını bile iti­
raf etmek istemiyorlardı. Her halükarda bütün bunlar birliklerimizin 
ne kadar güçlendiğini gösteriyor ! "  
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Çeng Ke-çang, Çen'in ona demin getirdiği Ve Çeliğe Su Verildi 
kitabını elinden bırakarak konuştu: "Belki öyle ama, çok insan 
ölmüş . . .  " 

Çen sordu: "Kurbansız devrim olur mu? Şehit vermekten mi kor­
kacağız?" 

"Kormayacağız tabii"  diyerek hemen Li Çi-kang araya girdi. "Bir 
kişinin yerine bin kişi doğru lacaktır. Haklısın. "  

Çeng Ke-çang d a  söze karıştı : "Bir kişi öldüğünde onun yerini 
birçokları almalı .  Bizim de daha çok çalışmamız gerek. İçinde 
yaşadığımız zaman, bunu bizden istiyor! "  

Çen de aynı b u  fikirdeydi. Yumruğunu yatağın üzerine vurarak, 
"Gerçekten ben de köylük bölgelere gitmeyi öyle istiyorum ki ! "  diye 
haykırdı . 

Çeng başını kaldırarak bir şey söylemeksizin ona baktı. Li Çi­
kang, "Hua Ve gitti. Galiba kuzey Seçuanlıymış, herhalde köylük 
bölgelere gitmiştir" diye atıldı. 

"Hua Ve mi? İnsan nerede gerekli ise oraya gider! "  diye kestirme 
bir cevap verdi Çen. 

Li Çi-kang bir an sustu. Sonra inanmaz bir tavırla karşılık verdi : 
"Elbette insan her tarafa gitmeli. Fakat Çungking'de insana ihtiyaç 
yok mu sanki? Ben şahsen arkadaşlarımı kolay kolay terk edemem . "  

"Ne demek terk edemem?" Çen, Hua Ve'nin ayrılırken ona 
söylediği iki dizeyi hatırladı:  

"Bütün dosttarımın vatanı 
Gökyüzü ve engin denizler . . .  " 

"Doğru" dedi Li Çi-kang. "Haklısın .  Durmamalıyız, daima ileriye 
bakmalıyız." 

Onları sesizce dinleyen Çeng Ke-çang güldü: "İkinizde tam bir 
kitap kurdusunuz! Biri klasik şiirler okuyor, öteki de 'durmamak, 
daima ileri bakmak'tan söz ediyor. Nasıl olsa Çen, Çungking'den bir 
yere ayrılmayacak, sen niye meraklanıyorsun?" diyerek Li'ye döndü : 
"Hatta ben ona hak veriyorum. İnsan genç olduğu sürece uzaklara git­
meli ! Ah, şimdi aklıma geldi. Kuyruklu Yıldız'ın yarın çıkması lazım. 
Sense hiila el indeki yazıyı bitirmiş değilsin . . .  " 
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"Sen yazını yaz, artık sizi meşgul etrneyeceğirn." Çen, dernin geri 
verdikleri kitppları alarak gitrnek istedi. 

Li Çi-kang masanın başına oturarak dolmakalemini çıkardı. Bir 
an kaşlarını çattı ve sanki aklına o anda gelmiş gibi sordu: "Sahi, 
edebiyat dergisinin hazırlıkları ne iilernde, bitti mi?" 

Bu rnesele uzun zamandan beri Çen'in kafasını kurcalayıp du­
ruyordu. Fu Çi-kao çok uğraşmış, fakat gerekl i şeyleri şimdiye kadar 
ternin edernernişti. 

Şimdi onlara ne cevap verecekti? Li'nin yazı yazmak, dergi 
yönetmek gibi işlere ne kadar hevesli olduğunu biliyordu. 

"Para işleri yoluna girrniyor bir türlü" dedi.  
"Eğer hepimiz düşünürsek, bir çıkar yol buluruz herhalde. "  Li 

önüne birkaç boş dosya kağıdı alarak Çen'i uğurladı: "Yarın ga­
zetenin bitmiş olması gerek. Onun için ben şimdi yazı yazacağım, 
kusura bakma." 

"Beh seni geçireyirn" diyerek ayağa kalktı Çeng Ke-çang, "Hem 
biraz hava almış olurum. Sıcaktan bunaldırn burada. "  

Çen, Fu'nun para yüzünden karşılaştığı zorlukları düşün üyordu. 
Çeng Ke-çang onu avuttu ve beklenmedik bir öneride bulundu: "Belki 
ben bir şeyler yapabilirim. Postanede edebiyat meraklısı birkaç iyi ar­
kadaşım var, onlarla bir konuşayım. "  

"Konuşrnazsan daha i y i  olur" dedi Çen, "Eğer yetişrnezse, biraz 
daha bekleriz ne yapalım?" 

"Nasıl olsa havalar ısınmaya başlad,ı, paltornu satsam nasıl olur?" 
diye sordu diğeri. 

"Olmaz öyle şey, sen işsizsin, hayır ! "  
"Çen, bu derginin çıkmasını çok istiyorum, hepimiz istiyoruz 

bunu, biliyorsun" diye ısrar etti Çeng Ke-çang. 
Ertesi sabah Çeng Ke-çang, kimseye bir şey söylerneksizin pal­

tosunu ve yatak takımını koltuğunun altına aldığı gibi şehrin yolunu 
tutmuştu. 

Geri döndüğünde parayı sessizce Çen'in eline sıkıştırdı. 
Çen çok duygulanrnıştı. "Yapmarnalıydın bun u" diye rnırıldandı. 

Sonra bunu Fu Çi-kao'ya anlattı: 
"Son kuruşuna kadar bana verdi. Şimdi kendisi ne yiyecek?" diye 

sordu. 
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Fu önce hayret etti, fakat sonra memnuniyetle güldü: Takdire layık 

bir davranışta bulunmuştu Çeng Ke-çang. Fakat en önemlisi, onun bu 
hareketi bir edebiyat dergisine ne büyük bir ihtiyaç duyulduğunu 
gösteriyordu. 

Bunun üzerine hazırlıklan hızlandırdı. Çen'e kağıt ve gerekli mal­
zemeyi temin etmesi için para verdi. Bir akşam, Çeng Ke-çang yine 
dükkanda kitap okumakta meşgulken, dışarıda çok şiddetli bir 
yağmur başlamıştı. Ne ayağında doğru dürüst bir ayakkabı, ne de 
şemsiyesi olduğu için, Çen onu bırakmadı. 

Bir bardak şarap içerek sohbete başladılar. Çeng'in yüzüne biraz 
kan gel miş, çenesi açılmıştı. 

"Her şey boş, Çen, bütün hayat fasarya. Bazen rahip olmayı 
düşünüyorum ya da hayatıma son vereyim, bitsin diyorum." 

"Niye böyle düşünüyorsun?" 
"Belki beni çok pısırık bulacaksın.  Ama görüyorsun işte, bir iş 

bile bulamıyorum. Bu pis toplumda paran yoksa karnını bile do­
yuramazsın. Ne kadar doğru söylemişler: 

"Şarap ve et çürüyor saraylarda 
Açlıktan ölenlerin kemikleri yollarda. " 

"Buna en iyi örnek benim. Postaneden ayrılırken, az kalsın hapse 
bile giriyordum . "  

Ş arabını ağır ağır yudumladı. Konuşmaya tereddüt eder gibi bir 
hali vardı. Çen'in teşvikiyle anlatmaya devam etti: 

"Gizli bir gazete çıkıyor, biliyor musun?" diye alçak ve kuşkulu 
bir sesle sordu, "Adı ileri, pembe kağıt üzerine taş baskı. Her sayısı 
beş altı sayfa çıkıyor. Bir defasında onun yüzünden neredeyse papazı 
bulacaktı m."  

"Ne oldu ki?" 
"Çoğunluğu gençlerden oluşan bir okuma grubumuz vardı pos­

tanede. Grup başkanı Partidendi galiba. Bana sık sık ileri getirirdi. 
Bir defasında onu okurken, kısım şefi üstüme gelmez mi? Şimdi hapı 
yuttum işte, diye düşünüyordum, ama şansım varmış. Beni 'solcu'  
diye damgalayıp işten attılar. Daha da kötü sonuçlanabilirdi ! "  

Doğrusu onun ileri'yi bilebileceğini ve hatta b u  yüzden başının 
derde girmiş olabileceğini aklının köşesinden bile geçinnemiştİ Çen. 
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Ama imkansız değildi. ileri'yi birçok genç okuyordu. Çeng Ke-çang 
da oldukça ilerici görünüyordu. Dükkana ilk girişinde hemen gözüne 
çarpmış olması bir tesadüf değildi. 

"Bu Guomindang köpeklerinin Allah belasını versin !  Postanede 
özel bir kontrol sistemi kurmuşlardı. Posta kutularına atılan ileri'lerin 
çoğuna el konuyor, yerine varmıyordu. Tabii değişik ad kul­
lanıldığından, gönderilenlerin adlarını saptayamıyorlardı. Sonra posta 
kutularının başına hatiyeler dikmeye başladılar. Ama kontrolcüler 
olmadığı zaman, bizim okuma grubundaki arkadaşlarla, el konanları 
gizlice yine gönderiyorduk. Çok eğlenceli oluyordu." 

Yağmur çoktan dinmişti. Çeng öyle hararetli anlatıyordu ki, ge­
ceyarısının nasıl olduğunu fark edememişlerdi. Artık bu saatten sonra 
dışarı çıkması doğru olamazdı. Bu yüzden Çen onu, o gece orada 
alıkoydu. 

Ertesi sabah Çeng bir tekiifte bulundu : "Sen dükkanda yalnızsın. 
Benimse işim gücüm yok. Eğer bir sakıncası yoksa, sana yardım ede­
bilirim." 

Fu Çi-kao'nun bu tekliften iki gün sonra haberi oldu ve derhal kabul 
etti. Ama Çen düşünüyordu. Çeng'e o da acıyordu, fakat kitapçı 
dükkanı gizli bir buluşma yeriydi. Buraya arkadaşlarını yerleştirmesi 
doğru olur muydu acaba? Tereddütünü Fu'ya da söyledi . Fakat Fu, 
bütün bu düşünceleri bir çırpıda kenara itiverdi. Biraz dikkatli olmak 
yeterliydi ona göre. Kısa zaman sonra, Çeng Ke-çang'dan iyice emin 
olununca, gizli örgüte de alınabilir ve resmen kitabevinde 
çalıştırılabilirdi. Dükkan nasıl olsa genişletileceğinden adama ihtiyaç 
vardı. Yeni bir adam aramaktansa, artık tanıdıkları Çeng'i çalıştırmak 
şüphesiz çok daha güvenilirdi. Bu söz üzerine Çen artık karşı 
çıkamadı. 

Çeng iyi çalışıyor ve boş kalan her dakikasını okumakla geçiriyordu. 
Ücret istememişti. Yemekten başka bir şeye ihtiyacı olmadığını, istediği 
kadar bedava kitap okuyabilmenin ve ortak çalışmanın sevincinin ken­
disi için en büyük armağan olduğunu söylüyordu. Ona ilk defa bir Ileri 
verdiklerinde altın bulmuş gibi sevinmişti . 

"fleri'nin bir daha elime geçeceğini rüyamda görsem inanmazdım" 
dedi heyecanla. 

"Senin üniversitedeki amca oğlu, hiç vermiyor muydu sana?'' 
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"Veriyordu, ama kırk yılda bir. Çok dikkatlidir o ."  
Daha sonra Fu Çi-kao'nun aklına yeni bir fikir geldi . Çeng Ke-çang'a 

postanedeki arkadaşları aracılığıyla belli adreslere birkaç . /teri 
göndertınesini söyledi Çen'e. Böylece onun güvenilir olup olmadığını 
deneyebilecekler ve Çen'in tereddütleri de dağılmış olacaktı. 

Birkaç gün sonra Fu, gazetelerin gerçekten yerlerine varmış 
olduğunu müjdeledi:  "Gördün mü, ben sana söylemedim mi?'' diyordu 
sevinçle. 

* 

Çelik kalem, matrisin üzerinde temiz ve düzgün izler bırakıyordu. 

" . . .  Büyük karşı saldırının seyri içinde, köylülerin zorla askere 
alınmaya, ekinierin yağma edilmesine ve ağır vergitere karşı 
mücadeleleri yeni bir aşamaya girmiştir. Mücadele Güneybatıya 
kadar yayılmış bulunuyor, her yanda partizan grupları oluşuyor. 
Silahlı partizanlar günlerden beri S eç uan 'ın kuzeyinde ve 
doğusunda olduğu gibi, Kveyçov 'da da düşman birliklerini yenip 
çoğalıyorlar. Güney Yunnan 'daki partizanlar . . .  " 

Çeng Kang bütün dikkatini önündeki matrise vermiş, alışkın ha-
reketlerle yazmaya devam ediyordu: 

" . . .  Amerika 'nın ve Çan Kay-şek'in çok sayıda askeri birliği 
Güneybatıda yoğuntaşıırma teşebbüsleri, daha şimdiden 
başarısızlığa mahkum edilmiş bulunuyor. Seçuan, Sikang, Yun­
nan ve Kveyçov 'daki ikinci cephe hattının bütün birlikleri, par­
fizanların göz açıırmaması sonucu yedek kuvvet olarak işe ya­
ramaz duruma gelmişlerdir . . .  " 

Çeng Kang, uyuşan parmakları nı ovuşturarak yazdığı metni dik­
katle okudu ve sonra ileri'nin başlıklarını bir defa daha gözden 
geçirdi: 

"Öğrencilerin ağır yaşama şartlarına karşı verdikleri mücadeleyi 
destekieyin ! " 

"Silah fabrikası işçilerinin cephane imalatının artırıtmasına 
karşı mücadelede kazandıkları yeni zafer. " 
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Ayağa kalkarak biraz su doldurdu. Hiç uykusu yoktu. Bu yüzden 
tekrar oturarak baskı makinesinde yapmayı düşündüğü değişiklikler 
üzerine kafa yormaya başladı. Çok geceler, elinde sivri uçlu bir 
kurşunkalem ve önünde bir yaprak beyaz kağıtla sabahlara kadar 
böyle oturmuştu. Kalemin ucunu dişleri arasında kemirerek 
düşünüyor, düşünüyor, fakat önündeki kağıt hep boş kalıyordu. 

Çeng, daha iyi ve daha verimli bir baskı tekniği geliştirmek is­
tiyordu. Bunun için her türlü imkanı denemişti. O köhnemiş baskı 
makinesini çoktan bir kenara atmıştı. Şimdi eğer boyayı iyi 
zımparalanmış bir bambu çubukla sürerse, 2 500 nüsha kadar ku­
sursuz olarak basabiliyordu. Bundan başka, baskı boyasının 
karışımıyla ve kağıdın cinsiyle de birçok denemeler yapmış ve hatta 
bir defasında istediği gibi ince, fakat dayanıklı bir kağıt bulabilmek 
için, bütün şehrin altını üstüne getirmişti. Fakat buna rağmen hala 
çok az basabiliyordu. Bu yüzden hayalindeki baskı makinesini 
yaratıncaya kadar kafa yormaya kararlıydı. Kol kuvvetinin yerine 
başka bir şey düşünmesi gerekliydi. Elektrik kullanamazdı.  Hem 
pahalıydı, hem de motor fazla gürültü çıkanrdı. Fakat bir ayak pedalı 
yapar ve silindiri de buna uygun olarak monte ederse, iki eli de boş 
kalırdı. . .  Belki de en iyisi, matbaalardaki gibi ofset baskı yapmaktı. 

Makineyi gözlerinin önünde görür gibi oldu. Fakat kalemi eline 
alıp planı çizmek isteyince, yine her şey silikleşip gözlerinin 
önünden kayboldu. Yeniden kurşunkalemi kemirmeye başladı. 
Anlaşılan, her şeyi henüz bütün ayrıntılarıyla düşünmemişti. 

Kapının tıklatılmasıyla kendine geldi. 
"Kim o?" 
"Li Çing-yüan."  
Çeng Kang sevinerek kapıyı açtı. 
"Bu saatte hala çalışıyor musun?" Li masanın yanına yaklaşarak 

gözlüğünün camlarını sildi. "Yine mi makine?" 
"Sadece deneme yapıyorum . . .  " 
"Böyle hiç dinlenmemen hoşuma gitmiyor. Unutma ki, iyi bir yay 

bile çok fazla gerilirse kopar." 
Çeng Kang gülmekle yetindi: "Vız gelir bana. Aksine, ne kadar 

çok çalışırsam, o kadar güçlü hissediyorum kendimi . "  
"Siz ikiniz galiba bir yarışmaya girdiniz ."  
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Bu "ikiniz" sözünü özellikle vurgulamıştı. Cebinden bir kağıt 
çıkararak Çeng Kang'a uzattı . 

"İşte mektubunun cevabı ."  
Çeng Kang ne olduğunu hatırladı. Li Çing-yüan kendisine ilk defa 

geldiğinde yine böyle ılık bir aşkamüstüydü. Sırtında Avrupai bir el­
bise ve gözlerinde siyah çerçeveli gözlükler vardı. Li, tecrübeli ve sakin 
bir yoldaştı . Siyah çerçeveli gözlüğünün ardındaki miyop gözleri, 
düşüncelerini ve duygularını açığa vurmuyorlardı. Olsa olsa, arada 
sırada dudaklarında beliren belli belirsiz tebessümünden bir şeyler 
çıkarabilirdi insan. Ağarmış saçları mücadeleyle geçirdiği uzun yılları 
anlatıyorlardı. Çok konuşmasını sevmiyordu. Söylemek istediklerini 
birkaç kelimeyle kısa ve özlü bir şekilde ifade etme yeteneğine sahipti. 
Doğruluk ve titizlik çalışmalannın temel kuralıydı. Bu sefer Çeng 
Kang'a getirdiği, sadece öylesine yazılmış bir matris değil, eksiksiz bir 
haber tutanağıydı. Her şey tertemiz ve çok güzel yazılmıştı. Tek bir 
hata yoktu. Bu, Sinhua Ajansı nın haberlerini dinleyen yoldaşın,  Parti 
çalışmasını son derece ciddiye aldığını gösteriyordu. 

Nasıl bir insan bu acaba, diye kendi kendine sormuştu Çeng Kang. 
Belki o da kendisi gibi gündüzleri çalışıyor, akşamları ise radyonun 
başına geçerek, bütün parazitlere rağmen, Kurtarılmış Bölgelerden ha­
berleri dinlemeye çalışıyordu. Ve bu işi cumartesi, pazar demeden, bütün 
yıl boyunca dur durak bilmeksizin, her akşam saatlerce yapıyordu . . .  

"Ona bir kere olsun mektup yazamaz mıyım? Bunun gizlilik ku­
rallarına aykırı olduğunu biliyorum. Ama yalnız bir defa yazacağım, 
isimsiz . . .  " diye ricada bulunmuştu Çeng Kang. 

"Kabul, yalnız bir defaya mahsus, ama kısa yaz" diye razı 
olmuştu Li Çing-yüan. 

Yazacak o kadar çok şey vardı k i !  Sonunda bütün duygularını ve 
hayranlığını şu bir tek cümlede toplamıştı: 

"Sana devrimci mücadele selamlarımı yollarımi " 

Bugünlerde cevap bekliyordu. Acaba kendinden genç mi, yoksa 
daha yaşlı bir yoldaş mıydı? Erkek miydi, yoksa kadın mıydı? Mu­
hakkak olan bir şey varsa, o da iyi bir yoldaş olduğuydu. 

Şimdi cevap elindeydi. O da bir cümleden ibaretti: 

"Hasretle ellerinden sıkarım! " 
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"Saat on bir olmuş. Demin birisi beni alıkoydu .  Bu gece sende ka­
lacağım . "  Li cebinden bir haber tutanağı çıkararak Çeng'e uzattı. 

"İyi, sen yatakta uyu. Ben kendime şurada bir yer yaparım." 
"Yatağa ikimiz de sığarız. Hem bu gece sana biraz yardım etmek 

istiyorum. Ayrıca, bana öyle geliyor ki, çizdiğin planın dışında da 
kafanı kurcalayan şeyler var senin ."  

"Evet, yeni baskı makinesi biterse iş im bayağı hafifleyecek. O 
zaman bana başka bir görev daha verebilirsiniz, diye düşündüm. Ta­
arruz u da ben basamaz mıyım?" 

"Bu olmaz işte ! "  diye kesinlikle reddetti Li, "İki gazeteyi de aynı 
yerde basmak örgüt disiplinine aykırıdır. Eğer bir şey olursa, ikisi bir­
den elden gider." 

"Peki, haberleri dinlesem nasıl olur? Gerçekten fazla bir işim 
kalmıyor. "  

"Hem adama mektup yaz, hem d e  sonra elinden işini almak iste ! "  
L i  Çing-yüan'ın b u  akşam bambaşka bir hali vardı.  Odanın içinde bir 
aşağı biı' yukarı dolaşıp duruyor, sigaranın birini söndürüp birini 
yakıyordu. 

"Ben de eskiden aynı senin gibiydim, yalnız böyle kuvvetli değil. 
1 935 yılında Nanking'deyken ben de sabahlara kadar yazıp basardım. 
Sonraları hapishaneye düşünce sıhhatim bozulmaya başladı. Nanking'in 
kışı Çungking'inkine benzemez, bunu bilesin. Her gece sobasız odada, 
donmuş parmaklarla yazı yazardım, sonra da benim müzelik baskı ma­
kinesinde basardım. Gecenin sessizliğinde öyle ses çıkarırdı ki ! Evet, 
gizli baskıda çok şey gelir insanın başına, çok ilginç bir iştir! " 

"Son iki günün haberleri özellikle sevindirici" diye canlı bir tavırla 
devam etti, "Sana matris yazmaya yardım edeyim. Bakalım eski 
mesleğimi unutmuş muyum?" 

Çeng Kang ona bir plaka, çelik kalem ve mumlu kağıt verdi. Li 
Çing-yüan oturarak, demin getirdiği haberlere bakıp yazmaya başladı. 

Çeng Kang yanı başında dikilmiş onu seyrediyordu. Li daha bi­
rinci satırı bitirmeden, ne kadar çabuk ve becerikli yazdığına hayret 
etti. Li'nin yazış tarzı kendisininkinden daha başkaydı. Li, her kaviste 
ve hatta iki çizginin kesiştiği yerlerde çelik kalemi kaldırıyordu. Çeng 
Kang gözlerini Li'nin elinden ayıramıyordu. Bu yazış tarzının ken-
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dininkinden çok daha üstün olduğunu anlamıştı. Bu şekilde yazılan 
matrisler o kadar kolay yırtılmayacağından, daha çok sayıda 
hasılabilir ve aynı zamanda, çizgilerin kesiştiği yerlerde siyah lekeler 
belirmeyeceğinden, daha okunaklı çıkardı. 

"Ne güzel yazıyorsun ! "  diyerek iyice sokuldu Çeng Kang. Li'nin 
yazdığı metni okudu: Mücadelelerinin zafer haberleriydi. Tevekkeli 
değil, Li bu akşam bu kadar neşeliydi. Mutlu haberi de kendi eliyle 
yazmak istemişti. 

"Bu kalemde iş yok, iyi sertleştirilmemiş. "  Kalemin çelik plakaya 
sürtünmekten kütleşen ucunu yokladı. "Bir kere de gramofon 
iğnesiyle dene, onlar daha serttir. Daha ince ve okunaklı yazabilirsin .  
Yalnız biraz bilmek lazım."  

Tekrar yazmaya başladı. Odada çelik kalemin çıkardığı hafif ve 
ahenkli seslerden başka bir şey duyulmuyordu. 

Li , büyük harflerle başlığı yazdı : 

"Kuzeybatıdaki savaş cephesinden zafer haberleri: Yenan yeniden 
kurtarıldı ! "  

Bu ılık ilkbahar gecesinde, hava ağarıncaya kadar çalışarak soh­
bet ettiler. Sabah olduğunda Li, gitmeden önce Çeng'e dönerek: 

"Sana bir şey söylemem gerek, Çeng Kang. Bu senin basacağın 
son Ileri olacak" dedi. 

"Neden ki?" diye hayretle sordu Çeng Kang. 
"Birincisi, gazetenin tirajı  artırılacak. Şehir komitesi gazeteyi 

diz�i-baskı olarak çıkarmaya karar verdi. İkincisi, hep aynı yerde bas­
mak da çok tehlikeli, düşmanın dikkatini çekebilir. Zaten şimdi yeni 
bir istihbarat örgütü de kurmuşlar. . .  " 

"Dizgi-baskı mı olacak dedin?" Çeng Kang'ın gözleri sanki "onu 
da ben bassam, olmaz mı" diye yalvarıyordu. 

"Cephane imalatı artırılacakmış. Senin işyerinde çetin 
mücadeleler olacak demektir. Parti sana yeni ve önemli bir görev ve­
recek. Daha fazlasını gelecek defa anlatırım. Elindekini çabuk bi­
tirmeye bak ve her an hazır ol ! "  

Li çabucak hesapladı:  "Bugün perşembe, üç gün içinde bitirirsin. 
Pazar günü tam saat 1 2'de gazeteleri alması için birini gönderirim. "  

"M�tlaka bitireceğim ! "  diye heyecanla söz verdi Çeng Kang. 
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VI 

B ul utlu gecenin karanlığında yükselen muazzam bina, bütün 
görkemine rağmen kasvet vericiydi. Kalın perdeler dışarıya zerre 
kadar ışık sızdırmıyorlardı. Sanki sıçramak üzere sinmiş bir canavarı 
andırıyordu bina. Ara sıra yük arabalarının farları, karanlığı delerek 
yükseklerdeki yazıları aydınlattıktan sonra, demir kapıların ardında 
kayboluyorlardı. 

Binanın içinde hummalı bir faaliyet hüküm sürmekteydi . Ses 
geçirmez odaların ardında, telsiz ve telgraf cihaziarının maniple 
tıkırtıları gece gündüz kesilmiyordu. Çok uzaklardaki alıcı is­
tasyonlarına kadar şifreli haberler tellenmekteydi . Elektrikfi ci­
hazların vızıltıları arasına çeşitli sesler karışıyordu :  "2 1 4 ,  cevap ver, 
2 1 4  . . .  Kesin bilgiler gelir gelmez harekete geçilecektir . . .  " 

Konuşmacı gizli emri bir robot gibi tekrarlayıp duruyordu: "Bir an 
önce örgütsel faaliyetlerini araştırın !  izlemeye devam edin ! "  

Buradan gece gündüz alınıp verilen bütün b u  telefon konuşmaları, 
şifreli haberler, Güneybatı Çin'in Seçuan, Sikang, Yunnan ve 
Kveyçov eyaJetlerini kapsayan geniş bir bölgesindeki casusluk fa­
aliyetlerini yönlendiriyorlardı. 

Şatafatlı dış kapının üzerindeki işaretleri gündüzleri çok uzak­
lardan okuyabilmek mümkündü: " Sosyal Yardım Merkezi . "  Uzaktan 
lüks bir viilayı andırmasına rağmen, yapının çevresine hru<.im olan as­
keri hava, uğursuz ve kasvetli bir mahkeme binası izlenimini veriyordu. 

Güneybatı Yönetim Bürosu'nun 2. Şubesi'ydi burası, yani Sa­
vunma Bakanlığı Gizli Servisi'nin takma ismi. Kapıdaki "Sosyal 
Yardım Merkezi" yazısı sadece bilmeyenierin gözünü boyamak 
içindi. Bu gizli servis, devasa bir örümcek ağına benziyordu; casusluk 
merkezleri, grupları, istasyonları ve üsleriyle muazzam bir zulüm ağı. 
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Bütün bu görünmez ipler, zehirli kara örümceğin yuvasını teşkil eden 
bu binada birleşiyorlardı .  İplerden birinin hafifçe titreyişi, bütün ağı 
harekete geçiriyor ve yuvayı hummalı bir faaliyete sokuyordu. 

Fakat bu ağı harekete geçiren, ne sayısız küçük örümcekler, ne 
onların kana susamış hempaları ve ne de telsizcilerdi. Tüm faaliyet ve 
bütün eylemler, saldırılar, izlemeler, ilişkiler, bizzat zehirli 
örümceğin başının altından çıkıyordu. Bu tek adam buranın kayıtsız 
şartsız hakimiydi. Sadece o karar veriyor ve burada olup biten her 
şeyi o yönlendiriyordu. Şu anda, üçüncü kattaki bürosunda, bir döner 
koltukta hareketsiz otoruyordu. iriyarı cüssesi, sinekkaydı traşlı kara 
yüzü, kalın,  çatık kaşları ve yağlı, ifadesiz çenesiyle burada oturan ve 
önündeki evrakları imzalamakla meşgul olan bu adam, bu binada 
kudret ve iktidarın simgesiydi. Yakalarında ışıl ışıl parıldayan altın 
kaplama erik çiçeği işaretleri rütbesini belirtiyorlardı. 

Ortada rengarenk bir halı, koca bir divan, bir çay masasının 
üzerindeki kristal sigara takımlarıyla son derece lüks bir odaydı 
burası. Çiçekli bir tabağın üzerindeki minyatür manzara bu lüksü daha 
da vurguluyordu. Odanın tam orta yerinde kocaman, siyah bir yazı 
masası vardı. Masanın arkasında askeri haritalar asılıydı. 

Masanın başındaki adam, en kısa bir zaman içinde emir ve uy­
gulamaya dönüşecek olan evrakları inceliyordu. Çoğu zaman kanla 
sonuçlanırdı bu emir ve uygulamalar. Her zamanki gibi şimdi de yan 
taraftan çığlıklar duyuluyordu. 

"Konuşacak mısın, konuşmayacak mısın? Konuş ! "  
"Kimin emri altındasın? Söyle ! "  
Kırbaç havada ıslık sesleri çıkararak şakladı. 
Masadaki adam doğrularak bir sigara yaktı. Zevkle bir soluk çekti. Bu 

sesler onun için müzik gibiydi. Yüzünde buz gibi bir tebessüm belirdi. 
Geçen yıllarla birlikte buradaki hayata alışmıştı. işkence edilenin 

çığlıkları herhangi bir nedenden dolayı ne zaman kesilse, hemen bir 
boşluk ve korku hissederdi içinde. Ancak bitmez tükenmez uzun sor­
gular sırasında kendini mutlu hissediyor, varlık ve kudretini 
doğrulayan bir sarhoşluk duygusuna kapılıyordu. Öldürmek artık 
onun için bir meslek olmuştu. İstihbarat şefi Mao Yen-feng'in 
yıllardan beri sağ kolu haline gelmişti. Diğer casusluk şefleri 
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arasında önemli bir yeri vardı. O olmasa casusların ve cellatların çoğu 
işsiz kalırdı. Bir sürü unvan ve rütbe kazanmıştı. Kısaca, 2. Şube 
şefi, istihbarat şefi, Ordu Bürosu mensubu ve bu binanın efendisi pi­
yade tuğgenerali Şö Peng-fe'ydi o. Sadece tuğgeneralliğe kadar 
yükselebilmesinin nedeni, Ordu Bürosu'nun eski şefi Day Li'nin bu 
rütbede ölmüş olmasıydı. B u  örgütün mensupları daha yüksek 
rütbelere terfi ettirilemediğinden tuğgeneral olarak kalmıştı. 

Aşağıda bir araba fren yaparak durdu. Herhalde birkaç saat önce 
tutuklanmasını emrettiği kimseler getirilmişti. Karmakarışık bir 
gürültü ve oraya buraya koşuşan ayak sesleri duydu. Bütün bunlar 
onun emriyle, onun iradesiyle oluyordu. Tekrar bir sigara yakarak, 
önüne yeni bir evrak dosyası çekti. 

Çok önemli bir dosyaydı bu : Gizli bir konferansın tutanakları. 
Güneybatı Yönetim Bürosu Şefi Cu Şao-liang yönetmişti bu konf­
ransı. Şö, tutanağı önce işi biten evrakların arasına attı. Fakat sonra 
fikrini değiştirerek, zafer neşesi içinde metni dikkatle bir daha oku­
maya başladı: 
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"Aralıksız grev düzenleyen, silah ve cephane üretimini bal­
talayan, ikmali engelleyen, halkı kışkırtan ve Çungking 'in 
güvenliğini tehdit eden komünist eşkıyaların yönetim or­
ganlarını en kısa zamanda yok etmek için tüm güçlerimizi" se­
ferber edebilmemiz gerekmektedir. Bu amaçla Güneybatı 
Yönetim Bürosu 'nda bir istihbarat şubesi teşkil edilecektir. Şube 
Şö Peng-fe 'nin emri altında olacak ve şefyardımcılıklarına Yen 
Zuy ve Şen Yang-çay getirileceklerdir. Kovuşturma amaçları 
için silahlı kuvvetlerin ve gizii servisierin bütün mensupları is­
tihbarat şubesinin emri altına gireceklerdir . . .  

"Posta kontrol kısmına Ileri dergisi ve onu dağıtanlar ve alan­
lar hakkında en sıkı bir takibatta bulunması emredilir. Pos­
tanelere ve posta kutularının .yanına gözcüler konacaktır . . .  
Kızıl yayınlar, kültürel yaşam ve solcu gazeteciler 
gözlenecektir . . .  

"Demokratik örgüt/ere sızılacaktır. Gizli komünist örgütüyle 
bağ kurulacaktır . . .  



"Huaying Dağları 'rulaki temizleme harekiılına parelel olarak bütün 
komünistler tutuklanacak ve örgütsel ilişkileri tespit edilecektir. 

"Işyerlerinde ve maden ocaklarında gözetim sıkılaştırılacak ve 
özellikle silah sanayiinde kontrol artırılacaktır . . .  " 

Bu konferansta istihbarat Şubesi başkanlığına getirilmiş, bütün ilgili 
organlar onun emrine verilmişti. En büyük rakibi Yen Zuy'un üstünde bir 
mevki}"e getirildiğine son derece seviniyordu. Doğrusu bu atama büyük 
bir şans eseriydi. Bunu, Yen Zuy'un gizli bir servisin şefi olması 
dolayısıyla açık çalışamamasma borçluydu. Ordu Bürosu içinde eskiden 
beri birbirini hem tamamlayan, hem de kontrol eden "resmi" ve "gizli" 
görevler vardı. Aslında "resmi" ile "gizli" arasındaki bu farkın bir ba­
haneden ibaret olduğunu ve Cu Şao-liang'ın kendisini Mao Yen-feng'in 
yanında mahsus göklere çıkardığını biliyordu tabii. Yen Zuy'la boy 
ölçüşecek durumda olmadığının da farkındaydı. Şö Peng-fe henüz bir 
yarbayken, o Day Li'nin sağ koluydu. Bu binada ve "Çin-Amerikan 
İşbirliği Örgütü'nün" (SACO)* merkez binasında tuğgeneral olarak 
yönetici bir mevkii vardı. Fakat inatçıhğı yüzünden, Day Li'nin 
ölümünden sonra yerine geçen Mao Yen-feng'le çatışmış ve bu yüzden 
yıldızı sönmeye başlamıştı . Bunun üzerine Yen Zuy merkez 
şubesindeki görevini terk etmek zorunda kalarak, Güneybatı Ordu 
Bürosu'nun gizli işler sorumlusu, yani bu bölgenin Gizli Servisi'nin şefi 
olmuş ve böylece Mao Yen-feng'in eski başyaveri Şö Peng-fe, onunla 
aynı seviyede bir mevkiye getirilmişti. Ve şimdi de Şö, istihbarat Şubesi 
şefliğine atanmış, Yen Zuy ise onun yardımcısı olmuştu. 

Bütün bunlara rağmen yine de canı sıkılıyordu, Yen Zuy hiç sin­
ınediği gibi, tersine küstah tavırlar alıyor ve ortak çalışmayı arkadan 
baltalıyordu. Bunun da nedeni SACO'nun tüm örgütünün Güneybatı 
bölgesine bağlı oluşuydu. Ayrıca Amerikalı özel danışman, bu 
bölgedeki çalışmalarla özellikle yakından ilgilenmekteydi. Yen 
Zuy'un niyeti açıktı . Bu örgütün vurucu gücüne dayanarak tek başına 
çalışmak ve Şö Peng-fe'yi faaliyetlerin dışında bırakmak istiyordu. 
Yen Zuy'un şu sırada harekete geçmesi en büyük korkusuydu. Acaba 
yeterli bilgi toplayabilmiş miydi? Ya gizli örgütün izini bulmuşsa? 

• "Sino-American Cooperation Qrganisatıon" kelimelerinin ilk harfleri. 
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Fakat şimdi bu konuda fazla kafa yormak istemiyordu. 
Düşüncelerini tekrar kontrol altına almaya çalıştı. Ötekinin ken­
disinden daha ilerde olabileceğine ihtimal vermiyordu. Karda yürüyüp 
izini belli etmeyen komünistlerle başa çıkmak, Yen Zuy gibi bir tilkinin 
bile harcı değildi. Zaten ona asıl sıkıntı veren yalnız Yen Zuy değil, 
özellikle komünistlerin gizli çalışmada gösterdikleri bu büyük dikkat ve 
hünerdi. Şimdiye kadar işe yarar en ufak bir iz bile bulamamıştı. 

Yaveri elinde bir evrak dosyası olduğu halde içeri girdi. Rahatsız 
etmemek için odayı hemen yine terk etmek üzereydi ki, Şö Peng-fe 
başını kaldırmaksızın sordu : 

"Yeni bir şey var mı?" 
"Cu'nun bürosundan bir yazı geldi." Biraz duraksadıktan sonra alçak 

sesle devam etti: "Soruşturma Bürosu, Yen Zuy'un yeni atanan Ame­
rikalı özel danışmanla sıkı ilişkileri olduğunu öğrenmiş bulunuyor. . .  " 

"Ne dedin?" Şö'nün gözlerinde kızgın bir parıltı belirdi. Fakat he-
mencecik kendisine hakim olarak kısaca emretti: 

"Soruşturma sürdürülsün ! "  
Yeni gelen evraklardan, üzerinde "Gizli, Çok İvedi" yazan birini 

önüne çekti. Üstünde kırmızı işaretlerle Güneybatı Yönetim Bürosu 
yazılıydı. İlk bakışta göze çarpan bir "Cu" yazısı göndereni be­
lirtiyordu. Şö duraksayarak zarfı açtı. Okudukça yüzü asılıyordu. 
Yine yukarıdan sıkıştırıyorlar, istihbarat Şubesi'nin tek adım bile 
ilerleme göstermediğİnden şikayet ediyorlardı .  Partizanlar, pirinç 
ayaklanmaları , sabotaj eylemleri, ikmal zorlukları ve yine partizanlar. 
Ekselanslarının emri açıktı: Derhal, en kısa zamanda . . .  "Hep aynı 
hikaye" diye homurdandı. 

"Yeni bir haber! Çungking istasyonu arıyor ! "  diye seslenen ya­
verin sesi, Şö Peng-fe'yi kara düşüncelerinden sıyırdı. Ahizeyi eline 
alarak adını söyledi. 

"Posta kontrolü ileri'yi mi ele geçirdi dedin? Kim göndermiş? Ne 
demek tespit edilemedi?" 

Karşı taraftakinin çaresiz özürleri Şö Peng-fe'yi daha da çileden 
çıkarıyordu. Avazı çıktığı kadar bağırdı : "Generalissimo'nun* emri, 
anlıyor musun? ileri'nin yuvasını üç gün içinde bulacaksınız, yoksa 
kellenizi yok bilin ! "  Homurdanarak ahizeyi yerine bıraktı. 

• Bağımsız askeri iktidar sahipleri. Burada Çan Kay-şek. 
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Beyaz bir ışık yanıyordu ikinci katta. Küfür sesleri ve çığlıklar 
geliyordu yukarıya. Bu işkence müziğini dinlemek de artık zevk ver­
mez olmuştu Şö'ye. En kötüsü, !stihbarat Şubesi kuruldu kurulalı 
hiçbir ilerleme kaydedilmemiş olmasıydı. Bütün işler ters gidiyordu. 
Havaya uçurulan silah depoları , cephane nakliyatı; hiçbiri 
aydınlatılamamıştı. Her bir tarafta dağıtılan lleri'nin yuvası da bu­
lunamamıştı. Her gün bin bir türlü dilekçeyle dilenciler gibi başına 
musaHat olan öğretmenlerle bile başa çıkamıyordu artık. 

Cu Şao-liang'ın onun yeteneksizliğini nasıl dünya aleme teşhir 
edeceğini ve amirlerinin mahvedici bakışlarını görür gibi oldu. Kim 
bilir, belki günün birinde kendi durumu, emrinde çalışanlarınkinden 
daha da kötü olacaktı. Bu düşünceyle titredi. Odanın sessizliğinde kol 
saatinin hafif tik taklarını bile duyabiliyordu . Akrep o anda tam on 
ikiyi gösteriyordu. Alıcı ve verici cihaziarının sesleri kesilmiş, yalnız 
sorgular aralıksız sürüyordu. 

Bütün bu işkenceler, bu faaliyetler neye yanyordu ki? Eğer şimdi 
de bir şeyler yapamazsa, bütün cephelerde çıkınaza girmiş olan iç 
savaş gibi, o da hapı yutmuş olacaktı. Ansızın ayağa kalktı. İçindeki 
bu boşluk ve güvensizlik duygusuna kattanamaz olmuştu artık. Bir an 
sessizce ayakta dikildikten sonra bürodan çıktı. 

Haykırışlar ve çığlıklar ona yol gösteriyordu. Sorgu yapılan bir 
odaya girdi. Sigara dumanlarıyla karışık boğucu bir hava çarptı yüzüne. 
Aşağı yukarı otuz yaşlarında bir adam işkence masasına bağlanmıştı . 
Şö'nün adamlarından biri elinde kızgın bir demir olduğu halde ona 
yaklaşıyordu. Şö, adamla hiç ilgilenmeksizin doğru pencerenin yanına 
giderek perdeyi araladı. İçindeki sıkintıyı gidermek için temiz havaya ih­
tiyacı vardı. Yüzüne çarpan ince yağmur biraz aklını başına getirdi. 

işkence edilen adam avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Suratma bir 
kova su çarptılar. 

Şö geri dönerek işkenceciye doğru yürüdü. 
"Kim bu?" diye sordu. 
"Yünyang ilçesinden" diye saygılı bir ses cevap verdi. 
"Bu üçüncü gün, hala konuşturamadımı mı?" 
"Şimdi, şimdi konuşacak efendim. İki defa canını burnundan ge­

tirdim. Artık daha fazla dayanamaz."  
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lşkence gören, yavaş yavaş baygınlığından ayılarak korku dolu 
bakışlarını çevresindeki silik gölgelerde gezdirdi, zorlukla soluk al­
maya çalışt ı .  

Şö Peng-fe ona doğru yaklaştı. 
"Görevin nedir?" diye sert bir sesle sordu. 
Adamın bakışları yakasındaki altın rütbe işaretlerine takılmıştı. 

Başı önüne düşerek kendi kendine konuşur gibi titrek bir sesle cevap 
verdi: "İlçe temsilcisi." 

"Partideki görevini soruyorum ! "  diye bağırarak ayaklarını hırsa 
yere vurdu Şö. 

"Partideki görevim mi . . .  ?" Adam işkenceciye bakarak çaresizlik 
içinde gözlerini yumdu. "Onun dediği gibi . . .  İlçe komitesi sekreteri ."  
Patlamış dudakları heyecandan titriyordu. 

Şö, "Yeter, kesin ! "  diye emrederek odadan çıktı. Görünüşe 
bakılırsa adam artık konuşacaktı. Anlaşılan komünistler arası nda da 
kolay teslim olanlar çıkıyordu. Ne olurdu bunların sayısı biraz daha 
fazla olsa! 

Koridorda tekrar rahat nefes almaya başladı . Hoş bir serinlik vardı 
burada. Bu uzun koridoru nedense çok seviyordu. Onun gibi adamlar 
sık sık geceleri de çalışmak zorundaydılar. Sadece her an cesur olmak, 
sürekli pusuya yatmak, her zaman uyanık olmak yeterli değildi. Aynı 
zamanda düşmanın azınini kırmak ve tam en uygun anda darbeyi vu­
rabilmek için, onun bütün ruhi, bedeni, ailevi ve kişisel zaaflarını  us­
taca kullanmak gerekiyordu. Üstünlüğünün ve hızlı mesleki 

• yükselişinin sırrı buydu işte. Bu koridor ona çok zaman yeni bir 
mücadele hırsı kazandırmıştı. Bugün nasıl olacaktı acaba? Derin bir 
uykuya yatmış gibi duran karanlık ve ürkütücü şehre doğru baktı . 

Bütün vücudu hazan yaprağı gibi titreyen yaşlı bir adam yanından 
geçirilerek sorgu odasına götürüldü. Şö hiç oralı olmadı. Yalnız, kapının 
açık bırakılması için işaret etti . İçerde olup bitenleri izlemek istiyordu. 

Başhakim Cu Çie sorguya başladı: 
"Adın ne?" 
"Bendenizin ismi Çiang'dır, muhterem başkan beyefendi"' 
"Bütün adını öğrenmek istiyorum" diye sert bir sesle yeniden 

sordu. 
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"Ben . . .  Bana Çiang dede derler." 
Yumruğunu dosyanın üzerine indiren hakim öfkeyle bağırdı: 
"Adını soruyorum sana, sersem herif! "  
"Bendeniz . . .  Ping-cang." 
"Kaç yaşındasın?" 
"Geçen yıl yaş günüm vardı .  . .  Şimdi altmış bir." 
Bu sorgu Şö'nün sinirine dokunınaya başlamıştı. Fakat tam o 

sırada arkalardan bir yerden son derece sert bir ses sordu: "Partiye ne 
zaman girdin?" 

"Bin doküz yüz . . .  bin dokuz yüz otuz altıda." 
Şö merakle dinlemeye devam etti. 
"Kefilin kimdi?" 
"Vang Ciu-Iing . . .  " 
"Giriş formaliteleri neydi?" 
"İki . . .  ya da üç resim verdim, sonra bir parti kimliği aldım." 
Şö irkildi. Parti kimliği mi? Komünistler ne zamandan beri 

üyelerine kimlik kartı veriyorlardı?  
"Peki, ne iş yapıyordun partide?" 
"Hiç . . .  hiçbir şey . . .  hiçbir işi m yoktu benim . . .  " 
"Saçmalama!" 
"Muhterem beyefendi, valiahi ben hep çayhanede oturup çay 

içiyordum, sohbet ediyordum. Arada sırada !imanda biraz para da top­
ladım . . .  " 

Belki de limandaki işçi hareketine katılmıştı? Ama meselenin bu 
kadar basit olmadığını düşündü Şö. 

"Peki, partiye niçin girdin?" 
"Hiç . . .  sadece öyle . . .  " 
"Doğru söyle, kıvırtıp durma! "  Yumruk yine masanın üstüne indi.  
"Hep Vang'ın kabahati . . .  Ne kadar çok olursak, o kadar iyi 

olacağını söylemişti bana. Sonra önderimizin adı da Çiang'mış . . .  Ve 
eğer Merkezi Ordu Seçuan'a gelirse bizim için çok daha iyi olurmuş. 
Ben de kaydoldum . . .  · ·  

"Sen hangi partiden söz ediyorsun Allah aşkı na?" 
"Ben de pek iyi bilmiyorum. Vang, isminin şey . . .  Galiba Gu­

omindang olduğunu söyledi . "  
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"Hay Allah belanı versin ! "  diyerek köpürmeye başladı Şö, "Böyle 
manyakları nereden buluyorsunuz?" Öfkeli adımlarla, soluk soluğa 
bürosuna döndü. 1 

Lambanın ışığı yine endişeyle kınşan yüzüne düşüyordu. Bütün 
bu evrak yığını saçmalıktan başka bir şey değildi. Daha önce okumuş 
olduğu bir mektup geçti eline. Mektup Şen Yang-çay'dan geliyordu. 
Gizli Servis şef yardımcısı olan Şen Yang-çay, SACO hizmetinde bu­
lunuyor ve Yen Zuy ile hiç geçinemediğinden, orada kendisini son de­
rece rahatsız hissediyordu. Şö. eski arkadaşının içinde bulunduğu ruh 
halini çok iyi anlıyordu, ama şimdi böyle sızlanıp yakınmanın, bu 
kadar karamsarlığa düşmenin sırası mıydı? Doğum gününü bile kut­
lamamıştı. Çevrelerinde her şeyin çökmekte olduğu bir zamanda buna 
şaşmamak gerekirdi. Kendi durumu da ondan pek farklı değildi. 

Polis komiserliğinden gelen henüz açılmamış bir mektup daha 
vardı önünde. Düşüneeli bir tavırla mektubu elinde tarttı. Acaba yine 
kötü bir haber miydi? Yoksa nihayet olumlu bir haber mi? 

Zarfı yavaşça açtı. Suratı yine asıldı, çizgileri derinleşti. Silah 
fabrikasındaki iki kundakçının idam kararıydı bu. 

Yazılar gözlerinin önünde uçuşmaya başladılar. Eli ayağı ke­
silmişti, vücudu felce uğramış gibiydi. Böyle anlarda kendi ken­
dinden şüpheye düşer, artık her şeyin bittiğini zannederdi. 

Ne yapmalıydı? Bu ikisini kurban edecek miydi? Bu yangın hikayesi 
o zamanlar çabucak her tarafa yayılmıştı. İşçi ve öğrenci hareketleri 
dalga dalga yükselerek üzerine doğru geliyordu. Önce taviz vermek is­
tememişti. Yangından az önce, işçiler fabrikanın genişletilmesine engel 
olan kulübelerinin yıkılmasına karşı koymuşlardı. Direniş dalgası öyle 
büyüktü ki, cephane imalatının artırılması planlan tehlikeye düşüyordu. 
Sonra Savunma Bakanlığı'ndan, direnişin sert bir biçimde kırılması için 
bir emir geldi . Bunun üzerine her şeyi göze alarak, işçileri oldubitüye 
getirmek için kulübelere kundak koyma emrini vermişti. Başarı, ona 
muhakkak görünüyordu. İşçiler şiddet karşısında geri çekilmek zo­
runda kalacaklardı. 

Fakat evdeki hesap çarşıya uymadı, her şey düşündüğünün ak­
sine gelişti. Fabrika yangından zarar görenlere tazminat ödemek zo­
runda kalmış ve fabrikayı genişletme planları da aksamıştı. Fakat 
bununla da iş bitmemişti. İşçiler rahat vermiyorlar, yangın 
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hikayesinin tümüyle açıklığa kavuşmasını talep ediyorlardı . Bu 
durum ona büyük bir huzursuzluk vermekteydi. Eğer bu darbeyi si­
neye çekip bir uzlaşmaya varmazsa, direnişin önünü alamayacaktı . 
Tehlikeli bir şekilde gelişme eğilimi gösteren durumu kurtarmak için, 
halkı yatıştırmak gerekiyordu. Mektubu ve iki adamın adını tekrar 
okumaya gerek görmeksizin talimatını yazdı: "Halkın öfkesini 
yatıştırmak için, bir an önce herkesin gözü önünde idam edilsinler ! "  

Kalemi masanın üstüne fırlattı, elinden kayan kağıt, karanlık bir 
köşeye doğru uçtu. 

Şimdi kendisini çekemeyenlerin, onu nasıl tefe koyacaklarını, be­
ceriksizliğiyle nasıl alay edeceklerini gözlerinin önüne getirdi . Onu 
kişisel emirlerle tepeden tehdit eden Güneybatı Yönetim Bürosu şefi 
neyse ne de, asıl şu sivilceli suratlı rakibi Yen Zuy'u ne yapacaktı? 
Hemcinsleri tarafından izlenen yaralı bir vahşi hayvan gibi, bitkin bir 
halde koltuğuna yığıldı kaldı . . .  

"Yeni bir haber! "  
İrkilerek kendini toparladı .  Şimdi hiçbir şekilde sükGneti ve 

hakimiyeti elden bırakmamalıydı . Zaafını açığa vurmamalıydı. Yüzü 
gerginleşti, gözleri yine ışıidamaya başladı . Eğilerek yere düşen 
yazıyı çabucak kaldırdı. 

"Gir! "  diye sert bir tonla seslendi. Sesi az önce içinde olup bi­
tenleri hiç açığa vurmuyordu. 

İşkence memuru ona bir sorgu zaptı uzattı. Sonra masanın önünde 
hazır ol vaziyeünde durarak heyacanlı bir sesle konuştu: "Hepsini ele 
geçirdik efendim. Her şeyi itiraf etti ! "  

Adam saygıyla yanında beklerken, Şö Peng-fe sorgu zaptım can 
sıkıntısıyla gözden geçirdi. 

"Nasıl, polis komiseri de mi onlardan? .. " 
"Evet efendim" diye tasdik etti işkenceci. "Yünyang ilçe polis ko­

miseri, ilçe meclisi başkanı, üç şube şefi, lise müdürü ve mahkeme 
başkanı, hepsi de komünist. İyi bir av olacak bu ! "  

"Mahkeme başkanı da ha? Ve d e  polis komiseri?" Bunda bir bit 
yeniği vardı mutlaka. 

"Her şeyi bizzat itiraf etti efendim. Polis kolJiiseri silahlı ayak­
lanmadan sorumluymuş ! "  
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"Komünistleri yok etmek için de o sorumlu değil miydi?" 
"Evet efendim, yönetim kademelerine girmesi için komünistler 

tarafından görevlendirilmiş. "  
Ş ö  susuyordu. Kafasının içine bir sürü tahminler doluşmuştu. 

Önce bunların üzerinde iyice bir düşünmeliydi. . 
"Haddi m olmayarak bir tekiifte bulunmuştum efendim." 
"Okudum" diye soğuk bir sesle cevap verdi Şö. Ansızın kendini 

topariadı ve kağıdın altına " Hepsi tutuklansın" diye yazdı. 
Başını kaldırdı: "Söyle onlara, şu Çiang serserisini de ifade ver­

meye zorlasınlar. Yünyang'da parti örgütleyicisi olduğunu itiraf etsin." 
Sorgu memurunun gözleri sevinçle parladı. Bu iyi bir avdı ! İlçe 

Parti sekreterini ele geçirmiş olacaklardı ve kim bilir daha kimleri? 
Kendisinin de bunda az payı yoktu hani ! Oraya bir gemi ve bir tabur 
asker göndereceklerdi .  Alacağı harcırahı düşünmeye başladı.  Kesesi 
yine dolacaktı. Daha sonra alacağı nişanlar da cabası. 

Şö Peng-fe'nin bütün bu itirafları hiç ciddiye almadığından habersizdi 
tabii. Ne zamandan beri bir Parti sekreteri bu kadar çabuk yelkenleri suya 
indiriyordu? Ve sonra polis komiseri, mahkeme başkanı ve bütün 
diğerlerinin komünist olduklarına nasıl inanacaktı? Bu Yünyanglının an­
lattıkları zırvadan başka bir şey değildi. Bütün bunlar mahalli 
çatışmalardan ibaret olmalıydı. Buna rağmen eyleme geçilmesini em­
retmesinin sebebi tamamen başkaydı: İllegal Parti örgütünden hiila en 
ufak bir iz bile bulamamıştı. Yukarıdakiler sıkıştırıp duruyorlardı. Bu 
eylem ona hiç olmazsa biraz soluk aldıracaktı. Böylelikle, tüm bir ilçe 
Parti örgütünü ele geçirdiğini söyleyebilirdi. Eğer ilerde doğru olmadığı 
ortaya çıksa bile, itirafları gösterirdi. Sonradan bütün kababati 
yükleyebileceği Çiang gibi, bir şamar oğlanı bulmak kolay dı nasıl olsa. 

Sorgu memuru emir üzerine çoktan ortadan kaybolmuştu. Gerçi 
şimdilik biraz rahat soluk alabilecekti . Fakat bununla önündeki me­
selelerin hiçbiri hallolmuş değildi: Ordu, polis ve istihbarat bir­
liklerine görev dağıtması, çalışmaları düzene sokması gerekiyordu. 

Telefon uzun zamandan beri acı acı çalıyordu. Sonunda sabırsız 
bir tavırla ahizeyi eline aldı. 

Telefondaki Şen Yang-çay'dı. 
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"Doğrusu çok yüreksizsin . . .  Evet, mektubunu aldım" diye cevap 
verdi Şö, monoton bir sesle. Ansızın gözleri yerinden fırlayarak ayağa 
fırladı. "Ne dedin? Yen Zuy onların izini mi buldu?" 

Karşı taraftaki çok alçak bir sesle konuşuyordu. Şö bunun ne­
denini biliyordu. Ayrıca telefon hattında sürekli olarak çıtırtılar du­
yuluyordu. Bu yüzden korkulu bir sesle sordu: "Uzun zamandan beri 
mi bu iş üzerinde çalışıyor? izlerini nasıl buldu?" 

Şimdi tamamen yıkılmıştı . Yen Zuy gibi anasının gözü bir adam 
bir daha çıkmazdı. Kendisi hiiHi karanlıkta bocalarken, o izleri 
bulmuştu bile. Bitkin bir halde koltuğuna çöktü. Ahize elinden kaydı. 
Etrafında her şey dönmeye başlamıştı.  

* 

Li Çi-kang, Şen Yang-çay'ın ona bizzat telefon etmesine hayret 
etmişti. Tam da şefinin teftiş gezisine çıktığı bir zamanda, şef 
yardımcısının onu telefonla araması çok garipti. Hem, niçin Gizli Ser­
vis'e değil de, 2. Şube'ye çağırılıyordu ki? Bütün bunlara bir cevap 
bulamadı. Fakat bu kesin emre uymaktan başka çaresi yoktu. 

Her zamanki gibi derse veya çayhaneye gidiyormuş izlenimini 
uyandırmak için koltuğunun altına birkaç ders kitabı sıkıştırarak, 
aheste aheste üniversiteden çıkarak istasyonun yolunu tuttu. 

Bir saat sonra gideceği yere varmıştı. No. 32, yani eski mes­
lektaşı Ve Çi-po onu giriş kapısında bekliyordu . 

Eski ahbaptılar. Birlikte bir ' 'Çin-Amerikan İşbirliği Örgütü" gru­
bunda "ranger" eğitimi görmüşler, sonra kendisi Gizli Servis'e, Ve Çi­
po ise 2. Şube'ye atanmışlardı . Sonraları ikisi de ayrı ayrı görevlerle 
Çung-king Üniversitesi'ne gönderildiler. Böylece okul arkadaşı da 
olmuşlardı. 

-

Ve Çi-po o olaydan sonra polis tarafından yine 2. Şube'ye 
gönderilmişti. Şimdi orada, sırtında bir Amerikan üniforması olduğu 
halde tatlı bir hayat sürüyordu. Zavallı Li ise, dirseği aşınmış ceketi 
ve koltuğunun altına sıkıştırdığı birkaç eski kitap ve defteri ile fakir 
bir öğrenci kılığına bürünmek zorundaydı. Onu selamiayarak geçmek 
istiyordu ki, Ve yüzünde bir sevinç ifadesiyle ona doğru koştu : "Teb­
rik ederim dostum, tebrik ederim !"  dedi. 
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"Niçin tebrik ediyorsun?" diye hayretle sordu Li. 
"Geçenlerde üniversitede sana tatsız bir şaka yapmak zorunda 

kalmıştım. Fakat gördüğün gibi sadece senin çıkarın içinmiş." 
Li soğukça gülümsedi: "Herkes kendi efendisine hizmet eder ! "  
V e ,  başını salladı v e  esrarlı bir tavır takınarak, "Şube şefi Ş ö  seni 

bekliyor" dedi. 
"Şö mü? Ne yapacak ki beni?" 
" Evet Şö. Bu hayırlı bir iş, fakat seni önce kimin tebrik ettiğini 

unutma dostum ! "  
Li, Şö Peng-fe'nin lüks bürosuna götürüldü. Odaya girdiğinde di­

vanda oturan Şen Yang-çay'ı gördü. Dolu kül tablalarından 
anlaşıldığına göre, uzun zamandır orda olmalıydı . 

Şö onu mübalağalı bir samirniyetle karşıladı. Ve Çi-po sigara ve çay 
ikram etmek için koşturup duruyodu. Li, bu ani konukseverliğin altında 
bir şeyler yattığını sezmişti. Birazdan her şey anlaşılacaktı. Zaten fazla 
beklemesine gerek kalmadı. Şö alaycı bir tavırla ansızın ilk soruyu 
sorınuştu bile: "Şaping Kitabevi'ndeki çalışmalannız nasıl gidiyor?" 

Li ürktü, böyle bir soruyu hiç beklemiyordu. Şö Peng-fe, Yen 
Zuy'un en gizli planlarını nasıl bilebilirdi? Yen ona ısrarla, bu işi hiç 
kimseye açmamasını ve özellikle 2.  Şube'yi hiç karıştırmamasını 
tembih etmişti. Doğrudan cevap verıneye cesaret edemedi, fakat Şö 
Peng-fe'yi de başından savamazdı. Alçak sesle sordu: 

"Şube şefi beni çağırtmışlar, emirlerini öğrenebilir miyim? Size 
ne gibi bir hizmette bulunabilirim?" 

"Oh, hiç de öyle önemli bir hizmette bulunamazsın. Yen Zuy, 
Çeng Ke-çang'a ileri'nin dağıtımını yaptırıyormuş, öyle mi? Gizli 
Servis şefi komünistlere hizmet ediyor ! "  diyerek bir kahkaha attı . 

Li çok fena bozulmuştu. Demek bunu da biliyorlardı. Sadece yut­
kunmakla yetindi, bir şey söylemeye cesaret edemedi. 

"Üstelik de hepsi bizden gizli tutuluyor bu işlerin. Bu konuda 
biraz sohbet edelim mi, ne dersin?" 

Li, karşısındaki bu kudretli adama kuşkuyla baktı ve susmaya 
devam etti. 

"Ben onların izini çoktan bulmuş tum." Şö, kendinden emin ve hakim 
bir tavırla, Li Çi-kang'ın şaşkınlığından yararlanmaya çalışıyordu. 
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"Hatta İleri'yi de daha önce keşfettim. Posta kontrolü Çiciang'dan 
Çungking'e gönderilen iki mektubu yakaladı. Üstündeki yazı lleri 'nin 
yazısıyla aynıydı. Hem de tam bir ay önce bulduk bunu" diye· övündü, 
"Ayrıca komünistterin merkezine bağlı bir vericiyi de ele geçirdik. 
Şimdi derhal harekete geçmek istiyorum ! "  Açık ve kesin bir ifadeyle 
devam etti : "Seni bunun için çağırttım. Bildiklerimizi birbirimize 
söyleyip, durumu beraber tahlil edersek daha iyi olur. Darbeyi vurduğum 
zaman, sizin çalışmalarınıza bir zararı dokunmasın." 

Li Çi-kang öyle bir çıkınaza girmişti ki,  bütün bunlara ne cevap 
vereceğini bir türlü bulup çıkaramıyordu. Anlatılanlara pek i nanası 
gelmiyordu. Yen Zuy'un gizli plan ını açıklamalı mıydı şimdi burada? 
Bu berbat durumda başka çaresi de kalmamıştı galiba. Oturduğu 
yerde donmuş kalmıştı . Sırtından soğuk terieri n boşaldığını hissetti. 

Şimdi de bu ana kadar hiç konuşmamış olan Şen Yang-çay, mo­
noton bir sesle söze başladı: "Bugün öğleden önce Generalissimo'dan 
bir emir aldım. Komünistterin yönetimini bir hafta içinde dağıtmamızı 
istiyor. Bu onun bizzat üçüncü emri. Aksi tesadüfe bak ki, tam da şu 
sırada Yen Zuy Yunnan'a bir teftiş gezisine çıkmış bulunuyor. Ama 
Şube şefi derhal harekete geçmemizin zorunlu olduğu kanısında. Onun 
için seni çağırttı. Meseleyi burada konuşabilirsiniz." 

"Burada mı konuşacağız?" diye şaşkın bir tavır takınarak sordu 
Li Çi-kang. Bu meselenin aslında 2. Şube'yi değil, Gizli Servis'i il­
gilendirdiğini ima etmek istiyordu. 

Yen Zuy ile Şen Yang-çay'ın aralarının bozuk olduğunu biliyordu. 
Bunun için Şen Yang-çay'ın önünde sinmesine gerek yoktu. İşin kötü 
yanı, Şen'in Şö Peng-fe'yle işbirliği yapması ve şefi nin yokluğundan 
yararlanarak ona her şeyi anlatmış olmasıydı . 

"Bizim burada bazı şeylerin değiştiğinden haberin yok herhalde. 
Yen Zuy sana bu görevleri verdiğinde, lstihbarat Şubesi henüz ku­
rulmamıştı . O zamanlar Gizli Servis kendi başına çalışabiliyordu. 
Şimdi !stihbarat Şubesi var ve Şube şefi Şö bunun başkanı ,  yani or­
dudan bürolara kadar bütün cihaz onun emrinde. Yen Zuy ve ben, yeni 
kurulan şubenin şef yardımcılarıyız. Yani senin anlayacağın, Yen 
Zuy geri dönse bile Şö Peng-fe'ye hesap vermek durumundadır ve 



§,jmdi o burada yok. Bu yüzden bildiklerini çekinmeden anlatabilirsin. 
Ben de yanında olduğuma göre senin için hiçbir sorumluluğu yok" 
dedi Şen Yang-çay . 

Şö Peng-fe, sanki bu kanuşulanlar onu hiç ilgilendirmiyormuş gibi 
bir tavır almıştı. Divana rahatça yaslanmış, sırılarak sigarasını içiyordu. 

Onun bu sınıışı karşısında, Li Çi-kang soğuk soğuk terlediğini 
hissetti. istese de istemese de her şeyi anlatmaktan başka çaresi kal­
mamıştı. Arada bir kekeleyerek anlatmaya başladı: 

Başlangıçta görevi, Çungking Üniversitesi'ndeki ilerici öğrenci 
hareketlerini izlemekti. Bu arada Hua Ve şüphesini çekmiş ve Yen 
Zuy ne yapıp yapıp bir an önce onun odasına taşınmasını emretmişti . 
Nitekim, sonradan Hua Ve ile Çen Sung-lin'in ilişkisini keşfetti. 
Bunun üzerine Amerikalı özel danışman, Yen Zuy'u üniversitedeki 
olayı sahneye koymakla görevlendirmişti. Kendisi bu oyunda zavallı 
kurban rolünü oynayacak ve böylece gizli Partinin güvenini ka­
zanacaktı . Yen Zuy'dan el konmuş /lerı 1erin birkaçı nı almış ve sanki 
tesadüfmüş gibi Çen Sung-lin'e göstermişti . 

Ne anasının gözü herif bu, diye geçirdi Şö kafasından. Kısa bir 
zaman içinde Amerikalı müttefiklerin gönderdiği özel danışmanı tav­
Iannştı bile. Demek bütün plan onun. başının altından çıkıyordu. 
Ama kimin daha çabuk davranacağını şimdi göreceklerdi. 

Anlatılanları büyük bir dikkatle dinleyen Ve Çi-po, Şö'nün bir göz 
işareti üzerine Li Çi-kang'ın çayını tazeledi. Li Çi-kang'ın o zamanlar 
üniversitede oynadığı o küçük oyun, aslında hiç de tesadüf değildi. Gerçi 
o gün öyle denk gelmişti, ama Şubey'le Gizli Servis'in birbirine girmesi 
sık sık rastlanan bir şeydi. Tabii o gün Li Çi-kang'ı da gözlemiş ve onun 
hakkında da rapor vermişti. Fakat Li'nin hareketlerinin önceden plan­
lanmış bir eylem olduğunu anlayamamıştı. 

Li Çi-kang anlatmaya devam etti: "Sonradan servis, Çeng Ke-çang'ı 
da yardımcı olarak gönderdi. Özel danışman, çalışma ilkelerimizi şöyle 
saptamıştı: Her şeyi en iyi şekilde izleyip tahlil edecektik. Meraklı 
sorgu ve ağız aramalardan kesinlikle kaçınacaktık. Danışman, komünist 
hareketin artık eskisi gibi olmadığını, damdan düşereesine sorularla 
hiçbir şey öğrenemeyeceğimizi, tersine kendimizi açığa vuracağımızı 
söylemişti bize."  

Şö Peng-fe, "Devam et !"  diye emr�tti. 
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Yen Zuy, Çeng Ke-çang'a paltosunu ve yatak takımını satmasını 
söylemiş ve böylece gerçekten Partinin güvenını kazanmasını 
sağlamıştı. Daha sonra Şaping Kitabevi'ne yerleşmiş ve orada da 
yeni bir adam tespit etmişti . . .  

"Kim?" diye sordu Şö sabırsızca. 
"Kitabevine sık sık gelen birisi. Adı Fu Çi-kao, dükkanın 

yöneticisi. Fu ne zaman dükkana gelse, o gün Çen Sung-lin Çeng Ke­
çang'a bir Ileri veriyor. Özel danışmanın tavsiyesi üzerine, Çeng, 
Çen'e Ileri 'yi postayla gönderme olanağından söz etti . Bpndan Şube 
şefinin de haberi var ya . . .  " 

"Fu Çi-kao nerede oturuyor?" 
"Servis, Çeng'e bunu sormasını yasakladı .  Yen Zuy, bunu 

öğrenmeleri için iki kişiyi görevlendirdi. Fu Çi-kao Seçuan Ban­
kası'nın başmuhasibiymiş."  

"Çen Sung-lin'le başka kim görüşüyor?" 
"Hiç kimse."  
"Kitabevinin ruhsatı kimin üzerine?" 
"Onu bilmiyoruz. " 
"Biz öğreniriz. Ticaret Odası 'nın kayıtlarına bakmak yeter. Peki 

senin üniversitedeki görevinde bir değişiklik olmadı mı?" 
"Hayır, hala devam ediyorum. Yalnız,  Hua Ve geçenlerde bir­

denbire üniversiteden kayboldu . Nereye gittiğini bilmiyoruz." 
Şö konuyu değiştirdi: "Sizin araştırmalarınız maalesef çok yüzeyde 

kalmış. Sadece Ileri 'yi dağıtan birkaç kişi ortaya çıkarmışsınız. Fakat 
asıl izi- posta kontrolü vasıtasıyla ben buldum. Yine de senin raporuna 
göre Partiyi önce dıştan sarıp ondan sonra çekirdeğini yok edebiliriz." 
Sorar bir tavırla Şen Yang-çay'a baktı: "Bence işe önce kolayından 
başlayalım, yani ilk darbeyi kitapçıya i ndireli m." 

Li Çi-kang karşı çıkma cesaretini gösterdi: "Evet ama, Yen Zuy'un 
fikrine göre Partiye sızıncaya kadar beklememiz lazımdı. Şimdiye kadar 
her şey yolunda gitti. . .  " Şö'nün tehditkar bakışları üzerine bir an du­
rakladı ve konuşmasının yönünü değiştirmeye çalıştı: "Yen Zuy yarın 
ya da öbür gün geri dönecek. O zamana kadar beklesek nasıl olur?" 

"Ne dedin?" diye köpürdü Şö, "Onu mu bekleyelim? Ben Çiciang'da 
harekete geçmeye ta ne zamandan karar vermiştim. Şen Yang-çay hiç 
olmazsa size haber verınem için rica etti de, ondan bekledim bu kadar. 
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Örgütler zaten birbirine bağlı .  Ben Yen Zuy gibi bencil değilim. 
Doğrusunu istersen, ben sadece Şen Yang-çay'ın hatırı için durdum. 
Yoksa bu iş şimdiye kadar çoktan hallolmuştu. O zaman sizi n ne ya­
pacağınızı görürdük ! "  

"Şube şefi haklı" diye doğruladı Şen, "Elbette bekleyip bütün örgütü 
bir seferde kökünden kazımak çok iyi olurdu. Fakat bekleyecek 
zamanımız yok. Nanking her gün sıkıştınp duruyor, sen de biliyorsun."  

"Zaten Hua Ve'nin aniden ortadan kaybolması sizin bir hata 
yaptığınızı gösteriyor" diye söylendi Şö, "Daha neyi bekleyeceksiniz? 
Eğer hemen harekete geçmezsek, hepsini kaçıracağız. Sonra da hiç 
kimse sorumluluğu üstlenmeyecek tabii ! "  

L i  alçak bir sesle, "Beyefendi, hiç olmazsa Çeng Ke-çang'ı b u  işe 
karıştırmasak olmaz mı? Onun ajan olduğunu şimdiye kadar hiç 
kimse bilmiyor" diye rica etti. 

Şö anlayış gösterirmiş gibi bir tavır takinarak bir an düşündü: "Öyle 
şey olmaz! Onu da birlikte tutuklarız. Varsın bundan sonra da Fu Çi-kao 
ve Çen Sung-lin'le uğraşsın, ne yapalım, başka çıkar yol yok." 

Li Çi-kang bozularak sustu. 
Şo Peng-fe kibirli bir tavırla konuştu: "Sen hala binbaşı mısın? 

Yen Zuy sizi nasıl mükiifatlandırıyor böyle? Şimdi sana ve Çeng Ke­
çang'a istihbarat Şubesi adına ellişer milyon yuan vereceğim. Eğer 
planımız başanya ulaşırsa, daha fazla alacaksınız . "  

B ir işaret üzerine Ve Çi-po yanına seğirtti . 
"Li'yle beraber büroya gidin de, parasını alsın .  Ayrıca akşam 

yemeği için de iyi bir şeyler hazırla !"  
Li  tam çıkmak üzereyken, Şö onu tekrar alıkoydu: "Eve gittiğinde 

Çeng Ke-çang'a haber ver, her şeyi ayrıntılı bir şekilde konuşmalıyız. 
Hemen bu akşam darbeyi indireceğiz. " 

Şö Peng-fe bu konuşmanın sonucundan son derece memnun 
kalmıştı . Çiciang'da Parti nin izini keşfettiği masalının aslı astarı 
yoktu tabii, ama kitabevi şimdi elinin altındaydı. 

" Yine haklı çıktın, bütün plan özel danışmanın hüneriymiş" diye 
yaranınaya çalıştı Şen Yang-çay. Sonra gülümseyerek sigarasının 
külünü silkti: "Bu hamleyi duyunca, o bile hayran olacaktır. " 

Şö Peng-fe keyifli bir kahkaha attı. 
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VII 

Bahar yağmuru bir türlü dinrnek bilmiyordu. 
Saat henüz akşamın sekizi olmasına rağmen, dükkanda çok az 

müşteri kalmıştı. Sonunda onlar da gittiler ve yalnız kalan Çen, ki­
tapları raftara yerleştirmeye başladı. 

O sırada dükkanın kapısı sessizce açılarak orta yaşlı bir adam içeri 
girdi. Üstü başı sırılsıklamdı. Koltuğunun altına meşin bir dosya 
sıkıştırmıştı . . Uzun boylu ziyaretçinin yüzünde en fazla göze çarpan, 
geniş ve açık alnıydı. Üstündeki yağmur sularını silkmeye başladı. 

"Merhaba Çen . "  
"Ah, S ü  yoldaş !" Çen, S ü  Yün-feng'in elini sıktı. Fabrikadan 

ayrılıp burada işe başladığından beri onu ilk kez görüyordu. 
"Ne haber, satıcılığa alışabiidin mi?" diye sordu Sü. 
"Tabii" diye tereddütsüz cevap verdi Çen. 
Son zamanlarda işini bayağı benimsemişti, büyük bir zevkle 

çalışıyordu. 
"Fabrikada durum nasıl, Sü?'' 
"Bunu soracağını biliyordum." Sü'nün hemen bu konuya girmek 

için acelesi yoktu. "Çok yağmur yağıyor, onun için bu akşam burada 
kalacağım. Ne zamandır birbirimizi görmüyoruz, oturup uzun uzun 
dertleşeli m."  

Sü, buradaki her şeyi sanki iyice kafasına yerleştirmek istermiş 
gibi, bakışlarını yavaş yavaş etrafta gezdirdi . 

"Gelişimin diğer bir nedeni de, bu buluşma yerini yakın bir za­
manda kullanacağımızı haber vermek içindi ."  

Çen sevinmişti, herhalde bundan sonra Sü'yü sık s ık görebilecekti. 
Sü'nün gözleri henüz boş duran yepyeni birkaç rafa ilişti. 

Şaşırmış gibiydi .  
"Dükkanı genişletmek mi istiyorsunuz, Çen?" 
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"Tabii ya! Yeni mobilyaların hepsi ısınarlama yaptınldı, sadece 
birkaç eksiğimiz daha var. Yandaki odayı da dükkana katacağız." 

Sü'nün şaşkınlığı gittikçe büyüyordu. 
"Senin bundan haberin yok mu?" diye sordu Çen. 
Sü cevap vermedi. Diğer raftara doğru giderek kitapların adlarını 

incelemeye başladı.  
Çen kaygıyla Sü'nün elbisesine baktı. 
"Gel, önce yukarıya çıkalım da üstünü değiştir, sırsıklam 

olmuşsun" dedi. 
"Sen yukarıda mı oturuyorsun?" 
Çen başıyla onayladı. 
"Peki, önce yukarı çıkalım. Şimdilik kitapları bir kenara bırak." 
Yukarı çıktıklarında Sü tekrar sordu: "Oradakiler ne?" 
"Kağıt, bizim dergi için" diye açıkladı Çen. 
"Ne dergisi?" 
"Edebiyat dergisi. Bütün bunlardan haberin yok mu senin?" 
"Haberim olduğunu kim söyledi?" 
"Fu, Parti yönetiminin hepsini desteklediğini söyledi." 
Sü anlatılanlara pek kulak vermiyor gibiydi. Çen'in yatak odasına 

girdi. Çen ona bir tabure uzattı, fakat Sü yatağın üstüne oturmuştu 
bile. Deminki neşesi kaçmış gibiydi. O, odayı gözden geçirirken, Çen 
çay doldurmuş ve Sü için giyecek bir şeyler aranıyordu. 

"Hele dur şimdi" diyerek ona engel oldu Sü, "Burada başka kim­
ler kalıyor? Neden iki tane !eğen var?" 

"Şimdi yeni bir tezgiihtarımız daha var" diye gayretkeş bir tavırla 
açıkladı Çe n .  

"Demin amcasının oğlu geldi, beraber dışarı çıktılar."  
"Yeni tezgahtar mı dedin? Kim bu?" Sü'nün sesinden şüphe ve 

hoşnutsuzluk okunuyordu. 
"Çeng Ke-çang adında bir işsiz. "  
"İşsiz ha?" Partinin bu gizli buluşma yerine nasıl oluyor d a  ya­

bancılar giriyordu? Fu her şeyin konuştukları gibi olacağına dair te­
minat vermemiş miydi ? Ya şimdi? Dükkanı niçin genişletiyorlardı? 
Raflar göze çarpıcı kitaplarla doluydu. Bir dergi, yeni bir tezgahtar, 
bütün bunlara kim izin vermişti? Fu ona bunlardan hiç söz etmemişti 
bile. İyi ki, bugün gelmişti buraya. 
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Sü Yün-feng, Fu Çi-kao'dan hiç hoşnut değildi. Yılların tecrübesi 
onda bir içgüdü geliştirmişti. Bu içgüdü şimdi onu uyarıyordu.  

"Yeni tezgahtan kim tavsiye etti , Çen? Kim getirdi onu buraya? 
Her şeyi etraflıca anlat bana ! "  

Sü'nün ciddi tavrı şimdi Çen'in de huzurunu kaçırmıştı . Gerçekten de 
Fu'nun bütün bu işlerinden Sü'nün hiç haberi yok gibiydi. Her şeyi bir bir 
anlatmaya başladı. Sü, onu hiç sözünü kesmeden sonuna kadar dinledi . 

"Çeng Ke-çang . . .  Postane . . .  Okuma grubu? Nereden çıktı bütün 
bunlar? O sözünü ettiği okuma grubunu kim yönetiyormuş?" 

"Çiu adında biri, ama artık orada değilmiş."  
"Peki şimdi kim yönetiyormuş?" 
"Li Ke-ming ve Çang Yung. "  
Sü bu isimleri hiç duymamıştı. Postanede bu adamların gerçekten 

var olup olmadıklarını soruşturmaya karar verdi. Bu Çeng Ke-çang'ın 
da neyin nesi olduğunu araştırmak lazımdı. Buraya bir yabancının 
sızmış olması, ona yeni mobilyalardan ve dükkiinın genişletilmesinden 
çok daha kötü görünüyordu. 

Çen sonra Çeng Ke-çang'ın tavırlarını ve kendinde bıraktığı iz­
lenimleri anlatmaya başladı. 

Sü yine sözünü kesmeksizin dinledi onu.  
"Şiir de mi yazıyor?" diye sordu, "Göster bakayım bana!"  Çen, 

Çeng'in yastığının altından küçük bir defter çıkardı . 
Sü bütün dikkatiyle satır satır okumaya başladı.  Ansızın bir 

taşlamaya rastladı. Defteri elinden bıraktı. Bu mısralar ona yabancı 
gelmiyordu. 

"Bunu burada mı yazdı?" 
"Evet, o günü çok iyi hatırlıyorum. O akşam son derece sevinçliydi. 

Bunun hayatında yazdığı en iyi taşlama olduğunu söyledi. "  
"Peki, bu şiiri yayımiandı mı?" 
"Hayır, şimdiye kadar hiçbir şey yayımlamamış.  Fu, ileride, 

birkaçını bizim çıkaracağımız dergiye koyabileceğimizi söyledi." 
Sü kararlı bir tavırla, "Bu şiir kopya edilmiş" dedi, Ma Fan­

tuo 'dan Şiir Derlemeleri 'ni al eline ve karşılaştır bak ! "  
"Kopya mı etmiş?" diyerek irkildi Çen, "Ama böyle bir sah­

tekiirlığı nasıl yapabilir?" 
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"Sadece bu değil, diğer şiirlerin de birçok yerleri bana yabancı gel­
miyor. Maksadı ne dersin? Şimdiye kadar hiçbir şey yayımlamamış, 
böyle bir şeyi aklından geçİrınediği de belli, Bütün bunların üstünde 
hiç düşündün mü? Niye yapıyor bunu? Bizim güvenimizi kazanmak 
için değil mi?" 

Sü'nün bu sözleri Çen'i düşündürdü. 
"Bu kitabevi Partinin gizli bir buluşma yeridir" diye topariadı Sü, 

"Çeng Ke-çang'ın tasarladığı bir şey var."  
"Onun bir casus olduğunu söylemek istemiyorsun herhalde?" 
Sü sakin ve ölçülü bir sesle sordu: "Düşün bakalım, son za­

manlarda dikkatini çeken bir şey oldu mu?" 
Çen bir an düşündükten sonra cevap verdi : "Li Çi-kang şimdiye 

kadar kitabevine hiç gelmemişti. Fakat demin bu yağınurda gelerek 
Çeng'i aldı gitti. Az sonra Çeng Ke-çang tekrar geri döndü ve bu 
akşam ne olursa olsun bir yere çıkınamamı söyledi. Li Çi-kang saat 
onda gelip benimle önemli bir şey konuşacakmış. Bunları söylerken 
de tuhaf tuhaf gülüyordu. "  

Sü kaşlarını çattı v e  sustu. 
"Bu işte bir bit yeniği var, Sü. Yoksa bu akşam . . .  " 
"Li Çi-kang bu aşkarn ilk defa olarak mı buraya geldi?" 
"Evet, ilk defa." 
"Ve bu akşam saat onda yine gelecek, öyle mi?" 
"Evet." 
Son derece şüpheli bir durumdu bu. Fu Çi-kao'nun bu adamların 

buraya yerleşmelerine izin vermesi ,  bağışlanacak bir hata değildi. Bu 
buluşma yerini artık kullanamayacakları gibi, şimdi derhal terk et­
meleri de gerekiyordu. Kaybedecek zaman yoktu. Li Çi-kang'ın bu­
rada görünmesi durumu ortaya koyuyordu. Çen saat ondan önce mut­
laka ortalıktan kaybolmalı ve bir süre için bir fabrikada gizlenmeliydi. 

"Tedbirli olmak korkaklık değildir, Çen. Onlar dönmeden senin 
buradan gitmen gerek" dedi. 

"Ya dükkan ne olacak?" 
"Artık bir işe yaramaz. Hiçbir şey olmasa bile, böyle bir dükkanı 

artık gizli buluşma yeri olarak kullanamayız. " 
Çen ona meşin dosyayı uzatarak, "Önce sen git ! "  dedi. 
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Sü dosyayı aldı, fakat gitmek için o kadar acele etmedi . Onun 
sakin ve kendinden emin tavrı Çen'e de geçmişti. "Birkaç şeyi daha 
halletmeliyim, ondan sonra giderim" dedi. 

* 

Lambanın ışığı alçak sesle konuşan iki insanın üzerine 
düşüyordu. Yağmurun şakırtısı seslerini hemen hemen tamamen 
bastırmaktaydı. 

"Söylemek istedikleri m bunlardı ."  Fu Çi-kao susarak Sü Yün­
feng'e baktı . 

"B aşka bir şey var mı?" diye sordu Sü. 
"Hepsi bu kadar." Fu derin bir soluk alarak saatine baktı. "Semt 

komitesinin toplantısına gitmem gerek. Korkarım geç kalacağım."  
"Gitme ne gerek yok." 
"Neden ?" 
"Ben demin yoldaşlara haber verdim, toplantı ertelenecek." 
Fu, Sü'nün bu kesin tavrına hayret etti. Bütün bunlar onun için çok 

ani olmuştu. Durumun bu kadar ciddi olabileceğine bir türlü ina­
namıyordu. Galiba Sü, yıllarca gizli çalışmanın verdiği tedbirlilikle, 
gereğinden fazla titiz davranmaktaydı. Ama şimdi bunu tartışacak 
zaman değildi. 

"Hemen gidip dükkil.na baksam nasıl olur?" diye sordu. 
"Sakın ha!  Çen dükkanı çoktan terk etti . "  
F u  korktu. Tekrar oturarak konuşmaya başladı : "Eğer bir hata 

yaptıysam, bu incelenebilir tabii, fakat hemen . . .  " 
"Sen buna hata mı diyorsun?" Sü meselenin bu konuş tarzını sev­

memişti: " Son zamanlarda çalışmalarını hiç gözden geçirdin mi?" 
Sorusuna cevap bekledi. Fakat Fu bakışlarını kaçırıyordu. 

"Gizli bir buluşma yerinin hazırlanması ile ilgili ilkeler ne zamandan 
beri saptanmış bulunuyor. Buna karşılık sen ne yapıyorsun? Nereden 
geldiğini bile bilmediğin bir insanı içeri sokuyorsun. Dükkil.nın mümkün 
olduğu kadar küçük olması ve orada ilerici kitaplar satılınaması ge­
rekirdi. Sen tutuyorsun, dükkanı genişletmeye kalkıyorsun, bir sürü dik­
kat çekici kitaplar satıyorsun ve hatta bir dergi çıkarmak istiyorsun. 
Çungking Üniversitesi senin çalışma alanına girmiyor, fakat buna 
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rağmen Çen'i boyuna oraya gönderiyorsun.  Bütün bunların her türlü giz­
lilik ilkelerine aykırı olduğunu ve bu buluşma yerinin derhal terk edil­
mesi gerektiğini kavramıyar musun?" 

Öteki, başı öne eğik dinliyordu. 
"Bütün bunları nasıl unutabilirsin? Nasıl oluyor da Partiye karşı . 

çıkıyorsun ve böyle kafanın dağrusuna hareket ediyorsun? Durmadan 
daha fazla görev istiyorsun, gerçi böyle çok faal gözüküyorsun, ama 
niye yapıyorsun bunu ha?" 

Fu Çi-kao çalışma ilkelerini çiğnediğini anlamıştı . Fakat nihayet 
kendisi de yıllardan beri illegal çalışmaktaydı . Sonra'Li Çi-kang ile 
Çeng Ke-çang'ın ajan olabileceklerine de hiç ihtimal veremiyordu. 
Birkaç şiirin kopya edilmiş oltnası ne ifade ederdi ki ? 

Sü, onun kafasından geçenleri okuyor gibiydi. Sabırla sordu: 
"Çeng Ke-çang'ın geçmişini gereği kadar araştırdın mı?" 

"Henüz araştıramadım, ama ilk fırsatta yapacağım. Fakat Çen 
Sung-lin onu çok iyi tanıyor. Onun aracılığıyla gönderdiğimiz bütün 
gazeteler de yerlerine vardı. "  

"Sen, Çen'e yanlış talimat vermişsin. Şimdi sorumluluğu onun 
üstüne nasıl yıkabilirsin? Hem niye tutup da Çeng Ke-çang'a Ileri pos­
talatıyorsun? Böyle mi deneyeceksin onu? Niye araştırma yapması 
için Partiye haber vermiyorsun ?  Kaldı ki, ileri 'yi posta ile 
göndermenin yasak olduğunu da pekaHi biliyordun."  

Fu Çi-kao yere bakıyor, susuyordu. 
Sü açıklamaya devam etti. Eskiden postanede gerçekten de bir 

okuma grubu vardı .  Fakat düşmanın dikkatini çektiğinden uzun za­
mandan beri çalışmıyordu. Bu grubun mensupları hiçbir zaman lleri 
postalamamışlardı. Fu bütün bunlara verecek bir cevap bulamıyordu. 

"Çeng Ke-çang'ın casus olması kuvvetle muhtemel.  Sen hem al­
danmışsın ve hem de hala gerçeği kabul etmek istemiyorsun. Sen 
düşmanımızı tanıyorsun .  Onu küçümsemenin yanlış olduğunu da bi­
liyorsun. Ben Şaping Kitabevi ile uzaktan yakından ilişkisi olan her­
kesin derhal yerlerini değiştirmelerinden yanayım. Bir an önce hep­
sine haber vermeliyiz ."  

"O zaman ilk olarak Çen Sung-lin ortadan kaybolmalı . "  
Fu bir an düşündü: "İyi toplumsal ilişkileri olduğu için dükkanı 

Li u Si-yang'ın üzerine kaydettirmiştim ."  
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"Peki niye onun üstüne? Sana başka yoldan birini bulman 
söylenınemiş miydi? Yü Sin-ciang hiç kitabevine uğradı _mı?" 

"Hayır." 
"Peki başka kim var? Semt komitesinden hiç kimse geldi mi?" 
"Yok başka kimse. Ama Li Çi-kang hala üniversitede. "  
"Parti üniversiteye haber verecek. Şimdi düşün bakalım, başka 

kim var, hepsine en kısa zamanda haber vermemiz şart. Liu Si-yang 
bu işe hiç karıştırılmamalıydı . "  

"Başka kimlerin söz konusu olabileceğini evde düşüneyim." 
"Nasıl, bir de eve mi gitmek istiyorsun?" diye sordu Sü, "Peki sen 

tehlikede olmadığını mı sanıyorsun?" 
Fu korkuyla sordu: "Nasıl, ben de mi?" 
"Elbette! Seni çoktan mimlemişlerdir. İlk olarak sen ortadan kay­

bolmalısın. Hem güvenlik açısından bir daha burada bÜluşmayalım . "  
"Madem gitmem gerekiyor, o zaman köylere gitmek istiyorum . . .  " 
"Nereye gideceğine sonradan karar verilir. Hiçbir şekilde .bugün 

artık eve gidemezsin ! "  
Fu gönülsüzce başını saliayarak onayladı. 
Sü, Fu'nun kendisiyle hemfikir olmadığını seziyordu. Fakat şimdi 

önemli olan örgütü kurtarmaktı, eleştiri sonradan yapılırdı. Bu 
yüzden Fu'ya saatin onu geçtiğini hatırlattı . Gece on ikide sokağa 
çıkma yasağı başlıyordu, bunun için şimdi ayrılmalıydılar. Sü, Liu 
Si-yang'ı şahsen tanımıyordu. Bunun için Fu'ya ona hemen emin bir 
yerden telefon etmesini söyledi. Bu gece her ikisi de bir ar­
kadaşlarının yanında barınmalıydılar. Sü hesapladı: "Bugün cu­
martesi, yarın öğleden önce saat onda kapalı çarşının giriş kapısında 
buluşalım. Bundan sonra yapılacakları orada konuşuruz. " 

"Peki, tam zamanında gelirim" diyerek elini kuşkuyla Sü Yün­
feng'e uzattı Fu, "Sü yoldaş, bana yardım ettiğin için sana teşekkür 
ederim. Her şeyi tekrar düşüneceğim. Bu konuda yoldaşların da bana 
yardımcı olacaklarından eminim . . .  " 

"Parti hatasını görüp kendisini değiştirmek için samirniyetle çaba 
harcayan herkese inanır." Saatine baktı . "Saat onu geçiyor. Hemen 
Liu'ya telefon et, mutlaka kendisiyle konuşmalısın ! "  

"Peki gidiyorum." 
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" Hey, şemsiyeni unutma ! "  
Sü d e  şemsiyesini açtı: "Y�Ida gi"derken dikkatli ol ! "  
"O konuda hiç merak etme, dikkat ediyorum." 
Yağmur giderek hızlanıyordu. Sü ıssız caddede durarak Fu'nun 

arkasından baktı. İçi pek rahat değildi. Fu'nun ve kendisinin iz­
lenmediklerinden emin olduktan sonra, başka bir yöne doğru yürüdü. 
Fu örgütün ondan istediğini yapacaktı herhalde, fakat pek fazla bir 
şey kavramışa benzemiyordu. Bir tehlikenin varlığına hiç 
inanmıyordu ve Sü'yü de huzursuz kılan buydu. 

* 

"Çe n !  Çe n ! "  diye seslenerek dükkanı n kapısını vuruyordu Çeng 
Ke-çang. Yağmur yine bütün hızıyla yağıyordu. İçeride hiçbir hareket 
olmayınca tekrar seslendi: "Çen, ben döndüm, kapıyı aÇ! "  

Hafifçe kapıya değdi. Sadece dayalı olan kapı hemen açılıverdi. 
Dükkanın ışığını yaktıktan sonra, ağır adımlarla merdivenlerden 
yukarı çıktı. 

"Hayırlı bir haberim var Çen, dinliyor musun? Amca oğlu bana iş 
bulmuş, ilkokulda öğretmenlik. Hem uzak da değil, burdan sadece on 
dakika çekiyor. Ne dersin, öğretmen mi olayım, yoksa burada mı 
kalayım?" Bunları söyllrken yukarıya varmıştı. Sözlerine devam etti : 
" Kapıyı bile kilitlerneden yatmışsın . . .  " 

Odanın ışığını yaktı. Yakmasıyla birlikte, büyük bir telaş içinde 
merdivenlerden aşağı koşarak sokağa fırlaması bir oldu. 

"Gelin ! Çabuk olun ! "  
Karanlıklar arasından yağmuı1uklu birkaç kişi koşarak geldiler. 

Öndekinin elinde bir tabanca vardı. Dükkana girince çevresine bir göz 
attı. 

"Ne oldu?" 
"Gitmiş ! "  
"Ne?!"  
"Daha saat sekizde buradan çıktı m, şimdi yok . . .  " 
"İki buçuk saat bile olmamış . . .  " 
"Öyle, iki buçuk saat. Şimdi ne yapacağız, Ve Çi-po?'' 
Ve Çi-po çevı:,esine bakındı .  Her şey yerli yerindeydi. Şüphe 

çekecek hiçbir şey yoktu ortalıkta. "Haydi, arayın ! "  diye emretti. 
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"Bu da nesi ? O mu yazmış bunu?" yatağın başucunda bir pusula 
bulmuştu . 

"Tabii o yazmış" diyerek kağıdı heyecanla kaptı Çeng. Çabucak 
okuduktan sonra cevap verdi: "Bana haber bırakmış. Boşuna korktuk. 
Ne diyor bak: 'Müdür beni çağırdı. Yeni vitrin dekoru üzerine 
konuşacağız. On ikiye kalmaz dönerim .  Eğer geç kalır gelmezsem, 
yarın sabah kahvaltısında mutlaka buradayı m. '  Elimizden kur­
tulamayacak ! "  

Çeng Ke-çang kağıdı masanın üstüne atarak, çekmeeecten bir 
paket yerfıstığı çı kardı .  

"Bekleyelim bari . Bakın, fıstık ve şarap da var. Fakat ne yazık ki 
çok kalmamış."  

Ve Çi-po cebinden kokulu bir mendil çıkararak alnında biriken 
terleri sildi. Sonra yağmurluğunu çıkardı. "Oyun başlamadan bitecek 
diye ödüm koptu. O zaman şefin yanına varamazdık bir daha. Yine de 
dikkatli olalım . "  Öbürlerine döndü: "Siz dışarı çıkıp yakın bir yerde 
bekleyin. Benim vereceğim işaret üzerine hemen harekete geçersiniz ! 
Biz yukarıda kalalım, ama kafayı çekecek bir şeyler bulmalıyız. 
Başka türlü vakit geçmez burada. " 

Çeng Ke-çang öbürlerinin arkasından bağırd ı :  "Aşağının ışığını 
söndürün ve kapıyı deminki gibi dayayın!"  

"Fıstıklar da enfes ha! "  diyerek güldü Ve Çi-po, "Dikkat et, geri 
döndüğünde yine biraz oyun oynayacağız. Sen kapının yanında du­
rursun, korkudan tir tir tilriyormuş gibi yaparak kollarını yukarı 
kaldırırsın. Ben de elde tabanca . . .  " 

İçkisini içerken, gözüne ansızın yatağın altında duran bir şey 
il işmişti . 

"Bu da nesi?" Ayağıyla hafifçe dokundu. Kül olmuş kağıt 
parçacıkları uçuşmaya başladılar. 

"Ne yakmış bu adam burada?" 
"Allah Allah ! Bu da nereden çıktı?" 
"Mutlaka gizli yazılardır" diye korkuyla ileri atıldı Ve Çi-po. 
<;:eng Ke-çang hemen ayağa fırlayarak Çen'in bavulunu kaplı , ki-

lidini kopartır gibi açtı. Bavul bomboş tu. Buldukları tek şey, yanmış 
kağıt parçacıklarıyla yarısına kadar dolu bir leğendi. 



"Hay Allah kahretsin ! "  
"Kuş elimizden uçtu ! "  diyerek sövüp saymaya başladı Ve Çi-po. 

* 

Fu Çi-kao çarnuriara basmamaya çalışarak yürüyordu. İlkbahar 
yağmuru dinmiş, sadece yol kenarındaki evlerin saçaklarından sular 
damlıyordu. Derin düşüncelere dalmıştı . Yağmur dindiği halde 
şemsiyesini kapatmak aklına gelmemişti. Hala başını üstUnde tu­
tuyor, arada sırada kuşkulu bakışlarla çevresine bakınıyordu. Fakat 
hiç kimsenin onunla ilgilendiği yoktu. 

Sü'nün açıklamaları onu serseme çevirmişti. Eğer Li Çi-kang ve 
Çeng Ke-çang'ın ajan oldukları doğruysa, durum kötüydü. O zaman 
yalnız kitabevi değil, Çen ve kendisi de tehlikedeydi. Oturdukları yeri 
değiştirmeleri ve ortadan kaybolmaları gerekiyordu. Fakat kitabevi ve 
bu iki adamla olan ilişkileri sadece dünden beri değildi ki ! Şimdiye 
kadar niçin bir şey olmamıştı? Acaba gerçekten ajan mıydı bunlar? 
Çeng Ke-çang'ı düşündü, bu sade ve çelimsiz genç nasıl ajan ola­
bilirdi? İşsizlik yüzünden yaşama azınini yitirmiş bunun gibi o kadar 
çok aydın tanımıştı ki ! Şimdi mi yanılacaktı? Nihayet kendisi de in­
sanları tanıyordu. 

Aydınlık bir caddeye saptı. İlişki kurduğu kimseleri kendisinden iyi 
kim tanıyabilirdi ki? Sü Yün-feng dükkana sadece bir defacık gelmiş 
ve orada birkaç dakika kalınayla sanki her şeyi keşfedivermişti . Kopya 
edilmiş birkaç şiirden ne çıkardı? Adamı tanımıyordu bile. Bu iş bu 
kadar büyütülmeye değer miydi? İlkelere bu kadar bağlılık da fazlaydı ! 
Yıllarca gizli çalışmanın yol açtığı sinirlilikten başka bir şey değildi 
bu. Demin bunu aklından geçirmiş, fakat Sü'ye söylememişti. 

Bu arada Ünlü "Cathy" Sineması'nın önüne gelmişti. Program 
henüz bitmiş, seyirciler göz kamaştırıcı bir ışık altında, üzerinde 
çıplak bir kadın resmi olan kocaman bir afişin önünden geçerek cad­
deye dökülüyorlardı. Fu da kalabalığın içine karıştı. Belli bir gayesi 
olmadan, dans müziği duyulan bir lokale girdi. 

Efkar dağıtmak için bir kahve ısmarladı. Pencereden reklam 
ışıklarının ışıl ışıl aydınlattığı caddeye baktı . Gecenin sakin havası 
yavaş yavaş sinirlerini yatıştırıyordu. Sü'nün aniattıklarından gi-
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derek daha çok şüphe etmeye başladı. Gerçek ajanlar şimdiye kadar 
beklemez, darbeyi çoktan indirmiş olurlardı ! Kadife perdenin 
arkasındaki dansingden yine müzik sesleri gelmeye başladı .  
Çevresine bir göz gezdirdi. Müşteriler, çoğunlukla kendi havalarına 
dalmış çiftlerdi. Bir köşede oturan kendisiyle ilgilenen yoktu. 

Kahve ona biraz acı geldi. Bunun üzerine bir konyak ve biraz 
çerez ısmarladı. 

Sü Yün-feng ile olan ilişkileri üzerine düşünmeye başladı. Sü'den 
pek hoşlanmıyordu. Onu fazla ciddi, fazla titiz buluyordu. Her şeyi inatçı 
bir şekilde eleştiriyordu. Ya düşüp kalktığı insanlar? Örneğin, Çeng 
Kang ve Yü Sin-ciang: Gerçi bu insanlar şöyle böyle çalışabiliyorlardı, 
ama hepsi bu kadar. Ne doğru dürüst bir ülküleri, ne de meselenin tümü 
hakkında bir kavrayışları vardı. Henüz çok genç ve tecrübesizdiler. 
Tabii, Sü kendisi gibi tecrübeli bir yoldaşa kıyasla bile, onlara daha kolay 
önderlik edebiliyordu. Bu düşünceleri daha önce de birçok defalar 
kafasından geçirmiş, ama şimdiye kadar hiç kimseye açıklamamıştı. 
Kısa bir zaman önce şehirden aynlmış bulunan Çiang Çie'yi de sempatik 
bulmuyordu. Onlarla kendi arasında bir mesafe hissediyordu. Bu yüzden 
körü körüne itaat etmeyip_ biraz da kendi bildiği 'gibi çalışıyorsa, bunun 
kusurunu kendisinde aramamak lazımdı. Bu buluşma yeri için ne büyük 
planlar kurmuştu ! Kitabevini genişletecek, bir dergi çıkartacak ve gi­
derek orasını birçok insanın toplandığı bir merkez haline getirecekti. Kur­
tuluştan sonra, böyle bir çalışmanın, §imdi yaptığı azıcı� mali işlere 
kıyasla, çok daha iyi karşılığını görebilirdi. Devrimci mücadelede siv­
rilebilmek ve devrim dalgalan arasında kaybolup gitmemek için, herkes 
yeteneklerine göre kendisini geliştirmeliydi. Bu buluşma yerini 
hazırlama ışı çıkmadan önce, ogrenci hareketinde çalışmayı 
düşünmüştü. Sonradan kuzey Seçuan'da durumun iyi olduğunu duyunca, 
köylük bölgelere gitmek istedi. Orası kendi memleketiydi. Eğer bütün 
işler yolunda gider ve bir iki yıl dişini sıkabilirse, kurtuluş günü gelip 
çattığında, belki de bir partizan birliğinin komutanlığına kadar yükselmiş 
olurdu. Bu yüzden böyle "faal"d1 .  Ona göre, şimdi gerekli olan, artık 
alçakgönüllülük ve aşın ihtiyatlılık değil, tersine büyük işler ve gözüpek 
eylemlerdi. Ve işte tam böyle bir zamanda Sü araya girmiş ve bütün 
planlarını bir çırpıda mahvetmişti. Halbuki her şeyi ne kadar iyi plan­
lamıştı: Li Çi-kang yazı işleri müdürlüğü için biçilmiş kaftandı. Çeng 

7 



Ke-çang'ı da pekiila eğitebilirdi. Bütün bu hayalleri darmadağın etmişti 
bu akşam Sü. Hiç şüphesiz, casus falan bahaneydi, asıl neden 
kıskançlıktan başka bir şey değildi. Sü, kendisine danışılmadan bazı 
işlerin başarılmasını çekememişti , hepsi bundan ibaret. Bunları 
düşündükçe, Fu'nun öfkesi gittikçe yükseliyordu. Konyağı bir dikişte 
içerek, bir kadeh daha ısmarladı. 

Acaba bu düşün<;elerini Parti yönetimine duyurmalı mıydı? Belki 
de en iyisi hiçbir şey söylememekti . Sü, ne de olsa son zamanlarda iyi 
çalışmıştı. Kim bilir, belki de kendi anlattıklarına kolay kolay 
inandıramayacaktı Partiyi? Şimdiye kadar Partinin önde�liğine daima 
gönüllü olarak boyun eğmiş, verilen her görevi yerine getirmişti. Ara 
sıra zayıf itirazlarda da bulunduğu olmuştu, fakat kalbinin içini hiçbir 
zaman Partiye göstermemişti. Şimdi de en akıllıca iş, yine ihtiyatlı 
davranmaktı . Zaferin gelip kapıya dayandığı böyle bir zamanda, 
yönetici bir yoldaşı şikayet etmesi kendisi için zararlı olabilirdi .  

içkisinden bir yudum daha aldı. Çaresiz, olanları sineye çekecekti. 
Ya sonra? Yine bitmez tükenmez eleştirilere katlanmak zorunda ka­
Jacaktı, belki de ceza görecekti. En azından sevindirici bir şey bek­
leyemezdi . En kötü bir ihtimalle, onu bankadaki görevinden alabilirlerdi 
de. Son yıllarda büyük güçlüklerle kendisine sağladığı şu bir parçacık 
refahı ve rahat yuvasını bozmalarına izin verecek miydi? Ya şu anda 
belki de kendisini beklemekte olan zavallı karısının hali ne olacaktı? 

Kadehi bir kenara iterek düşünmeye devam etti. Sahi, Liu Si-yang'a 
da telefon etmesi gerekiyordu. Telefon şu anda boştu. Sadece oraya 
kadar gidip numarayı çevirmesi yeterliydi. Bir bahane bulup onu dışarı 
çağırmalıydı. Liu Si-yang'la aynı üniversitede okumuşlardı, yalnız o 
kendinden bir sömestr gerideydi . Fu, o zamanlar bu tanışıklıktan çok 
memnun kalmıştı. Çünkü Liu iyi bir aileye mensuptu. Bakışlarını te­
lefondan ayıramıyordu; eğer Liu'yu şimdi buraya çağırırsa, kendisi de 
artık eve uğrayamazdı .  O zaman bugün karısını görmesi de hayal ola­
caktı . Bakarsın, Sü yarın sabah ansızın onun Çungking'den ayrılmasına 
karar verirdi. Bu durumda karısıyla vedalaşmaya bile fırsat bu­
lamayacaktı. Karısına bunu yapamazdı. 

Lo kalden çıktı. Gece rüzgarı ona iyi geldi . Yakın bir yerde gözüne 
kırmızı bir kağıt feneri ilişti. Orada Seçuan'ın meşhur sığır eti 
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satılırdı. Karısı çok severdi bunu. Karısı için büyücek bir paket et 
sardırarak evin yolunu tuttu. Yarın Sü'ye gece eve gitmediğini ve 
Liu'yu da telefonla arayıp bulamadığlnı söyleyecekti. 

Banka lojmanları görünmüştü. Adımlarını yavaşlatarak çevresine 
bakındı. izleyen yoktu. Hızlı adımlarla evin kapısına doğru yürüdü. 
Yukarıda hala ışık yanıyordu. Demek karısı uyumamış, onu bekliyordu. 

Paketi koltuğunun altına sıkıştırarak, şemsiyesini kapattı ve 
kapının ziline doğru uzandı. 

Aynı anda arkasında birkaç gölge belirdi. Sırtına bir tabanca naru­
lusu dayanmıştı . 

"Kımıldama ! "  
Korkudan kalbi duracak gibi oldu. Bağırmak istedi, hiç olmazsa her 

şeyden habersiz olan karısını uyarmalıydı. Fakat aynı anda ağzına bir 
bez tıkadılar. Buz gibi kelepçeler bileklerini bir anda kavrayıvermişti. 
Şemsiye ve et elinden kayarak çarnuriann içine yuvarlandılar. 

"Karısını da götürelim ! "  
Ağzındaki bezi güçlükle biraz gevşeterek boğuk bir sesle 

konuşabi Idi : "O Partiden deği l .  . .  " 
Aynı anda pis kokulu bez, yine sımsıkı ağzına kapatılmıştı. 
Adamlar öne doğru bir adım atarak zile bastılar. Fu'nun gözleri ka­

rarına ya başladı. 
Uzaklarda ağır çan sesleri, şehrin üzerinde inleyerek on iki kez 

çaldı lar. 
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VIII 

Kapalı çarşının içindeki kibar bahçeli lokal, bugün de her za­
manki gibi çok kalabalıktı. A vrupai elbiseler, üniformalar, geleneksel 
Çin kıyafetleri göze çarpıyordu. 

Bugün pazar olduğundan yer bulmak daha da zordu. Burası sadece 
zevk düşkünü üst tabakaların değil, boş gezen takımından şık giyinmiş 
kadın ve erkeklerin de buluşma yeriydi. Ayrıca tüccar, komisyoncu ve 
bankacı gibi işadamları da burada bir araya geliyorlardı. Bir masada 
yeni haberler konuşulur, fıkralar anlatılırken, diğer bir masada ran­
devular tespit ediliyor, günün konulan tartışılıyordu. Bütün bu 
konuşmaların,  gülüşmelerin ve bağrışmaların arasına karışan bardak 
ve kadeh şıkırtıları, sigara satıcısının ve garsonların sesienişleri ve di­
lencilerin yalvarışları, burasını bir panayır yerine çevirmişti. 

Masalardan birinde, Li Çing-yüan, kahverengi takım elbisesiyle, 
varlıklı kişilerin geleneksel Çin kıyafetine bürünmüş olan Sü Yün­
feng'in karşısına oturmuştu. İllegal çalışmada gizli meseleleri 
konuşmak üzere sık sık böyle bir çevreyi aramak zorunda kalıyorlardı. 

Sü Yün-feng dün akşam Fu'dan ayrıldıktan sonra, semt ko­
mitesinin yeni sekreterine giderek, geceyi onda geçirmişti. Orada der­
hal ortadan kaybolması gereken yoldaşları tespit etmişlerdi. Sü, şehir 
komitesi sekreter yardımcısı Li Çing-yüan'la buluşmak üzere bu 
bahçe lokaline gelirken sekreter de bu sabah saat dokuzda Şaping 
Caddesi'ne gitmişti . 

Sü, kitabevinde tespit ettiği şeyleri ve Fu Çi-kao'yla aralarında 
geçen konuşmayı anlattı. 

Garson onlara doğru yaklaştı . Li, elindeki lş Ilanları gazetesini 
indirerek, altın fiyatları üzerine lügat parçalamaya başladı. Yandaki 
masada da hararetle borsadaki son durumu tartışıyorlardı. 

Garson gittikten sonra Li, adeti üzere eliyle gözlüğünü düzelterek 
alçak sesle konuşmaya başladı : 
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"Bu sabah semt komitesine uğradım. Sen yoldaşların güvenliğini 
sağlamak için bütün gece çırpınıp durdun herhalde." 

Sü başını sa11adı ve sordu:  "Oradakiler yeni bir şey 
öğrenebilmişler mi?" 

"Çen Sung-lin emin bir yerde olsa gerek. Yoldaşlar geceleyin ki­
tabevinin yakınlarında şüpheli şahıslar fark etmişler." 

Li'nin yüz çizgilerinden hiçbir şey okunmuyordu. Heyecanı sa­
dece ışı! ışı! yanan gözlerinden belli oluyordu. "Tahmininde haklı 
çıktın" dedi. 

"Liu Si-yang'a bir şey olmuş mu?" 
"Bilmiyorum, hemen temas kurmaya çalışacağım." 
Bir gazete satıcısı masaların arasında dolanmaya başladı. Li 

büyük bir sükunet içinde sigara yaktı . 
"Life, bugün geldi . . .  Stern! Millers Revue, dün yeni çıktı ! "  
S ü  şüphesinin doğrulanmasına hiç d e  sevinmemişti. Gizli buluşma 

yerinin temini için Fu'yu görevlendirrnek büyük bir ihtiyatsızlık 
olmuştu. Fu Çi-kao şimdiye kadar çok sık hata yapmıştı. Ama bu ha­
taların ne denli hafife alındığını ancak şimdi görebiliyordu. Ne kadar 
faal pozlar takınırlarsa takınsınlar, bu cins insanlara güvenmek doğru 
değildi. Li Çing-yüan'a baktı. Sanki dünya umrunda değilmiş gibi, 
zevkle sigarasını içiyordu. 

Masalar arasındaki gelip gitmeler yüzünden konuşmaları sık sık 
kesiliyordu. Fakat bu onları hiç rahatsız  etmiyor, tersine burada 
güvenlik içinde olduklarını gösteriyordu. 

Gazete satıcısı ortadan kaybolduktan sonra, Li konuşmasına 
devam etti : 

"Dün şehir komitesinin bir toplantısı vardı. Şi yoldaş geri döndü 
ve Merkez Komitesi'nin son talimatlarını getirdi. Aslında seninle bun­
lar üzerinde konuşmak istiyordum." 

Li'nin sözünü ettiği Şi yoldaş, şehir Parti örgütünün sekreteriydi. 
Kısa bir zaman önce yönetici yoldaşlarla görüşmek üzere, Partinin 
güney merkezine gitmişti . Kundakçıların idamından sonra, fabrikadaki 
mücadele daha da şiddetlendiğinden, Sü bu toplantıya katılamamıştı . 

"En önemlisi şu" diye devam etti Li, "Yoldaşlar, istihbarat 
Şubesi'nin kuruluşunu çok ciddiye almamız gerektiği kanaatindeler. Ve 
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yoldaş, kısa zaman önce SACO içinde bir yapı değişikliğine gidildiğini 
bildirdi. Yeraltı çalışması konusunda uzman olan yeni bir adam ge­
tirilmiş. Belli işaretlerden yeni adamın Partiye yaklaştığı anlaşılıyor." 

Sü'nün aklına yine Çen'in dün akşam söyledikleri geldi. Li Çi­
kang'ın birdenbire yağınurda kitapçıya gelip, Çeng Ke-çang'ı dışarı 
çağırması önemli bir işaretti . Yoldaşların dükkanın yakınlarında 
şüpheli şahıslar görmeleri ise daha çok şey anlatıyordu. Ansızın 
düşmanın düşündüklerinden daha da ileride olabileceği duygusuna 
kapıldı. Bu anda aklına gelen bir başka düşünceyi de Li'ye açtı; 
"Eğer Fu'ya bir şey olduysa, çok kötü. "  

"Fu garip işler peşinde. Sadece, sözde senin talimatınla çıkaracağı 
gazete için her yerden borç para toplamakla kalmamış, üstelik Çeng 
Kang ona para vermeyince kıyameti koparmış. Şimdi de Çeng Kang'ı 
Parti kararlarına itaat etmemekle suçluyor. "  

Sü şaşkınlığını gösterınemeye çal ıştı . F u ,  u z u n  zamandır 
örgütsel ilişkisi olmayan Çeng Kang'dan ne hak la para istiyordu? 

"Fu tekin değil, bu şimdi açıkça ortaya çıkıyor. " Dün semt komitesi 
sekreterinden öğrendiklerini hatırladı. Orada defalarca Fu'yu başka bir 
göreve vermeyi düşünmüşlerdi. Fakat o her defasında, ancak mali me­
seleleri yapabilecek yetenekte olduğunu ve şimdi bankadaki yerini terk 
etmenin çok zamansız olacağını söyleyerek kıvırmıştı. Sonra, son 
aylar içinde birdenbire çok faal oluvermişti. Sadece kitapçı işini 
sevinçle üstlenmekle kalmamış, aynı zamanda öğrenci hareketinde 
çalışmayı da istemişti. Anlaşılan, kurtuluştan sonrasını düşünerek, 
eşeğini şimdiden sağlam kazığa bağlamak istiyordu. 

"Söyler misin bana, Fu gibi kafasının dikine giden bir adamın bi­
zimle ne işi var?" diye sordu Sü. 

"O artık pusulayı şaşırdı . Bir dergi çıkarmak istiyor, hatta yazı 
işleri sorumlusu hazır. Dükkanı genişletmek istiyor, yeni bir 
tezgahtar emrine amade. Bunda bir bit yeniği var. Bu cins insanlardan 
hemen ayrılmak gerek. " 

"Haklısın" diye doğruladı Sü, "Derhal örgütle ilişkilerini keselim. 
Bilet hazır. Diğer işleri de tamam. Hemen bugün şehri terk etme l i . "  

"Dün akşam ona fazla sert davranmaman iyi  oldu. Eleştiri kar et­
miyor, ondan ayrılmalıyız." 
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Sü düşüncesini biraz daha genişleterek sordu: "Ya dün akşam 
yine eve gittiyse?" 

"Mümkün tabii .  Nerede buluşmak için sözleşmiştiniz?" 
"Çarşının ağzında." 
"O zaman başka bir lokale gidelim. Burası buluşma yeri ne çok 

yakın ."  
Garsonu çağırdı .  Bu sırada Li ,  sigarasının tükendiğini fark ederek 

Sü'ye döndü: 
"Ben önden çıkıp sigara alayım. Dışarıda bekliyorum seni" dedi. 
Sü hesabı ödedikten sonra saatine baktı. Henüz on olmamıştı . 

Tam gazeteyi alıp ayağa kalkacağı sırada, ansızın Li Çing-yüan geri 
döndü ve eğilerek kulağına fısıldadı: "Dışarıda ajanlar var ! "  

S ü  çevresine bakındı. Bahçe lokalinin girişinde birkaç şüpheli 
şahıs dolaşıyordu. Biraz daha dikkatli bakınca dışarıdaki bütün yol­
ların tutulmuş olduğunu fark etti. Fu Çi-kao da bu anda iki kişiyi lo­
kale doğru getiriyordu. Sü, durumu hemen kavramıştı. Hiç istifini 
bozmaksızın Li'ye döndü ve alçak sesle: 

"Li, derhal bütün yoldaşlam haber ver, hepsi ortalıktan kay-
bolsunlar. Fu bizi ele verdi" dedi. 

"Gidelim ! "  diye diretti Li. 
Dışarıda yoldan geçenleri durdurmaya başlamışlardı bile. 
"Çok geç artık ! "  Sü, çay bardağını kenara iterek Li'ye fısıldadı:  

"Fu seni tanımıyor. Hemen git! Semt komitesine durumu haber ver. 
Çeng Kang, Li u Si-yang . . .  ve Yü, Fu'nun tanıdığı herkes, hemen 
oturdukları yerleri değiştirsinler." 

Yandaki çıkış kapısı da tutulmuştu. 
Fu o anda bahçeye girmiş, bakışları orada bulunanları tarıyordu. 
"Beni merak etmeyin. Haydi git artık ! "  
"Seninle temas kurmak için elimizden geleni yapacağız ! "  L i  Çing­

yüan yavaşça geri çekildi. 
Sü Yün-feng gazeteyi bir kenara atarak ayağa kalktı . Hiçbir 

şeyden haberi yokmuş gibi Fu Çi-kao'ya doğru yürüdü. Ancak hainle 
göz göze geldikten sonra yüksek sesle seslendi : 

"Hey, Fu Çi-kao, hele şükür gelebildi n !  GeLotur şuraya!" 
Bütün ajanların gözleri bir anda Sü Yün-feng'e çevrildi. Li Çing­

yüan bu fırsattan yararlanarak dışarı sıyrıldı . Bir kere daha dönerek 
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Sü'ye baktı. Yüzünde en ufak bir heyecan okunmuyordu. Sadece, 
uzun yıllardan beri tanıdığı dostunun ve yoldaşının götürülüşünü 
seyrederken, gözleri dolmuştu. 

* 

Saat ona geliyordu. Fabrika pazar sessizliği içindeydi. Çeng Kang 
gazete basıyordu. Boş kağıt demeti giderek alçalıyordu. Elini çabuk 
tutması lazımdı. Çünkü Li Çing-yüan, tam söz verilen zamanda ga­
zeteleri alması için birini gönderecekti. 

Nihayet son sayfayı da bitirdi. Bu kez önemli haberler vardı: 
Li'nin o akşam getirdiği ve bizzat yazdığı kutlama mesajı,  yani 
Yenan'ın geri alı nışı,  

Yorgunluğunu ancak şimdi hissetti, kolları uyuşmuştu. Yor­
gunluktan kan çanağına dönmüş bir çift göz, aynadan ona bakıyordu. 
İki gece üst üste hiç gözünü kırpmamıştı . 

Mumlu kağıtları yaktıktan sonra basılmış sayfaları düzeltti. ileri 
bu sefer beş sayfaydı, 2 500 nüsha ile daha bir hayli işi vardı .  
Yenan'ın yeniden alınışının halkta uyandıracağı sevinci gözlerinin 
önünde canlandırdı. 

Bu sırada dışarıdan bazı sesler geldi. Acaba fabrikadan işçiler 
miydi? Acele etti . Şimdi yan taraftan ayak sesleri geliyordu. 
Arkasından anasının heyecanlı sesini duydu: 

"Çeng Kang evde yok, anahtarı da yanına aldı ! "  
Hiçbir zaman böyle yüksek sesle konuşmazdı anası, muhakkak 

ona duyurmak istiyordu. İrkiterek ayağa fırladı . Baskı makinesini ve 
gazeteleri artık kurtaramazdı. Ya kendini kurtarabilecek miydi acaba? 

Geceleri lamba ışığını dışarıya sızdırmasın diye gerdiği perdeyi 
bir çekişte aşağı indirdi. Pencereyi açarak devamlı orada hazır duran 
bir süpürgeyi pencerenin dışındaki çiviye astı. Bu, fabrikaya girmek is­
teyen her yoldaşı uyaracak.tı. Yan tarafta şiddetle kapıya vuruyorlardı. 

Uyarma işaretini yerine koyduktan sonra rahatlamıştı. Şimdi 
onlar gelmeden önce kaçmalıydı . Fakat Partinin yayın organı da 
onların eline geçmemeliydi ! Gazeteleri katladıktan sonra koltuğun un 
altına sıkıştırarak pencerenin pervazına sıçradı. İki dakika içinde işçi 
lojmanlarında izini kaybettirebilirdi. 

"Orada kal ! "  
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"Kıpırdama ! "  
Dört bir yandan geliyorlardı. Çok geç kalmıştı. Fabrikayı da 

çevirmişlerdi. Aşağısı ajandan geçilmiyordu. Tekrar içeriye atladı. Fakat 
tam bu anda odanın kapısını kırmışlardı .  Birçok tabanca namlusuyla 
karşı karşıya geldi. 

"Sü Yün-feng'in kuryesi Çeng Kang sensin, değil mi?" 
Cevap vermedi. 
Birisi öne doğru atılarak koltuğunun altındaki gazeteleri hızla 

çekip aldı. 
"Ileri ha?" 
Bunu rüyalarında görseler inanmazlardı. Çünkü hain 

söyleyemezdi bunu onlara. 
"Demek Ileri 'nin yuvasını keşfetmişiz de haberimiz yok, kısım 

şefi bey ! "  
Hayatının anlamı demek olan çalışmasının ürünlerine b u  hay­

dutların nasıl saldırdıklarını ,  onları yerlere saçarak nasıl üzerinde te­
pindiklerini gördükçe yüreğine bir bıçak saplanmış gibi oluyordu. 

Bu arada onu tepeden tırnağa aramışlar, dışarı götürüyorlardı. O 
sırada ak saçlı anası koşarak kendini oğlunun önüne attı. 

"Benim için üzülme ana" dedi Çeng Kang. Ağzı kupkuru ke­
sildiğinden konuşurken zorluk çekiyordu. 

Ajanlar onu öne doğru ittiler. 
Onların önünde merdivenlerden aşağı indi . İki kişi geride kalarak 

av köpekleri gibi pusuya yatmışlardı. Fakat çabaları boşunaydı, 
çünkü yoldaşlarını süpürgeyle uyarmıştı . 

Dışarıdaki arsada işçiler yollarını  kestiler: 
"Geri çekilin !"  diye bağırıyorlardı ajanlar. 
"Önce kısım şefini serbest bırakın ! "  
Çeng Kang, kendisi için öne atılanların hepsini çok iyi tanıyordu. 
"Yolu açın,  yoksa ateş ederiz ! "  
Fakat bu tehdit işçileri sindirememişti. 
"Kısım şefini serbest bırakın dedik, duymadınız mı?" 
Ajanların başı, "Haydi, çabuk geri çekilin ! "  diye emrederek elin­

deki tabancayla çevresindekileri tehdit etmeye başladı. Çeng Kang'ı 
ortalarına alarak bir yan sokağa daldılar. 

" Kısım şefini tutukladılar !"  
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"Haydi arkasından gidelim ! "  
Aj anlar b u  arada Çeng Kang'la birlikte, çalışır halde bekleyen bir 

deniz motorunun bulunduğu rıhtıma varmışlardı. Ancak ırmağın or­
talarına geldikten sonra rahat bir soluk alabildiler. 

Çeng Kang ajanların telaşından yararlanarak kollarını bağladıkları 
ipleri biraz gevşetmeyi başannıştı. Uygun bir fırsat kollayarak, ajan­
lardan birinin suratma ansızın bir yumruk indirdi. Sonra bir atılımla 
motorun kenarına sıçradı. Fakat tam suya atiayacağı sırada, birçok el 
birden koliarına yapışarak onu geri çektiler. Var gücüyle kendini kur­
tarmaya çılıştı. Ama bütün çabaları boşunaydı artık, kapana kısılmıştı 
bir kere. 

* 

Çeng Yao otobüsten aşağı atlayarak Sun Yat-sen Parkı 'na doğru 
koştu. Sakin olmaya çalışıyor ve izlenmediğinden emin olmak için bo­
yuna çevresine bakınıyordu. Ne kiminle buluşacağını ne de buraya 
niçin çağrıldığım biliyordu. Sadece buraya gelmesini bildiren gizli bir 
talimat almıştı üniversitede, başka bir şey bildiği yoktu . İki yanı ağaçlı 
gölgelik bir yola girdi. İçinden hep tekrarlayıp duruyordu: Suni ka­
yaların arkasındaki üçüncü taş sıra, üçüncü taş sıra! . .  İşte oradaydı 
kaya! Bankları saymaya başladı. Gerçekten de üçüncü bankta birisi 
oturuyordu. Fakat oturan kimsenin yüzü bir gazetenin ardında kay­
bolmuştu. Gazeteye iyice dalmış görünüyordu. Adımın sadece uzun, 
gri , ipekli elbisesini ve siyah, deri ayakkabılarını görebildi. Kirndi bu? 
Dikkatle dört bir yanına bakındıktan sonra, salına salına o yana doğru 
yürüdü. Tam yabancıyla nasıl konuşmaya başiayacağını düşündüğü 
sırada, adam gazeteyi indirerek, genç kıza yanına gelmesini işaret etti. 

"Ah, Li Amca ! "  Onu hemen tanıdı. Ağabeyinin arkadaşı Li Çing­
yüan'dı bu. 

"Neden bu kadar heyecanlısın, Çeng Yao?" diyerek Li, kızın ter 
içinde kalmış yüzüne baktı. 

"Otobüs öyle kalabalıktı ki, tahmin edemezsi n.  Az daha 
yetişemeyecektim ! "  

Li Çing-yüan ayağa kalkarak onunla parkta dolaşmaya başladı. 
Uzun bir sessizlikten sonra nihayet sordu: 
"Çeng Yao, cesur olduğunu sanıyor musun?" 
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"Ben hiçbir şeyden korkmam ! "  
"Cesaret derken, sebatkarlığı, sağlamlığı v e  kararlılığı kastediyorum. 

Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinle: Bizim, gözünü budaktan sakınmayan, 
hiçbir karşılık beklemeksizin kendini bütün varlığıyla devrimci 
çalışmaya adamış bir yoldaşımız var. Onun komünist olduğunu en 
yakın dostları bile bilmiyorlar. Aile üyelerinin bile sezmediği gizli bir 
görevi var. Bu yoldaş tutuklanıyor. Fakat en büyük tehlike anında bile, 
önce kendisini değil, yoldaşlarının güvenliğini düşünüyor. Düşman her 
an kapıyı kırıp içeri girebilir. Fakat o ilkönce, önceden kararlaştırılmış 
olan ikaz işaretini pencereye asıyor. Onu yakaladılar, fakat yoldaşlar 
uyarıimış oldu ve böylece daha fazla insanın tutuklanması önlendi. 
Şimdi söyle: Cesurca ve fedakilTea bir hareket değil mi bu?" 

Li'nin anlattıkları Çeng Yao'nun huzurunu kaçırmıştı. Dün akşam 
kız arkadaşı Sun Ming-sia, nişanlısı Liu Si-yang'a gitmiş, fakat 
bugün bir hücre toplantıları olduğu halde, hala geri dönmemişti. 
Acaba onun mu başına bir şey gelmi şti ? 

"Kim bu sözünü ettiğin cesur yoldaş?" 
"Ağabeyin."  Li, genç kızın dupduru gözlerine baktı. "Bu gün onu 

. yakaladılar." 
Çeng Yao'nun yüzü sarardı. 
"Cesur olan ağ lamaz" dedi Li. 
Çeng Yao, gözlerinde yaşlar olduğu halde, "Ağlamıyorum" diye 

iddia etti. 
Li, ona ağabeyiyle birlikte daha başka yoldaşların da tu-

tuklandığını bildirdi. 
"Nasıl? Sü Yü-feng ve Yü de mi yakalandılar? Ne felaket ! "  
"Ne demek istiyorsun?" 
"Şey . . .  Yani bana çok dokundu da. Hepsini çok severdim."  Az 

sonra başını kaldırarak itirafta bulundu: 
"Daha birkaç gün önce, Çeng Kang'ın aşırı dikkatliliğiyle me­

seleleri abarttığını düşünüyordum. Onun ne kadar haklı olduğunu 
ancak şimdi anlıyorum. Sen de bunları bana anlatabilmek için kendini 
tehlikeye attın,  değil mi?" 

"Bu benim yoldaşlara borcum." 
Li , bir yandan sürekli olarak çevreyi kollarken, diğer yandan Çeng 

Kang'la ilgili ve genç kızın bilmesi gereken her şeyi anlattı . Çeng 

1 1 7 



Yao onu dikkatle dinliyordu. Anlatılanların hepsi onun için yep­
yeniydi. Fakat Li, Çeng Kang'ın tutuklanmadan önce başka bir göreve 
verildiğinden söz etmedi . 

Sonunda Çeng Yao onun sözünü keserek, ağabeyinin görevini 
üstlenmeyi istedi. 

Li Çing-yüan hayvanat bahçesine giden yola saptı . Çeng Yao'nun 
teklifine doğrudan cevap vermedi . Sadece, "Tek insan kendi başına 
çok bir şey yapamaz, ama kendini her şeyiyle devrime adarsa, ne 
kadar yücelir, biliyor musun?" demekle yetindi. 

Çeng Yao bu sözleri belleğine kazıdı .  Acılarını bastıran bir güç 
yükseliyordu bu sözlerden. 

"Ona mektup yazabitir miyiz?" 
"Şimdilik olanaksız.  Fakat onunla temas kurmak için elimizden 

geleni yapacağız. İlkönce onu nereye götürdüklerini öğrenmemiz 
gerek. "  

Li bunları sadece laf olsun diye söylememişti. Gözetim n e  kadar 
sıkı olursa olsun, mahpuslarla ilişki kurmak mümkündü. Daha 
şimdiden toplama kamplarındaki mücadele arkadaşlarıyla ilişkileri 
vardı ve bunlar daha da geliştirilebilirdi. 

"Ya ileri ne olacak?" diye sordu Çeng Yao. Fakat bütün ısrarlı 
bakışiarına rağmen, yanında sakin sakin yürüyen Li'den bir cevap ala­
madı. 

Fu Çi-kao'nun ihaneti üzerine durum son derece ciddileşmişti. Parti 
için en tehlikeli şey hainlerdi. Şu son saatler Li Çing-yüan için de gerçek 
bir imtihan olmuştu. Tehlikedeki yoldaşları bir an önce güvenlik altına 
alması gerektiğinden, şehir kornitesine rapor vermeye zaman bile bu­
lamamıştı. Bu arada daha başka yoldaşların da tutuklandığını öğrendi. 
İşin asıl zor yanı, yakalananların görevinin sürdürülmesiydi. Ayrıca, 
onların yakınlarıyla da ilgilenmek gerekiyordu. Parti çalışmalarının 
kısmen yeniden örgütlenmesi gerekirdi. Bugünkü gibi bir durum bir daha 
tekrarlanmamalıydı. Bundan başka, böyle durumlarda, devrimin ülke 
çapında olağanüstü geliştiğini düşünmeksizin, teslirniyete kapılacak in­
sanların da çıkacağını hesaba katmak zorundaydı. Yine daha başkaları, 
düşmanın şu andaki gücünü küçümseyerek, karşısaldırıya geçmek gibi 
maceracı düşüncelere kapılabilirlerdi. Li, bu akşam Şi yoldaşla ya-
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pacağı görüşmede daha fazla dikkatli olunmasını tavsiye edecekti. 
Çabuk tespit edilebilecek çalışmaları durdurmak, bunun yerine örgütü 
sağlamlaştırmak lazımdı. Tüm Parti çalışması halkın içinde giz­
lenmeliydi. Düşmana, Partiyi zaafa düşmüş gibi gösterip, gerçekte bu 
mücadeleden daha güçlü çıkmalıydı.  Bütün bunları şimdiye kadar 
tekrar tekrar düşünmüştü. Fakat şimdi Çeng Yao'nun yanında 
yürürken de kafası hep bunlarla meşguldü. 

Li, kendisini sabırsızca izleyen Çeng Yao'nun gözlerine baktı. Bu 
gözler de aynı ağabeyininkiler gibi korkusuzdular. Li ona karşı özel bir 
sorumluluk duyuyordu. Çevresinde daima genç insanlar olmuştu ve 
daima bu insanları devrim yoluna sevk etmekle yükümlü görmüştü 
kendini. Çeng Yao'yu da bugün bu yüzden çağırtmıştı. Tabii onu avut­
mak, ona yardımcı olmak zorundaydı .  Fakat daha önemli olan, onun ge­
lecekteki çalışmalarını düzenlemekti. Bu konuda da bazı şeyler 
düşünmüştü. Fakat ilkönce onu daha yakından tanımak istiyordu. 

"İzin ver de Ileri 'yi ben basayım, n'olur? Çeng Kang'ın görevini 
üstlenmek istiyorum, isterse ucunda ölüm olsun . . .  " Sözünü bi­
tirmeden gözleri yaşlı ama kararlı bir tavırla durakladı. 

Li Çing-yüan onu ne kadar sempatik bulduğunu belli etmemeye 
çalışarak: 

"Ileri bundan sonra da çıkmaya devam edecek tabii" dedi. 
"Mücadelemiz durmayacak. Ağabeyin, devrimcilerin kurban ver­
mekten korkmamalan gerektiğini söylerdi .  Fakat devrimin hedefi, 
kendini kurban etmek değil, tersine düşmanı yenmektir." 

Sonra ona kararını bildirdi: 
"Sen artık üniversiteye gidemezsin. Li Çi-kang seni tanıyor. Teh­

likede olan bütün diğer öğrenciler de üniversiteden alınacak. 
Bugünden sonra senin ismin Çen Çing'dir, iyi belle: Çeng Çing. 
Mesleğin gazetecilik. Şimdi doğru Dağ Şehrinde Akşam gazetesine 
gideceksin ve orada yazı işleri müdürü Cao'ya başvuracaksın." Sonra 
ona bir kimlik kartı uzattı. 

"Peki ne iş yapacağım?" diye tereddütsüzce sordu Çeng Yao. 
"Önce bir berbere git ve saçını modern bir şekle soktur. Tam bir 

hanımefendiye benzemelisin.  Ve bÜgünden itibaren artık öğrenci 
değil, gazeteci olduğunu hatırından çıkarma. Ne iş yapacağını sana 
Cao yoldaş ayrıntılı olarak anlatacaktır." 
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IX 

Başarılı av, tüm "Sosyal Yardım Merkezi "ni, en tatlı hayaller 
içinde yüzdüren bir sarhoşluk havasına sokmuştu. Bir sorguyu diğeri 
izliyordu. Eylem üstüne eyleme girişiliyordu. Canavar, korkunç 
ağzını açmış, tüm Partiyi bir lokmada yutmaya çalışıyordu. 

Sadece üçüncü kattaki adam, kendini sakin ve soğukkanlı olmaya 
zorluyordu. Elinden geçen sayısız evraklar, göz açıp kapatıncaya 
kadar "onaylanmı ştır" damgasını yiyip, ilgili kısırnlara iletiliyordu. 
Sonunda masanın üzerinde sadece bir tek dosya ve Fu Çi-kao'nun iti­
rafları kalmıştı . Şö Peng-fe evraklardan başını kaldırarak, dol­
makalemini masanın üzerine fırlatt ı .  

Hayatından memnundu. Fu Çi-kao'nun ifşa ettiği ayrıntılı bilgiler, 
bundan sonraki sorguda, planladığı ani saldırı için yeter de artardı 
bile. Fakat bütün Partiyi ele geçirmeye yetecek miydi acaba? Telefon 
zırlamaya başladı. Şen Yang-çay telefon ediyordu, sesinden çok 
neşeli olduğu belliydi. 

"Tebrik ederim dostum. Her zaman söylerim, at binenin, kılıç 
kuşananındır! Bir gecede beş komünist! Casusluk tarihine yeni bir 
sayfa ekieyecek bu eylem. Eğer Sü Yün-feng'in dili de bir çözülürse, 
bu say ının elliye, hatta beş yüze çıkacağından eminim ! "  

Şö, anlamaz bir tavır takınarak sordu: 
"Sen neden söz ediyorsun Allah aşkına?" 
"Nasıl? Benden de gizleyeceksin ha? Bütün cihazımızı ayağa 

kaldırdın. Sizin oradan tek bir telefon konuşması bile dışarı sızmaz 
oldu. Sen beni uykuda mı sanıyorsun, kuzum? Hatta az önce özel 
danışman bile bu konuda benden bilgi istedi . "  

Ş ö  Peng-fe bir şey söylemek istedi, fakat karşı taraftaki telefonu 
kapatmıştı bile. 
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Bir gece içinde nasıl da birdenbire bu kadar iyimser ve keyifli olu­
vermişti Şen !  Özel danışmanla aralarında geçen konuşmayı ihtiyaten 
kendine saklayacağı muhakkaktı . Ama her halükarda Amerikalının da 
bu işle ilgilendiğini biliyordu şimdi. 

Li Çi-kang ve Çeng Ke-çang'ın öğrendikleri şeyler çoktan es­
kimişti. Çen Sung-lin'in kaçışı bunun en iyi ispatıydı. Bereket versin 
ki, Fu Çi-kao'nun anlatacak epeyce şeyi vardı ve şimdi Sü Yün-feng 
ve Çeng Kang'ın sorguları herhalde her şeyi gün ışığına çı kartacaktı. 
Eğer bu gece onları konuşturabilirlerse, tüm örgüt ellerinde demekti ! 
Şen belki de haklıydı. Birkaç saat sonra, sadece beş komünist değil, 
Çungking'in, hatta belki de Seçuan'ın tüm işçi ve öğrenci hareketi bir 
darbede ellerine geçebilirdi. Hele bir de komünistlerin merkezine 
y aklaşabilirlerse ! . .  

Ama Şen'in söyledikleri onu biraz d a  ürkütmüştü. Eğer özel 
danışman bile bu meseleyi soruyorsa, bir an önce rapor vermek zo­
rundaydı. Fakat bunun için elinde malzeme olması gerekirdi. Bunun 
da olup olamayacağı bu gece belli olacaktı. Ona güçlük çıkartacakları 
muhakkaktı . Ayrıca Fu Çi-kao şahsen tanımadığı Li adında birinden 
söz etmişti. Ona ait hiçbir iz bulamamışlardı henüz. Hiç olmazsa iki­
sinden birini konuşturabilselerdi ! Fu'nun Çeng Kang hakkında an­
lattıkları da bir acayipti . Çeng Kang'ın evinde fleri 'nin yuvasını ele 
geçirdikleri halde, Fu onlara bu konuda hiçbir bilgi verememişti. Sa­
dece Çeng Kang'ın eskiden Sü Yü-feng'in kuryeliğini yaptığını 
söylemişti. Anlaşılan Çeng Kang'ın artık Sü'yle tıir örgütsel bağı kal­
mamıştı. Muhtemelen daha önemli kişilerin yönetimi altındaydı. 
Belki de merkeze giden izi Çeng Kang kendilerine gösterebilirdi. 

Kanepede oturan ve yeni talimat bekleyen Cu Çie'ye dönerek, "Şu 
iki belgeye bir bak" dedi, "Sence ikisinden hangisi daha önemli?" 

Bütün planlarının bir sabun köpüğü gibi sönüp gitmemesi için çok 
emin hareket etmek istiyordu. Bunun için astiarının da meseleyi doğru 
ka\'ramaları gerekliydi. 

"Sü Yün-feng elbette, bütün ipierin onun elinde toplandığını siz 
söylediniz" diye cevap verdi Cu. 

"Peki, ya Çeng Kang?" 
"Hiç hesap ta olmayan esrarengiz bir şahıs . "  
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"Neden?" 
"Fu Çi-kao, Çeng Kang'ın eskiden kurye olduğunu söyledi. Hal­

buki şimdi İleri 'yi onun evinde ele geçirdi k . . .  " 
"Biraz daha açıkla." 
"Bence Çeng Kang önceleri Sü Yün-feng'in emri altındaydı.  Fakat 

Ileri'yi başkasının denetimi altında ve çok gizli bir talimatla 
çıkartıyordu. Kim bilir, belki de Li bu işle ilgilidir?" 

Şö Peng-fe, Sü Yün-feng'in belki de şehir komitesinden daha yüksek 
bir yönetim kademesine mensup olabileceğini düşünüyordu. Bu durumda 
da Çeng Kang ondan aşağıda demekti. Hem Sü'nün şu esrarengiz Li'den 
daha önemli olmadığı ne malumdu? Her halükfuda bu düşünce oı'la çok 
daha çekici geliyordu. Li meselesini şimdilik fazla gürültüye getirmernek 
gerekirdi. Her şeye rağmen Cu Çie'den bayağı memnundu. Çeng Kang'ın 
sorgusu için hazırladığı planı ancak şimdi ona açıkladı. 

"Nasıl hareket edeceğini biliyorsun. O henüz gençtir. Daha ilk se­
ferinde alaşağı etmelisin. "  

"Yeni bir haber, efendim ! "  Telsizci içeri girerek hazır ol durumuna 
geçti. 

"Nanking'den bir yıldırım telgrafı ! "  
Şö, zarfa şöyle bir göz attıktan sonra cebine koydu. Daha sorgular 

başlamadan, telgraflar yağmaya başlamıştı. 
Bürodan çıktı. Onun çıkmasıyla dışarıdaki bütün sesler anında ke­

sildi. Herkes büyük bir saygıyla ona bakıyordu. Herkesin, böyle önünde 
el pençe divan durmasının gururunu okşamadığını söyleyemezdi. Du­
daklarında bir an için pariayıp sönen hafif bir tebessüm belirdi. Duy­
gularını göstermemeliydi. Yaklaşılmaz bir tavır ve ölçülü adımlarla 
adamlarının önünden geçti. 

Sorgu odasında her şey emirlerine uygun olarak hazırlanmıştı. 
Pencereye yaklaşarak, Çungking'in sayısız ışıklarına bir göz attı . Ni­
hayet bu gece bütün şehri hakimiyeti altına alabilecek miydi? Ken­
disini büyük döner koltuğa bıraktı . Şimdilik odada yalnızdı. 
Çevresine bakındı . İçindeki bu boşluk ve şüphe duygusu da ansızın 
nereden çıkmıştı? Ani bir hareketle koltuğunu pencereye çevirdi. 
Birkaç dakika sonra sorgu başlayacaktı. Gizli Parti örgütünün 
yönetici kişileriyle karşı karşıya gelecekti. Bir yandan kendine bol 
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şanslar dilerken, diğer yandan içinden bir ses erken sevinmemesini 
ihtar ediyordu. Kendisini toparladı. Şimdi yeni avının üstüne 
atılmadan önce iyice yere sinerek, pençelerini içeri çeken canavardı o. 

Tutuklu, rahat ve kendinden emin bir tavırla içeri girdi. Şö Peng-fe 
onu yan bir bakışla süzdü. Tutuklunun alnındaki derin çizgiler, büyük 
bir azim ve kuvvetin ifadesiydi. Yüzünde çelik grisi gözlerinden 
başka her şey hareketsizdi. 

Zabıt tutacak olan Ve Çi-po, şefe doğru giderek alçak sesle 
açıkladı: "Sü Yün-feng bu." 

Ötekinin onu hiç takmaması sinirine dokunmuştu. Şu anda sadece 
ani bir saldırının başanya ulaşabileceğini düşündü. Onu gafil av­
lamalıydı. Azim ve iradesini ancak böyle kırabilirdi. 

Yüzünü tutukluya çevirdi: 
"Neden tutuklandığını biliyor musun?" diye sert bir sesle sordu. 
Cevap alamadı. Sü Yün-feng bakışlarını pencerenin dışındaki 

ışıklara çevirmişti. 
"Senin hakkında her şeyi biliyoruz. Sen Çungking'de Partinin baş 

sorumlularından biri olan Sü Yün-feng'sin." 
Yakasındaki altın kaplama erik çiçekleri parıldıyorlardı. Sü Yün­

feng, Güneybatı bölgesinin casusluk şefiyle karşı karşıya olduğunu 
biliyordu. Fakat karşısındakinin sıkılmış yumrukları ve sinirli 
bakışları, hiçbir şey bilmediğini ortaya koyuyordu. 

"Her şeyi biliyorsunuz da, bu kadar gürültü patırtı niye?'' diyerek 
karşısındakinin sorusunu cevaplandırdı. Sonra rahat bir tavırla bir is­
kemleye oturdu. 

Bu küstahlık Şö Peng-fe'ye pusulayı biraz şaşırtmıştı. Çok uy­
gunsuz kaçtığı halde, "Otur ! "  diye emretti . 

Sü Yün-feng rakibini gözden geçirdi. Sözde bu gizli bir sorgu ola­
caktı, ama rütbelerini bile çıkarmamıştı. Anlaşılan kendisini bu 
şekilde sindirrnek istiyordu. Bu adamların burunları da niçin hep 
böyle kaf dağında olurdu acaba? 

Şö Peng-fe zoraki bir gülümsemeden sonra, bir dosyayı ele alarak 
mahsus uzun uzun elinde tarttı : 

"Bütün bunlar senin hakkındaki bilgiler. Sü Yün-feng, 1 93 8  
yılında Çungking'e gelmiş, s ı k  sık görevini değiştirmiş . . .  " 
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Dosyanın içinden birkaç sayfayı çıkararak Ve Çi-po'ya uzattı. 
"Ona bazı yerlerini oku bakalım ! "  
Ve, okumaya başladı. 
"Sayı 270 1 8 .  Gizli haber kaynaklarına göre, Sü adında bir şahıs, 

1 945 yılında elektrik işletmesindeki grev sırasında kışkırtıcılık 
yapmış . . .  " 

"Sayı 40034. Araştırmalar, 1 946 yılında Daduku Çelik Fab­
rikası'nda ortaya çıkan Yang adlı birisinin, yukarıda zikredilen Sü ile 
aynı şahıs olduğunu ortaya koymuştur . . .  " 

"Araştırmalar, adı geçen Sü'nün Yangze Silah Fabrikası'nın ana 
işletmesinde işçilik yaptığını ve daha Japonya'ya karşı savaşın 
başlangıcında Komünist Partisi'nin üyesi olduğunu . . .  " 

Sü Yün-feng'in kılı bile kıpırdamıyordu. Yı11ardan beri çalıştığı 
Çungking'de onun hakkında bazı bilgiler toplamış olmaları olağandı. 
Sandalyesinde hareketsiz oturmuş, pencereden şehri seyrediyordu. 

Şö Peng-fe şimdi de başka bir dosyadan, sararmış bir fotoğraf 
çıkardı. Yandan çekilmiş soluk resim, biraz Sü Yün-feng'i andırıyordu. 

"Bunu hatırlıyor musun? Üç yıl önce Zengcia Caddesi 50 nu­
marada bize bu hatırayı bırakmış tın."  

Hatırlıyordu tabii. O zamanlar Yenan'dan daha yeni dönmüş ve yeni 
bir görev almak üzere Partinin Güney merkezine gönderilmişti. Merkez, 
o zaman Zengcia Caddesi 50 numarada, Çu En-lay'ın oturmuş olduğu 
evde bulunuyordu. Bu ev, Gizli Servis Şefi Day Li'nin evinin çok 
yakınındaydı. Hatta o zamanlar casuslar, Güney merkezi bürosunun bu­
lunduğu evde kalıyorlar ve ikinci kattan her şeyi gözetliyorlardı. O 
zaman gizlice onun da resmini çekmiş olmalarında şaşılacak bir şey 
yoktu. Fakat yarım gün içinde bu kadar belge toplayıp düzenlemiş ol­
maları doğrusu ilginçti. Uyanık bulunmak gerekiyordu. 

"Araştırmalarımızın doğruluğundan herhalde şüphe edemezsin" 
diye alay etti Şö Peng-fe. 

Fakat Sü'nün ani cevabı onu olduğu yere mıhladı: "Bu birkaç kırık 
dökük bilgiyle beni Çungking'de asla bulamazdınız. Bu şekilde tek 
bir devrimeiyi ele geçiremezsiniz. Eğer aramızdan bir hain 
çıkmasaydı, senin karşma dikilsem, yine beni tanıyamazdın . "  
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Öteki, "Doğru" diye hak verdi, "Sizin 'yoldaşınız' Fu Çi-kao'nun 
doğrusu bize büyük yardımı dokundu. Biz sadece senin hakkında her 
şeyi öğrenmekle kalmadık, aynı zamanda başkalarını da yakaladık . "  

"Eline geçirdiğinden daha fazlasıı·ı.ı sana o hain ,de söyleyemez 
artık."  Sü Yün-feng kendinden emin bir tavırla devam etti: "Yoksa 
onu serbest bırakıp, benimle bu kadar ilgilenmezdiniz. Fakat sana 
doğrusunu söyleyeyim mi? Eğer Sü Yün-feng senin ihtiyacın olan her 
şeyi bilse bile, bunun sana pek yararı dokunmayacak."  

Şö Peng-fe gereğinden fazla konuştuğunun farkına varmıştı. Şimdi 
bağırıp çağırınayla denese nasıl olurdu acaba? Yoksa işkenceye mi 
başlamalıydı? Hayır, karşısındaki adamın bundan da korkmadığını 
görmemek için biraz kafadan sakat olmak lazımdı. . . Taktiğinde bir 
yanlışlık vardı. Daha şimdiden neredeyse savunmaya geçmişti. Fakat 
her şey bu sorguya bağlıydı. Bu sorguda yenilmemeliydi. 

Şö tekrar konuşmaya başladı: "Tabii ki sana karşı büyük bir ilgi du­
yuyoruz. Fakat bu durum çok çabuk değişebilir, çünkü elimizde senin 
hemen icabına bakmak için yeterli . . .  " Sözünü bitirmedi. Bu sözlerdeki 
tehdit apaçıktı. "Ama biz her şeyden önce senin iyiliğini düşünüyoruz." 

Sü Yün-feng ona sadece bir göz atmakla yetindi, cevap vermeye 
değmezdi . 

"Sınıf mücadelesinin zalim ve kanlı olduğunu senin de bilmen ge­
rekir. "  Şimdi bu iğneleyici tavrın en iyi yöntem olduğuna inanmıştı. 
"Eğer Fu Çi-kao'nun izlediği yolu seçmeyecek olursan, o zaman seni 
başka bir yol bekliyor! "  Ansızın konuşmasını kesti, bir işareti üzerine 
Sü Yün-feng'in yüzü çok güçlü bir projektör ışığıyla aydınlandı. 

Şö Peng-fe ayağa fırlayarak öne doğru yürüdü. Yan taraftaki ağır 
bir demir kapı gıcırtıyla açıldı. Yandaki bölmeden, daha göz 
kamaştırıcı bir ışıkla birlikte keskin bir kan kokusu geliyordu. 

"Burayı görmek istemez misin?" diye pis pis sırıtarak bir sigara 
yaktı. 

Soğuk ve sessiz b, odaydı burası. Beton döşemenin üzerinde kan­
lar içinde bir vücut yatıyordu, ayak bileklerine prangalar vurulmuştu. 
Üzerindeki sayısız yaradan kanlar sızıyordu. 

İnsandan çok hayvana benzeyen, göğüsleri kara kıllarla kaplı birkaç 
korkunç yaratık, ellerindeki kanlı kırbaçlan saliayarak baygın adamın 
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başında bekleşiyorlardı. Adamın üzerine sarı bir ceket attılar. Şö Peng­
fe elinde sigarasıyla, göz kamaştırıcı ışığın altında yatanı işaret etti : 
"Bak bakalım, tanıyabilecek misin bunu?" diye sordu. 

Sü Yün-feng tehdide aldırış etmedi. Fakat kanları görünce, içinde 
büyük bir öfkenin yükseldiğini hissetti. Kim bilir şimdiye kadar kaç 
kişiyi böyle ölesiye dövmüşler, kaç kişiyi tanınmaz hale ge­
tirmişlerdi? Şö Peng-fe'nin soğuk sevinci kalbine bir ok gibi sap­
lanınıştı sanki. "Bak, bu senin eski kuryen, kısım şefi Çeng Kang ! 
Tanıdın mı?" 

Çeng Kang'ı da yakalamışlardı ha? Demek hain kendilerinden 
daha çabuk davranmıştı . Yere diz çökerek Çeng Kang'ın baş;nı 
avuçları arasına aldı ve baygın yüzüne baktı . Gözlerinin üstüne 
düşmüş saçları düzelterek, beyaz alnındaki kanları sildi. Çeng Kang'a 
bakarken duyduğu sınırsız acıyla gözlerine yaşlar dolmuştu. 

"Çok zalimce bir şey değil mi ? Bu seni biraz etkiliyor mu bari?" 
Sü Yün-feng ona kin dolu bir bakış fırlattı. Fakat kendisini hemen 

toparladı . Karşısındakinin de sadece onun duygularının esiri 
olmasını beklediği açıktı. 

Şö Peng-fe odaya çöken sessizliğe dayanamadı. Elindeki bu kozu 
en iyi şekilde değerlendirmeliydi . "Bu şartlar altında insan kendini ve 
yoldaşlarının hayatını düşünmeli. Yoksa, sadece Sü Yün-feng teslim 
olmadı desinler diye, herkesi kurban edecek kadar dik kafalı mısın?" 
diye sordu. 

Sü Yün-feng, Çeng Kang'ı kollarında tutarak konuştu: "Gerçi se­
ninle benim aramda ortak bir dil yoktur. Ama sana şu kadarını 
söyleyebilirim: Devrim sayısız kurbanların omuzlarında yükselir. 
Devrimin zaferi için canını vermek, bizler için en büyük şereftir! "  

"O nasıl şey?" 
"Siz bir komünisti komünist yapan şeyi asla anlayamayacaksınız !" 
Öteki ne diyeceğini bilemedi . Sü sözlerine devam etti: "Şunu 

kafamza koyun: Ne Çeng Kang'dan, ne de diğer herhangi bir 
insanımızdan hiçbir şey öğrenemezsiniz. Benimle çalışmış olan 
Çeng Kang'la da iftihar ediyorum." 

B u  sırada Çeng Kang kımıldamaya başlamıştı. Sü Yün-feng 
eğilerek ona adını seslendi. 
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Şö Peng-fe'nin aklına yeni bir fikir gelmiş gibiydi. Demin yaktığı 
sigarasını yere fırlatarak tehdide başladı: "Anlaşılan sadece Çeng 
Kang'ı değil, tüm örgütünüzü ele geçirdiğimizden haberin yok senin ."  

Çeng Kang gözlerini açtı. Cevap vennek istedi, fakat boğazından 
sadece zayıf bir hırıltı çıktı: "Örgütü . . .  ele . . .  geçiremezsiniz . . .  " 

Şö derhal saldınya geçti: 
"Seni kim yönetiyor? Söyle ! "  
"Merkez Komitesi" diye açık bir sesle cevap verdi Çeng Kang, 

"Ve Mao Zedung ! "  
Sü onu daha sıkı göğsüne bastırdı :  "İyi cevap verdin Çeng Kang" 

dedi . 
"Kimin doğrudan emri altındasın? Konuş ! "  
"Onu asla ele geçiremeyeceksiniz ! "  
S ü  Yün-feng hep ona sesleniyordu. Sonunda Çeng Kang onu 

tanıdı. 
"Sü ! "  Gözleri yaşlarla dolmuştu. Demek Sü'yü de yakalamışlardı. 

Tekrar kendinden geçti. 
Şö Peng-fe, kendi düzenlediği bu "kavuşma anını" büyük bir he­

yecanla izliyordu. Bundan birkaç sonuç çıkarabildiğini sandı. Bu can­
dan bağlılık, sadece sınıf dayanışması dedikleri şeyden mi ibaretti 
acaba? Buna inanamazdı. Bu ikisinin hala örgütsel bağları olduğu mu­
hakkaktı . Birdenbire Çeng Kang'ın "Onu asla ele geçiremeyeceksiniz" 
dediği aklına geldi. Sonra Sü'yü görmüş ve hemen bayılmıştı. Bu, 
onun pekala Sü'nün yönetimi altında olabileceğini gösteriyordu. 
Üstelik Sü de adamıyla "iftihar" etmekteydi. Acaba ileri de onun 
yönetimi altında mı çıkıyordu? 

"Sizin örgütsel ilişkileriniz benim için sır değil, hatta elimde 
sağlam delillerim de var. Şimdi inandın mı?" 

"Hangi sağlam deliller?" Sü Yün-feng, Çeng Kang'ın evinde 
ileri'den başka bir şey bulamadıklarını biliyordu. 

"ileri'yi susturamayacaksınız" dedi, "Üç gün sonra görürsünüz." 
Demek Sü Yün-feng, Çeng Kang'ın evinde ileri'nin yuvasını ele 

geçirdiklerini biliyordu. Bu, Ilen 'nin Sü'nün yönetimi altında çıktığını 
ispat etmiyor muydu? Aynca, Fu Çi-kao, Çeng Kang'dan Sü adına para 
istediğinde, hiçbir şey alamamıştı. Anlaşılan hiila örgütsel bağları mev-
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cuttu ve Sü daha önemliydi. Sü Yün-feng, Çeng Kang'ın amiri ve ileri'nin 
sorumlusu olmalıydı. Şimdiye kadarki konuşmalardan elde ettikleri en 
önemli sonuç buydu. Bunu derhal Nanking'e bildirmeliydi. 

"Senin kim olduğun ortada, ben her şeyi biliyorum."  
"Sen,  hainin sana aniattıklarından başka hiçbir şey bilmiyorsun. "  
"Belki d e  yanılıyorsun . "  Çeng Kang'a bakarak, "Bunu kim 

yönetiyordu?" diye sordu. 
Bunu sorduklarına göre, ilerftlen bizzat kendisinin sorumlu olduğunu 

sanıyorlardı herhalde. Eğer onları bu düşüncelerinde bırakırsa, hem 
örgütü, hem de Li Çing-yüan'ı saklamış olurdu. Ağır ağır doğrularak 
konuştu: "Ben Parti şehir komitesi üyesiyim ve işçi hareketinden so­
rumluyum. ileri ile olan ilişkimi zaten biliyorsunuz." 

Tekrar kendine gelmiş olan Çeng Kang, "Sü ! "  diye seslendi. 
Sü başını saliayarak ona döndü: "Hain onlara her şeyi anlatmış ."  

Şö Peng-fe'nin gözlerine bakarak ekledi: "ileri 'yi ben çıkarıyordum. 
Fakat hain size bunu bile söyleyememiştir. " 

Çeng Kang durumu kavramıştı. Kendisi uzun zamandır Sü ile be­
raber çalışmıyordu. ileri önce Çiang Çie'nin, sonra da Li Çiang­
yüan'ın yönetimindeydi. Sü, yoldaşları güvenlik altına almak ve 
düşmanı yanıltmak için bunu mahsus üstüne almıştı. 

Çeng Kang, Sü'ye bir şeyi daha bildirebiirnek için bu fırsattan ya­
rarlanması gerektiğini hissetti ve alçak sesle, "Yü'yü de tu­
tukladıklarını gördüm" dedi. 

Şö Peng-fe övünmekten kendini alamadı: "Liu Si-yang daha 
önemli, o da elimizde ! "  dedi. 

Çeng Kang, Liu Si-yang adında birini tanımıyordu, fakat Sü 
tanıyordu. Fu'nun kitabevini üstüne kaydettirdiği yoldaştı bu. Fu'nun 
onu da ele verdiği açıktı. 

"Birkaç kişinin eksilmesiyle komünist hareketin fakirleşeceğini 
sanmayın ! "  dedi. 

Şö azametli bir tavırla, "Hala mı kibirlilik?" diye alay etti. Du­
rumu kafasında topadamaya çalıştı : Bu Ikisinin birbirleriyle il işkileri 
açıktı. Bütün ipler, bu ikisinin, özellikle Sü Yün-feng'in elinde top­
lanıyordu. B unları nasıl konuşturmalıydı? Elinde onları gafil av­
layacak hiçbir şey kal mamıştı. Ama içlerinden birini konuşturabilse, 
diğeri bir sorun olmaktan çıkardı artık. 

128 



"Avcumun içinde olduğunuzu kavramışsınızdır inşallah. Aklınızı 
başınıza toplayın. Formalite falan araınıyorum ben. Yalnız kısacık bir 
itiraf yazın yeter. Göreceksiniz, durumunuz hemen değişecek." 

Masanın üzerindeki kağıt ve fırçayı* düzelterek, yanı başında 
gülümseyen Sü Yün-feng'i kenara itti ve sert bakışlarını ansızın Çeng 
Kang'a çevirdi : "Sana teminat veriyorum, eğer yazarsan derhal ser­
bestsin . "  

S ü  Yün-feng üstün bir tavırla gülümsedi, "Biz görüşlerimizi hiçbir 
zaman gizlemedik" dedi. 

Bunun üzerine, bütün vücudu kanlar içindeki Çeng Kang, ardından 
ayağındaki prangaları sürükleyerek bitkin bir halde masaya yaklaştı 
ve yazmaya başladı: 

"ftirafım . . .  " 

Yazısını bitirdiğinde, artık kabaran duygularına hakim olamaz 
olmuştu. Fırçayı rastgele bir tarafa fırlatarak, yüksek sesle okumaya 
başlad ı :  

"Prangalara vursanız 
Dövseniz kamçıtarla 
Dilim dilim kesseniz bıçaklarla 
Tek şeyim var söyleyecek 

Başın eğmez insan olan 
Özgürlük için yalvarmaz 
Yılmaz zindanlarınızdan 
işte budur itiraftm!" 

Sü ona doğru yaklaşarak koluna girdi. "Çok iyi yaptın Çeng 
Kang" dedi. 

Şö Peng-fe'nin suratı sapsarı kesilmişti. Çeng Kang okumaya 
başlayınca, bu ikisini birbirinden ayırmanın olanaksız olduğunu 
anlamıştı. Nasıl bir sorguydu bu? Komünistler açıkça savaş bil­
dirileri okuyorlardı. 

"Kesin artık !  Kırk sekiz çeşit Amerikan sorgu yöntemini henüz 
tatmadınız herhalde?" 

* Çin yazısı genellikle fırçayla yazılır. 
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"Seksen sekiz çeşit de olsa, vız gelir bize ! "  
"Buranın efendisi biziz, kafamza yerleştirio bunu. Melek de 

olsanız, iskelet de olsanız sizi kon uşturacağım. Buna adınız gibi ina­
nabilirsiniz." 

Şö Peng-fe son kozuna varıncaya kadar kullanmaya kararlıydı. 
"Her şeyi hazırlayın ! "  diye yandaki odaya bağırdı. Saatine ba­

karak kesin bir şekilde açıkladı: " Size üç dakika süre tanıyorum. Ya 
örgütü ele verirsiniz ya da derhal idam edileceksiniz."  

Çeng Kang ve Sü Yün-feng omuz omuza duruyorlardı. Birbirlerine 
bakarak kararlarını verdiler. Odada saatin tik taklarından başka bir ses 
duyulmuyordu. 

"Bir dakikanız kaldı. Konuşuyor musunuz? Konuşmuyor !llu­
sunuz?" 

"Başımızı kesebilirsiniz, fakat eğdiremezsiniz" dedi Çeng Kang. 
Sü Yün-feng'in sakin ve hakim sesi, Şö Peng-fe'yi iliklerine kadar 

titretti : "işkence altında söylemediğimizi idam sehpasında da 
öğrenemeyeceksiniz ! "  

"Çeng Kang'ı dışarı çıkarın ! "  
Birkaç zalim el ona uzandı. 
"Çekin pis ellerinizi, ben kendi başıma da gidebilirim ! "  
Sü Yün-feng'e dönerek bakışlarıyla ona veda etti. Prangalarını 

arkasından sürükleyerek Şö Peng-fe'nin önünden geçerken Şö, istemdışı 
irkilerek geri çekildi. 

"Öğleden sonra sorguya çektiklerinizi de kurşuna dizi n ! "  diye em­
retti. 

Dışarıdan yaklaşan ağır ayak sesleri duyuldu, sonra uzaklaştılar. 
Şö Peng-fe gülerek: 

"Liu Si-yang ve nişanlısının da eceli geldi ! "  dedi . 
Sü Yün-feng, Çeng Kang'ın ve Yü'nün seslerinin birleşerek, 

"Yaşasın Komünist Partis i ! "  diye haykırdıklarını duyunca göğsünde 
derin bir sızı hissetti. 

Elveda yoldaşları Sü'nün gözleri yaşardı ve dudaklarında acı bir 
gülümseme belirdi. 

"Halil. gülüyor musun?" diye bir öküz gibi böğürdü Şö Peng-fe, 
"Seni derhal kurşuna dizdireceğim ! "  
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Sü, "Buyur ! "  diyerek korkusuzca öne doğru yürüdü. 
"Hayır, hayır ! "  dedi Şö Peng-fe, "Onlan senin gözlerinin önünde 

kurşuna dizdireceğim. Sadece sen artakalacaksın. Fu Çi-kao, bütün siyasi 
tutuklulara, senin örgüte ve yoldaşlanna ihanet ettiğini bildirecek. "  Sin­
sice güldü. "O zaman 'yoldaşlannın' nasıl gırtlağına sarılacaklarını ve 
senin kendini boş yere nasıl savunmaya çalışacağını görmek isterim 
doğrusu !" 

"Eğer beni o hainle aynı toplama kampına göndermeye cüret eder-
sen, bunun tam aksini göreceksin ! "  

Ş ö  Peng-fe pencereye yaklaşarak komut verdi : 
" Ateş ! "  
Dışarıda silah sesleri duyuldu. 
Çok uzaklarda, simsiyah karanlık gecenin içinde, belli belirsiz 

ışıklar titreşiyordu . 
Şö, içinde büyük bir hayal kırıklığının yükseldiğini hissetti. 

Dışarıdan gelen silah seslerini dinledi ve elinden oyuncağı alınmış 
bir çocuk gibi üzüldü. Ne kazanmıştı ki? 
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Salonun ortasında asılı avizeden tavana vuran ışık, oradan tüm 
odaya yumuşak ve hoş bir aydınlık saçıyordu. Beyaz duvarda bir sürü 
fotoğraf asılıydı: Amerikan casusluk şefi ve SACO'nun şef yardımcısı 
Miles, Day Li ve Mao Yen-feng; burada tapılan Tanrıların bir galerisi . 
Fotoğraflardan birini Şö Peng-fe'nin karısı Taytay biraz önce asmıştı, 
Çan Kay-şek'in kendi eliyle imzalayıp kocasına ithaf ettiği bir resmi. 
Bu resim kocasına öğleden önceki kutlama töreni sırasında armağan 
edilmişti. Diğer iki resim de bugün öğleden önce çekilmişti: Şö Peng­
fe'yle, onu bir Amerikan madalyasıyla taltif eden Amerikalı özel 
danışmanın el sıkışmaları ve Şö Peng-fe'nin Mao Yen-feng tarafından 
kara, hava ve deniz silahlı kuvvetlerinin liyakat madalyasıyla taltif edil­
dikten sonra gülümserken çekilmiş bir fotoğrafı. 

"Haydi otursanıza" diye konuklarını zorladı Taytay. 
Ansızın çalan bir korna sesi konukları ürküttü. 
"Peng-fe ! "  Evin hanımı ayak parmaklarının ucunda yükselerek 

sevinçli bir telaşla titredi :  "Git karşıla, değerli konuğumuz geliyor" 
diyerek kocasına seslendi. 

Dışarıda, üzerinde Amerikan bayrağı olan bir araba keskin bir 
fren yaptı. 

Konuklar, " Özel danışman ! "  diye mınidanarak kapının yanında 
saygıyla sıralandılar. 

Şö Peng-fe aceleyle merdivenlerden aşağı inerek, büyük bir gay­
retkeşlik içinde arabanın kapısını açtı. Fakat herkesin şaşkın 
bakışları arasında çıka çıka Şen Yang-çay çıktı dışarı. 

"Ya özel danışman nerede?" 
"Tam arabaya bineceği sırada Washington'dan bir yıldırım telgrafı 

geldi. Çok özür diliyor, fakat dansa mutlaka yetişeceğini söyledi ."  
Araba keskin bir korna çaldıktan sonra yine hızla oradan uzaklaştı. 
"Bir şey söyledi mi?" diye hoşnutsuz bir tavırla sordu Şö. 
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Şen, ağır adımlarla merdivenleri çıkmaya başladı. Ancak diğerleri 
biraz dağıldıktan sonra, alçak sesle konuştu: "Gelecekte seninle birlikte 
daha iyi çalışabileceğine çok seviniyor. Fakat diyor ki . .  ·· 

"Ne diyor?" 
"Çalışma tarzımızın çok Iaçka oluşundan yakınıyor. Özellikle di­

sipline çok uymamız ve Miles zamanının ruhunu yaşatmamız ge­
rektiğini söylüyor. Ayrıca teknik araçların da modernleştirilmesi ge­
rekiyormuş. Washington'la doğrudan telsiz bağlantısı, radar 
istasyonları, havadan gözetim vb.nin sağlanmasını ve artık bu ilkel 
çalışma tarzına bir son verilmesi gerektiğini söyledi. "  

Şö, "Bunların zamanı geldi de geçiyor bile" diyerek onayladı. 
Yeni atanan Amerikalı danışmanın derhal sert bir rota izlemesinden 
çok memnundu. Kendi çalışmalarının da layık olduğu şekilde 
beğenilmesi iyice göğsünü kabartmıştı. 

"'Miles ruhunu' yaşatmak ve beyneimiJel çalışmak zaten bizim ta­
rihi görevimizdir. "  

Şö Peng-fe Amerikalılarla birlikte çalışmanın zorunluluğunu çok 
iyi hissediyordu. Özel danışmanın y ardımıyla Güneybatıda Ordu 
Bürosu'nun kolay kolay vazgeçilemeyecek bir desteği haline gelmeyi 
kafasına koymuştu. 

" Sonra gizlilik meseleleri hakkında da konuştu danışman. "  
"Doğru, bunu ihmal edemeyiz. Şüpheli kimselerin ararmza 

sızmaması için, SACO'nun bütün birlikleri, bankalarımız, hastanelerimiz, 
lokantalanmız ve fabrikalanmız sıkı bir gözetim altına alınmalı . "  

Şö camlı kapıyı itti v e  birlikte salona girdiler. 
Aynı anda Taytay, Mao Yen-feng'in yanından ayrılarak hafifçe el 

çırptı. Sonra yumuşak bir sesle cıvıldamaya başladı: "Sayın bayanlar ve 
baylar! Bu mütevazı şöleni pek muhterem şefimizin şerefine veriyoruz. 
Fazla konuk davet etmedik, lütfen kendinizi evinizde gibi rahat hissedin." 

Sonra şişko Mao Yen-feng'in koluna girerek kendi yanında yer 
gösterdi . Kendisinin sadece şetle ilgilenmesi gerektiğini biliyordu. 
Diğerleriyle kocası uğraşırdı. 

Masa arkadaşına dönerek, bin bir çeşit yiyecekle dolu masayı 
işaret etti: "Buyrun, tadına bakın muhterem efendim ! "  dedi. Aynı za­
manda özür diliyordu: "Çungking'de değişik bir şey bulmak çok zor, 
sadece birkaç çeşit Rus çerezi . . .  Ama şarap fena değil. Amerikan 
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şampanyası ve Fransız Porto şarabı da var. Ayrıca sızın çok 
sevdiğiniz Maatay'dan da birkaç şişe ayırdım. Şimdi bunları 
şerefi n ize içeceğiz . "  Taytay kadehleri doldurdu. 

Fakat Mao Yen-feng, nazikçe biraz beklemesini işaret etti. Bir 
açış konuşması yapmadan içmeye başlamak yakışık almazdı . Ayağa 
kalkarak kadehini kaldırdı. Sora gülümseyerek hafifçe Taytay'a doğru 
eğildi ve açış konuşmasına başladı: 

"İlkönce ev sahibemiz muhterem hanımefendiye kalpten 
teşekkürlerimi arz etmeyi borç bilirim. Aynı zama.,nda bu fırsattan ya­
rarlanarak, sizlere sevinçli' bir haberi iletmek istiyorum . . .  " 

Mao Yen-feng bekleyiş dolu gözlerle çevresine bakındı. Ancak 
uzun ve sıkıcı bir aradan sonra alkış sesleri yükseldi. 

"Şö Peng-fe'nin giriştiği bu eylem teşkilatımızın olağanüstü geleneğini 
devam ettirmiştir. Bu başarılı harekat, Çin halkının hain düşmanlan için 
ağır bir darbe olmuştur. Bunun şerefi hem Gizli Servis'e ve hem de 2. 
Şube'ye aittir. Düşmanın izini Gizli Servis bulmuş, takibatı ise 2. Şube 
üstlenmiştir. Başarılı çalışmalannın bir armağanı olarak, Güneybatı Gizli 
Servisi'nin şimdiye kadarki şefi, arkadaşımız Yen Zuy'un danışman ola­
rak Nanking'e gönderilmesine karar vermiş bulunuyoruz." 

Şö Peng-fe kendinden emin bir tavırla Yen Zuy'u süzdü. "Evet 
dostum, bunu hiç hesaba kalmamıştın herhalde, ama bu kez ben sen­
den daha baskın çıktım" diye düşündü. 

"Şimdiye kadar elinde bulundurduğu Güneybatı Gizli Servisi 
yönetimini bundan böyle Şö Peng-fe üstlenecektir. " 

Özenle boyanmış kadın konuklar hemen fısıldaşmaya başladılar: 
"Ah, o zaman her iki örgüt de onun emri altına giriyor demek." 
"Bütün ülkede bugüne kadar böyle bir şey olmadı. "  
Mao Yen-feng kadehini hala elinde tutuyordu. "Sizi i l k  olarak teb­

rik etmek şerefini kendime bağışlıyorum, şerefinize ! "  
Şö Peng-fe yapmacık bir tevazu gösteriyordu. Sakin bir tavırla 

ayağa kalkarak kadehini bir yudumda boşalttı ve Mao Yen-feng'in otur­
masını bekledi. "Aziz vatanımıza ve partimize sonsuz teşekkürlerimi 
arz ederim. Kadehlerinizi tek ve ölmez önderimiz Generalissimo'nun 
şerefine kaldırınanızı rica ediyorum ! "  

"Şerefine ! "  
"Şerefine ! "  



Şö Peng-fe yeniden doldurulmuş kadehiyle Mao Yen-feng'in yanına 
yaklaştı: "Hepinizi sayın şefimizin şerefine içmeye davet ediyorum." 

"Şerefine ! "  
Mao Yen-feng şişinerek sırıttı. Taytay yeniden kadehini dol-

durdu. 
Şö Peng-fe kadehini üçüncü defa kaldırdı : 
"Bir kere daha kazandığımız zaferin şerefine ! "  
Bu arada, Yen Zuy'un önüne kadeh bile konmamış olduğunu fark 

etti. Ona da bir kadeh doldurarak keyifle sırtına vurdu. 
"Başarılarını ve terfini candan tebrik ederim, aziz dostum. Ortak 

davamızın şerefine içelim." 
Yen Zuy hiç de öyle Şö'nün tahmin ettiği kadar yıkılmış 

görünmüyordu. Her ne kadar kendisinin Mao Yen-feng'le birlikte onun 
arkasından çevirdiği dolaplara sevindiği söylenemezse de, pek il­
gilenmiyor gibiydi. Nezaket kurallarına uyarak ayağa kalktı. Sivilceli 
yüzüne kendinden emin bir tebessüm yayılmıştı. Kadehini diğer ko­
nuklarla tokuşturduktan sonra, ötekini tebrik etti. Sonra kadehini Şen 
Yang-çay'a doğru kaldırdı: 

"Haber alma yeteneklerine doğrusu hayran oldum. Cidden son de­
rece büyük bir başarı ! "  

İçkisini yenileyerek Mao Yen-feng'in yanına yaklaştı. 
Mao Yen-feng "Şerefine ! "  diyerek kadehini kaldırdıktan sonra 

sordu: "Nanking'e yolculuk ne zaman?" 
"Özür dilerim, eğer izin verirseniz bir ricam var. Ben hemen Nan­

king'e gitmek istemiyorum." 
"Yok canım?" 
"Önce Amerika'ya gitmek istiyorum" diye Yen Zuy büyük bir 

sükfinetle sürdürdü: "Geçenlerde müttefiklerimizin ilgili bir teşkilatından 
bir telgraf aldım. Yüksek bir görevle danışmanlığa atandığım bil­
diriliyor." 

Kadınlar arasından "Ah, Amerika'ya ha?! "  diye gıpta dolu sesler 
yükseldi. 

"Yurtdışına gideceksin demek? Harikulade bir şey bu ! "  diyerek 
Yen Zuy'un kadehini doldurdu Mao Yen-feng. "O zaman yeni bir 
unvan daha kazanacaksın herhalde: 'Savunma Bakanlığı'nın Ame­
rika'daki özel görevli temsilcisi . '  B unun şerefine içmemiz şart." 
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"Bir şey daha var. Özel danışman, Gizli Servis'in birkaç genç 
mensubunu da, orada ihtisas gQrmeleri için beraberimde götürrnemi 
söyledi. Li Çi-kang da bunlar arasında. " 

"Sen hepsini daha iyi tanıyorsun. Aralarından istediğini seç. Nasıl 
olsa son zamanlarda Kuzeyden çok sayıda gelen oldu. fstersen birkaç 
kişi de fazladan götür. " Sonra çok önemli şeyler söyleyecekmiş gibi 
bir tavır takınarak devam etti: 

"Son zamanlarda Amerikalılar da güçler dengesinde bir değişiklik 
olasılığını hesaba katıyorlar. Eğer durum daha da ciddileşirse, gizli ser­
visler arasında işbirliği iyice geliştirilecek, özellikle haber alma 
tekniğinde. Senin oraya gönderilmen, benim geçenlerde bu konuda Ame­
rikan makamlarıy la imzaladığım bir anlaşma çerçevesi içinde oluyor." 

Şö Peng-fe donakalmıştı, ama kendini çabuk toparladı . İki kadeh 
şampanya daldurarak Yen Zuy'un yanına yaklaştı : 

"Dostluğumuzun ve yolculuğunun şerefine ! Bizim eski şef 
Miles'e de benden selam götür ! "  

O anda Mao Yen-feng'in yaveri içeri girerek, amirine bir zarf 
uzattı ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Mao Yen-feng daha mektubu 
açmadan yüzünden bütün kanı çekilmişti. Taytay'ın rica dolq 
bakışiarına aldırmaksızın, ayağa kalkarak yandaki odaya geçti. Mao 
Yen-feng'in aksi bir bakışı üzerine Şö Peng-fe de aceleyle şarabını 
içerek, hemen onun peşine takıldı. 

Eğlencenin üzerine bir gölge düşmüştü. Salona şaşkın bir ses­
sizlik çöktü. Taytay bütün çabasıyla durumu kurtarmaya çalışıyordu. 
Zoraki bir gülümseyişle ayağa kalktı: " Kadehimi bütün konuklarıının 
şerefine kaldırıyorum ! "  

Yan odada Mao Yen-feng zarfı açarak içinden birkaç tane pembe 
kağıt çıkarmıştı . 

"Ileri ha?" diye korkuyla iricildi Şö. 
Mao Yen-feng gazeteyi açtı. Heyecandan bir türlü okuyamıyordu. 

Gözleri başlığa çivilenmiş kalmıştı: "Çungking halkı Yenan'ın kur­
tuluşunu kutluyor ! "  Gazeteyi Şö'ye fırlattı . Şö'nün beti benzi atmış, 
susuyordu. 

Mao Yen-feng öfkesini gizlemek için en ufak bir çaba bile 
göstermedi: 



"Daha demin Generalissimo'ya haber gönderdik, şimdi karşımıza 
çıkana bak ! "  

"Fakat b u  başka bir ileri, dizgi baskı bu." 
"Ha şunu bileydin !  Taş baskısını daha yeni elimize geçirdik, 

şimdiyse dizgi baskı çıkmaya başladı. Sana üç gün süre tanıyorum . "  
Şö bakışlarını korkuyla amirine dikti, fakat cevap vermeye cesaret 

edemedi. 
" Komünistlerin bütün şehirde, işçileri greve kışkırttıklarından ha­

berin var mı bari ?" 
"Nereden biliyorsunuz?" diye yutkundu Şö. 
"Dünya kadar bildiri dağıtıyorlar. Yalnız siz salakların dünyadan 

haberi yok ! "  
"Ama bu imkansız bir şey ! Bizim işçi hareketi ile ilgilenen so­

rumlu adamlarımız var . . .  " 
"Silah fabrikasının işçileri bir araya toplanarak tutuklananların 

serbest bırakılınasını talep ediyorlar. Bundan da haberin yok tabii?" 
"Bunu biliyorum, engel olunmasını emrettim . "  
Uzaklarda, sanki Şö'nün kekeleyişine bir cevap gibi, canavar 

düdükleri çalmaya başladı. Hemen arkasından ışıklar titreşmeye 
başladı ve sonunda tamamen söndü. Şimdi her yer karanlıkta 
kalmıştı . 

Yan taraftan Taytay'ın telaşlı sesi duyuluyordu: "Çabuk lambaları 
getirin ! "  

"Eiektrikler kesildi herhalde." Ş ö  Peng-fe sakin olmaya çalışıyordu. 
"Cereyan bütün şehre yelişınediği için sık sık kesiliyor." 

Mao Yen-feng, "Saçmalama! " diye bağırdı, "Sağır mısın, nesin? 
Canavar düdükleri ha.Hi çalıyor, duymuyor musun? Yarın I Mayıs, 
yine grev yapıyorlar! "  

Canavar düdükleri çok iyi duyuluyordu. Ansızın çok yakınlarda 
bir yerde bir başkası daha çalmaya başladı, arkasından bir başkası 
daha. Birkaç dakika içinde bütün şehrin sirenieri birleşmişler, ge­
cenin sessizliğini yırtan tehditkar bir çığlık haline gelmişlerdi. 

Şen Yang-çay odaya girerek haber verdi:  
"Amerikan ofisinden demin telefon ettiler, özel danışmanın ara­

basının her an gelmesi bekleniyor. " 
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Mao Yen-feng Şö'yü 'dışarı göndererek sordu: 
"Danışman ne dedi?" 
"Parti örgütünü bulmak zorunda olduğumuzu söyledi . "  
Şen öbürünün yanına sokularak fısıldadı: "Onların kemiklerinden 

yağ çıkarmaltyız. Nasıl olsa elimizde rehinleri var." 
Mao Yen-feng bir an düşündükten sonra doğruladı : "Haklısın, top­

lama kamplarında yeteri kadar siyasi tutuklu var. Onlara daha sert dav­
ransınlar. Kısa bir zaman içinde bütün siyasi tutukluların 
konuşturulmasını emrediyorum." Koltuğundan fırlayarak devam etti : 
"Sü Yün-feng gibi kimseler, yalnız elimizde rehin değil, aynı zamanda 
ayaklı birer lügattir, aç aç oku ! "  Kendinden emin bir tavırla masaya bir 
yumruk indirdi. "Eğer demir pençelerimizle sımsıkı kavrarsak, bütün si­
yasi tutukluları bülbül gibi konuşturacağımıza kesinlikle inanıyorum.  
Bu ayaklı ansiklopedilerden her şeyi öğreneceğim, göreceksin ! Özel 
danışman haklı. Şö Peng-fe'nin bundan haberi var mı ?" 

"Şö dün akşam oradaydı" diye cevap verdi Şen Yang-çay, "Bütün 
bunlar onun fikri olsa gerek. "  

Karanlık, Mao Yen-feng'in yüzünü gözlerden saklıyordu. Epeyce 
bir zaman sonra tekrar sesi duyuldu: 

"Hareket noktamız Sü Yün-feng olmalıdır. Öyle görünüyor ki, bu 
işle bizzat benim uğraşınam gerekecek. "  

Şimdi dışarıdan aralıksız çalan keskin korna sesleri duyulmaya 
başlamıştı. Salonda bir kargaşalıktır gidiyordu. Taytay hala 
bağırıyordu: "Hay Allah ! Nerede kaldı bu lambalar! "  

* 

Ortadaki büyük yuvarlak masanın en nadir yemeklerle dolu olduğu 
ki bar yemek salonunda hala sessizlik hüküm sürüyordu. Konuklar yemek 
odasının yanındaki salondaydılar. Şö Peng-fe telefon ahiresini yerine ko­
yarak, asık suratla pencereye doğru ilerledi ve oradan havuzdaki altın 
balıklarını seyretmeye başladı. Yaşlılığı yüzünden bayağı yorulmuş 
olan Şen Yang-çay tembel tembel koltuğa uzanmış, gözlerini yummuş, 
düşünüyor gibiydi. Yan tarafında, kapakları açık birkaç Amerikan dergisi 
vardı. Yalnız Cu Çie ve adamları büyük bir hamaratlık içinde 
koşuşturup duruyorlardı. Gram o fon baygın bir müzik çalıyordu. 
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Dışarıda bir arabanın fren sesi duyuldu. Kısa boylu, şişko, dazlak 
kafalı birisi, arabadan güçlükle çıkarak ağır bir tavırla binaya doğru 
ilerledi. Arkasından yılan gibi kıvrak, güzel bir kadın,  flaşlı bir 
fotoğraf makinesi ile onu izliyordu. Dudaklarından basmakalıp 
koketçe bir tebessüm hiç eksik olmuyordu. Boyalı saçlı başını 
çevirdiği herkese, cömertçe gülücükler dağıtıyordu. 

Şen Yang-çay, sarı saçlı kadının elinden fotoğraf makinesini alırken, 
Şö Peng-fe sarışının beline sarılarak şişkoya döndü: "Basın ne alemde?" 

"Bugün öğleye kadar bu işle uğraştım" diye anlatmaya başladı 
şişko, "Yarına kadar bekleyin. Bütün gazetelere duyurdum. Yarın ilk 
sayfada büyük manşetlerle geçecek. "  Elini kolunu saliayarak hararetle an­
latmaya devam etti: "Başlık şöyle olacak: 'Mutlu bir haber: Komüni�t 
Partisi'nin ileri gelen bir yöneticisi hükümetle işbirliği yapmaya karar 
vem1iş bulunuyor.' Haberin yanına, kadehini kaldırırken çekilmiş 
gülümseyen bir resmi. Kimsenin bir şey fark etmeyeceğine garanti ve­
ririm." Sanşma dönerek: "Resim konusunda tamamen Miss Mary'ye 
güvenebiliriz" dedi. 

"Ona ne şüphe. Onun danışmanla çektiği resimleri gördüm. Hepsi 
birer harika, tam Hollywood'a layık" diye Şen de şişkonun sözlerini 
onayladı. 

Sarışın nazlı nazlı kırıttı: "Ah, abartıyorsunuz canım" dedi . 
Herkes bu nükteye yeterince güldükten sonra, Şen Yang-çay bir 

öneride bulundu : "Planımızın başanya ulaşması için şimdi bir de­
nemesini yapsak nasıl olur, Şö?" 

"Güzel fikir, sen hemen bu işi üstten ! "  Şö sarışının belini 
bırakarak şişkoyla birlikte yan odaya geçti. Şen Yang-çay, Cu Çie'nin 
omzuna dokunarak, "Provayı sen üstüne alabilirsin" deyip onun 
üstüne yıktı. 

Cu Çie tam karşılık vereceği sırada, sarışın dilher çevresine kes­
kin bir esans kokusu yayarak ikisinin arasına girdi ve "Ben de 
katılabilirim, değil mi?'' diye kıntarak sordu . 

Şen gülerek, "Elbette ! "  diye karşılık verdi . 
Cu Çie hafifçe öksürerek boğazını temizledi ve konuklarına 

dönerek: "Komünist Partisi'nin ileri gelenlerinden birini karşılamak 
üzere bugün burada toplanmış bulunuyoruz. Şö Peng-fe önce bir 
prova yapmamızı emretti . . .  " 
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Birdenbire sesler kesildi, herkes dikkatle Cu'yu dinliyordu. Ni­
hayet Şen Yang-çay ayağa kalkarak, "Konuk içeri girdiğinde her�esin 
ayağa kalkıp alkışlamasını rica ediyoruz" dedi. Herkes söyleneni 
hemen yerine getirdi. 

Şö Peng-fe ile şişko içeri girdiler. Şen Yang-çay ayağa kalktı. 
Anlaşıldığına göre' beklenen konuk her an içeri girebilirdi. Provaya 
son verildi. İlk olarak sarışın dilber kapıya koşarak, o anda serıçe bir 
frenle duran Austin'e baktı. 

" Arabadan, iki polisin arasında fakir kılıklı bir adam indi." 
Şö Peng-fe anlamlı anlamlı gülümseyerek öne doğru atıldı :  "Ah, 

Bay Sü, hoşgeldiniz! Son günlerde durumunuzun biraz sıkıntılı . 
olduğunu biliyoruz. Buyrun, buyrun ! "  Orada bulunanların hepsini tek 
tek tanıtmaya başladı. 

Cu Çie gayretkeş bir tavırla kapıyı göstererek, "Buy urun lütfen ! "  
dedi. 

Sarışın da cesaretle öne doğru ilerledi ve kendini tanıttı: "Mary, 
Merkez gazetesinin muhabiriyim." 

Şişko da yılışık yılışık sırılarak eğildi: "Bendeniz Güneybatı 
Yönetim Bürosu Basın Bürosu şefi . Arnirim adına sizi karşılamakla 
şeref duyuyorum . . .  " 

Şen Yang-çay ustaca söze kanştı: "Duyduğumuza göre, nihayet bu 
can sıkıcı durumdan kurtuluyormuşsunuz. Buna cidden çok sevindik ! "  

S ü  Yün-feng şimdilik susmayı tercih ediyordu. Orada bu­
lunanlardan Şö hariç hiçbirini tanımıyordu. Fakat oynanan bu ko­
medinin ardında gizli bir amacın olduğunu derhal kavramıştı. Dik­
katli olmaya karar verdi. Dudaklarında alaycı bir gül ümseyişle salona 
girdi. Aynı anda büyük bir alkış koptu. 

Şö Peng-fe çabucak bir işaret verdikten sonra konuşmaya başladı :  
"Bay Sü'nün hürriyetine tekrar kavuşacağına dair Nanking'den se­
vindirici bir haber almış bulunuyoruz."  

Sü ,  "ikinci defadır aynı şarkıyı söylüyorlar" diye düşündü. Ona 
günlerden beri gösterdikleri özel davranışın son perdesiydi bu anlaşılan. 
Bütün bu maskaralığın amacı, sorgunun amacıyla aynıydı. Tehditlerle bir 
şey elde edemem işler, şimdi onu satın almak istiyorlardı. 
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"Serbest bırakılıp bırakılınamam sizin meseleniz, benim değil .  Bu 
beni ilgilendirmiyor, siz düşünün. Yalnız konuklarınızı tepeden 
tırnağa silahlı muhafızlarla getirtıneniz çok komik. "  

Ş ö  Peng-fe onayiareasma başını salladı. Ona hak veriyor gibiydi. 
Ama Sü Yün-feng onun kafasından geçenleri okuyordu. Şiddet ve 
öfke gösterilerinin fayda etmediğini görünce, hoşuna gitse de gitmese 
de bazı şeyleri onuruna yedirmek zorunda kalmıştı. 

Yeni bir alkış gösterisinden sonra Şö Peng-fe konuşmasını 
sürdürdü: 

"İzninizle sizlere Sü Yün-feng'i tanıtmak istiyorum. Kendisi 
Komünist Partisi şehir komitesinin sorumlu bir üyesi olup, burada 
işçi hareketini yönetmektedir. Ülkemizin önemli şahsiyetlerinden bi­
ridir. Serbest bırakılışını kutlamak üzere . . .  " 

Herkes hareketsizce oturan konuğa baktı. Acaba şimdi alkışlamak 
gerekli miydi? Sarışın, fotoğraf makinesini alarak çok kıymetli sah­
neyi çekmeye hazırlandı .  

Sü,  bakışlarını topluluğun üzerinde gezdirdi. Sonra iki elini 
masanın üzerine koyarak sakin bir sesle açıkladı: 

"Ev sahibi bir konuşma yapmamı bekliyor herhalde. Peki, onu 
hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum: Bu şölen bana başka bir 
olayı hatırlattı . Eskiden beni fabrika müdürü birkaç defa yemeğe 
davet etmişti . Orada da her şey buradaki gibi pahalı ve kibardı. Peki, 
benim gibi basit bir işçiyi niçin davet ederdi ki? Çünkü ben işçi tem­
silcisiydim. Bizde buna, ağıza bir parmak bal çalmak derler. O za­
manlar reddettim ve sofraya yeterince sofra takımının konmamış 
olduğunu söyledim. Müdür afallamıştı. Ona, bir tek tabaktan sadece 
bir kişinin doyacağını, fakat bütün fabrika işçilerinin ağızlarının 
kapatılamayacağını bildirdim. "  

"Fakat Bay S ü ,  rica ederim ! "  Ş ö  Peng-fe'nin yanındaki şişko sal­
lanarak ayağa kalktı. "Konudan oldukça uzaklaşıyorsunuz galiba. Bu­
radaki , Güneybatı Yönetim Bürosu'ndan beylerin hazırladığı resmi bir 
ziyafet." 

" Konudan uzaklaştım ha? Nedir ki bugün gündemde olan konu? 
Konuklarınızı niçin davet ediyorsunuz?" Yumruğunu sıkmış dimdik 
duruyordu. "Eğer sizin gibi insanlarla konuşacaksam, ne şekilde 
konuşacağıma da kendim karar veririm . "  
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Şö Peng-fe ürktü. O kadar kurnazca hazırladığı plan, bu şekle 
dökülmemeliydi . Ayağa kalkarak durumu kurtarmaya ça�ştı: 
"Konuşmanıza devam edin, Bay Sü.  Biz sadece bugünkü küçük 
şöleni kimin düzenlediğini söylemek istemiştik. "  

"Öyleyse dinleyin !  B e n  o zamanlar müdüre, beni davet etmekle 
işçileri doyuramayacağını söylemiştim. Ya şimdi durum nedir? Beni 
niçin bu şölene davet ediyorsunuz? Çünkü ben Komünist Partisi'nin 
bir yöneticisiyim, çünkü işçiler beni dinlerler. B undan kor­
kuyorsunuz. Sizin niyetİnizi çok iyi biliyorum. Parti yöneticilerinden 
Sü Yün-feng sizinle aynı masada oturacak ve sonra ona kimse inan­
mayacak, bu değil mi amacınız? Fakat siz, kendi kendinize gelin 
güvey oluyorsunuz ! "  Elinde olmayarak güldü: "Bütün bu hok­
kabazlığı kim hazırladı? Söyleyin, koskoca bir ahmak değil mi o?" 

Şö Peng-fe çevresindekilerin dehşet içinde kaldıklarını fark ede­
rek hemen öneride bulundu: "isterseniz bir yandan yemek yerken, bir 
yandan sakin sakin sohbet edelim." 

Sü Yün-feng rahat bir tavırla oturarak, çevresindekilere işaret etti: 
"Hepiniz sorumu duydunuz, herkes cevap verebilir. Konuşma 
özgürlünüzü kısıtlamıyorum, zamanımız da var." 

Çevresine bakındı. Fakat casus takımının hiçbiri cevap Vermeye ce­
saret edemiyordu. Çoğunun diken üzerinde oturduklan belliydi. Bu 
sıkıcı sessizliğin içinde Şö Peng-fe, Şen Yang-çay'a bir şeyler fısıldadı. 
Bunun üzerine diğeri ayağa kalkarak yandaki odaya geçti. Şö Peng-fe, 
rolünü unutan ve tek dileği bir an önce perdenin kapanması olan bir ti­
yatro oyuncusuna dönmüştü. Sü Yün-feng, diğerlerini içine düştükleri 
utançtan kurtarmak için hiç de acele etmiyordu. Böylece, bu sıkıcı ses­
sizlik Şen Yanğ-çay dönüp Şö'nün kulağına bir şeyler fısıldayıncaya 
dek sürdü. Belki de bütün bu oyunun rejisörü birazdan bizzat sahneye 
çıkacaktı. 

Topluluk yavaş yavaş yine canlanmaya başladı. Herkes sohbete 
dalmıştı. Sarışın, kadehini kaldırdı .  Birisi gramofona yeni bir plak 
koymuştu. Hoparlörden yavaş ve iç gıcıklayıcı bir müzik sesi du­
yuluyordu. 
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Şö Peng-fe bardakları doldurdu. Sarışın, bardaklardan birini ala­
rak cüretkar bir tavırla Sü Yün-feng'in önüne koydu. Sonra fotoğraf 
makinesini alarak, yarın ilk sayfaya konulacak olan resim için 
hazırlığa başladı. Fakat Sü Yün-feng ona bu iyiliği yapmadığından, 
Şö Peng-fe kadehini yine i ndirerek yemek çubukları na sarıldı. 

Şen Yang-çay, "Lütfen buyurun ! "  diye Sü'ye ısrarda bulunuyordu, 
' "Bu yemekleri Çungking'in en iyi ahçıları hazırladılar." 

Sü Yün-feng, bir işaret üzerine Cu Çie'nin ona bir tabak uzatışına 
baktı . Mary bir defa daha makinesini kaldırdı. 

Şö Peng-fe ayağa kalkarak, ağzı kulaklarında olduğu halde, Sü'ye 
bir kadeh uzattı. Sadece elini uzatsa yeterdi. Flaş bir an parlayacak ve 
yarınki büyük haber çantada keklik olacaktı. Böylece Şö Peng-fe'nin 
elinde, Sü Yün-feng'in Guomindang'la işbirliği yaptığına dair delil 
hazır demekti .  İşin içyüzünü anlamak gerçi o kadar zor değildi. Fakat 
bunlar Partiye pislik sıçratamamalıydı. Sü uzatılan kadehi görmezden 
gelerek elinin tersiyle itti ve olduğu yerde doğruldu: 

"Bu saçmalıkları katanızdan çıkarı n !  Sizinle kadeh tokuşturmak, 
sizinle resim çektirrnek ha! Fedailerinizi çağırsanız daha iyi edersiniz. 
Nereden aldınız bu masanın üstündeki şeyleri? Halkın nafakasını 
gasp ederek yiyip içiyorsunuz." 

Sonra sandalyeyi kenara iterek salonun ortasına doğru yürüdü. 
Başını dimdik tutarak emretti : "Beni hapishaneye geri götürün ! "  

"Aman, rica ederim, o nasıl söz?" diye yatıştırmaya çalıştı Şen 
Yang-çay, "içki içmek zorunda değilsiniz tabii. Fakat buna rağmen 
konuğumuzsunuz. Buyrun, sizinle birlikte dinlenme odasına 
çekilelim." 

Derhal güçlü kuvvetli birkaç kişi ayağa kalkarak, bir muhafız 
grubu teşkil ettiler. 

'"Patronunuzu çağırsanız daha iyi edersiniz ! "  
Şö Peng-fe araya girdi.  Şen Yang-çay'a ve  şüpheli şahıslara yer­

lerine oturmalarını işaret ederek çay istedi. Sonra Sü Yün-feng'den 
kendisiyle birlikte yan odaya geçmesini rica etti. 

"Gidelim bakalım" diye düşündü Sü. Onlardan korkusu yoktu. 
Yandaki odaya girerek, arkasından odaya doluşan topluluğa 

aldırış etmeksizin kanepeye oturdu.  
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Yemek salonundan bir an alkış sesleri duyuldu ve hemen yine ke­
sildi. Şö Peng-fe derhal dışarı çıktı. 

Sü, bütün bu olanların sanki kendisiyle hiç ilgisi yokmuş gibi, 
büyük bir sükunet içinde akvaryumdaki altın balıklarını seyrediyordu. 
Yaklaşan ayak sesleri duydu. Az sonra o zamana kadar hiç görmediği 
birisi girdi içeriye. Askeri bir otorite sağlama çabaları, adamın ufak 
tefek yapısına hiç de yakışmıyordu. Buna rağmen, iri yapılı Şö Peng­
fe'nin yanında silik kalmamak için büyük çaba harcıyordu.  

"Duyduğuma göre masada ileri geri laflar etmişsiniz. Her 
halükarda sizinle bizzat konuşmaya karar verdim." 

Şö Peng-fe, "Amirimiz" diye tanıttı. Demek Savunma Bakanlığı 
Gizli Servisi'nin patronu Mao Yen-feng bu adamdı . Sü Yün-feng, 
ayağına özel yüksek ökçeler konmuş deri çizmeler giymiş bu şişko 
adamı tepeden tırnağa süzdü. Bunun gibi kendini nimetten sayan 
ödlekleri çok görmüştü. Yalnız Çan Kay-şek'in hep bu tipiere 
güvenınesini anlamak güçtü. 

"Amirimiz sırf sizinle görüşmek üzere özel olarak Nanking'den 
geldiler" dedi Şö. 

Öteki hemen yaman bir tavırla söze başladı: "Ben şimdiye kadar 
birkaç komünist tanıdım. Rütbe sırasına bakarsak herhalde Çang Kuo­
tao'yu* yabana atamayız. Yeteneklerine göre, Ye Ding** de önemsiz 

* Çang Kuo-tao: Çin Komünist Partisi'nin on iki kurucusundan biri. Honan-Hupeh-Anvey 
(Oyuvan Sovyetleri) Sınır Bölgesi'nde panizan birliklerini örgütlemiş, 1 934'te Gu­
omindang birliklerine yenilecek batı Seçuan'a çekilmiş ve 1 935 Temmuz unda Uzun 
Yürüyüş'te bulunan Başkan Mao ve Çu Teh'in birlikleriyle buluşmuştur. Çang Kuo­
tao burada. Başkan Mao'nun Zunyi Konfransa'nda kabul edilen stratejik çizgisine karşı 
çıkmış ve Kuzeye gitmeyi reddederek Guomindang'la uzlaşmayı savunmuştur. Fakat 
bir yıl sonra, Guomindang birliklerinin sürekli baskısı karşısında Kuzeye çekilmek zo­
runda kalmış ve Yenan'a gelinceye kadar birliklerinin hemen hemen tamamını kay­
beımiştir. 1 938'de Kızıl Bölgeden aynlarak Hankov'da Guomindang'a kaıılmıştır. Bu 
arada yayınladığı bir duyuruyla Guomindang'ı "en devrimci parti" ve Çan Kay-şek'i 
"ıek önder" olarak tanıdığını ilan eımiştir. 1 949'da Guomindang'm nihai yenilgisinden 
sonra Hong-Kong'a kaçmışıır. 

** Ye Ding: 1 927'de Nançang'da komünistlerin girişıiği ayaklanmanın önderlerindendir. 
Aynı yılın aralık ayında Kanton'daki ayaklanmaya da kaıılmış, ayaklanmanın yenilgiye 
uğraması üzerine Hong-Kong'a kaçmıştır. 1 937'de Kiangsi-Fukien-Hunan Sınır 
Bölgesi'ndeki kızıl partizanlan toplayarak Japonya'ya Karşı Direnme Savaşı'na 
katılmak üzere Yeni Dördüncü Ordu'yu kurmuşıur. 194 l 'de Çan Kay-şek tarafından tu­
tuklanmış. serbest bırakıldıktan sonra Yenan 'a giderten bir uçak kazasında ölmüşttir. 
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sayılmaz, değil mi? Size gelince azizim, bence biraz daha düşüneeli dav­
ranırsanız iyi edersiniz. "  Mao Yen-feng, boyunu mümkün olduğu kadar 
uzatmaya çalışarak çok bilmiş bir tavırla açıklamalarına devam etti: 
"Komünistlerin kuralına göre, tutuklanmanızdan itibaren artık Parti 
örgütüne mensup değilsiniz. Yani artık Partili olmadığımza göre, Partiyi 
korumak için kendinizi zor duruma sokmanıza da gerek yok. 
Aramızdaki ilişkiler artık iki parti arasındaki ilişkiler gibi değil, 
hükümetle bir birey arasındaki ilişkilerdir. Bireyin hükümete tabi olması 
ise, herhalde sizin şu çok övdüğünüz demokratik merkeziyetçilik denilen 
şeyle çelişmese gerek." 

"Bizim ilişkilerimiz ha?" diye tekrarladı Sü Yün-feng, "Devrim ile 
karşıdevrim arasındaki i lişkiler, sınıf düşmanları arasındaki 
ilişkilerdir." 

"Sınıf mücadelesi, silahlı ayaklanma . . .  bu lafları biliyoruz. Hal­
buki sizin Marksist sınıf mücadelesi öğretiniz çoktan hapı yutmuş du­
rumda. Söyleyin, Marx ve Lenin öleli ne kadar zaman geçti?" 

"Ama Stalin yaşıyor ve proletarya devrimi öğretisi de yaşayacaktır. 
Marksizm-Leninizm, Alman faşizmini yenilgiye uğrattı ve Çin 
halkının eline, kendisini, Amerika'nın icazetiyle casusluk yapanlar da 
dahil olmak üzere, tüm gericilerden kurtaracak silahı verdi. "  

" B u  n e  cüret?" diye köpürdü Mao Yen-feng. 
"Ben Marksizm-Leninizmin bütün dünyada gericiliği yeneceğini 

söylemeye cüret ediyorum." 
Şö Peng-fe ara bulmaya çalıştı. Odadaki hava, heF an patlamaya 

hazır bir barut fıçısına dönmüştü. 
Mao Yen-feng kendini toparlamak için geri çekildi. Sonra Şö 

Peng-fe'yi dışarı gönderdi. Arkasından kapıyı hızla iterek kapattı. 
Şimdi odada yalnız kalmışlardı. 

Tekrar yerine. oturarak nazik bir tavırla, "Buyrun, çay için lütfen.  
Önce baş başa biraz sohbet edelim" dedi .  

Sü cevap vermedi. Ayak ayak üstüne atarak ellerini dizinin üstünde 
birleştirdi. 

"Sizi buraya çağırtabildiğimiz için çok mutluyuz." Mao Yen-feng'in 
ses tonu tamamen değişmişti. "Biz sizin gibi önemli bir yöneticiyi 
değerlendirmesini biliriz. Doğrusunu söylemek gerekirse, zaten size 
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bunun için ihtiyacımız var. Savaş, hiç ummadığımız bir şekilde, bizim 
aleyhimize gelişiyor. Geri cephemizin sağlamlaştırılamadığı da bir 
gerçek. Sizin tarafınız giderek bizden daha güçlendi. Bildiğiniz gibi, Çin 
tarihinde Kuzeyle Güney arasında sık sık çatışmalar olmuştur. Sizin 
son hedefiniz, bizim iktidardan çekilmemizdir. Fakat bizim öyle bir ni­
yetimiz yok. Tabii karşı tarafı yenmek için Amerikan yardımını da kul­
lanacağız. Bu yüzden, belli bir dönemde Kuzeyle Güney arasında bir 
çatışmanın çıkması kaçınılmazdır. Ben durumu böyle tahlil ediyorum. 
Her neyse, Güneybatı bizim hiçbir şart altında teslim etmeyeceğimiz 
geri cephemizdir. Sizin bizim için değeriniz, tamamen gelecekteki bu 
gelişmelerle ilgili. Ne demek istediğimi anlıyorsunuz sanırım?" 

Sü sadece gülümsemekle yetindi ve konuşmasını sürdürsün diye 
bekledi.  

"Ben Gizli Servis için çalışıyorum ve politikacılıktan pek 
hoşlanmam. Fakat Güneybatıyı sükilnete kavuşturmak için, Gu­
omindang'la komünistler arasında bir işbirliği örneği yaratmayı 
düşündük. Çungking'de sizin bu işin başını çekeceğinizi umuyoruz. Bu 
kanlı savaşa bir son vermek ve anlaşmak, hepimiz için çok daha iyidir. 
Böylece bütün memlekete hizmet etmiş olacağımıza şüphe yoktur. 
Tabii siz de şartlar ileri süreceksiniz. Bir kere ortak çalışmamızın genel 
hatlarını tespit ettikten sonra, o konuda tartışabiliriz. Her şeyden önce 
bu yeni bir şeydir ve çok büyük bir siyasi önemi olan bir teşebbüstür." 

"Ben şart falan koşmuyorum" diye kısaca kesip attı Sü, "Benim 
sizin siyasi bezirganlıklarınıza ortak olarak devrimi arkadan vurmaya 
hiç niyetim yok."  ·

"Böyle bir cevap vereceğinizi biliyordum" diye itirafta bulundu Mao 
Yen-feng, "Fakat duruma neresinden bakarsak bakalım, sizin için sadece 
üç yol görünüyor. Biri yukarıya götüren yol, biri aşağıya götüren yol, bir 
de orta yol var. Deminki teklitim yukarıya götüren yoldu. Elbette size, 
uygun bir düşünme zamanı bırakacağız. Çünkü, sizin gibi eski bir Partili 
için bugünden yarına görüşlerini değiştirmek kolay olmadığı gibi, 
oldukça da ıstıraplıdır, ama olanaksız değildir. Bunun için, bız bir orta 
yol da düşündük: Biz size hürriyet ve refah garanti edeceğiz, buna 
karşılık siz de bize ihtiyacımız olan şeyleri söyleyeceksiniz, yani 
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örgütün bir kısmını teslim edeceksiniz. Örneğin silah fabrikasındaki 
Parti üyelerinin bir isim listesini verebilirsiniz bize. Tabii bize ve­
receğiniz bilgiler tamamen aramızda kalacaktır. Hatta eğer siyasetten 
tamamen çekitmeyi arzu ediyorsanız, sizi siyasi bakımdan hiçbir teh­
likeye sokmak istemiyoruz. 

"Peki ya aşağıya giden yol hangisi?" 
"Onu ne yapacaksınız canım? Nasıl olsa o konuda konuşmamıza 

gerek kalmayacak. Çünkü biz sizden bazı şeyleri öğrenmek istiyoruz 
ve öğrenmek zorundayız. " 

"Tam tersi olacak bunun, benden hiçbir şey öğrenemeyeceksiniz !"  
"Sizin doğru yolu seçeceğinizden eminim." 
"Siz öyle düşünedurun .  Fakat size şu kadarını söyleyeyim ki, bu 

düşündükleriniz boş bir hayalden, karşıdevrimci bir kuruotudan 
başka bir şey değildir. " 

Mao Yen-feng gülerek, "Öyle mi?" diye sordu, "Ama ben hiç de 
sizin gibi düşünmüyorum. Benim tekliflerim tamamen gerçekçidir. 
Sonunda bizimle birlikte çalışmaktan başka çareniz kalmayacaktır ."  

"Yıllardan beri bizim peşimizde koşturup duruyorsunuz, hala 
tanıyamadınız mı bizi?" 

"Ne olursa olsun, yarınki gazetelerde şöyle bir makale çıkacak: 
'Komünist Partisi ileri gelenlerinden biri hükümetle işbirliği yapmaya 
karar verdi.' Altında Sü Yün-feng'in komünistlere ve işçilere yazdığı 
bir açık mektup yer alacak. Bu olay, sizin sahip olduğunuz otoriteden 
dolayı, Parti içinde ve işçiler arasında hiç şüphesiz kargaşalıklam yol 
açacaktır. Ondan sonra sadece bir tek Fu Çi-kao'yla kalmayacak bu iş ! "  

"Diken üzerinde oturuyorsunuz. B i r  resmiınİ bile çekemediniz. Ya­
lancı gazetelerinize sizden başka kimsenin inanacağını sanıyor mu­
sunuz? Bu aptalca planla mı başanya ulaşacaksınız? Ömrümde siz­
lerden daha salak insanlar görmedim . "  

Mao Yan-feng alaycı bir tavırla Sü Yün-feng'in gözlerinin içine 
bakarak, sözcüklerin üstüne basa basa konuştu: "Tabii bu iş bu ka­
darla kalmayacak. Şö Peng-fe'nin söylediği gibi, sizi serbest bırakmak 
niyetindeyiz."  

"Çok güzel, öyleyse gidebilirim. "  Sü ayağa kalkarak gitme;ye dav­
randı. 
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Mao Yen-feng hemen önüne geçti. Sü Yün-feng'in gülümsemesi, 
Mao Yen-feng'in çaresizliğini daha da artınnıştı . Tekrar yerine oturdu. 

"Sizi serbest bırakacağız tabii .  Yalnız önce silah fabrikasına gi­
deceğiz. Orada kendinizi bizimle birlikte işçilere göstermeniz gerek. 
Hatta sizin için bir karşılama töreni bile hazırlattık." 

"Siz bilirsiniz. Yalnız ağzımı da kapatmanız lazım. Yoksa tüm 
gerçeği işçilere anlatacağım. O zaman işçilerin ne kadar şaşıracaklarını 
tahmin edersiniz herhalde?" 

Sonra arkasını dönerek akvaryuma doğru ilerledi. 
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XI 

Güneş ortalığı kasıp kavuruyordu. Daracık hücrelerde insan ne­
redeyse boğulacaktı. En hafif bir esinti bile gelmiyorrlu buraya. 
Yakınlarda bir yerde bir cırcırböceği, tekdüze bir türkü tutturmuştu. 

Liu Si-yang da diğerleri gibi dayanılmaz bir susuzluk çekiyordu. 
Yorgun bakışlarını nöbetçi kuleleri üzerinde gezdirdi. Duvarın 
ardındaki bambu kamışların sadece gövdeleri kalmıştı. Yakıcı sıcak, 
yeşillik narnma bir şey bırakmıyordu burada. Uzaklardaki dağlar 
kelleşmiş ve kızıl bir renge bürünmüştü. Çalılar ve dikenler kızgın 
güneşin altında titreşir gibiydiler. Sanki büyük bir yangın, her şeyi 
yakıp kavurarak geçmişti. Liu'nun gözleri çıplak elektrik telleriyle 
çevrilmiş yüksek duvarın üstündeki yazılara ilişti : 

"Iyi düşün 
Gençlik bir daha geri dönmez 
Bugün ve bu yerde 
Eğil ve gururu bırak" 

Duvarın üstündeki makineli tüfekler ve süngüler, güneş ışınlan 
altında pırıl pırıl parlıyorlardı. Bu sabahki tüm sahneler tekrar 
gözlerinin önünde canlandı. Hapishane arabasındaki yolculu5unu ve 
kısa bir moladan sonra bu gizli toplama kampına getirilişini düşündü. 

Bir ay önce tutuklanışını da çok iyi hatırlıyordu. O akşam 
nişanlısı S un Ming-sia üniversiteden çıkınca ona uğramıştı. Ge­
celeyin birlikte radyonun başına oturmuşlar ve Kurtanimış 
Bölgelerden haberleri dinlemişlerdi. Bütün parazitlere rağmen ke­
limesi , kelimesine yazınışiardı zafer haberlerini. Daha sonra her iki 
yazıyı karşılaştırmış ve düzenli bir şekilde temize çekmişti. Ertesi 
sabah onları Ileri 'de basılması için Li Çing-yüan'a verecekti. Sonra, 
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Sun Ming-sia ocaktan sütü indirip bardakiara koymuş ve her iki 
müsveddeyi de yakmıştı. Birlikte oturup bir şeyler atıştırırlarken saat 
sabahın beşini gösteriyordu. Su Ming-sia hiç yorgun değildi. Boyuna 
üniversiteden söz edip duruyordu. Hua Ve'nin görevini şimdi ken­
disinin üstlendiğini ve Çeng Yao ile birlikte çalışmanın onu çok 
eğlendirdiğini anlatıyordu. 

Ansızın merdivenlerde aceleci ayak sesleri duymuşlardı .  Tu­
tuklanmadan önce, yazdıklarını masanın gizli bir gözüne saklamaya 
ancak vakit bulabilmişti. 

Onu ele verenin Fu Çi-kao olduğunu sorgu sırasında öğrenebilmişti. 
Fakat hain, onun Kurtanimış Bölgeden haberleri dinleyip ileri'ye haber 
olarak hazırladığını bilmiyordu. Liu bu sım dikkatle gizlerneye karar 
vermişti. 

Casusluk şefi ile konuşması da hala gözlerinin önündeydi. 
Yakasındaki altın kaplama erik çiçekleriyle döner koltuğuna ku­
rulmuş, elindeki bir Amerikan çakmağıyla oynuyordu. Onu süzerek 
alay etmişti: "Beyimiz hem bir burjuva çevresinden geliyor, hem de 
komünistlerle düşüp kalkıyor. Senin hiçbir eksiğin yok, niçin si­
yasetten elini çekmiyorsun?" 

Yanıtlamamış. sadece tükürür gibi suratma bakınakla yetinmişti. 
"Bu numarayı biliyoruz. İyi ailelere mensup nüfuz sahibi kimseler 

propaganda için kullanılıyor. Hayatından memnun olmayan, yolunu 
şaşırmış genç aydınlar komünistterin eline düşüyorlar. Böylelerine sık 
sık rastlıyoruz." 

"Beni kimse kullanmıyor. Komünizme inanma özgürlüğünü ben 
kendi kendime verdim." Böyle bir terbiyesizliği şimdiye kadar 

·
ne 

görmüş, ne duymuştu. Kendine ve Partiye hakaret etmelerine izin ver­
meyecekti. Bu karşısında oturana da izin vermeyecekti. 

"Komünistlerin derdi sınıf mücadelesi. Ya sen hangi sınıfa men­
supsun? Ağabeyinin Çungking'de ve Şanghay'da işyerleri var, yani 
kapitalistsiniz. Ben bugüne kadar komünistlerle çok uğraştım. İyi 
tanırım onları. Sen sanıyor l}lusun ki, onlar bir kere başa gelince, 
sizin malımza mülkünüze el sürmeyecekler? Hem seni sınıf kökenine 
bakıp, zaten bir kenara atacaklar. 'lzm'ler ve doktrinler dünyada her 
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zaman var olmuştur, ama bunlardan bir hayır gelmez. Ben çok şey 
gördüm geçirdim. Onun için sana ciddi olarak 'Üç Halk ilkesi'* ile 
uğraşınam tavsiye ederim . . .  " 

Onunla niçin bu tonda konuştuklarını ve niye diğer yoldaşlan gibi 
kendisine de işkence yapmadıklannı, bugüne kadar bir türlü an­
layamamıştı. Ailesinin para yedirdiğini bilemezdi tabii. Aynca Şö Peng­
fe onun gibi varlıklı bir aydının gerçekten komünist olabileceğine de ina­
namamıştı. Bu yüzden ona karşı başka türlü davranmışlar, kendi ta­
raflanna çekmeye çalışmışlardı . Liu Si-yang bütün bunlardan ha­
bersizdi . Bildiği tek şey, bu insanlarla hiçbir ortak yanı olmadığıydı. 

"Sınıf kökeni tek başına belirleyici değildir" demişti. "Ben Üç 
Halk İlkesini yeterince biliyorum. Hem yalnız onu değil, tüm burjuva 
okullarının teori ve ilkelerini de tanıyorum. Fakat sonunda tek gerçek 
olarak Marksizm-Leninizmi buldum. "  

"Öyle m i ,  peki niye bula bula o n u  buldun?" 
"Ben üniversitede her çeşit iktisadi ve siyasi öğretilerle ilgilendim. 

Fakat ancak materyalizm, insan toplumunun gelişim kanunlan ve ser­
mayenin karakteri bana gerçeği gösterdi: Proletarya, en muazzam gelişme 
olanaklanna sahip olan sınıftır ve insanlığı kurtarınakla görevlidir." 

"Materyalizmini kendine sakla. Buradan çıkıp çıkmayacağını 
düşünsen daha iyi edersin." Sesinde hala teessüf okunuyordu. "Sen ni­
hayet cahil bir işçi değilsin. Senden fazla bir şey istediğim yok. Sorguya 
bile çekilmeyeceksin. Sizin gizli örgütünüz zaten dağıtıldı. Sen öğrenci 
hareketi içinde çalıştın, ona da peki ! Senin ve nişanlının hakkında her 
şeyi biliyoruz. Fu Çi-kao bize hepsini anlattı. O da komünist değil mi? 
Hatta senden çok daha fazla tecrübesi var, ama görüyorsun o uyanık!" 

"Eğer benim de hain olacağıını düşünüyorsanız yanılıyorsunuz."  
"Sen durup dururken kendi başına çorap mı örmek istiyorsun? 

Senden fazla bir şey istediğimiz yok dedik. Sadece gazete için ufacık 
bir haber yazacaksın, pişmanlık duyduğunu ve yeni bir hayata 
başlamak istediğini bildireceksin,  o kadar." 

* Sun Yat-sen'in burjuva demokratik devrimi programı ilkeleri. Başkan Mao, "Yeni De­
mokra�i Üzerine" adlı yazısında, bu ilkelerden hareket ederek, halkı Japonya'ya karşı 
birleşik cephede birleştirmek üzere, Yeni Üç Halk İlkesini -Sovyetler Birliği ile Dost­
luk, ÇKP ile işbirliği, işçilerin köylülerin refahı için çalışma- ortaya koymuştur. 
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'Ben ne o kadar budalayım, ne de alçağım . "  
"Bak hele, sanki başka çaresi varmış gibi. Neyi tercih edersin? 

Gazetede kısacık bir açıklama karşılığında özgürlüğüne kavuşmayı 
mı, yoksa en çetin cevizleri bile yumuşatan yıllarca hapisliği mi?" 

B u  "özgürlüğü" hiç duraksamadan reddetmişti. 
"Bütün ömrünü hapishanede mi geçirmek istiyorsun?" 
"Hayır, sadece siz hükümetten düşüneeye kadar." 
"Pekala öyleyse burjuva çocuğu ! Bakalım ne kadar da­

yanabileceksin? Üç ay geçmeden ayaklarıma kapanıp seni serbest 
bırakmam için yalvarmazsan, ben de bir şey bilmiyorum . "  

"Bunda d a  yanılıY.orsunuz." 
Sonra onu nemli ve karanlık bir hücreye götürmüşlerdi. Tekrar al­

maya geldikleri nde dışarıda da gece olmuştu. Uzun ve karanlık bir 
koridarla bir ağacı hatırlıyordu . Kendisiyle birlikte daha birçoklarını 
da dışarıya çıkartmışlardı. Sonra "Silah omuza ! "  komutunu ve 
tüfeklerin patlayışını duymuşlar, devrimci şiarları haykırmışlardı. 
Ama kurşunlar isabet etmemişti. Hepsi bir blöften ibaretti. Tekrar 
hücresine götürüldüğünde yalnız değildi, genç bir işçi daha vardı . Adı 
Yü Sin-ciang'dı. Onu da Fu Çi-kao ele vermişti. Orada iyi dost 
olmuşlar, birbirlerine yardım etmişler, birbirlerine arka çıkmışlardı. 
Bu sabah kendisini ve çok kötü bir şekilde dövülmüş olan Yü Sin­
ciang'ı bu gizli toplama kampına getirmişlerdi. 

Nişanlısını tutuklandığı günden beri görmemişti . Sadece 
"kurşuna dizildikleri" akşam onun da seslendiğini duymuştu. Şimdi 
neredeydi acaba? Onu da buraya mı getirmişlerdi ? 

Başını havalanma deliğinden dışarı çıkardı. Güneş öylesine göz 
alıyordu ki, bir şeyler görebilmek için gözlerini iyice zorlamak zo­
runda kaldı. Her iki sırada da hepsi birbirine benzeyen hücreler vardı. 
Kendi hücresinin birinci katta yedi numara olduğunu hatırladı. On 
adım uzunluğunda ve yedi adım genişliğinde bir hücreye yirmiden 
fazla insanı balık istifi gibi doldurmuşlardı . Anlaşılan hepsi uzun za­
mandan beri buradaydı . Acaba yoldaşlar da var mıydı içlerinde? Parti 
örgütü var mıydı? 

Sımsıkı kilitlenmiş çelik kapılar kampL sayısız hücrelere 
bölmüşlerdi. Buradan hemen hemen hiçbir şey göremiyordu. Sadece, 

1 53 



çelik kapıların arkasındaki parmaklıkların arasından, her sabah birkaç 
dakika için "hava almaya" çıkartıldıkları aviuyu tanıyabilmişti. Avlu 
kızgın güneşin altında ıpıssızdı. 

Burada yeni olduğu için, belki de gereksiz bir çekingenlik 
gösteriyordu. Tanımadığı birisine yaklaşmadan önce iyice gözden 
geçirip incelerneyi daha doğru bulmuştu. Çevresinde bir sürü arkadaş 
olduğu halde kendisini biraz yabancı hissediyordu. Fazla mı dikkatli 
davranıyordu acaba? Yoksa aydın çekingenliği miydi bu? 

Güneş batmaya yüz tutmuştu. Buna rağmen, insan hala diri "diri 
kızartıldığı hissinden kurtulamıyordu. Elektrikli telierin ardındaki ku­
lelerde silahlı nöbetçiler bekliyordu. Daha başkaları, bellerinde ta­
bancaları ve av köpekleriyle, devamlı olarak dışarıdaki dağlarda 
dolaşıyor! ardı . 

Şu susuzluk bari olmasaydı ! Boğazı susuzluktan iyice kurumuş ve 
şişmişti. "Üç ay geçmeden ayaklarıma kapanacaksın . . .  " demişti Şö 
Peng-fe. Liu onun kendinden emin sırıtışını tekrar gözlerinin önünde 
görür gibi oldu. Af dileyip, Partiyi ele vermek ha? Asla! Bu imtihanı 
kazanmaya kararlıydı. 

Başını çevirdiğinde, içine içecek sularını koydukları küçük, paslı te­
neke gözüne ilişti. İçinde çok az bir şey kalmıştı. Fakat kimse 
içmiyordu. Herkes başkasının kendinden daha fazla ihtiyacı olabileceğini 
düşünüyordu. Başını çevirdi, oraya bakmanın anlamı yoktu. 

Karşıdaki kadınlar koğuşunu seyretmeye başladı. Ansızın,  bütün 
bu insanlıkdışı zulme karşı bir cevap gibi, Gorki'nin ünlü şiiri aklına 
geldi. Alçak bir sesle içinden okumaya başladı:  

"Güneş doğar ve batar 
Hücremse hep karanlık 
Önünde dolaşır nöbetçiler 
Gece-gündüz demeden. 
Bekleyin durun işiniz yoksa 
Nasıl kaçacağım? 
Hürriyete aşığım elbet 
Ama kıramam ki zincirlerimi! " 

O anda kulaklarına bir türkü sesi geldi. Bu sesi tanıyordu. İyice 
bakınca demir kapının ardındaki bir hava deliğinin ardından, Sun 
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Ming-sia'nın ela gözlerini tanıdı. Ne kadar saf ve duygulu söylüyordu ! 
Sun uzun uzun Liu'ya baktı. Her zaman saçlarının örgülerini bağladığı 
kırmızı kurdelelerini hemen tanımıştı. Yüreğinden bir taş kalkmış gibi 
oldu. Demek o da buradaydı ! Ne olursa olsun aynlmayacaklardı. 

"Su .. !"  Arkasında Yü Sin-ciang baygınlığından ayılmış inliyordu. 
Liu ona doğru yaklaştı. Yü, terden sırılsıklam bir halde yerde 
yatıyordu. Gömleğinin önünü yırtmış, kızgın demirle açtıkları ce­
rahatli yara meydana çıkmıştı. 

"Su . . .  ! "  
Su kabı köşede duruyordu. Liu o yana doğru gitti . İçinde kala kala 

birkaç yudum su kalmıştı. Bu demir kafesin içinde çevresine bakındı. 
Herkes susuzluktan yanmasına rağmen kimse ona el sürmüyordu. 
Uzun süre duraksadıktan sonra, bir kaba azıcık koydu. Bakışları Yü 
Sin-ciang'ın şişmiş yüzüne ilişti ve birazcık daha boşalttı. 

Duvarın dibinde hacakları şişmiş birisi oturuyordu. Çenesini 
avuçları arasına almış, sessizce boş piposunu çekiyordu ve Yü Sin­
ciang'ı süzüyordu. Sonra Liu'nun elinden su kabını alarak, "Ateşi çok 
yüksek, demin işkenceden döndü, ona biraz daha fazla su ver" dedi. 
Geri kalan suyu Liu'nun elindeki kaba doldurarak boş tenekeyi 
köşeye fırlattı. "Yüksük kadar şey, kime yeter ki bu?" diye söylendi. 

İkisi birden Yü Sin-ciang'ı yavaşça doğru! tarak ağzına su akıttı! ar. 

Keşke biraz daha fazla olsaydı ! Li u Si-yang ceketini çıkarıp, hiç ol­
mazsa biraz güneşi tutması için Yü'nün yanına gerdi . Diğeri bir yer­
leri karıştırarak, parça parça olmuş eski bir kağıt yelpaze çıkarttı ve 
hastayı birazcık olsun serinJetebiirnek için yelpazelemeye başladı. 

Liu, adamın, içinde tütün narnma bir şey bulunmayan kilden pi­
posuna bakarak "Köylü müsün?" diye sordu. 

"Evet, adım Ding Çang-fa. Batı Seçuanlıyım. Çok güzel bir mem­
lekettir. Yalnız toprak ağaları ve it kopuk çok ! "  

"Benim adım Liu Si-yang." 
"Duydum. Bunun adı da Yü Sin-ciang'mış. Sizler Çungkinglisiniz 

değil mi? Buraya alışmak kolay olmayacak sizin için. Bu 'çöplük' her 
halükarda şehir hapishanesinden daha berbat." Göğüs geçirdi. "En 
kötüsü de tütünsüzlük." 
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Şimdi kağıt yelpazenin hışırtısından başka bir ses duyulmuyordu. 
Liu'nun gözleri duvarda bir noktaya takıldı. Elindeki yelpazeyi 
bırakarak kırmızı yazıları okumaya başladı: 

"Partinin bana verdiği görevi yaptım 
Yaşasın Parti! 

Lu Cie " 

Kanla yazılmıştı bu yazılar. Bu basit sözcüklerle yoldaşlarına veda 
eden kişiyi tanımıyordu Liu. Günün birinde düşman süngülerinin 
karşısında kendisi de bu kadar metin bir şekilde ölebilecek miydi acaba? 

Biraz daha yakından bakınca, duvarda daha başka yazılar da 
gördü. Birisi tırnaklarıyla bir şeyler kazımıştı, ama bunları oku­
yamadı. Onun yanında güneş ışı n ları şu şiiri aydınlatıyordu : 

"/nsanlara kapı kapalı 
Köpeklereyse açık 
Diyorlar ki: 
Sürün dışarı, özgürlüğe sürün 
Özgürlüğü seviyorum 
Ama bildiğim bir şey daha var 
O da insanın köpek olmadığı! 
Gün gelecek 
Kopacak büyük bir kıyamet 
Ve biz 
Doğrutaeağız yeniden! "  

Liu heyecanla sordu : "Kim yazdı bunu?" 
İnce bir ses, "Bizim komutan" diye cevap verdi, "Ye Ding yoldaş ! "  
Bunu söyleyen adam Liu'nun yanına geldi. Uzun boyluydu, her ha-

reketi asker olduğunu adeta haykırıyordu. Gri üniforması hala 
sırtındaydı . Yakıcı sıcağa rağmen yakasım boynuna kadar 
düğmelemişti. Kasketi bile başındaydı. Yalnız kollarını kıvırmış, 
esmer, adateli kolları görünüyordu. 

"Yeni Dördüncü Ordudamın ben " dedi, "Komutanımız bu şiiri 
aşağıdaki iki numaralı hücrede yazmıştı. Ben de herkes okusun diye 
buraya yazdım . "  Kimliğini saklamaya hiç gerek duymuyordu. "Adım 
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Lung Kuang-hua. İç savaşta yaralandım." Ceketinin önünü açarak, sağ 
omzundaki uzun bir yara izini gösterdi . "Kendime geldiğimde esir edil­
miştim. Vurun ulan beni dedim ama vurmadılar. On bir kişi esir 
düşmüştük. Kimisi aldıkları yaralardan öldü, kimi de yolda yapılan ezi­
yetlerden. Kala kala takım komutanı Vang'la ben kaldık. Bu yıl beni bu­
raya getirdiler. Vang aşağıda, eskiden komutanımızın kaldığı iki nu­
maralı hücrede. Eğer bir daha buradan çıkamazsam çıkamam, ne 
yapalım? Ama bir de çıkarsam, elime bir makine) i isterim. İşte o zaman 
hesap sorulacak! "  

Liu Si-yang buraya geldi geleli çok az konuşmuştu. Kıyafetinin 
düzgünl üğünden utanıyordu. Ayrıca ona işkence de yapmamışl ardı . 
Bu durumda diğerlerinin şüphesini çekmesinin normal olduğunu 
düşünüyordu. Ama şimdi onu da kendilerinden saydıklarını 
anlamıştı . Daha şimdiden köylüyle ve Kızıl Ordu askeriyle 
tanışmıştı . Herhalde kendisine Partiyi bulması için yardım ederlerdi. 

Dışarıda bir gardiyan, elinde bir yelpaze olduğu halde hücrenin 
önünden geçti. Hemen arkasından yan tarafta bir kilit sesi duyuldu. 

"Beşinci hücre, hava almaya ! "  
Kimse yerinden kıpırdamam•ıştı. 
"Dışarı çıkın ! "  
Hiilii bir hareket yoktu. 
"Açık havaya çıkın dedik, duymadınız mı ?" 
"Beşinci hücrede ne var ki?" diye sordu Liu. 
"Hücrelerin çoğunda herkes ya hasta ya da o kadar dermansız ki, 

dışarı çıkacak halleri yok" diye arkasında duran birisi alçak sesle 
cevap verdi . 

"Altıncı hücre, hava almaya ! "  Demir kapı tekrar gıcırdadı . 
Anlaşılan yan tarafta herkes hasta değildi, çünkü gardiyan burada bir 
daha seslenmedi. 

Hemen ardından kendi hücreleri de açıldı. Ding Çang-fa doğrularak 
alnındaki terleri sildi. Fakat kimse ayağa kalkmıyordu. Sadece Lung 
Kuang-hua köşeye doğru yürüyerek, dolu pislik kovasını eline aldı. 

Liu, "Bırak, ben yapayım" diye diretti. Buradaki hayata alışması 
ve diğer tutuklulam yaklaşması gerektiğini hissediyordu. Elindeki 
yelpazeyi bir kenara atarak ayağa kalktı. 
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"Peki sen kovayı götür, ben de su arayayım" diyen Lung, su te­
nekesini alarak d!şarı çıktı . 

Liu Si-yang dişlerini sıkarak ağır kovayı kaldırdı ve Lung'u izledi. 
Aşağıda çevresine bakındı. Burada da her şey kupkuruydu. Lung 

Kuang-hua suyu nereden bulacaktı ? 
Helanın dayanılmaz kokusu çok uzaklardan bumuna çarptı. Her yan 

pislik içindeydi. Sinekler bulut gibi inip kalkıyordu. Kovayı boşaltırken 
gözleri karardı . �aranlık zindandaki uzun tecrit hapsi onu güçten 
düşürmüştü. Şimdi de bu dayanılmaz koku tuz biber ekiyordu üstüne. 
�endini zorlukla dışarı atabil di. Avlu bir türlü bitmek bilmiyor, mer­
divenler de şimdi ona daha uzun ve dik görünüyordu. Lung Kuang-hua 
ona yetiştiğinde neredeyse düşmek üzereydi. 

"Nen var?" diye sorarak elinden kovayı aldı Lung. Hücreye gel­
diklerinde su kabını söverek bir köşeye fırlattı : "Bir damla bile su 
yok. Orospu çocukları ! "  

Köşede ihtiyar bir tutuklu öksürük nöbetine tutulmuştu. Öylesine 
öksürüyordu ki, neredeyse boğulacaktı. Ding Çang-fa ve Lung Kuang­
hua hemen onun yardımına koştular. Birisi onu doğrulturken diğeri 
sırtına vurmaya başladı. Bir başkası da kabında kalan bir yudum suyu 
ona uzattı. 

"Geçti, geçti" dedi ihtiyar, "Suyu hastaya saklayın . . .  " 
Dışardan yayılan bir çürük kokusu yemek saatinin geldiğine 

işaretti. Lung Kuang-hua yüksek sesle seslendi: "Yemek, yoldaşlar ! "  
Liu, yemek diye verdikleri çöplere bakınca midesi bulandı. Hiç açlık 

duymuyordu. Lung Kuang-hua diğerlerini uyandırmak için elindeki ka­
ravanaya vurmaya başladı. Fakat ne "yemek" olduğunu herkes biliyor 
olmalıydı ki, kimse yerinden kıpırdamadı, gözlerini açan bile olmadı. 

Savaşçı Lung Kuang-hua'nın gözlerine yaşlar dolmuştu. Herkesin 
" Koca Ağabey" diye çağırdığı yaşlı adamın yanına giderek yalvardı: 
"İki günden beri hiç kimse bir şey yemedi ağabey. Ama bizim tek ser­
mayemiz sağlığımızdır. "  

İhtiyar zorlukla doğruldu. Şaşılacak derecede kesin bir sesle em­
retti: "Bir şeyler yiyin, herkes hiç olmazsa birkaç lokma alsın. Peki, 
başlangıcı ben yapayım."  Ötekiler de yavaş yavaş kendilerine gel­
diler. Liu tereddütle ihtiyarın yanına yaklaşarak tabağını yarıya kadar 
doldurdu ve yemek çubuklarını uzattı. 
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Koca Ağabey yemegın tadına bakınca rengi kaçtı. Büyük bir 
çabayla ağzındakini yutmayı başardı. Sonra yemek çubuklarıyla 
tabağının kenarına vurarak, diğerlerine de cesaret vermeye çalıştı: 
"Herkes birazcık yesin. Bunların bizi dize getirmelerine izin ver­
meyeceğiz ! "  

Herkes doğrularak oturdu. İlk olarak Ding Çang-fa tabağını uzattı . 
Şimdi hepsi birbiri ardına gelmeye başlamışlardı. Liu onların ne 

kadar zorluk çektiklerini fark ediyordu. 
Liu, su paylarının kamp idaresi tarafından kasten azaltıldığını bil­

miyordu. Bu şartlar altında yemek yemek, yavaş yavaş yaklaşan ölüme 
karşı bir mücadeleydi. Herkese dağıttıktan sonra kendi de güçlükle bir 
iki lokma yutmaya çalıştı. Hala baygın yatan Yü Sin-ciang için de bir 
şeyler ayırdı. Yemeğİn yarısından fazlası artmıştı . Dışardaki dolu ko­
valardan anlaşıldığına göre, diğer hücrelerde de yemekiere hemen 
hemen hiç el sürülmemişti. 

Hava kararmaya başlamıştı. Gardiyanlar hücreleri kontrol ederek, 
akşam yoklaması için herkesin adını okuyorlardı. 

Gökyüzünde ilk yıldızlar parlıyordu bile. Ufukta karabulutlar be­
lirmişti. Fakat hücrede hala boğucu bir sıcak vardı. Akşam hiçbir se­
rinlik getirmemişti. Şimdi sivrisineklerin saatiydi. Sürüler halinde 
demir parmaklıklardan içeri hücum ederek, dermansız i nsanların ve 
yaralıların üzerine üşüşüyorlardı. Çoğunda sinekleri kovalamak için 
bile takat kalmamıştı. 

Liu Si-yang da yere uzanmaktan başka bir çare göremedi. Orada 
öyle ne kadar zaman yattığını bilmiyordu. 

Geceyarısı esen rüzgar içerisini biraz serinletti. Uzaklardan yaklaşan 
gök gürültüleri duyuluyordu. Ansızın şiddetli bir gök gürültüsüyle ye­
rinden fırladı. 

Bekçi kulelerinden bambu çıngırakların takırtısı yayılıyordu. 
Belli saatlerde kontrol işareti olarak yapıyorlardı bunu. Takırtı gi­
derek daha gürültülü ve daha sinir bozucu bir hal aldı. 

"Dinleyin, yine birisini götürüyorlar! "  
Devamlı gök gürlüyor, şimşekler çakıyordu. Dışarıda av 

köpeklerinin havlamaları duyuluyordu . Birdenbire komşu hücrenin 
kapısının açıldığını işittiler. 
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"50 1 3  numara, dışarı çık ! "  
"50 1 3 ! "  
Li u hava deliğine koşarak dışarı baktı. Uzun boylu, zayıf bir adam 

komşu hücreden çıkıyordu. Çakan bir şimşeğin ışığında ellerine der­
hal kelepçeler taktıklarını gördü. Adam, merdivenlerden aşağı i nerek 
kadınlar koğuşunun önünde ansızın durakladı. Orada yere çakılmış 
gibi kalakalmıştı. Elveda demek için çakan şimşeklerio ışığı altında 
birisini bekliyordu. Hamile bir kadın göründü kapıda. Parmaklıklardan 
kollarını uzatarak kelepçeli malıkuma sarıldı. 

" Kim bu?" diye sordu birisi.  
"Kimse bilmiyor. Daha dün Yunnan'dan buraya getirdiler." 
Kadının kolları çözüldü. Adam kollarını kaldırarak seslendi: "El-

veda yoldaşlar! Kurtuluş gününde Partiye benden selam söyleyin ! "  
Liu'nun gözleri yaşardı. Ş imşeklerio ışığında, duvarın yanında 

duran Ding Çang-fa'yı seçebildi. Tımağıyla duvara bir şeyler kazıyordu. 
Liu anlamıştı: Burada katiedilenlerin hesabını tutuyordu . . .  

Dışarıda silah sesleri duyuldu. Sonra korkunç av köpeklerinin 
havlamalarından başka bir ses işitilmez oldu. Yağmur bütün 
şiddetiyle damı dövüyordu. Kapkara gökyüzü yıkılacak gibiydi . 

"Lanet olsun ! "  Lung Kuang-hua kapının demir parmaklıklarını 
sarstı: "Bana bir silah verin, bu eşkıya çetesinden bir tekini sağ kor­
sam adam değili m ! "  
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XII 

Günlerden beri yağan şiddetli yağmurlar sıcağı bastırmıştı. 
Kampın arkasındaki kayaların arasından gece gündüz dereler gibi dağ 
suları akıyordu. Rüzgar şimdi kuş cıvıltılarını da demir par­
maklıklardan içeri taşıyordu. 

Yü Sin-ciang sabahın erken saatinde uyanmıştı. Ateşi düştükten 
sonra şimdi biraz düzelmişti. Yarası da yavaş yavaş iyileşiyordu. Bu 
sabah kendisini özellikle zinde hissediyordu. Hava henüz iyice 
aydınlanmamıştı. Diğer tutukluların çoğu daha yatıyorlardı, hatta 
içlerinde horlayanlar da vardı. Pencerinin önünde birisi süngü talimi 
yapıyordu. Yü, askeri alışkanlıklarını terk etmeye hiç niyetli olmayan 
Lung Kuang-hua'yı hemen tanıdı. Onu rahatsız etmeden pencereye doğru 
yürüdü. Gökyüzünde en ufak bir bulut bile görünmüyordu. Başını 
çevirince, bakışları Koca Ağabey'e takıldı. Gerçek adının ne olduğunu 
hala bilmiyordu. Ağır hasta olup az konuşmasına rağmen, bütün tu­
tuklular onu hücrenin en yaşiısı olarak çok sayıyorlardı. Şimdi yine 
öksürmeye başlamıştı. Sonra duvara yaslandı. Bu yüz Yü'ye yabancı 
gelmiyordu, fakat nereden tanıdığını bir türlü bulup çıkaramıyordu. 

Hücre kapısı bir gıcırtıyla açıldı. Bir gardiyan kafasını içeri so-
karak aksi bir suratla bağırdı: "Haydi, açık havaya! " 

Herkes birden irkilerek doğruldu. 
"lt herif! " 
"Kime küfrediyorsunuz ulan?" diyerek çıkıştı gardiyan. 
Lung Kuang-hua hemen iki adım ilerleyerek gardiyana kötü kötü 

baktı. Ötekilerin de tehdit edici bakışları karşısında gardiyan geri 
çekilmeyi daha akla yatkın bulmuştu. 

Liu Si-yang ayağa kalkmış ve pislik kovasını yine eline almıştı. 
Lung Kuang-hua kovayı elinden alarak: "Onu bana bırak. Sen Ding 
Çang-fa'yla birlikte su aramaya git" dedi. 
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"Oldu, biz ikimiz su arayalım" diye onayladı Ding Çang-fa. Boş 
piposu hiilii dişlerinin arasındaydı. 

Koca Ağabey yine öksürerek sordu: "Ding, o merhemden daha var 
mı?" 

Ding Çang-fa kutuyu aramaya başladı. Bulduktan sonra Yü Sin­
ciang'a uzatarak, Liu ile birlikte dışarı çıktılar. 

Bugün hava öyle güzeldi ki, hastalar bile temiz hava almak için dışarı 
çıkmışlardı. Yü Sin-ciang ihtiyara merhem kutusunu uzattı, fakat içinde 
hiçbir şey kalmamıştı. Yü, o anda Koca Ağabey'in kulağında bir ben 
fark etti ve onu nereden tanıdığını hemen hatırlayıverdi. On yıl önce 
gece okulundaki öğretmeni değil miydi bu? 

Hücrede ikisinden başka kimse kalmayınca ihtiyar sordu. "Senin 
adın Yü Sin-ciang, değil mi?" 

Yü başını salladı. O zamanlar ancak on iki, on üç yaşlarındaydı. Bu 
kadar uzun bir zan1andan sonra eski bir öğrencisini hatıriayabilecek 
miydi? 

"Nerelisin?" 
"Vuhanlı ."  
"Şivenden anlaşılıyor zaten. Uzun zamandan beri mi 

Seçuan'dasın?" 
"Japonların Vuhan'ı işgalinden sonra, Hanyang Silah Fabrikası'yla 

birlikte Çungking'e geldim."  
Hanyang fabrikasını kasıtlı olarak anmıştı. Çünkü gece okulu o 

zamanlar oradaydı . 
"Çok güzel yerlerdir oralar. Kaplumbağa Dağı, Yılan Dağı ve 

Turna Kulesi, insanın tekrar gidesi geliyor . . .  " Hastalığını unutmuş 
gibiydi. Şimdi Sung Devrinden bir şiir okumaya başladı. 

"Aynı bir öğretmen gibisin" dedi Yü Sin-ciang. 
"Öğretmendim zaten. 1 940'ta tutuklanmadan önce, uzun yıllar 

Çengtu'da Çince hocalığı yaptım. Hapishaneye geldiğimde bana Koca 
Ağabey adını taktılar. " 

"Biliyor musun Koca Ağabey, bir zamanlar ben de Sia adında bir 
öğretmen tanıyordum; on yıl önce Vuhan'da tutuklanmıştı . "  

"Öyle mi?" 
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"Öğretmenimiz tutuklandıktan sonra, onun öcünü nasıl alalım diye 
hep kafa yorup durmuştuk. Akşamları polisleri taşa tutardık. Onu 
halii çok iyi hatırlıyorum. "  

"İnsan böyle şeyleri unutamaz zaten . "  İhtiyar şimdi daha alçak 
sesle konuşuyordu: "Ben de öğrencilerimden birini hatırlıyorum. 
Babası komünistti. 7 Şubat 1 923'teki büyük grev sırasında ya­
ralanmıştı. Onun oğlu hala çok iyi aklımda ! "  

Y ü  heyecanla ihtirayın elini sıktı. 
Öteki konuşmasını sürdürdü: "Şimdi benim adım Sia değil. Bu­

rada kimse benim hakkımda bir şey bilmiyor. Ben Çengtu'da sonra 
tekrar tutuklandım. Luo Şi-ven ve Çö Yao-sien* yoldaşlarla birlikte 
hapishane hapishane dolaştırıldık. Bugüne dek benim gerçek adımı 
öğrenemediler. Sen de bana Koca Ağabey de ! "  

Y ü  Si n-ciang heyecanla dinliyordu. 
"Sen buraya gelir gelmez hemen tanıdım. Mühendis babana 

tıpatıp benziyorsun. O ne oldu?" 
"23 Mart 1 946 mücadelelerinde şehit düştü. "  Yü babasının 

akıbetini kısaca anlattı. 
"Çok yiğit bir yoldaştı. On yıl önce onunla aynı Parti 

hücresindeydik." 
"Burada da Parti örgütü var mı?" 
"Mücadelenin olduğu her yerde Partimiz de vardır" diye kestirme 

bir cevap verdi Koca Ağabey. "Partinin senden ve Liu Si-yang'dan ha­
beri var. Siz ikiniz, Lung Kuang-hua ve Ding Çang-fa ile beraber bir 
hücre teşkil edeceksiniz. Hücre sekreteri Ding Çang-fa olacak."  

Yü'nün sevinçten dili tutulmuştu. 
"Tutuklandığınızda dışarıda yeni bir şeyler var mıydı?" 
"Başkanımız Mao yeni bir inceleme yazmıştı : Şimdiki Durum ve 

Görevlerimiz. En önemli kısımlarını ezbere biliyorum. "  Bambu 
takırtıları Yü'nün sözünü kesti. 

"Hapishane arabası geliyor" dedi Koca Ağabey, sonra gözlerini 
yumarak sustu. 

* Luo Şi-ven yoldaş Komünist Partisi'nin Seçuan bölge sekreteriydi. Çö Yao-sien yoldaş 
ise Seçuan ordusunun sorumlu yöneticilerindendi. Ikisi de 1946 Ekim'inde öldürüldü. 



Yavaş yavaş diğerleri de geri dönmüşlerdi. Demir kapı tekrar ar­
kalarından kapandı. Ding Çang-fa, bulanık yağmur suyuyla yarıya 
kadar dolu su kabını köşeye koyarak sessizce duvarın dibine, her za­
manki yerine oturdu. Dışarıda takırtılar giderek yükseliyordu . 

"Duyuyor musun Yü?" diye sordu Liu Si-yang. 
Hemen arkasından bir polis arabasının sireninin sesi geldi. Ses git­

tikçe yakınlaşıyordu. Yü yerinden kalkarak kapıya doğru ilerledi. 
"Bir şey görebiliyor musun?" diye sordular arkadakiler. 
"Evet, bir cip görüyorum. Arkasında bir kamyon var. Şimdi tenteyi 

geri çekiyorlar. İçinden bir sed ye indiriyorlar." 
"Sedye mi dedin? İyi gördüğüne emin misin?" 
Yü hemen cevap vermedi. 
"Çeng Kang adında birini duydunuz mu?" diye sordu birisi. 
"Ona çok kötü işkence yapmışlar. Bugüne kadar nerede olduğunu 

bilen yok. " 
Yü Sin-ciang'ın heyecanı gittikçe artıyordu. Yoksa bu, 2. Şube'de 

çok kötü işkence yaptıkları kısım şefi Çeng Kang mıydı? 
Şimdi bütün tutuklular hücre kapılarına yığılmışlardı. Tüm kamp 

ayağa kalkmıştı. Merdivenlerden yukarı çıkan tok çizme sesleri du­
yuldu. Bu seslerin arasına başka bir gürültü de karışıyordu. Sanki 
maden madene veya taşa çarpıyor gibi bir sesti bu. Gürültü gittikçe 
yaklaşıyor, fakat Yü Sin-ciang hala bir şey göremiyordu. 

"Bu gürültü ne böyle?" 
"Bilmiyorum. "  
"Prangalar olsa gerek, şimdi görürüz." 
"Şimdi üçüncü hücrenin önündeler. . .  dördüncü . . .  " 
Yandaki hücrenin kapısı açıldı. Yü Sin-ciang ayak parmaklarının 

ucunda yükselmeye çalıştı. Nihayet görebilmişti: Sedyenin üstünde 
yırtık bir battaniye vardı. Battaniyenin altında baygın bir insan 
yatıyordu. Kim olduğunu, sedyeyi hücrelerinin önünden geçiriderken de 
tanıyamadı. Sadece ağır prangalar vurulmuş kanlı ayaklar görebildL 
Zincirler ayak bileğini kemiğe kadar yemişti. Pranganın zincirleri yerde 
sürükleniyordu. Sedye, arkasında geniş bir kan izi bırakmıştı. 

Onu şimdiye kadar boş duran yan hücreye taşıdılar. 
Aşağıdaki hücrelerden de " Kimdi o?" diye soruyorlardı. 
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Dışarıda yine ayak sesleri duyuldu. "Pezevenkler sopa ve kol ki­
lidi getiriyorlar, çapraz bağlayacaklar" dedi Lung Kuang-hua. 

Yü Sin-ciang huzursuzluk içinde parmakiıktı kapının arasından 
dışarıyı gözlüyordu. 

* 

Sabahleyin beliren son bulutlar da dağılmış, güneş kızgın bir 
tepsi gibi gökyüzünde yükseliyordu. Çok uzaklarda fundatıklarla 
örtülü dağlar, burada bekçi kulübeleri ve elektrikli teller. . .  tüm bu 
manzara, hareketsizliği içinde, korkunç bir fotoğraf izieniınİ 
uyandırıyordu. 

Sekizinci hücrenin önünde nöbetçiler bekliyorlardı. Hala baygın 
yatan adamın yanına günlük gezinti saatlerinde bile kimseyi 
yaklaştırmamak için, hücrenin önünü adeta kordon altına almışlardı. 
Öğleyin gardiyanlardan biri, elinde yarısına kadar dolu bir tas çorba 
ile içeri girmiş, fakat el sürülmemiş olarak yine geri götürmüştü. 
Akşam da aynı şey tekrarlandı.  

Yü Sin-ciang, yandaki arkadaş hakkında bir şeyler öğrenebilmek 
için günlerce uğraşıp durduysa da, bütün çabaları sonuçsuz kalmıştı. 

Geceleyin kampın üzerine yine bunaltıcı bir sıcak çökmüştü. Siv­
risinekler tam takım saldırıya geçmişler, dışarıdaki tüyler ürpertici 
takırtı şafak sökünceye değin sürüp gitmişti. Yü Sin-ciang, günün ilk 
ışınlarıyla birlikte yine nöbetinin başına geçti. Yandakinin kim 
olduğunu mutlaka öğrenecekti . Onun Partinin önemli yöneticilerinden 
biri olduğunu seziyordu. 

Dışarıda, tel örgülerin ardında bir karta! tembel kanat çırpışlarıyla 
havalandı. Gölgeli uçurumların üzerinde biraz dolandıktan sonra, 
ansızın dimdik gökyüzüne doğru yükselerek gözlerden kayboldu. Yü, 
kartalı seyrederken, iyileşmeye yüz tutmuş yarasını sıvazladı. Şimdi 
dışarıda olmanın ne kadar güzel olacağını canlandırdı hayalinde. Siao 
usta, Çen Sung-lin ve bütün diğer arkadaşları şu anda ne yapıyorlardı 
acaba? Kurtuluş savaşı cephesi hangi eyalete, hangi şehre kadar iler­
lemişti? Şu anda onların yanında olmanın, birlikte omuz omuza 
savaşmanın ne kadar hasretini çekiyordu ! Sü Yün-feng ile Çeng Kang'ı 
da düşünmeden edemedi . Onları nereye götürmüşlerdi acaba? 

Ansızın madeni bir şakırtı duydu. Sesler yan hücreden geliyordu. 
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Alışılmış sabah sessizliği bir anda sona ermıştı. Kimse 
konuşmuyordu, fakat herkes irkilmişti. Heyecanları yüzlerinden oku­
nuyordu. Daha birkaç gün önce sedye ile getirdikleri arkadaşın bu 
kadar çabuk ayağa kalkacağı kimin aklına gelirdi!  Nasıl bir irade 
gücü, nasıl bir dayanıklıiıktı bu! Ayak sesleri günlerdir onun için 
endişelenen arkadaşlarını selamlıyordu. Bu sesler, kendisi ve onunla 
birlikte acı çeken herkes j.çin yeni bir güç kaynağıydı. 

Fakat gardiyanlar da dikkat kesilmişlerdi. Şimdi kalın kaşlı bir 
gardiyan , eli silahının kabıasında olduğu halde, bürosundan çıkmış, 
sekiz numaralı hücreye doğru koşuyordu. 

"Kim bu serseri?" diye sordu Liu Si-yang. 
"Başgardiyan Baykuş" diye cevap verdi Lung Kuang-hua. 
"Kan emici bir vampirdir o. Şimdiye kadar üç yüzden fazla insanın 

kanına girdi" diye tamamladı bir başkası . 
"Arkadaşımıza yürümeyi yasaklamak istiyor. "  
"Cevabını aldı ama, dinle bak ! "  
Çelik şakırtılarının arasından önce alçak sesle, sonra giderek 

büyüyen bir heybetle, gurur! u bir marş yükseldi: 

"Uyan artık uykudan uyan 
Uyan esirler dünyası 
Zulme karşı hıncımız volkan 
Kavgamız ölüm dirim kavgası . . .  " 

Bu müzik, herkesi sarsan bir top gürleyişiydi. Ezgilerin arasında 
davul seslerini, halkın askerlerinin muzaffer geri dönüşünü ve dur­
cturulamaz gerçeğin ilanını duyuyorlardı . 

B ütün hücrelerden, giderek daha fazla sesler birleşerek muhteşem 
bir koro oluşturdular. 

Baykuş "Marş söylemek yasak ! "  diye böğürüyordu. 
"Marş söyleyen hemen kurşuna dizilecek ! "  Kudurmuşçasına 

kapılara vurmaya başladı. Ama bir defa yükselen bu savaş çağrısını 
susturmak ona mı kalmıştı? Marş, bu cehennemden dalga dalga 
taşarak, önü alınmaz bir tufan gibi dağlara doğru yayılıyordu. 

Öfkeden pancar gibi kıpkırmızı kesilen Baykuş, sekiz numaralı 
hücreye doğru atıldı. 
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"Kes sesin i !  Sü Yün-feng, duyuyormusun?" 
Sü Yün-feng ! 
Kadınlar koğuşundan, "Sü yoldaş ! "  diye sesler yükseldi. Yü Sin­

ciang da heyecanlanarak bu adı seslenmişti. Sonra yüksek sesle 
söylemeye devam etti : 

"Bu kavga en sonuncu kavgamızdır artık 
Enternasyonalle kurtulur insanlık! " 

Sü Yün-feng hücre kapısının önünde dikilmiş yıldızları sey­
rediyordu. Geceyarısı olmasına rağmen zerre kadar uykusu yoktu. 
Yoldaşların hepsi derin bir uykudaydılar. Sadece dışarıdaki takırtı, be­
lirli aralıklarla sürüp gidiyordu. Gün batarken yine" marş söylemişlerdi.  
Sesleri karanlık gecenin içinde hala yankılanıyor gibiydi: 

"Şafaktan önce kıyıyı aydmlatan 
Bir fenersin 
Yönümüzü gösteren 
Kaptanınıızsın sen, 
Yiğit Komünist Partisi, 
Sen her şeyimizsin, sen, 
Vuran kalbimizsin!" 

Sü Yün-feng, baygınlığından ayıldığından beri içinde müthiş bir 
güç hissediyordu, toplama kampındaki bütün arkadaşları birleştiren, 
elle tutulması olanaksız, fakat varlığı her an hissedilen bir güç. 

Tutuklanmasından önce şehir komitesinde, toplama kampındaki 
yoldaşlarla ilişkinin sağlanması konusunu tartışırken, hayallerinde can­
landırdıklan manzara bugün burada gördüklerine tamamen uygundu. 
Şimdi tek düşüncesi, bir an önce Parti örgütünü bulmaktı. Bu mümkündü, 
nasıl olsa yoldaşlan da onunla ilişki kurmaya çalışacaklardı. Görüldüğü 
gibi onu tecrit etmeleri de bir işe yaramamıştı. Söylediği marş, hücre du­
varlarında yankılanıp geri dönmemiş, aksine bütün arkadaşlan muazzam 
bir mücadele ruhuyla birleştirmişti. 

Diğerlerini uyandırmamak için ayağındaki demiri eline alarak, o 
kanlı ve yırtık pırtık hattaniyeden ibaret olan sefil yatağına doğru 
yürüdü. Uzun süre uyuyamadı, hep yoldaşlarını düşünüyordu. Partinin 
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bu badireyi de atlatacağına emindi.' Ama olaylardan ders çıkartacak, 
düşmana daha etkili darbeler indirebilmek için birçok taktiğini 
değiştirmek zorunda kalacaktı . Her şeyden önce, örgütün daha gizli ve 
daha emin çalışması gerekiyordu. Dışarıdaki mücadeleden ayrı düşmesi 
onu o kadar fazla üzmemişti. Çünkü şimdi önünde yeni bir mücadele 
görevi vardı: Örgütün korunması gerekiyordu. Düşman, Li ve Şi 
yoldaşlara ve şehir komitesine kesinlikle yaklaşamamalıydı. Aynı za­
manda buradaki Parti örgütünü bulmalı ve bu en güç şartlar altında 
mücadeleyi sürdürmeliydi. 

Dışarıda telaşlı sesler duyuldu. Sü başını kaldırarak dışarı baktı. 
Gece fenerinin donuk ışığında, esrarlı gölgelerden başka bir şey 
seçilmiyordu. Nöbetçiler bir aşağı bir yukarı gidip geliyorlardı. Fakat 
ansızın bu seslerin arasına bir başka ses daha karıştı, hafif ağlayışa 
benzer bir şey. Ses kadınlar koğuşundan geliyordu ve yeni doğmuş bir 
bebeğin haykırışlanydı bunlar. Sü, içinde bir sevinç duygusunun 
yükseldiğini hissetti. Hayat burada bile ne kadar güçlüydü! Ayağındaki 
prangaları eline alarak kapıya yaklaştı, karanlığın arasından kadınlar 
koğuşunu görmeye çalıştı. 

Komşu hücrede de bir canlılık baş göstermişti. Birisi sordu: 
"Oğlan mı, kız mı?" 

"Bir çiçekmiş, öyle dediler ! "  
Çocuğa bir güzel ad konmalıydı. Sü geleceği düşündü. B u  çocuk 

iyi bir zamanda yaşayacaktı . 
Gökyüzü pembeleşmeye başlamıştı . Sü kapıda duruyor, hala 

kadınlar koğuşuna bakıyordu. Sonra ayak demirlerini yine kaldırarak, 
hattaniyesini aldı , aşağıya atarak bekçiye emretti : "Bunu kadınlara 
götür, kundak yapsınlar !"  

Bu sırada ilk hücreler sabah gezintisine çıkmaya başlamışlardı. 
Onlar da neleri var neleri yok kadınlar koğuşuna verdiler. Herkes 
duygulanmış, yüzlerine sessiz ve mutlu bir gülümseme yayılmıştı. 

Yedinci hücrenin kapısı açıldı. 
Sü Yün-feng, elinde su kabıyla acele adımlarla hücresinin 

önünden geçen Yü Sin-ciang'ı tanıdı. Yü, köşeyi dönerek arka tarafa 
doğru gitti. Sü, binanın arkasında sık sık su aradıklarını fark etmişti: 
Toprağı iyice araştırmışlar ve arka tarafta, kendi hücresinin pen-
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ceresine yakın bir yerde, nemli ve yosunlu bir yer bulmuşlardı. 
Yağmurdan sonra orada bulanık bir su birikintisi oluşmuştu. Siv­
risinekler oğul oğul inip kalkıyorlardı . Eğer kazılırsa, belki bir de 
pınar çıkabilirdi oradan. 

Herhalde ötekiler de aynı şeyi tahmin etmişlerdi. Dün öğleden 
sonra kapılar açıldığında, kadın erkek, ellerinde ve ayaklarında pran­
galar olduğu halde, aralıksız kazmaya gitmişlerdi. 

Bir araçları olmadığından elleriyle kazıyorlardı.  Sü, bacağı 
kırılmış bir kadı nın alçak sesle türkü söyleyerek kazışını bir türlü 
unutamıyordu: 

"Yerle bir oluncaya kadar 
Kalacağtz bu cehennemde 
Gelecek için, insanlık için " 

Hava karardığında çukur bayağı derinleşmişti. Fakat hiiHi su 
görünmüyordu. Belki bir gece daha bekleyip biraz daha kazmak ge­
rekiyordu. Eğer su bulunursa yüzlerce arkadaş susuzluğun azabından 
kortulacaktı. Fakat Sü Yün-feng, hapishane yöneticilerinin buna göz 
yummayacaklarını da seziyordu. Çünkü suyu kasıtlı olarak 
kısmışlardı. Ayrıca bu, tutukluların ortak bir mücadele eylemiydi ki, 
böyle bir şeyi kolay kolay hazmedemezlerdi. 

Pencereye yaklaşarak yüzünü parmaklıklara dayadı. Doğru tah­
min etmişti. Çukur, güneşte ışıl ışıl yanan pınar susuyla doluydu . 
Yü Sin-ciang, suyun önünde diz çökmüş, bir avuç. dolusu su içtikten 
sonra elindeki kabı dolduruyordu. 

Sü'nün zincirlerini yavaşça şakırdatması üzerine, Yü başını 
kaldırdı ve bakışları karşılaştı .  

"Sü yoldaş ! "  diye seslendi Yü,  "Ben senin yanındaki 
hücredeyim." 

Sü başını salladı . 
"Dikkatli ol ! "  Yü hareketsizce orada durmuş, parmaklıklı pen­

cereye bakıyordu. Ancak, Sü bakışlarıyla artık gitmesini işaret et­
tikten sonra oradan ayrıldı. 

Kadınlar koğuşundan da su almaya geliyorlardı. Sü, dün akşam 
da gelmiş olan kırmızı kurdeleli kızı tanıdı. Genç kız ayağa kalkıp 
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alnına düşen saçlarını iterken, bakışları demir pencereye iliştİ ve 
Sü'yü gördü. Bir tebessümle selamladı, Sü de aynı şekilde karşılık 
verdi. Sü, Sun Ming-sia'yı tanımıyordu, ama onun iyi bir yoldaş 
olduğunu şimdiden anlamıştı. 

Köşede gri üniformalı birisi göıiindü. Öyle acele ediyordu ki, az 
kalsın kızın elindeki suyu dökecekti. Soluk soluğa özür dileyerek su 
çukuruna doğru koştu. Çabucak elindeki kabı daldurarak ortalıktan kay­
boldu. Fakat aradan bir dakika bile geçmeden yine oraya damlamıştı. 
Böylece birçok defa koşarak gidip geldi. Sü Yün-feng onun niye böyle 
sık sık gidip geldiğini bilmiyordu, ama bunu kendisi için yapmadığı 
açıktı. Halk ordusunun hiçbir mensubu böyle bir şey yapmazdı. 

"Burada saklanıyorsun ha? Yedinci hücrenin teneffüs saati çoktan 
geçti ! Bak sen, çukur da kazıyorsun, öyle mi ?" Tutukluların "Ayı" de­
dikleri gardiyan su çukurunu keşfetmişti. Çizmesiyle çamur top­
rakları nı oraya itmeye çalıştı. 

"Hey, ne yapıyorsun? Bu sıcakta suyumuzu niye kesiyorsunuz? 
Bu çukuru biz kazdık. Kapatılmasına izin vermiyoruz!"  Lung Kuang­
hua gardiyana öfkeli bir bakış fırlattıktan sonra diz çökerek elindeki 
kabı doldurdu. 

"Suyu nereye götüıiiyorsun?" 
"Sana ne! En fazla ihtiyacı olan hücrelere götürüyorum." 
Ayı, Lung'un eline vurdu ve su kabı yere düştü. 
"Kaldır şunu ! "  diye hırsla emretti Lung Kuang-hua. 
"Ben mi kaldıracağım?" Ayı bir adım ilerleyerek tehdit eder gibi 

bir tavır takındı. 
"Gel hele gel ! "  Lung Kuang-hua hemen kollarını kaldırarak kavga 

durumuna geçmişti. 
Bunun üzerine gardiyan geri çekildi ve çamur topraklarını gene 

ayağıyla suya iterek tabancasını çıkardı. 
"İsyan ediyorsun ha? Haydi, doğru büroya!"  
"Haydi ! "  Lung Kuang-hua bir an bile duraksamadı. 
Sü bütün olanları görmüştü. Bu, mücadelenin ilanı demekti. Bir 

kere bu duruma geldikten sonra, her ne pahasına olursa olsun, sonuna 
kadar mücadele etmek lazımdı. Yalnız, arkadaşlarıyla bir 
konuşabilseydi . . .  
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"Kesin dayağı ! '\ 
"Bırakın ! "  
Dört bir yandan sesler yükseliyordu. Sü kapıya doğru yürüdü v e  az 

sonra şişko kamp komutanının apar topar bürodan dışarı fırladığını 
gördü. Komutanın yüzü gerçi insanı andırıyordu, insan gibi giyinmiş 
ve hatta insan gibi konuşabiliyordu da. Fakat, ancak vahşi bir hay­
vanın olabileceği kadar sinsi ve zalimdi. Bu yüzden ona Orangutan di­
yorlardı. 

"Lung Kuang-hua güpegündüz duvarın dibine çukur kazıyor ve 
isyan hazırlıyor. Gardiyanlardan birine de saldırdı, duyuyor mu­
sunuz?'' Orangutan protesto seslerini susturmaya çalışıyor ve bunun 
için olayları tamamen çarpıtmaktan da çekinmiyordu. 

Kırmızı kurdeleli kız hücreden dışarı koşarak bağırmaya 
başladı: " Hepsi yalan ! Kışkırtmaya önce gardiyan başladı, hepimiz 
gördük." 

"Gördün ha, Sun Ming-sia? Emin misin?" Orangutan tehditkar 
bakışlarını kıza dikti .  

"Hepimiz gördük" diye diğer kadınlar da bir ağızdan bağırarak 
hücreden dışarı çıktılar. "Hem de çok iyi gördük."  

"Sizin gördükleriniz hep hava cıva! "  diye alay etmeye başladı 
Orangutan. "Lung Kuang-hua çoktan her şeyi itiraf etti bile ! "  

O anda işkencecilerin elinden kurtulan Lung Kuang-hua dışarı 
fırladı. Kısa zaman içinde onu öyle benzetmişlerdi ki, yüzü tanınmaz 
hale gelmişti .  

Koridorun ortasında dikilmiş, kasketin i  sallıyordu. 
"Suyumuzu . . .  " Sözlerini bitirerneden yere yıkıldı. Ağzından oluk 

gibi kan boşalmıştı . Kadınlar yanına diz çökerek ona yardım etmeye 
çalıştı lar. 

"Gördünüz mü?" diye pis pis alay etti Orangutan. "Su çukuru der­
hal kapatılacak. Her kim kazdıysa, şuraya dizilsi n ! "  

"Teröre izin vermeyeceğiz!" diye yüzlerce ses birden karşılık 
verdi. 

"Su çukurunu kapatmaya kim cesaret ediyor?" 
Orangutan dikkatle geri geri çekildi. Sonra boynunu uzatarak 

avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı: 
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"Aha! Demek isyan ediyorsunuz? Makineli tüfekleri bu tarafa 
çevirin ! "  Yüzünü hain bir gülüş kaplamıştı . "isyan etmek is­
tiyorsunuz ha? Elebaşınız kim, söyleyin? Niye birdenbire sustunuz 
öyle? Yiğit olan ortaya çıksın ! "  

Diğer gardiyanlar d a  ellerinde demir prangalarla yaklaşmışlar, re­
islerinin etrafını sarmışlardı. 

Ansızın yukarıda prangalar şakırdadı. Madenin madene 
çarpmasından çıkan ses Orangutan'ı ürkütmüştü. 

"Çenenizi kapatın !  Tahriklere son verin !"  
Onunla böyle konuşmaya cüret eden kimdi? Orangutan sekizinci 

hücrenin kapısının ardında bir gölge fark etti. 
Sü Yün-feng kapının ardında dimdik duruyordu. Orangutan yavaş 

yavaş geri çekildi. 
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XIII 

Hücredekilerin hepsi gece gündüz Lung Kuang-hua ile il­
gileniyorlar, başında nöbetieşe bekliyorlardı . Orangutan su çukurunu 
kapattırmaya ve tutuklulara karşı harekete geçmeye cesaret ede­
memişti. Fakat eziyetterin ardı arkası kesilmiyordu. Buna karşılık, 
tutukluların direnişi de gelişiyordu. 

Yemek diye getirdikleri bulanık suyun içinden fasulye tanelerini 
ayıklayıp hasta için ayırıyorlardı. Ellerinde kalan son ilaçları da ona ve­
riyorlardı . Fakat bütün çabaları boşunaydı. Lung Kuang-hua'nın tüm 
vücudu · tek bir yaradan ibaretti. Durumu gözle gt;rülür şekilde 
kötüleşiyordu. "Mapushane Çiçeği "nin · -adını Sü takrnıştı- doğduğu 
hücreden yarım kutu süttozu göndermişlerdi. Lı.ing Kuang-hua aklının 
başında olduğu anlarda, süttozunu yetim çocuğa geri götürmelerini is-' 
tiyordu. Çocuğun babası o fırtınalı gecede kurşuna dizilmiş, anası ise 
doğumda ölmüştü. Bir de çocuğun o kadar ihtiyacı olan besinini elinden 
alamayacağını söylüyordu. Yalnız kendinden geçtiği zamanlarda, biraz 
tozu suda eriterek ağzına akıtabiliyorlardı. 

Yü Sin-ciang, sessizce Lung Kuang-hua'nın elini avucuna aldı. 
Nabzının ne kadar cansız attığını hissedebiliyordu. Lambanın donuk 
ışığı hastanın her gün biraz daha kötüleşen, bir deri bir kemik kalmış 
yüzüne düşüyordu. Hasta elini dennansızca oynatarak zayıf bir sesle tu­
tarsız sözler sayıklamaya başladı. " Kardeşler. . .  şimdi Seçuan'dalar . . .  
bütün Çin kurtuldu . . .  " 

Sonra tekrar kendinden geçerek inlemeye başladı. Bu böyle 
günlerce sürüp gitti. 

Vakit geceyarısıydı. Yü Sin-ciang ölesiye yorgundu, fakat hastanın 
başından ayrılmıyordu. ikide bir eğilip kulağına şunları fısıldıyordu: 
" Kayfeng ve Loyang kurtarıldı. Liu Deng'in ordusu Güneye doğru iler­
liyor." Lung Kuang-hua bu anda biraz kendine gelmiş gibiydi. Yüzü 
hafif bir gülümsemeyle aydınlandı, sonra yine gözlerini yumdu. Savaş 
arkadaşlarını görüyor, duyuyor gibiydi. Sanki o da onlarla beraberdi, 
zafer sevincini birlikte yaşıyordu. 
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"Komutana. . .  söyle . . .  " Gözlerini iri iri açarak, sanki orada 
keşfedilecek bir şey varmış gibi büyük bir dikkatle tavana dikti. El­
leri hareket etmeye başladı. 

B ütün gün onun başında beklediği halde, şimdi de bir türlü uyu­
yamayan Liu Si-yang hastanın yanına oturarak elini alnına koydu. 
"Bugün yine ilaç getirmediler." 

"Git, yat biraz. Ben seni sonra uyandırırım."  
Liu başını salladı, fakat gitmedi. "Yarın sabah onu hastaneye 

kaldırmaları için ne mümkünse yapmalıyız." 
"Takım komutanı.  . .  Topçular . . .  Bizimkiler ! . ."  diye birdenbire çok 

açık bir sesle konuşmaya başladı Lung Kuang-hua. Doğrularak oturdu. 
Yüzünü hafif bir kızıllık kaplamıştı. Yü, destek olarak onu tekrar yatırdı. 

"Bizim topçular . . .  " Lung Kuang-hua ateş nöbetleri arasında top ses­
leri duyar gibiydi. "Dinle . . .  takım komutanı. . .  Kurtuluş Ordumuz . . .  · · 

Liu Si-yang da uzaklardan gelen gümbürtüleri duyuyordu. Fakat 
bu, Kurtuluş Ordusu değil, yeni topların denemesini yapan silah fab­
rikasıydı. Ama onun inancını bozmak istemediler. B u  tek sevincini 
niçin elinden alsınlardı ? 

"İşte onlar . . .  bizim toplarımız . . .  duyuyorum ! "  Gözleri ışıl ış ıl 
yanıyordu. Başucunda bekleyen arkadaşlarına baktı : "Şimdi daha iyi­
yim. Siz kalkıp hazırlanın,  onları karşılayın . . .  " 

Liu Si-yang'ın içi ferahladı . Yü'ye dönerek fısıldadı; "Uyuyor 
artık, git sen de biraz yat ! '' 

Gerçekten de Lung Kuang-hua sakinleşmişti . Yü ve Li de sırt 
sırta vererek biraz sonra uyuyakaldılar. 

Herkes derin bir uykudaydı. Sessizliği yalnız bambuların takırtısı 
ve silah fabrikasının top gümbürtüleri bozuyordu . Lung Kuang-hua 
patlamalarla tekrar uyandı. Yine kendi toplarını duyduğunu sandı. 
Önünde kızıl bayraklardan bir deniz dalgalanıyor, Kurtuluş Or­
dusu'nun askerleri omuzlarında silahları, süngü takmış yürüyorlardı. 
Toplama kampını unutmuş, çevresindeki arkadaşlarını unutmuştu. 
"Takım komutanı ! Birlikler geliyor1 " diye ayağa fırlayarak öne doğru 
atıldı. "Bir silah . . .  bir silah verin bana ! "  Kapının önünde durarak 
demir parmaklıkları kavradı. Başı dimdik, elinin birini öne doğru 
uzatmış, sadece bir silah bekliyordu. Sonra yere yığıldı. 

1 74 



Çeng \ie 



Yü onu tutmak için ileri atıldığında Lung Kuang-hua artık 
kıpırdamaz olmuştu. Bir eli hala parmaklıkları sımsıkı kavramış, 
öteki bir şey beklercesine öne doğru uzanmıştı. 

"Lung Kuang-hua öldü ! "  
B u  sözler derhal bütün hücreyi elektriklendirdi. Ding Çang-fa onu 

koliarına alarak büyük bir özenle hücrenin ortasında yere yatırdı. 
Üniformasının düğmelerini yukarıya kadar ilikleyerek, sıvanmış kol­
larını aşağıya indirdi. Yü ona yardım ediyordu. Lung Kuang-hua hayatta 
olduğu gibi ölümünde de asker kalmalıydı. Ding Çang-fa ölünün cep­
lerini boşalttı. Bir parça kağıda sarılmış iğne ve iplik buldu. Kemikten 
yapılmış iğne birçok kez bilenmişti. Çok sık kullanıldığı belliydi. Göğüs 
cebinde beş köşeli, küçük, kırmızı bir yıldız buldular. Bunu şimdiye 
kadar hiç kimse görmemişti: Kalbinin üstünde saklaınıştı onu. 

Koca Ağabey yıldızın ne için olduğunu anlamıştı: "Yıldızı kas­
ketine dikin" dedi. Liu, gözleri yaşlarla dolu olduğu halde sessizce 
dikti. 

* 

Lambanın ışığı . duvara keskin bir gölge vuruyordu. Orangutan 
masanın başına oturmuştu. Üstünde "Bugünün işini Yarına Bırakma" 
yazılı levhayı sinirli bir hareketle bir kenara iterek, her akşam yat­
madan önce özel danışmanın hediyesi olan Parker 5 1  'le günün önemli 
olaylarını yazdığı defterini masanın gözünden çıkardı. Tam, tarihi ve 
hava durumunu yazmıştı ki, içine çöken bir sıkıntıyla durakladı. 

Dolmakalemi hediye aldığı gün Şö Peng-fe onu özel danışmana 
beraberinde götürmüştü. Danışman, "erik koruluğu"ndaki villasında 
çiçek tarhlarının arasında ona, toplama kampındaki siyasi tutukluların 
direniş azimlerini kırmak için elinden geleni ardına koymamasını 
tembih etmişti. Şimdi ona tavsiye edilenlerin hepsini yapmış, fakat 
İstenilenin tam aksi bir sonuç elde etmişti. Hiçbiri sarsılmadİğı gibi, 
bölmeyi de başaramamıştı. Bunun yanı sıra disiplini ayakta tutmak 
her gün biraz daha zorlaşıyordu. Şö Peng-fe'nin kızgın bakışlarını 
karşısında görür gibi oldu. Kendini son derece rahatsız  hissetmeye 
başl amıştı . 
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En sonunda sözüm ona bir şamar oğlanı bulmuşlardı. Buranın 
efendisinin kim olduğunu Lung Kuang-hua'nın üzerinde herkese 
göstereceklerdi. Ama sonuç ne olmuştu? Gözleri birkaç gün önce 
yazdığı satıriara ilişti : "Günlerdir su verilmemesine rağmen hiçbir 
şey elde edilemedi. Su çukuru kapatılamadı. Şimdi ne olacak?" 

Dışarıdan sesler gelmeye başladı. Son günlerde hiç rahat bir 
soluk alamamıştı. isyankarlık giderek artıyordu. Dışarı baktı, fakat 
olağanüstü bir durum göremedi. Günlük defterini kenara iterek raftan 
birkaç kitap indirdi. Generalissimo 'nun Konuşmaları 'nı hemen yine 
bir kenara fırlattı. Onun yerine Tutuklu Psikolojisi'ni eline aldı. Belki 
bunun içinde işe yarar bir şeyler bulabilirdi. Fakat şimdi dışardaki 
sesler daha da yükselmişti. 

Lung Kuang-hua'nın ölümünün kara haberi o arada bütün hücrelere 
u laşmı ştı .  

Bağrışmalar ve gürültüler kamp komutanını rahat bırakmıyordu. 
Pencereye doğru ilerledi. Sesler duvarın bittiği yerden geliyordu. Si­
yasi tutuklular geceyarısı isyana mı kalkı)lorlardı ne? 

"Bir ölü için niye bu kadar gürültü ediyorlar?" Pencerenin önünden 
geçen Baykuş sesleniyordu: "Götürün ölüyü, olsun bitsin ! "  

"Götürmemize izin vermiyorlar."  
Baykuş bizzat bakmaya gitti. 
"Dışarı çıkarın ve gömün ! "  
"Her şey meydana çıkmadan bir yere götüremezsiniz !"  
Orangutan bu sözlerin ardında yatan tehdidi sezmişti. Etrafa 

çöken ölü sessizliği ona, gardiyanların hücreye girmeye cesaret ede­
mediklerini gösteriyordu. 

"isyan mı etmek istiyorsunuz, ha? Eğer bir daha gürültü çıkarırsanız 
hepiniz kurşuna dizileceksiniz" diyerek köpürüyordu Bay kuş. 

"Siz onu döverek öldürdünüz, şimdi de cinayetinizi örtbas etmek 
istiyorsunuz, yok öyle şey ! "  

Kadınlar koğuşundan da sesler geliyordu. B u  bir ayaklanma mıydı? 
Birçok hactirelerden geçmiş bu birkaç yüz komünistle başa çıkmak 
kolay değildi. Nitekim, protestolarını bir türlü susturamıyorlardı şimdi. 
Ayaklanma böyle mi başiardı acaba? 

Orangutan dışarı çıkarak seslendi : 
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"Susun ! Her şeyi sükOnetle konuşalım ! "  
Fakat sesler kesilmedi, tersine daha yükseldi. 
"Biz siyasi tutuklulam yapılan kötü davranışa karşı mücadele edi­

yoruz ! "  
Orangutan bir iki adım geri çekilerek açıklama yaptı : "Size ce­

nazenin dürüst bir şekilde kaldırılacağına dair teminat veriyorum.  Her 
şeyi konuşmamız için temsilci gönderin!  Fakat bırakın,  ölüyü dışarı 
çıkarsınlar ! "  

"Ancak her şey hallolduktan sonra ! "  
"Peki ! "  Orangutan başka bir şey düşünmüştü. "Şimdilik hücrede 

kalsın. Temsilci olarak kimi gönderiyorsunuz?" 
"Yedi numaralı hücrenin tümünü ! "  
Orangutan sesine mümkün olduğu kadar yumuşak bir ton vermeye 

çalışarak, "Bugün artık çok geç oldu. Şimdi sesinizi kesin. Yarın 
sabah yedi numaralı hücreden bir veya iki temsilci gönderirsiniz . . .  " 
diye seslendi. 

En iyisi bu olayı gereksiz yere fazla uzatmamaktı . Bu yüzden geri 
çekildi . 

Kısa bir zaman sonra Baykuş telaş içinde büroya daldı. 
"Ben olsaydım, hepsini birer kurşunla temizlerdim.  Başkaldıranı 

haklayalım, olsun bitsin." 
"Bu iş o kadar basit değil. İdaıniarın bizim yetkimiz dahilinde 

olmadığını biliyorsun. Ayrıca hiç kimse bizim bir meseleyi oya­
lamayı beceremediğimizi söyleyememelidir. Zaten o zamanlar Sü 
Yün-feng'e karşı savunmaya geçmek zorunda kalmıştık, şimdi de bu 
Lung Kuang-hua çıktı başımıza." 

Orangutan bir uçurumun kenarında durduğunu hissediyordu. 
Ayağının kaymaması için yere çok sıkı basmalıydı. Baykuş'un du­
rumdan hiç de hoşnut olmadığını sezerek, onu yatıştırmaya çalıştı: 
"Bu gece çifte nöbetçi dikelim. Gerisini yarın düşünürüz. Eğer yine 
başlariarsa karışmayalım." 

* 

Yü Sin-ciang ve Liu Si-yang temsilci olarak büronun yolunu tut­
tular. 
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Bütün arkadaşları Lung Kuang-hua için yas tutuyorlardı. Çifte 
nöbetçilerin ayak sesleri dışında, tüm kampta çıt çıkmıyordu. Par­
maklıklı kapıların ardında, temsilcilerin arkasından bakan yüzler 
görünüyordu. 

Koca Ağabey onları uğurlarken şöyle demişti : "Sü Yün-feng ta­
leplerimizde mutlaka ısrar etmemiz gerektiği fikrinde. Lung Kuang-hua 
için resmi bir cenaze töreni istiyoruz. Eğer bunu başarırsak kamptaki 
güçler durumu tamamen değişecektir. Bütün arkadaşlar talepleri des­
tekliyorlar. Tek adım bile geri atmayacağız ! "  Bu düşüncelerle büroya 
girdiler. 

Orangutan ağır ağır yerinden kalkarak şaşırmış gibi bir tavır 
takın dı. 

"Sizi kim çağırdı? Ne istiyorsunuz?" 
Liu öfkesinden ne diyeceğini bilemedi . Yü Sin-ciang ciddi bir 

tavırla açıkladı: "Biz kamptaki bütün tutukluların temsilcisiyiz. Bize 
burada yapılan insanlıkdışı eziyetleri protesto ediyoruz. Tutukluların 
dövülüp öldürülmesini protesto ediyoruz. Biz seninle bu konuları 
görüşmek üzere görevlendirildik. " 

"Benimle görüşmek istiyorsunuz, öyle mi?" 
Orangutan hindi gibi kabararak masaya bir yumruk indirdi: "Eğer 

birisi öldüyse, ben onun gömülmesinden sorumluyum. Bunda 
görüşülecek bir şey yok ! "  

"Sen herkesin önünde bizimle görüşmeye hazır olduğunu 
söyledin.  O zaman senin sözünü tutmayarak görüşmeleri reddettiğini 
arkadaşlara bildireceğiz."  

Öteki onların gitmeye hazırlandıklarını görünce, "Durun bakalım" 
diyerek alıkoydu. Sonra sinsice sordu: "Talepleriniz nedir?" 

"Beyaz bir kefen, bir tabut ve Lung Kuang-hua için doğru dürüst 
bir mezar." 

"Başka bir arzunuz var mı?" 
"Bütün ağır hastaların bugünden sonra hastaneye kaldırılması . "  
"Başka?" 
"Bütün eziyetlere ve kötü muameleye son verilmesi. Siyasi tu­

tukluların yaşama şartlarının düzeltilmesi ."  
"Hepsi bu kadar mı?" 
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"Hayır, yiğit şehidimiz Lung Kuang-hua için bir cenaze töreni 
talep ediyoruz."  

"Cenaze töreni ha?" diye yadırgayan bir  tavırla tekrarladı Oran-
gutan. Bakışlarını ağır ağır Yü Sin-ciang'a çevirdi: 

"Peki, ya bunu kabul etmezsem ?" 
"O zaman açlık grevine gidiyoruz!"  
"Açlık grevi mi?" 
"Evet, bütün taleplerimiz kabul edilineeye kadar açlık grevi ya­

pacağız."  
Kamp komutanı sustu. Bunu hiç düşünmemişti. Kendisine tu­

tuklulara nasıl davranılacağını dikte edip, resmi bir cenaze töreni 
düzenlemek istiyorlardı. Bu, suçunu herkesin önünde açıkça itiraf etmek 
demekti . 

"Şartlarımızı kabul ediyor musun, etmiyor musun?" 
"Şart da ne oluyor?" Orangutan soğuk soğuk sırıttı. "Açlık gre­

viyle SACO'yu dize getiremezsiniz. Bu işten siz zararlı çıkarsınız.  
Fakat ille de denemek istiyorsanız buyrun deneyin."  

Bu sefer ikisi birden, "Kabul ediyor musun, etmiyor musun?" diye 
aynı zamanda sordular. 

"İçinizden birinin ölmesine ne kadar üzüldüğünüzü anlıyorum, 
fa�t. . .  " Sözünü bitİrıneden başını hayır der gibi salladı .  

"Taleplerimizi kabul ediyor musun, etmiyor musun?" 
"Siz burada ne arıyorsunuz yahu? Sizi buraya kim çağırdı?" 
"Biz temsileiyiz ve senden nihayet kesin bir cevap bekliyoruz." 
"Temsilci de ne demek oluyormuş?" diye ansızın kükredi, " Kim 

sizi gönderdi?" 
Kamp komutanı zile bastı. Tepeden tırnağa silahlı Ayı, derhal 

elinde prangalada içeri daldı. 
Orangutan şeytanca gülerek, "Burada gürültü çıkarmanın ne demek 

olduğunu göstereceğim size ! "  dedi, "Bakalım, bundan sonra bir daha 
kim buraya görüşmeye gelecek? Bunlara en ağır prangaları vurun." 

Göz açıp kapayıncaya kadar kadınlar koğuşunun yanındaki ceza 
hücresine kapatıldılar. Az zaman sonra, kampta herkes temsilcilerinin 
ceza hücresine tıkıldıklarını öğrenmişti . 
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Kamp komutanı yeni protestotarla karşıtaşmayı bekliyordu. Bu 
fırsattan yararlanarak elebaşılan da ele geçirebilirdi . Fakat beklediğinin 
aksine kampta çıt çıkmıyordu. Bunu neye yorumlamak gerekirdi şimdi? 

Yü Sin-ciang, keskin bir düdük sesi duyunca ceza hücresinde 
çevresine bakındı . Aynı anda domuz suratlı bir gardiyanın mer­
divenlerden koşa koşa aşağı indiğini gördü. Duvarın dibinde hiç el 
sürülmemiş karavanalar dizilmişti . 

"Açlık grevi başladı . "  
Y ü  öteki hücrelerden ona e l  salladıklarını gördü. 
"Son defa söylüyorum. Üç dakika içinde karavanaları almazsanız 

bugün başka yemek yok ! "  
Yedi numaralı hücrenin kapısı açıldı. 
"3 148 numara, yemeği içeri al ! "  
"Dı şarı ç ık ! "  
Tüm kampta cevap olarak tek bir ses çınladı: 
"Arkadaşlar, açlık grevimiz başlıyor ! "  
Sonra çevreye ağır bir sessizlik çöktü. Artık hiç kimse 

konuşmuyordu, fakat bu sessizliğin içinde büyük bir gücün yattığını 
herkes seziyordu. 

Baykuş bir gardiyan sürüsüyle birlikte oraya buraya koşuşturuyor, 
büyük laflar ediyordu: 

"Dinleyin!  Her kim direnir ve gürültü ederse, en ağır prangalara 
vurulacaktır ! "  

Kilitler alınarak hücrelerin kapılan açıldı. Fakat gardiyanların ap­
talca böğürmelerinden başka bir ses işitilmiyordu. Yüzlerce tutuklu, 
sanki bir anda yok olmuşlardı. 

"İsyan �u ! Ayaklanma!"  Baykuş'un bağırmaktan başka bir şey 
gelmiyordu elinden. "Burası sizin babanızın evi değil. Burada bizim 
sözümüz geçer, komünistlerin değil,  anladınız mı? Haydi bakalım, 
gelin yemeklerinizi alın ! "  

Bütün hücrelerin kapılarından içeri teker teker baktı, fakat kimse 
yerinden kıpırdamıyordu. 

"Canınız isterse ! Karavanaları götürün, haydi ! "  
* 



Orangutan gecenin geç saatlerinde hala bürosunda oturuyor, pis pis 
düşünüyordu. Açlık grevi üç gündür sürüyordu. Tutuklulann tekrar tem­
silci göndermeyeceklerini hiç hesaba kalmamıştı. Her şey 
düşündüğünün tersine gelişiyordu. Eğer bu böyle sürerse, yann ya da 
öbür gün hücreleri açınca cesetlerden başka bir şey bulamayacaklardı. O 
zaman özel danışmana nasıl hesap verecekti? Şartlan kabul etse miydi? 
Fakat böyle bir şey de SACO'nun tarihinde görülmüş değildi. Ama ih­
tiyaçlan olan yüzlerce komünistin göz göre göre intihar etmelerine de se­
yirci kalamazdı. Eğer bu olay ortaya çıkarsa, onu sadece "görevini 
ihmal"le suçlamakla kalmayacaklar, cezalandıracaklardı da. Özel 
danışmanın bir defa kafası kızdı mıydı, Şö Peng-fe ve hatta tüm 
Güneybatı Gizli Servisi bile esaslı bir papara yemekten kurtulamazdı. 
Şiddete dayanan bir isyanı hesaba katmış ve buna karşı bütün güvenlik 
tedbirlerini almıştı. Fakat şimdi karşı karşıya kaldığı durum, şiddetten 
çok daha kötüydü. Açlık grevini silah kullanarak bastıramazdı. Böyle 
düşündükçe, şartlan derhal kabul etmenin belki de en akıllı yol olacağı 
fikrine kapılıyordu. Ama buna yetkisi var mıydı? Telefon önünde du­
ruyordu. Tam 2. Şube'ye telefon edip soracakken yine vazgeçti. 

Sabah güneşi dağların arasından ağır ağır yükselmeye başlamıştı 
ki, Baykuş asık bir suratla yorgun argın içeri girdi. 

"Bugün dördüncü gün. Eğer derhal bir şey yapılmazsa, sonra çok 
geç olabilir." 

Baykuş'un yılgınlığı Orangutan'ı kızdırmıştı . Onu tersleyerek 
kendi de dışarı çıktı .  

Biraz sonra bir hücreden çıktığı görüldü. Sonra başka bir kapıya 
yanaştı.  

"Eskiler 'sağlık ve hayat ata mirasıdır' demişler. Kendi kendinize 
kıymak istemezsiniz herhalde !"  

Kimsede bir tepki yoktu. Galiba onu dinlemiyorlardı bile. Fakat 
yine de oradan ayrılamıyordu . "Söylesenize yahu, cenaze töreni ne­
nize gerek? Şimdi eski defterleri karıştırmanın ne alemi var? 
Kafasızlık sizin bu yaptığınız." 

"Temsilcilerimizi hapsetmek kafasızlık değil mi?" 
Sonra başkaları da cevap verdiler. Boyun eğmeye hiç niyetleri 

olmadığı seslerinden anlaşılıyordu. 
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"Saçmalamayı bırak da, şartlarımızı kabul et ! "  
"Cenaze töreni isternek niye kafasızlık oluyormuş?" 
Sesler Yü Sin-ciang'ın da dikkatini çekmişti. Hücrelere doğru baktı. 
"Orangutan yine nifak saçmaya çalışıyor. Birinci hücreden 

ağzının payını aldı ."  
Liu Si-yang da durumu fark etti. Diğerleri gibi işkence görmediği 

içirt, şimdiye kadar hep utanıyordu. Şimdi ise sadece açlık grevine 
katılmakla kalmamış, üstelik ilk defa olarak prangaya da vurulmuştu. 
Bu durumdan bayağı gurur duyuyordu. Mücadelelerinin başanya 
ulaşacağından emindi. 

"Uyuyabildin mi, Yü?" 
Yü kafasını sallad ı :  "Hayır, yalnız bir şey düşündüm."  
"Lung Kuang-hua'yı mı düşündün?" 
"Onu da düşündüm. Fakat söylemek istediğim o değil. Çok es­

kiden olmuş küçük bir olay aklıma geldi. Daha çocuk yaşta bir fab­
rikada işe başlamıştım. Günün birinde paydostan sonra, Çialing 
ırmağı'na yüzmeye gittik. Yüzdükten sonra taşiara uzanmış 
güneşleniyorduk. Bu sırada süslü villasından ihtiyar bir herif ç ıktı ve 
bağırıp çağırmaya başladı :  Biz sokak çocuğuymuşuz, villasının 
yanında güneşlenemezmişiz, def olup gitmeliymişiz. O zaman niçin 
her şeyin, ama her şeyin para babalarına ait olduğunu düşünmüştüm. 
Güneşi bile tekellerine almak istiyorlardı.  Eğer günün birinde iktidara 
gelecek olursak, bu şişko para babasını bulup, ona güneşin bize ait 
olduğunu söyleyeceğim. Tabii zaferden sonra çok işimiz olacak, ama · 
bunu söylemeye mutlaka vakit bulacağım. 'Güneş bizimdir' di­
yeceğim." Acaba Liu onu anlayabilmiş miydi? Yüzüne baktığında 
onun ne kadar zayıflamış olduğunu fark ederek sordu : "Şimdiye 
kadar hiç açlık grevine katılmış mıydın?" 

"Eskiden öğrenci hareketinde 'Açlığa Karşı Mücadele Kam­
panyası'na katılmıştım. Fakat bu benim ilk ciddi açlık grevim. İlk iki 
gün dayanılacak gibi değildi, fakat şimdi daha iyiyim. Neden biliyor 
musun?" 

Yü hayır anlamında başını  salladı. 
"Hiç açlığı düşünmemeye karar verdim. Tabii buna rağmen bu 

düşünce var. Fakat ona karşı mücadeleye kesin olarak karar verince, 

1 83 



açlık duygusu kayboluyor. Gerçekten çok garip bir şey. Böylece yeni bir 
şey daha öğrenmiş oldum. Şimdi Koca Ağabey'in diğer toplama kamplan 
ve oralardald mücadeleler hakkında anlattıklannı daha iyi anlıyorum." 

Ansızın günlerden beri duyulmayan bir düdük sesi işittiler. Düdük, 
yemek saatini haber veriyordu. Yü Sin-ciang, Baykuş'un bir sürü gar­
diyanla birlikte yaklaştığını gördü. Karavanalar muntazam bir şekilde di­
zilmişlerdi . Bu sefer içlerinde kokuşmuş, kapkara pirinç topakları ye­
rine, hala buharlan tüten, bembeyaz ve taptaze bir pirinç yemeği vardı. 
Aynca her karavanaya yeterli miktarda lezzetli et parçalan koymuşlardı. 

"Gördün mü Liu?" 
Liu Si-yang gülümsemekle yetindi. 
"Niye gülüyorsun?" 
"Acaba ötekilerle temas kurabilir miyiz?" 
"Neden?" 
"Bunun bir anlamı olmalı, sen de öyle düşünmüyor musun? Bu 

onlann artık ne halt edeceklerini şaşırdıklarını gösteriyor. Eğer ötekilere 
bir iki gün daha dayanmalan nı söyleyebilirsek . . .  " 

" 'Ben bir bağırayım, herhalde duyarlar." 
"Yukarıya bak, Yü ! "  diye seslendi Liu. 
Sü Yün-feng, hücre kapısının arkasında gülümsüyordu. 
"Gördün mü? Gülümsüyor. Ötekiler de gördüler. Artık ses­

lenmemize gerek yok." 

* 

"Yeter artık !  Yapsınlar cenaze törenlerini ! "  Orangutan, Baykuş'a 
bakarak, "Sen de aynı fikirde misin?" diye sordu. 

Öteki, amirinin böyle birdenbire fikrini değiştirmesinden şaşkına 
dönmüştü. 

"Peki, sonra durum ne olacak? Biz bir daha nasıl söz geçireceğiz 
bunlara? Ya Şö Peng-fe duyarsa . . .  " 

"Demin telefon etti. Bütün şartları kabul etmemizi emrediyor."  
Baykuş bunun üzerine ne söyleyeceğini bilemedi. 
Orangutan fısıldayarak devam etti: "Şef, taviz verip, hareketi kimin 

yönettiğini öğrenmemizi söyledi. Zafer sarhoşluğu içinde elebaşıları 
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gün ışığına çıkacak ve kendilerini ele verecektir. Şö, Sü Yün-feng'in 
tecrit edilmiş olduğunu ve yedinci hücrenin de tek başına bu işi 
başarmış olmasına imkan olmadığını söyledi. Bunun arkasında daha 
başkalarının, belki de örgütün olduğu muhakkak! "  Orangutan'ın keyfi 
yerine gelmişti. Bu sefer daha uyanık davranacaktı. 

• 

"Bütün tedbirleri al ! On dakika içinde herkes toplansın !  Ondan 
sonra 2. Şube'den kesin talimatları alacağım . "  

* 

Ertesi günün sabahı, Yü Sin-ciang ağır ayak sesleriyle uykudan 
uyandı. Ayı hücreye girmiş, anahtarları şakırdatarak ayağındaki 
pranganın kilidini açıyordu. 

" Kamp komutanı seni görmek istiyor." 
Bir diğer gardiyan da Liu'nun ayaklarındaki prangaları çözdü. 
Büroda Orangutan ayağa kalkarak başını salladı: 
"İleri sürdüğünüz bütün şartları kabul ediyoruz." 
Yü Sin-ciang kılını bile kıpırdatmaksızın, "Öyleyse herkese haber 

ver ! "  dedi. 
Öteki sırıttı: "Sözüm erkek sözüdür." 
Bu arada birkaç gardiyan bir yemek masası hazırlamışlardı . Oran­

gutan anlamlı anlamlı gülümseyerek, "Önce bir karnınızı doyurun . . .  " 
dedi. 

"Açlık grevi cenaze töreni yapılıncaya kadar sürecek" dedi Liu. 
Masaya bakınadılar bile. 

"Peki, töreninize derhal başlayabilirsiniz. Bütün bunlar ne kadar 
çabuk biterse, siz de o kadar çabuk yemek yiyebilirsiniz." 

Yü Sin-ciang, Liu'ya işaret ederek, "Gel, arkadaşlara haber ve­
relim, tören hazırlıklarına başlasınlar" dedi. 

Sis yavaş yavaş dağılmış ,  gökyüzü aydınlanmıştı . Bütün 
hücrelerin kapılarının açık olmasına rağmen, hiç kimse dışar_ı 
çıkmıyordu. Ortalıkta hiçbir hareket yoktu. 

Tam zafer haberini vermeye giderlerken, yedinci hücrenin can­
landığını �ördüler. Yoldaşlar dışarı ç ıkıyorlardı .  İyice zayıflamış ve 
güçten düşmüş olan Koca Ağabey başını gökyüzüne kaldırmıştı.  
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Önündeki yoldaşsa, üzerinde "Burada yiğit şehidimiz Lung Kuang­
hua'nın ruhu dinleniyor" yazılı bir levhayı taşıyordu . Ding Çang-fa 
ve diğer birkaç kişi, yamalı ve biiiii kanlı üniformasım özenle giy­
dirdikleri Lung Kuang-hua'yı taşıyorlardı. Kasketindeki küçük kızıl 
yıldız uzaktan fark ediliyordu. Arkasında henüz yazıları kurumamış 
bir döviz: "Bir kahraman olarak öldü. Anısı ölümsüzdür! "  Sü Yün. 
feng de aralarındaydı. Onun arkasından upuzun bir sıra halinde bütün 
diğer yaslı arkadaşları geliyordu. 

Bütün hücreler boşalıy8rdu. Erkekler koliarına siyah bantlar 
bağlamı şlar, kadınlar saçiarına beyaz, yapma çiçekler takmışlardı. Ce­
naze alayı sessizce ileri doğru harekete geçti ve taş avluya gelince durdu. 
Burada duvarlardaki malcineli tüfeklerin gölgesi altında saygı duruşuna 
geçtiler, yoldaşlarına yürekten veda ettiler. Sun Ming-sia, "Mapushane 
Çiçeği"ni kucağına almıştı. Çocuk bugün ilk defa güneşe çıkıyordu. iri 
gözleri ilk defa güneşi ve bu kadar yaslı çehreyi bir arada görüyordu. 

Yüksek duvarlara, gerici sloganları örten birçok afiş asmışlardı. 
Bütün hücreler, en kötü kağıtlardan bin bir zahmetle hazırlamışlardı 
bu afişleri. Ş imdi rüzgarda hışırdıyorlardı. Onların altında, du­
varların arasında biten yabani otlardan ördükleri çelenkler duruyordu. 
Her çelenge birer de kurdele bağlamışlardı. 

Avlunun ortasında, üzerinde havai fışekler, tütsü çubukları, m um­
lar ve daha başka şeyler bulunan bir kurban masası vardı . Ortasında 
Lung Kuang-hua'nın ruhuna ithaf edilen plaket duruyordu. Yukarıda, 
duvarın tepesinde, yeni yerleştirilen makineli tüfeklerin namluları 
tehdit edici bir tavırla tutuklulara çevrilmişti. Yedi numaralı hücrede 
kalanlar, masaya yaklaşarak tütsü çubuklarını ve mumları yaktılar. 
Havai fişekler de tutuşturuldu. 

Bebek, patlamalardan korkmuş, ağlamaya başlamıştı. Çocuğun 
ağlayışı yaslı yürekleri daha da yaraladı. 

Törenin sessizliği içinde yavaş yavaş yükselen bir türkü, giderek 
coşkun bir denizin dalgaları gibi kabarmaya başladı: 
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Sü Kuang 
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"Zafer çiçekleri açıyor 
Şehirlerin kanından. 
Bir yıl önce bugün 
Gökyüzü kaplıydı karabulutlarla 
Ama şimdi halkın askerleri 
Ezerek bütün düşmanı 
Geçtiler Sarı lrmağı. 
Bir yıl sonra 
Bu cehennem kapısındaki 
Mezarın başında 
Özgürlüğün kızıl bayrağı dalgalanacak 
Ve bir levluı 
Şöyle duyuracak şan/ı adını: 

Çinli Komünist, 
Halk Kurtuluş Ordusu askeri 
Lung Kuang-hua. " 



XIV 

Vakit, öğle üzeriydi. Güneş yine ortalığı kızdırıyordu. Seçuan'ın 
kuzeyindeki küçük kasahada hayat sönmüş gibiydi. Caddeler 
bomboş, pazar yeri bile sessizdi. Ortalıkta, "imha komandosu"ndan 
askerlerin dışında, pazar bitiminden önce müşterilerinin mallarını ev­
lerine taşıyan birkaç köylüden başka kimsecikler yoktu. 

Kasabanın kıyısındaki ıssız bir sokakta, büyücek bir sebze demeti 
taşıyıbsının sırtında sallanıp duruyordu. Sırtındaki yükü öbür om­
zuna atarken, hamalın güneş yanığı yüzü ortaya çıktı. Eski bir 
çiftliğin siyah kapısının önünde durarak, "Amca!"  diye seslendikten 
sonra cevap beklemeksizin içeri girdi. 

Hua Ve, yükünü indirdikten sonra, alnında biriken terleri sildi ve 
tehlike durumlarında işaret vermek için diziimiş bir sıra saksıya acele 
bir göz attı. Her şeyin yolunda olduğuna dair kanısı uyandıktan sonra, 
avludan geçerek eve girdi. Fakat ev sahibi hala görünürlerde yoktu. 

Orta bölmede, üzerinde pırıl pırıl bir çaydanlık duran uzun bir 
masa vardı. Oda, örnek bir düzenlilik ve temizlik içindeydi. 

Hua Ve'nin buraya ilk gelişi değildi. Çiang Çie'yle anasının 
duvarın di bindeki sırasının üzerinde oturup uzun uzun konuştuklarını 
çok iyi hatırlıyordu. Çiang Çie bir çalışma grubu ile birlikte Çialing 
Irmağı üzerinden Daba Dağları'na gitmişti. Geçenlerde bu bölgeden 
aldıkları haberler, zorla asker toplamalara, ekin talanına ve vergi vur­
gunculuğuna karşı yeni mücadeleleri bildiriyordu. Çiang Çie, birkaç 
gün önce yeni bir haber daha göndermişti . Huaying Dağları'ndaki 
üsde bir kadro toplantısının yapılmasını öneriyordu.  Toplantıdan 
önce anayla burada buluşacaktı. 

Zamanı kendisi tespit ettiğine göre, mutlaka tam zamanında bu­
rada olmalıydı. Hua Ve bir bardak soğuk su içtikten sonra, batmak 
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üzere olan güneşe huzursuzca bir göz attı .  Nerede kalmıştı bu ev sa­
hi�i? Çiang Çie'nin de şimdiye kadar gelmiş olması gerekirdi. Burada 
bazı şeylerin değiştiğini henüz bilmiyordu Çiang Çie. 

Hua Ve arka odaya giden kapıyı itti ve gözüne, ilk bakışta yatağın 
üstünde duran mavi kumaş bir çanta ilişki. Demek gelmişti. Çantayı, 
Çiang Çie yola çıkmadan önce anası dikmişti. Şimdi rüzgardan ve 
yağmurdan rengi solmuştu. Anasının Çiang Çie'ye hediye ettiği 
kumaş ayakkabılar da çantanın üzerindeydi. Daha yırtılmamışlardı, 
yalnız tabanları birkaç kez yamanmışa benziyordu. Bu tanıdık 
şeylerle karşılaşması, Hua Ve'ni n içine su serpmişti . Çiang Çie'nin 
yapacak bazı işleri olmalıydı herhalde, neredeyse gelirdi. Belki henüz 
yemek de yememişti. Gidip mutfağı bir kolaçan etmek istedi. Aynı 
anda Çiang Çie'nin sesini işitti. Onun avluya girdiğini duymamıştı. 

"Hua Ve, yalnız mısın? Ana gelmedi mi?" Hua Ve onu sevinçle 
karşıladı. "Ana aağlarda kaldı" dedi. 

Çiang Çie teriemiş ve üstü başı toz içinde kalmıştı. Uzun yoldan 
geldiği ilk bakışta anlaşılıyordu. 

"Çungking'den gönderilecek olan cephane geldi mi?" 
"Hayır" diye anlatmaya başladı Hua Ve, " Yü Sin-ciang'ı ya­

kalamışlar. Ana, seni alınam için gönderdi beni ."  
"Yü Sin-ciang'ı yakalamışlar ha?" 
Hua Ve ona olayı bildiği kadar anlattı. Büyük tutuklamalardan az bir 

zaman sonra, Yü Sin-ciang'la cephane naklini örgütlernek üzere kuzey 
Seçuan'dan Çungking'e gönderilen yoldaş, onun bir gün önce tu­
tuklandığını öğrenmişti. Partiyi bulamamış ve gereksiz yere şehirde 
oyalanınarnayı daha akla yakın bularak, hemen aynı gece geri dönmüştü. 

Hua Ve'nin anası, kendilerine daha derinlemesine bilgi getirmek 
üzere, Çungking'den birinin gönderilmesini bekliyordu. Fakat 
Çungking'den haber gelinceye kadar ellerini kavuşturup oturamazdı 
da. Bu yüzden, Çiang Çie'yle bundan sonra atılacak adımları 
görüşmek için Hua Ve'yi onu almaya göndermişti . 

Fakat bilmedikleri bir şey vardı: Şö Peng-fe, Fu Çi-kao 
aracılığıyla kuzey Seçuan'da onların izini bulmuş ve oraya Şen Yang­
çay'ın yönetiminde bir ajan grubu göndermişti. 
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Hua Ve anlatırken, Çiang Çie'nin bu sabah Lan yoldaştan 
öğrendikleri aklına geldi. Çungking'den casuslar gönderilmişti. Der­
hal karşı tedbirler almak gerekiyordu. Mümkün olduğu kadar çabuk 
dağlara giderek, Hua Ve'nin anasından bilgi almalıydı. 

"Ayrıca, anam bugünkü toplantının da ertelendiğini söyledi." 
"Doğru yapmış." Şimdi, Sakallı Lan yoldaşın sözünü ettiği ca­

susların burada ne aradıklarını anlamıştı. Hua Ve'nin anası, 
Çungking'den etraflıca bilgi edinememesine rağmen, çok akıllıca dav­
ranmıştı. 

Hua Ve endişeyle sordu: "Bu ev sahibi de bugün nerede kaldı?" 
"Gelişin iyi oldu Hua Ve. Geri kalan şeyleri götürmek için bana 

yardım edersin . Buradan taşınıyoruz." 
Çünkü Çiang Çie buraya geldiğinde, ev sahibi ona, bahçe kapısı 

önünde iki gündür bazı şüpheli kimselerin dolaştıklarını anlatmıştı. 
B unun üzerine Çiang Çie, bu buluşma yerini derhal başka yere ak­
tarmaya karar vermiş ve ev sahibini eşyaların bir kısmı ile birlikte 
önden göndermişti. Kendisi de dışarıda çevreyi gözden geçirmiş ve 
şimdi arta kalan eşyaları almak için geri gelmişti. 

Hua Ve eşyaları bağlamak için bir ip aradı. 
"Bu buluşma yerini çok sık kullandık. Burası artık çok tehlikeli .  

Bizim ihtiyara bir daha geri dönmemesini söyledim. Burada kalan 
şeyleri de biz götürürüz. Çok dikkatli olmamız gerek. "  

Hua V e  odaya girerek eşyaları sarmaya başladı. Çiang Çie'nin 
yardımını kabul etmedi : 

"Sen çok uzaktan geldin, biraz dinlen. Önümüzde daha çok yo­
lumuz var."  

Çiang Çie yine çevresine bakındı. Yanında hep taşıdığı çantadan, 
mavi ve dar bir elbise çıkararak üstünü değiştirdi ve saçlarını !a­
ramaya başladı. 

Hua Ve, Çiang Çie'nin götürmek istediği şeyleri sebze demetiyle 
birlikte bağladı. Çiang Çie ona içinde belgelerin bulunduğu bir çanta 
verdi ve kıyafetleri birbirine uymadığı için, onun önden gitmesini salık 
verdi. Belli bir yerde onu beklemesini söyledi. Hua Ve gittikten sonra 
kendisi tekrar odaya girerek, hep yaptığı gibi, her şeyi son bir kere daha 
iyice gözden geçirdi ve sonra avluya çıkmak üzere çantasını aldı. 
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"Çiang Çie !" 
Çiang Çie irkildi. Bu sesi tanıyordu. Fu Çi-kao değil miydi bu? 

Evet oydu. Onu son görüşünden bu yana biraz daha zayıflamış gi­
biydi, kıyafeti de daha sadeydi .  

Fu Çi-kao onu bulduğuna sevinmiş gibi gülümsedi: "Seni çok 
aradım, Çiang Çi e." Heyecanla etrafına bakındı. · 

"Seninle çok önemli bir şey konuşmak istiyorum. Burada yalnız 
mıyız?" 

Çiang Çie, kısa bir duraksamadan sonra ona yaklaşmas,ı için 
işaret etti. Fu Çi-kao'nun burayı nasıl bulduğunu anlayamamıştı. 
Onun hain olduğundan haberi yoktu henüz. 

"Köy Çalışmalarını Destekleme Komitesi, beni bir yük cep­
haneyle buraya gönderdi. Boşaltmak için hemen adam göndermemiz 
gerek. En iyisi, sen kendin gelip her şeyin yolunda olup olmadığına 
bir bakıver."  

Çiang Çie sessizce onu süzüyor, cevap vermiyordu. 
"Beni bizzat Sü gönderdi. Yü S in-ciang hasta." 
Çiang Çie hayretle, "Hasta mı?" diye sordu ve Fu'nun bakışlarını 

kendisinden nasıl kaçırdığını izledi. 
"Tifüse yakalanmış, uzun zamandır hastanede yatıyor." 
"Sü, benim için bir mektup verdi mi?" 
"Her şeyi sözlü olarak söylememi tembih etti. Mektup yazmanın 

çok tehlikeli olacağını söyledi ."  
"Çungking'de yeni bir şeyler var mı?" diye ansızın sordu Çiang Çie. 
"Sen gittiğinden beri çok şey oldu . "  
Olaylar hakkında bir hayli bilgili görünüyordu. 
" Kitle hareketleri çok gelişti. Çiang Çie, I Mayıs günü büyük bir 

genel grev oldu . Bir görecektin ,  düşman feleğini şaşırmıştı . "  
Çiang Çie, onun sözünü keserek sordu: "Son zamanlarda 

yoldaşlardan hiç tutuklanan oldu mu?" 
"Yok, kimse tutuklamrtadı .  Eğer sana böyle bir şey söylendiyse 

kulak asma, hepsi dedikod'u." · 
"Demek hiç kimse tutuklanmadı? Yoldaşları çok merak ediyorum 

da. Peki beni burada bulacağını nereden biliyordun?" 
"Sü Yün-feng bizzat söyledi . "  
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Çiang Çie, daha bu soruyu sorarken, Çungking'deki yoldaşların 
hiçbirinin bu buluşma yerini bilmediklerini düşünmüştü. Sonra, son 
iki gündür şüpheli şahıslar da dolaşıyorlardı etrafta. Ayrıca Yü S in­
ciang'ın hasta olduğu da doğru değildi. 

"Yemek yedin mi?" 
"Hayır, çok işim vardı . "  Fu, Çiang Çie'ye artık gitmeleri için ısrar 

etti : "Yoldaşlar, cephaneyi boşaltmak için bizi bekliyorlar."  
Çiang Çie,  "Peki ! "  dedi, "Fakat burada adamımız yok. Dağlardaki 

üsse gitmen gerek. Sana ben bir mektup vereyim." Kağıt ve kalem 
çıkararak yazmaya başladı.  "Bu mektubu Huaying Dağları 'na götür. 
Orada sana derhal adam vereceklerdir" diye açıkladı yazarken . 

"Ben dağlara giden yolu bilmiyorum, ama . . .  " diye kekeleyerek 
Çiang Çie'nin yazdığı pusulayı almak istemedi Fu. 

"Fakat sen buralısın. Kasabadan çıkan büyük caddeyi izle doğru 
dağlara çıkarsın."  Çiang Çi e kendisini tehdit eden tehlikeyi çoktan 
kavramıştı .  

"Fakat ben daha yeni geldim, eğer hemen gidersem şüpheyi 
çekerim . . .  " 

Çiang Çie fazla üstelemedi. S adece zaman kazanmak istiyordu. 
Hua Ve'nin biraz arayı açması lazımdı .  

"En iyisi sen şimdi benimle gel ve cephaneye bir  bak. " 
"Bir dakika." Kenara çekilerek tekrar saçlarını tararnaya başladı. 

Acaba kurtulmak için bir imkan bulabilir miydi? Fakat şimdi dış 
kapının önünde de bazı şahıslar görmüştü. 

Fu, huzursuzca bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 
"Çiang Çie !" 
Çiang Çie hiç oralı olmadı . 
Fu coşkun bir tavırla anlatmaya başladı: "Burada gerçekten çok 

şey değişmiş, ilk baktışta belli oluyor. Her tarafta zorla asker top­
lanmasına ve ekin talanına karşı hareketler var, halk silahlanmış. Bu­
rada çok iyi çalıştığınız belli. Kitlenin yüksek bilinç düzeyinden ve 
düşmanın şaşkınlığından da anlaşılıyor bu. Duyduğuma göre Hu­
aying Dağları'ndaki partizanlar, düşmanın birçok birliklerini tümüyle 
darmadağın etmişler, olağanüstü bir şey bu ! "  

Fu, Çiang Çie'ye bir göz attı. Fakat o, hiç sesini çıkarmaksızın se­
dirde oturuyordu. Konuyu değiştirerek samimi ve sadık bir tavır takındı: 
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"Bana gerçekten çok yardımın dokundu, Çiang Çie." Ajanlar şimdi 
kapının önüne kadar gelmişlerdi . "Çungking'de seninle vedalaşırken 
söylediklerin hiç aklımdan çıkmıyor. Sana bütün samimiyetimle söz ve­
riyorum ki, bu sözlerini İlelebet tutacağım . . .  O zaman güneşin yakında 
her yanda parıldayacağını söylemiştik, hatırlıyor musun? Peng yoldaşın 
tam zaferin arifesinde aramızdan sonsuza dek ayrılacağı kimin aklına ge­
lirdi ki? Gerçekten son derece üzgünüm, Çiang Çie." 

" Kes sesini ! Onun adını ağzına alma ! "  Artık kurtuluş çaresi kal­
madığını anlamıştı. Hua Ve'ye erişemezlerdi .  Bu saklambaç oyununa 
gerek kalmamıştı artık. "Niye geldin sen buraya?" diye sordu. 

Fu Çi-kao korkuyla bir iki adım geri çekildi. Fakat bir an sonra 
yine aynı haince samirniyet maskesini takınarak cevap verdi:  

"Cephane getirdiğimi söyledim ya, Çiang Çie ! "  
" Kimi inandıracaksın b u  sözlerine?" 
"Ama beni bizzat Sü yolladı. "  
"Sü, bu buluşma yerini hiç bilmiyor." Çiang Çie ayağa kalkarak, 

Fu'nun önüne dikildi: "Niyetin ne? Söyle artık ! "  
"Beni yanlış anlama, Çiang Çie. Kötü bir maksatla gelmedim bu­

raya" diye kendini savunarak yavaş yavaş geri çekilmeye başladı Fu. 
"Demek ajanları buraya sen getirdin?" Onun nasıl renkten renge 

girdiğini izledi. "Sefil hain ! "  dedi. 
"Bana mı hain diyorsun?" Fu dişlerini gıcırdattı, suratı da sesi gibi 

değişerek adileşmişti: "Partinin bana şimdiye kadar ne yararı dokundu, 
söyler misin bana? Canımı ne için tehlikeye sokacağım, sizler için mi? 
Sabahtan akşama kadar huzursuzluk ve korku içinde yaşamaktan ve 
sonra da güler yüzle sizin bitmez tükenmez eleştirilerinizi dinlemekten 
bıktım artık. Sü Yün-feng, Çeng Kang . . .  ve sen Çiang Çie, hep bir 
kusur bulurdunuz bende, ama her zaman. Geçti artık bunlar. Şimdi ne 
olduğumu söyleyeyim mi sana? Yarbay oldum, Ordu Bürosu'nda ko­
miserim ! Aniadın mı?" 

Fu, giderek Çiang Çie'ye yaklaşıyordu: "Seni bulmak için çok ter 
döktüm. Haydi, şimdi de eğit beni ! "  Elini cebine atarak bir tabanca 
çıkardı ve Çiang Çie'nin göğsüne doğrulttu. 

"Sonunda seni elime geçirdim, Çiang Süe-çin!"  
"Ateş et  öyleyse ! Ne duruyorsun?" 



Fu Çi-kao irkilerek geri çekildi. Çiang Çie adım adım onun üstüne 
yürüdü. Sonunda Fu köşeye sıkışıp kalmıştı. Elini ağır ağır 
kaldırarak hainin suratma bir şamar indirdi. 

Aynı anda aj an sürüsü içeri hücum etti. Fu, köşeye sıkışmış, bir 
elinde tabancasını tutuyor, diğer eliyle alev alev yanan yanağını 
ovuşturuyordu. 

Çiang Çie elbisesini düzelterek, tek söz bile söylemeksizin başı 
dimdik bir halde dışarı çıktı. Önünde ardına kadar açılan siyah dış 
kapıya doğru yürüdü. 

* 

Sağnak halinde yağan bereketli yağmurlarla yıkanan doğa çok güzel 
bir berraklığa bürünmüştü. Kızıl bir güneş, gökyüzüne, Huaying 
Dağları'ndan yükselip uzaklarda ufukta yiten rengarenk bir gökkuşağı 
germişti. Saf bir mavilik içinde pınl pınl panldıyordu gökyüzü. Serin, 
hoş bir rüzgar esiyordu. Bugün Çialing ırmağı kıyıları gerçek bir cennet 
gibiydi. Masmavi gökyüzüne doğru yükselen, ince uzun, bembeyaz Çin 
mabedi, tüy gibi akıp giden beyaz bulutlar ve tüm şahane manzara, bir 
barış ve huzur sembolü izlenimini uyandınyordu. 

Tahtırevandaki yaşlı kadının ise, şu anda bu şahane manzaraya 
hayran olmak aklından bile geçmiyordu. Kayıtsız çehresinin ardında 
büyük bir kaygı gizliydi. Çiang Çie'yi kurtarabilecek miydi acaba? 
Aldığı bilgiler sağlam mıydı? Tahtırevanın çıkardığı hafif ses, 
düşüncelerini dağıtınayı başaramıyordu. Çiang Çie'ye bir şey ol­
mamalıydı. O, Partinin ve Peng yoldaşın emanetiydi onlara. Çiang 
Çie'yi düşünmek, onun sıcak gülümseyişini, birlikte geçirdikleri 
zamanı hatırlamak, yüreğini sızlatıyordu. 

Tahtırevanı, partizan birliğinin öncü grubundaki iki delikanlı 
taşıyorlardı. Birisi Hua Ve'ydi. Irmak kıyısında durakladılar. 
Önlerinde karşı kıyıdaki şoseye açılan büyük bir taş köprü vardı. 
Köprünün üstünde jandarmalar yolcuları aramakla meşguldüler. 

"Karşıdaki çayevinin önünde indirin de, önce bir şeyler içelim." 
Köprüden birisi sesleniyordu: 
"Tahtırevan nereden geliyor?" 
"Yüciaçang'tan." 
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"Nereye gidiyor?" 
"Şehre ! "  
Köprünün hemen önünde yaşlı kadın tahtırevandan indi. B luzunu 

düzeltirken, jandarmalara seslendi:  "Yine mi kontrol var? 
Eşyalarıının hepsi tahtırevanın içi nde, gelin bakın . "  Kalın bir altın bi­
lezik ve pahalı yüzüklerin parıldadığı el ini kaldırarak sabırsız bir 
tavırla tahtırevanı işaret etti . Fildişi sapından mavi bir püskül sarkan 
balıkçı! kuşu tüylerinden yelpazesi de göz alıcıydı han i !  Jan­
darmaların tehditkar bakışları oldukça yumuşamıştı. 

"Çok taşıdınız, yorulmuşsunuzdur. Geli n, önce yemek yiyelim. 
Hava biraz seri nleyince yine yolumuza devam ederiz. " 

Yaşlı kadın, köprünün hemen yanı başındaki , kapısı yarı açık, 
küçük çayhaneye girdi. Kapının yakınında bir yerde oturdu. 
Çayhaneci kadın, anında damlamıştı: 

"Hamınefendi ne arzu ederler? Yumurta ister misiniz?" 
"Önce bir çay getirin. Niye bu kadar sıkı buralar?" 
Çayhaneci kadın çayı koyduktan sonra, iki taşıyıcı için fasulye 

getirdi. 
"Daha haberiniz yok mu? Komünistlerin yakında şehre 

saldıracakları nı söylüyorlar. Bir kargaşalıktır gidiyor, her kafadan bir 
ses çıkıyor." 

"Allah Allah! Bu da nereden çıktı?" 
"Herhalde siz buraya yeni geliyorsunuz. Artık hiçbir sakallı ihtiyar 

sokağa çıkmaya cesaret edemiyor. Birkaç gün önce kasahada mavi sa­
kallı birisini aradılar. Sözüm ona komünistmiş. Sakallı kimi bul­
dularsa tutukladılar. Beyaz sakall ı ,  kara sakall ı ,  kır sakallı ,  kısaca her 
renkten sakallı topladılar da, mavisini bir türlü bulamadı lar. Sonradan 
her şeyin bir yanlış anlama olduğu ortaya çıktı. Meğerse adamın 
mavi sakalı falan yokmuş, sadece adı Lan'mış . . .  "* 

Jandarmalar tahtırevana şöyle bir göz attıktan sonra yaşlı kadının 
masasına yaklaştılar. 

"Yüciaçang'da hiç komünist gördilnüz mü? Söylendiğine göre 
komünistler orada ellerini kollarını  saliaya saliaya dolaşıyorlarmış. 
Acaba aslı var mı?" 

* Lan. Çi: Mavi demek. 
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" Yüciaçang'da durum çok kötü. Bütün toprak ağaları yasaklanıyor 
ya da kaçıyor. Buna rağmen, ilçe hiilii asker göndermiyor." 

Çayhaneci kadın, yaşlı kadının sözünü keserek çaçaron bir tavırla 
anlatmaya başladı :  

"Ya şehrin hali ! Her taraf komünist dolu. Önderlerinden biri, iki 
el iyle ateş eden yaşlı bir kadınmış.  Hiç de boşa atmazmış. Yaşlı bir 
kadının böyle bir şeyi becerebileceğini benim aklım almıyor. İlçe 
yönetimi ne yapacağını şaşırmış durumda. Kendilerine bir yararları 
var mı ki köylere de adam göndersinler." 

Askerlerden biri çayheneci kadının şüpheciliğine sinirlendi : " Ko­
cakarının iki eliyle ateş ettiği, şehir kapısında açıkça yazılı .  Okuman 
yazman yok mu? Senin dükkanının kapısında bile bir tutuklama 
müzekkeresi ası l ı . "  

"Yerin dibine batsın tutuklama müzekkeresi ! "  diye küfretti bir 
diğeri, "Kocakarı partizan birliği komutanı .  Dağlardan aşağı inerse, 
yanında en azından yüz kişiyi de beraberinde getirir ! "  

"Olur, olur" dedi içlerinde e n  yüksek rütbeli olduğu anlaşılan bi­
risi, "Ne de olsa, 'imha komandosu' daha geçenlerde bir komünist si­
yasi komiseri idam etti. Bakarsın öcünü almak isterler . "  

"Siyasi komiser, fakiriere yardım etmek için yeryüzüne inen bir talih 
yıldızıymış !"  diye teminat verdi çayhaneci kadın, " Yıldız olduğu için 
de, tabii yine yerine dönmek zorundaydı, onlar yeryüzünde öyle sürgit 
kalamazlar. Duymadınız mı? Siyasi komiser Peng, gökyüzünde 
güpegündüz görünüyormuş. Suangho'da her gün kafileler halinde gelip, 
onun göğe uçtuğu yeri ziyaret ediyorlar. Tütsü yakıp, diz çöküyorlar." 

"Bu mucizeyi sen de gördün mü?" 
"Gören çok olmuş. Onu gören fakirler, her türlü kazadan beladan 

esirgeniyor, zenginler ise kelleyi yitiriyorlar." 
Hua Ve'nin anası etrafına bir göz gezdirdi: "Bu yaşıma geldim, 

böyle bir şey duymadım" dedi. 
Askerler de bu anlatılanlara ne anlam vereceklerini bilemediideri nden, 

konuyu ciddi ciddi tartışmaya başladılar. 
"Tevekkeli değil, fakirler komünistleri boşu boşuna tutmuyorlar, 

koruyucu ruhları var tabii. Belki de en iyisi geceleri hiç dışarı 
ç ıkmamak. Bakarsın bir hayalete falan rastlarsın,  belli mi olur?" 
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"Yine şehirde yeterince asker var. Her tarafta nöbetçiler bekliyor. 
Köylük yerde durum daha tehlikeli . "  

"Kasabada d a  çok a z  asker var. Polis komiseri d e  köylere gitti . "  
"Polis komiseri bu sabah buradan geçti" dedi çayhaneci kadı n, 

"Beyaz tenteli şahane bir tahtırevan içinde, iki askerle birlikte 
geçtiler." 

" Komünistler bir rastlarsa, tahtırevanının şahaneliği falan beş 
para etmez. Burada ateşten uzakta kalmayı tercih ederim."  

"Çok rahat konuşuyorsun. Buradan sadece bir  tek komünist sal­
san, kelleni uçururlar." 

Başları  olan asker konuşmaya katılmıyordu. Karga gözlerini altın 
bileziğe dikmişti. Yavaşça yaşlı kadının yanına kayarak, onunla bir 
sohbete girmeye çalıştı . 

"Siz böyle silahsız, koruyucusuz yola çıkmışsınız. Ama bugünlerde 
yollar hiç tekin değil." 

Yaşlı kadın adama yanına oturması için işaret ederek, yel­
pazelenmeye devam etti. "Bir çay daha getir! " diye seslendi . 

"Ben sizi şehre götürmeleri için yanınıza iki asker katayım." 
Rüzgar, bir türkünün kesik ezgilerini onlara kadar getiriyordu. Çok 

arkalarda birkaç köylü belirmişti. Bu mevsimde köylülerin işleri çok 
olurdu. Bu yüzden sık sık böyle topluluklara rastlamak olağandı.  
Fakat bugün ortada garip bir şeyler dönüyor gibiydi. 

"Bir şeyler oluyor galiba?" diye aceleyle içeri giren bir asker ses­
lendi. Şimdi diğerleri de içeri girmişler, alçak..sesle konuşuyorlardı .  

"Havada bir şeyler var ama, ne acaba? Bak, yine birileri geliyor ! "  
Jandarmaların başı hala gözlerini bilezikten ayıramıyordu. Adam­

larından birinin kulağına eğilerek fısıldadı : "Görüyor musun? Saf 
altın ! Bayağı da ağır! Kandırıp dışarı ç ıkar ve al elinden ."  

Tekrar yaşlı kadına döndü: "Görüyorsunuz ya,  durum gittikçe na­
zikleşiyor. Ama biz sizi koruyacağız,. isterse çifte tabanealı kocakarı 
bizzat gelsin. Ben de zaten onun yolunu gözlüyorum. On bin gümüş 
yuan armağan var işin ucunda. Dünya kadar para, üst üste yığsan bu 
masa kadar olur." 

Yaşlı kadın gülerek doğruladı: "Daha da fazla olur. Ne dersin ben 
bu kadar eder miyim?" 
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"Ha ha ha! Çok şakacısınız! Ama şimdi en iyisi sizi emin bir yere 
götürmek. Adamiarım şehre kadar size eşlik edecekler."  

··Memnuniyetle, ama önce bir şeyler daha içelim." 
Bu arada gittikçe daha fazla köylü toplanmaya başlamıştı. Çoğu 

gençlerden ibaret olan köylüler, çayevinin önünden köprünün karşı 
tarafına geçerek, şosenin iki yanına dağıldılar. Bazıları seriniemek için 
çeşmenin yanında birikmişler, alçak sesle konuşuyorlardı. Demin 
ortalığa hakim olan sessizlikten iz kalmamıştı. Sadece çayhane hiilii 
sessizdi, kimse ağzını açmaya cesaret edemiyordu. Jandarmaların başı 
artık yerinde duramaz olmuştu. Sonra gözden kayboldu. 

"Biraz sıcak su daha getiri n ! "  diye seslendi yaşlı kadın. Sonra 
çayhaneci kadına yanına oturmasını rica etti. 

Bu anda çayhanenin önünde beyaz tenteli bir tal1tırevan durmuştu. 
Tahtırevanı tepeden tırnağa silahlı iki muhafız koruyordu. 

Çayhaneci kadın, "Polis komiseri ! "  diye bağırarak ayağa fırladı. 
Komiser, sarı üniforması içinde, güçlükle tahtırevandan indi. 

Köprünün ve nöbet yerlerinin bomboş olduğunu görünce köpürmeye 
başladı:  "Sersem herifler! Hani nöbetçiler?" diye bağırınca birkaç 
asker dışarı ç ıkarak efendilerini saygıyla selamladılar. 

"Eğer buradan bir tek komünisti salarsanız, hepinizi kurşuna diz­
direceğim !" 

Azarlanan askerler, "Baş üstüne ! "  diye haykırarak geri çekildiler. 
Muhafız, polis komiserine hemen bir sandalye çekti ve çayhaneci 

kadın derhal çay getirmeye koştu. 
"Bana bir bardak tatlı şarap getirsin ler." 
Sandalyeye otururken gözüne öteki tahtirevan çarptı. 
"Oradaki güzel tahtırevan kimin?" 
Çayhaneci kadın, "Bu hanımefendinin" diye aceleyle atıldı. 
Komiser çevresine bakındı ve ansızın donakaldı. Sandalyesini de-

virerek ayağa fırladı, yavaş yavaş birkaç adım geri çekildi. 
"Siz . . .  siz . . .  çifte tabanealı muhterem hatunsunuz siz ! "  
Yaşlı kadın gülümsedi: "Beni hatıriadın demek! Aferin, vefasız 

değilmişsin."  Komiser elinde olmadan adım adım gerilerken, o, 
büyük bir sükunet içinde yelpazelenmeye devam ediyordu. Bu arada 
gittikçe daha çok sayıda "köylü" yaklaşmış, bütün çıkış yollarını  ka-



patmıştı. Polis komiseri, sahibinin o kadar ustalıkla kullandığı o çifte 
tabancaları ipekli elbisenin altında bile görüyor gibiydi. Başını ne 
yana çevirse, hep onun adaml:ırı vardı.  Alnında soğuk ter dam­
lacıkları birikmişti . 

"Herhalde beni ölüme mahkum ettiğini unutmamışsındır? Üç yıl 
önce hapishaneden kaçtığım zaman, geceyarısı ,  siste, yağınurda yirmi ki­
lometre izlemiştin beni, hatırlıyor musun?" Yelpazesiyle kapıyı işaret 
etti: "Şimdi hakkımda yine bir tutuklama müzekkeresi çıkartmışsın, öyle 
mi? O armağanı kendim kazanmak istiyorum, ne dersin?" 

"Fakat rica ederim, yok öyle bir şey ! "  Evet, üç yıl önce silahsız ve 
tek başına geceyarısı kaçmıştı . Şimdiyse partizan birliği ko­
mutanıydı ve dağlardan adamlarını da beraberinde getirmişti. 

"lfepsi bir yanlışl ıktan ibaret ! "  
"Öyle mi? Kucak dolusu gümüş yuanlar d a  mı?" 
Komiser susmayı yeğledi. Birkaç "köylü" büyük bir rahatlık içinde 

silahını aldılar. Muhafızlar ve köprü nöbetçileri silahlarını, cep­
hanesiyle birlikte çoktan yere atmışlardı.  

"Ne arıyorsun burada?" 
"Muhterem hatun, Çungking'deki 2. Şube'den adamlar geldi. Bir 

komünist kadını yakalamışlar, adı Çiang Süe-çin.  Bugün öğleden 
sonra arabayla Çungking'e götürülecek. Fakat benim bununla hiçbir 
ilişkim yok, yemin ederim. Gizli Servis'in şef. yardımcısı bizzat bu­
rada. Ben sadece yolları kontrol ediyorum." 

"Götürün ! "  diye emretti Hua Ve. Komiseri ve muhafızları 
çayhaneye soktular. Hua Ve de peşlerinden gitti. Az sonra partizanlar 
sırtlarında nöbetçilerin üniformaları olduğu halde, tekrar dışarı çıktılar. 
Hua Ve'nin anası hiilii iskemiesinde oturmuş; çayını yudumluyordu. 
Diğerleri köprüye gittiler. Ansızın dağlardan güçlü balta sesleri gel­
meye başladı,  kararlaştırılan işaretti bu. Hemen arkasından motor ses­
leri duyuldu. Hızla,şoseden gelen bir askeri kamyon, köprünün önünde 
nöbetçiler tarafından durduruldu. 

"Kontrol ! "  • 

Kasketi,rıin üzerinde Guomindang güneşi olan şoför, motoru sus­
turmadan, şoför mahallinden aşağıya eğildi : 

"Bu Yönetim Bürosu'nun askeri arabasıdır, kontrol edilmeyecek ! "  
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··Hem de öyle bir kontrol edilecek ki ! "  Bir kara binanın em­
niyeti n in çıt diye bir ses çıkararak boşaltıldığı duyuldu. 

Şoför küfrederek motoru durdurdu ve aşağıya atladı : "Sersemler! 
Gözünüz kör mü?" 

" Kör olan sensin, kamlumbağa dölü !"* S ubay ve şoför kaşla göz 
arasında silahsızlandırılmış ve tutuklanmışlardı .  Parti zan, başındaki 
kasketi fırlatarak üniformasının önünü açtı. Kolunda kızıl bir yıldız 
göründü. 

"Çanların kimin için çaldığını fark etmiyor musun, koçum?" 
Arabadakiler de, yepyeni•Ameıikan silahlarını ister istemez teslim 

etmek zorunda kaldılar. İçlerinden birisi sivrildi.  Bir fırsatını koliayarak 
kaçmaya yeltendi . Hua Ve arkasından silahını doğrulttu. Fakat diğer par­
tizanlar, hemen peşinden yetişerek kaçağı yakalamışlardı bile. Adamın 
saçları darmadağın olmuş, yüzünde renk namına bir şey kalmamıştı. 

"Fu Çi-kao, ha? Alçak hai n ! "  
Fu'nun bütün vücudu bir hazan yaprağı gibi titriyordu. Dizleri nin 

bağı çözülmüştü. 
Diğerleri arabayı aradılar, fakat Çiang Çie yoktu. • 
Yaşlı kadın, köprü nün başında subayı sorguya çekiyordu. 
"Kimsin sen?" 
"Binbaşı Ve Çi-po."  Çevresine bakı ndı , korkusunu sezdirrnemeye 

çalışı yordu. 
"Çiang Süe-çin nerede?" 
Ve Çi-po çevresindeki çehrelere baktı, fakat cevap vermedi. 
Yaşlı kadının sabrı tükenmişti. İki otomatik tabaneayı kaşla göz 

arasında çekerek Ve Çi-po'nun göğsüne doğrulttu. 
Tehdit edici namlulara dehşetle bakıp kekelemeye başladı Ve Çi-po: 
"Dur dur, söylüyorum . . . " 
Hele şimdi Hua Ve'yi de tanımış ve durumunun umutsuzluğunu 

iyice anlamı ştı . 
"Dün gece şef fikrini değiştirerek, Çiang Süe-çin'i  geceleyi n  biz­

zat götürdü, gizlice nehir yolundan . . .  " 
. "Ne diyorsun?" Yaşlı kadın sapsarı kesilmişti. 
Hua Ve tabancasıyla işaret ederek, "Yürü ! "  diye emretti .  

* Kaplumbağa Çin'de kötü bir hayvan olarak bilinir ve ağır bir hakaret olarak kullanılırdı. 
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xv 

"Mağara" denilen toplama kampının üzerine yine kapkara bir gece 
çökmüştü. 

Hava deliklerine dayalı başlar, işkence hücresine bakıyorlardı .  
Dondurucu bir  gece rüzgarı esiyordu. 

"Geceyarısı sorgu mu var yine? " 
"Şö Peng-fe ile Cu Çie de geldiler. " 
"Acaba şimdi sıra kimde?" 
Liu Si-yang, "Yine Sü Yün-feng olmasın?" diye sordu. 
Sü hücre kapısının önünde dimdik duruyordu. Yü Sin-ciang lam­

hanın donuk ışığı altında onun düşüneeli yüzünü hayal meyal 
seçebildi. Çian Çie'yi düşünüyordu herhalde. Lung Kuang-hua'nın ce­
naze töreninden az sonra getirmişlerdi onu. Onun teslim olmadığını 
ve yoldaşlarını koruduğunu herkes biliyordu. Ve yine bunun ne 
demek olduğunu da biliyordu herkes. 

Kamp yönetimi tutukluların şartlarını  kabul etmek zorunda 
kaldıktan sonra, artık eski zulüm yöntemlerine başvurmaya cesaret 
edemiyordu. Bu yüzden şimdi bütün hınçlarını  Çiang Çie'den 
çıkarmak istiyorlardı . Çiang Çie'nin hepsi adına çektiği eziyetler, bu 
insanların yüreklerini büyük acı ve öfkeyle doldurmuştu. 

"Baykuş şimdi avanesiyle birlikte kadınlar koğuşuna gitti . "  
" Kimi götürüyorlar?" 
"Çiang Süe-çin'i . "  
"Sahi, Çiang Çie geliyor." 
"Yine mi o?" 
Bütün hücrelerde sesler kesildi. Aradan epeyce bir zaman 

geçtikten sonra, işkence hücresinden sesler gelmeye başladı : 
"Konuşuyor musun? Konuşmuyor musun?" 
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lşkencecilerin böğürtüleri ve kahkahaları hücrelere kadar geliyordu. 
Sonra bir sessizlik oldu . Bir süre sonra korkusuz bir ses duyuldu: "Ben 
Parti yöneticilerinin ve diğer yoldaşların adlarını ve adreslerini bi­
liyorum. Ama benden zerre kadar bir şey öğrenemeyeceksiniz." 

İlk günden beri hep böyleydi : Sakin ve kararlı. Kampa ge­
tirildiğinde gülümsemişti. Fakat bu tebessüm yoldaşların kaygılarını 
dağıtmaktan çok uzaktı. 

Sorguyu yürütenler, Çiang Çie'nin sakin sesinden, bu yolla bir şey 
elde edemeyeceklerini anlamışlardı .  Herhalde şimdi yeni bir taktik 
düşünüyorlardı .  

"Şu Fu Çi-kao namussuzu bir elime geçse ! "  diye dişlerini gıcırdattı 
Yü Sin-ciang. . 

"Çiang Çie ile birlikte başka yakalanan oldu mu?" 
"Hayır, bir tek o."  
"Huaying Dağları'ndaki partizan birliği onu kurtarmaya çalışmış, 

fakat düşman onu bir gece önce gizlice vapurla kaçırJ!lış . "  
Şö Peng-fe'nin kibirli kahkahası yükseldi : "Bir kadınla başa 

çıkamayacağımızı mı sanıyorsun? Sen bilirsin, biz seni konuşturmasını 
biliriz ! "  Ardından yine eşkıyaların alaycı yaygaraları duyuldu. 

Bu acılı gece bir türlü bitmek bilmiyordu. Yıldızlar artık so-
luklaşmıştı ,  şafak sökmesi yakı ndı. 

"Nasıl iyi düşündün mü? Konuşacak mısın?" 
"Hayır" diye cevap verdi çok zayıf ve alçak bir ses. 
"Parmak işkencesine başlayacağız, iyi düşün." 
Cevap gelmedi. 
O anda herkes sanki bambu karnaların kendi tırnakları arasına so-

kulduğunu ve akan kanları hissediyor gibiydi . 
" Konuşacak mısın?" 
Yine cevap yok. 
"Bir daha yapı n ' "  
S ü  Yün-feng'den öğrenemediğini Çiang Çie'den de öğrenemeyeceğini 

anlayan Şö Peng-fe, hırsından çatlayacaktı . Çiang Çie'nin eskiden Partinin 
semt komitesi sekreteri olduğunu Fu Çi-kao'dan öğrenmişlerdi. Köylük 
bölgelerde belki de daha önemli olan şimdiki görevini ve gizli Partinin 
izini ümitsizce araştırıyorlardı .  En zalim işkence bile boşunaydı. 
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Hücrelerdeki yoldaşlar, bir su şırıltısı duydular. 
Şö Peng-fe'nin cinnet nöbetleri artık duyulmaz olmuştu. Çiang 

Çie'nin de sesi çıkmıyordu. Yoldaşlar hava delikleri nin önünde hala 
hareketsizce bekliyorlardı.  

Insanlara kapı kapalı 
Köpeklereyse açık 
Diyorlar ki: 

* 

Sürün dışarı, özgürlüğe sürün! 
Özgürlüğü seviyorum 
Ama bildiğim bir şey daha var 
O da insanm köpek olmadığı 

Kim türkü söylüyordu orada? Gün yeni yeni ışımaya başlamıştı. 
Liu Si-yang soğuk rüzgara aldırmaksızın, şimdiye kadar hep kapının 
önünde beklemişti.  Dalgın bakışlarını  sonbahar kıyafetine bürümüş 
dağ yamaçlarına çevirmişti . Doğan güneşin ilk ı şınları, kuru 
çal ılıkların üzerine yanlamasına düşüyorlardı. Tek tük ağaçların yap­
rakları dökülmüştü. Şimdi çıplak dallarını yeni güne doğru 
uzatıyorlardı. Yalnızca, makineli tüfeklerin ve elektrikli telierin soğuk 
parı ltısı, tehdit edici görünüşünden bir şey yitirmem işti . 

Liu Si-yang yattığı yere doğru gitti. Bir köşeden, bir bambu 
kamışından yontarak sivriittiği kalemi ve yaktığı pamukların 
külünden yaptığı mürekkebi çıkardı. 

Tutuklandığından bu yana yazdığı şiirleri içinde topladığı Demir 
Parmaklıklar Arkasından Şiirler adlı defterine yazmaya başladı . 

"Çiang Çie geri dönüyor" dedi hala kapının yanında duran Yü Sin­
ciang. 

Duvardaki büyük demir kapı açılmış ve Baykuş içeri girmişti. 
"Bu tarafa bakmayın !"  diye böğürdü. Fakat kim dinlerdi? Herkes ayak 

parmaklarının ucunda yükselmiş, boyunlarını uzatmışlardı. İki gardiyan, 
Çiang Çie'yi ortalarına almış; götürüyorlardı .  Çiang Çie, bu korkunç ge­
ceden soma, şimdi yan baygın bir haldeydi. Çevresini görecek durumda 
değildi. Ellerinden hala kanlar akıyordu. Hücredekiler, canilerin onu ne 
hale soktuklarını soluklarını tutarak nefret dolu bakışlarla seyrettiler. 
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Sekizinci hücreden güçlü ve güven dolu bir türkü yükseldi. Çiang Çie 
yavaş yavaş kendine gelmeye başlamıştı. Sü Yün-feng'i ve onun cesaret 
vaat eden gözlerini tanımış gibiydi. Bu, her çeşit teselliden Jaha fazla bir 
şeydi, bütün ilaçlardan daha etkiliydi. Bir an bütün vücudu sarsıldı. 
Hafifçe sallanıyordu. Fakat iradesinin tüm gücünü toparlayarak, sonunda 
dimdik durmayı başardı: Şimdi kansız ve soluk yüzü seçiliyordu. Tiksinti 
dolu bir hareketle gardiyanlarını iterek, zorlukla, fakat başını dimdik tu­
tarak hücresine doğru yürüdü. 

Birkaç adım attıktan sonra yere yığıldı. 
Kadınlar, koğuşlarından dışarı atılarak onu içeri taşıdılar. Kapı 

kilitlendi. 
Herkes boyuna onun durumunu soruyordu birbirine. Güneş şimdi 

kadınlar koğuşunun üzerine düşmüştü. Demir parmaklıkların 
ardında büyük bir hamaratlık göze çarpıyordu. 

"Vahşi köpekler, onu ne hale getirmişler ! "  Sayısız el demir par­
maklıkları kıracak gibi kavramıştı. Hücrenin önüne bir karavana kütlü 
pirinç koydular. Fakat yemek şimdi kimin aklına gelirdi ki? Liu Si-yang 
yere oturmuş, gözleri yaşlarla dolu olduğu halde yazıp duruyordu. 

"Durumu nasıl. bilen yok mu?" 
"Hala baygın. Kadınlar onu kendine getirmeye çalışıyorlar. " 
Bir saat ve ardından bir saat daha geçti. Yü Sin-ciang hücrenin 

ortasında dikilmiş, Liu'nun demin yazdığı şiiri okuyordu: 

Kızgın demir, bambu kama, soğuk su 
Elektrik ve tüm zulüm. 
Buna karşı alwı gibi parlak 
Ve çelik gibi sert 
Bir irade ve kararlılık 
Gece demediler gündüz demediler 
Işkence için, 
Fakat hô.lô. çözernedi/er yoldaşların gururunu 
Ve hayatmın sırrım 
Silahları ölüm kusarmış, ne yazar? 
Sıcacık ve kıpkızıl çarpan 
Bu yürek sende varken! 

* 
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Kadınlar halii Çiang Çie ile uğraşıyorlardı. Sun Ming-sia yaralarını 
yıkıyor ve elinden geldiği kadar mikrop kapınamasına çalışıyordu. Par­
maklarındaki bambu layınıklarını çıkarmak zorundaydı. Çiang Çie'nin 
halini gören bütün kadınların gözlerine yaşlar dolmuştu. 

"Sakin ol, Ming-sia ! "  
"Bana şişeyi ver ! "  Bir diğeri elinden cıvalı merhem şişesini ala­

rak ona yardım etti. 
Çiang Çie hala yarı baygındı. Acıdan bağırmamak için dişlerini 

sıkıyordu. Sun Ming-sia, Çiang Çie'nin dün akşam işkenceye 
götürnlürken dudaktannda beliren güçlü ve iyimser tebessümü hatırladı. 
Çevresine onca güç dağıtan bu tatlı tebessümü asla unutmayacaktı. 

"Tozu hazırladınız mı?" 
Bu tozu duvarların arasında yetişen bir çeşit yosundan yapmışlardı. 

Sun Ming-sia tozdan yaralara serperek, parmakları pamuk ve kumaş 
parçalarıyla özenle sardı . 

Çiang Çie'nin yüzüne yavaş yavaş renk gelmeye başlamıştı. Du­
dakları bir an titredi. 

Bütün kampta öyle bir sessizlik hakimdi ki, bürodaki duvar sa-
atinin vuruşları duyuluyordu. 

"işkence edilirken dudaklarını ısırmış" dedi Sun Ming-sia. 
"B irazdan kendine gelir. Yoldaşlara haber ver." 
"Başının altına bir şey koysak, nasıl olur?" diye sordu Li Çing-çu 

cansız bir sesle. Bacağını kırdıkları kadındı bu. 
"Doğru olmaz" diye reddetti Sun Ming-sia, "Sen meraklanma, git 

uzan biraz." 
"Sen de biraz dinlen Ming-sia, ölesiye yoruldun. "  
"Merak etmeyin, yorgun değilim. " 
"Bu kadar gücü nereden toplamış ki Çiang Çie?" 
Onu �zu� zamandan beri tanıyan Li Çing-çu anlatmaya başladı : 
"Onunla uzun süre birlikte çalıştım. Babası öldüğünde daha 'baba' 

bile diyemiyordu. Anası dikiş dikerek bin bir zorlukla geçimini 
sağlamaya çalışıyordu. Elindeki birkaç parça eşya sık sık rehine giderdi. 
Şehirde hayatın daha kolay olduğunu duymuş ve o zamanlar yedi 
yaşındaki kızıyla Çungking'e gelmişti. Fakat burada savaş ve açlık daha 
da şiddetli bir şekilde hüküm sürüyordu. Umutsuzluğa düşen anası 
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sonunda kendini ırınağa attı. Çiang Çie yelimhaneye düştü. Orada 
diğer çocuklar onu iter kakarlar ve çok zaman yemeğini elinden 
alırlardı. Ama hiç ağlamak istemezdi . Dokuz yaşında bir tekstil fab­
rikasında çalışmaya başladı. İki yıl böyle sürdü. Fakat günün birinde 
öylesine hast!ılandı ki, oradan da atıldı . "  

Li Çing-çu o n  yıl önce birlikte nasıl çalışıp öğrendiklerini çok iyi 
hatırlıyordu. Bir gün dağlardan akan bir derenin kıyısındaki bambu 
koruluğunda, büyük bir saygıyla orak çekiçli kızıl bayrağa bakmış ve 
' 'Ben Çin Komünist Partisi'ne üye olmak istiyorum" demişti. 

Li Çing-çu devam etti: " 1  947 yılında Parti, silahlı mücadeleyi des­
teklemek üzere bir grup yoldaşı kırlık bölgelere gönderdi . Çiang Çie 
ve kocası Peng Sung-tao derhal müracaat etti. Fakat parti sadece 
kocasını gönderdi. Çiang Çie'nin Çungking'de kalması gerekiyordu. 
Umanda kocasıyla vedalaşırken ben de yanlarındaydım." 

Li Çing-çu da az bir zaman sonra köylük bölgelere gönderilmiş, 
ama daha yolda tutuklanmıştı. 

"Kocasının şehit düştüğünü biliyor mu?" diye sordu Sun Ming-sia. 
"Evet, kendi gözleriyle görmüş . "  
"Ya çocuğu? O nerede kalıyor şimdi?" 
"Yoldaşların yanında, emin ellerde."  
Öğleden sonra bütün hücreler birbiri ardına açılarak tutuklular 

hava almaya çıkartıldılar. Sü, yoldaşlara, Çiang Çie'yi örnek al­
malarını ve ondan öğrenmelerini tembihlemişti . Şimdi yoldaşlar bu 
gezintiden yararlanarak dayanışma mektuplarını ve kendi yazdıkları 
şiirleri el altından kadı nlar koğuşuna yolluyorlardı . Çiang Çie'nin 
düşmanın azgın intikamına nasıl yiğitçe dayandığını hepsi görmüştü . 
işkence aletleri para etmemişti . Düşman çaresizlikten saçını başını 
yoluyordu. Çiang Çie ve hepsi için bir zaterdi bu. 

Sun Ming-sia elinde bir mektup tutuyordu. "Dinleyin ! "  diye seslendi: 

Gecenin karanlığında 
Şafağa doğru uçan 
Hey fırtına kuşu. 
Uç, uç, doğuya doğru 
Döğüş, Parti için savaş 

Dördüncü Hücre 
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Sun M ing-sia tam başka bir mektubu okumaya başlamıştı ki, 
zayıf bir ses duydular: 

"Ne yapıyorsun, Ming-sia?" 
"Çiang Çie ! Nasıl iyileştİn mi biraz? Bir şey istiyor musun?" 
Çiang Çie gözlerini iri iri açarak çevresine bakındı ve gülümsedi. 

Sun Ming-sia sevinçten ne yapacağını şaşırmıştı .  Sonra eli nde 
tuttuğu mektubu hatırladı.  

"Bunların hepsi yoldaşların sana yazdıkları mektuplar. Bu ikinci 
hücreden . "  

"İkinci hücreden m i ?  Ye Ding yoldaşın hücresi değil mi?" Sun 
Ming-sia'nın başını salladığını görünce, yüzüne mutlu bir gülümseme 
yayıldı. 

"Peki, ne diyorlar?" 

"Sevgili Çiang Çie, 

"Bir aydan fazla bir zamandır işkenceye katianıyorsun ve hep 
sağlanı kaldın. Sadece korkaklar ve acizler işkence önünde dize 
gelirler, komünistler değil. Nerede olursak olalım ve ne olursa 
olsun, kalplerimiz daima seninle birlikte çarpacaktır. 

"Senin gibi sebatkiir ve sarsılmaz kalacağınııza, senin gibi cesur 
ve güçlü olacağımıza dair Partiye ant içiyoruz.1 " 

Çiang Çie heyecanla dinledi. 
"Eğer sizler ve Parti olmasa, ben neyim ki?" Mutluydu. Sadece 

yoldaşlar ve arkasında bıraktığı sınav yüzünden değil, aynı zamanda ha­
inin de icabına bakılmış olduğunu ve artık bundan böyle kimsenin başını 
yakamayacağını öğrenmiş olduğu için de mutluydu. Tabii, düşman 
şimdi kudurmuştu ve ona çok daha fazla işkence ediyordu. Fakat Parti 
güven altına alınmıştı. Her şeyden önemli olan da buydu zaten. 

"Bu da yedinci hücreden geliyor. Yoldaşlar sana Sü Yün-feng'in 
selamını gönderiyorlar. "  

Çiang Ç i e  öyle heyecanlanmıştı k i ,  S u n  Ming-sia onu yatıştırmak 
zorunda kaldı. 

Çiang Çie'nin çevresine bakındığını görünce, "Bir şey_ mi is­
tiyorsun?" diye sordu. 
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"Bizim küçük kımıldanıyor, uyandı galiba?" 
"Sahiden de uyanmış. Bak hele, ne kadar da tatlı bakıyor·· diyerek 

çocuğu Sun Ming-sia'ya uzattı Li Çing-çu. 
"Zavallı yavru ! Minicik yaşta böyle anasız babasız . . .  " diye alçak 

sesle dertlendi birisi. 
Çiang Çie: "Biz hepimiz ona hem ana hem de baba olacağız" diye 

teminat vererek kundaktaki çocuğu göğsüne oastırdı. 
"Anasının babasının adını bilen var mı?" diye sordu. 
"Hayır. Anası bizim yanımıza geleli sadece birkaç gün olmuştu. 

Ölmeden önce adını sordum, 'Komünist' diye cevap verdi. Daha fazla 
bir şey söylemek istemedi ."  

' "Komünist ! "  Çiang Çie'nin gözyaşları küçüğün yüzüne 
damlıyordu. 

"Çiang Çie ! "  diye kapıdan biri seslendi, "Erkek koğuşlarında dün 
akşamdan beri herkes nöbet başında. Senin nasıl olduğunu öğrenmek 
istiyorlar. " 

'"Ming-sia, sen yazar mısın?" 
Sonra Ming-sia'ya kelime kelime yazdırdı. 
Akşamın geç saatlerinde, mektup gizli duvar deliklerinden bütün 

hücrelere iletildi. Yoldaşlar, donuk lamba ışığının altında otu­
ruyorlardı,  fakat sanki bütün hücrelere güneş doğmuş gibiydi. Mek­
tubu tekrar tekrar okudular: 

Işkence nedir ki bir komünist için 
Kamalar kamıştandtr 
Azmimizse çelikten. 
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XVI 

Haftalar geçti. Kışın dondurucu rüzgarları geride kalmıştı. Dışardaki 
durumun hızla değiştiği, kampta da hissediliyordu. Yoldaşların zafere 
olan inançları ve mücadele aziınieri yükselirken, düşman zaafını artık 
gizleyemez olmuştu. 

Daha sabah karanlığında, Liu Si-yang hücrenin açık duran 
kapısının önüne dikilmişti. Dışarıda, duvarın üzerinden bir küme 
serçe havalanarak elektrikli telierin arasından dağılıp gitti. 

Koridorda birkaç gardiyan, bir elektrik hattını değiştiriyordu. Liu 
bunlarla ilgilenmedi . Gözleri yoldaşların neşeli yüzlerine ve Sun 
Ming-sia'nın kırmızı kurdelelerine takılmıştı . 

"Yine şiir mi yazıyorsun?" Bir ses onu daldığı düşüncelerinden 
sıyırdı.  

"Gezinti sırası bize geldi" diye seslenen Yü Sin-ciang koluna gi­
rerek onu dışarı çekti. 

Dışarıda, hücre kapılarından yoldaşların yüzleri görünüyordu. 
Helada, gezme zamanları aslında bitmiş olması gereken beşinci 

hücredekilerle karşılaştılar. 
"Siz hala burada mısınız?" 
"Tabi i ! "  
Hep beraber güldüler. Açlık grevinden sonra hücre kapıları artık 

gündüzleri kapanmıyordu. Bunun için dışarıda daha fazla kalmak 
mümkündü. Fakat birkaç günden beri, gözetim daha da gevşemiş gi­
biydi. Belki bu, işkencecilerin cephede durumlarının kötü olmasından 
ileri geliyordu. Orangutan son zamanlarda gereğinden fazla dostça 
davranmaktaydı .  Hatta hücrelere yeni elektrik hatları bile çektirmişti. 

"Siz konuşmanıza bakın, ben gözetliyorum" diyerek dışarı çıktı Liu. 
"Dün bizim hücreye yeni bir arkadaş geldi. Guiyang'da tu­

tuklanmış, iyi haberler getirdi . "  
"Nasıl haberler?" 
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"2. Şube'de gazeteleri okumuş." 
"Sonra?" 
"Hepsini yazmış.  Şimdi altıncı hücre okuyor." Bu sırada dışarıda 

Liu Si-yang öksürmeye başladı. Anlaşılan gardiyanlardan biri ge­
liyordu. 

Beşinci hücreden olan aceleyle fısıldadı: 
"Kurtuluş Ordusu Yangzekiang'ı geçmeye hazırlanıyormuş." 
Dışarıda gardiyanın ayak sesleri duyuldu. Beşinci hücreden olan, 

yüzünü buruşturarak umursamaz bir tavırla dışarı çıktı. Daha fazla 
bir şey öğrenemediği için kafası bozulmuştu Yü'nün . Dolaylı olarak 
gardiyana çattı : 

"Hangi sersem önüme dikilip güneşimi kapatıyor?" 
Gardiyan Yü'yü tanımıştı, fakat duymazlıktan gelerek yoluna gitti. 

Bir zamaniann açlık grevi "temsilcisi"yle çatışmamak daha iyiydi. 
Yü Sin-ciang, binanın arkasına koşarak soğuk pınar suyunda 

yüzünü yıkadı. Küçük su çukurunu genişletmişler ve çevresini taşla 
örmüşlerdi. Orada şimdi sadece yıkanıyorlardı . Çünkü artık her gün 
kaynatılmış içme suyu veriliyordu. Yemek bile biraz yenebilir hale 
gelmişti. 

Hücreye girdiğinde herkesin Ding Çang-fa'nın çevresinde top­
lanmış olduğunu gördü. Daha önce geri dönmüş olan Liu, ona 
dönerek sevinçle başını salladı. Haberleri bildirirken, Ding Çang­
fa'nın ağzındaki boş kil pipo aşağı yukarı sallanıp duruyordu: 

"Üç önemli haber var." 
Biraz önce altıncı hücreden gönderilen birkaç yaprak kağıdı eline 

alarak kapının önüne bir gözcü gönderdi. 
"Birincisi: Liaosi-Şenyang çarpışması zaferimizle sonuçlanmış. 470 

bin kişilik düşman kuvvetleri yenilgiye uğratılmış. Çangçun, Şenyang, 
Çinçov ve tüm Kezuydoğu kurtanlmış. Sadece en önemlilerini oku­
yorum. Ayrıntılan herkes sonradan kendisi okuyabilir. lkincisi: Huay Hay 
çarpışmasından aralıksız zafer haberleri geliyor: Çan Kay-şek'in kolordu 
komutanı Huang Po-tao nalları dikmiş, Huang Ve esir düşmüş, Sun 
Yüan-liang'ın birlikleri toptan yok edilmiş. Kurtuluş Ordusu yakında 
kuzey kıyılanna vanyor ve Yangze Innağı'nı geçmeye hazırlanıyor."  
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Dinleyenler sevinç naraları attılar. 
"Üçüncüsü: Guomindang yine barış görüşmelerinden söz ediyor." 
"Sonları yaklaştı tabii ,  yakında muhakkak kurtulacağız buradan . "  
" O  kadar acele etmeyin" diye yatıştırdı Ding Çang-fa, "Bunun 

altında mutlaka bir domuzluk yatıyordur, boşuna barış görüşmelerinden 
söz etmez onlar." 

Şimdi bütün hücrelerden ve kadınlar koğuşundan da sevinç ni­
daları duyuluyordu. Bu sevinç, nöbetçileri telaşa düşürdü. 

"Bir yıl daha geçsin, tüm Çin kurtulmuş olacak. "  Yü Sin-ciang se-
vincinden yerinde duramıyordu: "Sü'ye de haber vermeliyiz." 

"Orangutan şimdi Sü'yle konuşuyor. "  
"Ne istiyor k i  ondan?" 
"Herhalde hayırlı bir iş  için gelmemiştir" dedi Ding Çang-fa. 

Ama ne olursa olsun bu mutlu haberleri kutlamal ıyız." 
Hepsi bu öneriyi coşkunlukla kabul etti. 
Koca Ağabey gülümsüyordu. "Bugün ayın kaçı ki?" diye sordu. 
"29 Aralık." 
"Öyleyse yeni yıl bayramını* kutlamak için şimdiden 

hazırlanalım."  
Sekizinci hücreden çıkan Orangutan kendi kapılarının önünde 

durdu. 
"Biraz sakin olun lütfen ! "  diyerek yılışık yılışık gülümsedi. "Size 

önemli bir haberim var: Dernin 2. Şube'den bir yazı geldi. Hükümet savaşa 
son verip barış görüşmelerine başlamayı düşünüyor. Siyasi tutuklulara da 
bundan böyle daha iyi davranılacak. Biraz önce Bay Sü Yün-feng'e bu ko­
nuda bilgi verdim. Çalışmalarınıızda hiç şüphesiz bazı aksaklıklar oldu. 
Bütün olanlar için son derece üzgünüm. Şö Peng-fe'nin emri üzerine, 
şimdi şu tedbirler yerine getirilecek: Birincisi, yeni yıl bayramı için her­
kese I 25 gram et, yanın paket sigara ve bir bardak şarap verilecek." 

"Sizin İhsanlarımza mı kaldık? Korkudan altımza edip şimdi de 
temizlerneye çalışıyorsunuz" diye alay etti bir tutuklu. 

"İkincisi, bayram süresince hücre kapıları bütün gün açık kalacak. 
Her hücre yeterince aydınlatılacak."  Sözlerini henüz bitirmemişti, 
ama artık kimse onu dinlemiyordu. 

* Burada kastedilen, Çin ay takvimine göre yeni yıl bayramıdır. 



"Acaba demin Sü'nün yanında ne arıyordu?" diye sordu Li u. 
"Evet, niçin ilkönce Sü'ye haber götürdü?" Bu soruya Yü Sin­

ciang da bir cevap bulamamıştı . 
"Her şeye rağmen açlık grevinden beri bizden korklukianna 

şüphe yok, özellikle Liu ve Yü'den." 
"O kadar basit değil bu mesele, bunun altında ne yattığını 

öğrenmemiz gerek." 
"Öyle sanıyorum ki, Ordumuzun kazandığı zaferler, dizlerinin 

bağını çözdü . "  
Koca Ağabey konuyu değiştirerek bir öneride bulundu: "Şimdi 

önce bir yeni yıl sözü* düzelim." 
Herkes öneriyi kabul etti. Fakat iyi düşünmek gerekirdi . Sözler 

hem oturaklı olmalı, hem de anlamı fazla açık olmamalıydı. 
Yoldaşlar onu derhal anlamalılar, gardiyanlar ise ya çok az anlamalı 
ya da en iyisi hiç anlamamalıydılar. 

Sonunda onca beklenen gün gelmişti. Daha ortalık iyice ağarmadan, 
kadınlar koğuşu bir türkü tuııurmuştu bile. Bütün kamp birlikte 
söylüyor, bir türküyü bitirip diğerine geçiyorlardı. Yeni yıl bayramı böyle 
başladı. Sonra hediyelere sıra geldi . Herkes elindeki en basit olanaklarla, 
yoldaşları için hediyeler hazırlamıştı. Çoğunlukla, en kötü kağıtlardan 
hazırlanmış, üstlerine tentürdiyotla bir kızıl yıldız veya orak çekiç 
çizilmiş ve dayanışma sözleriyle süslenmiş tebrik kartlarıydı bunlar. Ye­
dinci hücre sakinleri gece gündüz çalışarak, diş fırçası saplarından 
yüzlerce kırmızı, sarı ve cam rengi yıldızlar kesmişlerdi. Kadınlar her 
hücre için küçük bir bayrak dikmişler, üstlerine işaretler işlemişlerdi. 
İşlemeler için yünü çoraplarından sökmüşlerdi. 

Sonra kapılara, hep birlikte yazdıkları ilkbahar sözlerini yapıştırdılar. 
Mahpushane Çiçeği'ne bile, Çiang Çie elinden tutarak birkaç çizgi 
ç!zdirmişti. Bütün btı,sözlerin ortak yanı vardı: Hepsi iyimserlik ve zafer 
inancıyla doluydular. 

Kadınlar koğuşunun kapısına dikey olarak şu yazı yapıştırı lmıştı : 

• Çin yeni yıl bayramı için ikisi dikey olarak kapının iki yanına ve biri üstüne yan­
lamasına asılan üç dize. 
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Burada sadece aylar geçti, 
Ama dışarıda bin yıl! 

"Ama dışanda bin yıl"dan, bin yıllık feodal toplumu yıkıp halka 
özgürlük getiren hızlı devrimci gelişmenin kastedildiğini herkes 
anlamıştı. Yatay dize olarak, "Dünyayı değiştirelim" sözünü seçmişlerdi. 

Üçüncü hücre klasik bir şiir kullaqmıştı: Bir kayısı dalı, bir duvarın 
üzerinden uzanarak, baharın tutuklanamayacağını herkese gösteriyordu. 
Bunun üzerine yatay olarak "Bahar yine gelecek" yazılmıştı. 

Orangutan yedinci hücrenin önünde "Burası seviç yuvası" 
sözlerini okuyunca afallayarak durakladı.  

Yü Sin-ciang, "Bu mağaraya pek yakışıyor, değil mi?" diye sordu . 
"Şey, tabii . . .  yani sevinç kişiye göre değişen bir şey . . .  ·• 
"Yoksa 'Yoksulluk ve sefalet' mi deseydik?" diyerek güldü Ding 

Çang-fa. Orangutan duymazlıktan geldi. 
Herkes, kendilerine Kurtuluş Ordusu'nun kazandırdığı bu 

hücreleri terk etme özgürlüğünden iyice yararlanmaya bakıyordu . 
Duvann üstüne, kamp yöneticilerinin "Bayram tebriği" olarak yeni 

bir dizi makineli tüfek sıralanmıştı . Orangutan ve Baykuş, büroya 
çekilmişler, kapılarını da sımsıkı kapatmışlardı .  

Yü Sin-ciang da hücreden dışarı çıktı . O da diğerleri gibi Sü'nün 
yanına gitmeye can atıyordu, fakat Koca Ağabey özellikle şimdi çok 
dikkatli olup, gizliliğin hiçbir kuralını çiğnernemesini tembih etmişti. 
Bu yüzden, hücresinden çıkmış olan Sü'nün çevresinde toplanan 
yoldaşları ve dört bir yandan onu candan selaml ayışiarını sadece sey­
retmekle yetindi. 

Sü Yün-feng, ayak bileklerindeki prangalarla öne doğru ilerledi ve 
yumruğunu kaldırarak seslendi : "Yeni yılınız kutlu olsun yoldaşlar ! "  

Birisi, iyi bir gong yerine geçen bir bakır sahan eline geçirmişti. 
Karmakarışık sesler ve gong, ortalığı gerçek bir bayram yerine 
döndürüyordu. 

Birkaç kişi Yanggo * dansına kalktılar. Prangaların şakırtısı 
oyuna ağır bir hava veriyordu. İlk olarak Sü alkış tutmaya başladı.  
Arkasından alkış sesleri bütün kampı çınlattı. Küçük meydan, şimdi 
hepsi için şahane bir sahne olmuştu. 

* Yanggo: Çin hasat türküleri ve danslan. 

2 1 4  



Sü elini yavaşça Yü Sin-ciang'ın omzuna koyunca, Yü sevinçle ir­
kildi. Hücrelerinin arasında sadece bir duvar vardı. Birbirleriyle gizli 
temas da kurmuşlardı. Ama şimdiye dek hiç bu kadar açık ve serbest 
bir şekilde karşı karşıya gelememişlerdi. Yü S in-ciang'ın söylemek 
istediği çok şey vardı . Fakat trabzanların yakınındaki elektrik kab­
lolarına bir göz atınca, çok dikkatli olması gerektiğini hatırladı. 

"Niye bir şey söylemiyorsun?" diye sordu Sü. 
Yü gözleriyle işaret ederek alçak sesle, " Her tarafa ses alma ci­

hazları bağlamışlar" dedi. 
"Onların çoktan icabına bakıldı, merak etme." Sü gülerek bir el 

işaretiyle, hatların yoldaşlar tarafından kesildiğini açıkladı. 
Yü'nün gözleri sevinçle parladı ve hemen anlatmaya başladı: 
· ·şu karşıdaki dağı görüyor musun, Sü? Dağın öbür yanında 

Çialing Irmağı akar ve onun en solunda, şu dumanın yükseldiği yer, 
fabrikanın bacalarıdır. " 

"Evet, çelik fabrikasının bacaları . "  
"Ben· b u  çevreyi çok iyi tanırım. O fabrikada d a  Parti örgütümüz 

var." Yü sesini daha da alçattı : "Bir kere fabrikaya varıp ırmağı 
geçsen . . .  " 

Sü Yün-feng gülerek onun sözünü kesti ve aynı şekilde alçak sesle 
cevap verdi : "Nöbetçi kulelerini ve nöbetçileri görmüyor musun? 
Onların arkasında da daha bir sürü elektrikli tel örgü var. SACO'nun 
toplama kampından bugüne kadar hiç kimse kaçamadı."  

"Fakat şimdi uygun fırsat var. Hücreler akşamları çok geç saatte 
kilitleniyor. Eğer hepimiz sana yardım edersek başarırsın. Burası 
senin için çok tehlikeli . "  

"Şimdilik daha güvenlikte sayılırım" dedi Sü,  "Bugünlerde o 
kadar çok barış lafları ediyorlar ki, beni açıkça idam etmeye cesaret 
edemeyeceklerdir. Beni gizlice ortadan kaldırmak için de çok erken, 
daha ihtiyaçları var bana." 

Sü gece gündüz sıkı bir göz hapsinde olduğunu biliyordu. 
Kaçınayı düşünmenin anlamı yoktu, ayrıca yoldaşları da boş yere 
tehlikeye sokmuş olacaktı . Alçak sesle: 

'"Beni artık daha fazla burada tutmayacaklar" dedi. 
"Neden?" 
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"Burada bu. kadar yoldaşın arasında olmam, onlara huzur ver­
miyor." 

Yü'nün omzuna vurdu: "Bugün şu havanın güzelliğine bak. Her­
kes ne kadar neşeli ,  görüyor musun?" 

Dördüncü hücreden bir "spiker" temiz bir Pekin şivesiyle ilan etti: 
"Şimdi bir halk oyunu seyredeceksiniz ! "  

Demir kapı açıldı ve birkaç adam havada seri taklalar atarak 
dışarı çıktılar. Büyük bir alkış koptu. Daha başkaları da katılarak bir 
daire çevirdiler. Diğerleri onların omzuna çıkarak canlı bir piramit 
oluşturdular. En tepedeki,  kamp duvarlarından ve elektrikli tellerden 
daha yüksekte duruyordu. Mutlu bir çehreyle kızıl bir bayrak salladı. 
Son zamanlarda o kadar sık söylenen bir türkü, parrizanların sevilen 
bir türküsü yavaş yavaş yükseldi: 

Kızıl bayrak dalgalanır rüzgarda 
Devrim için çarpar kalplerimiz 
Kendi yaptığımız bu silahlarla 
Tüm gericileri yok edeceğiz! 

B u  coşkun heyecandan ürken nöbetçiler dışarı fırlamışlardı.  Sa­
dece Orangutan ortalıkta gözükmüyordu. 

Sü, "Çok iyi hazırlanmışlar" diye övdü, "Cenaze töreni ilk resmi 
geçidimizdi, Yü. Bu ikincisi. Bir resmi geçit ve bir gösteri . "  

S ü  Yün-feng, Parti, kamptaki yoldaşlarla ilişki kurmayı başarır 
başarmaz, buradaki mücadelenin çok daha gelişeceğine emindi. 
Bunun için Yü'ye dönerek: "İlgili yoldaşlar parolayı biliyorlar mı ?" 
diye sordu. 

"Dışarıyla ilişki kurmak için gerekli parolayı mı kastediyorsun? 
Koca Ağabey bütün hücre sekreterlerine bilgi verdi . Çiang Çie'nin 
yanındakiler de biliyorlar." 

Sü başını sallayarak devam etmek isterken, bir alkış sesi sözlerini 
yarıda kesti. Kadınlar görünmüşlerdi. Üzerlerine renkli işlemeler 
ördükleri baltaniyelerden kendilerine rengarenk kıyaferler hazırlamışlardı. 
Eastonuna dayanan Li Çing-çu'nun yanında yürüyen ve kucağında çocuğu 
taşıyan Çiang Çie, özellikle büyük bir tezahüratla karşılandı. 
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Çiang Çie de aynı şekilde temiz bir bayramlık giymişti. Hala zayıf 
ve solgundu, yüzünde işkence izleri, yaralar görünüyordu. Fakat neşeli 
ve mutluydu. Onu selamiayan birçok neşeli yüz görünce, çizgileri hafif 
bir gülümsemeyle aydınlandı . Birçokları onu işkenceden sonra ilk kez 
görüyordu. Herkes onu içtenlikle selamladı. 

Sü Yün-feng, Çiang Çie'ye el salladı. Bu fırsattan yararlanarak Yü 
Sin-ciang'a daha fazla şeyler anlatmak istiyordu. Kendisi tu­
tuklanırken, Li Çing-yüan ona, seninle ilişki kurmak için her şeyi ya­
pacağız diye teminat vermişti. Geçen bütün aylar boyunca bu sözleri 
hiç aklından çı karmamıştı . Li daha önce de, bazı yoldaşları 
düşmanın içine yerleştirmeyi düşündüklerini söylemişti . Eğer bunu 
başardılarsa, ilişkinin yakında kurulmuş olması gerekirdi .  Parti nin 
yoldaşları yüzüstü bırakmayacağı açıktı. Şimdi alkışlar kulakları 
çınlatıyordu. Kadınların da Yanggo oyununa kalktıklarını gördü. 

Erkeklerden biri coşarak bağırdı:  "Aman dikkat edin, Gu­
omindang bölgesinde Yanggo oynuyorsunuz diye kara listeye geçirip 
tutuklamasıni ar. " 

"İşgal altındaki bölgelerde de kurtanimış bölgeler var" diye güldü 
bir başkası, "Toplama kampında Yanggo oynayabiliriz." 

Kadınlar hem oynuyor, hem de türkü söylüyorlardı:  

Yeni doğan ayla, ilkbahar gelince 
Domuzları, koyunları salacağız, 
Ne edelim domuzları, koyunları ? 
Kurtuluş Ordusu 'na götüreceğiz . . .  

' 

Şimdiye kadar sessizce seyreden nöbetçiler, bu sözler üzerine sa­
rardılar ve silahlarını tutuklulara doğru çevirdiler. 

Birisi güldü: "Niye hemen öyle nişan alıyorsunuz? Çan Kay-şek 
ateşkes anlaşmalarıyla uğraşmaktan başını alamıyor, şimdi size 
ateş emri verecek zamanı yok ! "  

• "Bırak onları ! Biz oyunumuza, türküroüze bakalım. Onlar d a  bu 
arada bizim güvenliğimizi sağlıyorlar işte ! "  diye alay etti bir diğeri. 

Yü, kadınların oyununu seyrettikten sonra, derin düşüncelere 
dalmış olan Sü'ye döndü: "Hala dışarıyla il işki kuramadığımız için 
endişeli mi�n?" 

2 1 7  



Sü, "Hayır" diyerek başını salladı, "önceki gün birkaç yeni gar­
diyan geldi, farkına vardınız mı?" 

Yü, evet der gibi başını salladı: "Dışarıyla ilişki kurmak 
gerçekten zor." 

"Zor tabii, fakat olanaksız değil . "  Sonra alçak sesle ekledi:  "Ben 
mücadelemizi nasıl değerlendirdiğimi yoldaşlam bildirmek is­
tiyorum. "  

"Anlat, ben hepsini aklımda tutarım." 
"Beşinci hücreden gelen haberleri aldım. Bu sabah Orangutan 

bana bir gazete getirdi : Çan Kay-şek'in barış teklifini yazıyor. Kendi 
anayasasının yürürlükte kalmasını ve ordusunun devamını şart olarak 
ileri sürüyor. Sadece sonuncu şartı bile, onun yeni kuvvet toplamak 
için zaman kazanmak istediğini açıkça ortaya koyuyor." 

"Bunun hakkında biz de konuştuk. Bütün bu barı ş teklifi bir 
savaş hilesinden başka bir şey değil . "  

"Parti v e  başkanıbuz Mao Zedung onların b u  oyunlarına gel­
meyecektir. Kurtuluş savaşını zafere kadar sürdüreceklerdir. " Bir an 
sustuktan sonra devam etti: "Düşman dışa karşı zaaf gösteriyor. Bize 
iyi davranıyorlar, kapıları açık bırakıyorlar ve yaltaklanıyorlar. Fakat 
asıl niyetleri bizi bu yoldan gafıl avlayarak, Partinin izini bulmak." 

Yü şimdi her şeyi daha iyi anlıyordu. " Konuşmalarımızı da 
bunun için dinlemeye çalışıyorlar, değil mi? Koca Ağabey de durumu 
aş�ğı yukarı böyle görüyor. Bütün bunların ardında belli bir amacın 
gizlendiğini o da tahmin etmişti. Bu yüzden yeni yıl şenliklerinde 
Parti örgütünün hiçbir şekilde meydana çıkmaması için, bütün 
yoldaşlara sıkı sıkı tembih te bulundu . "  

"Haklı . "  Sü gülümsedi. "Peki bizi şimdi bir arada görmelerini teh­
likeli görmüyor musun?" 

Yü, l'ıayır anlamında başını salladı : "Bizim, Parti içindeki 
görevlerimizi ve ilişkilerimizi çoktan biliyorlar. Bizi ne kadar 
gözaltında bulundururlarsa, diğerleri o kadar daha rahat çalışırlar. " 
Sü'ye iyice yaklaştı . "Eskiden senin kuryen olduğumu biliyorlar. 
Şimdi de aynı işi yaptığımı rüyalarında bile akıllarına getiremezler." 

"Fakat yine de uyanık ol. Bugünden sonra artık gözlerini senden 
ayırmayacaklardır . "  
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Vu Çicıng-nten 



Yeni yıl şenlikleri programı sonuna yaklaşmıştı. Birçok hücrenin 
tutukluları koro halinde bir türkü söylüyorlardı. Sü de alçak sesle on­
lara katıldı: 

Kara bulutlar 
Güneşi kapatanuızlar, 
Zirutarı kapılarındaki kilitler 
Baharı ürkütemezler . . .  

"Bu şiiri Liu Si-yang daha dün yazdı, Sü . "  
"Kurtuluştan sonra, burada yazılan bütün türküler ve şiirleri top­

layıp basmak, çok ilginç bir çalışma olacak" dedi Sü.  
Sun Ming-sia, Mahpushane Çiçeği kucağında olduğu halde, on­

lardan yana bakıyordu. 
"Gel, gidip çocuğa bakalım." Sü Yün-feng ayağındaki prangaları 

kaldırarak aşağı indi. Sun Ming-sia hemen ona doğru gelerek, 
sevinçten ışıldayan bir yüzle küçük kundağı Sü'ye uzattı. 

"Gülümsüyor bak, görüyor musun?" diye sevindi Sü ve bebeğin 
minicik yüzünü okşamaya başladı . "Haydi , 'Sü Amca' de bakayım ! "  

Sun Ming-sia güldü: "Daha birkaç aylık bebek nasıl konuşsun ! "  

* 

Dışarıda yeni yıl şenlikleri sürerken, kamp komutanı,  bürosunda 
ahizeyi eline alarak. numaraları çevİrıneye başladı. Kendini hiç de iyi 
hissetmiyordu. Açlık grevinden sonra özel danışman, tutukluluk 
şartlarının sürekli olarak hafitletilmesinden yana çıkmıştı. Belki bu 
yolla komünistlerin izini keşfedeceğini düşünüyordu. Fakat yine de 
son derece tehlikeli bir şeydi bu. Örneğin, şimdi dışardaki şenlik 
kargaşalığı içinde herkesi göz hapsinde bulundurmak olanaksızdı . Bu 
bayram şenliğinin ardı nda, planlı ve hedefli bir faaliyetin yattığına 
hiç şüphe yoktu. Ya bu kitle toplantıları? Her ne kadar yeni gözcüler 
koymuş ve fazladan makineli tüfekler yerleştirmişse de, gerçekten 
bir olay çıkarsa, ne yapacaktı? 

'Beni 2. Şube'ye bağlayın. Ne, yok mu? Öyleyse özel danışmanın 
ofisine bağlayın." Aceleyle olayları anlatmaya başladı " . . .  Ve şimdi 
de türkü söylüyorlar, durmadan türkü söylüyorlar! "  
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Öyle yüksek sesle söylüyorlardı ki, türkü seslerini herhalde te­
lefonun öbür ucundaki de duyabiliyordu. Kısa bir sessizlikten sonra 
Şö Peng-fe'nin öfkeli sesi duyuldu: 

"Şüpheli bir şeye rastlayabildiniz mi?" 
"Ses alma cihaziarının tellerini kesmişler. Derhal tamir et­

tiriyoruz. Sü Yün-feng ve Yü Sin-ciang bir hayli konuştular." 
Karşı taraftan cevap olarak sadece küfürler gelmeye başlamıştı. 
"Baş üstüne efendim, emredersini z ! "  Alnında biriken soğuk terleri 

sildi . "Baş üstüne. Evet, Yü Sin-ciang, eski kuryesi .  Gözlemeye 
devam edilecek efendim, baş üstüne ! "  

Karşı taraftan ses kesilmişti. Fakat Ş ö  Peng-fe telefonu daha ka­
patmamıştı. Herhalde haber önemli olmalıydı ki, tartışıyorlardı. 
Orangutan, Sü Yün-feng'in cenaze töreninde konuşma yaptığını du­
yunca, Şö Peng-fe'nin hırsından nasıl kudurduğunu çok iyi 
hatırlıyordu. 

Aşağı yukarı on dakika sonra, Şö Peng-fe'nin sesi tekrar duyuldu. 
Orangutan şeytanca sırıtmaya başladı: "Baş üstüne efendim, em­
redersiniz! Çok gizli, peki efendim!"  

* 

Öğleden sonra birdenbire hücre kapıları kapatıldı, fakat kilit vu­
rulmadı. 

"Korktular mı dersiniz?" diye birbirleri ne sormaya başladı tu­
tuklular. 

"Bırakın istediklerini yapsınlar" dedi Ding Çang-fa. Diğerlerinden 
aldığı sigaraları yattığı yere koydu. "Önce sigara içelim hele, ondan 
sonra düşünürüz. Ben demin Orangutan'ı . . .  " 

"Kadınlar koğuşundan birisi geliyor. Sun Ming-sia ve . . .  " 
Liu Si-yang kapıya doğru yürüdü. Sun Ming-sia ve diğer iki kadın ,  

merdivenlerden yukarı çıkarak, trabzanlara çamaşır asmaya 
başladılar. Sun Ming-sia nişanlısına gülümseyerek, gözleriyle belli 
belirsiz bir işaret yaptı . 

"Haydi, biz de çamaşır asmaya gidelim" diye fısıldadı Yü S in­
ciang. Liu, birkaç parça çamaşırı ısiatarak dışarı çıktı. Koridorda 
kimseye çaktırmadan hücrelere kulak veren bir gardiyan, onları 
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gorunce, şeytan görmüş gibi ürkerek geri geri çekildi ve yu­
vatlanırcasına merdivenlerden aşağı indi. Liu çamaşırları birer birer 
asarak, Sun'un yanına yaklaştı. . 

Hücreye döndüğünde elindeki küçük pusulaya bir göz attı . Oku­
duktan sonra Koca Ağabey'e uzattı . O da okuyarak pusulayı Yü'nün 
eline sıkıştırdı. Yü, dışarıdan kimsenin görmemesi için parmaklıklı 
pencereye doğru yanaştı. Sonra pusulayı açarak okumaya başladı. 
Okudukları, içini sevinçle doldurmuştu: 

"Sü 'ye haber verin: Parola doğru, ilişki kuruldu. 
Evden eğitim malzemesi geldi. 

Çiang" 

Hele şükür! Sü doğru tahmin etmişti. "Ev" dedikleri Partiydi. 
Küçük pusulayı ağzında çiğneyerek yuttu. Bugün gerçek bir bayramdı. 
Yü, Sü'ye bir an önce haber verebilmek için yanıp tutuşuyordu. Ama o 
sürekli göz hapsindeydi. Şu an için bir imkan göremiyordu. 

Daha uykuya daimadan kendi kendine söz verdi:  Yarın muhakkak 
Sü'ye haber vermeliyiz. 

Uyku esnasında ısınmak için herkes birbirine sokulmuştu. 
Bir gürültüyle uykudan uyandılar. 
"Ne oldu?" diye birisi aşağıya sordu. 
"Yüksek sesle konuş, anlayamıyoruz ! "  diye söylendi. 
Liu Si-yang: 
"Demin Sü'yü götürdüler ! "  
Şimdi herkes duymuştu. 
"Sü ha?" diye korkuyla irkildi Yü Sin-ciang, "Peki pranga 

şakırtılarını niçin duymadık?" 
"Geceyarısı neyere götürdüler acaba?" 
Herkes büyük bir heyecana kapılmıştı. Artık kimse uyuyamadı. 

İçlerinde buz gibi bir soğuğun yükseldiğini hissettiler. 
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XVII 

Güneybatı Yöne.tim B ürosu'nun toplantı salonundaki basın kon­
feransı için çok sayıda davetli gelmişti. Beyaz örtülü masalara uzun 
sıralar halinde oturmuşlar, çay içip pasta yiyorlardı.  

Basın Bürosu şefi dışarıdaki soğuğa rağmen terleyip duruyordu. 
Terlemesinin nedeni yakındaki kömür sobasının harıl harıl yanması 
değildi. Son zamanlarda oldukça canlanan solcu gazetecilerin bitmez 
tükenmez sorularına, tam da bu çetrefil barış görüşmeleri sırasında 
cevap vermek düşüncesi bütün keyfini kaçırıyordu. Ama verilen 
emirleri yerine getirmek zorundaydı . Bereket versin, Şö Peng-fe ona 
yardım edeceğine dair söz vermişti. Bu düşünce onu biraz olsun sa­
kinleştiriyordu. Ne var ki, aradan bir saat geçmiş olmasına rağmen 
Şö haHi görünürlerde yoktu. Artık daha fazla bekleyemezdi. Bunun 
üzerine başlamaya karar verdi . Birkaç önemli haberle basın kon­
feransını açarım diye düşündü. 

"Değerli konuklar" diye öksürüp doğruldu. Kimse oralı olmadı. Her­
kes yanındakiyle sohbetine devam ediyordu. Hatta yanı başında otur­
makta olan hükümet basınından gelen adamlar bile aldınş etmediler. 

Toplantıya geç kalan bir grup salona girdi. Şişko toplantı başkanı, 
kravatını düzelterek gelenleri son derece saygılı bir tavırla se­
lamladıktan sonra, eğilerek hepsi oturuncaya kadar saygıyla bekledi.  

Yeni gelenlerin arasında, altı aydan beri gazeteci olarak çalışan 
Çeng Yao adında bir genç kız da bulunuyordu. Adıyla birlikte -şimdi 
adı Çen Çing'di- dış görünüşü de değişmişti . Daha olgunlaşmış ve 
bu zaman içinde çok şeyler öğrenmişti. Değişmeyen sadece berrak 
gözleriydi. Bu toplantıya katılma iznini almadan önce Cao yoldaşla 
arasında küçük bir tartışma çıkmıştı. Cao, onun orada duygularına 
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kapılıp, başının derde gireceğinden korkuyordu. Çeng, orada sadece 
dinleyici olarak oturacağına, legal mücadele yöntemlerini in­
celeyeceğine ve düşüncesizce beyanlarda bulunmayacağına dair söz 
vermişti. Sonunda eğiticisi olan Cao yoldaş, gitmesine razı olmuş, o 
da tanıdığı bir grup gazeteciyle birlikte buraya gelmişti. 

"Sayın başkanımız Çang, görevine başladığından beri ilk defa 
olarak, saygıdeğer basın mensuplarıyla görüşüp, onların hükümete 
yöneltecekleri bütün soruları cevaplandırmayı düşünmüş bulunuyor. 
Fakat Bay Çang'ın maalesef bir engeli çıktığı için, kendileri bizzat bu­
rada bulunamayacaklardır. Onun yerine ben ve Şube Şefi Şö Peng-fe 
bu toplantıyı yöneteceğiz." 

Hazırladığı müsvetteyi cebinden çıkarmak için konuşmasına bir 
an ara verdi. Sonra dinleyen olmamasına rağmen okumaya başladı: 

"Hükümet, eskiden beri komünistlerle barış görüşmelerine girmek 
için sürekli çaba harcamıştır. Generalissimo, komünizm sorununun 
sadece siyasi yoldan çözümlenebileceğini her zaman önemle be­
lirtmiştir. Bu yüzden, hükümet komünistlerin ileri sürdükleri sekiz 
şart üzerinde görüşmeye hazırdır. Generalissimo yeni yıl mesajında 
hükümetin iyi niyetini dile getirerek, eşkıyaların yok edilmesi için as­
keri harekatı durdurmayı:  . . .  " 

"Eşkıyaları yok etmek mi? Onlarla barış görüşmelerindeyiz" diye 
Merkez gazetesi muhabiri dikkatini çekti,. 

"Haklısınız, dilim sürçtü. Bundan sonra bütün gazetelerin 'eşkıyaları 
yok etmek' ve 'kargaşalıkları bastırmak' gibi ifadeleri kullanmamalarını 
rica ediyorum. Bundan böyle artık sadece 'iç savaş'tan söz edeceğiz." 

Cevap olarak gülüşmeler duyuldu. 
"Artık 'komünist e§kıyalar' ve 'ihanet partisi' gibi deyimler de kul­

lanılmayacaktır. Şimdi sadece Çin Komünist Partisi denilecektir." 
Yüzünde" en küçük bir tebessüm izi bile belinneden bütün ciddiyetiyle 
devam etti : "Değerli konukların da bildikleri gibi, Başkan Çan Kay-şek, 
ülke barışının çıkarları uğruna başkanlık makamından çekilmeye hazır 
olduğunu bildirmiştir." 

' "Komünistler onu bir numaralı savaş canisi ilan ettikten sonra, 
başka çare�i de kalmıyor herhalde" diye laf attı birisi. 
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Çeng Yao yanındakine alçak sesle sordu: "Nank.ing'den ayniışı 
üzerine çıkan haberleri hatırlıyor musun? Veda etmek ona çok zor gelmiş 
olmalı. Maiyetindek.iler de durumdan pek hoşnut görünmüyorlardı. "  

"Merkezi Haber Bürosundakiler d e  b u  işten pek keyiflenmiş ol­
masalar gerek. " 

Saçlarını sapsarı boyatmış bir kadın gazeteci, bu sözlere cevap ver­
mek zorunluluğunu duydu. Miss Mary idi bu. Elindeki fotoğraf ma­
kinesini bırakarak bir şeyler söylemek istedi. Fakat demin konuşanı 
tanımıyordu. Kendisiyle burada hiç ilgilenen yoktu. Şimdiye kadar sık 
sık karşılaşmış olduğu altın çerçeveli gözlüklü bey bile ona destek ol­
muyordu. Bunun üzerine susmayı daha doğru buldu. Konuşmacı 
sözlerine devam ediyordu: 

"Hükümet, savaşı bir an önce sona erdirmek ve halkın durumunu 
düzeltmek için, bir aydan beri mümkün olan bütün teşebbüslere 
girişmiş bulunuyor. Geçici başkan Li'nin bir süre önce belirttiği gibi, 
komünistler bir temsilci gönderip, görüşme yeri hakkında bir fikir 
birliğine varılır varılmaz görüşmelere başlanılabilecektir. " 

Bu basın toplantısında, daha önce yapılan bu cinsten toplantıların 
aksine bir durum vardı. Şimdiye kadar hep gürültü çıkarıp küstahlık 
edenler, bugün alışılmamış derecede sessiz ve rahatsız duruyorlar, 
buna karşılık başka zaman son derece çekingen davrananlar, şimdi 
gülüyorlar ve hararetle tartışıyorlardı. 

Mary huzursuz bir tavırla çevresine bakındı ve yine neşeli bir soh­
betin başlamış olduğu köşeyi izlemeye koyuldu. Gözleri, çok tabii ve 
rahat bir tavrı olan güler yüzlü genç kıza ilişti. Ancak yirmi 
yaşlarında olmalıydı. Taze teni, iri gözleri ve ondüleli saçlarıyla ne 
kadar genç ve güzeldi ! "  

Tek tük alkış sesleri onu daldığı düşüncelerden sıyırdı. Konuşmacı 
yine bir ara vermişti. 

"Basın Bürosu şefine bir sorum var: Hükümetle komünistler 
arasındaki görüşmeleri Amerika'nın destekleyip desteklemediğini 
öğrenmek istiyorum."  

Soru yöneltilen hiç düşünmeden cevap verdi: "Elbette destekliyor. 
Başkan Çan Kay-şek'in yeni yıl mesajından sonra, Büyükelçi Stuart, bu 
görüşmelerin gerçekleşmesi için eskiden beri çaba harcadığını belirtti . "  



"Peki Amerika'nın bir yandan hükümeti iç savaşta desteklerken, 
diğer yandan görüşmelerden yana çıkması, bu görüşmelerin amacı 
hakkında şüphe uyandırmaz mı?" 

Basın Bürosu şefi cevap vermeyip gülümsemekle yetindi. Başkan 
soru bekler gibi çevresine bakındı. Altın çerçeveli gözlüklü adam, 
toplantı başkanının arzusunu anlamazlıktan gelerek, gayet sakin bir 
tavırla fincanına ithal malı iki kesme şeker atıp karıştırmaya ko­
yuldu. Resmi hükümet basınından da kimse söz istemedi. Tam Mary 
onu bu müşkül durumdan kurtarmak istiyordu ki, çok yakışıksız bir 
soru daha soruldu: 

"Duyduğumuza göre, Komünist Partisi'nin bir sözcüsü bu barış 
teklifini ikiyüzlülük ve sahtekarlık olarak nitelendirmiş. Hük!lmetin 
attığı her adımın Amerika tarafından desteklendiği iddia ediliyor. 
Bunu nasıl yorumlayalım ve kamuoyuna nasıl açıklayalım?" 

"Bu soru hükümetimizin ve müttefikterimizin taktik sorunlarına 
dokunuyor. Ben bunu cevaplandırmaya yetkili değilim. Ve ayrıca 
hükümet hareket tarzını kendisi saptamak hakkına sahiptir" diye 
küstahça yanıtladı, "Sayın gazetecilerin de bunu istedikleri gibi yo­
rumlamak haklarıdır." 

Miss Mary rahat bir soluk aldı ve bu diplomatça cevabı 
alkışlayarak takdirini belirtti. 

Ondüle saçlı genç gazeteci kız, ayağa kalkarak sordu: "Peki bu ko­
nuyu kendi yorumladığımız gibi yazmaya da hakkımız var mıdır?" 

Çoğunluk gülerek onu alkışladı. 
"Elbette, olaylar hakkındaki düşüncelerinizi yazmakta ser­

bestsiniz. Fakat kamuoyuna duyurma meselesine gelince, bu konuda 
ayrıntılı kurallar hazırlanmaktadır. Bunlar size bildirilecektir. "  

Tam b u  e n  nazik anda, bütün çehresiyle sırıtarak Ş ö  içeri girdi. 
"Şube Şefi Şö geliyor" diye seslenen Mary rahatlayarak derin bir 

göğüs geçirdi. Resmi ve yarıresmi hükümet basını ilgilileri arasında 
bir canlanma baŞgösterirken, diğerleri suskunlaştılar. Gerçi karşı 
taraf şu sırada alışılmış baskı yöntemlerine başvuramazdı, fakat teh­
like buna rağmen vardı.  Dağ Şehrinde Akşam gazetesinin muhabiri 
Şö'yü göstererek fısıldadı: "Çen Çing, bu gelen Şö Peng-fe'dir."  
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Çeng Yao bunun üzerine yerine oturarak gösterilen tarafa baktı . 
"Tam zamanında geldiniz, beyefendi" diye Şö'yü karşıladı top­

lantı başkanı, "Basın sizi bekliyor" . 
"Bu benim için büyük bir şereftir ! "  diyerek Şö Peng-fe 

çevresindekileri başıyla selamladı . Bir uşağın getirdiği havluyla elini 
sildikten sonra, şişko Basın Bürosu şefinin yanına oturdu. 

"Ben devam ediyorum. "  Konuşmacının sesine şimdi güven gelmişti. 
"Güneybatı Yönetim Bürosu'nun eski şefi Cu'nun Fukien'e atanıp, Çang 
Çün'ün tekrar Seçuan'a dönmesinden bu yana, yeni şefimiz Seçuan'ın ge­
leceğini güven altına almak için çok ciddi teşebbüslere girişmiş bu­
lunuyor. Kısa bir zaman önce, başkomutanın yönetimi altındaki Hupeh 
EyaJet Meclisi, reformlar talep etmiş ve bunlann gerçekleştirilmesi için 
yeni yollar araştırmaya başlamıştır. Eskiden beri zengin bir 'yeryüzü 
cenneti' olarak bilinen Seçuan, savaş gürültülerinden uzak kalmaktadır. 
Bu yüzden Çang Çün, eyaletimizin ısrarla özerkliğini savunuyor. Bu fikir, 
merkezi hükümet tarafından da büyük bir anlayışla karşılanmaktadır. 
Böylece, barış görüşmeleri nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, Seçuan'ın ge­
leceği tehlike altında değildir. Biz Seçuanlılann görevi ise, aynı mem­
leketin çocuklan olarak el ele verip yeni bir Güneybatı kurmaktır. Ne 
yazık ki, aramızda bazı kimseler, değişen durum dolayısıyla, banş 
görüşmeleri havasını kendi çıkarlan doğrultusunda kullanmaya 
çalışmaktadırlar. Toplum düzenini tehdit eden kargaşalıklar ve de­
dikodular yayılmaktadır. Basın da bu akımiann etkisi altındadır. Öyle ga­
zeteler var ki, genel durumu hiç göz önünde bulundurmaksızın, hükümete 
karşı olur olmaz saidıniarı yayınlıyor, Sinhua haberlerini yayıyorlar ve 
kargaşalık yaratıp cephe gerisinin huzurunu kaçınyorlar. Bizim psi­
kolojik inşa çabalanmızı baltalayanlar bunlardır. Hükümet, milyonlarca 
yurttaşımızın çıkarlarına aykırı düşen bu gibi girişimiere seyirce ka­
lamayacağı gibi, gerekirse etkili tedbirleri alıp, bu bozgunculara dur de­
meye kararlıdır. " 

İlk olarak Mary atıldı: "Ben hükümetin bu tutumunu tamamen des­
tekliyorum. "  

"Bizim gazete de ! "  diyerek Merkez gazetesinin temsilcisi aceleyle 
teminat verdi. 

Bu destekleme nidaları, öncesinden sözleşiimiş gibi tam 
zamanında geliyordu. Gürültü dindikten sonra, uzun ve sıkıcı bir ses-
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sizlik başladı. Bu tiyatro oyunu artık sonuna yaklaşıyordu. Fakat bir 
süre sonra, hiç beklenmedik bir şekilde, bazı kendinden emin sesler 
söz aldı. Konferansın havası bir anda değişiverdi . 

"Hükümetin,  basın özgürlüğündeki kısıtlamaları yazılı olarak tes­
pit etmeyi planlayıp planlamadığını öğrenebilir miyiz?" 

"Barış görüşmelerinin yapıldığı bir sırada, basın özgürlüğünün 
kısıtlanmasını, demokratik hakları n kaldırılmasına yönelik bir adım 
olarak değerlendirmek gerekmez mi?" 

"Bizim gazetemiz bu kısıtlamalardan dolayı derin üzüntüsünü bil-
dirir ve bunların tekrar ciddi bir şekilde gözden geçirilmesini di ler." 

Şö Peng-fe'nin parmakları sinirli sinirli oynamaya başladı . 
Toplantı başkanı aceleyle teminat verdi: 
"Lütfen yanlış anlamalardan kaçınalım, beyler. Fakat şimdi sözü 

en iyisi sayın Şö Peng-fe'ye bırakalım."  
Tek tük alkış sesleri duyuldu. 
"Gazeteciler, halkın sesi olarak halkın taçsız kralıdırlar. Basın 

özgürlüğü demokrasiınİzin medarı iftiharıdır. O kutsal ve do­
kunulmazdır. Fakat demin bazı meslektaşlar biraz fazla şiddetli ye 
aceleciydiler. Bu da muhtemelen karşılaştıkları bazı belirli komünist 
etkilerden ileri gelmekte ve onları, bazen hükümete karşı belli iti­
razlara sevk etmektedir. Aslında muhterem Çang Çün'ün tespit etmiş 
bulunduğu hükümler, basın özgürlüğünü zerre kadar kısıtlamayıp, 
tam tersine garanti altına almaktadır."  

"Çok doğru ! "  diye onayladı.  Basın Bürosu şefi, "Bu basın kon­
feransımız bunun en iyi kanıtıdır. Her bir soru sorulabilir" . 

"Duyduğumuza göre ordu daha güçlendirilecekmiş. Silah fab­
rikası da üretimi artırıyormuş. Buna ne dersiniz?" 

"Bu doğru değil" diye hemen yalaniadı Şö Peng-fe, "Başkan Çan 
Kay-şek'in barış belgelerini açıklamasından bu yana, cephane üretimi 
tamamen durdurulmuş ve bunun yerine tüketim malları üretimine 
geçilmiştir. Üretime hız verilmiş olmasımümkündür, fakat bu ordu ih­
tiyacı için değil, Güneybatı ekonomisinin kalkınması içindir. Seçuan'da 
durum son derece sakindir. Bu, sadece üretimin düzenliliğinde değil, 
üniversitedeki boykotların ve silahlı halk ayaklanmalarının da ken­
diliği nden kesilmesinde kendini gösteriyor." 
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"Huaying ve Daba Dağları'nda durumun nasıl olduğunu 
öğrenebilir miyiz?" 

"Kuzey Seçuan'a büyük sayıda askeri birlik yığılmış. Bu durum, 
barış görüşmelerinin gidi şatını etkilemeyecek midir?" 

"Kuzey Seçuan'daki birliklerin güçlendirilmesi, hükümetin, az sayıda 
mahalli komünist isyanlara karşı bir savunma tedbiridir. Bu, hükümetin 
barış arzusundan tamamen ayrı bir şeydir. Kaldı ki , sayın konuklarımız, 
hükümetimiz bugün askeri, siyasi ve iktisadi açılardan, barışta olsun, 
savaşta olsun, komünistlerden, haydi kat kat demeyelim, fakat en azından 
birkaç kat üstündür. Eğer biz barış teklif ediyorsak, bu zaafımızdan değil, 
yalnız ve yalnız halkı düşündüğümüzdendiL Eğer komünistler bu arada 
bize zorluk çıkarıp geri cephemizin düzenini tehlikeye sokarlar ve bu 
yüzden özlenen barış gerçekleştirilemezse, bunun sorumluluğu 
hükümete ait olmayacaktır. Halk hükümetin iyi niyetini aniayacak ve 
hangi tarafın haklı olduğuna kendisi karar verecektir. Savaş suçlularının 
cezalandırılması ve komünistterin sekiz şartına gelince, hükümet bunlara 
kesinlikle razı olamaz ve olmamalıdır." 

Basın Bürosu şefi, Şö Peng-fe'ye kırmızı bir davetliler listesi 
uzattıktan sonra dinleyicilere döndü: "Basın toplantısı bittikten sonra, 
bütün değerli konuklarımızı bir şölene davet etmekle . . .  " 

Şö, tam kartı okumak istiyordu ki, karşı taraftan berrak bir ses du­
yuldu: "Eğer halk karar verecekse, Bay Şö'nün konuşmasını olduğu 
gibi yayımiayabilir miyiz?" 

Çeng Yao bütün uyarıları unutmuş, bu soruyu sormadan rahat 
edememişti. 

"Basın özgürlüğ� var. Tabii her gazete yayımladıklarının bütün 
sonuçlarından sorumludur." 

Genç kız Şö Peng-fe'nin dikkatini çekmişti. Kıza daha dikkatli 
baktı. 

"Tabii bizim gazetemiz hükümet sözcüsünün konuşmasını aynen 
yayımlayacaktır. Metin hasılınadan önce görülebilir. Fakat bizce, 
hükümet sözcüsünün kendi konuşmasının sorumluluğunu üstlenmesi 
daha akla yakındır." Bunları söyleyen yine genç gazeteci kızdı. 

"Gazetemiz, Şube Şefi Şö'nün sözlerinin, geçici başkan Li'nin 
açıkça söz ve basın özgürlüğü ilan eden konuşmasıyla çeliştiği ka­
naatindedir." 
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"Sayın Şube şefi, sizin görüşleriniz, hükümetin resmi görüşüne 
uygun mudur?" 

Genç kızın sorusunun her taraftan desteklendiğini gören Şö, sinsi 
bir tebessümle, "Sayın bayanlar ve baylar, bütün sözlerimiz geçici 
başkanın konuşmasına ve hükümetin emirlerine hiç şüphesiz ki uy­
gundur" dedi. 

Aydınların, barış görüşmeleri sırasında aşırılıklara kapılacaklarını 
hesaplamıştı. Fakat şimdi bu gazeteciler ima ettiği tehdidi de hiçe sa­
yarak, burada yüksek sesle hoşnutsuzluklarını dile ge'tiriyorlardı. Artık 
fazla ileri gitmişlerdi. Bakışları tekrar davetliler listesine iliştiğinde, 
toplantı başkanının şişko parmağıyla işaret ettiği adı okudu: 

Çen Çing, Seçuan Günlük Gazetesi Muhabiri 

Altında daha başka adlar da vardı. 
Yeni bir soru daha soruldu: 
"Güneybatı hükümeti, geçici başkanın verdiği bütün emirleri uy­

gulayacak mı?" 
Şö tereddütsüz cevap verdi:  "Gayet tabii, emirlerin gerçekleştiril-

mesinin bütün sorumluluğlJ hükümete aittir." 
Şimdi birkaç gazeteci birden ayağa kalkmışlardı. 
"Siyasi tutuklular ne zaman serbest bırakılacak?" 
"Hükümet bu iş üzerinde çalışıyor. Kiml ikleri inceleniyor, hiçbir 

şüpheye yer bırakmayacak şekilde saptanır saptanmaz bütün 
komünistler serbest bırakılacak." 

Toplantı iyice canlanmıştı. Tartışmalar almış yürümüş, peşi 
peşine sorular soruluyordu. 

"Hükümet barışı gerçekten arzuladığını kanıtlamak için, geçen yıl 
tutuklanan Sü Yün-feng, Çiang Süe-çin, Çeng Kang ve diğer tu­
tukluları neden serbest bırakmıyor? Gazetemiz, bu meselede daha 
fazla araştırmaya gerek bulunmadığı kanısındadır. Bunların kim­
likleri bilinmekte olup, Komünist Partisi'nin önemli kadrolarından ol­
dukları uzun zaman önce bizzat hükümet tarafından açıklanmıştır. "  
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"Herkes, hükümetin sözünü tutmasını ve yıllardır tutuklu bulunan 
General Çang Süe-liang* ve General Yang Hu-çeng'in** serbest 
bırakı lmasını bekliyor." 

Burada, Basın Bürosu şefi, Şö'nün yardımına koşmak zorunluluğunu 
duydu: 

"Geçici başkan, bu meseleyi gerekli işlem için, Başkanlık 
B ürosu'na bağlı Kara Kuvvetleri Komutanlığı'na havale etmiş bu­
lunuyor. General Çang ve General Yang'ı görüşmek üzere Nanking'e 
götürmek için, Tayvan ve Çung-king'e uçaklar gönderilmiştir. Tayvan 
eyaJet valisine ve Çung-king Şehir Meclisi Başkanı'na generalleri der­
hal serbest bırakmaları telgratla emredildi. "  

Ş ö  Peng-fe d e  söze karıştı : "Bu meseleyle Şehir Meclisi Başkanı 
Yang Şen ilgilendiğine göre, bizzat ona sorabilirsiniz ."  

Dağ Şehrinde Akşam gazetesinin muhabiri ayağa fırlayarak itiraz etti: 
"Seçuan Günlük Gazetesi Şehir Meclisi Başkanı'nı ziyaret etmiş 

bulunuyor. Başkan, General Çang ve General Yang'ın bizzat Ordu 
B ürosu tarafından tutuklanmış olduklarını ve mahalli hükümetin yet­
kisi dışında bulunduklarını doğruladı. Buna göre, generallerin serbest 
bırakılması, doğrudan doğruya Şö Peng-fe'nin yetki alanı içindedir. "  

"Eğer General Çang v e  General Yang gerçekten Çung-king'de bu­
lunuyorlarsa, hemen şu anda geçici başkanın ernrini uygulayarak, 
onları serbest bıraktırırım." • 

"Çang Süe-liang Taypeh'te tutuklu, General Y ang Hu-çeng ise Çung­
king'de bulunuyor." Çeng Yao bir gazete çıkararak ayağa kalktı. "2. Şube 
şefinin bu haberi çoktan bilmiş olması gerekir. General Yang Hu-çeng, 
Çung-king'de Ziçiku yakınlannda gizli bir hapishanede bulunuyor." 

Korkulu gözler, Çeng Yao'nun elindeki gazeteye baktılar. 
Bizim niye bundan haberimiz yok ki?" diye hayret eder bir tavır 

takındı Miss Mary, Merkez gazetesinin muhabiri ve hükümet basınının 
diğer temsilcileri de her şeyden habersiz bir tavır takındılar. 

* Çang Süe-liang: Guomindang generali ,  Kuzeyli savaş ağası Çang Zo-lin'in oğlu, 
1 936'da Sian'da Çan Kay-şek'i esir alarak Japonya'ya karşı savaşmak üzere 
komünistlerle birleşik cephe kurmaya zor!amıştır. Sonra Çan Kay-şek tarafından tu­
tuklanmış ve hala Tayvan'da Çan Kay-şek kliğinin esiıi durumundadır. 

** Yang Hu-çeng: Guomindang generali, Sian Olayı dolayısıyla Çan Kay-şek tarafından 
tutuklanmış ve iç savaşın sonuna doğru gizlice idam edilmiştir. 
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"Bundan benim bile haberim yok."  Şö Peng-fe kaşlarını çatarak, 
"Gazete, bu bilgileri kontrol etti mi?" tl iye sordu. 

"Tabii kontrol edildi." 
"Haber güvenilir kaynaklardan mı?" diye gülümseyerek tekrar 

sordu Şö. 
"Haber kaynakları hakkında bilgi vermek zorunda değiliz. Haber 

kaynaklarının mutlak gizliliği, basın özgürlüğünün en asgari bir 
kuralıdır. Bu konuda bizim gazete de ayrım yapmıyor. " 

Şö Peng-fe, "Bildiğim kadarıyla Ziçiku yakınlarında gizli bir ha­
pishane yoktur" diye iddia etti. 

Her taraftan sesler ve bağrışmalar yükseldi. 
Çeng Yao sormaya devam etti: "Gazetemiz araştırma yapılması için 

oraya derhal bir temsilci göndermek istiyor. Hükümet buna razı mı?" 
"Doğru ! Şehir Gazeteciler Birliği araştırma yapmaları için basın 

mensupları göndersin ! "  
"Fakat biraz sakin olun lütfen, bayanlar, baylar! Bütün bunları 

sükunet içinde de konuşabiliriz."  
Şö Peng-fe, bu genç kızın başına bu kadar dert açacağını hiç he­

saba katmamıştı. Merkezi Gizli Servis, epeyce bir zaman önce tu­
tukluluk şartlarının sertleştirilmesi için emir vermişti . Yang Hu­
çeng'in Çungking'deki bir hapishanede bulunduğu haberi basına sızar 
sızmaz, durumu derhal telgrafla Nanking'e bildirmişti. Mao Yen-feng, 
bugün ayrıntılı talimatlar almak için, Çan Kay-şek'in memleketi olan 
Feng-hua'ya hareket etmişti. 

Toplantının havası biraz sakinleştikten sonra Şö Peng-fe kurnazca 
açıkladı: "Ben General Yang Hu-çeng hakkında gerçekten hiçbir şey 
bilmiyorum. Fakat toplantıdan sonra bu meseleyi derhal araştıracağım. 
Sizler de davetlisiniz." 

Mary ilkönce alkışlamaya başladı .  
Basın Bürosu şefi ayağa kalkarak büyük bir resmiyet içinde, 

"Toplantıya on dakika ara veriyoruz" diye açıklama yaptı. 
Bazı özel gazete muhabirierinin heyecanları hala geçmemişti. 

Altın çerçeveli gözlüklü adam, "Bir gazetecinin en kutsal 
yükümlülüğünün tarafsızlık olduğunu unutmamalıyız" diye söze 
karışarak, meslektaşlarıyla hemfikir olmadığını belirtti. "Her halükarda, 
hiçbir gazeteci kendini sınırsız bir polemiğe kaptırmamalıdır." 
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"S izin gazeteniz zaten ağırbaşlılığı ve tarafsızlığıyla tanınır ve tu­
tulur" diye övdü Merkez gazetesinin bir muhabiri . 

Basın Bürosu şefi , grubun arasına karışarak babacan bir tavır 
takındı : 

"Hepsi benim eski meslektaşlarımdır. İyi bir gazete muhabiri 
olmak doğrusu zor bir sanattır. Bunu daha Avrupa ve Amerika'daki 
öğrenimim sırasında fark ettim." 

Hükümet basınından biri, " Sizin gibi konuşabilmek de bir sa­
nattır" diye pohpohladı. Herkes gülüşmeye başladı. 

Miss Mary bu arada Çeng Yao'nun yanına yanaşmıştı. Onun �1-
gilenmeye değer bir kişi olduğunu fark etmişti. Şö Peng-fe bu kız 
hakkında daha fazla bilgi almak istediğini ona ima etmişti. Bu yüzden 
büyük bir samirniyetle kendini tanıttı: 

"Adım Mary'dir, Merkez Haber Bürosu'nda özel muhabirim."  
Çeng Yao, "Benim adım da Çen Çing, Seçuan Günlük Ga­

zetesi 'nde çalışıyorum" diye karşılık verdi ve Mary'ye kartı nı uzattı. 
" Eğer zamanınız olursa, ziyaretinizi beklerim. Ben, bizim gazetenin 
lojmanında oturuyorum, ikinci kat, sekiz numaralı oda." · 

''Oh my dear ! "  diye cıvıldamaya başladı Mary, "Bu kadar gazeteci 
arasında ne kadar az kadın var! Çin basını maalesef çok geri. Batı'dan 
en az yüz yıl geriyiz. Amerika'da muhabirierin ve fotoğrafçıların çoğu 
kadındır. Sizi n  de bildiğiniz gibi, kadınlar karşı cinsleriyle daha iyi 
kaynaşıp, daha çok şey öğrenebiliyorlar ."  

Mary kartın üzerindeki telefon numarasına bir  göz attı ve sonra 
İngilizce yazılmış kendi kartını uzattı . Bu sırada Şö Peng-fe de 
gülümseyerek onlara doğru yaklaşmıştı . 

"Tanıştırabil ir miyim?" diye hemen atıldı Mary "Seçuan Günlük 
Gazetesi 'nden Çen Çing." 

"Miss Mary, sizin Gazeteciler Federasyonu'nun müdiresi olmanıza 
hiç şaşmıyorum. İngilizceniz kusursuz. Haklı değil miyim Bayan Çen?" . 

"Biz çok az kadınız burada. Bir dahaki sefere hükümetin buna dik­
kat etmesi gerek. Okey Miss Çen, şimdi bir hatıra resmi çektirsek 
nasıl Qlur?" 

Hemen Merkez gazetesinin muhabiri koşarak, Mary'nin ma­

kinesini aldı ve resim çekmek için hazırlandı. 
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"Ladies firstt* Bayanlarlıoşnut olsunlar." 
"Birkaç kişi daha çağıralım" diye duraksadı Çeng Yao. 
Fakat muhabir makineyi Çeng Yao'ya doğrultmuştu bile. Şö Peng­

fe, yanında durmuş gülümsüyordu. Mary, kaşla göz arasında, kolunu 
Çeng Yao'nun omzuna dolamıştı. Çeng Yao bir şeylerin döndüğünü 
sezdi, fakat sükunet içinde oturmaya devam ederek gülümsedi. Tam 
fotoğrafçının parmağı deklanşöre dakunacağı anda, arkasına dönerek 
seslendi: 

"Gözlüklü bey, siz de geli n ! "  Aynı anda fotoğraf çekilmişti. Çeng 
Yao, resimde sadece arkadan ve silik bir şekilde çıkacağını biliyordu. 

Grup gittikçe genişledi ve Çeng Yao, herkes toplanıp koca bir 
daire oluşturuncaya kadar rahat vermedi. 

O sırada içeri bir subay girerek, Şö Peng-fe'nin kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Çeng Yao sadece, "Çang . . .  derhal . . .  " sözlerini an­
layabilmişti. 

Şö Peng-fe'nin suratı allak bullak olmuştu. Ayağa kalktı, salonu 
hemen terk etti. 

* 

Marş sesleri, sloganlar ve sinir bozucu gürültüler, Çang Çün'ün 
lüks bürosunun pencerelerinden giderek daha fazla duyulmaya 
başlamıştı. Açık mavi kadife perdeler güneşi engellediklerinden, 
içerisi hemen hemen karanlıktı. 

Şö, huzursuzluk içerisinde, duvarda asılı büyük, kabartma bir 
Güneybatı haritasına doğru ilerledi. Üstüne kırmızı bayrakçıklar so­
kulmuştu. Hiç şüphesiz bu noktalar Komünist Partisi'nin özellikle faal 
çalıştığı yerleri gösteriyordu. İllegal silahianma ve partizanlar demekti 
bu. Bayrakçıklar çok sık bir şekilde sokulmuş olup, Yunnan, Kveyçov, 
Seçuan ve Sikang'ı kaplıyorlardı. Özellikle Yunnan eyaletinde durum 
kötüydü. Burada bayrakçıklar hemen hemen Birmanya sınırlarına kadar 
uzanıyorlardı. Vietnam'a giden çıkış yollarının her iki yanında da -bu 
bölgeye kısa zaman önce bir denetleme gezisi yapmıştı- aynı şekilde 
her önemli şehre kırmızı bayrakçıklar sokulmuştu. 

Dışarıdaki sesler daha da yükselmiş gibiydi :  

* Bayanlar önce. 
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Şeftali martta çiçek açar 
Öğrenciler yemek isterler 
Hükümet bizi hepten unuttu 
Doçentler boykota gitti. 
Hükümet, "Bu kargaşalıktır" der. 
Bu nasıl hükümet? 
Istiyor muyuz bunu? 
Evet mi, hayır mı ? 

"Hayır' Hayır !"  diye binlerce ses çınladı dışarıda. 

Ekmek, özgürlük, demokrasi! 
Kahrolsun Çan Kay-şek ve Li/ 
Hükümet kendini ne sanıyor? 
Bir kürek pislikten başka ne ki! 

Şö Peng-fe kaşlarını çattı. Öğrencilerle nasıl başa çıkacağını halil. 
kestiremiyordu. Gözlerini duvardaki haritadan ayıramıyordu. Bakışlan 
daha yukarılan, Huaying ve Daha Dağları'ndan güney Şensi'ye kadar 
taradı. Buraları da kızıl bayrakçıklarla doluydu. Anlaşılan Çang Çün, 
bunların yerini her gün bizzat değiştiriyordu. Çünkü sayısız yerlerde 
küçük iğne izleri vardı. Yunnan'dak.i kargaşalıklar ve her gün biraz daha 
gelişen partizan hareketi, muhtemelen gelecekte yabancı ülkelere açılan 
bağlantı yollarını da etkileyecekti . Kuzey ve doğu Seçuan'daki ve 
Kveyçov'daki partizan birliklerinin Kurtuluş Ordusu'na yol açtıkları mu­
hakkaktı. Güney ve batı Seçuan'da ve Sikang'da da ayaklanmalar almış 
yürümüştü. Çang Çün durmadan yeni tedbirler alınmasını istiyordu. 
Çünkü bütün bu partizan hareketleri mahalli yönetimleri sarsmaktaydı. 
Mahalli iktidar organlarının komünistlerle gizlice ittifak kurdukları na sık 
sık rastlanıyordu. Birçok yerlerde darbe tehlikesi mevcunu. 

Telefonun çalmasıyla irkildi. Ahizeyi eline alarak kısa bir müddet 
karşı tarafı dinledi. Sonra öfkeyle cevap verdi: "Bu meseleyi kendiniz 
halledi n, Çang'ın şimdi işi var. Öğrenci temsilcileriyle uğraşıyor. "  

Ahizeyi henüz yerine bırakınıştı ki, telefon tekrar çaldı. 
"Ben Şö Peng-fe, burada Çang Çün'ün bürosundayım. Arka ta­

raftan gelin, ön tarafta öğrenciler yar. Dikkatli olun!"  
Pencerenin dışındaki gürültüler azalacağı yerde çoğalıyordu. Yeni 

sloganlar haykırıyorlardı. Şö Peng-fe basın toplantısından öğrenciler 



yüzünden çağrılmıştı . Kendi aldığı bilgilere göre, öğrenciler yarın gel­
meliydiler. Tedbirlerini de buna göre almıştı . Ordu, milis ve askeri 
polis öğrencilerin yolunu kesip, özellikle yürüyüş alayının işçilerle 
birleşmesini önleyeceklerdi. Aynı zamanda Ordu Bürosu, gizli polis, 
Genç Savaşçılar Grubu ve Guomindang Gençlik Birliği bütün 
yüksekokullardaki eylemleri baltalayacaktı . 

Bunlarla da yetinmemiş ve şehrin serseri takımından bir sürü 
insan toplamıştı .  Bunlar kışkırtıcılık yapacaklar ve böylece, son­
radan , öğrencilerin şehir halkına saldırdıkları, halkla dövüşerek 
kamu düzenini tehlikeye soktukları ileri sürülecekti. 

Onların bugünden gelip bütün planlarını altüst edeceklerini nasıl bi­
lebilirdi ki ! Öğrencilerin sloganları şunlardı: Amerikan müdahalesine 
ve iç savaşa karşı ve hayat şartlarının düzeltilmesi için mücadele. 
Öğren•i Birliği, şehrin bütün öğrencilerini bu sloganlarla yurtsever di­
reniş hareketinde örgütlerneye başlamıştı . Şö, öğrencilerin taleplerini 
de daha önceden biliyordu: İç .  savaşa son verilmesi ve Komünist Par­
tisi'nin sekiz şartının kabulü; casusluk örgütlerinin dağıtılması ve gerici 
gençlik çetelerinin yüksekokullardan geri çekilmesi ;  insan haklarının, 
söz ve toplantı özgürlüğünün garanti altına alınması; öğrenim gi­
derlerinin devletçe karşılanması ve doçentlerin aylıklarının artırılması. 
Bundan sonra ne yapmak gerektiği hakkında henüz Çang Çün ile belli 
bir karara varamamışlardı . Şimdi ise, öğrenciler kitleler halinde buraya 
akın etmişler. avluya girmişler ve hatta meydanı ve büyük salonu işgal 
etmişler ve Çang Çün öğrenci temsilcileriyle bizzat görüşmekten 
başka çıkar yol bulamamıştı. Şö, kendini buraya hapsedilmiş gibi his­
setti . Dışarıyla telefon bağlantısı da kuramamıştı. Duvarlar çok kalın 
olduğundan, yan salondaki görüşmelerden tek kelime anlayamıyordu. 

"Yeni bir haber ! "  diyerek hazır kuvvet amiri içeri girdi. "Her ta­
rafa telefon ettik, sizi nihayet burada bulabildik" diye özür dileyerek, 
elindeki kalın evrak dosyasını divanın üzerine bıraktı. 

"Arka kapıdan mı geldin?" 
Evet der gibi başını salladı : "Önemli haberler var. Fabrikadan, 

çok sayıda silah ve cephane çalınmış. Bunların hepsinin işçiler 
tarafından götürüldüğünden başka bir şey bilmiyoruz." 
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"Bu çok ciddi siyasi bir mesele ! "  diyerek irkildi Şö Peng-fe. Silah 
üretimi zaten çok yavaş ilerliyordu. Fabrikada durmadan çatışmalar 
çıkıyordu. Depodan malzemeler kayboluyor. nakliye kayıkları bile so­
yuluyordu. 

Hazır kuvvet amiri, Şö'ye bir tomar kağıt uzattı. 
"Bütün şehrin işçileri grev için çağrıda bul unuyorlar ve . . .  " 
Telefonun çalmasıyla konuşması yarıda kesildi. 
"Çang burada yok. Kimsiniz? Amerikan Basın Bürosu mu? Ben 

Şö Peng-fe. Nasıl? Şehir halkına açık bir mektup mu? İşçiler mi 
yayınlamışlar? Derhal araştıracağım . "  

"Bay Şube şefi , ben b u  mektuplardan bir adet getirdim, buyrun. " 
Şö kağıdı aldı, ama şu anda okuyacak durumda değildi. Hazır 

kuvvet amirine içindekileri kısaca anlatmasını emretti. 
"Şehirde genel grev çağırısı yapıyorlar. Hükümetten komünistlerin 

sekiz şartını kabul etmesini istiyorlar." 
"Silahlardan söz etmiyorlar mı?" 
"Ediyorlar. Hatta Amerikalı uzmanların geliştirdikleri havan topu 

ve geri tepmesiz topları bile belirtmişler. Silah ve cephane üretiminin 
amacının, iç savaşın sürdürülmesi, yeni toplanan askeri birliklerin 
donatılması ve Seçuan ve Güneybatının, iç savaşın komünizm aleyh­
tarı bir üssü haline getirilmesi olduğunu söylüyorlar." 

"Artık çok ileri gidiyor bunlar! Fabrikadaki gözetimcilere derhal 
çok sıkı bir araştırma yapmaları emredilsin ! "  Hırsından kuduracaktı . 
"Barış görüşmeleriymiş ! B unu duyunca tepem atıyor. Rezalet! Der­
hal bütün mektuplara el konsun ! "  

Ş ö  pencereye doğru ilerledi. Tam perdeleri açmak isterken, 
dışandan yine sesler çarptı kulağına: 

"Sekiz şartın kabulünü istiyoru z ! "  
"Çang Ç ü n  gelsin v e  hesap versi n ! "  
"Çayınız pasıanız sizin olsun ! "  
Şö, perdeyi biraz aralayarak, dışarıdaki kalabalık kitleye bir göz 

attı. Çang Çün'ün öğrencilere gönderdiği bütün ekmek ve pastalar yer­
lere atılmıştı . 

"Bu isyan etmektir! "  Şö Peng-fe perdeyi bırakarak öfkeden mos­
mor olmuş suratını çevirdi. 
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"Bırak, bir iki ay daha bağırıp çağırsınlar. Ondan sonra dünyanın 
kaç bucak olduğunu görürler." 

Cu Çie, kapıdan kafasını uzattıktan sonra içeri girdi. 
"Buyrun!"  diyerek Şö'ye bir kağıt uzattı. 
"Bu da ne?" 
"Dağ Şehrinde Akşam gazetesi, işçilerin açık mektubunu tam 

metin olarak yayımlamış ."  
Şö hazır kuvvet amirine dönerek: "Bunu yayımlamamalarını 

bütün gazetelere emretmedin mi?" 
"Bütün gazetelere haber verildi, efendim."  Hazır kuvvet amiri, Cu 

Çie'nin elinden gazeteyi aldı. 
"Allah kahretsin !  Bu daha beter! "  
"Neden?" 
Cu Çie izah etti: "Dağ Şehrinde Akşam, ayrıntılı bir görüşme 

yayımlamı ş . "  
Ş ö  kaşlarını çatarak emretti : "Gazetenin bütün sayıları derhal top­

latılsın ve dağıtımı yasaklansın . "  
C u  Çie zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi:  "Hepsi tükenmiş 

efendim. Biz güç bela bir nüsha elimize geçirebildik." 
"Dağ Şehrinde Akşam gazetesinin kağıt hakkını keselim, ga­

zetenin sahibini ve yazı işleri müdürünü gizlice tutuklayalım" diye 
öneride bulundu hazır lçuvvet amiri. 

Cu Çie, "Böyle bir hareket şu anda hiç de uygun düşmez sanırım" 
diye soğuk bir tavırla cevap verdi. 

Şö susuyordu. Öğrencilerin sesienişleri yine kulağına çalındı. 
Hazır kuvvet amiri ortaya başka bir fikir attı : 
"Caddelerdeki güvenlik kuvvetleri nin sayısını artırıp, sık sık 

baskınlar düzenlesek nasıl olur?" 
Şö, demin yeniden araladığı perdeyi kapatarak geri döndü. Bütün 

bu önerilerio hiçbir işe yaramayacağını biliyordu. Fakat hiç olmazsa 
bir şeyler yapmak gerekiyordu. Elini kolunu bağlayıp oturamazdı ya! 

Cu Çie bu fikre karşı çıktı :  "Son zamanlarda birçok hükümet ma­
kamları Nanking'den Çungking'e taşınıp duruyor. Bu sırada 
girişilecek yeni baskınlar, birçok yanlışlıklara neden olabilir." 

"2. Şube gerekli kişiler için bir çeşit geçiş belgesi düzenleyebilir" 
diye cevap verdi hazır kuvvet amiri . 
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Şö Peng-fe kısa bir süre düşündükten sonra karar verdt:· 
"Adil ve özel kimlik belgeleri çıkaralım. Özel kimlikler mavi 

renkte ve resimsiz olsun, diğerleri resimli ve beyaz. Sekreterliği 
hemen bu işle görevlendirin. Mavi kimliklerden mümkün olduğu 
kadar az sayıda dağıtılsın. Numaralansın ve kimlere verildiği çok sıkı 
bir şekilde kontrol edilsin." 

' 

"Sayın Şube şefi, ben buraya gelmeden önce Miss Mary telefon 
ederek sizi ar adı . "  

"Ne istiyormuş?" 
Cu Çie anlamlı anlamlı gülümseyerek, "Miss Mary bizzat sizinle 

görüşmek istediğini söyledi" dedi. 
Şö başını salladı ve Cu Çie hemen Mary ile bağlantı kurdu. 
"Alo Mary. Benim. Gazeteye bir daha uğramamış mı? Peki !oj­

manda da yok muydu?" 
Miss Mary kısaca anlattı: Seçuan Günlük Gazetesi 'nden Çeng 

Çing, sadece bugün değil, bir haftadan beri gazetenin lojmanında 
gözükmemiş. Fakat eşyalarının haHi orada olduğunu Mary kendi 
gözleriyle görmüş. 

Şö'yü sadece bu genç gazeteci kız değil, özellikle çevresi ve 
arkasındaki adamlar ilgilendiriyordu. Belki onun aracılığıyla gizli Par­
tinin bir izine rasttarım diye düşünmüştü. Fu Çi-kao'yu yitirdiğinden beri 
elinde hiçbir ipucu kalmamıştı. Partiye yaklaşmak gittikçe güçleşiyordu. 
Bunun için Mary'ye tembihte bulundu: "Genç bir kızı gözlernek o kadar 
zor bir iş olmasa gerek. Gözlemeye devam et. Her şeyden önce kimlerle 
düşüp kalktığını öğren. Evet, hepsi araştırılsın. Günün birinde nasıl olsa 
yine ortaya çıkacaktır. Belki de ansızın eşyalarını almak için gelir. " 

Dışardaki gürültü artık dayanılmaz hale gelmişti. Şö, ahizeyi 
hırsla yerine koyarak perdeyi çekti ve gözlerini aşağı dikti. Si­
garasından birkaç derin nefes aldı . Sonra suratında soğuk bir sırıtma 
belirdi. Ansızın geri döndü ve ağzındaki sigarayı fırlattı .  

"Bu artık son olacak ! Birkaç gün daha tepinsinler. Sonra hepsini 
bir defada ele geçireceğim . "  

C u  Çie, "Hepsini bir defada mı?" diye kekeledi. 
"Tabii ! Yürüyüş yapmak öğrencilerin hakkı, ateş açmak da benim 

hakkım� " 
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Astiarına daha fazla bilgi vermek gereksizdi. Basın toplantısında 
kendisine verilen kırmızı davetliler listesini Cu Çie'ye uzattı . 

" Hemen birkaç adam topla ve Miss Mary'ye basını kontrol altına 
alma işinde yardımcı ol . "  Şimdi Çen Çing aracılığıyla Partiyi bu­
lacağına kesinlikle inanıyordu. 

Cu Çie'yi gönderdikten sonra aklına bir şey daha geldi. 
Bu fikir, toplama kampındaki durumu tahlil ederken aklına 

düşmüştü. Şimdi hazır kuvvet amirine dönerek.emretti: 
"Çeng Ke-çang hemen 2. Şube'ye gelsin . "  Saatine baktı . "Akşam 

tam saat yedide onunla birlikte özel danışmana gideceğim." 
Şö sesini iyice alçaltarak fısıldadı: "Ona özel bir görev vereceğim. 

Yaptığı her işin tamamen gizli kalması gerek." 

* 

Öğleden sonraki Öğrenci Birliği toplantısında bazı öğrenci 
sözcüleri, süresiz boykotu kesip, kararlaştırılan yürüyüşü yapmamayı 
önerdiler. Çıkan şiddetli tartışmalar üzerine, başkanlık di vanı top­
lantıya aynı akşam devam edilmesine karar verdi. Halen gündemde 
bulunan iki karar önerisi de akşamki toplantıya ertelendi. 

Toplantı bittikten sonra da öğrenciler küçük gruplar halinde 
tartışmaya devam ediyorlardı. Toplantıya muhabir olarak katılmış 
bulunan Çeng Yao, eylemiere karşı çıkan temsilcilerden hiç memnun 
kalmamıştı. Hele Çungking Üniversitesi'nin temsilcilerinin de bun­
ların arasında olması çok kafasını kızdırmıştı. 

Çeng Yao oradan hemen ayrılmadı. Öğrenci Birliği Sek­
reterliği'nden bu akşam oylamaya konacak olan karar önerilerini is­
tedi. Bunlar, bir genel kurul kararı tasarısı ve şehrin bütün orta ve 
yüksekokul öğrencilerine yapılacak bir çağrıydı. Mücadeleyi daha 
geniş bir çevrede devam ettirmeye çağıran bu iki kararın kabul edi­
leceğine kesin gözüyle bakıyordu. Bu yüzden, oylamalardan sonra 
hemen gazeteye verebilmek için, şimdiden bunları yazmaya başladı. 
Böylece kararlar sabahki ilk baskıda yayımianmış olacaktı. 

Barış görüşmeleri sırasında çalışma şartları biraz düzelmişti. 
Şimdi insan daha serbest hareket edebiliyordu. Çeng Yao gibi daha 
birçok genç, bu fırsattan sonuna kadar yararlanıyorlar, oradan oraya 
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koşup duruyorladı. Çeng Yao, Partiye giriş müracaatının kısa bir 
zaman önce kabul edilişinden bu yana, daha büyük bir şevkle 
çalışıyordu. Ağabeyi Çeng Kang'ı örnek alarak gecesini gündüzüne 
katıyor, fakat ne kadar çalışsa yine az görüyordu. Basın toplantısı bir 
türlü aklından çıkmıyordu. Orada çok taşkınca davranmış, düşmanın 
dikkatini üzerine çekmişti. Cao yoldaş, toplantıdan hemen sonra onu 
bu yüzden sıkı bir şekilde eleştirmişti. Bu maskeli aj an Mary'yi ni­
yahet ekıneyi başardıktan sonra da bir daha gazeteye gitmemişti . Buna 
rağmen gazeteci olarak çeşitli eylemleri izlemeye devam ediyordu. 
Öğrenci hareketi de yeni boyutlara ulaşmıştı. Bu yüzden son günlerde 
tamamen bu işle meşguldü. Yalnız, gazeteye verdiği haberleri artık 
başka imzayla yazıyordu . "Çeng Çing" tamamen kayıplara karışmıştı. 

Henüz yazısını bitirmemişti ki, sekreterlikten gelen bir kız 
kulağına fısıldadı :  "Dışarda birisi seni bekliyor." 

"Beni mi bekliyor?" Çeng Yao şaşırdı. Cao yoldaştan başka 
onun burada olduğunu bilen hiç kimse yoktu. Cao da onunla ilişkisini 
çok gizli tutuyordu. Kapı aralığından dışarıya baktı . Hemen hemen 
bir yıldan beri görmediği Çen Sung-lin'di bu ! Biraz daha büyümüş ve 
yanmıştı, fakat gözleri aynı eskisi gibi berrak ve ışıl ışıldı. Çen'in 
divan heyetinden birisiyle konuştuğunu ve ona bir mektup uzattığını 
gördü. Çen'in buraya bir görevle geldiğini anladı. 

Çeng Yao onu tekrar gördüğüne sevinmişti. Onu ihtiyaten küçük 
odaya sokarak kapıyı kilitledi. 

"Benim burada olduğumu nereden biliyorsun?" 
"Beni Li gönderdi." 
"Nasıl?" Ceng Yao sevinçli bir taşkınlık içine düştü. Şimdi 

gözüne daha olgun ve daha tecrübeli görünen Çen'e baktı ve sordu: 
"Şimdi onun kuryesi sen misin?" 

Çen cevap vermedi, başını salladı. 
"Bütün yıl boyunca nerelerdeydin? Yoksa fabrikada mıydın?" 
"Çeng Ke-çang tam bir yıl işçi olarak fabrikaya sızdı, oraya nasıl 

gidebilirdim ki?" Sonra güldü: "Geçenlerde Hua Ve'ye rastladım. Seni 
görmemi istedi." 

"Sahi mi?" 
"Sahi ! "  
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"Çalışmaları ne :Hemde?" 
"Çok iyi. Haini ve Ve Çi-po'yu kendi eliyle temizlemiş." 
Çen, Çeng Yao'nun Hua Ve'yle ilişkisini kuzey Seçuan'da daha 

yeni öğrenmişti. Ama şimdi Hua Ve'nin ateşli selamlarını ona nasıl 
söyleyecekti? 

"Hua Ve diyor ki . . .  hımm . . .  Neyse, kurtuluştan sonra seni nasıl 
olsa kuzey Seçuan'a aldıracak. O zaman kendisi söylesin." 

Çen genç kızın yüzündeki pembeleşmeyi fark etmedi. Fakat kızın 
yazdığı kağıtlar hemen gözüne ilişti. Yazıya şöyle bir göz gez­
dirdikten sonra, hoşnutsuz bir ifadeyle sordu: 

"Bunu kim yazdı?" 
Çeng Yao, "Neden?" diye hayretle sordu, "Sen de aynı fikirde 

değil misin?" Yazının Çen'in hoşuna gitmediğini açıkça fark etmişti. 
Kağıtları tekrar kendine doğru çekti. 

"Dersleri süresiz boykut! Bütün orta ve yüksekokul öğrencilerini 
yürüyüşe çağrı ! Öğrenci hareketlerini silahlı mücadeleye dönüştürmek! "  
Başını esefle saliayarak şiddetle itiraz etti: " B u  i ş  böyle yürümez. Kanlı 
bir kıyıma yol açar bu." 

Çeng Yao, Çen'in de toplantıdaki bazı kimseler gibi konuşacağına 
rüyasında duysa inanmazdı. Bunun üzerine kararları savunmaya geçti: 

"Ben bu konuda başka türlü düşünüyorum Çen. İl k  eylemimiz 
başanya ulaştığı bir anda, kararsız öğrencileri de safianınıza ka­
zanabilmek için daha yüksek mücadele biçimlerine geçmeliyiz. Bütün 
şehrin orta ve yüksekokul öğrencilerinin sokaklara döküldüğünü 
düşünebiliyor musun ! İşçiler ve şehrin halkı da onları destekleyecek 
ve Guomindang gericilerinin hakimiyeti sMsılmaya başlayacak. 
Şimdi barış görüşmeleri var. B u  yüzden c�ı;aret edip, bize karşı 
şiddet kullanamazlar." · 

"Yaralı bir kaplanın daha tehlikeli olduğunu biliyorsun. Bize karşı 
şiddet kullanmaya niye cesaret edemesin? Bizim de taktiğe ihtiyacımız 
var. Coşkunluk tek başına yeterli değil .  Onlar bütün hareketi bir 
vuruşta yok edebilirler." Çen'in, Çeng Yao'nun itirazlarına hiç kulak 
astığı yoktu . "Tevekkeli değil ,  Li sana boşuna kızmamış. Senin hala 
gazetecilik yapman ve kendini her yerde göstermen doğru değil." · 
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Genç kız, "İşimi bırakacak mıyım yani?"  diye sordu. Yüzü sap­
sarı kesilmişti. 

"Şehir komitesinin durumu nasıl değerlendirdiğİnden haberin var 
mı?" 

Çeng Yao haberi olmadığını söyledi. Cao yoldaşı birkaç günden 
beri görmemişti. 

"Parti şehir komitesinin görüşü şöyle: Geniş kitleleri 
mücadelemize katmak, onların bilinçlerini yükseltmek ve barış 
görüşmeleri masalını açığa çıkarmak, doğru ve zorunluydu . . . · ·  

Çen bildiklerini dili döndüğü kadar anlatmaya çalıştı. Gerçi o da 
hepsini anlamamıştı, ama Parti nin kararları onun için bağlayıcıydı. 
Ve anlatmaya devam etti: 

"Şehir komitesi, düşmanın bir sürü karşıdarbeler planladığını haber 
almış bulunuyor. Öğrenci hareketini ezmek için, geniş çapta tutuklamalar 
ve kıyım olacak. Bu yüzden en çabuk bir zamanda taktik değiştirilmelidir. 
Her çeşit aşırılıktan ve öze11ils:le örgütün herhangi bir şekilde açığa 
çıkartılmasından kaçınılacaktır. Görevimiz, örgütü sağlamlaştırmak ve 
Kurtuluş Ordusu'nu karşılamak için güç toplamaktır." 

Kısa bir aradan sonra ekledi: 
"Dik kafalı olmamalıyız, Çeng Yao. Sen de biliyorsun ki, benim 

de bizzat tecrübelerle aklım başıma geldi . Ben durumun bu 
değerlendirmesini tamamen gerçekçi buluyorum. Bugünlerde her 
yerde baskınlar oluyor. Bunlar da düşmanın yakında hücuma 
geçeceği ne işarettir. " 

Çeng Yao, içinden ona hak vermek zorunda kalmıştı. Aslında 
kendisi yönünü yitirmiş bulunuyordu. Şimdi doğru yolu tekrar 
bulduğu için çok memnundu. Çen Sung-lin gerçekten çok değişmişti. 
Yüz hatlarının haHi tam olgunlaşmamış olmasına rağmen, 
bakışlarında ona Yü Sin-ciang'ı ve hatta ağabeyini hatırlatan bir ken­
dine güven ifadesi okunuyordu. Halbuki Çen ondan sadece birkaç yaş 
büyüktü. Çeng Yao, toplantıda kararlara muhalefet eden ve aralarında 
Çungking Üniversitesi temsilcilerinin de bulunduğu birkaç kişinin 
kendisinden daha olgun olduklarını ancak şimdi kavrıyordu. 

Şiddetle kapıya vuruldu. Çeng Yao açmaya gitti. Sekreterlikteki 
öğrenci kız ona bir mektup vererek alçak sesle açıkladı : "Divan heyeti 
şimdi bir toplantı yapıyor, kararlar yeniden kaleme alınacak."  



Genç kız çevresine bir göz attıktan sonra ekledi: 
"Bizim toplantı yerimizi aradıkianna dair bir haber aldık. Bu 

yüzden divan heyeti toplantıyı bu akşam . . .  " 
Çen kızın sözünü kesti: "Bu akşamki toplantıya katılmayacak. 

Bizim buradan derhal gitmemiz gerek." 
Konuşurken cebinden bir sigara paketi çıkararak içinden bir sigara 

çekti. 
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"Li'den bir mektup. Okur okumaz yok et." 
Çeng Yao sigaranın içinde küçücük bir kağıt parçası buldu. 

"Bu akşam saat sekizde, Lin Sen Caddesi, No: 318 
Kaygısız Hayat Sigortası . "  



XVIII 

Sabah güneşi hücreleri ısıtınaya başlamıştı. 
Yedinci hücre de bütün kamp gibi sessizdi. Bütün hücre sakinleri 

derin bir okumaya dalmışlardı. Adi kağıtlara yazı lmış eğitim 
yazılarını sırayla okuyorlardı. Döşemeyi yazı tahtası yapmışlar, 
çamurdan yaptıkları tebeşirlerle yazıyorlardı . Döşeme yazılarla do­
lunca, silip yeni baştan başlıyorlardı. Liu Si-yang, birkaç kez 
okuduğu yeni yıl mesajını bir kenara bıraktı . Ne büyük bir zafer 
inancı ve kuvvet saçılıyordu bu makaleden ! Halk Kurtuluş Ordusu 
I 949 yılında bütün Çin'i kurtarmış olacaktı. Gericilerin bulunmadığı 
bir siyasi danışma konferansı yapılacak ve Çin Halk Cumhuriyeti'nin 
kuruluşu ilan edilecekti. Evet, Çin halkı hainlere insaf etmeyecekti ! 
Yeni yıl mesajının sözleri belleğine kazılmıştı : "Büyük ve küçük 
yılanlar, siyah ve beyaz yılanlar, zehirli ve 'güzel' yılanlar, hepsi 
kışın yaklaştığını hissediyorlar. Fakat henüz donmuş değiller . "  

Parti bu yeni yı l  mesajını gizlice kampa sokmuştu. Kadınlar 
yazıyı çağaltarak bütün hücrelere dağıtmışlardı. Liu, Sun Ming­
sia'nın akıcı ve güzel el yazısını tanıdı. Eskiden Kurtanimış 
Bölgelerden haberleri yazmak için kendisine yardım ettiği gibi, şimdi 
de Çiang Çie'nin kamptaki eğitimi örgütlemesine yardım ediyordu. 
Liu nişanlısını düşünürken mutluydu. 

"Bir ara verelim, yemek vakti geldi" dedi birisi. 
Ding Çang-fa, az önce yere beceriksizce yazmış olduğu kargacık 

burgacık birkaç yazıyı silerek, piposuna tütün doldurmaya koyuldu. 
Piposunu çekerken, bir yandan da kilden yapılmış satranç figürlerini 
ortaya çıkardı. 

"Gel bakalım Liu, bugün senin şahın iflahını keseceğim ! "  
Dışardaki takırtılar sözünü kesti. 
Yü Sin-ciang tam kapıyı açıp yemek almaya giderken, birdenbire 

geri döndü. 
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"Bir araba geldi. İki kişi büroya gidiyorlar." 
Bu beklenmedik bir durumdu. Son günlerde hiç kimse ne ge­

tirilmiş, ne de götürülmüştü. Hele böyle güpegündüz gelmeleri ola­
cak şey değildi. 

Yü, dolu yemek karavanasıyla geri döndüğünde kapıda bir gar-
diyanla karşılaştı. 

"Liu Si-yang, eşyalarını topla ve hemen dışarı gel ! "  
B u  da ne demek oluyordu? 
Yü, gardiyanın arkasından seslendi: "Aceleniz ne? Önce yemek yi­

yeceğiz." 
Gardiyan gülümsedi : "Serbest bırakıldıktan sonra daha iştahla 

yenmez mi dersin?" 
Bunu duyduklarında çevreye bir sessizlik çöktü. Liu kısa bir du­

raklamadan sonra, kesin bir ifadeyle, "Ben burada kahvaltı etmek is­
tiyorum" dedi. 

Gardiyan başını saliayarak çekip gitti. 
Serbest bırakılacaktı ha! Liu böyle bir şeyi hiç beklememişti. Kal­

binin yerinden kopacakmış gibi attığını hissetti. Kapıya doğru giderek 
kadınlar koğuşuna doğru baktı. Orada tam bir sessizlik hakimdi. Ken­
disinden daha hafif bir suçlama altında bulunan Sun Ming-sia'yı 
götürmüyorlardı .  Liu düşündü: Demek beni serbest bırakacaklar? 
Bunun altında bir bit yeniği olduğu muhakkaktı .  Yine sorguya mı 
çekeceklerdi acaba? Yoksa daha başka bir şey mi planlıyorlardı? 
Bildiği tek şey vardı, o da buradan gideceğiydi, hemen hemen bir 
yıldan beri bütün sevinç ve kederleri paylaştığı arkadaşlarından 
ayrılacaktı. Yine ilk tutuklandığı zamanki gibi yapayalnız kalacak, 
birliğiyle bağını kaybetmiş bir asker gibi yapayalnız mı hissedecekti 
kendini? Buranın bir cehennem olduğu bir gerçekti, onun içinse 
mücadele ettiği ve geliştiği yerdi. 

" 'Seni serbest bırakmaları mümkündür" dedi birisi. 
Liu sinirli bir sesle, "Hayır, yalnız.gitmeyeceğim" diye bağırdı. 
'"Sakın ol Liu" dedi Yü Sin-ciang. 
Koca Ağabey köşesinde güçlükle doğrularak, alçak sesle seslendi: 

"Liu yoldaş . . .  " 
Sing Çang-fa onun Liu ile konuşmak istediğini anlamış ve kapıda 

nöbet tutmaya başlamıştı. 



"Ne dersin Liu, seni sahiden bırakacaklar mı?" 
"Mutlaka sorguya götürüyorlardır." 
"Pek de öyleye benzemiyor. Ama bir domuzluk düşündükleri mu­

hakkak. B iliyorsun, Guomindang şimdi barış görüşmeleriyle 
uğraşıyor . "  

Liu  arkadaşının kemikli ellerini sıkarak söz verdi: 
"Ne olursa olsun Partiyi hayal kırıklığına uğratmayacağım. " 
"Yeni yıl mesaj ını unutma. 'Güzel' yılanlar da tehlikelidir. Onların 

da başını ezmek gerekir." Koca Ağabey bir an sustu. "Korkarım, seni 
bir daha buraya getirmeyecekler." 

"Neden?" 
"Normal olarak yapmazlar bunu. Seni başka bir yere 

sürüklerneleri mümkündür. Ne olursa olsun böyle bir şeye karşı 
hazırlıklı olmalısın." 

Koca Ağabey aynlığın Liu'ya ne kadar zor geldiğini görüyordu. 
Sözlerine devam etti : "Üzülme, gittiğİn yerde de yoldaşlar olacaktır." Se­
sini daha da alçalttı. "Eğer seni Beyaz Saray'a götürürlerse, Çi Siao-süan 
yoldaşla ilişki kur. Hemen değil tabii. Orada buradakinden daha dikkatli 
olmak gerek." Sonra yavaş ve açık bir sesle, bir şiir okumaya başladı: 

Hapiste buluşmuşluk seninle 
Planı birlikte hazırlamıştık. 
Sonra ayrıldık tek söz ederneden 
Fakat: Ordumuz şimdi Şenyang önlerinde! 

Koca Ağabey, Liu dizeleri iyice ezberleyinceye kadar bekledi. 
Sonra açıkladı:  

"Bu, Çi yoldaşın veda şiiridir. Bunu ben buraya gönderilmeden az 
önce yazmıştı. O zamanlar, Çengtu'dan Beyaz Saray'a götürülenlerden 
sadece iki kişi kalmıştık, ben ve Hua adında birisi. Diğerlerini idam 
ederlerken o da yanlarındaydı. O zamandan beri de kafası pek yerinde 
değil .  O zamanlar kaçınayı planlamıştık, fakat sonradan bunun ola­
naksız olduğunu gördük. Şiirde sözü edilen 'plan' budur. Eğer bu şiiri 
aklında tutarsan, Çi sana güvenecektir. Beyaz Saray'a gidersen, Çi'ye 
bizim 'plan'ı hazırladığımızı söyle. Parti ile ilişkimiz var ve Beyaz 
Saray'la ilişki kuracağız." 
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Liu söylenenleri kelimesi kelimesine bellerneye çabalıyordu. Yeni 
arkadaşının güvenini kazanabilmek için bunlara ihtiyacı olacaktı . 

Koca Ağabey, "Sana söylemek istediklerim bu kadar" diye sözünü 
bitirdi ve Liu'nun elini sıkarak vedalaştı. "Haydi, git anık!"  dedi. 

Onlar konuşurlarken , diğerleri hiç rahatsız etmemişlerdi . El­
lerinde yemek kaplarıyla Liu'yu bekliyorlardı. 

"Biraz bir şeyler yemelisin" diye ısrar ettiler. 
Liu bu özenin altında yatan kaygıyı seziyordu. Onların hatırını 

kırmamak için bir şeyler yemeye çalıştı . Yemek kabının dibinde, ar­
kadaşlarının ona fark ettirmeden koyduğu yarım yumurtayı görünce 
gözleri yaşardı .  Partinin gizlice yiyecek gönderdiğini ve bu kıymetli 
hediyenin uzun zamandan beri saklandığını biliyordu. 

Yemek kabım yere koyarak, tekrar Koca Ağabey'in yanına 
yaklaştı. Kalın ceketini sessizce sınından çıkararak, onun zayıf 
omuzlarına koydu. Sonra arkadaşlarının bağladığı küçük bohçasını 
alarak kapıya doğru ilerlerdi. 

Yü Sin-ciang cebine bir dolmakalem koydu. 
"Al bunu, Sü'nün hediyesi bana." 
Hiçbir şey söylemeden hediyeyi kabul etti ve cebinden aylardan 

beri kan ve gözyaşları arasında yazdığı Demir Parmaklıklar 
Arkasından Şiirler'i çıkararak Yü'nün eline sıkıştırdı .  

Gardiyan gelmişti. Anık veda etmek zorundaydılar. Herkes, bir 
tek kelime söylemeden sırayla elini sıktı. Hücrelerden birinden bir 
veda türküsü duyuldu, insana güç ve güven veren o türkü: 

Yerle bir oluncaya kadar 
Kalacağız bu cehennemde 
Gelecek için, insanlık için! 

Türkünün sözlerini alçak sesle mınidanarak hücrelerin önünden 
geçti. Çiang Çie'nin güven dolu gözlerine baktı ve onu gördü. Çiang 
Çie'nin yanında duruyordu. Gözleri yaşla doluydu, fakat 
ağlamıyordu. Solgun yüzündeki dudakları bir şeyler söylemek is­
termiş gibi titriyorlardı. Fakat hiçbir şey söylemediler. 
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Büyük demir kapı önünde açılınca durakladı, yoldaşlarına döndü 
ve iki elini havaya kaldırarak son bir kez daha vedalaştı. Hepsi ora­
daydılar. Her hücrede kafa kafaya vermişler, ona el sallıyor! ardı .  

* 

Liu Si-yang 2. Şube'ye götürüldü. Ona bir bardak çay vererek 
yalnız bıraktılar. Yavaş yavaş çayı içmeye başladı. Hemen hemen 
bir yıldan beri çayın tadını unutmuştu. Ona ne yapmak istediklerini 
hala bilmiyordu. Fakat bir yıl öncesine göre olaylar karşısında şimdi 
daha soğukkanlıydı. Kibar ve yabancı stil döşenmiş salona kayıtsızca 
bir göz attı . Çay fincanından keskin bir yasemin kokusu yükseliyordu. 

"Ah demek geldin, üçüncü kardeş ! "  
Liu çay fincanını bırakarak sesin geldiği yöne baktı. Karşısında 

ağabeylerinden biri duruyordu. Onu, hatırında kaldığından daha 
şişman ve daha saçsız buldu. Neredeyse ıamyamayacaktı . Onunla 
birlikte sıska Başhakim Cu Çie de içeri girmişti. 

"Ne kadar zayıflamışsın ! Hapishanede hayat kolay olmasa gerek" 
diye konuşmaya başladı ağabeyi .  

"Fark etmez ! "  
"Seni çok merak ettik." Sesinde akrabaca bir kaygı seziliyordu. 

"Büyük ağabeyimiz, seni hapisten çıkarınam için beni Şanghay'dan 
buraya gönderdi. Senin de bildiğİn gibi, geçici başkan Li, barış 
görüşmeleri sırasında siyasi tutukluların serbest bırakılması için 
birçok defa emir vermişti." 

Cu Çie bir kenarda durmuş, söylenenleri başıyla onaylıyordu. 
"Beni hapisten çıkarmak için mi geldin?" 
"Evet, Şube şefiyle görüştüm. Senin serbest bırakılmanda hiçbir 

sakınca görmüyor." 
"Siyasi tutuklular serbest mi bırakılacaklar dedin? Bu o kadar basit 

bir iş olmasa gerek."  Liu soğuk bir tavırla gülümsedi. "Gu­
om�ndang'ın bu sözlerinin tek kelimesine bile inanmıyorum. Biz 
ancak bütün ülke kurtarıldığı gün özgürlüğümüze kavuşacağız." 

"Bay Liu, siyasi durum son günlerde çok değişti. Korkarım, sizin 
yeni gelişmeler hakkında yeterince bilginiz yoktur." Cı.i Çie yapmacık 
bir samirniyetle konuşuyordu. Herkese yer gösterdikten sonra devam 
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etti: "Generalissimo yeni yılda barış önerisini yaptıktan sonra, çok şey 
değişti. Geçici başkan Li görevine başlar başlamaz, bütün siyasi tu­
tukluların serbest bırakılmalarını emretti. Hükümet, barış görüşmeleri 
sırasında bütün siyasi tutukluları peşi peşine serbest bırakacak. Tabii 
Şube Şefi Şö, ağabeyinizin sosyal mevkiini de göz önüne almış bu­
lunuyor. Biz, komünistlerin gerçekçi düşündüklerini ve durumları tahlil 
etmeye yetenekli olduklarım biliyoruz. Onun için, siz de eski 
önyargıları bir yana bırakıp, hükümetin niyetinden kesinlikle şüphe et­
memelisiniz. Biz halkın güvenini kazanmaya çalışıyoruz. Bu yüzden 
serbest bırakılacak ilk komünistler arasına siz de dahilsiniz." 

Öne doğru bir adım atarak, elini Liu'ya uzattı. 
"Özgürlüğünüze kavuştuğunuz için sizi kutlarım."  
Liu oturduğu yerden ayağa fırlayarak, uzatılan eli  geri itti. 
" Kaç kişi serbest bırakılıyor?" 
Cu, mahçup bir tavırla elini ovuşturdu. 
"Bunların sayısı henüz hükümet tarafından gözden geçiriliyor. 

Sizin özel durumunuz var." 
"Demek yalnız ben serbest bırakılıyorum? Mağara'da, Beyaz 

Saray'da ve SACO'nun öbür toplama kaplarındaki diğer tutuklulan niçin 
serbest bırakmıyorsunuz? Guomindang bölgesinde sayısız toplama 
kamplanndaki bütün devrimciler ne olacak? Çang Süe-liang ve Y ang Hu­
çeng'in on yıldan fazla bir zamandan beri özgürlükleri gasp edilmiş bu­
lunuyor. Onlar niçin serbest bırakılmıyor? Eğer barış görüşmelerinde sa­
mimi iseniz, daha neyi gözden geçirmek istiyorsunuz?" 

"Üçüncü kardeş, sakin ol . . .  " 
"Sizin 'dürüst barış' dediğiniz şey, koskoca bir yalandan başka bir 

şey değil. Ben bu bir yıl içinde öyle cinayetler gördüm ki, tatlı 
sözlerinizin hiçbiri bunları örtbas edemez. Kaç kişiye, susuz 
bırakmayla, Amerikan ve Çin işkence yöntemleriyle eziyet ettiniz ! 
Öndederimizi ve Lung Kuang-hua'mızı katledenler sizler değil mi­
siniz? Size şu kadarını söylüyorum: Bir gün gelecek, halk bütün bu 
cinayetierin hesabını soracaktır. Şimdi barış görüşmelerini ağzımza 
sakız etmeşsiniz. Bir kişiyi serbest bırakarak halkın gözünü boyamak 
istiyorsunuz. Fakat bunu başaramayacaksını z ! "  

"Üçüncü kardeş, biraz kendine gel ! "  

250 



"Eğer Guomindang'ın bize iftira etmeye ve bütün gerçekleri 
tersyüz etmeye hakkı varsa, bizim de gerçekleri söyleme hakkımız 
vardır. " 

"Bu kadar sinirlenmek zorunda değilsiniz, Bay Liu" diye dişlerinin 
arasından konuştu Cu Çie, "Hala 2. Şube'de bulunduğunuzu unut­
mayın. Özgürlüğünüzü düşünseniz daha iyi edersiniz." 

"Siz bu pis 'özgürlük'ünüzle benim ağzımı kapatabileceğinizi mi 
sanıyorsunuz? Sizin olsun böyle 'özgürl ük' ! Beni derhal geri götürün ! "  

"Üçüncü kardeş" diye ağabeyi o n u  yatıştırmaya çalıştı,  "Ai­
lemizde bir komünistin bulunmasının bizi ne zor durumlara 
soktuğunu ve ne kadar pahalıya mal olduğunu tahmin edemezsin." Cu 
Çie'nin yanında, verdiği rüşvetlerden söz ederneyeceği için konuyu 
hemen değiştirdi:  "Şube Şefi Şö, senin iyi davranmadığını söyledi. 
Eğer barış görüşmeleri olmasaydı, çıkınana izin vermeyecekti . "  

"İyi  davranmamış mıyım? Komünistler, gericilere karşı nasıl 
davranmaları gerektiğini iyi bilirler! "  

"Bay Liu" diye sözünü kesti C u  Çie, "Siz hükümetten memnun ol­
mayabilirsiniz. Ama biz sözümüzü tutacak ve sizi serbest bırakacağız. 
Halkın bize güven göstereceğinden kesinlikle eminim. Ayrıca, yalnız 
siz değil, yavaş yavaş ötekilerde serbest bırakılacaklardır. Halen bir 
isim listesi hazırlanıyor." 

"Herkes serbest bırakılınadan hiçbir yere gitmiyorum" diye 
kararını bildirdi Liu. 

"Serbest bırakıldığınız için sizi tekrar kutlarım." Cu Çie yılışık 
.yılışık güldü. "Bana zorluk çıkarmak istemezsiniz, sanırım. Ben de 
Şube şefine rapor vermek zorundayım. Hükümet dairelerinin ne kadar 
ağır çalıştıklarını hepiniz bilirsiniz. Amerikalı müttefiklerimiz de, bizi 
bu yüzden sürekli-eleştiriyorlar. Fakat bu kez, siyasi tutukluların serbest 
bırakılmalarını çabuklaştırmak için elimden geleni yapacağım." 

"Öyleyse biz gidelim, Başhakim Bey. Herhalde başka bir for­
malite gerekmez, değil mi?" diye sordu Liu'nun ağabeyi. En kısa za­
manda Şö Peng-fe'yi bizzat ziyaret ederek, teşekkürlerini bil­
direceğine dair söz verdi . Sonra Liu Si-yang'ın koluna girdi. 

"Bırak beni !"  Liu Si.:yang kendini kurtararak, tekrar yerine oturdu. 
Cu Çie bakışlarını kaçırdı .  
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"Ben gitmiyorum." 
Cu çaresiz bir tavırla ona baktı .  Ağabeyi ise telaşla sordu: 
"Ne yapmak istiyorsun?" 
" Ya herkesi serbest bırakırsınız ya da gitmiyorum. "  
"Fakat üçüncü kardeş, B aşhakim Bey, hükümetin yavaş 

çalı ştığını daha demin açıklamadı mı? Barış görüşmeleri başarılı  
bir şekilde sonuÇianınca, Guomindang ve komünistler birlikte 
çalışmaya başlayacaklar ve bütün siyasi tutuklular serbest 
bırakılacak. Sen ne kadar erken dışarı çıkarsan bizim üzüntümüzü de 
o kadar azaltmış olursun. "  

"Ben yalnız gitmiyorum. Beni geri götürün." 
Cu Çie sırıttı . Sonra ansızın ciddileşti . 
"Serbest bırakılıp bırakılmayacağınızı siz değil, hükümet be­

lirler." 
Sonra kapıya doğru yürüyerek, bir işaret verdi . Derhal birkaç si­

lahlı muhafız içeri girerek, direnen Liu S i-yang'ı zorla aşağıya in­
dirdiler ve ağabeyinin arabasına soktular. 

"Gerçekten de o kadar basit bir iş değilmiş, Başhakim Bey. Özür 
dilerim." 

Liu Si-yang öfkeden kipkırmızı kesilmişti. Bu "serbest bırakılma"ya 
öyle kızınıştı ki, arabayla geçtikleri o tantanalı caddeleri gözü bile 
görrnüyordu. Camdan esen rüzgarla biraz kendine gelerek, durumu 
üzerinde yine sakin kafayla düşünmeye başladı. Yarın sabah bütün ga­
zetelerin bunu şişirerek yazacaklarına emindi: "Komünist Li u Si-yang ser­
best bırakıldı ! "  Onun adıyla halkı aldatmak istiyorlardı. Buna engel olmak 
gerekiyordu. Hiç kimsenin serbest bırakılmadığını, bütün bu tiyatronun 
kocaman bir sahtekarlıktan ibaret olduğunu herkese söylemeliydi. Ne ya­
pacaktı şimdi? Hemen Partiyi bulup Li Çing-yüan'a bilgi verse, nasıl olur­
du? Yoksa daha dikkatli davranması ve yoldaşlarla hemen ilişki kur­
maması mı gerekiyordu? Basındaki dostlannı arayıp, bir açıklamayla 
gerçek durumu ortaya koysa? O anda aklına yeni bir düşünce geldi. Ya 
onu dışa karşı serbest bırakıp, gizlice gözaltında tutuyorlarsa? O zaman 
girişeceği her çaba, casuslara Partinin izini göste.rmeye yarayacaktı. 

Araba büyük bir satış mağazasının önünden hızla geçerken, 
"Dur! "  diye seslendi. 
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"'Ben inmek istiyorum . "  
"Neden?" diye sordu ağabeyi, "İlkönce eve gidelim." 
"Bir şeyler satın almak istiyorum. " Asıl niyetini ağabeyi ne 

söylemedi: Takibi atiatmak için, arabadan inip satış mağazasındaki 
insan kalabalığı arasında kaybolmak istiyordu. 

"Halime baksana, en azından sabun, diş fırçası gibi şeylere ih­
tiyacım var." 

Fakat aynı anda onları izleyen bir cip fark etti.  Arabayı ağabeyi de 
görmüştü : 

"İnme! Arkamıza bir araba takmışlar." 
"Demek ki, bunların 'dürüstlükleri' bu kadar. AJçaklık bu!"  
Ağabeyi susuyordu. Sonra alçak sesle, "Bırak, önce eve gidelim, 

orada her şeyi derinlemesine konuşabiliriz" dedi. 
Araba tenha yollardan geçerek, sonunda Liu ailesinin ağaçl ıklar 

arasındaki konağının önünde durdu. 
Liu Si-yang aşağı indi. Arkalarındaki cipin başka bir sokağa 

saplığını gördü, fakat çevrede avare dolaşan birkaç kişi gözüne 
çarptı .  Önce adamları iyice gözden geçirdikten sonra eve girdi. 
Hemen kendi odasına gitti. Odası şahane villanın ikinci katındaydı. 
Çialing ırmağı'na bakıyordu. Evin etrafı, ağaçlar ve bir çiçek bahçesi 
ile çevrilmişti. Burada her şeyi, çiçeklerin arasındaki yapma kayaları 
ve altın balıklarıyla dolu havuzu çok iyi tanıyordu. Fakat bütün bunlar 
ne kadar uzakta kalmışlardı !  Bu villada, bütün bu tantananın içinde 
kendini yabancı hissediyordu. Düşünceleri hala yedinci hücredeki ar­
kadaşlarının yanındaydı. 

Ağabeyi ona bir bardak çay hazırladı ve eliyle eşyaları göstererek, 
"Her şey bıraktığın gibi duruyor. Eşyaların dolabın içinde. Hemen 
üstünü deği'ştirebilirsin. Yazı masan, radyo, tabure, hepsi yerli ye­
rind�. Süt gelmiş, hemen ısıtayım . "  

Yarım litrelik şişenin ağzındaki karton kapağı iterek çıkardı. Sütü 
küçük bir kaba boşaltarak, elektrik ocağının üstüne koydu. 

"Kampta duruin çok mu kötüydü? Çok zayıflamışsın. Fakat evde 
kendini töplayabilirsin. Çekmecede bir kuvvet ilacı var. Sütle birlikte 
onları iç, birkaç gün sonra da doktora gidersin. Ama ilkönce bir her­
bere gitmen gerek." 
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.. Ben sıhhatliyim. Berbere gitmem de gereksiz, çünkü hala özgür 
değilim. Şö Peng-fe seninle ne konuştu?" 

Ağabeyi eliyle işaret ederek, "Ah, bırak şimdi bunları ! "  dedi, 
"Sen tutuklandığından beri onunla uğraşıyorum. Onu eve davet ettim, 
hediyeler verdim. Bir türlü gözü doymuyor." 

Bunlar Liu'yu fazla ilgilendirmiyordu. Pencereye doğru giderek 
camları açtı . Yoğun bir bulut tabakası güneşi örtmüştü. 

"Ev hapsinde bulunmarnı sen mi kabul ettin?" 
"Senin güvenliğin için dışarıya birkaç adam koyduracağım 

söyledi . Şimdilik sokağa çıkman yasak. Sana evde bir şey olduğu tak­
dirde ben sorumluyum. Tabii bunların hiçbirini ben istemedim." 

Liu cevap vermedi . 
" Siyasetle uğraşman da yasak. Serbest bırakılman için bunu şart 

olarak ileri sürdü . "  
' 'Başka ne söyledi?" 
"Başka bir şey söylemedi. Birkaç gün içinde tekrar ona gideceğim. 

Eğer biraz daha fazla para yedirirsek, belki senin Hong-Kong'a gitmene 
razı olur. Böylece buradaki bütün dertlerden kurtulursun." 

"Ben katiyen Hong-Kong'a gitmem ." 
"Oradan Kurtanimış Bölgelere geçebilirsin diye düşündüm . "  
"Beni sokağa bile salmıyorlar, nerede kaldı k i  Hong-Kong'a 

gönderecekler. İkinci Ağabey, gazeteye benden bir mektup götürür 
müsün?" 

"Olmaz. Şö Peng-fe senin gazetede bir ilan veya açıklama 
yayımiatmanı yasakladı. Hem ben mektubu götürsem bile, hiçbir ga­
zete bunu yayımlamaz." 

Bunun üzerine Liu, yüreğinin sanki cenderede sıkıldığını hissetti. 
Fakat yine de pes etmek niyetinde değildi. Yazı masasına giderek, 
orada, yakalandığı akşam yazdığı haber tutanağını buldu. Bu aklına 
bir fikir getirdi. Yine Kurtarılmış Bölgelerden haberleri dinleyemez 
miydi? İstasyanun yerini ayarlayarak radyoyu açtı. Fakat boşuna bek­
liyordu. Her zamanki parazİtleri bile duyamadı. 

Ağabeyi radyoyu kapattı. " Komünistlerin yayınlarını dinlemek 
yasak. Şanghay'da, Nanking'de ve her yerde radyoların kısa dalgaları 
söküldü ."  
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Liu Si-yang o gece hiç uyuyamadı. Bu yüzden sabahın erken saatinde 
kalkarak bahçede dolaşmaya çıktı. Bakışları ırmağın yakınındaki yan 
kapıya ilişti. Pasianmış kilit kim bilir ne zamandan beri hiç açılmamıştı. 
Kafasında şimşek gibi bir düşünce çaktı. Eğer bu kapıdan kaçarsa, iki üç 
dakika içinde ırınağa varır ve üç yüz dört yüz metre yüzdükten sonra kur­
tulmuş olurdu. Bunun için birkaç gün daha beklemeliydi. Belki o zamana 
kadar gözetim biraz gevşerdi . Karanlık bir gecede bu işi başarabilirdi. 
Kaçış planını kurduktan sonra, bahçede daha fazla kalmayı gereksiz 
gördü. Her taraftan gözetlendiği kuşkusuzdu. Bir süre havuzun başında 
durarak, altın balıklarının nasıl ilk güneş ışıklarına doğru yüzerek su 
yüzeyine geldiklerini ve yuvarlak ağızlarını sudan çıkarışiarını seyretti. 
Saatine baktı. Yedi olmuştu . Gazetelerin gelmiş olması lazımdı. 

Az sonra büyük bahçe kapısının yanındaki küçük kapı açıldı. Gelen 
gazeteci çocuk değil, sütçüydü. Şişeleri süt kasasına yerleştirdikten 
sonra, Liu'ya kısa bir göz attı ve gitti. Liu bunu ilgisizce seyretti. Bütün 
bunlar şimdi ona ne kadar yabancı geliyÖrdu ! 

Arkasından gazeteler geldi. Liu tahminlerinin doğru çıktığını 
gördü : Merkez gazetesinin mahalli haberler sayfasında büyük 
manşetlerle şu başlık yer alıyordu: 

"Hükümetin barış yolunda samimi bir girişimi: Siyasi tutuklular 
serbest bırakılıyor. " 

ve altında: 

"Komünist Liu Si-yang, serbest bırakılanların ilk grubu 
arasında. " 

Dişlerini sıkarak gazeteye bakakaldı. Haberin yanında özel muhabir 
Mary'nin onunla yaptığı bir röportaj yer alıyordu. Şöyle bir göz gezdirdi. 
Ev sahibi Liu çok neşeliymiş, hükümete cömert davranışından dolayı 
teşekkür ederek, onun samimi barış isteğini desteklediğini belirtmiş. 
Bunları sözde kendi söylemiş olduğu sözler izliyordu: Evinde dinlenmek 
istediğini ve şimdilik hiçbir siyasi çalışmaya katılmayacağını söylemiş. 

Gazeteyi hırsla yere atarak merdivenlerden yukarı çıktı. Ona iftira 
edeceklerini biliyordu. Fakat daha da alçakça davranmışlardı. İnsanları 
kandırmak ve Partiyi küçük düşürmek için, bizzat kendi ağzından sözler 
yazmışlardı . 
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B üyük bir öfke içinde ağabeyini aradı.  Fakat o, sabah erkenden 
çıkıp gitmişti . 

Sonunda biraz yatıştı. Bu yalan ağını yınmak gerekiyordu. Zin­
danların duvarları ardında sayısız devrimcinin bulunduğu ve kim­
senin onları serbest bırakınayı düşünmediğini herkes öğrenmeliydi. 
En kısa zamanda buradan kurtulması şartlı . Dışardaki garip gölgeler 
yine gözünün önüne geldi. Bugün, evet bu gece bu işi başarması ge­
rekiyordu. Bir kere ırınağa kadar varıp, karşı tarafa geçebilseydi !  
Nöbetçilerio nerede olabileceklerini hesapladı. Bunu mutlaka 
başarmalıydı. Ev hapsinden kaçmak, toplama kampından kaçmaktan 
şüphesiz ki daha kolaydı. Ayrıca bu bir yıl  içinde çok şey 
öğrenmişti. Ve nihayet, eğer onu izleyip vururlarsa, böylece kendi 
kendilerini teşhir etmiş olacaklard ı .  Onların "serbest bırakma" işinde 
ne kadar "dürüst" davrandıklarını herkes görecekti. 

Öğle oldu. Ağabeyi haHi dönmemişti, evde yapayalnızdı. Güç top­
laması gerekiyordu. Bunun için kendini uyumaya zorladı. 

Öğleden sonra kendini çok iyi hissetti. Nispeten yeni olan birkaç 
gazeteyi okuyabilecek kadar sakinleşmişti. İlk olarak, birkaç özel ga­
zetinin Kurtanimış Bölgeler ve Komünist Partisi'nin tutumu hakkında 
yazdıkları yazılar dikkatini çekti. 

"Çin Komünist Partisi, barış görüşmelerine temel olarak sekiz 
maddelik bir program açıklıyor. " 

Yazıyı okurken en önemli noktaları iyice kafasına yerleştirmeye 
çalıştı. Bir sürü düşüncelere daldı . Sonra bir bardak çay doldurarak 
diğer gazeteleri okumaya koyuldu. 

"Savunma Bakanlığı, Peki n 'in barışçı yollardan kurtarıldığını 
açıklıyor. " 

"Savaşın bir an önce sona ermesi, Pekin şehrinin tarihi ve 
kültürel yapıtlarının korunabilmesi için, başkomutan savaş ey­
lemlerine derhal son verilmesini emretmiştir. " 

"Zırvalamak dediğin de ancak bu kadar olur" diye güldü, "Sanki 
başka çareleri kalmış gibi ! "  

Gözleri başka bir makaleye ilişti: 
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"Geçici başkan Li, siyasi tutukluların serbest bıraktimasını bir 
kez daha emretmiş bulunuyor. Hükümet fabrikalarda tekrar 
işbaşı yapılmasını talep ediyor. Cang Çün, öğrencilerin dört ta­
lebini kabul etti. " 

Yazının tarihine baktı . Oldukça eskiydi. Ansızın ilginç bir başlık 
gözüne çarptı: 

"General Yang Hu-çeng, Ziçiku yakınlarındaki gizli bir ha­
pishanede tutuklu bulunuyor. " 

Demek Yang Hu-çeng'in akıbeti meydana çıkmıştı. Fakat bu ha-
beri nereden almışlardı? Heyecanla okumaya devam etti: 

"Bütün ülke, hükümetin barışa hazır olduğunu kanıtlamak 
üzere, General Çang Süe-liang ve General Yang Hu-çeng'i ser­
best bırakmasını istiyor. A lınan haberlere göre, General Yang 
Hu-çeng Çungking 'de tutukludur. Gazetemiz muhabirieri Şehir 
Meclisi başkanı ve diğer hükümet memurlarından defalarca 
bilgi istemişlerdir. Kendilerine, eğer Generalin Çungking 'de bu­
lunduğu haberi doğru çıkarsa, kaldığı yer tespit olunur olunmaz 
derhal serbest bırakılacağı bildirilmiştir. 

"Güvenilir kaynaklardan öğrenildlğine göre General Yang Hu­
çeng Japonya 'ya karşı kazanılan zaferden bu yana, Çungking 'de 
Ziçiku semti yakınlanndaki gizli bir hapishanede tutuklu bu­
lunmaktadır. Eğer hükümet izin verirse, gazetemiz muhabiri ye­
rinde araştırma yapmaya hazırdır!" 

Nereden elde etmişlerdi bu haberi? Kirndi bu güvenilir kaynaklar? 
Çeng Çing adı ona hiçbir şey söylemiyordu. Muhtemelen takrna addı. 
Bir süre önce, Mağara'dan dışarıya bazı belgeler ve bir isim listesinin 
kaçırıldığını hatırladı. Fakat Yang Hu-çeng'in Çunking'de bu­
lunduğunu bilmiyordu. Kampta da kimsenin bundan haberi yoktu. 
Öyleyse bu iddia nereden çıkıyordu? Düşünmeye başladı. Nedense 
bu yazının Partinin eseri olduğunu hisseder gibiydi. Parti için 
aşılmayacak duvar ve tel örgü yoktu. Düşmanın tüm entrikalarını or-
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taya çıkarıyor ve bütün dünyanın gözleri önünde teşhir ediyordu. Hiç 
şüphesiz kendisinin de birkaç gün içinde bu yalan ağını yırtarak, ka­
muoyuna gerçeği söyleyebilmesi mümkün olacaktı. 

Karanlığın çökmesiyle birlikte, rüzgar da çıkmıştı. Gökyüzünde 
koca bulut parçaları asılıydı . Az sonra yağmur başladı. Liu Si-yang 
ateş gibi yanan alnını cama dayadı . Gökyüzü ondan yanaydı. Rüzgar 
giderek fırtınaya dönüşüyordu. Simsiyah gece, bu kapandan kaçışını 
düşmanın gözünden saklamaya uygundu. 

* 

Geceyarısı olmuştu, Liu hala duraksıyordu. Yağmur daha çok 
yağmalı, fırtına daha şiddetlenmeliydi. Gün ağarmasına iki üç saat kala 
en uygun zamandı. O zaman yağmur daha çok hızlanacak, ortalık soğuk 
ve zifiri karınlık olacaktı. O zaman nöbetçilerin de dikkati dagılmış 
olurdu. Yatağına uzanarak ışığı söndürdü. Yarıuykuda kol saatinin tik­
taklannı işitiyordu. Dışanda fırtına iyice kudurmaya başlamıştı. Ağır 
yağmur damlalannın yapraklan dövdüğünü duyuyordu. 

Tekrar fosforlu saatine baktığında saat üç olmuştu. Artık 
zamanıydı. Yavaşça kalktı, ayakkabılarını giydi ve sırtına koyu renkli 
bir palto geçirdi. �onra pencerenin önünde durarak düşünmeye başladı. 

Fakat aynı anda kapının yavaşça tıklatıldığını işitti. Vuruş tek­
rarlandı. Acaba ağabeyi mi dönmüştü? Işığı yakarak poltosunu 
çıkardı. Bu arada bahçe kapısının anahtarının çabucak paltasunun ce­
binden çıkarıp yanına almayı ihmal etmedi. Ancak ondan sonra 
kapıyı açtı. 

Karşısında yağmurluklu bir yabancı duruyordu. Kasketinden hala 
sular damlıyordu. 

"Sen Liu Si-yang mısın?" 
Liu, daha yüzünü iyice seçemeden, o odaya girmiş ve kapıyı 

arkasından kapatmıştı bile. 
"Beni Parti gönderdi ." Yabancı sırılsıklam olmuş yağmurluğunu 

çıkararak bir askıya astı. Bakışlarını eşyaların üzerinde dolaştırdı. 
Sonra kol manşetlerinin arasından sakin bir tavırla küçük bir kağıt 
parçası çıkararak Liu'ya uzattı. Liu kağıdı şüpheyle açtı. Kağıt 
bomboş tu. 



Ziyaretçi, "Suya batır" dedikten sonra, bir sigara yaktı. 
Liu, güvensiz bir tavırla kağıdı suya soktu. Partinin böyle bir anda 

onu arama rizikosunu göze alacağına aklı yatmamıştı. Yazılar yavaş 
yavaş belirmeye başladı: 

"Liu yoldaş, seninli ilişki kurmak için Cu yoldaşı gönderiyoruz. 
Li Çing-yiian" 

Liu kağıdı sudan çıkararak yırttı. 
"Sen Cu yoldaş mısın?" 
Ziyaretçi gülümseyerek başını salladı: "Beni Li gönderdi." 
Liu hala inanamıyordu. Böyle bir şeyi hiç beklememişti. 
"Dışarda ajanlar var . "  
"Li burasını biliyor. Bana ırmak tarafından gelmeınİ ve duvardan at­

tamamı söyledi . Bereket versin, casuslar yağmurdan dolayı ortalıktan 
çekilmişlerdi." 

Bir an sustuktan sonra sert bir ifade ile devam etti : 
"Li , senin gazeteye verdiğin açıklamadan hiç hoşnut değil. Bir za­

manlar komünist olduğunu unuttuı'l mu?" 
"Ben görüşlerimi hiçbir zaman değiştirmiş değilim ve komünist 

olarak da Partiye bir zarar vermedi m." 
"Şimdi senin kendini komünist diye adlandırmaya hakkın yok!" 

dedi Cu sert bü tavırla. 
Liu Si-yang ayağa fırladı . Heyecandan yüzü kıpkırmızı ke­

silmişti. 
"Neden?" 
"Her yoldaşın tutuklandığı andan itibaren Parti üyesi sayılmadığını 

sende biliyorsundur sanırım. Şimdi bir de gazetede bu açıklamalar 
çıktı. Gericilere teşekkür edip onlan destekliyorsun. Artık siyasetle 
uğraşmayacağını söylüyorsun. Bütün bunlar komünist adıyla nasıl 
bağdaştırı !abi 1 ir?" 

"Ben bu yazılanların hiçbirini söylemedim. Hepsi baştan sona 
kadar yalan." 

"Gerçek gerçektir, kelimelerle değiştirilemez." 
Cu şimdi daha sakin konuşmaya başladı: "Li, senin sınıf 

kökenini, geçmişini ve eski tutumlarını inceledi. Seni serbest 
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bırakmalarını çok garip buluyor. Gerçi Merkez gazetesinin söylentiler 
ve yalan haberler yaydığı, herkesin bildiği bir şey. Fakat ateş ol­
mayan yerde duman tütmez. Bu yüzden Parti beni durumu incelernem 
için gönderdi. Eğer bütün bunları gerçekten yapmadıysan, o zaman 
Parti her türlü imkanı deneyerek, Guomindang'ın entrikalarını ka­
muoyuna teşhir edecektir. " 

Liu hiç duraksamadan cevap verdi: 
"Onlar sadece benim şahsıma değil, bütün Partiye iftira attılar. 

Halkı siyasi tutukluların serbest bırakıldığına inandırmak istiyorlar." 
"Senin Parti üyeliğinin tekrar yürürlüğe girip girmeyeceğine şimdi 

karar verilemez. Benim görevim, senin tutukluluk süresince tavrının 
ne olduğunu incelemek. Bu ve daha başka şeyler, tekrar Parti üyesi 
olup olmayacağını belirleyecektir. Az bir zaman önce kamptaki tu­
tukluların bir isim listesi elimize geçti. Senin adın da onların 
arasındaydı, fakat daha fazla bir şey bilmiyoruz. " 

Partinin kendisine güvensizlik göstermesi Liu'ya çok dokunmuştu. 
Fakat aynı zamanda ziyaretçiyi de hiç gözünden ayırmıyordu. Şimdi 
onun isim listesinden söz ettiğini duyunca kalbinin delice çarprnaya 
başladığını hissetti. Bu son derece gizli meseleden, Partiden başka 
kimsenin haberi olamayacağına emindi. Ancak bu anda aracıya inan­
maya başladı. 

"Özellikle senin serbest bırakılman şüphe uyandırıyor. "  Cu, 
Liu'daki değişikliğin farkında değildi. " Karşı taraf boyuna barış 
görüşmelerinden söz edip duruyor. Bununla kitlelerin gözünü bo­
yamak istemesi mümkün. Peki diğerleri niçin serbest bırakılmıyor? 
Demokrat muhalifler bile içerdeyken, niçin seni, bir 'komünisti' ser­
best bırakıyorlar? Şimdi Parti adına sana şunu bildiriyorum: Senden 
tutukluluğun sırasındaki tavrın hakkında dürüst bir rapor istiyoruz. 
Partiye inceden ineeye hesap vermelisin ve ağır hatalar işlemiş olsan 
bile hiçbir şey gizlememelisin. Her şeyi samimi ve açık bir şekilde 
anialmasın ki, Parti durum hakkında objektif bir fikre varabilsin." 

"Ben Partiye asla ihanet etmiş değilim." Liu'nun elinde bunu 
kanıtlayan yeterli delil vardı. Elinden geldiği kadar kendine hakim ol­
maya çalışarak, kısaca açıkladı : " . . .  Parti, söylediğim ve yaptığım 
her şeyi araştırabilir." 
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"Tabii her şeyi araştırabilir ve araştırılacak da. Toplama 
kampıyla olan ilişkilerimiz sayesinde, senin hakkında bazı şeyler bi­
liyoruz zaten. Ayrıca samimi olup olmadığını daha başka şekillerde 
de kanıtlayabilirsin. Ben Partinin temsilcisiyim. Senin yanında 
güvenlik içinde olup olmadığım da bunu gösterecektir." 

Liu bu sözler üzerine irkildi ve içinde bir öfkenin yükselmeye 
başladığını hissetti. Kendisi bizzat sıkı bir gözetim altında bu­
lunuyordu. Bu durumda onun güvenliğini nasıl garanti edebilirdi? 

"Ayrıca Li , benim bugün buradan tekrar dışarı çıkmarnın zor 
olacağı kanısındaydı . Bu yüzden birkaç gün senin yanında kalmam 
gerek. Ne olacağını göreceğiz. Eğer bana burada, senin yanında bir 
şey olursa, sorumluluk sana aittir. " 

Liu canı sıkkın bir halde susuyordu. 
"Saat dördü geçmiş, şimdilik bu kadar konuştuğumuz yeter." 
Cu divana oturmuş çay içiyordu. 
"İlkönce, serbest bırakılına olayının nasıl vuku bulduğunu aynen 

yaz. Eğer gazetedeki haber bir iftira ise, Parti senin raporunu 
yayımiayacak ve beklenmedik bir anda karşı saldırıya geçecektir." 

Liu buna gerçi başından beri niyetlenmişti. Fakat tereddütünü be­
lirtmekten kendini alamadı: 

"Kim bilir, belki de hiçbir gazete bunu yayımlamaya cesaret edemez." 
"Çungking'de olmazsa, Hong-Kong'da yayımlarız. Ayrıca ileri'de 

de basabiliriz. " 
"Ben hemen yazmaya başlıyorum. Sen benim yatağımda uyu­

yabilirsin. Yarın senin için gereken her şeyi hazırlarım." 
Liu, Cu'nun kibirli tavrından hiç hoşlanmamıştı. Bu yüzden ken­

dini hiç rahat hissetmiyordu. 
"Neden hemen yazmak istiyorsun? Vaktimiz çok." Cu bir sigara 

yaktı. Isianmış ayakkabılarını çıkardı. 
"Heyecanını anlıyorum, Liu. Şimdi de yazabilirsin. Fakat Parti 

sağlığına da dikkat etmeni istiyor. Hapishanedeki hayat kolay değildi 
herhalde. "  

"Ben dayanabildim." Yazı masasının üstündeki lambayı yakarak, 
kağıt çıkardı. 

Partinin birini göndereceğini hiç tahmin etmemişti. Böyle şartlar 
altında normal değildi bu. Neyse, şimdi Cu gelmişti. Yalnız Partinin 
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ona güvensizlik göstermesi gücüne gidiyordu . Diğer yandan, gücenik 
tavırlar takınınanın da doğru olmayacağını düşündü. Nihayet Par­
tinin, gerçek durumu araştırmak hakkıydı . Kendisine düşen görev de, 
ona bu işte yardımcı olmaktı. 

Sabahleyin raporu bitirmişti. Hepsini tekrar temize çekerek Cu'ya 
verdi. Tabii, sadece kendi tavrını ortaya koyan ve Guomindang'ın 
çıkarttığı bütün söylentiterin baştan sona yalan olduğunu kanıtlayan 
bir açıklama yazmıştı. Bu açıklama her gazetede yayımlanabilirdi. 
Parti içi meselelere değinmekten özenle kaçınmıştı' Halbuki Cu'nun 
istediği başkaydı. Buna rağmen şimdi onu övdü: 

"Hiç de fena yazmıyorsün . "  
Liu üzgün bir tavırla gülümsedi .  Ileri için haberleri de  böyle 

yazmıştı. Ama bunu söylemek istemedi. "2.  Şube'de olan her . şeyi, 
Cu Çie ile konuşmamı, beni nasıl 'serbest' bıraktıklarını ve ev hap­
sinde tuttuklarını anlattım. Miss Mary diye birini hiç görmedim ve 
hiçbir yere de açıklamada bulunmadım" dedi. 

"Peki hepsini okuyacağım." Cu raporu yazı masasının üstüne ko­
yarak, samimi bir tavırla Liu'nun sırtına vurdu: "Önce uyuyalım. 
Diğer şeyleri sonra konuşuruz." 

"Ben yorgun değilim. " 
"Olmaz. Mutlaka uyumalısın ."  · 
Aynı anda Liu'nun ağabeyi kapıda belirdi. Yabancı adamı görünce 

irkildi. Kendini biraz toparladıktan sonra Li u Si-yang'a döndü: 
"Hala uyanmadığını sanmıştım. Gel kahvaltı edelim. "  
"Sen git" diye işaret etti Cu. 
Liu kısa bir duraksamadan sonra, ağabeyini izledi. 
"İçerdeki kim?" 
"Arkadaşım" diye cevap verdi Liu Si-yang. 
"Buraya nasıl girdi?" 
"Geceleyin duvarın üstünden . "  
"Hay allah, dışarıda ajanlar cirit atıyor" diye yakınmaya başladı 

ikinci ağabey, "Beni mahvedeceksin.  Eğer bunu bir fark ederlerse 
halim duma ndır." 
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"Fark etmemeleri için onun güvenliğini sağlamamız gerek." 
"Bunu yapamam."  



Liu Si-yang ciddi bir tavırla sordu: "Sana dün akşam söylediğimi 
unuttun mu? Ağabeyimizin, Şanghay'daki ithalat ihracat şirketinden 
geldiğini Çungking'de bazı ticari işleri olduğunu söylersin, olur biter. 
Onun için bir misafir odası hazırla." 

"Fakat bu salıiden çok tehlikeli . "  
"Hep halk için bir şeyler yapmayı istemez miydin? A l  işte, sana 

bir fırsat çıktı . "  
"Öyleyse onu da kahvaltıya çağır." İkinci kardeş istemeye is­

temeye boyun eğdi. 
Kalıvaltı sırasında hemen hemen hiç konuşulmadı. Daha sonra 

Liu, Cu'nun talimatı üzerine, birkaç saat uyumak zorunda kaldı. 
Öğleden sonra Cu, Liu'nun yazdığı raporu okudu ve Partinin son za­
manlardaki çalışmaları hakkında bilgi verdi. En sonunda, Liu'dan 
kamptaki Parti çalışmalan hakkında ayrıntılı bir rapor yazmasını 
talep etti. Tutuklu yoldaşlarla ilişkileri daha sıkı bir şekilde 
düzenlemek ve onlara daha iyi yardım edebilmek için, buna ihtiyaç 
olduğunu söyledi. 

Cu, partinin Liu'dan ne· beklediğini inandıncı bir dille açıkladı. Fakat 
Liu bu kez bu işe pek o kadar gönüllü bir şekilde yanaşmadı. Gerçi 
kamptaki Parti çalışmalarının hepsinden haberi yoktu, ama yine de bir 
hayli şey biliyordu. örneğin Partinin kamptaki yoldaşlarla düzenli olarak 
ilişki halinde bulunduğundan ve onlara zaman zaman yazılar ve ilaç 
gönderdiğinden haberdardı. Aynca Sü Yün-feng'in kamptaki rolü ve 
yoldaşların aralarındaki örgütsel bağlardan da haberi vardı. Fakat bütün 
bunlar son derece gizliydi. Bunları önüne her gelen yoldaşa nasıl 
açıklayabilirdi? Partinin bu bilgilere ihtiyacı vardı tabii .  Ama bu bir yıl 
içinde çok şey öğrenmişti. Bu gibi bilgilerin yazılı değil, ancak sözlü 
olarak verilmesi gerektini biliyordu. Böyle bir şeyi de ancak Li Çing­
yüan'a şahsen söyleyebilirdi, aracıya yazılı olarak veremezdi. Kaldı ki, 
Cu da kendisi gibi tehlikedeydi. Diğer yandan, eğer bu isteği reddederse, 
Parti yine ona güvensizlik duymayacak mıydı? Ama şimdi kendini 
düşünmemeliydi . Parti çalışmalarının ilkelerine uymak zorundaydı. 

"Bir düşüneyim" diye cevap verdi sonunda. 
"Peki." Cu anlayışlı bir tavırla gülümsedi. "Partinin yoldaşlara 

yardım edebilmek için bu bilgilere ihtiyacı olduğunu anlıyorsundur 
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herhalde. Şangyao kampındaki ayaklanma, yoldaşlanmızın 'ctışandaki 
silahlı güçlerimizle bağ kurmalarının ne kadar gerekli olduğunu 
göstermiş bulunuyor. Bence, Partitıin tutuklu yoldaşlarla mevcut 
bağlarını daha da sağlamlaştırmalıyız. Parti senin durumunu in­
celedikten sonra, bu görevin sana verileceğini tahmin ediyorum."  

Liu'nun konuşmaya niyeti olmadığını görünce, bir sigara daha ya­
karak içmeye başladı. 

"Bu akşam veya yarın, bütün bildiklerini en ince ayrıntılarına kadar 
yaz. Yoldaşların aralanndaki örgütsel ilişkiler, oradaki çalışma ku­
ralları, çeşitli yoldaşlar hakkında bütün bildiklerin, dışarıyla olan 
ilişkinin nasıl geliştirileceği ve buna benzer ne biliyorsan, hepsini yaz­
malısın. Yazılı olunca daha açık olur. Tabii, bu oldukça tehlikeli, ama 
ben raporunun Partinin eline geçeceğinden eminim. Şimdi ağabeyinin 
'ithalat-ihracat şirketinin temsilcisi' olduğuma göre, arabasını da kul­
lanabilir ve serbestçe içeri girip çıkabilirim. Görevini ciddiyetle ve ti­
tizlikle yerine getireceğini umuyorum. Ayrıca bu raporun da, senin 
kamptaki tavrının daha iyi açıklığa kavuşmasına yarayacaktır. " 

Liu bir süre sustuktan sonra, ağır ağır cevap verdi: 
"Benim yazacak bir şeyim yok." 
Cu, sakin ve soğuk bir ifadeyle karşılık verdi: 
"İyi düşün, hiç kimsenin Partiden bir gizlisi olamaz. Bu Parti il­

kesidir." 
Ayağa kalktı. Liu'nun yazdığı raporu yazı masasının üstüne 

fırlatarak, odasına giti. 
Liu Si-yang'ın gözüne bu gece de uyku girmedi. Cu'nun raporu 

masanın üstüne öyle atışı, "Eğer yazmazsan, Parti üyesi olman artık 
olanaksız" der gibi bir şeydi. Bu tavır Liu'yu çok üzmüş ve kafasında 
yeni şüpheler uyandırmıştı. Bir komünist böyle mi davranırdı? 

Ortalık ağardığında perişan bir halde bahçeye indi. Temiz hava iyi 
gelmişti. Ansızın beynine bir düşünce saptandı: Cu kendisini niçin 
bu kadar sıkıştırıyordu? Niçin şimdi kendi durumunun incelenmesini 
tamamen bir yana bırakmış, sadece kamptaki Parti içi meselelerle il­
gileniyordu? Niçin kendisinin Parti üyeliği, bu raporu yazıp yaz­
mamasına bağlı kılınıyordu? Şüphesi giderek belirli bir şekil almaya 
başladı. Dikkatli olmaya karar verdi. Serinkanlılıkla düşünüp, bu 
"Parti temsilcisi "nin nereden ortaya çıktığını iyice araştırmalıydı. 



Büyük bahçe kapısının yanındaki küçük kapı yavaşça açıldı. 
Sütçü, her sabahki gibi bugün de süt şişelerini merdivenlerin 
yan�daki kasaya yerleştirdi. Liu şişelerden birini almak istedi .  Sütçü 
onun niyetini sezmiş olacak ki, ona bir şişe uzattı. 

"Senin şişen bu . "  Bunu söylerken Liu'ya kısaca bir göz attı ve 
gitti .  Bakışlarında Liu'yu kuşkulandıran bir ifade vardı. 

Yukarıya çıkınca, Cu'nun odasının önünden sessizce geçerek 
kendi odasına girdi . Şişeyi elinı:: alıp iyice baktı . Fakat hiçbir 
özelliğini goremedi. Sütü kaba boşaltırken dikkatle inceledi. Sütün 
içinde de bir şey yoktu. Gözleri şişenin karton kapağını attığı çöp se­
petine kaydı . Kapağı hemen oradan aldı. Her zamankinden biraz 
şişkinceydi. Üst tabakayı kaldırınca, altında Li Çing-yüan'ın aşina el 
yazısıyla yazılmış minicik bir pusula buldu: 

"Seni gözlüyor/ar. Tehlikedesin. Derhal kaç ve izini kaybet. Partiyi 
rastgele aramaya kalkma! " 

"Partiyi aramaya kalkma" diye kendi kendine tekrarladı. Demek 
Kooa Ağabey'in sözünü ettiği "güzel yılan" buydu ! Önceki günkü pu­
sulada da gerçi Li Çing-yüan'ın adı vardı, fakat yaıı tuzlu suyla 
yazılmıştı ve yarıkaranlıkta tam olarak seçememişti. Ama bu pusula 
gerçekti . Demek evine casus göndermişlerdi. 

· 

Kapıyı kilitledi. İlkönce yazdığı açıklamayı yaktı. Derhal kaçınayı 
düşündü, fakat ortalık iyice aydınlanmıştı; artık kaçmak olanaksızdı. 
Tam arka bahçe kapısının anahtarını saklarken kapı vuruldu. 

"Kim o?" 
"Benim Cu !"  
Şimdi ne yapacağını biliyordu. Kendiliğinden bir "durum raporu" 

yazıp onları yanlış bir ize sürecekti .  Akşam, casus hayatından memnun 
bir ha.de odasına çekilince, o da bir fırsatını kollayıp kaçacaktı. Bu 
yüzden şimdi çok sakindi. Kapıya doğru yürüyerek, anahtarı çevirdi . 



XIX 

Liu Si-yang bu kez tutuklandığında, artık kaçmak yolu kal­
mamıştı . 

SACO'nun sıkı bir şekilde korunan büyük dış kapısını hızla geçtiler. 
Araba inişli çıkışlı boş arazide kıvrılarak ilerlemeye başladı. Siyah "Ca­
dillac" şimdi ikinci tepeyi tınnanıyordu. Bu yol Liu'ya yabancı değildi. 
Az sonra Mağaraya varmış olmaları gerekiyordu. Yukardaki dağlardan 
itibaren arabayla on dakikalık bir yolları vardı. Birazdan takırtılar onu 
karşılayacak ve yine arkadaşlarının yanına "ev"e gelmiş olacaktı. "Ca­
dillac", küçük bir derenin üstündeki bir köprüyü geçtikten sonra durdu. 
Liu köprünün sol tarafında siyah bir gölcük gördü. Dik dağların arasında 
yükselen yalçın bir kayadan aşan sular göle dökülüyordu. 

"İn aşağı !" Onu getiren muhafızlar, arabanın etrafını çevinnişler, teh­
likeli bir görevi kazasız belasız başarmışlarcasına memnun 
görünüyorlardı. Bileklerindeki "Made in USA, Pas Tuunaz"' kelepçeler, 
Liu'nun kendi bohçasıru almasına engel oluyordu. Burası çok sapa bir 
yerdi. Üç yanı dağlarla çevriliydi. Daha yukarılarda, bir uçurumun 
arasında, arkasında sarp kayaların bir duvar gibi yükseldiği kocaman, 
beyaz bir yapı gözüne çarptı. Binanın çevresindeki çam ağaçlan kesilmişti. 
Dağın yamacında, silahlannın namluları bütün yönleri tehdit eden bir 
gözcü kulübesi görünüyordu. Kampın arkasındaki diğer gözetierne kuleleri 
ise, kamufle edilm işler, hemen hemen hiç fark edilmiyorlardı. 

Liu, tanımadığı bu yerleri dikkatle gözden geçirdi. Sadece bina 
değil, çevresindeki kayalar ve hatta ağaç gövdeleri bile beyaza bo­
yanmıştı. Pirarileri geceleyin bile derhal seçebilmek için. Binayı 
çevreleyen duvar Mağaradakinden çok daha yüksekti. Duvarın 
üstündeki elektrik tellerini belli belirsiz fark etti. Bir gizli toplama 
kampı olmalıydı burası . Yoksa şu ünlü Beyaz Saray bu muydu? 
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Nöbetçiler, ateşe hazır silahlarıyla Liu'yu yokuş yukarı 
çıkarttılar. Bir yıllık tutukluluk yüzünden güçten düştüğünden, uzun 
ve dik yolu çıkıncaya kadar soluk soluğa kalmıştı. İçinden, burasının 
Beyaz Saray olmasını diledi. Böylece Çi yoldaşı bulabilirdi. 

Nihayet büyük demir kapının önüne varmıştı . Kapının üstünde 
"ltırdağı Şatosu" yazısı okunuyordu. Toplama kamplarına sık sık 
böyle şiirsel adlar verilirdi. Şimdi Beyaz Saray'ın kapısı önünde bu­
lunduğunu anlamıştı. 

Demir kapı açılmadı. Büro kapısının önünde Amerikan 
üniformalı birkaç kişi kendisini bekliyorlardı . Alışık hareketlerle 
üstünü aradıktan sonra, Mağarada olduğu gibi , burada da, adını, 
yaşını ve diğer kimlik belirtilerini kaydettiler. Yalnız burada tutuklu 
elbisesinin üzerine haç yerine, mavi bir üçgen dikiliydi. Nöbet def­
terinin üzerinde büyük harflerle "Sino-American Cooperation Or­
ganization" yazılıydı. Bir berber, evde kaldığı sürece de kesmemiş 
olduğu sakalına dokunmaksızın, saçlarını sıfır nurnaraya vurdu. Bir 
yan kapı açıldı ve önünde merdivenler göründü. Kapı üst ve alt kat 
arasında, binanın yarı yüksekliğindeki merdivenlere açılıyordu. 
Nöbetçiler buradan hem yukarıyı, hem de aşağıyı çok iyi kontrol ede­
biliyorlardı. Ona, daha fazla bakması için zaman bırakmayarak mer­
divenlerden yukarı ittiler. Üst katta hücreleri çevreleyen genişçe bir 
koridor uzanıyor ve koridorun her köşesinde nöbetçiler bekliyordu. 
Liu'yu soldaki köşede küçük ve karanlık bir hücreye ittiler. 
Arkasından kapı gıcırdayarak kapandı. Ayağına taktıkları ağır pran­
galardan zorlukla yürüyebiliyordu. Ayrıca bu karanlığa öyle ansızın 
atılmıştı ki, hiçbir şey seçemiyordu. Ancak gözü alıştıktan sonra 
orada yalnız olmadığını fark etti. 

Hücredeki yabancı, orta boylu, güçlü, kuvvetli bir gençti. Gururlu 
bir ifadeye sahip köşeli yüzünde yara izleri görünüyordu. Güvensiz 
bakan gözleri, hücrenin kalabalıklaşmasına hiç de öyle fazla se­
vinmediğini gösteriyordu. 

Birbirlerini karşılıklı süzdüler. Liu Si-yang karşısındakinin 
gözlerinde dile getirilmeyen soruyu okudu : "Dost mu, düşman mı?" 

"Adım Liu Si-yang." 
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Li Şoo-yen 
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"Benimki de Çeng Kang" diye soğuk bir karşılık verdi diğeri. 
Çeng Kang! Mağarada ondan çok söz edilmişti. Ona defalarca 

işkence edildiğini anlatmışlardı. Fakat nerede olduğunu bilen yoktu. 
Hatta yaşayıp yaşamadığı bile belli değildi. Ve şimdi ansızın karşısında 
onu buluyordu ! Liu, iyi bir yoldaşın yanına düştüğü için çok sevindi. 
Yakında onun yardımıyla mutlaka Çi Siao-süan yoldaşı bulabilir ve her 
şeyi anlatabilirdi. Yeniden tutuklanmasından sonra, anlatmak istediği 
birçok şey vardı. Birkaç kere konuşmayı denedi. Ama Çeng Kang son 
derece soğuk davranıyordu. Herhalde böyle ansızın içeri damlayanın kim 
olduğunu iyice öğrenmeden, yakın ilişki kurmayı salanealı ve gereksiz 
buluyordu. Böylece, bir türlü sohbet olanağı doğmadı. Liu, diğerlerini 
oldukça inatçı bulmuştu. Hiç konuşmadan, birbirlerini nasıl tanıyıp 
yakınlık kuracaklardı? Liu olayları Partiye bildirebiirnek için yanıp 
tutuşuyordu. "Çeng Kang, sen iledyi çıkarırken, ben Sinhua Ajansi'nın 
haberlerini dinliyordum, hatırlıyor musun? Ben oyum işte. Biz bir­
birimizi çoktandır tanıyoruz" deyiverse ne olurdu? Hayır, bunun da pek 
yaran olmayacaktı. Ona kolay kolay inanmazdı. Anlaşılan, burada in­
sanlann birbirlerini yeniden tanımalan gerekiyordu. Ancak ortakyaşam 
ve mücadele içinde, birbirlerine güven duymayı öğreneceklerdi. 

Yavaş yavaş ortalık karardı .  Gece olmuştu. Hücre öylesine ka­
ranlıktı ki, göz gözü görmüyordu. Yalnız pencereden içeri süzülen 
ölgün bir ışık, demir parmaklıkların gölgesini, delik deşik döşeme 
tahtalarma düşürüyordu. Bu gölge parmaklıkların demirden olduğunu 
düşünmek mümkün değildi. Öylesine belirsiz ve siliktiler ki, sanki 
hafif bir rüzgarla uçup kaybolacaklardı. Işık nereden geliyordu ki? 
Ay mı böylesine parlak ışıldıyordu, yoksa gözetierne kulesinin 
ışıkları mı? Dağlardan boğaza dökülen kaynak suyunun çağıltısı, 
şimdi gündüze göre daha açık duyuluyordu. Pencereden garip şekilli 
sarp kayalar fark ediliyor, fakat boğaz görünmüyordu. Liu, çağlayan 
suyun sesini dinledi, dağlarda delicesine esen rüzgiira kulak verdi, gi­
derek sakinleştiğini hissetti. 

Dışardan ayak sesleri duyuldu. Aksi yönlerden gelen iki nöbetçi 
karşılaşmışlardı . Herhalde birbirlerini tanıyam�mış olacaklar ki, parola 
sordular ve tüfek mekanizmalarının şakırtıları duyuldu. Anlaşmazlık 
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hallolup bittikten sonra sohbete başladılar. Fakat ne konuştukları 
hücreden duyulmuyordu. Sonra ayak sesleri uzaklaştı. Sadece suların 
çağıltısı ve rüzgarın uğultusu kaldı. 

"Niçin uyumuyorsun?" diye alçak sesle sordu Çeng Kang. 
"Uyku tutmuyor." 
Çeng Kang kımıldadıkça, ayağındaki zincirler şangırdıyordu. 

Prangalar buz gibi soğuk ve ağırdılar. Liu onu karanlıkta 
seçemiyordu. Sadece sesini duyuyordu. 

"Ne düşünüyorsun?" 
"Mağaradaki yoldaşları düşünüyorum. "  
Çeng Kang artık bir şey demedi. Sessizce yerinde yatıyordu. Liu 

gözlerini yine karınlığa dikerek yalnız başına oturmaya devam etti. O 
gece böyle geçti. 

Sabahleyin çevre aydınlanmış olmasına rağmen, ortalıkta garip bir 
sessizlik vardı. Liu gözlerini açarak, tavanın beyazlığına baktı. Burada 
her şey ölü gibiydi. Ne Mağarada her sabah söyledikleri türküler, ne de 
eğitim sırasındaki tanıdık ınınltılar vardı. Sadece suyun çağıltısı. Burada 
her şey başkaydı. Bunu daha dün hissetmişti, bugün daha açık du­
yuyordu. Kısa bir süre için hücre kapılan açılınca, koridora çıkıp par­
maklıklann yanına yaklaştı . Çevresine bakındı. Bütün bina, üzerinde 
elektrik yüklü tel örgüler bulunan o yüksek duvarlada çevriliydi. Tel 
örgüler arasından karşı dağlar görünüyordu. Duvarlar, içinde başka bir 
yapı daha bulunan bir aviuyu çevreliyorlardı. Ancak biraz daha dikkatli 
bakınca binanın birkaç katlı olduğunu fark etti. Bir kapının üstünde 
"Yönetim Bürosu" diye bir tabela asılıydı. Oradan kannlık bir koridor 
bodruma iniyordu. Birisi avluya birkaç ağaç dikmişti. Ağaçlar bodur ve 
cılız kalmışlardı. Taşların arasında yeterince besin bulamıyorlardı her­
halde. Ama yaşıyorlardı ve yeşil yaprakları vardı. Duvarlara bir sürü ge­
rici şiarlar yazılmıştı: "Ülküde bir olalım", "Marksizmi Üç Halk 
İlkesiyle yok edelim". Avlu bomboştu. 

Ancak epeyce bir zaman sonra avluda kar gibi bembeyaz saçb garip 
bir ihtiyar belirdi. İki ifadesiz gözün noktaladığı yüzü, uzun zamandır 
traş yüzü görmemiş, kır bir sakalla  örtülmüştü. Avlunun çevresinde, 
kurulmuş bir makine gibi koşup duruyordu. Acaba Koca Ağabey'in 
sözünü ettiği deli bu muydu? Biraz sonra, iskelete dönmüş, yalınayak 
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birkaç kişi daha avluda gözüktüler. Yavaş ve çekingen adımlarla 
yürümeye alışmış olduklan belliydi. Gözleri ilgisiz ve donuk bakıyor, 
tek kelime konuşmadıkları gibi çevrelerini bile seyretmiyorlardı. Sa­
dece içlerinden biri, yeni gelene kayıtsızca bir göz attı. Diğerleri onun 
farkında bile olmamış gibiydiler. Yalnız, testiyle ağaçları sulayan biraz 
daha genç birisi, Liu'nun dikkatini çekti. O sanki istemeden, saniyenin 
onda biri kadar bir zaman daha uzun bakmış gibi geldi Liu'ya. Buranın 
bu sağuk havası adeta ruhunu doldurmuştu. O, demir parmaklıklar 
arkasındaki hayata gerçi çoktan alışmıştı. Fakat ister 2. Şube'de, ister 
Mağarada olsun, daima yoldaşlarının sevgisi ve dayanışmasını his­
setmişti. Bir pusula, birkaç cesaret verici söz veya belli belirsiz bir te­
bessüm . . .  Bütün bunlar ona yalnız olmadığını duyurmuşlar, öldürücü 
yalnızlığı kovmuşlardı. Ama burada yalnızlık daha ilk dakikadan ila­
haren korkunçtu. Çeng Kang'ın suskunluğundan da daha dayanılmaz bir 
şeydi bu. Burada baktığı donuk gözler gülmeyi unutmuşlardı. Oysa 
burası da SACO'nun bir toplama kampıydı. Guomindang burada "ağır 
suçlulan" tecrit ediyordu. Burada zaman, günlerle aylarla değil, yıllarla 
ölçülüyordu. Bunların çoğu, sekiz yıl, on yıl veya daha fazla bir za­
mandır bu mezara diri diri gömülmüşlerdi. Belki de özgürlüğün ne 
ifade ettiğini unutmuşlardı, belki de onu özlemiyorlardı bile? Belki bu­
rada da bir Parti örgütü vardı? Fakat burada diğer kamplardaki gibi tut­
kulu bir mücadelenin olabileceğini düşünemiyordu. 

Liu, birkaç gün sonra, burada her şeyin ne kadar karışık olduğunu 
fark etti . Bu kampta pek fazla tutuklu yoktu. Buna karşılık kökenieri 
çok çeşitliydi. Bitişik hücrede, Huang Yi-şeng adında uzun boylu, 
güçlü kuvvetli biri kalıyordu. Guomindang'ın Kuzeydoğu Ordusu ko­
mutanıydı. Gardiyanlar onu "Bay Huang" diye çağırıyorlar ve özel 
muamele yapıyorlardı. Hemen hemen hiç konuşmuyordu. Bütün gün 
parmaklıkların önünde dikiliyor veya bir aşağı bir yukarı volta atıp 
duruyoı:.du. Koridorun sonuna gelince, topuklarının üzerinde sert bir 
dönüş yaparak yürüyüşüne yeniden başlıyordu. Bütün gezintisi bo­
yunca şefkatle göğsüne hastırdığı iki kedisi vardı . Liu Si-yang onunla 
daha hiç konuşmamıştı, herhalde Çeng Kang da öyle. Yalnız iki gün 
önce kedilerden küçüğü kaçtığında, pencerenin önünden geçerken, 
onu görüp görmediklerini sormuştu. Yanında sık sık küçük, çelimsiz 
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ve kocaman yuvarlak kafalı bir çocuk da görüyordu. Nasıl gelmişti bu 
çocuk buraya? Üstündeki giysisi lime limeydi. Zeki ve etkili gözlerine 
bakılırsa, buradaki gardiyanlardan birinin çocuğu olamazdı. Oğlan her 
gün elinde kitaplarla Huang Yi-şeng'in hücresine giriyordu. Liu Si­
yang'ın zincir şakırtılarından hiç ürktüğü yoktu. Tersine, kapıya gelip 
parmaklıklara tutunarak ayak parmaklarının ucunda yükselmiş, ko­
caman, yuvarlak kafasını içeri sokarak, gözüpek bir tavırla sormuştu: 

"Mağaradan mı geliyorsun?" Liu irkildi. Bu küçük bunu nereden 
biliyordu? 

"Ne kadar uzun sakalın var! En azından altı ay orada kalmışsın. "  
Çocuk gülerek çenesini sıvazladı. 

"Sonra oynamak için tekrar gelirim. Şimdi ders çalışınam gerek. 
Huang Amca söyledi. "  Komşu hücreye koşarken tekrar dönerek ses­
lendi. "Çeng Kang benim arkadaşımdır! "  Liu buna bir anlam veremedi. 

Bir başka garip adam daha vardı burada. Ellisini geçkin, iki büklüm 
yalpalayarak yürüyen bir ihtiyar. Huangpu Askeri Akademisi'ni bi­
tirmiş ve Çan Kay-şek'in muhafız kıtasının komutanı olmuştu. Çan 
Kay-şek onu çok tutmasına rağmen, günün birinde kendisini 
çekemeyenlerden birisi, onun "moruğun"* hayatına kastettiğini iddia 
etmişti. Bunun üzerine derhal tutuklanarak, sakat bırakılıncaya kadar 
dövülmüştü. Şimdi on beş yıldan beri Beyaz Saray'da olup, buranın en 
eskilerinden sayılıyordu. Belki de günün birinde yine "moruğun" işine 
yarayabilirdi. Çünkü o da özel muamele görüyordu. Bütün gün par­
maklıkların önünde durup gardiyanlarla çene çaldığından, her şeyden 
haberi vardı. Çeng Kang veya Liu Si-yang'la karşılaştığında çok 
kunuşkan davranıyordu. Gardiyanlar onun gaipten haber aldığını iddia 
ediyorlardı. Bizzat kendisi Mistik Kitabı'nı ezbere bildiğiyle övünür, her 
önüne gelene, el falına bakmayı önerirdi. Herhalde son akşamlarda gar­
diyanlara sevindirici şeyler söylemiş olmalıydı ki, zapt edilmez kah­
kaları ta Liu'nun hücresine kadar geliyordu. Üst katta kalanların çoğu 
kayırılıyor, özel muamele görüyorlardı. Herhalde küçük çocuk da bun­
lar arasındaydı. Söylt:Qiklerine göre, sol tarafta birkaç önemli şahıs 
kalıyormuş, aralarında Ordu Bürosu'ndan bir tuğgeneral ve bir toplama 

* Çan Kay-şek. 

272 



kampının komutanı da bulunuyormuş. Birisi, onun siyasi tutukluların 
kaçmasına yardım ettiği için tutuklandığını anlattı . Fakat Liu, onu 
şimdiye kadar hiç görmemişti. 

General Yang Hu-çeng ve oğlu çatının altındaki bir hücrede 
kalıyorlardı .  Buraya altı ay önce gizlice getirilmişlerdi .  O zamandan 
beri onların aşağıya inmelerine izin verilmiyordu. Sekreteri Sung Çi­
yün ve karısı ise yeraltında bir mahzende bulunuyorlardı.  Onların da 
generalle ilişki kurmaları yasaktı. 

Sadece aşağıda yüz kadar komünist vardı. Şimdiye kadar iki bini 
aşkın komünist getirilmişti buraya. Şimdi artık yaşamayanların hepsi, 
geceleri peşi peşine ya çamlık yamaçlarda ya da asit teknesinde 
öldürülmüşlerdi. Ölen devrimcilerin çoğunun adları bile bilinmiyordu. 
Disipline aykırı hareketten tutuklanan bazı Guomindang ajanları da, 
komünistlerle aynı hücrelerde kalıyorlardı. Teğmen, binbaşı veya diğer 
rütbelerden Ordu Bürosu mensuplanydı bunlar. Görevleri, tutukluluk 
süreleri boyunca komünistleri gözlernek ve bütün olup bitenler hakkında 
rapor vermekti. Liu Si-yang, kendisini aşağıda yer olmadığından mı, 
yoksa kasıtlı olarak mı Çeng Kang'ın yanına koyduklarını hala bil­
miyordu. Aşağıyla ilişki kurması kesinlikle yasaktı, böylece 
diğerlerinden tamamen tecrit edilmiş bulunuyordu. 

Bir hafta böyle geçti.  Liu'nun morali gitgide �oztıluyordu. Burada 
nasıl mücadele edebilir, Partiye nasıl faydalı olabilirdi? Günler 
tekdüze geçip gidiyordu. Fakat Çeng Kang hiç de kendisi gibi sıkıntılı 
görünmüyordu. Hemen hemen her gün götürülmesine rağmen, Liu'dan 
çok daha sakindi. 

Ne zaman on dakika için hava almaya çıkartılsalar, Liu büyük bir 
umutla aşağı }1ücrelerden çıkan arkadaşları gözlüyor, bir şeyler fark 
etmeye çalışıyordu. Fakat her seferinde de hayal kırıklığına 
uğruyordu. Çeng Kang'ın ise hiç oralı olduğu yoktu. Her zaman 
dalgındı ve ona güvenmiyordu. Çoğu zaman, başladığı bir cümleyi 
bile bitİrıneden yarıda keserdi . Halbuki Çeng Kang'ın bu dalgın 
görünüşünün altında, devamlı tetikte olduğu seziliyordu. Sanki pu­
suya yatmış, bir şeyler bekler gibiydi. Onun bu hali Liu Si-yang'la il­
gili olmalıydı. Fakat bazen de, onunla en ufak bir ilgisi yokmuş iz­
lenimini uyandırıyordu. Bugün onu yine sabahtan götürmüşler ve 
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hala geri getirmemişlerdi. Liu onun için kaygılanıyordu. Niçin onu bu 
kadar sık götürüyorlardı ? Buna bir türlü cevap bulamıyordu. Nihayet 
Çeng Kang tekrar sessizce hücreye döndüğünde, çok yorgun bir hali 
vardı. Onu getiren gardiyan, büyük bir sargı paketini bir köşeye 
fırlattıktan sonra kapıyı kilitledi. Çeng Kang, sanki sarhoşmuş gibi 
yalpalayarak yattığı yere doğru ilerledi. Kendini yıkılırcasına yere 
bıraktı. Hacakları hala döşemenin üzerinde olduğu halde, hemen 
derin bir uykuya daldı. 

Liu onu hattaniyenin üzerine yatırdı. Hasta mıydı acaba? Belki de 
işkence sırasında iç organlarından yaralamışlardı onu? Fakat ateşi 
yoktu, taze bir yara da gözükmüyordu . Liu ceketini çıkararak, bat­
taniyenin öbür yarısıyla birlikte Çeng Kang'ın üstüne örttü . 

"Çeng Kang döndü mü?" Yuvarlak kafalı oğlan ansızın kapıda be­
lirdi. Bir şey söylemeden uyuyana baktı ve sonra ellerini cebine so­
karak sessizce uzaklaştı. 

Akşam yemeği saatinde Çeng Kang hala uyanmamıştı . Ses­
lenmeleri duymuyor, çok ağır soluk alıp veriyordu. Liu ikide bir onu 
kontrol ediyor, . nabzını yokluyordu. Hafifçe dizkapağına vurdu, fakat 
bacak hareketsiz kaldı. Sinirleri bile tepki göstermiyordu. 

Çeng Kang gecenin geç saatlerinde kımıldaoarak uyandı . 
"Neyin var, Çeng Kang? "diye sordu Liu karanlıkta. 
Çeng Kang bir süre cevap vermedi. Az sonra, "Sen uyu" diye 

yavaşça karşılık verdi . Herhalde konuşma isteği duymuyordu. Liu 
tekrar yerine uzandı. 

Çeng Kang sessizce yatıyordu. Sert gece rüzgiirı aklını biraz başına 
getirmişti. Artık uyuyamadı. Liu Si-yang'ın huzursuzca bir o yana bir bu 
yana dönüşünü dinledi ve başından geçenleri hatırlamaya çalıştı. Ne 
olmuştu bu sabah? Arabayla süratle ormanın içine girdiklerini hatırladı. 
Bir yıldan beri onu hiç rahat bırakmıyorlar, sorguya çekiyorlar, işkence 
ediyorlardı . Fakat bugün ilk kez onu Beyaz Saray'dan dışarı 
çıkarmışlardı. Normal olarak hep büronun arkasındaki hücreye 
götürürlerdi. Orada elektrik cihaziarı bulunuyordu. Önünde daha hangi 
sınavların bulunduğunu düşündü. Ne yaparlarsa yapsınlar, ağzından tek 
kelime alamayacaklardı. 

Onu götüren gardiyan alçak sesle, "Barış görüşmeleri yapılıyor, 
bu yaralarla dışarı çıkamazsın" demişti. 
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Salıiden yaralannı ını tedavi edeceklerdi? Buna inanınıyordu. Son za­
manlarda onu deneme tahtası gibi kullanmışlardı: Uyutma yöntemini de­
nemişlerdi. Fakat uyutma yöntemi, ancak doktor ve hasta birbirleriyle 
uyumlu olarak çalışırsa bir sonuç verebiliyordu. Birbirlerine karşı 
çalıştıklarında hiçbir şey elde etmek mümkün değildi. Çeng Kang 
karşısındakinin talimatiarına kulak bile vermemişti. Önceki gün ise 
yalan makinesini getirmişlerdi. Fabrika markası açıkça okunuyordu: Ge­
neral Electric, 1948. Her kim yalan söylerse, kalp kardiyografısinde 
hemen düzensizlikler kaydediyordu. Fakat o hep gerçeği söylemişti: 
''Ben komünistim ve devrime asla ihanet etmeyeceğim."  Bekledikleri iti­
rafı bununla da elde edememişlerdi. Bugün önünde herhalde daha zor bir 
mücadele duruyordu, bundan şüphesi yoktu. 

"Merak edecek bir şey yok" dedi gardiyan bir kez daha. 
"Geçici başkan Li , siyasi tutukluların serbet bırakılınasını emretti. 

Dışarıda herkes senin serbest bırakılacağını biliyor." 
Çeng Kang söylenenlere aldırmadı. istediklerini yapsınlardı. 

Korkmuyordu . 
Araba, ormanın ortasında, hastaneye benzeyen şatafatlı bir binanın 

önünde durdu. İçeride her şey pırıl pırıl parlıyordu. Ortalıkta tek bir toz 
bile gözükmüyordu. Tavanda altın gibi ışıldayan bir avize asılıydı. 
Geniş merdivenlere ayak seslerini bastıran kalın halılar serilmişti. 

Yukarı çıkartıldığında gözüne "Sessiz Olun" yazan İngilizce bir 
tabela ilişti. Gardiyan kulağına eğilerek fısıldadı:  "Burası Çin­
Amerikan İşbirliği Örgütü'nün özel bir hastanesidir." 

Çeng Kang, bir sürü pencerenin önünden geçirildi. Camlardan, Batı 
stilinde, kalabalıktan uzak bir yere inşa edilmiş binayı çevreleyen yeşil 
çam ağaçlan görülüyordu. Tek tük kuş cıvıltılan sessizliği daha da açık 
bir şekilde duyuruyordu. Beyaz bir odaya götürüldü. Odanın ortasında 
bir ameliyat masası duruyordu. Duvarlarda ilaç ve alet dolaplan 
sıralanmıştı. Öbür tarafta, açık bir kapının yanında bir dezenfeksiyon . 
kazanı panldıyordu. Yeni cins, gölge düşürmeyen bir ameliyat lambası 
köşede duruyordu. Karşısında bir pencere vardı. Pencereden beyaz du­
vara, açık yeşil, çiğ bir ışık düşüyordu. Doktor önlüğü giymiş bir adam, 
yaklaşarak onu baştan aşağı süzdü. Çeng Kang, karşısındakinin fa­
reyi andıran ikiyüzlü sivri suratma baktı .  Adam bir şey söylemek ister 
gibiydi. Ama sonra gardiyana dönerek alçak sesle sordu: 

275 



"Hasta bu mu?" 
"Ben hasta değilim. Tedavinize de ihtiyacım yok. " 
Doktorun ince dudakları bir gülümsemeyle gerildi .  
"Bizim temiz ve asil  bir mesleğimiz vardır. Siyasetle ilgilenmem 

ben. "  Doktoru n ki bar sesi, Çeng Kang'ın güvenini kazanmaya 
uğraşıyor gibiydi : "Lütfen ameliyat masasına uzanın,  yaraları nızı 
muayene edeceğim . "  

Çeng Kang aldırış etmedi . 
"Rica ederim, çekinecek hiçbir şey yok ! "  
Çeng Kang ameliyat masasının üstüne oturdu. Doktor gülümseyerek 

alışkın ellerle Çeng Kang'ın ceketini geri sıyırdı. 
"Yaraların hepsi iltihaplanmış." Gözlerinde acımaya benzer bir 

şey belirdi. Steteskobu Çeng Kang'ın göğsüne dayayarak kalbini ve 
ciğerlerini dinledi. Sonra nabzını yokladı .  Çeng Kang, briyantinli 
saçlarından liksinerek pencereden dışarı baktı . Doktor tansiyonunu 
ölçtükten sonra doğruldu. 

Çeng Kang doktorun dalkavukça tebessümünü görmezlikten geldi. 
Göğsündeki yaralara basılan tentürdiyot müthiş yakıyordu, fakat 

.... 
dişlerini sıktı. Göğsündeki yaralar elektrik işkencesinden kalmaydı. 
Bir kısmı kapanmış, bir kısmı ise durmadan iltihaplanıyor, bir türlü 
iyileşmiyordu. 

"Yaralar oldukça ciddi."  Doktorun sesinde kaygı ve acıma se­
ziliyordu. S anki bütün bu işlerin dışında kalmak istermiş ve burada 
zorla çalıştırılıyormuş gibi bir hali vardı. "Bunları iyileştirmek epey­
ce zor olacak. Fakat yeni Amerikan yöntemi ile belki başarabiliriz."  
Cerahatli yerlere bir toz serprneye başladı. Çeng Kang, şişenin 
üstündeki İngilizce bir etikette bunun bir kükürt �stahzarı olduğunu 
gördü. Yaraların kenarlarına tentürdiyor sürdükten sonra, vazelin ve 
merhem koydu ve bir yakıyla üstlerini kapattı . 

"Birkaç güne kalmaz iyileşir." 
Çeng Kang: "Evet o zaman bana yeni yaralar açabilirsiniz" diyerek 

küçümser bir tavırla cevap verdi ve doğruldu. 
Adam, elindeki bir ampulü Çeng Kang'a doğru uza1arak: 
" İitihaplara karşı bir Amerikan ilac ı :  Penisili n "  diye ekledi . 
Çeng Kang'ın koluna bir kayış bağladıktan sonra, iğneyi damara 

batırdı. Çeng Kang, omuriliğinden sırtına doğru bir soğukluğun 
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yayıldığını hissetti . Bu soğukluk duygusu gittikçe artıyordu. Buz gibi bir 
soğuk ensesinden geçerek beynine doğru yükseliyordu. Beyni donuyor 
gibiydi. Çevresindeki eşyaların nasıl belirsizleştiğini ve bir sis ta­
bakasına bürünmeye başladığını hissetti. Doktorun açık kapıya dönerek 
alçak sesle sorduğunu hayal meyal duyabildi : "Doktor, bileşimin dozajı  
oldukça yüksek, beş santimetreküp yeter herhalde, değil mi?" 

İçeriden kuru bir ses, ''Yes" diye karşıl ık verdi .  
Çeng Kang, burada asıl sözü geçenin yan tarafta saklandığını 

anladı . Düşünme yeteneğini yavaş yavaş yi tiriyordu. Sağ kolundaki 
kayışın gevşetilip, sol koluna bağlandığını hissetti. 

"Say ! Bir. . .  iki . . .  " Bu ses Çeng Kang'ı ürküttü. Saymak mı? Bunu 
sadece narkozda yaparlar diye düşündü. Şimdi durumu kavramıştı: 
Ona yaptıkları iğne, penisilin değil, uyuşturucu bir maddeydi. 
Bağırmak, yerinden fırlamak istedi. Fakat vücudu artık onu dinlemez 
olmuştu. Ne seslenebiliyor, ne de kımıldayabiliyordu. Vücudundan 
ayrılmış, bulutların üstünde dolaşıyor gibiydi . Sanki hiçbir organa 
sahip değildi. Başındaki sarhoşça bir hafiflik duygusundan başka 
hiçbir şey hissetmiyordu. 

"Benimle birlikte say: . . .  on üç . . .  on dört. . .  on sekiz . . .  " Ses git-
tikçe uzaklaştı, boşlukta bir yerde asıl ı  kaldı . 

Bir ses İngilizce soı:du: "Kendinden geçti mi?" 
Öteki yine İngilizce cevap verdi: "Yes . . .  tamamen baygın ."  
"Çeng Kang, Çeng Kang ! "  İsmini duyar gibi oldu, fakat cevap ve­

remiyordu. 
Ona nasıl bir iğne vurduklarını bilmiyordu, ama uyumamak için 

bütün gücünü toplamaya çalıştı. Düşünme yeteneği yine dalga dalga 
geri dönmeye başladı .  Şimdi kendi varlığını hissetmeye başlamış, 
ameliyat masasında, casusların önünde yattığını kavramıştı. 

Çekilen bir perdenin sesini belli belirsiz işitti ve pencerenin kalın 
bir perdeyle örtüldüğünü çok açık bir şekilde hissetti. 

"Tam sessi zlik! "  Fare suratlı adam, o sırada içeri sokulan hayalete 
benzer gölgeleri ikaz etti. Madeni bir cismin hafif bir ses çıkararak, 
bir kaba düştüğünü duydu; herhalde iğneydi bu. Çeng Kang şimdi 
düşünme yeteneğini koruyabileceğine emindi. Tehlikeyi sezmiş, 
vargücüyle buna karşı direniyordu. 
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"Çeng Kang, Çeng Kang ! "  Samimi ve sıcak bir ses duydu. Sesi 
dinlemeye çalıştı, fakat yine kaybolmuştu. 

"Çeng Kang ! Ben Sü Yün-feng'im." Yine gelmişti işte o ses. Sü 
yanıbaşında oturuyor gibiydi. Ağabeyinden bir mektup getirmişti. 
Sonra zihninde başka bir hayal belirdi: Birbirlerine veda edi­
yorlardı . . .  Sü düşmana fleri'nin sorumlusunun kendisi olduğunu 
söylüyordu. Evet, Sü 2. Şube'de onun yanında duruyordu. Omuz 
omuza vermişlerdi. Dur! Sü tutuklanmıştı. Onunla konuşan Sü ola­
mazdı , bu başka biriydi. Bu hatırlayışla bir darbe yemiş gibi oldu. 
Tehlike çanları yine çalmaya başladı. Gözleri ni zorlukla açınca 
karşısında casusları gördü. 

Bütün bu anılan, bağlantıları ve tepkileri, birkaç saniye içinde 
yaşamıştı. iğne, sinir sistemine hem uyuşturucu, hem de canlandırıcı 
etki yaptığı için, bu şartlar altında beyin çok seri tepki gösteriyordu. 
Eğer uyanıklığını yitirir ve bir an için kendini bırakırsa, bütün so­
rulara cevap verebilir, her şeyi açıklayabilirdi. 

Çeng Kang, doktor gibi giyinmiş zayıf birini daha fark etti. Daz­
lak kafasının üzerindeki seyrek sarı saçları güçlükle seçebildi. Çukura 
kaçmış kurşuni gözleri hemen göze çarpıyordu. Yabancı doktor, kıllı 
eliyle fare suratlıya işaret etti. Sivri çenenin üstündeki ince dudaklar 
yine kıpırdamaya başladı .  

"Ben Sü Yün-feng'im, Çeng Kang. Sü'yüm ben ! "  
Çeng Kang, sesin tonundan, onların oyunlarının fark edildiğini an­

lamadıklarını sezdi. Birisi fare suratlıya bir yaprak kağıt uzattı. "Dok­
tor" konuşurken gözlerini kağıttan ayırmıyordu . Buradakilerin hepsi 
casustu. Bu düşünce onu öfkelendirdi ve soğukluk duygusunun gi­
derek kaybolmasına neden oldu. Daha da uyanmalı ve niyetlerinin ne 
olduğunu anlamalıydı. 

"Ben zaman bulup gelemediğimde, /leri 1eri nereye götürüyordun, 
Çeng Kang, hatırlıyor musun hala?" 

Çeng Kang cevap verdi: "Sen gelinceye kadar mutlaka beklernemi 
söylemiştİn ya !"  
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"Bir adres biliyor musun? Gizli Partinin adresini?" 
"Adres mi? Sen o adresi biliyorsun ya." 
"Hayır, bana gizli adresi söyle." 



"En gizli adres senin adresin.'� Son sözleri güçlükle işitiliyordu. 
Yine hayaller görmeye başlamıştı. 

"En önemli adresi biliyor musun? Partiyi mutlaka araman gerekse, 
nereye gidecektin, hatırlıyor musun?" Karşısında tekrar kurşuni 
gözleri ve sarı saçları gördü. Bu gözler onu zorluyor, sanki ağzını 
açıp, içinde bir başkasını konuşturuyorlardı: "Lin Sen Caddesi 3 1  8'e 
gidecektim." Tam bu sözler dilinin ucuna gelmişti ki, ansızın sarsıldı : 
Bu Parti sırrıydı. Li Çing-yüan'ın nerede bulunabileceğini kimse 
öğrenmemeliydi. Zihni yeniden açıldı ve cevap verdi : 

"Ben sadece ileri 'yi basıyorum. Kimseyle ilişki kurmuyorum." 
"Mağaranın Partiyle ilişkisi var. Bunu sen mi sağladın?" 
Kurşuni gözler yine yaklaştılar. Konuşan başkasıydı, fakat 

kurşuni gözler daha tehlikeliydi, daha kalleşti. 
"ilişki kurmamıza gerek yok. Şimdi serbest bırakılacağımızdan 

söz ediyorlar. " Sesi giderek söndü. 
"Çeng Kang, Çeng Kang ! "  diye seslendi fare suratlı . 
Beyaz önlüklü yabancı İngilizce tekrar emir verdi : "Devam et ! "  
"General Yang Hu-çeng'in Beyaz Saray'da tutuklu olduğu haberi 

dışarıya nasıl ulaştı?" 
"Yang Hu-çeng Beyaz Saray'da mı? Peki ben niçin göremedim?" 

Sanki o bir çift kurşuni gözle konuşuyormuş gibi geliyordu ona. 
Aynı zamanda başının ağrıdığını hissetti. Kendini toparlayarak cevap 
vermeye devam etti. En sonunda sabrı taştı. Beyni artık ona her 
zaman itaat etmiyordu. Şimdi cevapları daha seyrek gelmeye 
başlamıştı .  

Ajanlar bu oyundan vazgeçmek niyetinde değillerdi . inatla sor­
maya devam ediyorlardı. Başının ağrısı daha da şiddetlendi. Az önce 
onu hissetmemişti, fakat şimdi dalga dalga geliyordu. Konuşmak is­
temiyordu artık. iğnenin canlandırıcı etkisi azaldıkça, yerini baş 
ağrısı ve yorgunluğa bırakıyordu. Ötekiler hiilii sormaya devam edi­
yorlardı. Nihayet dayanamayıp, "Defolun ! "  diye bağırdı. Ve artık 
konuşmadı. 

"İyi öyleyse, ben artık gidiyorum Çeng Kang" diyerek ister is­
temez veda etmek zorunda kaldı diğeri. 

"Nasıl, hepsi bu kadar mı?" diye hayal kınldığı içinde sordu bir ses. 
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"İğne etkisini yitirdi. Uykuya daldı artık. Bu seferlik 
söyledikleriyle yetinmek zorundayı z . "  

"Bir iğne daha yap ! "  
"Eğer b u  gerçeği söyletici serumdan fazla yapılırsa, etkisi daha 

azalır. Siz kendiniz söylemiştiniz, doktor. "  
"Doğru" dedi öteki İngilizce. 
"Şimdiye kadar tek kelime bile adres söylemedi ! "  
" Kesin artık ! ' '  Yabancı, bu ihtiyatsız konuşmayı kuru bir sesle 

kesti. 
Çeng Kang yavaş yavaş kendine gelirken kolunun şiştiğini his­

setti. Bütün gücünü harcayarak gözlerini açtığında, yabancının ona 
iğne yaptığını gördü. Yine mi başlıyorlardı ? Ürktü. Fakat iğnelere 
rağmen bir şey öğrenemeyeceklerdi. Kolunun varlığını yavaş yavaş 
yine hissetmeye başladı. 

"Bu yatıştırıcı iğne, yoksa yine bayılır" dedi fare suratlı. Diğerleri 
sessizce kapıdan çıkarak kayboldular. 

Kafasındaki soğukluk duygusu da yavaş yavaş azalıyordu. Çeng 
Kang nihayet tamamen kendine geldi ve Amerikalıya soğuk ve 
küçümser bir bakış fırlattı. 

"Penisiline karşı çok hassasmışsınız ."  Gözleri kalleşçe 
parıldıyordu fare suratlının. "Bu ender olur. Kalbiniz çok zayıf. Eğer 
Amerikalı doktorumuz yetişmeseydi, baygınlık halinde kalbiniz ko­
laylıkla durabilirdi. Tekrar hayata kavuşmanızı doktora borçluyuz."  

Çeng Kang öfkesinden neredeyse patlayacaktı . Kendini tutmaya 
çalışarak, pencereden dışarıdaki çam ağaçlarına baktı. Perde yine 
açılmıştı .  Arnerikah "doktor" suçüstü yakalanmış bir hırsız gibi, ilaç 
dolaplarına doğru sokulmuş, mahçup bir tavırla oradaki ilaçları 
karıştırıp duruyordu. 

"Baygınlık sırasında insan sık sık hayal görür. Demin böyle bir 
şey hissettiniz mi ?" 

"Hiçbir şey hissetmedim ! "  diye cevap verdi Çeng, Kang. 
"Aydınlıktan korkan birkaç yaratıktan başka hiçbir şey . "  

"Kendinizi iyi hissediyor musunuz?" diye İngilizce sordu yabancı. 
Kurşuni gözler mahçup bir tavırla gülümsüyorlardı . Çeng Kang'ın 
eline büyük bir paket pamuk, tentürdiyot ve merhem tutuşturdular. 
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"Doktorumuz sizin kaderinizle çok yakından ilgileniycr" diye te­
minat verdi fare suratlı, "Tedavi ve ilaçlar parasız. Gerçekten çok 
hümanist bir insan."  

Çeng Kang, onun hakkındaki düşüncesini suratma karşı 
haykırmayı düşündü. Fakat ne gereği vardı? Kısa bir karşılık ver­
mekle yetindi: "Söyle ona, benim hümanizm anlayışım onunkinden 
daha başka ! "  
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xx 

Liu Si-yang, en sıkı gizli çalışma şartları altında, Çeng Kang'ın 
yardımcısı olarak ortak mücadeleye katıldı . 

Artık neşesine diyecek yoktu. Minicik pusulayı elinde tutarken 
içinde sanki bir güneş doğmuştu. Şimdi her şey öylesine berrak, 
öylesine aydınlıktı. Demirin soğukluğunu ve sertliğini hissetmeksizin 
baş!nı pencerenin parmaklıkianna dayadı. Beyaz Saray'daki gizli 
mücadeleye ilk kez katılıyordu. Bu yüzden henüz heyecanını diz­
ginleyememişti. O küçücük pusula dün ortaya çıkmıştı. Çeng Kang, 
ayaklarının ağrıdığını bahane ederek, açık hava saatinde hücrede 
kalmıştı. Prangalar ayak bileklerini öyle yara etmişlerdi ki, artık bin 
bir güçlükle hareket edebiliyordu. Gardiyanların sabahleyin ge­
tirdikleri ilaç paketini, yine hücreden dışarı fırlatmıştı. Buna rağmen 
Liu, Çeng Kang'ın bu yüzden dışarı çıkmarlığına inanmıyordu. Her­
halde, herhangi bir nedenden dolayı yalnız kalmak istiyordu. Liu, 
Çeng Kang'ın kendisine hala güvenmediğini seziyordu. Bıkkın bir 
halde hücreye, Çeng Kang'ın yanına dönerek kapıyı kapattı. Başını 
çevirdiğinde, bir yoldaşın berrak ve dost bakışlarıyla karşılaştı. 
Bunun ne ifade ettiğini biliyordu. Az mı beklemişti bu bakışları ! 

Çeng Kang sanki bambaşka bir insan oluvermişti. Çehresinden 
gençlik ve sıcaklık yayılıyordu. Liu'ya gülümseyerek pusulayı uzattı 
ve alçak sesle açıkladı: "Aşağıdan geliyor." 

Liu kalbinin delice çarptığını hissetti. Kurşunkalemle yazılmış 
pusulayı okudu: "Yeni gelen sağ/anıdır. " Sevinçle sordu: "Çi 
yoldaştan mı geliyor?" 
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"Evet, Çi Siao-süan yoldaştan." 
"Benim ona bir haber bildirmem gerek. "  
"Bildirebilirsin .  Önce oturup biraz sohbet edelim."  



Liu pusulayı küçük küçük yırttıktan sonra yuttu. Her şeyin ölü 
hissini uyandırdığı bu yerde, yoldaşlara giden yolu nihayet bulmuştu. 
Bir de Partiye kabul edildiği zaman yaşamıştı bu mutluluk duy­
gusunu. 

"Çeng Kang ! "  diye seslendi birdenbire. "Bizim uzun zamandan 
beri dost olduğumuzu ve birbirimize mektuplar yazdığımiZI biliyor 
musun?" 

"Sen miydi n o?" Kucaklaşarak, kalpleri n in  karşılıklı atışını din­
lediler. 

* 

Çeng Kang, bu andan itibaren artık büyük bir hamaratlıkla 
yazılarını yazabiliyordu. Önceleri sadece gözetlenmediği anlarda ya­
pabiliyordu bu işi. Şimdi durum değişmişti. Çünkü Liu, gar­
diyanların üzerlerine gelmemesi için, kapıda durup gözleyebilirdi. 
Henüz iki gün önce, bileklerine yepyeni Amerikan kelepçeleri 
takılmış olmasına rağmen şimdi daha iyi çalışabiliyordu. Liu buraya 
geldiğinden beri ihtiyatlı davranıp, son günlerde yazmayı tamamen 
bıraktığından, bugün yazacak çok şeyi vardı.  

Merdiven başında bir gölge belirdi.  Liu dağlara doğru bakarak 
hafifçe ıslık çalmaya başladı. Az sonra ortaya çıkan toparlak kafa, 
Liu buraya ilk geldiğinde Çeng Kang'ı soran küçük oğlana aitti . Liu, o 
zamanlar kendisinin nereden geldiğini hemen bilen bu zeki çocuğa ilgi 
duymaya başlamıştı. 

"Hey, Turpkafa, derse mi geliyorsun?" diye sordu merdivenin 
başındaki nöbetçi. Liu, böylece küçüğe "Turpkafa" adının takılmış 
olduğunu öğrendi. Önündeki duvardan bir şey görememiş, verilen 
cevabı da anlayamamıştı . 

"Barı ş görüşmeleri sizi özgürlüğe kavuşturacak mı, ne dersin 
Turpkafa?" 

"Barış görüşmeleri mi? Bunların hiçbirisi doğru değil. Gazete 
Yang Amca'nın nerede olduğunu yazıyor. Ama Yang Amca'yı hala 
serbest bırakmadılar." 

"Bekle biraz, çok sürmez, yakında baban dışarı çıkıp yüksek bir 
memur olur. Sana da Turpkafa demezler artık o zaman. "  
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Çeng Ve 



"Niye ki?" 
"O zaman adın Sung Çen-çung, küçük Sung Bey olur." 
"Ben küçük bey değilim." 
Liu ayak seslerinin yaklaştığını duydu. Turpkafa'nın babası Sung Çi­

yün'ün eskiden General Yang Hu-çeng'in sekreteri olduğunu ve Ku­
zeybatı Kültür Haberleri dergisini çıkardığını Çeng Kang'dan 
öğrenmişti. Guomindang'ın General Yang'ı gizlice tutuklamasından 
sonra, Sung Çi-yün'ü ve karısını da tutuklamışlardı. Turpkafa o zamanlar 
toplama kampına geldiğinde henüz emzikteydi. Onları ilkönce Sifeng 
toplama kampına götürmüşlerdi. Japonlara karşı kazanılan zaferden 
sonra Beyaz Saray'a getirip, hepsini yeraltında bir hücreye kapamışlardı.  
Yıllarca süren tutukluluk hayatı Sung Çi-yün'ü öylesine zayıf 
düşürmüştü ki, oğluna ders bile veremiyordu. Turpkafa altı yaşına ge­
lince, babası onu okula göndermelerini rica etmiş, fakat çocuğun toplama 
kampının sefaJetini dışarıda anlatacağından korkmuşlar ve izin ver­
memişlerdi. En sonunda Turpkafa'nın her gün yukarı çıkıp General 
Huang Yi-şeng'den ders almasına izin verilmişti. General Huang, çocuğa 
okuma yazma öğretmiş ve onu terbiyeli ve dürüst olarak yetiştirmeye 
çalışmıştı. Turpkafa her gün öğleden önce Çince ve matematik, öğleden 
sonra ise Rusça ve resim dersleri alıyordu. Dokuz yaşına bastığında, Ge­
neral Huang ona bir boya kutusu hediye etmişti. O günden beri Turp­
kafa'nın ödev defterleri rengarenk parıldıyordu. Çeng Kang, Liu'ya, Sov­
yetler Birliği'nde bulunmuş olan General Huang'ın çocuğa oldukça iyi 
Rusça öğrettiğini anlatmıştı . Birisinin kendilerini dinlediğini hissettikleri 
zaman, hemen Rusça konuşmaya başlıyorlardı.  Bu, casusları çileden 
çıkarıyor, fakat ellerinden bir şey gelmiyordu. Küçüğün mükemmel bir 
belleği vardı. Sözlüğündeki bütün işaretleri okuyubiliyor, yazabiliyor ve 
açıklayabiliyordu. Hatta küçük cep sözlüğünü bazen yanına alarak, 
büyüklerio de bütün eski ve ender kullanılan işaretleri · bilip bil­
mediklerini araştırırdı. 

Kuş cıvıltıları Liu'yu yine pencereye çekti. Ardıç kuşları bir­
birlerini kovalıyorlardı.  Onlar gibi özgür olmak ne güzel bir şeydi . . .  

Arkasında pranga şakırtıları duydu. Çeng Kang, küçük bir 
kurşunkalemle ince bir kağıda durmadan yazıyordu. Liu'nun dikkati ni 
dağıtmaması lazımdı. Görevi pencereyi gözetleyip, muhtemel bir teh-
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Ijkeyi hemen bildirmekti. O zaman Çeng Kang yazdığı küçük kağıdı 
derhal yutacaktı. Şimdi de, eskiden Ileri'yi yazdığı gibi yine Sung sti­
l inde yazıyordu. Daha Beyaz Saray'da Ileri'n in  ilk sayısını yazdığı 
zaman, aşağıdakiler yine Sung stilinde yazmasını istemişlerdi . O za­
manlar sebebini anlayamamış olmasına rağmen, istenileni yapmıştı. 
Şimdi de Liu'nun ona getirdiği bir sürü yeni haberleri, örneğin Tienzin 
ve Pekin'in kurtarıldığını, barış görüşmeleri için Partinin ileri 
sürdüğü sekiz şartı ve bunun gibi daha bir sürü başka yenilikleri 
yazıyordu. Liu, ba kadar ağır işkencelerden geçen, sağlığı böylesine 
harap olmuş bir i nsanın,  hala bu kadar sıkı bir şekilde 
çalışabilmesine hayret ediyordu. 

Liu yazılanları okuduktan sonra bir öneri de bulundu: 
"Sadece Ileri başlığı eksik. Onu da koyarsak gerçek bir Parti ga-

zetesi olacak." 
"Olmaz . "  
"Neden?" 
"Aşağıdakiler buna karş ı . "  
" Kim karşı? Çi Siao-süan mı?" 
"Ben de ilkönce başlık, numara ve tarih koymuştum, ama 

yalnızca bir kez. Ondan sonra beni uyardılar. Çok tehlikeli bir şey 
diye. Bir defa ele geçirirlerse, başlık, numara ve tarihinden hemen 
bizim çalışmamızı ortaya çıkartır lar . "  

Liu, burada kararh, fakat dikkatli çalışan ve kendisinden daha 
tecrübeli yoldaşlardan oluşan bir kolektifin varlığını hisseti. 

Bu sırada Çeng Kang yazdığı küçük kağıt parçalarını bir ipe 
bağlamakla uğraşıyordu. İpi yağmur borusundan aşağı sal ı nca, ha­
berler birkaç saniye içinde yoldaşların eline geçmiş olacaktı . ipin 
öbür ucunu borunun içine o şekilde tutturmuşlardı ki , dışardan kim­
senin görebilmesi olanaksızdı . Bu gizli haberleşme yolu yıllardır kul­
lanıldığı halde, gardiyanlar tarafından şimdiye kadar hiç 
keşfedilmemişti.  Düşman ne kadar şeytan olursa olsun, tutukluların 
bu kadar basit bir yolla birbirleriyle gizli ve emin bir şekilde bağlantı 
kurabileceklerini aklına bile getiremiyordu. 

Kahvaltı saati yaklaşıyordu. Liu duvardaki yan kapının açıldığını 
gördü. İki karavana dolusu bulaşık suyuna benzeyen çorbayı,  bugün 
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her zamanki gibi sempatik aşçı değil, beyaz saçlı bir ihtiyar ge­
tiriyordu. Adam biraz sonra pencerenin önünde belirdi. Liu gelene 
yakından bakınca, birkaç gün önce duvarların önünde garip bir 
şekilde koşan delinin sakallı yüzünü tanıdı .  İhtiyar, Liu'nun hoşuna 
gitmemişti. Yemeği de az getiriyurdu. 

İhtiyar yine gitti. Koridorda gardıyanla Turpkafa göründü. Oğlanın 
dersi yeni bitmişti. Kitaplarını bir kenara koyarak parmaklıklara asıldı, 
fakat boyu yetişmediğinden, duvarların ardındaki dağları sey­
redebilmek için ayak parmaklarının ucunda yükseldi ve gardiyana 
dönerek sordu : 

"O dağların arkasında ne var?" 
"Ziçiku."  
"Oraya gitmiştim. Fakat ben o dağı sormuyorum, onun arkasında, 

bulutların altında ne var?" 
"Orası Kuzey Çin." 
"Babam bizim Kuzeyde oturduğumuzu söylüyor." Turpkafa bir­

denbire döndü. Dikkatini başka bir şey çekmişti. Bir şeyin arkasından 
koşarak, Liu'nun yakınına kadar yaklaştı: Heyecanla seslendi: 

"Bak, şuna bak ! "  
Parlak, yeşil kanatlı, küçücük bir kelebek, parmaklıkların arasından 

uçarak koridora girmişti . Minicik, şeffaf başında, bir genç kızın 
başörtüsünü andıran incecik bir başlık vardı. Böyle narin ve sessizce 
vızıldayarak uçarken, küçük kırmızı boncuk gözlerini bile görmek 
mümkündü. İlkbaharda sık sık demir parmaklıklardan içeri girerek, 
yıllardır özgürlüklerinden yoksun olan insanlara arkadaşlık ediyorlardı. 

Bir ikincisi daha geldi.  Az sonra havada daireler çizerek 
vızıldamaya başladılar. 

Turpkafa, "Ah, ne kadar güzel !"  diye heyecanla seslenerek birisini 
tuttu. İkincisini de yakalamak isterken, hayvancık yeşil kanatlarını 
çırparak uçup gitti. Turpkafa kelebeği örselememek için avncunun içinde 
özenle tutuyordu. Liu Si-yang cebinde sakladığı boş bir kibrit kutusunu 
çıkararak, dışarı fırlattı. Turpkafa kutuyu açarak, kelebeği dikkatle içine 
yerleştirdi. Tam kapağını kapatmak istiyordu ki, hayvancığın nasıl he­
yecanla çırpındığını gördü. Onun özgürlüğünü gasp etmişti. Bunun 
üzerine kutuyu tekrar açarak, alçak sesle , "Uç, haydi uç ! "  diye fısıldadı. 
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Sung Kuang-sün 



Kelebek, kanatlarını hafifçe çırparak havalandı. Parmaklıkları 
aşarak az sonra görünmez oldu. Turpkafa ellerini çırparak ses­
leniyordu: "Şimdi uçakla evine uçuyor." Sonra Liu'ya dönerek ku­
tusunu geri verdi. 

"Eğer buradan kurtarılırsak, biz de uçakla eve gideceğiz. " 
* 

Gece zifiri karanlıktı. Demir parmaklıkların arasından ufacık bir 
yıldız parıltısı bile düşmüyordu içeri. Turpkafa yatağının başucunda 
kıvrılarak tostoparlak olmuş ve çoktan derin bir uykuya dalmıştı. 

Rüyasında bir şosede yürüyordu. Gardiyan onu, daha önce de bir 
defa yaptığı gibi şehre beraberinde götürmüştü. Japonya'ya karşı za­
ferin kazanıldığı yıldaydı. O zaman sebze satın almak için Ziçiku'ya 
giden gardiyan, onu da yanına almıştı . Şehre varmak için epeyce yol 
yürümüşlerdi. Turpkafa o zamana kadar hiç şehir görmemişti, sadece 
ders kitaplarında "şehir" diye bir sözcüğe rastlamıştı. Huang Amca, 
ona şehrin çok, çok büyük olduğunu söylemişti. Orada birçok insan ve 
bir sürü sokak varmış. Gerçekten de şehre yaklaştıkça, onun ne kadar 
büyük olduğunu fark ediyordu. Duvarları ne kadar da yüksekti ! Sonra o 
çifte mazgallı kocaman şehir kapısı ! Duvarların üzerinde herkese 
korku salan elektrikli tel örgüler vardı. Gardiyan, bir geçiş belgesi 
gösterdikten sonra içeriye girmelerine izin verildi. Buradaki sokaklar da 
Beyaz Saray'ın koridorlan gibi daracıktı. Burada da her taraf casus ve 
polis doluydu. Tek farkı, üstünde tavan olmayışıydı. İnsan yukarı 
bakınca gökyüzünü görebiliyordu. Caddenin iki yanında uzun sıralar 
halinde uzanan evlerin kapıları demirlerle sağlamlaştırılQ1ıştı. 
Kapıların ortasında baş sığacak kadar, dört döşe bir delik vardı. Cad­
deler gezmeye çıkmış insanlarla doluydu. Turpkafa, bunların da 
göğüslerinde mavi üçgenler olduğunu görerek şaşırdı. 

Ansızın, "Geliyorlar, geliyorlar ! "  diye bağrışmalar duydu. Bir 
anda sokaktaki bütün insanlar kaybolmuştu. Ev kapılarının üstünde 
parlak, kocaman kilitler asılıydı. Herkes başını dört köşe delikten 
çıkarmış, gökyüzüne bakıyordu. Turpkafa da yukarı baktı . Gökyüzü 
bulutsuzdu. Sadece birkaç . akbaba tepesinde dönüp duruyordu. 
Ansızın aşağı doğru inmeye başladılar ve Turpkafa, o zaman bun-
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ların akbaba değil, kanatlı gardiyanlar olduklarını gördü. Ok gibi 
aşağı indiler. Gölgelerinin ceddeye düştüğünü gördü. Bir tanesi sivri , 
kıvrık pençeleriyle bir insana saldırdı . Turpkafa tutuklunun gözlerinin 
nasıl yerinden fırlayıp, sokakta yuvarlandığını gördü. Kocaman 
gözlerdi bunlar. Sonunda hareketsiz kalarak Turpkafa'ya bakmaya 
başladılar. Büyük bir korkuya kapılarak, avazı çıktığınca "Anne ! 
Anne ! "  diye bağırmaya başladı. 

Anasının boynuna sarılmış durumda, ter içinde o korkunç 
rüyadan uyandı. Anası onu okşayarak yatıştırmaya çalıştı. Fakat tek­
rar uykuya dalması çok uzun zaman aldı. 

Hücreye, küçük bir delikten cansız bir ışık düşüyordu. Yeraltı 
mahzenini dış dünyadan ayıran kalın duvarların arkasın'da gün 
ışımıştı . Turpkafa daha yarıuykudayken hücre kapısının açıldığını 
duydu. Birisi anasıyla konuşuyordu. Sonra tam uyandı. Öyle kötü 
rüya görmüştü ki, haHi başı ağrıyordu. Anasının yat demesine 
rağmen, doğrularak yatağın içinde oturdu. Yapacak işleri vardı, onun 
için kalktı. Anasının uzattığı temiz giysilerini giydi . 

Turpkafa dokuz yaşında olmasına rağmen çok çelimsizdi. Anası bu el­
biseleri ona iki yıl önce dikmişti, fakat hilla büyük geliyordu. Turpkafa 
büyümüyordu artık. Ancak beş, altı yaşında gösteriyordu. Elleri ufacık ve 
inceydi, ayakları da küçüktü. Sadece başı çok normal gelişmiş, vücuduna 
göre olağanüstü büyük duruyordu. Herkes kafasını okşuyor ve ona Turp­
kafa diyordu. Hatta ana ve babası bile onu öyle çağırıyordu. Sadece bir tek 
kişi onu öyle çağırmıyordu, öğretmeni Huang Yi-şeng. Yalnız o, 
küçüklüğünden beri onu asıl adıyla, Sung Çen-çung diye çağlrmıştı. 

Anası, gardiyanın gözü önünde, birkaç parça çamaşır, birkaç ev 
eşyası ve oğlunun kitaplarından ibaret olan eşyalarını topladı. En ufak 
bir iplik parçasına varıncaya dek, hatta Turpkafa'nın küçükken giydiği 
eski şeyleri bile aldı. Bir daha bunları bile bulamayacağını biliyordu. 
Turpkafa anasından çok şey öğrenmişti. Bir şeyi yırtıldığında oturur, 
kendisi yamardı. . Anasına severek yardım ederdi. Fakat şimdi elini bile 
kıpırdatmaksızın, anasının yanında öyle duruyordu. 

Anasının iyimser ve şimdiden kırışmış yüzüne baktı . Anası 
başıyla işaret ederek kapıyı açtı: " Haydi git, Huang Amca'na al­
lahaısmarladık de ! "  dedi.  
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Turpkafa avcunun içi gibi tanıdığı uzun ve !oş koridorda 
koşmaya başladı. Karanlıkta bile burada yolunu gündüz gibi bulurdu. 
Kaşla göz arasında koridorun öbür başına varmıştı. Arkasından bir 
gardiyan seslendi. Fakat o başını bile çevirmeden merdivenlere kadar 
koştu. Bir hücrenin penceresi önünde durakladı. "Çi Amca, birazdan 
seni ziyarete geleceğim!"  Sonra merdivenlerden çıkarak, Huang Yi­
şeng'in hücresine doğru koştu . Her sabah, ancak general kendisine 
izin verdikten sonra içeri girebilirdi. Fakat şimdi işi aceleydi. Onun 
için kapıya varar varmaz alçak sesle seslendi: 

"Dobro yutro, Huang Amca! " * 

İçerdeki her zamanki gibi sakince cevap verdi. Huang Amca, onun 
bu sabah ders için gelmediğini ve söyleyecek önemli bir şeyi 
olduğunu şüphesiz ki bilmiyordu. 

Ancak epeyce bir zaman sonra tekrar hücreden dışarı çıktı. Huang 
Amca da onunla beraberdi. "Çen-çung, babana ve Yang Amca'na ben­
den çok selam söyle" dedi. 

Turpkafa uysalca başını salladı. Huang Amca'nın ona verdiği 
kitabı göğsüne bastırarak elini sıkıp vedalaştı. Sonra yanındaki 
hücreye koştu. Çeng Kang onun geldiğini görerek, küçük dostunu se­
lamladı. Bugün bu kadar temiz ve düzgün giyindiğine göre önemli bir 
durum olmalıydı. 

Oğlan heyecanlı ve esrarlı bir tavırla fısıldadı: "Biz gidiyoruz." 
"Ne zaman?" 
"Bugün, şimdi . "  
Çeng Kang bu küçük bahtsız çocuğa sessizce baktı . 
"Babam ve Yang Amca, daha önceki günden uçukla Kveyçov'a 

gittiler. "  Turpkafa sesini daha da alçalttı: "Annemle ben de bugün gi­
diyoruz. Yalnız Huang Amca burada kalıyor."  

"Gittiğine seviniyar musun?" 
"Hayır, hiç sevinmiyorum. Fakat babam Yang Amca'yla beraber 

gitti. Dün gece çok garip bir rüya gördüm, biliyor musun?" 
Rüyasındaki o garip şeyleri hatıriayınca yine korkmaya başladı 

ve Çeng Kang'a rüyasını en ince ayrıntılarına kadar anlattı. 

* Dobro yutro: Rusça. günaydın. 
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Çeng Kang hiçbir şey söylemeden dinliyordu. Böyle küçük bir 
çocuğun ruhu nasıl bu kadar karanlık ve korkunç hayaletler dolu ola­
bilirdi ! Ve bugün gidiyordu böyle ansızın. Bunun altında bir şeyler 
yatıyordu şüphesiz. Çeng Kang bir süre düşündü, fakat bir şey 
söylemedi. Küçük dostunu ilk gördüğü günü hatırladı. Neredeyse bir 
yıl olmuştu . Beyaz Saray'a getirildiği ilk gün, çocuk hücre kapısının 
önüne gelmiş, orada uzun zaman öyle durmuştu. Hiç gitmeye niyeti 
yok gibiydi. Sonra yuvarlak kafasını içeri sokarak sormuştu: 

"Adın ne senin?" 
"Çeng Kang. Ya seninki?" 
"Ben Turpkafayım." 
Çeng Kang gülrnekten kendini alamamıştı. Salıiden de tam bir 

Turpkafaydı . Ama sonra susmuş ve bu kavruk kalmış küçük çocuğu 
seyretmişti. 

"Sana işkence yaptılar mı?" 
"Hayır . "  
"Yalan söylüyorsun?" Cin gibi gözleri Çeng Kang'ın yüzündeki yara 

izlerini hemen görüvermişti. Hoşnutsuz bir tavırla, "Ellerini göster 
bakayım!"  demişti Çeng Kang'a. Çeng Kang çocuğun ne demek is­
tediğini anlamadan, ellerini uzatmıştı. Turpkafa, şekilsiz parmaklara 
bakmış ve yüzünde o yaşta bir çocuğun henüz tanımaması gereken 
yaslı ve hüzünlü bir ifadeyle sormuştu: 

"Peki, hiçbir şey söylemedin mi?" 
"Hayır. "  
"Öyleyse sen iyi bir insansın . "  
Çocuk, saf kalbinde insanları birbirinden ayrımak için en  basit 

ölçüyü bulmuştu . 
Sonra, "Sen komünist misin?" diye sormuştu. 
Çeng Kang bir çocukla böyle şeyleri konuşmak istemiyordu. 

Fakat bu erken olgunlaşmış çocuğa yalan söylemeye de gönlü el­
vermemiş ve sormuştu: 

"Sen ne dersin, öyle miyim?" 
Turpkafa, güven dolu bakışlarını Çeng Kang'a dikerek: 
"Ben biliyorum" demişti. 
"Ne biliyorsun?" 



"Senin . . .  fakat söylemeyeceğim."  Küçüğün düşündüğünden çok 
emin bir tavrı vardı. 

"Ne zamandan beri burada. . .  kalıyorsun?" Çeng Kang dilinin 
ucuna kadar geliveren "tutuklusun" sözünü yutmuştu. 

"Küçüklüğümden beri . "  Turpkafa kendinden değil, ünlü 
komünistlerden söz etmeye başlamıştı: Ben Luo Şi-ven ve Çe Yao­
sien' i tanıyorum. Onlar sorumlu komünistlerdir. Luo Amca bana yazı 
yazmasını öğretti.  Benim için bir alfabe de hazırladı. İlk ders 
şöyleydi : 'Ben iyi bir çocuğum, Çin Komünist Partisi'ni seviyorum .'  
Çi Amca'yı ve daha bir sürü komünisti de tanıyorum� Öt.eki kampta, 
beni her gün kucaklarına alıp benimle oynuyorlardı . "  

Birbirlerini tanıdıktan sônra, aşağıdaki arkadaşlarla Çeng Kang 
arasında ilk ilişkiyi kuran Turpkafa olmuştu. Ve şimdi gidiyordu. 

"Bak, bu resmi ben yaptım." Turpkafa Çeng Kang'a bir kağıt 
uzattı: "Benden sana hatıra olsun . "  

· 

Suluboya bir resimdi. Kağıdın üst tarafında, biraz fazla boya yemiş 
mavi bir gökyüzü vardı, onun altında altın sarısı dağlar ve yeşil bir 
orman. Dağların arasında yarım bir güneş sıkışmış, bütün yönlere 
kıpkırmızı ışıklar yolluyorou. Köşeye "Şafak" yazılmıştı. Resim pek 
ustaca yapılmamıştı, fakat ne kadar parlak renklerle doluydu kağıt! Her 
fırça vuruşunda bu aydınlık özgürlüğe duyulan sonsuz bir hasret 
parıldıyordu! 

"Sayfa küçüktü, onun için her şeyi sığdıramadım " diye özür diledi 
Turpkafa. 

Çeng Kang heyecanını belli etmemeye çalışıyordu. 
"Burası Çungking mi? Ama sisi bile boyamamışsın. Sana göre 

sabah değil, hep öğlen" diyerek güldü ve ressamın resmin adını 
değiştirmek isteyip istemediğini sordu. 

"Hiç de değil, baksana güneş daha yeni doğuyor" diye karşılık 
verdi Turpkafa. "Siste her şey belli belirsiz görünüyor. Onun için sisi 
boyamıyorum . "  

"Boyayamazsın d a  ondan. "  
Küçük, ciddi bir tavırla, "Boyayabiıırim" diye cevap verdi, "Bir 

dahaki sefere Kveyçov'dan döndüğünde, sırf senin için biraz da sis bo­
yayacağım." Sonra kiiçücük, s1cak elini uzattı : ''Hoşça kal ! Artık git­
meliyim." 

294 



Çeng Kang, Turpkafa'nın bütün bu zaman içinde, kendisi ve 
diğerleri için ne ifade ettiğini şimdi çok iyi hissediyordu. Birçok şeyi 
anımsamak zorunda kaldı. Ama çocuk, ona bu ayrılığın ne kadar do­
kunduğunu anlamamalıydı. Küçük eli sıkıca tuttu, uzun zaman ses­
sizce öyle kaldılar. 

"Ah, az kalsın unutuyordum, sana bir şey daha söylemem gerek" 
diyerek ansızın seslendi çocuk, "Çi Amca, çok önemli bir şeyi 
öğrenmem için görev vermişti bana. Fakat başaramadım. "  Birdenbire 
durdu: "Aslında bunu Çi Amca'nın kendisine söylemem gerekirdi. 
Fakat orası çok kalabalık. Demin gardiyan da peşimdeydi.  Şimdi sana 
söylüyorum, sen Çi Amca'ya bildirirsil) . "  

Çeng Kang başıyla işaret ederek dikkatle dinlemeye başladı : 
"Birkaç gün önce buraya çok önemli birisini getirdiler. Onu bizim 

hücrenin altındaki kapkaranlık bir zindana kapattılar. Penceresi bile yok. 
Orada hiç kimse yokken, bir kere bütün bodrumu gözden geçirmiştim. 
Alçacık ve çok dar, insan doğrulamaz bile. Duvarları hep taş ve çok pis 
kokuyor. Bir sürü sıçan dolaşıyor ve insanı korkutuyorlar. "  

Çeng Kang böyle bir bodrumun varlığını ilk kez duyuyordu. 
"Onu geceyarısı getirdiler. Ben ancak ertesi günün sabahı ko­

ridorda kan lekelerini gördüm." Turpkafa alçak sesle ve çok dikkatli 
konuşuyordu: "Çi Amca, getirilenin tamamen baygın olduğunu 
söyledi. Çi Amca onunla ilişki kurmaya çalışınarnı istemişti. Ama 
gardiyanlar çok dikkat ediyorlar. Demir kapılarda hava delikleri bile 
yok, sımsıkı kapalı .  Seslendiruse de kimse cevap vermedi. Dün 
akşam, Kveyçov'a gideceğimizi öğrenince, yine seslendim, ama beni 
duymadı. Daha sesli bağıramazdı m. Şimdiye kadar kim olduğunu 
öğrenemedim, adını bile bilmiyorum . "  Turpkafa üzgün bir tavırla 
başını önüne eğdi. "Dün gardiyanın tembelliği üstündeydi. Ona 
yemeği kendisi götürmeyip, aşçıyla gönderdi. Aşçının dışarıda biraz 
yeşillik toplayıp, yemekle beraber içeri götürdüğünü gördüm. Ondan 
rice edip, bir şey ısmarlayacaktım, fakat aşçının ona yeşillik 
götürdüğü gardiyanın gözünden kaçmadı. Şimdi o garip deliyle 
yemek gönderiyorlar, ama korkağın teki o. Ben şimdi gitmeliyim. Çi 
Amca'ya bunu nasıl haber vereyim? .. " Çocuk öyle üzülüyordu ki, 
gözleri yaşlarla dolmuştu. 
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Çeng Kang halil susuyordu. Bu karanlık ve havasız bodrumdaki 
kimdi? Bir kerecik olsun gün ışığına çıkabilsin ve temiz hava ala­
bilsin diye seve seve onun yerine geçerdi. 

"Sen üzülme, onunla nasıl ilişki kuracağımızı biz biliyoruz." 
Turpkafa, yaşlı ve inanmaz gözlerle baktı. 
"Sahi söylüyorum, Turpkafacık, sen gitsen de birçok insan burada 

kalıyor. Kveyçov'a gidince, babana selam söyle. Ve eğer Yang 
Amca'yı görürsen, bizim hep onu düşündüğümüzü bildir ona. " 

Turpkafa başını salladı. "Babam giderken, bizim bulunduğumuz 
yer hakkında gazetede çıkan haber, muhakkak Beyaz Saray'dan 
gitmiştir dedi. "  

Çeng Kang'a çabucak bir gÖz attı. Onun söylemek istediği şeyi 
anladığını fark edince, başka şeyden söz etmeye başladı: "Yang 
Amca Kveyçov'a gitmeyi hiç istemiyordu. Çok kızmıştı. 'Eğer gazete 
benim Çungking'de olduğumu yazıyorsa, o zaman burada kalmayı ter­
cih ediyorum. Ölsem de Çungking'de öleyim, daha iyi ! '  demişti. 
Babam da, Yang Amca'nın bütün komünistlere, özellikle Çi Amca'ya, 
ona yaptıkları bütün yardımlar için teşekkür ettiğini söyledi . . .  " 

Çeng Kang başka bir şey sormadan, sadece deminki sözlerini tek­
rarladı: "Yang Amca'na bizden selam söylemeyi unutma." 

"Olur, unutmam." 
Çeng Kang küçüğe yolluk olarak ne verebileceğini düşündü. Fakat 

Turpkafa'nın şimdi acelesi vardı. 
"Vakit geldi. Daha Çi Amca'ya ve ötekilere de veda etmem gerek. 

Şimdi artık salıiden gidiyorum." 
"Gül e güle Turpkafacık. "  Çeng Kang avcunun içindeki minik eli 

hiilii bırakmamıştı. Gülümserneye çalıştı: "Eğer geri dönersen, bizim 
için bir resim daha yap."  

"Nasıl bir resim?" 
"Çin üzerinde şafağı çizmelisin." 

* 

Sabah olmuştu. Çeng Kang pencere önünde duruyor ve sevgili 
Turpkafacığını düşünüyordu. Şimdi neredeydi acaba? Kveyçov 
kampına mı, yoksa başka bir yere mi götürmüşlerdi? Bir daha buraya 
geri dönmeyeceklerine şüphe yoktu. 
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Liu Si-yang elini omzuna koydu. 
"Bu kadar çok üzülme. "  
Liu Si-yang Turpkafa ile pek s ık  konuşmamıştı. Ama küçüğü o 

da sevmişti. 
"Bir gün gelecek, hesap sorulacak. Sadece Turpkafacığın değil, 

bütün yoldaşların hesabı sorulacak. Hiçbir şeyi unutmayacağız. Öyle 
görülüyor ki, bunlar yine yeni bir şeyler kuruyorlar." 

Turpkafa'yla vedalaşması Çeng Kang'ın aklına başka bir düşünce 
getirmişti. 

"Sen General Yang Hu-çeng'in burada tutuklu olduğunu ga­
zetelerin yazdığım söylememiş miydin? Bundan korkmuş olmalılar 
ki, şimdi onu daha gizli bir yere götürdüler. "  

"Artık sonlan geldiğinden şimdi her namussuzluk beklenir on­
lardan." 

Çeng Kang başıyla doğruladı. 
Liu, "Bir şey hiç kafamdan çıkmıyor" diye sürdürdü, "Onlar plan­

larından şüphesiz ki vazgeçmiş değiller. Şu gerçeği söyleten serumu 
bana yapsalar, bilmiyorum ama Çeng Kang, pek emin değilim ken­
dimden . . .  " 

"Korkma Liu. Bu iğne bizden hiç kimseyi etkilemez" diye teminat 
verdi Çeng Kang. "Birincisi, etkisi çok kısa sürüyor, fakat her şeyden 
önce tecrübeli bir devrimci, kendine hakimiyetini o kadar kolay yi­
tirmez. Ayrıca sorular ne kadar tehlikeli olursa, insan o kadar daha 
uyanık tepki gösteriyor. "  

"Yine de, nedereyse ağiarına düşecekti m."  
"Ama senden istediklerini öğrenemediler." 
"Bunu da beni tam zamınında uyaran Partiye borçluyum." 
Çeng Kang fazla ayakta kalmıştı . Ayak bileklerindeki zincirler, 

kemiklerine kadar yediğinden, ayaklan ağrıyordu. Prangaları eline 
alarak köşeye oturdu. 

"Senden Parti içi meseleleri öğrenmek istemeleriyle, bana o iğneyi 
vurmaları arasında bir bağlantı görüyor musun?" 

"Bağlantı mı? Elbette. Dışarıda olsun, hapishanede olsun, her 
yola başvurarak Partiye yaklaşmaya çalışıyorlar. Bu yüzden sana da 
aynı bana sordukları soruları sordular." 
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"Ve aynı yenilgiye uğradı lar." Çeng Kang güldü: "Sen buraya 
geldiğinde, bana bir casus gönderdiler diye düşünmüştüm. Ş imdi 
bunu da yapıyorlar ."  

Bir gardiyan gelerek kapıyı açtı. Liu,  Çeng Kang'a işaret ederek: 
"Gel bak, dışarısı günlük güneşlik" dedi . 
Hafif bir rüzgar yaban çiçeklerinin kokusunu ta içeriye kadar ge­

tiriyor, sanki i lkbaharın buraya da geldiğini tutuklulara müjdeliyordu . 
Çeng Kang ve Liu Si-yang her zamanki gibi parmaklıkların yanında 
durarak uzaklardaki beyaz bulutları seyrettiler. 

Liu, hücrelere yemek taşıyan beyaz saçlı ihtiyarı gördü .  
Gözleri ile onu işaret ederek, "Bu kim?" diye sordu. 
"Adı H!ia Zi-liang. On yıldan fazladır buradaymış. Artık aklı 

başında değil . "  
"Bu adı daha önce de duymuştum. Nasıl bir  adam bu?" 
Çeng Kang, "Sadece korkağın biri" diye açıkladı. "Kuzey 

Seçuanlıymış. Tutuklandıktan sonra birkaç yıl Çengtu'da kalmış. Sonra 
Lua Şi-ven ve Çe Yao-sien'le Sifeng'e, daha sonra da buraya getirmişler. 
Bu iki yoldaşımız kurşuna dizildiğinde, onu da bağlayarak birlikte 
götürmüşler. Orada öyle bir şok geçirmiş ki, aylarca tek kelime bile 
konuşamamış . "  

"Ödlek ! "  dedi Liu. 
"Öyle sanıyorum ki , o zamanlar kızıl üs bölgesinde yanlışlıkla tu­

tuklanmış olacak."  Çeng Kang başka bir yere bakıyordu .  
"Peki, niye serbest bırakmıyorlar?" 
"Buraya giren bir daha çıkamaz. O dört öğrenciden haberin var mı 

bilmiyorum. 1 94 1 'de bir toplama kampının c ivarında yollarını kay­
betmişler ve derhal tutuklanmışlar. Sonra sorguya çekilmişler ve 
işkence edilmişler. Hala buradalar. "  Çeng Kang başıyla soluk benizli 
gençleri gösterdi. 

"Her gün ağaçları sulayan kim?" 
"Hu Hao, o öğrencilerden biri . "  
Liu alçak sesle sordu: "Ya, Çi yoldaş hangisi? Onun da güneşe 

çıkması lazım değil mi?" 
"Dur biraz . . .  İşte orada, güneşte, merdivenlerin üstüne oturan. 

Uzun zamandan beri hastaydı . Şimdi biraz iyileşti herhalde. Fakat 
daha da zayıfladı." 
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Demek yaşlı mücadele yoldaşları buydu. Lime lime elbiselerinin 
_içinde bir deri bir kemik kalmış, dermansız bir halde güne�te otu­
ruyordu. Hemen hemen iskelete dönmüştü. Soluk yüzündeki donuk 
gözleri çukura kaçmıştı. Sadece soluyan, hareketsiz bir heykel gibi 
öylece oturuyordu. Li üzüntüyle onu seyretti. 

"Çi'nin sol yanında oturan Yeni Dördüncü Ordudanmış. General 
Ye Ding'le birlikte tutuklanmış. Uzun Yürüyüşe katıldığını 
söylüyorlar. Onu herkes Yüan diye çağırıyor, asıl adını bilen yok. 
Daha önce Kiangsi'de bir toplama kampındaymış. Şimdiye� kadar 
onun gerçekte kim olduğunu hiç kimse öğrenemedi ."  

Yüan da çok zayıtlamıştı, ama Çi kadar değil . Çeng Kang, Liu'ya 
diğer yqldaşları gösterirken, devrimcilerle aynı hücrelere kapatılan 
casusları da işaret etti. 

Şimdi uzaklardan bir motor gürültüsü geliyordu. Fakat araba se­
sine hiç benzemiyordu. Biraz dikkatli bakınca, çok aşağılarda, 
yılankavi bir yoldan sepetli bir motosikletin geldiğini gördüler. Sonra 
duvardan görünmez oldu. Moturun sesi de kesildi. Muhtemelen taş 
köprünün orada durmuştu. Biraz sonra yan kapılardan biri açıldı. Bir 
sürü gardiyan içeri dalarak 9. Çin-Amerikan Arşivi'ne giden mer­
divenlerden yukarı çıkmaya başladılar. 

Orada mührü sökerek, kapının iki kanadını da ardına kadar 
. açtılar. Çeng Kang ve Li u Si-yang, arşivde kocaman bir kasa ve evrak 
dolaptan gördüler. Dolaplarda ve ratlarda nelerin olabileceğini ancak 
tahmin edebilirlerdi: Sararmış listeler, iki dilde yazılmış dosyalar, ta­
belalar, hava raporlan ve renkli askeri haritalar olmalıydı bunlar. 

Nöbetçiler bütün dosyaları dışarıya taşımaya başladılar. Sadece 
demir kasaya el sürmediler. Tomar tomar kağıdı aceleyle dışarı 
çıkararak, bilinmeyen bir yere bırakıyorlar ve yine boş elle geri 
dönüyorlardı. O kargaşalıkta birçok şey yerlere saçılıyordu. Onları 
toplamak zahmetine bile katlanmaksızın, çizmeleriyle üstüne basarak 
geçtiler. Bu arada yere düşen yuvarlak, yeşil renkli, ortası delik bir 
ebonit plağı da -Amerikan ders plağı- çiğnediler. Taşıdıklarının 
arasında casusluk tekniği, sabotaj tekniği, gözetierne tekniği ve ben­
zeri konular üzerinde iki dilde yazılmış, SACO damgalı ders kitapları 
da vardı. Bir teneke kutunun içinde Çeng Kang ve Liu Si-yang'ın ne 



olduğunu bilemeyecekleri bazı şeyler bulunuyordu: SACO ha­
pishanelerinde çekilmiş belgesel filmler. Böylece yere bir sürü gizli 
şeyler dökülüp saçılmıştı. 

Çeng Kang, yere dağılmış bir deste kartateks fişini gösterdi. Her 
kartın üstünde bir genç kızın resmi, altında Çince ve İngilizce olarak 
adı, yaşı ve numarası yazılıydı. 

"Hepsi de iyi aile kızları . Ciplerle buraya getirildiler" dedi Çeng 
Kang. 

"Kim getirdi?" 
"Amerikan Ajanları ." 
Beyaz Saray'ın başgardiyanı, elinde bir deste anahtarla gizli do­

lapların yanına geldi. Aynı anda, merdiven başında bütün bu olanları 
seyretmekte olan Çeng Kang ve Liu Si-yang gözüne ilişti. "Derhal 
hücrelerinize ! "  diye böğürerek öfkeli bakışlarını onlara dikti. 

İkisi, hiçbir şey demeden dudaklarında anlayışlı bir gülümsemeyle 
ağır ağır hücrelerine döndüler. Kapı arkalarından hemeh kilitlendi. Par­
maklıklı pencerenin önüne dikilerek, yine dışarıda olup bitenleri iz­
lemeye devam ettiler. 

Aradan iki saat geçmişti. Gardiyanlar, pis elleriyle alınlarından 
süzülen terleri silerek çalışmaya devam ediyorlardı. İşleri haHi bit­
memişti. 

Hücrelere bir yanık kokusu doldu. Dışarıda, duvarların ardında, 
kapkara, yoğun dumanlar yükseliyor, kül ve yanık kağıt parçaları ha­
vada uçuşuyordu. 

Bütün gizli evrakları yakmışlardı. Caniler, cinayetlerine delil ola­
bilecek her şeyi şimdi ateşe veriyorlardı.  

Liu, "Korkmaya başladılar, şimdi kendi cenaze törenleri için biraz 
kağıt para yakıyor lar"* diye alay etti. 

"Turpkafacığın buradan götürülmesiyle bunun arasında mutlaka 
bir ilişki olmalı ."  Çeng Kang bir süre sustuktan sonra düşüncesini 
açıkladı : "V e şimdi bir sürü namussuzca plan kuracaklardır." 

* 

Kargaşalık sona ermişti . Beyaz Saray'da yine alışılagelmiş ses­
sizlik hüküm suruyordu. Esen rüzgar, yanık kağıt parçalarını 
* Geleneksel Çin cenaze törenlerinde para yakmak il.detti. 
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hücrelere sürüklüyordu. Duvarın arkasındaki ateş yavaş yavaş 
sönerek, son dumanlar da kayboldu. Liu Si-yang'ın gözüne uyku gir­
miyordu. Son zamanlarda olup bitenlerin hepsi, şimdi bir sinema 
şeridi gibi gözünün önünden geçip gidiyordu. Halbuki Çeng Kang ne 
kadar sakindi l Yatar yatmaz uyumuştu. Liu uyumak için kendini ne 
kadar zorlarsa, uykusu da o derece kaçıyordu. 

Kulağına hafif bir tıkırtı geldi. Neydi bu? Çeng Kang da sesi 
duymuştu. İkisi de doğrularak oturdular. Tıkırtı köşeden geliyordu. 
Orada eskiden komşu hücreye açılan bir kapı vardı, fakat çoktan beri 
kapatılmıştı. Kapının öbür yanında Huang Yi-şeng yatıyordu. Çeng 
Kang iki kez tıklatarak bekledi. Bunun üzerine öbür taraftaki ses kesildi. 
Hemen arkasından, kapının altındaki aralıktan beyaz bir şey itildi. 
Çeng Kang uzatılanı aldı. Bir gazeteydi bu, Huang Yi-şeng'in gazetesi. 

Liu, Çeng Kang'ın ona bütün kampta sadece Huang Yi-şeng'e ga­
zete geldiğini söylediğini hatırladı. 

Gazetinin içinde küçük bir pusula vardı. 
Çeng Kang kağıdı okumaya çalışırken, Li u sevincinden neredeyse 

bağıracaktı . Çeng Kang, nöbetçi kulübesinden gelen ölgün ışık ga­
zetenin üstüne düşecek şekilde oturarak, başlığı okudu : 

"Komünist Ordu Yangzekiang 'ı geçiyor" 

Liu parmağıyla bir yeri göstererek fısıldadı: "Şurayı oku. "  

"Başkan Mao ve Başkomutan Çu Teh Kurtuluş Ordusu'na emir 
verdiler. " 

Gazeteyi okudukça, gözlerinin önünde muhteşem bir manzara can­
lanıyordu: Mao Zedung, Çu Teh ve Halk Kurtuluş Ordusu. Kur­
tarıcıları, dudaklarında zafer nidalarıyla büyük ırmağı aşıyorlar. 
Rüzgiirda dalgalanan binlerce yelken ve on binlerce kızıl bayrak. Mu­
azzam ordu birlikleri güneye doğru ilerliyorlardı ! 

Dışarıda bir şimşek çaktı, hemen arkasından kulakları sağır edici 
bir gök gürültüsü her tarafı sarstı . Bunu bir şimşek ve gök gürültüsü 
daha izledi. Ağır yağmur damlaları damı dövmeye başladılar. 

Çabuk gelseydi artık, dünyayı sarsacak olan o büyük i lkbahar 
fırtın ası ! 
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XXI 

"Yedinci hücre ! Hücrenize dönün ! "  
Kamptaki durum da, hava gibi çabucak değişmişti. Birkaç gündür 

sağanak halinde yağmur yağmış, arkasından acı soğuklar bastırmıştı . 
Daha kısa zaman önce, ortalıkta süt dökmüş kedi gibi sessizce 
dolaşan Ayı'nın yine ayram kabarmıştı. Gardiyanlar, danalar gibi 
böğürerek deri kamçılarını yine azgınca sallayıp duruyorlardı . 

Yü Sin-ciang hücresine yeni dönmüştü. O sırada Baykuş'un ve 
bazı gardiyanların birkaç genci getirdiklerini gördü. Gençler 
görünüşlerine bakılırsa, ancak lise öğrencisi olabilirlerdi. Avludan 
geçerek, merdivenlerden yukarı çıkmaya başladılar. 

"Dört tane yeni ."  
"Birisi ağır yaralı . "  
"Bakın, oradaki daha çocuk ! "  
Grup koridora varmıştı. Baykuş bağırdı: 
"Hepsini yedinci hücreye kapatın ! "  
Yü, gelenlerin daha çocuk yaşta olduklarını gördü. En küçükleri 

en fazla on üç, on dört yaşlarında olmalıydı. En büyükleri ise on se­
kizinden fazla görünmüyordu. Ortalarında, ağır yaralı, baygın birini 
taşıyorlardı. Yü, yaralıyı hücreye sokmaları için gençlere yardım etti. 

En büyükleri, hücrede hiç boş yer olmadığını görünce, terbiyeli 
bir tavırla, "Sizi daha fazla sıkıştıracağımız için özür dileriz" dedi. 

"Yaralıyı buraya getirin .  Kapının orası çok cereyan yapıyor. "  
Yer darlığına rağmen, hücrede örnek bir düzenlilik hüküm sürüyordu. 

Döşemeler tertemiz silinmiş, küçük bohçalar duvar kenarına sırayla di­
zilmişlerdi. Burası 2. Şube'nin hücreleri kadar karanlık ve rutubetli 
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değildi. Oradaki gibi iğrenç haşarat da kaynaşmıyordu burada. Üstelik, 
tutuklular tarafından candan ve samimi bir şekilde karşılanışları yeni 
gelenleri öyle utandırmıştı ki, ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı .  

"Kao yoldaşı ortaya yatıralım, biz burada kalırız" diye karar verdi 
en büyükleri . Ötekiler onayiareasma başlarını salladılar. Yü Sin­
ciang onlara yaralıyı  hangi köşeye yatıracaklarını gösterdi . 

"Ona benim battaniyeyi vereyim" dedi Koca Ağabey. 
"Battaniyeye senin de ihtiyacın var. Benimkini al ın" diye Ding 

Çang-fa itiraz etti, "Yastığı da verin ona." 
Böylece hücrenin rüzgar tutmayan en rahat köşesinde hastaya yatacak 

bir yer hazırlayarak, dikkatle oraya yatırdılar. Yü Sin-ciang, yaş bir men­
dille yaralının yüzündeki kanları sildikten sonra serinietmek için alnına 
ıslak bir bez koydu. Yaralı yirmi beşinde falan olmalıydı. Zayıf yüzü, 
fazla kan kaybından balmumu gibi sararını ştı. Gözleri kapalıydı. 

"Bu kim? Öğretmeniniz mi?" 
Üçü birden başlarını "hayır" der gibi salladılar. En büyükleri 

cevap verdi: "Ona 2. Şube'nin karanlık bir hücresinde rastladık." 
"Daha demin aklı başındaydı" -diye ekledi saçları kökünden 

kazınmış olanı,  "Fakat arabanın boğucu havasına ve sarsıntıya da­
yanamadı herhalde . "  

Yaralının bütün vücudunda kan lekeleri vardı .  Kol ve ba­
caklarında kırbaç izleri görülüyordu. Özellikle sol bacağı çok kötüye 
benziyordu. Çünkü ayakkabısı ve çorabı tamamen kan içinde 
kalmıştı. Bacağının üst kısmı alçıya alınmıştı. Yü, alçıdan devamlı 
damlayan kanları özenle silmeye başladı. 

"Bacağı kırılmış mı?" 
"Daha kötü" diye cevap verdi en küçükleri. "Üzerine çelik iğneler 

takılmış bir lastik kırbaçla dövmüşler. Tanıdığı isimleri söylesin diye 
işkence etmişler. " 

"Üstelik taze yaraların üstüne İspirto döktüklerini söyledi ."  
En büyükleri, yaralının ona anlattıklarını hatıriayarak dudaklarını 

ısırdı . 
"Bunun bir Amerikan işkencesi olduğunu söyledi. Taze yaraların 

üstüne yakı yapıştırıyorlar ve sonra parça parça çekip çıkartıyorlarmış." 
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Hepsi kaygıyla ağır yaralıya baktılar. Yü Sin-ciang onun alnına 
ıslak bir bez daha koydu. Alçak sesle konuşan üç gence baktı. Bunun 
üzerine en büyükleri, kendilerini ilkönce hoş geldin diyen Yü Sin­
ciang'ın yanına yaklaştı. Yü, ona uzatılan eli gülümseyerek sıktı . 

"Tanışalım artık. " 
Genç sevinçle başını salladı. "Ben en büyükleriyim, yakında on 

dokuzuma basacağım. Adım Cing Yi-çing. Herkes beni Koca Cing 
diye çağırır." 

"Yalan söylüyor, ona Küçük Cing derler" diye iddia etti en 
küçükleri. Herkes gülmeye başladı. 

Cing Yi-çing ona aldırmayarak sözüne devam etti: "Ben Çungking 
Üniversitesi'nde öğrenciyim. Elektroteknik okuyorum, daha ilk 
sömestr. Bunun adı da Huo."  

"Rahiptir o !  Çünkü kafası kel. Bunun için Kel Rahip derler" diye 
yine düzeltti en gençleri. 

"Şehir lisesine gidiyor. Adı Huo Yi-çang'dır" diye devam etti 
Cing. 

Rahip susuyordu . 
"Bu da bizim küçük. On dört yaşına daha yeni bastı. Adı da 

'Küçük Ning'dir." 
Küçük, "Ben 'Koca Ning'im" diye öfkeyle öne atılarak bütün 

hücreyi şenlendirdi. 
"Bu yoldaş ise . . .  " Cing Yi-çing yerde baygın yatan yaralıyı 

göstererek, Yü'nün kulağına fısıldadı: "Adı, Kao Pang-cin, ga­
zeteciymiş ."  

"Niçin her şeyi söylüyorsun?" diye atıldı en küçükleri, "Ara­
badayken durumunu anlatmamamızı tembih etmedi mi?" 

"Onun durumuna ilişkin hiçbir şey anlatmış değilsiniz ki ! "  Yü 
gülerek kendini ve Ding Çang-fa'yı tanıttı. 

"Onun da başı kabak, ona da 'Kel Rahip' demeli . "  Küçük gülerek 
piposunu kemiren Ding Çang-fa'yı gösterdi . 

"Kendine gel Ning!"  diye uyardı Cing Yi-çing. 
Ding Çang-fa bir köşeye çekilerek onları yalnız bıraktı ve 

çocuklar hemen Yü Sin-ciang'ın yanına çömeldiler. 
"Sen çoktan beri mi buradasın?" 
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"Bir yılı geçiyor." 
"Öyleyse hepiniz de eski siyasilerdensiniz" diye saygıyla belirtti 

Huo Yi-çang. 
"Ben mi eskiyim?" diye güldü Yü, "Buradakilerin çoğu, sekiz on 

yıldan beri tutuklular." 
"Ben tutuklanalı bir hafta oldu, ama bir ömür boyu gibi uzun ge­

liyor bana. On yıl nasıl olur acaba?" diye çocuksu bir tavırla başını 
kaşıdı "Rahip" .  

"Son zamanlarda çok tutuklanan oldu mu?" diye sordu Yü. Gu­
omindang barış anlaşmasını imzalamayı reddettiğinden bu yana, 
işgal altındaki bölgelerde durum son derece nazikleşmişti. Yü, Par­
tinin durumundan ciddi şekilde kaygılanıyordu. 

"Hepiniz de öğrenci hareketlerine mi katılmıştınız?" 
Yü daha sözünü bitirmemişti ki, en küçükleri korkuyla yerinden 

fırlayarak sordu: 
"Sen nereden biliyorsun bunu?" 
"Sanki çok mu zor bunu anlamak?" diye karşılık verdi Huo Yi­

çang. 
Dışarıdan bir gardiyan geçiyordu. Sadece en küçükleri onu 

görerek hemen küfür etmeye başladı. 
Yü, Sin-ciang küçüğe bir göz işareti yaparak seslendi: "Böyle 

şeyler yapma, bunlar bir yarar sağlamaz." 
Ning şaşırarak sustu. 
"Biz 2. Şube'de de casuslarla her gün alay ettik" diye küçüğü sa­

vundu "Rahip" .  
"Kao yoldaş d a  bizimle birlikte bağırırdı" diye açıkladı Cing Yi­

çing, "Eğer herkes birden bağırırsa, hiçbir şey yapamazlar." 
"Öyle tabii" diye somurttu en küçükleri, "Beni kara listeye alıp 

deliğe tıksalar bile, ben yine söylerim. " 
"Ama burada 2. Şube'deki gibi bağırıp çağıramazsınız" diye Yü 

sabırla tartışmaya başladı onlarla. Çocuların açık ve samimi tavırları 
hoşuna gitmişti. 

Cing Yi-çing ona hak verdi: "Doğru, biz kamp hakkında henüz 
çok az şey biliyoruz. Biz daha 2 1  Nisan'da tutuklandık. Kurtuluş Or­
dusu Yangzekiang ırmağı'nı geçtiğinden beri, her tarafta bir sürü 
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insan tutuklandı . Her gün on binden fazla askeri, toplarla ve tanklarla 
birlikte yola çıkartıyorlardı. Ne su vardı ne de elektrik. Radyoda 
komünistlere karşı yeni bir temizleme harekatından söz ettiler." 

"Her gün daha fazla insanı tutukluyorlar" dedi Huo Yi-çang alçak 
sesle, "Bizim okula da bir baskın yaptılar. Bizimle birlikte okul 
müdürümüzü de 2. Şube'ye götürmüşlerdi . "  

"2 .  Şube'de yüzden fazla öğrenci var. İçlerinden bir teki bile 
komünist değil. Halkın bunu onların yanına koymayacağını 
söylüyorlar. Belki de yakında serbest bırakılırlar. Bizim durumumuz 
çok ağır olduğu için toplama kampına gönderdiler." 

"Sizin durumunuz mu çok ağır? Ne günlere kaldık yahu ! "  diye 
karşı taraftan birisi yarışaka yarıciddi seslendi, "Komünistleri 
bulamıyorlar, okul be belerini yakalıyorlar." 

Çocuklar biraz mahçup olmuşlar, ama kızmamışlardı. Yü Sin­
ciang onları kırmak istemiyordu. Bu yüzden konuyu değiştirdi. 

"2. Şube'de kimleri gördünüz?" 
"Hepsi lise ve üniversite öğrencileriydi" diye küçük anlatmaya 

başladı, "Öyle sıkıştık ki orada ! Yerler pislikten geçilmiyordu. Hele 
o koku ! "  

"Kao yoldaştan başka kimseyle tanışmadık" diye ekledi Cing Yi­
çing. "Kendisi gazeteci ve komünist. Çok şey biliyor. En iyisi ona sor." 

Üçü birden kapıya bir göz attıktan sonra, Yü'ye yaklaşarak 
fısıldadılar: "Birisini daha tanıdık. Fakat kendisini bizzat göremedik. 
Duvarda onun yazdığı bir şiir vardı: 'General Ye Ding Hapishanede', 
altında da adı yazılıydı: 'Liu Si-yang."' 

"Liu Si-yang ha! Nerede o şimdi?" 
Gençler onun nerede olduğunu bilmiyorlardı. Yü, Liu'yu çok 

merak ediyordu. Onun akıbeti hakkında haHi hiçbir haber ala­
mamışlardı. 

Daha sonra gençler, demir parmaklıklı pencereye giderek, 
nöbetçileri ve gözetierne kulelerini saymaya başladılar. Sonra yere 
çömelerek tek tek gardiyanlar hakkında fikir yürütmeye, hangisinin en 
kalleş ve hangisinin en zalim olduğunu ve onları ellerine geçirince ne 
yapacaklarını tartışmaya başladılar. En küçükleri öneride bulundu: 

"İlkönce hepsini hapsedeli m, sonra na yapacağımızı düşünürüz." 
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Huo Yi-çang ciddi bir pozla fikrini bildirdi: 
"Bence hepsini temizleyelim." 
"Ben de aynı fikirdeyim" dedi en büyükleri, "Yalnız yeteri kadar 

hapis yatırdıktan sonra, hepsini halk mahkemesi önüne çıkarmalıyız." 
· Yü Sin-ciang çocukların coşkun tartışmalarını zevkle dinliyordu. 

Fakat onların tutuklanması, ona şimdi güç bir durumda bulunması ge­
reken Partiyi düşündürüyordu. Partinin taktiğini çoktan değiştirdiğini 
ve teröre hedef olmaktan sakındığını bilemezdi tabii. Buna karşılık 
halk arasında faaliyet gösteriyor ve çok yanlı ilişkilerini kullanarak 
öğrencileri kurtarmaya çalışıyordu. 

Hava kararmaya başlamıştı . Sözde baygın yatan tutuklunun, 
aslında tamamen aklı başındaydı. Gözleri kapalı olduğu halde, 
çevresinde konuşulanların tek sözcüğünü bile kaçırmıyordu. Onun 
için önemli olan, toplama kampında Partinin izini bulabilmek için tu­
tukluların güvenini kazanmaktı. Pek hoş bir görev sayılmazdı bu. 
Çünkü siyasi tutuklular arasında casusluk ve bozgunculuk yapmak, 
aslanın inine girmek gibi bir şeydi. 

Sahte Kao Pang-cin'in gözüne bir türlü uyku girmiyordu. İki 
yıldan beri, Amerikan özel danışmanının emri altında, komünistlerin 
peşinde bir av köpeği gibi koşturup durmuştu . Her defasında da 
görevinin, şu esaslı bir şekilde incelemiş olduğu "Psikolojik Savaş 
Yöntemi"nde öğrenmiş olduklanndan çok daha zor olduğunu acı 
tecrübeler sonunda beliemek zorunda kalmıştı. Düşman hep plan­
larını suya düşürüyordu. Kendisini Gizli istihbarat Şubesi'nde çalışan 
diğer memurlardan kat kat üstün görmekteydi. 8u görevin ona ve­
rilmiş olması da bunun kanıtıydı. Fakat, bu da kendine güvenini 
artırmaya yetmiyordu, çünkü çözemediği bir sorun vardı: Bütün gizli 
kapaklı Amerikan planiarına rağmen, her seferinde hezimete 
uğramaktan niçin kurtulamıyordu? İlk defasında güç bela Fu Çi- . 
kao'yu tam avcunun içine almışken, bir Sü Yün-feng'in ortaya 
çıkması, gizli teşkilatın bütün planlarını bir anda allak bullak etmişti. 
Yüzde yüz elinde sandığı Çen Sung-lin'i bile kaçırrnıştı. Sonra tam 
bir yıl işçi olarak silah fabrikasına girmiş, fakat bundan da en ufak 
bir sonuç elde edememişti . Daha sonra, Şö Peng-fe'nin aklına onu 
"Partinin aracısı " olarak Liu Si-yang'a gönderrnek gelmişti. Özel 
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danışman, ona kullanacağı taktiği iyice belletmişti : Güya Liu Si­
yang'ın kendisini yalnız ve terk edilmiş hissetmesi gerekiyormuş. 
Onun bu durumundan yararlanacaktı. Fakat bu da boşa çıkmıştı . Eğer 
dışarıdaki adamları tam zamanında fark etmemiş olsalardı, şimdi Liu 
da ırmağı geçip kurtulmuş olacaktı. Şö Peng-fe'nin öfkeden kıvılcımlar 
saçan bakışları ve buz gibi soğuk sırıtışı hala gözlerinin önünden git­
miyordu. Bu görev ona verilen son şanstı ve bu düşünce kendine 
güvenini güçlendirmekten çok uzaktı. Toplama �ampında bu kadar 
komünistin arasından kazasız belasız bir paçasını kurtarabilseydi !  

Ayrıca b u  güvensizliği sadece kendinde de görmüyordu. Hatta Şö 
Peng-fe ve kaşarlanmış özel danışman bile, bu sıkıcı duygudan ken­
dilerini kurtaramıyordu. Her şey örnek bir şekilde planlanmıştı. Hiçbir 
şeyin ters gitmemesi gerekiyordu. Buna rağmen girişilen bütün tertipler 
birer sabun köpüğü gibi sönüp gitmişlerdi. Tabii, diğer ikisi yenilgilerin 
suçunu hep astianna yüldüyorlard!. Bu sefer ona verdilderi görev az şey 
değildi: Sadece Partinin kamptaki yönetici çekirdeğini bulup çıkarmalda 
kalmayacak, aynı zamanda dışardaki gizli Partiyle olan ilişkileri de 
araştıracaktı. Özel danışman ve Şö Peng-fe, bütün diğer tertipleri boşa 
çıktıktan sonra, en son olarak bu planı tezgilhlarnışlardı.  Amerika'dan 
gelen bir mektubu yine hatırladı. İçinde bir resim de vardı: Li Çi-kang, 
ütülü, şık bir elbisenin içinde gülümsüyordu. Kendisi ise şimdi aslanın 
inindeydi. Böyle komünistlerin orta yerinde . . .  

Sahte Kao Pang-cin, ertesi sabah yavaş yavaş baygınlığından 
ayıldı. Şaşkın bakışlarını çevresinde gezdirdikten sonra, birdenbire 
doğrulup kalkmaya çalıştı. 

"Yat, kalkma Kao. Senin yerin burası." Gençler yanına gelerek 
kalkmasına engel olmak istediler, fakat o zorla kalkmak istedi. 

"Ben burada yatamam" diye inatla diretti. "Yardım edin de kal­
kayım." 

"Neden burada yatmak istemiyorsun? Burası kuytu, rüzgar tut­
muyor." 

"Benim burada yatmaya hakkım yok" diyerek ötekileri gösterdi 
Kao. "Benim üstüm kalın. Yoldaşların üzerlerinde giyecek hemen 
hemen hi-çbir şeyleri olmadığı halde kapının ağzında yatıyorlar. 
Böyle şey olmaz." 
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"Ama kapının orası çok cereyan yapıyor." 
Fakat Kao itirazlara kulak asmadan kapıya doğru surunmeye 

başladı. Gençler ona engel olamayınca, sonunda yardım etmek zo­
runda kaldılar. 

"Battaniyeyi al bari. "  
"Yastığı da. " 
"Sağ olun yoldaşlar, bir şey istemem. Sizler burada soğuk alırken 

ben sadece kendimi düşünemem." 
Her şeyi geri çevirerek, ancak bir sürü nazdan sonra, sadece eski 

bir yastığı aldı. Güçlükle gülümseyerek teşekkür etti ve sonra yastığı 
Yü ile gençlerin arasına yerleştirerek yavaşça yere uzandı. 

Biraz sakinleştikten sonra gençlere alçak sesle sitem etmeye 
başladı: 

"Size söylediklerimin hepsini unuttunuz mu?" 
Gençler, derslerini bilemeyen öğrenciler gibi utangaç bir tavı�Ja 

başlarını önlerine eğdiler. 
"Birkaç yaranın ne önemi var ki? Buradakilerin hepsi işkence 

görmüş insanlar. Benim bir parçacık yararn için bu kadar şamata et-
meniz

_
doğru mu?" , 

"Kao yoldaş" diye birisi söze karıştı, "Gençler iyi niyetle 
yapıyorlar bunu. Yaralılarla ilgilenmek bizim burada adettir." 

"Fakat benim gerçekten merak edilecek bir durumum yok." Acıyla 
yüzünü buruşturarak yaralı bacağını tuttu. 

Çocuklar merakla sordular: "Yaran yine şişti mi?" 
"Yok, bir şey yok." Kao kendinden çok çocuklarla uğraşır 

görünüyordu: "İnsan yeni bir ortama geldiğinde, her şeyden önce sa­
kince çevreyi inceleyip, dostu düşmandan ayırınayı öğrenmelidir. Hiçbir 
zaman çok konuşmamak gerek." 

Alçak sesle konuşmasına rağmen, Yü Sin-ciang bütün 
söylenenleri duyuyordu. Kao gözlerini kapatarak, kimseyle bir 
konuşmaya girmemeye çalıştı. Öğleden sonra açık hava saatinde 
gençler onu dışarıya çıkarmak istediklerinde, teşekkür ederek red­
detti ve hücrede yalnız kaldı. Güçlükle kapıya kadar sürüklenerek, 
alçılı bacağını duvara dayadı ve küçük, dar aviuyu sessizce seyre ko­
yuldu. Tutukluların gruplar halinde avluya giriş ve çıkışlarını izledi. 
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Akşam hemen hemen hiçbir şey yemedi. Kapının yanında 
kımıldamadan yatıyor, karanlık gökyüzünü seyrediyordu . Akşam 
sayımından sonra yerine yatarak uykuya daldı. 

Bu durum günlerce sürdü. Ara sıra çocuklarla ettiği sohbetlerin 
dışında, hiçbir konuşmaya katılmak istemiyor gibiydi. Yü Sin-ciang 
da aynı şekilde suskun bir tavırla onu izliyordu. 

Bugün öğleden önce ansızın sorguya götürülmüştü. Akşama geri 
döndüğünde halinde bir değişiklik vardı . Gece bir türlü uyku tut­
mamış, zaman zaman inleyip durmuştu. 

Yü, yeni gelenin yatağında huzursuzca kıpırdanıp durması üzerine 
uyandı. Bir zaman sonra alçak sesle sordu : "Kao burada tanıdıkların 
var mı ?" 

Kao biraz düşünür gibi yaptıktan sonra, belirsiz bir cevap verdi: 
"Hem evet, hem hayır. " 

Yü başka bir şey sormadı . 
Biraz sonra Kao kendiliğinden konuşmaya başladı :  
"Benim tanıdığım kişinin burada olup olmadığını bilmiyorum. 

Tanıdığım bir diğeri ise belki beni tanımaz. "  
" Kimi tanıyorsun?" 
"Sü Yün-feng'in adını hiç duydun mu?" 
"Eskiden bitişikteki hücrede kalıyordu. Fakat buradan gideli çok 

oluyor. " 
"2. Şube'de duyduğuma göre, şimdi özel danışmanın ofisinde tu­

tuluyormuş." 
Yü Sin-ciang, ilk defa Sü hakkında bir şey duyuyordu. Fakat yeni 

gelen bunu nasıl öğrenmişti? Biraz düşündükten sonra, şimdilik bir 
şey sarınamayı yeğledi. 

Kao Pang-eing alçak sesle sordu: "Çeng Kang nerede tutuklu bi­
liyor musun?" 

"Bilmiyorum. "  
"Demek burada değil "  diye göğüs geçirdi Kao. Canı sıkılmışa 

benziyordu. "Başka da kimseyi tanımıyorum" dedi. 
Bir zaman sonra aklına yeni bir şey gelmiş gibi tekrar konuşmaya 

başladı :  
"Birisi daha var. Fakat burada olup olmadığını bilmiyorum. Bu­

rada olsa bile onunla ilişki kurmamız güç. Çünkü o beni tanımaz. "  
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" Kimden söz ediyorsun?" 
Kao duraksayarak, "Gazeteci olduğum için, silah fabrikasına sık 

sık giderdim. Orada geçen yıl biri tutuklanmıştı" dedi. 
"Adı ne?" 
"Yü Sin-ciang." 
"Onu tanıyor musun?" diye sordu Yü. Öteki, Yü'nün şaşkınlığını 

fark etmemiş gibi davrandı. Yü , zayıf ışık altında, onun sadece 
başını silktiğini gördü. "Onu şahsen tanımam, o da beni tanımaz. 
Fakat tutuklandığından beri, fabrikada onu hiç dillerinden 
düşürmüyorlardı .  Dışarıda onun hakkında çok şey anlatıyorlar. 
Bazıları, onun tutuklandığı gün öldürüldüğünü söylüyor. Daha 
başkaları ise, toplama kampında olduğunu ileri sürüyor. İşçiler onu 
kurtarmak için hala çok uğraşıyor ."  

"İşçilerin Çin-Amerikan İşbirliği Örgütü'nden ve toplama 
kampından haberleri var mı?" 

"Barış görüşmelerinden önce Guomindang bunu gizli tutuyordu. 
Fakat şimdi bütün gazeteler açık açık yazıyor. " Sesinde tu­
tuklananların akıbetieri hakkında büyük bir kaygı seziliyordu. "O ve 
Çeng Kang tutuklanıp, işçilerin onları kurtaramamaları üzerine fab­
rikada, işçilerle Gizli Servis'in ajanları arasında çatışmalar çıktı. 
İşçiler fabrikadaki bütün gözetimi darmadağın ettiler. Geceleri ca­
suslar birer birer ortadan kayboluyorlardı.  Cesetlerini bile bu­
lamadılar. Bu yüzden, ajanlar artık fabrikaya girmeye cesaret ede­
miyorlar." 

"Hiç de fena değil" diye güldü Yü Sin-ciang. " Yü'nün anası her 
gün fabrikaya gidip ağlıyor ve sövüp sayıyor. Fabrikadaki gözetim 
memurları onu da tutuklamak istediler. . .  " 

"Onu tutuklamak ha?" diye öfkeyle soludu Yü. 
"Tutuklayamadılar tabii. Onun arkasında birkaç yüz işçi var. Ca­

suslara temiz bir sopa çektiler." 
Konuşma anasından açılınca, Yü'nün gözlerinin önünde, 

yıkılınaya yüz tutmuş saz kulübeleri belirdi. Kendini toparlayarak, . o 
acı günleri düşünmek istemedi. Bunun yerine, şimdi anasının nasıl 
olduğunu öğrenmeye çalıştı. 

"Peki, sonra ondan öç almaya kalkınadılar mı?" 



"Öç almak mı? Onu ne kadar insanın desteklediğini bir bilsen ! Yü 
Sin-ciang, Çeng Kang veya Yang Usta'yı seven herkes ona yardıma 
koşuyor." 

"Yang Usta mı dedin?" 
"Yang Usta'nın Sü Yün-feng olduğunu bilmiyor musun? Fabrikada 

çalışırken kendine bu adı takmıştı. Şimdi fabrikadan ayrılalı birçok 
yıl geçti . Nerede olduğunu bilen yok. Tutuklandığı haberi fabrikaya 
ulaşınca, birçok eski işçi ağladı. Bazıları hediye için para topladılar 
ve Çungking'deki küçük büyük bütün hapishaneleri dolaştılar. Fakat 
onu hiçbir yerde bulamadılar. Daha sonra gizli toplama kampı du­
yulunca onu oradan zorla kurtarmak istediler." 

"Peki fabrika gözetiminin bunlardan haberi olmadı mı?" 
"Kampı basmak isteyenler, sadece o fabrikanın işçileri değildi ki. 

Sü Yün-feng yoldaş kömür ocaklarında da çalışmış. Oranın işçileri 
meseleyi öğrenince silah fabrikasıyla ilişki kurarak, oradan bir sürü 
silah kaçırdılar." 

"Sahi mi?" 
"Gözetim memurları fabrikanın altını üstüne getirdiler. Ama ne 

yapabilirlerdi ki? Her gün fabrikaya ne kadar çok kömür kamyonunun 
girip çıktığını sen de biliyorsun. Ayrıca Çungking civarında bir tane 
değil, bir sürü kömür madeni var, hangi birini kontrol edecekler?" Kao 
Pan-cing bütün bunları büyük bir heyecanla anlatıyor ve sık sık 
gülüyordu. 

Yü haberlere çok sevinmişti. Demek fabrikadaki mücadeleye 
darbe vuramamışlardı. Aksine, işçiler çok daha akıllıca dav­
ranmışlardı . Fakat çabucak kendini toparlayarak, sevincini bastırdı ve 
sordu: 

"Bütün bunları nereden biliyorsun, Kao?" 
"Ben gazeteciyim dedim ya! Birçok işçi tanıyorum." 
"Şimdi Yü ana ne yapıyor?" Yü Sin-ciang sesini daha da 

alçaltarak, "Ben onun oğluyum" dedi . 
"Sen Yü Sin-ciang mısın?" 
"Evet." 
"Aman bu çok iyi ! "  Kao Pang-cin Yü'nün elini hararetle sıktı. 

"Sana burada rastlayacağım kimin aklına gelirdi !  Baygınlığım 
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sırasında birisinin seni Yü diye çağırdığını duyar gibi olmuştum. 
Fakat senin Yü Sin-ciang olabileceğin hiç aklıma gelmedi . "  

Hücrede başka ses yoktu. Gençler çoktan horlamaya başlamışlardı 
bile. Sadece ikisi alçak sesle konuşuyordu. 

Kao'nun çekingenliği kaybolmuş, yerini coşkun bir canlılığa terk 
etmişti. Yü Sin-ciang'a bir akrabası gibi güven besliyordu. Gazetede 
SACO'nun gizli zindanları hakkında yazı yazdığı için tutuklandığını 
anlattı . Sansüre engel olmak için, haberi baskıdan hemen önce dizgiye 
vermiş; ayrıca işçilerin şehir halkına yazdığı açık mektubu basan da 
sadece onun gazetesiymiş; mektubu fabrikadan bizzat kendisi ge­
tirmiş; bu da tutuklanmasının ikinci nedeniymiş; tutuklandıktan 
sonra, haber kaynağını söylemediği ve daha önce Çen Çing adında bir 
kadın gazetecinin kaçmasına yardımcı olduğu ve ona mektup yazarak 
tuzağa düşürmeyi reddettiği için, birçok defa işkence yapmışlar . . .  

Kao Pang-cin kısa bir duraksamadan sonra doğrudan sadede gir­
meye karar verdi. Yü'ye daha da yaklaşarak kararlı ve ısrarlı bir 
tavırla sordu : 

"Ben kamptaki Parti yönetimini bulmak istiyorum, onu bulmam 
şart. Bana bu konuda yardımcı olabilir misin?" 

Gerçi bu soru çok damdan düşer gibi ve aptalca sorulmuş 
görünüyordu, oysa önceden inceden ineeye düşünülmüştü. Çünkü do­
lay h sorularla sadece güvensizlik uyandıracağını öğrenmiş bu­
lunuyordu. Bunun yerine özel danışman ona yeni bir taktik tavsiye 
etmişti : Yü Sin-ciang'ı tam anasını düşündüğü ve tamamen 
hazırlıksız bulunduğu bir anda gafil avlamalıydı. 

Yü gerçekten şaşırmıştı, fakat gafil avianmış değildi. Kao'nun 
sorusuna karşılık o da sordu: 

"Bunun gerçekten gerekli olduğuna inanıyor musun, Kao?" 
"Benim bildireceğim çok gizli haberlerim var. Acele etmemiz 

gerek, yoksa önümüzdeki günlerde, Parti büyük bir tehlikeyıe' karşı 
karşıya kalabilir. Bu konuda sorumlu bir yoldaşla konuşmalıyım. 
Haber ancak bu şekilde en kısa zamanda dışarıya çıkabilir. 
Başkasına söy leyemem."  

Yü Sin-ciang düşündü. Kao'nun önemli bir haber vereceği ha­
linden anlaşılıyordu. Fakat hiç kimsenin örgütü açıklamaya yetkisi 
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yoktu. Sü'nün tavsiyesi üzerine, bu ilke kamptaki Parti çalışmasının 
bir kanunu haline gelmişti. Yeni gelenle ilişki kurmak üzere Yü Sin­
ciang görevlendirilmişti. Öyleyse örgütü ortaya çıkarmak şöyle dur­
sun, başka tek bir yoldaşın bile adım vermekten kesinlikle kaçınması 
gerekiyordu. Fazla duraksamadan, soğukkanlı bir tavırla cevap verdi: 

"Kamptaki Parti çalışmaları sorumlusu benim." 
"Çok güzel ! "  Kao Pang-cin Yü'ye daha da yaklaştı. "O halde sana 

hemen bildireyim . .  ; " 
* 

Sabahın ilk güneş ışınları, tel örgülerin ve demir parmaklıkların 
arasından geçerek tertemiz döşemeye düşüyordu. Kao Pang-cin pen­
cerenin önünde durmuş, sabahın serin havasını içine çekiyordu. 

"Haydi kalk artık ! Yoksa sabah güneşi kıçına vuracak."  Ning ar­
kadaşım uyandırmak için sabah sabah çatlak sesiyle yaygarayı 
baıımıştı. Rahibin hala horladığını görünce, okulun uyandırma pa­
rolasını kulağına haykırarak onu yerinden sıçrattı. 

Cing Yi-çing, işaretparmağını dudaklarına götürerek sus diye 
uyardı: "Niye bu kadar gürültü yapıyorsun? Herkes okuyor, görmüyor 
musun?" 

Huo Yi-çang öbür yanına dönerek uyumaya devam etti. Cing 
küçüğü kapının yanına çağırdı. Duvarların arkasındaki dağları sey­
retmeye başladılar. Fakat küçük bundan çok çabuk bıkarak tekrar geri 
döndü. Huo Yi-çang'ın ayağını sırtına kıvırarak bağırdı :  

"Haydi kalk, Rahip ! "  
Huo Yi-çang uykulu gözlerini araladı. Ning'i görünce sanki bir 

şey hatırlamış gibi yaparak, ani bir atılırula onu yakaladı ve 
uyandırma parolasının öteki yarısını kulağına haykırdı. Üçü de kah­
kalada gülmeye başladılar. 

"Biraz doğru durun bakalım" dedi Ding Çang-fa ve başını hafifçe 
iki yana sıtllayarak Yü'ye bir göz attı. Yü bunun üzerine hemen Kao 
Pang-cin'e yaklaşarak alçak sesle konuştu: "Bunun sonu iyi olmaz. 
Burada bu kadar şamata yapmak ve bütün gün kıkır kıkır gülrnek 
doğru değildir." 

"Haklısın. Bu gürültü sadece düşmanı kışkırtır. Gereksiz bir şey" 
diyerek başıyla doğruladı Kao. 
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Yü Sin-ciang ona bakarak sustu. 
"Ne demek istediğini anlıyorum. Bunu onlara anlatmaya 

çalışırım" diye ekledi Kao Pang-cin .  
Yü başka bir şey söylemedi. Kao Pang-cin öyle ansızın sorumlu 

yoldaşın kiİn olduğunu sorduktan sonra, şüpheleri yine uyanmıştı. 
En çok, Kao'nun elinde oyuncak ettiği gençlere üzülüyordu. Parti onu 
çocuklarla uğraşması ve onları doğru yola sevk etmesi için 
görevlendirmişti. Her şeyden önce, kısa bir zaman içinde Cing Yi­
çing'le etraflıca konuşmalıydı . O hem en büyükleri, hem de gizli 
Öğrenci Birliği'nin üyesiydi. 

Dışarıdan keskin bir düdük sesi duyuldu. Açık havaya çıkma 
sırası onlara gelmişti. 

"Birlikte dışarı çıkacağımızı söylememiş miydin?" diye gençler 
hemen Kao'nun etrafını çevirdiler. 

Kao Pang-cin'in yüzüne son günlerde bayağı renk gelmişti. "Peki 
çıkalım" dedi, "Biraz hareketlenmeliyiz ki, yaralar daha çabuk ka­
pansın . "  

Dün küçüğün ona bir yerlerden bulup getirdiği bambu bastonuna 
dayandı. Fakat Cing Yi-çing ve Huo Yi-çang hemen öne atıldılar: 
"Biz sana yardım ederiz." 

Kao gülümseyerek onların omzuna dayandı . Küçük Ning elinde 
değnekle onların peşinden geliyordu. Çevresindekilere hiç 
aldırmadan, tasasızca merdivenleri indiler. Baykuş ve adamları onları 
kasıtlı olarak öfkeli bakışlarla süzüyorlardı. Diğer tutuklular bu 
kışkırtıcı davranışı sessizce izliyorlardı. 

Yü Sin-ciang, pislik kovasını alarak helaya doğru ilerledi . 
Kao Pang-cin alt kattaki hücreleri göstererek, "Bakın bunlar 

yıllardan beri buradalar" dedi . 
"Nereden bildin?'� diye sordu Ning. 
"Gözlerini ve sırtlarını görmüyor musun?" 
"Sırtlarına ne olmuş ki?" diye sormaya devam etti Ning, "Ben bir 

şey göremi yorum. " 
"Yıllardır oturmaktan kamburlaşmışlar. Gözleri de artık pek iyi 

görmüyor." 
"Ben bunu hiç fark edemezdim." 
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"Şu hücreye bakın" diye gençlerin dikkatini çekti Kao. Üçü de 
gösterilen yana baktılar, fakat Kao'nun neyi kastettiğini an­
layamadılar. 

"O şiiri hatırlamıyor musunuz? İşte burası iki numaralı hücre, 
General Ye Ding burada kalmıştı . "  

Çocuklar büyük bir saygıyla hücreye baktılar. Kao'ya çevrilen 
bakışlarında hayranlık okunuyordu. 

Köşeye vardıklarında Kao Pang-cin, yaralı hacağını dikkatle 
kaldırarak, mis gibi kokan toprağa bastı . 

Baykuş ve adamları bir süre arkalarından baktıktan sonra çekip 
gittiler. 

Huo Yi-çang yüksek sesle, "İşte havuz!"  diye bağırdı. 
Önlerinde berrak, pırıl pırıl bir su vardı. Su çukuru daha da 

genişletilmişti. Dağlardan gelen kaynak suyu, şimdi bambu bo­
rularla, kayalann üstünden ve tel örgülerin arasından geçerek içeri 
akıyordu. Gençler hemen yere eğilerek ellerini yüzlerini yıkamaya 
başladılar. Çamaşırlarını  da yıkadılar. 

Sabah güneşi bu kuytu köşeyi bayağı ısıtıyordu. Kao bir kenara 
oturmuş, dalgın bir tavırla bu sakin ve hoş manzarayı seyrediyordu. 
Fakat içi hiç de sakin değildi. Özel danışmanın taktiği beş para et­
mezdi ! Daha ilk girişiminde Yü'nün şüphesini uyandırmıştı. Artık 
burada hiçbir iş başaramayacağını ister istemez kabullenmek zorunda 
kaldı . Kendini gittikçe daha budala buluyordu. Fakat bu onun suçu 
değildi ki ! Yine de aslanın inine girdiğini hissediyor ve başına ge­
Iebilecekleri düşündükçe tüyleri diken diken oluyordu. 

Çocuklar berrak suyun içinde zevkle oynaşıyorlardı. Huo Yi-çang 
sevinçle seslendi: "Ne kadar serin su ! Ben başımı yıkayacağım! "  

Küçüğü kenara itmek istedi. Fakat diğerinin hiç yerinden 
kımıldamaya niyeti yoktu. Avuç avuç su içmeye başladı. 

"Ne ,kadar tatlı, biraz daha içeyim . . .  " 
"İçme! "  diye Cing Yi-çing müdahale etti. "Sonra hasta olursun." 
"Saçma!"  Ning eğilerek içmeye devam etti. Bu arada Rahip onu 

arkas�bdan itince, yakası sırılsıklam oldu. O da bunun altında kal­
mayarak, kıkır kıkır gülen Rahibi ıslatmaya girişti. Bunun üzerine 
ikisi de şen kahkahalarla gülmeye başladılar. 
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"Dikkat edin, üstünüzü ıslatmayın" diye uyarmaya çalışıyordu en 
büyükleri. 

Kao Pang-cin :  "Su savaşını bırakın artık" dedi, "Bu suyun ne 
mücadeleler sonunda kazanıldığını biliyor musunuz?" 

Kao. gençlerin çocukluğundan yararlanarak burada bir çatışma 
çıkarmayı planlamıştı . Ancak bu şelqlde Partinin izine tastlayabileceğini 
umuyordu. Bundan başka ne yapabilirdi ki? Son kozunu kullanacaktı 
artık. A vını yakalamak için kendini yem olarak ortaya atmaktan başka 
çaresi kalmamıştı. Bunun da son şansı olduğunu biliyordu. Eğer bu kez 
başaramazsa, gençler üzerinde etkinliğini de yitirecekti. 

Küçük ve Rahip hemen susarak, Kao'nun anlatacaklarını bek­
lediler. 

"İyi dinleyin" diye suyu ve çevresini göstererek, sanki bunları 
çoktan tanıyormuş gibi bir tavırla söze başladı Kao. "Burada bir yıl 
önce, kupkuru topraktan başka hiçbir şey yoktu. Ancak uzun 
mücadelelerden, kanlı kurbanlardan ve açlık grevinden sonra yüzlerce 
arkadaş, bu suyu düşmandan söke söke aldılar." 

Küçüğün aklına bir şey gelmişti. Hemen sordu: 
"Sen kampta Partiyi bulmak istediğini söylemiştin. Bulabiidin mi 

bari?" 
Ötekiler de merakla onun cevabını bekliyorlardı. Kao önemli bir 

karar verecekmiş gibi bir süre düşündükten sonra konuştu: 
"Peki siz sır saklayabilir misiniz? Kimseye tek bir kelime dahi 

söylemeyeceğinize dair bana söz verin." 
"Söz veriyoruz" diye hepsi bir ağızdan bağırdılar. 
"Öyleyse söylüyorum: Buldum." 
"Tevekkeli değil, her şeyi biliyorsun" diye anlayışlı bir tavırla 

başını sallayarak, el çırptı Ning. 
Huo Yi-çang, Cing'i hafifçe iterek güldü. 
"Bunu kutlamalıyız !"  
Taşkın bir  hareketle bir  tas dolusu suyu duvara serpti. Aynı anda 

bir silah mekanizmasının boşaltıldığı duyuldu ve duvarın üstünde bir 
nöbetçi belirdi. 

"Ne aptal herif bunlar yahu ! Su dökmek de mi yasak?" diye 
öfkelendi Kao Pang-cin, "Verin şu tası bana!" 
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Kao'nun yangına körükle gidişi, çocukların çok hoşuna gitmişti. 
Hepsi kaplarını daldurarak hırsla duvara serprneye başladılar. 

"Hey, ne yapıyorsunuz?" 
Nöbetçilerin bağrışları ve üzerlerine çevrilen silah namluları 

karşısında çocuklar seslerini kestiler. 
"Gelin şunlarla gırgır geçelim" diye cüretkar bir tavırla öne atıldı 

küçük. 
Kao Pang-cin: "Korkmayın istediğiniz kadar bağırın" diye onları 

teşvik etti, "Eğer siz bağırmaya başlarsanız, bütün hücreler de sizi 
destekleyecektir. " 

Cing Yi-çing tereddüt ediyordu.  
"Sadece korkaklar mücadeleden kaçarlar" diye kışkırımaya devam 

etti Kao. 
Çocuklar aralarınde ne söyleyeceklerini kararlaştırdılar. Küçük 

üçe kadar saydıktan sonra, hepsi bir ağızdan bağırmaya başladılar: 

Casus, casus, sersem tavuk 
In a,çağı sulan çabuk 

Çiang Çie elindeki işini bırakarak pencereye gitti : 
"Kim bağırıyor böyle?" 
"Bunlar yeni gelen öğrenciler" diye cevap verdi Sun Ming-sia. 
"Dinleyin ! "  dedi Li Çing-cu, "Nöbetçilerle alay ediyorlar galiba." 

Eli kanit casuslar, 
Gübreden başka şey yiyemez. 
Şefi izin vermezse 
Kenefe bile gidemez! 

"Bu saçmalık da ne oluyor? Hiç hoşuma gitmedi bu . "  
"Hepsi daha çok genç, söz anlamıyorlar" dedi Sun Ming-sia. "Ama 

yine de . . .  Cing Yi-çing üniversite öğrencisi, Çungking Üniversitesi'ne 
gidiyor, oldukça akıllıdır. Onu ben gizli Gençlik Birliği'ne üye 
etmiştim."  

"Çocukları anlıyorum, fakat onları teşvik eden kim?" diye sordu 
Çiang Çie, "Onlarla beraber suyun yanına geleni tanıyor musunuz?" 

"Şu bacağı yaralı olan yeni tutuklu olsa gerek" diye cevap verdi birisi. 
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"Parti, böyle işlerle uğraşmamamıza karar vermişti" diye öfkeyle 
konuştu bir başkası. 

Çiang Çie bir an bile duraksamadı: "Sun Ming-sia, öteki hücrelere 
hemen haber ver ! "  dedi. 

Dışarıda ayak sesleri duyuldu. Yü Sin-ciang, Ding Çang-fa ve ye­
dinci hücredeki diğer tutuklular, havuza doğru koşuyorlardı. 

Baykuş adamları)!la birlikte avluya çıkmıştı. Suratı soğuk bir 
sırıtışla çarpılmıştı. Nihayet siyasi suçlulardan öç almak için eline 
bir fırsat geçmişti. Gençler tam hücrelerine dönüyorlardı ki, Baykuş 
böğürmeye başladı: 

"Gardiyanlar ! 5782, 5784, 5785'in ayaklarına ağır prangalar 
vurun ! "  Gençlerin her birini ayrı ayrı süzerek sırıttı. "Çıngar 
çıkarmak, disipline karşı gelmek, çok hoşunuza gidiyor galiba! 
Burası neresi biliyor musunuz siz? Bir daha gürültü çıkartırsanız 
bütün kamptakilerin dışarı çıkması yasaklanacak."  

Çocukların ayaklarına kaşla göz arasında ağır prangalar 
geçirilmişti. Ayaklarındaki ağırlıklarla birkaç adım atmayı denediler, 
sonra demirlerini arkalarından sürükleye sürükleye hücrelerine geri 
döndüler. 

Kao Pang-cin öfkesinden kıpkırmızı kesilmişti. Tam bağıra 
çağıra protesto etmek isterken, Yü onun ağzını kapattı . Bir başkası 
daha gelip koluna girerek, apar topar hücreye soktular. Hemen avluya 
koşarak hücreleri gözetlerneye başlayan gardiyanlar, boşuna bek­
lediler. Kampta çıt çıkmıyordu. 

Sun Ming-sia: "Bunu niçin yaptılar acaba?" diye hayretle sordu. 
"Sence ne olabilir ki?" 
"Çiang Çie, Kao Pang-cin Yü'ye, Sü'nün SACO bürosunda tu­

tulduğunu söylememiş miydi?" 
"Evet söylemiş, sonra?" 
"Neyse, nerede olduğu fark etmez. Fakat onu buradan 

götürdüklerinde çok gizli tedbirler almışlardı. Hiç kimse nereye 
götürüldüğünü bilmiyor. Nasıl oluyor da Kao, hem de 2. Şube'de, Sü 
hakkında haber alabiliyor?" 

Çiang Çie'nin bakışları, ötekini konuşmaya devam etmek için 
teşvik ediyordu. "Ben tıp öğrenimi görüyorum. Alçıyla kemik 
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kırıkları iyileştirilir, kırbaç yaraları değil. Bana göre yeni gelen son 
derece tehlikeli birisi . "  Fakat şüphelerinden emin olmadığı için sordu: 
"Böyle bir şey mümkün mü?" 

"Elbette."  Çiang Çie, yeni gelenin dün gece şüpheli davrandığı ha­
berini almıştı bile. Bu yüzden cevap verirken hiç duraksamadı: "O Yü 
ile ilişki halinde, fakat her hareketi dikkatle izlenıneye devam ediliyor. 
Her şeye rağmen son derece şüpheli bir unsur. Örgütün rızası olmadan 
ve hiç kimseye haber vermeksizin, kendi başına böyle bir mücadele ey­
lemine nasıl girişebilir? Bizim hiçbir adamımız böyle bir şey yapmaz." 

Dışarıdan sesler işitildi . Bir süre sonra kadınlar koğuşu du­
rumdan haberdar edildi : Kao Pang-cin sorguya götürülmüştü. 

"Acaba temelli mi götürdüler?" diye hayretle sordu Sun Ming-sia. 
Çiang Çie susuyordu. Kao'nun bir daha geri dönmeyeceğine hiç ih­

timal veremiyordu. Aklına başka bir düşünce geldi: Tersine, ona yeni 
talimatlar vereceklerdi. Fakat düşündüklerini açıklamadan, kısa bir 
cevapla yetindi: 

"Merak etme, yine gelecektir. " 
* 

Kao Pang-cin hava kararırken iki gardiyan tarafından geri ge­
tirildi. Görünüşte güçlükle ayakta durabiliyordu. 

Yedinci hücre hiiİii avludaydı. Gezinti saatleri henüz bitmemişti. 
Gençler, ayaklarındaki prangalara aldırmadan, Kao'yu, uzun za­
mandan beri görüşmemişler gibi kucakladılar. Kao'nun gözlerinde 
yaşlar parıldıyordu. Cing Yi-çing'e, Rahip'e ve cesmca gülümseyen 
küçük Ning'e sevgiyle baktı. 

"Ortak mücadelemiz bizi iyice kaynaştırıyor. Görüyorsunuz ya, 
yine aranızdayım. Bundan sonra hiçbir kuvvet bizi birbirimizden 
ayıramaz."  

KüÇük, yumruğunu sevinçle kaldırarak bağırdı:  
"Bizim hiçbir şeyden korkumuz yok!"  
"Kao yoldaş ilkönce biraz dinlenmeli" dedi Cing. 
Ding Çang-fa gülerek yanlarına geldi. 
"Bu okul bebeleri, ayaklarındaki prangalarla kendilerini zor . 

götürebiliyorlar. Ben sana yardım edeyim" dedi. 
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Kao başıyla doğrulayarak çocuklara döndü: "Siz dışarıda biraz 
daha hava alın. Bugünkü işkence pek ağır değildi . "  Sonra Ding Çang­
fa ve ötekilerin desteğiyle hücreye doğru ilerledi. 

Ayı yedinci hücrenin önünde durmuş, alçak sesle biriyle 
konuşuyordu. Ayak seslerini duyunca hızla geri döndü ve tutuklulara 
kötü kötü baktı. Elindeki deri kırhacı bir iki saHadıktan sonra aceleyle 
aşağı indi. Fakat Kao son cümleyi anlamıştı : 

''Olmaz, açık hava saatinden sonra kapıyı aç amam." 
Ötekiler, Kao'yu yerine yatırdıktan sonra, açık hava saatinin son 

dakikalarından da yararlanmak için dışarı çıktılar. 
Kao, hücrede sadece Yü Sin-ciang'ı buldu. Bugün Koca Ağabey 

bile dışarı çıkmıştı . Yü diz çökmüş, döşemeleri siliyordu. Ayı ile 
konuşan o olmalıydı. Yü, Kao'nun onu gördüğünü fark edince, ce­
ketinin kollarını aşağıya indirerek sırtından çıkardı. Yatağının üstüne 
düzgün bir şekilde koyacağı yerde, öyle gelişigüzel bir köşeye 
atıverdi . Sonra tahta kovayı alarak Kao'ya baktı ve selamladı: 

"Geri dönmüşsün bile. "  
"Sorgu yerinde, Çen Çing'in tutuklandığını söylediler." 
"Şimdi su getirmeye gidiyorum, sonra konuşuruz." Kapının 

yanında tekrar geri döndü: "Açık hava saati şimdi biter, ben hemen 
geliyorum." 

Kao hücrede yalnız kalmıştı. Gözü cekete ilişti. Büyük bir ih­
tiyatla kapıya doğru yaklaşarak, Yü'nün gittikçe uzaklaştığını gördü. 
Çevik bir hareketle köşeye atıldı ve ceketi karıştırmaya başladı. Ko­
lundaki bir dikiş yerinde küçük bir kağıt parçası buldu: 

"Mektubu aldım. Getirene anlaştığımız gibi yüz yuan verildi. " 

Yazıyı çabucak bir daha okuduktan sonra kağıdı yine eski yerine 
soktu ve ceketi aynı aldığı şekilde köşeye koydu. Yü elinde dolu su 
kabıyla geri döndüğünde, o yatağına uzanmıştı. Yü hücreye bir göz 
gezdirdikten sonra, sanki uzun zamandır yalnız bırakmış gibi, ce­
ketini hemen attığı köşeden aldı. Sonra dikkatsizliğini telafi etmek is­
termiş gibi, büyük bir hamaratlıkla yerleri silmeye devam etti. 

Dışarıdan yine gardiyanların bağrışları duyuldu. Diğerleri de 
yavaş yavaş hücreye döndüler. 
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"Bu kadar çabuk mu? Yine Ayı'nın domuzluğu tuttu herhalde." 
Çocuklardan biri, "Benim ondan korkum yok ! "  diye seslendi. 
Küçük, Kao'ya dönerek gardiyanı gösterdi ve alay etmeye başladı: 

" Şunun suratma bak, mahkeme duvarı ! "  
Kao küçüğe eliyle işaret ederek, "Dur, bir de ben bakayım" dedi. 
Gençlerin yardımı ile ayağa kalktı. Kapının önünde durarak 

dışarıya baktılar. 
Ning, "Orangutan geliyor ! "  diye haber verdi. 
Birisi uyardı: 
"Dikkat edin, bu hayra alarnet değildir! "  
"Ben göremiyorum ya! "  Kao iki eliyle demir parmaklıklara tu­

tunarak ayak parmaklarının ucunda yükseldi. 
"İşte orada, görmüyor musun?" Huo Yi-çang ona Orangutan'ı 

gösterdi: "O bizi çoktan gördü." 
"Evet, şimdi görebiliyorum. Bugün her zamankinden daha kalleş 

bir görünüşü var." Kao ellerini aşağı indirdi. Diğerinin verdiği işareti 
fark ettiğinden emindi. 

Az sonra Baykuş, birkaç gardiyanla gelerek, "Yedinci hücre, 5783 
numara dışarı çıksın ! "  diye bağırdı. 

Kapı açıldı ve Kao yine götürüldü. 
Yarım saat sonra geri döndüğünde, hava iyice kararmıştı. Ayak 

bileklerine bir çift pranga daha vurmuşlardı . Gençler çevresini alarak 
alnındald taze kan lekelerini sildiler. 

"Orangutan mı dövdü seni?" diye kaygıyla sordular. 
"Önemi yok." Kao halsizce gülümsedi: "Su sıçratmamız onları de­

liye döndürdü." 
içini çekerek devam etti: 
"Fakat bir daha böyle bir şey yapmayalım. Düşüncesiz bir ha­

reketti ve hiçbir anlamı yoktu. "  
Yü Sin-ciang hak vererek gülümsedi. Gençler susmuş, başlarını 

öne eğmişlerdi. 
Duvarların dışında ansızın umutsuz çığlıklar yükseldi: 
"Ben . . .  ben mektup falan vermedi m. Bu iftira. Ben daima Partiye 

ve devlete sadık kaldım . . .  Katiyen yüz yuan almadım . . .  " 
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Projektörün beyaz ışığı bağıran adamın yuzune düşüyordu. 
Adam, başına üşüşen gardiyanların arasında, yerde kıvranıp du­
ruyordu. Ayı'yı sorguya çekiyorlardı . 

Kao Pang-cin korkuyla irkildi. Orangutan nasıl bu kadar aptalca 
davranabilmişti? Çaktırmadan diğerlerine bir göz attı . Fakat onlar 
hiçbir şeyi fark etmemiş görünüyorlardı. 

Çocuklar derin bir uykuya dalmışlardı . Geceyarısı olduğu halde 
Yü, Kao'ya hiilii Çen Çing hakkında bir şey sormamıştı. Kao gözü 
kapalı yatıyor, gittikçe huzuru kaçıyordu. Ayı'nın çığlıklarını duymuş 
olmaları gerekirdi. Ansızın aklına gelen bir düşünceyle sarsıldı: Büyük 
bir hata yapmamış mıydı? Ya mektup sahteyse? Ya Yü onu tongaya 
bastırmak istediyse? Niye önce iyice düşünüp ondan sonra hareket et­
memişti? Ama artık çok geçti. Onu keşfetmişlerdi. Büyük bir tehlike 
içinde yüzüyordu. Çevresinde düşman gözlerin ona dikildiğini sezer 
gibi oldu. Şö Peng-fe'nin şeytanca bir sırıtışla çarpılmış kara suratı 
gözlerinin önünde belirdi. Artık hiçbir şey düşünemez hale gelmişti. 
Canını kurtarma hırsının tutsağı olmuştu•. Buradan çıkmalıydı ! 
Gözlerini açarak, kapıya kadar sürünrnek üzere doğrulmak isterken, 
Yü'nün bakışları onu olduğu yere mıhladı. Diğerleri de hiçbir şey 
söylemeksizin, yerlerinde birer birer doğrularak oturdular. 

"Ayağa kalk, Kao Pang-cin ! "  diye emretti Yü ve sert bir tavırla 
sordu: "Artık senin gerçek kimliğini öğrenmek istiyoruz." 

Kao önce bir sarsıldı, fakat hemen yine kendini toparladı. Alçak 
sesi, kendinden emin ve öfkeliydi: 

"Kim olduğumu bilmiyor musunuz? Kao Pang-cin, gazeteci." 
"Yalan ! "  
"Ne demek istiyorsun, yoldaş?" 
"Burada senin yoldaşın kim lan? En iyisi kim olduğunu söyle 

bize ! "  
"Bana böyle davranmaya hakkınız yok. Ben her ne  kadar gençleri 

o saçma hareketi yapmaktan alıkoymadıysam da, kendi insanlarımza 
böyle davranamazsınız. " 

"Kes sesini ! Şuraya geç bakalım !" Yü eliyle en dip köşeyi 
gösterdi. 

"Yaralı bir arkadaşımza böyle davranmanız doğru mu?" 
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"Geç şuraya dedim ulan sana ! "  
Kao, lambanın cansız ışığı altında, çevresindeki insanların nasıl 

değiştiklerini gördü. Eğer kapıyı tutup onu ortalarına alırlarsa, hali 
dumandı. Kendini oradan oraya atarak, avazı çıktığı kadar bağırmak 
istedi. Fakat aynı anda demir gibi birkaç el gırtlağına sarı ldı. 

"Ne oluyor . . .  bu da nesi?. ."  diye gürültüyle uyanan çocuklar kor­
kuyla sordular. Kao'ya vaktinden önce bir şey belli etmemek için, on­
lara bir şey söylememişlerdi. 

"Doğru dur, senin için en iyisi bu ! "  diye Kao'yu uyararak onu en 
dip köşeye götürdüler. 

Ning, "O komünist değil mi ki?" diye sordu. Diğer ikisi de şaşkın 
şaşkın bakıyorlardı.  

"Ne olduğunu şimdi öğreneceksiniz" dedi Yü Sin-ciang. 
Ding Çang-fa, "Kapıya iyi dikkat edin" diyerek, her zaman 

ağzında tuttuğu boş piposunu aldı. "Oturup sakin sakin konuşalım." 
"Ben . . .  ben . . .  " diye kekeleyip duruyordu Kao. 
"Kimsin sen?" diye tekrar sordu Yü Sin-ciang. 
"Ben . . .  korkuyorum . . .  " Kao'da renk diye bir şey kalmamıştı. 
"Neden korkuyorsun ki?" diyerek güldü Ding Çang-fa. 
"Senin kim olduğunu öğrenmek istiyoruz." Çelik gibi parmaklar 

Kao'nun boğazına sarıldı. 
"Çeng Ke-çang . . .  " 
Yü, bu adı daha önce Sü Yün-feng'den duymuştu. Sormaya devam 

etti: 
"Senin sözünü ettiğin Çen Çing nerede?" 
"Ben . . .  ben bilmiyorum." 
Küçük, şaşkınl ıktan faltaşı gibi açılmış gözlerle, "Ne, bu Kao 

Pang-cin değil mi?" diye sordu. 
Huo Yi-çang tükürürcesine konuştu: "Bir casusmuş. Bizi 

kandırdı . Çing'in gizli Gençlik Birliği'nde olduğunu mutlaka ispiyon 
etmiştir . "  

"Partiyi baltalamak için bizi kasıtlı olarak gardiyanlada alay et­
meye sevk etti" dedi Cing Yi-çing. 

"Ama bunu bir daha yapamayacak." Ning hırsla yumruklarını 
s ıktı . 
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Çeng Ke-çang biraz soluk alabilmiş ve gençlerin sözlerini 
duymuştu. Gırtlağını mengene gibi sıkan parmakların baskısı altında 
artık itiraf etmek zorunda kaldı. 

"Aslında . . .  önce . . .  Şube şefi Şö . . .  basın konferansı . . .  Çen Çing 
kaçtı . . .  " 

"Konuş ! "  dedi Ding Çang-fa. "Niçin bizim hücreye geldin?" 
Kao gittikçe daha fazla kekeliyordu: "Bu . . .  " Koridorda 

nöbetçilerin ayak seslerinin yaklaştığı duyuldu. Kao nöbetçilerin dik­
katini çekebilmek için kendini yerden yere vurmaya başladı. 

"Saçmalığı bırak! Eğer nöbetçi bir şey fark ederse, boğuveririz 
seni " diye fısıldadı Yü . Çeng Ke-çang sapsarı kesilmiş, hareketsiz bir 
şekilde yerde yatıyordu. 

" Konuş ! "  
"Şube şefi barış görüşmelerinden yararlanmak istedi ve Liu Si­·yang'ı evinde göz hapsine aldı. Sonra beni ona gönderdi. Ben Partiyi . . .  " 
"Liu Si-yang'ın da başını yaktın ha!"  Huo Yi-çang öne doğru 

atılarak Kao'nun boğazına sarıldı. 
"Gebertin onu ! "  diyerek yumruklamaya başladı Ning. 
"Yavaş olun, önce sorguya çekilecek" diye en büyükleri diğerlerini 

yalıştırmaya çalıştı. 
Yü, "Görevin neydi?" diye sakin bir sesle sordu. 
Küçük, Çeng Ke-çang'ın saçiarına yapışarak tehdit etti. 
"Konuş ulan, yoksa gözlerini oyanın senin ! "  
"Anlatıyorum. . .  ya. Ben kampta Partiyi . . .  ve onun dışarıyla 

ilişkisini . . .  " 
"Bütün planı öğrenmek istiyoruz" dedi Yü Sin-ciang. 
Çeng Ke-çang soluğunun kesildiğini hissetti. 
"Her şeyi söylüyorum . . .  Özel danışman . . .  " Artık gizleyemeyeceği 

her şeyi itiraf etti. 
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XXII 

Radyodan sadece boğuk bir gürültü geliyordu. Yavaş yavaş çok 
uzaklardan, fakat son derece yakın, son derece güçlü bir zafer nidası 
duyuldu: 

"Halk Ordusu Güneye Doğru flerliyor" 

Titrek parmaklar, radyoyu ancak zorlukla duyutabilecek şekilde 
ayarladılar. Lu Çing yasak bir şey yaptığını biliyordu. Komünist Par­
tisi'nin cephe haberlerini dinlemek kesinlikle yasaktı . Son zamanlarda 
sık sık evde kalmıştı. Albay olarak Beyaz Saray'daki günlük işlerle 
bizzat uğraşmak zorunda değildi. Bu işler için Başgardiyan Yang 
Cin-sing vardı. Canı sıkkın olduğu zamanlar telefonla talimat vermek 
bile gelmiyordu içinden. Şu anda ne mahyong oynamayı, ne de sohbet 
etmeyi canı çekiyordu. Misafirlerini cazip kansına bırakarak, 
düşmanın yayınlarından durum hakkında bir fikir edinebilmek için 
gizlice odasına kapanmıştı. İhtiyaten Büyük Çin Casusları kitabını da 
açarak dizlerinin üstüne koymuştu. 

"Sian ve Vuhan'ı elden çıkardık. Şimdi bu kahrolası Hunan da 
elden gidiyor" diye homurdandı. Başka bir istasyonu ayarladı. Nazlı 
bir kadın sesi haberleri okuyordu. "Amerika'nın Sesi" Radyosunun 
Çince yaymıydı bu. Lu Çing, yumuşacık divana uzanmış, sararmış 
parmaklarının arasında yarıya kadar yanmış sigarasını tutuyordu. 
Son zamanlarda çok sigara içmeye başlamıştı. Sinir bozucu Sinhua 
haberlerinden sonra, müttefiklerin programını dinlemek ona bayağı 
iyi gelmişti. İnsan yeniden güvenini kazanıp, rahat bir soluk ala­
biliyordu . Bu Amerikalılar hiç olmazsa dosttu. Dilleri, kendi mil­
letinin dilinden daha tok, daha güven vericiydi. Sigara ta par­
maklarının ucuna kadar yanmıştı, fakat o hiçbir şey hissetmiyordu. 
Birdenbire radyodaki kadının sesi incelip, titrek bir hal aldı: 
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" . . .  Komünist Ordusu Şanghay'ı işgal etti. Dünyanın dördüncü 
büyük şehri böylece elden gitmiş bulunuyor. Amerikan 
Başkonsolosluğu kurşun yağmuruna tutuldu. Yedi katlı binanın 
üzerindeki bayrak yarıya indirildi. Başkonsolos 'un bildirdiğine 
göre, bu, eski Savunma Bakanı 1. V. Forresta/'ın ölümünün 
yasını tutmak üzere yapılmıştır. Komünist Ordusu şehre gir­
dikten sonra . . .  " 

Radyoyu tiksintiyle kapatarak yeni bir sigara yaktı. Komünistler 
birkaç gün önce Yangzekiang'da bir İngiliz savaş gemisine 
saldırdıklarında rahat bir soluk almıştı. Nihayet yabancılar harekete 
geçeceklerdi. Fakat şimdi komünistlerin ırmağı geçip güneye doğru 
ilerleyişlerine, Amerikalılar da aynı İngilizler gibi, sadece seyirci 
kalıyorlardı. Başkonsolosluğa sığınmışlar, kurşunlardan korunmaya 
çalışıyorlardı.  

Eğer Amerikalılar geniş çapta savaşa katılsalar, her şey 
düzelecekti. Bu üçüncü dünya savaşına yol açardı. Fakat Yankeler 
Zingtao deniz üssünden bile geri çekilmişlerdi. Komünist orduları 
ırmağı geçtiklerinden beri, Lu Çing büyük bir kaygı içinde kendi ken­
dine sorup duruyordu: Bunun sonu neye varacaktı? Bereket versin ki, 
ofisteki özel danışmanın davranışı, Amerikan kara, hava ve deniz 
kuvvetlerinden ve büyükelçininkinden değişikti. Stuart bu zamana 
kadar Nanking'de kalmış, kızıllar elçiliği işgal ettikleri halde, hala 
Washington'a geri dönmeyi düşünmemişti. Anlaşılan, Washington'un 
iradesini gerçekten tutarlı bir şekilde temsil eden tek adam, özel 
danışmandı. Ne yazık ki, büyük bir itinayla hazırladığı bütün ey­
lemleri hep başarısızlığa uğruyordu. Hatta Mağaraya gönderdikleri 
Çeng Ke-çang'la yaptığı plan bile suya düşmüş ve bütün ayrıntılarına 
kadar meydana çıkmıştı. Bunun üzerine Şö Peng-fe öylesine 
köpürmüştü ki, Yen Zuy'un yetiştirmesinin işini bitirivermişti. 

Lu Çing elindeki sigara izmaritini fırlatarak yeni bir sigara yaktı. 
Beyaz Saray'da durumun Mağaradakinden daha karışık olduğundan 
emindi. En küçük bir ize bile rastlayamamıştı. Geçenlerde, gizlice bod­
ruma yeşillik götürdüğü ıçın aşçıyr yakalamışlardı. Fakat 
öldürülünceye kadar dövmelerine rağmen hiçbir şey öğrenememişlerdi. 
Oysa Beyaz Saray'da bir Parti örgütünün olmaması olanaksız bir şeydi. 
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Sifeng toplama kampının komutanı olduğu zamanları hatırladı. Daha o 
zamanlar, bazı tutuklular kaçmamaya söz verrnektense, ağır prangalara 
vurolmayı ve angaryaya koşulmayı yeğlemişlerdi. Özellikle şu Çi Siao­
süan, gözünü bile kırpmaksızın yüzüne karşı meydan okumuştu. "Bizi 
öldürrnek veya serbest bırakmak sizin bileceğiniz iştir, fakat şartlarınızı 
kabul edip etmemek de bizim bileceğimiz iş" demişti. 

Kamp komutanı olarak yıllardır edindiği tecrübeler ona böyle in­
sanların siyasi tutuklular arasında çalışmaktan şimdi de 
kaçınmayacaklannı söylüyordu. Buna rağmen hiçbir iz bulamamışlardı. 
Ofisin bu konuda yaptığı sayısız araştıımalar ve Çeng Kang'ın sistemli 
bir şekilde sorguya çekilmesi, hiçbir yarar sağlamamıştı . General Yang 
Hu-çeng'in Beyaz Saray'da olduğu haberinin dışarıya nasıl çıkarıldığını 
bile öğrenememişlerdi. Haber Çan Kay-şek'in kulağına kadar gitmiş ve 
sonunda Şö Peng-fe bile iyi bir zılgıt yemişti. Çan Kay-şek'in generali ve 
diğerlerini Kveyçov'a gönderme emri, ancak bundan sonra gelmişti. 

Her şey bir bilmece gibiydi. Posta kontrolü, barış görüşmeleri 
sırasında SACO'daki bütün siyasi tutukluların adlarının yazılı olduğu 
ve Çungking'den Hong-Kong'a gönderilen bir isim listesi ele geçirmişti . 
Anlaşılan, Parti bununla aslında hiç kimsenin serbest bırakılmadığını 
gösterrnek istiyordu. Bu listenin toplama kampından kaçırıldığına 
şüphe yoktu. Fakat kim tarafından ve nasıl? Çeng Ke-çang'ı bunu 
öğrenmesi için gönderrnişlerdi, ama ondan da bir sonuç çıkmamıştı. 

Lu Çing'in ufak tefek karısı kapıyı açtı. 
"Gel, oyun oynayalım, demin kazandım. "  
Lu  Çing isteksizce başını salladı : "Benim canım istemiyor, git sen 

misafirlerle uğraş . "  
Çöp sepetine bakınca aklına yeni bir düşünce geldi. Orada, 

üstünde "rapor" yazılı bir yazı vardı. Birkaç gün önce sadece ne olup 
bittiğini öğrenmek üzere eniştesi Şen Yang-çay'ın yanına gitmişti. 
Fakat onun ağzından da hiçbir laf alamamıştı . Yalnız masanın 
üzerinde Hong-Kong veya Tayvan'a atanmak isteyenlerin yazdıkları 
bir sürü dilekçe yığılıydı. Başka bir yazının üstünde, insanın hu­
zurunu kaçıran "Partizan" ve "Komitacı'' sözlerini okumuştu. 

Şimdi yıllık izinierin uzatılınası için verilen dilekçelerin çağaldığını 
biliyordu. Zamanın özelliğini kavrayamayan budalalardan ve mücadele 
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kaçaklarından geliyordu bunlar. Serseri herifler! Day Li'nin Gizli Servis 
hakkında söylediklerini unutmuşlar mıydı? İnsan -bir kere Gizli Servis'e· 
girdikten sonra, ancak ölüsü çıkabilirdi oradan. Eğer böyle herifler ecel­
leriyle ölmüyorlarsa, çok isabet oluyordu. Ama insan, tayin dilekçesi için 
yeterli gerekçe gösterebilirse, o zaman da hemen "kaypak unsur" olarak 
görülemezdi herhalde. Acaba Şen Yang-çay ona dilekçeleri kasıtlı olarak 
mı göstermişti? Fakat Tayvan'a atanması için yazdığı dilekçesi, aradan 
çok zaman geçmiş olmasına rağmen biiiii kabul edilmemişti. Şen Yang­
çay da bunun kabulü için pek bir şey yapmamıştı herhalde. Ya yeniden 
bir dilekçe yazması ya da uzman kursu için Amerika'ya gönderilmeye 
çalışması lazımdı. En iyisi doğrudan Mr. Miles'e yazmaktı. Fakat Ame­
rikalının ona yardım edeceği nereden bilinirdi? En kötü ihtimali bile göz 
önünde bulundurmak zorundaydı. Eğer gerçekten herkes Tayvan'a 
çekilip onu Kıta Çin'inde bırakırlarsa, şimdiden tedbirini alması ge­
rekiyordu. Büyük bir korkuya kapıldı. Çok insanın kanına girmişti. 
Komünistlere hiç insaf etmemişti. Hiç değilse, komünistler insana nasıl 
davranırlar bunu bir bilebilseydi? Eski bir atasözü "Akıllı tavşanın üç 
yuvası olur" der. Geleceğini  şimdiden güvenlik altına alsa, bir zararı ol­
mazdı herhalde. Birdenbire aklına Sifeng'de komünistlerle oldukça 
yakınlık kurmuş olan birisi geldi. Doğrudan komünistlere gitmektense, 
onunla konuşması daha kolay olurdu. Fakat bu rizikoyu bile göze ala­
mazdı. Bunu salim kafayla enine boyuna düşünmeliydi. Eğer Tayvan'a 
atanması kabul edilirse, bütün bu tasalardan kurtulmuş olacaktı. Hatta o 
zaman giderayak bütün siyasi tutuklulan yok edebilirdi. 

Kıta Çin'inde kalma korkusu onu için için kemiriyordu. Bu akıbeti 
önlemek için yapmayacağı şey yoktu. 

Lu Çing, mahyong taşlarının sesleri gelen salonun önünden kim­
seye görünmeden geçerek motosikletine atladı ve Beyaz Saray'ın yo­
lunu tuttu. 

On dakika sonra bürosundaydı. Kapıyı açınca yüzüne pis bir koku 
çarptı . Masanın üstünde bir karış toz birikrnişti . Gözü takvimin 
gösterdiği o korkunç tarihe ilişti: 2 1  Nisan. Halk Kurtuluş Ordusu o gün 
Yangzekiang lrrnağı'nı geçmişti. Ne zamandan beri buraya uğrarnarnış 
olduğunu ancak şimdi fark edebildi. O günden beri yazı masasında otu­
ramaz olmuştu. Ancak takvimin yaprağını çevirdikten sonra zile bastı. 
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"Bay Huang'ı buraya çağırın ."  Ansızın içine yine bir korku düştü. 
Çok tehlikeli değil miydi bu? Pencereyi açarak geri döndü ve tekrar 
zile basmak istedi. Fakat gardiyan çoktan gitmişti bile. 

Kafasında bir plan kurdu. Biraz rahat soluk alabilmek için tu­
tuklulara karşı baskıyı da az bir şey gevşetecekti . Onun gibi eski bir 
kurt için mesele değildi bu. istediğini öğrenecek ve düşmanı tongaya 
bastırarak bir taşla iki kuş vurmuş olacaktı. 

Huang Yi-şeng bir asker yürüyüşüyle içeri girdi ve Lu Çing'in 
selamını bile beklemeksizin hemen yüksek sesle tartışmaya başladı : 

"Ben Guomindang üyesiyim ve daha 'Müttefikler Birliği' 
zamanında devrime katıldım. Sun Yat-sen'in üç program ilkesini des­
tekliyorum. Çan Kay-şek'in bütün yaptıkları , Üç Halk İlkesi'ne ta­
mamen aykırıdır." 

Kısa bir aradan sonra devam etti : 
"Çan Kay-şek'in takipçiliğini yapmak, size ne kazandıracaktır. 

Onun Guomindang'ı önünde sonunda geri çekilmek zorunda kalacak. 
Ne Yankeler, ne de atom bombası onu kurtaramaz artık. Buna 
karşılık Komünist Partisi halktan en geniş desteği görüyor. Onun uy­
guladığı gerçekten 'dünyevi adalet'tir. Bu yüzden bütün ülkeyi kur­
taracak ve halka mutluluk ve refah içinde bir hayata kavuşabilme 
umudunu verecek güce sahiptir. "  

Lu Çing, çok ilgileniyormuş gibi bir poz takınarak, Huang Yi­
şeng'in tahlillerini yüzünde anlayışlı bir ifadeyle dinliyordu. Ancak 
generalin üstünde iyi bir etki bıraktığına emin olduktan sonra, esas 
konuya girmeye karar verdi . 

Huang Yi-şeng ötekinin niyetini hemen kavrayarak öneride bu­
lundu: 

"Bence en iyisi, doğrudan doğruya komünistlere başvurmanızdır. 
Çeng Kang ve Liu Si-yang buraya geleli çok olmadı. Hiç kuşkusuz 
durumu oldukça iyi biliyorlar." 

"Yok yok, buna gerek yok." Lu Çing başını sanayarak pek de 
kesin olmayan bir tavırla itiraz etti. 

"Acaba yakında üçüncü dünya savaşı çıkacak mı dersiniz?" Lu 
Çing'in bunun kadar gönülden arzuladığı başka bir şey yoktu. Eğer 
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Kıta Çin'i Sovyetlerle Amerikalılar arasında bir savaş meydanına 
dönerse, Tayvan'a gitmesine gerek kalmayacaktı. Onun için 
karşısındakine imada bulundu: 

"Yakında Amerika buraya önemli bir heyet gönderecek. "  
Bu habere Huang Yi-şeng dikkat kesilmişti. Konuşmayı bitirmek 

için hiç de acele etmiyordu. Bir süre daha konuştuktan sonra, Lu Çing 
ziyaretçisine dışarıya kadar eşlik etti. 

Sonra düşünmeye başladı. Tutuklularla kuracağı bu tür ilişkiler 
ona hiçbir zarar veremezdi. Mağaradaki Orangutan ve Baykuş'u ka­
falarını çalıştırmasını hiç bilmediklerinden, oldum olası hor görürdü. 
2. Şubeden gönderilen Yang Cin-sing de onlardan daha akıllı 
sayılmazdı. Aşçı meselesini keşfeder etmez, önce bütün kampı vel­
veleye vermiş ve ancak ondan sonra kendisine gelmişti. Bu yüzden 
aşçıyı ortadan kaldırmak zorunda kalmışlardı . O zaman başgardiyana 
bundan böyle Orangutan gibi beceriksizce davranmaması için talimat 
vermişti. Öğrendiklerini hemen açığa vurmamasını, aksine bunları ken­
dine saklayarak, gizlice araştırma yapmasını ve uygun fırsat kol­
lamasını söylemişti . Aşçıyla olan mesele gerçekten çok budalaca bir 
hareketti. Bir şeyler öğrenmek için onun arkasına bir gölge takmaları 
gerekiyordu. İşte o zaman özel danışmanın ve Şubenin destek ve te­
veccühü için hiç kaygılanmasına gerek kalmayacaktı. Hatta Şen Yang­
çay bile o zaman onun hakkında iyi bir söz ederdi. 

Arpacı kumrusu gibi düşünmeye başlamıştı ki, kapı büyük bir 
hışımla açılarak içeriye Yang Cin-sing daldı. 

"Şef, onların izini buldum! "  
L u  Çing şaşkın bir tavırla sırıttı. Başgardiyan'ın raporunu din­

ledikten sonra, bütün keyifsizliği bir anda uçup gitmişti. Şimdi artık 
tutukluların yardımına muhtaç değildi. Tayvan veya Amerika biletini 
kazanmak için eline çok iyi bir fırsat geçmişti. 

* 

Yang Cin-sing peşinde iki gardiyan olduğu halde, hücreye daldı. 
Bu ani ziyaretten ürken Liu Si-yang, dikkatle yerinde doğrulurken, 
Çeng Kang her zamanki soğukkanlılığını bozmamış, içeri girenlere 
aldırış bile etmemişti. 
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" Kımıldamayın ! "  
Sıkı bir üst baş kontrolünden sonra, yattıkları yerleri aradılar. Bat­

taniyeler yırtılarak yerlere atıldı. Hücrenin altı üstüne getirildi . Pislik 
kovası bile kontrolden kurtulamadı. Yarım saatlik bir aramadan sonra, 
şüphe çekici hiçbir şey bulamayan gardiyanlar, burunlarından so­
luyarak hücreyi terk ettiler ve hırsla kapıyı kilitlediler. 

Çeng Kang ve Liu Si-yang, kapının sallanan kilidine bakarak, bu 
ani ziyaretin nedenini düşünmeye başladılar. 

Beyaz Saray'da açık hava saatleri kaldırıldı. Alt ve üst kattaki 
bütün hücreler, aniden ve aynı anda didik didik edildi. Bu av 
köpekleri bir koku mu almışlardı acaba? Yoksa ileri'de bir hata mı 
yapmışlardı? Fakat buna ihtimal veremiyorlardı. Çünkü ne yazı mal­
zemesi bulunmuş, ne de Liu Si-yang ve Çeng Kang sorguya 
çekilmişti. Ya aşağıda? Orada da her zaman tetikte bulunan, eski ve 
tecrübeli yoldaşlar vardı. Aşağıdan tecrit edildikleri için büyük bir 
huzursuzluk içindeydiler. Casuslar onların düşüncelerini de . oku­
yamazlardı ya! Huang Yi-şeng'in hücresinden her zaman askeri bir ti­
tizlikle dakikası dakikasına gelen gazete, bu akşam ilk defa olarak 
gelmemişti . Gardiyanlar, general in  gazetelerini sayfa sayfa kontrol 
edip, eksik veya yırtık kısımları olup olmadığını araştırmışlardı. Ve 
şimdiden sonra artık ona gazete de vermiyorlardı. 

Çeng Kang geceyarısı büyük bir dikkatle aşağıyla ilişki kurup ne 
olup bittiğini öğrenmeye karar verdi. Liu'yu gözcü olarak kapıya 
gönderdi ve kendisi gizli irtibat yerine gitti. Fakat burada da yeni bir 
korkuyla yüreği yerinden hopladı: ilişki kesilmiş, kimse gönderdiği 
pusulayı alınıyordu. 

Ne olmuştu? Henüz bilmedikleri ve öğrenemedikleri bir tehlikeyle 
karşı karşıya oldukları muhakkaktı . Durumu karşılıklı tartıştıktan 
sonra, kendilerini en kötü ihtimaliere karşı hazırladılar. 

Aynı saatte bürodaki masanın üstünde küçük bir kağıt duruyordu. 
Başlığı şöyleydi :  
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"7. Parti Kongresi'nin ikinci Genel Kurul Toplantısı başarıyla 
sona erdi. " 



Lu Çing bir şey söylemeden pusulayı aldı. Kağıt iyice buruşmuş, yer 
yer yırtılmıştı. Kopya kalemiyle yazılan yazılar yer yer nemlenerek 
karışmış ve mor bir renk almıştı. Ağır ağır okumaya başladı: 

"Çin Komünist Partisi'nin 7. Kongresi'nin Ikinci Genel Kurul 
Toplantısı Siçiaçuang yakınlarında yapılmış ve sekiz gün 
sürdükten sonra, başarıyla sona ermiştir. 

"Başkan Maa Zedung Genel Kurul'a bir çalışma raporu 
sunmuştur. 

"Ikinci Genel Kurul öncelikle, şimdiki şartlar altında Parti 
çalışmalarının ağırlığının köylük bölgelerden şehirlere 
kaydırı/ması konusunu tartışmıştır. 

"Genel Kurul bütün yoldaş/arı, karşıdevrimci güçleri yendikten 
sonra, daha büyük bir çalışkanlıkla yeni bir Çin 'in inşasına 
geçebilnıek üzere, bundan sonra da alçakgönüllü ve dikkatli ol­
maya, kibirliliğe ve tedbirsizliğe karşı çıkmaya ve her türlü zor­
luklara rağmen tutarlı ve mücadeleci bir çalışmaya çağırır. " 

Dış dünyadan tamamen tecrit edilmiş tutuklular için bir sevinç 
mesajı olan bu haber, düşman için en büyük tehlike işaretiydi. Şimdiye 
kadar, her kim illegal faaliyet gösterir veya "kışkırtıcılık" yaparsa, onun 
derhal kurşuna dizileceğini tekrar edip durmuşlardı. Çok yararı olmuştu 
sanki ! İşte şimdi karşıianna böyle bir bildiriyle çıkıyorlardı ! 

"Bu Merkez Komitesi'nin bir belgesi. Buradaki tutuklular yazmış 
olamazlar." 

Lu Çing, kırışmış kağıt parçasını elinden bırakarak, huzursuz bir 
tavırla odayı arşınlamaya başladı. Bir zaman sonra Yang Cin-sing'e 
döndü: 

"Sadece iki ihtimal var: Ya, Huang Yi-şeng onlara kendi ga­
zetesini verdi ya da Li u Si-yang bu haberi dışarıdan getirdi. Generalin 
gazetelerinde bir eksik yok. Kaldı ki, böyle bir haber o gazetelerde 
çıkmış olamaz. Öyleyse ikinci ihtimal daha akla yakın."  

"Fakat Yang Hu-çeng'in Beyaz Saray'da bulunduğu haberi, Liu Si­
yang buraya gelmeden önce dışarıya sızmıştı" diye tereddüdünü be­
lirtti başgardiyan. 
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"Doğru. Buna göre, Beyaz Saray ile Parti arasında doğrudan ilişki 
var." Lu Çing, düşüncelerinden pek emin gibiydi. "Her ne haise. Biz 
şimdi saldırıya geçmiş bulunuyoruz. Ne yapıp yapıp onları ortaya 
çıkarmalıyız ."  

"Bunu rapor etsek nasıl olur? Başarı şansımız çok büyük." 
"Hayır!" Lu Çing yumruğunu sıktı. "Ancak onları ele geçirdikten 

sonra özel danışmana haber vereceğiz. Adamı getirin şimdi. "  
Yang Cin-sing başını çevirerek seslendi: "Hu Hao'yu buraya ge­

tirin ! "  
Her zaman avludaki küçük ağaçları sulayan Hu Hao içeri getirildi. 

Elleri arkasına bağlanmıştı. Ayaklarına ağır prangalar vurulmuştu. 
Parça parça olmuş kanlı elbiseleri üzerinden sarkıyordu. 

"Konuştu mu?" diye yüksek sesle sordu Yang Cin-sing. 
Gardiyanlar hep bir ağızdan, "Hayır! "  dediler. 
"Gel buraya!"  
Hu Hao başını dimdik tutarak iki adım yaklaştı . Lu Çing, titreyen 

parmakları arasında bir saatli bomba gibi tuttuğu kağıt parçasını tu­
tukluya doğru uzattı. 

"Bunu kim yazdı? Kim verdi bunu sana?'' 
Cevap yok. Hu Hao ne söyleyeceğini düşünüyordu. Ellerine başka 

ipucu geçirememeliydiler. Kendi dikkatsizliği yüzünden, bu belgeyi 
veren kimsenin başını yakmaması gerekiyordu. Uzun mücadeleler 
içinde sevmeyi ve nefret etmeyi öğrenmişti. Ne var ki , uzun süren ha­
pislik yılları, gözlerini de çok fena bozmuştu. Son derece miyoptu. 
Açık hava saatinde yazıyı okumak için hücrenin bir köşesine sak­
landığında başgardiyanın arkasında durduğunu görmemişti . 

"Bunu kimin yazdığım öğrenmek istiyorum !"  
"Ben ! "  Karşısındakinin yüzüne bakarak tekrarladı : "Ben kendim 

yazdım."  
"Sen mi? Sen kim, bunu yazmak kim?" Yang Cin-sing alaycı bir 

kahkahayla elindeki kırhacı kaldırdı . Hu Hao komünist değildi, bu 
metni o yazmış olamazdı . Aslında burada hiç kimse, komünist Mer­
kez Komitesi'nin bir belgesini yazamazdı. Mesajın dışarıdan geldiği 
açıktı. 

334 



Kırbaç havada ıslık çaldı. Kan, tertemiz ovulmuş döşemelere ak­
maya başladı. Hu Hao'nun sesi gittikçe daha zayıf çıkıyordu. 

"Bunu yazan kim?" 
"Ben !"  

O gece hiç kimse uyumadı. 

* 

Çeng Kang ve Liu Si-yang gardiyanların böğürtülerinden meseleyi 
öğrenmişlerdi. Pusulayı gerçekten de Huang Yi-şeng'in gazetesinden 
yazmışlardı. Gazeteyi fark ettirmeden yine geri gönderebilmişlerdi, 
ama ne yazık ki casuslar, miyop Hu Hao'yu elinde yazıyla ya­
kalamışlardı. Çaresizlik içinde yumruklarını sıktılar. Şimdi Hu 
Hao'nun boğazından içeri bir çeşit acı biber özü akıttıklarını bi­
liyorlardı. Bu öz, insana kan kusturduğu gibi, birkaç dakika içinde 
kalbini de durdurabilirdi. 

"Hu Hao kötü belaya çattı ." Liu Si-yang büyük bir azap içinde 
Çeng Kang'ın yanına gitti: "Gidip onlara, yazıyı buraya benim ge­
tirdiğimi söyleyeceğim." 

"Sen geldiğinde bu duyuru daha açıklanmamıştı . "  
B u  gece Hu Hao'ya kızgın demirle yaptıkları işkence, hepsinin de 

kalbini dağlamıştı . 
"Dinle bak, hala işkence ediyorlar." Li u artık dayanamıyordu: 

"Ben gidiyorum, isterlerse kurşuna dizsinler. " 
"Eğer gerekirse ben giderim."  Çeng Kang prangalarını arkasından 

sürükleyerek bir iki adım attı . Onlara, "Pusulayı ben yazdım" de­
mekten korkmuyordu. Fakat Ileri'nin aşağıya ulaşmasını nasıl 
açıklayacaktı? Bunu kesinlikle ele vermemesi gerekiyordu . Ele ver­
meyeceğine güveniyordu da. Fakat neye yarayacaktı? Onlar sadece 
kamçılarını değil, kafalarını da kullanmasını biliyorlardı. Sadece 
aşağıya giden yolu bulmaları yeterdi. O zaman General Huang da 
dahil olmak üzere, bütün yoldaşları tehlikeye atmış olacaktı . Buna 
imkan veremezdi. ' 

Ansızın percerenin önünde beliren bir gardiyan "Niye uyu­
muyorsunuz?" diye sordu. 

"Bağırtınızdan insan uyuyabiliyor mu ki?" 
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Çeng Kang, Liu'nun gözlerine baktı. Onlar Hu Hao'yu öldüreceklerdi, 
fakat ne yapabilirlerdi? 

"Aşağıyla sözleşmeden, kendi başımıza bir harekete girişemeyiz. 
Bireysel eylemler yürütmeye hakkımız yok." 

"Bireysel eylemler mi?" Çeng Kang haklıydı. Liu heyecanını 
bastırmaya çalışt ı .  Tekrar düşünmeye başladı. 

"Onlar yalnız pusulayı yazanı bulmak istemiyorlar. " Çeng Kang 
dışarıdaki sesiere kulak verdi. "Onların niyeti hala örgütün izini bul­
mak." 

"Fakat Hu Hao'yu ancak içimizden birisi teslim olursa kur­
tarabiliriz." 

Gürültü dinrnek bilmiyordu. Hu Hao sağlam kalmıştı. Düşman 
hiçbir şey öğrenememişti. Fakat hala yeni işkence aletleri isteyip du­
ruyorlardı . Kasıtlı olarak fazla gürültü çıkarıyorlardı. Kimin si­
nirlerine hakim olamayarak ortaya çıkacağını gözeılernek üzere, her 
yere adamlarını yerleştirmişlerdi. 

Kışkırtma apaçık ortadaydı. Ya, Hu Hao işkenceyle ölecekti ya 
da komünistler Hu Hao'ya işkence yapılmaması için teslim ola­
caklardı. Çünkü komünistler bir halk çocuğunun suçsuz yere 
öldürülmesine seyirci kalamazlardı.  Hatta, örgütü kurtarmak için, 
içlerinden birinin kendisini feda edeceğini bile düşünmüşlerdi. 

Her zamanki gibi hiçbir şey karşısında tepki göstermeyen deli 
hariç, bütün tutuklular uyanıktı. Aşağıda Hu Hao'ya pusulayı vermiş 
olan, kendini feda etmek istedi. Diğerinin çektiği eziyetlere artık kat­
lanamıyordu. Fakat şimdiye kadar susmuş olan Çi Siao-süan alçak 
sesle fısıldadı: "Buna gerek yok. Ben gidiyorum." 

Çi Siao-süan'ın sözleri hesaplı ve kendinden emindi. Planını 
hazırlamıştı. Erken teslim olmanın bir işe yaramayacağını biliyordu. 
Bunun iju Hao'ya yararı dokunmayacak, aksine sadece şüphe 
uyandıracaktı. Fakat- şimdi zamanı gelmişti. Dışarıdaki işkenceci 
uşakların çaresizlik içinde çılgınca böğürmeleri bunun belirtisiydi. 
Heyecanlı arkadaşlarını geri çekerek, ağır ağır yerinden doğruldu ve 
pencereye doğru ilerledi. Oradan seslendi: 

"Hey, beni kamp komutanına götürün!  O pusulayı H u Hao'ya ben 
verdim." 
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Yang Cin-sing'in çakal gözleri dışarı uğradı. Çi'yi kuşkuyla 
s üzdü. 

"Haydi ! "  dedi Çi ve kapıyı itmek istedi. 
Yang Cin-sing önce şefe danışmayı daha emin gördü. 
"Komutanım, balık ağa düştü ! "  diye bağırdı, "Çi Siao-süan."  
Yerde baygın yatan Hu Hao'yu tamamen unutmuştu. Lu Çing der-

hal cevap vermedi. Başını sallayarak, Hu Hao'yu uzaklaştırmalarını 
söyledi. 

"Çi Siao-süan mı? O olamaz. "  
Çi Siao-süan tehlikeliydi, fakat onu uzun zaman gözetlemişler ve 

hiçbir şey bulamamışlardı . Başkalarını gizlemek için, araştırınayı 
yanlış bir ize sürmeyi düşünüyor olmalıydı herhalde. 

"Belki de odur." Başgardiyan, bildiri ile General Yang Hu-çeng 
hakkındaki haber arasında bir bağıntı olduğu ve daha Liu Si-yang bu­
raya gelmeden önce Beyaz Saray'ın dışarıdaki Partiyle düzenli ve 
sıkı bir ilişkisinin var olduğu düşüncesini bir türlü kafasından söküp 
atamıyordu. 

"Çi Siao-süan gerçekten de iyi bir av. "  Lu Çing gülümsedi. "Bu 
bizim ağlarımızı doğru attığımızı gösterir. Eğer şimdi ağı çabucak 
çekersek, daha çok ve daha büyük balıklar yakalayacağız." 

Lu Çing, yakında Partiyi hem kampta, hem de dışarıda eline 
geçireceğini hesaplıyordu. Şimdi Çi Siao-süan'ın blöf yaptığını 
kanıtlamalıydı. O zaman komünistler savunma durumuna geçmiş ola­
caklardı. Ve eğer Çi'nin zayıf noktasını yakalayabilirse, o zaman 
ondan asıl meseleyi söke söke öğrenecekti. 

Çi, kamp komutanının bürosuna girdi . 
"Doğruyu söyle ! "  Lu Çing divanın üstünde dimdik oturarak, elin-

deki sigarayla kan lekelerini gösterdi : "Bunları görüyor musun?" 
Çi gülümseyerek, "O pusulayı ben yazdım" dedi. 
"Öyleyse şuraya birkaç satır yaz bakalım." 
Kağıt kalem getirdiler. Lu Çing ve avanesi, Çi'yi tongaya bastırmak 

umuduyla son bir saat içinde bükin tuzalelan hazırlamışlardı. Şimdi 
ilkönce yazıları karşıla§tırmak istiyodardı. 

Çi, Lu Çing'e bir göz atarak masaya yaldaştı� Kaleme bakarak, 
ucunu sivriltmek. için bir j:ııçak istedi. Sonra yazmaya b�şladı. Yang 
Cin-sing arkasında. durmuş, per hareketini izliyordu. 

337 



Çi, Sung stilinde ve okunakli bir şekilde, birkaç satır yazı yazdı. 
"Yeter! "  Lu Çing kağıdı elinden çekerek yakından inceledi. Sonra 

pusulayla birlikte bir dosyanın içine koyarak gardiyanlardan birine 
verdi. "Derhal teknik laboratuvara götürülüp incelensin ! "  

Teknik laboratuvar, Çin-Amerikan İşbirliği Örgütü'nün özel bir 
kısmıydı. Orada Amerikalılar Çinlileri, parmak izi tahlilinde, kan iz­
lerinin, yazı örneklerinin ve benzeri şeylerin incelenmesinde 
yetiştiriyorlardı. 

Birkaç saat sonra, inceleme sonucu Lu Çing'in elindeydi. Sonuç 
açık ve kesindi: Yazılar birbirini tutuyordu. 

Siyasi tutukluların hücreleri arasında yıllardan beri gizli ilişkiler var 
olduğundan, aslında bu tahlilde şaşılacak bir şey yoktu. Çeng Kang 
buraya getirildiğinde, ona kendileriyle nasıl ilişki kuracağını 
söylemişlerdi. Büyük arama başlamadan önce, yağmur borusunu, 
yukarıya giden irtibat yolunun keşfedilmesi ihtimalini önlemek için 
geçici olarak tıkamışlardı. Eskiden, aşağıya gelen her Ileri 'yi oku­
duktan sonra derhal yok ederler ve haberleri ağızdan ağıza sözlü olarak 
verirlerdi. Sadece İkinci Genel Kurul Toplantısı haberi ve Yangze 
ırmağı'nı geçiş emri gibi önemli belgeleri yok etmeye kıyamamışlardı. 
Bu mesejlann onlar için değeri o kadar büyüktü ki ! Fakat daha çok 
önceden, Çeng Kang'a Sung stilinde yazmasını ve Ileri başlığını koy­
mamasını tembih etmişlerdi. Gazetenin ilk sayısı çıkar çıkmaz, Çi 
Siao-süan ve arkadaşları, Çeng Kang'ın yazısının özelliklerini in­
celeyip, onu taklit edebilmek için uzun zaman çalışmışlardı. Şimdi pu­
sula Çi'nin hücresinde bulunmuştu ve sözleşmelerine göre, örgütü ve 
yoldaşları korumak için kendisinin ortaya çıkması gerekiyordu. 

Yazı karşılaştırmasının sonucu, casusların güvenini sarsmıştı. 
Tekrar hücreye giderek Çi'nin eşyalarını didik didik ettiler. Gerçekten 
de yastığının içinde küçük bir kopya kalemi ve birkaç parça eski kağıt 
buldular. Lu Çing'in suratma alaycı bir gülümseme yayıldı. Bu epıin 
zaferin sevincini gizleyemiyordu. 

"Peki şimdi söyle bakalım, bu haberi içeriye kim soktu?" 
"Bunu size dışarıdaki gizli adamlarınız getirdi, değil mi?" dedi 

Yang Cin-sing. "Yang Hu-çeng'in burada olduğunu da siz dışarıya 
duyurdunuz." 
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Lu Çing, tehlikeli kağıt parçasını neredeyse Çi'nin gözlerine so­
kacaktı. Yıllardır Parti komitesi sekreterliği yapmış olmasına 
rağmen, bunu Çi'nin kaleme almadığı ortadaydı. 

"Dışarıyla olan ilişkinizi anlat bize ! "  Tabii şimdi Lu Çing'in 
bütün dikkati, bu pusulanın içeriğini dışarıdan aldığı muhakkak olan 
Çi'nin üzerinde toplanıyordu. 

Çi hafifçe başını sallayarak, karşı tarafın hiç hesaplamadığı, son 
derece basit ve uygun bir açıklamada bulundu: Aceleyle evrakları 
yaktıkları o gün, bütün gardiyanlar arşiv odasında meşguldüler, 
aşağıda sadece bir veya iki nöbetçi kalmıştı. Açık hava saatinde, Çi 
avluda g�zinirken, büro kapısının kilitli olmadığını görmüştü. İçeride 
de kimse yoktu . Bunun üzerine büroya girerek, siyasi tutukluların ser­
best bırakılması hakkında bir haber olup olmadığını öğrenmek için 
oradaki gazeteleri karıştırmış ve bu arada güya İkinci Genel Kurul 
Toplantısı hakkındaki habere rastlamıştı. 

Lu Çing soğuk soğuk sırıtarak, "Ezberlemiş gibi anlatıyorsun" 
dedi. 

"Nasıl? Sen uluorta benim büroma mı giriyorsun?" diye dehşetle 
bağırdı Yang Cin-sing. Suratı hiddetinden pancar gibi kızarmıştı . 

"Kilitli değilse tabii" diye hiç umursamaksızın karşılık verdi Çi. 
Yang Cin-sing kapıyı kilitlerneyi sık sık unutuyordu. Öfkeden tit­

reyen bir sesle böğürdü: 
"Bu imkansız ! Bizim gazeteler sizin haberlerinizi mi basıyorlar?" 
"Öyleyse gazetelere bir bakın ! "  Çi, Çeng Kang'ın bu haberi Huang 

Yi-şeng'in gazetesinden yazdığım kesinlikle biliyordu. 
Ötekiler gazetelerin getirilmesini söylediler. 
Çi Siao-süan yavaş yavaş gazeteleri karıştırmaya başladı. Barış 

görüşmeleri dolayısıyla son zamanlarda, Guomindang birazcık olsun 
"demokrat" geçinmek ihtiyacını hissediyordu. Sansürün arada sırada 
biraz gevşetilmesinden yararlanan bazı özel gazeteler, Sinhua ha­
berlerini yayımlamışlardı. Beyaz Saray'da çıkan Ileri bu haberleri 
özenle kaydetmişti. Çi, sabırla başlıkları okudu. Bu fırsattan ya­
rarlanarak, mümkün olduğu kadar çok bilgi toplamak istiyordu. 

"Hala bularnadın mı? Tabii yok ki bulasın ! "  diye sabırsızca atıldı 
Yang Cin-sing. 



Lu Çing ağzında sigarayla sırıtarak, "Bırak, arasın" dedi. 
"Okuyun şunu. "  Çi bir başlığı gösterdi. Orada açık olarak şunlar 

yazıl ıydı : 

"Çin Komünist Partisi 'nin 7. Parti Kongresi ikinci Genel Kurul 
Toplantısı 'na Çağrı " 

İkisi de gözlerini gazeteye dikmişler, Çi'nin bu koca sorunu bu 
kadar kolaylıkla çözüşüne bir türlü inanmak istemiyorlardı. Onlar ga­
zetelere genellikle şöyle üstünkörü bir göz gezdi�rlerdi. Şimdi dilleri 
tutulmuştu. 

Çi gülümseyerek ötekilerin afallamış yüzlerine baktı . 
Lu Çing, "Sen nerede olduğunu biliyor musun, sen kışkırtıcılığın 

cezasının ne olduğunu biliyor musun?" diye tehdit edici bir tavırla 
sordu. 

"Biliyorum tabii." Çi'nin sesinde ne duraksama, ne korku vardı. Son 
derece sakindi. Onların bu bir tek şeyden başka, Parti çalışması 
hakkında hiçbir şey öğrenemediklerini biliyordu. Yang Hu-çeng'in bu­
rada kaldığı haberini kimin dışarıya uçurduğunu da öğrenemeyeceklerdi. 

Başını yavaşça kaldırarak, pencereden dışarı baktı. Açık 
gökyüzünde birkaç küçük bulut parçası görünüyordu. Bakışları uzak­
lardaki yemyeşil dağlara kaydı. Sonra şu basit sözleri söylemekle ye­
tindi: 

"Size sadece bir tek şey söyleyebilirim: O da benim daima 
komünist kalacağımdır." 

* 

Lu Çing sigaranın birini söndürüp birini yakıyor, divanın üzerinde 
kara kara düşünüp duruyordu. Hu Hao'nun kan izleri çoktan te­
mizlenmiş, yerler her zamanki gibi pırıl pırıl parlıyordu. 

Yang Cin-sing'in de huzuru kaçmıştı. Özel danışmana haber ver­
meli miydi? Buna cesaret edemiyordu, çünkü gazete kendi 
bürosundan alınmıştı. SACO'nun amansız yasalarına göre, işini yi­
tireceğinden korkuyordu. 

Lu Çing'in derdi daha da büyüktü. Sorumluluk onun başındaydı . 
Fakat daha önemli olanı, artık kendi düşüncelerine de güveni kal-
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mamıştı. Gerçekten Çi Siao-süan'ın marifeti miydi bu? Her şey bu 
bir tek tesadüften ibaret olabilir miydi? Yazılar birbirini tutuyordu, 
haber kaynağı da bulunmuştu. Hepsi doğruydu, fakat buna rağmen bir 
türlü içi rahat etmiyordu. 

"Sahi söylüyorum komutanım, ikimizi de disiplin cezası tehdit edi­
yor." Yang Cin-sing şimdi artık öyle caka satamaz olmuştu. Divanın 
üzerinde süt dökmüş kedi gibi oturuyordu. 

"Yarın sabah bütün gardiyanları topla ! "  Lu Çing sözlerine devam 
etmeden önce bir an durakladı: "Şu andan itibaren bu pusula hakkında 
kimsenin ağzından bir kelime çıkmayacak ! "  

"Emredersiniz ! "  Başgardiyanın yüreğinden bir taş kalkmıştı. 
"Bir şey daha var." Lu Çing doğrularak bir sigara yaktı. Sesini 

alçattı: "Dışarıyla olan ilişki araştırılınaya devam edilecek. Bence en 
tehlikeli adam Li u Si-yang'dır. " 

"Çeng Kang da öyle . "  
"O sayılmaz. "  Lu Çing, Çeng Kang'ın durumunu SACO'da en ince 

noktasına kadar incelediklerini biliyordu. Orada serumun etkisi altında 
verdiği bilgiler, yüzde yüz güvenilir olarak değerlendirilmişti. Ame­
rikan biliminin en son yeniliklerinden kimse şüphe edemezdi. Çeng 
Kang'ın o zaman anlattıkları, şimdi faal olmadığını kanıtlıyordu. 

"Bütün dikkatini Liu Si-yang üzerinde topla. Komünistler şimdi 
çok fena saldırıyorlar. Her şeyden önce bütun kaçma girişimlerini 
önlememiz gerek. Bu bizim başgörevimiz. Bütün hücreler derhal 
değiştirilsin. Komünistler birkaç hücre içinde toplansın. Çift nöbetçi 
koyup gözetimi sıkılaştırın .  Alt ve üst katta dağınık bulunmaları 
doğru değil. Ancak hepsini bir araya getirirsek, kolaylıkla kontrol ede­
biliriz. O zaman hiçbir gizli faaliyet olanaklan kalmaz. "  

Fakat Yang Cin-sing'in öyle ilerisini falan düşündüğü yoktu. Bu 
yeni tedbirlerin nedenlerini pek kavrayamamıştı. Bunun üzerine Lu 
Çing açıklamaya devam etti: 

"Günlük hayatta biraz gevşek davranabiliriz. Mağarada da bir ara 
böyleydi . . .  " 
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XXIII 

Çeng Kang ve Liu Si-yang'ın ayaklarındaki prangalar ve el­
lerindeki kelepçeler çıkartıldı . Sonra aşağıdaki bir hücreye 
götürüldüler. Buna çok sevinmişlerdi. Aşağıdaki arkadaşlar sus­
kundular. Onları kısa ve içten bakışlarla selamlamakla yetindiler. 

Yeni hücreleri eskisinden çok daha genişti. Uzunluğu altı metre, 
genişliği ise beş metre kadar vardı.  Mağarada böyle bir hücreye en 
azından otuz tutuklu sıkıştırırlardı. Fakat Beyaz Saray'da fazla siyasi 
tutuklu olmadığı gibi, Guomindang'ın adamları da birer ikişer serbest 
bırakılıyordu. Burada kalanların çoğu bitişikteki küçük bir binaya 
toplanmışlar, orada özel muamele görüyorlardı .  Bu yüzden şimdi 
yeni hücrelerinde sadece yedi veya sekiz tutuklu vardı. 

Beyaz Saray'da, Mağaraya göre daha sıkı yasalar hüküm 
sürüyordu. Tuğla duvarlara herhangi bir şey asmak yasaktı. Sayısız 
pencereler, tutukluların sıkı bir kontrol altında tutulmalarını ko­
laylaştırıyordu. Fakat tutukluların da işine yarıyordu bu. Çünkü 
sürekli temiz hava alabiliyorlar ve ayrıca kendileri de pencerelerden 
köşelerde bekleyen casusları gözetleyebiliyorlardı. 

Hücre ön tarafta soldaydı. Bitişikteki merdivenler, duvardaki 
kapıya ve yukarıdaki hücrelere çıkıyordu. Demir parmaklıklı bir pen­
cereden merdivenleri ve kapıyı gözaltında bulundurmak mümkündü. 
Bu kapı açıldığında, duvarın arkasında bile ne olup bittiğini 
görebiliyorlardı. Hücrenin yanından, aynı yukarıdaki gibi geniş bir ko­
ridor geçiyordu. Geçidin sonunda, yukarıdan gördükleri küçük avlu 
uzanıyordu. Hücrenin demir parmaklıklı kapısı, bu geçite değil, 
binanın iç kısmında iki yanına hücreler sıralanmış olan başka bir ko­
ridora açılıyordu. Çi Siao-süan'ın hücresi buradaydı. Koridorun avluya 
açıldığı yerde, devamlı kilitli bulunan büyük demir kapı görünüyordu. 
Koridorun diğer ucu ise bir duvarla son buluyordu. Duvarda, kocaman 
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bir çerçeve içinde Çan Kay-şek'in dazlak kafası parıldıyordu. 
Çerçevenin altında gerici şiarlar yazılıydı. Fakat bu çerçevenin bir 
başka özelliği daha vardı : Resmin alt tarafı duvara dayalıydı. Üst 
tarafındaysa duvarla çerçeve arasında bir açıklık bırakılmıştı. Herhalde 
"moruğun" bu şekilde daha iyi göze çarpacağını düşünmüş 
olmalıydılar. Ne var ki, bu durumda resmin üstündeki cam, sadece loş 
koridora güneş ışınlarını yansıtmakla kalmıyor, aynı zamanda belli bir 
mesafede olup bitenleri de ayna gibi gösteriyordu. Hatta avludaki 
nöbetçileri bile gözlernek mümkündü. 

Çeng Kang ve Liu Si-yang, arkadaşlarının yardımı ile yatacak 
yerlerini hazırlıyorlardı ki, gardiyanlardan biri karşılarındaki hücreye 
girdi. 

" Hu Hao! Eşyalarını topla!"  
Hu Hao elinde bohçası olduğu halde, yalınayak kapıda belirdi. 

Öfkeyle sordu: 
"Nereye?" 
"Başka bir hücreye." Gardiyan karşı tarafı gösterdi. Hu Hao'yu Çi 

ile birlikte aynı hücrede bırakınayı çok sakıncalı bulmuşlardı. Hu 
Hao kayıtsız bir tavırla yeni hücreye girdi ve gardiyan arkasından 
kapıyı kilitledi. 

* 

Akşam yemeğinden sonraydı . Kampın üstüne yavaş yavaş ka­
ranlık çökmüştü. Koridordan gelen ışıklar, parmaklıklı pencereden 
hücreye vurup, yere açıklı koyulu gölgeler düşürüyordu. Duvatın 
arkasındaki nöbetçilerin çizmelerinin çıkardığı gürültülere rağmen tu­
tukluların çoğu uyumuşlardı. Sadece Hu Hao ve bir başkası henüz 
yatmamıştı. Işığın erişemediği karanlık bir köşeye çekilmişler, 
alçak sesle konuşuyorlardı. 

Çeng Kang ve Liu Si-yang da yatmışlardı, ama daha uykuya dal-
mamışlardı : 

"Çi'nin yanındakiler çok karışık. Hücrede iki de cas us var. " 
"Bizimkilerden çok kimse var mı orada?" diye sordu Liu. 
"Çi ve 1 94 1  yılında tutuklanan üç öğrenci, eskiden Hu Hao da 

vardı. Şimdi iki casusla birlikte sekiz kişiler." 
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"Biz de Hu Hao ile sekiz kişiyiz." 
"Fakat hepsi bizden, casus yok. " 
Çeng Kang sustu. Belli çok yorgundu. Bir süre sonra 

köşedekilerin de sesleri kesildi, Liu da uykuya daldı. 
Hava ağarmaya başlamıştı. Kimsenin saati yoktu. Fakat güneş 

ışınlarına bakılırsa, saat yediye geliyor olmalıydı. Herkes kalkarak 
yataklarını düzeltti. Hu Hao uzun zamandan beri kapıda durmuş, 
yıllarca kaldığı eski hücresine bakıyordu. Gözleriyle sessizce ar­
kadaşlarını selamladı. 

Çeng Kang'la Liu Si-yang yan yana oturuyorlardı. Onların da can­
ları sıkılıyordu. Burada yeni oldukları için, nasıl çalışıldığını bil­
miyorlardı . Açık hava saatinde Çi ile konuşmayı düşündüler. Fakat 
onunla hemen temas kurmaları şüphe uyandırabilirdi. 

Avludan keskin düdük sesleri geldi . Kapı açıldı ve dışarı çıktılar. 
Mağarada olduğu gibi, burada da sabahları ve akşamları isim yok­
laması yapılıyordu. Eskiden bunu hücrelerde yaparlardı. Birkaç 
günden beri ise avluda saymaya başlamışlardı. Yoklamadan sonra, 
yıkanmak ve helaya gitmek için birkaç dakika kadar zamanları olu­
yordu. Aslında bu yoklama kısa da olsa ikinci bir açık hava saati ye­
rine geçiyordu. Gözetim yukarıdaki kadar sıkı değildi. 

Yang Cin-sing yüksek sesle isimleri okuduktan sonra aviuyu 
gözden geçirmeye başladı. 

Ellerini yüzlerini yıkadıktan sonra sessizce avluda dolaşmaya 
başladılar. Çi, bir köşeye oturup sabah güneşinin tadını çıkarırken, 
Hu Hao yine her zamanki gibi ağaçları sulamaya başlamıştı. Yüan da 
birçokları gibi volta atıyordu . Dün de her şey böyleydi, geçen ay da, 
geçen yıl da. 

Zaman akıp gidiyordu. 
Soluk benizli Hua Zi-liang kahvaltıyı getirdi. Liu onun titrek el­

lerine ve beyaz saçiarına baktı . Onu hor mu görmeliydi, yoksa 
acımalı mıydı, buna karar veremiyordu. 

Çeng Kang, "Yemek geldi Liu" diye onu daldığı düşüncelerden 
ayırdı . 

Liu Si-yang tam hücreye girmek isterken, dışarıda Hua Zi-liang'ın 
elinde bir yemek kabıyla geçtiğini gördü. Kimin içindi acaba? Biraz 

344 



sonra bodrumun giriş kapısına varmıştı. Işık yanarak bodrumun ko­
ridorunu aydınlattı ve Hua Zi-liang aşağı inip gözden kayboldu. 
Liu'nun kalbi yerinden kopacakmışçasına çarprnaya başladı. Oraya 
birisini mi hapsetmişlerdi? Niye şimdiye kadar böyle bir şeyi hiç 
duymamıştı? Çok geçmeden, Hua Zi-liang elinde mavi desenli boş 
bir kapla geri döndü. Liu onun beyaz bir kapla aşağı indiğini çok iyi 
hatırlıyordu. Kim vardı aşağıda? Liu yemeğini yedi. Deli adam 
yemeği yine çok kötü pişirmişti, yarısı çiğ, yarısı yanıktı. 

Yemekten sonra sordu: "Bundan haberin var mıydı Çeng Kang?" 
Öteki hemen cevap vermedi. Evet, ona ilk kez Turpkafa bu bad­

rumdan söz etmişti. Kesin bir şey bilmediği için, bunları Liu'ya an­
latmamıştı. 

"Acaba Hu Hao bir şeyler biliyor mu?" 
Çeng Kang bunu sanmıyordu. O zamanlar Turpkafa'nın an­

lattıklarını aşağıya bildirmiş, onlardan hiçbir cevap gelmemişti. 
Li u gördüklerini Hu Hao'ya da anlattı. 
Hu Hao başını sallayarak, "Onun kim olduğunu ben de bil­

miyorum" dedi. Bu konuda çok az şey öğrenebilmişti. "Buraya geleli 
epeyce oldu. Yemeğini ayrı götürüyorlar. Eskiden gardiyanın biri 
götürürdü. Kısa bir süreden beri deli adam götürüyor." 

Liu, "Ya aşçı ne oldu?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." Hu Hao biraz düşündü. "Aşçı, yıllarca önce bu­

raya getirilmişti. İyi bir adamdı . Korkarım . . .  " 
İhtiyar şimdi de avluda her zamanki koşusunu yapıyordu. Liu ona 

bakarak sordu: 
"Hua Zi-liang deli olmadan önce de böylemiydi?" 
"Daha buraya getirildiğim ilk gün, onu avluda koşuyor gördüm. 

Buraya geleli on yıldan fazla olmuş." 
"Burada onu tanıyan kimse var mı?" 
Hu Hao kafasını silkti : 
"Bugüne kadar onun hiç kimseyle konuştuğunu görmedim. Tam 

beş yıl aynı hücrede birlikte kaldık. Bütün bu zaman içinde tek ke­
lime konuşmadı. En kızgın güneş altında, yağmurda, karda, 
rüzgiirda, bir gün bile koşusundan vazgeçmedi. Çok iyi hatırlıyorum, 
günün birinde öyle bir yağmur yağıyordu ki, bütün avlu dizboyu sular 
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altında kalmıştı. iliklerine kadar ısianmış olmasına rağmen, o yine 
koşusunu yaptı. Hücreye geri döndüğünde, taştan bir heykel gibi 
çömelip öyle kalakaldı. Aklı biraz başına geldikten sonra, bakışları 
bile değişti. İlk aylarda.bir gardiyan gördüğünde tir tir titriyordu. "  

Hu Hao susarak başını önündeki kitaba eğdi. 
Liu Si-yang onun elinde bir kitap tuttuğunu ancak şimdi fark ede­

bilmişti. 
Mağarada bir yıldan beri, kendi yazdıkları eğitim metinlerinin 

dışında hiçbir şey okumamıştı. Kitap bir yana, gazete bfıe 
geçmemişti eline. Beyaz Saray'da da şimdiye kadar ldtap yüzü 
görmemişti . Bu yüzden ister istemez Hu Hao'nun elindeki kitaba 
sarıldı ve başlığını okudu : 

Cien Bo-zan, Çin Tarihi, Cilt 2 

"Nereden buldun bunu?" diye hayretle sordu. "Bu dışarıda yasak." 
Hu Hao şaşırdı: "Bunca zamandır burdasınız. Hala kütüphaneden 

haberiniz yok mu?" 
" Kütüphane mi var burada?" 
"Tabii." 
"Herkese açık mı?" 
"Evet." 
"Nerede?" 
"Bekle, birazdan beraber gideriz ."  
Toplama kampında bir kütüphane !  
"Çeng Kang, burada bir kütüphane olduğunu biliyor musun?" 

Fakat arkadaşının da başka bir kitap almış olduğunu gördü . 
"Hatta pek çok kitap var burada" diye söze karıştı birisi. 
Ka"'!p ölü sessizliğine bürünmüştü. Liu Si-yang, kapıdan 

baktığında, hemen hemen herkesin kitap okuruakla meşgul olduğunu 
gördü. Mağaradayken kitap okumayı ne kadar arzulamıştı ! Özgürlük 
elden gidebilirdi, fakat düşünce gitmemeliydi. Zaten okumak ve 
öğrenmek de bir mücadele değil miydi? 

Fakat burada bir kitaplığın nasıl var olabileceğini bir türlü kav­
rayamıyordu. Herhalde arkadaşlar bunun için uzun mücadeleler 
vermiş olmalı:Ydılar. Nihayet açık hava saati geldi. Liu Si-yang ve 

346 



Çeng Kang, Hu Hao'nun peşinden kütüphanenin yolunu tuttular. Liu, 
kalbinin hızlı hızlı çarptığını hissetti. 

Kütüphane normal bir hücreye kurulmuştu. Sadece küçücük bir 
penceresi olduğundan, içerisi karanlıktı . Hücre binanın arka kısmında 
kaldığı için pek göze çarpmıyordu. Kapı kilitliydi, "kütüphaneci" 
henüz gelmemişti. 

Hu Hao, "Kitaplık Yüan tarafından yönetiliyor" diye açıkladı. 
"Şimdi gelir." 

Liu, Yüan'ın Şangyao kampından buraya getirilmiş olduğunu 
hatırladı . Fakat düşman asıl adını bile öğrenememişti. Çeng Kang 
kendisine ondan söz etmişti. Fakat kitaplığı onun yönettiğini o da bil­
miyordu. 

Az sonra Yüan gözüktü ve kapıyı açtı. Hiçbir şey söylemeksizin 
içerdeki yazı masasının önüne oturdu. 

İçeriye girdiklerinde yüzlerine berbat bir koku çarptı .  Her taraf 
adım başı pislik ve örümcek ağlarıyla doluydu. Burası bir 
kütüphaneden çok, eski bir şato yıkıntısını andırıyordu. Her an dev­
rilecekmiş gibi sallanan raflarda, kitaplar, dergiler ve eski kağıtlar, 
i flah olmaz bir karışıklık içinde üst üste yığılmıştı . Oda, kocaman 
raftarla öylesine doluydu ki, insan içeride soluk almakta güçlük 
çekiyordu. Rafların arasından, bir insanın ancak zorlukla geçebileceği 
kadar ara bırakılmıştı. Yerlerde tomar tomar sararmış dergiler 
yığılıydı. Liu, eski kağıt yığınlarının üzerinde kendisine zorlukla bir 
yer açarak kitap aramaya başladı. Kitaplar düzgün bir şekilde 
sıralanmamıştı . Bir kitap çekince, ortalığı hemen kalın bir toz bulutu 
kaplıyordu. Daha kapının yanında aksırınaya başlamıştı. Niçin 
burasını böyle harap etmişlerdi? Hiç olmazsa kitapları biraz düzene 
sokup, yerleri silip süpüremezler miydi? 

Hu Hao ve Çeng Kang rafların arasına daimışiardı bile. Her ha­
reketlerinde kalın bir toz tabakası yükseliyordu. Liu girip girmernek 
için bir an duraksadı, fakat kitap hasreti daha baskın çıktı. Raflarda 
her şey karrnakarışıktı, kitapların çoğu durmaktan sararmıştı . 

. Uzun süre aradı durdu, ama gözüne ilk ilişenler sadece Hitler­
Dünya Tarihinin Büyük Bir Kahramanı, Mussolini'nin Otobiyografisi 
ve Generalissimo'nun Söylevleri oldu. Bunların yanında, Gizli 



Çalışma Üzerine, Haber Alma Tekniği, Psikolojik Savaş Yönetimi ve 
lz Araştırma, Parmak lzi ve Tahrip Tekniği Üzerine Incelemeler gibi 
kitaplar yer alıyordu. Yerde de buna benzer daha bir sürü kitap vardı. 
Sonra üzerinde İngilizce kitapların bulunduğu bir rafa 'rastladı. Çoğu 
ABD Ordusu'nun İkinci Dünya Savaşı'ndan kalma cep kitaplarıydı . 
Ayrıca aşk romanları ve rengarenk resimli Teksas kitapları da burada 
toplanmıştı. Liu bunlara da el sürmedi .  Sonra Çince ve yabancı dilde 
sözlüklerin bulunduğu bir raf gördü. Felsefe Sözlüğü adlı kitap eline 
geçince çok sevindi ve hemen koltuğunun altına sıkıştırdı. Kalın bir 
toz tabakasının altında nihayet Turgenyev'in eserlerini bularak 
arasından Rudin 'i aldı. Daha aramaya devam etmek istiyordu, fakat 
öyle kötü öksürmeye başlamıştı ki, daha fazla dayanamadı .  Kitapları 
Yüan'a uzattı . Ama o, kitapları almayarak önüne bir defter sürdü. 
Aldığı kitapların adlarını kendisinin kaydetmesi gerekiyordu. 

Yüan hiç konuşmuyordu. 
Liu Si-yang, ancak şimdi masanın üstünde bir fırça ve kocaman 

bir mürekkep hokkası bulunduğunu gördü. Tutuklandığından bu yana, 
ilk defa eline bir yazı fırçası alıyordu. Beceriksiz hareketlerle, aldığı 
kitapları kaydettikten sonra hemen oradan çıktı. Dışarıda güneş 
altında ilkönce derin bir soluk alarak biraz kendine gelmeye çalıştı. 

. Çeng Kang'ın yüzü de, saçları da tozdan görünmüyordu. O da iki 
kitap getirmişti. 

Tekrar hücrelerine döndüklerinde Liu, "Orasının gerçekten bir te-
mizliğe ihtiyacı var" demekten kendini alamadı. 

Çeng Kang başını kaldırarak sordu : 
"Hiçbir şey fark etmedin mi?" 
"Ne fark edecektim ki?" 
"Düşün bir kere" dedi Çeng Kang, "Hangi gardiyan bu kitaplıktan 

içeri adımını atar?" 
Liu, o zaman pisliğin nedenini anladı. 
Felsefe Sözlüğü 'nü açarak okumaya daldı. Bu kitap Mağaradaki 

yoldaşların eline bir geçebilseydi ! "Monizm", "Gerçek", "Materyalist 
Dünya Görüşü", "Zıtların Birliği Kanunu",  "Niceliğin Niteliğe 
Dönüşümü" ,  "Irk", "Devlet" ,  hepsini bir bir okudu. Sonra kitabı 
bıraktı. Hücrede çıt çıkmıyordu. Herkes okumakla meşguldü. 
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Sonra Rudin 'e sarıldı. Kağıt çok kötüydü. Kitap dağılmasın diye 
cildi onarılmıştı. Birisi fırçayla ve tertemiz bir yazıyla kitabın ilk say­
fasına, "Metin iyi, ama kağıt kötü . Lütfen çok itinalı davranın" diye 
yazmıştı. 

Bunu kim yazmıştı acaba? Kitabı karıştırırken, sararmış yap­
rakların arasında, bazı beyaz yapraklara da rastladı. Birisi, yırtılan 
sayfalardaki metinleri büyük bir özen ve sabırla, sivri uçlu bir kalemle 
yeniden yazmıştı. İlk sayfadaki yazıyla karşılaştırılınca, iki yazının 
aynı elden çıkmış olduğunu gördü. 

Liu, Hu Hao'riun yanına giderek sordu : "Şuraya bak, bunu kim 
yazdı, biliyor musun?" 

Hu Hao miyop gözleriyle kitabı bir süre inceledi. 
"Bu Çö Yao-sien'in yazısı" diye alçak sesle açıkladı. "Kitaplık 

öyle armut piş ağzıma düş ortaya çıkmadı. Luo Şi-ven ve Çö Yao­
sien'in yönettikleri uzun bir mücadelenin ürünüdür o." 

Çö Yao-sien 1 940 yılında tutuklanmıştı . O zamanlar Partinin 
Seçuan'da askeri komiseriydi ve Parti eyalet komitesi sekreteri Luo 
Şi-ven'le birlikte tutuklanmışlardı. Liu bunları Mağarada duymuştu. 

"İki yoldaş, Guomindang'la Komünist Partisi arasındaki 
görüşmelerden yararlanarak, Japonlara karşı zaferin kazanıldığı yıl, 
tutukluların el konan bütün kitaplarının bir kitaplıkta toplanması için 
mücadele ettiler. Böylece Sifeng kampında Çö Yao-sien'in yönetimi 
altında bir kitaplık kuruldu. Sonraları oradaki tutukluların çoğu bu­
raya nakledildiler. Kitapları da beraberlerinde getirdiler. Gar­
diyanların eski ve yırtık kitapları da toplandı. Çö Yao-sien, her gün 
eski ciltleri onarırdı. Bu yüzden kitapların çoğunda onun yazısına 
rastlamak mümkündür. Kitaplıktaki büyük mürekkep hokkası da 
ondan kalmadır." 

"Bak Li u, bu çok güzel bir kitap." Çeng Kang kitabı kapatarak 
başlığını gösterdi: Bir Insan ve Zamanı. 

"Okuduktan sonra bana verir misin?" 
Çeng Kang evet anlamında başını salladı. 
"Başka ne aldın?" 
"Seçme Tercümeler. " 
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Liu kitabı alarak karıştırmaya başladı . Kitap savaştan önce 
yayıınlanmıştı ve içinde birkaç resim de vardı. Özellikle bir Marx 
resmi dikkatini çekti. Ansızın aklına bir fikir geldi ve alçak sesle 
sordu : "Hu Hao burada kağıt ve fırça var mı?" 

Hu Hao evet anlamında başını salladı. 
Öğleden sonra açık hava saati bitince, Liu kırık saplı bir fırça, 

mürekkep ve bir sayfa kağıt eline geçirdi. Sırtı dışarıya dönük olduğu 
halde bir köşeye çömeldi. Fırçayı diliyle ısiattıktan sonra yavaş 
yavaş ve büyük bir özenle resmi kopya etti. Bitirdikten sonra, 
yumuşattığı birkaç pirinç tanesiyle resmi Seçme Tercumeler'in 
kapağına yapıştırdı . 

"Baksana Çeng Kang ! "  diye sevinçle seslendi. "Benzedi mi?" 
"Fakat bunu görebilirler." 
"İmkansız, görseler bile kim olduğunu bilemezler" diye kendini sa­

vundu Li u, "Kütüphaneye zaten ayak basmıyorlar." 
Çeng Kang başını iki yana salladı. Bundan pek hoşlanmışa ben­

zemiyordu . 
Liu Si-yang'ın içi içine sığmıyordu. Her şey ona anlamlı ve he­

yecan verici gözüküyordu. Geceleri uzun süre uyanık kalıyor, 
düşünüyor, eskileri hatırlıyor ve umut ediyordu . . .  

Geceyarısı olmuştu. Herkes uykuya dalmış, horluyordu. O ise 
hala yarıuyanıktı. Aşağıya indiği iki gün içinde, ne kadar çok yeni 
şey öğrenmişti. İlk defa kıtaya giden bir asker gibi, her şeyi he­
yecanlı buluyordu. 

Çok yakınında duyduğu hafif bir gürültü üzerine kulaklarını dikti. 
Gözlerini yarı açarak sesin geldiği tarafa baktı. Hu Hao yan yatmış, 
lambanın cılız ışığı altında dikkatle ve hemen hemen hiç gürültü 
çıkarmaksızın, parmak uçlarıyla bir döşeme tahtasını kaldırıyordu. 
Açılan delikten bir tomar kağıt çıkararak içinden birkaç yaprak aldı 
ve gerisini yine yerine koydu. Sonra kapağı tekrar eski yerine 
yerleştirdi . Bunların hepsi ancak birkaç saniye sürmüştü. Uzun bir 
alışkanlığın eseri olduğu belliydi. Liu onun uyuyormuş gibi yan 
yattığını fark etti. Aslında, elinde kalem, hiç durmadan yazı 
yazıyordu. Miyop gözlerini neredeyse kağıda yapıştırmıştı. 
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Liu ona seslenmek istedi, fakat şimdi onu ürkütüp rahatsız et­
menin doğru olmayacağını düşündü. Bütün gece gözüne uyku gir­
medi. Ortalık ağarmadan az önce, Hu Hao, yazı malzemesini ve 
kağıtlarını tekrar döşemenin altına saklayarak uykuya daldı. 

Liu bütün gün bu bilmeceyi çözmeye olanak bulamadı. Ertesi gece 
aynı şeyler yine tekrarlandı. Hu Hao yine hava ağarıncaya kadar yazı 
yazdı . B u  gece çalışması, onun hayatının bir parçası haline gelmişe 
benziyordu. Alışkın ve sistemli bir çalışma tarzı vardı. Hava karam 
kararmaz horlamaya başlıyor, fakat tam geceyarısı horlamasını ke­
serek çalışmaya başlıyordu. Her geceyarısı aynı saatte uyanması, 
onun bu işi çok uzun zamandan beri yaptığını gösteriyordu. 

Sabah yoklamasından sonra Liu, gördüklerini Çeng Kang'a anlattı. 
"Hiç ilgilenme" dedi Çeng Kang. 
"Parti üyesi de olmadığına göre, gizleyecek nesi olabilir ki?" 
"Yıllardır bir şeyleıyazıp duruyor" diye açıkladı Çeng Kang. 
"Çok tehlikeli değil mi bu?" 
"Herhalde şifreli yazıyor. Ondan başkası okuyamaz. Bunu yap­

maması ona çok söylendi, ama bir türlü vazgeçmiyor. Her halükarda 
çok dikkatli çalışıyor ."  

"Fakat ben hemen fark ettim." 
"Senden gizlemek istememiştir. "  
Liu  bunu hiç düşünmemişti: "Ben onunla bir konuşayım." 
"Hayır, gereği yok." Çeng Kang sesini iyice alçaltarak fısıldadı: 

"Bizim uyanık olmamız gerek. En fazla seni gözetliyorlar. Kitap okur­
ken de çok dikkatli olmalısın. Kendini açığa vurmamalısın. Onlara 
Partinin izini göstermemelisin." 

Hattaniyenin altından "Partinin Çalışma Tarzını Düzeltelim" 
yazısını çıkardı . Kapağın üstünde Çin Coğrafyası yazılıydı. Broşürü 
Liu'ya uzattı . 

"Okumadığın zamanlar döşemenin altına sakla!"  
"Hu Hao'nun oraya mı?" 
"Hayır, bizim köşeye. İç taraftan ikinci tahta, kısa olanı. Sadece 

. .  ' 
birazcık kaldırman yeterli. Obür kitaplar da orada, Komünist Partisi 
Manifestosu, Sovyetler Birliği Komünist Partisi (Bolşevik) Tarihi . . . 
Sadece köşedeki bir tuğlayı kaldırırsın, hepsini orada bulacaksın ! "  
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Liu Si-yang sesini çıkarmadan dinledi. Açık hava saatine kadar 
Çeng Kang'ın verdiği broşürü okudu. 

Ötekilerin hepsi dışarı çıkmıştı. Broşürü saklayarak kendisi de 
yavaşça hücreden dışarı çıktı. Tam o anda Çeng Kang'ın kitaplık 
tarafında gözden kaybolduğunu gördü. 

Çi de dışarı çıkmıştı. Aheste aheste Liu'nun önünden geçerek, o 
da kütüphaneye doğru yürüdü. 

Liu çevresine bakındı. Nöbetçiler tam o sırada bir konuşmaya 
dalmışlardı. Diğer gardiyanların da hiçbiri aşağıda değildi. Kendisi 
de kütüphaneye giderek yeni kitaplar almak istedi. Çeng Kang ve Çi, 
ona okunınaya değer kitapları önerebilirlerdi. 

Kütüphaneye vardığında, Yüan'ı kapıya yaslanmış olarak buldu. 
Elindeki kitaptan yüksek sesle, Tang Hanedam zamanından şiirler 
okuyordu : 

Bambu koruluğunun hoş serinliğinde 
Ay ışığı yeryüzünü yıkıyor. 
Çimenierde parıldayan çiğ damlacıkları 
Yanında yıldızlar sönük kalıyor. 

Yüan, Liu Si-yang'a hiç aldırmaksızın okumaya devam etti : 

Ateş böcekleri ışı/ ışı/ uçuşuyor/ar, 
Su kuşlarının çığlıkları kamışlarda çınlıyor. 
Ah, bu koca dünyada hiç huzur yok mu? 
Saatler yorgun ve mahzun geçip gidiyor. 

Liu, tozu duruana katarak daracık aralıkta ilerlemeye çalıştı. Fakat 
burada kimsecikler yoktu ! Çeng Kang'ın ve Çi'nin bu yana doğru gel­
diklerini daha demin gözleriyle görmüştü. Nereye kaybolmuşlardı 
bunlar? 

Dışarıda Yüan haHi şiir okumaya devam ediyordu. 
Liu hayal kırıklığına uğramıştı. Dün Çeng Kang'la birlikte 

okumıış oldukları kitapları bıraktıkları rafların önünden geçerken, 
üzerine Marx'ın resmini yapıştırdığı kitabı hatırladı ve onu aramaya 
başladı. Fakat Seçme Tercümeler yerinde yoktu. Belki de başka birisi 
almıştır diye düşündü. 
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Yavaş yavaş rafların arasında ilerlemeye devam etti. Bir yığın 
eski gazetenin altında Anti-Dühring'i buldu. Kitabı alarak deftere kay­
detmek· istedi. Birdenbire Yüan okumasını keserek ona döndü: 

"Raflardan alınmayanları kaydetmeye gerek yok" dedi. 
Liu bir an durakladı. Hayret ! Kendisi kitap aradığı süre boyunca 

Yüan şiir olwmuştu. Kitabı raftan almadığını nasıl anlamıştı? Liu 
defteri karıştırınca, buraya sadece sıradan kitapların kaydedilmiş 
olduğunu gördü. 

Defteri yerine bırakırken ansızın irkildi. Dünkü kitap masanın 
üstünde duruyordu. Fakat üzerindeki Marx resmi çıkartılmıştı. Bunu 
buraya kim koymuş ve resmi kim çıkarmıştı? lçeriye girerken kitabın 
burada olmadığı nı çok iyi hatırlıyordu. 

"Liu Si-yang yoldaş."  Liu başını kaldırınca, kendisine azarlar bir 
ifadeyle bakan bir çift gözle karşılaştı. "Gereksiz yere üzerimize dik­
kati çekmemeliyiz. B urada en ufak bir hafifliği bile kanımızla 
ödeyebiliriz." Yüan çok ciddi konuşuyordu. "Bunun cesaretle hiç, 
ama hiçbir ilgisi yok." 

Yiian, sanki hiç ara vermemiş gibi yine şiirlerini okumaya devam 
etti. 

Liu Si-yang kıpkırmızı kesilerek oradan uzaklaştı . Çok 
utanmıştı, fakat Yüan'ın haklı olduğunu ve ona yardım etmek is­
tediğini anlamıştı. 

Arkasında hala eski, duygulu dizeler duyuluyordu: 

Çiçek kokuları ve bir sürahi şarap 
Ama yok ki benimle içecek 
Ayın şerefine içiyorum o halde 
Üçüncü kişi de sen ol gölgemi 
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XXIV 

Liu'nun aradığı iki kişi gerçekten de kütüphanedeydiler, ama 
döşemenin altında. Tutuklular, birçok hücrede olduğu gibi burada da 
bazı döşeme tahtalarının çivilerini sökerek, altındaki boşluğu bir 
buluşma yeri haline getirmişlerdi . Hiçbir gardiyan bunu bilmiyordu, 
hatta eski tutuklular bile. Sadece Parti örgütü ancak çok acil du­
rumlarda burada toplanıyordu. 

Bina, yontma taştan temel duvarları ve taş sütunlar üzerine ku­
rulmuştu. Döşeme tahtalarının altında kalan boşluk, birkaç i nsanın 
bir süre kalabileceği büyüklükteydi . 

Duvar yıkıkiarı ve deliklerden, zemin katın altında bulunan bütün 
hücrelerin altına ulaşmak mümkündü. Binanın dibi, moloz, taş, top­
rak ve tuğla yığınlarıyla doluydu. 

Şimdi döşeme tahtaları yine yerine yerleştirilmişti. Çeng Kang, 
keskin bir rutubet kokusunun yayıldığı bir moloz yığının üstüne otur­
muş, sırtını bir sütuna dayamıştı . Burası oldukça karanlıktı. Sadece 
duvar aralıklarından sızan çok zayıf bir ışık, Çeng Kang'ın 
karşısında oturan Çi'nin zayıf ve düşüneeli yüzünü belli belirsiz 
aydınlatıyordu. 

Çi'nin sözleri üzerine Çeng Kang da düşüneeye dalmıştı. Çi'nin 
General Huang Yi-şeng'den öğrendiği önemli haberleri dışarıya nasıl 
çıkarabileceklerdi? 

Bütün şehri büyük bir felaket tehdit ediyordu. Amerikalılar ve Çan 
Kay-şek kliği, şehri terk etmeden önce, bütün fabrikaları , elektrik sant­
rallarını ve önemli köprüleri havaya uçurmayı planlıyordu. Ayrıca 
bütün şehri ateşe vereceklerdi. Milyonluk şehri yerle bir etmeyi 
düşünüyorlardı. Partinin mutlaka bundan haberdar edilmesi ge­
rekiyordu. Güneybatının bu en- önemli şehrinin bir enkaz yığını haline 
getirilmesine izin verilmemeliydi. 
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"Lu Çing'in Huang Yi-şeng'e ima ettiğine göre, Amerikalılar gizli 
bir heyet ve tahrip müfrezesi gönderiyorlarmış . "  

Çi ansızın konuşmasını keserek, Yüan'ın üstlerinde okuduğu şiire 
kulak verdi.  

"Birisi geliyor." Dinlemeye devam etti. Çeng Kang da hareketsiz 
kaldı. 

"Bizden birisi ." 
"Belki Liu Si-yang'dır" diye tahminde bulundu Çeng Kang. 
"Gitti." Çi kaldığı yerden devam etti: "Şanghay ve Vuhan'ın Halk 

Kurtuluş Ordusu tarafından alınmasından sonra, şimdi sıra güneyde 
Fukien ve Kvantung'a geldi . Bunu da Kuzeybatıda Lancu ve Dihua iz­
leyecek. Yakında Güneybatıya doğru ilerleyecekler. Düşmanın ne 
kadar korktuğunu tahmin etmek zor değil .  Amerikalılar, Güneybatının 
bütün sanayisini ve şehirlerini yakıp kül etmeyi planlıyorlar. Çan Kay­
şek buraya sırf bu Amerikan taktiğini uygulamak için geliyor. 
Çungking'deki büyük küçük bütün işletmeler, Zi-gung'daki tuz ocak­
ları, Çengtu, Kunming, Guiyang ve Güneybatıdaki bütün diğer büyük 
şehirler yok edilecek. Ancak bu bilgileri tam zamanında dışarıya 
ulaştırabilirsek, Parti, kitleleri buna karşı direnmek için örgütleyebilir." 

"Ayrıca kurtuluş da iyice yaklaşıyor. " Çeng Kang, Liu Si­
yang'dan Mağaranın kaçmak için şimdiden hazırlık yaptığını 
öğrenmişti . Çi de Beyaz Saray için böyle bir plandan söz etmişti. Bu 
yüzden Partiye mümkün olduğu kadar çabuk haber yetiştirmeleri ge­
rekiyordu. "Ancak Partiyle ilişki kurabilirsek, Mağara ile birlikte ha­
rekete geçebiliriz ."  

"Önce haberi iletmemiz gerek" dedi Çi. Özellikle, kısa bir zaman 
önce dışarıdaki Partiyle ilişkileri koptuğu için çok huzursuzdu. Aşçı 
kuryeleriydi. Kveyçov'dan gelmişti. Parti onunla hemen ilgilenmeye 
başlamış, sonunda aşçı dışarıya haber götürüp getirmek için bizzat 
kendisi ricada bulunmuştu. Yoldaşlar ona, sık sık kendilerine fazla 
yakınlık göstermemesini tavsiye etmişlerdi. Fakat o yine de 
yoldaşlara arada sırada sebze falan getirmekten bir türlü 
vazgeçemiyor ve böylece kendini büyük bir tehlikeye atıyordu. Onu 
katiettiklerinden beri, Beyaz Saray'ın dışarıyla bağı kopmuştu. Çeng 
Kang dışarıdan geleli henüz o kadar çok zaman geçmediği için, Çi bu 
konuyu onunla görüşmek istemişti. 
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"Dışarıdaki eski buluşma yerini de artık kullanamayız. Güvenilir 
bir adres biliyor musun?" Bu soruya cevap vermek Çeng Kang için 
çok zordu. 

"Adres biliyorum. Ama haberleri dışarıya nasıl çıkaracağız." 
"Halen serbestçe dışarı çıkıp girebiten birisi daha var." 
"Kim?" 
"Aşçının yerine geçen, Hua Zi-liang."  
"O deli adam mı? O, daha bir el  silah sesi duyunca kirişi kırar. O 

mu bize yardım edecek? imkansız ! "  
"Biz onu birkaç yıldır gözlüyoruz." Çi  biraz düşündü. "Aslında 

onun tavrında hiçbir anormallik göremedik." 
"Tutuklanmadan önce Partide miydi?" 
"Bunu ortaya çıkaramadık. Fakat onun salıiden Kuzey Seçuanlı 

olduğunu biliyoruz." 
Bu sözler, Çeng Kang'ın Hua Zi-liang hakkındaki kanaatini daha 

da güçlendirdi. Düşündüklerini söylemekten de çekinmedi: "Onu mut­
laka yanlışlıkla tutuklamışlardır. Her ne olursa olsun ona önemli 
Parti görevleri veremeyiz." 

"Bunu neye dayanarak söylüyorsun?" 
"Belli şartlar altında insan yalnız mücadele edebilir. Fakat hiçbir 

şekilde kendi kabuğuna çekilmemelidir. Bizim için Partiyle 
bağlarımızın kopmasından daha kötü hiçbir şey olamaz, bunu ben 
bizzat yaşadım. Parti büromuz Kızıl Kayalardan çekildikten sonra, 
Sü'nün gelip tekrar benimle ilişki kurmasına kadar geçen bir aydan 
biraz fazla bir zaman içinde, nasıl bir cehennem hayatı yaşadığımı 
ben bilirim. Hua Zi-liang on beş yıldır burada tutuklu ve bugüne dek 
hiç kimseyle ilişki kurmadığı gibi, kurmak için çaba da göstermemiş. 
Hatta şimdi, kurtuluşun arifesinde bile hiç oralı olmuyor. "  

"Peki sonra?" 
"Bir deli gibi davranışları var, en azından normal bir adam değil ."  
"Öyle mi dersin?" 
"Eski aşçıyı öldürdükleri veya Hu Hao'ya işkence yaptıkları 

zaman, herkes üzüntüden deliye dönmüştü. Sadece o soğuk kaldı. Onda 
duygu diye bir şey yok. Hayır, onun bizimle ortak yanı olamaz." 

Çi kafasını saliayarak itiraz etti: "Ben aynı fikirde değilim. "  
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Bu anda yukarıda Yüan çın çın öten bir sesle, bir şiir okumaya 
başladı. Bu tehlike var demekti. Çeng Kang, " Saklan Çi ! "  diye ses­
lendi . 

Kendisi de yerden koca bir taş kaptı . 
Moloz yığınının üzerine bir ışık düştü. Delikle ak saçlı bir kafa 

belirdi . Birkaç haftalık sakalla kaplı bir yüz ve pan! pan! ışıldayan 
gözler göründü. 

"Hua Zi-liang ! "  Çeng Kang korkuyla irkildi. Öne doğru atılarak 
yeni gelene saldırmak istedi. 

' 'Ağır ol ! "  diyerek Hua Zi-liang onun koluna yapıştı. Şimdi hiç de 
deliye benzer bir hali yoktu. Duru gözlerle Çi'ye bakarak gülümsedi. 
"Seni arıyorum" dedr. 

"Onu arıyorsun ha ! "  Çeng Kang tekrar jhtiyarın gırtlağına 
sarılmak istedi. 

"Dur biraz ! "  diye işaret etti Çi . "Sen kimsin?" 
"Komünist ! "  Cevap açık ve kesindi. 
"Buraya niçin geldin?" 
"Partinin şimdi bana ihtiyacı var." 
"Kimi görmek istiyorsun?" 
"Hücre sekreteri Çi Siao-süan yoldaşı ."  
"Bunu sana kim söyledi?" 
"Lu o Şi-ven yoldaş . "  
"Ne zaman?" 
" 1 8  Ekim 1946'da. Çö Yao-sien yoldaşla birlikte idam edildiği gün. 

Ben yanlanndaydım." Hua'nın cevapları sakin ve açıktı. "Bundan on 
beş yıl önce Huaying Dağları'nda Parti sekreteriydim. EyaJet komitesi 
sekreteri Luo Şi-ven yoldaş üst yönetim kademeF\ne mensuptu. Ben 
onun emri altındaydım. Fakat düşmanın gözünde şüpheli bir unsurdan 
başka bir şey değildim. İdama götürülürken, Luo Şi-ven yoldaş, beni 
sadece komünist olup olmadığımı öğrenmek için birlikte götürdüklerini 
doğru olarak tahmin etmişti. Bu yüzden bana deli gibi davranmaını ve 
uzun süre kendimi gizleyerek düşmanı kandırmamı tavsiye etti. Bunun 
üzerine ilk kurşun patlar patlamaz 'aklımı oynattım'. " 

Çeng Kang elini gevşetti. Çi sormaya devam etti : 
"Peki niçin ancak şimdi

. 
Partiyle ilişki kurmaya çalışıyorsun?" 
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"Eyalet komitesi bana özel bir görev vermişti. Ben ancak çok acil 
bir durumda ilişki kuracaktım." 

"Beni bulamasaydın, ne yapacaktın?" 
"Sen idam edilseydin, senin halefin olarak öngörülen Yüan 

yoldaşa başvuracaktım. "  
"Peki görevin ne?" 
"Düşmanı deli olduğuma inandırmak. Sonra, ilkönce Partiyle 

ilişki kuracağım ve daha sonra buradan kaçışımızı örgütleyeceğim."  
Çeng Kang, onca haksızlık ettiği Hua Zi-liang'ı büyük bir he-

yecanla dinliyordu . 
Fakat Çi umulmadık bir soru daha sordu: "Parolan ne?" 
Öteki hiç duraksamadan cevap verdi : 
"Haydi ileri, o büyük güne doğru ! "  
Çi  bu  sözleri duyunca gözleri yaşardı. Gerçekten de bu parolayı 

Luo Şi-ven, kurşuna dizilmeden önceki akşam, ona ve Yüan'a 
görevini devrederken söylemişti. Bu parolayı, Partinin gizlice içeri 
soktuğu " Koalisyon Hükümeti Üzerine" adlı yazıdan almışlardı . 
Yazının son cümlesiydi bu. 

Heyecanla el sıkışarak bu yeni dostluğu perçinlediler. 
"Tam zamanında geldin, yoldaş. Şimdi senin yıllardan beri niçin 

her gün avluda koşturup durduğunu biliyoruz: Kaçmak içindi değil 
mi?" 

"Beni birkaç yıldan beri izlediğinizi biliyorum. Ama ben Partiyle 
ilişki kurmayı ancak birkaç gün önce başarabildim."  Cebinden bir 
kağıt parçası çıkararak Çi'ye uzattı : "Bunu bodrumdaki yoldaş 
gönderdi." 

"Demek onunla ilişki kurdun?" Çi'nin sesi ber zamankinin aksine 
son derece heyecanlıydı. " Kimmiş?" 

"Sü Yün-feng." 
"Sü, ha?" Çeng Kang korkuyla irkildi. Aynı zamanda sevindi de: 

"Bodrumdaki o ha?" 
Hua Zi-liang başıyla belli belirsiz doğruladı. 
Çi kağıdı açmadan Hua'ya sordu: 
"Şimdi neye ihtiyacın var?" 
"Bir adrese." 



Çi, Çeng Kang'a baktı . 
Çeng Kang tereddütsüz cevap verdi : "Lin Sen Caddesi, No: 3 1 8, 

Kaygısız Hayat Sigortası Şirketi . "  
* 

Badrumdaki zifiri karanlık hücre, soğuk ve rutubetliydi. Hücreyi 
çevreleyen kalın kayalar, içeriye ne gün ışığı, ne bir solukluk taze hava, 
ne de insan sesi sızdırıyordu. İnsan diri diri mezara gömülmüştü burada! 
Sadece ağır ağır duvardan sızan ve arada bir yere damlayan suyun se­
sinden başka, aylar ve yıllar boyu burada sesizliği bozan hiçbir şey yoktu. 

Hemen hemen hiç kimsenin hakkında bir şey bilmediği bu tabutun 
içinde, Sü Yün-feng aylardan beri gömülüydü. Buna rağmen hiç kimse 
onu unutmamıştı, ne yoldaşları, ne de düşmanları . Arkadaşları uzun 
zaman boyunca onun adını bile öğrenememelerine rağmen, birisinin 
"bodrumdaki yoldaş"ı anınası yetiyordu: O zaman herkes büyük bir 
saygı ve takdirle onu düşünüyordu. Ona yemek götürüldüğü sürece, 
onun hayatta olduğunu da biliyorlardı. Guomindang, onu diğerleriyle bir­
likte hapsetrnek şöyle dursun, adını bile açıklamaya cesaret edemiyordu. 
Yüksek duvarları ve elektrikli tel örgüleri yeterli görmüyorlardı ona: Sa­
dece en iyi ve en sağlam yoldaşlara böyle davranırlardı. 

Sü'nün baygınlığından ayılıp kendine geldiğinden bugüne dek 
aylar geçmişti. Bu bitmez tükenmez gece ve yalnızlık gücünü 
tüketiyordu. Onun için yoldaşlar yoktu, mücadeleyi sürdürebilmek 
için herhangi bir imkan yoktu. Hatta uzun zaman nerede ve ne za­
mandan beri kaldığını bil.e bilememişti. Fakat çok iyi bildiği bir şey 
vardı: Mağarayı terk ettiği gün 1 949 yılının ilk günüydü. O saatler, 
daha sonraki bütün işkencelerden daha çok belleğine kazınmıştı. 
l3unlar, ona şimdi de tek başına mücadele etme gücünü veriyordu. 

Şimdi her şeyi uzun uzun düşünmek için yeterince zamanı vardı. 
Geçmişi ve daha sonraları düşündü. Köleleştirilmiş bir işçinin nasıl 
devrimci olduğunu düşündü. Partiyi, Yenan'daki öğrenimi sırasında 
kaldığı mağarayı, Mao Zedung yoldaşla ilk kez karşılaştığı o heyecanlı 
anı düşündü. Önlerindeki zaferi ve sosyalist inşa çalışmasını da 
düşünüyordu. Fakat düşünceleri dönüp dolaşıp hep şimdiki zamana 
dönüyordu, bugünkü mücadelesine, bu çetin ve karmaşık mücadeleye. 
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Çevresini iyiden iyiye incelemişti. Her taşı santim santim 
araştırmış, hücresini en ufak ayrıntılarına kadar tanımıştı. Karanlık 
geçen bu uzun günler ve aylar sonunda duygulan ve dokunma duyusu, 
yavaş yavaş görme duyusunun yerini almıştı. Şimdi her şeyi duy­
guları ve elleriyle "görüyordu". 

Badrum küçük deği ldi .  Eskiden burada çok sayıda tutuklu kalmış 
olmalıydı. Rutubet kokulu pirinç saplarının arasında tamamen pas­
lanmış prangalar bulunca; bu düşüncesi güç kazandı. Prangaların 
taşların sivri kenarlarına sürtülerek kınldığının izlerini açıkça fark 
etti. Burada hiç kimsenin ruhunun bile duymadığı mücadeleler 
olmuştu. Bu bilinç varlığını gün ışığı gibi aydınlattı . 

Anla�ılan gardiyanlar bodrumu en güvenli yer olarak 
görüyorlardı. Hiçbir gardiyanın buraya uğradığı yoktu. Sü Yün-feng 
ta başından beri bundan yararlanması gerektiğini düşünüyordu. 
Dünyada mucize diye bir şey yoktur. Ama yoldaşlarının genellikle 
olanaksız diye bilinen işler başardıklarını da biliyordu. Bu zindandan 
dışarıya bir kaçış yolu kazamaz mıydı acaba? Bu fikir çok saçma 
görünmesine rağmen, Sü bunu denemeye karar verdi. Duvarların 
dışında daha hangi engellerin beklediğini bilmese bile, kaybedecek 
bir şeyi yoktu. 

Yüzünü demir kapıya dönerek atların üzerine oturdu ve bodrumun 
bulunduğu yeri kafasında canlandırmaya çalıştı. Yer yekpare ka­
yaydı, buradan çıkış olanaksızdı. Sağında gayri muntazam bir kaya 
yükseliyordu. Arkasında yine yekpare bir kaya vardı , sağ duvara 
yaklaştığı yerde, içe doğru kalıniaşarak yerle birleşiyordu. Sadece 
karşısındaki ve solundaki duvarlar kaya olmayıp, düzensiz yon­
tulmuş taşlardan örülmüştü. Bodrumun bir kaya çıkıntısının üzerine 
inşa edildiği belliydi. Eğer bir çıkış yolu varsa, o da ancak sol duvar 
olabilirdi. Çünkü kapının bulunduğu karşısındaki duvarın da gar­
diyanların oraya açıldığı muhakkaktı .  Sol duvarın ardında ne vardı 
acaba? Birkaç kattan oluşmuş olamaz mıydı? 

Duvarı dikkatle inceledi. Köşeye yakın bir taşın arasında, 
oldukça geniş bir sıva yeri buldu. Parmaklarıyla kazımaya başladı . 
Az sonra kireçler dökülmeye başladı. Bu keşfi yaptıktan sonra kesin 
kararını verdi. 
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Aradan günler geçti. Parmakları kanayıp yara olmuştu. Ama o 
çalışmaya devam ediyordu. Harcı kazıdıkça ilerlemesi güçleşiyordu. 
Parmaklarını aralığa ancak zorlukla sokabiliyor, ellerindeki ve ayak­
larındaki prangalar hareket yeteneğini azaltıyordu. Buna rağmen 
kazımaktan vazgeçmedi. 

SACO'nun kamplarından birinde bulunduğuna emindi . Belki de o 
ünlü Beyaz Saray'daydı. Nerede olursa olsun, yalnız hapsedilmemiş 
olduğu muhakkaktı. Açacağı yolu hiç şüphesiz arkadaşları da kul­
lanabilirlerdi. Her şeyden önce bunu düşünüyordu: Yalnız kendisi için 
değil, eğer mümkünse herkes için bir kaçış yolu açacaktı .  Pasianmış 
çelik pranga halkasının yarısını kırarak kopardı ve alet olarak kul­
lanmaya başladı. Başkalarına yardım edebilme düşüncesi, onu adeta ka­
natlandırmıştı. Sadece, tutuklu elbisesi giymiş, ak saçlı ve sakallı ihtiyar 
yemek getirdiğinde işini bırakarak biraz dinleniyordu. İhtiyar, her 
gelişinde bakışlarını ona dikiyor, fakat ağzını açıp tek laf etmiyordu. 
Yalnız işin garip yanı, her seferinde lambayı açtıktan sonra, giderken sık 
sık unutmasıydı. Acaba gerçekten mi unutuyordu? Yoksa onun biraz 
ışık yüzü görmesi için kasıtlı olarak mı yapıyordu? 

Ama şimdi her şeyi öğrenmişti. Sü Yün-feng bu kadar mutlu 
olduğunu hiç hatırlarnıyordu. Dün ona yemek getiren Hua Zi-liang'la 
ilişki kurmuştu. Artık yalnız değildi. Çeng Kang, Liu Si-yang ve 
tanımadığı daha birçok yoldaşının hemen yakınında bulunduklarını bi­
liyordu. Sonsuz bir sevinç ve heyecanla hemen Beyaz Saray'daki Parti 
örgütüne kısa bir mektup yazmış ve Hua Zi-liang'a vermişti. 

Daha tutuklanmadan önce, burada bir Parti örgütünün varlığından 
haberdardı. Beyaz Saray'la şehir komitesi arasında ta uzun zamandan 
beri, gizli, fakat düzensiz ilişkiler mevcuttu. Yalnız eski ilişkinin bu 
arada koptuğundan ve yenisinin de henüz kurulmamış olduğundan ha­
beri yoktu. Şimdi yoldaşların ona bir cevap yazarak, her şeyi an­
latmalarını bekliyordu. 

Sü samanların üzerine yan yatmış, elindeki demir parçasıyla harcı 
kazımaya devam ediyordu. Buradaki Partili yoldaşların güçlerini ko­
rumalarının ne kadar önemli olduğunu düşündü: Bu cehennemden 
kaçıp kurtulmak tek çareydi. Mağaradayken bu konu hakkında Koca 
Ağabey'le konuşmuşlardı. Fakat onu kaygılandıran bir şey vardı:  
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Çungking ve çevresinde trafik son derece işlekti . Şehir, askeri polislerle 
doluydu. Özellikle Çin ve Amerikan gericilerinin kalesi olan SACO'da za­
mansız girişilecek bir hareket, çok acı bir şekilde sonuçlanabilirdi . Bu 
yüzden zamanın çok iyi seçilmesi şarttı . Ona göre en uygun zaman, Kur­
tuluş Ordusu'nun bu yöne doğru harekete geçişinden hemen az öncesiydi. 
O zaman düşman kendi derdine düşmüş olacak, her taraf ana baba 
gününe dönecekti. Fakat, işte bu zamanı önceden saptamak çok zordu. 
Ne çok erken, ne de çok geç olmalıydı. Yoksa düşmanın, tabanları 
yağlamadan önce, planlı ve insafsızca bir katliama girişme tehlikesi 
vardı. Ayrıca sadece zamanın saptanmasıyla da iş bitmiyordu. 
Mağaranın da aynı anda harekete geçmesi ve Partinin dışandan silahlı 
olarak desteklemesi gerekiyordu. Bütün kuvvetlerin uyumlu bir şekilde 
hareket etmelerini sağlamak ve eylemi bütün yönleriyle uygulayabilmek 
için, plan dışarıdaki Partinin onayından geçmeliydi. 

SACO'nun bu en büyük toplama kampından kaçmanın çocuk 
oyuncağı olmadığını aklından geçirdi. Çok büyük rizikolardan 
sakınmalıydı. Her ayrıntı başarıyla ulgulanmak zorundaydı. Aksi tak­
dirde eylemin korkunç bir katliamla sonuçlanması kaçınılmazdı. 

Şimdi, onun aracılığıyla kamptaki ve dışarıdaki Partiye bu ko­
nudaki düşüncelerini bildirmek üzere, Hua Zi-liang'ı bekliyordu. 

Nihayet uzaktan ayak sesleri duyuldu. 
Kazınayı bırakarak, aralığı otlarla tıkadı ve yavaşça doğrularak 

oturdu. Uzakta bir demir kapının açıldığını duydu. Ona gelen ko­
ridorda herhalde bunun gibi birçok demir kapı vardı. Az sonra lamba 
yandı ve Hua Zi-Iiang ona yemek kabını uzattı . 

* 

Ziçiku semtinin anacaddesinde havai fişekierin neşeli cızırtıları ve 
patlayışları bir sürü genç ve ihtiyar meraklıyı bir araya topluyordu: Bu­
rada her çeşit yiyecek maddeleri satan yeni bir bakkal dükkanı 
açılmıştı. Şişman, kısa boylu dükkan sahibi, baştan aşağı siyah, bay­
ramlık ipekli giysilere bürünmüştü. Elinde kocaman siyah bir yelpaze, 
zaten yanık olan yüzü iyice kızarmış olduğu halde, saygıyla dört yana 
eğilerek selam verirken, bir yandan da Seçuan şivesiyle tezgahtarları 
oraya buraya koşuşturmayı ihmal etmiyordu. 
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"Yaklaşın lütfen, bir şey satın alrnasanız da buyrun." 
Kırmızı yağlı boya sütunların üzerinde şu sözler yazılıydı: 

Ticaret ve değişim dört denizi doldurur 
Zenginlik ve refah üç ırmaktan akar 

Daha yukarıya, üzerinde dükkan sahibinin adı bulunan bir tabela 
asılmıştı : 

Dükkan, daha ilk günden tıklım tıklımdı. Yeni dükkan oldukça 
geniş olup, müşteriler akın akın içeriye doluşuyorlardı. Raflarda, ala­
calı bulacalı rengarenk, yağ, tuz, sirke ve deniz ürünlerinden, sigara ve 
içkilere varıncaya kadar, bir evin ihtiyacı olan her şey sıralanmıştı. 
Dükkan sahibi aynı anda her yerde hazır ve nazırdı. Bir yerde mallarını 
övüyor, başka bir yerde, müşterilerinin dikkatini bir levhaya çekiyordu: 

Namus/u satış yapılır burada 
Ne büyük aldatılır ne de küçük 

Hua Zi-liang'la beraber tuz ve zeytinyağı satın almaya gelen 
Beyaz Saray'ın gardiyanlarından biri de, dükkana bir göz atmadan 
geçemedi. 

"Yüzde yirmi indirim! Bozuk mallar değiştirilir ! "  diye ses­
leniyordu dükkancı İçeriden. 

Gardiyan, orada ucuz bir şey bulup bulamayacağını görmek için 
kalabalığı yararak dükkana girdi. 

Hua Zi-liang omzunda taşıdığı sebze dolu iki sepet ile gardiyanın 
peşinden dükkana girmeye çalıştı. 

"Ne itiyorsun be ! "  diye kızdı birisi, "Dilini mi yuttun, niye cevap 
vermiyorsun?" 

"Aman, ne kadar da pis şey ! "  
"Delidir o" diye açıkladı gardiyan. Geri dönerek Hua'yı içeri çekti. 

Yüzünden lütufkarlık akan dükkan sahibi kısa bacaklarının elverdiği 
kadar çabuk koşarak onları karşıladı. 

"Buyrun oturun, Müdür Bey. Çabuk çay getirin ! "  Çıraklarından 
biri çay getirerek, sigara ikram etti . 

"Dükkanımız daha bugün açılmıştır. Açılış dolayısıyla, üç gün 
süreyle beşte bir indirim yapıyoruz ."  
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"ismi aliniz neydi . . .  " 
"Bendeniz Ho, Müdür Bey, Ho Ceng-sin. Fiyatlarımız çok 

düşüktür ve mallarımız da son derece kalitelidir." 
İhtiyar, bin bir dalkavuklukla, usta bir bezirgan gibi mallarını 

övmeye devam ediyordu. Konuşma tarzına bakılırsa gizli bir ce­
miyet• üyesi olmalıydı. Bakışları Hua Zi-liang'a kaydı. Elbisesinin 
üzerindeki mavi üçgen ilk bakışta göze çarpıyordu. 

"Buyrun oturun, azizim!" 
Hua Zi-liang boyun eğici bir tavırla sepetlerinin yanına çöktü. 
"Müdür Bey, bendenizi ihya ettiniz" diyerek güldü şişko. "Dost 

kalbi altındandır, zaman bulup da bendenizi şeretlendirseniz çok bah­
tiyar olurum !"  

Gardiyan sırıtarak, "Hiç merak etmeyin, dost olacağız sizinle" 
diye karşılık verdi. 

"Şüphe mi var efendim, şüphe mi var? Aynen buyurduğunuz gibi. 
Bugün bir şey arzu eder misiniz?" 

"Bildiğiniz gibi dükkiindan bol bir şey yok. Eğer fiyatlarınız el­
verişliyse, devamlı müşteriniz olabiliriz." "Elverişli fiyat" sözünü an­
lamlı bir şekilde uzattı. 

"Tamamen hemfikiriz efendim. Yerden göğe kadar hakkınız var. 
Açılış dolayısıyla yüzde otuz indirim yapacağım size. Sırf sizin güzel 
hatırınız için ! "  Sonra adamlarına dönerek, "Haydi biraz elinizi çabuk 
tutun bakayım. Müdür Bey alışveriş etmek istiyor! "  diye seslendi. 

Biraz sonra Hua'nın sepeti, tuz torbaları ve zeytinyağı te­
nekeleriyle doldu. Ayrılırlarken şişko, gardiyana birkaç paket sigara 
ve kağıt para sıkıştırdı. 

"Müdür Bey, biz artık eski dost sayılırız. Size hizmet etmek benim 
için bir şereftir." 

Öteki memnuniyetle sırılarak vedalaştı. 
"Şişko, müşterisini büyük bir saygı ve gayretkeşlikle kapıya kadar 

geçirdikten sonra, elini sıkarak yolcu etti. Aynı samirniyetle kalabalık 
arasına sıkışıp kalan Hua Zi-liang'ın da elini sıkarak, bu arada gizlice 

• Eski Çin'de gizli cemiyetler çok yaygındı. Bu cemiyetler Sun Yat-sen'in 
önderliğindeki burjuva demokratik devrim sırasında önemli rol oynamışlardı. Son­
raları bir kısmı Guomindang'a karşı da ÇKP'yi desteklemişlerdir. 
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bir pusula sıkıştırdı . Hua çaktırmadan kağıdı cebine soktu. Anlamıştı: 
Geçenlerde dışarı kaçırdığı mektubun cevabıydı bu. Sepetlerin sırığını 
omzuna yerleştirerek, kalabalık arasından kendine bir yol açtı. 

* 

Açık mavi özel bir otomobil, Çengtu-Çungking yolunda hızla iler­
liyordu. Arka tarafta, koyu kahverengi, Avrupai bir takım elbise 
giymiş, gözlerinde altın çerçeveli gözlükleriyle Li Çing-yüan otu­
ruyordu. Şakakları kırlaşmıştı. Fakat kararlı ve biraz miyop gözleri 
şimdi eskisinden daha keskin bakıyordu. Arabanın koltuğuna yan 
oturmuş, ağzında fildişi bir ağızlık tutuyordu. Bu haliyle bir yüksek 
memur mu, yoksa işadamı mı olduğunu kestirrnek güçtü. 

Araba bir dağ virajını tırmanarak, bir tünelin içinden geçti ve 
sonra düz yolda yine son süratle ilerlemeye başladı. Ormanlık bir 
yerde askeri polisler bekliyorlardı. 

"Çan Kay-şek yine gelmiş!"  diye mırıldandı şoför. Li hiç 
konuşmuyor, elinde birkaç mektup tutuyordu. Aklı, şehirden ayrılmadan 
önce öğrenmiş olduğu şeylerdeydi. Çeng Yao'ya telefon etmiş ve yola 
çıkmadan önce ihtiyacı olan şeyleri getirmesini istemişti. Çeng Yao, 
şimdi eskisine göre çok daha olgun ve ciddiydi. Buna rağmen Li hemen 
sormuştu: 

"Bu altı ay içinde büro işine alışabiidin mi?" 
"Gazetecilikten daha az yorucu. Hayat sigortası yaptırmak için 

kimse gelmiyor ki ! Yakında işsiz kalacağız." 
"Son zamanlarda hiç eve gitlin mi?" 
Çeng Yao "hayır" anlamında başını sallayarak, yüzüne düşen 

saçlarını eliyle geri itmişti. 
"Burada çalışmaya başladığırndan beri hiç dışarı çıkmıyorum. "  
" O  yangında* sizin buraları oldukça tehlikeliydi, değil mi?" 
"Bütün Lin Sen Caddesi açıkta kalanlarla doluydu. Her tarafta in-

sanlar ağiaşıp duruyordu." Yangın yine gözlerinin önünde can­
lanmıştı: Rüzgarın gökyüzüne dek yükselttiği alevler, çöken duvarlar 
ve ev ler, her yanı saran dumanlar . . .  

• 2 Eylül 1 949'da Guomindang Çungking'de yangın çıkartarak bütün bir semti yakıp 
kül etti. Bu yangında on binden fazla insan canlannı yitirdi, on binlerce insan evsiz 
barksız kaldı. 
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"Yangın bütün gün azgınca sürdü. Söndürmek tamamen ola­
naksızdı. itfaiyenin hortumlarında su yerine benzin olduğu 
söyleniyordu." 

"Bütün anacaddeler birer meşaleye dönmüştü. Hepsini planlı uy­
guluyorlar" diye cevap vermişti Li. 

"Evet, şimdi de Çan Kay-şek gelip 'felaket bölgesi'ni ziyaret edi­
yor ! "  

"Bu yangın, Beyaz Saray'dan gelen haberin doğru olduğunu 
kanıtlıyor." 

Çeng Yao, "İki kamptan gelen isim listelerini şimdi ezbere bi­
liyorum" demişti, "Ayrıca, Hua Zi-liang'ın Beyaz Saray'dan getirdiği 
mektubu ağabeyimin yazdığım, daha görür görmez anladım." 

"Evet, ileri 'de kullandığı .  Sung stili yazının aynı. S ahi, Hua Zi-
liang'ın kim olduğunu biliyor musun?" 

Çeng Yao "hayır" anlamında kafasını sallamıştı. 
"Onun senle de yakınlığı var." 
"Benle yakınlığı mı var?" diye inanmaz bir tavırla sormuştu genç 

kız, "Ağabeyimle aynı kampta olduğundan mı yani?" 
"O Hua Ve'nin babasıdır." 
"Ah, bu gerçekten yepyeni bir şey ! "  

Ormanlık tepeye gittikçe yaklaşıyorlardı. Çingmuguan'a 
gelmişlerdi. Araba askeri kontrol yerine gelince yavaşlayarak durdu. 
Şoför, Li Çing-yüan'ın uzattığı kimlik kartını pencereden dışarı 
verdi. Nöbetçiler, damgalı mavi karta bir göz attıktan sonra, saygıyla 
iade ettiler ve yol verdiler. Araba şoseden ayrılarak kuzeydeki 
kaplıcalara giden yola saptı. 

Sonbaharın bu son günlerinde, masmavi gökyüzü bir kristal ber­
raklığındaydı. Çialing ırmağı'nın üstündeki ufacık mavi bulutlar, balık 
pulunu andıran dalgalar ve duru su, manzaraya bambaşka bir çekicilik 
veriyordu. Araba, ırmağın aktığı yönü izleyerek yüksek kayaların 
önünden geçti ve kaplıcaların bulunduğu çok güzel bir parka doğru saptı. 

Li Çing-yüan şapkasını ve hastonunu alarak arabadan indi ve 
gölün ortasındaki bir pavyona doğru gürültüyle koşuşan okul 
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çocuklarının geçmesini bekledi. Ancak çocuklar geçtikten sonra, çok 
güzel manzaralı bir binaya giden çakıl taşlarıyla döşenmiş yola 
saptı . Parkı süsleyen selvi ağaçlarını, çiçekleri ve pavyonları merakla 
seyretti. Pavyona vardığında beyaz üniformalı bir garson da onu 
karşılamaya çıkmıştı . 

Li şoföre işaret etti: "Yemekten sonra seni çağırırım." Sonra gar­
sona şapkasını ve hastonunu uzattı ve sessiz bir huzur vaat eden bi­
naya girdi. 

Şoför kendine bir çay ısmarlayarak kapının yanında bir yere otur­
du ve belli etmeden çevreyi gözlemeye başladı. 

Li Çing-yüan kibar döşenmiş bir özel salonda, kararlaştırdıkları 
bu buluşma için Huaying Dağları'ndaki birliğini bırakıp gelen Hua 
Ve'nin anasıyla buluştu. 

Li, ona şehir komitesinin Partinin güney merkezi temsilcisinden 
aldığı talimatı ayrıntılı bir şekilde anlattı. Parti çalışmalarının ağırlığı, 
çabuk ve kararlı bir şekilde, yaklaşan kurtuluşun hazırlıklarına 
yöneltilmeliydi. 

Partizan önderi anlayışla gülümsedi. Kurtuluşun arifesinde kendi 
kuvvetlerine hangi görevlerin düştüğünü kavramıştı. 

"Düşmandan daha atik davranıp, sanayi şehri Çungking'i ko­
rumalıyız" diye konuşmaya başladı . "Yani merkez bizden, 1 .  Sahra 
Ordusu ve Kuzey Çin Sahra Ordusu ile ortak harekatın dışında, kuv­
vetlerimizle Kuzey Seçuan'dan bu yana iledememizi istiyor. Ayrıca 
Huaying Dağları'ndan da kuvvet çekerek, onları 2. Sahra Ordusu'yla 
birleşrnek üzere Çungking yönüne doğru harekete geçirebiliriz. " 

Li başını saliayarak kabul etti. "Kurtuluş Ordusu çok çabuk iler­
liyor. Bu, karşı tarafta büyük bir kargaşalık yaratabilir. Merkez 
bunun üzerinde özellikle duruyor, fakat partizanların Kuzey 
Seçuan'dan orduyu desteklemelerinin zaten yeterince zor bir görev 
olduğu kanısında. Daha ne kadar kuvvet çekebileceğinizi kendiniz in­
celeyin, sonr'a buna göre gerekli kararlar alınacak. "  

"Gizli Amerikan askeri heyetinin ve  şimdi de  Çan Kay-şek'in biz­
zat gelmesi, şehri bütünüyle koruma görevimizi güçleştirecektir." 

"Elimizden geleni yapacağız ! "  Li Çing-yüan'ın sözleri kararlı ve 
inançlıydı. Aynı anda dışardan, sanki bu sözleri desteklemek is-
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termişçesine okul çocuklarının seslerini duydular. Çocuklar okul­
larını nasıl koruyacaklarını tartışıyoclardı. Son zamanlarda Gu­
omindang şehir dışında olup bitenler-le pek ilgilenmiyGrdu. Bu 
yüzden çocuklar böyle çek.inmeden yüksek sesle tartışıyorlardı. 

Yaşlı kadın Li'nin bardağına tekrar çay doldurarak, onu dinlemeye 
devam etti. Merkezin talimatı üzerine, zindandaki yoldaşlan kurtarmak 
için bütün olanaklan araştıracaktı. Merkez, onların uzun sınavlardan 
geçmiş olağanüstü savaşçılar ve çok değerli yöneticiler olduklarını ve 
şehrin onların hepsine çok ihtiyacı olduğunu önemle vurgulamıştı . Mer­
kezden gelen temsilci Çungking'deki durumu araştırdıktan sonra, Sü 
Yün-feng'in önerisini kabul etmişti: Kurtuluşun arifesinde düşmanın 
içine düştüğü panikten yararlanıp, dışandan da gelecek yardımla SACO 
kamplanndan kaçmaya çalışılmalıydı. Merkez temsilcisi ayrıca, Par­
tinin ve partizanlann derhal somut hazırlıklara başlamalan gerektiği fik­
rindeydi. Bundan başka merkez, işi sağlama almak için 2. Sahra Or­
dusu'ndan bir hücum kıtası göndenneyi planlamıştı. 

Hua Ve'nin anası sabırsızca sordu : "Hücum kıtasına kimin 
kılavuzluk edeceği saptandı mı?" 

"Ben birisini düşündüm." 
"Kimi?" 
"Çen Sung-lin'i ." 
"Niye onu gönderiyorsun? Fabrikayı korumakla görevli değil mi 

o? Onun işi başından aşkın. Ben sana başkasını önereyim."  
Li gülümseyerek "Peki" dedi. 
"Hua Ve. Onun şu anda hiçbir görevi yok." 
Li çayını yudumladı. Hua Ve'nin anası, her fırsatta onlara yardım 

etmeye, ağır yükleri sırtlarından almaya hazırdı. 
"Basit bir harita bulabilir miyiz?" diye sordu yaşlı kadın .  
Li  cebinden katlanmış bir kağıt çıkardı. Hua Ve'nin anası kağıdı 

açınca SACO bölgesinin ayrıntılı bir arazi haritasıyla karşılaştı. 
Hatta stratejik önemi olan tesisler kınnızı ve mavi kalemle 
işaretlenmişti . 

"Burası Ziçiku. Bu da en dış nöbetçi kordonu . . .  " Yaşlı kadın ha­
ritayı hemen ilgiyle incelemeye koyuldu. "Burası 'Mağara'. Buradaki de 
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'Beyaz Saray', yanyükseklikte SACO ofisi bulunuyor. Kaçış bu noktadan 
başlayacak ve sonra şu dağdan aşağı inecekler! "  Ananın tecrübeli 
gözleri, haritanın üzerindeki araziyi canlı bir şekilde göıiir gibiydi. 

"Vakit gelince yolu tanıyan birisini daha göndereceğim" dedi Li. 
"O gardiyandan başka bir adamımız daha mı var?" diye sordu 

yaşlı kadın. 
Li güldü: "Senden de hiçbir şey saklanmıyor." 
"Peki, oldu ! "  diyerek elini Li'ye uzattı, "Göndereceğiniz kılavuzu 

bekliyoruz. Bizden de Hua Ve hemen yola çıkacak." 
Bu sözler, dışarıda çam ağaçları arasında uğuldayan rüzgarın se­

sine karıştı. 
Hua Ve'nin anası, Partinin, düşman satlarındaki durum hakkında 

ona sık sık gönderdiği son derece isabetli bilgileri düşündü ve hay­
ranlığını dile getirdi : 

"Her gün aslanın inine girip çıkan bu yoldaşlar ne yaman kişiler! 
Amerikan askeri heyeti hakkındaki haber de onlardan geliyor, değil 

" ?" mı . 
"Hayır, onu toplama kampındaki yoldaşlardan öğrendik, bir 

buluşma yeri aracılığıyla. " 
"Böyle yoldaşları ne yapıp yapıp mutlaka kurtarmalıyız .. Bunu 

Partiye gerçekten borçluyuz." 
Yaşlı kadın heyecanla pencereye doğru ilerledi. 
"Tutukluların katliamına daha önce başlamalarından korkuyorum" 

dedi Li Çing-yüan ve camlarını temizlemek için gözlüğünü çıkardı. 
"Çok mümkündür" diyerek onu doğruladı yaşlı kadın ve pen­

cereden dışarıdaki çam ağaçlarını seyretmeye devam etti . 
"Özellikle Sü Yün-feng, Çeng Kang ve Çiang Çie tehlikedeler. " Li de 

pencereye yaklaştı. "Ölüm karşısında gözlerini bile k.ırpmayacaklanna 
kuşkum yok, fakat Partinin onlara ihtiyacı var." 

Hua Ve'nin anası, yoldaşların Çiang Çie'yi kurtarmak için nasıl 
ikide bir kendisini sıkıştırdıklarını hatırladı . 

"Çiang Çie'nin çocuğu yakında üç yaşını dolduracak, onu kim 
büyütüyor?" diye sordu. 

"Çeng Kang'ın anası. Daha geçen hafta gördüm, çok güzel bir 
şey . "  
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Bir süre sustular. Sonra Li yeniden sordu: "Yoldaşların kur­
tarılmasıyla ilgili başka soruların var mı?" 

"Sizinle tamamen aynı fıkirdeyim. Merkeze söyle, görevimizi ye­
rine getirmek ve yoldaşları kurtarmak için her şeyi yapacağız." 

"Durum şimdi gittikçe sıkılaşıyor. Yönetimle ilişki kurmak için 
bundan böyle başka bir şifre kullanacaksınız. Şifre anahtarı arabada, 
sonra sana veririm. Bir dahaki sefere şehirde buluşacağız . "  Li, Sun 
Yat-sen Parkı yakınlarında iki buluşma yeri söyledi. 

Kadın başını salladı. "Eğer Çungking daha önce kurtarılacak olur­
sa, geri döner dönmez en iyisi birliğin bir kısmını şehir yakınlarına 
gönderirim."  

Li  Çing-yüan sanki şu  anda yeni bir şey hatırlamıştı . Dikkatle 
kadına baktı . "Senin için iyi bir haberim var." 

"Öyle mi?" 
"O yaşıyor." 
"Kim?" 
"On beş yıl önce Huaying Dağları'ndaki üssün Parti sekreteri : Hua 

Zi-liang." 
"Ne diyorsun?" 
"Gerçeği söylüyorum."  
"Peki nerede?" 
"Beyaz Saray' da." 
"Beyaz Saray'da ha! Demek Zi-liang yaşıyor?" Heyecandan dilini 

yutmuş gibiydi. 
"Gardiyanlar alışveriş için onu sık sık beraberlerinde dışarı 

çıkartıyorlar." 
"On beş yıl !  Dile kolay . Onu bir kere olsun görmek isterdim."  He­

yecanını yalıştırmaya çalışıyordu. "Bir kere . . .  çok az ama."  
Sonra bakışlarını mücadele yoldaşma çevirdi. Sesi şimdi yine 

sert ve kararlı çıkıyordu : 
"Bütün yoldaşları kurtardıktan sonra onu da göreceğim. "  
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XXV 

Araba son süratle havaalanına doğru gidiyordu. Mao Yen-feng yarım 
saat önce Şö Peng-fe'ye bizzat telefon ederek, gizli Amerikan askeri he­
yetini karşılamak üzere derhal havaalanına gitmesini emretmişti. 

Şö kötü düşüncelere dalmıştı. Komür1istler Pekin'de Siyasi 
Danışma Konferansı'nı toplamışlar ve Çin Halk Cumhuriyeti 'nin ku­
ruluşunu ilan etmişlerdi. Bu olay, aynı bir atom bombasının patlaması 
gibi zincirleme tepkilere neden olmuştu. Bütün Güneybatıda durum 
gözle görülecek şekilde kötüye gidiyordu. Mahalli iktidar organlan 
parçalanıyor ve bir "mahalli barış"a hazırlanıyorlardı; gizli Parti örgütü 
bütün fabrikaları yaklaşan kurtuluşa göre yönlendirdiğinden, ordu ih­
tiyacı için üretim hemen hemen durmuştu. Şehir merkezinde ve 
öğretim kuruluşlarında kargaşalıklar çıkıyor, şehrin banliyöleri ise için 
için kaynıyordu. Ve eğer bÜtün bu gelişmelerden sonra, bir fırtına 
kopar ve asayiş tehlikeye girerse, bütün sorumluluk onun üzerine 
yıkılınakla kalmayacak, daha kötüsü, mevkisi ve geleceği de sallantıya 
düşmüş olacaktı. Şefte bıraktığı iyi izienim tersine dönmüştü. Eğer 
şimdi bir şey olursa, işi bitik demekti. 

Güneybatıda artık daha fazla tutunamayacakları açıktı. Savaşın 
hızlı gelişimi ile birlikte, parti kodamanlarının çoğu Seçuan'da artık 
diken üzerinde oturur olmuşlardı. Her ne kadar Çan Kay-şek 
Güneybatıda boy gösterip duruyarsa da, nihai çöküşü önlemek artık 
onun da elinden gelmezdi . Fakat bütün bunları o kadar fazla kendine 
dert edindiği yoktu. Onun düşünceleri daha ileriye gidiyordu : Er veya 
geç Kıta Çin'ini terk etmek zorundaydılar. Bundan sonra hedef Tay­
van'dı. Ve Amerika Tayvan'ı, Uzakdoğu'nun komünizm aleyhtarı bir 
üssü haline getirmeye kararlı olduğunu açıkça belirttiğine göre, onun 
cinsinden adamlar aç kalmayacak demekti . 
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Güneybatı bölgesinden en son olarak çekileceklerdi . Onun için daha 
önünde biraz zamanı vardı. Şimdi asıl mesele, iyi bir temel hazırlamaktı . 
Gerilla birlikleri oluşturup, üsler kurmak gerekiyordu. Şehirler yerle bir 
edilmeli ve özellikle siyasi tutuklular ortadan kaldırılmalıydı. Mahalli 
kadroların ve gelişmiş sanayi şehirlerinin eksikliği komünistleri çok zor 
duruma sokacak ve Tayvan'a gittiği zaman, kendisinin bunda büyük payı 
olduğunu göstermesi, herhalde ona büyük çıkarlar sağlayacaktı . 
Güneybatıdaki şartlan onun kadar iyi tanıyan ve sabotaj faaliyetinin 

' . 
bütün iplerini onun gibi elinde tutabilecek başka kimse yoktu. Ister is-
temez kendisine muhtaç olacaklardı . Varsın isteyen Taypeh'te yağlı kol­
tuklan ele geçirmek için birbirini yesin, onun yeri hazırdı. İlgili merciler 
ondan vazgeçemezlerdi. Bu yüzden, bu kötü durum nedeniyle umut­
suzluğa kapılan ve sinirleri gerilen kodamaniann haline için için se­
vinmekten kendini alamıyordu. Ve işte sırf bundan dolayı asayişin ko­
runması ve sabotajların planlı bir şekilde gerçekleştirilmesi için

.
bu kadar 

çaba harcıyordu. Buna karşılık, Mao Yen-feng'in başkalarının başarıları 
üzerinde yükselen, yeteneksiz bir insan olduğu söyleniyordu. Şö, birçok 
işi ona danışmadan kendi başına yürüttüğünü ve her fırsatta Mao Yen­
feng'i atiattığını düşününce, kendini tutarnayıp gülümsedi. Yetkilerini bu 
şekilde aşması, ona Washington'un ve özel danışmanın güvenini ka­
zandırabilirdi . Ve eğer ileride Güneybatı Planı başacıya ulaşırsa, Çan 
Kay-şek bile onun değerini takdir etmek zorunda kalacaktı. 

Heyeti büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. Heyet başkanı, SACO'nun 
kuruluş zamanlannda kendisinin eski bir amiriydi. Aralan çok iyiydi. 
Fakat Yen Zuy'un da onlarla birlikte gelmesi keyfini kaçırmıştı. Çünkü 
Yen, sağ kolu olarak Li Çi-kang'a sahipti ve ABD'de yetişmiş olan ran­
ger grubunu yönetiyordu. Belki de biraz alçakgönüllü davranması daha 
iyi olacaktı. Kendisini çekemeyenlerin ekmeğine yağ sünnemek için, 
Mao Yen-feng'e karşı itaatkar olması işine yarayabilirdi. 

Araba, tepeleri ardında bırakmış, havaalanının bulunduğu vadiye 
doğru son hızla ilerliyordu. Uzaktan, havaalanında "Çin-Amerikan" 
arınalı Çan Kay-şek'in gümüş rengi, kocaman özel uçağını tanıdı. 
Bu, ABD başkanının Çan Kay-şek'e hediyesiydi. Sessizce uçağı sey­
rederken, böyle bir zamanda beklenmedik tatsız sürprizlerle 
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karşılaşmaktan kaçınmak için bazı imkanlara sahip olmanın hiç de 
fena olmayacağını aklından geçirdi. Çünkü komünistlerin eline 
düşerse, başına gelecekleri düşünmeye bile cesaret edemiyordu. 

Havada bir gürültü onu düşüncelerinden sıyırdı. Pencereden 
bakınca bulutların arasından bir uçağın yaklaştığını gördü. Beklenen 
özel uçak bu olsa gerekti. Sabırsızlanarak şoföre emretti : "Daha 
çabuk sür, daha çabuk! "  

Uçak havada bir daire çizerek inişe geçti. Şö, uçakla aynı anda 
iniş pistine vardı. Arabanın kapısını hızla açarak dışarı fırladı. Az 
önce yaktığı sigarasını heyecanla çimenlerin üstüne fırlatarak, çabuk 
adımlarla uçağa doğru yürüdü. Sigarası çimenlerin üzerinde yanmaya 
devam ediyord•ı . 

Uçağın kapısında ilk olarak, her zamanki gibi teriemiş bir halde, 
Yen Zuy göründü. Hemen arkasından, sırtında Amerikan Ordusu'nun 
üniforması ve yakasında yarbay işaretiyle Li Çi-kang geliyordu. Sonra, 
tepeden tırnağa Amerikalılaşmış bütün ranger birliği, sabotajdan ci­
nayete dek bütün teknikleri kusursuz bir şekilde öğrenmiş, özel 
yetiştiritmiş gangster çetesi uçaktan dökülmeye başladı. Uçaktan 
sandık sandık silah, telsiz cihazları, patlayıcı maddeler ve daha bir sürü 
sabotaj malzemesi indirdiler. 

"Hey, merhaba!" Yen Zuy el saHayarak Şö Peng-fe'ye doğru iler­
ledi. İkisi de pek candan davranıp hararetle el sıkıştılar. Bir yandan 
da karşılıklı birbirlerini süzüyorlardı. 

Yen Zuy ötekine bir puro uzatarak, sanki eskiden beri hep iyi dost­
muşlar gibi samimi bir tavırla şurdan burdan sormaya başladı. 

"Şef gelmedi mi?" Yen Zuy birini arar gibi çevresine bakındı. 
Şö, aklı tamamen başka yerde olduğu halde, "Siz  erken geldiniz" 

diye cevap verdi. Gelenler arasında hiç Amerikalının bulunmamasına 
şaşırmıştı . 

"Heyet sizinle beraber gelmedi mi?" 
"Yarım saat sonra gelecekler. "  Yen Zuy güldü. "Onlar geç hareket 

ettiler." 
O zaman her şey yolunda demekti. Şö rahat bir soluk alarak, Yen 

Zuy ile birlikte bekleme salonuna doğru yürüdü. Orada kahve içerek, 
dünyadaki genel durum üzerine konuşmaya başladılar. 
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"Heyet kaç kişiden oluşuyor?" 
Yen Zuy soruya cevap vermedi. "Washington'dan hareket etmeden 

önce heyet başkanı, heyetin stratejik meselelerle uğraşacağını 
söyledi. SACO bürosu kapatılacak ve orada çalışanların hepsi heyetin 
emrine geçecek. Özel danışman başkan yardımcısı olacak. ilişkilerin 
daha iyi kurulabilmesi için, grubun çalışmalarına ben de 
katılacağı m." 

"Çok güzel" diye övdü Şö Peng-fe alçakgönüllü bir tavırla, "O 
zaman ileride güvençte kime başvuracağıını biliyorum demektir. "  

"İnsan bir yıldan fazla bir zaman uzak kalınca, durumdan ta­
mamen habersiz oluyor." Yen Zuy karşısındakine kısa bir göz 
attıktan sonra, daha alçak sesle devam etti: '"Moruk', kargaşalıklardan 
dolayı köpürüyormuş, öyle mi?" 

"Şimdi Li Çi-kang adamlarıyla beraber buraya geldiğine göre, 
artık bu mesele olmaktan çıkar." Şö güldü ve yavaşça sordu: "Heyet 
benim planları gözden geçirdi mi?" 

"Heyet başkanı senin yeteneklerini son derece takdir ediyor" diye 
pohpohladı Yen Zuy, "Tabii yine eski şefinle beraber çalışacaksın." 

"Amerikalılarla ilişkiler konusunda benden çok üstün olduğun 
şüphe götürmez." 

"iltifat ediyorsun. Heyet planlarını genel olarak kabul ediyor, 
fakat. . .  " 

Şö'nün yüz hatlarında hiçbir değişiklik olmadı. Bu "fakat" 
sözünün arkasında bir şeylerin yattığına emin olmasına rağmen, 
başka bir şey sormadı. 

Yen Zuy kısa bir duraksamadan sonra, imalı konuşmaktan 
vazgeçti. Sesinin tonu şimdi tamamen resmileşmişti. "Komünistler 
sık sık insanın en değerli varlık olduğunu söylerler. Öyleyse bizim de 
bunu göz önünde bulundurup . . .  " Cümlesini bir el hareketiyle bitirdi. 
"Heyet, planlarında her şeyden önce gizliliğe ve titizliğe dikkat et­
meni öneriyor." 

Şö belli belirsiz başını salladı, ama bir şey söylemedi. 
"Heyetin görüşlerini birkaç kelimeyle toparlayabiliriz." Yen Zuy 

ötekine yaklaşarak, kulağına fısıldadı:  "Zamanından önce -gruplar 
halinde- tümü birden ! "  
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"Ne zaman başlayacağız?" 
"Ne kadar erken olursa o kadar iyi . "  
Şö Peng-fe'nin düşüneeli bakışları, Yen Zuy'un kibirli 

kayıtsızhğıyla açık bir çelişki teşkil ediyordu. 
Tekrar motor homurtuları duyuldu. Yen Zuy başını pencereden 

çıkararak, "Geliyorlar! İşte 'Uçan Kale' bu ! "  diye seslendi. 
Şö Peng-fe hala düşünceliydi. Hemen hemen ilgisiz bir tavırla o 

da ayağa kalktı . 
Mao Yen-feng ve özel danışmanın arabaları önlerinden hızla 

geçerek pistin yakınlarında durdu. Şö, inen uçağa bakarak, laf olsun 
diye sordu: 

" Heyet başkanı daha önce Tayvan'da konuştu mu?" 
"Çok ilginç bir adam. Her halükarda 'Çin dostu' geçinmek istiyor." 
Amerikan arınalı dev makine pistin üzerinde turunu tamamladıktan 

sonra, gümüş rengi pervaneler son bir kez toz kaldırarak durdu. 
Mao Yen-feng ve özel danışman, aceleyle, çiçeklerle donatılmış 

karşılama grubunun en önüne geçtiler. Şö Peng-fe ve Yen Zuy da ka­
labalığı yararak öne doğru ilerlediler. 

Bu arada Şö Peng-fe'nin kafasında yeni bir eylem planı oluşmaya 
başlamıştı. Uçaktan inenin başını saHaması yeterdi. Hemen uy­
gulamaya geçebilirlerdi. 

* 

Gece karanlığında, bulutlar arasında uçan nakliye uçaklarının 
yanıp sönen yeşil ve kırmızı ışıkları görünüyordu. Işıklar, bazen 
kayan yıldızlar gibi kayboluyorlar, sonra da hep aynı yükseklikte yine 
beliriyorlardı. 

"Elli yedi . . .  elli sekiz . . .  " 
Kadınlar koğuşundakiler alçak sesle geçen uçakları sayıyorlardı. 
"Geceleyin daha çok uçuyorlar. " 
"Ve bu gece dünden daha çok."  
Motor uğultuları, cılız bir lambanın aydınlattığı hücreden bile du­

yuluyordu. 
"Hepsi Tayvan'a gidiyor! Bugün yine altmış kadar. Yazmaya 

yarın devam edersin, Çiang Çi e ."  
"Şimdi bitiri yorum.". 
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Başını biraz doğrulttu. Her zamanki gibi sakin, hattaniyesinin 
üstüne çökmüş, uçakların homurtularına kulak bile vermeden, ısiattığı 
bambu fırçasıyla yazmaya devam ediyordu. Son satırı da yazdıktan 
sonra fırçanın ucunu temizledi, yazdığı kağıdı katiadı ve ikisini de bat­
taniyesinin altına dikkatle sakladı. Sonra çevreyi düzeltmeye koyuldu. 
Otları düzelterek temiz eşyalarını özenle bir araya topladı ve en üstüne 
tutuklandığı sırada üstünde bulunan mavi elbisesiyle kırmızı ceketini 
koydu. Li Çing-çu, oturduğu yerde, kırık hacağına sardığı hattaniyenin 
ipliklerini söküp, sonra birleştirerek büküyordu. 

"Bu geç saatte hala onunla mı uğraşıyorsun?" 
"Küçüğün başlığının bir çiçeği eksik." 
Çiang Çie sessizce yanına oturarak yardım etti. 
Beyaz Saray'la ilişki kurduklarından beri, Parti hücresine çeşit çeşit 

öneriler yapıyorlar ve kaçış hazırlıkları için durmadan uğraşıyorlardı. 
Kapının yanında duran birisi, "Sekiz tane daha" diye saymaya 

devam etti. 
Çiang Çie, "Uyuyun artık yoldaşlar" diye seslendi. 
"Acaba Kurtuluş Ordusu'nun Seçuan'a gelmesi çok mu yaklaştı 

dersin?" diye alçak sesle sordu Sun Ming-sia. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Durumu en iyi, düşmanın yaptıklarına bakarak saptayabiliriz, 

diye kendin söylemiştin. Ve şimdi panik halinde uçuşlar başladı.  . .  
Mutlaka Ordu yakında Seçuan'a girecek!"  

Çiang Çie, "Artık uyusan iyi  olur" diye ikaz etti . Yanından is­
temeyerek ayrılan genç kızın arkasından baktı. 

Li Çing-çu elindeki iplikleri yavaşça bırakarak Çiang Çie'nin 
soğuk ellerini hattaniyenin altına soktu. "Düşündüklerinin hepsini 
yazdın mı?" diye sorarak sıcak bakışlarını arkadaşına çevirdi. 

"Evet, hepsini yazdım. Pekin'de Siyasi Danışma Konferansı top­
Ianıyormuş. Bu konuda gerçekten daha çok şey öğrenmek isterdim." 

Li Çing-çu'nun bakışları pencereden dışardaki karanlık geceye 
doğru kaydı. "Yakında muhakkak daha çok şey öğreniriz." 

Kapının önünden bir gardiyanın gölgesi geçti. Hafif ayak seslerini 
duyan Sun Ming-sia, hemen gözlerini açarak kapıya koştu. 

"Çiang Çie !" diyerek çabucak geri döndü, "Yine bir mektup !" 
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Çiang Çie eğilerek uyuyan Mahpushane Çiçeği'ni öptü ve 
doğruldu. Sun Ming-sia bakışlarını pusulaya dikmişti. Öteki tu­
tukluların da birçoğu kalkmıştı. Bu gece, nö5tçinin kendilerinden 
olduğunu bildikleri halde, içlerinden birKaçı sessizce kapıya 
yanaşarak dışarıyı gözlemeye başladılar. 

Genç kız fısıltıyla okumaya başladı : • 
"1 Ekim 'de Başkan Mao Zedung Çin Halk Cumhuriyeti'nin ku­

ruluşunu bütün dünyaya ilan etti. " 
Sevinç çığlıklarını güçlükle bastırdılar. 
"Susun, okumaya devam ediyorum: Bütün dünya halklan yeni 

Çin 'i candan kutluyorlar. " 
"Yaşasın ! Yaşasın ! "  diye sesler yükseldi. 
"Çok yaşa başkanımız Mao ! "  
"Yaşasın Çin Halk Cumhuriyeti ! "  
"Yaşasın Çin Komünist Partisi ! "  
Sevinç herkesi sarmıştı. Gece nöbetçilerinin dikkatini çekmernek 

için, Çiang Çie sessiz olmaya çağırmak zorunda kaldı. 
"Okumaya devam et! "  
"Çin Halk Cumhuriyeti'nin başkenti . . . " 
"Mutlaka Pekin'dir" diye hemen atıldı birisi. 
"Çin Halk Cumhuriyeti'nin bayrağı beş yıldızlı kızıl bayrak. Bay­

rak Tien An Men'de dalgalanacak. " 
"Çiang Çie, bizim de bir kızıl bayrağımız var. Yıldızları hemen 

dikelim" diye yalvardı kadınlardan biri. 
Sun Ming-sia, "Ben bayrağı getireyim" dedi . 
"Bende de iğne iplik var" diye atıldı Li Çing-çu. 
Çiang Çie'nin mutluluğu kalbinin her çarpışında biraz daha 

artıyordu. 
Sevinçli haberi okuyan herkes, kızıl bayrağın açıldığı hücrenin iç 

tarafına gidiyordu. Bu aziz bayrak Mahpushane Çiçeği'nin anasının, o 
adsız yoldaşın yadigarıydı .  Kadın, kurşunlardan delik deşik olmuş, 
kan lekeleriyle kaplı bayrağı, eski pamuk bir şiltenin arasına sak­
lamıştı. Ölümünden önce, bayrağı yoldaşlarına teslim edecek zaman 
bulamamıştı. Ancak uzun zaman sonra eşyalarının arasında 
bulmuşlardı onu. 
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Şimdi bir sürü el yıldızlan dilemeye başlamıştı. Çiang Çie de 
diğerlerinin coşkun mutluluğunu paylaşıyor, fakat zafer sevinci içinde 
bile sakin kalmaya çalışıp, düşünmeye devam ediyordu. Belki şu anda 
onu ancak Li Çing-çu anlayabilirdi. Zaferi gözlerinin önünde görüyordu 
Çiang Çie. Fakat önlerindeki sonuncu mücadeleyi de görüyordu. Tu­
tukluların yok edilmelerine karşı ve bu kamptan kaçmak için verecekleri 
mücadelenin kurban istediğini de biliyordu. Bu kurban belki ilkönce ken­
disi olacaktı , belki daha başkalan da. Diğer yoldaşlan sağsalim Partiye 
kazandırabiirnek için kendisini nasıl seve seve feda ederdi ! Ama herkesin., 
bayrağın karşısında duyduğu genel sevinç karşısında, düşüncelerini 
içinde saklamayı daha doğru buldu. 

"Çiang Çie ! "  Sun Ming-sia bayrağı katlamış olduğu halde, 
sevinçle yanına yaklaştı . "Yoldaşlar zaferi senin ilan etmeni ve yeni 
bayrağımızı senin açınanı istiyorlar." 

"Ben mi açayım?" diye sevinçli bir şaşkınlık içinde sordu Çiang Çie. 
"Evet sen, Çiang Çi e ."  
"Bunu senin yapman gerek." Li Çing-çu herkesin susmasını bek­

ledi. "Haydi, yoldaşları gücendirme" dedi. 
"Peki. "  Bayrağı alarak bir atılımla açtı. Altın rengi yıldızlar ortaya 

çıktı. Bayrağı yukarı kaldırarak seslendi: "Bayrağımızı yurdumuzun 
her karış toprağında dalgalandırahm ! Onu buraya, hücremize de di­
keli m ! "  

B u  arada uyanmış olan v e  gözlerini iri iri açarak, çevresindeki 
mutlu yüzleri seyreden Mahpushane Çiçeği'ne doğru eğildi: 

"Küçüğüm" dedi, "Küçüğüm, bu bayrak sana ananın babanın 
yadigarıdır. Onu günün birinde çocuklarına teslim etmeden önce, bir 
kere bak ve bu bayrak için yaşayıp yaşamadığını, onun için 
mücadele edip etmediği ni, onun uğruna hayatını ortaya koyup koy­
madığını kendi kendine sor ! "  Çocuğu öptü . Sevinç gözyaşları, 
küçüğün minicik yüzünü ıslatıyordu. 

* 

Büyük bir gürültü sabah sessizliğini yırttı. Sesler çevredeki 
dağlarda yankılandılar. Bir araba kulakları tırmalayan homurtularla 
kampa yaklaşıyordu. 

378 



"Acaba birisini mi götürecekler?" diye korkuyla sordu 
hücredekilerden biri. 

Beton merdivenlerden paldır küldür yukarı çıkan çizmeli ayaklar, 
kadınlar koğuşunun önüne gelince durdu. 

" Kapıyı açın, çabuk ! "  
Gardiyan, titreyen ellerinde anahtar olduğu halde, kilidi açacağı 

yerde, kapıyı sarsıyordu. 
"Bu da ne demek? Anahtar elinde ya, açsana! " diye Sun Ming-sia 

onu haşladı . 
Gardiyan irkildi. Sonra telaşla kapıyı açarak seslendi : 
"Çiang S üe-çın ! Li Çing-çu ! Eşyalarınızı toplayın, başka yere 

nakledileceksiniz ! "  
"Başka yere mi?" diye sordu S u n  Ming-sia. "Nereye?" 
"Beyaz Saray'a" diye kaçamak bir cevap verdi diğeri. 
"Beyaz Saray'a mı?" Genç kız hücrenin iç kısmına doğru iler­

lerken, omzunun üstünden seslendi: ''Dışarıda kalı n !  Üstlerini 
değiştirecekler! "  

Çiang Çie adının söylendiğini duyar duymaz, bunun ne demek 
olduğunu anlamıştı. 

Yeni bir gün başlıyordu. Şafağı görmek de kısmet olmuştu. Ne 
kadar insan bütün ömürleri boyunca bu anı beklemişlerdi ! Şimdi 
sakin ve kendine hakim bir halde ciuvardaki ayna kırığının önünde her 
zamanki gibi saçlarını tararken, içi sadece mutluluk ve güvenle do­
luydu. 

Sun Ming-sia yavaşça yanına yaklaştı: "Sahiden başka yere nak­
ledileceğinize inanıyor musun?" 

Çiang Çie ses çıkarmadan, "evet" der gibi başını salladı. Genç 
kıza büyük acıyı mümkün olduğu kadar esirgemek istiyordu. 

"Beyaz Saray'a gidecekmişsiniz. Oradaki yoldaşlara bizden çok 
selam söyle."  

Çiang Çie yine hiçbir şey söylemeden başını salladı. 
"Eğer Li u Si-yang'ı görürsen . . .  " 
"Biliyorum. "  
Sun Ming-sia korkunç bir şeyler sezinler gibiydi. Onların na­

killerine inanamıyordu. Acıyla kıvranarak Çiang Çie'ye bakıyor ve ne 
yapması gerektiğini bilemiyordu. 
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Çiang Çie onun düşüncelerini başka yöne çevirmek için sordu : 
"Saçlarım düzgün mü?" 

Sun Ming-sia, Çiang Çie'nin güzel saçiarına uzun uzun baktı, 
sonra sadece, "Evet, düzgün" demekle yetindi. Oysa kalbi o kadar do­
luydu ki ! 

Birisi heyecanla, "Erkeklerin hücrelerinden de bazılarını 
götürüyorlar ! "  diye haber verdi. 

Çiang Çie tarağı barıkarak, Sun Ming-sia'dan, tutuklandığı zaman 
giydiği mavi elbiseyi yastığının altından çıkarmasını rica etti. 

"Üstünü mü değiştireceksin? Çok soğuk değil mi?" 
"Merak etme."  
Çiang Çie mavi elbiseyi ve kırmızı ceketini giydi. Her zaman 

yaptığı gibi, elbisesinin tozlarını silkerek, kırışıklıklarını düzeltti . 
"Ming-sia, eşyaları toplamak için bana yardım eder misin?" 
Sun Ming-sia, Çiang Çie'nin bütün tutukluluğu boyunca da 

sürdürdüğü titizliğini biliyordu. Şimdi bile üzerinden çevresindekilere ses­
sizlik yayılıyordu. Genç kız aceleyle Çiang Çie'nin yanında diz çökerek 
elbisesindeki birkaç kırışığı düzeltti. Çiang Çie ayakkabılarını fırçaladı. 
Genç kızın gözyaşlarını fark etmemişe benziyordu. 

Sun Ming-sia gözleri yaşlarla dolu olduğu halde, arkasını dönerek 
Çiang Çie'nin bohçasını bağladı. 

Çiang Çie bu arada uyuyan çocuğun yanına yaklaşarak, onu bir 
süre seyrettikten sonra eğilerek öptü. 

Sun Ming-sia ona bohçasını uzattı: "Eşyaların,  Çiang Çie ! "  
Çiang Çie bohçayı geri verdi: "Bana lazım değil artık." 
Bohça yere düştü. Sun Ming-sia hıçkırarak Çiang Çie'nin boynuna 

sarıldı. 
"Ah, Çiang Çie keşke senin yerine ben gidebilsem ! "  
"Hayır Sun Ming-sia. Zafere kadar metin olmalısınız. Ve eğer bir 

tek sen bile kal san, sonuna kadar dayanmalısın." 
Dışarıda, aşağı yukarı on kişilik bir erkek grubunun geldiği 

görüldü. Devrimci sloganlar haykırarak, vedalaşmak için par­
maklıkların arasından uzanan elleri sıkıyorlardı. 
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Düşman, tutukluları vaktinden önce katletmeye başlamıştı. Bun­
lar ilk gruptu, bu cehennemden kaçmak için verecekleri son kurtuluş· 
mücadelesine artık katılamayacaklardı. 

Genç bir kız katıla katıla ağlamaya başladı. 
"Ayrılırken gözyaşı istemez ! "  Çiang Çie, Sun Ming-sia'nın elini 

yavaşça arnzundan çekerek genç kızın başını doğrulttu. 
"Yoldaşlarımıza bak, onların ne kadar metin olduklarını görmüyor 

musun?" Kendisi ve herkes için düşündüklerini açık açık söyledi: "Bu­
nunla Çin proletaryasının zaferine engel olacaklarını mı sanıyorlar? Ne 
yaparlarsa yapsınlar, zafer bizimdir, bizim ve Partimizin." 

Li Çing-çu gülümseyerek başını salladı. Çiang Çie'nin yazdığı 
mektubu kadınlardan birinin eline sıkıştırarak, kulağına fısıldadı :  

"Bunu yedinci hücreye ulaştır. "  
O da çocuğu öptükten sonra, sakat hacağını sürükleyerek Çiang 

Çie'ye doğru yürüdü. Omuz omuza kapının önünde durdular. 
Alıştı kları hücreye, küçücük masaya, yemek kapiarına ve duvardaki 
kırık aynaya bir kez daha göz attılar. Sonra bütün yoldaşları nın 
yaşlarla ısianmış gözlerine son bir kez tek tek baktılar. 

"Yoldaşlar, sağlıcakla kalı n ! "  
Bu sırada çocuk uyanarak ağlamaya başladı. Çiang Çie tam 

hücreden dışarı çıkmak isterken durakladı. Sun Ming-sia çocuğu ku­
caklayarak kapıya getirdi. Çocuk küçük ellerini uzattı ve Çiang 
Çie'nin kucağına gitmek istedi. Çiang Çie çocuğun iki yanağından 
öptü, fakat çocuk onun saçiarına yapışarak bırakmak istemedi. 

"Ana . . .  ana . . .  gitme ! "  · 
"Ana yine gelecek" diyerek gülümsedi Çiang Çie, çocuğu tekrar 

öptü. "Ana yine gelip seni kucağına alacak. "  
Tekrar vedalaşarak dışarı çıktı. L i  Çing-çu koridorda bekliyordu. 

Gardiyanlardan biri ona bir değnek uzattı, fakat o elinin tersiyle itti. 
"Ben değneksiz de giderim ! "  
Çiang Çie ona destek oldu. Bir daha başiarım çevirip geriye bak­

maksızın, birlikte koridordan aşağı doğru yürüdüler. 
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XXVI 

Ding Çang-fa, uzun zamandan beri pencerenin önünde duran Koca 
Ağabey'e baktı. Ayağa kalkarak, kilden piposu elinde olduğu halde 
kapıya doğru gitti. Karşısındaki elektrik yüklü tel örgülerle kaplı du­
vara ve makineli tüfeklere bakarak düşünmeye başladı. Firar, ayak­
lanma, bütün bunların ne demek olduğunu biliyordu, tümü başından 
geçmişti. Daha sonraları ölüme mahkum edilmiş ve tam idam gününün 
gecesinde yine kaçınayı becermişti. Fakat burada nasıl olacaktı? Çiang 
Çie, Li Çing-çu ve daha başkaları şimdiden katledilmişlerdi . Böylece 
Partinin tüm planı tehlikeye düşmüştü. Düşman, yok etme faaliyetine 
her an yeniden başlayabilir, tutukluları hücrelerinde kurşundan 
geçirebilirdi. Duvarlar, elektrikli tel örgüler ve nöbetçi kuleleri bütün 
çıkış yollarını kesiyorlardı. Ayrıca bütün bölgenin çevresi, kilometreler 
boyunca sımsıkı kuşatılmış, her tarafa nöbetçiler doldurulmuştu. Tek 
bir sinyal bütün nöbetçileri, karayolu vasıtasıyla birkaç dakika içinde is­
tenilen noktada toplamaya yeterdi. Tek uygun zaman, sadece kur­
tuluşun arifesinde, her tarafın ana baba gününe döndüğü andı. Ancak o 
zaman, Kurtuluş Ordusu, Parti ve kamptaki arkadaşlar hep birlikte 
hücuma geçebilirlerdi. Fakat Guomindang daha o an gelmeden, 
yoldaşları sistemli bir şekilde katletmeye başlamıştı bile. 

"Partizanların SACO bölgesine yürümeleri gerek" diye düşündü 
Ding Çang-fa. "Ama çok yaklaşmamalılar, yoksa bir kıskacın içine 
düşerler". Birdenbire koridorun sonunda gözüne bir şey ilişti. Derhal 
kapıdan ayrılarak, kapının çevresini en iyi şekilde gözetleyebileceği 
kendi yerine oturdu. 

Kadınlar açık hava saatinden yararlanarak, yıkadıkları çamaşırları 
trabzanlara asıyorlardı. Ding Çang-fa, Sun Ming-sia'nın belli belirsiz 
bir göz işaretini fark etti. 
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Cing Yi-çing, "Gördünüz mü?" diye sordu. "En soldaki ceketi 
işaret etti . "  

Y ü  başım sallayarak, "Bir haber . . .  " dedi. "Gözlemeye devam edin." 
Fakat kapıları çoktan kapanmıştı. Artık beklemek zorundaydılar. 

Ding Çang-fa kadınların şimdi doğru bir yönetimden yoksun ol­
duklarını biliyordu. En ufak bir hareketin bile şüphe uyandırdığı 
böyle bir anda, haberleri artık eski yoldan göndermemeleri gerekirdi. 
Arkasını dönerek piposunu yine dişlerinin arasına sıkıştırdı. O sırada 
gözüne duvarda asılı bir elbise ilişti. 

Her hücrede tutuklular, duvarın iki tarafına elbise asmak için 
bambu kamışlar çakmışlardı. Her duvarda bu kamışlardan birinin 
oynak olduğunu şimdiye kadar gardiyanlardan hiçbiri fark etmemişti. 
Şimdi altıncı hücreye bitişik duvardaki kamışlardan birine asılı olan 
mintan sallanıyordu. 

"Yü ! Altıncı hücreden mektup var." 
Yü Sin-ciang sessizce duvara yaklaştı . Ayak parmaklarının ucun­

da yükselerek mintanı aldı ve kamışı duvardan çekti . Dürülmüş bir 
pusula eline geçti. Pusulayı açarak okumaya başladı: 

"Altıncı hücre diyor ki . . . "  
"Orangutan geliyor ! "  diye ansızın Cing Yi-çing sözünü kesti. 
Yü kamışı tekrar yerine sokarak mintanı üstüne astı. Ayak sesleri 

iyice yaklaşmıştı. 
"Çamaşır kurutuyorsunuz, öyle mi? Hem de tam yedinci hücrenin 

önünde. Hepsini arayın ! "  
Yü, pusulayı aceleyle ağzına atarak yuttu. 
"Baş üstüne ! "  Nöbetçi gardiyan, ıslak çamaşırları aramaya başladı. 
Cing Yi-çing sapsarı kesilmişti. Ding Çang-fa bir şey demeden 

ona bakıyordu. Eğer şimdi önemli bir haber, belki de kaçış planı 
hakkında bir şey ellerine geçerse, sonlarının ne olacağını kestirrnek 
güçtü. Bütün gözler kapıya dikilmişti. Yü yumruklarını sıktı. Sadece 
Koca Ağabey hiç sükunetini bozmuyordu. Yine yerine oturarak, ayak­
larını uzatmış, başını duvara dayamıştı. 

Şimdi işaret edilen ceket aranıyordu. 
Yü, Ding Çang-fa'nın kulağına bir şey fısıldayarak çabucak 

doğruldu. Fakat öteki onu alıkoydu: "Yavaş ol, bekle !"  
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Sonra dışandan açık ve kesin bir ses duydular: "Bir şey bu­
lamadım efendim ! "  Bu hepsini şaşırtmıştı . 

"Hiçbir şey yok mu?" diye hayal kırıklığıyla sordu Orangutan, 
"Yine ara ! "  

Birdenbire emretti :  
"Yedinci hücreyi aç ! "  
Orangutan içeri dalarak bağırdı: "Burayı d a  ara! "  
Gardiyan hücrenin altını üstüne getirmeye başladı . Orangutan bur­

nundan soluyarak hücreyi arşınlayıp duruyordu. 
"Durun bakalım, adamlarınız daha gelmediler. Buranın efendisi 

hala biziz." Başka gardiyanları da çağırarak, yedinci hücreyi iyice 
aramalarını emretti. Birdenbire bakışları duvarda asılı eşyalara ilişti. 
Duvara yaklaşarak elbiselerden ikisini çekti aldı. 

Küçük Ning korkuyla, "Eşyalarım ! "  diye bağırarak, gizli irtibat 
yolunu keşfetmelerine engel olmak için öne atılmak istedi. 

Yü demir gibi pençesiyle çocuğun omzunu sımsıkı tutarak 
gözleriyle uyardı. 

Orangutan Ning'in sesini duymuştu. Hırsla geri döndü. Şeytani 
bakışlarını Yü Sin-ciang'a dikti. Yavaş yavaş onun üzerine doğru 
yürüdü. Yü'nün kılı bile kıpırdamadı. 

"Onu arayın ! "  
Nöbetçi gardiyan, b u  sözü iki ettirmeden, çok titiz bir şekilde Yü 

Sin-ciang'ın bütün ceplerini aramaya başladı. Sonra sırayla ya­
kalarını, kol ağızlarını, pantolonunun uçkur yerini ve bir şey giz-. 
lenebilecek her yeri didik didik aradı . 

"Bir şey bulamadım . "  
Orangutan şaşkına dönmüştü. Yenilgisini bir türlü kabul etmek 

istemiyordu. Ama en sonunda adamlarıyla birlikte çekip gitmek zo­
runda kaldı. Kapıda tekrar geri dönerek bağırdı: "Bu andan itibaren 
bütün binada açık hava saati yasaklanmıştır! Karşı koyan derhal 
kurşuna dizilecektir. Kaçma girişimleri için de aynı şey geçerli ."  Eli 
tabancasının kabzasını sımsıkı kavramıştı . 

Yü Sin-ciang, gardiyanlan gözden kayboluncaya kadar gözleriyle 
izledi. Bütün eşyalar döşemenin üzerinde darmadağınık bir haldeydi. 
Fakat şu anda onları toplamak kimsenin aklından geçmiyordu. Yü 
elini cebine soktu ve ansızın irkildi. Yavaşça cebinden bir kağıt 
çıkararak hayretle açtı. 

385 



"Çiang Çie kendisi yazmı ş !  Nasıl geldi ki bu?" 
Ding Çang-fa kağıdı okuyunca durumu hemen kavramıştı: 

"Demin kadınların eşyalarını arayan da aynı gardiyandı" dedi. 
Yü derin bir soluk alarak gülümsedi. Eğer bu becerikli "gardiyan" 

olmasaydı, halleri yamandı. Onun kadınlara sürekli olarak dışarıdan 
haber getiren gardiyan olduğunu şimdiye kadar bilmiyorlardı. 

Ding Çang-fa pusulayı Koca Ağabey'e verdi ve diğerleri kapıda 
nöbet tutarlarken, üçü konuşmaya başladı. 

"Gerçi kadın yoldaşların bizi hemen haberdar etmek isteyişlerini 
anlıyorum, ama, her ne kadar 'gardiyan'ı tanıyorlarsa da, bu yaptıkları 
şu an için çok tehlikeli bir şeydi." Koca Ağabey devam etti: "Çiang 
Çie'nin veda mektubu. Beyaz Saray'la ilişkimizi geliştirmemizi ve bir 
an önce harekete geçmemizi tavsiye ediyor." 

Düşüneeli bir tavırla pencereden dışarı bakarak kendi kendine 
konuşur gibi mırıldandı :  "Her şeyi,  hatta hayatlarımızı da feda etmek 
zorunda kalabiliriz. Çiang Çie buna da hazır olmamızı tavsiye eder­
ken çok doğru söylüyor."  

Bir süre sustuktan sonra heyecanlı bir sesle konuşmaya devam etti. 
"Bu mücadelede galibiyel umudumuz, şehit düşme olasılığıyla başa 

baştır. Bunu herkes kavramalı. Fakat biz Partiye mümkün olduğu kadar 
çok insan hayatı kazandırmakla sorumluyuz. Sırf bunu düşünerek sakin 
ve soğukkanlı hareket etmeliyiz. En değerli yoldaşlarımızı şehit versek 
bile, hiçbir zaman duygularımıza kapılmamamız gerek." 

Yine bir an sustu. Sonra devam etti: "Çiang Çie'nin vasiyetine 
uymak üzere, hemen bu akşam bütün hücrelere çağrı yapacağız." El­
lerini iki adamın omuzlarına koydu: "Bütün hücrelerde hazırlıklar 
gözden geçirilmeli. Düşmandan önce davranmalıyı z ! "  

Yü, "Ne zaman harekete geçeceğiz?" diye sordu, "Beyaz Saray'la 
nasıl sözleşeceğiz?" 

Koca Ağabey hiç duraksamadan cevap verdi: "En önemlisi, hareket 
zamanını mümkün olduğu kadar çabuk Partiye bildirmek. Gardiyan çok 
dikkatli olmalı. Bundan sonra bir terslik her şeyi mahveder." 

• 
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Beyaz Saray'da telefon acı acı çalıyordu. Eli ahizeye uzanan 
adam, bu telefonu bekliyordu. Şö Peng-fe, iki saat önce rapor almak 
üzere Lu Çing'i acele olarak şehre çağırmıştı. Yang Cin-sing o za­
mandan beri sabırsızlıkla şefinin telefonunu bekliyordu . 

"Yang Cin-sing, sen misin?" diye sordu Lu Çing'in sesi. 
"Evet efendim, dönüyor musunuz?" 
"Hayır, ben işin yapılacağı yere gidiyorum. Sen Bay Huang'ı 

hemen görüşme için hazırla." Son cümle önceden kararlaştırılmıştı . 
Yang Cin-sing ahizeyi yerine koyarak, gardiyanlardan biriyle bir­

likte General Huang Yi-şeng'in hücresine gitti. 
"Demin 2. Şube'den telefon geldi . Şube şefi sizi bir görüşme için 

rica ediyor." 
"Benimle ne görüşecekmiş?" diye aksi bir tavırla sordu general . 
"Görüşmek üzere rica ediyor" diye tekrartadı öteki ve sesini biraz 

daha yükselterek ekledi: "Ve derhal. "  
General Huang ziyaretçilerine baktı. Onun hakkında hayırlı bir 

şey düşünmedikleri muhakkaktı . Kısa bir an duraksadıktan sonra, 
yatağın üstündeki kasketini aldı. O arada hiç sezdirmeden cebine bir 
şey daha indirdi. 

Çevresine bir göz gezdirerek, yıllarca ona yuva olan bu küçücük 
hücreye veda etti ve kapıdan çıktı. 

Sadece başgardiyan ve bir nöbetçi ona eşlik ediyordu. Bu 
"görüşme"nin ardında bir kötü niyet sezmemesi için kelepçe de tak­
mamışlardı. 

Beyaz Saray'ı arkalarında bıraktıklarında, general dönüp geriye 
baktı. Başından kasketini çıkararak salladı, ama bugüne dek ara­
larında yaşadığı komünistlerden kimseyi göremedi. 

Dağların tepeleri yağmur bulutlarıyla kaplıydı. Sadece ara sıra bu­
lutları n arasından sızabilen tek tük güneş ışınları uzaklardaki çam or­
manlarına düşüyordu. 

General, dağın etekleri boyunca ofise doğru giden kaldırımlı 
parke yolu izleyerek, sert asker adımlarıyla yürümeye başladı. Göz 
ucuyla, hemen yanı başında ve bazen de arkasında yürüyen iki adamı 
süzüyordu. 
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Çevre bir ölü sessizliğine bürünmüştü. Hiçbir insan sesi, hatta kuş 
cıvıltıları bile gelmiyordu kulağına. Sadece çizme topuklarının parke 
taşlarda çıkardığı boğuk yankılar duyuluyordu. 

Dar yol bir dereye doğru kıvrılıyordu. Ağaçların koyu yeşilliğinin 
ardında, dağın yamacında Amerikan Gizli Servisi'nin kalesi olan 
SACO ofisi göründü. Dereye geldiklerinde, general eski ve çürük bir 
köprüyle karşılaştı . 

"Dikkat edin Bay Huang, köprü sağlam değildir." 
General Huang hiç oralı olmadan yürümeye devam etti. 
Aynı anda iki boğuk silah sesi duyuldu, arkasından iki defa daha. 

Sesin yankıları, sık ağaçlıklar ve derenin çağlayışı arasında kaybolup 
gitti. General bir an sarsıldı, sonra öne doğru birkaç adım attı ve ni­
hayet olduğu yerde kaldı. Köprünün tahtalarının arasından sızan kan, 
suyu yavaş yavaş kızıla boyuyordu. General göğsünü göstererek 
güçlü bir sesle haykırdı: 

"Bir daha ateş edin ! "  
S usturucu takılmış tabanca, hafif bir sesle iki defa daha patladı. 
General sallanarak son bir çabayla elini cebine soktu, fakat tekrar 

dışarı çıkaracak gücü kalmamıştı. 
General, Yang Hu-çeng ile Turpkafa ve ailesinin başına gelenleri 

duyduğundan beri, kendi sonunun da ne olacağını biliyordu. Bu 
yüzden komünistlerin ona armağan ettikleri silahı yanına almıştı. 
Fakat onu kalleşçe arkadan vuracaklarını tahmin edememişti. Şimdi 
büyük bir çabayla başını doğrultarak haykırdı: 

"Kahrolsun Guomindang faşizmi ! "  Sonra yere yığıldı. 
Yang Cin-sing soğuk soğuk sırıtarak cesedi ayağıyla çevirdi. Elin­

de, namlusundan hala dumanlar tüten tabaneası olduğu halde, ge­
neralin subay kasketini yerden alarak tozunu silkti ve yanlamasına 
kendi kafasına geçirdi. Sonra generalin altın kol saatini bileğinden 
çözerek kulağına tuttu. Tabancasını kemerine soktuktan sonra, saati 
kendi koluna taktı. Ansızın olduğu yerde hırsla dönerek yanındaki 
adarnma bağırdı: 

"Geri döndüğü zaman niçin ateş etmedin, sersem herif!" 
Lu Çing elinde fotoğraf makinesi olduğu halde çalılıkların 

arasından çıktı. Bütün olayı seyretmişti. Gizli Servis'in kurallarına 
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göre, bütün idamlar fotoğrafla saptanıp, raporla birlikte Tayvan'a 
gönderilmek zorundaydı. Eğer öldürülenler önemli kişilerse, 
fotoğrafların bizzat Çan Kay-şek'e gösterilmesi gerekiyordu. Resmini 
çekmek üzere cesedi düzelttiler. 

Yang Cin-sing, generalin cebindeki katılaşmış elini büyük bir 
güçlükle dışarı çıkarabildL Ansızın dehşet içinde geri sıçradı . Alnını 
soğuk bir ter basmıştı . Generalin kasılıp kalmış elinde pırıl pırıl bir 
kama parlıyordu. 

* 

Hua Zi-liang, bir gardiyanın arkasında Beyaz Saray'a kömür 
taşıyordu. Şehirde sebze alışverişinin dışında, günde bir veya iki kez 
de kömür ocağına gitmek zorundaydı. Sadece SACO tarafından 
işletilen bu kömür ocağı, karayolunun üzerinde ve iki toplama 
kampının ortasında bulunuyordu. 

Bazen gardiyanların tembelliği tutunca, onunla birlikte git­
miyorlar, sadece dağın yamacından gözetlemekle yetiniyorlardı. Hua 
Zi-Uang ise hala kafesine alışmış kuş rolünü oynuyor, kafasını 
çevirip sağına soluna bile bakmaksızın, uslu uslu gidip geliyordu. 
Hatta daha sonraları, gardiyanlar içki içmeye veya kağıt oynamaya gi­
derek, onu şehirden sebzelerle kendi başına kampa göndermeye 
başlamışlardı. Fakat son zamanlarda durum yine değişmişti. Artık 
onu eskisi gibi yalnız bırakmıyorlardı. 

Gökyüzü bulutlarla örtülüydü. Buz gibi bir rüzgar uğulduyordu. 
Hua'nın yükü ağırdı. Neredeyse soluğu kesilecekti . Ceketinin önünü 
açınca, ter içinde kalmış yanık teni ortaya çıktı. Kaburgalarını tek tek 
saymak mümkündü. 

Dağın sırtına varmışlardı. Gardiyan yol kavşağında bir taşın 
üstüne çöktü. 

"Biraz dinlenelim ! "  
Hua Zi-liang da yükünü indirerek yere çöktü. Gardiyan bir sigara 

yaktı. Her zamanki gibi hiç konuşmuyorlardı. 
Hua Zi-liang huzursuzdu. Yeni çıkan zorluklar kafasını kurcalayıp 

duruyordu. Birkaç aydan beri kömür almaya gittiği zamanlar gördüğü 
Mağaradan gelen "gardiyan" bugün de gelmemişti. Onun yerine 
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başkasını göndermişlerdi. Eskiden kendisi henüz mutfakta 
çalışmazken, bu "gardiyan" izin günlerinde, Mağara ile dışandaki Parti 
arasında haber taşımaktaydı. Hua Zi-liang aşçı olduktan sonra, "gar­
diyan" daha sık dışarı çıkabilmek için Ziçiku'daki buluşma yeriyle 
ilişkiyi üstlenmişti. Hua Zi-liang'm kömür taşıması, o "gardiyan"la 
ilişkisini sürdürmesine, haber alıp vermesine yarıyordu. Fakat dünden 
beri artık gelmez olmuştu. Oysa fazla zamanları kalmamıştı. Mağara ile 
bağın şimdi kopacağı hiç hesapta yoktu. Habereiyi ele geçirmiş ola­
bileceklerine ihtimal veremiyordu, çünkü çok dikkatli bir yoldaştı. Muh­
temelen, Guomindang'ın şimdi her yerde uygtitadığı gibi, işini 
değiştirip başka yere atamış olabilirlerdi. Eğer durum böyleyse, o 
zaman Mağara için temin ettiği karnaları gönderemeyecek ve bağlan da 
tamamen kopmuş olacaktı. En önemlisi, Mağaradaki yoldaşların kaçış 
için belirledikleri tarihi öğrenemeyeceklerdi. 

Şose üzerinden kazma ve küreklerle bir birlik onlara doğru 
yaklaşıyordu. Yol kavşağında ormanın içine saptılar. Birlik ko­
mutanı Hua Zi-liang'ın ceketindeki mavi üçgeni görünce hayretle 
sordu: 

"Bu tutuklu dışarı nasıl çıkıyor?" 
"Delidir o." 
Birlik komutanı uzaklara doğru baktı: "Yine toplantıları mı var? 

Bir sürü araba park etmiş oraya?" 
Gardiyan başıyla doğrulayarak sordu: 
"Siz nereye gidiyorsunuz?" 
"Tapınağa. Çok acil bir özel görev." 
Birlik ormanın içinde gözden kayboldu. Bu sırada çok yakınlarda, 

susturuculu bir tabancayla peşi peşine ateş edildiğini duydular. 
Gardiyan, "Haydi, kıpırda bakalım ! "  diye bağırdı. Beyaz Saray'a 

vardıklarında, Hua Zi-liang yükünü daha yere koymarnıştı ki, 
başgardiyan Yang tarafından çağrıldı . 

"Seni niye aşçı yaptığımızı biliyor musun?" 
Hua hiçbir şey söylemeksizin put gibi duruyordu. 
Yang Cin-sing sırıtarak, memnun bir tavırla kolundaki altın saati 

gözden geçirmeye başladı. 
"Komünistler geliyorlar, haberin var mı?" 



Hua'nın yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadı. 
"Sakın bunun senin için iyi bir şey olduğunu sanmayası n !  Ben 

şimdi komutan oldum ve çeteci olarak dağlara gidiyorum, aniadın 
mı? Sen de beraber geleceksin.  

Yine hiçbir cevap alamayınca, ansızın kükredi: 
"Karşımda sersem gibi durma. Eğer bir hınzırlık düşünüyorsan, 

vay haline ! Hemen tepelerim seni ! "  
Hua Zi-liang'da yine bir değişme olmadı. 
"Bizim yüz binlerce insandan oluşan bir gerilla ordumuz var. 

Komünistlerden korkumuz yok. Seni Ievazım şefliğine tayin ettim. 
Benimle geleceksin."  

"Memur mu olacağım?" diye anlamaz bir tavırla sordu Hua Zi-liang. 
Bir süre daha alık alık baktıktan sonra, her zamanki gibi yemeği 
hazırlamak üzere mutfağın yoluna düştü. Hücresine ancak akşama döndü. 

* 

Geceyansı hücrede sadece Hua Zi-liang'ın yanında yatan Çi Siao­
süan uyanıktı. Guiyang kurtarılmış, Kurtuluş Ordusu Seçuan'a girmişti . 
Kuzeyden Çengtu'ya, doğudan Çungking'e doğru ilerliyordu. 2. Sahra Or­
dusu, Beyazadar Dağlan'nı aşarak süratle şehre yaklaşıyordu. 
Çungking, düşündükleri zamandan çok önce kurtanimış olacaktı. 

Çi Siao-süan şimdi bu durumda daha da dikkatli ve düşünceliydi. 
Çünkü mutlu rastlantılar bekleyemezlerdi . En ufak bir hatanın be­
delini kanlı kurbanlarla öderlerdi. Çarpışma öncesinde heyecan ve tu­
tukluğu olmayan tecrübeli bir komutan gibiydi. Usta bir satranç oyun­
cusu gibi genel durumu gözden geçirmeye başladı. 

Fakat bu iş kolay değildi. Durum her an değişiyordu. General Yang 
Hu-çeng ve bütün ailesi, Turpkafa'nın ailesi ve General Huang kat­
ledilmişlerdi. · Dokuz yaşındaki çocuğu aylar önce Kveyçov'a 
götürmüşler ve ancak geçenlerde geri getirerek, aynı gece öldürmüşlerdi. 
Kısa bir süre önce, Çiang Çie'nin ve diğer yoldaşlann kurban gittikleri 
Mağaradaki idamlan da duymuştu. 

Kurban vereceklerini hep hesaba katmışlardı, ama bu yüzden daha 
az· acı çekmiyordu ki insan ! Şehitleri bir türlü aklından çıkaramıyordu. 
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Hua Zi-liang onu daldığı düşüncelerden ayırdı. Haberlerini bil­
direbiirnek için, her zamanki gibi gecenin sessizliğinden ya­
rarlanıyordu. Çi biraz yan dönerek dinlemeye başladı. 

Hua Zi-liang uzun uzun anlattıktan sonra, Çi sordu: 
"Mağaradan gelen gardiyanı bugün de görernedin demek?" 
"Hayır." ,. • 
Çi düşündü: Eğer bağ kopmuşsa, Partinin ve iki kampın ey­

lemlerini birbirine uygun bir şekilde yürütebiirnek çok zorlaşıyordu. 
Her şeyden önce, aynı anda harekete geçebilmek olanaksızdı. 

"Bir şey daha oldu. General Huang'ın üstünde kamayı bulmuşlar. 
Şimdi arıyorlar. . . "  

Bir  cep fenerinin ışığı üzerlerinde dolaştıktan sonra, Çi'nin 
yüzünde durdu. Ama ikisi de hareketsiz yatıyorlar, ışıktan bile uyan­
maz görünüyorlardı. 

Yarım saat sonra tıpır tıpır mendivenlerden yukarı çıkan lastik 
ayakkabıların seslerini işittiler. Yang Cin-sing'in aklına geceyarısı 
hücreleri aramak gelmişti. 

"Onlar da uyumuyorlar" diye çok hafif bir sesle güldü Hua Zi-liang. 
"Amerikalıların kurduğu komando birliklerine dağlara çıkmaları em­

redilmiş bile. Bugün Yang Cin-sing . . .  " Hua Zi-liang başgardiyanın 
söylediklerini anlattı. 

Çi sessizce dinliyordu . Karanlıkta yüz ifadesini fark etmek 
mümkün değildi. 

Uzaklardan köpek havlamaları işitiliyordu. Pencerenin dışında, 
ortalık sisler içinde ağarmaya başlamıştı. 

"Mezarları kazmak için şimdi daha fazla insan getirdiler, pek acele 
ediyorlar." Birdenbire aklına geldi: "Sü Yün-feng'i asit havuzuna atmaya 
karar verdiler." 

"Ne zaman atacaklar?" 
"Bilmiyorum."  
Çi Siao-süan, Hua Zi-liang'ın kulağına yaklaştı: "Ona yemek 

götürdüğün zaman, bu geceyarısı kaçmasını söyle. "  
"Kaçmak istemiyor" diye fısıldadı Hua, "Yolu, sadece kendisi için 

değil, bütün yoldaşları için açtığını söylüyor." 
Çi sustu. Yoldaşının büyük kararını anlıyordu. Kendisini değil, 

bütün yoldaşlarını kurtarınayı yeğliyordu. Düşman, General 
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Huang'ın üstünde bulunan kamanın nereden geldiğini araştırmaya 
başlamıştı ve Hua Zi-liang'ı da sabotajcılarla birlikte gitmeye zor­
luyorlardı. Ayrıca durum öyle değişiyordu ki, Beyaz Saray'la 
dışarıdaki Parti arasında bulunan bağ da her an kopabilirdi. 

Bir süre sonra tekrar fısıldadı: 
"Benim yeni bir planım var. Sen gidip Partinin silahlı kuvvetlerine 

yolu göster." 
Ortalık ağarır ağarmaz, Hua Zi-liang yine mutfağa çalışmaya gitti. 

Ateşi yakıp su kaynattı. Tam pirinçleri kazana atmak isterken, ansızın 
içeri Yang Cin-sing girdi ve yüksek sesle emretti: 

"Bugün kahvaltıyı birkaç kişilik daha fazla yap. Yeni gardiyanlar 
gelecek." 

Hua bütün hücrelere yemek götürdükten sonra, kapları yıkadı, ka­
zanları ovdu ve her zamanki gibi gardiyanla beraber sebze satın almaya 
gitmek üzere, sepetlerini bir sınğa takarak omzuna aldı. Eğer bugün 
Partiye kaçış tarihini haber verebilirse, haberci olarak görevini bitirmiş 
olacaktı . O zaman Çi'nin tavsiyesine uyup, bugün bir fırsatını kol­
Iayarak gardiyanın elinden kurtulabilir ve Partiyi doğrudan durumdan 
haberdar edebilirdi. Ayrıca ayaklanmayı dışarıdan destekleyecek olan 
silahlı kuvvetiere de kılavuzluk etmesi gerekiyordu. 

Tam mutfaktan çıkmak isterken, başgardiyan arkasında yeni bir 
gardiyanla göründü. 

"Hua Zi-liang, dışarı gel ! "  
Hua sepetlerini yere koyarak ağır ağır mutfaktan dışarı çıktı. Yeni 

gelen hemen onun görevini devraldı. Hua üstünden kömür tozlarını silkti. 
"Senin artık burada işin kalmadı. Komutanın emri . "  

Gözlerini Hua'nın gözlerine dikerek bağırdı: 
"Haydi, hemen arabaya bin, sen de birlikte gidiyorsun !"  
Buna karşı yapacak bir şey yoktu. Onlar daha önce dav­

ranmışlardı. 
Birkaç dakika sonra, kendini bir kamyonun içinde buldu. Onunla 

birlikte, sadece Gizli Servis'te çalışanlar arasından toplanan sabotaj 
birliği mensupları gidiyordu. 

En azından on kamyon dolusu adam, silah ve cephane SACO 
bölgesinden çıkarak, son süratle Çengtu-Çungking karayoluna gir­
diler. Sonunda ufakta bir toz bulutunun ardında gözden kayboldular. 



XXVII 

Li Çing-yüan, Lin Sen Caddesi'ne doğru yürürken, güneş batmak 
üzereydi. İşlerinin çokluğundan, son iki gündür sigorta şirketine 
uğramaya fırsat bulamamıştı. Artık zafer kapıyı çalmış ve bugün 
şehir komitesi, yeni sloganı resmen ilan etmişti: " Kurtuluşa Doğru 
İleri ! "  B u sloganı ne kadar insan sabırsızlıkla beklemişti ! 

Birkaç günden beri, fabrikalarda, okullarda ve kitle örgütlerinde, in­
sanlar, fabrikaları ve şehri korumak için hazırlanıyorlar ve düşmanın 
kaçış kargaşalığı içinde kapıldığı kuduzca tahrip hırsına karşı koymak 
üzere, mümkün olduğu kadar silahlanıyorlardı. Aynı zamanda Parti si­
yasetinin propagandası yapılıyor ve düşmanın güçlerini bölmek için 
çalışılıyordu. 

Görev bölümü yaptıkları otururnun sonunda, Li Çing-yüan'a fab­
rikanın korunmasını ve tutukluların kurtarılmasını örgütleme görevi 
düşmüştü . 

Her iki görev de zor ve karışıktı . Bu yüzden, atacağı adımları sap­
tamak ve hazırlık yapmak üzere yeni bilgiler toplamak için çok acele 
ediyordu. Yaşlı bir memuru andıran kıyafetiyle, caddedeki kalabalık 
arasında yine göze batan bir tarafı yoktu . 

Tutukluları kurtarma planı kafasını kurcalayıp duruyordu. Ar­
kadaşları aslanın ininden kurtarmak, fabrikaları korumayı örgütlemekle 
kıyaslanamayacak denli çetin bir işti. Gerçi hazırlıklara uzun süre önce 
başlamış ve şehir komitesi planını kabul etmişti. Bu plana göre, Kur­
tuluş Ordusu'nun bir hücum kıtası Hua Ve'nin kılavuzluğunda 
doğrudan doğruya SACO bölgesine yürüyecekti. Aynı zamanda Hua 
Ve'nin anası kendi partizanları ile Kuzey Seçuan'dan yardıma gelecekti. 
Şehir komitesi, silahlı işçilerin de bir kısmını bu görev için ayırınayı 
kabul etmişti. Ama şimdi, ani saldırının zamanını saptamak için yarın 
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ya da öbür güne dek kamplardaki yoldaştarla ilişki kurması ge­
rekiyordu. Eğer bu plan gerçekleşirse, mesele yoktu. Fakat bu, çok 
ayrıntılı ve karmaşık bir tasarıydı. Ayrıca kamplardaki ilişkiler her 
an kopabilirdi . Tasası bu yüzdendi. 

Şirkete vardığında ortalık hemen hemen kararmıştı. Çeng Yao 
sabırsızlıkla onu bekliyordu. 

"Ana fabrikadan kimse geldi mi?" diye daha oturmadan sordu Li . 
Bugün her zamankinin aksine biraz heyecanlı gözüküyordu. 

"Siao usta geldi" diye karşılık verdi genç kız, "Ben ona her şeyi 
anlattım. Ama yine de seninle bizzat konuşmak istiyor."  

"Ne olmuş ki ?" 
"Düşman saflarında olup bitenleri anlatmak istiyor. "  
L i  Çing-yüan başını salladı: "Peki hemen bir buluşma tespit ede­

riz. "  
Li, Parti örgütünün Yangze Silah Fabrikası'nın ana işletmesindeki 

teknik personel arasında iyi bir çalışma yürüttüğünü biliyordu. Ayrıca, 
iyi bir silah uzmanı olan fabrika müdürünün yurtdışında öğrenim 
gördüğünü ve Çeng Kang'dan etkilenerek çoktan beri Amerika'nın ve 
Çan Kay-şek'in vesayetinden memnun olmadığını biliyordu. Şimdi du­
raksıyor ve Kıta Çin'ini terk etmeye bir türlü gönlü razı olmuyordu. 
Fabrikadaki Parti örgütü onu kazanmayı mümkün görüyordu. 

"Siao usta fabrikadaki gözetim memurlarını, 2. Şube'ye yanlış rapor 
vermeye zorlamak istediklerini de söyledi. Böylece düşmanın plan­
larını altüst etmek istiyorlar. Ayrıca Çen Sung-lin'in de mümkünse fab­
rikada kalması gerektiğini söyledi. "  

Li hemen cevap vermedi. Ş ö  Peng-fe gibi adamları tongaya bastırmak 
pek kolay bir iş değildi. Fakat işçiler de aptal değillerdi. Eğer düşmanı 
yanıltabilirlerse, bu sadece yoldaşlarının kurtarılmasında yararlı olmakla 
kalmaz, düşmanının bütün planlarını da allak bullak ederdi. Hatta, tu­
tuklulardan, kurtuluştan sonraki çalışmalar için çok yararlı olabilecek 
bilgiler bile sağlanabilirdi. Bu zeki öneriyi mutlaka Siao usta ile 
görüşmeliydi . 

"Li ! "  Çeng Yao'nun Li Çing-yüan'a kötü bir haberi vardı. Artık 
daha fazla dayanamayarak açıkladı: "Mağara ile ilişkimiz koptu. "  

"Ne zamandan beri?" 
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"Dün öğrendik Hua Zi-liang da sıkı bir gözetim altında." 
"Peki, Bayaz Saray'la ilişkimiz halii var mı?" 
Genç kız "evet" anlamında başını salladı. 
Li tekrar odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Bu çok 

ağır bir darbeydi . Mağaraya gardiyan olarak bir yoldaşı sok­
tuklarından beri , her iki toplama kampıyla da düzenli olarak ilişki ha­
lindeydiler. Daha sonra Ziçiku'daki buluşma y�rini kurarak, Hua Zi­
liang üzerinden, Beyaz Saray, M ağ ara ve Partinin sıkı bir ilişki ha­
linde bulunabilmesini sağlamışlardı. Kaçış planının tümü bu 
ilişkinin üzerine inşa edilmişti. Şimdi zincirin bir halkası kopmuştu. 
Onu daha çok düşündüren, o "gardiyan"ın iki günden beri hiçbir iz 
bırakmadan kayıplara karışmış olmasıydı. Eğer onun başına bir şey 
geldiyse, bu, Partinin yeni kurbanlar vermesine neden olabilirdi . 
Görebildiği kadarıyla, Guomindang'ın yok etme makinesi, şimdiden 
hızla çalışmaya başlamıştı.  

Li kendi kendine konuşur gibi, "Onlardan önce davranrnalıyız" 
dedi. Fakat nasıl yapacaklardı bunu? . 

Çeng Yao'ya döndü: "Sen ne düşünüyorsun durum hakkında?" 
diye sordu. 

"Düşman azdıkça azıyor" diye üzüntüyle cevap verdi genç kız, 
" Yoldaşlarımız ise . . .  " Sözlerini bitiremeyerek başını eğdi. 

Bir süre sonra tekrar başını doğrulttu: "Çiang Çie'nin öldürüldüğünü 
duyduğurndan beri, kamplardaki yoldaşlar bir türlü aklımdan çıkmıyor." 

"Sü Yün-feng ve daha birçok yoldaş, kaçış için çok iyi 
hazırlandılar. Ben onların bu yeni durumda da, bütün .zorluklara 
rağmen, kendi güçlerine dayanarak bu işi başaracaklarına eminim." 

Çeng Yao da aynı fikirdeydi. 
"Okullarda, üniversitelerde ve fabrikalarda da işimiz zor. Ama ora­

larda halkla birlikte mücadele ediyoruz." Sözlerini vurgulayarak 
sürdürdü Li: "Görevimiz tahmin ettiğimizden daha güç, fakat Kurtuluş 
Ordusu süratle ilerliyor ve zaman kazanıyor ve bu dururnda zaman ga­
libiyet demektir. Ordu bizi sadece şehrin korunmasında değil, 
yoldaşlarımızın kurtanlışında da destekleyecektiL Birkaç güne kadar o 
yalancı pehlivanlardan iz kalmayacak, sen aynı fikirde değil misin?" 

Çeng Yao bir şey demeden sadece başını salladı. 



"Kurtuluş Ordusu ne kadar hızla ilerliyorsa, kitle hareketleri de o 
derece hızlı gelişiyor. Bunu görmek için, Partinin sadece son 
günlerde başardıkianna bakmak yeter. Her yerde kitlelerin en geniş 
desteğini sağlıyor." 

"Evet, doğru ! Çungking Üniversitesi'nin profesörlerini zorla Tay­
van'a götürmek istediler. Fakat öğrenciler onların kıllarına bile zarar 
gelmemesi için var güçleriyle karşı koyuyorlar." 

"Evet, bu sadece bir örnek." Li bakışlarını yavaş yavaş genç kıza 
çevirdi: "Silah nakliyatı için haber verdin mi?" 

"Önceki gün verdim." 
"Tekrar buluşma yerine git. Onlara Partinin partizanlarla birlikte 

SACO bölgesine saldırmak üzere, silah fabrikasından daha büyük bir 
işçi grubunu hazır bulundurmaya karar verdiğini söyle. " 

"Peki tarihini nasıl öğrenecekler?" 
"Silah seslerini duyacaklardır. Buluşma yerini haber ver. Beyaz 

Saray kaçış tarihini bildirir bildirmez Hua Ve'nin anası yönetimi 
üstlenecek." 

"Peki, hemen gideyim. "  
"Bekle." L i  Çing-yüan sakin bir şekilde açıklamaya devam etti: 

"Bugün telsizle öğrendiğimize göre, Hua Ve, Kurtuluş Ordusu'nun bir 
hücum kıtasıyla birlikte yola çıkmış. Hedef: Toplama kampları. 
Oraya varmaları çok sürmez. Yarın sabah erkenden Çi ırmağı'na gi­
derek onlarla temas kur." 

Aslında bu görev için Çen Sung-lin'i göndermek istiyordu. Ama 
şimdi Siao ustanın isteğini göz önüne alarak kararını değiştirdi. Genç 
kıza, parolayı, adresi ve diğer ayrıntıları anlattı. 

Çeng Yao için bu bir sürpriz olmuştu. Fakat hiç duraksamaksızın 
hemen bir ricada bulundu: "Onlarla teması sağladıktan sonra, ben de 
birlikte yürüyüp hücuma katılacağım, olmaz mı?" 

Li başını salladı: "Öyle sanıyorum ki, Çungking'deki Parti 
bürosunda çalışmış olan büyük ağabeyin de hücum kıtasıyla birlikte 
geliyor." 

Genç kız buna çok sevindi. Onu bu kadar çabuk tekrar 
görebileceğini aklından bile geçirmemişti. Birdenbire zil belli 
aralıklarla çalmaya başladı. 
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Li perde aralığından dışarıyı gözlerken, Çeng Yao dışarı çıktı . 
Esnaf giysili, orta yaşlı bir adam içeri girdi. Ziçiku'daki "dükkiin 

sahibi"ydi bu. 
Li bir terslik olduğunu hemen anlamıştı : "Ne oldu?" diye sordu. 
"Beyaz Saray'la ilişkimiz koptu ! "  
L i  gözlüğünü düzeltti. Hiçbir şey söylemedi. 
"Alışverişe başka birisini gönderdiler. Hua Zi-liang gelmedi . "  
"Tarihi öğrenebildiniz m i  bari?" 
"Hayır. " 
Şimdi bütün bağlar kopmuştu işte. 

* 

"Gayet tabii efendim, hiç şüphesiz ! "  Şö Peng-fe bacak bacak 
üstüne atmış, koltuğuna yarıuzanmış, kahkahalarla gülüyordu: "Hiç 
merak etmeyiniz, yarım komünist bile elimizden kurtulamayacaktır. " 

Şö, döner koltuğunu çevirerek, ağzında sigarası, telefonun öbür 
ucundaki Mao Yen-feng'i dinliyordu. Koltuğuna iyice yaslanarak, 
resmi bir ifadeyle rapor vermeye başladı: 

"Yang Hu-çeng'in, Sun Çi-yün'ün ve ailelerinin fotoğrafları Ge­
neralissimo'ya gönderildi. Huang Yi-şeng, Çiang Süe-çin ve 
diğerlerinin resimleri de şimdi banyo ediliyor. Evet efendim, tam 
plana göre hareket edildi . . .  Evet tel örgüler sıkı bir kontrolden 
geçirildi, voltaj ı  yükseltildi ve bölgenin çevresine ayrıca üç sıra daha 
nöbetçi yerleştirildi. Bölgeyi tam anlamıyla bir çelik duvarla 
çevirdik. " 

Şö, aceleyle sigarasından birkaç nefes çekerek devam etti: 
"Her iki kamptaki bütün gardiyanlar değiştirildi ve yerlerine ye­

nileri alındı . . .  Ben zaten daima gardiyanların altı aydan fazla aynı 
yerde kalmamaları gerektiği fikrindeydim efendim. Yoksa çok kolay 
etkilenebilirler. Eski gardiyanların hepsini çetecilerin arasına kattık. 
Yola çıktılar bile. Başka bir emriniz var mı, efendim? .. Evet, bi­
liyorum. Derhal geliyorum." 

Şö telefonu kapatarak ayağa kalktı . 
Saatine baktığında on ikiye geldiğini gördü. Tam bürosundan 

çıkmak istiyordu ki, Cu Çie bir yığın evrakla içeri girdi. 
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"Şef, tahrip planları şimdi geldi . "  
Ş ö  Peng-fe kağıtları karıştırdıktan sonra, Şen Yang-çay'a telefon 

etti. Şen, bu sabah gönderilen planların çok geniş kapsamlı olduğu 
kanısındaydı. Bunları uygulamak için, ne yeterli zaman, ne de teknik 
olanaklar vardı. Li Çi-kang'ın getirdiği adamlar da yeterli değildi. 
Ayrıca Savunma Bakanlığı sadece iki bin ton TNT* vermeye razı 
olmuştu. Tabii bu miktar, planlanan altı yüz büyük hedef için çok azdı. 

Şö Peng-fe anlatılanlan öfkeyle dinledikten sonra, emretti : Tahrip plan­
lan şef ve heyet tarafından hazırlanmıştı . Gelişigüzel değiştirilemezdi. 
Şen Yang-çay'a, Mao Yen-feng'e başvurup ayrıntılı talimatlar almasını 
söyledi. 

Telefonu hırsla kapatarak, büroda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladı. Kargaşalık daha şimdiden başlamıştı. Yukarıda, Mao Yen­
feng'de cesaret diye bir şey yoktu. Hiçbir zaman inisiyatif gösterip 
büyük işlere girişebilecek adam değildi o. Sabotaj ların ve komanda 
birliğinin örgütlenmesi işini de Yen Zuy ile Li Çi-kang'a yüklemişti. 
Emrindeki adamlar ise, bir planı bile uygulamaktan aciz, hep vasat ka­
litede insanlardı. 

Planları, masanın üstünde yığılı duran evrakların arasına 
fırlatarak bürodan çıktı. 

On dakika sonra arabası bir binanın önünde durdu ve aşağı indi. 
Salonda bir ziyafet havası vardı. Mao Yen-feng onu hışımla 

karşıladı: "Daha erken gelemez miydin?" 
"Tam yola çıkacağım sırada, tahrip planları geldi" diye özür diledi 

Şö. "Onları bir gözden geçirerek, nasıl uygulanacağını inceledim."  
"Şen Yang-çay biraz önce telefon etti ve ortaya çıkan zorluklardan 

dem vurdu." Mao Yen-feng bu can sıkıcı işleri kendinden uzak­
laştırmak istercesine kollarını saliayarak bağırmaya başladı: "Pat­
layıcı madde yok, araç gereç yok, eleman yok, hiçbir şey yok ! "  

"En önemlisi patlayıcı madde. Halbuki Savunma Bakanlığı'nın de­
polarında yeteri kadar var." 

"Sersemler! Niye bize vermiyorlar öyleyse?" 
Son zamanlarda Mao Yen-feng her fırsatta bağırıp çağırınayı adet 

edinmişti. Onun bu öfke nöbetlerini yıllardan beri tanıyan Şö Peng-fe 
bile şaşıyordu bu duruma. Mao Yen-feng kanepeye bir yumruk indirdi: 

* INT: Trinitrotoluen. En çok kullanılan patlayıcı madde. 



"Derhal şefe gideceğim! Nerede görülmüş böyle rezalet? Yoksa 
patlayıcı maddeleri komünistlere mi bırakmak istiyorlar?" 

"Heyete bir telefon etmeniz yeter. Onlardan gelecek bir işaret, ba­
kanlığın pazarlık etme hevesini kursağında bırakır." 

"Hımm."  Mao Yen-feng biraz sakinleşir gibi olmuştu, fakat hala 
salonu arşınlamaya devam ediyordu. "Saat on iki oldu. Niye haHi gel­
miyorlar?" 

Şö, "Yen Zuy'un Hong-Kong'a atanacağı söyleniyor" diye sözde 
kayıtsızca bir laf attı ortaya. 

"Amerikalılar onu Çin-Amerikan Gizli istihbarat Servisi'nin şef 
yardımcısı olarak Hong-Kong'a göndermek istiyorlar. Kendisi bana 
anlattı. Bakalım daha düşünüyorum."  Mao Yen-feng oturdu. 

Şö anlamlı bir gülümseyişle, "Biraz yurtdışında bulunmak, 
insanın arkasını bayağı güçlendiriyor" dedi. 

Bu arada Yen Zuy ile Li Çi-kang da gelmişlerdi. Yen Zuy'un si­
vilceli yüzü, her zamanki gibi ışıl ışıl parlıyordu. Salondakileri 
başıyla selamladı . Şö, nezaket gereği el sıkmak için ayağa kalkarken, 
Mao Yen-feng yerinden kımıldamadı. 

Yen Zuy, Amerika'dan heyetle birlikte geri döndüğünden beri, 
kendine güveni bayağı artmıştı. Li Çi-kang'ın ise kibirinden yanına 
varılmıyordu. 

"Silah fabrikasına gittiğimiz için biraz geciktik" diye özür diledi 
Yen Zuy. "Patlayıcı maddeleri fabrikaya sokamıyoruz." 

"O niye öyle?" diye hayretle sordu Mao Yen-feng. "Biz adamlara fab­
rikayı korumaya gönderilmişler gibi davranmalarını söylemedik mi?" 

"İşçiler gözetim birlikleri örgütlemişler." 
"Böyle .unsurların istisnasız kafalarının ezilmesi emri çoktan ve­

rilmişti ! "  diye Şö Peng-fe hırçın bir tavırla atıldı. 
"İstisnasız kafalarının ezilmesini mi buyurdunuz?" Li Çi-kang bu 

fırsattan yararlanarak içindeki zehiri akltmadan edemedi: "Sayın Şube 
şefi, bizzat zahmet edip ortalığı bir teftiş ederlerse, Çungking'de asayiş 
diye bir şeyin kalmamış olduğunu kendi gözleriyle göreceklerdir." 

Yen Zuy üzgün bir tavırla gülümsedi: "İşçi gözetim birlikleri te­
peden tırnağa silahlı. Adamlarımız ateş etmeye cesaret edemedi ler." 

"Ya öteki fabrikalarda durum nasıl?" diye sordu Mao Yen-feng. 
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"Aşağı yukarı aynı. Ama ana işletmede ve özellikle silah fab­
rikasında durum çok berbat ."  

Mao Yen-feng'in sesi ancak bir zaman sonra tekrar duyuldu: 
" Şef beni bugün öğleden sonra için Tayvan'a çağırdı . lş 

görüşmesi. Saat yarıma geliyor, yemek yiyelim. "  
Mao Yen-feng, karşısında esas duruşta olan L i  Çi-kang'a 

yaklaşarak, onu baştan aşağı süzdü: 
"Amerika'dan bize hangi değerli bilgileri getirdin bakalım?" 
Öteki put gibi durarak cevap verdi : "Bence yüz milyonlarca nüfusa 

sahip bir ülke katlanılmaz bir yük altındadır. Dünyanın hiçbir 
hükümeti Çin'in beslenme sorununu çözemez. Heyetin planları da bu 
noktadan hareket ediyor" diye sır açıklar bir tavırla teminat verdi : 
"Komünistler başlarına belayı aldılar. Bizim görevimiz, kızınara bir 
harabe yığını bırakmaktır. " Aferin beklercesine amirlerine baktı . 

Mao Yen�feng başını salladı: "Amerika'ya boşuna gitmediğİn 
belli ."  

"Bazıları, halkın güvenini yitirdiğimiz için Çin'in yenik 
düştüğünü iddia ediyorlar. Bu saçmalıktan başka bir şey değil ! "  diye 
Li Çi-kang kendinden emin bir tavırla devam etti: "Halkın güveni de 
neymiş? Bunun bize hiçbir yararı olmaz. Önemli olan dolardır. Dolar 
olduktan sonra kurtanlmayacak ülke yoktur. Eğer havadan yeterince 
desteklenirsek, üç yıl içinde Güneybatı eyaJetlerini hür dünyanın bir 
ileri karakolu haline getireceğimize garanti veririm size." 

"Yalnız meseleyi çok basit görmemek gerek." Mao Yen-feng 
Amerikalıların ona hep övdükleri Li Çi-kang'a memnun bir tavırla 
):ı aktı. 

"Komünistlerin de partizan savaşında çırak olmadıklarını unut­
mamak gerek. Son gelen haberlere göre, komünist ordulan sadece 
Doğu ve Kuzey Seçuan'dan Çengtu ve Çungking'e yürümekle ye­
tinmiyorlar, aynı zamanda Kvangı;i ve Kveyçov'dan Tayvan'a ticaret 
yolumuzu da kesmeye çalışıyorlar . "  

"Li Çi-kang, yalnızca size veda etmek için buraya geldi" dedi Yen 
Zuy. 

"Onun Çungki ng'de kaldığını bilmek insanı ferahlatıyor ."  Mao 
Yen-feng masayı göstererek tekrar yemeğe davet etti. 

401 



Li Çi-kang şarap şişesini alarak, önce üç amirinin kadehlerini ve 
en sonra da kendisininkini doldurdu. 

Mao Yen-feng ona bakarak sordu : "Hatırladığım kadarıyla, sen Si­
feng eğitim kampında yetişmiştin, değil mi?" 

"Sifeng mezunları arasında en iyisidir. Bütün teorik ve teknik dal-
larda birinci . "  Yen Zuy bu övgülerle aslında kendini över gibiydi. 

"Ne zamandan beri GizH Servistesin?" 
"Beş yılı geçti . "  
"Benim e n  iyi adamım. O olmasaydı n e  yapardım, bilmiyorum ! "  

diye tekrar övdü Yen Zuy. 
Mao Yen-feng gülmeye başladı : "Eskilerin dediği gibi, iyi bir ge­

neral , bin askerden daha zor bulunur. En iyi adamlarımızı Kıta 
Çin'inde bırakmalıyız, başka yolu yok." Kadehini diğerleriyle 
tokuşturarak, şarabını içti. Sonra tekrar Li Çi-kang'a döndü: 
"Güneybatının dört eyaletindeki sabotaj çalışmalarının planlarını 
gözden geçirdin mi?" 

Li Çi-kang başını salladı: " Seçuan ve Sikang için kesinlikle hiçbir 
endişem yok." 

"Öyleyse çok iyi . "  Sonra Mao Yen-feng doğrularak resmi bir edayla 
ilan etti : "Generalissimo'nun adına, Seçuan ve Sikang eyaletlerini, bun­
lara ait bütün radyo ve telsiz istasyonları, Gizli Servis görevlileri ve 
diğer bütün yeraltı grupları ve yöneticileriyle birlikte senin emrine ve­
riyorum. Partinin ve halkın sana olan güvenini boşa çıkarmayacağını 
umut ederim." 

"Bütün gücümü hür Çin'in ve Generalissimo'nun hizmetine ko­
yacağıma söz veririm!"  

"Ayrıntılar hakkında heyet seninle konuşmuştu zaten. Eğer dört 
beş yıl içinde yeni bir dünya savaşı çıkarsa, birkaç atom bombası 
atmak yeter. O zaman durum hemen değişecektir. Dün 'moruk', he­
yetle konuşurken, bunu çok isabetli bir şekilde ifade etti: İyi günler 
gelinceye dek dayanmalıyız!"  Mao Yen-feng, Li Çi-kang'ın gözlerinin 
içine bakarak kelimelerin üstüne basa basa devam etti: "İyi günler ge­
lecektir. Bunun için, zor da olsa, dayanmalıyız! Gerekirse, on yıl, 
yirmi yıl dayanmaya kararlı olmalısın .  Ama bakarsın, birkaç ay 
içinde de durum değişebilir. Unutma ki Washington, kızılların 
Asya'da yayıimalarına B irleşmiş Milletler'in seyirci kalamayacağını, 
'moruğa' açıkça belirtmiş bulunuyor." 
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Yen Zuy başıyla doğruladı :  "Amerika'dakiler her şeyi 
düşündüler. Abluka, sabotajlar. .. Birkaç sınır çatışması da yaratmak 
gerekiyor!"  

"Sadece sınır çatışması değil." Mao Yen-feng içkisinden bir 
yudum aldıktan sonra, büyük bir kurumla ekledi: "Büyük tarihi kah­
ramanların zamanı gelmiş bulunuyor. Şimdi eylem adamlarına ih­
tiyacımız var. Ne yazık ki, kuzeydoğuda bunların çoğunu yitirdik." 

"Komünistler, hep kendi yöneticilerinin korkusuz ve boyun eğmez 
oluşlarıyla övünüyorlar. Bizim onlardan aşağa kalacağımızı san­
masınlar. Li Çi-kang ve adamları, kızılların eline düşseler bile, bunu 
kanı tlayacaklardır." 

"Ne yazık ki, yeterince bu cins adamımız yok. Kaç yaşındasın 
sen , Li?" 

"Otuz iki, efendim." 
"Gençliğimizin önünde büyük bir gelecek var" diye kehanette bu­

lunarak bir şişe eski pirinç rakısı açtı Mao Yen-feng. "içki içeceksen 
yalnız Maotay rakısı içeceksin .  Kırmızı şarap hiç kafayı tutmuyor." 

Şimdiye dek hiç sesini çıkarmadan, kadehleri birbiri ardına diken 
Şö Peng-fe de söze karıştı : "Yemek ve şarapiar enfes, sadece kadın 
ve müzik eksik." 

Mao Yen-feng kahkahayla gülerek, "Haydi, birer kadeh daha! "  
diye seslendi. " O  meseleye gelince, Taypeh'teki küçük Japon dil­
berleri, senin güzel üçüncüden daha lezzetlidir." 

Bir yaverin salona girmesiyle kahkahalar kesildi. 
"Komutan Li'yi telefondan istiyorlar." 
Mao Yen-feng başını sallayarak, Li"nin yaverle beraber gitmesine 

izin verdi. Sonra elinde kadehiy le Yen Zuy'a dönerek, onu tebrik etti: 
"Esaslı bir delikanlı. Çok esaslı. İyi adam seçiyorsun, bu inkar 

edilmez doğrusu." 
" Yıllardır benim yanımda çalışıyor."  Yen Zuy suratını ekşiterek 

gülümserneye çalıştı: "Aslında, Çungking'de kalacağına Tayvan veya 
Hong-Kong'a gönderilse, daha yararlı olabilirdi !"  

"Kıta Çin'inde kalacak adamlara da ihtiyacımız var" diye karşılık 
verdi Mao Yen-feng, "0, bu iş için yetiştirilmiş. Ayrıca Amerikalıların 
da güvenine sahip." 
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"Yalnız rütbesi çok düşük . . .  Korkarım yarbay olarak çok zorluk 
çeker." 

"Tabii, onu albaylığa terfi ettirmek gerek ! "  diye Şö de ansızın se­
sini yükseltti. 

"Albaylığa mı?" Mao Yen-feng kadehini bırakarak, düşüneeli bir 
tavırla salonun içinde gidip gelmeye başladı. Sonra ikisine doğru 
döndü: "Bu kez kuralları bozalım. Tuğgeneral, �vet aynı sizin gibi 
tuğgeneral yapalım onu. "  Sonra bu fikir çok hoşuna gitmiş olacak ki, 
kahkahalarla gülmeye başladı. 

Şö Peng-fe kaşlarını çattı ve bir daha da konuşmadı. Mao Yen­
feng'in nasıl bir taşla iki kuş birden vurmak istediğini sezmişti. 
Böylece, sadece Yen Zuy'un sağ kolu Li Çi-kang'ı onun elinden al­
makla kalmıyor, aynı zamanda kendisinin iktidar alanını da daraltmış 
oluyordu. Çünkü, Li Çi-kang'ın, şimdi kendisi ve Yen Zuy'la aynı 
rütbeye yükseltilmesi ve iki eyaletteki bütün yeraltı çalışmalarının 
emrine verilmesi, artık Yen Zuy'un sözünün daha az geçmesi ve ken­
disinin de Gizli Servise kafasında canlandırdığı gibi tek başına 
hükmedememesi demekti. 

Fakat Yen Zuy'un bundan pek canı sıkılmışa benzemiyordu. Oy­
nanan oyunu anlamıyor muydu acaba? Gülümseyerek piposunu 
içmeye devam ediyordu. Yoksa buna seviniyor muydu ne? 

Pencere kenarındaki telefon acı acı çalmaya başladı. 
Yen Zuy ahizeyi kaldırdı, "Aio, evet benim. Yes, yes" diyerek ahi­

zeyi yine yerine koydu. 
"Heyetten telefon ediyorlar. Derhal oraya gitmem gerek." 
Mao Yen-feng başıyla onayladı . "Peki git. Yalnız öğleden sonra, 

ben hareket etmeden önce, bana tekrar bir görün." 
Yen Zuy buna söz verdi. Sonra Şö Peng-fe'nin elini sıkarak veda 

etti ve salondan çıktı. 
Şö, Mao Yen-feng'in anlamlı anlamlı gülümseyen gözlerinin ken­

disine çevrilmiş olduğunu gördü. 
"Li Çi-kang'ın terfisi hakkında ne düşünüyorsun?" 
Şö, "Çok memnun oldum" diye kısaca kesip attı . Oysa içinden ku­

duruyordu. Kadehini bir dikişte boşalttıktan sonra, masanın üstüne 
öyle bir hırsla koydu ki, kadeh paramparça oldu. 
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Mao kaygılı bir tavır takındı: "Şö, yoksa sarhoş mu oldun?" 
"Merak etmeyin . "  
Mao Yen-feng yavaş yavaş doğruldu. 
"Güneybatıda durum çok karışık ve tehlikeli .  Her şeyi hesaba kat­

malıyım." Bir an ara verdikten sonra devam etti : "Buraya daha fazla 
yatırım yapmamız gerekiyor. Yen Zuy burada kalacak. Yunnan'a 
gidip, oradan Hindiçini ile ilişkileri garanti altına alacak." Şö Peng­
fe'ye doğru ilerleyerek karşısında durdu. "Sen de burada kalıyorsun. 
Hatırladığıma göre, sen Dal ay Lama nın • başkentinde birkaç yıl tem­
silci olarak çalışmıştı n . "  

"Evet, irtibat subayı olarak. Tam ü ç  yıl sefaJet içinde pinekledim 
orada!" 

Mao Yen-feng gülümsedi: "Bu yüzden Amerikalı dostlarımız da 
benimle aynı fikirdeler. "  

"Sizinle aynı fikirdeler mi?" diyerek Ş ö  Peng-fe birdenbire ami­
rinin sözünü kesti ve sandalyesini iterek, ateş saçan gözlerle ayağa 
fırladı: "Bu vahşiler cehennemine beni mi göndermek istiyorsunuz?" 

"Neden cehennem olsun?" diye sırıttı öteki. "Bir cennettir orası . "  
Terleyen kafasını serinietmek için pencereyi açtı. "Bu sözün tüm 
anlamını kavramıyor musun? İngilizler Hong-Kong'dan vazgeçeriz, 
Tibet'ten vazgeçemeyiz demişlerdi, unuttun mu?" 

Şö sustu. 
Li Çi-kang tekrar içeri girdi. Topuklarını birbirine çarparak esas 

duruşa geçti ve rapor vermeye başladı: 
"Silah fabrikasındaki gözetim memurları, işçilerin fabrikayı sa­

vunduklarını ve patlayıcı maddelere el koyduklarını bildiriyorlar. 
Bizim özel birliğimizden beş kişi yaralanmış." 

Mao Yen-feng afallayarak kadehini masanın üstüne koydu. 
Şö Peng-fe'nin kaşları, alnında tek bir çizgi haline gelinceye kadar 

çatıldı. Çungking'de durumun, kendi kendilerine itiraf etmeye cesaret 

• Dalay Lama: Tibet"te köleci toplumun dayanağı Budist başrahip. 1959'da Hint ge­
ricilerinin ve ABD emperyalistlerinin desteğiyle, köleci toplumu yaşatmak üzere 
Tibet'te gerici bir ayaklanma çıkarttıktan sonra, Halk Kurtuluş Ordusu karşısında ye­
nilerek Hint gericilerine sığındı. Çin ile Hindistan arasındaki bu çatışmada Kruşçev 
revizyonistleri de Çin Halk Cumhuriyeti'ne karşı Hint gericilerini desteklediler. 
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edebildiklerinden çok daha ciddi olduğunu çoktan kavramıştı. B irkaç 
yıldır Amerikalılarca kabul edilen bütün planları etkisiz kalmış, bir 
balon gibi patiayıp sönüvermişti. Şimdiye kadar Sü Yün-feng'den ve 
bir isimden başka bir şey eline geçirememişti . İsınin sahibi Li Çing­
yüan'ın ise en ufak bir izini bulamamıştı. Partinin gizli şehir ko­
mitesi, örgütlenmesi ve eylemleri hakkında hiçbir şey öğrenememişti. 
Nerede kalmış ki, bu kitle eylemlerinin önüne geçecekti ! 

Fakat aczini itiraf etmeye de asla yanaşmadığından çabucak bir 
öneri getirdi : 

"Sessiz çalışmalıyız, bu doğru. Fakat gerektiği zaman, gürültü 
çıkarmaktan da çekinmemeliyiz. Hatta kargaşalıkları bastırmak için, 
çok büyük bir gürültü kopartmamız şart ! "  

B u  sözler üzerine diğer iki adam kulaklarını diktiler. 
"İbret için bir kellenin uçurulmasını öneriyorum." 
"Kimin kellesi?" 
"Parti sekreteri Sü Yün-feng'in. Onu silah fabrikasında herkesin 

gözü önünde idam etmeliyiz." 
Mao Yen-feng düşünmeye başladı. Komünistleri sessiz sedasız her­

taraf etme ilkesini çiğnerneyi hiç sevmezdi. Tereddüdünü belirtti: "Bu, 
işleri daha da karıştırır. Korkarım, bunun bazı tepkileri olacaktır." 

Tekrar telefon çaldı. 
Li Çi-kang telefonu dinledikten sonra, Şö Peng-fe'ye uzattı: "Silah 

fabrikasından acil bir haber." 
Şö, ahizeyi yerine koyarken, amirine dönerek anlatmaya başladı: 
"Bir komünist unsur keşfetmişler: Çen Sung-lin. Bir toplantı 

düzenliyormuş. Bütün civar fabrikalardan akın akın işçiler ge­
liyormuş. On dakika önce, iki kişiyi daha izlemişler: Orta yaşlı, 
gözlüklü, Li adında bir adam ve yirmi yaşlarında bir genç kız . . .  " 

"Ne . . .  " Mao Yen-feng'in gözleri faltaşı gibi açıldı. 
"Gözlüklü adam Li Çing-yüan olsa gerek. Partinin önemli 

yöneticileı:inden biri" diye tahminde bulundu Şö. Ama bu bilgilerin bu 
sefer bu kadar kesin ve çabuk gelmesine o da şaşırmıştı. 

Li Çi-kang heyecanla atıldı: "Öteki de mutlaka Çeng Yao'dur ! "  
Ş ö  hemen canlanıverdi. "Derhal harekete geçmeliyiz. Eğer Li 

Çing-yüan'ı ele geçirirsek, şehirdeki Parti öndersiz kalır." 
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Eğer birkaç ay önce olsaydı, hiç gözünü kırpmadan bizzat kendisi 
koştururdu. Son zamanlardaysa çok dikkatli olmuştu. Yüzde yüz 
emin olmadığı sürece, kesinlikle şahsen ortaya çıkmıyordu. Şimdi de 
öyle oturuyor, kılını bile kıpırdatmıyordu. 

Li Çi-kang "Ben gideyim ! "  dedi, "Hepsini derhal tutuklatacağım."  
"Tanıyor musun onları ?" diye sordu Mao Yen-feng. 
"Tabii Çeng Yao, Çeng Kang'ın kız kardeşidir. Onu Çungking 

Üniversitesi'nden tanırım. "  
Mao Yen-feng razı oldu: "Peki öyleyse, sen git ! "  
Hemen fırlayıp gitmek isteyen Li'yi alıkoyarak, bir kadeh daha 

içmeye zorladı. Li kadehini bir dikişte boşalttı. 
"Fabrikanın altı üstüne gelecek. En iyisi yanına birkaç adam daha 

al" diye öneride bulundu Mao Yen-feng. 
"Gereği yok. Çen Sung-lin'i çoktan gözüme kestirmiştim. Çeng 

Yao ise daha dünkü çocuk. Onlar elimden kurtulamazlar ! "  
"Öyleyse başarılar ve muzaffer bir dönüş dilerim ! "  
L i  Çi-kang tekrar hazır o l  durumuna geçerek askerce bir selam 

verdi ve tabancasını sımsıkı kavradı. Sonra sert bir dönüş yaparak, 
salondan dışarı fırladı. 
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XXVIII 

Her hücrenin kapısında bir kilit asılıydı. Tüm binada, sadece gar­
diyanlann ayak sesleriyle bozulan bir ölüm sessizliği hüküm sürüyordu. 
Dışarıda, tel örgülerin ardında küme küme bulutlar birikmişti. Yakın bir 
fırtınanın habercisi olan boğucu bir sıcaklık vardı havada. 

Liu Si-yang, Hu Hao'yu izliyordu. Tam da böyle bir zamanda yine 
herkesten kaçmaya başlamış, bir köşeye çekilerek, sanki büyük bir 
derdi varmış gibi dalgın bakışlarını yere dikmiş, sessiz sedasız qtu­
ruyordu. Liu, onun geceyariları gizli gizli yazı yazmasını doğru bul­
marlığını kendisine söylemişti. Fakat Hu Hao dün gece de yine uzun 
uzun yazmıştı. Niye böyle yapıyordu? Şu anda küçük bir dikkatsizlik, 
hepsi için büyük bir tehlike yaratabilirdi. Liu bunları alçak sesle Çeng 
Kang'a söyledi. Hu Hao'yla mutlaka konuşmak gerekiyordu. Çeng 
Kang ona hak verdi. Belki de Hu Hao'nun bir derdi vardı. Yoksa bir 
şey mi gizlemek istiyordu? 

"Ben onunla konuşacağım" dedi Çeng Kang. "Sen bu arada kapıyı 
gözle. " 

Çeng Kang, gözüyle Hu Hao'ya işaret etti. Hu Hao sessizce gidip 
yanına oturdu. Çeng Kang'ın alçak sesle sorduğu sorulara önce hiç 
karşılık vermedi . Sadece önüne bakıp, susmakla yetiniyordu. Aradan 
uzun bir zaman geçtikten sonra büyük bir acıyla konuştu: "Partiden 
bana güvenınesini rica ediyorum." 

"Sana güvenilmediğini kim söyledi?" 
"Benimle tutuklanan diğer üç kişiye kamalar verildi" diye hemen 

cevap verdi Hu. 
"Partinin güvenini isteyen, ilkönce kendisi Partiye güvenir." 
"Ben bir kama istiyorum" diye inatçı bir tavırla elini uzattı Hu Hao. 
"İhtiyacın yok senin" diye kararlı bir ifadeyle karşılık verdi Çeng 

Kang. "Gözlerin çok bozuk." 
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H u Hao sarsıldı. Miyop gözleri yaşlarla doldu. 
"Ben bu çevreyi iyi tanıyorum." Sesi titriyordu. "Zamanı gelince, 

izin verin, ben de bir komünist gibi . . .  Parti beni sınasın. "  
B irdenbire titreyen elleriyle göğüs cebinden düzenli b i r  şekilde 

katlanmış bir mektup çıkararak, Çeng Kang'ın eline sıkıştırdı. 
"Niye yazılı veriyorsun ki? Sözlü daha iyi olmaz mı?" 
Hu Hao başını önüne eğerek sustu. 
Çeng Kang okumaya başladı:  

"Sevgili yoldaş/ar, size böyle hitap etmeme lütfen izin verin! " 

Çeng Kang yan dönerek mektubu bir kitabın arasına koydu ve 
okumaya devam etti : 

"Sevgili yoldaş/ar, sizlere çoktandır bir şey söylemek is­
tiyordum, fakat şimdiye kadar bir türlü söyleyemedim. 

"Japonya 'ya karşı savaş sırasında, öğrenci olarak Şanlung 'dan 
Seçuan 'a geldim. O zamanlar on beş on altı yaşlarındaydım. 
Yurduma ihanet etmek istemediğim için benimle aynı yaşlarda 
ve aynı benim gibi bilgisiz birkaç gençte birlikte, bir şeyler 
öğrenmek ve kendimi yurdumun hizmetine adamak amacıyla 
cephe gerisine geldim. Ama yanlış yolu izlemiştik. O zamanlar 
Japon aleyhtarı bütün mücadeleterin üssü olan Yenan 'a git­
roediğim için, şimdi öyle pişmanım ki! 

"O zamanlar öyle bilgisiz ve aptaldık ki, Guomindang 'ın da Ja­
ponyaya karşı savaşlığına inanıyorduk. Ancak tutuk/andıktan 
sonra, kimin Japon saldırgan/arına karşı ve kimin halka karşı 
savaştığını yavaş yavaş anlayabildim. 

"O büyük haksızlığı ömrüm boyunca unutmayacağım: 1941 
yılında bir meslek okulunun giriş imtihan/arına katılmak üzere, 
dört arkadaş Çungking 'e doğru yola çıkmıştık. Yol paramız 
olmadığından yaya gidiyorduk. Bu arada yanlışlıkla SACO 
bölgesine girmişiz. O zamanlar henüz elektrikli tel örgüler 
yoktu, fakat bu bizim suçumuz değildi ki! 
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"Bizi sorgusuz sualsiz tutukladılar. En ağır işkenceler altında 
bile, söyleyecek hiçbir şeyimiz yoktu. Ayrıca onlara elimizdeki 
imtihana giriş belgelerini de &östermiştik. Bizim zararsız 
öğrenciler olduğumuzu çok iyi biliyorlardı. Buna rağmen, 
dışarıda onların yaptıkları canilikleri anlatırız korkusuyla, 
bizim komünist casus/ar olduğumuz iddiasında ısrar ettiler. 
Sonra bizi, bütün vücudumuz kan ve yara bere içinde olduğu 
halde, bu yeryüzü cehennemine attılar. 

"Buradaki yoldaş/ara teşekkür ederiz! Hayatını devrime a'da­
yan ve bizim gözlerimizi açan hepsine teşekkür ederiz! Biz bu­
rada umudu bulduk. Partimizi ve ülkümüzü bulduk. Uğradığımız 
bütün felakete rağmen, Guomindang hakimiyeti altında yaşayan 
öğrenci arkadaşlarımıza kıyasla, ne kadar mutluyuz! Bence o 
cehennem, o çaresizlik ve umutsuzluk dünyası, buradaki 
işkencelerden daha katlanılmazdır. 

"Ben Komünist Partisi'nin üyesi değilim. Fakat bütün güvenim 
ve inancım komünizme ve halkın Partisine aittir. 

"Tutuklandığımız günden bu yana dokuz yıl geçti. Genç bir 
insanın önünde daha buna benzer nice dokuz yıllar vardır. 
Gerçeğin zaferinin özlemini çeken bir insan, nasıl bir kenarda 
durabilir, nasıl olur da kendini bu davaya adamaz? 

"Ben gece gündüz okudum, öğrendim ve düşündüm. Ve sonunda 
şu karara vardım: Eğer bir gün bu zindandan çıkarsam, 
hayatımı devrime adayacağım. 

"Ne kadar arkadaşımız şehit düştüler! Ben artık gözyaşı 
dökemiyorum, içimde sadece kin var. Yaşadığım süre mücadele 
edeceğim. Kendi gözlerimle gördüğüm bütün bu zulmü yazmaya, 
bir tanık olarak bu vahşeti bütün halkıma anlatmaya ve 
yargılamaya kararlıyım. Yıllardan beri sayısız komünistin dev­
rim uğruna, insanlık ülküleri uğruna canlarını verdiklerini 
gözlerimle gördüm. Yıllardan beri bu donuk ışık altında her 
gece yazıyorum. . .  Gözlerim böyle bozuldu, son derece miyop 
oldum. Fakat bu yüzden hiçbir zaman pişmanlık duy-



mayacağım. Bana o kadar eziyet ettiler ki, daha yirmi beş 
·yaşında saçları m ağardı, ama daha güçlendim. Şimdi intikam 
için yaşıyorum, cinayetleri teşhir etmek için yaşıyorum ve zafer 
için yaşıyorum. Pişman değilim, şikayet etmiyorum, sadece tek 
bir şey istiyorum: Bir savaşçı, bir komünist olmak. 

"Onların bize ve sayısız devrimcilere ve genç insanlara 
yaptıklarını asla unutmamalıyız. Onların yaptıkları ancak 
kanla yıkanır. 

"Zafer yaklaştı. Benim yolum açıktır: Bu cehennemden sağ ola­
rak kurtulup devrim saflarına katılmak istiyorum. Belki şehit 
düşerim, fakat o zaman bile, bizden sonra gelecek olanlara 
şöyle sesleneceğim: Silahlarınızı elinizden bırakmayın, henüz 
bütün dünyada gericilik yenilmiş değildir! 

"Bu mektup benim Partiye kabul dilekçemdir. Partinin benim ka­
rarlılığımı ve bütün hareketlerimi sınamasını rica ediyorum. " 

Çeng Kang mektubu okurken son derece duygulanmıştı. Böyle bir 
kabul dilekçesini bütün yoldaşlara o kumayı ne kadar isterdi ! Ama 
şimdi imkansızdı bu. 

Kitabı kapatarak başını kaldırdı ve Hu Hao'nun huzursuz 
gözlerine baktı. Hu Hao'nun yıllarca tutukluluktan sonra konuşmayı 
hemen hemen unutmuş olduğunu ve düşüncelerini hep yazıyla ifade 
etmeye alıştığını anlamıştı. Çeng Kang'ın sıcak bakışları, Hu 
Hao'nun dile getirilmeyen sorusuna bir cevaptı. 

Hu Hao elini sessizce cebine atarak, Çeng Kang'a küçük bir şey 
uzattı. 

Çeng Kang elini açınca bir anahtarla karşılaştı, hücre kapısının 
anahtarı. Hiç sesini çıkarmadan anahtarı cebine koydu. "Bunu çok 
doğru yaptın,  herkes böyle bilinçli hareket etmelidir" diyordu bakışları. 

Ayak seslerinin yaklaştığını duydular. 
Hu Hao tekrar yerine döndü ve Çeng Kang pencereden dışarıyı 

seyretmeye başladı. Yeni gardiyan yemeği getirmişti. 
Liu Si-yang ve Çeng Kang, kapları ve yemeği almak üzere kapıya 

gittiler. 

4 1 1  



"Onunla konuştun mu?" 
Çeng Kang başını salladı. 
"O deli nerede kaldı? Niye şimdi yemeği başkası getiriyor. 
Hua Zi-liang'ın nerede olduğundan kimsenin haberi yoktu. Çeng 

Kang sadece kısa bir cevap verdi:  
"O kayıplara karıştı . "  
"Acaba onu da dağlara m ı  götürdüler?" 
Liu, son günlerde birçok arabanın sabotaj birlikleriyle yola 

çıktığını bil iyordu. 
Çeng Kang tereddütle, "Eğer öldürülmediyse, mutlaka öyledir" 

diye karşılık verdi . 
Liu, Hua Zi-liang'ın onlardan olduğunu bilmiyordu. Onun önemli bir 

görevi olduğundan ise, tabii hiç haberi yoktu. Hua Zi-liang'ın böyle bir­
denbire kaybolması hepsinin durumunu çok güçleştirmişti. Fakat Çeng 
Kang bu konuda konuşmadı. O, tecrübeli yoldaşlardan, başkalarını hu­
zursuzlandırmamak için kaygılarını içinde saklamasını öğrenrnişti. 

* 

"Komutanım ! "  Yang Cin-sing, beti benzi uçmuş bir halde, paldır 
küldür büroya dalarak kekelemeye başladı: " Hua . . .  Hua Zi-liang . . .  
kaçmış ! "  

O anda katliam planlarıyla meşgul olan Lu Çing, bakışlarını, S ü  
Yün-feng v e  Çeng Kang'ın isimlerinden ayırarak şaşkın bir ifadeyle 
sordu: 

"Ne dedin?" 
"Demin telefon geldi. Dün dağlarda . . .  adamlar gece molası için 

çadır kurarlarken, Hua Zi-liang ortalıktan kaybolmuş. "  
"Ee, n e  yapalım yani? Alt tarafı delinin biri . . . "  Fakat birdenbire 

içine bir şüphe düştü. Gerçekten deli miydi acaba? Deliyse nasıl 
kaçabil irdi? 

"Ne zaman kaçmış?" 
"Kimse bilmiyor. Ancak bu sabah farkına varmışlar. 2. Şube 

ardına köpekler takmış, izini arıyorlar." 
Lu Çing sersemlemişti, bu da mı gelecekti başına? Aklına gelen 



bir başka düşünceyle yüzü kireç gibi bembeyaz kesildi: Hua Zi-liang 
her gün bürosunu süpürmüş, kağıtların ı  yakmıştı. Hatta Yang Cin­
sing'le arasında geçen konuşmaları da duymamış olamazdı. 

Ve o, General Huang'ın üstünde kama bulunduktan sonra, Hua Zi­
liang'ı yine hücreye tıkacağı yerde, başgardiyanın aptalca tavsiyesini 
dinlemişti ! 

"Telefon 2. Şubeden mi geldi?" 
"Evet, Şö köpürüyor" diye süt dökmüş kedi gibi cevap verdi Yang. 
Lu Çing koltuğunda kötü kötü düşünüyordu. 
"Şube onu bulmaya çalışacak."  Yang Cin-sing her şeyi aniatmayı 

daha doğru buldu: "Şube şefi Şö haberi duyar duymaz yumruğunu 
masaya indirdi. Şimdi buraya geliyor. Çok öfkeli. Demin ondan ha­
bersiz telefon ettiler. Kimse gözüne görünmeye cesaret edemiyor." 

"Buraya mı geliyor?" Lu Çing ayağa fırlayarak bağırmaya 
başladı:  "Hua Zi-liang kiminle görüşüyordu? Onu yöneten kimdi?" 

"Onun hiç kimseyle konuştuğunu gören olmadı . "  Yang adım adım 
geri çekilmeye başladı.  

"Sen başgardiyansın ! Kimin emrinde çalışıyordu o, söyle ! "  
"Ben . . .  ben . . .  " Yang geri geri giderek kapıya dayanmıştı. 
Masanın üstündeki telefon çalmaya başladı.  
Lu Çing istemeye istemeye ahizeyi kaldırdı. Telefon eden Yen 

Zuy idi . 
Alnına biriken soğuk terleri silerek saygıyla cevap verdi. 
"Baş üstüne efendim, olur efendim. Şube şefi Şö daha gelmedi. 

Söylerim efendim. Buraya gelir gelmez heyete telefon etsin, peki efen­
dim . . .  " 

* 

Bütün binada büyük bir faaliyet göze çarpıyordu. Birkaç gardiyan, 
yıllardan beri açılmayan kampın ana kapısının üzerindeki pasianmış 
kilidi alarak, gıcırtıyla kapının demir kanatlarını açtılar. 

Liu Si-yang yavaşça, "Çeng Kang ! "  diye seslendi. "Birisi geliyor." 
Lu Çing'in bir grup adamı kampa soktuğunu gördüler. 
Çeng Kang cevap vermedi. Cebinden bir kitap çıkararak yavaş 

yavaş açtı. Hücredekilerin çoğu, sanki dışarıda olağanüstü hiçbir şey 
olmuyormuş gibi, çok sakin görünüyorlardı. 
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Yan taraflarında kılıçları sallanan ziyaretçilerio önünde Şö Peng-
fe yürüyordu. 

"Burada ne arıyor acaba?" 
"Kim bilir?" 
Şö Peng-fe hücrelerin arasında bir aşağı bir yt karı gidip ge­

liyordu. En sonunda Liu'nun durduğu pencerenin önünde durakladı. 
Lu Çing yavaşça: "Sayın şefim, Hua Zi-liang bunun karşısındaki 

hücrede kalıyordu" diye açıkladı . 
Şö Peng-fe onu dinlemedi bile. Hücredekilerin hepsini tek tek 

gözden geçirerek, sonunda bakışlarını Çeng Kang'a dikti. O hiç oralı 
değilmiş gibi, yerinde oturmuş kitap okuyordu. 

Biraz sonra karşıdaki hücreye yöneldiler. Şö Peng-fe yine 
hücredeki her şeyi inceden ineeye gözden geçirerek, alçak sesle kamp 
komutanı ile konuşmaya başladı. 

Liu Si-yang bütün bunlardan hiçbir şey anlayamıyordu. Şö'nün 
buraya geliş nedenini bir türlü bulamamıştı . 

Halii karşı mraftaydılar. Şü, hücrenin içini görebilmek için kapıya 
yaklaştı. Orada da hiç kimsenin bu "ziyaret"e aldırış ettiği yoktu. 
B aşını kaldırıp bakan bile olmadı. 

Liu geri döndüğünde, Çeng Kang'ın bakışlarının kendisine di­
kildiğini fark etti . Daha ağzını açmasına zaman kalmadan Çeng Kang 
sordu: "Buraya niçin geldiğini tahmin edebiliyor musun?" 

Liu omzunu silkti. 
Çeng Kang gülümseyerek alçak sesle fısıldadı: "Hua Zi-liang'ın 

kaçtığını haber veriyor bize." Sesi sevinç doluydu. 
Liu bundan bir şey anlayamamıştı. Bunun üzerine Çeng Kang 

kulağına fısıldayarak açıkladı: 
"Hua Zi-liang bizde ndir." 
Liu bunun hepsi için ne demek olduğunu derhal kavradı. 
Hu Hao alçak sesle haber vertfi: "Gidiyorlar." 
Grup, en önde Şö Peng-fe olmak üzere teftişini sürdürdü. Alçak 

binaya geldiklerinde Lu Çing öne geçerek bilgi verdi: 
"Burada bizim adamlarımız tutuklu bulunuyor." 
"Hainleri n hepsi idam edildi mi?" 
Lu Çing gayretkeş bir edayla başını salladı. 
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Şö Peng-fe, özel muamele gören Guomindang adamlarının 
kaldıkları hücreye girdi . İçerdeki karamsarlık ve eziklik havasını fark 
edince, suratını buruşturdu. 

Lu Çing, "Sayın Şube şefi sizi bizzat teftişe geldiler! "  diye ses­
lenerek, tutuklulara yüksek sesle ilan etti: "Affınızı onun 
illicenaplığına borçlusunuz ! Bundan böyle hepinizin Generalissimo'ya 
hizmet ve sadakatte kusur etmeyeceğinizi umut ediyor. Şimdi herkes 
derhal eşyalarını toplayarak, 2. Şu bey e başvursun." 

Haber kimilerini sevindirmişti, kimileri ise ne düşündüklerini 
açığa vurmuyorlardı. Hepsi aceleyle eşyalarını toplamaya giriştiler. 

Dışarıda Lu Çing bir öneride bulundu: 
· 

"Sayın şefim, Sian toplama kampının eski komutanını da aşağıya 
çağıralım mı?" 

"Qnun için sonra bir araba göndeririz." 
Ansızin yukarıdan cırlak bir ses duyuldu: " Sayın Şube şefi ! Bana 

haksızlık yapıldı ! "  
Şö başını yukarı çevirdi. Sakat bir adam trabzanlardan aşağı 

sarkıyordu. Suçsuzluğunu kanıtlamak için bir fırsat çıktığını duymuş ve 
şimdi elinde bir kağıdı saliayarak çaresizlik içinda yalvarıp duruyordu: 

"Raporumu okuyun, memleketi komünistlerin elinden kurtaracak 
bir planım var. Elimin altında çok önemli bilgiler bulunuyor: 
Komünistler burada bir ayaklanma planlıyorlar! "  

Şö Peng-fe öfkeyle sordu: "Bu herif de kim?" 
"Generalissimo'nun eski muhafız kıtası komutanı."  
"Bana haksızlık yapıldı. Kurtarın beni, sayın Şube şefi ! On yıldan 

beri suçsuz olarak tutuklu bulunuyorum. Beni serbest bırakın .  Ben de 
çetecilere katılacağım. Komünistlerle nasıl başa çıkılacağını bilirim. 
Ben Generalissimo'ya daima sadık kaldım . . .  " 

"Budala!"  Şö Peng-fe tİksinmiş bir tavırla geri döndü. 
Lu Çing hiddetle yukarıya bağırdı: "Kes sesini, yoksa kurşuna 

dizdiririm seni ! "  
"Benim ölümden korkum yok! B e n  Ü ç  Halk İlkesinin sadık bir ta­

raftarıyım !"  
Çaresiz seslenişler, sonunda hırslı hıçkırıklara döndü. Sakat 

bacağı kıvrılarak yere yığıldı . 
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"Beni serbest bırakmıyor musunuz, Şube şefi? Peki, öyle olsun! 
Artık yaşamak istemiyorum, intihar edeceğim. Beni radyoevine 
götürün, kendimi herkesin gözü önünde öldürmek istiyorum. Sizi 
alçaklar! Komünistlerle başa çıkamayacaksınız! Memleketin geleceğini 
mahvettiniz, parti ve vatan hainleri ! Bütün dünya önünde, kendimi parti 
ve devlet için öldürdüğümü ilan ediyorum. Ben ölümsüz olacağım . . . " 

Lu Çiog'in bir göz işareti üzerine, Yang Cin-sing merdivenlerden 
yukarı fırlayarak sakat adamın gırtlağına sarıldı. 

Şö Peng-fe bir pencerenin önünde durarak, tozlu kitap raftarına 
baktı. 

"Bu da nesi?" 
"Kütüphane, efendim" diye cevap verdi Lu Çing. 
"Kütüphane, ha?" Şö'nün sesi buz gibiydi. 
Lu Çing'in tüyleri diken diken oldu. Şö'nün bağırıp çağırmasını, 

bu soğuk sırıtışına tercih ederdi. 
"Hepsi eski .  İşe yaramaz şeyler" diye kekeledi. "Hani barış 

görüşmeleri sırasında dizginleri biraz gevşetmiştik ya . . .  İşte o za­
mandan kalma . . .  " 

"Kapatın ! " diye kestirip attı Şö. 
Gardiyanın biri Lu Çing'in kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Şö Peng-fe, "Ne oluyor?" diye sorarak, şaşkına dönmüş kamp ko­

mutanını payladı. 
"Sizi heyetten arıyorlarmış efendim." Telefonun Yen Zuy'dan 

geldiğini söylemeye cesaret edememişti. 
Kısa bir duraklamadan sonra, Şö büroya giderek telefonu eline 

aldı. Karşısındaki Yen Zuy değil, Şen Yang-çay'dı . Heyet, Li Çi­
kang'ı mutlaka bulması için onu görevlendirmiş ve şimdi cevap bek­
liyordu. 

Öteki daha sözünü bitirmeden, Şö yüksek sesle açıklamaya 
başladı: "Li Çi-kang'ın her şey hakkında bilgisi var. Sabotaj fa­
aliyetleri hakkındaki bütün planlar onun elinde. Eğer açığa çıkarsa, 
çok tehlikeli olur." Görünmeyen üçüncü bir kişiye de duyurmak is­
termişçesine, daha yüksek sesle konuşmaya başladı:  "Bu ortadan 
kaybolma olayı çok garip. Ayrıldığından beri, hakkında en ufak bir 
haber alamadık. Öyle sanıyorum ki, öbür tarafa geçti . "  
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Şen Yang-çay korkuyla, "Hayır, bu imkansız ! "  diye karşı koydu . 
"Ofise göre, onun ortadan kayboluşu, sadece Güneybatıda durumun 
ne kadar arap saçına döndüğünü gösteriyor. Li Çi-kang çok şey bi­
liyor. Bu yüzden onu ölü veya diri olarak mutlaka bulmalıyız." 

"Li Çi-kang, Yen Zuy'un adamıdır. Ondan o sorumludur." Şö si­
nirinden kipkırmızı kesilmişti. Yen Zuy'un Şen Yang-çay'ın yanında 
olup bütün konuşulanları' dinlediğinden emindi. Bu yüzden daha da 
ileri gitti: "Biz bu işe karışmıyoruz."  

Uzun bir sessizlik oldu. Telefonun öbür ucundaki tekrar konuşmaya 
başladığından, sesinden yeni emirler aldığı anlaşılıyordu. "Bizim 
kaçak yakalandı mı? Siyasi tutuklularla bile başa çıkamıyoruz, bu 
kadar da laçkalık . . . · ·  

Bu sözler Şö'yü beyninden vurmuştu. 
Şö Peng-fe artık ne yapacağını şaşırmıştı. Parti, hem dışarıda, 

hem de kamplarda çalışmasına devam ediyordu. Li Çi-kang'ın ve Hua 
Zi-liang'ın kaybolması bunun ispatıydı. Bu iki hezimeti de sineye 
çekmekten başka bir şey gelmiyordu ellerinden. Tam ötekinin bitip 
tükenmez konuşmasını kesip, Hua Zi-liang'ı aradıklarını bildirmek is­
terken, ansızın şimdi heyetin başkan yardımcısı olan özel danışmanın 
telefona geçerek, akıcı bir Çince ile konuşmaya başladığını işitti: "Sü 
Yün-feng derhal öldürülsün ! "  Sesi çok sinirli ve kızgındı. 

"Bu akşam sıra onunla Çeng Kang'da zaten" diye ezilerek cevap 
verdi Şö. "Aynı sizin onayladığınız plana göre hareket ediyoruz." 

"Plan da ne oluyormuş şimdi?" Özel danışmanın sabrı taşmış,. 
kızıp köpürüyordu: "Beyazatlar Dağları'nda bütün cephe darmadağın 
olmuş. Kumanda heyetiniz çoktan belli olmayan bir hedefe doğru 
kirişi kırmış. Bütün siyasiler derhal bugün idam edilsinler ! "  

"Peki, peki efendim ! "  Fakat tereddüdünü d e  bildirmekten kendini 
alamadı: "Ama zaman yetersizliğini ve yeterince adamımızın 
olmadığını da göz önünde bulundurmalıyız." 

"Derhal idamları uygulayacak bir komando kıtası teşkil edilsin ! "  
Özel danışman hiç gevşemiyordu. 

Şö, eldeki bütün güçleri derhal bu iş için seferber etmek zorundaydı. 
Önce Mağaradakiler, sonra da Beyaz Saraydakiler öldürülecekti . Cesetler 
yakılacak ve bu akşama kadar onlardan hiçbir iz kalmayacaktı . 
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Ancak uzun pazarlıklardan sonra, özel danışman birkaç alev ma­
kinesi göndermeye söz vererek, Şö'nün en büyük derdini hafifletti. 

Şö telefonu kapattı. Şu anda hisseliklerini hayatı boyunca his­
setmemişti. Her taraf aynı anda tutuşmaya başlamıştı. Sabotaj birliği, 
çeteciler, tahrip komandoları, hepsi adam istiyorlar, kuvvetlerini 
parçalayıp dağıtıyorlar ve talimatlarını altüst ediyorlardı. Bu yüzden, 
şimdi idamları uygulamak için bir komando kıtasını nereden bulup 
çıkartabileceğini bir türlü kestiremiyordu. Elinin altında kala kala sa­
dece gardiyanlar ve kendi şubesinde bulunan birkaç adam kalmıştı. 
Kurtuluş Ordusu süratle ilerliyor, bütün planlarını mahvediyordu. Her­
kes ricat halindeydi, her şey iflah olmaz bir çözülme halindeydi. 
Çaresizlik içinde gözlerini Lu Çing'e dikerek, birdenbire bağırdı : 

"Eğer idam sırasında bir tek kişi bile kaçarsa, seni hemen vu­
rurum ! "  

L u  Çing iyice sindi v e  yavaş yavaş geri çekildi. "Benim . . .  benim 
servise başvurmam gerek. "  

"Sen de m i  Amerika'ya kirişi kırmak istiyorsun? Yok öyle şey ! L i  
Çi-kang'ın kaybolması yeter. Onun görevini sen üstleneceksin." 

Şö, feleğini şaşırmış bir halde alık alık kendisine bakan Lu Çing'e 
doğru bir adım atarak, gözlerinin içine baktı. Kamp komutanının 
gözlerindeki umutsuz korkuyu sezince, ansızın kendinden geçerek, 
suratma sağlı sollu iki tokat indirdi. 

Sonra kollarını kavuşturarak odayı arşı nlamaya başladı. Biraz sa­
kinleşmeye çabalayarak, yapılacak işleri düşünmeye çalıştı. Birkaç 
dakika sonra, yine her zamanki gibi kayıtsız bir tavırla konuşabilecek 
kadar kendini toparlayabilmişti. 

"Sü Yün-feng ve Çeng Kang'ın idamı için derhal adamları 
hazırlayın ! "  

Lu Çing taş kesilmiş gibi duruyordu . Güçlükle başını sal-
layabildi. 

"Ve güvenlik tedbirlerini alı n ! "  
"Baş üstüne efendim."  
"Asit havuzu hazırlandı mı?" 
"Hazır efendim." Lu Çing başgardiyana kısa bir göz attı . 

Başgardiyan eses duruşa geçerek sordu: 
"ikisini derhal getireyim mi?'' 
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Şö Peng-fe kapıya doğru yürüdü ve iterek açtı: "Sü Yün-feng'in 
yanına gitmek istiyorum. Yolu gösterin bana ! "  

Ş ö  yine hücrelerin arasından geçerek, adamlarıyla birlikte bod­
rumun girişinde gözden kayboldu . Yang Cin-sing önden koşarak 
ışığı yaktı. 

Şö Peng-fe mendiliyle bumunu tutarak, Turpkafa'nın ailesinin es­
kiden kaldığı hücrenin önünden geçip ilk demir kapıya geldi. Yang 
Cin-sing kilidi açarak, önden yürümeye devam etti. Bir demir kapıdan 
daha geçtikten sonra, rutubetli merdivenlerden aşağı indiler. Sonra 
dört köşe bir demir levhadan ibaret olan bodrum kapısının önünde 
durdular. Bu kapının ardında da birkaç merdiven indikten sonra, ni­
hayet asıl bodruma, o karanlık taş cehenneme varmışlardı. 

Yüzlerine soğuk ve pis bir hava çarptı. Üstlerindeki kaya 
yarıklarından ara sıra yere damlayan suların sesi duyuluyordu. 

Bodrumun en dibinde, çürümüş bir kucak ot yığınının üstünde, 
kupkuru birisi büzülmüş yatıyordu. 

Şö Peng-fe biraz daha yaklaşarak burnundan mendili çekti . 
"Bay S ü ! "  
Cevap veren olmadı. 
Bir adım daha ilerleyerek alaycı bir sesle tekrar seslendi: 
"Bay Sü Yün-feng!"  
Yerdeki, ancak şimdi yavaş yavaş dönerek gelenleri gözden 

geçirdi. 
Mağaradan ayrılıp, onu dış dünyadan tamamen tecrit eden bu ka­

ranlık ve rutubetli zindana gireli, hemen hemen bir yıl oluyordu. Bu 
bir yıl içinde iyice kuvvetten düşmüştü. Çehresi bir ölü yüzünü 
andırıyordu. Elmacık kemikleri dışarı fırlamıştı. Tanı nacak durumda 
değildi. Ama bakışları hala korkusuzdu. 

"Size iyi haberler getirdim. "  
Sü Yün-feng prangalarını şakırdatarak doğrulup oturdu. Lam­

hanın cılız ışığı altında, Şö Peng-fe'nin şeytanca sırıtan suratını 
tanıdı. Çok uzun zamandan beri hiç konuşmamıştı. Şimdi de du­
dakları kapalı kaldı. 
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Şö Peng-fe gülümseyerek devam etti: "Belki de geçen yıl içinde 
olanlar hakkında iyi bilgi edinememişsinizdir. Şimdi size gerçeği 
söyleyebilirim: Komünist orduları Doğu ve Kuzey Seçuan'dan buraya 
doğru ilerliyorlar. Biz artık bütün cephelerde geri çekiliyoruz ve 
Çungking çok yakın bir zamanda . . .  " Ce binden bir paket sigara 
çıkararak, Sü Yün-feng'e ikram etti. 

Sü Yün-feng hiç oralı olmadı. 
Şö bunun üzerine kendisi bir sigara yaktı . Derin bir nefes çekip du­

manlarını havaya üfledikten sonra sordu : 
"Herhalde bu habere seviniyorsunuzdur, değil mi?" 
"Elbette seviniyorum. "  Sü Yün-feng sevincini gizlerneye hiç de 

gerek duymuyordu. 
" Her şey, sizin daha o zamanlar söylediğiniz şekilde gelişti. Gu­

omindang'ı kurtarmak artık imkansız. Ama benim aniatacağım başka 
şeyler var: Biz bazı hazırlıklar yaptık, örneğin, patlayıcı maddeler, 
mayınlar, saatli bombalar vb. Komünist ordusu şehre girince, ünlü 
Çungking şehrini yerinde bulamamaları çok mümkündür. Galiplerin 
de aynı akıbete uğramayacakları ne malum?" 

Sü Yün-feng ansızın öyle bir kahkaha attı ki, öteki korkuyla irkildi 
ve aynı kahkahayı daha önce ve daha başka bir yerde de duyduğunu 
istemeyerek hatırlamak zorunda kaldı . Kendine pek de hakim ola­
mayarak, bakışlarını Sü Yün-feng'e dikti ve sinirli bir sesle sordu: 

" Yarın sabah şafak sökmeden önce, bütün şehrin havaya 
uçacağına sevinmiyorsunuzdur herhalde?" 

"En ufak bir kaygı duyduğum yok ki . Bana sorarsanız, yok olacak 
olan şehir değil, onun üstüne çökmüş olan veba salgınıdır. Halk, ca­
nilere engel olacak ve şehri ne sahip çıkacaktır. " 

"Ama sizden küçücük bir haberi daha gizlemek istemiyorum. "  Şö 
Peng-fe tekrar şeytanca sırıttı . "Komünistlerin galip geleceğine şüphe 
yok. Fakat insanın yıllarca uğraştıktan sonra, bu zaferden hiçbir şey 
tadamaması, çok acı değil mi? Bay Sü Yün-feng şu anda kendilerini 
nasıl hissediyorlar acaba?" 

Sü Yün-feng kayıtsızca gülümsedi: "Bunu merak ediyorsun, öyle 
mi? Memnuniyetle söyleyebilirim sana: Ben sıradan bir işçiyi dev­
rimciliğe götüren yolu izledim ve bu yolu tuttuğum için gurur du-
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yuyorum. İşçi sınıfının Çin'de kazandığı zaferi de gördüm, bu bana 
yeter. Benim ve halkırnın ülkülerinin gerçekleştiğini bizzat yaşamak 
mutluluğuna eriştim. Bu bana güç veriyor. Her insan bir defa ölür, 
fakat her kim işçi sınıfının devrimci davası uğruna ölürse, mutlu ölür, 
işte ben kendimi şu anda böyle hissediyorum." 

Sü Yün-feng yavaş yavaş yerinde doğrularak düşmanına doğru 
ilerledi. Onun gözlerinin içine bakarak gülümsedi: "Peki ya sen? Sen 
kendini nasıl hissediyorsun?" 

Böyle bir soruya hiç hazır değildi Şö Peng-fe. Sustu. 
"Belki ordumuzun önünden kaçabilirsin, fakat talibin önünden 

kaçamazsın."  Sü Yün-feng tam yarayı deşmişti. "Sen kabul etmek is­
temiyorsun.  Fakat istesen de istemesen de, sonunda şunu anlamak zo­
runda kalacaksın ki, sizin sınıfınız, sizin hakimiyetiniz ve gücünüz ta­
rihin çarkları arasında bir daha iflah olmamacasına ezilip yok 
olacaktır. Sizi bu sondan ne Amerikan uçakları ve topları , ne de 
fesatçılık ve baltalama eylemleriniz kurtarabilir. Eşkıya olarak 
dağlara çıkabilirsiniz, fakat bununla neyi kurtaracaksınız? Buna sen 
kendin bile inanmıyorsun. Halkın gücünü ensenizde hissediyorsunuz. 
Onun zaferini hiçbir gücün durduramayacağını bizzat yaşıyorsunuz. 
Beni korkmarlığına mı inandırmak istiyorsun? Şu anda dehşet ve 
çaresizlik batağının içinde debelenip durmarlığına mı? Sizi bekleyen 
şey, sadece zalim bir gece ve zifiri karanlıktır." 

Sü Yün-feng sustu. Artık söyleyeceklerini söylemişti. 
Ölüm mü? Ölüm ona ne yazardı? 
Prangalarını ardından sürükleyerek korkusuz adımlarla ilerledi. 

Taş basamaklardan yukarı çıkarken, yolun iki yanına sıralanan gar­
diyanlara başını çevirip bakınadı bile. 

Ancak yukarıdaki kapıya vardığı zaman, geri dönerek güçlü bir 
sesle emretti: 

"Haydi ! Yolu gösterin bana!"  

422 



XXIX 

Gece. Dağlardan esen buz gibi bir rüzgar ortalığı kasıp kavuruyor, 
yaprakları gökyüzüne savurarak, koridordaki cılız lambayı sallıyordu. 

Yü Sin-ciang kapıda durmuş, kaygılı bakışlarla, dışarıda birkaç 
gündür hüküm süren hummalı faaliyeti seyrediyordu. Demin büroya 
daha aydınlık bir ampul takrnışlardı. 

Dışarıdaki Parti ile ilişkileri koptuğundan beri olup bitenlerden 
hiç haberleri yoktu. Kurtuluş Ordusu'nun ne kadar ilerlediğini de bil­
miyorlardı. Dışarıdan yardım kesilmiş, şimdi kendi güçlerine da­
yanmaktan başka çareleri kalmamıştı . 

Artık harekete geçme zamanının geldiğini hissediyorlardı . Bunu, 
düşmanlarının bu akşamki telaşlı faaliyetlerinden anlamışlardı. 

Yedinci hücrede, Yü Sin-ciang ve gençler nöbet tutarlarken, 
öbürleri her an harekete geçmeye hazır bir halde, suskun bek­
liyorlardı. 

Dışarıda uğuldayan soğuk rüzgar Yü'yü titretti . Damı döven sesler 
duyuldu. Yağmur mu yağıyordu? Yağmur olamazdı bu. Çünkü çok 
şiddetli dövüyordu. 

"Dolu" dedi birisi. 
Yü de dolu tanelerinin damda çıkarttığı gürültülere kulak kabarttı .  

Ansızın dolu seslerinin arasına bir başka sesin daha karıştığını 
duydu. Bazen yükselen, bazen azalan boğuk gümbürtülerdi bunlar. Bu 
gümbürtüleri daha dolu başlamadan önce de duyduğunu hatırladı. 
Fakat o zaman bu kadar yakın, bu kadar açık işitilmiyorlardı. Gök mü 
gürlüyordu acaba? Ama artık kış yaklaşıyordu, bu mevsimde gök 
gürültüsü olamazdı. Yoksa fabrikaları mı havaya uçuruyorlardı? Şehri 
mi tahrip ediyorlardı? Hayır ! Birdenbire yüzünde bir mutluluk ışığı 
belirdi. Ansızın geri döndü. 
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"Dinleyin ! Top sesleri ! Kurtuluş Ordusu'nun topları ! "  
Sözlerini doğrulannış gibi, aynı anda uzaklardan yine boğuk 

gümbürtüler duyuldu. Bunu kaç gün ve geceden beri bekleyip 
durmuşlardı ! Kurtuluş Ordusu'nun Seçuan'a girdiğini, birkaç gün önce 
henüz Partiyle ilişkileri mevcutken öğrenmişlerdi. Ve işte bu akşam 
zaferin müjdecisi top gürleyişlerini duyuyorlardı. 

Şu anda herkes aynı şeyi hissediyordu. 
"Hemen harekete geçelim, Koca Ağabey" dediler. 
"Yoldaşlar ! "  Koca Ağabey'in sesi heyecanlıydı . Top sesleri güç 

ve güven getirmişti. Yerinden kalkarak hücrenin ortasına geldi : 
"Yoldaşlar, derhal hazırlanın ! "  

Bu anda, döşemedeki yarıklar v e  duvardaki delikler vasıtasıyla 
gizlice bütün hücreleri dolaşan bir pusula geçti ellerine. 

Koca Ağabey pusulayı okudu: "Düşman muhtemelen bu ge­
ceyarısı katlİama başlayacaktır. Bizim önerimiz . . .  " 

"Başlıyor muyuz?" Yü Sin-ciang'ın dudakları belli belirsiz 
kıpırdıyordu. 

Koca Ağabey başını kaldırarak uyardı:  
"Acele etme. En uygun anı seçmeliyiz. Düşman bunu bize belli 

edecektir. " 
Ding Çang-fa Koca Ağabey'in sözünü tamamladı : 
"Burada ilk silah patlar patlamaz, Beyaz Saray bizim harekete 

geçtiğimizi anlayacaktır." 
Yü Sin-ciang, Kurtuluş Ordusu, dışarıdaki Parti ve iki kamp 

arasındaki sessiz anlaşmayı, bütün bu güçleri birleştiren ve hiçbir 
şekilde kopartılması olanaksız olan o görünmez bağların varlığını ta 
derinden hissetti. 

Dışarıdan yine bambu tıkırtıları duyuluyordu. Arkasından bir 
motor sesi işittiler. Bir cipin yaklaştığı ışıklarından anlaşıh9ordu. 

Biraz sonra, kapıda nöbet tutan Küçük Ning seslendi: 
"Projektörler! "  
Gerçekten de projektörlerin ışığı aviuyu bir anda gündüz gibi 

aydınlatıvermişti. 
Parlak ışığın ortasında birisi belirdi. 
"Sayın hücre sakinlerinin bir dakika bana kulak vermelerini rica 

ediyorum. Sizlere iyi, son derece iyi bir haberim var!"  
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Orangutan'ın sesiydi bu !  Bütün çehresiyle sırıtıyordu. 
"Ne diyor, duyuyor musun?" Ding Çang-fa gençleri sa­

kinleştirmek için kapıya yaklaşarak, elini Huo Yi-çang'ın saçsız 
kafasına koydu. 

Orangutan dört bir yanına eğilip selam vererek konuşmaya devam 
etti : 

"2. Şubeden şimdi bir haber aldım, aklınıza getirebileceğiniz ha­
berlerin en iyisi. Güneybatı Yönetim Bürosu, Kurtuluş Ordusu'nun 
bütün taleplerini kabul etmiş bulunuyor. Çungking ve bütün Güneybatı 
barışçı bir şekilde kurtarılıyor. On dakika önce ateşkes emri verildi. 
Emre göre, 2. Şube burada bulunanların tümünün korunmasını ve mut­
lak güvenliklerinin garanti altına alınmasını üstlenmiş bulunuyor. Sizi 
Kurtuluş Ordusu'nun karargahına götürecek olan arabalar, iki saat 
içinde burada olacaklardır. "  

"Barışçı yoldan m ı  kurtarılacağız?" diye Küçük Ning sevinçli bir 
şaşkınlıkla sordu.  

"Candan tebrikler! Hepinizi tebrik ederim ! "  Orangutan safdil ve 
alçakgönüllü bir tavırla devam etti : "Benim görevim süresince bazı 
esef verici anlaşmlı.zlıklarımız oldu tabii, bunu üzülerek kabul edi­
yorum. Fakat şuna inanın ki, savaşın sona ermesinden ve yeniden 
barışmamızdan benim kadar mutlu olan hiç kimse yoktur." 

Öne doğru ilerleyerek, ellerini havaya kaldırdı. 
"Herkesten eşyalarını toplamalarını rica ediyorum. Güneybatı 

Yönetim Bürosu, kısa süre sonra sizleri uğurlamak üzere temsilcilerini 
gönderecektir." 

Ding Çang-fa seslendi: "Öyleyse, gel önce kapıyı aç ! "  
Orangutan irkildi, sonra gayretkeş bir tavırla başını salladı: 
"Sevinçli heyecanınızı anlıyorum tabii .  Yalnız temsilciler ge­

linceye kadar sizlerin güvenliğinizden ben sorumluyum. Asayişin bo­
zulmaması için azıcık daha sabredin." 

"Namussuz sahtekarlar ! "  Huo Yi-çang hileyi anlamış ve 
yüzündeki sevinç ifadesi kaybolmuştu. 

Şimdi Koca Ağabey kapıya geldi. İki eliyle demir parmaklıkları 
tutarak yüksek sesle uyarıda bulundu : 
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"Yoldaşlar, sakin olun ! "  
Gözlerini kamp komutanına çevirerek emreder bir tonla konuştu: 
"Barışçı yoldan kurtuluş haberi çok sevindirici. Fakat bizim de si­

yasi tutukluların korunması sorumluluğunu taşıdığımızı unutmayın. 
Asayişi sağlamak için, atılacak somut adımları bizimle görüşmek 
üzere temsilciler göndermenizi bütün tutuklular adına telep ediyorum." 

"Temsilci bizwıt benim" diye teminat verdi Orangutan. 
"Bir kamp komutanının Guomindang adına konuşmaya hakkı 

yoktur. Biz doğrudan doğruya barış şartlarını kabul etmiş olan 
Yönetim Bürosu'nun temsilcileriyle görüşmek istiyoruz." 

Öteki hoşnutsuz bir tavırla gülümserneye çalıştı. Kısa bir an du­
raksadıktan sonra, büyük bir nezaketle eğilerek tekrar selamladı : 
"Yalnız, temsilciler henüz burada yoklar. Onun için biraz bekleseniz 
nasıl olur?" 

Koca Ağabey bütün hücrelere dönerek: 
"Yoldaşlar! Hemen arabalara binebilmeniz için eşyalarınızı der-

hal hazır edi n ! "  diye seslendi. 
Sonra sordu : "Hepiniz duydunuz mu?" 
"Evet, duyduk !"  
Orangutan sevinçle başını salladı. 
Bunun üzerine Koca Ağabey azarlar bir tavırla tekrar kamp ko­

mutanına döndü: "Gardiyanlarınız, sanki düşmanmışız gibi hala si­
lahlarını üzerimize çevrili tutuyorlar. Bu nasıl iş?" 

Öteki: "Doğru, haklısınız" diye teminat verdi, "2. Şubeden derhal 
gereken talimatları alacağım. " 

Tekrar yerlere kadar eğilerek ortadan kayboldu. 

* 

Orangutan bürosuna varınca, alnında biriken soğuk terleri sildi. 
Sonra Baykuş'a bir göz attı. 

"Gördün mü?" diye sordu. 
"Gördüm."  Baykuş amirinin zekasma hayran kalmıştı. "Şube şefi 

Şö sizin telefonunuzu bekliyor." 
Orangutan koltuğuna kurularak, her şeyin plana uygun şekilde 

yürüdüğünü bildirmek üzere, rahat bir tavırla telefona el attı. 
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"Onları sakinleştirdim, şimdilik sesleri çıkmıyor. Fakat şimdi çok 
acele etmek gerek. Kurşuna dizrne komandosu ne zaman burada olur?" 

Dururnun her an değişebileceği ni biliyordu. Hepsinin hemen bu 
gece idam edilmesi için aniden alınan karar, sadece kendisinin değil, 
Şö Peng-fe'nin de iki ayağını bir pabuca sokmuştu. Ve şimdi, her 
şeyin bitmesine birkaç saat kala, kulağına gelen bu top gürleyişleri si­
nirlerini öyle bozuyordu ki, sanki her şey elinden kayıyor gibiydi. Ge­
ceyarısı olmasına rağmen, adamlar hala gelmernişlerdi. Şö Peng­
fe'nin tutukluları oyalama emrini yerine getirmişti . Fakat onların bir 
şey fark edecekleri ve oynadığı oyunun açığa çıkacağı korkusu, ona 
bir türlü rahat vermiyordu. 

"Pazarlığa girişrnek isteyecekleri hesapta yoktu. Elebaşıları sa­
hiden de yedinci hücrede bulunuyor. O faka bastı artık." 

Telefonun öbür ucundan gelen emirleri dinlerken, boyuna başını 
sallıyordu. "Evet, onları inandırmak için gardiyanları geri çekeceğiz . "  

Baykuş içeri girerek kulağına bir şeyler fısıldadı: 
"Demin bakmaya gittim. Hepsi hücrelerinde eşyalarını 

bağ lıyorlar."  
Orangutan da telefonda konuşmaya devarn etti. 
"Bütün binadakilerin elebaşısı salıiden de o. Buna hiç şüphe kalmadı. 

Yarım saat sonra, görüşmek için dışarı çağırırız. Çıkar çıkmaz sessizce 
işini bitiririz. Onu elimize geçirdikten sonra, ötekiler başsız kalır." 

Telefonu kapatarak Baykuş'a sırıttı. "Komandolar bir saate kadar 
burada olacaklar. Yarım saat sonra onu dışarı çağırırsın."  

O anda gök gürültüsünü andıran bir gümbürtü ikisini de yerinden 
sıçrattı. Baykuş korkuyla tabincasının kabzasını kavrayarak, ami­
rinin yüzüne şaşkın şaşkın baktı . 

"Heyet başkanı, daha önceki gün kızılların ilerleyişini yıl sonuna 
kadar durdurabileceklerini söylememiş miydi?" 

Orangutan onu doğruladı: "Tabii. Toplantıda Şö de aynı şeyi 
söyledi . . .  " 

Öteki, şefinin sözünü bitİrınesini beklemeden atıldı: "Komutanım, 
korkarım, gardiyanları geri çekersek . . · · 

Orangutan kısa bir an duraksadı. Sonra, "Bir şey olmaz" diye kararını 
verdi. "Geri çekelim. Ancak onları kandırabilirsek sakin kalırlar. " 
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Başgardiyanı tekrar geri çevirdi. "Gözlemek için yanına birkaç 
adam al . "  Son cümleyi fısıltıyla söyledi; "Eğer bir şey olursa, derhal 
ateş edi n ! "  

Biraz sonra, Orangutan bütün gardiyanlan ve nöbetçileri büroya 
çağırttı. Onlara görevlerini kısa ve kesin olarak açıkladıktan sonra sordu: 

"Her şey hazırlandı mı?" 
"Her şey hazır" diye içlerinden birisi cevap verdi. 
"Her hücre için en azından bir makineli tüfek ve iki karabina hazır 

bulundurulsun . Komandolar avluya girer girmez, bütün gardiyanlar 
onlara katılıp ateş etmeye başlayacaklar. Alev makineleri ve elektrik 
şebekesi kontrol edildi mi?" 

Başlarıyla onayladılar. 
"Hepsinin mutlaka ölmesine ve.cesetlerden hiçbir iz kalınamasına dik­

kat edin. Bu işin bütünü doğrudan doğruya Amerikan heyeti tarafından 
planlandı. Tek bir kişi bile kurtulursa halimiz duman olur." 

Dışarıdaki top gürleyişleriyle tekrar irkildiler. 
Orangutan kendini sakin olmaya zorlayarak, aceleyle devam etti: 

"Bunlar top sesleri değil. Bu gece bir sürü cephane deposu havaya 
uçuruluyor." 

Sonra pencereden seslendi: 
"Yang, durum nasıl?" 
"Her şey yolunda." 
"İyi. Başgardiyanın emrini duyuncaya kadar bekleyin. Her şey 

bittikten sonra hepiniz mükiifatlandırılacaksınız." 
Tekrar pencereye gitti. "Başgardiyan ! "  Gözlerini karanlığa dikti. 

Şimdi kampa halörn olan sessizlik de onu ürkütüyordu. Korkunç bir 
şeylere gebe olduğunu seziyordu bu sessizliğm. "Bir şey daha var. 
Gelecek adamlar, arabalardan dağın arkasında insinler. Projektörleri 
de şimdilik söndürün. Tutukluları vaktinden önce uyarmamak için, 
hiçbir gürültü çıkartılmasın." 

* 

"Düşman bize vaktin ne zaman olduğunu söyledi. "  Koca Ağabey 
çevresinde diğer yoldaşlar olduğu halde, köşede duruyordu. Hücre 
kapısı açılır açılmaz harekete geçiyoruz. 
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Heyecanlarını bastırmaya çalışarak, sessizce başlarını salladılar. 
"Yü, derhal bütün hücrelere haber ver ! "  
Ötekiler yerlerine geçip, �ndi yaptıkları ilkel silahlarını kavrayıp 

beklerlerken, Yü Sin-ciang, duvar ve döşemelerdeki gizli delikler 
aracılığıyla öteki hücrelerle ilişki kurmaya başladı. 

Koca Ağabey herkesi ayrı ayrı süzdü. Sonra hücrenin ortasına gi­
derek durdu. 

"Biz, dışarıdaki Partiyle ilişkimiz olmadan eyleme geçiyoruz."  
Şimdiye kadar içinde sakladığı her şeyi anlatmaya başladı: "Durum 
kötü bir şekilde gelişiyor yoldaşlar. Fakat biz, buna rağmen Ame­
rika'nın ve Çan Kay-şek'in köpeklerinin bu çemberini yaracağımıza 
inanıyoruz. Kaçınayı başarabilen yoldaşlar, hepimizin adına bütün 
güçlerini yeni Çin'in inşası uğruna kullansınlar ! "  

Yaşlı yoldaşlarının b u  kararlı sözleriyle tümünün yürekleri daha 
hızlı çarprnaya başlamıştı . 

"Şimdi nasıl hareket edeceğimizi açıklıyorum: Onlar hücreye girer 
girmez, derhal silah ve anahtarları ele geçireceğiz. Yü Sin-ciang, anahtar 
ve silahları aşağıdaki birinci ve ikinci hücrelere verecek ve sonra 
kadınların kaçmalarına yardımcı olacak. Ding Çang-fa düşmanın 
dışarıdan içeri girmesini engellemek için, küçük bir grupla birlikte, 
mümkün olduğu kadar çabuk duvardaki demir kapıyı tutacak. Birinci ve 
ikinci hücrelerdeki yoldaşlar yetişineeye kadar, bu grubun her ne 
pahasına olursa olsun, düşmanı geri püskürtmesi ve diğerlerinin kaçışını 
koruması gerek. Yedinci hücredeki diğer yoldaşlar, üst ve zemin kattaki 
diğer hücrelerin kapılarının açılmasına yardım edip, sonra onlarla birlikte 
arka cepheye yetişecekler. Orada su havuzunun yakınında duvarı de­
lerek, tel örgüleri tahrip etmeli ve dışarıya yol açmalıyız." 

Bir an sustuktan sonra, uygulayacakları taktiği basit bir şekilde 
açıkladı : 

"Ön tarafta gürültü çıkartıp, arka taraftan saldıracağız .  Birinci ve 
ikinci hücrelerin ve Ding Çang-fa'nın grubunun görevi zordur. Siz 
düşmanın esas güçlerini hareketsiz hale getirip, onların bütün dik­
katlerini üstünüze çekeceksiniz. Hücumunuz öyle şiddetli olmalı ki, 
düşman bizim bu yönden kaçmak istediğimiz kanısına varınalı. Eğer 
ancak bunu başarabilirsek, o zaman güçlerini dağıtmayacaklar ve 
diğer yoldaşlar aksi yönden kaçabileceklerdiL" 

429 



Koca Ağabey Ding Çang-fa'ya doğru yaklaşarak ciddi bir tavırla, 
"Parti size teşekkür ediyor . . . .. dedi ve daha sözünü bitirrneden yoldaşını 
kucakladı. "Bunu aşağıdaki yoldaşlara da söyle. Ding, cesur ve akıllı 
davranmalısınız. Esas güçlerimiz duvarı yardıktan sonra, siz de 
düşmanın şaşkınlığından yararlanarak kaçmaya çalışın." 

Yoldaşını bir kere daha kucakladı . Ancak bir süre sonra ondan 
ayrılarak sordu: 

"Herkes hazır mı?" 
Ding Çang-fa başını salladı . 
Hücrenin kapısına giderek Cing Yi-çing'le beraber dışarıya baktı . 
Genç adam alçak sesle sordu: "Ding yoldaş, daha ne kadar bek-

leyeceğiz." 
Küçük Ning de sabırsızlıkla ona baktı. 
"Neden öyle acele ediyorsunuz?" diyerek gülümsedi Ding Çang-fa 

ve sevgi dolu bakışlarla piposuna baktı . "Mutlaka daha bir parti sat­
ranç oynayacak kadar zamanımız vardır. " 

Bu iyimser ve sakin sesi, şimdi çok daha yakından duyulan top 
sesleri izledi. 

Ding Çang-fa dışarıya kulak verdi, ama dolu bu arada dinmişti. 
Cing Yi-çing, "Kurtuluş Ordumuz hücum ediyor! "  diye sevinçle 

seslenerek, demir pannaklıklara sarıldı. "Toplarımız onların barış pa­
lavralarına kanmıyorlar ."  

Gençlerin heyecanı yavaş yavaş yatıştı. Şimdi daha sakindiler. 
Ding Çang-fa tam onlarla sohbete başlamak isterken, birisi 

yavaşça seslendi : 
"Geliyorlar ! "  
Koridorda ağır ayak sesleri duyuldu. 
"Dikkat ! "  
Baykuş iki adamla birlikte geliyordu. Hücre kapısının önünde du­

rarak, içeriyi dikkatle gözden geçirdiler. Fakat şüpheleri ni çekecek 
hiçbir şey fark etmediler. 

"Temsilci bey ! "  Baykuş yavaşça kilidi açtı. "Lütfen dışarı gelin . "  
Koca Ağabey doğrularak kapıya doğru ilerledi. Baykuş kapıyı 

açtı. Ağzından ancak bir "lütfen" kelimesi çıkabilmişti ki, koskoca bir 
taş kafasının üzerinde patladı. Öbürleri daha bağırmaya fırsat bu­
lamadan, demir gibi sert parmaklar bağaziarına sarıldı. 
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Yü Sin-ciang kaşla göz arasında anahtarları eline geçirmişti bile. 
Anahtarların üzerinde hücre numaralarını gösteren, küçük tahta lev­
hacıklar asılıydı. Yü aceleyle üç hücrenin anahtarlarını ayırarak, geri 
kalan anahtar destesini Koca Ağabey'in eline sıkıştırdı. Sonra Ding 
Çang-fa'nın ele geçirdiği iki tabaneayı alarak hücreden dışarı fırladı . 

Ortalıkta derin bir sessizlik hiikimdi. Bütün gardiyanlar duvarların 
dışında bulunuyorlardı. Bu durum girişimleri açısından son derece 
uygundu. Eğilerek koridor boyunca merdivenlere kadar koştu. Lam­
hanın cılız ışığında, gölgesi koridora ancak belli belirsiz vuruyordu. 

Henüz düşman durumun farkına varamadan, çabucak mer­
divepleri indi. Son basamaklardan sıçrarken, farkında olmadan yere 
birkaç sayfa yazılı kağıt düşürdü. Liu Si-yang'ın ayrılırken ona he­
diye ettiği Demir Parmaklıklar Arkasından Şiirler'di bunlar. 

Birinci hücrenin önüne varınca, kendisine uzanan bir ele aceleyle 
anahtarı ve tabancalardan birini sıkıştırdı. Sonra kapıyı açmak için 
ikinci hücreye koştu. Tabancayı, Lung Kuang-hua'nın arkadaşı, Yeni 
Dördüncü Ordu'da takım komutanı Vang'a uzattı. 

Aynı anda, Ding Çang-fa da prangalı kollarını havaya kaldırmış 
olduğu halde, kendi grubuyla birlikte, duvardan büroya açılan demir 
kapıya varmıştı. Kapı sadece dayalıydı. Eğer buradan saldırırlarsa, 
düşmanın bütün komando birliği allak bullak olacaktı. 

Kapının arkasında gölgeler dolaşıyordu. Ding Çang-fa kapıyı itti. 
"Kim var orada?" 
İki el tabanca atışı, kapının arkasındaki nöbetçileri yere serdi. 

Ding Çang-fa geriye dönünce takım komutanı Vang'ı gördü. 
" Hücum yoldaşlar ! "  
Vang bir ve ikinci hücrelerdeki tutukluları ileri sürdü. Ding Çang­

fa'nın adamlarıyla birlikte hep beraber hücuma geçtiler. 
Aynı anda, hücrelerin kapı pencerelerinin taşlar ve prangalada 

kırıldığını duydular. Ayaklanma, bentleri yıkarak aşan azgın seller 
gibi başlamıştı. 

Projektörler yandı. Kapının önündeki adamlar, göz kamaştırıcı 
ışık altında kalmışlardı .  Makineli tüfekler derhal şiddetli bir ateşe 
başladı.  

"Hücum ! İleri ! "  
"Silahları ele geçirin ! Çabuk ! "  
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Ellerine demir pranga, taş, ne geçerse fırlatarak, makineli 
tüfeklerin saflarında açtıkları boşlukları doldurmak için ileri atıldılar. 
Kapıya hücum etmek istediklerinden, tamamen makineli tüfeklerin 
ateşi altındaydılar. 

Yü Sin-ciang kadınlar koğuşunu açınakla meşguldü. Silah sesleri 
ve bağrışmalar onu heyecanlandırmıştı . Kilit bir türlü açılmak bil­
miyordu. Hırsla anahtarı çevirdi ve anahtar kırılıverdi. Etrafına 
kurşun yağıyordu. Büyük bir öfkeye kapılarak, bütün gücünü kul­
lanıp kilidi zorla kırdı. Kadınlar da içeriden zorlayıp duruyorlardı . Ni­
hayet kapı açılınca, hepsi dışarı fırlayarak koşmaya başladılar. 

"Çabuk, çabuk, arkadaki havuza koşun ! "  Bir kol hareketi ile on­
lara gidecekleri yönü gösterdi. 

Kucağında çocukla birisi bir an önünde belirdi ve sonra hemen ka­
ranlıkta kayboldu. Entarisinde kan lekeleri olan bir başkası, elindeki kızıl 
bayrağı yukarı kaldırmıştı. Yü'nün yanına vardığında, ansızın koluna bir 
şey çarpar gibi oldu. Artık bayrağı kaldıramıyordu. Yü öne doğru atılarak 
kadını destekledi. Kadın tekrar doğrularak, bayrağı yeniden havaya 
kaldırdı. Yü Sin-ciang, Sun Ming-sia'nın kanlar içindeki yüzünü tanıdı. 

Yü daha sormaya vakit bulamadan genç kız seslendi: 
"Çabuk, içeride kimse kalmadı ! "  
Koşarken, yerde gözüne beyaz bir şey ilişti. Belki de kağıdı ar­

kadaşlarından birisi düşürmüş olabilirdi. Bunların demin Yü'nün 
düşürdüğü Liu Si-yang'ın şiirleri olduğunu bilmeksizin, eğilerek 
kağıtları kaldırdı ve cebine soktu . 

Kadınlar gittikten sonra, Yü bir an ne yapması gerektiğini 
düşündü. Duvarı ve tel örgüleri tahrip etmeye ve dışarıya bir yol 
açmaya yardım etmek üzere Koca Ağabey ve esas güçlerin yanına mı 
koşmalıydı, yoksa burada kalıp Ding Çang-fa'ya ve diğerlerine mi 
yardım etmeliydi? 

Ateş gittikçe şiddetlenmişti. Kurşunlar hücrelerden girip du­
varlara çarparak sekiyorlar ve etrafta vızıldayıp duruyorlardı. O kadar 
sık kurşun yağıyordu ki, duvarlar arı peteğine dönmüşlerdi. Hücre 
kapıları ve demir parmaklıklar kurşunlardan çatlamış ,  havayı kesif 
bir kan ve barut kokusu sarmıştı. Yü Sin-ciang'ın gözleri, çok kısa bir 
an için, hücre kapılarının önlerine yığılmış vücutlara ilişti. Bazıları 
ayağa kalkmak için uğraşıyorlardı. 
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Makineli tüfekler yeniden takırdamaya başladı. Yü iyice kulak 
kabarttı. Ateşi, asıl darbenin geleceğini sandıkları yönde 
yoğunlaştırıyorlardı. 

Bu anda ansızın duvarlarin üstündeki bütün ışıklar söndü . Her taraf 
zifıri bir karanlığa gömüldü. Demek esas güçler, duvardaki elektrikli tel 
örgüleri tahrip etmeyi başarabilmişlerdi. Birkaç dakikaya kadar Koca 
Ağabey'le birlikte duvarı yaracaklar ve ötekilerin hiç beklemedikleri bir 
yerden dışarı çıkacaklardı. Bunu düşününce, içinde güçlü bir sevinç 
dalgasının kabardığını hissetti. 

Fakat kapının yanından gelen sesler gittikçe daha zayıf 
çıkıyorlardı. Yeri orasıydı ! 

Kapı açık ve terk edilmişti. Mücadele artık dışarıda sürüyordu.  
Yü, tam kapıdan geçip, kurşunların en sık düştüğü yere doğru 
koşmak isterken, birdenbire gözlerinin önü aydınlandı ve bir alev dal­
gası üzerine akınaya başladı. Kızgın hava benzin kokuyordu. Yü sen­
deleyerek yere düştü. Tekrar bir alev dalgası yaklaştı ve birkaç sa­
niye içinde her taraf yanmaya başladı. Alevin sardığı duvarlar ve 
direkler, basınç ve kızgın havanın etkisiyle gürültüyle çöküyorlardı. 

Yü Sin-ciang'ın bütün vücudu yanıyordu. Yüzünde ve kollarında ko­
caman kanlı kabarcıklar oluşmuştu. Duman ve alevler hoyuna dalga 
dalga yaklaşıp soluğunu kesiyor ve derisini kavuruyordu. Ho büklüm 
olarak alevleri boğmak için yerde yuvarlanmaya başladı. Çevresinde 
birçok kanlı vücudun yattığını ancak şimdi fark edebilmişti. 

Yü Sin-ciang aldığı yaralara rağmen, oradan oraya sıçramaya 
devam etti. Fakat tek bir canlı arkadaşına bile rastlayamadı. 

"Yü ! "  
Tam duvar köşesini dönmek isterken, birisi kolundan yakaladı . 

Başını çevirip bakınca, gölgeye saklanmış olan Ding Çang-fa'yı 
tanıdı. 

Sessizce orada durarak çevresine bakındı. Önlerinde ağaçlar ve 
çiçek tarhlanyla bezenmiş bir bahçe uzanıyordu. Onun arkasında, 
nöbetçiler büroya kapanmışlardı. Projektörler kurşunlada 
söndürülmüştü. Düşman büroya mevzilenmiş ve pencerelerden 
aralıksız ateş ediyordu. Fakat duvar köşesi kurşunları ve alevleri tu­
tuyordu. Bütün bahçe, ağaçlar ve çiçeklerle birlikte cayır cayır 
yanıyordu . .  Çiçek tarhlarının arkasında, şehit düşen arkadaşlarının 
vücutları alevler içindeydi. 
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Gardiyanlardan, yanan bahçe ile ayrılmışlardı. İki taraf da bir-
birlerine yaklaşamıyordu. Bürodan hala aralıksız ateş ediliyordu. 

Yü Sin-ciang ile Ding Çang-fa yapayalnızdılar. 
Yü yavaşça, "Hücum edelim !"  dedi. 
Ding Çang-fa, "Hayır, bırak onlar gelsin" diye ötekini yatıştırdı. 

"Onların orada kapalı kalması bizim için daha iyi . "  
Bu doğruydu. Düşman büroda sıkışıp kaldıkça, arka taraftan 

duvarı yararak kaçmaya çalışanları durdurabilmesi mümkün değildi . 
Yü içeriden silah sesleri arasında bağrışmalar duydu. 

"Yine telefon ediyorlar" dedi Ding Çang-fa. "Varsın, yardım 
çağırsınlar. Keşke Beyaz Saray'daki bütün nöbetçileri de buraya 
gönderseler! "  

Ansızın ön tarafta bazı gölgeler belirdi. Arkalarma saklanan Oran­
gutan tarafından sevk ediliyorlardı . Ding Çang-fa dişlerini sıkarak 
kuvvetli kollarıyla Yü'yü geri çekti . Kendisi duvarın köşesinde her an 
atıarnaya hazır bekliyordu .  

Adamlar gittikçe yaklaşıyorlardı. Her an yanlarına ulaşabilirlerdi. 
Ding Çang-fa ağzındaki piposunu çıkartarak yere attı. Ağır demir 

prangalarını iki eliyle kavrayarak, omuzlarının üstünden yukarı 
kaldırdı . Sonra öne doğru atılarak, var gücüyle ilk gelenin üstüne sa­
vurdu. Fakat öteki bu öldürücü darbeden sıyrılıp kurtulmuştu. Birkaç 
el birden ateş edildi. Ding Çang-fa sarsıldı . Bir kurşun daha isabet 
ettiğinde hala dimdik duruyordu. Bir eliyle göğsünü tutarak, son kalan 
gücüyle öteki elini havaya kaldırdı ve katilinin tepesine indirdi. 
Adam, boş bir çuval gibi ayaklarının dibine yığıldı . 

Ötekiler korkuyla bağırarak geri çekildiler. 
Yü Sin-ciang eğilerek ölen gardiyanın makineli tüfeğini almak is­

terken, alışkın bir el ondan çabuk davrandı ve makineliyi kaptığı gibi 
kaçanların ardından kurşun yağdırmaya başladı. 

Ding Çang-fa eliyle yarasını bastırmıştı. Ateş edenin takım ko­
mutanı Vang olduğunu gördü. Yavaş yavaş duvarın dibine çökerek, 
sonunda hareketsiz kaldı. 

Yü ona destek olmak isterken, kampın arka tarafından kulağına bir 
gümbürtü geldi. Yoldaşların zafer nidaları ta buraya kadar çınlıyordu. 
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Duvarı yarınışiardı ! Fakat bağrışmaların arasına şiddetli silah sesleri 
karıştı. Ş imdi nöbetçilere karşı savaş başlamıştı . 

"Ding Çang-fa ! Duvar yıkıldı ! "  diye haykırdı Yü. 
Ding Çang-fa cevap vermiyordu. 
Yü korkuyla ötekinin bileğini kavradı . Ding Çang-fa'nın nabzı 

artık atmıyordu. 
"Yü, geri gel ! "  diye seslendi Vang. 
Bu arada düşmanın korkusu geçmiş, birçok makineli tüfek yine 

büronun penceresinden ateşe başlamıştı. Ding Çang-fa'yı hedef 
alıyorlardı. Yü Sin-ciang ansızın omzunun duyarlığını yitirdiğini fark 
etti . Şırı! şırı! kan akıyordu. 

Birisi seslendi: "Çabuk geri çekil ! "  Biri koluna girdi. Birlikte 
demir kapıyı geçip koşmaya başladılar. Takım komutanı Vang 
kapıyı hızla iterek, arkasından sürgüledi. Böylece düşmanın kaçan 
yoldaşları izlemesini engellemek istiyordu. 

Öbür taraftan Orangutan'ın böğürtüsü duyuluyordu: "Kim geri 
çekilirse vururum ! Onları izleyin, haydi ! "  

"Hücum ! Öldürün onları ! "  Eşkıyalar kendi kendilerine cesaret 
vermek için bağırıp çağırıyorlardı. 

Vang kapının arkasına yatmış, parmaklıkların arasından nişan 
alıyordu. Ancak ilerleyen gölgeler yeteri kadar yaklaştıktan sonra, ateş 
açtı. Bu anın en önemli an olduğunu biliyordu. Düşmanı oyaladığı her 
dakika, arkadaşlarından biri daha takipten kurtulabilirdi. 

Saldırganlar, birbiri ardına düşmeye başladılar. Fakat ar­
kalarından hep daha fazla insan geliyor ve kapıyı makineli tüfeklerle 
yaylım ateşine tutuyorlardı. 

Vang ansızın sarsılarak, elindeki silahını düşürdü. Yü Sin-ciang 
düşen silahı hemen kaparak etrafına ölüm kusmaya başladı. 

Hücum edenler duvarın köşesinde durmuşlardı. Daha öne gel­
meye cesaret edemiyorlardı. Bunun üzerine Orangutan kudurmuş gibi 
bağırarak, yangın makinelerini istedi. 

Yü Sin-ciang sıcacık kanın ellerine aktığını hissetti. Vang tam 
alnından vurulmuştu. 
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Gözleri yaşlarla dolarak, silahı duvarın arkasındaki haydut 
sürusüne doğrulttu. Artık gözüne hiçbir şey görünmüyordu. Öç almak 
istiyordu sadece. 

Bir alev dalgası ona doğru yaklaştı. Aynı anda Yü, arkasında ayak 
sesleri işitti. Hızla geri dönünce, Cing Yi-çing'in kanlı yüzünü tanıdı. 

"Beni Koca Ağabey yolladı" dedi Cing soluk soluğa. "Duvarı 
geçtik. Derhal hepinizin geri çekilmenizi söyledi. "  



XXX 

Çungking'in viiialar semtindeki kumanda merkezinde, geceyarısı 
hummalı bir faaliyet hüküm sürüyordu. Birçok telefon aynı anda 
çalıyor, sinirli soruların, sövüp saymaların ve bağırıp çağırmaların 
ardı arkası kesilmiyordu. 

Şö Peng-fe içindeki huzursuzluğu bütün çabasıyla yenıneye 
çalışarak, ikide bir saatine bakıyordu. Şehirde asker namına bir şey 
kalmamıştı . Her şey altüst olmuştu. Şö, Mao Yen-feng de ortalıktan 
kaybolduktan sonra, ne olur ne olmaz diye, daha emin gördüğü şehrin 
dışındaki bu yere sığınmıştı .  

Aralıksız sigara içiyor, birini söndürüp, birini yakıyordu. Kafese 
kapatılmış bir vahşi hayvan gibi, sinirli sinirli oradan oraya gidip ge­
liyordu. 

Demin Savunma Bakanlığı'ndan bir haber almıştı. Komünist or­
dusunun bir öncü birliği, hiç beklenmedik bir anda, Çungking ile 
Çiangçin arasında, Yangze ırmağı'nı geçmişti. Hu Zung-nan ko­
mutasındaki cephe, bütün hat boyunca dağılmış ve Çiangçin ha­
vaalanı kızıllar tarafından işgal edilmişti. Bütün savaş uçakları 
düşmanın eline geçmişti. Komünist ordusu Çengtu-Çungking yoluna 
yaklaşıyor ve Çungking savunma birliklerinin ricat yolunu kesmeye 
çalışıyordu. 

Düşmanı durdurarak durumu kurtarmak artık imkansızdı. Bu ne­
denden bakanlık, bütün askeri birliklerin ve idari makamların yarın 
sabahtan önce geri çekilmelerini emretmişti. 

Şö tekrar saatine baktı. Sadece birkaç saatlik bir zamanı kalmıştı. 
Hırsla çay bardağına sarılarak aceleyle birkaç yudum aldı. Kızılların 
ilerleyiş hızını tamamen yanlış tahmin eden Amerikan heyetine ve 
Çan Kay-şek'e öyle kızıyordu ki, çayın acılığını bile fark etmemişti. 
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Hiçbir belli niyeti olmaksızın radyoyu açtı. Tatlı bir kadın sesi 
Tayvan Radyosundan haberleri okuyordu. :  

" . . .  Çungking cephesinden haberler: Generalissimo şehre bizzat 
geldiğinden beri, General Hu Zung-nan ve Sung Si-lien ko­
mutasındaki tümenler büyük bir başarıyla savaşıyorlar. Hunan'dan 
Seçuan'a giren komünist birlikler, bugün Beyazatlar Dağları'nda dur­
cturulmuş ve yenilmiştir. Ordularımız bütün cephede zaferden zafere 
koşuyorlar. Çungking'in savunması güvenli ellerde bulunuyor. . .  " 

"Hay Allah belanızı versin sizin ! "  Şö hırsla radyoyu kapattı. 
Siyasi tutukluların işinin zamanında bitirilememesinden kor­

kuyordu. Bu yüzden tekrar sormak istedi. 
Tam bu anda hazır kuvvet komutanı içeri girerek, komando 

birliğinin yola çıkmaya hazır olduğunu bildirdi. 
"Acele etsinler ! "  diye seslenerek Mağaraya telefon etmek üzere te­

lefona sarıldı Şö. Öbür tarafta kimse telefonu açmıyordu. Buna karşılık 
SACO'nun nöbetçi amirliğini aradığında, hemen irtibat kuruluverdi. 

"Komando birliği yola çıktı. Önce Mağara, sonra da Beyaz Saray 
yok edilecek. Nöbetçi kordonu çok sıkı bir şekilde gözden geçiriisi n !  
Tüm SACO bölgesini kuşatın ! Komünist ordusu Çungking'den çok 
uzaklarda bulunuyor. Emir almadan kimse yerinden ayrılmayacak ! "  
Hattın öbür ucundakinin söylediklerini sabırsızlıkla dinledikten sonra 
öfkeyle bağırdı: "Öyle şey olmaz. Kızıllardan bir teki bile kaçarsa, 
kelleni yok bil ! "  

Telefonu henüz kapatmıştı k i ,  yeniden acı acı çalmaya başladı. 
"Aio . . .  evet benim. Ne? .. Çi ırmağı'nın üstündeki büyük köprü yü 

uçurmadınız mı? Komünist birlikleriyle mi karşılaştınız? Şimdi ne­
redeler?" 

Köprüleri uçurarak düşman birliklerinin ilerlemesini önlemek 
üzere yola çıkmış olan diğeri, telaşla anlatmaya devam etti: Daha 
ırınağa varmadan komünist birliklerle karşılaşmışlar. Üç kamyon do­
lusu patlayıcı madde onların eline geçmiş. Kendi canını zor kur­
tarabilmiş. Haydang Geçidi'nin civarı ise ana baba gününe dönmüş. 
Ortalığa birçok söylenti yayılmış ve vapur seferleri durdurulmuş. 
Ayrıca Çungking ahalisinin de Kızıl Ordu'yu karşılamak üzere ırmak 
kıyısına geldiklerini duymuş. 
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Şö anlatılanları sabırsızca dinledikten sonra emir verdi : "Irmağı 
geçerek buraya gelmeye çalış ! "  

Adamını b u  kıyıya geçirmek için bir deniz motoru vermelerini 
söylemek üzere derhal nehir yolları şirketine telefon etmek istedi. 

"Ne? Şirket emri diniemiyor mu? Bütün vapurlar kaçmışlar mı? 
Buna isyan derler! Hepsini kurşuna dizin ! "  

Gittikçe köpürüyordu. Ancak aradan bir süre geçtikten sonra ken­
dine gelebildL 

"Beni silah fabrikasına bağlayın ! Yen Zuy ile konuşmak is-
tiyorum . . .  Evet Yen Zuy ile ! "  

Telefonda bir çıtırtı duyuldu. Santral memuru bildirdi : 
"Yarım saatten beri orayla irtibat kurulamıyor." 
"Budala! Derhal bağlayın ! "  içinden telefonu paramparça etmek 

geldi. Sonra araya başka birisi girdi. Ziçiku'dan telefon ediyordu. 
"Ne var? Hiçbir şey anlamıyorum! Komünistlerin silahlı Kuv­

vetleri mi? Firar mı? Çifte tabanealı yaşlı kadın mı? Benim başka 
adamım kalmadı, olmaz. Yardım falan gönderemem."  

Yine santralı aradı: 
"Mağarayı bağla! Çabuk Beyaz Saray'ı bağla!  Nöbetçi amirliğini ! "  
Fakat SACO ile irtibat ansızın kesilmişti. Oradaki adamlarına 

beklenmedik olaylan da bildiremiyordu. Yoksa komünistler kabioyu 
mu kesmişlerdi? "Çifte tabanealı muhterem hatun"dan cehennemden 
korkar gibi korkuyordu. Bu yüzden SACO hattının kontrol edilmesi 
için bağırıp çağırmaya başladı. 

Tekrar telefon çaldı. 
Cu Çie havaalanından telefon ediyordu . Silah fabrikası 

müdürünün havaalanına gelmediğini bildirdi. Ya bir yere saklanmış 
ya da komünistlerin tarafına geçmişti. Cu Çie birdenbire sesini 
alçalttı. 

"Heyet gidiyor mu dedin? Miss Mary özel danışmanla beraber 
mi? Yen Zuy da Amerikalılarla tüyüyor, ha? Korkak herif! " Şö çılgın 
gibi gülmeye başladı: "Amerikalılar kaçıyor! Ha ha ha, kahramanlar 
kirişi kırıyor! "  Çay bardağını alarak aceleyle sonuna kadar içti ve bir 
sinir nöbeti içinde bardağı pencereden dışarı fırlattı. 

Sonra kendini toparlayarak adamlarından birini çağırdı . 
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"Daha kaç adamımız kaldı? Fabrikadaldlerin hepsini geri çekin !  
Buraya gelsinler. Hayır . . .  doğrudan doğruya şubeye gitsinler. Ben de 
oraya gidiyorum. Nöbetçiler de beraber gelsin ."  

Telefon yine çaldı. Ahizeyi küfrederek kaldırdı. Fakat sonra 
hemen hazır ola geçerek adını söyledi: 

"Evet efendim, benim, Peng-fe . "  
Hattın öbür ucundaki ses öyle bağırıyordu ki, Şö ahizeyi 

kulağından uzaklaştırmak zorunda kaldı. Öteki çatlak bir sesle 
havlıyordu: 

"Neden hala havaya uçurulmuyor? Ne?" 
Telefondaki bir süre sustu ve sonra öfkeyle sordu : 
"Su, elektrik, hala sapasağlam. Ne iş yapıyorsunuz siz? He?" 
"Baş üstüne sayın Generalissimo! "  Şö dili dolaşarak kekeledi : 

"Derhal, derhal havaya uçurulacak . . .  " 
Bu anda kulakları sağır edici bir gürültüyle pencere camları 

çatladı. Bir parça cam çerçeveden koparak döşemenin üzerinde pa­
ramparça oldu. Şö'nün yüreğinden bir taş kalkmıştı . Alnındaki soğuk 
terleri silerek hemen bildirdi. 

"İnfilaklar başladı efendim! "  
Patlamalar iki dakika bile sürmeden yavaş yavaş azaldı ve sonra 

tamamen kesildi. 
"Hepsi bu kadar mıydı?" diye öfkeli bir ses duyuldu telefonun 

öbür ucundan. "Benim uçağım havalanmadan önce altı yüz hedefin 
hepsi de havaya uçurulmuş olacak, aniadın mı?" 

Şö ahizeyi elinde sımsıkı tutuyordu. Uzaklardan tekrar patlamalar 
duyuldu, fakat hemen yine kesildi. 

"Ahmak!"  diye sövdü telefondaki ses. "Eğer doğru dürüst havaya 
uçurulmazsa, kelleni şimdiden Tayvan'a postalayabilirsin ! "  
Arkasından telefon kapandı. 

"Baş üstüne ! Emredersiniz efendim!"  
Şö ötekinin telefonu kapattığının farkında bile olmamıştı. Bunu 

fark eder etmez, ahizeyi hırsla çarparak seslendi: 
"Şen Yang-çay !" 
Şen, yandaki büroda oturuyordu. Kısa bacaklarının izin verdiği 

ölçüde çabuk koşarak, apar topar içeri girdi. 
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"Ne oluyor? Niye hala havaya uçurulmuyor?" 
"Emir çok geç geldi" diye kekeledi Şen Yang-çay. "Ve ayrıca . . .  " 
"Daha ne kadar yeri havaya uçurabiliriz?" 
"Yüzden fazla hedef planlanmıştı . Şimdi bilinmiyor . . " 
"Vururum seni ! "  diye böğürdü Şö ansızın ve eliyle yanan lambayı 

gösterdi. "Elektrik işletmesi derhal havaya uçurulsun ! "  
"Elektrik işletmesi silahlı işçiler tarafından korunuyor. Adam­

larımız içeri giremiyor lar ."  
"Hay Allah kahretsin !  Kızıllar her tarafı sardılar mı?" Çaresizlik, 

içinde yumruğunu masaya vurdu. "Sular idaresini havaya uçurun ! "  
"Oraya. . .  oraya d a  giremiyoruz. Adamlarımız hiçbir iz 

bırakmadan, patlayıcı maddelerle birlikte ortadan kayboldular ."  
Şö yumruğunu Şen Yang-çay'ın bumuna uzatarak sallamaya 

başladı, öteki korkuyla geri geri çekildi. 
Pencereden esen buz gibi kuzey rüzgarı Şö'yü yavaş yavaş sa­

kinleştirdi. Fakat o anda gözü, Çialing ırmağı'nın karşı kıyısında ışıl 
ışıl parlayan silah fabrikasına ilişti . 

Bu fabrikanın öncelikle havaya uçurulması gerekiyordu, oysa 
şimdi sanki nispet yaparmışçasına aydınlık ve huzur içinde 
karşısında duruyordu, üstelik bütün ırmağı da aydınlatıyordu ! Zehir li 
bir örümcek tarafından sokulmuş gibi, hışımla geri döndü. 

"Şuna bak şuna! Niye hala orada duruyor?" 
"O işi Yen Zuy bizzat üstlenmişti . "  
"Telefon et! O sefil köpeği arayıp bulsunlar." Yen Zuy'un Ame­

rikalılarla çoktan uçup gittiğini tamamen unutmuştu. 
Şen Yang-çay tabii Yen Zuy'u bulamadı. 
"Ahmak ! O çoktan kirişi kırdı ! "  Yen Zuy'un kaçtığı ancak şimdi 

aklına gelmişti. Hemen Şen Yang-çay'a emretti: "Bu işi derhal sen 
üstleneceksin ! "  

"Şimdi . . .  şimdi mi?" Şen Yang-çay çaresizlik içinde geri geri 
çekilmeye başladı. Şimdi silah fabrikasında görünmesinin hayatıyla 
oynamak demek olduğunu çok iyi biliyordu. 

Tekrar telefon çaldı. 
"Alo, kimsiniz?" 
"Burası silah fabrikası" diye telefondan çok açık bir ses duyuldu. 
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"Evet, ben Şö Peng-fe. Orası fabrika gözetim birliği mi? Kim? Çen 
Sung-lin mi?" Şö neredeyse oynatacaktı. 

Karşı taraftaki, kesin ve yüksek bir sesle konuşmaya başladı: 
"Sen hala tüymedin mi? Yoksa fabrikaya mı geleceksin? İlk te­

lefon ettiğimizde, bize Li Çi-kang'ı gönderdiniz, şimdi sıra sende. 
Yangze Silah Fabrikası'nın halkın eline geçtiğini sana resmen bil­
diriyorum. Dünyanın öbür ucuna da kaçsanız, halkın adaletinden kur­
tulamazsınız ! "  

Alıize Ş ö  Peng-fe'nin elinden kaydı. C u  Çie'nin anlattıkları aklına 
geldi. Anlaşılan, çok değerli bir silah uzmanı olan fabrika müdürü de 
komünistlerin tarafına geçmişti . 

"Demek Li Çi-kang tuzağa düştü ! "  diye dehşetle mırıldandı Şen 
Yang-çay. 

Şö aptal aptal önüne bakıyordu. Korkusu biraz geçtikten sonra, 
bağırmaya başladı: "Fabrika derhal havaya uçurulacak ! Git git ! "  Şen 
Yang-çay'ın yakasına yapışarak sarsmaya başladı. Sesi, içine 
düştüğü çaresizliği artık gizleyemiyordu. 

"Gitmek istemiyor musun? Vuracağım seni ! "  
Telefonun tekrar çalması, Şö'yü daha da çılgına çevirdi. Şen 

Yang-çay'ın yakasım bırakarak telefona kükredi.  "İtoğluitler! Artık 
bir şey duymak istemiyorum!"  Telefonu parçalamak isterken, ansızın 
kulaklarını dikti. Sonra külçe gibi koltuğuna yığıldı. "Mağarada isyan 
mı var? Kaçtılar mı? Kızıl partizanlarla mı birleştiler? Sizi . . .  sizi 
çapulcular sizi ! Komünistleri kaçırıyorsunuz . . .  " Çılgınca kah­
kahalarla gülmeye başladı. 

"Beyaz Saray'daki gardiyanları geri çekmeni sana kim söyledi?" 
Bir an henüz her şeyin kaybolmadığını düşündü. Son kozunu da oy­
nayacaktı. "Yang Cin-sing adamlarıyla birlikte derhal Beyaz Saray'a 
dönsün ! Komandolarİ toplayın. Beyaz Saray yok edilecek. " 

Alıize yere düştü ve iki parçaya ayrıldı. 
"Bo başgardiyan olacak serseri ! Vatan haini ! Onu derhal kurşuna 

dizsinler !"  Şö ellerini havaya kaldırmış, pencereden dışarı 
bağırıyordu .  Sesi boğuk yankılar yapıyordu. Sanki şu anda bizzat bir 
ölüm kalım mücadelesi veriyormuş gibi, vahşice hareketlerle 
çırpınıp duruyordu. 
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"Hepsinin kökünü kazımak gerek! Öldürün ! Öldürün ! "  Yum­
ruklarıyla masanın üstündeki cama gümbür gümbür vurup duruyordu. 
Sonunda cam paramparça oldu. Cam parçaları euni kesmişti, fakat o 
bunun farkında değildi. Hala kanlı elini sallıyor, tepiniyor, te­
piniyordu . . .  

Fakat bilmediği bir şey vardı :  Kurtuluş Ordusu şu anda ha­
vaalanına yaklaşıyordu .  Onu götürecek olan son uçak birkaç dakikaya 
kadar havalanacaktı. Bilmediği ikinci şey ise, Parti tarafından 
yönetilen .bir öncü birliğinin şu anda şehre girdiği ve halkın şehrin 
yönetimini eline almaya başladığıydı. Çungking halkı özgürlüğe ilk 
adımını atmıştı . 

* 

Hücrede, uzaklardan gelen silah sesleri , top gürleyişleri ve köpek 
havlamaları işitiliyordu. Bunların dışında her şey sakindi. 

"Liu" diye fısıldadı Hu Hao. O da en az Liu Si-yang kadar he­
yecanlıydı: "Şimdi tam sırasıdır, gardiyanların hepsi dışarıda." 

Liu cevap vermedi. Derin bir soluk alarak, kendine hakim olmaya 
çalıştı. "Yarım saat daha bekleyelim." 

"Silah seslerini dinlesene, M ağarada başlamışlar bile." 
Doğruydu. Kendisi de orada bulunmuştu. O yönü ve iki kamp 

arasındaki mesafeyi çok iyi biliyordu. Fakat bu silah sesleri isyanın 
i şareti miydi acaba? Yoksa düşmanın gaddarca katliama başladığını 
mı gösteriyordu? Çeng Kang'ın ondan ebediyen ayrılmadan önce 
söylediklerine kesinlikle inanıyordu. Vedalaşmalarını düşününce 
metin olmaya çalıştı ve Hu Hao'ya bilgi verdi. 

Öteki hiçbir şey söylemeden dinledi. 
"Hua Zi-liang bizden ha?" 
"Evet bizden. "  Li u şimdi, hücrede henüz resmen Parti üyesi ol­

mayan tek kişiye de, Çeng Kang'ın kararını anlattı : Hua Zi-liang, 
dışarıdaki Partiye harekete geçme zamanını vaktinde bildirecekti. 
Tam o anda dağlardan bir hücum borusu çalacaktı. Yarım saate kadar 
bu sesi duymaları gerekiyordu. 

Hu Hao duygularını sözlerle anlatmaya alışkın olmadığından, sa­
dece Liu'nun elini kuvvetle sıkmakla yetindi. 
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Liu Si-yang Partinin silahlı kuvvetlerinin tam zamanında 
yetişeceğinden emindi. Burada, kampta da en uygun anı kollayacaklar 
ve mümkün olduğu kadar az kurban vererek hedeflerine ulaşınaya 
çalışacaklardı. Fakat önlerinde hala yarım saat vardı ve bu dakikalar 
içinde zaman sanki durmuş gibiydi. 

"Ya bir terslik olursa?" diye sordu Hu Hao. 
Liu inançlı bir sesle, "işaret mutlaka tam zamanında verilecektir" 

dedi. 
Bir müddet sonra ekledi: 
"Eğer şimdi birimizi götürmeye gelirlerse, derhal silahlarını ele 

geçirelirn."  
Hu Hao başka bir şey sorrnadı. Herkes gibi o da sessizce yere 

oturdu. O kadar iyi tanıdığı döşeme tahtasını kaldırarak, yıllardan 
beri yazdığı yazıları dışarı çıkardı . Büyük bir özenle onları ke­
rneriyle beline bağladı. Sonra Çeng Kang'ın ona bıraktığı kamayı 
kavradı . 

Dakikalar dayınılmaz derecede ağır ilerliyordu. 
Ansızın karşı hücreden üç defa hızlı hızlı öksürüldüğünü duy­

dular. Liu Si-yang elinde olmayarak irkildi; bu başlama işaretiydi. 
Dışarıya kulak verdi , fakat beklenilen boru sesini duyarnadı. Buna 
karşılık, bütün diğer hücrelerin kapı kilitlerinin nasıl sessizce 
açıldığını duydu. 

"Haydi açsana!"  diye alçak sesle uyardı birisi. 
Derhal ayağa kalkarak Çeng Kang'ın bıraktığı anahtarla hücre 

kapısını açtı .  
Donuk ışığın altında, herkes hücrelerinden dışarı akın ederek ko­

ridorda buluşuyordu. Liu Si-yang en son kişinin de hücreden 
çıkmasını bekledikten sonra, anahtarı , bir gün mutlaka rnüzeye ko­
nulacak olan bu korkunç zamanın anısını cebine koydu. 

Koridorda Çi Siao-süan'ı fark etti, her zamanki gibi sakin ve ka­
rarlıydı. Birisinin kulağına bir şey fısıldaması üzerine, Çi belli be­
lirsiz başını salladı. 

Liu, yoldaşların önceden sözleşildiği gibi hemen gruplaştıklarını 
ve hazırlandıklarını gördü.  

Çi'ye sordu: 
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"işareti beklemiyor muyuz?" 
"Durum değişti. Mağaradaki isyan, planımızı kolaylaştırıyor. " 
Çi, Liu'nun omzuna vurarak yavaşça sordu: 
"Demin motor seslerini duymadın mı? Yang Cin-sing bir sürü gar­

diyanla birlikte Mağaraya gitti ." 
Çi, her zamanki gibi durumu bir bütün olarak değerlendiriyordu. 

Sözlerine devam etti : 
"Buradaki kuvvetlerini sadece geçici olarak çekiyorlar. Birazdan 

taktiklerini değiştirip, planlarını hiç olmazsa burada uygulayabilmek 
için, bütün kuvvetleriyle Beyaz Saray'a saldıracaklardır." 

Liu bu anın gerçekten de en uygun an olduğunu şimdi anlamıştı. 
"Beni dinleyin yoldaşlar! "  Yüan konuşuyordu. "Gözcülerimiz, geri 

kalan bütün gardiyanların duvarın dış tarafına toplanmış olduklarını 
tespit ettiler. Ana ve yan kapılar makineli tüfeklerle tutulmuş." 

Geride kalan gardiyanların az olmalarına ve içeri girmeye cesaret 
edememelerine rağmen, durum çok zordu. Çünkü burada duvarlar çok 
kalın yontma taşlardan örülmüştü. Cereyanlı tel örgüler ve makineli 
tüfeklerle birlikte hemen hemen aşılmaz bir engel oluşturuyorlardı. 

"Kaçmak için gizli bir yol kullanacağız" dedi Çi. 
"Gizli yol mu?" diye birçok insan şaşkınlıkla sordu. 
"Si-yang, sen benimle gel" dedi Çi alçak sesle. 
Sessizce öne doğru ilerlediler. Büronun önünden geçerek, bodrum 

kata giden koridora geldiler. Çi elektrik düğmesini çevirdi . Dar ko­
ridor bir anda öyle aydınlandı ki, ilk anda hepsinin gözleri kamaştı . 
Berbat bir koku adamların soluğunu kesti. 

Çi Siao-süan önden yürüyordu. Turpkafa'nın kalmış olduğu bod­
rumu geçerek, demir kapının önünde durdular. Çi cebinden çıkardığı 
bir anahtarla, bunu ve bundan sonra gelen kapıları açtı. 

Liu , anahtarların her gün bodruma yemek taşıyan Hua Zi-Iiang 
tarafından temin edilmiş olması gerektiğini düşündü. Şö Peng-fe ve 
adamlarının koridora geldikleri sırada, Çeng Kang'ın kendisine kaçış 
planını aniatışını hiç unutamayacaktı . 

Çi, kaygan merdivenlerden inerlerken, "Dikkat ! "  diye uyardı. So­
nunda yerde dört köşe bir demir levhayla karşılaştılar. Çi levhayı 
kaldırdı. Birkaç basamak daha indikten sonra, bodrumdaki zindana 
geldiler. 
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Tavandan alnına düşen buz gibi bir su damlası, Liu Si-yang'a bu 
cehennemin bütün soğukluğunu hissettirdi. Kim bilir kaç yoldaş, bu­
rada yıllarca diri diri gömülü kalmıştı. 

Çi çevresine bakınarak bir an düşündü . Cebinden küçük bir kağıt 
parçası çıkararak açtı. 

"Oradaki otları kenara çekin." 
Liu hemen söyleneni yaptı. Otları kaldırırken bumuna berbat bir 

koku çarptı. 
"Üçüncü taş . . .  " 
"Üçüncü taş mı?" Liu o taşta hiçbir fark göremedi . Diğerlerine 

tıpa tıp benziyordu . Ancak çok dikkatlice bakınca, yarıklardaki 
harçların biraz değişik olduğunu gördü. Eliyle yokladığında, 
harçların yarıkiara gevşek bir şekilde sıkıştırılmış olduğunu fark 
etti. Daha elini sürer sürmez hepsi yere dökülmüştü. Yarığın arkası 
bomboş tu. 

' "Sü mü yaptı bunu?" 
"Evet, o kendini feda etti" diye onayladı Çi. 
Ötekiler de gelerek taşı dışarı itmek için yardım ettiler. Taşın 

üzerinde kalan kireçlerde kan izlerine rastladılar, Sü burayı 
tırnaklarıy la kazımı ştı . 

Liu alçak sesle sordu: 
"Arkasında ne var?" 
"Dört metre yüksekliğinde bir kaya" dedi Çi. "Buradan, binayı 

çevreleyen duvarın alt tarafındaki bir kaya çıkıntısının üzerine 
çıkacağız. Düşmanın bizim orada olduğumuzu sanması olanaksız. 

Taş, kayalıklar arasından akan bir dereye yuvarlandıktan sonra, 
içeriye temiz ve ılık bir hava aktı. Tabulu kırmışlardı . Aynı anda, 
dışarıdan onları güçlü top gürleyişleri selamladı. 

"Sen önden git" dedi Çi Siao-süan, Yüan'a. "Ben arkada ka­
lacağım." 

Yüan sessizce Çi'nin elini sıktı ve hattaniyelerden ördükleri bir ipi 
bileğine dolayarak dışarı çıktı. Diğerleri de onu izlediler. 

"Ben gidip haydullara telefonla kaçtığımızı haber vereyim. O 
zaman Mağaradaki kuvvetlerini çekerler ve oradaki yoldaşların işleri 
kolayiaşmış olur" diye önerdi Liu. 
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Bu anda uzaklardan motor gürültüleri duyuldu. Dağlardaki silah 
sesleri şimdi daha seyrelmişti. 

Çi başını silkti: "Artık gereği yok. Az sonra burada olurlar" dedi. 
Zindanda son olarak sadece Çi ile Liu kalmıştı. 
"Haydi !" Çi indi. Liu da onu izledi. 
Liu'yu aşağıdan kuvvetli kollar destekledi. Çi olamazdı bu, çünkü 

o daha aşağı atlamamıştı . 
"Ben de sizinle geliyorum," dedi bir ses. Hu Hao'ydu bu. 
"Dur! Kim var orada?" diye bir nöbetçi bağırdı. 
"Çabuk!" diye seslendi Çi ve zifıri karanlık kayaların arasında el 

yordamıyla ilerledi. 
Liu, miyopluğu yüzünden Hu Hao'nun kayaların arasında kolay 

kolay yolunu bulamayacağından korkuyordu .  Oysa Hu Hao daha 
çabuk koşuyar ve karanlıkta yolunu ondan daha iyi buluyordu. 

Arkalarından paldır küldür ayak sesleri işitildi ve el fenerleri 
yandı. 

"Çabuk, ipi öndekine ver !"  Çi ipi Hu Hao'ya uzattı. 
Bir fenerin ışığı, ansızın öndeki kayaya tırmanan adamları 

aydınlattı. 
"Durun, yoksa vururuz!" diye bağırıyordu gardiyanlar, fakat 

hemen peşlerine düşmeye de cesaret edemiyorlardı. 
Silah sesleri duyuldu. Liu Si-yang hiç aldırış etmedi. Kaya 

yarıklarının arasındaki otlara sarılarak kendini yukarı doğru çekti. 
Serin gece rüzgarı, ateş gibi yanan yüzünü okşuyordu .  Ve o anda 
özgürlüğünün bilincine vardı. Demir kafesi kendi elleriyle 
parçalamışlar ve kendi ayaklarıyla bu cehennemden kurtulmuşlardı. 
Ve şimdi, yağmur gibi yağan kurşunlara rağmen, ciğerlerini özgürlük 
havasıyla dolduruyorlardı. 

Tam bir çalılığın üstünden atlamak isterken, birdenbire hafifçe inledi. 
"Ne oldu?" diye sordu Çi ve hemen ona destek oldu. 
Liu cevap vermedi. Eli yavaş yavaş göğsüne gitti. Hafifçe tit­

riyordu. Ama sonra, Çeng Kang, Sü Yün-feng ve Çiang Çie gözlerinin 
önünde belirdiler. Hiçbir iz bırakınamacasına ebediyen aralarından 
kaybolan bütün yoldaşlarını düşündü, Sun Ming-sia'yı da düşündü. 
Dikenler üstünü yırtıyordu. Çi dikkatlice onu yere yatırdı. 
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"Çabuk! Çabuk gidin !  Benimle uğraşmayın . . .  " Elleriyle üstünü 
yoklayarak, bir do lma kalep bulup çıkardı ve Çi'ye uzattı. "Bu . . .  Sü 
Yün-feng'in hediyesidir. Bununla yazarsın . . .  yazarsın . . .  " 

Top sesleri daha da yaklaşıyor gibiydi. Mağaradaki yangının alev­
leri. ta buralara kadar geliyor, Liu'nun yüzünü aydınlatıyordu. Şimdi 
Liu'nun içinde, sanki kan ve ateşle yoğrulan bir türkü yükseliyordu. 
Gittikçe sönükleşen bir sesle söylemeye başladı: 

Dinleyin yoldaşlari 
Bir bahar fırtınası gibi 
Gürlüyor topları Kurtuluş Ordumuzun 
Halkım özgür, 
Halkım muzaffer! 

Bu arada, ayaklarının altındaki şose, farlarla aydınlandı. Motor 
sesleri gittikçe yakınlaşıyordu. Birkaç kamyon Beyaz Saray'ın 
önünde durarak, içinden gardiyanlar aşağı atladılar. 

Çi ayağa kalkarak koşmaya devam etti. 
Önlerinde yalçın bir kaya yükseliyordu. 
"Buradan yukarı çıkacağız" dedi Yüan diğerlerine. "Polis 

köpekleri kayanın üzerine tırrnanamazlar." 
Tüm kaçış yolunu önceden iyice belirlemişlerdi. 
En öndekilerden biri, diğerinin omzuna basarak güçlükle kendini 

yukarı çekti. Bunu başardıktan sonra, ötekilerin çıkması için ipi 
aşağı sarkıttı. 

Beyaz Saray çevresindeki bütün projektörler şimdi ışı! ı şı!  
yanıyorlardı. Keskin ışıklar, kaçanların arkasından dağları tarıyordu. 

Yukarı tırmananlar, "Çabuk olun ! "  diye bağırdılar. 
Bir ışık dalgası yavaş yavaş üzerlerinden geçti, fakat hemen yine 

geri dönerek, hepsini göz kamaştırıcı bir aydınlığa boğdu. 
Aşağıdaki haydut sürüsü, "Durun kaçmayın ! "  diye bağırıp du­

ruyordu. Makineli tüfeklerle ateş açarak, kaçanların peşine düştüler. 
Sayısız kurşun kayalara çarpıyor, etrafa dolu gibi taş parçaları 

yağıyordu. 
Projektörler şimdi hala kayanın dibinde duran Hu Hao ile Çi'yi 

aydınlatıyordu. 

449 



"Liu Si-yang nerede?" 
Çi cevap vermedi. Yüzünden, şu anda neler hissettiğini anlamak 

olanaksızdı. Birdenbire olduğu yerde hafifçe sarsıldı. 
İp, kurşun yağmuru altındaydı. Yukarıdakiler sesleniyorlardı. Çi, 

Hu Hao'ya önden çıkması için işaret etti. Fakat Hu Hao itiraz etti: 
"Önce sen çık, sen yaralısın . "  
Çi'nin etrafına kurşunlar çarpıp duruyordu. Taş parçaları yüzünü 

kan içinde bırakmışlardı. Sessizce ipe sarılarak yukarı tırmandı. İpi 
tekrar aşağı sarkıttı . Hu Hao ipi yakalayarak, tırmanmak üzere 
sıçradı. Aynı anda bir yaylım ateşi duyuldu . Hu Hao ipi bırakarak 
kendini yere attı. Elini tekrar ipe doğru uzattı. Fakat ipi henüz ya­
kalayamamıştı ki, hemen arkasında köpek havlamaları duydu ve ka­
ranlıkta bir köpeğin üzerine sıçramaya hazırlandığını gördü. Kolunu 
kaldırıp, elindeki kamayı canavarın boğazına saplamaya ancak vakit 
bulabildi. Köpek acı acı uluyarak, kama ile birlikte hayırdan aşağı 
yuvarlandı. Hu Hao geri dönerek tekrar ipe sarıldı. 

"Kımıldama!" 
Bir tabanca namlusunun sırtına dayandığını hissetti. Hızla geri 

döndü. 
"Eller yukarı ! "  
Hu Hao soğukkanlılıkla gülümsedi. Ansızın öne doğru atıldı .  

Öteki ateş etmek veya geri çekebilmek için davranıncaya kadar, Hu 
Hao ona sımsıkı sarılınıştı bile. İkisi birden karanlık uçuruma doğru 
yuvarlandılar. 

Çi, kalbini kemiren büyük bir acıyla geri dönerek, diğerleriyle bir­
likte istemeye ·i stemeye kayanın üzerinden uzaklaştı . 

Şimdi bir sürü köpek kayaya sıçrayarak, hırlayıp uluyordu. Takipçiler 
de bu arada yetişmişler, kaçanların ardından ateş ediyorlardı. 

Projektörler, kaçanları dağın tepesine kadar izleyerek, orada ya­
kaladı. Dağın tirvesi sıkı bir kurşun yağmuru altındaydı . Önden gi­
denlerin çoğu düşüyorlardı . 

"Daha çabuk! "  diye haykırdı Çi var gücüyle. "Tek tek koşun ! 
Işıktan kaçının ! "  

Fakat projektörler kaçanların peşini bırakmıyorlardı . Yine 
birçoğu yere yığıldı. 
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Ön taraftan birisi, geri koşarak heyecanla haber verdi: 
"Yüan ağır yaralandı. Önümüzde elektrikli bir tel örgü ve iki ko­

rugan var." 
"Koruganların etrafından dolaşın !  Tel örgüleri tahrip edin ! "  Çi ,  

çok kan kaybetmişti, güçlükle konuşabiliyordu: "Yönetimi sen eline 
al. Mutlaka kaçmalısınız. Ben sizi koruyacağım."  

"Sen mi?" 
"Acele et! Adamlara yol göster ve benimle uğraşma!"  
Karanlığın içinde vınlayan kurşunlar, kaçanların peşini 

bırakmıyordu. 
Birdenbire bir ışık dalgası Çi Siao-süan'ı yakaladı. Fakat Çi, 

ışıktan kaçınmak için hiçbir girişimde bulunmadı. Gittikçe uzak­
laşan arkadaşlarının ardından son bir defa daha baktıktan sonra, geri 
döndü. Kaçan yoldaşlar zaman kazanmalıydı. Bacaklarını gererek bir 
kayanın üzerine dikildi ve haykırdı : 

"Haydi ateş edin !  Kurşunlar bir komünisti dize getiremez ! "  
Solgun ve  kanlı yüzüne üstün bir gülümseyiş yayılmıştı. Ya­

ralarından akan kanlar, ayaklarının dibindeki kayayı kızıla bo­
yuyordu. 

Ansızın tiz ve güçlü bir h ücum borusu duydu. Bu zafer demekti ! 
Ne kadar yakındı işaret ! İçinin ne kadar derinliklerinde çınlıyordu. 

"Kurtuluş Ordusu ! "  
"Hua Zi-liang Kurtuluş Ordusu'yla geliyor ! "  
Yoldaşlarının sesienişlerini duydu. içini derin bir sevinç kap­

lamıştı. Zaferi getiren tüfeklerin, dağın eteklerindeki şeytanları nasıl 
kaçırdıklarını işitti. 

Projektörler birdenbire söndü. Fakat Çi Siao-süan hala kızıl 
kayanın üstünde hareketsiz duruyordu. Ayaklarının altında muhteşem 
bir manzara uzanıyordu: Mağarayı yutan alevlerin görüntüleri 
dağlardaki ağaçlara vurmuştu. Alevler, Beyaz Saray'ı çevreleyen 
yüksek duvarları ışı! ışı! aydınlatıyorlardı. SACO cehennemİ her bir 
köşesinden tutuşmuş, yanıp kül haline geliyordu. 

Bakışlarını uzaklara çevirdi. Ve gözlerinin önünde altın yıldızlı 
kızıl bayraklardan bir deniz belirdi. Dudakları belli belirsiz oynadı. 
Gülümsüyordu. 
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Doğuda kıpkızıl güneş küresi, ilk ışınlarını yemyeşil Çialing 
ırmağı'na serpiştiriyordu. Masmavi ,  engin gökyüzünde tek bir bulut 
yoktu. Şafak, milyonlarca ışığını özgür bir ülkenin üzerine saçıyordu. 
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SON SÖZ 

ÇİN'İN KURTULUŞU 

Kızıl Kayalar romanı, Çin'in kurtuluşunun arifesindeki mücadeleleri 
birlikte yaşamamızı sağlayan canlı ve sürükleyici bir belgedir. 

Kıztl Kayalar'da canlandırılan olaylar, tarihi bir dönüm noktasını 
simgeleyen bir zamanda geçiyor. Emekçi Çin halkının Çin Komünist 
Parti si'nin önderliği altında 1 947 yılı ortalarından 1949 sonuna kadar 
verdiği kahramanca mücadele, Çan Kay-şek'in halk düşmanı ik­
tidarını nihai olarak yendi ve Çin'in yüz yıldır yabancı emperyalist 
devletler tarafından kölelik ve sömürü altında tutulmasına son verdi .  

Ama bu zaferi kazanmak için, Çin işçi ve  köylüleri, Çin  Komünist 
Partisi iıin önderliğinde on yıllar süren mücadeleler vermek zorunda 
kaldılar. Çin uzun yıllar yabancı devletlerce yağma edilen ve ezilen 
bir yarısömürgeydi .  Son olarak Japon emperyalistleri tüm Çin'i bo­
yundurukları altına almaya çalıştılar. 193 1 'den 1945'e kadar Japon 
birlikleri ülkeye azgınca saldırdılar. İşçiler ve köylüler, 192 1  de ku­
rulan Çin Komünist Partisi önderliğinde Japonya'ya Karşı Direnme 
Savaşı yürütmek üzere bir Halk Kurtuluş Ordusu'nda toplanıp 
örgütlendiler. Bunun yanı sıra işçi ve köylü kitleleri, köylük 
bölgelerdeki toprak ağalarının ve şehirlerdeki bürokrat kapitalistlerin 
feodal ve kapitalist sömürüsünden de kurtulmak için mücadele edi­
yorlardı. Çin burjuvazisinin ve toprak ağalarının boyunduruğundan 
kurtulmak ve yabancı haydutları ülkeden kovmak; bu iki hedef bir­
birine sımsıkı bağlıydı. 

Gerici unsurlar, başlangıçta devrimci bir örgüt olan Guomindang 
içinde yuvalanmışlardı. Çan Kay-şek'in emri altındaki Guomindang, 
Japon birliklerine karşı hemen hemen hiçbir direniş göstermedi. Tam 
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tersine, Guomindang birliklerinin esas gücü, şehirlerde açlığa, 
işsizliğe ve baskıya karşı giri şilen işçi isyanlarına ve kırlık 
bölgelerde feodal şartların devrimci dönüşümüne karşı seferber edil­
di . Kırlık alanlarda, Halk Kurtuluş Ordusu'nun fakir köylülere gerekli 
askeri desteği sağlayabildiği bölgelerde, ağaların topraklarına el ko­
nuyor ve topraklar kendi ihtiyaçlarını karşılamaları için yoksul 
köylülere dağıtılıyordu. Aynı zamanda, feodal hakimiyetten kur­
tarılan bu bölgelerin demokratik yönetimi için köylü birlikleri 
oluşturuluyordu. 

Böylece emekçi Çin halkı, Başkan Mao Zedung'un başında bu­
lunduğu Çin Komünist Partisi önderliğinde, bir yandan Japonya'ya 
Karşı Direnme Savaşını sürdürürken, aynı zamanda Gw:>mindang ve 
emperyalist efendileri tarafından zorlanan bir iç savaş vermek zo­
runda kalmıştı. 

İkinci Dünya Savaşı'nın sona ermesiyle birlikte Japon em­
peryalizmi, Çin'de de, etkisi , uygun uluslararası şartlarta daha da 
güçlenen Halk Kurtuluş Ordusu'nun başarılı mücadeleleri karşısında 
teslim olmak zorunda kaldı. 1945'e kadar Çin'de durum şuydu : Gu­
omindang, güneydeki dağlarda birkaç partizan bölgesi hariç Çin'in 
Yangze ırmağı'nın güneyinde kalan kısmını, kuzeybatıdaki dağlık 
bölgenin bazı kısımlarını ve deniz sahilinde, kuzeyde ve ku­
zeybatıdaki büyük şehirlerin tümünü, yani 300 milyonluk nüfusu 
içeren bir bölgeyi kontrolü altında bulunduruyordu. Guomindang, 
Nanking'de Çan Kay-şek'in başkanlığı altında gerici bir hükümet 
kurmuştu. 

Komünist Partisi ve Halk Kurtuluş Ordusu ise, Kuzey ve Ku­
zeydoğu Çin'in kırlık bölgelerinde 100 milyonluk bir halk arasında 
kök salmıştı. 

İşçi ve fakir köylü kitleleri, Japon işgalcilerine karşı zaferden 
sonra, toprak ağalarının ve bürokrat kapitalistlerin hakimiyetlerinden 
kurtulmak için mücadeleye devam etmek isterlerken, Çan Kay-şek, 
Çin'de şehir ve köylük bölgelerdeki sömürücülerin zalim sınıf . ik­
tidarını ayakta tutmaya ve direnme savaşı sırasında yüksek bir siyasi 
bilinç seviyesine ulaşan halk kitlelerini tekrar ezmeye ve varını 
yoğunu sömürmeye uğraşıyordu. 
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İkinci Dünya Savaşı sona erdikten sonra, ABD, yenilen Alman ve 
Japon emperyalizminin yerini aldı. Çin halkı Japon hakimiyetinden 
henüz kurtulmuştu ki, ABD emperyalistleri Çin'i bir ABD sömürgesi 
haline getirmeye çalışarak, bütün Asya'nın efendisi olmak ve Avrupa 
cephesiyle birlikte, o zamanlar henüz sosyalist olan Sovyetler 
Birliği'ni kıskaç içine almak istediler. Çan Kay-şek'in görevi, onlara 
bu amaçlarında kukla olarak hizmet etmekti . ABD emperyalistleri ona 
esas olarak para, silah ve danışman, o ise asker sağlayacaktı . 

Japonya teslim olduktan sonra, Guomindang'ın güçlerini bir iç 
savaş için silahiandırmak üzere zamana ihtiyacı olduğundan, Çan Kay­
şek, 10  Ocak I 946'da Çin Komünist Partisi'yle bir ateşkes anlaşması 
imzalamaya razı oldu. Bu anlaşma Çan Kay-şek'e, Guomindang bir­
liklerinin ABD tarafından silahlandırılmalarını maskeleyen bir perde 
olarak hizmet ediyordu. 1946 Haziran'ına kadar ABD, Guomindang or­
dusunun 45 tümenini silahlandırdı, 1 50 bin kişilik askeri personel eğitti 
ve Kurtanimış Bölgelere saldırmak üzere 540 bin askeri cepheye 
sürdü. 90 bin kişilik ABD birlikleri Çin'e çıkarak, başka yerlerin 
yanında Şanghay ve Pekin'i de işgal ettiler. 

Çan Kay-şek 1 946 Haziran'ında iç savaşı ülke çapında başlattı. Emri 
altında dört milyon asker bulunuyordu . Buna karşılık halk kurtuluş 
güçleri başlangıçta sadece I 200 OOO'den ibaretti. Mücadeleler, Çin'in 
kuzey ve kuzeydoğusundaki altı savaş cephesinde yoğunlaşıyordu. Gu­
omindang birliklerinin yanında, toprak ağalarından ve mahalli za­
limlerden -hepsi de Halk Kurtuluş Ordusu önünden kaçmışlardı­
oluşan gerici silahlı eşkıya çeteleri de, Kurtanimış Bölgelere 
saldırıyorlardı . Komünist Partisi usta ve son derece çevik bir partizan 
savaşı taktiğiyle Guomindang birliklerinin saldırılarını def ediyordu. Ka­
rarlı ve geniş kapsamlı bir şekilde yürütülen ağaların topraklarına el 
koyma ve topraksız köylülere dağıtma işlemi, işçilerin ve yoksul 
köylülerin Çin Komünist Partisi önderliğindeki kendi kurtuluş ordulan 
etrafında daha yoğun bir şekilde toplanmaianna ve Çan Kay-şek'in ta­
arruzunu yenilgiye uğratmak için bütün güçlerini seferber etmelerine en 
büyük etken oluyordu. Sekiz ay sonra Halk Kurtuluş Ordusu, sayıca ken­
disinden çok üstün olan Guomindang birliklerine ağır kayıplar verdirmiş, 
düşmanın 7 1 0  bin askerini saf dışı bırakabilmişti. Artık, adım adım 
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devrimci silahlı kuvvetlerin karşıtaarruzu gelişmeye başlamıştı . Halk 
Kurtuluş Ordusu 1 947 yılı ortalannda ülke çapında taarruza geçti. Halk 
Kurtuluş Ordusu'nun esas güçleri, 1947 yılı sonlannda Guomindang 
bölgelerine ginneye başladılar. Bundan sonraki 1 948 yılı, askeri alanda, 
emekçi halkın Guomindang gericilerine karşı zaferi için bir garanti teşkil 
eden önemli bir dönüşüm getirdi : Kurtuluş silahlı güçleri, Guomindang 
birlikleri üzerinde sayıca da üstünlüğü sağladılar. Giderek daha fazla yok­
sul köylü ve işçi, Halk Kurtuluş Ordusu'na katılıyordu. Guomindang bir­
likleri peşi peşine Çan Kay-şek'in halk düşmanı çizgisini terk ederek, 
devrimci tarafa geçiyorlardı. I 948 yılı sonuna kadar düşman birlikleri 
kuzeydoğuda tamamen yok edilmiş, Kuzey Çin'de çok ağır bir hezimete 
uğratılmıştı. Doğu Çin'de ve merkezi ovalık bölgelerde ise, gericilerin 
çok az birlikleri kalmıştı. 

Kendileri için gittikçe daha tehlikeli olan bu durum karşısında Gu­
omindang gericileri, ABD emperyalistleriyle ittifak halinde, özellikle 
şehirler üzerindeki baskılarını artırdılar. Çungking'de olduğu gibi diğer 
şehirlerde de, Guomindang gericileri, işçi sınıfının açlığa, polis baskısına, 
iç savaşa ve ABD müdahalesine karşı yükselen mücadelelerini artık kont­
rol alıma alamaz olmuşlardı .  Bu şartlar altında, Komünist Partisi'nin Gu­
omindang şehirlerindeki çalışması büyük bir önem kazandı. Çungking 
örneği, i�i kitlelerinin mücadelelerine, ilerici aydınlara ve diğer halk ta­
bakalanna, Guomindang'ın şiddete dayanan iktidan karşısında muhtaç ol­
duklan iç dayanışmayı, doğru yönü ve taktik ustalığı kazandıranın Parti 
olduğunu gösterir. Parti, özellikle Guomindang şehirlerindeki direniş 
mücadelesini, Mao Zedung'un başında bulunduğu Çin Komünist Partisi 
Merkez Komitesi tarafından yönetilen emekçi halkın genel mücadelesi ve 
bütün ülkeyi kaplayan kurtuluş savaşıyla birleştinnekte başanlı 
olmuştur. Böylece devrimci kurtuluş savaşı, düşman hakimiyeti altında 
bulunan bölgelerin göbeğinde bile, Halk Kurtuluş Ordusu'yla birlikte 
şehirlerdeki Guomindang gericilerine son öldürücü darbeyi vunnak için 
bütün hazırlıklan yapan üslere sahip olmuştur. 

Çan Kay-şek nihai yenilgiden kurtulmak, toprak ağalarıyla 
bürokrat kapitalist sınıfın iktidarını ayakta tutabiirnek ve Gu­
omindang birliklerini yeni bir karşıdevrimci darbe için to­
parlayabilmek üzere biraz soluk alabilmek amacıyla I Ocak 1949'da 
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bir barış anlaşması teklif etti . Çin Komünist Partisi, Çan Kay-şek'in 
gerçek niyetini derhal fark etmişti. Mao Zedung, Çan Kay-şek'in 
barış şartlarının geniş  işçi ve köylü kitlelerinin sömürü ve baskının 
ortadan kaldırı lması, Çin'deki gerici sınıfların yok edil mesi ve toprak 
ağalarıyla büyük burjuvazinin devletinin yıkılınası isteklerine ta­
mamen aykırı düştüğüne işaret etti. (Bkz. Mao Zedung, "Savaş 
Suçlularının Barış Dilemesi Üzerine", Seçme Eserler, c.4.) Bu 
yüzden, barı şı değil, savaşın sürdürülmesini ifade eden bu barış 
şartları ikiyüzlülük diye reddedildi. Buna karşılık Çin Komünist Par­
tisi, on yıllardan beri kurtuluşu için savaşan emekçi halkın taleplerine 
uyan gerçek barış şartlarını sıraladı. Daha 1 947 yılında Mao Zedung 
"Şimdiki Durum ve Görevlerimiz" adlı yazısında (Seçme Eser/er, c.4) 
emekçi Çin halkının iç savaş şartlarındaki isteklerini akıllı ve tutarlı 
bir siyasi program içinde yoğunlaştırmıştı. Buna göre, her tarafta 
ağaların topraklarına kararlı bir şekilde el konacak � topraklar ge­
nellikle eşit bir şekilde topraksız köylülere kendi ihtiyaçları için 
işlernek üzere dağıtılacaktı. Feodal sömürünün yıkılınası şiarı "Top­
rak işleyenindir ! "  diyordu. Başlıca dört ailenin elinde toplanmış bu­
lunan sanayi sermayesine el konacak ve bu, bundan böyle 
sömürücülerin devleti değil, işçi sınıfının fakir köylülerle ittifakının 
aracı olacak devletin tasarrufuna verilecekti . Mao Zedung, bu prog­
ramı, Çin'de sosyalizmin bütün alanlarda ve geniş kapsamlı bir 
şekilde inşası aşamasına geçiş özelliğini göstermek için yeni de­
mokratik devrim olarak isimlendirdi. 

Bir barış, ancak halkın desteğini kazanmış bulunan bu program 
temelinde gerçekleşebilirdi. Bu bakımdan Çin Komünist Parti si, barış 
için ileri sürdüğü sekiz madde arasında, bürokrat sermayeye el kon­
masını, toprak mülkiyeti sisteminin düzeltilmesini, bütün gerici bir­
liklerin demokratik ilkelere göre yeniden örgütlenmesini ve nihayet 
bütün gerici unsurların dışında demokratik bir koalisyon hükümetinin 
oluşması için bir konferansın toplanmasını talep etti . 

Çan Kay-şek'in, barış sahtekarlığı manevrasını görünüşte dur­
durarak, 1 949 Nisan'ında barış için sekiz madde temelinde Çin 
Komünist Partisi'yle görüşmelere girmekten başka çaresi kal­
mamıştı . 
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Çin Komünist Partisi, Çan Kay-şek'in barış isteğini ikiyüzlülük ve 
sahtekarlık olarak isimlendirirken ne kadar hakl ıydı. 1 949'un Ocak ve 
Nisan ayları arasında Çan Kay-şek, birliklerinin yerlerini 
değiştirerek, Yangze Irmağı boyunca acele bir cephe hattı teşkil 
etmişti. Bundan sonra barış için sekiz maddeyi açıkça reddetti. Şimdi 
artık emekçi halkın kurtuluş mücadelesi, zaferin i  nihai olarak savaş 
meydanında kazanmak zorundaydı. Mao Zedung'un emri üzerine 
1 949 Nisan'ının sonlarında halkın silahlı kurtuluş  güçleri, geniş  bir 
cephe boyunca Yangze Irmağı nı geçtiler. Halk Kurtuluş Ordusu'nun 
esas darbesi, doğu sahillerinde Nanking ve Şanghay şehirlerini ve 
Çin'in güneyindeki Kanton şehrini almaya yöneliyordu . Birkaç ay 
sonra Çin'in güneydoğusu kurtarılmıştı. Aynı zaman içinde Yangze 
ırmağı'nın kuzeyindeki henüz kurtanimamış bölgeler de Gu­
omindang birliklerinden temizlendi. Guomindang birliklerinin barış 
taraftarı komutanları sekiz barış maddesini kabul ettiklerinden, bazı 
ey aletler barışçı yoldan kurtarılabildi .  

1 949 sonbaharına kadar gerici birlikler büyük ölçüde yenilmiş ve 
Çin şehirlerinin büyük çoğunluğu ile kırlık bölgeler Guomindang ik­
tidarının boyunduruğundan kurtarılmıştı. Bunun üzerine ı Ekim 
I 949'da Pekin'de Mao Zedung tarafından Çin Halk Cumhuriyeti'nin 
kuruluşu ilan edildi. Fakat Guomindang gericileri Yangze kıyısındaki 
Çungking'i hala son kaleleri olarak ellerinde tutuyorlardı. ı 949 
Kasım'ına kadar Çungking'in kuzey ve güneyindeki bölgeler halkın 
eline geçmiş ve Çungking kuşatılmıştı. Nihayet 30 Kasım ı 949'da 
Çungking, Guomindang gericilerinin elinden alındı. Sömürü ik­
tidarının son kalesi de düşmüştü. Çan Kay-şek, savaş canileri, ka­
tiller ve hainlerden oluşan taraftarları ve toprak ağaları ve büyük ka­
pitalistlerin tüm halk düşmanı klikleri, tüm ABD emperyalistleriyle 
birlikte soluğu Tayvan Adası'nda aldı. Orada ABD emperyalistleri, 
halkın haklı cezasından kaçmak isteyen bu it kopuk takımını hemen 
himayeleri altına aldılar. 

Böylece gericilerin iktidarı, Kıta Çin'inde tamamen yıkıldı. Halk 
demokrasisi -köylüler ve diğer halk tabakalarıyla ittifak halinde olan 
proletarya diktatörlüğünün özel bir şekli- galip geldi. Çin'in işçi ve 
köylü kitleleri o zamandan beri ülkelerinin efendisidirler. 
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EK 

ÇENGTU-ÇUNGKİNG BÖLGESİNİN 
BUGÜNKÜ DURUMU 

"Seçuan yolu zordur, gökyüzüne çıkmaktan daha zordur ! "  Eski za­
manlarda bir Çin ozanı, Seçuan'a giden zahmetli ve son derece teh­
likeli yolu böyle dile getiriyordu. Seçuan eyaleti, Çin'in güney­
batısındadır. Doğu kısmında, etrafı I 000-3 000 metre yüksekliğinde 
dağlar ve yaylalarla çevrili meşhur Seçuan havzası bulunur. Bu hav­
zanın tabanında, iki şehri ve bu şehirlerin arasında ve çevresindeki 
araziyi kapsayan Çengtu-Çungking bölgesi bulunur. 

Pekin-Tienzin bölgesi, İnci Irmağı deltası ve Şanghay-Nanking­
Hangçov bölgesi gibi Çengtu-Çungking bölgesi de, Çin'in en yoğun 
nüfuslu bölgelerinden biri olup, aynı zamanda önemli bir sanayi ve 
tarım merkezidir. Bu bölgenin batı kısmını 6 bin kilometrekareye 
yaklaşan yüzölçümüyle, sık bir akarsu ağıyla kaplanmış olan verimli 
Çengtu Ovası, orta kısmını ise sıradağlar oluşturur. Bol ormanlı ve 
birçok akarsu ve göllerle kaplı vadiler, birbirine paralel olarak doğuya 
doğru uzanırlar. Yangze, bu bölgenin güney kısmı boyunca akar. Üç 
büyük kolu olan Min, Tao ve Çialing, kuzeyden gelerek onunla 
birleşirler. Seçuan ve Hupeh'in yüksek dağları arasında kendine yol 
açarak oluşturduğu ünlü Üç Yangze Boğazı'ndan geçerek, çağiayıp 
köpürerek doğuya doğru akar Yangze. 

Çengtu-Çungking bölgesinde kışları ılık, yazları çok sıcak 
yarıtropikal muson iklip1i hüküm sürer. Yılın donsuz geçen günleri 
300'ü bulur, yıllık yağış miktarı 1 metreküp kadardır. Bütün mev­
simlerde her çeşit tarım bitkileri yetişir. Çengtu Ovası'nda sulama iyi 
gelişmiştir. Daha bundan 2 20(} yıl önce, Çinli emekçiler orada ünlü 
Duciangyen su tesislerini inşa etmişlerdir. Bu eski tesisler bugün hala 
Çengtu Ovası'nın geniş ve verimli tarlalarını sulamaktadır. Bu yüzden 



Seçuan havzası eskiden beri "Cennet Bölgesi" diye adlandınlır. Kur­
tuluştan önce, halkın yaşamıyla zerre kadar ilgilenmeyen Guomindang 
gericileri, bu tesisiere hiç bakmadıklan için, sulanabilen arazi gittikçe 
küçülmüştü. Kurtuluştan beri, özellikle Büyük Proleter Kültür Dev­
rimi'nden sonra, Duciangyen tesisleri esaslı bir şekilde düzene sokulmuş 
ve böylece sulanan arazi, kurtuluştan önce ancak 2 milyon mu'nun ( 1 5  
mu= 1 ha) biraz üstündeyken, kurtuluştan hemen sonra 7 milyon mu'nun 
üstüne çıkartılmıştır. Çengtu-Çungking bölgesi, ülkemizin en önemli 
pirinç ve buğday üreten bölgelerinden biridir. Sanayide kullanılan önemli 
tarım ürünlerinin arasında şekerkamışı, pamuk ve kolza (tohumlarından 
yağ çıkartılan lahana cinsi bir bitki) sayılabilir. Bunlardan daha ünlü ola­
rak eskiden beri bu bölgenin portakal ve mandalinaları vardır. 
İpekböcekçiliği de çok gelişmiştir. Daha Batı Han Hanedam zamanında, 
Seçuan'ın sırmalı dibaları bütün ülkede ün yapmıştı. Çengtu-Çungking 
bölgesi zengin yeraltı servetlerine sahiptir. Toprağın derinliklerinde 
büyük miktarda kömür, demir madeni, petrol, doğalgaz, tuz kaynakları, 
fosfat ve daha başka maden yatakları bulunur. Buna rağmen burada sa­
nayi , kurtı:ıluştan önce çok geriydi . YTrmi iki yıldan beri bu bölge halkı, 
bağımsızlık ve kendi gücüne güvenme ruhuyla sanayiyi geliştimıiştir. 
İki bin yıllık bir tarihi olan Çengtu, gerici memurların ve toprak 
ağalarının cenneti olmaktan çıkmış ve adım adım, birçok sanayi dal­
lanndan ve özellikle tekstil ve makine yapım sanayisinden oluşan bir sa­
nayi üssü haline gelmiştir. Şehir aynı zamanda Seçuan eyaletinin bir 
ulaşım ve kültür merkezidir. Bin yıldan beri kaynaklarından tuz 
çıkartılan Zigung şehri, özellikle tuzruhunun çok yanlı kullanımına da­
yanan bir kimya sanayisi merkezi haline gelmiştir. Çoğu zaman "şeker 
şehri " diye isimlendirilen Neciang, şeker fabrikalannın merkezidir. 
Nançung ve Loşan'ın ipekleri ülkenin her bir etrafına sevk edilmektedir. 

Dağ şehri Çungking, bugün Güneybatı Çin'in en büyük iç limanı 
ve en önemli sanayi ve ticaret şehridir. Japon istilasına karşı direnme 
savaşı sırasında Çungking, gerici Guomindang iktidarının merkezi 
haline gelmişti . Çin Komünist Partisi, direnme savaşının sona er­
mesinden sonra, imkanları çerçevesinde barışı kazanmaya çalıştı. Bu 
çabalar sırasında, sözde barış, fakat gerçekte iç savaş isteyen ABD 
emperyalizminin ve Guomindang gericilerinin maskeleri indirildi. Bu, 
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bütün ülke halkının birleştirilmesi ve eğitimi için faydalı oldu. 1 945 
Ağustos'unda büyük önder Başkan Mao, Guomindang'la barış 
görüşmelerinde bulunmak üzere bizzat Çungking'e geldi. Başkan 
Mao, Çungking'de Partimiz tarafından kurulan 8. Yol Ordusu'nun 
bürosunda ikamet etti. Bugün, "Kızıl Kayalar" köyündeki büronun o 
zamanki yeri müze haline getirilmiştir. 

Bu bölgenin ulaşım işlerinde de kurtuluştan bu yana büyük 
gelişmeler kaydedilmiştir. Çing Hanedam'nın ve Guomindang ge­
ricilerinin halka 40 yıl boyunca söz verdikleri, fakat kurtuluşa kadar 
hiçbir teşebbüste bulunmayıp, sadece bu bahaneyle emekçilerin kanını 
emdikleri Çengtu-Çungking demiryolu hattı, 1952'de işletmeye açıldı. 
Bundan hemen sonra, Baoci-Çengtu, Neciang-Yibing ve Çungking­
Guiyang demiryolu hatları da bitirildi. Karayolları ağı Çengtu­
Çungking bölgesinden bütün yönlere yayılmıştır. Yangze ve üç büyük 
kolu, nehir ulaşımının can damarlarıdır. Çengtu ve Çungking şehirleri 
havayolları ağının merkezleridir. Seçuan yolunun "gökyüzüne 
çıkmaktan daha zor" olduğu zamanlar ebediyen geride kalmıştır. 

Resimler/e Çin Dergisi, Haziran 1972. 
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i lk basımı 

1 976 yılında Bora Yayınları ' ndan çıkan Ktztl Kayalar romanı, 

Türkiye'de büyük bir yankı yarattı . 

Bin lerce insan, devrimci edebiyatın 

güçlü bir örneği olan bu romanı coşkuyla okudu. 

Ktztl Kayalar, devrimci duyguları güçlendirdi ve 

iyi bir öğretmen görevi yaptı. 

Bu roman, baskıya, sömürüye, işkenceye karşı 

halk mücadelesinin parlak bir örneğidir. 

Bu roman, 

burjuvazinin gerici ve yoz sanatına karşı 

halkın güçlü bir silahıdır. 
"1. 


	Boş Sayfa

