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zarar vermek dedildir.
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ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tlm kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklan katkilardan 6tiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylasmakla codalir.
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higbir ticari amacgiidilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak
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sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar izerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."
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Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir igtir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizgiin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugu sevinci paylasabilmek
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Adresine géndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diisiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari silmeyiniz.
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TESEKKUR

Bu kitabi yazarken, gerek arastirmalar ve gerekse bana verilen destek konusunda pek gok kisiye tesekkiir
bor¢lu oldugumu goériiyorum. Bunlar arasinda dzellikle Dr. Andrew Nelson, Chris Nelson, Neal Ferris, Manina
Jones, Susie Wilson, Celia Fairc-lough, Jim Polk ve yine her zamanki gibi kizkardesim Cherylin adlarini
belirtmek isterim.

Gercek "Moche" savasgilarina ilgi duyan, bu konuda daha ¢ok sey gérmek ve 6grenmek isteyenler, Walter
Alva ve Christopher B. Donnan tarafindan yazilmis olan 'Royal Tombs of Sipan' adli kitaba basvurabilirler.

Onsoz

Biiyilik savasci 6ldi. Bir siire icin kavgalar dinecek, goglis go-giise savasa ara verilecek. Bir siire igin
rahipler, huaca'nin dibindeki biiylik sarayda yapilan torenieri, sdylenen ilahileri, fincana akan kutsal kanlari
durduracaklar. Esirlerin, boyunlarinda ilmik, elleri arkalarina bagli, silahlar ellerinden alinmis, ciplak,
yenilginin utanci iginde yapacaklari gegit térenleri de duracak. Daha bagka torenler olacak, Bas Kesenin
onlinde simdi baskalari egilecek.

Blyik Savasci 6ldi. Rahipler daha simdiden kral mezarini hazirlamak icin huaca'da derin bir cukur
kazmaya basladilar. Mezarin gatisini 6rtecek kirigler, latalar segildi, duvarlarini recek kerpig kuglalar kirsal
diyarlardan getirildi. Herbirinin {izerinde, yapimcisinin adi var. Her sey hazir. Artik blytigiimiizi yolculuguna
hazirlama zamanimiz geldi.

Buyilk savascl 6ldi. Onsuz biz tehlike igindeyiz. O ilahiler, o térenler bizi korumadigi zaman, halimiz ne
olur! O olmayinca daglardan inen sular yatagini degistirebilir, ekinlerimiz toz olup dagilabilir, denizdeki
baliklar yok olabilir. Onu yolculuguna ¢ok biyiik bir tdrenle ugurlamaliyiz. Yeni Savascly! vakit gegirmeden
secmeliyiz.

BIR

Adam iki kolunu havaya kaldirmis, kikriiyordu: "Dinyanin ve denizlerin sakinlerine yazik! Seytan geldi
Ustlintize!" Gozleri uzaklardaki bir hayale takilmig gibiydi.

icimden, "Vahiyler bdlimii, 12:12," diye mirildandim. Bilmesem ayip ederdim. Mahallenin delisi ti¢ giindir
haykiriyordu ayni seyi. Tabelasinda Greenhalgh ve McClintoch yazan dikkdanimin 6niinde, kendine kiglk bir
kaldinm tasi bedenmisti. Oradan diinyanin sonunun geldigini herkese haber vermekte kararliydi. Kitabi
mukaddesten climleler sdylemedigi zamanlarda, Shelley'in Ozy-mandias siirinden misralan tekrar tekrar
okuyor, Ozymandias'in tanrinin dikkatini kendi calismalarina ve acilarina cekmeye calistigi misralara, habire
ve kararlilikla saldiriyordu. Hangisinin daha beter olduguna karar veremiyordum ... Shelley mi, yoksa
Vahiyler mi!

"Vahiy 12:12," diye kiikredi, ben de boylelikle kutsal metinlerle ilgili egitimimin hala iyi diizeyde oldugunu
gortiip memnun oldum.

"Ik 6nce korkung bir yangin," dediginde, sesi normal konusma diizeyine inmisti. Bdylelikle oradan
gegmekte olan kiiglik turist gurubunu gevresine cekmeye calisiyordu. Dort Kisilik gurup ihtiyath adimlarla
onun yanindan gegcip gitmeye calisti. Haklari da vardi. Adam kir pas iginde, sagl basi daginik, gozleri deli deli
bakan biriydi. "Ben alevlerle cosan cam gibi bir denizi gdzlerimle gérdiim," diye devam etti.

Yine vahiy, diye distindim.

"Vahiy 15: misra 2," diye agikladi. "Ve o zaman insanlar 6lecek. Glinahin bedeli 6limddir," diye de ekledi.

"Romans bolimd, 6:23," dedim. Kendimi tutamamistim. Akil hastalarina merhametli davranamayan
toplumu ne kadar elestir-
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sem de, adam sinirime dokunmaya bagsliyordu. Bir kere, misterilerimi kagirdigi kesindi. Turist
mevsimindeydik. Ama insanlar kal-dirimin o bdliminden veba gibi kagiyorlardi. Bunda da sasilacak bir sey
yoktu. Ben karsi kaldirmda, sokakta bir hareketlilik olmasini, adamin dikkatini cekmesini bekliyordum. O
zaman bir kosu karsiya gegebilecek, o beni géremeden diikkanima dalabilecektim. Beni bir gdrse, arkadan
ne gelecedini cok iyi biliyordum: Eklezyas-tikus.

Sonunda beni gordi ve avazi ¢iktigi kadar haykirdi: "Tim kétdlikler, kadinin kétllGga yaninda hig kalir!
Eklezyastikus 25:19."

Yilizimi burusturup hizla yanindan gectim, diikkanin kapisina ¢cikan basamaklari tirmanmaya koyuldum.



"Sug senin!" diye badirirken parmadi dosdogru bana doniiktii. Goézleri benimkilere ¢akilmisti. Son iki
basamagdi da cikip kendimi kapidan iceriye attim. Bu sefer sarkag artik Percy Bysshe Shelley'e dogru
sallanacakt.

Ben kapidan girerken Sarah Greenhalgh icini cekercesine, "Iyi misin, Lara? Nesi var bu korkung adamin
béyle?" dedi.

Hem komsumuz hem de diikkandaki bas yardimcimiz olan emekli denizci Alex Stewart,~Kagik herhalde,"
diye fikrini belirtti. "Ya da belki nedeni yalnizca milenyumdur," diye ekledi sonra. "igimizde ilkel tiirde bir
takim korkular uyandiriyor saniyorum. Gazeteleri gérmiuigsiiniizdiir. Diinyanin her yaninda insanlar gokteki
isaretlere, bilmem nelere kaygilanip duruyorlar. Besbelli hayatin sonunun gelmesine iligkin tiim felaket
belirtileri ortaya dokilmus."

Ben, "Keske milleti rahatsiz etmek icin kendine bir baska kaldirim bulsa," diye i¢ gecirdim. "Ticaretimiz
acisindan c¢ok zararli! Polisi aramak da icimden gelmiyor ama. Acinacak bir yani var."

Sonradan diisiiniince bakiyorum da, adam deli de olsa, bir bakima hakliydi aslinda. Belki kesin ve
kronolojik anlamda dedil. Bizim diikkanin depo odasinda bir adam 6Imiistii. Yangindan sonra degil, 6nce
oldirdlmistd. Bir sire icin seytan, ya da onun yeryiziindeki celladi, gergekten aramizda dolasmisti. Bunu
kabullenmek simdi bile aci veriyor ama, sorumlulugun, sucun birazini da ben
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tstlenmek zorundaydim, glinkii olanlar hep benim duyarl bir durumla basa gikamayisimdan kaynaklanmigti.

Bu tatsiz hikayenin baslangici, ya da en azindan polis dosyalarindaki baslangici, diikkanimin yanip kil
olusuydu. Ama benim kafamda olay ondan birkag ay daha geriye gidiyordu. Maud McKen-zie'nin hi¢ yoktan
Oliivermesiyle basliyordu.

Bizim Greenhalgh ve McClintoch diikkaninin bulundugu York-ville banliyéstinde oturan eksantrik bir tipti
Maud. Kocasl Frank-Iih'le birlikte bir diikkan agmislardi. Her seyi satiyorlardi orada. Antikalar, dékintler...
sag olsunlar, o yerin adina da Old Curiosity Shop* demislerdi. Evleri diikkanin st katindaydi. Maud'la Frank
oldum bittim oradaydilar. Onlarin orada olmadigi bir zamani ben hatirlayamiyordum. Diikkanin bulundugu
bina, énceleri Maud'un ailesine aitti. Aile oray! satip bagka tarafa tasindiktan ¢ok sonra, Maud'la Frank gelip
eski binay! yeniden satin almayi basarmislardi. Yorkville kentin kenar mahallesiyken de oradaydilar,
yetmislerde buranin kiiltiir merkezi haline geldigi, giizel cafelerin agildigi, en iyi folk sarkicilarinin'geldigi
giinlerde de, sonra islerin girkinles-tigi, uyusturucunun yayginlastigi donemlerde de. Derken Yorkville bir
rénesans yasadi, liks aligveris merkezi oldu, onlar yine eski tempolarinda hayatlarini sirdtrdiiler.

Oldukga gayriresmi bir havasi olan esnaf dernegdinin kurucusu onlardi. Dernek her seyden gok, sosyal
kulp niteligindeydi. Bizim gibi birkag diikkan sahibi (iyesi vardi. Haftada bir Coffee Mill'de toplaniyor, bu
toplantilara sokak toplantisi diyorduk. Noel dekorasyonlarimizi koordine ediyor, bélgenin reklami icin bir fon
olusturuyor, vandalizme karsi miicadele ediyor, normal konularda isbirligi yapiyorduk. Ama en ¢ok yaptigimiz
da dedikodu etmekti. Kim diikkani yeniliyor, kim kapatiyor, kim yeni diikkan aglyor, falan. Birkag yil 6nce bir
keresinde, kocam Clive'dan bosanirken diikkani satip ona para vermek zorunda kalmistim. O siralar benim
hakkimda da ¢ok dedikodu ettiklerinden eminim. Sokadi sanki hayatimiz ona
* Eski ilginglikler diikkani, (g.n)
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bagliymis gibi kontrol altinda tutuyorduk. Zaten hayatimizin ona bagh oldugu da bir gergekti.

Siki fiki bir guruptuk. Arkadastik. Bunun bir nedeni, genelde pek ayni dalda calismayisimizdandi. Dogrudan
rakip sayllmiyorduk. Bir moda tasarimcisi, bir kitapgi, bir kuafor, bir el sanatlar diikkani, benim antika
mobilya ve tasarim diikkanim, bir de garsafci vardi. Yeni gelenleri tam digliyor sayllmazdik. Ama yeni birini
icimize kabul etmek igin oybirligi kararina ihtiyag vardi. Oylama isini pek sik yapmiyorduk.

Frank oldigiinde Maud isi devam ettirdi. Nasil basardigini hig anlayamiyorduk. Belki de o duikkan,
hicbirimizin tahmin edemedidi kadar iyi is yapiyordu. Iceri girip biraz arandi§inizda, orada pek cok hazineler
bulabilecegdiniz kesindi. Ama Frank 6ldiikten sonra diikkana pek yeni mal girdigi goériilmiyordu.

Zamanla Maud, kendi deyimiyle, 'ayaklari lizerinde pek de dengeli sayllamayacak,' bir hale geldi. Biz de
sokak toplantilarini onun evinde yapmaya basladik. Herbirimiz sirayla termos iginde kahve, biraz da biskuivi
getiriyorduk. Derken bir giin, diikkaninin vaktinde agilmadigini gériince, arkadasim Moira ile ikimiz onu
yoklamaya gittik. Sik sik 'fenalik,' gegcirdigini sdyleyen Maud'u, ikinci kattaki dairesine ¢ikan merdivenlerin
dibinde, yerde yatar bulduk. Adli tabip kéti distigiini soyledi. Boynu kiriimis, kafasi yanimisti.

Maud'u orada yatar gordiigiimiizde, saniyorum Moira da, ben de, bu mahallenin artik asla eskisi gibi
olamayacagini diistindik.



Maud'la Frank'in sandigimizdan fazla parasi oldugu anlasilinca sasirdik. Dogru dirist paraydi. Bir milyon
dolarin biraz Ustlindeydi. Binanin ve igindekilerin satisindan gelen de buna dahil degildi. Paranin biyiik
béliimii bazi badislara gitti, eski binayla icindekiler de Avustralya'daki bir yegenlerine kaldi. Oyle bir yegenleri
oldugunu hig bilmiyorduk. Vasiyetnamelerinde kahve gurubumuza da, sagligimiz elverdidi siire boyunca yilda
bir kere istedigimiz restoranda yemek yiyebilmemiz icin bir para birakmislardi. Vasiyetnamede herbirimizin
adlar teker teker belirtiliyordu.
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Bir slire boyunca tiim konusmalarin konusu Frank'le Maud oldu.

Moira bir sabah dikkanlarin aglimasindan 6nce kahve icmeye ugradidinda, ben yiiksek sesle, "Onca para
nereden geldi acaba?" dedim.

"Yatinmlardan." Moira giizellik salonunun sahibiydi. Cilali uzun tirnaklarini masaya tik tik vurarak, "Bir
keresinde onlara ugramistim," diye devam etti. "Maud Ust kattaki calisma masasinda calisiyordu. Elinde
tahviller vardi gibi geldi bana."

"Ama yatinm yapmak igin de para gerek," dedim. "Kisisel tecriibeme bakarak sdyliiyorum, bu tiir
diikkanlardan pek oyle zengin olunmaz."

"Belki onlar bu iste bizden daha becerikliydi," dedi Moira. Kendini de katmakla tevazu gésteriyordu. Aslinda
cok basaril bir is kadiniydi.

Nedense o giini ¢ok iyi hatirliyorum. Diikkanimda cevreme bakindim. Goziime pek giizel goriinliyordu.
Kendi kendime, goktan beri ilk defa olarak, hayatimdan ne kadar memnun oldugumu diisiindiim.
Cevremdeki evren ne de giizel derlenip toparlaniyordu. Isler gerci pek harika sayllmazdi ama, en azindan
dengeli ve istikrarliydi. Sarah ile ikimiz iyi geginiyor, birlikte iyi calisiyorduk. O genelde satin alma kararlarini
bana birakiyordu. Bu nedenle yilda dért kere, diinyanin hosuma giden ydrelerine seyahatlar yapiyordum.
Sarah'ya gelince, o dogustan hesap insaniydi. Diikkani son derece iyi yonetiyordu. Tekrar tekrar gelen
miigterilerin adlarini yazdigimiz bir rehber olusturduk. Islerin zayif oldugu dénemlerde bu miisteriler bizi
idare edebiliyordu.

Kisisel hayatimi da iyi diye dederlendirebiliyordum. Bir yila yakin siireden beri bir hayat arkadasim yoktu.
Bir dnceki sevgilimi arasira disiiniip duruyordum. Meksikall bir arkeologdu. Adi Lucas May'di. Onu
istedigimden daha sik diistindiigiimiin farkindaydim. Bazen igcimden onu arayip bana geri ddnmesini istemek
de geliyordu. Ama kendimi tutuyordum, ¢linkii bekar yasamaktan hoglanan biriydim.
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Moira gibi arkadaslarla miimkiin oldugu kadar sik bulusuyordum. Haftada bir aksam Toronto
Universitesine, kursa gidiyordum. Dersler eski tarih ve eski dillerle ilgili oluyordu. Bunu daha cok, isimle ilgili
oldugu icin segmistim. Ama ilgi duydugum bir konuydu. Bilimadami olmayacadimi ¢oktan fark etmistim. Ama
pek cok konuda bir seyler bilmek hosuma gidiyordu. Hele mal almak icin gittigim diyarlarin tarihini bilmek,
daha da ilgincti.

Orada tanidigim Maltali bir geng ift vardi. Onlara da bir bakima annelik ediyordum. Kanada'ya
gelmelerinin nedeni, kocanin, yani Anthony Farrugia'nin mimarlik egitimi almasiydi. Onlara arka cikan bir de
arkadasim Rob Luczka vardi. Kanada Kraliyet Ath Po-lisi'nde cavustu. Onunla birkag yil 6énce Malta'da
tanismis, sonra temasi kesmemistim. Geng Farrugias'lar, Rob'la kizi Jennifer ve sevgilisi Barbara'nin oturdugu
evin bodrum katini kiralamiglardi. Arasira Farrugias'lara ugruyordum. Anthony'nin annesine ayda bir kere
telefon edip haberleri bildiriyordum. Kente indigimde Anthony ve karisi Sophia ile, Rob ve ailesiyle bir pazar
yemegi yiyordum. Hayatim belki pek heyecan dolu degildi ama, ¢ok rahat bir hayatt.

Moira diisiincelerimi yarida keserek, "Ee, sence Maud'un artiklari ne olacak?" diye sordu.

Alex, "Avustralyall yedenin isine yaramaz onlar," dedi. "Ev satilacak, mallar da miizayedeye cikacak.
Molesworth &. Cox'da." Akla ilk gelen miizayede kurulusunun adini sdylemisti.

Moira, "Eh, sen ¢yle diyorsan, kesinlikle dyledir, Alex," dedi. "Nasil yapiyorsun, bilmiyorum, ama her
zaman, her seyi biliyorsun."

Ama bu sefer bilemedigi ortaya ¢ikti. Binanin dniine gerci 'SATILIK' levhasi fazla gecikmeden konmustu.
Bdlgenin miilk sahiplerinden bir adam orayl hemen satin aldi. Kisa bir siire sonra da igerisi yeni bir kiraci igin
onarim gérmeye bagsladi. Mal sahibi oraya kimin gelecegdini séylemiyordu. Yalnizca kiracisinin pek kibar, pek
Ust siniftan, pek heyecan verici biri oldugunu séyllyor, bu da bize pek bir sey ifade etmiyordu. Hepimiz
kendimizi dyle goriiyorduk zaten. Onarimi gozlerimizden kocaman tahta perdeler saklamak-
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taydi. Gozetlemeye galigsak da olmuyordu. Alex Stewart bile 6grenemedi yeni kiracinin kim olacadini.

Derken tahta perdeler bir samatayla indirildi, diikkan tiim hey-betiyle ortaya gikti. CLIVE SWAIN,
TASARIMCI, ANTIKACI, deniyordu levhada. Eski kocam, itoglu it, ayni sokadin karsi kaldinminda benimle
rekabete kalkisiyordu.

Iste 0 andan itibaren benim rahat kiigiik diinyam da ¢éziilmeye bagladi.

Moira, "Tanrim, bazi erkeklerden kurtulmak ne kadar zor!" diye bagiriyordu. "Kirli gdmlek gibi yapisiyorlar
insanin dsttine."

"Korkung bir sey," diye inledim. "Burada ilk ig yerini acan benim." Hig gereksiz bir s6zd, glinkii Moira olup
bitenleri zaten cok iyi bilen biriydi. Ama ben yine de sdylemek zorundaydim. "Bu ise heveslenmesinin tek
nedeni, evlendigimizde ona her seyin yarisini verecek kadar salak olmamdandi. O da itin teki oldugundan,
ayrildigimizda benden diikkani satip paranin yarisini ona vermemi istemisti. Diikkani Sarah ile birlikte geri
alabilisim bliyiin sansti aslinda. Ama bu sefer de ... su yaptigina bak! Tam karsi kaldinrmda!"

Moira anlayigh sesler ¢ikariyordu. "Kadinlara asalak olmayt iyi bildigi belli," dedi. "Once sen, ama sen onu
taniyinca tekmeyi patlatmissin. Bu sefer yeni bir kadin ... neydi adi? Celeste. Ona diikkan satin aliyor."

Sonra devam etti. "Senin igin biiylk bir tehdit olusturacagini sanmiyorum, hayatim." Moira herkese
'hayatim," der dururdu. "Omriinde diiriist emekle is yapmis biri degil, haksiz miyim?"

O kesinlikle dogru, diye disindiim. Clive harika bir tasarimciydi. Bir siire icin birlikte iyi bir ikili
olusturmustuk. Ama gok gegmeden gergekler ortaya gikmisti. Ben diikkanin yarisini ona diigiin hediyesi
olarak verir vermez, otel havuzlarinda yan gelip bikinili kizlari gézleyerek vakit gegirmeye baglamisti. Ben o
sirada cipime atlamis dag yollarina tirmanir, usta ahsap yontuculari-~farken ya da ter kokan bir antrepoda
glmriik gorevlileriyle dise dis tartisirken!
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Teknik olarak hakliydi Moira. Clive galismaktan hoslanmazdi. Celeste adinda zengin bir kadinla evlienmisti.
Isi yapacak adamlari tutmak icin yeterince parasi vardi kadinin. Ben bunu hafife almaya calistim, Sarah'ya
glivence vermeye ugrastim. Sarah o sirada herhalde, bir dnceki hayatinda ne giinah isleyip de simdi kendini
bu miicadelenin icinde bulduguna sasiyordu. Ben ona, Clive'in problem olmayacadini sdylemeye calistim.

Ama aslinda Clive mecbur kalirsa gok galismasini da bilirdi. Boganma stirecinde gok zorlu bir diigman
oluvermisti. Onu tehdit saydigim dogruydu. Ama daha fazlasi da vardi. Bir zamanlar sevmistim onu. On iki yil
evli kalmistik. Adini karsi kaldinmdaki tabelada yaldiz harflerle yazili gérmek, bir bakima her sey benim
yetersizligimden olmus gibi bir duygu getiriyordu. Evliligin ¢ozllmesi, Clive'in davranisi falan hep benim
eksikliklerimden olmus gibi. Bu sokakta ilk sefer nasil karsilasacagimizi diistindiikge korkuyordum.
Karsilasmaktan kaginilamazdi. Kaygilarim beni cok dfkelendirdi. Hem Clive'a, hem de kendime &fkelendim.

Yiiziime mimkin oldudu kadar iyi bir ifade takinmaya galistim, hayatimin rutin temposuna déniip normal
islerime yoneldim. Yakinda seyahata gikiyordum. Endonezya ve Tayland'a. Ayrica Meksika'dan son gelen
sevkiyatin muamelesi vardi. Sosyal yanda da pazar glnleri Rob'un evinde yenilecek yemek yaklasiyordu. Yilin
bu mevsiminde hep yaptigimiz gibi, Sophia, Jennifer ve ben terasta oturacak, Rob'la Anthony'nin etleri
Izgarada pisirmesini seyredecektik. Barbara da, sari atkuyrudu, sirin hali, enfes viicuduyla ko-susturacakti.
Martha Stewart édiilleri arasinda milkkemmel ev bakimina da 6dul verilse, Barbara ona aday olurdu. Bize zarif
ordovrler ikram edecek, bilmedigim tiirli seylerin katildigi salatalar ortaya getirecekti.

Molesworth &. Cox'da Maud'un mallarinin miizayedesi de vardi. Oraya gitmek istiyordum. Belki Maud'un
bir seylerini ben alabilirdim. Diikkdnda satilabilecek seyleri. Belki Maud ile Frank'i hatirlatacak birani falan.
Alex'den miizayede duyurularini izlemesini, yaklastiinda bana haber vermesini istedim.
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Alex daha iyisini yapti, bana katalogu getirdi. O gtin ben Cli-ve'tn diikkanina bakmamaya galisarak vitrini
degistirirken, Alex de katalogu inceliyordu.

"Aa, burada ne var!" diye mirildandigini duydum. "Suna bir bak, Lara. Benim sandigim sey mi bu?"

Kataloga g6z atip glilimsedim. "Cape Cod," dedim. "Aferin Alex. Benim dikkatimi cekmeyebiiirdi."

"Jean Yves ne kadar sevinecek!" dedi. "Bunu kagirmamak igin oraya erken git bence."

"Bu" dedidi, alti su bardagiydi. 1880 yapimi, Cape Cod desenliydi. Maud'un esyalariyla ayni giinde
miizayedeye cikiyordu. Jean Yves dedidi de, Jean Yves Lassonde'du. Fransiz bir aktérdi. On yil 6nce bir film
cevirmek icin Hollywood'a gelmis, sonra Amerika'da kalmis, New York'un kuzeyinde kendine bir ciftlik alip
yerlesmisti. Birkag yil dnce tanismistim onunla. Clive'la birlikte is yaparken. Jean Yves buraya da bir film
gevirmeye gelmisti.



O zamanlar adi McClintoch ve Swain olan diikkéana Gylesine gi-» rivermisti bir giin. Ve bayilmisti diikkana.
0O ilk ziyaretinde cok giizel bir antika aynayla bir antika dolap almisti. Dolabi ciftligine sonradan yollamistim.
Ondan sonra kente ne zaman gelse ugrar, hemen her seferinde bir seyler alirdi. Bir gelisinde ona kocaman,
mese oymasi bir yemek masasi satmistim. Meksika'dan gelme bir calismaydi. On alti sandalyesinin
arkalarindaki oymalar harikaydi. Oturma yerleri de tam dozunda eskimis deriydi.

Benimle sakalasmis, bu kadar biiylik bir masayla ne yapacagini hi¢ bilmedigini sdylemisti. Cape Cod
desenli antika kadehlerin koleksiyonuna baglamisti ama ondan da ancak begs tane bulabilmisti. Kuzey
Amerika yapimi cam gergi benim alanim degildi ama Jean Yves cok iyi misteri oldugu, cok da seker bir insan
oldudu icin, biraz arastirma yapmistim. Bu gesit malin kaliplan stirekli olarak ABD/Kanada sinirindan gegip
duruyordu. Belli bir siire boyunca bu desenin, sinirin Kanada tarafindaki Burlington'da islendigini bulgu-
tamigtim.

Bunlari 6grenince, Toronto disindaki bir gayrimenkulun ve esyalarinin satisi sirasinda bir tek bardak daha
bulmus, alip ona, dik-
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kanin armadani olarak yollamistim. Cok sevinmisti. Tahmin etmistim zaten. Hediyeyi kabul etti, ama yeni
bardaklar bulursam parasini vermek istediginde direndi. Daha sonra iki tane daha buldum. Bir tane de
kendisi buldu. Bdylece bardaklarinin sayisi dokuz oldu. Yedi tane eksigi vardi. Molesworth IL Cox
katalogunda da alti tanesinin resmi gikmigti. Jean Yves gergekten gok sevinecekti.

Mizayede gunl hava sicak ve yapiskandi. Ben o seckin ve serinletilmis salona, icimde rahatlama ve umut
duygulariyla girdim. Mizayedelerde pek fazla sey satin alanlardan degikiim. Genelde yapan ustanin
kendisinden alirdim, ya da dinyanin gesitli yerlerinde bu iglerle ilgilenen acentelerle is goriirdim. Ama
cogumuzun adrenalinini arttirmak, rekabet duygularimizi harekete gegirmek icin miizayededen iyisi de
yoktur.

Molesworth &. Cox bu> rekabet atesine biraz da eski diinya kla-si ve kibarligi getiriyordu. Eski bir Ingiliz
sirketiydi. Yaklasik ylz elli yil 6nce kurulmustu. O dénemlerde imparatorlugun en ug bdlgelerinin hazineleri
Londra'ya bosaliyordu. Sirket de Majeste Kraliceye ve birkag aile mensubuna dederli mallar saglamaktan
gurur duymaktaydi. Kuzey Amerika'ya el atmalari birkag yil 6nce gergeklesmisti. New York, Dallas ve
Toronto'da miizayede salonlari agmislardi. Toronto'daki yerleri King Caddesinde, yani Bankalarin
gokdelenlerinden bir iki sokak étedeydi. O bankalarin ydnetim kurulu salonlarinda da bir hayli Molesworth &.
Cox mali bulunurdu zaten. Cagdas katedraller gibiydi o salonlar.

Miizayede salonunun distan goriiniist ise Oyle bir tevazu paketi igine saklanmisti ki, saglam bir tarifle
gitmiyorsaniz onu gézden kagirabilirdiniz. Sessiz zarif kapinin yaninda ufacik bir bronz plaka.

Hal4 Ingiltere Imparatorlugunun havasi vardi burada. Ozenle korunmus bir atmosfer. Ne zaman gelsem,
Hindistan'daki Ingiliz kuliipleri gelirdi akima. Saksilarda palmiyeler, pencerelerde giinese ve sicaga karsi
panjurlar, her tarafta pml pinl piringler, desenli piring tepsi iginde, 15191 yan gegiren incecik porselen
fincanlarda sunulan koyu bir cay, ortalikta pahali purolara 6zgii o belli belirsiz koku.

Konuklar iceriye girebilmek icin kapiy! calmak zorundaydi. Girince de, kendilerini hemen vitrinlerin
karsisinda buluyorlardi. Giris ho-

22

MOCHE SAVASCISI
linde, her iki yanda ikiser taneydi vitrinler. Salonlarin duvari gok koyu yesildi. Yerleri oryantal halilar
kapliyordu. Her miizayedede yapti§im gibi etrafi gabucak stizdiim, ilgi duyduklarimin disinda baska dikkate
deder bir seyler olup olmadigina baktim. Maud'un esyalarini hemen gérdim, iki kiiglik glimiis gergeveyi
kendim igin almaya karar verdim. Diikkana da su Ug eski piring samdani alabilirdim.

Su bardaklari ikinci salondaydi. Cabucak onlara da baktim. Bu
tlr cam gliniimizde kolleksiyon mali olmustu. Fiyatlar da dyle
yukselmisti ki, ortaya birgok taklit mal cikmaya baslamisti. Alti bar
dak bana iyi gériindi. Zaten Molesworth &. Cox'un sertifikasi da
olacakti. Bardaklar icin 175 dolarlik bir rezerve teklif zaten vardi.
Jean Yves herbir bardak igin 50 dolar veriyordu, demek biraz ma
nevra payim vardi. <

Her zamanki miizayede stratejimi izledim, gergekten istedigim objelere gok az zaman ayirdim. Kayitsiz
bakislarla soyle bir baktim onlara. Sonra almayacagim mallara ufcun uzun baktim, onlari inceledim. Cok
milkemmel bir cift Royal Doulton porselen vardi bu sefer. Diik bilmemkime ait oldugu belirtiliyordu. Kralice
Victoria sirf bunlari gérmek igin Diikiin satosuna, ziyarete gitmisti. Uyguladigim bu kiiclk hileden ne gibi bir



cikar umdugumu bilemiyordum. Herhalde hic kimse, sirf ben baktim diye bir objeye yliksek fiyat verecek
dedildi. Batil inang belki de.

Molesworth IL Cox'da alicilarin kayit yaptirip kredilerini onaylatmalari gerekiyordu. Bir kere kabul edilince,
onlara bit numara, bir de iizerinde o numaranin yazili oldugu isaret levhasi veriliyordu. M IL C'de 6yle
yakisiksiz bagrismalara, seslenmelere yer yoktu. Fiyat ylikseltmek isteyenin tek yapacad), isaret levhasini
havaya kaldirmakti. Gerekirse eliyle de miktari isaret ederdi. Miimkiin oldugu kadar kibar bir sekilde.

Erkenden yerime oturdum. Yine her zamanki gibi arka siralardan birinin ortalarina yerlestim, digerlerinin
Onlere oturusunu seyrettim. Her zamanki saniklar yine oradaydi. Bir diizine kadar araci. Bir ikisini adiyla
taniyordum, ama 6tekilerin gériinlisii de yabanci degildi. Sharon Steele'i goriince biraz bozuldum. Queen
sokaginin
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bati kesiminde bir antikaci diikkani vardi, Ustelik eski camlar da ihtisas konusuydu. Herhalde bardaklara o da
ilgi gosterecekti. Bir iki de gencg is adami tipi cift vardi. Bir iki Arap is adami, birkag da zengin gériinimli
Cinli. Ernie de gelmisti. Yash bir adamdi. Geldigim her miizayedeye o da gelirdi. Ama higbir zaman, higbir
seyi satin aldigini gérmemistim.

Cevreyle uyumsuz bir tek kisi vardi. Onu daha 6nce hi¢ burada gérmemistim. Ama tabii bunun da bir
6nemi yoktu saniyorum, c¢iinki kendi ¢opligi disina cikmis bir hali oldugu kesindi. Orta boylu, esmer, yakasi
ve mansetleri biraz eski, grimsi yesil elbisesi biraz parlamisti. Baska yerde olsa géze batmazdi. Bir tek burada
bdyle batiyordu. Heyecanliydi. Kagamak bakislari vardi. Elleri ceplerinde, gézleri fildir fildirdi. Ikide bir dili
agzindan ¢ikip dudaklarinda hizla geziniyor, yeniden agzina giriyordu. Insanlara ilk bakista isim takma
huyuma uydum, bu adama da Ciyan adini taktim.

Miizayede saati geldiginde, Ciyan'in cikip gitmesini bekler gibiydim. Oyle bir sey yapsa, sasmazdim. Ama
yapmadi. Ustelik kredi masasindan da gecebilmis olmaliydi, ciinkii elinde bir isaret numarasi vardi. Dokuz
numara. Benden birkag sira 6nde, hafif sagda bir yere oturdu.

Maud'un aynalariyla samdanlari, satisa liglincii ve dérdiinci sirada cikiyordu. Bardaklar onuncu siradaydi.
Ilk iki obje icin hizla fiyat yiikseltildi, ama Maud'un esyalari icin karsima pek ciddi rakipler cikmadi. Hem
gergeveleri, hem de samdanlari, oldukga iyi sayilabilecek fiyatlara alabildim. Sonra arkama yaslandim,
bardaklari beklemeye basladim. Sharon Steele heniiz hicbir seye fiyat vermemisti. Onun da bardaklari
bekledigine karar verdim. Aslinda muhafazakar fiyatlar verirdi, onu biliyordum. Bu nedenle, istedigimi elde
edebilecedim kanisindaydim.

Sharon on sekiz numaraydi, ben ise yirmi Ug. Bardaklar ortaya giktiginda, rezerve teklifle agildi, birkag kisi
fiyat belirtti, ama fiyat 230 dolara ciktifinda, bir tek Sharon'la ben kalmistik. Miizayedeci ikimiz arasinda gide
gele 300 dolara cikti. Bu fiyat Jean Yves'in limitiydi. Ama ben 310 dolara da ¢iktim, bunun artik son olacagini
umdum. Olmadi. Anlagilan Sharon da gok istiyordu bardaklari. Ben kafamda, ne kadar bir zarara razi olmam
gerektigini hesaplamaya
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baslamistim. Jean Yves iyi musteriydi, yo, o yetmez, harika musteriydi. Buglinlerde isler de pek kesat
sayllmazdi. Yine de, Sarah ile ben hicbir zaman bu isten zengin olacak gibi gériinmiiyorduk. Iyi aylarda kirayi
zar zor gikariyorduk.

Tereddiit eden kaybeder, diye bir atasozii vardir. Fiyat 400 dolara giktiktan sonra bir iki saniye iginde
sinirim bozuluverdi. Sha-ron'u da, beni de sasirtan bir sey olmustu. Arkalardan biri 450 dolar fiyat
vermekteydi. Tokmak o anda indi. Miizayedeci, "Otuz bire satildi," diye duyuruda bulundu.

Hayal kirikhgimi onarmaya calisiyordum ki, arkamdan gok iyi tanidigim bir ses, sicak bir havada konustu:
"Sanirim Jean Yves bu bardaklara pek sevinecek, ne dersin?"

Clive. Donlip eski kocama baktigimda, ylziinde kasinti bir ifade vardi. Tam arkamda oturuyordu. Pek sik
giyinmisti. Belki Armani, diye diisindigimi hatirliyorum. Moira olsa hemen bilirdi. Goziinde gok moda tel
gerceveli gozliik vardi, sacglari da pahali berberde kesilmisti.

"Niye yapiyorsun bunu?" diye tisladim. Ben konusurken o biyigini sivazliyordu. Bu hareketini bir zamanlar
ok gekici buldugumu da hatirladim. Oysa simdi ne kadar sinirime dokunuyordu.

"Neyapiyormusum?" diye sordu saf saf. "Bardaklar Jean Yves icin alayim diye diisiindiim. Sharon alir diye
korktugum igin de, hemen atildim."

"Bana karsi cikmak igin yaptin," dedim. "Neden? Sana diikkanin parasinin yarisini verdim. Herhalde
Celeste'in de sana iyi bir hayat yasatacak parasi vardir." Hala tislayarak konusuyordum.



"Ama mesele hicbir zaman parada degildi, sevgilim. Yalnizca yaraticiidimi ortaya koyacak bir firsat
arryordum."

Hi, eminim, diye diisiindiim. "Ben senin sevgilin degilim," diye gikistim, yerimden kalkip kapiya yoneldim.

Yanimdaki sandalyelerde oturanlarin bacaklar tizerinden atlayip ¢ikabildigimde, gdstermemekte kararli
oldugum vyaslar gozlerimin arkasini yakiyordu. Bir sonraki objenin arttirmasi baglamist
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bile. Salonun arkasindaki kapidan sendeleyerek gikmak (izereyken, oradaki saksi bitkisinin arkasinda birinin
saklanir gibi durdugunu gérdiim. Orada ne isi olabilirdi insanin? Elinde numara falan yoktu. Bu ortama
Ciyan'dan bile daha yabanci goriindiyordu. Simsiyah giyinmisti. Salonda yer almakta olan arttirmayi tim
dikkatiyle izlemekteydi. Ben yanindan gegerken konsantrasyonu bozuldu, dénd, bir an tam gézlerimin igine
bakti. Sesli bir soluk salmayi zor engelledim. Gozleri gok kara, cok uzun kapakliyd. Ellerinin Gstl kara killarla
kapliydi. Neden bilmem, kollarini bedeninden uzakta tutusu bana yengegleri hatirlatti. Ya da kocaman, kara
bir driimcek. Hem de zehirli. Gozleri bir iki saniye benim gozlerime bakti, sonra yeniden arttirmaya dond.

Tigim kabardi, ben de déniip baktim. Arttirma ok rekabetci olmaya baglamisti. ilgilenen taraflar iki
taneydi. Géze goz, dise dis, gidiyorlardi. Dokuz numarayla otuz bir numara: Clive ile Ciyan.

Satilan, icinde kiigiik objeler bulunan bir kutuydu. Gimriikte alakonulmadigi icin simdi buraya gelebilmisti.
Miizayede baglamadan dnce vitrinleri gezerken gérmustiim onu. Fazla dikkat etmemistim. Simdi de salondan
cabuk kagma telasi icinde, malin nasil tarif edildigine dikkat etmemistim. Hatinrmda kaldigina gére, kutuda
Ivir zivir bir seyler vardi. Bir ikisi ilging de olabilirdi, ama benim ilgilendigim seyler degildi.

Give'm dikkatini bunlardan hangisinin cektigini cok iyi biliyordum. Kiiclik bir yesim sise. Enfiye sisesi.
Clive'm meraklarina birden ona kadar numara verilse, dokuz bugugunu enfiye siseleri doldururdu. Cok
etkileyici bir kolleksiyonu da vardi. Bir zamanlar sa-lonumuzdaki cam sehpanin alt rafinda sergilerdik o
kolleksiyonu. Dogum giini ya da yilbasi hediyesi olarak ben de birkag sise bulmustum ona. Her seferinde
gok sevinmisti.

Arttirma isiniyor, hizla yiikseliyordu. Ciyan levhasini kaldirmadigi zamanlarda doéniip Give'a umutsuz
bakiglarla bakiyordu. Fiyat yikselmeyi sirdiirdi. Clive sandalyesinde 6ne abaniyor, Ciyan alnindaki terleri
siliyordu. O kutuyu cok istedigi belliydi. Ama belli olan bir sey daha vardi. Gerekli paraya Give sahipken,
Ciyan sahip degildi.
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Tokmak inmek Uzereydi. Clive zaferin kokusunu almaya baslamisti. Yaninda oturan giizel kadina egilip bir
seyler fisildad.

Iste 0 anda, bir diirtii sonucu, Clive'in bana yaptigini ben de ona yaptim. Elimdeki numarayi havaya
kaldirdim, daha ne oldugunu anlayamadan kendimi, 990 dolar karsiliginda o dederli kutunun sahibi olarak
buldum. Cok k&t bir seydi bu yaptigim. Cocukcaydi. Ugariydi. Hatta serserilikti.

Ayrica da 6mriimde yapip yapacagim en biiyiik hatalardan biriydi.
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"Clive mi aldi?" diye haykirdi Moira. "Ne korkung!"

Duikkanin arkasindaki kiigiik calisma odasinda oturuyorduk. Dikkani yeni kapatmistik. Satin aldigim o lanet
olasi kutuyu distiniyorduk. O sirada Diesel masaya sigradi, burnunu kutuya soktu. Diesel bizim turuncu
renkli kedimizdi. Diikkanin resmi kedisi unvanini tagiyordu. Kutudakileri bir iki dakika kokladiktan sonra basini
kaldirip bana bakti, tiksinmis gibi dondi, daha ilging faaliyetlere dogru yollandi. "Aptallik, biliyorum," diye
seslendim arkasindan.

Enfiye sigesini Clive'in elinden kapmanin zevki pek kisa stirmisti. Binadan ¢ikana kadar bile
dayanamamisti. Kisisel kredi kartimi cikardigim anda bitmisti (b6yle bir hovardaligi diikkana nasil
Odetebilirdim?) Bin dolarim gitmisti. Daha kesin konusmak gerekirse, 990 dolarim. Bdylelikle kartim da
limitine tehlikeli denecek kadar yaklasmisti. Diikkédna donerken garesizlik igindeydim.

Bir saat kadar sonra Moira cikageldi. Siyah saglarini yeni modaya goére toplamis, tzerine uzun gri koton bir
kazak giymisti. Bacaklarinda ayni renkte tayflar vardi. Her zamanki gibi harika goriiniiyordu. Aksama biriyle
cikacak herhalde, diye distindiim. Ama o, gegerken ugradidini séyledi. Belki de Alex, benim Gzintim
hissetmis, onu cagirmis olabilirdi. Ama ikisi de bir sey sdylemiyorlardi.



Moira birkac dakika sessizce diislindiikten sonra, "Bence yapman gereken belli," dedi. "Birini bul, o yesim
pargasini pandantif yaptir, her giin boynuna tak. Her Tanrinin giinii. Clive'in diikkaninin éniinden gelip
gegerken." _

Glilmemi tutamadim. Moira, "Iste bu daha iyi," dedi. "Simdi bakalim bagka neler varmis burada. Belki de
bir hazine gikar, tiim kayiplarini giderir."
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"Hi¢ sanmam," dedim. "O kutuda degerli bir sey olsa, Moles-worth &. Cox bulurdu, ayrica satardi. Yanls
mi?"

Moira, "Bilemezsin," diye direndi. "Bir bakalim. Enfiye sisesi kaca gider dersin?"

"En ¢ok dort ya da bes yiiz."
"Gordiin mi, yariy kapattik bile. Agigimiz beg yiiz kald."

Kutuyu karistirmaya basladik. Bulduklarimiz bence verdigim paranin kiyisina bile ulasamazdi. Yesim siseyi
bes ylize saysak bile. Moira hig umudunu kesmeden kutuyu karistirtyordu.

"Bu ne seker sey bdyle!" dedi. Kutudan kiigiik bir obje ¢ikarmisti. Ikimiz de baktik. Moira, "seker," ya da
"sirin," gibi kelimeleri cok kullanir, insanlar bu yiizden onun pek de zeki biri olmadigina hilkkmederdi. Oysa
aslinda &zel okullarda okumus, Isvicre'de Finishing School'a gitmis, iki yil da Cornell Universitesine devam
etmis, sonunda ziippe ailesine nanik yapip onlardan uzaklasmis, kuaférliige baslamisti. Artik kentin en
basarili, en sik gizellik salonla-nndan birini isletiyordu. Ben diikkani yeniden actiktan sonra, son bir iki yildir
cok iyi dost olmustuk.

"Ne o?" diye sordum.

"Sanki ... yer fistigina benziyor. Gimis bir yer fistigi." Gozlerimi devirdim, ikimiz birlikte kahkahalarla
gillmeye basladik. Gergekten de tam yer fistigi gibiydi. Boyu da yaklasik o kadardi. Agirligini avucumda
hissediyordum.

Bir iki saniye sonra, "Aslinda galiba gercekten giimiis," dedim. "Biiyiik ihtimalle de eski. Isciligi bir harika.
Oyle gergek duruyor ki, kirsan icinden iki minik fistik cikacagini saniyorsun. Hem, suraya bak," dedim. iki
ugtaki minik delikleri gésterdim. "Sanirim bu bir boncuk olmalr."

"Demedim mi sana?" diye patladi Moira. "Bir hazine. Tek bir glimiis yer fistiginin piyasasi var mi, onu
bilmek zor tabii." Yine birlikte giildiik. Bu iste bir mizah unsuru bulabildigim igin gergekten sevinmistim.
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Moira, "En azindan sunlar gibi plastik degil," dedi. Kutudan iplige dizilmis boncuklari ¢ikariyordu. Altmigl
yillarda cok modaydi bunlar. Igimi cektim. Moira, "Ya da sunun gibi cirkin," deyip pek acayip bir bros cikardi.

"GUmrikte takilmamasi bosuna degilmis," diye sizlandim. "Oraya kadar gidip almaya bile degmez!" Bir
yandan tahta kutuyu aciyordum. icinde eski samanlara sarilmis, agzi genisleyen bir kése ya da vazo buldum.
Yiiksekligi on sekiz yirmi santim vard. I¢ tarafina yilan gibi bir yaratik, zenle, enfes bir detay diizeyinde
islenmisti. Kasenin agzinin gevresinde dolanir gibiydi. Disinda, biraz daha altta, bir glizel resim daha vardi.
Fantastik bir sahneydi. Sisli pUsli giyinmis insanlar. Bir kismi insan gibi, bir kisminin kafasi kus, hayvan, vb,
gibiydi. Objenin gevresini sariyorlardi.

Ben kaseyi koruyucu ambalajindan dikkatle gikarip havaya kaldirirken, Moira, "Vay canina, ne kadar
guizel!' diye badirdi. "Nedir bu? Cok eski gibi."

"Oyle gériintiyor," dedim. "Ama ..." Vazonun dibini ona dogru cevirdim, "hecho en Peru," s6zlerini
okumasini sagladin. Peru Mali. Kile islenmisti bu sozler.

"Sonra su da var." Kiiglk karti kaldinp gosterdim, ardindan yazilari terclime ettirn. "Pre-Columbian*
vazonun replikasi. Campirja Vieja, Peru'da yapilmis. E§er Ispanyolcam beni yaniltmiyorsa, C*a-si eski, kiigiik
bir ciftlik mi yoksa? Kasaba ya da kdy herhalde."

Moira giildii. "Iyi ki ben senin mesleginde degilim," dedi. "Buna kolayca kanardim."

"Kim olsa kanardi," dedim. "Replikalann ilging yani, daha dogrusu réprodiiksiyonlardan farki, aslina tam
uygun yapilmis olmasidir. Malzemesi, yapllis bigimi, her seyiyle. Hattd bazen bu kopyalar yapilirken bilerek
bir yerine bir kusur islenir, orijinal saniimasin diye énlem alinir. Clinkii belki kopyayla belgeleri birbirinden
ayn dusebilir, karigiklik baglayabilir. Ornegin burada, kopyanin cizgilerinden birinin orijinalden farkli oldugu
dusinulebilir. Replikalar
* Amerika'nin Kolomb 6ncesi "Yerli" sanati. (¢.n.)
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yapmak cok pahalidir. Ama pre-Columbian eserler 6yle dederli ki, replika yapmaya da deder saniyorum. En
azindan su olayda. Rep-lika oldugu agikca belirtilmis. Ama bazi insanlarin bellegi dyle kétii ki, vazonun dibine
hecho en Peru yazisini kondurmayi bile unutabilirler.”

Moira, "Demek turistler o zaman kaziklaniyor," dedi. "Gergek bir pre-Columbian parca aldiklarini saniyorlar,
glimriikte yakalanmasin diye kirli camagirlara sariyorlar. Bu neyin kopyasi sence? Peru diyor. Inka herhalde."

"Emin degilim. Biliyorsun, bir ara Mezo-Amerika tarihi calismistim. Ozellikle Mayalar. Ama bu benim
gordiiklerime hi¢ benzemiyor. Peru'da yapilmis deyince akla inkalar geliyor, ama emin olamiyorum. Belki
biraz arastirma yaparim. Zevk olsun diye. Vakit bulunca tabii."

"Lucas'a sorabilir misin? Peru eserlerini onun iyi bilmesi gerekir, dyle degil mi?" diye sordu Moira. Eski
hayat arkadasim Lucas'l her zaman severdi. Ikimizin tekrar biraraya gelmemizi isterdi. Benim iyi bir iliskiyi
bosu nosuna bitirdigim kanisindaydi. Oysa Lucas o iliskiyi bir yil 6nceden bitirmis sayilirdi. Hem Meksika'ya
borglu oldugu vatanseverlik hizmetlerini yapip, hem de iliskimizi ayakta tutamiyordu. Ama Moira'ya gore
bunlar 6nemsiz seylerdi.

"0 Mayalar konusunda uzman, Moira. Peru konusunda degil. Hem o is bitti, tamam mi?"

"Her neyse," dedi Moira. Bizim barismamizdan baska higbir sey onu tatmin edemezdi. Bu durum arasira
sinirime dokunuyordu ama bir sevimli yani da vardi. "Eh, her neyse, bunu dikkanda satabilir misin?" diye
devam etti. Vazoyu elinde evirip geviriyordu. "Bence senin mallarin arasina ¢ok yakisacak. Sen zaten zaman
zaman pre-Columbian eserler satiyorsun, degdil mi?"

"Evet, satlyorum ve yakisacadi da dogru," dedim. "Hem de gok yakisir. Ama kaca satilir bu? Bes yiiz getirir
mi sence?"

"Herhalde getirmez," dedi Moira. Ona burnumu burusturup dilimi ¢cikardim. "Gitmem gerek," deyip
yerinden kalkti. "Randevum var. Yeni bir adam. Acaba beklenen adam bu olabilir mi dersin?"
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"Herhalde olmaz," diye onu taklit ettim.

Giildii. "Bizim salona gel. Ik gelisinde sacini bedava keserim. Cok da geciktirme." Uzanip bir tutam sacimi
gbdzime indirdi.

"Tesekkdrler," dedim. "Cok naziksin."

"Arkadaslik ne giin icin?" dedi. "Bu arada sen de bana bir yardimda bulunabilirsin. Bu adamla da isleri
yliziime patlattigim zaman."

"Sen patlatmiyorsun,” dedim. "Sen kendin terk ediyorsun onlari. Ama ben yanindayim."

O gittikten sonra kutunun igindekileri daha bir dikkatle incelemeye bagladim. En dipte, vazonun tahta
kutusunun daha kiicligline benzer bir kutu goérdiim. Bunda da igindekinin pre-Columbian kopya oldugunu
belirten bir kart vardi. Obje yuvarlakti. Capi dort bes santim kadardi. Altinla tiirkuaz renkli bir tasin
karisimina benziyordu. Ortasinda minicik bir adam deseni vardi. Basina susli bir seyler takmis bir adam.
Elinde bir asa ile bir kalkan vardi. Asa adamin minik altin elinden alinabiliyordu. Boynuna bir dizi boncuk
takmisti. O boncuklar da tek tek yapilmisti. Daire gevresine minicik altin boncuklar dizilmisti. Arka tarafinda
gosterigli bir damga vardi. Bu seferkinin ne oldugunu biliyorum galiba, diye dislindiim. Bir gift kulak siistiniin
teki. Bunlara kiipe degil, kulak stisti deniyordu. Meksika, Orta Amerika ve besbelli Gliney Amerika halklari
tarafindan kullanilan bir seydi. Isciligi, bu diizeyde bir replika icin bile miithisti. Vakit ayirip bu konuyu
inceleme yolunda kendime s6z verdikten sonra, onu sarip masanin gekmecesine koydum.

Vazonun satilabilecedi kanisindaydim. Yz elli dolar isteyebilirdim. Deseni harikaydi. Birinin evinde gok
dederli bir siis olabilecek tiirden objeydi. Sehpanin (izerinde ona iyi bir yer buldum. Boylelikle her yandan
gorilebilir, en bliylk etkiyi saglayabilirdi. Kartini ve benim el yazili gevirimi de yanina koydum. Yer fistigini
kendime saklamaya karar verdim. Temizleyip ince bir gimis zincire gegirecek, boynuma asacaktim. Ugari
heveslerimi bana hep hatirlatsin diye. Bir dahaki miizayedeye giderken takayim onu bari, diye gecirdim
icimden. Ayrica ok ilging bir miicevher olacakti. Uzerinde sohbet edilecek bir parca.
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Enfiye sisesi? Onu ne yapacagima karar vermek zorundaydim.

Kutuyu kaldirirken, dolgu kagitlariyla kutunun yani arasina sikismis bir kagit daha gérdiim. Onu dikkatle
alip agtigimda, bir mektup buldum. New York'daki Ancient Ways diye bir yerin sahibi Edmund Edwards
tarafindan, Toronto'da bir galeriye hitaben yazilmisti. Tanimadigim bir galeri. Ama olabilirdi. Toronto koskoca
bir kentti. Smythson Galerisi. Sahibi de, bu mektuba gére, Bay A. j. Smythson'du. Cok resmi havada yaziimig
bir mektuptu. Londra'da, Tokyo'da, Bonn'da ve Paris'te subeleri olan bir galeriye layik bir dille yazilmisti. Bu



subeleri mektubun basli§indan d6greniyordum. Bay Edwards, Bay Smythson'a selamlarini yolluyor, mallarin
sag salim vardigini umuyordu. Daha pek ¢ok mal bulunduguna gore, gelecekte de yararli olabilecegini
umdugunu soyliyordu. Mektubun tarihi iki yildan bile eskiydi. Meraklanip kalktim, telefon rehberinde
Smythson Galerisini aradim, ama yoktu. A. J. Smythson diye biri de yoktu. Ama ben bu adi bir yerden
duymustum sanki. Ozellikle de degisik bicimde yazilmasi iyice tanidik geliyordu. Belki de kapanmisti galeri.
Bu da kutunun neden giimriikten alinmadigini agiklardi. Sonunda, beni ilgilendirmez, diye karar verdim,
mektubu ¢op sepetine firlattim.

Bundan sonraki birkac giin normal tempoda gecti ... ama iki seyin disinda. Birincisi, glivenlik alarminin
gece yansl hig nedensiz yere calip durmasiydi. Iki ayn gece olmustu. Birincide iki kere olmustu. Blucinimle
kazagimi giyip arabama binmek, diikkéna gidip polisle konusmak zorunda kalmistim. Bu olaylarda olagan disi
bir sey bulunmamisti. Ertesi gece alarm tek kere caldi. Ama polis bu sefer bana, bu hizmetlerin faturasini
yollayacaklarini, gok fazla sahte alarm gelmeye basladidini sdyledi. Giivenlik sirketini gagirip sisteme
baktirdim, iyi galisiyor dediler.

Haftanin ikinci olagan digi olayi da, her dakikami Clive'a neler yapacagimi diisiinerek gegirisimdi. Cekici
kapip sevgili yesim sisesini onun gézii dniinde parcalamaktan, toz etmekten tutun da, bir iki iri tasi o susli
vitrinine savurmaya, Armani takimina boya spreyi sikkmaya kadar gidiyordu hayaller. Bu hayal ettigim seylerin
hicbirini yapmadim tabii. Bir tek sey yaptim, o da polise telefon edip
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usulsiiz park etmekte direndigi BMW sini gektirtmek oldu. Arabasi giderken pesinden yetismek icin deli gibi
kosusunu gormek pek hostu. Eski eslerle 6desme konusunda nerelere kadar alcalabildigi-mizi diisinmek
gercekten sasirtici.

Bu kiiglik zaferin de bir kusuru vardi elbette. O anda gok ustaca bir hamle gibi gelmisti ama aramizdaki
husumeti daha da germisti. Bardaklar o, siseyi ben almistim. O noktada, asagi yukar esit durumdaydik.
Ama ben o kadarla yetinmemistim. Hala gok kizgindim. Aradan birkag yil ve yeni bir sevgili gelip gegmis
olmasina ragmen, o iliskide ¢6ziimlenmemis bir seylerin var oldugunu igin igin biliyordum. Bunu bilmek igin
psikolog olmak gerekmezdi. Ama yine de vazgegmemistim, Degmeyecedgini bile bile. Clive'm olgunluktan ne
kadar uzak bir insan oldugunu bile bile. Arabayi kimin cektirdigini elbette anlayacak, ddesmeye kalkacakti.
Fazla beklemek zorunda kalmadim.

Araba olayindan birkag giin sonra Clive diikkana daldi. "Komsularima merhaba demeye geldim," dedi.
"Burasl pek giizel goriinliyor, Lara. Bu da yeni ortadin Sarah olmali, 6yle mi?" En cekici sesiyle konusuyordu.

Sarah terbiyeli bir seyler mirildandi, sonra arka odaya sizildi, Aklini kullanmis, bu sahnenin pargasi
olmaktan kagmisti. Ben belli belirsiz gliliimsedim, sonra ikinci salondaki bir misteriye yardimci olmak Gzere
ilerledim. Clive'm 6n odada dolastigini duyuyordum. Az sonra eski miisterilerimizden biriyle konusmaya
basladi. "George!" diye selamladi onu. "Yeniden goriismek ne giizel. Hala Yeni Diinya santo'lari topluyor
musun?" George'un bir cevap mirildandigini duydum. "Bende bir tane var, kesinlikle gérmen gerek. Miithis
bir sey," diye devam etti Clive. Bir sessizlik oldu. "Tam su karsida, George." Clive'in~kendi diikkanini eliyle
gosterisi gbziimiin 6niine geldi. Servis yaptigim misteriden bir dakika izin istedim, ama cok ge¢ kalmistim.
Clive kolunu en eski miisterilerimden birinin omzuna atmis, onu kendi diikkanina gétiirmekteydi. lyi bir
musteriyi gézimin éninde calmistl.

GlUmds yer fistiginin kayboldugunu ancak ertesi giin fark ettim. Arasira tizerinde calisiyordum onun. Ya
arka ofisteki masanin us-
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tiinde, ya da 6n tezgahin cekmecesinde biraktigimi saniyordum. Ama ikisinde de yoktu. Bittin dikkani
aradim, ¢cikmadi. Kafamda bir tek cevap bulabiliyordum. Cikip karsi kaldirnma gegtim.

"Duikkanimdan mal calacak kadar algalacagini dustinmemistim, Clive," diye cattim ona. "Miizayede baska
sey, ama hirsizlik ..."

"Sen neden s6z ediyorsun?" dedi Clive. "Herhalde bir misteriyi alip gétirmek hirsizlik sayilamaz. Buna
saglikl rekabet desek daha dogru olmaz mi?"

"Ben George'dan soz etmiyorum. Yer fistigindan s6z ediyorum." Sozler agzimdan cikarken, kulaga pek
aptalca gelecegini fark etmistim.

"Yer fistigl," diye igini ce*kti Clive. "Tanrim, Lara, gercekten tu-haflasmissin sen. Ya birttatile cik, ya bir
Valium yut, bir seyler yap. Karsi kaldirmda duikkdn agmamda higbir terslik yok. Buyik alisveris
merkezlerinde neden rakip madazalar birarada olur, hig disiindiin mii? Neden sokaklar boyunca ayni seyi
satan diikkanlar siralanir? Clinkii dylesi kazanghdir da ondan. Sen de, ben de burada olunca, yakinda burasi



kentin antika merkezine doniisebilir. Ikimize de yetecek kadar is var. Liitfen bu yer fisti§i meselesini kes
artik."

Yiiziine baktim. "Hadi artik," dedi. "Opiisiip barisalim. Ya da en azindan tokalasalim. Bir zamanlar iyi bir
ekiptik, degil mi? Miizayedede 6destik. Arabama yaptiklarini bagislarim, ama sen de Ge-orge'un kacirilisini
bagisla." Elini uzatryordu. Bir iki saniye sonra, istemeyerek de olsa, tokalastim onunla.

"Mahallemize yeniden hos geldin, Clive," dedim.

"Boylesi daha iyi," dedi. O sik bej takimina sprey boya sikisimi hayalimde canlandirdim. Mor boya. Ruhsal
durumuma yardimi oldu.

Soylenecek baska bir sey kalmamig gibiydi. Cikmak lizere dondiim. "Herhalde enfiye sisesini bana
satmazsin," dedi.

"Tabii satarim," dedim. "Bin yiiz dolar."
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Giildii, "Ug yiiz," diye seslendi arkamdan. Ben yiiriimeyi siirdiirdiim.

Karsi kaldinma gegiyordum ki yine seslendi. "Dort yliz. Hattd dort yiz elli olur... eder kutudaki diger seyleri
de katarsan." Duy-mamazliktan geldim.

Birkac giin sessiz gecti. Tabii kaldinmda yer bedenen ve diinyanin sonunu mijdeleyen o deliyi
saymazsaniz. Onun disinda her sey dyle sakindi ki, Sarah birkag giinliik bir tatile cikmaya karar verdi. Turist
mevsiminin ortasrydi. Dikkani bana ve Alex'e birakmakta bir sakinca gérmemisti. Clive'dan ses gikmiyordu.
Hala gtivenmiyordum ona. Higbir zaman glivenmeyecektim. Ama aramizdaki ateskes devam ediyor gibiydi.
Yer fistigindan haber yoktu. Alex'le ikimiz onu yine aradik. Clive'in almadigina hala pek inanamiyor-dum.
Belki siseye karsi rehin tutuyor olabilirdi. Ama Clive da o konuda basgka bir sey séylemiyordu. Sonunda
fistigin calindigini kabullenmek zorunda kaldim. Insan diikkan sahibi olunca, hirsizliklar ¢ok can sikici
olabiliyor, ama hayatin da bir gercegi oluyor. Yer fistigini calmak da cok kolayd tabii. Ozellikle de tezgahin
Uzerinde birakacak kadar dikkatsiz davranmigsam. Herhalde 6yle yapmis olmaliydim. Ama bu arada, bu
esyalarl ne yapacadima karar verene kadar, altinh tiirkuazli o kiigiik yuvarlak kiipeyi alip eve gétirdim.

Bir aksam arkadaslar, bir yerde birlikte bir kadeh bir sey icmeye karar verdiler. Four Seasons'daki bir bara
gittik. Diikkanlarimizin bulundugu sokadin biraz ilerisindeydi. Sag bigimini ve sevgililerini bizim gorap
degistirisimiz gibi degistirip duran Moira, Brian adli yeni sevgilisini getirmisti. Brian'l atesle vaftiz ettik
diyebilirim. El sanatlar diikkaninin sahibi Elena kendini amator terapist sayardi. Ona sipsak bir psikolojik
profil analizi yapti. Kitapcinin sahibi olan ince uzun Dan, ona okuma aliskanlidiyla ilgili bir yigin soru sordu.
Moira ile ben de siirekli isten konustuk. Brian pek tatl birine benziyordu, ama bana sorsa durumunu pek
umutlu bulmazdim.

Benim icin hos bir aksam olmustu. Ama sonunda Clive ¢ikagel-di, bir sandalye de o ¢ekti. Acaba bu bir
raslanti miydi, yoksa guruptan bir hain mi davet etmisti onu? Nazik davraniglarini, arkadaslarimi etkileme
cabalarini bir siire seyrettim. Ozellikle Moira'yi et-
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kilemeye calisiyordu. Ben artik gitme zamani geldigine karar verdim, kalkip arabama y(riidiim. Ama
birdenbire, anahtarlarimi dikkdnda unutmus oldugumu fark ettim. Arabamin, evimin, dikkdnimin
anahtarlarini ... hepsini birden! Clive oradayken bara doniip yardim istemeye hig razi degildim.

Kolumdaki saate baktim. Diikkan sekize kadar agikti, oysa simdi saat sekiz bucuktu. Sansim tutarsa,
turistler gezintiyi stirdiriyorsa, Alex hala diikkanda olabilirdi. Hesaplari toparliyor, paralan kasaya koyuyor,
ortaligi diizenliyor olabilirdi.

Once 6n kapiya yiriidiim. Diikkan karanlikti. Ortalik heniiz alacakaranlik oldugu icin iceriyi gérmek zordu.
Zaten diikkani kapadigimizda, 6n kapi caminin disindaki metal kapiy1 da kapatiyorduk. Hayal kirikigina
ugradim, uzaklasmak lizere dondiim. Belki de Alex anahtarlari bulmus, benim nerede oldugumu bilemedigi
icin de alip evine gotiirmis olabilirdi. Evi benimkinden (i kapi ilerdeydi. Taksiye atlayip onun evine ugrar,
arabami da gece boyunca park yerinde birakirdim.

Tam o sirada arkamdaki kapidan bir metal sesi geldi. Dondiigiimde, camda Diesel'i gordiim. Teldsla cami
tirmalamaya calisiyordu. Tekrar kapiya ylrlylip camdan igeriyi gérmeye calistim. Diesel dontip karanliklara
dogru uzaklasti, ama arkadaki kiiglik pencerenin isiginda siluetini gorebiliyordum. Odanin ortasinda déniip
doéniip duruyordu.

Derken gozlerim karanliga alisti, Diesel'i neyin sinirlendirdigini gorebildim. Biri vardi orada. Bu ancak Alex
olabilirdi. Dlkkanin icinde rastgele dolasip duruyordu. Kapiyi olanca giiciimle sarstim, yerinden oynamadi.



Alex de (icerdeki Alex ise tabii) beni fark etmemis gorindi. Ciddi bir problemi olmaliydi. Diikkanin yanindaki
araliga dalip hizla kostum, arka kapiya ulastim. Orasi da Kkilitliydi.

Kapinin disindaki kiiglik balkonda bir demir masayla bir demir sandalye vardi. Bazen orada kahve iger ya
da yemek yerdik. Sandalyeyi kaptim, arka kapiya savurdum. Kapinin kiiglik penceresinin cami kirildi. Elimi
sokup kapinin kilidini agabildim. Alarm hemen galmaya basladi ama ben durmadim. Alarm buraya polisi
telefondan daha hizli getirirdi. Dért basamadi sigrayarak cikip salonlarin katina ulagtim.
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Evet, tam korktugum gibi, Alex'di. Biraz topalliyor, sendeliyor, kendi kendine mirildanip duruyordu. Bir kriz,
diye diisiindiim. Inme falan iniyor olabilirdi. Ama saclari arasinda kan gérdiim. Baginin yan tarafinda,
kulaginin izerinde, teni clirimeye basliyordu. Distl herhalde, diye diislindiim. Distii ve basini carpti.

Ona yaklasirken korkutmamaya calisiyordum. "Ne oldu, Alex?" diye sordum. Kolunu miimkiin oldugu kadar
yumusak tuttum. Bana bakti ama gozleri net bakmiyordu. "Gidelim," dedim yavasca. "Seni doktora
gotirdyorum, tamam mi?"

"Gidemem," dedi sonunda. Ilk defa agzindan anlasilir bir kelime cikiyordu. "Bitmedi. Yapmam gerek." Bir
an sagma sapan mirildandi, sonra yine anlamli konustu. "Biriyle gérilecek ..." Akli karismig gibiydi. "...
hesabim var," dedi sonunda.

Onu sakinlestirmek istedim. "Bekleyebilir," dedim. "Simdi benimle gel." Ama yarari olmadi. Ayrilamiyordu
buradan. Yardim getirmem gerektigini anliyordum. Onu yavasca koltuga oturttum, masaya yoneldim.

Biz konusurken ... tabii buna konusma denilebilirse ... alarm da mithis guiriiltli yapiyordu. Bu bana biraz
garip geldi. Alex diikkandan ayriimadan 6nce alarmi kurmazdi herhalde. Ama onun da nedeni yakinda
anlasilacakti.

Ben telefona uzanirken bir kiikkreme sesi duyuldu, ardindan bir patirti koptu, birkag adim étedeki deponun
kapisi mentegelerini kopararak agilirken yerimden firlayip geriledim. Ortaligi koyu, kara bir duman doldurdu.
Yagmurlama sistemi devreye girdi. Bir yandan duman, bir yandan su. Diesel bacaklarima dolaniyor, korkuyla
bagiryor, alarm hala galiyordu. Yangin, diye diistindiim. Yangin alarmi bu!

Ama daha da beteri vardi. Depo odasinda, kapinin hemen arkasinda bir adam yatiyordu. Yan donmdist{.
Arkasi bana doniikti. Dizlerini biraz karnina gekmis, ama tam fetilis pozuna girmemisti. E-Ueri arkasinda
badlydi. Yiziini géremiyordum. Bakmaya da cesaret edemiyordum. Hic kipirdamiyordu. Boynunun yan
tarafiyla ilerinde kan gordiigimi saniyordum. Bir an icin hayalimde, ada-
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mi diz gokmiis, celladina yalvarirken gorir gibi oldum. Sonra o pozda devrilmis, dyle kalmis olmaliydi.

Bir karar vermeliydim. Hemen verdim. Hepimizi disari ¢cikaramazdim. Depodaki adami biraktim. Herhalde
coktan 6Imistil. Alex'i yakaladim. O da kendinde degildi artik. Onu ¢ocuk gibi kucakladim. Diesel'e benimle
gelmesi icin seslenerek arka kapiya ilerledim. Oniimii géremiyordum. Bogulur gibi oldum, 6ksiirmeye
basladim. Bacaklarim esyalara gapip duruyordu, sonra bir seyin yan tarafina carptim, halé Alex'i cekerek diz
Uistii goktiim. Asagilarda hava daha temizdi. Ilerde bir gdlge gériiyordum. Diesel'di. Alex'i sirtima aldim.
Kollan omuzlarimdan sarkiyordu. Kedinin pesi sira, emekleyerek arka basamaklari indim, glvenli agik havaya
ciktim. O anda uzaktan yaklasan sirenler duyuluyordu.

Baygin durumdaki Alex'e durmadan, "Yardim geliyor, yardim geliyor," deyip duruyordum. Sonunda polis ve
itfaiyeciler geldi.
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Bundan sonra hayatimin en kara giinleri baslad.

Geceyi hastahanede, gbézlem altinda gegirdim. Bunun igime gektigim dumanlardan 6&tiirii oldugu sdylendi.
GOzlem altinda olmak, yalnizca tibbi konulan kapsamakla kalmiyordu. Memur Mar-go Chu adh bir de polis
memuru gelmisti. Higbir agiklamada bulunmaksizin odadaki tek sandalyeye oturdu, durmadan moda
dergilerine bakip durdu.

Berbat haldeydim. Kendimi ellerimle yoklamak, banyodaki aynaya sdyle bir bakmak, bunu anlamama
yetiyordu. Dizlerim ¢ig et gibiydi. Sol elimde bir acik yara vardi. Ona birkag dikis atilmisti. Sirtimda ciddi bir
kas spazmi hissediyordum. Kaburgalarim ékstirmekten agrimaya baslamisti. Dik durmayi zar zor
beceriyordum.



Ama yine de durumum Alex'den ¢ok daha iyiydi. O ikide bir bayilip ayiliyordu. Beyin sarsintisi
gecirmekteydi. Durumu 'kontrol altinda' diye tarif edilmekteydi, ama anlami pek belli degdildi. Neye
kaygilandiklarinin farkindaydim. Hemsirelerin aralarinda konustugunu duymustum. Beyninde édem vardi.

Cankurtarandaki hali gdézimiin éniinden gitmiyordu. Ylzinde bir maske, kollarinda tipler. Hig
kipirdamiyordu. YUzl tebesir gibi beyazdi. Bosanmamdan sonra dost olmustuk onunla. Hemen hemen ikinci
bir baba gibiydi. Yeni bir mahallede kendimi evimde hissetmemi saglamis, ben seyahattayken evime goz
kulak olmus, diikkanda onsuz yapilmaz hale gelmisti. Hepsinden énemlisi de, arkadasimdi o benim. Bagi fena
dertteydi.

Ya 6bur adam? Kimdi 0? Orada ne isi vardi? Basarisiz bir hirsizlik girisimi miydi bu is? Kim kime ne
yapmisti? Depodaki adam mi vurmustu Alex'in kafasina? Alex'i taniyan biri olarak, bagka turli-
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stine ihtimal veremiyordum. Alex'e o vurduysa, sonra ona ne olmustu? Ellerini arkasina kendisi baglamis
olamazdi. Diisiinmekten basima adrilar giriyor, ama anlaml bir aciklama bulamiyordum.

Ertesi sabah, 6glene dodru hastahaneden gikmama izin verildi. Gitmeden 6nce Alex'i gérmek istedigimi
sdyledim, birakmadilar. Yogun bakimdaydi Alex. iceriye ancak akrabalarini aliyorlardi. Ona akraba kadar
yakin tek kisinin ben oldugumu séyledim, yine de, yarin gel, belki diisiiniiriiz, dediler. Memur Chu beni
koltuguma oturttu, dniime 6gle yemegdimi koydu, beni neselendirmeye, giildirmeye calisti.

"Anlayamayacak kadar sarsiimis durumdaysan, bu yediklerin tempura karidesi, California ekmegi ve sari
ylizgecli ton baligi su-si. Geng is adamlarinin liiks, organik, gurme yiyecekleri. Su kavanozda da Diesel igin en
glizel kedi mamalari var. Bir tek sise malt viskisi getirdim, artik paylasirsiniz."

Onu memnun etmek icin giilimsemeye calisim. Gercekten calistim. Ama sonra vazgectim. Icimden
adlamak geliyordu. Zaten ylizim de her yanim gibi yaraliydi. Ama yapilacak cok sey vardi.

"Ayada kalkmam gerek," dedim. "Diikkani temizlemeliyim. Her seyi Sarah'ya birakamam. Hem yeniden ise
koyulmak sart. Uzun siire kapal kalmayi da géze alamayiz." Kalkmaya cabaladim.

"Yo, dinle beni," dedi Moira. Bir yandan eliyle beni itip oturtmaya ugrasiyordu. "Arkadaslarin o ise el att.
Zaten heniiz binaya giremiyorlar. Polis birakmiyor. Biraktiklari anda bir gurup olusturup ne gerekiyorsa
yapacadiz. Sarah yakinda donecek. O gelene kadar bizler isi paylasacagiz."

Biraz diistindiim. "Polis nasil birakmiyor? Neden birakmiyor?" diye sordum. "Diikkan benim diikkanim!"

"Bilmiyorum," diye kaypak bir cevap verdi. "Sanirim bir seyleri incelemek istiyorlar. Bircok kisinin gelip
ayaklarina dolanmasini istemiyorlar. Herhalde ondandir."

Moira beni dinlenmeye razi etmek icin gok ugrasti, ama s6z dinleyemezdim. Sigortacimi aramaya, ertesi
sabah icin onunla
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dukkanda randevulasmaya karar verdim. O zamana kadar herhalde ayaga kalkip dolasacak kadar
guglenirdim. Yillardir ayni sigorta sirketiyle is yapiyordum. Higbir édeme talep etmis degildim. O ydnden
problem gikacagini sanmiyordum.

Sigorta sirketinde her zaman konustugum kisiyi bulamadim. Beni Rod McGarrigle diye bir baska sigortaciya
bagladilar. Rod'la bir anda anlasabildigimiz! sdéyleyemem. Bir kere, kafasi baska yerdeymis gibi bir havasi
vardi. Bir yandan telefonda benimle konusurken bir yandan da bagka bir seylerle mesgul oldugu izlenimine
kapiliyordum. Bunun nedeni, ben Iaf anlatirken ikide bir eliyle telefonun agizligini kapatmasiydi. Belli
oluyordu. Sigorta kuveraji ve is kaybinin 6denmesi konularindaki sorularima verdigi cevaplar da cesaret
kiracak kadar muglakti.

Sonunda bezdim, ona agik acik sordum. "Sigortam bunu kapsiyor mu, kapsamiyor mu?"

"Kapsiyor, Bayan McClintoch," dedi. "Yeter ki siz ya da ortadiniz, ya da yaninizda calisan herhangi biri
suglu bulunmasin."”

Suglu. Ne giizel. "O halde hemen édenmesini rica edecegim," deyip telefonu kapadim.

Moira'ya adamin soylediklerini anlattim, anlayish sesler cikardi. Ama sonra hemen konuyu degistirdi,
Brian'in dnceki gece bizim arkadaslarla tanismaktan ne kadar etkilenip sarsildidina iligkin garip hikayeler
anlatmaya bagladi. Bu iliskinin arkadaslarla igilen ickiye dayanamamis oldugunu tahmin ettim. Ama Moira
buna Uzlilmis gibi gorinmiyordu. Agn ilaclarindan sersemlemis halimle bile, acaba neleri kaciriyorum diye
merak etmekten kendimi alamadim. Bulmam uzun stirmedi.



Polis memuru Chu cok gecmeden azat oldu, ama onun yerine polis Mancino geldi. Temiz yiizli bir
delikanliydi. Bana israrla han'fendi' diyordu. Ikide bir, mavi iniformayi yedi yildir giymekten ne kadar gurur
duydudunu soyliyordu. Herhalde goriindiigii Kadar geng olmadidini séylemeye calisiyor, diye diisii/idim.

Cok gegmeden gavusu da gelip ona katildi. Kendini Lewis ola-ra* tanitti. Herhalde ilk adi da vardi ama onu
soylemedi. Bana hig
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hayal giicii ya da mizah anlayisi olmayan biri gibi gdziiktii. Ayrintiya cok énem veriyordu. Once Moira'dan
gitmesini rica ederek basladi. Moira istemeye istemeye giderken, ona kirk bes dakika sonra geri gelecegini
soylliyor, sesinin tonuyla ve gdézlerindeki bakislarla, o zamana kadar gitmis ol, demeye calisiyordu. Moira'yi
hafife almanin yanlis oldugunu ben 6grenmistim. Cavus Lewis de yakinda 6grenme tehlikesiyle karsi
karsiyaydi.

Lewis konusurken climle kuracak yerde, vurgular noktalama isareti olarak kullandigi cimlecikler
kullaniyordu. Sanki émriinde su kadar kelime kullanmasina izin verilmis de, bunlari vaktinden 6nce tiiketmek
istemiyormus gibi. Tatsiz bir huyu da, ya Oyle istedidi icin ya da kafasi dyle calistidi igin olacak, sorularini gok
rastge-le bir siralamayla sormasiydi. Bana o aksam 7:35'den sonra nerede oldugum, kimlerle oldugum, Four
Seasons barindan gikisimdan, itfaiyenin gelisine kadarki stirenin her dakikasini ne yaparak gecirdigim
hakkinda sayisiz sorular sordu. Verdigim cevaplarin higbiri onu tatmin edecek kadar iyi olamadi. Memur
Mancino atlamadan notlar aldi.

Bardaki ickileri ona ayrintilariyla anlattim. Kimler varmig, herbi-ri ne zaman gelmis, hepsini. Sonra da,
"Eminim arkadaslarim bunlari size onaylar," diye ekledim.

"Onlari ifadesi alindi," dedi.

"yi dyleyse." Bunu neden yapmak zorunda, diye merak ettim. Daha sorular baslayall birkag dakika
olmustu ama Lewis'le pek geci-nemeyecedim ortaya ¢ikmisti. Bu olayda en yakin arkadaslarimdan biri agir
yaralanmis durumda, dedim kendi kendime. Bir yabanci, diikkdnimda 6lmiis. O anda diikkan da alev alev
yanmaya baslamis. Bu adam da karsima gikmig, martinimde kag damla vermut oldugunu, arabami nereye
park ettigimi bilmek istiyor.

"Yorkville'le Avenue'nlin glineybati kdsesi. Sonra?"

"Anahtarlarimi diikkanda unuttugumu fark ettim, Alex gitmeden yetisip ondan almak (izere yola koyuldum.
Daha 6nce de soyledigim gibi." Benim ¢ok basit saydigim bir konuda tiglincli kere soru soruyordu.
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"Anahtarlariniz bu mu?" Lewis benim bozulmama aldirmiyor gibiydi. Cantasindan bir tomar anahtarin siyah
beyaz bir fotografini gikarmig, gosteriyordu.
Basimi evet anlaminda salladim.

"Emin misiniz?"

"Neden baskasinin olsunlar, anlayamiyorum. Anahtarlik Meksi-ka'daki bir arkadastan hediye. Glimustir.
Rastlanmadik bir deseni vardir. Chichen Ita'dan Chac Mool."

Sasiran polis Mancino'ya baktim. Mavi tniformasini giydidi yedi yil boyunca, Chichen Itza adli Maya-Toltec
kentiyle hic karsilasmadidi gibi, oradaki tapinaklardan birini koruyan &fkeli tanridan da haberi olmamisti. Her
ikisinin de nasil yazildigini ona harf harf soyledim. Biraz kizard.

"Biitlin anahtarlar tamam mi?"

"Sanirim. Su ev, su Alex "in evi, Moira'nin arabasi, diikkanin kapisi - ayni anahtar hem 6n, hem arka kapiyi
acar - su depo, su esya odasi. Tamam. Hepsi bu."

"Ortaginiz kent disinda mi?" izlemekte zorluk cektigim sicramalardan birini daha yapmisti.

"Evet. Arkadas! ve iki ogluyla birlikte, Algonquin parkinda kamp kurmaya gittiler. Yayarin, ya da &bdir giin
donecek." Yine kesinlikten uzak bir sey séylemistim. Kaslari ¢atiliverdi.

"Isler son zamanda iyiydi?"
"lyiydi, evet."
"Borcunuz falan yok?"

"Hayir, aslinda son birkag aydir azar azar kar ettik." Bir sonraki soruyu tahmin ediyordum. Nitekim
gelmekte gecikmedi.
"Sigortaniz?"

"Var, tabii."

Buradan kafasinin ne yonde calisacagini anlamak igin bilgin olmaya gerek yoktu-, sigorta sahtekarligi. Rod

McGarrigle'in neden o
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kadar kacamakli davrandigi da belki boylece agiklanabilirdi. Ama bu daha da kétiiydd.
"Sonra ne?
"Sonra ne, ne?" diye sordum. Lewis'in oradan oraya sigramasi beni sasirtiyordu.
Yiiziime geri zekaliymisim gibi bakti, "Anahtarlarinizi unuttugunuzu anlayinca ne yaptiniz?" diye sordu.
Beni yonlendirmek icin onca bir sey sdylemek zorunda kaldidina bozulmus gibiydi.
Nasil diikkana gittigimi, 6n kapidan iceriyi nasil gézetledigimi, bir terslik oldugunu anlayinca igeri
girebilmek igin arka kapiya nasil dolastigimi anlattim.
"Kapi kilitliydi?"
"Evet. Camini bir sandalyeyle kirdim. Aslinda o sandalye kapinin yakininda, yerde yatiyordu. Devrilmisti."
"Riizgar?"
"Sanmam. Demir sandalye. Oldukga agir."
"Ya sonra?"
Kirik camdan uzandim, cubugu kaldirip kapiyi actim, Alex'e kostum."
"Tam olarak kim nerede duruyordu," dedi Lewis. Besbelli cevaplarim onun istedigi kadar kesin degildi.
"Sersem gibi dolasiyordu," dedim.
"Tam yeri?"
"Bej kanepeye yakin."
"Yakin?"
"Oniinde. Elli altmis santim éniinde."
"Goriinltigt? Detayh litfen."
"Sersem gibi, sdylemistim. Sol kulaginin Gzerinde bir kesik vardi. Sendeleyerek yiriyor gibiydi."
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Lewis ylziinG burusturdu. 'Asad yukari', 'gibiydi' tarzinda sézlerden hoglanmiyordu. Bunu fark ediyordum,
ama su anda aldirnis edemeyecek kadar yorgundum.
"Konugmalar?"

"Sanirim ona ne oldugunu sordum, sonra benimle gelmesini 6nerdim." Soruyu yanlis anlamistim.

"0 bir sey dedi mi?" diye sordu. Sorularina cevap veremeyisim onu sabirsizlandiriyordu.

"Aslinda sagmaliyordu. Tek anlamli s6zii, bir yere gidemeyecedi, glinkii bitmemis bir isi olduguydu. Hesap
gorme, dedi."

Bir an icin iki polis de hareketsiz kaldilar. Mancino'nun kalemi defterinin Gzerinde, havada kalmisti, Lewis
ise kanarya yutmus kedi gibiydi. Bir birine, bir 6biirline baktim. Alex'i iyi taniyan biri oldugum igin, bu
stzlerin birden fazla anlami olabilecedi hic aklima gelmemisti. Anladiima gore Lewis de bu sdzde bir tek
anlam buluyordu, ama onunki benimkiyle es dedgildi.

Sasirarak, "Bunun icin Alex'i suclayamazsiniz," dedim. "O asla béyle bir sey yapmaz."

Lewis sonunda, "Tam kelimeleri?" diye sordu.

"Diikkandaki tiim isleri bitiremedigine kaygilaniyordu!" diye bagirdim. "Hepsi o kadar."
"Tam kelimeleri?" diye tekrarladi Lewis.

"Dedi ki, 'Bitmedi. Yapmam gereken bir sey. Hesap goérmeliyim.' Bu eski bir ifade bicimi; hesap gérmek."
Konusmanin gittigi yon dehsete kapilmama yol agiyordu. Sézlerimin onun bu kadar aleyhine olmasina da gok
sikillyordum. "Alex biraz yaslaniyor. Diinyanin her yanini gezmis, her yanda yasamig biri. Garip ifadeler
kullanir. Bir borcun 6denmesinden stz ediyordu. Ortagim yokken hesaplarimizi o tutuyor."

Lewis cok alcak sesle, "Bay Stewart'i goktan taniyorsunuz?" dedi
"Yeterince," diye gikistim. "Yaklasik dort yil. Pireyi bile incitme-
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yecek biri oldugunu anlamama yetecek kadar."
Lewis bir sey séylemedi. Mancino hizli hizli yaziyordu.

"Obiir kisinin dikkkdnimda tam olarak ne isi oldugunu buldunuz mu?" diye sordum. Sorulan kendi énemli
saydi§im cizgiye dondirebilmeye ugrasirken sinirli ve kavgaci bir havaya girmistim. "Zorla mi girmis? Alex'in
orada oldugunu fark etmeden mi? Dikkanda fazla nakit tutmayiz. Yalnizca 6n tezgdhin arkasindaki kiigik
ofiste biraz para vardir. Bugiinlerde codu kisi 6demelerini kredi kartiyla yapiyor, o ylizden diikkanda biyiik
para bulundugu nadir, ama hirsiz bunu bilemez," diye konustum.



Nasil girmisti hirsiz iceriye? Konusurken bir yandan da onu distintiyordum. Belki diikkan acikken girmis,
depo odasina saklanmis, sonra Alex'i sasirtmis olabilirdi. Acaba? Diikkan kapaninca, hem 6n, hem de arka
kapi kilitli demekti. Arka kapi zaten hep kilitliydi. Bir demir gubugu itince hemen agiliyordu, ama sonra
arkanizdan otomatik olarak kapaniyordu. Ben oraya vardi§imda kilitliydi, onu kesin biliyordum.

Ya yangin? Depo odasinda o kadar fazla sey tutmazdik. Birkag blok ilerde bir antrepo yeri tutmustuk. iri
mobilyalari, diikkdnda koyacak yer agilana kadar orada tutuyorduk. Depo odasinda bizim kayitlar,
paltolarimizi astigimiz yer, birkac parca da yedek kiiclik obje vardi. Bunlari satilanlarin yerine koyuyorduk.
Yanabilecek bir sey yoktu. O yanginin nasil ¢iktigini hig aklim almiyordu. Yani bilerek mi cikarilmisti? Hirsiz
kendi izlerini 6rtmeye mi calismisti? Hatta Alex'in kendisini teshis edememesini mi saglamaya calisiyordu? Ne
korkung bir diisiince!

Kafam yine simdiki zamana doéndi, Cavus Lewis'i yiiziime dikkatle bakar buldum. "Eee?" dedim. "Soygun
muymug?"

"Bir ihtimal," dedi Lewis.

Ona giivenlik alarminin bir énceki hafta (g kere galdigini anlattim. "Sahte alarm sanmistim, ama simdi o
kadar emin degilim," diye bastirdim. O bana bir sey sdylemese de, bunu yaptim. "O zaman da mi biri iceri
girmeye calisiyordu sizce? Yangin bilerek mi gikarilmigti?"
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Lewis bana aldirmadi. Birdenbire éne dogru egildi.

"Sunu taniyor musunuz?" diyerek on (g on sekizlik siyah beyaz bir fotograf uzatti. Onu ¢antasindan
cikarmis, 6niime koyuyordu. Niyeti beni soka stiriiklemekse, basarili olmus demekti. Diikkandaki 6ltiniin
resmiydi bu. YUziinii gérebilecegim agidan gekilmisti. Saglar ve tek yanagi yanmisti. Boynunda kara, girkin
bir cizgi vardi. Solugum tikanir gibi oldu. Lewis bekliyordu.

"Hayir!" diye patladim sonunda. Teknik olarak dogruydu séyledigim. Ama o anda yalan makinesine falan
baglanmayi istemezdim.

"Emin misiniz?"

Basimla evetledim. Kelimeleri tam s6zliik anlaminda kullandigim kesindi. Bu kurbanin kim oldugunu
bilmiyordum. Ama onu daha 6nce de gérmiistiim. Problem su ki, ne zaman agzimi agsam, sdylediklerim sugu
Alex'in (izerine yikiyordu. Herhalde ben agzimi agmamis olsam, Lewis de Alex'den kuskulanmazdi. Bundan
bdyle cok dikkatli davranmaya karar verdim. Fazladan bilgi vermek pek iyi olmuyor gibi gériiniiyordu.

"Siz taniyor musunuz?" diye sordum. Lewis gibi konusmaya calisiyordum.

Bu sefer o basiyla evetledi. "O halde bana niye soruyorsunuz?" dedim.

"Bir kere, sizin diikkdnin deposundaydi. Biraz kotli durumda, ama yine de taninabilecek durumda. Hig
Peru'ya gittiniz mi?" Bunu geciktirmeden sormustu.

Neden sasirtmisti bu soru beni? "Hayir," dedim.
"Peru'da kimseyle ticaret yaptiniz mi?"

"Aklima gelmiyor."

"Arkadasiniz Stewart yapmis herhalde," diye cikis yapti.

Cevap vermedim. Bunu soru degil, diiz ciimle olarak almayi sectim.
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"Giiti oraya, degil mi?"

"Olabilir," dedim. "Bilmiyorum. Yirmi yil ticaret gemilerinde galismis. Cok yerlere gitmis."

"Ticari gemiler, ha? Rihtimlarda herhalde. Cok sey olur rihtimlarda. Peru'ya gitmis. Ustiinden ¢ok da
gegmemis. Gemi komiseri. GUmriik gorevlileriyle cok isi olmustur.”

"Bundan ne anlam g¢ikarmam bekleniyordu? Lewis'in miiphem sdzleri canimi iyice sikkmaya basglamisti. "O
aksam ne oldu diyorsunuz siz?" dedim. Sessiz kalma karanmi unutmustum. "Alex bu adami bagladi, 6ldiirdd,
diikkani yakti, bu arada kendi kafasini da yaralad, dyle mi? Ustelik de beyin sarsintisi gegirecek kadar, onu
da ekleyeyim!"

"Garip, size hak veriyorum. Ama diger ihtimalden daha yakin, degil mi? Baska kimseden iz yok orada."
Basini kaldirip dosdogru yliziime bakti. Bereket versin o anda kapinin agildigi duyuldu, Mo-ira igeriye girdi.

Lewis, "Yani onu hi¢ gérmediniz?" diye direndi. Bir kere daha Ciyan'in resmini isaret ediyordu.

Bu agik sorudan kagmak miimkiin degildi. Ama basta onu tanimadi§imi s6yledikten sonra, simdi
gormiistim demek, bir seyler sakladigimi, belki Alex'i korumaya calistigimi diistindirecekti. "Hayir," diye
yalan soyledim.



Lewis ylziime birkac saniye boyunca bakti, sonra Mancino'ya dondu. "Bu kadar o halde. Gidelim. Yarin
bizimle diikkana gelmenizi istiyoruz. Bir seyler kaybolmus mu, soylersiniz. Sorusturmayi cesitli yonlerden
ylritecegiz."

"Oyle yapin," dedim. Sesimi sert cikarmaya calisiyordum. Onlar kapidan cikana kadar bekledim, sonra géz
yaslarina gémiildiim. Moira dehsete diistii tabii. Adamlarin beni fazla zorladiklarini sandi. Belki de dyle
yapmislardi gercekten. Ama ona sdyleyemezdim.

Ciyan. Icimden girgir olsun diye Ciyan adini taktigim adamdi. Molesworth 2L Cox'da eski kocamla o yesim
enfiye sisesi icin dise dis cedellesen adam. Olmiistii. Benim diikkdnimda yanmisti. Bu is
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yine Clive'in kiiciik numaralarindan biriydi de ters mi gitmisti? Siseyi calmasi icin birini mi yollamisti? O sise
icin yeterli parayl vermeye hazirdl. En yiksek fiyati teklif etmisti, ama ben reddetmistim. Ciyan da gok
istemisti o kutuyu. Hem de gok. Ama diikkana girmis olsa bile, nasil 6imist{i? Alex 6ldiirmiis olamazdi. Bdyle
bir seyi asla yapmayacadi bir yana, Alex kendinde bile degildi. Kim vardi baska orada?

Daha da 6nemlisi, ben ne yapmistim? Polislere arastirmalari konusunda yardimci olacagim yerde, Ciyan'i
tanima konusunda yalan sdylemistim. Simdi ne olacakti?

Avukatimi aradim. Avukatim bir hanimdi. Bir haftaligina-Ma-ui'ye tatile gitmisti.

Rob Luczka'yl aradim. Telefon ardarda galarken, "Cevap ver telefona," diye emirler yagdirdim. Barbara'yla
ikisinin Montreal'e, Barbara'nin kardesini ziyarete gittiklerini biliyordum, ama donmis olsalar diye dua edip
duruyordum.

"Alo," dedi sonunda.
"Evdesin!" Rahatlamistim.
"Simdi girdik," dedi. "Ne var ne yok?"

"Yardimina gergekten ihtiyacim var. Cok korkung bir sey oldu." Ona Alex'i anlatmaya basladim. Sonra
cesedi, yangini anlattim.

So6ziimi kesip, "Hemen geliyorum," dedi. Rahatlayarak igimi gektim. Rob'la bazen ayri gezegenlerde
yasiyormus gibi olurduk, ama onu gergekten dost sayardim. Arasira didisirdik, ben onun si-yah-beyaz diinya
gorisiine satasirdim, ama onun da beni dost saydigini umuyordum. Yola ¢ikmis geliyor oldugunu bilmek
hostu.

Yarim saat gegmeden, benim arka balkonda, éniimiizde bir demlik dolusu buzlu limonlu gayla oturmus,
konusmaya baslamistik. Cok giizel bir yaz aksamiydi. Orada oturup aksamin keyfini gikarmak, olup bitenleri
disiinmemek, tek istedigim seydi. Biraz havadan sudan, Montreal'den, Blue Jays'den s6z ettikten sonra, Rob
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konuyu usturuplu bicimde cevirdi. Cok anlayish davraniyordu. Ama Ciyan'in resmi meselesini anlattigimda,
gosterdigi anlayis sona erdi.

"Levvis'e fotograftaki adami tanimadigimi s6yledim, oysa aslinda onu daha 6nce de gérmiistim.
Molesworth 8. Cox'daki miizayedeye gelmisti." Bir kararsizlik gecirdim. Rob solugunu sesli bicimde icine
gekti. "Alex'i korkung bir seylerle sugluyorlar gibi gelmisti. Beni de yangin gikarmakla, sigorta sahtekarligi
yapmakla. Elim aciyor, basim agriyordu." Susmadan konusuyordum. Sesim simarik gocuk gibiydi. Kendimi
bile inandiramadim.

"Biz burada cinayetten stz ediyoruz, Lara. Polis senin o adami gérdiigiin halde yalan séyledigini anlarsa ...
yo, anlarsa dedil, anladigi zaman ... Alex'i ve seni ne gozle goriirler?"

"Belki onlara sonradan aklima geldi diyebilirim. Bellegim geri dénmiis gibi. Soktaydim, biliyorsun. Yani
olaylardan sonra ..."

Rob yiliziime, sanki bir tasin altindan strtinerek gikmigim gibi bakti. Cok éfkelenmisti. Cenesi dyle kasilmigti
ki, disleri dékllecek sandim. "Demek yalan Ustline yalan istiflemek niyetindesin, dyle mi? Bunda bir sakinca
gormiiyorsun, ha?"

"Vaazi kes, Rob," diye isyan ettim. "Bir hatd yaptim, tamam mi? Herkes zaman zaman yapabilir. Belki sen
yapmiyor olabilirsin tabii. Belki birlikte oturdugun Bayan Mikkemmel de yapmiyor olabilir. Ama gogumuz
yapariz. Amag higbir zaman ydntemi hakli kilamaz diye nutuklar dinlemek istemiyorum. Vatandasin gérev ve
sorumluluklarini da dinlemek istemiyorum. Bu durumda ne yapayim diye senden 64iit istiyorum. Alex'i bu
¢amurdan nasil kurtarabilirim?"



Oldukga uzun bir sessizlikten sonra konustu. "Bana anlattiklarini onlara séylemek zorundayim," dedi.
Birdenbire Rob'un kizi Jen-nifer'a ¢ok acidigimi hissettim. Bu ahlak baskisindan en ¢ok ¢eken o olmustu.
"Alex igin k&t goziikse bile, dyle mi, Rob?" diye yakardim. "Seni dostum sanmistim. Dost olarak yardimini
istemigtim."
Ayada kalkti. "Ben polisim," dedi. "Her seyden 6nce polisim.
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Bildirmemi istemiyorsan, bana sdylememen gerekirdi." Uzaklasmaya basladi.

O kazik gibi uzaklasirken, "Belki de dnceliklerini hatali siraliyorsun," diye seslendim arkasindan. Yiriimeyi
surdirdi. "Belki hayat senin sandidin kadar diizgiin bir sey degildir."

O kapiya vardiginda bu sefer, "Jennifer'a sor bakalim, o ne disiiniyor?" diye bagirdim. Belden asadi bir
vurustu. Kapinin kilidinin yeniden yerine oturdugunu duydum.
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Neyin kayip oldugunu anlamam biraz zaman aldi. Bunun bir nedeni, diikkdnin altiist durumda olmasiydi.
Ama beklentimin o yolda olmamasinin da roll vardi.

Memur Chu ertesi sabah yine gorev basina dénmuis, beni alip arabayla diikkana kadar getirmisti. Buna
minnet duydum, ¢iink{ agrilarim bugiin diinden bile kétiiydi. Kendi arabamin direksiyonuna gecebilmem icin
herhalde gekecek kullanmak zorunda kalirim, diye diistiniiyordum.

0 andan gok korkuyordum. Yalniz ne bulacagimdan korktugum igin degil, ayni zamanda Cavus Lewis'e ne
soyleyecedimi disindigim icin. Acaba Rob ona Ciyan konusunu sylemis miydi, yoksa soylememis miydi?
Soylemediyse, belki bellegimin geri donmesi senaryomu uygulayabilirdim. Ama sdylediyse, o zaman bu
senaryo isleri daha da kotl ederdi.

Rob konusunda kendimi gok k&t hissediyordum. Bir dostuma, asla yapilmamasi gereken bir sey yapmig
oldugumun farkinday-dim. Vicdanini agmaza sikistirmistim onun. Telefon edip 6zir dilemek istiyordum. Ama
Oyle kizmisti ki, bunu da yapmaya korkuyordum. Geceyarisindan sonra uyanik yatarken, son zamanlarda
neden boyle cocukga davranmaya basladidimi diisiinmistiim. Yasim pek de geng sayilmazdi. Kendim bebek
gibi davranacagima, cocuklar biiyiitmeye yetecek yastaydim. Isimi yeterince iyi ydnetebiliyordum. Gik
demeden diinyanin her yerine gidip dolasabiliyordum. Ama eski kocam karsi kaldirnma tasininca, nedense
fittracak-tim. Clive'in hakki vardi. Kendimi toparlama zamanim gelmisti.

Ama nasil?
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Kapidan girerken beni gesitli kokularin karisimi karsiladi. Séndiirilmis kamp atesi, i1slak képek, biraz da ...
belki benim hayal giiciim ... 8lim kokusu. Memur Chu'ya Alex'i tam olarak nerede buldugumu gosterdim,
sonra o not alirken ben biraz dolagtim.

Yanginin kendisi aslinda pek az zarar vermisti. Depo odasi patlamisti. Oda da, dogramalari da, fena halde
yanikti. Duvarlari duman lekeleriyle doluydu. Su sikilmasi gérevini yapmis, yangini cargabuk sondirmiisti.

Ama suyun verdidi zarar baskaydi. Bazi antik ahsap pargalarin boyasi soyulmaya baslamisti bile. Her seyin
Uzerinde su lekeleri vardi. Kanepeler sirilsiklamdi, yerdeki halilar, basildikga cilk cilk ses ¢ikariyordu. Bunlarin
arasinda, birkag ay 6nceki heyecanl Pakistan seyahatimde aldigim birkac enfes kilim de vardi. Bir an 6nce
temizlik sanayiinden birilerini buraya gagirmak istiyordum, ama kapida sari polis bantlari hala yapigik
durumdaydi. Iceri girmemize bir an dnce izin vermezlerse, herhalde buradan hicbir seyi kurtaramayacaktik.
Neredeyse aglayacaktim.

Lewis geldi. Her zamanki kestirme Uslubuyla, "Kayip bir sey var mi?" diye sordu.

Cevreme bakindim. Diikkan aslinda oldukca genisti. Onde genis bir salon, tezgahin arkasinda kiigiik bir
ofis, geride depo odasi, sag tarafta da daha kiiclk ikinci salon. Mallari daha cekici gosterebilmek icin birkac
yeri ayri odalar gibi ddsemistik. Bir yerde yemek masasi ve sandalyeleri, tepesinde tavandan sallanan avize;
duvar tarafinda bir salon, kanepesi, koltuklari, sehpalari, biblolariyla, hatta kanepenin arkasindaki duvarda
oymall aynasiyla.

Biri bu esyalardan birini satin alinca hemen yeniden diizenleme yapiyor, oranin ciplak gériinmemesini
sadliyorduk. Yani bir bakima mallarimiz siirekli hareket halindeydi. Alex olsa, her seyin tam nerede oldugunu



bilirdi, ama benim tam bir envanter ¢cikarmam ginler sirerdi. Ne olursa olsun, tim dikkatimi toplayip cevreyi
inceledim.

Once yesim enfiye sisesini biraktigim arka ofise yiiriidiim. Cok rahatladim ve gok sastim ama sise
biraktigim yerdeydi. Masanin
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ic cekmecesinde bulunan her seyle birlikte bir kdseye atilmisti, ama gorebildigim kadariyla bir hasara
ugramamistl. Kasa hala kilitliydi. Ortalik karmakarisik olmasina ragmen, kayip bir sey géremedim.

Kendimi zorlayip depo odasina yéneldim. Orasi bitmisti aslinda. icinde ne varsa tam olarak kayip diye
yazilabilirdi. Yerde Ci-yan'in devrildigi yeri isaretleyen tebesir cizgisini gérdim.

Lewis'e, "Gorebildigim kadariyla ofiste kayip bir sey yok," diye bilgi verdim. Doniip depoya baktim.
"Yanarak mi 6Imiis?" Bunu sorarken sesim titriyordu. Bunun ne korkung bir 6lim bigimi oldugu aklimdan
¢gikmiyordu bir tarlQ.

"Bogulmus. Telle. Oyle sikilmis ki, boynunu kesmis. Yanmis da. Ayrica saglam olsun diye, oraya kilitlenmis.
Biri onun kesinlikle 8lmesini istemis." Lewis durakladi. "Hem sizin anahtarinizla kilitlenmis. Depo kapisi
anahtarinizla. Kilitlemek ... gerekli degil. Zaten bir yere gidecedi yok." Bu imall suglamaya cevap verecegim
sirada sozlini bitirdi. "Bakmaya devam edin."

Dehset icinde, verilen emre uydum. On tezgahtaki bir miicevher kutusu agilmis, icindekiler karistirilmisti.
Birkac glizel parca vardi orada. Ama gorebildigim kadariyla, eksik falan yoktu.

Saskindim. Ben Ciyan'in enfiye sisesiyle ilgilendigini diisinmiistim. Miizayededen gelen kutuda tek ilging
parca oydu. Ama o hala yerli yerindeydi. O halde ... Baska ne olabilirdi? Molesworth & Cox'da onun istedigi
mallan benim aldigim varsayimiyla, kutudan neler giktigini diisiinmeye bagladim.

Ana salona dondiim. Vazo yoktu. Kenarlarinda o zarif yilan deseninin bulundugu pre-Columbian parga
gitmisti. Her tarafi aradim, belki ben yokken Alex onu baska yere kaldirmistir diye bakindim, ama eksik
oldugunu fark edebildigim tek parca oydu.

Lewis'e tek eksigin, acayip goriinisli bir Peru vazosu oldugunu sdylemeye korktum. Soygun dedildi bu.
Olmadigina gore, kafasi hemen &teki teoriye kayacakti. O teoriden hoslanmayacagimdan emindim. Alex icin
hig iyi olmayacadi da giin gibi ortadaydi. Diin gece kendi kendime verdigim sozii distinerek, yine de ona
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soylemeye karar verdim. Dogruyu yaparsam, sonunda onun bu sorusturmadaki dogrultusunu da
diizeltebilecegimi diisiindim.

"Eksik olan bir tek obje gorebiliyorum," dedim. "Bir vazo. Yiiksekligi yirmi santim kadar. Peru yapimi bir
pre-Columbian replika-si. Cok glizeldi aslinda. Bir iki hafta dnce Molesworth &. Cox miizayedesinde satin
aldigim bir kutudan cikanlar arasindayd.." Iste, miizayedeyi séylemistim ona. Belki bundan sonrasini kendisi
bulurdu artik.

Ama 0Oyle olmadi. "Sahteydi, ha? Bir daha bakin," dedi. "Birinin gelip Peru ¢cdmlegini alacagini, ama
paralarla miicevherleri birakacagini diisiinemiyorum. Siz? Meger ki soygundan baska bir amaci olsun."
Adzindan cikan en uzun climleyi sdylemisti. Ama sozii nereye getirmek istedigini sezince, bundan yine ilk
seferki imasi kadar nefret ettim.

Bir saat kadar daha bakindiktan sonra Lewis gitmeme izin verdi. Memur Chu beni evime kadar birakti. Bir
ara ifademi imzalamak (izere merkeze cagrilacagimi soyledi.

Evim ¢ok sessiz ve ¢ok yalniz bir yer gibi gériindi. Telesekretere baktim, Moira'nin annece mesajini
buldum. Ilaci almayi ve yemek yemeyi unutma, diyordu. Sarah da Algonquin'den telefon etmis, biraz
gecikecegini, yarindan 6nce donmeyecegini sdylemisti. Beni diikkdndan degil de evden aradidi icin 6ziir
diliyor, ama diikkani di-stiremedigini soyliiyordu. "Ya telefonda bir sey var, ya da ben yanlis ¢evirdim,"
diyordu. Telefonda tabii sorun var, diye distindim. Yandi, bitti, kil oldu telefon. Olup bitenleri ona bir an
once anlatmak icin hi¢ de heves duymuyordum. Arkadaslardan Sam Feldman da aramis, diikkani duyunca ne
kadar (izildigin{ soylemisti. Rob'dan mesaj yoktu.

Aslinda arkadaslarin pek cogundan mesaj almadigimi diisiindiim. Ama bu durumda, herhalde onlari
suglamak yanlis olurdu. Belki benim kendimi toplamam igin zaman tanimaya galisiyor olabilirlerdi. Ama
dostum saydigim insanlarin, diikkani bilerek atese verdigimi diistinmeleri ihtimali beni gok kaygilandiriyordu.
Konuyla ilgili gazete haberlerinin biraz muglék havada oldugu kesindi.
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Gelecege donik dustincelerim pek karamsardi. Bu is cabucak aydinlanmazsa, millet bana seléam vermemek
igin kars! kaldinma gegecekmis gibi geliyordu. Kendi basima evde oturmay strdlriir-sem depresyonumun
artacagini disiindiim. Kendimi toplayip ¢gtkmam gerekiyordu. Moira'ya simdiden ¢ok fazla ylik olmustum,
ama Sam Feldman da nezaket gdsterip aramistl. Ona bir ziyaret yapayim, diye diisiindiim.

Sam'le yillar 6nce tanismistik. Kendisinin Toronto Universite-si'nde verdidi restorasyon ve koruma
kurslarina yazildigim zaman. O siralarda Sam miize middiriiydi. Ama daha sonra, kendi ifadesiyle, ticarete
atiimaya karar vermisti. Queen Street'in bati kesiminde bir galeri agmisti. Miizesinin ihtisas alani dogu antik
tarihiydi. Ben de o bélgeden alimlara baslayinca, ¢ok yardimci olmus, kontratlarindan bana da pay vermisti.
Bunun karsiliginda ben de ona diikkan agma konusunda bilgi ve 6giitler vermistim. Ondan beri temas
halindeydik. Severdim Sam'i. Her zaman komik, glizel konusan biri olagelmisti. Onu bir ziyaret edersem
neselenebilece-gimi disindim.

Bin dikkatle arabama, direksiyon basina siiziildiim, Queen Stre-et'e dogru yola koyuldum. Sam, geng
yardimaisiyla birlikte oradaydi. "Merhaba," dedim. "Mesajina tesekkiirler. Biraz canim sikkin da, belki bir
kahve icecek kadar vaktin vardir diye dislindiim. Kendini buradan biraz uzaklastirabilir misin acaba?"

Buruk bir ifadeyle, "Nereden?" dedi. Eliyle galeri salonunu gosterdi. "Burada misteri falan gortiyor musun
sen? Bir tek miisteri goriiyor musun? Miizedeki diisiik maasli, ama en azindan istikrarli isimi bu ugurda mi
biraktim ben? Nereye gidiyoruz?"

Galeriyi Sam'in janie adl yardimaisina biraktik, cikip Star-bucks'a yoneldik. "Herhalde islerin pek parlak
olmadigini ima ediyordun," dedim.

Glldd. "Yok, canim, iyidir. Sohret, servet gibi seyler getirmese de, kendi isimi kurup calistirmak her zaman
istedigim seydi. Senin diikkan igin ¢ok lzlildiim. Korkung bir sey. Sigortali miydi?" Basimi evet anlaminda
sa|ladim. "Iyi," dedi. "Yapabilecedim bir sey olursa haber ver." Giiliimseyerek tesekkiir ettim.
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Bir slire gene caldik, sonra aklima geldi. Sam gergekten bana bir konuda yardimc olabilirdi. Bilgi verebilirdi
bana. "A.j. Smythson ve Smythson Galerisi adlari sana bir sey ifade ediyor mu?"
"Evet," dedi. "Herhalde sen de hatirliyorsundur.”

"Isim biraz tanidik gibi, ama nereden duymus oldugumu ¢ikaramiyorum," dedim. "Séyle bana. Yiiziinden
anliyorum, iyi bir hikaye bu."

"Ilging bir hikdye oldugu dogrucama iyi bir hikdye sayllmaz,"
diye cevap verdi. "O kelime hig yerine oturmuyor. Smythson, ya
ni A.J. Smythson (arkadagslari ona A.J. derdi, ama ben arkadaslari
nin arasinda degildim), King Street West'te bir sanat eserleri sati-
cisiydi. O taraflarda fabrikadan bozup is hanina dénustirdikleri bi
nalardan birindeydi. Diikkaninin tizerindeki nefis bir dairede otu
rurdu, |

"Cok basariliydi. Ben higbir zaman 6yle bir basariya ulasamayacagimi anlamaya basliyorum. Ressamlari igin
muhtesem acilis partileri verirdi. Birkagina ben de gittim. Universite havasinda topluluklardi. Galerisi
benimkinden birkag blok ilerdeydi. Sampanya, havyar, istiridye ... Her seyin yalnizca en iyisi. Ama galerideki
partiler, evinde verdigi 6zel partilerin yaninda solda sifir kaliyordu. Inanilmaz seylerdi onlar. Bir tanesine
davet edilmistim. Her yanda cicekler, harika yiyecekler, hossohbet konuklar, film yildizlan, politikacilar, piriltili
ve igiltili tipler.

"Gergekten harikaydi durumu. Sayfiyede sirin bir tas evi, San Miguel de Allende'de dag evi vardi. Zevk
sahibi adamdi. Olaganiistii zevk sahibi. Sahsen sahip oldugu tablolar, ugrunda 6liinecek seylerdi." Durakladi.
"Aslinda olup bitenleri diigliniince, bu ifade bigimi pek yanlis oldu, 6ziir dilerim. Ama elinde iki Rothkos vardi.
Evinin yemek salonuna asmisti. Onlar igin neyi feda etmezdim ki!

"Maalesef birkac da zaafi vardi. Biri, basariya biraz fazla kolay ulasmasiydi. Belki ona haset ettigimi
disiineceksin. Kimse benim galerim icin cok basarili diyemez ne de olsa. Ama insan bizim meslede girmisse,
galinti mallari almama konusunda gok dikkatli
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olmali. Bunu yapmak cok kolay. Yapilabiliyor da. Sen de, ben de, biliyoruz. Ornegin doguda antika alirken
hicbirinin ulusal hazine mali olmadigina dikkat etmek gerek. Ihracat iznine dikkatli bakmak gerek." Bagimla
onayladim.

"Kandiriimak da gok kolay tabii. Miize igin mal aldigim giinleri hatirlyorum. Biri bana gok 6zel glimiis
parcalar getirmisti. Cok eski, Iiran mali. On Uiclincii yiizyildan. Onlar kolleksiyonumuza dahil etmek igin



Oltiiyordum. Kurallari sen de benim kadar bilirsin. UNES-CO'nun sanat eserleri ticaretine iligkin bir stri
konvansiyonuna Kanada da imza atmistir. Cesitli lkelerle de ikili anlagmalar var. Bana diisen, o mallarin
Iran'dan cikiginin, Kanada'nin imzay attigi tarihten eski oldugunu kanitlamakti.

"Mallari getiren kisiden o kanrti istedim. Bu arada sdyleyeyim, o kisinin istedigi de para degildi. Isabet,
¢linkii bizim miizenin de, cogu miizeler gibi, satin alma biitgesi yoktu. Gliniimiizde miizelerin cogu badislarla
yasamaya basladi. Getiren kisinin tek istedigi, miizeden bir alindi makbuzuydu. Vergi igin. Kolay is. Adini
vermek istemedigim bu kisi bana belgeler gosterdi, mallarin 1950'lerin sonlarinda bile New York'da
bulundugunu anlatti. Demek ki kabul edebilirdik onlari. Ama sen de, ben de biliyoruz ki Sah devrildiginde
Iran'dan pek cok eserler kagirldi, iilkenin zenginleri de kacarken aile servetlerini yanlarina aldilar. Vicdanimi
rahatlatmak igin biraz daha inceleme yapmaya karar verdim. Yaptim da. Ama ém-riimce pisman olacagim bir
bicimde yaptim. Sonunda bu objelerin, 1979'da Sah devrilirken hala Iran'da bulundugu ortaya cikti. New
York'ta olduklarina dair belgeler sahteydi. Aslinda sahte belgeleri kabul edebilirdim. Bir sey olur da is ortaya
cikarsa herkes kandirildigima inanirdi. Fakat yapmadim. Dogru seyi yaptigimdan emindim. Ancak kolay
degildi.

"Bunu sana anlatisimin nedeni, Smythson'in zahmet edip biraz daha inceleme yapacadini hic sanmadigim
icin. Tek anlatmaya galistigim bu. Belki dahasi da vardi. Belki gergekten o yasak mallari bilerek almis da
olabilir. Ama bdyle olduguna dair kesin bilgim hic yok. O parti icin evine gittigimde orada gérdigim
egyalardan bazilan ... gercekten enfes seylerdi ama ... bence orada olmamasi gereken
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seylerdi. Higbir seyi kanitlayamam tabii. Zaten bdyle bir seye niyet-ienmezdim de. Yasa ve yasat. Benim
ilkem bu. Ama o aksamdan sonra adamla ne zaman el sikisgsam Ustiime ¢amur bulastigi duygusuna
kapiliyordum.

"Bu aslinda uzun hikaye oldu. Senin de hatirlayacadin bélime asil simdi geliyorum. Smythson'in en
azindan daha iki zaafi vardi. Biri kokain, éburl de yakisikli geng erkeklerdi."

Bir iki saniyelik bir kararsizlik gegirdi. "Bu konuyu hig konusmadik ama herhalde benim de escinsel
oldugumu fark etmissindir," dedi.

"Tabii," dedim.

"Eh, Smythson'in escinsel camiasinda biraz adi gikmisti. Nasil ifade edeyim, bilemiyorum. Azicik sertlikten
hoslanirdi. Hamam senaryolari yasardi. Sonunda kétlye catti. Gergekten. Polisler ayrintilari pek vermediler
ama saniyorum olay oldukga tatsizdi. Besbelli yanlis yakisikliyr gétiirmiistli bu sefer evine. Kaninda da epey
kokain buldular. Bir teoriye gdre de olay bir uyusturucu aligverisiydi, ama sonu kétl gelmisti."

"Hatirladim!" diye bagirdim. "Basin birkag giin verdiydi haberleri. Ama suglunun yakalandigini
hatirlamiyorum."

"Yakalanmadi. Tabii benim de bu konuda kendime goére bir teorim var. Nedeni uyusturucu da olabilir, seks
de olabilir, ama bence sanat eserleri de olabilir. Kendim de escinsel camiasindan oldugum igin, polislerin
kendi hoslarina giden yorumu tercih ettigi kanisindayim. Tabii o sonucu segmek icin nedenleri de yok dedgildi.
Daha 6nce de basi derde girmisti adamin. Uyusturucu bulundurmaktan girmisti, satmaktan degil. Bir ayrinti
sayesinde kurtuldu, ama sicilinde vardi. Yine de, polislerin yanli davraniginin da etkisi oldugu kanisindayim.
Bir baska ifadeyle, tnl{ bir homo olduguna goére, nedenler ya seks olacakti ya da uyusturucu. Ne demek
istedigimi anliyorsundur. Baska neden aramadilar. Belki adamin hakkettigini buldugu yolunda bir duygu da
besliyor olabilirler."
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Ben alayc bir ifadeyle, "Herhalde kovusturmayi yapan polislerden birinin adi Lewis olamaz, degil mi,"
dedim.

Sam, "Bilemem," diye karsilik verdi. "Neden soruyorsun?"

Cavus Lewis'le olan konusmalarimi anlatirken, adamin nasil kestirme ifadelerle konustugunu, nasil
stzlerine kiiglik imalar yerlestirdigini de tarif ettim. "Soyledikleri degil de, sdyleyis bicimi rahatsiz ediyor
beni," dedim. "Alex'in bir seylerden suclu oldugunu disiiniyor, ama bunu hig agik acik séylemiyor."

"Smythson cinayetinin de sorusturmasini bu senin Lewis yapmis olabilir dogrusu," dedi Sam. "Cok iyi
uyuyor." Sustu, sonra benim tarifime dayanarak Lewis'i taklit etmeye calisti. One egilerek, "Eksantrik biri?"
dedi.

Ben, "Hangi hamam?" diye karsiladim bu s6z(.
"Tam olarak ne kadar kokain?"



Ona glliimsedim. "Nesemi yerine getirdin, Sam. Her zamanki gibi. Aslinda ciddi seyler sdyledin, ama yine
de beni negelendirmeyi basardin. Yardimlarina tesekkurler."

Yiizime baktl. "Smythson'l neden sordugunu herhalde bana anlatamayacaksin."

"Pek emin degilim. Benim diikkanima gelen, sonra da kaybolan bir mal, aslinda Smythson'a gitmek (izere
yola gikmis. Herhalde raslanti, ama emin olamiyorum. O mallara glimriikte el konmamis. Belki de mal
geldiginde adam 6Imis oldudu igindir. Postaya verileli iki yildan fazla zaman gegmis saniyorum."

"Tam o siralarda 6Imustl galiba," dedi Sam. "Eski bir sey miydi? Antika mi? Bence adam kacak antika
piyasasinda is goren biriydi."

Vazoyu ona tarif ettim. "Bir replika," diye de ekledim.
"Emin misin?" diye sordu.

"Saniyorum. Kil vazonun dibinde hecho en Peru yazisi vardi. Bir de kart vardi. Kart da vazoyu ayni sekilde
tanimhyordu."
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"Oldukga kesin gibi," dedi. Sonra saatine g6z atti, "Ulu Tanrim, hemen gitmem gerek," dedi. "Bir misteriye
randevu vermistim, gelecekti. Dislinebiliyor musun? Gergek bir misteri!" Gildd, benimle tokalasti, ayrilip
yollarimiza koyulduk. Bana diisiinecek cok sey saglamisti.

Eve donerken hastahaneye ugradim, Alex'i gérmeye calistim. Bu sefer hemsireyi, Alex'in ivey yegeni
olduguma, onu gérmem gerektigine inandirmay basardim. Durumunun artik oldukga istikrar kazandigini
soylediler. Biraz bellek kaybi yasamisti, ama aklinin oldukga yerinde oldugunu séyliiyorlardi. Kapida bekleyen
polisin yanindan gectim, ayaklarimin ucuna basa basa odaya girdim.

Uyuyor gibi geldi. Bir iki saniye durup ona baktim. Oyle solgun, dyle celimsiz gériiniiyordu ki! Alex zaten
pek iri biri sayllmazdi, ama bana hep, herkesten biliylikmiis gibi gelirdi. Geng degildi. Birkag yil dnce emekli
olmustu. Ama enerjisi bol, her seye ijgi duyan biriydi. Bosanmami izleyen ilk dénemlerde, mahalleye yeni
tasindigimda, beni kanadinin altina alan o olmustu. Sanirim, kayip ruhlar onun ihtisas alaniydi. Ben de o sira
Oyle biriydim. Onu bu kadar ciliz, bu kadar yasl gérmekten hi¢ hoglanmamigtim.

Kipirdandi. "Lara!" diye seslendi birden. "Ne iyi ettin de geldin!"

"Daha da erken gelecektim," dedim. "Beni iceri birakmadilar. Sonunda senin tivey yegenin oldugumu
soyledim."

Siritti. Bunu gérmek harika bir seydi. "Bana zaten hep biraz ak-rabaymisiz gibi gelmisti," dedi.

"Alex," dedim. "Ne oldu?"

"Hatirlama konusunda pek becerikli degilim." Agir agir konusuyordu. "Polis geldi. Cok soru sordular. On
kapiyi sekizde kilitledigimi hatirliyorum. Sonra ofise gegcip isleri bitirmeye galistim." Bir an durdu, tekrar
uyuklayacak diye korktum.

"Senin anahtarlarin," dedi sonunda. "Onlari masanin {istlinde gérdiigimi hatirliyorum. Unutmus oldugunu
anladim. Sonra ... ne yaptim ben ondan sonra?" Kendi kendine soruyormus gibiydi.
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"Telefon ettim. Moira'nin glizellik salonunu aradim, senin nereye gittigini biliyorlar mi diye onlara sordum.
Derken, anahtarlari unutmus oldugunu senin de fark edecegini diisiindiim, arka kapinin kilidini agip oraya
sandalyeyi sikistirdim. Iceri girebilesin diye. Arka ofisteyken senin 6n kapiya vurdugunu duyamam diye
korkmustum. Arka kapiyi agik birakmaktan bir zarar gelmez, diye distindim.

"Yaniimisim," dedi sonra. "On salonda bir ses duydum. Hayal meyal. Bakmak icin kalktigimi hatirliyorum.
Korkarim ..." Cok algak sesle konusuyordu. "Korkarim ondan sonra higbir sey hatirlamiyorum. Ne kadar
ugrasirsam ugrasayim."

"Ziyani yok, Alex. Iceriye giren kisinin nasil girdigi anlagiimis oluyor iste."

"Cok sey calinmis mi?"
"Hemen hemen higbir sey calinmamis."
"0 halde neden?"

"yi bir soru, Alex," dedim. "Belki de onlari korkutan bir sey oldu, calacaklarini caiamadan kactilar."
Icimden, cesedi biliyor mu acaba, diye diisiinilyordum. Ona bunu kendim sdylemeyi hig istemiyordum. En
azindan, durumu bu kadar kétiiyken. Yine uyuklamaya basliyordu. Bir hemsire geldi, bana isaretle, gitmek
zamanimin geldidini belirtti.

Cikmak tizere dondigimde Alex yine kipirdandi, "Korkarim sana cok zarara yol actim, Lara," dedi.
"Diikkanini bana emanet ettin, ben beceremedim." Konusurken elleri titriyordu.



"Alex!" dedim hemen. "Asla boyle diisiinme. Senin sucun degdil. Hem bak sana stz veriyorum, kasla géz
arasinda isimizi yeniden yoluna koyacagiz. Biz kolay pes edenlerden degiliz. Sen de degdilsin, ben de degilim.
O yiizden, bir an 6nce ¢ik buradan. Cok isimiz var."

Hafiften giliimsedi. "Yo, pes etmeyiz," dedi. "Ben de cabucak >Se ddnecedim."
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O sira ona Ciyan'l anlatmak geldi icimden. O aksam olanlarla ilgili, bana simdiye kadar séylemedigi, ama
bilmem gereken bir seyler olup olmadigini sormak istedim. Hig Peru'ya gittin mi, demek istedim. Ama
sonunda, dostlara da, icgiidiilere de glivenmek gerektigine karar verdim. Su son olaylarla Alex arasinda
birazcik bile ilgi bulunmasini diistinemezdim.

"Herhangi bir seye ihtiyacin var mi?" diye sordum. Ama o goktan uykuya dalmisti. Topallayak odadan
sessizce giktim.

O gece dusilinecek cok seyim vardi. Bir dizi garip raslanti sonucunda, New York'daki Edmund Edwards
tarafindan Toronto'daki A. J. Smythson'a gonderilmis bir kutu objenin sahibi durumuna gelmistim. Smythson
o génderiyi alamamisti. Belki alamayisi, 6imiis oldugu icindi. Oldiiriilme nedeni belki kendi hayat biciminden
kaynaklaniyordu, ama belki de kagak antika ticareti yaptigi igindi.

Kutu doniip dolasip Molesworth &. Cox'a gelmis, orada miizayedeye cikmisti. iki miisteri ilgi géstermisti.
Cok istemiglerdi onu almayi. Biri Ciyan, biri de Clive'dl. Ama sonunda kutuyu alan ben olmustum, onlar
olmamisti. Lewis'iri sorularini dogru yorumluyor-sam, Ciyan, Peru'dan gelmisti. Hatta belki de giimrik ajani
olabilirdi, Lewis buna iligkin de bir sey soylemisti. Demek ki pesine diistiigl sey enfiye sisesi dedildi. Pre-
Columbian vazo kopyasiydi. Simdi kayipti vazo. Belki kulak siisii de énemliydi. O da kopyaydi. Onu evimde
bir yere saklamigtim.

Ama Ciyan 8lmiisti. Oldiriilmisti. Geriye Clive kaliyordu. Onun enfiye sisesini istedigini biliyordum.
Kutudaki diger seyleri verirsem, alacakti, ama 6bir esyalari da verirsem, fiyati epey yiikseltmeyi 6nermisti.
Ustelik yer fistigi da, Clive diikkkdndayken kaybolmustu. Alex igin kot diisinmek istemiyordum, ama ayni sey
Clive igin gegerli degildi.

Bir slire diisiindiim. Aslinda kendime karsi diriist oldugum zamanlarda (bdyle zamanlar, diger insanlarda
oldugu gibi, bende de pek seyrekti) Give'in pek de benim dedigim kadar canavar biri olmadigini kabullenmek
zorunda kaliyordum. Ama evliligimizin neden bozulduguna kafa yormaktansa, ona kizmak gok daha kolayi-
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ma geliyordu. Diikkana olan ilgisini erkenden kaybetmesi, bosanirken o diikkan icin dylesine miicadele
etmesi, yar parasini kendisine vermem igin beni zorlayip diikkani sattirmasi, hatta karsi kaldinmda kendi
diikkanini agmasi, o diikkani kendisinden daha gok sevdigime inandidi icindi, bunun farkindaydim. Belki de
gercekten diikkani daha fazla sevmistim.

Clive belki eski bir misteriyi calabilecek tiynette biriydi, ama istedigini elde etmek icin adam
oldiireceklerden degildi. Asla. Ku-tunun-igindekijlere ilgi géstermis olmasinin pek de énemli olmadigina karar
verdim. Bu olup bitenlere yol acan seyler, Clive'dan gok daha kéti bir seyler olmak zorundaydi.

Daha pratik acidan diisiindiigiimde, Alex'le Clive'l denklem disina ¢ikarsam bile (emindim temiz
¢ikacaklarindan), polis sorusturmasi devam ettikce sigorta sirketim asla paralari 6demeyecekti. Bir an dnce
O0demezlerse, kesin iflas ederdik.

iflas edersek, sevgili dostum Alex asla kendini bagislamazdi. Ne sdylersem sdyleyeyim, ikna edemezdim
onu. Altin ve tiirkuaz karigimi siis gantamdan gikardim, paketini dikkatle actim' evirip gevirdim. Elimdeki tek
ipucu oydu. Bir o, bir de New York'daki galeriden 6lmis bir adama yazilan mektup.

Eh, Alex'e pes etmeyecedimi séylemistim, diye diislindiim. Gergekten de, pes edecek kisilerden degildim.
Oturup da basima yadacak belélari beklemeye niyetim yoktu. Telefonu acip Rob'un numarasini gevirdim.
Karsima telesekreter cikti. Makineye, o ana kadar bildigim her seyi anlattim ... Smythson olayini da,
miizayedede sacma bir fiyat verip kutuyu satin alisimi da, Clive'la ilgili kalinti duygularimi da, Alex ve diikkan
igin duydugum kaygilari da, sézlerimden Alex'i suglayacak anlamlar gikariimasina kaygilanisimi da, vazoya ve
yer fistiina duydugum meraki da ... Her seyi. Diidiik ¢aldi, mesaj siiremin azaldidina dair uyari geldi. O
zaman da, Rob'u k6tli duruma distirdigim igin 6zir diledim. Hat kesildiginde, o kismi dinleyebilecek mi
acaba, diye diistiniyordum. Umarim dinlerdi.

Sonra telefonu tekrar agtim, Amerikan Havayollar'nin numarasini gevirdim.
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Cenaze toreni neredeyse baglayacak. Her sey hazir. Blyik Sa-vasgi'nin cesedi hazirland, en giizel beyaz
pamuklardan dokunmus gdémlegi giydirildi, yiizi kan rengi, hayat rengi kirmiziya bo-yandi.

Huaca'daki oda tamamlandi, duvarlara kerpic tuglalar 6rildi, tabutun kalin tahtalardan kaideyi yerine
yerlestirildi.

Bu yolculuda onunla birlikte gidecek olanlar, goktan 6llip kefenleri ve sazdan tabutlari igindeki kemikleri
gevreklesmis olan kadinlar, saraydan getirildi. Onlar da yakinda mezara konacak.

Balikcilarla deniz aslani savascilari, ellerinde deniz kabuklariyla, sunacaklari armaganlarla denizden
donddler. Huaca'nin 6ntinde, biiyiik avluda toplandilar. Cevrelerindeki duvarlarda, daha binlerce benzer
térenin resimleri vardi.

Sirtlarina kabuklarin yiiklendigi lamalar kervani yiiriimeye basladi. iguana onlari bekliyordu. Kus
bicimindeki bashginin tiiyleri 1sildiyor, clyana benzer ylizii, badem gozleri dikkat kesilmis, bakiyordu.

Bas kesen de beklemekteydi.
7!
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Ertesi sabah daha saat on olmadan ben Manhattan'daydim. Moira'ya bir not birakmis, Parliament
Caddesine kadar yuriylp bir taksi durdurmus, havaaalanina yénelmistim. Orada bir banka makinesinden
cekebildigim kadar para gekmistim. Bir glinde cekilebi-len paranin hig de yeterli olmadigini gabuk
farketmistim. Ilk ucaga atladigim gibi New York'a inmistim. Ucaga son anda binerken kendimi kacak gibi
hissediyordum. Bir bakima, dyleydim de.

O andan sonra yaptiklarima dontp baktigimda, bilmeyen biri olaya baksa, kafasina darbe yiyenin Alex
degil de ben oldugumu sanir, diye disiniiyorum. Ama ne olursa olsun, ister akillica, ister aptalca sayilsin,
aklima gelebilen tek gareyi uygulamistim. Problemlerimin altinda yattigina inandigim o Peru objelerinin
kdkenini arayacaktim. Yanima elde tasinabilecek kiiclk bir gantadan baska bir sey almamistim. Niyetim
aksam Gsti, gittigimi hic kimse fark etmeden, 6zellikle Cavus Lewis fark etmeden, geri donmekti. Ancient
Ways galerisi Bati Yakasi'nda bir yerdeydi. Amerikan Dodal Tarih Miizesi'ne cok yakindi. Tedbirli davrandim,
taksinin galerinin 6niinden gegip ilerlemesine izin verdim. Bu saatte binada zaten hayat belirtisi yoktu.
Miizeye gelince indim. Havaalanindan telefon etmistim. Galeri saatlerinin Sali ve Cumalari 12'den 6'ya,
Cumartesileri 12'den bese kadar oldugunu, Pazar ile Pazartesi biisbiitiin kapall olduklarini telesekreterden
dinlemigtim.

Biraz vakit 6ldiirmek, biraz da arastirma yapmak icin miizeye girdim. Manhattan'a herhalde turist gezisi
yapmaya gelmis degildim. Hemen Amerika'lar bolimiine dogruldum.

Kartta galinan vazonun pre-Columbian bir replika oldugu yaziliydi. Bu s6z pek genis alanlari kapsiyordu.
Uzerinde yazili olan "Peru mali" sézii bile bu alanlari pek daraltamiyordu. Peru'da Ko-
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lomb 6ncesi uygarlik olarak, hakkinda bir seyler bildigim bir tek In-kalar vardi. Ama takalarin parlak
devrinden dnce o bélgelerde daha pek cok uygarligin gelip gegcmis oldugunu bilecek kadar fikrim vardi.
Meksika ve Gliney Amerika bdliimlerinde gabucak ilerledim. Benim hatirladigim vazonun buralara ait
olmadigini anlamam uzun siirmedi. Hig uymuyordu. Gliney Amerika kltlrleriyle ilgili eserler bdlimiin en
sonundaydi.

Bir saat kadar dolastim, ama sonunda igimi hayli rahat ettirebilen bir isim bulabildim. Emin olabilmek icin
bir taksiye atlayip hizla Central Park'a, Metropolitan Sanat Miizesine kostum, oradaki Amerikalar b&limin
de dolastim. Goriilebilecekleri gordiikten sonra, dodru iz Gizerinde oldugumdan emindim.

Mizenin kitapgi dilkkanina yoneldim, konuyla ilgili iki kitap sa
tin aldim, kahveyle ¢drek igip kitaplara gabucak géz atmak Uzere
cafeye dogruldum. Istedigimi elde etmistim.



Ogrendigime gore 'Moche'ler, Peru'nun kuzey kiyilarini, Orta Cagd'in ilk 500 yili boyunca yénetmis bir
ulustu. Onlar varken heniiz Inkalarin adi bile duyulmus degildi, hattd Inkalarin ortaya cikmasina daha pek
cok zaman vardi. Imparatorluk kuzeyde Piura Vadisinden, giineyde Huarmey Vadisine kadar uzaniyor, bugiin
Cer-ro Blanco diye bilinen baskentten ydnetiliyordu. Moche kultiiri arkeolojik gevrelerde, mihendislik
yetenekleriyle, dzellikle harikulade kerpig piramitlerin yapimiyla ve daglardaki suyu kiyidaki ¢élde kurulu
Ulkelerine tastyan upuzun kanallariyla taniniyordu. Ayrica diinyanin o yoresinde ilk defa olarak, genis alanlari
yonetebilen tanimlanabilir devleti onlarin kurdugu ortadaydi. Bir de canak gémlek ve metal isleme
sanatlarindaki basarilar ok biyukta.

Artik zihnimde en ufak bir kusku kalmamisti. Usl(p ve yapim agisindan kaybolan vazoya, ¢antamdaki altinli
tlrkuazli kulak yelpazesine benzeyen érnekleri kendi gézlerimle gérmiistim. Daha saglam kanit istersem, o
da vardi. Satin aldigim kitaplarda her boncugu kusursuz bir yer fistigina benzeyen enfes kolyelerin de
fotograflar bulunuyordu.

Cantamdaki kulak slsiinii son derece dikkatli hareketlerle gikardim. Ona daha iyi bakmak istiyordum. Altin
asall minik altin adam
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dilsiz gibi yuiziime bakti. Parcayi elimde tekrar tekrar evirip gevirdim. Kiiglik adama, "Sen ne diyorsun
bakalim?" diye fisildadim.

Benim meslegimde insanlar, sahte mall tanimayi cabucak 6grenir. Mecburdur 6grenmeye. Ama mesele su
ki, kac antika kursuna giderseniz gidin (ki ben de gittim), yumurta kapiya dayandidinda tek yapilacak sey,
objeler hakkinda kendinize bir altinci duyu gelistirmektir. Ornegin ben mobilyalara bakti§imda, genelde metal
parcalara, ahsap kisimlarin nasil diizlendigine, kullaniimis olan givi ya da diger birlestirme araglarina dikkat
ederim. Ama sanatcl cok usta olursa, miize mudurlerini bile kandirabilir, sonunda incelemekte oldugunuz
seye bakinca sezgilerinize giivenmek zorunda kalirsiniz. Bazen akla gelebilecek her seye baktiktan sonra,
objeler yine de tam rahatlatici bir duygu vermez. Usta dostum Sam Feld-man'dan 6grendigim gibi, sezgilerim
devreye girmek zorundadir.

Sam kendi galerisini agmadan 6nce miize miidiriydd. Tam bir neofit'ti. Bir objenin sahte oldugunu ta
damarlarinin icinde hissederdi. Daha kurulustaki ilk gtinlerinde edinmisti o beceriyi. Sergilenen objelerden
birinin sahte oldugunu hissetmisti. Bunu o zamanki miidiire sdyledigi zaman esasl bir azar igitmisti.
Mizedeki gorevinin son glntinde, artik kendi dalinin dnemli bir uzmani olarak, eski midire gidip ayni seyi
yine sOylemisti. Ona yine yanildigi sdylendi, ama bir siire sonra miizeyi ziyaret ettiginde, sahte dedigi
parcanin kaldinimig oldugunu gérdi. "Goriiyor musunuz?" diyordu égrencilerine. "Hakliydim. Bunu asla
kabullenmezler, ama hakli olan bendim. iste o yiizden sezgilerine giivenmeli insan."

Bu sefer de olay tersine donmiistii. Elimdeki esere sahte deniliyordu. Ama belki de dedildi.

1500 yillik bir obje olarak, dogrusu iyi durumda goriiniiyordu. Hattéa fazla iyi, diyebilirdim. Altini giizel ve
parlakti, parcanin timiinde hig kusur yoktu. Ama yer yer de, gekigle islenen altinin asindigi, tiirkuaz
kakmanin tek renk olmadigi gériliyordu. Kakmalarin arasindaki incecik catlaklardan birine tirnagimi dikkatle
sokmaya calistim. icinde kir vardi, ama bunun hicbir sey kanitlayabilecegi kanisinda degildim. lyi bir
sahtekar, eserini biraz tozla ovmayi da akil ederdi.
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'% soru bagkaydi. Minik dostum 1500 yildir nerelerde ge-zmmisti? B.r m(.zede) .y. bak|m altmda

idiysel iyi durumda olusu
b°T k agiklanabilirdi. Kuytu bir yerde, érnegin bir mezarda d, OV o da normaldi. Moche'ler kiyidaki ¢éllerde
yasam.slar-rar"fl kurak havasi, oksitlenmeyi de onlerdi. kf "" S(Ve dylece oturup minik adama baktim. Cok
sekerdi ger-CG fn -. tabii eder pre-Columbian bir kulak siistiniin Gizerindeki j™ ,, % adam icin boyle bir sifat
kullanmak miimkiinse. Ustaca <es.Im,s ~ gukurlanndan disari ugrayan patlak gozleri vardi. n'TT?~ gerdanlik
herhalde térenlerde takilan bir gerdanlikt. ?" h ifalardan olusmustu. Galiba baykus kafalariydi. Bu boncuk-
ann n™, A A AN A djzildidi jein dokundukea kipird,-
Z IK Sopasi elinden kolayca alinabiliyordu. Saglam bacaklarin-r 7s Cizgileri inaniimaz canliliktaydi. Burnunun
altinda, hilal bi-1 ™" ** s{is vardi. Dokununca o da k.p.rdiyordu. Giysilerin igin-kisn'ikVU%du Yaylikla tahmin
edilebilecek gibiydi. Minik adamin

Ahibi oldudu bile belliydi. d  ~"JVSa vardim. Neden daha énce varamadigimi anlayamiyor-nITr H nedeni,
bunu saygin bir miizayede salonundan almam oiaDinrj ~ ~ AN AN giinimiizde béy|e bir saheser yap-



muf Esenin glicti yetmezdi. Ister replika olsun, ister baska sey, T« . * Yamaya da kimsenin giici yetmezdi.
Birinde buna kal-KisacaR ~bir _~man ve kaynak)ar bulunsa bUel ¢0gumuzun bdyle

n, . ... satin almaya parasi yetmezdi. Vazoyla yer fistigi otantik

° " >a da olmayabilirdi. Artik elimde olmadiklar, icin bilemez

im. AN A Moche'ydi. Edmund Edwards'.n

dahes™tx W N

Sey< satin almaya parasi -*—« v/~ ovla ver fistidi otantik ~a da olmayabilirdi, t ~a bu minik adam ge k\>
vermesi gerekirdi. dp MU~den ayrilmadan énce magazaya ugradim, {izerinde Kelt IT™ bulunan iri bir bros
satin aldim. Saticl kadina bunun hediye °© "gU*\u sdyleyip biyik bir kutuya koymasini istedim. Nazik
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b.lgi ~y olan hig kimsey,

ailecek bir durum degildi, ama ben degeri hayli biiyiik ola-
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bilecek bu antikayl cantama tikistinlmis durumda tasiyarak dolasmaktan rahatsiz olmaya baslamistim.

On ikiye on kala karsi kaldinmda, Ancient Ways'den biraz ilerde mevzilenmistim. Manhattan'in gok sicak
Adustos glinlerinden biriydi. Yagmur yagacak gibi de bir durum hissediliyordu. Belki firtina gikardi. On ikiye
bes kala, kir sacli, yaslica, adimlarini biraz dengesiz atan bir adam yaklasti, gtivenlik kapisini zar zor acti.
Havanin ne kadar sicak oldugu disindldiigiinde, kat kat giyinmis olmasi garipti. Yaslilar genellikle yapardi
boyle seyleri. Uzaktan bakildiginda, ellerinde ve dizlerinde artrit durumu ciddi gibiydi. Kapiyi agti, ama
arkasindan hemen kapadi, 'kapall' levhasi kapida daha birkag dakika asili kaldi.

Sonunda, yaklasik on ikiyi yirmi gege, adam yeniden dénlp 6n kapinin kilidini acti, levhayi gevirip 'acik’
yazisini disa getirdi. Ben karsi kaldirnma gegip igeriye girdim.

Benim derli topluluk standartlarimin higbir zaman Nancy Tertiplilik Odiili'ne aday olamayacagini dnceden
itiraf etmem gerek, ama burasi benim standartlarima gére bile bir kesmekesti. Hali eskiydi bir kere. Ustelik
kirliydi. Arka tarafta, yash adamin oturdugu masanin Ustiinde yiginlarla esya vardi. Kagitlar rastgele atilmis,
fatura defterine ve gevresine kahve dokilmis, lekeler birakmisti. Kendisi de bu ortama uyuyordu. Ceketinin
yakasinda sanki et sosu lekeleri vardi. Saclari, daha dogrusu saclarindan geri kalanlar, bakimsiz ve pisti.
Ceketinin icine gri yiin 6rgi bir yelek giymisti. Yelegin gdgstindeki glive yenigi enikonu belli oluyordu. Ben
yanina vardigimda telefon caldi. Yasli adam altta kalan telefonu bulabilmek icin masadaki kagitlari saga sola
itistirdi. Sonunda telefonu yerde buldugunda zil sesi de kesilmisti.

Duikkandaki mallarin gorebildiginiz kadar cok etkileyiciydi. Duvarlar boyunca vitrinler siralanmisti.
Herbirinin igi tlirli hazinelerle doluydu. Her vitrinin lzerinde de, igine sigmayacak boyda objeler vardi. Kimi
gok glizel Afrika heykelleriydi. Benin bronz figlirii gibi. Cok nefis tahta oymalari da géze carpiyordu.
Gorebildigim kadarla, belirli bir tema yoktu. Ama her sey eskiydi. Cok eski. Benim
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gOziime otantik gibi gériindyorlardi. Salonun orta yerinde kocaman bir masa vardi. Onun da Ustiine mallar
yigiimist.

Elime rastgele kiigiik bir figlir aldim. Cok giizel mavi fayans bir heykelcik. On bes santim kadar boyu vardi.
Ona dikkatle baktim. Bunun bir usabti oldugunu biliyordum. Yani 6lmis birinin temsili. Bliyiik ihtimalle
énemli biri. Yiizlerce, hatta binlerce yil énce bir Misir mezarina konmus olmaliydi. Olene bir sekilde hizmet
etsin diye. Binlerce yillik bir tarihi avucunuzda tutmak her zaman igin gok hos bir duygudur, ama insan o
anda kendine bir soru sormadan da edemez: Kagak mi, yoksa yasal mi bu? Figlri elimde gevirdim. Arkasina
siyah mirekkeple minicik sayilar yazilmisti. Miize katalog numarasi olmali, diye distindiim. Belki tasfiye
edilmis, belki de edilmemis.

Masaya dogru dondigiimde, galeri sahibinin ¢ok k~lin gézlikk camlan ardina saklanmig gozlerini kendi
Uzerimde buldum. Arkasindaki duvarda iki eski print, kafasinin tam (stiine rastlayan yerde de siyah kumas
fon Uzerine oturtulup altin gergeveye yerlestirilmis harikulade bir hanger vardi. Bildigimiz bigaklara
benzemiyordu. Incecik bicadi, incecik sapi vardi. Daha dogrusu, tek parca gibiydi. Hemen hemen can
bicimindeydi. Kalin sapi, yavasga incelip hildl bigimindeki bigaga donustiyordu. On bes santim kadardi. Altin
rengiydi. Sapindaki bir delikten gecen ipliklere tiirkuaz boncuklar siralanmisti. Bunun bir tumi oldugundan
hemen hemen emindim. Peru'nun eski halklar tarafindan kullanilan bir téren hangeri. Belki de kurbanlar igin
kullaniimisti.



"Merhaba," diyerek masaya yaklastim. "Siz Edmund Edwards misiniz?"
"Soran kim?" dedi. Sesi sinirliydi.

Kartvizitimi uzattim. Bunu tam olarak neden yaptigimi bilmiyordum. Herhalde konuya girmeden &nce
kendimi kanitlamak istemistim. Ama sonradan geriye déniip bakti§imda, bu hareketimden pismanlik
duyacaktim. Yasl adam karta dikkatle bakijti, sonra yine bana déndii. "Ben Torontolu bir saticiyim," dedim.
Belki karti okuyamamustir, diye diistiniyordum. "Bir miisterim igin bazi seyler
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satin almak Uizere New York'a geldim. Sizce bir sakincasi yoksa, miisterimin adini vermek istemiyorum."
"lgi duydugunuz belli bir sey var mi?" Besbelli tatmin olmustu.
"Musterimin ilgi duydugu tek konu pre-Columbian sanati," diye karsilik verdim.

"Blylk bir alan. Bulmasi zor. Pahali."

"Burada paranin énemi yok," dedim. Kartvizit kutusunu acti, oradaki kartlari miyop gézleriyle okumaya
calisarak taramaya basladi. Kutu agzina kadar doluydu. Bir ara bir kart cekmeye calistiinda, birkac kart
havaya uctu, masanin Ustiine sagildi. Sonunda sandalyesinden zorlukla kalkti, salonun ortasindaki koca
masaya yurudu. Diukkanda belli bir kataloglama sistemi yok gibi goriiniiyordu, ama adam her seyin tam
nerede oldugunu bilen biriydi. Masanin kenarina tutunmus, altina bakiyordu. Beceremedi.

"Su altta," dedi. "Orta yerde. Tas. Copan'dan bir stela'nin parcasi. Giizel parca."

Egilip objeyi maanin altindan gektim. Cok adir bir tagti. Oymalari en giizel bicimde yapilmisti. Gergekten de
adamin dedikleri dogru gibi goriinliyordu. Maya, diye karar verdim. Copan'dan. Ayni zamanda, bu eserin
burada yeri yok, diye de karar verdim.

"Cok giizel," dedim. " ... ama ..."

"Ya da bu," dedi, cam vitrinlerden birini agip harika bir terra-co-ta Aztek tanrisi ¢ikardi. Herhalde o da
otantikti.

"0 da gok giizel," dedim. "Ama benim misterimin belirli bir ilgi alani var. Moche. Oradan bir sey var mi?
Terra-cota ya da metal? Oyle seyler hi¢ karsiniza cikiyor mu?"

"Bulmasi gok zor," diye mirildandi.

"Evet, dyle," dedim. "O ylizden buradayim. Beni A.]. Smythson yolladi. Toronto'dan. Onu hatirliyor
musunuz? Anton James Smythson'i?"
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O sira yine telefon caldi, yasli adam done déne telefonu aramaya koyuldu.

"Yerde," diye seslendim. "Masanin altinda." Yizime bakti. "Telefon," dedim. Kafasinda ampul yandi, yasl
adam egildi. Tam telefonu yakalayip kulakligi kulagina dayarken zil de durmustu. Besbelli yine kapatmisti
arayan. Adam yine kart kutusuna déndi, karistirmaya basladi. Bu sefer aradiinin obje falan olmadigina
karar verdim. Smythson adina bakiyordu. Bir kart bulup durakladi. Umutsuz bir durum, diye disindim.
Sonunda bir soru sordu. "Ne alemde Anton?"

Ah, ulu Tanrim, dedim kendi kendime. Simdi ne yapacaktim? "Eskisi kadar canli sayilmaz," dedim.

"Cogumuz degiliz," dedi. Dogruydu tabii, ama cogumuz su anda A.]. Smythson'dan daha fazla enerjiye
sahiptik. Edmund Edwards bile.

"Herhalde," dedim. Birbirimize baktik. Daha simdiden Ed-wards'la ilgili bilgilerim, bir iki dakika dncesine
gore cok artmisti. Bir kere, Smythson'in yakin arkadasi degildi. Sam Feldman bana, arkadaslarinin onu Anton
diye degil, A.]. diye cagirdigini séylemisti. "Anton bana, bir zamanlar kendisine bazi Moche'ler buldugunuzu
sdyledi. Ona bir iki parca yollamissiniz. Hatt (ic tane. Bagka seylerle birlikte. ki yil kadar 6nce."

Yash adam pek kuskulu géziikmeye baslamisti. "Neden s6z ettiginizi bilmiyorum," dedi. "Moche'ler kagak.
Peru'dan cikarilamaz."

"Dedim ya, o ylizden buradayim." Ona yiiziimde bir komplo ifadesiyle bakmaya calistim. "Su tumi icin ne
dersiniz?" Masanin arkasinda, duvarda asili duran hangeri gosterdim. "O Moche mi, yoksa daha sonra
yapilmig bir inka mi?" Kendimi bilgili gdstermeye calismigtim.

Beni tepeden tirnada siizdii. Telefon yine calmaya basladi. "Daha sonra gel," diye emretti. "Ucte falan."
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Yapabilecedim fazla bir sey kalmamisti. Diikkandan gikarken ona yine, "Yerde," diye seslendim. "Telefon
yerde."



New York havasinin temizligi pek sik rastlanan bir sey degildir, ama o diikkanda birkac dakika gecirdikten
sonra, kentin adir havasi bile insana iyi geliyordu. Diikkana bakmak icin basimi cevirdigimde, ihtiyar adami
kapida gérdiim. Levhayi gevirip 'kapali'yl 6ne getirdi, kapiyi igerden kilitledi. Bir stire baktim, ama kapali
levhasi yerinden kipirdamadi. Ya adamin is saatleri bildigim herkesten kisayd, ya da Edmund Edwards'm
canini sikmistim.

Saat birdi artik. Iki saat oyalanmam gerekiyordu. Tekrar Central Park tarafina dogruldum. Yemek yiyecek
bir yer bulmaliydim. Belki de parkta yerdim. Nereye gidecedime karar vermek icin {izerine tii-neyecek bir
park kanepesi buldum. Otururken, Viking kiidindaki orta yasli kadinin gelip gecenleri rahatsiz edisini
seyrettim. Kafasindaki plastik migferden upuzun, san bir sag 6rglisii sallaniyordu. Besbelli bir tiir kuzey
tarikati kadin herkese, giinahlarimizdan pigmanlik getirmemizi 6neriyordu. Besbelli bunu, kendisine para
vererek yapacaktik. Boylelikle diinyanin sonu geldiginde cennete gidebilecektik. Zaten eli kulagindaydi. Ne
glzel, diye distndidm. Tipki bizim oralar gibi.

Bos bos gevreme bakarken, yasl adamin sokakta ilerlemekte oldugunu goériip sasirdim. Benim bekledigim
yonden gelmiyordu. Demek ki diikkaninin bir de arka kapisi vardi. Yerimden kalktim, onu bir hayli geriden
izlemeye koyuldum.

Yirirken kendimi cok salak hissediyordum. Geride kalabilmek igin bu kadar yavas ylriimek bana gére
degildi. Adam ikide bir duruyor, arkasina bakiyordu. Ben de bu yiizden, 6bir tarafa gidiyor-musum gibi
yapmak zorunda kaliyordum. Beni koruyan tek sey, Sozlerinin bozuk olusu, diye distindim. Gozlik
camlarinin kalinligr 6yle gosteriyordu. Sise dibi gibi.

Bir iki blok gittikten sonra parka sapti. Ben de saptim. Burada 'S'er kolaylasti. Dolasan pek ¢ok insan vardi.
Adaclar da biraz kamuflaj sagliyordu. Sonunda yash adam durdu, bir kanepeye otur-c,u- Cebinden bir torba
cikardi, oralardaki iki kusa dogru ufalanmis ekmekler atmaya basladi.
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Harika dogrusu, diye diisindiim. Manhattan'a gelmisim, diinyanin en giizel kentlerinden birindeyim, giizel
bir lokantada yemek yiyecedim yerde, bir agag ardina saklanmis, miyop, diiztaban bir ihtiyarin giivercinleri
besleyisini seyrediyorum. Kendimi budala gibi hissediyordum. Aslinda yapmam gereken, Toronto'daki polisler
kentten ayrildigimi anlamadan 6nce ugada atlayip evime dénmekti.

Geri dondiim, hatta ters yone birkag metre de ilerledim, ama o anda nedense tekrar doniip arkama bakma
geregini hissettim. Ihtiyarin yanina birisi gelmisti. Arkasi bana déniik, ayakta duruyor, egilmis, ihtiyara bir
seyler soylliyordu. Acaba bu bir raslanti mi, yoksa ihtiyar bir randevu mu ayarladi, diye diisiindiim. Eger
plan-ladiysa, benim diikkana yaptigim ziyaretle bir ilgisi var miydi?

Birdenbire ayaktaki adam dogruldu, doniip cevresine bakindi. Beni gdremeyecedini umdugum bir yere
cekildim. Gordiigim sey beni bir anda Urkiitmistli, ama diger yandan da yandan, bir seyler bulmus
olduguma dair sezgilerim de cosuyordu. Son goriisimde bana 6riimcedi hatirlatan adamdi bu. Molesworth
&. Cox'da, saksinin arkasina saklanip Ciyan'l izleyen adam. Ciyan élmdistii artik. Icinde vir zivir bulundugu
sanilan bir kutuyu satin almak istemisti. Ama belki o kutudakiler, paha bicilmez hazinelerdi. Eger Oriimcek
buraya gelmis, Edmund Edwards'la konusuyorsa, Ancient Ways'e bir ziyaret daha yapmak sart demekti.

Birkag lokma bir seyler yiyecek bir cafe buldum, beklerken Mocheler ile iglili biraz daha bilgi edinmek igin
bir seyler okudum. Saat (i¢ olmadan yine galerinin karsi kaldinrmindaki yerimdeydim. Kapali levhasi yerinden
kipirdamamisti. Hava beni bunaltmaya baslyordu. Karsiya gecip kapiyr yokladim, kilitli oldugunu goérdim.
Ierisini géremiyordum. Biraz dolasip arka kapiyi bulmaya karar verdim. Edmund ters yonden geldigine gére,
demek ki vardi arka kapi. Cok gecmeden dar bir ara yol buldum. On caddede diikkanlari saymis oldugum
icin, arka kapilardan hangisinin Ancient Ways'e ait oldugunu anlayabilecek durumdaydim. Dider kapilarin
hepsi kilitliyken, Ancient Ways'e acilan bahce kapisi biraz aralik duruyordu. itip girdim. I¢ kapi kapaliydi ama
kilitli degildi. Bir-
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kag kere vurdum, sonra agip seslendim. "Kimse var mi? Bay Edwards?"

Iceriye adim attim. Ufacik bir hol vardi. Yanindan ikinci kata cikan merdivenler gériiniiyordu. Merdivenin
duvari, dilkkkandaki galisma masasini gérmemi engellemekteydi. Kapinin hemen iginde bir glivenlik sisteminin
panosunu gordiim. Kirmizi 1s1g1 yanip sonliyordu. Acaba alarmi mi calistirmistim? Eder dyleyse, ses
¢ikarmayan bir alarm var demekti. Gergekten de dikkan esrarli bir sessizlik igindeydi. Disarda kentin
gliriiltiisii duistintildigiinde, bu durum gergekten inanilacak gibi degildi. Eski bir saatin tiktakini dinledim. On
vitrinin camina dogru baktigimda, 1s1da karsi havada ugusan tozlar dikkatimi gekti.



Dikkatle dinledim. Baska hic ses yoktu. Sokada ¢ikip da arka kapiyi boyle birakmak ne kadar dikkatsiz bir
hareket, diye diisiindiim. Buradaki fasa fiso egyalarin arasinda bazi ok glizel pargalar da vardi. Kapiyi acik
birakmak, Toronto'dan ¢ok, New York'da tehlikeliydi. Toronto'da bile ne kadar tehlikeli olabilecegini ben
kendi tecriibemle biliyordum. "Bay Edwards?" diye tekrar seslendim. Belki kulagi da iyi duymuyordur, diye
disiindiim. Bu sefer daha yliksek sesle seslendim, higbir sey olmadi.

On salona dogru (¢ dért adim ilerledim.

Gordugim seyi dmriimiin sonuna kadar asla unutamayacaktim. O korkung tablo hicbir zaman g6zimiin
onlinden gitmeyecekti. Edmund Edwards 6Imisti. Girtlagi kesilmisti. Masaya da, 6niindeki haliya da kanlar
sagllmigti. Devrilen bir cay fincanindan caylar dokullip kanlara karismis, masanin her yanini kahverengimsi
nehirler kaplamigti. Bu cinayetin hangi silahla islendigdini diisinmeye gerek bile yoktu. Altin tumi yerinden
cikariimisti ve gorintrlerde yoktu.

Orada ¢ok uzun siire durduguma, gozlerimi bu korkung sahneden ayiramadigima inaniyordum ama
herhalde topu topu birkag saniye durmustum. Beni hayata déndiiren, minicik bir ses oldu. Basimin {stiinden
gelen hafif bir gicirti. Sanki Gst katta biri, agirhdgini diger ayadina gegirmis gibi. Hareketsiz durdum, ayni sesi
tekrar duydum. Bu sefer merdivene daha yakin bir yerden geliyordu.
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Kosmaya basladim, 6n kapinin kilidini actim, sokada firlarken arkadaki merdivenden glimbiir glimbiir inen
ayak seslerini duydum.

Bir taksi durdurup hemen igine bindim.

Sofdr, "Aceleniz var galiba, bayan," dedi. "Ne tarafa?"

Aslinda nereye gidecedimi hig bilmiyordum. Plaza Oteline gitmek istedigimi sdyledim. Saskinlk icindeki
beynim, beni Plaza Otelinde hi¢ kimsenin &ldiiremeyecedini sdylemekteydi. Otelin lobisine daldim, bardan
gecip yan kapisindan c¢iktim, sonra bir saat boyunca kalabaliga karisip gériinmez olmaya calistim.

New York hakkindaki gézlemlerimden biri, bu kentte yerlileri ziyaretgilerden ayirmanin ¢ok kolay oldugu
yolundayd. Yirlyisimiizden mi, giyinisimizden mi, bilemem. Moira olsa bilirdi. Onun isi, bdyle seyleri
bilmeyi gerektiriyordu. Benimki gerektirmiyor. Bereket versin gerektirmiyor, ¢clinkii ben normalde "pahali
modayi uydurma giysilerden bile ayirt edemem. Tek bildigim, New York-lularin New Yorklu gibi gériindiigd,
geri kalanlarimizin dyle gorii-nemedigidir.

Nedeni ne olursa olsun, sokaklarda fena halde gdze battigimi hissediyordum. Yanima yalnizca bir kat
camasir, bir makyaj cantasi, birkac da gerekli esya almistim. Bir tek temiz gomledim vardi. Trump
Gokdeleninin tuvaletinde gémlek degistirdim. Fonda bir kuyruklu piyanonun giizel miizigiyle, bir yerden
dokulen su sesi gibi sesler vardi. Sokakta bir saticidan, New York Yankees'in beyz-bol keplerinden aldim.
Disarda yagmur yagmasina ragmen giines gozligimi gdziime taktim. Modaymis, hah!

Birkag saat de Oyle dolastiktan sonra, gergekten kendimi toparlayip ne yapacagimi diisinmem gerektidini
fark ettim. Beyzbol ke-piyle glines gozliigii, pek de etkili kamuflaj sayilmazdi. Bir yere gitmek zorundaydim.
Aklima ilk 6nce kendi evim geldi. Ama bir kiglk sorun vardi. Kartvizitimi Edmund Edwards'a vermistim. O da
simdi 6lmusti. Masay! goziimde canlandirmaya calistim. Acaba kartim biraktigim yerde miydi hala?
Hatirlayamiyordum. Kan nehirleri kaplamisti masanin her yanini. Kart hala oradaysa ve polis onu bulursa,
cinayetle suclanabilirdim. Olaylar anlatip kendimi
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kurtarsam bile, Oriimcek adimi 6§renmis olacakti. Tabii ihtiyari o dldiirdiiyse. Hemen hemen emindim onun
oldurdigiinden. Belki adimi zaten biliyordu Oriimcek. Molesworth &. Cox'dan 6grenmis olabilirdi. Orasi
saygin bir kurumdu ama 6n tezgahta miizayedeye katilanlarin listesini okumak da o kadar zor bir sey degildi.
Ben kendim bile okumustum birkag kere. Sonra kendi kendime, elbette biliyor adimi, diye distindim.
Duikkanimi bile bulmustu. Ciyan'i baska kim 6ldurebilirdi ki?

Demek ki ne burada kalabilirdim, ne de evime donebilirdim. Polisin, 6zellikle de Rob'un, beni bu dehset
olaylarinin tanigi olarak korumaya calisacaklarini biliyordum. Ama Oriimcegin cok gaddar ve cok kararli bir
katil oldugundan da emindim. Gaddardan da 6te. Ciyan'in hali geldi géziimiin 6niine, Elleri arkasinda
baglanmis, kendisini 6ldlirene yalvaran yiiz ifadesi! Edwards gibi akli karigik, miyop bir ihtiyarin girtlagini
toren hanceriyle kesmek! Bence Oriimcek, éldiirmekten zevk alan biriydi. Isyerimi biliyordu, evimi de kolayca
bulabilirdi. Tek basina calistigini pek sanmiyordum, ama dyle bile olsa, polis beni ebediyen koruyamazdi. Bu
durumda, ortada gidilecek bir tek yer kaliyordu. Kendimi bu arap sagindan kurtarmaya yetecek kadar bilgiyi
ancak bir tek yerde toplayabilirdim. Kaldirima firladim, bir taksinin daha yolunu kestim. Belki de sonunda
New Yorklu gibi gérinmeye baslyordum.



"Havaalani," dedim "JFK." Soluk solugaydim. "Gidebildiginiz kadar hizli litfen," diye ekledim.

Oraya varinca kalkan ucaklara goz atip kontuara yaklastim. "Mexico City. Ik kalkan ucada yer istiyorum,"
dedim. Eski sevgililer ne gline duruyordu? Kriz durumunda da aranamayacaklarsa, ne ise yararlardi?
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Eger kolay is gérmenin yollarini bilen bir tek kisi varsa, ister polis olsun, ister baskalari olsun, herkese nasil
ulagilacagini en iyi bilen birini aramak gerekiyorsa, eski askim, Meksikall arkeolog Lucas May'den iyisi asla
bulunamazdi. Artik ona Milletvekili Lucas May demek daha dogru olacakti tabii.

Ona bir telefon etmek, benimle Museo Nacional de Antropologla e Historia'da bulugsmaya razi etmeye yetti.
Birlikteyken Mexico City'ye geldikge sik sik ugradigimiz bir yerdi. Sergileri gezer, sonra binanin gevresindeki
parkta kendimize yiyecek bir seyler bulurduk.

Cok sik avluyu gecip Maya bdlimiine geldim, gergek bir turist gibi sergilenen eserleri dolasmaya basladim.
Onun geldigini hemen hissettim. Gergekten sasilacak bir seydi. Bir zamanlar birbirine bizim kadar yakin olan
insanlann bunu nasil becerebildigine sasmak gerekirdi.

"Merhaba," diyerek dondim.

Cok farkli gériintiyordu. Yaklagik iki yildir gormemistim onu. Yani o beni terk ettiginden beri. Bunun baska
bir ifade bicimi yoktu. Kafasini politikaya takmisti. Meksika meclisine segilmek istiyordu. Ondan énce
arkeologdu. Saclari modaya uyamayacak kadar uzun, giysileri her zaman blucin ve tisdrttii. Cizmeden baska
pek bir sey giymezdi. Simdi Ustlinde gri ince kumastan bir takim vardi. Beyaz gémlek, grili glimasla kravat”.
Saglari kisa kesilmisti. Cok ciddi havallydi. Hemen hemen zenginmis gibiydi. Benim tanidigim giinlere gére
belki biraz daha kiloluydu. Kolumdan tuttu, beni miizeden disariya, parka géturdu.

"Basim biraz dertte, Lucas," dedim.
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"Biliyorum," dedi. "Aradilar bile."

"Kim?"

"Kanada mercileri. Cavus Robert bilmemne diye biri."
"Luczka," dedim. Basiyla evetledi.

"Ben daha buraya varamadan nasil buldular beni?"

"Onu stylemedi. Bileti kredi kartiyla mi aldin?" Basimi evet der gibi salladim. "Ko6ti bir fikir," dedi.

"Evet ama nakit darligi diye kiiclik bir problemim vardi. Biliyorum, yemek ismarlama sirasi bende, ama az
parayla yasamak zorundayim ... yani kagakken." Uzaklasti, standlarin birinden bana enchilada alip geldi.
"Anlat bana," dedi.

Cantamdan kigik altin adami gikarip ona uzattim.

Ona dikkatle bakti. "Tuhaf," dedi sonunda. Ben ona bakiyordum. Bu isin tuhaf bir yani varsa, dogrusu
duymak hosuma giderdi.

"Bunlann olabilmesi tuhaf," dedi yine. "Bu konularla ilgili hicbir sey bilmezdim. iki hafta énce 6grendim. Bir
arkeoloji biilteninde okudum. Sonra bir iki glin dnce eski bir arkeolog dostum da ayni konudan soz etti."
Yiiziime bakti. "Kulak slsii. Moche herhalde," dedi. Objeye yine bakti. "Gercek Moche yani."

"Tahmin etmistim," dedim.

"Bunlar besbelli karaborsada cok para ediyor. Arkadasimin dedidine gore buna benzer bir cift kiipe,
gegenlerde Asya'da 150.000 dolara satiimis." Sonra ekledi. "Moche eserlerini Peru disina ¢gikarmak yasak."

"Onu da 6grendim. Ama besbelli birileri cikarmig. Belki basarili olabilmis degiller. Sonunda icinde vir zivir
bulunan bir kutuda, miizayedeye cikti. Demek ki biri Peru'dan gikarmis onu." Olup bitenleri bagtan sona
anlattim. "Seni kot duruma disiirecek hicbir sey yapmak istemem, Lucas. Artik dnemli bir insansin. Ama
bana
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yeni bir kimlik gerek ve Peru'ya da girebilmem gerek. Kiigiik Moc-he adami gerisingeri Peru'ya gétiirecegim

ve bu isi bastan sona ¢ozecedim. Kendimi bu kesmekesten kurtarmanin baska bir yolu gelmiyor aklima."
Lucas sessizce oturuyor, gozleri uzaklara bakiyordu. Ona baktigimda, icimde miithis bir pismanlk

hissettim. Saclarinda cok daha fazla beyaz vardi. Oyle yorgun gériiniiyordu ki! Enikonu hayal kirildigina

ugramisti belki de. Cok diirlist bir insanin, diirlistlik sohretinden yoksun bir lilkede sorumluluk tstlenme



cabalar, diye diisiindiim. Icimden uzanip ona dokunmak, saclarini oksamak, her seyin yoluna girecegini
sdylemek geliyordu. Yucatan yerlilerinin haklari konusunda her zaman 6yle hirsla savagmisti ki! Hatta ilk
tanistigimizda Merida disindaki ormanlarda operasyonlar yapan yerel bir gerilla gurubunun tyesi oldugundan
hemen hemen emindim. Ama sonra onu, politikaya yonelmeye razi etmislerdi. Segimlerde segil, halkin igin o
yolla savas, demislerdi. Higbir seyi yarim yapmaya razi olmayan bir insandi. Bana gelip, bir yandan bunlarla
ugrasirken bir yandan iliskimizi stirdliremeyecedini sdylemisti. Hayatindan feda edip cikardidi sey ben
olmustum.

Kararsiz bir sesle, "Belki de bu is senin umdugun kadar iyi gitmiyor," dedim. "Yani politikacilik hayati,
demek istiyorum."

Yiizime bakti, tekrar basini cevirdi. Gozleri agaclarin Ust dalla-rindaydii Konustugunda sesi ruhsuzdu.
"Belki de haklisin," dedi. "Pek ¢ok dost edindigim sdylenemez, o kesin. Ozellikle bazen gérdigim seyler
..."\Sesi soniip kayboldu. Artik kurcalamadim. Lucas bir seyi anlatacaksa, kendi istedigi zaman anlatirdi. Bunu
kabullenmeyi goktan 6grenmistim.

Sonunda, "Bana gizli hayatimi sormama konusunda her zaman ¢ok dikkatli davrandin," dedi. "Ama zaman
zaman biraz direnis gosterdigimi herhalde anlamigsindir."

Sessizce bekJedim.

"Sormadigin icin gercekten minnet duyuyorum. iliskimiz bitti dedigim zaman da benimle tartismaya
kalkmadin. Buna pisman olacagini hayal edip kendimi kandirdim."
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"Kendini kandirmadin," dedim. Aslinda o ise gergekten cok Gizilmustim.

"Mesele su ki, benim o siralar yaptigim tiirden isler yapan birinin bir plani olmak zorunda. Bir kagis plani.
Anliyorsundur."

"Lucas," dedim. "Sen artik politika hayatindasin. Seni zora sokacak hicbir sey yapmani istemiyorum."

Guldi. Ama iginde neseden eser olmayan bir giilustl bu. "Zora distirmek mi? Sandiktan ¢ikmis bazi
meslekdaslarimin neler yaptigini gére gére mi? Birinin polisten kagmasina yardimci olmak, gok kiiguik bir
yaramazlik sayilir, inan bana." Sesi aci gikiyordu.

Cebinden eski bir glimis para gikardi, "Al bunu," dedi. "Taksi parasini da verecedim sana. Su adrese git."
Bir kagit parcasina bir seyler karaliyordu. "Birinci kattaki dairenin zilini cal. Orada yash bir kadin bulacaksin.
Ona madeni parayi goster. O sana yardim edecek. Sana ne derse yap. Verdigi fikirden hoslanmasan bile,
tamam mi? Birkag gin stirer, ama Peru'ya gitmeyi gercekten istiyorsan, seni oraya yollamayi basarirz."

"Biliyorum, biraz fazlaya kaglyorum ama, beni Campina Vieja denilen yere miimkiin oldugu kadar
yaklastirabilir misin?" diye sordum.

Biraz giilimsemeyi basardi. "Elimden geleni yaparim," dedi.

Ayada kalktl. Gitme zamaniydi. Beni sokada cikarip bir taksi duragina gotiirdii, adresi sofére sdyledi. Ben
arabaya bindim. Lu-cas'in karamsarlidi biraz acilir gibi oldu. Arka pencereden uzanip dudadima sevecen bir
Opuclik kondurdu.

Yorgun yorgun gllimseyerek, "Bu politika hikayesi islemezse ben de Meksika'dan cabucak ayrilmak
zorunda kalabilirim," dedi. "Duyduguma gdre Kanada iyi bir yermis. Ama vatandasliga gegmek zor. Benimle
evlenecek tath bir Kanadali kadin taniyor musun?"

"Belki," dedim. Taksi yola koyuldu. Arkama bakmadim. Moira bundan pek hoslanacakti.
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Yasl kadinin oturdugu dairenin minik arka odasinda dért giin dort gece gegirdim. Bina distan, kentin diger
binalarina benziyordu. Dig cephenin rengi solmus, boyasi yer yer soyuluyordu. Verilen talimata uyarak
kadina madeni parayi verdim. Kadin paraya ve bana biiyiik bir dikkatle bakip ikimizi de inceledikten sonra,
beni (i¢ kat yukariya cikardi. iki biikliim viicudunu her basamakta zorlukla yukari ¢ekiyor, trabzanlara gok
abaniyordu.

Oda kiigiik ama yeterliydi. Ufak bir yatak, bir masayla sandalye, ufacik bir lamba, tavanda da bir
vantilatdr. Ginin sicadi girmesin diye panjurlar kapatilmisti. Odada dus da vardi. Buna sevindim. Yash kadin
benimle hig konusmadi. Konusamadidi igin mi, konusmak istemedidi igin mi, anlayamadim. Ama rahat
etmemi sagladi. Odaya diizenli olarak tepsi icinde yiyecek geliyordu. Taze tortilla-lar, yumurtalar, peynirler,
bazen de biraz sarap ya da bira.

Geceleri, kiiguk lamba yanmadan 6nce geliyor, panjurlarin 6niindeki agir perdeleri kapatiyordu. Burada
oldugumu kimselerin bilmemesi gerekiyordu. Ben isidi sondirdiikten sonra perdeleri acip yatagima uzaniyor,



panjur aralarindan gokteki pembeligi seyrediyordum. O pembelik herhalde bir cantina'nin neon isiklarindan
kaynaklaniyordu. Miizigin, canak tabagin, glilismelerin sesi gok geg saatlere kadar kesilmiyordu glinkd.
Giinlerle geceler birbirine karigiyordu. Giindiizleri, panjurlara vuran giines isigindan, geceleri pembe
goklerden anliyordum. Zamanin ¢ogunu uyuyarak geciriyordum. Ginlerdir ilk defa kendimi giivende
hissetmekteydim. Burada beni polisin de, Oriimcegin de bulamayacagina inanmistim. Ama bazen kétii
riyalar goriyordum. Edmund Edwards'la Ciyan'in korkung gortintlleri uykumun kenarlarinda gezinip
duruyordu. Bazen riiyalarima kupkuru ¢dller giriyordu. Bembeyaz iskeletler, kararmis otsu bitkiler, o kadar.
Gorinirlerde canl higbir sey yoktu.
Ikinci giin bir adam beni gérmeye geldi. Yatagin kenanna otur-mami sdyledi, masayla 6biir sandalyeyi
Onlime gekti, karsima oturdu. Kiglk lambayi yliziime gevirdi, bana dikkatle bakti, basimi bir © Van”. bir bu
yana cevirdi. Beni ayada kaldirip yirittii. Sonra kal-P gitti. Geldigi kadar sessizce ayrildi yanimdan.
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Ertesi gece yaninda bir baskasiyla geldi. Ikinci adam yasli ve iki biiklimdii. Sapkasi onu dikkat cekmez biri
haline getiriyordu. Késeye gecti, 1si§in uzaginda durdu. Ilk adam yine masayla sandalyeyi cekti, ama sonra
benim el cantami ald, icindekileri masanin lizerine bosaltti.

Cantamdaki her seyi bir bir inceledi. Her seyi! Clizdanimi alip bosaltti, ABD paralarini aldi, 6zenle iki
kiimeye ayirdi. Yarisini bana dogdru itti, diger yarisini kendi cebine soktu. "Kredi kartlar," dedi, alip hepsini
tek tek kesti. "Pasaport.” "Siriicl belgesi." Bunlari kesmedi. Dikkatle kendi cebine yerlestirdi.

Dordiincli gece yine arkadastyla birlikte geldi. Ama bu sefer artik onu tanidiim icin, karanlik késeye dogru
giilimsedim. Ilk adam bana bir kutu sac boyasi uzatti, banyoya girip onu kullanmami isaret etti. Birkag
dakika iginde, cilek sarisi saglarim kumrala déniismusti. Aynadaki yabanciya dylece baktim.

Bana bir ABD pasaportu uzattl. Pasaporttaki resim, aynadaki yabanciya bir hayli benziyordu. Bir sirticl
belgem vardi. Kan-sas'tan. Meksika turistlerinin ¢ikis vizesi icin doldurmasi gereken form, doldurulmus,
hazirdi.

Bir clizdan dolusu para, ama tanimadigim paralar verildi. Peru sole'leri. Kredi karti gelmedi.

Birdenbire kdsedeki adam pancosunu Ustlinden attl. Lucas'dl. "Sana dostun olan bir polisten mesaj var,"
dedi. "Fena adam sayllmaz dogrusu ... Yani bir polis igin ..." Ylziime bakti.

"Dedi ki, eder seninle konusursam (ben de ona, ¢ok sasarim, dedim) eve gelmeni sdylemem
gerekiyormus. Olaylari diizeltmek icin elinden geleni yapacakmis. Ayrica Alex konusu da iyi olacak dedi.

"Seni eve de yollayabiliriz, biliyorsun. Giineye yollamak yerine kuzeye yollariz."

"Sanmiyorum," dedim. "Buraya kadar geldim. Sanirim sonuna kadar da gitmem gerek."
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"Demek bunu yapmakta hala kararlisin." Icini cekti. Bagka ne yapabilecegimi bilemiyordum, ona da
soyledim. Ama sOylerken igimde bir kusku da vardi. Lucas bana miihiirli bir zarf verdi. "Bunu agma," dedi.
"Ustiinde adi yazili kimseye, agmadan ver. Bir tanitma mektubu olarak gérev yapacak."

"0 kisiyi nerede bulacagim?" diye sordum.

"Sen talimati uygula," dedi. "Bilmen gerekenleri, bilmen gereken zamanda 6Jreneceksin. Seni Moche
diyarina sokacagiz. Ondan sonra artik kendi basmasin. Bunu yapabilecek misin?"

"Sanirm," dedim. "Moira'ya nerede oldugumu séylemenin bir yolunu bulabilir misin? Bagka kimseye
duyurmadan yani."

"Evet," dedi. "Yaparim."
"Dikkatli ol," dedim.

"Sanirnm onu sdylemek bana distiyor." Beni kucakladi, pelerinini tekrar Ustiine gekti, merdivenin
karanliginda gézden kayboldu. icimde ou bir daha hi¢ géremeyecekmisim gibi bir duygu vardi.

Ertesi sabah yasli kadin bana hazirlanmis bir bavul uzatti. Eskiydi, her yaninda yolculuk etiketleri géze
carpiyordu. Sonra biri beni arabayla havaalanina gétiirdi. Belli bir havayolunun belli bir kon-tuarina gidip
Antonieta diye birini sormami séylediler. O da bana bir paket verdi. icinde Lima'ya kalkan ilk ucaga bilet de
vardi.

Yola gtkmadan hemen 6nce Clive'in diikkanini édemeli aradim. Herhalde akillarina gelse bile, oranin en son
arayacagim yer olduguna karar verirlerdi. iz siirseler, onlar bir sey égrenene kadar ben ¢oktan buradan
gitmis olacaktim. Clive'a on dakika sonra tekrar arayacagimi, hemen sokadin ilerisine, Moira'nin diikkanina
gidip onu telefona ¢agirmasini séyledim. Bu seferlik, dedigimi yapti.

Moira hig vakit kaybetmedi. "Lucas'dan haber aldim," dedi.
Senin de telefon etmenin bir yolunu bulacagini  biliyordum.



Rob'dan su ana kadar 6grenebildiklerim soyle.- Depondaki cesedin
adi Ramon Cervantes. Sehor Cervantes devlet memuruymus.
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Glmrikte calisiyormus. Tam tahmin ettidin gibi. Karisi ve (¢ cocuguyla Callao'da oturuyormus."
"O neresi?" dedim.
"Lima'nin banliydst, saniyorum. Bildigim o kadar."
"Glizel," dedim. "Alex nasil?"
"Daha iyi. Yogun bakimdan giktl, ama o gece neler oldugunu hala hatirlayamiyor. Taburcu etmediler.
Testler yapiyorlar. Sanirim doktorlar onu iyilestireceklerinden eminler."
"Ya polis? Hala Alex'i sorusturuyorlar mi?"
"Hem Alex'i, hem de artik seni," diye cevap verdi. Ardindan, "Lewis denen o korkung adama bu
sorusturmadan el ¢ektirtmeye ugrasiyorum," diye ekledi.
"Seni sinir ettigi anda beldsini bulacagini tahmin etmistim, Mo-ira. Ama bunu hangi yolla yapmaya
galisiyorsun?"
"Rob kanaliyla. Neler yapmasi gerektigini séyledim ona."
"Bunu nasil yaptin?"
"Senin kaybolmandan onu sahsen sorumlu tutacagimi séyledim. Sana ya da Alex'e bir sey olursa, onun
kendi basina patlayacagini ekledim. Tabii isin pif noktasi da benim ikinci adim."
Glildiim, ama hemen ardindan, yapmam gereken seyler géziimde blylyUverdi.
"Benden bir siire haber alamayabilirsin, Moira," dedim. "Bu is beni nereleye gétiirecek, bilemiyorum."
"Farkindayim. Ama bir ara sesini duyayim." Hizli hizli konusuyordu. Herhalde insanin en bagaril glizellik
salonuna sahip olmasi, vicik vicik bir duygusallikla saglanamazdi.
Sonra glimriikten gectim. Yo, ben dedil, Rebecca MacCrimson gecti glimriikten. Ondan sonra da ucaga
bindim.
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Carla Montoya Cervantes merdivenlerin tepesindeki karanlik odada oturuyordu. Isik girmesin diye
panjurlar kapaliydi. Kadinin ylizii aglamaktan sismisti. Kendine gore giizel bir kadindi. Hafif tombullugu
cinselligini simgeler gibiydi. Giinesten hep korudugu beyaz teninde saclariyla gozleri kara karaydi. Beyaz
tenin glizel olduguna inanan kadinlardandi giink{i. Gonca gibi dudaklari genellikle toplu durur, ancak kizdigi,
gozleri kisildidi zaman o dudaklar incelir, agzi cizgi gibi gorintrdi.

Su anda da kizgindi. Ne kadar silik bir adamdi bu Ramon. I¢ginde hirs yoktu. Kendini daha iyi yerlere
yikseltmeye calismiyordu. Zaten yasi da karisina gére gok buiyliktli. Daha eneriji dolu biri gerekirdi Carla'ya.
Babasi ona Ramon'la evlenme, demisti. Ramon'un higbir zaman adam olamayacagini sdylemisti. Sen daha
iyisine 1ayiksin demisti. Ama Ramon tapiyordu ona. Ne isterse yapiyordu. Ug bebegin birincisi yolda olduguna
gore, baska ne yapabilirdi ki zaten? Kendisi direnmese, licten de fazla olurdu. Bereket versin Ramon'u
salonda uyumaya mahk{m etmisti sonunda. Iyi ki kizkar-desi cocuklari birkag giinligiine kendi evine
gotirmisti. Oyle giriiltiicii, dyle cok sey isteyen cocuklardi ki! Oysa Carla'nin diisiinmek icin zamana
ihtiyaci vardi.

Ne yapacakti? Sonu da silik gelmisti Ramon'un. Onu Ug gocukla, caresiz durumda birakmigti. Ramon'un
kardesi Jorge vardi tabii. Carla onunla evlenebilirdi. Ama neye yarardi ki? Belki onda biraz daha hirs, biraz
daha ihtiras vardi, ama modern yizyila o da uymuyordu. Ramon'un son zamanlarda erkek kardesini Carla'yla
yakalamasi gok k&t olmustu. Cok gok kotli olmustu. Ama yine de ... o kadar uzak yerlere neden kagmisti ki
... Ne igin? Zararsiz bir seydi ne de olsa.
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Babasi hakliydi. Carla bu dehlizden daha iyi yerlere layikti. Asadidan gelen yemek kokularinin her yana
sindigi, kotli mobilyalarda dolu bu yerde, bu saglarla, bu giysilerle, bu kirli havayla yasamak ona gore degildi.
Miraflores'da ya da San Isidro'da yasamaliydi o. Belki sefaretlerin oldugu yerde. On bahgesinde giiller olan
kiglik bir evde. Pembe, diye disiindli. Pembe gilller. Ev tertemiz, beyaz ve serin, pencerelerde beyaz
demirler, citlere tirmanmis bitkiler. Trujillo'nun giizel evleri gibi. Blylidiigli mahalle. Cocuklara da bir dadi.

Ee, jorge dedilse, o zaman kim, ya da ne? Bir seyler diisiinmek zorundaydi. Hem de ¢abucak. Ev sahibi
Sefior Vargas, Carla'ya pek hayran olmasina ragmen, orada kira vermeden uzun siire kalmasini istemezdi. Is
adamiydi glinkii. Ugradiginda ona kaptyl agmasa daha iyi ederdi. Ramon'u su anda eline gecirse dldirebilirdi.



Zaten 6lmis olmasa, kesinlikle éldirirdi. Paralan alip Kanada'ya ugmak! Carla'nin parasiydi o paralar.
Ramon kendi kendine o diizenlemeleri asla beceremezdi. Tam isler yoluna girerken paralari almis, daha gok
para getirecedine sdz vererek gekip gitmisti. Cesedin vatana getirilmesinin parasini nasil 6deyecekti Carla
simdi? Belki de orada birakirdi onu. Siyahlar da giymeyecekti zaten. Siyah yakismiyordu ona. O daha gizel
seylere layiktl. Babasi dyle séylemisti.

Icini cekti. Bir tek cevabi vardi bunlarin. Gidip 'Adam'la konusmaliydi. Sevmiyordu onu. Korkung bir yani
vardi 'Adam'in. Ama baska care var miydi? Ne de olsa, borclu sayilirdi 'Adam' ona, degil mi? Carla yalvarip
yakarmasa, Ramon hicbir zaman 'Adam'in o kiiglik derdine yardimci olmaya razi olmayacakti. Evet, cevabi
bulmustu. Gidip 'Adam'i g6recekti.

Herhalde glines zaman zaman Lima'yl da aydinlatiyordu. Ama ben hig gérmedim. Yilin dokuz ay1 boyunca
kenti battaniye gibi érten bir sis-kurum karisimi vardi. Sis denizden geliyor, garua da milyonlarca arabadan
ve fabrikalardan yiikseliyordu. Islak, piriizlii bir grilik. Insanin bogazini, cigerlerini ve gézlerini yakan, ruhuna
bile sizan bir kotullik.
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Lima'da ayrica bir de kusatma altinda kent imaji vardi, ya da bana dyle geliyordu. Her binanin, her
otoparkin en az bir koruma gérevlisi vardi, bunlarin bazilar da silahliydi. Restoranlarda musteriler yemek
yerken, arabalarina g6z kulak olan adamlar bulunuyordu. Azicik hali vakti yerinde gériinen evlerin bile yirmi
dort saat nobet bekleyen sivil koruyucular vardi. Cocuklar okula gidip gelirken yanlarinda yine muhafizlar
oluyordu.

Korkulacak seyler de yok degildi. Teroristler 6rnegin! Uluslararasi sohrete erismis olanlari vardi burada.
Sendero Luminoso vardi, Isiltili Yok vardi, Inka lideri Tupac Amaru'nun adini almis bir tane daha vardi. ikide
bir bombalar patlyor, rehineler almiyor, daha baska terér eylemleri yapiliyordu. Ama belki teréristlerden de
korkung olani, yoksul ve issiz olduklari igin evlerinden barklarindan cikip biiyiik kentlere, daha iyi bir hayat
bulmaya gelen, ama gelince daha da beter duruma diisen, kent disindaki gecekondu mahallelerinde, susuz,
kanalizasyonsuz, elektriksiz evlerde oturmak zorunda kalan milyonlardi. Limalilar belki de bu nedenle
kentlerini ve binalarini en sasirtici renklere boyamis, o griligi yok etmek istemislerdi. Sienna, yanik amber,
kobalt, tltramarin, tiirli dondurma renkleri, agik fistik rengi, krem gibi seftali, Fransiz vanilyasi, sttlli kahve

Her Peru kentinde bir merkezi meydan olurdu. Lima da bunun disinda degildi. Bu meydanlarin hepsinin de
adi Plaza de Armas'di. Lima'daki plaza pinl piril sariydi. Rengi tek bozan, valinin gri tastan sarayiyla, meydan
cevresindeki binalarin pencerelerinde gbze garpan oymall ahsap kasalardi. Her Plaza de Armas gibi burasi da
ar1 kovani gibiydi. Her taraf ambulantes'lerle doluydu. Bunlar gecekondu semtlerinden gelmis, kaldirmda
seker ve icecek satanlardi. Kiminin elinde hesap makineleri ve desteyle paralar vardi. Bunlar déviz
bozuyordu. Okullu kizlar kikirdasarak baskiillere cikip tartiliyor, karsilidinda kiiciik bir para 6diyordu.
Copgliler tepeden tirnada turuncular igindeydi. Sipirgelerini hep tempolu sallarlar, hic tempoyu bozmazlardi.
Kent hayatinin her glinki telasi iste.

Bir zamanlar meydanin ortasinda, Francisco Pizzaro'nun at stiinde, kocaman bir heykeli dururdu. Ispanya
kitanin daha kuzeyindeki topraklardan gelenlerle bile, altina ve imparatorluk glciine
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olan achdini doyuramadid icin, Francisco Pizzaro'yn yollamis, ona inka imparatorlugunu ¢okertmesini
emretmis, bdylelikle Pizzaro da Plaza de Armas'daki seref mevkiini kazanmisti. Atasozlerinin dedigi gibi,
dinyalik onurlar gegiciydi. Pizzaro'nun atinin arkasi, meydandaki katedrale dénikta. Kilise bunu hig komik
bulmamig, Pizzaro'yla atini biraz ilerdeki kiiglik meydana siirmiis, oraya dikmisti. Simdi artik Gliney Amerika
fatihinin adini tasiyan da, atinin gerisini seyreden de, o meydandaki bir bina ve o binanin alt katindaki cafede
oturan miusterilerdi.

Ben de o cafedeydim. Ise girme bagvurumla ilgili miilakattaydim. Inanilmaz gibi geliyordu ama dogruydu.
Stephen Neal adinda bir arkeologla bulusacaktim. Lucas'in eski sinif arkadaslarindan-di. Telefonda biraz
konusmus, bulusmay kararlastirmistik. Sesi sevimli gelmisti, ama kendisinin neye benzedigi konusunda zerre
kadar fikrim yoktu. Birbirimizi kolay bulabilmemiz icin bana saclarinin (geri kalan saglarinin!) sar oldugunu,
bir de sakall oldugunu s@ylemisti. Ben de ona tam sarigin oldugumu sdyleyecekken aklim basima gelmis,
"Kumralim," demistim. "Saclarim kumral." Anlagilan bir bagkasi olmak, aslinda insanin gok dikkatli
davranmasini gerektiriyordu. Rebecca MacCrimmon kim acaba, dedim kendi kendime. Oyle biri var miydi
gergekten? Varsa, bana benziyor muydu? Ya da en azindan, Plaza San Martin'deki eski ama temiz otelin
banyo aynasinda gordiigim o kumral sagli, solgun tenli insana benziyor muydu? Gergek bir kisiyse, hala sag



miydi? Pasaportuyla siiriicti belgesi benimkiler gibi alinmis ya da Meksika'nin bir yerlerinde kayip mi
olmustu? Sonra bagska islerde mi kullanilmisti? Yoksa 6lmis de, kimligi bana mi transfer olmustu? Maceralara
pek yabancl sayllmazdim ama, daha 6nce hig boyle bir durumla karsilasmamistim. Kendi adim kadar temel,
son derece kisisel bir seyden, hi¢ kopup ayri diigmemistim.

Tarif edemeyecedim kadar sersemletici bir durumdu. Ama bir bakima, garip sekilde 6zgirlestirici bir seydi.
Rebecca'nin 6demesi gereken faturalari falan yoktu. Katilmasi gereken toplantilar yoktu. Daha da énemlisi,
hakkinda hala karmasik duygular besledidi, kendi karsi kaldinminda diikkan acacak kadar tatsiz huylu bir eski
kocasi da yoktu. Yavas yavas iflasa yaklasiyor degildi. En iyisi de,
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ne onu, ne de arkadaslarini, cinayet davasi nedeniyle kovusturmuyorlardi, ayrica pesinde soduk kanl bir katil
de yoktu.

Beri yandan bu isin kendine goére tehlikeleri de vardi. Havayolu gdrevlisine bavulumu kendi kendime
hazirladigimi, onu hic gbziimden ayirmadidimi sdylemistim. Bu diipediiz yalandi, ayrica Lucas'la
arkadaslarinin diirlistliigl Gizerine oynanan biiyiik bir kumardi. Ya glvenlik gorevlilerinden biri, bavuldaki
esyalar tarif etmemi isterse? Orada ne oldugundan hi¢ haberim yoktu. Meksika'dan cikarken de, Peru'ya
girerken de, giimriikte epey heyecanlandim. Hayatimla ilgili, masum goériinen bir soru sorup yakalayabilirler
miydi beni? Giysilerim bile beni ele verebilirdi. Aslinda blucin de, gémlek de Gstiime iyi olmustu tabii.

Ucakta oturur oturmaz gozlerimi simsiki yumdum, ellerim koltugun kollarina sarildi, aklimdan tekrar tekrar
sihirli mantra'mi, yeni adimi, doum tarihimi, nerede oturdugumu tekrarlayip durdum. Bir sey yiyemeyecek
kadar heyecanl oldugum icin uyuyor taklidi yaptim. Yanimdakiyle konusmak da istemiyordum, clinkii bir
sekilde kendimi ele veririm diye korkuyordum. Ugak Lima'ya dogru algalirken hostes koluma dokundu, bana
Sefiora MacCrim-mon diye seslendi, elime bir zarf tutusturdu. O anda yiiregim agzima geldi.

Ama cok gecmeden oteldeki kiiciik odama vardim. Tertemiz, derli toplu, ama eskiceydi. Yatagin
gevresinden dolasip orada agilmadan bekleyen bavula baktim. Bagka birinin kaybolan bavulu bana getirilmis
gibi. icinde yeni ben vardim. Bir blucin daha, iki haki bermuda sortu, akua ve pembe desenli bir Hint koton
etek, onunla giyilecek tiirkuaz bir Hint koton bluz, ince bir koton kazak, bir ince anorak, birkag da tigort.
Rahat birkag takim koton gamasir, goraplar, gecelik olarak da giyilebilecek uzunca bir tisort, bir ift sandalet,
kosu pabuglar ve is cizmeleri. Pabuglarla gizmelere tedirgin bakiglarla baktim. Benim tecriibelerime gére
ayakkabilar g tirld olurdu: birinci tiir hemen hemen rahat, ikincisi rahatsiz, lglincisl «e iskence. Evimdeki
ayakkabi kolleksiyonu, Imelda Markos'a bile Parmak isirtirdi. Hep o rahat pabuclari aramis durmustum.
Sanda-et'erle kosu pabuclarini denedim. Ikisinin de 'hemen hemen rahat'
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sinifindan oldugunu goriince icim rahatladi. Cizmeleri daha sonra denemeye karar verdim.

Rebecca MacCrimmon benden biraz daha yasliydi. Kirk bes yasinda goziikiiyordu. Zaten son zamanlarda
basimdan gegenleri diisiiniince, oldugumdan daha yasli gériinmek benim icin herhalde dert olmazdi.
Herhalde ruhu biraz hipi olmali, diye karar verdim. Altmiglarin nesli. Neslimizin cogunlugu gibi aggdézliiliige ve
ben merkezlilige teslim olmamis biri. Tisortleri gesitli teorileri destekleyen tiirdendi. Birincisi herkesi, yagmur
ormanlarini kurtarmaya cagirmaktaydi. Bir baskasi, arkeologlan askta daha iyi olmaya davet ediyordu (bu
giilimsememe yol acti). Uclinciisii balinalarin kurtariimasini istiyordu. Balinalisini havaya kaldirip Gstiime
tuttum. Ik is olarak kendime yeni bir gémlek almaliydim. Benim ciissem-de birinin balinali tisért giymemesi
gerektigi kanisindaydim.

Para 6nemliydi tabii. Sokaklara firlayip gardrobumu yenileyemezdim. Biraz param vardi ama ancak 400
dolar kadar ederdi. Kredi kartlarim hig yoktu. Onlarin yoklugunu gok yogun bicimde hissediyordum. Kredi
kartlar benim glivenlik battaniyem olmus, diye disiindiim. Para konusunda ¢ok dikkatli olmak zorundaydim,
o kesindi. Ama yeni gémlegi yine de alacaktim ... Clinkii goriiniise gore, kendime is buluyordum.

Ugakta bana verilen mektup, Peru'nun kuzeyinde bir yerlerdeki arkeolojik kazida calisma basvurumun ciddi
bicimde diistiniilmekte oldugunu, Lima'ya geldigim zaman proje es-baskani Doktor Stephen Neal ile
goriismem gerektidini sdyliiyordu. Kazanan aday ben olursam 28 Adustos'ta géreve baslayacaktim. Yani iki
gln sonra. Lojman ve yemeklerim karsilanacakti. Ama ne yazik ki ufacik bir maas verecek kadar bile fon
yoktu. Buna karsllik, diger es-baskan Doktor Hilda Schwengen gibi biriyle calisma onurunu kazanacaktim.
Mektubun dibine eklenen notta da, basarili adayin Lima'dan kazi yerine ulasiminin da karsilanacadi
belirtilmisti.

Cafede oturup gelecekteki patronumu beklerken bir iki dakika boyunca oradan gegen tniformali okul
cocuklari gurubunu seyrettim. Kirmizi ceketleri, lacivert pantolonlari vardi. O§retmenleri on-
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lan meydana dogru gétiriyordu. "Bayan MacCrimmon mu acaba?" dedi bir ses. Neredeyse hayir, degil
diyecektim.

Stephen Neal'i ilk bakista sevdim. iri ve berdus bir hali vardi. Tokalagmasi sicakti. Yiizii dost canlisi, acik
ifadeliydi, glilerken gézlerinin uglar kirigiyordu. Pek de sik giliiyordu.

"Bira?" diye sordu otururken. Ben basimi evet, olur anlaminda egince garsona, "Dos cervezas, por favor,"
dedi. Ardindan, "Pilsen Trujillo," diye ekledi.

"Ee, Lima'yl simdilik nasil buldunuz?" dedi bana. "Lucas nasil? Duyduguma gore politikaya atiimis. Sanirim
arkeoloji zaman zaman politiklesen bir dal." Gulda.

"Lucas da, Lima da iyi," dedim, Lucas'in iletmemi istedigi mektubu cikarip ona uzattim. O okurken
bekledim. S6z verdigim icin bakmamistim mektupta neler yazili olduguna. Ama okurken bir noktada Neal'in
kaslarinin havaya kalktigini gériince cok meraklandim.

Birasini bardadina dikkatle doldururken, "Peki," dedi. "Simdi isi konusalim."

Iste en gok korktugum an gelmisti. Lucas s6ziiniin eri cikmisti dogrusu. Beni Peru'ya sokmus, Moche
diyanna gidecek yolu da agmisti. Gerisi bana kallyordu. Ama ilk sorunun ne olacagini ¢ok iyi biliyordum.
Arkeoloji ya da antropoloji lisansimi hangi seckin egitim kurumundan aldi§im sorulacakti. Ben Ingiliz dilinden
mezundum. Ikinci soru da besbelli, kuzey Peru kiyilarindaki eski uygarliklarla ilgili neler bildiginizi bana
anlatin, bigiminde bir sey olacakti.

Ne yazik ki benim arkeoloji tecriibem, bazi sicak &gle sonralarinda Lucas'in galistidi kazilara gidip konuk
olarak dolasmaktan ibaretti. ise yardim etmeme izin verirdi. Onun nezareti altinda biraz calisirdim. Ama
kimse bana arkeolog diyemezdi.

Ikinci konuya gelince, daha iki hafta éncesine kadar Peru'daki es-to kiiltiirlere pek az ilgi géstermistim, o
ilgi de birkac yil 6nce Meksika ve Orta Amerika'daki Mayalarla ilgili calismalarimi etkiledigi ka-aardi. Is
goriismemin sabahinda, pek ise yaramayacadini bile bile Li-
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mada kosturup durmus, bir miizeden bir mizeye, her yani dolasmaya calismistim. Biriktirdigim bilgilere gére
Peru'nun kuzeyindeki kiyi ¢éliinde, inkalardan ve Ispanyollarin gelmesinden énce birkag kiiltiir daha
yasamisti. Bunlar arasinda Chancay, Chimu, Chavin, Moche ve Lambayegue'ler vardi. Ama bana gore
iclerinde sanat dederi en yiiksek olanlar Mochelerdi. Yanimda tasidigim minik altin adami yapabilmeyi de
ancak Moche sanatgilari bagarmisti.

Salonlar dolusu seramikler, kumaslar, metal isleri gérmustim. Bu insanlarin sergiledikleri sanat teknikleri
mdthisti. Moche erotik seramikleriyle dolu salonlar da gérmistiim. "Anatomik agidan zorlayici" diyebilecegim
pozlarda ciftlerin heykelcikleriydi. Bu heykellerin bazilarinda eslerden biri kurukafa ya da iskeletti. Salondaki
koruma gdrevlisi bana bunun anlamini degisik bir bicimde agiklamis, Mocheler'in inancina gore fazla seksin
insani Oldirebilecedini séylemisti. Simdiki ask hayatimin dozuna bakilirsa, bu konuda kaygilanmaya gerek
olmadigini diisiindim.

Miizeler turum ¢ok eglenceliydi ama bana bir soru sorulsa, érnegdin Mocheleri Lambayek'lerden ayirt
edebilir misin dense, hayir demek zorunda kalirdim.

Neal'in sormayi segtigi soru beni adamakilli sagirtti.

"Herhalde is yénetimi konusunda pek bir sey bilmiyorsundur," dedi- Ispanyolca konusuyordu. "Yani
faturalari, Ucretleri ddemek, hikiimet yetkilileriyle temaslan yiriitmek falan gibi. Mesele su: ben
arkeologum, isadami degilim. Ustiime yikilan organizasyon isleri beni cok yoruyor. Laboratuvarda ok iyi
elemanlarim var. Kazi yerinde de. Ama olayi diizglin bigimde gdtiirecek kimsem yok."

Is ydénetmeyi biliyor muyum, éyle mi? Elbette biliyordum. Kendi antika ve tasarim sirketimi, arada kisa bir
kesintiyle, tam on bes yildir ydnetmekteydim. Bu konuya dikkatli yaklasmaliydim tabii. Rebecca MacCrimmon
olarak sag kalabilmemin tek yolu, onun gecmisini benimkine miimkiin oldugunca yakin tutmakti. Oyle olursa
geliskiler yiiziinden yakalanma ihtimalim azalirdi. Rebecca Kansasliydi. Siirlicii belgesi éyle sdyliyordu. Ben
de bir keresinde Kansas'tan gegmistim. O konuda géziim acik olmak zorundaydi-
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Ama is yonetmek! Rebecca MacCrimmon'un is tecriibesi olmadigini kim iddia edebilirdi ki?

"Bir hayli is tecriibem var," dedim. En iyi Ispanyolcami kullanmaya calisiyordum. "Birkag yil kendi isimin
sahibi oldum. Perakendecilik isi. Mobilya satiyordum. Pek fazla adam calistirmadim ama bazi isgilerim oldu.



Hepsine de (icretlerini aksatmadan édedim. Faturalarimi da. Glimrikglilerle ve acentalarla temaslari
yuritmeyi de bilirim. Bankacilar, maliyeciler, muhasebeciler ve sevkiyatgilarla da. Higbir sevkiyat tarihini
kendi kusurumdan 6tiri kagirmis degilim." Durakladim. "Ama birkag kere kagirmama ramak kaldi," diye
ekledim ve guldim.

"Ise alindin," dedi.

"Oyle mi?" Sasirmigtim.

"Tabii," dedi. "Ispanyolcan iyi, Lucas giivenilir biri oldugunu sdyliiyor - kesinlikle giivenilir diyor - en nefret
ettigim isleri de Gistimden almaya hazirsin. Bana bunlar yeter." Giildi. "Lucas mektubunda kendisine bir
iyilik yapmami istemis. Ona sdyleme ama gériinlise gére o bana bir iyilik yapmis oluyor!

"Sartlan biliyorsun. Kazi yerine ulasim, orada lojman. Cok fazla bir sey degil, farkindayim. Yapar misin?
Anlastik mi?" Elini uzatiyordu. Tutup siktim.

"Anlastik," dedim. "Ne zaman baslyorum?"

Bir harita cikarip masanin Ustiine serdi. Bana bos géziiken bir noktayi isaret ederek, "Burada galisiyoruz,"
dedi. "Trujillo'yla Chic-layo arasinda. Erken ve orta donem Moche kazisi. Cok vaatkar. Campina Vieja bize en
yakin kent."

Sevgili Lucas, diye distindiim. Tam Campina Vieja'ya, ha! Ama herhalde sagkinigimi belli etmis
olmaliydim, glinkii Neal séziine devam etmeden dénce birkag saniye durakladi. "Ugakla Trujillo'ya S'dersin,
oradan Vulkano otobiis duragini bulup Trujillo/Chiclayo otobiisiine binersin. Otobiisler yaklasik olarak saatte
bir kalkar. Sofére sdylersen Campina Vieja'da da dururlar.
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"Ben bu gece Truijillo'ya uguyorum. Sen de istersen yarinki ugaga bin de, biraz Trujillo'yu gérmene vakit
olsun. Orada goriilmeye deder Moche ve Chimu kalintilari var. Sonra ertesi sabahki otobiise binersin. Ben de
ginin biyik bolimiinde kentte olacagim. Otobiis duragina bakarim. Sen geldiginde ben yoksam, bir
kanepeye oturup bekle. Ben udrar, seni alip kazi yerine gétiririim. Orada eski bir hacienda'yl devraldik,
operasyonlari oradan yapiyoruz. Ekibin geri kalaniyla ve patron H{ida'yla da oraya varinca tanisirsin.

"Simdi istersen gidip senin ugak biletini alalim." Siritti. "Sen fikrini dedistirip caymadan 6nce. Bu arada,
nasil cagrilmak istersin?"

Neredeyse bir hata yapacaktim. Onun yaninda kendimi dyle rahat hissetmistim ki! Ama tam zamaninda
farkina vardim. Ben kararsiz kalinca o, "Rebecca mi diyeyim, yoksa Becky falan mi?" diye aciklad.
"Rebecca," dedim. "Kesinlikle Rebecca."

Neal'le ayrildiktan sonra, glines hizla karanliklara kagarken (ekvator yoresinde hep dyle olurdu), benim
Ciyan dedigim Ramon Cervantes adll adamin oturdugu mahalleye bir ziyaret daha yaptim. Orayi bulmak zor
olmamisti. Callao rehberinde bir tek Ramon Cervantes'in adi geciyordu. Elimi kaldirip bir colectivo
durdurdum. Bunlar Peru'ya 6zgi bir tlir minibiis dolmustu. Sofériinden bagka bir de muavini vardi. Kapiyi
kaydirarak aglyor, kag kisilik yer oldugunu parmaklariyla isaret ediyordu. Arag yalniz yolcu almak ve indirmek
icin duruyordu. Ama ucuzdu, insani istedidi yere de gétiiriiyordu. Lima'nin akil durdurucu trafiginin, hava
kirliliginin ve glriltistnin arasindan kendine yol buluyor, gecip gidiyordu.

Ramon Cervantes'in pek varlikli biri olmadigindan emindim artik. Havaalanina yakin bir mahallede,
miitevazi diyebilecedim bir ortamda yasamisti. Tim mahallede bayat yemek yaginin ve yarim kalmig
umutlann kokusu vardi. Burada sokaklara asfalt dokilmisti. Lima'nin eski kesimindeki parke tasli
sokaklardan farkliydi. Ama asfaltta da yer yer delikler acilmisti. Ramon'un oturdugu daire, kotii bir lokantayla
bir oto tamirhanesi arasindaki apartmandaydi. Iceri girip kokular arasinda o kirli merdivenleri clkmak ge-
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rekiyordu. Daha giris katindan belli oluyordu salaslik. Ama insan karsi kaldirima gecip oradan baksa, ikinci
katta Lima'nin sdmiirge gecmisini hatirlatan genis ve yliksek pencereleri, bu pencerelerde-ki ferforje
parmakliklari, pencere {stlerindeki kartonpiyeleri de gérebilirdi. Merdivenin solunda kalan tiim dairelerin
panjurlar simsiki kapalydi.

Lima'ya geldikten sonraki ilk ziyaretimde, karanlik merdivenlerden ikinci kat sahanligina kadar ¢ikmistim.
Orada iki daire vardi. Sagdakinin tokmagdinda isim yaziliydi, ama o isim Cervantes degildi. Soldakinin
tokmadina bir siyah kurdele baglanmisti. Tokmagi 6nce yavasca, sonra daha kuvvetli vurdum. Kimse
gelmedi. Icerde de ses yoktu. Birka¢ dakika bekledim. Karsi kaldinmdaki Cin lokantasindan bir Ginli kadin
beni seyrediyordu.



Ikinci ziyaretimde de beni yine ayni sessizlik karsiladi. Bu sefer Cin lokantasina girip oturdum, bir bira
ismarladim. Birkag dakika sonra diikkanin sahibi olan Cinli kadin yanima geldi. "Kimi arryorsunuz?" diye
sordu. Ona Senora Cervantes'i aradigimi séyledim.

"O sillik," dedL "Ona Senora Cervantes mi diyorsunuz? Cok sik. Duysa hosuna giderdi. Kendini bizden
ustlin sanir, hep havalara girer. Ama buralarda ona Carla denir. Ya da yalnizca sillik." Bunun igin fullana
kelimesini kullaniyordu. Her dilde oldugu gibi ispan-yolcada da, diinyanin en eski meslegini ifade etmek icin
cok cesitli kelimeler vardi. "Oradadir," diye devam etti. "Kapiyl agmaz. Mal sahibi gelmistir diye korkar. Kirayi
O6deyemiyor, anlarsin ya. Ya da belki kayin biraderi gelmis olabilir. O da olup bitenler yliziinden Carla'yi
sugluyor. Yani kocasinin élimanden."

"Duymustum," dedim. "Cok ké&td."

"Carla icin kétii, orasi dogru," dedi. "Adamin kendisi icin, belki de o kadar kétii degil. Kurtuldu sayilir. Ug
cocukla birakti onu iste. Kadin gocuklar yolladi, biliyor musun, Trujillo'daki kizkardesine yolladi. Hig gocuk
dogurmamaliymis. Bakmaya sabri yok. Kendi de Cocuk gibi bir sey. Kocasi biitiin paralarini aldi. Ne varsa.
Sonra da uzaklara gitti. Kanada'ya galiba. Orda da 6lip gitti."
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Besbelli yeni arkadasimin goziinden hicbir sey kacmiyordu. Kime anlattigini da dnemsemiyordu.
"Bunu niye yapti acaba?" dedim.

Homurdandi. "Olmesi mi? Yoksa Kanada'ya gitmesi mi? Benim asil merak ettigim, oralara gidecek parayi
nereden buldu, bulduysa neden simdiye kadar gitmedi. Karisini bagkasiyla basmisti. Kendi erkek kardesiyle.
Iyi adamdi Ramon Cervantes. Bunlari hak etmemisti, sdyliiyorum sana. Tam bir sillik bu kadin."

"Ulu Tanrim, diye distindiim, zavalli Giyan. Ama karisini kardegiyle basmanin sonu nasil olup da
Toronto'ya gelmeye, benim dikkanimin depo odasinda oldurilmeye variyordu?

Lokantadaki kadinin anlatacagi baska seyler de vardi. Bana istemedigim halde bir bira daha getirmek igin
ara verdi, sonra devam etti. Herhalde bu bilgilerin karsiligini buradan aligveris ederek 6diyordum.

"Ama Ramon'a acimanin yarari yok, dyle degil mi? Olene aci-san ne olacak? Simdi asil onun kardesine
aciyorum. Jorge. Sucluluk duyuyor. Mahvoluyor. Su ilerdeki barda baliklar gibi iciyor, sonra gelip pencerenin
altinda duruyor, onu bekliyor. Ben ona sillik diyorum, ama o, cadi diyor. Bruja. Kendisini de, agabeyini de
onun bliyiledigine, kotli seyler yaptirdigina inaniyor. Karisi da terk etti onu simdi. Cocuklarini alip gitti. Asil
ona aclyorum.

"Iste," dedi. Lokantanin dniinden gecen bir genc adami gdsteriyordu. Besbelli sarhostu adam. Saci basi
dadinikti, "jorge," dedi kadin. Adamin gegisine baktik. Hakki vardi. Adam gergekten acinacak haldeydi. Birkag
dakika sonra, Jorge gdriinmez olunca devam etti. "Kadina gelince, disari giktiginda bile, hic dul kadin gibi
giyinmiyor, onu sdyleyeyim. Ayip sey. Cirtlak renkler giyiyor. En sevdigi de pembe. Gozyasi dokiyorsa, kendi
icindir, kocasi icin degil. Isleri yoluna girecek tabii. Erkekler onun gibilere bakmayi sever. Once babasi
simartti onu. Sonra da zavalli Ramon. Yetmedi ama. Saglam bir devlet memuriyeti, cogumuza yeterdi, degil
mi?"

Iigisiz clkarmaya calistigim bir sesle, "Yani sokada cikiyor, dyle mi?" dedim. Kadin cevap vermedi. Ben
biranin yanina peynirli sandvig ismarladim. Mentide bundan ucuz bir riigvet yoktu.
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"Geceleri," diyerek isitilmis sandvigi 6niime koydu. "Mal sahibi diikkanini kapayip evine, Montericco'ya
dondiikten sonra. O zaman genellikle gikar. Gece sekizde ya da dokuzda."

O ylizden de gece oldugunda Callao'ya yeniden geldim. Kentin bu kesiminde yalniz olmak biraz
urkittiyordu beni. Ama Cin lokantasi hala agikti. Kahveyle krem karamel ismarladim, oturup beklemeye
bagladim.

Yedi bucuk dolaylarinda, yeni Cinli arkadasim kolumu diirttQ, sokakta uzaklasan orta yash adami gdosterdi.
Adam Cervantes'lerin evinin dniinden gegerken bagini kaldirip karanlk apartmana bir iki saniye bakti. "Ev
sahibi," diye fisildadi Cinli kadin. "Evine gidiyor. Simdi panjurlara dikkatle bak." Baktim. Birkag dakika sonra
icerde hafif bir 1sik yandigini gérdiim. Lokanta sahibi bana bilmis bilmis bakt.

Kirk bes dakika kadar sonra, merdivenlerden inen ayak seslerini duydum. Geng bir kadin sokaga gikti.

Cinli kadin, "Sillik," diye tisladi. Cenesiyle geng kadini gosteriyordu. Hemen hesabi 6dedim, kalkip geng
kadinin pesinden yiriadim.

Cinli kadinin da dedigi gibi, Carla Cervantes gercekten de ma-temdeymis gibi giyinmemisti. Pembe, kolsuz
bir elbise giymisti. Omuzlar birer aski gibi ince, yakasi da hayli agikti. Bence bu elbise pek modaya uygun
sayllmazdi. Ustiine fazla oturuyordu. Ama ben o elbiseyle onun gibi gériinebilsem, neleri feda etmezdim!



Sokakta yanindan gegen tiim erkeklerin solugunun tutuldugunu goriiyordum. Oysa beni hig fark etmiyorlardi
bile. Hem o sokakta o anda tek gringa ben oldugum halde. Bu da Senora Cervantes'in gekiciliginin bir ek
kanitiydi.

Sokadin sonunda islek bir cadde vardi. Bir iki dakika sonra Carla bir colectivo durdurdu, Miraflores'e dogru
yola ciktl. Ben hemen bir taksiye elimi kaldirdim, blucinli, rock gurubu resimli tisort giymis sofdre,
colectivo'yu izlemesini séyledim. Heyecanla gaza yiiklendi, beni arka kanepede sada sola savurarak, korna
cala cala yola koyuldu. ikide bir bana déniip siritiyor, bir iki araba ilerdeki
107

LYN HAMILTON
colectivo'yu gosteriyordu. Ben canimi korumak icin kapi kulpuna sariimistim.

Colectivo bir yan yola sapti, iki arka sokaktan gecip rampadan asadi, Limalilarin Hendek dedigi yoreye
dogru indi. Hendek denilen yol, kenti capraz gecen bir ekspres yoldu. Birkag dakika sonra colectivo durdu,
Caria'yl Mirafiores otellerinden birinin 6niinde indirdi. Burasi Lima'nin liiks kesimlerinden biriydi. Onun
pesinden, giris kapisinin solundaki otel barina yiriidiim, (ic masa ilerde, Caria'yi iyice gorebilecedim bir yere
yerlestim. Buraya besbelli bir adamla bulusmaya gelmisti.

Adam Carla'ya nazaran daha yasliydi. Carla daha otuzuna gelmemisken, adam belki altmis yasindaydi.
Ispanyol degildi. Bana Avrupali gibi goriiniiyordu. Giyimi de &yleydi. Barin ucundaki genis ekrandan avaz
avaz Ispanyol rock'l patliyordu, o yiizden adamin konusmasini duyamiyordum. Sonunda garsona seslendi,
bayan arkadasi igin bir martini ismarladi. Fransiz, diye karar verdim. Ben bir kadeh beyaz sarap ismarladim,
orada rahatmisim gibi davranmaya calistim. Insan izlemek, benim tecriibe sahibi oldugum bir alan degildi.

Ama on bes yil perakende dalinda calismis biri olarak, beden dili denilen seyi iyi okudugumu iddia
etmekten hoglanirdim. ileri-ki masada yer alan konusmalari duymamama ragmen, ¢ok ilging bir konusma
oldugunun farkindaydim. Adam fiime pantolon lizerine bej siiet ceket giymisti. Sari gdmleginin yakasina hos
bir fular baglamisti. Sandalyesinin arkasina yaslandi, kendini masadaki arkadasindan uzak tutarken yiziniin
de golgede olmasini sagladi. Tek eli dizinde, 6teki eli yanindaydi. Bacagiyla koltuk kolunun arasindaydi. Bir
saat sliren konusmalarin ¢ogu boyunca, Carla'nin sdyledigi s6zlere fazla ilgi duymadigi, beden dilinden
belliydi.

Buna karsilik Carla, ikna edici bir konusma yapma cabasi icindeydi. Icimdeki bir duygu, adama bir teklifte
bulundugunu, ama adami pek de iyi tanimadigini fisildiyordu. Once tath bir giilimsemeyle 6ne egilerek
konustu, bu ise yaramayinca gozlerinde yaslar belirdi, burnunu dantelli bir mendille sildi. Adam yine de
etkilenmedi. Carla dudadini sarkitti, en son olarak da, omzundaki pembe
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askilardan birinin koluna diismesini saglayacak kadar kipirdandi. Adam 6ne egilip gtilimsedi. Hos bir
gllimseme degildi bence. Bir zafer giilimsemesiydi. Ya da beklenti gllimsemesi.

Bitlin bunlar olurken ben éniimdeki kiiglik kadeh beyaz sarabimi yudumlayip duruyor, birini bekliyormus
gibi gériinmeye calisiyor, ikide bir saatime g6z atiyordum. Sabirsizlanmis gériinme pesindeydim. Bu otelde
bir kadeh sarabin fiyati dyle yiiksekti ki, ikincisini ismarlamak istemiyordum. Bu ikisi burada ne kadar uzun
sire oturursa otursun, bir tek kadehle idare edecektim. Masadaki kristal tabakta duran fistiklarin hepsini
yedim. Zamanimin ve paramin karsihidini almakta kararliydim. Yabanci bir tilkede, kredi kartimin verecegi
rahatliktan yoksun olarak dolagsmak, bir daha tekrarlamak istemeyecegim bir tecriibeydi.

Pembe aski olayindan kisa sire sonra, besbelli kalkma zamani gelmisti. Carla'nin arkadag hesabi getirtip
imzaladi, bu otelin misterisi olacak paraya sahip oldugunu bdylece belirtmis oldu. Hesabi sag eliyle tutup
soluyla imzalarken, sag elinin kiiglik parmadiyla ylziik parmadinin eksik oldugunu ilk defa fark ettim.

Bardan birlikte ciktilar. Onlar daha fazla izZlemem gerekmiyordu. Nereye gitmekte olduklarini tahmin etmek
icin dahi olmaya gerek yoktu. Ama yine de peslerinden cgiktim, hi¢ dedilse asansdre kadar izledim onlari.
Onlarin masasinin yanindan gecgerken hesabin (izerindeki imzayi da, garson almadan énce okumaya calistim.
Ama igiklar cok lostu, imza da zor okunan bir imzaydi. Bir tek oda numarasini net gorebildim. 1236. Ikisinin
birlikte asansore bindiklerini de gordiim. Sonra kuskularimi onaylamak amaciyla asansoriin hangi katta
duracagini izledim. Dosdogru on ikinci kata ciktl. Dul Bayan Cervantes galiba yasini kolaylikla unutabiliyordu.

Otelden giktim, bir colectivo aradim. Bu arada otel kapisinin yaninda duran bir adami son anda fark ettim.
Ben o yana bakinca hemen karanliklara gekildi. Pek emin degildim ama galiba Ra-mon'un kardesi Jorge idi.

Simdi ne yapacaktim? icinde bulundugum kétii durumu ¢ézmek icin icgiidiilerime uyarak ¢iktigim gereksiz
ve akilsiz yolculukta, elimde yalnizca iki ipucu vardi. Biri Ramon Cervantes'in adiydi.
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Dul esi yukarda, hig¢ bilmedigim bir adamla ilging seyler yapmaktaydi. Bu adamin bu konularla ilgili oldugunu
varsaymak icin elimde hicbir bilgi yoktu. Ikinci ipucum da kiiciik bir miicevherdi. Biiyiik intimalle orijinal
Moche. ismi izleyebilirdim. Yani burada bekleyip, dul bayan Cervantes'in bundan sonra kiminle nereye
gidecegini 6grenebilirdim. Ya da gidip Jorge'yi bulabilirdim. Kardesine olanlara dair o da biraz bilgi verebilirdi.
Ikinci secenedim de artik elimdeki sanat eserinin pesine diismekti. Moche bdlgesindeki ise girer, orada neler
bulacagima bakardim.

Sanat eserini izlemeye karar verdim. Hani derler ya, insan nereye gitmek istedigini bilmiyorsa, hangi yoni
segse fark etmez. Ben sahsen, Robert Browning'den bir misrayl daha gok bedeniyordum: Herkes er geg
Roma'dan geger, diye yazmisti Browning. Bu durumda da Roma, kuzey Peru'daki Campina Vieja denilen
kasaba oluyordu.
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Bas Kesen hala bekliyor. Tumi bigadi bir elinde, 6biir eli heniiz bos. Yaninda kadin papaz, saclari yilan,
elinde altin kupayla duruyor. O kupa yakinda kutsal siviyla, kurbanin kaniyla dolacak.

Onlar huaca'da beklerken biz Savasci'nin kefenini hazirliyoruz. Onu (g tiir giysi saracak. Altin ve giimis
kanatlan, tiiylt telekleriy-le altin savas tolgasi, yaldizli canlariyla, yerine ilk yerlestirilen sey olacak.

Indirilirken ona destek olacak malzeme de altinda. Savasc ikinci bir baglik lizerinde yatiyor. Flamingo
tlyleriyle taclanmis bir altin hilal. Sag eline altin asayi veriyoruz. Bu onun diinyalik giictiniin simgesi. Sol
elinde de daha kiiglik giimis degnek var. Sag elinin lizerinde altin bir kiilge, solunun Ustiinde giimis bir
kiilge duruyor.

Yiiziine bes altin maske geciriyoruz, ayaklarina glimiis sandaletler giydiriyoruz. Yaninda (g cift kulak sisi
var: birinci ¢ift, kutsal beyaz kuyruklu geyik, ikincisi altin 6riimcekler, tglinclisii de, iki bagl yilanin temsil
ettidi, iki diinya arasinda, yani bugiinkii diinya ile atalarimizin diinyasi arasinda gegis yapabilen tek canlinin,
bir kedinin kafasi.

Gogstine (¢ kap icinde binlerce boncuk koyuyoruz. Kimi bej ve yesil, kimi pembe ve beyaz. El bileklerine
de bunlara uyar renklerde bantlar gegiriyoruz.

Sira yer fistigi boncuklardan yapilmis gerdanliga geliyor. Yine her zamanki gibi, sada altinlar, sola
glimdsler. Hep ayni glines/ay, diinya/deniz ikiligi. Sonra altin ériimceklerden ikinci gerdanlik, altin ve tiirkuaz
disklerden Uglincl gerdanlik.

Uzerini drtmek icin, diinyasal giiciiniin simgesi olan bayraklarini, sancaklarini, kullaniyoruz. Bunlar sert
pamuktan. Uzerine altin diskler arasinda onun, savas tanrisinin gériintiisiinii islemisiz. Sonra cevresine kefen
sarilyor.

Tim sunular biraraya getiriliyor; muhafizlar da segilmis. Onlar aramizdan, ona eslik etmek (izere segilmis
kimseler.

Yakinda biiyiik saraydaki téren baslayacak.
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Hangi yolu segecedimi diislinlirken bile, bu karanlik piyesin tim oyuncular, tipki benim gibi, sihirli bir elle
cekiliyormuscasina sahneye akip durmaktaydilar. Kimisini oraya umutsuzluk getiriyor, kimisi acgoézlilikten
kosup geliyor, bazilar tutkularina yenik diiserek buraya yoneliyor, bazilar da kendilerinden daha kéti
niyetlilerin onlara ne gibi bir rol segtigini bilmeksizin siiriiklenerek kendilerini burada buluyorlardi. Modern bir
ahldk masalinin ana karakterleri gibi, Kahraman, Ko6ti Kisi, Kiskirtici, Cadi, Sihirbaz, Soytari, diinyanin her
yanindan gelip Campina Vieja'ya toplaniyorduk. Bize bicilen rolleri oynamak (zere.

Inkalara yakisacak bir kavramdi bu. Onlar da uzun émiirlii sandiklari, ama kisa siirede son bulan
imparatorluklarina, Tahuantinsu-yo, Dért Ceyredin Diyari, adini vermislerdi. Avrupalilarla Amerika kitasi
arasindaki ilk temas sirasinda, Tahuantinsuyo diinyanin en blyik ytzdlcimiine sahip Ulkesiydi. Merkezinde
piril piril Cuzco kenti vardi. Inka diinyasinin gébegiydi orasi. Tipki Campina Vi-eja'nin da, bizim bu dramanin
merkezi olusu gibi.



Benim ilk yola cikis yerimi kuzey noktasi saysak, Inkalar icin orasi Chincaysuyu oluyordu. Hikayeci, ya da
daha beteri, Soytari olabilirdim ben. Lima'nin rahatlatici kozasindan, tiim biytk kentlerin paylastigi nitelikleri
paylasan o ortamdan ayrilmak, benim igin eski kimligimden vazgegmek demekti. Bu arada eski 6n yargilarimi
da atmak zorundaydim. Yilanin deri degistirmesi gibi. Mesele yolculugun olagan disi olmasi degildi.
Rebecca'nin artik Kansas'da olmadigini ortaya sermeye, oyunun igerdigi garip olay ve rastlantilar yeterdi.

Trujillo'ya ucak yolculugu olaysiz gecti ... Tabii eger filmi seyretmek yerine bingo oynamayi olay
saymazsaniz. Vulkano otobiis
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duragini da kolaylikla buldum. Ulkenin o kesimlerinde bir otobiis yolculugu, belli ki katilimcr demokrasi
konusunda bir egzersiz sayiliyor. Yolcular durmadan siirlicliye emirler haykiriyor, ya yolda fazla oyalandig,
ya kendi isteklerine uymadigi igin onu elestiriyorlardi.

Panamericana Norte otoyolunda ilerliyorduk. Cogu kurumus nehir yataklarinin ikide bir zikzak yaparak
kestigi ince serit gibi ¢6li kucaklayan yoldu burasi. Collin bir yani deniz, 6bir yani Ant Daglariydi. Arasira bir
kasabadan gegiyorduk. Bazen 6niimiize kiiglik bir orman ya da bir ciftlik gikiyordu, ama yolun iki yanindaki
alanlar genellikle ¢oldi. Cok kuruydu. Birkag kere, otoyoldan ayrilan araglarin lastik izlerini gérmustim.
Lastik izleri diimdiiz, hicbir yere varmak niyetinde degilmis gibi, ilerleyip gériinmez oluyordu. Uzakta daglar
sanki kumlarin iginden yiikselmisti. Bu tarifler kulaga gok giplak da gelse, aslinda karsimda harikulade bir
manzara vardi. Colin renkleri, altin rengi, kahve rengi, yanik yesiller, tarcinlar, tozlu gil kurular biraraya
geliyor, denizin yegilimsi mavisiyle yan-yana gergekten ¢ok giizel gériiniiyordu. Araya da daglardaki yiizlerce
griler, yesiller, lacivertler, morlar karisiyordu.

Ya 6biir karakterler? Diger ceyrekler? Glineyden, Collasuyu ... Sihirbaz oradan gelirdi.

Bindigimiz araci arka kanepelerden yoneten bir siirii gilirtiltiici yolcunun yardimiyla ilerleyen siiriicii ikide
bir duruyor, yolcu indirip yolcu aliyordu, Bazen kiiglik kasabalarda, daha ¢ok da bos arazideki isaret
levhalarinin éniinde duruyorduk.

Bu duraklarin birinden sirtlarinda koca denklerle bir geng cift bindi. Bana on bes yasinda gibi
goriiniyorlardi, ama gercekci olmak gerekirse yirmi yasini ge¢mis olmaliydilar. Ikisi de gringo'ydi. Kiz dizleri
delinmis blucinle kare yakali bir fanila giymisti. Giines yanigi beli aciktaydi. Pek cok takilari vardi. Ozellikle
her parmadina taktigi giimiis ylziklerle, Navajo tarzini hatirlatan glimis kiipeleri cok dikkat ¢ekiyordu.
Basini hale gibi gevreleyen dalgall saclariyla Titian'in Madonna'sini andiriyordu. Delikanlinin da saci hemen
hemen kizinki kadar uzundu. Ustiinde dizlerinden kesilmis blucin, kollari kesilip omuzlar tirfillenmis tisért, tek
kulaginda diiz-
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giin dizilmis minik cengelli igneler, bir kolunda kocaman bir kurukafa ve capraz kemik dégme vardi. Altindaki
yazida, kurulu diizene hitaben (amma demode bir terim) kendi kendine anatomik agidan imkansiz bir fiil
uygulamasi 6neriliyordu. Oturdugum yerin yanindan gecerlerken, acaba anneleriyle babalari, 6zellikle kizin
ailesi, nerede olduklarini, ne yaptiklarini biliyor mu, diye merak ettim. Orta yas ne kadar da vizirti olabiliyor!

Birkag saniye sonra araba yine ylirlimeye basladi. Delikanli 6n tarafa yiridd, ylzini ahaliye dondd,
cebinden bir deste iskambil cikardi. Ispanyolca bilmiyordu. Otobiiste benden baska Ingilizce bilen de yoktu.
Ama o, shovvman'leri imrendirecek konugmasini stirdiirdii. Cok gegmeden herkesin dikkati, onun gosterdigi
numaralardaydi. Derken eline bir gazete aldi, koni bigiminde katlayip biiktl, torbasindan bir sise su gikardi,
koniye bosaltti. Ardindan koniyi cabucak en yakindaki yolcunun basina dogru devirip basasadi tuttu. Yolcu
irkilip kagmaya galisinca, diger tiim yolcular giildiler. Koniden hig su bosalmamisti. Alkislarin sakirtisi
duyuldu. Delikanh siritti, bir yandan konusurken konideki sulari gerisin geri kendi kavanozuna bosaltti.

Bu sefer daha coskun alkislar koptu. Nedenini ben de anlayabi-liyordum. Sihirbazlik sanatlarinin pek
hayrani sayllmasam da, bu delikanlinin enikonu becerikli oldugunu kabullenmek zorundaydim. Tigortiiniin
kollari omuzdan kesik olduguna gore, kart saklayacak yeni falan yoktu. Ben yakininda oturdugum igin onu
dikkatle izleyebilmistim. Yine de gérememistim nasil yaptigini. Birkag numara daha yapti. Biri madeni
parayla, diger plastik bir tiiple. ikisi de bir o kadar sasirticrydi. Gsterilerinin sonuna geldiginde geng kadin
otobiisiin arka tarafindan gikageldi, bir beyzbol kepiyle para toplamaya basladi. Benden 6nde oturanlarin gok
kiiclk bozuk paralar verdigini gériiyordum. Kahverengi olanlar, Kuzey Amerika standartlarina gére hemen
hemen hic dedersizdi. Para konusunda dikkatli olmam gerektigini bile bile, yine de (i¢ dolarin Peru parasi
karsiligina denk bir seyler verdim. Geng kadin bu cémertligimdem cok etkilendi. Gosterinin bitiminden birkag
dakika sonra da delikanli gelip benim yanimdaki koltuda yerlesti.
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"Ingilizce biliyor musunuz?" diye sordu. Bagimi evet der gibi salladim. Amerikaliydi.

"Adim Puma, buralarda dolasan o vahsi kedi gibi," dedi. "Kiz arkadasimin adi Pagcamama. O da Diinya Ana
demek. Yerli bir kelime. Bunlar asil adlarimiz dedil," diye ekledi sonra. "Simdilik kullandiimiz isimler."

Sdylemese bilemezdim, diye gecirdim aklimdan. Hos onu yargilayacak durumum yoktu. "Ben de Rebecca,"
dedim, uzattidi eli siktim, sihirbazlik numaralari igin ona iltifat ettim.

"Otelerin &tesinde ne yapiyorsunuz bdyle?" diye sordu. "Yani sormamda bir sakinca yoksa ..."

"Bir arkeoloji kazisinda calisacagim," dedim.
"Vay canina!" dedi. "Sasilacak bir sey!"
"Ya siz?" diye sordum nezaketle.

"Tarihi harabeleri geziyorduk. Daha ¢ok Inka. Giineyde. Ama simdi, buradan pek de uzak olmayan bir
yerde bir gurupla bulusacagiz. Bir tiir komiin. Kendi besinlerimizi falan kendimiz yetistirecegiz."

Bin dokuz yiiz altmiglar gibi, diye disiindiim. "Ne glzel bir fikir," dedim.

Dikkatle yliziime bakti, dalga gecip gegmedigimi anlamaya calisti. Sonunda saniyorum, kendisini yeterince
ciddiye aldigima karar verdi. "Size bir sir vereyim," diye fisildadi. "Biz 'diinyanin so-nu'ndan kagmak igin
geldik buraya." icin icin, sessizce inledim.

"Korkung bir 'yaa-met olacak, biliyorsunuz," diye ekledi. O kelimenin 'ki-ya-met' oldugundan habersiz
gibiydi. Aldirmiyordu da. "Depremler, yanginlar, volkanlar, seller, her sey. Ardindan da niikleer imha." Bu
kadar bana abartma gibi geldi.

"31 Aralik 1999'da tam gece varisi," diye siirdirdl agiklamalarini. "Ben gérdiim hepsini. Kafamin iginde
yani. Tum kapitalist Glkeler, ABD, Avrupa, her sey mahvolacak. Burada oldugunuz icin sanslisiniz."
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Cevap gerektirmeyen bu sdzden sonra bir iki dakika sessiz kaldik. Sonra devam etti. "Biraz disliniince,
sizin bu arkeoloji kazinizin yeri de kaygilandiriyor beni," dedi. "Belki bir mezar falan bulursunuz, korkung bir
laneti yeryilziine salarsiniz."

"Oyle bir sey yapmamaya caligirm," dedim.

"fyi." Siritti. Kalkip arka tarafa yiiriimeden 6nce, "Badisiniza tesekkiirler," dedi.

Ben donlp yine manzaray! seyretmeye koyuldum. Goriintise gore Peru, cografi agiriliklarin Glkesiydi.
Dinyanin en kurak ¢c6li olan glineydeki Atakama'dan tutun da, deniz faunasiyla dolu en zengin okyanus
sulan, Antarktika'dan gelen soguk Humboldt ile glineye akan daha sicak Pasifik akintilari, diinyanin en
yuksek sira daglari olan Ant Daglari, hep buradaydi. Diinyanin bu kesimlerinde dyle alcak tepeler hic yoktu.
Insan Pasifik'te yiiziip ciksa, birkag millik ¢l seridini asinca karsisinda dimdik yiikselen kaya duvar gibi
dadlari bulurdu. Onun ardinda ya yagmur ormanlari, ya da kocaman otluk yaylalar ve zik zak gizen vadiler
vardi.

Jeolojik agidan geng ve istikrarsiz bir bélgeydi. Okyanusun Nazca diizlemi, Gliney Amerika'nin altindan,
bizim go6zle goremeyecedimiz bir hizla kaymaktaydi. O da simdiye kadar goriilmis en hizli tektonik hareketti.
Ant Daglarini da, okyanus kiyisinda denize dimdik inen derin gukurlari da bu hareket yaratmisti. Jeolojik
istikrarsizhidin nedeni de oydu. Sirekli olarak kétli depremler oluyor, rastgele volkanik patlamalar yer
aliyordu. Puma ile Pagamama'nin kiyametten kagmak icin Peru'yu secmeleri dogrusu pek de isabetli bir karar
sayllamazdi.

Burasi Moche diyari dedim husu icinde. Gézlerimle goriip ellerimle tuttugum o sanat eserini yapabilen
boylesine dikkate deder bir uygarlik, bu derece konuksevmez bir diyarda nasil barinip yiikselebilmisti? Ama
yapmisti iste. M.O. 100 dolaylarinda Moche Nehri Vadisinde bir tiir politik ittifak gerceklesmis, sonra kuzeye
dogru yayllmisti. Baskent Cerro Blanco'da gorkemli bir mimari yiikselmis, iki kocaman piramit yapilmisti.
Bunlar, Huaca de la Luna ve Huaca del Sol, yani Ay tapmadi ile Glines tapinagiydi.
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Moche'ler yizyillar boyunca nehir vadisine téren ve yonetim binalari dikerek durumlarini
saglamlastirmislardi. Suyun kontrolii bu kurak yerde kurduklar imparatorluk icin hayati 6nem tasidigindan,
baskentin kuzeyine ve giineyine dogru nehir yataklari cok kritikti. Antlarin ylikseltilerinde bir kanallar sistemi
olusturmuslardi. Oralardaki sular, asadidaki kurak topraklari sulamak icin kullaniliyordu.

Mochelerde karmasik bir sosyal yapi vardi: Seckinler, savasci sinif, sanatcilar ve halk. Cok yapilandiriimis
térenler uyguluyorlar, bunlarin pek ¢odunda insan da kurban ediyorlardi. Onemli vatandaslarini degerli



hazinelerle birlikte gdmitiyorlar, bu konuda Misirlilara tas cikariyorlardi. Cok canh bir mitolojileri vardi ve bu
mitolojinin dehget verici kalintilari hala bir esinti halinde yagamaktayd.

Ama altinci ylzyilin sonlarinda dogal afetler, kuzey kiyi ¢oliint ¢ok kétii durumlara dislirmisti. Upuzun
kuraklik stirelerinin pesinden, felaket sayilabilecek seller geliyordu. Cerro Blanco'nun bliytik bolimiyle daha
birgok Moche kenti mahvolmustu. Yikilanlari yeniden yapma girisimleri olmus, ama imparatorlugun ugradigi
zararlarin geriye doniisii olmadigi anlasilmisti. Moche kiiltiir(i yavas yavas solmaya baslamis, yerini
bagkalarina birakmisti. O dénemin ihtisami anlasilip da yeniden takdir edilinceye kadar aradan ¢ok uzun
zamanlar gegcmesi gerekmisti.

Uygarliklarin yiikselisini ve ¢okiistini distinirken, zamanimi kendime ve evime daha yakin olaylari
diisiinmeye harcasam, daha ¢ok ise yarayabilecegini fark ettim. Son birkag zamandir hi¢ de istedigim kadar
net diisinmeye zaman ayirmamistim. Alex'i dikkkanda yari ayik buldugumdan, Ciyan'in yanik cesedini
kesfettigimden bu yana, ézellikle de New York'daki Ancient Ways Galeri -si'nde karsilastigim manzaradan
sonra.

Puma'nin 'yaa-met' kavramlarina, mezarlardan yayilacak lanetlerden korkusuna giilebilirdim, ama bitiin bu
olup bitenlerin birkag Moche eseriyle ilgili olduguna, adina replika denen bu eserleri elde ettigim anda bu
tersliklerin de basladigina ben de inaniyordum. Ayrica o eserlerle uzaktan yakindan biraz ilgisi olan herkes de
olmadik felaketlere sirtikleniyordu. Hepsinin hayatinda bir takim
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terslikler yer almisti. Bazilarininki enikonu kéti tersliklerdi. Smythson Galerisinin eski sahibi A.J. Smythson da
buna dahildi. Aslinda adam bu eserleri ele gegirmis bile dedildi, ama 6yle korkung bicimde 6lmese, sonunda
eserler ona gidecekti.

Aslinda ben lanetlere falan inanmazdim. En azindan, mantikh diisiinmeye yoneldigim zamanlarda
inanmazdim.

Ustelik simdi otobiise binmis, o eserlerden en az birinin yapildigi yere gidiyordum ... Campina Vieja'nin
yelpaze agizli vazosu. Trujillo'nun yaklasik (¢ saat kuzeyindeydim. Lima'ya gore, dort bes yiiz mil
kuzeydeyim demekti. Benim sevdigim insanlardansa bir 6miir boyu uzakta sayilirdim.

Delilik bu, diye gegirdim icimden. D6n evine. Rob'u kendi masumiyetine de, Alex'in masumiyetine de
inandirabilirsin. Tamam, gok kizgin, ama geger. Bu isi diizeltmeye de yardim eder.

"Campina Vieja," diye seslendi sofor. Istedigim yere gelmistim. Ister iyi bir fikir olsun, ister olmasin,
buradaydim artik. Otobiisten indim. Iki gen¢ arkadasim da indiler.

Steve Neal beni karsilamak {izere burada olacagini séylemisti. Séziinde durdugunu gérdiim. Onu yalnizca
birkag dakika beklemem gerekti. O arada ¢evremi gabucak inceledim. Oldukca genis bir kasabaydi. Karsimda
avil avil bir agik pazar vardi. ki geng hi-pinin de (onlara baska isim bulmak miimkiin degildi) bundan
sonraki yolculuklari icin pazarliklara basladiklarini gériyordum.

Gorlinilise gore Campina Vieja'da en popiiler ulasim bicimi motosiklet taksilerdi. Puma ile Pagamama
ceplerindeki bozuk paralari dikkatle saydilar. Cok parasiz olduklar belliydi. Benden bile beter durumdaydilar.
Sonra otobiis duradinin yakinindaki stiriiciilerden biriyle pazarlik etmeye koyuldular.

Ciddi bir dezavantajlari vardi: Ispanyolca bilmiyorlardi. Gitmek istedikleri yeri de, ya siiriicii bilmiyordu, ya
da oraya gitmek istemiyordu. Sonunda denklerini sirtlarina vurup ylriimeye bagsladilar. Biraz sonra da Steve
Neal, gri bir Nissan kamyonetle ¢ikageldi.

Yarim saat boyunca Steve kasabada bir takim isler bitirdi, bunu yaparken de bana durmaksizin nedenlerini
anlatti, bilgi verdi. Dért
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bliylik naylon damacanayla su aldik, bir tank propanla biraz gaz yadini da yiikledikten sonra kasabadan ¢ikip
kuzeye, Pan-Amerikan otoyoluna yéneldik. iki mil gitti§imizde, ilerde bizim iki genci gérdiim. Yolun
kenarindan yiiriiyorlardi. Ustleri baslari toz icindeydi. Ozellikle kiz pek yorgun gériiniiyordu. Aslinda bu iligkiyi
stirdirmeyi istemiyordum. Diinyanin sonunu bekleyen komiinler pek bana gore seyler degildi. Ama genelde
uyku halinde bulunan analik duygularim uyaniverdi, Cok acinacak haldeydiler. Steve'e onlardan s6z ettim, o
da biraz 6nlerine gecip bankete cekerek durdu, kamyonetten inip elini salladi. ikisi kogarak hemen bize
yetistiler.
"Steve," dedim. "Bunlar yeni dostlarim, Puma ile Pagamama."

Steve'in goz uglarinda glilmenin kinsiklar belirmeye basliyordu, ama kendini tuttu. "Nasilsiniz," dedi ciddi
bir ifadeyle. Onlarla tek tek el sikisti. Ben genclerin nereye gitmekte olduklarini séyledim, Puma da yonu



gosterdi. Steve, "Esyalar arkaya atip binin," diye arka kanepeyi gosterdi. "Yolda bir duragimiz var, ama sizin
yeriniz de yolumuzun {zerinde."

iki genc memnuniyetten dolay: giilerlerken adizlari kulaklarina variyordu.

Puma, Steve'le birlikte 6ne oturdu, ben arkaya, Pacamama'nin yanina gectim. Pek konusmuyordu. Ama
Puma 6nde Steve'e iskambil hileleri gosteriyordu. Bunun akil daditici bir sey oldugunu disindim.

Birkag mil sonra Steve soldaki bir toprak yola sapti. ki binanin arasindan gecerken, birinin éniinde ufak
tefek bir kadin gérdiim. Teni kahverengi ve burus burustu. Abajur gibi bir kahverengi fotr sapka giymisti.
Islemeli bluzunun iizerinde bir kahverengi yelek vardi. Tozluklarinin lizerinde kisa, bol bir lacivert etek géze
garpiyordu. Ayaklarinda siyah is cizmeleri vardi. Kirlasmis koyu renk saglarini iki yanda érmisti. Upuzun ve
kalindi érgtileri. Yaninda iki kocaman, pembeli, turunculu ve yesilli sepet durmaktaydi. Steve kamyoneti onun
yanina cekti, sepetleri arkaya yikledi, sonra kadinin da arkaya binmesine yardim etti.

Tekrar direksiyona dénerken, "Ines Cardoso," dedi. "Asgimiz. Yaninda da yemeklerimiz."
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Toprak yolda yarim mil kadar ilerledikten sonra yine yoldan ayrildi, at arabasi izleri bulunan gukurlu
timsekli yoldan asad, ilerde gériinen agag kiimesine dogruldu. Bir yanda ilkel kulibeleri gérebiliyordum.
Yikanip asilmis camasirlar riizgarda dalgalaniyordu. Kenardaki citle cevrilmis yerde ciliz misirlar bitmekteydi.

Indik. Puma ile Steve, kamyonetin arkasindaki cantalar indirdiler. Ines'e giilimsedim. Bana bakip
duruyordu. Hicgliliimsemedi.

iki genci kucakladim, sonra bir zaaf aninda, yirmi dolar karsii§i Peru parasini Puma'nin eline tutusturdum,,
onlar kamp yerine ilerlerken arkalarindan baktim. Puma ddntip bana, "Dediklerimi unutma,"” diye seslendi.
"31 Araligi ve 6bir seyleri!" Her gittigim yerde bunlar hatirlatilirken nasil unutabilirdim ki?

"Unutmam," dedim. "Ogiitlerine tesekkiirler."

Steve'e déndiim. "Onlari arabaya aldigin icin tesekkiirler," dedim. Ikimiz kamyonette yalnizdik. Icerisi
bosalmis olsa bile Ines yine de arkada oturmayi yeglemisti.

"Dert degil. Benim c¢ocuklarimin yasindaydilar. Oglum (niversitede, kizim da liseyi bitiriyor. Biliyorum, su
sdyleyeceklerim ylziinden ben de kadinlari sémiren erkekler gurubuna katilmis oluyorum, ama kizimi bu
kizin yerinde gérmek istemezdim." Bana g6z atti. "Bu arada, ne yaptigini gérdiim." Ben anlamamis gibi
yaptim. "Hovardalik yapmak istedin."

"Hayir," dedim. "Aslinda meteliksizim. Ama her sey gdrecelidir. Sayende Ustiimde bir dam olacak,
yemeklerimi de vereceksin. idare ederim."

Icini cekti. "Bunlarin o yerde kalmasindan pek hoglanmiyorum," diye tekrarladi.

"Bir sey olmazlar." Ama sesimde kararsizlik vardi. "Genel sadliklarindan baska problemler de mi gikar
diyorsun?"

"Pek sayllmaz." Bu cevabi fazla hizli vermisti. "Sana bu isi kabul ettidin igin ne kadar sevindigimi sdylemis
miydim?" Konuyu degistirmisti. Gllimsedim.
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"Gergekten," dedi. "Ben saha adamiyim, is adami degilim. Bir an 6nce kaz yerine varmak igin acele
ediyorum. Ama bu projeyi siirdiirebilmek icin yapilmasi gereken 8yle cok sey var ki! Ustelik ben totem
direginde iki numarayim. Hilda, yani Doktor Schwen-gen, projenin baskanidir. ikimize de es bagkan dense
de, gergek durum bu. Onun adini hic duydun mu? Duymadin mi?" Yiziimdeki bos ifadeye bakiyordu.
"Dlinyanin bu kesimlerinde, saha arkeolojisinin kadin papazidir o. Aslen Avusturyalidir ama ¢ok kiigiikken
ABD'ye gécmiis. Inka bélgelerindeki tarihi kalintilarda harika isler yapmis, dagdlardaki bir kenti hemen hemen
tek basina temizleyip agmis, bu arada bir yandan da haydutlarla savasmis. Bir tiir efsanedir bizim Hilda.
Simdi de dikkatini Moche'lere cevirdi. Ama su ana kadar elimiz bog kald:."

"Burada ilk yiliniz mi?" diye sorup konuyu degistirdim.

"Dordiinci yihmiz," dedi Steve. "Dordiincii ve son ... Meder ki gok garpici bir seyler bulalim. Bu kazi igin
alabildigim badis, bu mevsimin sonunda tiikeniyor. Bir ya da iki yeni sponsor bulamazsak ... yani bu yili idare
edecek kigik bir sponsorumuz zaten var ama ... yenisini bulamazsak burada is yatar. Bir iki Peru bankasiyla
goristiim, ama sponsorlar da para vermek icin, bizim simdiye kadar bulduklarimizdan daha degerli seyler
gormek istiyorlar. Bulduklarimiz aslinda gok ilging; bir isci mezarligi bulduk, bir de ... herhalde zenaatkarlarin
kdyi olan bir yer bulduk."

So6ziind kestim. "Bu harika bir sey!"

"Tabii dyle," dedi. "Ama satafatl degil. Erken Moche dénemleriyle ilgili pek gok sey ddrendik, ama

sponsorlar bundan daha heyecanli bir seyler istiyor, bunun miimkiin oldugunu da biliyorlar. Buranin biraz



kuzeyinde harika bulgular gerceklestirildi. Sipan'da mesela. O mezarlar gercekten inanilmaz seylerdi. Ben
yanl sayilirim bu konuda tabii. Ama bence onlar, Tutankhamon mezarinin yeni diinyadaki karsiligiydi.
Krezlis'l mutlu etmeye yetecek kadar altin ve giimis. Sponsorlarin istedigi de o. Fakat ben hala burada
blyilk bir seyler oldugundan eminim. Hilda da emin. Onu bu mevsim bulacagimizi da kemiklerimin icinde
hissediyorum. En azindan ¢yle umuyorum. Hem Hilda igin, hem de kendim igin."

MOCHE SAVASCISI
"Harika bir sey bu," dedim.

"Oyle. Ama seni sponsorumuz konusunda uyarmam gerek. Carlos Montero diye biri. Belediye Bagkaninin
kardesi, bu kentteki birkag bliylk sirketin de basi. Zaten burasi tek fabrikalik bir kent sayilr."

Kulaklarimi diktim. Steve devam etti. "Sen de gériiyorsun, burada fazla bir sey yok. Balik tutulabiliyor tabii.
Biraz ciftcilik yapilabiliyor. Bir de Carlos'la biz variz. Carlos'a gelince ..." Bir iki saniye durakladi. "S6yle ifade
edelim ... Politik diiriistliik heniiz Peru'nun kuzey kiyilarina ulagmis degil. Carlos ile birlikte buralardaki pek
cok yerel kisiler, kendi basina ortaya ¢ikan bir kadin goriince, onu hemen kolay kadin sayiyorlar. Senin
yerinde olsam, yanimda bir erkek olmadan geceleri buralardaki barlara gitmezdim. Bizim projede calisan
kadinlar Carlos'u biraz rahatsiz edici buluyorlar. Hep Ustlerine geliyor. Kadinlarin onunla uzun siire yalniz
kalmamasina dikkat ediyoruz."

"Peki bu Carlos, kadinlari taciz etmedigi ve Belediye Baskaninin kardesi olmakla mesgul olmadigi
zamanlarda ne yapiyor?"

"Burada bir fabrikasi var. Adi da giilling. Fabrica des Artesanias Paraiso. Anlami, Cennet Kiiclik Sanatlar
Fabrikasi. Moche eserlerinin roprodiksiyonlarini yapiyorlar, sonra diinyanin her yanina sevk ediyorlar."

Iste bu cok ilging, diye diistindim.

"Bizim buradaki isimizi Montero destekliyor," diye siirdiirdii Steve konusmasini. "O olmasaydi, iki yakamizi
biraraya getiremezdik. Her yil bize dogru dirist bir badis yapiyor, zaman zaman alet veya isci 6diing veriyor.
Kamyoneti ondan kirallyorum. Fiyati uygun. Comertlik ediyor. Ama onun acisindan da fena bir aligveris
sayllmaz. Aramizda simbiyotik bir iliski var diyebiliriz. O bize maddi ve ayni yardim sunuyor, biz de ne
bulursak, Lima'ya sevketmeden dnce ona géstermeyi kabul ediyoruz. Bulgularin ayrintih fotograflarini
cekiyor, biz gérmezden geliyoruz. Yaptigi kopyalar piyasaya herkesinkinden erken ciksin diye yapiyor bunlari.
Her yerde gordigiin Moche objelerinin modelleri genellikle hep onun fabrikasinda yapilmistir."
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"Bunlarn yalniz sizin kazida mi yapiyor?" diye sordum.

"Bu yil yalniz biz. Birkag yil boyunca da buranin giineyinde, Almanlarin yaptigi bir kaziyi destekledi. Bazi
cok giizel pargalar cikti oradan. Montero genellikle seramik yapar. Bir comlekgisi var, fotograftan cabucak
kalip yapabiliyor. Sonra fabrika 0 modelden yiizlerce, belki binlerce Uretiyor. Bir dagitim ve bayi zinciri var,
bunlari onun adina satiyorlar. Turistlerin gezdigi yerlerde dolasiyor, dyle satiyorlar. Biliyorsun, eminim... Kol
saati ister misiniz, bayim? O tiir satis. Bagimsiz satici gibi goziikiiyorlar, ama aslinda Montero'nun adamlari
onlar. Isi cok iyi gidiyor. Altin ve giimiis dalina da girmek istiyor, ¢linkii Almanlar bir Moche kadin papazinin
mezarini buldular. Sansl keratalar!" Durakladi. "Bu duygularimin profesyonel kiskanglik oldugunu
disiniyorsun, degil mi?"

Guldim. "Belki biraz. Ama sen devam et."

"Peki. Montero'nun bazi mallar ... Korkarim biraz kuskulu. Ondan para almak hafiften giicime gidiyor,
ama bu duygum, beni almaktan alakoyacak kadar gliclii degil. Almanlar gegen yil toplanip gittiler, bu yil geri
dénmediler. Simdi Montero'nun tiim cdmertliginden yalnizca biz yararlaniyoruz. Giineyde bir yerlerde de bazi
isler siirliyor, ama aslinda bu yil buralarda tek proje biziz."

"Montero replika da yapiyor mu? Yani roprodiksiyonlara ek olarak?" Sesimin normal ve sakin gikmasina
calistyordum.

"Sanirim yapiyordur. Para kazansin da! Kasabanin en biyik adami olma kompleksi vardir onda. En biyik
ev, en blyik araba falan. Herhalde cocuklugundan beri agabeyiyle, yani belediye baskaniyla rekabet
halinde. Ama replikalar pahali maldir. Yapmasi gok pahali. Biliyorsundur. Ben Montero'yu daha ¢ok, ucuz
mallarin seri imalatgisi olarak goriyorum. Ivir zivir tird."

Daha fazla kurcalamadim. Oysa kurcalamayi gok istiyordum. Campina Vieja yapimi vazo bana hig de vir
zvir gibi géziikmemis-ti. Ama Montero'yla ve Fabrica Paraiso'suyla ilgili yeterince soru sordugumu
disinlyordum. Eger Carlos Montero gercekten bu kentte bir kodamansa, soracagim sorulara dikkat etmem
gerekirdi.
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Hafif bir merakla, "Almanlar niye bu yil gelmedi?" dedim.

"Hava sartlan herhalde," diye karsilik verdi Steve. "El Nino'yu duymus muydun?" Basimi evet anlaminda
salladim. EI Nino, Biiylik Okyanus akintilarinda degisiklikler yaratan ve belli bir ddnemde meydana gelen
iklim olayina verilen isimdi. Bu olguya, Bebek Isa'dan &tiirii EI Nino adi verilmisti, ¢linkii sicak su akintilari
hep Noel dolaylarinda geliyordu. Herhangi bir nedenle sicak su akintilar buralarda daha uzun siire kalirsa,
tim deniz 1sisini degistiriyor, karadaki hava sartlarini da etkiliyordu. Hem yalniz Peru'da degil, diinyanin her
tarafinda.

"Bu sefer de biiyligini bekliyoruz. Galiba Kuzey Amerika kentlerinde yasayan bizler, El Nifio gibi olaylarin
yol actigi sosyal degisimleri pek kavrayamiyoruz. Ortabati bolgesindeki kurakliklarin, baska yerlerdeki sellerin
ve buz firtinalarinin ne etkiler yaptigini gériiyoruz, ama biz bir bakima en 6nemli hava olaylarina karsi
korunmus durumdayiz. Buralari dyle degil.

"Colde gercekten doda unsurlarinin insafina kalabiliyorsun. Gegen El Nifio'da burayi korkung seller basti.
insanlar camur heyelanlar altinda kalip éldiiler. Selin ardindan bazen kolera cikabiliyor. Bunun pek yeni bir
olay olmadigini da eklemem gerek. Arkeolojik kayitlarda da boyle seylere atiflar var. Belki de Moche
Imparatorluguna bu tiir olaylar son vermistir. Her neyse, simdi yeni bir El Nifio geliyor. Onunla birlikte gelen
iklimi ve sosyal degisiklikleri goriiyoruz. Balik stoku azaldi. Normalden sicak olan sular, deniz bitkilerini ve
baliklari éldiriyor. Kazida calisan Perulu iscilerden birinin tahminine gore, baliklar yiizde seksen azalmis.
Demek ki hayatini balikgilikla kazanan insanlar k&t durumda. Bir kismi karnini doyurmak igin ciftgilige
donlyor, bir seyler ekmeye calisiyor.

"Ayni zamanda bir takim yerlerde kuraklik var. Insanlar hep gé¢ halinde. Bazen buraya gelip kiy
topraklarina yerlesiyor, hemen ekip bicmeye girisiyorlar.

"Sdylemeye bile gerek yok, buranin yerlileri bu yeni gelenlerden hoslanmiyor. Onlara invasores, yani
isgalci diyorlar. Ozellikle de iyi tarim topradi, kolay bulunmayan bir sey oldudu icin. Ustelik balikgilik da 6lmiis
durumda. Ne yazik ki yeni gelenler bazen silah-
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I oluyor. Birkag tatsiz gatisma da oldu. Bdyle dénemler insanlari gok zorluyor.

"Yagmurlar da heniiz baglamadi bile. Burasi simdi kis, biliyorsun. Normalde sezonu yagmursuz baslayip
bitirmemiz de mimkiin. Ama Sili'de yadislar baslamis. Demek ki zamanindan 6nce toparlanip evlerimize
dénmemiz gerekebilir. O ylizden bu mevsimde buralarda tek ekip biziz. Digerleri bu yili pas gecmeye karar
verdi. Itiraf edeyim, yolda arabaya aldigimiz o iki geng igin kaygilanmamin nedenlerinden biri de buydu.
Bence campesinos'lar, yani burali giftgiler, o iki invasore'yi gérmekten de pek hoslanmayacak. Tipki ig
kesimlerden gelenlere kizdiklari gibi. Onlar kizmasa bile, geng arkadaslarimiz capraz ates altinda kalabilir.

"Biz kendimiz olaganiistii dikkatli davraniyoruz. Kazi yerinde gurup olarak birbirimizle kenetleniyor, hep
birarada oluyoruz. Ha-cienda'da her zaman en az iki kisi bulunduruyoruz. Géreceksin, orasi biraz issizdir.

"Seni korkutmuyorumdur umarim. Yalnizca énlem almallyiz, o kadar. Bunun iyi yani da var. Kazi igin Perulu
isci tutmak cok kolaylasti. Herkes is ariyor. Biz kiiglik bir ekibiz ama, arkeoloji artik bu kasabanin biliylik
isverenlerinden oldu. Bizim proje var, ayrica otoyolun kenarinda Montero'nun kiiglik sanatlar fabrikasi da
var."

. Birkac dakika sessizce oturduk, ben bu anlatilanlari sindirmeye calistim. Yolumuz soldaki derin hendegi
izleyerek ilerliyordu. Hendegin eni birkag yiiz metre vardi. Sonunda oranin bir nehir yatagi oldugunu
anladim. Dibinde azicik bir su akiyordu. Denize dogru gitmekteydik. Bu hendek de herhalde nehrin denize
kavustugu yere yakindi. Yol bombostu Kenarinda evler falan yoktu. Sad tarafta arasira bir agag kiimesi
goriniyordu. Kamyonetimizin arkasindan toz bulutlan yiikselmekteydi.

Bir mil kadar hoplaya hoplaya gittikten sonra kiigiik bir koruluga vardik, onu gegince saga déniip birkag
yuz metre daha gittik, beton bir sulama kanalini astik, kiiglk bir tepenin tzerinden gectik.

Hacienda Garua'yi ilk gérdiigiim ani 6lene kadar unutacagimi sanmiyorum. Steve biraz 6nce Hacienda'nin
biraz 1ssiz oldugunu
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soylemisti, ama o sz buray! anlatmaya hig yetmiyordu. Bana olaganiistii yalnizlik iginde bir yer gibi
goriindii. Koskocaman, eski bir evdi. Bir zamanlar pek gdrkemli oldugu, sonradan cilriimeye yiiz tuttugu
belliydi. Araziye belli biraciyla oturtulmustu. Boylelikle nehir agzindan, Gsti ¢imen ortili kumullardan ve
dtedeki denizden gelen riizgarlar alabiliyordu. iki katlydi. Cok giizel oymali bir ahsap kapisi vardi. Oymalar



artik kurumus, catlamis, kiriliyordu. Yalniz giris katinda biiylik pencereler goriiniiyordu. Birkaginin ahsap
panjurlari simsiki kapali, bir ikisinin menteseleri kiriimis, riizgarla binaya carpip duruyordu.

Bir zamanlar sari oldugu belliydi evin. Ama boyazi solmus, gatlamisti. Evin dniinde bir gesme vardi. Bir
deniz kabugunu elinde tutan Eros heykeli goze carpiyordu. Kuru ve sessiz. Sad tarafta, korulugun kenarinda,
kiglk bir binanin kalintilari durmaktaydi. Belki agik havanin zevkini gikarmak igin yapilmis bir yerdi. Su anda
bir kabuktan ibaretti. Higbir yere dogru gitmeyen bir yola kemerler kurulmustu. Steve yaklasip arabayi
durdurdugunda, 6n bahgeyi toz biridi.

Hayalet kent havasi vardi burada. Icerde insanlar oldugunu bildigim halde, bu hayalet kent niteligini
kuvvetle hissediyordum. Kapiya dogru yiriirken, icerken miizik ve insan seslerinin gelmesini, yliz yil 6nce
verilen bir partiden kalma gatal bigak ve kristal ¢ingirtilarini duymayi istiyordum. Ama tek duyabildigim, bir
yerlerde havlayan képekle éten horozun sesi oldu. Durup dylece baktim. Bu harabe ve i1ssiz yer cok
etkilemisti beni. Steve bu arada kamyonetten yiikleri indiriyor, ines'e sepetleri tagima isinde yardim
ediyordu.

Yavasca ... Ve itiraf ederim, istemeyerek, o koca kapliya ylriiylip genis antreye adim attim ve kendimi bir
ic avluda buldum. Goékyiziine acik bir avluydu. Eder evlerin birer kisiligi oldugu dogruysa, bu ev ice doniktd.
Tlm enerjisini igeriye yonlendiriyordu. Digarisi yalindi ama tiim mimari ézellikleri igerisi igin saklanmisti.
Avlunun tabani iri cilal taslarla doseliydi. Mermerdi saniyorum. Ustlerini toz kaplamisti. Birkagi catlamis,
eskimisti. Veranda gibi acik bir koridor vardi. Her iki katta, avlunun etrafini cepecgevre dolasiyordu. Alt
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kattaki, avlu tabanindan biraz yiiksekti. Oraya, girisin iki yanindaki ticer mermer basamakla cikiliyordu. Tam
karsimda da yine oraya ¢ikan basamaklar vardi.

Verandalari Italyan tarzi siitunlar tagimaktaydi. Parmakliklari fer-forjeydi. Beyaz boyalari soyuluyordu.
Duvarlarda da distaki sari boyanin soyuklari kalmisti. Giris katinin dért yaninda, ikinci katin da (¢ yaninda
odalar siralanmis oldugu, aviuya bakan kapilardan ve pencerelerden belliydi. Ust katin karsima rastlayan orta
kismi agikti. Riizgar alsin diye dyle yapilmis gibiydi. Oradan gri, kapanik gokytizii goriiniyordu.

Arkamda ayak sesleri duydum. "Eller yukari, yavasca bana dén, yoksa vururum," diye bir homurtu isittim.
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Bir kadin sesi, "Tanr askina, Lucho! Blsbiitiin salak olmak zorunda misin?" diye seslendi.

Basimi dikkatle ve yavasca kaldirdim, saga gevirdim, sonunda st kat parmakliindan egilmis geng kadini
gorebildim. "Kaldir onu ortadan, seni budala," dedi géremedigim birine. Bana bakarak, ama basini o
goremedigim kisiyi isaret edercesine uzatarak, "Lucho terorist olmak icin egzersiz yapiyor," diye agiklamada
bulundu.

Adamin sesi hevesle, "Ozgiirliik savascisi," diye diizeltti. "Egzersiz de yapmiyorum. Egitim yapiyorum.
Ozgiirliik savascisi olmak icin egitim."

Kadin bana siritarak, "Ozgiirliik savascisi, tabii," dedi. "Unutmustum. Siz Rebecca olmalisiniz, degil mi?"

Basimla evet diye cevapladim. Sesimin kontrollinii heniiz saglayamamistim.

"Bir dakika," dedi, oldugu yerde déndii.

Bir dakika. Tabii beklerdim. Hi¢ kimildamazdim. Ayaklarim korkudan héla yere gakili gibiydi. Basamaklarda
sandaletlerin sesini duydum, sonra geng kadin avlunun kdsesinden ortaya gikti.
"Ben Tracey. Tracey Dougal. Kazinin paleo uzmani. Gay?"

Paleo? Cay? Bdyle bir karsilamadan sonra, viski sunmak daha yerinde olurdu. Ama ne bulursam onunla
yetinmek niyetindey-dim. "Tabii," demeyi basardim.

Steve Neal kapidan girdi. "Glizel. Bakiyorum ekibin bir liyesiyle tanismigsin bile," dedi. Tracey'e ve bana
tath tath glilimsedi,
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ama aslinda bu glliimsemedeki esas sicaklik Tracey'e yonelikti. Sasmadim. Harika bir kizdi. Gencti. Yasi
yirmi bes dolaylarinda olmaliydi. Sarigin, saglari gok kisa, diken gibi kesilmig, bas bigimi ve elmacik kemikleri
cok gtizel, iri gozl(i, dolgun dudakli, kusursuz dislere ve harika bir yene sahip biriydi. Genetik piyangosunu
kazanmis da oyle dogmus gibiydi. Siyah tayt, siyah kare yakali atlet, platform tabanl sandalet giymisti.
Ustiine bol bir blucin gémlek gecirmisti. Belki bir erkek gémlegi. Onii acikti ama belinden baglayip
diigumlemisti onu. Bu kadindan hoslanmamak ne kadar kolay, diye diisindim.



Steve, "Tracey benim cok dederli doktora 6grencim," diye gilimsedi. "Laboratuvara bakiyor." Akilli da,
diye diisiindiim. Biraz daha ¢aba géstersem, hoslanmama asamasindan katiksiz nefrete varabilirdim.

Tracey, Steve'e, "Lucho, Rebecca'yla 6zgiirlik savascisini oynamaya kalkti," diye bilgi verdi.

Steve'in omuzlari sarkti. "Lucho, defol buradan!" diye emretti. Kapinin arkasindan ortaya kisa boylu,
tomculca bir geng gikti. Tepeden tirnaga kamuflaj Giniformasi giymisti. Trasl uzamisti. Kivircik saglarinin
lizerine Fidel Castro tarzi bir kep oturtmustu. Belinde tabanca kayisi vardi. Bu sagma sapan goriinlisiine
ragmen, tabancasi bana yeterince gercek gortiniiyordu.

"Ver bana onu," diye emir verdi Steve.

Lucho biiziildi. "Senor Doktor Neal, burayi silahsiz olarak nasil korurum?" diye sizlandi.

"Sen askersin, bir yolunu bulursun." Steve'in sesi diisman tonu tasimiyordu ama yeterince ciddiydi. "Simdi
ver bana o tabancayl." Lucho istemeye istemeye silahi uzatti. "Simdi Bayan MacCrim-mon'un ¢antasini
odasina tasl. Mavi odaya." ikinci kattaki bir odayi isaret ediyordu.

Tracey bana dudak isaretleriyle, "Biraz aptaldir," dedi. Bu arada Lucha benim ¢antami almig, merdivenlere
yonelmisti. "Ustelik ..." Tracey isaret parmagini da alnina dayayip tornavida gibi cevirdi. "Kacik da."
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Lucho uzaklasirken Steve, "Zararsizdir ama," dedi. "Sana zarar vermezdi. Gergekten. Fakat yine de sunu
koyacak giivenli bir yer bulalim. Ozgiirliik savascimiz bulmasin diye. Laboratuvarda dyle bir yer var mi,
Tracey?"

Tracey silaha tatsiz tatsiz bakti. "Tabii," dedi. "Ver bana." Dikkatle aldi, bas parmadi ve isaret parmadiyla,
bedeninden uzakta tutu. Namlu yere doniiktii. Tabancalar Tracey'nin ilgilendigi bir alan degildi besbelli. Onu
sandigimdan daha gok sevdim o anda.

"Gel, Rebecca," dedi Tracey. "Bu korkung seyi laboratuvara birakalim, sonra Ines'e gidelim. Bize bir cay
yapar, ben de esyalarini yerlestirmene yardim ederim. Odam seninkine bitisik. EGlenceli olacak.
Universitedeymisiz gibi."

Steve bana siritti. "Son bos dakikalarinin keyfini cikar," dedi. "Yarin sabah erkenden seni ise kosuyorum. O
seyi nereye sakladigini bana da haber ver, Tracey." O sirada Lucho (st balkonda gdriinmiisti. Besbelli onu
yonetmek, kiiciik bir cocugu yonetmek gibiydi. Ta(ga)-ba(gan)-ca(ga)-yi(gi) falan tiriinde.

Tracey, Lucho'nun yeniden gézden kaybolmasini bekledi, sonra beni avliudan gegirip girisin sagindaki
kapiya goturdl. Laboratu-var, iki duvarina sirayla tezgahlar dizilmis kocaman bir odaydi. Ortada da bir uzun
masa vardi. Sol tarafta, komple bir iskelet diyebilecedim sey, masaya diimdiiz uzatiimisti. Basini siyah kadife
bir yastiga dayamislardi. "Bu Beniji," dedi Tracey. Benim nereye baktigimi gérmisti. "Stper, degil mi?"

"Koca Beniji," dedi bir ses. Oyana doniince uzun boylu, saclari kirlasmakta olan bir adamin sagdaki bir
kapidan odaya girdigini gordiim. "Oldukca uzun boyluymus, gériiyorsunuz. Benim adim Ralph." Elini
uzatiyordu. "Kayip Hacienda'ya hosgeldiniz."

Tracey, "Ralph Woolsey, Rebecca MacCrimmon," diye tanistirdi. "Ralph bizim seramikgimiz. Gliney
California Universitesinden. Rebecca ..."

Ralph, "Rebecca'nin kim oldugunu biliyorum," diye giildi. Kendisi de hayli uzun boyluydu. Rahat bir hali,
saglam bir tokalasma bigimi vardi. "Steve iki glindiir yalniz onu anlatiyor. Harika bir
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kadin buldum, hepimizi derleyip toparlayacak, diyor." Kojuyla odanin gevresini gostererek, "Bizim
karmasamizi birazcik bile toparlarsan, bence gergek bir sihirbaz sayilirsin," dedi.

Tracey, "Goriind(iglu kadar da kotl degil," diye savunmaya degti. Cevreme bakmiyordum. Bana da oldukca
derli toplu goriintiyordu. Kaotik bir derli topluluk. Solda Koca Benji ve daha bir yigin kemik vardi. Tracey yine
oraya baktigimi fark etmisti. "O taraf benim alanim," dedi. "Paleoantropoloji tezimi hazirliyorum. Projenin
kemiklerle ilgili elemaniyim. Benji dostumdan, Moche cadinda insanlarin saglik durumu hakkinda pek ¢ok sey
6greniyoruz. Bak," deyip Benji'nin kafatasini kapti, yliziime yaklastirdi. "Giizel disleri var!" Sonra elini salonun
Oblir yanina dogru salladi. "O taraf da, gorebildigin gibi, Ralph'a ait."

Ralph'in tarafi canak ¢émlek kiriklariyla doluydu. Bunlarin bazilari su dolu kaplara konmus, islatiimaktaydi.
Bir iki ganak 6zenle restore ediliyordu. Duvarin ortalarina rastlayan bir yerde, kamera igin diizen kurulmus,
oynak kola bir fotograf makinesi monte edilmisti. Orada bilgisayar davardi. Laptop tiirii. Ralph, "Bilgisayar
konusunda nasilsin, Rebecca?" diye sordu. "Bitln bunlari kataloglama konusunda da bize belki yardim
edersin diye umuyorduk."

Orayi ¢abucak inceledim. Bilgisayar da, yazilim da, benim diikkdnda kullandigimin aynisiydi. O glinler ne
kadar da geride kalmis gibiydi. Evimi 6zleme duygumu kontrol altina alir almaz, "Olur," dedim. "Dert degil."



Ikisi de cok sevinmis goriindiiler. Bu sayede kayip Moche vazosu ve kulak siisii gibi seyleri kayitlardan
kontrol etmeyi umdugumu bilseler, herhalde o kadar sevinmezlerdi.

Odanin aka tarafinda bir yigin kutu vardi. Herbirinin Ustiinde bir yilin tarihi géze carpiyordu. CV harfleri
herhalde Campina Vieja'y1 simgeliyordu. Ispanyolca Caja yazisi da vardi. Ardindan bir numara geliyordu.
"Bunlar nedir?" diye sordum.

Tracey, "Kazidan ¢ikan kataloglanmis eserler," diye cevap verdi. "Inceliyoruz, katalogluyoruz, bu kutulara
yerlestiriyoruz. Her mevsimin sonunda ambalajlayip Lima'ya, INC'ye yolluyoruz. Insti-tuto Nacional de
Cultura'ya yani. Peru'da kazi yapmak icin bir ruhsat gerekli. Credenciales deniyor o ruhsatlara. Bunu INC
veriyor,
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sonra arkeoloji projelerinin Peru'da buldugu her sey de INC'nin mali oluyor."

Tracey kutulara dogru yiriidi. "Depolamadan konusurken, Ca-ja ocho - kutu sekiz'e ne dersiniz?" deyip
tabancayi kaldirdi, kutunun icine koydu. "Bunu unutmayabilir misiniz? Hatirlatin da Ste-ve'e de sdyleyeyim.
Ayrica kutular sevkedilmeden 6nce de silahi oradan alayim. INC eski eserlerin arasinda yepyeni bir tabanca
bulursa, pek sevinecegini sanmam! Simdi bakalim seni yerlestirmek icin neler yapabiliriz, Rebecca. Ralph,
sakin Lucho'ya Caja ocho'yu sdyleme." Birlikte oradan cikmak (izere kapiya yoneldik.

Ralph ona giiliimseyerek, "Aklimdan bile gecmez," dedi. Ne kadar sicak giilimsedigine bakilirsa, o da
Tracey'nin hayranlarin-dandi.

Tracey 6ne gecip mutfada yiriidi, Ines'ten bize cay vermesini istedi. Bu arada aksam yemegi hazirliklari
da epey ilerlemisti. Ines'in Tracey'den hoslandigi belliydi. Hemen demligi atese koydu. O isinirken ikisi cene
caldilar. Ines hala benimle konusmuyordu.

Mutfak eksiksiz gibiydi. Asit yesili bir buzdolabi gbze carpiyordu. Tracey'nin dedigine gbre propanla
calismaktaydi. Evye, tezgah ve normal aksesuarlar hazirdi. Ne bekliyordum, bilemiyorum. Herhalde daha ilkel
bir sey bekliyordum. Pisen yemek de, her neyse, nefis kokuyordu.

Cay fincanlarimiz elimizde, Tracey ile ikimiz ortalifi cabucak bir dolastik, sonra Ust kata giktik. Hacienda
Garua kare bigiminde yapilmisti. Avlu da kareydi. Her iki kattaki odalar avluya aciliyordu. Hepsinin éniinden
dolasan, yerleri tas doseli, kenarlar enfes ferfor-je parmakliklarla siislii balkonlar vardi.

Giris katindaki odalar avludan (i basamak kadar yliksekteydi nedense. Belki estetik askina, belki de
odalari sellerden korumak icin. Tracey'den ve Steve'den duyduguma gore, bdyle seylerin drnekleri de
gorulmustd. Giris kapisinin tam karsisina gelen biyik oda, yemek odasiydi. Mutfak da onun yanindaydi.
Sadda laboratu-var ve bazi depo odalari, solda, arka kisimda kigik bir oturma odasi vardi. Yaninda bir tiir
kitliphane géze carpiyordu. Eski ama
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rahat koltuklan vardi. Kitap sayisi pek goktu. Bir de galisma masasi vardi. Girisin hemen solundaki oda
Lucho'nundu. Kapisina kurukafayla capraz kemik isareti yapistiriimis, kimsenin girmemesi icin bir de uyari
eklenmisti. Geri gekilmis mutfak disinda bitiin odalarin, avluya acgilan kapinin yaninda pencereleri de vardi.
Her iki katta da balkonda ydirlyerek tim kareyi dolasmak mimkinda.

Alt kattan ikinci kata ¢ikan merdivenler avlunun arka késelerin-deydi. Kadinlarin odalan st katta, kapidan
girise gore sag tarafta, erkeklerin odalariysa sol taraftaydi. Benim mavi odam sag koridorun en arkasinda,
Tracey'nin sari odasina bitisikti. Ikimiz ortadaki banyoyu paylasacaktik. Hilda Schwengen'in odasl, giris
kapisina gore sag Ustteki ilk odaydi, Tracey'nun dedidine gore oranin gercek pencereleri vardi ... Yani
Hacienda'nm disina dogru bakan pencerelere sahip bir odaydi.

Erkekler tarafinda Dr. Schwengen'in karsisina rastlayan oda Steve Neal'indi. Onun yaninda Ralph'in odasi,
ondan sonra da arasira ziyarete gelen bilimadamlarinin kaldi§i oda vardi. Tracey'nin soyledigine gore bazen
Perulu arkeolog Ricardo Ramos gelip kaliyordu orada. Anladigima gore Ricardo, Steve "m arkadasi ve
meslek-dasiydi.

Hlda'yla Steve'in 6zel banyolar oldugunu soyliyordu Tracey. Geri kalanimiz, igcinde tuvalet ve lavabo olan
kiiglik yerleri ikiser ikiser aramizda paylasiyorduk. Ikinci katin arka tarafinda ortak duslar vardi. Kadinlarinki
sadda, erkeklerinki soldaydi.

Tracey benim sordugum bir soruyu, "Hacienda 1800'lerde yapilmig," diye cevapladi. "Zengin bir aileye
aitmis. Duyduguma gore bu avluda en sasilacak tiirden partiler verirlermis. Ama su bitince evi terk etmek
zorunda kalmiglar. Otuz yil dncesine kadar dylece kalmis. O sira biri gelip burayr agmis, bir siire han olarak
kullanmis. Burasi han olarak basarili olamayacak kadar 1ssiz. Sahibi iflas etmis."

"Simdi kimin?"



"Carlos Montero'nun." Bunu s6ylerken yizinu burusturuyordu. "Felaket bir adam. Kene gibi. Babasi-
burayi teminat kabul edip hanciya borg vermis. Hanc iflas edince bina onlara kalmis. Car-
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los'la nasilsa cok gecmeden tanisirsin. Belki geredinden fazla cabuk. Buralarda dolanmaktan hoslanir. Ama
sen sansli kizsin. Su ara Trujillo'ya gitti, bu aksam gelmiyor."

O konusurken ben bavulu acmis, her seyi yatagin tizerine cikariyordum,

"Fazla sey getirmemissin," dedi Tracey kuskuyla. Giysilerime bakiyordu.

Ne diyebilirdim? Ben kagagim, baskasinin adini, bagkasinin giysilerini kullaniyorum, mu diyecektim?
"Gelecedimi son ana kadar bilemedim, o ylizden de bavul hazirlamaya fazla zamanim olmad," dedim. Sesim
zayifti. Dolaba baktim. "Hem zaten bunlar asacak bir kolaylik da yok."

"Ayy," dedi Tracey. "Biitlin askilari ben alip gétiirmiisim de ondan. Benim getirdigim giysiler ikimize de bol
bol yeter. Sana da ddiing verebilirim. Cok var. Odama gel de gér."

Nezaketle giiliimsedim. Aslinda Tracey'den on kilo daha agir oldugumu bal gibi biliyordum. Onunkiler bana
hi¢ olmazdi. Ama bir konuda hakliydi. Buraya ¢ok giysi getirmisti. Bir orduya yeterdi. Odasi tikim tiklim giysi
doluydu. Pabuclar, fotograflar, oyuncak hayvanlar, her tiir biblo ve sirinlikler de cabasi.

Benim cevreye bakindi§imi gériince, "Isimi gercekten cok seviyorum," dedi. "Ama evimden ayrilmay! hi¢
sevmiyorum. Yanima hep ¢ok egya aliyorum, bdylece kendimi evimdeymis gibi hissediyorum. Annemi, tivey
babami, erkek kardesimi, arkadaglarimi, erkek arkadasim jamie'yi gok 6zlliyorum." Bunlar sdylerken herbiri-
nin resimlerini parmadiyla gosteriyordu. "Haftada bir, bazen iki kere eve telefon ederim. Arabami bile
dzlliyorum. " Elime arabanin resmini tutusturdu. Kim &zlemez bunu, diye diisiindiim. Ustii acik bir Saab. Ben
de 6zlerdim ... Eder boyle bir sey alacak kadar para kazansaydim, tabii. Tracey hem giizel, hem zeki, hem
de gériiniise gore hayli zengindi. Ama nedense simarik degil, diye gegirdim icimden. "Iste," deyip bazi
giysilerini yatagin tzerine firlatti. "Askilar bosald."

O sirada Steve'in asadidan seslendigini duyduk, koridora ciktik. "Kokteyl saati!" diye sesleniyordu herkese.
"Salonda hazir!"
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Hilda Schwengen de kiiglik salondaydi. Bir tahta sandalyeye, oldukca rahatsiz bir pozda, dimdik
oturmustu. Ince uzun parmaklar arasinda tuttugu sigaradan cikan dumanlar basinin cevresinde hale
olusturmaktaydi. Yanindaki masada kocaman bir bardak igki duruyordu. Viski, dedim kendi kendime. Buzsuz
ve susuz. Ben girerken ayaga kalkmadi. Hatta ben tanistirilirken 6ne bile edilmedi. Onun yerine, elini uzatti.
Avucu hafif asagiya donikti. Sanki edilip 6pmemi bekliyormus gibi. Belki de kendi propagandasina kendi de
inaniyor, Steve'in dedigi gibi o da kendini bir efsane, Peru arkeolojisinin bir kadin papazi sayiyor, diye
disiindiim. Uzun boylu ve gok inceydi. Boynu uzun, elmacik kemiklerinin bicimi soyluydu. Seker beyazi bir
keten bluz ve pantolon giymis, beline giimls bir kemer takmisti. Gimiis rengi saclari uzundu. Gevsek
bicimde toplanip ensesinde baglanmisti.

Bana nazik bir sesle, "Hacienda Garua'ya ve kiiglik projemize hos geldiniz," dedi. Sesi milyonlarca
sigaranin birikim etkisiyle kalin ve pliriizliiydi. "Galiba Lucho, geldiginiz anda size silah cekmis," diye devam
etti. "Elemanlarim adina gercekten 6ziir dilerim. Cok korkmus olmalisiniz."

"Dogrusu buradaki gérevime heyecanl bir baslangig oldu," diye bu goriise katildim. Herkes gildd.
Dirsegimin dibinde Steve belirdi. Elinde viski sisesi vardi. Parti hemen basladi. Yonetici ekibindeki herkes
kiiclik odaya dolusmus, sohbet ediyor, glind tartisiyor, neler bulduklarini, neler bulamadiklarini anlatiyordu.
Pablo Vela'yla tanistim. Isci ekibinin basi oydu. Hos bir gencti. Orta boylu, zayifti. incecik biyi§iyla pek
cekiciydi. Bana kentte oturdugunu séyledi. Ama aksam yemeklerini hep hacienda'da yiyor, ertesi giini
planliyordu. "Buradaki yemekler evdekilerden iyi," diye glildi. Benim gelisimin serefine, kentte kalan ve
orada yemek yiyen 6drenciler de yemede davetliydi bu aksam. Bunlardan Alana, Susie, Janet ve Robert,
Giiney California Universitesinden, George, David ve Fred de Teksas A&JVI'dendi. Bir tek kisi eksikti, o da
Lucho'ydu. Disar-da nébet beklemeyi segmisti. Besbelli kendini 6zgtirliik savasgisi hayatinin zorluklarina
hazirliyordu. Bizi kime ve neye karsi korumaya calistigini hi¢ kimse séylemedi.
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Kigik oda dolmustu, viskiler boldu ama, hacienda'daki kokteyller, o aksam da, daha sonraki aksamlarda
da, aslinda nispeten sakin olaylardi. Téren gibi bir seydi. Herkes gidip Hlida'yla konusmaya 6nem veriyor,
ona saygi gosteriyordu. O hep sandalyesinde, ayni pozda oturuyor, bir elinde sigarasi, étekinde viskisiyie,



ayada kalkmadan konusuyordu onlarla. Aralarinda bir tek Tracey, bu kadar kiiclk bir odada 'efsane'den ne
kadar uzak durulabilirse, o kadar uzak duruyordu.

Ines kapida goziikiince yemege gectik. Ne yemekti ama! Once biberli misir ve tatl patates gorbasi geldi.
Ines onu biifeye koydugu kocaman yesil bir kaseden servis yapti. Ardindan corvina geldi. Bunun bir tiir
levrek oldugu s6ylendi. Cevizli sos, avokado dilimleri, marine edilmis sebzeler, yaninda Gstii sos kapli
patatesler geldi. Patates oldugunu zor tanidim, ama hemen &sik oldum. Hepimiz zevkle yemeklere
yumulduk. Bir tek Hilda disinda. O taba-gindaki yiyecekleri sada sola iterek vakit geciriyor, viskisini
yudumlamayi siirdiiriyordu. Birkag kere masada Tracey'nin oturdudu tarafa baktigini gérdiim. Tracey, Pablo
ve Steve'le heyecanli heyecanli konusuyordu. Bu bakista beni duraklatan bir sey vardi. Ne oldugunu
anlayamadim, ama dostga bir bakis olmadigini anlamistim. Belki yalnizca basit kiskanglikti. Tracey cok
sevimli bir kizdi ama herkesin icinde imrenme duygulari uyandirabilecek bir kizdi. Ben buraya yeni gelmistim.
Belki Hilda, benim heniiz bilmedigim bir seyler biliyor olabilirdi. Ralph'in da Tracey'e geregdinden gok baktigini
fark ettim. Daha 6nceki sezgilerim onaylaniyordu. Cok hayrandi Ralph bu kiza.

Her neyse, yemegde baslandiktan pek az sonra Hilda masanin basindaki yerinde ayada kalkti. Yemeginin
hemen hemen hepsi ta-bagindaydi. Herkesten 6ziir diledi, yaninda duran yarim sise viskiyi alip yemek
odasindan ¢ikti. Merdivenlerde ve (st balkonda ayak seslerini duydum.

Bir an icin hic kimse bir sey sdylemedi. Sonunda sessizligi Tracey bozdu. "Ines," dedi. "Liitfen Doktor
Schwengen'e bir tepsi gétir, olur mu?"

"Yemiyor," dedi Ines.
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Tracey algak sesle, "Biliyorum," dedi. "Ama yine de gétiir."

Eder Hilda yemiyorsa, gok glizel bir seyi kaciriyor demekti. Ines'in yemekleri mutfaktan hala gelip
durmaktaydi. Derken Tracey de odadan cikti. Ben icimden, burada neler dontiiyor, diye merak ettim. Ama
Tracy birkac dakika sonra déndii. iki eli arkasindaydi.

"Bunlan 6zel bir giine sakliyordum," dedi. "Saniyorum Rebec-ca'nin gelisi ve acimasiz 6zgtirliik savasgisi
Lucho'nun elinden sag kurtulmasi bize o 6zel giinii sagliyor." Arkasindan (g giizel sarap sisesi ¢ikardi. Boyle
birini insan nasil sevmezdi? Kopan tezahiirat, hepimizin ayni fikirde oldugumuzu gosteriyordu. O andan
sonra, konusmalar ve giirdiltiler cok arttl. Herkesin anlatacadi bir arkeolojik seriiveni vardi. Herbiri
digerinden daha heyecanli, daha inanilmazdi. Steve'le Tracey, ¢oktan beri ¢dziilememis suclarla ilgili
sorusturmalarda polise nasil yardimci olduklarini anlattilar. Pablo, bdlgede yapilan kazilara sinirlenen kasaba
halkiyla ilgili hikayeler anlatti. Bu kazilarin onlarin kendi imkanlarini galdigini diisiiniiyordu bélge halki. Tek
isleri eski eser kacakgiigiydi ¢iinkii. Ogrencilerin de ne kadar ilkel sartlarda yasadiklarina dair komik
hikayeleri vardi. Ama en gtizel hikaye en sona saklanmisti: Hilda Schwen-gen'in doért haydutu kovusu.
Hlda'yla Steve agik bir ciple, dar bir kdy yolundan kasabaya dogru ilerliyorlardi. Yolun iki yani dik yamacti.
Kazl yerine de fazla uzak degildi. Birdenbire dért adam galilarin arasindan cipin yoluna sigrayivermisti.
Ellerinde madeni cubuklar vardi. Birinin kilici da vardi. Steve'le H(da'ya aragtan inmeleri emredilmisti. Hilda
sakin sakin egilip torpido goziinden bir tabanca cikarmis, adamlarin kafasinin istiinden havaya ates etmeye
baslamisti. Steve kahkahalar arasinda, "Herhalde onu iskaliyor sandilar," diyordu. "Ben bile dyle sandim.
Cipin icinde yere yatmistim. Benim clissemde birinin oraya sigmasini diisiinebiliyor musunuz? Sigdim ama.
Hilda ates etmeye devam ediyordu. Sonunda adamlar, bu kadinin sansi tutarsa birimizi vurur diye
dasindiiler, kuyruklarini bacaklarina kistirip kactilar."

Miithis hikayeydi. Anladigima gore sik sik anlatiimig, sonunda mit gibi bir havaya girmisti. Ayrica bunlar
anlatilirken, Hilda benim
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gbziime nasil goziikiirse goziiksiin, bu insanlar arasinda ona ¢ok saygi ve hayranlik duyuldugunu da
hissettim.

Gergekten hos bir aksamdi. Coktandir bdyle keyifli bir ortamda bulunmamistim. Biraz gevsemeye basladim.
Ayakkabilarimi ayaklarimdan attim, ayaklarimi alima toplayip sandalyede dyle oturdum. Bu dostluk
havasindan hoslanarak sohbet ediyorduk ki ... elektrikler kesildi. Belli ki bu sik rastlanan olaylardandi, ¢linkii
mumlarla kandiller hemen ortaya ciktl. Hava serinlemeye baslamisti. Odamdan kazadimi alip omzuma
ortmeye karar verdim. Merdivenleri yalinayak giktim, tabanlarimda serin mermerin verdigi glizel duyguyu
hissettim. H{ida'yl rahatsiz etmemek icin glrilti clkarmamaya calisiyordum. Odama vardigimda, kapinin
aralik oldugunu gérdiim. Benim biraktigim gibi durmuyordu. Icerde bir mum igiltisi fark ettim. Hig ses
¢ikarmadan kapidan igeri stizildim.



Ines oradaydi. Bana arkasi doniiktii! Masadaki mum yanikti. Eliyle yatagin {izerindeki her giysiye
dokunuyor, kendi kendine de bir seyler fisildiyordu. Her giysiye elini siirdiikten sonra dogruluyor. "Demek
soylendigi gibi geldin sonunda," diyordu. Durdu, bana dond, kapida kazik gibi durusuma bakti, "Cuidado al
arbola-do!" diye fisildadi. Ormanlara dikkat et. "Eder basarili olacaksan, ormanlardan sag cikmalisin."

O sirada bir riizgar esti, mum soniiverdi, bir kapinin garptigini duydum. Bu sesten aklim dadilinca, o yana
dondim. Geri dondugiimde Ines gitmisti. Oysa kapiyi ben tikiyordum. Kiiglik banyodan gegip Tracey'nin
odasina m gitti, diye distindiim, oraya baktim. Orada da kimse yoktu. Bu durum sasirtici ve Urkitticlyda.

Birkac dakika sonra yine asadiya indim. Ines oradaydi. Mutfagi topluyordu. Bana hicbir sey sdylemedi.
Hatta benim varhigimi bile fark etmemis gibiydi. Kisa bir slire sonra erkek kardesi Tomas onu eve gétiirmeye
geldi. Steve, Tracey ve ben onu kapiya kadar gegirdik. Tomas'in kiiglik bir motosiklet taksisi vardi. Yani
arkasinda bir yolcu yeri olan motosiklet. Ines bindi, dimdik oturdu. Sapkasini alnina indirmis, cantasini
kucadinda kucaklamigti. Hig tanismadigim kardesi motosikleti donduirlip burnunu kente dogru gevirirken,
farlarin i1siginda birini goriir gibi oldum. Disardaki arklardan bi-
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rinin altinda duruyordu. Ya isci, ya da campesino'ydu, yani ciftciydi. Elinde torba vardi. Cuval ya da plastik.
Belki piring torbasi. Far isigi Gizerinden kayarken ¢abucak oradaki golgelere siiziildi, gériinmez oldu.

Garip bir yer, diye distindim.

Gecenin daha geg saatlerinde, yatagimda uyuyamadan yatiyordum. Belki arasira da uyukluyordum. Ines'le
gegen olay! kafamdan bir tiirli atamadi§im ortadaydi. Disarda gordiigiim adami da. Cikan en ufak sesle
irkiliyordum. Bir ara, riizgarin fisildamaya basladigini duydum. Yavasca kalkip kapiya yiridim, kanadi cok az
araladim. Gergekten asadida birileri fisildasiyordu. Biiylk 6n kapinin agilip birinin igeri stiziildiigiind
gormekten cok hissettim. Ben orada kim oldugunu gérmek icin parmakliga dogru yiiriirken, bir kibrit yandi,
sonra sdndii. Steve, bir yabanc, bir de benim gdremedigim biri. Konusmalar kisa siirdii. Ofkeli bir
konusmaydi. Derken ikinci adam ... belki demin far isiinda goziiken ... yine 6n kapidan gikti. Steve ikinci
kata gelmeden ¢ok 6nce ben yatagima yatmistim, kapim da siki siki kapaliydi.

Bir iki saniye sonra, Tracey'in bitisikteki odasinin kapisi kapanir gibi oldu. Tekrar kalktim, disariya baktim.
O gece biraz sis olmasina ragmen gokyiizii oldukca parlakti. Tracey'in balkonda, avlunun karsi tarafina dogru
stizlldigiint gérdiim. Balkonun sonuna kadar gitti. Ben birkag dakika daha bekledim, ama geri donmedi.
Ste-ve'le Tracey. Aslinda sagirmamistim, ama birazcik Gzilmastim.
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Cennet Sanat Eserleri Fabrikasinin sahibi ve benim de degerli eserleri Peru disina kacirdigindan
kuskulandigim kisi olan Carlos Montero ile, gelisimden birkag glin sonra tanisabildim. Hatirladigim kadariyla
pek gosterigli bir tanistirma olmamisti. Adamin gé-ziimdeki degerini de yiikseltmemisti. Ama en azindan
bana fabrikayi ziyaret etme firsatini yaratmisti. Bunu ilk geldigimden beri istiyordum.

Problem su ki, Rebecca olarak yasadigim bu hayat, gercek hayatimda ¢cézmem gereken dertlere
ayiracagim vakti alip goétiriiyordu. Sabahlari horozlar 6terken kalkiyordum. Saat besi biraz gegcmis oluyordu.
Alti oldugunda, su yettigi kadar yikanmis, kahveyi atese koymus, biraz meyve, ekmek ve fistik ezmesini
masaya tasimis oluyordum. O sirada ekip de esneyerek mutfaga gelmeye baslyordu. Altiyr biraz gece
arabaya atlayip kasabaya iniyordum. Kasabanin bir ucundan, ekip basi Pablo'yu, 6blir ucundan da Ste-ve'le
H{da'nin 6grencilerini aliyordum. Cocuklar kiigiik bir apartman dairesi tutmuslardi. Kimi kamyonetin arkasina
biniyor, kimi igeriye sikisiyordu. Onlari kazi yerine getiriyordum. Orasi otoyolun birkag yliz metre i tarafinda,
tozlu bir yerdi. Gerisingeri otoyola dontiyor, yol levhalarindan birinin altindan Perulu iscileri aliyordum. Sekiz
kisiydiler. Onlari da kazi yerine getiriyordum. Sonra ha-cienda'ya doniiyordum. Steve o zamana kadar ise
gitmeye hevesli bir hale gelmis oluyordu. Hilda da (o besbelli hayatta (i besin gurubu olduguna
inananlardandi: Kafein, nikotin ve alkol) giin boyu icecedi kahvelerle sigaralara baslamis oluyordu. O ikisini
de alip kazi yerine, digerlerinin yanina gotiriyordum.

Yedi buguk dolaylarinda Ines Cardoso'yu otoyoldan alip Cam-pina Vieja'daki pazara, erzak almaya
gotirdyordum. O aligveris ya-
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parken ben hacienda'ya ve kaziya gerekli malzemeleri satin aliyordum. Her giin viski, hemen hemen her giin
icme suyu, fotograf makineleri icin film, ip, odun, zincir, buzdolabi icin propan, her neyse. Bu isler bitince
kaziya, oradaki islere yardim etmeye dénidyordum. Yolda Ines'i ve yiyecekleri evine birakiyordum. Odamdaki



olay! ben orada kaldiim stire boyunca hi¢ agzina almadi, ben de almadim. Sorsam bile agiklayabilecegini
sanmiyordum. Ayrica, ortalikta bu kadar az adac varken, orman uyarilarini ciddiye almak da ¢cok sagma
geliyordu.

Bu islere kosturmadigim zamanlar, laboratuvarda calisiyordum. Kazinin her eseri, bana ne kadar kiigiik ve
Onemsiz goriniirse goriinsiin, naylon torba icinde, bulundugu yere dair ayrintili bilgiler igeren bir etiket
yapistirilmig durumda geri yollaniyordu. Herbirinin bilgisayarda o is igin tasarimlanmig bir templata girmesi
gerekiyordu. Bilgiler, bulundudu yerle baslyor, ne kadar derinden gikarildigi, boyutlari, malzemesi, ardindan
da bir tir tarifiyle son buluyordu. Sonra, malzemenin cinsine gére, daha ayrintili bir templat geliyordu.
Burada cok daha spesifik bilgiler vardi. Bu béliim igin Ralph ile Tracey malzemeyi dénemine ve kiiltliriine
gore siniflandirmaya calistyorlardi. Mesela, orta donem Moche, gibi. Onlarin yaptigi son derece zahmetli bir
isti. Benimki bir bakima otomatik bir is sayilirdi. Verilen bilgileri aliyor, templattaki uygun yere giriyordum, o
kadar.

GUniin iginde bir ara, bazen bir kereden fazla, kazida bulunan pargalari minik torbalar iginde alip getiriyor,
Ralph ile Tracey'e teslim ediyordum. Onlar ikisi biitiin glin laboratuvarda galisiyordu.

Eder fazla vaktim olursa kazida da calisiyordum. Kazicl yardimcisi olarak. Steve'in ya da Hlda'nin
nezaretinde kaziyordum. Kaz yeri gerilmis iplerle isaretlenmis, dort metrekarelik pargalara ayrilmisti. Bazen
oralarin temizligine yardim ediyordum. Ama daha cok, ya bulunan parcalarin kayitlarina yardim ediyordum
(bunlar genellikle seramik parcalariydi), ya da ¢ukurdan elede toprak tasiyordum. Elek kocaman, kiicik
delikli bir tel 6rglyd. Yiizeyi bir metrekareye yaklasiyordu. Cergevelenmis, ayaklar listiine monte edilmisti.
Bel hizasina geliyordu. Toprak Uste konuluyor, cergeve o
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ayaklar stiinde ileri geri sallaniyor, toprak alta doékdldyor, minik eserler Ustte kaliyordu. Bunlar kayda gegip
torbaya konuyor, labo-ratuvara gétiriliyordu. Kazidan cikan hicbir seyin, yeri isaretlenip kayda gegmeden,
fotografi gekilmeden gétiirilemedigini 6grenmistim.

Sicak gilinlerde, saat ikiyle iki buguk arasinda kaz yerine gitmek, herkesi toplayip eve getirmek
zorundaydim. Serin giinlerde biraz daha ge¢ saatlere kadar calisiyorlardi. Ama fazla da geg degil. Ogle
sonralarinda riizgar gikiyordu. Sicak havalarda hosa giden bu riizgar genellikle isi azitiyor, kazi yerinde tozlar
her yana savurmaya baslyordu. Kumlar gézliniize giriyor, giysilerinize yerlegiyor, saglarinizin arasina
oturuyordu. Agzinizda bile tadini hissedebiliyordunuz. Daha da beteri, kétii glinlerde bu tozlar gerisin geri
kazi gukuruna savruluyor, glin boyu yaptiginiz isi yeni bastan 6rtiiyordu.

Her giin saat beste otoyola cikip Ines'i evinden aliyor, hacien-da'ya getiriyor, yemek pisirme isini
bitirmesini sagliyordum. Arada da insanlari, malzemeyi, gerektikce kazi yeriyle hacienda ya da kasaba
arasinda tasiyip duruyordum.

Her giin bir ara vakit bulup komiine de ugruyor, iki gence, Puma ile Pagamama'ya bakiyordum. Onlari da
kendi sorumlulugum olarak gérmeye baslamistim. O gocuklarla bdyle duygusal bir bag olusturmam beni bile
sasirtiyordu. Sevgimi nasil kazandiklarini bilemiyordum, ama gériiniise gére bunu basarmiglardi.

Onlara kiigtik bir kuliibe verilmisti. Pacamama, gurubun diger lyelerinin yardimiyla oray! cabucak
yasanabilir bir hale getirmisti. Bir kuliibe olarak yani. Bir yerlerden birkag kilim bulmus, duvarlara asmis,
tozun ve kumun igeri girmesini ellerinden geldigince 6nlemeye galismislardi. Biri onlara kiigiik bir tahta
masayla iki tabure vermisti. Hala uyku tulumlarinda uyuyorlardi ama artik o tulumlar Ustiine serebilecekleri
bir platformlari vardi. Puma hemen Ispanyolca é§renme cabalarina girismisti. Hos, komiin hayatinda buna
Pek gerek oldugu da sdylenemezdi. Buradaki insanlarin cogu zaten Amerikaliydi. Ben ne zaman oraya
ugrasam, Puma benimle Ispanyolca konusmaya calisiyordu. Gergi heniiz pek az biliyordu ama bence yabanci
dil 6grenme yetenedi gergekten sasirticyd.
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Komiiniin bagkani erkekti. Romantik bir anda kendine Manco Capac adini secmisti. Bu ilk Inka kralinin
adiydi. Giinesle Ayin oglu oldugu sdylenirdi. Ona neden bu adi sectigini sordugumda, "Ise yarayan her sey
iyidir," dedi. Sonradan bunun ayni zamanda komiiniin slogani oldugunu anladim. Bir bu slogan vardi, bir de,
'suyu akintisina birak.'

Manco Capac uzun boylu dedildi. Hatta iyice kisaydi. Benim boyumdaydi. Ama gériinimden kaybettigini
kisiligiyle telafi edebilenlerdendi. Bir zamanlar aktor oldugu biliniyordu. Yeniden diinyaya gelmis orijinal bir
Inka olmadan énce. Aktorliigii belli de oluyordu. Kafasi viicuduna gére iriydi. Dans dersi almis insanlar gibi
zarif hareket ediyordu. Dikkat geken bir ses tonu vardi. Etkileyici mavi gozlere, harikulade elmacik
kemiklerine sahipti. Kir saglarini ensesine cekip 6érer, upuzun bir 6rgi halinde arkasina sallandirirdi. Ellisini



yeni gecmis goriiniyordu. Komiiniin ortayash bir baska liyesi de kendine Moonray adini segcmisti. Anladigima
gore lakap edinmek burada usuldii. Belki gegmis hayatini bir kenara birakmanin simgesi oluyordu bdyle
seyler. Moonray bana Manco Capac'in Hollywood'da parlak bir kariyerin esigindeyken, asiriliklardan usanip
Peru'ya geldigini, basit hayata dondiigiini séylemisti. Holly-wood'dan bikmak konusu beni pek
sasirtmiyordu, ama Manco Capac ne kadar etkileyici gériintirse goériinsiin, bana hig tanidik gelmiyordu.
Parlak kariyere ne kadar yaklasmis oldugu bence tartismaliydi. Basarisiz olmus bir aktdr demek, akla daha
yakin geliyordu.

Komiin bir gurup kiiciik kullibeyle bir ana binadan olusuyordu. Insanlarin cogu kuliibelerde yasamaktaydi.
Ana binada su, elektrik, mutfak ve yemekhane vardi. Binanin arka tarafinda da Manco Capac oturmaktaydi.
Komiinde her yas, bigim ve boyutta yirmi kadar kisi yasiyordu. Herbirine bir gorev verilmisti. Pagamama
mutfakta calisiyor, Puma da (bana pek zeki olmayan, ama oldukga tath bir cocuk gibi gériinmisti) beden
islerine kosuyordu. Mesela odun bulmak, primer faaliyetler icin yeni alanlar agmak gibi. Moonray'e gére bu
primer faaliyetler, aslinda tarim demekti. Onlar buna ciftcilik diyorlardi ama bence bahgecilik deseler daha
dogru olurdu. Toprak ¢ok kumluydu. Kominin kuruldugu yer, bir agac¢ kiimesi-
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nin bitisigiydi. Algarroba, ya da karob adaclariydi hepsi. Dallarinin yayiimi harikulade giizeldi ama dikenleri
omriimde gordigim en kot dikenlerdi. Adaglar arasindaki toprak hep bu dikenlerle kapliydi. Ayakkabilarin
ince kdselelerini bir girpida pargalamalari isten degildi. Genelde burasi altmigh yillarin havasinda bir yerdi.
Ortaliktaki marihuana kokusuna kadar!

Ben insanlarla siki fiki yasamaya hicbir zaman fazla yatkin olmadigim icin, bazilarinin bu tiir hayatta ne gibi
bir gekicilik buldugunu anlayamiyordum. Her nedense bu konuda Puma ile ortak yanlarimiz olduguna karar
vermistim. Pacamama esas binanin mutfagdini, patirti ve giriltiisini seviyordu. Orada kolayca arkadaslar
ediniyor, bitlin her seyi hafife aliyordu. Sezgilerime goére, bu hayattan bikinca gekip gidecek, hepsini geride
birakacaktl. Ama Pu-ma'yi birkag kere kalabaliktan uzakta tek basina bulmustum. Derin distincelere dalip
dalip gidiyordu. Onu irkiitmek istemedigim icin uzaktan seyrediyordum.

Burasi ¢ok huzurlu ve ¢ok sessiz bir yerdi. Sessizligi bozan tek sey, kominiin bir yerlerinde sarki
sdyleyenlerin uzaktan gelen sesi ve yakinlardaki kazma kiirek sesleriydi. Puma sonunda basini kaldirdi ve
beni gordi. Eliyle komiiniin arka tarafini géstererek, "Duyuyor musun?" diye sordu. "Orada bir ciftgi
oturuyor. Bizimle kendi topradi arasina duvar dikiyor. Bizi pek sevmiyor saniyorum. Yardim teklif ettim, ya
anlamadi, ya da beni sevmedi. Hangisi oldugundan emin degilim. Manco Capac'in dedigi gibi, suyu akintisina
birakmay1 6grenmesi gerek. 'Yaa-met'i ona da anlattim. Ama galiba onu da anlamad.."

Sansh adam, diye diisindim.

Puma hafifce gllimsedi. Sanki diisiincelerimi okumustu. ."Bu ses bana evimi hatirlatiyor," dedi. "Bir tas
ocaginin yakinindaydi evim."

Bir an icin onu saninm oldugu gibi gérdiim. Evinden ayri kalmis, orayi cok ézleyen bir cocuk. iste bu
duygu, benim anlayabildigim bir duyguydu. "Neden esyalarini toplayip eve donmiyorsun, Puma?" diye
sordum. "Butin problemin para mi? Eve donmek igin para mi gerek?"

147

LYN HAMILTON

Bir an yliziime baktl. Goz kenarlari kizariyordu. Aglayacak, diye disiindiim. "Henliz eve dénemem," dedi.
"Param da yok ama mesele o dedil. Henliz dénemem eve."

"Ben de oyle," dedim. Bir siire birlikte sessizce oturduk.

Sonunda sordum. "Projeyle ilgili yapmam gerekenler konusunda bana yardim etmeye biraz vakit bulabilir
misin acaba, Puma? Su bi-donlariyla propan tanklarini kamyonetin arkasina yliklemekte zorlaniyorum.
Yardim eden olsa gergekten hosuma giderdi." Niyetim pek de sakli gizli degildi. Puma fazla zeki bir gocuk
olmamakla birlikte, asil niyetimi hemen anladi, ama énerimi de ¢abucak kabul etti.

O giinden sonra diizenli olarak komiine de ugruyordum. Giinde bir degil, ama yeterince sik. E§er Puma'nin
komiinle ilgili bir isi yoksa onu alip kente gétiiriiyordum. Puma'yla kente inmek ayri bir tecriibeydi. Ozellikle
de pazar yerine. Oradaki her sey tam onun alanina giren seylerdi. Avokadolar, portakallar, muzlar, canak
cdmlek, esarplar ... hepsi bir kayboluyor, bir ortaya cikiyordu. Herkes saskinlik icindeydi. Ozellikle de
cocuklar. Ispanyolcasinin pek az olmasinin énemi yoktu. Sihirleri araciiiyla konusabiliyordu onlarla.
Cevremizde her an bir kalabalik oluyordu.

Onu zeki degil diye siniflandirirken pek aceleci davrandigimi diisinmekteydim. Aldigi egitim parlak degildi,
o kesin. Biraz garip bir cocuktu, o da dogru. Ama tarih bilgisi cok zengindi. Bana durmadan Ispanyol
fatihlerin ve Inkalarin hikdyelerini anlatiyordu. Tarih kitaplarindan dgrenilen tarihi canlandiran, icine gercek



hayat dolduran bir anlatis bicimi vardi. Bu tir gezilerin bir ikisinde benimle 'yaa-met'i konusmaya kalkisti,
gecmis hayatlara inanip inanmadigimi sordu, ama ben bu tartismaya girmeyi reddettim. Ikimiz de evimizden
barkimizdan sz etmedik.

Islerime yardim ettigi icin ona para vermeyi teklif ettim, reddetti. Ben de onu cesitli islere yollamaya
basladim. Suyu, ipleri, baska ihtiyaclari ona aldiriyor, paranin stiiniin kendisinde kalmasini sdyliyordum.
Buna raziydi. Gururu kirilmiyordu. Bir tiir sessiz anlasma olusmustu aramizda. Farkli nedenlerle de olsa,
heniiz eve doénemeyen iki kisi arasindaki sessiz bir akit.
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Carlos Montero'ya, bu kasabaya inis turlarimin birinde rastladim. O giin Puma ile Pagamama'yi kasabaya
indiris nedenim, Pu-ma'nm canla basla calisip kazandigi paralarla bir dondurma yiyebilsinler diyeydi.
Tracey'yi de Telefonico del Peru ofisine, evine telefon agsin diye getirmistim. Telefonunu ettikten sonra
Tracey'le ikimiz, Pumayi ¢ocuklarin karsisinda havaya portakallari atip tutar durumda biraktik, pazara,
laboratuvar icin gerekli bazi malzemeleri almaya gittik. Cevredeki tim kokulari, goriintileri algiladigimi
hatirliyorum.

Campina Vieja hos bir yerdi. Belki pek glizel sayllmazdi, ama her zaman ilgingti. Panamericana otoyolu
Uzerinde bdyle cok ilging kasabalar vardi. Boncuk gibi dizilmislerdi yolun yanina. Burada kilisenin tam dniinde
Plaza de Armas vardi. Oyle kiigiiktii ki, buralarin fatih kahramaninin heykelindeki gérkemi anlayabilmek icin
yeterince gerilemek imkansizdi. Bu seferki kahraman, Simon Boli-var'di. Peru'nun kurtaricilarindan biri. Kiigiik
meydan gece giindiiz civil aivildi. Aksamlar giftler vakit gegirmeye gelir, Bolivar'in gevresinde kiiglik daireler
cizerek dolagirlardi. Meydandan cevreye kegiyolu denebilecek kadar dar sokaklar dadilirdi. Coguna kamyonet
falan giremezdi. Oralari kasabanin dért yaninda fir dénerek para kazanan motosiklet taksilerin yeriydi.

Pazar aslinda kasabanin geri kalanindan daha blyuktl. Genig bir agik alana kuruluyordu. Ama igine bir
kere girince, ara yollar labirent gibi oluyordu. Kalabalik, gtiriiltild, her an dopdolu, hemen hemen
klostrofobik bir yerdi.

Biz pazarin Ust kesiminde dolasiyor, alfajores'lerimizi mutlu mutlu kemiriyorduk. Bunlar sekerli siit
kaymadiyla doldurulmus cok lezzetli sandviclerdi.

Tracey, "lyk!" dedi. "Geri donmiig!"

lyk mi? Oldugum yerde doéniip bakinca, yuvarlak yiizl{, orta yasli bir adam gérdiim. Gri pantolon, pembe,
kisa kollu gémlek giymisti. GGmlegin diigmeleri gdbeginde geriliyordu. iki yol teden Tracey'e el kol sallayip
duruyordu.

Daha yakindan bakildiginda, iyilik melegimiz Carlos Monte-r° nun bozuk digli, gtilimseyince altin dolgular
goziken, elleri her
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yanda dolasan bir adam oldugu anlagildi. Lucho ne zaman amcasinin yakinda Trujillo'dan dénecedini stylese,
kazidaki bitiin kadinlarin yiiziini burusturmasi bosuna degildi.

Yasimdan 6tiirli kendimi glivende sayiyorsam, cok gegmeden bunun beni kurtarmaya yetmeyecegini
0grenmis oldum. Hangi yasta, clissede ya da huyda olursa olsun, her kadin gekiciydi Senor Montero'ya gore.

Tracey neseli bir sesle, "Rebecca, bu bizim ¢ok sey borclu oldugumuz sponsorumuz Senor Montero," dedi.
Durdugum yerden, Tracey'nin parmaklarini arkasinda kenetlemis oldugunu goriiyordum. "Senor Montero, bu
da Senora MacCrimmon, ekibimizin en yeni Gyesi."

"Senor Montero," dedim. Sesimi hevesli gikarmaya calisiyordum. "Hakkinizda ¢ok sey duydum." Buraya
kadar dogruydu. "Steve sizin Paraiso'da ne giizel réprodiiksiyonlar yaptiginizi anlatti," diye devam ettim. "Bir
ara gelip fabrikanizi gérmeye firsatim olacagini umuyorum."

Montero bana yiligik bir glilimseme sundu, elimi dptd, sonra da uzun siire birakmadi. "Siz de arkeolog
musunuz, Senora? Ne giizel bir meslek. Keske ben de arkeoloji okumus olsaydim, ama ailem varlikli degildi.
Cok genc yasimda babamla ve agabeyimle calismaya baslamak zorunda kaldim." Basini izgiin (izgiin iki
yana salladi. Elim hala avucundaydi. Montero dikkatini Tracey'e yoneltirken ben elimi gektim. Tracey
beyazlar icinde pek giizeldi. Kolsuz tisortli, keten pantolonu ve sandaletleriyle buz prensesleri gibiydi.
Bileginde ve boynunda ince zincirler vardi.

Carlos da gordugiinden hoslanmisti besbelli. Neredeyse agzindan sular damlayacakti. "Ya Senorita Tracey
nasillar?" diye sordu vicik vicik bir sesle.

Tracey becerebildigi kadar olumlu bir tonda, "Cok iyi," dedi. "Ya siz, Senor Montero?"

"Carlos deyin, litfen. Beni Carlos diye gagirmanizi isterim. Cok iyiyim. Yoklugumda miikemmel eserler
buldugunuzu umabilir miyim? Hattd Tanri izin verirse belki bir mezar!"
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"Pek heyecan verici bir sey yok, Senor Montero," dedi Tracey. Adamin samimiyet zorlamalarindan
basariyla kaginiyordu. "Bu hafta paranizin karsiligini alamiyorsunuz korkarim."

"Ama mesele parada degil!" Bu diisiinceden bile aci duymus gibi davraniyordu. "Benim sponsorlugum
aslinda hep bilim agkina."

Biz ikimiz bir agizdan, "Elbette dyle," diye mirildandik.

Tracey'le bir yere varamayacadini anlayinca bana dondu. "Size Paraiso'yu sahsen gezdirmek biiylk bir
onur olacak, Sefiora. Umarim bu zevki cok gegmeden tatma firsati bulurum."

Tracey oradan ayrilabilmemiz icin bahaneler bulmaya basliyordu. Birkag dakika daha adamin biyiik
comertligini 6vdiikten, bilime adanmigligina iltifat edip bana sundugu davete tesekkiir ettikten sonra izin
istedik. Tracey akilllik etti, geri geri uzaklasti. Ben acemiligimden arkami déndiim ve Senor Montero'dan
kalgama ilk ¢cimdigimi yedim. Boyle muameleye &yle yabanciydim ki... On sekiz yasimdayken sirt gantamla
Italya'yr dolastigimdan beri basima gelmemisti ... Tutuldum, hicbir sey séyleyemedim. Ama biisbiitiin aptal
olmadigimdan, bundan b&yle Senor Montero'dan uzak durmaya karar verdim.

Ondan duymayacadi kadar uzaklasinca Tracey'e fisildayarak, "lyk az gelir," diye tisladim. "O stz yetmez bu
adam tarif etmeye. Lucho icin neden o kadar kétu degil dedigini simdi anliyorum. Alt tarafi insana silah
cekiyor. Bu herif hem insani salyada boguyor, hem de poposunu ¢imdikliyor."

Tracey kikirdadi. "Hiii!" dedi. "Seni uyarmam gerekirdi." Ona ates sagan gdzlerle baktim, ama sonra
gllmemi tutamadim.

Montero'dan daveti almis olduguma gore, ertesi giin Paraiso'yu ziyaret etmek icin bir 6ziir buluverdim.
Hacienda'da telefon yoktu. Montero'nun sponsorluguna, telefonunu ve faksini kullandirmasi da dahildi. Steve
benden lilkedeki meslekdaslarindan biri-ne bir faks gekmemi istedi. Benji'nin incelemesinde kullaniimak
lizere bize 6diing bir réntgen cihazi bulup bulamayacagini bilmek istiyordu.
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Fabrica Paraiso otoyolun 6bir tarafindaydi. Hacienda'ya sapan kdsenin biraz daha kuzeyindeydi. Yanyana
dizilmis soluk pembe binalardan olusuyordu. Bir fabrika, bir body shop, bir de kiiglik benzinci vardi orada.
Montero bir numarali yerel isadamiydi.

Benzin pompalarinin orada da, body shop'da da Montero'dan iz yoktu. Bir kapidan gecip en uctaki binaya
ylrtidiim. Girdigim bu kapinin iki yaninda Moche tarzi cizimlerle sislii iki biiylik seramik saksi duruyordu.
Kapinin hemen icinde, karanlik, kiiglik bir holde, bir masa tzerinde sergilenen kiglik seramik eserler
gdrdiim. Kulplar izengi bigiminde (ic dort kase vardi. Birkac da seramik hayvan géze carpiyordu. Ozellikle
foklar ve geyikler. Holden sada gikiliyordu. Siralanmis {ig kiigiik oda. Birinden &biiriine gegiliyordu.

Ikinci oda kiigiik bir sergi alani gibi désenmisti. Duvarlardaki posterler Moche seramiklerinin nasil
yapildigini acikliyordu. Ama daha ben ¢evreme bakinmaya zaman bulamadan, ufak tefek, cekingen bir kadin
yanima sokuldu. Ben camekanl dolaplari incelerken, "Yardimai olabilir miyim?" diye sordu.

"Carlos Montero'yu ariyorum," dedim. "Beni Steve Neal gdnderdi." Sonra ekledim. "Arkeoloji projesinden.'
Olur ya, Tanri korusun, belki Carlos Montero benim buraya kisisel nedenlerle geldigimi diistiniirdd. Bitisik
odada Montero'nun hasmetli gébegini kaldirirken homurdandidini duydum. Kendisini kimin aradigini gérmek
lzere hemen geldi.

"Consuelo," diye emretti. "Senora MacCrimmon'a bir mesrubat getir. Buyurun, oturun." Koltugu isaret
ediyordu. Bu arada Consuelo (bu kadinin Montero'nun karisi olduguna karar vermistim ... zavallickk!) bana
bir Inka Cola getirdi. Bu mesrubat Peru'da pek popiilerdi, ama tadi bana sivi ciklet gibi geliyordu. Bir yudumu
yeter de artardi bile. Kabaligimi értbas edebilmek igin Montero'ya, kendisi faksi gekerken fabrikay dolasabilir
miyim, diye sordum.

O "Evet," deyip eliyle arka tarafi isaret eder etmez, Consuelo beni Montero'nun masasinin éniinden gegirdi,
¢ok genis bir galisma salonuna soktu. Orada belki yirmi kadar kisi galisiyordu. Ben girerken hepsi gézlerini
islerinden ayirip bana baktilar. Burasi da her yerdeki sanayii tesisleri gibiydi. Cok yliksek tavanlar, agikta du-
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ran cati payandalari, i1sik ve havalandirma icin yiikseklerde pencereler. Ozellikle havalandirmaya cok ihtiyag
vardi, ¢linki salonun dibinde, sag tarafimda dev bir seramik firininin alev alev yanmakta oldugunu gérdiim.
Firinin iki yaninda kocaman kapilar agik duruyor, salonu serinletmeye calisiyordu. Firinin karsi tarafinda,
salonun yarisini dolduran uzun masalar duruyordu. Cogu genc kadinlar olan isciler orada seramik kaplari



boyuyor, firlnlanmaya hazirliyordu. Odanin 6biir ucunda, sol tarafta bir tasarim masasi vardi. Orada da orta
yasl bir adam galisiyordu.

Buraya gelmistim ama tam olarak ne aramam gerektigini pek bilmiyordum. Daha 6énce New York'taki
miizenin cafesinde otururken, Campina Vieja'nin, sahte diye yutturulan otantik Moche eserlerinin dagiim
merkezi olduguna karar vermistim. Bu kentte bir tek kiiglik sanatlar fabrikasi vardi ve ben de o fabrikanin
igindeydim. Bakinip kuskulu bir seyler ariyordum. Kilitli kapilar, yerdeki kapak kapiyi saklayabilecek iri
cihazlar ya da ambalajlar, bir yerde, gizli bir oda bulunduguna dair isaretler ... Higbirini gdremiyor-dum.
Finnin iki yanindaki acik duran koca kapilarin disinda, tg kapi daha vardi. Biri arkaya aciliyordu. Hava girsin
diye o da acik birakilmisti. Firinin oldugu salonu serinletmek kolay dedildi. Bir kapi da, benim Montero'nun
odasindan gelirken gectigim kapiydi. Uciinciisii de tuvalete acilan kapiydi.

Depo béliimii firinin tarafindaydi ve apacik ortadaydi. Sira sira metal raflar vardi. iki metreden yiiksege
kadar cikiyorlardi. Bu raflara tirld tirll objeler, tiplerine gore yerlestirilmisti. Etajerlerin birinde hep birbirine
benzer baliklar, digerinde siralar dolusu Moche savasgilari vardi. Digerlerinde de bitkiler, hayvanlar, ve diger
objeler bulunuyordu. Kimi tam, kimi yari bitmisti. Firina daha yakin yerde, hala islak kil asamasinda olan
figurler dururken, bir sonra, ilk pisirimi yapilmis, onun ardindan dekorasyonu yapilmis ama bitirilmemis
olanlar birbirini izliyordu. Sonraki ambalaj bélimiinde bitmis mallar duruyordu. Ben meslegim nedeniyle bu
tlr yerlere gok gitmistim. Burada hicbir anormallik géremiyordum.

Disari agilan kapilarin birinden baktim, bes yiiz metre kadar ilerde kiiciik bir binanin kalintilarini gérdiim.
Dort tugla duvar vardi.
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Herbiri ¢lirimenin degisik bir asamasindaydi. Dam yoktu. Bizim tarafa bakan duvarda pencere de yoktu.
Belki eskiden depoydu, diye dlisindim. Ya da ¢ok kiiglik bir ev. Ama su anda ige yarar bir islevi olamazd..

Montero da az sonra Consuelo ile bana katildi. Hemen karisini sepetledi, tur rehberi gérevini kendi
devraldi. Moche seramikleri konusunda ¢ok bilgiliydi. Eski donemlerde nasil yapildiklarini da biliyordu.
Moche'lerin, diinyanin bu yorelerinde kaliplari ilk kullanan insanlar oldugunu séyledi. En sik rastlanan Moche
kaplan, lizengi biciminde dudagi olanlardi. Sonra eserlerin nasil tarihlene-bildigini anlatti. Ozellikle Moche
Imparatorlugunun giiney kesimlerinde, tarihlemeler dudak uzunluguna ve tipine gére yapiliyordu.

Bu operasyonun nasil yapildigini da ayrintilariyla gésterdi. Bunlari bilmekten gurur duyuyordu. Antonio diye
tanittigi tasarimcinin yaninda durdu; "Bu baslangic asamasi," dedi. "Antonio eserlerin fotograflarindan gizim
yapiyor. Kaliplari tasarimliyor. Bakin, (izerinde geyik avi desenleri olan bir ibrik ciziyor. Surada da ..." Bir
baska tarafa yirlyordu. "... Kaliplar yapiliyor. Buradaki bitiin arkadaslar, gizimlere uygun yapilmis pargalarin
siislemesini yapiyor.

"Elemanlarimla gurur duyuyorum,"” diye devam etti. "Harika is cikariyorlar. Su tizengili kaptaki balik
desenlerine bakar misiniz? Detayina?" O parcanin lizerinde galigmakta olan geng kadin utangag utangag
gllimsedi. "Yaptigimiz bazi parcalar ucuzdur. Turistler icindir. Ama bazilar da, mesela sunun gibi, bunlara
roprodik-siyon demek dogru degdil. Daha ¢ok, Moche tarzindan yapilmis orijinal eserler bunlar. Bence sanat
eseri hepsi. Ayni goriiste dedil misiniz?"

Ayni goristeydim. Soyledim de. Carlos'un elemanlari gok yetenekli sanatgilardi. Seramik kaplar Gzerine o
karmasik desenleri firgalariyla ciziglerini gérmek bir zevkti ... Ama tabii bu zevki de, ofarkli sartlarda daha
yogun bicimde tatmishdim vardi. "Hic replika yapryor musunuz, Carlos?" diye sordum. "Yani Moche
seramiklerinin tipatip kopyalari?"

"Yani orijinal metodlarina uygun olarak yapmak mi?" diye sordu. "Hayir, kendi elektrik firnimiz gok daha
rahat." Gulimsedi.
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"Aslinda replika yapmaya paramiz yetmez. Ondan para kazanamayiz. Clinkii cok emek ister, yogun istir ve
pahaliya gikar."

Salonun sonuna kadar yiriidiik. Montero siirekli olarak konuguyordu. Sevkiyatlann nerede ambalajlandigini
gosterdi, eserlerinin hangi miizelere gittigini anlatti durdu. Bu gezi benim icin ¢ok aydinlatici olmustu. Moche
sanati konusunda demek istemiyorum. Ralph bana seramikleri zaten bir hayli anlatmisti. Ama Monte-ro'nun
bu konuyu bu kadar iyi bilmesi ve yapilanlardan bu kadar gurur duymasi ilgingti. Herhalde daha énceki
davranislar nedeniyle kafamda onu kara cahil adam diye siniflandirmistim. Ama hig 6yle degildi. Besbelli
benim sandigimdan cok daha karmasik bir insandi.

Tabii sonunda bu izlenimlerin hepsini, sulu bir sikistirmayla mahvetti, ama herhalde artik adamin karsi
cinse davranis bicimine de alismaya baslyordum. Kendimi onun mengenesinden kurtardim, vedalastim.



Oradan ayrilirken body shop'a hizla géz attim. Her yerdeki body shop'lar gibiydi. Bir buguk kat, catisina
kadar acik, iki servis yolu ve bol kargasa. Kugkulu gériinen higbir sey yoktu.

O gece Hilda Schwengen yine yemek bagslar baslamaz kalkip gitti, bir daha da gériinmedi. Lucho ortalikta
dolanmayi siirdiirdii. Tabancasini aramakta oldugundan emindim. O giin giindiiz, onu laboratuvarda kutulari
yoklarken yakalamistim. Herkes yatip el ayak gekildikten sonra da yine asagidan gelen (isiltili konusmalari
duydum. Ardindan ana kapinin gicirtisi duyuldu, sonra da ikinci kattaki kapilar gicirdadi, kapandi.

Paraiso'ya yaptigim ziyareti disiinliyordum. Hicbir kusur bulamamistim o yere. Paha bicilmez Moche
hazinelerini saklayacak gizli yerler yoktu. Ama belki o tiir eserler son anda getirilip, ambalajlarin icine
konuluyor olabilirdi. Ya sonra? Nasil gikarirlardi onu {lkeden? Yabanci iilkelerden diikkana yolladigim
paketleri hatirladim. Teneke kutulara doldururdum mallari. Belki istesem, otantik bir seyler de saklayabilirdim
araya. Ama eder yakalanirsam, yolun her iki ucunda da tehlike var demekti. Ciyan giimriik gérevlisiydi, ama
herhalde Paraiso'dan gelip glimriikten gegen her kutuyu sah-

155

LYN HAMILTON

sen o kontrol edemezdi. Bir yerlerdeki miize magazasinda bekleyen biri mi vardi, o kisi otantik mali ¢ekip
aliyor muydu aradan? Bdyle bir seyi diizenlemenin zorluk derecesi neydi acaba? Herhalde ¢ok zor olmaliydi.
Peki mallar sonra nasil olup da Molesworth &. Cox'a gelmisti?

Beiki de Paraiso degildir, diye disiindiim. Ama o degilse, bu bolgelerde bir tek ihtimal kaliyordu, o da
benim katildigim arkeoloji projesiydi. Hacienda Garua'da olup bitenlerle ilgili cok daha fazla sey bilmem
gerektigine karar verdim. Onlara yiizeyden bakildifinda, cok dost canlisi ve rahat bir guruptular. Ama
ylzeyin hemen altinda bir takim gerilimler vardi. Hilda, Tracey'yi sevmiyordu. Onu biliyordum, ama nedenini
bilmiyordum. Ralph, Tracey'ye asiri derecede hayrandi, ama Tracey de Steve ile birlikteydi. Ralph'in bunu
bilmemesi diisliniilemezdi. Bunlar acaba dizi film sendromu muydu, yani evlerinden uzak, birarada yasayan
insanlar arasinda hep gorilen durumlar miydi, yoksa ondan fazlasi mi vardi?

Sonra geceleri gelen ziyaretgi! Bir de disardaki arklarin altindaki adam. Bunlarin ikisi ayni kisi olabilecegi
gibi, olmayabilirdi de. Bu duruma iki cepheden saldirmak gerektigine karar verdim. Biri, hig kimse yokken
Paraiso'ya girip bakmak, dbiirii de proje konusunda c¢ok daha fazla seyler 6grenmekti. Steve'le bagbasa bir
konusmanin zamani da gelmisti artik.
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Hala kabuslarima giriyor. Bazen kendimi, uzayin iginde hizla ilerleyen uzak bir gezegende ya da umarsiz bir
ayda, belki giicii tiikenmis bir asteroitte ayakta dururken goriiyorum. Tozlu yiizey, binlerce meteoritin actig
kraterlerle cicek bozugu. Yiizeyden bir tek tepe ylikseliyor. Yanlari eski bir firtinanin etkisiyle cizgi cizgi,
hirpalanmis. Kimse yok burada. Bir zamanlar bu yapayalniz yerde biri varmis, biliyorum, ¢cok uzun zaman
once. Kraterli ylizeyin her yaninda kemikler var. Daha baska hatirlatinlar da var. Orada burada bir eski
kumas pargasi, ayaklarimin dibinde siyah bir sac érgus, sislerin arasindan gortinen o ¢ok uzak giinesin
isigiyla kizila déniismis. Rilyamda onlarin hayaletsi fisiltilarini sisin icinden duyuyorum; riizgarin savurdugu,
yliziim{ yakan tozlarin arasinda onlarin temasini hissediyorum. Cerro de las Ruinas.

Steve'i sorguya cekme planlarim ertelendi, nedeni de pazarda yer alan bir olaydi. Omriimde tanidigim
insanlar arasinda her tirli ilkeden en yoksun olan kisiyi Campina Vieja'ya getiren bir olay. Fo-septik cirkefi,
diyordu Steve o adama. Bu raslanti bizi dosdogru feldket rotasina oturtmus oldu. O siralarda, yer alan
olaylarin beni rotamdan saptirip saptirmadigini bilmiyordum. Belki de ¢6zmeye calistigim dolasik adin icine
katilan yeni bir iplikten ibaret olabilirdi. Hos, benim ne diisiindigimin de hig &nemi yoktu. Herkesle birlikte
kendimi de siriklenir buldum.

Olay oldugu zaman, Steve, Tracey ve ben pazar yerinin (st ke-simindeydik. Cevremizde iki metreye yakin
yiginlar halinde muz hevenkleri vardi. Niyetimiz en giizel avokadolar bulup hacienda'ya getirmek, Ines'in izin
glniinde herkese onu servis yapmakti. Kasabaya inis nedenimiz, hem aligveris etmek, hem Tracey'nin evine
telefon agmasi (bu telefonlarin biraz tutku haline geldigi ka-
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nisindaydim ama belki de kiskanghidimdandi), hem de biraz oyalanmakti. Birlikte dolasiyor, egleniyorduk.
Derken Steve zink diye durdu. Tracey'nin ona toslamasina ramak kald.

Steve'in "Bok!" diye fisildadigini duydum. Gozlerini kismis, uzakta bir yere bakiyordu. "Bana hayal
goriyorsun deyin. Bok!" dedi tekrar.



Tracey ile ben arkasindan bakakalirken Steve son hizla uzaklasti. Omzunun Ustiinden bize, "Bir saate
kadar El Mo'da bulusalim," diye seslendi. Kalabaliga karismasini, pazarin alt tarafina inen birkag basamadi
inmesini, pazarcilardan birinin brandasi ardina gegip gozden kaybolmasini seyrettik.

Tracey'ye, "Bu da neydi boyle?" diye sordum.

"Higbir fikrim yok," dedi. Tracey'nin cani kolay kolay sikilmiyordu.

Belki de zengin, giizel, akilli bir kiz olarak biiylimek, insana bir yenilmezlik duygusu getiriyordu. "Ama
oyunbozanlik etti, degil mi?" dedi. "Simdi ne yapacagiz?"

Omuz silkerek, "Algverisi bitirelim derim. Sonra gidip bir bira icer, onu bekleriz," dedim. Tracey
kaygilanmiyorsa, ben neden kaygilanacaktim?

Bulusacagimiz cafe-restoran karisimi EI Mochika'ya, yani kisaca El Mo diye bilinen yere varmamiz,
sandiimizdan cok daha uzun zaman aldi. yapmamiz gereken birkac alisverisimiz daha vardi. Yolda
6grencilere rastlayip duruyorduk. Herkes igin tatildi bugtin. Sonra Puma ile Pagamama'ya rastladik, durup
konustuk. Bara girdigimizde Steve gelmisti bile. Sandalyesine yigilmig, oturuyordu. Biz gelince basini bile
kaldirmadi.

Biralari ismarladik. Steve'in hala bir sey séylemedigini géren Tracey onu biraz zorladi. "Konus bizimle,
Steve! Nedir derdin?.. Kimi ya da neyi kovaliyordun?"

O yiiziinii burusturdu. Yorgun bir yiiz ifadesi vardi. Icini cekerek, "En kisa ifadesiyle, el Hombre," dedi.
"Daha dogrusu buradaki halkin el Hombre dedigi kisi."
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El Hombre? Yani Adam! Buralarda dolasan, kendine Adam diyen biri mi vardi? icimden yiiksek sesle
giilmek geldi, ama Ste-ve'in halindeki bir sey beni engelledi.

Tracey, "Amma salakga bir isim!" diye patladi. "Kim o aslinda? Insan kendine neden o adi secer?" Steve'in
ifadesi onu durdurmamisti.

Steve igini gekti. "El Hombre mi? Bilmiyorum. Belki halkin asil adini bilmesini istemiyordun Ama buna
neden aldirg etsin, onu da bilmiyorum. Yaptiklari konusunda &yle acik ki! Belki de bu adin kendisine
gorkemli bir hava kattigina inaniyordun Asil adi Etienne Laforet. Fransiz. Parisli. Sanat.eseri ticareti yapan
Paris'te, sol kiyida liiks bir galerisi var. Ayni zamanda serserinin biiytgidir. Iki yildir buralarda gérmemistim.
Daha dnce yilda bir kere, bazen iki kere gelirdi. Is yapis bicimi hep aynidir. Kocaman, pahali bir arabayla
kasabaya girer, barlara, restoranlara girip para sagma gosterileri yapar. Cebinde para olduguna herkesi iyice
inandirdiktan sonra kendine kalacak bir yer bulur, piril piril arabasini o yerin tam 6niine park eder (bu yilinki
altin rengi bir Mercedes), boylelikle yerini herkesin bilmesini sadlar, sonra da oturup beklemeye baslar."

"Neyi?" dedim. "Hem bdyle yerlerde servetini 6yle géstermek tehlikeli degil mi? Belay! davet etmiyor mu?"

Steve yiliziime, sanki safteronlugun simgesiymisim gibi bakti. "Beldy davet etmiyor. Onun kendisi bela.
Kimse ona bulasmaz. Birilerinin kendisine galinti sanat eserleri getirmesini bekliyor tabii. Onun burada
oldugunu, satin almaya hazir oldugunu, nerede bulunabilecegini falan bilmeleri gerekiyor."

"Calinti eserler dedigin, yani?.." diye kekeledim.

"Pre-Columbian her sey," dedi. "Moche konusunda ihtisaslagmistin”

"Yani burada oturup insanlarin calinti eserleri agiktan agiga kendisine getirmesini mi bekliyor? Otel
lobisinde falan mi?"

"Ev. Genellikle bir ev kiralar. Bu sefer de dyle yapmis. Hirdavatginin bitisigindeki, ikinci katinda yuvarlak
penceresi olan ev. Ogle-
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den sonra onu oraya kadar izledim. Evin cevresinde yiiksek duvar var. On bahcede de kocaman bir adac.
Sokagin iki yaninda, oraya bakan hicbir pencere yok. icerde ya da balkonda neler olup bittigini hi¢ kimse
goremez. Ama oniinde park edebilecek yer var. Herkes arabasini gérecek, onun orada oldugunu bilecek.
Diizen mikemmel."
"Polis bu tablonun neresinde? Bir sey yapamiyorlar mi?"

"Belki yapabilirler. Belki yapmiyorlar. Belki yapamadiklarindan, belki istemediklerinden. Bu adamin bir
acimasizlik séhreti var. Bu civardakiler onunla kapigmaktan gok korkarlar."
"Ama onunla alisveris yapiyorlar!"
"Evet," diye igini gekti. "Yapiyorlar."
"Ama Moche eserlerinin lkeden gikariimasi yasak," dedim.

Steve bana, bu gezegene yeni gelmisim gibi bakti. "Herhalde bazi yollari var," dedi. "Paris'teki evine
ucarken Uzerinde hicbir sey yakalanmis degil, o konuda sana glivence verebilirim."



Hepimiz birlikte bir siire diisiindiik. Steve birasina kés kds bakiyordu. Sonunda, "Belki buralara bir daha
gelmez diye diisiiniiyordum," dedi. "Iki yildir giineye gidiyordu. Bu civarda onun ilgisini cekecek bir seyler
gikarildigini da duymadim. Yeniden buraya gelmesinin anlami nedir acaba? Biraz sorup sorusturmam gerek
herhalde."

Sorusturmanin ne anlama geldigini kavrayamamistim ama cevabi bulmam ¢ok siirmedi. El Mochika'nin
kapisinda bir hareketlilik bagladi, Steve donilp kapiya bakti.

"Gidelim buradan," diyerek birkag kagit parayl masaya firlatti. "Burasi cazibesini kaybetti."

Kapiya arkam doniik oturuyordum. Steve'in neden dyle soyledigini anlamak icin basimi cevirip baktim.
Go6zUmiin ucuyla disarinin parlak 1sigi 6niinde, bir adamin siluetini gérdiim. Bunun el Hombre olup olmadigini
sormak igin Steve'e déndiim ama sormama gerek kalmadi. Steve'in ylz sekli her seyi belli ediyordu.
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Biz kapiya vardigimizda, el Hombre kapinin sadindaki iobiye ydnelmis, gézden kaybolmustu.

O giinkli aksam yemedi her zamankinden daha sessiz gecti. Steve'in karamsarligi hepimizi etkiliyordu.
Ines'in izin giind, bizim kazidan uzak kalmamiz, kasabaya, ailesinin yanina gitmis olan Pablo disinda tim
ekibin bos kalmasi, Hida'nin her zamanki gibi odasinda kendini sersem edene kadar igmesi, ugrayan bir iki
ogrenciyle birlikte yemek hazirlayisimiz ... Aslinda giiriiltiilii bir aksam olmasi beklenirdi.

Bekar bir erkek olan Ralph, yemek pisirmekten hoslaniyordu. Onun sorumlulugu, ana yemegi yapmakti.
Pollo. Yani tavuk. Onu propanla calisan firinda pisiriyordu. Ben ordévrden sorumluydum. Ines'in papas a la
Huancaina'sini 6grenmeye calismistim. Peynirli patates, sodan ve aci biber sosu. ilk gece cok begenmistim
bu antreyi. Tracey'nin ihtisas dali krem karameldi. Tatlyi o Ustlendi. Steve bize nezaret etti. Onun bu
sorumluluguna, ascilarin kadehlerinde her zaman sarap bulunmasini saglamak da vardi. Sonuglar gergi
Ines'in ziyafetleriyle boy 6lglisemezdi ama, bu deneylerimizde sofrayi bir zafer olarak niteleyebiliyorduk. Bir
bakima 6yleydi de. Bazen elektrik kesiliyor, cogu zaman ocak soniiyordu. Her zaman bizi engelleyecek bir
takim problemler cikiyordu. Tracey yine her zamanki gibi, birimizi H(ida'ya tepsi gotiirmeye ikna ediyordu.
Tepsiyi kapisinin digina birakiyorduk. Sabah genellikle tepsiye el siirliimemis oluyordu.

Ben Hacienda Garua'ya geldigimden bu yana ilk defa olarak o gece, herkes yatagina cekildikten sonra
kiiglik Moche adamimi gikarip kagitlarini agtim, tekrar inceledim. Ona ne zaman baksam, bedenecek yeni
yeni seyler buluyordum. Cok ince bir calismaydi gercekten. Isciligi harikaydi. Tek tek yapilmig, herbiri
digerinden birazcik farkli boncuklardan olusan kolyesi 6yle giizeldi ki, neredeyse solugumu kesiyordu. Bir
sanatcinin, birisi kulagina taksin diye yaptigi sis icin bu kadar ugrasmasi gercekten miithisti. Onemli biri icin
yapilmig bile olsa. Onu yeniden 6zenle sardim, gizli yerine kaldirdim. Yeri, dolaptaki gevsemis bir tahtanin
altiydi. Acaba aradigim baglanti, Etienne Laforet mi, diye distindim.
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Daha sonra ayni fisiltilari yine duydum. Bu sefer sessizce kalkip balkona ciktim, parmakliga kadar
yiridiim. On kapidaki mum 1511 altinda (ic kisi fisildasiyordu. Biri Steve, digeri, Ines'in kardesinin motosiklet
farlar altinda bir an gérdiigiim adamdi. Ugtincii kisinin Hilda oldugunu ilk defa olarak ve sasirarak fark ettim.
Kendimi zorlamama ragmen, sdylenen sozlerin pek azini anlayabiliyordum.

Hilda, "Bunu yanina birakamayiz," diyordu. "Montero'yu ara. Agabeyiyle konussun."

Yine miriltilar. Steve, "Gerekirse atlar Lima'ya giderim," dedi.

Sonunda herhalde bir karara vardilar. Far isiginin adami karanliklara yénelip kayboldu, mum séndiirdld,
Hlda'yla Steve merdivenlere dogru yoneldiler. Ben cabucak odama dogru kaydim, kapiyl hemen hemen
kapallymis gibi ittim. Bir iki dakika sonra H{da'nin ayak seslerini duydum. Biraz topalliyordu.

Eretesi sabah erken saatte, daha safak sbkmeden dnce, kapinin hafif, ama israrli vurulusuyla uyandim.
"Rebecca, ben Hilda," diye bir fisilti geldi. "Cabuk giyin, asagiya gel."

Sendeleyerek yataktan kalktim. Bu gece dolasmalar beni uykumdan ediyordu. Yiziime biraz su ¢arptim,
blucinimle tisértimi giydim, asadiya indim. Steve, Hilda ve Ralph inmislerdi bile. Carlos Montero bile
oradaydi. Bir tek Tracey yoktu gériinirlerde.

Hilda, "Ralph, sen benimle gel," diye hirladi. "Carlos bize bir van daha getirmis, ona binelim. Rebecca, sen
Steve'le git. Carlos, mektup sende mi?" Carlos basiyla evet anlaminda isaret yapti, zarfi Steve'e uzatti.

Hilda, "Tamam, yola koyulalim," diye emir verdi. "Steve, Re-becca'yla sen yolda bir seyler bulup yersiniz."

Steve'e baktim. Uykulu beynimde olusan sorular pek ¢oktu. Kamyonete dogru ylirimeye basladi§imizda,
"Yolda anlatirnm," dedi.



Birkac dakika icinde, Panamericana otoyolunda giineye dodru ilerliyorduk. Steve araci oldukca hizli
siriiyordu. Bereket versin bu saatte pek kimseler yoktu. "Trujillo'ya gidiyoruz," dedi. "INC ofisi agilirken
orada olmam gerek."
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INC. Instituto Nacional de Cultura. Yani Ulusal Kiltir Enstitiisi. Biz bunca patirtiyla bir devlet dairesini
ziyarete mi gidiyorduk?

"Tasiniyoruz," dedi Steve. "Kazi yeri yani. Kapatiyoruz. Bir mil kadar 6tede bir baska yeri kazacagiz. En
azindan, oray! kazabilecedimiz! umuyorum. Yeni kazi icin credencial, yani ruhsat almam gerek. Carlos
adabeyinden bir mektup aldi. Yani belediye baskani bizi destekliyor. O da, Carlos da, gerekli telefonlari
ettiler. INC'deki-ler bizi bekliyor olacak. Ama ben ugakla Lima'ya gitmek zorunda kalabilirim. Merkeze gitmem
gerekebilir. Sen o ylizden yanimda-sin. Gerekirse kamyoneti buglin geri gétiirtirsin."

"Projenin gidisinden memnunsun saniyordum," dedim. "Hem neden birdenbire bu telag?" Steve, Campina
Vieja'ya girerken cok az yavasladi. Ciftciler mallarini pazara getirmeye baslyorlardi. Birkag at arabasiyla
motosikletin yanindan gegip yeniden hizlandik.

"Benim bir... muhbirim var," dedi. "Bir huaquero. Adi Arthuro. Soyadini sana sdylemeyecegdim. Onemli
degil. O da ..."

"Huaquero mu?" diye s6ziinli kestim. "Bunun anlami ... tahmin ettigim gibi mi? Mezar soyucu mu?"

"Dogru. Inkalarda Tanr s6zii yoktu. Yalnizca kutsal anlamina gelen huaca vardi. Huaqueros da, kutsal
yerleri soyanlar demek. Buralarda eski bir gelenek. Belki inkalarin kendileri de yapiyorlardi o igleri.
Kendilerinden 6énceki kiiltirlerin mezarlarini onlar soymus olabilir. Buralarda koca ailelerin timu bu iglere
bulagiktir. Kusaklar boyunca hem de. itiraf etmem gerek, oldukca da ustalagmiglardi. Neyi aradiklarini
biliyorlar. Belki bizden bile iyi. O aradiklarini elde etme tekniklerinde de uzmanlar. Pablo ... bizim ekip basi ...
eskiden huaquero par excelence diyebilecedim biriydi aslinda. Onu kazandik, simdi bizim icin cok degerli
oldu. Adamlarindan bazilan da huaquero'ydu. Onlara is vermekle, kendi kiiltiirlerini 6gretmekle, dogru yolda
tutabilecegimizi umuyoruz."

Bu bana biraz riskli bir varsayim gibi gdézikmuisti.

"Peki, bunlar, yani huaquero'lar, bulduklari seyleri ne yapiyorlar? Karaborsada mi satiyorlar?"
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"Evet, bazi durumlarda. Bazen de durum yasal kabul ediliyor... Bir bakima. Demek istedigim, bu llkede
sanat eserlerine aglk aglk sahip olmanin bazi yollar var. Huaquero'lar da bundan kar elde ediyorlar."

"Ama insanlarin antikalara sahip olmasina izin vermek, soygunculugu daha cok tesvik etmiyor mu?" diye
sordum.

"Ediyor. Beni de deli ediyor. Ama talani da biraz anlamak gerek, dyle degil mi? Bolgenin ne kadar yoksul
oldugunu gordiin. Sansin varsa, balikgiliktan ya da ciftgilikten kazanacagin paranin gok daha fazlasini bu
talandan kazanabilirsin, orasi kesin. Bizim gibi daha varlikh diyarlardan gelenler icin, bu insanlara tiim
bulduklarini miizelere bagislamalarini séylemek ¢ok kolay. Benim asil sugladigim, satin alanlar, bir de
aracilar. Bu tir seyleri asil onlar tesvik ediyor. Bulunanlardan en cok parayi kazananlar da onlar, onu da
ekleyeyim. Pislik adamlar onlar bence. En azindan bazilari. La-foret de aralarinda bir numara. Aman,
konusturma beni bu konuda!" Yeniden depresyona girecekmis gibiydi.

"Bana Arthuro'yu anlatiyordun," diye hatirlattim.

"Evet," dedi. "Arthuro bana ilk olarak gecen mevsim geldi. Buldugu birkag eserle. Zaten ¢evrede dolasip
beni izledigini gériiyordum. Sonunda hacienda'ya geldi, bazi seylerin dederini kendisine séylememi istedi.
"Birkag tane gok gtizel seramik parca vardi elinde. Moche. Bir lizengi agizli kap, Fok bigiminde. Deniz

kabugundan gozleri falan vardi. Bir baska ibrikte de cok ince desenler goriiniiyordu. Kesinlikle otantik.
Calintiyd tabii. Boyle seyleri baska tiirlii elde etmesine imkan yoktu. Ama bir deder bigersem bana onlari
nerede buldugunu séylemeyi 6nerdi. Ben de onunla pazarlik ettim, deger bicmeden 6nce ince desenli vazoyu
birkag giin incelemek istedigimi soyledim."

Ben sessizdim. Steve, "Neler diisiindiigini biliyorum," dedi. "Ama talan zaten oluyor, ben de nasilsa
durduramam. Boylelikle en azindan mallari, karaborsaya cikmadan 6nce inceleme imkanini bulacaktim."
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Bunu bir diisiindiim. Bu iddianin da dogru ve yanlis taraflar vardi. Ahlak agisindan bana biraz tuhaf
geliyordu, ama ben mi yargilayacaktim bunu? Bir kere kendimi bu insanlara yanlis tanitmig biriydim.



Basindan beri hem de. Ayrica otantik bir Moche eserinin de sahibiydim ve heniiz onu bir mizeye
bagdislamaya kalkismis da degildim.

"Her neyse, Arthuro bu mevsim geri geldi, bana iki parca daha getirip bakmami istedi. Bu sefer kayda
deger, 6nemli bir sey bulmustu. Bakirdan kiiclk bir savascl figiirii. Bir de cok giizel seramik drdek.

"Diin gece Arthuro gelip bir sey soyledi. Roland Guerra adl bir ciftci, algarrobal'in, yani karob agaclari
ormaninin gevresine bir duvar cekiyormus. Séyledigine gore niyeti yalnizca kendi topragini invasore'lerden
korumakmis. Ama Arthuro'nun dedidine goére, adam kesinlikle orada bir seyler bulmus, duvar cekmesi de,
talani kimse gérmesin diye. Guerra ailesi zaten huaquero olarak taniniyor. Hep éyleymigler. Bu da yeterli
kanit sayilir, ama buna bir sey daha ekleniyor, Arthuro'nun minik savascisiyla 6rdegi de ayni bélgeden
gelme. O zaman is anlasiliyor. Campesino belki gercekten énemli bir sey buldu."

"Buldugu biiyiik sey ne olabilir?"

"Bir mezar. Ust siniftan, énemli birinin el siiriilmemis mezari.
Bizim dalimizda en blyiik bulgu odur. Buralarda olursa daha da
carpici olur. Insanlar yillardan beri Moche ¢anaklarinin tizerindeki
manzaralari inceliyor, o sahnelerin gercek olaylari ya da térenleri
yansittigi akillarina bile gelmiyor. Mesela Moche ganak gomlekle
rinin cogunda, esirlerin tanri ya da savasci kral veya bir tiir papaz
onine getirilisi vardir. O genellikle yiiksek bir yerde oturur. Tam
Oniinde bir baska savasgi vardir, yari insan yari kustur. Arkasinda
bir kadin vardir. Kadin papaz. Elinde bir fincan tutar. Onun da'ar
kasinda genellikle hayvan suratl bir figlir daha vardir. Genellikle
kedi cinsindendir. <

"Ilging olan, bu sahne kac kere islenirse iglensin, sanatcilar ne kadar farkli olursa olsun, figiirlerin hep
birbirine benzer olusudur. Bu olay bizim kiiltirimuzdeki carmiha gerilme olayiyla karsilasti-
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rilmistir. Yizyillar boyunca gok kisi tarafindan hep islenen bir konu olmasi, ama esas unsurlarinin hep
taninabilir olmasi agisindan. Ayni sekilde bu tarif ettigim sahne de besbelli Moche'ler igin &nemi olan bir
téren. Moche'lerin yazil bir dili yoktu, bu nedenle neler olup bittigini anlayamiyoruz. Meslekte bundan hep
'Kurban temasi' diye stz ediyoruz. Biraz dehset verici bir sahnedir. Esirlerin girtlaklari kesilmis. Biytk
ihtimalle fincandaki de onlarin kan."

Bir iki saniye igin, Edmund Edwards'in 6niindeki masaya sacilan kanlari, Ramon Cervantes'in girtlag kesik
goruntlst gézimln 6ndnde belirdi, ama bu hayalleri kararllikla bilingaltima ittim, Ste-ve'in anlattiklarina
konsantre olmaya calistim.

"Mesela ilk savasginin baginda hep koni bigiminde bir sapka, lizerinde de bir hilal vardir. Sapkasindan ve
omuzlarindan igiklar gikmaktadir. Burnuna da hilal bigiminde bir siis takilmistir. Kocaman, yuvalak kulak
susleri vardir. Hemen hemen her seferinde, ayaklarinin dibinde bir de képek vardir.

"Kadin papazin sapkasindan iki kocaman tily gikar. Saclari uzun 6rgiiler halindedir, uglan yilan baslariyla
biter. Dérdiincli savasginin sapkasinda, uglar zikzakli uzun dilimlerden olusmus yelpaze gibi seyler vardir.
Anliyorsun iste.

"Inanilmaz olan, bu insanlarin bulunmus olmas," derken heyecanliydi. "Walter Alva, Sipan denilen yerde
savasgl papazla kus papazin mezarlarini buldu. Christopher Donnan'la Luis Jaime Castillo, kadin papazi San
jose de Moro'da buldular. Tam ganaklarin lizerinde gésterilen kiliklarda gémilmdslerdi!"

"Iyi anlayabildigimden emin degilim," dedim. "Yani sen, canaklarin {izerindeki kisiler, gercek kisiler miydi
diyorsun? Eger Oyleyse ve bulundularsa, hald aramanin nedeni ne?"

"Glizel bir soru. Canaklarin Gzerindeki torenlerin gergek hayatta uygulandigina hig kusku yok. Ayrica evet,
o0 mevkilerde gergek insanlar bulunmus. Ama ayni térenler herhalde ¢ok uzun bir stire boyunca tekrarlanip
durmus. Ingiliz kraliyet ailesini diisiin. Kral ya da kralicenin izerinde hermin bir pelerin var. Elinde asa,
Uzerinde kraliyet micevherleri. Bu gezegene yeni gelen biri olsan, postaha-
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nelerde ve devlet dairelerinde resimlerini gérdiigiin bu insanlarin 6zel birileri oldugunu anlaman uzun
stirmez. Hattad eski zamanlari gosteren tarihi fotograflara baktiginda, ya da bir siire o gevrelerde
dolastiginda, bu mevkie birden cok insanin yiikselmis oldugunu da fark edersin, clinki hepsi ayni kiyafetleri
giyiyorlar. Bir bagka ifadeyle, tag da mevki ile birlikte el degistiriyor. Simdi bu krallardan birinin éldugini
distn. Bunca esya, taclar, asalar, her sey onunla birlikte gémdliyor. Sonra ..."



"Sonra yenisi icin her seyi bastan yapmak zorunda kaliyorsun!" diye patladim.
"Evet, oyle."

"Ulu tanrnim," dedim. "Bes yiiz yil boyunca diinya kadar altin ve glimiis demektir bu!"

"Gergekten de Oyle," dedi Steve. "Ben onun yalnizca birazagini bulmak istiyorum. Bende kalsin diye degil
tabii. Ama H{da'nin da, benim de s6hretlerimiz sadlamlasir, bulgularimiz {izerinde yillarca inceleme yapilir,
arastirmalarimiz igin para bulmakta da artik hig zorlanmayiz."

"Bulunabilecek el degmemis mezar gok mu?" diye sordum. "Bana huaquero'lan anlatmistin. Mezar
soyguncular. Islerinde usta insanlar, ayrica ¢ok uzun zamandan beri de bu isteler."

"0 dogdru. Avrupalilar kitaya geldikten bu yana herhalde binlerce Moche mezari soyuldu, nispeten az
sayida, belki birkag yliz mezar da profesyonel olarak kazildi. Birgok sey ebediyen kaybedildi. Ama o konuda
iyi haberler de yok degil. Inkalar kendi kékenleri konusunda bir hikaye anlatiyor. Kendilerinden énce
diinyada vahsilerin yasadigini séyliiyorlar. Magaralarda yasayan, hayvan derisi giyen, dinleri, kdyleri falan
olmayan insanlar. Giines Tanrisi bundan usaniyor, bir ogluyla bir kizini diinyaya yolluyor. ikisi Titicaca
golinan oraya geliyorlar. Onlara, yere bir gubuk saplamalar séylenmis. Cubuk nerede yere dik bigimde
durursa, oraya yerlesmeleri emredilmis. Oyle yapmiglar. Sonunda Cuzco'ya gelip bir kent kurmuslar,
insanlara ekip bigmeyi, dokumay! falan 6gretmisler, yani onlari uygarlastirmislar.
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"Simdi, bu hikdyeye kendileri gercekten inaniyor muydu, inanmiyor muydu, o belli degil, ama Inkalar
ispanyollari, kendilerinin ilk olduguna inandirmayi basarmislar. Kendilerinden éncekilerin ilkel, diizensiz
guruplar oldugunu kabul ettirmisler. Bunun hic de dogru olmadigini artik biliyoruz. Onlardan énce cok ileri
kiiltiirlere ulagmig pek cok uygarliklar gelip gegmis, cogunu Inkalar higc duymamis bile. Ama bu sayede
Ispanyollar, inka kentlerinde bulduklari altindan bagka altin aramaya ¢ikmamislar. Aramalari da gerekmemis
tabii. Onlarn mesgul etmeye yetecek kadar ¢ok altin zaten o kentlerde varmis. Bunun biraz yardimi olmus.

"Bugtine gelince, zamana karsl yaris var. Bizler, yani iyi adamlar, bence kaybediyoruz. Peru hiikiimeti
Moche eserlerinin yurt disina gikmasini yasaklasa da, ABD dahil baz Ulkeler bunu desteklemek igin
anlasmalar imzalamis olsa da, yine durum degismiyor. Bu ylizden aramay: stirdiirliyoruz. Bazen
huaquero'lann gézden kagirdiklarini buluyoruz, ya da bu seferki gibi bir firsat yakaliyoruz.

"Ben simdi INC'ye, credencial gikarttirmaya gidiyorum. Ya da elimizdekini genisletip o alani kapsama
aldiracagim, duvar dikilmeden kazmaya baslayacadiz. Herhalde Laforet'nin buraya neden geldigi de boylece
aciklanmis oluyor. Guerra bir sekilde onunla temasa gecmis olmali. Bir mezar buldugunu sdylemis besbelli.
Benim de bu mezari kaybetmeye, o girkefe sunmaya hig niyetim yok!"

"Ruhsat cikarmanin bir iki yil stirdigiini s6ymememis miydin?" diye sordum.

"Genellikle dyledir. Belediye baskaninin bagvuruyu destekleme mektubunu o ylizden aldim. Kente varinca
durup bir arkadasimi alacagim. Ricardo Ramos adli bir Perulu arkeolog. Umarim benimle gelir, ruhsatin
cikmasina yardimci olur. Hilda, Carlos'un oradan telefon etmeye gitti. Ramos'la temas kurmaya calisacak.
Umarim kenttedir de buluruz onu."

Az sonra Steve, "Tanrim, bir mezar bulmayi Hilda icin de cok istiyorum," dedi. "Sen onu en iyi haliyle
gormedin. Cok tath bir insandir aslinda. Ama gegen yil korkung bir kaza gegirdi. Merdivenden, kazmakta
oldugumuz cukurun icine diistd. Sirtini cok koéti in-
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¢Gitti. Bu sezon onun son sezonu. Bence bu yil da hi¢c gelmemesi gerekirdi. Cok istirabi var. O ylizden igiyor.
Herhalde ne kadar gok ictigine dikkat etmigsindir."

"Ettim," dedim. "Tracey ile de pek anlasamiyorlar," diye ekledim. Steve bugiin bu kadar konugkan
olduguna gore, bari strdiireyim, diyordum.

"Oyle," dedi. "Tracey gelecegin insani, o belli. Ne istedigini biliyor, gidip elde ediyor. Hilda bu haldeyken,
belki onu bir tiir tehdit olarak goriiyordur. Bulabildigim tek agiklama bu. Tracey bu yil saha isi yapmak
istemisti. Ama Hilda, laboratuvarda onun calismalarina ihtiyag oldugunu sdyledi. Tracey bozuldu. Belki
soylemistir de bozuldugunu. Olay nasil goriiniirse goriinsiin, Hilda icin kétl disiinmeni istemem. Bilim
acisindan burada yaptiklari gergekten inanilmaz seyler. Basina gelenler biyiik sanssizlik. O yiizden bu yil
hepimiz canimizi disimize takarak galisiyoruz. Hilda icin gergekten buiylk bir sey bulmak istiyoruz."

Trujillo'ya gercekten oldukca cabuk vardik. Yolda bir kez, o da Shell'den benzin almak igin durmustuk.
Trujillo'nun Plaza de Ar-mas'ina kiikreyerek daldigimizda saat daha dokuzdu. Meydanin cevresinde parlak
renklere boyanmis binalar, ortada bir siitun Uizerine kondurulmus bir sporcu heykeli vardi. Steve gok
gecmeden koyu kirmizi bir binanin kapisina yanasti. Uzun boylu, sert hatl bir adam, kapinin kulpuna



dayanmis, duruyordu. Kisa bir sakall vardi. Biz yanasirken o da dogrularak, arabaya dogru yiriidd, kapiy
acip arka kanepeye oturdu.
"Buenos dias," dedi.

Steve arka kanepeye dogru uzanip onunla tokalasti. "Bakiyorum Hilda bulmus seni," dedi. "Ricardo, bu
Bayan Rebecca MacC-rimmon. Rebeca, bu da Doktor Ricardo Ramos." Birbirimize gi-limsedik. Ondan
hemen hoslandim. "Hilda sana ayrintilari verdi mi?"

"Biraz." Ramos kolundaki saate bakti. "Gidip bir kahve igelim. INC ofisi dokuz bucuga kadar agiimaz. Bu
arada sen de bana bilmediklerimi anlatirsin."”

169

LYN HAMILTON

Kuguk bir cafe bulup kahve ismarladik. Steve'le ben kizarmig ekmekle regel de istedik. Steve, Ramos'a
Arthuro'nun ziyaretlerini bastan sona anlatti. Ramos'un arkeologlarla huaquero'lar arasindaki bu iligkilerde
onemli bir gariplik gérmedidine dikkat ettim. Sonra Steve bir harita ¢ikardi, masanin {zerine yaydi. Parmagini
bir noktaya dayayarak, "Hacienda," dedi. "Simdiki kazi," diye bir baska noktayi gosterdi. "Surada da yeni yer
var. Arthuro'ya gore yerliler oraya Cerro de las Ruinas diyormus."

Cerro de las Ruinas, yani harabeler tepesi. Steve cantasindan, ugaktan gekilmig bir fotograf gikardi. "Bu iki
ay once cekildi," dedi. Hepimiz resme baktik. Dere yatagini izleyebiliyordum. Hacien-da'yi hemen gordim.
Simdiki kazi yerini de gérdiim. Cerro de las Ruinas'a gelince, onu biraz arastirmak gerekiyordu.

"Tamam!" dedi Ramos birdenbire. "Iste, surada." Parmagiyla gésterdi. Ben de oraya baktim. Adaclar
hemen belli oluyordu. Onlarin hemen yaninda bir duvar var gibiydi. Duvarin bitisiginde, agaclarin golgeledigi
yerde, Ramos'un tepe dedidi karanlik yer vardi. Benim gérmem zordu, ama onlar gerekli egitime sahipti.
Dikkatle baktim. Biraz daha 6tede, duvarin dis tarafinda birkag kiiglik kullibenin damlar gériiniyordu.
Komiin, diye diisiindiim birdenbire. Demek Guera, Puma'nin dedidi ciftciydi. Komiinle kendisi arasina duvar
ceken adamdi. Besbelli onu asil rahatsiz eden, arka bahcesine bir komiiniin yerlesmesi degildi. Herhangi bir
kimsenin topraktan gikan hazineleri gérmesiydi.

Steve, "Ne distinliyorsun?" diye sordu.

Ramos cenesindeki sakall sivazlayarak, "Dogrusu bu fotograftan, orada dederli bir seyler olup olmadigini
anlamak zor," diye karsilik verdi. "Ama diger yandan, Guerra ailesi konusunda haklisin. Bu sefer bir degisiklik
olur da onlarin yolu tikanirsa, hosuma gider." Durakladi, omuz silkti. "Bir deneyelim!" dedi. Steve siritti.

Sonra Ramos, "Erken vurus sart," diye devam etti. "Bu konuda en ufak bir fisilti yayilirsa, biitlin Guera
ailesi firladigi gibi her yani kazmaya baslar, biz oraya varamadan ne var ne yoksa mahvederler."
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"Haydi, gidelim Oyleyse," dedi Steve. Gozli kolundaki saatteydi.

Dokuz bugukta ikisi INC'nin kapisindan girip gézden kayboldular, ben kamyonete bekgilik etmek (izere
kaldim.

Bir saat kadar sonra ikisi yanyana kapidan ciktilar. Steve direksiyona gegerken, "Gidelim," dedi.
"Havaalanina. Biz Lima'ya gidiyoruz! Buradakiler oraya telefonla haber verecek. Kente varir varmaz kabul
edecekler bizi." Heyecanini hissedebiliyordum.

Havaalaninda onlar kapiya kadar gecirdim. Yolcular ugaga binmeye baslamisti bile.

"Sen Campina Vieja'ya don, olur mu! Hlida'ya her seyi anlat. Aksama size mesaji Montero kanaliyla
yollarim. Cevap 'hayir'sa, Trujillo'dan otoblisle kendim dénerim. "Evet'se, zaman gok énemli. O zaman beni
ucaktan karsilarsin. Olur mu?" Ben basimi evet anlaminda salladim.

"Bunlari gergekten kabullenebiliyor musun?" diye sordu.
"Kabulleniyorum. Yanindayim," diye karsilik verdim.

"H{da'dan baska kimseyle konusma. Ralph'a, Tracey'ye bir sey sdyleme, olur mu?"
"Tabii ki," dedim.

"Harikasin," deyip beni kucakladi. "Ne olursa olsun, yarina goristiyoruz." Ugada dogru dondii, ama sonra
geri déndii, beni tekrar kucaklayarak bir hayli sagirtti. Ikisinin pistte yiirliylip ucagin merdivenlerini ikisina
baktim.

Campina Vieja'ya kadar araci ¢ok dikkatli stirdim. Herhangi bir nedenle polisle kapismak istemiyordum.
Once kazi yerine gittim. Ben toz kaldirarak durdugumda Hilda hemen geldi. Ona olup bitenleri anlattim.

Sesinde miistehzi bir ifadeyle, "Aldirmaz gériinecediz," dedi. "Kimse ne oldugunu anlamasin. Ogrenciler
bile. Onlara Steve'in is icin Truijillo'ya gittigini sOyledik. Onu sen gotiirmis oluyorsun. Ralph'la ben bugiin
onun iglerini paylasacagiz. Sabah Ines'i pazara
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ben gétiirdim. Ama onu alip getirme isini her zamanki gibi sana birakiyorum. Yemege oturdugumuzda,
Pablo oradayken higbir sey séyleme, tamam mi?"

Heyecanin bana da bulagsmaya basladigini hissediyordum. Bundan kaginmak imkansizdi. Bunca sir, bunca
komplo, Trujillo'ya gidis. Tracey nedense sandigim kadar ilgili gériinmiyordu. Hatta biraz kendi icine
kapanmis gibiydi. Acaba Steve'in kucaklamalari, aralarinin pek yolunda olmadi§ina mi isaret, diye
disiinmeden edemedim. Geri kalanlarimiz beklesip dururken, Ines'in ¢orbasina, baligina ve kahverengi
sekerle yapilmis tatlisina pek de hakkini veremedik.

Pablo ile Ines eve gitmek lizere giktilar. Onlar gider gitmez, bir kazinin kapanip digerine gegilmesi isini en
hizli nasil yapabilecegimizi planlamaya koyulduk. Biitiin mesele, ruhsati Guerra'ya hic haberi yokken
gbstermekti. Batil inanclara kapiliyor, ruhsat eder cikarsa sunu ya da bunu yapacagimizi soyleyip
duruyorduk. Sanki gikacagini varsayip plan yapmak, gikmasini engellermis gibi. -

Ralph, "Kamyonet sesi var!" dedi, hepimiz susup dinledik. On kapi gicirdayarak acildi, Lucho'nun adimlari
avluda duyuldu. Cok yavas yiirliyordu. Tracey'nin parmaklarini caprazladigini goriiyordum. Lucho gelip
Hlda'ya bir zarf verdi. "Amcam yolladi," dedi.

Hepimiz zarfa baktik. Hilda da bakti. Bir iki saniye boyunca higbirimiz kipirdamadik. Ben kendimi Oscar
torenine katilmig bir aktdr gibi hissediyordum. Derken Hilda zarfi yirtti, yaziyi ¢ikardi, cabucak géz gezdirdi,
sonra yumrugunu zafer isaretiyle havaya kaldird.

"Harekete geciyoruz!" diye badirdi. Adizlarimizdan ayni anda tezahirat sesleri bosaldi.

O gece fazla uyuyamadim. Dustinecek dyle cok sey vardi ki! Ertesi glinlin planlar vardi bir kere ... Ama
ayni zamanda kasabaya, antika almaya gelmis adam da vardi. Birkag saat boyunca higbir sonuca varamadan
yatagimda donip durduktan sonra, ayakkabilarim elimde, merdivenlerden sessizce indim, kapidan giktim.
Ortalik hala karanlikti. Sabahin bes bucuguydu daha. Elimden geldigince
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cabuk ve sessiz, kamyoneti calistirdim, vitese gecirdim, burnunu yola gevirdim. O anda H{ida'y: Ust kat
penceresinde gérdiim. Kolunu kutsuyormus gibi kaldirmigti. Motoru gazladim. Operasyon Atahualpa
baglamisti.
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O da isitti mi onu? Inise gecen kumlarin o yumusak hisirtisini? Yavasca ... Once birkag tanecik, sonra daha
hizli, daha hizli, tiim bosluklari ve gukurlari doldurarak. Calismasini kesip basini o sese gevirdi mi? Artik
yumusak bir ugultuydu ses. Kendi kaderinin mi-hrlenisini gérdi md, yoksa buldugu sey gozlerini
kamastirdidi icin ¢calismasini siirdiirdii, basina gelenlerden habersiz mi kaldi? Baslangicta anlamayip kumlari
mi tirmalad, bir iki darbede 6zgiir kalacagini mi diisiindii? Yoksa sikistigini anlayinca, hava yavas yavas
tikenirken kaderine lanet mi okudu?

Bir 6nceki giin kasabadan kazi yerine donerken kamyoneti gazlayip gelmistim. Bu sefer de tedbiri falan bir
yana biraktim, gazi kékledim, Trujillo yolunda tam yirmi dakika kazandim. 8:10'da kapidaydim. Gozlerim
goklerde, gelecek ugadi bekliyordum. Ste-ve'le Ricardo yedek yolcuydular. Binip binmediklerinden emin
degildim. Binememislerse, daha sonraki ucak ya da ugaklari beklemek zorundaydim. Ugak birkag dakikalik
gecikmeyle indi, ama merdiven konup kapi agilir agilmaz Steve'le Ricardo'yn kapida gérdiim. Manevralarini
yapmis, en 6ne gecmislerdi. Hemen indiler, kapiya dogru yiridiler.

Geldiklerini gériince, Telefonico del Peru kabinine kostum. iceri girer girmez oraya kendi elimle 'arizall
levhasi asmistim. Bir deha Uriin(i! Hida'nin posta kartini kullanarak Montero'yu aradim. "Geliyoruz," deyip
telefonu hemen kapattim, yolculara el salladim.

Saat dokuzda otoyola cikmistik bile. Arabayi yine ben kullaniyordum. Steve'le Ricardo benim kadar bile
uyuyamamislardi. Yolda uyukladilar. Doniis daha uzun sirdi. Trafik sabahin ilk saatlerin-kinden daha
yogundu. Kent ve kasabalara gelirken siirekli yavaslamak zorunda kaliyordum. Herkes sokaklardaydi. Bir iki
kere caresizlik iginde direksiyonu yumruklarken buldum kendimi.
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Oglene pek az kala, Campina Vieja ana caddesi {izerindeki sari binanin éniine yanasip durdum. Orada bizi
Carlos Montero ile, ondan biraz daha zayif olan saygideder agabeyi, Bedeliye Baskani Cesar Montero
bekliyordu. Kamyonetin arka kanepesine bindiler. Steve onlara yer agmak igin inip arkaya gegti. Motosikletli
iki polis 6niimiize dustiler. Bu ikisi, kasabanin polis kuvvetlerinin tam yarisini olusturuyordu. Kaldinmdan
ayrilip burnumu yola gevirdim, otoyola cikip uctuk. Sonunda kazi yerine sapan toprak yola vardik. Hilda,
Tracey ve Ralph kaldirdigimiz tozlan gérdiiler. Oraya vardigimizda yola gikmig, bekliyorlardi.

Daha kamyon yeni durmustu ki Steve arkada ayada kalkmis, "Tamam, gidiyoruz!" diye bagiriyordu.

Ralph'la Hilda 6grencilere bilgileri birkac dakika 6nce vermislerdi. Ortalik heyecandan birbirine giriyordu.
Uc 6grenciyle (Susan, George ve Robert) birkag Perulu isgi, Steve'le birlikte kamyonetin arkasina bindiler,
konvoy yeniden yola koyuldu. Ricardo énde, benim yanimda oturuyordu. Tracey arka kanepede, iki Monte-
ro'larla birlikteydi (umarim belediye baskani, kardesi kadar kéti degildir, -demekten baska care yoktu).
Hlda'yla Ralph'in geri kalan ddrencilere talimat verdigini, isgilerin kazi yerini kara toprakla elden geldigi
kadar hizli doldurmaya basladigini gérdim.

Kamyonetle polis eskortu yine otoyola ¢ikti, kuzeye dogruldu. Bir mil kadar ilerde, kiiglk bir yol isaretinin
yanindan sola cikis yaptik, benim yol sayamayacagim arazide hoplaya ziplaya ilerledik. Kumlu bir patikaydi
altimizdaki, o kadar. Tiim dikkatim o patikay! kaybetmemeye doniikti. Ilerde algarrobal agaclarinin diken
dolu alanini gériiyordum. Sagindan dolandik, 6biir yanina varinca durduk. Polislerin igiklari yanip yanip
soniyordu. Herkes kamyonetten inip kosmaya basladi. Hepimiz. Yalniz Carlos ve Cesar harig. Onlar geride
kalmislardi. Siradan bir tepe gibi goriinen yere dogrulmus-lardi.

O anla ilgili olarak iki seyi asla unutamayacagim: Rolando Gu-erra'nin yiziindeki ifadeyle, Cerro de las
Ruinas'i ilk géristim.

Karsisinda uluyarak saldiran bir yigin deliyi goriince Rolando Guerra once tiifedine uzandi. Ama onu
alamadan 6nce polisler, si-
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lahlarini gekmis olarak ona ellerini kaldirmasini emrettiler. Steve'le Ricardo yanina yaklasip credencial'i
burnuna tuttular. Polis, Guer-ra'nin kamyonetini ve el arabasini gabucak aradi, duvari da muayene etti. Higbir
sey yoktu. Yagmalanmis antikalarin yigildigi yerler yoktu. Yalnizca tuglalar, kazma kirekler, bir de ceket
vardi.

Bir iki dakika boyunca, bir hatd yapmis oldugumuzu disindim. Kiigtik bir araziyi korumaya calisan bir
ciftciyi bosuna mi korkutuyorduk? Sonra bir anda, Guerra'nin yliziindeki katiksiz nefreti, ardindan o kurnaz
ifadeyi gérdiim. Bir seylerden suclu oldugu kesindi. Niyeti her neyse, iyi bir sey olmadidi cok belliydi.

Ama onu tutuklamak igin neden yoktu. Polisler ona, arkeologlarin orayi kazma hakki oldugunu, kendisinin
oradan gitmesi gerektigini sOylediler. Guerra bizi biraz hayal kiriklidina ugratacak bicimde, aletlerini, tiifegini,
ceketini aldi, eskimis Chevrolet pikabina bindi, arkasina bile bakmadan gekip gitti.

Hepimiz beklemekten, umutlanmaktan, adrenalin yliklemesinden yorulmus durumdaydik. Cevremize
bakindik.

Ramos, "Amma pislik!" dedi.

Sagimizda ciplak bir tepe gibi goriinen yer vardi. Yamacinda hayata sarilmis direnen bir tek kiigiik call
goriintyordu. Tepesini gérmek icin elimle géziimi siperledim. Tepe egri biigrii bicimde yassiimisti.
Yanlarinda ¢ok uzun siire 6nce akan ¢ok miktarda suyun actigi yariklar gériintiyordu.

Tepenin dnlinde genis ve yassi bir alan vardi. Yiizeyi her boyda cukurlarla doluydu. Bana ayin ylizeyini
hatirlatiyordu. Orada kumlara sagiimis ganak ¢dmlek pargalar ve terra-cotta'lar, ayrica inanilmaz kemik
parcalari, 6gle sonrasi glinesinde parildiyordu. Siyah bir sac 6rgiisi vardi. Kirmiziya boyanmisti. Bir kraterin
tam kenarinda, dylece yatmaktaydi.

"Nedir bu?" diye soludum.

Steve, "Huaquero'lar," dedi. "Burayi kaziyorlarmis. Cukurlar ondan. Kimi eski, kimi ¢ok yeni. Yagmacilar
maden ariyor. Karsilarina seramik ya da kemik cikarsa, firlatip atiyorlar."
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"Oliilere bu kadar saygisizlik!" diye patladim.

Steve bagini evet der gibi salladi. Amerika'daki Anasaziler, yagmacilara 6lii soyucu diyor. lyi bir isim, dyle
dedil mi? Ama oliilere saygisizliklari konusunda tam da hakli sayilmazsin." Egilip yerden igilmemis iki sigara
aldi. "Bunlan birakmiglar, bak. Ciddiyim." Benim kuskumu okuyabilmisti. "Huaquero'lar genellikle lanete
ugramamak igin geride bdyle seyler birakirlar."



Her nedense o sa¢ 6rglisiinden gézimii bir tirlG ayiramiyor-dum. Yerin Gstiinde dylece yatarken dylesine
tek basina, dylesine acinacak haldeydi ki! Steve bana bakiyordu. "Insan sagi toprak altinda binlerce yil
dayanir," demekle yetindi. Ben igcimden, hicbir zaman rahatsiz edilmemeli, diye diisiindiim. Her nedense o
0rgl sagl gérmek beni, Ines'in uyarilarindan daha gok etkilemisti.

Cuidado al arbolada! Basarili olmak icin ormanlara dikkat etmen gerek. Basimi yavasca sola cevirdim. Agag
kiimesi oradaydi. Karob adaclari. Tim dallan diken doluydu. Bu muydu orman? Giiliing olma, dedim
kendime.

Tracey edilip kiigiik bir kemik parcasini eline alirken, "Acaba gec mi kaldik?" diye sordu. Onun sesi beni
yine gergek diinyaya déndiirdd. "Mezari bulmus ve yagmalamis olabilirler mi?"

Steve elini gozlerine benim gibi siper ederek tepeye bakti. "Bilmiyorum," dedi. "Burasi bir huaca bal gibi.
Tepeyi kaziyorlarmis. Cukurlar belli oluyor. Yamyassi da etmisler. Ama bir sey bulmus da gétiirmislerse, o
zaman Guerra ne diye duvar dikiyordu? Bir bakalim etrafa. Belki huaca'nin dibinde birkag deneme hendegi
acariz."

"Yani sence o tepe bir huaca mi?" diye sordum.

Steve, "Evet," dedi. "Sana tepe gibi goriiniiyor. Ama unutma ki bura halki binalarini kerpic tugladan
yapiyordu. Aslinda gamur tugla demek. Tas dedil. Bu da bir zamanlar piramit bigiminde bir bi-naymis.
Yanlarda goérdiigiin yariklar, sagnak yagmurlardan olmus. Gegmisin El Nino'larindan belki. Ylizyillar boyunca.
Bunlar tuglay! eritmis tabii. Bak, daha kiiclik birer tane de surada ve surada var."
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Gosterdigi yere baktim. Gercekten de daha kiigiik bir tepe vardi. Ya da huaca. Uzaktaydi. Daha uzakta iki
tane daha goérdiim.

Steve gurubu c¢adirdi. "Tamam, cevreye ¢abucak bir bakalim," dedi. "Yarin adamakilli baslariz."

Gurup ise koyulurken, kazalar dizisinin ilki yer aldi. Tracey, Ayy!" diye badirdi, hoplamaya basladi. Hepimiz
yardima kostuk, problemin ne oldugunu gabucak gérdiik. Dikenli agag dallarindan birinin ucuna basmis, dalin
Obir ucu kalkmis, dikeni bacagina girmisti. Cani acidigi belliydi. Steve'le ben dikeni gikarmaya galistik,
¢cekemedik.

Onu Campina Vieja'daki doktora gétiirdiik. Bacagini'dondurup dikeni keserek almak zorunda kaldi. Tracey
oradan yiizii bembeyaz, bacaginda kocaman bir sargiyla ¢ikti. Doktor, "O dikenler ¢ok tatsiz," diyordu.
"Bacadinizi mimkiin oldugu kadar yiiksege kaldirip uzatin. Kirmizilik ve sislik suradan yukan yiriirse bana
geri getirin onu." Eliyle bacagin on santim kadar yukarisini gosteriyordu. "Dikis atmak zorunda kaldim. Zaten
on giin sonra onlari aldirmaya gelmesi gerek."

Tracey, "Cok 6zur dilerim," diye yliziini burusturdu. "Dikkat etmedim herhalde."

O gece saat onda Tracey'nin atesi cikmis, biledi fena halde sismis ve kizarmisti. Yemek zamani gelince
onunkini tepsi icinde odasina gétiirdiim, ama yiyebilecek durumda degildi. Gece uyurken iki kere seslendi.
Birincide annesini, ikincide Steve'i cagirdi. Hemen basucuna kostum. Daha sonra bir mum alip onun odasina
gectim, bir iki saat basinda oturup bekledim. Gece (i¢ dolaylarinda Steve kapiyi vurdu. "Isigi gérdim," diye
fisildadi. "Durumu nasil?"

"Atesi var ve sanirim kabus goriyor," dedim. "Sabah olur olmaz onu doktora gétiirsek fena olmaz."

"Sunlardan iki tane yutturabilir misin?" Steve bir ilag sisesi uzatiyordu. Antibiyotik. Tracey'i uyandirdim, iki
0 haptan, atesi icin de iki aspirin yutturmayi basardim.

Bir slire daha onunla oturdum, daha iyi dinlenmesini umdum, ama uykusu hep rahatsizdi. Okumaya
yetecek kadar isik olmadig
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icin, odanin sagina soluna bakarak oyalandim. Her taraf ona evini hatirlatacak esyalarla tiklim tikim doluydu.
Her yanda fotograflar vardi. Sevgili arabasinin Gstii acikti. Tracey direksiyon basinda, el salliyordu. Bir de,
yakisikli bir gengle gektirdigi o glizel fotograf. Jamie. Sevgilisi. Képek gibi géziiken sakaci bir Noel Baba
sapkasiyla. Tracey'nin de oldugu bir aile fotografi. Bir delikanli vardi. Herhalde kardesiydi. Yine kdpek.
Yakisikli bir cift. Annesiyle ivey babasi. Onlari Ted'le Mary Anne diye cadiriyordu. Ama sayiklarken Anne diye
seslenmisti. Hep birlikte, cok giizel bir evin éniinde duruyorlardi. iki katli, kirmizi tugladan, girisinde siitunlar
olan, yuvarlak bir bahge yolunun ucundaki ev. Tracey'nin Ted ve annesiyle birlikte, baglarinin Gstiinde
'Miizemizi Kurtarin, Toplumumuzu Kurtarin' yazili dévizler éniinde poz verdikleri resim de vardi. Uvey babasi
bir cek uzatiyor gibi goériiniiyordu.

Toplumun temel diregi olan ailelerden biri olmali bu aile, diye karar verdim. Aslinda tabii onlarla ilgili fazla
bir sey bilmiyordum. Okul yatakhanesi dostluklarina ydnelecek yasta degildim. Gergi ¢ok iyi geciniyorduk



ama, Tracy ile sirdaslida kalkismamistim, ¢iinkii kendim Rebecca'ydim. Rebecca olarak, paylasacagim pek
fazla bir sey yoktu. Hig kimseyle gekilmis bir tek fotografim bile olmamasi acaba Tracey'nin dikkatini gekmis
midir, diye disiindiim. Cek-misse, acaba bunu garip bulmus muydu?

Ertesi sabah oldugunda, durumu hic de daha iyi degildi. Steve benden, miimkiin oldugu kadar hacienda
dolaylarinda olmami, ona goz kulak olmami rica etti. Tracey'nin ne kadar hasta oldugunu Ines'e
soyledigimde, hemen pazara, benim hic bilmedigim sihirbaz doktorlar kdsesine gitmek istedi. Pazarin o
bolimdi, geri kalanindan daha karanlikti. Kuvvetli ot kokulari kol geziyordu. Tezgahlarda demet demet otlar
doluydu. Kimisi minik papatya ciceklerine benziyordu, ama hepsini tanimiyordum. Siseler icinde, bir sivida
durmakta olan otlar ve kdkler de vardi. Satisa sunulmusg tiirlt objeler, tilsimlar da gézden kagmiyordu, Ines
basinda kimse bulunmayan bir tezgahta durdu, az sonra arkadaki karanliktan, ylziindeki kirigiklara
inanamadigim bir ihtiyar adam topallayarak geldi, Ines problemi anlatti, adam cesitli kuru otlar karistirip
paketledi, talimatla birlikte Ines'e verdi.
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Tracey dondigumizde de iyi dedildi. Sislik doktorun gosterdidi yere tehlikeli denecek kadar yakindi. Bu
arada antibiyotik daha i¢misti. Ilaclarin etkilemeye baglamasi icin zaman gerektigini biliyordum. Cok
kaygihydim. Ines otlardan 6lgili bir tutam aldi, onlarla ¢ay yapti, stizdii, Tracey'ye icirdi. Yirmi dakika icinde
Tracey derin bir uykuya daldi. Ines, "Artik iyilesir," dedi.

Oyle de oldu. O aksam yemegin yarisina ancak gelmistik ki Tracey kapida belirdi. "Cok aciktim," dedi.
Hepimiz neseyle guldik.

Steve, "Su penisilin harika bir ilac!" diye patladi, ama ben isin aslini biliyordum. Bu iste Ines'ten yanaydim.

Ertesi glin asadi yukari normale donmidistiik. Ricardo Ramos tekrar Trujillo'ya donmiis, birkag giin sonra
yine gelip bize yardim edecedini sdylemisti. Tracey ile Ralph laboratuvarda calisiyorlardi. Ben de
algarrobal'deki kazi yerine gittim. Ekip cabucak huaca'nin dibine iki test cukuru kazmisti. Orada fazla is
yapmaya deger bir sey bulamayinca da, tepenin kendisini kazmaya ydnelmisti. Birinin bagirdigini duydum,
elimi parlak glinese karsi gdziime siper ederek baktigimda Steve'in tepenin Ustiinden bana el salladigin
gordiim. Isiga karsi kara bir siluet gibiydi. "Buraya gel!" diyordu. Tepeye kadar on bes metreyi tirmandim.
Burada da yagmanin izleri vardi. Kocaman gukurlarin bazilari yeni kazilmis gibiydi.

"Bizden 6nce buraya birilerinin geldigini sdylemek zorundayim," dedim {izgiin bir sesle. Egilip yeni kirilmisa
benzeyen bir ¢gdmlek parcasini elime aldim. "Bunun anlami, ¢ok geg kalmis oldugumuz mu?"

"Sart degil," dedi Steve. "Mocheler huaca'larini kademe kademe insa ederlerdi. Bir platform, onun
tzerinde bir platform daha. Yani huaquero'lar burada mezar bulup yagmalamis olsalar bile, altinda bir tane
daha olabilir. Alttaki daha da erken bir gému olur. Simdi burayi temizlemeye bagliyoruz." Eliyle gevredeki
calismalan gosteriyordu. Bir an susup, "Jose," dedi. "O kara toprak yiginini biraz daha arkaya cek litfen. Bir
¢okme olmasini istemeyiz. Hey, ¢ocuklar, manca'yi kagirmayin!"

"Manca mi?" dedim. Kuskuluydum. "Ne tiir bir leke arayacaklar?"
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"Moche sanatindan goérdiiklerimize, daha dnceki kazilardaki tecriibelerimize gére, Moche'lerin 6lilerini belli
bir bicimde gordiiklerini biliyoruz. Tabii 6lenin mevkiine gore biraz dedisiklik de gbsteriyor ama esas olarak
baca gibi inerek kaziyorlar, sonra belli bir derinlikte yana dogru bir oda agiyorlar. Moche ganaklarinda 6lilerin
bu bacaya indirilip sonra yana, mezara alinisinin resimleri var. Ceset ya da cesetler odaya alindiktan sonra
baca da kapatiliyor. Ama yeri, cevreden farkll bir toprak gibi belli oluyor. Yani manca, ya da leke. Biraz
sansimiz tutarsa, bacanin, dolayisiyla da mezann . yeri béyle bulunabilir.”

"Sanatlar bize Moche'ler hakkinda ok sey dgretiyor," dedim.

"Eh, yazl dilleri olmadigina goére, bize torenleriyle ilgili metinler birakamazlardi. Ama sanirim sanatlari,
mesela seramikler izerindeki téren sahneleri ve huaca'lardaki duvar sisleri, onlarin cagini cok canli bicimde
yansitiyor." Sonra siritti. "Belki higbir neden yok, kanitlayacak higbir belirti de yok, ama bu yer hakkinda
icimde gliglii sezgiler var! Simdi artik is bagina donmemiz gerek." Hlida'ya el salladi. Hilda asadida, agilan iki
deney hendegdi doldurulmadan 6nce fotograflarinin ¢cekilmesine nezaret ediyordu.

Ben tepede durup gevremi gdzden gegirdim. Algarrobal'lerin dikenli ormani karanlik haliyle, o semsiye gibi
dallarin altinda kendi sirlanni sakliyordu. Elimi glinese siper edersem, ta uzaklarda kumul tepelerini, sonra da
denizi gérebiliyordum. Obiir tarafta Pana-merikana'nin giimiis gibi cizgisi oldukca belliydi. Motosikletlerden
ve iki kamyonetten olusan kiigiik bir konvoy gériinmisti. Arkala-nndan toz bulutu ytikseliyordu.

"Steve," dedim. "Saninm misafir geliyor!" Steve déniip goste-digim tarafa bakti.

Hlda'ya dogru, "Bela var!" diye seslendi. Konvoy yaklasiyordu.



Araclar gelip durdu, yolun agzini tikadi, aralarinda Rolando Gu-erra'nin da bulundugu bir gurup campesino
kazi yerine ilerledi. Baltalarla, kiireklerle silahlanmislardi. O silahlari Hlida'ya dogru, tehditkar bicimde
salliyorlardi. Bir tanesi, "Buradan defolun, yoksa 6liirsiiniiz," diye haykird.
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Steve, huaca'nin tepesinden, "Asil siz defolun, yoksa siz éliirsiiniiz!" diye seslendi. Kisa bir kiirek kapmis,
omzunda tifek tutar gibi tutuyordu. Adamlar yukar baktilar, ama gozleri kamasti. Onlar da benim deminki
durumumdaydi. Orada ancak kara bir siluet goriiyoriasdi. "Ciddiyim!" diye badirdi Steve. "Defolun buradan!"
Pablo, Steve'in hemen arkasinda duruyordu. O da bir kiirek kapti, Steve'in pozunu taklit etti.

Bir an icin hic kimse kipirdamadi. Sonra adamlarin arasindan yasl bir adam, arkalardaki yerinden benim
duyamadigim bir sey soyledi. Yavasca hepsi kamyonetlerine ve motosikletlerine bindiler, birkag tehdit turu
attiktan sonra doniip uzaklastilar.

Steve kiiregini elinen birakarak, "Fy(fff!" dedi. "Giinesin 6niine bulut gelir diye amma kaygilandim!"
Gurupta gerilim dolu giiliismeler duyuldu.

"Harika bir numaraydi!" dedim. Sesimde hayranlik vardi.

Steve, "Eh benim tek marifetim yakigikliligim degil," diye siritti. "Ama onlar gelmeden iki dakika énce
havanin sicagina séverken bu kadar ise yaramasi miithis. Zorba bunlar, o kadar," diye ekledi sonra.
"Kaygilanacak bir sey yok aslinda."

Ona inanmak istedim ... Ve inandim.

O giniin geri kalaninda olsun, ertesi giin olsun, ¢alismalar dengeli bir tempoda ilerledi. Pablo'ya gére her
yanda umut verici isaretler vardi.

Ama ertesi giin ikinci kaza yer aldi. Biz galisirken bir catlama sesi duyuldu, fotografci Jesus Silva'nin
kamerasini yerlestirmek icin tirmandidi merdiven ¢okiiverdi. Jesus cukurlardan birine uctu, orada yattig gibi
kalakaldi. Kendindeydi ama aciyla inleyip duruyordu. Onu oradan binbir zorlukla ¢ikarabildik. Kamyonetin
arkasina yatirdik, ben direksiyona gectim, onu miimkiin oldugu kadar sarsmadan kasabaya gétiirdim.
Omzunun giktidi, {ic kaburgasinin ki-nldigi anlasildi. Mevsim boyunca bir daha ise dénemeyecekti.

Perulu isciler arasinda kétii ruhlarin laneti sdylentileri o zaman basladi. iclerinden birinin, &tekilere, "Burasi
koéti bir yer," dedigini duydum. Adi Javier Franco'ydu. "Gelmemeliydik buraya."
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Steve bana, "Ko6ti ruhlara falan inanmam," dedi. "Gel buraya."

Kirlan merdiveni inceliyordu. Gosterdigi yere baktim. Catlayan yer, merdiven agildiginda iki tarafini dimdik
hizaya getiren mentesenin hemen altindaydi.

"Yani bozukmus, 6yle mi demek istiyorsun?" dedim. "Kendimi gok kétii hissediyorum. O merdiveni ben
satin aldim. Iyice de baktigimi saniyordum. Bu catladi kagirmisim demek."

"Bir daha bak," dedi. Bir iki saniye sonra ne demek istedigini anladim. Kirilan yerde hig kiymik yoktu. Yalniz
en ucta vard, o kadar. Oyle diizgiin kirlmisti ki, kesilmis olmasi sartti. Hemen hemen sonuna kadar.
"Guerra mi?" diye sordum.

"Ik sanik olarak akla o geliyor, dyle degil mi?" dedi. "Belki gidip belediye baskaniyla bir sohbet etsem,
polisin dostumuz Rolan-do'y'a bir konusmasini istesem fena olmaz."

Ama ondan sonra kazalar gok sik tekrarlanmaya bagladi. Ernesto Santo adli isgi, metal eledin kenarinda
elini cok fena kesti, birkag dikis atilmasi gerekti. Javier, yani burayi lanetli sayan adamin kendisi, geri geri
giderken fazlaya kacirdi, yamagtan asagi yuvarlandi. Bacaginin bazi yerleri fena halde siyrildi.

Ben biitlin bunlari, lanet sozlerinden kaynaklanan isteriye ve dikkatsizliklere yorumluyordum, ama gurubun
lzerinde yarattigi etki yeterince gergekti. Hepsi dehset igindeydiler. O zaman Steve, kazi yerini kéti
ruhlardan temizlemek (izere Ines'in kardesi Tomas Cardoso'yu tuttu. Tomas ayni zamanda samandi. Ekip bu
sayede biraz daha uzun siire calismaya razi oldu.

Kazalar tiyatrosunun tersine, kazi isleri son derece iyi gidiyordu. Tepenin dorugundaki galismalarin
haftasina, oradan giir bir ciglik ve onu izleyen tezahiirat sesleri duyuldu, hepimiz yamaca tirmanmaya
basladik. Her seyi asagidan denetleyen Hilda bile, acilar icinde, ama yine de oldukga hizli tirmaniyordu. Ve
iste karsimizdaydi! Yerde bir daire bigiminde yer, gevresinden gok farkli renk-teydi. Pablo hemen, "Manca!"
diye bagirdi.
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Steve orayi biraz inceledikten sonra, "Haklisin," dedi heyecanla. "Burayi derinlemesine kazmaya
basliyoruz."

Ben olsam dosdodru, diklemesine, asadiya dogru kazardim, ama arkeolojide isler dyle olmuyordu. Toprak
tabaka tabaka, santim santim kaldiriliyor, her sey yerinden alinmadan 6nce 6zenle kayda geciyordu. Toprak
yine her zamanki gibi, tepeye kurdugumuz elekten gegciriliyordu.

Hlda'ya sabirsizigimi belli ettigimde, "Gorliyorsun ki arkeoloji aslinda yapisi itibariyle zarar verici bir sey,"
dedi. Burada isimiz bittiginde, biz gelmeden 6nce ylizyillarca devam edebilmis olan bir huaca'yl mahvetmis
olacagiz. Asla onu eski haline dondiiremezsin. O nedenle, ilk seferinde dogru yapilmak zorunda. Yoksa tim
arkeolojik kayitlar yok olur." Ne demek istedigini anliyordum. Tepenin yan tarafinda ¢ok biiylik bir bolim
yerinden kaldiriyorduk. Tepeden keserek yapiyorduk bunu. Hilda, "Glivenlik son derece 6nemli," diye devam
etti. "Ozellikle yamaclarda calisirken. Kazilip ¢ikan toprak, cok uzada tasinmak zorunda. Kaymamali, yeniden
isGilerin izerine kapanmamali. Bu tiir sartlarda gékmeler en biyiik tehlikedir. Duvarlarin saglamlandigina
dikkat ede ede inmek zorundasin."

Umarim isgiler onun bu sézlerini duymamiglardir, diye diisindim. Bir bu eksikti. Hemen parlayiverirlerdi.

Asll iyi haber, giin boyunca Rolando Guerra ile yanindaki adamlarin yeniden gelmeyisiydi. O kalabaligin
biylk bir kisminin Guerra ailesinden oldugunu tahmin ediyordum. Ama onlarin buradaki varligi her sabah
kendini belli ediyordu. Bir sabah mizrada gecirilmis domuz kafasini yere saplanmis buluyorduk, baska bir
sabah kullibenin yan duvarina kurukafa ve capraz kemik boyanmis oldugunu goriiyorduk. Manca bulununca
Steve hemen iscilerden birinin kardesi olan Gonzalo Fernandez'i bekgi olarak tuttu, geceleri o kuliibede
yatmasini, kazi yerine g6z kulak olmasini sdyledi. Lafo-ret kentte olduguna gore, talan faaliyetlerinde artis
olabilirdi. Bek-C' gelince, tatsiz olaylar birkag giin boyunca kesildi.

Ama Guerra'nin bisbiitiin gittigine asla inanmadik.

Derken bir sabah kazalarin en kétlisii meydana geldi. O sabah ~ten, geceleyin birinin kazi yerine gelmis
olduguna dair isaretler.
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bulmustuk. Patikadan degil de, diger taraftan, kominiin oldugu taraftan, duvar asarak gelmisti. Tepeden
bakinca, yamacin birkag metre yukarisinda yatan bir keple bir ceket gériinliyordu. Birisi hu-aca'y». bizim
calistigimiz taraftan degil de, diger taraftan kazmaya galismisti. Fernandez hep bizim calistigimiz, patikanin
oldugu tarafi kolladigi icin hicbir sey duymamisti. Bizim kazidan gikan topragin bir kismi yerinden oynamis,
tepenin arkasina dogru dokilmiisti. Steve ne gibi bir zararin yer aldidina bakmak igin yamactan indi, biz
hepimiz tepeden ona baktik. Derken Steve atildi, topradi ciplak elleriyle kazmaya koyuldu, bir yandan
iscilere, kazma kiirek-leriyle gelmeleri icin seslendi. Kumlan elden geldigince cabuk temizlediler. Ama yarari
olmadi. Rolando Guerra artik kendinde degildi. Kuma gémiildiigiinde avucu simsiki kapal kalmisti. Avucunun
icinden bir Moche savasgisinin kiiglik bakir heykeli gikti. O giiniin daha geg saatlerinde, kaldirildigi
hastahanede 6ldi. Kendi aggozliligiinin kurbani olmustu.
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Sivri digli Tanri Bag Kesen, 6ne ¢ikiyor. Tumi havaya kalkiyor, havada altin parildiyor. Kadin Papaz fincani
kaldiryor. Iguana ile Burusuk Yiiz, bacanin basinda yerlerini aliyorlar. Bilyiik téren basliyor.

Mezarda kurban edilmis lamalar, bassiz, tabutun iki yaninda yatiyorlar, Savascfnin képegi de yakinda. Disi
atalarin mumyalari mezara konuyor. Ikisi tabutun basina, ikisi ayagina.

Iguana ile Burusuk Yiiz, maskeleri mesale isiklarinda pirildayarak ipleri ele aliyor, Bilyiik Savascl'yl yavasca
asadiya, odaya kadar indiriyorlar. Ceset tabuta konuyor, basi glineye, Cerro Blanco'ya dondiriliyor. Tabut
usuliine uygun térenle kapaniyor, bakir seritlerle mihtrleniyor.

Muhafizlar, Savasgl'yi zamanin sonuna kadar koruyacak olanlar, Bag Kesen'in éniine gidiyorlar. Biri
Savascfnin yanina konuyor, digeri, ayaklar kesilerek tabutun (izerindeki bir nise yerlestiriliyor. Artik oda
mihirlenebilir, baca doldurulabilir.



Yeni Savascl Papaz, tahtina baddas kurup oturmus, tuglar iki yanda, kdpegi ayaklarinin dibinde. Kus
Papaz kurban fincanini Kadin Papaz'dan aliyor, ona uzatiyor. Yeni Savasgimiz bizi daglardan gelen, yoluna
cikan her seyi mahveden sulardan korusun. Korumak zorunda: Eger koruyamazsa diinyamizin sonu gelir.
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Rolando Guerra'ya son istirahatgahina yolculugunda eSi|k edenler, cenaze alayindan cok, fikir fikir
kaynayan bir gliruha ben" ziyordu. Dostlariyla akrabalarinin hincini kontrol altinda tutan an" cak gliniin
vekarrydi.

Guerra ailesinden alti kisinin tagidigi tabut Plaza de Armas'a g1" rip kilisenin merdivenlerinden gikarilirken
sanki kasabanin yar'si meydana dolusmus gibiydi. Guerra'nin karisiyla iki kiigiik cocuga tabutun arkasindan
yuriyordu. Kadin aglyor, kiiclk kizla erk~k cocuk saskin goriintiyorlardi. Guerra'nin annesi oldugunu tahmin
ettigim bir yash kadin onlarin arkasinda, kupkuru gozleriyle ka£lk gibi yiirtiyordu.

Belediye Baskani Montero, hacienda'ya bir polis yollamig, W*" den cenazeye katilmamamizi, durumu
alevlendirmememizi istemisti. Bu gergekten de yararl bir 6gittli. Kalabalik gok 6fkeliyil-Her an patlayacak
gibiydi. Puma ile birlikte geri cekilip pazar yef-ne siginirken bunu diistindiyordum.

Puma yalnizca, "Kotl bir sahne," demekle yetindi. Gergekte" de dyleydi. Guerra'lar aslinda tek basina is
goren insanlar olarak f1" liniyordu ama, besbelli Rolando'nun 6limi, yaklagan El Nino ve onunla birlikte
gelecek invasore'lere iliskin korkularla birlesivei"-misti. Bunlar biraraya geldiginde, bu insanlarin hayatina ve
glveP" ligine blyik tehditti.

Pazar yerinde Ines'i alisveris etsin diye biraktigim bélim de f>" kir fikir kayniyordu. Genel kaniya gore,
evet, Rolando'nun yagm#~ cilik yapmasi kéti bir seydi, ama baska yerlerden buraya gele" kimselere karsi
da yaygin bir 6fke vardi. Dukkan sahiplerinin baz~™
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lan ben gegerken kizgin kizgin bakiyorlardi. Bir kadin tam ben gegerken sinek raketini bana dogru srrak diye
saklattl.

O gece bir toplanti daha yaptik. iki gece énceki toplantida savas odasi diye isimlendirdigimiz yerde. Su
anda o ilk toplanti ne kadar da geride kalmis gibi gortiniiyordu! Nasil heyecanlydik! Amacimizin hakli
olduguna nasil da inanmistik! Atahualpa Operasyonunu, Cerro de las Ruinas'l isgai etmeyi kararlastirirken
nasil da ategsliydik!

Bu sefer Ines evine gittikten sonra yemek masasinin ¢evresinde oturanlar, bu son olaydan sonra devam mi
edecedimize, yoksa toplanip gitmeyi, bu mevsim icin isi tatil etmeyi mi segecegimize karar verecektik.

Hilda, sesi her zamandan hisirtili bir tonla, "Bilemiyorum," dedi. "Hig¢ bilemiyorum. Benligimin yarisi devam
etmek istiyor, éblr yarisi ..." Sesi séndi, duyulmaz oldu.

Steve, "O kadar yaklastik ki, Hilda," dedi. "icimde hissedebiliyorum. Cok bilyiik bir sey bulacagiz."

"Senin buna inandigini biliyorum. Ama riske girmeye deger mi?"

Steve, "Elbette deder!" diye bagirdi. "Yani vazgegelim de her seyi yagmacilar mi alsin? Hilda, sen biitiin
kariyerin boyunca bu amaca yoénelik calistin!"

"Belki de yanlis bir kariyer segmisim!" Yiiziinde ufacik bir glilimseme vardi.

Ralph, "Ben de Hilda gibi diisiiniiyorum," dedi. "Evet, dnemli, ama udrunda 6lmeye degmez. Hicbir sey
olmamis gibi devam etmek ... Olamaz. Guerra aslinda, tiim tatsizigina ragmen, yasayabilmek icin para
kazanmaya calisiyordu."

Tracey, "Al Capone da dyleydi, Ralph," diye homurdandi. "Herhalde talani onayliyor olamazsin."

Ralph, "Yaptigin karsilastirma anlamsiz," diye terslendi. Herkesin sinirleri ayaktaydi. "Ben onayliyor
degilim. Yalnizca buranin hal-
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kina karsi duyarli olmamiz gerektigini soyliiyorum. Capone, tahmin ettigim kadariyla, Chicago'da giizel bir
evde oturuyor, glizel yemekler yiyordu. Guerra blyiik ihtimalle bir kuliibede oturuyor. Ayrica korkung bir
6lim bigimi. Kumla bogulmak. Tanrim."

Ralph'la Tracey birbirlerine 6fkeli gdzlerle baktilar.



Steve, "Yeter!" diye icini ¢ekti. "Bu yolla hicbir yere varamayiz. Simdi her iki fikrin avantaj ve
dezavantajlarina bakalim. Hepsini masaya yatiralim. Sonra da oya koyariz, tamam mi? Ben baslayayim.
Avantajlar tarafinda, bence bir mezar bulmaya gok yaklastik. Belki de el striilmemis bir mezar."

Ralph karamsar bir sesle, "Belki de yaklasmadik," dedi.

Steve, "Eh, bu avantajla dezavantaj herhalde birbirini gétiirliyor," diye karsilik verdi. "Bagka konugan?"

Tracey elini kaldirdl. "Guerra gitti, artik olay cikmamali, 6yle degil mi? Bu kesin bir avantaj. Sizce de dyle
degil mi?"

Herkes basiyla evetledi, bir tek ben katiimadim. Bence yanliyorlardi. Kasabadaki genel psikolojik durumu
ben gozlerimle gérmistiim. Bir kere, yagmalayan bir tek Guerra degildi. Tim ailesi bu iste sohret yapmusti.
Ailenin geri kalani hala hayattaydi. Neler oldugunu herkes biliyordu. Guerra, huaca'ya yan taraftan tiinel kaz-
misti. Kendi kazdigi tiinelden cikan toprak, kendi Ustiine kaymisti. Acelesi oldudu igin dikkatsiz davranmisti.
Toprak yiginini yeterince uzaga gekmemisti. Gerisingeri tiinele kaymasini 6nleyecek aglyi bile saglamamisti.
Polis belki bu olay, dikkatsiz bir huaqu-ero'nun sanssizligi olarak goérebilirdi, ama Guerra ailesinin dyle
gormediginden emindim.

Tartismalarin sonunda herkes kalip devam etmeye karar verdi, bir tek Ralph buna tam katilmadi. O hala
kararsizlik icindeydi. Sabaha kadar diisinmek istedigini soyledi.

Daha sonra kapima hafifce vuruldugunu duydum. Steve, elinde bir sise viski ve iki bardakla orada
duruyordu. "Konusabilir miyiz?" <%e fisildadi. "Asadida."
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Basimla evetledim, pesi sira merdivenlerden indim. Elektrik yine kesikti. ki mum yaktim, o da bu arada
igkileri doldurdu.

Koltuklara yerlestigimizde, "Ne disiniliyorsun biitiin bu olaylar hakkinda?" diye sordu.

"Ne disiinecegimden emin degilim," dedim. "Kasabanin psikolojik durumu hayli girkin."

"Oyle," diye goriisiime katildi. "Herkesi kalmaya tegvik etmekle cilginlik mi ediyorum sence? Yoksa zaten
mi deliyim ben?" Yiziinde bezgin bir giilimseme vard..

"Belki," dedim. "Her ikisine de belki." Saka yapiyordum tabii. Ama Steve'in yliziinde 6yle acili bir ifade
vard ki, kendimi suglu hissettim. "Bak," dedim. "Hepsi yetiskin insanlar. Kendi kararlarini verebilirler." Neden
benimle konusuyor, diye merak ediyordum. Neden Tracey'le dertlesmemisti?

Distincelerimi okuyormus gibi devam etti. "Herhalde Tracey ile durumumu biliyorsun." Durakladi.

"Yani ikimizin ... ?"
"Evet."

"Geceleri o sinsi gidis gelisleri gdzden kacirmis olamazsin." Bu sefer pisman bir gllimseme belirmisti
ylziinde. "Kendimi bir bakima aptal gibi hissediyorum," dedi. "Benim yasimda bir erkek, onun gibi, yirmi yas
geng bir kadinla. Ustelik de dgrencilerimden biri!"

"Cok glizel bir kiz," dedim anlayisla. En azindan, anlayigh olmak igin caba gdsteriyordum. Zor oluyordu.
"Karim beni gecen yil terk etti. Daha geng bir erkege gitti. On iki yas daha genc. insanin.karisinin geng
birine gitmesi nicin ayni yasta birine gitmesinden daha gurur kirici oluyor, bilmiyorum, ama oluyor iste. Belki

de gurur kirici s6zii yanlis bir s6z. Moral bozucu demek gerek."

"Cok kotd," dedim. Clive'la evliligimin ¢dkilis asamalarini, o siralar gelip gegen geng ve giizel kadinlar
distniyordum. O anda
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kendimi gergekten anlayigh, gururu kirlmis, morali bozulmug gibi hissettim. "Bana da oldu," dedim.
"Sahi mi? Gergekten mi?"

Basimi evet der gibi salladim.

"Belki inanmayacaksin, ama bu iliski benim fikrim degildi. Onun fikriydi. Ben bunu bir iltifat olarak
gdrmiistiim tabii. Yani, razi olmam zor olmadi. Bir iki nano-saniyeden fazla stirmedi, itiraf etmem gerek.

"Ama simdi ... " Algak sesle konusuyordu. "Simdi merak ediyorum ... acaba neden ... yani ... orta yash
erkeklerde hep vardir bu ... Ama acaba baska bir amaci mi vardi, diyorum. Projeden H{da'nin ayagini
kaydirmak falan gibi." Durakladi. "Oziir dilerim. Bu dertleri senin sirtina yiiklemeye hakkim yok."

"Ziyani yok," dedim. "Ama Oyle bir sey varsayman gerektigini sanmiyorum. Cekici bir erkeksin, ayrica ilgi
duydugunuz ortak konular var." Aslinda agzimdan bu so6zlerin ¢ikti§ina inanamiyordum. Steve'i Tracey
konusunda kaygiya yer olmadigina inandirmaya neden kalkisiyordum? Ozellikle kendim de onu oldukga cekici
bulurken! Ama orta yash erkeklerin o kirlgan egosu beni her zaman sasirtmistir. Kendini daha iyi hissetmesi
icin bir seyler séylemek gerekiyor gibi hissediyordum. Séylediklerim kendi yaranma olmasa bile.



"Sagol," dedi. Birkag dakika da isten konustuk. Sonra cocuklarindan soz etti. Onlarla gercekten gurur
duyuyordu. Derken biraz da yaklasan El Nifio'dan dem vurduk. Sonra koltugundan kalkti, oana dogru
yuridd, egilip beni 6ptl. Hos bir dplistli. Bu adama bir Sure kahvalti hazirlamaktan yiiksiinmem, dedirtecek
tiirdendi. Merdivenlerin {ist baginda yollarimiz ayrildi. icimden, neler oluyor, d'ye diisiindiim. Ozgiivenimin
var oldugunu diisinmekten hosla-an biriydim. Ama bunu, gergekgiligi elden kagirmaksizin kullanma
galisirdim. Tracey ile benim aramda, bir erkekle ilgili rekabet sa> dogrusu kazanmayl umamazdim. Steve'de
sezdigim seyler ardi bende de? Karsi cinsin bir liyesi karsisinda, kendimden mi Sulaniyordum? Yoksa daha
hesapci bir seyler mi oluyordu? Bu
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sohbetimizde tam da dogru gibi gelmeyen bir hava vardi. Belki de bir yigin seyin sdylenmeden kalmasindan
kaynaklaniyordu.

Hacienda Garua halki kalmaya karar verdi. Ralph bile herkese katildi. Ama esas problem de, Perulu
iscilerin cogunun kaziya gel-memesiydi. EGer bir iki basit kaza bile onlara buranin ugursuz bir yer oldugu
inancini getiriyorsa, bu son olay herhalde durumu diizeltecek degildi. Pablo bizimle kaldi. Ernesto da kaldi.
Bu sasilacak bir durumdu, glinkii Ernesto elini fena halde kesen isciydi. Karisi ve doért cocugu oldugunu
duymustum. Demek belki hayatini kazanma ihtiyacini birkag kéti ruh alt edemiyordu. Tomas da kalmaya
karar verdi. Ogrencilerin hepsi kaldi, bir tek Robert gitti. Artik usandigini belirtip Lima'ya dénddi.

Biitlin bunlarin tek olumlu yani, Puma'ya gergek anlamda (cretli bir is bulabilmem oldu. Parulu isgiler
ortadan kaybolunca Steve dnce elindeki kiiclik ekiple idare etmeye calismig, ama isler cok yavaslamisti.

"Buraya daha cok insangiicti gerek," diye homurdaniyordu. "Hic bitiremeyecegiz bu isi."

"Bir fikrim var," dedim. "Puma'ya ne dersin? Teknik isleri yapamaz, ama toprak tasir, elek isi yapar. Para
da isine yarayacaktir ... Tabii ona para verme imkanimiz varsa."

"Perululara ticret 6diyorum," dedi Steve. "Birkag gitti§ine gore, artan para var. Ne zaman baslayabilir?"

Bunun cevabi, "Hemen,"di. Puma, "Sasilacak sey!" diyordu. "Bir arkeoloji kazisinda galismak! Hazine bulur
muyuz dersin?"

"Hig belli olmaz," dedim. "Bulmasak bile, korkung bir lanete yol agmayacagimizdan emin olursun hig
dedilse."

Bunu saka olsun diye sdylemistim tabii. Ama Puma goriisime samimiyetle katildi.

Puma'nin istekli ve galiskan biri oldugu anlasildi... tabii ise geldigi zamanlarda. Bir kere, erken kalkan
insanlardan degildi. Biz giin i1sidiyla birlikte ise basliyorduk, ama o daha gec saatlerde, goziinden uyku
akarak geliyordu. Bazi giinler hig gelmiyordu. Bu ¢ok
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can sikici bir durumdu, ¢link{i eleman yetmezIigi problemimiz vardi. Herkes katiliyordu calismalara. Steve
bundan pek de fazla rahatsiz olmus gériinmiyordu. O yastaki cocuklarda bu davranislarin normal oldugu
kanisindaydi. Puma'ya geldigi zamanlar icin para verilecek, gelmedigi zamanlarin parasini almayacakti.

Ben konuyu Puma'yla konusmaya calistim. Pek bir sey sOylemedi. Her seferinde, yapacak baska bir isi
oldugunu sdyliiyordu. Benden bir seyler sakladigi duygusuna kapiliyordum ama durum 6ylece kaldi. Yavas
yavas hepimiz Puma'yi gercek sihirbaz gibi gormeye basladik. Goziiktigli zaman goéziikiiyor, goziikkmedigi
zaman da goziikmiyordu.

Benim gdrevim Pablo'ya yardim etmekti. Onunla calisiyor, buldugu ¢dmlek parcalarini kataloglamaya
yardim ediyordum. Tabii parganin bulundugu derinligi, tam yerini kaydediyor, onu torbaya koyuyor, etiketini
yapistiriyorduk. Safak sékerken calismaya basliyor, riizgarin tozlan kaldirip calismayi imkansiz kilmasina
kadar sirdiriyorduk. Sonra her seyi laboratuvara tasiyor, geg saatlere kadar giinliik bulgulari
katalogluyorduk.

Lucho bile goreve cagriimisti. O da toprak tasiyor, elek kullaniyordu. Yakinip durmasi hepimizi deli
ediyordu ama galismasina ihtiyacimiz vardi. Bu durumda, hacienda guintin bir béliimiinde korumasiz kalmig
oluyordu. Ines yemek yapmaya gelinceye kadar.

Tracey'nin artik olay cikmayacadi yolundaki tahmini, ne yazik ki dogru ¢ikmadi. Gergci Rolando Guerra artik
yoktu ama, ailesi vardi. Tam benim korktugum gibi, ikide bir kazi yerine gelmeye, bizi galisirken hain
bakislarla izlemeye baslamislardi. Rolando'nun 6limiinden dolayi bizi sugladiklar belliydi. Oysa polis onlara
Rolando'nun tarihi eser kagakcihidi yaptigini acik agik sdylemisti. Suciistii yakalanmisti sonunda. O sira 6lmek
lzereydi tabii. Bitiin bunlara ragmen Guerra ailesi durumu farkl goriiyordu. Onlarin goziinde Rolando bizim
yluiziimizden tehlikeli yollara sapmak zorunda kalmisti, o nedenle de canindan olmustu.



Bir glin Ines'i hacienda'ya gotiirdiigiimde, giizel oymalarla sisli 6n kapiya bir balta saplanmis oldugunu
gordiim ve is cigrin-dan ciktl. Evin 6n cephesine de sprey boyayla bir mesaj yazilmis-
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ti. Yaziyl yazanin sanatgi olarak beceriksizligini, mesajin kisaligi ve netligi telafi ediyordu: Asesinos! - katiller.
O giinden sonra Lucho yine hacienda bekgisi olarak eski gdrevine déndi; belediye baskani Cesar Montero
kazi yerine birkac giin boyunca bir polis yollad, suclularin cesaretini kirmaya calisti, mal sahibi Carlos da cik
ck deyip durdu, evin 6n cephesini boyamak icin bir ekip yollad.

Bunca olay arasinda, son zamanlarda Puma'yr gérmedigimi fark etmem biraz zaman aldi. Biraz sinirli
durumda komiine, onu bulup agzinin payini vermeye gittim. Oraya ilk vardigimda hicbir terslik fark
edemedim. Hep ayni goriinim ... Riizgarda sallanan camasirlar, bahgenin 6bir ucunda calisan bir iki komiin
lyesi. Mutfaga baktim, Pagamama orada yoktu. Kuliibelerine yirtdim. Bir tek uyku tulumu vardi
Puma'ninki, diye diisiindiim. Ama kendisi tulumun iginde degildi. Pagamama'nin tiim esyalar gitmisti. Diger
insanlarin hepsi disarda calismakta olduguna gore, tekrar ana binaya yiriidiim, Manco Capac'in kapisini
vurdum. Bir iki dakika sonra agti, ama beni gériince oldukca nazik davrandi. "Buyurun igeri," dedi. "Bira?"
"Su anda almayayim, tesekkir ederim."

"Ben igsem bir sakincasi olur mu?" Odasindaki kiiglik buzdolabini agmisti bile.

"Siz icin tabii," dedim. Biraya uzanigina bakarken, evdeki kendi buzdolabimi diisiindiim. Ici bombos. O
anda iki sey birden geldi aklima. Birincisi, uzun zamandir evimi ilk defa diisiiniiyor oldu-§umdu. ikincisi de,
bu adamin buzdolabiyla benimki arasinda cok buiyik bir fark olduguydu. Benimkinde son kullanma tarihini
geride birakmis yogurtlar, icinde Tanri bilir ne bulunan yari bos kavanozlar, bir iki konserve kutusu ton baligi
ya da somon, sansim varsa belki beyaz sarap olurdu. Onunkinde daha soylu seyler vardi. Sampanya.
Yanilmiyorsam Perrier-Jouet. Sisesinde ciceklerle. Cok giizel oldugunu duymustum. Garip bigimli iki
kavanozda herhalde havyar vardi. iki konserve kutusu carpti géziime. Yakindan bakarsam icinden pate
glkacadina karar verdim. Slipermarketten alinma siradan pate de degil. Gergek foie gras. Fransiz mali. Manco
Capac belki Peru'ya basit hayat siirmeye gelmis olabilirdi, ama onun ba-
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sit tanimi, hele de yiyecek alaninda, kesinlikle pek st diizeydi. Bunlarin pahall seyler oldugu da kesindi.

O birasini acarken ben, belki de soguk aldigi icin kendine bu ziyafetleri ¢ekiyor, diye disiindim. Ama
gegen seferki gelisimde de burnunu gekip durmuyor muydu? Belki alerjisi vardi. Ya da belki... Kafamda
ampul yanmaya bagsliyordu ... Bu pahali zevkleri acaba kokaini de kapsiyor olabilir miydi?

Bas dondiiriicl uyanislardan sonra kendimi toparladigimda (bir buzdolabinin isidi insanin aklina neler de
getirebiliyor) adamin bana dikkatle bakmakta oldugunu gérdim.

"Bagka bir sey arzu eder miydiniz?" diye sordu. "Yalnizca sampanyam var, bir de tabii havyar." Glild.
"Ailemden do§um giini hediyesi olarak geldi aslinda," diye devam etti. "Ama kulaga hos geliyor, dyle degil
mi? Otekilere sdylemeyin, yoksa paylasmam gerekir."

Iyi bahane, diye diisiindiim. Cok da inandirici. Tabii olacakti. Aktérdii adam. Besbelli komiiniin &biir
Uyelerini, basit hayati kendisinin de sevdigine inandirmayi basarmisti.

"Puma ile Pacamama'yl gérmeye geldim," diye konuyu degistirdim. "Ama ikisini de bulamiyorum."
"Gittiler," diye cevap verdi.

"Ne demek, gittiler?"

"Gittiler iste. Ortadan kayboldular. Pffft." Sustu. "Sihirbaz o. Pfft. Anliyorsunuz."

Anliyordum. "Cok eglenceli. Tam olarak ne zaman pffft yaptiklari konusunda bir fikriniz olabilir mi?" dedim.
Dislerimi sikmak zorunda kaliyordum. Sesime degisik bir ton gelmeye baglamisti. Bir diikkan sahibi olarak,
mallari zamaninda teslim etmeyen saticilarla, cocuklarini ellerinde dondurma kiiléhlariyla diikkanda serbest
birakan misterilerle konusurken kullandigim ton.

"Dln gece. Belki de bir 6nceki gece. Tam olarak hatirlamiyorum."

199

LYN HAMILTON
Tanrim, ne bellek! "Onlar giderken gérdiiniiz mii?"
"Hayir."
"Peki, kaybolduklarini bildirdiniz mi?"
"Hayir. Neden bildireyim? Insanlar gelirler, sonra da giderler. Onlara engel olacak hicbir sey yok. Burada
felsefemiz, suyu akintisina birakmak."



Yine o sdz. "iki geng geceyarisi kayboluyor," diye tisladim. "Siz de suyu akintisina birakmaktan sz
ediyorsunuz, éyle mi?"

"Eh, insanlardan hep birlikte intihar edip uzay gemisine isinlanmalarini istemekten iyidir, degil mi?" diye
oturttu cevabi. Bir an igin, suyu akintisina birakan Manco Capac'in altinda yatan gergek insani gorir gibi
oldum. Yaptigi isten de, cevresindeki insanlardan da nefret eden biri. "Insanlar ne isterlerse onu yaparlar,"
derken sesi normale déndui. "O iki gocuk, sizin deyiminizle konusuyorum, yetigkin iki insandir. Insanlar
burada kendileri istiyorlarsa, istedikleri siire boyunca kalirlar, sonra da giderler."

"Ama Puma'nin uyku tulumu hala burada."
"Demek belki geri gelmeyi planliyordur!" diye omuz silkti.
"Gergek adlarini biliyor musunuz?"

"Hayir. Yeni bir ad segmek, kisinin eski hayatini, eski takinaklarini firlatip atmasinin bir parcasidir. Kendi
benligimizin bozulmamis pargalariyla ortaya gikariz. Yeni ad segmemiz, ileriye gidebilmek igindir."

Modasi yetmigli yillarda sona ermis bir konusmayi siirdiirmekte anlam yoktu. Onu sampanyasi ve
havyanyla, hatta belki de uyusturucu bagimliigiyla basbasa biraktim.

Kazi yerine dénmek (izere yola koyuldum ama pek fazla gidemedim. O gocuklari diistinmek beni gercekten
rahatsiz ediyordu. Aslinda ¢ocuk olmadiklarini biliyordum tabii. Ama dyle saftilar ki! Ustelik fazla zeki de
sayllmazlardi. Bana hicbir haber yollamadan cekip gideceklerine inanamiyordum. Hele Puma. Yerimi
biliyordu. Hacienda'daydim. Bir zorlukla karsilagsa, oraya udrar, beni bulurdu
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herhalde. Belki bu Manco Capac, asil adi her neyse, hakli da olabilirdi. Belki kalkip gitmeye karar vermislerdi.
Aslinda bana higbir agiklama borglu degillerdi. Anneleri degildim ... zaman zaman dyle sansam da. Ama
kendimi gok koéti hissediyordum. Sanirim ben farkina varmadan, bu ¢ocuklar yeni hayatimin dokusuna
islemiglerdi.

Aslinda Manco Capac'l sevmiyordum. Ona hig glivenmiyordum. Mesele yalnizca takma ad kullanmasi
degildi. O acidan onunla benim aramdaki tek fark, takma adini kendi segcmis olmasi, benimkinin ise bana
verilmis olmasiydi. Ama insanin kendine Giineg'le Ay'in oglu ilk inka'nin adini segmesi igin b>r Msiiik
bozuklugu olmasi sartti bence. Bu adamda temel bir sahtelik vardi. Komiinler artik moda degildi bir kere.
Olsa bile, insan komiine, havyar yemeye gelmezdi. Alda uygun gelmiyordu. Onu ne kadar digiinsem,
cocuklar o kadar daha merak ettim. Pu~na Y1 dinlemedigim, durumunu daha fazla kurcalamadigim igin
ke"""'™16 k'zIP c*u~ ruyordum. Kendi takma adimin arkasina saklanm'S> ona ~ aclini bile sormamistim.

Sugluluk gok giiglii bir motivasyon araciydi. Kamyonetl Sen ce~ virdim, biraz arastirma yapmak lzere
kasabaya d©S™ yola koyuldum. Campina Viej'a kiigilk bir yerdi. Turizm agisindan, ¢ok kisinin gelip gectigi
bir yer dedildi. Puma ile Pagamama kolayca gbze carpardi orada. Herhalde onlari gérdiigiint hatirlayan birini
bulur-dum.

Daha once girdiklerini gérdiigiim bir iki cafey” mordum, sonra otobiis duragina gittim. Bilet gisesindeki
adam orA&n hatirlamadigini séyledi. Bir iki giin sonra ugrarsam, {i¢ giindii t gérevde bulunan kisinin yine
gorevi devralmis olacadini, ona sorabilecegimi anlatti. Ikinci bir secenek de buradan gegecek otobii5ieri
beklemekti. Siriictileriyle, muavinleriyle konusabilirdim. Ama fc>enim buna vaktim yoktu. Hepsine sorana
kadar giinler gecerdi. Ot°bis duradinin disindaki bir dondurmaci, Pacgamama'nin tarifine b~*nzer bir'ni Sor-
digini soyledi. Ama yalnizdi, dedi.

Steve'le basbasa bir konusup tavsiyelerini almaya karar verdim. polise kendim gitmek istemiyordum.
Pasaportumu” incelemelere
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ne kadar dayanabileceginden emin olmadigim bir yana, ¢ocuklarin asil adini bilmeyisim, kayip formlarini
doldurmami cok zorlastiracakti. Ama Steve yetkililerle konusabilir, diye diistiniiyordum. O iki gencin
durumuna her zaman yakin ilgi géstermisti.

Ne var ki, kazi yerine dondiigiimde durum bdyle bir konusma yapmaya elverigli degildi. Ben yanasirken
bizimkilerin hepsini hu-aca'nin tepesinde bana el sallar, beni ¢adirirken gérdiim. Hemen tirmanmaya
koyuldum. Heyecandan dans ediyorlardi. Hakliydilar da. Mezarin glivenilir 6n isaretlerine rastlamislardi. On
fit boyunda, sekiz fit eninde, kerpic tugla bir yer. Ayrica arada keresteler oldugunu gosteren cizgiler de vardi.
Tipik mezar catisinin belirtisi. ici tabii toprak doluydu, ama onun da rengi ve kivami farkliydi.

Steve ben duyayim diye, "Bu gdmme odasinin astari, hemen hemen eminim," diye anlatti. "Bu cesit
yapilar, yani tugla duvarl genis odalar, ancak 6nemli birinin mezarinda olur. Moche'ler siradan insanlara



boyle mezarlar yapmazlardi. Herhalde tavan payandalar bunca topradin agirhdi altinda ¢ékmiistiir ama
bence el siiriilmemis bir mezar olabilir. Tabii oraya ulasmadan bilemeyiz."

Ralph, "Yarin ayin diizenleyecegiz," diye siritti. "Ne olur Tanrim, el stirilmemis mezar olsun, diye."

Bir tek Hilda sessizdi. Belki huaca'ya tirmanma ¢abasi onu yormus olabilirdi, ya da belki bitin bunlari
umulamayacak kadar harika bir riiya olarak goriiyordu.

Aksam olmaya yiiz tutmustu. Hilda isi paydos etti. Ben her zamanki gibi, iscilerle 6grencileri gétiirmek
lzere kasabaya dogruldum. Kadro tenhalastidi icin hepsini bir seferde gétirebiliyordum. Steve de Gtekileri
hacienda'ya goturdd, beni ikinci turdan kurtardi, ama onunla konusma imkanimi da yok etti.

Aksam yemedi oldukgca neseliydi. Hilda bile uzun siire kaldi, ertesi giiniin isini planlamaya yardim etti. Ben
Ralph'a, "Neden herkes énemli birinin mezarini buldugumuza inaniyor?" diye sordum.

"Yerinden ve mezarin tipinden 6tard," dedi. "Bir kere, hu-aca'nin tam iginde. Bunun énemi var. Hem
Moche'lerde gesitli ce-
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naze torenleri var, o da 6len kisinin mevkiine gore degisiyor. Bizde oldugu gibi. Bazilarimiz basit mezarlara
goémuilriiz, bagimiza tahtadan isaret dikilir. Bazilarimiz da en iyi cins tabutlarla gémuiliriiz, bagimiza susli
pusli taslar, mermerler dikilir.

"Moche'ler igin en basit tiir, yani bizim tahta haglara karsilik geleni, kuyuya gémulmektir. Bunun anlami,
sig bir mezar, yanina birkag esya. Orta sinif diyebilecedimiz insanlarin cenazeleri daha bir baska. Birkac fitlik
bir baca kaziliyor, oraya bir oda oyuluyor. Bu bazen yan tarafa dogru oyuluyor. Cizmenin ayak kismi gibi.
Cesetler bacaya indiriliyor. Ya yatay, ya dik olarak. Bu tabii bacanin enine bagl. Sonra odaya yerlestiriliyor.
Bunu Moche seramiklerinden biliyoruz. Benim alanim." Ralph giliimsedi. "Cenaze sahnelerinde cesetlerin
mezara iki térenvari, ya da mitolojik varlik tarafindan indirildigini goriiyoruz. Biri iguana. Ciyan suratli biri.
Oteki de Burusuk Yiiz. Yiiziinde ¢ok kirisiklar olan biri. Adlarina uygun.

"Olenin mevkii yiiksekse, ki burada da onu umuyoruz, genis odalar yapilir. Hem cesedi, hem kimi ¢ok
degerli olabilen birgok esyayi, hem de kurban edilen hayvanlari, 6rnedin lamalarla kdpekleri alabilecek kadar.
Ayrica baska insanlar da var. Hayatta ona yakin olmus olanlar. Kimisi cesedin bekgisi durumunda. Asil
cesedin yukarisindaki nislere konuyorlar. Bu tiir mezarlar cok daha biiyiik oluyor. Kerpig tugladan, kereste
damli yerler oluyor. Biz burada Uglin{ birarada goriiyoruz. Bliylik oda, kerpi¢ duvarlar, ahsap gati. Yarin igin
0 ylzden bu kadar heyecanliyiz."

"Iceriye girersek nasil bir yer gérecegiz?" diye sordum.

Steve hevesle bu konusmaya katildi, anlatmaya basladi. "Moche 6élileri normalde sirtlsti yatirihir, kollari iki
yanlarindadir, baslar yaklasik olarak giineye donlktiir ve bacaya uzak taraftadir. Beze sarilirlar, sonra bir tir
tlipe ya da boruya konurlar. Ama o tiipten pek bir sey kalmamistir herhalde. Bas normalde bir tabak
usttindedir. Onun da cinsi mevkiye gore degdisir. En alttakilere teneke, en giigliilere som altin disk. Ayaklarda
sandalet. Kodamanlara giiliisten, 6tekilere daha ucuz. Sansimiz gergekten tutar da burasi bir savascl papaza
falan ait cikarsa, tam kiyafetle gomiilmis olacaktir. Kulak susleri, bas susleri, siyah flaplar, gerdanliklar, her
sey.
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Aslinda bunlari diislinmek bile istemiyorum, bir hayal kirikligina ugrariz diye korkuyorum." Steve gldd.

"Huaquero'lar bunu nasil kagirmis dersin?" dedim. "Kagirmis-larsa tabii."

"Kagirmiglarsa, evet," diye karsilik verdi Steve. "Moche piramitleri hakkinda sana séylediklerimi hatirliyor
musun? Bir kat Ustline bir kat olarak yapilir bunlar. Farkl katlara farkl kisiler gémulmiis olabilir. Belki
huaquero'lar yukarda bir mezar bulmus, hepsi o kadar sanmiglardir."

O sirada Hilda odasina gikmaya karar verdi. Bu sefer viski sisesini yanina almadi. Bunu gergek bir gelisme
saydim. Belki de yarinki islerin ne kadar énemli oldugunun bir gdstergesiydi. Biz Ines'in gitme saatine kadar
masanin gevresinde oturduk. Tomas her zamandan biraz geg geldi. Herhalde Ines gidince herkes odasina
cekilir, ben de Puma ve Pagamama konusunda Steve'le sakin sakin konusabilirim, diye umuyordum.

Ama Tomas, Ines'i almaya geldiginde k&tii haber getirdi. Gon-zalo Fernandez, yani kazi yerindeki gece
bekgisi, isi birakip gitmisti. Tomas'in anlattigina, gore karanlik bastiktan hemen sonra Fernandez bir baykus
hayali gormiistii. Buralarda baykus, dlimiin temsilcisiydi. Besbelli bu normal bir baykus da degildi. Birkag fit
boyunda vardi. Bu yetmiyormus gibi Guerra ailesi de biz ayrildiktan sonra ona bir ziyarette bulunmus, orada
kalirsa sabaha 6liistintin bulunacagini bildirmislerdi.

Steve sandalyesinde arkasina yaslanip igini gekti. "Baska care yok herhalde," dedi. "Bu gece kaz yerinde
uyuyacagim demektir. Tracey, Rebecca, tabancayi nereye koymustunuz?"



Tracey, "Laboratuvarda Caja Ocho da," diye karsilik verdi. Ama Caja Ocho'da tabanca yoktu.
Tracey, "Numara tamam, degil mi?" diye sordu.
"Kesinlikle," dedim. Birkag kutu daha aradik. Tabanca yoktu.
"Lucho almig olmall," dedi Tracey. "Nerede 0?"
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Ama Lucho silahi almadigina dair yeminler ediyordu. Odasini aramamizi bile 6nerdi. Orasi dyle
karmakarisik bir yerdi ki, aramak saatler strerdi.

"Ziyani yok," dedi Steve. "Bir dnlemdi yalnizca. Belki yedi fitlik bir baykusu torbaya atabilirim diye
ummustum. Rekorlara gececek bir sey." Siritip kapiya yoneldi. Koltugunun altina iki battaniyeyle bir yastik
sikistirmisti.

"ikinci kamyoneti aliyorum, Rebecca," diye seslendi. "Belki sabaha égrencileri biraktiktan sonra beni
buraya getirirsin. Kahvalti eder, dus yaparim. O zaman kamyoneti orada birakabilirim. Sabaha bitiin sicak
suyu bitirmeyin, cocuklar." Sonra siirlici koltuguna gecti, sirip gitti.

Ama sabah oldugunda Steve ortada yoktu.
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Carlos Montero ofisinde ayaktaydi. Alninda ve st dudaginda boncuk boncuk terler vardi. "Kayip mi!" diye
haykirdi. "Nasll olabilir? Ben haber almadim, hayir." Bana korkuyormus gibi goriiniyordu. Alnini kocaman
pembe mendiliyle iki kere silisinden dyle bir izlenime kapilmistim. Icerisi sicakti, ama o kadar da sicak degildi.

"Birkag telefon edeyim en iyisi," dedi. Et tabii, diye gecirdim icimden. Campina Vieja'da 6nemli terslikler
oldugu kanisina variyordum. Hizla variyordum hem de. Bir tek kéti iplik, gectigimiz birkag haftanin olaylarini
sarmis, cevrelerini 6rmisti. Ciyan'in benim diikkdnimda 6lmesinden, Edmund Edwards'm kendi diikkaninda
Olmesine, simdi de Steve'in, Puma'nin ve Pacamama'nin kaybolmasina kadar. Montero'nun bu iste payi
oldugundan emindim.

O sabah kazi yerine ilk geldiimde Steve'i géremeyince, yakinlarda bir yerlerde oldugunu sanmistim.
Yaninda getirdigi yatadi hala oradaydi. Yastikta basinin izi vardi... Pek yiirek isitici bigimde! Battaniyeler yana
savrulmustu. Aceleyle kalkmisti sanki. Siddet izi olmadigi gibi, herhangi bir tiir kaza izi de yoktu.

Pablo, "Ormana, cise gitmistir," dedi. Kumda o y6ne giden ayak izlerini gosteriyordu. Varilacak en dogru
sonug oydu. Birkac¢ dakika bekledim, ama Steve dénmedi. Pablo, "Belki de ormanda kaybolmustur," dedi.

"Ormanda kaybolmak mi? Sanmiyorum," diye karsilik verdim. Benim dogdugum yerlerdeki ormanlarda
kaybolunabilirdi. Ama bu ormanlar dyle degildi. Insan en gec¢ on bes dakikada ya otoyola vanrdi, ya da yan
yola. Ayrica dagi ya da denizi gériip yoni bullak da mimkiindu.
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Hacienda'ya, ekibin geri kalanini almaya ddnerken Steve'i gérir miyim diye géziimi acik tutuyordum.
Onlar da Steve'i biraz merak ettiler, ama fazla tasalanmadilar. Oysa sabahin saat onu geldiginde, gurupta
kaygili fisiltilar hissetmeye bagladim. Hilda beni tekrar hacienda'ya gonderdi, Steve'in yiriiyerek doniip
dénmedigini bilmek istedi. Ama kazi yeriyle ev arasindaki en kisa ara, esas yoldu. Oradan kag kere gidip
gelmistim ben. Bir daha gittim. Steve yoktu.

O zaman Hilda kiiglk bir ekip kurup ormana yolladi. Ben de onlarla gittim. Kumlu toprakta pek ¢ok ayak izi
vardi. Buradan gok kisinin gelip gectigi ortadaydi. Ama izlenebilir izler, kerpig bir duvarin dibine gelip
duruyordu. Birinin yakin gecmiste orada bir piknik yemegi yedigine dair izler vardi, ama o kadar. Iscilerden
biri ya da oradan gecen biri olabilirdi. Steve degildi. O olsa, yanina bir tek sise su almakla yetinirdi. O
noktadan sonra dyle cok ayak izi vardi ki, hicbirini izleme imkani kalmiyordu. Steve'e tekrar tekrar seslendik,
kulaklarimizi dikip cevap bekledik. Ne kadar az duyulur bir cevap olsa da, duymaya calistik. Ama higbir
karsilik gelmedi.

Oglene dogru Hilda beni kenara gekti. "Burada panik yaratmak istemiyorum, sen bana bir iyilik yapar
misin?" dedi. "Arabaya atla, Montero'nun oraya git. Fabrica Paraiso'ya. Bu durumu ona anlat. Onun fikrine
gobre ne yapmamiz gerekir, sor. Ben kendim gitsem, cok endise ettigim belli olur, ki ediyorum, onu da
sdyleyeyim. Ama sen biitiin giin hep dolasiyorsun, zaten ines'i alma zamanin da yaklasiyor..." Sesi sénd(i.
Gozleri yliziime yalvarir gibi bakiyordu.



Basimi evet der gibi salladim. Ben de zaten ayni seyi planliyordum. "Ailesine telefon etmemiz gerekir mi?"
diye fisildadim.

"Heniiz erken," dedi. "Gereksiz yere onlar da telaslandirmayalim. Belki bu gece, eger..." Sesi bir an
tutuldu. Pablo'yla adamlari yanimiza yaklasiyorlardi.

Ben cevredeki herkesin duyabilecedi kadar yiiksek sesle, "Ines'i almaya gidiyorum,"" dedim. "Giderken
uzun yoldan gidip Steve'e bakinacagim." Hilda rahatlamis gérindu.
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Simdi de Montero telefonlarini bitirmis, bana doniiyordu. Bu telefonlarin iki tanesini dinlemeye calistigim
halde duyamamistim. "Heniiz polisi aramayalim bence," dedi. "Benim tanidiklarim vardir, biliyorsun. Onlarla
konustum. Bakacaklar. Sorusturacaklar. Yarini bekleyelim, polise dyle gideriz. Ondan bir haber gikmazsa,
bana yine gel."

Normal olarak bakildidinda, herhalde akla uygundu bunlar. Steve kaybolali daha birkag saat ancak
olmustu. Sartlar normal olsa, Montero'nun 6nerisi mantikli gelirdi. Ama biz normal sartlar icinde degildik.
Bunu ben de cok iyi biliyordum. Paraiso'ya geri donecektim tabii. Fakat belki de Montero beni beklerken
degil. O aksam hacienda'da herkes odasina gekildiginde, benim Montero ailesiyle ilgili iki planim hazirdi.
Lucho'nun odasini arayacaktim. Son zamanlarda kendisi orada yatmiyordu. Bir de, Paraiso Sanat Eserleri
Fabrikasina yeniden bir g6z atacaktim.

Odasinin durumuna bakilirsa Lucho, akil yasi gocuklukta takilip kalmig bir yetiskindi. Bir felaketti odadaki
kansiklik. Giysiler her yana, 6zellikle yerlere atiimisti. Duvarlarda posterlerin kaplamadigi bir santim bile
kalmamisti. Bu posterlerin cocuk odalarindakilerden farki, icerikleriydi. Miizik guruplari yerine, Lucho hep
askeri posterleri secmisti. Ozellikle biraz fasist egilimli olanlari.

Odayi sistematik bicimde aramaya basladim. Yatadin altina, yastiklarin altina, yorganin altina baktim. Bir
sey bulamayinca silteyi kaldirdim. Tabanca yoktu.

Bu sefer dolaba ve gekmeceye déndim. Orada bulunmayan birinin gamasir gekmecesine bakmak hig hog
bir sey degildi, ama kendisi orada olsa belki daha da kot olurdu. Tabanca yine yoktu.

Calisma masasina baktim, hatta egyalari elimden geldigince sessiz davranmaya calisarak cekip arkalarina
da baktim. Haliyi silkeledim, pespese hapsirmaya basladim, sesi bogmaya calistim, Ama baska bir sey
bulamadim.

Aramaya son verecegim sirada, Lucho'nun duvarindaki posterlerinden birinin kenarindan ucu gériinen zarfi
fark ettim. Tamam, aradigim tabanca bu degildi, ama acaba insan neyi poster arkasina
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saklardi? Zarfin lzerinde benim adim yaziliydi. Cocuksu bir el yazisiyla, Rebecca, diyordu.

Sevgili Rebecca, diye basliyordu mektup. Bi kere liitfen el yazimi affet. Okulda pek iy 6grenci diildim. Cok
sik hastalanmis, geri kalmistim. Dogrusu durum daha da beterdi. Bu yazilari kim yazmigsa, imlasi da yoktu.
Egitim sistemi denilen seyi kafamda biraz yargiladiktan sonra yine mektuba déndim.

Imlam kéti, biliyorum. Ama yine de hepsini oku liitfen. Tek umudumsun.

Neler oluyordu?

Sana daha 6nce sdylemeliydim, biliyorum, ama ben birkac yil yiiksek grad marigana yetistirdim. Cogunu
kendim ictim, ama birazini da kiiglik badislarla arkadaslara verdim. Polisler badis almakla mal satmak
arasindaki farki bilmiyor. Yani belki ben zaman zaman yasaya ters diigliyorum. Bundan gurur duymuyorum.
Bi tek sana sdyliyorum, ¢linkii dogruyu styleyen biriyim. O zaman 6biir diyeceklerime de inan.

Nasil anlatabilirim bilmiyorum, ama durum soyle.

Bir slire 6nceye kadar, tam ne kadar bilmem, yeniden dogmaya ben de inanmiyor, bunlar sagma
diyordum. Ama bir keresinde yatagimda yatmis, bahcemin mallarini deniyodum, ¢ok acayip bi sey oldu.
Galiba ruh benligimle temasa gectim. Zihnimde parlak bi 1sik, kuyruklu yildiz gibi. Ondan sonra tim
hayatlarim arasinda gidip gelebilmeye basladim. Gergekten.

TUm zamanlarin en sasirtici zihin yolculuguydu. Ne 6grendim, biliyomusun? Seni bekletmiyim. Tiim
caglarda ben peygamberim. Bi sonra ne olacagini hep biliyorum. Agzimi aginca, gelecek hemen dilimden
dokiiliiyo. Once buna sasirdim, ama simdi alistim artik.

Once su kadin, Casandra ... O bendim. Hani Trovolulara hep dogruyu séylilyo, kocaman tahta atla ilgili. Ne
aptallar, Ici tabii Yunan askerleriyle dolu. Sonra Roma'da kaldinmda durmusun, Jiil Se-zar'a, Martin on
besinden sakinmasini sdylliyorum. Dinlemiyor, ba-
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sina geleni de biliyosun. Sonra Napolyona Rusyaya gitme dedim, o da dinnemedi.

K&hin olmak, peygamber olmak, hos bisi dul, sdyleyeyim sana. Inanmiyorlar, dinlemiyorlar. inansalar da,
dediklerimden hoglanmi-yolar. Sansin varsa, seni karanlik bir zindana atiyolar. Belki o ylizden ben hapiste
kaldim. Baska bir hayattan kéti bi kalinti. Ama daha kétiisi de var. Bazen kizgin sislerle gdziinii oyuyolar.
Bazen seni ateste yakiyolar. Iyi bi si diil.

Bir kacik daha. Icimi gektim. Gecmis hayatimda ne yapmistim da bunu hak etmistim? Ama yine de
okumay! sirdirdim.

Simdiki bana en yakin benligim, saniyorum Inka krali Atahual-pa'nin bi yakiniydim. Bu yakin arkadasin adi
Wayna, benim simdiki adim Wayne oldudu gibi. Sasirtici diil mi? Atahualpa'ya Ispanyollarin Tanri olmadigini
soylliyorum. Altin ve hazine pesinde kétl adamlar onlar diyorum. Sonunda saniyorum inandi, ama gok geg
oldu.

Bu deneyimin sonunda, birkag giin icinde simdiki zamana déndiim, ama ayni olmadi. Insanlar yine bana
inanmiyo. Onlara anlatmaya galistim ama ne yaptilar? Polisi gagirip beni iki hafta hastaha-neye yolladilar.

Doktorlara da sdyledim. Onlar da. inanmadi. Tarihi de anlattim onlara. Okulda iyi diildim ama tarihi hep
sevdim. O eski zaman esrarengiz dizilerini televizyonda hep seyrederim. Bunlari neden bu kadar sevdigimi
hep merak ederdim, ama artik biliyorum. Daha 6nceki peygamberlik hayatlarimdan.

Bu satirlart kimin yazdigini artik anlamistim tabii. Ama bunun bir anlami var miydi? Acaba, diye diistindim.
Eger varsa, ben anlayabilecek miydim acaba?

Ordan giktigimda polis benimle hala ilgileniyordu, diye devam ediyordu mektubu yazan. Onnigin Peru'ya
gelmeye karar verdim. Atahualpa'nin bu Wayna arkadasina yakindan bir bakayim diyordum, ¢linkii sdyledim
sana, o benim. Kardesimden biraz dolar bor¢ aldim. Ama ona haber vermeden aldim, onnicin herhalde b&-
na kizmistir o da herkes gibi.
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Ama iyi gitti. Kiz arkadasim var, adi Megan. O da eski hayatirida Jan Darkmis, bu isleri anniyor.

Sindi en 6nemlisi, ben tarihte bitlin bu zamanlar hatirlayinca, hazinenin nerde oldugunu da biliyorum.
Altindan kentler gérdiim, oralara ancak kayalar arasindaki yariktan girilebilir. Ozellikle de Atahualpanin esas
en biiyiik hazineyi, Ispanyollar bulmasin diye nereye sakladigini biliyorum. Nasil biliyorum, biliyomusun?
Clinkl saklamasina ben yardim ettim. Hem kendi géziimle de gérdiim. Yani bu hayatimda. Buraya da gok
yakin. Onu bi kere buldum, ama o sira bi bakima kéti yolculuktaydim, onnigin simdi yine bulmam gerek.
Kardesime borcumu dderim, o da artik bana kizmaz. Ama ayrica diinyanin her (ilkesinin acigini da dderim.
Miiltecilere evler yaparim, televizyonda gordiigiimiiz o koca gdbekli, siska bacakll cocuklan beslerim.

Isin kétiisti Megan kizdi, glinkii dolarlari mariganaya harcadim. Hazineyi bulmak icin eski hayatimdaki
Wayna'yla birlesmem gerektigini annayamiyor. Ofkesi gecer tabii, ama simdilik gitti, ben de yalnizim.

Daha da beteri, galiba Ispanyollar pesimde. Ben eski hayatima gidebilirsem, onlar belki simdiye gelirler,
annatabiliyor muyum. Galiba bu sefer beni temelli dldiirmek istiyorlar. Liitfen bana yardim et.

Arkadasin Wayne, sen onu Puma diye tanirsin. Mektup burada bitiyordu.

Insan ne disiiniirdii bdyle bir mektup karsisinda? Unutup bir yana mi birakayim, Pagamama'yl. ya da
Megan', bir daha karsilasirsam kutlayayim mi, bu akil hastasi cocugu ilk firsatta terk ettigi icin onu
alkislayayim miu... Yoksa biittin bu cilginligin iginde gercedin ipligini mi bulmaya calisayim?

Puma kayboldugundan beri, bu isin bir bakima Moche eserleriyle ilgili olup olmadigi kafama takilip
durmustu. Hazinenin yerini biliyorum. Kaya araliklarindan girilen altin kentleri gérdiim ... En biylik hazine ...
Hem de buraya yakin. Bir delinin sézlerine benziyordu, ama belki de Puma gercekten bu hayatinda bir seyler
gor-
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miistii. O sira sarhos ya da ilac etkisinde olsa bile. Daha da beteri, saniyorum Ispanyollar pesimde. Eger dyle
bir sey gdrmiisse, Ispanyollarin pesinde oldugu konusunda da hakli demekti. Tabii onun dedigi gibi gecmis
bir zamanda degil, burada ve simdi. Pa-gamama, yani Megan, ona inanmadidi icin gitmisti. Ne diisiinecegimi
bilemiyordum. Ama bu kadar gok gariplik olduguna gére, bu delikanliya da kuskunun avantajini tanimak
gerekirdi.

Bir tek seyden emindim, o da ... Lucho'ya ¢ok kizmistim. Ana kapidan girip odasina dogru dondiigiinde,
ben de onu bekliyordum. Bu gece burada yatmayi secmisti. Ama o kadar kizgindim ki, odasini karistirdigimi
anlamasi hig géziimde yoktu.

"Bu mektupla ne yapiyordun?" diye sordum. "Ustiinde benim adim var!"



Lucho kuskulu gériindli, ama higbir sey sdylemedi.

bana
"Bilmiyorum," diye sizlandi Lucho.

"Odana girdim," dedim. Kendi sesim tehlikeli bir tona blrinmist.
"Unuttum." Lucho gok sizlaniyordu.
"Ne zaman geldi?" dedim yine.
Kararsiz bir sesle, "Din," dedi.

"Emin misin?" Manco Capac diin bana, gocuklarin bir iki glin dnce gittigini sdylemisti.

"Belki ondan 6nceki glin," diye degistirdi. Puma'nin yeri konusunda ciddi bellek kaybina ugrayan ikinci
kisiydi karsimdaki. Birincisi tabii Manco Capac'ti.
"Kim getirdi?"

"Bilmiyorum," dedi. Ona ters ters baktim. "Bilmiyorum!" diye israr etti. "Ben girdigimde kapinin icinde,
yerdeydi. Kimseyi gérmedim."
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"Ama agmissin," dedim alcak sesle.

"Asla," dedi hemen. Agzindan baska hicbir sey alamadim. Ofkeyle st kata ¢iktim, kendime 'uyu' diye emir
verdim. Ama uyuyamadim. Ciyan'in ve Edmund Edwards'm istemedigim hayalleri g6ziimiin 6niindeydi. En
cok da Oriimcek vardi karsimda. Cok geg saatlerde B planina gecmeye karar verdim. Cennet Sanat Eserleri
Fabrikasina gidip cevreye bir daha bakmam gerekiyordu. Bir sey kacirmis miyim diye. Lucho'nun kapisi
kapaliydi. isigi dayanmiyor gibiydi. On kapidan sessizce ciktim.

Kamyoneti calistirirken, ingallah Hilda viskileri icip sizmistir, diye umuyordum. Fabrikaya birkag ylz metre
kala kamyoneti otoyoldan cikardim, terk edilmis eski bir kullibenin arkasina biraktim, yolun geri kalanini yaya
ylridim. Karanligin ortiistine bu seferlik stikrediyordum.

Montero'nun kiigiik sanayii kompleksi kapkaranlkti. Sadece her binanin kapisinin Gstiinde bir tek kiiglik 151k
yaniyordu, o kadar. Dosdogru binalarin arkasina yoneldim. Kapilardan birinin iceriyi serin tutmak Uzere aralik
birakildigini umuyordum. O firnin korkung sicagindan sonra ... gerekirdi.

Kapilarin hepsi kapall ve kilitliydi. Ama yedek bir carem daha vardi. Gegen gelisimde arka kapilardan birinin
pek eski oldugunu, kilidinin banyo kapilanndaki kilitten oldugunu fark etmistim. Icerden kulpun diigmesine
basarak kilitliyordunuz. Anlasilan Montero, davetsiz misafirlere pek de fazla kaygilanmiyordu. Eder gercekten
kot bir niyeti olsa, kapilarina daha saglam kilitler taktirirdi. Bu tiir kilitleri agma konusunda biraz deneyim
sahibi oldugum igin, iceriye oldukga kolay girecegim kanisindaydim. Kredi kartim olmadigi igin
laboratuvardan bu is icin bir iki alet alip gelmistim. Gergekten de isi gérdiler. Az bir cabayla igeriye girdim,
kapiy! igerden kilitledim.

Icerideki hava bogucuydu. Bir iki dakika durup gozlerimin karanliga alismasini beklerken, sicaktan ve
korkudan, sirtimdan asad terlerin aktigini hissettim.

Salonun ucuna, Antonio'nun ¢izim masasinin oldugu yere yiriidiim, pancurun dilimlerini elimden
geldigince kapattim, 1511
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yaktim. Bir dakika icinde masanin yaninda duran dosya dolabini agmigtim.

En (st cekmecede cizimler, ikincisinde fotograflar vardi. Dosyalarin nasil dizilmis oldugunu bir iki saniyede
¢ozdim. Yillara gére, onun iginde de, eserlerin tipine gore.

Benim miizayededen aldiklarim giimriikte terk edilmig mallardi. A.J. Smythson'a gdnderilmis, o da iki g yil
dnce dlmistii. Ug yil geri gidip o dosyalar aramaya basladim.

O yila ait birkag ¢ok kalin dosya vardi. iclerindeki kagitlar siskinlik yapiyordu. Bunlarin bircogu {izengi
kaplarla ilgiliydi. Bir dosya portrelere, bir dosya hayvanlara, bir dosya da kuslara ayrilmisti. Benim aradigim
burada yoktu. O yilin biitiin dosyalarini elden gegirdikten sonra, bir 6nceki yila, yani dort yil énceye gectim, o
dosyalara bagladim. Cekmecenin en arkasinda miiteferrik diye yazili bir dosya vardi, onu cikarip actim.

Dosyanin ortalarinda, neredeyse ciglik atacaktim. Aradigimi bulmustum. Ama biraz daha okuyamadan,
disarda araba sesi duydum. Dosyayl cekmeceye soktum, itip kapattim, kilidi cekip oturttum, 1s1g1 da
séndiirdiim. Ustelik bunlarin hepsini de hemen hemen bir tek hareketle yaptim. Kumlarda ve cakillarda ayak
sesleri vardi. Derken kapi sarsildi, el fenerinin 1511 Ust kat pencerelerinde dolasti. Gece bekgisi, diye
distindiim. Kapilarla pencereleri kontrol ediyor. Tanrim, umarim gérevine iceriyi aramak da dahil degildir,
diye dua ediyordum.



Ayak sesleri yoluna devam etti, firnin yanindaki iki kapi da sarsilarak denendi.

Soluk bile almadan, ayak sesleri uzaklasincaya kadar bekledim. Binalar belli ki iyi kontrol ediliyordu, glinkii
dakikalar gegcmis, araba motorunun sesi hala duyulmamisti. Teftisin bittigi ancak o zaman kesinlesecekti.
Yoksa bunun anlami, bekginin gelince hep burada kalacadi miydi? Yoksa diger binalari daha siki mi kontrol
ediyordu? Birkag dakika daha bekledim, sonra ... Biitiin gece burada bekleyemeyecegime karar verdim.
Aklimdan kamyonete donds igin bir yol planladim.

215

LYN HAMILTON

Arkadaki o harabe binayi hatirlamistim. Cevreme dikkatle ba-kindiktan, kilitli kapiyi da arkamdan gektikten
sonra, kumun {zerinden o yone dogru ilerledim. Mesafe oldukca uzundu, ama basardim, kuliibenin duvarina
dayanip dinledim. Salt bir sessizlik vardi. Duvari tuta tuta kuliibenin arkasina yéneldim, bir kapi buldum. Bu
garip, diye distnirken bir fener 151§1 ana binanin késesinden yine goziiktl, ben de karanlda dogru cekildim.
Bekgi, ya da her kimse, turunu bitirince, egilip yine baktim.

Iki sey dikkatimi cekti. Bir kere, bu harabe kuliibenin kapisina asma kilit asilimisti. Buna gerek olmamaliydi
aslinda, diye diisiindiim. ikincisi de, kapinin altindan bir elektrik kablosu giriyordu. Bu da asma kilit kadar
gereksizdi. Harabe bir binaya elektrik neden gerekirdi ki? Kabloyu tuttum. Kapinin altindan stizilemezdim
tabii. Ama kabloyu izlemeye, ucunun gercekten bir yere baglanip baglanmadigini gérmeye karar verdim.
Kablo fabrikaya en uzak olan binaya dogru gidiyordu. Binanin kdsesine geldim, kabloyu izleyip koseyi
doéndiim. Cok karanlikti. Yolumdaki bir seye ayagim takildi. Iri bir cisim. Yanimda getirdigim feneri yaktim.
Carlos Mon-tero 6lmistd. Vurulmustu. Ciglik atacakken zor engelledim.

Ne yapmam gerektigini bir iki saniye diisiindiim. Carlos'a artik kimse yardim edemezdi. Yakinda bulurlardi
onu zaten. Binanin yanindan ayrildim, genis bir daire gizerek kamyonete yiiridim.

Hacienda'ya dondiigiimde 6n kapiy1 actim, karanlikta avluya adimimi artim. "Eller yukari," dedi bir ses.
"Cok yavas don."

Bu seferki, 6zgiirliik savasgisi roliine soyunmus olan Lucho degildi.

Yavasca sesin sahibine dogru dondim.
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Golgelerin arasinda Hilda duruyordu. Ince uzun viicudunu gézlerim zor farkedebiliyordu, o da disardan
sizan i1sik sayesindeydi. Oysa ben milkemmel hedeftim. Fenerin 1s1§1 tam Ustimdeydi. Yemek odasina
gegmem igin isaret etti, kendisi de girdi, kapiy! arkasindan kapatti. "Kimsin ve burada ne isin var?" diye
soludu. "Sakin bana Rebecca MacCrimmon'um, laboratuvarda calisiyorum deme. Pasaportunu kontrol
ettirdim. Isimle numara tutmuyor."

Ne yapabilirdim? Hayatta bazen insan bir kumar oynamak, bir secim yapmak zorunda kaliyor. Kendimi
ucurumun kenarinda hissederek secimimi yaptim, derin bir soluk alip kendimi bosluga biraktim.

"Adim Lara McClintoch," dedim. "Toronto'da, Greenhalgh ve McClintoch adli antika diikkaninin iki
sahibinden biriyim. Buraya gelis nedenim soyle: Birkac hafta énce bir miizayededen bir kutu vir zivir satin
aldim ... ya da ben 6yle saniyordum. Ama kutudan, pre-Columbian replika oldugu yazili objeler gikti, ben de
bunlarin gergek olduguna karar verdim. Bir tanesi bu bolgedendi. Campina Vieja'dan. En azindan, zerinde
Oyle yaziyordu. Objelerden iki tanesi kayboldu; bir adam 6ldiriildii. Hem de benim dukkdanimda. Sonra
diikkdnim atese verildi. Polis yanimdaki elemanin bu islerde parmadi oldugunu saniyor. Neredeyse onu ... en
azindan adam oldiirmekle suglayacaklar. O temize giksa, bu sefer de benim,pesime diisecekler. Diikkani
yakmak, sigorta sahtekarligi, kimbilir ne! Objelerin kokiinii bulmak icin New York'a gittim, orada da bir
bagkasi éldurdlda."

Soluk almak igin durdum, sonra yine devam ettim. "Bu sefer olayin gercek menseini bulmak istedim. Ya da
mense saydidim yeri. Ve iste buradayim. Bu kisa bir 6zet, ama genel havayi anladin." Korkumu belli
etmemeye calisiyordum.
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"Miithis bir hikdye," dedi. icimden, gerisini dinle de goriirsiin, diye gecirdim. O devam etti. "Belki atlanan
ayrintilar bunu daha inanilir kilabilir." Sesinde biraz alay vardi. "Bu objeler nasil seylerdi?"

"Bir glimis yer fistigi vardi. Gergek boyda. Bir altin ve tiirkuaz kulak siisii, birkag baska esya, bir de daralip
adzi genisleyen vazo. Agzinin kenarinda yilan deseni vardi. Bigimi soyle." Elimle gosterdim.

"Onlara florero derler," dedi. Iste o anda, artik giivende oldugumu anladim. "Dibine hecho en Peru yazisi
basiimisti. Yanindaki kartta da, Campina Vieja'dan bir pre-Columbian replika oldugu yaziliydi." Hilda higbir



sey sdylemeyince ben devam ettim. Golgelere dogru, "Belki simdi de sen bana bir nezaket gosterir, kim
oldugunu ve neden burada oldugunu soylersin," dedim.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Siradan bir insanin pasaport kontrolii yapabilecegini sanmam," diye cevap verdim.

"Siradan bir insanin sahte pasaport alabilmesi daha da ender olaydir," dedi.
"Tuse," dedim.

Sitemli sesiyle devam etti. "Ayrica benim adim gergekten Hilda Schwengen ve ben gercekten arkeologum."
Bir sey sdylemeden bekledim.

Isteksiz bir sesle, "Beri yandan zaman zaman ABD Giimriiklerine danismanlik yaparim," diye ekledi.
"Danisman mi? Danisman nedir? Ajan misin?" Sansimi biraz zorlamaya karar verdim. "Hem bunu biraz
daha uygar bicimde konusamaz miyiz? Tabancayi indirsen olmaz mi? Bu arada, aradigimiz tabanca o mu?"
Bir sessizlik daha oldu. Sonunda bir adim 6ne gikt, masanin karsi kenarina gelip silahi elinden birakti.
"Otur," diye emir verdi. Bir sandalye gekip kendisi de karsima oturdu. Santrang maginda iki
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rakip gibiydik. Ikimiz de birbirimizi 6l¢iip tartiyorduk. Her zaman arkasina bagladigi saclari omuzlarina
dokilmiistii. Uzerinde koton bir sabahlik vardi. Zayifligini daha da belli ediyordu. Ayaklan ciplakti. Ben de
yalinayaktim. Iceriye sessiz girmek igin cikarmistim pabuglarimi. Bu karsilasma yavas yavas hos bir pijama
partisine donlismeye basliyordu. Bir de tabanca olmasaydi! Bu silahin cantaya sigacak kiigiik boy bir pistol
oldugunu gordiim. Bizim aradigimiz silah bu degildi.

Bir iki saniyelik sessizlikten sonra, "Ajan misin?" diye sordum.

"Hayir," dedi. "Yalnizca zaman zaman onlara bilgi veriyorum."

"Muhbir misin?"

"Bilgi veriyor olsam bile, para almiyorum," diye icini cekti. "Gozimi kulagimi acik tutuyorum, o kadar."
"Uyusturucu? Sanat eseri?"

"Daha ¢ok sanat eseri. Campina Vieja'nin tarihi eser kagakgiliginda bir an kovani olduguna ilk dikkat eden
sen degilsin." Sesinde yine alay vardi. Ama ben bu climleden olumlu anlamlar gikardim. Hikayemin hig
dedilse birazina inanmaya hazir demekti. Karsilikli birbirimize baktik. Sonunda tabancayi yere, kendi yanina
koydu. Giizel bir jestti.

"Herhalde sahte pasaportu nasil alip buralara geldigini anlatmak istemiyorsundur," dedi.

"Hayir." Yine bakistik. Herbirimiz digerinin bir sey sdylemesini bekliyordu. Konusmaya karar verdim.

""Zaman zaman bilgi verdigini séyllyorsun. Hehalde beni bu agmazdan kurtarmaya yardimi olacak bir
seyler bilmiyorsundur."

"Uzgiiniim, hayir," dedi. "Somut hicbir sey yok."

Kararsiz bir sesle, "Steve'in bagina korkung bir sey gelmis midir sence?" dedim.

"Dilstinmek istemiyorum, ama evet, bence o da blyiik bir ihtimal," dedi. Gozleini kagirdi. Belki de géz
pinarlarinda toplanan
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yaslarin asadiya akmasindan kacinmak istiyordu. Steve'e asik, diye disiindiim, tracey'yi o yiizden sevmiyor.
Dustincelerim yine her zamanki gibi ytiziimden belli oldu.

"Ne diisiindtigiini biliyorum," deyip sabahliginin cebinden bir sigara paketi ¢ekti, sigaray! yakti. "Ama
yaniliyorsun. Ona asik degilim. Cok severim, o baska. Tracey'le iliskisi var, herhalde sen de farkindasindir.
Geceleri onca gidip gelmeleri duymamig olamazsin.

"Steve karisiyla ayri yasiyor, dyle olmasa bile beni ilgilendirmez. Ama 6grencileriyle bu tir iliskiler kuran
profesorleri onaylamiyorum. Saf biri dedilim. Bunun sik sik oldugunu biliyorum. Ama kizin laboratuvarda
calismasinda israr ettim. Steve'le kazi yerinde olmamali, ¢link( 6tekiler de ya farkina varmistir ya da
varacaktir-, moralleri igin iyi olmaz."

Hicbir sey soylemedim. Hlda'nin Steve'e asik olmasinda hala bir yanhslik gérmiyordum.

"Evli misin?" diye sordu birdenbire.

"Hayir, bosandim. Sen?"

"Bekar. Isimle evlendim; dyle derler. Sevgilin?"

"Bir stire oldu, ama bir yil kadar énce beni birakt.."

"Baska kadina m gitti?"

"Daha kétiisi," dedim. "Politikaya girmek igin birakti beni."



"Tannm!" dedi, bir anda ikimiz birden kikirdasmaya basladik. Biraz isteri, ama birazi da rahatlamaydi. Her
ikimiz igin de. Gizli kimliklerimizi birisiyle konusabilmenin rahathidi. Baraj yikilmisti. Ancak en yakin dostlarin
paylasabildigi sirlarimizi paylasiyorduk.

Bana sirtindaki sakathidi anlatti, acilarini tarif etti, Steve'le Tra-cey'nin iligkisini nasil kesfettigini soyledi.

"Ben Tracey'i sugluyorum," dedi. "Bence hesapg! bir cadi 0. Beni ekarte edip yerimi almak istiyor, bunun
icin de Steve'i kullaniyor." Yiiziini burusturdu. "S6ylemene gerek yok. Biliyorum, cadi roliindeki benim.
Haksizlik ediyorum, bunun da farkindayim. As-
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Iinda kizi pek fazla tanimiyorum bile. Mevsim basinda tanistim, onu tanimak icin hicbir caba géstermedigimi
de itiraf etmeye hazirm. Hatta davraniglarimla aramiza mesafe koydum. Belki de kiskaniyorum. Cok guzel,
dyle degil mi? Yemekte onunla birlikte oturup bicir bicir konusmasindan nefret ediyorum. Istahimi kagiriyor.
Ama yemedin yarisinda viski sisesini alip sofradan kalkmanin da bu problemle basa gikmanin en iyi yolu
olmadiginin farkindayim.

"Bir bakima, Steve'le higbir zaman o tir bir iliskimiz olmamasina ragmen, kendimi geng bir kadin igin
firlatilip atilmig eski karisi gibi hissediyorum. Steve'le ikimiz mithig bir ekiptik. Ama bu yil benim son
sezonum. Sirtim bir yila daha dayanamaz." Anlayisla basimi salladim. "Yani gelecek yil, H{ida'yla Steve
yerine, Steve'le Tracey olacak ve ben bu ylizden kendimi gok kétii hissediyorum. Ama bu kéti konuyu
birakalim, senin buraya neden geldigine bakalim. Ayrintilar, IGtfen."

Ona Clive'in karsi kaldinmda diikkéan agisini anlattim. O sira ne kadar sinirlendigimi, mantikli davranmaktan
ne kadar uzaklastigimi da anlattim. Miizayedeyi, Ciyan'l, Alex'i, yangindan beri yaptiklarimi sayip doktim.
"Ama ben ne kadar diizeltmeye calisirsam, o kadar kétiiye gidiyor," diye igimi gektim. "Burada neler olup
bittigini cozemezsem, Alex'in bagi biiyiik dertte. Ben diikkani kaybederim, kendi tilkemin polisi karsisinda da
pek popiilerlik yarismasi kazanacak durumda olamam."

Toronto'dan New York'a, oradan da buraya gelisimi anlatirken, Lucas'in hatirina, Meksika bolimini
atladim. Ciyan'in karisini nasil bulup izledigimi de séyledim.

"Bunlar beni higbir yere vardirmadi," diye kabullendim. "O ylizden de buraya gelmeye karar verdim.
Florero'nun vatanina. Montero'yla, Fabrica Paraiso'yla bir iliskisi oldugunu disiiniyordum." Sustum. Bu bir
sinavdi. Montero hakkinda ne sdyleyecegini merak ediyordum.

"Tuvalete kadar baktim," diye karsilik verdi. "Karin agrisini bahane ettim, orada yeterince uzun siire kalip
ddseme tahtalarindan birini séktiim, borularin arkasina bile baktim. Hicbir sey yok. Body shop'u da inceleme
firsatim oldu."
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Icini cekti. "Ama belki de caresizlikten her saza sariliyorum. Belki Montero cok igrenc bir adam oldugu igin,
suglunun ille de o olmasini istiyorum. Adamin her yaptiginda bir kétdlik ariyorum."

"Su dibinde hecho en Peru yazan florero," dedim. "Bu durumda, belki de gercekten replika olabilir."

Yiiziime gok sarmigim gibi bakti. "Vazonun dibine bir yapisan tabaka gegip damga basmak ¢ok kolay,"
dedi. "Aslinda her zaman da yapilir. Gidecegi yere varinca yapisan tabaka islatilip cikarilir, iste karsinda
otantik Moche."

Tabii, diye diistindiim. "Bir dakika belde, hemen donlyorum," diye bagirdim. Avluya kosup cantami
kaptim. Hilda beni sasirttiginda yere disirmistim onu. Geri dondiigiimde Fabrica Paraiso dosyasindan
aldigim fotografi cikarip ona uzattim.

"Guzel," dedi. "Bir florero."

"Herhangi bir florero degil," dedim. "Bu o florero. Miizayededeki. Bak, agiz kenarindaki yilanlari goriiyor
musun? Aynisi oldugundan eminim. Bunu Paraiso'da buldugumda, yalnizca kendi flo-rero'mun Paraiso'dan
geldigini onayladim sanmistim. Yanindaki kartin sdyledigi gibi. Ama sen yapisan tabakadan ve damgadan s6z
edince jeton distl. Mallar boyle cikariyorlar sinirdan. Birisi galinti malin bir fotografini gekiyor, Paraiso'ya
yolluyor. Antonio gizimi yapiyor, seramikse tasarimi yapip kalibi hazirliyor, hemen birkag roprodiiksiyonu
yapiliyor. Hepsinin altina Peru mali kasesi basiliyor, orijinale de ayni damga, senin dedigin usulle ekleniyor.
Hepsini birlikte ambalajliyorlar. Herhalde Fabrica des Artesanias Para-iso'nun sevkiyat sandiklarina
koyuyorlar. O zaman is kolay. Kim baksa, hepsini roprodiiksiyon saniyor. Bir sanat eseri fabrikasindan gelme,
hepsi bir 6rnek bir siird vazo."

"Bedendim," dedi.

"Ama benim bu teorimin bir tek problemi var," dedim. Hilda yliziime bakti, ben bombay! patlattim. "Carlos

Montero 6ldi."



"Oldi mi!" diye bagirdi. Gercekten soka kapilmis gériiniiyordu. "Ne zaman? Nasil?"
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Ona ne buldugumu anlattim. Afalladi. "Kim yapar bunu?" Bir an durakladi. "Anlami ne bunun? Fotograf
konusunda herhalde haklisin, ama Montero 6llince ... bunun anlami?.."

"Aslinda birkag soru var," dedim. "Bir tanesi de, sundan bir anlam ¢ikar mi sence?" Puma'nin mektubunu
tisortimiin cebinden gekip uzattim. "Biliyorum, kacik bir sey gibi geliyor, cocugun hayaller icinde olduguna
da kusku yok." Okurken ytiziinde gérdiigiim kuskucu ifadeye cevap olarak soyliiyordum bunlari. "Ama ben
taniyorum onu," diye devam ettim. "Fazla zeki saylmaz, ama ¢ok yetenekli bir sihirbaz. Bir tath tarafi var.
Mektupta hazineyi bulup diinyanin a¢ cocuklarini doyuracagini sdyledigi bélime baksana ..." Elimle orayi
isaret ettim. "Onunla konustugun zaman, tehlikeli gibi gelmiyor. Tam deli gibi de gelmiyor. Hem de hig."
"Yani ne diyorsun?" dedi Hilda.

"Dedigim, ya buralarda gercekten hazine denilebilecek bir sey varsa? Eder varsa, bunu kim bilebilir?"

"Daha iyi bir soru, bu hazinenin, tabii eger varsa, Montero ve Paraiso ile bir ilgisi olup olmadigi. Bu
sorularin cevaplarini hic bulamiyorum.""Ben de," dedim. "Ama ben hala, eserlerin llkeden cikis bicimi
konusunda hakli oldugum kanisindayim. Besbelli isin lideri konusunda yaniimisim. Ama Montero dedilse, o
zaman kim? Montero 6liince elde bir sey kalmiyor."

Hilda, "Bunu bu gece gozecek degiliz," dedi. Dikkatli hareketlerle ayada kalkti, gerindi. "Biraz uyumak
zorundayiz. Ama elde bir sey yok, deme. Dogru olmaz. Etienne Laforet var bir kere. Kagak eser satin aldigini
bildigimiz biri. Hem de su sirada burada, Cam-pina Vieja'da. Birka¢ giiniinii buraya vermesi icin gegerli bir
nedeni olmak zorunda. Ama onunla ilgili de iki mesele var. Onu higbir zaman lzerinde kagak Moche
eserleriyle yakalayabilmis degiliz. Ustelik inan bana, Peru yetkilileri onu {ilke ¢ikisinda defalarca aramiglardir.
Galerisinde de bir sey yok. Sivil polisler her dakika kontrol ediyor. Demek ki bu iste yalniz dedil.

"Ideal olarak, ona bir eser gétiiriip satmak iyi olurdu. Sonra ne olacagini gézlemlerdik. Bir tuzak yani. Bu
da beni ikinci meseleye
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getiriyor. Elimizde uygun bir eser yok. Miize koleksiyonlarindan bir pargayi riske edemem. Bu laboratuvardan
bir sey kagirabiliriz belki, ama burada da onun almak isteyecedi bir sey yok. Ancak Ust sinif, pahali seyler alir.
Alisverisi baglatacak bir seyimiz yok." Basini iki yana sallayip duruyordu.

"Hayir, var," diye karsilik verdim.
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Pasifik tizerinde, Peru kiyilarinin agiklarinda, gok buiylk, sicak, islak bir hava kitlesi yavas yavas karaya
dogru gelmeye basliyor. Kiylya vardiinda hemen garua oluyor, denizden gelen sis haline donisiyor, ¢oliin
kumlar lizerinde déniip durmaya basliyor. Ama orada kalmiyor. lerleyip Ant denilen o kaya duvara variyor,
yiikseliyor, dagin yukarilarinda bir yerde bu garua artik yagmura déniisiiyor. Tufan gibi yagmur. Once yavas
basliyor, sonra daha hizli, daha hizl ... Kayalik yariklar suyla doluyor, asadilara tasiyor. Sulari zaptetmek igin
eskiden ve simdi yapilmis su yollari onu engellemeye calisiyor, basaramiyor.

Ertesi aksam karanlik basarken, H{ida'yla ben aktarin tentesi altinda durmus, Leforet'nin evini gozliiyorduk.
Goze carpmamak icin koyu renkler giymistik. Hilda lacivert dik yaka kazak ve pantolon, ben de blucin Ustiine
Tracey'den 6diing aldigim kocaman siyah bir kazak giymistim. Evde isiklar vardi, ama 6n kapinin {izerindeki
yanmiyordu. Herhalde Laforet'nin konuklari taninmasin diye. Arkadaslara, Steve'in eski kansiyla gocuklarina
telefon etmek igin kasabaya indigimizi soylemistik. Bizi beklemeden yatmalarini da eklemistik.

O gin ¢ok garip bir giin olmustu. Carlos Montero konusunda tek kelime duyulmadi. Lucho yine
hacienda'da her zamanki gibi dolanip durdu. Polisten ziyaretci falan da gelmedi. Saat iki dolaylarinda Hilda,
Paraiso'ya gitti. Ona tam nereye bakmasi gerektigini sdylemistim. Dondiigiinde, "Hicbir sey yok," dedi. "Ne
kablo, ne Carlos." Durakladi. "Sen emin misin ?"

"Kesinlikle," dedim.
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"Iceriye girip Montero'nun karisina, o cekingen kiigiik Consu-elo'ya, kocasinin nerede oldugunu sordum,"
diye devam etti Hilda. "Trujillo'da, dedi. Bir not birakmig, Daktilo yazisi. Kim olsa yazmis olabilir tabii. Daktilo
makinesi orada, orta yerde duruyor."



Cok gecmeden alarm canlarinin calacagini diistiniiyordum. Hem Montero konusunda, hem de digerleri
konusunda. Campina Vieja, kara deliklerin yeryiiziindeki karsiligi gibi bir seye déniismiistii. Insanlari yutuyor,
bir daha izleri bulunmuyordu. Ama bugiin dyle olmayacakti galiba.

Laforet'nin evine benim girmeme karar vermistik. Hilda buralarda benden daha gok taniniyordu, Ustelik
arkeolojik objeleri koruma g6hreti vardi.

Kirk bes dakika kadar evi gozledikten ve hicbir sey gérmedikten sonra, H{ida'nin bu kadar uzun siire
ayakta durmaktan rahatsiz olacadini da hesaba katarak, ona fisildadim. "Aslani yuvasinda basma zamani."
Sessizce karsi kaldirnma gectim, kapiya yurtdim. HGda'nin miikkemmel bir yem olarak degerlendirdigi Moche
kulak sust, Steve'in bir yumugak mendiline sariimig, elimdeki torbaya konmustu.

Kapiyi caldiktan sonra, Ust kattaki karanlik pencerelerden birinde perdenin belli belirsiz kipirdadigini
gordiim. Icerden kapiya yaklasan ayak sesleri duyuldu. Kapi biraz aralandi, birisi bana bakti. Ben torbayi
kaldinp gosterirken kagamak bir tavir takinmaya galistim, hig zor olmadi. Evin ig tarafindan bir erkek sesi,
Once Fransizca seslendi: "Entrez. Girin."

Kap! acilip da karsimdakinin kim oldugunu goriince, neredeyse fikrimi dedistirip gerisingeri kacacaktim.
Geng bir kadin karsiliyordu beni. Bugiinlerde genc kadinlarin pek sik giydigi bir tiir kiyafet secmisti.
Biliyorum, bunu sdylemek beni hemen cadi kocakarilar sinifina sokacak, ama ... Ustlindeki elbise mi, yoksa
kombinezon mu, anlasiimiyordu. Cok kisa, pembe satenden, askilari ayakkabi badi kadar ince bir seydi.
Bacaklarina da buzlu cam gibi ipek goraplar giymisti. Uzun tirnaklar siyaha boyanmis, siyah saclar tepesine
toplanmisti. Cok yiikek topuklu siyah deri sandaletleri lizerinde tahrikkar bicimde sallanip kivriliyordu. Beni
evin arka tarafina
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gorirden bu kadin Car/a Cervantes'di. Ciyan'in dul karisi. Beni tanididina dair bir isaret vermemisti. Onu
burada gdrmek gerci sinir bozucuydu, ama nedenini bilmeden, artik yap-boz bulmacasinin parcalarinin
biraraya gelmekte oldugunu diisindim.

. Los bir odaya girdim. Bir galisma odasi. Calisma masasinin lzerinde, odadaki tek isik kaynagi goze
carpiyordu. Isigini masaya doken bu ldamba, odanin geri kalanini aydinlatmaya hig yaramiyordu. Bir iki saniye
icin kendimi burada yalniz sandim, ama sonra, orada bir adamin oturmakta oldugunu anladim. EI Hombre
herhalde. Koltugunu déndirmiis, duvara bakar hale getirmisti. Ben ensesine |af anlatacaktim. "Bizi yalniz
birakabilirsin, Carla," dedi. Cok agir aksanli bir ispanyolcasi vardi. Geng kadin omuz silkip ¢ikti, kapiyi da
arkasindan kapadi. Topuk seslerinin holde uzaklastigini, sonra merdivenleri ciktigini duydum.

"El Hombre dedikleri adam siz misiniz?" diye sordum. H{da'yla birlikte, asil adini bilmiyor gériinmeye karar
vermistik.

"Benim," dedi. Cevabi Ingilizce vermisti. "Neden geldin?"

Kekeleyerek, "Satacak bir seyim var, kasabada sizin alabileceginizi soylediler," dedim.

"isim?" diye sordu.
"Soylemesem daha iyi," dedim, hafifce glildigind duydum.

"Masaya, 1s5igin altina koy," diye talimat verdi. Kiigiik Moche adami isik halkasinin ortasina koydum.

Koltuk bir gicirtiyla déndui, el Hombre denilen adami ilk defa olarak gérebildim. Aslinda ikinci kere
goriyordum onu. Kapiyi kimin actiindan anlamallydim zaten. Kendimi Carla Cervantes'in Lima'da-ki otelde
gordiigum kavalyesiyle yiizylize bulmustum. Onu ¢ok iyi hatirliyordum. Esas soru, onun beni hatirlayip
hatirlamadigiydi.

Bu sefer de bir tanima piriltisi gérmedim. 1ki parmagi eksik el uzanirken, o parmaklarin eklemlerinden
kesilmis oldugunu gérdiim. Hatta belki koparilmisti. Kulak siistinii aldi. Oteki elinde bir biiyiiteg tutuyordu.
Onu objeye ayarlad, egilip dikkatle bakti, ben de bu arada bir iki saniyeligiyle tepesindeki keli seyrettim.
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Sonunda, "Cok gtizel," dedi. "Nereden aldin?"

Hlda'yla cevaplar kararlastirmistik. "Cerro de las Ruinas yakininda," diye cevap verdim.

"Hacienda Garua'da kaliyorsun, degil mi? Orada heniiz fazla bir sey bulduklarini sanmiyordum, amavaatkar
bir yer, degil mi?"

Sorulara cevap vermedim, ama projeyle ilgili bu kadar ¢ok sey bilmesi beni Urkiittl. "Cerro de las Ruinas'in
yakininda buldum dedim, iginde buldum demedim," diye dizelttim. "Tam yerini de séylemem."

"Ama yeni bulmus degilsin," dedi. "Bu obje kismen temizlenmis ve restore edilmis." Hlida'yla ikimiz bugtin
objenin Ustline biraz toprak stirmistiik, ama ytzyillarin getirdigi eskimeyi birkag saat iginde yeniden
yaratamazdik.



"Tabii dyle," dedim. "Bir laboratuvarimiz var bizim."
"Restorasyon uzmani misin?"

"Yeterince bilgim var." Sesim pek aksiydi. Urkiintiim ve heyecanim, disanya huysuzluk olarak yansiyordu.
Iyi bir sey. "Ilgileniyor musunuz, yoksa ilgilenmiyor musunuz?"

Yine guildi. "Duyarl tipsin, ha?" dedi. "Eminim bunu hasta bir arkadasina yardim igin satiyorsundur." Beni
asagiliyordu. Bu sozii sdyledikten sonra sustu. Besbelli insan tabiatinin karanlik yanini bu kadar iyi tanidigi
icin kendini kutluyordu. Sonunda, "lgileniyorum," dedi. "Kaca?"

Bu cok kritik bir noktaydi. Hilda da, ben de, kulak sistinl paha bicilmez sayiyorduk. Akademik agidan
Oyleydi de. Ama bir de ticari dederi vardi. Onun ne kadar oldugunu hig bilmiyorduk. Bilgic gériinmek
istemiyordum, ama budala da gériinmek istemiyordum.

Hilda bana, "Bunlarin bir cifti 100.000 dolar getiriyor diye duymustum,” demisti. "Ama yarim cift herhalde
yari fiyata gitmez. Anliyorsundur. 50.000 yerine 25.000 eder diyelim. Sen on bin dolar iste."
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"On bin dolar," diye cevap verdim.
"Sagcma!" diye glildi. "Bin dolar."

Bir siire pazarlik ettik, sonunda 2000 dolarda karar kildik. icimden 6fkeyle, tam soygun, diye
distiniyordum. Benim kiiglik Moc-he adamim bundan ¢ok daha fazla ederdi! Cok daha fazla!
"Nakit!" diye direndim.

"Tabii," dedi, masasinda bir cekmece acti, bantla tutturulmus iki deste Amerikan parasini masanin Ustiine
firlattl. Ben uzanirken sakat eli benimkinin Gstiine indi. "Polisle herhangi bir ilgin yok, degil mi?" diye sordu.
Sesi hain bir fisiltiya donlismisti. "Ciink{ eger varsa, carene bakilir. Anliyor musun ne dedigimi?"

"Tabii ki ilgim yok," diye soludum. "Anliyorum." Elini cekti. "Arka kapidan ¢ik," diye sag tarafi gdsterdi.
Merdivende Carla'nin ayak seslerini duydum. Paralan kaptim, odadan kactim, koridordan arka kapiya
kostum. Mutfagin 6niinden gegerken bir géz attigimda, buranin normal ev mutfaklarina benzemedigini
hissettim. Daha ¢ok, karanlik odaya benziyordu. Pencere kapatilmis, birkag fotograf kurusun diye asilmisti.
Bazilari Carla'nin ... Oldukga artistik pozlariydi. Hani, kdsedeki fotografcida bastirmaya utanacadiniz tiirden.
Sapik, diye diisiinerek arka kapidan ¢ikim. Oniimde gece acan ciceklerle dolu, giizel kokulu bir bahce vardi.
Bahge kapisindan yan sokaga ciktim. O anda aklima Laforet'nin fotograf beceri-leryle ilgili, bizim konuyu
daha cok etkileyecek bir fikir geldi. Eski eser kagakgiligi ve bunun nasil yapildidiyla ilgili teorime iliskin. Evden
biraz uzaklasinca bir an durdum, derin bir soluk aldim, kendimi sakin olmaya zoriadim.

Havada bir koku vardi. Ozondu belki. Uzaklarda bir simsek cakti. Isi simsegi, diye diisiindiim. Célde
yagmur yagmazdi. Ama havada bir dedisim seziyordum. Bizim oralarda olsa, firtina gikacak derdim.

Dolasip Hlda'nin bekledigi yere geldim, torbayi ona uzattim. "iki bin, inanabiliyor musun?" diye fisildadim.
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Inledi. "Mali ggri almak zorundayiz," dedi. Sen nereden ¢iktin?" Sonra ekledi. "Arka kapi mi var?" Ben
basimla evetledim.

"Sanirm yer degistirmemiz gerek. Hem 6n kapiyi, hem benim ¢ikti§im ara yolun agzini géren bir yer
bulalim," dedim. Perdelerin kipirdamadigini gérecek kadar bekledik, sonra sokagin biraz ilerisine gidip
mevzilendik. Beklerken H{ida'ya olup bitenleri anlattim, Laforet'nin Carla Cervantes'le iliskisini, mini fotograf
stiidyosunu, bizim faaliyetlerimizi ne kadar iyi izledigini sayip déktiim. Bunun sinir bozucu bir sey oldugunda
goris birligine vardik. Bu arada ona Laforet'nin eksik parmaklarini da anlattim.

"figing," dedi. "Bu adam buralarda bir efsane, biliyorsun. Yilan gibi kaypak, her zaman kagmayi basariyor.
Sug ortaklari yakalansa bile. Bir hikaye anlatiliyor. Bir seferinde kagak eserlerle Ekvator sinirinda tam
yakalanirken, iki parmadini ve ortagini orada birakip kagmis, diyorlar. Dogru mu, degil mi, hig fikrim yok
tabii, ama simdi sen parmaklarinin eksik oldugunu dogruluyorsun. Bu bir bakima adami niteleyen bir sey,
oyle degil mi?"

"Ne tiir adam olursa olsun, bu oyuna girdik bir kere," dedim.

Yarim saat kadar sonra dn kapi acildi, karanlkta iki kisi ¢cikti. Herhalde Carla ile Adam olmaliydi.
Mercedes'e bindiler, ilerlediler.

Kamyonetimiz goriinmesin diye onu Plaza de Armas'daki kalabaliklar arasina park etmis, Laforet'nin evine
kadar yaya gelmistik. Hesapli bir riskti o karar. Laforet'nin bir Mercedes'i oldugunu biliyorduk, ama evden
cikmayacagini diisinmistiik. Belli ki yanilmistik. Onlari yaya izlemeye koyulduk. Bunun umutsuz bir is
oldugunu disindyorduk, ama sansimiz tuttu. Kiiglik sokagin sonunda Mercedes ana meydana cikti. Kalabalik



Oyle yogundu ki, santim santim ilerliyorlardi. Biz onlarn yaya olarak gectik, kamyonetin yanina varip bindik,
Mercedes ancak ondan sonra yanimizdan gegti.

Fazla uzaga gitmediler. Bir iki blok ilerdeki EI Mochica barinda indiler. Ben olsam, birkag blok uzaga
arabayla gitmezdim. Ama tabii ben Carla'nin topuklu pabuglari gibi bir seyler giymeyeli en az on beg yil
olmustu. Hida'yr indirdim. "Sira sende," dedim. "Git bir bak etrafa. Beni gérmesi iyi bir fikir olmaz."
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Hlda'yi beklerken goziim giris kapisindaydi. Bir motosiklet taksi geldi, tanidiim biri daha bara girdi.
Manco Capac kisa bir siire icin kominiin basit yasantisini ve kendi epikiir zevklerini bir kenara birakmig, El
Mochica barinin dumanli havasina razi olmus goérintyordu.

Kirk bes dakika kadar sonra Hilda gelip kamyonete bindi. Solugu alkol kokuyordu. Umarim yeni bir igki
dénemine girmiyoruz, diye dua ettim. Ama durumu iyi gibiydi.

Soruma cevap olarak, "Lucho'yu hasladim," dedi. "iki genc arkadasiyla birlikte bari isgal ediyordu.
Herhalde bir yere yapacaklari baskini konusuyorlardi. Beni gordiigiine pek sevinmedi sanirim. Barda
tanidigim bir tek o vardi. Bir arkadasimi bekliyormusum gibi yaptim. Yemek salonuna baktim. Belediye
baskani oradaydi. Bir masada, birilerini adirliyordu. Kafasi habire inip kalkiyor, salondaki herkesi
selamlamaya calisiyordu. Bir adamla bir kadin vardi. Kadin giyinmeyi unutmus gibiydi. Pembe kombinezon,
siyah dudak ruju ve tirnak cilasi. Herhalde onlardir, dedim."

"Evet, o Carla iste," diye guildim. "Ve el Hombre." H(ida'dan bu kadar hoslanisim bosuna degildi. Hayati
ayni bigimde gériyorduk.

"Ben baktigimda kokteyllerini sdylemis, yemek listelerine bakiyorlardi. Bir siire ¢ikmazlar sanirim. Yemek
salonundaki masalarin gogu doluydu. Bir tek bos masa vardi, lizerinde 'rezerve' diye yaziyordu. Bara gidip
viski sdyledim, elimden geldigince uzun siirede ictim. G6ziim yemek salonunun kapisindaydi ama ben
oradayken kimse gelmedi. Bir ara belediye baskani bara ugradi, herkesle el sikisti. Benimle de. O kadar."

"Bir Amerikali gordiin ml orada? Fazla uzun boylu dedil. Koca kafali. At kuyruklu. Beyaz gémlek ve blucin."
"Evet. Bir tabure gekip oturdu, bira sdyledi," dedi Hilda.

"Kimseyle konustu mu?"

"Yalnizca barmenle. Neden? Taniyor musun onu?"
"Manco Capac."
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"Manco Capac mi? ilk Inka'nin ruhundan mi s6z ediyoruz? Yoksa daha sonra ayni adi alan inkalardan
birinin hortlagindan mi? Adam bana oldukca canliymis gibi goriinmiisti."

"Hayalet degil," dedim. "Bir megalomanyak belki. Pek soylu zevkleri var. Havyarlar, pate foie gras'lar,
sampanyalar falan. Puma ile Pagamama'nin kaldigi komiiniin basi. Bana biitiin bu yollar bir yerde karsilasiyor
gibi geliyor. Ama biitlin bu insanlar arasindaki baglantilar bir tiirlii g6zemiyorum."

"Bir komiiniin eski eser kacakgcilidiyla ne ilgisi olabilecegini diisiinmek zor, kabul ediyorum," dedi. "Simdi
ne yapmak istiyorsun? Bekleyip gérecek miyiz?"

"Herhalde. Ya bir yere gidecekler, ya da birileri gelecek. Eger Laforet bir tiir ticaret isi yapacaksa, acaba
halka acik yerde mi yapar?"

Hilda omuz silkti, beklemeye basladik.

Yirmi dakika kadar sonra, Pablo'yla birkac geng arkadasi cika-geldi.

"Herkes geliyor," diye inledim. "Hepsi bu ise karismis olamaz, degdil mi? Biz sanik listesini nasil daraltiriz
herkes gelmeye kalkarsa?" Az sonra, "Ulu Tanrnim," diye ekledim. "Ralph'la Tracey!"

"Ralph mi?" diye patladi Hilda. "O geceleri hi¢ cikmaz!" Ama cikmisti. "ikinci ddiing kamyonetimiz El
Mo'dan yarnim blok ileriye park etmis, Ralph da cafeye girmisti.

Hilda, "Bir ickinin daha vakti geldi," dedi. "Ben yine giriyorum."

Birkag dakika sonra dondi. "Galiba Larofet ile arkadag! bitiriyor. Neredeyse cikarlar. Belediye baskani
Cesar yemek salonunda. Luc-ho, Pablo, Ralph ve Tracey, bir de 0 Manco Capac denilen adam, bardalar.
Rezerve masa Carlos Montero icinmis. Gelmesi bekleni-yormus. Ama galiba onun her aksam bir rezerve
masasl var. Bazen gelmedidi de oluyor. Tracey barmenle sohbet ederken Ralph ile biraz konustum.
Kasabaya gelmeyi Tracey istemis. Hem evine telefon edecekmis, hem de El Mochica'ya ugrayip Steve'den
haber var
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mi diye sormak istiyormus. Ralph onu caydirmaya calismis, ama basaramamis. Once alip Telefénico de!
Peru'ya gotiirmis, sonra da buraya getirmis. Birazdan hacienda'ya geri gétiirmeyi planliyor, ama galiba
bizim de donmemizi, Tracey'i idare etmeye yardimci olmamizi umuyor. Tracey'nin Steve konusunda gok
kaygili oldugunu sdyliyor."

"Hemen simdi dénemeyiz," diyerek EI Mochica'nin kapisini isaret ettim. "Geliyorlar."

Laforet ile Carla bardan ¢ikmiglardi. Mercedes'e bindiler, geldikleri yéne dodru ilerlediler. "Galiba eve
dondiyorlar," dedim. "Yaya gitsek iyi olur. Kamyonetle gidersek farkina varirlar. Ama yanilmigsam, baska bir
yere saparlarsa, o zaman zincire vurulsam yeridir."

Sansimiz yine yaver gitti. Onlar geldiginde, evin karsi kaldinminda yerimizi almistik. Aradaki kestirme dar
yoldan gelmistik giinkii. Eve girislerini izledik, daha bir saat kadar orada kaldik. Alt kat 1511 s6ndi, cok
gecmeden yukardaki isiklar da sondi. Ev salt karanlklara gémilmusti. Koseyi donlip fenerle kolumdaki
saate baktim. H(da'ya, "Saat yarim," diye fisildadim.

El isaretiyle beni yine kdsenin gerisine cadirdi. "Bak," dedi. "Bu insanlari ikimiz birlikte yirmi dort saat
gozleyemeyiz. Bence uykuya yattilar. Ama ne olur ne olmaz diye, ben burada kalayim. Diin gece senden
fazla uyumustum. Ilk vardiya benim olsun. Meydana déniip sana bir motosiklet taksi tutalim, hacienda'ya
don. Ben de kamyoneti alayim. Kamyonetin iginde glivendeyim demektir. Sabah erkenden gelir, beni
nobetten kurtarirsin."

"Peki," dedim. "Glivendeyim diyorsan, tamam. Ama artik gecikmeden bir seyler olsa keske. Bu isi uzun
sire surdiremeyiz."

"Bence bir seyler olacak," dedi. "Ne de olsa, elinde gergek bir hazine var, dyle degil mi?"

O gece rilyamda, kendimi Cerro de las Ruinas'da gérdim. Ayni geceymis. Ines'le saman kardesi Tomas
Cardoso oradaymislar. Tomas Ustiine bir puma postu gegirmis, Ines de akbaba tiyleri tak-m|S. Bana bakma
diyorlar, ama bakiyorum. Kumlarda yiziikoyun
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yatiyorum. Baslangigta yiizim ellerime gomidilii. Ama sonra basimi biraz kaldirip huaca'ya dogru bakiyorum.
Once tepede havalanan akbabayi gériiyorum, bir de iri kedi tepede dolasiyor. Sonra hu-aca'nin Ustiinde en
korkung seyi gérityorum. Once yengece benziyor, sonra dev bir ériimcede. Sonra degisime ugrayip insan
oluyor, ama disleri timsah disi gibi sivri. Bir elinde tumi hangeri var. Edmund Edwards'in diikkanindan alinmis
olan. Obiir elinde de kesik bir kafa tutuyor. Korku icinde gozlerimi kapatiyorum. Iniltiler, sonra ¢igliklar
duyuyorum. Korkung bir savas yer allyormus gibi. Rilyamda bu savasin, huaca'nin kontroli icin yapildigini
biliyorum. lyiyle kéti arasindaki miicadele bu. Sonra sessizlik oluyor, kendimi bir kere daha odamda
buluyorum.

Daha sonra Ines Cardoso'yn yatagimin ayak ucunda gérdiim. Yine riiya gériiyordum. Oyle olmaliydi. Oysa
kendimi uyanik saniyordum. Ines'in bedeni 1sikli gibiydi. Kenarlarinda bir bulaniklik vardi. Bu herhalde uyuyor
olmamdandi. "Cuidado al arbolado!" dedi yine. Ama bu sefer ok telaglydi. Ormana dikkat et.

Bir anda ines'in ne demek istedigini anladim. Etienne Laforet. La foret. Fransizcada orman demekti bu soz.
Ben Etienne Lafo-ret'ye dikkat edecektim. Durumu o anda kavradim. Laforet benim tek kulak siisimii
gordiugiine gore, ikinci tekini de bulmak hosuna gidecekti. Daha 6nce bunlari cift olarak gérmiisse, o zaman
benimkini Cerro de las Ruinas'da bulmadi§imi biliyor demekti. Durum bdyleyse, ne yapmasi gerektigine
inaniyorsa onu yapacati. Ci-yan'in kayip eserleri alip getirmek icin Kanada'ya gitmesi (izerine yaptidini,
Edmund Edwards'in ufacik bir hata yapmasi lizerine yaptigini. Heyecanlanmak gibi ufacik bir hata. Laforet
hemen Oriimcedi cagiracakti. Ben aslani ininde basmis degildim. Yilanin yuvasina elimi sokmustum.

Ertesi sabah huaca'nin tepesine dokunulmus oldugunu gordiik. Kumlarin (izerinde birkag tiy yatiyordu.
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Kacakgl getesini ortaya glkarmaya donik seytanca bir plan olarak gordiigimuz sey, ertesi giin 6gleden
sonra hem lojistik bir kabusa doniismiis, hem de 'yararsiz' séziinlin canli érnegi durumuna gelmisti. Lojistik
problem olarak, H{ida'yla ben habire hacienda ile kasaba arasinda mekik dokuyacak, birimiz her an
Laforet'nin evini gozliyor olacaktik. Hilda herkese bir giin tatil vermisti, ama 6grencilerden iki tanesi
laboratuvarin ambalajlanmasina yardim etmek igin génillli olmuslardi. Yapilacak bir siirii aligverise ek olarak,
servis soférligu isi de vardi. Iki aracimiz olmasina ragmen, bu isler cok agdirdi. Hi¢ kimse hacienda'da uzun
sire tek basina kalmak istemiyordu. Tracey bu konuda ¢ok agir yikti. Sevgilisi ortadan kaybolmustu ama
glinde (¢ kere kasabaya, evini aramaya inmek istiyordu.



Gergek misyonumuza, yani gbzetim isimize gelince, el Homb-re hi¢ evden ¢ikmadi, kimse de onu ziyaret
etmeye gelmedi. Car-la'yl pazara kadar izleyip muz alisini seyretmek zorunda kaldigimda, heyecanin
doruduna varmis sayiliyorduk.

Ama pazara yapllan ziyaretin iki tedirgin edici yani vardi ve bence ikisinin de Carla'yla bir iligkisi yoktu. Bir
tanesi, meydanin hava sartlar tartismalariyla kaynasiyor olmasiydi. Daglarda yine tufan gibi yagmurlar
yagdigini, sulama ve su kontrol sistemlerini tehdit ettigini soyliyorlardi. Pazar yerindeki goriis birligine gore,
hiikimetin bolgeyi bosaltma planlari her an yurirlige girebilirdi. Herkes evine erzak depoluyordu. Ama
benim bu kaygilarin derinligini dlcmem kolay dedildi. Bulundugumuz yer kemik gibi kupkuruydu ne de olsa.

Ikincisi, bir bagkasinin daha gozetlemekte oldudu yolundaki ilk sezgilerimi, o pazar ziyareti sirasinda
hissedisimdi. Fazla bir sey
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degildi aslinda. Yalnizca orada birinin daha oldugu duygusu. Bir iki kere izleniyormusum gibi geldi,
dondigimde bir gariplik géremedim. Bazen de birinin gériinmez yere cekildigini, ya da bir adamin yolun
ucunda kayboldugunu gérmistim gibi geliyordu. Ama sonunda bunlarin hayal olduguna karar verdim.
Oriimcegin buralarda olmasindan élecek kadar korkuyordum, fakat dogrusunu isterseniz, buralarda olsa ve
hedef olarak beni secmis olsa, gerilerde bekleyip gozetlemekle yetinecedini sanmiyordum. Bu nedenle,
gbzlenen olmaktansa, gdzleyen olma rolimi strdirdim.

Sonunda Hida'yla birlikte 6grendigimiz bir sey vardi. Gézleme isinin zor yani, gbziikmemekten cok,
uyuklamamakti. ikimiz bu isi ndbete koyuyorduk. Birimiz evi gbzlerken 6biirii arka kanepede uyuyordu.
Bazen yaya geliyor, bazen kamyoneti ileriye park edip her iki cikisi da g6z altinda tutuyorduk. Noébet
yerlerimizi sik degistiriyorduk. Hem dikkati cekmemek icin, hem de hareket halinde olmak igin.

O aksam da Carla ile Adam, yine her aksamki gibi aksam yemedi icin El Mochica'ya gittiler. Bunda
sasilacak bir sey yoktu. El Mo zaten kasabanin beyaz masa ortiilii tek lokantasiydi. Cesar yine oraya yemede
geldi, Carlos'un rezerve masasi da yine bog kaldi. Lucho arkadaglariyla yine bari isgal altina almigti.

Laforet ile digerleri kibar kibar yemeklerini yerken, H{ida'yla ben de sokadin ilerisindeki polieria'dan
aldigimiz 1zgara tavuklu sandviclerimizi yiyorduk. Peru'nun bir ulusal yemedi varsa, o da kesinlikle pollo, yani
tavuktu. Bizim oralarda ne kadar pizzaci varsa, burada da o kadar polleria vardi.

Bir tavuklu sandvig daha uzattigimda Hilda, "Neredeyse tiiylerim ¢ikacak," diye yakindi. El Mo'nun disinda,
kamyonette oturuyorduk. "Bundan sonra bir sandvi¢ daha yedim mi, bu sefer gidak-layacagim. Firsat varken
Ines'in o giizel yemeklerini yemedigim icin simdi cok pismanim. Ayrica, yakinda gercek bir yataga uzanip
uyumazsam, sirtim bir daha hig iyilesmeyecek." Anlayish anlayish kafa salladim.

Sandvigini bara dogru sallayarak, "Her nedense bu kagakgllik isinin iyi yaglanmis bir makina gibi
isleyecedini sanmistim," dedi.
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"Neden dyle disiindiim, hic bilemeyecedim. Kacakgilik islerini hic bilmem. Ama yine de, 6yle diisinmistim
iste. Biz kulak sistiini Laforet'ye verdigimiz anda, herkes bir anda harekete gegecek sanmistim. Biz de dahil.
Hemen pegslerine takilacaktik. Sonra yerel polisi géreve cadiracaktik. Dort polisi birden. Kacakciligin bu kadar
sikicl bir is oldugunu hig bilmiyordum." I¢ini cekti.

Ben, "Bu operasyonun bir zamanlar ne derece iyi islemis oldugunu bilemem," dedim. "Herhalde bir ara
gercekten iyi yaglanmis makina gibi islemistir. Fakat iki yili agkin bir siire 6nce, icinde (i¢ tane pre-Columbian
obje bulunan bir paket Toronto'daki bir galeriye giderken, galerinin tek sahibi olan adam d&llverince, isler
rayindan ¢ikmis. Ustelik adam oladaniistii sartlarda dImiis. Polisin her kdseye el atmasini garantiye alacak
bicimde.

"Kacakgllar o antikalari geri almak icin, kendi stlerine kusku cekmeyecek bir yol bulamamiglar.
Yapabilecekleri tek seyi yapmislar. Beklemisler. Steve bir ara, Laforet'nin iki yildir buralarda géziikmedigini
soylemisti, hatirliyorum. Bir siire glineye gitti, demisti. Beklemisler, beklemigler, sonunda objeler Molesworth
&. Cox'da muzayedeye cikmis.

"Teorik olarak, is kolay olmali. Birini yollarsin, mallari gerisingeri satin alir. Kag para verdiginin hic 6nemi
yok, yeter ki replika sayilsinlar ... Clinkii asil dederleri bir servet. Ama isler yine ters gidiyor. Mallari almaya
bir degil, iki kisi geliyor. Biri Ciyan, yani Ramon Cervantes. Lima'dan giimriik idaresi temsilcisi olarak gelmis.
Bir de benim Oriimcek dedigim adam. Belki de bu iste ikisi beraberdiler, o da olabilir. Gérebildigim kadanyla
Oriimcegin elinde arttirmaya katilma levhasi yoktu. Belki isin bu kismi Ciyan'in gérevi olabilir. Ama nedense
sanmiyorum. Ikisi bana pek arkadas gibi gériinmedi..Her neyse, mali ikisi de alamadi. Ben aldim. Sonra yer
fistigi kayboldu, ardindan da Ciyan benim diikkanin depo odasinda 6li bulundu, bu sefer de florero



kayboldu. Onu éldirebilecek bir tek kisi var, o da Oriimcek. Lima'dan gelme bir giimriik ajanini, To-ronto'da
bagka kim izler?

"Sonra ben New York'taki Ancient Ways'e gidiyorum, orada Toronto'daki saticinin adini veriyor, Moche
eserlerini soruyorum. Edmund Edwards da 610 bulunuyor.
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"En azindan ylizeyden bakilinca, kacakclilik dalinda islerin pek parlak olmadigi ortada. Ama simdi birdenbire
Laforet yine burada. Neden? Daha dogrusu, Carlos 6ldiikten sonra niye hala burada? Tabii Carlos'un
élduiguni tek bilen biziz, ama yine de. Ustelik kasaba bir huaquero'nun &limii nedeniyle kayniyor. Tufan
korkusu da bunun ustiine ekleniyor. Orgiite yénelik tehlike Ciyan miydi? New York'daki ihtiyar miydi? Carlos
muydu?... Aslinda bana sorarsan Paraiso yine de bu tablonun bir yerine oturmak zorunda ama, her neyse. O
ylizden mi hepsi 6ldii? Yoksa gok buiyilk bir sey mi bulundu? Ugrunda riske girmeye dedecek bir sey. Bence
nébeti surdiurmeliyiz, glinkd kesinlikle bir seyler olacak."

Hilda, "Sen Puma'nin hazinesini disiiniyorsun, degil mi?" dedi. "Kayalardaki yariklardan girilen hani."
"Evet," dedim.

O sirada Tracey ile Ralph gériinddler, ikinci kamyonetle gelip onu El Mo'nun digina park ettiler.

Hilda, "Galiba bu aksam buraya gelmeyen tek kisi, su yeniden dogan Inka dostun," dedi.

"Manco Capac," dedim. "Haklisin. Gegen aksamki kadro aynen burada, bir tek o eksik. Tracey ile Ralph
icerdeyken onlarin kamyonetini alip komiine bir bakayim mi? Nasilsa ikinci anahtarlar bende. Bakalim adam
orada mi? Bu arada Carlos'u ve fabrikanin arkasindaki o yikik kulGbeyi de diistiniyorum. Herkes en az iki
saat burada rahat rahat oturacagina gore, oraya da bir daha baksam, diyorum."

"Peki," dedi Hilda. "Sen yokken ben kaleyi savunurum. Dikkatli ol."

Komiinde beni, Solar Flare (Glines patlamasi) adli, gdzlerinden her an telas tasan bir geng kiz karsilad.
Takma adlar pek sevmememe ragmen, bu isim bu kiza ¢ok yakisiyordu. Kizil san saclari kafasindan tutam
tutam dikenler gibi yiikseliyor, konusmalari da agzindan ayri ayri salvolar halinde dokiiliiyordu. Birbiriyle
ilgisiz sdzler siraliyormus, dinleyenin beynine meydan okuyormus gibi. Puma ile Pagamama'dan haber alinip
alinmadigini sordum.
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"Yok!" dedi. "Gittiler. Manco Capac dénmeyecekler diyor!"
Ya, dyle demisti demek.

Acaba nasil bu kadar emin olabiliyordu?

"Manco Capac burada mi?"

Kiz basini iki yana salladi. "Yeni ay."

"Yani?"

"Geri gekiliyor."

"Nereden geri cekiliyor?" diye sordum.

"Bir yerden degil, bir yere."

"Peki. Nereye?"

"Dadlara," diye karsilik verdi. "Meditasyona."

"Yani daga, meditasyon yapmaya mi gitti diyorsun?"

"Evet," dedi. "Diinyanin sonuna hazirlik. Ben de hazirlaniyorum. Yakindir. Burasi hari¢ her yerde," diye
ekledi.

"Ne sans!" dedim. "Dagin tam neresine gittigini biliyor musun?"

"Sir," diyerek basini iki yana salladi. "Ozel giice sahip bir yer. Biri bilirse bozulur."

"Tabii," dedim. "Her yeni ayda gidiyor, dyle mi? Ne kadar kaliyor orada?"

"iki (i giin. Cok daha dirilmis olarak déniiyor."

Eminim, diye disiindiim. Adamin zevklerini bildigime gére, meditasyon bahanesiyle her ayin birkag giinii
Lima Sheraton gibi bir yere kapagi attigina dair son kurusuma kadar bahse girebilirdim ... Son kurusuma da
yaklasiyordum zaten ... Tabii huaquero olarak elde ettigim para sayilmazsa. Manco Capac 6yle bir yerde
birkag giin boyunca pahali saraplar igerek, lobideki kumar makinelerinde sansini deneyerek vakit gegiriyor
olmaliydi. Adamin sahtekar olduguna giderek daha gok inaniyordum.
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Solar Flare'i, diinyanin sonuna rahat rahat hazirlanmasi icin yalniz biraktim, otoyola ¢iktim, arabayi agag
kiimesiyle eski kuliibenin arkasindaki yere park ettim. Park yerim nehir yatagina yakindi. Birdenbire sagirdim.
Gegen gelisimde bu vadide incecik, sizilti gibi bir su akarken, simdi nehir ylikselmis, kiikreyerek akiyordu.
Daglardaki yagmur konusunda hakliydilar herhalde. Sulara arkami déniip kumlar tzerinden harabeye
yoneldim.

Ortalik cok karanlikti. Yeni ay donemiydi tabii. Feneri de yakmak istemedigim icin, arasira durup dogru
yone gittigimden emin olmam gerekiyordu. Paraiso'ya vardigimda her sey sessizlije gdmilmiisti. Carlos
Montero, Hlda'nin da dedigi gibi, goruntrlerde yoktu. Asma kilit de hala yikik kullibenin kapisindaydi.

Duvarlari pek de yiliksek sayilmazdi ama kollarima asilip kendimi oraya gekebilecegim giinler goktan geride
kalmisti ... Tabii dyle giinler gercekten yasanmigsa! iki kirik tahta sandik vardi. Bos. Duvarin yakinindaydilar.
Hem de en alcak yerinin yakininda. O noktadaki tuglalar eskilikten dokiilmisti. Pek cok ayak izi vardi orada.
Fenerimi bir iki saniye yakinca gérmistim. Sandiklari pek az bir gabayla getirip duvarin en alcak oldugu yere
dayadim ve Ustlerine tirmandim. Oradan duvarin (istiine ciktim. Obiir yanda, iniste basamak gibi
kullanilabilecek eski tuglalar vardi.

Fenerimi yakip icerde dolastirdim. Bos gériiniiyordu. ki eski konserve kutusu, birkag bos boya tenekesi,
birkag da kopiik kahve bardaklarindan ... gorebildigim bu kadardi. Orta yerde oldukga biyiik bir bambu
hasirin serili oldugunu gérdiim. Kentlerde insaatla-nn digini kapatmak igin kullandiklarina benziyordu. Tek
garip yani, pek yeni ve temiz goriinmesiydi. Etrafa atilmis diger cer ¢cépe benzemiyordu.

Emin olmak icin hasirin ucunu kaldirdim. Altinda inanilmaz bir manzara vardi. Yaklasik (ic metre ¢capinda
yuvarlak bir delik, kenarindan déne done igine inen diizgiin basamaklar. Bu basamaklar gok dardi. Bir yani
da acik oldudu icin, tek yanls adimla insan dibi boylardi. Birden aklima Puma geldi. Komiin buraya ¢ok
yakindi. Yiriyls mesafesindeydi. Yoksa marihuana sarhoslugu arasinda buraya mi gelmisti cocuk? Belki de
duvarin disindaki ayak izleri
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ona aitti. Belki o da buraya benim girdigim yoldan girmisti. Kayalardaki yariklardan girilen altin kentler,
demisti. Olup olacak en biiylik hazine. Fenerimi kemerime soktum, isi§ini asagiya gevirdim, cukura girdim,
hasir yine tepeme drterek inige gegtim.

Helezon merdivenin birinci turunu tamamladigimda, artik ayakta dik duramaz olmustum. Basamada
oturdum, kendimi adim adim algaltmaya koyuldum. Sonunda dipteki birkag santim derinliginde suyun igine
bastim.

Kayalardan yapiimig bir odadaydim. Bu oda aslinda indigim bacadan daha genis degildi. Capi belki (g
metreydi. Herhalde kireg tasi lizerinden akan sular olusturmustu burayi. Sag tarafimda bir kapi vardi. Oradan
nereye gidildigini hi¢ diisiinemiyordum. Solum-daki duvara bir masa dayanmisti. Uzerinde ambalaj
malzemesi ve (i¢ tahta sandik vardi. Hendiz higbiri kapanip mihirlenmemisti.

Her (i¢ sandikta da sira sira cresole'ler vardi. Bunlar mezarlardan gikan, yuvarlak adam bigimindeki
birbirinin esi kaplardi. Gérebildigim kadariyla hepsi sahteydi. Yukardaki fabrikada yapilmis
réprodiiksiyonlardi. Iscilik pek de en iyisinden degildi. Ayni kaliptan yapilmis olduklari icin hepsi birbirinin
tipkistydi. Ama bunlar bir yeralti kasasina saklamanin anlami neydi? Ben antikalari sahtelerin arasinda
ambalajlamayi distindigiimde, mallarin normal kanallardan gidecegini hesaplamistim. Buraya saklanacaklari
aklima gelmemisti. Burada sandiklari tasiyabilecek bir de el arabasi vardi. Ama bu kuyunun dibinden nereye
gotiirilebilirlerdi ki? Bunlari yukariya cikarmak icin el arabasi dedil, ving gerekirdi.

En (stteki kiiciik kaplarin altina baktigimda, ikinci bir sira daha buldum. Ugiincii kati da gézden gecirdim.
Isler monotonlasiyordu. Sira sira, kétii islenmis seramik kaplar. Burada bir sey olmak zorunda, diye
disiindiim, aramayi siirdiirdiim. En alt kattan rastgele bir cresole aldim, daha iyi incelemek lizere kaldirdim.
Onu elimde evirip cevirdim, icine baktim. Kiiciik bir plastik torba, icinde beyaz bir toz: Kokain. Oyle olmak
zorundaydi. Kiigiik Moche kaplar icinde kokain yollaniyordu. Cennet El Sanatlari Fabrikasinin adi, 6zelliklerine
benim sandigimdan daha uygundu.
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Ikinci sandida gidip ikinci siradaki kaplara baktim. Hepsi bostu. Ugiincii siraya gectim. Gordiiklerime
inanamadim. Altindan yer fistigi boncuklari. Diizinelerce. Bir kismi yumrugum kadardi. Fenerimin isiginda piril
pinldilar. Onlarin altinda altin bir asa, altin bir zirh, sirt flapi, burun flapi ve kulak sisleri vardi. Benimkine
oldukca benziyorlardi. Altin, tirkuaz ve baska taslardan yapilmislardi. Tolganin bigimine baktim, Steve'in
bana Moche térenleri hakkinda sdylediklerini hatirlamaya galistim. "Savasg Papaz!" diye soludum sonunda.
"Savasgl papazin mezarini bulmuslar!"



Uglincii sandiga ulasamadim. Tam yanina geldigimde, tepemde siirtiinme sesleri duyuyormus gibi oldum.
Hasirin arasindan da nokta nokta isiklar gériintiyordu. Hemen fenerimi séndiirdiim, higbir yere agilmamasi
gereken kapiya yoneldim. Baska saklanacak yer yoktu. Odanin girisini 6rten hasirin gekildigini duydum, birisi
merdivenlere inerken homurdandi. Kapinin kulpuna sarilip gektim. Higbir sey olmadi. Agil, ne olur, dedim
kendi kendime. Bir daha asildim, kapi acildi. Arkasina gectim, kapiy cekip kapattim. Nerede oldugumu hig
bilmiyordum. Feneri bir saniyeligine bile yakmaya korkuyordum. Orada titreyip duruyordum &ylece. Biraz
korkudan, ama biraz da igerinin ¢ok soguk olmasindan. Bir seyin ¢lirlimeye basladigini gdsteren gtigli bir de
koku vardi. Bir fisirti duydum. Yeni gelen kisi suyun icine basmisti.

Derken beni gok sasirtan bir sey oldu, isiklar yandi. Elektrik kablosu, diye disiindiim. Burayi isiklandirmak
icin fabrikadan kablo gekmisler. Dis odada benim géremedigim bir elektrik diigmesi vardi demek. Ama zaten
bir yeralti odasinda elektrik diigmesi aramak hi¢ aklima gelmezdi. Upuzun, insan yapisi bir tiineldeydim.
Tinel ilerilere gidiyordu. Yol boyunca kablo gerilmis, uzun araliklarla zayif ampuller yerlestirilmisti.

Burada kendimi cascavlak ortada hissediyordum. Disardaki her kimse, kapiy! actigi anda beni gérecekti.
Ama durumumun iyi yanlari da vardi. Bastigim yeri gorebiliyordum, ayrica Carlos Monte-ro'nun nereye gitmis
oldugunu da gorebiliyordum. Bedeni tiinelin duvarindaki bir nise tikistiriimisti.
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Donlip tlinele dogru seyirttim. Ben ilerledikge, taban biraz yiikseliyordu. Bes yliz metre kadar, belki biraz
daha fazla yiridikten sonra saga dondiim, kendimi yukariya ¢ikan ahsap merdivenlerin dibinde buldum.
Dikkatle tirmandim, kulagimi tepedeki kapak kapiya dayayip dinledim. Higbir sey duyamiyordum. Kapad bir
iki santim kaldirdim. Beni salt bir karanlik karsiladi. Kapadi itip ¢iktim, arkamdan kapattim. Kiigik bir
kuliibedeydim. iki buguga iic metre ve penceresiz. Burada da dort sandik vardi. Kapiya dayanip disariyi
dinledim, ses duyamayinca oradan da ¢iktim.

Nerede oldugumu anlamam bir iki saniye siirdii, ama gozlerim alisinca, gokyiziine karsi Ant daglarinin
siluetini gérdiim. KulGibenin ardinda bir agac kiimesi, onun da gerisinde herhalde Paraiso vardi. Ama adaclar
orayl gérmemi engelliyordu. Sadda solda higbir sey géremedim. Kuliibenin yakininda kendime bir saklanma
yeri bulup bekledim. On bes dakika kadar sonra kullibeden karanlik, ama tanidik bir gélge cikti. Elinde
sandiklarin birincisini tagiyordu. Lucho'ydu bu. Sandiklarin siralanmasi, tahminime gére yarim saat kadar
siirdii. Is bitince Lucho daglara dogru birkac metre yiiriidii. iki adimda bir duruyor, géremedigim bir seyler
yapiyordu. Benzin kokusu aliyordum. Kuliibeden elli metre kadar uzaklasinca sola déndd, yirmi metre de o
yana ylridi. Yine sola dénip geri gelmeye basladi, kuliibeyi gegip bir o kadar daha uzaklasti. Esit araliklarla
duraklyordu sirekli. Durunca da egiliyordu.

Sonunda yine kullibeye girdi, »kapak kapinin ¢arparak kapandigini duydum.

Yavasca onun dolastigi yere yoneldim. Ortalik cok karanlikti, ama yine de iki yana siralanmis beyaza boyali
taglari gérdiim. Bunlarin aragsma, esit uzakliklarla, eski boya tenekeleri yerlestirilmisti. Iclerinde benzine
batirilmis pacavralar vardi. Inis pisti, diye diistindiim. Kacak bir hava alani. Ya Lucho ya da baska biri tam
zamaninda bu tenekeleri tutusturacak, ucak da inise gegecekti. Collin tabani sertti. Simsiki, tas gibiydi. Tas
isaretler ok gibi diizgiin siralanmisti. Moche eserleri de, kokainler de bu gece gidecekti. Yeni aydan
yararlanarak. Ustelik herkesin sel korkusunu da kullanarak. Tek bagima onlari engellemem asla miimkiin
degildi.
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Hemen kamyonete yoneldim. Yolda Lucho'ya rastlarim diye ¢ok korkuyordum. Adaclar kamufle eder diye
disiinip oraya daldim. Cuidado al arbolado! cehennemin dibine, diye diisiinliyordum. Ortalikta saklanacak
bir tek orasi vardi. Ama zor yiriintyordu. O dikenler karanlikta her an tehlikeydi. Beni yavaglatiyor, yon
duygumu carpitiyordu. Tam ormandan ¢ikacagim sirada bir adacin arkasindan birisi cikti, fenerini tam
g6ziime tuttu.

"Rebecca, sen misin!" diye bir linlem duydum.

"Puma," diye tisladim. "Sondiir o 151§1. Nerelerdeydin?" Bir an igin bir annenin, hem de evladini adir yarali
ya da ( Tanr korusun) 6Imis distinen bir annenin, onu karsisinda capcanlh goriince hissettigi duyguyu
tattim. Onu sarsmak, azarlamak istiyordum, ama vakit yoktu.

"Hazineyi artyordum. Sana yazdigim gibi. Gel haydi. Hemen benimle gelmelisin." Beni kolumdan gekiyordu.

"Puma, su anda gelemem. Hazineni gérdiim. Hemen gidip yardim getirmem gerek. Neden komiine ya da
hacienda'ya gel-medin?" Bunu sormadan edememistim.



Goziime caresiz gériindii. "Ciinkii pesimdeler, séyledim sana. Ispanyollar. Seni aimaya daha énce de
geldim, ama onlardan biri oradaydi. O yiizden saklanmak zorunda kaldim. Cabuk gel." Israr ediyor, beni
cekistirip duruyordu. "Cok énemli. Oliim kalim meselesi!"

"Yine mi 'yaa-met," dedim. Sinirlendi§im belli oluyordu. Artik onu sarsmak gelmiyordu icimden. Girtlagina
sarilip bogmak geliyordu.

"Hayir!" diye bagirdi. Gergek hayat. Simdi!"

Cok giiliing, diye dlisindiim. Ama sesinde bir sey vardi. Bir panik belki. Bu beni etkiledi, kumlar tizerinden
onu izledim. Biraz ilerdeki kuliibeler kiimesine gidiyordu.

Bana sessiz olmami, gdmelmemi isaret etti, kendisi de yaklasti. Cok gegmeden, evlerin en biyliginin
taracasinda emekliyorduk. Az sonra tel kapiya geldik. Icerden bir sandalyenin yer dése-
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melerine stirtlinme sesini duydum, onu bir iki 6kslriik izledi, sonra bir ses konustu: "Burada Rolando Guerra
cinayetinden yargilanmak icin bulunuyorsun. Suclu musun, su¢suz mu?"

Tannim, olamaz, diye distindiim, odayi gérecek kadar egdildim.

Steve Neal ayakta duruyordu. Onu yandan goriiyordum. Elleri arkasinda bagliydi. Soruya hig cevap
vermedi. Odanin bana uzak tarafinda bir gurup kadin ve cocuk vardi. Konusanin kim oldugunu
gbremiyordum. Agzimi Puma'nin kulagina dayayarak, "Git, polisi cadir," dedim. "Al, kamyonetin anahtarlari.
Otoyolun orada." Adag kiimesinin bulundugu tarafi gdsteriyordum. Puma kafasini salladi, emekleyerek
uzaklasti. Umarim inanirlar ona, diye dua ettim. Eger geg kalirlarsa hig de iyi olmazdi.

Icerdeki ses sert konustu. "Suclu musun, sugsuz mu?"

. Steve yine bir sey sOylemedi. Ben daha iyi gérebilmek igin biraz kipirdandim. Steve zayiflamisti. Sakali
¢lkmaya baglamisti. Cevresinde bes adam vardi. Besini de Rolando Guerra'nin cenazesinde gérmustim.
Higbiri mutlu gériinmiyordu. Altincisi kirkini gegmis bir adamdi. Kazi yerindeki pek ¢ok tatsiz catismada
gdrmiistiim onu. Masada oturuyordu. Bu uydurma mahkemenin yargici oydu. Rolando'nun kizi olmasi
gereken kiicilk bir kiz, yere oturmus, bebegiyle oynuyordu.

"Konusmadigina gore suclu bulundun," diye homurdandi adam. "Cezan idam. Asilarak idam. Séyleyecedin
bir sey var mi?"

Steve, "Evet, var," dedi. Yargi¢ sasirmis goriindii. Artik, Ste-ve'in kusursuz ispanyolcasina mi, yoksa
sozlerini dinletme kararlii§ina mi, orasi belli degildi.

"Soyle dyleyse," diye emir verdi adam.

Steve derin bir soluk alip basladi. "Burada yargilanan ben degilim, sizsiniz." Adamlar yerlerinde 6fkeyle
kipirdandilar.

"Susun!" diye emretti yargic. "Birakin konugsun."

Steve bir an sessiz kaldi, sonra devam etti. "Siz bu gezegenin en rahatsiz bolgelerinden birinde
yasiyorsunuz. Burasi depremle-
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rin, volkanik patlamalarin, sellerin, kurakliklarin, hastaliklarin yeri. Ama buna ragmen..." yine durakladi, "...
dadla deniz arasina sikismis bu incecik serit gibi yerde, iki bin yil 6nce biyiik bir uygarlik dogmustu.

"Her nasilsa bu bdlge insanlari su yollarini kontrol altina alabildiler, bir kanallar sistemi kurdular, ¢6li bitek
hale getirdiler, burada bir ulusun yesermesini sadladilar. Glglerini yansitan kentler kurdular, gérkemli téren
piramitleri diktiler, gbrenleri sersemlettiler. Bu insanlara simdi Moche'ler diyoruz. Buranin glineyindeki nehrin
adiyla cadginyoruz onlari. Eski dénemlerde konusulan dilin adi da Muchic dili oluyor.

"Bu insanlarin kentlerinde en kocaman kerpig tugla yapilar vardi. Esi olmayan biiyUkliikte. Bu da onlarin
glglerinin simgesiydi. Genis tdren alanlarinda akil durduracak sanat eserleri vardi. Freskleri bir tek panoda
tim tarihlerini anlatabiliyordu. Sanatgilarin yetistigi, zengin bir uygaridin sanatci sinifi destekleyebildigi, bazi
sanatgilarin, benzeri higbir cagda yetismeyen oladandistii diizeylere yiikselebildigi bir toplum olmuslardi.
Moche toplumu, 6rguitli térenlerin toplumuydu. Bu térenlerin bazilari gergekten pek kanliydi. Ama sanatlari
kanli olaylarin tizerine yiikselmisti. Dogalistiine olan inanclarini, giinliikk hayatin kutsalligina adanmisliklarini
yansitiyordu. Oliilerini ok ince detaylandiriimis térenlerle, bilyiik bir 6zenle gémiiyorlardi. Bir halki
anlayabilmenin en iyi yollarindan biri, dliilerine nasil davrandiklarini bilmektir." Bunu sdylerken odadaki
erkeklerin yiizlerine birer birer bakiyordu. Iclerinden bazilar tedirginlikle kipirdandilar. "Moche'ler de
aralarindaki en 6énemsiz insanlari bile, térenlerle, saygiyla gémmiislerdi.

"O insanlar da sizin yaptiklarinizi yapiyorlardi. Kiyidaki sularda balik avliyor, tepelerde geyik avliyor, spor
karsilasmalari diizenliyorlardi. Onlarin da disi agriyordu, onlar da savaslar yapiyorlardi.



"Bitin bunlan nereden mi biliyoruz? Geride biraktiklari harikulade sanat eserlerini inceledigimiz icin
biliyoruz. Bize o insanlarin yiizlerini gdsteren seramik kaplar var. Aslina son derece benzedigini tahmin
ettigimiz portreler var. Bugilinki balikgilarin bindigi kamis kayiklara, caballito'lara binip bu kiyllarda balik
avhyorlardi. Ge-
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yik avi sahneleri, savas ve kurban térenleri gériiyoruz. Eserlerine, isciliklerine bakiyoruz, bliylk bir ulus
goriyoruz. Onlar sizin atalariniz olan insanlar.

"Sizin gocuklariniz, Ispanya'dan gelen fatihlerin, Yunanlilarin, Romalilarin gegmislerini 6greniyor. Daha
fazlasini 6grenmeleri gerekmez miydi? Kendi atalar olan uygarliklari bilmemeli miydiler? Tabii bilmeliydiler.

"Ama Moche eserlerinden birini her galisinizda, bu diinyadaki el Hombre'lere her satisinizda, gegcmisten
size kalan mirasin bir pargasini hem siz, hem bizler kaybediyoruz. Biliyorum, sdylemesi kolay, diyorsunuz.
Ben California'da giizel bir evde oturuyorum, iki arabam var, sizin hayalinizde gérdiigiiniiz seyleri ben ihtiyag
olarak niteliyorum, sofraya yemek koymak icin miicadele etmem gerekmiyor. Hakkiniz var, ama
soyleyeceklerimi yine de soyleyecedim. Siz yalniz 6li soyucusu dedilsiniz. Siz kendi cocuklarinizin mirasini da
galiyorsunuz. Kendi gururunuzu da galiyorsunuz." Durakladi. "Séyleyeceklerim bu kadar."

Bitirdiginde hic ses cikmadi. Cehrelerden bazilarinda karisik ifadeler, diger bazilarinda direnme
okunuyordu. Olay iki yone de kayabilecek gibiydi. Derken yasli bir kadin ayada kalkti. Uzun saglari
kirlasmisti. Omzunda kahverengi bir sal vardi. Kadin Rolando Gu-erra'nin annesiydi. Tabutun ardindan
gozleri kupkuru yurlyen kadindi. Algak sesle konusmaya basladi. Duymak icin zorlaniyordum. "Ben bu yolda
bir amca, sonra bir koca, simdi de bir ogul kaybettim," dedi. Sesi ¢atliyordu. "Bu adamin dediklerini dinleyin.
Rolan-do'nun neden 6ldiigiint hepimiz biliyoruz. Bu adam 6ldiirmedi onu. Rolando kendi kendini éldiirdii. Bu
is artik durdurulmali. Siz mezar soyma isini, ailenize daha rahat bir hayat saglamak igin yaptiginizi
sdyliiyorsunuz. Ama gocuklarinizla karilariniz, sizi yanlarinda gérmeyi daha cok istiyorlar." Obiir kadinlar da
baglariyla onayladilar. Cocuklarin biylikge olanlari ciddi gértintyorlardi. Kiiglikleri de, 6nemli bir seyler
oldugunu sezmis, suspus olmuslard.

Kadin, "Keske oglum sag olsaydi da, Peru'nun biitiin altinini seve seve feda edeydim," dedi. Bu sefer
gozlerinde yagslar vardi. "Altinsiz da oluruz. Tanri askina, durdurun bu isi artik."
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Kimseden hala ses cikmiyordu. Tel kapiy1 cektim, odaya adimimi attim, "El Hombre yalniz eski eser
kacirmiyor," dedim. "Ayni zamanda uyusturucu da kagiriyor. Is yapti§iniz adam bdyle bir adam. Bu gece
kokaini ve Moche mezarindan ¢ikan mallari, adaclarin 6te yanindaki pistten ucakla kaciracak. Ne
diyorsunuz?"
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Gelisimizi duymadilar. Kamyonetlerin sesini yaklasan ugagin motoru maskeliyordu. Dért kamyonetin
herbirini Guerra'lardan biri kullaniyordu. Cukura girip agaghgin gevresinden dolagmislar, ¢olin kumlarindan
gegmisler, arasira eski yollara gikmiglar, bazen de kaba araziyi asmiglardi. Kagakgilari durdurmak igin
ilerlerken ¢oktan beri beklenen yagmur basladi. ilk damlalar kuru toprakta minik kraterler agmaya basladi.
Ben en 6ndeki aracta, Steve'le yanyana oturmustum. Yolu gésterecek olan bendim. Ilerde iki sira isik birer
birer yanmaya basladi, algaktan ugan ucak piste sarsilarak deddi, gelip kullibeye yakin yerde durdu.

Yanan boya tenekelerinin isiginda dort kisinin silueti goriinliyordu. Golgeleri kuliibenin duvarinda dans
etmekteydi. Arkalarinda dayaniimaz ve sarsilmaz Ant daglar yiikseliyordu. Iclerinden biri uzaktan bizi gérdi,
hemen ugada dogru kostu. Birkag saniye iginde motorun galistigini, ugagin yeniden havalanmak tizere
sarsilmaya basladigini gérdiik. Bir basgkasi ... Lucho'ydu, bundan oldukca emindim ... pistin yanindaki
kuliibeye girip gézden kayboldu.

Steve en 6ndeki kamyonetten yere atlayip kollarini piste dogru sallayarak, "Yolunu kesin!" diye haykirdi.
"Kalkmasina izin vermeyin!" Guerra'lar harekete gectiler, eskimis kamyonetlerini mev-zilendirdiler. Ama pilot
onlari gérmis, ucadi cevirmis, geldigi yone dodru gidiyordu. Bizim kamyoneti Guerra kardeslerin en genci



olan Regulo kullaniyordu. Direksiyonu cevirdi, kumlarin {zerinden, kacan ucada yetismek lizere umutsuz bir
gaba baglatti.

Pilot freni birakti, ugak hizla uzaklagmaya koyuldu. Birdenbire, tam ugak havalanma hizina erisecekken, gri
bir Nissan, Hda'nin yonetiminde piste ciktl, ucadin yolu (zerinde fren yaparak durdu.
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Kapisi acilip, Hilda inmeye calisirken bir kaygi cighdi atmak Gzereydim. Adrisi oldugu cok belliydi. Hizl
hareket edemiyordu. Kesinlikle 6lecegine inandim.

Son anda pilot carpmamak igin ugcagi déndiirdii, pistin kontrollini kagirdi. Yerler zaten yagmurdan
islanmisti. Ugak kiiclik kullibeye tosladi, onu temelinden soktii, sonra adaclhda daldi, bir dikenli adac
kiimesine carpip durdu. Motorlarindan biri hala son hizda calisiyor, kiikriiyordu. Regulo Guerra kamyoneti
pistten cikarip ugaga dogru siirdii, Steve g6zl kamasmis durumdaki pilotu kok-pitten disari gekti. Manco
Capac kacmak igin zayif bir caba gosterdi, ama ucadin birkac adim ilerisinde diziistli ¢okiiverdi.

Guerra'Tardan bir badirti yiikseldi. Dondigimde Laforet'nin altin rengi Mercedes'inin donip kumlardan
yola dogru uzaklasmakta oldugunu gérdiim. Carla Cervantes artik terk edilmis, kendi kaderine birakilmisti.
Once uzaklasan arabanin arkasindan yetismeye calisti, sonra ormana dogru kostu. Guerra'Iardan biri onun
pesine takildi. Hilda buraya Mercedes'i izleyerek gelmis, diye disiindiim. Kentten beri Laforet'yi izledidi icin
bulmustu burayi. Simdi de kaglyordu adam. Her zaman yaptigi gibi.

Ben kosup bindigimde Nissan'in motoru hala galisiyordu. Hemen vitese gegip Laforet'nin pesinden
seyirttim. O zamana kadar arayi epey agmisti ama ben yine de olanca hizimla gidiyordum. En azindan
yardim gelene kadar onu géziimden ayirmam, diye diisiinmekteydim. Nehirle sulama kanali arasindaki
toprak yoldan hizla ilerliyordu. Giderken lastiklerinden sular fiskirtyordu. Su! diye distindiim. Nereden geliyor
olabilirdi su buraya? Ama cok gegmeden belli oldu. Daglarin yagmurundan sismis olan nehir simdi yamaglara
tasiyordu. Sular yolu tehlikeli bir hale getirmekteydi, ama Laforet hig yavaslamiyordu. Otoyola ¢ikarsa onu
asla yakalayamayacadimin farkindaydim.

Neredeyse variyorduk. Sag tarafta Paraiso'nun isiklarini gériiyordum. Laforet'nin o anda iki secenegi vardi.
Otoyola en kisa yol, hemen sada doniip genisce bir kum seridini asma ihtimaliydi. Oradan Paraiso'nun
oniindeki temizlenmis alana girer, dosdogru otoyola ¢ikardi. Obiir secenek de bu yolda devam etmek, sola
don-
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mek, kiguk kdpriden nehrin 6bir yamacina gecmek, giineye giden siirat yoluna ¢ikmakti.

Laforet'nin ne yapacadini tahmin etmeye calisiyordum. Kisa yolu segmek gerekirdi, ama kuma saplanma
tehlikesi vardi. Ben kamyonette oldugum icin, durumu yiiksekten daha iyi gérebiliyordum. Paraiso yolunun
aslinda onun isine yaramayacadini anliyordum. Fabrikanin park alaninda dénen bir 1sik, orada bir resmi arag
oldugunu belli ediyordu. Belki de Puma, polisleri getirmisti.

Sola gitmesi gerektigine karar verdim. Hayli gerideydim ama arayi kapatip ona kopriide yetismeye calistim.
Laforet sagdan giderken, donen 151§ goriince Mercedes'i diisiik vitese aldi, kdpriiye yoneldi. Tepeyi asip
képriiye dogru inmeye basladiginda tam arkasindaydim. Bir zamanlar kupkuru nehir yataginin cok zerinde
gorinen kdprinin Gstini simdi ince bir film tabakasi gibi su kaplamisti. Oraya giden yol da cok kaygand..
Camurlar kamyonetin altinda buzlar gibi kayip duruyordu. Dért gekere gegtim, ama tepeyi biraz hizli gikmaya
calisinca lastiklerin traksiyon kaybetmeye basladigini fark ettim.

Oniimde Laforet'nin arabasi kaymaya basladi. Képriiye vardi§inda artik yan yan gidiyordu. Araba genis bir
yay cizdi, képriiniin ahsap parmakligina yanlamasina carpti. Bir iki saniye orada asil kaldi, ben de, herhalde
Laforet de, soluklarimizi tuttuk. Sonra kirlma sesinden gok inleme sesiyle parmaklik koptu, araba kuduran
akintrya birkag fit gdmduldi. Ben frenlere yliklendim ancak is isten gegmisti. Ben de kontrolii kaybettim.
Kamyonet yamactan asadi kaydi, fakat Laforet'den daha yavas kaydi. Képriiyli hepten iskaladi, dosdogru
nehre inerken durdu. Hala devrilmemisti, ama sular tepeden asiyordu. Laforet'yi géremiyordum.

Sirlict tarafindaki kapiyi itip agmaya calistim, kipirdatamadim. Suyun giicii cok fazlaydi. Kamyonet artik
sallaniyor, gicirdiyordu. Burnunu yavasca asadiya cevirmeye baslamisti. Icerde kalirsam élecegimin
farkindaydim. Ya batacak, ya stiriiklenecekti. Bin zorlukla 6n kanepede yana kaydim, yolcu kapisini olanca
giicimle ittim. Acildi, ben de suya diistiim. lyi yiiziicliydiim, ama suyun akisi fazla hizliydi. Kafami suyun
Uzerinde zor tutabiliyordum. Akintiy-
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la micadele ettim, birkac dakikada yoruldum. Sonunda kendimi biraktim, siriiklenirken soluk alabilmeye
gahstim.

Birkag metre ilerde bir seye tosladim, tutunacak, yakalayacak yer aradim. Bir iki saniye sonra, beni
durduranin Mercedes oldugunu anladim. Yamactan sarkan bir agacin dalina takilmisti. Etien-ne Laforet'nin
6li ylizing, sularla dalgalanan saglarini, cama dayanmis sakat elini gérdiim, ya da goérdigimii sandim ...
Ortalik gok karanlkti. Gozleri acik, n camdan bana bakiyordu. Kapinin kulpuna sarildim, avaz avaz yardim
istedim, ama daha bunu yaparken bile kimsenin duyamayacadini biliyordum. Yamaca uzakligim ancak bir
metreydi, bunu biliyordum, fakat kapinin kulpunu biraktigim anda sulara kapilip siriklenecegimi de
biliyordum.

Ellerimdeki, parmaklarimdaki giiciin tiikendigini hissetmeye basladi§im sirada, yamacta, yukarida karanlik
bir golge belirdi. Cesar Montero'ydil. Herhalde Paraiso'dayken kdprinin kirildigini duymustu. Simdi 6ldim,
diye diisiindiim. Doniip gidecek, beni burada birakacak, nehir de geri kalanini tamamlayacak. Hig kimse
bilmeyecek. Adam gbzden kayboldu. Tam tahmin ettigim gibi. Ama birkac saniye sonra geri donddi. Elinde
uzun bir direk vardi.

"Direge saril!" diye badirdi bana.

Bir hile miydi bu? O direkle beni arabadan uzaklastirip kuduran sulara m\ itecekti? Mercedes'in sarsildigini,
akintiya dogru yeniden kaymaya basladigini hissettim. Sansimi Montero'yla mi denemeliydim, yoksa arabayla
mi?

Sersemlemis beynim bana oyun oynad, karsimda Ines'i gérdigimi sandim. ilk gérdigim giindeki gibi
giyinmisti. Havada uguyordu. Mercedes'in birkag fit yukarisindaydi. "Ne yapayim?" diye haykirdim ona.
Diredi gosterdi. "Yakala," dedi.

Sag elimi kapi kulpundan ayirip direge uzandim.
Montero, "Iyi!" diye badirdi. "Simdi dbiir el!"

Araba kaymaya bagladi. Baska carem yoktu. Sol elimi de kulptan ayirdim, direde simsiki sarildim. Mercedes
bir daha kipirdadi,
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devrilip sulara indi. Cesar'in diregi kulag kulag gekmekte oldugunu gérdiim. Sonunda elleri beni yakaladi,
gekip giivenli yere ald.

Manco Capac, sarsilmis ama sag, nispeten hafif yarali durumda zincirlere vurulup gétirilinceye kadar
yagmur en koti halini gostermedi. Guerra'lar Carla'ya yetistiler. Ormana heniiz birkag metre girdigi halde
dikenler onu fena yaralamigti. Lucho meselesi daha uzun stirdli. Ugak kullibeyi yerinden sékmeden 6nce, o
tlnele girmeyi basarmisti. Helezon merdivenin dibindeki odada, biiziimis kalmisti. Guerra'lar kapak kapiyi,
tlnelin pistteki ucunu ve Campi-na Vieja'nin en dederli hazinelerini kollarken, onun da teslim olmasi yalnizca
zaman meselesiydi.

Dinlenmeye zaman yoktu. Olup bitenleri diisiinlip, nelerin olabileceginden korkmaya da zaman yoktu.
Gecenin Ugilinde yagmur bardaktan bosalircasina yagmaya baslamisti. Pan-Amerikan Otoyolunu sel basmisti.
Sulama kanallarn zaten daglardan gelen suyla dolmus olduklarindan, simdi tiim su genis alanlara yayiliyordu.
Federal polis kapilari galiyor, herkesi bolgeyi terk etmeleri igin uyariyordu. Dizi dizi arabalar, kamyonetler ve
motosikletler glineye, sifinacak yer aramaya gidiyorlar, daha dogrusu gitmek icin yollarda bekliyorlardi.

Moche savasgisinin mezariyla da, Montero'yla da ugrasacak zaman dedildi. Polisler sandiklar gerisingeri
yer altina indirdiler, eski yerlerine sakladilar, tiinelin pist tarafindaki ucunda kapak kapiyr mihirlediler, kiiglik
evi kilitlediler, kapisina bir polis diktiler.

"Ben gitmiyorum. Kazi yerini kurtarmaliyiz," dedi Steve. "Gitmek isteyenler gitsin." Hicbirimiz yerimizden
kipirdamadik.

"Herkes igbasina o halde!" diye badirdi, birlikte Cerro de las Ru-inas'a dogrulduk. Ralph, Tracey, Hilda,
Pablo, dgrenciler, Puma, Guerra'lar, bulabildigimiz tiim isciler. Steve huaca'nin tepesinden, Hilda asadidan
nezaret ediyordu calismalara. Insani ¢dkerten, iliklerini donduran bir calismaydi. Hem zihnen, hem de
bedenen Gyle yorulmustum ki, pek bir ise yaramadigimi biliyordum. Ama yine de elimden geleni yapiyordum.
Guerra'lar kocaman plastik carsaflar getirdiler, acik yeri ellerinden geldigince orttiiler. Gece karanlidinda,
kaypak zeminde kaya kaya, topradi tekrar, kiireklerle
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cukura doldurduk. Camur olmustu o toprak artik. Igimde bitmemis bir is duygusu vardi. Diisinmem gereken
bir sey. Ama vakit yoktu.



Safaktan hemen onceki karanlkta beni hacienda'ya, bulabildigim tim battaniyeleri ve ceketleri getirmeye
yolladilar. Yol diye bir sey kalmamisti diyebilirim. Kominiin oradan gegerken, kigiik kuliibelerden birinin bir
camur yastigi (izerinde denize dogru birkac metre kayisina tanik oldum. Komiin halki sirilsiklam, sirtlarinda
birkag parca esyalariyla gd¢ halindeydiler.

Hacienda'ya vardigimda orasi bombostu. Firtina yiiziinden tabii elektrikler de kesilmisti. Kapi esidinde
durdum. Bir iki saniye boyunca, igeriye girmeye korktum. Dalgalarin pek de uzakta olmayan kumullara
carptigini duyabiliyordum. Avludaki su sesleri, fisiltilar duyuyormusum gibi etkiliyordu beni. Panjurlar sirekli
duvarlara carpmaktaydi.

Kararl bir hareketle fenerimi kamyonetten aldim, tabaninda sular ylizen avluya girip ilerledim, merdivenleri
¢ikmaya basladim. Her yerden sular damladigini duyuyordum. Olanca hizimlea bir an 6nce buradan
uzaklasma hevesi icinde, kendi kazagimi, anoragimi ve battaniyemi kaptim, cikip Tracey'nin odasina daldim.
Isimize yarayacak her seyi almami sdylemisti bana. Feneri tuvalet masasina birakip dolabi taradim, ceketleri,
kazaklari yatadin lizerine attim. Sonra hepsini kucakladim, kollarim gecenin olaylarindan agriyarak, odadan
¢ilkmak tzere dondim.

Ben normalde baskasinin mektuplarini okuyan biri degilimdir, ama godziime bir sey ilisti.

Merhaba, Tracey, hayatim, diye basliyordu mektup. Diin senden haber almak yine her zamanki gibi
harikaydi. Cok cici yeni dostlar ediniyorsun gibi géziikiyor, calismalarin da gdz kamastirici. Huaca'y
buldugunuzu duymak, orada mezar bulma ihtimalinizi diisiinmek 6yle heyecan verici ki! Biz de orada, her
adimda senin yanindaymisiz gibi kendimizi hissediyoruz. Ozellikle su kasinti annenin sana hemsire olman igin
Israr ettigini hatirlayinca ... (Saka soyliyorum, tathm, senin higbir zaman hemsire olmayacagini zaten
biliyordum!)
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Paranla kendine giizel bir sey al, herhangi bir seye ihtiyacin olursa hemen ara.

Ted de sevgilerini génderiyor. Seni gok 6zliiyoruz. Sevgiler. Annen.

Her sey cok normaldi. Insanin yiiregini isitan bir mektuptu. Bir tek kusuru vardi. Ipek kagidin bashginda
kabartma harflerle, Bay ve Bayan E. G. Edwards diye yaziliydi.

Tabii ki Dougall olacak degil, diye disiindiim. O Tracey'nin adiydi. Ted de Tracey'nin lvey babasiydi. Ted
Edwards. Adiyla soyadi benzer olan kisilerden. Ken Kennedy ya da Tom Thompson gibi, Ted Edwards, Ed
Edwards ... Yoksa Edmund Edwards mi? Cok 6liimcdl bir iki varsayimda bulunmus oldugumu bir anda fark
ettim. Tracey'nin ivey babasinin, New York'taki Ancient Ways'in sahibi Edmund Edwards oldugunu
anlamistim. Sagdi Edmund Edwards. New York'taki galeride gérdigiim yash adam o dedildi, baskasiydi.
Duikkanin sahibiydi Edwards. Calinti mallar ona yollanmisti. Hatta biitiin operasyonun arkasindaki beyin bile
olabilirdi.

Kartvizitimi birakmistim o galeride. Adimi biliyor demekti. Ama zaten ben New York'a gitmeden 6énce de
biliyordu. Moles-worth &. Cox'da o antikalari satin alan insan olarak taniyordu beni. Mallanni burnunun
ucundan kapmistim. Daha dogrusu, celladi Oriimcegin dikkatli gdzlerinin 6niinden kapmistim. Heniiz beni
Rebecca MacCrimmon olarak tanimiyordu, ama taniyacakti. Uvey kizi sdyleyecekti ona. Ekiptekiler asil adimi
0grendigi, Tracey ailesiyle haberlestigi zaman. Ondan sonra da ben 6lene kadar rahat etmeyecekti.

Hacienda'dan firlayip kaziya dogru uctum. Kamyonetten atladim, motor hala calisirken Steve'e, "Tracey
nerede?" diye seslendim.

Steve tepeden bana bakti. "Bilmiyorum. Viz gelir," dedi. Sonra bana yorgun bir gllimseme sundu.

Bana viz gelmiyordu ama. Tracey'nin su anda bulunabilecedi bir tek yer diisiinebiliyordum.
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Polis harabenin yanibasinda yatiyordu. Herhalde kendinde dedildi. Belki de dlmisti. Asma kilit yerinde
yoktu. Kapiyr dikkatle itip iceriye baktim. Asagidaki merdiveni 6rten hasirin deliklerinden bir 151k
gorintyordu.

Elimden geldigince sessiz hareket ederek, basamaklardan asadi siiziildiim. Moche savasgisinin hazineleri
masanin Uzerine serilmis, i1sikta piril piril parliyordu. Herhalde saf altin olmali, diye diisiindim. Alasim degil.
Glnkd hig paslanmamigti. Paha bigilmez bir servet. Tracey koskoca bir torbaya altinlari elinden geldigi kadar
cabuk doldurmaya calisiyordu.

Basamadin dibindeki suya bastim, hemen bana déndii.

"Rebecca!" diye badirdi. "Geldigine ne kadar sevindim, bilemezsin. Her sey yolunda mi diye bakmaya

gelmistim, ndbetgiyi 6lmis buldum! Hazineleri kimse ¢almadan buradan gétiirmeme yardim et."



Amma da kurnazdi. Hem ¢ok da ikna ediciydi. Bir saat dnce olsa, inanirdim ona. "Yardim edeyim," dedim.
"Torbay! ben tutayim, sen icini doldur." Is hilekariia geldi mi, kimseden asagi kalacagimi sanmiyordum.

Bir an kararsizlik gecirdi, ama sonra torbayl bana uzatti. Yine de tek eliyle bir ucunu tutmaktaydi. Torba
dolunca ne yapacagini cok merak ediyordum. Ogrenmem uzun siirmedi. Son altin parcayi torbaya koyduktan
sonra Tracey kendi el gantasina uzandi, bu yiizden bir saniyeligine torbanin agzini birakti. Tabancay! alacak,
diye diisiindiim. Kayip tabancayi. Ya simdi, ya da hig. El cantasina atildim, olanca gliciimle cantay! onun
elinden savurdum, tabancanin firlayip havada yay cizerek suya diistisiine baktim.

Torbanin agzina ikimiz de siki siki yapismis durumdaydik, cekistirip duruyorduk. Oyuncak kavgasina
kalkismis iki cocuk gibiydik. Tracey olanca giiciiyle cekti, ben de o anda biraktim. Geriye dogru sendeledi,
omzunu odanin tas duvarina garpti, eli ¢6ziildi. Torba acildi, icindekiler odanin tabanina sacildi. Kulak
susleri, gerdanliklar, altin ve glimis yer fistiklan, arka flaplari, altin pektoraller, ériimcek biciminde boncuklar
sularin igindeydi. Yaldizli ganlar du-
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serken ¢ingirdiyordu. Dalgaciklar altinlarin kenarlarini bulaniklasti-riyor, onlari isildatiyordu.

Tracey bir cidlik atti, disi bir Midas gibi egildi, altinlari avugla-maya ugrasti. Onu yakasinin ensesinden
yakaladim, tiinelin kapisina dogru bir metre kadar siiriikledim. Miicadele etti, ama ben de canim pahasina
savaslyordum, Ustelik bunun da farkindaydim. Onu tiinele savurdum, kapiyi carparak kapattim. Tam kapi
kapanirken Tracey'nin sesli bir soluk cektigini duydum. Herhalde Carlos Montero 'yu gérmdistii. Bu sayede
zaman kazandim, masayi gekip kapiya dayayabildim. Sandiklan kaldirdim, ikisini masanin Ustline,
UglinclisiinG altina yerlestirdim, onun caresizlik icinde kapiyi icerden itmeye calismasini seyrettim. Planinin
kurbani olan biriyle birlikte gomll kalmak iyi gelir ona, diye dlsiindiim. Ama birkag saniye ugrastiktan
sonra durdu. Ayak seslerinin uzaklastigini duydum. Tinelin 6biir ucunu deneyecekti. Belki buraya inmeden
dnce oranin kilidini agmis olabilirdi. Belki bastan beri oradan kagmayi planliyordu. Ilk &nce orayi acip
hazirlamis olmasi mimkunda.

Kendimi helezon merdivenden yukar siiriikledim, ondan dnce tiinelin 6bilr ucuna varmak lizere kostum.
Safak sokiyordu. Dogu ufkunda biraz aydinlik vardi. Kapak kapiya en kisa yol algarrobal'in iginden gegen
yoldu. Tehlikeleri hi¢ diisiinmeden, hemen oraya daldim.

Orman hala karanliktl. Sabahin gri 1s1g1 heniiz dallar arasindan giremiyordu. Goziimii korulugun 6bir
ucundaki aydinhida diktim, ilerlemeyi siirdiirdiim. Dikenlere girmemeye calisiyordum. Ormanin ici olaganiisti
sessizdi. Tek duyulabilen, yagmurun hisirtisi ve benim soluklarimdi. Kulaklarimda duyuyordum soluklarimi.

Orada birinin daha olacagini diisinmem gerekirdi. Tracey'nin asadida Carlos Montero'nun cesedini goriince
cikardi§i ses, o cesedi oraya onun koymadigini gosterirdi. O sirada bunu disiinemeyecek kadar yorgundum.
Arkamdaki adimlari da is isten gegene kadar duyamadim. iki el basimin {izerinden dolandi, bir kemer
bogazimda sikisti. Soluk soluga kemere asildim, onu bogazimdan ¢ekmeye ugrastim. Bilincimin kenarlari
karariyor, kulaklarimda tiz bir ses ginliyordu. Korkung bir gatirti duyuldu, ama benim icimden mi, disimdan mi
geldigini anlayamadim.
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Kemer, sikismasina denk bir hizla bollasti, Oriimcek olarak tanidigim adam ormanin dikenleri lizerine
yikildi.

Jorge Cervantes, Ciyan'in kardesi, esmer bir kurtarici melege benziyordu. Algarrobal' in icinde, safak 1si§ina
arkasini vermis, duruyordu. Tabancasini yavasca indirdi. "Artik huzur icinde yat, Ramon," diye fisildad.
"Tann seninle olsun."

SON SOz

Ben adil yargilama ilkesine kesinlikle inananlardanim. Bir insanin sugu kanitlanana kadar masum
sayllmasindan yanayim. Biliyorum, hareketlerim bu s6zlerimle ters disliyor ama, insanlarin yasayi kendi
ellerine alip kendi haklarini kendilerinin savunmasindan yana degilim. Boyle yapmanin bizi yokus asagi, ilkel
bir anarsiye gétiirecegine inaninm. Simdi biitlin bunlari sdyledikten sonra, iki seyi itiraf etmem gerek. Bir,
bence Etienne Laforet ile kiralik psikopat Oriimcek (bu arada onun da adinin, kozmik bir ironi sonucu olarak,
Angel oldugunu belirtmek istiyorum, Angel Fuentes) hak ettiklerini buldular. ki, bu kadar inandiyim adalet
sistemi bazen benim beklentilerimi yerine getirmekten aciz kaliyor.

Mercedes ancak ertesi giin bulunabildi. Nehrin ¢ok ilerisinde, hacienda'ya yakin yerde bulundu. Laforet
olmusti. Direksiyon basinda bogulmustu. Her zaman kagabilen adam, bu sefer bu isi be-cerememisti.

Birkag glin sonra gesitli tilkelerin polisleri, hem Ancient Ways'e, hem de Edmund Edwards'la iligkili tim
diger galerilere, bu arada Laforet'ninkine, ayni anda baskin diizenledi. Oralarda toplam olarak bes ytizii askin



kagak eser buldular. Bir tanesi, agzinda yilan deseni olan florero'ydu. Galeri sahipleri genelde masum
olduklarini soyliiyorlardi. Mallann sahipligi konusundaki mahkemeler herhalde yillarca siirecekti. Peru'nun
giiniin birinde bu mallarin en azindan bir bélimini geri alabilecegini ummaktayim.
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Duyduguma gére Cin'de, tarihi eserleri calanlar bazen idam ediliyormus. Bunu elbette ki savunuyor degilim
ama, Edmund Ed-wards'in mahkemelerde siirinmesini izlerken, diisinmeden de edemiyorum.

Edwards'la Gvey kizini, su gosterisli, pahal avukatlardan biri savunuyor. Ancak bol parayla tutulabilen
avukatlardan biri. Ed-wards'a yoneltilen suglama, polisin tutturabilecegini sandidi tek suglama: sevk edilen
mallarin gercek degerini glimriige bildirme-mek. Tarihi eser talanini ve kacakgiligini 6nlemesi gereken
yasalarin yetersizligi karsisinda kelimesiz kallyorum. Bana sdylendigine goére burada gikan zorluk, sugun
ABD'de degil de, baska bir llkede islenmis olmasiymis. Oysa ABD yasalari, Edwards'i ancak ABD'de isledigi
suglarla ilgili olarak yargilarmis. Mahk{m olursa ceza 6deyecek, muhtemelen kisa bir siire icin hapse girecek,
ama bence adaletin yerini bulmasi s6z konusu bile olmayacak. Ne var ki, adamin sosyal cevresine karsi
sohreti lekelenmis olacak. Belki onun umursayacadi tek ceza da bu olur.

Tracey hala eserleri calmaya calismadigini, kurtarmaya calistigini iddia ediyor. Insanin Givey babasi ayni
davada sanikken, dogrusu bu iddiay kabul ettirmesi zor. Sansli hayatinin bundan sonra siirlip stirmeyecegi
heniiz belli degil.

Ancient Ways'deki elemanin 6ldiiriilmesiyle Edwards'm bir ilgisi oldugunu polis heniiz kanitlayamadi.
Oldiiriilen ihtiyarin adinin Stanislav Wozzweck oldugu anlasildi. Onu Oriimcegin éldirdigiinden hemen
hemen eminim, ama benim kendi adalet anlayisima gore, onun 6élimiinden hepsi birden sorumlular. A.J.
Smythson'in Toronto'da éldirilmesi olayina da, yeni bilgiler i1si§inda bir daha bakiliyor.

Lucho'nun hic de goriindiigi kadar aptal olmadidi anlasildi. O da amcasini éldiirmekle suclaniyor.
Tahminimize gore Carlos Mon-tero kabloyu izleyerek merdiveni bulmus, yedeninin numaralarini kesfetmis, o
ylizden de &lmesi gerekmis.

Besbelli tarihi eser kacakgiligiyla uyusturucu kagakgihdi arasindaki iligkiyi ilk kesfeden ben degilmisim. Her
iki tdr isin de kurnazliga, tenha yerlerdeki gizli hava pistlerine, aldiris etmeyebilecek
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glmriik gorevlilerine ihtiyaci var. Manco Capac, komiinii uyusturucu isine paravan olarak kullanmis,
sevkiyatini hep gecenin en karanlik oldugu yeni ay donemlerine rastlatmisti. Uyusturucu pazarindaki inis cikis
dénemlerine karsi bir destek olsun diye de, antika alip biriktirmeye baslamisti. Hikimetler uyusturucu
konusuna siki edildigi zamanlar, kendi isine ara vermek zorundaydi ¢linkii. Bu operasyonlar sayesinde
Laforet ile tanismisti. Onun da isi bir siire igin guvallamis durumdaydi, nedeni de (i¢ pre-Columbian objenin
kaybi, ardindan da Ramon Cervantes adli giimriik gérevlisinin karar degistirmesi olmustu. Buradan da
korkung bir ortaklik dogmus oluyordu.

Manco Capacin gercek adi James Harrington'du. Bu arada ne kadar cogumuzun sahte isimler ardina
saklandigi da dikkatimi gekiyordu ... Yakinda Peru cezaevlerinden birine girecekti. Oralardaki sartlan sadece
tahmin edebiliyorum. Orada oldukca uzun siire kalacagi da kesindi.

Jorge Cervantes bize bir bilgi hazinesi saglamisti. Yetkililere, Carla'nin Ramon'u ikna ettigini, cocuklarinin
gelecedini saglama almak igin bos kaditlara damga vurdurup imza attirarak Laforet'ye verdirdigini anlatmisti.
Laforet tabii ki bu kaditlari, Fabrica des Ar-tesanias Paraiso'dan gelen 6zel sevkiyati yurt disina gikarmak igin
kullanmig, Ramon da o sira basini ébiir tarafa gevirmisti. Lucho da zaman zaman Paraiso’'nun yasal
sevkiyatina bir iki sandik eklemis, aradaki farki da galinti formlari doldurarak kapatmisti.

Jorge'nin sdyledigine gére Ramon "(ona bir daha asla Ciyan demeyecegim) bir ara ise uyusturucunun da
karistigini fark etmis, ayni siralarda kansini da Jorge ile basmisti. iki olay birlesince, isleri diizeltmeye
ahdetmisti Ramon. Polise gore ona lic Moche eserinin Toronto'da miizayedeye ¢ikacagini ihtiyar Stanislaw
Wozzweck haber vermisti. Ramon, ne kadar parasi varsa gekmis, eserleri satin alip yeniden Peru'ya getirmek
lizere yola gikmisti. Miizayedede satin alamayinca onlari benim diikkanimdan calmaya kalkismisti. Boyle
sadakatsizliklere bu tiir islerde asla izin veriimediginden, onun pesinden Toronto'ya gelen Oriimcek onu
oracikta oldiirmusti.
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Agdabeyine olanlar yiziinden biiylk sucluluk duygusuna ugrayan Jorge, kendini ayyasliktan siyirmig, dnce
Carla'yl, sonra Carla ile arkadasini Trujillo'ya kadar izlemis, onlari orada bir siire gézden kaybetmis, ama



sonra bulup peslerinden Campina Vieja'ya gelmisti. Laforet'nin evinde ve pazar yerinde varligini sezdigim kisi
oydu. Ayrica Oriimcegin el Hombre'yi ziyaret ettigini de gérmiis, sonra onu da Paraiso'ya kadar izlemisti.
Oriimcegin polisi 6ldirdigiini goriince, agabeyinin basina gelenleri de ¢dzmiistii. Kanimca zamanlamasi bir
harikaydi.

Carla Cervantes rastladigi her erkede kirpiklerini stizmiis, biitiin bunlardan hig haberi olmadigini sdylemisti.
Ona higbir suclama y6-neltilmemisti. Son duydugumda, Trujillo yakinlarinda, Huancha-co'da denize bakan
glzel bir apartman dairesinde oturuyordu. Kiray: varlikli bir Perulu is adami édiiyor, karisindan gizli ona
ziyarete de geliyordu. Bazi kadinlarin icinde var bu. Ramon'la Carla'nin ¢ ¢ocugu yine Carla'nin kizkardesinin
yaninda. Bu arada karisiyla barisan Jorge de o gocuklarin vesayetini alma miicadelesi baglatmis.

Daha neseli bir haber vereyim: Wayne Colton (o benim géziimde her zaman Puma olarak kalacak) Peru'yu
cok sevdigine karar verdi. Orada kendini evinde gibi hissediyor, bunu da gecen yasantisinda Atahualpa'nin
arkadasi olusuna yorumluyor. Muhtesem Wayna Capac adiyla guzel bir sihirbaz gdsterisi hazirladi, hafta
sonlarinda Miraflores'deki otellerin birinde sahnelemeye basladi. Sahnede, Steve'in ve benim yardimlarimizla
satin aldigi bir In-ka giysisi giyiyor, turistler de ona bayiliyor. Uyusturucuyu birakti, kardesiyle bir anlasmaya
vardi, ondan '6diing aldi§i' parayi yavas yavas 6demek icin bir program yapti. El yazih mektuplarindan
durumunun iyi oldugunu anliyorum. Pagamama, yani Megan Stock-well, artik evine dénmdis.

Steve, Cerro de las Ruinas'in gelecek mevsimi icin simdiden planlar yapiyor. Fon bulabilirse, ki Moche
hazinesiyle ilgili calismalar dikkate alindiinda herhalde bulur, tiim Guerra ailesini kazi yerinde ise almak
niyetinde. O yeri zaten Steve dénene kadar onlar koruyor. Tomas gelecek yil icin hem saman, hem de isci
olarak an-
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iasma imzaladi bile. Ines de asci olarak bir anlasma imzaladi. O gece nehirde ne gérmiis ya da gordigimii
sanmig olursam olayim, Steve'in galismalarini Tomas'la Ines koruyor diye icim gok rahat.

Saniyorum Steve, Tracey ile seriliveni yiiziinden hala biraz utaniyor. Tracey'nin kendisini kotli amaglari igin
kullanmis oldudu da géziinden kagmiyor. Ama o berdus yakisiklidi ve gocuksu gllislyle, eminim bu
duygulari yenmesine yardimci olmak icin sira bekleyen kadinlar pek coktur. Hatta belki ben bile aralarina
katilabilirim.

Hilda sahada calismaktan vazgecmek zorunda, ama bu son olaylar ona her nedense bir ic huzuru sadlad.
Cok saygin bir miizede, mudiirliik gérevini kabul etti. ilk firsatta bir Moche sanati sergisi agmayi planliyor.
Steve'e, Cerro de las Ruinas hazineleri ilk 6nce bagka miizede gosterilirse onu asla badislamayacagini
soyledi, benim de acilis térenine mutlaka gelmemi sart kostu. Gideyim diye diistintyorum.

Bana gelince, bu isler sona erdiginde, konusmaya en ¢ok ihtiyac duydugum kisileri aradim: Moira ile Rob.
Rob Luczka ucada atlayip ta Lima'ya, beni alip eve gotiirmeye geldi. Gegmisin olaylar disinildugiinde,
gergekten cok nazik bir davranis. Ayrica beni gereksiz zaman kaybindan, pek ¢ok dertten kurtardi.
Pasaportsuz ve parasiz eve dénmek hayli zor olabilirdi. Ath polis bir arkadasa sahip olmak iyi bir sey, o kesin.
Cok uzun bir yolculuktu, bol bol konustuk. Onarilacak gok sey vardi aramizda. Ama baslangicta ancak
havadan sudan konusabildik. Ardindan ben her sey icin 6ziir dilemeye calistim. Olup bitenler icin bastan beri
sucluluk duydugumu, diizeltmeye calisirken de giderek daha beter ettigimi anlattim. O s6zimii kesti.

"Suglu olan benim asil," dedi. "Cekip gitmen, bunu kendi basina ¢gézmeye calisman, beni yaninda
bulamadidin igindi, biliyorum. Polipim ben. Hem de gok kati polistim. Oysa senin bir dosta ihtiyacin vardi.
Sikintiydin, o da normaldi. Benim bunu anlamam gerekirdi. Belki seni rahatlatir diye séyliyorum, sen gideli
bir tek gece bile rahat uyuyamadim, Ustelik kizim da benimle konusmuyor. Hemen pesinden gelmek istedim,
ama su senin eski arkadasin, Lucas, yerini sdylemedi bana. Peru'da oldugunu tahmin ettim tabii.
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Ulkeye girislerin tiim kayitlarini getirttim, senin adin yoktu. Lucas da durmadan, yerini bilmeni isteseydi sana
soylerdi, deyip duruyordu."
Birdenbire giiliimsedi. "Sonunda beni aradigin igin sana tesekkiir ederim." Bir iki dakika sustu. "Bana hala
kizgin misin?"
"Hayir," dedim. "Sen bana hala kizgin misin?"
"Hayir. Clive'a hala asik misin?"
"Degilim." Bunu inanarak soyliiyordum.
"Ya Lucas'a?"



"Hayir," dedim. "Onu da astim."
"0 Steve denilen adam hosuna gidiyor mu?"
"Belki," dedim.

Icini cekti. "Hani bir sarki vardi," dedi. "Ucten ikisini tasfiye etmek fena sayilmaz herhalde."

"Steve hakkindaki duygularimdan emin degilim," dedim. "Ama biliyorsun sana telefon ettim." Simdilik
konuyu orada biraktim.

Bu konuda da kendimi biraz suglu hissediyorum. Bayan kusursuz, yani Rob'un arkadasi Barbara, terk
etmisti onu. Rob'un ortak banka hesabini bosaltip Peru'ya, beni almaya gelmesi hosuna gitmemisti. Onu esas
rahatsiz eden seyin para meselesi oldugunu da pek sanmiyordum.

Icimde bir duygu, Sarah Greenhalgh'in perakendecilik isinde kalip kalmamayi yeniden diisiinecegini
fisiidiyor. Insanin diikkdninda birinin éldiiriilmesi, ardindan diikkénin atese verilmesi, ortaginin sahtekarliktan
suglanmasi ve haftalarca ortadan kaybolmasi, herhalde giivenini arttirmaya katkida bulunamazdi. Yakinda
diikkandaki hissesini bana satmayi teklif ederse hi¢ sasmam. Oyle bir sey yaparsa, sonug tabii banka
miidirtndn o ginki psikolojik durumuna bagh olacak.

En iyi haber de, yeniden ise donmiis olmamiz. Sigortanin adami Rod McGarrigle ceki kendi eliyle getirdi,
karsimda kivrandigini
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gormenin keyfini yagsadim. Buna siikrediyorum. Ayrica, Alex tamamen iyilesti. Bazen diikkanda durup
cevreme bakmiyorum, burada olmaktan ne kadar mutlu oldugumu diistiniiyorum. Arka tarafta Alex ortalidi
dizeltirken, dostlarim ¢evremdeyken, kedim pencerede otururken, hayat gercekten de cok giizel.

Bunlarin disinda, Peru'dan calinan nice eserler gibi, o yer fistigi da bulunamadi. Iyi habere gelince, 'yaa-
met hala gerceklesmedi.

Herhalde anlatmam gereken bir olay daha var. Evime dondikten kisa bir slire sonra Moira'ya ugradim,
mutfaktaki masanin basina oturup birlikte kahve ictik. Evde biri daha varmis gibi bir duygu icindeydim,
nedenini de bilemiyordum.

"Seni gok merak ettik," dedi Moira. Elimi oksuyordu. "Dondiigiine 6yle seviniyoruz ki!"

Soyleyisinde bir tuhaflik vardi. Belki 'biz' deyisi. " 'Biz' kim?" diye sordum, ama daha s6zler agzimdan
cikarken, yaklasan bu anin hayatimdaki énemli anlardan biri olacagini biliyordum.

Bir kararsizlik gegirdi, "Biz," dedi sonunda. "Clive. Biz demek, Clive'la ben demek."

Durum anlasilmisti. En iyi arkadasimla eski kocam. Seceneklerim belliydi. Clive'a kizmayi sirdir, gergek bir
iyi dostu kaybet, ya da gururunu yut, dostun senin olarak kalsin. Birkac saniye boyunca, yere igne diisse sesi
duyulurdu.

"Cok gtizel," dedim sonunda. Bazen &yle glinler oluyor ki, bagkasinin I&fini kullanmama izin verirseniz,
insanin suyu akintisina birakmasi hos oluyor.

Aslinda duistinliyorum da, birbirlerine ¢ok iyi uyuyorlar. Bakalim Clive, Moira'nin erkek arkadagslari arasinda
kalic olabilecek mi! Bence kalabilir. iligkileri iyi giderde evlenmeye karar verirlerse, onlara diigiin hediyesi
bulmak icin diikkanlara kosmak zorunda da kalmam. Elimde hazir zaten. Kiiglik yesim bir enfiye sisesi. Bir
zamanlar bir miizayededen aldigim bir sey.
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Yayincilikta kaliteyi, kusursuzlugu ve sizlerin bedenisini baslica amac edinen ya-yineviniz Beyaz Balina, siz
dederli okuyucularinin éneri ve elestirileriyle yayin kalitesini ve tiirlini arttirmayi bir gérev olarak bilir. Formu
doldurduktan sonra adresimize yollarsaniz 6neri ve elestirilerinizi mutlaka dikkate alacagimizi bildirerek
ilginize tesekkir ederiz.

Not : Formu doldurup yollayan her okurumuz, yeni yayinlarimizdan 6ncelikle haberdar edilecektir.
ADINIZ, SOYADINIZ :
DOGUM TARIHI ve YERI :
OGRENIM DURUMUNUZ :
MESLEKI DURUMUNUZ |
OKUMA MERAKINIZ NEREDEN GELIYOR, YA DA ETKENLER NELERDIR?
ANNENiZz ? BABANIZ D ARKADASINIZ Q
OGRETMENINiz D KENDI KENDiNizE EDINDIGINiz
BIR ALISKANLIK D
OZEL KITAPLIGINIZ VAR MI, KITAPLIGINIZDA NE TUR YAYINLAR
BULUNMAKTADIR?
OKUDUGUNUZ KITAP TURLERI:
CizGI ROMAN OKUMA MERAKINIZ VAR MI? VARSA HANGI
CizGI ROMANLARI OKUYORSUNUZ, BU MERAKINIZ NEREDEN GELIYOR?

EN BEGENDIGINiZ KADIN TURK YAZAR YA DA YAZARLAR :

EN BEGENDIGINiZ ERKEK TURK YAZAR YA DA YAZARLAR :

EN BEGENDIGINiZ YABANCI KADIN YAZAR, YA DA YAZARLAR :

EN BEGENDIGINiZ YABANCI ERKEK YAZAR YA DA YAZARLAR :

AYDA KAG KITAP ALABILIYORSUNUZ? :

SIIRDEN HOSLANIYOR MUSUNUZ? :

SIiR, HIKAYE, DENEME YAZMAYI DENEDINiZ Mi, HANGISI? :

TAKIP ETTIGINIZ GAZETELER, DERGILER? :

YABANCI DiL BILIYOR MUSUNUZ? :

TAKIP ETTIGINiZ YABANCI YAYINLAR VAR MI VARSA NELERDIR? :
DERGI ? GAZETE D HEPSI D

iZLEDIGINiZ TELEVIZYON KANALLARI ve BU KANALLARIN

PROGRAMLARI HANGILERIDIR? :

GORSEL SANATLARI SEVER MISINiZ? :

SINEMA ? TIYATRO ? OPERA ve BALE D

KONSER D HEPSI ?

DINLEDIGINiz MUZIK TURLERI:
HOSLANDIGINIZ FiLM TURLERI HANGILERIDIR? :
YAYINEVINiZ BEYAZ BALINA HAKKINDAKI DUSUNCELERINiZ
ELESTIRILERINIZ / ONERILERINIZ :
BEYAZ BALINA'DAN GIKMASINI ISTEDIGINiZ KiTAP TURLERI]
YAYINEVINiZ BEYAZ BALINAYA UYE OLMAK ISTER MiSiNiz? EGER ISTERSENiZ BiZDEN OKUYUCU UYELIK
FORMU ISTEYIN. UYELIGINIiZLE iLGILI AYRINTILI BiLGIY] YOLLADIGIMIZ FORMDA BULACAKSINIZ :
NOT : Yolladigniz formu dikkate alabilmemiz igin, Iiitfen adinizi soyadinizi, adresinizi, bulundugunuz ili ve
kod numarasini "Tel varsa Faks" numannizi ayrintili sekilde yaziniz.
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Bir antikaci olan Bayan Lara, Toronto'daki bir miizayedede, icinde dede Peru roprodiiksiyonlari
bulundugunu sandidi bir kutu satin alir. Fakat bir s sonra bunlarin otantik Moche eserleri oldugunu anlar. Bu
esyalar arasinda degerli, térenlerde kullanilan bir kulak siisii de bulunmaktadir. Uzerine ast kalkan tasiyan
altindan bir Moche savasgisi islenmistir.

Lara, bu antika kutuyu diikkanina getirdikten kisa stire sonra ilging olayl; ve esrarengiz 6liimlerin meydana
geldidi bir dizi muamma ile karsi karstya k Daha birkag giin 6nce normal bir yasantisi olan Lara'mn hayati bir
kébusa déni Once diikkandaki yardimaisi Alex kétii bir saldirya ugrar ve diikkani yakilir, I o zaman,



karaborsa tarihi eser koleksiyoncularinin arz zincirinde kendisinii bir halka olusturdugunu ve bu duruma
istemeyerek de olsa distiiglini anlam; gecikmez. Bu ylizden basi bliyik bir beldnin igindedir. Simdi artik
Peru'ya gitr bir mezar soygunculari ordusuyla miicadele etmesi gerekmektedir. O insanla eski Moche
savascllari kadar acin z ;nsanlardir. Ve dyle olduklarini kanitlai icin fazla beklemezler. >

Polisiye tiryakilerine gerilin .cyifli anlar dileriz.
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Kitaplar, uygarliga yol gosteren isiklardir.

UYARL:
www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildidi yer olarak gordigimiiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amaciyla

ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayici ve OCR
(optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gérmeengelliler icin, hazirlanmaktadir. Timiyle Ucretsiz olan
sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diistincesiyle, higbir ticari amag gozetilmeksizin, tamamen gondillilik
esasina dayal olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi sayesinde, gérme engelli
kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar higbirsekilde ticari amagla veya kanuna aykiri olarak kullanilamaz,
kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dodabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amaci asla eser sahiplerine
zarar vermek dedildir.

www.kitapsevenler.com

web sitesinin amacigérme engellilerin kitap okuma hak ve 6zglrligind yliceltmek

ve kitap okuma aliskanligini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumay!i seviyorum. Sevginin oldugu gibi, bilginin de paylasildikga
pekisecedine inaniyorum.Tlm kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap okuyabilmeleri igin gosterdikleri
cabalardan ve

yaptiklan katkilardan otiri tesekkir ediyorum.

Bilgi paylagsmakla godalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayili Kanun'un "altinci Bélim-Cesitli HUkimler" bélimiinde yeralan "EK MADDE 11" : "ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Gretilmis bir
nishasi yoksa

higbir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullanimi igin kendisi veya Uglinci bir kisi tek niisha olarak
ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi

kuruluglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda gogaltiimasi veya 6diing
verilmesi

bu Kanunda dngdrilen izinler alinmadan gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir

sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanilamaz ve kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin

bulundurulmasi ve ¢ogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."



bu e-kitap Grme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu ki, bir gérme
engellinin, diizglin taranmis ve hazirlanmis bir e-kitabi okuyabilmesinden duydugdu sevinci paylasabilmek
tiim zahmete deder. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi tarayip,
kitapsevenler@gmail.com

Adresine géndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katiimayi disiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emede ve kanunlara saygi gostererek liitfen bu agiklamalari silmeyiniz.
Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...

Tesekkdrler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Mahmut
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