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Glizelce yapil1 yatagin tistiinde 6liisii yatan adam, ilkin ceketiyle kravatim ¢ikarip kap1 yamindaki
iskemlenin arkaligina asmisti. Ayakkabilar1 diizenli bir sekilde yanyana ayni iskemlenin altinda
duruyordu. Ayaklarina bir ¢ift siyah deri terlik ge¢irmisti. Ug tane filtreli sigara i¢mis ve de
izmaritleri basucu masasinin tistiindeki kiil tabaginda sondiirmiistii. Sonra sirtiistli yataga uzanarak
agzinin tavanina bir kursun sikmusti.

Iste bunun hic de giizel gdriiniir bir yam yoktu.

En yakin komsusu, bir y1l 6ncesi bir geyik avinda kalgasindan sakatlanmus bir emekli yilizbasiydi.
Kazadan sonra uykusuzluk ¢eker olan adam, cogu geceler oturur ve iskambil fal1 agcardi. Tam
iskambil destesini almak i¢in uzandiginda, duvarin 6te yanindan yansiyan silah sesini duymus ve de
aninda polis ¢cagirmusti.

Radyolu ekipten iki devriye polisi kapinin kilidini kirip apartman dairesine girdiklerinde, tarihler
Mart'in yedisini ve saatler de sabahin dérde yirmi kalasim gostermekteydi. Igerdeki yatagin iistiinde
oli bulduklar1 adamsa, ruhunu teslim edeli otuz iki dakika olmustu. Adamin kesin olarak intihar etmis
bulundugunu saptamalar1 uzun siirmedi. Oliim olayim telsizle bildirmek i¢in arabalarina dénmezden
once, daireyi soyle bir gozden gecirdiler ki, aslinda bunu yapmamalar1 gerekirdi. Kat, yatak odasi
disinda, bir oturma odas1, mutfak, hol, banyo ve de sandik odasindan olugsmaktaydi. Ne bir mesaj ne
de bir veda mektubu bulabildiler. Oturma odasindaki telefonun yaninda duran not defterinde kayitl
bir ¢ift sozciik gbze carpan tek yazili seydi. Bu iki sozciik bir ad olusturuyordu. Her iki polisin de
yabancis1 olmayan bir ad:

Martin Beck.
Ottilia'larin 1sim giintiydii.

Sabah on biri biraz gege, Martin Beck Giiney polis merkezinden ayrildi ve de Karusellplan'daki
tekel i¢ki satis deposu Oniinde kuyruga girdi. Bir sise Nutty Solera satin aldi. Metro dogrultusunda
yoluna devamla, ayrica bir diizine kirnuzi lale ve bir kutu Ingiliz peynirli biskiivit de ald1. Vaftizinde
annesine takilan alt1 isimden bir tanesi de Ottilia idi ve de bu isim giiniinde annesini kutlamak i¢in
ziyaretine gidiyordu.

Yaslilar Yurdu biiyiik ve ¢ok eski bir yerdi. Orda ¢alisma zorunlugunda olanlar kurulusun ¢ok ¢ok
eski ve kullamgsiz durumda bulundugunu 1srarla belirtiyorlardi. Martin Beck'in annesi bir y1l 6nce
buraya tasinmusti. Kendini ¢ekip ¢eviremedigi i¢in degil. Ciinkii yetmis sekiz yasina karsin, elan ding
ve eli ayag tutan bir kadind1. Ne var Iki, biricik ¢ocuguna yiik olmak istemiyordu. Bu nedenle
zamamnda Yurtta kendisine bir oda ayirtmis ve de diledigi bicimde bir oda bosalinca, yani daha
oncesi burayi tutan kisi 6liince, esyalarinin ¢ogu boliimiinii satarak oraya taginmisti. On dokuz yil
oncesi babasi 6ldiigiinden bu yana, Martin Beck annesinin tek destegi olmustu. Iste simdi de onu
kendi evinde barindiramaz olmamn vicdan azabini ¢ekiyordu. Ama ¢ok derinlerde bir yerden,
kendine bile damsmaksizin her is1 kafasmca, bildigi gibi yaptig1 i¢in ona siikran duymaktayd.
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Simdiye dek i¢erde kimsecikleri oturur gormedigi o kiiclik ve kasvetli oturma odalarinin birinin
oniinden gecerek los koridor boyunca yoluna devam edip annesinin oda kapisina vurdu. I¢eri adimin
atan ogluna kadin saskinca bakti. Kulaklar1 biraz agir isittigi icin kapimn hafif tikirtistm duymamusti.
Yiizii aydinlanan kadin, okumakta oldugu kitab1 bir kenara birakarak kalkmak i¢in davrandi. Martin
Beck, hizla ona yaklasti, yanaklarindan optii ve de hafifce bastirarak koltuktan kalkmasini engelledi.

«Oglun i¢in kalkman gerekmez ki, annecigim,» dedi.

Cicekleri kadinin kucagina birakti1 ve de siseyle biskiivit kutusunu masanin iistiine koydu:
«Kutlarim, sevgili anacigim.»

Kadin ¢igekleri kagidindan siyirarak dedi ki:

«Aman, ne giizel ¢icekler. Ya biskiivitler! Suraya bak! Sarap mu, nedir bu? Oooh, likor! Siikiirler
olsun, Tanrim! »

Yerinden kalkt1 ve de Martin Beck'in tiim itirazlarina karsin, gardiroba giderek iginden bir giimiis
vazo ¢ikardi. Bunu da lavabonun muslugundan suyla doldurdu:

«Kendi bacaklarim kullanamaz denli yasli ve bitkin goriiniiyorsam, sdyleyeyim ki, degilim.
Konugum olduguna gore, ilkin sen otur. Ne istersin? Likor mii, kahve mi?»

Adam sapkasiyla paltosunu asip oturdu:
«Sen. hangisini istersen.»

«Oyleyse kahve yapayim,» dedi kadin. «Bdylece likorii ilerde yasli hanimlara sunar ve iyi
oglumdan s0z etmek i¢in bahane yaratmis olurum. Kisi arada ¢evresine ¢alim satmaktan geri
kalmamali.»

Onun elektrikli ocagin fisini prize takmasim ve de suyla kahveyi 6lclip denklemesini Martin Beck
oturdugu yerde sessizce izledi. Ufacik tefecik, nahif bir kadindi. Her seferinde gbziine sanki biraz
daha erimis ve daha kii¢iilmiis olarak goriiniiyordu.

«Burda sikiliyor musun, annecigim?»
«Ben mi? Ben sikilmak nedir bilmem ki!»

Cevap, inanmay1 giiclestirir bir ¢abukluk ve katilikta ¢ikmisti. Kadin oturmazdan 6nce, kahve
kabini elektrikli ocagin ve ¢igek dolu vazoyu da masanin iistiine yerlestirdi.

«Benim 1¢in tasalanman gerekmez,» dedi ardisira. «Burda dylesine ¢ok yapacak isim var ki!
Okuyorum, diger yasli hanimlarla sohbet ediyorum ve de bol bol 6riiyorum. Arada kente inip
geziyorum. Ama dogruyu soylemek gerekirse, herseyi gelisigiizel yikmalarina karsiyim. Babanin
1syerinin bulundugu yapiyr da yiktilar, gordiin mii?»

Martin Beck bags salladi. Babas1 Klara'da kiigiik bir tasimaciydi ve de bir zamanlar igyerini
barindirmis olan kohne hanin yerinde simdi camla betondan olusma bir aligveris merkezi
yiikselmekteydi. Babasinin resmine bakti. Yatagin yanindaki ¢ekmeli dolabin iistiinden gozlerini
kendisine dikmisti. 1920 ortalarinda ¢ekilmis bir fotografti bu. Kendisi o zamanlar daha birkag



yasindaydi ve de babasi, kabarik saglar1 yandan ayrilnus, mert bakisli ve inatc1 ¢eneli bir geng
adamdi heniiz. Martin Beck'in babasina benzedigi soylenirdi. Oysa kendi bu benzerligi gérme
olanagim bir tiirlii bulamamusti. Eger varsa bile, bu yalnizca fiziksel goriiniis sinir1 i¢cinde kalmis
olmaliydi. Babasin diiriist, soziinii esirgemez, neseli bir adam olarak ammsiyordu. Genellikle
herkesce sevilir, sakas1 ve kahkahas1 bol, giile¢ yiizlii bir kisiydi. Martin Beck ise kendini ancak
utanga¢ ve olduk¢a durgun bir adam olarak tanimlayabilirdi. Resmin ¢ekildigi sira babasi bir yap1
iscisiydi. Ne var ki, kisa bir siire sonra esen depresyon riizgari, diger bir¢oklariyla birlikte babasin
da iki y1l igsiz koymustu. Sonralar1 ¢ok daha 1yi bir diizeye erismis olmalarina karsin, Martin Beck'e
oyle geliyordu ki, bu yoksulluk i¢inde ge¢en endiseli giinleri aslinda annesi iistiinden asla atamanusti.
Para konusunda duydugu kaygi bir hastalik gibi i¢ine yerlesegelmisti. Kagimlmaz sekilde
gereksinmedikge, kendine yeni bir sey almaya eli gitmezdi. Bu bakimdan hem giysileri hem de eski
evinden getirmis oldugu birkag parca esya yillarin yipratici izlerini iizerlerinde tasiyorlardi.

Martin Beck zaman zaman ona para vermeyi denemis ve de diizenli araliklarla evin harcamalarim
odemeyi Oonermisti. Ne var ki, gururlu ve kararli bir kadindi. Bu ylizden bagimsiz kalmayr se¢misti.

Kahve kaynayinca, kab1 ocagin iistiinden alip annesine getirdi ve fincanlara bosaltma isini ona
birakti. Oteden beri ogluna ¢okgca diiskiin bir anaydi. Cocukken, ona ne bulasik yikatmis ne de kendi
yatagim bile yapmasina izin vermisti. Koruma perdesi altinda annesinin kendisine kars1 ne kadar
diistincesizce davrandigim ancak en basit ev islerine bile elinin yatkin olmadigim gordiigii zaman
anlanust.

Kahvesini yudumlamadan 6nce agzina tek kesme seker atan annesini Martin Beck keyifle izledi.
Simdiye dek onu «kikrama kahve» i¢erken hi¢ gormemisti. Oglunun bakislarim yakalayan kadin dedi
ki:

«Insan ben yasa gelince, yeni aliskilar edinme 6zgiirliigiine kavusur, oglum.»
Elinde tuttugu fincam birakip ardina yaslandi. Benekli burusuk ellerini kucaginda kavusturdu:

«Susmasana! Torunlarim nasil, anlat bakalim.» Martin Beck bugiinlerde annesiyle ¢ocuklari
konusunda konusurken, onlarin hep olumlu yanlarinm yansitmak i¢in biiyiik caba gosterir olmustu.
Clinkii kadin kendi torunlarim diinyanin en zeki, en akilli ve de en giizel ¢ocuklar1 olarak
gormekteydi. Onlarin erdemlerini 6nemsemediginden yakinir ve dahasi, oglunu sertlige kagcan
sevimsiz bir baba olmakla suglardi. Oysa kendi, ¢ocuklarim gercekei bir 11k altinda gorebildigi
kamsindaydi. Bunedenle de diger ¢ocuklardan ayr1 bir yanlar1 oldugunu sanmiyordu. Onyedisindeki
Ingrid'le olan iliskileri cok daha Iyiydi. Okulda hi¢bir giicliikle karsilasmayan ve de herkesle ¢abucak
kaynasip dost olan, canli, zeki bir kizdi. Yakinda ontii¢ilinii dolduracak Rolf, daha sorunlu bir ¢ocuktu.
Tembel ve i¢cedoniiktii. Okula 1liskin herseye karsi tam bir ilgisizlik i¢inde oldugu gibi, bunun disinda
herhangi bir meraki, 6zel bir tutkusu veya bir yetenegi de yoktu. Martin Beck oglunun geri
kalmisligina tasalanmakla birlikte, bunun yas1 geregi oldugunu ve de zamanin ¢ocugu olanaga
doniistiirecegini umarak avunuyordu. Su an Rolf hakkinda soyleyecek olumlu bir sey bulamadigindan
ve de dogruyu konusacak olsa annesinin kendisine inanmayacagim bildigi i¢in, bu konuya hig
deginmedi. Ingrid'in okuldaki son basarisindan dem vurdugunda, annesi hi¢ umulmadik bir sekilde
sOyle dedi:

«Rolf okulunu bitirdiginde polis olmayacak, degil mi?»



«Hi¢ sanmam. Ustelik heniiz oniigiinde. Bu gibi seyleri kafaya takip tasalanmak i¢in daha vakit
erken.»

«Clinkii olmaya kalkisirsa, onu onlemelisin,» dedi anne. «Polis olmak i¢in senin niye dylesine
direttigini daha bir tiirlii anlanus degilim. Simdi, ilk basladigin giinlerden de daha korkung bir meslek
durumuna gelmis olmali. Gergekten, polis olmak aklina nerden geldi, Martin?»

Martin Beck saskin saskin annesine bakti. Dogru, zamaninda, yirmialt1 y1l 6nce, meslek se¢imine
kars1 ¢ikmusti. Ne var ki, simdi bu konuyu yeniden tazelemesi onu hayrete siiriiklemisti. Bir yildan
daha kisa bir siire 6nce Ugiincii Stmf Emniyet Amirligine yiikseltilmis ve de tam yetkiyle Cinayet
Masasi'nin basina getirilmisti. Simdiki calisma kosullar1 geng bir devriye polisi olarak meslege
atildigr glinlerden ¢ok ¢ok degisikti.

One egilerek annesinin elini oksadi:

«Simdi ¢ok 1y1 durumdayim, anne. Cogu zamanmim masa basinda oturmakla ge¢iyor. Ama yine de,
aynm soruyu sikca kendime yonelttigim oldu.»

Yalam yoktu. Niye polis oldugunu kendine sik¢a sorup durmustu.

Dogaldir ki, bunun cevabim bir zamanlar kolaylikla verebilirdi: Savas yillarinda askerlik
gorevinden kagmak icin 1y1 bir yoldu. Akciger rahatsizlig nedeniyle iki yillik bir tecilin bitiminde
saglam bulunup askere ¢agrilmasi ¢cok 1yi bir neden sayilabilirdi. 1944'de nazlananlar ve siirgit
direnenler hosgoriiyle karsilanmazdi. Kendi tuttugu yolu izleyerek askerlik gorevinden kacanlarin
cogu o glinden buyana ¢oktan meslek degistiregelmislerdi. Ne var ki, birbirini kovalayan yillar onu
Emniyet Amirligine yiikseltmisti. Bu da onun iy1 bir polis oldugu anlamina gelirdi. Ancak kendisinin
bu konuda kuskusu vardi. Ust makamlarda oturan nice yeteneksiz, kotii polisler tamyordu. Kaldi ki,
kurallardan bir adim sapmamay1 6ngoren gérevsever bir memur olmay1 igeriyorsa, iy polis deyimini
benimsemek istediginden bile kusku duymaktaydi. Lennart Kollberg'in uzunca bir siire 6nce soyledigi
bir sey aklina diisiiverdi: «Cevrede iyi polis bollugu var. Iyi polis olarak gecinen bir sersem siiriisii.
Kati, simirli, aman vermez, basina buyruk kisiler. Tiimii de 1y1 polis olarak tammlanir. Keske sadece
polis sifatim tasiyacak daha ¢ok sayida iyi insan olsa aranmizda.»

Annesi de onunla birlikte disar1 ¢ikti. Parkta bir siire kolkola dolastilar. Eriyik kar yiiriimeyi
gliclestiriyor ve de dondurucu riizgar koca agaclarin ¢iplak dallar1 arasinda kol geziyordu. Yaklasik
on dakika sendeleyip kaydiktan sonra, verandaya dek annesine eslik ederek onu iki yanagindan Optii.
Bayirin basina gelmisken, doniip ardina bakti. Kadin kapimin 6niinde durmus, ona el salliyordu.
Kiictik, ¢cokiik ve gri bir goriiniim i¢indeydi.

Vastberga Alle'deki Gliney merkezine geri donmek i¢in yeralt1 trenine bindi.

Agir Su¢ Boliimii'ndeki makamina dogru yiirtirken, Kollberg'in odasina bir goz atti. Kollberg bir
Komiserdi. Bas Detektifi, bas yardimcisi ve de en iyi arkadasiydi. Oda bostu. Kol saatine bakti.
Birbugugu gosteriyordu. Giinlerden de Persembe. Kollberg'in oldugu yeri bilmek i¢in uzun boylu
diistinmenin geregi yoktu. Bezelye ¢orbasi icerek asagida ona katilmaya Martin Beck kisa bir siire
i¢in niyetlendiyse de, sonra midesi aklina gelince caydi. Annesinin 1srariyla pespese i¢tigi
kahvelerden 6tiirli bir yanma basgostermisti.

Sumenti iistiinde ayni giin intihar etmis olan kisiyle ilgili kisa bir not yeralmaktaydi.



Adamin ad1 Ernst Sigurd Karlsson idi ve de kirkalti yasindaydi. Bekar olup, en yakin akrabasi
Boras'da oturur yash bir teyzeydi. Pazartesi'nden buyana ¢alismakta oldugu sigorta sirketine hi¢
ugramamusti. Grip. Is arkadaslarina bakilirsa, yapayalmz bir adamd1 ve bildikleri kadariyla, yakin bir
dostu yoktu. Komgular1 sessiz ve sakin bir kisi oldugunu sdylemislerdi. Belirli saatlerde gelip giden,
cok az ziyaretgisi olan bir kimse. Elyazisi iizerinde yapilan testler, telefon defterine Martin Beck'in
adin yazan kisinin ondan baskas1 olmadigim kamtlamusti. Ustelik Intihar etmis oldugu besbelliydi.

Olay 'hakkinda soylenecek baska hicbir sey yoktu. Ernst Sigurd Karlsson kendi canina kiynmusti ve
de intihar Isvec'te su¢ sayllmadigina gore, polisin bu konuda yapacag baska sey bulunmuyordu. Tiim
sorular cevaplandirilmsti. Yalmz teki disinda. Raporu hazirlanus olan her kimse, su soruyu da
eklemekten geri kalmamisti: Acaba Emniyet Amiri Beck'in s6z konusu kisiyle bir ilintisi var miydi ve
de herhangi bir sekilde soruna katkida bulunabilir miydi?

Martin Beck hic¢bir katkida bulunamazda.
Ernst Sigurd Karisron adin1 daha 6nce hi¢ duymanusti.

2

Gunvald Larsson gecenin onbugugunda Kungsholmsgatan polis merkezindeki odasindan
ayrilirken, Bollmora'da bulunan evine gidip dus yapmamn ve de pijamalarini giyerek yataga girmenin
onemsenir bir yan1 olmadigina gore, kahraman kesilmeyi aklinin ucundan bile ge¢irmiyordu. Gunvald
Larsson pijamalarim begeniyle animsadi. Yepyeniydiler. Daha dogrusu, o giin satin alinnus olduklari
i¢cin heniiz i¢lerine insan bedeni girmemisti. Hele fiyatim duyacak olsalar, kimi meslekdaslari
kulaklarina inanmazdi. Evinin yolu iistiinde, kendini hadi bilemedin en ¢ok bes dakika oyalayacak
kiigiik bir is1 vardi.

Pijamasim diisleyerek, Bulgar mal1 deri ceketinin i¢ine sigma savasi vermeye koyuldu. Isigi
sondiirdii ve de kapiyr ardindan carptigi gibi ¢ikti. Kiiliistiir asansor ¢ikmasina ¢ikmusti, ama asagi
inmemek i¢in yine her zaman oldugunca direnise gegmisti. Ayagini iki kez yere vurmasi bu direnise
son vermeye yetti. Gunvald Larsson insan degil, bir devdi. Ciplak olarak 1,95 boyunda ve de yaklasik
110 kilo agirhigindaydi. Ustleri sar1 killarla kapli,
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tava biiyiikliiglinde pengeleri vardi. Yani elini ya da ayagim vurdugu yerden ses getirirdi.

Disaris1 soguk ve riizgarliydi. Cam tanecikleri gibi atistiran kuru kar insanin solugunu ve yiiziinii
kesiyordu. Ne var ki, arabas1 birkag adim 6tede duruyordu. Boyle olmasa bile, bu tiir havalar
umursadig bir konu degildi.

Gunvald Larsson, goziinii 1lgisizce soldan ayirmaksizin, otoyu Vaster kopriisii dogrultusunda
stirdii. Kulesinin sipsivri tepesindeki {i¢ altin tact sar1 1s1kla aydinlatilmis Belediye Sarayi'm gordii.
Ayrica koca bina belirleyemedigi binlerce kaynaktan yansiyan renk renk 1s1iklarla mesale gibi
yanmaktaydi. Kopriiyli gecip, dosdogru Hornsplan yoniinde devam etti. Hornsgatan'da sola sapti ve
de Zinkensdamm metro istasyonu yanindan saga sapti. Ringvagen boyunca gilineyden yana yalmz 500
metre kadar yol aldi. Sonra frene basip durdu.



Stockholm'iin gobegi sayllmasina karsin, burda hemen hemen hi¢ yap1 yok gibidir. Sokagin bati
yakasinda engebeli bir park olan Tantolunden uzamr. Dogusundaysa bir kaya yi1gini, bir oto-park yeri
ve de bir yakit servis istasyonu bulunur. Buras1 Skdldgatan olarak bilinir ve de bir sokaktan ¢ok, bir
yol uzantis1 niteligindedir. Kent planlamacilar1 anlasilmaz bir neden ve yanisira kuskuyla karsilanir
bir ¢aba gostererek, kentin diger bir¢ok bolgeleri gibi burasini da 6zgilin deger yapisindan siyirip
kendi kisiliklerini yansitan 6zel damgalarim vurmuslardir.

Skoldgatan, Ringvagen'i Rosenlundsgatan'a bagladigi i¢in daha ¢ok taksi soforleri ve de kimi
kaytarmaci polis devriye arabalarinca kullamlan yaklagik 300 metre uzunlugunda, sapa bir yol
parcasidir. Yaz mevsiminde, yol kenarlarim siisleyen bol yesillikli giir agaclariyla ¢6l ortasinda bir
vahay1 andirir. Ringvagen'deki yogun trafige ve yalnizca 50 metre 6tede uzanan demiryol hattinda
vizir vizir isleyen, trenlere ragmen, mutsuz semt ¢cocuklarinin yasl kusag yine de yerortiisiiniin
gozden koruyucu yogunlugu i¢inde sarap siseleri, salam dilimleri ve yagli iskambil desteleriyle
glinlerini giin etmesini bilir. Ama kisin kimsecikleri orda goniillii olarak bulma olanag yoktur.

Ne var ki, takvimlerin 7 Mart 1968'1 gosterdigi bu belirli gecede, yolun giineyindeki ¢iplak
calilarin arasinda dikilmis duran bir adam donmak tizereydi. Dikkati 1yiden 1yiye dagilmisti ve de
sokagin konut olarak kullanilan biricik yapisini, yani iki katli, o k6hne tahta evi, ancak tek yonden
gorebiliyordu. Kisa bir siire once, ikinci katin her iki penceresi de 151l 1s11d1. Miizik sesi, bagirmalar
ve arada atilan ¢ingin kahkahalar duyulagelmekteydi. Gel gor ki, simdi evin tiim 1s1klar1 kararmusti.
Tek duyulan sey de riizgarin sesi ve de trafigin uzaktan uzaga yansiyan ugultusuydu. Caliliktaki adam
orda kendi istemiyle ¢akilip kalmis degildi. Zachrisson adl1 bir polis memuruydu ve de burdan bagka
yerde olmak su sira tek dilegiydi.

Gunvald Larsson arabasindan indi, ceketinin yakasim kaldirdi ve kalpagim kulaklarina dek cekti.
Sonra genis yolu karsidan karsiya katederek servis istasyonunun 6niinden gecti ve de civik karin
icinde bata ¢ika yiiriimeye koyuldu. Karayolu yetkilileri bu yararsiz yol par¢asim tuzlamayi
diistinmeye bile degmez' bulmus olmaliydilar. Kéhne ev 75 metre kadar i¢erde, yol diizeyinin az
istiinde yeralmaktaydi ve de donemegle keskin bir a¢1 olusturuyordu. Bu agimin 6niinde durup
cevresine bakindiktan sonra hafif¢e seslendi:

«Zachrisson?»

Caliliktaki adam yar1 uyur durumundan silkinerek ona yaklasti.

«Haberler kotii,» dedi Gunvald Larsson. «Iki saat daha dikileceksin. Isaksson hasta raporu ald1.»
«Eyvah!» diye inledi Zachrisson.

Gunvald Larsson ¢evreyi soyle bir gdozden gecirdi. Sonra pis pis siritarak dedi ki:

«Bayirin iistiinde durman ¢ok daha yerinde olur.»

Zachrisson kotiiliik tasan bir sesle,

«Evet, eger gorev basinda donmak istiyorsam.» diye karsilik verdi.

«Eger daha 1y1 bir goriiniim istiyorsan. Bir seyler oldu mu?»

Oteki adam basim sarsaladi:



«Higbir sey oldugu yok. Az dnce ¢ilginlar gibi tepinip egleniyorlardi. Parti mi, nedir dyle bir sey.
Simdi goruiniige bakilirsa, sirtiistii yatip dinleniyor olmalilar.»

«Ya Malm?»'

«O da oyle. Isiginm sondiireli ii¢ saati gecti.»
«Bu siire i¢inde hep yalmz miydi?»

«Evet, dyle goriiniiyor.»

«Goriniiyor ha? Evden ayrilan oldu mu?»
«Ben kimsey1 gérmedim.»

«Ne gordiinse onu anlat oyleyse.»

«Ben geleli beri igeri ti¢ kisi girdi. Bir herifle iki kar1. Bir taksiyle geldiler. Kanmimca, onlar da
particilerden.»

Gundvald Larsson kii¢climser bir tavir takinarak onu igneledi:
«Kant ha?»
«Kam ya, baska ne demeli? Ben...»

Adamin disleri takirdadigindan konugmakta giicliik ¢ekiyordu. Gunvald Larsson onu elestiren
gozlerle denetleyip sordu:

«Ben ne?»
«Rontgen aygitt degilim ki,» dedi Zachrisson bezgince.

Gunvald Larsson sert tutum yanlisi, 6fkesi burnunda bir adamdi ve de insans1 zayifliklara falan
pek Oyle akli ermezdi. Bir amir olarak, ne sevilir ne de tutulurdu. Ama ondan korkmayanlarin sayisi
da parmakla gosterilir denli azdi. Eger Zachrisson onu daha 1yi tamimus olsaydi, az dncesi gibi dogal
bir sekilde davranma yiirekliligini asla kendinde bulamazdi. Ne var ki, Gunvald Larsson bile adamin
yorgun ve {isiimiis oldugunu gérmezlikten gelecek denli tas yiirekli bir kisi degildi. Ote yandan,
oniindeki iki saat i¢inde zavallinin gbzlem giicii de herhalde artmayacakti. Kaldi ki, simdiden sifir1
tiketmis durumdaydi Ne yapmak gerektigini ¢abucak tasarladi. Ancak ne sis

18 yanmaliydi ne de kebap. Yani 1s de yarida kalmamaliydi, su bitkin goriiniislii memur da
stmarmamaliydi. Tedirginligini belirler bir sekilde homurdanarak sordu:

«Usiiyor musun?»
Zachrisson ac1 bir kahkaha att1 ve buz tutmus kirpiklerini silmek i¢in davrand.
«Ustlimek mi?» dedi alayci bir sesle. «Kalorifer kazanina diismiis gibi alev alev yamyorum.»

«Seni buraya komiklik yapman i¢in dikmedik,» diye terslendi Gunvald Larsson. «Gorevini
yapman i¢in diktik.»

«Evet, 0ziir dilerim, ama... »

«Kes, ulan! Gorevinin bir béliimii de kendini sicak tutmak, dogru diiriist giyinmis olmak ve de diiz



tabanlarin lizerinde arasiz sallanmaktir. Yoksa tam bir olay aninda yere batas1 bir kardan adam gibi
orda ¢akilakalirsin. Ve sanirim, bu hi¢ de komik bir sonu¢ dogurmaz... sonrasin diisiiniirsek.»

Zachrisson bir seylerden kuskulanmaya baslamisti. Tir tir titreyerek ve 6ziir dilemekli bir sesle,
«Evet, ¢ok haklisimz,» dedi. «<Hersey tamam, ancak... »

«Higbir sey tamam degil,» diye ¢ikisti Gunvald Larsson 6fkeli bir tonda. «Bu goérevin
sorumlulugunu ben tizerime almis bulunuyorum ve de ¢aylak bir karakol polisinin isi berbat edip
kendi suratina ¢evirmesine asla izin veremem.»

Zachrisson heniiz yirmiii¢ yasinda, siradan bir polis memuruydu. Su sirada ikinci Bolge
karakolunun Koruma Boliimiimde gorev yapmaktaydi. Gunvald Larsson ondan yirmi yas biiytiktii ve
de Stockholm Cinayet Masas1 Ko-miserlerindendi. Zachrisson cevap vermek i¢in agzim agtiginda,
Gunvald Larsson o tavamsi sag elini kaldirarak sert¢e sdyle dedi:

«Bu kadar ¢ene yeter. Rosenlundsgatan karakolunun yolunu tut. Orda kahve mi igersin, siit mii
igersin, ne halt edersen et. Tastamam yarim saat sonra burda gorecegim seni. Taptaze ve canli. Hadi
simdi, ¢ek arabani.»

Zachrisson hemen toz oldu. Gunvald Larsson saatine bir goz atti, i¢ini ¢ekti ve kendi kendine
murildandi:

«Acemi caylak.»

Sonra saga ¢arketti, ¢alilarin arasindan gegerek, bayir1 tirmanmaya koyuldu. italyan mali kislik
botlarimin kaim lastik 6kgeleri buz tutmus taslarda kaydigi i¢in, bir yandan da soluk soluga soviip
saylyordu.

Acimasizca 1siran kuzey riizgarina karsi tepenin higbir korunma olanag saglamadigim soylerken
Zachrisson hakliydi. Ote yandan, buranin en iyi gdzlem noktas1 oldugunu sdylerken de kendisi
hakliydi. Ev biraz altinda ve de dosdogru karsisinda yeralmaktaydi. Bu durumda, evin i¢cinde veya
cevresinde olagelen bir seyi gormekten kaginamazdi. Pencereler tiimiiyle ya da boliimiiyle buz
tutmustu. Arkalarindan hi¢ 151k yansimiyordu. Tek canlilik belirtisi bacanin dumamydi ki, daha ¢ikar
cikmaz deli riizgar onu oniine katip, y1ldizsiz gokyiiziine top top savurmaktaydi.

Tepedeki adamin bacaklar1 kendiliginden iki yana ayrildi ve de deri eldiven i¢inde yatan
parmaklar1 mincik mincik kivisir oldu. Gunvald Larsson polis olmadan énce denizciydi. ilkin deniz
kuvvetlerinde, daha sonra da Kuzey Atlantik hattinda isleyen sileplerde hizmet gormiistii. Ne denizler,
ne domuzlar atlatmis, davlumbazda ve acik koprii tistiinde tuttugu vardiyalar ona kendi olanaklari
i¢inde 1s1nma sanatim dgretmisti. Ustelik bu tiir gérevlerin kasarlanmus bir ustasiydi. Ama simdilerde
bunlar1 yalmzca masa basindan diizenliyor ve de dogrusunu sdylemek gerekirse, bu durumu
yegliyordu. Kayalik tepecigin iistiinde bir siire dikili kaldiktan sonra, ikinci katin en sagdaki
penceresinde titresen 15181 segebildi. Sanki biri sigarasini yakmak veya saate bakmak i¢in kibrit
cakmusti. Makinemsi bir aliskiyla gozleri kendi saatine gitti. Onbiri dort dakika geciyordu. Zachrisson
nobetinden ayrilali tam onalt1 dakika olmustu. Herhalde su sira Maria polis karakolunun kantininde
oturmus, kahve iistiine kahve iciyor ve de gérev basinda bulunmayan kendi ayar1 resmi polislerle
cene ¢aliyordu. Kisa siireli bir tatli kagamakti bu onun i¢in. Clinkii onyedi dakika i¢inde karl
yollarda yine doniis yiiriiylisiine gecmesi gerekecekti. Eger yiizyi1lin dayagim yemek istemiyorsa, diye



diistindii asik ylizlii Gunvald Larsson.

Derken diisiinceleri birkac dakika i¢in bir baska konuya kaydi. Su an evin i¢inde bulunagelen
kisilerin sayisim hesaplamaya ¢alisti. Kohne yapida dort daire vards. iki tane birinci katta ve iki de
ikinci katta. Sol {istte hi¢ evlenmemis, otuz yaslarinda bir kadin oturmaktaydi. Ug ¢ocuk sahibiydi ve
de herbiri ayr1 bir babadandi. Kadin halikinda bundan 6te pek bir sey bilmiyordu ve bunu da zaten
yeterli bulmaktaydi. Onun altinda, ilk katin sol yaninda, evli bir ¢ift yasamaktaydi, yash kisiler.
Yetmis yaslarindaydilar ve de ¢ok cabuk kiraci degistiren list dairelerin tam tersine, yarim ytizyila
yaklasik bir siiredir burada oturagelmedeydiler. Koca ayyasin tekiydi. Bunca iler1 yasina karsin,
Maria karakolu gdzalti hiicrelerinin gedikli bir miisterisiydi. Ikinci katin sag yamnda yine naml1 bir
kisi oturmaktaydi. Ne var ki, nanu salt Cumartesi gecesi sarhosluklarindan 6te, diger bir takim agir
suclarla ilgili olarak yaygindi. Yirmiyedi yasinda olmasina karsin, simdiye dek alt1 degisik suctan alti
kez degisik uzunluklarda hiikiim giymis azgin bir sabikaliydi. Suglar1 ickili olarak oto stirmekten tutun
da, ev soymak, darp ve gasp olaylarina dek degisik uzantilar gésteriyordu. Ad1 Roth idi ve bir erkek,
iki kadin arkadasina parti veren kisi de ondan baskas1 degildi. Simdiyse, ya yatip uyumak ya da
senligi baska tiirlii siirdiirmek i¢in plak ¢aliciyr durdurmus ve de 1s1klar1 sondiirmiislerdi. Iste kibriti
de bu daireden biri gakmusti.

Bu dairenin altinda, yani alt sagda, Gunvald Larsson'un gozetimde tuttugu kisi oturmaktaydi. Bu
kisinin adim ve tipini biliyordu. Ote yandan, ¢ok tuhaftir ki, adamin ni¢in gézlendigi konusunda en
kiigiik bir fikri bile yoktu.

Olaylar su sekilde gelismisti: Gunvald Larsson, gazetelerin 6vme tutkusuna kapildiklar1 siralar
ona yakistirdiklar1 adla, «katil avcisi» idi. Gel gor ki, su sira ortalikta avlamp derisi yiiziilecek
nitelikte bir katil olmadig i¢in, devadam, kendi asil 6devleri yamsira bu gérevden sorumlu olarak,
diger bir subece 6diing alinmisti. Kendisine dort kisi hakkinda {istiinkorii bilgi verilerek, su basit
talimata uymasi istenmisti: S6z konusu kisinin kayiplara karismasim 6nle ve basina bir sey
gelmemesini glivence altina al. Ayrica bulusup goriistiigii kisileri not et.

isin i¢yliziinii 6grenmek yorgunluguna bile katlanmamisti. Beyaz zehir kacakeiligi olmaliydi. Zaten
kisi bugiinlerde hangi yana donse, uyusturucu madde trafigiyle karsilasiyordu.

Simdi bu gozciiliikk onuncu giiniinii doldurmaktaydi ve de bu siire i¢cinde s6z konusu kisinin
karistig1 olaylar bir turta yemek, iki sise ickiyl de yarilamak olmustu.

Gunvald Larsson saatine bakti. Onbiri dokuz ge¢iyordu. Sekiz dakika kalmisti.
Esnedi ve iki yanina ¢arpindirmak i¢in kollarim kaldird.

Tam ayn anda ev patladi.

3

Yangin, -kulaklar1 sagir edici bir giimbiirtiiyle basladi. ilk kat sag yandaki dairenin pencereleri
korkung bir patlamayla disar1 ugustu ve de buz mavisi uzun uzun alevler kirik camlardan fiskirirken,
evin ¢ogu tahta kaplamasi yerlerinden kopup havaya sacildig goriiniimiinii veriyordu. Gunvaid
Larsson, kollar1 iki yana agik, kiiciik tepenin iistiinde Hazreti Isa'mn dev bir heykeli gibi dikilmis



duruyordu. Tam bir donakalmislik i¢cinde yolun 6te yaninda olagelenleri izlemekteydi. Ancak 1bu bir
an siirdii. Sonra kendini bayir asag1 koyverdi. Kayarak ve soverek, kayaligin dibini buldu. Bir kosuda
yolun kars1 yamna gecti ve eve uzanan yokusu tirmanir oldu. O kosadursun, alevler renk ve de kisilik
degistiregelmislerdi. Simdi turung renge doniisen diller, dis tahtalar1 yukarlara dogru istahla
yalamaktaydi. Ayrica ona Oyle geldi ki, damin sag yam, ev altindan ¢ekilmiscesine, ¢atidan ayrilip
havada asil1 durur olmustu. Ilk kattaki daire birkag saniye icinde alev alev yanmisti. On kapinin
disindaki tas basamaklara, varmadan once, tistte bulunan oda da alevler iginde kalmusti.

Kapiy1 bir omuz darbesiyle actigi zaman gordii ki, is isten gegmisti. Hollin sagindaki kap1
rezelerinden kurtulup uctugu gibi, merdivene uzanan yolu kesmisti. Koskoca bir kiitiik 6rnegi tutusmus
yamyordu ve de alevler tahta basamaklar1 ¢oktan sarmisti. Yiiziine ¢arpan kavurucu bir sicak
dalgasiyla sendeledi. Basin kollariyla sarmaladi, sonra kamasan gozlerini kirpistirarak geriledi ve
de gerisingeri dig basamaklardan asag indi. Evin dort duvar: arasindan ac1 ve dehset i¢cinde kalmis
kisilerin umarsiz ¢igliklart geliyordu. Bildigi kadariyla, evin i¢inde en azindan onbir kisi
bulunmaktaydi. Her tiirlii yardim olanagindan yoksun bir 6liim kapaninda kisilip kalan on-bir can. Ola
ki, kimisi de ¢oktan olmiistii. Alevden diller birinci kat pencerelerinden disar1 kaynak tabancasi
agzindan ¢ikarcasina puskiiriiyordu.

Gunvald Larsson sipsak ¢evresine bir goz atarak bir merdiven veya benzeri yardimei bir arag
arandi. Ama goriiniirde hi¢bir sey yoktu.

Ikinci katta ans1zin bir cam aciliverdi ve de dumanla alevler arasindan bir kadin, daha dogrusu
bir geng kiz goriir gibi oldu. Keskin ve avaz avaz ¢igliklar bir anda kulak zarlarim zorladi. Ellerini
agz1 cevresinde boru yaparak bagirdi:

«Atla! Sagdan atla!»
Kiz pencere esigine tirmandi. Ama orda takilip kaldi. Duraksama geciriyordu.
«Atla! Simdi! Elden geldigince ileri sigra! Ben seni tutarim!»

Kiz atlad1. Havada ¢irpina ¢irpina tam iistiine indi. Diisen govdeyi sag koluyla bacak arasindan
ve de sol koluyla omuzlar1 ¢evresinden kavrayip yakalamayi basardi. Kiz ona hi¢ de agir gelmemisti.
Belki 50, hadi bilemedin, 60 kilodan ¢ok degildi. Tirnagimin ucu bile yere degmeden, onu havada
ustaca yakalamisti. Kiz1 kucagina alir almaz, sagdan ylizgeri ¢arketti. Boylece onu azgin alevlerin
kavurucu etkisinden korumus oluyordu. U¢ adim geri acild1 ve kiz1 yere birakt1. Kiz ancak
onyedisinde var ya da yoktu. Cir¢iplakti ve de basinm ¢i18lik ¢1gliga yandan yana toslarken tiim bedeni
sarsilip titriyordu. Bundan 6te, kizda bir yara bere géremedi.

Yemden 6biir yana dondiiglinde, pencerede baska biri yeralmusti: ¢arsafa sarili bir adam. Yangin
biitiin biitiine siddetini artirmisti. Damuin ¢at1 araliklarindan dumanlar tiitmekteydi. Sag yandaysa
kiremitlerin lizerinde alevler oynasir olmustu. Eger su yok olas1 itfaiye hemen yetismezse, diye
diistinen Gunvald Larsson, yangina olabildigince yaklasti. Tahta parcalar1 ¢atir ¢utur yaniyor, yiizii ve
koyun derisi ceketi amansiz bir kivileim yagmuru altinda kaliyordu. Pahali derinin iistiine diisen
korlar, yanmik delikleri agarak igerlere isliyor ve de oralarda soniip tiikeniyorlardi. Yangimn biiyiik
gliriiltiisiinii bastirmak i¢in var sesiyle haykirdi:

«Atla! Elden geldigince uzaga sigra! Sagdan!»



Aym anda adam atladi. Saril1 oldugu bez parcasi ates aldi. Adam havada korkung bir ¢iglik atip,
tutusan ¢arsaftan kurtulmaya calisarak diistii. Bu kez inis pek basarili olmadi. Adam kiza oranla
oldukga agirdi. Ustelik boslukta takla atip durmustu. Bu nedenle, giille gibi indigi yetmezmiscesine,
sol kolu da olanca mziyla Gunvald Larsson'un omzuna carpti ve yine de onu belinden kavramasina
karsin, omzu iistiine tas basamaklara ¢akildi. Son anda Gunvald Larsson, o tavamsi sol elini basi
altina yetistirerek, kafa tasim karpuz gibi yarilmaktan kurtardi. Adam yere yatirdi. Yanan ¢arsafi
yirtmasiyla ¢ekip almasi bir oldu. Bu arada kendi giizelim eldivenleri de onarilmaz bi¢cimde yanda.
Altin bir evlilik halkas1 disinda, adam da ¢irgiplakt. Inim inim inliyor ve de arada, aptal bir
sempanze gibi girtlaktan 1gurul gurul bir takim sesler ¢ikariyordu. Gunvald Larsson onu birka¢ metre
oteye, karlarin i¢ine yuvarladi. Boylece bir bakima, alev alev diisen tahta parcalarinin etki alamindan
uzaklagmis oluyordu. Yine ardina dondiigilinde, bir tigiincii kisi, kara sutyenli bir kadin, simdi mesale
gibi tutusmus yanan sag iist yandaki daireden asag atladi. Kizil saglar1 tutusmus yaniyordu ve de
duvarin ¢ok yakinina diistii.

Gunvald Larsson haril haril yanan kereste ve tahta parcalarinin arasina dalip, kadin 11k tehlike
bolgesinden siirtikleyerek ¢ikardi. Yanan sacglarini karla sondiirdii ve onu yattig yerde birakti. Fena
halde yanmis oldugunu goriiyordu. Act aci ¢igliklar atiyor ve de kuyruguna basilmus bir yilan gibi
kivranip duruyordu. Kotii bir sekilde diismiistii besbelli. Ciinkii bir bacag govdesiyle cok dogadisi
bir a¢1 olusturur bicimde uzanakalnusti. Obiir kadindan yasca biraz daha biiyiiktii. Belki yirmibes
falan. Bacak aras1 killar1, ger¢ek bir kizil sa¢li oldugunu kamtlamaktaydi. Dikkati ¢ceker sekilde
hasardan uzak kalmus olan gobek derisi soluk ve gevsek bir goriiniim tasiyordu. Yiizii, bacaklari, sirti
ve hele yanik sutyenin deri altina gomiildiigii iki meme arasi en biiylik hasar1 gormiis yerlerdi.

Gozlerini 1kinci kattaki daireden yana son kez kaldirdiginda, mesale gibi yanan hayaletimsi bir
sekil gordii. Alevler i¢ginde done burkula, kollar1 basinin iistiine kalkik, gozden siliniverdi. Gunvald
Larsson onu partiye katilanlarin dordiincii kisisi olarak hesapladi ve de kimselerin artik ona yardime1
olamayacag kanisina vardi.

Kiremit alt1 dam kirisleri gibi, simdi ¢at1 da alev almisti. Yogun duman bulutlar1 goge yiikseliyor,
tahtalarin catir ¢atir yanan seslerini duyuyordu. kinci katin en solunda kalan pencereler bir hamlede
acildi ve de biri imdat bagirtilar1 kopardi. Gunvald Larsson hemen o yana kosturdu. Beyaz gecelikli
bir kadin, gégsiine sikica bastirdigi bohgams1 bir seyle pencereden sarkmusti. A! Kundaga saril1 bir
cocuk. Agik pencereden disar1 dumanlar bosaliyordu. Ama belliydi ki, dairenin i¢ini heniiz alevler
sarmamustl. Hi¢ degilse, kadinin bulundugu oday.

«Imdaaat!» diye bagirdi umutsuzca.

Evin bu yaninda yangin heniiz siddet kazanmadig i¢in, duvarin ¢ok yakininda, denebilir ki, hemen
hemen pencerenin altinda durma olanagim bulmustu.

«Cocugu at!» diye haykirdi.

Kadin bekletmeden ¢ocugu asagt savuruverdi. Oylesine duraksamaksizin ki, adam bos bulundu.
Kundagin dosdogru iistiine diistiigiinii gérdii ve de son anda kollarim uzatarak, penalt1 kurtaran bir
kaleci gibi, onu elleriyle tuttu. Cocuk, bebe denecek yastaydi. Biraz sizlandi, ama aglamadi. Gunvald
Larsson, kollarinda ¢ocukla, birka¢ saniye i¢in dyle saskinca kalakaldi. Cocuk konusunda higbir
bilgisi yoktu ve de ammsadig kadariyla, bu tiir bir yaratig ilk kez kucaginda tutuyordu. Bir an igin



buruk bir kusku yliregini dagladi: acaba ¢ok sert tutup da ezmis olmasindi? Sonra toparlandi, evden
uzaklasip kundag yavasca yere biraktr. Cocugun iistiine egilmis dururken, kosarak yaklasan ayak
sesleri duydu ve gbzlerini kaldirdi. Pancar rengine doniismiis yiiziiyle, soluk soluga bir Zachrisson
dikilmisti karsisinda.

«Ne bu?.. Ama nasil...?» diye kekeledi.
Gunvald Larsson gozlerini ona dikip sordu:
«Itfaiye arabasi ne cehennemde kald1?»

«Burda olmaliydi... Yani... Diyecegim... Ben yangim Rosenlundsgatan'dan gordiim... goriince de
sey... geri dondiim... kosup telefon ettim ve...»

«Oyleyse don geri kos da, basimu derde sokma, itfaiye arabasiyla cankurtarani alip gelmeden de
gOziime goriinme... Mars, mars, ulan!»

Zachrisson topag gibi gerisingeri doniip basladi kosmaya.
«Polisi de unutma!» diye seslendi Gunvald Larsson ard1 sira.
Zachrisson'un basligl ugup diistii. Durdu ve almak i¢in egildi.
«Sersem!» diye bagirdi Gunvald Larsson.

Sonra yine eve dondii. Simdi tlimiiyle sag yan da gercek bir cehennem goriiniimiine biirtinmiistii.
Cat1 kat1 da alev almusa benzerdi. Gecelikli kadimin simdi de kucaginda bir baska ¢cocukla yeraldig
pencereden oncesine gore ¢cok daha fazla duman ¢ikmaktaydi. Cigekli mavi pijama giymis, bes
yaslarinda sapsari1 bir erkek cocuguydu. Kadin daha 6nce yaptigi gibi, yine ¢ocugu hi¢ bekletmeden
ve de en umulmadik bir anda savurup atti. Ne var ki, bu kez Larsson daha hazirlikliyd: ve de ¢cocugu
giivenceli bir sekilde kucaklayip tuttu. Ne gariptir ki, ¢ocuk hi¢ de korkmusa benzemiyordu.

«Adin ne, amca?» diye bagird1 kulag dibinde.

«Larsson.»

«Itfaiyeci misin sen, amca?»

«Git isine, ulan!» diye homurdanan Gunvald Larsson, ¢ocugu yere birakti.

Yeniden yukar1 bakt1 ve de koca bir kiitiik tepesine indi. Kor halinde ve alev alevdi. Kalpag
darbeyi oldukga etkisiz kildiysa da, bir anda diinyas1 karariverdi. Sanki kor olmustu. Gozlerini sikica
yumup bekledi. Almnda yanik bir ac1 duyuyor, akan kanlar tiim yiiziine yayiliyordu. Gézlerini agti.
Gecelikli kadin goriiniirde yoktu. Herhalde tigiincii cocugu almaya gitti, diye diislindii. Aym anda
kadin koskoca bir porselen kopekle pencere oniinde belirdi ve de sipsak disar1 att1. Yere distip
tuzbuz oldu. Sonra saniye sektirmeksizin kendi atladi. Hi¢ de 1yi olmadi. Gunvald Larsson tam
pencerenin altinda duruyordu. Kendisini toparlamaya vakit kalmadan, kadinin sag topugu yiiziiniin
orta yerine indi. Ancak butlarindan kavramisti ki, gogiis catisinda oturan kadinla birlikte kendini
sirtiistli yerde buldu. Basimin ardini ve sirtim fena halde ¢arpti. Fakat hemen kadin tistiinden indirdi
ve kalkmak i¢in davrandi. Gecelikli kadinin burnu bile kanamamusti. Ne var ki, duragan gozleri garip
bir 1s1kla parliyordu. Adam ona bakip sordu;



«Sizin bir ¢cocugunuz daha yok mu?»

Kadin, duragan bakisli gozlerini bu kez adamun iizerine sapladi., sonra kamburlasip ki kat oldu
ve de yaral1 bir hayvan gibi garip iniltiler ¢ikarmaya basladi.

Gunvald Larsson onu omuzlarindan tutup sarsalarken,
«Kes ziriltiyl, kadin!» diye giirledi. «Geg buraya da, diger ikisine bak. Hadi, durma!»

Simdi tiim ikinci kat tutusmus yaniyordu. Kadinin atlamus oldugu pencereden dil dil alevler
uzanmaktaydi. Ne var ki, yasl kari-koca elan ilk katin sol yandaki dairesinde bulunuyorlardi.
Besbelli, orasim heniiz alevler sarmamusti. Ancak hi¢bir canlilik belirtisi gostermemislerdi.
Kuskusuz, daire dumana bogulmus olmaliydi ve de damin ¢okmesi an degilse bile dakika sorunuydu.

Gunvald Larsson gozlerini ¢evresinde gezdirerek bir arag¢ arandi ve de birka¢ metre 6tede duran
koca bir kaya pargasi gordii. Donup topraga iyice yapismisti. Ne var ki, adamin ac1 kuvveti onu bir
asilista yerinden sokiip kopardi. Kaya parg¢asi en azindan yirmibes-otuz kilo ¢ekmekteydi. Kollarini
kirmaksizin, onu dimdik basi tizerine kaldird: ve de 1lk kattaki dairenin en solunda bulunan
pencerenin orta yerine tiim giiciiyle savurdu. Ne camdan hayir kaldi ne de ¢er¢eveden. Tuzbuz olan
cam ve tahta kiriklar1 sagnak gibi bosandi. Kendini pencere pervazina ¢ekip esiginde durdu. Pancur
yaslandig gibi acildi. Bu arada bir masa devrildi. Odamn i¢ine atladi. Duman yogun ve bogucuydu.
Oksiirmeye koyuldu ve de yiin atkisim agzina ¢ekti. Sonra jaluziyi ¢ekip paraladi, perdeleri alasag
etti ve ¢cevresine bakindi. Her yandan giirgiir giirleyen yanginin sesi geliyordu. Disarda titresen
alevlerin 1s181nda, yerde tortop olmus bir sekil gordii. Yash kadind1 bu, besbelli. Onu tuttugu gibi
kaldird1 ve :bu pelte bedeni pencereye tasidi. Koltuk altlarindan tutarak disari sarkitti ve de usulca
yere koyverdi. Kadin boh¢a yigim gibi duvarin dibinde yi1gildi kaldi. Gergi canliya benziyordu, ama
kendinde demeye olanak yoktu.

Derin bir soluk aldiktan sonra yine daireye dondii, 6biir pencerenin pancur ve perdelerini bir
asilista ¢ekip kopardi. Bir iskemleyle canu tuzbuz etti. Duman azicik kalkar gibi oldu. Ne var ki, kor
renge biiriinen tavan, tepesinde catirdamaya baslamisti ve de oda kapisimn altindan alevler turuncu
dillerini i¢eri uzatir olmuslardi. Yasli adamu bulmasi onbes saniyeden ¢ok siirmedi. Gerg¢i yataktan
kalkmay1 bagsaramamusti, ama yasiyordu. Aglamakla bogulma arasi bir umarsizlik i¢inde, kesik kesik
oksiirmekteydi.

Gunvald battaniyeyi siyirip atti, ihtiyar adamu omzuna vurdu, odamn 6te ucuna tasidi ve de
kivileim yagmuru altinda pervaza tirmanarak disar1 atladi. Cigerleri agzina gelircesine ksiiriiyor,
almndaki yaradan akan kana bulagmus ter ve goz yasi nedeniyle Oniinii zor secebiliyordu.

Ihtiyar adam omzunda, yash kadim siiriiyerek cekti ve de giivenceli bir uzaklikta her ikisini de
yanyana topragin lizerine yatirdi. Sonra soluyup solumadigim anlamak i¢in kadini yokladi. Evet, soluk
aliyordu. Der1 kabamm sirtindan ¢ikardi, tistiine yapismus kivilcimlar: stipiirtip korlar1 sondiirdii.
Sonra elan ¢i1glik ¢18liga haykirmakta olan ¢iplak kizin {istiinii bununla orttii, kucagina alip yaslilarin
yamna tasidi. Tivit ceketini ¢ikararak, iki kiigiik ¢cocugu bununla bir giizel sarip sarmaladi. Saf yiin
atkisini ¢iplak adama verdi ve o da hemen bunu kalgalar1 ¢evresine doladi. Son olarak kizil sacl
kadinmin yanina gitti, kucagina aldi ve toplanti yerine tasidi. Bedeninden dayanilmaz bir koku yayiliyor
ve de cigliklar1 buna tuz biber ekiyordu.



Simdi alevler i¢inde kalmis olan eve doniip bakti. Dur durak tammaksizin insafsizca yanmyordu.
Yolun berisinde birka¢ 6zel araba durmustu. Disar1 ugramus kisiler bel bel yangim izliyorlardi.
Onlar1 gormezlikten geldi. Eler tutar yam kalmamus kalpagin ¢ikarip gecelikli kadinin basina gecirdi.
Ona birkac dakika oncesi yoneltmis oldugu soruyu yineledi:

«Sizin bir ¢cocugunuz daha yok muydu?»

«Evet... Kristina... Odas1 tavan arasindaydi.»

Sonra kadin kendini tutamayarak, hiingiir hiingiir aglar oldu.

Gunvald Larsson duman yamg gozlerinin yasim sildi ve basim salladi.

Kanter i¢inde, ise-pasa bulanmus, list-bas paramparca, bu yar1 oynatmus, sok geciren, kimi ¢iglik
c1g8liga, kimi baygin, hiingiir hiingiir aglayan ve de can ¢ekisen kisilerin ortasinda kazik ¢caknus
duruyordu. Sanki bir savas alamndaydi. Yenik ordunun generali roliinde.

Derken yanik yanik yankilanan siren sesleri yanginin homur homur giiriiltiistinii bastirdi.
Sonra ansizin hepsi bir arada ¢ikageldi. Su tankerleri.

yangin merdivenleri, itfaiye arabalari, polis otolari, cankurtaranlar, motosikletli tpolisler ve de
kirmiz1 salon otomobilleri i¢inde itfaiye sefleri.

Bir de Zachrisson:
«Ama ne bu?.. Nasil olabilir?»

Gunvald Larsson'un tavamsi eli kalkti. Ne var ki, ayn1 anda dam biiyiik bir giiriiltiiyle ¢coktii ve de
ev kestane fisekleri atilan neseli bir panayir yeri goriiniimiine doniistii. Zachrisson da yangin
felaketzedelerinin yanina boylu boyunca serilmekten boylece kurtuldu.

Gunvald Larsson, elini indirmezden, kolundaki saate (bir goz atti. Tepede donmamak i¢in 1s1nma
talimlerine davramsindan bu yana tam onalt1 dakika gecmisti.
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Sekiz Mart Cuma giinii 6gle sonrasi, Gunvald Larsson Kungsholmsgatan polis miidiirl{igiiniin bir
odasinda oturuyordu. Beyaz bir polo siiveteri ve de cepleri safkan, soluk gri renkte eski bir ceket
giymisti. Her iki eli de sariliydi. Hele bas1 sargil1 haliyle, General von Dobeln't Finlandiya'daki Jutas
meydan savasinda gosteren sanli resme tipatip benziyordu. Ayrica yiiziinde ve ensesinde de iki yara
bant1 goriilmekteydi. Diimdiiz arkaya taral1 sar1 saglar1 gibi, kas killar1 da yalazlanmp titiilenmisti.
Ancak masmavi gozleri eski sert ve dargin bakislarim korumaktaydi.

Odada birkag kisi daha bulunuyordu.

Sozgelisi, Vasttoenga boliimii Cinayet Masasi sefi Emniyet Amiri Martin Beck ve yardimcisi
Kollberg. Sonra, ikinci bir emre kadar sorusturmanin sorumlu kisisi sayilan sube miidiirii Evald
Hammar. Miidir Hammar tikiz, iriyar1 bir adamdi. Ensesine dek inen yele bigimi giir saglarim
degirmende degil, gorev basinda agartmisti. Emekliligine kalan giinlerin geri sayimina ¢oktan
baslamusti.

Her tiir siddet ve agir su¢ olaylarim kendine karsi gergeklestirilmis bir engelleme niteliginde
goriir olmustu.

«Digerleri nerde?» diye sordu Martin Beck.

Her zamanki gibi kapimin yaninda, sag dirsegini dayadigl dosya dolabina yaslanmis olarak, ayakta
dikilmis duruyordu.

Vastberga boliimiiniin sefligine atanmasindan bu yana eski bagkomiseri Martin Beck'e karsi
yabancilasan ve de sorusturma ekibini kurma isini dogrudan kendi yetkisinde goren Hammar, sanki
bilmezcesine sordu:

«Hangi digerleri?»
«Ro6nn 1le Melander,» dedi Martin Beck sogukca.

«Ha, onlar! Ronn Giiney Hastanesi'nde. Melander'i de yangin yerine gonderdim,» diye karsilik
verdi Hammar kisaca.

Aksam gazeteleri, ardinda Gunvald Larsson'un oturdugu masanin iistiinde yayilmis duruyorlard.
Devadam bunlar1 sargili elleriyle 6tkeli 6fkeli karistirip oniinden itelemedeydi.

Gazetelerden tekini Martin Beck'in durdugu yana tutarak,
«Pis pacavralar!» diye homurdandi. «Su resme bak hele!»

Ug siitun iizerine verilmis bir resimdi. Trengkotlu ve kasketli birini gdsteriyordu. Geng adanin
yiiziinde endiseli bir anlat1 vardi ve de elinde tuttugu bir comakla Skdldgatan'daki yanik evin elan
dumanlar tiiten kalintilarini eseliyordu. Onun az gerisinde, resmin sol kdsesinde, makinenin
objektifine bel bel bakan Gunvald Larsson durmaktaydi.

«Anlasilan, sen resme geliniyorsun,» dedi Martin Beck. «Bu ¢elik-comak oynayan delikanl1
kim?»



«Zachrisson adl1 bir gerizeka. ikinci Bolge'den bir ¢aylak. Caylak degil, tam bir ahmak. Alt yaziyi
oku.»

Martin Beck alt yaziyr okudu:

Giiniin adami Komiser Gunlaf Larsson (sagda) diin geceki yanginda azgin alevlerle kahramanca
bogusarak kendi yasanu pahasina birkac¢ kisinin camm kurtardi. Burda kendisini yardimcisiyla
birlikte (geride solda) tiimiiyle yamp kiil olan evin kalintilarin1 gozden gecirirken gérmekteyiz.

«itoglu itler yalnizca sag soldan ayirmayr bilmemekle kalsalar iy1,» diye homurdandi Gunvald
Larsson. «Ama bir de...»

Sozii havada asil1 birakip sustu. Ancak Martin Beck ne demek istedigini anlamisti. Diistinceli bir
sekilde, kendi kendine bas salladi. Evet, ad1 bile yanlis hecelenmisti. Resme surat burusturarak bakan
Gunvald Larsson, gazeteyi koluyla iteledi.

«Gergek bir gerizekadan bile daha gerizeka goriiniiyorum burda,» diye de soylendi.

«Sohret olmanin cilveleri,» dedi Martin Beck. 6teden ber1 Gunvald Larsson'a kam 1sinmayan
Kollberg, yayil1 duran gazetelere sdyle bir g6z gezdirdi. Evet, tiimiiniin de bas sayaflarini koca koca
resimleriyle siisleyen Gunvald Larsson, oldugundan daha aptalca bir goriiniiste ve yanlis tamtmalarla
cikmusti.

Kollberg kahirla i¢ini ¢ekerek, yok kahramanca bogusmalarmis da, kahramanliklarnus da ve de
Tanr1 bilir daha ne sagmaliklar, diye kafasindan ge¢irdi. Dirsekleri masanin iistiinde, sisman ve
hantal govdesiyle bir iskemlede kamburunu ¢ikarmus olarak oturuyordu.

Hammar'in sert sesi duyuldu:
«Boylece, olagelenleri bilmemek gibi garip bir durumun i¢inde bulunuyoruz.»

«Bunda hi¢ garipsenecek bir yan yok,» dedi Kollberg. «Ben kendi hesabima, olayin O'sunu bile
bilmiyorum.» Hammar ona elestiren gozlerle bakarak dedi ki: «Yani yanginin kundak olup olmadigin
bilmiyoruz.» «Neden kundak olsun?» diye sordu Kollberg. «lyimser,» dedi Martin Beck.

«Nedeni medeni yok, bal gibi kundakti iste,» diye kestirip atti Gunvald Larsson. «kEv benim
burnumun dibinde patlayip tutustu.»

«Yanginin bu Manu denen kisinin odasindan basladig kesin mi?»
«Evet. Kesinkes.»
«Evi1 ne kadardir gbzlem altinda tutuyordun?»

«Yarim saat kadar olmustu. Ozkendim. Daha 6ncesi de, o etkafa Zachrisson ordaydi. Hem ne ¢ok
sorup duruyorsunuz, yahu!»

Martin Beck burun kemerini sag elinin bas ve isaret parmaklariyla ovusturduktan sonra dedi ki:
«Ve bu siire i¢inde eve kimsenin girip ¢ikmadigim kesin olarak biliyor musun?»

«Evet, bundan hi¢ ama hi¢ kuskum yok. Ben oraya gitmezden 6nce olanlar1 bilmiyorum.
Zachrisson'un dedigine bakilirsa, iceri ii¢ kisi girmis ve de kimsecikler ¢ikmanmus.»



«Bu ifadeye giivenilir mi?»

«Hig¢ sanmam. Olagandis1 bir kelek.»

«Buna sen de gercekten inannmmyorsun ya, degil mi?»

Gunvald Larsson 6fkeli bakiglarim ona saplayarak soyle dedi:

«Ortada donen diimen neyse ben de anlayayim. Nedir bu soru yagmuru ha? Ben orda dikilmis
dururken, yere batas1 kdhne ev tutustu. I¢inde onbir kisi kapana kisilmist: ve ben bunlardan sekizini
kurtardim.»

Kollberg gozucuyla gazetelere bakarak,

«Evet, bunu gérmemek i¢in kor olmal1,» dedi.

Hammar sordu:

«Yanginda sadece ti¢ kisinin 6lmiis oldugunu kesinlikle soyleyebilir miyiz?»
Martin Beck i¢ celbinden bir takim kagitlar ¢ikarip inceledi. Sonra séyle dedi:

«Sanirim soyleyebiliriz. O Malm denen adam, Kanneth Roth adl1 bir digeri ki, Malm'in iistiinde
otururdu ve de tavan arasinda bir odasi olan Kristina Modig. On-dort yasinda bir kiz.»

«O kiz niye tavan arasinda otururmus?» diye sordu Hammar.
«Kimbilir,» dedi Martin Beck. «Bunu 6grenmemiz gerekecek.»

«Daha dgrenmemiz gereken bir siirii sey var,» diye sdze girdi Koliberg. «Olenlerin yalmzca bu ii¢
kisi oldugunu bile kesinlikle bilmiyoruz heniiz. Ve bir sey daha, su onfoir kisi konusundaki 6ykii de
yalnizca bir varsayim, 6yle degil mi, Bay Larsson?»

«Peki, kendilerini disar1 atip yangindan kurtulanlar kimler?» dedi Hammar.

«Ilkin sunu sdylemek isterim ki, onlar disar1 kendiliklerinden ¢ikmadilar,» diye giirledi Gunvald
Larsson. «Onlar1 ben ¢ikarip kurtardim. Eger orda dikilip duruyor olmasaydim, kahrolasicalarin
hi¢biri yangindan sag ¢ikmazdi. Ve ikincisi, adlarim yazmadim. Ciinkii o sira sizin burda yaptiginmiz
gibi bosa ge¢irecek zamamm yoktu.»

Martin Beck sargilar icindeki devadama kaygiyla bakti. Evet, ger¢i Gunvald Larsson'un sagi solu
belli olmazdi, ama Hammar'a kafa tutmak 1¢in kisinin ya kendisini dev aynasinda gormeye baslamis
bulunmasi ya da kecileri kacirmasi gerekirdi ki, ikisi de aym kapiya ¢ikard.

Hammar kas ¢atip sisindi.
Martin Beck elinde tuttugu kagitlar1 hisirdatarak, konuyu saptirma yollu konustu:

«Hig degilse adlar1 var bende. Anges ve Herman Soderberg. Altmissekiz ve altmisyedi
yaslarinda, evli bir ¢ift. Anna-Kajsa Modig'le iki cocugu Kent ve Clary. Anne otuz, oglan. bes
yasinda ve kiz da yedi aylik. Sonra iki kadin, Clara Berggren ve Madeleine Olsen. Biri onalti, dbiirii
yirmidort yasinda. Ve de Max Karlsson adinda bir adam. Kag yasinda oldugunu bilmiyorum. Bu son
lic kisi evin kiracilarindan degildi, ama orda konuk olarak bulunuyorlardi. Yanginda 6len Kenneth
Roth'un konuklariydilar herhalde.»



«Bu adlarin hi¢biri benim i¢in bir anlam tagimiyor,» dedi Hammar.
«Al benden de o kadar,» diye katildi Martin Beck.
Koliberg omuz silkti.

«Roth bir hirsizdi,» dedi Gunvald Larsson. «Soderberg sarhosun tekidir ve Anna-Kajsa Modig de
bir orospu. Simdi nesenizi buldunuz mu, baylar?»

Bir telefon ¢aldi ve Kollberg cevapladi. Oniine bir not defteri ¢ekip, iist celbinden bir
titkenmezkalem ¢ikardi.

«Ha, evet. Sensin, 0yle degil mi? Evet, anlat.»
Geri kalanlar onu sessizlik i¢inde izlediler. Kollberg telefonu kapayip soyle dedi:

«RoOnn'le konustum. Durum su: Madeleine Olsen biiylik olasilikla yasamayacak. Yiizde seksen
yanik art1 beyin sarsintis1 ve de kalga kemigi birkag¢ yerinden kirik.»

«Tepeden tirnaga kizil killarla kapli bir kar1,» diye homurdandi Gunvald Larsson.
Kollberg ona dimdik bakip konugsmasin stirdiirdii:

«ihtiyar Soderberg'le yash karis1 duman zehirlenmesinden baygin durumdalar. Ne var ki, kurtulma
sanslarim yitirmis degiller. Max Karlsson yiizde otuz yamkla postu kurtardigi i¢in yasayacak. Carla
Berggren ile Anna-Kajsa Modig'in bedensel higbir yaralar1 yok. Ancak her ikisi de siddetli sok etkisi
altmdalar ve Karlsson da dyle. Hig¢biri ifade verecek durumda degil. Yalmzca ¢ocuklarin higbir seyi
yok, ikisi de sapasaglam.y»

«Oyleyse kaza sonucu ¢ikmus siradan bir yangin denebilir,» dedi Hammar.

«Nah siradan!» diyen Gunvald Larsson, koskoca yumrugunu dirsek boyu miidiiriiniin burnuna
uzatti.

«Sen eve gidip yatsan, daha 1yi olmaz nu?» dedi Martin Beck.

«Zaten hepiniz de bunu istiyorsunuz, degil mi? Benden kurtulmak.»

On dakika sonra Ronn kapidan igeri girdi. Larsson'u orda goriince, hayretten iri ir1 agilan gozlerle
dedi ki:

«Senin burda isin ne?»

«Bilsem burda olur muyum,» diye homurdandi Gunvald Larsson.

Ronn digerlerine tiksintiyle bakti:

«Utanin be! Yoksa aklimzdan zorunuz mu var?.. Hadi, Gunvald. Gel gidelim.»

Gunvald uslu bir ¢cocuk gibi yerinden kalkip kapiya yiirtid.

«Bir dakika,» dedi Martin Beck. «Tek bir soru. Goran Malm't ni¢in gozliiyordun?»

«Higbir fikrim yok,» diyen Gunvald Larsson odadan ¢ikti.

Saskinligin dogurdugu bir sessizlik odaya egemen oldu.



Birka¢ dakika sonra, Hammar agzinmin i¢inde anlasilmaz bir takim seyler geveledi ve ¢ikip gitti.
Martin Beck oturdu, eline bir gazete alarak okumaya basladi. Otuz saniye gecmeden, Kollberg onu
oykiindii. Ronn yeniden donene dek, tam bir sessizlik i¢inde oturup okudular.

«Ne yaptin koca oglani1?» diye sordu Kollberg, «Hayvanat bahgesine mi gotiirdiin?»

«Sen ne demek istiyorsun, Komiser efendi?» dedi Ronn. «Koca oglani ne yapmisim? Koca oglan
kim?»

«Sayin Bay Larsson,» diye karsilik verdi Kollberg.

«Eger Gunvald'1 soruyorsan, Giiney Hastanesi'nde. Beyin sarsintis1 geciriyor. Okumasi ve
konusmasi yasaklandi birkag giin. Simdi ben sorayim: su¢ kimde?»

«Herhalde bende degil,» dedi Kollberg.
«Evet. Simdi de hirka gibi at sirtindan herseyi. Goziiniin ortasina bir tane indir, diyor seytan!»
«Yahu, bana ne bagrip cagriyorsun orda?»

«Haklisin,» dedi Rénn. «Seni bir giizel dovmek gerek. Oteden beri Gunvald't ¢ekemezsin zaten.
Isin giiciin onu maskara etmek. Ama bu kez ¢ok ileri gittin.»

Einar Ronn Kuzeyliydi. Normal olarak hi¢ sinirlenmeyen, sakin, iy1 huylu bir adamdi. Onbes
yillik tamsiklik stiresi i¢inde, Martin Beck daha 6nce onun bir kez olsun 6tkelendigini gdrmemisti.

Kollberg alayci bir tavirla siritti:

«Aman ne 1y1, yahu! Her yana duyurucu ¢ikarsak yaridir. Demek onun da bir arkadasi varnus da,
bizim haberimiz yokmus.»

Ronn yumruklarim sikarak, ondan yana bir adim atti. Martin Beck ¢abucak yerinden kalkip ikisi
arasinda durdu. Sonra Kollberg'e dondii:

«Kes, Lennart! Yangina kortikle gitme.»

«Sen sanki ondan iyi bir malsin!» diye ¢ikistt Ronn Martin Beck'e. «Hele Emniyet Amiri olali,
biitiin biitiine bir havalar geldi iistiine. Bos herifler! ikiniz de metelik etmezsiniz.»

«Hey, bacaks1z! Agir ol bakalim...» diyen Kollberg, yerinden davrandi.

«Sakin ol, Einar,» dedi Martin Beck. «Cok haklisin. Aptallik ettik. Kendinde olmadigin
anlamamiz gerekirdi. Bagisla.»

«Elbette anlamaniz gerekirdi,» diye diretti Ronn.
Kollberg yine alayci tavrim takinarak,

«Ben higbir degisiklik gormedim,» dedi. «Herhalde {istiin zekalar deliliklerinde bile bizim gibi
siradan kisilere durumlarinmi ¢aktirmayacak denli...»

Kap1 a¢ildi ve Hammar i¢eri daldi.
«Hepiniz bir tuhafsimiz,»dedi. «Ne oldu?»

«Hig,» diye karsilik verdi Martin Beck. «Havadan, sudan konusuyorduk.»



«Havay1 bilmem, ama su biraz kaynardi galiba. Einar haslak 1stakoza donmiis, baksamza! Yoksa
doviismeyl mi diisliniiyordunuz? Sakam yok, polis ¢agiririm ha!»

Telefon ¢aldi ve de Kollberg, yilana sarilan denize diismiis adam gibi, aliciya yapisti.

Ronn'lin ylizii yavas yavas olagan rengini aldi. Yalmzca burnunun ucu domates gibi kipkirmzi
kaldi. Ama bu zaten burnun eski kirmiziligrydi. Bu yiizden Ronn'tin bir ad1 da «Palyago» idi.

Martin Beck hapsird.
«Ne bileyim bunu ben?» dedi Kollberg telefonda. «Hem hangi cesetler?»
Telefonu ¢at diye kapadi ve i¢ini ¢ekip soyle dedi:

«Adli tiptan bir sersem. Cesetleri ne zaman kaldirabileceklerini soruyor. Ceset var nu? Benim
haberim yok ki!»

Hammar aci1 bir sesle sordu:

«Siz beylerden yangin yerini ziyaret etmis olanimz var mi?»

Kimse karsilik vermedi.

«QOyleyse oraya kadar uzanip biraz hava alsamz, hi¢ fena olmaz gibime gelir,» dedi Hammar.
«Benim biraz masabasi isim var,» dedi Ronn kirginca.

Martin Beck kapidan yana yiiridi. Kollberg omuz silkti, kalkti ve de onu izledi.

«Mutlaka siradan bir yangindir, baska sey olamaz,» dedi Hammar inatg1 bir sekilde. Sonra
cevresine bakindi. Kendi kendine konusmustu.

S

Simdi yangin yeri dylesine bir kordon altina alinmisti ki, siradan bir 6liimliiniin tiniformal1
polislerden o6te bir sey gormesine hi¢ olanak yoktu. Martin Beck'le Kollberg arabadan iner inmez,
bunlardan ikisi onlerini kesti.

«Hey, siz!» dedi bir tanesi ¢ok havali bir sekilde. «Nereye gittiginizi sanmyorsunuz ha?»
«Babanizin evinin 6nii mii buras1?» diye katild1 6biirii. «Burda parketmek yasak.»
Martin Beck tam kimlik kartim1 gosterecekti ki, Kolliberg ona engel olup soyle dedi:
«QOziir dilerim, memur bey. Acaba bana adimz vermeniz miimkiin mii?»

«Adimdan sana ne!» diye kabardi ilk polis.

«Hadi, ¢ekin arabamzi bakalim,» dedi oteki. «Yoksa bela ¢ikar ha!»

«Bundan hi¢ kuskum yok,» diye karsilik verdi Kollberg. «Gergi bela ¢ikmasina ¢ikar, ama kabak
kimin basinda patlar, orasi belli degil.»

Bozuk ¢alan Rollberg tam anlamuyla belal1 bir tip goriiniimiindeydi. Koyu mavi trenckotunun
etekleri riizgarda saivruluyordu. Yakasim ilikleme yorgunluguna katlanmamisti. Kravati ceketinin sag



cebinden disar1 sarknusti. Egri biigrii eski sapkas1 ensesine dogru basinin ardina atiliydi. iki polis
birbirleriyle anlamlica bakistilar. Teki bir adim daha yaklasti. Her ikisi de pembe yanakl,
yusyuvarlak mavi gozliiydii. Kollberg'in ayik olmadigina karar vererek, omzuna el atmak tlizere
olduklarim Martin Beck anladi. Kollberg'in altmis saniyeden kisa bir siirede her ikisinin de pestilini
¢ikaracak bir ruh durumu i¢inde oldugunu bilmekteydi. Ustelik ertesi giin bir issizlik ortaminda
gozlerini agmalar1 olasilig1 da ¢ok biiyiiktii. O giin kimsenin basina bir kotiiliik gelsin istemiyordu.
Bunun i¢in kimlik kartin1 bir¢abuk ¢ikararak, iki polisten daha azili olanin burnuna dayadi.

Kollberg otkeyle,
«Bunu yapmayacaktin,» dedi.

Martin Beck simdi karsilarinda mum kesilmis duran iki polise bakarak, babacan bir tavirla sdyle
konustu:

'«Daha c¢ok sey 6grenmeniz gerek. Ama her seyden dnce terbiyeli olmay1 6grenin. Hadi gidelim,
Lennart.»

Yangin kalintilar1 hiiziin verici bir goriiniim tagiyordu. Goz karariyla tiim evden artakalanlar
temelleri, bir baca borusu, bir y1gin komiirlesmis tahta pargasi, kararmus tuglalar ve de kirik
kiremitlerdi. Her sey duman ve is kokuyordu. Yarim diizine uzman gri tulumlar i¢inde ¢evreyi tariyor,
ellerindeki ¢omak ve kisa sapli kiireklerle kiilleri dikkatlice eseliyorlardi. Alana dev boyu iki elek
yerlestirilmisti. Yerde yilanimsi kivrimlar ¢izerek yatan hortumlar, yolun bagindaki itfaiye arabasina
dek uzamyordu. On tarafta oturmus iki itfaiyeci tas, makas, kigit oynuyorlardi.

On metre kadar 6tede mumyamsi bir sekil goze ¢arpiyordu. Agzinda pipo, elleri paltosunun
ceplerine sokulu, upuzun boyuyla dikilmis durmaktaydi. Bu, Stocholm Merkez Cinayet Masas1 Bas
Detektifi inlii Komiser Fredrik Melander idi. Bugiine dek, i¢inden ¢ikilmaz gibi goriinen yiizlerce zor
davay1 ¢6zlime kavusturmus biiyiik bir ustaydi. Genel olarak mantikli beyni, harika bellegi ve de
sarsilmaz sogukkanliligiyla tammirdi. Daha yakin bir ¢evre i¢indeyse, her arandigi zaman mutlaka
tuvalette bulunmakla {in yapmus bir kisi olarak bilinirdi. Giilmece duyusu yok degildi, ama ¢ok
simrliydi. Cimri ve uyuntu bir kisiydi. Parlak fikirler iler1 slirdiigii veya ansizin esinlendigi ne
'gbriilmiis ne de duyulmustu. Kisasi, birinci sinif bir polisti.

Piposunu agzindan ¢ikarmaksizin,

«Selam,» dedi.

«Nasil gidiyor?» diye sordu Martin Beck.

«Yavag yavas.»

«Sonug var mi?»

«Var denemez. Cok dikkatli gidiyoruz. Uzun siirecek.»
«Neden?» diye sordu Kollberg.

«Itfaiye arabasi buraya geldiginde, ev ¢okmiistii. Sondiirme ¢alismalar1 baslamazdan nce de,
yamp kiil oldu zaten. Galonlarca su dokerek yangim kisa siirede sondiirdiiler. Sonra gecenin ayazim
yiyince, her sey donup birbirine yapisti, tortop oldu.»



«Bundan 1yisi can sagligl desene,» dedi Kollberg.

«Anladigim kadariyla, bu tortop y1&im kat kat soyup agmalar1 gerekecek.»

Martin Beck okstiriip tiksirdiktan sonra sordu:

«Peki, cesetler? Hi¢ buldular mu?»

«Bir tane,» dedi Melander.

Piposunu agzindan ¢ekerek, ucunu yanip kiil olmus evin sag yanmna dogrulttu:

«Iste orda. Su ondort yasindaki kiz1, yamlmiyorsam. Hani tavan arasinda uyuyan.»
«Kristina Modig mi?»

«Evet, adim 1yi bildin. Bu gece onu orda birakacaklar. Yakinda hava kararacak ve ancak giin
15181nda ¢alisabileceklerini soyliiyorlar.»

Melander tiitiin kesesini ¢ikardi, piposunu 6zenle doldurup yakti. Sonra dedi ki:
«Sizin cephede isler nasil gidiyor?»
«Harika,» dedi Kollberg.

«Evet,» diye katildi Martin Beck. «Ozellikle Lennart i¢in. Ilkin Ronn'le az kaldi yumruk yumruga
geliyordu...»

Melander tek kasim hafif¢ce havalandirarak,

«Oyle mi?» dedi.

«Evet. Sonra iki polis az daha onu sarhosluktan tutuklayacakti.»
«Cok ilging,» dedi Melander istifini Bozmaksizin. «Gunvald nasil?»
«Hastanede. Beyin sarsintisi.»

«Diin gece biiyiik is basardi,» dedi Melander.

Kollberg evin kalintilarina bakip bagim salladiktan sonra konustu:
«Evet, bunu kabul etmek zorundayim. Of be! Cok soguk.»

«Hig¢ zamam yoktu,» dedi Melander.

«Dogru,» diye katild1 Martin Beck. «Ev bdylesine kisa bir zamanda bu kadar ¢abuk nasil yandi
dersin?»

«Itfaiye bunun agiklamadis1 oldugu goriisiinde.»
«Mmm!» diye mirildand1 Kollberg.

Gozi yol kenarinda parketmis duran itfaiye arabasina ilisince, yeni bir konuya deginmekten
kendini alamada:

«Niye bu herifler daha burdalar? Simdi burda itfaiye arabasindan baska yanacak sey kaldi mi?»

«Kor sondiirme isi,» dedi Melander. «Tore.»



«Ben kiiciikken, tuhaf bir sey olagelmisti o zamanlar,» diye s6ze koyuldu Kollberg. «ltfaiye
merkezi tutusup kiil olmus ve icerdeki tiim itfaiye arabalar1 yanmusti. Itfaiyeciler de disarda dizilmis,
saskin saskin yangini izlemislerdi. Simdi neresi oldugunu unuttum.»

«Pek senin anlattigin gibi olmanusti. Olay Uddevalla'da olageldi,» dedi Melander. «Kesin bir
tarih vermek gerekirse, on tem--»

«Yeter be! Cocukluk anilarim bile rahatga anlatma olanag kalmadi artik,» diye ¢ikist1 6tkeli
Kollberg.

Martin Beck sordu:
«Yangin nasil agikliyorlar?»
Melander karsilik verdi:

«Higbir sekilde agikladiklar1 yok. Teknik arastirma ve sorusturmalarin sonucunu bekliyorlar.
Tipki bizler gibi.»

Kollberg begenmez gozlerle ¢cevresine bakinarak,

«Cok soguk be!» diye yineledi. «Hele surasi agik bir mezar gibi kokuyor.»

«Gibisi yok, agik mezar zaten,» dedi mumya anlatili Melander.

Kollberg Martin Beck'e dondii:

«Hadi gidelim burdan, yiirii.»

«Nereye?»

«Nereye, eve. Hem burda ne yapacagiz ki?»

Bes dakika sonra arabada oturmus, giiney dogrultusunda yol aliyorlardi.

Skanstull kdpriisiinden gecerlerken Kollberg sordu:

«Malm'1 niye gozledigini koca oglan gercekten bilmiyor muydu?»

«Gunvald mu demek istiyorsun?»

«Evet, baska koca oglan var mi?»

«Bildigini sannmyorum. Ama kesin olarak da bir sey soyleyemem.»

«Bay Larsson, govde yapis1 yaninda beyni mikroskopla aranmak gerekir bir beyfendi. Ancak...»
«Tam bir hareket adamu,» dedi Martin Beck. «Bunun da kendine gore iistiinliikleri var.»

«Evet, kuskusuz. Ne var ki, pesinde oldugu is konusunda hig¢bir fikri bulunmadig dolmasim da
yutmak glic.»

«Bir adamu gozetledigini biliyordu ve belki de bu onun i¢in yeterliydi.»

«Isin igyiizii nedir, yahu?»

«Cok basit. Bu Goran Malm'in Cinayet Masasi'yla hi¢bir alip verecegi yoktu. Bir onu yakalayip,
bir sugla igeri tikmusti. Gozaltinda tutmak i¢in caba gosterdilerse de sokmedi. Boylece salindi. Ancak



ortadan yokolmasim istemiyorlardi. Girtlaklarina dek ise batnus olduklar1 i¢in, Hammar'dan yardim
istediler. O da, ek bir 6dev olarak, gozlem isini diizenlemesi i¢in Gunvald'1 gérevlendirdi.»

«Niye yalmzca 0?»

«Stenstrom dldiigiinden bu yana, Gunvald bu tiir islerin ustas1 sayilir oldu. Ustelik isabetli bir
karar oldugu da ortada.»

«Ne bakimdan?»

«Su bakimdan ki, bdoylece sekiz kisinin cam kurtulageldi. O 6liim kapanindan Ronn kag kisiyi
kurtarabilirdi dersin? Ya da Melander?»

«Bak, burda haklisin elbette,» dedi Kollberg gii¢ ¢cikan bir sesle. «Ronn'den 6ziir dilemem
gerekiyor belki.»

«Bence, bunu mutlaka yapmalisin.»
Giineye giden sira sira arabalar ¢ok yavas yol aliyorlardi. Bir siire sonra Kollberg soyle dedi:
«Herifin gdlgelenmesini isteyen kim?»

«Bilmiyorum. Belki Hirsizlik Subesi'dir. Diisiin ki, bir yi1lda olagelen tigyiizbin ev soyma ve
hirsizlik olayiyla ugrasmak zorundalar. Magaza ve diikkan kapkaggilari da ayri. E, insaf! Asag
kosturup yemek yiyecek zamani gii¢ buluyor zavall1 ¢cocuklar. Neyse, 1sin aslim Pazartesi 6greniriz.
Zor bir sey degil.»

Kollberg bas salladi ve ayagim frenden kaldirip arabamn on metre kadar daha siiriiklenmesini
sagladi. Sonra yine durdular.

«Bence, Hammar hakli,» dedi sisman adam. «Siradan bir yangin sadece.»

«Ama kusku uyandirir denli ¢abuk yanmaya basladi,» diye karsilik verdi Martin Beck. «Ve
Gunvald'in da dogruladig gitbi... »

«Gunvald koca bir salak,» dedi Kollberg. «lsi giicii hayal gormek onun. Oyle diis kurarak polislik
yuriimez. Bunun bir¢ok dogal agiklamasi olmali.»

«Bir tane soyle.»

«Bir tiir patlama iste. Bu kisilerden kimi hirs1z olduguna gore, evde patlayict madde
bulunduruyorlardi. Ya da benzin tenekeleri vardi bir koselerinde. Veya biitan gazi tiipleri. Bu Malm
denen herif, biiylik ¢ikarlar1 tehdit ettigi icin varligl ortadan kaldirilmasi gerekli bir tehlike olamaz.
Birinin yalmzca onu 6ldiirmek amaciyla onlbir kisinin canina kiymaya kalkismasi ¢ilginlik gibi

gorunuyor.»

«Eger kundak oldugu saptamrsa, Malm't hedef aldiklarini gosterir higbir kamt kalmaz,» dedi
Martin Beck.

«Dogru ya, kalmaz. Bugiin formda oldugum sdylenemez, degil mi?»
«Evet, soylenemez,» dedi Martin Beck.

«Neyse, Pazartesi giinii anlar1z.»



Bu sozle konusma sona erdi.

Slkarmarbrink'de Martin Beck arabadan inip metroya bindi. Hangisinden daha c¢ok tiksindigini
bilemiyordu. Agzina dek tiklim tiklim dolu yeralti treninden mi ya da yiiriimek bilmez yeryiizii
trafiginden mi? Nedir ki, metroyla gitmenin bir yarar1 vardi: cabuk ulasim. Aslinda eve ¢cabuk gitmesi
i¢in de bir neden yoktu ya!

Ote yandan, Lennart Kollberg'in vardi. Kendisi Palandergatan'da otururdu. Gun adl1 ¢cok seker bir
karis1 ve de heniiz alt1 aylik bir kiz1 vardi. Oturma odasindaki halimn iistiinde yiiziistii uzannus olan
karis1, bir tiir haberlesme kursu ¢alismalar1 iizerinde kafa patlatmaktaydi. Disleri arasinda bir sar1
kalem tutuyordu ve de yere atil1 kagitlarin birinin tistiinde kirnuzi 1bir silgi durmaktaydi. Sirtina eski
bir pijama ustii ge¢irmisti. Uzun, ¢iplak bacaklarini yattig1 yerde tembel tembel salliyordu. Kestane
rengi ipiri gézlerini kocasina dikerek dedi ki:

«Aman Tanrim! Yiiziinden diisen bin parg¢a oluyor.»
Adam ceketini ¢ikarip bir koltugun lizerine atti:
«Bodil uyuyor mu?»

Kadin bas salladi.

«Rezil ki rezil, berbat bir giindii,» dedi Kollberg. «Bana satagsmayan kalmadu. ilkin R6nn ki, hi¢
akla gelmez. Sonra Maria'da iki sersem polis.»

Kadinin gozleri parladi:

«Ve de sen siit kuzusu kadar masumdun, degil mi?»

«Her neyse, Pazartesi'ye dek tatildeyim.»

«Korkma, seni dovecek degilim,» dedi kadin. «Ne yapmak istersin?»

«Bir lokantaya gidip tikabasa yemekle bes duble bira gotiirmek istiyorum.»
«Bu kadar paramiz var m?»

«Var, elbette. Daha ayin sekizi, yahu. Bir bakici bulabilir miyiz?»

«Asa kirmaz, sanirim.»

Asa Toreli daha yirmibes yasinda olmasina karsin, sevdigi polisle evlenmeye zaman
bulamaksizin dul kalmis bir kadindi. Kollberg'in bir meslekdas1 olan ve daha dort ay dnce bir
otobiiste kursunlanarak 6ldiiriilen Ake Stenstrom'le birlikte yasardi.!

Yerdeki kadin giir kara kaslarini kagitlara stirterek kasidi:

«Bir secenek var. Yorgan balosuna gideriz. Hem daha ucuz hem de daha eglenceli.»

«Istakoz Vanderbilt de ¢ok eglenceli,» dedi Kollberg.

Kadin yakindi:

«Sen sevigmekten ¢ok mideni diisiiniiyorsun. Oysa surda daha evleneli hepi topu iki y1l oldu.»

«Sen ne dedigini bilmiyorsun asil. Peki, benim daha giizel bir fikrim var. Ilkin gidip yemegimizle



beser dublelerimizi atalim. Sonra da yorgan balosu. Hadi, durma. Asa'y1 ¢agir.»

Telefonun yedi metre boyunda bir uzanti kordonu vardi ve de zaten halimn tizerinde duruyordu.
Kadin elini uzatip aygiti kendine ¢ekti. Bir numara c¢evirdi ve karsilik aldi.

Konusma sirasinda sirtiistii donmiistii. Dizlerini kirdi ve topuklarim yere basti. Pijama iistii,
kiilotunu ortaya ¢ikaracak kadar biraz yukar1 kaydi.

Kollberg gbzlerini karisindan ayiramaz olmustu. Uzun, diizgiin bacaklarim kafasinda Istakoz
kiskaglariyla kiyaslamaktaydi. Bakislar1 tavana dikili, simsiyah saglar1 halinin tizerine demet demet
dokiilii, telefonda sdylenenleri dinliyordu. Bir ara sol bacagim kaldirip bilegini kasidh.

Aliciy1 yerine birakirken,

«Tamam,» dedi. «Geliyor. Buraya varmasi bir saat siirer, degil mi? Ayrica, en son haberleri
duydun mu?»

«Yo, neymis?»

«Asa polis olmak i¢in bagvurmus.»
«Yok be!» dedi adam dalginca. «Gun?»
«Evet.»

«Bir ¢6ziim yolu daha diisiindiim. Son buldugumdan ¢ok daha 1yi. Bak, ilkin yorgan balosu ve
ardindan yemekle beser duble, sonra yine yorgan balosuna doniis.»

«iste ben Ustiin zeka diye buna derim,» dedi kadin.
«Sen hemen Operakallaren'i a¢ ve bir masa ayirt.»
«Numarayi bul dyleyse.»

Kollberg telefon rehberinin sayfalarim ¢cabuk ¢abuk ¢evirdi ve gecikmeden bulup kadina sdyledi.
Esi kadram cevirirken, kendi de gdmleginin diigmelerini ¢ozer. olmustu.

Telefon konusmasint bitiren kadin, hayretle ona bakarak sordu:
«Bu telasin ne? Yoksa burda nu?»

«iy1 bildin.»

«Halida mu?»

«Evet. Cocuk uyanmasin.»

Kadin, bagdas kurup oturdugu yerde kikir kikir giilmeye koyuldu. Uzun siyah saglar1 omuzlarinda
dalgalamyordu.

Ucg saat sonra, zencefilli serbetler basinda, kadin Kollberg'e bir konuyu ammsatti. Oysa Martin
Beck metro istasyonu yoniinde gozden silindiginden bu yana aklina getirmedigi bir seydi.

«O korkung yangin var ya,» dedi karis1. «Sence kasitli nu?»

«Hayir,» diye cevapladi. «Buna inanamam. Her seyin bir sinir1 var.»



Yirmi yil1 agkin bir stiredir meslekteydi ve de usta bir polis olarak bundan daha 1yi bilmesi
gerekirdi.

6

Cumartesi glines ve de piril piril aydinlik bir havayla geldi.

Martin Beck yavasca uyandi. Ne tuhaftir ki, i¢inden hi¢ alisik olmadig bir doyum dalgasi
yiikseliyordu. Yiizii yastiga gomiilii, kipirdamasiz yatti. Giiniin erken veya ge¢ saati olup olmadigim
dinleyegeldi. Pencerenin disindaki agaclarda oten bir karakus duydu. Balkonu kaplayan vicik karin
istiine damlalar agir ve diizensiz bir saplamayla diisiiyordu. Otomobiller gecip gitti. Az 6tedeki
metro istasyonundan bir yeralti treninin fren gicirtis1 yansidi. Komsularin kapilar1 ac¢ilip kapandi. Su
borular1 gurul gurul 6ttii. Sonra ansizin bir sangirti koptu duvarin 6te yamndaki mutfakta ve do gozleri
sipsak acildi. Rolfun sest:

«Hay aksi seytan!»

Ve de Ingrid:

«Ne sakar ¢cocuksun sen.»
Derken onlar1 susturan Inga.

Eli sigara paketiyle kibrite uzandi. Ne var ki, kiil tabagini bir y1gin kitabin altindan ¢ikarip almak
i¢in dirsedi lizerinde dogrulmasi gerekti. Yattig1 yerde sabahin dordiine dek Tsushima deniz savasim
okumustu ve de kiil tabag: sigara izmaritiyle kibrit ¢opiinden gériinmiiyordu. Hep boyle olurdu.
Uyumadan 6nce kalkmaya iisenip de bosaltmadig zamanlar, inga'min dirdirindan kurtulmak igin
genellikle tablayr bir kitabin altina saklardi. Ciinkii karisi1, yatakta sigara i¢gmesinin bir sonucu olarak
bir sabah mutlaka yanmis kadavralarinin lizerine uyanacaklari biliciliginde bulunur dururdu.

Saati dokuzbugugu gosteriyordu. Ne var ki, Cumartesi'ydi ve de hafta sonu tatiliydi. Hem de iki
yonlii bir tatil, diye diisiindii hosnut bir sekilde. Sonra hafif bir vicdan s1ziltis1 duydu. iki giin i¢in
apartmanda tek basina kalacakt. Inga ile gocuklar, Inga'nin erkek kardesiyle birlikte onun
Roslagen'deki yazlik evine gidecekler ve Pazar aksamina dek orda kalacaklardi. Hi¢ kuskusuz, Martin
Beck de cagriliydi. Ancak evde tek basina gegirilecek bir hafta sonu tatili ender kavusulur bir firsat
oldugundan ve de ayagina gelen bu sans1 kagirmak istemedigi icin, onlara katilmaktan kurtulmak
amactyla is1 oldugu bahanesini ileri siirmiistii.

Kalkmazdan once sigarasin i¢ip bitirdi. Sonra kiil tabagini yanina alarak tuvalete siiziildii ve
orda bosaltti. Tras olmaya bos verip haki pantolonunu ayagina ¢ekti ve sirtina kadife gomlegini
gecirdi. Tsushima konulu kitabi rafta yerine koydu. Yatag: el cabulkluguyla divan haline doniistiirerek
mutfaga yolland.

Masanin ¢evresinde oturagelen ailesi kahvalti etmedeydi. Ingrid hemen kalkip dolaptan bir fincan
ald1 ve icine ¢ay bosaltip babasinin Oniine stirdii:

«Oh, seker babacigim. Sen de bizle geleceksin, degil mi? Bak, ne giizel bir giin. Sen gelmezsen,
tad1 tam ¢ikmaz.»



«Ne yazik ki, elimde degil,» dedi Martin Beck. «Gerg¢i ¢ok isterdim, ama... »
«Babanin isi var, kizim,» diyen Inga, ac1 bir sesle soze karisti. «Her zamanki gibi.»

Yine i¢inde o hafif vicdan siziltistm duydu. Sonra kendi olmaksizin daha iy1 egleneceklerini
diisiinerek tedirginlikten s1yrilmay1 denedi. Ciinkii inga'min agabeyi Martin Beck'in varligim icki
siselerini ortaya ¢ikarmak Icin 6ziir bilip, yikilincaya dek igerdi. inga'mn agabeyi ayikken, iizerinde
durulacak bir kisi degildi. Olsa olsa, Insan bir yakinina mektup yazarken, onu da dayamlmaz dl¢iide
can sikici diye tammmlayip gecistirirdi. Buna karsin, yine de olumlu bir yani vardi ki, o da asla tek
basina igmeme ilkesiydi. Bu yonde ilerleyen Martin Beck'in diisiince treni, evde kalmakla gergekten
cok hayirli bir is yaptig1 istasyonuna ulasip durdu. Evet, kendi yoklugu kayingosunu ayik kalma
zorunlugunda birakacakti.

Tam bu yararl1 sonuca varmisti ki, kayingo kap1 zilini ¢ald1 ve de bes dakika sonra Martin Beck
hileyle kazanmlmis 6zgiir hafta sonunu kutlamaya baslad.

Durum umdugu denli basariliydi. Gergi Inga buzdolabinda onun i¢in yemek birakmisti, ama yine
de disar1 ¢cikip alisveris etmekten geri kalmadi. Diger aldiklarimin yam sira, bir sise Gronstedts Tekel
konyag: ve de alkol derecesi yiiksek alt1 butu bira aldi. Sonra Cumartesi'nin geri kalan saatlerini,
birka¢ haftadir el siirme olanag bulamadig Cutty Sark gemi modelinin giivertesini yerlestirmeye
ayirdi. Aksam yemeginde soguk kofte, balik yumurtas: ve de ¢avdar ekmegine siiriilii kamembert
peyniri yedi, iki kutu bira icti. Ardindan kahveyle konyagim alip televizyonun karsisina gecti ve
ekranda eski bir Amerikan gangster filmi izledi. Sonra yatagim hazirladi ve de banyo kiivetini
doldurup i¢ine girdi. Uzandig1 sicak suyun i¢inde bir yandan Raymond Chandler'in «Goldeki Kadiny
romanint okuyor, bir yandan da tuvalet oturaginin uistiine yerlestirmis oldugu konyaktan arada bir firt
aliyordu.

Kendini dylesine 1yi buluyordu ki, ne isini ne de ailesini diisiindiigii vard.

Banyosunu bitirince, pijamalarim giydi ve de masasindaki okuma lambas1 disinda kalan tiim
1s1klar1 sondiirerek, sizma derecesinde uykusu gelip de kendini yatagina atana dek, konyakli okumay1
stirdiirdii.

Pazar gilinii ge¢ saatlere kadar uyudu. Sonra pijamalari i¢cinde oturup model gemisi iizerinde
calist: ve de ikindiye dek giyinmedi. Aksam, ailesi dondiigiinde, Rolfile Ingrid'i alip sinemaya
gotiirdii. Cocuklarin nese i¢inde izledigi bir vampir filmini korkudan tirtir titreyerek seyretti.

Dogrusu ¢ok basaril1 bir hafta sonuydu ve de Pazartesi sabahi kendini dinlenik oldugu kadar da
ding buldu. Zaman gecirmeksizin Goran Malm sorununun pesine diistii. Bu adam aslinda kimdi ve de
vicdamnda ne tiir kara sirlar saklanus olabilirdi? Sabahi degisik subelerde calisan meslekdaslarim

ziyaretle gecti ve de mahkemeye kadar bile uzandi. Sorusturmamn sonuglarim agiklamak i¢in geri
dondiigli zaman, bunlar1 anlatacak kimseyi bulamadi. Ciinkii topluca 6gle yemegine gitmislerdi.

Telefonla Giiney polis merkezini aradi ve de dogrudan Kollberg'e baglanminca ¢ok sasti. Bu
komiser arkadas genellikle, Pazartesileri 6zellikle, 6gle yemeklerine Ilk kosturan kisi olurdu.

«Niye yemekte degilsin?»
«Tam ¢ikmak tizereydim,» dedi Kollberg. «Sen nerdesin, kuzum?»



«Melander'in odasinda. Yemegini buraya gelip yesen, o zaman géziimiin oniinde olurdun.
Melander'le Ronn de ¢ikageldiklerinde, Goran Malm'1 azicik daha yakindan tanima olanagim
bulurduk. Eger Melander dikildigi yangin yerinde kok saiip agac¢ olmadiysa, hi¢ kuskusuz. Diyecegim,
Malm konusunda yabana atilmaz seyler 6grendim.»

«Tamam,» dedi Kollberg. «Yalmz ilkin Benny'yi bulup talimat vermem gerek.» Ardisira ekledi:
«Duvara s0z anlatmak miimkiinse, kuskusuz.»

Benny Skacke kadronun en geng memuruydu. Ake Stenstrom'tin yerini doldurmak iizere, iki ay
once Cinayet Masasi'na katilmisti. Stenstrom yirmidokuz yasinda 6lmiistii ve de meslekdaslari,
ozellikle Kollberg, onu «siit gcocugu» olarak goriirlerdi. Oysa Benny Skacke iki yas da daha kiigiiktii.

Martin Beck Melander'in teypini ¢ikardi ve de digerleri gelene dek bos oturacagina, mahkemeden
odiing olarak aldig banti takip dondiirdii. Oniine bir kAgit parcas1 ¢cekerek, hem dinledi hem de not
aldi.

Ronn dakikast dakikasina tam saat birde geldi. On-bes dakika sonra kapiy: ardina dek acip iceri
dalan Kollberg, daha esikte soyle dedi:

«Hadi, anlat bakalim.»
Martin Beck oturdugu iskemleyi Kollberg'e verip, dosya dolabinin yamndaki yerine gecti.

«Oto hirsizl1g1 i¢indi,» diye sOze basladi. «Evet, oto hirsizliklar1 ve ¢alint1 oto ticareti. Gegen yil
i¢inde, 1zi bulunamayan ¢alint1 arabalarin sayis1 dylesine artt1 ki, bu ¢alint1 otolarin satisini bir veya
daha cok iy1 orgilitlenmis ¢etenin yiiriitegeldigi kanis1 kuvvet kazandi. Ve de inamildigina gore, bu
otolar yurtdisina kagirilmakta. Herhalde Malm bu ¢arkin bir dislisiydi.»

Ronn sordu:

«Biiyiik disli mi, ya da kii¢tik digli mi?»

«Bence kiiciik,» dedi Martin Beck. «Dahasi, ¢cok cok kiiciik.»
«Yakalanmak i¢in ne yapmust1?» diye sordu Koliberg.

«Bir dakika sabredersen, bastan baslayacagim,» dedi Martin Beck.

Notlarim ¢ikarip dolabin iistiinde, dirsegi dibine koydu. Sonra da kolaylikla ve de akici bir
bi¢cimde konusur oldu:

«Yirmidort Subat gecesi on siralarinda, Sodertalje'nin dort kilometre kadar kuzeyinde, Géran
Malm bir yol-ablukasinca durdurulur. Siradan ve olagan bir trafik denetimidir bu. Kendi de zaten bir
raslant1 sonucu o yonde yol almaktadir. 1963 model bir Chevrolet Impala siiriiyordu. Arabanin evraki
tamam goriiniiyordu, ne var ki, Géran Malm otonun sahibi gériinmiiyordu. Plaka numarasini ¢alinti
arabalar listesindeki numaralarla karsilastirdilar. Tamam, numara oradaydi. Ancak listeye gore, bu
plaka numarasi bir Chevrolet'e degil de, bir Volkswagen'e aitti. Demek ki, arabaya bir sahte plaka
takilmist: ve de yanlislikla yahut raslant1 sonucu olsun, bal gibi yamk bir numaraydi. Ilk ifadesinde,
Malm arabay1 arkadas1 olan sahibinden 6diing aldigim séyledi. Bu oto sahibinin ad1 Bertil Olofsson
idi. Malm'in vermis oldugu bu ad arabanin sicil karnesinde de kayitliydi. Derken bu Olofsson'un
polisin yabancisi bir kisi olmadigi ortaya ¢ikti. Aslinda, bu tiir araba alim-satim isleri ¢evirdiginden



bir stiredir kusku duyulmaktaydi. Malm yakalanmazdan birka¢ hafta 6ncesi, Olofsson'a kars1 yeterince
delil toplama basarisim gostermislerdi. Ne var ki, tlim aramalara ragmen, adanu bulamanmuslardi.
Simdilerde bile daha bulunagelmedi. Yurtdisina gitmeyi diisiinen Olofsson'un bu siire iginde
arabasim gereksinmedigi i¢in kendisine 6diing olarak verdigini ileri siirdiigii ifadesinde Malm sonuna
dek direndi. Olofsson'dan kuskulanip da, onu her yerde fellik fellik arayan ekip Malm'm durumunu ve
de bir raslant1 sonucu polisin eline diistiiglinii 6grenir 6§renmez, gdzaltinda kalmasi i¢in girisimlerde
bulundular. Malm ile Olofsson'un su ya da bu sekilde su¢ ortagi olduklarina inamyorlardi.
Basaramayinca — gozaltinda kalmadigim nasilsa birazdan duyacaksimz — bu kez Gunvald',
Hammar'm izniyle elbette, Malm'm kuyruguna taktilar. Bu sekilde Olofsson'u ele gecirmeyi ve de
onun agzindan ¢etenin tiim kisilerini 6greneceklerini umuyorlardi. Eger boyle bir ¢ete vardiysa, hig
kuskusuz. Ayrica, eger Olofsson'la Malm boyle bir ¢eteye bagli idiyseler.»

Martin Beck odanin 6te yanina ylriiyiip sigarasin kiil tabaginda sondiirdii:

«Iste, topu toplam bu... Yo, degil. Sicil kayit karnesi ve ehliyet sahteydi, hi¢ kuskusuz. Ustelik ¢ok
ustaca diizenlenmisti.»

Ronn burnunu kasiyarak sordu:

«Malm't niye saldilar?»

«Delil yetersizligi,» dedi Martin Beck. «Dur da dinle.»
Teypin lstiine egildi:

«Savcilik, bir hirsizlik olayina ad1 karistigi i¢in katki sam@ olarak Malm'in tutuklu kalmak
gerektigi isteminde bulundu. Gerekge olarak da, salindig1 takdirde Malm'in sorusturmayr karmasik bir
duruma sokacag gosterildi.»

Teypte makarayr hizli bir sekilde dondiiren diigmeye basti:
«Tamam. Iste buras1. Savermn Malm'1 sorguya cekmesi.»

S : Evet, Bay Malm. Bu aksamla ilgili olarak, yani i¢inde bulundugumuz yilin yirmidort
Subat'inda, yargi¢ oniinde savimu sunus seklini duydunuz. Simdi liitfen olayi bir kez de kendi
anlatimzla dile getirir misiniz? M: Valla iste, tam dediginiz gibi oldu. Sodertalje yolu boyunca
arabay1 siirliyordum ve bir polis otosu yolu kesmisti. Olagan bir trafik denetimi iste. Ben de durdum,
dogal olarak... Sonracigima efendim, polis arabanin benim olmadigim goriince, aldi karakola
gotiirdii.

S : Ah, evet. Evet, Bay Malm. Sizin olmayan bir otomobilde bulunma nedeninizi liitfen aciklar
misimz?

M: Valla, ne diyeyim? Bir arkadas1 gormek lizere Malmo-yolunu tutmustum iste ve de bizim
Berra, eksik olmasin—

S: Berra mu dediniz? Sakin bu bay Bertil Olofsson olmasin, efendim?

M: Evet, tam kendisi. Berra veya Olofsson iste, iki haftali§ina arabasim bana 6diing olarak
vermisti. Ama vermese de gidecektim ben Malmo'ye nasilsa. Nedir kl, ayagima gelen nimeti
tepmedim. Madem arabam vardi, niye trenle gideyim, degil mi ya? Hem daha ucuz ha!... Neyse,



arabaya atladigim gibi yola ¢iktim iste. Arabanin ¢calintt mal oldugunu nerden bilirdim, abi?
Yanginmis meger.

S:

Evet, Bay Malm. Peki, nasil oldu da bu Bay Olofsson arabasini size bunca uzun bir siire i¢in

odiing olarak vermeyi kabul etti? Kendi gereksinmiyor muydu?

M:

Hayr, kendi yurtdisina gidecekmis. Oyle dedi. Bu

nedenle gereksinmiyormus.

S:
M:
S:
M:

Ya, demek yurtdisina gidecekti. Ne kadar kalacakmis yurtdisinda?
Hig soylemedi.
O donene kadar arabasim siz mi kullanacaktiniz?

Evet. Camm ¢ekerse kullanacaktim. Yoksa kendi park yerine birakacaktim. Dairesiyle birlikte

kiracilarina 6zel park yeri de veren o bi¢cim apartmanlardan birinde oturur bizimki.

S:
M:

Peki, Bay Olofsson yurda dondii mii?
Bildigim kadariyla, hayir.

: Nerde bulundugunu biliyor musunuz?
: Yo! Belki daha Fransa'dadir ya da her nereye gittiyse orda. Ne bileyim, abu.
: Bay Malm, sizin kendi arabaniz var nm?

: Yok, abi.

Ama daha 6nce vardi, degil mi?

: Evet, ama ¢ok zaman once.

: Daha 6nce baska zamanlarda da Bay Olofsson'un arabasim 6diing olarak aldigimiz vaki miydi?
: Hayir, ilk kez aldim valla.

: Bay Olofsson'u ne zamandir tanirsiniz?

: Soyle boyle bir yildir.

: Sik¢a mu goriisiirdiiniiz?

: Sikca degil, arada.

: Arada sozcligiiniin kistas1 nedir sizce? Ayda bir mi? Haftada bir mi? Ya da daha sik mu?

M:

Valla, ayda bir diyelim de ¢ocugun adim koyalim isterseniz. Ya da hadi iki olsun, abi.

S: Demek oluyor ki, birbirinizi 1yi tamyordunuz, 6yle mi?

M:
S:

Valla, orta sekerli iste.

Liitfen yadsimayin, Bay Malm. Eger size arabasini karsiliks1z 6diing olarak verdiyse,

birbirinizi ¢ok 1yi tamyordunuz demektir.

M:

Evet, hadi 6yle olsun.



S : Bay Olofsson'un isi neydi?

M: Efendim?

S : Bay Olofsson ge¢imini nasil saglardi?

M: Hig¢ bilmiyorum.

S : Insan en azindan bir yildir tamdig arkadasinin isini bilmez mi?

M: Bilmez, albi. Bu konuda ne ben sorardim ne de o sdylerdi.

S : Siz ge¢iminizi nasil saglarsimz?

M: Simdilik eldivenli geziyorum... yani bugiinlerde elimin ise degdigi yok.
S : Genellikle ne yaparsimz?

M: Degisik seyler. Hangi is olsa, hayir demem. Algak goniillitylim, abi.
S : En son ne yaptimz?

M: Blackeberg garajinda tabanca boya uzmani. Piiskiirtmede {istlime yoktur, abi. Cok iy1 araba
boyarim.

S : Giizel. Ne kadar onceydi bu 1s?

M: Valla, gegen yaz. Sonra garaj topu atip Temmuzda kapandi, fakire de yol goriindii.
S : Peki, sonra? Baska yerlerde is aradiniz nm?

M: Hem de nasil. Ama is nerde? Aslanin agzinda, abi. Ah, ah!

S : Peki, durun bakalim, yaklasik sekiz ay 1ssiz olarak geciminizi nasil sagladimz? Ne sekilde
yasadimz?

M: Valla, abi. Benimki de yasamak mu sanki? Yuvarlanmp gidiyoruz iste.

S : Ama yine de, bir yerden para bulmus olmaniz gerek, 6yle degil mi, Bay Malm? Bakin,
odenecek kiranmz var ve de insan a¢ yasayamaz.

M: Bak, agik konusayim, abi. Bankada biraz diinyalik biriktirmistim, 1yi zamanlardan artakalma.
Eh, surdan burdan da az ¢cok bor¢ aldim. Ne diyeyim? Yine dostlar eksik olmasin. Idare ediyoruz iste.

S : Malmd'ye ne amagla gidiyordunuz?
M: Bir arkadasin hatirim soracaktim.

S : Bay Olofsson size arabasinm 6diing olarak vermeyi 6nermezden once de trenle nasilsa
gideceginizi soylemistiniz. Kendinizin de belirttigi gibi, Malmo'ye trenle gitmek olduk¢a pahaliya
malolur. Bu yolculugu karsilayacak paramz var miydi?

M: Valla... bilmem ki... ge¢mis giin. Benim cep barometre gibidir ¢iinkii. Yani giinii giiniine
uymaz.
S : Bu araba ne zamandir Bay Olofsson'undu? Su Chevrolet?

M: Hi¢ bilemeyecegim, tatli abicigim.



S : Fakat nasil olur? ilk tamsmamzda ne marka bir araba kullandiginin farkina varmis olmalisiniz.

M: Ben dalgin adamim, abi. Bazan aynada kendimi bile goriince sasarim. Onun i¢in arabasinin hig¢
farkina varamadim.

S : Bay Malm, arabalar iizerinde uzunca bir siire calistimz, dyle degil mi? Yani bir goz
aliskanligimz var. Tabancayla araba boyadiginiz1 da s6ylediniz. Arkadasimzin kullandig arabanin
markasini farketmemis olmamz biraz tuhaf kagmiyor mu? Yani arabasim degismis olsaydi, yine de
farkina varmmyacak miydimz?

M: Hi¢ sanmam. Dedim ya, ben felegini sasmus bir adamum. Kaldi ki, arabasim da pek
gormemistim. Ya da gordiim de mi unuttum? Valla, hi¢ bilemiyorum, abi. S : Bay Malm, Olofsson'un
bu arabay1 satmasina yardimci olacaginiz gerg¢egin tam kendisi degil mi?

M: Tovbe! Hasa!

S : Ama Olofsson'un calinti araba ticareti yaptigini biliyordunuz, degil mi?
M: Bilsem, bu isin i¢ine girer miydim? Elbette bilmiyordum. Masumum!

S : Baska sorum yok.

Martin Beck teypi durdurdu.

Kollberg esneyerek,

«Amma da ¢itkirildim Savei ha!» dedi.

«Evet,» diye katild1 Ronn. «Ve de etkisiz.»

«Neyse,» dedi Martin Beck. «Sonugta Malm'1 saldilar ve de Gunvald onu gozetleme 1sini
tistlendi. Malm yoluyla Olofsson'a ulagsacaklarimi umuyorlardi. Olasidir ki, Malm denen kisi Olofsson
i¢in calistyordu. Ancak Malm'in yasam ortamm gozoniinde tutulacak olursa, katlanageldigi sikintilarin
karsiligim almmyordu denebilir.»

Kollberg:

«Herif tabanca boyasi da yaparmus, baksana. Calint1 araba alisverisinde boyleleri yararli olur.»
Martin Beck bas salladi.

Ronn:

«Bu Olofsson denen adamu biz yakalayamaz miy1z?»

Martin Beck:

«Hayir, daha heniiz izi bulunamadi. Malm sorgulanmasinda Olofsson'un yurtdisina gittigini
sOylerken biiylik bir olasilikla ger¢egi dile getiriyordu. Erge¢ ortaya ¢ikacak, kuskusuz.»

Kollberg oturdugu iskemlenin koluna yumrugunu sinirli bir sekilde indirdi. G6zucuyla Ronn't
siizerek,

«Su Larsson denen herifi hi¢ anlamiyorum,» dedi. «Yani Malm't ni¢in gozetlemekte oldugunu
bilmedigini ileri siirmenin anlami ne?»



«Ille de bilmesi gerekmezdi, degil mi ya?» diye sordu Rénn. «Yine Gunvald'a catmaya baslama,
fena bozusuruz.»

«Yahu, niye anlamak istemiyorsun, Tanr1 askina? Gozlerini Olofsson i¢in agik tuttugunu mutlaka
bilmesi gerekirdi. Yoksa Malm't gbzetlemenin hi¢cbir anlamun kalmazdi.»

«Evet,» dedi Ronn sakince. «lyilestigi zaman kendisine soruver, olur mu?»
«Hih!» diye hiklad1 Kollberg.
Iskemlesinde germeg gibi bir gerildi ki, ceketinin dikis yerleri ¢atirdadi:

«Aman be, kimin umurunda. Bu araba dalgasi bizi 1irgalar bir konu degil nasilsa. Tanri'ya siikiirler
olsun.»

1

Martin Beck dizisi No: 4-GULEN POLIS.
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Benny Skacke, o Pazartesi 68leyin, kendi kapsamu i¢inde Cinayet Masasi'nin bir iiyesi olarak, tek
basina bir cinayet olayini ¢6zme zorunlugunda kalmisa benzerdi.

Ya da en azindan bir kasitsiz kati olayini.

Giiney polis merkezindeki odasinda oturmus, Kollberg'in Kungsholmsgatan'a gitmeden once
kendisine buyurageldigi islerin altindan kalkma cabasindaydi. Yani bir kulag: telefonda, oniinde y18111
raporlar ait olduklar1 degisik dosyalara yerlestirmekteydi. Bu diizenleme islemi ¢ok yavas
yiirtiyordu. Ciinkii her raporu dosyalamadan 6nce dikkatle okumaktaydi. Benny Skacke hirsl1 bir
gencti ve de polis egitim kolejinde cinayet sorusturmasina iliskin her konuda 6grenilmek gereken ne
varsa ogrenmis olsa bile, bu bilgisini pratige dokiip gerceklestirme firsatin1 bulamamis olmanin buruk
bilinci i¢cindeydi. Bu alandaki gizli yetenegini gosterme sansim umutla beklerken, usta
meslekdaslarinin deneylerinden pay kapmak i¢in de her yola bagvuruyordu. Yontemlerinden teki,
aralarinda gecen konusmalar1 elden geldigince kacirmaksizin kollayip kulak kabartmakti ki, bu
tutumuyla nerdeyse Kollberg'i ¢ilgina ¢evirecekti. Digeri, eski raporlart okumakti ve de simdi tam bu
isin uistiinde oldugu sira telefon ¢ald.

Alt kattaki damgma biirosunun bir memuruydu. Saskinligim ortaya vuran bir sesle,

«Burda bir cinayet ihbarinda bulunmak istedigini soyleyen biri var,» dedi. «Yukar1 nu
gondereyim, yoksa--»

«Evet, hemen buraya gonder,» diyen Komiser Yardimcisi1 Skacke, s6zii cabucak adamin agzina
tikt1.

Aliciy1 yerine birakti 've ziyaret¢isini karsilamak tlizere koridora ¢ikti. Bir yandan da sozii agzina
tikmazdan 6nce damismadaki memurun ne diyecek oldugunu tahmine ¢alisiyordu. Yoksa? Belki—
«yoksa dogru diiriist bir polise gitmesini mi sdyleyeyim?» Skacke duygulu bir gengti.

Ziyaret¢isi merdivenleri yavas ve diizensiz adimlarla ¢ikmisti. Benny Skacke cam kapiyr ona agti.
Adamin tizerinden yayilan ter, sidik ve alkol karisimu kekremsi kokudan kaginmak amaciyla
istemeyerek bir adim gerisinde kaldi. Sonra hizlanarak adamdan 6nce odasina girdi ve ona masasinmin
oniindeki iskemleyi gosterdi. Adam hemencecik oturmadi, fakat Skacke kendi yerini alana dek
bekledi.

Skacke karsisindaki iskemlede oturan kisiyi inceledi. Elli-ellibes yaslar1 aras1 bir adamdi.
Ancak, 1,35 boyunda vardi ve de siska denecek denli zayifti. Agirligi 45 kilo ya ¢eker ya ¢ekmezdi.
Kiil saris1 seyrek saglarin altinda soluk mavi gozler yeralmaktaydi. Yanaklar1 ve burnu kirmizi
damarlarla kapliydi. Elleri titriyor, sol gézii de durmaksizin seyiriyordu. Lekeli kahverengi giysileri
parliyordu ve de ceketi altindaki hirkanin sokiikleri baska renk yiinle oriilmiistii. Adam les gibi alkol
kokmakla birlikte sarhos goriinmiiyordu.

«Evet, bildireceginiz bir sey mi vardi1? Hangi konuda, sorabilir miyim?»

Adam gozlerini ellerine indirdi. Parmaklar1 arasinda bir yarim sigarayi sinirli sinirli ¢evirip
duruyordu.



Skacke bir kutu kibriti masanin listiinde onun 6niine dogru kaydirarak,

«Eger istiyorsaniz sigaranizi i¢in,» dedi.

Adam kutuyu ald1, izmaritini yakti, kuru ve boguk boguk okstirdiikten sonra gézlerini kaldirdi:
«Bizim hanmim 6ldiirdiim.»

Benny Skacke'nin eli not defterine uzanirken, sakin ve etkin ¢iktigim sandig bir sesle soyle dedi:
«Ya, oyle mi? Nerde?»

Bir yandan da, Martin Beck veya Kollberg burda olsaydi, diye diisiindii.

«Yara nu? Basinda.»

«Hayir, bunu demek istemedim. Bayan simdi nerde?»

«Ha! Evde. Numara II Dansbanevagen.»

«Adimiz ne?» diye sordu Skacke.

«Gottfridsson.»

Benny Skacke bu ad1 not defterine yazdi ve de dirsekleri masanin iistiinde, iskemlesinde 6ne

egildi:

«Nasil oldu bu 1s? Anlatir misinz, Bay Gottfridsson?»
Gottfridsson adim tagiyan adam alt dudagim ¢ignedi:
«Valla,» diye soze koyuldu. «Valla, eve gittim ve de baslad1 dirdira. Hig¢ ard1 arkas1 gelmiyordu.

Cok yorgundum. Cevap verecek, onla didisecek halim yoktu. Sus, dedim korogluna. Ama nerde?
Dirdirin dozunu biitiin biitiine artirdi. Birden ortalik kipkizil oldu ve de girtlagina yapistim. Koroglu
basladi tekme savurup avaz avaz bagirmaya. Ben de kafasina kafasina birka¢ yumruk indirdim.
Pattadak diistii yere. Bir siire sonra i¢imi korku kapladi ve de onu ayiltmaya ¢alistim. Ne var ki,
yattig yerde kalip gibi kaldi.»

«Bir doktor cagirmadimz m?»

Adam basini sarsaladi:

«Hayir. Nasilsa geber—yani 61dii, dedim ve de doktor ¢agirmanin bos olacagim diisiindiim.»
Bir siire sessizlik i¢inde oturduktan sonra soyle dedi:

«Aslinda onu 6ldiirmek falan istemedim. Tepem att1

sadece. Bu kez dirdirin dozunu ¢ok kagirmusti.»

Benny Skacke kalkti ve de kap1 yanindaki asacaktan yagmurlugunu aldi. Bu adamla ne yapacagin

kesin olarak bilemiyordu. Yagmurlugu sirtina gegirirken dedi ki :

«Semt karakoluna gideceginiz yerde ni¢in buraya geldiniz? Orasi ¢ok daha yakin.»
Gottfridsson ayaga kalkip omuz silkti:
«Ne bileyim... Dedim ki, bdyle bir sey... cinayet falan gibi seyler yani... »



Benny Skacke koridora ¢ikilan kapiyr acti:
«Benle gelseniz iy1 olur, Bay Gottfridsson.»

Gottfridsson'un oturdugu yere varmak ancak birkag¢ dakika siirdii. Adam yol boyunca elleri tirtir
titreyerek, suspus oturmustu. Merdivenleri 6nde ¢ikti. Skacke anahtarlar1 onun elinden alip sokak
kapisim agti.

Kiiciik ve karanlik bir hole girdiler. Hepsi de kapali ii¢ kapis1 vardi. Skacke soran gozlerle
Gottfridsson'a baktr.

Sol yandaki kapiy1 gosteren adam,
«Burda,» dedi.
Skacke tli¢ adim atarak kapiyr acti.
Oda bombostu.

Gerg¢i esyalar eski piiskii ve de tozluydu, ama yerli yerinde durduklar1 goriiniiyordu. Hi¢bir hirgiir
belirtisi * yoktu. Skacke ardina dondii ve de elan dis kapinin bir yaninda durmakta olan Gottfridsson'a
bakti.

«Burda kimse yok,» dedi.

Gottfridsson saskinca ona bakakaldi. Kapidan iceri yavas yavas yiiriirken, elini kaldirip
parmagini dogrulttu:

«Ama burdayd1,» diye mirildandi. «iste surda yatiyordu.»

Cevresine saskin saskin bakindi. Sonra holii asip mutfak kapisim a¢ti. Mutfakta da kimsecikler
yoktu.

Uciincii kap1 banyoya agiliyordu ve de bunun ardinda da dikkate deger hi¢bir sey bulunmuyordu.
Gottfridsson elini seyrelmeye yiiz tutmus saglar1 arasinda gezdirdi:
«Nasil olur? Burda yattigim su gozlerimle gérdiim.»

«Evet,» dedi Skacke. «Belki gordiiniiz. Ne var ki, 6lii degildi besbelli. Olmiis oldugu sonucuna
nasil vardigimz sorabilir miyim?»

«Bu gozlerle gordiim. Hi¢ kipirdamiyordu ve de soluk almiyordu. Dahasi, buz gibiydi. Ceset
nasilsa oyle.»

«Belki de siz 6ldiigiini sandimz.»

Skacke'ye dyle gelmekteydi ki, belki kendisini girgira almak i¢in tiim dykiiyii bu adam
uydurmustu. Belki karis1 bile yoktu bu adamin. Kaldi ki, gerek diissel esin 6liimii, gerekse dirilip
kayiplara karismasi kii¢iik adamu hi¢ de etkilemise benzemiyordu, Gottfridsson'un savinca, 61l
kadinin yatmasi gereken yeri gozden gecirdi. Ne bir kan izi ne de belirli diger bir sey: tertemiz.

«Evet,» dedi Skacke. «Iste simdi burda degil. Belki komsulara danismak yerinde olur.»

Gottfridsson onu caydirmaya ugrasti:



«Yo! Hayir, hayir... sakin ha! Komsularla aranuz pek iyi degil. Ustelik giiniin bu saatinde
evlerinde bulunmazlar.»

Mutfaga ge¢ip, bir tahta iskemlenin tistiine y1gildi:
«Hangi cehennemin dibinde bu kadin?»

Ayni anda dis kap1 acildi. Kipkisa ve tostoparlak bir kadin holden igeri girdi. Onliigiiniin iistiine
hirka giymisti ve de damal1 bir esarpla basim sikica sarmusti. Elinde yar1 dolu bir file tasiyordu.

Skacke ansizin sOyleyecek bir sey bulamadi. Kadin da higbir sey demedi. Yanindan hizla gegerek
dosdogru mutfaga yiiridi.

«Ya, bir de yiiziin vard1 da kalkip eve dondiin, degil mi, hokkabaz herif?»

Gottfridsson gozlerini hayretle kadina dikti. Sonra konugmak i¢in agzim agti. Karisi tek soz
etmesine meydan birakmaksizin fileyi pattadak masanin iistiine ¢arparak dedi ki:

«Herif! Bu miyminti kim? Bana bak, bana! Meyhane arkadaslarim buraya getiremezsin demedim
miydi ben sana? Meyhane siipriintiisii sarhoslarini al, baska yere gotiir, anladin nu?»

Skacke giivensiz bir sesle,

«Bir dakika, liitfen,» diye soze karisti. «Kocanz bir kaza gecirdiginizi sandigt igin—»
«Kaza ha!» diye edepsizlendi kadin. «Bok kaza!»

Oldugu yerde topag gibi donerek, Skacke'ye diismanca bakti:

«Herifi biraz korkutayim dedim. Hem eve zilzurna gelsin, hem de ka¢ giindiir o meyhane senin, bu
meyhane benim siirtlip i¢sin, sonra da iki laf edince kavgaya baslasin. Aaa! Biz baba evinde boyle
sey gormedik. Her seyin (bir dur durag, bir sinir1 var, ayol.»

Kadin esarb1 basindan ¢ekip ¢ikardi. Sakaginda hafif bir siyrik vardi. Bundan ote tek bere bile
gorliinmiityordu.

«Nasilsimz?» diye sordu Skacke. «Yaral1 falan degilsiniz ya?»

«Ha-hay!» dedi kadin. «Ayol, ha onun yumrugu, ha pire 1sir181. Herife baksana, herife! Yarim
porsiyonluk. Ama kedi osurugu gibi vurdugu zaman, yere uzamp bayilma taklidi yaptim. Aaa! Bu
kadar1 da hakkimdir ha!»

Adama dondii:

«Hokkabaz herif! Dogru soyle, biraz korktun, degil mi?»

Gotbfridsson utangla Skacke'ye bakarak, agzinin i¢inde bir seyler geveledi.
Kadin ansi1zin sordu:

«Hem sen kimsin boyle?»

Skacke bakislarint Gottfridsson'un gozleri i¢ine dikip,

«Polis,» dedi kisaca.



«Polis haly diye ¢iglig1 basti Bn. Gottfridsson.

Iki elini kalgalarina dayayip, kocasimn tepesine dikildi. Zavalli adamsa, oturdugu iskemlede
biiziildiik¢e biiziilmiis, yiiziinde perperisan bir anlati, kollariyla basim sakimr olmustu.

«C1ldirdin mu, herif?» diye haykirdi. «Aynasizin burda isi ne? Elin itlisini, bitlisini toplayip
evime ne sokuyorsun ha?»

Yine topag gibi doniip, 6fke tasan gozlerini Skacke'ye sapladi:

«Ya sen, ugursuz? Ne bi¢cim polissin ha? Masum kisilerin evine zorla girmek ne demekmis,
ogretirim sana. Polis olacak adam namusu biitiin bir eve boyle destursuz mu girer, ayol? Bilmem
kimin evine baskin yapmiyorsun. Hi¢ degilse kimligini gosterir.»

Skacke ¢abucak kimlik kartin1 ¢ikard.
«Polis yardimcist ha?»
«Komiser Yardimeisi,» dedi Skacke zayif bir sesle.

«Hadi, hadi! Senin kendine yardimin olmaz, nerde kaldi baskalarina. Yardimciymis! Burda ne
bulacagini sanmistin ha? Ne ben ne de kocam hi¢bir sey yapmadik, ikimizden namuslusunu biitiin
diinyayr arasan bulamazsin zaten, anladin mi?»

Gottfridsson'un yaninda durmus ve de bir koruyucu melek tavriyla elini adamin omzuna koymustu.

«Su ugursuzun zoruna bak. Elinde arama izni var nu ki, paldir kiildiir gelip evimizi basmuis bu
herif?» diye sordu. «Sana resmi bir kagit gosterdi mi, sevgili kocacigim?»

Gottfridsson hi¢ agzim agmaksizin basini sarsaladi. Skacke bir adim 6ne atip konusmak i¢in
yeltendi. Ne var ki, Bn. Gottfridsson buna olanak tammadi:

«Bak, yardimc1 bozuntusu, evimden hemen defolup gitmezsen, haneye tecaviiz suguyla seni
amirine sikayet ederim, o zaman da ancak Tanr1 yardimecin olur. Hadi, defol simdi, tepem atmadan.»

Skacke, oturdugu iskemlede inatla yere bakmakta olan adama bir goz atti. Sonra omuz silkti, ¢ifte
sirt cevirdi ve de oldukga sarsilmis durumda Giiney polis merkezine geri dondii.

Martin Beck'le Kollberg heniiz Kungsholmsgatan'dan donmemislerdi. Elan Melander'in odasinda
bulunuyorlardi. Malm olayiyla 1lgili bant1 bu kez de, yeni bir gelisme olup olmadigim anlamak i¢in
oraya gelen Hammar'a dinletmek amaciyla bir daha dondiirmiislerdi.

Martin Beck'in sigaralariyla Hammar'in purosundan tiiten dumanlar odayi sis gibi kaplamusti.
Kollberg de kiil tabagindaki kibrit ¢opleriyle bos sigara paketlerini atese vererek hava kirliligine
kendince bir katkida bulunmustu. Ronn pencereyi agip, tiim kuzey Avrupa'nin en kiril kent havasim
igeri buyur etmekle durumu daha, da kotiilestirdi. Martin Beck Oksiirtip tiksirdiktan sonra dedi ki:

«Eger yapiy1 kundak temeli tizerinde kuracaksak, gere¢lerin, ' yani tiim taniklarin hastanede
bulunmalar1 ve de ifadelerini alma olanagindan yoksun olmamiz nedeniyle hersey biitiin biitiine sarpa
sartyor.»

«Evet,» diye katildi Ronn.
«Ben simdi bile kundak oldugu kamisinda degilim,» dedi Hammar. «Ancak Melander yangin



yerindeki 1sini bitirene ve laboratuvarlar son sozlerini sdyleyene dek yine de acele bir karara
varmamiz dogru olmaz.»

Telefon ¢aldi. Kollberg elini aliciya uzatti ve de yan sira bos bir kibrit kutusunu kiil tabagindaki
ates y1ginimn Ustiine birakti. Yaklasik yarim dakika dinledi. Yapmaciktan uzak bir saskiyla,

«Ne!» diye yerinden si¢rayinca, otekiler hemen tepki gosterdiler.

Dalgin bakislarim Martin Beck'e yonelterek soyle dedi:

«Siz sayin beylere akliniz1 durduracak bir haberim var. Goran Malm yanginda 6lmemis.»
«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Hammar. «Yani evde degil miymis?»

«Yo, evde olmasina evdeymis. Denebilir ki, silteyle .birlikte kavrulmus. Telefondaki, otopsiyi
gergeklestiren adamin 6zden kendisiydi. Malm'in yangin baslamazdan ¢ok 6nce 6lmiis oldugunu
sOyledi.»
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Gunvald Larsson'un kogus bas hemsiresi kat1 ve 6diin vermez bir sesle konusmaktaydi:

«Bu konuda higbir sey yapamam. Ne kadar 6nemli olursa olsun, umurumda degil. Benim
onemsedigim tek sey Bay Larsson'un sagligina kavusmasidir ve de siz telefon {istiine telefon agip onu
tedirgin kildigimz stirece bu ger¢eklesemez. Tam bir sessizlik i¢inde yatmasi gerekir ve de doktorun
kesin emridir bu. Aym seyi az 6nce telefon eden ve ¢ok kaba davranan Bay Kollberg'e de soyledim.
Yarindan once telefon agmanizin higbir anlamu yok. Hos¢a kalin.»

Martin Beck, elinde alici, apisip kalmisti. Sonra omuz silkerek aygiti yerine birakti.

Giiney polis merkezindeki makaminda oturuyordu. Sali sabahinin sekizbuguguydu ve ne Kollberg
ne de Skacke goriiniirde yoktular heniiz. Kollberg evden yola ¢ikmis olmaliydi. Buna gore, nerdeyse
cikagelirdi.

Martin Beck yine telefonu eline aldi, Maria polis karakolunun numarasim ¢evirdi ve de
Zachrisson'u istedi.

Kendi orda degildi, ama saat oniigte isbas1 yapacakti.

Martin Beck yeni bir paket Florida acti, bir sigara yakti ve de pencereden disar1 bakmaya
koyuldu. Gozler1 oniine serilegelen goriiniim hi¢ de 1¢ agict degildi. Kasvet verici bir sanayi bolgesi
ve de kentin merkezine ulasan tiim seritlert siimiiklii bocek hiziyla ilerlemeye calisir piriltili tasitlarla
tikis tikis bir otoyol. Martin Beck hi¢ otomobil sevmezdi ve de ancak ¢cok gerektiginde bir tanesinin
direksiyonu ardina gegerdi. Ayrica Vastberga'daki gecici polis merkezini de sevmiyordu. Eski
Kungsholm merkezinde siiregiden yenileme onarim ¢alismalarimn bitimini ve de dort bir yana
dagilan subelerle boliimlerin yine tek ¢ati altinda toplanacag: giinii sabirsizca beklemekteydi.

Martin Beck doner koltugunda i¢ karartict goriiniime sirtim ¢evirdi. Ellerini ensesinde bagladi ve
de gozlerini tavana dikerek diistinmeye koyuldu.

Goran Malm ne zaman, nasi1l ve neden dlmiistii? Oliimiiniin yanginla olan iliskisi neydi? ilk' akla



gelebilir kuramlardan teki, once birinin Malm't 6ldiirmiis oldugu ve ardisira da izleri yoketmek i¢in
evi atese verdigi diislincesiydi. Yalmz bu takdirde, bilinmeyen cinayet samgi, Gunvald Larsson veya
Zachrisson tarafindan goriilmeksizin eve girmeyi nasil basarmisti?

Martin Beck kapinin disinda Skacke'nin ¢evik ve kararli ayak seslerini duydu. Az sonra da
Kollberg goziiktii. Martin Beck'in oda kapisim rezelerinden sokercesine yumrukladi, bagim igeri
uzatti, bir merhaba ¢ekti ve de bir¢abuk yine yokoldu. Geri dondiigiinde, pardosii ve ceketini
cikarmus, kravatim da gevsetmis bir haldeydi. Ziyaret¢i koltuguna oturup soyle dedi:

«Telefonda Gunvald Larsson'la konusmayr denedim, ama bir tiirlii olmadi.»
«Biliyorum,» diye karsilik verdi Martin Beck. «Ben de denedim.»

«Ote yandan, su Zachrisson'la konustum. Bu sabah evine a¢ctim. Gunvald Larsson Skoldgatan'a
onbucuk siralarinda gitmis ve de Zachrisson hemen sonra ordan ayriLmig, Malm'in dairesinde
gordiigi son yasam belirtisinin saat sekize ¢eyrek kala 1siklarin sonmesi oldugunu sdyledi. Biitiin
gece boyunca da eve on kapidan yalniz Roth'un li¢ konugu girmis. Onlarin disinda ne giren ne de
cikan olmus baska. Bunu da ayrica ekledi. Ne var ki, bastan sona dek goziinii acik tutup tutmadigim
kesin olarak bilemiyor insan. Dikildigi yerde siitcti beygiri gibi uyuklanus olabilir.»

«Evet, uzak bir olasilik degil,» dedi Martin Beck. «Ama yine de, birinin goriilmeksizin hem eve
girip hem de ¢ikmasi sans dtesi inanilmaz bir sey gibi geliyor. Ikisinden birinde mutlaka gdriilmek
gerekirdi.»

Kolllberg i¢ini ¢ekip ¢enesini ovusturdu:
«Dogru. Gergekten oldukca inanilmaz bir varsayim.
Peki, nerden yola c¢ikiyoruz?»

Martin Beck ii¢ kez aksirdi ve de Kollberg ona ii¢ a'yr1 uzun 6miir dileginde bulundu. Martin
Beck komiserine kibarca tesekkiir etti.

«Ben kendi hesabima, gidip o patologla konusacagim,» dedi.

Kap1 vuruldu ve de Skacke igeri girip odanm ortasinda dikildi.

«Sen ne istiyorsun?» diye sordu Kollberg.

«Hig,» dedi Skacke. «Ateste yeni bir sey olup olmadigin 6grenmek i¢in geldim.»
Martin Beck ve Kollberg'ten karsilik alamayinca, duraksamayla devam etti:
«Yani yapabilecegim bir sey var mu diye...»

«Karnin tok mu?» diye sordu Kollberg.

«Hayir,» dedi Skacke.

«QOyleyse, bize kahve getirerek ise baslayabilirsin. Bana ii¢ kekmazarin. Sen ne isterdin, Martin?»
Martin Beck kalkip ceketinin diigmelerini ilikledi:

«Higbir sey. Ben simdi Adli Tip'a gidiyorum.»



Florida paketini ve kibrit kutusunu cebine atti, telefonla bir taksi ¢agirdi.

Otopsiyi ger¢eklestirmis olan patolog, yetmis yaslarinda, ak sagli bir profesordii. Martin Beck'in
ilk devriyelik giinlerinden bugiine, polis doktoru olarak gérevinin basindaydi. Bundan baska, polis
kolejinde 6grenci oldugu siralar onun konferanslarim ¢okca dinlemisti. O giinden bu yana, bir¢ok
davalar tizerinde birlikte calismuslardi. Martin Beck adamun bilgi ve ustaligina biiyiik saygi beslerdi.

Adamin Solna Adli Tip Kurulusu'ndaki oda kapisini tikirdatti. icerden bir yazi makinesinin
takirtis1 gelmekteydi. Cevap beklemeksizin kapiyr acip girdi. Profesor pencere kenarindaki masada,
sirt1 kapiya déniik olarak oturmus, parmaklarim tuslarin, {istinde gezdiregelmedeydi. Isini bitirdi ve
de doniip Martin Beck'i gormezden once, kagidi makineden ¢ekti ¢ikardi.

«Selam,» dedi yasli adam. «Ben de burda oturmus, senin i¢in bir énrapor yaztyordum. Durum
nasil?»

Martin Beck ceketinin diigmelerini agip kendini ziyaret¢i iskemlesine atti:

«Soyle boyle. Yangin esrarim koruyor. Bense lisiitmiisiim. Ama heniiz otopsi i¢in hazir degilim.»
Profesor onu giingdrmiis gozlerle stizerek dedi ki:

«Bir doktora gitmen gerek. Durmadan iisiitiip nezle olmanin 1yilikle yorumlanir yant yok.»

«Ah, doktorlar!» diyerek gililiimsedi Martin Beck. «Gergi serefli meslekdaglarimza saygim
sonsuzdur, ama bayag nezle tedavisini heniiz bilmedikleri de bir gercek.»

Mendilini ¢ikardi ve de s6zlerini vurgulamak istercesine stimkiirdii:

«Simdi gelelim ziyaret nedenime. En ¢cok ve de basli basina ilgilendigim tek kisi Malm.»
Profesor, goziinden gozliigiinii ¢ikarip masada oniine koydu:

«Onu gormek ister miydin?»

«Gormemeyi yeg tutarim,» dedi Martin Beck. «Bana anlatacaklarimzla yetinecegimi santyorum.»

«Dogrusu, insana benzer yam kalmanus,» demekten kendini alamadi patolog. «Diger ikisi de
ondan farksiz. Evet, 6grenmek istedigin nedir?»

«Nasil 0lmiis?»
Profesor mendilini ¢ikarip, gozliikk camlarinm temizlemeye koyuldu:

«Ne yazik ki, bu konuda seni aydinlatamam. Cogu bildiklerimi zaten daha once sana anlattim.
Yangin bagladiginda 6lmiis oldugunu saptayageldim. Yangin basladig sira, besbelli tam giyimli
olarak, yatagimn tistiinde uzanms yatmaktaydi.»

Martin Beck sordu:

«Oliimiin nedeni siddet olamaz nu?»

Patolog basim sarsaladi:

«Cok zayif olasilik.»

«Peki, govdede hi¢ yara bere izi yok muydu?»



«Evet, dogal olarak. Bir sayida. Sicaklik kavurucuydu ve de yatakta sirtiistii, eskrim yapar
durumda uzanmisti. Basi catlak ve patlaklarla doluydu. Ne var ki, tlimii de 6liimiinden sonra
olagelmisti. Ayrica bir takim yanik ve siyriklar da vardi. Herhalde tepesine inen yanar tavan kiriglen
ve diger seylerden olmali. Yamsira kafatasi da sicagin etkisiyle i¢cerden sisip patlamisti.»

Martin Beck bag salladi. Daha 6nce de nice yangin kurbanlar1 gérmiistii. Alisik olmayan gozler
i¢in bu yaralarin 6liim oncesi olageldigini diisiinmek kolaydi ve de bunu biliyordu. Sordu:

«Yangin baslamadan 6nce 6lmiis oldugu sonucuna nasil ulastimz?»

«Birincisi, bedenin atesle ilk deginiminde dolasimin ¢alistigim kamtlar hi¢bir belirti yoktu.
Ikincisi, ciger ve brons gecitlerinde ne kurum ne de duman izi bulunmuyordu. Oysa diger ikisinin
solunum organlarinda kurum lekeleri oldugu gibi, zar altlarinda da agik secik kan pihtilar1 vardi. Bu
ikisiyle 1lgili olarak sunu sdyleyebilirim ki, yangin ¢ikmadan 6nce hi¢ kuskusuz sagdilar.» '

Martin Beck yerinden kalkip pencerenin oniine gitti. Disarda uzanan yola bakti. Karayollarinin
sar1 araclar1 tiimiiyle eriyip kararmus civik karin {istiine tuz serpiyordu. Igini cekti, bir sigara yakt: ve
de cama sirtim dondi.

Profesor sordu:

«Peki, oldiiriilmiis olduguna inanman i¢in senin iyi bir nedenin var nu?»

Martin Beck omuz silkti:

«Ev tutusup yanmadan 6nce dogal nedenlerle 61miis olduguna inanmakta gii¢liik ¢ekiyorum.»

«I¢ uzuvlar1 oldukca saglikliyd,» dedi patolog. «Olagandisi tek yam, hi¢ duman solumadigim
gozoniinde tutacak olursak, kan sayiminda karbon monokslt oraninin biraz yiiksek ¢ikmasiydi.»

Martin Beck kente donmezden 6nce, orda bir yarim saat daha kaldi. Norra Bantorget'de otobiisten
inip de otobiis terminalindeki kirli havayi i¢ine ¢ekince, miizmin karbon monoksit zehirlenmesinden
cigerlerini kurtarmus tek bir kentlinin bile varolamayacagim diistindii.

Patologun 61ii adamin kan sayiminda ¢ikan karbon monoksit oram konusunda soylediklerinin
onemi lizerinde bir siire diisiiniip tasindi. Derken konuyu kafasindan silkip atti. Sonra metronun daha
da zehirli hava tabakalar1 dogrultusunda adimlarim siklagtirdi.
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Onii¢ Mart Carsamba 6gle sonrasi, Giiney Hastanesi'nde yatan Gunvald Larsson'a ilk kez yataktan
kalkma 1zni ¢ikmisti. Hastanenin sagladigi en biiyiik beden geceligin i¢ine kendini binbir giicliikle
s1igdird1 ve de somurtageldigi aynamn karsisinda sevimsiz goriintiisiine bakti. Gecelik birka¢ boy
kiictiktii ve rengi belirsizlik i¢cinde ugup gitmisti. Sonra gozlerini ayaklarina indirdi. Tahta okceli ve
kara yiizlli bir ¢ift nalintms1 pabucun i¢inde gomiiliiydiiler ki, ya bunlar Golyat i¢in yapilmisti ya da
bir ayakkabi1 onaricisinin diikkan kapisindan sokiiliip getirilmisti.

Bozukluklar1 basucu masasinin bir giivercin goziinde durmaktaydi. Ordan bir tutam para alip, en
yakin hasta telefonunun yolunu tuttu. Polis merkezinin numarasim ¢evirirken, bir yandan da inatc1



geceligin eteklerini asag ¢ekistiriyordu. Hinzir sey milim kipirdamadi.
«Evet,» dedi Ronn. «Oh, sensin yle mi? Nasilsin?»
«lyidir be. Ulan, buraya nasil indim ben?»
«Ben yumusak inis yaptirdim sana. iyice kecileri kagcirmistin ha.»
«En son ammmsadigim, bir yerde oturmus, Zachrisson'un gazetedeki resmine bakiyordum.»
«Bak, arkadas,» dedi Ronn. «O bes giin 6nceydi. Ellerin nasil?»

Gunvald Larsson sag eline bakti ve de parmaklarint deneme yollu oynatti. Bu, tava biiytikliigiinde
ve uzun, sar1 killarla kapli bir pengeydi.

«lyi goriiniiyor,» diye seslendi. «Yalmz birkag kiigiik flaster kalmus.»

«Bak, bu iyi bir sey.»

«Her soze 'Bak'la baglamadan sart nu?» diye ¢ikisti Gunvald Larsson sinirlice.
RoOnn bunu karsiliksiz birakti.

«Bak, Einar.»

«Baktim, ne var?» dedi Ronn ufak bir giiliisle.

«Ne giiliiyorsun be?»

«Hig. Sen ne istiyorsun?»

«Bak, masamin sol orta ¢ekmesinin arka yaninda siyah deri bir anahtarlik bulacaksin. I¢inde
yedek anahtarlarim takilidir. Dogru Bollmora'ya yollan ve de beyaz sabahligimla beyaz terliklerimi al
gel, olur mu? Sabahlik gardiropta asili. Terlikler de holdedir, hemen kap1 i¢inde.»

«Bak, bu isi becerecegimi saniyorum.»

«Yatak odamdaki cekmeli dolapta N.K. markal1 bir plastik torba gdreceksin. Iginde yeni aldigim
pijamalar var. Bunu da al gel, tamam mui?»

«Bunlar1 hemen mi istiyorsun?»

«Evet. Burdaki sersemler beni ertesi giinden 6nce salmiyorlar. Ve de sirttma mavi mi ya da yesil
mi ne 1diigi belirsiz, dapdaracik bir sey gecirdiler deli gomlegi gibi. Ayaklarimu da bir ¢ift tabuta
soktular. Neyse, sizin diimenler ne alemde?»

«Valla, yuvarlanip gidiyoruz iste. Cephede sessizlik var.»
«Beck'le Kollberg ne yapryorlar?»

«Burda degiller. Onlar1 gerisingeri Vastberga'ya piiskiirttiik.»
«Aferin. Dava nasil yiiriiyor?»

«Hangi dava?»

«Hangi dava var mu, okiiz? Yangin elbette.»



«O dosya kapandi.»

«O ne demek 0?» diye giirledi Gunvald Larsson. «Neler sagmaliyorsun? Dosya nasil kapanmr?»
«Kaza olursa kapamr, aslanim. Ve de kazaydi.»

«Kaza m?»

«Evet, asagl yukar1... Bak, yangin yerindeki sorusturma bugiin sona erdi ve de —»

«Ulan, neler sagmalayip duruyorsun orda? Sarhos musun, nesin?»

Gunvald Larsson Oylesine yliksek sesle konusuyordu ki, kogus hemsiresi koridorun ta 6te ucundan
yelken basip geldi.

«Bak, su Malm denen yaratik vardi ya-- »

Hemsire uyarici bir tavirla,

«Bay Larsson!» dedi. «Buna Izin veremem.»

«Kapa ¢eneni!» diye terslendi Gunvald aliskimin verdigi rahatlik i¢inde.

Hemgsire elli yaslarinda, tombulca bir kadindi. Kararlilik belirten bir ¢eneye sahipti. Hastasina
donuk gozlerle bakarak, kesin bir tonda soyle dedi:

«Aliciyr derhal yerine birakin! Anlasildigi kadariyla, kalkmaniza 1zin verilmekte aceleci
davranmilmaz, Bay Larsson. Hemen simdi bu konuda doktorla konusacagim.»

«Bak, hemen ilk firsatta ordayim,» dedi Ronn telefonda. «Kendi gozlerinle gormen i¢in dosyay1
da beraberimde getiririm.»

Hemsire bastirdi:

«S1imdi dogru yataginiza, Bay Larsson!»

Gunvald Larsson sovmek i¢in agzini actiysa da, kendini tuttu.

«Hadi, simdilik hosca kal,» dedi Ronn.

«Giile giile, dostum,» diye karsilik verdi Gunvald Larsson kibarca.

«Dogru yataga dedim size!» diye diretti hemsire. «Dedigimi duymadiniz nu, Bay Larsson?»
Odanin kapisint ardindan ¢ekene dek de gozlerini listiinden ayirmadi.

Gunvald Larsson 6fkeyle pencerenin Oniine gitti. Kuzeyi yiizledigi icin, yaklasik tiim Sodermalm
bolgesini gorebiliyordu. Gozlerini iyice kastigi zaman, yangin yerinde artakalmus olan is kapli
bacanin tepesini bile gormekteydi.

«Ulan, ne bigim is bu?» diye sdylendi kendi kendine.
Ve kisa bir siire sonra:
«Tiimii de ¢ildirmus olmali. Ronn de, 6tekiler de. Topu.»

Koridorda ayak sesleri yaklasiyordu.



Gunvald ¢abucak yataga girdi ve de sevimli, masum bir tavir takinmaya calisti.
Bir saptirma taktigi.

Uc kilometre 6tede, Ronn telefon alicisini yerine birakti. Bir kahkaha patlamasim nlemek
istercesine, domates kirmizis1 burnunun deliklerini sag isaret parmagiyla tikarken, iki kat oldu. Onun
karsisinda oturmus, eski yazi makinesini tikirdatan Melander, gozlerini kaldirdi ve piposunu agzindan
cikararak sordu:

«Komik olan ne?»
Baski altinda tuttugu kahkahalarla kikir kikir hoplayan Ronn,

«Gunvald,» dedi. «Simdi ¢ok daha iyi. Hele kendisine vermis olduklari {istliiklerden konustugu
sira sesini duyacaktin. Derken hemsire gelip, onu bir 1yi hasladi. Bizim koca Gunvald'1, diisiin.»

«Malm ve bu konuda ne diisiiniiyor?»

«Cilgina dondii. Bir giizel canima okudu, sévdii saydi.»
«Onu gormeye gidecek misin?»

«Valla, herhalde.»

Melander atasli bir rapor demetini masanin 6te yanina iteleyerek dedi ki:
«Oyleyse bunu da yaninda gotiir... hosuna gider.»

Ronn bir siire suspus oturduktan sonra sdyle dedi:
«Cicek i¢in bir on kuron atar misin?»

Melander duymazliktan geldi.

Ronn bir dakika sonra,

«Bes olsun,» dedi.

Melander piposuyla ugrasir oldu.

«Bes,» diye yineledi Ronn kirik plak gibi.

Melander, yiiziinde en kiigiik bir anlati degisimi olmaksizin, clizdanim ¢ikardi, Ronn'iin
goremeyecegi bir sekilde tutarak, igerdigi kagit para sayisinm inceledi ve de sonunda sdyle dedi:

«Bir onluk bozabilir misin?»
«Iki beslik var samrim.»

Melander bos gozlerle Ronn'e bakti. Sonra bir bes kuronluk kagit para c¢ikarip dosyamn {istiine
kondurdu. R6nn parayr hemen cebine att1, dosyay1 koltuk altina sikistird1 ve kapiya yoneldi.

«Einar,» diye seslendi Melander.
«Ne var?»

«Cicekleri nerden alacaksin?»



«Bilmiyorum.»
«Sakin hastane kapisindaki ¢igekciden alma. Fena kazik yersin.»
Ronn ¢ikip gitti. Melander kol saatine bakti ve yazdi:

Dosya kapandi. Bundan 6te inceleme gerektirmez. Stockholm, 13 Mart 1968 Carsamba, saat
14.30.

Kagidi yaz1 makinesinden ¢ekip ¢ikardi, dolmakalemini eline aldi ve de raporu o hi¢ okunmaz
kargaburga imzasiyla tamamladi. Ufacik ve birbirleriyle sikica kucaklagmis harflerden olusma bir
imzaydi. Kollberg'in deyimiyle, gecen yazdan kalma ¢ titrersinek oliisiine benziyordu. Sonra
cogaltilmasi i¢in raporu mektup sepetine koydu. Bir atas acip diizeltti, baska bir pipo ¢ikard: ve de
i¢ini kazzmaya koyuldu.

Melander raporlarin biiyiik titizlikle hazirlardi. Uzerlerinde kendine 6zgii yontemiyle calisir ve
herseyin ak kagit listiine aktarilmasi i¢in elden gelen cabayi gosterirdi. Sistemli ¢alismasimn kiigiik
bir 6rnegiydi bu. Eger kisi bilinen ger¢ekleri maddelere ayirip, agik secik bir dille, ilk ve son olarak
kagt,istiine yansitacak, olursa, ayrintilar1 animsamak kolaylasirdi. Yazdig ve okudugu hicbir seyi
unutmazdi. Genellikle konusmak gerekirse, aslinda bunlar disinda kalanlar1 da unutmazd.

Skoldgatan yangim kendisini tastamam bes giin ugrastirnusti: Cuma 6gle sonrasindan iki dakika
oncesine dek. Cumartesi ve Pazar giinleri ¢calisma zorunlugunda olmadigina gore, simdi dort glinliik
hakl1 izni dort gozle beklemekteydi. Hammar, hi¢ umulmadik bir olgu ¢ikmama sartiyla, buna ¢oktan
raz1 olmustu. Acaba Varmdodeki yazlik evlerine gitmek i¢in vakit heniiz cok mu erkendi? Hig de
degil. Karis1 mutfak raflarim1 kagitla kaplarken, kendi de i¢ duvarlarin boyasina baslayabilirdi. Bu
yazlik evin iistline g6z bebegi gibi titrerdi. Ev baba mirasiydi. O da kendi gibi polisti sagliginda.
Daha dogrusu, bir karakol polisi. Sivil poliste karsiligi Komiser Yardimcisi olan, Cavus riitbesinde
bir resmi polisti ve de Nacka karakolunda gorev yapmisti. Tek liziintiisii, kendinin evi miras
birakacak bir ¢ocugu olmayisiydi. Ote yandan, cocuksuzlugu tiimiiyle goniillii ve bilingli bir olguya
dayamyordu. Yar1 rahatlik amacina yonelik ve yar1 da parasal planlama sonucu karisiyla birlikte
vardiklar1 bir karardi. O zamanlar, polis ayliklarimin boyle birden artacagim kestirmek olanaksizdi.
Kaldi ki, mesleginin i¢erdigi tehlikeleri de bir an olsun gozden uzak tutmamusti ve iste buna gore
davranmusti.

Piposunu temizleme i1sini bitirdi, doldurup yakti. Sonra kalkti ve de tuvalete gitti. Heniiz duyma
alam i¢indeyken telefonun ¢almamasi i¢in de dua ediyordu.

Suc inceleme detektifi olarak, tilkenin simdilerde isbasinda bulunan diger polislerine kiyasla,
Fredrik Melander belki de su sira kirtasiyeye en ¢ok gémiilmiis kisisiydi. Kirksekiz yasindaydi. Ik
egitimini Harry Soderman ve Otto Wendel gibi ad1 biiytik kisilerden almusti. 1965'de polis orgiitiiniin
merkezlestirilip genel midiirliige baglanmasindan sonra bagvuruda bulunarak katildigi Cinayet
Masasi'nda gecen yillar1 boyunca, yiiziin listiinde cinayet ve de akla gelebilir hertiir olay yeri
gormiistii. Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu tam anlamuyla tiiyler tirperticiydi. Ne var ki, Melander
duygularimn dyle kolayca kurbam olacak yaratilista bir kisi degildi. Isiyle arasinda soguk bir uzaklik
birakma kapasitesine sahipti ki, bundan otiirii mesiekdaslarinin ¢ogu onun bu tutumuna hayranlikla
karisik bir imrenme duyarlardi. Ancak kendi ag¢isindan tiimiiyle bilingdis1 bir durumdu bu.



Onun i¢in, Skoldgatan'da gordiikleri ne ruhunu etkilemis ne de duygular: lizerinde onemsenir bir
rol oynamusti.

Yangin yerindeki calisma sabir ve sistem gerektirmis olan bir isti. Baslica sorun, kag kisinin
oldugiinii arastirip bulmak olmustu. Kristina Modig, Kenneth Roth ye de Géran Malm'in yamk
kadavralar1 olarak kimlikleri belirlenen li¢ ceset bulagelmislerdi. Her iigii de taninmaz sekilde
yanmisti. Malm yar1 komiirlesmis durumdaydi. Cesedi en son, yangin artiklarim dilim dilim ayirarak
dip kata vardiklarinda, bulmuslardi. Modig soyadin tagiyan kiz evin bati yaninda, kiyaslama yaparak
konusulursa, en az hasar gormiis boliimiinde yatiyordu. Her iki erkekse, yanginin baslama noktasi
olarak gosterilen, biitiiniiyle mahvolmus dogu yaminda bulunmustu. Kristina Modig varsa ondort
yasindaydi ve de okul 6grencisiydi. Kentteth Roth yirmiyedi, Goran Malm ise kirk ikisindeydi. Son
ikisinin sabika kayitlar1 vardi ve de hi¢biri dmiirleri boyunca diizenli bir isde ¢calismamisti. Bunlarin
bir¢ogu daha onceden bilinmekteydi.

Sorusturmanin ikinci evresi iki soruya cevap bulma amacina yonelikti: Oliim nedenleri neydi ve
de yangin nasil baslanust1?

[k sorunun cevabr Adli Tip patolog'unun raporunda yatmaktaydi. Asil yangin nedenine yonelik
soru Melander'in bas belas1 olmustu. Oylesine bir bela ki, o giine dek basagris1 nedir bilmedigi
halde, az kald1 beynine zonklamalar girecekti.

Emrinde itfaiye ve adli tiptan birka¢ uzman bulunmaktaydi. Ne var ki, baslangicta adamlarin
hi¢biri basagrilarim dindirecek 1lag niteliginde goriinmemisti. Sorusturmaya iliskin tek katkilari, bol
bol kas catip aralarinda anlasilmaz terimler kullanmak olmustu.

Her 6l bulunup da gbzler oniine serildik¢e, Melander onlarin yiizlerce fotografini ¢ektirmisti.
Kristina Modig yanginin hemen ertesi giinii, Kenneth Roth Pazar ve de Goran Malm ancak Pazartesi
ogleden sonra. Evet, akla gelebilir her agidan resimlerini ¢cektirmis ve de ardisira ceset artiklarin
otopsiye gondermisti.

Gergi bunlar olagan cesetler degildi, ama yangin uzun siirmedigi i¢in ve de insan bedeni ylizde
doksan s1vidan olustugundan, yanp kiil olmaktan ¢ok uzaktilar. Bu nedenle, adli tip uzmanlari elleri
bogirlerinde kalmanuslardi.

[k raporlar da asla sasirtic nitelikte olmamustr.

Kristina Modig karbon monoksit zehirlenmesinden 6lmiistii. Sirtinda bir gecelikle yataginda
uzanmis yatmaktaydi. Hersey uykusunda 6lmiis oldugu gercegini gosteriyordu. Solunum organlarinda
ve bronslarda kurum izlerine raslanmusti.

Kenneth Roth da, giyimli olmadig ve de o sira bilingli oldugu gergegi bir yana, ayn1 durumdaydi.
Kendini kurtarma yeltenimi sirasinda feci sekilde yanmisti. O da bogucu dumam igine ¢ekmis
oldugundan, bogaz1 brons tiipleri ve cigerleri kurumla doluydu.

Ne var ki, Goran Malm i¢in ayni sey sOylenemezdi.

Bundan 6te, ortada daha carpict bir takim ayriliklar da vardi. Ger¢i Malm yataginda yatar olarak
Olmiistli, ama anlasildig kadariyla, tepeden tirnaga giyimliydi. Coklari, yalmzca i¢ ¢gamasiri,
pantolon ve ceket giymis bulunmakla kalmayip, yanisira ¢corapli, ayakkabili ve de pardosiilii oldugu



ger¢egi lizerinde durmuslardi. Govde tamnmaz sekilde komiirlesmisti. Sicak nedeniyle kaslarin
oliimden sonra kasilmas1 fenomenini belirler bir deyim olan «eskrim yapar durumday yatiyordu.
Hersey yanginin onun dairesinde baslayageldigi ger¢egini belirtmekteydi. Ne var ki, bunun bilincinde
oldugu veya kurtulmak i¢in herhangi bir girisimde bulundugu konusunda hi¢bir kamt yoktu.

Yangimin nedeniyle ilgili olarak, Melander kendince bir goriis edinmisti ve de bunu Cuma
ogleden sonra Martin Beck'le Kollberg'e de aciklayabilirdi. Ne var ki, bu goriisiinii nedense kendine
saklamay1 daha uygun bulmustu. Yangin bir tiir patlamayla baslamanin ardisira biiyiik bir iz ve
siddetle yayilagelmisti. iginden bir ses Melander'e patlamaya sinsi bir atesin, alevsiz kor bir atesin,
neden olduguna inanmasim soyliiyordu. Bu koz belki saatlerce dncesinden i¢in i¢in yanmaya baslanms
ve de 1s1 son haddine yiikselip pencere camlarini patlatana dek siiregelmisti. Bu devrede Goran Malm
olaki ¢oktan birka¢ saatini doldurmus bir 6liiydii ve de dairenin cogu kapsami yaninda tabanin,
tavanin, dahas1 duvarlarin yiizleri bile erimis ya da komiirlesmisti. Gunvald Larsson'un gordiigiinii
sand1g1 siddetli «patlamay bu takdirde, ilk pencerenin kirilip pargalanmasiyla disardan igeri dolusan
bol oksijenli hava akimimn sinsi atesi dairenin her yaninda ansizin alev alev bir yangina
doniistiirmesi sonucu olmaliydr mutlaka. Sonra da, dogaldir ki, havagazi borulari, benzin, gaz veya
icki benzeri patlayici ve tutusur maddeler diger bir takim patlamalara yol agmislardi. Bu tiir bir
yanginda akla gelmeyecek neden yoktur denebilir: diisiiriilen bir sigara, ocaktan sigrayan bir kivilcim,
prizde unutulan bir iitii, tost makinesi, bir elektrik kontag v.b.. Yiizlerce olasilik vardi ve bunlarin
cogu da akla yatkin goriiniiyordu. Ancak yine de, bu yargilamada aksayan bir yan vardi ve Melander
belki onun i¢in diisiincelerini kendine saklamusti. Eger yangin Malm ve dairesi kapsamim komiire
doniistiirecek denli uzun bir zaman i1¢in sinsi bir sekilde siiregeldiyse, o halde sicagin iginde dort kisi
bulunan yukar1 kattan farkedilmesi gerekirdi. Ote yandan, bu kisilerin uykuda oldugu yahut i¢ki veya
uyusturucu madde etkisi altinda bulunduklar1 varsayimim ciiriitiir nitelikte higbir kamt yoktu. Ayrica,
Onlar1 sorguya ¢ekmek de kendi iistiine diisen bir gorev degildi. Hangi yonden bakilirsa bakilsin, yine
de pekeok belirsiz nokta vardi.

Sal1 giinii onii¢-otuzda, Melander Bingvagen'deki bir biifede sosisll sandvi¢le karmm yarim
yamalak doyurduktan sonra yangin yerine geri donmiistii. Elinde kahverengi bir zarfla kendisini
bekleyen motosikletli bir posta buldu. Zarf, Kollberg'in kisa bir mesajini igermekteydi.

Malm'in otopsi islemiyle ilgili kabataslak telefon raporu. Yangin baglamadan 6nce karbon
monoksit zehirlenmesinden 61diigi anlasildi. Cigerlerde ve solunum gegitlerinde kurum izi yok.

Melander bu notu ii¢ kez pespese okudu. Sonra kaslarim hafifge kaldirdi ve de sakin bir sekilde
piposunu doldurmaya koyuldu. Ne aramak gerektigini biliyordu. Ve ¢calismamn nerde siirdiiriilmesi
gerektigini de saptamusti.

Aradigim bulmak uzun siirmedi.

Bes giin 6nce Malm'm mutfaginda bulunan hersey, sonsuz bir 6zenle ¢ikarilip gdzler 6niine
serilmisti. Bunlarin arasinda, kii¢iik ve eski bir demir gaz ocag bulmuslardi, tki gozlii ve dort ayakl
bir sey. Musamba kapl1 bir davlumbazin iistiinde duruyorken, ikincinin yanmasiyla tahtalarin
arasindan asag diismiistii. Taban dosemeleri ve tavan ¢italar1 da yamp yok oldugundan, yar1 erimis
havagazi ocagimn kalintilar1 olagan yer diizeyinin yaklasik ikibuguk metre altindaki bir ¢ukurda
duruyordu. Havagazi ocagi bigimini tiimiiyle yitirmisti. Ne var ki, her iki g6z halkasina agilan
musluklar tungtan olduklar1 i¢in geri kalan pargalara oranla daha az hasar gérmiislerdi. Her iki



musluk da kapaliydi. Boyun kertigindeki bir mandalla kilitlenir tiirden musluklardi. Boylecene,
sO0zgelisi, kaza sonucu bir darbe veya araya sikisan bir kumas parcasi gibi elde olmayan nedenlerle
acilagelmeleri 6nlenmis bulunuyordu. Ocak ana boruya lastik bir hortumla baglanmis olmaliydi.
Gergi simdi bunun yerinde yeller esiyordu, ama yine de kirmuzi renkte ve de yaklasik birbuguk santim
kutrunda oldugunu saptamaya yeter belirti kalmisti. Hortum, ucunda takili bir agizlik araciligiyla
anaboruya baglamyor olmaliydi. Bir giivence dnlemi olarak, bu agizlik, i¢inden lastik borunun gectigi
yarim santimlik bir korumagla donatilmisti. Oyleyse bu korumacin ardinda somun ve vidayla
tutturulan galvanizli metalden bir kelepge bulunmak gerekirdi. Bu diizenin nedeni, lastik borunun bir
kaza sonucu agizliktan siyrilip ayrilmamasi i¢indi. Daha da 6te bir giivence onlemi olarak, kelepceyle
korumag aras1 yerde agizliga bir ana musluk takilmusti. Iste bu musluk agikt: ve de lastik boruyu
korumaca tutturmasi gereken kelepce yerinde yoktu. Yoklugunun hi¢bir dogal agiklamasi olamazdi.
Nedenine gelince, eger s0z konusu lastik boru yanmus olsa bile, kelepce veya en azindan artiklari
agizlik ¢evresinde bir yerde bulunmak gerekirdi. Clinkii teknik agidan bakildiginda, civatanin
gevsetilmedigi varsayimina dayanarak, korumacin tistiinden itelenip ¢ikmasi olanaksizdi.

Kelepceyi bulmak Melander'le adamlarinin yaklasik ii¢ saatini aldi. Gergekten galvanizli
metaldendi ve de gaz borusu agizligimn tastamam 2 metre 17,5 santim uzaginda yatmaktaydi. Bigimini
cokca yitirmemis oldugu gibi, somunuyla civatasi da yerli yerinde duruyordu. Buna karsin, civata son
iki yivi lizerinde sallanmaktaydi ki, bu da korumactan kurtulmasi i¢in birinin viday: yeterince
gevsetip kelepceyi agcmis oldugunu belirtirdi. Kelepgenin yaninda, ilk bakista egri bir temel ¢ivisine
benzer bir de cisim buldular. Ancak yakin bir inceleme bunun sap1 yanmus bir tornavida oldugunu
ortaya koydu.

Melander simdi dikkatini bir baska yone ¢evirdi. Dairede iki ayr1 1sinma kaynag vardi: bir ¢ini
soba ve de bir kii¢iik demir soba. Her ikisinin de yakit kollan kapaliyd.

Hol kapisi, ¢ergevesi gibi, timiiyle yannusti. Ne var ki, kilit duruyordu. Mekanizma yuvasinda
erimis olan anahtar i¢ yandaydi. Bu da kapinin i¢cerden killtlenegeldiginin, hem de ikili olarak, acik
ve secik bir tamGydi.

Bu kerteye gelmislerdi ki, hava kararmaya yliz tuttu. Melander de, bir 6l¢lide yenilenmis
kuramlariyla basbasa, diizeni dakikas1 dakikasina ayarlanmis Polhemsgatan'daki evinin yolunu tuttu.
Aksam yemegi hazir, kendisini bekliyor olmaliydi. Bunu, televizyon karsisinda gegirecegi sakin ve
her tiir diisiinceden uzak dakikalar izleyecekti. Sonra da riiyasina 6zgiir, on saatlik bir uyku. Daha
esikten iceri adimum atar atmaz, karisinin mutfaktaki sofray1 ¢oktan kurmus oldugunu ve de
yemeklerin hazirda bekledigini gordii. Firinda kuru fasulye ve tavada kizarnus Falu sosisleri.
Terlikleri her zaman oldugu gibi, televizyon ekraninmin karsisindaki koltugun yambasinda duruyordu.
Yatak emre hazir bir goriiniim i¢inde sanki efendisini beklemekteydi.

Hig de fena degil, diye distindii Melander.

Karis1 1,78 boyunda, koca sarka¢ memeli, ¢irkin, cimrinin cimrisi, kabasaba ve diiztaban bir
kadindi. Kocasindan bes yas kiiclik olup, Saga adiyla aniliyordu. Esini ¢ok gilizel bulan adam, yirmi-
iki y1l1 agkin bir siiredir bu diisiincesinden caymamusti. Aslina bakilirsa, kadin bu siire i¢cinde ¢okca
degismemisti. Simdi de o zamanki gibi ¢iplak olarak 85 kilo ¢ekiyordu ve de yine 42 numara
ayakkab1 giymekteydi. Meme baslari, ucu silgili yeni bir kursunkalem gibi, daha heniiz kiiciik pembe
ve silindir seklindeydi.



Yataga girip 15181 sondiirmiislerdi ki, adam karisinin elini tutarak soyle dedi:
«Sevgilim.»

«Evet, Fredrik?»

«O yangin bir kazaydi, camm.»

«Kesin mi?»

«Evet, kesinkes.»

«Ne giizel. Seni seviyorum.»

Sonra uykuya vardilar.

Ertesi giin Melander Goran Malm'in dairesinin pencerelerini inceledi. Dogaldir ki, ¢cerceveler
gibi, camlar da yok olmustu. Ancak kiremit par¢alari, cam kiriklar1 ve de diger ¢or¢ople birlikte
pencere kilit dilleri kiiller arasinda artakalmusti. Bazilar1 da marsik olmus birka¢ pencere kaziginin
tistiinden elan sarkmaktaydi. Tiimii de kuskuya yer birakmayacak sekilde igerden ortiilmiistii. Evin
doguya yonelik kdsebentinin biiylik boliimii patlama nedeniyle yerinden kopup paramparca olmustu.
Ne var ki, bu duvarin pargalar1 yapinin gerikalan yani kadar marsiklagsmanusti.

Iki cisim daha buldu.

Birincisi, Malm'in tepe penceresinin tahta ¢er¢eve parcasi. Tiim kenar boyunca sarimsi - gri
renkte yapiskan bir kaplama vardi. Bunun bir yalittm bantinin artig1 oldugu konusunda en kii¢iik bir
kuskusu bile yoktu.

Ikincisi, kdsebent duvarina yerlestirilegelmis bir havalandirma fir1ldag. Firildak, pamuk ve bir
havludan artakalanlarla tikanmusti.

Boylece durum acgikliga kavusmus oluyordu. Goran Malm intihar etmisti. Kapiyr kilitlemis, tiim
pencereleri kapamus, hava bacasinin akimlarim kesmis ve de havalandirma firildagini tikamusti.
Yanisira pencere catlaklarini da yalitim bantiyla kaplayip tikamisti. Boylece olabildigince ¢abuk ve
acisiz olagelmesini saglamis bulunuyordu. Havagazi borusunu agizliga tutturan kelepceyi gevsetmis
ve de lastik hortumu ¢ekip ¢ikarmisti. Sonra ana muslugu agarak, gidip yatagina uzanmisti. Havagazi,
bir ol¢iide genis borudan hizla disar1 ugrayip yayilivermisti. Adam birka¢ dakika i¢inde kendinden
gecmis ve de bir ¢eyrek saatten kisa bir zamanda 6lmiistii. Kanindaki karbon monoksit nedeni dyleyse
havagaz zehirlenmesiydi ve de yangin basladiginda, biiyiik olasilikla, en azindan 1ki saattir oli
bulunuyordu. Tiim bu siire i¢inde, ana boru havagazi piiskiirtiip durmustu. Daire gergek bir bombaya
doniigmiistii. En kiiclik bir kivileim, kendi haline birakilmis gazin patlayip evi atese vermesine
yeterliydi.

Melander'in yangin yerinde aldigi son 6nlem yamr1 yumru gaz 6l¢egini incelemek ve de saatin
durumunu belirlemek oldu ki, boylece kuramimn dogrulugunu gosterir yeni deliller edinegeldi.

Sonra Kungsholmsgatan'a giderek, vardig sonuglar1 ortaya doktii.
Tartisilamaz kesinlikte gerceklerdi bunlar.

Hammar ¢ok sevindi ve bunu gizlemek geregini bile duymadi.



Kollberg, «Ben daha 6nce sdylemistim size boyle oldugunu,» diye diisiindii ve de bunu aciga
vurdu. Sonra da hemen Vastberga'nmin bir 6l¢iide daha sakin havasina donme hazirliklarina giristi.

Martin Beck nedense ¢ok diisiinceli kalmisti. Ne var ki, gercekleri benimseme zorunlugu
karsisinda, bas sallayip evetledi.

Ronn, sirtindan agir bir yiik kalknmiscasina, derin bir soluk ald.
Boylece sorusturmanin tamamlanmis oldugu duyurularak dosya kapandi.
Melander kendi hesabina hognuttu.

Teknik agidan bakildiginda, cevapsiz kalan tek sora var, diye diisiindii. Ama buna yiizlerce
varsayimsal cevap bulunabilirdi. Kaldi ki, dogrusu ¢ikana dek bunlar1 tek tek sik dokuyup ince
elemek yalniz gereksiz degil, fakat yamsira da hemen hemen olanaksizdi.

Tam tuvaletten ¢ikmusti ki, yakinda bir yerde, herhalde kendi odasinda, telefon ¢aldigini duydu.
Ama aldirmazdan geldi. Bunun yerine, paltosunu almak i¢in gardiroba yoneldi. lyice hak kazanilnus
dort giinliik tatili iste boyle baslad.

On dakika sonra, kizil sagli Madeleine Olsen 61di. Yirmidort yasinda oldugu halde ve besbucuk
glinliik bir cehennem azab1 sonunda.
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Melander'in kafasinda evirip ¢evirdigi cevapsiz kalan soruyu Gunvald Larsson sormakta
gecikmedi.

Simdi kendi giyim kusamunin rahatli§ina kavusmustu. Iste yeni pijamalari ilk kez sirtindaydi ve de
ayaklarina o glizelim beyaz terliklerimi gegirmisti.

Ronn'tin kendisine getirmis oldugu ¢iceklere bakmaktan, kaginarak, pencerenin oniinde dikilmis
duruyordu. Ne berbat ¢iceklerdi bunlar! Tam bir begenisizlik 6rnegi. Karanfil, lale ve de goz
boyamak icin bol bol yesillikten olugma rezil bir demet.

Ronn'den almis oldugu kagitlar: elinde sallarken,
«Evet, evet,» diye homurdand1 6fkeli bir sekilde. «Bir ¢ocuk bile anlar bunu.»
«Bak,» dedi Ronn s6ze baslamak igin.

Ziyaret¢i iskemlesinde oturmustu. Getirdigi ¢icek demetine de zaman zaman 6viing dolu kagamak
bakiglar atmaktan geri kalmiyordu.

«Dairenin i¢i Graf von Spee zeplini gibi gazla dolu olsaydi bile, yine de bir seyin onu mutlaka
ateslemesi gerekti, tamam mi?»

«Bak...»
«Nereye bak, ulan?»

«Bak, gaz dolu bir odada asag1 yukar1 hersey bir patlamaya neden olabilir.»



«Asagl yukar1 hersey, oyle mi?»
«Evet, en kiigiik bir kivilcim yeterli.»
«Ama kivilcimin da bir yerden ¢ikmasi gerekir, tamam mu?»

«Bir zamanlar havagazi patlamasina iliskin bir davaya baknmistim. Havagazi musluklarim agip
intihar eden bir adam. Derken bir dilenci gelir, kap1 zilini ¢alar ve de pilden ¢ikan kivilcim evi roket
gibi gokyliziine ugurur.»

«Ne var ki, bizim davada hi¢cbir dilenci gelip Malm'in kap zilini calmadi. Arada bu fark var.»
«Bak, belki yiizlerce agiklamasi var bunun.»

«Olamaz. Bunu tek bir agiklamas1 var ve de kimse o seyi 6grenme yorgunluguna katlanmadi.
Miskin herifler.!»

«Bunu 6grenme olanag yok. Hersey yanip kiil oldu. Diisiin ki, kabloda veya elektrik diigmesinde
olagelen bir kisa devre kivilcim ¢ikarmaya yeterli.»

Gunvald Larsson karsilik vermedi.

«Ustelik yangin sirasinda tiim elektrik sebekesi cehenneme postalandi,» dedi Rénn. «Biitiin
sigortalar att1. Sozgelisi, bir sigortanin 6tekilerden 6nce attigim kimse kanitlayamaz.»

Gunvald Larsson yine konugmadi.

«Bir elektrikli calar saat veya bir radyo ya da bir TV cihazi,» diye devam etti Ronn. «Yahut iki
sobanin birinden diisen bir kivilcim.»

«Ama yakit kollar1 kapaliydr ya?»

Ronn direndi:

«Olsun. Yine de bir kivilcim diisebilir. Bacadan yakit deposuna, diyelim. Olamaz nu?»

Gunvald Larsson doyumsuzca yiiziinii eksitti. Gozlerini ¢iplak agaclara ve buzlu damlara ¢iviledi.
«Peki, Malm kendisini niye 6ldiirsiin?» diye sordu ansizin.

«Saps1z balta gibi suyun dibini boylamisti. Meteliksizdi ve polisin pesinde oldugunu biliyordu.
Gozaltindan saliverilmesi giivence i¢ginde bulundugu anlanmina gelmezdi. Olofsson ortaya ¢ikar
cikmaz, olas1 ya, yeniden igeri tikilacakti.»

«Hmmm,» diye mirildand1 Gunvald Larsson. isteksizce. «Evet, bu dogru.»

«Ozel yasanu da tam bir perisanlik i¢cindeydi,» dedi Rénn. «Yapayalmz bir alkolik. Ardinda koca
bir sabika sicili. iki kez bosanmus. Cocuklar1 vardi, ama yillardir nafakalarim 6demedigi i¢in
goremiyordu. Alkol suglar1 nedeniyle bir is kampina gonderilmek tizereydi.»

«Hi-hi!»
«Ve de bir tiir hastalig1 vardi. Birka¢ kez timarhaneye girip ¢ikti.»
«Yani biraz ka¢ik mydi1?»



«Manik - depresif dedikleri tiirden. Yani kafay1 ¢ekince veya bir terslikle karsilasinca, biiyiik
karamsarliga kapilirdi.»

«Evet, yetti artik. Yetti, yetti!»

Ronn hi¢ orali olmaksizin s6zii stirdiirdii:

«Bak, daha 6nce de kendini 6ldiirmeyi denemis. En azindan iki kez.»
«Ama yine de, kivilcimin nerden ¢iktigim agiklamaya yeterli degil.»
Ronn omuz silkti. Bir an i¢in sessizlik oldu.

Gunvald Larsson diisiinceli bir tavirla soyle dedi:

«Patlamanin birkag¢ dakika 6ncesi bir sey gordiim.»

«Ne?»

«Ust katta biri kibrit ¢akt1 veya ¢akmak atesledi. Malm'in dairesinin iistiinde biri.»
«Ama patlama Malm'in yerinde oldu, yukarda degil ki,» dedi Ronn.
Domates kirmizisi1 burun ucunu katli mendille parlatti.

Gunvald Larsson ona bakmaksizin,

«Yapma bunu!» diye ¢ikisti. «Mostraya domates hazirlar gibi, nedir o? Biitiin biitiine
kizartiyorsun haberin yok.»

«Bagisla,» dedi Ronn.
Mendili cebine sokusturdu ve de bir an diisiindiikten sonra konusmaya basladi:

«Melander'in ifadesine gore, ev eski ve kotii bir yap1 oldugu i¢in, 6ldiiriicii olmamakla birlikte,
st kattaki dai reye de havagazi sizmis bulunmak gerekirmis. Nitekim, sizmis da iste.»

Gunvald Larsson birden doniip bakislarint Ronn'e sapladi:

«Yangindan kurtulanlarin ifadelerini kim aldi?»

«Hig kimse.»

«Hig¢ kimse mi?»

«Hig kimse ya. Malm'la hi¢bir iliskileri yoktu. Daha dogrusu, oldugunu belirtir hi¢bir kamt yok.»
«Nerden biliyorsun?»

«Bak...»

«Nerde simdi onlar?»

«Elan hastanedeler. Burda, galiba. Cocuklar disinda kalanlar yani. Onlar bizim ¢ocuk subesinin
bakimu altinda.»

«Sag ¢ikarlar mu dersin? Yetiskinler, demek istedim.»

«Evet, Madeleine Olsen disindakilerin sag kalma umudu kuvvetli. O kadimn hi¢ sans1 yok. Ama



en son duydugumda, heniiz 6lmemisti.»
«Demek oOtekiler sorguya ¢ekilebilir?»
«Artik olmaz. Dosya kapandi.»
«Sen bu isin bir kaza olduguna inantyor musun?»
Ronn gozlerini 6ne indirip ellerine bakti. Neden sonra bas salladi:
«Evet. Bagka aciklamasi yok. Hersey yerli yerine oturuyor.»
«Evet. Kivileim disinda kalan hersey.»
«Bak, burda haklisin. Ama bu konuda bir sey kanitlamak olanaksiz.»

Gunvald Larsson burun deliginden bir sar1 kil kopardi ve de bunu dikkatle inceledi. Sonra
yatagina gidip oturdu, Ronn'lin beraberinde getirmis oldugu kagitlar1 katladi1 ve sanki kendi adina da
dosyay1 kapiyormus gibi bir havayla basucu masasinin iistiine savurdu.

«Yarin degil ertesi giin mii taburcu oluyorsun?»

«Olabilir.»

«O zaman bir hafta daha istirahatlisin, degil mi?»

«Olabilir,» dedi Gunvald Larsson dalginca.

RoOnn saatine bakti:

«Bak, gitsem iy1 olacak. Yarin oglumun dogum giinii. Cocuga bir armagan almam gerek.»
Gunvald Larsson ilgisizce sordu:

«Ne alacaksin?»

«Bir itfaiye arabasi,» dedi Ronn.

Devadam ona ziilfiiyare dokunmuscasina bakti. Ronn aldirmazlikla devam etti:

«Cocuk istiyor, ne yapayim. Su boy bir sey, pek biiyiik degil. Ve tastamam otuziki kuron.»
Itfaiye arabasimn boyunu gdstermek icin iki parmagim havalandirmust:.

«Ha, evet,» dedi Gunvald Larsson.

«Bak —sey— hosca kal, olur mu?»

Gunvald Larsson bas sallamakla yetindi. Ronn'lin eli kap1 koluna uzanmist1 ki, ardindan seslendi:
«Einar?»

«Evet?»

«Su ¢icekler hani... Sen mi topladin bunlar1? Bir mezarliktan falan?»

Ronn ona incinmis gozlerle sdyle bir bakip gitti.

Gunvald sirtiistii uzandi, tavamsi ellerini basinin ardinda birlestirdi ve de gozlerini tavana dikti.



Ertesi giin Persembeydi. Daha belirgin olmak i¢in, 14 Mart tarihini de diismek gerekir. Gel gor ki,
takvimlerin yaklastigim bildirdigi baharin ortalikta en kiigiik bir belirtisi bile yoktu. Tam karsiti,

riizgar eskisinden daha soguk, daha zalim ve de daha saldirgandi. Giiney polis merkezinin pencere
camlarinda nohut iriliginde dolu tanecikleri davul ¢almadaydi. Kollberg oturdugu yerde bir kagit
kaptan kahvesini yudumluyor ve de atistirageldigi kurabiyelerin kirintilarim Martin Beck'in masasinin
dort bir yamna sagiyordu. Martin Beck, midesine daha az zararli olacaginin zayif umudu i¢inde, cay
igmekteydi. Saatler onbes otuzu gosteriyordu ve de Kollberg gliniin biiyiik bir boliimiinii Skacke'ye
satagmakla gecirmisti. Devre aralarindaysa, boy hedefi duyma menzili disina ¢iktiginda, en sonunda
karmna sancilar saplanana dek katila katila giilmiistii.

Kap1 temkinle vuruldu ve de Skacke iceri girdi. Kollberg'e ¢ekingen bir bakis atmamn ardisira
bir kagit parcasim dikkatli bir sekilde Martin Beck'in masasina birakti.

«O ne 0?» diye sordu Kollberg. «Yeni bir aldatmaca 6liim olayr m?»

Skacke hemen hemen duyulamaz bir sesle,

«Adli Tip raporunun bir kopyasi,» dedi ve de ¢abucak kapiya yoneldi.
Kollberg, yiiziine takindi1gi masum bir anlatiyla,

«Soyle bakalim, Benny,» diye seslendi. «Polis olmak nerden esti senin aklina?»
Skacke duraksamayla durdu. Agirligim ayaktan ayaga gecirdi.

Martin Beck kagidi ciddi bir tavirla eline alarak,

«Peki, oldu,» dedi. «Sagol. Simdi gidebilirsin.»

Kap1 kapandiktan sonra, Kollberg'e bakip konustu:

«Bugiin i¢in ona yeterince ¢ullanmadin mi?»

«Tamam, sef,» dedi Kollberg uysal bir sekilde. «Arkas1 yarin. Nedir elindeki?»
Martin Beck metnin iistiinden bakti:

«Hjelm'in raporu. Skdldgatan yanginindan ¢ikan cisimler lizerinde bir takim testler ve incelemeler
uygulamis. Yangimn ¢ikma nedeniyle bir baglantt kurma amacina yonelik olarak, diyor burda.
Sonuclar olumsuz.»

Icini ¢ekerek kagid1 elinden birakt::

«Olsen adindaki kiz diin 6lmiis.»

«Evet, gazetelerde gordiim,» dedi Kollberg ilgisizce.

«Her neyse, su bizim 6lii dirilten niye polis olmus biliyor musun?»
Martin Beck sesini ¢ikarmadi.

«Ben biliyorum,» diye iisteledi Kollberg. «Sicilinde yazili. Bu meslegi gelecegi i¢in bir atlama
tahtas1 olarak kullanmak amacindaymus, dyle diyor. Gozii de yiikseklerde hani! Emniyet Genel
Miidiirii olmak, sasmaz tutkusu.»



Kollberg yeni bir kahkaha tufanina tutuldu ve de az kaldi kurabiyesi girtlaginda kaliyordu.
«Bu yangin isi hi¢ hosuma gitmiyor,» dedi Martin Beck, ama kendi kendine.
Oksiiriigiinii yenip yeniden soluklanan Kollberg,

«Orda oturmus, agzimn i¢inde neler geveleyip duruyorsun?» diye sordu. «Hosa gider ne yam var
ki? Dort kisinin yanarak 6lmesi ve de iki metrelik bir budalanin madalya almas1 yeterli degil mi?»

Kollberg birden ciddilesti. Tiim dikkatini Martin Beck'in lizerinde yogunlastirarak dedi kai:

«Hersey acik se¢ik, degil mi? Malm havagazinm a¢ip kendini 6ldiirtir. Bundan 6te olacaklar
umurunda bile degildir. Ciinkii kendi 6liimii kiyametin tam kendisidir ve de zaten kiyamet koptugunda
kendi ¢oktan 6biir yam boylamisti. Bu yiizden {ic masum insan daha 61dii ve de polis bir tamigin
yamsira Olofson mu, ne karin agrisiysa, o herifi igeri ttkma sansini da yitirdi. Ayrica, bu islerin ne
senle en kiigiik bir iliskisi var ne de benle. Tamam mu, sef?»

Martin Beck mendile beynini bosaltircasina stimkiirdii.
Kollberg kesinkes bir tonda,

«Hersey tiktik tikirinda,» dedi. «Sakin bana kalkip ¢ok tikirinda deme! Ya da su {inlii sezginden
s0z acmaya kalkisirsan, sef mef dinlemem... »

Sustu ve ince eleyip sik dokuyan gbzlerle Martin Beck'e bakti:

«Yahu, senin halin perisan be! Bir agmazin i¢ine baliklama dalmis, ¢ikamiyorsun. Bu gozlerden
kacmaz.

Martin Beck omuz silkti.
Kollberg kendi kendine basim salladh.

Uzun yillarin 6tesinden bu yana birbirlerini ¢ok iy1 tanirlardi. Martin Beck'in perisanlik nedenini
Kollberg kendi derdiymiscesine biliyordu. Ama sorulmadan ele alinacak bir konu olmadig i¢in isi
hafife vurarak dedi ki:

«Yangimn cehennemin dibine dek yolu var. Ben unuttum bile. Bu gece birlikte ¢cikip bize gelmeye
ne dersin? Gun yine bir stmfa mu, kursa mu, ne gidiyor. Karsilikl1 kafalar1 ¢eker, bir de satrang
patlatiriz ha?»

«Evet, neden olmasin?» dedi Martin Beck.

Boylece en azindan birkag saat eve gec¢ gitmis olurdu.
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Gunvald Larsson onbes Mart giinii doktorun sabah vizitesinden hemen sonra taburcu oldu. Doktor
ona bol bol dinlenmesini 6giitledi ve de Pazartesi, ayin yirmibesine dek istirahat verdi.

Yarim saat sonra, Giiney Hastanesi'nin girisinde ac1 riizgar onu kucakliyordu. Hemen bir taksi
cevirdi ve dogruca Kungsholmen polis miidiirliigiiniin yolunu tuttu. Meslekdaslarindan higbiriyle



yiizlesmek geregini duymaksizin ve de hol nobetgisi diginda kimsenin dikkatini gekmeden odasina
cikti. Igeri girer girmez, kapiy: kilitleyip telefonun basina gecti. Bu cagrilar arasinda hele bir tanesi
vardi ki, eger amirlerinden biri kulak verip dinleyecek olsa, basina biiylik dertler acabilirdi.

Telefon ederken, bir yandan da bir kagit parcasi listiine bir takim ger¢ekler ciziktiriyordu.
Sonunda bu notlar bir sayida kisiyi igeren bir liste olusturageldi.

Skoldgatan yanginiyla su veya bu yoldan ilgilenen tiim polisler i¢inde yalmzca Gunvald Larsson
tist simif ¢evrelerinden gelmeydi. Babasi ¢ok varlikli bir kisi olarak bilinirdi. Buna karsin, miras
boliisiimiinde kendisine ¢ok az bir pay diismiistii. Gunvald, Stockholm'lin en giizel semti
Ostermalm'da, bu zenginler yurdunda dogup biiylimiis ve de en 1yi okullara gitmisti. Ne var ki,
blylylip gelistikce, ailenin kara koyunu goriintimiine biiriiniir olmustu. Gortisleri degisik ve tedirgin
ediciydi. Ustelik bu uyumsuz diisiincelerini olur olmaz zamanlarda, uluorta tartisma tutkusuna da
kapilmisti. En sonunda babas1 onun bir deniz subay1 olmasina goz yummak zorunlugunda kalmusti.

Gunvald Larsson Deniz Kuvvetleri'nden de hoslanmamisti. Orda birkag yil hizmetten sonra,
Ticaret Filosu'na ge¢misti. Deniz Harp Okulu siralarinda, mayin tarayicilarin ve de Nuh zamanindan
kalma savas gemilerinin giivertelerinde 6grenmis oldugu seylerin burda gecersiz sayilageldigini ¢cok
kisa bir stirede farketmisti.

Bu zaman i¢inde, tiim erkek ve kiz kardesleri kendi bildikleri yollardan ilerleyerek su baslarim
tutmuslardi ve de ana - babalar1 6ldiiglinde ¢oktandir varlikli kisiler olagelmislerdi. Gunvald'in
onlarla higbir ilintisi yoktu ve de biraz abartmali konugmak gerekirse, varolduklarim bile unutmustu.

Omriinii dalgalarin sirtinda gegirmek istemediginden, kendine bir baska meslek bulmasi
gerekiyordu. Yegin yegdir ki, bir koltukta yapisip kalmasin ve de olagandisi egitimi hi¢ degilse bir
Olctide kendine yararli olsun. Boylece hayretten ¢ok dehsete kapilmis Lidingo ve Yukar1 6stermalm'lh
kibarligin yanisira soylu iistiine de saygin akrabalarina karsin, polis oldu.

Polis olarak nitelikleri konusunda biiyiik goriis ayriliklar1 vardi. Ustiine iistliik, hemen hemen
kimsece sevilmiyordu. I¢inde yasadig toplulugun sanki bir korku ve tiksinti simgesiydi.

Cok sey1 kendi bildigince gerceklestirirdi ve de yontemleri, en azindan sdylemek gerekirse,
genellikle kuraldisiyd.

Iste simdi &niinde duran liste bunun bir diger drnegiydi.
Goran Malm, 42, hirsiz, 61l (intihar?)

Kenneth Roth, 27 hirsiz, 6li gomiildii Kristina Modig, 14 kiiciik orospu, 0lii, gomiildii Madeleine
Olsen, 24, kizil sagl1 orospu, 6lii Kent Modig, 5, cocuk (¢ocuk bakimevi)

Clary Modig, 7 aylik bebe (¢cocuk bakimevi)
Agnes Soderberg, 68, bunak, Roselund Yaslilar Huzurevi
Herman Soderberg, 67, bunak ickici, Hogalid Saglik Yurdu

Max Karlsson, 23, gangster, 12 Timmermansgatan Arma - Kajsa Modig, 30, orospu, Giiney
Hastanesi (psikiatri)

Carla Berggren, ?, orospu, 25 Gétgatan



Gunvald Larsson listeyr bastan sona okudu. Evet, ancak son li¢ tanesiyle konugsmanin bir degeri
olabilirdi. Digerlerinden, dordi 6lmiistii, ikisi herseyden habersiz kii¢iik cocuklardi ve obiir ikisi de
ileri derecede bunakti.

Kagidi katlayip cebine att1 ve de ¢ikt1 gitti. Holdeki ndbet¢i polise selam verme yorgunluguna
bile katlanmadi. Park yerinde duran arabasina atladig gibi evin yolunu tuttu.

Cumartesi ve Pazar giinleri kapidan disar1 adimini atmadi. Evde oturup, kendini sadece Sax
Rohmer'in bir romanim okuma ugrasina verdi.

Yangim bir an olsun diisiinmedi.

18 Mart Pazartesi giinii, sabahin koriinde kalkti, ger1 kalan sargilarini sokiip ¢ikardi, bir dus yapti,
tras oldu ve de uzun siiren bir titizlikle giysilerini secti. Sonra arabasina atladi ve de Carla
Berggren'in oturdugu Gotgatan'daki adrese stirdii.

Iki kat merdiven ¢ikt1, asfalt bir avluyu gecti, basamaklarimn kahverengi boyast yer yer kabarip
dokiilmiis ve korkulugu ¢iiriik dis gibi sallanan pis bir {i¢ kat merdiven daha tirmand1 ve de en
sonunda kendini ¢atlak patlak bir kapinin oniinde buldu. Disinda metal bir posta kutusu takiliyd: ve de
egri biigrii kesilmis bir karton pargasimn iistiinde elle yazili su sozciikler okunuyordu: Carla
Berggren, Model.

Zil mil benzeri bir sey goriinmiiyordu. Kapiya hafif bir tekme indirdi ve agilinca da, cevap falan
beklemeden iceri daldi.

Daire tek odadan olusmaydi. Yirtik perde pencereyi yar1 yariya orttiigii icin, i¢erisi oldukca
karanlikt1. Ustelik ¢ok da sicakti. Odanin havasi kiiflii ve kokusuktu. Sicaklik sarmal telli eski tip bir
cift elektrik sobasindan yayilmaktaydi. Giysiler ve gereksiz ne esya varsa, suraya buraya atilns
duruyordu. Odada hemen ¢6p tenekesine atilmayacak tek sey saymak gerekirse, o da yatakti. Olduk¢a
genisti ve de ¢arsaflar bir dlgiide temiz goriiniiyordu.

Carla Berggren evde yalnizdi. Uyanik olmasina karsin, heniiz kalkmamisti. Yataginda uzanms,
foto-roman okuyordu. Son gordiigiinde oldugu gibi, yine ¢iplakti ve de o zamandan bu yana hig
degismemisti. Ne var ki, su sira govdesinin tiiyleri diken diken degildi ve panige kapilmis durumda
g0z yas1 dokiip tirtir titremiyordu. Tersine, ¢ok sakin goriiniiyordu.

Bacaklar1 ince ve uzundu. Gogiisleriyse, kiigiik olmalarina karsin, yine de porsiik ve sarkikti.
Herhalde boyle sirtiistii yattigi zaman en bi¢imli goriiniimii vermekteydiler. Bacak arasi tragliydi.
Arsizca gerinip esneyerek soyle dedi:

«Benim i¢in biraz erkencisin, aslanim. Ama ne yapalim, basa gelen ¢ekilir. Hadi, isimize
bakalim.»

Gunvald Larsson'un sessiz kalmasim yanlis degerlendirdi:

«Para pesin, hi¢ kuskusuz. Surdaki masanin iistiine birakiver, aslamm. Herhalde ticreti
biliyorsun? Yoksa tarife iistii bir sey mi isterdin? Ciizdanin bilir, aslanim. Bir Isve¢ masajina ne
dersin? Kendi bulusum harika bir sey.»

Kapidan igeri ancak iki biikliim olarak girebilmisti ve de oda dylesine kiigiiktii ki, tiimiiyle
doldurdugu soylenebilirdi. Seks, ter, ucuz kozmetik ve de havasina sinik sigara dumani kokular1 burun



diregini kirtyordu. Bir adimda pencerenin Oniine geldi. Perdeyi agmak i¢in ¢alisti. Ne var ki, sonugta
perde elinde kaldh.

Bu hareketler1 gozleriyle 1zleyen yataktaki kiz, ansizin onu tamyiverdi.

«Al» diye bir ¢i18lik kopardi. «Tamdim, ayol, tanidim! Benim cammu sen kurtardin, degil mi?»
«Evet.»

«Sagolasin, ayol.»

«Sen de sagol.»

Birden diisiinceli bir havaya girdi. Bacaklarini ¢ekip topladi, sag eliyle kadinlik uzuvlarim orttii.

«Simdi isin bigimi degisti,» diye mirildandi. «Dogaldir ki, senden para alamam. Borg borgtur,
aslanmim.»

Gunvald Larsson terslendi:

«Hadi, iistiine bir sey giy.»

«Aa! Nedenmis o?» diye kiritt1 kiz. «Herkes, benim giizel oldugumu soyler.»
«Ben ayni fikirde degilim.»

«Ustelik bu isin ustastyim. Herkes boyle der.»

«Benim de... karilar1 ¢iplak, olarak sorguya ¢cekmedigimi herkes bilir.»

«Orospw» ile «kar» sozciiklerinden birini kullanma konusunda bir an duraksama gecirmis ve de
sonunda daha hafif olan ikincisini se¢misti.

«Sorguya ¢cekmek mi? Ayol, 6yle ya! Sen aynasizin tekisin.»
Ve de bir anlik duraksamamn ardisira:

«Ben bir sey yapmadim.»

«Fahisesin.»

«Aa! Kalbimi kirdin, ayol. Seks yapmak ayr1, sug islemek ayr1 sey. Seksin kime ne kotiiliigi
var?»

«Giyin, hadi!»

Icini ¢ekerek carsafa sarindi. Sonra kalkip bir bornoz buldu ve de kusagim baglamaksizin sirtina
gecirdi.

«Derdin nedir?» diye sordu. «Benden ne istiyorsun?»

«Sana yalmzca birka¢ sey soracagim.»

«Konu ne? Ben mi?»

«Sen ve (baska seyler. Sozgelisi, o evde ne diimen pesindeydin?»

«Yasadis1 bir sey yoktu,» dedi kiz. «Inan ki!»



Gunvald Larsson tiikenmezini ¢ikardi ve de not defterinden birka¢ yaprak kopard:
«Adin ne?»

«Carla Berggren. Ama aslinda...»

«Aslim faslint bilmem. Ama yalanim yakalarsam fena yaparim, bilmis ol!»

«Ben yalanci degilim,» dedi ¢ocuksu bir toz kondurmazlikla. «Sana ne diye yalan sdyleyeyim?
Asil adim Karin Sofia Pettersson. Berggren annecigimin adidir. Carla'yr da kulaga daha iy1 geldigi
i¢in ben uydurdum.»

«Nerelisin?»

«Skillingaryd'li. Smaland'da kiic¢iik bir yer.»
«Ne zamandir Stockholm'de yasiyorsun?»
«Bir y1l1 gecti. Yaklasik onsekiz aydir.»
«Burda diizenli bir isde calistin mu?»

«Valla, bu isler adamina gore degisir, camm. Ben arada modellik yaparim, sdzgelisi. Modellik
deyip ge¢me, kazik istir ha!»

«Kag yasindasin?»

«Onyedi — yani basmak tizereyim.»

«Onalt1 desene suna.»

Kiz bas salladi.

«Peki, o evde ne artyordun bakalim?»

«Kiigiik bir eglenti diizenlemistik kendi aramizda.»
«Yani ickili ve yemekli bir eglenti, 6yle mi?»

«Yok, abicim. Simdilerde seks-parti deniyor bunlara.»
«Seks-partt mi?»

«Evet, camm. Agzina da ne giizel yakisiyor. Hi¢ duymadin miydi sen boyle sey? Ah, bir eglenceli
oluyor ki, sorma gitsin.»

Gunvald Larsson ilgisizce,

«Peki, anlasildi,» diyerek bir sayfa degistirdi:

«Bu kisileri ne denli tanirdin?»

«Orda oturan herif var ya, 1lk kez goriiyordum. Ken
miydi, neydi ad1 dyle bir sey.»

«Kenneth Roth.»

«Ya, ad1 bu muydu? Her neyse, herifin adim bile duymamistim daha 6nceden. Madeleine karisini



da az-buguk tanirdim iste. Zavallilar. Simdi ikisi de 61dii, degil mi?»
«Evet. Max Karlsson i¢in soyleyecegin bir sey var mi?»

«Bak, o nu tamirim. Goniil eglemek niyetiyle zaman zaman bulusurduk. Sadece seks i¢in. Beni
oraya gotiiren de o oldu zaten.»

«Pezevengin mi yoksa?»
Kiz yandan yana basim savulladi ve de toyca bir diiriistliik icinde soyle dedi:

«Yo, degil. Pezevengi ne yapayim ben, ayol? Astar1 yiiziinden pahaliya gelir. Bu hergeleler
yalnizca para ¢ekerler. Ondalik, yiizdelik, yok bok piisiir.»

«Goran Malm'1 tanir miydin?»

«Hani kendini 6ldiiriip ortalig atese veren manyak mi? Asagida oturan herif, degil mi?»
«iy1 bildin.»

«Ben 0yle manyaklar1 tammam. Adim bile duymadim. Ne deli kerataymis be!»
«Otekiler onu tamr muiydi?»

«Hi¢ sanmam. Bir kere Max'la Madeleine adina rahatga hayir diyebilirim. Belki o Kent denen
herif ya da Kenneth miydi, neydi? Ciinkii orda oturuyordu, degil mi ya?»

«Peki, ne yaptimz?»
«Seks.»
Gunvald Larsson kiza dimdik bakti. Sonra yumusak bir tonda konustu:

«Belki biraz daha ayrintil1 olmakta yarar var. Oraya kacta vardin? Dahasi, nasil oldu da oraya
gittin?»

«Max gelip beni ald1. Cok ¢ok 1yi vakit gecirecegimizi sOyledi. Yoldan Madeleine ablay1 da
topladik.»

«Oraya yiiriiyerek mi gittiniz?»

«Yiriimek mi? Bu havada ha? Taksiye bindik, ayol.»

«Saat kacta vardimz oraya?»

«Dokuzda lalan iste. Aman ne bileyim? Hava kararinca hepsi bir.»
«Sonra ne oldu?»

«Orda oturan herifin iki sise sarabi vardi, bir giizel paylastik aramizda. Sonra birkag plak caldik
falan filan.»

«Tuhaf bir sey farketmedin mi?»
Yine basini savulladi:

«Nasil tuhaf bir sey, abicigim?»



«Devam et,» dedi Gunvald Larsson.

«Derken, Madeleine abla kendini dagitti, listiinde ne varsa dokiip sacti ve anadan dogma kaldi.
Aman, meger ne sekilsiz kartymis. G6z zevkim bozuldu. Ortalik senlensin diye ben de aym seyi
yaptim. Herifler durur mu? Onlar da beni izledi. Sonra... uslu uslu dansettik.»

«Ciplak?»

«Evet, harika oluyor.»

«Oyle mi? Devam et.»

«Biz de zaten bir siire devam ettik. Sonra sigara molas1 verdik.»
«Bos sigara mi?»

«Dolu. Esrarli. Kam kaynatmak i¢in. Harika oluyor.»

«Esrar kimden ¢ikt1?»

«Max sard1 sigarayi. Zaten genellikle — »

«Evet? Ne yapar genellikle?»

«Of be! Kendimden tiksiniyorum. Ama dogru konusmak i¢in s6z verdim sana, degil mi? Ustelik
hi¢bir sey de yapmadim. Hem de sana bor¢luyum. Caminm kurtardin ne de olsa.»

«Max genellikle ne yapar?»

«Esrar satar, ne yapacak. Coluk cocuk takimina daha ¢ok.»
Gunvald Larsson hemen bir not aldi.

«Peki, sonra?y»

«Sonra herifler bizim i¢in para attilar. Tam kafalar1 bulmustuk o sira ya, biraz da sesi bes
goriiyorduk. Yani formun zirvesindeydik. Boyle olur zaten. Kanat takmus gibi havalarda ugarsin.
Sonra da — »

«Para attilar ne demek? Yaz - tura mu yani?»

«Evet. Max'a Madeleine diistii ve de oblir odaya gectiler. Benle Kenneth denen herif mutfakta
kaldik. Niyetimiz...»

«Evet, anlat.»

«Ne anlatayim, seker abim? Bu partilerden birine kendin katilmalisin ki, havasina girip anlayasin.
[lkin tekleme yapalim dedik, sonra topluca bir tablo yapacaktik. Heriflerin giicii kalirsa, hi¢ kuskusuz.
Aman abi, tablonun tadina doyum olmaz.»

«Isiklar1 o zaman mu sondiirdiiniiz?»
«Evet. O herifle birlikte mutfakta yere uzandik. Ama...»

«Ama ne?»
«Valla, tuhaf bir sey oldu. Kendimden ge¢ip sizmisim. Bir sarsintiyla uyandim. Baktim,



Madeleine beni sarsalayip duruyor. Max'in bana ¢ok kizdigim sdyledi. Aa! Bir de ne géreyim? O
herif de yamimda, kigim bana donmiis, horul horul uyuyor.»

«Odayla mutfak aras1 kap1 kapali miydi?»

«Evet. O Kenneth denen herif de benim gibi s1izip kalmus. Hadi, Madeleine onu da sarsalamaya
basladi. Cakmagimu yakip saate baktim. Bir de ne goreyim, abicigim. Meger bir saati askin bir
siiredir o herifle mutfakta uyuya kalmanmis miyim?»

Gunvald Larsson aptal aptal kafa salladi.

«Valla, her yamim tutulmustu taslarin tizerinde. Nesem de ucup gitmis. Ama yine de kalktim ve
odaya gectim. Bizim Max aslan gibiydi. Beni sarilip yanina ¢ekti. Sonra da dedi ki...»

«Evet, ne dedi?»

«Hadi 1simize bakalim, yavrum, dedi. O kiz1l sach kaltak hi¢ agmadi beni. Pek yavan tavukmus.
Ya, boyle dedi iste. Sonra da... »

«Evet?»

«Sonrast hi¢ yok. Bir de bam! diye bir ses iste. Top patlamas1 gibi. Derken, toz duman ve de alev

alev yanan bir ev. Her yan kan, ates i¢inde. Sonra bir de baktim sen varsin karsimda... Tanrim, ¢cok
korkungtu.»

«Ve de hi¢bir tuhaflik farketmedin mi?»

«Yalmzca kendimden gecip sizmam. Boyle seyler gelmez basima. Hadi ben s1zdim, herife ne
oldu? Ciinkii bu isin gercek ustalariyla bulundum ben. Hepsi de kanlarim kaynattigimu soyledi.
Karsimdaki erkegin uykusunu getirmeyecek kadar giizelmisim ben. Seyrime doyum olmazmis. Oysa
mutfak kakavam si1zdi kaldi. Dogrusu ¢ok alindim. Benim gibi kiz nerde gormiis ha?»

Gunvald Larsson bas sallad1 ve kagit parcalarim cebine sokusturdu. Uzun bir siire gézlerini kizin
istiinden ayirmadi. En sonunda dedi ki:

«Bence ¢ipeirkin bir kizsin. Memelerin porsiik ve sarkik. Gozlerinin altinda torbaciklar var.
Ayrica hasta ve perisan goriiniiyorsun. Birkag yi1l sonra tam bir yikint1 olacaksin ve de dylesine
korkung bir cadiya doniiseceksin ki, hayranlarin saydigin zamparalar senden kagmak i¢in {ic mahalle
oteden gegecek. Hadi, hosca kal.»

Merdivenin basinda durdu ve de gerisingeri daireye dondii. Kiz sirtindaki bornozu ¢ikarmus,
parmaklariyla koltuk altim yokluyordu. Kikir kikir fikirdayip soyle dedi:

«Hastanede koltuk alt1 killarim uzanms. Hemen traslamali. Ne o? Fikrini mi degistin yoksa?»

«Bak, kizim. Sana bilet param vereyim, Smaland'a, yuvana don ilk trenle. Orda kendine glizel bir
1s bul, namuslu bir yagam siir.»

«Ayol, orda adam yok ki, is tutalim,» dedi kiz.

Gunvald Larsson ofkeyle basip gitti. Ancak hizlica ¢cekmis olmaliydi ki, rezeleri atan kap1
ardindan biiyiik bir glimbiirtiiyle yeri boyladi.

Gunvald Larsson Gotgatan kaldiriminda birkag dakika i¢in hi¢ kipirdamasiz ¢akildi kaldi. Ne



ogrenmisti sanki? Malm'in dairesinden yayilan havagaz {ist katin mutfagina da sizmsti. Herhalde su
borular1 boyunca ve de ¢atlaklardan. Bu s1zint1 orda bulunan kisileri uyutmaya yeterli, ama 6te yandan
Karin Sofia Pettersson ¢akmagini ateslediginde evi tutusturmaya yeterli degildi.

Bunun anlami neydi yani? Koskoca bir hi¢. Kisasi, nesesini bulduracak bir seycik yoktu ortada.

Kendini yapis yapis bir rahatsizlik icinde bulmaktaydi. Dagimk odasinda su onalti yasindaki kizla
olagelen yiizlesme kendisine sadece bedensel bir tedirginlik duygusu asilamisti. Dosdogru Strwre'nin
yolunu tuttu ve de Tiirk hamaminda ii¢ saat ter atmamn yamsira kafa dinledi.

Ayni Pazartesi giinii 6gle sonrasi, Martin Beck bagka hi¢ kimsenin duymasim istemedigi bir
telefon konusmasi yapti. Kollberg ile Skacke ayak altindan ¢ekilene dek beklemis, ardisira da Adli
Tip laboratuvarinm numarasini ¢evirerek, diinyamn en iinlii sug teknikbilimcileri arasinda adi1 1gegen
Hjelm ustayla konusma istemini belirtmisti.

«Malm'in cesedini otopsiden 6nce de, sonra da gordiin, degil mi?» diye sordu.
«Evet, gordiim elbette,» dedi Hjelm tatsiz bir sesle.
«Olagandis1 buldugun bir sey var miydi?»

«Vardi, diyemem. Varsaymak gerekirse ille de, cesedin ¢cok iy1 yanmis oldugunu sdyleyebiliriz,
sO0zgelisi. Dort bir yandan. Eger ne demek istedigimi anliyorsan, hi¢ kuskusuz. Sirt1 bile ki, sirtiistii
yatmaktaydi, bildigin gibi. Tamam mui?»

Hjelm bir an sustu ve de aydinlatma yollu ekledi:
«Silte de birlikte yanmaktayd elbette.»
«Evet, dogru,» dedi Martin Beck.

«Sizleri hi¢ anlayamiyorum dogrusu,» diye yakindi Hjelm. «Bu dosya kapanmadi nu? Ama yine
de...»

Ayni anda Kollberg kapiy1 agt1 ve de Martin Beck ¢abucak telefonu kapadi.
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Ayin ondokuzu olan Sal1 6gleyin, Gunvald Larsson lierseye bir siinger ¢cekmek iizereydi. Son
birkag giin i¢indeki eylemlerinin kurallara uygun olmaktan 6te hersey sayilmak gerektigini biliyordu.
Ustiine iistliik, bu eylemleri 6ziirlii kilar bir sey de 'bulabilmis degildi. Aslinda, yangin basladig sira
Goran Malm'la evde bulunan digerleri arasinda herhangi bir bag oldugunu bile kanitlamaktan yoksun
kalmusti. Ustelik evi uguran kivilcimin kaynag konusunda simdi eskiye gore daha az bilgisi vardi.

Giliney Hastanesi'ne yaptig sabah ziyareti, birka¢ degisik olurlu varsayimi dogrulamaktan 6te bir
sonu¢ dogurmamisti. Kristina Modig, annesinin dairesinde yer darlig oldugu i¢in tavanarasinn bir
kiigiik odasinda yatmaktaydi. Ayrica, kiiclik kardeslerinin giiriiltii ve patirtisindan uzak kalma istemini
de tastyordu. Kizin davramslart gerci o yasta bir ¢ocugun olmak gerektigi bicimde degildi, ama
bundan polise neydi? Resit olmamus bir kiiciik olarak, bir zamanlar devletin korunumu ve
sorumlulugu altindaydi. Ne var ki, simdilerde yoldan ¢ikmis geng kizlar s6z konusu oldugunda, basi



Ote yana ¢evirmek, yetkililer arasinda giderek artis gosteren bir egilimdi. Sosyal yardim uzmanlarinin
azlig, diizeltme yontemlerin yoklugu veya ¢agdisi kaldig gibi, sayisiz bahaneler ileri stirmekteydiler.
Bunun bir sonucu olarak, genc¢ler dilediklerince davranmakta ve de iilkenin adimin kétiiye ¢ikmasi bir
yana, ebeveynle 0gretmenler de tam bir umarsizlik ve gii¢siizliik durumunda kalmaktaydilar. Her
neyse, daha 6nce de sozii edilegeldigi gibi, bu konu higbir sekilde polisi ilgilendirmezdi.

Anna - Kajsa Modig'e gelince, uzun boylu bir ruhbilimsel tedavi gerektirdigi, Gunvald Larsson
gibi bir 6lgiide duygusuz bir kisi icin bile apagik ortadaydi. Diisiinceleri dagimk, anlagma olanag
hemen hi¢ yoktu. Ani titremelerle sarsiliyor ve de durmaksizin géz yas1 dokiiyordu. Tavanarasmda bir
gaz sobas1 oldugunu 6grendi, ama bu zaten bilegeldigi bir ger¢ekti. Konusmalar: hi¢bir sonug
getirmedi. Ama yine de, doktor usanip da kendisini kap1 disar1 edene dek kalmakta direndi.

Max Karlsson'un oturdugu sdylenen Timmermansgatan'daki dairede. Gunvald Larsson kapiya
hatir1 sayilir birkag tekme indirmesine karsin, yine de hi¢bir canlilik belirtisi yoktu. Bunun cevabi
cok basit olmaliydi: herhalde evde kimsecikler bulunmuyordu.

Gunvald Larsson Bollmora'daki evine dondii, beline damal1 bir 6nliik bagladi, mutfaga gecti,
yumurta, domuz pastirmasi ve de kizarmis patatesten olusma tam agzina layik nefis bir yemek pisirdi.
Sonra i¢inde bulundugu havaya uygun, sert bir ¢cay demledi. Karmm doyurup bulasiklar1 yikadiginda,
saat ¢oktan onbesi ge¢cmisti.

Bir an camin 6niinde durup disari, saygin fakat felce ugramms denli cansiz mahallenin gokytiziine
uzanan koca koca apartmanlarina bakti. Sonra asagi inerek arabasina atladi ve yine
Timmermansgatan'a stirdii.

Max Karlsson, eski ama iy1 korunmus bir yapimin ikinci katinda oturuyordu. Gunvald Larsson
arabasini, ihtiyat onlemi olmaktan ¢ok miizmin park yeri darligindan 6tiirii, ti¢ blok 6tede birakt.
Kaldirim boyunca uzun ve ¢cabuk adimlarla yiiriidii. Apartman girisinin on metre kadar yakinindaydi
ki, kars1 yonden gelen biri goziinden kagmadi: onii¢ veya ondort yaslarinda bir kiz. Binlerce esdrnegi
gibi, uzun daginik sacli, inadina 6zensiz goriinme ¢abasi i¢inde burusuk cin pantolon ve ceketi. Bir
elinde yipranik bir deri ¢anta tasiyordu ve herhalde dogruca okuldan gelmekteydi. Oylesine olagan tip
ve giyinimde bir kizd1 ki, eger davrams gariplikleri gostermemis olsa, asla dikkatini cekmeyecekti.
Kendini ¢ok diiriist ve dogal gosterme zorlamasi i¢inde, olaganiistii 1lgisizce bir tavir takinnisti. Ama
yine de ¢evresine endiseyle sucluluk heyecam karisimi bakiglar atmaktan kendisini alamiyordu.
Adamin gozleriyle karsilasinca, kisa bir duraksama am gecirerek yavasladi. Boylece, Gunvald
diimdiiz yiiriiyiisiine devamla, kizin yanindan gecti ve de apartmani geride birakti. Okul 6grencisi
geng kiz, iki yamna bakindiktan sonra, bir¢abuk kapidan igeri kaydi.

Gunvald Larsson derhal durdu ve de hemen carkedip kiz1 1zledi. Cok iriyar1 bir adam olmasina
karsin, yerinde kedi kadar ¢evik ve sessiz davranmasim da bilirdi. Onun i¢in, kiz Karlsson'un
kapisini tikirdattiginda, kata ulasan merdivenin yarisina ¢oktan varmusti bile. Kiz dort kez hafifce
vurmustu. Basit bir tiir parolaydi besbelli. Bu ritmi kafasina yerlestirme ¢abasindayken, bes veya alti
saniyelik bir aradan sonra vurusu tazeleyen kiz, onun isini kolaylastirdi. ikinci vuruslarin hemen
ardisira kap1 agildi. Bir giivence zincirinin kancadan ¢ikarildigini ve de kapinin acilmasiyla
kapanmasinin bir oldugunu duymustu. Asagi sahanliga indi ve de sirtt duvara dayali, kipirtisiz
bekleyedurdu.



Iki-ii¢c dakika sonra, yukar1 kap1 agild1 ve de basamaklarda hafif ayak sesleri duyulur oldu. Cabuk
bir aligveris olmustu besbelli. Ciinkii kiz sahanliga vardiginda, elan ¢antasinin kilidiyle
ugrasmaktaydi. Gunvald Larsson sol elini uzatip kizin bilegine yapisti. Zavallicik hemen durdu ve
gozlerini bu azmana dikti. Ne bir imdat ¢18l1g1 ne de bir kurtulup kagma girisimi. Korkmustan ¢ok,
basina ergec boyle bir seyin gelecegini bekler bir teslim olma havasi i¢inde goriiniiyordu. Yine hig
konusmaksizin, adam cantay1 agip bir kibrit kutusu ¢ikardi. On kadar beyaz tablet igermekteydi. Kizin
bilegini koyverdi ve gitmesi i¢in bagim salladi. Kiz ona, 6kseden kurtulan Ibir yavru kus gibi,
saskinca bakti. Sonra bir kosu tutturdu ve kapidan diise kalka firlayip gitti.

Gunvald Larsson'un hi¢ acelesi yoktu. Bir an tabletlere bakti, cebine bosaltt1 ve de basamaklari
agir agir tirmandi. Otuz saniye i¢in kapr oniinde durup kulak kabartti. Icerden tek ses gelmiyordu.
Elini kaldird1 ve yaklasik bes saniye bir ara birakarak, parmak uglariyla pespese iki dizi vurus
gerceklestirdi.

Max Karlsson kapiy1 agti. Son Taslagsmalarindan ¢ok daha diizenli bir kilikta goriiniiyordu. Ne
var ki, Gunvald Larsson bu yiizii antmsamakta gecikmedi ve tanmyagelmenin karsilikli oldugu
konusunda hi¢ kusku yoktu.

Ayagim kapi araligina sokan Gunvald Larsson,

«lyi giinler,» dedi giileg bir yiizle.

«Oh, sizsiniz demek!» diye sasirakaldi Max Karlsson.

«Burdan geciyordum da, nasil oldugunuzu bir sorup 6greneyim dedim.»
«Cok 1ytyim, ¢cok. Sagolun.»

Herif¢ioglu ¢ok zor bir durumdaydi. Ziyaret¢isinin polis oldugunu ve de dnceden kararlastirilns
parolay: kullandigim biliyordu. Giivence zinciri takiliydi. Eger igerde gizlenecek mal1 bulundugu i¢in
kapiy1 yiiziine kapamaya kalkissa, o zaman otomatik olarak kendini ele verecekti.

«Bu arada birkag sey sormak geliverdi aklima,» dedi Gunvald Larsson.

Kendi durumunun da kolay yam yoktu hani. Daireye girme yetkisi asla s6z konusu olamazdi. Hele
adam raz1 gelmedigi siirece, onu resmen sorguya bile ¢ekemezdi.

Max Karlsson zinciri agmak i¢in higbir harekette bulunmadigr halde, ne tavir takinmak gerektigini
bilmedigi de apacikti. Belirsiz bir sesle,

«Ya, oyle mi?» diye mirildand1 sadece.

Gunvald Larsson sorunu her ikisi adina ¢oziimlemekte gecikmedi. Sag omzunu kapiya yaslayip,
ansizin tim agirligiyla abamverdi. Zincir yatagim tahta ¢erceveye tutturan vidalar yerinden sokiiliip
koparken bir catirt1 duyuldu. Icerdeki adam kapinin sillesinden kaginmak igin telasla geri cekildi.
Gunvald Larsson daireye daldi, ardindan kapiy1 ortiip anahtar1 ¢evirdi. ise yaramaz hale gelen zincire
bakarak hayifla basim salladi ve soyle dedi:

«Ciirik 1scilik»

«Cildirdimz mu siz?»



«Daha uzun vidalar kullanmak gerekir.»
«Bu ne demek oluyor boyle? Evime zorla girmeye ne hakkimz var? Bu ne ciirret?»

«Isteyerek olmadi,» dedi Gunvald Larsson masum bir tonda. «Kirilmasinda benim hi¢bir sugum
yok ki! Daha uzun vidalar kullanmak gerektigini séyledim, degil mi ya? Onartirken bunu akildan
cikarmamali.»

«Ne istiyorsunuz?»
«Hig. Sadece biraz ¢cene calmak.»

Gunvald Larsson adamin yalmz olup olmadigini anlamak i¢in ¢evresinde bir goz gezdirdi. Daire
pek genis olmamakla birlikte, rahat ve sevimli bir goriiniisii vardi. Max Karlsson oldukca heybetli bir
herifti. Iriyar1 ve genis omuzluydu, en azinda 90 kilo ¢ekerdi. Dayaga dayanikl, disli bir hergele, hig
kuskusuz, diye diisiindii Gunvald Larsson.

«Cene ¢almak m1?» diyen adam, yumruklarin sikti. «Hangi konuda?»
«Yangin baslamazdan once o evde ne yaptigimiz konusunda?»

Adam biraz rahatlanmug goriindii:

«Ha, o mu?»

«Evet o 1ste. Baska sey yok.»

«Aramizda bir kiiciik eglenti diizenlemistik sadece. Birka¢ sandvig, az bira ve de plak c¢alip
dansetmek gibi.»

«Kiigtik bir aile eglentisi ha?»

«Evet. O Madeleine pilici benim aftosumdu ve... »

Sustu ve {lizgiin bir poza biirlinmeye calisti. Gunvald Larsson saf¢a sordu:

«Ee, sonra?»

«Kenneth de Carla denen fistikla isi pisirmeye bakiyordu.»

«Demek oOteki tiirlii degildi ha?»

«Oteki tiirlii mii? Ne demek istiyorsunuz?»

«Bes dakika 6nce burdan ¢ikan okul 6grencisi kizcagiz kimle isi pisiriyordu?»
«Hangi okul 6grencisi kizcagiz? Buraya gelen giden olmadi ki...»

Gunvald Larsson'un simsek gibi ¢akan okkal1 tokadi adamu gafil avladi.

Max Karlsson iki adim geri sendelemesine karsin, yere kapaklanmadi. Terslenerek sordu:
«Ulan, ne oluyor sana bdyle, ugursuz aynasiz?»

Gunvald Larsson dozu hafifce artirarak bir tokat daha patlatti. Adam masanin kenarina tutunduysa
da, dengesini koruyamadi. Son anda yapistig1 masa ortiisiiyle birlikte yeri boyladi. Kaim kesme bir
suis stirahisi de bu arada diigmiistii. Ev sahibi, agzinin bir yaninda ince bir kan seridi ve de agir cam



parcasini sag eliyle boynundan kavranmus olarak, ayaga kalkti.
«iste simdi seni geberttim,» diye tisladi.
Sol elinin tersini yiiziinde gezdirdi, kana bir goz att1 ve silahi havalandird.

Gunvald Larsson tigiincii tokadim patlatti. Karlsson geri geri giderek bir iskemleye ¢oktii ve
bununla birlikte yere yuvarlandi. Adam elleri ve dizleri iistlinde dogrulmustu ki, Gunvald Larsson sag
bilegine sert bir tekme indirdi. Agir siirahi yerde kursun gibi sekerek gitti ve de kiit bir sesle duvara
carpip durdu

Max Karlsson yavasca tek dizi iizerinde dogruldu. Tek elini de bir gdziiniin {listiine kapamusti.
Obiir gozdeyse y1lginlik ve yenilgi okunuyordu. Gunvald Larsonn ona sakin bir sekilde bakarak dedi
ki:

«Konus. Zulan nerde?»
«Ne zulas1?»
.Gunvald Larsson bu kez yumrugunu sikti.

«Yo, yo! Tanr1 agkina dur, yapma,» diye inledi adam ¢abuk cabuk. «Tokadin boyleyse, yumrugun
kimbilir nasldir. Dur, konusa...»

«Nerde?»

«Mutfakta.»

«Mutfakta nerde?»

«Firmin alt tepsisi altinda.»

«Aferin sana,» dedi Gunvald Larsson.

Sikil1 sag yumruguna bakti. Tavamsi el simdi iri bir ¢ocuk basina doniigsmiistii ve de bogumlarin
tizerinden ¢al1 gibi sar1 killar fiskirtyordu. Max Karlsson da tiiyleri tirpererek bu balyoza
bakmaktaydi.

Gunvald Larsson sordu:

«Simdi sdyle bakalim, Roth ve o iki orospuyla ne yaptimz?»

«Soyunduk ve — »

«Seks pisliginiz beni ilgilendirmez. Evi kim atese verdi? Bunu 6grenmek istiyorum.»

«Evi atese vermek mi?... Yo, Tanr1 askina dur. Bu konuda higbir bilgim yok. Ustelik Kenneth
oldi ve... »

«Roth'un diimeni neydi? Pirnik mi?»
«Ne bileyim ben...?»
«Dogru konus!» dedi Gunvald Larsson uyarici bir sesle.

«Yo, yo! Dur... ne olursun dur!.. Beni karakola gétiir... merkeze gotiir... Orda konusalim. Tanr1
askina.»



Bir adim yaklasan Gunvald Larsson,

«Ya, buisine gelir, degil mi?» diye sordu. «Roth da senin gibi pirnik saticis1t miydi?»
«Hayair... siseci...»

«icki mi?»

«Evet.y .

«Arak mal m?»

«Evet.»

«Kagak da var mi?»

«Evet»

«Zulas1 nerdeydi?»

«Sey..»

«Evet? Durma, ot. Durma'y

«Seyde... oturdugu evin tavan arasinda.»

«Ama sen cici ¢ocuksun. Icki isine bulasmazsin, degil mi?»
Karlsson basini yandan yana savulladi.

«Yalnizca kar1 ve pirnik satarsin, degil mi?»

«Evet»

«Malm'a gel. O ne diimen ¢evirirdi?»

«Malm't tantmazdim.»

«Yok be!»

«Yani oyle ¢ok 1yi tammazdim.»

«Ama birlikte kiigiik bir is ¢evirdiniz. Sen, Roth ve Malm, degil mi?»

Karlsson dudaklarim yaladi. Bir eli elan sag goziiniin listiindeydi. Sol goziiyse nefret ve korku
karigimu garip bir 1s1kla parildiyordu.

«Evet, ufak yollu bir 1s ¢cevirdik sayilir,» dedi en sonunda.
«Demek Roth ile Malm birbirlerini tantyorlardi ha?»
«Evet.»

«Demek Roth icki kagake¢isiydi?»

«Evet.»

«Sen de pirnik satiyordun. Yani on dakika dncesine kadar. Simdi diikkkam kapadin. Peki, Malm'in
diimeni neydi?»



«Arabalarla 1lgili bir 15, sanirim.»

«Ha-hah!» dedi Gunvald Larsson. «Demek her biriniz kendi diimeninde, ii¢ kii¢lik
firlldak¢rydiniz. Ortak yammz neydi?»

«Hig.»
«Yani iplerinizi ¢eken kuklac1 kimdi? Patron?»
«Hig kimse. Ne telden ¢aldigini anlamiyorum.»

Dordiincii darbe yumruk seklinde geldi. Miithis bir gii¢cle adamin sag omzunda patladi ve de onu
durdugu yerden havalandirip bir sinek gibi ardindaki duvara yapistirdi. Karlsson firlayip 'gittigi
yerde bir an ¢ivilenmiscesine asili kaldi. Sonra bir asansor gibi, duvar boyunca agir agir asag kaydi
ve de dibine ¢okiiverdi.

«Patronun ad1,» diye kiikredi Gunvald Larsson. «Patronun adi! Hem de ¢abuk. Yoksa bu kez tam
suratinin orta yerinde patlayacak yumruk ve de bundan boyle burnunu ensenden sileceksin.»

Cevap boguk bir fisilti seklinde geldi:
«Olofsson. Bertil Olofsson.»

Max Karlsson denen bu adamdan Gunvald Larsson uzun siire gozlerini ayiramadi. Daha on giin
once bu pis herifin canim kurtarmisti. En sonunda filozofca bir tavirla sdyle dedi:

«Dogru sdyleyen her zaman i¢in kazanir. Yaz, kis, giiz ye bahar demez, her havada gecerlidir
dogru sozliiliik. Ciinkii o siirekli yazlik giysiler i¢inde dolasir.»

Adam saglam goziiyle ona bel bel bakakaldi.

«Hadi bakalim,» diye homurdandi Gunvald Larsson. «Simdi uslu uslu kalk, oniime diis ve de
mutfaktaki zulani goster.»

Gizleme yeri kurnazca tasarlanip secilmisti ve de Ustiinkorii bir arama sirasinda kolayca gdzden
kacabilirdi. Havagazi firinimin alt yam sokiilmiis ve dip tepsiyle arada kalan bosluga bolca mal
ulastirilmust:. Diizenli ayr1 ayr1 paketler halinde, hem esrar, hem de amfetamin tabletleri. Ote yandan,
aman aman denecek bir miktar da degildi. Karlsson, yeralti diinyasinda «esnaf) adiyla bilinegelen,
tipik bir kiiclik is¢iydi. Yani uyusturucu maddeleri cep paralar1 ve ana-babadan caldiklar1 veya genel
telefon kumbaralarim ve otomatik sigara satis makinelerini kirarak elde ettikleri karsiliginda okul
ogrencisi ¢coluk ¢cocuga satan son el. Mallar bu sersemi buluncaya dek kimbilir kag aracimn elinden
geciyordu. Bunu mutlaka kendi de bilmezdi. Ciinkii onunla kotiiliigiin kokii arasinda siyasal yanlis
yatirimlarin ve de basarisiz sosyal felsefenin karmasik koskoca c¢arki uzanmaktaydi.

Gunvald Larsson hole ¢ikip polise telefon acti.
«Hey! Bana ordan pirnik saticilarim avlayan iki kisi gonderin,» dedi kisaca.

Karlsson'u gotiirmeye gelenler narkotik biiro memurlariydi. Her ikisi de iri ve pembe yanakliydi.
Renkli siiveterleri ve de kiirklii bagliklari i¢inde piril pirildilar. Bir tanesi igeri girerken selam
durunca, Gunvald Larsson ac1 ac1 soylendi :

«Aferin be! Ne de giizel kilik degistirmissiniz ya! Ek olarak elinize birer de olta kamisi



alsaydimz daha 1yi olurdu. Peki, tiniforma pantolonlar1 burusmuyor mu boyle ¢coraplarin igine
tikistirinca ha? Sonra bir sey daha. izlanda kazag giymis kisiler selam durmazlar. Karsimzda balikg¢1
reisi yok.»

Narkotik¢ilerin yanaklar: daha da kizarip al al oldu. Altiist olup dagilagelmis esyalarin tizerinde
dolasan bakislar1 sanigin davul gibi sis yanag ve mosmor goziine takildi.

Gunvald Larsson istifini bozmaksizin,
«Kiigiik bir kaza,» diye homurdandi. «Basina geleni herhalde kendi de bilmiyordur.»
Cevresine soyle bir bakimp ekledi:

«Davay1 benden devralan kisiye adinin Max Karlsson oldugunu soyleyin. Agzi ¢ok siki bir
hergele. Ama yiiziiniin 6biir yamm tepe tepe kullanabilir cant ¢ekiyorsa.»

Sonra omuz silkti, iki adam gogiislerinden birer yana iterek aralarindan yiiriidii gitti.
Gercekten yanilmamusti. Adam higbir sey, adimn Max Karlsson oldugunu bile sdylemedi. O da
boyle bir tipti iste.

Gunvald Larsson, Skoldgatan'daki evde o sira li¢ gangster taslaginin bulunageldigini, bunlardan
ikisinin 61diigiinii ve de ii¢iinciiniin cezaevinin yolunu tuttugunu dgrenmisti. Uzerinde ¢okga tartisilan,
kivilcimin nerden ¢iktig1 konusunu aydinlatamamustt ve de basarma sansi eskisine gére daha bile
uzaklasmis goriiniiyordu.

Ote yandan, kendini pek iyi bulmadig bir gergekti. Dogru eve gitti, soyundu ve dus yapti. Sonra
telefon fisini prizden cekip ¢ikardi, yatagina uzandi ve de Sax Rohmer'in romanini acti.
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Yildizlar gaktiran darbe ertesi giin 6gle yemeginden once indi. Yani 20 Mart Carbamba. Ustelik,
haks1z bir sekilde darbeyi tepesine yiyen kisi de Kollberg oldu.

Vastberga Giiney polis merkezindeki masasinin basinda oturmus, Svenska Dagbladet'in satrang
problemini ¢dzme ugrasi i¢indeydi. Ogle yemeginde ne yiyecegini diisiinedurdugundan, bunun bir
sonucu olarak yogunlasira glicliigii ¢ektigi icin, durumu pek parlak degildi. Bir saat dncesi karisina
telefon agarak, 6gle yemegi i¢in eve gelmeyi diistindiigiinii soylemisti. Bu, kadina hazirlik i¢in bol
vakit payr tamdig takdirde basarili olan kurnazca bir taktikti ve de boylece aksam yemeginde ag1z
tadiyla nefis bir seyler yeme olanagini bulacakti.

Martin Beck sabah sabah telefon edip, Miidiiriyet'te bir toplantiya katilacag: i¢in gecikecegi
yolunda bir takim sozler gevelemisti. Bu da, Skacke'yl bacak kaslarim gii¢clendirici olmaktan ote
yarar tagimayan bir ise salmak konusunda Kollberg'i esinlendirmisti.

Saatine bir goz att1 ve de diinyayla barista olma duygusu i¢inde gelecege umutlu bir giivenle bakt.
[ste tam bu anda telefon caldi.

Aliciyr kaldirip soyle dedi:

«Evet, Kollberg.»

«Himm! Himmm! Ben Hjelm. Alo!»

Kollberg su son giinler i¢inde herhangi bir konuda Adli Tip laboratuvarindan bir istemde
bulunageldigini ammsamiyordu. Bu nedenle kuskusuzca sordu:

«Alo! Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var mi?»
Karsi uctaki adam aci bir dille,
«Boyle bir sey sucbilim tarthinde devrim olur,» dedi.

Hjelm buluttan nem kapan ve de kolayca sinirlenen bir kisiydi. Ama yam sira ¢ok iinlii bir
sucbilim-teknisyeniydi. Onun zittina gitmenin akilsizlik oldugunu da deneyler gostermisti. Bundan
otiirii Kollberg onunla gereksiz yere konusmaktan kagimirdi. Iste bu kez de tek sdz etmedi.

Hjelm yakindz:

«Bazan aklimzdan kuskulamr oluyorum.»
Kollberg kibarca sordu:

«Nasil yani?»

«On giin 6nce sizin Melander bir yangin yerinden toparladig yiizlerce cismi buraya génderdi. Bir
y18in ¢or-¢op. Eski konserve tenekelerinden tut da lizerinde Gunvald Larsson'un parmak izleri olan
taglara kadar.»

«Ya, oyle mi?» dedi Kollberg.



«Elbette Oyle ya! Bunu sdylemesi kolay. Ama biitiin giin boyunca burda oturup o pislik yiginim
eselemiyorsun. Donmus kopek boku pargalarinm bir plastik torbaya koyup tistiine 'bilinmeyen esya'
diye bir etiket yapistirmak ne olduklarimt 6grenmeye ¢alismaktan ¢ok daha kolaydir. Ayn fikirde
degil misin?»

Kollberg yag satma ¢abasi i¢inde,
«Basimz kasiyacak zamanminiz olmadigim biliyorum,» dedi.

«Bas kastyacak zamanmus! Sen benle alay mu1 ediyorsun, kuzum? Her y1l burda ka¢ analiz
yaptigimizdan haberin var m? Kim kimin basim kasiyacak ha?»

Kollberg'in bu konuda hig¢bir fikri yoktu ve de tahminde bulunmak istemiyordu.
«Ell1 bin, dostum. Elli bin. Dile kolay, degil mi? Ve burda kag kisiyiz biliyor musun?»
Bir anlik sessizlik oldu.

«Her neyse,» dedi Hjelm. «Bu kimseyi ilgilendirmez. Ama bu pislik y1§im {lizerinde alt1 giin
calistiktan sonra, Ronn efendi telefonu agiyor ve dosyanin kapandigini séyliiyor. Her" seyi oldugunca
¢cOp tenekesine dokebilirmisiz.»

Kollberg tedirgin bir sekilde saate bakti:
«Evet, dogru. Dosya kapandi.»

«Oyle mi? Dosya kapand1 6yle mi? Aman ne dayanisma sizinkisi, ne dayamsma! Yahu, daha
ortalig1 toplamaya vakit bulamadan, bu kez de Gunvald Larsson acti telefonu ve de dosyanin
kapanmadigin soyledi. Isi siirdiirmeliymisiz. Hem de ¢ok Ivedi olarak ve de ¢ok ¢cok dnemliymis
¢linkii. Buyrun simdi!»

«Yo, olamaz! Boyle bir sey yapma yetkisi yok onun,» diye bagirdi Kollberg biiyiik bir telasla.
«Yarim akill1 kafasina bir kiitiik indi ve de biitiin biitiine akilsi1z kaldi.»

«Hi-hih! Zaten Pazartesi giinii de Hammar'a raslamistim ve tipki senin gibi konustu. Dava
baglandi, dosya kapandi demisti.»

«Evet?

«Ve aradan bir ¢eyrek saat gegcmezden, bu kez de aklina gelmez birinin, Beck'in telefonu. Neymig?
Su cam cehenneme yanginda 'olagandisi' bir sey bulabilmis miyiz. Gel de ¢ildirma!

«Martin mi?»

«Evet. Nasil da bildin? Baska Beck vardi sanki! Boylece bu herifler, Melander, Ronn, Larsson,
Hammar ve de Beck, pespese basimizin etim yediler. Be miibarekler, biri de obiiriiyle ayni seyi
sOylese. Hayir! Her biri ayr1 telden caldi. Bir de bizi diisiin. Sastik kaldik orta yerde.»

«Vah vah!»

«Ve de iste bugiin bunaldim artik. Biitiin bu islerin bir sorumlusunu bulayim da, danisayim diye
diistindiim. Simdi de aldigim cevaplara bak! Larsson hasta oldugu i¢in evindeymis. Tamam. A¢tim
evine telefonu, hi¢ cevap yok. Sonra Hammar't bulmaya calistim, yillik izninde dediler. Melander'i
sorayim dedim, bir saat once tuvalete girdigi ve de o zamandan bu yana kayip oldugu sdylendi. R6nn



glini birligine basip gitmis, Beck toplantidaymuis ve de Skacke Ronn'ti aramaya ¢ikmis. En sonunda
Ek't buldum. Meger o da yillik izninden yeni donmiis. Konustuklarimin tek bir sozciigiine bile anlam
veremedigi i¢in izinde olan Hammar'1 veya toplantida bulunan Beck'i ya da giinii birligine basip
giden Ronn'ti yahut fildir fildir Ronn'ti arayan Skacke'y1 telefonla bulmamu salik verdi. Yani
anlayacagin, bu konuda konusabilecegim tek kisi sensin.»

Ne yazik ki dyle, diye diisiinen Kollberg, yiiksek sesle soyle dedi:
«Peki, sOyle bakalim, ne istiyorsun?»

«Bak, bu Malm denen adam bir siltenin iizerinde sirtiistii uzanmis yatmaktaydi ve Beck'e de aynen
belirtegeldigim gibi, ardi1 da onii kadar kotii bir sekilde yanmusti. Beck'le birlikte su sonuca vardik ki,
silte de yandig1 i¢in bu durum olagelmisti ve de ger¢egi bu yonde aramaliydik. Akla yatkin bir kuram,
degil mi?»

«Hig kuskusuz. Yalmz, bir dakika! Aslinda bu dosya kapandi.»

«Iste simdi sistin,» dedi Hjelm muzip bir tonda. «Siltenin iginde orda olmamas1 gereken bir takim
seyler bulduk.»

«Ne gibi seyler?»
«Bir kiictlik yay, s0zgelisi. Sonra bir aliiminyum kapsiil ve de baz1 kimyasal madde artiklar1.»
«Bunun anlami ne?»

«Yangin kundakti,» dedi Hjelm.
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Lennart Kollberg genellikle dilibagli bir kisi olarak tammlanamazdi. Ne var ki, bu kez bir dakika
boyunca oturdugu yerde tas kesilmiscesine donakaldi. Bu siire i¢inde, gézleri pencereye dikili, Giiney
polis merkezini ¢evreleyen cirkin ve giiriiltiilii sanayi bolgesini seyretti durdu. Sonunda, zayif oldugu
kadar inanmaz (bir sesle sordu:

«Ne? Ne demek istiyorsun?»
Hjelm dedigim dedik bir tonda giiriil giiriil karsilik verdi:

«Yoksa kendimi i1y1 anlatamadim nmu? Ya da sozciik segmesini mi beceremiyorum nedir? Yangin
kaza degil, kasitti. Diger bir deyimle, kundak.»

«Kundak mi?»

«Evet. Artik bu noktada hi¢ kusku yok. Birisi siltenin i¢ine fitili ayarli bir patlatici yerlestirmis.
Kiictik bir kimyasal kundak bombas1 da diyebilirsin. Bir saatli bomba, anlayacagin.»

«Saatli bomba mi?»

«iy1 bildin. Sevimli, kii¢iik bir sey. Basit ve tasinmasi kolay. Bir kibrit kutusundan biiyiik olamaz.
Elbette gimdi elle tutulur bir yam kalmanus.»



Kollberg sessiz kald.

«Ancak siki bir inceleme sonunda bir takim belirtiler elde edilebilirdi,» diye agiklamayi
siirdiirdii Hjelm. «Yani ne aradigim gergekten bileceksin.»

«Ve sen de biliyordun, 6yle mi? Salt raslant1 sonucu, degil mi?»

«Bak, dostum. Bizim meslekte raslant1 ya da sansin ¢ok az yeri vardir. Sorun su ki, bir takim
ayrintilar dikkatimi ¢ekti ve de bu yoldan ilerleyerek bazi sonuglar ¢ikardim.»

Kollberg simdi tedirgin olmaya baslayacak ol¢iide kendini toparlamusti. Kalin kaslarim catti:

«Orda kendini 6viip durmanin higbir anlami yok. Eger soyleyecek bir soziin varsa, sdyle bitsin,
Tanr1 askina. Agzinda geveleyip durma.»

«Ben soyleyecegimi soyledim,» dedi Hjelm kiis bir tonda. «Ama eger senin kafan almadiysa da,
yeniden duymak istiyorsan soyleyeyim: birisi Malm'in siltesine kimyasal bir saatli bomba
yerlestirmis. Yayli bir kiiciik aygita ilisik ve de fiinyeli bir kimyasal bilesim. Kabaca, ¢ok basit bir
saate benzetebiliriz. Artiklar1 inceleme firsati buldugumuz zaman daha ayrintili bilgi verecegiz.»

«Yani kesin mi bu?»

«Kesin mi ne demek? Biz burda isleri tahminlerle yliriitmeyiz. Her neyse, ceset eskrim yapar
durumda bulundugu halde, adamun giysilerinin ve sirt derisinin mar, s1ga dontusegeldigi gercegini

bagka kimsenin diisiinememis olmas1 biraz tuhaf goriiniiyor. Hadi bu gézden kacti diyelim, Peki,
siltenin time yakin yanmis olmakligma karsin, yatagin yine de iyi durumda kalmasina ne demeli bu
kosullar altinda? Degerlendirme yetenegi denen bir sey vardir, benim bildigim.»

«Siltenin i¢inde bir kundak!» dedi Kollberg kuskuyla. «Kibrit kutusu (boyunda bir saatli bomba
ha? Bak, ahbap! Nisan bir'e daha on giin var, haberin olsun.»

Hjelm anlasilmaz bir takim seyler mirildandi. Her neyse, kibarca sozler degildi.
«Ben boyle sey hi¢ duymadim,» diye karsilik verdi Kollberg.

«Ama ben duydum. Bildigim kadar1yla, Isvec i¢in yeni bir yontem. Ne var ki, Avrupa'da benzeri
birkag olaydan haberliyim. Ozellikle Fransa'da. Bu tiir bir aygit bile gordiim. Paris'de. Onlarin
Siirete'sinde.»

Skacke kapiy1 vurmaksizin igeri girdi. Birden zink diye durup, Kollberg'in perisan yiiziine
hayretle bakakaldh.

«Siz beylerin bilginizi artirmak amaciyla zaman zaman inceleme gezilerine ¢ikmamz yarardan
uzak olmaz, kamimca,» diyordu Hjelm'in zehirli sesi.

«Bu belal1 oyuncagin zamanlama sinir1 nedir?»

«Pariste gordiiklerim sekiz saate dek ayarlanabiliyorlardi. Ve de dakikas1 dakikasina patlayacak
sekle sokulabiliyorlar.»

«Ama mutlaka duyulmak gerekir. Tik-tik isleyen bir sey, degil mi?»

«Bir kol saatinin ¢ikardigr ses kadar en ¢ok.»



«Peki, patlayinca ne oluyor?»

«O zaman yiiksek 1s1da kimyasal bir yangin sipsak deviniyor. Iki saniyelik bir siire i¢inde simrl1
bir bolgeye cabucak yayiliyor ve de siradan yontemlerle sondiiriilme olanagi yok. Uykuda bir
kimsenin kurtulma sans1 hi¢ yok denecek denli az. Dahas1, hemen hi¢ yok. Boylesi on olaydan
dokuzunda, polis olguyu ya yatakta sigara igmeye bagliyor, ya da bir takim diger tahminlerde
bulunuyor...»

Hjelm soziin burasinda hafifce 0ksiirdii ve de 6nem belirtir bir tiyatro oyuncusu gibi kisa bir
susma pay1 birakti:

«...eger, hi¢ kuskusuz, olay1 sorusturagelen sugbilim teknisyeni ¢ok bilgili ve dikkatli bir usta
degilse.»

«Hayir,» dedi Kollberg ansizin. «Olur sey degil bu. Cok da giiliing. Raslantinin da bir sinifi
olmak gerekir. Yani sence, Malm ilkin evine gidip tiim ¢atlaklar1 ve vantilatorii tikadi, havagazim
actt ve de daha dnceden birinin saatli bomba yerlestirdigi yatagina uzandi, 6yle mi?

Sonra kendini 6ldiirdii ve de oldiiriildiigl sira zaten 6liiydii, demek istiyorsun ha? Derken bomba
havagazini atesledi ve dolayisiyla ev patlayip tutustu ve de polis tarihinin goiregeldigi en yarma
detektifin burnu dibinde diger ti¢ kisi yanarak 6ldii demek? O gerizeka da yangim daha seyretsin
dursun disarda ha? Bunlar1 nasil aciklarsin?»

Hjelm olagandisi sicak bir sesle,

«Bunlar tiimden benim konum disinda kalan seyler,» dedi. «Ben sadece sana ger¢ekleri
sOyliiyorum. A¢iklamalar1 oldugu gibi siz beylere birakiyorum. Polisin gérevi bu degil mi? Yoksa
yaniliyor muyum?»

«Hosca kal!» diyen Kollberg, telefonu ¢at diye adamin yiiziine kapadi.
Skacke sordu:
«Konu nedir? Biri mi 61dii? Neyse, ben Ronn'ti—»»

«Kapa ¢eneni!» dedi Kollberg. «Amirinin odasina da ahira dalar gibi girmeden 6nce kapiya vur.
Stenstrom'lin basina gelenleri unutma.»

Yerinden kalkip kapiya yiirtidi. Sapkasini ve yagmurlugunu giydi. Sonra tombul isaret parmagint
Skacke'ye dogrultarak dedi ki:

«Simdi sana bir dizi ¢ok onemli gorev ylkliiyorum. Genel Miudiirliige telefon et ve de Martin'e
toplantiyr yarida kesmesini sdyle. Ronn ile Hammar' bul. Tuvalet kapisim kirmak gerekse bile
Melander'i ininden ¢ikar. SOyle onlara, Adli Tip laboratuvar sefi Hjelm'i hemen mutlaka arasinlar.
Ek'le Stromgren'e de aym seyi sdyle. Geri kalan diger tiim gerizekalara da bu haberi ilet. Yani subeyi
alarma gecir. Biitiin bu isleri becerdikten sonra, odana ge¢ otur, Hjelm'e telefonu a¢ ve de olan biteni
onun agzindan dgren.»

«Siz ¢ikiyor musunuz?» diye sordu Skacke.

Kol saatine bir goz atan Kollberg,



«Resmi bir is,» dedi. «Iki saat sonra Kungsholmsgatan'da goriisiiriiz.»
Asir1 hiz yliziinden pesine takilan trafikgileri Vastberga Alle'de giicliikle ekti.
Palandergatan'daki evinde, karisi istah agic1 kokular . sagarak mutfaktan ¢ikageldi.

«Tanrim! Yine bir acayipsin,» dedi kadin saka yollu. «Yemek ancak aksama hazir olur. Ama
yatak hazir istersen.»

Yatak odas1 kapisina bir goz atan Kollberg,

«Sakin ha!» diye karsilik verdi. «Orda olmaz. Bakar-.sin silte ucuverir.»
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Ayni giin 6gle sonras1 gosterilen bir takim ¢abalar sonug verdi. Soyle ki, Hammar bulundu ve hem
kendisini hem de sasip kalmis ekibini toparlamayr basardi. Ekip Mantin Beek, Fredrik Melander,
Lennart Kollberg ve de Einar Ronn'den olusmaydi.

Hammar her zaman oldugundan daha asik yiizliiydii. Bahar, giines ve sicagiyla gelmisti. Daha
kahvaltida karisina emekliligi konusunda s6z etmis ve yillik iznini koydeki yazlik evlerinden
gecirmenin yerinde bir karar olacagini sOylemisti. Yanginin kendisiyle bir ilintisi olmadigina o sira
Oylesine kesin bir sekilde inantyordu ki, olay1 yar1 yariya unutmustu bile. Kahrolas1 Hjelm tiim
planlarini ansizin altiist edivermisti.

«Larsson elan istirahatli mi?» diye sordu Hammar.

«Evet,» dedi Kollberg. «Sohretinin listiine yatt1 dinleniyor.»
RoOnn burnunu ¢ekistirdi:

«Pazartesiye doniiyor, midiirtim.»

Hammar koltugunda ardina yaslandi, parmaklarin

saglar1 arasinda gezdirdi ve de kalin ensesini kasidi:

«Bu Bertil Olofsson lizerinde yogunlasmamiz gerek gibime gelir. Malm yalmzca kiigiik bir balik
ve acinacak bir nesneydi. Hasta, alkolik, tembel ve de Tanr1 bilir daha neler neler. Boyle bir kisiyi
ortadan kaldirma yorgunluguna katlanacak birini akla getirmek i¢in hayalgiicii stmrlarinin zorlanmasi
gerekiyor. Malm konusunda belirgin olan tek sey varsa, bu da Olofsson'u suglar nitelikte baz1 sirlar
bildigiydi mutlaka. Tersi diisiiniilemez. Kaldi ki, simdilik bu noktada bile kesinkes bir bilgiye sahip
degiliz. Onun i¢in Olofsson'a daha yakindan, biiylilte¢ altinda bakmaliy1z.»

Basmakalip s6zlerden usang getiren Kolliberg.
«Evet,» dedi.

Hammar bir sorgu yargici havasiyla sordu:
«Olofsson hakkinda ne biliyoruz?»

«Kayip oldugunu,» diye karsilik verdi Ronn, gdmiildiigii karamsarlik i¢inde.



«Birkag y1l once, bir yil hapis cezasina carptirilmis,» dedi Martin Beck. «Hirsizlik sugundan,
sanirim. Sabika kaydina bakmak gerekir.»

Melander piposunu agzindan ¢ekerek konustu:
«Hirsizlik ve sahte evrak diizenlemekten onsekiz ay. 1962. Ceza siiresini Kumla'da doldurdu.»
Digerleri ona pes etmis bir hayranlikla baktilar.

«Gergi bellek giiciinii biliyoruz, ama tiim hiikiimler1 de kafanda tasidigini bilmiyorduk dogrusu,»
dedi Kollberg.

Melander hig istifini bozmadi:

«Aslinda gecen giin Olofsson'un sabika fisine bir goz atmistim. Kim oldugunu bilmenin 1lging bir
yam bulunacagim diistinmiistiim.»

«Sakin nerde bulundugunu da 6grenmis olmayasin?»

«Hayir.»

Odaya sessizlik egemen oldu. Derken Kollberg patladi:

«Hadi ya? Kimmis, sdylesene?»

Melander piposunu emdi ve konu iizerinde diisiiniiyor goriindii:

«Ayak takimindan bayag bir tip oldugunu rahatca sdyleyebilirim. Martin'in soziinii ettigl hiikiim,
asla 1lki degildi. Ama yine de hakkinda tecilsiz ve mutlak ¢ekmek iizere verilen ilk ceza hiikmiiydii.
Bundan once alicilik, kanunsuz olarak tizerinde uyusturucu madde bulundurmak, tasit aract hirsizlig,
dikkatsiz oto siirmek ve de diger bir takim yasadis: kiigiik eylemlerden suglu gdriilmiistii. iki yil
oncesine kadar da gozetimdeydi.»

«Ve herhalde Malm Olofsson'un arabasinda yakalandigi sira polis fellik fellik onu ariyordu,»
dedi Kollberg «Oto hirsizligindan mu yoksa baska seyden mi?»

Martin Beck onu dogruladi:

«Evet, 1y1 bildin. Ben herseyi 6grendim. Olofsson'un Varmdo'deki yerinde birkag ¢alint1 araba
bulundugunu Gustavberg polisi ortaya ¢ikardi. Orta baba mirasi, yazlik bir evi vardi. Gézden uzak bir
ev, ormanin i¢lerinde. Oraya ulagmak i¢in daracik orman yolu boyunca bir kilometreyi askin
direksiyon sallamak gerekir. Salt raslantt sonucu, Gustavberg'den bir radyolu otonun oraya gidecegi
tutar. Aslinda, orada kimsecikler yoktur. Ne var ki, evin ardindaki avluda {i¢ salon arabasi
durmaktadir. Garajda yeni boyal1 bir oto daha bulurlar. Yanisira boya, boya tabancasi, cila gerecleri,
plakalar, sicil kayit belgeleri ve de diger bir takim seyler de bulmuglardir. Bu dort arabanin ¢alinti
oldugu saptanir saptanmaz, Olofsson'u tutuklamak iizere Arsta'daki evine iki memur génderilir.
Kimseyi bulamazlar. O giinden bugiine elan kayip.»

Martin Beck stirahinin durdugu dolaba gitti, kendine bir bardak su doldurup igti.
«Bu ne zaman olmus?» diye sordu Hammar.

«Oniki Subat,» dedi Martin Beck. «Yani bir ay1 agkin bir stire 6nce.»



Kollberg cep giincesini ¢ikarip yapraklarim ¢evirdi:
«Bir Pazartesi glinliymiis. Peki, bu tarihten 6nce Olofsson'u yakalamak i¢in ¢aba harcanmis m?»
Martin Beck basini sarsaladi:

«Yasak savma tiiriinden olanlar disinda hayir. Ilkin, erge¢ geri donecek oldugu umudunu
besliyorlardi. Sonra Malm yakalandiginda, Olofsson'un yurtdisina gitmis oldugunu sdyleyince,
dairesini ve yazlik evini geceli giindiizlii siki bir gézlem altinda tutarak, bekleyisi siirdiirdiiler.»

Ronn sordu:

«Sakin bu Olofsson, ¢evirdigi. biitiin islerin Gustavberg polisince 6grenildigini anlayip da
memurlar kendisini tutuklamaya gelmeden kagma firsatint bulmus olmasin?»

Kollberg esnedi.

«Yani bile isteye mi gizlendi demeye getiriyorsun?» dedi Martin Beck. «Hi¢ sanmam. Yazlik evin
yakininda kimsecikler yoktu ki, polisin ¢evreyi kolacan ettigi konusunda onu uyarnus olsun.»

Melander sordu:
«Dairesinde en son ne zaman goriindiigii biliniyor mu? S6zgelisi, komsular sorguya ¢ekilmis mi?»

«Hi¢ sanmam,» dedi Martin Beck. «Su Olofsson'u arama is1 ¢ok tistiinkorii bir bicimde
yiiriitiilegelmis.»

«El elin esegini arar gibi desene suna,» diye atildi Hammar.
Sonra masanin iistiine elinin i¢iyle vurarak ayaga firladi. Yiiksek sesle soyle dedi:

«Hadi beyler, isbasina. Komsulara, 6niiniize kim ¢ikarsa sorun. Durusma kayitlarint okuyun,
sabika figlerini okuyan ve de bu ugursuz tickagitci konusunda yazili ne varsa okuyun ki, kimi
aradigimz bilesiniz. Ve de herseyin iistiinde, bu herifi bulun! Simdi! Derhal! Eger Malm'in siltesine o
zimbirtiyr sokusturan hergele tohumu bundan baskasi degildiyse, daha oncesi saklanmiyorduysa bile,
simdi yeri yarip i¢ine girmistir. Eger daha ¢cok adam gerekiyorsa, soylemeniz yeterli.»

«Ne adamu?» diye sordu Kollberg. «Nerden?»
Hammar omuz silkip,
«Uzatma 1ste,» dedi. «Su Skacke denen ¢ocuk var ya!»

Kollberg coktan kalkmis ve de kapidan ¢ikmak tizereydi ki, Skaeke'nin adinin gectigini duydu.
Durdu ve bir sey soylemek ,i¢in agzini acti. Ama Martin Beck onu koridora iteleyip, ardindan da
kapiy1 ¢ekti kapadi.

«Bos yere torba dolusu laf,» dedi Kollberg. «Eger Hammar'in tutumuyla yola ¢ikilirsa, Skacke'nin
Genel Miidiir olma sans1 bliylik 6lciide artt1 demektir.»

Soyle bir silkelenip ekledi:
«Tanc1'ya stikiirler olsun ki, o giinleri gormeyecek denli yasliyim.»

Ogle sonrasinin geri kalan saatlerini Bertil Olofsson hakkinda daha fazla bilgi toplamaya



ayirdilar.

Martin Beck, digerleri yamisira, Olofsson'u ellerine gecirmek i¢in can atan, ama personel darligt
nedeniyle apartman dairesini ve Varmdo'deki yazlik evini gozetlemekten caymak durumunda kalan
hirs1zlik boliimiinii de arayip konustu.

Kisisel dosyasinda belirtildigine gore, Bertil Olofsson otuzalti yil 6nce dogmustu. Alt1 y1l okula
gitmis, bundan 6te hi¢cbir 68renim géormemisti. Degisik nitelikte bir¢ok kisa omiirlii ise girip ¢cikmusti.
Ne var ki, son zamanlarda uzun siiredir 1ssiz gezmekteydi. Bertil Olofsson sekiz yasindayken babasi
ollince, 1ki y1l sonra annesi yeniden evlenmisti ve de elan bu livey babayla yasamaktaydi. Tek yakin
akrabasi, Goteborg'da discilik yapan kendisinden on yas kiiciik erkek karindasiydi. Kendi evliligi
cocuksuz ve basarisiz olmustu. Zaten simdilerde bosanmis durumdaydi. Cezaevinden ¢iktiktan sonra,
kendinden bes yas biiyiik bir kadinla uzatmali bir yasam siirdiiregelmisti.

Ruhbilimciler onu duygusal dengesizlik i¢inde uyumsuz bir kisi olarak tammlayagelmislerdi.
Gozetim memuru, diismanca davranislar1 ve de isbirligine yanasmaktan ka¢indigi i¢in, Olofsson'la
ilintilerinin glidiik kaldigint soylemisti.

O giin i¢in paydos etmeden dnce, Martin Beck gérev boliimii yapti. Einar Ronn, Olofsson'un anasi
ve livey babasiyla goriismek tizere Segeltorp'a gidecekti. Bu arada Melander yeralti diinyasindaki
muhbirleri araciligiyla onun dalavereli eylemleri konusunda giivenilir bilgi toplamaya ¢alisacakti.
Martin Beck kendi de gerekli tezkereleri saglayip, Kollberg'le birlikte apartman dairesini ve yazlik
evi arayacakti.

Ikinci bir emre dek, Benny Skacke Olofsson i¢in baslayan avin disinda birakilnustr.
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Kollberg Persembe sabahi Martin Beck'i almaya geldiginde saat daha sekiz olmamusti. Ikinci
adam heniiz giyinik degildi. Sirtinda sabahlig1, mutfakta oturmus, nasilsa giinii bos olan ve dolayisiyla
okula gitmezden 6nce ilk kez dogru diiriist kahvalti etme olanagim bulagelen kizi Ingrid ile ¢ene
caliyordu. Kendi yalmzca bir fincan ¢cay igmekteydi. Oysa kiz bir yandan peynirli gevregini istahli
istahl1 kakaosuna baniyor, bir yandan da bir aksam 6ncesi katildig Vietnam savasim protesto
mitinginin amaci konusunda fikir yliriitiiyordu. Kapi zili ¢alinca, Martin Beck bel kusagimn
diigiimiinii biraz daha sikt1 ve de kendi ¢ikar ¢ikmaz ingrid'in bir piifliik duman ¢ekeceginden kusku
duymasina karsin, yine de sigarasin kiil tabagimin kenarina birakti. Sonra gidip kapiy1 agti.

Kollberg aykir1 bir tavirla,

«Daha giyinmedin mi?» diye sordu.

«Saat sekizde dememis miydik?» dedi Martin Beck.

One diisiip mutfaga yoneldi. *

«Sekize iki var,» dedi Kollberg. «Selam, ingrid.»

Basimin iistiindeki bir top dumamn eliyle kovalama ugrasinda olan Ingrid,

«lyi giinler, Koliberg amca,» diye karsilik verdi suclu suclu.

Martin Beck'in iskemlesine yayilan Koliberg, kahvalti masasim gézden gegirmeye koyuldu. Kendi



dort kisiye yeterli bir kahvaltiyt mideye indirmis olmakla beraber, bir yenisi i¢in kollar1 sivayacak
kadar istahl1 goriiniiyordu. Martin Beck bir fincan daha ¢ikarip konuguna ¢ay doldururken, ingrid de
tereyag kabim, peynir tabagim ve de ekmek sepetini masada onun 6niine siirdii.

«Ben simdi donerim,» diyen Martin Beck, odasina gegcti.

Giyinmesi sirasinda, ikisi arasinda gecen konugmalar aralik mutfak kapisindan kulagina
calinmaktayd. Ilkin ingrid Kollberg'e yedi aylik kiz1 Bodil'in sagligi konusunda bir takim sorular
yoneltti. Derken Koliberg, gizlemekte zorluk ¢ektigi bir babalik 6viincii iginde, bebesinin erdemlerini
saylp dokme yarigma giristi. Martin Beck bir dakika sonra, trasli ve giyinmis olarak, mutfaga
dondiigiinde, Koliberg soyle dedi:

«Kendime bir ¢ocuk bakicis1 daha buldum.»

«Evet, gelecek sefer biri gerektigi zaman Bodil'i bekleyip bakmak i¢in s6z verdim. Yapabilirim,
degil mi? Bebeleri ¢ok ¢ok seviyorum.»

«Maskara seni!» dedi Martin Beck. «Daha bir y1l 6nce diinyanin en igreng yaratiklari olduklarim
sOylerdin.»

«Ama o bir y1l 6ncesiydi. Ben daha ¢ocuktum o zaman.»
Martin Beck Kollberg'e goz kirpt1 ve de saygin bir tavirla dedi ki:
«Ah, ¢ok 6ziir dilerim, hammefendi. Simdi olgun bir kadin durumuna geldiginizi unutmustum.»

«Sagmalama,» diye fikirdad: Ingrid. «Ben asla olgun bir kadin olmayacagim. Sadece bir pilic
olarak kalacagim ve sonra da birden yash bir cadi olacagim.»

Babasimn karin boslugunu parmagiyla diirtiikledi ve de ardiisira odasinda solugu aldi. Martin
Beck'le Koliberg pardosiilerini giymek i¢in hole ¢iktiklarinda, ortiilii kapisimin ardindan yayilagelen
veryansin bir pop-miizik evin i¢inde yankilar uyandirtyordu.

«Beatles,» dedi Martin Beck. «Kulaklarimn kopup diismemesi bir mucize sayilir.»
«Rolling Stones,» diye diizeltti Kollberg.

Martin Beck ona saskin gozlerle bakti:

«Aradaki farki nasil anliyorsun?»

Basamaklardan inmeye koyulan Kollberg,

«Anlayan i¢in fark ¢ok biiyiik,» dedi.

Giiniin .bu erken saatinde bile kent i¢i trafik coktan yogunluk kazanmusti. Ne var ki, kendinden
baska herkesce sinirli ve kotii bir stirticii olarak bilinen Kollberg, yine de Stockholm sokaklarinda
yolunu bulmakta ustaydi. Martin Beck'in yabancis1 oldugu bir takim ara sokak ve caddelerden, koca
koca apartmanlarla ishanlarinin siralandig bir 6l¢iide tenha yerlesme bolgelerinden gegti. Arabasini
Arsta'mn Sandjardsgatan'inda, oldukg¢a yeni sayilir bir yapinin 6niinde park etti.

Yukar1 ¢iktiklar1 asansoriin i¢inde Kollberg sdyle dedi:
«Bahse girerim, "jurda kiralar ¢cok tuzludur. Bertil Olofsson gibi bir hiyarin bu denli ylikselmesini



garipsememek elde degil.»

Kapiyr agmak Martin Beck'in otuz saniyeden az zamamm aldi ki, anahtar1 daha 6nce emlak
komisyoncusundan almis oldugu gézoniinde tutulursa, bunu uzun bir siire saymak gerekirdi. Buras1 bir
oda, hol, mutfak ve banyodan olusma bir daire olarak ¢ikt1 karsilarina. Bir y1gin reklam ve diger 1vir-
zivirla birlikte paspasin lizerinde yatan kira faturasina gore, gegmis donemin kirasi 1,296 kuron 51
ore 1di. Bunun disinda, mektup deliginden atila atila yaklasik bir aydir birikme firsati bulmus reklam
kitapgik ve brosiirleri, hertiir esantiyon y1gin arasinda dise dokunur hi¢bir sey yoktu. Yigimn dibinde
semtteki bir bakkaldan gelme taksirli bir yaprak kigit durmaktayd:. INDIRIMLI SATIS basliginin
altinda bakkaliye ¢esitleri siralanmisti. Her birinin yaminda oncesi ve de indirim sonrasi fiyatlari
yaziliydi. Sozgelisi, bir kutu Baltik ringasinin fiyati 2 kuron 63 ore'den 2 kuron 49 ore'ye diismiistii.
Martin Beck kagit parcasin katlayip celbine sokusturdu.

Ana odada bir yemek masasi, ii¢ iskemle, bir yatak, bir ibasucu masasi, iki koltuk, bir alcak masa,
bir televizyon cihazi ve de bir ¢ekmeli dolap yeralmaktaydi. Tiim esya ayn1 zamanda ve yakin bir
tarihte satin alinmisa benziyordu. Oda pek temiz degildi. Yapilmanmus yatagin iizerinde yagli bir yatak
ortiisii seriliydi. Masanin iistiinde bos ama yitkanmamus bir kiil tabag duruyordu. Kitaplik tek bir
kitaptan olugsmaktaydi: Jerry Ootton'un Raff ile Rififi'sinin karton ciltli bir niishas1 ki, besbelli agilip
okunmamusti. Duvarlarda, yapistirici bantla tutturulmus olan, bir takim degisik dergilerden kesilme
otomobil ve boy boy ¢iplak kadin resimleri disinda hi¢bir fotograf yoktu.

Mutfakta, coktan kuruyagelmis bulasik suyuyla lekeli yalak tablasinin iistiinde basasag duran bir
sayida bardak, canak ve de fincan gdze carpmaktaydi. Buzdolabi ¢alisir durumdaydi ve de ikiyiiz elli
gram margarin, iki kiiclik bira, kiiflii bir limonla tas kesilmis bir parca peynir igermekteydi. Erzak
dolaplarinda ¢ok az sey vardi: bir kutu kraker, bir torba toz seker ve bos bir kahve tenekesi. Temizlik
araclarinin durdugu dolap bostu. Ne var ki, yalak altinda bir siipiirgeyle faras ve de ici ¢op dolu bir
kese kagidir durmaktaydi. Cekmelerden teki bos kibrit kutulartyla doluydu.

Martin Beck hole ¢ikip banyo kapisini agti. Herhalde hi¢ temizlenmemis olan tuvaletten pis bir
koku yiikseliyordu. I¢leri parmak parmak madalan baglamus kiivetle lavabo da temizlikten pay
almadiklarim agikca belirtiyorlardi. Banyo dolabinin i¢inde asinmus bir dis firgasi, bir tras makinesi,
yamyass1 bir dis macunu tiipii, bir kirik tarak, yag, toz ve de sa¢ tutamlar1 vardi. Lavabonun yamndaki
cengelde asil1 havlu kirden kazik kesilmisti.

Burda dayanma giiciinii yitiren Martin Beck, gardirobu gozden gecirmeye gitti.

Yerde, i¢1 dis1 toz baglamus iki ¢ift ayakkab1 duruyordu. Yanlarinda, bir torba les gibi kokan kirli
camasir vardi. Dolabin i¢inde bir ¢ubuk tel asacak uzanmaktaydi. Bunun {istiinde iki pis gomlek, tli¢
tane daha da pis siiveter, iki Dakron pantolon, bir tiivit ceket, bir kat acik gri yazlik giysi ve de koyu
mavi bir poplin pardosii asiliydi.

Martin Beck tam cepleri yoklamaya hazirlantyordu ki, Kollberg mutfaktan onu ¢cagird.

Cop torbasimin i¢indekileri yalak tablasimin iistiine bosaltmis olan Kollberg, simdi elinde
bumburusuk, ince bir plastik torba tutmaktaydi.

«Suraya bak,» dedi.
Torbanin bir kdsesinde birkag yesilimsi tanecik goze carpiyordu. Kollberg bunlardan bir ¢imdik



alip, bas ve i1saret parmaklar1 arasinda ufaladi:
«Esrar.»

Martin Beck bas salladi:

«Bos kibrit kutularini niye topladigr simdi anlasildi. Eger bu torbamn dolu olmus oldugunu
diisiiniirsek, o zaman en azindan otuz tanesini doldurmaya yeterliydi.»

Dairede bundan 6te yapilan aramalar beklenen sonuglar1 getirmedi. Birkag hediyelik esya Bertil
Olofsson'un tatillerini Polonya'nin Kanarya Adalari'nda gegiregeldigini kanitladi. Tiivit ceketinin
cebinden ¢ikan dort eski makbuz, Aralik tarihini tasiyordu ve de Ambassador Lokantasindan
verilmisti. Basucu masasimin ¢gekmesinde iki tane ¢ocuk onleyici 've de tombalak esmer bir kadimin
kumsalda amatorce ¢ekilmis bir bikinili resmi vardi. Fotografin ardina birisi tilkkenmezle, «Berra'ya
sevgilerle, Kay» yazmisti.

Dairede bagska kisisel esya yoktu. Hele en 6nemlisi, adamin su sira nerde oldugunu belirler higbir
sey bulunamamusti.

Martin Beck komsu dairenin kapi zilini ¢aldi. Kapiyr bir kadin agti. Birkag soru yonelttiler.

«Valla, bu tiir apartmanlar1 bilirsiniz,» dedi kadin. «Oteki dairelerde oturanlari insan aklina bile
getirmez.

Evet, onu birkag¢ kez gérdiiglimii santyorum. Ama burada uzun siiredir oturmadigr bir gergek.»
Kollberg sordu:

«Acaba kendisini en son ne zaman gormiis oldugunuz aklimzda nmi?»

Kadin basim sarsaladi:

«Bu konuda higbir fikrim yok. Ancak mutlak olan bir sey varsa, ¢ok zaman 6nceydi. Noel'de veya
o siralar, diyebilirim. Fakat ger¢cekten hi¢ bilemiyorum.»

Aym katta bulunan diger iki dairede kimsecikler yoktu. Yani en azindan kapiya ¢ikan olmadi.
Apartmanda yonetici veya kapiciya benzer kimse de bulunmuyordu. Giriste asili bir bildiride
kiracilarin apartman konusunda bir sorun i¢in bambaska adresteki bir makine ustasina bagvurmalari
isteniyordu.

Apartmandan ¢iktilar. Kollberg arabaya girip oturdu. Martin Beck ise kars1 kaldirimdaki bakkal
diikkanina gitti. Sorumlu kisiyle konusup, kendilerine ait reklam brosiiriinii gosterdi.

«Dogrusu, ne zaman génderdigimiz konusunda belirgin bir tarih veremem,» dedi adam. «Bu tiir
listeleri genellikle Cuma giinleri dagitiriz. Bir dakika!»

Diikkanin i¢ kesiminde bir an gézden silindi, sonra hemen geri geldi:
«Dokuz Subat, Cuma.»

Martin Beck bas salladi ve de Kollberg'in yamna dondii:

«Mutlak olan bir sey varsa, dokuz Subat'tan bu yana evine ugramadi.»

Kollberg ilgisizce omuz silkti.



Sockenvagen'le Nynasvagen boyunca yol alarak, Hammarby sanayi bolgesinin i¢inden gectiler ve
de Varmdo yoluna ¢iktilar. Gustavsberg'e varinca, 1lkin karakola gittiler ve Olofsson'un avlusunda
calint1 otolar1 bulmus olan iki devriye polisinden tekiyle konustular. Onlara evin yolunu tanimladi.

Oraya ulagmalar1 bir ¢eyrek saatlerini ald.

Ev, yabanci gozlerden uzak ve korunmali bir noktada bulunuyordu. Oraya uzanan yol engebeli ve
donemecli olup, orman patikasindan farksizdi. Evi ¢evreleyen topraklar ¢im, setli bahge ve de kumlu
keci yollartyla bir zamanlar 1yi bakim gordiigiinii belirtiyordu. Ne var ki, simdi bunlardan yalmzca
gozle secilir belli belirsiz izler kalmisti. Evin yakinindaki el emegi gérmiis topraklardan kar
cogunlukla kalkmusti. Ancak evin ¢ok yakimina dek uzanan ormanda, elan kararmis 6bekler vardi. Tam
ormanin agzinda, bahgenin en uzak kdsesinde, oldukca yenilerde yapilmus (bir graj yer aliyordu. I¢i
bostu ve de tekerlek izlerine bakarak ¢akilli yolda siralandiklarim kestirmek zor olmayan diger ii¢
araba da yerinde yoktu.

«Arabalar1 burdan kaldirmak, aptalliin en biiyligii,» dedi Kollberg. «Eger geri donecek olursa,
polisin ise burnunu soktugunu hemen anlar.»

Martin Beck evin kapisimi inceledi. Hem siki sikiya kilitliydi hem de uistiine koca bir asma kilit
takilmusti. Onlara anahtarlar1 verecek tek kisi Olofsson olduguna gore, is basa, daha dogrusu el
hiinerine diisiiyordu. Arabanin eldiven goziinden tornavida ve diger bir takim gerecler aldilar, sonra
da birkag¢ dakika ellerini ¢calistirdilar. Simdi is yalmzca kapiyr agmaya kalmusti.

Ev, ¢ift ranzal1 ve de kirsal bigimde ddseli bir genis oda, mutfak ve bir yikanma yeri i¢eriyordu.
Havas1 nemli ve agirdi. Kiifle karisik giibre ve gazyag kokuyordu. Genis oda somineliydi ve de
mutfakta bir odun sobasi1 vardi. Ama bunlarin yanisira ranzalarin bulundugu yerde bir de gaz sobasi
duruyordu. Yerler kum ve kurumus ¢amur lekeleriyle kapliydi. Biiyiik odadaki esyalar pis ve eski
puskiiydii. Mutfaktaki masa, tahta siralar ve raflar yemek artiklari, bos siseler, yagli tabaklar, dibinde
telvesi kurumus kahve fincanlar1 ve de kirli tabaklarla doluydu. Ranzalardan teki kirli ¢carsaflar ve
lime lime bir yorganla yapil1 duruyordu.

Evin i¢inde insana benzer bir yaratik yoktu.

Kiiciik holde bir kap1 ve de bunun ardinda bir gdmme dolap vardi ki, raflari, herhalde ¢alinti
arabalara ait esya olacak, hirsizlik maliyla tikabasa doluydu. Transistorlii radyolar, fotograf
makineleri, diirbiinler, el fenerleri, el araglari, bir ¢ift olta kamusi, bir av tiifegi ve de tasinir bir yaz
makinesi bulunmaktaydi. Martin Beck bir taburenin iistiine ¢ikip {ist rafa bir géz atti. Burda eski bir
kriket takimu, rengi, ugmus bir Isve¢ bayrag ve de gerceveli bir resim durmaktaydi. Fotografla
birlikte ana odaya gecip, bunu Kollberg'e gosterdi.

Sar1 sagli geng bir kadinla kisa pantolonlu ve kolsuz gomlekli bir kii¢iik cocugun resmiydi. Kadin
glizeldi ve ¢ocukla birlikte objektife giilmekteydiler. Kadimin giyimi ve sa¢ bi¢imi 1930 sonlarim
akla getiriyordu. Arka plandaysa, simdi Martin Beck'le Kollberg'in i¢inde bulunduklar1 ev
yeralmaktaydi.

«Baba 6lmezden birkacg y1l once olmali,» dedi Martin Beck. «Burasi ¢ok degisikmis o zamanlar,
baksana.»

«Ne glizel de anne bu!» diye i¢ini ¢ekti Kollberg. «Acaba Ronn neler yapti dersin?»



Bertil Olofsson'un annesinin oturdugu evi bulana dek, Einar Ronn arabasiyla Segeltorp
cevresinde uzunca bir siire dolamp durmustu. Kadinin soyadi simdi Lundberg olarak degismisti ve de
kocasimn biiyiik bir magazanmn boliim sefi oldugunu Ronn sorarak 6grenmis bulunuyordu.

Kapiy1 agan ak sacli kadin, yine de ellibesten yukar1 gostermiyordu. Zayif ve baharin bile heniiz
basladig soylenemezken, teni giines yamgiydi. Kaslarim merakla kaldirdiginda, kursun rengi giizel
gozlerini ¢evreleyen ince kirisiklar kara tende ak ¢izgiler olusturdular.

«Evet?» dedi kadin. «Size nasil yardimci olabilirim?»

Ronn sapkasim obiir eline aktardi ve de kimlik kartim ¢ikardi:

«Bn. Lundberg'le konusuyorum, degil mi?»

Kadin basim salladi. Sonra soziin gerisini beklerken, gozlerine hafif bir endise bulutu indi.

«Oglunuz hakkinda konusacaktim,» dedi Ronn. «Bertil Olofsson. Eger miimkiinse, birkag sey
sormak isterdim.»

Kadin somurttu:

«Y1ine ne yapt1?»

«Umarim bir sey degildir,» diye karsilik verdi Ronn. «Bir dakika i¢in igeri girebilir miyim?»
Kadin, yine de duraksamayla, elini kap1 kolundan ¢ekti:

«E-evet,» dedi hafif ¢ikan bir sesle. «Liitfen buyrun.»

Ronn yagmurlugunu asti, sapkasim holdeki masanin tistiine birakti ve de kadimin ardisira,
abartmasiz bir zariflikle dosenmis olan icagict oturma odasina yiiriidii. Konuguna sominenin
basindaki bir koltugu gosteren ev sahibesinin kendi de kanepeye gecip oturdu.

«Evet, sizi dinliyorum,» dedi torene gerek gomleksizin. «Liitfen anlatin. Bertil s6z konusu olunca
kendimi pek tutmasim bilirim. Onun i¢in ger¢egi bir an 6nce sOylemenizde hi¢bir sakinca yok. Ne
yapt1?»

«Bir sorunu ¢6zmemize yardimei olacagini umdugumuz i¢in kendisini ariyoruz. Ben size yalmzca
eger nerde oldugunu biliyorsanmz sdylemenizi ricaya geldim, Bn. Lundberg.»

«Peki, evinde yok mu?» diye sordu kadin. «Arsta'da?»
«Hayr, efendim. Ustelik uzunca bir siire de ugramanus oraya, anlasilan.»

«Yazlik eve baktiniz mi? Bizim... yani onun bir evi vardir Vartmdd'de. Bertil'in babasi olan i1k
kocam yapmusti orasini kendi eliyle. Simdi Bertilin. Belki ordadir?»

Ronn basinmi sarsaladi:
«Bir yere gidecegi konusunda size hi¢ s6z etmedi mi?»
Bertil Olofsson'un annesi ellerini havalandirdi:

«Hayir. Ama bugiinlerde zaten 0ylesine ender bulusup konusuyoruz ki! Bu nedenle, neler yaptigi
veya nerelere gittigi konusunda hicbir fikrim yok. Sozgelisi, bir yil1 askin bir stiredir hi¢ semtimize



ugramadi. Kaldi ki, daha 6nce de yalmz borg para almak icin gelirdi.»
«Yani son zamanlarda hi¢ telefon da m1 etmedi?»

«Hayir. Ne var ki, {i¢ haftaligina gittigimiz Ispanya'dan yeni doéndiik. Ancak boyle olmasayd bile,
telefon etmis bulunacagim hi¢ sanmam. Aramizda olan tiim baglar artik koptu diyebilirim.»

Sustu ve i¢ini ¢ekti:

«Kocamla ben Bertil i¢in besledigimiz umutlar1 uzun siire 6nce yitirdik. Bakiyorum, simdi de
eskisinden iyi degil.»

Bonn kisa bir siire sessizce oturup kadina bakti. Simdi dudak kenarlarinda aci ¢izgiler olusmustu.
Sonunda sordu:

«Nerde oldugunu bilmesi miimkiin birini tamyor musunuz acaba? Bir sevgili, bir arkadas veya
buna benzer biri, s6zgelisi?»

Kadin 6nce giildii. Ama ac1 aci, kisa ve de yapmacik bir tavirla:

«Bakin, size bir sey soyleyebilirim. Bir zamanlar ¢ok ¢ok iy1 bir ¢ocuktu. Ne var ki, kotii arkadas
edindi. Kolayca yonetilir kisilikte oldugundan, bana, kocama ve kardesine kars1 geldi. Daha dogrusu,
diinyaya savas ac¢ti. Daha sonra bir 1slahevine gonderilmesi herseyi biitiin biitiine ¢igrindan ¢ikard.
Orda sadece toplumdan daha ¢ok tiksinmeyi 6grenmisti. Yamsira gergek bir suglu olmay1 ve
uyusturucu madde kullanmayr da orda 6grendi.»

Ofkeli bakislarim Rénn'e sapladi:

«Ama artik 1slah ve ceza evlerimizin suglu ve esrarkes yetistiren birer okul oldugu herkesce
bilinen bir ger¢ek. Yani sizin dogru yola getirme dnlemleri dediginiz seyler metelik etmez.»

Ronn, harfi harfine kadinla aym diisiincede oldugu i¢in, ne diyecegini pek bilemedi.
«Valla,» dedi en sonunda. «Galiba size hak vermek gerek.»
Sonra birden toparlandi:

«Bakin, ben buraya sizi sinirlendirmek i¢in gelmedim. Size son bir soru daha yoneltebilir
miyim?»

Kadin bas salladi.

«Iki oglunuz arast iliskiler nedir? Sicka bulusurlar m veya ilinti kurmak i¢in baska yollart mu
vardir?»

«Eskiden belki, ama simdi higbir ilintileri kalmadi,» dedi kadin. «Gert uzman bir discidir ve de
Goteborg'da kendi klinigi var. Ama burda dis¢i okuluna devam ettigi sira, dislerini yaptirmak tizere
kendisine gelmesi i¢in Bertil'i raz1 getirebilmisti. Gert ¢ok 1yi kalpli bir cocuktur. Bir siire
aralarindan su s1izmadi, ¢ok yakin iki arkadastilar. Sonra birden bozustular. Nedendir bilemiyorum,
ancak hi¢ goriismez oldular. Onun i¢in Gert'e sormanin bir yarar1 dokunmaz. Ciinkii simdilerde Bertil
konusunda higbir bilgisi yok. Bu kesin.»

«Neden bozustuklarini hi¢ mi bilmiyorsunuz?»



«Hayir,» dedi kadin basin ¢evirerek. «Hi¢ mi hi¢ bilmiyorum. Bir karakedi girdi. Bir seyler oldu
iste. Bertil *bu, hep bir seyler olur ona zaten. Dogru degil mi?»

Dimdik Ronn'lin gozleri i¢ine bakinca, adam tedirginlikle girtlagim temizledi.

Acaba konugsmay1 sona erdirmenin zamam nu gelmisti?

Ronn ayaga kalkip elini uzatti:

«Yardimimz i¢in ¢ok tesekkiirler, Bn. Lundberg.»

Kadin elini sikt1, ama sessiz kaldi. Adam kartim ¢ikararak masanin iistiine birakti:

«Eger ondan bir haber alirsaniz, belki beni aramak aklimza gelir, degil mi?»

Kadin agzini agip tek s6z etmedi. Ama yine de onunla birlikte odadan ¢ikarak sokak kapisini acti.
«Hosc¢a kalin, hammefendi,» dedi Ronn.

Bahge kapisina uzanan yolu yarilamusti ki, doniip ardina bakti. Kadin, esikte dimdik ve
kipirdamasiz durmus, gozleriyle kendisini izliyordu. Simdi ilk geldiginden ¢cok daha yash
gortinmekteydi.
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Gerg¢i Bertil Olofsson'un portresi belirir gibi olmustu, ama heniiz istenilen agikliktan uzakti.
Calint1 otolarla ugrastigi biliniyordu. Bunlar1 ya yeniden boyuyordu ya da satmadan 6nce plakalarim
degistiriyordu. Yanisira esrar sattigl da sanilmaktaydi. Herhalde toptanci bir tiiccar degildi. Ama
yine de kazang amaci giiderek mal1 piyasaya siiren pirnlk saticilart sinifina girmekteydi.

Aslina bakilirsa, bu (bulgularin hi¢biri belirli bir yenilik tasimiyordu. Olofsson yillardan beri
polisin yabancisi olmadigina gore, ne isler pesinde kostugu hi¢ degilse bir 6l¢iide bilinegelmekteydi.
Olofsson onu susturmak i¢in biiyiik tehlikeleri gbze alma geregini duymussa, demek oluyor ki,
Malm'in agiklamasindan korkulan sir mutlaka ¢ok daha ciddi boyutlar i¢inde ele alinmaliydi.

Eger Malm'in siltesindeki harika kiiciik aygit ger¢ekte Olofsson'un bir yapiti idiyse, hi¢ kuskusuz.
Herseye karsin, bu kuskuyu destekler tek bir tahmin vardi. Ancak bu donemde genel merkezde
tahminin dogrulugu konusunda kusku duyan hi¢ kimse yoktu.

Yeralti diinyasinda yiiriittiigli sorusturma sirasinda Fredrllc Melander'in sans1 basta kotii gitti.
[lkin, en giivenilir muhbirlerinden teki, birkag yildir tdbvekar olan eski bir kasa hirsizi, yeniden
seytana uydugu i¢in yedigi li¢ yillik hitkmiin sekiz ayim Harlanda cezaevinde dolduragelmisti bile.
Sonra, Malm ile Olofsson'u tammalar1 olasil miisterilerin ugrak yeri olan ve kendisinin de sahibiyle
iy1 iligkiler i¢inde bulundugu giiney yakasindaki birahanenin yerinde yeller estigini gordii. Ciinkii
diikkant iceren yap1 yikilmis, sahibi de Stockholm'den baska yere tasinmusti. Soylendigine gore, kadin
Kumla'da bir tiitiincii diikkkam agnmus bulunuyordu. Bu birbiri {istiine gelen sanssizliklarin ardindan,
Melander yine giiney yakasindaki ticiincti simf bir kafeteryaya gitmisti. Gedikli miisterileri arasinda
bulunan iki yash hirsiz, keyifler1 yerindeyse, bir-iki kadeh i¢ki karsiligi kendisine degerli bilgi
verebilirlerdi. Ne var ki, kotii sans1 burda bile karsisina ¢ikti. Yer ad degistirmisti ve de girisin uist



yamnda asil1 bir posterde BU GECE DANS duyurusu okunuyordu. Ellerinde garip bir takim ¢algi
araglar1 tutan iyice esmer adamlardan olugsma bir orkestranin koca koca renkli fotograflari
yeraliyordu vitrinde. Ustelik adamlarin gdmlek yenleri dylesine bol ve pirpirhyd: ki, bu
enstriimanlarin ucu ancak se¢ilebiliyordu. Eskiden miisterilerine kapuska, kofte ve bezelye ¢orbasi
sunan menii levhasimn {istiinde, simdi zengin ¢esitli Ispanyolca bir liste vardi.

Melander i¢geri girdi, kap1 agzinda durup ¢evresine bakindi. Tavan iyice alcaltilmusti. Isiklar daha
olgiin ve de simdi damal1 ortiilerle kapli masalar sayica daha ¢oktu. Duvarlara boga giireslerini ve
flamingo dans¢ilarim gosteren posterler asilmisti. Bu Cuma gecesinde masalarin yaklasik yarisi geng
ve samatact miisterilerce tutuluydu. Onun farkina varan bile olmadi. Bir siire sonra eskiden tamdigi
bir garson kiz goziine ¢arpti. Bir kiyafet balosundaymigcasina giyinmisti. Dalarna'li bir kdyli kizi mu
yoksa Karmen mi olmay1 amacgladigim kestiremedi.

Melander eliyle onu yanina ¢cagirarak eski miisterilerin nereye gittiklerini bilip bilmedigini sordu.
Kiz bilmiyordu, ama ayni caddenin biraz yukarisinda baska bir yeri salik verdi, Melander ona
tesekkiir edip ayrildi.

Burda sans1 biraz giiler gibi oldu. En 6te duvara dayali bir tahta sirada oturmus, kara kara i¢kisini
yudumlayan tanidik bir tip gdrdii. Melander'in bulma umuduyla dolastig1 o iki kisiden biriydi. Bu
adam zamaninda usta bir imza taklit¢isiydi. Ne var ki, ilerleyen yillar ve ayyaslik onu bu alabildigine
kazangl ugrasi birakmaya zorlamisti. Ayrica ardinda ev hirsiz1 olarak kisa ve basarisiz bir meslek
yasamu da vardi. Simdilerdeyse, uyarsiz bir ¢ift corabi yakalanmaksizin Woolworth'den yiiriitmeyi
glicliikle basariyordu. Kivircik kizil saglarindan otiirii Kivircik adiyla ¢agrilirdi. Moda olmadan ¢ok
once sacim uzun ve kivir kivir birakmayi o akil etmisti. Ne var ki, bu olagandis1 sa¢ bi¢imi kimligini
belirlemeyi kolaylastirdig gibi, bu ylizden birkag kez de yakay1 ele vermesine neden olmustu.

Melander, hemen beles icki kokusu aldig1 i¢in gézleri parlayan Kivircik'in karsisina ge¢ip oturdu.
«E, Kivircik, isler ne alemde?» diye sordu Melander.
Kivircik kadehinin dibinde kalan son birka¢ damlay: da tepesine dikti:

«Hig 1y1 degil. Ekmek ylikseklerde, merdiven kirik, yollar kesik. Bir ise girip ¢alismay1
diistinliyorum.»

Kivircik'in 6mriinde bir giin olsun diirtist bir isde ¢alismadigim bilen Melander, haberi biiyiik bir
serinkanlilikla karsiladi:

«Ya, demek basini sokacak bir yerin yok?»

«Valla, gecen kisin bir boliimiinii Hégalid'de gecirdim. Ama nerde eski cezaevleri? Onlar bile
bozulmus.»

Mutfak kapis1 6niinde bir garson kiz belirince, Kivircik ¢abuk ¢abuk ekledi:

«Ustelik girtlagim da ¢ok kuru.»

Melander garson kiza el etti.

«Eger parasi sendense, bir ucak bileti alayim,» diyen Kivircik, ¢ift duble cin ve tonik 1ismarladi.

Melander meniiyii sordu. Garson kiz uzaklasinca dedi ki:



«Genellikle ne igersin sen?»

«Baba akvavit ile seker. Kafada keman caldirmaz, ama kisinin cep hazretlerini de diisiinmesi
gerek.»

Melander basim sallayarak dogruladi. Bu goriisii timden paylasiyordu. Ne var ki, bu kez hesab1
odeyen Devlet olduguna gore, Kivircik'in protestolarina aldirmaksizin, hem kendi hem de 6biirii i¢in
birer porsiyon turp rende garnili domuz pirzolasi 1ismarladi. Yemekler masanin istiine kondugunda,
Kivircik igkisini ¢oktan tiikketmis oldugundan Melander comertge bir aynim daha soyledi. Kivircik'in
kisa stirede filmi koparip iletisim kurulamaz denli sarhos olmasindan korktugu i¢indir ki, ziyaretinin
ger¢cek amacin agiklamakta ¢abuk davrandi.

Kivircik adla birlikte ickisini de tadarak dedi ki:
«Bertil Olofsson. Ne bi¢im bir herif bu?»

Melander aslinda adamla hi¢ karsilasmamusti. Ne var ki, Olofsson'un bir resmini gérmiis oldugu
i¢in, tanimu kafasindaydi. Kivircik diistinceli bir halde elini {inlii saclar1 tistiinde dolastirdi:

«Oh-oh-oh! Evet, ya. Caktim. Pirnik¢i ha? Araba diimencisi, az bu ¢ayirda, az su ¢cayirda otlayan
biri, degil mi? Tamam! Herifle bir kumpasim yok, ama kim oldugunu ¢ikardim. Nedir 6grenmek
istedigin?»

Melander tabagim oniinden iteleyip, piposuyla ugrasir oldu:
«Hakkinda ne biliyorsan. S6zgelisi, nerde oldugunu biliyor musun?»
Kivircik basim yandan yana savulladi:

«Yo, hergeleyi epeydir gormedim. Ama ne de olsa aym cayirlarda otlamayiz, ¢akiyor musun?
Benim semtine bile ugrayamadigim otlaklarda poz keser, tamam nu? Lafin persengi, burdan birkag
blok 6tede kuliibiimsii bir tezgah vardir. Orda sik¢a boy gosterirdi, aldanmiyorsam. Daha ¢ok ¢oluk
cocuk takimimn gittigi bir yer. Bu Olofsson denen herif onlarin ¢ogundan karttir yani.»

«Arabayla esrar isinden bagka ne dolaplar ¢evirir?»

«Mamgak,» dedi Kivircik. «Yalmzca bunlar, bildigim kadariyla. Lakin duyduguma gore, bir herif
i¢in calistyormus, ama kimdir bilemiyorum. Olofsson émriinde purolu patron olmamustir. Gel gor ki,
bir yil falan 6ncesi ansizin mirasyedi pozlarinda ense kasir oldu. Bence, bir biiytik li¢c kagitcinin
diimen suyunda voli ¢eviriyor olmali. Ortalikta donen laflar bu, tamam m? Ama isin aslim faslim
bilen yok.»

Kivircik'm dili dolanmaya baslamisti. Melander Malm't tamyip tammmadigim sordu.

«Yalnizca birkag kez Uven'de gordiim,» dedi Kivircik. «Duyduguma gore, o yanan evin i¢inde
kizartma olmus. Kiigiik bir akint1 ¢caganozuydu sadece. S6ziinii etmeye bile degmez, anladin mu? Hem
oldi gitti zavallicik, tamam mu?»

Melander kalkmazdan once, bir anlik duraksamanin ardisira, Kivircik'm eline iki 10 kuronluk
kagit para sikistirdi:

«Yent bir seyler duyarsan, bize bir telefon agmayr unutma. Ayrica, gizliden gizliye de bir sorustur



bakalim, tamam m?»
Kap1 oniinde ardina baktigi zaman, Kivircik'm el kol sallayarak garson kizi cagirdigim gordi.

Melander, Kivircik'm s6ziinii etmis oldugu kuliibiin 6niinde de birkag tur atti. Girisinde kaynasan
genclerden olusma kalabalig goriince, icerde ¢evresine tavuk kiimesine dalmus bir tavus kadar
uyacagim farkederek caydi ve de evin yolunu tuttu.

Eve varir varmaz, Martin Beck'e telefon act1 ve de Skacke'ye kuliibe gitme gbérevini verme
tehlikesini goze alip alamayacaklar1 konusunu damsti.

Benny Skacke sevincinden uguyordu. Martin Beck'in telefonu kapamasiyla, Skacke'nin sevgilisi
kiz1 arayip ¢cok dnemli bir gorevden 6tiirii bu aksamki bulugmalarinin suya diistiigiinii sOylemesi bir
oldu. Ustii ortiilii bir dille tehlikeli bir katili yakalamanin sdz konusu oldugunu bildirmekten de geri
kalmadi. Ne var' ki, kiz pek etkilenmis gériinmedi. Aslinda, kirild1 bile denebilir.

Giiniin biiyiik bir boliimiinii her Cuma izleme aliskanliginda oldugu programi uygulamaya ayirdi.
[lkin yarim saat kadar barfiks ve paralel demirde calisti. Sonra Akeshov Hamami'na gidip bir buhar
banyosu yapti ve de bin yarda yiizdii. Eve doner donmez de masasinin basina gecerek iki saat hukuk
calisti.

Ikindiyi gegmisti ki, polise olabildigince az benzemek i¢in nas1l giyinmek gerektigini diisiinmeye
koyuldu. Herhalde en iyisi hovarda bir zengin ¢cocuguna benzer sekilde giyinmekti. Kendisi normal
olarak resmi bir bicimde giyinirdi. S6zgelisi, kravatsiz olarak ise gitmeyi aklinin ucuna bile
getirmezdi. Skacke barlara sikca diisen biri olarak tammlanamayacagina gore ve de gerek lokantaya
gerekse gece kuliiplerine ¢ok seyrek gittigi gozoniinde tutulursa, bu gibi yerlerde kisilerin genellikle
nasil giyindikleri konusunda saglam bir fikri yoktu. Yine de, gardirobunda asil1 duran hazir-yapim
siradan giysilerin modaya gore giyinen hovarda geng ¢ocuklarin kiligina uygun diismeyecegini yarim
yamalak algilamaktaydi. Sonunda Kungsholm'daki baba evine gidip, erkek kardesinin giysilerinden
bir katin1 6diing olarak aldi. Annesi sigir yahni pisirmisti. Boylece aksam yemegini de orda yeme
firsatin1 buldu. Tehlikelerle dolu detektiflik yasamina 6rnek olarak sofrada anlattigi tiimden
gercekdist bir takim olaylar aile liyelerini onun adina hayranlik ve gurura bogdu. Sonunda, Gunvald
Larsson'un bagindan ge¢mis oldugunu duyageldigi bir 6ykiiyle de s6ze toplam tuttu.

Abrahamsberg'e geri donmesiyle giysiyi sirtina ge¢irmesi bir oldu. Garipsedi, ama aynadaki
goriintiisiinden hoslandi. Giivenlik kuvvetlerinde hi¢ kimsenin boyle bir takim giysisi olmadigina
kendini inandirdi.

Ceket uzun oldugu gibi, belde keskin bir tiggen olusturuyordu. Cepler egik ve geriye devrik, genis
yakaysa ensenin iistiine dogru kalkikti. Cok dar olan pantolon gébegin hemen altinda ilikleniyordu.
Butlarimi1 cendereye girmisgesine sikan pagalar, diz kapagimin hemen bitiminde konik bir sekilde
genisliyerek, adim attikga ayak bilekleri ¢evresinde aptal aptal dalgalanmaktaydi. Giysinin kumas1
piriltilt mavi bir kadifedendi ve de i¢ine ¢ig

turuncu renkte balik¢1 yaka bir gomlek giyiliyordu.

Saat onu biraz gegerken gece kuliibiinden i¢eri adinum atan Benny Skacke, tamnmaz sekilde kilik

degistigine iyice inanmisti. Bodruma uzanan basamaklar1 inmezden 6nce, 35 kuron tiyelik iicreti
kesildi.



Kuliip, 1kisi genis ve birisi daha darca olan i¢ice ii¢ odadan olusmaydi. Asaginin havasina yogun
bir sigara dumanit ve insan teri kokusu egemendi.

Genis salonlarin tekinde bulunan kisilerin bir boliimii babalar1 tutmuscasma c¢alan bir pop
toplulugunun esliginde dansederken, digerleri de oturmus biralarim i¢iyor ve de hep bir agizdan ugul
ugul konusuyorlardi. Daha kii¢iik olan odada bir 6l¢iide sessizlik egemendi. Burasi sanki masalarda
oturup agizlarina bir-iki lokma cerez atarken saraplarimi yudumlayan ve de titreserek yanan duygusal
mum 1s181nda elele tutusmay1 yeg tutar ciftlere ayrilnus goriiniiyordu. Ordaki kisiler mumlar yiiziinden
sessiz olmalilar, diye diisiindii Skacke. Ve de oksijen yetersizligi nedeniyle, dogal olarak 6liimiin
esiginde bulunuyorlardi.

Kalabaligin i¢inde ite kaka kendine yol agarak Amerikan bara yanasti ve neden sonra bir duble
bira edinmeyi basardi. Elinde birasi, kalabaligin i¢inde devreye girerek, ¢evreyi kolacan eder oldu.
Bir sayida kiz en ¢ok ondordiinde gosteriyordu ve de ellisini geckin en azindan bes beyefendi gordii.
Ancak yas ortalamasi yirmibesle otuz arasi goriiniiyordu.

Skacke, birileriyle konusmaya dalmadan 6nce, konusulagelenleri dinleme karar1 verdi. Bir kosede
ag1z agiza vermis duran otuzlarinda dort kisinin yanlarina gizlice sokuldu. Yiiz anlatilarina bakilirsa,
ciddi bir konuda konusmaktaydilar. Biralarim, kaslar1 ¢atik, diisiinceli bir tavirla yudumluyor,
konugmakta olamn biiyiik, bir dikkat i¢cinde dinleyerek, zaman zaman da birbirlerinin sdzlerini sabirsiz
el hareketleri esliginde kesiyorlardi. Sirtlarina yapisircasina sokulmadan Skacke konusulanlari
duyamadi,

«Genellikle ele almak gerekirse, bu kizin libido'su bulunduguna inanmakta giicliik ¢cekiyorum,»
diyordu bir tanesi. «Onun i¢in de Rita'yr 6neriyorum.»

«Onun da solist olmaktan 6te bir niteligi yok,» dedi bir digeri. «Bence, Bebban daha 1yi.»
«Obiir ikisi onaylar yollu miri1ldandi.

«Oldu,» dedi birinci adam. «Bebban'da karar kildik. U tane daha da var nasilsa. Hadi, is basina.
Gidip kiz1 bulalim.»

Dort erkek dansedenlerin arasina karisarak gozden silindi. Skacke oldugu yerde kalip kafasimn
i¢ini yokladi: Libido neydi acaba? Eve doner donmez sozliikte aramasi gerekecekti.

Amerikan bar1 ¢evreleyen kalabalik seyrelmisti. Skacke i¢ i¢e dolanmus kisilerin arasindan
yolunu bularak tezgahin oniine gelebildi. Barmen ona dondiigiinde, bir bira 1smarlayarak ilgisizce
sordu:

«Bizim Berra Olofsson bir yerlerde goziine takildi nm?»
Belindeki ¢izgili onliige ellerini kurulayan adam basin sarsaladi:
«Yo, hi¢. Birka¢ haftadir gordiigim yok.»

«Arkadaslarindan herhangi biri var nu burda?»

«Bilmem. Ha, evet. Az 6nce Olle'yi gordiim.»

«Simdi nerde?»



Barmen gozlerini kalabaligin lizerinde dolastirdi. Skacke'in az gerisindeki bir noktaya ¢enesinin
ucunu dogrulttu:

«Iste orda.»

Skacke o yana doniip bakti. En azindan onbes Olle aday: vardi.

«Hangisi?»

Tezgahin ardindaki adam saskinca kaslarim havalandirdi:

«Onu tanidigim1 santyordum. Iste surda duran. Uzun favorili ve siyah balik¢1 yaka giymis olani.»

Skacke birasim eline ald1, paray: tezgahin iistiine birakip ardina dondii. Olle denen adamu aninda
gordii. Elleri cebinde, ayakta dikilmis, koca gdgiislii ve de riizgar ¢arpti sa¢ bi¢cimli ufak tefek bir
sarisinla konusuyordu. Skacke durduklari yana gidip, adamin omzuna hafif bir saplak kondurdu:

«Selam, Olle!»

Adam duraksamayla,

«Selam.,» dedi.

Skacke sarisimi basiyla selamladi ve karsiligim ¢agrili bir bakisla aldi.
«Ne haberler?» diye sordu uzun favorili adam.

«Simdi reklamlardayiz,» dedi Skacke niikte, yollu. «Dinle! Bizim Berra'yr artyorum. Berra
Olofsson, yahu. Son giinlerde buralarda bir yerlerde gordiin mii?»

Ellerini ceplerinden ¢ikaran Olle, isaret parmagiyla Skacke'nin gégsiinii diirtiikledi:

«Hig¢ gérmedim be! Ben de kose bucak, her yerde onu arityorum zaten: Ne evde ne de kdyde
bulabildim. Toz oldu sanki. Hangi cehennemin dibindedir bilemiyorum.»

Skacke sordu:
En son. ne zaman gordiin onu?»

«Bin y1l once falan. Dur bakayim! Galiba Subat baslariydi, ayin ilk giinlerinde falan. Bir-iki
haftaligina Paris'e gitmesi gerektigini soyliityordu. O giin bugiindiir gormedim. Sen onu ne demeye
arryorsun?»

Sarisin, birkag adim 6tedeki diger bir grubun arasina katilnusti. Arasira Skacke'den yana bakip
g0z sliziiyordu.

Skacke belli belirsiz bir sekilde,
«Hlii¢,» diye karsilik verdi. «Bir konuda kendisiyle goriismek istemistim.»
Olle koluna yapisip kulagina egildi:

«Eger pili¢ konusundaysa, benle konusabilirsin. Aslina bakarsan, onun birkag pilicini kendi
kiimesine aktardim.»

«lyi yapmugsin,» dedi Skacke. «Berra'nin yoklugunda birinin islere goz kulak olmas1 gerek.»



Olle siritti:

«E, ne diyorsun?»

Skacke basim sarsaladi:

«Yok. Benim konu pili¢ degil. Baska seyler.»

«Ah! Anliyorum. I-1h. Korkarim, bu konuda sana yardimci olamam. Ancak kendime yeterli az
parcacik malim var.»

Sarisin yine yanlarina yaklasip Olle'nin kolundan ¢ekistirdi.
«Geliyorum, pilicim,» dedi Olle.

Skacke parlak bir dansc¢1 sayllmazdi. Ama yine de Olofsson'un veya Olle'nin kiimesinden bir
pilice benzer bir kadim dansa kaldirmaktan geri kalmadi. Kadin kavalye adayini bezgin bir anlatiyla
stizdii, ardisira dans pistine ilerledi ve de makinemsi bir aliskiyla bedenini kivirmaya basladi.
Kolayca baglanti kurulur bir kadin degildi. Ne var ki, Olofsson'u tammadigim 6grenmekte gecikmedi.

Birbirinden geveze dort ayr1 damla gergeklestirdigi dort zorlu dansin ardisira Skacke bir ipucu
yakaladi.

Besinci kiz yaklasik kendi boyundaydi. Oneri bekler agik mavi gozleri, koca bir poposu ve de
sivri basl kiiciik memeleri vardi.

«Berra m1?» dedi. «Aa! Tamirim elbette Berra'y.»

Parmak sikirdatip memelerini hoplatarak kalgalarim kivirirken, ayaklarindan ¢ivilenmigcesine
oldugu yerde ¢akilmis duruyordu. Skacke'nin 6niinde dikilmekten 6te bir sey yapmasi gerekmezdi.

«Ama antik onun adina ¢alismuyorum,» diye ekledi kiz. «Bir bas, bir lokma as. Kendi isimi
kendim gorityorum.»

Skacke sordu:
«Nerde oldugunu biliyor musun?»
«Polonya'da. Gegen giin biri sdylerken duydum.»

Kalgalarin1 tempoya uydurarak calkalad: ki ¢alkaladi. Skacke ¢okga hareketsiz kalmis
gortinmemek i¢in azicik parmaklarim sikirdatti:

«Kesin mi? Gergekten Polonya'da mu?»

«Evet. Bir1 boyle dedi iste. Kim oldugunu unuttum.»
«Ne zamandan beri?»

Omuz silkti:

«Bilmem. Bir siiredir buralarda yok. Ama yakinda ortalikta goriiniir, hi¢ kuskusuz. Sen ne
istiyordun? Jet mi?»

Miizik giiriiltiisiinii bastirip birbirlerini duya bilmeleri i¢in bagir cagir konugmalar1 gerekiyordu.



«Belki bu derdine bir ¢are bulabilirim,» diye haykirdi kiz. «Ama yarindan 6nce olanaksiz.»

Skacke, Bertil Olofsson'u bilen ii¢ kizla daha tamisti. Ama nerde bulundugundan onlarin da kesin
olarak haberleri yoktu. Son haftalar iginde adanu goren olmamusti.

Sabahin iiclinde, miisterilere sepet havasi ¢alarcasina, 1siklar bir yamp bir sonerek géz kirpmaya
basladi. Bir taksi ¢evirene dek, Skacke'nin bir siire yiiriimesi gerekti. Biralarin yanisira, havasiz
kalmaktan bas1 doniiyor, evini ve yatagim 6zliiyordu.

Cebinde, kendisi i¢in agik poz vermeye hazir olduklarint bildiren iki kizdan ayr1, sadece genel
goriiniisiiyle ilgilenen bir digerinin ve de esrar satma onerisinde bulunan kizin telefon numaralarim
tasimaktaydi. Bundan 6te, gecenin toplam ¢aligmalar1 verimsiz kalmisti. Bertil Oloi'sson'un
kaybolmas1 disinda tek sey 6grenemedigini yarin Martin Beck'e verecegi raporda belirtmek
gerekecekti.:.

Ama yine de kazang siitununda iki gercek yeralmaktayd.
Bertil Olofsson'un ne zaman kayboldugunu asag yukar1 biliyordu.
Bir de Polonya konusu vardi.

Hig yoktan 1yidir, diye diislindii Benny Skacke.
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Banyosundan taptaze ¢ikagelen Gunvald Larsson, piril piril bir durumda Kungsholmsgatan polis
merkezine adimim atip da Cinayet Masasi biirolarimn yeraldigt boliime tirmanirken, Malm olayinin
nasil bir gelisme gosterdigi konusunda en kiigiik bir fikri bile yoktu. 25 Mart Pazartesi olan bu giin,
dinlenme déneminin sona erdigini belirleyen ilk ¢alisma gliniiydii.

Oncesi Sal1 Max Karlsson'la yaptig1 karsilasmadan sonra telefonuna cevap vermemis ve
Madeleine Olsen'in 6liim haberinden bu yana gazeteler yangin konusunda tek satir olsun
yazmamislardi. Aslinda madalyasini er veya ge¢ alacakti. Ne var ki, hem gosterdigi kahramanlik hem
de yangin faciasi simdi 61l haberler mezarligina gomiilmiistii. Gunvald Larsson adiysa, halkin
belleginde batmaya yiiz tutmus bir giinesti. Diinya kotiiydii ve bas sayfalar bu kotiiliiklerin
mansetleriyle dolup tasmaktaydi. Intihar, gerek estetik nedeniyle gerekse kiskirtic1 sayida
¢oklugundan &tiirii Isveg basininda iltifat gdren bir haber tiirii degildi. Kaldi ki, ii¢ kurbanl1 bir yangin
kalic1 nitelikten yoksun bir havadistir. Ustelik polise ¢atmak i¢in gerekli igerigi de cilktr. Onemli
olan, engelleyemedikleri uyusturucu madde trafigi veya gosteri yiiriiyiisleri sirasinda sert onlemler
aldiklar1 yahut da halkin sokak giivenligini saglayamadiklari konusunda veryansin ederek abaliya
yiikklenmekti. Gerisi bos laf.

Bunun i¢in Gunvald Larsson Hammar'la ger¢eklestirdikleri bir toplantidan ¢ikmakta olan seckin
kisiler topluluguna saklayamadig bir saskinlik icinde bakakaldi. Kimler yoktu kimler! Melander ile
Ek, Ronn ve Stromgren hep ondaydilar. Elbet bu arada ancak gerektiginde konustugu ve de sair
zamanlarda olabildigince goziinden uzak tutmay yegledigi sevimsiz iki ¢ok bilmisi, Martin Beck ile
Kollberg'i saymak bile istemezdi. Dahasi, Skaeke bile, durmaksizin ayakkabilarim yaladig kisilerin
yiiceligine erismenin dviinciinii sahte bir agir baglilik potasi iginde erittigini sanarak, koridorda



kosturmaktaydi.
«Ne oluyor burda be?» diye giirledi Gunvald Larsson.

«Valla, karargahi burda mn ya da Vastberga'da mu kurmamiz gerektigi konusunda bir karar almaya
cabaliyor Hammar,» dedi Ronn keyifsizce.

«Kimi artyoruz ki?»

«Olofsson adinda bir herifi. Bertil. Olofsson.»

«Olofsson ha?»

Melander piposunun liilesini tape edili bir kagit yigimmin listiine taptap vurarak,
«Sunlar1 okusan 1yi edersin,» diye soze karisti.

Gunvald Larsson okudu.

Kaim kaslar1 biitiin biitiine ¢atildi. Yiizii giderek daha saskin bir anlati kazandi. Sonunda belgeyi
elinden atip inanmaz bir tavirla sordu:

«Nedir ulan, biitiin bunlar? Matrak gazetesi mi ¢ikarir oldunuz?»
«Ne yazik ki, hayir,» dedi Melander.

«Tamam, kundakg1lig1 anladik. Ama silte i¢inde saatli kundak bombasi... yani bunu ciddiye alan
m1 oldu aranizda?»

Ronn kara kara basim salladh.
«Bir kez, boyle seyler var mu ki?»

«Valla, Hjelm oldugunu soyliiyor. Fransizlar'a kars1 kurtulus savasi verirken Cezayirliler bulup
kullanmuglar ilkin.»

«Cezayirliler mi?»

«Ozellikle kimi Giiney Amerika iilkelerinde ¢cok yaygin,» dedi Melander.

«Peki, bu Olofsson denen hergeleden ne haber? Nerde?»

«Kayip,» dedi Ronn ilgisizce.

«Kayip mi?»

«Yurtdisinda oldugu sOyleniyor, ama kesin bir sey bilen yok. Interpol bile bulanmiyor onu.»

Kazma iriligindeki 6n dislerini bir kagit acacagiyla karistirmaya koyulan Gunvald Larsson,
kendini derin diistincelere kaptirdi. Melander gicigim temizleyip odadan ¢ikti. Martin Beck'le
Kollberg iceri girdiler.

Gunvald daha ¢ok kendi kendine,

«Olofsson ha?» dedi. «Max Karlsson'a esrar ve Roth'a da kagak icki saglayan ayni herif. Ayrica
Malm'm ¢evirdigi oto isinin perde gerisinde de o vardi.»

Martin Beck ekledi:



«Ve de Sodertaljevagen'de Malm'in i¢inde yakalandig arabanin kimlik belgesinde onun adi
bulunuyordu. Hirsizlik Subesi elemanlari onu ele gecirmek i¢in Malm't gozden kagirmamakta bunca
titiz davramyorlardi. Olofsson'un ortaya ¢ikmasim ve boylece kendi postonu kurtarma ¢abasi i¢inde
Malm'm ona kars1 tamklik yapacagini diisiinerek bekliyorlardi.»

«Demek Olofsson tiim bu islerin anahtar adamu durumunda. Hangi tas1 kaldirsan altindan o
cikiyor.»

Kollberg acik secik bir tatsizlikla,
«lyi ki, sdyledin be!» dedi. «Biz sanki hi¢ bunun farkina varmanustik, degil mi?»

«QOyleyse yapacak tek sey var. Gidip herifi yakalamak ve de isi hemen oracikta bitirmek,» diye
karsilik verdi Gunvald Larsson zafer belirten bir sesle. «Dogaldir ki, evi de o atese vermis olmali.»

«Herif ardinda hicbir iz birakmadan kayiplara karist1,» dedi. Kollberg. «Ustiin zekanla heniiz
bunu kavrayamadin m?»

«Niye gazetelere bir acik ilan vermiyoruz?»

«Onu biisbiitiin tirkiitmemek i¢in,» diye cevapladi Martin Beck.
«Lafa bak! Zaten kayip birini biisbiitiin lirkiitmek ne miimkiin, yahu?»
Kollberg, Gunvald Larsson'a bezgin bir bakis uzatarak omuz silkti:
«Demek insan bu kadar da aptal olabiliyor. Sas da kal!»

Martin Beck sabirla acikladi:

«Olofsson, Malm'in kendisini 6ldiirdiigiinii sandigimizi ve de havagazinin kaza sonucu patladigina
inanmis oldugumuzu diisiinegeldigi siirece kendini giivencede sayacaktir.»

«Giizel de, neden ortaya ¢cikmiyor, oyleyse?»
«Bak, bu soruyu begendim iste,» dedi Ronn.
Kollberg gbzlerini tavanda gezdirerek,

«Benim de bagska bir sorum var,» diye konustu. «Geg¢tigimiz Cuma Narkotik Biiro'dan
Jacobsson'la kiigiik bir gortismede bulunduk ve de Sal1 giinii buraya getirildiginde Max Karlsson'un
kiyma makinesinden ¢ikmus gibi bir hali varmis. Acaba onu bu hale kim soktu dersiniz?»

«Malim, Roth ve kendisine mali1 Olofsson'un sagladigim Karlsson kuzu kuzu itiraf etti,» dedi
Gunvald Larsson.

«Ama simdi boyle demiyor.»

«Olabilir, ama bana dyle dedi.»

«Ne zaman? Ifadesini aldigin sira nu?»

«Ha sunu bileydin,» dedi Gunvald Larsson kil1 kipirdamaksizin.

Martin Beck cebinden bir Florida ¢ikardi, filtreli ucunu tiklatarak soyle dedi:



«Daha once de soyledim, yine de soyliiyorum, Gunvald. Ergec basin belaya girecek bu yiizden.»
(Calan telefonu Ronn acti.

Gunvald Larsson istifini bozmadan esnedi:

«Oyle mi? Sana dyle geliyor demek?»

Martin Beck ¢ok ciddiydi.

«Yalmzca oyle gelse 1yi,» diye karsilik verdi. «Buna inantyorum.»

«Higbir kosul altinda olamaz,» diyordu Ronn telefon alicisina. «Kayip mi? Ama olur sey degil.
Ne yani, u¢tu mu? Higbir sey boyle ugar gibi kaybolmaz birden. Bak, elbette iiziiliir cocuk, bunu
anliyorum... Ne?.. Onu ¢ok sevdigimi bildir ve de aglamanin kaybolan seyi geri getirmeyecegini
soyle. Bak, burda bir adam kayboldu. Diyelim ki, hadi ben kendimi yere atip bagladim aglamaya, olur
mu ya? Dinle... Bak simdi! Eger bir sey veya bir kimse kaybolmussa, yapilacak olan... Ne?»

Herkes soran gozlerle ona bakiyordu.

«Evet, dogrusu bu. Insan onu bulana dek aramali.» diyen Ronn, telefonu vurguyla kapadi.
Kollberg sordu:

«Kaybolan nedir?»

«Valla, karim--»

«Ne?» diye yerinden si¢cradi Gunvald Larsson. «Unda mu kayboldu?»

«Yok, camm,» dedi Ronn. «Dogum giinii armagani olarak gecen giin oglumuza bir itfaiye arabasi
vermistim. 32 kuron 50 ore'ye patladi bu bana. Simdi de yitirmis, uctu diyor. Hem de evde, dairenin
icinde. Ustelik bir aglamadir tutturmus, yenisini istiyor. Kaybolur mu hi¢? Ugmadi ya, durdugu yerde?
Cilginlik! Hem de evimin i¢inde. Su boy bir seydi.»

Iki parmagimi havalandirdi.
«Sas da kal!» dedi Kollberg.
Ronn elan iki parmag havada duruyordu:

«Sas da kal, ya! Evet, soylenecek baska sey yok. Uctu uctu, bizim koca itfaiye arabasi ugtu! Su
bityiikliikte. Ustelik 32 kuron 50 6re de ugtu.»

Odaya bir sessizlik indi. Gunvald Larsson ¢atik kaglarinin altindan Ronn'ii siizdii. En sonunda
kendi kendine soylendi:

«Ugtu ugtu, itfaiye arabasi ugtu... »
Ronn saskin bakislarim ona ¢evirdi.

«Zachrisson'la konusan oldu mu?» diye sordu ansizin Gunvald Larsson. «Su Maria'nm sersemi
hani?»

«Evet,» dedi Martin Beck. «Bir sey bildigi yok. Malm saat sekizde diikkan kapanana dek, tek
basina Hornsgatan'da bir birahanede oturmus. Sonra da kalkip eve donmiis. Zachrisson onu izlemis ve



de li¢ saat orda dikilerek ayaz kesmis. Eve ii¢ kisinin girdigini gérmiis. Simdi bu {i¢ kisiden biri 6lii,
digeriyse tutuklu. Derken sen ¢ikagelmissin.»

«Benim diistindiigiim bu degildi,» diye homurdanan Gunvald Larsson, yerinden kalkip disar1 ¢ikt.
Ronn sordu:

«Nesi var, kuzum?»

«Hig, her zamanki hali,» dedi Kollberg dalginca.

Ayakta dikilmis diisiintiyordu: nasil olmustu da Gunvald Larsson Ronn'iin karisini ilk adiyla
anmist1? Oysa kendisi Ronn'iin bir karis1 bulundugundan bile habersizdi. Herhalde bunu yine, huyu
olan gdzlem noksanligina bor¢luydu.

Gunvald Larsson kafasini kurcalayan soruya cevap ariyordu: kisi aradigi polisi bile bulamazken,
kayip bir katili nasil olur da ele gegirirdi?

Aksamin besi olmustu ve yaklasik alt1 saattir Zachrisson'u aramadig yer kalmamusti. Koca kenti
kose bucak dolagmaktan bezmis ve onu bulma umudunun yamsira dermam da kesilmeye baslamusti.
Maria karakolunda, Zachrisson'un ndbetini devredip gittigini, ancak ertesi giin gérev bas1 yapacagim
sOylemislerdi. Telefonu ¢aliyor, caliyor ama agan ¢ikmmyordu. En sonunda biri yiizmeye gitmis
olabileceginden soz etti. Nereye? Herhalde bati dogrultusunda bulunan, Vallingby yolu iizerindeki
Akeshov kapal1 yiizme havuzuna. Zachrisson Akeshov'da yoktu. Ote yandan orda bulunan baska iki
polis, bu ad1 tagir bir meslekdaslarmm varligindan bile habersiz olduklarim yardim amaciyla
belirttiler. Daha sonra, polisin aym zamanda egitim merkezi de olan Eriksdal kapal1 yiizme
salonlarinda bulunabilecegini séylediler. Gunvald

Larsson kursun rengine biiriilii, soguk, riizgarli ve de titresen Insanlarla dolup tasan kenti bir kez
daha katetti. Eriksdal Yiizme Havuz Ve Hamamlari'nin erkekler boliimii sorumlusu 6zellikle aksi bir
herifti. Soyunmadigr takdirde onu igeri almamakta direndi. Buhar banyosundan ¢ikan baz ¢iplak
kisiler polis olduklarini ileri siirerek, Zachrisson'u tanidiklarin ve de kendisini birkag¢ giinden bu
yana gormediklerini bildirdiler. Arama eylemi iste boylece stiregeldi.

Simdi Torsgatan'daki eski fakat kunt bir apartmanin birinci katinda dikilmis duruyor, 6fke tasan
gozlerini tiitiin rengi bir kapidan ayirammyordu. Mektup kutusunun iistiindeki beyaz bir karton
parcasinda ZACHRISSON ad1 okunuyordu. Bir tiikenmezle 6zene bezene yazilnus ve de ayrica yesil
tiilkenmezle ¢izili bir garip seklin i¢ine dikkatlice oturtulmustu.

Kapinin zilini ¢almis, yumruklanmus ve de hafifce tekmelemisti. Ne var ki, biraz araladig
kapisindan basint uzatip pis pis kendisine bakmaya koyulan yasli komsu kadin disinda bir sonug
alamanmusti. Gunvald Larsson buna dylesine korkung bakislarla karsilik vermisti ki, yasli kadinin basi
bir anda goriinmez olmustu. Hemen kilitledigi kapisim daha sonra glivence zinciri ve siirgiiyle de
pekistirmekten geri kalmamisti. Simdi herhalde barikat kurma amaciyla kap1 ardina désemelik esya
cekiyor olmaliyd.

Gunvald Larsson ¢enesini kasiyarak ne yapmak gerektigini diisiinmeye koyuldu. Bir pusula yazip
mektup kutusundan i¢eri mi atmaliyd1? Yahut o sekli bozuk karton parcasimin iistiine dogrudan (bir
mesaj karalamak daha mu 1yi olurdu?



Apartman kapisi1 acild1 ve de otuzbeslik bir kadin iceri girdi. 1ki kesekagidi dolusu bakkaliye
tagimaktaydi. Asansorden yana yiiriirken, Gunvald Larsson'a endiseli gozlerle bakti.

«Hey, bayan!»

«Evet?» dedi kadin korkuyla.

«Ben burda oturan bir polis memurunu artyorum.»

«Ha! Ha, evet. Zachrisson mu?»

«Tam listiine bastinmz.»

«Su Unlii detektif, degil mi?»

«Kim?»

«Detektif Zachrisson iste. Hani su yanan evdeki insanlar1 kurtaran detektifi demiyor musunuz?»
Gunvald Larsson kadina bakakaldi. Sonunda soyle dedi:

«Evet, aradigim kisi o olsa gerek.»

«Kendisiyle 6viing duyuyoruz,» diye sakidi kadin.

«Ya, oyle mi?»

«Burda bizim kapicimizdir,» diyerek bilgi verdi kadin. «Bu isi de ¢ok 1yi becerir dogrusu.»
«Hi, hih!»

«Ama sert. Cocuklar1 disiplin altinda tutmayi bilir. Onlar {irkiitmek i¢in kimi zaman basligim
giyer.»

«Bashigint mi?»
«Evet, polis baslig1 kazan dairesinde durur.»
«Kazan dairesi ha?»

«Evet, elbette. Sahi, oraya baktiniz mi? Cogu zaman orda bulunur. Caliskan adam. Kapiy1 bir
tikirdatin hele, gonlii olursa belki agar.»

Kadin asansore dogru bir adim atmisken durdu ve de Gunvald Larsson'a bakarak kis kis giildii:

«Umarim kendisini kotii niyetle aramiyorsunuzdur. Ciinkii bizim Zachrisson'umuz hi¢ sakaya
gelmez. Adamu kolundan tuttugu gibi kap1 disar1 ediverir. Kulagimzda bulunsun.»

Gicirtili asansor gozden silinene dek, Gunvald Larsson, bakislar1 bir noktaya dikili, durdugu
yerde kazik gibi ¢akilip kaldi. Sonra hizli adimlarla bodrum kapisina yoneldi, sarmal tas merdiveni
indi ve de kapal1 bir yangin kapis1 6niinde durdu. Kap1 kolunu iki eliyle kavrayip bastirdi, ama
yerinden oynatamadi.

Glim giim yumrukladi. Hi¢bir sey olmadi. Ardina doniip, topuguyla bes ¢ifte eklestirdi. Kalin
demir levhalar gliimbiir giimbiir giimbiirdedi.

Ansizin bir sey oldu.



Saglam kapimn 6te yanindan yetkin bir ses s0yle bagirdi:
«Defol!»

Gunvald Larsson cevap veremez denli biiyiik bir 6fke birikimi igindeydi. Olabildigince gerileyip
tim agirligiyla koca demir kapiyr omuzladi. Levhalar yerinden oynadi, bir tangirt1 koptu.
Vidalarindan atan kol demiri yere diismiistii.

«Burasi1 oyun yeri degil ha!» diye haykirdi igerdeki ses korkutucu bir tonda. «Simdi disari
cikarsam topunuzu un ufak ederim.»

«Ag ulan, sunu!» diye kiikredi Gunvald Larsson. «Yoksa kapiyla birlikte seni de ezer gegerim,
yapini da tepene yikarim. Ag¢ ya da fena yiikleniyorum ha!»

On saniye siiren bir sessizlik. Sonra iri demir menteseler gicirdadi. Kap1 sesli bir sekilde yavas
yavas aralandi. Zachrisson'un basi disar1 uzandi. Yiziinde lirkek ve saskinca bir anlati vard.

«Oh, siz miydiniz?» dedi. «Vay vay vay! Oziir dilerim... Bilmiyordum, bagislayimn.»

Gunvald Larsson bir eliyle kapiyi iteleyip ardina yaslarken, bir eliyle de onu gogsiinden iteleyip
duvara yapistird1 ve de kazan dairesine daldu. Igeri girer girmez de, orta yerde durdu ve hayretle
cevresine bakinir oldu.

Oda temizlikten parliyordu. Yerde plastik seritlerden yapili parlak renkli bir hal1 seriliydi. Mazot
yakar kazanlarin tam karsisinda ayaklar1 dokme demirden ve de ibeyaza 'boyal1 yuvarlak bir kahve
masasi1 yer almaktaydi. Yanisira bir ¢ift de metal iskemlesi vardi. Oturacak yerlerine mavi ve turung
damali minderler konmustu. Masada dalli gicekli genis bir ortii seriliydi. Ustiinde duran el boyamasi
kirmizi vazo dort tane al ve Iki de sar1 plastik lale igeriyordu. Ayrica bir yesil porselen kiil tabag,
bir sise limonata ve bardak, a¢ik duran bir dergi de masa iizerinde goze ¢arpmaktaydi. Duvarda iki
cisim asiliydi: bir polis baslig1 ve de Majeste Kral Hazretleri'nln renkli baski ¢erceveli bir resmi.
Dergi, bir yaris1 anadan dogma ¢iplak kizlari, bir yarist da duygusal kaliplara dokiilerek taninmaz
sekle burtinmiis klasik cinayetleri igeren tiirden sdziimona bir polis gazetesiydi. A¢ik durduguna gore,
Zachrisson ya «Deli Doktor iki Ciplak Kadimi 60 Parcaya Nasil Boldii?» baslikli makaleyr okurken
ya da kars1 sayfadaki devanasi gibi sarisinin koca koca memelerini incelerken hevesi kursaginda
kalmist1 besbelli.

Zachrisson'un sirtinda atlet fanila, altinda koyu mavi resmi pantolon ve de ayaginda kege terlikler
vardi.

Odamin i¢i ¢ok sicakti.

Gunvald Larsson hi¢bir sey demedi. Sadece birbirinden degisik siislemelik ayrintilar bir giizel
denetlemekle yetindi. Zachrisson onun bakiglarim izliyor ve de durdugu yerde siirekli esiniyordu. En
sonunda kararim vermis olmali ki, zoruna takindig1 neseli bir tavirla soyle dedi:

«Valla, bir yerde ¢aligsmak zorunda olabilirsin, ama oraya bir ¢ekidiizen vermek insanin elinde,
oyle degil mi?»

Gunvald Larsson resmi baslig1 gostererek sordu:

«Cocuklar1 korkutmak i¢in bunu mu kullantyorsun?»



Zachrisson'un yiizii al ¢uha oldu:

«Anlamiyorum, nasil 6g —» diye soze baslamisken, Gunvald Larsson sipsak kisa kesti:
«Ben buraya ¢ocuk yetisimi veya ev dosenimi konularinda tartismaya gelmedim.»
«Yal!» dedi Zachrisson sadece.

«Ancak bilmem gereken bir sey var. Skoldgatan'daki yangina yetistiginde, yani o kisileri
kurtarmaya baslamazdan Once, itfaiyenin ¢oktan orda olmak gerektigi konusunda bir takim sozler
gevelemistin. Ne demek 1stemistin?»

«Valla, ben... yani ben... dyle dedigim zaman... ben degildim o... »
«Agzinda lafi bok gibi ¢igneyip durma. Konus, cevap ver!»

«Valla, Rosenlundsgatan'a varmistim ki, yangim gordiim. Bunun iizerine en yakin telefon
kuliibesine kostum. Merkez Alarm dedi ki, daha 6nce uyarilmiglar ve de itfaiye arabasi ¢oktan

ordaymis.»
«Peki, orda miydi?»

«Hayir, ama...»
Zachrisson sustu.
«Ama ne?»

«Merkez Alarm'da telefona ¢ikan adam 1ki goziim Oniime aksin ki, boyle dedi. Kancali merdivenli
bir itfaiye arabas1 gonderdik, dedi. Araba simdi orda olmali.»

«Olacak sey mi bu? Yani koskoca itfaiye arabasi yolda gelirken ugctu mu?»
«Hay1r, ugmaz, ama ne oldu bilmem ki!» dedi Zachrisson tam bir saskinlik i¢inde.
«Sonra yine gerisingeri kostun, degil mi?»

«Evet, siz... yani siz bent... »

«Merkez Alarm'dakiler o zaman ne dediler?»

«Hig bilmiyorum. O kez bir alarm kutusuna kosturmustum.»

«Ama ilkinde bir telefon kuliibesinden aramistin Merkez'i, degil mi?»

«Evet, o sira oraya daha yakindim. Oraya kosturup telefon actim ve de Alarm Merkezi dedi ki —
»

«—kancal1 ve merdivenli bir itfaiye arabasi ¢oktan yangin yerine gitti, dedi. Tamam, tamam!
Bunu daha 6nce de soyledin. Bak, Alarm Merkezi ikinci kez ne dedi?»

«Sey... simdi ammsamiyorum... Unuttum. »

«Unuttun mu?»

«O s1ra ¢ok heyecanliydim,» dedi Zachrisson yarim agizla.
«Yanginlara polis de ¢agrilir, degil mi?»



«Hig kuskusuz... Yani ben ¢agrilir .bilirim... Demek istedigim... »

«QOyleyse gelmesi gereken polis otosu ne oldu? O da nu ugtu?»

Atlet fanilas1 altina resmi pantolon giymis adam teslim havasi i¢inde basini sarsaladi:
«Bilmem ki!»

Gunvald Larsson dimdik onun gozleri i¢ine bakarak sesini yiikseltti:

«Cok hiyar gérdiim, ama senin gibi soyulmamisim hi¢ gormedimdi. Ulan, bunu birine anlatacak
kadar da mu kafan ¢alismadi ha?»

«Efendim? Kime ne anlatacaktim ki?»

«Be kaz herif! Demek sen telefon actiginda, itfaiye daha énceden uyarilmusti! Ustiine iistliik,
itfaiye arabasi kayboldu. Insanki degilsin anlasilan—yangin alarnuni ilk veren kimdi, diye hig
diisiinmez mi? Bu konuda ifade verdin, degil mi? Ustelik istirahatli oldugumu da biliyordun, degil
mi? Yoksa yamliyor muyum?»

«Hayir, ama anlayamadigim sey—»

«Hey, Ulu Tanrim! Neler yaratiyorsun! Anliyorum, anliyorum. Ikinci kez Alarm Merkezi'nden ne
dediklerini animsamiyorsun. Unuttun! Peki, kendin ne dedin, bunu animsiyor musun bari?»

«Yangin var! Yangin var!... Veya buna benzer bir sey iste. Yani... sey... olduk¢a sarsilmistim.
Sonra ¢cokc¢a da kogsmustum Solugum--»

«Yangin var! Yangin var ha? Yanginin nerde oldugunu séylemeyi de unutmussundur, Tanr1 bilir.»

«Yo, unutur muyum hi¢? Bagirdim hem de... Yani bagirdiginu saniyorum, bas bas: Skoldgatan'da
yangin var! Iste boyle. Ve de bunun iizerine itfaiye geldi.»

«Peki, itfaiye arabasinin ¢coktan yola ¢ikip oraya gittigini soylemediler mi? Yani telefon
ettiginde?»

«Hayir.»
Zachrisson bir an diisiindli. Sonra aptalca soyle dedi:
«Gelmemisti ki, zaten, degil mi ya?»

«Bak, tosunum. Iyi dinle! Ilkinde ne oldu? Hani kuliibeden telefon ettiginde, aklinda mi? O zaman
da ayni sekilde mi bagirmistin? Skoldgatan'da yangin var! diye mi?»

«Yoo! Kuliibeden telefon agtigimda, dylesine perisan degildim. O sira dogru adresi verdim.»
«Dogru adres hangisi?»

«37 Ringvagen, ya!»

«Ama ev Skoldgatan'da 1di.»

«Evet, ama dogru adres 37 Ringvagen'dir. Boylesi postacilarin daha kolayina geliyor olmali.»

«Kolayina gelmek mi?»



Gunvald Larsson 1yice somurttu:
«Bunu kesin olarak 'biliyor musun?»

«Evet. Maria'da goreve baslar baslamaz, Ikinci Bolge'in tiim sokak ve adreslerini grenmek
zorundaydik.»

«Demek sen de bunun i¢in kuliibeden telefon ettiginde 37 Ringvagen adresini verdin, ama ikinci
kez alarm kutusunu agtiginda Skoldgatan dedin, tamam m?»

«Evet, tastamam boyle oldugunu santyorum. Ciinkii 37 Ringvagen'in Skdldgatan'da oldugunu
herkes bilir.»

«Ben bilmiyordum.»

«Yani Ikinci Bolge'yi tamyan herkes bilir demek istemistim.»
Gunvald Larsson (bir an afallayip donakaldi. Sonra soyle dedi:
«Burda bir bit yenigi var.»

«Bit mi? Aman efendim, boyle temiz yerde bit ne gezer?»

Gunvald Larsson masanin oniine gelip acik dergiye bir goz atti. Zachrisson, kolu altindan
uzanarak dergiyi ¢cekmek istediyse de, 6teki adam tavamsi elini iistiine bastirip soyle dedi:

«Bu yanlis bu! Altmissekiz olacak.»
«Hangisi?»

«Su Ingiltere'deki Dr. Ruxton. Karisiyla hizmetcisini testereyle altmissekiz parcaya dogradi.
Ustelik ¢iplak degillerdi. Hogka kal.»

Gunvald Larsson, Torsgatan'daki ahmak barindiran tertemiz kazan dairesinden ayrildi ve de
arabasina atladig gibi dosdogru evine siirdii. Bollmora'daki apartman dairesinin kilidine anahtar1
sokmasiyla da, huyu geregi, dis diinyaya iliskin tiim diisiinceler kafasindan silindi. Sorun ancak ertesi
glin, calisma odasinda oturuyor olduktan sonradir ki, yeniden beyninde canlandi.

Cok sasirtici bir durumdu. Doluya koysa almiyor bosa koysa dolmuyordu. Egriyi dogrudan
ayiramaz olmustu. Sonunda sorunu Rénn'e agma zorunlugunda kaldi:

«Oylesine tuhaf bir sey ki, bir tiirlii aklim ermiyor.»
«Nedir 0?»
«Su kaybolan itfaiye arabasi sorunu.»

«Evet, ¢ok haklisin. Senin de belirtegeldigin gibi, ugtu sanki miibarek. Hi¢ boyle bir seyle
karsilagsmadim bugiine dek,» dedi Ronn.

«Ya! Demek sen de ayni seyi diisliniiyorsun ha?»

«Evet, nasil diistinmem? Oglumuz kayboldugunu soyledigi andan bu yana aklimda meret. Diislin
ki, evden disar1 adimun bile atmanus ¢ocuk. Usiittiigii icin evde kalmas1 gerek. Evin iginde bir yere
savruldu ama nereye? Soyle, nereye kaybolabilir?»



«Surda karsina gecip de, yitirdigin bir oyuncaktan soz ettigimi sanacak denli avanak misin sen
sahi?»

«Peki, sOziinii ettigin sey nedir?»

Gunvald Larsson soziinii ettigi konuyu ona agikladi. Ronn domates kirmuzis1 burnunu kasiyarak
sordu:

«Itfaiyeden sorusturdun mu?»

«Evet, az once orasini aradim. Telefonun basina bir gerizeka oturtmuslar.»
«Sakin o da seni gerizeka sanmis olmasin?»

«Laf sOyledi bal kabagi,» dedi Gunvald Larsson.

Odadan ¢ikarken de kapiyr ardindan giim diye ¢arpti.

Ertesi sabah, ayin yirmiyedisi Carsamba giinii, arastirmanin sonuglari konusunda bir genel dokiim
yapildi ve de sifir elde var sifir kanisinda birlesildi. Olofsson, bir hafta dncesi kayip haberi verildigi
kadar yine kayipti. Gergi esrarkes oldugu, sug 1slemeyi meslek haline getirdigi gibi bir¢ok yanlari
ogrenilmisti, ama bunlar zaten 61teden beri bilmiyordu. Onun hakkinda tiim iilkede ve de dahasi,
Interpol araciligiyla, biraz da abartmaya yer verilecek olursa, tiim diinyada sorusturmalar
yiriitilmekteydi. Fotograflar, parmak izleri ve ayrintili tammlar binlerle ¢ogaltilarak dagitilmsti.
Biiyiik detektif denilen Kamu Oyu, Tanr1'ya siikiirler olsun, yazili basin ve radyo yahut televizyon
araciligiyla heniiz uyarilmadig i¢in bir sayida degersiz ihbar geldiyse bile, ¢cok degildi. Aksi
takdirde, halkin bos 1thbarlariyla ugragsmaktan baska ise bakmaya vakit kalmazdi. Yeralti diinyasindan
¢ok az ses gelmisti kulaklara. I¢ cevre galismalar yarar saglamamusti. Ocak ayiin sonundan veya
Subat'in basindan bu yana Olofsson'u hi¢ kimse gormemisti. Yurtdisinda oldugu sdyleniyordu. Ne var
ki, yurtdisinda da kendisini goren olmamusti.

Hammar ¢ifte vurguyla,

«Onu bulmaliy1z,» dedi. «Simdi. Hemen.»

Zaten bundan 6te de bir s6zii yoktu.

«Bu tiir emirler yapici1 olmaktan ¢ok uzak,» diye fikrini soyledi Kollberg.

Ancak bu sozleri hem ihtiyatli bir sekilde hem de toplantidan sonra, Melander'in masasinin
istiinde oturmus, bacaklarim boslukta isteksizce sallarken harcayagelmisti.

Melander iskemlesinde ardina iyice yaslandi, ayaklarini uzatip bilek bilek iistiine atti. Piposu
disleri arasinda ve de gbzleri yar1 kapaliydi.

Kollberg sordu:

«Y1ine hangi seytanlik pesindesin?»
«Diistiniiyor,» dedi Martin Beck.

«Evet. kor degilim. Ama diisiindiigii nedir?»

«Polisin baglica yamlgisini,» dedi Melander.



«Oyle mi? Neymis bu?»
«Hayal giicii yoksunlugu.»
«Ve de bunu sdyleyen sensin ha?»

«Evet, 6zden kendim bunun acisim ¢ekmekteyim,» dedi Melander ¢ok sakin bir sekilde. «Sorun
da su ki, sakin bu dava hayal giicii yoksunlugunun dort dortliik bir 6rnegi olmasin? Veya belki de
arama caligsmalarinda darkafali-lig simgeliyordur.»

Kollberg gocundu:
«Bak, dostum. Benim hayal giictimiin hi¢bir eksigi yok.»
«Bir dakika,» dedi Martin Beck. «Konuyu biraz agabilir misin?»

En sevdigi yerde durmaktaydi. Yani kap1 agzinda, dirse8ini dosya dolabinin iistline sermis
durumda.

«Baslangicta havagazimin kaza sonucu patlayageldigi kuramuiyla yetindik,» diye s6ze koyuldu
Melander. «Derken her nasilsa, birinin Malm'1 tilkice hazirlanmis bir kundak diizeniyle 6ldiirmeye
kalkistigimin somut kanitlar1 kargimiza dikildi. Bunun iizerine de yolumuzu kesin olarak belirledik:
Olofsson'u mutlaka bulmaliy1z. Nedeni: bu isi Olofsson'dan baskasi yapmis olamaz. Sonra da mesin
g0z siperligi takilmus bir taz: siirtisii gibi avin izinde kosturup durduk. Bir ¢ikmaza dogru
kosturmadigimiz nerden belli?»

«Kosturmak tam yerinde bir sozciik,» dedi Kollberg bezgince.

«Bu, Ust iiste yinelenen bir yamlgi olup, yiizlerce dnemli sorusturmay: kepaze edegelmistir. Polis,
kesin gercekler olarak yorumladig bir takim ipuglari ele gegirir. Bunlar belirli bir yonii gosterirler
ve de tiim arastirmalar bu belirli yon dogrultusunda gelistirilir. Tiim diger goriisler ya 6nemsenmez
ya da bir kenara itilir. Ciinkii s6ziimona, akla en yatkin olam genellikle dogrudur. Sanki bu her zaman
i¢in boyleymiscesine davramlir. Diinyamiz, polisin bu doktrinimsi diigilince tarzi yiiziinden yakayi ele
vermekten kurtulmus canilerle dolup tasmakta. Diyelim ki, simdi biri Olofsson'u buldu, hem de su
anda. Belki Paris'teki bir lokantada yahut Ispanya veya Fas'ta bir otelin balkonunda oturuyor. Iki aydir
da orda oturagel-digini hadi kamtladi diyelim. O zaman halimiz nicedir, sdyler misiniz?»

Kollberg sordu:
«Yani Olofsson'un cehennemin dibine dek yolu var mt diyelim?»

«Hig de degil. Malm kendisi i¢in tehlikeliydi ve de Malm yakayi ele verdigi anda bunun bilincine
vardi. Demek oluyor ki, akla en yatkin gelen kisi 0. Bu adamu bulmamizi gerektiren diinyalar kadar
neden var. Ancak bir olasilig1 gbzden kagiriyoruz: Bizim ger¢ek sorunumuz, yani yangin i¢in, timden
yararsiz olabilir. Eger sadece pir-nik sattig1 veya birkag¢ ¢alint1 arabay1 sahte plakalarla piyasaya
siirdligii ortaya ¢ikar da bundan 6tesi gelmezse, tutulan yolda hi¢bir gelisme saglamis olmayiz. Tam

tersine, bizle en kiigiik bir iliskisi bile bulunmayan bir ayr1 sorun' bu.»
«Eger Olofsson bu isin i¢ine hi¢ bulagsmadiysa, biraz tuhaf kacar dogrusu.»

«Cok dogru. Ne var ki, tuhafliklar diinyasinda yasiyoruz. Biri onu katletmeye calistigi sira
Malm'in kendini 6ldiiriivermesi, 6rnek olarak, ¢ok tuhaf bir raslanti. Olay yerinde bu durum beni bile



sasirttl, yanlis yola saptirdi. Ayrica kimsenin agik ve secik olarak diisiinegelme-digi bir diger tuhaflik
da su: yangindan bu yana ii¢ hafta dolmak tizere ve bu siire iginde Olofsson'u ne géren var ne de bir
haberini alan. Buna bakarak bir takim sonuglar ¢ikaranlar oldu. Ote yandan, yine kiiciimsenmeyecek
bir ger¢ek de, bildigimiz kadariyla, yangin 6ncesi koca bir ay boyunca da kimseciklerin Olofsson ile
baglantt kuramamus olmasidir.»

Martin Beck dogruldu ve de diisiinceli bir sekilde soyle dedi:

«Evet, dogru ya!»

Kollberg atildi:

«Bu tezde bir takim anlam piriltilar: var, hi¢ kuskusuz.»

Boylece kafa kafaya verip anlam piriltilarim1 degerlendirmeye koyuldular.

Ayni koridorun az 6tesinde, Gunvald Larsson'un odasina dalan Ronn sdyle dedi:
«Biliyor musun? Diin gece kafama bir sey takildi.»

«Ne?»

«Bak, yaklasik yirmi y1l oncesi falan iki ay siireyle Skane'de calismistim. Lund denen yerde.
Nedenini simdi unuttum.»

Diisiinceli bir sekilde sustu. Sonra hafif bir tirpertiyle ekledi:
«Berbatti.»

«Ne?»

«Skane.»

«Hirnmm! Diin gece kafana takilan sey neydi?»

«Sadece domuzlar, inekler, tarlalar ve de dgrenciler.

Bir de sicak. Az kald1 kavrulup 6liiyordum. Ancak bir sey vardi. Ben ordayken biiylik bir yangin
olageldi. Gece yarisi ibir fabrika yanip kiil oldu. Sonradan anlagildi ki, meger burasim yanliglikla
atese veren kisi gece bekcisiymis. Yangin alarmmni da kendi vermis. Ne var ki, saskinligindan Malmo
itfaiyesini ¢agirmis. Kendi aslinda oraliymus, anliyor musun? Boylece yangin Lund'da fabrikay: kiil
ederken, uzatma merdivenleri, yangin pompalari, atlama aglar1 ve daha neleri varsa onlarla
itfaiyeciler, agizlar1 bir karis acik, aptal aptal Malmo yoresinde beklesip dururlarmis.»

«Yani Zachrisson sirsiklam bir salak oldugu i¢in giiney yakasimin gobeginde dikildigi halde
Nacka itfaiyesini mi cagirdi demek istiyorsun?»

«Ille Nacka olmasa bile, o yorede bir ekibi, evet.»

«Ne var ki, boyle bir sey yapmadi,» dedi Gunvald Larsson. «Kentin tiim karakollarina tek tek
telefon actim. Ve higbiri o gece i¢in bir yangin alarm almamus, iyi mi?»

«Senin yerinde olsam, itfaiye merkezlerini de arardim.»

«Eger benim yerimde olsan, yangin s6zii edilen yerden kagardin. Ustelik polisten sorarsan daha



akillica bir cevap alma sansin var. Ancak kil pay1 bir {istiinliik, hi¢ kuskusuz.»
Ronn kapiya yoneldi.
«Einar?»
«Evet?»
«Atlama aglarimin ne geregi vardi1? Gece yarisi alev alev yanan bir fabrikada yani?»
Ronn bir siire diistindii:
«Bilmem,» dedi en sonunda. «Belki ¢ok canl1 bir hayal giiciim var ha?»
«Sen yine oyle bil.»
Gunvald Larsson omuz silkti ve de dislerini mektup agacagiyla karistirmayi siirdiirdii.

Ama yine de, ertesi giin Stockholm ¢evresindeki tiim itfaiye merkezlerini aramaya baglamaktan
geri kalmadi.

Diiglim umulmadik bir ¢abuklukta ¢oziiliiverdi.

Solna - Sundbyberg itfaiye merkezinin had sululukta bir iiyesi civik civik bir sesle soyle konustu:
«Tamam, babalik! Elbet - melbet bir gdz atariz, yahu. Ne olacak?»

Ve de on saniye sonra:

«Ac¢ kulagim sondiir sigaram. Evet, o gece Sundby-berg'deki 37 Ringvagen adresine asilsiz bir
alarm almis1z. Yani yamk goniiller fos ¢ikmuis, anlayacagin. Ha, tastamam saat 23:10'da verilmis
fostik yangin haberi. Telefon alarmui. Bagka bir emrin var mu, babalik?»

Patlamaktan kendini gii¢liikle alikoymakta olan Gun-vald Larsson,
«Polis bu konuda bir sey soylemedi,» dedi. «Polisin de orda bulunmasi gerekmez miydi?»
«Bir radyolu kagm gitti elbette. Yoksa tuhaf kacardi, babalik.»

«Peki, bu telefon ¢agris1 Stockholm Alarm Merkezi araciligiyla mt yansidi yoksa dogrudan size
mi geldi?»

«Ok gibi dogrudan geldi, yamlmiyorsam. Ama yine de yiizde yiiz diyemem ha! Yalmzca bir rapor
var burda. Kimliksiz telefon alarmi. Fos! Hepi topu bu, babalik.»

«Bu tiir bir ¢cagr1 geldiginde siz ne yaparsimz?»

«Pokeri keser, disar1 ugrariz elbette.»

«Evet, yangina kosarsinmz, anliyorum. Demek istedigim, bu haberi baska yere de iletir misiniz?»
«Evet, buranin mantar tarlasina,»

«Kime dediniz?»

«Mantar tarlasi, babalik. Senin gibiler yani. Yamsi-ra Alarm Merkezi'ne de bildiririz. Cakiyorsun
ya, eger biiyiik bir yanginsa ki, gézle secilebildigine gore dyledir, o zaman sagdan soldan kestane
fisegi gibi telefon yagar. Buraya yirmibes telefon acilirken, diger yiizlerce kisi de imdat numarasim



veya yangin alarmu kutularim asindirir. Daha da neler, neler! Issiz gii¢siiz ok iilkede, babalik. Iste
bunlar1 gdzoniinde tutarak, yangina giderken duyduk duymadik herkese bilgi veririz. Yoksa ortalik
birbirine girer, sonra diiglimii kim ¢6zer?»

«Anliyorum,» dedi Gunvald Larsson sogukca. «O sira telefon nobetcisi kimdi, biliyor musunuz?»

«Bilmez olur muyum, babalik? Bir pili¢ ki, ad1 Mar-tensson. Bir gor yanarsin, bizden imdat
umarsin. Ah, Do-ris Martensson, ah!»

«Bu kiz1 nasil bulabilirim acaba?»

«Iste simdi yattin, babalik. Diin y1llik izne ¢ikti. Nereye biliyor musun? Yunanistan'a.»
Gunvald Larsson belirgin bir tiksintiyle,

«Ne? Yunanistan nu?» dedi.

«Evet, bir itirazin mu1 var yoksa?»

«Hem de nasil, tahminlerin tistiinde.»

«A! Simdi bokunu ¢ikardin iste, babalik. Sen polis degil, resmen komiinistsin. Ayip, ayip! Hem
devletin parasim al hem de dost devletler aleyhinde kiskirticilik yap Yakistiramadim dogrusu, mantar
kafa. Gectigimiz giiz Akropolis't ben kendi gozlerimle gordiim. Kiyak yerdi, be yahu! Bir diizen, bir
disiplin ki, sorma gitsin. Hele polisleri, ne fiyakali herifler yahu! Sirf stil hepsi. Caki gibiler
namussuzum. Bence sizler orda gidip kurs gérmelisiniz, anam avradim olsun.»

«Kapa ¢eneni, koca budala!» diye giirleyen Gunvald Larsson, telefonu ¢at diye adamin ytiziine
kapadi.

Soziinii etmeye firsat bulamanus oldugu 6nemli bir sorun vardi. Gel gor ki, daha fazla
dayanamamusti. Bunun iizerine, Ronn'tin odasina gecip soyle dedi:

«Bana bir 1yilik etmek istiyorsan, Solna-Sundtayberg itfaiyesini arayip Doris Martensson adl1 bir
kizin izninden ne zaman dénecek oldugunu sorarsin. Tamam mi?»

«Valla, tamam olmasina tamam da, yalmz senin bu halin nedir? Yiiziin al bayrak olmus. Kalp krizi
mi geciriyorsun yoksa?»»

Gunvald Larsson karsilik vermedi. Burnundan soluyarak masasimin basina dondii. Bekletmeden
Solna'daki Rasundavagen polis karakolunun numarasim ¢evirdi. Bir kez kollar1 sivamisken, bu isi de
bitirmeliydi.

«Diin size telefon edip, ¢ok dnemli bir konuda bilgi istemistim. Yedi Mart gecesi onbir
siralarinda bir yangin alarmu alip almadigimzi sormustum,» diyerek bir giris yapti.

Solna'daki adam soyle cevapladi:
«Evet. Telefonunuza ¢ikan bendim ve de bdyle bir rapor olmadigini bildirmistim.»

«Ne var ki, simdi o gece i¢in fos bir yangin alarmu verilegeldigini 6grenmis bulunuyorum.
Belirgin adres de su: Sundbyberg'de 37 Ringvagen. Ve de polis olagan kanallardan bu konuda haberli
kilinmis. Bu nedenle, olay yerinde radyolu bir polis otosu bulunmak gerekirdi.»



«Tuhaf. Bu konuda hi¢bir rapor yok.»

«Bir sorustur, be adam! Tanr1 agkina. O sira gorev basinda olan memurlardan sor sorustur.
Arabal1 devriye-ler kimdi, soyler misin?»

«Ha, devriyeler mi? Sey... simdi bakip 6grenirim bunu. Bir dakika bekleyin.»
Gunvald Larsson, parmak u¢lariyla masanin iistiinde davul ¢alarak, sabirsizca bekledi.

«Iste buldum. Sekiz numarali oto: Eriksson ve Kvast-mo, Lindskog adl1 bir stajyerle birlikte. Ug
numarali oto: Kristiansson ve Kvant... »

«Tamam, bu kadar1 yetti,» dedi Gunvald Larsson. «Bu iki dip gerizeka nerde simdi?»
«Kristiansson ile Kvant mi? Gorev basindalar, devri-yede.»

«Onlar1 hemen buraya génder, anladin m? Simdi!»

«Fakat, efendim--»

«Fakat falan dinlemem! O iki gerizekay1 onbes dakika i¢cinde Kungsholmsgatan'daki odamda
heykeller gibi dikilmis olarak gormeliyim, tamam mu? Gerisi senin bilecegin is.»

Aliciy1 tam yerine birakmusti ki, Ronn kapidan i¢eri basim uzatarak soyle dedi:

«Doris Martensson ii¢ hafta sonra burda olacakmis. Yani Nisan'in yirml-ikisinde yeniden isbasi
yapacak. Telefondaki ¢ok ters bir herifti, yahu. Sana hayranlik duyanlar kuliibiinden olmadig
besbelli.»

«Yok, zaten kuliibiin liyeleri giderek azaliyor,» diye homurdandi Gunvald Larsson. «Yakinda
kapamamiz gerekecek.»

«Evet, bana da 0yle geliyor,» dedi Ronn yumusak bir sesle.

Kristiansson ile Kvant onalt1 dakika sonra Gunvald Larsson'un odasinda mum gibi dikilmis
duruyorlardi. Her ikisi de Skane'li, mavi gdzlii, genis omuzlu ve de yaklasik 1,80 boyundaydi. Ustelik
her ikisi de simdi masamn ardinda oturan beyefendiden daha dnce bir¢ok kereler boylarinin 6l¢iisiinii
almislardi. Gunvald Larsson'un gozleri tizerlerine dikilir dikilmez sanki dondular ve de parlak
diigmeli, omuz kayisli deri ceketleri i¢inde radyolu polisleri temsil eden bir ¢ift ger¢ek heykel
gorliniimii kazandilar. Yamsira tabanca ve copla da donanmislardi. Kristiansson basligim simsiki sol

koltugu altinda tutarken, Kvant'm kendininkini elan basinda tasimas1 goriiniiste onlar1 ayiran tek
noktaydi.

«Tanrim! Yine o!» diye fisildad1 Kristiansson. «Su yarma ko...»

Kvant sessiz kald1. Yiiziine takindig: sert anlati, haglanmaya izin vermeyeceginin kesin
belirtisiydi.

«Aha!» dedi Gunvald Larsson. «Demek sonunda yine karsima ¢iktiniz, tagkafali sersefil
gerizekalar.»

«Bizden ne istediginizi sora..?» diye s6ze baslayan Kvant, masa ardindaki adamin ayaga
kalkmasiyla ansizin suspus oluverdi.



Gunvald Larsson dostca bir tonda,

«Sadece bir kiigiik teknik ayrintt sorunu,» dedi. «Yedi Mart gecesi onbiri on gece bir yangin
alarminin denetimi i¢in Sundbyberg'deki 37 Ringvagen adresine ¢agrilmistimiz. Bunu animsiyor
musunuz?»

«Hay1r,» diye karsilik verdi Kvant sertce. «Boyle bir sey antmsamiyorum.»
Gunvald Larsson kiikredi:

«Ayak lstii bana yalan soylemeye kalkisma, hiyar! Bu adrese gittiniz mi, gitmediniz mi? Cevap
ver!»

«Evet, belki,» dedi Kristiansson. «Gittik... Yani animsar gibiyim. Ama...»
«Ama ne?»

«Ama altindan bir sey ¢ikmadi,» dedi Kristiansson.

Kvant onu uyardi:

«Kes artik, Kaile. Daha ¢ok konusman gerekmez. Kendini maskara ediyorsun.» Ardisira giir bir
sesle ekledi: «Bdyle bir sey ammmsamiyorum.»

Gunvald Larsson ses tonunu on katina yiikselterek soyle giirledi:

«Ulan kelekler! Eger ikinizden biri bundan boyle bana tek yalan sdyleyecek olursa, birer tekmede
sizleri Skandr-Falster'bo'daki kayip esya bilirosuna ugururum, kulagimzda bulunsun. Daha 6nce
elimden canl1 kurtulursaniz, hi¢ kuskusuz. Simdi beni 1yi dinleyin! Mahkemede veya camnmizin istedigi
herhangi bir cehennemin dibinde yalan sOyleyebilirsiniz, ama burda degil! Su saksinin ortiisiinii de
kaldir, kafana bir sey inmeden!»

Kvant bagligini ¢ikardi, sikica sol koltugu altinda tuttu ve de Kristiansson'a bir goz atarak agz
icinden soyle konustu:

«Ulan, bunlar hep senin haltetmen, Kaile. Eger boy-lesine tembel olmasaydin... »

«Ama aslinda oraya gitmemizi istemeyen sendin,» dedi Kristiansson. «Bir sey duymadigimizi
sOyleyerek, tur atip vakit 6ldiirmemizi 6nerdin. Telsizde bir bozukluk var, dedin.»

«Konu disina tagsma,» diyen Kvant, omuz silkti. «Telsizde bir bozukluk varsa elden ne gelir,
oglum. Bir sade polisin gorevi disinda bir konu bu.»

Gunvald Larsson yine yerine ge¢ip oturdu.

«Hadi, ¢ikarin baklayr agzimzdan,» dedi kisaca. «Cabuk ve en kolay yoldan. Yoksa ben nerden
cikartacagimu bilirim.»

«Arabay1 ben stirliyordum,» diye mirildand1 Kristiansson. «Bir telsiz haberi aldik—»
Kvant devreye girdi:
«Cok belirsiz bir mesaj.»

Gunvald Larsson onu yiyecekmis gibi slizerek sdyle dedi:



«Hist! Raporumsu numaralar yemez burasi. Ustelik iki kez yinelenen bir yalan da gercek anlamina
gelmez. Al bagstan!»

Kristiansson endiselenmisti.

«Bakin,» diye soze koyuldu. «Sdylenen yere gittik. Yani Sundbyberg, 37 Ringvagen adresine ve
de bir itfaiye arabasi gordiik orda. Ama yangin yoktu. Demek ki, hi¢gbir sey degildi.»

«Tembellik ve aptallik nedeniyle rapor etmediginiz bir fos alarm sadece. Tamam mi?»
«Evet,» diye mirildand1 Kristiansson.

Kvant bir umut pariltisiyla,

«Cok yorgunduk, Komserim,» dedi.

«Neden?»

«Uzun ve 0zenli bir nobet siiresi sonucu.»

«Sen a¢ karnina benim kigimi yer misin?» dedi Gun-vald Larsson. «Ulan, kime yutturuyorsun be?
Nobet siiresi i¢cinde kac tutuklama gerceklestirdiniz?»

«Hiiig!» diye 'karsilik verdi Kristiansson.

Gunvald Larsson diisiindii: belki zeki bir herif degil, ama hi¢ olmazsa gercekei.
«Elverissiz havaydi,» dedi Kvant. «Goriis acist ¢ok dardi.»

Kristiansson 0ziir dilercesine,

«Tam nobetten ¢ikmak tizereydik,» diye sizlandi. «Devriye turumuz sona ermisti.»
«Siv ¢ok hastaydi,» dedi Kvant. «Yani karim,» diye de bilgi verir yollu ekledi.
Kristiansson yineledi:

«Ustelik orda higbir sey yoktu.»

Gunvald Larsson kadife gibi yumusak bir sesle,

«Evet. Cok haklisimiz,» diyerek yerinden kalkip yanlarina gitti. «QOyle ya, hicbir sey yoktu. Uclii
bir cinayetin kapisini agacak anahtardan 6te hi¢bir sey yoktu.»

Sonra birer pengesiyle omuzlarindan kavrayarak onlar1 havada bos iki ¢uval gibi silkeleyip kafa
kafaya tokustururken kiikredi:

«Disar1! Defolun! Goziim gormesin!»
Ve kiglarina birer tekme eklestirerek kapi disari atti.

Odadan apar topar koridora ucan Kristiansson ile Kvant, diismemek i¢in kars1 duvara tutundular.
Simdi hi¢ de heykelimsi bir goriiniis i¢inde bulunmuyorlard.

Alninda biriken ter damlaciklarini silen Kristians-

son,



«Tanrim!» diye inledi. «Bu neydi bu?»

«iste bu sana ders olsun,» dedi Kvant. «Son kez olarak soyliilyorum, Kaile. Ne bir sey goreceksin
ne de bir sey duyacaksin. Ama eger eskaza gorecek veya duyacak olursan, bunu mutlaka rapor vererek
bildireceksin. Anladin mu, kaz kafal1?»

Akl1 durmus olan Kristiansson onu duymadi bile.
«Tanrim! Her ikimize de biiyiik gecmis olsun,» demekle yetindi.

Gunvald Larsson yirmidort saat sonra herseyi en ince noktasina dek evresi devresine diisiinmiis
bulunuyordu. Dahasi, tiimiinii de anlasilir bir bicimde toparlayip su satirlarla kagit listiine
aktarmaktan bile geri kalmamusti.

7 Mart 1968 gecesi saat 23.10'da Skoldgatan'daki ev tutustu. Yapimn resmi anlamda adresi 37
Ringvagen'dir. Ay y1l ve giin saat 23:10'da, heniiz kimligi belirlenemeyen bir kisi Solna-
Sundbyberg itfaiyesine telefon agarak 37 Ringvagen'de yangin ¢ciktigim soyledi. Sundbyberg'de
Ringvagen adl1 bir sokak bulundugundan, itfaiyeciler oraya gittiler. Aym zamanda, yinelemeye 6nlem
olmak iizere, olasil yangin haberi polis ve de Stockholm Bolgesi Alarm Merkezi'ne olagan kanallar
araciligryla iletildi. Yaklasik 23:15'de Devriye Polisi Zachrisson Rosen-lundsgatan'daki bir telefon
kuliibesinden Alarm Merke-zi'ni arayarak, bolgeyi tanimlama geregi duymaksizin, 37 Ringvagen'de
bir yangin ¢ciktigimi bildirdi. Alarm Merke-zi'ndeki nobet¢i memur Solna-Sundbyberg'in mesajinm az
once almis oldugu i¢in, bunu ayni yangin haberi sanarak bir itfaiye arabasimin gonderildigini ve de
coktan yangin yerinde olmak gerektigini Devriye Polisi Zachrisson'a sdyledi. (Ger¢i dogruydu, ama
Sundbyberg'deki Ringvagen.) Devriye Polisi Zachrisson 23:21'de Alarm Merkezi'ni bir daha, ama 1bu
kez bir alarm kutusundan aradi. Bu kez, kendi ifadesine dayanarak, «Yangin var! Skoldgatan'da yangin
var!» diye bagirmakla meranum anlattig goz-6niinde tutulursa, bir yanlis anlasilma s6z konusu
olamazdi. Bunun bir sonucu olarak, itfaiyeciler Stockholm'deki 37 Ringvagen'e gittiler. Yani bir diger
deyimle, Skoldga-tan'daki eve.

Solna-Sundbyberg itfaiyesini ¢agiran kisi Devriye Polisi Zachrisson degildi.

Sonug: Kasitli bir yangin. Saatli ve kimyasal bir kundak bombasiyla patlak verdi. Eger Devriye
Polisi Zachris-son'un ifadesine inanmak gerekirse, bu bomba Malm'in dairesine en ge¢ saat 21:,00
siralarinda yerlestirilmis olmali. Bu takdirde, zaman mekanizmasi ii¢ saat olarak ayarlanmisti. Bu
stire i¢inde kundake1 diledigi yonde rahatlikla devinebilme 6zglirliigiine sahipti. Yanginin kesin
olarak 23:10 siralarinda patlak verecegini bilen tek kisi, hi¢ kuskusuz, ancak yangim tasarlayan (veya
koriikleyen, eger koriikleme sdz konusuysa) kisidir. Oyleyse olasidir ki, Sundbyberg itfaiyesine
telefon eden de bu kisidir.

Soru No 1: Bu kisi niye yanlis itfaiye merkezine telefon act1? Olas1 Cevap: Ciinkii kendini Solna
veya Sun-dbyberg'de buluverdi. Yanmisira Stockholm ve ¢evresi konusunda bilgisi kitti.

Soru No. 2: Bu kisi itfaiye merkezine telefon agma geregini niye duydu? Olasi cevap: Ciinkii
amac1 yalnizca Malm'1 6ldiirmekti ve de evde bulunan diger on kisiyi 6ldiirme yahut yaralama istemi
tasimiyordu. Bence, bu yargi 6nemsizdir. Daha ¢ok, islenen sucun profesyonel kisiligini ve de
titizlikle planlandigin vurgular niteliktedir.

Gunvald yazdiklarini bastan sona dek okudu. Birkag¢ dakika diisiindli. Sonra bir takim s6zciiklerde



fazla gérdiigii son harfleri tilkkenmezle bir giizel karaladi.
«Gunvald bir iz lizerinde,» dedi Martin Beck.
Kollberg alayci bir tonda,
«Ya, 0yle mi?» diye karsilik verdi. «Bal kokusu mu ald1 ne?»
«Dalgay1 birak. Yapici bir sey bu. Ilk gercek ipucu diyebilirim.»
Kollberg raporu bastan sona dek okudu.

«Aslan Larsson!» dedi. «Bir asama bu. Bir bas yapit. Ozellikle iislubun akiciligina bak! 'Veya
koriikleyen, eger koriikleme s6z konusuysa.' Tek sozctikle harika!»

Gunvald Larsson safca,
«Sahi 6yle mi?» diye sordu.

«Saka bir yana,» dedi Kollberg. «Simdi yapacagimiz tek sey kaldi. Olofsson adl1 gériinmeyen
adamu bulup, sonra da onu bu telefon ¢agrisiyla iliklemek. Iste bu kadar. Ama nasil yapacagiz?»

«Kolay,» diye cevapladi Gunvald Larsson. «Telefonun 6biir ucundaki kiz. Herifin sesini
tantyacagini umuyorum. Santral memurlar1 bu tiir islerde genellikle yanilmazlar. Ne yazik ki, tatilde
ve de ulasilmaz bir uzaklikta. Ama ii¢ haftaya kadar donecek.»

«Demek, kiz donmeden Olofsson'u enselemek gerek. Sorun bunca basit iste,» dedi Kollberg.
«Evet,» deyiverdi Ronn.
29 Mart Cuma giinii 6gleden sonra bunun disinda bir sey konusulmada.

Giinler birbirini kovaladi. Yeni bir ay basladi. Bir hafta daha gecti. Derken haftalar ikilesti. Ama
yine de Bertil Olofsson denen adamun izi belirlenemedi.
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Malmd, Isvec'in iigiincii "biiyiik kentidir ve de her ydniiyle Stockholm'den ¢ok degisiktir. Ucte
birinden daha az sayida niifusuyla Malmo, yiikseltilmis bir takimadalar dizisi lizerinde kurulagelen
Stockholm'iin tersine, diimdiiz bir ovada yayilir. Ustelik baskentin 700 kilometre daha giineyinde
yeralir ve de iilkenin Avrupa'ya agilan limanidir. Orda yasam temposu daha sakin, hava daha az
saldirgandir. Dahasi, tipki 1liml1 iklimi gibi, polisinin bile daha yumusak basli ve topluma saygili
oldugu soylenir. Sik¢a yagmur yagar, ama dondurucu soguk ¢cok enderdir. Stockholm yoresinde buzlar
¢oziillmeden ¢ok 6nce de, Oresund'un dalgalar1 gz alabildigine uzanan diimdiiz kumsallar1 ve mermer
kayaliklar1 dovmeye koyulur.

Ulkenin geri kalan bolgelerine kiyasla, bahar burda genellikle erkencidir. Subat, Mart ve Nisan
aylar1 glinesi, agik havasi, yaprak kimildatmayan 6lgiin durgunluguyla ansizin geliverince, daha
oncesi yillarda oldugu gibi yine de her seferinde saskinlik yaratir.

Iste bu yilin alti Nisan Cumartesi sabahi da boyle bir giindii.

Paskalya nedeniyle okullar tatile girmisti. Bir¢coklar1, yazlik evlerine bir goz atmak, kirsal
bolgelerdeki dost ve yakinlarini ziyaret amaciyla yalmz hafta sonu i¢in bile olsa, kendilerini kent
disina atmislardi. Agaclar heniiz yesermemisti. Ne var ki, uzun siire beklemek gerekmeyecekti.
Sapsari bahar ¢icekleri yol kenarlarinda ¢oktan agmaya baslanuslardi.

Kentin kuzey-dogusunda yeralan Industrihammen'de bu Cumartesi giinii farkl1 bir sekilde sessiz
gecmekteydi. Bolge yalnizca kent merkezinin bir hayli disinda uzanmakla kalmayip, yanisira ne otlari
i¢inde gezmeye ¢ikanlar ne de yayalar bakimindan ¢ekicilik tasir bir yer niteliinde
tanimlanamayacag ic¢in, bunu aslinda dogal bir olay saymak gerekirdi. Gorliniimii kisaca su ¢izgiler
i¢inde vermek miimkiindii: kipirdamasiz duran kamyonlari, kollar1 sarkik vingleriyle uzun ve suskun
doklar, kereste yiginlar1 ve 6bek 6bek pasli demir putreller, kapali fabrika avlularindan zaman zaman
yiikselen tektiik kopek havlamalari, Paskalya dolayisiyla miirettebatlar: tilkelerine geri donmiis
bulunan Danimarka kandiral: birka¢ kum-geker gemi. Kilitli antrepolarin birinin niinde Ingiltere'den
gemiyle heniiz gelmis ve de pey akgesi yatiragelen cificilere yakinda dagitilacak olan 200 tane gicir
gicir mavi traktor duruyordu.

Birkag yliz metre 6tedeki petrol rafinerisinden yiikselen siirekli hafif ugultu, kopek havlamalari
disinda duyulagelen tek sesti. Havasina ayrica, hassas burunlu kisileri tedirgin etmeye yeterli, bir
mazot kokusu sinmisti.

Koskoca bolgede insan olarak yalnizca iki kisi vardi goriiniirde: kariniistii uzanmus, balik tutmaya
calisan iki kiiciik cocuk. Baslar1 rihtim kenarindan asagi sarkik ve de bacaklarim iyice yaymus olarak
birbirlerine yakin uzanmislardi. Bu iki kii¢iik delikanlimin ortak yanlari ¢coktu. Her ikisi de altisar
bucuk yasindaydilar, her ikisi de siyah sacli, kahverengi gozliiydii ve de teknik acidan elan kis
olmasina karsin, tenleri glines yamg goriiniimiindeydi.

Cakilar1 bel kemerlerine sokulu ve mantara saril1 olta mesinalar1 ceplerinde, kentin dogu
bitimindeki perisan evlerinden buraya yiiriiyerek gelmislerdi. Sonra yaklasik bir saat falan 200
traktor arasinda kosturup durmuslar ve de en azindan elli tanesinin iistiine ¢ikarak oturmuslardi.



Derken bulduklar1 iki bos siseyi denize atip bunlar1 tas yagmuruna tutmuslardi, ama hi¢birini
hedeflerine raslatamamislardi. Ardindan, terkedilmis duran eski bir kamyonun motorundan
kendilerince degerli bir takim par¢alar sokmiislerdi. Iste simdi de rihtimda uzannus, asil gelme
nedenlerini ger¢eklestirmek amaciyla balik tutuyorlardi.

Bu kiiciikler Isvecli degildi. Boylece davranislar: bir dl¢iide anlayis cergevesi icine girebilirdi.
Ulkenin hicbir yerlisi, onlarin yasinda bile olsa, burda balik tutmay: aklindan gecirmezdi. Ciinkii
burda herhangi bir sey tutma sanslar1 ancak anguez kutusunda canl1 sardalya balig bulmak kadar
bliyliktii. Burda, liman yataginin civik balgiginda, yalmzca ¢camura bulanmms emektar yilan baliklari
fink atar ve onlarsa oltayla yakalanmaz.

Omer ve Miodrag adlarim tasiyan bu cocuklar Yugoslav'di. Her ikisinin de babalar1 liman
iscisiydi ve anneleri de bir tekstil fabrikasinda ¢aligsmaktaydi. Her ikisi de iilkenin dilini konusacak
denli uzun bir siiredir burda yasamanmusti. Miodrag, «bir, ki, li¢,» diyebiliyordu, ama hepsi bu kadar
iste. Kaldi ki, daha fazlasim 6grenmek i¢in de pek hevesli degillerdi. Ciinkii giinleri yilizde yetmisini
yabancilarin olusturdugu bir kreste ge¢mekteydi. Ustelik kendilerini varlikli sayacak denli para
kazanir kazanmaz, nasilsa ana-babalariyle birlikte yurtlarina geri doneceklerdi.

Hig¢ kipirtisiz uzanmislar, suyun i¢ine bakiyorlardi. Her ikisi de dev bir baligin oltaya takilacag
ve kendilerini de denizin ¢amurlu dibine ¢ekip orda bogulmaya birakacag diisii icindeydi. Ayni anda
bir sey oldu. Bu dylesine ender bir olguydu ki, ancak bir takim 6zel iklimsel ve de hydrobilimsel
kosullar altinda olagelirdi. Bu olabildigine durgun ve giinesli 6gle sonrasimn {icli ¢eyrek gecesinde,
liman agz1 disindaki akintilarin siiriikledigi tertemiz bir duru su kusagi, gectigi yerleri berrakliga
kavusturarak agir agir kirli rihttim boyunu kapladi. Omer ile Miodrag ansizin suyun i¢ine sarkittiklar
mesinalarini gorebildiklerini farkettiler. Sonra kursunlarini ve dahasi zokalarina takmis olduklari
yemlik kurtguklari bile goriir duruma geldiler. Dipte yatan bir oturagi ve de pasli bir demir ¢ubugu
goriir olana dek su gitgide duruldu da duruldu. Derken, rihtimun belki on metre kadar ag¢iginda, her
ikisini de sonsuz bir saskinlik i¢inde birakip hemen hayal giiclerini isletmeye koyulan bir sey
gordiiler.

Bu cisim bir otomobildi. Evet, acik secik goriiyorlardi. Herhalde mavi renkteydi ve' arkasi
rihtima doniik olarak duruyordu. Kapilar1 kapali ve tekerlekleri bal¢iga gomiiliiydii. Sanki biri bunu
deniz dibi gizli bir kentin pazar yerinde parkedip birakmusti. Gorebildikleri kadariyla, zararsiz ve
hasarsiz olarak tiimden tek parca halinde durmaktaydi.

Derken sular yeniden kararir oldu. Dipteki ara¢ gozleri 6niinde yoklara karisti. Ancak birkac
dakika ge¢misti ki, ne otomobil, ne oturak ne de mesinalar goriinmez oldular. Yalnizca denizin kacak
mazot ve petrolle halka halka parlayan kirli yesil yiizii goriilmekteydi.

Bulgularini, artik goriimliik bir sey kalmadig i¢in gosterecek degil de, en azindan anlatacak birini
bulma umuduyla ¢evrelerine bakmdilar. Gel gor ki, Nisan'in bu gilizelim Cumartesi giinii
Industrihammen bombos ve de bir ¢l kadar 1ss1zd1. Dahasi, tek tiik bekgi kdpekleri bile havlamay:
kesmislerdi.

Omer ile Miodrag oltalarimi ¢ekip sardilar ve de eski bujiler, bakir tel pargalari, pasl vida ve
somunlarla dolup tasan ceplerine tikistirdilar. Sonra bir kogsmadir tutturdular, hem de elden
geldigince otelere. Ne var ki, soluklanmak i¢in durma zorunlugunda kaldiklarinda, elan dogu liman



bolgesi sinirlari i¢inde bulunuyorlardi. Ciinkii burasi ¢ok genis bir alanda yayilageldigi kadar,
unutmamakta yarar vardir ki, ¢ocuklar da yasc¢a ¢ok kii¢iiktii.

Insan bulunur bir yer olan Vatkustvagen'e ulasmalari i¢in bir on dakikanin daha gegmesi gerekti.
Gel gor ki, o zaman bile ne yapacaklarini bilemediler. Ciinkii Insan denen bu kimseler arabalar:
icinde soguk, kisiliklerinden s1yrilmis ve de bir amaca yonelik olarak yol boyunca vizir vizir
kosturuyorlardi. Kaldirim kenarinda durmus el sallayan iki kii¢iik ¢ocukla, hele kara suratlarinda
damgas1 besbelli «yabanci pigleri» 1le kimsenin durup ugrasacak zamam yoktu.

Nasil olduysa, yirmibesinci araba gazlayip gecmedi, ama tam dnlerinde durdu. iki yaninda koca
koca harflerle POLIS yazl1, daminda radyo anteni bulunan siyahl1 beyazl1 bir Volkswagen idi bu.

Bu otonun i¢inde Elofsson ve Borglund adlarinda tiniformal1 iki polis oturmaktaydi. Kendilerini
huzurlu ve insancil bulduklar1 bir giinii yasiyorlardi, ama yine de ¢ocuklarin dediginden tek sdzciik
olsun anlamadilar. Elofsson en sonunda sdylesi bir yargiya varabildi: cocuklar liman yoniinii
gosteriyorlardi ve bir tanesi «oto» gibi bir sey sdylemisti. Sonra ellerine birer parga seker tutusturdu,
camu kapadi, giiliimsedi ve de el sallayip veda etti.

Elofsson ile Borglund buluttan nem kapar tiirden polisler olduklar1 i¢in ve yapacak baskaca isleri
de bulunmadigindan, dogu rihtimn bolgesinde otolariyla gepgenis bir ¢cember ¢izdiler. En u¢ noktaya
gelip de, rihtim boyunca sola saptiklarinda arabayr durdurdular ve de Borglund asagi indi. Dahast,
korkuluk duvarimn bile iistiine ¢ikip birkag¢ dakika i¢in orda durdu. Tek gorebildigi sey kum
makinelerinin yaratmis olduklar1 batakliktan kazanmilma dolma topraklardi ki, yine de garipseniyordu.
Yanisira kdpek havlamalar1 ve de petrol rafinerisinden yiikselen fisir fisir sesi duydu.

Yirmidort saat sonra, Industrihammen rihtimlar iistiinde bu kez de bir baska polis dikilmis
durmaktaydi: Kendisi Mansson adinda bir komiserdi. Denizin dibinde otomobil gormedi. Aslina
bakilirsa, les gibi bir su ve Ustiinde yiizen bos bir bira tenekesiyle yar1 batik bir kaput disinda bir sey
gordii sayilmaz.

Onu buraya ¢eken soylentiler ¢cok 6telerden ve de oldukg¢a bicim degiserek kulagina erismisti, iki
Yugoslav ¢ocugunun burda, Jarnkajen'de bir polis otosunu denize ucup sulara gomiiliirken gordiigi
soylenegelmekteydi. Cocuklar heniiz okul ¢aginda olmadiklar1 gibi, Isvecce de bilmiyorlardi. Ayrica
rihtim tistiinde olduk¢a degisik noktalar1 gostermislerdi ve de dogal olarak, kayip polis otosu yoktu.

Mansson diisiinceli bir sekilde agzindaki kiirdam ¢igniyor ve de tek tiikk kopek havlamalarina
dalginca kulak kabartiyordu. Elli yaslarinda, iri yar1, agir kanli ve de uysal dogali bir adamdi. Cok
dikkatliydi ve olagandis1 yahut 6zelligi olan hi¢bir sey bulmaksizin tiim rihtim boyunca bir asag, bir
yukar1 yavas yavas gezindi durdu.

Mansson ¢ignenmis kiirdam agzindan ¢ikarip suya atti. Dis ¢6pii, bira kutusuyla kaput aras1 yere
bir yumusak inis yapip kondu. Adam omuz silkti ve arabasinin yanina geri dondii.

Soyle diisiindii: Yarin bir kurbaga adam bulmak gerek.
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Kurbaga adam otuzbirinci kez suyun yiiziine ¢iktiginda, otoyu bulmustu.



«Hi-hih!» dedi Mansson
Kiirdam dudaklar1 arasinda ileri geri yuvarlayarak ne yapmak gerektigini diistindi.

8 Nisan 1968'in saat 14,23'li olan su ana dek, arabanin sadece bu iki kii¢iik cocugun diislerinde
varolduguna yiize yakin bir kesinlikle inanagelmisti.

Oysa simdi durum degismisti.
«Durusu nasil?»

«Asagida bir seyler gorebilmek cok giic,» dedi kurbaga adam. «Ancak kestirebildigim kadariyla,
yaklasik onbes metre agikta, ardi rihttma doniik duruyor. Sanki korkuluk boyunca gelmis de,
direksiyon kirmaya vakit bulamanus bir agida.»

Mansson bas salladi.
«Korkulugun bitimini belirtir hi¢gbir uyar1 isareti yok,» diye de ekledi kurbaga adam.
Polis olmadig gibi, geng¢ ve de deneysizdi.

Oysa Mansson son yirmi yil i¢inde sulardan hi¢ degilse on arabanin ¢ikarilisinin gozetiminde
bulunagelmisti. Her seferinde bos durumda ¢ikarilan arabalar, calintt olarak rapor edilmisti. Bugiline
dek kimse yargi¢ oniine ¢ikarilmamusti. Ne var ki, araba sahiplerinin bu yolu yalnizca kiiliistiir
otolarindan kurtulmak i¢in degil, ama yamsira sigorta parasim almak amaciyla da se¢cmis olduklarina
dair inandirict nedenler vardi.

«Bagka soyleyecek bir sey?»

«Valla, dedigim gibi iste. Bir sey goriinmiiyor. Ustelik oldukga kiigiik ve de tepeleme balgikla
kire stvanmis.»

Kurbaga adam bir an sustu:
«Kesin olan bir sey varsa, uzun siiredir orda durdugu.»

«Hadi, dyleyse. Bir an 6nce ¢ikarsak iy1 olur,» dedi Mansson. «Senin yeniden dalmana gerek var
mi? Yani bir ving bulmazdan?»

«Yo, gerekmez. Kancalar1 takmaktan 6te yapabilecegim bir sey var diyemem.»
«QOyleyse, git biraz karmmni doyur,» dedi Mansson.

Glizel hava basini alip gitmise benzerdi. Gokyiizii kursunumsu bir renge biiriinmiistii ve de yagmur
haberi veriyordu. Bulutlar al¢almus, kuzey-bati riizgar1 soguk, ofkeli ve acimasiz bir kisilikte esmeye
baslamuisti. Rihtim {istii normal yasamina donmiistii. Korkulugun 6tesinde kum makineleri ve tarak
dubalar takirdayip zirildiyordu, bir kiiciik remorkor liman agzinda diidiik ottiiriiyordu, oniinde
kirmiz1 bayrakli bir adamun yer aldig bir dizel lokomotif birkag yiik vagonunu yedegine takmus
stirtikliiyordu ve de aymi sabah gelen ti¢ silep bosaltilmadaydi. Giivenlik kuvvetleri veya itfaiye
i¢inde bulunan 6denekli kimi muhbirler basina haberi ugurmuslardi. Dolayisiyla, sayilari on'a
yaklasan muhabir ve fotografci, saatler boyudur rihtim iistiinde ya dikilmis titresiyorlar ya da
otolarinda kivrilmuis oturuyorlardi. Bu arada, gazetecilerle kurbaga adam bir sayida olagan meraklinin
dikkatini ¢ekmis olduklarindan, simdi bu kisiler, pardosiilerinin yakalar1 kalkik ve de elleri



ceplerinde sokulu, riizgar altinda kebape¢1 kedileri gibi dolanip duruyorlardi.

Mansson, bolgeyi kordon altina alarak halkin hareket 6zgiirliigiini kisitlama sevdasina
kapilmamisti. Gazetecilerden kimi zaman zaman yanina yaklasip, «Ne oluyor?» falan gibilerden bir
seyler soruyordu. Simdi yine aym sey olageldi. Parketmis arabalarin tekinden bir adam ¢ikarak
sordu:

«Evet?»

«Evet,» dedi Mansson yavasca. «Dipte bir araba var. Herhalde yarim saate kadar falan
cikaririz.»

Birkag y1ldir tamyageldlgi gazeteciye bakti ve de goz kirparak soyle dedi:

«Ayni seyi obiirlerine de soylersin, degil mi? Ciinkii ¢ikarmak zorundayiz, tamam nu?»
«I¢inde kimse yok, hi¢ kuskusuz, degil mi?»

«Valla,» diyen Mansson kiirdan degisti. «Bildigim kadariyla, dyle.»

«Alisilagelen sigorta dalgasi, degil mi?»

Mansson esnedi:

«Simdi ne dersek bos. Her seyden once ¢ikarip gormek gerek. Bu da en azindan yarim saatten
once olmaz. Onun i¢in rahatga ense trasim gosterip, bir seyler tikinabilirsin.»

«Goriismek tizere,» dedi gazeteci.
«Hmmm,» diye mirildanan Mansson, arabasinin yanina donddi.

Fotr sapkasini ensesi tistline yikarak, radyoyu kurcalamaya basladi. Gerekli talimati verirken, bir
saylda basin liyesinin, tavsiyesini tutarak arabalariyla basip gitmis olduklarim farketti.

Elofsson ile Borglund da ordaydi. 25 metre 6tedeki Volkswagenlerinde oturmus, kahve i¢in yanip
tutusuyorlardi. Birkag¢ dakika gegmisti ki, Elofsson amirinin yanina sokuldu ve de ellerini ardinda
baglayarak sordu:

«Yaptigimiz is1 soranlara ne diyelim?»

«Eski bir arabay1 sudan ¢ikardigimzi sdylersiniz,» dedi Mansson. «Yarim saat sonra falan
baslariz. Siz bu arada gidip birer kahve i¢in isterseniz ha?»

«Sagolun, Komiserim!»

Kiiciik polis arabasi rekor bir hizla yokoldu. Onde oturan her iki polis de, sanki dnemli ve ivedi
bir 15 lizerindeymiscesine, ciddi oldugu denli 'de kararl1 bir tavir takinnus goriiniiyorlardi. Kulak
menzili disina ¢ikar ¢ikmaz, mutlaka siren agip yanar-¢akar calistirmaktan da geri kalmazlar, diye
diistinen Mansson, kiskis giildii.

Arabayi ¢ekip ¢ikarma hazirliklarimn tamamlanmasi i¢in yaklagik bir saatin gegmesi gerekti.
Elofsson ile Borglund ve de gazeteciler coktan donmiislerdi. Bir sayida dok isc¢isi, gemici ve de
liman bolgesindeki firmalarda calisan kimi personel seyirciler arasina katilmisti. Cevrede topu
toplam yaklasik 150 kisi bulunuyordu.



«Hadi, bakalim,» dedi Mansson. «Her sey hazirsa, filme baslayalim.»

Cabuk ve gosterissiz bir operasyon oldu. Gerilen zincirler gicirdadi, camurlu su kopiiklii
anaforlar yaparak fokur fokur kaynasti ve de metal bir dam yiize ¢ikt1.

«Hey! Orda vince dikkat!» diye seslendi Mansson.

Ve derken araba sudan ¢ikt1. Her yanindan ¢camur ve kirli sular akiyordu. Cengellerin ucunda
biraz ¢arpik bir sekilde sallanmaktaydi. Fotograf¢ilar pespese durmaksizin resmini ¢ekerlerken,
Mansson bunu yakindan dikkatle inceledi. Kiigiik, eski ve de degersiz bir otoydu. Ford mu, Anglia mu,
Oyle bir sey iste. Yani simdilerde ender raslanan bir model. Ama bir zamanlar yollarda ¢ok sayida
gormek miimkiindii.

Araba goriiniiste maviydi. Ne var ki, yilizii oldugu gibi grimsi-yesil bir bal¢ik tabakasiyla kapli
bulundugu i¢in, daha kesin bir yargiya ulagsmak kolay degildi.

«Hadi, asag indirelim,» dedi Mansson.
Cevresinde toplasanlar itisip kakismaya baslayinca, sakin bir sekilde soyle konustu:
«Litfen agilir nisimz? Hurdayr koyacak yer gerek, degil mi ya?»

Kalabalik, Mansson da beraber, hemen ac¢ilip genis bir bosluk yaratti. Kiiciik oto zincir sakirtilar:
arasinda cat diye rihttma kondu. Ses daha ¢ok camurluklardan ve

bir ucu kirik olan 6n tampondan gelmisti.

Arag gercekten perisan goriiniiyordu. Bir zamanlar Dagenham'daki fabrikasindan yepyeni ve piril
piril ¢ikageldigini diislemek giictii. Hele 1lk sahibinin ¢ok zaman 6nce heyecandan atan ve de
oviingten sisinen bir yiirekle direksiyonu basinda oturmus oldugu araba bu muydu? Acaba simdi gorse
tanir miydi?

Arabanin yamna gidip i¢ine bakan ilk kisi Elofsson oldu. Onu ardindan izleyen gbzler, yavas
yavas gerildigini sonra da birden dikiliverdigini gordiiler.

Mansson agir adimlarla yaklasti, egildi ve sag yandaki a¢ik camdan icer1 bir goz atti.

Kararmis ¢ergeveleri ve de pasli yaylariyla altiist olmus oturma yerleri arasinda ¢amura batik bir
ceset oturuyordu. Bundan daha korkung olamm hi¢ gormemisti. G6z delikleri bombostu ve de alt ¢gene
kopmustu.

Dogruldu ve ardina dondji.
Elofsson i¢giidiisel olarak en yakindaki seyirciyi geri itelemeye baslamusti.
«Halki iteleyip durma,» dedi Mansson.

Sonra en yakiminda duran kisilerin gozleri i¢ine tek tek bakti ve de yliksek ama sakin bir sesle
sOyle dedi:

«Arabanin i¢inde bir erkek 6liisii var. Gortliniimii de ¢ok korkung.»

Tek kisi One ¢ikip da bakmaya yeltenmedi.



21

Mansson, tepeden inme bir Genel Miidiirliik genelgesiyle «kagimlmaz durumy» yaratilmadikea,
genis halk kitlelerini polisin ¢alisma alamndan uzak tutma ve fotografimin ¢ekilmesine izin vermekten
kacinmayi dngoren polis dgreti ve kurallarina pek kulak asmazdi. Ote yandan, dogadisi durumlarda
bile dogal kalmay1 kolay bulurdu. Baskalarina kars1 saygin oldugu i¢in, baskalar1 da onu sayardi.

Soruna ne kendi ne de bir baskas1 aldiris etmedigi halde, su bir gergekti ki, o pazartesi 6gle
sonras1 Industrihammen rihtiminda ¢ok iyi bir is basarmusti.

Bu uzun ve sicak yaz stiresi i¢inde patlak veren hem de genellikle biiyiik bir kaygiyla izlenen
kargasaliklar sirasinda eger yetkili kisi o olsaydi, mutlaka olaylar1 biiylimeden bastirma olanagim
bulurdu. Ne var ki, Rodezya'y1 Tasmanya'nin komgusu sanan ve de Amerikan bayragim yakmayi
yasadis1 sayarken Vietnam bayragina burun silmeyi yurtseverlik olarak degerlendiren zihniyet
sahipleri yetkiyi ellerinde tutuyorlardi. Bu kisiler, insanlarla baglanti kurma s6z konusu olunca su
sikan toplari, lastik coplar1 ve de yirtict Alman kurt kopeklerini bag yardimcilar: gibi gorme egilimini
tasidiklar1 i¢in, inanglarina uygun bir sonuca ulagnuslard.

Ancak Mansson'un basinda diisiinecek baska seyler vardi. Adim koymak gerekirse, suda
bogulmus bir ceset.

Gergi sudan ¢ikarilan 6liilerin asla hos bir yanlar1 yoktur, ama elde bulunan bu simdiki,
karsilasageldiklerinin en hos olmayamydi.

Otopsiyi ger¢eklestiren patolog bile soyle dedi:
«Of be! Ne berbat bir is bul»

Sonra, gorev geregi Mansson bir kenarda dikilmis izlerken, yine ise koyuldu. Kendi derin
diistinceler i¢inde bunaladursun, geng ve acemi doktor, soran gézlerini zaman zaman tizerinde
dolastirmaktayda.

Mansson, arabadan ¢ikan adamla basinin derde girecegini kesin olarak biliyordu. Zaten arag
suyun yliziinde belirir belirmez, durumda ciddi bir terslik oldugundan kuskulanmisti. Akla en yatkin
¢Oziim yolu, bu kez daha baslangi¢tan safdis1 kaliyordu. Bir sigorta dalaveresi olamazdi. Yirmi yillik
i¢i geemis kiiliistiir bir arabayr liman sularina gobmme yorgunluguna kim katlamrdi ki? Ustelik neden?

Bu sorularin mantiks1 cevabn iirkiing 6l¢giide basit oldugu i¢in, patolog agzim acip da
konustugunda kil bile kipirdamada: '

«Bizim bu arkadas suya dalmadan 6nce 6lmiis.»

Bir siire sonra Mansson sordu:

«Ne kadardir dipte yatiyordu dersiniz?»

«Bunu belirlemek gii¢,» dedi doktor.

Otopsi masasinin Ustiindeki korkung goriiniimlii sisip ¢iirlimils artiklara bakarak sordu:

«Ordakiler nedir? Yilan balig mu?»



«Herhalde,» deyip sustu doktor. Sonra yeniden soze basladi: «Valla, iki ay. Yani en azindan ikai.
Belki dort.»

Nesteriyle biraz diirtiikleyip ekledi:

«Cok cabuk olagelmis. Yalmzca olagan ¢iiriime ve ayrigsma olay1 degil bu. Herhalde kirli sudaki
kimyasal maddelerin bollugundan olmali.»

Giin sona ererken ayrilmak lizereydi ki, Mansson bir soru daha yoneltti:

«Su yilan baliklar1 konusunda sdylenenler sadece kocakar1 masali degil, oyle mi?»
«Y1lan balig esrarl1 bir yaratiktir,» dedi doktor.

«Tesekkiirler.»

Otopsi ertesi giin tamamlandi ve raporu «acikli oykiiler yarismasi» yapilsa, mutlaka dereceye
girerdi.

Polis sorusturmasi bir dl¢iide ¢ok daha uzun siirdii. Ne var ki, sonug genellikle daha az i¢
karartic1 degildi.

Ortaya hi¢bir sey ¢cikmadigindan degil. Aslinda tam tersi, yeterinden ¢ogu 6grenildigi icin.
22 Nisan pazartesi giinii Mansson ¢ok sey biliyordu. Sozgelisi, sunlar:

Oto, 1951 model bir Ford Prefect idi. Mavi renkteydi ve de bir siire once iistiinkorii yeniden
boyanmusti. Plakasi sahteydi. Kayit belgesi, vergi makbuzu ve de ad karnesi toptan kayipti. Son iki
yasal sahibini motorlu araglar kayit biirosu araciligiyla saptayip bulmak miimkiin olmustu. Oxie'li bir
bostanci arabay1 1956 yilinda elden diisme olarak ama iyi bir durumda satinalmisti. Sekiz y1l
kullandiktan sonra da, 100 kuron karsiliginda yaminda ¢alisanlardan birine satmusti. Araba ii¢ ay i¢in
bu adamuin kullamminda kalmisti. Aracin ¢alisir durumda oldugu, ancak kiiliistiir goriiniisiine daha
fazla dayanamadig i¢in Drottningtorget kapali carsisinin ardindaki park yerinde biraktig yollu ifade
vermisti. Aradan birkag hafta sonra da kaybim bildirmisti. Polis veya karayolu yetkililerinin onu
bulup hurdaya attiklarini sanmisti.

Ne polisin ne de karayolu yetkililerinin bu konuda herhangi bir raporu bulunmadigina gore,
calinmuig olmasi gerekiyordu. O giin bugiindiir arabay1 géren olmamusti.

Aracin son yolcusu konusunda da soylenecek ¢ok sey vardi: 40-45 yaslar1 arasinda bir adam,
1.73 boyunda, sac¢lar1 kiil rengi. Suda bogularak degil, ama basinin ardindaki bir yaradan 6lmiistii.
Bunun i¢in kullamlan arag, kafa tasinda bir delik birakmsti. Yara kenarindan kemik kiriklarinmin
firlamams olmasi, ¢atlamaya yolagan silahin top gibi yuvarlak oldugu gercegini belirtmekteydi.

Yani soziin kisasi, adam ac¢ik¢a oldirilmiisti.

Bu amaca yonelik kullanilmis olan silah arabanin i¢indeydi. Krep naylon bir erkek ¢orabinin
i¢ine sokusturulmus bir yuvarlak tas. Bu tas parcasi yaklasik 10 santim kutrunda, dogal olusundu bir
kiiciik granit kayasiydr aslinda. Tepeden tirnaga 25 santim boyunda olan ¢orap bir Fransiz maliyd.
Yanisira ¢ok tanminnmus bir markanin tistlin nitelikli bir tiirtiydii ve de besbelli ki, as1l amacina hizmet
i¢in bir kez olsun kullamImamusti.



Olii adamun parmak izleri alinamaz durumdaydi. Parmaklarin dis derisi ¢oziilmiistii ve de ug
gozciik kaliplar1 gerikalan deride ancak zarzor secilebiliyordu.

Arabada oliiniin kimligini belirlemeye yarar nitelikte hi¢bir sey yoktu. Keza giysilerinde bile ki,
yabanci yapimu ikinci simif bir kumas tiirii olarak belirlenegelmisti. Ancak kdkeni belirsizdi. Ayrica
sorusturmaya katil dogrultusunda belirli bir yon vermek i¢in yardimei olacak herhangi bir 1zin varlig
da s0z konusu degildi.

1964'den bu yana kayd1 yapilmayan, yeniden boyanmis 1951 model bir Prefect hakkinda bilgisi
olanlarin beri gelmeleri istenmisti. Ama kimsecikler boyle bir girisimde bulunmamusti. Tiim iilkenin
hizla bir hurda otolar mezarligina dontistiigii ve de ¢liriimeye yliz tutmus eskilerin simdi yerlerine
konan yenilerin zehirli ekzoz dumanlariyla kefenlenmis olarak yattiklar1 diisiiniiliirse, bunu aslinda
dogal karsilamak gerekirdi.

Mansson raporlar1 dosyasina koyup kaldirdi, odasindan ve de sonunda polis merkezinden ayrild.
Bas1 oniinde, Davidshallstorg'da kars1 kaldirima ge¢ip, meyhaneden yana yiiriidii.

Sudan ¢ikan 6lii kafasindan ¢ikmuyordu.

Mansson hem evli hem de bekar bir adamdi. Kizlarimn on y1l 6nce bir Giiney Amerikali
mithendisle evlenip Ekvator'a yerlesmesinin ardisira kari-koca birbirlerine sinir olmaya
baslamuslardi. Fridhemstorget yakinlarinda, Rementsgatan'da bir apartmanda kendine bir bekar kati
satinalan adam, daha ¢ok burda oturur olmustu. Ne var ki, her cuma aksamu karisimin evine giderek
pazartesi sabahina dek orada kalirdi. Dogrusu akillica bir diizen, diye diisiindii Mansson. Tiim
tedirginlikler ortadan kalkmisti ve de haftamn ikinci yaris1 i¢inde simdi her ikisi de hafta sonunun
tatl evlilik yasamini dort gozle bekler olmuslardi.

Mansson, eski sallantil1 iskemlesinde oturup, yatmadan 6nce bir-iki tek atmaktan hoslamrdi. Bu
pazartesi gecesi de ayni seyi yapiyordu. Haftanin ayricalik tasir diger bir zamam da pazartesi
aksamlariydi. Persembeye kalmadan ona kavusacag giinii iple ¢ekecegini bile bile, hem bezmis
oldugu musmula karisin1 cuma'ya kadar gérmeyecegini algilamanin sevincini yasar, hem de son ti¢
glindiir agzina su niyetine bira bile siirmemis bulunmanin tadim ¢ikarirdi. Evet, karisinin evinde artik
i¢kinin yudumuna raslanmaz olmustu.

Meyhanede attig1 iki taneden ayr1 olarak evindeki tigiincii bardak Gripenberger'i hazirladig sira
basinda eksiyip kalan cesedi diisiindii.

Gripenberger bir duble cin, bir sise iiziim sodas1 ve de ezilmis buzdan olusma bir ickidir. Bu
ickinin formiiliinii savastan hemen sonra Villmanstrand'da Gripenberg adl1 Fin-Isve¢ kirmasi bir
siivari subayindan 6grenmisti. O giinden beri de bu igkiden sagsmamusti.

Mansson bugiine dek bir¢ok cinayet davasina bulasmusti. Ne var ki, goriip gecirdikleri arasinda
arabadan ¢ikan oliiyle bagdastiracak bir tekini bile ammsamiyordu. Kasith bir cinayet oldugu
besbelliydi. Ustelik katil basit oldugu kadar etkin ve de izlenmesi hemen hemen olanak dis1 kaldig
i¢cin en azindan sansasyon yaratmaya yatkin bir silah kullanmisti. Yuvarlak taslar heryerde
bulunabilirdi ve de siyah bir Fransiz ¢corabina sahip bir kisinin varoldugu ger¢egi kimseciklerin
dikkatini ¢cekecege benzemezdi:

Arabadaki adam tek bir darbe sonucunda 6ldiirtilmiistii. Sonra katil, cesedi yiikledigi kiiliistiiriin



de kiiliistiirii arabay1 denize itelemisti.

Ilerleyen zamanla birlikte, herhalde kurbanin kimligini de belirleyeceklerdi. Ne var ki, bunun
katili zerrece endiseye diisiirmeyecek olduguna dair i¢inde huzursuz bir duygu uyanmusti.

(Coziim tats1z derecede zor bir dava olarak goriiniiyordu, iginden bir ses Mansson'a bu ¢etin cevizi
kirmanin ¢ok uzun bir siire alacagim soylemekteydi. O da, eger kirilirsa.

22

Doris Martensson, 20 Nisan cumartesi aksami yurda donmiistii.

Simdi saatler pazartesi sabahinin sekizini géstermekteydi. Kadin, yatak odasindaki biiyiik bir
aynanin karsisinda duruyordu. Bir yandan giines yanig1 tenini hayranlikla seyrediyor, bir yandan da is
arkadaslarinin ne denli kiskangliklarim ¢ekecegini diisiiniiyordu. Biri sag budunda ve diger ikisi de
sol memesinde olmak iizere, li¢ tane ¢irkin dis i1zi goze ¢arpmaktaydi. Turistik agk anilar1! Sutyenini
takarken soyle diisiindii: yersiz sorulardan ve gereksiz agiklamalardan kacinmak i¢in bronz bedenini
sergileme isini bir hafta ertelemek ¢ok daha akillica olurdu.

Kapinin zili ¢aldi. Entarisini basindan asag gegirdi, terliklerini giydi ve kapiyr agmaya gitti.
Tiivit giysileri ve de Onil acik kisa spor yagmurlugu i¢inde dev gibi sapsar1 bir adam kap1 boslugunu
doldurmustu.

Cini mavisi gozlerini iizerine dikerek homurdand:
«Yunanistan't begendin mi?»
«Harika!»

«Ordaki askeri cuntanin bin kisiden onunu siyasal zindanlarda ciiriittiigiinii ve de hergiin
insanlarin iskenceden kirilip 6ldiigiinii duymadin mi? Kadinlar1 ¢cengele gecirip tavana astiklarini ve
de meme uglarim elektrikli testerelerle kesip dagladiklarini bilmeyecek kadar kus beyinli misin?»

«Ama sey... piril- piril bir glines altinda ve de herkes mutlu bir hava i¢ginde dansedip eglenirken
boyle seyler akla gelmiyor.»

«Mutlu ha?»

Karsisinda duran adama hayranlikla bakti ve beyaz entarisiyle zitlagan yanik teninin goze giizel
gdriinmesi gerektigini diisiindii. Evet, gercek bir erkekti bu. Daha ilk bakista anlanust:. Iri, giiclii ve
de dobra. Belki biraz da kaba ve gaddar... aman ne iyi!

Biiytik ilgiyle sordu:
«Kimsiniz?»

«Polis! Adim da Larsson. Bu yilin 7 Mart gecesi onbiri on gece telefonda fos bir alarm haberi
aldin. Aklinda m?»

«Ha, evet. Cok ender raslanir bir olaydir fos alarm. Sundbyberg'de Ringvagen.»



«Aferin. Alarm veren ne dedi?»

«37 Ringvagen'de bir ev yaniyor. Zemin kat.»
«Kadin miydi erkek mi?»

«Erkek.»

«Baska bir sey dedi mi?»

«Hayir, sadece bu.»

«Kullanilan 6zgiin s6zctlikler bunlar miydi?»
«Evet, kesinkes.»

Adam celbinden birka¢ tabaka kagit ve de bir tiikenmezkalem ¢ikarip baz seyler yazdi:
«Bagka sey farkettin mi?»

«Oooh, elbette. Hem de neler, neler.»

Adam sasmis goriiniiyordu. Kas catt1 ve mavi gozlerini dimdik kadinin tizerine ¢evirip hirsh
hirsli bakt1. Evet canim, su Isveg erkekleri ne de olsa bir baskaydi.

Su dis izleri de nerden ¢ikmisti? Yazik! Ama belki de boyle seylere aldiris etmeyen, onyargisiz
bir erkekti. Azgin boga tiirtinden, kadin goriince gozii donenlerden, olamaz m?

«Demek, neler de neler ha? Neymis bunlar?»

«Birincisi, konusmay1 bir genel telefondan yapmaktaydi. Hat baglanmadan 6nce para kutusunun
tingirdadigini duydum. Bana sorarsaniz, Sundbyberg'deki bir telefon kuliibesinden konusuyordu
derim.»

«Bu kantya nerden vardin?»

«Valla, ¢iinkii direk bizim numaramiz1 veren eski tip bildirgeler yalmzca ordaki bazi telefon
kuliibelerinin duvarlarinda elan var. Yoksa simdi herkesin Imdat Servisi'nin numarasini ¢evirmesini
saglamaya calisiyorlar. Asil Stockholm'deki Alarm Merkezi yani.»

Adam basinm sallad1 ve yine not aldi.

«Ama ben adresi yineleyip sordum: 'Burda m1? Yani Sundbyberg'de mi?' Daha sonra da adini ve
diger bir takim seyleri soracaktim.»

«Olmadi m1?»

«Hayir. Sadece 'Evet,' deyip telefonu kapadi. Sesinden telasli oldugunu ¢ikardim. Ne var ki,
yangin haberi vermek i¢in telefon agan kisiler genellikle sinirli ve tedirgindirler.»

«Demek, konusmana firsat birakmadi ha?»
«Birakmadi, ya! Sanirim, Sundbyberg sézciiglinii bile tamamlayamamistim hentiz.»
«Oyle mi?»

«Gergi sOylemesine soyledim, ama orta yerde soziimii kesip, 'Evet,' dedi ve telefonu kapadi. Onun



i¢in duydugunu bile sanmiyorum.»
«Peki, Stockholm'de de aym anda ve aym adreste bir yangin olageldigini biliyor muydun?»

«Hayir. O sira Stockholm'de bir biiyiik yangin olagelmekteydi. Bu konudaki haberi yaklasik on
veya oniki dakika sonra Alarm Merkezi bildirdi bana. Ama bu yangin Skoldgatan'da 1di.»

Adama yiyecekmis gibi bakarak sordu:
«Hey! O yanan evden, onca insan1 kurtaran kahraman degil misin sen?»
Erkek cevap vermedi. Bir an susan kadin yine konustu:

«Evet, evet. Sendin ya! Resimlerinden tanidim seni. Ama bu kadar kocaman oldugunu tahmin
etmiyordum.»

«Besbelli giiclii bir bellegin var.»

«Eveeet! Bunun bir fos alarm oldugunu 6grenir 6grenmez, konusmay1 harfi harfine ammsamaya
calistim. Genellikle polis bu konuda bilgi almak ister sonradan. Yani bizim yerel polis. Ne var ki, bu
kez soran eden olmadi.»

Adam somurttu ve homurdandi. Dogrusu, ona yakisiyordu. Sag kalcasim biraz yana firlatip dizini
kird1 ki, boylece topugu yerden kalkmus oluyordu. Bacaklar1 giizeldi ve bunlarin da giines yamg
bronz renkte oldugunu bilmekteydi.

«Bagka neler ammsiyorsun? Su adam konusunda?»
«Isvecli degildi.»
«Yabanct m1 yani?»

Biitiin biitiine somurtmus ve de keskin bakislarini iizerine saplamisti. Ne demeye terlik giymisti
sanki! Giizel bacaklar1 oldugunu biliyordu. Ama bacaklar daha da giizellestirilirdi.

«Evet,» dedi kiz. «Dili ¢aliyordu, hem de ¢ok¢a caliyordu.»
. «Hangi dile ¢aliyordu?»

«Finli veya Alman degildi,» diye karsilik verdi. «Dogaldir ki, Norvegli ya da Danimarkal1 da
olamazdi.»

«Sen bunu nerden biliyorsun?»»

«Finlileri ¢ok 1y1 tamirim. Ayrica ben... sey yani, bir Alman ¢ocuguyla bir siire niganl kaldim.»
«Birak simdi ge¢misini! Isvecgeyi kotii mii konusuyordu demek istiyorsun?»

«Yo, hi¢ de degil. Dediklerini bir giizel anladim. Akic1 bir sekilde, ¢abuk ¢cabuk konusuyordu.»

Kas kaldirip bellegini yokladi. Uiiiif! Simdi kimbilir ne aliml1 bir havaya biiriinmiistii. Diisiinen
kadin!

«Ispanyol da degildi. Ispanyollar1 tanirim. Hele Ingiliz hi¢ olamaz.»

«Amerikal1?» diye onerdi adam. «Belki Amerikali tanimiyorsun.»



«Oooh! Siiriistine bereket. Kesinlikle hayir.»
«Ne ¢ok da yabanci tamyorsun!»

«Bir¢oklarini Stockholm'de tamdim,» dedi kadin. «Ve de en azindan yilda iki kez tatillerimi
giineyde geciririm. Bildigim kadariyla, Ingilizlerle Amerikalilar Isve¢ce konusmasim bir tiirlii
ogrenemezler. Belki bir FransiZ'di. Olaki italyan. Ama herhalde Fransiz'di, bence.»

«Ama bu bir tahmin, 6yle degil mi?»
«Valla, onu bunu bilmem. Ap1' dedi, sozgelisi.»
«'Apt' da nesi?»

«Biz'ev' deriz, degil mi? Hadi, ev'e 'yap1' desek bile, bir (y) vardir basinda. Ne var ki, bu adamin
(y) si gelmedi kulagima.»

Adam notlarina bir goz atarak soyle dedi:

«Harfi harfine bir daha bastan alalim mi? Ilkin sunlar1 sdyledi: '37 Ringvagen'deki evde yangin
var.! Tamam m?»

«Hayr, sekerim. Bak, soyle dedi: '37 Ringvagen'deki yap1 yamyor, zemin kat.' Ustelik (ap1) ve
(edi) dedi. Sen ne dersen de, bence dili Fransiz'a ¢aliyordu, tatlim.»

«Bir Fransiz ¢cocuguyla da mu1 nisanliydin yoksa?»
«Valla, ¢esni degissin diye birkag tane tamdim... Simdi bile bir tane var.»
«'Yamyor'u nasil dedi?»

«'Ap1' ve 'edi' gibi, yani (y) siz. Ayrica 'Evet,' derken de bastaki (e)yi Skane'lilere benzer bir
sekilde acip (i) lestirdi. Yani 'Ivet' gibi sdyledi.»

«Yakinda yine goriisecegiz,» dedi adam. «En biiyiik sensin.»
«Yatak odami gérmek ister miydin?»

«Yanlis anladin, glizelim. Yabanci tavlamakta, demek istemistim. Sen yine kolleksiyona devam,
hosca kal ve selam.»

Ertesi giin Kungsholmsgatan merkezinde toplu halde bulunduklar: bir sira Gunvald Larsson sordu:

«Olofsson'un Isvecge'yi bir yabanci sivesiyle konusup (yapi1) yerine (ap1), (yedi) yerine (edi) ve
(yamyor) yerine (antyor) demesi miimkiin mii?»

Otekiler saskin saskin onun yiiziine baktilar,
«Ve de (birinci kat) yerine (zemin kat) ha?»

Kimse karsilik vermedi ve Gunvald Larsson bir siire sessizlik i¢inde oturdu. Sonra Martin Beck'e
doniip soyle dedi:

«Su senin Vastberga'da tifil bir Salake mi ne var hani...»

«Skacke.»



«Her ne karin agristysa. Kullanigli mudir?»

«Isine gore.»

«Sundbyberg'in tiim telefon kuliibelerini tek tek dolasmanin listesinden gelebilir mi?»
«Oranin polisini niye kosmuyorsun bu ise?»

«Senden akil degil, adam istedim. Bak, bu ¢ocugu oraya gonder. Eline bir harta alsin ve de

Sundbyberg itfaiyesinin alarm numarasi bulunan eski tip bildirge asili tiim genel telefon kuliibelerini

isaretlesin. Tamam nmu?»
«Biraz daha aciklayabilir misin?»
Gunvald Larsson acikladi.
Martin Beck derin diisiinceler i¢inde ¢enesini tuttu.
«Esrarl1 bir 1s,» dedi Ronn.
Pesinde Kollberg, giille gibi odaya dalan Hammar sordu:
«Esrarl1 olan ne?»
Ronn karamsar bir tonda,
«Ne degil ki?» dedi.
Hammar elinde tuttugu kagidi sallayarak,
«Gunvald, hakkinda sikayet var,» diye glirledi. «Sug: gérevini kotiiye kullanma.»
«Sikayetci kim?»

«Solna'dan Komiser TJ1lholm. Oranin itfaiyecileri arasinda bozguncu komiinist propagandasi
yaptigina dair ihbar almus oldugunu sikdyet raporunda agikca belirtmis. Ustelik gorev basinda.»

«Ha, su kagik Ullholm,» dedi Gunvald Larsson sakince. «Ilki degil.»
«O zaman da ayni suglama miydi1?»
«Hayir. O kez Klara karakolunun kolluk odasinda sévmekle polisin itibarim zedelemistim.»

«O adam beni de sikayet etmisti,» dedi Ronn. «Gegen giiz, hani su otobiis cinayetinden sonra.
Nedeni de, Karolinska Hastanesi'nde can ¢cekisen agir yarali bir adamun agzindan s6z almaya

calisirken, daha once adimu ve riitbemi bildirmemis olmakligim. Oysa adamin 6lmezden once ancak

otuz saniye kadar bilin¢glendigini orda bulunan kendi de 6zden gormiistii.»
Gozleriyle oday1 soyle bir tarayan Hammar, meydan okurcasina sordu:
«E, 1sler nasil gidiyor bakalim?»

Kimseden ¢it ¢cikmayinca, kisa bir siire sonra Hammar basint alip gitti. Yine savcilarin bitmez
tiikenmez ag1z kokularim dinlemeye, subenin diger boliim amirleriyle didismeye ve de direngle
kendisine islerin nasil gittigini soran iist kademenin tepeli horozlari1 karsisinda kemkiim etmeye.
Dogrusu ya, ¢ekilir ¢ile degildi.



Martin Beck nesesiz ve diisiinceli goriinliyordu. Yanisira baharin ilk nezlesini kaptigi i¢in bes
dakikada bir siimkiiriip duruyordu. Neden sonra soyle dedi:

«Eger telefon eden kisi Olofsson idiyse, sesini de tamnmayacak sekilde degistirmeyi diisiinmiis
olabilir. Kaldi ki, bunu yapmamasi i¢in de bir neden yok, degil mi?»

Kollberg basini sarsalayarak soyle dedi:

«Yahu, Olofsson gibi Stockholm'iin yerlisi bir hergele, hi¢ gider de Sundbyberg itfaiyesine
telefon agar mu?»

«Ac¢maz elbette,» diye dogruladi Gunvald Larsson.
Evet, 23 Nisan sal1 giinii bunlardan 6te pek bir sey olmadi.

Carsamba ile persembe Ozellikle verimsiz gecti. Ama cuma giinii yine bir araya geldiklerinde
Gunvald Larsson dedi ki:

«Alake 1s1 kolayladi nu?»

Martin Beck aksirma arasinda,

«Skacke,» diyerek mikroplu tiikiiriikler sacti.

«Cok sessiz ve derinden ¢alisiyor olmali,» dedi Kollberg.

«Bu 151 aslinda benim yapmam gerekirdi,» diye homurdandi1 Gunvald Larsson. «Boylesi bir 1§ bir
ogle sonrasindan ¢ok zaman almaz.»

«Camm, ¢cocugun yapacak daha baska isler1 de vardi,» dedi Martin Beck 6ziir diler yollu. «Bunun
i¢in de ancak diin ise koyulabildi.»

«Baska islermis! Ne 1s1 bu?»
«Bak, Sundbyberg'de telefon kuliibesi asindirmaktan da 6te islerimiz var bizim, tamam nu?»

Olofsson'u bulmak i¢in yiiriitiilen aramalar hi¢bir gelisme gostermiyordu. Ayrica bunu daha
olumlu bir raya oturtma olanaklar1 da yoktu. Tanimlardan tutun da, fotograflar, parmak izleri ve de dis
protez kartlarina varincaya dek dagitilmak gereken her sey ¢ogaltilip dagitilmusti.

Martin Beck a¢isindan hafta sonu tatili hi¢ de i¢ac1 bir sekilde gegmedi. Tam bir kordiigiim
olmaya yiiztutan eldeki dava konusunda duydugu endise giderek artiyor, sanki bir takim kurtcuklar
durmaksizin beynini kemiriyordu. Hizla gelisen viriis enfeksiyonundan ayr1 olarak, daha da 6zel
kokenli bir darbe bile yedi. Kizi Ingrid evden tasinma niyetinde oldugunu agiklanusti. Bu kararin asla
dogadis1 veya sasirtici bir yam yoktu. Yakinda onyedisini dolduracakti ve de bir¢ok bakimlardan
yetiskin, bir gen¢ kiz sayilirdi. Yamsira akli basinda ve olgun bir kizdi. Dogaldir ki, kendi yasamina
yon vermek ve de en uygun gordiigii bicimde davranmak onun hakkiydi. Evet, bu anin uzun siiredir
adim adim yaklasageldigini gormiistii aslinda. Ne var ki, ongormekten yoksun kaldig tek sey kendi
tepkisi olmustu. Agz1 kurudu ve hafif bir bag donmesi duydu. Caresiz bir sekilde hapsirdi, ama tek s6z
etmedi. Ciinkii durumu enine boyuna diisiiniip tasinmadan bu karar1 almadiginm bilecek kadar kizim 1yi
tanirdi.

Sanki sikintilar1 kendine yetmiyormuscasina, karis1 da soguk ve halden anlar bir tavirla soyle



demez mi:

«En iyisi, Ingrid'in burdan neler gotiirecek oldugunu saptayalim. Hem onun i¢in kaygi duyman
gerekmez. Kizim kendi kendini yonetmesini becerir. Sen bana sor. Onu yetistiren ben oldugum i¢in
bilirim.»

Yiirek kirginligina hakaret katma bakimindan, bunda biiyiik ger¢cek pay1 vardi.

Hele onii¢ yasindaki ogullar1 duyuruyu daha bile ilgisizce benimsedi. Sadece omuzlarim
silkeleyip dedi ki:

«Giizel. O zaman ben de senin odam alirim. Oranin elektrik tesisleri daha usturuplu yerlerde.»

Pazar'in 68le sonrasi bir saatinde, Martin Beck, her nasil olduysa, kendini mutfakta Ingrid'le
basgbasa buldu. Bir¢ok yillar boyunca kimbilir ka¢ sabah birlikte sik sik kakao igtikleri plastik ortiilii
masanin baginda karsilikli oturmuslardi. Ansizin kolunu uzatip babasinin elini tuttu. Bir siire sessizlik
i¢inde oturdular. Sonra kiz yutkunarak soyle dedi:

«Aslinda bunu soylemem yersiz, biliyorum. Ama yine de sdyleyecegim. Niye sen de benim gibi
yapmyorsun? Basip gitmiyorsun burdan?»

Ona saskin gozlerle bakti.

Kiz bakislarim kagirmadi.

«Evet, ama...» dedi duraksayarak ve de sustu. Dogrusu, ne diyecegini bilememisti. ,
Ancak yine de bildigi bir sey vardi. Bu kisa konugsmanin {izerinde uzun siire diisiinecekti.
Ayin yirmidokuzu pazartesi giinii eszamanli denecek denli pespese iki olay olageldi.

Bunlardan bir tanesi 6zellikle dikkate deger degildi. Skacke odaya girdi ve Martin Beck'in Oniine
bir rapor birakti. Iyi yazilmisti ve olabildigince ayrintiliydi. Bugiine dek ¢ikarabildigi kadariyla,
i¢lerinde elan eski bildirgeler asili alt1 tane telefon kuliibesi vardi Sundbyberg'de. Yamisira, iki de
olasil1 saymak gerekirdi. Diger bir deyimle, Martin yedisinde (bildirgelerin heniiz i¢lerinde asili
durmas1 miimkiin olup da, o giinden bugiine kaldirilmis bulunanlar. Solna'da bu tiir bildirgeler asili
telefon kuliibesi yoktu. Bunu 6grenmesini Skacke'den kimse istememisti. Ama yine de kendiliginden
akil etmisti besbelli.

Masasinda kamburu ¢ikmis olarak oturan Martin Beck, sag isaret parmagiyla kagitlar
ceviriyordu. Onun iki metre 6tesinde dikilmis bekleyen Skacke, sahibinden bir seker pargasi
dilenmek i¢in susta durmus bir kopege benziyordu.

Martin Beck kararsizca diisiindii: belki de Kollberg iceri dalip onu girgira almadan 6nce, ¢ocuga
takdir belirtir bir seyler soylemek yerinde olurdu.

Ayni anda telefonun ¢almasiyla sorun kendiliginden ¢oziimleniverdi.
«Evet. Beck.»
«Sizle konugmak isteyen bir komiser var, sayin sefim. Adim pek toparlayamadim ama — »

«Neyse, bagla sen... evet, ben Beck.»



«Selam, ba— sey yani, ben Malmé'den Per Mansson.»
«Selam. Nasilsin, evlat?»

«Fena degil, be baba! Her zaman i¢in pazartesileri kendimi biraz daha hafiflemis bulurum. Su
tenis turnuvasi az¢ok basimizi agritti ger¢i. Gosteriler, patirt1 giirtiltii falan. Redozya kafilesine karsi,
biliyorsun ya?»

Mansson uzunca bir siire sustuktan sonra, s0yle s6ze basladi:
«Siz orda Bertil Olofsson adinda birini artyorsunuz, degil mi?»
«Evet.»

«Ben onu buldum.»

«Nerde? Orda mu?»

«Burda, Malmé'de, evet. Olii. Aslinda ii¢ hafta dnce bulduk. Ne var ki, bugiine dek kim oldugunu
bilmiyordum.»

«Simdi kesin olarak biliyor musun?»

«Evet, yiizde doksan bir kesinlik var hi¢ degilse. Ust ¢enesi dis protez kartina uyuyor. Hem de
bliylik 6zellik tasimakta.»

«Ya gerikalan seyler? Parmak izleri, 6biir disler ve —»

«Alt cenesini bulamadik, baba. Parmak izlerini de karsilastiramiyoruz. Korkarim ki, suyun
dibinde ¢ok uzun bir siire kalmis.»

Martin Beck soyle bir dogruldu:

«Ne kadar yani?»

«En azindan iki ay diyor doktor.»

«Peki, siz onu ne zaman ¢ikardinmz?»

«Sekiz pazartesi. Limanin dibindeki bir arabada kuzu kuzu oturuyordu. Iki kii¢iik ¢ocuk...»

«Demek, mart'in yedisinde 61l olmas1 gerekirdi, degil mi?» diyerek adanun soziinii kesti Martin
Beck.

«Mart'in yedisi mi? Oho! Elbette. En azindan bir ay, daha 6ncesinden belki de. Senin bulundugun
buzlar iilkesinde en son ne zaman goriilmiig?»

«Subat'in ii¢iinde. O giinlerde yurtdisina gidecekmis.»

«Sozlni tutup gitmis iste ha? Giizel. Boylece bir tarih belirliyebilirim. Demek oluyor ki, soyle
ortalama bir tahminle subat'in dort ve sekizi arasi giinlerde defteri durulmus olmali.»

Martin Beck sessizlige gomiildii. Bunun ne anlama geldigini kavramak aslinda ¢ok kolaydi.
Skoldgatan'daki ev yamp kiil oldugunda, Olofsson bir aydir 6lii bulunuyordu. Melander hakli
cikmusti. Yanlis iz kovalamuslardi.



Mansson da susmus bekliyordu.
Martin Beck sordu:
«Ayrintilar1 nedir?»

«Tuhaf. Hem de ¢ok tuhaf. Coraba sokulu bir tagla 6ldiiriilmiis ve de kiiliistiir bir araba tabutu
olarak secilmis. Ne arabada herhangi bir sey vardi ne de giysilerinde. Silahla Olofsson'un {igte ikisi
disinda, anlayacagin.»

«Olabilir en kisa zamanda ordayim,» dedi Martin Beck. «Ya da Kollberg gelir. Sonra da senin
buraya gelmen gerekecek, sanirim.»

«Ayyy! Sahi gerekli mi?» diye sordu Mansson i¢ gecirerek.
Kuzey'in Venedik'i onun goziinde Cehennem'in Kapilarindan farksizdi.

«Bak, bu ¢ok karmasik bir dava,» dedi Martin Beck. «Aklina getirebileceginin en kotiisiinden bile
kotii.»

«Evet, hi¢ kuskum yok,» diye karsilik verdi Mansson hafif alayci bir tonda. «Demek ki,
gorusecegiz.»

Martin Beck aliciy1 yerine birakti, gormeksizin Skacke'ye bakarak soyle dedi:

«Aferin. Cok 1yi bir is becermissin.»

23

Walpurgis Gecesi idi ve de en sonunda' bahar, hi¢ degilse : Giiney Isve¢'e gelmis bulunuyordu.
Bromma'dan kalkan ug¢ak tam zamaninda, yani 8,55'de Malmé'niin Bulltofta Havalimamna inerek, bir
avug 1isadaminin yanisira solgun ve ter igindeki bir {i¢ilincli stmf Emniyet Amiri'ni de alana salmusti.
Martin Beck iisilitmiistii, bas1 agriyordu ve de u¢maktan hoslanmazdi. Kaldi ki, Skandinav Hava
Yollari'nin kahve niyetine dagittig1 sivi, bulasik suyundan farksiz oldugu icin, hi¢ de saglig1 yararina
olmamusti. Mansson iri govdesi, saglam yapisi, yuvarlak omuzlariyla, elleri parddsiisiiniin ceplerine
sokulu olarak ve de giiniin ilk kiirdam agzinda, kapida dikilmis duruyordu.

«Selam,» dedi. «Kendini dagitmis bir halin var.»
«Perisamim,» diye karsilik verdi Martin Beck. «Buralarda bir tuvalet bulunur mu?»

Walpurgis Gecesi Isveg'te dSnemli bir giindiir. insanlar baharlik giysilerini kusanirlar, kafalari
ceker, sarhos olup dansederek mutlu olurlar, bol bol tikinir ve yazi beklemeye koyulurlar. Skane'de
park ve yol kenarlarinda ¢igekler agar, agaclar yeserir. Kirsalliktaysa, sigir siiriileri baharin yemyesil
otlaklarinda otlamaktadir ve de diger tahil iiriinleri basak verir. Ogrenciler beyaz kasketlerini
baslarina gecirirler ve de is¢i sendikasi liderleri kizil bayraklarim naftalin torbalarindan ¢ikarip
«Isci Cocuklari»-mn metnini yeniden ezberlemeye girisirler. Ciinkii ertesi giin 1 Mayis oldugundan,
kisa bir siire i¢in de olsa sosyalist goriinmenin, solculuk oyunu oynamann zamam yine gelip
catmustir. Bu oyunun kurallari geregi, simgesel gosteri yiiriiyiisii sirasinda, teneke bandolar
«Enternasyonali ¢alarken, polis bile hazirol durumunda dinler. Ciinkii o giinlerde polise diisen



gorevler trafigi diizenlemek, Amerikan bayragina tiikiiriilmemesine gz kulak olmak ve de gercekten
sOyleyecek bir so0zii olanlarin gostericiler arasina katilmalarim 6nlemekten Gteye gecmez.

Evet, nisan'in son giinii bir hazirlik giiniidiir; bahara, aska, siyasal inanglara olan bagliliga
hazirlanma giinii. Hele bir de giizel bir giin olursa, tadina doyum olmaz.

Martin Beck ile Mansson bu tadina doyum olmaz mutlu giinii Bertil Olofsson'dan artakalan
parcalara bakmak ve de polis merkezinin art avlusunda boynu biikiik bir halde duran hurda arabanin
cevresinde bir-iki tur atmakla gecirdiler. Ayrica tasla kara ¢oraba, Olofsson'un iist ¢ene protezine
bakmaktan da geri kalmadiklar1 gibi, otopsi raporunun sayfalar1 arasinda da uzun bir siire harcadilar.
Fazla konugmadilar, ama konugmay1 gerektirir 6zellikte bir sey de yoktu zaten. Yalniz firsati
diistiiginde, Mansson bir soru yoneltti:

«Olofsson'u Malmé'ye baglayan herhangi bir sey var mi? Yani burda 6ldiiriilmiis olmas1
disinda?»

Martin Beck basim sarsalayip soyle dedi:

«QOyle goriiliiyor ki, Olofsson'un baslica ugras: calinti arabalarnus. Arada esrar da var, hig
kuskusuz. Ama daha ¢ok, yeniden boyayip sahte plakalar takarak elden ¢ikardig otolar. Sonra bunlar
i¢cin sahte kayit belgeleri diizenleniyor ve de herhalde dis tilkelerde satilmak tizere yurt disina
kaciriliyordu. Bana kalirsa, bu kentten birgok kereler sik¢a gecmis olmali. Dahasi, zaman zaman
burda kalmus bile olabilir. Hele burda birka¢ tanidiginin bulunmayisi tuhat bile kacar.»

Mansson bas salladi:

«Zavallimin teki oldugu besbelli, bir araci. Kaldi ki, fiziksel olarak da kotli durumda. Doktor da
bunun i¢in yagim yanlis hesaplanus olmali. Sersefil bir serseri.»

«Malmi¢in de aym seyler gecerli,» dedi Martin Beck. «Ama bunlarin bize hi¢bir yarar1 yok, dyle
degil mi?»

«Yok elbette,» diye dogruladi Mansson.

Birkag saat sonra, siyahli-beyazl1 arabalarin parketmis oldugu ve de arasira kimi polislerin
cevrede kostura-geldigi asfalt avluya bakan Mansson'un odasinda oturuyorlardi.

«Bence,» dedi Mansson, «baslangi¢c noktamiz hi¢ de goriindiigii kadar kotii degil.»
Martin Beck belirli bir saskinlikla ona bakti.

«Bak, subat'in ii¢iinde Stockholm'de oldugunu biliyoruz ve de doktor en ge¢ yedisinde 6lmiis
olmak gerektigine dair yemin billah ediyor. Yani gercek siire ii¢. veya dort giine indirgenmis oluyor.
Onu gérmiis olan birini mutlaka bulurum. Ama bu neyi ¢oziimleyegelir, bilemem.»

«Nasil da bunca kesin konusabiliyorsun?»

«Bu kent aslinda ¢ok biiylik degildir ve hele Olofsson'u barindirnus olan ¢evre daha da dardir.
Buralarda baz1 muhbirlerim var. Daha 6ncesi bana yardimc1 olamayiglarinin nedeni kimi aradigimu
bilmediklerindendi. Ustelik bu dykiiyii basina a¢iklamayr da diisiinmiiyor degilim.»

«Bu konuda bir yayim bizim isimize gelmez. Kaldi ki, savciyr ilgilendirir bir konu bu.»



«Ben burda isleri boyle ylirtitmem.»
«Ama bizi bulastirmazsin, degil mi?»
Mansson duygulanmisti:

«Stockholm merkezinde olagelenler beni hi¢ ilgilendirmez,» diye karsilik verdi. «Su savei
konusunda sOyledigin seyler de yalmzca bir anlayis sorunudur. En azindan bizim burda.»

Martin Beck aym aksam yerine ugtu. On siralarinda Stockholm'e vardi. Iki saat sonraysa,
Bagarmossen'deki oturma odasinin divan yataginda, 1siklar ¢oktan sondiirtilmiis olarak, uzanmis
yatiyordu.

Ne var ki, uyuyor degildi.

Ote yandan, karis1 horul horul uyuyordu. Cikardig hafif ve diizenli sesler kapali1 yatak odasi
kapisimn ardindan bile kulagina yansimaktaydi. Cocuklar disardaydi. Ingrid, ertesi giiniin genglik
gosterileri i¢in poster boyamaktaydi. Rolf da herhalde anababas1 gezmede bir arkadaginmin evinde
biral1 ve teyp miizikli bir eglentideydi.

Biiyiik bir yalmzlik duyuyordu. I¢inde bir eksiklik vardi. Szgelisi, yerinden firladig gibi yatak
odasina ge¢ip karisimn geceligini yirtmak istiyordu. Bunu hi¢ degilse bir baskasina, bir baskasinin
karisina yapma tutkusu beslemek gerektigini diistindii. Ama kimin karisina acaba?

Saat ikide Ingrid eve geldiginde elan uyanikt:. Mutlaka karis1 ona bu saatten daha gec
kalmamasini soylemis olmaliydi. Rolf, 6te yandan, ablasinin dort yas kiiciigii, kafaca yaris1 kadari,
kendini sakinma ve basimn ¢aresine bakma giidiistiniin yiizde birine bile sahip degilken, zaman
kisitlamasina uyma zorunlugunun disinda birakilmusti. E, ne de olsa erkek ¢ocugu elbette!

Ingrid ayak parmaklarinin ucuna basarak oturma odasina girdi, egildi ve almna hafif bir dpiiciik
kondurdu. Ter ve boya kokmaktaydi.

Cok giiliing, diye diisiindii adam.
Uyuyakalmasi i¢in bir saatin daha ge¢cmesi gerekti.

Martin Beck, Kungsholm polis merkezine mayis'in ikinci giinii geldi ve de kendisinmi Kollberg'le
Melander arasinda siiriip giden bir konugsmanin orta yerinde buldu.

Kollberg,

«Giilling!» diyerek masaya yumrugunu indirince, Melander disinda kalan her sey hop havalanip
hop oturdu.

«Evet, olduke¢a garip,» dedi Melander istifini bozmaksizin.

Kollberg gomleginin kollarim sivamus, kravatim gevsetmis ve yaka diigmesini agmisti. Masamn
istiine egilerek soyle dedi:

«Garip ha! Belki de garip olanlar biziz. Birisi Malm'in siltesine bir saatli bomba koyuyor. Biz bu
birisini Olofsson samyoruz. Gel gor ki, Olofsson belki bir ay1 agkin bir siiredir 6lmiistiir. Clinkii tasla
kafasim patlatan baska birisi, cesedi hurdasi ¢ikmus bir arabaya tiktiktan sonra cenazeyi ve tabutunu
cumburlop, denizin dibine gondermistir. Biz de simdi burda dut yemis biilbiiller gibi oturuyoruz iste.»



Soluklanmak i¢in sustu. Melander ise agzim agmadi. Her ikisi de Martin Beck'i baslariyla
selamladi, ama ayakiistii, sanki hi¢ orda degilmiscesine.

«Eger Malm'1 6ldiirme girisimiyle Olofsson'un katli arasinda bir bag oldugunu varsayacak
olursak... »

«Yine de her seye ragmen bir tahmin olmaktan 6teye gitmez,» dedi Melander. «Boyle bir bagin
varoldugunu kamtlar hi¢bir delil yok elimizde. Ne var ki, her iki olay1 da birbirinden bagimsiz
boyutlar i¢inde diisliniilmesi bir bakima olanaksiz.»

«Cok dogru. Bu tiir raslantilar son derece olanaksizdir. Iste onun i¢indir ki, bu éykiide ii¢iincii bir
kisinin diger her ikisiyle de dogal bir baglantis1 oldugunu farzetme nedeni var.»

«Intihar mu demek istiyorsun? Yani Malin kendisini 61diirdii mii?»
«Elbet.»
«Evet,» dedi Melander. «Oyunun bittigini anladig i¢in bunu yapmus olabilir.»

«Kuskusuz. Kendisini bekleyen kaginilmaz sona kiyasla havagazi muslugunu agmak daha tatli bir
diisiince olarak gelmistir.»

«Aslina bakarsan korkmustu.»
«Aslinda korkmamasi i¢in neden yoktu.»

«Oyleyse ¢1kan sonug su oluyor ki, canli kalmaktan umudunu kesmisti,» dedi Melander. «Yani
oldiriilmekten korkuyordu. O halde korktugu kimdi?»

Kollberg diistindii. Derken ani bir diislince asamasiyla karsilik verdi:
«Belki Olofsson'u Malm o6ldiirdii?»

Melander masasinin goziinden bir yarim elma ¢ikardi, mektup agacagiyla bir parcacigim kesti ve
de bunu tiitiin kesesinin i¢ine atti:

«Zayif bir varsayim,» dedi gozlerini kaldirmaksizin. «Malm gibi bir yikintinin bu ¢apta bir
cinayet isleyebilecegini diisiinmek ¢ok giic dogrusu. Belki moral acgisindan bir engeli yoktu, ama
sonug olarak, teknik ayrintilar1 da onun basardigim benimsemek gerekir.»

«Harikasin, Frederik. Mantigin saat gibi isliyor. E, biitiin bunlardan ¢ikan sonug¢ ne oluyor
simdi?»

Melander hi¢bir sey demedi.

Kollberg inatla sordu:

«Evet, erisilegelen akilct sonug nedir?»

Melander belirli bir isteksizlikle cevap verdi:

«Gerek Olofsson gerekse Malm, her ikisi de ortadan kaldirildi.»
«Fail?»

«Bilmiyoruz.»



«Evet, gercekten dogru. Ama yine de bir noktamn Uzerinde durabiliriz.»
«Evet,» dedi Melander. «Herhalde haklisin.»

Martin Beck kendi kendine,

«Profesyonel isi,» diye mirildandi.

«Besbelli,» dedi Kollberg. «Bir profesyonel. Corap i¢inde tas ve kundak bombasi gibi alengirli
seyleri ancak profesyoneller kullanir.»

«Kabul,» diye onayladi Melander.

«Iste o yiizden degil midir ki, bir mucize gérmiiscesine, burda oturmus, kelle kasiyip kiglarimz
avucluyoruz? Ciinkii bugiine dek yalnizca amatorlerle hasir nesir olduk. Ve de bu oyuna kendimizi
Oylesine uzun bir siiredir kaptirageldik ki, biz de hemen hemen amatorlestik.»

«Suglarin ylizde doksansekizi amatorlerce islenir. Birlesik Devletler'de bile.»
«Oziir degil bu.»
«Degil,» dedi Melander. «Ama yine de bir agiklama.»

«Bir dakika,» diyerek Martin Beck devreye girdi. «O zaman diger noktalarla da uyusuyor bu.
Gunvald, artik buna giince mi demek gerekir nedir bilmiyorum, o yaziy1 yazdigindan bu yana kafamm
kurcalayan bir sey var.»

«Evet,» dedi Kollberg. «Malm'in siltesine kundak sokan herif ne diye sonradan gidip itfaiyeye
telefon acsin, degil mi?»

Otuz saniye ge¢meksizin sorusunu kendi cevapladi:

«Clinkii bir profesyoneldi. Yani bir gangster. Onun gorevi Malm'in defterini diirmekti. Yoksa
kurbamyla birlikte on kisinin daha cayir cayir yanarak 6ldiigiinii gormek konusu disinda kaliyordu.»

«Hmmm,» dedi Melander. «Bu tez yabana atilir gibi degil. Profesyonellerin genellikle
amatOrlerden daha az kana susamis olduklarim bir yerde okudum.»

«Ayni seyi ben de okudum,» diyen Kollberg, onu susturdu. «Diin hem de. Eger madalyonun 6biir
yiiziine bakarsak, eski meslekdaslarimizdan saygideger Hedin'i tipik bir amator olarak ele alabiliriz.
Bu polis onyedi y1l 6nce Skane'de dokuz kisiyi birden 6ldiirmiistii de kil1 bile kipirdamamusti.
Nisanlisim diinyanin son kadinmi olarak gordiigii i¢in, tiim bir huzurevini oldugu gibi atese verdi.»

«Ama o ¢ildirmusti,» dedi Martin Beck.

«Adam 6ldiiren tiim amatorler akil hastasidir, eger yalmzca cinayet islendigi an disa vursa bile.
Ama profesyoneller farklidir.»

Melander diisiincesini dile getirdi:
«Ne var ki, simdi Isvec'te profesyonel katiller yok.»
Kollberg onu soyle bir stizerek dedi ki:

«Bu herifin Isvecli oldugunu nerden biliyoruz?»



Martin Beck sozii aldi:
«Eger yabanciysa, Gunvald bir yerde hakli demektir.»

«Birincisi ve en onemlisi, surda ileri siirdiigiimiiz tahminlere tipatip uyuyor,» dedi Kollberg. «Ve
de madem bir kez yola ¢iktik, tahmin siralamayi siirdiirebiliriz. S6zgelisi, Malm'in yatagim babalayip
Olofsson'un kafatasim karanfil gibi acan herif su sira Isveg'te mi samyorsunuz?

Ertesi giine kadar bile kald1 mu iilkede sanki?»
«Hayir,» diye kargilik verdi Melander. «Neden boyle bir §ey yapsin?»

«Aymn katilden konustugumuza dair elde hi¢bir delil yok, kuskusuz,» dedi Kollberg ve diisiinceye
dald.

«Evet,» diye sozii aldi Melander. «Bir kii¢iik nokta.»
Martin Beck:

«Evet. Bu tahmine gii¢ kazandiran bir sey var. Gerek Malmo'deki cinayeti gerceklestirmek,
gerekse Skoldgatan'daki yangim ¢ikarmak i¢in belirli bir yerel bilgi sartti.»

Kollberg dudaklarim biizerek,

«Hmmm!» dedi. «Demek oluyor ki, daha dnce Isvec'te bulunagelmis biri.»
Melander:

«Dil1 yeterince konugabilen biri uistelik.»

Kollberg:

«Stockholm ile Malmd'yli yeterince bilen biri ayrica.»

Martin Beck:

«Ama ayn1 zamanda yangin alarmum Stockholm yerine Sundbyberg itfaiyesine verme yanilgisinda
bulunacak denli de bilgisi kit biri.»

Kollberg ansizin sordu:

«Skoldgatan'daki bir evi 37 Ringvagen olarak anmak kimin aklina gelir? Karayolcular't ve de
yerel polisi bu sinillamanm disinda tutuyorum. Yani yonetici kadro tliyeleri i¢inde?»

Melander piposunu atesledi:

«Kim olacak, hartada yer1 gosterilmeyip de, elinde yazil1 adres bulunan biri.»
Martin Beck:

«Kent sokak ve caddeleri konusunda kisitl1 bilgisi bulunan biri.»

«Yani bir yabanci,» dedi Kollberg. «Bir yabanct gangster. Her iki durumda da, bundan 6nce
Isveg'te hi¢ kullamlmanus bir silah kullanyor. Hjelm, bomba mekanizmasimn Fransiz isgali sirasinda
Cezayir'de icat edildigi ve de daha sonra Fransa'da yaygin bir sekilde kullanilageldigi iddiasinda.
Eger Isvecli bir gangster ansizin Olofsson'u 6ldiirme sevdasina kapilsaydi, bunu demir bir boru



parcasiyla veya bisiklet zinciriyle gergeklestirirdi.»
Martin Beck:

«Corap i¢inde tas numarasi savas sirasinda ragbet kazanmus bir silahtir. Ozellikle casuslar,
ajanlar ve de benzerlerince kullamlird1. Isbirlikgileri ve ¢ift yanli calisan ajanlar1 susturmak igin
gonderilen kisilerin kullammindaydi. Yani istleri arandiginda, bicak veya tabancayla bulunma
tehlikesini gbze alamayan kisilerce.»

Melander:

«Norvec'te benzeri olaylara ¢ok raslandi.»

Kollberg sar1 sacli basim kasidi:

«Tamam, hersey uygun ve giizel. Ama yine de bir gerek¢e olmali.»

«Hig kuskusuz,» dedi Martin Beck. «Malm ile Olofsson arasi iliski boylece gercek bir gii¢liiliik
kazanmus oluyor. Niye kisiler profesyonel katillerce elenirler?»

Melander cevabi yapistirdi:

«Rahats1z edici olduklar1 i¢in. Olofsson'la Malm arasi iliski tahmine ¢ok yatkin. Herhalde ikisi de
oto hirsizlariydi. Aslinda calint1 araba ticaretiyle ugrasiyorlardi.»

«Calint1 araba ¢ogu zaman hirsizin cebini doldurmaz,» dedi Martin Beck. «Genellikle ¢ok ucuza
satar, buldugu fiyata.»

«Demek, Olofsson ile Malm arabalarin rengini degistirip sahte plaka ve belge diizenliyorlard.
Sonra da bunlar1 simrin 6te yanina geciriyorlardi. Yani dylesi bir iilkeye ki, orda otolar1 ya kendileri
sattyordu ya da sadece bir baskasina devrediyorlardi.»

«Ikinci sik daha olasil, degil mi?» diyen Kollberg, basin sinirlice savullayarak konusmasim
stirdiirdii: «Bir baskasiyla veya diger birkag kisiyle birlikte, pekcok tarakta bezi olan bir biiyiik
girisimin Isve¢ kolunu olusturup yiiriitmedeydiler. Ne var ki, bir yerde ¢uvalladilar. Bunun {izerine
firma, aritma yoluyla emekliliklerine karar verdi.»

«Evet, dyle bir sey iste,» dedi Melander.
Kollberg keyifsizce ac1 ac1 giildii:

«One siiriilen bu tiir bir kuranu burdakiler nasil karsilar dersiniz? Béyle bir kurt masalina kim
inanir?»»

Bu soruyu cevaplandiran olmadi. Belki otuz saniye sonra, telefonlardan tekini oniine ¢ekti, bir
numara ¢evirip bekledi ve soyle konustu:

«Einar? Ben Melander'in odasindayim. Bir dakika i¢in buraya gelebilir misin?»
Heniiz otuz saniye gegmemisti ki, Ronn esikte belirdi. Kollberg tiim ciddiligini takinip ona dondii:

«Su sonuca vardik: Malm ile Olofsson bir uluslararasi su¢ sebekesinin, diyelim ki Mafia'mn,
adamlariydi. Diislincelerimiz ayrica bir noktada daha birlesiyor. SOyle ki, bu cete artik onlar1
gereksiz buldu ve de islerini bitirmek lizere yurtdisindan bir kiralik katil gonderdi.»



Ronn her birini tek tek gozden gegirdi. En sonunda soyle dedi:

«Bu sagmasapan seyi kim diisiindii boyle? Bu tiir numaralar ancak filmlerde ve kitaplarda
olagelir. Yoksa beni isletiyor musunuz ayakiistii ha?»

Kollberg, «demedim mi?» der gibilerden omuz silkip siritt1.
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Sundbyberg kent hartas1 lizerindeki sekiz telefon kuliibesini Benny Skacke kara ¢aprazlarla
isaretlemisti. Daha sonra da bir pergelle her caprazin ¢evresine bir halka ¢izmisti. Kimi kuliibeler
Sundbyberg'in merkez kesiminde kaldig ve de halkalardan birkagi birbiriyle kesistigi halde, halkaigi
bolgeler yine de bir kilometre kareyi askin bir alan1 kaplamaktaydi. Gunvald Larsson, Mart'in
yedisinde itfaiye ekibine telefon agmis olan adamun izini bulmasi i¢in Benny Skacke'yi bu yogun
yerlesim merkezine saldig1 zaman bir sonug alinacag veya herhangi bir basar1 elde edilecegi
konusunda hi¢ de umutvar degildi. Adanmun bu sekiz kuliibenin birinden telefon actig1 goriisii aslinda
tahmin otesi bir deger tasimiyordu. Kaldi ki, goriisiin dogrulugu kanitlansa bile, yabanci sivesiyle
Isvegce konustugu disinda higbir bilgiye sahip olmadiklari bir kisinin bulunagelmesi sorunu yine
ortada kaliyordu.

Buna karsin, Skacke gorevine dort elle sarildi. Ik haftalar icinde Solna-Sundbyberg polisinin
goniilsiiz yardimim gérmenin ardisira, simdi isin pesinde tek basina kalmisti. Gorevi, halka i¢ine
alinmig bolgelerdeki her yapimn kiracilariyla tek tek gériismeyi kapsiyordu. Gii¢lii ve idmanl1 bacak
kaslarina sahip bir genc i¢in bile yeterince yorucu bir ¢alismaydi bu. Ne var ki, Skacke kararliydi.
Gunvald Larsson ile Martin Beck bir sonug¢ alinacagindan ¢oktandir umutlarini kesip islerin nasil
gittigini sorma yorgunluguna bile artik katlanmazlarken,o firsatim bulur bulmaz, Sundbyberg'de kap1
kap1 dolagmaktan bir an geri kalmiyordu. Geceleri tam anlanuyla yatagina serilip sizmaktayda..
Ayrica son. birkag haftadir beden e8itim programlarini, hukuk ¢alismalarini ve de yanisira Monica ile
bulugsmalarini aksatmist1 ki, en kotiisii de buydu.

Skacke Monica'y1 sekiz ay oncesi, her ikisi de bir ylizme yarismasina katildiklar: sira tammsti. O
glinden bu yana giderek daha sik bulusur olmuslardi. Aslinda evlilikten dolaysiz olarak hi¢ s6z
etmemis bulunmalarina karsin, elverisli bir apartman kat1 ayarlar ayarlamaz bir arada yasamaya
koyulacaklar1 besbelliydi. Skacke bir evde pansiyon olarak kaliyordu. Yirmi yasinda olan ve flzik-
tedavi uzmam olma yolunda ¢alismalarim siirdiiren Monica'ya gelince, halen anababa evinde
oturmaktaydi.

Monica 16 Mayis aksamu haftamn yedinci telefonunu agip da, umarsizlik iginde onu gérmek i¢in
direttiginde, en azindan oldukga tedirgindi:

«Bu batasi1 polis Orgiitiiniin tiim 1slerini gormek sana nm kald1?» diye ¢ikist1 6fkeli bir sesle.
«Yoksa'orda senden baska polis mi kalmadi?»

Gergi bu soru Benny Skacke'ye ilk kez yoneltiliyordu, ama herhalde sonuncusu olmayacakti. Cogu
tistleri, basta Martin Beck, eslerinin bu sorusuna sikca tanik olurlardi. Cevaplama yeteneklerini
coktan yitirmislerdi. Ne var ki, Benny Skacke bundan habersizdi. S6ziin kisasi, sdyle dedi:



«Kalmaz olur mu? Elbette var. Sundbyberg'deki bir telefon kuliibesinden jeton diisiiren bu herifi
bulmakta kararliyim. Ama ne yazik ki, bunu da beceremiyorum, baska seyleri de. Fakat yarin yine de
kap1 kap1 dolasacagim igin, ise erkenden ¢ikmay1 uygun gordiim. Iste o yiizden de bu gece erken erken
kafayr vurup yattim.»

Monica'nin bir sey soylemek i¢in soluk aldigim duyunca, ¢abucak ekledi:

«Ne olur, kizma bana, sevgilim. Seni elbette gormek istiyorum. Ama bu yolda ilerlemek i¢in,
herseyden 6nce isi savsaklamaktan uzak kalmam gerekir.»

Monica'y1 yatistirmak olanaksizdi. Rulle adl1 bir fizik kondisyon egitmeniyle gezmeye ¢ikacagi
yollu bir tehdit savurarak telefonu ¢at diye yiiziine kapadi. Skacke, bu kendi ac¢isindan cansikici
yaratigl ¢ok 1yi tammaktaydi. Yalmzca olagandisi yakisikli sayilmakla kalmayip, yiizme de i¢inde,
cogu spor dallarinda Skacke'den listiin oldugunu kanitlanusti. Aslinda Skacke sivrildigi tek spor dali
olarak kesinlikle ancak futbolu gosterebilirdi. S6z konusu sayin bayla futbol sahasinda kars1 karsiya
gelecegi glinlin 6zlemi kafasim sikc¢a ziyaret eden bir hos hayaldi. Ama nasil diizenlenecekti, iste
bunu bilemiyordu. Monica'mn o kendini begenmis ziippeyle birlikte oldugunu diisiinmek bile kamm
Oylesine oynatt1 ki, kiza yine telefon agmazdan 6nce sakinlesebilmek i¢in iki bardak siit igmesi
gerekti.

Tam elini alicimn Gistiine atmist: ki, telefon yeniden ¢aldi. Sas da kal, Monica'dan baskas1 degildi
bu! Ustelik pismanlik dolu yumusacik bir sesle bagislanmasini dileyerek! Bir saati askin siiren
konusmalarimn ardisira, ertesi giin Sundbyberg'de bulusmak ve de Monica okuldaki isini bitirdikten
sonra gelecegi icin orda geg bir 6gle yemegi yemek lizere sozlestiler.

Cuma sabahi Skacke, Kap1 Ipi Cekme Operasyonu'nu siirdiirme amaciyla solugu dosdogru sevgili
Sundbyberg'inde aldi. Taradig1 bolgeleri hartasinda giinii giiniine ¢aprazlamisti ve de yamsira kapiyi
cald1g1 zaman evde kimsenin bulunmadig dairelerin listesini de ¢ikarmusti. Yabancilar: Iskan
Biirosu, ona Sundbyberg'deki adreslerde kayitl1 iskandinav olmayan kisilerin adlarim kapsar bir
diger liste vermisti. Listede adresleri bulunan heniiz gériismedigi kimi kisileri islerine gitmezden
once yakalamak niyetiyle saat yediye gelmeden taban tepmeye koyulmustu.

Saat dokuzda listedeki adlarin sayisim yariya indirgemis bulunuyordu. Ne var ki, basarageldigi
tek somut sonu¢ da bu olmustu.

Benny Skacke Sundbyberg'in kaldirimlar1 boyunca yiiriidii. O giin ziyaret i¢in sectigi yerlesim
merkezi dogrultusunda ilerledi. Ustiinde bir grup uzun uzun apartmanin siralandif bir tepeden yana
egrilti yaparak ylikselen bir parka girdi. Park yapmacik bir goriiniimde degildi. Bolge planlamasi
yapildiginda ender goriiliir bir comertlikle daha ¢ok el degmemis bir kirlik gibi kalmasina izin
verilmisti. Patikanin her iki yanindaki ¢cimenler taze ve yemyesildi. Daha 6tede, ormanlik bir bayirin
uzandig1 ¢am agaglar1 arasinda, cam dikenleriyle ortiilii topraktan blok halinde gri granitler ve yosun
kapl1 taslar fiskirmusti. Uzerinde yiiriiyegeldigi patika ne asfaltlanmisti ne de kum doseliydi. Kizileik
ve mese agaclar1 arasindan dolambaglar ¢izerek uzanan, insan ayagiyla ¢ignenmis bir ke¢i yoluydu
sadece. Seyrek korunun yapraklar1 arasindan siiziilen giin 15181 patikanin kuru katiliktaki toprag ve
agaclarin ciirliyegelmis kokleri {izerinde paril paril altin benekler olusturmaktaydi. Skacke adimlarim
yavaglatti. Ciinkii birden ¢cam dikenlerinin ve giines sicagi topragin kokusu burnuna yiikselmisti, ama
sadece bir an i¢in. Havayi ikinci kez cigerlerine ¢ektiginde, burnuna yamk benzin ve de yol iistiinde



yakil1 bir atese oturtulmus bir koca kazandan tiiten zift kokular1 disinda bir sey gelmedi.

Monica'y1 diisiiniiyordu Skacke. Saat iigte bulusacaklardi ve onu gorecegi dakikalari iple
cekiyordu. Bulusmalar: arasinda koca bir haftanin gecip gitmesi ender rastlanir bir olayda.

Ik ugradigr apartmanda, iki daire disinda kalanlarin hicbiri evlerinde yoktu. Mart baslarinda orda
oturagelmis bir yabancimn varligindan haberli olmak bir yana, itfaiyeye yangin alarmm veren herhangi
bir telefon konusmasi yapildigim da kimse duymamusti. Oteki apartmanda iki yabanc1 oturmaktaydi.
Ne var ki, bunlardan Finli olam anlasilmaz bir Isve¢ce konustugu halde, Doris Martensson'un
tammadi81 siveye uyarlig yoktu. Obiirii, Mart'in yedisinde su gotiirmez bir bigimde Milano'daki
evinde bulunan bir Italyan idi. Daha sorulmaksizin, pasaportunu ¢ikarip tarih damgalarini gdziine
tutmustu. Acaba her ikisinin de ayr1 ayr1 yabanci tamdiklar1 var miydi? Evet, yabanci bir¢ok dostlari
vardi. Ne olmus yani?

Evet, yoneltilmeyecek soru degildi.

Skacke, tepe tistiindeki apartmanlar1 sirasiyla gezip listesinden sildiginde, saat onikiye geliyordu
ve karm iyice acikmusti. Blok apartmanlardan tekinin bodrum katinda yeralan bir kafeteryaya girdi ve
kakao ile peynirli sandvi¢ 1smarladi. Skacke ile garson kiz disinda diikkan bostu. Tek miisterisine
servis yaptiktan sonra, tezgahin basina gecip tek par¢a kalin tavan camindan cansikisiyla disarisini
seyre koyuldu. Disarda, Stockholm eteklerindeki ¢cogu banliyolerin yiiksek yapilar1 arasinda
genellikle raslanir tiirden genis bir meydan bulunmaktaydi. Ender olarak meydan denen bu yerler daha
cok aligveris merkezi, yeg yegin «piazza» adiyla amlirdi. Bu i¢ karartici tag ¢collerine bir Akdeniz
havas1 getirmeyi amaglayan sehir plancilarimn hamhayal bir girisimiydi herhalde.

Kap1 agild1 ve bir adam sakimir adimlarla igeri girdi. Basina mavi kadifeden bir takke gecirmisti
ve de elinde bos bir naylon file tasiyordu. Tezgahtan yana yavas yavas yiirtidii ve ¢atik kaslar1
altindan Skacke'ye kacamak bir bakis uzatti. Garson kiza yaklastiginda, kahverengi gozleri parladi ve
kollarim iki yana agarak, Fln-Isve¢ kirmasi bir dille soyle dedi:

«Ah, Ulu Tanrim, giizel kizcagizim! Bugiin var bende bir mahmurluk, basim kalkmaz. Genellikle
satinaldigim su harika yeni i¢kinin ad1 neydi?»

«Tom Collins,» diye cevapladi kiz.

«Ya, ya! Hemen sekiz kutu almaliyim bunlardan, giizel kizcagizzim. Ama soguk, buz gibi olsun.
Tibet daglarimin cavlanlarim aratmasin.»

Adamin uzattig1 torbayi alan kiz diikkanin arka boliimiinde gozden silindi. Mavi takkeli adam eksi
bir yiizle clizdamim yokladi. Skacke bir buzdolab: kapisinin kapandigini duydu ve de garson kiz hafif
alkollii i¢ki kutularinin doldurdugu fileyle geri geldi.

Adam sordu:
«Veresiye satisimz yoktur herhalde?»

«Evet, sizin i¢in bir kolaylik yapabiliriz,» dedi kiz. «Burda oturdugunuza gore...» Ve
biiylilenmiscesine yineledi: «Evet, sizin i¢in bir kolaylik yapabiliriz.»

Adam clizdam cebine sokup fileyi eline aldi:



«Ah, ah! Ne kadar sevindigimi soyleyemem. Demek, sandigimiz denli rezil bir diinyada
yasamiyoruz ve insanligin 6lmedigini belirleyen bir giin, iy1 bir giindiir.»

Kapidan yana yiiriidii. Sonra doniip sdyle dedi:
«Sen bir meleksin, giizel kizcagizim. Paray1 en ge¢ Pazartesi'ye getiririm. Hosca kal.»

Skacke kulplu bardagi 6niinden 6teye iteledi ve de i¢ cebinden hartayr ¢ikardi. Kullanmaktan
eskimeye yliz tutmus goriiniiyordu. Kaldi ki, katlanma yerlerini yapistirici bantlarla tutturmak zorunda
kalmisti. Meydan ¢evresindeki bolgeyi caprazladi. Sonra saate bakti. Monica ile bulusmadan 6nce
bayirin 6te yanindaki apartmanlari taramak i¢in yeterli zamam vardi. Boylelikle, ana cadde boyunca
siralanan bayir asag1 daha eski apartmanlar1 defterden sildigi gibi, simdi de kentin igice genis bir
bolliimiinii kapsamus olurdu. Bayir asag: siralanan apartmanlar yeni olmakla birlikte, tepe
tistiindekiler denli yiiksek degillerdi.

Ikiyi yirmi geciyordu ki, Skacke bayirin dip kosesinde yer alan apartman disinda tiim yapilar
dolasip yoklamisti. Tam bu kosede, yerel itfaiyenin numarasim veren bildirge elan i¢inde asili telefon
kuliibelerinden teki bulunuyordu.

Bu apartmanin girisinde bir adam dikilmis, bira icmekteydi. Siseyi Skacke'nin burnuna dayayip,
baslangigta anlasilamayan bir takim seyler soyledi. Derken adamin Norvecli oldugunu ve de onyedi
Mayis't kutluyor bulundugunu sdyleyegeldigini farketti. Skacke de adamin burnuna kimlik kartint
dayadig gibi, sokakta alkollii i¢ki tiiketmenin yasak oldugunu sert ve etkin bir sesle bildirdi. Panige
kapilan adam Skacke'ye yalvarir gozlerle bakinca, Skacke dedi ki:

«Isvecli olmadigin i¢in, bu seferlik actmamn adaleti bastirmasina gdz yumuyorum. Siseyi ver ve
kaybol!»

Adam yar1 bosalmus siseyi verdi. Skacke artakalan birayr lagim 1zgarasindan asag doktii. Sonra
kars1 kaldirima gecip siseyi ¢op sepetine atti. Geri dondiigiinde, Norvegli'nin omuz {istiinden pis pis
bakarak koseyi kivrilip yoklara karistigim gordii.

Skacke asansorle en tist kata ¢ikt1 ve de sirasiyla li¢ kapinin zilini ¢caldi. Kimse ¢ikmayinca, her
lic ad1 da bagka bir ziyaret i¢in listesine yazdi. Sonra bir alt kata indi.

Ik kap1 kina rengi sacl ve yesil plastik cerceveli gozliik takmus bir hanim eliyle agildi. Kadimn
sa¢ kokleri kir¢ildi ve de en azindan altmisinda gosteriyordu. Skacke beylik agilis parcasini iki kez
yinelemeden, kadina ziyaret nedenini anlatamadi.

«Oh, evet,» dedi en sonunda. «Odalarimdan tekini kiralarim. Yani daha onceleri kiralardim. Bir
yabanci mu dediniz? Mart baslarinda 6yle mi? Bir diistineyim. Evet, evet. O Fransiz burda oturdugu
sira Mart baslariydi, yanilmiyorsam. Ya da Arap miydi? Dogrusu, pek aklimda kalmamus.»

Bu siire i¢cinde Skacke bir tiiyle dokunulsa yikilacak hale gelmisti.

«Arap mi1?» diye yineledi. «Peki, hangi dilde konusuyordu?»

«Isvegce, ama sdyle boyle, hi¢ kuskusuz. Ancak yine de, anlasilir denli kusursuz.»
«Burada ne zaman kaldigim kesin olarak sdyleyebilir misiniz?»

Zili ¢galmadan once Skacke kapi iistiindeki ad plakasina bakmamusti. Simdi burun siler gibi yapip



bir yana egildi ve mektup kutusunun az yukarisinda yer alan plakaya bir goz atti. Ancak BORG adim
gormeye zaman bulmustu ki, kadin kapiy1 ardina dek agarak soyle dedi:

«Igeri buyurmaz nusimz?»

Hole adimim att1 ve kapiyr ardindan orttii. Kizi1l sa¢li hanimin pesi sira dairenin igerlerine
yiriidii. Kadin ona pencere kenarindaki mavi tafta kilifli bir kanepede yer gosterdi ve Skacke buraya
oturdu. Kadin bir yazt masasimn 6niinde durdu, ¢cekmelerden tekini acti ve kizila ¢alan kahverengi
kapl bir kasa defteri ¢ikard.

Defterin sayfalarim ¢evirerek,

«Birazdan sOylerim tarihini,» dedi. «Kiracilar1 ve 6dedikleri kirayr her zaman buraya kaydederim
birbir. Bu adamsa son kiracimdi. Onun i¢in bulmak zor olmaz... iste burda. Mart'in dordiinde, bir
haftalik pesin 6demis. Ancak ¢ok tuhaftir ki, erken bir tarihte ayrilmus, dort giin sonra. Yani ayin
sekizinde. Geri kalan {i¢ giinliik kira {licretini de almanus.»

Elinde defter, kanepenin 6niindeki masanin basina ge¢ip oturdu:
«Evet, bu durumu garipsemistim. Onu ni¢in artyorsunuz? Ne yapti1?»

«Bir sorusturma konusunda belki bize yardimci olabilecek birini ariyoruz,» dedi Skacke. «Ad1
neydi bu adamin?»

«Alfonse Lasalle.»

Alfonse ve Lasalle sozciiklerinde yer alan (e) lerin her ikisini de Fransizca'ya pek dili donmeyen
bir kisilikte hecelemisti. Aslina bakilirsa, bu konuda Skacke de kadindan farkli degildi. Sordu:

«Nasil oldu da odanmiz1 6zellikle bu kisiye kiraladimz?»

«Nasil mn oldu? Valla, daha 6nce de soylemis oldugum gibi, odalarimdan birini siirekli
kiralardim. Kocam hastalamp da giin boyunca evde kalma zorunlugu ¢ikmazdan dnceydi bu. Boyle
olunca, evde yabanci istemedi ve ben de bunun i¢in ikinci bir bagvuruya kadar bizi kayittan silmesini
acenteye bildirdim.»

«Demek, kiracilarimz1 bir acente araciligiyla buluyordunuz? Neydi bu acentenin adi?»

«Svea Acentesi. Isyeri Sveavagen'de. 1962'den bu yana bize kiraci bulurlar. Yani bu apartmana
ilk tagindigimizdan beri.»

Skacke not defteriyle dolmakalemini ¢ikardi. O yazdig sira, kadinin soran gozleri listiinden
ayrilmadi.

Dolmakalemini hazir bigimde tutarak,
«Nasil bir adamdi1?» diye sordu.
Kadin gozlerini kirpistirarak bakislarin tavana dikti:

«Valla, nasil anlatayim, bilmiyorum ki! Akdenizli'ye benziyordu. Esmer ve kiigiimen bir adam.
Sik simsiyah saclar1 alnina dek inmekteydi ve de sakaklarina dek dahasi. Benden az daha uzunca.
Benim boyum bir altmisiki buguk. Oldukga iri burunluydu ve de sahin gagasi gibi kivrik¢a. Diimdiiz
de kara kaslar1 vardi. Tikiz ve gii¢lii, ama sisman degildi.»



«Kag yaslarmdayd1 dersiniz?»
«Valla, otuzbes mi desem nedir, dyle bir sey. Belki de kirk. Belirlemek zor.»

«Goriiniisii konusunda ammsadiginiz daha baska seyler var mi? Ya da herhangi bir 6zellik
diyelim?»

Kadin bir an diistindiikten sonra basim sarsaladi:

«Hi¢ sanmiyorum. Bakin, uzun boylu sayilmazdi. Kibardi ve 1y1 yetismis goriiniiyordu. Temiz pak
giyinirdi.»

«Konugmas1 nasildi?»

«Dili yabanciya ¢aliyordu. Sivesi bozuktu, anlayacaginiz. Ne bileyim, oldukca tuhafima giderdi
konusmasi. Bir bakima komikti.»

«Sivesini daha belirgin olarak tammlayabilir misiniz? So6zleri i¢inde 6zellik tasiyanlar var
mrydi1?»

«Vallaaa, ne desem bilmem ki! (Bayan) yerine (Bagan) ve Cay yerine de (Cag) derdi. Sonra
bizim . (Kahve) dedigimiz nesne onun agzinda (Kare) olurdu. Dogrusu, bunca uzun bir siirenin
ardindan antmsamak zor. Kald1 ki, ben 1y1 bir sive taklitgisi degilim.»

Skacke bundan 6te ne soracagim diisiiniip tasimr oldu. Bir yandan da dolmakalemini disleyip
kiz1l sagli kadina bakiyordu:

«Burda ni¢in bulunuyordu? Turist miydi ya da ¢alisiyor muydu? Gidip gelme saatleri neydi?»

«Valla, ne desem bilmem ki,» dedi Bn. Borg. «Oyle fazla bir yiikii yoktu, tek bir valiz. Sabahin
bir saatinde c¢ikar ve de genellikle gecenin koriine dek donmezdi. Hi¢ kuskusuz, kendi anahtar1 oldugu
i¢in, her zaman ka¢ sularinda geldigini bilmiyordum. Cok sessiz ve kendi halinde bir adamdi.»

«Genellikle kiracilarimzin telefonu kullanmalarina izin verir misiniz? Hi¢ burdan telefon agti
m1?7»

«Aslinda, kullanmalarina izin verdigim sdylenemez. Ne var ki, eger telefon etme geregi
duyarlarsa, bunu engelleyemem, hi¢ kuskusuz. Ama bu Lasalle, bildigim kadariyla, telefona el
stirmedi.»

«Sizin bilginiz disinda telefonu kullanmis olamaz m1? Gecenin koriinde, sozgelisi?»

«Hele gecenin koriinde hi¢ olacak sey degil. Gerek holde gerekse yatak odamizda prizler var.
Gece yatmadan Once telefonu mutlaka yatak odamiza tasirim.»

«Martin yedisinde eve kagta gelmisti, aklimzda mu acaba? Yani burdaki son gecesi?»

Kadin yakisiks1z gozliiklerini ¢ikardi, gozden gecirdi, etekligiyle bir giizel sildi ve yine goziine
takti:

«Son gecesi, dyle mi? Valla, ne desem bilmem ki? igeri girdigini pek duymadim galiba.
Genellikle saat onbuguk veya o siralar yatarim. Ama o gece konusunda kesin bir sey soyleyemem.
Bilemiyorum.»



«Belki diisiinecek olsamz aklimza gelir, Bn. Borg,» dedi Skacke. «Sonra ileri bir tarihte sizle
yine gorlisiir ve bir seyler animsayip animsamadigimzi sorarim.»

«Evet, kuskunuz olmasin. Bir giizel diislinecegim.»
Kadinin telefon numarasini kara kapli not defterine kaydetti:
«Bakin, Bn. Borg. Daha 6nce Lasalle'in son kiracimz oldugunu s6ylediniz.»

«Evet, dogru. O gittikten birka¢ giin sonra Josef hastalandi. Kocam yani. Telefon acarak oda i¢in
s0z verdigim birinin anlagmasini iptal etmem gerekti.»

«Odaya bir bakabilir miyim?»
«Elbette.»

Yerinden kalkip yol gosterdi. Odaya agilan kap1 holde, dis kapimn tam karsisindaydi. Oda,
yaklasik dortbucuk metre karelik, yliksek tavanli bir yerdi. Bir yatak, bir basucu masas1 ve de kapilari
oval aynal1 eski tip bir koca gardirop igermekteydi.

«Tuvalet hemen bitisiktedir,» dedi kadin. «Kocamla benim banyomuzsa ayridir, yatak odamizin
bitisiginde.»

Skacke bas sallayip ¢evresini gozden gegirdi. Oda, liclincli simif bir otel odas1 denli kisilikten
yoksundu. Kollu iskemlenin yanindaki masanin listiinde damal1 bir keten ortii seriliydi ve de yaz
masasinda miirekkepli bir sumen duruyordu. Duvarlarda iki baski resim ve yapma ci¢eklerden olugsma
bir ¢elenk asiliydi. Hali, yatak ortiisii ve perdeler camasira girip ¢ikmaktan incelmis ve solmustu.

Skacke, sokaga bakan pencerenin oniine gitti. Kosedeki telefon kuliibesini ve de Norve¢limin bira
sisesini atmis oldugu ¢cop sepetini gorebiliyordu. Sokagin az ilerisindeki bir saat yapimcisimin diikkan
kapisi iistiinde asil1 bir saat, ii¢ii on gegtigini gostermekteydi. Kendi kol saatine bakti. Evet, li¢ii on
geciyordu..

Benny Skacke tezelden Bn. Borg'la vedalasip merdivenlerden asadr yaristi. Basamaklar ikiser-
licer atlayarak iniyordu. Tam ¢ikista aklina bir sey takilinca, gerisingeri asansore kosturup yine
besinci kata ¢ikti. Onu karsisinda bu kadar ¢abuk gérecegini ummayan kadin, saskinca bakakaldi.

Geng adam soluk soluga sordu:

«Oday1 temizlediniz mi, Bn. Borg?»
«Temizlemek mi? Elbette. Ben--»

«Tozunu alip cilaladimz m1? Egyalarin falan?»

«Valla, ne desem bilmem ki! Oday1 ben genellikle bir konuk yerlesmek i¢in gelmezden once
temizlerim. Daha onceden temizlige kalkmanin hi¢bir yarar1 yoktur, bence.

Clinkii oda gilinlerce, kimi zaman haftalarca bos kalabilir. Onun i¢in genellikle yatak carsaflarim
kaldirr, kiil tabagim bosaltir ve de odayr havalandiririm bir konugum ¢ikip gittikten sonra. Siz ne
demek istiyorsunuz? Neden sordunuz?»

«Litfen hi¢bir seye dokunmayin. Geri gelip bir takim izler aramak zorundayiz. Parmak izleri ve
buna benzer seyler.»



Bir daha odaya adimini atmayacagina dair s6z verdi. Skacke vedalasti ve de yine bas dondiiriicii
bir hizla merdivenlerden asag kosturur oldu.

Bir yandan zamana kars1 yarisarak Monica ile olan gecikmis bulugsmasina kosuyor, bir yandan da
en sonunda bir ipucu yakalayip yakalamadigin diisiiniip duruyordu.

Monica'nin yirmibes dakikadir bekleyegeldigi lokantaya ulastiginda, kafasimin i¢inde ¢oktan bir
ist dereceye yiikselmis bulunuyordu ve de Emniyet Genel Miidiirii olma yolunda bir adim daha
atmsti.

Gel gor ki, Kungsholmsgatan'da Gunvald Larsson denen bir bela vardi ve karsisina séyle bir
soruyla dikildi:

«Herifin giyimi neymis?»
Ve on saniye sonra:

«Pardosiisii ne bicimmis? Giysileri? Ayakkabilar1? Coraplar1? Gomlegi? Kravati? Briyantin
kullanir miydi1? Disleri ne bi¢imdi? Sigara icer miymis? igiyorsa ne tiir ve giinde kag tane? I¢inde
yattig stirece yatak carsaflart nasildi? Kirli mi tutmus, temiz mi? Pijamayla mu yatiyordu, gecelikle
mi? Kadin sabahlan herife kahve gotiiriir miiydi? Bunlar ilk akla gelenler, s6zgelisi.»

Ve bu kez otuz saniye sonra:

«O sersem kar1 her zaman oldugu gibi, niye bu sefer de bir yabancinin evinde pansiyon olarak
kaldigint bildirir bir kayit fisi doldurup gondermemis? Herifin pasaportuna bakmis mi? Kocakarinin
goziinii gerektigi sekilde korkuttun mu?»

Skacke ona paramparca diislerin kararttig1 kirgin

gozlerle bakt1 ve doniip gitmeye davrandi.

«Dur bir dakika, Salake!»

«Buyrun.»

«Su himb1l parmak izcilerden birini omuzlayip tezelden oraya gotiir.»
Skacke gitti.

«Kelek!» dedi Gunvald Larsson kapali kapiya.

Sundbyberg'deki odada birka¢ parmak 1zi buldular. Bn. Borg ve Skacke'ye ait olanlar1
ayikladiktan sonra, geriye ii¢ tane kaldi. Bunlardan teki yogun bir briyantin tabakasiyla korunagelmis
bir bagparmak iziydi.

21 Mayis Sal1 giinii parmakizi fotokopilerini Interpol'e génderdiler. Baska ne yapabilirlerdi ki?
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Pazartesi, Urugu Isa Giinii ertesi, Martin Beck telefonla Malmé'yii arayip islerin nasil gittigini
sordu.

Iki metre dtesinde dikilip duran Hammar, az 6nce sdyle demisti:
«Malmd'yii ara ve islerin nasil gittigini sor.»

Mansson'un sesini duyar duymaz da sorup soracagina pisman olmustu. Ciinkii uzun yillar boyunca
kimbilir ka¢ kez bu aptalca sorunun 6zden kendisine yoneltildigi ansizin aklina gelivermisti. Daha tist
kademedekiler. Basin. Karisi. Akilsiz meslekdaslar. Merakli tamdiklar. Hep aynmi seyi sormuslardi:
Isler nas1l gidiyor?

Ama yine de, girtlaginm temizleyip sordu:

«Selam. Isler nas1l gidiyor?»

«Bak,» dedi Mansson. «Eger sana s0ylemem gereken bir sey olursa, acar telefonu bildiririm.»

Oh iste! Hakkettigi cevabi ne glizel de almusti!

«Sor bakalim: yeni bir takim gelismeler var mi? Genel agidan,» dedi Hammar.

Martin Beck sordu:

«Yeni bir takim gelismeler var m1? Genel agidan.»

«Olofsson konusunda mi?»

«Evet.»

«Geri planda o fisir fisir konusan kim?»

«Miidiir Hammar.»

«Hi-hi!» dedi Mansson. «Demek isler bu alemde, dyle

mi?»

Hammar ordan yine devreye girdi:

«Sor bakalim: uluslararas1 durumu dikkate almus

mi1?7»

Martin Beck sordu:

«Uluslararast durumu dikkate aldin nu?»

«Evet,» diye karsilik verdi Mansson. «Uluslararas1 durumu dikkate aldim.»

Bir siire sessizlik oldu. Martin Beck yok yere 6kstlirdii. Hammar kapiyr ardindan ¢arparak ¢ikip
gitti.

«Sey... bak, dinle. Ben aslinda hi¢ —»



«Bosver,» dedi Mansson. «Ben bdyle numaralara alisigim. Olofsson'a gelince...»
«Evet?»

«Burda pek taninan bir tip degil besbelli. Ama yine de iki kiynuik kopardim. Hig¢ degilse kim
oldugunu bilenler var. Ondan hoslanmazlarmus. Calgene bir fiyakact oldugunu soylediler. Kendilerine
bakilirsa... »

Mansson yeniden sustu.

«Evet?»

Mansson bu konuda kendi onayim da belirtir vurgulamali bir ses tonuyla soyle dedi:
«Geleneksel bir Stockholm palavracistymis.»

«Ne isler ¢cevirdigini biliyorlar miymig?»

«Hem evet hem de hayir. Bak, tiim muhbirlerim arasinda Olofsson'u adiyla tamyagelen ve de
onunla birka¢ kez goriismiis olduklarim kabul eden ancak 1ki kisi ¢ikti. Bunlar da, esrar kacirdigim
sOylediler. Ne var ki, biiyiik capta degilmis. Burada zaman zaman ortaya ¢ikarmis ve onunla yalmz
rasgele gorlismiisler. Buraya genellikle Stockholm'den geldigi izlenimini edinmisler. Altinda gicir
gicir bir araba varmis ve koriikle hava basmasina karsin, salladig kadar cebi siskin goriinmiiyormus.
Malmé'ye seyrek olarak, o da ancak bir-iki giinliigline gelirmis. Ne var ki, pespese birkag giin de
ortalikta goriindiigii olurmus. Bu heriflerin her ikisi de son kez onu gormemisler. Zaten bir tanesi
gecen kis igerdeydi ve Nisan'dan 6nce ¢ikmadi.»

Sessizlik. Martin Beck agzin1 agmadi. En sonunda Mansson yeniden konusmaya basladi:

«Yalmz, bu sozler heniiz kanitlanmis degil. Onun i¢in bu bilgi kirintilarim sana agmaya deger
bulmadim. Ayrica baska seyler de 6grendim, ama tutarli degil. Bazisim bu iki muhbirin agzindan
aldim, kimisini de kendim eseleyip ¢ikardim.»

«Evet, anliyorum,» dedi Martin Beck.

«Polonya'ya c¢ok sik giderdi,» diye devam etti Mansson. «Bu kesin. Ha, soylemeyi unutuyordum,
ustiindeki giysi de oramn mali.»

«Yani arabalar1 orda mu satiyordu anlamina gelir bu?»

«Evet, olabilir,» dedi Mansson. «Yalniz, bunu bilmek davaya 1s1k tutar m1? Sorun bu iste. Daha
da 6nemlisi,..»

Sustu.
«Nedir?»

«Olofsson ile Malm'in burada degisik zamanlarda bulugsmus olduklar1 da bir gercek. Diyecegim,
burada birlikte goriilmiisler.»

«Oyle mi?»

«QOyle ya, ama bu y1l i¢inde degil. Malm burda Olofsson'dan daha iyi tamniyor. Ve herkes onu
daha ¢ok severmis. Benim her iki muhbir de onlar1 en azindan bir-iki kez beraber gérmiis ve birlikte



calistiklar1 izlenimini edinmisler... Bak, aslinda sdyleyecegim bu degildi. Yani 6nemli olan sey.»
«Degildi ha?»

«Karanlik yanlar1 ¢ok,» dedi Mansson duraksamayla. «Sozgelisi, Olofsson burda bulundugu sira
bir yerlerde barimyor olmaliydi. Ya bir oda kiraliyordu ya da biriyle birlikte oturuyordu. Ama nerde
veya kimle oturdugunu bir tiirlii saptayamadim.»

«Evet, kolay bir is degil.»

«Yo, ergec¢ bulacaginmi umuyorum. Acelesi yok nasilsa. Malm burdayken nerde kalirdi, biliyorum.
Bati1 yakasindaki kiiciik kerhane mahallesine sererdi postu. Hani Vastergafcan ile Master
Johansgatan'm hemen ardinda kalan sokagin ¢evresi, bilirsin ya!»

Martin Beck Malmo'yii 1yi tantmazdi ve bu yerler onca hi¢bir anlam tasimiyordu. Soyleyecek
daha 1yi bir sey bulamadig i¢in,

«Aferin sana,» dedi.

«Hadi camm, aferinlik bir sey yok bunda,» diye sdze koyuldu Mansson. «Cok kolayd1 ve
onemsenir yanim da géremiyorum. Ama digeri, 6te yandan, ah-ah! Zor olan o!»

Martin Beck'de cansikisi belirtileri basgdstermisti:
«Digeri hangisi?»
«Su Olofsson'un kaldig1 yer.»

«Belki zaman zaman birkag saat konaklayip, sonra yine yoluna gidiyordu. Ya da Malinla
bulusarak, o dedigin yerlerde ¢érekleniyordu.»

«Yok, baba,» dedi Mansson. «Boyle oldugunu hi¢ sanmiyorum. Bir yerde bir ini vardi, ama
nerde?»

«Ben ne bileyim, yahu! Falc1t myim? Kaldi ki, sen nerden biliyorsun oturdugun yerde?»
«Kizma, baba. Burda bir dostu vardi,» dedi Mansson.
«Ne? Bir kadin mu yani?»

«Evet. Tam iistiine bastin. Bu kadinla birkag kez goriilmiis. Cok degisik zamanlarda ve ¢ok
degisik yerlerde. En azindan ilk kez onsekiz ay dncesi ve en son, bildigim kadariyla, tam Noel
oncesi.»

«Bu kadim mutlaka bulmaliy1z.»

«Ben de zaten bu isin pesindeyim,» dedi Mansson. «Onun hakkinda azbuguk bir seyler biliyorum.
Tipini, nasil biri oldugunu falan. Gelgeldim, ne adini biliyorum ne de oturdugu yeri.»

Bir an sustu. Sonra su s0z ¢ikt1 agzindan:
«Tuhaf.»
«Tuhaf olan ne?»

«Onu bulamiyor olmam. Eger kiz bu kentteyse, hi¢ kagmaz, mutlaka bulmam gerekir.»



«Bu konu bir¢ok sekilde agiklanabilir,» dedi Martin Beck. «Belki Malmolii degil. Stockholmlu
bir kiz olabilir, sdzgelisi. Belki Isvegli bile degildir. Bir yabanc1.»

«Bilmem ki,» diye karsilik verdi Mansson. «Ben bural1 oldugunu santyorum. Her neyse, gorecegiz
bakalim. Onu mutlaka bulacagim.»

«Acaba m1?»
«Acabasi yok, kesinkes. Ne var ki, uzun siirebilir. Ustelik, Haziran'da yillik izne ¢ikiyorum.»
«Ya, oyle mi?»

«Evet. Tatil benim de hakkim. Ama dondiikten sonra yine aramaya koyulacagim, hi¢ kuskusuz,»
dedi Mansson sakin bir sesle. «Onu bulur bulmaz, sana haber veririm. Simdilik bu kadar.»

Martin Beck otomatik olarak,
«Hosca kal,» deyiverdi.

Oteki adam telefonu ¢oktan kapanus oldugu halde, Stockholmlu Emniyet Amiri, elinde alic1, uzun
siire oturdugu yerde donakaldi. Derken i¢ini ¢ekti ve burnunu ¢ekistirdi. Daha sonra da mendilini
cikarip stimkiirdii.

Apagik bir sey vardi ki, Mansson'u ¢alismalarinda kendi bildigine birakmak akillica bir is olurdu.
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1 Haziran Cumartesi, Mansson esiyle birlikte Romanya'ya ugtu. Ug haftalik tatilini inceden inceye
tasarlayip degerlendirmesini yapmuisti. Bu nedenle, Yazortas1 Bayranmu olan 24 Haziran Pazartesi'den
once de donmedi.

Denizden ¢ikan adamla ilgili bilgileri oldugu kadar Oloifsson'un yasanina yon veren sefilce
eylemlerine dair diislince ve varolan kuramlar1 da beraberinde gotiirmiis bulunmaliydi ki, bu siire
i¢cinde Malmé'den hig ses soluk ¢ikmadigr gibi, Martin Beck'in kulagina da ilging bir haber ulasmadi.

Haziran'da izne ¢ikan tek kisi aslinda yalmzca Mansson degildi. Se¢imlerden sonrasina dek
poliste izinlerin kaldirilacagina iliskin bir takim belirsiz sdylentilerin kulaktan kulaga dolagmasina
karsin, orgiitiin saflar1, en azindan amir kadrosu, sasirtici bir hizla seyrelmis ve eger list kademeleri
glivenlik hizmeti goren bir insan gévdesinin basina, bu makamlar1 isgal eden kisileri de saca
benzetmek gerekirse, denebilir ki, polis kel kafal1 bir adama doniismiistii. Genel secimler Eyliil'de
yapilacakti.

Temmuz ve Agustos'a (bundan 6tiirti netameli aylar goziiyle bakildigr i¢in, ¢cogu polisler yillik
izinlerini bu siire i¢inde kullanmay1 yeg tutmuslardi. Melander hemen Varmdo'deki yazlik evine
cekilmisti. Gunvald Larsson ve Ronn ailesi gizlice solugu Arjeplog'da alarak, geceyarisi glinesi
altinda keyif ¢atip her gece balik avina ¢ikar olmuslard.

Konusmalar1 sazan, alabalik ve de degisik tiirde yemlik kurtguklar konular1 disina taginmyordu.
Gergi Ronn'iin yiiziiniin zaman zaman bulutlandigl ve konusuldugunda cevap vermedigi oluyordu, ama
bu siralar, hi¢ soziinii etmedigi halde, kayiplara karisan oyuncak itfaiye arabasini diisiiniirdii.



Hammar yalmzca yaklasan emekliligini ve bundan 6nce hi¢bir olay olmamak gerektigini
diistiniiyordu.

Martin Beck'se, tatil yapsa da yapmasa da kendi acisindan neden farketmedigi lizerinde kafa
patlatip duruyordu. Vastberga'daki odasinda oturuyor ve giinliik islerle zaman 6ldiirtiyordu. Bos
saatleriniyse, basli basina, Yaz-ortas1 bayramini karis1 ve kayingosuyla kutlamaktan nasil kurtulacag
konusunda bir formiil bulma diisiincelerine ayirmusti.

Bas Komiserlige yiikseltilen Kollberg, Nobet¢i Amiri olarak Stockholm Merkez Cinayet
Masasi'na aktarilmisti. Bu durumda, ne yeni riitbesinden ne de yeni yerinden hosnuttu.
Kungsholmsgatan'daki firimmsi1 ¢alisma odasindan tiksiniyor ve de terledikge soviiyordu. Tek dilegi
evde karisiyla birlikte olmakti ki, simdilerde bundan 6te higbir seyden hoslanmaz olmustu.

Melander yazlik evinin 6niinde odun kiriyor ve de az 6tede serili bir battaniyenin tizerinde
ciril¢iplak uzanmig glines banyosu yapan ¢irkin karisina bakip, onu ne denli sevdigini diistiniiyordu.

Kara Deniz kiyilarindaki Euphoria'da Mansson, gozleri giivercin grisi Potemkin ufuklarina dikili,
dalgin dalgin diistinmekteydi: golgede 40 derece olan ve de liziim sodas1 bulunmayan bir tilkede
sosyalizm nasil kurulmus ve hele (bes yillik plani ii¢ yilda gerceklestirme basarisim nasil
gostermislerdi?

Ucbin altiyiiz kilometre daha kuzeyde Gunvald Larsson ¢izmelerini ayagina ¢ekip spor ceketini
sirtina gecirirken, Ronn'tin 6n yaninda geyikler kosusan korkung ¢irkinlikteki kirmizili, mavili ve
yesilli makine Orgiisii yiin kazagina ters ters bakmaktaydi.

Ronn, bu sira itfaiye arabasim diisiinmeye daldigi i¢in, isin farkinda degildi.

Benny Skacke ¢alisma odasinda oturmus, heniiz yazip bitirdigi bir raporu inceliyordu. Acaba
Emniyet Genel Miidiirii olmasina daha ka¢ y1l vardi? Bunu diisiindii ve o zaman makam odasim nasil
doseyecek oldugunun hayaline daldi.

Evet, herkes kendi diistincesine dalmisti.

Kimsenin Malm't ya da Olofsson'u veya Skdldgatan'daki evin tavanarasinda diri diri yanan
ondortliik kiz1 diisiindiigii yoktu.

En azindan, boyle goriiniiyordu.

21 Haziran Cuma, Yazortas1 Gecesi 1di ve Martin Beck onbes yasindan bu yana ilk kez gercekten
sucluluk duygusuna kapilmasina yolacan bir sey yapti. O zamanlar okuldan kagmak ve Stockholm
limamm ziyaret etmekte olan Hitler'in cep kruvazoriinii gidip gérebilmek amaciyla diizenledigi bir
hastalik 6zrii mektubunun altina annesinin taklit 'imzasim atnusti.

Simdi yapmis oldugu sey bir dl¢iide dnemsizdi ve biiyiik bir cogunlukea biitiiniiyle dogal
karsilanabilirdi. Aslina bakilirsa, suc islemek bile sayilmazdi. Clinkii Kutsal Kitaba el basip yalmz
gercegi soyleyecegine dair s0z vermedikge, yalan soylemek su¢ sayilmaz.

Bayram tatili siiresince isbasinda kalmasim gerektiren bir gorev verildigi i¢in kendisi ve Rolfile
gelemeyecegini sdylemisti karisina sadece.

Bu diipediiz yalandi. Yaz giines altinda, hem de y1lin en uzun ve en giizel bir giiniinde, karisinin



gdzlerinin icine baka baka, yiiksek ve kesin bir sesle sdylemisti. Ustiine iistliik, bu isin i¢ine bir
baskas1 da bulasmus oldugundan ve herhangi bir yersiz soru karsisinda suskunlugunu koruyacagina
dair s6z vermis bulundugu i¢in, yalan bir isbirligi ve komplo sonucu ger¢eklestirilmisti.

Bu isbirlik¢i de asil Nobet¢i Amiri'nden baskas: degildi.

Bas Komiser 1Sten Lennart Kollberg adim tasiyordu ve de diizenleyici olarak rolii ¢gekimser
denemez denli apacikti.

Komplonun perde gerisini baslica iki par¢aya bolmek miimkiindiir: Birincisi, Martin Beck'In
karis1 ve can-sikici sarhos kayingosuyla gecirecek oldugu iki-li¢ giinii, hi¢ degilse ortanu dayamlir
bir diizeye indirgemesi beklenen kiz1 ingrid de bir dil kursuna katildig i¢in Leningrad'da bulunduguna
gore, diisiincelerinde bile bir karabasan gibi gdriip bunalmasi. kincisi, yazlik evlerinin anahtarlarim
kayinlarimin Kollberg'e teslim etmesi ve Sormland'daki bu eve arkadasinmin ¢oktan bol bol yiyecekle

«can suyw» tasiylp y1igmis olmasi.

Bu sekilde davranmay1 gerektirecek 1yi ve hi¢ degilse adil nedenleri bulunmasina karsin, bu yalan
Martin Beck'in yiiregine isledi. Boylece, genellikle kotii davranmadigimi ve i¢inde bulundugu su
durumun yabancis1 oldugunu anladi. Cok sonralari, bu amin tiim yagsanum degistiren kararin
tohumlarim da i¢erdigini anlayacakti. Polislerin genellikle baskalarindan daha az yalan soylediklerini
veya Isve¢ polisinin yabanci meislekdaslarina oranla daha az yalanci oldugunu belirler hi¢bir kamt
bulunmadigina gore, bu konunun polisten biri olmasiyla uzak ya da yakin herhangi bir iliskisi yoktu.
Hos, polis olmasa ne farkedecekti sanki? Bir takim inamlir istatistikler, Isvecliler'in en cok yalan
sOyleyen uluslar arasinda oldugu ve yalancilikta polislerin genel olarak bas siralar1 yeryiiziinde
kimseciklere, politikacilar disinda, kaptirmadig gergegini ortaya vurmustu.

Martin Beck agisindan, bu yalnizca kisisel bir 6zsayginlik sorunuydu. Kendini suclu iskemlesine
oturtup, sonra da yargiliyordu. Evet, belirli bir takim kisisel ilke ve degerleri ¢cignemisti. Ama hesap
defterinde bunun kazang veya zarar hanesine yazilip yazilmadig ancak gelecekte belirlenecekti.

Her neyse, uzun stiredir i1k kez eglenceli ve liziintiiden uzak bir hafta sonu tatili gecirdi. Tek
liziildiigii nokta su yalandi. Ne var ki, fazla sikintiya katlanmadan, bunu da simdilik kafasimin karanlik
koselerine gdmmesini bildi.

Dogrusu, Kollberg bir diizenleyici ve arabozucu olarak essizdi. Ozellikle dost grubunu ¢ok iyi
segmisti. «Polis» ve «Gorevy» gibi giinliik dertlerini ammsatan sinir bozucu sézciiklerin agza
alinmamasina 6zen gosterilmis, bunlar1 senlik sahnesinden uzaklara siirmiiglerdi.

Ancak bir kez s6ziinii etmiglerdi. Martin Beck, agir agir ¢ken yumusacik giin batimmda Asa
Toreli ile birlikte ¢imlerin lizerinde oturuyordu. Kollberg ve digerleriyse, kendi elleriyle dikip
cevresinde dansetmis bile olduklari ilkyaz diregine bakiyorlardi. Oldukca yorgun ve tepeden tirnaga
tatarcik yenigi i¢indeydiler. Martin Beek'in diisiinceleri ansizin uzaklara kaydi:

«Su Sundbyberg'deki herifin kim oldugunu 6grenecek miyiz dersin?»
Ve Kollberg kesinkes soyle cevapladi:
«Aslal»

Ardisira Asa Toreli:



«Sundbyberg'deki hangi herif?»
Bir¢ok konulara 1lgi ve merak duyan, kendine 6zgii yaratilista, uyanik bir geng¢ kadindi.
Kollberg ansizin dedi ki:

«Bak—mne diisiindiigiimii bilmek ister misin? Bence, bu dava geri tepip kendi yliziimiizde
patlayacak. Tipki basladig gibi.»

Elinde tuttugu sarap bardagim dipledi. Sonra kollarim iki yana agarak,

«Iste boyle,» dedi. «Bum! Tipki basladig1 gibi ve o zaman hersey bitecek. Diinyanin sonu!»
Asa Toreli atildi:

«Ha, su! Simdi neden soz ettiginizi anladim. Kimin' yiiziinde patlayacak?»

«Benim, hi¢ kuskusuz,» karsiligin verdi Kollberg.

«Clinkii bu isle biraz olsun ilgilenmeyen bir tek ben varim. Hem bana bak! Bir daha polislerden
s0z actigint duyarsam, kursunlarim seni bilmis ol!»

Oysa kizcagiz polis olmayr kafasina koymustu.

Yine yeri geldiginde, o ve Martin Beck bu belirli konuda fikir teatisinde bulundular.
Adam sordu:

«Su polise katilma karar1. Ake 6ldiiriildiigii icin mi kafana saplandi?»

Sigarasini diisiinceli bir sekilde parmaklar1 arasinda ¢evirerek sdyle dedi:

«Valla, hi¢ de degil. Aslinda degisik bir isde ¢calismak istiyorum. Yeni bir yasam. Ayrica
gereksinildigi diisiincesindeyim.»

«Neyin? Polise katilacak kizlarin mi?»

«Polis olmak isteyen akl1 basinda kisilerin,» dedi kiz. «Saflar1 dolduran budala bollugunu diisiin
bir kez.»

Sonra omuz silkti, ani bir giiliiciik dudaklarim kapladi ve ¢imlerin iistiinde yalinayak sessizce
kosarak uzaklasti.

Simsiyah kisa saglar1 ve iri iri kahverengi gézleri olan ince yapili bir kadindi.

Bundan 6te 1lging bir sey olmadi. Martin Beck Pazar giinii, hafif icki mahmuru, ama hosnut ve
vicdani ¢cokga sizildamaksizin eve dondii.

Per Mansson'u Constanta'nin kavurucu sicakliktaki hava limamindan alip Malmé'niin bir 6lcilide
daha esintili Bulltofta'sina getiren ugak giimiissii piriltilar sagan bir turbo-jet Ilyushin 18 idi. Riizgar
giiney-dogudan kuvvetlice estiginden, ugak inise gecip Isveg topraklari iistiine gdlgesini diisiirmezden
once, Oresund goklerinde genis halkalar ¢izerek uctu. Cok giizel bir yaz giiniiydii. Adam pencere yam
yerinden Saltholm ile Kopenhag't agik secik goriiyordu. Ayrica en azindan bes tane feribot da Malmé
ile Danimarka aras1 islek deniz yolunda, ak kopiiklii burun dalgalar: tag kesilmis olarak, sanki hig
kimildamasiz duruyor gibi goriiniiyorlardi. Coga kalmadan altinda Industrthammen belirince, yaklasik



li¢ ay oncesi sudan ¢ikarilisina kendisinin de katildig kiiliistiir oto ve i¢indeki ceset aklina
diistiverdi. Ne var ki, heniiz gérev baginda olmadig i¢in, bu konuyla ilgili diisiincelerini bigak gibi
kesip atti.

Gozlerini camdan hi¢ ayirmamasinin baslica nedeni karisina bakmak istemeyisiydi. Aslinda 11k
glinlerin camm-cicim havasi i¢inde ona yeniden tutulmustu. Ama simdi, {i¢ haftamn her giinii burun
buruna bulunmus olmanin ardisira, birbirlerinden sikilmiglardi. Regementsgatan'daki bekar dairesinin
rahat havas1 adamin burnunda tiitiiyor, agiz kenarinda bir kiirdan ve elde buzlu bir Gripenberger
bardagiyla gecirecegi yapayalniz gecelerin 6zlemini ¢ekiyordu. Kaldi ki, polis merkezini ¢cepecevre
kusatan igkarartici goriiniime kavusmak i¢in bile az sabirsizlanmiyor degildi.

Malmo asla havadan goriindiigii kadar sessiz ve sakin bir yer sayilmazdi. Tam tersine, isbasi
ettiginin ilk haftas1 icinde bile Mansson, bir su¢ kasirgasinin ortasina diistiigiinii sandi. Siyasal
huzursuzluklardan tutun da bicaklamalara varincaya dek akla gelebilir her tiir diizensizlik ve dahasi,
Malmé'de planlanmus saskinlik yaratan bir banka soygunu ki, ¢6ziime kavusuncaya kadar yar1 iilkenin
giivenlik kuvvetlerini baska sey diisiinemez duruma getirdi.

Isi basindan askindi. Bu yiizden, Olofsson konusunu yine ciddi bir sekilde ele almasi i¢in 3
Temmuz Pazartesi'yi beklemek gerekti. Aym giiniin ileri saatlerinde, Malmd'ye inisi sirasinda
goregeldiklerini bir sonuca baglamak i¢in ¢alisti. Ugakta belirsiz ve bilingsizce olusmaya baslamis
bir diisiince zincirinin halkalarim tamamladi.

Simdi bunlar1 pespese kenetleme basarisim gosterdikten sonra, olay ¢ok basit ve dalinda
koparilmay1 bekleyen olgun bir meyve gibi goriiniir olmustu.

Gecenin onbir buguguydu ve kendine heniiz yeni bir icki daha hazirlamisti. Ne yaptigini
diisiinmeksizin, i¢ki dolu bardag tek yudumda dipledi. Iskemlesinden kalkti ve yatmaya gitti.

Bu Olofsson davasinda kendisini en ¢ok lizen sorunun cevabim en kisa siirede bulacak
oldugundan en kiiciik bir kuskusu bile yoktu.

27

Temmuz'un ilk yaris1 serin ve yagisliydi. O giizelim ve sicacik Haziran havasindan yiireklenen
cogu tatilciler, Avrupa'nin giineyine yolculuk etmektense essiz Isve¢ yazimn tadim ¢ikarmayi
kafalarina koymus olduklari i¢in, diislerinde bol giinesli Akdeniz kiyilari, tip tip sular damlayan ¢adir
agizlarindan ve de treyler kapilarindan disarimin yagmuruna bakarak soviip sayiyorlardi. Ne var ki,
tatillerinin ikinci haftasimin ortasinda masmavi gokytiziinde giines sicak titresimler uyandirarak
yiikselip yagmurun nemi aglamis ylizlii toprak ve bitkinin iistiinden buram buram bir tiitmeyle
kalkinca, anayurt {izerine yagdirilagelen sovgii sagnag dindi. Gogiisleri dviingle kabaran Isvecliler,
dall1 ¢icekli yazlik giysilerini kusanip kirlar1 fethe hazirlandilar. Kenarlarinda bir takim ailelerin
kamp agirliklari, piknik sepetleri, termos siseleri ve de yiyecek ¢ikinlariyla mola veregeldigi yol
boylarinda piril pir1l araglar vizir vizir tekerlek dondiiriir oldular. Toz ve ekzoz dumanina bulannus
bu kisiler bir yandan el radyolarimin cizirtili seslerini dinlerken, bir yandan da ge¢ip giden otolar
tizerinde ileri geri fikir yiiriitiiyor ve de yolun 6te yanindaki tozlu, bitkin, boynu biikiik bitki ortiistine
bakarak kent cehenneminde bagli kalan zavallilara aciniyorlardi.



Martin Beck kimsenin acinmasini gereksinmiyordu. En azindan, Stockholm'de kalip ¢alisma
zorunlugunda birakildig i¢in hayiflanmiyordu. Tam tersine, kentte olmaktan en ¢ok hoslandig: sira
buydu. Genellikle bu siralar iznini kullanmaktan ka¢imrdi. Ciinkii herseye kargin, yerlisi oldugu kenti
sever ve sikisip bunalmadan ya da kosturma geregi duymadan veya itilip kakilmadan yahut gerek her
gecen glin egemenligini daha belirli bir sekilde vurgulayan trafik¢e tehdit edilmeksizin, gerekse
sactigl zehirli ekzoz dumanlarinca yar1 bogulur hale diismeksizin dolagsma olanagina kavusmak onu
ancak mutlu kilardi. Temmuz'un sicak bir pazar giinii kentin merkez kesimindeki 1ss1z cadde ve
sokaklarda gezinmek veya serince bir aksamiistii rihtimda yiiriiylise ¢cikmak begenisini oksardi. Malar
cevresi otlaklarinin taze kesilmis ¢im kokularim yahut adalarin yosunlu deniz havasinmi beraberinde
getiren aksam meltemini derin derin cigerlerine ¢ekerdi.

Ne var ki, 16 Temmuz Sal1 giinii bunlarin hi¢birini yapmuyor, fakat kollar1 sivali gomlegi icinde
oturdugu Vastberga'daki masas1 baginda cansikisi ¢cekiyordu. Sabah boyunca, a¢ik secik oldugu kadar
liziicli ve anlamsiz olan bir cinayet davasim sonuca baglamisti. Bir kamp yerinde birlikte kafalar
ceken bir Yugoslav ile bir Finli, sonunda birbirlerine bozulup kapismislar ve de bir diizineye yakin
saskin tamigin gozleri oniinde Finli Yugoslav't kamayla bicaklamisti. Ger¢i Finli olay yerinden
kagmay1 basarmisti, ama aym gece Merkez Gar'indaki bos bir vagonda yakay: elevermisti. Hem
Findandiya'da hem de Isve¢'te boyunca sabika listesine sahip bir kisiydi. Yani-sira, daha bir ay
oncesi iki y1l i¢in sinirdist edilmis oldugu halde, tilkeye yeniden kacak olarak girmisti.

Martin Beck bunun ardindan bircok giinliik isleri de aritmusti. Iste simdi oturmus, ilgisizce
camdan disar1 bakiyordu. Kollberg Kungsholmen'deki ge¢ici makaminda elan Nobetgi Amirligi'ni
siirdiiriiyordu. Skacke disarlarda bir yerlerdeydi. Ger¢i onu Martin Beck 6zden kendi gondermisti bir
gorevle, ama simdi ne oldugu aklindan ¢ikmisti. Koridorda ayak sesleri, carpan kapilar, yazimakinesi
tikirtilar1 ve bitisik odalardan yansiyagelen konusmalar duydu. Bir an aklindan gegti: acaba onlari
kahve i¢cmek icin gidip kendi odasina cagirsa miydi? Ama sonra hemen vazgecti. Ciinkii boylesi bir
istek tagimiyordu.

Martin Beck sumenini kaldirdi ve orda saklayageldigi ammsanacak seyler listesini eline aldi.
Aslinda cok giiclii bir bellege sahipti. Gel gor ki, bir siire dnce bir takim aksamalar sezer gibi olmus
ve bunun iizerine eksikligi giderme amaciyla, hemen ele alinmasi olanaksiz ama sonradan mutlak
ugrasilmak gereken herseyi kaydetmeyi karar altina almisti. Bu yontemin tek kuskulu yan, listenin
varligim siirekli olarak unutagelmesi ve 'bir uzun siire boyunca kagidin sakli yerinde her tiir
diistincenin disinda uyuyakalmasiyd.

Listede yer alan konularin yalmz ikisi disinda tiimiiniin de buraya goz atmak gerekmeksizin
caresine bakilmisti. Tiikkenmezkalemini eline alip bunlar tek tek karalarken, bir yandan da liste
basindaki adin ne anlama geldigini ammsamaya ¢alisiyordu. Ernst Sigurd Karlsson. Bunun hemen
altinda Zachrisson yer almaktaydi. Hi¢ degilse Zachrisson'un kim oldugunu biliyordu. Malm'in pesine
takilmus bir polis memuruydu ve bu konuda daha ayrintili bilgi almak i¢in adim buraya kaydetmisti.
Malm'1 gbzleme gorevini birlikte paylastiklar1 diger memur raporunu ¢oktan tiim ayrintilariyla vermis
bulunuyordu. Ama Zachrisson yanginin hemen ardisira sdyle ayakiistii bir sorgulanmisti. Simdiyse
1zindeydi.

Martin Beck bir Florida tellendirdi, ardina yaslandi ve sigaranin dumanmini dosdogru tavana
savurdu. '



Kendi kulagina seslenerek,
«Ernst Sigurd Karlsson,» dedi.

Ayn anda adamin kim oldugunu ammsadi. Hi¢ tammadig1 bir adam kendini vurmazdan 6nce not
defterine adim yazmusti. Martin Beck bunun nedenini elan bilmiyordu. Aslinda yabancis1 oldugu
kisilerin kendisini tammalarinda garipsenir bir yan yoktu, isi cinayet sorusturmak olan bir boliimiin
sefi olarak, ad1 gazetelerde sik¢a s6z konusu edildigi gibi, birkag¢ kez televizyon kameralari
karsisinda boy gosterme zorunlugunda bile kalmusti.

Listeyi yine sumenin altina koydu. Sonra kalkip kapiya yoneldi. Bunun iizerine bir bardak ¢ay iy1
gider, diye diistindii.

22 Temmuz Pazartesi Zachrisson tatilden dondii ve Martin Beck daha hemen aninda, sabah sabah
onunla 1linti kurdu.

Simdi Martin Beck'in Vastberga'daki odasinda oturmus, arada girtlagini temizleyerek, tekdiize
giriil giirtil bir sesle not defterinden baz seyler okumaktaydi. Zaman ve yerler sikici bir esdegerlilik
1zleyegelmekteydl. Adam zaman zaman gbzlerini defterden ayirarak, gérdiiklerinden aklinda
kalmuslarla bosluklar1 dolduruyordu.

Goran Malm'in son on giinii kasvetli ve tekdiize bir dille kaleme alinmisti. Giinlerinin ¢ogunu
Hornsgatan'daki bir ¢ift birahanede gecirmisti. Eve hemen her zaman yar1 sarhos halde, yalniz olarak
ve de aksam saat sekiz siralarinda donmiistii. Yalmiz iki kez icki satinalmis ve beraberinde bir fahise
gotliirmiistii. Para sikintisi i¢inde oldugu besbelliydi. Olofsson'un 6liimii onu zor durumda birakmis
olmaliyd1. Oliimiiniin bir giin éncesi, Zachrisson onu gediklisi oldugu birahanelerden birinin
kapisinda, igeri girip bira i¢ebilmek i¢in yaklagik bir saat para dilenirken gormiistii.

Martin Beck mirildandi:
«Demek, metelige kursun atiyordu ha?»

«Oldiigii ayni giin borg para saglamaya calist,» dedi Zachrisson. «Hig degilse bana dyle geldi.
Bu is i¢in birine gitti. Adresi... »

Not defterinin bir yapragim ¢evirdi:
«7 Mart giinii dokuz-kirkta Skoldgatan'daki evinden ¢ikip, Karlviksgatan numara 4 adresine gitti.»
«Karlviksgatan,» diye yineledi Martin Beck kendi kendine.

«Evet, Kungsholmen'de. Asansore binip dordiincii kata ¢ikt1 ve birkag dakika sonra yine disar1
¢iktr. Sinirli ve tuhaf bir hali vardi. Iste bunun i¢in ya evinde olmayan ya da evde olup da onun
onerisini geri ¢ceviren birisinden borg para istedigi diisiincesine kapildim.»

Zachrisson sustu ve Martin Beck'e bakti. Bu yargilama ve kavrama c¢abasina karsilik takdir bekler
bir havaya biiriinmiistii. Ama Martin Beck'in, lizerine dikili gozleri onu goérmiiyordu bile. Soyle
sOylendi:

«Numara 4 Karlviksgatan. Bu adresi daha 6nce nerde duymustum?»

Sonra Zachrisson'u yine goriir olup dedi ki:



«Bu konuda ilk ifade verisin degil herhalde, dyle mi?»
Zachrisson bas salladi:

«Komiser... yani Emniyet Amiri Kollberg...»

«Bas Komiser Kollberg,» diye diizeltti Martin Beck.

«Evet, Bas Komiser Kollberg bilgi almak i¢in ifademe bagvurmustu. Ayrica bu apartmanda oturan
herkesin adim tek tek yazmam istemisti.»

«Sonra?y
Zachrisson defterine goz atti:
«Katlarin ¢ogu bos. Icinde oturanlar sunlar: Seved Blom, A. Svensson, Ernst Sigurd Karlsson...»

Karlviksgatan, Norr Malarstrand'dan Hantverkargatan'a dek uzanan, Fridhemsplan'a ¢ok yakin,
kisa ve pek iy1 bilinmeyen bir sokaktir. Martin Beck'in arabayla oraya gitmesi on dakika siirdii.

Ernst Sigurd Karlsson dortbucuk ay 6nce 6ldiigiine gore, burda ne bulacagim bilmiyordu.

Uciincii katta yer alan iki kapinin iistiinde ger¢ci SEVED BLOM ve A. SVENSSON adlar1 goze
carpmaktaydi, ama liclinciide SKOG ad1 okunan yeni bir plaka takiliydi. Martin Beck zili ¢aldi. Ne
var ki, kapiya ¢ikan olmadi. Bunun {izerine, bitisik kapimn zilini ¢aldi.

Martin Beck Zachrisson'u bagindan defeder etmez, intiharimn ardisira Ernst Sigurd Karlsson'un
dairesine ilk girmis olan polisleri telefonda arayip bulmustu. Onlardan, diger bir¢cok seylerin
yanisira, polisi ¢cagiran kisiyi 08renmisti.

Yiizbas1 Seved Blom hemen Martin Beck'i iceri ald1 ve silah sesini duydugu sira nasil oturup da
soliter oynamakta oldugunu anlatmaya koyuldu. Dram i¢geren oykiisiinii yeni bastan aktarma olanagi
buldugu i¢in zevklendigi apacik belli olmaktaydi. Olay: en kiiclik ayrintilarina varana dek anlatip
tammladi. Martin Beck sabirla bastan sona kadar dinledikten sonra sordu:

«Olii adam hakkinda neler biliyorsunuz? Kendisiyle sik¢a konusur muydunuz?»

«Hayir. Karsilastiginizda selamlasirdik. Hepsi bu kadar. Igekapamk bir adam goriiniimiindeydi.»
«Arkadaslarindan herhangi birini gérdiiniiz mii?»

Yiizbas1 Blom basim sarsaladi:

«Tek bir arkadas1 bile oldugunu sanmiyorum. Oras1 her zaman i¢in sessizdi ve ziyaretine hig
kimse gelmezdi. Yine de, tuhaftir ki, tamdig biri ayn1 sabah onu gormeye geldi. Evet, o sabah. Siska,
ufak tefek, kiliksiz biri. Ben tam ¢oplimii bosaltiyordum. Cankurtaran gitmis ve biitiin polisler de
ayrilmusti. Iste bir de baktim, bu adam orda dikilmis, kapimin zilini ¢aliyordu. Ona kimi aradigim
falan sordum ve de 6len adamin yakin bir tamidig1 oldugunu anlayinca, olay1 kendisine aktardim. Daha
ayrintili bilgi almak istiyorsa, polise bagvurmasi gerektigini de sdyledim.»

«Karlsson'un intihar etmis oldugunu da sdylediniz
mi?»

«Valla, bilmem ki... 6ldiigiinii ve polisin az oncesine dek orda oldugunu soyledigimden kuskum



yok.»

Martin Beck Vastberga'ya geri dondiikten sonra, Hammar'a telefon agmazdan dnce, uzun siire
sigara Ustiine sigara tazeleyip diisiindii durdu.

«Bu 1s giderek ¢igrindan ¢ikar oldu,» dedi Hammar. «Su davaya bulasagelen kisilerden bir kez de
sag kalmisini bulsamz ¢ok 1yi bir degisiklik olurdu. Biitiin bunlardan ne sonug elde edecegini
umuyorsun? Hem sonra, adam kendini 6ldiirmeden once ne diye senin adim yazdi?»

«Bence, Karlsson, Olofsson ve Malm ayni--bak, miidiiriim. Buna ¢ete desek olur mu? Yani aymi,
cetenin adamlariydi desek? Ve Karlsson bu arada nedense ¢eteden kopmak istedi. Aklina polisi
aramak diistii. Belki s6zliimiin edildigini bir yerlerden duymus oldugu i¢in de adimu yazdi. Sonra
fikrini degisti. Cetedeki rolii neydi bilmiyorum. Nasil, agiklamam akla yatkin mu?»

«Tiim bu zirvalar bana ¢ocukluk yillarinda okumus oldugum Nat Pinkerton dykiilerini ammsatti,»
dedi Hammar. «Gerg¢ek su! Simdi elimizde {i¢ 6lii var: biri 6ldiiriilmiis, digeri hem 6ldiiriilmiis hem
de kendini 6ldiirmiis, Obiiriiyse yalnizca kendini 61diirmiis. Bu intihar salgimm nasil agiklarsin?»

Martin Beck i¢ini ¢ekti:

«Kammca, sinirleri bozulan Malm, Olofsson'un nerelerde oldugunu bilip bilmedigini damsmak
amaciyla en sonunda Karlsson'u aradi. Karlsson'un 6lmiis oldugunu duyunca, kendi canina kiymaktan
ote ¢ikar yol goremez denli umutsuzluga kapildi.»

Kisa bir sessizlik oldu.

«Evet,» dedi Hammar. «Boyle olmus olabilir. Gel gor ki, ben bugiine dek hi¢ boylesine (eger),
(ama), (belki) ve (herhalde) si bol bir davayla daha karsilasmadim. Kesin olarak fazla sey
bilmiyoruz. Yakinda mutlaka toplanmaliy1z. Ben arar ve giiniinii, saatini bildiririm.»

Aliciyr yerine birakti.

Martin Beck, telefon aygitimn iistiinde, bir siire 6ylesine oturup Kollberg'in ne diyecegini tahmine
calisti. Alicty1 kaldirmaya vakit kalmaksizin, telefon ¢aldi.

«Tombala!» dedi Kollberg.

«Ne?» diye sordu Martin Beck.

«Interpol'den cevap geldi. Lasalle'in parmak izleri hani.»

«Oh be! Eee?»

«Eesi, bagparmak yabancilar1 degil, ama Alfonse Lasalle adi soru isareti.»
«Peki, kimin basparmagi bu dyleyse?»

«Dur bir dakika, yahu. Patlama! Bizim bagparmakta yakistirma ad siiriisiine bereket. Fransiz
polisi onu su adlarla tamyor: Altaert Corbler, Alfonse Benette, Samir Riffi, Alfred Laffey, Auguste
Cassin ve de Auguste Dupont. Daha sonra geri kalan adlar1 da gonderecekler. Aslinda kim oldugunu
bilmiyorlar, ama Liibnan uyruklu oldugunu sanmaktalar. Ayrica eylemlerini son zamanlarda daha ¢ok
Fransa ve Kuzey Afrika'da yogunlastirageldigi goriisiindeler. Daha 6nceleri mutlak bir OAS {iyesi
oldugu gercegi iizerinde duruyorlar. Bir¢ok su¢ dosyasinin onda diigiimlendigi ve ayrica islenen



bir¢ok su¢larda da parmagi oldugu kamsindalar. Bunlar arasinda belirgin olanlar uyusturucu madde
kacakeilig1, doviz kacakeiligl ve cinayeti de unutmamak kosuluyla, daha neler neler.»

«Hig¢ yakalanmamis m1 bu?»

«Anlasildig1 kadariyla, hayir. Ele avuca sigmaz bir seytan sanki. I¢ ¢camasirindan daha sik
pasaport, ad ve uyruk degistirip duruyor besbelli. Yine de, ona kars1 kesin delil yok ellerinde.»

«Tamm da yok degil ya?»

«Var, ama belirgin degil. Gergi bir tane gondermisler, ancak mutlak uymas1 gerekmez, diye de bir
not diigsmiisler. Ne tatli herifler ha? Dur bakayim simdi. Evet, yas yaklasik otuzbes, boy 1,75, kilo 80,
sag¢ rengi siyah, disler diizgiin, bir dakika... Fransizca bu ve heniiz ¢cevirtmeye zaman bulamadim...
diiz sa¢ ¢izgisi, diiz ve kalin kaslar, hafif gagams1 burun ve sol burun kanadi iizerinde zor se¢ilebilir,
iki santimlik bir yara izi. Bundan 6te fiziksel bir kusuru veya 6zel bir tanitlama 1zi yok.»

«Evet, bu tanim bizim Lasalle'e tipatip uymakta. Nerde oldugunu bilmiyorlardir, kuskusuz?»
«Hayir. Birazdan ben yine bir telefon sarkitirim. Bunu ¢evirtip temize ¢ektirmeliyim.»

Martin Beck, suskun alic1 elinde, bulundugu yerde oturakaldi. Aygiti kundagina birakirken,
Kollberg'e Ernst Sigurd Karlsson'dan s6z agacak zaman bulamanus oldugu aklina geliverdi.
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23 Temmuz Sal1 giinii erkenden Mansson Kopenhag'a gitti. Hiz1 mutlak gordiigi icin, hoverkraft
feribotlardan birine binmisti. Bu deniz otobiisleri genellikle «Ugan Balik» adiyla amlagelirdi. Iki
burun aras1 uzaklig tastamam otuzbes dakikada aliyordu. Bunun diginda, hosa gider bir yam yoktu.
I¢inde insan ucaktaymiscasina oturur ve depreme tutulmuscasina sallanir. Cam kenar1 oturma yeri
olmadigindan, suyun damlasim bile gormeye ¢alismak bosuna bir ¢abadir.

Danimarka s6z konusu olunca, Mansson'un uluslararasi baglantilar1 dort dortliiktii. Tiim siradan
engelleri ve mevzuat karmasasini goriinmez adam kolayligiyla asarak Mogensen adli polis
komiserinin karsisina dikilip sdyle dedi:

«lyi giinler. Ben bir kadin artyorum. Adim da bilmiyorum.»
«lyi giinler senin olsun,» diye karsilik verdi Mogensen. «Ne tip bir kadin bu?»
«Acik renkte kisa kivircik saglar1 ve mavi gozleri var.

Yiiz ¢izgileri belirgin: bigak yarasi gibi enli bir agiz, saglam disler ve de ¢enesinde ¢ukurumsu
bir gamze. Yaklasik 1,70 boyunda, omuz ve kalcalar genis, bel ince. Giiglii kisa bacaklar ve bi¢imli
baldirlar. Yaklasik otuzbesinde. isvecli. Kesin olarak Skane'li, herhalde Malmé'den.»

'« Hemen bulup evlenmeli,» dedi Mogensen.

«Sonunu dinlemeden heveslenme. Genellikle uzun, koyu renk orgii kazaklar ve uzun pantolonlar ya
da damali mini etekler giyer. Yilin bu mevsiminde herhalde ikincisini yeg tutuyoridur. Cok genis bel
kemerleri takar ve bunlar1 beli ¢evresinde son kertesine dek iyice sikar. Uyusturucu madde kullandig
gozden uzak tutulmamali. Sanat ¢cevreleriyle bir tiir ilintisi oldugu samlmakta. Kendisini gormiis olan



kisiler, ellerinde her zaman i¢in boya lekesi bulundugunu séylediler.»
«Tamam,» dedi Mogensen.
Ve iste at arabaya kosulmustu.

Mansson'un bu adamla olan 1yi iliskileri ¢cok eskilere dayanirdi. Savasin bitiminden bu yana,
Mogensen Almanya'dan Trelleborg'a gitti gidel'i tanisirlardi. 19 Eyliil 1944 biiyiik baskimnda
Gestapo eliyle tutuklanip Alman toplama kamplarina génderilen yaklasik ikibin Danimarka
polisinden biriydi.

Iste o sira kurulan baglar1 bugiine dek siirdiirmiislerdi. iliskileri resmi olmaktan ¢ok uzak, pratik
ve her iki yana da yararli bir diizeydeydi. Eger mevzuat geregi resmi kanallar1 izleyegelseydi sonug
almak i¢in Mansson'un en azindan alt1 ay bekleyecek oldugu bir islemi Mogensen bir giinde
cOziimleyebilirdi. Buna karsilik, Mogensen de Malmé'de kesin sonug¢ alinmak gerekli bir sey istedigi
zaman, Mansson genellikle iki saat i¢cinde isteneni yerine getirirdi. Zaman farkim1 Kopenhag'in aslinda
Malmé'niin dort kat1 biiyiikliigiinde oldugu ger¢eginde aramak gerekirdi.

Isve¢ ve Danimarka polislerinin ger¢eklestirdigi siki isbirligini belirtirken, Iskandinav iilkeleri
arasi 1y1 iliskilerden s6z etmemek bir yerde haksizlik olur. Kuramda ongoriilen bu sikifikilik, pratikte,
bir bakima dil zorluklarina bagli1 olarak, tam tersinedir.

Isvecliler ile Danimarkalilar'in cok az ¢aba harcamayla birbirlerinin dillerini anlayiverdikleri
savi uzun yillar boyu her iki iilkenin yliksek kademelerince koriiklenip benimsenmis bir gergektir. Ne
var ki, bu aslinda abartilagelmis bir ger¢ek ve dahasi, ciddiye kagan bir su¢lamayla, bir dilek
patlamasi veya bir hamhayal ya da diipediiz sOylemek gerekirse, bir yalandir.

Bu safsatamin bir¢ok kurbanlarindan ikisi de birbirlerini uzun yillar boyunca taniyip sayisiz polis
toplantilarinda karsit goriisleri birlikte géglisleyen Hammar ile Danimarkali {inlii bir kriminolog
olmustu. Cok 1yi arkadastilar ve her biri de birbirlerinin dillerini ne biiyiik kolaylikla 6grenmis
olduklarina dair genis yankilar uyandiran demecler verip dururlardi firsat diistiigii yerde. Sozlerinin
sonunu da su alayct vurgulamayla getirmeyi asla unutmazlardi: Madem biz yaptik, her normal
Iskandinavyal1 da bunu yapabilir.

Konferanstan konferansa kosturup, diger bir dizi yiiksek diizeyde toplantida kars1 ¢ikanlara
yildirimlar yagdirarak, bir hafta sonu tatilinde Hammar'in yazlik evinde bulusana dek, bu boylesine
stirdii gitti. Ancak o zaman en basit giincel konularda bile anlagma olanag1 bulamadiklarinin farkina
vardilar. Danimarkal1 ondan bir harta istediginde, Hammar kosup kendi resmini getirince, danamn
kuyrugu koptu. Sanki diinyalar1 baglarina yikilmisti. Bunun iistiine daha birkag¢ saat herseyi biitiin
biitiine kordiigiime doniistiiren o yanlisliklar komedisini inatla siirdiiregeldilerse de, sonunda pes
edip Ingilizce konusma zorunlugunda kaldiklar1 zaman sunu anladilar ki, aslinda birbirlerini giinahlar
kadar olsun sevmiyorlardi.

Mansson ile Mogensen arasi iy1 iliskilerin sirr1 bir 6l¢iide birbirlerini anladiklar1 ger¢cegine
dayanmyordu. Her ikisi de digerinin kendi dilini dogustan anladigini sanacak denli iyimser degildi.
Bunun dogal sonucu olarak, birbirleriyle iskandinavca adim verdikleri ve her iki dilden katma
sOzciiklerle aralarinda gelistirdikleri, ayrica kendileri disinda kimsenin anlama olanagi bulunmayan
bir tiir Tarzanca konugmaktaydilar. Yanisira, her ikisi de iy1 birer polisti ve higbiri isleri yokusa



slirme niyeti tagimazdi.

Ayni giin 14:30'da Mansson Kopenhag'in Polititorvet polis merkezine yeniden gitti ve lizerinde
bir adla adres yazil1 bir kagit pargasi aldi.

Bir ceyrek saat sonra Laederstraede'deki eski bir blok apartmamn 6niinde durmus, kagitta yazili
sozciikleri dapdaracik karanlik bir girisin {izerinde yer alan silik numarayla karsilastirryordu. Ieri
girdi, agirlig altinda tehlikeli sekilde esneyen bir tahta merdiveni tirmanarak devamla, en sonunda ad
plakasiz dilim dilim catlak bir kapimn 6niine geldi.

Kapiy1 vurdu ve bir kadin acti.

Kisa ve tikiz, ama bi¢imliydi. Omuz ve kalgalar1 genis, beli incecik, diizglin bacaklar: gii¢liiydii.
Otuzbes yaslarinda gosteriyordu. Ag¢ik kumral kivir kivir saglar1 kisa kesilmisti. Gepgenis gelgelli bir
agzi, mavi gozleri ve de ¢enesinde bir ¢ukuru vardi. Corapsiz ve yalinayakti. Sirtinda, bir zamanlar
beyaz olan boyaya bulanmus bir iistliik bulunuyordu. Ustliigiin altina siyah bir pulover siiveter
giymisti. Ustliik enli bir deri bel kemeriyle iyice sikil1 oldugundan, adanun daha fazlasini gérme
olasilig1 yoktu. Kadinmin ardinda yalmzca bir mutfak goriiniiyordu. Karanlik ve de ¢ok kiiciiktii.

Adama soran gozlerle bakti, bakt1 ve de sonunda tipik bir Malmé lehgesiyle sordu:
«Siz kim olasiniz ki?»

Mansson sorusunu cevaplamadi:

.«Adinmiz Nadja Eriksson mu?»

«Evet.»

«Bertil Olofsson'u tanir miydiniz?»

«Evet»

Ardisira sorusunu tazeledi:

«Siz kim olasiniz ki?»

«Oxziir dilerim,» dedi Mansson. «Dogru yere gelip gelmedigimi anlamak istemistim sadece. Adim
Per Mansson ve Malmoé polisindenim.»

«Polis mi? Isveg polisinin burda isi ne? Buraya zoruna girme yetkiniz yok.»

«Evet, cok haklisimz. Kaldi ki, elimde herhangi bir teskere veya izin de yok. Sadece sizle kisa bir
konugma yapmak istemistim. Ayrica size kim oldugumu s6ylemekte yarar gordiim. Eger konugmak
istemiyorsaniz, hemen geldigim gibi giderim.»

Kulagim sar1 bir kalemle karistirarak, karsisinda duran adamu bir an diistinceli bir sekilde siizdii.
Sonunda sordu:

«Benden ne istiyorsunuz?»
«Dedim ya, sadece konugmak.»

«Bertil konusunda m?»



«Evet.»

Alnint iistliigiin yeniyle sildi ve alt dudagim 1sirdi:
«Polis milletinden pek hoslanmam.»

«Bana baska bir gozle...»

«Hangi gozle?» diyerek soziinii kesti. «Uzaydan gelme biri goziiyle mi? Yoksa komsunun kedisi
goziiyle mi?»

«Hangisini uygun goriirseniz,» dedi Mansson.
Ans1zin boguk bir kahkaha atti:
«Dedigin olsun. Gir igeri bakalim.»

Sonra ardina doniip mini mutfaktan ge¢ti. Onu 1zleyen Mansson kadinin ayaklarimn ¢ok kirli
oldugunu farketti.

Mutfagin ardinda, egik diizeyli camlarina temiz deme olasilig bulunmayan genis bir stiidyo
uzanmaktaydi. Resimler, gazeteler, boya tiipleri, fircalar ve giysiler her yana tam bir daginmiklik i¢cinde
sacilmisti. Dosemelik esya, bir genis masa, birkac tahta iskemle, bir ¢ift biiyiik¢ce dolap ve bir yatak
olusturuyordu. Duvarlarda posterler ve resimler asiliydi. Siitun tabanlariyla raflarin istiinde kimi
1slak, bezlerle saril1 ve bir tanesi heniiz yaratilma halinde boy boy heykelcikler yer almaktayd.
Yatakta, file atlet ve don giymis, kiiclimen bir esmer geng ¢cocuk yatiyordu. Gogsii kivir kivir kara
killarla kapliydi

ve boynunda giimiis hacli bir zincir takiliydi.

Mansson ¢evresini alan karmasaya soyle bir bakti. Evet, gerci ortalik darmadagindi, ama civil
civil bir yasamm vurguluyordu. Yataktaki tipe garipseme okunan gozlerini ¢evirdi.

«Onun i¢in kaygilanman gerekmez,» dedi kadin. «Konustuklarimizin tek sozciigiinii anlamaz
nasilsa. Ama istersen sepetlerim.»

«Benim i¢in bunu yapman gerekmez,» diye karsilik verdi Mansson.
«Hadi, sen yaylan bakalim, cici ¢ocuk,» dedi kadin.

Yataktaki gen¢ hemen yerinden kalkti, orda bir yanda atil1 duran haki pantolonu kapti, sipsak
ayagina cekti ve:

«Cao,» deyip gitti.
«Nonostur,» dedi kadin kisaca.

Mansson anlamaz gozlerle heykele bakti. Ama bunda anlamayacak bir sey yoktu. Cikarabildigi
kadariyla, kalkik bir penisi temsil etmedeydi. Ayrica her yanina eski vidalar ve pasli, egri biigri
civiler saplanmusti.

«Bu sadece bir model,» dedi kadin. «Asl1 yiiz metre boyunda olacak.»
Sonra kaslarim catip ekledi:



«Korkung, degil mi? Boyle bir seyi alan ¢ikar mu dersin?»

Mansson bir an, yerlisi oldugu kentin cadde ve meydanlarim siisleyen genel sanat yapitlarim goz
Oniine getirdi:

«Evet, neden olmasin? Bir meraklisi ¢ikar belki.»

Kadin, sadistge bir zevk iirpertisiyle heykele yeniden bir pasli ¢ivi saplarken sordu:
«Benim hakkimda neler biliyorsun?»

«Cok az sey.»

«Zaten fazla bilinecek bir sey de yok,» dedi kadin. «On y1ldir burda otururum. Iste bdyle seyler
yaparim. Ne var ki, asla tine kavusamayacagim.»

«Ama Bertil Olofsson'u tanirdin?»
«Evet,» dedi sakince. « Tamrdim.»
«Oldiigiinii biliyor musun?»

«Evet. Birkag¢ ay oncesi gazetelerde bu konuda bir-iki satir yazi ¢ikti. Sen onun i¢in mi
burdasin?»

Mansson bag salladi.

«Ogrenmek istedigin nedir?»
«Hersey.»

«Cok sey desene suna,» dedi kadin.

Kisa bir sessizlik oldu. Kadin, eline bir beyzbol sopast aldi ve heykele bununla pespese birkac
darbe indirmesine karsin, hi¢bir etkisi goriilmedi. Sonra kivircik sar1 sacli basim kasiyarak somurttu.
Gozleri 6ne egik, bakislar1 ayaklarina dikiliydi. Giizel kadind1 dogrusu. Kendine giivenir olgun bir
havas1 vardi ki, Mansson'un ¢ok ¢ok ¢ekici buldugu yam da buydu zaten.

«Benle yatmak ister misin?» diye sordu kadin ansizin.
«Evet,» dedi Mansson. «Neden olmasin?»

«Giizel. Sonradan daha rahat konusabiliriz. Eger surdaki dolab1 acarsan, bir ¢ift temiz ¢arsaf
bulacaksin en iist rafta. Ben de dis kapiy1 kilitleyip yikanayim. Ozellikle ayaklarimi, degil mi? Ha!
Kirli carsaflar1 ordaki torbanin i¢ine tik.»

Mansson mis gibi iitiilii carsaflari ¢cikardi ve yataga serip gilizelce diizenledi. Sonra yatagin iistline
oturdu, ¢ignenmis kiirdanim yere att1 ve gdmleginin diigmelerini ¢6zmeye koyuldu.

Ayaginda siyah sabolar ve omuzlarina atili bir havluyla, kadin 6niinden gecip gitti. Gorebildigi
kadariyla, kollarinda veya kalgalarinda hi¢bir yara izi yoktu. Genel olarak, bedeni siit beyazi
lekesizdi.

Dus altinda sarki soyliiyordu.
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26 Temmuz Cuma giinii sekizi ii¢ gece telefon caldi. Yaz ortasrydi ve hava ¢ok sicakti. Martin
Beck odasindan i¢eri adimim atar atmaz, ceketini ¢ikarmus ve gémleginin kollarini stvamaya
koyulmustu. Aliciyr kulagina gotiirdii:

«Evet. Beck.»

«1Ben Mansson. Selam, baba. Kiz1 buldum.»
«Aferin sana. Simdi nerdesin,»
«Kopenhag'da.»

«Hazl1 ¢alisiyorsun ha?»

«Oyle.»

«Peki, neler 6grendin?»

«Cok sey. Sozgelisi, 7 subat 6gle sonras1 Olofsson burdaymis. Ama telefonda anlatilamaz denli
cok seyler var daha.»

«Buraya atlasan iyi olur.»

«Evet, ben de oyle diistindiim.»

«Kadini da beraberinde getiremez misin?»

«Gelecegini hi¢ sanmam. Ustelik gerekmez de. Ama yine de bir sorayim.»
«Ne zaman buldun onu?»

«Gecen Sali. Kendisiyle basbasa uzun uzun konustum. Simdi Kastrup'a kosturup, kendime acil
gdrevli bir yer ayirtacagim. ik ugakla Arlanda'dayim.»

«Giizel,» diyen Martin Beck telefonu kapadi.

Diisiinceli bir sekilde ¢enesini fiskeledi. Mansson'un sesinde tuhafina giden bir gliven sezmisti.
Kaldi ki, goniillii olarak Stockholm'e gelmeyi bile goze almisti. Demek, gercekten bir seyler bulmus
olmaliydi.

Saat bire geliyordu ki, Kungsholmsgatan polis merkezinde Mansson boy gosterdi. Glines yanig,
sakin ve neseliydi. Cok rahat bir kiliktaydi: sandal ayakkabilar ve haki pantolonun iistiine sarknus bir
damal1 gomlek.

Esliginde herhangi bir kadin yoktu, ama elinde kasetli bir teyp vardi ve bunu masanin tistiine
yerlestirdi. Sonra ¢evresine bakmarak konustu:

«Vay vay vay! Bu ne kalabalik bdyle!... Selam, arkadaslar!... Iyi giinler dilerim topluca.»

Yarim saat once Arlanda'dan telefon etmis oldugu i¢in, albiimlere yarasir bir deteklif toplulugu
odaya dolugsmustu. Hammar, Melander, Gunvald Larsson ve Ronn art1 Vastberga destek birlikleri:
Martin Beck, Kollberg ve Skacke.



«Hani ya bize saksak?» diye takildi Mansson.

Sicak ve kalabalik Martin Beck'i perisan kilmisti. Bir merakim sorulastirmaktan kendini alamadi:
Acaba bu Mansson denen herif ki, bir-iki yas da biiyiiktii listelik, nasil oluyor da bunca ding ve geng

goriinebiliyordu?
Mansson elini teypin iistiine koydu ve soyle dedi:

«Durum su: Kadinin ad1 Nadja Eriksson. Otuzyedi yasinda bir heykeltras. Arlov'de dogup
bliylimiis, ama on yil1 askin bir siiredir Danimarka'da yasiyor. Arlév, Malmo dolaylarinda bir ilgedir.
Simdi soyleyegeldiklerini kendi kulaklarimizla duyacagiz.»

Teypi ¢alistirdi. Kasette onun konustugunu duymak kulaklar1 biraz yadirgatti:

«6 Mayis 1931, Malmé dogumlu Anna Desiree Eriksson ile konusma. Heykeltras. Bekar. Nadja
olarak taninir.»

Martin Beck kulak kabartti. Tamam, Ronn'tin kis kis giildiigiinii a¢ik sec¢ik duymustu ya, ancak
Mansson da teypde kis kis giilmemis miydi? Her neyse, Malmolii polis simdi sdyle diyordu:

«Su Bertil Olofsson konusunu topluca bir ele alsak mi?»
«Olur, alalim. Ama once dur hele biraz.»

Gerg¢i kadin Skane lehgesiyle konugsmaktaydi, ama kisner gibi degil. Sesi derin, belirgin ve
yankiliydi. Teypde bir hisirtt oldu. Sonra Nadja Eriksson dedi ki:

«Bak, onu yaklasik iki y1l dnce tamdim. ik kez 1966 Eyliil'iinde gordiim yiiziinii ve son kez de bu
yilin Subat baslarinda. Buraya diizenli olarak, daha ¢ok her ay baslarinda, bir-iki giin kalmacasina
gelirdi. Ug giinii ge¢irdigi hi¢c olmadi. Her ayin besinde falan gelir ve yedi ya da 'bilemedin sekizinde
mutlaka yine giderdi. Kopenhag'da olunca, bildigim kadariyla, yalmz bende kalirdi, baska hi¢bir
yerde degil.»

«Peki, niye boylesine diizenli bir sekilde gelirdi?»

«Uymasi gereken bir zaman ¢izelgesi vardi. Ne zaman buraya gelse, mutlaka yurt disindan gelmis
olurdu, genellikle, Malmo yoluyla. Arada hava yoluyla veya Anakara'dan kalkan bir feribotla da
geldigi olurdu. Sonra da 1ki giin kalirdi. Burada biriyle bulusmaya gelirdi... ve bunun i¢in de ayda
ancak bir kez zaman bulabilirdi.»

«Olofsson'un 1s1 neydi?»

«Kendini isadanu olarak tanmitirdi. Bir bakima da 6yleydi, dogrusu. Hirsizlar da isadanm degil
midir Onu tamyageldigim ilk alt1 ay i¢inde, ne isi ne de geldigi yer konusunda hi¢bir sey sdylemedi.
Ancak sonralar1 acilip konusur oldu. Radyo gibi, a¢ diigmeyi konugsun. Diyecegim, agzim tutmasim
bilmez kisilerdendi. Kas kas kasilip ¢calim satardi. Ben hi¢ de merakl1 bir kisi sayilmam ve sanirim,
ona 1s1 giicii hakkinda hi¢ soru yoneltmeyisim, dilinin kaytamm ¢6zdii, basladi hava iistiine hava
basmaya. Hele anlattiklariyla da hi¢ ilgilenmeyisim, onu patlama noktasina getirmis olmali. Sonugta,
palavranmin dozunu artirdi. O palavralarla senin de kafan sisireyim ister misin...? Tanrim, bu ne
sicak!...»

Mahsson kiirdani agzinda diliyle gezdirdi ve gobek altim utanmaksizin kasiyarak dedi ki:



«Burda kisa bir ara var. Teknik ar1za!»
Otuz saniyelik bir 6liim sessizliginin ardisira kadinin yine konustugu duyuldu:

«Evet, Bertil zavall1 bir kiiciik sefildi. Gerg¢i bir koylii kurnazligina sahipti, ama genel olarak ele
alindiginda, ahmak ve fiyakaciydi. Onu basar1y1 sindiremez bir kisi olarak degerlendirdim. Oyle
biriydi iste... en kii¢iik bir basar1 basina vururdu. S6zgelisi, birazcik para kazansa veya kimsenin
bilmedigini sand1g1 bir sey 6grenegelse, kurumundan yanina yaklasilmazdi. Her zaman i¢in harika
planlar1 vardi. Biiyiik firsatlardan, bir el atmasim bekleyen biiylik vurgundan s6z eder dururdu.
Ayrica, kendini biiylik gormek bir yana, zekasim da bir abartirdi ki, sorma gitsin. Bir dahiyle
konustugunu sanirdin. Hem ne dahi, az buzlardan degil! Bir kez, kendisinin ne yaptigim ve nasil bir
isadamu oldugunu az ¢ok caktigimu anlayageldiginde, gercek bir biiylik gangster havalarina biiriiniip
milyonluk astronomik islerden, bisiklet zinciriyle adam 6ldiirmelerden dem vurmaya bagladi.
Aslinda, az 6nce de belirttigim gibi, liclincli simf bir serseriydi, ikinci bile degil.»

«Eger eylemlerini indirgeyerek ele alacak olursak... » Mansson sézlerini havada asili birakti ve
kadinin cevap vermesi i¢in birkag saniyenin gegmesi gerekti...

«Ben 1sin 1¢yiiziini tastamam bildigimi samyorum. O ve iki kisi daha Stockholm'de ¢alint1 araba
ele gecirmeye c¢alisirlardi. Kimini kendileri araklar, kimini de bagka hirsizlardan az bir para karsilig
satinalirlardi. Sonra bu otolar1 kimsenin tamyamayacag bicimlere sokup Anakara'ya, daha ¢ok
Polonya'ya gotiiriirlerdi, kanimca. Otolar1 teslim alan kisi onlara 6demeyi pesin parayla degil, ama
baska bir sekilde yapardi. Genellikle miicevher veya tektas ya da elmas falan gibisi seylerle. Bunu iy1
biliyorum, ¢tinkii ge¢tigimiz giiz, yani milyoner olacagini sanip kendini iyice dagittig sira, Bertil
bana bile o taslardan bir tane vermisti. Ne var ki, 1bu is hi¢ de bizim ti¢liiniin 'bas1 altindan ¢iknus
degildi. Onlar yalmzca emir kullariydi. Firmanin Stockholm dali, derdi bizim sersem. Bu nedenle
ayda bir kez buraya, Kopenhag'a gelmesi gerekirdi. Otolar karsiliginda aldigi degerli taslari
kendisine bunlar yerine para veren biriyle degisirdi. Parayla gelen herif yanisira da ulakti. Paris veya
Madrid gibi bir yerlerden kalkip gelirdi. Isin bu yamm gercekte ben de iyice bilmiyorum. Ciinkii
herifi hi¢ gormedim. Olofsson'iin bile onca olsun kafas1 ¢alisirdi. Para tagiyan herifi degil gormek,
nerde barindiginm bile kimseciklere soylemezdi. Bu konuda, yani isin bu boliimiinden beni uzak
tutmakta, son derece titizdi. Kamimca, bu da onun yine ters yonlii bir bosalimiydi. Yani kendi disinda
kimsenin bilmedigi bir gize sahip olma ustiinliigi falan. Aslinda, Bertil't ben kimseye tamitmadim. O
Kopenhag'da bulundugu sira evden igeri tek kisi sokmazdim. Hi¢ kimseyi, dahas1 poi... »

Ses kesiliverdi.

«Bu teypte hafif bir bozukluk var,» dedi Mansson istifini bozmaksizin. «Dani'lerden emanet
olarak aldim.»

Kadin bantta yine duyulur oldugunda, sesi kulaga degisik gelmedeydi. Ama ne tiir bir degisiklikse,
bunu se¢cmek kolay degildi.

«Nerde kalmistim? Ha, evet. Eger Bertil beni birkac kez pesisira Malmd'ye siiriiklememis
olsaydi, polis bile beni bulma firsatim elde edemezdi. Girre adinda bir zavalli, diyerek benden
gizlemeye calistig1 ortagiyla bulusmak i¢in oraya gitme zorunlugunda kalmisti. Adamuin gercek adi
Malm idi, bence. Ciinkii daha once birka¢ kez adint agzindan kagirmisti. O da bizimki gibi, arabalari
Stockholm veya Ystad yahut Trelleborg'dan alip sinir disina tasirdi. Is aralarinda da garajin birinde



calisir, otolarin rengini degistirir ve bunlara sahte plakalar saglardi. Boylece, daha ¢ok merakimu
yenemeyerek, dort veya bes kez Malmo'ye gittim. Aslinda, bir sonrasi bir dncesini aratir denli
sevimsiz yolculuklardi. Bir odanin i¢ine tikilip habire iger, koriik koriik hava basar ve ben bir kosede
oturmus esnerken, 1baska is arkadaslar1 adin1 verdikleri bir takim heriflerle giin boyu iskambil
oynarlardi. Anladigim kadariyla, Bertil'in oraya gitme zorunlugu Malm'm meteliksiz olmasindan ve
Stockholm'e donmek icin para gereksinmesinden Otiiriiydii. Beni de birlikte siiriikleyecek denli aptal
olmasinin nedeniyse, ayakdaslarina benle ilgili bir bigimde ¢aktirmadan hava basmak i¢indi.
Diisiinebiliyor musun... »

Yeni bir ariza. Mansson esnedi ve kiirdan degisti.

«Su ise bak Bir dostu oldugunu gosterip hava basmak! Tanrim! Kald1 ki, Bertil kadin gereksinir
tipte bir erkek degildi. Kadin olarak bende biraktig izlenim yani. Bu ii¢ii arasinda yalmz Malm
'Stockholm dal1' olarak anilan kolu temsil ediyordu. Ugiincii adanu ne gordiim ne de tamdim. Sigge
adiyla amilirdi. Kanimca, sahte belgeleri diizenleyen kisiydi.»

Sigge! Ernst Sigurd Karlsson olmali, diye diisiindii Martin Beck.

Arizadan ileri gelmeyen kisa bir sessizlik bu kez. Kadin bir seyler diisiiniiyor olmaliydi. Bu arada
Mansson'un da ¢1t1 ¢ikmaz olmustu: gerek teypte gerekse gergekte.

«Yalmz sunu bilmeni isterim ki, tlim bunlar benim kendi tahmin ve diisiincelerim. Ama yine de
yamlmadigim kesin olarak soyleyebilirim. Bertil agzim tutmasim bilmezdi. Malm ile basbasa verip
konustuklar1 konular1 yanlis anlamamnsa olanagi yoktu bir yerde. Derken, gectigimiz yaz ansizin
baslamak iizere ve her gordiigiimde hizim giderek artiran bir tempoda bizim Olofsson kabina sigmaz
oldu. Kendisini artik dev aynasinda goriiyordu. '"Merkez' dedigi yerin biiyiik kazang sagladigini
sOyleyip durmaya basladi. Buraya her gelisinde aym seyleri tekerleme gibi yineler olmustu.
Stockholm dal1 ve en basta kendi biitiin isler1 yiirtitiip tiim tehlikeyi goze alirken, kazancin biiytigiine
merkezin havadan kondugunu soyliiyordu. Ne var ki, bu sozii ¢ok edilen merkezin nerde oldugunu
kendi bile biliyor degildi. Eger diger ikisiyle birlikte ise el koyup Stockholm dalin1 6zden kendileri

yonetecek olurlarsa, o zaman diinya kadar para kazanacaklarini soyleyegelmekteydi. Sanirim, bu
dediklerine en sonunda kendi de inandi. Ve Aralik'da inanilmaz bir aptallik yapti... »

Gunvald Larsson, Pazar film matinesindeki yedi yasinda bir ¢ocuk safligiyla,
«Ne?» diye sorup, herkesi hayrete bogdu.

«...Anladigim kadariyla, kendisine para getiren herifi izledi. Ama nereye bilmiyorum. Belki
Paris'e veya Roma da olabilir. Bana kalirsa, kuryenin burdan nereye ugtugunu 6grenegelmisti.
Bulugmalarinin hemen ardindan ilk ucaga atlayip, bu yer neresiyse oraya dondiigiinii de biliyordu.
Bertil bdylece kuryenin gelmesini bekledi ve nereye gittigini gormek I¢in pesine diistii. Her neyse,
ama bu yilin bes Ocak tarihinde buraya geldigi zaman, son derece kabaydi. Durumu arastirdigim ve
Fransa'ya gidecegini sdyledi. Evet, hi¢ kuskusuz, o kez Fransa demisti. Ama belki de yalan
soylityordu. Isterse, yalan sdylemeyi iyi becerirdi. Neyse, anlasilan Anakara'ya gidip durumu yerinde
ogrenecekti. Dedigine bakilirsa, kendi basta olmak iizere, Malm ve tigiincii adam artik sart kosacak
bir diizeydeymisler ve buna dayanarak, gelirlerinin en azindan ii¢ kat1 artacag umudunu besliyordu.
Kammca, bu yolculugu gergeklestirdi. Ciinkii dana sonra buraya geldiginde, korkulur derecede
vesveseli ve sinirliydi. Merkezin bir gdriismeci gdndermeye razi oldugunu sdyledi. Iste bu konularda



agzini agtigl zaman, sanki olagan bir i sorunuymuscasina, hep boylesi deyimler kullanarak
konusagelirdi. Ne tuhaftir ki, herseyin i¢yiiziinii anladigimu bildigi halde, yine de benle bile bu
sekilde konusurdu. Subatin altisinda buraya geldi. Gorlismecinin oteline gelip gelmedigini 6grenmek
amactyla o giin en azindan on kez sokaga firladi. Goriiyorsun ya, telefonum yok. Bunun bir karar
gorlismesi olacagini ve Malm'in Malmé'de oturmus haber bekledigini devamli sdyleyip duruyordu.
Ertesi ikindi ii¢ siralarinda ki, Carsamba idi hi¢ unutmam, o giin li¢lincii kez olarak disar1 ¢ikti. Ve
bir daha hi¢ donmedi. Nokta. Son.»

«Hmmm! Belki onunla olan iliskisini de burda s6z konusu etmeliyiz.»
Kadin, duraksama izi gostermeksizin karsilik verdi:

«Tamam, edelim. Aramuzda bir anlasma vardi. Arada esrar i¢tigim kadar hap da kullamirim. Hele
calistigim siirece siirekli olarak Simpatina ve Centramina, yani Ispanyol fenedrin tabletleri alirim.
Her ikisi de tamamiyle zararsiz ilaglardir. ikisini birden alirim ben. Ortalikta bir hap yutma salgimdir
stirlip gittiginden, simdilerde bu tabletleri bulmak giiglestigi gibi, fiyatlar da bes veya on kati
yiikseldi. Acikgasi, almaya param yetmiyor. Bertil Olofsson'u bir raslanti sonucu Nyhavn'da
tanidigim zaman, karsima ¢ikan hemen herkese yaptigim gibi, ona da satilik mal1 olup olmadigin
sordum. Anlasild1 ki, onda benim istedigim sey bolca vardi ve ben de onun gereksindigi bir seye
sahiptim: ayda iki gece herkesden habersiz olarak kalabilecegi bir barinak. Tipi beni agmadig i¢in,
baslangicta duraksadim. Ne var ki, kiz kadin takimina metelik vermez biri oldugu ortaya ¢ikinca,
sorun kalmadi. Boylelikle bir anlagsmaya vardik. O gece ve araliklarla daha sonras1 geceler benim
evde kaldi. Her ay. Ve her gelisinde aylik tiiketimimi alirdim. Sonra kayboldu ve o zamandan bu yana
tek tablet yiizii gormedim. Dedigim gibi, karaborsadan saglanamaz denli pahalidirlar ve de sonug su
ki, caligmalarim giderek yavaslayip kotiiliiyor. Bu goriis agisindan, onu 6ldiirmeleri ¢ok yazik oldu.»

Mansson elini uzatip diigmeye basti ve teybi durdurdu:
«Tamam. Hepsi bu kadar iste.»
«Neydi bu dinlediklerimiz, yahu?» diye sordu Kollberg. «Bir radyo oyununa benziyordu.»

«Cok ustaca bir ifade alimmu,» dedi Hammar, «Hayret Boyle rahat¢a konusmasini nasil
saglayabildin?»

«Yo, gii¢ olmadi,» karsiligim verdi Mansson algak goniilliiliikle.
Piposunun sapim teype dogrultan Melander,

«Litfen, bir sey sorabilir miyim acaba?» dedi. «Niye bu kadin kendi istemiyle polise
basvurmanmus?y

«Kimlik ve ikamet belgelerinin pek diizenli oldugu sdylenemez,» diye cevapladi Mansson. «Gerg¢i
onemli degil. Daniler de bos veriyorlar. Ayrica, Olofsson umurunda bile degildi kadinin.»

«Pir1l pir1l bir sorgulama,» dedi Hammar.
«Bu sadece bir 6zet daha,» diyerek hava bastt Mansson.
Gunvald Larsson sordu:

«Hey, kiirdanl1! Bu kadin saglam ayakkab1 mi?»



«Hem de ¢ok saglam,» dedi Mansson. «Ve asil onemli olan...»
Sustu ve digerleri de kendisini dykiinene dek bekledi:

«Evet, asil dnemli olan su: Olofsson'un 7 Subat Carsamba giinii saat licte Kopenhag'daki ge¢ici
barinagindan disar1 ¢iktigim kanitlar delil var elimizde. Biriyle bulugsmaya gitti. Ve bu kisi biiytik
olasilikla onu, samrim Malm ile bulusma bahanesini ileri stirerek, 6resund'a gotiirdii ve orda 6ldiiriip
bir hurda arabanin i¢ine tiktiktan sonra tiim mekanizmay1 toptan limanin sularina gomdii.»

«Evet,» dedi Martin Beck. «Bu da otomatik olarak akla sdyle bir soru getiriyor: Olofsson
Industrihammen'e nasil gitti?»

«Cok dogru. Prefect'in kullanilir durumda olmadigim ve motorunun yillar var ki ¢alistirilmadigim
biliyoruz. Ayrica bildigimiz bir sey daha var: kiiliistiiriin birka¢ giindiir orda durdugunu gorenler
oldu. Ancak her yan hurda arabayla dolup tastig i¢in, aldiran ¢ikmadi. Yani tabut yerinde oliiyi
bekliyordu.»

«Peki, bunlar1 diizenleyen kim?»

«Sanirim, bu isleri diizenleyen hakkinda kabaca bir fikir sahibiyiz. Yaklasik olarak kimligini
biliyoruz,» dedi Mansson. «Gelgelelim, arabay1 oraya kimin koydugunu s6ylemek ¢ok daha gii¢. En

basit bir tahminle, bu kisi Malm olabilir. O sira Malmé'deydi ve telefonla baglant1 kurulabilir
durumdaydi.»

Sabr1 tasan Hammar devreye girdi:

«Camm, su Olofsson limana nasil geldi?»

Martin Beck daha ¢ok kendi kendine konusurcasina,
«Arabayla,» dedi.

«Tamam» diye ¢1gli1g1 bastt Mansson. «Eger celladiyla Kopenhag'da bulustuysa, demek oluyor ki,
Kopenhag'dan Malmé'ye mutlaka birlikte gittiler. Bu da ancak, ¢1lgin veya uzun mesafe yiiziiciisii
degilsen, gemiyle gerceklestirilir.»

«Ya da transit hava yolculuguyla,» dedi Kollberg.

«Evet, ama zayif bir olasilik. Ustelik bu gemilerle ceset tasimak yasak olduguna gore, o gecis
sirasinda Olofsson mutlak sagdi. Ve aym zamanda araba vapuruna binmis olmalar1 gerek. Bildigimiz
kadariyla, Olofsson'u dldiiren kisinin altinda bir araba vardi mutlaka ve denebilir ki, Kopenhag'dan
beri aragsiz degildi.»

«Yo, buna benim aklim yatmadi,» dedi Gunvald Larsson. «Niye herifin ille bir arabas1 olmak
gerek?»

«Bir dakika, dostum,» diyerek susturdu onu Mansson. « Durumu séyle bir toparlayacagim ¢abucak.
Aslinda hersey agik secik. Her ikisi de, yani Olofsson ile celladi, yedi Subat aksamu Kopenhag'dan
Malmoé'ye gittiler. Bense, bunu nasil 6grendigimi size anlatmaya ¢alisiyordum.»

«Nasil 6grendin?» diye sordu Gunvald Larsson.

Mansson ona bezgince bir bakis atarak soyle dedi:



«Eger Olofsson'u gerek Kopenhag'da gerekse gemide 6ldiirmediyse, o halde bunu Malmo'de
yapmus olmas1 gerekir. Peki, Malmé'de nerde? Herhalde Industrihammen'de. Industrihammen'e nasil
gitti? Arabayla. Clinkii oraya baska bir seyle gidilmez. Stockholm aslani! Hangi arabayla? Kuskusuz,
Danimarka'dan beraberinde getirdigi arabayla. Ni¢in? Ciinkii Malmo'de bir taksiye veya herhangi
baska bir otoya binecek denli aptal olsaydi, 0 zaman bunu 6grenmis bulunurduk.»

Dirlik ve diizenlik saglanmisti. Simdi herkes sessizlik icinde Mansson'a bakiyordu. Temposunu
yavaslatarak konusmasim siirdiirdii:

«Bu durum beni iki 6nlem almaya gotiirdii. Birincisi, 7 Subat 6gle sonrasi ve geceleyin isleyen
tlim feribotlarin denetimi i¢in iki adam ayirdim. Derken, tren ve araba feribotu Malmohus'un bir
kamarotu fotografindan Olofsson'u tamyageldi. Ayrica Olofsson'un yanindaki kisiyi de giizelce
tanimlamaktan geri kalmadi. Baslangi¢ noktasi olan bu tanik bir yana, benim iki delikanli sonra iki
destek tam@ daha buldu: bir diger kamarot ve tasit giivertesinde otomobillerle vagonlarin diizeninden
sorumlu olan gemici. Boylece, bu yilin yedi Subat gecesi Olofsson'un araba ve tren feribotuyla
Kopenhag acik limamndan Malmo'ye gitmis oldugunu kesinkes bilmekteyiz. Bu son seferinde
Kopenhag'dan ona ¢eyrek kala kalkan feribot tam onbiri ¢eyrek gece Malmo'ye vardi. Gemi zaten
bunu hergiin ve yillar boyudur yapagelmistir. Yanisira bir sey daha bilmekteyiz: Olofsson, birazdan
tantmim duyacaginiz bir adamla birlikteydi.»

Mansson usulca kiirdan degisti. Gunvald Larsson'a bakarak soyle dedi:

«Ayrica, her ikisinin de birinci sinifta yolculuk ettigini, sigara salonunda oturduklarim ve bira
i¢ip bir1 peynirli digeri sogis sigir rostolu iki sandvi¢ yemis olduklarini da biliyoruz ki, bu da
Olofsson'un midesinin i¢erdigi azbuguk artikla uyusagelmektedir.»

«Simdi herifin neden 61diigii anlasildi,» diye nurildand1 Kollberg. «Isve¢ Denizyollari'nm
sandviclerinden.y

Hammar ona 6ldiiresiye bir bakis sapladi.

«Dabhas1, hangi masada oturduklarim bile biliyoruz. Bundan 6te, Danimarka plakali bir Ford
Taunus'da olduklarimi da biliyoruz. Derinlestirilen sorusturma, arabanin markasini oldugu kadar
rengini de kesinlikle saptadi: agik mavi.»

«Ama nasil...?» diyen Martin Beck, ansizin sustu. «Elbette,» dedi ardisira. «Kiralik araba.»

«Tam isabet! Olofsson'un yanindaki adam Tanr1 bilir nerden Kopenhag'a dek araba siirme
tasasina katlanmadi. Dogal olarak ugakla geldi ve Kastrup'a iner inmez bir araba kiraladi. Oto
kiralama firmasinda adimn Cravanne oldugunu soyleyerek bir Fransiz ehliyetiyle bir

Fransiz pasaportu ¢ikarip gostermis. Ayin sekizinde arabayi geri verip, ¢ok ¢ok da tesekkiir
etmis. Sonra da or-dan ugup gitmis. Nereye ve hangi ad altinda, iste bunu bilmiyoruz, 6te yandan,
nerde kalmis oldugunu galiba biliyorum: Nyhavn'da, sapa bir kii¢iik otelde. Gel gor ki,o izbede bu
kez de bir Liibnan pasaportu ¢ikarip gostererek adimin Riffi oldugunu sdylemis. Eger aym kisiyse, hi¢
kuskusuz. Demin de soyledim, bu konuda pek kesin degilim. Ama yine de, bu adda bir kisi ayin
altisindan sekizine dek orda kaldi. Nyhavn sakinleri polis sevmez.»

«Ve sonug olarak sunu sdyleyebiliriz ki,» dedi Martin Beck. «Bu kimse Olofsson'un isini bitirmek



tizere Kopenhag'a geldi. Ayin yedisinde bulustular, aksamina Malmé'ye gittiler ve... sen bir
sorusturma daha yaptigindan soz ettin, degil mi?»

«Ben yapmadim, yaptirdim,» dedi Mansson tembelce. «Evet, arabanin yeniden bir incelenmesi, su
Prefect'in yani. Suyun dibine nasil indigini 6grenmek i¢in. Sana bir sey soyleyeyim mi? Ne aradigim
bilmek her zaman i¢in 1yidir. Ciinkii 0 zaman ¢ok daha kolay buluyorsun.»

«Neyi1?» diye sordu Melander.

«Izleri. Az dnce Prefect'in kendi giiciiyle yerinden kimildayamaz oldugunu séylemistim. Oyleyse
suya nasil girdi? Bakin, vites bosa alinmisti. Sonra da araba bir diger otonun tampon vurusuyla suya
itildi, hem de oldukg¢a hizl1 bir itelemeyle. Yoksa rihtimin onca agigina gidip inmezdi. Ardindan,
tampon tampona bir iteleme. Evet, izler orda. Obiir arabada da uyarli izler var.»

«lyi, ama Prefect'i su senin sefil Malmé'niin o ugursuz limanina kim gotiirdii?» diye sordu
Gunvald Larsson.

«Yedekte cekilip gotiiriilmiis olmali. Bir oto mezarligindan yedege alindigi gibi ¢ekilmis oraya.
Bence, Malm'in is1 bu. Malmé'niin bati yakasinda bulunan her zamanki yerinde kaliyordu. Zaten
Subat'm dordiinden beri oradaydi.»

«Oyleyse bu Malm hem kiiliistiirii yedekte ¢ekip gotiirmiis hem de... » diye s6ze koyulan Hammar
ansizin susuverdi.

«Hayir,» dedi Mansson. «Olofsson'a gore Mamu, ¢ok daha 6zkorunma duyusuna sahip bir kisiydi.
Yedi sabahi son hizla Malmé'den ayrilip Stockholm'e kapag atti ve sindi. Bu ispatlandi. Benim
inancim su ki, Malm kimligi belirlenemez bir arabay1 belirli bir yerde hazir bulundurmak iizere emir
aldi. Emri de Kopenhag'dan telefonla bu Cravanne nudir Riffi midir, her neyse o verdi. Malm bu emri
yerine getirdi. Ne var ki, ayn1 zamanda fazla ileri gitmis olduklarim ve oyunun bittigini de anladi.
Yansira, kotii Isve¢ge konusan biri ayin yedisinde dgle iizeri telefonla Malm't aramus. Otel personeli
de buna karsilik gittigini sdylemisler. Simdi bu tammu duymak ister miydiniz? Tiim kapsaml1 bir 6zeti
banta aldimdi.»

Kaset degistirdi ve baslatma diigmesine basti:

«Cravanne veya Riffi otuzbes-kirk yaslari arasinda bir adamdir. Boyu en azindan 1,70 ve en ¢ok
1,75 gostermektedir. Kilosu boyuna gore ortamn iistiinde bir agirliktadir. Clinkii tiknaz ve giiclii bir
govde yapisina sahip bulunmakta. Buna ragmen, sisman degil. Saclar1 da kaslar1 gibi kara ve gozleri
koyu kahverengi. Bembeyaz saglam disleri var. Alm oldukga dar. Sa¢ bitimiyle kaslar1 iki kosut ¢izgi
olusturmada. Burnu kancamsi ve burun kanatlarinmn tekinde bir yara 1zi veya siyrik goze ¢arpmakta ki,
simdiye dek ge¢mis de olabilir. Isaret parmaklarim yara izi veya siyrigin iizerinde gezdirme huyu var.
Giyimi temiz pak ve efendice: bir kat siyah giysi, siyah ayakkabilar, beyaz gomlek, kravat. Tavr
sakin ve kibar. Derinden gelen bir ses tonu var ve de en azindan li¢ dil konusmakta: herhalde ana dili
olan Fransizca, ¢ok iyi olmakla birlikte Fransiz sivesiyle Ingilizce ve oldukga iyi ama bozuk siveyle
Isvecge.»

Kasetin makaralar1 durdu.

«Iste,» dedi Mansson, bir s1gir genis yiirekliligi icinde. «Bu sizlere bir sey sdyliiyor mu?»



Bir hayalet gdormiiscesine yiiziine bakakaldilar.

«Eh,» diyerek omuz silkti Mansson. «Bizden bu kadar. Simdilik yani. Benim i¢in bir oda ayirttimz
m1? Tanrim, bu ne sicak boyle! Bir dakika i¢in izninizi isteyecegim.»

Koridora ¢ikti.

Ronn yerinden firlayip onu izledi. Cogu zamamm iskemlesinde Olofsson ile sug ortaklarinin
otesinde seyler, daha dogrusu Mansson'un ev aramada uzman kisi oldugunu diistinerek gecirmisti.
Mansson'a yetisip dedi ki:

«Hey, Per! Bu aksam yemege bize gelir misin?»

«Elbette,» diye karsilik verdi Mansson. «Hem de kosa kosa.»
Sevinmenin yanisira sasirmug goriiniiyordu.

«Yasa!» dedi Ronn.

Mats'a dordiincii dogum y1ldoniimii i¢in verilen itfaiye arabasimn kaybolmasindan bu yana simdi
lic ay1 askin bir siire gegmisti. Ger¢i cocuk oyuncagim artik eskisi gibi sorup durmuyordu, ama boyle
ansizin sirra kadem basmis olmasi Ronn'tin bir tiirlii daha aklindan ¢ikmuyordu. Yine zaman zaman
arandig oluyor, ancak dairede didik didik aramadig kdse birakmadigindan da hi¢ kuskusu
bulunmuyordu.

Ronn, bir siire once, tuvaletin ardindaki su deposunun kapagim ellinci kez kaldirdiginda,
Mansson'un bir sozii aklina gelivermisti. Yaklasik alti ay 6nce, bir dosyanin 6nemli bir sayfasi
kayipti ve Martin Beck aramada usta olan bir kisinin 6ne ¢ikmasini istemisti. Bu bol cesetli cinayet
davasina katilmak i¢in o sira Skane'den ¢ikagelmis olan Mansson sdyle demisti: «Aramada {istiime
yoktur. Eger bulunacak bir sey varsa, o halde hi¢ kuskunuz olmasin mutlaka bulurum.» Ve dosyanin
kayip sayfasim gercekten de bulmustu.[-1]

Iste ucuz bir lokanta kdsesinde tek basina nesesiz bir aksam yemegi yerine Unda Rénn'iin nefis
yemeklerini mideye indirme firsatimn ¢ikmasim Mansson bu 6zelligine bor¢luydu. Mansson midesine
cok diiskiin bir kisiydi. Ne var ki, yanisira glic begenir bir kimse oldugundan, iyi hazirlanmis bir
yemege deger vermesini bilirdi.

Gevrek sekilde kizartilmis geyik snitzeli dilimlerinin iistiine hol mayonez dokerek heniiz yiyip
(bitirmis ve zevkle agiz sapirdatiyordu ki, nar gibi bir yaban tavugu kizartmasi tepsi i¢inde sofranin
ortasina kondu. Konuk 6ne egilip, nefis kokuyu burun deliklerine ¢ekti.

«Sahane bir ziyafet bu, dostlar,» dedi ardisira. «Y1lin bu mevsiminde boylesi giizelim av etlerini
nerden buluyorsunuz?»

«Agabeyim Karesuando'dan gonderiyor,» diye karsilik verdi Unda. «Tanr1'mn her giinii ava ¢ikar.
Geyik ve karacasiz hi¢ birakmaz bizi.»

Daggilegi marmelati kasesini eline tutusturan Ronn soyle dedi:
«Buzlukta koskoca bir geyigimiz duruyor.»
«Herhalde boynuzlu moynuzlu, tam tekmil degildir,» diyen Méansson o aksam i¢in sofrada oturma



izni koparmus olan kii¢iik Mats'1 giilmekten kirip gegirdi:
«Ha-ha! Boynuzlar1 yenmez ki, amca. Once onlar ¢op-cop yapilir.»
Mansson ¢ocugun saclarim oksayip kardi:
«Zeki bir ¢ocuga benziyorsun. Biiyliylince ne olacaksin?»
«Itfaiyeci,» dedi ¢ocuk.
Iskemlesinden yere atlad: ve itfaiye arabasi gibi dterek, kapidan ¢ikip gdzden yokoldu.
Ronn de bu arada Mansson'a kaybolan itfaiye arabasin anlatma firsatimi yakaladi.
«Geyigin altina baktin mi1?» diye sordu Mansson.
«Her yere baktim, yahu. Kanatlanip ugtu sanki.»
Mansson agzim pegetesine sildi:
«Yok, cammm. Kus mu bu? Mutlak buluruz.»

Yemeklerini bitirmislerdi ki, Unda onlar1 mutfaktan sepetledi ve kahvelerini oturma odasina
getirdi. Ronn bir sise konyak acti. .

Pijamalari i¢inde yerde, televizyonun 6niinde uzanmis olan Mats, kurulduklar1 yarim halka
seklindeki bir kanepede bir seyler tartisagelen asik yiizlii bir takim kisileri ilgiyle izliyordu. Yiiziinde
kendini 6nemser bir anlati tasiyan gengten bir adam sdyle demekteydi:

«Benim diistincemi sorarsaniz, ¢ocuklu ¢iftlerin s6z konusu oldugu evlenmelerde bosanma
olabildigince engellenmeli ya da birbirinden kopmus ana baba ¢ocuklarinin digerlerine oranla daha
giivencesiz ve dolayisiyla gerek alkol gerekse uyusturucu madde kullammina ¢ok daha yatkin
bulunduklar1 g6zoniinde tutulursa, bu olanak toplumca gii¢lestirilmelidir ki,» ... ve Ronn'iin aygitin
diigmesini kapamasiyla, parlak bir noktaya doniistip karardi, yokoluverdi.

«Ne ipe sapa gelmez konusmalar,» dedi Mansson. «Ornek olarak beni ele al. Babanu ancak kirk
yasindan sonra tamdim. Anacigim beni bir yasindan beri tek basina, kendi olanaklariyla yetistirdi ve
cok siikiir hi¢ bir seyim yok. Yani {istiinde durulacak bir seyim yok.»

Ronn sordu:
«Onda y1l sonra babam sen mi arayip buldun?»

«Yok, canim,» dedi Mansson. «Nig¢in arayacaktim? Hayir, rasgele karsilastik Davidshallstorg icki
satis deposunda. Cavustum o sira.»

«Ne duydun? Babanla boyle karsilasinca yani?»

«Dogrusu, duygulandim sayilmaz. Orda siraya girmis, kuyrukta duruyordum. Ikinci kuyrukta da iri
yar1, kir sa¢li, ben boyda bu adam yer almisti. Sirasindan ¢ikip yanima yaklasti ve: 'tyi glinler,' dedi.
'Ben sizin babanizim, efendim. Sizi kentin surasinda burasinda birgok kez gérdiikte, konugmak
istedim, ama olmad iste. Kismet bugiinmiis, efendim." Ardi sira da ekledi: 'Duyduguma gore, isleriniz
yolundaymus, efendim.'»

«Sen ne dedin?»



«Ne diyecegimi pek bilemedim. Derken yasli adam elini uzatip, 'Jonsson,' dedi. Ben de,
'Mansson,' dedim ve el sikistik.»

«O giinden bu yana bir daha gordiin mii?» diye sordu Ronn.
«Evet, sik sik raslasiriz ve her zaman beni aym kibar tavriyla selamlar.»

Unda girdi ve Ronn'lin dizlerinde uyuyakalan Mats't kucaklayip gotiirdii. Bir siire sonra yine
donen kadin, soyle dedi:

«Senin gelip 1y1 geceler dilemeni istiyor.»

Odaya girdiklerinde ¢ocuk ¢coktan derin uykuya dalmusti. Ayak parmaklarinin uglarina basarak
disar1 ¢ikip kapiyr ortmezden 6nce, Mansson ¢evresini ustaca gozden gegirdi:

«Sanirim oday1 1yice aramugsindir, degil mi?»

«Aramak m1?» dedi Ronn. «Odanmin altim {istiine getirdim, yahu. Sen ne diyorsun? Diger odalari
da didik didik aradim, bilmek istersen. Ama yine de bir aran, kuskun varsa. Belki gdziimden kagan bir
sey olmustur.»

Oysa gozden kacan bir sey yoktu. Tiim daireyi birlikte sistemli bir sekilde arayip taradilar ve
Mansson daha 6nce Ronn'tin hem de birka¢ kez bakmanus oldugu tek bir delik bile bulamadi.

Bunun iizerine kahvelerinin, konyaklarimin ve Unda'nmin yanina dondiiler.
«Evet, gercekten tuhaf, degil mi?» dedi kadin. «Ustelik oldukga biiyiik bir seydi.»
«Yaklasik otuz santim boyunda,» diye atildi Ronn.

«Dediginize bakilirsa, bu oyuncag aldiktan sonra birkac giin kap disar1 ¢ikmanus,» dedi
Mansson. «Pencereden disar1 atmis olamaz mi?»

«Hayir,» diye karsilik verdi Unda. «Gordiigliniiz gibi, cocugun agmasi olanaksiz, giivence
zincirleri var her pencerede. Kald1 ki, Mats ortaliktayken camlar1 hep kapali tutariz.»

«Ve zinciri kaldirmaksizin agti§imiz zaman bile, aralik itfaiye arabasinin sigamayacagi denli
dardir,» dedi Ronn.

Mansson konyak kadehini avuglar1 arasinda yuvarladi :
«Ya ¢op torbas1? Bunun i¢ine koymus olmasin?»
Unda basim sarsaladi:

«Hayir. Sabun tozlarim ve buna benzer seyleri koydugumuz ayni dolapta durur ¢op torbamiz.
Kapisimn iistiinii eyse agamayacag bir demir siirgii vardir.»

«Hi-hih,» diyen Mansson, diisiinceli bir sekilde konyagim yudumladi. «Tavanarasinda pilipirti
konan bir sandik odanmiz var mi?»

«Hayir, ama bodrumda boyle bir yer var,» dedi Ronn. «ltfaiye arabasi kayboldugundan bu yana
oraya herhangi bir sey indirdin mi?»

Ronn, basim sarsalayan karisina bakti. Ardisira ekledi:



«Ben del»

«Diistiniin! Burdan alimp gotiiriilmiis bir sey aklimza gelmiyor mu hi¢c? Herhangi bir sey olabilir.
Onarim i¢in gonderilen bir sey veya buna benzer bir sey? Ya da camasir falan? Tamam! Kirli
camasirlarla gitmis olabilir.»

«Biz disar1 ¢amasir vermeyiz ki,» dedi Unda. «Herseyi ben yikarim. Bodrumda bir
camasirhanemiz var.»

«Ve oyuncagl beraberinde gotiirebilecek bir arkadasi da gelmedi ¢ocugun, yle mi?»

«Hayir, fena halde tistitmiistii ve uzunca bir siire evimize tek ¢ocuk ayak basmadi. Hi¢ degilse,
oyuncagin verilme ve kaybolma siiresi i¢inde,» dedi Unda.

Bir siire suspus oturdular. En sonunda Mansson sordu:
«Peki, ¢cocuk degil de, bunu alabilecek baska biri geldi mi buraya hi¢?»

«Birkag kez baz1 arkadaslarim geldi,» diye karsilik verdi Unda. «Ama hi¢biri oyuncak ¢almaz.
Kald1 ki, onlarin ziyaretinden ¢ok sonra kayboldugunun farkina varmistik.»

Ronn kara kara basim salladi:

«Ugtu gitti meret!»

Unda bir kahkaha atarak,

«Polisce sorguya ¢ekilir gibi sikintil1 bir sey bu,» dedi.

«Daha bu bir sey degil,» diyerek takildi Ronn. «Hele bir sopasim ¢ikarip seni pataklamaya
koyulsun, o zaman anlarsin diinyanin ka¢ bucak oldugunu.»

«Simdi iyice diisliniin,» dedi Mansson. «Baska kimse girdi mi buraya? Sozgelisi, bir sey almaya
gelen yahut saat okumak i¢in gelen biri falan? Veya bir musluk onaricisi <ya da diger (bir is¢1? Yok
mu boyle (biri?»

«I-1h!» karsiliginda bulundu Ronn. «Valla, benim bildigim kadariyla yok. Yani biri bunu ¢aldi m
diyorsun sen simdi?»

«Oyle ya, neden olmasin?» dedi Mansson. «Tuhaf tuhaf seyler ¢alan ¢ok kisiyle karsilastim.
Malmé'de, Anti-cimex zararlilar1 6ldiirme sirketinden oldugunu séyleyip ev ev dolasan bir adam
vardi ve kendisini ele gecirdigimizde, evindeki sandigin i¢inde tastamam yiizon ii¢ tane kadin kiilotu
cikmusti. Tek caldigr sey buydu. Ne var ki, bana kalirsa, sizin itfaiye arabasini biri daha ¢ok
yanliglikla alip gotiirdi gibime gelir.»

«Bunu senin bilmen gerekir, Unda,» dedi Ronn. «Giindiizleri evde olan sensin.»

«Evet, ben de burda oturmus, onu diisiiniip duruyordum. Buraya bir is¢i geldigini hig
anmsamiyorum. Su pencereye yeni cam takan adam ¢ok daha Onceydi, degil mi?»

«Evet,» cevabim verdi Ronn. «Kirik cam Subat'ta degisti.»
«Evet,» dedi Unda.

Diisiinmek i¢in kafasini zorlarcasina isaret parmagimn bogumunu dislemekteydi:



«Evet. Bir kez de radyatorlerin havasim bosaltmak i¢in kapici gelmisti. Mats'in dogum giiniiniin
birkac¢ giin sonrasiydi, hi¢ kuskum yok.»

«Radyatorlerin havasim bosaltmak mi?» diye sordu Ronn. «Bak, benim bundan hi¢ haberim yoktu
iste.»

«Herhalde sana soylemeyi unutmus olmaliyim,» dedi Unda.
Mansson devreye girdi:

«Araglar1 yaninda muydi1? Bir Ingiliz anahtar1 vardi elinde mutlaka. Simdi iyi diisiin. Yamnda bir
ara¢ kutusu bulunuyor muydu?»

«Evet, sanirim bulunuyordu,» dedi Unda. «Ama yine de kesin bir sey soyleyemem.»
«Bu apartmanda m oturur?»

«Evet, zemin katta. Ad1 da Svensson.»

Mansson konyak kadehini birakip ayaklandi:

«Yiirii, Einar! Su senin kapiciyr gidip bir ziyaret edelim.»

Svensson altmis yaslarinda, ding bir adamdi. Yeni iitliden ¢ikmus bir siyah pantolon ve kollari
pazibentli tiril tiril bir beyaz gomlek giymisti.

Mansson, ayakkabi rafimin iistiinde duran aga¢ kutusunu daha hole girer girmez gérmiistii ki,
kapici soyle dedi:

«lyi aksamlar, Bay Ronn. Size nasil yardimci olabilirim acaba?»

Ronn soze ne sekilde baslayacagim bilemiyordu, ama Mansson ara¢ kutusunu gostererek dedi ki:
«Bu ara¢ kutusu sizin mi, Bay Svensson?»

«Evet,» diye karsilik verdi.

«En son ne zaman kullandiginizi sorsam?»

«Valla, kesin bir sey soyleyemem. Ama epeydir kullanmadim diyebilirim. Birka¢ hafta hastanede
yattim. Bu arada apartmana Il numaradaki Berg bakmisti benim yerime. Nedenini sorabilir miyim
acaba?»

«Takim taklavat kutunuzun i¢ine bakabilir miyiz?»
Kapic1 sandik biiyiikliigiindeki kutuyu act1 ve i¢inden ¢ikardig avadanlik torbasim elinde tutarak,
«Liitfen bakin,» dedi. «Ama neden...»

Mansson torbay! adamin elinden kapip agzini!' agti. Rénn, gizleyemedigi bir saskinlikla boynunu
uzatarak avadanlik torbasimn i¢ine gozlerini diken kapicinmin hareketlerini izliyordu. Sonunda kendi
de yaklasip adamin merakina katildi. Hayret! Iste orda, ¢ekiclerin, tornavidalarin, Ingiliz
anahtarlarinin arasinda itfaiye arabasi kirmizi ve piril piril duruyordu.

Birkag giin sonra, tarih vermek gerekirse 30 Temmuz Sal1, Martin Beck ile Kollberg Vastberga'da
oturmus, kahvelerini yudumlarken hem de davanin 6zel bir 6zetlemesini yaptilar.



Martin Beck sordu:

«Mansson sevgili kentine dondii mii?»

«Evet, Cumartesi voltasim aldi. Bu adam Stockholm'den hi¢ hoslanmiyor derim bana sorarsan.»
«Hig. Herhalde gec¢tigimiz kis otobiis cinayetinde agzimn payin yeterince aldi.»

«Gel gor ki, buiytik is basardi,» dedi Kollberg. «O agirkanl1 heriften hi¢ bu kadarim ummazdim.
Ama yine de, bir merakimm sorulastirmaktan kendimi alamiyorum... »

«Neymis 0?»

Kollberg basim sarsaladi:

«Bilmem, ama su ifade aliminda garipsedigim bir yan var. Hani o kizin ifadesi, anliyorsun ya?»
«Niye boyle diisiiniiyorsun?»

«Bilmiyorum, dedim ya! Her neyse, havada kalan tiim ipuglar1 birbirine baglanip anlam
kazanmisa benzer simdi. Olofsson 1le Malm ve ti¢liiniin sahtecisi Karlsson denen herif, sebekeden
kopup kendileri i¢in calismay1 tasarlamuslar... »

«Ha, su Karlsson konusunda, aklima gelmisken... calistig1 sigorta sirketine gidip bir goz attik.
Sahte belge diizenlemek ic¢in kullandig1 hersey ordaydi. Damgalar, kagitlar ve daha ne varsa,» dedi
Martin Beck. «Ordaki bir dolapta sakliyormus ve sefi de neyin nesi olduklarim bilmeksizin hepsini
bir kutunun i¢ine yerlestirmis. Simdi Kungsholmsgatan'da, eger gérmek istersen.»

«Hig de yabana atilir bir sahteci degildi. Demek istedigim, bu ii¢ herif ¢ok sey biliyordu ve
dolayisiyla Lasalle-Riffi-Cravanne denen ad1 belirsiz yaratik defterlerini diirmek {izere gonderildi.»

«Admeyse diyelim ona,»

«Evet. Admeyse iyi yakist1 su bukalemuna. Ilkdnce Kopenhag'a, sonra da Malmé'ye gitti ve
Olofsson'u temizledi. Ama Malm iirkiip kirisi kirdi. Derken Malm polis¢e enselendi ve...»

«Evet,» dedi Martin Beck. «Gerek o gerekse Sigge Karlsson canliliklarim yitirmislerdi.
Olofsson'un basina geleni ya biliyor ya da tahmin ediyorlardi. Her ikisi de meteliksiz, umarsiz ve
yilgindi. Sonunda Malm bir araba ele gecirdi ve kendi hesabina satip biraz para edinmek lizere yola
cikti. Ne var ki, hemen yakalandi.»

«Daha sonra saliverildi, ama bunun hi¢ bir yarar1 olmadi. O ve Sigge Karlsison defterlerini son
kez diirecek olan Admeyse'yi veya baska birini bekler durumda kaldilar. Diger bir deyimle, 6diing
alinmis zaman tizerinde yasiyorlardi.»

«Derken, postaya atilmis bir mektup gibi ¢ikageldi Adineyse. Varligim bir yoldan mutlaka belli
etmis olmali. Herhalde telefonla veya adreslerini yoklarken gozlerine ilisegelmistir belki. Sigge
Karlsson hemen teslim bayragini ¢ekip kendini kursunlar. Ger¢i daha oncesi bir durulma aninda sana
telefon agmay1 aklindan gegirir, ama bu hevesten ¢ok ¢abuk cayar besbelli.»

Martin Beck bas salladi:

«Malm simdi 6yle bir agmazdadir ki, izlendigini mutlaka bildigi halde, apagik ve hig
cekinmeksizin Sigge Karlsson'un ziyaretine gider. Ve de Karlsson'un 6ldiigiinii duyar.»



«Boylece, son kurusuyla bir bira satin alip evine gelir ve havagazi muslugunu agar. Ne var ki,
cabuk ve temiz bir 15 gormek amaciyla kentte bulunan Adineyse, daha once orasim ziyaret ederek
minicik sevimli bombasim Malm'in yatagina yerlestirmistir. Ertesi giin de Adineyse ibir ugaga
atladig gibi solugu Admereyse'de alir. Geride kalanlarsa bizler oluruz. Saskin Sarlo Polisleri! Yani
Diiztabanlar Alayi. Sen, ben, Ronn ve Larsson gibi acikgdz geginen bir takim kisilerin ise
baslamazdan bir ay dncesi 0lmiis bir herifi ve daha baslangigta elimizin erisemez oldugu bir uzakliga
kapag atmis, adim bile heniiz bilmedigimiz bir digerini dolap beygirlerinden farksiz bir sekilde dort
donerek aramakligimiz, bilmem bana ¢ok aptalca goriiniiyor. Sen ne dersin?»

Martin Beck'in gozleri garip sekilde dalginlasti ve bir noktaya saplanip kaldi. Bir an sonra
tirpererek eski haline doniistiigiinde, saskin saskin ¢evresine bakindi. Sanki bir yerlere gidip
donmiistii. Tuhaf ¢ikan bir sesle,

«Mutlaka geri gelecek,» dedi.

Bu ani degisikligin farkina varmis olan Kollberg, matrak ge¢gme firsatini kagirmadir
«Haydaaa! Bas bilici konustu yine.»

Martin Beck toparlannusti.

«Belki doner, demek istedim,» diye diizeltmeyi denedi.

«lyimser sen de!» dedi Kollberg. «Bu topraklarin zerresine bir daha ayak basarsa kendimi
vururum. Deli misin sen be?»

«Hmm,» diye mirildand1 Martin Beck. «Boyle kesin konusma. Bir nokta dikkatini ¢ekti mu,
bilmem. Burda is ¢evirmek i¢in giilii bir silah var elinde. Kisasi, dil. Herif takir takir isvecge
konusuyor.»

«Dogru be! Bu gecersiz dili hangi cehennemin dibinde 6grendi acaba?»

«Ya bir siire Isve¢'te ¢alist1 ya da savas sirasinda miilteci olarak burda bulunmustu. Diyecegim su
ki, eger firma Stockholm dalim yeniden kurmay1 kararlastirirsa, bu adam kendileri i¢in ¢cok yararl
olabilir. Yanisira, varligindan haberli oldugumuzun bile farkinda degil. Bunun i¢in bir bakarsin yine
ortaya cikabilir.»

Kollberg basini bir omzu iistiine yikarak kuskulu bir havaya biiriindii:

«Ancak bir noktayr daha diisiindiin mii? Hadi, geri geldigini kabul etsek bile ve dahas1 goniillii
olarak bu odadan iceri adimim attigini da varsaydik diyelim, ne kamtlayabiliriz? Sundbyberg'de
bulunmus olmak yasalara aykir1 degil ki!»

«Haklisin. Gerg¢i yangim ona yiikleyenleyiz, ama Malmd'deki Olofsson cinayeti bileklerine
kelepce vurmamiza yeterli.»

«Dogru. Gel gor ki, bizim basagrimiz olan konu bu degil. Bosver. Nasilsa havada bulut, sen herifi
unut. Bir daha buralarda onun yiiziinii gorecek olamin almin kariglarim.»

«Ben yine de bu konuda kuskuluyum. Interpol ve Fransiz polisinden gozlerini dort agmalarim
isteyecegim. Ortalikta goziiktligli an bizi uyarsinlar.»



«Dayan, bos durmaktan 1yidir,» diyen Kollberg esnedi.
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Tam bir ay sonrasiydi. Lennart Kollberg Vastberga'-daki odasinda oturmus diisiiniiyordu: heniiz
onyedisinde olan bir kiz nereye gitmis olabilirdi? Insanlar, 6zellikle geng kizlar ve de genellikle yaz
mevsiminde siirgit kaybolmadaydilar. Kimi bagdas kurup oturarak afyon ¢ekmek i¢in oto-stopla
Nepal'e dek uzandiktan, kimi Alman pornografi dergilerine ¢irilgiplak poz verip ceplere biraz
diinyalik indirdikten, bir boliigii de gruplar halinde kamp amaciyla kirliklara giderek sadece
ailelerine telefon agmayr unutmus olduktan sonra, tiime yakin ¢ogunluk yine, sapasaglam ¢ikagelirdi.
Ne var ki, bu kiz gergekten kaybolmus goriiniiyordu. Masanin tistiindeki fotografinda kiz giiliiciikler
dagitmaktaydi. Adam karamsarlik i¢inde diisiindii: Herhalde hi¢ de bunca parlak olmayan bir
durumda yeniden ortaya ¢ikacakti. Belki 6lii bir balik gibi Kanal'dan ¢ikaracaklardi onu veya
so0zgelisi, Nacka ulusal parkinin bir havuzundan...

Martin Beck izindeydi ve Skacke, el altinda bir yerde olmak gerekirken, ortalikta gériinmiiyordu.

Disarda yagmur yagmaktaydi. Yapraklarin tozunu alan ve bir gdzaydin habercisi gibi sevingle
camlan tiklatan taptaze, tertemiz bir yaz yagmuruydu bu.

Kollberg, 6zellikle ezici sicaklardan sonra gelen, bu cana can katici yagmuru severdi. Arada
acilip glinesin bir an yiiziinii gostermesine 1zin veren yagmur yiiklii koca koca boz bulut kiimelerini
zevkle seyrediyordu. Derken, az sonra eve nasil gidecegini diisiiniir oldu: Kagta? En gec besbugukta.
Yo, bu ge¢ olur. Unuttun mu, aptal? Bugiin Cumartesi!

Ve ayni anda, hi¢ kuskusuz, telefon ¢aldi.

«Alo, abi. Ben Stromgren.»

«Hi-hih.»

«Teleks'de bir sey var, ama ben pek ¢ikaramiyorum.»

«Nedir?»

«Paris'ten, abi. Simdi ¢evirisini yaptirdim. SOyle bir sey, bak: Lasalle hakkinda isteminizle ilgili
uyarict bilgi. Ogrenildigine gore, Briiksel'den hareketle herhalde Stockholm yolunda. Ek ugak seferi
yapan SN X3'in tahminen 18:15'de Arlanda havalimanina inmesi beklenmekte. Ad: Samir Malghagh.
Pasaport: Fas.»

Kollberg sessiz kald.

«Aslinda Sef Beck i¢in bu, ama o izinde. Ben hi¢bir sey anlamadim. Ya sen, abi?»
«Evet,» dedi Kollberg. «Ne yazik ki, evet. Senin orda kag kisi var?»

«Burda m1? Hemen hemen hi¢. Benim disimda yani. Marsta karakolunu arayayim mi?»

«Hig yorulma,» dedi Kollberg bezgince. «Ben gerekeni yaparim. Ka¢ dedin? Altiyr ¢eyrek gece
miydi?»

«Onsekiz-onbeste. Burda oyle diyor, abi.»
Kollberg saate bir goz atti. Dordii heniiz gegmekteydi. Bol vakit sayilirdi bir bakima.



Telefonun diigmelerine basti ve kendi evinin numarasim ¢evirdi:
«Arlanda'ya gitmem gerekiyor, glizelim.»
«Hay aksi seytan!» dedi Gun.

«En uygun deyimi buldun.»

«Kagta donersin?»

«Sekizden ge¢ kalacagim sanmam.»
«Cabuk!»

«Lafa bak! Hasta ilacin bilir, kizzim. Kapa!»
«Lennart.»

«Mmm.»

«Seni seviyorum. Hosca kal.»

Karis1 telefonu dylesine ¢abuk kapamusti ki, bir sey sdylemeye vakit bulamadi. Giiliimsedi, ayaga
kalktt ve de koridora ¢ikip bagirdi:

«Skacke!»

Tek duydugu sey yagmurun sesiydi ve nedense hoslanmak bir yana, artik sinirine dokunuyordu.
Bir canliya raslamak i¢in tiim kati boydan boya dolasmak gerekti. Sonunda buldu: bir tifil polis.
«Skacke hangi cehennemin dibinde?»

«Futbol oynuyor, Bag Komserim.»

«Ne? Futbol mu? Gorev basinda ha?»

«Cok 6nemli bir magmus, Bas Komserim. Ustelik bes-buguktan 6nce donecegini soyledi.»
«Nerde oynuyor bu sersem?»

«Emniyet takiminda, Bas Komserim.»

«Oglum, bunu biliyorum. Hangi sahada demek istedim.»

«Ha! Zinkensdamm sahasinda. Bag Komserim. Ama niye artyorsunuz? Saat besbucuga dek gorevli
degil ki!»

Tifil dogru soyliiyordu ve hi¢ de icagici bir gergegi yansitmamusti. Arlanda'ya tek basina gitmenin
cekici yam yoktu. Kaldi ki, Skacke de isin i¢indeydi. Kollberg Adi-neyse ile tokalastiktan hemen
sonra davaya el koyup gorevi kendinden devralabilirdi. Eger el sikismaya bile zaman kalirsa, hig¢
kuskusuz. Boylece yagmurlugunu sirtina gegirdi, asagi inip arabasina bindi ve de Zinkensdamm'in
yolunu tuttu.

Disardaki posterlerin beyazinda yemyesil harflerle sunlar yaziliydi: CUMARTESI SAAT
15.00'de EMNIYET SPOR KULUBU'ne KARSI MERSHOLM SPOR KULUBU. Hégalid kilisesinin
can kulesi tistiinde sahane bir gokkusag koprii kurmustu ve stadin yesil ¢cimleri tizerine simdi yalnizca



buharmisi hafif bir yagmur diismekteydi. Camurlu sahada yirmi-iki tane sirsiklam futbolcu yer almisti
ve kenarlar1 kusatagelen en ¢ok yiiz kadar seyirci ayakta ter ter tepiniyordu. Hava elektrikli
goriiniiyordu.

Futbol Kollberg'i hi¢ ama hi¢ ilgilendirmezdi. Sahada sdyle bir bakislarim gezdirdikten sonra,
cok otelerde tek basina dikilmis duran esofmanli bir polis goziine ilisti ve onun yanina gitti. Adam,
durup durup korkuluk demirlerini doviiyor ve arada avuglarim sinirli sinirli kagiyordu.

«Arkadas, sen yonetici misin ya da boylelerine ne deniyorsa ondan misin, nesin?»
Adam, topun gittigi yonden gézlerini ayirmaksizin bas salladi.

«Bak, arkadas. Su turuncu gémlekli yaratik var ya,' onu hemen simdi saha disina al. Bak, su iste!
Topa ayag takilip diisen.»

«Olamaz! Son degistirme hakkimiz1 az once kullandik. Olur sey degil. Kaldi ki, on dakika var
macin bitimine.»

«Durum kacg-kag¢?»
«Ug-iki biz d6ndeyiz. Emniyet. Ve eger bu mac1 kazanirsak, o zaman... »
«Evet? O zaman ne?»

«iste o zaman... Yo!... Birakma!... Cik, kaleci, ¢ik!... Oooh! Tanr1'ya siikiirler olsun. Az kald1
yiyorduk, yahu!.. Ha, evet. O zaman tigiincii lige yiikselecegiz ya!»

Eh, madem 8yle, on dakika diinyanin sonu degildi ya. Ustelik adamcagiz dylesine perisan
goriiniiyordu ki, Kollberg onu bir de kendi derdiyle tizmekten kagindi. Biiytik bir hosgoriiyle soyle
dedi:

«On dakika diinyanin sonu degil, ya kalsin bakalim.»
Adam kotiimserdi:
«On dakikada ¢ok sey olabilir,» diye karsilik verdi.

Cok da dogru s6z etmisti. Yesil gomlekli ve beyaz sortlu takim bu siire i¢inde iki gol atarak,
seyirci cogunlugunu olusturan kiliksiz alkoliklerle sa¢ sakal birbirine karisnus her tiir gariban
karmasimin ¢ilgin alkislar1 arasinda mag1 kazandi. Skacke bacagina bir tekme yiyerek camurlu sularin
i¢ine iki seksen uzandi.

Kollberg memurunu ele gecirme basarisini gosterdiginde, geng adamin sag¢1 basi camura
bulanmust1 ve bayir yukar1 yol alan eski bir lokomotif gibi soluyordu. Yanisira ¢ok da bitkin

goriinmekteydi.

«Hadi, ¢abuk ol,» dedi Kollberg. «Bizim Admeyse alti-onbeste Arlanda'ya iniyor. Onu gidip
karsilamamiz gerek.»

Skacke simsek hiziyla soyunma odalar1 yoniinde gozden silindi.

Bir ¢eyrek saat sonra, dustan yeni ¢ikmus durumda ve saglar piril piril tarali, arabada Kollherg'in
yambasinda oturmaktaydi.



«Ne kofte herifsin sen, yahu» dedi Kollberg. «Yapilacak onca is arasinda, gidip yenilmeyi
buldun. Ulan, polis yenilir mi hi¢ ha?»

Skacke sakayi ciddiye alarak ezilip biiziildii:

«Seyirci bize karsiydi: Ustelik Reymers dérdiincii ligin en gii¢lii takimlarindan biridir. Yandas:
da ¢ok. Neyse, bu Lasalle ile ne yapacagiz?»

«Onunla bir kiiciik konugsma yapmamiz gerekecek herhalde. Yakasina yapisma sansimuz binde bir
bile degil bence. Eger onu tutuklayacak olursak, samrim dyle bir yaygara koparir ki, Disisleri
Bakanlig1 ensemizde boza pisirdigi gibi, sonunda binbir 6ziir dileyerek kendisini kapiya dek
gecirmek ve tesekkiirle karisik yaltaklanmak zorunda bile kalabiliriz. Elimizdeki tek olasilik,
kendisini aciga vuracak sekilde dengesini bozmak ve bunun i¢in de beklemedigi bir noktadan
saldirmaktir ancak. Ne var ki, eger dendigi kadar ¢akalsa, bu tuzaga da kolay kolay diismeyecektir.
Yas tahtaya basmaz bir hergele olarak biliniyor. Bir de su var, eger karsilamaya gittigimiz kisi buysa,
hi¢ kuskusuz.»

«Cok tehlikeli bir adam, degil mi?» diye sordu Skacke.
«Evet, gerci ¢ok tehlikeli oldugu sOylenegelmekte, ama bu yam bizi hi¢ irgalamaz.»

«Bakin, Bas Komiserim. Onu izlemek ve de ne yapmak niyetinde oldugunu anlamak daha akillica
bir tutum olmaz m1? Bunu hi¢ diisiindiiniiz mii acaba?»

«Sen topa bacak sallamayi diisiliniirken, biz bunlar1 ¢oktan diisiiniip tasinnustik, aslamim,» dedi
Kollberg. «Ve de sonugta en 1yi yolun bu oldugu kamsina vardik. Kiiciik de olsa, bir agik verme sans1
yok degil. Hadi higbir sey olmasa bile, belki i¢ine bir korku salariz ki, bu da yarardan uzak degildir.»

Bir an i¢in sustuktan sonra yine konustu:

«Tamam. Zeki ve zalim bir herif. Ancak herhalde bir deha degil. Iste bizim sansinuz da bunun
kokiinde yatiyor.»

Az sonra kotii niyetle ekledi:

«Dogal olarak bir de su sorun var: ¢ogu polisler de yeterince parlak zekal1 degildir. Boylece,
demek oluyor ki, sanslar esit. Yani senin futbol deyimiyle, bir-bir berabereyiz.»

Kuzey otoyol {izerindeki trafik oldukga hafifti. Ne var ki, zamanlar1 boldu ve Kollberg ortalama
bir hizla yol almaktaydi. Skacke oturdugu yerde kipir kipirdi. Kollberg ona kuskulu bir bakis atarak
soyle dedi:

«Ne o, kurt mu kayniyor?»

«Bu omuz kilifimt hi¢g sevmiyorum.»

«Yani ¢cakaralmazin yaninda mu?»

«Tabancam mi? Elbet! Hi¢ yammdan ayirmam.»

«Futbol oynarken de mi?»

«Yok, efendim. Mag sirasinda dolabima kilitlerim, hi¢ kuskusuz.»



«Sersem,» dedi Kollberg. «Ondan yenildik, desene»

Kendi hi¢bir zaman silah tasimazdi ve ammsadigi kadariyla, ¢oktandir bu boyleydi. Polisi tiim
silahlardan arindirmak gerektigi goriisiinii savunan ender kisilerden biriydi.

«Gunvald Larsson'un klipsi gibi bir tane bulsam, hemen alacagim. Hani pantolon kemerine
tutturulan tiirden. Onunki ne giizel ya! Acaba nerden aldi1 dersiniz?»

«Sayin Larsson ayricali bir kisidir. Ona kalsa daha neler yapar. Sekize ii¢ ¢carp1 sekiz pus capinda
namlusu ve lizerinde giimiis isleme bir ad plakas1 bulunan oluklu Gongala Alves kabzali, nikel
kaplama bir Smith-Wesson 44-Magnum kusanarak dolagmay1 ye§ tutar sanirim.»

«Boyle bir silah var mu ki?»

«Var ya, olmaz olur mu? Nedir ki, fiyat1 1.000 kuron'un iistiinde ve agirligr yaklasik bir buguk
kilodur.»

Sessizlik i¢inde yola devam ettiler. Skacke oturdugu yerde, zembereginden bosanmayr bekleyen
bir yay gibi gergin ve dimdikti. Tek gozii seyiriyor, zaman zaman da dudaklarini yaliyordu. Kollberg
onu dirsegiyle diirterek dedi ki:

«Gevse, ¢ocuk, gevse! Filmlerde gordiiklerinin hi¢biri olmayacak. Herifin tammu aklinda, degil
mi?»

Skacke duraksamayla bas salladi. Sonra, geri kalan yol boyunca, kendi kendine bir takim seyler
murildanarak suclu suclu oturageldi.

Bir Sabena Caravella olan ugak alana on dakika ge¢ indi. Bu siire i¢cinde Kollberg, gerek
Arlanda'dan gerekse sadik yardimcisindan dylesine bezmisti ki, nerdeyse esnemekten ¢enesi
cikacakti.

Cam kapinin birer yaminda dikilmis, havalimani binasindan yana tekerlek dondiiren ugagi
gozlliyorlardi. Kollberg kapimin tam yaninda duruyordu. Skacke'ye gelince, bekleme salonunun bes
metre kadar i¢inde yer almisti. Bu, bilinegelen beylik bir giivence onlemiydi ki, hi¢ konusmaksizm
uygulayrvermislerdi.

Yolcular disar1 bosaldilar ve dagimik diizende yaklasir oldular.

Kollberg i¢inden bir 1slik ¢aldi. Elbette, bu ugak ek sefere bosuna konmamisti. En 6nde, tam
ustiine oturmus kapkara giysiler i¢inde kar beyazi gobmlegi ve piril piril boyali simsiyah
ayakkabilariyla komiir karasi sacl, tatar surath ve kisacik boylu tikiz bir adam varda.

Bu adam cok tinlii bir Sovyet diplomatiydi. Kollberg onu bes y1l 6ncesi yapmuis oldugu bir resmi
ziyaretten tantyagelmisti ve simdilerde KBG'nin Avrupa'daki anahtar adanmu oldugunu biliyordu. Koca
orgiitiin tiim bat1 kolunu Paris veya Cenevre'den yonettigi soylenmekteydi.

Onun iki metre ardindan giizeller giizeli karis1 geliyordu ve kadimn bir dort metre ardinda Samir
Malghagh ya da Lasalle yahut Adineyse bulunuyordu. O degilse bile, en azindan tammm uymaktaydi.
Herifin basinda fotr sapka ve sirtinda mavi santung takim giysi vardi.

Kollberg, Rus'u gegmeye birakti ve Tatjana Samojlova ile Juliette Greco ve de Gun Kollberg
karisimu gergekten nefis bir parca olan karisina elinde olmaksizin bakip goz kirpti.



Bu goz kirpma vardi ya, Kollberg'in yasam boyu isledigi en 6liimciil yanilgi oldu.
Clinkii Skacke yanlis yorumladi.

Kollberg hemen basim ¢evirip, cok ad1 edilen Liibnanl1 mn her neyse, ona bakti. Sag elini
sapkasina kaldirdi ve yarim adim ileri ¢ikarak sdyle dedi:

«Excusez moi, Monsieur Malghagh...»
Adam durdu, kuskuyla sirittiginda disleri goriindii ve o da sag elini sapkasina gotiirdii.

Iste Kollberg tam ayni anda, «deme olmaz, olmaz olmaz,» tekerlemesinin art caprazinda
olageldigini gbz ucuyla gordii.

Skacke bir adim ileri atarak o ¢ok iinlii ve patlamaya hazir bir bomba kadar tehlikeli diplomatin
oniinii kesmisti. Kisacik boylu adamsa, Cekoslovakya bunaliminin ve de Avrupa'da diger bir takim
kaynagsmalarin en civcivli giinleri yasandigi i¢in olmali, karsisina boyle dikilivereni, hi¢ kuskusuz,
kiistah bir gazeteci sanarak sag elinin tersiyle ve ciissesinden umulmadik bir giicle kenara itelemisti.
Skacke geri geri sendeledi, sag elini ceketinin i¢ine soktu ve 7.65'lik Walther'ini ¢ekti.

Kollberg basim ¢evirip haykirdi:
«Skacke! Sakin ha!»

Tabancay1 goriir gormez, Malghagh'm yiizii degisti, gergin ve buruk bir anlatiya biiriindii. Koyu
kahverengi gozleri bir an i¢in yalmzca saski ve korku yansitageldi. Sonra, kol i¢cinden iskambil
vareden bir sihirbas cabukluguyla, elinde bir bigak belirdi. Kollberg diisiinecek zaman buldu: en
azindan yirmibes santim uzunlugunda ve en ¢ok bir santim eninde olan keskisiyle sipsivri, korkung bir
silah.

Adamin girtlagim bigme niyetinde oldugunu kavrayip da, bigak darbesini savusturmak icin sol
kolunu kaldiracak zamam buldugunda, Kollberg'in komando egitimiyle teztepki yeteneginden ote
hi¢bir silahi yoktu. Ama 6teki adam oldugu yerde simsek hiziyla ustaca dontip, bigagl asagidan yukari
kaktirarak sapladi. Elan dengeden yoksun ve yar1 dikkati yanlis yana yonelik Kollberg, bigagin hemen
sol kaburgasi altindan karin bosluguna islemesini ac1 ac1 duydu. Tereyagina kizgin bigak daldirir gibi,
derler ya, diye diisiindii Kollberg, gercekten tipki 6yle oluyormus. Ne yaptigimin ve de niye yaptiginin
daha heniiz bilincinde olarak, bicagin {izerine dogru katlanip iki biikliim oldu. Boylelikle bir siirecik
vakit kazanacagini, karsisindaki adanu geciktirecegini bilmekteydi. Ama kag saniye? Belki bes veya
alt1.

Biitlin bunlar olup biterken, Skacke, elinde yar1 inik tabancasi, namluyu dogrulttuktan sonra
giivence mandalim basparmagiyla agarak tetige dokunma konusunda saskinca bir kararsizlik i¢inde
bocaliyordu.

Derken Malghagh veya adi1 neyse, bigag cekip ¢ikardi. Kollberg, atardamarini korumak amaciyla
bas1 6ne egik durumda, 1ki biikliim yere diistii ve bigak inmek i¢in yeniden havalandi. Aym anda
Skacke ates etti.

Lasalle veya Admeyse'yl tam gdgsiiniin orta yerinden vuran kursun, onu siddetle gerisingeri
savurdu ve sirtiistii mermer dosemeye serilirken, bigak elinden ugtu gitti.



Sahne tam anlamiyla donmustu. Kolu ileri uzanik Skacke, tepmenin ardisira namlusu hafifce
yukar1 dogrulan tabancasiyla orda dikilmis duruyordu. Santung giysili adam, kollar1 iki yana agik,
yerde sirtiistii uzanmus yatmaktayd. ikisi arasinda Kollberg, elleriyle sol karm boslugunu sikica
bastirmus olarak, tek omzu uistiinde 1ki biikliim yatiyordu. Diger herkes de tas kesilmiscesine
kipirdamasiz durmaktaydi ve hi¢ kimse ¢iglik atacak zaman bulamamusti.

Sonra ansizin sihir bozuldu. Skacke kostu, Kollberg'in yamna vardi ve tabanca elan elinde,
basucunda diz ¢okerek soluk soluga sordu:

«Nasilisimz, Bas Komiserim?»

«Kotu.»

«Niye goz kirptimz? Ben de sandim ki...»

«Ugiincii diinya savasini tam baslatmak iizereydin, cocuk,» diye fisildadi Kollberg.

Defken, olmak gerektigi sekilde, panik; ve kargasa patlak verdi. Insanlar, her zamanki gibi, hersey
olup bittikten sonra ¢18lik ¢18l18a, ordan oraya kosusur oldular.

Ne var ki, Kollberg i¢in heniiz her sey bitmemisti. Baslangicta, Morby Hastanesi yolundaki
aglamakl1 sirenli cankurtaramn i¢inde, 6liiyor olmaktan ¢ok¢a korkmustu. Sonra ancak bir metre
otesindeki kosut sedyenin iistiinde boylu boyunca yatmakta olan santung giysili adama bakti. Bagini
bir yana ¢evirmis olan adam, hizla yaklasan 6liim, dehset ve aciyla yuvalarindan firlanmus kaskati
bakisli gézlerini Kollberg'e dikmisti. Belki de bir hag isareti yapmak i¢in, elini kipirdatmaya calisti.
Ne var ki, bir lirpermeden 6te gidemedi.

Inangs1z Kollberg sdyle diisiindii:

«Ah, dostum, ah! Tanr1 mu ya da Seytan mudir, artik her kimeyse, son gérevini yerine getiremeden
geberip gideceksin.»

Yanilmamisti. Adam ilkyardim odasina dek bile yasayamadi. Cankurtaran tam yavaslamaya
baslamust1 ki, alt ¢enesi sarkti, agzindan kanl1 bir kusmuk bosalageldi.

Kollberg daha heniiz 6lmekten ¢okca korkuyordu.
Ve bilincini yitirmezden az once soyle diisiindii:

«Hak degil bu. Suugursuz davayla hi¢ mi hi¢ ilgilenmemistim. Kabak ne demeye benim basimda
patladi1? Ustelik Gun bekliyor...»

«Olecek mi?» diye sordu Skacke.
«Elbette,» dedi doktor filozofca. «Ama bundan degil,

korkma. Ne var ki, sana tesekkiir edebilmesi i¢in yine de bir veya iki ay beklemen gerekecek,
delikanl1.»

«Tesekkiir mii?»
Skacke kafasini yandan yana savulladi ve hemen telefon basina gitti.

Arayacak oldugu 6yle ¢ok yer vardi ki!



SON
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