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MARC LEVY

Sizi Tekrar
Gormek

ROMAN

Fransizca aslindan geviren

Ayca Sezen






MARC LEVY, 1963 yilinda Fransa'da dogdu. 17 yaginda Kizilhag 6rgutiine
katilds, alt yil boyunca goniilli olarak hizmet verdi ve bir yandan da Paris-
Dauphine Universitesi'nde 6grenimini siirdiirdii. Yirmi iig yaginda iilkesin-
den ayrilip ABD'ye yerlesti. Yedi yil sonra, iki arkadasiyla birlikte bir mi-
marhk sirketi kurmak lizere Fransa'’ya geri déndii. On yil boyunca bu sir-
keti yonetti. 40 yasina yaklastug giinlerde, ogluna anlattig hikayeleri kagida
dékmeye karar verince, ilk romant Keske Gergek Olsa ortaya gikti. Diinya
¢apinda biiyik bir bagari elde eden kitap, aylarca goksatar listelerinin ba-
sindan inmedi ve otuza yakin dile gevrildi. Yazarin ikinci roman: Neredesin?
ilkini aratmayacak bir basariyla ok gegmeden | milyon sats rakamina
ulasu. 2003'te yayimladigi Sonsuzluk Igin Yedi Giin, Fransa'da 2003'in en
¢ok satan romani oldu. 2004'te yayimlanan Gelecek Sefere; ask, mizah ve
masalsi 6gelerle 6rdiigi romanlarinin son halkasi oldu. Levy, 2005'te Keske
Gergek Olsa’'nin devam romani Sizi Tekrar Gormek'i yayimladi. Bir kisa met-
raj filmi de (La lettre de Nabila) bulunan yazar Londra’da yagiyor.

Marc Levy'nin Can Yayinlar’'ndaki diger kitaplari:

Keske Gergek Olsa, 2001 Ozgiirliik igin, 2009
Neredesin? 2004 Birbirimize Séyleyemedigimiz Onca
Sonsuzluk Icin Yedi Giin, 2005 sey, 2010

Dostlarim Asklarim, 2008 Golge Hirsizi, 2011
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“Insanlarin dgik olmasinin
sorumlusu yercekimi olamaz.”

Albert Einstein






Arthur otelin muhasebesinde hesabini kapatti. Civar-
da kiigiik bir gezinti yapmak i¢in hala zamani vardi. Bavul-
lan tagiyan ¢ocugun verdigi emanet fisini ceketinin cebi-
ne tikistirdi. Avludan gegip Beaux-Arts Sokagi'na ¢ikti.
Biiyiik fiskiyelerin yikadigi kaldinm taglan giinegin ilk
1igiklarinin altinda kuruyordu. Bonaparte Sokagi'ndaki bir-
kag¢ diikkdnin 6nii hareketlenmeye baglamist: bile. Arthur
bir pastanenin camekan: éniinde duraksadiktan sonra yo-
luna devam etti. Biraz 6tedeki Saint-Germain-des-Prés
Kilisesi'nin beyaz ¢an kulesi dogmakta olan giiniin renk-
leri arasindan beliriyordu. Fiirstenberg Meydani’'na kadar
yiiriidi, oras: hala issizdi. Demir bir kepenk agiliyordu.
Arthur, kendisine ¢ok hog bir kimyaci gériintiisii veren
beyaz 6nliikli geng ¢icekgi kizi selamladi. Cigekgi kizin,
cogunlukla Arthur'la beraber diizenledigi karmakarigik
buketler, Arthur'un heniiz iki giindiir oturdugu kiigiik
dairenin ti¢ odasini siislityordu.

Cigekgi kiz, onu son kez gordiigiinii bilmeden sela-
mina karsilik verdi.

Hafta sonundan bir énceki giin, kapici kadina anah-
tarlar teslim etmesiyle birlikte yabanci bir tilkede aylar-
ca siiren hayatinin da, simdiye dek gergeklestirdiklerinin
en ¢ilgini olan, bir Franko-Amerikan kiiltiir merkezi pro-
jesinin de iizerine siinger ¢ekmigti.
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Kim bilir, belki giiniin birinde, aklindan bir tiirlii ata-
madig1 o kadinla yeniden gelirdi buralara. Ona, ¢ok sev-
digi bu daracik sokaklan gezdirir, bagkentte sik sik yagan
yagmurun altinda bile gezinmekten zevk aldig:1 Seine
Nehri kiyilari boyunca birlikte yirirlerdi.

Cok 6nem verdigi mektubu yazmak tizere bir banka
oturdu. Mektup bitmek tizereyken bir zarfa koyup agzi-
n1 yapigtirmadan cebine yerlestirdi. Saatine baktiktan son-
ra yeniden otelin yolunu tuttu.

Taksi birazdan gelirdi, ugag: ti¢ saat sonra kalkacakt:.

Uzun siiren zorunlu bir aynliktan sonra, bu akgam
sehrine geri doniiyordu nihayet.
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San Francisco Kérfezi'nin iizerindeki gékyizii kip-
kirmiziydi. Ugagin penceresinden, bir sis bulutunun ar-
dina saklanan Golden Gate segilebiliyordu. Ugak, Tibu-
ron’a dogru egildi, burnu giineye bakarak yavas yavas
algaldi, San Mateo Kopriisii'niin tstiinden gecerek don-
di. Kabinden bakildiginda ugak kendisini parildayan
tuzlalara dogru birakiverecekmis gibi geliyordu.

* %k %

Saab marka kabriyole iki kamyonun arasina ustaca
sokuldu, durumdan hi¢ de hognut olmayan stiriiciilerin
farlarim1 yakip sondiirerek yaptiklari uyarilara alding
etmeden ii¢ seridi enlemesine gecti. 101. Otoyol'u terk
edip uluslararas1 San Francisco Havalimani'na giden bag-
lant1 yoluna kil pay1 da olsa girmeyi bagardi. Yokusun
asagisina geldiginde tabelalardan yolunu ¢ikarmaya ¢ali-
san Paul yavagladi. Sapag kagirdigi icin homurdandiktan
sonra, otoparkin girisine dénmek {izere arabay1 yiiz met-
re kadar geri aldi.

* %k %k
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Kokpitteki bilgisayar yiiksekligin yedi ytiz metre ol-
dugunu gosteriyordu. Ugagin icinde gériinen manzara
degismeye devam ediyordu. Batmakta olan giinesin 151k-
lan arasindan, hepsi birbirinden modern bir siirii kule se-
ciliyordu. Kanat kapaklan acildi, kanat takimlan yiikseldi
ve ugagin hiz1 daha da kesildi. Hemen ardindan inig ta-
kimlarinin kulaklari tirmalayan sesi duyuldu.

Terminaldeki panoda AF 700 sefer sayili ucagin indigi
yaziyordu. Yiiriiyen merdivenisoluksoluga,ucarcasinainen
Paul girigse dogru kogturdu. Mermer kapli zemin kaygandi,
dénemegte ayaklan yerden kesilince can havliyle kars: is-
tikametten gelen bir pilotun kolunun yenine tutundu, ki-
saca 6ziir diledikten sonra deli gibi kogsmaya devam etti.

* %k k

Fransiz Hava Yollari’'na ait A 340 Airbus tipi ugak
asfalt zeminde yavasca ilerliyordu, ucagin tuhaf burnu
iirkiitiicii bicimde terminalin camekanina yaklasiyordu.
Tirbinlerin giriiltiisii uzun bir viziltiyla boguldu ve ko-
rik ucagin gévdesine yaklast1.

% %k %k

Uluslararas: uguglardan inen yolculanin ¢ikig yaptig
kapida, Paul elleri dizlerinde, iki biikliim olmusg soluklan-
maya c¢alisityordu. Otomatik kapilar acildi ve ilk yolcu
dalgas1 salona akmaya baglad:.

Uzaklardan, kalabaligin igcinden bir el sallaniyordu,
Paul en iyi dostuna ulasabilmek icin ite kaka bir yol act1
kendine.
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“Kemiklerimi kiracaksin,” dedi Arthur kendisini ku-
caklayan Paul’e.

Satic1 kadinlardan biri sefkatle onlara bakiyordu.

“Dur, ¢ok rahatsiz edici olmaya bagladi,” dedi 1srarla
Arthur.

“Seni 6zledigimi biliyorsun,” dedi Paul, bir yandan da
arkadagin1 otoparka inen asansére dogru siiriiklityordu,
Arthur alayl alayli bakt: ona.

“Bu Hawaii gédmlegi de neyin nesi, kendini Magnum
mu saniyorsun?”

Paul asansordeki aynada kendine baktiktan sonra du-
dagin1 biikerek gémleginin bir digmesini ilikledi.

“Delahaye Moving'deki yeni evine gittim,” diye devam
etti Paul. “Tagiyicilar kolileri evvelsi giin getirdiler. Elim-
den geldigince toparladim ortaligi. Biitiin Paris’i satin m1
aldin, yoksa diikkanlarda birkag parca bir sey biraktin m1?”

“Ev meselesiyle ilgilendigin i¢in tesekkiir ederim; daire
nasil?”

“Birazdan géreceksin, begenecegini diigiiniiyorum, tis-
telik biiroya da ¢ok yakin.”

Arthur'un gosterigli kiiltiir merkezinin yapimini bi-
tirmesinden bu yana, Paul onu San Francisco’'ya dénme-
ye ikna etmek i¢in elinden geleni yapmigti. Kardesi gibi
sevdigi adamin gitmesinin ag¢tigi boslugu hicbir gey dol-
duramamugti.

“Sehir pek degismemis,” dedi Arthur.

“14. ve 17. sokaklarin arasina, biri otel, biri de igyeri
olarak kullanilmak iizere iki kule inga ettik ve sen gehri
degismis bulmuyorsun, 6yle mi?”

“Mimarlik biirosunda igler nasil gidiyor?”

“Senin Parisli miigterilerinle yasadigimiz sorunlan bir
yana birakirsak, her sey yolunda sayilir. Maureen iki hafta
sonra tatilden déniiyor, masana bir not birakti, seni yeni-
den gorecek diye sabirsizliktan ici i¢ine sigmayor.”

Arthur ve asistan1 Paris’teki ingaatin yapimu siiresin-
ce, glin i¢inde bircok kez konugmuglardi, Maureen onun
gunliik iglerini hallediyordu.
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Otoyolun ¢ikigini kagirmasina ramak kala, Paul 3. So-
kak’a ¢ikan baglanti yoluna ¢ikmak i¢in yolu bir kez daha
enlemesine gecti. Bu tehlikeli manevrasini korna sesleri
selamlad:.

“Oziir dilerim,” dedi dikiz aynasina bakarken.

“Oh, endigelenme, Etoile Meydani’'n1 gérsen higbir
seyden korkmazdin.”

“O da ne?”

“Diinyanin en biiyiik ve tikal1 araba yolu, iistelik be-
dava!”

Arthur, Van Ness Caddesi’'ndeki kavsakta durmala-
rindan yararlanarak arabanin stiinii act1. Bez korkung bir
gicirtiyla katland:.

“Arabamdan bir tiirlii ayrilamiyorum,” dedi Paul, “za-
man zaman romatizmas: tutsa da dayaniyor.”

Arthur cami sonuna kadar acip deniz kokusunu icine
cekti.

“Sen Paris’'ten haber ver?” dedi Paul cogku dolu sesiyle.

“Cok Parisli var!”

“Parisli kadinlar nasil?”

“Her zamanki gibi siklar!”

“Ya sen ve Parisli kadinlar? Cok ceviz kirdin m1?”

Arthur yanitlamadan 6nce bir siire durdu.

“Rahip hayati1 yasamadim, kastettigin buysa.”

“Ciddi iligkileri kastettim, ben. Asik oldun mu?”

“Ya sen?” dedi Arthur.

“Hala bekarim!”

Saab, kentin kuzeyine dogru ¢ikarak Pacific Sokak’a
sapt1. Fillmore Kavsagi'nda, Paul arabay: kaldirimin ke-
narina cekti.

“Iste geldik, senin yeni home sweet home'unun 6niin-
deyiz; umarim begenirsin, burada rahat edemezsen yeni
bir yer bulmak icin emlakgiyla goriisiiriiz. Bir bagkas: icin
ev secmek pek...”

Arthur arkadasinin soziini kesti, evi sevecekti, bun-
dan hig¢ kuskusu yoktu.

Ellerinde bavullarla, kiiciik binanin girisinden gectiler.
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Asansor onlan tiglinct kata gikardi. Kapisinda 3B yazan
dairenin 6niinden gegerlerken Paul, Arthur’a karsi komsu-
suyla kargilagtigin1 sdyledi, anahtan kilidin icinde ¢evirir-
ken tam bir “fistik” oldugunu fisldamay1 da ihmal etmedi.

Salondan, Pacific Heights’'ta uzanan evlerin ¢atilan
goriliyordu. Yildizli gece odanin igine doldu. Tagiyicilar,
Fransa'dan gelen mobilyalari, oraya buraya rastgele koy-
muslar, ¢izim masasini1 da pencerenin kargisina kurmus-
lardi. Kitap kolileri bosaltilmis, icindekiler kiitiiphaneye
yerlegtirilmigsti bile.

Arthur mobilyalarin yerini hemen degistirdi, kane-
peyi camli ¢tkmanin kargisina gekti, iki koltuktan birini
kiigiik sémineye dogru itti.

“Gordigim kadanyla, takintindan kurtulamamigsin.”

“Bdyle daha iyi olmadi mi?”

“Harika oldu,” dedi Paul. “Simdi begendin mi?”

“Evimde gibi hissediyorum!”

“Iste yine sehrine, mahallene geri dondiin, birazcik
sansla hayatina da geri déneceksin!”

Paul 6biir odalari da gezdirdi, yatak odasinin boyut-
lan iyiydi; biyiik bir yatak, iki komodin, bir de konsol
vardi. Bitisikteki banyonun kii¢iik penceresinden igeri ay
15181 siiztildGigiint gériince Arthur hemen pencereyi act,
manzara giizeldi.

Geldigi giiniin akgami onu yalniz birakmak zorunda
olmak Paul'ii son derece iizse de, su is yemegine gitmesi
gerekiyordu; biiroda 6nemli bir proje i¢in yanisiyordu.

“Sana eglik etmeyi isterdim,” dedi Arthur.

“Saat farki seni serseme ¢evirmistir, evde kalman ter-
cih ederim! Yarin ugrarim, 6gle yemegine gideriz.”

Paul, Arthur'u kucaklayip dénmiis oldugu icin ne
kadar mutlu oldugunu yineledi. Banyodan ¢ikarken arka-
sina dondii ve parmagiyla duvan isaret etti.

“A, bu dairede heniiz fark etmedigin olaganiistii bir
sey var.”
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“Neymis 0?” dedi Arthur.
“Hi¢ dolap yok!”

* &k k

San Francisco’'nun merkezinde, Triumph marka par-
lak yesil bir araba, Potrero Caddesi'ne son hizla dald.
San Francisco Memorial Hastanesi’'nin otopark bekgisi
John Mackenzie, gazetesini katlayip bir kenara koydu.
Geng doktorun kullandig: arabanin ¢ok 6zel motor sesi-
ni, 22. Sokak’in késesini déner dénmez tanimigti. Kabri-
yolenin tekerlekleri oturdugu bekgi kuliibesinin 6niinde
gicirdayarak durdu, Mackenzie taburesinden kalkti, nere-
deyse 6n camun hizasina kadar bariyerin altina girmig
olan kaportaya bakti.

“Acilen miidiirii mii ameliyat etmeniz gerekiyor, yoksa
sadece beni sinirlendirmek i¢in mi yapiyorsunuz bunu?”
dedi bagim sallayarak.

“Biraz adrenalin salgilamanin kalbinize bir zaran ol-
maz, bunun icin bana tegekkiir etmelisiniz John. Simdi,
izin verin de geceyim liitfen!”

“Bu gece nébetgi degilsiniz, sizin igin yer ayirmadim.”

“Norogirurji ders kitabim1 dolabimda unutmugum,
sadece bir dakikaligina girip ¢ikacagim!”

“Isinizle bu yans arabas: arasinda kendinizi 6ldiire-
ceksiniz, Doktor. Dipte, sag tarafta 27 numara bos.”

Lauren bek¢iye giilimseyerek tegekkiir etti, bariyer
kalkar kalkmaz gaza basts; tekerlekler yine gicirdads. Riiz-
gar, alnindaki eski bir yaranin izini agiga ¢ikartarak birkag
litlesini ugugturdu.

* %k *k

Arthur salonun ortasinda bir bagina dylece dikilmis,
mekana aligmaya caligtyordu. Paul, kiitiiphaneye bir de
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miizik seti yerlestirmigti.

Radyoyu agtiktan sonra, bir kosede st iiste yigilmig
duran son kolileri agmaya bagladi. Kapinin zili yankilan-
di, Arthur oday: gecip kapiy1 agti. Yagli, hog bir hanim
ona elini uzatt1.

“Rose Morrison, komsunuzum!”

Arthur onu igeri davet ettiyse de kadin kabul etmedi.

“Sizinle laflamak ¢ok hosuma giderdi,” dedi “ama bu
aksam igim bapimdan agkin. Pekala bastan anlagalim, 6n-
celikle rap ve tecno kesinlikle yok, R&B olabilir ama iyi-
sinden olmasi koguluyla, hip hop'1 da diigtintiriiz. Bir geye
ihtiyaciniz olursa ¢cekinmeden kapimu ¢alabilirsiniz, 1srar-
l1 ¢alin, duvar gibi sagirim!”

Séziinii bitirir bitirmez koridorda geri déndii. Cok
eglenen Arthur yeniden ise koyulmadan 6nce, kisa bir
stire sahanlikta durdu.

Ancak bir saat sonra, midesine kramplar girmeye bag-
ladiginda ugakta sunulandan bagka bir sey yemedigini
hatirladi. Biiyiik umutlara kapilmaksizin buzdolabini ag-
t1 ve sagkinlik icinde bir gise siit, bir kalip tereyagi, bir
paket tost ekmegi, bir kise de taze makama oldugunu
gordii. Paul, “Afiyet olsun,” yazan bir de kiiciik bir not bs-
rakmusti.

* % *k

Acil servis ana baba giiniiydii. Sedyeler, tekerlekli
sandalyeler, koltuklar, banklar her taraf agzina kadar do-
luydu, adim atacak yer yoktu. Danigma odasinin came-
kininin arkasindaki Lauren kabul listesini inceliyordu.
Tedavi edilen hastalarin isimleri biiyiik beyaz tahtadan
silinir silinmez yerlerine bagka hastalarinki yaziliyordu.

“Ne o, deprem oldu da ben mi hissetmedim?” diye
sordu telefon memuruna alayl: bir sesle.

“Sizi Tann gonderdi, burada isler ciginndan ¢ikt1.”

“Evet, gérityorum! Ne oldu?” dedi Lauren.
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“Bir kamyondan firlayan rémork, bir siipermarketin
camekinina girmis. Onu agir yirmi ¢ yaral var. Yedisi
arkamdaki bélmelerde, {i¢ii muayeneden gegciyor, destek
gondermeleri icin reanimasyon servisini uyardim,” diye
devam etti ona bir y1gin dosya uzatan Betty.

“Giizel bir aksam bagliyor desene!” dedikten sonra
iistiine bir 6nliik gegirdi Lauren.

Birinci muayene odasina girdi.

Yatakta uyuyan geng kadin otuz yasglarinda olmaliyd.
Lauren hizla kayit fisini inceledi. Sol kulagindan kan s1z1-
yordu. Zorluklara aligkin olan stajyer gomleginin cebin-
deki kalem lambayi c¢ikarip hastasinin gézkapaklarini
kaldirds, ancak gozbebekleri 15182 tepki vermedi. Hastanin
mavilegen parmak uglarini inceledikten sonra geng kadi-
nin elini yavasca birakti. Adet yerini bulsun diye carsafi
kadinin bagina ¢ekmeden 6nce, stetoskopunu boynuna
takts. Lauren duvar saatine bakip dosyasinin kapagina not
etti ve yandaki bélmeye ge¢mek tizere odadan ¢ikti. Yata-
gin tizerine biraktigx hasta fisine 6liim saatini 20.21 olarak
yazmusts; 6liim saati de dogum saati kadar kesin olmaliyd:.

Arthur mutfagin altini iistiine getirmigti, her cekme-
yi acti, kése bucak bakindi, sonunda kaynayan suyun
altin1 kapatti. Komgusunun kapisini ¢almak icin evinden
cikip sahanlig gecti. Kap1 agildiginda yanit almaktan timi-
dini kesmis, déniip gitmek iizereydi.

“Buna ‘kuvvetli calmak’ m1 diyorsunuz?” dedi Miss
Morrison.

“Sizi rahatsiz etmek istemedim, tuzunuz var miydi?”

Miss Morrison iiziintiiyle ona bakti.

“Kur yapmak igin erkeklerin hala béyle kokusmus
numaralara bagvurduklarina inanmiyorum dogrusu!”

Arthur'un endigesi yiiziinden okunuyordu. Yagh ka-
din icten bir kahkaha patlatt1.
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“Suratimz1 gormelisiniz! Girin, baharatlar evyenin
yanindaki sepette duruyor,” dedi salondaki acik mutfag
gostererek. “Neye ihtiyaciniz varsa alin, sizi yalniz biraki-
yorum, ¢ok mesguliim.”

Televizyonun kargisindaki kocaman koltuguna kurul-
mak icin aceleyle uzaklasti. Arthur tezgihin arkasina
gecti, merak icinde, Miss Morrison’'in koltugun arkalig-
nin gerisinde kipirdayan beyaz saglarina bakti.

“Evladim, ister kalin ister gidin, istediginizi yapmakta
serbestsiniz, yeter ki giiriiltii yapmayin. Bir dakika sonra,
Bruce Lee miithig bir kata yapacak ve sinirlerimi oynat-
maya baglayan bu iigliiniin biiciir gefini bir glizel patak-
layacak.”

Yasli kadin yandaki koltuga oturmasini igaret etti, cit
¢ikarmak yoktu!

“Bu sahne bitince dolaptan s6giis et tabagini alin, fil-
min devamini da benimle birlikte izleyin, pisman olma-
yacaksiniz! Sonra da birlikte yemek yeriz, yalniz yemek-
ten iyidir!”

* % *k

Ameliyat masasina baglanmis olan adam bacagindaki
cok sayidaki kiriktan dolay: ac1 ¢ekiyordu, yiiziindeki so-
luk ifadeye dikkatle bakilirsa “ac1 cekmek” fiili tami tamu-
na dogruydu.

Kiigiik bir ampul ve siringa almak icin Lauren ecza
dolabini acti.

“Igneden ¢ok korkuyorum,” diye inledi hastas:.

“Iki bacagimiz da kirik ve siz igneden korkuyorsunuz,
oyle mi? Erkekler beni sasirtmaktan hi¢ vazgecmeyecek-
ler!”

“Ne ignesi yapacaksiniz bana?”

“Aciyla savagmak icin bilinen en eski ilac1.”

“Zehirli mi?”

“Aci strese, tagikardiye, yiiksek tansiyona, geri doniisi
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olmayan hafiza kayiplarina yol acar... Birka¢ miligram
morfinden ¢ok daha zararhidir, inanin bana.”

“Hafiza kayb: m1?”

“Mesleginiz nedir, Mésy6 Kowack?”

“Araba tamircisiyim!”

“Oyleyse, sizinle bir pazarlik yapalim, siz kendinizi
bana teslim edin, ben de Triumph’'umu size getirdigimde
ona istediginizi yapmaniza izin vereyim.”

Lauren igneyi katetere batirip giringaya basti. Kanina
alkaloiti zerk ederek Francis Kowack’i azaptan kurtara-
cakti. Afyon igeren siv1 kolun i¢ yiiziindeki toplardamara
niifuz etti, beyne ulasir ulagmaz acinin sinirlere iletilme-
sini engelledi. Tekerlekli kiigiik bir tabureye oturan Lau-
ren, hastasinin nefesini kontrol ederken bir yandan da
alnini sildi. Acis1 dinmisti.

“Bu maddeye Morpheus’tan esinlenerek morfin adi
verilmistir, simdi dinlenin. Cok sanshiymigsiniz.”

Kowack gézlerini tavana dikti.

“Sakin sakin aligverigimi yapiyordum,” diye mirildan-
di adam. “Donmug yiyecekler reyonunda iistiime bir
kamyon ¢ikt1, bacaklarim paramparca oldy, sizin meslek-
te tam olarak neyi sans diye tamimliyorsunuz?”

“Hemen yandaki bolmede olmamanizi!”

Muayene odasinin perdesi kornigin {izerinde kayd:.
Profesér Fernstein’in yiizii asikti.

“Bu hafta sonu dinleneceginize inantyordum,” dedi.

“Inang dinin isidir!” diye cevab: yapistirdi Lauren. “Sa-
dece ugramistim ama sizin de gordiigiiniiz gibi burada
isler cok yogun,” diye ekledi muayeneye devam ederken.

“Acil servislerin yogun olmadig1 zamanlar ¢cok ender-
dir. Kendi sagligimizi tehlikeye atmaniz, hastalarinizinkini
de tehlikeye atmaniz anlamina gelir. Bu hafta kag saat
nobet tuttunuz? Aslina bakarsaniz, size bu soruyu neden
sordum bilmiyorum, nasil olsa, ‘Insan isini sevince saat-
leri saymuyor,’ diye kargilik vereceksiniz yine,” dedi Fern-
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stein 6fkeyle bolmeden ¢ikarken.

“Ha sunu bileydin,” diye homurdandi Lauren korku-
dan donmug gozlerle ona bakan araba tamircisinin gog-
stine stetoskopunu birakirken. “Endigelenmeyin, ben hep
formdayimdir, o da hep soylenir.”

Betty bélmeye girdi.

“Onunla ben ilgilenirim,” dedi Lauren’a. “Sana yan
tarafta ihtiyag var, ig gercekten bagimizi agt1.”

Lauren ayaga kalkip hemsireden annesini aramasinmi
istedi. Biitiin geceyi hastanede gecirecekti, kopegi Kali'yle
birinin ilgilenmesi gerekiyordu.

* &k &

Miss Morrison tabaklar1 yikamakla mesguldii, Arthur
ise kanepede pinekliyordu.

“Uyku vaktiniz geldi, sanirim.”

“Ben de 6yle saniyorum,” dedi Arthur gerinirken. “Bu
aksam icin tegekkiir ederim.”

“Pacific Sokak, 212 numaraya hog geldiniz. Genellik-
le mesafeliyimdir, yine de herhangi bir seye ihtiyaciniz
olursa kapimu ¢alabilirsiniz.”

Tam mekani terk edecegi sirada, Arthur masanin alti-
na uzanmig yatan siyah beyaz bir képek gordi.

“O, Pablo,” dedi Miss Morrison, “boyle durduguna ba-
kip da 6lmiis oldugunu sanmayin, sadece uyuyor; en sev-
digi faaliyettir. Zaten, uyanma zamani da geldi, dolagtir-.
maya ¢ikaracagim.”

“Benim dolagtirmamu ister misiniz?”

“Yatsaniz daha iyi olur, halinize bakilirsa, yarin sabah
ikinizi de bir agacin altinda horlarken bulmam igten bile
degil”

Arthur vedalagip evine gitti. Ortaliga biraz daha ceki-
diizen vermek istiyordu ama yorgunluk bastirmugti.

Elleri baginin altinda, yataga uzanmig odanin aralik
kapisindan bakiyordu. Salona yigilmug koliler, oraya ¢ok
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da uzak olmayan, Victoria tarzi bir binanin en iist katina
yerlestigi gecenin anisin1 canlandird:.

Saat sabahin ikisini gegerken, bagshemsire Lauren’1 an-
yordu. Acil servis nihayet bogalmigti. Betty hazir ortalik
tenhayken muayene odasindaki ecza dolaplarini diizenle-
meye karar verdi. Koridoru gegti ve son bélmenin perde-
sini gekti. Lauren, yataga kivrilmug derin derin uyuyordu.
Betty perdeyi kapadiktan sonra, bagini sallayarak uzaklagti.
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Arthur uyandiginda 6gle oluyordu. Tepedeki giines,
salonun penceresinden tatli tath igeri siziyordu. Arthur
kendisine bagtan savma bir kahvalti hazirladiktan sonra
ceptelefonundan Paul'i arad.

“Selam Baloo,” dedi arkadag1 telefonu agar agmaz, “on
iki saat deliksiz bir uyku ¢ekmigsin, bakiyorum.”

Paul 6gle yemegine gitmeyi 6nerdi ama Arthur’un ka-
fasinda bagka bir plan vard:.

“Ozetle,” dedi Paul, “Carmel’e yiiriimene géz yum-
mak ya da seni oraya birakmak arasinda bir se¢cim yapma-
liyim, 6yle mi?”

“Aslina bakarsan secenegin yok! Uvey babanin gara-
jindan Ford'u alip oraya birlikte gidelim istiyorum.”

“Arabani ¢aligtirmayali asirlar oldu neredeyse, hafta
sonunu kurtarma araci bekleyerek otoyolda m1 gecirmek
istiyorsun?”

Arthur steysin arabasinin kullanilmadan 6ylece yatti-
g1 daha da uzun siireler oldugunu belirtti, tistelik Paul’iin
ivey babasinin eski arabalara olan tutkusunu da biliyor-
du, arabay: toparlamig olmaliyd:.

“Benim 1960’tan kalma Ford'um, senin tarih 6ncesin-
den kalma kabriyolenden daha iyi durumda.”

Paul saatine bakti, bir dakika icinde aramazsa garaji
kapanacakti. Tartigmanin alemi yoktu, hi¢ gerek yoktu,
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Arthur’la orada bulusacaklard.

Saat tigte, iki arkadas binanin oniinde bulustular. Paul
anahtan kilidin icinde déndiirdii, atélyeye girdiler. Ar-
thur tamire gonderilmis polis arabalarinin ortasinda, 6r-
tiisiintin altinda uyumakta olan eski ambulans: tanur gibi
oldu. Bir kégesinden tutup kaldirmak i¢in ortiiye yaklagts.
Ambulansin radyatériiniin éniindeki kafesin nostaljik bir
havasi vardi. Arabanin cevresinde bir tur atty, bir siire te-
reddiit ettikten sonra arabanin arkasini kaplayan kilifi a¢-
t1. Arka bélmenin icinde, kalin bir toz tabakasinin altin-
daki sedye 6yle gok anisini canlandll’dl ki, Paul'ﬁn Ar-
thur’u diis dleminden cekip ¢ikarmas i¢in sesini yiikselt-
mesi gerekti.

“Balkabagini unut ve buraya gel, Kiilkedisi. Ford'unu
cikartmak icin iig arabay: cekmemiz gerekiyor. Carmel'e
gidecegiz diye giinbatimini kagirmayalim!”

Arthur kihfi kapatti, kaputu oksadiktan sonra, “Hogga
kal Daisy,” diye fisildadh.

Gaz pedalina dért kez bastiktan ve gikan ti¢ hirlltidan
sonra motor giirildemeye baglad. Arthur birka¢ manev-
ra yapt1 ve Paul'iin bitmek bilmeyen homurdanmalan
arasinda araba garaji terk etti, Pasifik boyunca uzanan 1
numaral yola sapmak tizere kentin kuzeyine dOErU tir-
manmaya basladi.

“Onu héla digiiniiyor musun?” diye sordu Paul.

Yanit vermek yerine Arthur pencereyi agts, ilik bir ha-
va doldu arabanin igine.

Paul, bir mikrofonu test edermiscesine dikiz aynasina
vurdu.

“Bir, iki, bir, iki, iig, evet caligiyor, bekle bir deneme
daha yapacagim... Onu hala digiiniiyor musun?”

“Diisiindiigiim oluyor,” diye yanitladi Arthur.

“Sik m1?”

“Biraz sabahlari, biraz 6glenleri, biraz aksamlar, biraz
da geceleri.”

“Onu aklindan ¢ikarmak igin Fransa’ya gitmen ne iyi
oldu, tamamen iyilesmise benziyorsun! Hafta sonlar1 da
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onu mu distiniiyorsun?”

“Hayattan koptugumu sdylemedim ki sana, onu dii-
suniip diigiinmedigimi bilmek istedin, ben de sana yanit
verdim, hepsi bu. Eger icini rahatlatacaksa, evet, yasadi-
gim gonil maceralan oldu; artik konuyu degigtir litfen,
bundan bahsetmek istemiyorum.”

Otomobil Monterey Koyu'na dogru yol aliyordu, Paul
arabanin caminin gerisinden siiziiliip giden Pasifik kum-
sallarina bakiyordu; sonraki kilometreler biiyiik bir ses-
sizlik icinde gecti.

“Onu gérmeyi diiginmiiyorsundur umarim,” dedi Paul.

Arthur tek bir kelime etmedi, arabaya yeniden sessiz-
lik ¢oktii.

Digaridaki manzara, yolun asfalt bir hatla sinirladig
kumsallar ve batakliklar arasinda gidip geliyordu. Paul iki
tepe arasindan her gecislerinde cizirdayan radyoyu ka-
patti.

“Bas gaza, glinbatimini kagiracagiz!”

“Iki saat 6ndeyiz, ayrica sen ne zaman bu kadar pasto-
ral ruhlu bir insan oldun?”

“Gunbatim1 umurumda degil! Beni asil ilgilendiren

kumsaldaki kizlar!”

* %k %

Giines ufuk ¢izgisine yaklagali cok oluyordu, 1ginlary-
sa salonun késesindeki pencereyi gizleyen kiitiiphanenin
raflan arasindan siiziiliiyordu. Lauren &gleden sonranin
biiyiik béliimiinii uyuyarak gecirmigti. Saatine goz attik-
tan sonra banyoya girdi. Yiiziinii suyla serinletti, dolab:
act1 ve bir esofmanin 6niinde kararsizlikla duraksadi. Ge-
ce ndbetine zamaninda yetigmek istiyorsa Marina'da kog-
maya ¢ok az zamani kaliyordu, oysa hava almaya da ihti-
yac vardu.

Apar topar giyindi, aksam yemegini es gegti, ¢caligma
saatleri sagma sapandi, yolda bir seyler atigtirirdi. Tele-
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sekreterin diigmesine basti. Sevgilisinden gelen bir mesaj,
o aksam, cektigi son belgeselin gdsterimine katilmalar
gerektigini hatirlatiyordu. Robert'in sesinin randevu saa-
tini belirtmesine bile firsat vermeden mesajs sildi.

Ford, 1 numarali yolu terk edeli on bes dakika olmug-
tu. Evin bahge duvarlan uzaktaki tepenin iizerinde karal-
t1 halinde belirmeye baglamigti, Arthur virajda y6n degis-
tirerek Carmel istikametine déndii.

“Bol bol zamanimiz var, énce ¢antalarimizi biraka-
lim,” dedi Paul.

Ne var ki, Arthur dénmeyi reddetti, kafasinda bagka
bir gey vardi.

“Keske mandal alsaymigim,” diye devam etti Paul.
“Oriimcek aglarinin ortasindan yol agacagimizi diisiiniin-
ce, fena olmazdi saninm. Ev, biraz da havasizdir degil mi?”

“Biiytidiigiinti gérecek miyim, merak ediyorum! Evin
bakimu diizenli olarak yapilds, yataklarda temiz carsaf bi-
le serili. Fransa’da telefon var, biliyorsun, bilgisayar da var,
hatta televizyon bile var. Sadece Beyaz Saray'in kafeter-
yasinda, Fransa’da suyun musluktan akmadigin1 saniyor-
lar hala!”

Bir tepenin yukarisina dogru tirmanan yola girdi, n-
lerinde mezarligin déviilmiis demirden parmakliklar
yiikseliyordu.

Arthur’un arabadan inmesiyle, Paul'iin direksiyona gec-
mesi bir oldu.

“Séyle bakalim, sen burada yokken kendi bakimini
kendi yapan bu biiyiilii evde, firin ve buzdolab: bize ak-
sam yemegi yapmak i¢in anlasmamuglar mudir?”

“Hayir, bunun igin hicbir ey 6ngériilmedi.”

“yi, o zaman diikkanlar kapanmadan 6nce bir seyler
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almamiz gerekiyor. Seni bulurum,” dedi Paul negeli bir
sesle, “ayrica, kisa bir siire i¢in, seni annenle bag baga bi-
rakmay: tercih ediyorum.”

Iki kilometre Gtede, bir bakkal ditkkani vardi, Paul ¢a-
bucak dénecegine soz verdi. Arthur uzaklagan arabaya
bakti, tekerleklerinin arkasindan bir toz perdesi yiikseli-
yordu. Arkasini doniip girig kapisina dogru yiiridi. Yu-
musacik bir 11k yayiliyordu, Lili'nin ruhu, éliimiinden
bu yana sik sik hissettigi gibi etrafinda siiziilityordu sanki.
Agachi yolun ucunda, giinegin agarttigi mezar tagini bul-
du. Gézlerini kapatti, bahce buram buram yabannanesi
kokuyordu. Algak sesle konugmaya baglad:...

Giil bahgesinde gegirdigimiz o giinii ammsiyorum. Ben
yere oturmus oynuyordum, alt1 yasindaydim, belki de ye-
di. Birlikte gecirdigimiz son yilin seher vaktiydi. Sen, ve-
randanin altinda oturmak icin mutfaktan ¢iktin. Gérme-
migtim seni. Antoine denize dogru inmigti, bense onun
yoklugundan yararlanarak bana yasak olan bir oyun oy-
nuyordum. Elime ¢ok biiyiik gelen bahce makasiyla giil-
“leri buduyordum. Bahge salincagindan kalktin ve beni
olas1 bir yaralanmadan korumak icin sekinin basamakla-
rin1 indin.

Adimlarini duydugumda bana bagiracagini, artik onu
hak etmeyen birinden madalyasini geri alir gibi aleti
elimden alacagini sandim, ¢iinkii bana duydugun giivene
ihanet etmistim. Oysa bunlanin hicbiri olmadi, yanima
oturdun ve bana baktin. Sonra, ¢icegin sapina dogru kay-
dirmak i¢in elimi eline aldin. Giilliimsemelerle yumusgat-
t1gin sesinle, “Gilii yaralamamak i¢in her zaman tomur-
cuklarin tizerinden kesmelisin; bir erkek asla bir giilii ya-
ralamamals, degil mi?” dedin. Peki erkekleri neyin yarala-
digin1 umursayan var mi?

Bakiglarimiz kargilagti. Sen, parmaginla ¢enemin altini
oksadin ve bana, “Kendini yalniz mi hissediyorsun?” diye
sordun. Bir yalan: en iyi bigcimde gizlemek icin gereken
tiim siddetle bagimi1 hayir anlaminda salladim. Benim
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aramuzdaki yag farkim1 kendi iislubumca kapatmaya ¢alis-
mama sen her zaman eslik edemiyordun. Bizleri anne ba-
balarimizla ayni davranislari gostermeye iten bir yazg:
olduguna inanir misin, anne?

Bana biraktigin son mektupta yazdiklarini animsiyo-
rum. Ben de vazgectim, anne.

Birini onu sevdigim gibi sevebilecegimi hi¢ diisiinme-
misgtim. Ona, bir diise inanir gibi inandim. Yitip gittigin-
de ben de onunla birlikte yittim. Cesurca, fedakarca dav-
randigimu diigiiniiyordum, oysa onu yeniden gérmememi
buyuran herkesi duymay: reddedebilirdim. Komadan
cikmak bir yeniden dogus gibi. Lauren’in ailesinin yanin-
da olmasina ihtiyac1 vardi. Sahip oldugu tek aile annesi
ve yeniden bir araya geldigi erkek arkadasiydi. Onun icin
bir yabancidan bagka neyim ki? Her gey bir yana, cevre-
sindeki herkesin onu 6liime terk ettigini anlamasini sag-
layacak kisi ben degilim! Bu denli ihtiya¢ duydugu kinl-
gan dengeleri yikmaya hakkim yoktu.

Annesi, kendisinin de vazgectigini ona séylememem
icin bana yalvardi. Norosirurjiyen, iistesinden gelemeye-
cegi bir sok yaratacagina dair yemin etti. Yeniden hayatina
giren erkek arkadasi, onunla aramda dikilen son engeldi.

Ne disiindigini biliyorum. Hakikat bagka yerde,
korku ise ¢oguldur. Onu diiglerimin son noktasina kadar
stiriiklemeyi bagaramamaktan korktugumu, diiglerimin
seviyesinde olamamaktan korktugumu, onlan gercekles-
tirememekten korktugumu, bekledigi adam olmamaktan
korktugumu, beni unutmasindan korktugumu itiraf et-
mem i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Belki bin kez diisiindiim onunla yeniden goriismeyi
ama o zaman da bana inanmamasindan, iki kisi olarak
gilmeyi yeniden kesfetmeyi becerememekten, artik sev-
digim eski kadin olmamasindan ve en ¢ok da, onu tekrar
kaybetmekten korktum, iste buna dayanacak giicii bula-
mazdim. Ondan uzaklasmak icin yurtdisinda yagamaya
gittim. Ama sevince hicbir mesafe yeterince uzak olmu-
yor. Oniim sira yiiriidiigiinii gérmem igin sokakta ona
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benzeyen bir kadin gormem, karsimda belirivermesi icin
bir kdgidin iizerine ismini kazimam, gozlerini gormek
icin gozlerimi kapamam, sesini duymak i¢in kendimi ses-
sizlige gommem yetiyordu. Ve tiim bunlar olurken, mes-
lek yasantimin en giizel projesinde basarisizliga ugradim.
Dis cephesi tamamen karolarla kapli bir kiiltiir merkezi
yaptim, ayn1 hastaneye benzedi!

Buray: terk ederken, aslinda kendi 6dlekligimden de
kaciyordum, vazgectim anne, ne kadar pismanim bir bil-
sen! Hayatin bizi tekrar bir araya getirecegi umudunun
celigkisiyle yasiyorum, onunla konusma cesaretini ken-
dimde bulur muyum, bilmiyorum. Artik, hayatima de-
vam etmem gerekiyor, evini ne yapacagimi anlayacagini
ve bunun i¢in bana giicenmeyecegini biliyorum. Ama en-
diselenme anne, yalnizligin hicbir seyin agmadigi bir bah-
ce oldugunu unutmadim. Bugiin onsuz yasiyor olsam da,
bundan béyle asla yalniz olmayacagim, ¢iinkii o bir yer-
lerde yasamaya devam ediyor.

Arthur beyaz mermeri oksadi ve hala giin 1s181n1n si-
cakligini tastyan tasin istiine oturdu. Lili'nin mezarinin
kenarindaki duvar boyunca bir asma biiyiir. Her yaz,
Carmel’in kuslarinin gagaladiklan birkag tiziim verir.

Arthur cakiltagh yoldan gelen ayak sesleri duydu, ken-
disinden birka¢ metre 6tede, bir dikili tagin 6niinde oturan
Paul’e bakmak icin arkasim1 déndii. Arkadagi da sir verir
gibi, kisik bir sesle konugmaya baglamugti.

“Pek de iyi gitmiyor degil mi, Madam Tarmagov! Kab-
rinizin durumu icler acis1, bu ¢ok utang verici! Ugrama-
yali ¢ok uzun zaman oldu ama bu benim su¢um degil,
biliyorsunuz. Hayaletini gordiigii bir kadin yiiziinden,
suradaki sersem en iyi arkadagini terk etmeye karar ver-
misti. Neyse, sonunda geldi, asla cok ge¢ olmaz degil mi,
iistelik gereken her seyi yanimda getirdim.”

Paul bakkal posgetinden bir firca, siv1 sabun, bir sige su
cikartt1 ve var giiciiyle tag1 ovmaya baglad:.

“Ne yaptigim1 6grenebilir miyim?” diye sordu Arthur.
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“Madam Tarmagov'u taniyor musun?”

“1906'da 6lda!”

“Paul, bir an olsun sagmalamay: bir kenara birakamaz
musin? Burasi saygili olunmasi gereken bir yer ne de olsa!”

“lyi ya, ben de temizleyerek gésteriyorum saygimi!”

“Bir yabancinin mezarimi temizleyerek mi?”

“O bir yabana degil, dostum,” dedi Paul ayaga kalkar-
ken. “Annenin mezanin ziyarete gelirken sana eglik et-
mem i¢in beni zorladigin onca seferden sonra, komgusuy-
la biraz yakinlagtim diye beni kiskanmayacaksin herhalde!”

Paul eski beyazligina kavusan mermeri suyla durula-
diktan sonra, kendinden memnun bir halde, ¢ikarttig: isi
hayranlikla seyretti. Arthur aciyan gozlerle ona bakti, ar-
dindan o da kalkt1.

“Arabanin anahtarini ver!”

“Hosca kalin Madam Tarmagov,” dedi Paul, “merak et-
meyin, goriinen o ki, Noel’den once en az iki kez daha
goriisecegiz. Zaten ¢ikarttigim ise bakilirsa sonbahara ka-
dar tertemiz kalirsiniz.”

Arthur arkadasini kolundan cekti.

“Ona soyleyecegim onemli seyler vardi.”

Paul onu mezarligin biiyiik kapisina uzanan yolda sii-
riikledi.

“Hadi, gel artik, sigir pirzolas: aldim, pisman olmaya-
caksin.”

Yash bir bahcivan, Lili'nin okyanusa karsi dinlendigi
agach yolun ¢akilli zeminini tirmikla dizeltiyordu. Ar-
thur ve Paul yokus asag: park ettikleri arabaya kadar yii-
riddiiler. Paul saatine goz atti, giinesin ufuk cizgisine in-
mesine fazla kalmamsti. ’

“Sen mi kullaniyorsun, ben mi?” dedi Paul.

“Annemin emektar Ford'unu mu? Dalga gegiyorsun
herhalde, az 6nceki bir istisnayd:!”

Araba tepe boyunca inen yolda uzaklasiyordu.

“Emektar Ford'unu kullanmak umurumda degil.”

“Oyleyse, neden her defasinda soruyorsun?”

“Canimu sikiyorsun!”
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“Sigir pirzolani evdeki ocakta mi pisirmek istiyorsun?”

“Hayir, daha ¢ok kiitiiphanede pisirmeyi diistiniiyor-
dum!”

“Kumsala indikten sonra, limanda i1stakoz yemeye ne
dersin?” diye sordu Arthur.

Gokytizii, uzun, kivrimh geritler halinde 6riilmiis, yer
yer denizi ufka baglar gibi goziiken, soluk pembe bir ipek-
liye biiriiniiyordu.

* % *

Lauren solugu kesilene kadar kostu. Kiigiik yat lima-
nina bakan bir banka oturmusg sandvicini yerken solukla-
myordu. Hafif imbat yelkenlilerin direklerini salliyordu.
Elleri ceplerinde ilerleyen Robert, agacli yolda goriindii.

“Seni burada bulacagimi biliyordum.”

“Kahin misin, yoksa beni takip mi ettiriyorsun?”

“Kahin olmaya gerek yok,” dedi Robert banka oturur-
ken. “Seni taniyorum, hastanede ya da yatakta degilsen,
kosuyorsundur.”

“Arimiyorum.”

"Bend&n de mi anniyorsun? Telefonlarima yamit ver-
medin.” . C

“Bu%c%uya:ge:{iden girmek istemiyorum. Yeni ogre-
nig y111?n‘f93§larhasl'-5!@ birlikte stajyerligim bitiyor ve asa-
letéh doktor olarak atairsam yapmam gereken ¢ok ig var.”

“Goziin isinden bagke bir sey gérmiiyor. Kazadan bu
yana cok sey degisti.”

Lauren sandvicinin kalamni ¢6pe atti, ayakkabilarini
baglamak icin ayaga kalkti.

“Rahatlamaya ihtiyacim var, kogsmaya devam etsem
glicenmezsin degil mi?”

“Gel,” dedi Robert elinden tutarak.

“Nereye?”

“Bir kerecik olsun kendini biraksan ne olur sanki?”

Robert banktan kalkt: ve onu kanatlarinin altina ala-
K@ o
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rak otoparka dogru siiriikledi. Birkag saniye sonra araba
Pacific Heights’a dogru yola ¢ikmugti.

* %k %

Iki arkadas dalgakiranin ucuna yerlestiler. Dalgalarin
izerinde yag yansimalarn vardi, gékyiiziiyse ates rengiydi.

“Ustiime vazife degil, isine karismak istemem ama,
belki fark etmemigsindir diye sdyliiyorum; giines tam
ters taraftan batiyor,” dedi Arthur yiiziinii kumsal yoniine
dénmiig olan Paul’e.

“Karigsan iyi edersin! Cok sevgili giinesin biiyiik olasi-
likla yarin yine ayni yerde olacak, oysa suradaki iki kiz
icin ayn1 seyi sdyleyemeyiz.”

Arthur kumun tizerinde oturan iki geng kadini incele-
di, giiliigtiyorlard.

Esinti iclerinden birinin saglarin1 savurdu, digeri goz-
lerine kagan kumu ¢ikarmaya ¢alisiyordu.

“Su 1stakoz yeme isi ¢ok iyi fikirmig,” diye bagird-
Paul, Arthur'un dizine vurarak. “Zaten fazlasiyla e*
rum, biraz balik sagligima ¢ok iyi gelir.”

Monterey Koyu'nda, ilk yildizlar gokt
baglamigt1 bile. Bu dingin anlanin tadin: ¢
eden birkag ¢ift kumsalda oturuyordu

“Istakoz balik degil, deniz kaby¥
etti Arthur dalgakirani terk ederk¢

“Pek de havaliymis su 1stakoz’
gibi gelmediler! Neyse, soldal
Lady Casper’t' andinyor biraz
diye ekledi Paul uzaklagirk

1. Kahramani hayalet olan bir A&



“Anahtarin yaninda m1?” diye sordu Robert ceplerini
kanigtinrken. “Benimkileri biiroda birakmisgim.”

Once Lauren girdi eve. Serinlemek istiyordu, Robert’s
salonda yalniz birakti. Robert kanepeye oturur oturmaz
suyun sesini duydu.

Robert yavagca odanin kapisini itti. Giysilerini teker
teker yatagin tizerine firlatti, banyoya kadar kedi gibi ses-
sizce yliriidii. Ayna buharla kapliydi. Banyo perdesini itti
ve kiivete girdi.

“Sirtin1 sabunlamamu ister misin?”

Lauren yanit vermedi, fayans kapli duvara yasland:.
Karninin {izerinde tatl bir kipirt1 hissetti. Robert ellerini
Lauren'in ensesinde dolagtird: ve hafifce sarilmadan 6nce
omuzlarini ovdu. Lauren bagini egdi ve kendini Robert'in
oksayislarina teslim etti.

* %k ok

Restoran sorumlusu onlani camh ¢ikmadaki masaya
oturttu. Onega, Paul’'tin anlattiklarina giiliiyordu. Yatili
okulda birlikte gecirdikleri ergenlikleri, fakiiltede gegir-
dikleri yillar, kurduklani mimarlik biirosunun ilk yillar...
Paylagtiklar1 ortak tarih sayesinde, Paul konuklarini ye-
megin sonuna kadar eglendirdi. Arthur'unsa ¢it1 ¢ikmu-
yordu, okyanusa dylece dalip gitmigti. Sef garson devasa
1stakozlar masaya getirdiginde Paul masanin altindan bir
tekme att1 ona.

“Aklin1z bagka yerde gibi,” diye yavasca fisildadi Mat-
hilde, Paul’iin soziinii kesmek istememisti.

“Yiiksek sesle konusabilirsiniz, bizi duymaz! Uzgii-
niim, dogru, kafam biraz daginik ama uzun bir yolculuk
yaptim ve hikayeyi ezbere biliyorum, ben de oradaydim!”

“Ne zaman kizlani yemege davet etse tekrar anlatiyor,
oyle mi?” diye giildii Mathilde.

“Evet, birkag kiiciik degisiklikle ve benim roliimii bi-
raz abartarak,” diye yanitlad: Paul.
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Mathilde uzun uzun inceledi onu.

“Ozlediginiz biri var, 6yle degil mi? Gozlerinizden
acik¢a okunuyor,” dedi.

“Eskiden sik¢a ugradigimiz yerler bazi anilarimi can-
landiniyor.”

“Son sevgilimden aynildiktan sonra kendimi toparla-
mam i¢in alt1 uzun hafta gerekti. Bir iliski bittikten sonra
yaralan sarmak, iliski siiresinin yaris1 kadar zaman alir
derler. Bir sabah uyandiginizda, bir de bakmigsimiz ki geg-
misin agirligi bir mucize gibi ugup gidivermis. Iste o za-
man, ne kadar hafiflediginizi tahmin bile edemezsiniz.
Kendi hesabima ben bir kug kadar hafifim.”

Arthur falina bakmak ister gibi Mathilde'in elinin aya-
sin1 gevirdi.

“Cok sansli birisiniz,” dedi.

“Ya siz, ne zamandir nekahet dénemindesiniz?”

“Birkag yildir!”

“Birlikteliginiz bu kadar uzun mu siirmiistii?” diye sor-
du kiz yumusak bir sesle.

“Dért ay!”

Mathilde gozlerini indirip hirsla 1stakozunu kesti.

Robert yataga uzanmigti, kotunu almak icin uzandi.

“Ne anyorsun?” dedi sa¢in1 havluyla kurulamakta olan
Lauren.

“Paketimni!”

“Odada sigara m1 igeceksin?”

“Sakiz paketimi aniyorum!” dedi pantolonun cebin-
den sarkan kiiciik kutuyu gururla gésteren Robert.

“Atmadan 6nce kagida sararsan iyi olur, hi¢ de hog bir
goriinti olmuyor.”

Lauren {izerine bir pantolon ve San Francisco Memo-
rial Hastanesi'nin bag harflerinin igli oldugu mavi bir
gomlek gecirdi.
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“Garip bir durum,” diye devam etti Robert, elleri bag:-
nin arkasindaydi. “Hastanede gérdiigiin onca korkung seye
ragmen benim sakizlannmdan igreniyorsun.”

Lauren aynanin karsisinda bluzunun yakasini diizelt-
ti. Isinin bagina dénmek ve Acil Servis'teki havayi soluya-
cak olmak keyfini yerine getiriyordu. Masanin {izerinden
anahtarlarini alip odadan ¢ikts; bir siire salonun ortasinda
durduktan sonra odaya geri dondii. Yataginda ¢inlgiplak
uzanmig olan Robert’a bakt1.

“Suratin1 asma 6yle, asil mesele bu geceki galada ya-
ninda olacak bir kadina ihtiyacin olmasi. Gergekten ken-
dine odaklanmig durumdasin... ama maalesef ben bu ak-
sam nobetciyim!”

Dairenin kapisin1 kapatti ve park yerine dogru indi.
Birka¢ dakika sonra, 1lik gecede Triumph'unun direksiyo-
nunda yol aliyordu. Green Sokak’taki sokak lambalar
onun gegisini selamlar gibi teker teker yaniyordu. Bu di-
sunce Lauren’1 giillimsetti.
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Emektar Ford, Monterey Koyu’'nu bagtan basa aydin-
latan kizil ayin altinda yamaci tirmaniyordu. Kizlan ki-
ciik otellerine biraktiklarindan beri Paul’iin agzini bigak
a¢cmamust1. Arthur radyoyu kapatti ve arabayi yarin kena-
nindaki park yerine ¢ekti. Motoru durdurdu, ¢enesini ba-
kalit direksiyonu tuttugu ellerine dayadi. Evin gélgesi yu-
karidan agagiya tiim aynintilanyla segiliyordu. Tepeleri
kaplayan yabannanesi kokusu arabanin icini doldursun
diye cami indirdi.

“Neden boyle surat asiyorsun?” diye sordu Arthur.

“Beni aptal m1 saniyorsun?”

Paul kontrol paneline vurdu.

“Ya bu araba, ondan da mu1 kurtulmay: tasarliyorsun?
Biitiin anilarindan kurtulmak mu istiyorsun?”

“Ne sa¢cmaliyorsun sen?”

“Cevirdigin dolab1 anladim: ‘Once mezarliga ugraya-
lim, sonra kumsala gidelim ve sigir pirzolas: yerine 1sta-
koz yiyelim..." Gece olunca citin tistiindeki ‘Satilik’ lev-
hasini gérmeyecegimi mi sandin? Ne zaman aldin bu ka-
ran?”

“Birkag hafta 6nce ama ciddi bir teklif gelmedi he-
niz.”

“Sana sadece o kadinla ilgili sayfay1 cevirmeni séyle-
dim, ge¢misine dair koca bir kiitiiphaneyi yakmani degil.
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Lili'nin evinden aynlirsan pigman olursun. Giiniin birin-
de, bu ¢it boyunca yiiriirken kapiy1 ¢alacaksin, yabancilar
sana evini gezdirecekler ve seni, daha dogrusu ¢ocuklu-
gunu, gecirmek icin kapiya geldiklerinde, kendini yalniz,
hem de yapayalniz hissedeceksin.”

Arthur, Ford'u ¢aligtirir ¢aligtirmaz motor homurtular
cikarmaya bagladi. Evin yesil giris kapisi agikti, steysin
araba az sonra, garaj catis1 gorevini iistlenmis olan kamig-
larin altinda durdu.

“Katir inad1 var sende!” diye soylendi Paul arabadan
inerken.

“Katirlarla ¢cok mu vakit gegirdin?”

Goékyiizti piril pirildi. Arthur ay 1s1ginin altinda, cev-
resindeki manzaranin ne muhtegem oldugunu tahmin
edebiliyordu. Yolun kenanindaki kiiciik tag merdiveni iz-
lediler. Yolun yarisina geldiklerinde, Arthur sagindaki giil
bahgesinden artakalanlan da géziinde canlandirabiliyor-
du. Bahge kendi haline terk edilmisti ama birbirine kar-
san kokularin olugturdugu koku demetleri, her adiminda,
birbirine zincirleme eklenen anilarini canlandinyordu.

Uykudaki ev ayni1 biraktiga gibiydi, Lauren’la paylas-
tiklan1 son sabahki gibi. Dig cephedeki kapali panjurlar
daha da eskimigti ama ¢atidaki kiremitler sapasaglamd:.

Paul sekiye dogru ilerledi, basamaklan ¢ikt1 ve veran-
dadan Arthur’a seslendi.

“Anahtarin var m1?”

“Biiroda biraktim. Beni orada bekle, iceride yedegi
var.”

“Duvardan gecerek mi iceri girmeyi disiiniiyorsun?”

Arthur yanmit vermedi. Késedeki pencereye yéneldi ve
hi¢ duraksamadan topuk demirlerinin tizerinde dénen
panjurun altina sikysmig kiigiik takozu gekiverdi. Ardin-
dan, hafifce yuvasindan oynatarak pencerenin siirgili
cercevesini kaldirip ¢irp1 iplerinin tizerinde kaydirdi. Eve
girmesine hicbir sey engel olamazd:.

Kiigiik ¢aligma masasi karanliga gomiilmiistii ama ma-
say1 bulmasi i¢in Arthur’un 1s1ga ihtiyac1 yoktu. Cocukluk
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hafizas: el degmemis olarak yerli yerinde duruyordu, oda-
nin her kégesi hafizasinda kaziliydi. Yatag: gérmekten
korktugu icin arkasina donmekten sakinarak dolaba yak-
lagt, kapagin1 ac¢ti1 ve dizlerinin tizerine ¢okti. Kolunu
uzatmasiyla, elinin, hala Lili'nin sirlarin1 saklayan kiigiik,
siyah valizin derisine degmesi bir oldu. Valizin iki kilidini
yana kaydirdi ve yavagca kapag act1. Valizin icinden hail3,
Lili’nin mat giimiig kapakli, san1 kristalden biiyiik bir gige-
nin icinde kangtirdigi iki kokunun esansi yayiliyordu.
Ama yiireginde annesinden geriye kalan tek hatira bu de-
gildi artik.

Arthur, evi son kez kilitledigi giin biraktig1 yerde du-
ran uzun anahtan aldi. Arthur kendisinin ve Paul'iin
Lauren’1 planlanmug bir 6liimiin kucagindan kagirmalar-
nin ardindan, bir polis miifettisinin onu hastane odasina
geri gotiirmek tizere yola koyulmasindan hemen sonra
kilitlemisti bu kapiy:.

Arthur kiiciik ¢alisma odasindan ¢ikti. Koridora ¢ikar
¢ikmaz 111 agti. Ayaklarinin altindaki parke gicirdiyordu,
anahtan delige soktu ve ters yone cevirdi. Paul iceri girdi.

“Diigtinebiliyor musun? Magnum ve McGyver aym
evde!”

Mutfaga girer girmez, Arthur evyenin altindaki gaz va-
nasini agip biiyiik tahta masaya oturdu. Paul ise gazoca-
ginin iizerine egilmis, icinde su kaynayan Italyan cezvesini
gozliiyordu. Kahvenin nefis kokusu odaya yayilmaya bag-
lamigt1. Paul kahverengi tahta raftan iki biiyiik fincan alds
ve arkadaginin kargisina gegip oturdu.

“Evi elinde tut, o kadin1 da aklindan c¢ikar, yeterince
zarar verdi.”

“Yine girmeyelim bu konuya!”

“Her erkegin riiyalarini siisleyecek tiirden iki- fistikla
yemek yerken yiiziinden diigen bin parca olan sendin,”
dedi Paul kaynar siv1y1 fincanlara doldururken.

“Onlar senin riiyalanin siisliiyor, benim degil!”

Paul isyan etti.

“Hayatina ¢ekidiizen vermenin vakti geldi artik. Yeni
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bir evin, seni heyecanlandiran bir meslegin ve muhtegem
bir ortagin var, asildigim kizlar kendilerine kur yapanin
sen olmasi i¢in i¢lerinden dua ederek bakiyorlar bana”

“Seni gozleriyle yiyen kizdan mi s6z ediyorsun?”

“Onega’dan degil 6biiriinden s6z ediyorum! Biraz eg-
lenmenin zaman geldi!”

“Ben egleniyorum Paul, belki senin gibi degil ama eg-
leniyorum. Artik hayatimda Lauren yok ama bu hayati-
mun bir pargasi olmasini engellemiyor. Ayrica, daha 6nce
de soyledigim gibi, hayati kendime zindan etmiyorum.
Dénitisiimden sonra birlikte yedigimiz ilk yemekti ve bil-
digim kadanyla yalniz degildik.”

Paul fincaninin igindeki kagig1 durmadan ceviriyordu.

“Kahvene geker atmadin...” dedi Arthur elini arkadagi-
ninkinin {izerine koyarak.

Aydinlik gecenin ortasinda, okyanusun kiyisindaki es-
ki bir evin sicacik mutfaginda iki sirdag sessizce birbirle-
rine bakiyorlardi.

“Ne zaman yagsadigimiz o akil almaz maceray: diistin-
sem, uyanman i¢gin seni tokatlamak geliyor icimden,” de-
di Paul. “Onu yeniden gérmek cilginligini1 yapsaydin, ona
ne diyecektin? Yagadiklarini bana anlattiginda seni saghk
taramasindan gegirttigimi unuttun mu?.. Ustelik senin en
iyi arkadaginim! O ise bir doktor, gercegi soyleseydin seni
anlar miydi saniyorsun. Sen yapman gerekeni yaptin, bu-
nun icin hayranlik duyuyorum sana. Onu sonuna kadar
koruma cesaretini gosterdin.”

“Yatsam iyi olacak, yorgunum,” dedi Arthur ayaga kal-
karken.

Paul arkasindan seslendiginde Arthur koridorda uzak-
lagmigt1 bile, kafasin1 kapidan uzatt.

“Ben senin dostunum, bunu biliyorsun degil mi?” dedi
Paul. 0

“Evet!”

Arthur arka kapidan ¢ikip evin ¢evresinde bir tur atti.
Bahge salincaginin paslanmuis iskeletini hafifce oksadi ve
etrafina bakti. Verandanin dégemesinin tahtalan birbirin-
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den aynilmug, dis cephenin kaplamalan ise yaz giineginin
sicagindan ve kigin tuzlu serpintilerinden pul pul kalkmus-
t1, corak bahgenin hiiziinlii bir havasi vardi. Esmeye bagla-
yan riizgir Arthur’u titretti. Ceketinin cebinden Paris’te,
-Fiirstenberg Meydani’'ndaki bir bankin tizerinde yazmaya
bagladigi mektubun zarfini gikartts, son sayfasini yazip ce-
bine koymugtu.

Pasifik’in puslari, gece tiillerini kente kadar yaymuglar-
di. Lauren, acil servis giriginin kargisindaki Parisian Coffee’
nin bog tezgdhinda oturmus, giiniin moniisiinii okuyordu.

Barin sahibi, “Gecenin bu saatinde, barimda yalniz ba-
sin1za oturmug ne yapiyorsunuz?” diye sordu soda servisi-
ni yaparken.

“Mola vermis olabilir miyim, acaba?”

“Gece boyu, ambulanslar adeta bale yapti burada!” di-
ye devam etti bardaklarini kurularken. “Insanlan kurtar-
mak iyi bir gey ama sizin de bir hayatinizin olmasi gerek-
tigini diisindiiniiz mi hi¢?”

Lauren, bir sir verecekmis gibi ona dogru egildi.

“Hep benden bahsedecek degiliz, Fernstein ugradi mi
bu aksam?”

“Surada oturuyor,” diye itiraf etti igletmeci salonun ar-
ka tarafim gostererek.

Lauren taburesinden kalkt1 ve Profesor’e katilmak icin
oturdugu bélmeye gitti.

“Bdyle surat asmaya devam ederseniz, yemegimi tez-
gihta tek bagima yiyecegim,” dedi Lauren bardagini ma-
saya koyarken.

“Sagmalayacaginiza oturun.”

“Diin hastamin yaninda beni azarlamaniz ¢ok yersizdi.
Bazen kiigiik kizimizmisgim gibi davraniyorsunuz bana.”

“Daha fazlasisiniz, sizi ben yarattim! Gegirdiginiz ka-
zadan sonra, sizi ben toparladim...”
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“Kafatasimi kaplayan vidalan ¢ikarttiginiz icin tegek-
kir ederim, Profesor.”

“Frankenstein’dan daha bagariliyim, karakteri saymaz-
sak tabii. Yagl1 bir doktorla, bol ak¢aaga¢ suruplu bir ta-
bak krepi paylagmaya ne dersiniz?”

“Olur derim.”

“Bu gece ka¢ hastaya miidahale ettik?” diye sordu
Fernstein tabagini ona dogru iterken.

“Yiiz tanecik,” diye yanitladi Lauren krepten biiyiikce
bir parga alirken. “Siz hila burada ne anyorsunuz, ay so-
nunu getirmek i¢in fazladan nébet tutmaniz gerekmiyor-
dur herhalde?”

“Bir cumartesi i¢gin iyi atigt1,” diye onayladi Fernstein
dolu agziyla.

Yagi olmayan bir bistronun camekaninin arkasinda,
yagh bir profesor ve ogrencisi gecenin sonundaki kisa
molalarinda kafa kafaya vermis, yemeklerinin tadini ¢i-
* ~rtiyorlard.

-aldirimdaki acil servis birkag saat daha yokluk-
:yecekti. Iss1z sokakta, ampulii titresen bir
un 15181 s6ndii. Solgun gokyiiziinde giin aga-

* % ok

bahge salincaginda uyukluyordu. Etrafa dog-

n giiniin 1181 yayiliyordu. Goézlerini agt1 ve hu-

e uyuyormug gibi goriinen eve bakti. Asagida

, geceki isini bitirmis, kumlar yaliyordu. Kumsal

- diiz ve piiriizsiiz giysisine kavugmustu. Arthur

:n kalkip taptaze sabah kokusunu derin derin ici-

ti. Kogar adim sekiye dogru gitti, basamaklan ¢a-

_tirmanmak i¢in koridoru gecti. Ust kata vardigin-

rmaklanyla ritim tutarak kapiyi galdi ve nefes nefe-
wl'iin odasina girdi.

Uyuyor musun?”
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Paul oldugu yerde sigradiktan sonra yataginda bir
hamlede dogruldu. Etrafina bakindiktan sonra kapinin
araligindaki Arthur'u fark etti.

“Hemen yatagina geri dén! Bu calar saatin akrebi uy-
gun bir rakami, mesela on biri gosterene kadar benim ya-
sadigim1 unutacaksin! Iste o zaman, sadece ve sadece o
zaman sagma sorunu sorabilirsin bana.”

Paul arkasini d6ndi, bagini biiyiik yastigin altina gom-
di. Arthur odadan ¢iktiktan sonra kendi etrafinda yarim
daire ¢izerek geri déndii.

“Kahvalt: icin ekmek almamu ister misin?”

“Dagan!” diye giirledi Paul.

Lauren uzaktan kumandaya basarak garajinin kapisini
act1 ve park eder etmez kontagi kapadi. Kali, Triumph’tan
nefret ederdi, motorun ilk hinltilarin1 duyar duymaz hav-
lamaya basliyordu. I¢ koridordan gegti, merdivenleri dor-
der dorder ¢ikip evine girdi.

Séminenin iizerindeki sarkagli saat sabahin alt1 bugu-
gunu gosteriyordu. Kali, sahibini kargilamak tizere kane-
peden kalkti, Lauren onu kucakladi. Bu sevgi gésterisinin
ardindan disi kopek, gecesine devam etmek tizere hindis-
tancevizi agaai liflerinden yapilma halisina gitti, Lau-
ren’sa bitki 6zii ¢cay1 demlemek icin mutfak tezgihinin
arkasina gecti. Annesinin, kurbaga bicimindeki miknatis-
la buzdolabinin kapisina ilistirdigi kisa notta, Kali’'nin ye-
megini yedigi, dolasmaya gikanildigi yaziyordu. Uzerine,
kendisine ¢ok biiyiik gelen bir pijama istii gegirir gegir-
mez, yorganin altina biizilip yatti. Hemen uykuya daldi.
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Paul elinde bavuluyla, merdiveni indi. Koridordan Ar-
thur'unkini de aldiktan sonra onu digarida bekledigini
soyledi. Arabanin 6n koltuguna kuruldu, etrafina bakina-
rak 1slik ¢calmaya bagladi. Dikkat cekmemeye ¢aligarak vi-
tes kolunun tizerinden bacagini atti ve direksiyonun ar-
kasina kayd:.

Arthur girig kapisini iceriden kapadi. Lili'nin ¢aligma
odasina girdi, dolab1 agt1 ve rafta duran siyah deri valize
bakti. Parmaklanyla deri kilitlere hafifce dokundu ve
anahtan yerine birakmadan 6nce cebinde sakladig: zarfi
valize koydu.

Pencereden digar1 ¢ikti. Panjuru sikigtiran takozu yeri-
ne koyarken gehre aligverigse her gidislerinde, Antoine o
lanet panjuru hila onarmadi diye séylenen annesinin se-
sini duydu. Bahgede yine Lili'yi gordii, omuzlarin silkip
evlerin de kingikliklar1 olabilecegini séyliiyordu. Duvarin
kenarina sikigtinlmig bu kiigiik tahta parcasi, tamamen
gecmigste kalmasi asla miimkiin olmayacak bir zamanin
tanigiydu.

“Yana kay,” dedi Paul’e, arabanin kapisin1 acarken.

Arabaya girdi ve yiiziinG burugturdu.

“Tuhaf bir koku var, degil mi?” dedikten sonra arabayi
caligtirdu.

Yolun biraz yukarnsinda, Paul'iin cami indi. Uzerinde
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bir kasap diikkdninin bag harfleri yazan plastik poseti
parmaklarinin ucuyla tutan eli goriindii, torbayi evin ¢i-
kisindaki bir ¢ope att1. Yola akgam yemegi saatinden ¢ok
once ¢ikmiglardi, béylelikle hafta sonu déniig trafigine ta-
kilmayacaklardi. Aksamiizerinden énce San Francisco'da
olacaklardu.

* %k %

Lauren biitiin viicuduyla gerindi. Istemeye istemeye
once yatagindan, ardindan da odasindan ¢ikti. Her zaman
oldugu gibi 6nce agir, toprak bir kapta képeginin mama-
sin1, sonra da kendi tepsisini hazirladi. Pencereden sabah
ginesini alan kiiciikk ¢tkmaya oturdu. Oradan, koyun iki
yakas arasinda bir tire igareti gibi uzanan Golden Gate'i,
Sausalito tepelerine dizilmig kiigiik evleri, hatta Tiburon'u
ve kiigiik balik¢1 limanini seyredebiliyordu. Biiyiik kargo
gemilerinin martilarin ¢igliklarina karigan sis diidiikleri, o
pazar sabahinin agirligina ahenk katiyordu.

Leziz kahvaltisinin biiyiik bir béliimiinii igtahla mide-
ye indirdikten sonra tepsiyi evyenin icine birakip banyo-
ya gitti. Dug bagligindan akan suyun siddeti, tenindeki
yara izlerini asla silemeyecekti belki ama onu tamamen
ayiltmaya yetti.

“Kali, dort doniip durma béyle, seni gezmeye ¢ikara-
cagim.”

Lauren memelerini agikta birakacak sekilde bir havlu
dolad: beline. Makyaj yapmaktan vazgecti, dolab1 acty,
iizerine bir kot pantolon bir de polo yakali bluz gecirdi,
polo yakali bluzu ¢ikarip bir gémlek, sonra da gomlegi
cikarip yine polo yakali bluzu giydi. Saatine bakti, Mari-
na’da annesiyle bulugmasina daha bir saat vards, Kali ka-
nepenin iizerinde uyuyakalmigti. Lauren kopeginin yani-
na oturdu, sehpanin tizerine sagilmig olan dosyalarin ara-
sindan norosirurjiyle ilgili kalin bir ders kitab: yakaladi ve
kaleminin arkasini kemirerek okumaya dald:.
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* % ok

Ford, Cervantes Bulvan 27 numaranin 6niinde durdu.
Paul arka koltuktan ¢antasini alarak arabadan indi.

“Bu akgam sinemaya gitmek ister misin?” dedi Arthur’-
un oturdugu tarafin kapisindan bagini uzatarak.

“Miimkiin degil, bagka birine s6ziim var bu aksam.”

“Bu biri kadin mu, erkek mi?” diye bagird: Paul sevingle.

“Bag baga televizyon seyredecegiz!”

“Bak iste bu iyi bir haber. Patavatsizlik yapmug gibi ol-
mayayim ama, kiminle?”

“Patavatsizsin!”

“Neyim?”

“Patavatsizsin!”

Araba Fillmore Sokagi'nda gézden kayboldu. Union
Sokagi'nin késesinde, Arthur kendisinden 6nce “Dur” lev-
hasina ulagan bir kamyonun ge¢mesine izin vermek igin
durdu. Rémorkun arkasina gizlenmis Triumph marka bir
kabriyole durmadan yoluna devam etti, yesil otomobil
Marina'ya dogru indi. Sofér koltugunun yanindaki koltu-
ga emniyet kemeri baglanmig olarak oturan bir képek
avazi giktiga kadar havliyordu. Kamyon kavsagi gecti, Ford
da Pacific Heights'a dogru tirmandh.

Kali'nin kisa araliklarla salladigi kuyrugu mutlu oldu-
gunu gosteriyordu. Kendisinden 6nce hangi hayvanin {ize-
rinde gezindigini bulmak i¢in biiyiik bir ciddiyetle burnu-
nu ¢eke ceke cimenleri kokluyordu. Ara sira bagini kald:-
nip ailesine dogru koguyordu. Lauren ve Madam Kline'in
bacaklarinin arasinda birkag zikzak ¢izdikten sonra kosup
yolu agiyor, bagka bir toprak parcasini teftig etmek igin
uzaklagiyordu; gezintiye ¢ikmug ciftlere ya da onlanin co-
cuklarina biraz fazla sevgi gosterdiginde Lauren’in annesi
onu uyariyordu.
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“Kalcalan nasil da camm yakiyor gordiin mi!” dedi
Lauren uzaklasan Kali'ye bakarak.

“Yaglaniyor! Biz de yaglaniyoruz, farkindaysan.”

“Agzindan bal damliyor, ne o bri¢ tumuvasinda yenil-
din mi?”

“Dalga mu1 geciyorsun, o yash kizlarin hepsini yendim!
Sadece senin i¢in kaygilaniyorum.”

“Bosuna kaygilanma, beniyiyim, sevdigim isi yaptyorum,
migrenim neredeyse hi¢ tutmuyor artik ve mutluyum.”

“Evet, haklisin, olaylara iyi tarafindan bakmaliyim; gii-
zel bir hafta, kendine ayirabilecegin iki saat koparabilme-
yi bagardin, bu iyi!”

Lauren, kiiciik dalgakiranda énlerinde yiiriiyen bir
adamla kadim gésterdi.

“Bu adama mi benziyordu?” diye sordu annesine.

“Kim?”

“Neden oldugunu bilmiyorum ama diinden beri yine
onu disiiniiyorum. Ayrica, bu konuyu her agisimda lafi
savugturmaya bir son ver.”

Madam Kline i¢ gegirdi.

“Sana sdyleyecek bir geyim yok, tatlim. Hastaneye se-
ni gormeye gelen adam kimdi bilmiyorum. Kibards, ¢ok
terbiyeliydi, senin yaninda olmaktan mutluluk duyan ve
canu sikilan bir hastaydi kugkusuz.”

“Hastalar tizerlerinde tiivit ceketle hastane koridorla-
rinda dolagmazlar. Ayrica, o d6nemde hastanenin o kana-
dinda yatan hastalann listesini kontrol ettim, ona uyan
biri yoktu.”

“Onu aragtirmaya mu kalktin? Ne kadar da inat¢1 ola-
biliyorsun! Tam olarak ne aradin?”

“Beni aptal yerine koyarak saklamaya calistigin seyi.
Onun kim oldugunu, neden her giin orada oldugunu bil-
mek istiyorum.”

“Neye yarar! Bunlarin hepsi ge¢miste kald1.”

Lauren fazlaca uzaklagan Kali'yi ¢agirdi. Képek' bir
yanim daire c¢izip sahibine dogru kogsmadan 6nce ona s6y-

le bir bakti.
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“Komadan ¢iktigimda o oradayds, elimi ilk kez kipir-
dattigimda beni rahatlatmak igin elimi o tuttu, gecenin
ortasinda en ufak kipirtimda yine o yanimdaydi... Bir sa-
bah, bana inanilmaz bir hikdye anlatacagina s6z verdi ve
ortadan kayboldu.”

“Bu adam, bir kadin olarak 6zel hayatin1 gérmezden
gelmen ve iginden bagka bir sey diigiinmemek icin yarat-
t1gin bir bahane. O adamda, bir tiir beyaz atli prens yarat-
tin. Ulasamadigin birini sevmek kolaydir, hi¢bir risk
almazsin.”

“Babamla yagadigin yirmi yil boyunca, sen bunu yap-
may1 bagardin ama.”

“Kizim olmasaydin, okkal1 bir tokat yemistin benden,
iistelik hak etmis de olurdun.”

“Tuhafsin anne. Komadan ¢ikma giiciinii bulacagim-
dan hi¢ kugsku duymadin, simdi saglikli oldugum halde
bana niye bu kadar az giiveniyorsun? Bir kerecik olsun
sagduyumu ve mantigimi bir yana birakip i¢imin derin-
liklerinden benimle konusan o ciliz sesi dinlesem ne olur?
Onu tanidigimi sandigim her sefer neden kalbim yerin-
den firlayacakmig gibi oluyor? Bu soruyu sormaya deg-
mez mi? Babam 6ldiigi icin iizgliniim, seni aldattig: igin
de iizgiiniim ama bu kalitimsal bir hastalik degil. Biitiin
erkekler babam gibi degil!”

Madam Kline kahkahalarla giildii. Elini kizinin omzu-
na atip onu siizdii.

“Sana Bakire Meryem gibi bakan, hayatlarina giren bir
mucize olarak géren cesur erkeklerden bagka iligkin ol-
mad senin, buna ragmen ders mi vermek istiyorsun! Ne
yaparsan yap bir erkegin seni terk edemeyecegini bilmek
rahatlatia degil mi? Ben, hi¢ degilse sevmigtim!”

“Annem olmasaydin, simdi de ben tokatlardim seni.”

Madam Kline yiirimeye devam etti. Cantasin1 agip
bir paket seker ¢ikarip kizina da ikram etti ama Lauren
reddetti.

“Soylediklerin arasinda beni etkileyen tek sey; stirdiigiin
yagama ragmen o kii¢iik romantizm kivilaminin iginde
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hala parladigini gormek, beni iizense bu kivilcimu béylesine
safca haraiyor olman. Neyi bekleyeceksin? Eger o adam
gercekten hayatinin erkegi olsayd, seni arar bulurdu zaval-
l1 kizim! Onu kovan olmad, kendiliginden ortadan kaybol-
du. Diinyaya, 6zellikle de —suglusu benmisim gibi— annene
kin beslemeyi bir yana birak.”

“Kendine gore sebepleri vard: belki de?”

“Bagka bir kadin ya da ¢ocuklar gibi mi dmegin?” dedi
Madam Kline sinsice.

Kali, anneyle kiz1 arasindaki gerilimden sikilmig gibiy-
di. Yerden bir sopa alip Lauren’in ayaginin dibine koydu
ve 1srarla havladi. Lauren oyuncag alip uzaga firlatta.

“Lafin1 sakinmadan tartigma yeteneginden hicbir sey
kaybetmedin. Ge¢ kalmak istemiyorum, yarina okumasi-
n1 tamamlamam gereken bir dosya var,” dedi Lauren.

“Bu yasta, pazar giiniine ddevin mi var? Basariya kos-
maktan ne zaman yorulacaksin merak ediyorum! Belki de
sevgilinden olesiye sikiliyorsun, ah pardon amma da apta-
lim, pazar giinleri uyumay1 ya da 6dev yapmayi tercih et-
tigine gore asla sikiiyor olamazsin!”

Lauren annesinin 6niine dikildi, onu bogmak istiyordu.

“Hayatimin erkegi meslegimi sevmemle gurur duya-
cak ve ¢aligma saatlerimi saymayacak!”

Ofkeden sakaklarindaki kiigitk damarlar atmaya bas-
lamagta.

“Yarin sabah, kiiciik bir kizin beynindeki tiimérii al-
may1 deneyecegiz,” diye séze devam etti Lauren. “Béyle
soyleyince 6nemsizmis gibi gériinebilir ama bu timor
onu kor ediyor. Durum béyle olunca miidahalenin bir
gece oncesinde iyi bir film izlemek ve patlamig misir yer-
ken Robert’la 6piismekle, yarinki ameliyat prosediiriinii
bagtan asag1 gozden gegirmek arasinda tereddiitte kali-
yorum!”

Lauren kopegine 1slik ¢aldi. Yat limani boyunca uza-
nan gezinti alanindan aynlip park yerine yoneldi.

Kopek sag 6n koltuktaki yerini aldi, Lauren emniyet
kemerini takti ve Triumph havlamalar arasinda Marina
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Bulvari'ni terk etti. Cervantes Bulvari'na sapip Fillmore’a
tirmandi. Greenwich Kavsagi'na geldiginde bir film kira-
lamakla kiralamamak arasinda kararsiz kalan Lauren ya-
vagladi. Cary Grant'i ve Deborah Kerr't An Affair to Re-
member (Unutulmayan Agk) filminde tekrar seyretmenin
hayalini kuruyordu ama ertesi sabahki isini diigtiniince
hemen harekete gecti ve 6niinde 1961 model eski bir
Ford duran video kuliibiiniin yanindan hizla gecti.

* k %

“Déviis Sanatlan” koleksiyonunun bulundugu béli-
miin oniinde Arthur tek tek filmlerin isimlerine baki-
yordu.

“Bu gece, bir hanim arkadagima siirpriz yapmak isti-
yorum, ne tavsiye edersiniz?” diye sordu gérevliye.

Satic1 tezgdhinin arkasinda kayboldu, kollarinin ara-
sinda tuttugu kigiik bir karton kutuyla geri gondi, yi-
ziinde zafer edas: vardi. Bir ¢akiyla ambalaji ag¢t1 ve Ar-
thur’a bir film uzatti.

“Furry of the Dragon’in koleksiyon baskisi! Daha énce
yayimlanmamug {i¢ déviig sahnesi var! Diin geldi, bunu
goriince gildinir!”

“Gergekten mi?”

“Bruce Lee'yi seviyorsa, arkadasiniz kesinlikle bir fa-
natiktir.”

Arthur'un yiizii aydinlandi.

“Aliyorum!”

“Arkadaginizin bir kiz kardesi var mi1 acaba?”

Video kuliibiinii mutluluk iginde terk etti. Aksam iyi
gececege benziyordu. Yoldaki mezecinin dniinde kisa bir
mola verdi, birbirinden igtah agic1i mezeler ve yemekler
sectikten sonra neseyle evine gitti. Ford'u, Pacific ve Fill-
more sokaklarinin kesistigi yerdeki kii¢iik binanin éniine
park etti.

Dairesinin kapisin1 kapatir kapatmaz, ahgveris paket-
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lerini mutfak tezgihinin {izerine koydu, muzik setini a¢-
t1, bir Frank Sinatra albiimi koyup ellerini ovusturdu.

Oda o yaz aksaminin kirmizi igigiyla yikaniyordu. Ar-
thur bir yandan bagira bagira Strangers in the Night'1 soy-
lerken, bir yandan da salondaki sehpanm {izerine iki kigi-
lik, s1ik bir sofra kuruyordu. 1999 tarihli bir sise Merlot
sarabi acty, gratine edilmis lazanyay 1sitts, gesit gesit Ital-
yan mezelerini iki beyaz porselen tabaga yerlestirdi. Ha-
zirlik nihayet bittiginde, oturma odasindan gecti, daire-
nin kapisini aralik birakarak sahanliga ¢ikti ve koridoru
gecti. Parmaklariyla tempo tutarak kapiyr ¢aldi, komgu-
sunun hafif adimlarinin kapiya yaklastigini1 duydu.

“Tamam, sagirnm ama, o kadar da degil!” dedi yasli ka-
din yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle onu kargilarken.

“Aksam i¢in sézlegtigimizi unutmadiniz degil mi?” de-
di Arthur.

“Hi¢ unutur muyum!”

“Kopeginizi getirmiyor musunuz?”

“Pablo kiitiik gibi uyuyor, biliyorsun en az benim ka-
dar yagh.”

“O kadar da yash degilsiniz, Miss Morrison.”

“Hayir hayir, inanin bana yaghyim!” dedi koridorda
onu kolundan c¢ekigtirerek.

Arthur Miss Morrison'1 rahat bir yere oturtup bir ka-
deh sarap ikram etti.

“Size bir siirprizim var!” dedi filmin kutusunu goste-
rerek. Miss Morrison’in giizel yiizii aydinlandu.

“Limandaki déviig sahnesi segme bir pargadir!”

“Siz daha 6nce seyrettiniz mi?”

“Bircok kez!”

“Ve hila bikmadiniz?”

“Daha 6nce hi¢ Bruce Lee’nin ¢iplak sirtini gérdiin
mi?”

* %k ok
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Kali bir sigrayigta ayaga kalkti, agziyla tasmasini yaka-
ladi ve kuyrugunu sallayarak kendi etrafinda dénmeye
basladi.

Lauren, tizerinde bir havlu ve ayaginda yiin ¢oraplarla
kanepeye ¢oreklenmigti. Kali'nin kogusturmasini seyret-
mek i¢in okumayi birakti ve norogirurji kitabimi kapatip
képeginin bagini gefkatle 6ptii.

“Giyineyim, ¢ikiyoruz,” dedi.

Birka¢ dakika sonra Kali, Green Sokak’ta atlayip zip-
liyordu; biraz étede, Fillmore'un kaldirnmindaki geng bir
kavak agac1 bayag: giizel kokuyor gibiydi, Kali sahibini
oraya dogru siiriikledi. Lauren dalgindi, aksam riizgin
onu titretti.

Ertesi giinkii ameliyat onu endiselendiriyordu, Fern-
stein’in kumanday: ona birakacagini hissediyordu. Sene
sonunda emekli olmaya karar verdiginden beri Profesér,
onu gitgide daha cok tegvik ediyordu, egitimini hizlan-
dirmaya ¢aligir gibiydi. Birazdan eve dondiigiinde gece
lambasinin 1s1§1nda notlarini tekrar tekrar okuyacakti.

Miss Morrison gegirdigi geceden cok memnundu. Mut-
fakta Arthur’'un yikadig: tabaklan kuruluyordu.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

“Ne isterseniz sorun.”

“Karateyi sevmiyorsun, ayrica senin gibi geng bir ada-
min pazar aksamini gegirmek icin seksen dort yagindaki
bir ihtiyardan bagkasini bulamadigini séyleme.”

“Bu bir soru degildi, Miss Morrison.”

Yash kadin elini Arthur'unkinin tizerine koyup so-
murttu.

“Oh, yaniliyorsun, bu bir soruydu! Soru icinde gizliy-
di, sen de bunu gayet iyi anladin. Ayrica Miss Morrison
demeyi de birak artik, Rose de bana.”

“Bu pazar aksaminy, sizinle ve gizli sorunuzu yanitla-
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makla gecirmekten zevk duyuyorum, Miss Morrison.”

“Sen, yalnizliginin ardina saklanan birine benziyorsun
oglum!”

Arthur, Miss Morrison'n yiiziine dikkatle bakti.

“Kopeginizi gezdirmemi ister misiniz?”

“Bu bir tehdit mi, soru mu?” diye devam etti Rose.

“Her ikisi de!”

Miss Morrison, Pablo’yu uyandirmaya gitti, tasmasin
da boynuna gegirdi.

“Neden ona bu adi verdiniz?” diye sordu Arthur kap:-
nin agzinda.

Yasgli hanim, bir sir verir gibi Arthur'un kulagina egildi
ve bunun agiklarindan en unutulmazinin adi oldugunu
soyledi.

“... Otuz sekiz yagindaydim, o da benden beg, belki de
on yas kiigiiktii. Insan benim yagima geldiginde, isine ge-
lince hafizasini yitirebiliyor. Adam tag gibi bir Kiibaliyd.
Bir tann gibi dans ediyordu ve bu Jack Russell'dan' ¢ok
daha hareketliydi, inan bana!”

“Size biitiin kalbimle inaniyorum,” dedi Arthur kori-
dorda ayaklanyla fren yapan kiigiik képegin tasmasindan
cekerek.

“Ah, Havana!” diye i¢ gecirdi Miss Morrison kapisini
kapatirken.

Arthur ve Pablo, Fillmore Sokagi'na iniyorlardi. Ké-
pek bir kavak agacinin dibinde durdu. Arthur’un hig an-
lamadig: bir sebepten dolayi, aga¢ birdenbire hayvanin
cok ilgisini ¢ekti. Arthur ellerini cebine sokup alg¢ak du-
vara yaslandi, ender olarak uyanik olan Pablo’nun bu fir-
sattan yararlanmasina izin verdi.

Cebindeki telefon titresince act1.

“Akgamin iyi ge¢ti mi?” diye sordu Paul.

“Miikemmel.”

“Peki, simdi ne yapiyorsun?”

1. Teriye cinsi bir kopek.(C.N.)
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“Sence bir képek ne kadar siireyle bir agacin dibini
koklayabilir, Paul?”

“Telefonu kapatiyorum,” dedi sagkinlikla Paul, “sen bas-
ka bir soru daha sormadan hemen yasmaliyim!”

* % %

Oradan iki blok 6tede, Green Sokak tizerindeki Vic-
toria tarz1 kiiciik bir evin ikinci katinda, geng bir nérogi-
rurjiyenin odasinin lambasi sondii.
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Komodinin {izerindeki ¢alar saat Lauren’1 6ylesine de-
rin bir uykunun kollarindan ¢ekip ald: ki, gézlerini agar-
ken adeta cani yand:. Yil boyunca biriken yorgunluk, baz
sabahlar giiniin ilk saatlerinde gri bir hiizne dalmasina ne-
den oluyordu. Triumph'unu hastanenin garajina park etti-
ginde daha saat yedi bile degildi. On dakika sonra, doktor
gomlegini giymis olarak girig katindaki acil servisten aynil-
mig, 307 numarali odaya gidiyordu. Kiigiik maymun, zii-
rafanin giiven veren boynunda dinleniyordu. Biraz 6tede
beyaz bir ay1 da onlan gézliiyordu. Marcia’'nin hayvanlan
pencerenin pervazinda hald uyuyorlardi. Lauren duvara
asilmug resimlere bakti, birka¢ aydir sadece hafizasinda ka-
lanlan ¢izen bir kiz ¢ocugu i¢in usta isi sayilirlardi.

Lauren yataga oturdu, uyanan Marcia’'nin alnini okgadh.

“Hu hu,” dedi Lauren “biiyiik giin geldi.”

“Daha degil,” diye yanitladi Marcia gézlerini agarak.
“Simdilik, hala gece.”

“Az kalds, tatlim, az kaldi. Birazdan, ameliyata hazirla-
mak i¢in seni almaya gelecekler.”

“Sen yamumnda olacak misin?” dedi Marcia endigeyle.

“Benim de hazirlanmaya gitmem gerekiyor. Blokun
girisinde buluguruz.”

“Beni sen mi ameliyat edeceksin?”

“Profesér Fernstein’a yardim edecegim, hani su senin
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sesinin ¢ok ciddi oldugunu séyledigin adam.”

“Korkuyor musun?”

“Benden dnce davrandin, bu soruyu ben sana sormak
istiyordum.”

Cocuk ona giivendigi i¢cin korkmadigini s6yledi.

“Simdi ¢ikiyorum, birazdan bulurum seni.”

“Bu aksam, iddiami kazanacagim.”

“Ne iddias1?”

“Gozlerinin rengini tahmin ettim, bir kigida yazdim,
komodinin ¢ekmecesinde katlanmig olarak duruyor, ame-
liyattan sonra ikimiz birlikte acariz.”

“S6z, acaniz,” dedi giderken Lauren.

Marcia, kapinin esiginde, geri donmiig sessizce ona ba-
kan Lauren’in varligindan habersiz agagiya egildi. Yatagin
altina kayd.

“Bir yerlere saklandigini biliyorum ama korkman i¢gin
hicbir sebep yok,” dedi kiigiik kiz.

Eliyle zemini yokluyordu, peliis hayvani anyordu.
Parmaklarini hafifce baykusun kiirkiinde gezdirdi, sonra
da karsisina yerlestirdi.

“Buradan ¢ikman gerek, 1giktan korkman i¢in hicbir se-
bep yok. Eger bana giivenirsen sana renkleri gosterecegim,
bana giiveniyorsun degil mi? Benim karanliktan korkmadi-
gimi1 mu sanuyorsun? Biliyorsun, sana giin 1g1gin1 anlatmam
cok zor, sadece giizel iste. Benim tercihim yesil ama kirmi-
z1y1 da seviyorum, renklerin kokulan vardir, onlan kokula-
r1 sayesinde taninz, bekle, kipirdama, sana gosterecegim.”

Kigiik kiz saklandigi yerden ¢ikts, el yordamiyla ko-
modine dogru gitti. Komodine sakladig: kiigiik kabi ve
bardag: aldi. Yeniden somyanin altina girer girmez, gurur
icinde baykusuna bir ¢ilek gosterdi ve kararli bir sesle, “Is-
te kirmiz1,” dedi, “ve igte bu da yesil,” diye ekledi icinde
naneli megrubat olan bardag: uzatarak. “Gérdiin mii, renk-
ler nasil da giizel kokuyorlar! Istersen tatlarina da bakabi-
lirsin, bana izin vermiyorlar, ameliyat yiiziinden, mide-
min bog olmas: gerekiyor.”

Lauren yataga dogru ilerledi.
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“Kiminle konusuyorsun?” diye sordu Marcia'ya.

“Orada oldugunu biliyordum. Bir arkadagimla konu-
suyorum ama onu sana gostermek istemiyorum, siirekli
saklaniyor, ciinkii 1siktan korkuyor, ayrica insanlardan da
korkuyor.”

“Adi ne?”

“Emilio! Ama sen ne dedigini duyamazsin.”

“Neden?”

“Anlayamazsin.”

Lauren diz ¢okti.

“Seninle yatagin altina girebilir miyim?”

“Karanliktan korkmuyorsan.”

Kiigiik kiz kenara ¢ekildi, Lauren usulca somyanin al-
tina kayd:.

“Onu da yanimda gétiirebilir miyim?”

“Hayzr, sagma da olsa bu bir kural, hayvanlar ameliyat-
haneye alinmiyor ama merak etme, bir giin biitiin bunlar
degisecek.”

* %k %

Isil 151l bir giin bagliyordu. Arthur, Jackson Sokak’taki
mimarlik biirosuna yiiriiyerek gitmeyi tercih esmigti. Paul
onu sokakta bekliyordu.

“Ne kadar?” dedi giileg yiiziiyle kapida beliren Paul.

“Ne ne kadar?” diye sordu Arthur kahve makinesinin
diigmesine basarken.

“Kopegin isi ne kadar siirdii?”

“Yirmi dakika!”

“Senin aksamlarmi kiskamiyorum, dostum! Carmel’li
iki dostumuzla telefonda konugtum, dénmiigler ve bu ak-
sam hep birlikte yemek yemek icin oldukga istekliler, sikil-
maktan korkuyorsan kugukucunu da getir.”

Paul saatinin kadranina vurdu, gitme zamani gelmigti.
Ikisinin de biirolarinda énemli bir miisterisiyle randevu-
su vard.
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Lauren sterilizasyon odasina girdi. Kollarini uzatip bir
hemgirenin tuttugu doktor gémlegini giydi. Kollarini ge-
cirdikten sonra, sirt kismindaki ipleri baglad: ve ¢elik la-
vaboya dogru ilerledi. Gen¢ nérosirurji uzmani heyecan-
dan karmi sanciyarak titizlikle ellerini yitkamaya baglad:.
Ellerini kuruttuktan sonra, hemsire avug iglerine talk
pudras: ekti ve yeni bir ¢ift steril eldiven paketini acty,
Lauren eldivenleri hemen ellerine gegirdi. Bagina soluk
mavi ameliyat beresini, agzina da maskeyi taktiktan sonra
derin bir nefes aldi ve ameliyathaneye girdi.

Kontrol masasinin gerisinde oturan, fonksiyonel sinir-
sel goriintileme uzmani Adam Peterson ameliyat oncesi
ekografi sisteminin dogru ¢ahgip ¢aligmadigini denetli-
yordu. Marcia’nin beyninin MR filmleri makineye kayde-
dilmigti bile. Bilgisayar, bu goriintiilerle ekografinin gercek
zamanli olarak kaydedecegi goriintiileri kargilagtirarak
ameliyat sirasinda alinacak olan tiimériin boyutunu tam
olarak belirleyebilecekti.

* % %

Adam'in bilgi giriglerini yaptig1 gortintiileme sistemni,
ameliyat sirasinda kiigiik kizin beyninin gézden gegiril-
mig yeni gériintiilerini verecekti. Profesér Fernstein ame-
liyata birkag¢ dakika daha ge¢ girdi, yaninda Montréal’den
gelen meslektagi Doktor Richard Lalonde varda.

Doktor Lalonde ameliyat ekibini selamlayip néronavi-
gasyon cihazinin' arkasina gecti, iki kulbundan tuttu. Cer-
rahin ustaca kullandig, ikisi de ana bilgisayara bagli olan
mekanik kollar milimetrik bir hesapla tiimérii kesip ala-
caklardi. Ameliyat boyunca cerrahi miidahalenin ustaca

1. Ameliyat masasina bagl, cok eklemli kol, goriintii tarayici ve bilgisayardan olugan bir
cihaz. (C.N.)
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yapilmasi hayas 6nem tagtyordu. En ufak bir kayma Mar-
cia'y1 konusma ya da yiiriime yetisinden yoksun birakabi-
lirdi, tersi durumda ise; yani fazla ihtiyath davramilir, tiimé-
riin bir kism1 birakilirsa ameliyat boguna yapilmig olacakti.
Sessizlik i¢inde odaklanmug olan Lauren, haftalardir durup
dinlenmeden hazirlandig: ve az sonra baglayacak miidaha-
lenin her aynintisini1 tekrar tekrar aklindan gegiriyordu.

Komgu odalardan birinde ameliyat i¢in hazirlanan Mar-
cia, nihayet, bir sedyeye uzanmig olarak bloka geldi. Hem-
sireler onu biiyiik bir dikkatle ameliyat masasina yatirdilar.
Koluna baglanmig olan serum sisesi cubuga asiliydi.

Hastanedeki hemsirelerin duayeni Norma, Marcia’ya
bir panda yavrusu evlat edindigini anlatiyordu.

“Peki onu buraya nasil getireceksiniz? Bunun i¢in izin
aldiniz m1?” diye sordu Marcia.

“Hayir,” diye yanitladi Norma giilerek, “evinde, Cin'de
kalacak, siitten kesilinceye kadar bakim masraflarini biz
kargilayacagiz.”

Norma ayrica, yavruya bir isim bulamadigin1 da ekle-
di, bir pandaya ne isim koyulurdu?

Kigiik kiz bu sorunun yanitim1 digiiniirken Norma
kizin gégsiine tutturulmug elektrot kablolarini elektro-
kardiyografi cihazina bagladi, anestezist de isaretparma-
gina ufack bir igne batirdi. Bu boru, hastasinin kan gaz-
larindaki satiirasyonu gercek zamanl olarak kontrol et-
mesini saglayacakti. Serumun igine bir siv1 enjekte etti ve
Marcia’y1 pandanin ismini ameliyattan sonra diigiinebile-
cegine dair ikna etti, simdi ona kadar saymas: gerekiyor-
du. Anestezi maddesi serum borusu boyunca inerek da-
mara niifuz etti. Marcia ikiden {ice gecerken uyumustu
bile. Reanimasyon uzmani hemen farkli monitorlerdeki
yagsamsal bulgulan dogruladi. Norma, baginin hareket et-
mesini 6énlemek amaciyla Marcia'nin alnina takilan ¢cem-
beri kapatti.

Profesér Fernstein, usta bir orkestra gefi gibi ekibini
soyle bir gozden gegirdi. Her biri, hazir oldugunu soyle-
di. Fernstein, Doktor Lalonde’a igaret etti, Lalonde, Lau-
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ren'in dikkatli bakislan egliginde néronavigasyon cihazini
caligtirds.

Ilk nester darbesini saat dokuzu yirmi yedi gege vur-
dular, kiigiik bir kiz cocugunun beyninin en ticra bélgele-
rinde gerceklesecek on iki saatlik yolculuk boylece bagla-
mis oldu.

* %k %

Paul ile Arthur'un birlikte sunumunu yaptiklar proje
miigterilerinin hoguna gitmig gibiydi. Yeni bir sirket bina-
sinin yapimu igin yarisma agan konsorsiyumun yénetici-
leri kurul odasindaki devasa maun masanin etrafinda
toplanmiglardi. Sabah boyunca Arthur’'un yeni giris salo-
nunun, toplant1 alanlarinin ve ortak kullanim alanlarinin
ayrintilarin1 vermesinin ardindan, 6gle vakti nobeti Paul
devraldi. Arkasindaki ekrana yansitilan ¢izim ve tablolar
acikliyordu. Salonun duvarinda asili olan sarkagh saat
dordi gosterdiginde oturumun bagkani yaptiklan ¢alig-
ma igin iki mimara tesekkiir etti. Yonetim kurulu iyeleri,
isi finale kalan iki proje arasindan kazanani belirlemek
iizere hafta sonuna kadar toplanacaklard.

Arthur ve Paul, citkmak {izere izin istemeden 6nce, aya-
ga kalkip ev sahiplerini selamladilar. Asansérde Paul uzun
uzun esnedi.

“lyi bir ig ¢ikardik sanirim, degil mi?”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Arthur algak sesle.

“Canini sikan bir gey mi var?” diye sordu arkadag:.

“Macy’s’te uzayabilen tasma satiyorlar mudir sence?”

Paul kollarin1 havaya kaldirip gozlerini tavana dikti.
Asansoriin icinde zil sesi yankiland: ve garajin yeraltinda
bulunan iigiincii katinda kabinin kapilan acild.

Paul direksiyonun bagina gegmeden énce, birkag esne-
me hareketi yapt1.
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“Yorgunluktan bittim,” dedi. “Béyle giinler oldiiriiyor
adam1.”
Arthur’sa yorum yapmadan arabaya bindi.

* % *k

Marcia’'nin kalp atiglar1 diizenliydi. Fernstein anestezi-
nin yavas yavag artirllmasini istedi. Yeni bir dizi ekografi
tiimoriin alinma isleminin olagan seyrinde gittigini onay-
liyordu. Doktor Lalonde’un milim milim hareket ettirdigi
elektronik kollar Marcia’min beyninin oksipital lobundaki
tiimorii kaziyip kesitleri ytizeye dogru ¢ikartiyordu. Ame-
liyatin dérdiincii saatinde Lalonde bagini kaldird:.

“Sen ge¢!” dedi gézlerinden yorgunluktan bittigi anla-
silan cerrah.

Fernstein, Lauren’a cihazin 6niine oturmasini igaret
etti. Lauren bir anlik tereddiitten sonra, ihtiya¢ duydugu
giicli hocasinin giiven veren bakiglarinda buldu. Simiilas-
yon derslerinde bu hareketleri binlerce kez yinelemisti
ama bugiin, birinin hayati onun basarisina baghydi.

Idareyi ele almasiyla korkusunun kaybolmas: bir oldu.
Lauren 151k sagiyordu. Iki pensin ucuyla, bir diige doku-
nuyordu.

Ellerine hakimiyeti kusursuzdu, ustalig: ikna ediciy-
di. Biitiin ekip dikkatle ona bakiyordu, Norma ise Pro-
fesor'iin gozlerinden 6grencisiyle gurur duydugunu oku-
yabiliyordu.

Lauren ameliyata ara vermeksizin, {i¢ saat daha de-
vam etti. Yerine bir bagkasinin gegmesini istediginde bil-
gisayar tiimoriin yiizde yetmis altisinin alindigini gosteri-
yordu. Lalonde tekrar yerini aldi. Meslektagina g6z kirpa-
rak bagarisim1 kutlad.
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“Seni biiroya atip ben de eve kagiyorum,” dedi Paul.

“Beni Union Meydani'nda birak, bir sey almam ge-
rek.”

“Kopegin olmadig: halde, neden tasma almak istedi-
gini 6grenebilir miyim?”

“Bir hanim arkadagim igin!”

“Cazibeli mi bari?”

“Seni rahatlatacaksa, yetmis dokuz yaginda.”

“Pek rahatlatti sayilmaz,” diye i¢ gegirdi Paul biiyiik
Macy’s magazasimin 6niindeki kaldirimda dururken.

“Aksam yemegi icin nerede bulusuyoruz?” diye sordu
Arthur arabadan inerken.

“Sekizde, Cliff House'da ve liitfen biraz gayret goster.
Gegen sefer pek kibar davrandigin séylenemez. lyi bir iz-
lenim birakmak igin ikinci bir gsans yakaladin, bu firsata
kacirmamaya ¢alig!”

Arthur uzaklagan kabriyoleye bakty, vitrine goyle bir goz
attiktan sonra magazanin doner kapisindan igeri girdi.

* % %

Anestezist, ekrandaki ¢izgide bir sapma fark etti. He-
men kandaki satiirasyonu kontrol etti. Ameliyat ekibi
doktorun yiiz ¢izgilerinde meydana gelen degisimi he-
men gordii. I¢giidiisii onu alarma gegirmisti.

“Kanama m1 var?” dedi.

“Goriintiiye yansiyan bir sey yok heniiz,” dedi Fern-
stein, Doktor Peterson’in monitériine egilerek.

“Yolunda gitmeyen bir sey var!” diye onayladi1 Aneste-
zist.

“Bir eko daha ¢ekiyorum,” dedi gériintilleme uzmana.

Ameliyathanelerin bulundugu bloka hikim olan din-
gin hava, aniden kaybolmugstu.

Doktor Cobbler, oksijen miktarim artirirken, “Kiigiigii
kaybediyoruz!” dedi sertge.

Lauren caresizlik icindeydi. Bakislarim Fernstein’a di-
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kince Profesor’iin gozlerinden durumun kritik bir hal al-
mak tizere oldugunu anlad:.

“Elini tutun,” diye fisildad1 patronu.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu Lalonde, Fernstein’a.

“Devam ediyoruz! Ekografi ne séyliiyor, Adam?”

“Simdilik pek bir sey soylemiyor,” diye yanitladi Dok-
tor.

“Bir ritim bozuklugu yakaladim,” diye belirtti 15181 ya-
nip sonen elektrokardiyografi cihazina gozii takilan Nor-
ma.

Richard Lalonde elinin igiyle cihazin iizerine vurdu.

“Beynin arka atardamarinda diseksiyon var,” dedi sert
bir sesle.

Ekibin tiim iiyeleri birbirlerine baktilar. Lauren nefe-
sini tutup gozlerini kapadi.

Saat besi yirmi iki geciyordu. Marcia’nin beyninin ar-
ka kismina kan tagiyan atardamarin zarar goren geperi,
bir dakika i¢inde iki santim yirtildi. Figkiran kanin basin-
ayla, yirtik daha biiyiidii. Agik yaradan oluk gibi akan
kan kafatasinin icine doldu. Fernstein’in hemen yerlegtir-
digi drene kargin, kafatasinin igindeki kan seviyesi, bey-
nin de iizerini kaplayarak korkung bir hizla yiikselmeye
devam etti.

Saat beg yirmi yediyi gosterdiginde dort doktorun ve
hemsirelerin ¢aresiz bakiglar1 esliginde Marcia son nefesi-
ni verdi. Lauren'in tuttugu kiigiik kizin eli, avucunun
icinde sakladig1 son nefesi de birakirmug gibi acildi.

Ekip ameliyathanelerin bulundugu bloktan sessiz se-
dasiz ¢cikip koridorda dagildi. Timér tiim kotiicilliigiyle,
Marcia'nin beynindeki kiigiik bir atardamardaki anevriz-
may1 modern tibbin en gelismis cihazlarindan bile gizle-
meyi bagarmugt1.

Kiiciik kizin cansiz parmaklarini bir siire daha tutan
Lauren, ameliyathanede yalniz kaldi. Norma yanina yak-
lasti, geng cerrahin parmaklarim ¢ozdii.

“Gelin artik.”

“S6z vermistim,” diye fisildad1 Lauren.
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“Bugiin yaptigimiz tek hata da soz vermenizdi zaten.”

“Femnstein nerede?” diye sordu.

“Kiigiigiin ailesiyle konusmaya gitmis olmali.”

“Bunu ben yapmak isterdim.”

“Bugiin yeterince heyecan yasadigimiz1 diigiiniiyorum.
Haddimi asiyor olabilirim ama bence evinize donmeden
once, bityiik bir magazaya gidip biraz gezinin.”

“Ne i¢in?”

“Etrafimizda biraz hayat, bir siirii yasam gérmek i¢in.”

Lauren, Marcia’nin alnim oksadi ve yesil ¢arsafi cocu-
gun basina dogru ¢ekerek gozlerini orttii, ameliyathane-
den gikt1.

O, koridorda uzaklagirken Norma arkasindan ona ba-
kiyordu. Bagini iki yana sallayip ameliyat masasinin iize-
rindeki 1siklar1 sondiirdii, oda karanliga gémiildii.

Arthur aradig: eyi biiyiik magazanin tigiincii katinda
bulmustu: Miss Morrison’1 ¢ok sevindirecek, uzayabilen
bir tasmayd: bu. Havanin kapali oldugu giinlerde, Pablo
oluktaki sularla keyfince oynarken o da yagmurdan ko-
runmak icin binanin sagaginin altinda durabilirdi.

Alim iglemlerini yaptig1 merkez kasadan ayrildy; iler-
ledigi sirada erkek pijamas: segmekte olan bir kadin ona
gulimsedi, Arthur da ona kargilik vererek yiiriiyen mer-
divene dogru yéneldi.

Merdivende zarif bir el omzuna dokundu. Arthur ar-
kasin1 doniince kadin da ona yaklagsmak i¢in bir basamak
indi.

Yasadig1 biitiin iligkiler arasinda, pismanlik duydugu
tek bir iligki vard...

“Beni tanimadigin1 séyleme sakin!” dedi Carol-Ann.

“Affedersin, aklim bagka yerdeydi.”

“Biliyorum, Fransa'da yasadigin1 6grendim. Biraz daha
iyi misin?” diye sordu eski sevgilisi acikl1 bir ses tonuyla.
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“Evet, neden sordun?”

“Ogrendim ki, ugruna beni terk ettigin kiz... yani dul
kaldigin1 6grendim, ne kadar ac1...”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sagkinlikla sordu Ar-
thur.

“Gegen ay, bir kokteylde Paul'le karsilastim. Cok
iiziildiim, gercekten.”

“Kargilagtigimiza sevindim ama biraz geciktim,” dedi
Arthur.

Birka¢ basamak inmek istedi, ancak Carol-Ann kolu-
nu yakalayip gururla, parmaginda parlayan yuziigii gos-
terdi.

“Gelecek hafta, evliligimizin ilk yilim1 kutlayacagiz.
Martin'i hatirhiyor musun?”

“Pek sayi1lmaz,” diye yanitladi Arthur birinci kata inen
merdivene binmek i¢in tirabzanin kenarindan doénerken.

“Martin’i unutmug olamazsin! Hokey takiminin kap-
taruydi!” dedi biiyiik bir gururla Carol-Ann, Arthur'u azar-
layarak.

“Ah, evet, iriyan1 bir sarigind1!”

“Hayir, ¢ok esmerdir.”

“Esmer ama iriyar1?”

“Cok iriyar1.”

“Evet, iste o,” dedi Arthur ayakkabilarinin ucuna ba-
karak.

“Hala yeni bir yasam kuramadin mi kendine?” diye
sordu Carol-Ann yine {iziintiili bir edayla.

“Kurdum! Kurdum, sonra tekrar yiktim, hayat iste!”
dedi Arthur, gitgide 6fkeleniyordu.

“Senin gibi bir erkegin hila bekar oldugunu séyleme-
yeceksin, umarim?”

“Hayir, sdylemeyecegim, ¢linkii muhtemelen on daki-
ka sonra unutacaksin, zaten ¢ok da 6nemli degil,” diye
homurdandi Arthur.

Bir bagka tirabzana yaklagirken Arthur, Carol-Ann'in
bu katta yapacagi bagka aligverisler olabilecegini umut et-
ti, ancak o girig katina dogru Arthur'u izledi.
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“Bir siirii bekar arkadasim var! Yildéniimii kutlama-
miza gelirsen, seni miistakbel karinla tanistinrim. Olaga-
niistii bir ¢dpgatanimdir, kimin kime uygun oldugu ko-
nusunda Tanr vergisi bir yetenegim vardir. Kadinlar1 hala
seviyor musun?”

“Bir tanesini seviyorum! Tesekkiir ederim, seni yeniden
gormek bir zevkti, Martin'e de selamlarimi soyle.”

Arthur, Carol-Ann'i selamlayip hizla sivigti. Tezgahtar
kadinin, miisterisinin oniinde salladig: siseden yayilan ko-
ku kadar hos bir anis: tekrar su yiiziine ¢iktiginda bir Fran-
s1iz markasinin kozmetik tiriinlerinin sergilendigi béli-
miin dniinden geciyordu. Gézlerini kapadi, goriinmez ve
mutlak bir agkin tam ortasindayken buradan gegtigi giinii
animsadi. O anda, hayatinda hi¢ olmadig1 kadar mutluy-
du. Déner kapinin igine dald:.

Doner kap1 onu Union Meydani'na ¢ikardu. Vitrindeki
mankenin {izerinde, belden kemerli, sik bir gece elbisesi
vard.. Ince, tahta elinin uyusuk bir parmag: sokaktan ge-
cenleri isaret ediyordu. Arthur kimildamiyor, orada degil.
Arkasindan gelen sepetli motosikletin sesini duymuyor.
Biiyiik meydan: gevreleyen dort sokaktan biri olan Polk
Sokagi'nin virajinda, bir siiriicii kullandigi motosikletin
hakimiyetini kaybediyor. Motosiklet karsidan kargiya ge-
cen bir kadin1 ezmemek i¢in, sendeliyor, zikzaklar ¢iziyor,
motor kiikriiyor. Sokaktaki insanlar panik i¢inde kosugtu-
ruyorlar; takim elbiseli bir adam aletten kagmak icin ken-
dini yere atiyor, bir bagkas: geri geri kacarken sendeliyor,
bir kadin ¢iglik atip telefon kuliibesinin arkasina sigini-
yor. Sepetli motosiklet ¢ilginca ilerlemeye devam ediyor.
Motosikletin yan tarafindaki ek yolcu koltugu, bir levha-
y1 yerinden sokerek korkulugu asiyor ama ¢arptig1 park-
metre yere ¢ok saglam ¢akildigindan koltugu tamamen
motosikletten ayiriyor. Koltugu tutan hicbir sey yok ar-
tik, havan topunu andiran bigimiyle ve neredeyse onun
kadar hizli, dosdogru one firliyor. Arthur'un bacaklarina
ulastiginda onu kaldirip havaya firlatiyor. Zaman keyfin-
ce davranip ansizin, uzun bir sessizlik gibi yayiliyor. Mo-
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torun fiize bicimindeki 6n kismi camu agag indiriyor. De-
vasa vitrin binlerce pargaya béliinerek pathyor. Arthur,
artik camdan halinin {izerine uzanmig olan mankenin ko-
lunun oldugu yere kadar yerde yuvarlamiyor. Gézlerinin
oniine bir tiil indi, 151k donuklasti, agz1 kanin demirsi ta-
din1 aldi. Kendisini sarmalayan uyusukluk i¢inde, insanla-
ra bunun sadece aptalca bir kaza oldugunu séylemek is-
terdi. Ne var ki, kelimeler bogazinda diigiimlendi.

Ayaga kalkmak istiyor ama bunun i¢in heniiz erken.
Dizleri biraz titriyor, bir de, yere uzanms yattig1 i¢in ¢1g-
lik ¢1gliga bagiran o ses var. Yardim gelecek.

Geg kalirsa Paul ¢ok kizacak. Miss Morrison’in képe-
gini gezdirmesi gerekiyor, giinlerden pazar mi1? Hayir, pa-
zartesi olabilir mi? Projeleri imzalamak i¢in biiroya ugra-
masi gerek. Park yerinin bileti nerede? Cebi yirtilmistir
tabii, eli cebindeydi, simdi ise sirtinin altinda ve canim
biraz yakiyor. Kafasini yere stirtmemeli, cam kiriklar1 kes-
kin. Isik gozlerini kamagtiriyor ama sesleri yavas yavag
duymaya bagliyor. Goz kamasmas: hafifliyor. Gézleri ag-
mak. Bu Carol-Ann’in yiizii. Pegini birakmayacak, 6yle
anlagiliyor, hayatimn kadimiyla tamstirilmak istemiyor,
kahretsin, onu zaten taniyor! Rahat birakmalar icin bir
alyans takmaliydi. Birazdan bir tane satin almak icin ma-
gazaya geri donecek. Paul bundan nefret edecek ama o
cok eglenecek.

Uzaklardan bir siren sesi geliyor, ambulans gelmeden
mutlaka ayaga kalkmaly, insanlari telaglandirmanin geregi
yok, hicbir yeri agrimiyor, belki biraz agzi, yanagini 1sirdi.
Yanak 6nemli degil, aftlar rahatsizlik veriyor ama gergek-
ten 6nemli degil. Ne sagmalik, ceketi mahvolmus olmals,
Arthur bu tiivit cekete bayiliyor. Sarah tiivitin yagli gos-
terdigini digliniiyordu ama Sarah'min ne disiindigi
onun umurunda degildi, kadin diinyanin en kaba iskar-
pinlerini giyiyordu, u¢ kisimlar asir1 sivriydi. Sarah’ya
birlikte gegirdikleri gecenin bir hata oldugunu séylemis
olmas: da isabetli olmustu, birbirleri icin yaratilmamus-
lardi, bu kimsenin hatasi degildi. Motosikletin siiriiciisi
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iyi mi? Su kaskli adam olmali. Pagay:1 yirtmiga benziyor,
perisan goziikiiyor.

“Elimi Carol-Ann’e uzatacagim, biitiin arkadaslarina
hayatimi kurtardigim anlatir, ne de olsa kalkmama yar-
dim edecek olan o”

“Arthur?”

“Carol-Ann?”

“Bu korkun¢ kazanin senin bagina geldigine emin-
dim,” dedi panik igindeki gen¢ kadin.

Arthur ceketinin omuzlarindaki tozu silkeledi, acikly
acikh sallanan cebini yirtip atti, 1igiktan korunmak igin ba-
sin1 egdi.

“Ne korkung! Cok sansliymigsin,” dedi yiiksek sesle.

Arthur ciddi bir edayla dik dik bakt: ona.

“Her sey gorecedir, Carol-Ann. Ceketim mahvoldu,
her yanimda kesikler var, arka arkaya talihsiz rastlantilar
yastyorum, halbuki sadece hanim komguma tasma alma-
ya gidiyorum...”

“Hanim komsuna tasma mi... Bu kazadan neredeyse
hi¢ zarar gormeden kurtulman biiyiik sans olmus dog-
rusu!” dedi Carol-Ann ofkeyle.

Arthur ona bakti, nezaketini elinden geldigince koru-
maya ¢aligarak diisiinceli bir eda takindi. Sinirini bozan
sadece sesi degildi, Carol-Ann’in hi¢bir seyine tahammii-
li yoktu. Yeniden dengesini bulmay: denedi, sakin tonda
konustu.

“Haklisin, pek sadik degildim. Seni terk edip hayat:-
min kadiniyla tanigmam biiyiik sansti, ama o komadaydi!
Oz annesi 6tenazi yapilmasini istiyordu ama ¢ok sanshy-
dim, ¢iinkii en iyi arkadagim onu hastaneden kagirmak
icin bana yardim etmeyi kabul etti.”

Tedirgin olan Carol-Ann bir adim geriledi, Arthur bir
adim ilerledi.

“‘Kagirmak’ derken neyi kastettin?” dedi iirkek bir
sesle, bir yandan da ¢antasini gégsiine bastiriyordu.

“Onun bedenini ¢aldik! Ambulansi Paul araklads, bu
yiizden herkese dul oldugumu anlatmaya mecbur hisse-
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diyor kendisini; oysa Carol-Ann aslinda, sadece yar1 du-
lum! Bu ¢ok 6zel bir durumdur.”

Arthur’un bacaklarinda hig gii¢ yoktu, hafifce sende-
ledi. Carol-Ann onu tutmak istediyse de, o tek bagina
dogruldu.

“Hayir, gercek sans Lauren’'in onu hayatta tutmaya
caligmama yardim etmig olmasi olurdu. Ruhunla bedenin
birbirinden ayrilirken doktor olmak bir avantaj sayilir ne
de olsa. Sen kendi isine bak!”

Carol-Ann’in agz1 biraz soluk almak igin aralandi
Arthur’unsa nefes almaya hig ihtiyac yoktu, tek ihtiyaa
dengeydi. Carol-Ann’in kolunun yenine asildi, kadin ir-
kildi ve hemen arkasindan bir ¢iglik atta.

“Ve sonra o uyand: ve bu da miithis bir sanst1! Iste Ca-
rol-Ann, gérilyor musun, gergek sans, bizim ayriligimiz
degildi, Paris'teki o miize de degildi, motosiklet de degil-
di, hayatimin gercek sansi, oydu!” dedi, motosikletin gov-
desine otururken titkenmisti.

Kaldirimin kenarina yepyeni bir ambulans park etti.
Ekibin sefi, agz1 bir karis agik kalan Carol-Ann'in tuttugu
Arthur’a dogru aceleyle geliyordu.

“lyi misiniz, beyefendi?” diye sordu ambulans gorevlisi.

“Hig iyi degil!” dedi Carol-Ann.

Gorevli Arthur'un kolundan tutup ambulansa kadar
eslik etmek istedi.

“Inanin bana, her sey yolunda,” dedi Arthur adamdan
kurtularak.

Carol-Ann'’in el kol hareketleriyle, Arthur'u bir an
once ambulansa bindirmesini igaret ettigi ambulans gé-
revlisi, “Alnimizdaki yaranin dikilmesi gerek,” dedi 1srarla.

“Higbir yerimde agr1 s1z1 yok, kendimi ¢ok iyi hissedi-
yorum, anlayis gosterin, birakin da evime gideyim.”

“Etraftaki cam par¢alarina bakilirsa, gozlerinize ufak
cam parcaciklarinin kagmig olmasi ¢cok muhtemel. Sizi
gotirmem gerekiyor.”

Arthur yorgundu, adama teslim oldu. Gérevli onu
sedyeye yatirdi. Gozlerini iki tane steril gazh bezle orttij,
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korneay: yirtmasi olas: bir hareketten korunmalan gere-
kiyordu. Yiiziinii ¢evreleyen bandaj, Arthur'u bunaltic1
bir karanliga bogdu.

Ambulans sirenlerini ottiirerek Sutter Sokagi'mi tir-
mand1, Van Ness Caddesi’'ne déndii ve San Francisco Me-
morial Hastanesi'nin bulundugu yéne dogru ilerledi.
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Bir ¢an sesi yankilandi. Asansoriin kapilani {igiinci
katta agilmigti. Duvara asili levhadaki yazi néroloji servi-
sinin girisini gosteriyordu. Lauren, hastanenin alt katlari-
na inen meslektaglarini selamlamadan asansérden indi.
Uzun koridorun tavanina asilmig neonlar zeminin renkli
cilalar1 iizerinde yansiyordu. Attig: her adimda, ayakka-
bilar1 musambanin iizerinde gicirdiyordu. 307 numarali
odanin kapisini yavagca tiklatmak icin elini kaldirdi ama
kolu, giille gibi yanina diistii. Iceri girdi.

Artik yatakta ne carsaf vardi ne de yastik. Serumun
takildig1 metal cubuk, ciplak bir iskelet gibi dimdik du-
ruyordu, banyonun hareketsiz perdesinin yakinina, bir
koéseye itilmisti.' Komodinin tizerine birakilmis radyodan
cit akmiyordu, daha bu sabah, pencerenin pervazinda
gilimseyen peliis oyuncaklar bagka odalardaki gérevle-
rini yerine getirmek iizere gitmislerdi. Duvarlarda asili
cocuk elinden ¢ikma resimlerden geriye ise yalnizca bir-
kag seloteyp pargas: kalmigti.

Kiiciik Marcia 6gleden sonra gociip gitti, diyecek
bazilari, bagkalariysa 6ldii, diyecek yalnizca, oysa bu kat-
ta ¢aligan herkes icin, daha birkag saat burasi onun odasi
olarak kalacakti. Lauren siltenin iizerine oturdu, elini
alezin tistiinde yavag yavas gezdirdi. Titreyen eli komodi-
ne kadar uzanip ¢cekmeceyi acti. Dérde katlanmis kagidi
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act1 ve icindeki sirn okumak igin biraz bekledi. Kor ola-
rak ucup giden minik kiz, dogru gérmiistii. Lauren’in
gozlerinin rengi gozyaslan arasinda silinip gitti. Kasilip
kalmamak icin 6ne dogru biikildii.

Kap1 aralandi, onu aglarken seyreden, sakaklarina ak
diigmiis adamin solugunu duymadi Lauren.

Siyah kiyafeti icinde yakigikli, bir o kadar da magrur
goriinen, gri sakallarim1 yanak hizasinda sekillendirmis
olan Santiago sessiz adimlarla gelip yanina oturdu, elini
omzuna koydu.

“Sizin bir hatamz yok,” diye mirildand: hafif Arjantin
aksaniyla, “siz yalmzca doktorsunuz, Tanr1 degilsiniz.”

“Peki, siz kimsiniz?” diye mirildand: Lauren iki higki-
rik arasinda.

“Babasiyim, kalan egyalarini almaya geldim, annesi-
nin hali yok. Kendinizi toparlamalisiniz. Buradaki 6biir
cocuklarin size ihtiyaci var.”

“Tersi olmaliyds,” dedi Lauren higckiriklar arasinda.

“Tersi mi?” dedi adam sagkinlikla.

“Ben, sizi teselli etmeliydim,” diyerek daha siddetli
aglamaya baglad1.

Utangaghginin esiri olan adam bir an duraksadiktan
sonra Lauren’1 kollarinin arasina alip ona sarildi. Onun da,
kenarlan kirigmig, gok mavisi gozleri bugulands; Lauren’a
kibarligindan eglik ediyormus gibi nihayet o da acisim
ozgiir birakty.

* %k %

Ambulans, acil servisin sagaginin altinda durdu. Sofér
ve ambulans gorevlisi Arthur'u danigmanin camekaninin
oniine kadar gotiirdiiler.

“Geldik,” dedi gorevli.
“Su sargiy1 ¢ikarmayacak misiniz? Sizi temin ederim
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ki hicbir seyim yok, yalmzca evime gitmek istiyorum.”

“Mahsuru yok!” dedi Betty, ambulans gérevlisinin
verdigi ilk miidahale kaydini incelerken, sesi otoriterdi.
“Evinize gitmenizi ben de isterim,” diye devam etti, “sa-
londa bekleyen herkesin evine gitmesini isterdim, boyle-
ce ben de evime gidebilirdim. Tanri'nin bu istegimizi
yerine getirmesini beklerken ne yazik ki sizi muayene
etmemiz gerekecek, onlar:1 da tabii. Sizi almaya gelecek-
ler.”

“Ne zaman gelirler?” diye sordu Arthur ¢ekingen bir
sesle.

Betty kollarim1 gége dogru kaldird: ve haykirdu.

“Onu yalmz Tann bilir! Onu bekleme odasina gotii-
riin,” dedi sedyecilere uzaklagirken.

Marcia'nin babasi ayaga kalkti: ve dolabin kapisini ag-
t1. Kiigiik kizinin egyalarinin bulundugu karton kutuyu
aldi

“Sizi ¢ok seviyordu,” dedi arkasin1 dénmeden.

Lauren basim egdi.

“Soylemek istedigim bu degildi, aslinda,” dedi adam.

Lauren’n sessiz kaldigim goriince bagka bir soru sordu.

“Bu duvarlar arasinda oldugumuz siirece, ne soyler-
sem soyleyeyim doktor yemininiz gecerli degil mi?”

Lauren yemininin gegerli oldugunu soyleyince San-
tiago yataga dogru ilerleyip onun yanina oturdu ve fisil-
dadi:

“Aglamama izin verdiginiz i¢in tegekkiir ederim.”

Kimildamadan, yan yana 6ylece durdular.

“Marcia’ya hikayeler anlattigimz olur muydu?”

“Kizimdan uzakta yastyordum, ameliyat i¢in geldim.
Ama onu her aksam, Buenos Aires'ten arardim, telefonu
yastiginin uizerine koyards, ben de bir ormanin ortasinda,
insanlarin hi¢ ayak basmadig: bir diizliikte yasayan hay-
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vanlarin ve bitkilerin hikayesini anlatiyordum ona. Masal
ii¢ yildir striiyordu. Sihirli giicleri olan tavsan, geyikler,
her birinin bir ismi olan agaglar, bir kanad: 6biiriinden
daha kisa oldugu igin siirekli déniip duran kartal, hikaye-
yi anlatirken sagirdigim oluyordu ama Marcia en ufak
hatamda beni diizeltiyordu. Bilge domatesi, ¢ilgin kahka-
halar atan salataligi bir gece 6nce nerede biraktiysam
oradan devam etmek zorundaydim.”

“Bu diizliikte yasayan bir de baykus var miydi?”

Santiago giiliimsedi.

“Onun hikayesi tuhaftir! Emilio gece bekgisiydi. Ote-
ki hayvanlar uyurken, onlar1 korumak i¢in uyumazdi.
Aslinda, bu bir bahaneydi, ¢iinkii bu baykus tam bir 6d-
lekti. Giin dogar dogmaz, bir magaraya dogru tam siirat
ugar, orada saklanirdi, ¢iinkii ipiktan korkardi. Ama tav-
san hep iyi bir tip oldu, bu sirn1 biliyordu ve asla ihanet
etmedi. Marcia genellikle hikiye sona ermeden uyurdu,
ben de annesi ahizeyi kapatmadan 6nce birka¢ dakika
onun nefesini dinlerdim. Usul usul solumasi, giizel bir
mizik gibi gelirdi bana, notalarim1 geceme tasgirdim.”

Kiigiik kizin babasi sustu. Ayaga kalkip kapiya kadar
yuridd.

“Biliyor musunuz, orada, Arjantin'de biiyiik barajlar
inga ediyorum, ¢ok biiyiik yapilar ama gurur duydugum
tek sey, oydu!”

“Bekleyin!” dedi Lauren yumusak bir sesle.

Egilip yatagin altina bakti. Somyanin kuytusunda,
kollarini birbirine kavusturmus, beyaz, kiigiik bir baykug
bekliyordu. Peliis oyuncag: alip Santiago’ya uzatti. Adam
ona dogru geldi, kusu aldi ve nazikge kiirkiinii okgadi.

“Alin,” dedi beyaz baykusu Lauren’a uzatirken. “Géz-
lerini tedavi edin, siz doktorsunuz, bunu yapabiliyor ol-
malisiniz. Ona 6zgiirliigiinii verin, bir daha asla korkma-
masin1 saglayin.”

Lauren’1 selamlayip oday: terk etti. Koridorda bir
basina kaldiginda karton kutuya sarild.
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Lauren’in ¢agr1 cihaz titresiyordu, o kattaki hemgire
odasina gitti, telefonu agt1. Betty, hila hastanede oldugu
icin Tanr1'ya giikretti, acil servis dolup tagiyordu, hemen
takviyeye ihtiyac vardi

“Hemen iniyorum,” dedi Lauren telefonu kapatirken.

Odadan ¢ikmadan once, tuhaf baykusu gémleginin
cebine koyuverdi; kii¢iik hayvanin insan sicakligina ihtiya-
a vards, o 6gleden sonra en yakin arkadagini kaybetmigti.

* % ok

Arthur daha fazla bekleyemeyecekti, ceketinin sag
cebinde telefonunu arads, oysa ceketinin bir sag cebi yok-
tu artik.

Gozleri bantliyds, saatin ka¢ oldugunu tahmin etme-
ye caligt1. Paul kuduracakti, bugiin, daha 6nce de Paul’iin
kuduracagini diisiindiigiinii amimsadi ama neden oldugu-
nu unutmugtu. Kalkt1 ve el yordamiyla danigmaya dogru
yuridi. Betty kosturarak yanina geldi.

“Cok zor birisiniz.”

“Hastanelerden ¢ok korkarim.”

“lyi, burada oldugunuza gére, kabul formunu doldu-
rabilirsiniz. Bu hastaneye daha énce geldiniz mi?”

“Neden?” diye sordu tezgiha tutunan Arthur; sesi en-
diseliydi.

“Cunki bilgileriniz bilgisayarda kayitliysa, islemler
daha hizl yirir”

Arthur olumsuz yanit verdi. Betty'nin yiiz hafizas:
oldukga iyiydi, gozlerini kapatan banda ragmen, bu ada-
mun yiiz ¢izgileri ona hi¢ de yabanc1 gelmiyordu. Belki
de, bagka bir yerde rastlamisti ona. Kald: ki, bunun pek
de 6nemi yoktu, su anda bunu diisiinemeyecek kadar
mesguldii.

Arthur evine gitmek istiyordu, uzun siiredir bekliyor-
du ve bagindaki bu banttan kurtulmas: gerekiyordu.

“Isiniz baginizdan agkin, iistelik ben de kendimi ger-
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cekten iyi hissediyorum,” dedi, “evime gidecegim.”

Betty hi¢ ¢ekinmeden ellerinden tutarak durdurdu
onu.

“Deneyin de gorelim!”

“Peki riski ne?” diye sordu Arthur neredeyse eglenerek.

“Alt1 ile on iki ay arasinda en ufak bir agrn1 duyar da
tedaviye ihtiyaciniz olursa, sigortanizdan medet umma-
yin! Disarida bir sigara icmek icin dahi olsa, buranin
kapisindan ¢iktigimiz takdirde formunuza saglik kontro-
liinden ge¢meyi reddettiginizi yazarim.”

“Ben sigara icmiyorum!” dedi Arthur kollarin1 tezga-
ha dayayarak.

“Bir gey gérmemenin sikint1 verici oldugunu biliyo-
rum, biraz sabredin, iste doktor da geldi, simdi asansor-
den indi, arkanizda.”

Lauren hasta kabul boliimiine yaklasti. Marcia'nin oda-
sindan gktigindan beri, agzindan tek kelime ¢ikmamusti.
Hemgirenin elinden dosyay1 alds, bir yandan Arthuru ko-
lundan tutmus 4 numarah odaya gotiiriirken, diger yan-
dan ambulans gorevlisinin raporunu okuyordu. Bélmenin
perdesini ¢ekti, Arthur'un yataga oturmasina yardimci
oldu. O uzanir uzanmaz, bandaji agmaya bagladi.

“Simdilik gozlerinizi kapali tutun,” dedi.

Yumugak bir tonda da séylemis olsa agzindan ¢ikan
bu dért sdzciik, Arthur'un kalbinin hizla ¢carpmasina yet-
misti. Lauren goézlerindeki gazh bezleri kaldirdi, gozka-
paklarini agarak serum fizyolojikle doldurdu.

“Aciyor mu?”

“Hayir.”

“Goziiniize cam par¢ast kactigim hissettiniz mi?”

“Kesinlikle hayir, bu bandaji yapmak ambulans gorev-
lisinin fikriydi, gercekten hi¢bir seyim yok.”

“Iyi yapmus. Artik gozlerinizi agabilirsiniz!”

Stvinin yayilmasi icin birkag saniye ge¢mesi gerekti.
Arthur'un gorisi tekrar netlesince kalbi daha da hizli
atmaya basladi. Lili'nin mezar1 baginda tuttugu dilek ger-
ceklesmigti.
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“Iyi misiniz?” diye sordu hastasinin yiiziiniin soldu-
gunu fark eden Lauren.

“Evet,” dedi Arthur bogaz1 diigiimlenerek.

“Gevseyin!”

Lauren lupla kornealarini kontrol etmek icin onun
iizerine egildi. Bu muayene sirasinda yiizleri o kadar yak-
lagt1 ki, neredeyse dudaklar: birbirine degecekti.

“Gozlerinizde kesinlikle hicbir sey yok, ¢ok sansliy-
migsiniz!”

Arthur hi¢bir yorum yapmad:.

“Biling kayb1 var m1?”

“Hayir, heniiz yok!”

“Saka miydi bu?”

“Denemeydi diyelim.”

“Bag agris1?”

“O da yok.”

Lauren elini Arthur'un sirtinda gezdirerek omuriligi-
ni yokladi.

“Aciyor mu?”

“Kesinlikle hayir.”

“Dudagimizda miithig bir yarik var. Agzimiz1 agin!”

“Sart m1?”

“Yapmaniz1 soyledigime gore, sart.”

Arthur soyleneni yapti, Lauren kalem lambasini ald1.

“Vay canina, en az beg dikig atmak gerek buna.”

“O kadar kéti mii?”

“Bu da sakaydi! Dért giin gargara yapmaniz yeterli.”

Lauren, Arthur'un alnindaki yaray: temizleyip ugla-
rin1 bir jelle birlestirdi. Ardindan ¢ekmecelerden birini
act1, paketten bir yara band: ¢ikartip alnina yapistird:.

“Biraz kagin iistiine dogru tasti, ¢cikanirken bir an zor-
lanacaksimiz. Obiir yaralar ¢ok kiigiik, kendi baslarina
kapanirlar. Birkag giin kullanmaniz i¢in genig spektrumlu
bir antibiyotik yaziyorum size, sadece bir 6nlem.”

Arthur gémleginin mansetlerini ilikledi ve dogrulup
Lauren’a tesekkiir etti.

“Hemen gidemezsiniz,” dedi Lauren onu muayene
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masasina dogru iterken. “Tansiyonunuzu da 6l¢gmem ge-
rekiyor.”

Duvardaki rafta duran tansiyon aletini alip Arthur’
un koluna gecirdi. Alet otomatikti. Koluna gegirdigi
kisim diizenli araliklarla sigip sontiyordu. Muayene masa-
sinin bagina sabitlenmis kadranda rakamlarin belirmesi
icin birkag saniye yeterli oldu.

“Tagikardiniz mi var?” dedi Lauren.

“Hayir,” dedi Arthur, cani ¢ok sikilmugtu.

“Ama ¢ok saglam bir kriz gegiriyorsunuz, kalbiniz
dakikada yiiz yirmi atiyor ve tansiyonunuz on sekiz, bu
da sizin yaginizdaki biri igin fazla yiiksek.”

Arthur, Lauren’a bakty, kalbi igin bir bahane ariyordu.

“Hastalik hastasiyimdir biraz, hastanelerden de ¢ok
korkarim.”

“Eski sevgilim de doktor gomlegimi gériir gérmez ba-
yilird1.”

“Eski sevgiliniz mi?”

“Onemsiz.”

“Ya simndiki sevgiliniz, stetoskoba tahammiil edebili-
yor mu?”

“Yine de bir kardiyologa goriinmenizi ¢ok isterim,
birini buraya ¢agirabilirim isterseniz.”

“Gerek yok,” dedi Arthur titrek bir sesle. “Ilk kez gel-
miyor bagima; aslina bakarsaniz, hastanede ilk kez geli-
yor, sunum yaptifim zamanlar kalbim biraz hizli atar,
topluluk 6niinde konusamam.”

“Demek hila sunum yapiyorsunuz, mesleginiz ne-
dir?” dedi Lauren alayh bir sesle, bir yandan da regete ya-
ziyordu.

Arthur yanit vermeden 6nce bir siire duraksadi. Ona
bakmasi i¢in yazdig: receteye odaklanmis olmas: iyi bir
firsatty, sessizce ve dikkatle bakti1 Lauren’a. Hi¢ degisme-
migsti, belki saglar1 farkliydi biraz. Arthur'un ¢ok sevdigi
alnindaki kiigiik yara izi neredeyse tamamen kaybolmusg-
tu. Bag dondiiren, magrur bakig: ise hep aymiydi. Yiiziin-
deki her ifadeyi, tek tek ezbere biliyordu, konugtugunda
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burnunun hemen altinda beliren dudak st ¢izgilerini
ornegin. Giilimseyisinin giizelligi Arthur'u mutlu anila-
ra geri gotiiriiyordu. Birini bu kadar 6zlemek miimkiin
miiydii? Kolundaki tansiyon aleti tekrar sisince kadranda
yeni rakamlar belirdi. Lauren rakamlari kontrol etmek
icin bagin1 kaldird.

“Mimarim.”

“Hafta sonu da ¢aligtyor musunuz?”

“Geceleri bile ¢alistigim oluyor, bizim isimiz hep
acildir.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum!”

Arthur masanin tizerinde dogruldu.

“Mimar tanidiginiz oldu mu hi¢?” diye sordu hararetle.

“Hatirladigim kadariyla, hayir. Sizi anliyorum derken
kendi meslegimden bahsetmistim, mesleklerimizin ortak
yonii bu sanirim; saati yok.”

“Ya arkadasiniz, o ne yapiyor?”

“Ikinci kez bekar miyim, diye soruyorsunuz... Kalbi-
niz ¢ok hizli ¢arpiyor, meslektaglarimdan birine sizi mua-
yene ettirmeyi isterdim.”

Arthur tansiyon aletini soktii ve ayaga kalkt..

“Simdi de siz tedirgin oldunuz!”

Eve gidip dinlenmek istiyordu. Yarin her sey yoluna
girerdi. Ilerleyen giinlerde tansiyonunu kontrol ettirme-
ye s6z verdi, sira dist bir durum olursa hemen muayene
olacakt1.

“S6z mi?” dedi 1srarla Lauren.

Arthur, béyle bakmay: birakmas: i¢in Tanri’ya yalva-
niyordu. Kalbi birkag saniye icinde patlamazsa, kollarina
alacak ve onun igin deli oldugunu, aym sehirde yasama-
larina ragmen konugmamalarinin dayanilmaz oldugunu
soyleyecekti. Her seyi anlatacakti ona, Lauren giivenligi
cagirip onu igeri attirmadan 6énce bunu yapmak igin
yeterli zamam olacagim digiiniiyordu. Ceketini, daha
dogrusu ondan geriye kalani aldi, ceketi gérmemesine
ozen gosterip Lauren’a tesekkiir etti. Arkasindan seslen-
digini duydugunda bélmeden ¢ikmak iizereydi.
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“Arthur?”

Bu kez kalbinin yerinden firlayacagini hissetti. Arka-
sin1 dondii.

“Adiniz bu degil mi?”

“Evet,” dedi tane tane, agz1 kurumustu.

“Regeteniz!” dedi Lauren pembe kagidi uzatirken.

“Tesekkiir ederim,” dedi Arthur ve kagid ald:.

“Daha once tesekkiir etmistiniz. Ceketinizi giyin, ak-
samlar1 bu saatte hava serin oluyor, bugiin yeterince hir-
palandimiz.”

Arthur ceketin bir kolunu beceriksizce giydi, gitme-
den hemen 6nce arkasim doniip uzun uzun Lauren’a
baktu.

“Ne oldu?” diye sordu Lauren.

“Cebinizde bir baykus var,” dedi dudaklarinda hiiziin-
lii bir giilimsemeyle.

Arthur bélmeden ¢ikti.

Bekleme salonundan gecerken Betty camekinin ar-
dindan ona seslendi. Betty’'ye dogru gitti, sersemlemigti.

“Imzalayin, sonra 6zgiirsiiniiz,” dedi biiyiik siyah def-
teri ona dogru uzatarak.

Arthur acil servis kayit defterine paraf att1.

“lyi oldugunuzdan emin misiniz?”" diye sordu bas-
hemgire. “Cildirmig gibisiniz.”

“Olabilir,” dedi Arthur uzaklagirken.

Arthur acil servis kapisinin 6niinde taksi bekliyordu,
Lauren ise, Betty’nin hasta kabul formlarin1 simiflandirdig:
bélmenin arkasindan ona bakiyordu, Arthur fark etmedi.

“Sence de biraz ona benzemiyor mu?”

“Neden bahsettigini anlamadim,” diye yanitladi bag
dosyalarin arasina gomiilmiis olan hemgire. “Bazen hasta-
nede mi devlet dairesinde mi ¢alisiyoruz, diye soruyo-
rum kendime.”

“Her ikisi de samirim. Cabuk ona bak ve bana nasil
buldugunu séyle. Fena sayilmaz degil mi?”
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Betty gozliigiinii basinin iizerine kaldirdi, séyle bir
baktiktan sonra tekrar kdgitlarinin arasina gomiildii. Tak-
si sirketinden bir taksi durdu 6nlerinde, Arthur arabaya
atlad: ve uzaklagtilar.

“Hig ilgisi yok!” dedi Betty.

“Sadece iki saniye baktin!”

“Evet, ama bana bunu yiiziincii kez sordugun igin
idmanliyim, ayrica yiiz hafizamin ¢ok iyi oldugunu daha
once de sOylemistim. Seninki bu olsaydi hemen tamr-
dim, komada olan ben degildim.”

Lauren bir tomar kagit alip siniflandirma isinde hem-
sireye yardim etmeye bagladi.

“Az dnce, onu muayene ederken icime bir kugku diis-
ta.”

“Neden ona sormadin?”

“‘Ben komadayken, tesadiif bu ya, yatagimin bagu-
cunda on beg giin nébet tutmus olabilir misiniz?’ demem
ne hos olurdu degil mi!”

Betty nazikce giildii.

“Bu gece de rityamda onu gérdiim saninm. Ama her
zamanki gibi, uyandigimda yiiz hatlarim bir tiirlii animsa-
yamadim.”

“O olsayds, tanirdin. Seni bekleyen yirmi ‘hastan’ var,
bu diisiinceleri aklindan kovup isinin basina dénmelisin.
Her sey bir yana, artik bu meselenin tstiine bir siinger
cekmelisin, hayatinda biri var yamilmiyorsam?”

“Peki o olmadigina emin misin?” diye israrla sordu
Lauren algak sesle.

“Kesinlikle!”

“Bana biraz daha bahset ondan.”

Betty elindeki kigit tomarini birakip taburesinde
dondii.

“Ne soylememi istiyorsun!”

“Inanilir gibi degil,” diye isyan etti Lauren. “Biitiin bir
servis on hafta boyunca bu adamla burun buruna yasadi-
g1 halde, onunla ilgili herhangi bir sey bilen tek kisi bile
bulamiyorum.”
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“Agz1 sikiymis demek!” diye homurdand: Betty bir
yandan da kagitlara atag takiyordu.

“Ne yani, kimse burada ne aradigin1 sormamig mi?”

“Annen burada bulunmasina hosgorii gésterdigi an-
dan itibaren, bize karigmak diismezdi. Buradaki herkes
senin arkadaglarindan biri, hatta sevgilin oldugunu disii-
niiyordu! O katta seni kiskananlar bile oldu. Onu elin-
den almak isteyen bir siirii kadin oldu.”

“Annem hastalardan biri oldugunu, Fernstein bir aile
dostu oldugunu, sense sevgilim oldugunu diigiinmiigsiin.
Sonug olarak kimse aym fikirde degilmis.”

Betty kesik kesik oksiirdiikten sonra bir top kagit al-
mak igin ayaga kalkti. Gozliigiini burnunun istiine in-
dirdi, ciddi bir edayla Lauren’a bakarak, “Sen de oraday-
din!” dedi.

“Elbirligi etmis, benden neyi saklamaya calisiyorsu-
nuz?”

Hemgire tedirginligini gizlemek i¢in kagit yigininin
arasina gomiildi yeniden.

“Higbir seyi! Tuhaf goriindiigiinii biliyorum ama ina-
nilmaz olan tek sey komadan higbir araz kalmadan ¢ik-
mis olman, kendi kendine gizemli seyler uydurmakta
inat edecegine bunun icin Tanr1'ya giikretsen iyi olur.”

Betty 6niindeki kiigiik ¢ana hafif¢e vurdu ve 125 nu-
maray1 ¢agirdi. Lauren’in kolunun altina bir dosya sikig-
tirip iginin bagina dénmesini isaret etti.

“Lanet olsun, buranin gef doktoru benim,” diye soy-
lenerek 4 numarali bélmeye girdi Lauren.
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Taksi Arthur’u evinin 6niinde birakti. Cebinde anah-
tarlarin1 aradi ama bulamadi, Miss Morrison'in zilini ¢al-
makta tereddiit etti, nasil olsa duymayacakti. Balkonlarin
birinden su damliyordu, bagim kaldirinca ¢iceklerini su-
layan komgusunu gordii. Eliyle isaret etti. Miss Morrison
onu béyle acinacak halde gériince endiseyle otomatige
bastu.

Yash kadini onu sahanlikta beklerken buldu. Ellerini
beline koymus, ihtiyatla ona bakiyordu.

“Ciktiginiz kadin boksor ma?”

“Hayir, sepetli bir motosiklet bana asik oldu,” dedi
Arthur.

“Motosiklet kazas1 m1 gegirdiniz?”

“Yaya kazasi gegirdim! Ustelik karsidan kargiya bile
ge¢miyordum, Macy’s'in niinde dururken biri beni yere
deviriverdi.” .

“Ne isiniz vardi orada?”

Satin aldig1 tasma vitrinin kalintilar1 arasinda kaybol-
dugu i¢in, Arthur komgusuna bir gey sGylememeyi tercih
etti. Miss Morrison bir omuzdan digerine kadar yirtilmis
cekete bakt:.

“Yamasak bile fark edilir! Cebi saklamadiniz mi1?”

“Hayir,” dedi Arthur giilimseyerek sisen dudagi zonk-
lamaya baglamistu.
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“Bir dahaki sefere, kiz arkadagimzi oksayacagimizda
ona bir eldiven giydirin ya da tirnaklarim kesin, boylesi
daha saglikli olur.”

“Beni giildiirmeyin Rose, ¢cok canim yaniyor!”

“Ismimle hitap etmeniz igin size motor carpmasi
gerektigini bilseydim Hell’s Angel'dan eski dostlarima
haber ugururdum. Ogleden sonra Pablo havlads, &liiyor
sandim, oysa sadece havliyormus.”

“Ben gidiyorum Rose, yatagima uzanacagim.”

“Size bir bardak bitki ¢ay1 getireyim, bir yerlerde sar1
papatyam olacakt1.”

Arthur kadina tesekkiir edip veda etti, birka¢ adim
atmigt1 ki komgusunun seslendigini duydu. Elinde bir
anahtarlik tutuyordu.

“Kendi anahtarlariniz1 bulamadiginizi tahmin ediyo-
rum. Bu, bana biraktiginmiz yedek anahtar, evinize girmek
istiyorsamiz ihtiyacimiz olacak.”

Arthur kapiy1 agtiktan sonra anahtarligi komgusuna
geri verdi; biiroda yedek anahtar1 vardi, bunlarin onda
kalmasim istiyordu. Dairesine girdi, salondaki halojen
lambay:1 agmasiyla bagina korkung bir migren agris1 sap-
landi, gozleri kamagarak lambay: sondiirdii. Banyoya
gecip ecza dolabindan iki aspirin aldi. Beyninde kopan
firtinanin dinmesi i¢in iki doz almas: gerekiyordu. Kani-
na hemen kangip etkisini ¢abucak géstersin diye toz
halindeki ilac1 dilinin altina koydu. Bir tip 6grencisiyle
paylastig1 dort ay baz1 piif noktalarim1 6grenmesini sagla-
must1. Ilacin kekremsi tad: {irpermesine neden oldu. Su
icmek icin musluga egildigi anda etrafindaki her sey don-
meye baslads, lavaboya tutunmasi gerekti. Biitiin giicii
cekilmisti adeta. Bunda sagilacak bir sey yoktu, sabahtan
beri agzina tek bir lokma koymamigti. Mide bulantisina
ragmen, bir seyler yemek icin kendini zorlamas: gereki-
yordu. A¢ mide ve bulanti miithis bir ikili olusturuyordu.
Ceketini kanepeye firlatip mutfaga gitti. Buzdolabinin
kapisini agar agmaz bastan asagiya titredi. Iginde bir par-
¢a peynir olan kiigiik tabag: aldiktan sonra raftaki tost
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ekmegi paketine uzandi. Kocaman bir sandvi¢ yapti1 ama
ilk lokmay1 1sirir 1sirmaz yemekten vazgegti.

Karsi koymaktan vazge¢meliydi, nakavt olmustu.
Odasina girdi, komodine kadar ilerledi, gece lambasinin
kablosunu eliyle izleyerek diigmeyi buldu ve basti. Bagi-
m1 kapiya dogru gevirdi, sigortalardan biri atmis olmaliy-
dy, salon karanliga gomilmistii.

Arthur neler oldugunu anlamiyordu, solundaki gece
lambasi neredeyse sonmiig gibiydi, yaydig: 1g1k 6lgiindi,
soluk bir portakal rengine dénmiistii ama o bakar bak-
maz 151k normale doniiyordu. Bulant: ikiye katland, aci-
len banyoya gitmek istiyordu ama bacaklarim1 hissetmi-
yordu, Arthur yere diistii.

Yatagin ayakucunda yere serilmis dylece yatiyordu,
kalkamiyordu, telefona dogru siiriinmeyi denedi. Kalbi
gogsinden firlayacakmig gibi carpiyordu, her atisinda
tarifi miimkiin olmayan bir aciyla yerinden hopluyordu.
Nefes almaya calist1. Bilincini kaybetmeden hemen 6nce
kapinin ¢alindigin1 duydu.

* %k %

Paul sinir i¢inde saatine bakti. Restoran sorumlusuna
isaret edip hesab: istedi. Birkag saniye sonra restoranin
park yerinden ¢ikarken konuklarindan bir kez daha 6ziir
diledi. Bir hédiikle ortak olmasi onun sugu degildi.

Onega ise Arthur’u savunmaya gegti: Agkin ge¢cmisten
kalan bir enkaza benzedigi bu ¢agda, beraber gecirdikleri
dort ayin sonunda sevgilisiyle evlenmek istemis olan bir
adam, 6ziinde kotii olmasa gerekti.

“Tam olarak evli sayllmazlardi,” diye homurdandi Paul,
Onega’ya arabanin kapisini1 agarken.

* %k %
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Arthur yatmig olmaliydi, ama Miss Morrison’in i¢i hig
rahat degildi, az 6nceki yiiz ifadesi tuhafti. Dairesinin ka-
pisin1 kapatti, 6kiizgozii sigesini mutfak masasinin {izeri-
ne koyup salona dondii. Pablo sepetinde sakin sakin uyu-
yordu. Kopegi kucagina alip televizyonun kargisindaki
koltuguna yerlesti. Kulaklari iyi duymuyor olabilirdi ama
gozleri keskinliginden bir sey kaybetmemisti, Arthur'un
solgun oldugunu gayet iyi gérmiigtii.

“Gece burada misin?” diye sordu Betty.

“Nobetim sabah ikide bitiyor,” diye yanitladi Lauren.

“Bir pazartesi aksamindayiz, bir damla yagmur diig-
medi ve dolunaya daha ¢ok var, géreceksin gece sakin gege-
cek.”

“Aman tahtaya vur,” dedi Lauren saglarin1 baglarken.

Betty hazir ortalik tenhayken ilag¢ ¢ekmecelerini dii-
zenlemeye gitti. Lauren da ona yardim etmek niyetindeydi,
ancak gomleginin cebindeki ¢cagri cihaz titredi. Ekrandaki
numaray: tamd, ikinci kattaki odalardan birinde ona ih-
tiyag vardi.

* % %

Paul ve Onega 39. Iskele’de bir gece gezintisi yapma-
dan 6nce Mathilde’i evine birakmiglardi. Onega’'nin gez-
mek icin burayi se¢mis olmasi Paul'i hayretler icinde bi-
rakmugt. Turistik egya saticilar, giiriiltiilii lokantalar, faz-
la 1s1iklandirilmis oyun alanlari okyanusun {izerinde uza-
nan, tahta mendirek boyunca birbiri ardina siralanmugti.
Dubalarin {izerinde duran képriiniin en ucunda, dalgala-
rin dovdiigii diiz alanda ayaklar tizerinde duran diirbiin,
25 sent kargiliginda, koyun ortasindaki adaciga tiinemis
olan Alcatraz Hapishanesi’'ni yakindan gésteriyordu. Par-
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maklikli korkuluklara percinlenmis birkag bakir levha, zi-
yaretgilere akintilarin ve koydan gecen képekbaliklarinin
hi¢bir mahkimun yiizerek kagmasina asla izin vermedi-
gini animsatiyordu, parantez igindeyse “Clint Eastwood
disinda” diye belirtiliyordu.

Paul, Onega'nin beline sarildi. Kiz dosdogru gozleri-
nin icine bakarak déndii.

“Neden buraya gelmek istedin?” diye sordu Paul.

“Burayi seviyorum. Ulkemden gelen gégmenler New
York’a gemiyle gelislerini, geminin giivertesinde toplagip
nihayet sislerin arasinda beliren Manhattan'i gordiiklerin-
de iclerini kaplayan mutlulugu anlatirlar sik sik. Ben
Asya'dan ucakla geldim. Bulut tabakasinin icinden geg-
tikten sonra ucak kabininin icinden gérdigim ilk sey
Alcatraz Hapishanesi'ydi. Bunu hayatin bana gonderdigi
bir isaret olarak algiladim. Ozgiirliigii New York’ta tani-
yanlar, onu ¢ogunlukla ya lekelediler ya da degerlendire-
mediler, bense her seyi elde edecegim!”

“Rusya’dan mu geldin?” diye sordu Paul heyecanla.

“Ukrayna’dan, salak!” dedi Onega, a harflerini seh-
vetle yuvarlayarak. “Hi¢bir yurttagima asla Rus deme! Bu
cehaletin benden 6piiciik alamamana mal olacak sana,
en azindan birkag saat,” diye ekledi sesini yumusatarak.

“Geldiginde ka¢ yagindaydin?” diye sordu Paul biiyii-
lenmis gibi.

Onega mendiregin ucuna dogru uzaklagti. Kahkaha-
larla giildi.

“Sausalito’da dogdum ben, aptal' Berkeley'de egitim
aldim, belediyede hukukgu olarak ¢aligtyorum. Devaml
konugup duracagina bana biraz daha fazla soru sorsaydin,
bunlan biliyor olurdun.”

Paul komik duruma distiigtinii hissetti, korkuluklara
dayanip agik denize dogru bakti. Onega yaklast: ve ona
sarildi.

“Affet beni, o kadar sevimliydin ki kendimi seni iglet-
mekten alikoyamadim. Kald: ki, ¢cok biiyiik bir yalan da
sayilmaz; bir 6nceki kugagin, yani annemin yasadig1 buy-
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du. Beni goétiirecek misin? Yarin erkenden isim var,” dedi
dudaklarini Paul'iinkilere degdirmeden 6nce.

* % ok

Televizyon kapaliydi. Miss Morrison filmini seyredi-
yor olmaliydi ama akli basa yerdeydi o aksam. Pablo’yu
yere birakip komsusunun yedek anahtarlarini alds.

Arthur’u bilinci kapali halde, kanepenin dibine uzan-
mus olarak buldu. Uzerine egilip yanaklarimi tokatlad:.
Arthur gozlerini a¢ti. Miss Morrison onu yatigtirmak isti-
yordu ama beceremedi. Kadinin sesini ta uzaklardan du-
yuyordu Arthur ve onu gérmiiyordu. Bir seyler séylemek
istedi ama bosunaydi, kelimeler agzindan ¢ikmiyordu.
Agz1 kurumugtu. Miss Morrison bir bardak su getirip Ar-
thur'un dudaklarini islatt,

“Sakin olun, hemen yardim ¢agiracagim,” dedi Rose
alnin1 oksayarak.

Telefonu aramak icin ¢alisma masasina yoneldi. Ar-
thur sag eliyle bardag: tutmay: basarmusty, sol eli ise hig-
bir emre itaat etmiyordu. Buzlu su bogazindan agagiya
stiziildii, yutkundu. Ayaga kalkmak istediyse de yapama-
di, bacagi kipirdamiyordu. Yash kadin ona bakmak igin
arkasin1 donddi, rengi biraz yerine gelmisti sanki. Ahizeyi
kaldiracag: sirada, telefon ¢aldu.

“Sen beni hi¢ mi iplemiyorsun!” diye haykirdi Paul.

“Bu kiifrii kime borglu oldugumu 6grenebilir miyim
acaba?” diye sordu Miss Morrison.

“Arthur’un evi degil mi?”

% %k %k

Mola kisa stirmiigtii. Betty, Lauren’in uyudugu odaya
yildirim gibi girdi.
“Acele et, kurtarma servisinden aradilar, on ambulans
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geliyor. Bir barda kavga ¢ikmug.”

“Muayene odalar1 bogs mu?” diye sordu Lauren, bir
hamlede ayaga kalkmugt.

“Bir tek hasta var, onun da 6nemli bir seyi yok.”

“O zaman ¢ikar adami oradan ve destek ¢agir, on
ambulans yirmi kadar yaral getirebilir.”

Paul uzaklarda 6ten siren sesini duydu, dikiz aynasin-
dan soyle bir bakti. Arada bir, yaklasan ambulanslarin
izerinde yanip sénen igiklarin parladigini goriiyordu.
Endige icinde direksiyona vurmaya basladi ve hizland:.
Arabasi Arthur'un yasadig: kiiciik binanin 6niinde dur-
du. Giris kapisi1 acikts, aceleyle merdiven bosluguna dog-
ru gitti, kosarak basamaklar1 tirmandi, dairenin 6niine
geldiginde nefes nefeseydi.

Arthur kanepenin dibine uzanmisti, Miss Morrison
da elini tutuyordu.

“Yiregimi agzima getirdi,” dedi Paul’e, “ama gimdi
daha iyi sanirim. Ambulans ¢agirdim.”

“Yolda,” dedi Paul, Arthur’a yaklagarak. “Kendini nasil
hissediyorsun?” diye sordu endisesini gizleyemeyen bir
sesle.

Arthur basini ona dogru ¢evirir ¢evirmez, Paul islerin
hi¢ de yolunda gitmedigini anladi.

“Seni géremiyorum,” diye mirildandi Arthur.
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Ambulans gérevlisi sedyenin iyice yerlestiginden emin
olduktan sonra emniyet kemerini baglad. Siiriiciiyle ara-
sindaki cama vurur vurmaz ambulans yola koyuldu. Miss
Morrison, Arthur'un balkonundan sarkmis, gozden kay-
bolmadan 6nce kavsagi dénen ambulansa bakiyordu. Paul
bir seyler 6grenir 6grenmez onu arayacagina s6z vermisti.
Koltuguna oturup sessiz sedasiz telefonun ¢almasini bek-
lemeye baglad:.

Paul arkadaginin tansiyonunu alan gorevlinin yanina
yerlesmisti. Arthur yaklagmasini isaret ediyordu.

“Memorial Hastanesi'ne gétiirmesinler,” diye fisildad:
kulagina. “Az 6nce oradaydim.”

“Iste tam da bu sebepten oraya gidip skandal cikart-
maliy1z. Bu durumdayken gitmene izin vermeleri, mesle-
ki bir hata.”

Paul duraksadi, bir an dikkatle Arthur’a baktiktan
sonra, “Onu mu gordiin?” dedi.

“Beni o muayene etti.”

“Sana inanmiyorum!”

Arthur yanitlamadan kafasini ¢evirdi.

“Yasadigin sikintinin sebebi bu, dostum; kirik kalp
sendromu var sende, uzun zamandir ac1 ¢ekiyorsun.”

Paul aradaki kiiciik cami agip sofére hangi hastaneye
gittiklerini sordu.
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“Mission San Pedro,” yanitin1 verdi siiriicii.

“Miitkemmel,” dedi Paul cami kapatirken.

“Biliyor musun, 6gleden sonra Carol-Ann'le kargilas-
tim,” diye fisildadi Arthur.

Paul ona bakti, bu kez yiiziinde ac1 vard..

“Onemi yok, gevse, biraz sagmaliyorsun, tiim eski sev-
gililerini gordiigiinii saniyorsun ama hepsi gececek.”

On dakika sonra ambulans hastaneye ulasti. Sedyeci-
ler Mission San Pedro Hastanesi'ne girer girmez, Paul
buraya gelmelerine izin vermekle salaklik ettigini anlads,
icerisi bombogtu. Hemgire Cybile kitabini birakip otur-
dugu kiiciik odadan ciktiktan sonra ambulans gérevlile-
rini muayene odasina dogru yénlendirdi. Gorevliler Ar-
thur'u yataga yerlestirip ayrildilar.

Bu sirada, Paul hasta kabul biirosunda kaza raporunu
doldurdu. Cybile geri geldiginde gece yarisin1 geciyordu;
acil servis doktoruna ¢agr1 birakmigt: ve hemen gelece-
ginden emindi. Doktor Brisson kat vizitesini bitirmigti.
Muayene odasindaki Arthur artik ac1 ¢ekmiyordu, derin
bir uykunun kollarindaydi. Migreni mucizevi bigimde
kesilmisti nihayet. Ac1 ugup gittiginden beri, Arthur mut-
luydu, yeniden gériiyordu...

Giil bahgesi muhtegsemdi, her yerden binlerce renkte
giill fiskirtyordu. Oniinde, simdiye dek gérmedigi biiyiik-
likkte bir beyaz lobelya duruyordu. Miss Morrison bir sar-
ki mirildanarak yaklasti. Lobelyay1 6zene bezene sapin
tizerinden, tam siirgiin verdigi yerden kesip verandanin
altina gétiirdii. Keyifle bahce salincagina yerlesti, Pablo
ayaklarinin dibinde uyuyordu. Lobelyanin tagyapraklarini
birer birer kopard: ve sonsuz bir titizlikle tiivit cekete dik-
meye basladi. Kopan cebin yerine bu cicegi dikmek miit-
hisg bir fikirdi. Evin kapis1 acildi, annesi sekinin basamak-
larindan indi. S6giit agac1 dallarindan yapilma bir tepsi
tagiyordu elinde, icinde kahve ve képek icin de birkag bis-
kiivi vardi. Biskiivileri vermek icin hayvana dogru egildi.

“Bunlar senin igin Kali,” dedi.
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Neden Miss Morrison, Lili'ye gercegi sdylemiyordu?
Bu kopegin ismi Pablo’ydu, Kali demek tuhaf kaciyordu.

Oysa Lili, daha da yiikselen sesiyle, “Kali, Kali, Kali,”
diye tekrarliyordu, gittikce daha hizli sallanan Miss Mor-
rison da giilerek, “Kali, Kali, Kali,” diye yineliyordu. iki
kadin da Arthur’a dogru déndii, parmaklarini dudaklar:-
na gotiirerek otoriter bir edayla susmasini isaret ettiler.
Arthur 6fkelenmigti. Birdenbire ortaya ¢ikiveren bu da-
yanigma tepesini attirmigt1. Ayaga kalkti, ayni anda riizgar
esmeye bagladi.

Firtina okyanustan geliyordu, ¢ok hizliydi. Kocaman
damlalar damin izerinde sekiyordu. Carmel'deki gokyii-
ziinii kaplayan suyla yiikli bulutlar, esi benzeri goriilme-
dik bicimde giil bahgesinin {izerinde patliyordu. Yagmur
damlalar1 topraga carptik¢a Arthur'un dért bir yaninda
onlarca kiigiik krater agiliyordu. Miss Morrison ceketi
bahge salincaginin tizerine birakip yagmurdan korunmak
icin eve girdi. Pablo da kuyrugunu bacaklarinin arasina
alip hemen onun pesine takildi, kapinin esigine, bir teh-
likeyi haber vermek istercesine yiiz seksen derece cark
etti. Arthur annesine seslendi, kelimeleri girtlagina tika-
yan riizgir1 alt etmek icin olanca giiciiyle bagirdi. Lili
arkasina déndii, ogluna bakti, yiizii perisandi, koridorun
karanligs onu yutmus gibi, ortadan kayboldu. Caligma
odasinin penceresindeki panjurun biitiin menteseleri gi-
cirdiyordu, bir yandan da evin cephesinde tokat gibi pat-
liyordu. Pablo sekinin ilk basamagina kadar ilerledi, 6le-
siye uluyordu.

Evin asagisindaki okyanus ise kudurmugtu adeta. Ar-
thur, yarin dibindeki magaraya ulasmanin olanaksiz oldu-
gunu diisiindii. Oysa saklanmak icin en ideal yer orasiydi.

Uzaklara, koya dogru bakt, calkant1 fena halde midesini
bulandirds.

Midesi kalkt1 ve 6ne dogru egildi.
“Buna uzun siire dayanabilecegimden emin degilim,”
dedi Paul, elinde kiigiik bir legen vard:.
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Hemgire Cybile, her spazmda sarsilan Arthur’u muaye-
ne masasindan diigmemesi i¢in omuzlarindan tutuyordu.

“Su doktor olacak sersem hemen gelecek mi, yoksa
bir beyzbol sopasi alip ben mi getireyim?” diye giirledi
Paul.

* % *k

Mission San Pedro Hastanesi'nin en {ist katinda yatan
bir hastanin odasinda, karanligin ortasinda sandalyede
oturan stajyer Doktor Brisson telefonda sevgilisiyle soh-
bet ediyordu. Sevgilisi onu terk etme karan almigti, Dok-
tor'un evinden ariyordu, ayrilmaktan bagka ¢are birak-
mayan uyusmazliklarini sirasiyla, aynintilaniyla anlatiyor-
du. Geng doktor Brisson egoist ve ¢ok hirsli oldugunu
duymak, Véra Zlicker ise, o bavulunu hazirlarken eski
sevgilisinin agsagida, bir arabanin i¢inde kendisini bekledi-
gini itiraf etmek istemiyordu. Her sey bir yana, konugma-
ya bir hastane odasindan devam edemezlerdi, ayriliklari-
nin bile bir mahremiyeti yoktu, kiz lafi béyle baglad.
Brisson, Véra'ya hastasinin kalbinden gelen zayif ve dii-
zenli bip seslerini dinletmek i¢in telefonunu kalp atiglari-
n1 gosteren ekrana yaklastirdi. Ukala bir ses tonuyla, bu
durumdayken hastanin onlar: rahatsiz etme tehlikesinin
olmadigin: belirtti.

Véra katlamakta oldugu tisértiin kendisine ait olup
olmadigimi diisiintirken bir ara duraksadi. Aym1 anda iki
konuya odaklanmak onun icin ¢ok giictii. Brisson ise
Véra'nin nihayet celiskiye diistiigiinii sandi, oysa Véra
ona konugmaya devam etmek sakincali olmaz mi diye
soruyordu, ¢iinkii ceptelefonlarinin tibbi cihazlara zarar
verdigi soylenirdi. Stajyer doktor buna aldiris etmedigini
haykird: ve artik eski sevgilisi olan kizdan en azindan,
sabaha nobeti bitene kadar bekleme nezaketini goster-
mesini istedi.
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* % ok

Beynin arkasindaki kii¢iitk damar camekéina garptig
sirada zarar gormiigtii. Kazay: izleyen {i¢ saat boyunca,
hasar géren damardan ¢ok az miktarda kan sizmisti, an-
cak akgam saatlerinde kanama ilk denge ve gérme bozuk-
luklarina yol acacak diizeye ulasmigti. Dilaltindan alinan
bin miligram aspirin dolagimu belirgin bicimde etkilemis-
ti. On dakika, asetilsalisilik asitin ka1 sulandirmasina
yewmisti. S1vi, yatagindan tasan bir irmak gibi yaranin
icinden cepegevre beyne yayildi. Arthur hastane yolun-
dayken, kanama kafatasinin icinde ilerleyecek alan bula-
mayinca beyin zarina basin¢ yapmaya baglamista.

Beyni kaplayan ii¢ zardan ilki hemen tepki gosterdi.
Bir ¢esit enfeksiyon sanarak tizerine diigen gorevi yerine
getirdi. Saat onu on gege, saldiry1 durdurmay: denemek
icin harekete gecmisti. Birkag saat icinde, toplanan kan,
beyinde yasamsal iglevleri durdurmaya yol acacak kadar
basing olugturacakti. Arthur bilincini yitiriyordu. Paul
hemygireyi bulmaya gitti; hemsire bir yere oturup bekle-
mesi icin ona yalvardi, nobetci stajyer doktor yonetmeli-
ge uyma konusunda son derece titizdi. Paul’iin camekanin
bu tarafinda olmamasi gerekiyordu.

Brisson asansoére bindi ve 6fkeyle giris katimin diig-
mesine basti.

% % *k

Oradan pek de uzakta olmayan bagka bir hastanenin
acil servisindeki asansoriin kapilan agiliyordu. Lauren
hasta kabul bélimiine dogru ilerleyip Betty’'nin elinden
yeni bir dosya aldi.

Kirk beg yagindaki adamin karninda, siddetli bir bigak
darbesinin a¢tig1 derin bir yara vardi. Hastaneye kabuliin-
den hemen sonra, satiirasyon kritik esigin altina diigmiig-
tii, bu da ciddi bir kanama oldugunun isaretiydi. Adamin
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kalbi olas1 bir fibrilasyonun sinyallerini veriyordu, Lauren
cok ge¢ olmadan cerrahi miidahale yapilmasina karar ver-
misti. Cok fazla kanayan damari ensizyon uygulayarak
sikigtirmigt: ama kullandig bisturiyi geri ¢ekerken bagka
zararlar vermigti. Yaralinin kan basinci yiikselir yiiksel-
mez, ilk kesigin altinda bagka bircok yara agild:.

Lauren’in adamin karnina elini sokmas: gerekti; ciddi
kanamalar1 durdurmak icin bas ve isaretparmaklariyla
incebagirsagin bir bolimiint sikigtirdi. Sikigtirma igle-
minde bagarili olunca tansiyon ¢ikmaya baglamigti. Betty
elinde hazir beklettigi sok cihazini birakti, molekiil agir-
likli serumun akigini hizlandirdi. Lauren’in eli rahatsiz
bir bicimde duruyordu ama birakmas: da miimkiin degil-
di, ¢clinkii yaptig1 basincin hayati 6nemi vardi.

Bes dakika sonra cerrah ekibi geldiginde Lauren elini
hastanin karninin iginde tutarak bloka kadar onlara eglik
etti.

Yirmi dakika sonra, gorevli cerrah artik elini ¢ekebi-
lecegini, ise onlarin devam edeceklerini isaret etti, kana-
ma durmugtu. Lauren bilegi uyusmus olarak kalabalikli-
gindan hicbir sey kaybetmemis acil servis katina inmigti
tekrar.

* %k %

Brisson bolmeye girdi. Dosyay:1 okuduktan sonra Ar-
thur’un yasamsal bulgularina bakti. Bulgular sabitti. Iler-
de bas gosterebilecek tek sikinti, hastanin uyku hali gos-
termesi olabilirdi Hemsirenin talimatlarina uymayan
Paul muayene odasindan ¢ikar ¢ikmaz stajyer doktoru
soru yagmuruna tuttu.

Nobetci doktor, Paul'den hemen ziyaretgilere ayrilan
kisma ge¢mesini rica etti. Paul hastanenin bos oldugunu,
zaten rengi atmg bir zemin tizerine ¢izilmig sar1 bir hatt1
birka¢ metre asarsa duvarlarin kiismeyecegini soyleyerek
ayak diredi. Brisson bir yandan gogsiinii sisirerek, diger

’
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yandan da bir parmagiyla isaret ederek, eger konusma
devam edecekse bunun s6z konusu ¢izginin 6biir tarafin-
da olacagimi soyledi. Paul, stajyeri hemen oracikta bog-
makla 6nce teshisini 6grenmek icin beklemek arasinda bir
stire duraksadiktan sonra, soylenilene boyun egdi. Durum-
dan son derece hognut olan gen¢ doktor simdilik bir teg-
histe bulunamayacagini belirtti. Miimkiin oldugunda
Arthur'u hemen radyografiye génderecekti, Paul tarayici-
dan bahsetti ama hastanede o cihazdan yoktu. Brisson
onu elinden geldigince rahatlatti, radyografi sonuglarinda
sorun ¢ikabilecegine dair en ufak bir belirti gériirse, Ar-
thur'u hemen yarin bir tibbi gériintiileme merkezine sevk
edecekti. '

Paul neden hemen sevk edemediklerini sordu, ancak
geng doktor buna kars: ¢ikti. Mission San Pedro Hastanesi’
ne yattig1 andan itibaren Arthur sadece onun sorumlulugu
altindaydi. Paul bu kez de, stajyeri bogduktan sonra cese-
dini saklayabilecegi uygun bir yer diisiinmeye bagladi.

Brisson arkasini déniip basamaklara y6neldi. Taginabi-
lir bir radyografi cihazi bulmaya gidiyordu. O gézden kay-
bolur kaybolmaz, Paul bolmeye girdi ve Arthur’u sarst1.

“Uyuma, dalmamalisin, duydun mu beni?”

Arthur gozkapaklarini kaldirds, bakiglar1 donuktu, el
yordamuyla arkadasinin elini aradi.

“Ergenligimizin sona erdigi o glini amimsiyor musun
Paul?”

“Hatirlamaz miyim, biraz 6nceydi! Daha iyi gériini-
yorsun, simdi biraz dinlenmen gerek.”

“Yatili okuldan déndiigiimiizde hicbir sey biraktigi-
muz gibi degildi; sen, ‘Giiniin birinde bir de bakmigsin
artik biiytidiigiin o yerde degilsin, demistin. Ben, ge¢mi-
se donmek istiyordum, sen istemiyordun.”

“Giliciinii boga harcama, daha sonra bunlar1 konusa-
cak bol bol zamanimiz olacak.”

Paul, Arthur’a bakti, bir havlu alip lavabodan akan
suyun altinda islatti. Bezi siktiktan sonra arkadaginin alni-
na koydu. Arthur sakinlegmis gibiydi.
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“Bugiin onunla konustum. Biitiin bu zaman zarfinda,
icimden bir ses belki de bir yanilsamayi siirdiirdiigiimii
soyleyip duruyordu. Bunun bir kagis oldugunu, bir gekil-
de kendimi giivende hissetmemi sagladigini, ¢iinkii eri-
silmez bir geye ulagmak istemenin risk tagimadigini soy-
liyordu.”

“Sana bunu gegctigimiz hafta sonu ben sdyledim, bu-
dala! Felsefi zirvalar1 unut simdi, sinirden séylemistim
onlar1.”

“Seni sinirlendiren neydi?”

“Ayni anda mutlu olamamamiz. Benim igin bu yas-
lanmak demek.” ‘

“Yaglanmak iyidir, bilirsin, bir tiir sanstir. Sana bir sir
vereyim: Yagh insanlara baktigimda onlara imreniyorum.”

“Yagliliklarina mi?”

“Yaglanabilmis olmalarina, yaglanabilecek kadar yaga-
mis olmalarina!”

Paul tansiyon aletine bakti. Kan basinci daha da diis-
mistii, yumruklarini sikts, artik harekete gecmesi gerek-
tigini digtiniiyordu. Diinyadaki en degerli varligini, onun
icin aile demek olan dostunu 6ldiirecekti bu doktor.

“Kurtulamasam da, Lauren’a bir sey séyleme.”

“Boyle zirvaliklar soylemek icin konusacaksan, bosuna
¢eneni yorma.”

Arthur yeniden dalds, bag1 sedyenin kenarina distii.
Saat ikiye sekiz vardi, muayene odasindaki sarkagli saatin
saniyeleri gosteren kolu sinsi sinsi tik takliyordu. Paul
ayaga kalkti, gozlerini agmas: i¢in Arthur'u sarst1.

“Yaglanacaksin, 6niinde yaganacak daha uzun yillar var
sersem dostum, bunu saglayacagim, romatizmadan kiv-
randigin, bana vurmak igin dahi bastonunu kaldiramad:-
gin zaman, agrilannin sebebinin ben oldugumu, hayati-
min en koti gecelerinden birinde yasamam engellemek
icin elime bir sans gectigini sdyleyecegim sana. Tek yap-
man gereken yeniden baglamamak.”

“Neye baglamamak?” diye mirildand:1 Arthur.

“Benimle ayni geylerden zevk almamaya, benim anla-
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madigim bir bicimde mutlu olmaya ve beni de yaslan-
maya zorlamaya.”

Brisson radyografi cihazini iten hemsirenin esliginde
muayene odasina girdi.

“Hemen ¢ikin,” diye bagird sinirli bir sesle.

Paul tepeden tirnaga soyle bir stizdii adami, hemsire
Cybile'in yatagin bagsucuna yerlestirdigi cihaza g6z attik-
tan sonra ciddi bir sesle s6yle dedi ona:

“Bu sey kag kilo geliyor?”

“Iterken belimi agritacak kadar agir bu cihaz.”

Aniden arkasina donen Paul, Brisson'in yakasina ya-
pist1. Yakasini biraktig an yiiriirliige girecek olan Mission
San Pedro Hastanesi'nin yeni yonetmeliginin ayrintilari-
n1 kesin bir dille anlatt:1 Doktor’a.

“Simdi, demek istedigimi iyice anladimz mi1?” diye
ekledi hemgire Cybile’'in eglenen bakiglan egliginde.

Elinden kurtulan Brisson abartili bir 6ksiiriik nébetine
tutuldu, Paul’iin bir kag hareketiyle oksiiriik kesiliverdi.

“Endigelenecek bir sey yok,” dedi stajyer on dakika
sonra 151ikl1 panoya asilmis ilk filmlere bakarken.

“Peki ya bir doktoru endiselendirecek bir durum var
m1?” diye sordu Paul.

“Biitlin bunlar yarin sabahi bekleyebilir,” diye yanit-
ladi Brisson ukala bir tavirla. “Arkadagimiz bir sarsint1
gecirmis sadece.”

Brisson, hemgsireye cihazi radyografi odasina gotiir-
mesini buyurdu, ancak Paul araya girdi.

“Hastaneler nezaketin kalesi sayilmaz ama yine de
bir deneyin bakalim!”

Ofkesini zar zor dizginleyen Brisson denileni yaparak
cihazi Cybile'in elinden aldi. O asansérde kaybolur kay-
bolmaz, hemgire oturdugu bélmenin camini tiklatarak
Paul’ii yanina cagird:.

“Tehlikede, degil mi?” diye sordu sikintili bir sesle.

“Ben yalnizca bir hemsireyim, fikrimin gercekten bir
o6nemi var m1?”

“Baz1 doktorlarinkinden daha fazla,” dedi Paul.
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“O halde beni dinleyin,” diye fisildad1 Cybile. “Bu ige
ihtiyacim var, giin gelir bu salaga bir dava agarsaniz gahit-
lik yapamam. Birbirlerini en az polisler kadar tutarlar; bir
doktor hatasi konusunda agzin1 agmaya yeltenenler, ha-
yatlar1 boyunca ig aramaya mahkiam olurlar. Hi¢bir hasta-
ne almaz onlan. Bir terslik oldugunda dirsek dirsege verip
birbirini destekleyenlere yer vardir aralaninda sadece.
Beyaz yakalilar, bizim isimizde s6z konusu tersligin insan
hayatina mal oldugunu unuturlar. Séyledim iste, simdi
Brisson onu 6ldiirmeden 6nce ikiniz de gidin buradan.”

“Nasil yapacagimizi bilmiyorum, her sey bir yana nere-
ye gidebiliriz?”

“Size soyleyebilecegim tek sey 6nemli olanin yéntem
degil sonug¢ oldugu, i¢giidiime giivenin, onun durumun-
da zaman da ¢ok 6nemli.”

Paul bir agagi1 bir yukan yiiriiyordu, kendine ¢ok kiz-
gindi. Bu hastaneye adimini atar atmaz hata yaptigini
anlamust1. Sakinlesmeye calisti, korkusu ¢6ziim bulmasi-
n1 engelliyordu.

“Lauren?”

Hizla, inleyen Arthur’'un basucuna gitti. Gézlerini ko-
caman agmusti, gozleri bagka bir diinyadan bakar gibiydi.

“Uzgiliniim, maalesef benim,” dedi Paul arkadasinin
elini tutarak.

Arthur’un sesi kesik kesik ¢ikiyordu.

“Yemin et... benim tistiime... ona asla gercegi s6yle-
meyeceksin.”

“Su anda, daha ¢ok kendi iistiime yemin etmeyi ter-
cih ederim.”

“Yeminini tutarsan, o da kabuliim!”

Arthur'un son sozleri bunlar oldu. Kanama beynin
arka kismini tamamen kaplamigti. Miithis makine, hentiz
zarar gormemis yasamsal merkezleri korumak amaciyla
cevresindeki tiim merkezleri hizmet dis1 birakti. Gérme,
konugma, duyma ve motor hareket merkezleri iglevlerini
biraktilar. Muayene odasindaki sarkacli saat ikiyi yirmi
geceyi gosteriyordu. Arthur artik komadayd.
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Paul bekleme odasini arsinliyordu. Cebinden telefo-
nunu ¢ikardi, Cybile hemen bina dahilinde kullanilmasi-
nin yasak oldugunu hatirlatt:.

“Telefondan etkilenecek tibbi cihaz mu var burada,
icecek otomatina mu zarar verecek?” diye haykirdi Paul.

Cybile bir bag hareketiyle yasag tekrarladiktan sonra
acil servis otoparkini igaret etti ona.

“I¢ yonetmeligin ikinci maddesi,” dedi israrla Paul.
“Bekleme odasinda benim telefonuma izin var!”

“Sizin yonetmelik ancak Brisson’a soker, gidin digar-
dan arayin. Giivenlik gegerse, yakalanirim.”

Paul homurdanarak otomatik kapidan gecti.

Ambulanslarin durdugu otoparkta, telefonunun fih-
ristine bakarak bir asag1 bir yukar1 dakikalarca yiridii.

“Kahretsin,” diye soylendi algak sesle, “bu hi¢ hesapta
yoktu, giinah benden gitti!”

Bir diigmeye basti, telefon kayith olan numaray: ge-
virdi.

“Memorial Hastanesi, sizin i¢in ne yapabilirim?” diye
sordu santral memuresi.

Paul acil servise baglanmak i¢in israr etti. Birkag¢ da-
kika bekledi. Telefonu Betty aldi. Union Meydani’'nda bir
sepetli motosikletin ¢arptig1 bir gen¢ adamin aksam saat-
lerinde ambulansla hastanelerine getirildigini anlatt1.
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Betty konustugu kisiye yaralinin ailesinden olup ol-
madiginm1 sordu, Paul kardesi oldugunu soyledi giicliikle.
Hemgsire bu dosyayir ¢ok iyi hatirliyordu. Hasta, saat
dokuz civarinda hastaneyi kendi olanaklariyla terk etmis-
ti. Sagliga yerindeydi.

“Pek sayilmaz,” diye s6ze devam etti Paul, “onunla
ilgilenen doktoru verebilir misiniz telefona? Kadinmus,
sanirim. Cok acil bir durum,” diye de ekledi.

Betty bir sorun oldugunu, daha dogrusu hastanenin
bir sorunla kargilagsabilecegini anladi. Acil serviste tedavi
goren hastalarin yiizde onu, yapilan bir hata ya da ciddi-
ye alinmayan bir teghis sebebiyle yirmi saat icinde tekrar
gelirlerdi. Acilan davalarin bedeli, uygulanan kisitlamala-
rin sagladigi tasarruftan fazla tutacag giin, yéneticiler tip
kadrosunun istemekten usanmadigi onlemleri nihayet
alacaklardi. Arthur'un formunu bulmak i¢in yine kayitla-
rin arasina goémildii.

Uygulanan muayene protokoliinde hig¢bir eksik bula-
madi Betty; endiseden arinmig olarak parmaklariyla ca-
mekana vurdu, Lauren koridordan gegiyordu. Yanina
gelmesi icin isaret etti, onu ariyorlardi.

“Annemse, zamanimin olmadigini séyle. Yarim saat
once ¢ikmug olmam gerekiyordu ve daha ilgilenmem ge-
reken on hastam var.”

“Sabahin iki bugugunda arayan annen olsaydi, ameli-
yathanede bile olsan baglardim sana. Al su telefonuy,
onemli gibi.”

Lauren ahizeyi saskinlik icinde kulagina gétiirdii.

“Bu aksam sepetli bir motosikletin ¢carptig1 adam mua-
yene ettiniz, ammstyor musunuz?” dedi telefondaki ses.

“Evet, gayet iyi amimsiyorum,” diye yanitladi Lauren,
“polis misiniz?”

“Hayir, en iyi arkadasiyim. Hastaniz evine dondiigiin-
de bir rahatsizlik gecirdi. Bilinci yerinde degil.”

Lauren gogsiinde kalbinin hizla attigin1 hissetti.

“Acilen 911'i arayin ve onu hemen buraya getirin,
bekliyorum!”
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“Su anda zaten hastanede. Mission San Pedro Hasta-
nesi'ndeyiz ve ters giden bir geyler var.”

“Bagka bir hastanedeyse, arkadasiniz icin yapabilece-
gim bir sey yok,” diye yanitladi Lauren. “Meslektaglarimin
ona ¢ok iyi bakacagindan siiphem yok. Isterseniz onlarla
konusabilirim ama hafif tagikardisi oldugu disinda bir sey
soyleyemem, buradan ayrildiginda her sey yolundaydi.”

Paul, Arthur'un i¢cinde bulundugu durumu anlatty;
gorevli doktorun yarin sabaha kadar beklemekte bir sa-
kinca olmadigini iddia ettigini ama kendisinin kesinlikle
ayn fikirde olmadigini, arkadaginin hi¢ de iyi olmadigimi
anlamamak i¢gin esek olmak gerektigini soyledi.

“En azindan filmleri ggrmeden meslektagimin soyledi-
giyle celisecek bir sey sdyleyemem. Tarayic1 ne diyor?”

“Tarayic1 yok!” dedi Paul.

“Nobetgi stajyerin ismi ne?”

“Brisson, bilmem ne.”

“Patrick Brisson?”

“Yaka kartinda ‘Pat’ yaziyordu, o olmali, taniyor mu-
sunuz?”

“T1ibbiyenin doérdiincii sinifinda tanigtim onunla, ger-
cekten de bir egektir.”

“Ne yapmaliyim?” diye yalvaran bir sesle sordu Paul.

“Miidahale etmeye kesinlikle hakkim yok ama onun-
la konusmayi deneyebilirim. Brisson'in onayiyla arkada-
sin1izin sevkini organize edip onu bu gece tarayicidan
gegirebiliriz. Bizimki yirmi dort saat agik. Neden 6nce
buraya gelmediniz?”

“Uzun bir hikaye ve bizim zamanimiz az.”

Paul, Cybile''n bolmesine giren stajyeri fark etti;
Lauren’a hatta kalmasi icin yalvardi ve bekleme salonu-
nu kogarak gecti. Soluk soluga Brisson’'in oniine gelip
durdu, ceptelefonunu kulagina yapistirdi.

“Telefon size,” dedi.

Iki doktorun fikir alisverisi kisa siirdii. Brisson, Lau-
ren’1 dinledi ve istemedigi bu yardim icin tesekkiir etti.
Hastasinin durumu kontrol altindayds, ne var ki yaninda-
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ki arkadagi icin ayni1 seyi séyleyemeyecekti, onu gereksiz
yere rahatsiz eden bu adamin histerik egilimleri vardi
Ondan kurtulmak icin neredeyse polisi arayacakti.

Lauren artik endiselerinden kurtulduguna gére tele-
fonu kapatacakti, bunca yilin ardindan ondan haber
almig olmaktan ¢ok mutluluk duymustu ve onunla bir
kahve icmeyi ya da —neden olmasin— bir aksam yemegi
yemeyi umut ediyordu. Telefonu kapadiktan sonra cebi-
ne yerlestirdi.

“Eee?” diye sordu ayaklar1 sar1 ¢izgiyi gecen Paul.

“Telefonunuzu buradan ayrilirken verecegim!” dedi
kibirli bir edayla. “Bina dahilinde kullanilmas: yasak.
Cybile size daha 6nce s6ylemis olmali.”

Paul, Doktor'un 6ntine dikilip yolunu kesti.

“lyi tamam, onu size geri veriyorum ama bagka ara-
malar olursa otoparka ¢ikacaginiza s6z verin bana,” dedi
Brisson, kibrinden eser kalmamugtu.

“Meslektasiniz ne dedi?” diye sordu Paul telefonunu
elinden ¢ekip alirken.

“Bana giivendigini.”

Brisson parmagiyla tip personeline ayrilan boliimii
gosteren levhay: gosterdi.

“Bu ¢izginin 6biir tarafina bir kez daha gececek olur-
saniz, koridorda on santimetre ilerlemenize firsat kalma-
dan Cybile polisi ¢agirir, ben de sizi disar1 attiririm. Uma-
nm yeterince acik konusmusumdur.”

Brisson topuklarinin iizerinde déniip koridorda uzak-
lagt1. Baghemgsire Cybile omuzlarini silkti.

* %k %

Lauren bar kavgasinda yaralanan son kisiyi de hasta-
neye yatirmigti.

Stajyer hemgirelerden biri, hastasin1 muayene etme-
sini isteyince Lauren nobetinin sabah ikide bittigini gor-
mek icin ¢izelgeye bakmasinin yeterli olacagini s6yleye-
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rek patladi. Saat neredeyse tice gelirken gen¢ hemsirenin
yardimini istedigi kisinin Lauren olmasi olacak is degildi.
Emily Smith, Lauren’a bakti, afallamugts.

“Peki tamam, hastaniz hangi bolmede?” diye sordu
Lauren boynunu biikmiig onu izlerken.

Yiiksek atesten sikayetci kiigiik bir oglan kulagindaki
agn1 ytiziinden sizlaniyordu. Lauren ¢ocugu muayene
ettikten sonra ciddi bir kulak iltihab:i oldugu teshisini
koydu. Bir recete yazip Betty'den gerekli bakimi yapma-
sinda geng stajyere yardimci olmasini rica etti. Yorgun-
luktan bitmigti, doktor gémlegini bile ¢ikarmadan acili
terk etti.

Iss1z park yerinden gegerken Lauren'in tek hayali bir
banyo, bir yorgan, bir de yastikti. Saatine g6z atti, gelecek
nébetinin baglamasina on alt1 saatten az kalmigti, hafta-
nin sonuna kadar ayakta kalabilmesi igin iki kat fazla
uyumas: gerekiyordu.

Direksiyona gecip emniyet kemerini bagladi. Araba
Potrero Caddesi'ne girdi ve 23. Sokak’a sapti.

Lauren gece vakti, kent kendini ona biraktiginda San
Francisco'da gezinmeyi seviyordu. Asfalt, kabriyolesinin
tekerlekleri altindan kayip gidiyordu. Radyoyu agip
liclincii vitese gecti. Triumph muhtegem bir yaz gégiiniin
yildizl1 kubbesi altinda siiziiliiyordu.

Belediye, MC Allister Sokagi kavsagindaki kanalizas-
yonlar1 onariyordu, trafik kilitlenmigti. Santiye sefi kafa-
sin1 Triumph’un camindan igeri uzatty, ekibinin isi birkag
dakikaya kadar bitecekti. Sokak tek yondi, Lauren geri
¢ikmayr diigindii ama iscilerin calistigi bélgeye isaret
samandiralar1 koyan bir polis arabasi bu diistincesinden
vazgecmesini sagladi.

Dikiz aynasinda Mission San Pedro Hastanesi’'nin gol-
gesi belirmisti, bina arkasindaki iki blokun gerisindeydi.

Sofér, direksiyonun bagina gegmeden 6nce belediye-
ye ait kamyonun {izerini kapatti. Aracin yan tarafinda,
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vatandaslari yol emniyeti konusunda uyaran bir yazi var-
di. “Bir anlik dikkatsizlik yeterli...”

Polis, Lauren’a nihayet gecebilecegini isaret etti. Kal-
dirim boyunca siralanmak tizere yolun ortasindan ¢eki-
len santiye makinelerinin arasindan ustaca siiziildii Lau-
ren. Ama 1giklara geldiginde yon degistirdi. Stajyer dok-
torluk dénemi boyunca, Brisson kadar kendini begenmig
birine rastlamamugt.

Paul 1ss1z park yerine bakan camekéana dayanmig kara
kara diisiiniiyordu. Hastanenin logosunu tasiyan, igiklar:
kapali bir ambulans ilkyardim araclarina ayrilmig bélim-
de durdu. Sofér ambulanstan indi, kapilar: kilitleyip has-
taneye girdi. Nobet¢i hemgireyi selamladiktan sonra,
bolmenin duvarindaki kiigiik ¢iviye anahtarligini asti.
Cybile ona muayene odalarindan birinin anahtarini ver-
di, adam ona tesekkiir ettikten sonra bos bélmelerden
birine uyumaya gitti.

Paul camli bélmeden ambulansi seyrediyordu ki, tam
yanina yesil bir Triumph yanagtu.

Acil servis kapisina dogru kararli adimlarla ilerleyen
gen¢ kadim1 hemen tanidi. Kadin otoparkin ortasinda
sagina soluna bakip doktor gomlegini ¢ikartti, tortop
edip arabanin bagajina att1. Birkag saniye sonra hastaneye
giriyordu. Paul yanina geldi.

“Doktor Kline’siniz, yanilmiyorsam.”

“Beni arayan siz miydiniz?”

“Evet, nasil anladiniz?”

“Burada sizden bagkasi yok. Ya siz, kim oldugumu na-
sil bildiniz?”

Tedirgin olan Paul, gozlerini ayakkabisinin ucuna dikti.

“Iki saatten beri, yeryiiziindeki tiim tanrilara biri yar-
dimima gelsin diye dua ediyorum, ortaya ¢ikan ilk Mesih
de siz oldunuz... Park yerinde gémleginizi ¢ikardiginizi
gordiim.”

“Brisson buralarda m1?” diye sordu Lauren.
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“Uzakta degil, yukarida.”

“Ya arkadaginiz?”

Paul hemsirenin oturdugu bolmenin arkasini gosterdi.

“Hadi gidelim!” dedi Lauren, Paul'ii ¢ekistirerek.

Paul bir siire tereddiit etti, Brisson’la kiigiik bir agiz
dalagina girmigti, adam da onu polise teslim etmesini iste-
miyorsa koridorun girisindeki san cizgiyi gecmesini yasak-
lamigts. Bunu ihlal etmesi durumunda Cybile’in hiikmii
yerine getirmesinden cekiniyordu. Lauren icini cekti; bu
jandarma tavn, fakiiltenin dérdiincii yilinda birlikte oku-
dugu stajyer doktora cuk oturuyordu. Paul’e durumu daha
da zorlagtirmamasini salik verdi, Doktor'u bulmaya yalniz
gidecekti ve kendisini Arthur'un sevgilisi olarak tanitacakti.

“Ge¢meme izin vereceklerdir,” diye avuttu onu.

“Ona ismiyle yani ‘hasta’ diye hitap etmeye caligin,
siphe uyandirabilir.”

Paul, Brisson’in bu numaray: yutmamasindan endige
ediyordu.

“Kargilasmayali uzun yillar oldu, aynada kendisine
bakarak gecirdigi yillar1 da hesaba katarsak, annesini bile
taniyabileceginden kugkuluyum.”

Lauren kendisini tanitmak tizere Cybile’in bolmesi-
ne gitti. Nobetci hemsire kitabini birakip cam kafesinden
disar1 ¢ikti. Arkasinda kalan bolgeye sadece tibbi perso-
nelin girig izni vardi. Ancak yirmi yillik meslek yagsami,
sasmaz bir koku alma duyusu edinmesini saglamisti:
Odaya dogru giderken eglik ettigi gen¢ kadin, hastanin
sevgilisi olsun olmasin, her seyden 6nce doktordu. Bris-
son, Cybile’1 azarlayamazda.

Lauren, Arthur'un dinlendigi odaya girdi. G6giiska-
fesinin hareketlerini inceledi. Yavag ve diizenli soluk alip
veriyordu, teninin rengi normaldi. Sevgilisinin elini tut-
ma bahanesiyle nabzina bakti. Parmaklan degince nabzi
yiikselmesine ragmen, kalbi 6nceki muayene sirasinda
oldugundan daha yavag atiyor gibiydi. Eger onu bataktan
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kurtarabilirse elektrokardiyografisini ¢ektirecekti, zorla
ya da giizellikle.

Kafatasi filmlerinin asili oldugu igikli panoya yaklagti.
Cybile’a duvarda asili olanlarin nisanlisinin beyninin
“fotograflar1” olup olmadiginmi sordu.

Cybile ona siipheyle bakti ve gézlerini havaya dikti.

“Sizi ‘nigsanlinizla’ bag baga birakayim; yalniz kalmaya
ihtiyacimiz vardir”

Lauren ictenlikle tesekkiir etti.

Hemsire tam kapinin esiginde, arkasina dontip Lau-
ren’a bir kez daha bakt.

“Filmlere daha yakindan bakabilirsiniz Doktor, size
tavsiyem incelemenizi Brisson agagiya inmeden 6nce bi-
tirmeniz. Basimin derde girmesini istemiyorum. Doktor-
lugunuz oyunculugunuzdan daha iyidir, umarim.”

Lauren koridorda uzaklasan ayak seslerini duydu.
Filmleri dikkatle incelemek icin panoya yaklasti. Brisson
diigiindiigiinden de yeteneksizdi. Iyi bir stajyer, kafatasi-
nin arka kisminda bir kanama olabileceginden kugkula-
nirdi. Masada yatan bu adamun acilen ameliyat edilmesi
gerekiyordu, kaybedilen zamanin beyne coktan zarar
vermis olmasindan korkuyordu. Teshisini dogrulamak
icin hemen bir tarayicidan gecmesi gerekiyordu.

Brisson, elleri gomleginin cebinde Cybile'in bélme-
sinden igeri girdi.

“Hala burada mi1, 0?” dedi sagkinlikla salonun diger
ucunda bir sandalyede oturan Paul’ii gostererek.

“Evet, arkadas1 da halad odada Doktor.”

“Uyandi m1?”

“Hayir, ama nefesi diizenli ve degerleri sabit, az 6nce
baktim.”

“Siz, kafatasinda bir kanama olmasi tehlikesi oldugu-
nu digiiniiyor musunuz?”

Cybile Doktor'la goz goze gelmemek igin dosyalara
bakiyormus gibi yapti, insanogluna olan inanc1 hosgérii-
siniin sinirlarini agmak tizereydi.

“Hastanemize geldiginizden bu yana, bana defalarca
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hatirlattiginiz gibi, ben yalnizca bir hemgireyim Doktor.”

Brisson daha giivenli bir hava takindi hemen.

“Kiistahlasmayin! Istedigim an, gorev yerinizi degis-
tirtebilirim. Bu herif daha yeni geldi, toparlanacaktir.
Sabah 6nlem olarak bir film ¢ektiririz. Bana bir sevk fisi
doldurun ve mahalledeki kliniklerden ya da gériintiileme
merkezlerinden birinde bog bir tarayici bulun. Muayene-
nin sabah yapilmasinin, bizzat Doktor Brisson’in ricasi
oldugunu séylemeyi de unutmayin.”

“Unutmayacagima emin olabilirsiniz,” diye homur-
dand: Cybile.

Brisson, koridora girerken hemsirenin arkasindan ba-
girarak hastayi sevgilisinin ziyaret etmesine izin verdigini
soyledigini duydu.

“Karis1 burada m1?” dedi Brisson arkasina dénerek.

“Karis1 degil, sevgilisi!”

“Bagirmayin boyle Cybile, hastane burasi!”

“Bizden bagka kimse yok Doktor,” dedi Cybile. “Neyse
ki 6yle,” diye de ekledi Brisson uzaklagir uzaklasmaz.

Hemgire, bolmesine déndii. Paul gozlerini dikmig ken-
disine bakiyordu, Cybile omuzlarin: silkti. Stajyerin gir-
mesinin ardindan muayene odasinin kapisinin kapandi-
gin1 duydu Paul, birkag saniyelik tereddiitten sonra, su
meshur san ¢izgiyi gegmek iizere ayaga kalkt.

Brisson, nisanlisinin yaninda taburede oturan geng ka-
dina kendini tanitti.

“Merhaba, Lauren. Cok uzun zaman oldu.”

“Hi¢ degismemissin,” diye yanitladi Lauren.

“Sen de dyle.”

“Bu hastaya ne yapiyorsun?”

“Seni neden ilgilendiriyor? Memorial'da hastan yok
mu?”

“Buradayim, ¢iinkii bu adam aksam saatlerinde be-
nim hastamds, sana tuhaf gelebilecegini biliyorum ama
bazilarimiz bu meslegi agkla yapiyoruz.”

“Sunu demek istiyorsun sanirim: Bazilariniz, yarali-
nin durumunu fazla ciddiye almayip hastaneden ayril-
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masina izin verdiginiz i¢in sorun ¢ikmasindan korkuyor-
sunuz.”

Lauren'in ses tonu birden yiikseldi ve koridorda ¢in-
ladi.

“Yaniliyorsun ama goriinen o ki, bu aksam yaptigin
en biiyiik hata bu olmayacak. Buraya geldim, ¢iinkii bu
adamin arkadasi arayip benden yardim istedi, istelik
yine bir teghis hatasi yaptigin1 anlamam igin seninle tele-
fonda konusmam yetti.”

“Bu kadar sevimli olduguna gére bana soracagin bir
sey vardir, belki de?”

“Sana sormak mi, kesinlikle hayir, ancak tavsiyem ola-
bilir sana! Memorial'1 arayip bu adam hastaneye geri
gotiirmek icin bana bir ambulans gondermelerini rica ede-
cegim, en kisa zamanda kafatasindan sivi alinmas: gereki-
yor. Sen benim miidahale etmeme izin vereceksin, ben de
kargiliginda senin muayene raporunu degistirmene izin
verecegim. Sevk edilmesini isteyen sen olmus olacaksin,
servis sefin de seni kutlayacak. Bir hastanin hayatim kur-
tardigin1 diisiinsene, kariyerin icin ne kadar iyi olur.”

Brisson teklifi degerlendiriyormus gibi yapip Lauren’a
dogru ilerledi ve ani bir hareketle filmleri elinden ald:.

“Hastanin saglik durumunun béylesi bir masrafi ge-
rektirecek kadar vahim oldugunu digiinseydim, aynen
soyledigin gibi yapardim. Ama o durumda degil, gayet iyi
ve yann sabah pis bir migren agrisiyla uyanacak. Bu arada,
hastanemden gitmene izin veriyorum, kendininkine git.”

“Buras: olsa olsa bir dispanser!” dedi Lauren.

Brisson'in elindeki filmlerden birini kapip 1s1ikl1 pano-
ya ast1. Film cepheden ¢ekilmisti. Kireclesmis epifiz bezi-
ni gosterdi. Kiiciik salgibezinin, beynin iki yarkiiresini
ayiran orta ¢izginin tam {izerinde olmasi gerekiyordu ama
filmde orada degildi. Bu da, beynin arka kisminda olagan-
dis1 bir basing oldugunu varsaymak icin yeterli sebepti.

“Bu anomaliyi yorumlayacak kadar yetkin degil mi-
sin?” diye haykirdi Lauren.

“Filmin {izerinde olusmus bir leke sadece bu, cihazin
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kalitesi kotii!” diye yanitlad: Brisson eli recel kavanozu-
nun i¢inde yakalanmug bir ¢ocugun sagkin sesiyle.

“Epifiz bezi mediyan cizgiden tasmig, bu da parieto-
oksipital bolgede bir kan toplanmas: oldugunu gésterir.
Inatgiligin yiiziinden bu adam &lecek ve yemin ederim
bunu sana ddetirim.”

Brisson kendini toparlad: ve kibirden sisinerek bol-
menin kapisina kadar gerilemesini gerektirecek sekilde
Lauren’a dogru yiiridii.

“Oncelikle, iistiine vazife olmayan bir ise neden bur-
nunu soktugunu, varliginin mesru olmadigi ve hicbir
yetkin bulunmadig: halde bu muayene odasinda ne ara-
digin1 agiklaman gerekecek. Seni buradan attirmak igin
bes dakika iginde polisleri arayacagim, bir yerlerde kahve
icmeyi kabul edersen ig degisir tabii. Bu aksam ¢ok sakin
hastane, bir siireligine ortadan kaybolabilirim.”

Lauren sinirden dudaklan titreyerek asalagi bastan
asagiya soyle bir siizdi. Kolunu, Lauren’in omzunun
izerinden duvara yaslamis olan Brisson yiiziinii yaklag-
tirdi. Lauren tiim giiciiyle itti onu.

“Fakiiltedeyken de, rezillik ve kiskanglik pagandan
akardi Patrick. Hayatta en ¢ok hayal kirikligina ugrattigin
kisi kendinsin ama bunun bedelini baskalarina 6detmeye
kararlisin. Béyle devam edersen, bu adam hastaneden en
iyi ihtimalle tekerlekli sandalyede cikar.”

Brisson ani bir hareketle onu duvara dogru itti.

“Seni tutuklatmadan defol buradan. Yok ol! Fern-
stein’a benden selam sdyle; olumsuz yargisina ragmen
cok iyi idare ediyorum. Ona gelince, ~Arthur’u kastedi-
yordu— burada kaliyor, benim hastam!”

Brisson'in damarlan éfkeden sismisti, Lauren ise sakin-
lesmisti. Elini, aciyarak stajyerin omzuna koydu.

“Tann senin ¢evrendeki insanlar1 korusun; sana yalva-
riyorum Patrick, eger i¢inde bir damla olsun insanlik kal-
diysa, bekar kal!”

Aniden Paul odaya girdi, gézii donmiistii. Brisson sig-
rad1.
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“Arthur’un fel¢ olacagini séylediginizi mi duydum?”

Hemsire Cybile belirdiginde Paul gozlerinde girtlak-
lamak icin duydugu dayamilmaz arzuyla Brisson’a baki-
yordu. Cybile stajyerden 6ziir diledi, Paul’ii durdurmak
icin elinden geleni yapmusti, ancak koridora girmesini
engellemeye giicii yetmemisti.

“Bu kez ikiniz de ¢ok ileri gittiniz, Cybile hemen
polisi ¢aginin! Sikayet¢iyim.”

Brisson'in agzi kulaklarindaydi, hemsire ona dogru
yaklagt, elini cebinden gikartip Lauren’in eline gizlice
bir sey tutusturdu. Geng¢ doktor nesnenin ne oldugunu
hemen anladi ve hemsirenin niyetini sezdi. Bakisiyla is-
birligi icin tegekkiir ettikten sonra, bir an bile tereddiit
etmeden siringay1 Brisson'in boynuna sapladi ve siviyr
enjekte etti.

Stajyer ona bakti, sersemlemisti, ensesindeki igneyi
cikarmaya calisarak geri geri birka¢ adim att1 ama ¢ok
gecti, zemin ayaklarinin altindan kaymaya baglamust1 bi-
le. Lauren diismesin diye tutmak iizere 6ne dogru bir
adim att1.

“Valium ve Hypnovel! Cok biiyiik bir yolculuk yapa-
cak,” diye duyurdu Cybile al¢akgoniilliiliikle.

Paul'tin de yardimiyla Lauren, Brisson’1 yere yatird:.

Tavandan sarkan bir neon degil, atlikarincaya asili kii-
ciik bir ucakt1 artik. Babas1 binmesini neden istemiyor-
du? Kuliibesindeki panayira kiigiik canini ¢inlatmigt: bi-
le, tur baglayacakti. Biitiin ¢ocuklar egleniyordu, onunsa
orada kalmasi, kumlarin i¢inde oynamasi1 gerekiyordu.
Ciinkii kum bedavayd:. Bir tur donmek iginse otuz kurus
cok fazlayds, yildizlara gitmenin bedeli neydi?

Lauren, Doktor’un kafasinin altina Cybile'in uzattig
katlanmisg 6rtiiyii koydu.

Giizel kadin su 6niimdeki; atkuyruguyla, elmacikke-
mikleriyle ve parildayan goézleriyle ¢ok giizel bir kadin.
Goziiniin ucuyla bakiyor bana. Arzulamak bir su¢ degil.
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Benimle ugaga binmesini isterdim. Annemle babamy, iki-
sine de giiven veren bu vasatlikla bag basa birakirdim.
Cevremdeki vara yoga giilen bu insanlardan nefret ediyo-
rum, her sey eglendiriyor onlari. Karanlik basiyor.

“Uyuyor mu?” diye fisildad: Paul.

“Oyle goriiniiyor,” diye yamitlad: Brisson’in nabzini
alan Lauren.

“Simdi ne yapiyoruz?”

“Sadece yarim saatimiz var, gozlerini agmadan igimi-
zi bitirmeyi tercih ederim. Uyaninca ¢ok kotii hissede-
cek. Uglimiiz birlikte gidelim buradan. Ben arabam al-
maya gidiyorum,arkadasimiziarkayayerlestirir Memorial'a
tiiyeriz, kaybedecek bir dakikamiz bile yok.”

Lauren odadan ¢ikti. Hemsire, Arthur'un yattig1 ya-
tagin emniyet kilidini a¢ti, Paul yerde uyuyan Brisson'in
parmaklarini ezmemeye 6zen gostererek hemsirenin ya-
tag1 odanin digina itmesine yardim etti. Tekerlekler bek-
leme salonunun mugambasinin {izerinde gicirdiyordu.
Paul birdenbire yatag: birakt1.

Lauren, Triumph'un bagajini kapatti, Paul'iin park
yerinden kosarak gectigini goriince sasirdi. “Geliyorum,”
diye bagirarak yanindan gecen Paul kosmaya devam etti.
Saskinlik icinde uzaklagmasini seyrederken doktor gém-
legini tizerine gegirdi.

“Paul, hi¢ siras1 degil gercekten...”

Birka¢ dakika sonra, 6niinde bir ambulans durdu.
Yolcu bélmesinin kapisi agildi ve sofér mahallinde otu-
ran Paul giilimseyerek onu igeri davet etti.

“Sizi gotireyim mi?”

“Bu aleti kullanmay1 biliyor musunuz?” diye sordu
ambulansa tirmanirken.

“Bu konuda uzmanim!”
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Sacagin altinda durdular. Cybile ve Paul, Arthur'u
ambulansin arkasindaki sedyeye aktardilar.

“Size eglik etmeyi ¢ok isterdim,” diye i¢ini ¢ekti Paul’
iin tarafindaki cama dogru egilen Cybile.

“Her sey icin tesekkiir ederim,” dedi Paul.

“Bir sey degil, isimi kaybedecegim ama olsun, hi¢ bu
kadar eglenmemistim. Her aksamimiz bdyle eglenceli
geciyorsa bana da bir telefon ediverin, bol bol bog vaktim
olacak.”

Paul cebinden bir anahtarlik ¢ikartip hemgireye verdi.

“Muayene odasinin kapisini kilitledim, zamanindan
once uyanirsa diye!”

Cybile dudaginin kenarinda bir giiliimsemeyle anah-
tarlar1 aldi. Kogmas: igin atin sagrisina vurur gibi kapiya
hafifce vurdu.

Iss1iz otoparkin ortasinda, tekerlekli yatagin 6niinde
duran Cybile ambulansin sokagin késesini déndiigiinii
gordii. Otomatik kapinin 6niinde durdu. Ayaklarinin al-
tindaki metal mazgaldan yagmur sular1 akiyordu. Paul’
in verdigi anahtarlar alip yavasca elinden birakti.

“Benim arabam alsaydik daha ihtiyatlh davranmis
olurduk,” dedi Lauren.

“Kaybedecek bir dakikamiz bile olmadigini s6ylemis-
tiniz!” diye karsi cikt1 Paul, bir yandan da ambulansin
tepesindeki lambay: yakiyordu.

Hizla ilerliyorlardi, her sey yolunda giderse on bes
dakika icinde Memorial'da olurlards.

“Ne gece ama!” diye bagird1 Lauren.

“Arthur bir geyler hatirlar m1 sizce?”

“Aklinda kalan bazi par¢alar birbirinin {izerine bine-
cek. Tutarl bir biitiin olusturacaklarin1 garanti edemem.”

“Uzun siire komada kalmis birinin anilarim1 canlan-
dirmak tehlikeli midir?”

“Neden tehlikeli olsun ki?” diye sordu Lauren. “Koma
durumu kafatasi travmas: sonucunda ortaya cikar. Beyin
hasar gérmiis olabilir de, olmayabilir de. Baz1 hastalarin
bilmedigimiz bir nedenden 6tiirii komada kaldiklar1 da

116



goriilir. Tip, beyin konusunda fazla yetkin degil hentiz.”

“Araba karbiiratériinden bahsediyor gibisiniz.”

Bunu komik bulan Lauren otoparkta biraktigi Tri-
umph’unu diigiindii ve arabasini almaya gittiginde Bris-
son’la kargilasmamak i¢in dua etti. O herif, Lauren alma-
ya gelinceye kadar arabasinda uyuyabilecek tiirdendi.

“Yani, komadan ¢ikmis birinin hafizasin1 canlandir-
may1 denemenin bir tehlikesi yok mudur?”

“Amneziyle komayi birbirine karigtirmayin, ayn gey-
lerdir. Bir insanin, bilincini yitirmesine sebep olan ¢arp-
madan onceki olaylar1 hatirlamamas: sik rastlanan bir
durumdur. Ama hafiza kaybi1 daha genis bir zaman
dilimine yayilmigsa, bu, amnezi ad: verilen ve kendine
ozgii sebepleri olan bir bagka hasardan kaynaklamyor
demektir.”

Paul diisiiniirken, Lauren, Arthur'u kontrol etmek
icin déndii.

“Arkadasiniz daha komaya girmedi, yalnizca bilinci
yerinde degil.”

“Komadayken olup bitenin animsanabilecegini diisii-
niiyor musunuz?” _

“Cevrenizdeki baz1 giiriiltiileri, belki. Uyurken oldu-
gu gibi, ama bir farkla, komadaki uyku daha derin.”

Paul dudaklarini yakan bu soruyu sormaya karar ver-
meden 6nce bin kez diisiindii.

“Peki ya uyurgezerseniz?”

llgisi uyanan Lauren ona bakti. Paul'iin batil inanglar
vard: ve igindeki kiiciik ses bir sirn saklayacagina dair
yemin ettigini hatirlatiyordu ona; en iyi arkadas: bir sed-
yenin {izerinde uzanmus yatiyordu, bilinci kapaliyd, iste-
meye istemeye sorularina bir son verdi.

Lauren tekrar arkasina dondii. Arthur sakin ve dii-
zenli soluk alip veriyordu. Kafatasinin filmleri bu kadar
kétii olmasayds, rahat rahat uyudugu sanilabilirdi.

“lyiye benziyor,” dedi 6niine dénerken.

“Ah, evet ¢ok iyi bir adamdir! Sabahtan aksama kadar
kafamu ditiiledigi olsa da!”
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“Ben saghik durumunu kastetmistim. Ikiniz yan yana
gelince yash ¢iftlere benziyorsunuz.”

“Kardes gibiyizdir,” diye soylendi Paul.

“Kiz arkadasina haber vermek istemez misiniz, yani
gercek kiz arkadagina demek istiyorum?”

“Bekar o, ama neden oldugunu sormayin liitfen!”

“Neden?”

“Kendini iginden ¢ikilmaz durumlara diigiirmekte
ozel bir yetenegi vardir da ondan.”

“Mesela?”

Paul uzun uzun Lauren’a bakti, gézlerindeki giiliim-
seme gercekten de egsizdi.

“Bogverin!” dedi bagini sallayarak.

“Saga doniin, bu tarafta ¢aligma var,” dedi Lauren.
“Neden koma hakkinda bu kadar ¢ok soru sordunuz?”

“Oylesine!”

“Ne is yapiyorsunuz?”

“Mimarim.”

“Onun gibi mi?”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Bu aksamiizeri s6yledi.”

“Biiroyu birlikte kurduk. Biitiin hastalarinizin meslek-
lerini animsadiginiza gore iyi bir hafizaniz olmal1.”

“Mimarlik, giizel meslek,” diye mirildandi Lauren.

“Miisterisine gore degisir.”

Lauren, “Bizim meslekte de, biraz 6yledir,” dedi giile-
rek.

Ambulans hastaneye yaklasiyordu. Paul sireni ¢ald:
ve ilkyardim araglarina ayrilmig olan rampanin 6niinde
durdu. Giivenlik memuru bariyeri kaldirds.

“Ayricaliklara bayiliyorum,” dedi Paul sevingle.

“Sundurmanin altinda durun, yeniden kornaya basti-
ginizda sedyeciler arkadagimiz1 almaya gelecekler.”

“Ne liiks!”

“Sadece bir hastane.”

Arabay1 Lauren’in isaret ettigi yerde durdurdu. Iki
sedyeci onlar1 kargilamaya gelmigti bile.
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“Ben onlarla gidiyorum,” dedi Lauren. “Siz park edin,
bekleme salonunda bulusuruz daha sonra.”

“Yaptiklariniz icin tesekkiir ederim,” dedi Paul.

Lauren kapiy1 agip arabadan indi.

“Komaya giren bir yakininiz mi oldu?”

Paul gozlerini ona dikti.

“Hem de ¢ok yakin biri!” diye yanmtlad:.

Lauren sedyeye eslik ederek acil sevise girdi.

“Siz ikiniz, ¢ok tuhaf bicimlerde goriisiiyorsunuz.
Birbiriniz i¢in yaratilmigsimiz!” diye mirildand: uzaklasan
Lauren’a bakarken.
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Sedyenin tekerlekleri hizli dénerken gobek kisimlari
da titriyordu; Lauren ve Betty acilin kalabalik koridorla-
rinda kendilerine yol acarak ilerliyorlardi. Bir ecza dolabi-
na ¢arpmaktan kil pay1 kurtuldular, bir donemecte kargila-
rina aniden ¢ikan sedyeci ekibiyle neredeyse birbirlerine
giriyorlardi. Tavandaki neon igiklan siitbeyazi renginde
kesintisiz bir ¢izgi halinde uzaniyordu. Asansériin uyan
sinyali uzaktan yankilaninca Lauren asansérii bekletmele-
ri icin haykirdi. Hizim artirarak kosusuna devam etti,
Betty de sedyeyi elinden geldigince yoldan ¢ikarmamaya
calisarak ona yardim ediyordu. Asansoriin kapilarimi tutan
bir kulak burun bogaz béliimii stajyeri, diger cerrahi blo-
kuna ¢ikan iki yatagin arasina girmelerine yardimaci oldu.

“Tarayic1!” diye haykirdi Lauren asansor kabini yuka-
n1 gikarken.

Bir hemsire beginci kat diigmesine basti. Zamanla
yariglar1 her gecislerinde acilip kapanan kapilarin arasin-
da, koridordan koridora devam etti. Tibbi gériintiileme
birimi nihayet kargilarinda belirdi. Nefes nefese kalan
Lauren ve Betty son giiclerini toparladilar.

“Ben Doktor Kline, cihaz gorevlisine gelecegimizi
soylemistim, hemen bir beyin filmine ihtiyacim var.”

“Sizi bekliyorduk,” diye yamitladi Lucie, “hastanin
dosyas: yaninizda m1?”
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Kagit isleri bekleyecekti, Lauren sedyeyi muayene
odasina itti. Yalitimli tarama odasinda Doktor Bern mik-
rofona dogru egildi.

“Ne aniyoruz?”

“Kafatasinin arka lobunda olas: bir kanama, kafatasi-
na ponksiyon' yapilacak, bunun icin de ameliyat 6ncesi
filmlerine ihtiyacim var.”

“Miidahaleyi bu gece mi yapmay: diisiiniiyorsunuz?”
diye sordu Bern, sasirmagti.

“Ekibi toparlamay1 bagarabilirsem, bir saatten kisa bir
stire icinde yapariz.”

“Fernstein’in haberi var m1?”

“Daha yok,” diye mirildand: Lauren.

“Bu acil filmler icin onay1 var degil mi?”

“Elbette,” dedi Lauren, yalan soyliiyordu.

Betty'nin yardimiyla Arthur'u masaya yatirds, bag des-
tegini bagladi. Teknisyen cekim icin gerekli diizenlemeleri
yaparken Betty iyotlu soliisyonu enjekte etti. Masa, zar
zor duyulan bir ses ¢ikartarak cemberin merkezine dogru
ilerledi. Halka seklindeki dedektér basin etrafinda doner-
ken statif de ilk déniiglerini gerceklestirdi. X 1sinlan, bey-
nin goriintisiinii kesitler halinde tekrar olusturuyordu.

Cihazin ekraninda belirmeye baglayan ilk gériintiiler,
Lauren'in teshisini dogruluyordu, Brisson yanilmugti.
Arthur’'un acilen ameliyat edilmesi gerekiyordu. Hasarli
damardaki acikliga dikmek ve kafatasinin icinde biriken
siviy1 bogaltmak gerekiyordu.

“Sence, hasan giderme olasiligimiz nedir?” diye sordu
Lauren meslektagina tarama salonundaki kiigiik mikro-
fondan.

“Nérogirurji bélimiinde stajyer olan sensin. Benim
tahminimi soracak olursan, bir saat icinde miidahale ede-

1. Enjektér ya da bagka bir aletle viicut bogluguna girip sivi alma. (C.N.)
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bilirseniz her sey miimkiin goriiniiyor. Hasar ¢ok biiyiik
degil, solunumu iyi, nérofonksiyonel merkezler zarar
gormemis, kalic1 hasar gérmeden kurtulabilir.”

Radyolog kabine, yanina gelmesi i¢in Lauren’a isaret
etti. Parmagiyla ekranda beynin bir bolgesini gosterdi.

“Bu kesite daha yakindan bakmani istedim,” dedi,
“burada tuhaf bir deformasyon var, MR filmlerini de ¢ek-
meden hastay: birakmak istemiyorum. Gériintiileri Di-
com’la’ gonderecegim; dogrudan néronavigatdr iizerin-
den alabilirsin. Cihaz neredeyse senin yerine ameliyati
yapabilecek niteliktedir.”

“Her sey icin tesekkiir ederim.”

“Bu gece bolim tenhaydi, stelik ziyaretlerin hep
mutlu etmistir beni.”

On bes dakika sonra, Lauren tibbi gériintiileme biri-
minden ayrilmig, Arthur’u hastanenin en st katina gotii-
rityordu. Betty asansériin 6niinde onlardan ayrilds, acile
dénmesi gerekiyordu. Ameliyata girecek cerrah ekibini en
kisa zamanda toparlamak icin elinden geleni yapacakti.

Ameliyathanelerin bulundugu blok kapkaranlkti, du-
vardaki 1s1kli saat dérde yirmi kalay: gésteriyordu.

Lauren, Arthur'u ameliyat masasina yerlestirmeye
calist1 ama yardim almadan bunu yapmas: olanaksiz go-
riiniiyordu. Siirdiigii bu hayattan, ¢alisma saatlerinden,
kendisi her zaman herkesin yardimina kogtugu halde ih-
tiyaci oldugu anda kimsenin ona yardim elini uzatmama-
sindan usanmugt1 artik. Cagri cihazi onu géreve ¢agiriyor-
du, duvarda asili telefona dogru kosturdu. Karsisina Betty
ciktu.

“Norma'’ya ulagmay:1 bagardim, bana inanmakta giig-
litk cekti. Fernstein’a o ulasacak.”

“Ona ulasmas: ¢cok zamanini alir mi dersin?”

1. Bilgisayar sunucusu. (Yazarin notu)
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“Mutfaktan odaya gidecek kadar zamanini alir, Fern-
stein'in dairesi séylendigi kadar biiyiikse bes dakika tutar.”

“Yani, Norma ve Fernstein'in?..”

“Gecenin bir yansinda Fernstein’a ulasmamu istedin,
ben de 6yle yaptim! Dogrudan seni aramasim istedim,
kulaklarim hassastir da. Kapatiyorum, bir anestezist ari-
yorum.”

“Gelir mi dersin?”

“Bence yola cikmugtir bile, sen onun favori 6grencisi-
sin, bunun farkinda olmayan tek kisi de sensin!”

Betty konusmayi kesti, kisisel defterinden hastane-
den uzakta yagsamayan ve gecesini feda etmeye hazir bir
anestezist aramaya koyuldu. Lauren ahizeyi yavasca yeri-
ne koydu. Sahte bir uykunun kollarinda sedyede uyuyan
Arthur’a bakty.

Arkasindan yaklagan adim sesleri duyuyordu. Paul
yataga yaklast1 ve Arthur’un elini tuttu.

“Kurtulacagina inaniyor musunuz?” dedi sikintili bir
sesle.

“Elimden geleni yapiyorum ama tek basima fazla bir
sey yapamam. Ekibi bekliyorum, ¢ok yorgunum.”

“Size nasil tegekkiir edecegimi bilemiyorum,” diye
mirildand:i Paul. “Bunun kargiligin1 asla 6deyemem.”

Lauren’in sessiz kaldigin1 goriince Paul onu kaybet-
meye goz yumamayacagini soyledi.

Lauren gozlerini dikip ona baktu.

“Bana yardim edin, her dakikanin hayati 6nemi var!”
dedi.

Paul’ii hazirlik odasina dogru siiriikledi, dolab agip iki
yesil gomlek aldi.

“Kollarimiz1 uzatin,” dedi.

Gomleginin sirt kismindaki ipleri bagladi, basina da
bir bone gecirdi. Paul’ii lavaboya dogru gotiirerek ellerini
nasil yikayacagini gosterdikten sonra, bir cift steril eldi-
ven giymesine yardim etti. Lauren giyinirken Paul de
aynada hayran hayran kendini seyrediyordu. Cerrah kiya-
fetleri icinde kendisini ¢ok yakigikli bulmugtu. Kandan
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bu denli korkmasayds, tip onun i¢in mitkemmel bir mes-
lek olabilirdi.

“Kendinizi seyretmeniz bitince bana biraz yardim
eder misiniz?” diye sordu Lauren kollarin1 uzatarak.

Paul hazirlanmasina yardima oldu, ikisi de gomlekle-
rini giydikten sonra blokun i¢ kismina dogru doktoru izle-
di. Mimarlik biirosunun ileri teknolojiyle donanmis ol-
masiyla bobiirlenen Paul, elektronik cihazlarin bollugu-
nu goriince bityiilendi adeta, agz1 hayranliktan acik kald:.
Klavyesine dokunmak icin néronavigatére yaklastu.

“Ona dokunmayin!” diye bagirdi Lauren.

“Yalnizca bakiyordum.”

“Gézlerinizle bakin, parmaklarinizla degil! Burada
olmamaniz gerekiyor, Fernstein beni bu odada sizinle
gortrse...”

“...iki saat azarlar,” dedi yash profesoriin hoparlérden
gelen sesi. “Emekliligimi mahvederek kendi kariyerinizi
mi baltalamak istiyorsunuz yoksa tamamen guursuzca
mi davraniyorsunuz?”

Lauren arkasina dondii, Fernstein hazirlik odasindaki
camekinin ardindan gozlerini dikmis ona bakiyordu.

“Hipokrat yeminini siz ettirdiniz bana, verdigim s6z-
lere uyuyorum hepsi bu!” diye yanitladi Lauren diyafona
dogru.

Fernstein konsola dogru egildi, tanimadig: “o doktora”
yonelerek mikrofonun diigmesine basti.

“Bedenini tibba bagislayacagina dair yemin ettirdim
ona, gelecek kusaklar beynini incelediginde bilim inat¢i-
ligin anlagilmasinda biiyiik ilerlemeler kaydedecek.”

“Endiselenmeyin, ameliyat masasinda hayatimi kur-
tardigindan bu yana beni kendisinin yarattigim1 saniyor!”
dedi Paul'e, Fernstein yokmug gibi davranarak.

Lauren ¢ekmecelerin birinden steril bir nester ve
makas alip Arthur'un gémlegini kesti, parcalan da ¢op
sepetine atti. Paul, onun Arthur'un gégsiindeki killar1
kestigini goriince giilimsemesine engel olamad:.

“Bu tirag, uyandiginda ¢ok hosuna gidecek!” dedi.
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Lauren, Arthur’'un ayak ve kol bilekleriyle kalbinin
cevresindeki yedi noktaya elektrotlar bagladi. Kablolar:
elektrokardiyografa baglayip cihazin ¢alisgip ¢alismadigin
kontrol etti. Yesil gazigil ekranda yavas ve diizenli bir ¢iz-
gi belirdi.

“En biiyiik hobisi ben oldum! Cok ¢aligsam azar isi-
tiyorum, dogru zamanda dogru katta degilsem azar isiti-
yorum, acilde yeterli sayida hastaya bakmazsak ben azar
isitiyorum, otoparkta ¢ok hizli siirdiim diye azar isitiyo-
rum, hatta suratim asik diye azar isittigim bile oluyor!
Onun beynini inceledigim giin, tip doktorlar1 magolugun
nedenini anlamakta biiyiik bir adim atmig olacak!”

Tedirgin olan Paul 6ksiirdii. Fernstein, Lauren'dan ya-
nina gelmesini istedi.

“Steril bir ortamdayim,” diye itiraz etti Lauren, “ne
demek istediginizi zaten anladim!”

“Gecenin bir yaris1 size sabun vermek icin mi kalkip
buralara geldigimi saniyorsunuz? Sizinle ameliyat proto-
koli hakkinda konugmak istiyorum, ¢abuk olun, bu bir
emirdir!”

Lauren eldivenlerini saklatarak cikartti ve Arthur’u
Paul’le yalniz birakarak bloktan ¢ikt1.

“Anestezist kim?” diye sordu Lauren bolmenin kapisi
kayarak agilirken.

“Su yanimizdakinin doktor oldugunu saniyordum ben!”

“Hayrr, o degil,” diye mirildand:1 Lauren goézlerini ka-
cirarak.

“Bununla Norma ilgileniyor, birka¢ dakikaya kadar
katilir bize. Gecenin bir yarisinda saglam bir ekip topla-
may1 bagardiniz, bir apandisit i¢in toplandigimizi sdyle-
meyin bana.”

Lauren’in yiiz cizgileri gevsedi, bir elini yaghi hocasi-
nin omzuna atti.

“Kafatas1 ponksiyonu ve beyin zar altinda siv1 top-
lanmasi.”

“Ilk kanamalar ne zaman baglamig?”

“Yedide baglamig, muhtemelen dokuza dogru da yiik-
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sek dozda alinan aspirinin kana karigmasiyla yogunlugu
artmg.”

Fernstein saatine bakti, sabahin dordiiydi.

“lyilesme olasilig1 ne sizce?”

“Tarayiciy: kullanan teknisyen iyimser.”

“Onun degil, sizin fikrinizi sordum!”

“Bilmiyorum, size sadece bunu soyleyebilirim ama i¢-
gidiim sizi uyandirmaya degecegini séyledi.”

“Hastay1 kurtaramazsak, i¢giidiiniizii azarlamam ge-
rekecek oyleyse. Filmler nerede?”

“Noronavigatore yolland: bile, ameliyat edilecek bol-
gelerin cevresi isaretlendi, Dicom’'la génderdik. Ekegrafi
cihazin1 a¢ctim ve ameliyat protokollerini de baglattim.”

“Giizel, on bes dakika iginde baglayabiliriz. Dayana-
bilecek misiniz?” diye sordu Profesér godmlegini {izerine
gegirirken.

“Sorunuzu netlegtirin!” diye diklendi Lauren sirtin-
daki ipleri baglarken.

“Yorgunlugunuzu kastediyorum.”

“Bu sizde takinti halini aldi!” diye s6ylendi Lauren
dolaptan yeni bir cift steril eldiven alirken.

“Havayolu girketi yonetiyor olsaydim, pilotlarimin
uyanik olmalarina dikkat ederdim.”

“Endigelenmeyin, ayaklarim yere basiyor.”

“Ameliyathanedeki cerrah kim? Bone yiiziinden tani-
yamadim,” dedi Fernstein ellerini yikarken.

“Uzun hikiye,” dedi Lauren sikintiyla, “birazdan gi-
decek, bana yardim etmeye geldi.”

“Uzmanlig1 ne? Bu aksam fazla kalabalik olmayaca-
g1z, her tiirlii yardim kabuliimiiz.”

“Psikiyatrist!”

Fernstein gagkinliktan donup kaldi. Norma ameliyat-
haneye girdi. Profesér’iin eldivenleri giymesine yardima
olup iizerini diizeltti Hemgire yagh profesére bakti, ya-
kigikliligiyla gurur duydu. Fernstein 6grencisinin kulag:-
na egilip, “Yaglaninca Sean Connery'ye benzedigimi dii-
suniiyor,” diye fisildadi.
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Lauren, cerrahin maskesinin altindan giillimsemesini
gorebiliyordu.

Unlii anestezist, Doktor Lorenzo Granelli odaya gor-
kemli bir giris yapti. Yirmi yildir California’da yagiyordu,
bir tiniversite hastanesinde kiirsiisii vardi, Venedikli ko6-
kenini agiga gikartan hos ve eglenceli aksanindan hig vaz-
gecmemisti.

“Pekala,” diye bagird1 kollarin1 kocaman agarak. “Ney-
mis bakalim bu kadar acil olan?”

Ekip bloka girdi. Paul, hepsinin onu “doktor” diyerek
selamlamasini hayretler iginde izliyordu. Lauren, sert ba-
kiglariyla digar1 ctkmasini séyledi, tam ¢ikacakti ki Anes-
tezist serum torbasini takmasina yardim etmesini istedi.
Granelli sagirmigt1, bonesinin altinda boncuk boncuk ter-
leyen Paul'e bakiyordu.

“Icimden bir ses simdiden terlediginizi soyliiyor, sev-
gili meslektagim.”

Paul bir bag hareketiyle onaylad: ve tir tir titreyerek
serum torbasini cubuga takti. Diger tarafta ise Lauren, eki-
be hizla durumu anlatiyordu. Bilgisayar ekraninda, tarama
sonuglarinin, gesitli kesitlerini gosteriyordu.

“Kafatasinin i¢indeki basinc1 azalttigimizda, yeni bir
ekografi isteyecegim.”

Fernstein ekrana arkasini1 dondii ve hastaya yaklasti.
Arthur’un yiiziini goriince bir adim geriledi, maske su-
ratindaki ifadeyi gizledigi icin Tanr'ya giikretti.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Norma, Profesor’iin
huzursuzlandigini fark etmisti.

Fernstein ameliyat masasindan uzaklasti.

“Bu gen¢ adam bize nasil geldi?”

“Inanmas: gii¢ bir hikaye,” diye yanitlad: Lauren zor
isitilen bir sesle.

“Dinlemek igin bol bol zamanimiz olacak,” diye 1srar
etti Profesér néronavigatoriin arkasina gegerken.

Lauren, Arthur'u ikinci kez Memorial Hastanesi'ne
stiritkleyen karmagik olaylar zincirini ve Brisson'in elin-
den onu nasil kurtardigim anlatt.
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“Neden ilk muayenenizde daha ayrintili bir nérolojik
kontrol yapmadiniz?” diye sordu Fernstein cihazin ¢alig-
masini denetlerken.

“Kafa travmasi yoktu, bilin¢ kayb: yoktu, néromotor
bulgular1 tatmin ediciydi. Bos yere pahali tahliller yaptir-
mama talimati var...”

“Talimatlara hicbir zaman uymadiniz, bugiin aniden
boyun egmeye karar verdiginizi séylemeyin bana, hi¢
inandiric1 olmaz!”

“Endiselenmem i¢in hi¢bir sebep yoktu.”

“Ya Brisson...”

“Her zamanki gibiydi,” diye yanitlad: Lauren.

“Hastasin1 gotiirmenize izin mi verdi?”

“Pek sayilmaz...”

Paul korkung bir oksiiritk nébetine tutulmus gibi
yapti Biitiin ekip ona bakiyordu. Granelli igini birakip
sirtina vurdu.

“lyi oldugunuzdan emin misiniz, sevgili meslektagim?”

Paul bagiyla iyi oldugunu isaret edip uzaklagt..

“Iste bu harika bir haber!” diye haykirdi Granelli. “Bu
oday: mikroplarinizdan hemen arindirirsaniz, mensubu
oldugum tip dlemi miitegekkir kalacak. Yaklagmaniz dii-
stincesinden bile zarar gorecek sevgili hasta adina konugu-
yorum.”

Bacaklarinda bir karinca kolonisi yuvalanmus gibi his-
seden Paul, Lauren’a yaklagti ve yalvaran bir sesle kulag;-
na fisildadu:

“Baglamadan 6nce beni buradan ¢ikarin, kan gérme-
ye dayanamiyorum!”

“Elimden geleni yapiyorum,” diye fisildad: Lauren.

“Ne zaman ikiniz bir araya gelseniz hayatim cehen-
neme doniiyor, giiniin birinde herkes gibi goriismeyi
basarabilseniz ¢ok isime gelirdi.”

“Ne diyorsunuz siz?” diye sordu afallayan Lauren.

“Ben ne dedigimi biliyorum! Bayilmadan 6énce beni
buradan ¢ikarmanin bir yolunu bulun.”

Lauren, Paul'den uzaklast.
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“Hazir misin1z?” diye sordu Granelli'ye.

“Daha fazla hazir olamazdim tathm, isareti bekliyo-
rum,” diye yamitladi Anestezist.

“Birka¢ dakika daha,” dedi Fernstein.

Norma, Arthur’'un baginin {izerine ameliyat ortiisii-
nii ¢ekti. Yiizii yesil rtiiniin altinda kayboldu.

Fernstein filmleri bir kez daha kontrol etmek istiyor-
du, 1sikli panoya dogru déndii ancak pano bombostu.
Bakiglariyla Lauren’i azarlads.

“Camekanin obiir tarafinda kaldilar, tizgiiniim.”

Lauren, MR filmlerini almak iizere odadan ¢ikti. Nor-
ma, Fernstein’i anlayigh bir giilimsemeyle yatigtirmaya
calisirken ameliyathanenin kapisi ¢arpti.

“Bunlar hos goriilecek seyler degil,” dedi néronaviga-
toriin kollarini tutarak. “Gecenin kériinde uyandird: bizi,
kimsenin miidahaleden haberi yok ve iki ayagimiz bir
pabuca girerek hazirlaniyoruz, bu hastanenin de uyulma-
s1 gereken asgari kurallar1 var canim!”

“Yapmayin sevgili meslektagim,” diye bagirdi Granel-
li, “yetenek genellikle beklenmeyenin dogalliginda goste-
rir kendini.”

Hepsi yiizlerini Anestezist'e dondii birden, Granelli
okstirdi.

“Yani bunun gibi bir sey! Degil mi?”

Lauren'in son analiz raporlarini aldig1 hazirlik odas:-
nin kapis1 aniden acildi. Uniformal bir polis ve onu izle-
yen bir polis miifettisi girdi iceri.

Lauren, kendisini parmagiyla gosteren gomlekli dok-
toru hemen tanidi.

“Bu o, hemen tutuklayin onu!”

“Buraya kadar nasil gelebildiniz?” diye sordu afalla-
yan Lauren polise.

“Acil bir durummus gibi geldi, rehberlik etsin diye onu
da yamimizda getirdik,” diye yamtladi miifettis, Brisson’1
kastederek.

“Cinayete tesebbiis, gérev bagindaki doktoru zorla
alikoymak, hasta kagirmak ve ambulans ¢almak suglarin-
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dan tutuklanmanizda hazir bulunmak tizere geldim!”

“Izin verirseniz, isimi yapayim Doktor,” diyerek sozii
ald1 Miifettig Erik Brame, Brisson’a bakarak.

Lauren’a bu suglan kabul edip etmedigini sordu. Lau-
ren derin bir nefes alip her seyi hastann iyiligi icin yapti-
gina yemin etti. S6z konusu olan mesru miidafaaydh...

Miifettis Brame iizgiindii, buna karar vermek ona
diigmezdi, kelepgeleri takmaktan bagka ¢aresi yoktu.

“Bu gergekten gerekli mi?” diye sordu Lauren.

“Kanun boyle,” dedi Brisson agzi kulaklarinda.

“Bir ¢ift daha kelepcem var; bir kez daha benim ye-
rime konugursaniz sizi gérev bagindaki memura mukave-
metten tutuklarim,” dedi Miifettis.

“Boyle bir su¢ var m1?” diye sordu stajyer.

“Denemek ister misiniz?” diye yanitladi Brame sert bir
sesle.

Brisson, polisin sorugturmasini tamamlamasina izin
vermek tizere bir adim geriledi.

“Ambulansi ne yaptiniz?”

“Park yerinde. Sabah geri gotiirecektim.”

Hoparlér cizirdads, Lauren ve polis ameliyathaneden
onlara seslenen Fernstein'a bakmak icin arkalarini1 dén-
diiler.

“Bana ne oldugunu soyler misiniz?”

Geng norologun yiizii kipkirmizi kesilmigti, tezgahin
iizerine egildi, omuzlan ¢6kmiistii, diyafonun diigmesine
bast1.

“Oziir dilerim,” diye murildands, “ne kadar {izgiin ol-
dugumu bilemezsiniz!”

“Polisin miidahalesinin ameliyat masasinda yatan has-
tayla bir ilgisi var mi1?”

“Sayilir,” diye itiraf etti Lauren.

Granelli camekana yaklagti.

“Kanun kagagi mi1 yoksa?” diye sordu, mest olmustu
neredeyse.

“Hayr,” diye yamitladi Lauren. “Hepsi benim hatam,
o kadar mahcubum ki.”
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“Mahcup olunacak bir sey yok,” dedi Anestezist, “ben
de sizin yasimizdayken, Italyan polisiyle birka¢ aksam
gecirmeme mal olan bir-iki saka yapmistim, iiniformalar
sizin polisinkinden daha gikt1, o bagka.”

Hizini alamayan Anestezist'in lafini, mikrofona yak-
lasan Miifettis Brame kesti.

“Bir ambulans ¢ald: ve bu hastayi bagka bir hastaneye
kagird1.”

“Tek basina m1?” diye haykirdi Anestezist, zevkten
dort kose olmustu, “bu kiz bir harika!”

“Bir sug ortag vard,” diye fisildad: Brisson, “bekleme
salonunda olduguna adim gibi eminim, onu da tutukla-
malisiniz.”

Fernstein ve Norma kendini héla tanitmamug tek dok-
tora dogru déndiiler, ancak saskinlik icinde, ortadan kay-
boldugunu fark ettiler. Ameliyat masasinin altindaki bo-
liime kavrilmig olan Paul, gecesinin nasil olup da béyle
bir kdbusa déniistiigiinii anlamiyordu. Daha birkag saat
oncesine kadar, biiyiileyici bir kadinla yemek yiyen mut-
lu ve huzurlu bir adamd:.

Fernstein camekana yaklasti ve Lauren’a bu aptalca
isi neden yaptigim1 sordu. Ogrencisi basim kaldirip ona
bakty, tiziintiisii gozlerinden okunuyordu.

“Brisson onu 6ldiirecekti.”

“lyi aksamlar Profesor,” dedi geng stajyer mutlulukla.
“Hastami hemen almak istiyorum! Bu ameliyata basla-
maniza izin vermiyorum, onu gotiriyorum.”

“Hi¢ sanmiyorum,” diye karg:1 cikt1 Fernstein, ¢ok 6f-
kelenmisti.

“Sayin Profesor, Doktor Brisson’a izin vermenizi 6ne-
ririm,” dedi polis miifettisi, sesi sikintihyda.

Granelli sessiz adimlarla ameliyat masasina dek yii-
ridi. Arthur'un durumunu kontrol etti ve bilegindeki
elektrotlardan birinin kablosunu ¢ekti. Elektrokardiyog-
rafi cihazinin alarmi aniden 6tmeye bagladi. Granelli el-
lerini havaya kaldird:.

“Iste gordiiniiz mii! Konustuk¢a konusuyorsunuz, bu
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gen¢ adamin durumu da gittikce kotiililyor. Canimiz: si-
kan bu bey, hastanin gittik¢e ciddilesen durumunun so-
rumlulugunu {stiine almiyorsa, ameliyata baslamanin
zamamn gelmistir sanirim. Zaten anestezi ¢oktan baslads,
hasta artik taginamaz!” diye zafer edasiyla baglad: s6ziinti.

Ameliyat maskesi bile Norma'nin giiliimsemesini
saklamasina yardimai olamadi. Ofkeden kuduran Brisson
parmagini tehditkar bir edayla Fernstein'a dogru salladi.

“Hepiniz bunun hesabini vereceksiniz!”

“Sanirim hesabimiz heniiz kapanmad: gen¢ adam,
simdi gidin buradan, birakin da ¢aligalim!” diye buyurdu
Profesor 6niine dénerken. Lauren’in yiiziine bile bakma-
mamigtl

Miifettis Brame kelepgeleri takip gen¢ nérologu ko-
lundan tuttu. Brisson da onu izledi.

“Bu gece i¢in,” dedi Doktor Granelli elektrotu yeni-
den Arthur’'un bilegine takarken, “ilgin¢ demek bile hafif
kalir.”

Cihazlarin ugultusu odanin sessizligini yuttu. Anes-
tezi sivist serum borusu boyunca inerek Arthur'un da-
marlarina s1zdi. Granelli kandaki gazlarin satiirasyonunu
kontrol ettikten sonra Fernstein’'a ameliyatin nihayet
baglayabilecegini igaret etti.

Lauren, Miifettis Erik Brame'in modas:1 ge¢mis araba-
sindaki yerini almug, Brisson ise tiniformal: polisin araba-
sina binmigti. California Sokagi'nin kavsaginda iki araba-
nin yollar1 ayrildi. Brisson nobetini tamamlamak i¢in San
Pedro'’ya gitti. Sikdyetini imzalamaya sabah gidecekti.

“Gergekten hayati tehlikede miydi?” diye sordu Mii-
fettis.

“Hala tehlikede,” diye yanitladi Lauren arka koltuk-
tan.

“Su Brisson'in parmagi var mi bu iste?”
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“Onu bir camekana dogru savuran o degil, ama yeter-
sizliginin durumunu ciddilestirdigini séyleyebiliriz.”

“O halde, hastanin hayatim kurtardiniz?”

“Beni tutukladiginizda onu ameliyat etmek tizerey-
dim.”

“Biitiin hastalariniz igin bu tiir seyler yapar misiniz?”

“Hem evet hem hayir; yani hayatlarin1 kurtarmak
evet, bagka bir hastaneye kacirmak, hayir.”

“Tiim bu tehlikeleri bir yabanc: i¢in mi goze aldiniz?”
diye devam etti Miifettis. “Iste, bu hayret verici.”

“Siz de her giin aynin1 yapmiyor musunuz, yabanci-
lar icin kendinizi tehlikeye atmiyor musunuz?”

“Oyle, ama ben polisim.”

“Ben de doktorum...”

Araba Chinatown'’a girdi, Lauren polisten pencereyi
acmasini rica etti, yonetmelige uygun olmamasina rag-
men polis kabul etti, bu gece yonetmelikle yeterince
ugragmagsti.

“O herif pek sevimsizdi ama bagka secenegim yoktu,
anliyor musunuz?”

Lauren yamit vermedi, basim1 pencereden uzatmus,
sehri kaplayan deniz kokusunu soluyordu.

“En sevdigim mahalledir buras1,” dedi.

“Kosullar farkhi olsaydi, diinyanin en leziz, soslu
ordegini yemege gotiiriirdiim sizi.”

“Tang Kardesler'e mi?”

“Mekam biliyor musunuz?”

“Baglica mekanimdir, yani 6yleydi, iki yildir ayak ba-
sacak zamani bulamadim.”

“Endiseli misiniz?”

“Ameliyathanede onlarin yaninda olmay: yeglerdim,
neyse ki Fernstein sehirdeki en iyi cerrahtir, yani aslinda
kaygilanmamam gerekir.”

“Daha 6nce, herhangi bir soruya yalnizca evet ya da
hayir diye yamit verebildiginiz oldu mu?”

Lauren giiliimsedi.

“Olay: gercekten tek basiniza mi gercgeklestirdiniz?”
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“Evet!”

Araba yedinci bélgenin otoparkina park edildi. Mii-
fettis Brame, Lauren’in arabadan inmesine yardimc ol-
du. Karakola girer girmez yolcusunu nobetgi polise tes-
lim etti.

Nathalia geceyi sevgilisinden ayn gecirmekten hoslan-
masa da, gece on iki ile sabah alt1 aras: ¢ift mesai 6den-
digi icin katlamiyordu. U¢ ay1 daha vardi, sonra o da
emekliligini alacakti. Yagli, huysuz aynasiz sevgilisi onu
yillardir hayalini kurdugu yolculuga ¢ikarmaya séz ver-
migti. Sonbaharin sonunda Avrupa'ya ugacaklardi. Na-
thalia onu Eyfel Kulesi'nin altinda 6pecekti, Paris’i geze-
ceklerdi ve Tann’'nin huzurunda birlegsmek i¢in Venedik'e
gideceklerdi. Askta sabirli olmak bir erdemdi. Kutlama
yapmayacaklardi, sehirdeki onlarca kiiciik sapelden biri-
ne girip evlenivereceklerdi.

Nathalia, ambulans ¢alan ve bir hastay: kagiran cer-
rahi stajyeri Lauren Kline'in kimlik bilgilerini almak i¢in
sorgu odasina girdi.
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Nathalia not defterini masaya birakt.

“Meslekte ilging olaylarla kargilastim ama sizinki hepsi-
ni yaya birakir,” dedi 1siticidan kahveligi alirken.

Uzun uzun Lauren’a bakti. Otuz yillik meslek yasa-
minda pek ¢ok sorgulamaya katilmigt1 ve bir sanigin sa-
mimi olup olmadigina, onun sugu isledigi siireden daha
az bir zamanda karar verebilirdi. Geng stajyer igbirligi
yapmaya karar verdi, Paul'iin sug ortag: oldugu diginda
saklayacag: bir sey yoktu. Yaptig1 eylemlerin sorumlulu-
gunu yiikleniyordu. Aym1 durum tekrarlanirsa yine aymi
seyi yapard.

Yarim saat gegmisti; Lauren anlatiyor, Nathalia ise ar-
ka arkaya kahve ikram ederek onu dinliyordu.

“Ifademin tek kelimesini bile not etmediniz,” dedi
Lauren.

“Bu benim isim degil, yarin bir miifettis gelecek. Bana
anlattiklariniz1 bagka birine anlatmadan énce avukatiniz
beklemenizi salik veririm. Hastamizin kurtulma olasiliga
var m1?”

“Bunu ameliyatin sonunda 6grenecegiz, niye sordu-
nuz?’

Nathalia, Lauren gergekten adamin hayatini kurtarirsa
Mission San Pedro Hastanesi yoneticilerinin muhtemelen
dava a¢gmaktan vazgececeklerini diistiniiyordu.
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“Ameliyat siiresince beni serbest birakmanizin hi¢bir
yolu yok mu? Yarin sabah gelip teslim olacagima yemin
ediyorum.”

“Oncelikle bir yargicin kefaleti belirlemesi gerekiyor.
En iyi ihtimalle sizi 6gleden sonra kabul eder, meslektagi-
niz sikdyetini geri alirsa baska tabii.”

“Bunu akliniza bile getirmeyin, fakiiltedeyken benim-
le yatamads, simdi bunun intikamini aliyor.”

“Tamistyor musunuz?”

“Dérdiincii sinifta sira arkadagim olarak katlanmak
zorunda kaldim ona.”

“Cok mu yer kapliyordu?”

“Kalgalarim elledigi giin, onu kovdum.”

“Bu kadarcik m1?”

“Avukatim olmadan sizinle konugamam!” diye karsilik
verdi Lauren negeli bir sesle. “Molekiiler biyoloji dersinin
ortasinda onu tokatladim, tokat amfide ¢inladi.”

“Polis Akademisi'ndeyken, beni kaba bir bicimde 6p-
meye yeltenen geng bir miifettisi kelepceledigimi anim-
siyorum. Geceyi arabasinin kapisina kelepgelenmis ola-
rak gecirmisti.”

“Daha sonra hig karsilasmadiniz mi?”

“Yakinda evleniyoruz!”

Nathalia, Lauren'dan 6ziir diledi, onu hiicreye koy-
mas1 gerekiyordu. Lauren sorgu odasinin en gerisindeki
parmaklikli béliime baktu.

“Sakin bir gece!” dedi Nathalia. “Hiicrenin kapisim1
acik birakacagim. Ayak sesi duyarsaniz, kapiy: kendiniz
kapayin yoksa bagim belaya girer. Isiticinin altindaki cek-
mecede kahve var, fincanlar da kiiciik dolabin icinde. Bir
sagmalik yapmayin.”

Lauren tegekkiir etti. Nathalia odadan ayrilip masasi-
na déndii. Tutuklanip yedinci bélgeye getirilen kizin nii-
fus bilgilerini girmek icin tutanag aldi.

136



* %k ok

“Saat ka¢?” diye sordu Fernstein.

“Yoruldunuz mu?” diye yanitladi Norma.

“Neden yorulacakmigim anlamadim dogrusu, gecenin
koériinde uyandirildim ve bir saatten beri ameliyattayim,”
diye soylendi yash cerrah.

“Armudun dibine elma diisecek degil ya, degil mi sev-
gili Norma?” dedi Anestezist.

“Ne demek istiyorsunuz, sevgili meslektagim?” diye
sordu Fernstein.

“Ogrencinizin, bu ¢ok 6zel tavri kimden edindigini
soruyordum kendi kendime.”

“Sizin ogrencilerinizin de hafif bir Italyan aksaniyla
doktorluk yapacag: sonucunu ¢ikarabilir miyiz bundan?”

Fernstein, Arthur’'un kafatasinda agilan kesikten igeri
bir dren soktu. Kan hemen tiipiin icine akmaya baslad.
Zarin altinda toplanan sivi nihayet dagilmaya baglamigt.
Cok ufak diseksiyonlar daglandiktan sonra damardaki
kiigiik hasar1 ortadan kaldirmak kaliyordu geriye. Noro-
navigasyon cihazinin sondasi milim milim ilerliyordu. Ye-
raltindan akan irmaklara benzeyen kan damarlar1 ekran-
da goriilityordu. Insan zekasinin merkezine yapilan miit-
his yolculuk simdilik sorunsuz devam ediyordu. Bu sira-
da, navigatoriin iki ucundan beyincigin icindeki gri mad-
de yayiliyordu, ayni binlerce simgegin kapladigi bulut
kiimeleri gibiydi. Dakikalar birbirini izledik¢e sonda ula-
sacag1 son yere varmak icin kendine yol aciyordu ama
beynin icindeki damarlara ulasmas: icin daha uzun za-
man vardi.

Nathalia merdivenleri tirmanan ayak seslerini tanidu.
Kapinin aralipindan Miifettis Pilguez'in basi goriindii.
Saclar1 darmadaginds, kirli sakali yiiziinden surati griye
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caliyordu, kahverengi kurdeleyle baglanmus kiiciik, beyaz
bir paket birakt1 masaya.

“Nedir bu?” diye sordu merakla Nathalia.

“Yaninda sen olmayinca yataginda uyuyamayan bir
adam.”

“O kadar mi 6zledin beni?”

“Seni degil, nefesini, beni yatigtiriyor.”

“Bir giin basaracaksin, bundan eminim.”

“Neyi?”

“Artik bensiz yasayamadigini acik¢a séylemeyi.”

Yagh miifettis, Nathalia’'nin masasina oturdu. Sigara
paketini ¢ikartip dudaklarina bir sigara gotiirdi.

“Birkag¢ ay daha calisacagina gore, bir istisna yaparak
isbaginda edinilmig bir tecriibemi paylasayim seninle. Bir
sonuca varmak igin, delil toplaman gerek. Ilgilendigin va-
kada, hayatin1 seninle paylagmak icin New York'u terk
etmis ve altmisin1 asrmg bir herifle karsi karsiyasin; bu
ihtiyar adam sabahin dérdiinde, senin de uyudugun ya-
taktan kalkiyor, geceleri hicbir sey géremedigi halde seh-
ri arabayla bir bagtan bir basa gegiyor, kolesterol orani
pastanenin kapisindan bile ge¢mesine izin vermedigi hal-
de sana ¢érek almak icin duruyor —bu arada, pakettekiler
sekerli ¢érek— ve onlar1 masana birakmak icin buraya ge-
liyor. Daha fazla kanita ihtiyacin var mi1?”

“Yine de, itiraf kismina gegsen sevinirim!”

Nathalia, Pilguez'in dudaklarinin arasindaki sigaray:
ald1 ve karsihginda bir 6piiciik verdi.

“Hig fena degil, sorusturman gelisme kaydediyor!” dedi
emekli polis. “Sigaramu geri verecek misin?”

“Halka agik bir binadasin, yasak!”

“Bizden bagka kimseyi gormiiyorum.”

“Yaniliyorsun, iki numarali hiicrede gen¢ bir kadin
var.”

“Titiine alerjisi mi var?”

“Bir doktor!”

“Bir doktoru delige mi tiktiniz? Ne yapmg?”

“Saskinliktan agzim acik birakacak bir hikdye, bu mes-
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lekte gormedigim vaka kalmayacak sanirim. Bir ambu-
lans calmig ve komadaki bir hastay: ka¢irmus...”
Nathalia lafim bitirecek vakti bulamadan Pilguez bir
hamlede ayaga kalkarak kararli adimlarla koridora y6neldi.
“George! Sen emeklisin!” diye bagirdi Nathalia.
Miifettis arkasina bile bakmadan sorgu odasinin kapi-
sini1 agtL
“Sanki icime dogdu,” diye mirildand: arkasindan kapi-
y1 cekerken.

% %k %

“Sanirim artik sonuna yaklastik,” dedi Fernstein ciha-
zin kollarin1 oynatirken.

Anestezist ekrana dogru egildi ve hemen oksijen aki-
sim1 hizlandirda.

“Bir sorun mu var?” dedi cerrah.

“Kandaki oksijen basinci diisiiyor, devam etmeden
once bana birkag dakika ver.”

Hemsire serumun asili oldugu ¢ubuga yaklasty, seru-
mun akis hizin1 ayarladi ve Arthur'un burnundaki hava
almasini saglayan tiipleri kontrol etti.

“Her sey yerli yerinde,” dedi.

“Durum duragan gibi,” dedi Granelli daha sakin bir
sesle.

“Devam edebilir miyim?” diye sordu Fernstein.

“Evet, ama endigeliyim, adam daha 6nce kalp sorunu
yasamig mu bilmiyorum.”

“Ikinci bir dren daha takacagim, toplanan sivi bir mik-
tar dagild1.”

Arthur’un tansiyonu diismiistii, ekrana yansiyan sabit
degerler tehlike oldugunu igaret etmiyordu ama Aneste-
zist'i diken dstiinde tutacak nitelikteydi. Kan gazlarinin
bilesimi pek tatmin edici degildi.

“Ne kadar erken ayiltirsak o kadar iyi olur; Diprivan'a
iyi tepki vermedi,” dedi Granelli.
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Elektrokardiyografi cihazindaki ¢izgide yeni bir egri
belirmisti. Q dalgasi normal degildi. Norma kiigiik ekra-
na bakarken nefesini tutuyordu, neyse ki yesil ¢izgi ola-
gan durumuna déndii.

“Cok yaklagmigtik,” dedi hemsire gok cihazini yerine
birakirken. -

“Kargilagtirmali bir ekografi alabilseydik kegke,” dedi
Fernstein, “ne yazik ki bu aksam bir doktorumuz eksik.
Lauren nerede Tanr1 agkina? Biitiin gece gbzaltinda tuta-
cak degiller herhalde!”

Fernstein o sersem Brisson’la bizzat ilgilenecegine ye-
min etti.

Lauren parmaklikli hiicrenin en arkasindaki banka
oturmaya gitti, o sirada kapiy: agan Pilguez kapinin kilitli
olmadigim fark edince giiliimsedi ve servis masasina yo6-
neldi. Kahve makinesini alip kendisine bir bardak kahve
doldurdu.

“Ben hiicre kapis1 hakkinda bir sey séylemeyeyim, siz
de siit konusunda agzimizi agmayin. Kolesteroliim yiik-
sek, Nathalia deliye déner.”

“Haksiz sayilmaz! Oran ne?”

“Etrafimzdaki dekorun farkinda degil misiniz? Mua-
yene olmak i¢in gelmedim.”

“En azindan ilaglarimiz1 aliyorsunuzdur umarim?”

“Istahimu kesiyorlar, yemeyi seviyorum.”

“llaclarimzin degistirilmesini isteyin.”

Pilguez polis raporuna g6z gezdirdi, Nathalia tutana-
ga hicbir sey yazmamugti.

“Sizi sevimli bulmug olmali. Ne yapalim, o béyledir,
bazi insanlara sempati duyar.”

“Kimden bahsediyorsunuz?”

“Karimdan, itiraflarinizi kaydetmeyi unutan ve hiicre-
nin kapisin1 kapatmayi unutan kadindan, yags: ilerledikge
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inanilmaz unutkanlagti. Kagirdiginiz su hasta kimdi?”

“Arthur Ashby adinda biri, yanlis hatirlamiyorsam.”

Pilguez kollarini havaya kaldirds, afallamug gibiydi.

“Tesadiifiin bu kadar: da fazla artik!”

“Daha agik konugur musunuz?”

“Emekli olmama birkag ay kala biitiin meslek hayati-
mu yakiyordu az kalsin, emekliligimi berbat etmek i¢in
nobeti devralmaya karar verdiginizi sdylemeyin bana
sakin?”

“Neden bahsettiginize dair en ufak bir fikrim yok.”

“Ben de bundan korkuyordum!” diye i¢ geglrdl Miifet-
tis. “Nerede simdi?”

“Memorial Hastanesi'nde ameliyathanelerin bulun-
dugu blokta, yani su anda bu karakolda zaman kaybet-
mek yerine benim de bulunmam gereken yerde. Kariniza
hastaneye gitmeme izin vermesini 6nerdim, ameliyat bi-
ter bitmez de geri dénecegime s6z verdim ama kabul
etmedi.”

Miifettis fincanim yeniden doldurmak icin kalkti. Lau-
ren’a sirtim1 dondii ve igeceginin icine bir kagik toz seker
att

“Bir bu eksikti!” dedi kagigin giiriiltiisiinii kapatan bir
sesle. “Meslek yagaminin son {i¢iinii yagiyor, Paris biletle-
rimizi ¢oktan aldik, biliyorum bu ikinizde neredeyse bir
aligkanlik halini aldi ama bunu da berbat etmenize izin
vermeyecegim.”

“Daha 6nce tanigtifimizi amimsamiyorum, bu kiigiik
imalarinizdan da bir sey anlamiyorum, beni aydinlatirsa-
niz sevinirim.”

Pilguez masaya bir fincan kahve koyup Lauren’in 6nii-
ne itti.

“Dikkat edin, ¢cok sicak. Bunu ictikten sonra sizi go-
tirecegim.”

“Cevremdeki insanlara yeterince sorun oldum bu ak-
sam, bunu yapmak istediginizden emin...”

“Emekli olali dért yil oluyor, ne yapabilirler ki, igimi
zaten aldilar!”
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“Gergekten hastaneye dénebilir miyim yani?”

“Hem inat¢isiniz hem de sagir!”

“Bunu neden yapiyorsunuz?”

“Siz doktorsunuz, isiniz insanlan iyilegtirmek, polis
olan benim, birakin da sorular1 ben sorayim. Gidelim,
dort saat sonraki nébet degisiminden 6nce sizi geri getir-
mem gerekiyor.”

Lauren koridorda polisi izledi, Nathalia bagini kaldi-
rip sevgilisine bakti.

“Ne yapiyorsun?”

“Hiicrenin kapisini agik birakmugsin, kug kafesten ugu-
yor sevgilim.”

“Saka mi1 yapiyorsun?”

“Hi¢ yapmadigimdan sikayet edersin! N6ébetin bitince
seni almaya gelecegim, bu arada ufaklig1 da getirecegim.”

Pilguez, Lauren’a kapiy1 acty, arabanin etrafindan do-
lagip Mercury Grand Marquis'nin direksiyonuna yerlesti.
Arabanin iginde kot bir deri kokusu vardu.

“Biraz yeni kokuyor ama emektar Toronado’'m bu kig
ruhunu teslim etti, kaportasinda tepinen ii¢ yiiz seksen
bes beygir giiciindeki motorun sesini duymaliydiniz. O
ve ben, giizel kovalamacalar yaptik.”

“Eski arabalar sever misiniz?”

“Hayir, muhabbet olsun diye konusuyorum.”

Sehre inceden bir yagmur diigmeye bagladi, milyon-
larca kiigitk damlacik 6n cama konup parlak bir tiil olus-
turdu.

“Size soru sormaya iznim olmadigini biliyorum ama
yine de soracagim, beni hiicreden neden ¢ikarttiniz?”

“Karakolda koétii kahve i¢mektense hastanede daha
yararl olacaginizi kendiniz s6ylemistiniz.”

“Sizin de, kamu yararim1 gozetme bilinciniz var dyle
mi?”

“Sizi karakola geri gotiirmemi mi yeglersiniz?”

Iss1z kaldirimlar gecenin karanlhiginda parliyordu.
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“Ya siz, biitiin bunlar neden yaptiniz; gérev bilinci mi
yoksa?”

Lauren sustu, bagin1 pencereye ¢evirdi.

“Higbir fikrim yok.”

Ihtiyar miifettis cebinden sigara paketini cikartt1.

“Endiselenmeyin, iki yildir icmiyorum. Agzimda tut-
makla yetiniyorum.”

“Iste bu iyi, yasama sansimz1 artiriyorsunuz.”

“Daha uzun yasar miyim bilmiyorum ama emeklilik,
kolesterol rejimi ve sigaray1 birakma derken, zaman za-
ten yavag akmaya bagladi.”

Sigarasim1 camdan firlatti. Lauren silecekleri ¢aligtird:.

“Tamumadigimiz birinin yaninda kendinizi iyi hissetti-
giniz oldu mu hi¢?”

“Ben heniiz gen¢ bir miifettisken Manhattan Kara-
kolu’na bir kadin geldi. Masam girige yakind, kendini ba-
na takdim etti. Yazisma béliimiine yeni tayin olmus.
Midtown sokaklarinda devriye gezdigim yillar boyunca
arabanin telsizinde cizirdadigini duydugum ses onundu.
Gorev saatim onunkiyle ¢akigsin diye ugrasiyordum, deli
oluyordum onun igin. Cok ender rastlagtigimiz icin de
oniime geleni sudan sebeplerden sorguya ¢ekiyordum,
sirf karakola gelip tutukluyu onun 6niinde teslim etmek
icin. Oyunumu ¢abucak anladi ve sokagin kosesindeki
tiitiin saticisini nemli kibrit satmaktan igeri atmayayim
diye bir geyler icmeyi teklif etti. Karakolun arkasindaki
kiiciik bara gidip bir masaya oturduk, iste boyle.”

“Nasil?” diye sordu Lauren, sesi negeliydi.

“Bir tane yakarsam soyler misiniz?”

“Iki nefes cekip sonra atin!”

“Tamamdir!”

Polis memuru agzina yeni bir sigara gotiirdii, araba
cakmagina basti ve konusmasina devam etti.

“Barin tezgihinda birka¢ meslektagimiz oturuyorduy,
bizi gérmezden geldiler ama o ve ben ertesi giinden tezi
yok dedikodunun yayilacagini biliyorduk. Onun karakolda
olmadig: giinlerde bir eksiklik hissettigimi kendime itiraf
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etmem zaman ald:. Simdi sorunuzun yanitini aldiniz m1?”

“Peki bunu anladiginizda ne yaptiniz?”

“Zaman kaybetmeye devam ettim,” diye yamitladi
Miifettis.

Arabaya sessizlik ¢oktii. Pilguez yola kilitlendi.

“Kagirdigim o adami ¢ok az gérdiim. Onu kisaca mua-
yene etmigtim, biraz tuhafty, yiiziindeki umutsuz ifadey-
le ¢ikip gitti. Sonra arkadagi telefon etti, haberler iyi
degildi.”

Miifettis yavagca bagin cevirdi.

“Neden oldugunu agiklayamam ama telefonu kapatir-
ken nerede oldugunu bilmek bana mutluluk verdi.”

Pilguez dudaklarindaki giiliimsemeyle yolcusuna bak-
t1, torpido géziinii agmak icin egildi ve arabasinin {istiine
koymak tizere kirmiz1 bir canavar diidiigi ¢ikards.

“Aceleniz olmasinin keyfini ¢cikaralim biraz.”

Sigarasin1 yakti. Araba gecenin icinde kayip gidiyordu
ve hicbir trafik lambasi hizla ilerlemesine engel olamaya-
cakti. '

Norma, Profesor'iin alnindaki teri sildi. Sondanin ye-
rine ulagmasina birkag¢ dakika kalmigti, damardaki kiigiik
anomali goriiniiyordu. Ekokardiyografi cihaz1 kisa bir ses
¢ikard. Biitiin ekip nefesini tutmus bekliyordu. Granelli
cihazin {izerine egildi ve 6niinden gecip giden c¢izgiye
bakti. Ayasiyla monitoriin {izerine vurdu, dalga olagan
egimini ald1.

“Bu makine de en az sizin kadar yorgun, Profescr,” de-
di yerine doénerken.

Ancak bu gozlem de ameliyathanede hiikiim siiren
gergin havay1 dagitmaya yeterli olmamigti. Norma sok ci-
hazinin sarjin1 kontrol etti. Akan sivinin toplandig: torba-
y1 aldy, kesigin etrafim dezenfekte ettikten sonra ameliyat
masasmin basindaki yerine dondii.
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“Girig disiindiigimden de karmagik oldu,” diye be-
lirtti Fernstein, “bu kivrim bildigim hi¢bir seye benzemi-
yor.

“Bunun bir anevrizma m1 oldugunu diisiiniiyorsunuz?”
diye sordu néronavigatériin ekramina bakan Anestezist.

“Degil elbette, daha ¢ok kiigiik bir tiimére benziyor,
baglanti noktalarini incelemek igin gevresini isaretleyece-
gim, timérii almamiz gerektigine artik kesinlikle emin
degilim.”

Sonda Fernstein'in isaretledigi bolgeye ulastiginda Ar-
thur'un beynindeki elektrik faaliyetini 6lcen elektrokar-
diyografi cihazi Norma'nin dikkatini ¢ekti. Dalgalardan
biri tuhaf bi¢cimde parlamaya baglamig, aniden biiyiik bir
pik yapmisti. Hemgire de Anestezist gibi monitériin tize-
rine vurdu. Dalga tekrar makul bir seviyeye ¢ikmadan
once bas dondiiriicii bir hizla asag indi.

“Bir sorun mu var?” dedi Profesér.

Yazicinin ilk anomaliyi kagit seridinin {izerine kaydet-
mesi gerekiyordu, ancak hicbir tepki vermemigti. Tuhaf
cizgi ekranin sagina dogru kaymigti. Norma omuzlarini
silkerken ameliyathanedeki her cihazin kendisi kadar
yipranmig oldugunu disiindii.

“Yapabilecegimi diigiiniiyorum ama bu seyi almak is-
tedigimden emin degilim,” dedi Profesér, “ama en azindan
biyopsi yapabiliriz.”

“Ara vermek istemez misiniz?” diye 6nerdi Anestezist.

“Olabildigince ¢abuk bitirmek istiyorum, boylesi bir
miidahaleyi bu kadar sinirhi bir ekiple yapmaya kalkis-
mamaliydik.”

Granelli sinirh sayida doktorla ¢aligmay: severdi, bu
yiizden meslektasiyla aym fikirde degildi. Sehirdeki en
iyi doktorlar bu ameliyathanede toplanmagti. Fikrini ken-
dine saklamaya karar verdi. Bu hafta sonu San Francisco
Korfezi'nde yelkenlisine binecegini diisiindii. Kocaman,
yeni bir yelkenli almigti.
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Mercury Grand Marquis, hastanenin otoparkindaki
yerini aldi. Pilguez, Lauren’in kapisini agmak igin egildi.
Lauren aractan indikten sonra birkag saniye arabaya bakti.

“Gidin,” diye buyurdu Miifettis, “arabaya bakmaktan
daha 6nemli igleriniz var. Karsidaki kafede bir kahve ice-
cegim, at arabam balkabagina doniismeden 6nce beni
orada bulacaginizi umut ediyorum.”

“Arabaya degil size bakiyordum. Size nasil tegekkiir
edecegimi diisiiniiyordum!”

Lauren acilin girigine dogru yéneldi, biiyiik salonu ko-
sarak gecip kendini asansére atti. Kabin st katlara dogru
ciktikca kalbi de gogsiinde hizla ¢arpiyordu. Cabuk hare-
ket ediyordu, sirtina bir gémlek gecirip arkasini bagladik-
tan sonra eldivenlerini giydi.

Dirsegiyle ameliyathaneye girige izin veren diigmeye
bastiginda soluk solugayds, odanin kapis: iki yana kayarak
agldi. Kimsenin dikkatini cekmemis gibiydi. Birkag sani-
ye bekledikten sonra, maskesinin altindan 6ksiirdi.

“Rahatsiz ediyor muyum?”

“Hayir, rahatsiz bile edemiyorsunuz, ise yaramaz-
siniz,” diye yanitladi Fernstein. “Buraya gelmenize neyin
engel oldugunu sorabilir miyim?”

“Bir polis karakolundaki demir parmakliklar!”

“Sizi serbest mi biraktilar?”

“Hayir, burada gordiigiiniiz hayaletim!” dedi Lauren
soguk bir sesle.

Fernstein bu kez kafasini kaldird:.

“Kiistahlasmayin,” dedi.

Lauren ameliyat masasina yaklagti, bir anda biitiin
monitérleri gozden gegirdi. Granelli gibi hastanin genel
durumu i¢in endiselenmisti. Anestezist'in onu teselli et-
mesi uzun siirmedi. Biraz 6nce atlattiklar1 kiigiik bir teh-
like endigelenmesine neden olmustu ama simdi durum
normale donmiig gériiniiyordu.

“Fazla vaktimiz yok,” dedi Fernstein, “biyopsiden vaz-
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geciyorum, ¢ok tehlikeli. Gen¢ adamin bu kii¢iik anoma-
liyle, bilimin de bu bilinmeyenle yasamas: gerekecek.”

Keskin bir bip sesi ¢inladi ameliyathanede. Norma sok
cihazina dogru atildi. Anestezist ekrani kontrol etti, kalp
ritmi kritik bir hal almigti. Lauren sok cihazini Norma’
nin elinden kapti ve Arthur'un goégsiine yapistirmadan
once uclarim birbirine siirttii.

“Ug yiiz!” diye haykird1 akimi génderirken.

Bosalan akimin etkisiyle Arthur'un bedeni 6énce hava-
ya zipladi, sonra tiim agirhgiyla tekrar masaya diigtii. Ek-
randaki ¢izgide degisiklik olmamustu.

“Hastay1 kaybediyoruz!” dedi Norma.

“Ug yiiz elli yiikleyin!” dedi Lauren.

Arthur'un gogiiskafesi yukariya dogru yiikseldi. Bu
kez yesil ¢izgi, hiiziinlii ve diiz bir hat ¢izmeden 6nce
asag1 dogru indi.

“Dért yiiz yiikleyin, bes miligram adrenalin verin ba-
na, serumun icine de yiiz yirmi bes gram solumedrol ek-
leyin.”

Anestezist vakit gecirmeden denileni yapti. Geng acil
servis doktoru goziinden higbir sey kagmayan, ihtiyath
bir profesériin bakiglar1 egliginde ameliyathanenin ku-
mandasim bir anda eline almagtu.

Sok cihazi sarj olur olmaz, Lauren uglarini bastird:.
Arthur'un bedeni, kayip giden hayat: tutmak icin son bir
gayretle sicrad1.

“Norma, bes miligram adrenalin daha ve bir {nite li-
dokain ver, hemen!”

Fernstein farklibk gostermeyen cizgiye bakti Lau-
ren’a yaklasti ve elini omzuna koydu.

“Korkarim gereginden fazlasin1 yaptik.”

Geng doktor, Norma’'nin elinden giringayi kapti ve hig
duraksamadan hastasinin kalbine saplad:.

Hareket son derece net olmustu, igne iki kaburganin
arasindan kayds, kalp zarini1 gecti ve kalbi cevreleyen ce-
pere birka¢ milimetre girdi. Siv1 kalp kasinin liflerine he-
men yayild.
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“Vazgecmene izin vermiyorum,” diye 6fkeyle fisildad:
Lauren, “geri dén!”

Sok cihazim yeniden eline aldi ama ona engel olan
Fernstein cihazi elinden kapti.

“Yeter Lauren, gitmesine izin verin.”

Lauren hocasini higimla itti.

“Buna gitmek denmez, 6lmek denir! Dogru kelimele-
ri kullanmay: ne zaman O6grenecegiz? Olmek, 6lmek,
olmek,” diye yineledi Arthur'un cansiz gogsiine bir yum-
ruk atarken.

Elektrokardiyografi cihazindan yayilan biteviye ses ani-
den kesildi, yerini birbirini izleyen kisa bip sesleri ald.
Ameliyat ekibi dylece kalakaldi, hepsi gozlerini az 6nce
neredeyse diimdiiz olan yesil ¢izgiye sabitlemis bakiyordu.
Cizginin ucu parlamaya bagladi, yuvarlaklagtiktan sonra
neredeyse normal egimine kavustu.

“Ve buna da geri gelmek degil, yasamak denir!” diye
gurledi Lauren cihazi Fernstein'in elinden alirken.

Yaray: dikmek i¢in kendisine ihtiyaci olmadigini hay-
kirarak Profesor ameliyathaneyi terk etti. Onu hastasiyla
bas baga birakarak aslinda hi¢ ¢tkmamig olmas: gereken
yatagina geri dondii. Arthur'un kalp atiglarina yankilarla
kargilik veren elektrokardiyografi cihazinin biplerinin bél-
digi agir bir sessizlik ¢oktii odaya.

Doktor Granelli konsolunun arkasina gecerek kan
gazlarindaki satiirasyonu gozden gegirdi.

“Gen¢ adamin uzaklardan dondiigiini sdyleyebiliriz.
Belli dozdaki inatciliga ¢ekici bulmusumdur daima, sah-
sen. Kesikleri kapamaniz icin size iki kii¢iik dakika veri-
yorum sevgili meslektagim, sonra onu yeryiiziine indire-
cegim.”

Lauren ayaklarinin dibinden yiikselen bir inleme duy-
dugu sirada Norma agraflan hazirliyordu.

Egilince hareket eden bir kol gordii asagida.

Dizlerinin iizerine ¢6kiince Paul'le kargilagty, yizii ki-
re¢ gibiydi, ameliyat masasinin 6rtiisiiniin altina kivril-
mugt1.
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“Orada ne isiniz var?” diye sordu Lauren, saskind:.

Paul bayilmadan 6nce zar zor isitilen bir sesle, “Geri
mi dondiiniiz?” demeyi bagardi.

Lauren, Paul'iin alt¢enesinin eklem yerlerine amon-
yak tuzundan daha fazla ac1 verecek sekilde kuvvetle
bastirdi. Paul yeniden gozlerini acti.

“Daigartya ¢ikmak istiyorum,” dedi yakaran bir sesle,
“ama bacaklarimda derman yok, kendimi iyi hissetmiyo-
rum.”

Lauren giilme arzusunu zar zor bastirdiktan sonra
Anestezist'ten bir oksijen maskesi hazirlamasini rica etti.

“Eterin kokusundan olsa gerek,” dedi Paul titreyen bir
sesle. “Hafif bir eter kokusu var burada, degil mi?”

Granelli kaglarin1 kaldirdi, maskeyi hazirlayip oksije-
nin akis hi1zin1 maksimuma getirdi. Lauren suratina biraz
renk gelen Paul’iin yiiziine maskeyi takti.

“Ah! Cok giizel, ¢ok iyi geldi, dag havas: gibi.”

“Susun ve derin nefes alin.”

“Duydugum giirtiltiler korkungtu, bir de su asagidaki
torba, kanla doluydu...”

Paul yeniden kendinden gecti.

“Bu bag baga konusmay: bélmek istemem tatlim ama
hastay: dikmenin vakti geldi!”

Norma, Lauren’in yerine gecti. Paul kendini daha iyi
hissetmeye basladiginda gézlerini baglayip ayaga kalkma-
sina yardima oldu, blokun digina kadar ona eslik etti.

Hemsire, Paul'ii yandaki odalardan birindeki yataga
yatirdi, oksijen almaya devam etmesinin iyi olacagina ka-
naat getirmisti. Yiiziine bir oksijen maskesi takarken me-
rakina yenik diiserek uzmanlginin ne oldugunu sordu.
Paul'in Norma'nin kanh gomlegini gormesiyle yeniden
bayilmas1 bir oldu. Hemsire yanaklarini tokatladi, Paul
kendine gelince onu yalniz birakip bloka geri déndii.

Lorenzo Granelli, hastay: uyandirma safhasina gecti-
ginde saat sabahin altisiydi. Yirmi dakika sonra, Norma
bir carsafla siki siki sarilmig olan Arthur'u reanimasyon
servisine gotiiriiyordu.
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Lauren ve Anestezist bloktan birlikte ayrildilar. Ikisi
de bitisikteki odaya gectiler. Eldivenlerini ¢ikarttilar ve
tek kelime etmeden ellerini yikadilar. Hazirhik odasini
terk edecekleri sirada Granelli arkasini1 doniip dikkatle
Lauren’a baktiktan sonra, onunla ne zaman isterse tekrar
ameliyata girecegini ve ¢aligma seklini ¢ok sevdigini s6y-
ledi.

Geng norolog lavabonun kenarina oturdu, yorgunluk-
tan titkenmisti. Bagi ellerinin arasinda, tamamen yalniz
kalmay1 bekledi ve aglamaya bagladi.

Reanimasyon odas: giindogumu 6ncesindeki sessizli-
ge blirinmiistii. Norma, Arthur'un burnunun tizerindeki
maskeyi diizeltip oksijen akisini kontrol etti. Maskenin
ucundaki balon Arthur'un nefesinin diizenli ritmiyle si-
sip iniyordu. Gazli bezin dreni sikigtirip sikigtirmadigina
goz attiktan sonra yaray: tekrar kapatti. Kolundaki serum
damara siziyordu. Ameliyat sonrasi raporunu yazdiktan
sonra hastasim1 nébeti devralan hemgsireye emanet etti.
Uzun koridorun ucunda, agir adimlarla ilerleyen Fern-
stein’1 goérdii. Profesor, ameliyathane blokuna ¢ikan kap-
larin kanatlarin iterek ilerliyordu.

Lauren bagim kaldirds, gozlerini ovusturdu. Fernstein
yanina oturmusgtu.

“Zor bir geceydi degil mi?”

Lauren hala ayaklarinda olan steril galoglara bakip on-
lar1 iki tuhaf kukla gibi oynatti. Profesér’e yanit vermedi.
Diisiincesizce riskler aldigin1 ama ameliyatin sonunda
hakl ¢ikanin o oldugunu séyledi Profesér. Bundan kisisel
bir memnuniyet duyabilirdi. Bu aksam, hocasinin ona
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verdigi egitimin meyvelerini toplamgti. Lauren hocasina
bakti, afallamisti. Fernstein dogrulup kolunu onun om-
zuna atti.

“Benim kaybedecegim bir hayat1 kurtardimiz! Emekli-
ye ayrilma vaktim geldi ama size 6gretmem gereken son
bir ey var.”

Goziiniin etrafindaki ¢izgiler saklamaya calistig sef-
katini agiga vuruyordu, ayaga kalkts.

“Degistiremeyeceginiz seyi i¢ huzuruyla kabul edin,
elinizden geleni degistirme cesaretini gosterin ve 6zellik-
le bu ikisini birbirinden ayirma bilgeligini edinin.”

“Bunu yapmay1 ka¢ yasinda bagariyor insan?”

“Marcus Aurelius hayatinin sonunda basards,” dedi el-
leri arkasinda uzaklasirken. “Biraz daha zamaniniz var
anlayacaginiz,” diye de ekledi kapinin ardinda kaybolur-
ken.

Lauren birkag saniye yalniz kaldi. Saatine bakinca ver-
digi s6zii hatirlamigti. Hastanenin karsisindaki kafede onu
bekleyen bir dedektif vardi.

Koridora girdi, reanimasyon odasinin camekaninin
oniinde durdu. Storlar1 kapali pencerenin éniindeki ya-
takta, her yanindan tiipler ve kablolar sarkan adam hayata
geri donmiigtii.
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Danigmada Betty'nin yerine gen¢ bir hemgire baki-
yordu. Lauren gorev basindaki doktorlar listesinden adin1
sildi. Tibbi goériintiileme servisinde ona yardimc: olan
doktor da nébetini tamamlamuisti, yanina gelip ameliya-
tin nasil gegtigini, hastanin kurtulup kurtulmadigini sor-
du. Cikisa dogru beraberce yiiriirlerken Lauren gece olup
bitenleri 6zetledi, kendisini Fernstein’la kars: karsiya ge-
tiren boliimi atladi ve Profesér'iin damardaki kiigiik
anomaliyi dokunmadan birakmayi tercih ettigini sdyledi.

Radyolog sasirmadigini itiraf etti. Anomalinin kendisi-
ne de, ameliyat sirasinda olugabilecek tehlikeleri goze al-
maya degmeyecek kadar kiiciik gériindigiini séyledi.
“Kald: ki, bu tiir arazlarla gayet saglikli yasayabiliyor in-
san, sen de bunun canli bir drnegisin,” diye de ekledi.
Lauren'in saskinlig1 yiiz ifadesinden kolayca okunuyor-
du, radyolog onun da beyninin parieto-oksipital lobunda
bir anomali oldugunu belirtti. Kazadan sonra yaptig1
ameliyatta Fernstein o noktaya dokunmamay: yeglemisti.
Radyolog bunu diin gibi hatirhiyordu. Daha 6nce hi¢ ayn1
hastanin bu kadar ¢ok MR filmini ¢ektigi olmamists; ge-
reginden ¢ok fazlaydi. Ama bunu néroloji boliim sefi biz-
zat, 1srarla istemigti ve bazi talepler tartigilamazd..

“Neden bundan hi¢ bahsetmedi bana?”

“Hicbir fikrim yok ama konusmamizi ona aktarma-
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manz tercih ederim. Meslek sirr1 ne de olsa.”

“Ama bu bir rezalet, ben de doktorum nihayetinde!”

“Benim igin, daha ¢ok Fernstein'in hastasiydimz!”

Profesér biirosunun penceresini agt1. Ogrencisinin so-
kag1 gectigini gordii, Lauren bir ambulansa yol verip has-
tanenin kargisindaki kiiciik kafeye giriyordu. Genellikle
Fernstein'la yemek yedikleri béliimde onu bekleyen bir
adam vardi. Fernstein arkasini déniip koltuguna oturduy,
elinde ona verilmek {izere tuttugu bir dosyayla Norma
iceri girdi. Dosyanin kapagini kaldirir kaldirmaz az 6nce
ameliyat ettigi hastanin kimligini 6grendi.

“Bu o, degil mi?”

“Korkarim oyle,” dedi Norma kaygil bir yiizle.

“Uyanma odasinda m1?”

Norma, Profesér'iin elinden dosyayi aldi.

“Fonksiyonlar:1 sabit, nérolojik bulgular1 mitkemmel.
Reanimasyon sefi onu bu aksam itibariyla sizin boliime
indirtmek istiyor, yataga ihtiyaci var da,” diye tamamlad:
sozlerini.

“Onunla Lauren’in ilgilenmesi s6z konusu bile olamaz;
aksi takdirde, eninde sonunda verdigi s6zii bozacaktir.”

“Simdiye kadar tuttu, bundan sonra niye bozsun?”

“Ciinkii simdiye dek her giin dip dibe degillerdi ama
tedavisini Lauren tistlenirse boyle olacak’

“Ne yapmak niyetindesin?”

Fernstein dalgin dalgin pencereye déndii.

Lauren kafeden ¢ikmis, binanin 6niine park etmis
Mercury Grand Marquis marka bir arabaya biniyordu.
Acilin kargisina park etme ciiretini ancak bir polis goste-
rebilirdi. Bu gece meydana gelen diger olaylarla da ilgilen-
mesi gerekiyordu. Norma onu diisiincelerinden siyirds.

“Izin almaya zorla onu!”

“Sen bir agac1 kuglara yol vermesi icin egilmeye ikna
edebilir misin?”

“Hayir, ama garajima girmemi engelleyen bir agaci
kesmigligim vardir!” diye yanitlad: Fernstein'a yaklagan
Norma.
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Karton soémizli dosyayr masaya birakip ihtiyar profe-
sore sarild.

“Onun i¢in endigelenmekten asla vazge¢medin, o se-
nin kizin degil! Ayrica, gercegi 6grense ne olur ki? Anne-
sinin Stenaziye onay verdigini 6grense ne olur?”

“Annesini ikna edenin de ben oldugumu 6grenir!” di-
ye homurdandi Profesér, Norma'yi iterek.

Hemgire higimla dosyay: alip arkasina bakmadan diga-
n1 ¢ikt1. O kapiy1 kapatir kapatmaz, Fernstein telefona sa-
rildi. Santrali arayip Mission San Pedro Hastanesi'nin yo-
neticisini baglamalarini istedi.

Miifettis Pilguez arabasimi yillarca kendi park alam
olarak kullandig: yere cekti.

“Nathalia’ya onu burada bekledigimi séyle.”

Lauren, Mercury'den indi ve karakolun i¢inde kaybol-
du. Birkag dakika sonra, Nathalia tirmanarak arabaya bin-
di. Pilguez motoru ¢aligtirdi, Grand Marquis kentin ku-
zeyine dogru ¢ikmaya baglad.

“Birkag dakika daha ge¢ kalsaydiniz, beni ¢ok zor du-
rumda birakacaktiniz.”

“Ama zamaninda yetigtik!”

“Bu kizla ilgili mesele nedir, anlatir misin? Bana fikri-
mi sormadan onu hiicresinden ¢ikarttin ve gecenin bir
yarisinda birlikte ortadan kayboldunuz.”

“Kiskandin m1?” diye negeyle sordu yagh miifettis.

“Kiskanmadigim giin endiselenmeye basla.”

“Baktigim son igi hatirhyor musun?”

“Diin gibi!” diye i¢ gegirdi yan koltuktaki yolcu.

Pilguez, Geary Otobani'na girdi, dudaginin kégesinde-
ki ufak giilimseme Nathalia’'min géziinden kagmamugt:.

“Bu o mu?”

“Oyle denebilir.”

“Ya adam?”
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“Polis raporunda okudugum kadariyla, ayn1 adam. Séy-
leyebilecegim tek sey, bu iki soytarinin baslarini belaya
sokmakta usta olduklar1.”

Pilguez yiizii 151l 1511 parildayarak sevgilisinin bacagimi
oksadi. ,

“Hayatin verdigi kiiciik igaretlere inanmadigini biliyo-
rum ama itiraf et, bu 6rnekte resmen bas bas bagiriyor
artik. Konuyu agmadi bile,” diye devam etti Miifettis. “Et-
kilendim. Kimse ona bu adamin kendisi i¢in yaptiklarin-
dan s6z etmemig gibiydi.”

“Senin yaptiklarin1 da unutmayalim!”

“Ben mi? Bir sey yapmadim ki!”

“Onu Carmel'deki evde bulman ve hastaneye getir-
men diginda evet, haklisin hi¢bir sey yapmadin. Ayrica
sorusturma dosyasinin kanatlanip u¢masina deginmeye-
cegim bile.”

“Bak iste, o konuda hi¢bir giinahim yok!”

“Elbette, elbise dolabini yerlegtirirken dosyay: arka-
sinda bulmamin nedeni bu olsa gerek!”

Pilguez pencereyi act1 ve yaya gecidinin disindan yii-
riiyen bir yayay1 azarladi.

“Ya sen, sen hicbir sey séylemedin mi ufakliga?” dedi
Nathalia.

“Dudaklarim sdylemek icin yandi tutugtu.”

“Yangin1 sondiirmedin mi?”

“Hayir, i¢giidiim susmamu soyledi.”

“I¢giidiinii arada sirada 6diing verir misin?”

“Ne yapacaksin?”

Mercury, Miifettis ve sevgilisinin yagadig1 evin garajina
girdi. San Francisco Kérfezi'nin iizerine aycicegi renginde
bir giines doguyordu. Giinesin 1sinlar1, giiniin ilk saatlerin-
de Golden Gate'i kaplayan pusu yutacakt: az sonra.

Lauren karakolun hiicresindeki somyaya uzanmus,
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norogirurji uzmanlik sinavindaki biitiin sansin1 ve yedi
yillik emegini bir gecede yok etmeyi nasil olup da bece-
rebildigini diigiiniiyordu.

Kali yiin halinin iizerinden kalkti. Madam Kline'in
odasina girmesi yasakti, balkonun camli kapisi aralikts,
sessizce balkona stiztiliip burnunu parmakliklarinin ara-
sina soktu. Dalgalarin hizasinda siiziilen bir martiyi izle-
di, dogmakta olan giiniin kokusunu burnuna ¢ekti ve yat-
mak icin salona déndii.

* % *k

Fernstein ahizeyi yerine koydu. San Pedro’'nun midii-
rilyle yaptig1 konugma ayni tahmin ettigi gibi gegmisti.
Meslektasi, Brisson'a sikdyetini geri almasini emredecek-
ti, ambulansin 6diin¢ alinmasini da gérmezden gelecekti,
buna karsilik Fernstein da hastanelerinin acil servisine bir
teftis komisyonu yollamaktan vazgececekti.

* % *k

Paul, Mission San Pedro’'nun park yerindeki arabasini
kimseye gériinmeden almay: bagarmugti, Sutter Sokagi'n-
daki bir Fransiz pastanesinde verdigi kiiciik molanin ar-
dindan Pacific Heights’a yol aliyordu simdi.

Vahsi bir cazibesi olan yagh bir kadinin evinin 6niine
park etti. Kadin, en iyi arkadasinin hayatini kurtarmist1
diin aksam. Miss Morrison, Pablo’yu dolagtiriyordu. Paul
arabasindan indi ve kadini sicak kruvasanlarini paylasma-
ya davet etti, Arthur’la ilgili iyi haberleri de vardi.
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* % %

Reanimasyon servisinin 102 numarali odasina ¢it ¢i-
karmadan bir hemgire girdi. Arthur uyuyordu. Akan sivi-
nin toplandig: torbay: degistirdikten sonra hastanin ya-
samsal bulgularimi kontrol etti. Arthur’un dosyasina koy-
dugu pembe bir kigida bilgileri yazdi, hastanin durumu
gayet iyiydi.

* Kk ok

Norma biironun kapisini ¢aldi. Fernstein kidemli hem-
sirenin koluna girip koridorda yiiriimeye bagladi. Hastane
binasinin icinde ilk kez boyle samimi bir hareket yapi-
yordu.

“Bir fikrim var,” dedi. “Okyanusun kiyisinda yemege
gidelim, sonra da plajda kiigiik bir sekerleme yapariz.”

“Bugiin ¢alismiyor musun?”

“Gece yeterince ¢alistim, giindiiziim bana kalsin.”

“Bugiin ¢aligmayacagimi haber vermeliyim.”

“Ben senin yerine verdim.”

Asansoriin kapilar1 6nlerinde acildi. Hararetle konu-
san iki anestezist ve bir ortopedi cerrahi, Norma'nin di-
sundiigiiniin aksine, asansor kabinine girerken kolunu bi-
rakmayan Profesor’ii selamladilar.

Lauren’in uyumakta oldugu hiicreye, sabah saat onda
bir polis memuru girdi. Doktor Brisson sikdyetini geri
cekmigti. Mission San Pedro Hastanesi “6diing aldig1” am-
bulans i¢in takibata ugramasini arzu etmiyordu. Bir araba
cekicisi Triumph'unu karakolun park yerine getirmisti.
Tek yapmas: gereken cekme iicretini 6demekti, sonra
evine gitmekte serbestti.
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Karakolun 6niindeki kaldirima vuran giines gozleri
kamastiriyordu. Kent canlanmigti ama o yine de kendini
tuhaf bicimde yalmiz hissediyordu. Triumph'una binip
yola koyuldu.

* % %

“Onu ziyaret edebilir miyim?” diye sordu Miss Morri-
son sahanligin ucuna dogru Paul’ii yolcu ederken.

“Onu goriir gérmez sizi haberdar edecegim.”

“Ugramaniz1 tercih ederim,” dedi Paul'iin koluna ya-
pisarak. “Onun igin bir kutu ¢érek hazirladim, yarin
gotirebilirsiniz.”

Rose evine girdi, Arthur'un yedek anahtarini alip ¢i-
ceklerini sulamaya gitti. Pablo da ona eglik etmeye karar
vermigti, yagh kadin buna ¢ok sagird:.

* % %k

Norma ve Profesér Fernstein, Baker Kumsali’'ndaki
beyaz kumlara uzanmiglardi. Profesér, Norma'nin elini
tutmus, gokyiiziinde daireler ¢izen bir martiy1 seyredi-
yordu. Kus hava akimlariyla dans etmek icin kanatlarini
acmuisty.

“Nedir seni boylesine kaygilandiran?” diye sordu Nor-
ma.

“Hig,” diye yanitladi Fernstein.

“Hastaneden ayrilinca yapacagin bir yigin sey var, se-
yahat edeceksin, konferanslar vereceksin, tabii bir de bah-
cenle ilgileneceksin, emekliler boyle yapar degil mi?”

“Benimle dalga mu gegiyorsun, sen?”

Fernstein dikkatle bakarak Norma'ya déndii.

“Kingiklarimi m1 sayiyorsun?” dedi Norma.

“Omriimiin kirk yilini, sonunda begonvil ve maz1 bu-
damak i¢in nérogirurjiye adamadim ben. Ama konferans
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ve seyahat fikrin hoguma gitmedi degil, bana eglik etmen
kosuluyla, elbette.”

“Emeklilikten, bana béyle seyler teklif edecek kadar
korkuyor musun gercekten?”

“Hayir, en ufak bir korkum yok, emekliligi 6ne ¢eken
benim, kaybettigim zamani yakalamak isterdim, sana
bizden bir geyler kalsin isterdim.”

Norma dogruldu, sevdigi adama sefkatle bakti.

“Wallace Fernstein, ila¢ tedavisini nicin kabul etmi-
yorsun? Neden en azindan denemiyorsun?”

“Rica ediyorum, bu konuyu yeniden agmayalim Nor-
ma, konferanslar1 bogverelim, su seyahatleri yapalim. Bu
‘illet’ beni alt ettigi giin, sana sdyledigim yere gédmersin
beni. Tatilde 6lmek istiyorum, tiim hayatimin gegtigi sah-
nede degil, seyirciler 6niinde hi¢ degil.”

Norma ihtiyar profesérii agiz dolusu 6ptii. Yillanmis
iki asik gibi, oturdular o kumsalda.

* % ok

Lauren dairesinin kapisin1 kapatti. Onu goriince ne
yapacagini sagiran Kali evde degildi. Telesekreterin 15181
yanip soniiyordu, aletin tusuna bast1 ama annesinin me-
sajim1 sonuna kadar dinlemedi. Korfeze bakan girintiye
dogru gitti, ceptelefonunu alip parmaklarini tuglarinda
soyle bir gezdirdi. Dosdogru Baker Kumsali'ndan gelen
bir marti, penceresinin 6niinde dikilen telgraf diregine
kondu. Kug basin1 yana dogru egmisti, onu daha iyi gor-
mek ister gibiydi, kanatlarini ¢irpip yeniden engine dén-
dii. Lauren, Fernstein'in numarasini tuglads, kargisina te-
lesekreter ¢ikinca telefonu kapatti. Memorial'1 arads, adi-
m sOyleyip ndbetgi stajyerle konugmak istedi. O gece
ameliyat ettigi bir hasta hakkinda bilgi almak istiyordu.
Servisin norologu vizitesini yapiyordu, kendisini aramasi
icin numarasim birakt1 Lauren.
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% %k %k

Paul, bekleme salonunun duvarinin dibindeki sandal-
yeye oturmus, bir saatten fazladir bekliyordu. Ziyaret
saati birde bagliyordu.

Bag1 bandajli bir kadin i¢i réntgen filmi dolu bir poset
tutuyordu elinde, hazine tutar gibiydi.

Azgin bir ¢ocuk, kiiciik arabasini gezdirdigi dikdort-
gen motifli halinin iizerinde oynuyordu.

Sik gériintimlii yagh bir bey ellerini arkasinda birles-
tirmig, dikkatle, duvarlarda asili suluboya roprodiiksiyon-
lara bakiyordu. Hastanelerin o bildik kokusu olmasa,
kendinizi bir miizede dolasiyor sanirdiniz.

Koridorda, giysilerine sarinmug, sedyede uyuyan geng
bir kadin vardi, kolunun damarina demir ¢ubuga asilmig
bir torbadan serum akiyordu. Duvarin her iki tarafina da-
yanmus iki ambulans gérevlisi onu gozliiyordu.

Cocuk eline bir gazete gecirip diizenli ve sinir bozucu
bir giiriiltii ¢ikartarak sayfalarini yirtmaya bagladi. Annesi-
nin umurunda degildi, firsatim1 bulmusken biraz dinleni-
yordu kugkusuz, bu kisa anlar onun i¢in degerli olmaliyd:.

Paul kargisinda asili olan sarkagli saate bakarken yanina
nihayet bir hemgire geldi ama icecek otomatina dogru yo-
luna devam etti, yalmizca nezaketten giiliimsemisti. Bo-
zukluk bulmak icin gémleginin ceplerini karistinyordu,
Paul ayaga kalkip ona dogru ilerledi. Para deliginden bir
madeni para att1 ve parmag1 makinenin diigmesinde, sor-
gulayan bir ifadeyle hemgsireye bakti.

“Bir Red Bull!” dedi geng¢ kadin, sasirmisti.

“O kadar yorgun musunuz?” diye sordu Paul icecegi
bolmesinden asag1 salacak rakamlar tuslarken.

Bir kol dénmeye basladi, kutu kiiciik bolmeye diis-
meden 6nce camekina dogru ilerledi. Paul kutuyu alip
hemgireye uzatt.

“Iste enerji igeceginiz.”

“Nancy!” dedi kiz tesekkiir ederken.

“Gomleginizde yaziyor,” diye yanitladi Paul somurtarak.
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“lyi degil misiniz?”

“Bekliyorum!”

“Doktor mu bekliyorsunuz?”

“Ziyaret saatini.”

Hemgire saatine bakt1.

“Kimi gérmeye geldiniz?”

“Arthur...”

Paul soyadini séylemeye firsat kalmadan Nancy sozii-
nii kesti, onu kolundan tutup koridorda siiriikledi.

“Kimden sz ettiginizi anladim, beni izleyin! Sizi go-
tiireyim, kurallar zaman zaman da olsa ¢ignenmelidir.”

307 numarali odanin kapisina gétiirdii onu.

“Bu aksama kadar reanimasyon servisinde tutacaklar-
di onu ama stajyer doktor durumunu iyi buldu, béylece
bizim servise geldi. Kibrit ¢opii ¢ektik, ben kazandim.”

Paul afallamisti, kizin yiiziine dik dik bakt.

“Ne kazandiniz?”

“Onunla ben ilgileniyorum!” dedi géz kirparak.

Odada bir dolap, hasir 6rgii bir sandalye, bir de teker-
lekli masa vardi. Arthur uykudaydi, burnunda oksijen tii-
pii, kolunda da serum takiliydi. Bag1 yana diismiistii, bir
bandajla sariliydi. Paul agir adimlarla yaklasty, icini heye-
can kaplamist1.

Sandalyeyi yataga yaklagtirdi. Sessizlie gémiilmiis
Arthur’a bakarken binlerce an1 ve bir o kadar da paylas-
tiklar1 an geldi aklina.

“Neye benziyorum?” diye mirildandi Arthur, gozleri
kapaliyd:.

Paul 6kstirdi. .

“Kafas1 kiyak bir Hint prensine.”

“Nasilsin?”

“Beni bogver, sen nasilsin?”

“Biraz bagim agriyor, kendimi ¢ok yorgun hissediyo-
rum,” diye yanitlad: Arthur, dili pelteklesmisti. “Geceni
mahvettim degil mi?” _

“Oyle de diyebiliriz, korkudan yiiregimi agzima getir-

din.”
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“Boyle somurtmayi birak, Paul.”

“Gozlerin kapal1!”

“Yine de gériiyorum seni. Ayrica kaygilanmay: da kes
artik, doktorlar hizla iyilesme siirecine girildigini soyle-
diler.”

Paul, hastanenin bahcesine bakan pencereye dogru
ilerledi. Cicek 6beklerinin ¢evreledigi yol boyunca agir
adimlarla ilerleyen bir ¢ift gordii. Adamin tizerinde rop-
dosambr vardi, karis1 yiiriimesine yardimca oluyordu.
Giimisi bir thlamur agacinin altindaki banka oturdular.
Paul disariy1 seyre daldu.

“Hayatimin kadiniyla karsilasmamu engelleyecek bir sii-
rii kusurum var ama degistirmek isterdim, biliyor musun.”

“Neyi degistirmek isterdin?”

“Sen hasta yataginda yatarken basucunda kendimden
bahsetmemi saglayan bu bencillikten kurtulmay: ister-
dim, 6rnegin. Senin gibi olmak isterdim.”

“Kafanda bir sargi ve basin catlayacakms gibi agrisin
mu istiyorsun yani?”

“Hig¢ korkmadan kendimi bir kenara birakmayi ve bir
bagkasinin kusurlarini kirilganlik olarak algilamay: bagar-
maktan bahsediyorum.”

“Sevmekten mi bahsediyordun yani?”

“Onun gibi bir sey, evet. Yaptigin 6ylesine inanilmaz
bir seydi ki.”

“Bir sepetli motosikletin altinda kalmak m1?”

“Hi¢ vazgegmeden sevmeye devam etmis olman. Yal-
nizca ona duydugun sevgiyle kendini beslemeyi basara-
bilmen, onun 6zgiirliigiine sayg1 duyman, sirf onu koru-
mak adina, yeniden gériismeyi denemeden yalnizca yasa-
diginm1 bilmekle yetinerek hayatina devam etmen.”

“Korumak adina degil Paul, ona kendisini tamamlama
zamanini tanimak adina. Gergegi sdyleseydim, bu agki ya-
sasaydik onu kendi yagamindan uzaklagtirmig olurdum.”

“Onu bekleyecek misin?”

“Bekleyebildigim kadar.”

Onlar duymadan iceri giren hemgire, Paul’e ziyaret
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saatinin bittigini isaret etti, Arthur'un dinlenmesi gereki-
yordu. Paul bu kez tartisma ¢ikarmak istemedi. Kapinin
agzina geldiginde arkasini déniip Arthur’a bakti.

“Bir daha asla boyle bir sey yapma.”

“Paul?”

“Evet.”

“Bu gece buradayds, degil mi?”

“Simdi dinlen, bunu daha sonra konuguruz.”

Paul bitkin vaziyette koridorda ilerliyordu, Nancy de
asansoriin 6niinde ona katildi. Birlikte asansore bindiler,
hemsire ikinci katin diigmesine basti. Nancy bagini 6ne
egmis sandaletlerinin ucuna bakiyordu.

“O kadar da fena biri degilsiniz, biliyor musunuz.”

“Siz bir de ameliyat kiyafetiyle gériin beni!”

“Oyle gormedim ama konusmanizi duydum.”

Paul kizin kendisine ne demek istedigini anlamisa
benzemediginden, hemsire dosdogru gézlerinin icine ba-
karak onun gibi bir arkadasa sahip olmak isteyecegini
soyledi. Asansoriin kapilar1 sahanliga acildiginda Nancy
parmak uglarina yiikseldi ve ortadan kaybolmadan 6nce
Paul'tin yanagina bir 6piiciik konduruverdi.

* %k %

Profesor Fernstein, Lauren’in telesekreterine bir me-
saj birakti. Onu acilen gérmek istiyordu. Giiniin sonun-
da evine ugrayacakti. Bagska aciklama yapmadan telefonu
kapatti.

“Dogru bir sey mi yapiyoruz, bilmiyorum,” dedi Ma-
dam Kline.

Fernstein ceptelefonunu yerine koydu.

“Fikir degistirmek igin biraz ge¢ degil mi sizce de?
Ikinci bir defa onu kaybetmeyi goze alamazsiniz, bana
stirekli bunu séylemiyor muydunuz?”

“Artik hi¢bir sey bilmiyorum, ona gergegi itiraf etmek
her ikimizi de bu korkung yiikten kurtarir belki de.”
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“Vicdami rahatlatmak icin hatay: itiraf etmek iyi bir
fikir ama bencilce. Siz annesisiniz, sizi affetmemesinden
korkmaniz i¢in kendi nedenleriniz var. Bense, giiniin bi-
rinde, vazgectigimi, fisi cekmek isteyenin ben oldugumu
ogrenmesi fikrine katlanamiyorum.”

“Diigiinceleriniz dogrultusunda hareket ettiniz, pis-
manlik duymanizi gerektiren higbir sey yok.”

“Onemli olan bu gercek degil,” diye devam etti Profe-
sor. “Onun yerinde ben olsaydim, kaderim onun verecegi
tibbi karara bagli olsayd, o asla vazge¢mezdi, bunu ¢ok
iyi biliyorum.”

Lauren'in annesi bir banka oturdu. Fernstein da onun
yanina yerlesti. Thtiyar profesériin bakisi kiiciik yat lima-
ninin durgun sulannda kayboldu.

“En iyi ihtimalle on sekiz ayim daha var! Ben gittikten
sonra, nasil uygun goériirseniz dyle yapin!”

“Y1l sonunda emekli olacaginizi saniyordum?”

“Emekliligimden s6z etmiyorum.”

Madam Kline elini yagh profesériinkinin iistiine koy-
du. Ikisinin de parmaklan titriyordu. Profesér cebinden
bir mendil ¢ikarip alnim sildi.

“Yasamim boyunca bir¢ok insan1 kurtardim, ne var ki
onlar1 sevmeyi asla beceremedim sanirim, ilgilendigim
tek sey onlan iyilestirmekti. Oliime ve hastaliklara kars:
zaferler kazandim, onlardan daha giiclitydiim, yani en
azindan simdiye kadar 6yleydim. Cocuk sahibi olmay:
diisiinmedim bile. Kendini yagsama adadigimi diisiinen bi-
ri icin ne biiyiik bir talihsizlik!”

“Neden kizimi korumaniz altina aldiniz?”

“Cinkii onda, benim sahip olmak istedigim her sey
var. Benim direndigim yerde o cesaret gosteriyor, ben sa-
dece uyguluyorum, o ise yaratiyor, benim 6lecegim du-
rumdan o kurtuldu ve benim korkudan 6diim pathyor.
Geceleri karnima sancilar girerek uyaniyorum. Benden
sonra yagamaya devam edecek olan su agaclar1 tekmele-
mek istiyorum; yapmay: unuttugum 6yle ¢ok sey var ki.”

Madam Kline, Profesér'iin elinden tutup onu gekistirdi.
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“Nereye gidiyoruz?”

“Beni izleyin ve sesinizi ¢ikarmayin.”

Marina boyunca yukan giktilar. Onlerindeki mendire-
gin yakinindaki ufak bir parkta, yaslar1 kiigiik bir siirii
cocuk toplanmigsti. Anne babalarin insaniistii bir ¢abayla,
hi¢ ara vermeden salladiklan ti¢ salincak gége dogru yiik-
seliyordu; bir biiyitkbabanin iyi niyetli sira olusturma ca-
balarina ragmen kaydirak dolup tasiyordu; tahta ve ipler-
den yapilma bir alet kii¢iik Robinson'larin saldirisina ug-
ramust1, kirmiz1 bir borunun icinde sikismis kiiciik bir
cocuk panik icinde bas bas baginyordu. Biraz 6tede, kum
kovasini birakip ikindi kahvaltisina gelmesi igin yavrusu-
nu bog yere ikna etmeye ¢alisan bir anne vardi Kiigiik
seytanlardan olusan bir grup kizilderili sarkilar egliginde,
cocuk bakicis1 geng bir kizin etrafinda zalimce déniiyor-
du, bir bagka yerdeyse iki oglan bir top igin birbirlerine
girmisti. Aglamalar, bagris cagrislar ve ¢igliklar inanilmaz
bir giiriiltii kirliligi yaratiyordu.

Madam Kline dirsegini tahta perdelere dayamis bu kii-
citk cehenneme bakiyordu, yiizii igbirlik¢i bir giiliimse-
meyle aydinlanmg olarak Profesor’e bakti.

“Gérdiintiz mii, kaybettiginiz hicbir sey yok!”

Sallanan atin {izerindeki kiiciik bir kiz bagini kaldirds,
babasi oyun alaninin kapisini iterek agmigti. At1 birakip
babasina kosarak iki yana agilmis kollarina atildi. Adam
havaya kaldirinca ¢ocuk sonsuz bir sevgiyle basini1 babasi-
nin boynuna gémerek onu kucaklad.

“yi bir denemeydi,” dedi Profesor, bu kez o giiliimsii-
yordu.

Fernstein saatine baktiktan sonra izin istedi, Lauren’la
randevu saati yaklagiyordu. lyiligi icin de olsa, bu karar
Lauren’: ¢ileden gikartacakti. O, agagli yolda uzaklagir-
ken Madam Kline da arkasindan bakti; Profesor park ye-
rini gegip arabasina bindi.

% %k %
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Green Sokak’in kaldirimlarinda sira sira dizilmis agag-
lar yapraklarinin agirligiyla biikiilmislerdi. Bu mevsimde,
sokakta bir renk ciimbiisii olurdu, Victoria tarz1 evlerin
bahgeleri ciceklerle dolup tasardi. Profesér, Lauren’in dai-
resinin ziline basip merdivenleri tirmandi. Salondaki ka-
nepeye oturup en ciddi havasin1 takindi ve ona gérevden
alindigini séyledi; iki hafta boyunca Memorial Hastanesi'-
ne ayak basmasi yasakti. Lauren ona inanmak istemedi,
béyle bir karar 6niinde savunmasini yapabilecegi bir di-
siplin konseyinin onayiyla alinabilirdi ancak. Fernstein
gerekgelerini dinlemesini istedi. Mission San Pedro’nun
yoneticisini tiim kovusturmalardan vazgecmeye ikna et-
mekte fazla zorlanmamisti ama Brisson1 sikdyetini geri
almaya ikna etmek icin karsihginda bir sey vermesi gerek-
misti. Stajyer 6rnek olacak bir ceza verilmesinde 1srar et-
misti. Iki hafta {icretsiz izin, meseleyi hasiralt1 edememis
olsa ddeyecegi bedelle kargsilagtinldiginda hi¢bir seydi.
Brisson'in can sikici talebini diigiiniince sinirleri tepesine
ciksa da, bu boyleydi. Asagilik meslektaginin o utang ve-
rici ihmallerine ragmen, hicbir ceza almadan pagay: siyir-
mas1 kanina dokunan Lauren, aslinda hocasinin kariyerini
korudugunu biliyordu.

Kaderine boyun egip hitkmii kabul etti. Fernstein ce-
zaya harfiyen uyacagina dair ona yemin ettirdi: Hicbir
sekilde hastaneye yaklasmayacakti, ekibinden kimseyle
de goriismeyecekti. Parisian Coffee’'ye ugramak bile ya-
sakt1 ona.

Lauren bu kayip on bes giin boyunca ne yapmaya izni
oldugunu sorunca Fernstein ironik bir yanit verdi ona:
Nihayet dinlenebilecekti. Lauren hocasina bakti, min-
nettard: ama 6fkeliydi, kurtulmustu ama magluptu. Ko-
nugmalar1 yalniz on bes dakika siirdii. Fernstein evine il-
tifat etti, buitiiniine baktiginda daireyi hayal ettiginden
daha disi bulmugtu, Lauren otoriter edayla parmaginm
uzatip kapiy1 gosterdi. Sahanlikta, santrala da ondan ge-
lecek aramalari reddetmeleri igin kesin talimat verdigini
ekledi Fernstein, ceza siiresince telefonla dahi olsa he-
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kimlik yapmas: yasakti Buna kargilik, bu dénemi son
stajyerlik derslerine goz atarak degerlendirebilirdi.

Yolda siddetli bir agr1 sapland1 Profesér’e. Onu igin
icin kemiren “illet” bir darbe daha vurmustu. Boncuk
boncuk terleyen alnini silmek igin trafik igginin kirmizi-
ya donmesini bekledi. Arkasindaki sabirsiz siiriicii ilerle-
mesi icin bosuna korna caliyordu, marsa basacak giicii
bulamuyordu. Ihtiyar doktor camimi agt1 ve biraz soluk
alabilmek icin cigerlerini havayla doldurdu. Agri ¢ok kes-
kindi, goriigiinii bozmustu. Son bir gayretle serit degisti-
rip arabay1 bir ¢icek¢i diitkkdnina ayrilmig park yerine
cekmeyi bagard:.

Kontagi kapadiktan sonra kravatini gevsetti, gomlegi-
nin yaka digmesini aqip basim1 direksiyona yasladi.
Norma'y1 Alpler’e gotiirmek isterdi bu kig ve kar1 bir kez
daha gérmeyi, sonra da Normandiya'ya kadar gétiiriirdii
onu. Cocukluguna damgasin1 vuran doktor amcasi, ora-
da, dokuz bin mezarin daha bulundugu bir kabristanda
yatiyordu. Ac1 nihayet hafifleyince bu kriz bir ameliyat
sirasinda gelmedigi icin Tanr1'ya sitkrederek yeniden mo-
toru ¢aligtird: ve yola koyuldu.

* % ok

Gri bir Audi Marina'ya dogru yol aliyordu, aksam hava-
s1 yumugakt1. Bu saatlerde, kiigiik yat limani1 boyunca uza-
nan agach yolda kosmaya gelen muhtegem fistiklar olurdu
genellikle. Geng bir kadin kopegiyle birlikte dolagiyordu.
Paul arabay: park yerine cekip yiiriiyerek kadina katild1.

Lauren disiinceler arasinda kaybolmustu, Paul yanas-
tiginda sigradi.

“Sizi korkutmak istememistim, tizgiiniim,” dedi.

“Bu kadar ¢abuk geldiginiz i¢in tegekkiir ederim. O
nasil?”
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“Daha iyi, reanimasyon servisinden ¢ikti, uyand: ve
ac1 cekiyormus gibi bir hali yok.”

“Nobetgci stajyerle konustunuz mu?”

Paul yalnizca bir hemgsireyle goriisebilmisti, giivenilir
biriydi. Arthur ¢abuk toparlaniyordu. Yarin, serumu ¢ika-
rip dogal beslenmeye gegeceklerdi.

“Bu iyiye isaret,” dedi Lauren, Kali'nin tasmasim ¢1-
kartirken.

Ko6pek, ¢imenleri siyirarak ugan birkag martinin pe-
sinden ziplayarak kogtu.

“Bugiin izinli misiniz?”

Lauren, Paul’e kurtarma harekitinin kendisine iki haf-
talik bir uzaklastirmaya mal oldugunu anlatti. Paul ne
soyleyecegini bilemiyordu.

Yan yana birka¢ adim attilar, ikisinin de agzim1 bigak
agmiyordu.

“Bir korkak gibi davrandim,” diye itiraf etti Paul so-
nunda. “Bu gece yaptiklarimiz icin nasil tesekkiir edecegi-
mi bile bilemiyorum. Hepsi benim hatam. Yarin karakola
gidip hicbir sug¢unuz olmadigini séyleyecegim onlara.”

“Maalesef ¢ok gec. Brisson sikayetini geri ¢ekti, ama
kargiliginda da bana ceza verilmesini sagladi Okulda ilk
siralarda oturan dalkavuklar hi¢ degismezler, yetigkin ol-
duklarinda da ilk firsatta parmak kaldirirlar.”

“Cok tizgiiniim,” dedi Paul. “Yapabilecegim bir ey var
m1?”

Lauren ona dikkatle bakarak durdu.

“Ben {izgiin degilim! Su son birkag saat boyunca, daha
once hi¢ olmadig1 kadar yasadigimi hissettim.”

Birkag¢ metre 6telerindeki bir biifede dondurma ve so-
guk icecekler satiliyordu. Paul bir soda, Lauren da bir kii-
lah ¢ilekli dondurma siparis etti, bu sirada Kali de bir
agacin dalindan gézucuyla ona bakan sincaba sirinlikler
yapmakla mesguldii, tahta masalardan birine yerlegtiler.

“Sizi birbirinize baglayan giizel bir dostlugunuz var.”

“Cocuklugumuzdan beri hi¢ ayrilmadik, Arthur'un
Fransa'ya gitmesi disinda.”
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“Ask i¢in mi, ig icin mi gitti?”

“Is daha ¢ok benim ilgi alanim, onunki ise kagmak.”

“Bir seyden mi kagiyordu?”

Paul, Lauren’in gozlerinin icine baktu.

“Sizden!”

“Benden mi?” diye sordu Lauren, afallamigt.

Paul koca bir yudum soda ictikten sonra elinin tersiy-
le agzim sildi.

“Kadinlardan!” diyerek lafi déndiirdii, somurtarak.

“Biitiin kadinlardan mi1?” dedi Lauren giiliimseyerek.

“Ogzellikle bir tanesinden.”

“Sevgilisinden mi ayrildi?”

“Cok ketumdur, boyle konustugumu duyarsa beni
gebertir.”

“O halde konuyu degistirelim.”

“Ya siz,” diye sordu Paul, “hayatinizda biri var mi1?”

“Bana asilmiyorsunuz degil mi?” dedi Lauren negeyle.

“Kesinlikle hayir! Képek tiiyiine alerjim var.”

“Biri var ama hayatimda 6nemli bir yer tutmuyor,” di-
ye yanitladi Lauren, “bu igreti durumda bir tiir denge
buldugumu diisiiniiyorum. Calisma saatlerim doktorluk-
tan baska bir hayat siirmeme pek zaman birakmuyor. Iki
kisi olmak ¢ok zaman ister.”

“Zaman gectikce yalmizlhigin gizliden gizliye de olsa
cok sey kaybettirdigini diigiiniiyorum! Meslegi icin yasa-
mak insanin hayatinin tek amaci1 olmamals.”

Lauren fazlaca uzaklagan Kali'yi ¢cagirds, ardindan Paul’e
dondi.

“Diin geceyi diigiiniirsek, arkadaginizin ayni fikirde
olacagindan emin degilim. Her sey bir yana, bu sohbeti
daha ileriye gotiirecek kadar samimi de degiliz.”

“Ogziir dilerim, bilgiclik taslamak istememistim, yal-
nizca...”

“Yalnizca ne?” diye soziinii kesti Lauren.

“Hig!”

Lauren ayaga kalkip ismarladigi dondurma igin Paul'e
tesekkiir etti.
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“Size bir sey sorabilir miyim?” dedi.

“Istediginizi sorabilirsiniz.”

“Densizlik gibi goriinebilecegini biliyorum ama has-
tamdan haber almak icin ara sira sizi arasam, hastaneyi
aramaya iznim yok da...”

Paul’iin yiizii aydinland:.

“Neden béyle giiliimsediniz?” diye sordu Lauren.

“Nedeni yok, bu konunun aramizda sohbet konusu
olmasina yetecek kadar samimi degiliz korkarim.”

Birkag dakikalik sessizlik oldu.

“Istediginiz zaman arayin beni... Numaram var sizde!”

“Ogziir dilerim, Betty'den aldim, arkadasimizin kayatla-
n arasinda vards, ‘acil durum halinde aranacak kisi’ olarak
kayitliyd:.”

Paul, bir banka makbuzunun arkasina evinin telefon
numarasini ¢iziktirip ona uzatty, istedigi saatte arayabilir-
di. Lauren kagidi kotunun cebine koydu ve tesekkiir et-
tikten sonra agach yolda uzaklasti.

“Hastamzin ad1 Paul Ashby,” dedi Paul sinsice.

Lauren bagini sallads, dost¢a bir hareketle onu selam-
ladiktan sonra Kali'yi bulmaya gitti. Lauren yeterince
uzaklagtiginda Paul hemen hastaneyi aradi. Noéroloji ser-
visindeki hemsire odasinin baglanmasini istedi. 307 nu-
marali odadaki hastaya iletilmek {izere ¢ok 6nemli bir
mesaji vardi. Mesajin miimkiin oldugunca cabuk iletil-
mesi gerekiyordu, hasta uyanirsa gece bile olurdu.

“Mesaj nedir?” diye sordu hemsire.

“Ona, bir say1 yaptigini soyleyin!”

Paul mutluluk iginde telefonu kapatti. Biraz uzaginda,
bir kadin tizgiin ve bir o kadar da sinirli ona bakiyordu.
Paul bir banktan kalkip sokaga dogru ilerleyen golgeyi ta-
nmd1. Birka¢ metre 6tesindeki Onega bir taksiye isaret et-
ti. Paul arkasindan kostu ama yetigemedi. Kiz taksiye at-
lay1p uzaklagmista bile.

“Lanet olsun!” dedi Marina'nin otoparkinda bir basina
kalan Paul

170



13

Barda neredeyse in cin top oynuyordu. Salonun en
arkasinda, bir piyanist Duke’tan bir melodi ¢aliyordu.
Onega bos kadehini itip bir kadeh daha Dry Martini dol-
durmasi igin barmene igaret etti.

“Uclincii kadeh icin heniiz biraz erken degil mi?”
diye sordu barmen ickisini uzatirken.

“Mutsuzlugun saati mi olur?”

“Migterilerim tiziintiilerini bogmak icin giiniin so-
nunda gelirler genellikle.”

“Ama ben Ukraynaliyim,” dedi Onega bardagini kald:-
rarak, “hi¢bir Batilinin rekabet edemeyecegi bir nostalji
duygumuz vardir. Sizde olmayan bir ruh ister bu duygu!”

Onega tezgahtan aynlip, bir Nat King Cole pargasi
¢almaya baslayan miizisyenin piyanosuna dirsegini daya-
di. Kadehini kaldird: ve bir dikiste icti. Piyanist bir kadeh
daha doldurmas: i¢in barmene isaret edip nakarat: tek-
rarladi. Saatler ilerledikge bar kalabaliklagiyordu. Paul
iceriye girdiginde aksam olmustu. Sarhos oldugunu anla-
mazdan gelerek Onega’ya yaklastu.

“Kirk¢ti ditkkkanina déndiin demek,” dedi Onega.

“Dogulularin alkole daha dayanikli olduklarini sanir-
dim.”

“Hakkimda hep yanildin zaten, biraz daha yanilsan
ne cikar ki.”
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“Her yerde seni aradim,” dedi Paul taburenin tistiinde
sallanan Onega’nin omzundan tutarak.

“Iste buldun, iyi koku aliyormussun!”

“Gel, seni gotiireyim.”

“Hizini alamadin, simdi de Rus bebeginle oynamaya
mu geldin, kolay degil mi, matrugkalardan birini kaldirip
alttan 6biiriini aliyorsun, 6yle mi?”

“Ne sagmaliyorsun sen? Evine ugradim, ceptelefo-
nundan aradim, daha 6nce s6ziinii ettigin biitiin lokanta-
lar1 dolastim ve sonunda bu mekani animsadim.”

Onega tezgiha tutunarak ayaga kalkti.

“Bunu neden yaptin Paul? Seni az 6nce Marina'da o
kizla gérdiim. Rica ederim, diigiindiigiim gibi olmadigin
soyleme bana, son derece banal ve hayal kiric1 olur.”

“Diisiindiigiin gibi degildi! Arthur seviyor o kadin,
hem de yillardir.”

Onega onu dikkatle siizdii. Gézler, umutsuzlukla par-
liyordu.

“Ya sen, sen kimi seviyorsun?” dedi magrur bir ifa-
deyle basini kaldirirken.

Paul tezgiha biraz para birakti ve onu kolunun altina
aldu.

“Cikaracagim saniyorum,” dedi Onega kaldirimla
araba arasindaki birka¢ yiiz metrelik mesafeyi alirlarken.

Sol taraflarinda gecenin icine dalan dar bir sokak var-
di. Paul, Onega'y1 oraya dogru siiriikledi. Yerlerinden
¢ikmug kaldirim taglari log 1gikta parliyorlards; biraz te-
deki tahta kasalar onlar1 merakli bakislardan koruyabilir-
di. Paul bir mazgalin {izerine biitiin acisin1 kusan Onega’
y1 tutuyordu. Son sarsilmasindan sonra, cebinden bir
mendil ¢ikartarak Onega’nin dudaklarin sildi. Onega dog-
ruldu, magrur ve mesafeliydi.

“Beni evime gétiir!” dedi.

Kabriyole O’Farell’t tirmaniyordu. Saglarin:i riizgira
birakan Onega’'nin rengi yerine gelmeye baglamigti. Paul
kiz arkadaginin yagadig kiigiik binanin 6niinde durmadan
once uzun siire yol aldi. Arabay1 durdurup kiza baktu.
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“Sana yalan soylemedim,” dedi Paul sessizligi bozarak.

“Biliyorum!” diye mirildand: geng kadin.

“Biitiin bunlara gerek var miydi?”

“Belki bir giin beni daha iyi tanirsin. Seni yukar1 da-
vet etmiyorum, kimseyi agirlayacak durumda degilim.”

Arabadan indi ve binanin girisine dogru ilerledi. Ka-
pinin agzinda Paul'iin verdigi mendili sallayarak arkasina
dondii.

“Bunu saklayabilir miyim?”

“Mendili sorun etme, at gitsin!”

“Bizim memlekette, dile getirilen ilk agk sozciiklerini
asla ¢ope atmayiz.”

Onega binanin koridoruna girdi ve merdiveni tir-
mand1. Paul dairesinin penceresinin aydinlanmasin1 bek-
ledi, araba 1ss1z sokakta kayboldu.

Miifettis Pilguez pijamasinin diigmelerini ilikledi, ya-
tak odasindaki boy aynasinda kendini seyrediyordu...

“Cok yakist1,” dedi Nathalia, “magazada gériir gor-
mez anlamistim yakisacagini.”

“Tesekkiir ederim,” dedi George onu burnundan 6pe-
rek.

Nathalia komodinin ¢ekmesini agip kiigiik cam bir ka-
vanoz ve bir kagik cikartti.

“George!” dedi kararl bir sesle.

“Oh hayir!” dedi George, yalvariyordu adeta.

“S6z vermistin,” dedi Nathalia kasig1 agzina sokarken.

Ac1 hardal George'un dilindeki tat alma noktalarimi
tamamen kapladi, Miifettis'in gozleri aninda kizardi. Bur-
nundan derinlemesine bir nefes alarak ayagim ofkeyle
yere vurdu.

“Lanet olsun, ac1 bu meret!”

“Uzgiiniim sevgilim, bunu yemezsen biitiin gece hor-
luyorsun!” dedi yataga giren Nathalia. “Gel de yat, hadi!”
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* %k %

Pacific Heights'in yukarilarina tiinemis Victoria tar-
z1 ii¢ kath evin en st katinda, geng¢ bir stajyer doktor
yatagina uzanmig okuyordu. Disi kopegi Kali cama vuran
yagmurun sesiyle mayismug, halinin {izerinde uyukluyor-
du. Lauren uzun bir aradan sonra ilk kez her zamanki
noroloji kitaplarini bir kenara birakmus, fakiiltenin kiitiip-
hanesinden aldig1 bir tezi okuyordu. Tezin konusu ko-
maydi.

* %k %

Pablo, Miss Morrison’in uyudugu koltugun ayaginin
dibine kivrilmigti. Fu Manchu en giizel tekmelerinden
birini bosuna savurmustu, o gece doviisii kazanan Mor-
pheus olmugtu.

Onega lavaboya egilmis, avucunu suyla dolduruyor-
du. Yiiziinii ovugturup bagini kaldirdi ve aynadaki gériin-
tiisiine bakti. Ellerini yanaklarinda gezdirdi, elmacikke-
miklerinin tizerindeki deriyi yukar1 dogru kaldinp gézii-
niin kenarindaki kiiciik bir kirigikliga parmagiyla dokun-
du. Giiliimsemeye calisarak isaretparmaginin ucunu ag-
zinin kenarlarinda gezdirdi, oradan bogazina kaydirds,
ardindan boynuna dogru indirdi. Is1g1 séndiirdii.

Biri yavasca kiiciik stiidyo dairesinin kapisim tiklati-
yordu; Onega hem yatak odas1 hem de salon islevi géren
tek odayi gecti, zincirinin takili oldugundan emin olduk-
tan sonra kapiy1 act1. Paul her seyin yolunda oldugundan
emin olmak istemisti. “Oliimden baska her seyin caresi
var,” diye yanitladi Onega. Paul'ii iceri aldi, kapiy: kapa-
tirken dudaklarinda beliren giiliimseme, banyonun bugu-
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lu aynasindan ¢oktan silinen az 6nceki giiliimsemeye hi¢
mi hi¢ benzemiyordu.

Memorial Hastanesi'ndeki 307 numaral odaya bir
hemgire girdi, Arthur’un tansiyonunu 6l¢tii ve ¢ikti. Bah-
ceye bakan pencereden igeri giiniin ilk 1g1klan giriyordu.

* % ok

Lauren biitiin viicuduyla gerindi. Gézlerinden hala
uyku akiyordu, yastigim kollarinin arasinda sikigtirdi. Ca-
lar saate bakip yorgani bir yana itti ve yatagin kenarina
yuvarland. Kali de yataga tirmanip onun yanina kivrildi.
Robert'in gozlerini agmasiyla kapamasi bir oldu. Lauren
elini sevgilisinin omzuna dogru uzatt: ama son anda do-
kunmaktan vazgecip pencereye dogru déndii. Tahta ke-
penklerin arasindan siiziilen altin rengi 151k, giizel bir gii-
niin habercisiydi.

Yatagin kenarina oturdu ve ancak o zaman nébeti ol-
madigimi kavrayabildi.

Odadan ¢ikt;, mutfak boliimiine gecti, elektrikli su
isiticisinin diigmesine basip suyun kaynamasimi bekledi.

Eli telefona dogru gitti. Firinin saatini goriince vaz-
gecti. Daha saat sekiz bile olmadigina gore, Betty heniiz
igbas1 yapmis olamazds.

Bir saat sonra, Marina'nin agacli yollar1 boyunca ufak
adimlarla koguyordu. Kali dili bir karig digsarida, kiigiik ve
hizli adimlarla arkasindan yiiriiyordu.

Lauren sirenlerini bas bas 6ttiirerek gecen iki ambu-
lans1 gozleriyle takip etti. Boynunda asili duran telefonu
aldi. Telefonu Betty agti.

Acil servis personeli, Lauren’a verilen cezadan haber-
dard:. Biitiin servis, géreve hemen iade edilmesini iste-
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yen bir dilek¢e yazip imzaya agmak istemisti, ne var ki
Fernstein'1 iyi taniyan baghemsire onlar1 bu kararlarindan
caydirmigti. Bir yandan kosusuna devam eden Lauren
gluliimsemesine engel olamiyordu, ekipteki varliginin zan-
nettigi kadar 6nemsiz olmamas1 onu duygulandirmsts.
Hemgire yiginla anekdot anlatip gevezelik ederken o bu
firsattan istifade, 307 numarali odadaki hasta hakkinda
gizlice bilgi edinmek istedi. Betty aniden sustu.

“Basina yeterince dert agmadi m1?”

“Betty!”

“Nasil istersen. Yukar: katlara ¢ikmaya firsatim olma-
di heniiz, yeni haberlerim oldugunda ararim seni. Bu
sabah bayagi sakin burasi, sen nasilsin bakalim?”

“Tamamuyla gereksiz bir siirii seyi yeniden yapmayi
ogreniyorum.”

“Ne gibi?”

“Bu sabah, tam on dakika boyunca makyaj yaptim.”

“Sonra?” dedi Betty meraktan tutugarak.

“Sonra hemen sildim!”

Betty, telefonun ahizesini boynuyla yanaginin arasina
sikigtirmug, stajyerlerin evrak dolabina bir tomar dosya
yerlestiriyordu.

“Goreceksin, on beg giinliik bu ara hayatin kiigiik zevk-
lerinden yeniden keyif almani saglayacak.”

Lauren bir sige madensuyu almak i¢in biifenin yanin-
da durduy, siseyi bir dikiste bitirdi.

“Dilerim 6yle olur, yapacak isim olmayinca daha ilk
sabahtan kafay: yedim, yakinimda en azindan ufak bir
burkulma vakas: olsun diye dua ederek kosanlarin arasi-
na karistim.”

Betty yeni bilgiler alinca onu arayacagina s6z verdi,
acilin 6niine iki ambulans gelmisti. Lauren telefonu kapa-
d1. Ayagini bir banka dayamas, ayakkabisini baglarken daha
diine kadar tanimadig: bir adamin saghg: icin bu denli
kaygilanmasinin, yalmizca mesleki sorumluluk duygusun-
dan mi kaynaklandigini sordu kendine.
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Paul, arabasinin anahtarlarim1 alip biirodan ayrildi.
Maureen’e de biitiin 6gleden sonray1 is randevusunda ge-
cirecegini soyledi, giin sonunda tekrar ugramak icin elin-
den geleni yapacakti. Yarim saat sonra, San Francisco
Memorial Hastanesi'ne giriyordu, birinci katin merdiven-
lerini dorder dérder, ikinci katinkileri {iger tiger, ti¢iincii
katinkileriyse birer birer ¢ikti, koridorda ilerlerken de
hafta sonundan tezi yok spor salonuna yeniden yazilacag-
na yemin etti. Nancy'yle karsilaginca elini optii ve onu
koridorun ortasinda sagkinliktan dilini yutmusg olarak bira-
karak yoluna devam etti. Odaya girip yataga yaklast:.

Serumun akig hizim1 ayarlarmis gibi yapti, Arthur’'un
bilegini tuttu ve nabzini almak icin saatine baktu.

“Dilini ¢ikar, bakayim,” dedi dalga gecerek.

“Ne halt ettigini sorabilir miyim?” dedi Arthur.

“Ambulans ¢alarim, komadaki insanlarn kagirinm.
Ama en iyisini kagirdin, yesil doktor gémlegiyle gérme-
liydin beni, suratimda maske, bagimda bone, yakisiklili-
gimdan aynalar catlad:.”

Arthur yataginda dogruldu.

“Ameliyata girdin mi gercekten?”

“Gergekten girdim, tibb: fazla abartiyorlar, ha cerrah
ha mimar ii¢ asag1 bes yukar1 ayni, biitiin mesele ekip
caligmasinda! Personelde eksik vardi, hi¢bir sey yapma-
dan duramazdim, ben de yardim ettim.”

“Ya Lauren?”

“Muhtesemdi. Anestezi yapiyor, kesiyor, dikiyor, ha-
yata dondiiriiyor ve bunlarin hepsini biiyiik beceriyle
yapiyor. Onunla ¢alismak bir zevk.”

Arthur’un surati asild.

“Simdi ne oldu?” diye sordu Paul.

“Benim yiiziimden bag1 belaya girecek!”

“Evet, ne yapalim o6destiniz! Asil ilging olan, sizin bu
deli sagmas1 gecelerinizi organize ederken beni hi¢ di-
sinmiiyor olmaniz!”
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“Senin de basin derde girmedi mi?”

Paul 6ksiirtip bir kasin1 havaya kaldirds.

“Komik olma!” dedi Paul bir doktor edasiyla.

“Nasil kurtardin pagay1?” diye 1srarla sordu Arthur.

“Bilmek istiyorsan soyleyeyim, tam bir pislik gibi
davrandim. Polis ameliyathanelerin bulundugu blokun
kapisina geldiginde ameliyat masasinin altina saklandim,
iste bu yiizden bastan sona ameliyata katilmak zorunda
kaldim. Baygin olarak gecirdigim zamanlari saymazsak,
tam1 tamuina begs dakika katilmis olmaliyim ameliyata. Ha-
yatim1 borglu oldugun kisi Lauren, ben fazla bir sey yap-
madim.”

Odaya Nancy girdi. Arthur'un tansiyonunu aldi ve
ayaga kalkip yiiriimeyi denemek ister mi d1ye sordu. Paul
yardim etmeyi teklif etti.

Koridor boyunca birkag adim attilar. Arthur kendini
iyi hissediyordu, dengesini yeniden bulmustu, hatta do-
lasmaya devam etmek istiyordu. Hastanenin agagli yo-
lunda yiiriirlerken Paul'den kendisine iki iyilik yapmasini
istedi...

Arthur tekrar yatagina déner donmez, Paul gitti.
Yolda, Union Sokagiindaki bir ¢icek¢ide durdu. Beyaz
sakayik ciceklerinden bir buket yaptirip arasina Arthur’
un bir zarf icinde verdigi kart1 iligtirdi. Cigekler aksam
olmadan teslim edilmeliydi. Hemen ardindan Marina'ya
dogru inip video kuliibiin 6niine park etti. Saat yediye
dogru, Miss Morrison'in kapisin1 ¢aldi, ona Arthur'dan
haberler ve Fu Manchu'nun son maceralarinin son bélii-
miinii verdi.

* % ok

Lauren halinin tizerine uzanmus, dalgin dalgin tezini
okuyordu. Annesi de salondaki kanepeye kurulmus, bir
dergi karistinnyordu. Kizina bakmak icin ara sira géziinii
dergiden kaldinyordu.
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“Neden boyle bir sey yaptin?” dedi elindeki dergiyi
sehpaya firlatarak.

Lauren yanit vermedi, spiralli deftere bazi notlar al-
maya devam etti.

“Meslek yasamini mahvedebilirdin, bunca yillik ¢alig-
may1 ne ugruna heba edecektin?”

“Sen de biitiin bu yillar1 evliligine harcadin. Bildigim
kadariyla babamin hayatini da kurtaramadin, degil mi?”

Lauren’in annesi ayaga kalkti.

“Kali'yi dolagmaya ¢ikartiyorum,” dedi soguk bir ses-
le ve askidan trenckotunu aldi

Kapiy1 ¢arparak cikt1 evden.

“Giile giile,” diye mirildand: Lauren, bir kulag: uzak-
lasan adimlardayd..

Madam Kline merdivenlerde bir kuryeyle kargilagti.
Elinde beyaz sakayiklardan kocaman bir buket vard: ve
Lauren Kline'1 ariyordu.

“Madam Kline benim,” dedi selofan kigidina ilistiril-
mis kiiciik zarf1 alirken.

Kurye cicekleri sahanliga birakabilirdi, déniisiinde
alacakti. Gen¢ adam bahsisini aldiktan sonra gitti.

Sokaga cikar ¢ikmaz kiigiik zarfi agti. Kartin {izerine
tic kelime yazilmist:: “Sizi yeniden gormek.” Imza da
“Arthur” diye atilmigti.

Madam Kline karti1 burusturup trenckotunun cebine
sokugsturdu.

Mabhallede, kopeklerin girmesine izin verilen yalnizca
bir park vardi. Kaderin kendine gére sebepleri olsa da ha-
yal giicii olmayan insan bdyle gerekgeleri hep yetersiz bu-
lur. Madam Kline bir banka oturdu; hemen yaninda gaze-
tesini okuyan yaghi hanim onunla tanismak arzusundayda.

Kopeklere ayrilmig citle cevrili alanda Kali, ithlamur
agacinin 1lik golgesine uzanmis dinlenen bir Jack Russell’
1n tepesine ¢ikt1.

“lyi gorinmiiyorsunuz,” dedi yasgh hanim.
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Madam Kline oldugu yerde sigrad..

“Sadece dalginim,” diye yanitladi Lauren’in annesi.
“Kopeklerimiz iyi anlagacaga benziyor...”

“Irikiyim kopekler Pablo'ya hep gekici gelmistir ama
saninm kilavuzu tekrar okumaliyim ona, baksaniza iist-
teki sizin disi képeginiz. Caniniz1 sikan nedir?”

“Higbir sey!”

“I¢inizi dokmek isterseniz, bunun i¢in ideal kisi say:-
lirim, bir duvar kadar sagirim!”

Madam Kline, okumasina devam eden Rose’a bakti.

“Cocugunuz var m1?” dedi yilgin bir sesle.

Miss Morrison bagiyla hayir dedi.

“O halde beni anlayamazsiniz.”

“Ama sevdigim adamlarin ¢ocuklar: vardi!

“Ayn1 sey degil.”

“Iste bu beni ¢ileden ¢ikariyor!” diye kars: ¢ikt1 Rose.
“Cocugu olan insanlar, olmayanlar1 bagka bir gezegen-
denmis gibi goriiyorlar. Bir adami sevmek, en az ¢ocuk
yetistirmek kadar karmagiktir!”

“Bu goriisiiniize tamamen katildigimi séyleyemeye-
cegim.”

“Siz hala evli misiniz?”

Madam Kline eline bakti, zaman parmagindaki al-
yans izini silip gétlirmistii.

“Kizin1z neden kaygilandiriyor sizi?”

“Erkek olmadigini nasil anladiniz?”

“Yiizde elli sansim vardi!”

“Saninim, ben kétii bir sey yaptim,” diye mirildand:
Lauren’in annesi. A

Yagh kadin gazetesini katlayip itiraf etmeye ¢ok ihti-
yaci oldugunu anladigi Madam Kline'1 dikkatle dinleme-
ye koyuldu.

“Bu ¢icek hamlesi cok kétii olmus! Geng adami yeni-
den gormesinden neden boylesine endise ediyorsunuz?”

“Ctinki her ikimizi de {izebilecek bir ge¢misi yeni-
den canlandirma tehlikesi var.”

Yash kadin, yeniden giinliik gazetesini okumaya dal-

»
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dy, biraz diigindiikten sonra gazeteyi banka koydu.

“Neden s6z ettiginizi bilmiyorum ama bir yalanin
arkasina gizlenerek kimseyi koruyamazsiniz.”

“Uzgiiniim,” dedi Madam Kline, “anlayamayacaginiz
seylerden bahsediyorum size.”

Rose Morrison'in anlamak icin bol bol zamani vardi.
Lauren’in annesi bir siire duraksadi, bir yabanciya agil-
makta ne sakinca olabilirdi ki? Yalnizligindan kurtulma
arzusu daha agir basti, kendini toparlads, ardindan anne-
sinin 6liime terk ettigi geng bir kizi kurtarmak i¢gin kagi-
ran bir adamin hikayesini anlatt1.

“Sizin su gen¢ adamin, bekar bir biiyiikbabasi var mi-
dir acaba?”

“Bana dairenin anahtarlarini verdiginden bu yana,
hi¢bir haber almadim ondan.”

“Oylece, sirra kadem mi bast1?”

“Bizim de biraz yardimimiz oldu diyelim.”

“Biz?”

“Unlii bir nérosirurji uzmani ona, Lauren’in saglik
durumunun ne kadar hassas oldugunu anlatmayi istlen-
di. Onu Lauren'dan uzaklagmaya ikna etmek icin binler-
ce sebep buldu.”

“Bunca sebep kargisinda da adam geri ¢ekildi, 6yle mi?”

Lauren'in annesi igini ¢ekti.

“Evet.”

“Sanirim, anlattigimizdan fazlas: var,” dedi yagh kadin.
“Kabul edin, agktan gézleri kor oldu mu, zihni melekele-
rinin bir kismini kaybediyor erkekler! Peki ya su profesor,
soylediklerinde samimi miydi?”

“Elbette samimiydi, gercekten, ¢ok iyi biliyorum. Ki-
zim ¢ok ¢abuk toparlands, birkag ayda eski Lauren oldu.”

“Kizinizla konugmak igin artik ¢ok ge¢ oldugunu mu
diisiiniiyorsunuz?”

“Bu soruyu her giin soruyorum kendlme ama verece-
gi tepkiyi bir tiirli kestiremiyorum.”

“Sirlar yiiziinden yikilan pek ¢ok aile gordiim. Cocuk
sahibi olma sansim olmadi ve biraz 6nce géziiniizii boya-
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mak i¢in sdyledigim geye ragmen, bunun eksikligini ne
kadar cektigimi bilemezsiniz. Ne var ki, cocuk yapama-
yacagimi diisiinecek kadar sik asik oluyordum, aslinda
bu, bencilligimle yiizlesmemek i¢in buldugum bir baha-
neydi. Yanildigimiz1 diigiinsem de ¢ekincelerinizi anliyo-
rum. Sevginin temelinde hoggorii vardir, ona giiciini
veren de budur.”

“Hakli olmaniz1 6yle ¢ok isterdim ki.”

“Bir adamu terk ettigimizde, unuttugumuzu da sani-
r1z... ta ki bir an1 bize onu hatirlatana kadar, o halde aile-
mize duydugumuz sevginin yok olacagim nasil diigiine-
biliriz. Onlan1 sevdigimizi sdylemeyerek kaybettigimiz
zaman ¢ok fazla, 6ldiikten sonra, onlar1 6zleyince anliyo-
ruz bunu.”

Yagli kadin, Madam Kline’a dogru egildi.

“Bu gen¢ adam kizinizi kurtardiysa, ona bor¢lusunuz.
Gidip onu bulun.”

Rose yeniden gazetesini okumaya daldi. Madam Kline
birka¢ saniye bekledikten sonra bank komsusuna veda
edip Kali'yi ¢agirdi ve parkin agagli yolunda uzaklast:.

Eve girerken basamaklarin dibindeki ¢icek buketini
aldi. Ev bogtu. Sakayiklar1 salondaki sehpanin {izerine
koydugu bir vazoya yerlestirdi, kapiy: ¢ekip gikt.

* %k %

Haftanin giinleri bir metronom diizeniyle akiyordu.
Lauren her sabah, Presidio Parki'ndaki agaclarin altinda
uzun bir yiiriiyiis yapmaya gidiyordu. Pasifik yamacinda-
ki plaja kadar yiiriiddiigi de oluyordu. Kumlarin {izerine
yerlesip, her gece yeniden iistiinden gegtigi tezini oku-
maya daliyordu.

Miifettis Pilguez, Nathalia’nin ¢aligma saatlerine ayak
uydurabilmeyi becerdi sonunda. Her giin, 6glen vakti,
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ikisi de aciktiginda beraber yemek yiyorlardi, Nathalia
icin 6gle yemegi, Pilguez icinse sabah kahvaltis1 yerine
geciyordu yemek.

Mimarlik biirosundaki toplantilarla santiye ziyaretle-
ri arasinda boliinmiig bir giiniin ortasinda Paul, kérfeze
karsgidan bakan mendiregin ucundaki banka oturmus onu
bekleyen Onega'yla bulusuyordu.

Miss Morrison giizel yaz ikindilerinden yararlanmak
icin Pablo’yu evinin yakinindaki kiigiik parka gotiiriiyor-
du. Madam Kline'la kargilagtiklar1 da oluyordu, giiniin
birinde adimlarin1 takip eden kopek sayesinde Lauren’i
tanidi. Giinliik giineglik o persembe giinii, onun yanina
gitmek istedi, ancak gen¢ kadini1 okumasindan alikoyma-
mak i¢in son anda vazgegti. Lauren anayoldan ayrilirken,
Rose onu mutlu bir bakisla izledi.

George Pilguez, her giin Nathalia'y: aksam olurken
karakolun 6niine birakiyordu.

Onega'yla aksam yemegi icin bulusmadan hemen 6nce
Paul arkadagini ziyaret ediyordu; Arthur'un bir kalem dar-
besiyle diizelttigi ya da renk ve malzeme konusunda bir-
kag¢ not distiigii eskiz ve projeler gosteriyordu ona.

O cuma, Fernstein hastasinin saglik durumunun iyi
olmasindan dolay1 kendini kutladi. Bos bir tarayiaa bulur
bulmaz onu kontrolden gegirttirecekti, her sey diigindiigi
gibi normalse hastaneden ¢ikis belgelerini imzalayacakt.
Hastanede yatak isgal etmesini gerektiren bir durum yok-
tu artik. Ancak bir siire temkinli davranmas: gerekecekti
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ama kisa zamanda hayati olagan akigina kavugsacakti. Ar-
thur gosterdigi tiim 6zen ve ¢abalar icin ona tegekkiir etti.

* %k %

Paul gideli epey olmustu, koridorlarda giin icindeki
guriilti patirtidan eser kalmamusti, hastane gece giysisini
giymisti yine. Arthur yataginin kargindaki rafa sabitlenmis
olan televizyonu ac¢ti. Komodinin ¢ekmecesini agip cep-
telefonunu aldi. Dalgin bakislarla, telefonun fihristindeki
isimlere teker teker gz gezdirdikten sonra en iyi dostunu
rahatsiz etmekten vazgecti. Telefon yavagca elinden kayip
cargafin tizerine yuvarlandi, bagi yastiga disti.

Kap1 aralandi, bir kadin stajyer odaya girdi. Yatagin
ayakucuna yénelip hastanin dosyasini inceledi. Arthur goz-
lerini aralayip sessizce ona bakti, stajyer odaklanmugti.

“Sorun mu var?” dedi Arthur.

“Hayir,” dedi Lauren basini kaldirarak.

“Burada ne ariyorsunuz?” dedi Arthur, saskind.

“Yiiksek sesle konusmayin,” diye fisildadi Lauren.

“Neden al¢ak sesle konugalim?”

“Kendimce nedenlerim var.”

“Gizli nedenler mi?”

“Evet!”

“O halde, alcak sesle de olsa itiraf edeyim, sizi gordii-
glime memnun oldum.”

“Ben de, yani, daha iyi oldugunuza memnunum de-
mek istedim. Kanamay: ilk muayenede teghis edemedi-
gim icin ¢ok {izgliniim gergekten.”

“Pismanlik duymaniz1 gerektirecek bir durum yok. Be-
nim de isinizi pek kolaylagtirdigen séylenemez, saninm.”

“Gitmek i¢in ¢ok acele ediyordunuz!”

“Iskoliklik yiiziinden, bir giin beni 6ldiirecek!”

“Mimardiniz, 6yle degil mi?”
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“Oyle!”

“Cok titizlik isteyen bir meslek, isin icinde ¢ok fazla
matematik var!”

“Evet, yani fakiilte kismi tiptaki gibi zor, sonra mate-
matik hesaplarini sizin icin baskalar1 yapiyor.”

“Bagkalar1?”

“Kaldirma kuvveti hesaplari, dayanma kuvveti hesap-
lar1, bunlarin hepsi miihendislerin isi!”

“Miihendisler ¢aligirken mimarlar ne is yaparlar peki?”

“Hayal kurarlar!”

“Siz neyin hayalini kuruyorsunuz?”

Arthur uzun uzun Lauren’a bakip giiliimsedi, ardin-
dan parmagiyla odanin késesini gosterdi.

“Pencereye dogru gidin.”

“Ni¢in?” dedi saskinlikla Lauren.

“Kiigiik bir yolculuk yapmak igin.”

“Pencereye dogru kiigiik bir yolculuk mu?”

“Hayur, pencereden disariya bir yolculuk yapmak icin!”

Lauren soyleneni yapti, dudaklarinin kenarinda alay-
a bir giillimseme vard:.

“Simdi ne yapayim?”

“Pencereyi agin!”

“Ne?”

“Agin!”

Lauren, Arthur’un dedigini yaptu.
“Ne goriiyorsunuz?” dedi, hala fisildayarak konusu-
yordu. :

“Bir aga¢!” diye yanitladi Lauren.

“Agaci tasvir edin bana.”

“Nasil yani?”

“Uzun mu?”

“Iki kath ev yiiksekliginde ama yemyesil yapraklan var.”

“Simdi gozlerinizi kapatin.”

Lauren oyuna katilarak gozlerini kapadi, Arthur'un
sesi hizla inen karanhkta Lauren’la bulustu.

“Dallar kimildamiyor, denizden gelen riizgarlar, gii-
niin bu saatinde esmeye baglamamis heniiz. Agacin gov-
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desine yaklagin, agustosbocekleri kabugun altina sakla-
nurlar genellikle. Agacin dibi ¢am ignelerinden bir haliyla
kapli. Giineste kizila dénmiigler. Simdi etrafiniza bakin.
Biiyiik bir bahgedesiniz, genis seritlere boliinmiis karmizi
topragina yer yer birkag fistik ¢camu dikilmis. Solunuzda
kizilcamlar1 géreceksiniz, saginizda ise sekoyalar var, nar
agaclarinin 6niinde de okyanusa kadar uzaniyormus gibi
goriinen keciboynuzu agaclan var. Yolun kenarindaki kii-
clik tag merdiveni izleyin. Basamaklar gelisigiizel yerles-
tirilmigtir ama hi¢ endiselenmeyin, egim hafiftir. Saginiza
bakin, bir giil bahgesinin kalintilarin1 gérityor musunuz
simdi? Asagida durun ve 6niiniize bakin.”

Boylece Arthur, yalmiz kelimelerden olusan bir evren
yaratty; tasvir ettigi panjurlari kapali evi Lauren gérdii.
Basamakli sekiye dogru ilerledi, merdiveni tirmand: ve
verandanin altinda durdu. Asagida goriinen okyanus ka-
yalar1 parcalamak istermis gibiydi, dalgalar yosun yigin-
larini kiimelenmis ¢cam dikeni yiginlarina dogru siiriikli-
yordu. Riizgir saglarinin arasinda dolagiyordu, neredeyse
saglarini geriye savuracakti.

Evin cevresinde dolagirken hayali {ilkesinde ona adim
adim kilavuzluk eden Arthur’'un talimatlarimi harfiyen
yerine getirdi. Elini hafifce evin ytiziinde gezdirerek bir
panjurun asagisindaki kiiciik takozu ariyordu. Aym
Arthur'un dedigi gibi yapip kiigiik takozu parmaklarinin
ucuyla cekti. Tahta kepenk agildi, Lauren menteselerinin
giardadigini dahi duydugunu sandi Cergeveyi hafifce
yuvasindan oynatarak giyotin pencereyi kaldird:.

“Bu odada duraklamayin, ¢ok karanlik, oray: gegin,
koridora ¢ikacaksiniz.”

Lauren agir adimlarla ilerliyordu, duvarlarin ardindaki
her oda bir sir sakliyordu sanki. Masada, eski bir Italyan
cezvesi duruyordu, nefis kahve yapilirdi o cezvede, 6niin-
de ise eski evlerde bulunan kuzinelerden biri duruyordu.

“Odunla mi ¢alisiyor?” diye sordu Lauren.

“Isterseniz, evin arkasii dolasip disaridaki sundur-
manin altina gizlenmis kiitiikler bile bulabilirsiniz.”
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“Evin i¢inde kalip gezmeye devam etmek istiyorum,”
diye mirildand: Lauren.

“O halde mutfaktan ¢ikin. Tam kargidaki kapiyr agin.”

Lauren salona girdi. Mekanin karanliginda uzun bir
piyano uyuyordu. Isig1 yakti, tabureye oturacak kadar
yaklast1 piyanoya.

“Calmayi bilmiyorum.”

“Ovzel bir alettir, uzak diyarlardan geldi, sevdiginiz bir
melodiyi biitiin giictiniizle disiiniirseniz sizin igin calar
onu ama ellerinizi klavyesinin {izerine koymaniz gartiyla.”

Lauren biitiin giiciiyle odakland: ve Werther'in Ay
Isypr parcasi kafasinin icinde yankilandi.

Biri yaninda piyano ¢aliyordu sanki, diise kendini ne
kadar kaptirirsa, miizik de o kadar gergek oluyor, derin-
lesiyordu. Boylelikle evin her yerini gezdi, oda oda geze-
rek iist kata kadar ¢ikts; evi tasvir eden kelimeler etrafin-
da bir yasam yaratan siiriiyle ayrintiya déniisiiyordu ya-
vag yavag. Henliz ziyaret etmedigi tek odaya déndii.
Kiiciik calisma odasina girdi, yataga bakti ve titredi, goz-
lerini a¢tiginda ev yok oldu.

“Sanirnm onu kaybettim,” dedi.

“Onemli degil, o ev artik sizin, istediginiz zaman geri
donebilirsiniz oraya, diisiinmeniz yeterli.”

“Tek basima yapamam, hayali diinyalar kurmakta pek
basarili sayilmam.”

“Kendinize giivenmemekte haksizlik ediyorsunuz.
ilk sefer icin hic de fena degildiniz.”

“Demek, mesleginiz bu. Gozlerinizi yumuyor ve me-
kanlar hayal ediyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir, mekanin icinde yeserecek yasami hayal edi-
yorum, gerisini de o yagam bana esinliyor.”

“Tuhaf bir ¢alisma bigimi.”

“Daha ziyade eglenceli bir ¢aligma bigimi.”

“Gitmem gerekiyor, az sonra hemgireler tura ¢ikar.”

“Yine gelecek misiniz?”

“Becerebilirsem.”

Lauren odanin kapisina yéneldi ve ¢ikmadan hemen
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once arkasina donda.

“Bu gezinti igin tesekkiir ederim, hogtu, sevdim.”

“Ben de.”

“Bu ev gercekten var mi1?”

“Az 6nce, gormediniz mi?”

“Oradaymigim gibi!”

“Hayalinizde yasiyorsa, gercek demektir.”

“Tuhaf bir diisiince bi¢ciminiz var.”

“Bazi insanlar etraflarindakine gozlerini kapaya kapa-
ya, farkina bile varmadan korlegiyorlar. Ben gérmeyi 6g-
renmekten mutlu olmakla yetiniyorum, karanlkta bile.”

“Tavsiyelerinize ihtiyaci olan bir baykus taniyorum.”

“Gegen aksam gomleginizin cebinde olan m1?”

“Animsiyor musunuz?”

“Doktorlarla pek sik gériismem ama insanin cebinde
bir peliig baykugla kendisini muayene eden doktoru unut-
masi da gii¢ dogrusu.”

“Aydinliktan korkuyor, biiyiikbabasi da onu iyilestir-
memi istedi benden.”

“Ona bir giiney goézliigii bulmaliyiz, ¢ocuklar igin
olanlardan, kiicitkken benim bir tane vardi, camlarinin
gerisinden neler goriilebildigine inanamazsimz.”

“Ne mesela?”

“Diigler, hayali iilkelerden gelme diigler.”

“Tavsiye i¢in tesekkiir ederim.”

“Ama dikkatli olun, baykusu iyilestirdiginizde diisiin
binlerce parcaya boliiniip dagilmas: igin, inanmaktan bir
an bile vazge¢mesinin yeterli oldugunu séyleyin ona.”

“Soyleyecegim, bana giivenin. Artik dinlenin.”

Lauren odadan ¢ikt1.

Tahta kepenklerden igeri ay 1181 stiziililyordu. Arthur
carsafi itip pencerenin yanina gitti. Pervaza dayanip bahce-
de kimiltisiz duran agaglara bakarak 6ylece dikildi. Arka-
dasinin tavsiyesini dinlemeye hi¢ niyeti yoktu. Uzun siire-
dir sabirla besleniyordu ama higbir sey, ne zaman ne de
bagka bakiglarin doldurdugu yolculuklar, bu kadinin hati-
rasindan koparamamugti onu. Hemen ¢ikacakt: buradan.
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Hafta sonu hava giizel olacaga benziyordu, ufukta
bir tek bulut bile yoktu. Kent ¢ok kisa siiren bir yaz aksa-
mi1 uykusundan uyanmisgasina sakindi. Lauren ayaklan
¢iplak, saglari karman ¢orman, ince bir elbise yerine tize-
rine gegirdigi eski, uzun bir tunikle, 6nceki aksam birak-
t1g1 yerden ¢aligmasina devam ediyordu.

Sabahin ilk yarisinda, postacinin gelig saatini kollaya-
rak calismaya devam etti. Iki giin dnce 1smarladig1 bilim-
sel bir kitabi bekliyordu, siparisini nihayet posta kutu-
sunda bulabilecegini umut ediyordu. Salonu gegti, daire-
sinin kapisin1 agmasiyla bir ¢iglik atarak yerinden sigra-
masi bir oldu.

“Uzgiiniim, sizi korkutmak istememistim,” dedi Ar-
thur, elleri arkasindaydi. “Adresinizi Betty'den aldim.”

“Burada ne iginiz var?” dedi Lauren tunigini ¢ekigti-
rerek.

“Ben de pek bilmiyorum.”

“Cikmaniza izin vermemelilerdi, daha ¢ok erken,
dedi agzinda geveleyerek.

“Onlara pek secim hakki birakmadigimu itiraf etme-
liyim... yine de girmeme izin verirsiniz umarim?”

Lauren oniinden ¢ekildi ve salona ge¢mesini s6yledi.

“Hemen geliyorum!” dedi kendini banyoya atarak.

“Gremlinler’e benziyorum!” dedi kendi kendine, sag-

)
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larim1 diizeltmeye c¢aligirken. Dolabina kosturup giysi
askilariyla bogusmaya bagladi.

“Her sey yolunda m1?” dedi Arthur, dolaptan gelen
seslere sagirmugt1.

“Kahve ister misiniz?” diye seslendi Lauren, {izerine
giyebilecegi bir seyler ariyordu umutsuzca.

Ince bir trikoya daha yakindan bakip yere firlatts,
beyaz gomlek hi¢ olmazdi, havaya savurdu, onu kisa bir
elbise izledi. Saniyeler gectikce arkasindaki elbise yigini
biiyiiyordu.

Arthur salonun ortasina dogru ilerledi, etrafina ba-
kindi. Mekana o kadar aginaydi ki. Tahta kitapligin rafla-
r1 bel vermisti, Lauren tip ansiklopedisi koleksiyonunu
tamamlarsa ortasindan kirihverirdi. Lauren’in, ¢aligma
masasini tam da eskiden onun ¢izim masasinin oldugu
yere koydugunu fark etti Arthur giillimseyerek.

Aralik kapinin ardindaki yatak odasini ve korfeze
bakan yatag: goziinde canlandirabiliyordu.

Lauren'in ensesinde oksiirdiigiinii duyunca arkasina
dondii. Bir kot ve beyaz bir tigort giymisti.

“Kahve, siitlii ve sekerli mi, siitsiiz ve sekerli mi, yok-
sa gekersiz ve siitli mii olsun?” diye sordu Lauren.

“Nasil isterseniz!” dedi Arthur.

Lauren mutfak tezgihinin arkasina gecti, lavabo su
damlatiyordu, aginca suyu figkirtmaya baglad.

“Bir sorun var sanirim,” dedi figkiran suyu elleriyle
engellemeye ¢alisarak.

Arthur onun tam yanindaki kiigiik dolaptaki vanay:
gosterdi hemen. Lauren vanayi kapatmak icin kostu. Yiizii
su icinde, gozlerini Arthur'a dikmis bakiyordu.

“Nasi] bildiniz?”

“Mimarim!”

“Duvarlarin arkasim1 gérmeyi saglayan bir meslek mi-
dir?”

“Bir evin su tesisati, insan bedeninden daha az karma-
siktir ama biz mimarlarin da sizint1 yapan tesisatlar1 agmak
icin kii¢iik numaralarimiz vardir. Alet edevat var m1?”
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Lauren kagit havluyla yiiziinii kurulayip bir ¢ekme-
ceyi acti. Eski bir tornavida, bir Ingilizanahtari, bir de
ceki¢ cikarda.

Aletleri tezgahin {izerine koydu, {izgiin gériiniiyordu.

“Kigiik bir operasyon gerekecek,” dedi Arthur.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum!”

“Ameliyathanede yaptigimizdan ¢ok daha basit bir
miidahale. Yeni conta var m1?”

“Hayir!”

“Sigorta dolabina bakin, nedendir bilinmez, elektrik
sayacinin tizerinde bir-iki tane hep bulunur.”

“Peki sayag¢ nerede?”

Arthur girig kapisinin hemen yanindaki kiigiik kutu-
yu gosterdi parmagyla.

“O elektrik salteri,” dedi Lauren.

“Sayacg da orada olur zaten,” dedi Arthur, egleniyordu.

Lauren, Arthur’un oniine dikildi.

“Pekala, madem evimdeki dolaplar sizin igin bir sir
degil, contalar1 da kendiniz bulun, zaman kazanmis olu-
ruz!”

Arthur girise yoneldi. Elini kutuya dogru uzatmug-
ken, vazgecti.

“Neyiniz var?” diye sordu Lauren.

“Ellerim daha melekesini kazanamadi,” diye munl-
dandi Arthur, sikintili oldugu agikga goriiliyordu.

Lauren ona dogru ilerledi.

“Onemli degil,” dedi teskin eden bir sesle. “Sabirli
olun, araz kalmayacak ama toparlanmaniz icin biraz za-
man gerek, doga boyle istiyor.”

“Yine de tamiratta size yardima olabilirim, isterse-
niz,” dedi Arthur.

“Musluk tamir etmekten baska planlarim vardi bu
sabah i¢in. Komgum miithis bir tamircidir, buradaki ne-
redeyse her seyi o yerlestirdi, muslukla da memnuniyetle
ilgilenecektir.”

“Kitaplig1 pencereye dayamak onun fikri miydi?”

“Neden sordunuz, koymamali miydi?”
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“Hayir hayir,” dedi Arthur salona dénerken.

“Bu ‘hayir’ tamamen tersini sdyleyen tiirdendi.”

“Hayir, hi¢ degil!” dedi 1srarla Arthur.

“Cok kotii bir yalancisimz!”

Lauren’a kanepeye oturmasini igaret etti.

“Arkamiz1 déniin,” dedi Arthur.

Lauren, Arthur'un nereye varmak istedigini anlama-
sa da dedigini yapt1

“Gériiyor musunuz, raflar pencerenin 6niinii kapat-
masa buradan nefis bir manzara alirsiniz.”

“Evet nefis bir manzaram olurdu ama arkamda! Co-
gunlukla, kanepeye ters otururum!”

“Bu yiizden kanepeyi ¢evirmek daha makul olurdu,
kap1 manzaras: pek cekici sayilmaz dogrusu, degil mi?”

Lauren ayaga kalkti, ellerini kalgalarina koydu ve
dikkatle Arthur’a bakt1.

“Hig dikkatimi ¢ekmemis. Hastaneden ¢ikar ¢ikmaz,
evimi bagtan dekore etmeye mi geldiniz kosa koga?”

“Ovziir dilerim,” dedi Arthur basin1 6ne egerek.

“Ben &ziir dilerim,” dedi Lauren, sakinlegmisti. “Bu
aralar biraz kolay sinirleniyorum. Size bir kahve yapayim
m1?”

“Suyunuz yok!”

Lauren buzdolabini agti.

“Size ikram edecek meyve suyum bile yok.”

“Oyleyse, sizi kahvaltiya gétiireyim mi?”

Lauren azicik beklemesini istedi, postasim alip gele-
cekti. Onun koridorda uzaklagtigim1 duyan Arthur, daha
once yasadigi bu evi yeniden gezmek icin dayanilmaz bir
arzu duydu. Yatak odasina girip yataga dogru yaklast1. Bir
yaz sabahinin anis1 kiitiiphaneden diisen bir kitaptan
kopan sayfalar gibi beliriverdi gzlerinin 6niinde. Lauren’1
uyurken seyrettigi o giine geri donmek isterdi.

Parmaklarinin ucuyla yatak ortiisiinii oksadi, yiin
ilmekler elinin altinda kabardi. Banyoya gegti, lavabonun
yanindaki kiigiik siselere bakti. Bir temizleme siitii ve bir
parfiim sigesi vardi, yanlarinda da az sayida makyaj mal-
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zemesi duruyordu. Aklina bir fikir geldi, digariya sdyle
bir goz attiktan sonra, eski bir hayalini gerceklestirmeye
karar verdi. Bitisikteki dolabin igine girip kapiy1 kapatt.

Askilarin arkasina gizlenmig, hala asili olan ve yerde
duran giysilere bakiyordu, bu kiyafetlerin birinin i¢inde
Lauren’1 diigledi. Orada kalmak ve Lauren onu bulunca-
ya dek beklemek isterdi. Belki hafizasi yerine gelirdi, bir
an duraksadiktan sonra birbirlerine séylediklerini anim-
sardi. O zaman kollarinin arasina alir, daha 6nce yaptig
gibi 6perdi onu, yok bu kez daha farkli 6perdi. Artik hig
kimse, hicbir sey kagiramazdi Lauren’i ondan. Yine de,
orada kalmas: tuhaf olurdu, Lauren korkardi. Banyosun-
daki dolaba saklanmig birinden kim korkmazdi ki?

O geri donmeden dolaptan ¢ikmaliyd:; bir saniye
daha kalsa ne olurdu ki? Merdivenleri yavas ¢iksa ne
olurdu sanki, birka¢ saniye daha onun yerinde olma mut-
lulugunu yasamak istiyordu.

“Arthur?”

“Geliyorum.”

Izin almadan banyoya girdigi icin 6ziir diledi, ellerini
yikamak istemisti.

“Su yok ki!”

“Muslugu acarken animsadim olmadigini!” dedi, mah-
cup olmustu. “Kitabiniz gelmig mi?”

“Evet, o tuglay: yerine koyayim da ¢ikalim, olur mu?
Acliktan olilyorum.”

Mutfagin 6niinden gegerken Arthur, Kali'nin mama
kabina bakti.

“K6pegimin kabi, annemde su anda.”

Lauren tezgahin iizerinden anahtarlarini aldi ve dai-
reyi terk ettiler.

Sokak giinliik giineslikti. Arthur, Lauren’t kucakla-
mak istedi.

“Nereye gitmek istersiniz?” dedi ellerini arkasinda bir-
lestirerek.

Lauren'in agliktan gézii dénmiistii ama bir hambur-
ger diisledigini itiraf etmeye gekiniyordu, serde kadinlik
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vardi. Arthur onu rahatlatty, istahli bir kadin gérmek gii-
zeldi.

“Ustelik New York'ta 6gle yemegi, Sidney'de de ak-
sam yemegi vakti!” dedi Lauren negeyle.

“Boyle de bakabiliriz,” dedi Arthur yiiriirken.

“Stajyerler ne zaman ne bulurlarsa yerler.”

Ghirardelli Meydani'na kadar siiriikledi Arthur'u, rih-
timlar boyunca yiiriidiiler ve kaziklarin tizerindeki bir
mendirege saptilar, Simbad Lokantas: gece giindiiz aik-
t1. Kapida onlar1 kargilayan kadin gorevli oturacaklan
yeri gosterdi, Lauren’a bir ménii uzatip gézden kaybol-
du. Arthur a¢ degildi, Lauren’'in uzattigi méniiye bak-
mak istemedi.

Birkag saniye sonra bir garson geldi, Lauren’in sipari-
sini not aldiktan sonra mutfaga dogru uzaklasti.

“Higbir sey yemeyecek misiniz, gercekten?”

“Biitiin bir hafta boyunca serumla beslendim, sani-
rnm midem kiigiildii. Ama yerken sizi seyretmek ¢ok
hoguma gidecek.”

“Yeniden normal beslenmeye ge¢meniz gerekir artik!”

Garson masaya koca bir tabak krep koydu.

“Bu sabah neden evime geldiniz?”

“Musluk tamiri i¢in.”

“Ben ciddiyim!”

“Hayatim kurtardiginiz icin tegekkiir etmeye sanirim.”

Lauren elinden ¢atali birakti.

“Ciinkii gelmek istedim,” diye itiraf etti Arthur.

Lauren dikkatle ona bakti ve tabagina akcaaga¢ ser-
betini boca etti.

“Sadece isimi yapryordum,” dedi Lauren algak sesle.

“Meslektaslarimizdan birini bayiltip bir ambulans ¢al-
manin giindelik islerinizden oldugundan emin degilim.”

“Ambulans ¢alma fikri, en iyi arkadagimizdan ¢ikt1.”

“Tahmin etmigtim aslinda.”

Garson, Lauren’in bagka bir istegi var mi, diye sorma-
ya geldi.

“Hayir, neden?” dedi Lauren.
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“Beni ¢agirdiginizi sandim da,” diye yanitladi garson
ukala bir edayla.

Lauren onun uzaklagmasini izledikten sonra omzunu
silkip konugmasina devam etti.

“Arkadaginiz yatili okuldan tamigtigimiz1 soyledi.”

“Annem, ben on yasindayken o6ldii, birbirimize ¢ok
yakindik.”

“Bu cesurca bir davranis; cogu insan bu kelimeyi telaf-
fuz etmez, ‘gitti’ ya da ‘terk etti’ demeyi tercih eder.”

“Gitmek ya da terk etmek iradeyle yapilan eylemler-
dir.”

“Yalmiz mu biyiidiiniiz?”

“Yalnizlik da yoldas olabilir insana. Ya siz? Aileniz hala
hayatta mi?”

“Yalniz annem hayatta, gecirdigim kazadan beri iligki-
miz gergin, biraz fazla karisir oldu hayatima.”

“Kaza mu?”

“Arabayla takla attim, camdan disariya firladim, 6lii sa-
nip biraktilar, hocalanmdan birinin hirsi sayesinde, birkag
ay komada kaldiktan sonra hayata yeniden dondiim.”

“O donemle ilgili animsadiginiz hicbir sey yok mu?”

“Carpigmadan o6nceki birka¢ dakikayr animsiyorum,
sonrasinda ise on bir aylik bir kara delik olugtu hayatimda.”

“Tim o zaman zarfinda olup bitenleri hatirlatmay:
bagaran kimse ¢ikmadi m1 hi¢?” diye sordu Arthur umut
dolu bir sesle.

Lauren giiliimsedi ve yakinindaki tatli arabasina bakt.

“Komadayken olanlar1 mi? Olanaksiz! Bilincin olma-
dig1 bir diinya orasi, olup biten higbir sey yok.”

“Oysa ¢evremizde hayat devam ediyor, degil mi?”

“Bu gergekten ilginizi ¢ekiyor mu? Kibar davranmak
zorunda degilsiniz, biliyorsunuz.”

Arthur merakinda samimi olduguna yemin etti. Lau-
ren, bu konuda bir¢ok teori oldugunu ve kesin olan pek
az sey oldugunu anlatt1 ona. Hastalar c¢evrelerinde olup
biteni algiliyorlar miydi? Tibbi agidan bakarsa, buna pek
de inanmiyordu.
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“T1bbi acidan dediniz. Neden bu ayrimi1 yaptimiz?”

“Ciinkii bunu bizzat yasadim.”

“Ve farkl sonuglar mi1 ¢ikardiniz?”

Lauren yanitlamakta tereddiit etti, kostura kostura
masaya gelen garsona tatli arabasimi gosterdi. Kendisine
bir ¢ikolatali mus, hicbir sey istemeyen Arthur igin de bir
cikolatali ekler secti.

“Hanimefendiye iki nefis tath,” dedi garson tabaklan
koyarken.

“Anmi pargalarin1 ¢agrigtiran, tuhaf hayaller gériiyo-
rum bazen, ne var ki beynin anlatilanlar1 aniya doniistii-
rebildigini de biliyorum.”

“Peki, size ne anlatildi?”

“Oyle ¢ok 6zel seyler degil, annemin ve servisimizde
calisan bir hemngire olan Betty’nin hep yanimda olduklan
ve hi¢ de 6nemli sayilamayacak bagka seyler.”

“Ne gibi?”

“Uyanmigim mesela; neyse bunlardan yeterince konus-
tuk, bu iki tathidan da tatmalisimz!”

“Kizmayin ama gikolataya alerjim var.”

“Bagka bir sey istemez misiniz? Ne yediniz ne de
ictiniz.”

“Annenizi anliyorum, davraniglarinda biraz agiriya
kagmuis olabilir ama sizi ¢ok sevdigindendir.”

“Soylediklerinizi duysayds, size bayilirdi.”

“Biliyorum, en biiyiik kusurlarimdan biri budur.”

“Nedir?”

“Biitiin kayinvalidelerin animsadig: tiirden bir ada-
mum ama kizlan i¢in aym seyi soyleyemeyiz.”

“Su kayinvalidelerden ¢ok var mi sizde?” diye sordu
Lauren c¢ikolatali musu kagiklarken.

Arthur eglenerek bakti ona, dudaginin {izerinde ci-
kolata kalmigt1. Dudagin: silecekmis gibi elini uzatt: ama
cesaret edemedi.

Tezgahin gerisindeki bir barmen ilgiyle masalarina

bakiyordu.

“Yalnizim.”
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“Size inanmakta giicliik cekiyorum.”

“Ya siz?” dedi Arthur.

Lauren yanit vermeden 6nce uygun kelimeleri aradi.

“Hayatimda biri var, gercek anlamda birlikte yasamu-
yoruz ama sonug olarak o var. Bazen boyle olur, duygular
yavag yavag olir. Uzun zamandir mi yalnizsiniz?”

“Olduk¢a uzun, evet.”

“Iste buna hi¢ inanmam.”

“Neye inanmazsiniz?”

“Sizin gibi bir tipin yalniz kalmasina.”

“Ben yalniz degilim!”

“Iste, gordiiniiz mii!”

“Hem birini sevebilir ve hem de yalniz olabilirsiniz!
Bunun i¢in duygularin karsilikli olmamas: ya da diger
kiginin 6zgiir olmamas: yeterlidir.”

“Biitiin bu zaman zarfinda birine sadik kalinabilir,
oyle mi?”

“O biri hayatimizin kadinmiysa, beklemeye deger degil
mi?”

“Yani yalniz degilsiniz!”

“Kalbim degil.”

Lauren kahvesinden biiyiik bir yudum alir almaz yii-
ziinii burugturdu. Kahve soguktu. Arthur bagka bir tane
soylemeyi istedi ama Lauren daha 6nce davranarak gar-
sona bir servis masasinin tizerindeki kahveligi gosterdi.

“Hanimefendi bir fincan mi iki fincan mu isterler?”
diye sordu garson dudaklarinda alayc: bir giiliimsemeyle.

“Sizin bir sorununuz mu var?” dedi Lauren.

“Hayir, kesinlikle yok,” dedi garson isinin bagina do-
nerken.

“Siz bir sey yemediniz diye sinirlendi mi dersiniz?”
diye sordu Arthur’a.

“Lezzetli miydi bari?” diye sordu Arthur.

“Korkungtu,” dedi Lauren giilerek.

“O halde neden buray: sectiniz?” dedi Arthur onunla
birlikte giilerek.

“Denizin solugunu hissetmeyi, tansiyonunu dlgmeyi,
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nabzimi tutmay: seviyorum.”

Arthur’un giiliigii melankoli dolu bir giillimsemeye
doniistii, gozlerinde hiiziin vardi, mutlulukla karigik hii-
zun yildizlan parliyordu.

“Neyiniz var?” dedi Lauren.

“Bir seyim yok, bir anim geldi aklima.”

Lauren hesab: getirmesi icin garsona isaret etti.

“Sansh kizmig,” dedi Lauren kahvesinden bir yudum
daha alirken.

“Kim?”

“Uzun siiredir beklediginiz kiz.”

“Sahiden mi?” diye sordu Arthur.

“Evet, sahiden! Neden ayrildiniz?”

“Uyusmazliklar vardi!”

“Artik anlagamiyor muydunuz?”

“Hayir, ¢ok iyi anlasiyorduk. Aym seylere ¢ilginlar gi-
bi giilerdik, ayn1 seyleri arzulardik. Hatta bir giin, yapa-
cagimiz eglenceli seylerin listesini ¢ikarmaya yemin bile
etmistik, listeye happy to do adim1 takmust1.”

“Listeyi yazmanzi ne engelledi?”

“Zaman 6nce davranip bizi ayird:.”

“Bir daha gérmediniz mi birbirinizi?”

Garson hesabi masaya birakti, Arthur almak istedi,
ancak Lauren daha hizli davranarak kigidi kapti.

“Nezaketinizi takdir ediyorum ama aklimzdan bile
gecirmeyin, benim sozlerimden bagka bir sey tiikketmedi-
niz masada, feminist degilim ama her seyin bir sinir1 var!”

Arthur'un kars1 cikacak zamam bile olmadi, Lauren
gorevliye kredi kartin1 ¢oktan vermisti.

“Eve doniip ¢aliymam gerekiyor,” dedi Lauren, “ama
icimden hi¢ gelmiyor.”

“O zaman gezinelim, harika bir giin, tstelik benim
de icimden sizi ¢alismaya yollamak gelmiyor.”

Lauren sandalyesini itip kalkti.

“Gezintiyi kabul ediyorum.”

O, mekindan ¢ikinca garson basini salladi.

Lauren, Presidio Parki’'nda yiiriimek istiyordu, biiyiik
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sekoyalarin altinda aylak aylak dolagsmayi seviyordu. Gol-
den Gate'in ayaklarindan birinin ¢akili oldugu tiimsege
kadar iniyordu, ¢ogunlukla. Arthur civan iyi biliyordu.
Oradan bakinca képrii, korfezle gokyiizii arasinda uza-
nan bir ¢izgiyi andiryordu.

Lauren’in képegini almas1 gerekiyordu. Arthur orada
bekleyecegine soz verdi. Lauren mendiregin ucunda on-
dan ayrilirken Arthur tek bir kelime etmeden uzaklag-
masin seyretti. Bazi anlar sonsuza dek aklina kazinir in-
sanin.
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Arthur biiyiik képriiniin ayaginda, al¢ak bir duvarin
iistiine oturmus Lauren’1 bekliyordu. Bulundugu noktada
okyanusun dalgalan korfezin dalgalariyla ¢arpisiyordu, bu
bogusma karanlik ¢aglardan bu yana devam ediyordu.

“Cok beklettim mi?” dedi Lauren.

“Kali nerede?”

“En ufak bir fikrim yok, annem evde degildi. Képegi-
min adim biliyor musunuz?”

“Gelin, képriiniin 6biir tarafindan yiiriiyelim, okya-
nusu gormek istiyorum,” dedi Arthur.

Bir tepeye tirmanip 6biir yamacindan asag: indiler.
Asagida, kilometrelerce kumsal uzanmiyordu.

Suyun kenarinda yiiridiiler.

“Siz farklisin1z,” dedi Lauren.

“Kimden?”

“Belirli birinden degil.”

“O zaman farkli olmak ¢ok zor degil”

“Budalalik yapmayin.”

“Bende sizi rahatsiz eden bir sey mi var?”

“Hayir yok, her zaman dingin gériiniiyorsunuz, hepsi
bu.”

“Bu bir kusur mu?”

“Degil elbette, ama biraz sagirtici, hi¢bir sorununuz
yok sanki.”

200



“Cozim bulmay: severim, aileden geliyor, annem de
benim gibiydi.”

“Anne babamzi 6zliiyor musunuz?”

“Babamui ¢ok az tamidim. Annemin yasama belirli bir
bakis1 vardys, sizin séylediginiz gibi farkl bir bakis.”

Arthur kumlara dokunmak i¢in diz ¢éktii.

“Bir giin,” dedi, “bahcede bir dolar buldum, ¢ok zen-
gin oldugumu diigiiniiyordum. Hazinem avucumda ona
kostum. Paray1 ona gosterdim, buldugum igin ¢ok gurur
duyuyordum. Ona, bu miithig servetle satin alacagim
seylerin listesini yazdirdiktan sonra, avucumu kapattirip
elimi ters ¢evirmemi ve avucumu agmamu istedi.”

“Sonra?”

“Para yere diistii. Annem, ‘Iste, 6liince boyle olur, diin-
yanin en zengin adam olsan da nihayetinde bu olur. Para
ve iktidar yok olur. Insan, sonsuz varolusu baska insanlar-
la paylastigi duygularla yaratabilir yalnizca,” dedi. Séyle-
digi dogruydu; sanki diin 6lmiig gibi ama yillar oldu, giin
gun aylar1 saymay: birakah ¢ok oldu. Bir manzaraya, ken-
di hikayesini sirtlanan yagh bir adama nasil bakacagimi o
Ogretti bana, bazen bu bakiglar kadar kisa bir an belirive-
riyor; yagmurun panltisinda, bir 1g1§1in yansimasinda or-
taya cikiveriyor, bazen de bir sohbette gecen kelime olu-
veriyor, o benim 6liimsiiziim.”

Arthur'un parmaklarinin arasindaki kum taneleri
akip gitti. Zamanin silemedigi ve giiliglerde kapanmamg
yaralar birakan yiirek acilar1 vardir.

Lauren, Arthur’a yaklasti, kolundan tutup kalkmasina
yardima oldu, kumsaldaki yiiriiyiiglerine devam ettiler.

“Bir insan bunca zaman nasil olur da bekler birini?”

“Bu konuyu neden agiyorsunuz?”

“Cuinkii ilgimi ¢ekiyor.”

“Yasadigimiz, bir hikayenin baslangiciyd: sadece, ha-
yatin tutmadig: bir s6z gibiydi; ben sozlerimi hep tuta-
rim.

Lauren kolunu birakti, Arthur onun kumsalda tek ba-
sina uzaklagmasim izledi. Yanina gitmek icin bir siire bek-
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ledi, Lauren ayaklarinin ucuyla dalgalara dokunuyordu.

“Soéylenmemesi gereken bir sey mi soyledim?”

“Hayir,” diye mirildandi Lauren, “tersine. Sanirim eve
dénme zamanim geldi, igim var gercekten.”

“Yarim1 bekleyemez mi?”

“Yarin ya da bu 6gleden sonra, ne fark eder?”

“Tek bir arzu her seyi degistirebilir, sizce dyle degil
mi?”

“Siz ne arzuluyorsunuz?”

“Bu kumsalda sizinle yiiriiyiip pot kirmaya devam
etmeyi.”

“Aksam birlikte yiyelim mi?” dedi Lauren.

Arthur tereddiit edermis gibi yiiziinii burusturdu.
Lauren omzuna dostg¢a vurdu.

“Sirf turizmle gastronominin her zaman kéti bir iki-
li olugturmadigini kanitlamak igin, mekdn1 ben segece-
gim,” dedi Arthur giilerek.

“Nereye gidecegiz?”

“Cliff House'a, oraya,” dedi uzaktaki bir yar1 parma-
giyla gostererek.

“Bu kentte dogdum, biiyiidiim ama oraya adimimu
bir kez bile atmadim!”

“Eyfel Kulesi'ne hi¢ ¢itkmamus Parisliler tanidim ben.”

“Fransa'ya gittiniz mi?” diye sordu Lauren gézleri par-
layarak.

“Paris’e, Venedik'e, Tanca'ya...”

Bunun iizerine Arthur, birka¢ adimlik kisa yiiriiyiis-
leri boyunca Lauren’1 diinyanin dért bir yaninda dolagtur-
d, yiikselen deniz arkalarinda biraktiklari adimlari giin
batarken silecekti.

Aga¢ kaplama salon neredeyse bombostu. Onden
Lauren girdi. Restoran sorumlusu kargiladi onlari. Lau-
ren iki kisilik bir masa istedi. Gorevli, misafirini barda
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beklemesini 6nerdi. Lauren sagirmigti, arkasin1 déndii-
ginde Arthur'un ortadan kayboldugunu gordi. Geri dé-
niip merdivenlere bakinca en {ist basamakta dikilen Ar-
thur'u gérdii, dudaklarinda bir giiliimsemeyle onu bekli-
yordu.

“Ne yapiyorsunuz orada?”

“Asagidaki salon kasvetli, burasi cok daha eglenceli.”

“Oyle mi dersiniz?”

“Her yer kasvetli degil mi?”

Lauren bagimi salladi, o da aym fikirdeydi.

“Ben de kendi kendime aym: seyi s6yliiyordum. Baska
yere gidelim.”

“Gorevliye masayi ayirttirdim!” dedi Lauren, cani s1-
kilmigti.

“Oyleyse hicbir sey soylemeyin ona, o bizim masa-
muz olsun, ilk yemegimizi yiyemedigimiz yer olarak hep
aklimizda kalir!”

Arthur, Lauren’1 restoranin park yerine gotiirdi. Bir
taksi cagirmasin rica etti, telefonu yaninda degildi. Lau-
ren kendi telefonuyla taksi duragini arada.

On bes dakika sonra, 39. Iskele'de taksiden indiler,
kentteki biitiin turistik noktalar1 denemeye karar ver-
mislerdi. Cok yorgun olmazlarsa, Chinatown’da bir sey-
ler icmeye bile gideceklerdi, Arthur turist otobiislerinin
gece boyunca yolcularim1 doktiigii kocaman bir bar bili-
yordu.

Lauren, uzaktan Paul'i gordiigi sirada tahta kapla-
malarin tizerinde yiiriiyorlards, Paul korkuluga dirsekle-
rini dayanmus, stitun bacakli bir dilberle hararetle konu-
suyordu.

“Oradaki arkadaginiz degil mi?”

“Evet o,” dedi Arthur arkasim1 dénerek.

Lauren da arkasim1 dondii.

“Bir merhaba demeyelim mi?”

“Hayir, muhabbetlerini bolmek istemiyorum, gelin
su tarafa gidelim.”

“Bizi birlikte gormelerini istemiyor musunuz?”
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“Ne alakasi var, neden boyle diisiindiiniiz?”

“Cuinkii korkmusa benziyorsunuz.”

“Sizi temin ederim, yok 6yle bir sey. Hastane ¢ikigin-
da ilk ziyaretimi size yaptigimi 6grenirse acayip kiskanir;
gelin, sizi Ghirardelli Meydani’na gétiireyim, eski ¢ikola-
tac1 bu saatte Japon kayniyordur.”

Yol boyunca, kutlamalar almig basin1 gidiyordu. Ba-
likgilar her yil, yenge¢ avlama mevsiminin agilisini kut-
larlards.

Giin, ateglerin 1s181nda son yansimalarini da kaybet-
misti ve korfezin tizerindeki yildizli gékte ay belirmeye
baslamigt1 bile. Kiitiiklerin iizerindeki deniz suyu dolu
kazanlardan deniz kabuklulari tagiyordu, gecenlere ikram
ediyorlardi. Lauren, nazik bir denizcinin kendisi i¢in ay1k-
ladig1 kocaman alt1 1stakozu biiyiik bir istahla mideye
indirdi. Arthur kendine miithis bir ziyafet ceken Lauren’a
biiyiilenmis gibi bakiyordu. Lauren bu siirpriz yemegin
iistiine bir de, Napa Vadisi iziimlerinden yapilmig Ca-
bernet Sauvignon’dan agzina kadar dolu {i¢ magrapa igti.
Parmaklarini yaladiktan sonra, Arthur’'un koluna girdi,
su¢ islemis gibiydi.

“Yemegimizi berbat ettim sanirim, bir par¢a ¢ikolata
yersemn patlarim!” dedi.

“Hafif ¢akirkeyif oldunuz gibi geldi bana!”

“Mimkiindiir, deniz mi calkalaniyor yoksa ben mi
sallaniyorum?”

“Ikisi de! Gelin, ilerde biraz hava alalim.”

Arthur onu kalabaliktan uzaga gétiiriip eski ve yalniz
bir sokak lambasinin aydinlattig: banka oturttu.

Lauren elini Arthur'un dizine koydu, cigerlerini te-
miz aksam havasiyla doldurdu.

“Bu sabah evime yalnizca tegekkiir etmek icin gelme-
diniz degil mi?”

“Sizi gormeye geldim, ¢iinkii nedenini agiklayama-
sam da, sizi 6zledim.”

“Bu tiir seyler séylememelisiniz.”

“Neden? Bu kelimeler korkutur mu sizi?”

204



“Babam da, annemt bastan ¢ikarwmak istediginde boy-
le giizel ciimleler kurardi.”

“Ama siz anneniz degilsiniz.”

“Degilim, benim bir meslegim, kariyerim ve ulagsmak
istedigim bir hedefim var, kimse beni ona ulagmaktan
alikoyamaz, o benim 6zgiirliigiim.”

“Biliyorum, zaten onun i¢in..."

“Ne i¢in?” dedi Arthur’'un s6ziinii keserek.

“Hi¢, ama yagama anlamini veren yalnizca yiiriidiigi-
niz hedef degildir, aym1 zamanda hedefe nasil ulagtigi-
nmizdir”

“Bunu da anneniz mi séyledi?”

“Hayir, bu benim diigiincem.”

“Oyleyse, o kadar ¢ok sevdiginiz kadindan neden ay-
rildimiz? Birkag¢ uyusmazlik oldu diye mi?”

“Birbirimize teget gectik diyelim. Ben o mutlulugun
kiracisiydim, o da sozlesmemi yenilemeyen ev sahibi.”

“Hanginiz terk etti?”

“O beni terk etti, ben de gitmesine géz yumdum.”

“Neden direnmediniz?”

“Ciinkii direnseydim zarar gériirdii. Vicdanimin ¢oz-
mesi gereken bir meseleydi. Kendi aleyhinize de olsa,
otekinin mutluluguna oncelik tanimak giizel bir sebep
degil mi?”

“Hala iyilesmemigsiniz.”

“Hasta degilim ki!”

“Ona mu benziyorum?”

“Ondan birkag ay biiyiiksiiniiz.”

Sokagin diger kosesindeki bir magaza sahibi turistik
esya dikkdnimi kapatiyordu. Kartpostal askilarim igeri
aliyordu.

“Bir tane almaliy1z,” dedi Arthur, “birkag¢ kelime kara-
layip size postalardim.”

“Bir 6miir boyu aym kisiyi sevmenin miimkiin oldu-
guna inamiyor musunuz, gergekten?” diye sordu Lauren.

“Gilindelik yasamdan hi¢ korkmadim, aliskanlik bir
kader degil. Liiksii ve siradani, iistiini ve vasat1 her giin

205



bagtan yaratabiliriz. Ben tutkunun biiyiidiigiine ve hafi-
zast olduguna inamiyorum. Uzgiiniim, hepsi annemin
hatasi, agk idealleriyle doldurdu kafami. Bu da gitay1 ¢ok
yﬁkseltiyor.”

“Oteki i¢in mi?”

“Hayir, kendim igin, eski kafaliyim degil mi?”

“Yaghiligin da giizel yanlar:1 vardir.”

“Cocuk yanimi korumaya 6zen gosterdim.”

Lauren bagini kaldirdi ve Arthur'un gézlerinin ta igi-
ne bakti. Yiizlerinin birbirini cekmesine engel olamiyor-
lards.

“Seni 6pmek istiyorum,” dedi Arthur.

“Soracagina neden 6pmiiyorsun?” diye yanitladi Lau-
ren.

“Cok eski kafali oldugumu s6éylemistim.”

Diikkanin kepenkleri demir raylar iizerinde gicirda-
di. Bir alarm sesi yankilandi. Arthur dogruldu, afallamig-
t1, Lauren’in elini eline alarak bir sigrayigta ayaga kalktu.

“Gitmeliyim!”

Arthur'un yiiz ifadesi degismisti, Lauren ani bir agri-
nin saplandigini digtindi.

“Neyin var?”

Diikkanin alarmu gitgide daha siddetleniyordu, kulak-
lar1 ¢inliyordu.

“Sana agiklayamam ama gitmem gerekiyor.”

“Nereye gittigini bilmiyorum ama seninle geliyorum!”
dedi Lauren kalkarken.

Arthur ona sarilds, gézlerini Lauren'dan ayirmiyor-
du, kollarinin arasinda simsiki tutmug, birakmiyordu.

“Beni dinle, gegen her saniye ¢ok 6nemli. Sana soyle-
digim her sey gercek. Yapabilirsen, beni animsamani iste-
rim, ben seni unutmayacagim. Bir kez daha seninle
olmak, bu kadar kisa da olsa, her geye degdi.”

Arthur geri geri giderek uzaklagt.

“Neden ‘bir kez daha’ dedin?” diye sordu Lauren pa-
nik iginde.

“Gidiyorum.”
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“Neden ‘bir kez daha’ dedin Arthur?” diye haykird:
Lauren.

“Seninle gecirdigim her dakika zamandan kagirdigim
bir an gibi. Kimse bunu elimden alamaz. Diinyayi, kendi
diinyan1 yerinden oynat Lauren.”

Birka¢ adim daha uzaklast: ve biitiin hiziyla kogmaya
basladi. Lauren ismini haykirdi. Arthur ona déndii.

“Neden ‘bir kez daha seninle olmak’ dedin?”

“Senin yasadigim biliyordum. Seni seviyorum ve bu
seni hig ilgilendirmez.”

Arthur kiiciik sokagin kdsesinde ortadan kayboldu.

Demir kepenk yavasca yerine oturdu. Diikkédn sahibi,
duvara asili kiigiik kilitte anahtarim1 dondiirdii, korkung
alarm sustu. Diikkdnin icindeki alarm kutusu diizenli
araliklarla biplemeye devam ediyordu.

* % ok

Ekranlardan biri odanin karanliginda yesil bir 151k
halesi yayiyordu. Ansefalografi cihaz' diizenli araliklarla
tiz bip sesleri yayiyordu. Betty odaya girdi, 15181 yakt1 ve
yataga dogru kostu. Kii¢iik yazicidan ¢ikan kigida goz
atmasiyla telefona sarilmas: bir oldu.

“307 numarali odada acilen bir reanimasyon cihazina
ihtiyacim var, Fernstein'a ¢agn birakin, her neredeyse bu-
lun onu ve en kisa zamanda buraya gelmesini sdyleyin.
Noroloji blokunu alarma gegirin ve bir anestezist yollayin.”

* %k %

Sehrin asag1 mahallelerinde yagmur ciseliyordu. Lau-
ren banktan kalkti, ona her seyin siyah beyaz goriindigii

1. Beynin elektriksel faaliyetlerini kaydederek grafik olarak kagida doken cihaz. (GC.N.)
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sokag1 gecti. Green Sokak’a girdiginde gece bulut yiik-
lilydii. Ciselti yerini yaz saganagina birakmigti. Lauren
basini kaldirip gékyiiziine bakti. Algak bir duvara oturdu
ve saganagin altinda uzunca bir siire Pacific Heights’in
yukarilarinda yiikselen Victoria tarz1 evleri seyretti.

Yagmur kesilince apartmanin sahanligina girdi, mer-
divenleri tirmanip evine ¢ikt1.

Saglar1 sirilsiklamdi, salonda soyundu, mutfak aski-
sindan aldigi bir havluyla bagini kuruladi ve koltugun
arkaligina birakilmis bir 6rtiiye simsiki sarindi.

Mutfak dolabindan aldig: bir sise Bordeaux agti. Bii-
yiik bir bardaga doldurdu, ¢ikmaya kadar ilerleyip, asagi-
da Ghirardelli Meydani'ndaki kiigiik kuleleri seyre dalda.
Uzaklarda, Cin’e giden biiyiik bir kargo gemisinin sis dii-
diigii yankilaniyordu korfezde. Lauren, kollarin1 uzatmis
onu bekleyen koltuga géziiniin ucuyla séyle bir bakti.
Goérmezden gelerek kitapliga dogru yiiriiddii. Bir kitap
aldi, ayaklarinin dibine birakts, bir tane daha aldi onu da
yere atti, miithis bir 6fke sardi1 bedenini, biitiin kitaplar
yere firlatti.

Raflar tamamen bosaldiginda bu kez kitaplhg: itti, ar-
kasindaki kiigiik pencere ortaya ¢ikti Kanepeye saldirip
biitiin giiciiyle doksan derece déndiirdii. Sendeleyerek
bardagini aldi ve kendini yastiklarin arasina birakti. Arthur
hakliydi oradan bakinca evlerin ¢atilarina bakan nefis man-
zara goriililyordu. Neredeyse bir dikigte bitirdi sarabini.

Islak sokakta yasli bir kadin képegini gezdiriyordu,
gri gecede bir tek penceresinden hala isik siiziilen algak
eve dogru bagini kaldirdi. Lauren’in uykuyla gevseyen eli
yavagca agildi, bos kadeh kanepenin ayagina dogru yu-
varland1.

“Onu ameliyathane blokuna gétiiriiyorum,” diye ba-
gird1 Betty reanimasyon stajyerine.
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“Once satiirasyonunu yiikseltmeme izin ver.”

“Zamanimiz yok.”

“Kahretsin Betty, stajyer olan benim.”

“Siz daha kisa pantolonla gezerken ben hemsirelik
yapryordum Doktor Stern. Satiirasyonu asansorde yiik-
seltsek nasil olur?”

Betty yatag: koridorda iterken Doktor Stern de rea-
nimasyon cihazim iterek onlar izliyordu.

“Nesi var?” diye sordu Stern, “her sey normaldi.”

“Her sey normal olsaydi, evinde olurdu, bilinci de
yerinde olurdu. Bu sabah yan uyur haldeydi, ben de an-
sefalografi cihazina bagladim yeniden, hemsirenin isi bu-
dur, nesi oldugunu bulmaksa siz doktorlarin isi!”

Yatagin tekerlekleri hizla déniiyordu, asansoriin kapi-
lar1 kapanmak iizereydi. Betty haykirdx:

“Bizi bekleyin, acil vaka!”

Bir stajyer metal kapilan tuttu, Betty kabine girdi,
Doktor Stern reanimasyon cihazina yer agmak icin saga
sola déniiyordu.

“Ne tiir bir acil vaka?” dedi stajyer merakla.

Betty yukaridan s6yle bir bakti ona ve “Yatakta uzan-
mis tiiriinden,” dedikten sonra besinci katin diigmesine
bast.

Asansor yukari1 dogru ¢ikarken hemgire gomlek cebi-
nin dibine kayan telefonunu aramaya basladi, ancak tam
o sirada kapilar néroloji béliimiinde agildi. Yatag: biitiin
guciiyle koridorun 6biir ucundaki ameliyathane blokuna
dogru itmeye bagladi. Granelli hazirlik odasinin giriginde
bekliyordu. Hastanin iizerine egildi.

“Tamgiyoruz degil mi?”

Arthur'dan yanit alamayinca Granelli, Betty'ye bakti.

“Onu taniyoruz, degil mi?”

“Beyin zan altinda toplanan siviy1 almigtik gegen
pazartesi.”

“Ah, kiigiik bir sorunumuz var desene. Fernstein'in
haberi var m1?”

“Bu hala burada mi1!” dedi cerrah igeri girerken. “Her
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hafta ameliyat m1 edecegiz bu adam!”
“Son bir kez daha!” dedi Betty oradan ayrilirken.
Koridorda kosmaya baslads, acil servisteki telefona
inmek icin acele ediyordu.

* %k %

Lauren telefonun sesiyle uyandi. El yordamiyla ahize-
yi arad1

“Nihayet!” dedi Betty, “lig¢iincii arayigim, neredeydin?”

“Saat ka¢?”

“Fernstein sana haber verdigimi 6grenirse beni 6ldii-
rir.

Lauren kanepede dogruldu, Betty ona 307'deki has-
tay1 az 6nce ameliyathaneye ¢ikarmas: gerektigini anlatti.
Lauren'in kalbi yerinden firlayacakmug gibi atmaya baglad..

“Neden hastaneden bu kadar erken ¢ikmasina izin
verdiniz?”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Betty.

“Bu sabah hastaneyi terk etmesine asla izin verme-
meliydiniz, neden bahsettigimi gayet iyi biliyorsun, adre-
simi sen vermigsin!”

“I¢tin mi sen?”

“Azicik, neden?”

“Sen ne diyorsun? Hastanla ben ilgilendim, yataktan
bile ¢tkmad: bugiin! Ayrica hicbir sey séylemedim ona.”

“Ama 6glen yemegini onunla yedim!”

Bir an sessizlik oldu, Betty oksiirdii.

“Sana haber vermemem gerektigini biliyordum!”

“Hayrr, elbette vermelisin. Neden béyle séylityorsun?”

“Cunki seni birazcik olsun tamiyorsam, kiifelik de
olsan yarim saat i¢cinde burada olursun.”

Lauren mutfak tezgahindaki siseye bakti, ancak bii-
yiik bir bardag: dolduracak kadar sarap eksilmisti, gerisi
duruyordu.

“Betty, bahsettigin hastanin o olduguna emin...”
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“Evet! Sabahtan beri monitore bagh oldugu halde
onunla yemek yedigini sdyliiyorsan, gelir gelmez seni has-
taneye yatiracagim, hem de onunla ayn1 odaya degil!”

Betty telefonu kapatti. Lauren cevresine bakindi. Ka-
nepe eski yerinde degildi, kitapligin ayaginin dibine sagul-
mus kitaplara da bakilacak olursa evine hirsiz girdigi diisii-
niilebilirdi. I¢ini kaplayan garip duyguya kapilip gitmeyi
reddetti. Yagamakta oldugu seyin mantikli bir agiklamas:
mutlaka vardi, bunu bulmas: yeterliydi, mantikli bir ne-
den hep olurdu! Kanepeden kalkarken yerdeki bos barda-
ga basti, topugunda derin bir yara agildi. Kirmiz1 kan hin-
distancevizi agac liflerinden yapilma halisina sigradi.

“Bir bu eksikti.”

Bir ayaginin tizerinde sekerek banyoya gitti, su akmu-
yordu. Ayagim kiivetin icine soktu, elini ecza dolabina
dogru uzatip doksan derecelik alkol sisesini yakalads,
yaranin iistiine boca etti. Keskin bir ac1 hissetti, bag1 don-
mesin diye derin bir nefes aldi ve etine saplanan cam
kiriklarin1 birer birer gikardi. Bagkalarini tedavi etmek
baska, kendi bedenine miidahale etmek bagka seydi. On
dakika boyunca kanamayi durduramadi. Yaraya yeniden
bakti, kapanmas: igin sadece kompresyon yapmak yeterli
olmayacakti, dikilmesi gerekiyordu. Ayaga kalkti, gazli
bez ararken raftaki biitiin sigeleri devirdi, gazli bez yoktu.
Bilegini bir havluyla sarip elinden geldigi kadar sikarak bir
digiim att1 ve tek ayaginin tizerinde ziplayarak giysi dola-
bina dogru gitti.

* % %

“Melek gibi uyuyor!” dedi Granelli.

Fernstein, MR filmlerine bakt:.

“Dokunmadigim kii¢iik anomalinin olmasindan endi-
selendim ama degilmis; beyinde kanama olmus, drenleri
cok erken ¢ikarmisiz. Kafatasimin icinde kiigiik bir basing
olugsmug, basinc: almak igin kiigiik bir yol agacagim ve
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her sey yoluna girecek. Bir saatlik anestezi verin.”

“Memnuniyetle, sevgili meslektasim,” dedi Granelli,
keyfi yerindeydi. . '

“Onu pazartesi giinii taburcu etmeyi diisiiniiyordum
ama fazladan bir hafta daha kalmas: gerekecek ve bu da
hi¢ isime gelmiyor,” diye homurdand: Fernstein hastaya
nesteri vururken.

“Nedenmis o0?” diye sordu Granelli ekrana yansiyan
yasamsal bulgular1 denetlerken.

“Kendimce sebeplerim var,” dedi yagh profesor.

* % *k

Bir kot pantolon giymek hi¢ bu kadar zor olmamugti.
Ciplak tenine de ince bir triko gegirivermisti, Lauren’in
bir ayaginda ayakkab: vards, 6biirii ciplakti. Disar1 ¢ikip
evin kapisin1 kapatti. Merdiven hi¢ bu kadar sevimsiz
gozitkmemisti goziine. Ikinci katin sahanliginda, ac1 6yle
keskinlesti ki yiiriimesi imkansizlagti. Basamaklara otu-
rup asagiya kayarak indi. Arabasina kadar topallayarak
gidip garajin kumandasina basti. Triumph firtinaya gebe
bir gégiin altinda San Francisco Memorial Hastanesi'ne
dogru yola gikti. Vitesi her degistirisinde, ac1 bayiltacak
kadar artiyordu. Biraz temiz hava almak {izere cam1 agtu.

Paul'iin Saab’1 California Sokagi'ndan agag: tam gaz
iniyordu. Restorandan aynildiklarindan beri, agzin1 bicak
agmamigti. Onega elini bacagina koyup yavagga oksadi.

“Endiselenme, belki de o kadar ciddi degildir.”

Paul yanit vermedi, Market Sokagi'ndan sapip 20.
Sokak’a dogru ¢ikti. Paul'iin telefonu ¢aldiginda Bank of
America Kulesi'nin tepesinde bag basa yemek yiyorlardi.
Bir hemgire, Arthur Ashby’'nin durumunun agirlagtigimi
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haber vermigsti, hasta ameliyat icin onay verecek durum-
da degildi. Hastanin dosyasinda ad1 bulundugundan, cer-
rahi miidahaleye onay vermek iizere olabildigince ¢abuk
hastaneye gelmesi gerekiyordu. Onayi telefonda verdik-
ten sonra aceleyle restorandan ayrilmiglardi ve simdi ya-
ninda Onega'yla gecenin karanliginda hastaneye dogru
yol aliyordu.

% %k %k

Triumph acilin girigsindeki sacagin altina girdi; bir gii-
venlik goérevlisi siiriiciiye oraya park edemeyecegini be-
lirtmek i¢in arabanin kapisina yaklagti. Lauren hastanede
stajyer oldugunu ve yaralandigini giigliikle s6yleyebildi.
Gorevli telsizle yardim istedi, Lauren bayilmigtu.

* % ok

Granelli ekrana dogru egildi, Fernstein Anestezist'in
yiiziini eksittigini hemen fark etti.

“Bir sorun mu var?” diye sordu cerrah.

“Karincikta hafif bir ritim bozuklugu var, elinizi ne
kadar ¢abuk tutarsamz o kadar iyi olur, onu miimkiin
oldugunca erken uyandirmak istiyorum.”

“Elimden geleni yapiyorum, sevgili meslektagim.”

Camekanin arkasindaki Betty birka¢ dakikaligina ye-
rine bakacak birini bulmustu, ameliyathanede olup biten
higbir seyi kagirmiyordu. Saatine bakti, Lauren’in eli ku-
laginda olmaliydu.

* % ok

Paul acil girisine geldi, danigmada kendini tantt1. Go-
revli bekleme salonunda oturmasini rica etti. Bashemsire
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yukar1 ¢itkmugti, yakinda dénerdi. Onega beline dolanip
onu bir sandalyeye dogru siiriikledi. Birkag saniyeligine
onu yalmz birakip icecek otomatina bozuk para atti.
Sekersiz kiigiik boy bir kahve alip elinde bardakla Paul
in yanina geldi.

“Al,” dedi algak sesle, “restoranda igmeye vaktin ol-
mamigt1.”

“Gece igin 6ziir dilerim,” dedi Paul bagin1 kaldirirken,
izgiindi.

“Oziir dileyecek bir sey yok, ayrica balik da pek iyi
sayilmazdi.”

“Sahi mi?” dedi Paul kaygih bir edayla.

“Hayir. Ayrica ha oras1 olmug ha burasi, 6nemli olan
birlikte olmamuz. I¢ hadi, soguyacak.”

“Bunun onu gormeye gelmedigim giin olmas: sartt:
sanki!”

Onega elini Paul'iin darmadagin olmug saglarinin ara-
sindan gegirdi, sonsuz bir sefkatle oksad1 onu. Paul yetis-
kinlerin diinyasinda unutulmug bir ¢ocuk edasiyla ona
bakiyordu.

“Onu kaybedemem, ondan bagka kimsem yok.”

Onega sineye cekti, hicbir sey séylemedi. Paul'iin
yanina oturup onu kollarinin arasina ald1.

“Bizde bir garki vardir, birini diisiiniirsen o asla 6lmez
der, sen de onu diisiin, kederini degil.”

Doktor Stern iki numarali bolmeye girdi, yataga ka-
dar ilerledi ve hastanin dosyasim aldu.

“Yiiziiniiz hi¢ yabanci gelmiyor,” dedi.

“Burada ¢alisiyorum,” dedi Lauren.

“Evet, ama ben yeni geldim, gecen cumaya kadar
Boston'da ihtisasimi1 yapryordum.”

“Oyleyse birbirimizi hi¢ gormedik, sekiz giindiir zo-
raki bir tatildeyim, buraya ayak atmadim.”
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“Ayak demigken, sizinkinin durumu kotii, nasil becer-
diniz béyle kesmeyi?”

“Salak¢a oldu!”

“Ne yaptiniz?”

“Bir bardaga bastim!”

“Bardagin i¢indeki midenizde mi?”

“Oyle de denebilir”

“Tahlil sonuglariniz ¢ok ¢arpicy, yine de alkoliiniizde
kan bulmay1 bagardim.”

“Abartmayalim,” dedi Lauren dogrulmaya calisirken
“birka¢ yudum Bordeaux igtim yalnizca.”

Lauren’in bag1 déndii ve midesinin kalktigini hissetti,
asistan legeni zar zor yetistirdi. Kagit bir mendil uzatip
gilimsedi.

“O biraz siipheli sevgili meslektasim, 6niimdeki labo-
ratuvar sonuglarina goére, korfezdeki yengeglerin yarisimi
mideye indirmigsiniz ve bir sisge Cabernet Sauvignon'u da
tek baginiza yuvarlamigsiniz. Bu iki rengi ayni1 aksam ka-
rigtirmak koti bir fikir. Beyazin tistiine kirmizi, felegini
sagirtir insana!”

“Ne dediniz?” diye sordu Lauren.

“Ben bir sey demedim, mideniz sdyliiyor, buna kar-
sin...

Lauren uzand: ve bagini ellerinin arasina aldi, bagina
gelene hi¢bir anlam veremiyordu.

“Buradan hemen ¢ikmaliyim.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi Stern, “ama 6nce aya-
gimz1 dikmeliyim, bir de tetanos agis1 yapmaliyim size.
Lokal anestezi mi yapayim, yoksa...”

Lauren yarayi bir an 6nce dikmesini soyleyerek Stern’in
soziini kesti. Geng doktor bir dikis kiti alip Lauren’in
yanindaki kiigiik tabureye oturdu. Betty iceri girdiginde
gtincu dikisi atiyordu.

“Ne oldu sana boyle?” diye sordu baghemsire.

“Kafay1 bulmus!” diyerek onun yerine yanitlad: Stern.

“Kotii bir yara,” dedi Betty, Stern’in diktigi ayaga ba-
karak.
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“O nasi1]?” dedi Lauren stajyere aldirmadan.

“Ameliyathaneden simdi indim, heniiz bagarmig sa-
yilmaz ama kurtulacak sanirim.”

“Ne oldu?”

“Beyinde ameliyat sonras1 sudasyon' olusmus, drenler
cok erken ¢ikarilmus.”

“Sana bir soru sorabilir miyim, Betty?”

“Hayir deme segenegim var mi1?”

Lauren, Doktor Stern’in bilegini yakalayip onlar1 bir-
ka¢ saniye bag basa birakmasini rica etti. Stajyer 6nce
isini bitirmek istiyordu. Betty adamin elinden igneyi ald;,
o bitirecekti dikisi. Acil serviste, yardimina Lauren’'dan
daha fazla ihtiyac olan yiginla insan vardi.

Stern, Betty'ye bakti. Tabureden kalkti, zaten Betty’
nin tek yapmas: gereken yarayi sarmak ve tetanos agisi
yapmakti. Hastanelerdeki bagshemsirelerin, ihtisasini yap-
mis geng doktorlar iizerinde belli bir otoriteleri olurdu.

Betty, Lauren’in yanina oturdu.

“Seni dinliyorum,” dedi.

“Soracagim geyin tuhaf gelecegini biliyorum ama
307 numarali odadaki hasta giin iginde sen farkinda ol-
madan hastaneden kagmg olabilir mi? Aramizda kalaca-
gina yemin ederim.”

“Sorunu netlestir!” dedi Betty incinmig bir sesle.

“Bilemiyorum, yataginda oldugu zannedilsin diye ye-
rine bir yastik koyup sen fark etmeden birkag saatligine
hastaneden ayrilmig olabilir mi, bunu yapabilecek birine
benziyor?”

Betty lavabonun yanindaki legene bir g6z atip bagini
iki yana sallad:.

“Senin adina utaniyorum, tatlim!” dedi.

Stern yeniden bolmeye girdi.

“Bir yerlerde kargilasmadigimiza emin misiniz? Beg
y1l 6nce burada bir staj yap...”

1.Terleme. (G.N.)
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“Digar1!” diye emretti Betty.

Profesor Fernstein saatine bakti.

“Elli 'dort dakika! Uyandirabilirsiniz,” dedi ameliyat
masasindan uzaklagirken.

Profesér, anestezisti selamlayip ameliyathane blo-
kundan ayrilds, yizii asikti.

“Nesi var?” diye sordu Granelli.

“Yorgun,” dedi Norma, sesi tizgiindii.

Granelli, Arthur'u uyandirirken hemgire de yaralara
pansuman yapti.

Asansor kabininin kapilar1 acilin sahanligina agildi.
Fernstein hizli adimlarla koridoru gegti. Bolmelerin bi-
rinden gelen ses dikkatini ¢ekince giiphelenerek kafasini
perdeden igeri uzatt1 ve Betty'yle konusmakta olan Lau-
ren’1 gordi.

“Anlayisimiz m1 kit sizin? Bu hastaneye girmeniz ya-
sak, Tanr1'nin belasi! Gorevinize iade edilmediniz daha!”

“Hasta olarak bulunuyorum burada.”

Fernstein ona kugkuyla bakti. Lauren bacagini gurur-
la havaya kaldird, Betty de topuguna yedi dikis atildigini
onayladi. Fernstein homurdandz:

“Bana karg1 gelmek icin ne olursa yaparsiniz.”

Lauren kargihk vermek istiyordu, ancak Profesér'e
sirtin1 donen Betty susmasi icin kas goz isaretleri yapty;
Fernstein ortadan kaybolmugstu bile, adimlari koridorda
yankilaniyordu. Girisi gegti ve santral memuresine sert bir
ifadeyle evine gittigini soyledi; California valisi spor yapar-
ken yiiziinii dagitsa bile rahatsiz edilmek istemiyordu.

“Ben ona ne yaptim?” diye sordu Lauren, sarsilmigt1.

“Ozledi seni! Seni uzaklastirdigindan bu yana, ¢ok
terslesti. Buradaki herkes canini sikiyor, senin diginda.”

“Kegke biraz daha az 6zleseydi, benimle nasil konus-
tugunu duydun mu?”
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Betty kullanilmamig bandajlar1 toparlad: ve ¢ekme-
celere yerlestirmeye baglad:.

“Orada dur bakalim tatlim, sen de pek usturuplu ko-
nusuyor sayilmazsin! Pansumanin bitti, bu hastanenin
tist katlar1 diginda sekerek nereye istersen gidebilirsin.”

“Onu odasina indirmigler midir dersin?”

“Kimi?” diye sordu Betty alayc: bir sesle ecza dolab:-
nin kapisin1 kapatirken.

“Betty!..”

“Ogrenir 6grenmez buradan gidecegine yemin eder-
sen, gidip bakarim.”

Lauren bagiyla s6z verdigini isaret etti, bunun tizeri-
ne Betty muayene odasini terk etti.

Fernstein park yerinden gecti. Arabasina birkag¢ met-
re kala agr1 yine basladi. Agr ilk kez bir ameliyat sirasin-
da tutmugstu. Yiiziindeki ifadeden, Norma’'nin karninin
altina saplanan agriy1 anladigini biliyordu. Ameliyat sira-
sinda kazandigi alti dakika sadece hastanin hayrina
olmamugt1. Alni1 boncuk boncuk terliyordu, gériigii her
adiminda biraz daha bozuluyordu. Damaginda metalik
bir tat hissetti. Birden iki biikliim oldu, 6ksiiriik nobeti-
ne tutulmustu, elini agzina gotiirdii, parmaklarina kan
bulagmisti1. Birka¢ metresi kalmisti, bek¢inin onu gérme-
mesi icin dua ediyordu. Arabanin kapisina yaslanip
cebindeki kumanday: aradi. Kalan azicik giiciinii de to-
parlayarak direksiyonun bagina gecti ve krizin gegmesini
bekledi. Goriigii karanlik bir perdenin ardinda kayboldu.

Betty gitmigti. Lauren koridora siiziildii, topallaya-
rak vestiyere dogru gitti. Dolaplardan birini acti, eline
gelen ilk gémlegi alip girdigi gibi hizla ¢ikti. Servis kapi-
larindan birini agti, baginin istiinde bir siirii borunun

218



uzandig1 uzun bir koridordan gegti ve binanin bagka bir
kanadinda yer alan pediatri servisinde ortaya gikti. Ugiin-
cii kata kadar binanin bat1 yakasindaki asansorlere bindi,
ters yondeki dar bir koridora girdi ve nihayet kendisini
noroloji servisinde buldu. 307 numarali odanin kapisinda

durdu.

* % ok

Paul bir hamlede kalkt, yiiziinden endise okunuyor-
du. Ama ona dogru yaklasan Betty'nin yiiziinde huzurlu
bir ifade vardi.

“En kétisiina atlattik,” dedi.

Ameliyat iyi gegmigti, Arthur dinlenmek tizere oda-
sina alinmugti, reanimasyon servisinde kalmasi gerekme-
misti bile. Bu aksamki olay, bir ameliyat sonras: kii¢iik bir
komplikasyondu sadece. Onu hemen yarin ziyaret edebi-
lirdi. Paul biitiin gece baginda beklemek istiyordu ama
Betty onu yeniden teskin etti, endiselenmesini gerektiren
bir durum yoktu. Betty’de numaras1 vardi, herhangi bir
sey olursa onu arayacakti.

“Bundan boyle ciddi bir gey olmayacagini garanti edi-
yor musunuz?” dedi Paul fevri bir sesle.

“Gel,” dedi Onega onu kolundan tutarak, “eve gidi-
yoruz.”

“Her sey kontrol altinda,” diye belirtti Betty, “gidip
dinlenin, yiiziiniiz kireg gibi, iyi bir uyku size ¢ok iyi ge-
lir. Benim goziim onun iistiinde.”

Paul, hemsirenin elini tutup tesekkiirler ve 6ziirler
arasinda hararetle sikt1.

Onega’'nin onu ¢ikiga dogru neredeyse zorla cekistir-
mesi gerekti.

“Bilseydim, en iyi arkadas roliinii secerdim! S6z ko-
nusu arkadagin olunca kendini ¢ok daha iyi ifade ediyor-
sun!” dedi otoparktan gecerken.

“Ama seninle hastayken ilgilenme firsatim olmadi
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daha,” diye yanitladi Paul kétii niyetle, bir yandan da ara-
banin kapisini agiyordu.

Paul direksiyona gecti ve yanina park etmis olan ara-
baya hayretle bakti.

“Gitmiyor muyuz?” dedi Onega.

“Sagdaki su adama bak, pek iyi gériinmiiyor,” dedi.

“Burasi bir hastane otoparki, ayrica sen de doktor de-
gilsin! Bu aksamlik bu kadar yardimseverlik yeter, gide-
lim.”

Saab park yerinden ayrilip sokagin kogesinde gézden
kayboldu.

Lauren kapiy: itip iceriye girdi. Sessiz oda yar1 karan-
liga gomiilmiigtii. Arthur gozlerini araladi ve hemen ar-
dindan yine uykuya daldi Lauren yatagin ayakucuna
dogru ilerleyip dikkatle ona bakti Santiago'nun birkag
sozii geldi aklina; kiigiik kizinin odasindan aynlirken kir
sacli adam son bir kez ardina dénmiis ve Ispanyolca sunu
soylemisti: “Hayat uzun bir uykuya benzeseydi, hisler de
onun kiyis1 olurdu” Lauren alacakaranlikta ilerledi, Ar-
thur'un kulagina egilip fisildadu:

“Bugiin garip bir diis gordiim. Uyandigimdan bu yana
da tekrar o diige donmek istiyorum, neden oldugunu ve
nasil yapacagimi da hig¢ bilmiyorum. Burada uyudugunu
gormek istedim.”

Alnina bir 6piicitk kondurdu, odanin kapis: arkasin-
dan yavasca kapand:.
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San Francisco Korfezi'nde giin doguyordu. Fernstein
mutfaktaki Norma’nin yanina gitti, tezgiha oturdu, kah-
ve makinesini alip .iki fincan kahve doldurdu.

“Diin ge¢ mi geldin?” dedi Norma.

“Isim vard1.”

“Halbuki hastaneden benden ¢ok 6nce ayrildin?”

“Sehirde halletmem gereken bazi igler vard:.”

Norma ona déndi, gozleri kipkirmiziydi.

“Ben de korkuyorum, oysa sen benim korktugumu
hi¢ gérmiiyorsun, yalmz kendi korkunu diigiiniiyorsun,
senden sonra yagsayacak olma fikri beni dehgete diisiir-
miyor mu saniyorsun?”

Yash profesor taburesinden kalkt:1 ve Norma'yi kolla-
rinin arasina alds

“Oziir dilerim, 6lmenin bu denli gii¢ olacagin: tah-
min etmemisgtim.”

“Yagamin boyunca oliimle i¢ ige yagadin.”

“Bagkalarinin oliimiiyle i¢ ice yasadim, kendiminkiy-
le degil”

Norma sevgilisinin yiiziinii ellerinin arasina aldi, du-
daklarini yanagina yapigtird.

“Senden istedigim yalnizca savagman, biraz daha uzat-
man, on sekiz ay, bir yil, daha hazir degilim.”

“Senden saklamayacagim, ben de hazir degilim.”
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“O zaman kabul et gu ilag tedavisini.”

Yash profesor pencereye yaklasti. Giines, Tiburon te-
pelerinin ardindan doguyordu. Derin derin nefes aldi.

“Lauren doktor olarak atanir atanmaz, istifam vere-
cegim. New York'a gideriz, beni tedavi etmek isteyen
eski bir arkadagim var orada. Bir deneyelim bakalim.”

“Sahi mi?” diye sordu Norma gozyaglar: icinde.

“Sana ¢ok ¢ektirdim ama hig yalan séylemedim!”

“Neden hemen gitmiyoruz? Hemen yarin ¢ikalim
yola.”

“Lauren atanir atanmaz dedim. Ben de gérevlerimden
azat olmak istiyorum ama iglerimi yarim birakamam. Su
ekmegin iistiine tereyagi ve regel siirer misin litfen?”

* %k %

Paul, Onega'nin evinin 6niinde durdu. Bagka bir ara-
banin yanina park etti, arabadan inip aceleyle etrafindan
dolagti. Onega'nin inmesini engelleyecek bigimde 6nun
tarafindaki kapiya yapisti. Onega, ne yaptigin1 anlamaz
gozlerle ona bakti. Paul pencerenin camina vurup agma-
sin1 igaret etti.

“Arabay1 sana birakiyorum, ben bir taksiye binip has-
taneye gidecegim. Anahtarlikta evin anahtarlari da var.
Al onlari, onlar senin, cebimde yedek anahtar var.”

Onega ona bakti, sagirmgta.

“Pekala, seninle daha sik birlikte olmak istedigimi
soylemek icin aptalca bir yol oldugunu itiraf ediyorum,”
diye ekledi Paul. “Her akgam gériigmek meselesine gelin-
ce, benim icin ¢ok iyi olur ama anahtarlar simdi sende
olduguna gore karari da sen ver, nasil istersen 6yle olsun.”

“Evet, haklisin, aptalca bir yol sectin,” diye yanitladi
Onega yumusak bir sesle.

“Biliyorum, bu hafta ¢ok néron kaybettim.”

“Yine de senden ¢ok hoglaniyorum, bu kadar aptal
oldugunda bile.”
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“Bak iste, bu iyi bir haber!”

“Kaybol, uyandiginda yaninda olmalisin.”

Paul arabanin icine dogru uzand:.

“Dikkatli ol, araba hassastir, 6zellikle de kavrama dii-
zenegi.”

Onega'y1 arzuyla 6ptiikten sonra kavsaga dogru kos-
maya bagladi. Taksi San Francisco Memorial Hastanesi’
ne dogru hareket etmisti bile; az 6nce yaptigin1 anlatin-
ca Arthur'un emektar Ford'unu 6diing vereceginden
emindi.

* % ok

Lauren bagi kazan gibi uyandi. Ayag: zonkluyordu,
yaray1 kontrol etmek igin bandaji agmaktan alamadi ken-
dini.

“Kahretsin!” dedi yaradan iltihap aktigini gériince.
“Bir bu eksikti.”

Tek ayaginin iizerinde kalkt1 ve sekerek banyoya gitti;
ecza dolabini acti, antiseptik sisesinin kapagini act1 ve
topuguna boca etti. Ayag1 o kadar acidi ki, elinden birak-
t1g1 alkol sigesi kiivette yuvarlanmaya basladi. Lauren igin
icinden boéyle ¢ikamayacagini gayet iyi biliyordu. Yaray
tekrar derinlemesine temizlemek ve antibiyotik yazdir-
mak gerekecekti. Bu tiir bir enfeksiyonun ciddi sonuglar1
olabilirdi. Giyindi ve taksi duragini1 aradi. Bu durumday-
ken araba kullanmay: géze alamazdi.

On dakika sonra hastanedeydi, giriste sekiyordu. iki
saattir sirasinin gelmesini bekleyen bir hasta, herkes gibi
siraya girmesini salik verdi hiddetle. Lauren ona yaka
kartin1 gosterip muayene odalarina agilan kapidan gecti.

“Burada ne igin var?” diye sordu Betty. “Fernstein seni
gortrse...”

“Benimle ilgilen, canim ¢ok yamyor.”

“Sizlandigina gore ciddi olmali, su tekerlekli sandal-
yeye otur.”
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“Abartma, hangi b6lme bos?”

“3 numara! Cabuk ol, yirmi alt1 saattir gorev baginda-
yim, hili nasil ayakta durdugumu kendim bile bilmi-
yorum.”

“Gece biraz dinlenebildin mi?”

“Giin agarirken birkag dakika.”

Betty onu yataga oturttu ve yaraya bakmak icin ban-
daji ¢6zdi.

“Nasil bu kadar ¢abuk iltihap kaptirabildin?”

Hemsgire, lidokain dolu bir giringa hazirladi. Lokal
anestezi maddesi Lauren’in acisin1 dindirir dindirmez,
Betty yaranin kenarlarini act1 ve iltihapli dokular1 derin-
lemesine temizledi. Ardindan yeni bir dikis kiti hazirlad..

“Kendin mi dikersin, yoksa bana giiveniyor musun?”

“Sen yap ama once bir dren tak, risk almak istemi-
yorum.”

“Gtizel bir yara izin olacak, iizgiiniim.”

“Ha bir eksik, ha bir fazla!”

Hemgire yaray: dikerken Lauren elleriyle carsafi siki-
yordu. Betty sirtin1 dondiigiinde bu firsattan istifade dili-
nin ucundaki soruyu sordu.

“O nasil?”

“Tam formunda uyandi. Adam gece az kalsin 6liiyor-
du, buna ragmen ilgilendigi tek sey buradan ne zaman

“¢ikacagi. Sana yemin ederim, bu serviste ¢ok tuhaf insan-
lar var.”

“Bandaji fazla stkma.”

“Elimden geleni yapiyorum, ayrica seni tiist katlara
¢ikmaktan men ediyorum!”

“Ya koridorlarda kaybolursam?”

“Aptalca bir sey yapayim, deme Lauren. Ategle oynu-
yorsun. Stajinin bitmesine sunun surasinda birkag ay kal-
di, bunu tehlikeye atacak bir sey yapma sakin!”

“Bu gece onu ¢ok diigiindiim zaten ama ¢ok tuhaf bir
bi¢cimde.”

“Iyi ya, bu hafta da diisiinmeye devam et, 6niimiiz-
deki pazar goriirsiin onu. Cumartesi ¢ikarmay: digiinii-
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yorlar. Senin Operadaki Hayalet'inin tersine bu adamin
bir kimligi, adresi ve telefonu var, onu tekrar gérmek isti-
yorsan, ¢iktiginda ararsin!”

“Tam da benim yapacagim tiirden bir is!” dedi Lau-
ren ¢ekingen bir sesle.

Betty, Lauren’in ¢enesini kaldirip i¢i sizlayarak ona
bakti.

“Soyle bakalim, duygusal bir itirafta mi bulunacaksin
bana? Bu kadar sevecen konustugunu hi¢ duymamigtim!”

Lauren, Betty'nin elini itti.

“Bana ne oldu bilemiyorum, yalnizca onu gérmek ve
iyi olup olmadigini kendim kontrol etmek istiyorum. Ne
de olsa benim hastam!”

“Benim sana ne olduguna dair bir fikrim var aslinda,
anlatayim ister misin?”

“Benimle dalga ge¢meyi birak, o kadar basit degil!”

Betty kahkahayi bast1.

“Dalga ge¢miyorum, sadece hayret verici buluyo-
rum; neyse, seni birakiyorum, ben yatmaya gidiyorum.
Aptalca seyler yapma.”

Betty bir atel alip Lauren’in ayaginin altina koydu.

“Bu yiiriimene yardimci olur. Merkez eczaneye gidip
antibiyotik al. Dolapta da bir ift koltuk degnegi var.”

Betty perdenin arkasinda gozden kayboldu, sonra
hemen geri déndii.

“Olur da hastanede yolunu kaybedersen, merkez ec-
zane birinci zeminde, néroloji servisiyle karigtirma sakin,
ayni asansore biniliyor da!”

Lauren, Betty'nin koridorda uzaklagan adimlarini
duydu.

Paul, Arthur'un yataginin 6niinde duruyordu. Kruva-
san ve ¢ikolatali ¢orekle dolu bir kutu agti.
“Ameliyathaneye ben yokken ¢ikman ¢ok biiyiik ta-
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lihsizlik. Bensiz idare edebilmislerdir, umarim. Bu sabah
nasil hissediyorsun kendini?”

“Burada olmak disinda, ¢ok iyiyim. Ama sen hi¢ de
iyi gébrinmiyorsun.”

“Pis bir gece gegirttin bana.”

* %k %

Lauren tezgihin {izerindeki regete tomarini aldi ve
kendine giiglii bir antibiyotik yazdi. Kagidi imzalayip go-
revliye uzatty.

“Abartmadiniz mi, kan zehirlenmesi vakas1 mi1?”

“Atim atesten yaniyor da!”

“Bununla, hemen diriliverir!”

Gorevli raflarin arasinda kayboldu, birkag saniye son-
ra elinde bir siseyle geri dondii.

“Alin bakalim, yine de dikkatli kullanin, hayvanlar
severim; bununla at1 6ldiirebilirsiniz.”

Lauren karsilik vermedi, ilaci alir almaz asansére geri
dondii. Uglincii katin diigmesine basmadan 6nce durak-
sad1. Girig katinda, bir ansefalografi cihazini iten bir tek-
nisyen girdi kabine. Ekranin etrafi sar1 bir plastik bantla
sariliydu.

“Hangi kat?” diye sordu Lauren.

“Noroloji!”

“Bozuk mu?”

“Bu cihazlar gitgide daha sofistike oluyorlar ama kap-
risleri de bir o kadar artiyor. Diin, biitiin kigit bobinini
anlagilmaz bir ¢izgi cizerek sardi. Beyindeki hiperaktivite-
yi degil, bir elektrik santralinin akimini kaydediyordu san-
ki. Bakim servisindekiler {i¢ saat boyunca incelediler ve
hi¢bir ariza bulamadilar. Biiyiik olasilikla girisim' oldu!”

1. iki veya daha ok dalga hareketinin, aymi noktaya ayni anda gelmesiyle birbirini yok
edebilmesi ya da siddetlendirmesi. (GC.N.)
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“Diin aksam ne yapiyordun?” diye sordu Arthur.

“Bakiyorum meraklisin, geng bir kadinla yemek vyi-
yordum.”

Arthur sorgulayan gézlerle arkadasina bakt.

“Onega,” diye itiraf etti Paul.

“Gorigiyor musunuz?”

“Oyle de denebilir.”

“Sesin bir tuhaf”

“Bir budalalik yapmis olmaktan korkuyorum.”

“Ne tiir bir budalalik?”

“Ona evimin anahtarlarin1 verdim.”

Arthur'un yiizi aydinlandi, Paul’e takilmak istedi,
ancak arkadagi ayaga kalkip kaygili bir edayla pencerenin
ontinde dikildi.

“Simdiden pigsman mi oldun?”

“Onu irkiitmiig olmaktan ¢ekiniyorum, biraz hizl
davrandim belki de.”

“Asik m1 oldun?”

“Olabilir.”

“O halde icgiidiine giiven, bu adimi attiysan arzu
ettigin icindir, bunu o da hissedecektir. Duygulan paylas-
makta utanilacak bir sey yok, inan bana.”

“Hata etmedigimi mi diigiiniiyorsun yani?” diye sor-
du Paul, yiizii umut iginde parildiyordu.

“Seni daha 6nce hi¢ boyle gérmemigtim, kaygilan-
man igin en ufak sebep yok!”

“Beni aramadi.”

“Ne kadar oldu?”

Paul saatine bakti.

“Iki saat.”

“O kadar oldu mu? Sen sahiden tutulmugsun! Birak
da yaptigin jestin tadini ¢ikarsin, ayrica hattini da meg-
gul etme, San Francisco'nun en miizmin bekarini alt et-
meyi bagardigini séylemek icin kiz arkadaglarini ariyor
olmal..”
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“Tamam, ge¢ dalgani1 bakalim, seni de gorecegiz; bana
neler oldu hi¢ anlamiyorum, terliyorum, {isityorum, avug-
larim nemleniyor, karmim agnyor ve agzim kuruyor.”

“Asik oldun!”

“Askin bana gére olmadigini biliyordum, beni hasta
etti bak.”

“Yan etkileri miithis oluyor, géreceksin.”

Odanin camekaninin 6niinden bir stajyer gecti, Paul’
iin gozleri fal tag1 gibi aqildi. “Rahatsiz ediyor muyum?”
diye sordu Lauren odaya girerken.

“Hayir,” dedi Paul.

Tam da kahve almak iizere otomata gidiyordu. Ar-
thur’a da ister mi, diye sordu, Lauren onun yerine yanit-
layarak tavsiye edilmedigini s6yledi. Paul odadan sivigti.

“Yaralandiniz m1?” diye sordu endigeyle Arthur.

“Sagma bir kaza,” dedi Lauren yatagin ucundaki has-
ta raporunu alarak.

Arthur atele bakti.

“Ne oldu size?”

“Av mevsimi agiligi kutlamasina bagli hazimsizlik!”

“Ayag1 boyle kirmak miimkiin mii?”

“Kotii bir kesik sadece.”

“Yengegler mi 1sird1?”

“Ne demek istedigim hakkinda higbir fikriniz yok de-
gil mi?”

“Var diyemem, bilgilendirmek isterseniz...”

“Ya sizin geceniz nasil gegti?”

“Oldukga hareketli.” '

“Yataginizdan ¢iktiniz mu hi¢?” diye sordu Lauren
umutla.

“Daha ¢ok kendimden gectigimi sdyleyebiliriz, gorii-
nen o ki beynim fazla 1sinmig, beni tekrar acil blokuna
cikarmalan gerekmis.”

Lauren ona dikkatle bakti.

“Ne oldu?” dedi Arthur. “Tuhaf gériiniiyorsunuz.”

“Hig, bir sey yok. Aptalca.”

“Raporlarimda bir sorun mu var?”
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“Hayir, rahat olun, bununla ilgisi yok,” dedi yumugak
bir sesle.

“Peki sorun ne o zaman?”

Lauren yatagin kenarina dayandi.

“Seyi hatirlamiyor musu...”

“Neyi?” diye sordu Arthur hararetle.

“Yok, gercekten ¢ok komik, cok anlamsiz.”

“Olsun, yine de s6yleyin!” dedi 1srarla Arthur.

Lauren pencereye yoneldi.

“Hig icki igmem ve sanirim hayatimda ilk kez béyle
kafay1 buldum.”

Arthur sessizligini korudu, Lauren ona déndii ve ag-
zindan tutamadig s6zler dokiiliiverdi.

“Size sOyleyecegim geyi duymak pek kolay degil...”

Elinde, suratin1 tamamen kapatan koca bir buketle
bir kadin girdi odaya. Buketi tekerlekli masaya biraktik-
tan sonra yataga dogru ilerledi.

“Aman Tanrim, beni ne kadar korkuttun!” dedi Carol-
Ann, Arthur’a sarilarak.

Lauren kadinin sol yiizitkparmagindaki elmaslarla kap-
li ytiziige bakti.

“Sa¢ma bir seydi,” diye mirildand: Lauren, “haberle-
rinizi almak i¢in ugramigtim yalnizca, sizi nisanlinizla bag
basa birakayim.”

Carol-Ann, Arthur’a daha siki sarildi, yanaklarini ok-
sad1.

“Biliyorsun, baz: iilkelerde, sonsuza kadar, hayatini
kurtaran insana ait olursun!”

“Beni boguyorsun, Carol-Ann.”

Biraz mahcup olan geng kadin kollarin1 gevsetti, dog-
rulup etegini diizeltti. Arthur'un goézleri Lauren': arad,
ama o ¢oktan ¢ikmigti,

* % %

Paul merdiveni ¢ikiyordu, uzaktan kendisine dogru
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gelen Lauren': gordii. Yanindan gegerken, Lauren’in karsi-
lik vermedigi miittefik bir ifadeyle giiliimsedi ona. Paul
omuzlarini silkip Arthur'un odasina dogru yoluna devam
etti. Carol-Ann'i pencerenin yanindaki sandalyede otu-
rurken goriince gozlerine inanamadi.

“Merhaba Paul,” dedi Carol-Ann.

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Paul, kahvesi elinden
disti.

Bardag: almak igin egildi.

“Bir felaket asla tek bagina gelmez,” dedi dogrulurken.

“Bunu bir iltifat olarak m1 kabul etmeliyim?” dedi
Carol-Ann gergin bir sesle.

“Kibar bir bey olsaydim evet derdim ama beni bilir-
sin, kaba biriyimdir!”

Carol-Ann sandalyeden kalkti, giicenmigti, goziinii
Arthur’a dikti.

“Ya sen, bir gey séylemeyecek misin?”

“Bana ugursuzluk getirdigini disiiniiyorum Carol-
Ann!”

Carol-Ann buketi aldi ve kapiy1 carparak oday: terk
etti.

“Simdi, ne yapmay: diigiiniiyorsun?” dedi Paul.

“Buradan hemen ¢ikmay1!”

Paul odada dért doniiyordu.

“Pigmanim,” dedi Paul.

“Neye?”

“Anlamamin bu kadar uzun siirmesine...”

Bunu s6yledikten sonra Paul odada volta atmaya bag-
lad1.

“Sizi daha 6nce hig birlikte gormedigime, yani ikini-
zin de bilinci yerindeyken demek istiyorum, sen de hak
verirsin; ikinizin arasinda tuhaf ve karmagik bir seyler
oldugunu itiraf etmeliyim.”

Paul camekinin ardindan onlara bakarken birden an-
lamisty; belki kendileri de bilmiyorlardi ama Lauren ve
Arthur bir biitiiniin pargalarini olusturuyorlardi, bu bir
gergekti.
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“Ne yapman gerektigini bilmiyorum ama yanindan
Oylece gecip gidivermesine izin verme.”

“Peki ona ne sdylememi istersin? Birbirimizi bir siirii
plan yapacak kadar ¢ok sevdigimizi ama onun higbir sey
hatirlamadigini m1!”

“Yalnizca onu korumak adina ve yalnizca onu disii-
nerek okyanusun 6biir tarafinda bir miize inga etmeye
gittigini soyle, bu yolculuktan ona hila sirilstklam asik
olarak déndiigiinii de ekle”

Arthur'un bogaz1 diigiimlenmigti, arkadaginin soyle-
diklerine verecek yanit bulamiyordu. Bunun iizerine Paul’
iin sesi biraz daha yiikseldi.

“Bu kadin1 6ylesine diisledin ki, beni de diigiine ortak
olmaya ikna ettin. Bir giin bana, ‘Biz egrisini dogrusunu
hesaplamaya ugrasirken 6miir tiikeniverir, demistin, o
zaman elini ¢cabuk tut. Onega’ya anahtarimi senin sayen-
de verdim. Hila aramadi ama olsun, hayatimda hi¢ ken-
dimi bu denli hafif hissetmemistim. Her sey karsilikls,
dostum. Gergek hayatta da onu sevmeye zamanin var-
ken Lauren’'dan vazge¢cme.”

“Cikmazdayim, Paul. Bir yalanla asla onun yani ba-
sinda yasayamam, gercekte olup biteniyse anlatamam...
ve liste boyle uzayip gidiyor! Tuhaftir, bize duyulmas:
gii¢, inanilmasi imkansiz bir gergegi sdyleyen kisiye kiza-
riz hep.”

Paul yataga yaklagt1.

“Seni korkutan, annesi hakkindaki gercegi soylemek
dostum. Lili'nin bize séyledigini hatirla: Bir diisii gercek-
lestirmek icin savagsmak, bir projeyi gerceklestirmek icin
savagmaktan daha iyidir.”

Paul ayaga kalkt1 ve kapiya dogru ilerledi, bir dizinin
tizerine ¢okti{i, dudaklarinda muzip bir giiliimsemeyle,
“‘Ask umuttan dogar ve umutsuzluktan 6liir.” Iyi geceler,
Don Rodriguez!” dedi ve odadan ¢ikt1.

* %k %
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Paul cebinde arabasinin anahtarlarini ariyordu ama tek
buldugu ceptelefonu oldu. Telefonun ekraninda bir zarf
goz kirpryordu. Mesaj Onega’dand:: “Birazdan goriisiiriiz,
acele et!” diyordu. Paul goge bakip bir seving ¢iglig: atti.

“Sizi bu kadar mutlu eden nedir?” diye sordu Lauren,
taksi bekliyordu.

“Arabami 6diing verdim!” diye yanitlad: Paul.

“Tanr1 agkina, kahvaltida ne yiyorsunuz siz?” dedi
Lauren, o da giiliimsiiyordu.

Bir taksi onlerinde durdu, Lauren kapiy1 a¢ip Paul'e
atlamasini igaret etti.

“Sizi birakayim!”

Paul onun yanina yerlesti.

“Green Sokak!” dedi sofére.

“O sokakta m1 oturuyorsunuz?” diye sordu Lauren.

“Ben degil, siz orada oturuyorsunuz!”

Lauren sagkin sakin ona bakti. Paul disiinceli gorii-
niiyordu, zar zor duyulan bir sesle fisildadi: “Beni 6ldii-
riir, bunu yaparsam, beni 6ldiiriir!”

“Ne yaparsamiz?” dedi Lauren.

“Once kemerinizi takin,” dedi Paul.

Lauren goézlerini Paul'e dikti, gitgide meraklaniyor-
du. Birkag saniye tereddiit ettikten sonra Paul derin bir
nefes alip Lauren’a yaklagti.

“Once bir seyi belirteyim; kucagindaki igreng demet-
le Arthur'un odasina giren kagik kadin onun eski sevgili-
lerinden biri, tarih6ncesinde kalmig bir eski sevgili, uzun
lafin kisasi eski bir hata!”

“Eee, sonra?”

“Yapamam, devam edersem beni gercekten 6ldiiriir.”

“Arkadasimiz bu kadar tehlikeli mi?” diye endiseyle
sordu sofor.

“Ne diyorum ben? Arthur karincay: bile ezemez!”
diye kargilik verdi Paul sinirli bir ifadeyle.

“Gergekten dyle midir?” diye sordu Lauren.

“Annesinin bir sinek olarak yeniden dogduguna ina-
niyor!”
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“Ah!” dedi Lauren uzaklara bakarak.

“Size bunu sdylemis olmam son derece aptalca, onun
tuhaf biri oldugunu diisiiniiyorsunuz, degil mi?” diye de-
vam etti Paul endiseli bir sesle.

“Siz sdyleyince aklima geldi,” diyerek lafin1 kesti so-
for, “gecen hafta benim ¢ocuklari hayvanat bahgesine
gotiirdiim, oglum hipopotamlardan birinin tipatip biyii-
kannesine benzedigini sdyledi, bir kez daha gidip baka-
yim diyorum!”

Paul dikiz aynasindan kinayan gozlerle adama bakt1.

“Tamam, ne olacaksa olsun, konuya giriyorum,” dedi
Lauren'in elini tutarak... “San Pedro’ya gittigimiz ambu-
lansta, komaya girmig bir yakinim olup olmadigini sor-
mustunuz, animsadiniz mi?”

“Evet, ¢cok iyi animsiyorum.”

“Pekala, tam da su anda o kisi hemen yanimda oturu-
yor! Size bir iki sey anlatmanin vakti geldi.”

Taksi San Francisco Memorial Hastanesi istikametin-
den vazgegip Pacific Heights'a dogru ¢ikmaya baglad:.
Kaderin bazen kiigiik bir yardima ihtiyaci olur, bugiin
yardim elini uzatansa dostluktu.

Paul, Lauren’a bir yaz gecesi kendisinin hemsire, Ar-
thur'unsa doktor kiligina girip komadaki bir gen¢ kadi-
nin bedenini, kendisini yagama baglayan makinelerin fisi
cekilmek tizereyken eski bir ambulansla nasil kagirdikla-
rin1 anlatti.

Kentin sokaklar1 camin arkasindan siiziliip gidiyor-
du. Sofér ara sira dikiz aynasindan sagkin saskin arkaya
bakiyordu. Lauren hikiyeyi hi¢ kesmeden dinledi. Paul
arkadaginin sirrina tam olarak ihanet etmis sayilmazdi.
Lauren artik bagucunda bekleyen adamin kimligini bilse
de, komadayken yagadiklarin1 hala bilmiyordu.

“Durun!” dedi Lauren titreyen sesiyle.

“Simdi mi?” diye sordu sofér.

“Kendimi iyi hissetmiyorum.”

Sofor tekerleklerden ¢ikan tiz patinaj sesi egliginde
alcak kaldirima ¢tkmadan 6nce direksiyonu kirdi. Lauren
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kapiy1 a¢ip kaldirimin yanindaki ¢imenlere dogru seke-
rek gitti.

Kalkan midesinin kramplarina dayanabilmek igin iki
biiklim oldu. Yiiziinii burugturdu, biitiin viicudunu ter
bast: ama aym1 zamanda titriyordu. Ogiirdii, nefes alamu-
yordu. Gozkapaklar: agirlagts, sesler boguklagti. Bacakla-
rin1 hissetmiyordu, oldugu yerde sallandi, Paul ve sofér
ona dogru kosup diismesine ramak kala yakaladilar. Lau-
ren otlarin {izerine diz ¢6ktii ve bayilmadan az 6nce bagi-
1 ellerinin arasina aldu.

“Yardim ¢agirmaliy1z!” dedi Paul panikle.

“Brrakin ben ilgileneyim, ilkyardim sertifikam var, suni
teneffiis yapacagim!” dedi sofér kendinden emin bir sesle.

“Seninle agik konugayim! O yagli dudaklarini bu geng
kadina yaklastiracak olursan, seni tepelerim!”

“Yardim etmek istemigtim,” diye karsiik verdi sofor
suratini asarak.

Paul, Lauren’in yani bagina diz ¢oktii ve hafifce ya-
naklarina vurdu.

“Hanimefendi?” diye fisildadi yumusak bir sesle.

“Boyle yapin da, asla uyanmasin!” diye séylendi sofér.

“Sen git de hipopotam biiyiikannene suni teneffiis
yap!”

Paul, ellerini Lauren’in ¢enesine koyup biitiin giiciiy-
le altgenesinin eklem yerlerine bastird:.

“Ne yapryorsunuz? Cenesini ¢ikaracaksiniz!”

“Ben ne yaptigim gayet iyi biliyorum!” diye haykirdi
Paul. “Cerrahim ben!”

Lauren gézlerini aginca Paul soférii kendinden fazla-
styla memnun bir bakigla stizdii.

Iki adam arabaya binmesine yardimci oldular. Lauren
camu agt1 ve derin derin nefes aldu.

“Uzgiiniim, artik daha iyiyim.”

“Size bunlar1 anlatmamaliydim, degil mi?” diye s6ze
devam etti Paul telasl bir sesle.

“Anlatacaginiz basgka seyler varsa, hazir baglamigken...
devam edin, tam siras!”
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“Konuyu anlattim sanirim.”

Taksi, Green Sokak’a girdiginde Lauren, Arthur'u
harekete geciren sebepleri sorgulamaya bagladi. Biitiin
bu tehlikeleri neden goze almugti?

“Iste bu sirra ihanet edemem! Size anlattiklarimu 6g-
renince beni bogar mi atese mi atar onu soruyorum ken-
dime... kiillerimi koymak icin bir vazo almama ne der-
siniz!”

“Bence, size abay1 yaktig1 icin bu tehlikeleri géze al-
di,” diye agiklad: gofér, sohbet gitgide ilgisini cekmeye
baslamistu.

Araba Lauren’in evinin 6niinde durdu, sofér miigte-
rilerine dondii.

“Isterseniz, evlerin arasinda bir tur atalim, taksimet-
reyi kapatirnm. Biraz daha gidelim, birbirinize anlatacak
bagka seyleriniz varsa diye sdyliiyorum!”

Lauren kapiy1 a¢gmak tizere Paul'iin {izerinden egildi,
Paul sagkinlikla ona bakti.

“Burada oturan sizsiniz, ben degil.”

“Biliyorum,” dedi Lauren, “ama burada siz ineceksi-
niz, ben fikrimi degigtirdim.”

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Paul taksiden
inerken bu kez sesi endigeliydi.

Cam kapandi ve taksi Green Sokak'ta gozden kay-
boldu.

“Ya ben, nereye gittigimizi 6grenebilir miyim?” diye
sordu sofor.

“Geldigimiz yere,” diye yanitladi Lauren.

* % ok

Miss Morrison hastanenin girisinden gecerken Pablo’-
yu cantasina saklamigti. Kiigiik kopek, Arthur'un dizleri-
nin iizerine yerlesmisti. Duvara asih televizyon ekranin-
da, Scarlett O’Hara yiiksek bir merdivenin basamakla-
rindan iniyordu, Pablo da bu sirada kuyrugunu salliyor-

235



du. Rhett Butler'in eve girip Miss Scarlett’a yaklagmasiy-
la kiigiik kopegin arka patilerinin tizerinde dikilip hirla-
maya baglamas bir oldu.

“Onu ilk kez boyle goriiyorum,” dedi Arthur, Pablo’
ya bakarak.

“Evet, beni de gasirtt1 dogrusu, kitab: da hi¢ sevme-
misti,” diye karsilik verdi Rose.

Telefon caldiginda, Scarlett gozlerini dikmis kugkuy-
la Rhett’e bakiyordu. Arthur goézlerini filmden ayirma-
dan, telefonu acti.

“Rahatsiz mu ettim?” diye sordu Paul titreyen sesiyle.

“Uzgiiniim, seninle konugamam, yanimda doktorlar
var. Ben seni ararim!”

Paul’ii Green Sokak’in ortasinda bir bagina birakan
Arthur telefonu kapatt1.

“Lanet olsun!” dedi sokag: elleri ceplerinde yiiriiye-
rek inen Paul.

Oscar’l1 film bitmigti. Miss Morrison, Pablo’yu yeni-
den c¢antasina soktuktan sonra Arthur’'a en kisa zamanda
tekrar ugrayacagina dair s6z verdi.

“Zahmet etmeyin, birka¢ giin icinde ¢ikiyorum.”

Rose odadan ¢ikigta, koridorda karsgi yonden hizla
yiiriiyerek gelen bir stajyerle kargilagti. Kiz1 daha 6nce
nerede gormiigtii?
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“Her sey yolunda mi?” dedi Lauren, yatagin ucunda
duruyordu. “Sandalyeye oturmamda bir sakinca yoktur,
umanim?” diye de ekledi ters bir ifadeyle.

“Higbir sakinca yok,” dedi Arthur yataginda dogrularak.

“On beg giin otursam da rahatsiz olmaz misiniz?”

Arthur saskinlikla ona bakti.

“Arkadaginiz Paul’i g6tiirdiim taksiyle, yolda da biraz
sohbet ettik.”

“A! Size ne anlatt:1?”

“Neredeyse her geyi!”

Arthur gozlerini indirdi.

“Uzglinim.”

“Neye {izgiinsiiniiz? Hayatimi kurtardiginiza mi, hig-
bir sey olmamuis gibi davranmaniza m1? Sizi ilk muayene
ettigim sirada beni tanimigtiniz, degil mi? Ciinki beni
tanimamaniz i¢in her hafta bir kadin kagiriyor olmaniz
gerekir, yaniliyor muyum?”

“Sizi hi¢ unutmadim.”

Lauren kollarini birbirine doladi.

“Simdi, biitiin bunlar1 neden yaptiginiz1 bana anlat-
maniz gerekecek.”

“Figinizi ¢cekmesinler diye!”

“Bunu zaten biliyorum, arkadaginizin anlatmaya ya-
nagmadigy, kalan kismi1!”
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“Hangi kalan kisim?”

“Neden ben? Bir yabana icin neden bunca tehlikeye
atildinmiz?”

“Siz de benim i¢in aynim1 yapmadiniz m1?”

“Kahretsin, siz benim hastamdiniz! Peki ya, ben kim-
dim sizin i¢in?”

Arthur yanitlamadi. Lauren pencereye yaklasti. Bir
bahg¢ivan bahgeyi tirmikliyordu. Aniden arkasina déndd,
yiiziindeki ¢izgiler 6fkesini ele veriyordu.

“Giiven, diinyadaki en degerli ve ayn1 zamanda en
hassas seydir. Onsuz hicbir sey miimkiin olmaz. Etrafim-
daki kimse giivenmez bana, siz de kendinizi onlarin ara-
sina katiyorsaniz, konusacak pek fazla seyimiz yok de-
mektir. Yalan tizerine kurulan hicbir sey uzun 6miirli
olmaz.”

“Biliyorum, kesinlikle 6yle ama kendime gére neden-
lerim var.”

“Nedenlerinize saygi1 duyuyorum ama beni de ilgilen-
diriyorlar, degil mi? Kagirdiginiz bendim nihayetinde!”

“Siz de beni kagirdiniz, 6destik!”

Lauren ona o6fkeyle bakti ve kapiya yoneldi. Odayi
terk etmeden 6nce arkasina déniip Arthur’a kararh bir
sesle, “Sizden hoglaniyorum, budala!” dedi.

Kapiy: carparak ¢ikti, Arthur uzaklagan ayak seslerini
duydu. O sirada telefon ¢aldi.

“Simdi rahatsiz ediyor muyum?” diye sordu Paul.

“Bana soylemeyi unuttugun bir sey mi var?”

“Giileceksin, ama bir gaf yaptim sanirim.”

“‘Giileceksin, kismini geg, Lauren gsimdi odadan ¢ikta.”

Arthur soyleyecek bir seyler arayan Paul’iin solugu-
nu duyabiliyordu.

“Benden nefret mi ediyorsun?”

“Onega aradi m1?” dedi Arthur yanit vermek yerine.

“Bu aksam onunla yemek yiyoruz,” diye ¢ekinerek
murildand: Paul

“O halde, birakayim da hazirlan, sen de birak da diigii-

neyim.”
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“Tamam, dyle yapalim.”
Iki sug ortagi telefonlarini kapadilar.

* %k %

“Isler yolunda gitti mi?” diye sordu taksi soforii Lau-
ren’a.

“Daha bilmiyorum.”

“Siz yokken, karimu arayip ge¢ gelecegimi soyledim,
emrinize amadeyim. Nereye gidiyoruz?”

Lauren adama telefonunu 6diing verip vermeyece-
gini sordu. Sofor aleti memnuniyetle ona uzatti, Lauren,
Marina'dan pek de uzakta olmayan bir evin numarasin
cevirdi. Madam Kline ilk ¢alisinda act: telefonu.

“Bu aksam bri¢ partin var m1?” diye sordu Lauren.

“Evet.”

“O zaman iptal et. Siislen, giizelleg, bu aksam seni
yemege gotiiriiyorum, bir saat icinde sendeyim.”

Sofér, Lauren’t evinin 6niinde birakti ve iizerini de-
gistirip inmesini beklemeye koyuldu.

Lauren salondan gecerken giysilerini parkenin iizeri-
ne savurdu. Komgusu musluktaki su kagagini tamir et-
misti. Dug alirken yarali ayagini kiivetin diginda tutmaya
gayret etti. Birka¢ dakika sonra dugtan ¢ikt, viicuduna ve
bagina birer havlu doladi; banyo dolabini agty, bir yandan
da en sevdigi sarki olan Peggy Lee’nin Fever pargasini mi-
rildaniyordu. Kot bir pantolonla ince bir elbise giymek
arasinda bir siire tereddiit ettikten sonra davetlisinin
hosuna gidecegini diisiinerek elbiseyi geciriverdi sirtina.

Giyinmig ve ¢ok az da makyaj yapmis olarak salonun
penceresinden sarkti, taksi hala agagida bekliyordu. Hiil-
yali bakiglarla kanepesine yerlesip, ilk kez olarak kogede-
ki kiiciikk pencereden muhtegem giinbatimini izlemeye
koyuldu.
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Taksi, Madam Kline'in evinin agagisinda kornaya bas-
tiginda saat yediyi gosteriyordu. Lauren’in annesi araba-
ya bindiginde ilk isi kizina bakmak oldu. Onu béyle
giyinmig olarak gormeyeli yillar oluyordu.

“Sana bir soru sorabilir miyim?” diye fisildadi kulagina
egilerek. “Taksimetre neden seksen dolar yazdi?”

“Yemekte anlatinm, tizerimde nakit olmadig: igin
taksi parasini1 6demeyi sana birakiyorum ama yemegi ben
ismarlayacagim.”

“Fast food yemeyecegiz umarim!”

“Cliff House’a gek,” dedi Lauren sofére.

* % ok

Paul evine ¢ikan basamaklar1 dérder dérder tirmand:.
Onega haliya uzanmug, hickira higkira aghyordu.

“Ne oldu sana?” diye sordu Paul yanina diz ¢6kerken.

“Tolstoy yiiziinden,” dedi kitab1 kapatirken, “Anna Ka-
renina’y1 sonuna kadar okumayi asla bagaramayacagim.”

Paul, Onega'y: kollarinin arasina alip kitabi da oda-
nin Obiir ucuna firlatti.

“Haydi ayaga kalk, kutlamamiz gereken bir sey var!”

“Neymis 0?” dedi Onega gozlerini silerken.

Paul hemen mutfaga gitti, elinde iki bardak, bir gise
de votkayla geri dondii.

“Anna Karenina'ya icelim,” dedi kadehini tokugtu-
rurken.

Onega votkayi bir dikiste icip bardag: yere firlatmak
tizere kaldird:.

“Yiin halin kirlense rahatsiz olur musun?”

“1910’dan kalma bir Iran halis1 o! Seni yemege gotii-
reyim mi?”

“Aslinda, ben nereye gitmek istedigimi biliyorum.”

Onega bunu sdyledikten sonra Paul'ii ¢ekistirerek
odaya siiriikledi, bir elinde de votka sisesi vardi. Ayaginin
ucuyla odanin kapisini itti.
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Wine Country Inn Oteli'nin muhtegem bir odasinda
Fernstein, Norma’'nin bavulunu yere birakti. Napa Vadi-
si'ndeki bu kacamag: yapmayi planlayali aylar olmugtu.
Ogle yemegini Sonoma'da yedikten sonra Calistoga'ya
gitmek {izere yola koyulmuslardi, bu aksam St. Helena’
da konaklayacaklardi. Kutlanmay: hak eden bir karard:.
Onceki gece Fernstein, Memorial Hastanesi’'nin yonetim
kurulu bagkanina emekliligini birka¢ ay 6ne cekmek iste-
digini bildiren bir mektup yazmigt1. Acil servis yonetimi-
ne de, Lauren Kline'in bir an 6nce doktor olarak atanma-
sin1 tavsiye ettigi, en iyi Ogrencisinin maharetlerinden
bagka bir hastanenin yararlanmasinin yazik olacagimi da
ekledigi bir bagka mektup daha yazmisti.

Gelecek pazartesi, Norma ve o New York’a gitmek
iizere ugaga bineceklerdi. Ama dogugunu gordiigii kentle
yeniden bulugmadan 6énce California’da gegirecegi son
ginlerin tadini ¢tkarmaya karar vermisti.

* % %

Saat tam dokuzda, George Pilguez, Nathalia’y: ye-
dinci bolgedeki karakolun kapisinda indirdi.

“Sana ¢orek pisirdim, ¢antana koydum,” dedi Pilguez.

Kadin, dudaklarina bir 6piiciik kondurduktan sonra
arabadan indi. Pilguez cami agip karakolun basamaklar:-
n1 ¢tkmakta olan Nathalia'ya seslendi.

“Eski meslektaglarimdan biri, o leziz kurabiyeleri ki-
min yaptigini soracak olursa agzimi siki tut. Biliyorsun,
gozalt1 siiresi sadece kirk sekiz saat...”

Nathalia eliyle bir igaret yapip binanin icinde gézden
kayboldu; Pilguez park halindeki arabanin iginde birkag
saniye 6ylece durdu, yalnizlig: gitgide daha da cekilmez
hale getirenin, emeklilik mi yaghlik m1 oldugunu sorgu-
luyordu. “Belki her ikisi de,” diyerek yola koyuldu.
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Gece yildizlarla kapliydi. Lauren ve Madam Kline,
Marina boyunca Kali'yi gezdiriyorlard..

“Yemek nefisti. Nicedir boyle bir ziyafet cekmemis-
tim. Tegekkiir ederim.”

“Hesabi benim 6dememe neden izin vermedin?”

“Cinkii biitgeni zorlard, ayrica hila senin annenim.”

Kiigiik yat limaninda yelkenlilerin halatlar1 hafif mel-
temin esintisiyle gicirdiyordu. Kali, Madam Kline'in uza-
ga firlattig1 sopanin peginden kogsmaya baglad:.

“Bu yemek bir kutlama miydi?”

“Pek sayilmaz,” diye yanitladi Lauren.

“Peki neden bulugtuk?”

Lauren annesini karsidan gérmek icin durup ellerini
tuttu.

“Usiidiin mii?”

“Pek sayilmaz,” diye yanitladi Madam Kline.

“Senin yerinde olsam ben de ayni karan alirdim,
elimden gelse 6yle yapmani ben isterdim.”

“Ne yapmamu isterdin?”

“Makinelerin fisini cekmeni!”

Madam Emily Kline'in gézleri yaglarla doldu.

“Ne zamandir biliyorsun bunu?”

“Benden korkmani hicbir zaman istemedim anne,
kisiliklerimiz birbirinden ¢ok farkly, farkliyiz, hayatlari-
miz da oyle. Gegirdigim biitiin o 6fke nobetlerine rag-
men, seni asla yargilamadim ve asla yargilamayacagim
da. Sen benim annemsin, ne olursa olsun hayatimin so-
nuna kadar da kalbimdeki yerini koruyacaksin.”

Madam Kline kizin1 kucakladig: sirada Kali de dort-
nala kosarak gelip iki kadinin arasina girdi; hayatlarinda
onun da bir yeri vardi.

“Seni arabamla eve birakayim mi1?” diye sordu Madam
Kline, bir yandan elinin tersiyle gézyaslarin siliyordu.

“Hayur, yiiriiyecegim, yemegi eritmem lazim.”

Lauren eliyle annesine veda ettikten sonra uzaklasti.
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Kali birka¢ saniye, ne yapacagini bilemez halde bagini
saga sola cevirip bakindi. Ardindan sopay1 agzina alarak
sahibine dogru kogmaya bagladi. Lauren diz ¢6kiip kope-
ginin bagin1 oksadiktan sonra kulagina bir geyler fisildadh.

“Onunla git, bu akgam yalniz kalmasini istemiyorum.”

Sopayi alip annesinin oldugu tarafa dogru firlatti, Kali
de havlayarak Emily Kline’a dogru kosmaya basladi.

“Lauren?”

“Evet?”

“Kimse inanamiyordu, bir mucizeydi.”

“Biliyorum!”

Annesi ona dogru birka¢ adim atti.

“Evindeki cicekleri ben almadim sana.”

Lauren merakla annesine bakti. Madam Kline elini
cebine daldirip gikarttigi burusuk kagidi kizina uzatti.

Lauren kigidin kivrimlari arasindan segebildigi iki
kelimeyi okudu.

Kosarak uzaklagmadan 6nce giiliimseyerek annesini
optu.

* % %

Korfezde giiniin ilk 1giklar1 parildiyordu. Arthur uyan-
mugt1. Kalkip koridora dogru gitmeyi denedi. Upuzun bir
satrang tahtasini andiran, siyah beyaz dogeme taglarinin
tizerinde seke seke yiiriiyordu.

Hemgire oturdugu yerden kalkip yanina geldi. Ar-
thur onu iyi olduguna ikna etti. Bu iyi haberi memnuni-
yetle karsilayan hemsire odasina kadar ona eglik etti. Bi-
raz daha sabretmesi gerekiyordu, hafta sonu gikacakt1.

Hemsire odadan ¢ikar ¢itkmaz, Arthur telefona sarilip
bir numara ¢evirdi.

Paul act1.

“Rahatsiz ediyor muyum?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Paul, yalan soyliiyordu, “saate
bakmak bile istemiyorum!”
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“Sen hakliydin!” dedi Arthur heyecan iginde. “O evi
bastan agag1 boyayacagim, cephesini yenileyecegim, pen-
cereleri onarip tahta dégemelerini piril piril yapacagim,
verandadakileri de yaptiracagim; mutfaktaki eski duvar
taglarin1 senin bahsettiin ustaya temizletiriz, her seyi
yenileyecegim, eskisi gibi olacaklar, bahge salincag: bile
eskisi gibi olacak.”

Paul gerindi. Uyku akan gozleriyle komodinin {ize-
rindeki saate bakti.

“Sabahin altisinda gantiye toplantis1 yaptiginin far-
kinda misin?”

“Bahgenin yukarisindaki garajin ¢atisin1 bagtan yapti-
racagim, giil bahcesine yeni giiller dikecegim ve o eve
yeniden hayat verecegim.”

“Bu soylediklerini simdi mi yapacaksin yoksa biraz
bekleyebilir misin?” dedi Paul, gittikce sinirleniyordu.

“Pazartesi giiniinden tezi yok hesap yapmaya bagla,”
diye devam etti Arthur, “bir ay icinde tadilata baslariz, ig
bitene kadar ben de her hafta sonu gelir caligmalar takip
ederim. Bana yardim edecek misin?”

“Ben rilyama geri déniiyorum, marangoza rastlarsam
bir kesif turu atmasini isterim, seni de uyaninca ararim
dangalak!”

Paul telefonu kapadi.

“Kimdi?” diye sordu Onega ona dogru sokularak.

“Delinin teki!”

* % ok

Yaz sicag1 aksamiizeri biraz hafiflemisti. Lauren ara-
basin1 polislere ayrilmig olan yerin arkasina park etti.
Karakola girip nobetgi bir gorevliye emekli bir polis mii-
fettigine ulagmaya caligtigin1 anlatti; adi George Pilguez’
di. Polis memuru kargidaki banka oturmasini isaret etti.
Ahizeyi kaldirip numarayi gevirdi.

Birkag dakika siiren sohbetin ardindan, not defterine
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bir adres karaladi ve Lauren’a gelmesini isaret etti.
“Alin,” dedi bir kagit uzatarak. “Sizi bekliyor.”

® % %

Kiigiik ev sehrin 6biir ucunda, 15. ve 16. sokaklarin
arasinda bulunuyordu. Lauren evin 6niindeki agacli yola
park etti. George Pilguez bah¢esindeydi, elindeki bahge
makasin ve kestigi giilleri arkasinda sakliyordu.

“Kag trafik 1;1g1n1 ihlal ettiniz?” dedi saatine bakarak.
“Siren agikken bile, bu kadar hizli gelmeyi ben hig baga-
ramadim.”

“Gizel gigekler!” diye yanitladi Lauren.

Miifettis cardagin altina oturmayi teklif etti, tedirgin
olmugtu.

“Sizin icin ne yapabilirim?”

“Onu neden tutuklamadiniz?”

“Bir seyleri kagirmug olmaliyim, sorunuzu anlamadim.”

“Mimar:1 diyorum! Beni hastaneye gétiirenin siz ol-
dugunu biliyorum.”

Yasli dedektif, Lauren’a bakti ve somurtarak oturdu.

“Limonata ister misiniz?”

“Sorumu yanitlamanizi tercih ederim.”

“Emekli olali sunun surasinda iki y1l oldu ama diinya
tersine dondi bile. Doktorlar polisleri sorguluyor, bunu
da m1 gorecektik!”

“Yamit1 bu kadar can sikici m1?”

“Ne kadarini bildiginize bagl1.”

“Asag1 yukan her seyi biliyorum!”

“Neden buradasiniz o halde?”

“Kelime oyunlarindan nefret ederim!”

“Sizi sevimli bulacagimdan emindim! Su limonatala-
n alip geliyorum.”

Giilleri mutfaktaki lavaboya birakip iizerindeki on-
likten kurtuldu. Buzdolabindan iki gise limonata ¢ikar-
diktan sonra, kalan son birkag tel sacina sekil vermek icin
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koridordaki aynanin 6niinde biraz duraklad:.

“Limonatalar soguk!” dedi masanin bagina otururken.

Lauren tegekkiir etti.

“Anneniz sikdyetci olmadig: igin, sizin mimar: kodese
atmama gerek kalmadi!”

“Kagirma olayi igin devletin kamu davasi agmas ge-
rekmez miydi?” diye sordu Lauren limonatasindan koca
bir yudum igerken.

“Evet, ama kiigiik bir sorunumuz vardi, dosya kay-
boldu. Bilirsiniz, karakollar bazen ¢ok diizensiz olabili-
yor!”

“Bana yardimc1 olmayacaksiniz, degil mi?”

“Neyin pesinde oldugunuzu hala sdylemediniz!”

“Anlamaya ¢alistyorum.”

“Anlamaniz gereken tek sey, o adamin hayatimzi kur-
tardig1.”

“Bunu neden yapti1?”

“Bunun yamitim vermek bana diigmez. Ona sorun.
Elinizin altinda ne de olsa, sizin hastamz.”

“Bir sey soylemek istemiyor.”

“Kendisine gore sebepleri vardir, tahmin ediyorum.”

“Sizin sebepleriniz neler?”

“Ben de sizin gibi, mesleki sirlar1 korumak i¢in yemin
ettim, Doktor. Ama sanirim siz emekli olur olmaz unu-
tacaksiniz bu yemininizi.”

“Yalnizca sebebini 6grenmek istiyorum.”

“Hayatimiz1 kurtarmug olmasi yetmiyor mu size? Siz
bunu her giin tanimadiginiz insanlar i¢in yapiyorsunuz...
Bir kez de o denemek istedi diye kizamazsiniz!”

Lauren vazgecti.

Kendisini kabul ettigi icin Miifettis’e tesekkiir ettik-
ten sonra arabasina yoneldi. Pilguez pesinden geldi.

“Verdigim ahlak dersini unutun, sagmaladim. Bildik-
lerimi anlatamam size, deli oldugumu disiiniirsiiniiz, siz
bir doktorsunuz, bense yagh bir adamim. Sosyal hizmetle-
rin beni timarhaneye kapatmasini da hig istemem dogrusu.”

“Yemin altindayim, unuttunuz mu!”
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Miifettis onu soyle bir siizdiikten sonra hayatinda
yasadig1 en tuhaf maceray: anlatmak {izere bahce kapisi-
na yaslands; hikdye bir yaz gecesi, Carmel Koyu’'nda, de-
niz kenarindaki bir evde bagliyordu.

“Size bagka ne diyebilirim?” diye s6ze devam etti Pil-
guez. “Disaris1 otuz dereceydi, igerisi de bir o kadar vardi.
Ne var ki ben donuyordum, Doktor! Siz o kiigiik ¢aligma
odasindaki yatakta uyuyordunuz, o bana olagandis1 hika-
yesini anlatirken sizin varliginiz1 hissettim, kimi zaman
onun yani baginda, hatta kimi zaman benim yanimda
oturur gibiydiniz. Iste o zaman, inandim ona. Muhteme-
len inanmak istedigim igin. Bu meseleyi bir¢ok kez dii-
sundiim. Nasil anlatayim? Hayata bakis acimi degistirdi,
hatta hayatimi bir miktar degigtirdi. Benim yasli bir kagik
oldugumu diisiinseniz de, elimden bir sey gelmez.”

Lauren elini yash polisinkinin tizerine koydu.

“Ben de delirdigimi sandim. Bu inanilmaz hikayeyi
bir giin size anlatacagima s6z veriyorum, yengeg avi mev-
siminin agilig kutlamas: sirasinda oldu.”

Lauren, Miifettis'i yanaklarindan 6pmek i¢in parmak-
larinin ucunda kalkt:. Araba sokakta gézden kayboldu.

“Ne istiyormus?” diye sordu uykulu gézlerle evin ka-
pisinda beliren Nathalia.

“O eski hikayeyle ilgili.”

“Sorugturmayi yeniden mi agiyorlar?”

“Evet, o agiyor! Haydi gel, kahvaltini hazirlayayim.”
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Ertesi giin, Paul sabahin koriinde hastaneye gitti. Ar-
thur odasinda onu bekliyordu, ¢oktan giyinmisti.

“Geg kaldin!”

“Bir saattir agagidayim. Doktorlar vizitelerini tamam-
lamadan ¢ikamayacagini séylediler, vizite de saat onday-
muis, dolayisiyla daha erken ¢itkamazdim yukar.”

“Viziteye geldiler.”

“O aksi ihtiyar gelmedi mi?”

“Hayir, ameliyattan beri gormedim onu, bagka bir
meslektagi ilgileniyor benimle. Gidiyor muyuz? Daha
fazla burada kalmaya katlanamayacagim.”

Lauren kararli adimlarla acil giriginden gegti. Yaka
kartin1 manyetik okuyucudan gecirip danigmanin arkasi-
na gecti. Betty dosyalarin arasindan bagini kaldird:.

“Fernstein nerede?” diye sordu Lauren, sesi ¢ok ka-
rarlhyd:.

“Belani aniyorsun, diyecegim ama sen resmen ecelini
ariyorsun!”

“Soruma yanit ver!”

“Odasina ¢ikarken gordiim, almasi gereken belgeler
varmis, hemen inecegini soyledi.”

Lauren, Betty'ye tesekkiir edip asansore yoneldi.
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* % %

Profesér masasinda oturuyordu. Bir mektup yazmak-
la mesguldii. Kapi galindi. Kalemini birakip kapiyr agmak
icin ayaga kalkarken Lauren beklemeden iceri daldu.

“Birkag giin daha bu binaya girmenizin yasak oldugu-
nu saniyordum? Belki de giinleri yanlis saydim,” dedi Pro-
fesor.

“Hastasina yalan soyleyen bir doktora ne ceza verilir?”

“Duruma gore degisir, hastanin yararmaysa farkl olur.”

“Doktorun yararinaysa ne olur?”

“Gerekgesini anlamaya ¢aligirim.”

“Peki, ya hasta ayn1 zamanda 6grencilerinden biriyse?”

“O zaman tiim giivenilirligini kaybederdi. Bu durum-
da ona istifa etmesini ya da emekli olmasini 6nerirdim.”

“Gergegi neden benden gizlediniz?”

“Su anda onu yazmakla megguliim.”

“Iste karstmizdayim, anlatin!”

“Giinlerce baginiz1 bekleyen o zirzopu diigiiniiyorsu-
nuz muhtemelen. Erken bunama teshisi koyup onu has-
taneye yatirmakta bir siire tereddiit ettikten sonra, onu
etkisiz hale getirmekle yetindim. Hikayesini size anlat-
masina izin verseydim, emin olmak i¢in hipnoz seanslar1
yaptirmaya kalkardiniz! Tekrar giresiniz diye komadan
¢ikarmadim sizi.”

“Palavra!” dedi Lauren, Profesér'iin masasin1 yum-
ruklayarak. “Bana gergegi sdyleyin!”

“Gergegi duymak istediginizden emin misiniz? Kal-
dirmas: hi¢ de kolay olmayabilir.”

“Kimin i¢in?”

“Benim igin! Ben hastanemde sizi hayatta tutmaya
caligirken o bagka bir yerde sizinle yasadigimi iddia edi-
yordu! Anneniz kazadan 6nce onu tanimadigimiza beni
ikna etti ama agzindan ¢ikan her kelime bunun tersini
kanitliyordu. En akil almaz olanini duymak ister misiniz?
O kadar ikna ediciydi ki, neredeyse ona inanacaktim.”

“Peki ya gercekse?”
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“Sorun da buydu zaten, beni agard1!”

“Bunca zaman bunun i¢in mi yalan séylediniz bana?”

“Size yalan sdylemedim, kabullenmesi olanaksiz bir
gercekten korudum sizi.”

“Beni kii¢timsediniz!”

“Ilk kez yaptim, bunun i¢in bana sitem mi edecek-
siniz?”

“Neden anlamay1 denemediniz?”

“Neye yarard1 ki! Kendini kiigimseyen benim. Bu
gizemi aydinlatmaya caligarak kariyerinizi mahvedebile-
ceginiz koca bir hayat var 6niiniizde. Tipta bir an 6nce
ilerlemelere imza atmak isteyen bazi parlak 6grencilerim
oldu. Meslek hayatlar1 sona erdi. Bizim meslekte dehanin
bilginin sinirlarini genigletmekte degil, onu ahlaki ve ku-
rulu diizeni de altiist etmeden bir ritme sokmay1 bagar-
makta yattigin1 anlayacaksiniz bir giin.”

“Neden vazgectiniz?”

“Ciinkii sizin 6niiniizde yasayacagimiz uzun bir hayat
var, oysa ben kisa siire sonra olecegim. Basit bir zaman
denklemi.”

Lauren sustu. Gozleri yaglarla dolu hocasina bakti.

“Size yalvaririm, bana bunu yapmayin! Iste bu yiiz-
den size yazmay: tercih ettim. Birlikte ¢ok giizel yillar
gecirdik, benimle ilgili hatirlayacaginiz son geyin acina-
cak haldeki yagh bir profesor oldugum gercegi olmasini
istemiyorum.”

Geng stajyer masanin etrafindan dolagip Fernstein'a
sarildi. Profesor’iin kollan iki yaninda sallaniyordu. Biraz
sonra, biraz beceriksizce de olsa o da 6grencisine sarilip
kulagina fis1ldads.

“Siz benim gururumsunuz, en biiyiik baganmsiniz,
asla vazgecmeyin. Siz burada olduk¢a ben de aranizda ya-
samaya devam edecegim. Bir siire sonra, egitmenlik de
yapmaniz gerekecek, bunun igin yeterliliginiz de, yetene-
giniz de var; tek diisgmaniniz kisiliginiz ama zamanla bu da
yoluna girer! Baksaniza, ben de hi¢ fena idare etmedim;
sizin yaginizdayken gorecektiniz beni! Haydi bakalim,
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arkaniza bakmadan gidin simdi. Sizin yiiziiniizden agla-
mak istiyorum ama gormenizi istemiyorum.”

Lauren biitiin giiciiyle Fernstein’a sarild..

“Siz olmadan ne yapacagim? Kiminle kavga edece-
gim?” dedi hickiriklar arasinda.

“Evleneceksiniz!”

“Pazartesi giinii burada olmayacak misiniz?”

“Heniiz 6lmiig olmam ama buradan gitmis olacagim.
Bir daha birbirimizi gérmeyecegiz ama birbirimizi sik sik
diisiinecegimizden eminim.”

“Size o kadar ¢ok sey bor¢luyum ki.”

“Hayir,” dedi Fernstein biraz uzaklagarak. “Borglu ol-
dugunuz tek kisi kendinizsiniz. Size ogrettiklerimi bir
bagkasi da 6gretebilirdi, fark: yaratan sizsiniz. Benim yap-
t1igim hatalara diismezseniz, biiyiik bir doktor olursunuz.”

“Siz hi¢ hata yapmadinmiz.”

“Norma'y: 6ylesine uzun bir zamandir bekletiyorum
ki, eger hayatima daha dnce girmesine izin verseydim ya
da ben onun hayatina daha 6nce girmis olsaydim, biiyiik
bir profesérden daha fazlasini olabilirdim.”

Lauren’a sirtim1 dondii ve eliyle gitmesini igaret etti.
Lauren soz verdigi gibi arkasina bakmadan ¢ikt: odadan.

* % %

Paul, Arthur'u evine birakmisti. Miss Morrisson, Pa-
blo’yla gériiniir goriinmez, biiroya kacti. Cuma giinleri
hep kisa gelirdi ona, bakmas: gereken yiginla dosya vard:.
Gitmeden 6nce Arthur ondan son bir iyilik yapmasini
istedi, glinlerdir hayalini kurdugu bir geydi.

“Bakalim yarin sabah kendini nasil hissedeceksin. Bu
aksam ugrarim. Simdi dinlen bakalim.”

“Zaten dinlenmekten bagka bir i yaptigim yok!”

“lyi ya, devam et!”
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* % ok

Lauren posta kutusunda kraft kigidindan bir zarf
buldu. Basamaklar1 ¢ikarken zarfi agmaya bagladi. Eve
girerken zarfin icinden biiyiik bir fotograf ¢ikards, yanin-
da da kiigiik bir not vardu.

Meslek yasamim boyunca sirlarla dolu vakalarin gogunu olay
yerlerini inceleyerek ¢6zdim. Ekte sizi buldugum evin fotografi
ve adresi var. Agzinizi siki tutacaginiza giveniyorum. Bu dosya
yanhslikla kayboldu...

lyi sanslar,
George Pilguez
Emekli polis mifettisi

Not: Hig degismemissiniz.

Lauren zarfi kapatty, saatine bakip hemen giysi dola-
binin yolunu tuttu. Yolculuk igin ¢antasini hazirlarken
bir yandan da annesini aradi.

“Sen de biliyorsun ki, bu iyi bir fikir degil. Carmel’e
gitmek tizere yola ¢iktigin son hafta sonu...”

“Senden sadece Kali'ye bir siire daha g6z kulak olma-
n1 istedim.”

“Senden korkmayacagima dair s6z verdim ama senin
icin endiselenmemi engelleyemezsin. Dikkatli ol ve sag
saglim vardigin1 haber vermek i¢in ara beni.”

Lauren telefonu kapadi. Giysi dolabina déniip birkag
canta daha almak icin uzandi. Giysileri ve daha bagka bir
stirii geyi st {iste tikigtirarak ¢antalar1 doldurmaya baglad:.

Arthur bir pantolon, bir de gémlek gecirmisti tizeri-
ne. Sokaktaki ilk adimlarin1 Rose’un koluna girerek att.
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Pablo arkalarindan, dért ayagiyla fren yaparak tasmasin
cekistirip duruyordu.

“Filmin sonunu sen isini goriince seyrederiz!” dedi
koépegine Miss Morrison.

* % ok

Dairenin kapisi acildi. Robert salona girdi. Lauren’a
arkadan yaklagip sarild1.

Lauren sigrads.

“Niyetim korkutmak degildi!”

“Cok geg.”

Robert salonun ortasina yigilmg duran ¢antalara bakti.

“Seyahate mi ¢ikiyorsun?”

“Yalniz hafta sonu i¢in.”

“Iki giin igin bu kadar cantayla ne yapacaksin?”

“Kirmizi olani aliyorum sadece, digerleri senin.”

Robert’a yaklagip ellerini omuzlarina koydu.

“Her seyin gegirdigim kazadan bu yana degistigini
soylemistin ya, yanhsti. Oncesinde de pek mutlu degil-
dik. Benim bunu anlamami engelleyen géziimiin isim-
den bagka sey gormemesiydi, beni asil sagirtan senin de
hicbir sey fark etmeyisin oldu.”

“Seni sevdigim igin olabilir mi acaba?”

“Hayir, senin sevdigin ¢ift olusumuzdu, birbirimizi
yalnizliktan koruyorduk.”

“Bu da fena sayilmaz.”

“Samimi olsaydin daha anlayigli olurdun. Senin beni
terk etmeni isterdim, Robert. Gotiirmen igin egyalarimi
toparladim.”

Robert sagkinlik i¢inde ona bakiyordu.

“Bittigine karar verdin, 6yle mi?”

“Hayir, buna birlikte karar verdigimizi diisiiniiyorum,
sadece ilk dile getiren ben oldum, hepsi bu.”

“Bize ikinci bir sans vermeyecek misin?”

“Verseydim, bu {igiincii sans olurdu. Cok uzun za-
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mandir yalnizca birlikte olmakla yetiniyoruz, oysa bu hig
de yeterli degil, artik sevmeye ihtiyacim var.”

“Bu gece kalabilir miyim?”

“Hayatimin erkegi bu soruyu asla sormazdi, anliyor
musun!”

Lauren ¢antasini aldi. Robert’t yanagindan 6piip ar-
kasina bakmadan evden ikt

Emektar Ingiliz arabasinin motoru sorun ¢ikarmadan
caligti. Garaj kapisinin agilmasiyla Triumph'un Green
Sokak’a firlamasi bir oldu. Araba sokagin kogesinden don-
dii. Kaldirimda Jack Russell cinsi bir kopek kiigiik parka
dogru yiiriiyordu; ¢inar agacinin arkasindan bir adam ve
bir kadin ge¢iyordu.

Lauren, Pasifik kenarindaki 1 numaral yola girdigin-
de saat neredeyse dort oluyordu. Uzaklardaki yarlar pu-
sun icinden kenarlar ategle ¢evrilmig danteller gibi gorii-
niiyordu.

Giin batarken terk edilmise benzeyen kente vardi
Kumsal boyunca uzanan otoparka birakti arabasini, tek
bagina mendirekte oturdu. Kocaman bulutlar ufku gélge-
liyordu. Uzaklarda, gékyiizii mordan siyaha ¢calmaya bag-
lamist1.

Karanlik inerken Carmel Valley Inn Oteli'ne girisini
yapt.. Resepsiyon gorevlisi Carmel Koyu'na bakan bir
odanin anahtarimi verdi ona. Gokyiiziinti pargalayan ilk
simgekler cakmaya bagladiginda Lauren ¢antasini agiyor-
du. Triumph'unu korunakh bir yere cekmek iizere digar1
kostu, odasina dénerken saganak yagmur baglamigti. Pa-
muklu kalin bir havluya sarindi, yemek siparis ettikten
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sonra televizyonun kargina kuruldu. ABC Televizyonu'n-
da en sevdigi film Unutulmayan Agk oynuyordu. Cama
vuran yagmur damlalarinin sesiyle tatli tatli sallanmaya
basladi. Cary Grant nihayet Deborah Kerr'in dudaklari-
na bir 6piiciik kondururken yastigina sarilds.

Yagmur giin dogarken kesildi. Biiyiik parktaki agacla-
rin dallarindan yagmur sulari1 damliyordu, Lauren hala
uyuyamamigti. Giyindi, (izerine gabardin bir yagmurluk
gecirip oday1 terk etti.

Araba bu uzun gecenin son dakikalarinda yol alirken
farlar yarlarin kenarindaki virajlar boyunca birbirini izle-
yen beyaz ve turuncu c¢izgileri aydinlatiyordu. Uzaktan
evin hatlarin segince islek toprak bir yola girdi. Bir done-
meci aldiktan sonra arabayi, yan yana dizilmig servilerin
arkasina saklayacak bicimde bir girintiye park etti. Yesil
demir kap: tam 6niinde dikiliyordu. Uzerindeki Monte-
rey Koyu'ndaki bir emlak¢inin bilgilerinin yazili oldugu
levhanin ipiyle baglanmig olan bahge kapisiniitti. Lauren
kapinin kanatlari arasindan igeri siiziildii.

Cevresini saran manzarayi seyre daldi. Genis seritlere
boliinmiis kirmiz1 topraga yer yer birkag fistik camu, ki-
zilcamlar, sekoyalar, nar agaglar1 ve okyanusa kadar uzani-
yor gibi goériinen kegiboynuzu agaclar1 dikilmisti. Yolun
kenarindaki kiigiik tag merdivene y6neldi. Yolun yarisina
geldiginde giil bahgesinden kalanlarin sag tarafinda oldu-
gunu kestirdi. Bahce ¢ok bakimsizdi, yine de birbirine
karigan pek ¢ok koku, atilan her adimda birbirine zincirle-
me eklenen anilar1 canlandiriyordu. Koca agaglar hafif tan
yeliyle biikiiliyorlardi.

Tam kargisinda panjurlari siki siki kapatilmig evi gor-
dii. Sekiye dogru ilerledi, basamaklar: ¢ikt1 ve verandada
durdu. Okyanus kayaliklar1 pargalamak ister gibiydi, dal-
galar yosun yiginlarim1 kiitmelenmis ¢cam dikeni yiginlari-
na dogru siriiklityordu. Riizgir saglarinin arasinda dola-
siyordu, saclarini geriye savurdu.
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Evin etrafim dolagty, iceriye girmenin bir yolunu ari-
yordu. Elini hafifce evin yiiziinde gezdirerek bir panju-
run asagisindaki kii¢iik takozu buldu. Takozu c¢ekince
mentegeleri gicirdayan tahta kepenk acildi.

Lauren bagini cama dayad:. Giyotin pencereyi kaldir-
may1 denedi; cerceveyi hafifce yuvasindan oynatarak
pencereyi kaldirdi. Artik iceriye girmesini higbir sey en-
gelleyemezdi.

Girdikten sonra panjuru ve pencereyi kapatti. Ardin-
dan kiiciikk ¢aliygma odasindan gegti, yataga gézucuyla
soyle bir baktiktan sonra odadan ciktu.

Koridorda agir adimlarla ilerledi, duvarlarin ardinda-
ki her odada bir sir gizliydi. Lauren bu bildik duygunun
bir hastane odasinda duydugu hikiyeden mi yoksa daha
uzaklardan mi geldigini soruyordu kendine.

Mutfaga girdi, kalbi hizla ¢arpiyordu; nemli gézlerle
etrafina bakindi. Masanin {izerindeki eski Italyan cezve
cok tanidik geldi. Bir siire duraksadiktan sonra cezveyi
eline ald, yerine koymadan 6nce oksadi.

Oniindeki kap: salona agiliyordu. Karanligin icinde
bir uzun piyano uyuyordu. Cekingen adimlarla piyanoya
yaklasti, tabureye oturdu; klavyeye koydugu parmakla-
rindan Werther'in Ay Isig'mn ilk notalari dékiilmeye bas-
ladi. Halinin iizerine diz ¢6kiip ellerini ilmeklerin iize-
rinde gezdirdi.

Evin her yerini yeni bastan geziyordu, iist kata ¢ikt;,
odadan odaya kosarak dolasti, evin anilar1 yavag yavag
gercek anilara déniistiyordu.
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Az sonra, merdiveni inerek ¢aligma odasina geri don-
dii. Yataga baktiktan sonra, adim adim dolaba yaklagip
elini uzatti. Hafifce dokunur dokunmaz, kulp dénmeye
basladi. Siyah bir valizin iki kilidi gozlerinin 6niinde pa-
rildiyordu.

Lauren bagdas kurup yere oturdu, valizin iki kilidini
yana kaydirds; kapak acildi.

Valiz agzina kadar biiyiiklii kiigiikli bir yigin egyayla
doluydu; iclerinde mektuplar, fotograflar, tuzlu hamur-
dan kiigiik bir ugak, deniz kabuklarindan bir kolye, be-
bek patikleri ve bir ¢ift de giines gézliigii vards; cocuklar
icin olanlardan. Bir zarfin {izerinde kendi ismini gordd.
Zarf1 eline alip derin derin soluyarak koklad;, act1 ve oku-
maya koyuldu.

Elleri titreye titreye satirlar1 okuduk¢a ani pargalan
birlegip hikdyeyi olusturuyordu...

Yataga kadar gidip son sayfay: bir daha, sonra bir
daha okumak i¢in bagini yastiga koydu:

.. Hikdye, senin gilimsemelerin ve yoklugunla bitiyor. Co-
cuklugumdan kalma piyanonun tuslarinin Gzerindeki parmakla-
rinin sesini hdld duyuyorum. Her yerde aradim seni, baska dlem-
lerde bile aradim. Buldum da, nerede olursam olayim senin ba-
kislarinda uyuyorum. Senin tenin benim tenim. Birbirimize bir
surd s6z verdik; birlikteyken yarinlarimiz olduk. En ¢ilgin hayalle-
rin yiiregin miirekkebiyle yazildigini biliyorum artik. iki kisilik ani-
larin yaratildigi o yerde yasadim ben, bakislardan uzakta, senin
hala hikim strdigin o mahremiyetin gizeminde yasadim.

Tasavvur bile edemedigim bir sey verdin bana, hayatimda
seninle gegirdigim her saniyenin diger her saniyeden daha de-
gerli oldugu bir zamani yasattin bana. Sen bir dinya yarattin. Bir
gun, hatirlayacak misin? Mimkin olacagini hayal bile edemeye-
cegim gibi sevdim seni.Yaz mevsimine nasil girilirse, iste sen de
Oyle girdin benim hayatima.

Ne o6fke ne de pismanlik duyuyorum.Bana yasattigin anlarin
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bir ismi var, blyuli anlar onlar O blylyu hala tasiyorlar, senin
6lumsuzliginden dogdu onlar. Sen olmasan da, artik yalniz ol-
mayacagim asla, ¢inki sen bir yerlerde yasamaya devam edi-
yorsun.

Arthur

Lauren gézlerini yumup kagidi gégsiine bastirdi. Cok
sonra, gece bir tiirlii gelmeyen uykusu nihayet bastirdi.

* %k %

Ogle vaktiydi, tahta kepenklerden altin saris1 bir 151k
stiziiliiyordu igeri. Bir arabanin tekerlekleri sundurmanin
ontindeki ¢akil yolda gicirdadi Lauren sigradi. Saklan-
mak i¢gin giivenli bir yer aradi hemen.

* % %k

“Anahtar1 almaya gidiyorum, sana kap1y1 acarim,” dedi
Arthur, Saab’in kapisini agarken.

“Ben gideyim istersen?” diye 6nerdi Paul.

“Hayir, panjuru nasil agacagini bilemezsin, bir paf
noktas1 var.”

Paul arabadan indi, bagaji acip alet ¢antasini ¢ikardu.

“Ne yapiyorsun?” dedi Arthur uzaklagirken.

“Satilik’ tabelasini s6kecegim. Goriintiiyii bozuyor.”

“Bir dakika sonra kapiy1 a¢mis olurum,” dedi Arthur
kapali panjuru agmaya giderken.

“Hig acele etme, dostum!” dedi Paul, bir elinde ingi-
lizanahtar: vard..

Arthur pencereyi kapatip siyah valizdeki uzun anah-
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tar1 almaya gitti. Dolabin kapagini agmasiyla oldugu yer-
de sigramas: bir oldu. Bir ift elin tuttugu beyaz bir bay-
kug karanligin icinden ona bakiyordu, gozlerinde Arthur’
un hemen tamidigi, ¢ocuklarin taktigi tiirden bir giines
gozligi vardy

“Sanirim iyilesti, bundan boyle 1giktan hi¢ korkma-
yacak,” dedi karanligin icindeki ¢ekingen ses.

“Ben de 6yle umuyorum, eskiden ben takardim o
gozliikleri, renkli, muhtegsem seyler gosterir insana.”

“Oyle!” diye yanitladi Lauren.

“Patavatsizlik yapmak istemem ama siz ikiniz orada
ne yapiyorsunuz?”

Lauren bir adim atarak karanliktan siyrildi.

“Size anlatacagim seyi duymak hi¢ de kolay degil,
iistelik inanmasi1 da imkansiz ama hikdyemizi dinlemek
istersen, bana giivenmek istersen, belki 0 zaman inanirsin
bana; iistelik senin dinlemen ¢ok 6nemli, ¢linkii diinyada
bu sirr1 paylagabilecegim tek kiginin sen oldugunu biliyo-
rum artik.”

Ve Arthur nihayet dolaba girdi.
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Sonsoz

Paul ve Onega, Noel'de Marina’'nin kiyisindaki bir dai-
reye tasindilar.

Madam Kline sehirdeki bri¢ turmnuvasimi kazands, bir
sonraki yaz da California eyaletinin diizenledigi turnuvada
birinci oldu. Pokere basgladi, bu satirlar yazihirken Las Ve-
gas'taki ulusal sampiyonada yarifinal oynuyor.

Profesor Fernstein, Paris’te bir otel odasinda 6ldii. Nor-
ma onu, 1944’iin bir haziran giinii Fransiz topraklarinda
vurulan amcasina yakin uyusun, diye Normandiya'ya gé-
tiirdd.

George Pilguez ve Nathalia, Venedik’te kiiciik bir ga-
pelde evlendiler. Chez Da Ivo isimli kiigiik, muhtegem
bir lokantada yemek yediler, karsilarinda oturanin Dok-
tor Lorenzo Granelli oldugundan haberleri yoktu. Avru-
pa’da uzun bir tatil yaptilar. 7. bolgedeki karakola Istan-
bul'dan postalanan bir kart geldi.
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Miss Morrison imkansiz goriineni bagarip Pablo’yu bir
Jack Rusell'la nihayet niganladi, yavrularin dogumundan
sonra kopegin foksteriye cinsi oldugu ortaya ¢ikti. Alt1
cocugundan ikisini Pablo biiyiitiiyor.

Betty hala San Francisco Memorial Hastanesi'nde bag-
hemgirelik yapiyor.

Arthur ve Lauren’a gelince rahatsiz edilmek isteme-
diklerini soylediler...
Bir siire i¢in...
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