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Sevgili Marcus,

Bugin, Asya’da uzun siren bir yolculuktan Villa'ya yeni
donen doktorum Hermogenes'i gérmeye gittim. Muayeneden
once hicbir sey yememem gerektigi icin sabahin erken saatlerin-
de sozlesmistik. Harmanimi ve ustimdekileri cikararak sedire
uzandim. Giderek yaslanan, su toplamis yuregiyle 6limi yak-
lagmis bir adamin tanimi sana da bana da sevimsiz gelecegi igin
ayrintilara girmiyorum. Su kadarim soyleyeyim; Hermogenes'in
istedigi gibi oksirdim, soluk aldim ve solugumu tuttum. Bel-
li etmek istemiyordu ama, hastaligimin hizli ilerleyisi karsisin-
da ¢ok endiselendi ve sucgu kendisinin yoklugunda bana bakan
Iollas’a yuklemeye kalkisti. Doktor karsisinda imparator gibi
davranmak ne kadar gli¢se, kisinin temel niteligini, insanlhgim
korumasi da o kadar glig. Doktorun géziinde, bir irin, bir hilt
yigin1, zavalll bir kan ve lenfa karisimindan bagka bir sey de-
gildim. Ruhumdan iyi tanidigim bedenimin, bu sadik yoldas ve
dostumun, sahibini yutarak o6lime stirikleyebilecek kurnaz bir
canavar olabilecegi bu sabah ilk kez aklima geldi. Ama yeter...
Bedenimi seviyorum; bana her yénden hizmet etti ve bugiin ge-
reksinimi olan bakimi ona ¢ok gérmiyorum. Ancak benim igin
Dogu'dan getirttigi otlardan, maden tuzlarinin belirli karisim-
larindan Hermogenes'in iddia ettigi gibi dogatisti yararlar sag-
lanabilecegine pek inanmiyorum, Ne kadar ince diisinceli bir
adam olursa olsun, icime su serpmek icin soyledigi cetrefil re-
cete laflann kimseyi kandiramayacak kadar bayat. Boyle yalan
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dolan laflardan nasil nefret ettigimi bilir; ama insan otuz yil
doktorluk mesleginde dirsek clirittiyse cezasini bulmus demek-
tir zaten. Olmek {lizere oldugumu benden saklamak icin goster-
digi gabalardan 6turi, bu iyi yardimcimi bagisliyorum. Hermo-
genes bilge kisidir, hatta akillidir ve siradan saray doktorlarin-
dan ¢ok daha diristtiir. Benim yazgim, en iyi bakimi goérmesi
gereken hasta adam yazgisi. Ancak eceli gelen adamin yasam si-
nirlarim1 kimse zorlayamaz. Sisen kol ve bacaklarim uzun Roma
torenlerini kaldiramiyor artik; nefes nefese kaliyorum; bogula-
cak gibi oluyorum ve altmis yasindayim.

Yanlis anlama: En az lmidin hayalleri kadar sagma ve hig
kuskusuz ¢ok daha eziyetli olan korku hayallerine kapilacak ka-
dar zayif degilim heniliz. Eger kendimi kandirmam gerekiyorsa,
bunu, given duyarak yapmayi1 yeglerim. Boylelikle hem fazla-
dan bir sey yitirmemis hem de daha az aci ¢ekmis olacagim.
Yaklasan sonumun ille de ¢ok yakin oldugu sdylenemez; yine de
hala geceleri yatagima yattigimda sabahi gérmek bitin {imi-
dim. Demin s6z ettigim mutlak sinirlar icinde aldigim tavri adim
adim savunabilirim, hatta yitirmis oldugum birka¢ karis me-
safeyi geri kazanabilirim. Ancak surasi1 da bir gercek: Her in-
sanin er ya da geg¢ eristigi ve hayatin insanin kabullendigi bir
bozgundan baska bir sey olmadigl yasa ulasmis bulunuyorum.
Glnlerimin sayili oldugunu soylemek anlamsiz. Her zaman igin
boyleydi ve bu hepimiz igin gegerli. Ancak hi¢ durmadan yak-
lastigimiz bu hedefi segebilmemizj engelleyen zaman yer ve bi-
¢imin belirsizligi, 6limcil hastaligim ilerledikge benim igin ta-
sidig1 6nemi yitiriyor. Insan her an o6lebilir ama hasta insan on
yi1l sonra hayatta olmayacaginin farkindadir, Benim kusku si-
nirim yillar degil aylar sorunu. Yiregime saplanacak bir han-
gerle ya da attan diserek sona ulasma olasiligi ¢ok az; veba
olamaz, clizzam ve kanser geride kalmisa benzer. Bir Kaledon-
yali'min baltasiyla, Partlar'in oklariyla pargalanmak gibi 6lim
tehlikeleri de yok artik benim igin. Firtinalarin, tufanlarin 6n-
lerine gikan firsatlar1 degerlendirmemis olduklar1 agik segik or-
tada; bana bogularak 6lmeyecegimi soyleyen falci da galiba dog-
ruyu soyledi. Tibur ya da Roma’da, ya da olsa olsa Napoli'de 6le-
cegim ve bir anlik nefes darlig: isi halledecek. Kriz uzun mu
siirecek yoksa kisa mi1? Iste biitiin mesele bu. Adalar denizinde
gezinen bir denizci aksama dogru parlak pusun yilikselmesiyle
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nasil kiyilann se¢cmeye baslarsa ben de, 6liimiin gorinlisini ya-
vas yavas sezmeye basliyorum.

Simdiden hayatimin bazi bélimleri, yoksullasan bir zengi-
nin tek basina oturmaktan vazgectigi konaginin bosalmis oda-
larini andinyor. Artik ava gidemem; Etriks ilkesinin daglarin-
da oynasip gevis getiren geyiklerin huzurunu bozacak kisi ben-
den baskas: degilse endise duymalarnna gerek kalmadi. Orman-
larin Diana’siyla her zaman, sevgilisiyle iliskisini iyi yuruten
bir adam gibi hizli, degisken, heyecanlh bir iligki stirdirdim;
kugik bir ¢gocukken yabandomuzu avi bana tehlikeyle yiz yu-
ze gelmenin, tehlikeye egemen olmanin firsatlarini tanidi; bu
spora asir1 duskunligim, Trayan'in beni sik sik azarlamasina
yol acti. Ispanya Ormani’'nda avladigimiz canavar benim
olum ve yureklilik, canli varliklara acimak ve ayni zamanda aci
¢cekmelerinden zevk duymakla ilk tamismam oldu. Yetiskin ¢a-
gimda, bana oranla ¢ok zayif ya da ¢ok gugli, ¢ok kurnaz
ya da ¢ok aptal olan diusmanlarima kars: yurittigim gizli sa-
vaglardan ancak ava ¢iktigim zamanlarda kurtulabildigimi an-
ladim. Insanin insana kurdugu tuzakla karsilastigimda, yaban
hayvaninin insan zekasiyla es diizeydeki akilli savasi tuhaf da
olsa bana, daha temiz bir savasmis gibi geldi. Toscana'daki av
partileri, yuksek dizeydeki yetkililerin yurekliliklerini ve ne-
ler yapabileceklerini bir imparator olarak degerlendirmeme yar-
dim etti. Devlet adamlarinin ¢ogunu bu av partilerinde denedim:
Kimisini sec¢tim, kimisini de eledim. Sonraki yillarda Bitinya ve
Kapadokya'da, Asya ormanlarinda, sonbahar zaferi tiirinden so-
lenleri andiran bliylk avlara ¢iktim. Ancak son avlarimdaki yol-
dasim gen¢ yasta 6ldi ve onu yitirdikten sonra bu tir siddet
arzularim yatismis oldu. Burada Tibur’da bile bazen yapraklarin
arasindaki bir geyigin i¢ gecirisi, hala bana ig¢gudisel zevkler
veriyor. I¢cim kipir kipir oluyor. Bu duygu belki de duygularin
en eskisi. Bana imparator oldugum kadar bir kaplan oldugumu
ammsatiyor. Kim bilir, belki de insan kani akitmakta bu kadar
cimrice davrandigim icin bunca hayvan kani akittim. Aslinda
gizliden gizliye, yaban hayvanlarinin kanimi insan kanina yeg-
ledim. Yaban hayvanlarinin gérinimu insanlarinkinden ¢ok da-
ha fazla kafami kurcaliyor. Aksam yemeklerinde konuklarimin
sabrinl tasiran sonu gelmez av hikayelerini anlatmamak icin
kendimi zor tutuyorum. Imparatorluga getirildigim giniu anila-
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rnnin glzel yanlar1 oldugu hi¢ kuskusuz ama, Moritanya'da 61-
dirdugim arslanlarin anilarn da ondan asag degil.

Ata binmekten vazge¢cmek daha da blylk 6zveri istiyor; ya-
ban hayvan ne de olsa insanin diismani ama atim benim dos-
tumdu. Se¢im yapmak firsati taninmis olsayd: santor olmayi
isterdim. Borysthenes'le aramdaki iliskiler matematiksel bir ke-
sinlikteydi; sahibi degil de beyniymisimcesine bana boyun egi-
yordu. Bir insandan boéylesine bir yakinlik gordin mi hi¢? Boy-
lesine mutlak bir yetki, her gii¢ gibi sahibini hata yapmaya si-
riikleyebilir ama engel atlarken olanaksizi denemek bana oéyle
bluyik bir zevk veriyordu ki, ¢ikik bir omuz ya da kinik bir ka-
burga yuziinden keyfimi bozmay:1 diisiinemiyordum bile. Atim
beni insanlar arasi dostluklar1 karmasiklastiran, Ulnvanin igeri-
gindeki san, ad ya da gérevlerle tanimiyordu; insan olarak ger-
cek agirhgim tamydrdu, o kadar. Arzularimi en az benim ka-
dar o da paylasiyordu; irademin gicimiu terk edip bosladig
am belki de benden c¢ok daha iyi biliyordu. Borysthenes’in ye-
rini alan ata, kendi kendine ata binmekten aciz, zavall1 bir ada-
min, adeleleri gevsemis bir hastanin yikuni tasimak istemiyo-
rum. Su an, emirerim Celer, yeni atima Preneste yolunda talim
yaptiriyor; ge¢misteki hiz deneyimlerim, atin ve binicisinin, gi-
nesli ve riizgarli bir ginde dortnala giderlerken duyduklan he-
yecan: Olgmeme yanyor simdi. Celer attan asagi sicradiginda
onunla birlikte yeniden toprag: hissetmeye basliyorum ayaklar-
min altinda. Yiizerken de aym sey oluyor: Artik yiizemiyorum;
ama yuziucluyu sarip oksayan suyun verdigi hazzi hala paylasi-
yorum. Bugin benim icin en kisa mesafeyi kosmak bile agir bir
heykelin, tagtan bir Sezar'in kosmas: kadar olanak disi; ¢ocuklu-
gumda Ispanya'min kuru tepelerindeki yanslanm tikir tikir
isleyen kalbimin, saglam cigerlerimin bozulan kan dolasimim
yeniden dengeleyeceklerinden emin olarak nefes nefese kalin-
caya kadar kosup kendi kendime oynadigim oyunlari animsiyo-
rum,. Stadyum boyunca talim yapan binicilere duydugum yakin-
ik salt zekayla anlasilabilecek tirden degil. Iste boylelikle, za-
maninda yapilmis seylerden edindigim bilgi simdi yitirmis bu-
lundugum zevkleri dengelemis oluyor. Béyle davranarak biitiin
insanlarin yasantisini paylasmanin miumkin olacagini zannet-
tim, hala da zannediyorum,K Bana kalirsa boylesine bir duygu-
dashk, insandan geri alinmasi en zor o6lumsiuzlik tura. Bu al-
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gilamamn insamin simirlarmi zorlayip ytiziiciden belirsiz ¢alkan-
tilara stzildigi anlar olmustur. Ancak buradan 6teye kesin hig-
bir bilgi olmadigina ve kesin hicbir sey 6grenemeyecegime go-
re, diis diinyasinin her seyi baskalastiran alanina giriyorum ga-
liba.

Oburluk, Romali kusurudur; ben her seyden birazcik tat-
maktan her zaman icin zevk duymusumdur. Hermogenes ye-
mek aliskanhgim degistirmeye gerek duymadi; ancak firsat
bulduk¢a a¢ligitmi hemen gidermek igin ilk verilen yiyecegi
atistirma sabirsizligimi  o6nlemeye calisti. Gezi ya da savaslarnn
tats1iz yam sayilabilecek gegici agligl, ya da isteyerek yemek-
ten vazge¢meyi denemis zengin bir insanmin, az yiyorum diye
oviinmesinin hi¢ de hos kagmadig1 ortadadir. Belirli sélen gilin-
lerinde tika basa doymaya c¢alismak her zaman igin yoksullarin
hirsi, sevinci ve dogal gururu olmustur. Ordu eglencelerinde, ki-
zarmis et kokusunu, siyrnilan tencerelerin glirtiltiisiinii severdim;
ordu ziyafetleri (kislada ¢ikan yemege ne Olcliide ziyafet deni-
lebilirse) nese ve bolluklanyla, her zaman icin ¢alisma glinleri-
nin kitliginda denge saglamislardir. Saturnalia'min meydanlann-
da kizartilan yiyeceklerin kokusuna her zaman dayanabilmisim-
dir ama, Roma’nin ziyafetleri bana 6ylesine can sikici ve itici
gelmistir ki, bir kesif ya da askeri harekatta her olimle yuzylize
geldigimde bir ziyafete daha katilmak zorunda kalmayacagim
icin kendimi avutmusumdur. Beni bir sofu olarak nitelendirip
haksizhk etme; tek amaci yasamimizi siirdirmek olan ve gilinde
iki ya da u¢ kez yinelenen bir eylem elbette kiicimsenecek bir
sey degil. Bir meyve yemek, bize yabanci olan, ama bizim gibi
toprak tarafindan korunup beslenen canli bir nesneyi i¢imize al-
maktir; bir kurbam tiiketip baska nesneler pahasina kendimizi
yasatmaktir. Bir asker somununu her i1sinsimda, bu kaba ve agir
kansimin kendisini, kan ve sicakliga, sirasinda yitreklilige na-
si1l donistirebildigine her zaman sasakalmis, bilytlilenmisimdir.
Ne yazik ki aklim en iyi giniinde bile, bedenin bu birlestirici
gucunin bir nebzesine olsun sahip ¢ikamamigtir.

Roma’da, uzun siiren masa sohbetlerinden birinde, zenginli-
gimizin gorece, yeni sayllabilecek baslangicini, énceleri arpa ve
sarmisakla beslenen ulusumuzun tutumlu ¢ift¢i ve askerlerinin,
akinlar sonucu ansizin Asya’nin yemek sanati1 gosterisine alisa-
rak, achktan gozii donmis koyliler gibi o karmagik yiyecekle-
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rin lzerine saldirip atistirdiklarnni diisindiimdii. Biz Romalilar,
salgaya batmis yelve kuslariyla tika basa doyuyoruz, baharatlar-
la zehirleniyoruz, Bir Apicius, ziyafet sonrasinin ince zevkli du-
zenini olusturan, agir yemekler, tatli ve eksiler dizisiyle bobir-
leniyor; bu yemekler ayn ayn sunulsa, tek baslanna yense, agiz
tadi1 bozulmamis bir uzmanca tadilsa belki hosa gidebilir. Kaba
bir bolluk iginde karmakarisik verilince insanin damaginda tat
birakmiyor, gergek degerlerin, kendine 6zgl niteliklerin yok ol-
dugu o tatlar kokular ve o6zler karmasasi mideyi altiist ediyor.
Benim zavalli Lucius'um, bana glizel yemekler yaptigini sana-
rak kendi kendini avundururdu; jambon ve baharatin beceriyle
karistirildig1 siliin ezmeleri bir miizisyen ya da ressamin sana-
tin1 andirir incelikteydi ama ben, bu gilizelim kusun el degme-
mis etini yiyemedigim igin Uzilirdim. Yunanistan bu konuda
daha ileriydi; sakiz rakisi, lizerine susam serpistirilmis ekmek,
denizin yani basinda 1zgarada pisirilmis yer yer kumlanmis ve
yer yer kararmis, fazla siisi plsi olmayan lezzetli bir balik
zevklerimizin en kabasi olan istahimizi gidermeye yeterdi. Aegi-
na ya da Phaleron’'da kiimes gibi yerlerde Oylesine taze yiyecek-
ler yedim ki; hem taverna garsonunun pis parmaklarina karsin
temizdiler; miktar da ¢ok degildi ama 6limsilzligiin ruhu kii-
gultilerek bize sunulmusgasina doyurucuydu, Bir avdan sonra,
gece yarnsl pisirilen etin tadi da benzer kutsal nitelikte olabilir,
bizi insan irkinin ilkel baslangicina gotirir.

Sarap bizi, topragin volkanik gizleri, sakli maden zenginlik-
leriyle tanistirir; yakici glines altinda, ya da bir kis gecesj yor-
gunken icilen bir kadeh Samos sarabinin sicak siziliisi anst-
zin diyafram boslugumuzu kavrar, damarlarimizda o kesin, gi-
venli ve yakic1 yayilisi bize adeta kutsal bir duygu verir ve ba-
zen boylesine bir duyguyla bas edemez olur beynimiz. Roma
mahzenlerindeki yillann belli saraplar insana bodylesine ar1 bir
duygu vermez; sarap uzmanlarinin bilgiclik taslamalari beni yo-
rar. Oysa husu iginde avucumuzdan bir ya da bir pinardan igti-
gimiz kutsal su yeryliziiniin en gizemli tuzunu, cennetten yag-
murunu akitir igimize. Su bile benim gibi hasta bir adamin ke-
sin sinirlamalar igerisinde tliketebilecegi bir zevk artik. Ne
olursa olsun, 6limiin sancisinda, son ilacin aci tadina karismis
suyun taze yalinhgini dudaklarimda tatmaya galisacagim.

Her tir yasam biciminin denendigi felsefe okullarinda, kisa

16



ANIMULA VAGULA BLANDULA

bir siire igin et yememeyi denedim; daha sonra Asya’da Osreos’-
un cadirninda, Hintli Cimnosofistlerin (giplak diigtiiniirler) atesi
titen kuzu ve gazal etlerinden tiksindiklerine tamk oldum. Se-
nin sofuluk seven gen¢ kafan bu uygulamayr ¢ok hos bulabilir
ama, oburluktan oteye dikkati gerektiren karmasik bir istir bu;
dostluk ya da resmiyetin egemen oldugu ve kendi halinde in-
sanlar gogunlugunun sik sik yerine getirdigi yemek yeme isle-
vinden diglar bu bizi. Her yemekte konuklarimca istirap cek-
mekten hoslanan bir gilekes ve kendini begenmis bir adam ola-
rak suglanmaktansa, hayat boyu gulluk ve besili kazla doyma-
y1 yeglerim. Kuru yemis atistirarak, ickimi yavas yavas yudum-
layarak, seflerimin ustaliklarinin konuklarnma yénelik oldugu-
nu, bu yemeklere karsi duydugum ilginin onlarinkinden ¢ok
daha dagildigim gizlemeye galistim. Bu agidan, bir disiniire ta-
nmnan serbestlik prense taninmaz; prensin, ayni anda bir g¢ok
noktalarda sokaktaki adamdan farkh olmas: bagislanmaz; fark-
I niteliklerimi gizleyebildigim igin ne kadar éviniirsem 6viine-
yim, sayillannin g¢okluguna tanrilar tanik. Zaman zaman, kesi-
len bir otun gektigi acinin, katledilen bir kuzunun gektigi aci-
dan temelde ne kadar farkli olabilecegini kendi kendime sor-
mus olsaydim, ya da katledilen hayvanlarin bizde uyandirdig:
dehsetin hayvanlarinkine es fiziksel duygularnmizdan gelebilece-
gini diasinmiis olmasaydim, kanh et karsisinda Cimnosofistlerin
duydugu dinsel gekince ve nefret beni daha gok etkileyebilirdi.
Dinsel orug¢ ya da bir dine kabul edilme gibi, yasamin belirli do-
nemlerinde uygulanan farkli perhiz bigimlerinin, hatta isteyerek
tutulan aglik orucunun insan akhma sagladig1 yarar ve zarar-
lar1 6grenmis bulunuyorum. Safradan arinarak hafifleyen govde,
bas déonmesiyle kendisine uygun olmayan bir diinyaya siriklenir;
6limiin boslugunun ve soguklugunun oéntadini alir. Bagka za-
manlarda, bu deneyimler bana, yavag yavas intihar etmek fik-
riyle oyalanma firsatint verdi; insanin bedensel olarak tiikenme-
sine yol agan bu yavas 6lim bazi disiiniirlere gore, ters yonde
beliren bir sefahat isteginden ibaret. Herhangi bir diizene bag-
Ii kalmak higbir zaman hosuma gitmedi: Canim istedigi zaman
karmmmi sucukla tika basa doyurmak ya da belirli bir yiyecek,
karmim1 doyurmak igin bulabildigim tek yiyecekse onu yeme
hakkimi: higbir vicdani gekincenin elimden almasin1 kabul etme-
dim.
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Kinikler ve ahlakcgilar, yemek yeme ve icki icme zevkleri ta-
rinden zevkler olarak nitelendirirler sehveti ve daha da ileri
giderek bu gereksinmenin digerlerinden daha kolay vazgecilebi-
lir oldugunu o6ne surerler. Ahlakc¢idan her seyi beklerim de, ki-
nigin bocalayip yoldan cikmasi olduk¢a sasirtici geliyor bana.
fclerindeki seytana ister direnirken ister boyun egerken olsun,
sanirim her ikisi de kendi seytanlarindan korkuyorlar ve zevkin
o korkun¢ giicinu etkisiz hale getirebilmek i¢cin yutkunmaya
zorlanirken aslinda bu gilice ram oluyorlar ve gizemliliginde yit-
tikce ne olduklarini sasiriyorlar. Bir sevdalinin gen¢ bir omuz-
da solugunun kesilisi gibi agzinin tadim1 bilen bir kisinin en sev-
digi yemek karsisinda zevkle agladigina tamk olmadik¢a, askin
yalnizca bedensel bir zevk olarak siniflandirilmasini kabul ede-
meyecegim -yalnizca bedensel bir zevk varsa tabii-. Tim oyun-
larimiz i¢cinde yalnizca agsk oyunu ruhumuza huzursuzluk verir;
yalnizca bu oyunda oyuncu bedenini ¢ilginliga teslim eder. Man-
t1g1 bir yana itmek bir ayyas ic¢in olasidir ama, mantigin yonte-
mini sirdiren bir asik Tanrisini sonuna kadar izleyemez. Agk
disinda her eylemde perhiz ya da asirihk yalnmizca tek kisiyj il-
gilendirmez; doyuma dogru atilan her adim bizi 6tekiyle bir
araya getirir; secimimizin istekleri karsisinda kolelesiriz. (Akilci
carelerin simr ve iyi yanlarinin apacgik oldugu Diogenes davasi
bu kapsama girmez). Se¢im yalmizca verdigi zevk icin yapilmis
ve gercegi arayan kisinin oniine ¢iplak insam tamima firsati ¢ik-
migsa alinan karar kadar yalin ve kacinilmaz bir karar olamaz.
Her seferinde o6lim kadar mutlak bir soyunma, dua ya da ba-
sarisizligl asan bir algakgonilluluk yerine paylasilan ve yadsi-
nan deneylerin, karsilikli sorumluluklarin, beceriksizce soz ver-
melerin, siritan yalanlarin, benim ve oOtekinin hirsli uzlagmala-
rinin 6rdigi karmasik agin yeniden bicimlenmesini hayretle
gordum. Cozilmesi olanaksiz sayilan baglar hizla gevser. Beden
sevgisinden oteye, bir insam timiyle sevmeye doniisen bu oyun
bana Oylesine soylu gelmistir ki, hayatimin bir bélimini ona
hasretmeye seve seve katlanmisimdir. Kelimeler aldaticidir, ¢un-
ku zevk kelimesi, bir yandan sicaklik, tatlilik, bedenlerin icten-
ligi, 6te yandan da siddet, aglama sesi gibi kargit duygular1 kap-
sar. Gergin tellere parmaklarin dokunusu ses mucizesini ne 0l-
¢uide tanimlayabiliyorsa, okul defterlerine uslu bir 6grenci tav-
niyla yazdigin Poseidonius'un mistehcen cumlesi de agk olayim
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o Ol¢iide tanimlayabilir. Adalelerden kandan ve deri tabakasin-
dan olusan ve icinden dogru ruhun bir simsek gibi caktig1 o kir-
miz1 buluttan ¢ok sehvete, ask istegine kiifrediyor bu climlesiy-
le. Viicudumuzu olusturdugu zaman sadece, temizligine, beslen-
mesine ve aci ¢ekmesine 6zen gosterdigimiz su ten, ancak bizim
disimizdaki bir kisi tarafindan canlandirildig1 ve uzmanlarin bi-
le hemfikir olmakta glgclik c¢ektigi bir glizellik 6l¢lisi adina ok-
sandiginda 6nem kazanabiliyor ve gitgide tuhaf bir saplanti
haline dontistiyor. Askin bu mucizesi, bu tuhaf saplanti mantigin
¢oziimleyebilecegi bir sey degil bana kalirsa. Mucizelerin vahi
olmasi1 karsisina insan mantigl, ne denli yetersiz kaliyorsa, bu
noktada da oyle yetersiz kaliyor. Aski, gizemle kutsalin bagdas-
t1g1 bir baslangi¢ olarak goren geleneksel halk diisiincesi yan-
lis olmasa gerek. Cinsel deneyim, ilk yaklasimda uyumak, ye-
mek, icmek gibi siradan eylemlerden oldukc¢a farkh gortinebilir.
Cinsel temasa yeni yeni baslayan biri icin dinsel korku ve sas-
kinhk yaratan mucizelerle es diizeyde olabilir; saka, dehset hat-
ta utanca yol acar. Sevismek bizi Maenad'larin danslarim1 ya
da Kobyrant'larin ¢ilginligim andiran, bir zamanlar bize yasak-
lanmis olan, ancak atesi yatisir yatismaz terk ettigimiz farkh
bir diinyaya sitiriikler. Bir fatihe zaferden sonra sanini, bir tu-
tukluya serbest birakildiktan sonra -gekmis oldugu iskenceyi, bir
hastaya iyilestikten sonra, hastaligin tim c¢iplakligiyla ortaya
serdigi gergekleri unutturan yasalar, sevgilimin govdesine bir
yilanin ¢armiha mihlandigi gibi mihlandigim anlarda 6grenmis
bulundugum birtakim yasam gizlerini unutturdu bana.

Zaman zaman, baskalarinin gizem ve haysiyeti sayesinde
benligimi farkli diinyalara silirikleyebilecegim bir temas kura-
mi, erotizmi temel alan bir insan bilimi gelistirmeyi distinmi-
simdir. Bu tir bir felsefenin bellibasli 6gesi, benlik 6tesi bilgi-
lerimizi arttiran, bagkasina olan yaklagimimizi buatinlaga ve
ozellizi icinde kavrayabilen sehvettir. Icinde cinsellik 6gesi bu-
lunmayan iliskilerde bile duyarhk temasla baslar, temasla biter:
bana dilekgesini uzatan yasli kadinin tiksindirici eli, 6lim ya-
tagindaki babamin terli almi, bir yaralinin temizlenen yarasi gi-
bi. En tarafsiz, en akilci alisverisler bile bu bedensel isaretler
diizeyinde gelisir: Savas sabahi manevralar kendisine anlatildi-
g1 zaman triblinliin yliziinde beliren i1silti, yanindan her gecisim-
de esas durusa gecen astimin selami, bana getirdigi tepsi igin
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tesekkir ettigim kolenin dost bakisi, kendisine degerli bir tas
armagan ettigim eski bir arkadasin degerbilir gilimsemesi gi-
bi. Insanlarla aramizdaki iliskilerin en siradanm, en yizeyseli
bile istegimizi perginlemeye, istahimizi kabartmaya yeterlidir.
Bu temas, 1srarla gogalip, sevilen mahlugun etrafini sardikga,
karsimizdaki bedenin her bir zerresi, bir yuzin c¢izgileri gibi bi-
zi qilgina geviren anlamlarla yilklendikge basbasa kaldigimiz-
da bize sadece rahatsizlhik, zevk ya da sikinti veren insan bizi
bir miizik gibi heyecanlandirnip ¢6zimsiz bir sorun gibi kafa-
miz1 kurcalamaya basgladik¢a, diinyamizin sinirindan merkezine
dogru yol aldikga ve en sonunda bize, kendimiz kadar hatta ken-
dimizden daha ¢ok vazgecilmez gelmeye baslayinca, o inanilmaz
ve sagirtict sey gercgeklesmis olur. Bence bu basit bir ten oyu-
nundin ¢ok, ruhun teni sarmasi ve fethetmesidir.

Ayl konnsnndn bu tir gorisler insam ayarticiligi meslek
alinmeyve i aldeyablillr. Bon, kendim, bu role birinmemissem
b bk hagloanuy dahie iyl olnawane bilo baska seyler yapmis ol-
nmdan N pobimoktodl Haynk bir dohie istomeyen boylesine
bh nenlole honhme kigiliglme aymayan dikknt vo stratejiler ge-
rolctivir, Knrulan  tuzoklar hop aymdir; fotihten 6te yaran ol-

mayan o tekduze gabalar bana hep yavan gelmistir. Bir sevgi-
liden o6tekine atlamak igin iyi bir ayarticiik teknigi benim hig-
bir zaman basaramadigim bir kolaylk ve aldirmazhk gerekti-
rir; bir insanin sevgilisine doymasinin olanak disi1 oldugunu di-
sindigim igin sevgililerim ¢ogunlukla beni terk etmislerdir.
Say1 arttikga her sevginin getirdigi zenginligi kesin olarak de-
gerlendirmek, degistigini gormek, hatta eskidigini izlemek ola-
nak disidir. Bir zamanlar guzellik karsisinda belirli bir duygu-
nun benim igin erdem yerine gegebilecegini diisinmistim ve
kaba saba meraklara karsi bana bagisiklik kazandiracagini zan-
netmistim. Ancak yanilmisim, En degersiz madendeki altin da-
marl gibi glizellik as1g1 da glzelligi gevresinde ne yapar yapar
bulur; biuyik yapitlarin kink ve lekeli parcgalarini ellerken bir
koleksiyoncunun zevkini tadar; herkesin farkina varmadan
6niinden gelip gectigi ¢omleklerin tek arayicis1 olduguna ina-
nir. Yiksek bir yonetici olmak, zevkli bir insan igin daha ciddi
bir sorundur, ¢inki mutlak glclin igeriginde yalanlar, yaltak-
lanmalar vardir. Karsimdaki insanin yalan sdylemesi, ona aci-
mam, onu hor gérmem, hatta ondan nefret etmem icin yeterli-
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dir. Yoksul insanin yoksullugundan cektigi kadar ben de zen-
ginligimin huzursuzluklarindan ¢cektim. Bir adim daha ileri gidip
efendisi oldugumu pekala bildigim seyleri bastan ¢ikarirmis gi-
bi davranip kendi kendime bir masal uydurabilirdim. Ancak
bu tir bir yaklasim sadece néfrete ve budalaliga stirtkleyebi-
lirdi beni.

Yalan dolani olmasayd: insan sefahatin yalin kanitlarini, es-
kimis ayarticihk stratejilerine yegleyebilirdi. Ilke olarak fuhusu,
masajcilik ya da berberlik gibi bir sanat kabul edebilirim an-
cak kendi hesabima ne masajcilardan ne de berberlerden hos-
laninm. Sug¢ ortakligindan daha kaba bir sey olamaz. Genglik
yillarimda bile, en iyi sarabi1 baskalarindan esirgeyip bana sak-
layan taverna sahibinin anlamli bakislar1i Roma eglencelerine
kars: istahimi kagirmaya yetmistir. Bir yaratigin arzularimi 6n-
ceden kavrayip yararlanmasi, benim istedigim sey sandig1 du-
ruma hemencecik ayak uydurmaya calismasi1 canimi sikar. Boy-
le zamanlarda kendimi, karsimdaki kisinin goézlerinde goérmek
sinirlendirir beni. Yansimami onun goézlerinde gormektense bir
sofunun zavalli 6ykisini dinlemeyi yeglerim. Efsane, Neron'un
asiriliklarim, Tiberius'un allameligini abartmiyorsa, bu iki buyuk
zevk tiketicisi bu karmasik mekanizmaya kendilerini kaptirdik-
larina goére ya ¢ok duygusuzdular, ya da insan alemini 6ylesine
hor goériyorlard: ki bu boyutlarda alay ve zorbaliklara katlana-
biliyorlardi, Yine de bdylesine mekanik zevklerden vazgecmeyi
ya da siyrilmay: erdemimden ¢ok sansima borcluyum. Insan yas-
landikg¢a bezginlesir, kafas1 git gide daha fazla karismaya bag-
lar. Ben de yaslandikga bu tir aliskanliklara yeniden kapilabi-
lirdim, ancak hastalik ve yaklasan 6lim beni, dnceden ezberlen-
mis derslerin bir bir anlatilmasini andiran tekdilize yinelemeler-
den koruyacak.

Yavas yavas beni terk etmeye baglayan keyiflerim arasinda
en degerlisi, belki de en siradani uyku. Basinin altina bir siru
yastik tikistirilmis, bolik pérg¢ik uyuyabilen bir insanin bu ke-
yif konusunu dusinecek ¢ok zamani oluyor. En iyi dinlenmenin
sevismeyi tamamlayan, iki gévdeye birden yansiyan o huzur ol-
dugunu kabul ediyorum. Ama beni burada ilgilendiren her se-
yin; renklerin, yogunluklarin hatta solumanin diizenini degisti-
ren, her gece insanin yapayalmz, cinlgiplak ve korunmasiz dal-
dig1 deryalarin kaginmilmaz tehlikesini andiran 6lim, yani uyku.
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Uykunun bize giiven veren tarafi uyanabilmek, hatta duslerimi-
zin artiklarim geri getirmemizi Onleyen gizemli yasak yuziin-
den, hi¢ degismeden uyanmak. Bize given veren bir baska ya-
n1 da yorgunlugumuzu gidermesidir ama, diisiinecek olursak bu
tedavi bigcimi gecgici bir sliire var olmamizi durduran ¢ok koéti
bir tedavidir. Uyku zevkini ve sanatini tadabilmek icin kendi-
mizi mutlu bilingsizlige terk eder, uyanik kimligimizden daha
gugsiiz, daha hafif, daha az kesin olmayi kabul ederiz. Dusle-
rimizin garip dinyasina sonra doénecegim; simdilik, 6limle ye-
niden yaradilisin sinir1 sayabilecegim yalin uyku ve yalin uyan-
ma deneyimlerinden s6z etmek istiyorum. Genglikte insan {s-
tiini basimi ¢ikarmadan kitaplarin lzerine devrilip matematik
ya da hukukun simsekleriyle derin uykulara dalar, bu kullanil-
mamis enerji kapali géz kapaklarn ardinda var olanin esasini
tasir. Iste yeniden bu duyguyu yakalamaya calistyorum. Orman-
da cgiktigim yorucu avlardan sonra ciplak toprak uzerinde kes-
tirdigim zamanlar1 canlandiriyorum goéziimde; bir képek havla-
mas1 ya da yanagima yapisan bir pencge ansizin uyandirirdi
beni. Her seferinde oOylesine kaptirirdim ki kendimi, baska bir
kisilige burunirdim adete, beni ta uzaklardan geri getirip in-
sanligin dar simgesi olan benligime doéndiren kuralla sasirir,
¢ogu kez hiziinlenirdim. Uykuda 6zgirligimize kavusunca bi-
zim icgin hicgbir 6énemi olmayan ama uyanikken o kadar onem-
semedigimiz 6zellikler nelerdir? Hadrianus'un gévdesine geri doé-
nerken, bir an i¢in, hi¢bir ge¢misi, ya da belirli bir duygusu ol-
mayan yeni varligimi tadar gibi olmusumdur.

Ote yandan, hastalik ve yasliligin da kendisine goére iyi yan-
lar1 var. Onlar da uykuya muhtag; uyku onlar1 da kutsamasini
biliyor ama baska bi¢imde. Bir yi1l kadar énce Roma'da yorucu
bir giinden sonra oOylesine dinlendim ki enerji dolu gencglik gln-
lerimde yarattigl mucizenin esini yaratti bu tim enerjisi ti-
kenmis beden igin. Kente ¢ok seyrek iniyorum artik; orada ol-
dugum zaman elimden geldigince ¢ok is gdérmeye c¢alisiyorum.
O gun can sikacak kadar dolu bir glindii; Senato’daki oturumu
mahkemede bir oturum izledi; sorguculardan birisi ard arda
sorular sordu; onu kisa kesilmesi olanaksiz dinsel bir téren iz-
ledi; Ustelik de siirekli yagmur yagiyordu. Can sikici dileklere,
sagma sapan dalkavukluklara zaman birakmamak ig¢in bu bir-
birinden farkh islerin bir araya sikistirilmalarini kendim iste-
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mistim. At sirtinda doénus, bu tir yolculuklarimin sonuncusu ol-
du. Villa'ya dondigum zaman hastaydim, kan damarlarimizda
akmay1 reddettigi zaman nasil uUrperirsek oOyle urperiyordum.
Celer'le Khabrias yardimima kostular ama, i¢gten oldugu zaman
bile vesvese canimi sikiyor. Odama cekilip kendi .ha,mrladlglm
corbadan birkag¢ kasik igtim. Corbami kendi hazirlamamin ne-
deni samldig1 gibi kuskudan 6turu degil; bana yalnmz kalma luk-
si sagladig: icin. Yataga yattim; saghk, genclik, gucliliik bana
ne denli uzaktaysa uyku da o denli uzaktaydi. Dalmisim. Kum
saati ancak bir saat kadar uyumus olabilecegimi gosteriyordu
ama, benim yasimda kisa da olsa tam bir dinlenme genglik yil-
larimda yildizlarin yan devirleri kadar suren bir uykuya esit-
tir; zamamm artik daha kugiuk birimlerle o6lgiliiyor. Beklenme-
dik, algakgonulli ama sasilasi olayr gercgeklestirmek igin bir
saat yetmisti de artmist1 bile; kanimin sicaklig: ellerimi yeniden
1sitmasty; yuregim ve cigerlerim iyi niyetle yeniden goérevlerini
yapmaya baglamislardi: Yasam ¢ok kabarik olmasa da sadik
bir pinar gibi dolmaya baslamisti. Kisa siiren bir uyku nasil ku--
surlarimi1 tam bir tarafsizlikla onarirsa iffetimin asiriliklarim
da onarmisti. lyilestirici gigleri olan sular kaynaklarindan icen-
lerle ne denli ilgilenmezlerse, biiyiik kurtarici da uyuyan kisinin
kimligine aldirmaksizin tanrilik nimetlerini saglar.

Gunlik yasammizin Ugte birini kapsayan bir olay:1 bu ka-
dar az disinmemizin nedenini bize verdigi armaganlar1 deger-
lendirmek igin gereken algakgonilluliikte aramaliyiz. Uyur-
ken, Caius, Caliqula ve Aristedes arasinda higbir fark yoktur;
benim 6nemli ama bos ayricaliklarim unutulur ve korunmam-
la gorevlendirilmis kapimdaki kara tenli bekg¢iden higbir farkim
kalmaz. Uykusuzluk, duslerin akilli sagmaligina, kapali gézlerin
tannsal aptalligina kapip koymak yerine, aklimizin, kendi di-
suncelerini, kendi anlamlarimi, kendi tamim ve mantiksal kiyas-
lamalarini yaratmak igin delice inadindan baska nedir? Son ay-
larda kisisel olarak ¢ok denemek firsatim buldugum igin sdyli-
yorum, uykusuzluk ¢eken insan bilingli olarak kendisini olay-
larin akisina terk etmeye givenemeyen kisidir. Oliimiin karde-
gi... Iscorates yaniliyordu, onun bu deyimj gizel sb6z soyleme
sanatindan o6teye hicbir sey degil. Olimle tamsmaya baghyorum.
Bizim insan olarak bugiunki durumumuza daha yabanci gizem-
leri var. Yoklugun, yar1 unutulmuslugun akil ermezligi 6ylesine
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karmasik ve derin ki, uykunun ak pinarinin bir yerlerde o6li-
mun karanlhik pinarina aktigini kabul ediyoruz. Sevdiklerime,
uyurlarken, gézlerimj hi¢ dikmemisimdir; biliyorum, benden yo-
rulmusluklarni gideriyorlardi ama, bir yandan da benden ka-
¢iyorlardi. Herkes uykunun lekeli gériniminden utanmr; oku-
mak ya da calismak igcin erken kalktigim zamanlar, yoklukla
mistehcen iligkilerimizin ve her gece yok oldugumuzun delil-
leri olan altiist olmus yatak ortilerimi yastiklary, ¢ogunlukla
kendim duzeltmisimdir.

Sana hastaligimin ilerleyisini anlatmak igin yazmaya bas-
ladigim bu mektup, giderek, devlet islerine gereken enerjisi ti-
kenmis bir adamin saptirmalarina, anilariyla bagbasa kalmis
hastanin yazil1 diisiincelerine dontistii. Daha baska bir sey yap-
mayl oOneriyorum; sana yasamimi anlatmak icin bir yoéntem
gelistirdim. Gegen y1l, sekreterim Phelegon’'un altina imzasini at-
t181 meslegime iliskin bir 6zeti dogal olarak yazdim. Elimden gel-
digince az yalana yer verdim; kamu c¢ikarlar1 ve diurustlik kay-
gisiyla bazi gercgekleri degistirmeye zorlandim. Sana yazmak
istedigim gercekler her gercek kadar kepaze; ne daha eksik ne
daha fazla. Senin gibi on yedi yasinda bir gencin her seyi anla-
yacagini sanmiyorum. Yine de seni bir yandan egitirken bir yan-
dan da afallatmak istiyorum. Kendi elimle sec¢tigim egitmenlerin
belki de sana fazla korunmali, iyi yonetilmis, sert bir egitim ver-
diler; umarim bu egitimden sonunda hem sen hem de Devlet
¢ok yararlanirsiniz. Sana burada, soyut ilkelerden, 6nceden di-
sinilmius fikirlerden soyunmus bir éykuyu, bir seyler 6gretme
kiligina sokarak kendi 6ykimu anlatacagim. Gergeklerin ince-
lenmesinin bana belki de kendi tanimimi, kendi hakkimda ka-
rar vermeyi ya da hi¢ olmazsa 6lmeden 6nce kendimi iyi tani-
may1 saglayacagina inaniyorum.

Insan yasaminmi degerlendirebilmek icin benim de éniimde
herkes gibi li¢ yol var; en zor, en tehlikeli ama belki de en ve-
rimli yéontem insanin kendisini incelemesi yontemi; gizlerini biz-
den saklamaya calisan ya da olmayan gizlerini varmis gibi gos-
termeye c¢alisan bizim disimizdaki insanlar1 goézlemlemek, bir
de ister istemez belirli yanlislar1 sergileyen kitaplar. Tarihgile-
rimiz ve ozanlarimizin yazmis olduklari hemen hemen her seyi,
hatta ugan olarak nitelenen masalcilarin yazdiklarini okudum;
kendi yasamimin c¢esitli durumlarinda edindigim Dbilgilerden
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¢ok, bu okuduklarim benim ig¢in egitici oldu. Degismez ylice hey-
kellerden nasil bedenin hareketlerini degerlendirmeyi 6grendim-
se, yazil1 s6zciik bana insan sesini dinlemeyi 6gretti. Bir yandan
da yasam, daha da yavas olsa, bana kitaplarin anlamini kavra-
yacak 1s181 tuttu.

Ama kitaplarin en igtenleri bile yalan sdyler. Yasami ¢epe-
gevre kavrayacak soézciuk ve deyimlerin kisirligi yuzinden, ya-
samdan acemi olan kitaplarda, gercegin zayif ve diz bir ben-
zeri bulunur. Lucan gibiler, yasama, yapisinda bulunmayan cid-
diyet, agirbaslilik ve meziyetler yiuklerler; Petronius benzeri 6te-
kiler, tam karsiti, yasami oldugundan da hafife alarak, agirlig
olmayan bir evrende ,oradan buraya kolayca ziplatilan i¢i bos
bir topa benzetirler. Ozanlar bizi ¢ok fazla hirsi ve hoslugu
olan glzel, genis bir evrene sliriklerler ama, bu evren bizimki-
sinden Oylesine farklidir ki yerlesmemiz olanak disidir. Gergegi
ar1 olarak inceleme yanlisi diislinirler ise, yasami bir yanginin
ya da havanin maddeyi donustirdigi bigime doénustirirler; in-
dirgendikleri killer ya da kristaller arasinda bildik bir kisi ya
da gercegin bir nebzesine rastlayamayiz. Ge¢misi anlatmak igin
tarihgilerin 6nimize surdikleri kusursuz diizende, neden ve so-
nuglar dizisi 6ylesine kesin, Oylesine acgiktir ki bir gercegi ti-
muyle yansitamazlar; maddenin direnci yokmuscasina o6liyu ye-
niden bicimlerler. Plutarkhos’'un bile iskenderin niteliklerini ka-
pabilecegine inanmiyorum. Masalcilar ve erotik 6yki uyduran-
lar, ancak sinekler i¢in ¢ekiciligi olan et pargalarin1 satan ka-
saplardir. Kitapsiz bir diinyada mutlu olamam ama, timunu
kapsamadig1 icin, gergek, kitaplarda bulunamaz.

Ko6ti niyet, ucuz yansimalardan hoslandigindan, bir insani
dogrudan gozlemleme yontemi de yetersiz ve sinirhdir. Unvan,
ritbe gibi engeller, insanlik 6grencisinin goris alanmini daraltir;
kélemin beni gbtzleme olanaklar1 benim onu goézleme olanakla-
rimdan timuyle farklidir ama, onun yontemleri de benimkiler
kadar simirlhidir. Yirmi yildir, her sabah, yasli Eupliorion bana
yag sisemle slingerimi getirir ama, benim ona iliskin bilgilerim
nasil bu yardimiyla sona eriyorsa onun bana iliskin bilgileri de
yikanmamla birlikte sona erer; kéle ya da imparatorun bir di-
gerine iliskin daha c¢abuk bilgi edinme c¢abalar dustincesizlik
etkisi yaratir. Bagkalarina iliskin hemen hemen tim bilgilerimiz
ikinci elden edinilmis bilgilerdir. Sans eseri birisi itiraf edecek
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olsa, hem kendi davasini savunmus hem de 6nceden 6zir dilemis
olur. Biz de onu goézliyorsak yalniz degil demektir. Roma'nin po-
lis kayitlarimi okudugum igin beni suglarlar ama, sasirtic1 seyler
o6grendim. Ister dost ister sanik, ister taminmis ister taninmamis
kisiler olsunlar, bu insanlar beni saskina cevirirler; onlarin bu-
dalaliklar1 kendi budalaliklarimin 6zird olur. Soyunmus adam-
la soyunmamis: karsilastirmak da beni hi¢ yormaz. Bu yalin
kayitlar belge dagarcigimi kabartir ama, son kararda bana hig
yardimci olmazlar. Sofu gérinisli bir devlet memurunun sug
islemis olmas1 bana onu daha iyi tanitmaz, Kendimi bir yerine
iki olguyla karsi karsiya bulurum: Devlet memurunun dis goé-
rinisi ve sucgu.

Kendi kendimi incelemeye gelince, son gilinime kadar bir-
likte yasamak zorunda oldugum bu kisiyle hi¢ olmazsa anlas-
may1 kendime kural se¢tim ama, neredeyse altmis yili bulacak
bu beraberlik bile yanilgilara acik. Kendime iliskin bilgiler i¢in
kondi i¢imin derinliklerinde yaptigim arastirmalardan ortaya
¢ilcan bulgular bolirsiz, ice doéniik, bicimlenmemis ve herhangi
bir su¢ ortiya gibl gizli. Daha tarafsiz bir yaklasim ise sayilar
hiliminde goligtirobilocogim kuramlar kadar soguk, gergekten
uzak bilgilor verlyor; kondi yasamima baskasinin yasamiymis-
casina bakabilmek i¢in aklim erdigince ugrasiyorum. Bu iki bil-
gi edinme sureci oldukga glg¢ sureclerdir; biri insanin icine gir-
meyi, digeriyse insandan uzaklasmayi gerektirir. Tembellikten
6tiri ben, bu her iki yontem yerine bilineni uygularim. Bece-
riksiz bir terziye verdigimiz kumasi bilinen bir bigime uygula-
ma c¢abasinin koti sonucu gibi kendi yasamimi kismen halkin
gordiglu sekilde hazir yargilarla degerlendiririm. Bu araclarin
degerleri es degildir; aletler az ¢ok koérlesmistir ama, elimde bas-
kalar1 olmadig: i¢in kendimi ve insan olarak yazgimi onlarla de-
gerlendirmek zorundayim.

Yasamimi dusindiik¢ge karsima cikan bicimsiz kitle beni
afallatiyor. Bir kahramanin yasami ¢ok yalin tanimlamr; dog-
rudan hedefine ulasan bir ok gibidir. Ister évincle ister uzin-
tiyle olsun, insanlar yasamlarim bir receteye indirgemek is-
terler ve genellikle de sikayetgidirler; anilari, agik, anlasilir bir
gecmis ¢izmelerini saglar. Benim yasamimin bdylesine belirgin
cizgileri yok. Ne olmadigim beni ne oldugumdan daha iyi ta-
nimlar; iyi bir asker ama bilytik bir savasgi degilim; sanatseve-
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rim ama Neron'un 6lim déseginde kendisini sandig1 kertede
bir sanatc¢1 degilim; su¢ islemeye yatkinim ama sugla yukli de-
gilim. Buyuk insanlarin asiriliklarnyla nitelendirildiklerine inan-
maya basladim, bu insanlarin kahramanlklar: yasamlari boyun-
ca bu asinhklarini korumus olmalarindan kaynaklamyor. Asiri-
liklar bizim birbirine karsit kutuplarimiz. Zaman zaman her tur
asiriliga kaydim ama higbiri stirekli olmadi; yasam beni asir
kutuplardan geri ¢ekti. Yine de bir ¢ift¢ci ya da iyi bir arabaci
gibi orta yol bir yasam slrdirdim diyerek 6viinemem.
Giunlerimin manzarasi, ¢esitli malzemelerin rastgele yigil-
dig1 daghk bir bolgeyi andirniyor. Bu manzarada, birbirine esit
icgiidu ve egitilmis boélimlerden olusan kendi dogamin karisi-
mim goériyorum. Orada burada kagimilmazin granitleri yukselir,
her yan rastlantinin heyelanlariyla doludur. Bir kursun ya da
altin damarini ya da toprak alt1 su yolunu izleyerek yasamimi
yeniden cizip bir plana oturtmaya calisirim ama, bu yéntemler
anilardaki goérinti oyunlarindan baska bir sey degildir. Zaman
zaman karsima ¢ikanlar, bir kehanet, belirli olaylar dizisi, yaz-
gmin islevini yakalatir gibi olur ama bol sayida yollar insani
hi¢bir yere ulastirmaz ve birgok toplamlarin sonu bir higtir. Ce-
sitlilik ve duzensizlikte kisinin varligin goéririm; bi¢imi hep du-
rumun baskisiyla sekillenmistir; suda yansiyan yiz gibi bulanik-
tir. Insanlarin eylemleriyle oOlglilemeyecegine inananlardan de-
gilim. Aslinda, yalniz ve yalniz, eylem, benim i¢in bir élgidir ve
kendi anilarim da baskalarinin anilar1 da eylemlerle aklima
naksolmustur. (Belki de insanlarin kendilerini eylemleriyle ta-
nitmalari, degistirmeleri, yasam ile 6lim arasindaki gercek far-
ki belirler.) Ben ile beni yapan bu eylemler arasinda tammlan-
mas1 gug¢ bir bosluk vardir; yaptiklarimi sirekli degerlendirmek,
anlatmaya c¢alismak gereksinimi, kendi kendime hesap vermek
cabasi, bu farklihigin delilidir. Bdylesine bir degerlendirmede
kisa slreli bazi1 eylemleri bir yana itebiliriz; yasam boyu siliren
bazi ugraslarin da 6nemi olmayabilir. Ornegin, bu satirlan ya-
zarken, imparator olmanin higbir énemi olmadigini anliyorum.
Aslinda yasamimin dortte ug¢li kadar bir bolimii bu eylemler
tammminin disinda kalir; isteklerim, arzularim hatta tasarilar-
min bluyluk bir kismi bir hayal kadar bulamik ve ucgucudur; ge-
riye kalan, gerceklerle dogrulanmis yutulabilir kismi1 da pek be-
lirgin degildir; olaylar dizisi, disler kadar karmasiktir. Roma’
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nin kurulusu ve Olimpiyatlar donemini temel alanlarla higbir
iliskisi olmayan, kendime 6zgi bir zaman c¢izelgem var. Ordu-
larimin i¢cinde gegen on bes yil, Atina'da gegen tek bir sabahtan
daha kisa sirdi; yasamim boyunca sik sik gérdigim ama oOla-
ler diyarinda rastladigim zaman tanimayacagim nice insan bili-
yorum. Uzayda dizeyler de bu sekilde birbirlerine gecer; Misir
ve Tempe Ovas1 gercekten birbirlerine yakin ve ben buradayken
her zaman Tibur'da degilim. Zaman zaman yasamim bana, yaz-
mak bir yana, ustinde durulmayacak kadar siradan geliyor,
kendi géziimde bile bagka bir insanin yasamindan daha 6nem-
li degil. Zaman zaman da Oylesine 6zguin bir yasam gibi geli-
yor ki, degerini ve yararini yitiriyor, ¢linkii bu tiur bir yasam
insanin bilinen deneyimlerine indirgenemiyor. Hicbir sey beni
tek basina tanimlayamaz; ne kusurlarim ne de iyi yanlarim bir
yanit verebilir; sansim, mantiksal bir nedene dayanmaksizin, bir
sireklilik icinde degil de yer yer, daha aydinlatici olabilir. in-

uwnn kondiginin bir guns drunu oldugunu kabul etmez. Hele ken-
dinine tnarnan bagkanhle otmediging,  tanrisiz yazgilarin ge-
ool biv Gennn oldugunu hig kabul odomez Ne tkadar az disin-
moye dogor oluran olsun, hor yagamim bir kismi varliginin ne-
donloring, hwglnngie noktasimi, kaynugint aragtirmakla geger. Bu

konulart kegfetmekteki kendi bagarisizligim beni zaman zaman
buyula agiklamalara yoneltti, sagduyunun 6gretemediklerini sim-
yanin ¢ilginliklarinda aramaya stlrikledi. Tim hesaplar yanls
cikip, diisuniirlerin bize sdyleyecek higbir seyleri kalmadig1 za-
man Kkuslarin rastgele civiltilarina ve yildizlarin uzak dengele-
rine donmek hakli gorulebilir.
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Biyiikbabam Marullinus, yildizlara inamirdi.  Ihtiyarhkktan
kurumus, benzi solmus bu uzun boylu adamin bana gosterdigi
sevgi, ¢iftlizinde yasayan hayvanlara, topraklarina, gok taslar
koleksiyonuna gosterdigi gibi sefkatsiz gozle gorinmez, soézcik-
lere hi¢ yer vermeyen bir sevgiydi. Scipo’lar doneminden kal-
ma Ispanya'ya uzun bir siire énce yerlesmis bir soydan geliyor-
du ve senatorliik riitbesinde adimizi tasiyan tgincu kisiydi; on-
dan once ailemiz gsovalyelik riitbesindeydi. Titus doéneminde
ufak tefek kamu gorevlerine getirilmisti. Tagralh oldugu igin
Yunanca'y: hi¢ 6grenmemisti ve Latince'yi O0ylesine kaba bir leh-
geyle konusurdu ki, sonradan, bana da gegirdigi bu lehge yii-
ziinden, Roma’da hayli alay konusu oldum. Kafasi islenmemis
bir kafa sayilmazdi; Oldiikten sonra, evinde, yirmi yil elini siir-
memis oldugu matematik aletleri ve kitaplanyla dolu bir san-
dik buldular. Kendince bir 6grenim goérmistii; yagh Cato'yu ni-
teleyen, eski ilimle dar 6nyarg: kansimi, yan koyli, yan bilim-
sel bilgiyle donatilmisti. Ama Cato tiim yasamini Roma Senato-
su'nda gecirmis, Kartaca ile savasta Cumhuriyet Romasi’'nmin bo-
yun egmeyen gergek bir 6rnegi olmustu. Marullinus'un koyu
sertligi daha gerilere dayaniyordu. Asgiret insamydi; zaman za-
man bizim Etrikslii kahinlerde izine rastladigim dehget verici
kutsal bir diinyanin insana donismiis bigimiydi. Beni de sonra-
dan elestirdikleri gibi o da hep qiplak kafayla dolasirdi; nasirh
ayaklarina sandal dayanmazdi: ve glinlik giysileri, yash dilen-
cilerin ya da gilines altinda ¢omeldiklerini izledigim ciddi bakis-
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I kirac ¢iftcilerin giysilerinden farksizdi. Biyici oldugunu
soylerlerdi ve kéy halki bakislarindan kac¢imirdi. Hayvanlar iis-
tinde buyuk etkinligi vardi. Kirlasmis kafasini, dostca da olsa,
dikkatle, engerek yilanlar1 yuvasina yaklagirken yamru yumru
parmaklarim kertenkeleler 6niinde dans ettirirken gérmisamdir.

Yaz geceleri, ¢iplak bir tepenin ustinden goékyuzinu ince-
lemek icin beni de yamina alirdi. Ben, kayan yildizlar1 sayarak
yorulur, almim kinsmis, uykuya dalardim. O ise gozlerini yuka-
niya dikerek oturur, yildizlarla birlikte gérinmez bir bicimde do-
ner dururdu. Philolaos ve Hipparkhos sistemlerini, sonradan be-
nim kendi se¢imim olan Sisamli Aristarkhos sistemlerini her
halde iyi biliyordu ama bir slire sonra bu konular onun igin
6nemini yitirmisti. Yildizlar ona goére taslara, yavas hareket
eden boceklere benzer nesnelerdi ve gékyuzinin atesli noktala-
nydy; tannlarnn isteklerinin, seytanlarin etkilerinin ve insana
diisen payin bir araya geldigi bu gizemli evreni belirleyen par-
calarda, gelecegin kotuliklerini okurdu. Benim yildizlarnma da
bakmisti. On bir yaslanndayken bir gece sarsarak uyandirdi, ki-
raci ¢iftgilerine iyi artin alinacagim bildirir gibi, kisa ve 6z, bir
gln dinyay1 yonetecegimi bildirdi. Sonradan glvensizlige ka-
pilarak, gecenin soguk saatlerinde isiimemizi 6nlemek icin yak-
t1igimiz kozlesmis tomruk uglarindan birisini ¢ekerek 1s5181m1 eli-
min Gstine tuttu, gékyuzinde yazili cizgilerin dogrulugunu, hig¢
anlamadigim bir bicimde, bu cocuksu, kati avucumda okudu.
Onun icin dinya tek bir parcaydi; yildizlari dogrulamaya ya-
rayan bir eldi. Verdigi haber beni sanildigindan az etkiledi; co-
cuk kafas1 hergseyi kabul edebilir. Yaghhgin, zamanin olaylarina
ve gelecege iliskin umursamazlig1 icerisinde, saninm sonradan
kendisi de bu kehanetini unuttu. Bir sabah, bliiylikbabami, toprak-
larimin uzak bir koésesinde, kestane agac¢hginda o6li buldular:
Bedeni sogumus, yirtici kuslarca parcalanmisti. Olmeden 6nce
bana kendi sanatimi o0gretmeye calismisti ama basariya ulasa-
mamistik, benim dogal merakim, onun biliminin karmasik bir
Olgide itici ayrintilaniyla kafa yormaktansa bir an 6énce sonuca
ulasmaktl. Yine de belirli tehlikeli deneyimlere kars: egilimim
gereginden uzun sirdua.

Babam, Aelius Hadrianus Afer, iyiligin yiakl altinda ezilmis
bir insandi. Yasami kamu yonetiminin degerbilmez gorevleri
arasinda ge¢misti: Senato'da pek s6z sahibi degildi. Genelde ola-
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nin tersine, Afrika topraklarindaki valiligi onu zenginlestirme-
misti. Ispanya’da, kiiciik belediyemiz italica’da yerel anlasmaz-
liklar1 ¢ézmek igin kendisini yorar dururdu. Yildan yila, kendi-
lerini silip tiiketen insanlar gibi, o da, her tiurli hirstan ve se-
vingten yoksun, sinirlarini kendi koymus oldugu, ufak tefek is-
lerle asinn ugrasirdl. Ben de kendimi kili kirk yarmanin ve di-
rustligliin onurlu cgekiciligine kaptirmisimdir. Deneyimleri baba-
m1 tim insanliga karsi kuskucu yapmisti ve ben gocukluk gin-
lerimde bile, bu kapsamin igindeydim. Yasayip gorebilseydi de
basarilarim babami etkilemeyecekti; aile gururu o6ylesine glig-
Tiydu ki ona bir seyler ekleyebilecegim kabul edilemezdi. Bu ¢ok
yorgun adam aramizdan ayrildig1 zaman on iki yasindaydim.
Annem, geriye kalan glinlerinde yalin bir dul yasami sirdirdi.
Vasim beni Roma’'ya c¢agirdiktan sonra evden ayrildim ve an-
nemi bir daha hi¢ géormedim. Annemin, Atalar Duvari’'nda mum-
la sabitlestirilmis yliziiniin imgesi, anilarimdakij ylize benziyor: Bi-
zim Ispanyol kadinlarinin pek ¢ogunda. gériilen ince, uzun, hos
bir kederin dokundugu bir goériinti bu. Simsiki sandallar igin-
de ayaklar1 Gadesli kadinlarin ayaklar1 gibi inceydi ve bolgenin
dansgilarina 6zgii yumusak kalga oyunlar:1 bu erdemli geng ana-
ya pek yabanci sayilmazdi.

Bir insanin ya da bir ailenin yasamakta oldugu yizyilin fi-
kirlerini, olaylarimi ister istemez paylasacaklarin1 sanmanin ne
denli yanlis oldugunu sik sik disiinmisimdiir. Neron'a karsi
ayaklanma sirasinda, buylikbabam, Galba'y:r bir gece evinde ko-
nuk etmisti ama yine de Roma entrikalarinin etkileri, Ispanya’
nin uzak bolgesinde yasayan atalarima hi¢ ulasmiyordu. Bizler,
Utica'min kusatilmasi sirasinda, Kartacalilar tarafindan diri diri
yakilmig bir Fabius Hadrianus ya da Mithridates'in, kiigik As-
ya yollarinda, izini sirmus koti yazgili ikinci Fabius gibi Gni
duyulmamis arsiv kahramanlarimin amilanyla yasiyorduk. Cagin
yazarlar1 konusunda babamin higbir bilgisi yoktu: Bizim gibi
Ispanyol asilli olmalarina karsin, Lucan ve Senaca babama ya-
banciydilar. Bir bilimadami olan buylik amcam Aelius, Augus-
tus dénemi yazarlarinin yapitlarini okumakla sinirlamisti kendi-
ni. Cagdas gelismelere boylesine umursamazlik, onlarl, zevkle-
rinde yanilgiya dismekten ve o6zellikle tantanali s6z séylemek
yanhisina kapilmaktan korumustur. Hellenizm'i ve Dogu'yu bil-
miyorlardl ya da olsa olsa uzaktan kaslarimi catarak izliyorlar-

33



HADRIANUS'UN ANILARI

di: Tim yarimadada tek bir giizel Yunan heykeli oldugunu san-
miyorum. Tutumlulukla zenginlik el ele gidiyordu ve gasaah t6-
renlere asir1 tutkunlugumuz koéyluligimiizii cas cavlak ortaya
koyuyordu. Kiz kardesim Paulina, ciddi, sessiz ve somurtkands;
geng yasta yasgh bir adamla evlendirilmisti. Onur konusunda ¢ok
katiydik ama koélelerimize karsi serttik. Higbir sey merak edi-
lemezdi: Iyi bir Roma vatandasi olmak icin gerekli her konu ti-
tizlikle ele alimirdi. Erdem sayilirlarsa, tim bu erdemleri bosa
harcayacak kisi yine ben olacaktim.

Resmen, bir Roma imparatorunun Roma'da dogmus olmasi
gerekir ama ben Italica'da dogdum; sonradan, diinyanin bir ¢ok
bolgelerini, iste bu kuru ama bereketli topraklarin ustiine yig-
dim. Resmi hurafelerin iyi yanlari1 vardir: Isteklerin ve akln ka-
rarlarinin durumlara egemen oldugunu saptar. Insamin asil do-
gum vyeri, kendisine ilk kez akillica baktig1 yerdir; benim ilk
anayurdum kitaplar olmustur; okullar daha az 6nemli savilabi-
lir, ispanya okullar, tasra tembelliginin etkisindeydi. Roma’da,
Terantius Scaurus'un okulu, disinirler ve ozanlara iliskin orta
karar bir egitim veriyordu ama insan yasaminin olaylarina iyi
hazirlamyorduk; 6gretmenlerin Ogrencilere kars: gaddarliklari-
n1 ben baska bir insana uygulamaya utamirim: Her biri kendi
6greniminin dar sinirlariyla cgergevelenmisti ve meslekdaslarini
kigimserlerdi; kendi konular1 disinda Dbilgileri pek yoktu. Bu
bilgiglerin s6z ¢atismalarinda sesleri boguk cikardi. Oncelik igin
yaptiklar1 kavgalar, cevirdikleri dolaplar, kara calmalar sonra-
dan yasadigim her toplulukta karsilasacaklarimla beni tamstir-
di, o siralar bunlara bir de g¢ocuklugun diusincesizlikleri eklen-
misti. Yine de ustalarimin bazilarini, 6grenci ile 6gretmen ara-
sindaki, o hem i¢ten, hem de anlasilmaz garip iliskiyi, insan igin
yeni bir fikrin ortusini ilk kez kaldiran ya da usta bir isi ilk
kez agiklayan, o gatlak sesin iginde duyulan Siren’lerin sarki
seslerini sevmis oldugumu séylemeliyim. Beni asil bastan gika-
ran Alkibiades degil Sokrates olmustu.

Dilbilimcilerin ve glizel s6z sdyleme sanatgilarinin yéntem-
leri belki de bana zorla 6gretilmeye kalkildig1 yillarda sandigim
kadar sagma degil. Mantiksal kurallarin ve rastgele kullanma-
nin karisimi olan dilbilim, geng¢ bir kafaya, sonradan, insan
davrams bilimleri, hukuk ve ahlakin, insanin igglidiisel dene-
yimlerini yasallastiran tim dizenlerin ontadim1 verir. Sirasinda
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Kserkes ve Themistokles, Octavius ve Marcus Antonius oldugu-
muz, glzel s6z soyleme sanatindaki deneyimlerimiz basimi don-
dirmisti: Kendimi Proteus sanirdim. Bana, siras1 geldikge, her
birinin dustlincelerine girmeyi 6gretti; her birinin kendi karari-
n1 kendisinin vermis oldugunu anlamama ve kendi yasalarina
uygun olarak yasayip Oldiklerini kavramama yardimci oldu.
Ozanlar1 okumaktan daha ¢ok etkilendim: Aski kesfetmenin, sii-
ri kesfetmekten daha ustin olduguna emin degilim. S$iir beni
basgkalastirdl; 6limle tamismak, beni, Virgilius alacakaranligin-
dan daha uzaklara gotirmeyecek. Sonraki yillarda, Ennius'un,
wrkimizin kutsal baslangicina yakin sertligini, Lucretius'un aci
mantigimmi yegledim; Homeros'un soylu rahatligindansa, Hesio-
dos’'un gosterissiz cimriligini sevdim. En karmasik ve en anlasil-
maz ozanlardan daha ¢ok hoslandim; beni disinmeye zorladi-
lar; bana yepyeni yollar acan ya da yitirdigim izleri bulmama
yardim eden en yeni ve en eskileri arastirdim. Ama o yillarda
ister Horatius'un cilalh metali, ister Ovidius'un teni andiran
yumusak dokusu olsun, siir sanatinin dogrudan dogruya duygu-
larnmi1 etkileyen yonlerini seviyordum. Orta karar bir ozan ol-
maktan Oteye gidemeyecegimi acikca sdyleyen Scaurus, beni ¢ok
mutsuz etmisti; tanr1 vergisinden ve beceriden yoksundum. Uzun
bir stre yanilmis olabilecegini disundim; g¢ogu Catullus'a oOy-
kinen bir ya da iki cilt kadar ask siirim bir yerlerde kilitli du-
ruyor. Kendi urinlerimin degerli ya da degersiz olmalar1 artik
beni ilgilendirmiyor.

Beni, gen¢ yaslarimda, Yunanca 68renmeye baslattigl icin
Scurus’a 6linceye kadar siikran borcumu ddeyemem. Bilinmeyen
bir alfabenin karakterlerini defterime gecirmeye basladigim si-
ralarda kuglicik bir ¢ocuktum; yeni bir diinyaya girmistim; bi-
yuk gezilerimin, ask kadar, hem isteyerek hem de istemeyerek
yapilan bir se¢imin yarattigi duygularin baslangicindaydim.
Her sozcugunin gercgekle, degisken ya da dolaysiz temasi anla-
tabilecek zenginligi, yumusak, kusursuz bir beden kadar esnek-
ligi olan bu dili ¢ok sevdim; insanoglunun séylemis oldugu her
sey en iyi Yunanca'da soylenmistir. Baska diller de oldugunun
farkindayim ama onlar ya dondurulmustur ya da heniliz dogma-
mistir. Misirli rahipler bana eski simgelerini gosterdiler; onlar
s6zcik degil, isaret; 6li bir wrkin géomilmus konusmasi, dinya
ve nesneleri siniflandirmak icin kéhne gabalar. Yahudiler'le sa-
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vagta, Haham Yesaya, Tevrat'in bazi metinlerini benim igin s6z-
cligl sozcligine gevirdi; bu dil, tanrilariyla tutturmus, insam yok
sayan mezhepgilerin diliydi. Askerlerimin arasindayken Kelt
yardimcilarin dillerine alistim ama daha ¢ok sarkilarini animsi-
yorum... Barbarlarin kendilerine has dilleri insanhigin gelecek-
teki dil asamalar1 bakimindan olduk¢a 6nemli; simdj soyleyeme-
diklerini gelecekte hi¢ kuskusuz sdylemeye mecbur kalacaklar
¢inkl Yunanca'nin gerisinde, daha simdiden, insan ve Devlet
deyimlerinin saglamig oldugu bir deneyimler dagarcig var.
iyonyali gaddardan Atinali halk avcisina kadar, bir Agesilaos'-
un yalin duristliiginden Dionysios'un ya da Demetrios'un agiri--
hiklarina, Dimartos'un ihanetinden Philopoemen’in baghligina
kadar insanin bir baska insana yapabilecegi her tur yardim ve
engelleme hi¢ olmazsa bir Yunanli tarafindan bugiline degin ya-
pilmis. Kisisel kararlarimizda da durum ayni: Inanmazhktan il-
kiiciliige, Pyrrhon'un kuskuculugundan Pithagoras'in gizemli
duslerine, redlerimizden kabullerimize, her sey, simdiden olagel-
mis, iyi yanlarimizin ve ko6ti huylanmizin Yunanh o6rnekleri
var. Latin adak ya da mezar yazilar1 kadar gtlizel higbir sey ola-
maz: Tas lUstline yazilmis o bir kag¢ sbézciik diinyanin bize iliskin
bilmesi gereken her seyi gérkemli bir tarafsizhikla o6zetler. Im-
paratorlugumu Latince yonettim: Tiber'in yakasinda, kabrimin
duvarlarina yazitim Latince yazilacak, ama Yunanca disinmis
ve yasamis olacagim.

Cocuklugumu gecgirmis oldugum yarimadanin gilneyinden
cok farkli Pireneler’in bir hayli iglerinde, Ispanya’min yabanil-
bolgesi sayilan yerdeki Yedinci Ordu’'da, bir siire on egitim go-
rip Roma'ya dondigim zaman on alt1i yasindaydim. Vasim
Acilius Attianus, gil¢ kosullar altinda gegen aylarn, yaban av-
larini ciddi bir g¢alismayla dengelemenin iyi olacagini disun-
mustli. Scaurus'un kendisini kandirmasina izin vererek beni Ati-
na'ya, dogacgtan soylemeye oOzel yetenegi ve c¢ok zeki bir adam
olan sofist Isaeus'un yanina yolladi. Atina'y1 gérir gérmez sev-
dim; bu beceriksiz 68renci, bu arpacik kumrusu ama, gayretli
geng, o ince havanin, ¢abuk konusmalarin, altin gecelerde uzun
yuriliyuslerin, tartisma ve zevklerin biraradaliginin essiz rahat-
higini ilk kez orada tatti. Matematik ve glizel sanatlar birbirle-
rine kosut egitimler olarak ilgimi g¢ekti: Leotykhides'ten tip der-
si alma firsatinl da bana Atina sagladi. Tip meslegi bana uygun
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olabilirdi: Imparator olarak goérevimi yerine getirmek icin uy-
guladigim ilkeler ve yontemler tiptakilere es. Insana c¢ok yalkin
oldugu icin hi¢ bir zaman mutlak olamayacak, merak ve yanil-
gillara acik olmasina karsin her an ortaya ¢ikan yeni durumlar
ve giplakla temas: yluziinden durmadan diizeltmelere yol agan bu
bilime karsi tutkum gelisti. Leotykhides her seye en olumlu ve
pratik yonden yaklasiyordu: kiriklar: yerlerine yerlestirmek icin
akil almaz bir yontem gelistirmisti. Aksamlari, kiyida, birlikte
yuriuyuse cikardik: Evrensel ilgileri olan bu adam, deniz kabuk-
larinin yapisini, deniz ¢amurunun bilesimini merak ederdi. De-
ney yapacak olanaklardan yoksundu ve yaratici kafalarin bir-
birleriyle yaristigi, fikir gcatismalarimin yer aldig1 laboratuvarla-
1, tahlil odalarn bulunan, gencliginde egitim goérmiis oldugu Is-
kenderiye Miizesi'nde bulunamamaktan yakinirdi. Nesnelere soz-
lerden ¢ok deger vermeyi, formiillere giivenmemeyi, karar vermek_
tense gozlemi yeglemeyi bana, onun acgik zekasi 6gretti. Bana
yontemi 0greten de bu acili Yunanli olmustu.

Cevremde dolasan efsaneye karsin, genclige fazla ilgi duy-
mamisimdir, 6zellikle kendi gencligime. Tarafsiz ele alacak olur-
sak, yasamin bu c¢ok abartilmis yillan, ¢abuk kirilabilir, denge-
siz, cilalanmamis dénem, bana her zaman bigimsiz ve donuk gel-
mistir, Bu kurala uymayan ornekler oldugunu soylemek gerek-
siz; oyle iki U¢ tanesi vardi ki gercekten harikaydi Bu kuraldi-
sihik arasinda Marcus, sen kendin, belki de en temizisin. Bana
gelince, bugliin neysem yirmi yasinda da oydum ama hep ayn
kivamda degil. Her seyim koti degildi ama olabilirdi: Iyi ya da
daha iyi yonlerim daha kotiylu gliclendirdi. Geriye baktigim za-
man, bildigimi sandigim diinya konusundaki toylugumdan, sa-
birsizhigimdan, anlamsiz arzularimdan ve kaba hirsimdan uta-
niyorum. Gergek sdylenmeli mi? Tum =zevklerin gereken ilgiyi
gordiigii Atina’min ¢caliskan yasami ortasinda, Roma'nin kendi-
sinden degil ama, diinya islerinin yapiip bozuldugu, hiikiimet
carklarinin ve makaralarinin seslerinin duyuldugu havasindan
sikihyordum. Domitianus’'un saltanati sona ermek lzereydi; Ren
cephesinde line kavusan kuzenim Trayan, halk kahramani ola-
rak ortaya cikmisti; Ispanyol asireti Roma'y1 ele geciriyordu.
Her an eyleme hazir bir dinyayla karsilastirdifim zaman, bu
¢ok sevgili Yunan kenti, degisikliklerin ¢ok az kipirdatabildigi
fikirler sisi iginde uyukluyor gibi geliyordu ve Hellenler'in siya-
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sal eylemsizlikleri vazge¢menin bir tir kolelesmesini andiriyor-
du. Benim iktidar ve para hirsim, uine kavusma hirs1 kadar glig-
Iiydi. (Para hirs: iktidar hirsinin ilk adimidir; iin sézcugiyse
kendi hakkimizda konusulanlara karsi duydugumuz kasintinin
guzel ve hirsli bir adidir) Roma'nin bir ¢ok bakimlardan daha
asagl olmasina karsin hi¢ olmazsa senatér ya da sovalye diize-
yindeki yurttaslarini kamu olaylarina katilmaya zorlamasinin
ustiin olabilecegi konusunda yarattigi duygu, bu istencelerle sasir-
tic1 bir bigimde karismisti. Neredeyse, Misir'dan bugday ithal et-
mek gibi siradan bir konuda yapilan tartismanin bana Platon’'un
tim «Devlet» inden daha ¢ok hukumet konusunda bir seyler
Ogrettigine inanmaya baslamistim. Daha birka¢ yil 6nce, askeri
sik1 diizende yetistirilmis gen¢ bir Romal olarak, bir Ispartali
asker ya da Pindaros déneminde sporcu olmanin ne anlama gel-
digini profesorlerimden daha iyi anladigimi fark etmistim. Ati-
nanin olgun 15181n1 birakarak, insanlarin subat ruzgarlarina kar-
s1 agir ehramlara birundugi, gosterisinin ve bastan cgikarmasi-
nin higbir hos yani olmayan, ama, alinan en ufak bir kararinin
bile diinyanin dértte birinin yazgisini etkiledigi kente geri dén-
dum. Bir zamanlarin timden kér olmasa da kaba amaglar pesin-
den kosan gen¢ ama hirsh tasralisi, yavas yavas, yerine getirme-
ye basladig1 arzularim yitiriyordu: Insanlar ve nesnelerle yetin-
meyi, buyruk vermeyi, belki de pek hos sayilmayacak hizmet et-
meyi eninde sonunda 6grenecekti.

Rejim degisikligi beklentisiyle yerlesmek icin acele eden er-
demli bir orta sinifin basina gegmek ¢ok hos degildi: Kusku yara-
tan tasarilar siyasal dirustliigii giindeme getirmisti. Senato tim
yonetim mevkilerini yavas yavas kendisine bagh taraftarlarina
devrederek sikisip kalmis Domitius'un g¢evresini kusatmak uze-
reydi; aile baglarnyla bagh oldugunu yeni gelenler, belki de yer-
lerini almakta olduklan kisilerden pek farkli degillerdi; iktidarda
olmadiklan igin daha az kirlenmislerdi, o kadar. Tasrali kuzenle-
rim ve yegenlerim hi¢ olmazsa maiyette gérevler bekliyorlard: ve
bu gorevleri dirusthiikle yapacaklar: saniliyordu. Ben de payima
diseni almistim: Miras davalarina bakan bir mahkemeye yargig
olmustum. Domitius ile Roma arasindaki 6lum duellosunun son
darbelerine bu algakgoénulli goérevimin basindayken tanik oldum.
Imparator, idamlara basvurmaksizin Kent'i yénetemez duruma
gelmisti ve bu idamlar onun da sonu oldu; ordu timuyle, 6limi
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icin hazirlanan komploya katildi. Arenadaki kili¢ oyunlarindan
¢ok daha o6lumcil olan bu oyunu pek anlayamadim; o zamanlar,
bir disunirun o6grencisi olarak kafese kistirilmis bu gaddara
karsi duygularim kibirli bir hor goriydu. Attianus'un akilli da-
nismanliginin yardimiyla siyasete karismaksizin goérevimi sur-
dirdim.

Gorevimde gecirdigim ilk yil 6grenim yillarimdan farksizdi.
Hukuk konusunda higbir sey bilmiyordum ama mahkemedeki
meslekdasim Neratius Priscus oldugu igin ¢ok sansliydim. Beni
yetistirmeyi kabul etti ve yasami boyunca hukuk danismanim
ve dostum olarak kaldi. Pek sik rastlanmayan bir kafasi vardy;
hukuku meslek edinmeyenler bilemezler, konuya egemen oldugu
zaman sanki olayin igindeymis gibi gorebiliyordu ama yine de
olaylarin genel akis1 iginde goreceli degerini anliyor, insancil
agidan oOlguyordu. Yerlesik suregleri kendi gagdaslarindan daha
iyi bilmesine karsin, yararli bir yenilik oOnerildigi zaman c¢ekin-
meden kabul edebiliyordu. Sonraki yillarda, onun yardimiyla,
baz1 reformlar:1 gergeklestirebildim. Disinulmesi gerekli baska
seyler de vardi. Ispanyol lehgesinden kurtulamamistim. Mahke-
medeki ilk konugsmam kahkahalara yol agti. Bu konuda, ailemin
kepazelik olarak niteledigi oyuncularla yakinhigmi iyi kullan-
dim. Uzun aylar suren guzel s6z sOyleme sanat1 dersleri ¢abalari-
min en yorucusu ama en zevklisi oldu ve yasamimin gizlerinden
bir tek onu ele vermedim. O gii¢ yillarda, sefahat bile 6grenilme-
si gereken bir seydi: Roma'nin ¢agdas genclerine ayak uydur-
maya c¢alisiyordum ama bu konuda tam basarili oldugum soyle-
nemez. Yurekliligimizin yalnizca fiziksel oldugu ve baska yerler-
de bosa harcandig1 yaslarin érnek korkaklig1 iginde kendi benli-
gimi ortaya c¢ikaramiyordum: Baskalarina benzememek ¢abasi
icinde dogal gérinimiumi sirasinda abartiyor, sirasinda baski
altinda tutuyordum.

Cok sevildigim sOylenemez, Sevilmem igin herhangi bir ne-
den yoktu. Atinali 6grenciyken fark edilmeyen, bir imparatora
az ¢ok yakistig1 kabul edilen sanat sevgim gibi belirli egilimlerim,
ilk yetki asamalarnmda, memur ve yargichk doénemimde, huzur-
suzluk yaratiyordu. Hellenizmim alay konusu oluyordu, hele za-
man zaman gizlemeye, zaman zaman da godstermeye beceriksizce
cabaladigim anlarda. Senatoérler arkamdan «Yunancik» diyorlar-
di. Kismen yaptiklarimizin, kismen de hakkimizda dustinilenlerin
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o piriltili garip yansimasiyla efsane nasil olusursa, benim efsa--
nem de olugsmaya baglamisti, Bir senatoriin karisiyla aramda ge-
¢en dolaplan duyan davacilar, bana kendileri geleceklerine, ha-
yasizca karilarini, ya da gen¢ bir pantomimciye tutkumu goéster-
digim zaman, ogullarini yolluyorlardi. Umursamayarak bu insan--
lar1 bozmak bir tir zevk veriyor insana. En aciklisi, edebiyattan.
s0z ederek gonlimii c¢elmeye galisanlardi.

Bu onemsiz ilk gorevlerimde gelistirmek zorunda kaldigim
teknik, bana sonradan, imparator olarak huzura kabulde yardim-
c1 olduy; davanin kisa siliresinde herkese kendini tamamen ve-
rebilmek: Diinyay1 bir siire igin su bankere, bu eski askere ya da
su dula indirgeyebilmek; bir érnegin dar sinirlar1 iginde dogal
olarak sikisip kalmis ama yine de her biri birbirinden farkli bu
kisilere, insanin olsa olsa kendisine yoneltebilecegi dikkati ver-
mek ve hemen her seferinde, masaldaki kurbaga gibi kendilerini
sisirmek ic¢in bu firsat1i kullanmalarina yol a¢mak, daha da.
6nemlisi, onlarin islerini ya da sorunlarini disiinebilmek igin cid-
di ciddi birka¢ dakika ayirabilmek. Yine doktorun yontemiyle kar-
silasmistim; eski nefretler iltihabini, yalanlar clizzamini ortaya
c¢ikariyordum. Karilarina karsi kocalar, ¢ocuklarina karsi baba-
lar, herkese karsi ikinci derece mirasgilar: Kisisel olarak aile.
kurumuna duydugum az buguk saygidan da eser kalmamisti.

Insanlardan nefret ediyorum sayimaz. Oyle olsaydi, onlarr
yonetmem icin hi¢cbir neden ya da hakkim olmazdi. Kibirli, bilgi-
siz, obur ve lirkek olduklarini biliyorum; basari, ya da hi¢ olmaz--
sa kendi gozlerinde kendilerini yiiceltmek ya da yalnizca acidan
kagmak icin herseyi yapabilirler. Biliyorum, ¢liinkii ben de onlar
gibiyim, hi¢ olmazsa zaman zaman; ya da onlar gibi olabilirdim
diyelim. Baskalariyla aramda goérdagim farkhhiklar son top-
lamda hesaba katilmayacak kadar az; onun igin, bir diisinirin
soguk ustinligliinden uzak kalmaya calistigim kadar bir Sezarin
kibirinden de uzak bir konumda bulunmaya ¢abaliyorum. En bil-
gisizde bile bilinmeyeni sezmenin yilce pinltilar1 vardir, katil
iyi fulit galabilir, koélelerin sirtlarim kirbaglayan su adam belki
de s6z dinler bir evlattir, su ahmak belki de ekmeginin son kirin-
tistm benimle paylasacaktir. Istenilen dizeyde bir seyler ogrete-
meyecegin ancak birkag kisi vardir. Bizim en biyilk yanhsimiz
insanlarn iyi yanlarnin gelistirmek yerine onlardan olmayan dii-
ristliikleri aramaktir, Duyumsal agidan gilizeli arastirirken, daha
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onceden soylemis olduklarimi, kismi diristlik arastirmalarima
uygulayabilirim. Baban ve Antoninus gibi kendimden iyi ve ¢ok
soylu insanlar tanidim, pek c¢ok kahraman ve birka¢ yetenekli
adama rastladim. Insanlarin ¢ogunda ne iyilik ne de kétilik tu-
tarhidir. Genellikle diismanca sayilabilecek guvensizlikleri ve
umursamazliklart hemen, kisa slirecek, sikran ve saygiya donis-
tir: Bencilliklerinden bile yarar saglanabilir. Benden ¢ok az kisi-
nin nefret etmis olmasina her zaman sasirmisimdir; bir ya da iki
gercek diismanim olmustur ve her zaman oldugu gibi bu dus-
manliklarin sorumlusu kismen ben olmusumdur. Birkag¢ kisi beni
sevmistir: Umdugumdan, ya da isteyebilecegimden ¢ok daha faz-
lasin1 bana vermislerdir: Bana 6limlerini, sirasinda yasamlarini
vermislerdir. I¢lerinde tasidiklar: tanr olirlerken ortaya cikmig-
tir.

Birgok insandan Ustiin oldugumu bildigim bir tek sey var. Da-
ha oOzgirim ve onlarin olamayacaklari kadar uysalim. Cogun-
lukla ne haklarn olan o6zgirliklerinin ne de gercek koleliklerinin
farkindadirlar. Zincirlerine kiifrederler ama sirasinda da gurur
duyarlar. Yine de glinlerini bos yetkilerle gecirirler ve en hafif
bir boyundurugu bile kendi yararlarina nasil gevirebileceklerini
bilemezler. Ben kendi adima gug¢li olmaktansa 6zgiir olmay: seg-
misimdir. Gicli olmay1 da yalmzca o6zglirliige yol actigl icin is-
temisimdir, Ozgiir insan felsefesinden ¢ok teknigi beni ilgilen-
dirmistir (béylesine bir felsefe arayanlar pek sikici gelirler bana):
Duzenin, dogamiz1 simirlayacagina guglendirecegi noktayi, istek-
lerimizle yazgimizin bulusup bir arada eyleme gececegi yeri kes-
fedecegimi ummusumdur. Agik¢a anlaman gerekir, burada so6z
konusu, senin o ¢ok deger verdigin stoac: iradesi, ya da, nesneler
ve bedenler bilesimi kati bir bitiin olan evrenimizin duyumuna
hakaret sayilabilecek soyut se¢imler ya da reddetmeler degildir.
Hayir, daha gizli bir uyum, daha yumusak bir yamt aradim. Ya-
sam benim igin, egitebildigin kadar egittikten sonra hareketleri-
ne boyun egdigin bir attir. Ne denli yavas ve goérinmeden ger-
ceklesse de, her seyin eninde sonunda, bedensel uyumun da ige-
rildigi, aklin karar1 olduguna gére, o oOzgirlik diizeyine, ya da
saf denilebilecek o boyun egmeye yavas yavas ulasmaya calistim.
Bu ¢abamda, beden hareketleri ve diyalektik bana yardimc: oldu.
Baslangigta, dinlenme anlarinin yalin o6zgurligini aradim; iyi
diizenlenmis bir yasamin boyle aralarn vardir ve dinlenmesini bil-
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meyen bir insan yasamasimi bilmiyor demektir. Bir adim daha
ileriye giderek, iki eylemin bir arada yapilabilecegi ya da iki du-
rumun bir arada olabilecegi eszamanlihgi kavradim: Ornegin,
Sezar’a oykiinerek ayni anda birden ¢ok metni yazdirmayi, oku-
may1 sirdirirken konusmayi 6grendim. En agir bir isin ken-
dimi ona timiyle vermeden kusursuz yapilabilecegi bir yasam
bigimj yarattim, aslinda, sirasinda Oylesine ileriye gittim ki fi-
ziksel yorgunluk kavramini aklimdan c¢ikardim.

Baska zamanlarda, siralasma yontemiyle elde edilen 6zgurli-
gu uyguladim: Duygular, dusinceler, is, istenilen anda durduru-
luyor ve sonra surdiriliyordu; bu tir ugraslar1 bir kéleymisce-
sine istedigim zaman gagirip, istedigim zaman geri yollayabilme-
nin yarattig1 giiven, gaddarlik etmelerine olanak vermiyordu ve
beni her tir kélelesmek duygusundan kurtariyordu. Daha da iyi
bir is yaptim: Glinun eylemlerini kendi sectigim bir disilince aki-
sinin gevresinde Orgutledim ve ona bagh kaldim; tasarilar ya da
baska tur isler gibi higbir 6nemi olmayan sdzciikleri, giiniin bin-
lerce olay: gibi aklimi gelecek ya da beni vazgegirebilecek her
seyi bu disiince akisinin cevresine bir asma direge nasil sardiri-
labilirse Oyle sardirdim. Sirasinda tam karsitini uyguladim, her
disinceyi, goruniirdeki her gercgegi bolup, elde tutulmasi daha
kolay, ¢cok sayida kigik disince ve kligik gergeklere ayirdim.
Bu yontemle, alinmasi zor kararlar, kiigik ama gercek karar
tozlarina donisiyor, biri 6tekine yol actikga her biri ele alinmuis,
boylece algilamislari kolaylasmis ve gergeklestirilmeleri kacinil-
maz olmus oluyordu.

Yine de bunlarin en giici olan, boyun egme o6zgurligi, ca-
balarimin en yorucusuydu. Bulundugum durumu en iyi bigimde
degerlendirmeye kararhydim. Bagimlilik yillarimda, yararli bir
deney olarak kabul ettigim silirece, kul olmanin verdigi duygu,
aclyl1 ve asagillamis olmayl unutturuyordu bana. Ne edindiysem
kendi secimimle edindim ve tiiminu elde etmek ve bir deneyimin
timuyle tadina varmak icin kendi kendime yardimci oldum. Ken-
dimi teksif etmeyi kabul ettigim strece en sikintili isleri bile ba-
sarabiliyordum. Bir nesne bana itici geldigi zaman ondan bir hos-
lanma vesilesi cikarabilmek icin kendimi ustaca zorlayarak in-
celemeye cgalisiyordum. Gilivenlik ve benzeri tim o6nlemler alin-
diktan sonra, bir tuzak, denizde firtina gibi neredeyse umutsuzlu-
ga yol agacak beklenmedik bir durumla karsi karsiya kalinca,
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tehlikeyi kabul etmeye, bu beklenmedik oyundan hoslanmaya ¢a-
hisarak bunlar1 tasar1 ve diisiincelerime ram etmeye gabaliyordum.
En bluyluk felaketimin siddetli sancilarinda bile, bir anhk tiken-
misligin tim bunlarin korkunglugunu giderdigini anladim. Basa-
risizligimi kabul ettigim zamanlarda bile onu kendimin bir parga-
s1 bildim, kendime mal ettim. Iskence goériirsem (ki sanirim has-
talik yluziinden o da basima gelecek) bir Thraseas kadar vurdum
duymaz olabilecegimi sanmiyorum ama hi¢ olmazsa aglamaktan
kaginmayacagim. Dikkat ve yurekliligin karisimi, boyun egme
ve karsi koymanin birlikteligi, asir1 istek ve akilci 6din, sonunda
kendimi kabul etmeyi 6gretti bana.

Cok uzasaydi, Roma'daki bu yasam beni hayata kistirecek,
yozlastiracak ya da yoracakti. Orduya donus beni kurtardi. Ordu
yasaminda da o6diunler vardir ama onlar daha siradandir. Ayrihk
bu kez gezi anlamina geldi ve sevingle yola ¢iktim. Yanimda Plu-
tarkhos'un yeni yayimlanmis bir cildinden baska arkadasim
olmaksizin, yagish bir sonbaharin birka¢ aymm Adjutrix Ikinci
Ordusunda, Yukar: Tuna kiyilarinda gegirdim. Kasim ayinda, sim-
di bulundugu yerde, ayni irmagin agzinda, Asag Moisia cephe-
sinde bulunan Macedonica Besinci Ordusuna tayin oldum. Kar
yollarn kapamist1 ve kara yoluyla gitmemi engelliyordu. Pola'da
kiyiya c¢iktim, sonradan uzun sire kalacak olacagim Atina’ya
¢ok kisa bir zaman ig¢in ugrayabildim. Kampa gelisimden birkag
gin sonra duyulan Domitianus'un o¢ldiirtilmesine iliskin haber
kimseyi sasirtmadi ve genel bir sevince yol agti. Nerva, Trayanh
hemen evlat edindi; yeni yoneticinin ilerlemis yasi, saltanatin ger-
¢ek sahibinin ¢ok ¢ok birkac¢ ay iginde belirleneceginin gosterge-
siydi. Kuzenimin herkesge bilinen Roma'y1 fetih politikasina ha-
zirlama oOnerisi, birliklerin yeniden bir araya toplanmasinin bas-
latilmasi, giderek sertlesen siki diizen, ordunun heyecanli bekle-
yisini saglamisti. Tuna ordulari yeni yaglanmis askeri makineler
gibi tikir tikir isliyordu. Ispanya’da tamdigim uyurgezer birlik-
lere hi¢ benzemiyorlardi. Daha da 6nemlisi, ordunun dikkati sa-
ray kavgalarindan imparatorlugun dis olaylarina gevrilmisti; bir-
liklerimiz, 6nlerine ne ya da kim c¢ikarsa oéldiirmeye kalkisan bal-
tac1 takimi degildi artik.

Subaylarimiz arasinda en akilli olanlar, kendilerinin de katil-
mis olduklar1 bu yeniden oérglitlenme iginde, yalnmiz kendi gele-
ceklerini degil, bir genel planin izlerini bulmaya c¢alisiyorlardi.
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Baslangi¢ olaylarina iliskin yuritiilen fikirler arasinda pek ¢ok
sagmaliklara rastlanmiyordu ve iyi bir temele dayanmayan bos
stratejik planlama her aksam yemeginden sonra masanin istini
kirletiyordu. Roma’'nin diinyay:1 yonetme goérevine ve bizim yoéne-
ticiligimizin yararlanna gergekten inanmis bu profesyonel as-
kerler i¢cin Roma yurtseverligi, benim heniiz alismamis oldugum,
acimasiz boyutlara ulasmisti. Cephede, hi¢ olmazsa simdilik bazi
gocebe reisleriyle konusarak uzlasmaya varilabilecekken, asker-
ler devlet adamlarim hige sayiyorlard, zorla yaptirilan isler, bir
siru savag talepleri, herkesge kinanan zararlara yol agiyordu.
Allahtan barbarlar kendi aralarinda siirekli boéliiniyorlard: ve
kuzeydoguda durum olabileceginin en iyisiydi; daha sonraki sa-
vaglarin durumu iyilestirdigi konusunda kuskuluyum. Sinmir c¢a-
tismalarinda fazla kayip vermedik ama siirekli olduklarindan hu-
zursuzluk yaratiyorlardi. Askeri ruhu bilemek ig¢in bu uyamkhk
gerekliydi diyelim. Yine de bizim tarafimizdan daha az harca-
mayla daha akilci bir gaba bir araya gelip, baz reislerin bastiril-
masina digerlerinin de tarafimiza kazanilmasina yeterli olabilirdi.
Herkesin yok saydig1 bu gorevi kendim 6zellikle istlenmeye karar
verdim.

Yabanci nesnelere kars: sevgim beni bu amaca daha da yo-
neltti: Barbarlarla ugrasmaktan hoslaniyordum. Bizim gibi bir
igdenizin kiyilarinda dogmus, tepeleri, daghk burunlan ile acik,
kuru, guney ¢izgisine alisik olanlara, hi¢ olmazsa iki yakasim
gezinebilmis oldugum bu ilg¢gen alan, Tuna'nin agizlan ile Boryst-
henes arasinda uzanan bu ilulke, diinyanin en olaganiistii bélge-
lerinden biri gelir. Orada, zaman zaman, bizim burada Roma
tanrigasina taptigim gibi Toprak tanrigasina taptim; Ceresten soz
etmiyorum; daha eski belki de hasatin icadindan eskiye giden
bir tanridan s6z ediyorum. Her yanindan, kemik yapili kayalarla
desteklenen bizim Yunan ve Latin topraklarimizda bigimli bir er-
kek bedeni giizelligi vardir: Iskit topraginin yogun bollugu, yere
uzanmis bir kadin gibiydi. Duzlik, gékyluzinian bagladig1 yerde
sona eriyordu. Irmaklarin karsisinda saskinligimi hi¢ gideremi-
yordum; genis, bos topraklar kendi sular: i¢in yokuslar ve yatak-
lar olusturuyorlardi. Bizim irmaklarimiz kisadir; kaynaklarindan
uzak hissetmeyiz kendimizi; karmagik gelgitleriyle orada sonug
bulan bu korkung akis ise beraberinde bilinmeyen bir kitanin ¢a-
murunu, yerlesilmesi olanaksiz boélgelerin buzlarmm slrikliyor-
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du. Ispanyanin yiiksek yaylalar: her yer kadar soguktur ama il-
kemize ¢ok kisa siireler icin gelip gegen kisla ilk kez kars: karsi-
ya kalmistim. Orada daha uzun aylar kaliyor; daha kuzeyde, basi
sonu olmayan bir degismezlik i¢inde olsa gerek. Kampa ulastigim
ginin aksaml, baslangigta kirmiz1 sonra maviye doniisen i¢ akin-
tilarinin araba izleri gibi lizerinde ¢atlaklar olusturdugu Tuna,
kocaman bir buz yoluydu. Soguktan korunmak igin kurklerden
yararlaniyorduk. Soyut denecek kadar, kisiden uzak bu diismanin
varhgl, tanimlanmasi gii¢ bir bigimde insan1 aska getirip guglen-
diriyordu. Baska yerlerde insan, yirekliligini korumak igin ne
denli savasirsa, burada da beden i1sisim1 korumak igin o denli
savasiyordu. Baz1 gunler kar, bozkirnin yukseklik farklarim silip
yokediyordu: An uzay ve arn atomlar diinyasinda dértnala gidi-
yorduk. Don, en siradan nesnelere bile bir saydamlik veriyor, en
yumusaklar bile kutsal bir sertlige blruniyordu. Kirllan her ka-
mis kristal bir fuliti andiriyordu. Kafkas yardimcim Assar, ak-
sam ustleri buzlan kirarak atlarimiza su veriyordu. S6z agilmis-
ken belirteyim, bu hayvanlar, bizim barbarlarla iliski kurabil-
memiz i¢in en yararli nesnelerdi: Alisveris, sonsuz pazarlklar,
atcilik konusunda iki tarafin da belirli becerilerine karsi duyulan
saygidan, aramizda bir tir dostluk kurulmustu. Geceleri, kamp
atesi, ince belli danscgilarin olaganistu sigrayislarini, gosterisli
altin bileziklerini aydinlatiyordu.

Baharda, karlar eridikge, birka¢ kez daha icerlere dalma yi-
rekliligini gosterebildim; bildigimiz adalar1 ve denizleri c¢evrele-
yen giney ufkuna, Roma'da bir noktada gilinesin batmakta ol-
dugu bati ufkuyla birlikte sirtimi gevirerek bozkira dalmayi, Kaf-
kas rampalarini asarak, daha kuzeye, Asyanin ta iglerine gir-
meyi dusledim. Oralarda acaba ne tir bir iklim, ne tir bir bitki
ortisi, ne tir bir insan irki bulacaktim; Hindistanin biberi, Bal-
tik bolgelerinin kehribar1 bize ne denli uzaksa, onlarin da bizi
pespese uzanan tacirlerin tasidiklari birka¢ maldan Gteye tani-
ma olasiliklari olmayan, bizim de hi¢ tamimadigimiz nemene
imparatorluklar bulacaktim? Odessos'ta birka¢ yil siiren bir
yolculuktan geri dénen bir gezgin bana, yar saydam, kutsal ol-
dugu sdylenen buylk yesil bir tas armagan etti; bu koca kral-
hgin hi¢ olmazsa sinirlarina kadar ulasmis ama ne gelenekleri
ne de tanrilar1 konusunda bir fikir edinmisti; yalmzca kendi ¢i-
karlanyla ilgilenmisti. Baska bir llkeden gelen bu degerli tas,
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benim icin, gékyuzinden dismus ya da baska bir dinyadan
gelmis bir kuyruklu yildizdi. Dinyanin yildiz kiimesindeki yeri
konusunda cok az sey biliyoruz ama bilgisizlize boyun egmeyi
kabul edemiyorum. Eratosthenes'in beceriyle hesaplamis oldu-
gu, cepecevre dondigumiz zaman bizi baslangi¢ noktamiza ge-
tirecek, ikiytiz elli bin Yunan stadyasimi* donmeyi basaracak
olanlar1 kiskaniyorum. Kafamdan, yollarimizin bize agtig izleri
sirdirmek gibi siradan bir karar verdim. Dusincemi gelistir-
dim... Mali milki olmaksizin, tnsiz, kendi kultirimuzin sag-
ladig1 yararlardan yoksun, yalniz olmak; insanin kendisini yeni
insanlar, taze tehlikeler arasina atmasi...... Yalnizca bir dis ol-
dugunu séylemek gerekmez ama duslerin en kisasiydi. Yaratma-
ya calistifim bu o6zgurlik, yakindan bakar bakmaz ortadan kal-
kiyordu; basladigim her seyi yeniden hemen yaratacaktim. Ay-
rica, gittigim her yerde Roma’dan uzaklasmis bir Romali olacak-
tim. Kent'e bir tir gobek bagiyla bagliydim. Bas parmagin ekle-
mi nasil insan beyni kadar 6ézgur ‘degilse, o zamanlar henuz tri-
biin oldugum igin sonradan imparator oldugum zamanlardan
daha c¢ok kendimi imparatorluga bagimli hissediyordum. Latin
topraklarina tim ciddiyetleriyle baglh atalarimizi urpertecek olan
bu yakisiksiz disi kurdum iste; bdylesine bir seyi, bir an icin bile
dusiinmus olabilmek beni onlardan sonsuza kadar farkli kilar.

Trayan Asagi Germanya birliklerinin basindaydi; Tuna ordu-
su, imparatorlugun yeni varisini kutlamak igin beni yolladi.
Nerva'nin 6limiu agiklandigr zaman, Orta Galya'da, Kolonya’-
ya u¢ gunlik piyade yuriyusi uzaklikta, aksam molasindaydim.
Imparatorluk postasindan oénce gidip, kuzenime tahta gectigini
haber vermek istemistim. Dortnala yola c¢iktim, kayinbiraderim
Servianus'un valilik yaptign Treves’e gelene dek hicbir yerde
durmaksizin yola devam ettim. Treves’de birlikte aksam yemegi
yedik. Servianus'un aptal kafasi, imparatorluk kuruntulariyla
doluydu. Bana kétilik etmek ya da hi¢ olmazsa sevinmemi 6n-
lemek isteyen bu hilekar herif, Trayan’a kendi habercisinj yol-
layarak benden énce davranmayi kurmustu. Iki saat sonra, bir
irmagin s1g yerinde saldiriya ugradim; katiller emirerimi yara-
ladilar ve atlarimizi 6ldirdiler. Yine de saldirganlardan birisi-
ni, kayinbiraderimin eski bir kélesini ele gecirebildik ve bize

* Bir stadya: 185 metre
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olanlarn timiyle anlatti. Servianus'un, kararli bir adamin, cam
alinmadikga kolaylikla yolundan dénmeyecegini anlamis olma-
s1 gerekirdi: Ama korkakligindan 6turd bu tir bir girisimden
kaginmisti. Bana atini satan bir koyluye rastlayincaya kadar
bes kilometre yol ylrimem gerekti. O gece kayinbiraderimin
habercisinden birka¢ saniye 6énce Kolonya'ya ulagtim. Boylesine
bir seriiven atlatmis olmam daha iyi olmustu; ordu daha ¢ok ya-
kinlik gosterdi. Imparator beni, Ikinci Ordu Fidelis'te tribiin
olarak alikoydu.

Trayan, tahta gecis haberini hayran kalinacak bir sogukkan-
hlikla karsiladi. Uzun zamandir bekledigi igin tasarilarim de-
gistirmedi. Her zaman oldugu gibi baskumandan olarak kaldi ve
olinceye kadar da oyle siirdi: Hiikimet iginde, timiyle as-
keri sik1 diizen kavramina dayanan dilizeni sagladi. Basglangicta,
savag tasarilari, fetih amacglan bile her sey gibi bu fikrin gev-
resinde oOrgilitleniyordu. Asker bir imparator ama higbir zaman
askeri serivenci degildi. Yasam bic¢imini hi¢ degistirmedi; algak-
gonulliligli ne yapmaciga ne de kibire yer veriyordu. Ordu sen-
lik igindeyken, yeni sorumluluklarimi ginin olagan bir jsiymis-
cesine kabullendi ve mutlulugunu yakinlarina yalin bir bigimde
belli etti.

Bana ¢ok gilivenmezdi. Kuzendik ama benden yirmi dort
yas bluyukti ve babamin o6limiinden sonra velilerimden birisi ol-
mustu, Aile sorumlulugunu bir tasrali ciddiyetiyle yerine getiri-
yordu, hakkim olduguna inandig1 an olanaksizi zorlamaya ha-
zirdl: Beceriksiz olsaydim bana herkese davrandigindan daha
acimasiz davranacakti. Aile arasinda ortbas edilmis olan geng-
lik sagmaliklarima hakli olarak o6fkeleniyordu; hatalarimdan da-
ha ¢ok borglammm onu afallatmisti Baska yonlerim de huzursuz
ediyordu onu. Kendi 6grenimi sinmirliydi ama diusinturlere ve bi-
limadamlarina karsi saygi beslerdi: Buylk bir diustintire uzak-
tan uzaga hayran olmak baska seydir, yanibasinda geng bir teg-
menin edebiyatla ugrastigim goérmek baska seydir. Ilkelerimi ve
nelere egemen olabilecegimi bilmediginden, bende higbirisi yok
sanmiyor, kendi benligim karsisinda gligstiizliglime inamyordu.
Hi¢ olmazsa, gorevimi savsaklamak yanlisina kapilmadim. Su-
bay olarak unim given vermisti ama onun goézinde, yakindan
izlenmesi gereken, geng, gelecegi parlak bir tribliinden baska bir
sey degildim.
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Kisisel yasamimizda gegen bir olay neredeyse felaketime ne-
den olacaktl. Yakisikli bir yiz beni fethetmisti. Imparator'un da
hosuna giden bu gence tutulmustum. Uzun zamandir her yanl-
sim1 Trayan'a bildirmeyi kendi kendisine goérev bilmis olan Gal-
lus adli bir yazman, bizi imparatora ihbar etti. Simirsiz bir o6f-
keye kapilmist: Isler bir siire kétii gitti Acillius Attianus’la bir-
likte baz1 dostlar araya girerek, siirekli ve sagma sapan bir dar-
ginhga kapilmasim o6nlemek igin ellerinden geleni yaptilar. So-
nunda yakarmalarina boyun egdi ama, baslangigta ikimiz igin
de pek igten sayillmayacak uzlasma, benim igin 6fke sahnelerin-
den daha ylz kizarticiydi. Gallus’a besledigim nefretin bir esi
olamayacagim itiraf etmeliyim. Yillarca sonra kamu paralarini
zimmetine gegirdigi anlasildy, intikamimin bodylece alinmis olma-
sindan ¢ok mutluluk duydum.

Dagyalilar’a kars: ilk sefer bir yil sonra basladi. Savasa da-
yali bir politika benim siyasal inang¢ ve segeneklerime her za-
man ters dismustiir ama Traiann bliylik girisimlerinin basimi
dondiirmedigini soylesem erkekligimden kusku duyulur. Timuy-
le ele alinip uzaktan bakilacak olursa, o savas yillar1 yasamimin
mutlu yillariydl. Baslangigta zordu ya da bana oyle geliyordu.
Trayan'in begenisini heniiz kazanmamis oldugum igin bana ikin-
ci derecede gorevler veriliyordu ama, lilkeyi taniyordum ve ya-
rarli oldugumu biliyordum. Igimdeki kipirdamalardan habersiz,
bir kistan 6tekine, bir kamptan 6tekine, bir savastan 6tekine, he-
niz kars: koyma goérevim hatta sesimi gikarmaya hakkim olma-
dig1 halde imparatorun politikasina ters diisen duygular besle-
meye baslamistim. Sesimi gikarsam da zaten beni kimse dinle-
mezdi. Besinci, ya da onuncu derecede, bir yana itilmis oldu-
gum igin birliklerimi daha iyi taniyordum: Onlarin yasamim da-
ha g¢ok paylasabiliyordum. Otuz yasimi asmis, iktidar1 ele gegir-
mis bir insanin eylemlerinde olamayacag: kadar, daha dogrusu,
eylemsiz kalamayacag1 kadar ozglirdim. Bu sert toprag: sevmek,
gegici olmak kosuluyla her tir gonilli sikintiya ve siki diizene
tutku duymak gibi kendime 6zgi yararh yodnlerim vardi. Samrimn
geng subaylar arasinda Roma'yl aramayan tek kisi bendim. Sa-
vas yillan uzayip ¢amura ve kara battikga benim becerilerim de
ortaya gkt

Asya’nin ta iglerindeki garmizonlardan garip tanrilarla geri
donen g¢evremdeki kiigiik tegmenler grubunun da etkisiyle, ola-
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ganustli coskulu bir devir yasadim. Parthiya seferimizden sonra
yvayginlasan ama o zamanlar pek bilinmeyen Mithra mezhebi,
askeri yasamimizin tekdlize sertligini 6liim, kan, demir tutku-
suyla evrensel savasim diizeyine gikarip, kat1 sofulugu, irademin
yaylarini geren gliciiyle gegici olarak kanima girmisti. Savas ko-
nusunda edinmeye basladigim goéruslerle bundan daha oOteye bir
celiski olamazdi ama, Uyeleri arasinda 6lim kalim bag: yaratan
bu barbarca dinsel térenler, zamana karsi sabirsiz, gelecegin-
den kuskulu ve o yuzden tannlara agik gen¢ bir adamin en
gizli umutlarim oksamaya yetiyordu. Bu mezhebe girisim, mes-
lekdasim Marcius Turbo’'nun baskanliginda, Tuna kiyilarinda,
tahta ve sazdan yapilmis bir kulede gergeklesti. Animsadigim
kadanyla, kanh serpintiyi tatmak igin altina uzanmis oldugum
kafes zemin, boganin 6lim sancilariyla neredeyse yikilacakti.
Son yillarda, zayif bir yoéneticinin idaresi altinda, boylesine giz-
li bir toplulugun Devlet igin ne denli tehlikeli olabilecegini di-
sindim ve sonunda yasakladim ama, diisman karsisinda yan-
daslarina tanrisal bir giug¢ verdigini kabul ediyorum. Kendisini
hem kendi hem dismani goéren, kurban hayvan ve ayni anda
cellat-insan olan tanrimiza benzer bir bigimde her birimiz in-
san yapmmizin dar sinmirlarini astigimizi samyorduk. Simdi za-
man zaman beni dehgete disiren bu tir garip dusler, Herakli-
tus'un hedef ve yayin kimligi kuramindan pek farkli degildi.
Atimin nallar1 altinda ezdigim Dagya piyadeleriyle, sonraki yil-
larda, yetistirdigimiz atlarin birbirlerinin goéguslerini kopardik-
lan dise dis goze g6z catismalarda yere diisen Sarmat athla-
riyla kendimi bir tuttugum zaman daha kolay 6ldurtilebiliyorlar-
di1. Giysilerinden soyunmus bedenim savas alanina terk edilsey-
di onlarinkinden pek farkli olmayacakti. Son kili¢ darbesinin
saskinligi onlarinkine es olacakti. Sana, burada, yasamimin en
gizli, en olaganiisti disuncelerini, bir daha hi¢ benzerini duy-
madigim garip bir bas dénmesini itiraf ediyorum.

Herhangi bir asker tarafindan yapilmis olsaydi, belki de hig
kimsenin dikkatini ¢ekmeyecek yiureklilik eylemleri, Roma’'da
ve ordu iginde Un kazanmama yol agti.. Benim o sbézde yigitlik
eylemlerim bos kabadayiliktan baska bir sey degildi; sana bi-
raz O6nce sozunu ettigim o kutsal coskuyla karisik, yaltaklanma
bayagiligi, dikkati kendime g¢ekme istegi, simdi utangla fark et-
tigim bir duygu. Boylece, Tuma'min taskinlara gebe oldugu bir
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sonbahar guni, Batavyal yardimcilarimizin tim aygitlanm sirt-
lanarak, at ustinde wrmag gectim. Dogruyu sdylemek gerekir-
se, bu isin onurunu benden ¢ok atim haketti. O cilgin yigitlik-
ler dénemi bana yurekliligin farklh yonlerini 6gretti Her zaman
sahip olmak istedigim yureklilik duygusuz, tarafsiz, her tiur fizik-
sel coskudan yoksun, tanrimin dirginligine es ve vurdumduymaz
olmali. O noktaya ulastigimi sdyleyerek kendimi 6vecek degilim.
Daha sonraki yillarda edindigim bunu andiran yureklilik, en
kot gunlerimde, yasama karsy kuskucu bir kayitsizhikty; iyi
gunlerimdeyse yapisip kaldigim bir goérev duygusuydu. Tehli-
keyle karsy karsiya kalinca kuskuculugun ya da goérev duygu-
sunun yerini ¢ilgin bir korkusuzluk aliyordu. O yaslarimda, bu
bas dondiricu yureklilik sonsuza dek uzayip gidiyordu. Ya-
samla daglanmis bir varhk o6lumu goéremez; ashinda, her yap-
tizn isle 6limun var oldugunu yadsir. Olim onu yakalayacak
olursa farkina varmayacaktir; bir saskinhk ya da hastahk no6-
beti gibi bir sey olacaktir. Simdi her iki dusiincemden birisinin
kendi o6limume iliskin olmasini, sanki bu yipranms bedenin
bekleneni kabul etmesi i¢cin bir torene gereksinme varmis ka-
nisim1 ac1 bir gulimsemeyle farkediyorum. O zamanlar, tam
tersine, birka¢ yi1l daha yasayamazsa yitirecegi pek c¢ok sey
olan gen¢ bir adam, her gin, higbir korku duymaksizin gelece-
gini tehlikeye atiyordu.

Su anda soOylemis olduklanma fazla bilgili bir askerin ki-
tap sevgisi yluziinden 6zir dilemesi gibi bir anlam verilebilir.
Boylesine siradan goérusler yanhs olabilir. Higbiri uzun sureli
olmadiysa da farkh farkh kisiler yonetti beni: Her gézden disen
gaddar yeniden cabucak iktidar1 ele gecgiriyordu. Boylece, sira-
siyla, kil kirk yaran siki diizende bagnaz ama askerleriyle sa-
vasin yokluklarim neseyle paylasan subaydan, tim dikkatini
tannlarina vermis gaml hayalciden, bir anhk zevk igin her se-
yi tehlikeye atabilecek sevdalidan, gece lamba 15181 altinda ha-
ritalarimi incelemek uzere odasina c¢ekilip diilnyanin gidisini hor
goren kibirli gen¢ tegmenden, sonunda, gelecegin devlet ada-
mina kadar tim bu kisilikleri benimsedim. Ancak, imparatorun
sofrasinda, sarhosluktan yere yigilanlann kizdirmaktan korkan
algak firsatgiy), sagma bir givenle her soruyu yanitlayan geng
adami, parlak bir soz sdyleyebilmek ic¢in bir dostu yitirmekten
cekinmeyen ucan zekay) asagihk gladiyatorlik ticaretini me-

50



VARIUS MULTIPLEX MULTIFORMIS

kanik bir kesinlikle uygulayan askeri de unutmamak gerekir.
Asker yataginda yatarken bir kokuyla akli ¢elinen, esintinin
soluguyla uyanan, arinin sonsuz viziltilarina belli belirsiz ku-
lak veren, durumlarin siradan bir oyuncagi halindeki bedenden
bagka higbir sey olmayan ben ve digerleri gibi, tarihte adi sani
gecmeyen, yeri yurdu olmayan mechul insam da bu kapsama
almaliyiz. Yavas yavas ortaya ¢ikan bir sahne yoneticisi gibi
olaylara egemen oluyordum. Oyuncularimin adlarini 6grenme-
ye bashyordum ve onlara akla yakin girisler ve cgikislar sagh-
yordum; ylzeysel satirlar1 kisa kesiyordum ve yavas yavas g¢ok
belirgin gosterisleri gegistiriyordum. Son olarak da fazla mono-
logdan kaginmay: O6grendim. Yavas yavas eylemlerim beni bi-
¢imlendirmeye baslamisti.

Trayan’dan daha Onemsiz bir adam karsisinda olsaydim,
askeri basarilarin yizinden diismanhk kazanirdim. Ama yigitlik
onun aninda kavrayabildigi tek dildi; sozclikleri dogrudan yiu-
regine saplamiyordu. Beni, sanki ogluymusumcasina kumandan
yardimcisi olarak goriyordu, sonradan olacaklarin higbirisi ar-
tik aramizi agamazdi. Ben kendi yénimden, ordular karsisinda
akil almaz dehasindan otird, Trayan'in goraslerine karsi yeni
edindigim zararl olabilecekleri yolundaki disiincelerimi bir si-
re i¢in bir yana itmeyi ya da unutmay1 yegledim. Her zaman
biyiikk bir uzmam isbasinda izlemekten hoslanmisimdir; Impa-
rator, kendi alaninda, kimseden asag kalmayacak bir beceri ve
guvene sahipti. Ordularin en Unlisli, Minervia Birinci Ordunun
basina getirilerek Demir Kapilar boélgesindeki disman siginik-
larinin sonuncularini yok etmekle goérevlendirilmistim. Sarmize-
gethusa kalesini kusatip ele gegirdikten sonra, Kral Decebalus
ve konsillerinin zehir igerek son ziyafetlerini tamamladiklar:
toprak alti1 odaya Imparator'un pesinden girdim; Trayan o garip
6li adamlar yiginim atese vermem igin emir verdi. Aym aksam,
savas alanimin sert yamach tepelerinde, hemen hemen impara-
torun yerine ge¢me anlamina gelen, Nervanin kendisine ver-
mis oldugu pirlanta yiziigli parmagma gegirdi. O gece uykuya
daldigim zaman mutluydum.

Roma’da ikinci kalisimda, yeni kazandigim in, sonradan
mutlulukk yillanmda git gide artmasina tanik olacagim bir tir
esenlik vermisti igime. Trayan halka ikramiye dagitmam igin
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bana iki milyon sesterce* vermisti; tabii yetersizdi ama ben
o zamana kadar artik kendi milkiimi yénetmeye baslamistim
ve para sikintim yoktu. Cevremi kizdirmak tirinden algakga
korkularimi buyik o6lgiide yenmistim. Cenemdeki yara izini ba-
hane ederek Yunan diisiniirlerinkine benzer kisa bir sakal bi-
rakmistim. Imparator olduktan sonra asirihga gétirdigim ya-
In bir giyinme bigimi benimsemistim; bilezik takma, koku sir-
me glnlerim geride kalmisti. Bu yalinhigin hala bir davranis
bigimi olmasi énemsizdi. Yavas yavas yalinhg sirf yalin kal-
mak i¢in benimser oldum, sonradan da, miicevher koleksiyonu
ile koleksiyoncunun siissiiz ellerinin degerini anladim. Roma’da-
ki tribinlik yilimda, beni dinleyenlerin sirf giysilerime baka-
rak, gelecek hakkinda kehanette bulunmalarina neden olan bir
olay gelisti. Havanin korkung koéti oldugu bir ginde, agikta bir
konusma yapmam gerekiyordu ve agir Galya yiuninden har-
manimi yanhshkla ¢gikarmistim. Uzerimde yalnmizca ehramim var-
d1 ve kat yerlerinden seller akiyordu; konustukga gézlerimden
inen yaslar1 sik sik silmem gerekmisti. Roma'da, hava nasil
olursa olsun, usitme ayricaligi, 1iizerine ehramindan baska bir .
sey giymesi yasak olan imparatora aittir; o giinden sonra her
isportaci ve kavuncu benim sans getirdigime inanmisti.
Genglik diuslerinden ¢ok s6z ederiz. Genellikle ¢evirdigi
entrikalar1 unuturuz. O da bir tir distir ve otekilerden fazla
abartilmamistir. Roma gélenleri sirasinda bu tir hesaplar yapan
tek kisi ben degildim; ordu tiimiyle onurlandirilmak yansina
katilmisti. Ben, neseyle, hirshh politikac1 roliine birinmiistim
ama bunu ¢ok uzun bir siire inanarak yiritemiyordum ve bir
yardimciya her zaman gereksinmem vardi. Senato olaylarim
kaydetmek gibi yorucu bir gorevi blyik bir titizlikle ytratmek
istiyordum; ne tir yardimlarin énemli oldugunu biliyordum.
Ordularin hayran kaldig: imparatorun kisa ve 6zli yaklasim
Roma igin yetersizdi; yazinsal begenileri benimkine es olan Im-
paratorige, konusmalarimn benim yazmam icin Imparator'u kan-
dirdi. Plotina'min benim igin yaptig1 iyi islerden ilki bu olmus-
tu. Baskasinin isini gérmek %¢in bu tir ugraslarimda daha ba-
sarilh oldum: Ciraklizimin gii¢ déneminde senatorler igin sik sik
fazla bir fikir ya da gilizel deyisler tasimayan séylevler yazdim;

* Sesterce: Roma sikkesi.
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sonunda yazarlarin kendileri olduklarini samyorlardi. Trayan
icin bu bigimde g¢alisirken, gencligimde giizel s6z sdyleme sana-
tindan aldigim zevki ahyordum; odamda, yalmiz basima, ayna
karsisinda yapacagim etkiyi denerken kendimi imparator sani-
yordum. Aslinda imparator olmay: oOgreniyordum; kendimin di-
siinemeyecegi kiistahliklar, baskasi omuzlayacag zaman, kolay
geliyordu. Imparatorun diisiinceleri yalin olmasina karsin an-
lasilmaz ve belirsizdi; onu ¢ok iyi tanidigim igin fikirlerini ken-
disinden daha iyi bilmekle o6viiniyordum. Bas kumandanin as-
keri yaklasiminin papaganlhiimm yapmaktan, aslinda benim so-
rumlu oldugum deyisleri, Senato'da kendi deyisleriymis gibi séy-
lemesinden de hoslamiyordum. Cogunlukla Trayan odasindan
disann ¢itkmiyordu, artik okumaya bile katlanamadig bu konus-
malar1 yapma goérevi bana veriliyordu ve kusursuz konusma ye-
tenegimi Olympos'un trajik oyuncusunun vermis oldugu ders-
lere borgluydum. Pilinius'un abartilmis sokulganhgindan higbir
zaman ¢ok hoslanmadim: Tacius'un yilice katihgi, bana, Sezarin
6limiinden bu yana degismemis bir diinya gorisiinin, Cumhuri-
yet¢i bir gerici tarafindan bir c¢ergeveye sikistirnnlmasimi hatir-
latiyordu. Resmi olmayan g¢evre ¢irkin bir kabahk igindeydi ve
o yonde simdilik yeni tehlikelere atilmama gerek kalmiyordu.
Yine de kendimi tutarak bu ¢ok farkh insanlara kars: olabildi-
gince kibar davraniyordum. Bazilarina karsi saygili, bazilarina
kars1 ise uysaldim, gerektigi zaman dagitiyordum, zeki ama g¢ok
zeki degildim. Elimden her seyin gelmesini istiyordum ve iste-
yerek ¢ok yonliydiim, anlasilmama oyunu oynuyordum. Cok
gergin bir ip lzerinde ylriyordum, bir oyuncudansa bir akro-
battan ders alsam daha iyi olurdu.

Bu ddénemde, bizim soylu kadinlarimizdan bir kagiyla evlilik
dis1 iliski kurmak yizinden suglandim. Bu g¢ok elestirilen ilis-
kilerden ikisi ya da Ug¢l asag1 yukar1 baskanhigimin ilk doéne-
mine kadar sirdi. Roma her ne kadar bastan c¢ikarmay: hos-
goriyle karsilarsa da yoneticilerinin asklarindan  hoslanmaz.
Marcus Antonius ve Titus bu konuda kendi paylarina diiseni
yapmislardi, Benim seriivenlerim onlarinkinden daha ilimliyd:
ama, geleneklerimiz uyarinca bir insamin midesi kibar orospu-
lar1 kaldiramiyorsa, evlilikten de oOlesiye sikilmigsa, kadinlarin
cesitli diinyasimi nasil 6grenebilecekti anlayamiyorum. Biyik
kayinbiraderim, ¢ekilmez Servianus, benden otuz yas buylik ol-
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dugu icin basimda bir okul 6gretmeni ve casus gibi diismanla-
rnma bu iliskilerde asktan ¢ok merak ve hirsin yer aldigini agik-
lady; kanlanyla kurdugum icli dishlik, beni yavas yavas kocala-
rinin siyasal gizlerine soktu, metreslerimin sirdashklar: beni son-
raki yillarimda eglendiren polis kayitlarn kadar degerliydi. Su-
rekliligi olan her iligki, ister istemez, sisko ya da gelimsiz ko-
cayla, genellikle kor olan, tantanali ya da korkak adamla dost-
luk kurmam) gerektirdi ama bu iliskilerden ¢ok az zevk aldim
ve hi¢ yararlanmadim. Metreslerimin bosbogazlikla kulagima fi-
sildadig1 bazi oOykiilerin, bu ¢ok alay edilen, hi¢ anlasilmamig
kocalara karsi icimde bir yakinhk uyandirdigini itiraf etmeli-
yim. Kadinlar agk oyununda uzmansa bu tur iliskiler ¢ok hostu,
guzel olduklann zamansa, gercekten duygulandinciydi. Benim
icin sanatin incelenmesiydi: Heykelleri tanidim; bir Knidoslu
Venis'in, ya da Kugunun agirlig1 altinda titreyen bir Leda'nin
degerini daha yakindan anladim. Tribullus ve Popertius'un diin-
yasiydi bu: Arka merdivenlerde 6plismeler, gogsin lzerinde ucgu-
san bir atki, gin dogarken ayrilmalar, kap: esigine birakilan
cicek demetleri, hiiziinlli, séziimona atesli ama Frigya maka-
minda basdéndiriici bir melodi.

Bu kadinlara iligkin higbir sey bilmiyordum: Bana yasamla-
rinda ayirdiklar: kisim, iki aralik kapr arasina dar bir bigimde
sikismisti; bikip usanmaksizin soéziini ettikleri sevgileri, sirasin-
da celenklerj kadar hafif geliyordu; moda bir micevheri, ¢abuk
kinhr bir bas bagini andiriyordu, sevgilerini gerdanliklar1 ya da
alliklan gibi takindiklarnindan kuskulamyordum. Benim yasamim
da onlar icin es dlizeyde gizemliydi; pek bilmek istemiyorlard:;
yanlhs, belirsiz disler kurmay: yegliyorlardi: Bu sonsuz yapma-
ciklarin abartilmis onay ve yakinmalarin, zevklerin zaman za-
man 6ykinmelere, sirasinda gizlenmelere yolagmasinin, bu bu-
lusmalarin bir dansin hareketleriymigsgesine dizenlenmesinin,
oyunun ruhunda yattigimm o6grenmeye baslamistim. Kavgalari-
mizda bile, benden, bilinen yanitlar bekliyorlar, aglayan giizel-
ler, sahnedeymisgesine, ellerini ovusturuyorlardi.

Kadinlara hirsli bir digkuinlikleri olan erkeklerin, tanrica-
lann kadar tapinaga ve mezhebin yardimci unsurlarina baglan-
diklarini sik sik disinmisimdir: Kinayla allanmis parmaklar-
dan, tene surilmis kokulardan, gilizelligi gelistiren binlerce un-
surdan hatta glizeli yaratanlardan hoslanirlar. Bu ¢it kinldim
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putlar, barbarlarin uzun boylu kadinlarindan ya da bizim ciddi
ve yapih koyli kadinlarimizdan her yonden farkhydilar;
Yunan denizlerinin kopiliklerinden dogan Venilis gibi blyuk
kentlerin altin helezonlarindan, boyacilarin teknelerinden ya
da hamamlarin 1slak buharindan yaratilmislardi. Antioche ak-
samlarinin atesli tadinin, Roma sabahlarinin sehvetli oksamala-
rinin tasidiklar1 Ganli adlarin ya da son gizi kendilerini ¢iplak
gostermek olan, ama onu da sisten arindiramadiklar), goésteris-
lerin ayrilmaz parcgalariydilar, Daha ¢ok sey istiyordum: Aynaya
ilk kinsikhgin yansidig), ilk dogan gocugun olimiinden sonra
ya da hastalik aninda olabilecegi gibi, kendi kendine kalan sis-
sliz insan yaratigim1 gérmek istiyordum. Okuyan, disiinen ya
da tasarlayan bir erkek kendi cinsiyetinden ¢ok kendi soyuna
aittir: fyi anlarinda insan olmanin da 6tesine ulasir. Ama benim
guzel asiklarim yalnmiz kadinca dusiinmekle 6viiniiyorlard:: Ara-
digim kafa, belki de ruh, gilizel bir kokudan 6teye bir sey degildi.

Bundan o6teye bir seyler olmaliydil: Perde arkasina gizlen-
mis bir giildiirii oyuncusunun uygun ani bekledigi gibi, bilinme-
yen bir i¢ diinyanin seslerini, kadinlarin konusmalarninin 6zel
bir tonunu, ani bir 6fke ya da kahkahanin sesini, icten mirildan-
malan dikkatle duymaya c¢alisiyordum: Orada oldugumu anladik-
lar1 anda tiimi sona eriyordu. Benim 6niimde 6nemlerinden hig
s0z edilmedigi halde, ben ayrilir ayrilmaz gocuklar, giyim ya da
para sorunlariyla ilgili konusmalara 6ncelik taniniyordu; kig¢im-
sedikleri kocalan bile 6nemseniyor belki de sevilesi nesneler olu-
yorlardil. Metreslerimi, en 6nemli ugraslari ev isleri olan, durmak-
sizin evin parasal sorunlar1 konusunda kafa yoran, akillan fikir-
leri aile gururuyla dolu, siirekli atalarimizin bistlerinin bakimi,
yeniden boyanmalar: i¢in buyruk yagdiran, ailemin asik surath
kadinfaniyla karsilastiriyordum: Bu buz gibi ana¢ kadinlarin
bahgenin gizli bir yanminda asiklarini kucaklayip kucaklamadik-
larini, bu uysal glzellerimin ayrilmami bekleyip bir kahyayla
ara verdikleri kavgaya yeniden dalip dalmadiklarimi disini-
yordum. Kadin dinyasinin bu iki unsurunu birbirine uydurmak
icin elimden geleni yapiyordum.

Gegen yil, Servianus'un sonunu belirleyen komplodan kisa
bir siire sonra, eski metreslerimden bir tanesi damatlarindan
birisini ihbar etmek igin Villa’ya kadar gelmek zahmetine kat-
landi. Bir kaynananin nefretinden kaynaklanacag: gibi, bana ya-
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rar1 olsun diye yapilmis olabilecek bu suglamaya kars: higbir
eyleme girismedim. Yine de konusma ilgimi c¢ekti: Eskiden mi-
ras mahkemesindekine benzer bigimde her sey, miraslar, akra-
balar arasi karanhk entrikalar, ne olacag: bilinmeyen ya da
sanssiz evliliklere iliskindi. Kadinlarin dar doéngisi bir kez da-
ha ka;slma cikmisti: Ask bitince diinya baslarina yikihiyor ve o
islek zekalarn tim acimasizligiyla ortaya cikiyordu. Bir tir huy-
suzluk ve kat1 baglihk benim sinir bozucu Sabina’'mi akla ge-
tiriyordu. Zamanin kolu, yumusamis mumdan bir maskenin is-
tiinden sertce ileri geri gitmisgesine, konugumun yulzinun ¢iz-
gileri diizelip erimisti: Bir an i¢in giizel olduguna inandigim sey,
gencligin tazeliginden baska bir sey degilmis oysa. Yapaylhk
yine egemendi: Kirisik yuzlyle beceriksiz gtliiciikler dagitiyor-
du. Eski, sehvet anlann benim igin timiuyle silinmisti; o da be-
nim gibi yas ve hastalik belirtileri tasiyan bir yaratikt1 ve ara-
mizdaki hos bir séylesiden 6teye bir sey degildi artik: Ispanya’-
dan yash bir kuzene ya da Narbonium'dan gelen uzak bir ak-
rabaya kars: iyi niyetten gelen can sikici bir duyguya kapilmis-
tim sanki.

Bir an igin ¢ocukg¢a bir oyunun goékkusag baloncuklarini,
bir dumanmn kivrimlarim yeniden yakalamaya c¢ahsiyorum. Oy-
sa unutmak o6yle kolay ki... O gegici ask giinlerinden bu yana
oylesine ¢ok sey oldu ki. Hem artik tatlarimn bile unuttum. Ba-
na hi¢ ac1 vermediler diyebilmek mutlulugu i¢indeyim. Yine de
o metreslerim arasinda birisini hi¢ olmazsa sevmek hos bir duy-
guydu. Otekilerden hem daha ince hem daha sertti; yumusak
ama daha katiydi; ince bedeni bir kamis gibi yuvarlanmisty. in-
san sagl, bedenin o ipek ve dalgali pargas1 her zaman igimi 1sit-
mistir ama bizim kadinlarimizin saglar1 kuleler, labirentler, ge-
miler, engerek yilam yuvasiydilar, Onun sag ise sevdigim gibi
yalindy; Gizim salkimi ya da kusun yayilmis kanatlanydi Ya-
nimda yatarak, kuguk gururlu kafasim kafama dayar, o akil al-
maz duristligiiyle asklarindan soz ederdi. Severken gosterdigi
yogunluk ve tarafsizligi, zevkten aldig1 dogru tadi, kendi ruhu-
nu hirpalayan tiketici hirs1 begeniyordum. Sayisimi aklhinda tu-
tamadig1 diizinelerce asig1 oldugunu biliyordum: Ben, baglihk
beklemeyen gegici birisiydim.

Bathyllus adinda bir dansgiya asik oldu; oylesine yakisik-
hyd:r ki ugrunda yapilabilecek her tir sagmalhk 6nceden bagis-
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lanabilirdi. Kollarimin arasinda higkirarak adini anardi ve be-
nim onaylamalarim kendisini ylreklendirirdi. Baska zamanlar-
da birlikte ¢ok gildik. Utang verici bir bosanmadan sonra, ai-
lesinin slrgine yolladigl, tirli hastaliklarin yuvasi olan bir
adada, geng¢ yasta 6ldi. Yaslanmaktan ¢ok korktugu icin onun
adina sevindim ama gergekten sevdigimiz bir kisi igin bu duy-
guyu besleyemeyiz. Epeyce paraya gereksinimi vardi. Bir gin
benden yiz bin sesterce borg¢ istedi. Ertesi sabah getirdim. O
ufak ve belirgin bigimiyle, asik oynarmisgasina yere oturdu,
torbayr mermer dosemeye bosaltt1i ve pinltili yigim1  kiimelere
ayirmaya basladi. Tim savurganlar gibi, onun i¢in de, bu altin
paralann degeri, Sezarin kafasini tasiyan gercek degerlerinin
otesinde, dansgi Bathyllus’e benzer bir ejderin resmi basilmis,
kisisel bir para, gizemli bir nesneydi sanki. Orada oldugumun
farkinda bile degildi: Yalnizdi. Kendi giizelliginin umursamazli-
g1 icinde kaslarini kinstirarak, o an igin yalin bir bigimde, so-
murtkan bir okul ¢ocugu gibi gii¢ toplamlar: parmaklanyla
sayiyor, yeniden sayiyordu, Bana higbir zaman o ginki kadar
cekici gelmemisti.

Trayan'in Dagya zaferi kutlanirken Sarmatlarin saldin ha-
berleri Roma'ya ulasti. Bu ¢ok gecikmis sélenler sekiz giin sir-
di. Arenada katledilecek vahsi hayvanlarin Asya ve Afrika’dan
getirtilmeleri bir yil sirmisti: Bu tir on iki bin canavarin kat-
li ve diizenli bir bigimde on bin gladiyatorin yok edilmesi, Ro-
ma'y1r kétu bir 6lim alanina gevirmisti. O 6zel glinde, Attianus'’-
un evinin g¢atisinda, Marcius Turbo ve ev sahibiyle birlikteydim.
Aydinlatilmis kent, glriltili eglenceler arasinda korkungtu:
Marcius ve benim gengligimizin dort yilim1 vermis oldugumuz
o ac1 savas, halkin sarhos soleni, zafer yerine gegen gaddarhk-
larin s6zde nedenine yaramisti. Bu o6ving kaynag zaferlerin
sonuncusu olmadigl, yeni dismanlarin sinirlarnnmiza dayanmis
olduklarimi halka agiklayacak zaman degildi. Artik Asya igin
tasarlarina dalmis olan Imparator, kuzeydogudaki durumla
hi¢ ilgilenmiyor, oldu bitti kabul etmeyi yegliyordu. ilk Sarma-
tia savasi cezalayici, kolay bir sefermiscesine ele alindi. Panno-
nia valisi olarak tum askeri yetkilerle donatilarak savasa gon-
derildim.

Savas on bir ay siirdi, ¢ok girkin ve gaddarcaydi. Dagya-
lhlarin yokedilmelerini hala hakli buluyorum: Higbir devlet bas-
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kam, kendi kapilannda, orgitli bir diismanin yerlesip varlhigini
sirdirmesini kabul edemez. Ancak, Decebalus kralliginin ¢oki-
si o bolgelerde bir bosluk yaratmisti ve Sarmatlar bu bosluga
cullanmislard:: Nereden c¢iktig1 belirsiz giruhlar yillar sliren
savaslardan harap olmus ve tarafimizdan zaman zaman yakip
yikllmis bir tlkeyi kaplamislar, zaten sayilan yetersiz birlikle-
rimize s bulma olasiigim ortadan kaldirmislard:: Yeni dis-
manlar Dagya zaferlerimizin cesetlerine solucanlar gibi tusi-
siyorlardi. Son basarillarimiz diizenimizi iligine kadar ti-
ketmisti; ileri karakollarda, Roma solenlerinde acgikga goérdi-
gum korkun¢ vurdumduymazlig1 andiran seylere rastladim. Ba-
z1 tribinler, tehlike karsisinda, ahmakga bir goziipeklilik godste-
riyorlard:i: Yalmizca bir 6nceki sinirlann iyi bildigimiz, tehlikeli
bir yalmizliga terk edilmis oldugumuz bir bédlgede, giinden giine
yiten, ¢lriyerek sayillarinin azaldigina tanik oldugum silahlan-
mizin bize slrekli zafer saglayacagina inamyorlardi. Bundan
sonra tim kaynaklarimizin Asya'ya yoneltilecegini bildigim igin
bekledikleri destekten de umudum yoktu.

Bir baska tehlike daha tehdit etmeye baslamisti: Dort yil si-
ren savas yukiumlialigi, gerimizde kalan koyleri harap etmisti:
ilk Dagya seferimizden baslayarak, diismanin elinden biiyiik
gizlilikle alinan her koyun ve Okliz sirisiine karsihk koyliler-
den sayisiz biiyiik bas hayvanin zorla alindigina tamk olmus-
tum. Durum bdyle siirip giderse, koyli halkimizin, agir bir yik
olan askeri ¢arki desteklemekten yorularak barbarlan yegleye-
cekleri zaman yaklasiyordu. Askerlerimizin ¢apulculugu belki de
o kadar 6nemli bir sorun degildi ama daha goze ¢arpiciydi Oy-
lesine bir iniim vardi ki birliklere en siki simirlamalar koyabi-
lirdim; sonradan tiim orduya yaymay: basardigim Imparatorluk
Sikidiizen Mezhebi'ni yarattim ve kendim de uyguladigim sofu-
lugu gegerli kildim. Goérevimi gliclestiren atilgan ve hirshlar Ro-
ma’'ya geri gonderildiler; onlarin yerini, elimizin altinda ¢ok az
bulunan teknisyenlerle doldurdum. Son zaferlerimizin sisirdigi
gururumuz yuzinden iyice savsaklamis olan savunma islerimi-
zin onarilmasi zorunluydu; korunmasi masrafli olacak her seyi
timden basimdan attim. Her savas1 izleyen diizensizlige somut
bir bigimde yerlesen S§ivil ydneticiler, egemenligimiz altindaki-
lerden her seyi gaspedecek, yavas yavas bize karsi her tiir ihaneti
yapabilecek yarn bagimsiz reisler diizeyine ulasiyorlardi. Bu agi-
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dan da, ¢ok uzak olmayan bir gelecekte gergeklesebilecek ayak-
lanmalarin ve béliinmelerin baslangicim gériiyordum. Oliimden
ne denli kagcamazsak bu tir felaketlerden de kagabilecegimize
inaniyorum ama bunlar1 birka¢ yiz yil ertelemek bizim elimiz-
de. Beceriksiz memurlardan kurtuldum: En kétilerini idam et-
tirdim. Amansiz bir insan oldugumu kesfetmeye baslamistim,
Yagish bir yaz puslu bir sonbahara yer verdi ve onu da so-
guk bir kis izledi. Tip bilgime gereksinimim vardi ve bu her sey-
den ¢ok kendimi tedavi igin gerekliydi. Sinirlardaki o yasam
beni yavas yavas Sarmat asiret adamlarinin yasam diizeyine in-
dirdi: Yunan disanirinin kisa sakalinin yerini barbar sefle-
rinin sakallarn aliyordu simdi. Dagya seferlerinde tanik oldugum
igrenclikleri migdem bulanarak bir kez daha yasadim. Dis-
manlarimiz tutuklularini canli canli yakiyorlard;; Roma ve As-
ya’daki kole pazarlarina yollayacak araglardan yoksun oldugu-
muz i¢in biz de bizimkileri kesmeye basladik. Siperlerimizin
kaziklar1 kesik kafalarla dolmustu. Disman, rehinelerine isken-
ce yapiyordu; bir cok dostum béylece ortadan yitip gitti. Igle-
rinden birisi, kan iginde kol ve bacaklarini siriyerek kampa
kadar ulast;; Oylesine taninmaz bir durumdaydi ki Onceleri ne-
ye benzedigini artik animsayamaz olmustum. Kis da kendi kur-
banlarimi alip goétirdia: Buzda sikisip kalan ya da taskinlarla
siriklenen athlar, ¢adirlarinda ¢elimsizce inleyen ve Oksiirmek-
ten aci ¢eken hastalar, el ve ayaklam donmus yaralilar. Cev-
remde c¢ok degerli birka¢ kisi toplanmist;; bu sikifiki grubun
baglihgl, yardim etmek ic¢in bilkilmez kararliligi hala inandi-
gum tek yuce erdemdir. Kendime g¢evirmen olarak atadigim bir
Sarmat kacagl, kendi insanlari1 arasina geri ddénerek yasamini
tehlikeye atti ve orada ayaklanma ve ihanet yaralarimi sardy
bu asiretle anlasma yapmay:1 basarabildim ve sonradan ileri ka-
rakollarimizi korumak igin savastilar. Aslinda temkinsizlik olan
ama beceriyle yonlendirilmis bir kag¢ yigitlik gosterisi, diismana,
Roma Devletine saldirmanin sagmaligini gostermis oldu. Sar-
mat asiret reislerinden birisi Decebalus 6rnegini izledi; kege ca-
dirinda 6li olarak bulundu; yanibasinda bogularak odldirilen
karlan yatiyordu ve bir baska korkun¢ yigin icginde gocukla-
rinin cesetleri. O gin, bu bosluk ve savurganhik karsisindaki
nefretim barbarlarin kayiplarini da igeriyordu: Roma'nin giniin
birinde canavar gogebelere karsi miittefik olarak kullanabilece-
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gi bu insanlan iginde eritmek yerine o6ldiirmesi yazik olmustu.
Dagilan diismanlarimiz, daha bir ¢ok firtinalarin patlak vere-
cegi o karanhk bolgelerde geldikleri gibi yok olmuslardi. Savas
sona ermemisti. Tahta gikisimdan birka¢ ay sonra, yeniden ele
alip sona erdirmek zorunda kalmistim. Roma'ya onurlarla do-
natilmis olarak geri déndiim. Ama yaslanmistim.

Ik konsiillik yihim baris adina baslattigim bir seferberlik
gizli bir savas yil1 olmustu. Tek basina yuritiilen bir savasim
degildi bu. Mektuplarimda uyguladigim kati denetime karsin,
Licinius Sura, Attianus ve onlar gibi Turbo'da da benimkine ko-
sut bir davrams degisikligi olusmustu ve anlamislardi; ya beni
izliyorlardl ya da daha ileriye gitmislerdi. Onceleri sansimdaki
inis qikislar, daha ¢ok dostlarimin iskillenmeleri yliziinden be-
ni Uzerdi; yalnizken hafife alabilecegim korku ve sabirsizhklar
baskalarindan gizlendigi zaman ya da agiklamip onlar1 tzdiga
zaman bunaltici oluyordu. Bana sevgileri ylzinden benden
¢ok benim icin endiselenmeleri, yluzeydeki c¢alkantinin altinda
yatan ve higbir seyi tek basina énemsemeyen, onun i¢in de her
seye dayamkh dingin kisiyi gérememeleri hosuma gitmiyordu.
Artik kendimi diisiinecek ya da kendimi diisiinmeyecek zaman
yoktu. Kisi olarak 6nemli degildim ama goérislerim 6nem ka-
zanmaya baslamisti. Onemli olan sonuglarim ve son amacini
distinen birisinin fetih politikasina karsi ¢ikmasi ve elverirse
kendisini yanlislar1 onarmaya hazirlamasiydi.

Sinirlardaki goérevim, zafer hakkinda Trayan Amti'nin hig-
bir cephesinde bulunmayan seyler ogretti bana. Sivil yénetime
dontisim, askeri partiye karsiy, bana orduda topladigim kanit-
lardan daha kesinlerini bir araya getirme firsat1 verdi. Time-
nin askerleriyle, Praetoria Muhafizlarinin tamam yerli {talyan
halkindandi; bu uzak savaslar, zaten niifusu az olan bir ulke-
nin yedeklerini kurutuyordu. Yeni ele gegirilen topraklarda yer-
lesmeye zorlandiklan igin, savasta yasamlarima yitirmeyenler
bile bu ilke igin kayiptilar. Askere alma diizeni, tasrada bile,
o zamanlarda, ciddi ayaklanmalara yol a¢misti. Aile toprakla-
rimdaki bakir madenlerini incelemek igin bir siire sonra Ispan-
ya'ya yaptigim gezi, savasin ekonominin her dalinda ortaya ci-
kardig1 diizensizlik konusunda epeyce bilgi verdi bana: Roma’-
da tamidigim isadamlarimin hakh karsi koymalarimi dogruladi.
Savaglarin timiine karsi koyabilme gilicimiiz oldugunu diisiine-
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cek kadar umutlu degildim ama savunma igin savasilmasin) is-
tiyordum; gerekirse daha az yaygin sinirlarda ama daha gu-
venli bir bigimde dizeni korumak amaciyla egitilmis bir ordu
dusliyordum. Genis imparatorluk yapisinda her yeni c¢ogalma,
sonunda 6limiumiize yol agacak bir kanser ya da 6dem gibi go-
riniyordu goéziume.

Bu gorugslerin higbirisi Imparatora bildirilmezdi. Insanmn gi-
zemli bir yasa uyannca kendi kendini yok etmeye ya da as-
maya slriklendigi seytana ya da dehasina teslim oldugu, o her-
kese gore degisen yasa gelmisti. Genelde baskanlik doneminin
basarilan ¢ok begeniliyordu ama, saltanat hukukg¢u ve mimar-
lannin o bliylk projeleri, gézde danismanlannin baris ugras-
Jan, onun ig¢in, bir zaferden hep daha az o6nemli olmuslardi
Kisisel harcamalannda oldukga cimrice davranan bu adam, sim-
di bir harcama tutkusuna kapilmisti. Kral Decebalus'un bes yuz
bin kiilgesi, Tuna yataklanndan kaldinlan barbar altinlan, be-
nim de kismen katilmis oldugum, askerlere bagislara, halka
o6denen ikramiyelere, oyunlann gosterisine, Asya'da girigsilecek
buyluk ve tehlikeli isin baslangicina ancak yetmisti. Bu zararh
zenginlikler, gercek parasal durumu yamltiyordu. Haydan ge-
len huya gider. Bu, savas konusunda da gecerli olan bir sézdur.

Licinius Sura bu siralarda 6ldi. Imparatorun 6zel danis-
manlan arasinda en liberal olaniydi ve o6limi bizim taraf igin
bir kayip olmustu. Bana karsl_ hep bir baba gibi davranmisti. Us-
tiume titrerdi. Birkag¢ yidir hastalik yuziinden iyiden iyiye gug-
stizlesmis, kisisel hirslanni gergeklestirmeyi bir yana birakmis-
t1 ama gorusleri kendine tutarhh gelen bir adami destekleyecek
yeterli gabasi, her zaman olmustu. Arabistan onun &giltlerine
kars: fethedilmisti; yasamis olsayd), tek basina, Devleti, Parth
seferinin yol agtig1 dev boyutlardaki gerginlik ve harcamalar-
dan koruyabilirdi. Atesle kavrulurken, uykusuz gecen saatlerin-
de benimle reform tasanlanm tartisiyordu; ¢ok yoruluyordu
ama bu reformlann basansi onun ic¢in birka¢ saat daha yasa-
maktan ¢ok daha fazla 6nemliydi. Saltanatimin gelecekteki asa-
malarini, en kiuguk yénetim aynntilarnina kadar onun basucunda
yasamis oldum. Olmek tlizere olan bu adam, imparatoru, elesti-
rilerinin disinda tutuyordu ama, rejimin son sagduyu Kkinntila-
nn1 da kendisiyle birlikte mezara goéturdigini biliyormus gibi
bir tavir takimiyordu. lki ya da i¢ yil daha yasayabilseydi, be-
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ni iktidara geciren entrikalarin bazilanni 6énleyebilirdim belki
de, beni daha gabuk ve agikga kabul etmesi igcin imparatoru ik-
na edebilirdi. Ancak yine de, gérevini bana devreden bu devlet
adaminin son so6zleri, imparatorluk onurumu kamcilamadi, di-
yemem.

Beni destekleyenlerin sayis1 arttikga dismanlarim da co-
gahyordu. Dismanlarimin en tehlikelisi, ikinci Dacgya seferinde
Numidia ath birliklerinde 6nemli bir rol oynamis olan ve simdide
Asya savas) icin siddetli baski yapan, o Romali Arap kirmasi
Lusius Kietus'tu. Barbarca gosterisinden, altin kordonla bagh
beyaz harmanisinin ¢ok bilmis savruluslarindan, yalanci, kibirli
gozlerinden, ele gecirdigi insanlara ya da kendisine boyun egen-
lere karsi inanilmaz acimasizligindan, her seyinden, nefret edi-
yordum. Asker grubun oOncileri, i¢ gatismalarla, kendi kendi-
lerini yok ediyorlardi ama ortada kalanlar daha gliglenmisler-
di, ben de Palma'nin glivensizligi ya da Celsus'un nefreti kar-
sisinda daha korunmasizdim. Allahtan, kimsenin el atamayaca-
g1 bir konumdaydim. Imparator artik yalnizca savas tasarla-
riyla ugrastigindan, sivil yonetim giderek daha ¢ok benim eli-
me gegiyordu. Yetenekleri ve olaylara iliskin bilgileri ylzin-
den ayagim kaydirabilecek insanlar, dostlarim, soylu bir bigim-
de kendj kendilerini ortadan silerek bana birinci yeri veriyor-
lardy. Imparatorun guvenini kazanmis olan Neratius Priscus, ey-
lemlerini, giinden gitine, hukuksal uzmanlhg cercevesinde da-
raltiyordu. Attianus bana hizmet igin kendi yasamim oOrgiltler
olmustu ve Plotina'min akilli begenisini kazanmistim. Savagtan
bir y1l once Suriye valiligine atanmistim; sonradan buna askeri
valilik goérevi de eklenmisti. Uslerimizi oérgiitleme ve ydnetme
emri bana verildigi icin, hi¢gbir mantiga dayanmadigina inandi-
gmm bu girisimin kumanda yetkililerinden birisi olmustum. Bir
sire igin kararsiz kaldim ama sonra kabul ettim. Reddetmek,
iktidann benim icin gok 6nemli oldugu bir dénemde, iktidar yol-
larini kapatmak anlamina gelecekti. Baskanlik etmek firsatim
da kagiracaktim.

Devletin bunahma girmesinden 6nceki bu birkag¢ yil zarfin-
da dismanlarimin beni émir boyu ugarilikla suglayacaklar: bir
karar aldim ama bu karar hesapl bir karardi ve her tir saldi-
riy1 gidermek amaciyla alinmisti. Birka¢ ay ig¢in Yunanistan'a
gittim. Goérunirde, bu gezinin higbir siyasal amac1 yoktu. Egi-
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tim ve eglenceyi amaglayan bir geziydi; Plotina'yla paylastigim
baz1 kitaplar ve mezarlardan ¢ikarilmis ¢anaklarla geri doén-
dim. Bana verilen tim onurlar iginde, gergekten sevinerek ka-
bul ettigim orada edindigim onur oldu; beni Atina’min dokuz ha-
kiminden biri yapmislardi. Birka¢ ay, zevk ic¢inde, fazla sikinti-
ya girmeksizin yasamak i¢in kendi kendime izin verdim; yaban
lalelerinin kapladigl dag yamaclarinda yiuriytsler yaptim, ¢ip-
lak mermere dokundum dostlukla. Khaironea’da Kutsal Tabu-
run antik ¢iftinin dostluklar1 karsisinda derin diisiincelere dal-
dim; Plutarkhos'un konugu olarak iki gece ge¢irdim. Kendi Kut-
sal Taburum vardi ama genellikle oldugu gibi tarih benim igin
yasamin kendisinden daha etkileyiciydi. Arcadia’da ava g¢iktim,
Delfe'de dua ettim. Eurotasin kiyisinda, Sparta’da, ¢obanlar,
kavalla ¢alinan bir hava ogrettiler, garip bir kus sakimasi; Me-
gara yakinlarinda gece boyu sliren bir kéy diiginiine katildim;
geleneklerine baglhh Roma’da higbir zaman yapamayacagimiz
danslar yaptim yanimdakilerle.

Cinayetlerimizin izleri her yanda gorilebiliyordu. Korinthos
duvarlari Nummioslar tarafindan harap edilmisti ve Neron'un
rezil gezisi sirasinda orgiitlenen heykel hirsizhig: kutsal yerlerin
bosalmasina neden olmustu. Yoksullasan Yunanistan, dalgin bir
incelik, aydinlik bir sezgi ve dingin bir haz i¢indeydi. Giizel s6z
sOyleme sanatgis1 Isaeus'un Ogrencisinin sicak bal, tuz ve kuru
uzimin ilk kez kokusunu cigerlerine ¢ektigi dénemden bu yana
hi¢cbir sey degismemisti; kisacas1 ylzyillardir higbir sey degis-
memisti. Cimnastikhanenin kumlan her zamanki gibi sapsan,
pinl pinldy;; Phidias ve Socrates artik oralarda goriinmiyorlar-
d1 ama antreman yapan gen¢ adamlar hala gilizeller giizeli
Kharmides’'i andiriyorlardi. Zaman zaman Yunan ruhunun, de-
hasini en u¢ sonucuna, mantik kiyasina go6tiirmemis oldugu
duygusuna kapiliyordum; ekinler hala toplanacakty gilineste ol-
gunlasip bigilmis bugdaylar o giizel topragin, Eleusinia’nin gizli
zenginlikleriyle karsilastinlinca pek fazla bir sey degildiler. Ya-
banil dismanlarim Sarmatlarin arasinda bile, Apollon gorin-
tisti ile bezenmis aynalarda, eksiksiz bi¢imde vazolarda Yuna-
nistan’in- donuk bir gliines ya da kar gibi piriltissmm  bulmustum.
Barbarlan helenlestirmek ve Roma’y1 Atinalilagtirmak olasiliklar:
gorebiliyordum, boylece diinyaya, kendisini canavar, bigimsiz ve
tembelden aywirt edebilmis bir yontem tanmimi, politika diizeni
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ve guzellik kurami yaratmis tek kultiru yavas yavas kabul et-
tirebilecektik. Yunanlilarin en atesli saygilarinda bile her za-
man sezinledigim hafif hor gérme beni hi¢bir zaman kizdirma-
di; dogal buluyordum. Onlardan beni ayirt eden ne denli iyi yan-
larim olursa olsun bir Egeli denizci kadar ince ve kurnaz, Ago-
ra'da otlarim1 satan adam kadar akilli olamayacagimi biliyor-
dum. Sinirlenmeksizin hafif kibirli latuflarimi kabul ediyordum
ve tim ulusumun bildigi gibi sevdiklerim karsisinda ayncalik-
larrmi hemen birakabiliyordum. Yunanlilarn yapmakta olduk-
larin1 surdirmeleri, glzellestirmeleri icin zamana, yuzyillarca
barisa gerek vardy; o dingin rahathga, soyut 6zgiirliklere yalniz
ve yalniz baris izin verebilirdi. Ne dersek diyelim, onlarin sahip-
leri oldugumuz icin, Yunanistan, korunmasini bize birakmisti.
Bu savunmasiz tanriy1 dikkatle izlemek igin kendi kendime s6z
vordim.

Suriyo'de valilik gorevimi bir yil kadar sirdirdiikten sonra
Trayan, Antakya'da bana katildi. Parthlar'a saldin tasarisimin
bhaslangic olarak goérdiugli Ermeni seferinin son hazirhklarnm
yoklamak jgin goelmigti. Her zamanki gibi Plotina da yaninday-
d;; son yillarda ev islerine bakmak iizere kampa birlikte go-
tirdigi yegeni, benim kaynanam, Matidia da beraberindeydi.
Eski dismanlarim Celsus, Palma ve Nigrinus da hala konsiil-
diller ve genelkurmaya egemendiler. Seferin baslamasini bekle-
mek uzere timu saraya yerlestiler. Daha o6nceden olmadik bi-
cimde saray entrikalar1 gelismeye basladi. Savasin zarlar1 atil-
madan once herkes kendi oyununu kurmaya gabaliyordu.

Ordu hemen kuzeye dogru harekete gecti... Orduyla bir-
likte karinca yiginin1 andiran yuksek riitbeli yetkililer, hirshilar
ve asalaklar da vardi. Imparator ve beraberindekiler bir kag
gun icin, zafer diizeyinde soOlenlere katilmak lizere Commagene’-
de kaldilar; Dogu'nun daha 6nemsiz krallar1 Stala'da toplan-
mislar, Imparatora sadakat igin birbirleriyle yarisiyorlardi ama
ben Trayanin yerinde olsam gelecek i¢cin bunlardan higbir bek-
lentim olmazdi. Benim tehlikeli rakibim, Lusius Kietus, ileri
kuvvetlerin basinda, bliyiik ama sa¢ma denecek kadar kolay
bir fetihle Van Go6li'nin kiyilarim ele gegirdi; Parthlar’in bosalt-
ms olduklar1 Mezopotamya'nin kuzey kesimi higbir gli¢lik ce-
kilmeksizin topraklarimiza katildi;; Edessa’da Osroes krali Abgar
teslim oldu. Parth Imparatorlugunu istilayr bahara kadar erte-
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lemek karariyla Imparator, kis karargahimi kurmak icin Antak-
ya'ya geri dondi; barisa yonelik bir baslangica girismemeye
kararhydi. Her sey tasarilarina uygun gelismisti. Uzun zaman
ertelenmis bu seriivene dalmak, bu altmis dort yasindaki adam
genclestirmisti sanki.

Benim sonu¢ konusunda goérislerim hala karanhkti. Arap
ve Yahudi unsurlar giderek savasa karsi daha dismanca tavir
aliyorlardi; tasranin bliylik toprak sahipleri gelip gecen asker-
lerin harcamalarim karsilamak zorunda olduklari igin ofkeliy-
diler; kentler, yeni konan vergilere siddetle karsi koyuyorlardi.
Imparatorun déniisiinden hemen sonra ilk felaket patlak verdi;
sonradan geleceklerin habercisi oldu.

Arahk ayinin ortalarinda, bir gece, deprem, bir ka¢ saniye
icinde Antakya kentinin doértte birini yerle bir etti. Yikilan bir
direk, Traya'min orasini burasini ezmisti ama o kahramanca
yaralilara yardimin sirdiirdii; ¢ok yakin c¢evresinden bazilari
olmisti. Suriyeli gliruhlar, felaketin suglusunu bulmaya c¢alisi-
yorlard:r ve Imparator hosgorii ilkelerini bir yana birakarak,
bir grup Hiristiyanin katledilmesine izin verme yanlhsim yap-
ti. O mezhebi ben kendim de pek sevmem ama, yash adamla-
rin kirbaclanmasinin, ¢ocuklara iskence yapilmasinin goérintilisi
genel tedirginligi arttirdi ve ugursuz kis1 daha da igrenclestir-
di. Depremin etkilerini hemen onaracak para yoktu; binlerce ba-
rinaksiz insan geceleri meydanlarda cadir kuruyorlardi. Saraya
ususen ileri gelenlerin hi¢ kuskulanmadiklari, gizli bir nefretin,
sakli bir hosnutsuzlugun var oldugunu, yapmakta oldugum yok-
lamalardan anlamistim. Yikintilarin ortasinda, Imparator, bir
sonraki seferinin hazirhklarini yurttiyordu; bir orman timuyle
Dicle'yi ge¢mek igin tasimir koépriler ve sallar yapiminda kul-
lanilmisti. Senatonun kendisine verdigi bir dizi rutbeyi sevingle
kabul ediyor, Roma’ya zaferle geri dénmek amaciyla Dogu’'da
isini bitirmek icin sabirsizlamiyordu. En kiiciik bir erteleme, asin
atese kapilmiscasina, ¢ilginlik nébetlerini arttiriyordu.

Seleukoslular'in ¢ok zaman 6nce yapmis olduklar;, benim
de hi¢gbir anlami olmayan bir bigimde duvarlarnna onuruna met-
hiyeler yazdirmis oldugum ve Dagya savaslarinin goérkemli silah-
lanyla donattigim sarayin genis koridorlanm durmak dinlen-
meksizin adimlayan bu adam, yirmi yil kadar 6énce beni Kolon-
ya kampina kabul eden adam degildi. Eskiden i¢tenlikli bir sef-
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kati gizleyen biraz agirca keyfi artik kaba bir aliskanhiga, sert-
ligi inada doénismiustii; pratik konularda ve hemen elde edilene
kars: yetenegi, dustiinmeyi timuyle reddetmesine yolagmisti. Im-
paratorice’ye besledigi yumusak saygi, yegeni Matidia'yva gos-
terdigi homurtulu sevgi, giderek fikirlerine daha c¢ok karsi cik-
tigr bu iki kadina bunakga bir karsi koymaya donismiusti.
Kendisi hi¢ ustiinde durmadig1 halde, karaciger noébetleri dok-
toru Kriton'un canini sikiyordu. Zevkleri her zaman sanattan
yoksun olmustu ama yaslandik¢a daha da koétilediler. Ginlitk
isleri bittikten sonra, hosuna giden ya da yakisikli genclerin
esliginde barakalarda sefahata dalmasi imparatorun kendisi igin
pek onemlj degilmis gibi gorinir ama tam tersine, sarabi kal-
diramamasi, ¢ok i¢mesi adamalkilh ciddi boyutlara ulagmisty;
guvenilmez karakterde kolelerden secilip yonetilen ve giderek
bayagilasan yakinlari, oylesine yerlestirilmislerdi ki her konus-
mamizda hazir bulunuyorlardi ve diismanlarima haber tasiyor-
lardi. Gundiizleri, onu, yalniz plan ayrintilarimin konusuldugu
kurmay toplantilarinda goriyordum ve fikir yuriutecek zaman
kalmiyordu. Diger zamanlarda o6zel goriismelerden kaciniyordu.
Hicbir inceligi olmayan bu adama sarap, kaba saba hilelerin
gercek cephanesini saglhiyordu. Eski gilinlerin alinganhklar: gec-
misti: Zevklerine katilmam igin i1srar ediyordu; gen¢ adamlarin
guriltiusii, kahkahalari, aptalca bulucuklar:1 birgcok seylerde ol-
dugu gibi ciddi is konusma zamani olmadigini gosteriyordu ba-
na. Bir bardagin daha aklimi basimdan alacagi zaman bekliyor-
du. Yaban okiuz kafalarindan barbar armaganlarinin yiziime
bakarak gildigini sandigim bu odada her sey beni sersemleti-
yordu. Sarap testileri durmaksizin birbirini izliyordu; orada bu-
rada bir sarap sarkis1 ya da bir i¢ oglanin kaba, kandirici kah-
kahas1 duyuluyordu. Imparator, giderek titremesi artan bir eli
masanin ustliine yerlestirerek, yarisi yalan olabilecek bir sar-
hoslukla cevresine duvar cekiyor, Asya'min uzak yollarinda kay-
boluyor, agir duslerine gomiilityordu......

Ne yazik ki bu diuslerin gilizellikleri vardi. Eskiden Kafkas-
lar'in otesine, Asya’'ya kuzey yollarim izlemek icin bana her sey-
den vazgecmeyi diisiindiiren diislerin benzerleriydi. Yash Impa-
ratorun biyiilenmisgcesine boyun egdigi bu c¢ekicilik kendisinden
once Iskender'in kanmina girmisti. O Prens bu diislerini hemen
hemen gerceklestirmis ve bu ylzden otuz yasinda olmiusti. Bu
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bluyik tasarilarin en ciddi tehlikesi goériinirde kusursuz olma-
larinda yatiyordu; her zaman oldugu gibi sa¢gmayi1 hakh cikara-
cak, olanaksiz1 suriikleyecek uygun nedenler gogaliyordu, Dogu
sorunu bizi ylzyillarca ugrastirmist); toptan ¢oziimleyerek kur-
tulmak dogal geliyordu. Hindistan ve Ipekler Ulkesi ile mal als-
verisimiz tumiyle, Parth yollan ve limanlarinda ayricahklsr olan
Yahudi ticcarlarin ve Arap ihracatgilarin eline bakiyordu. Ar-
sakli athlarin gevsekge birlesmis genis imparatorluklar bir kez
higce indirgenince, dinyanin o zengin uclariyla dolaysiz temas
kurabilecektik; bir zamanlarin birlesmis Asya’si Roma'nmin bir
parcas: olacakti, Misirdaki Iskenderiye limani, Parthlarin iyi
niyetine bagli olmayan, Hindistan’a tek acilis yolumuzdu; orada
da Yahudi topluluklarin sikinti veren istekleri ve strekli ayak-
lanmalaniyla karsi karsiya kaliyorduk. Trayan'in seferin ba-
saris1 o givenilmez kenti 6nemsememizi saglayacaktli. Ama man-
t1g1in boylesine diizenlenmesi bana hi¢ inandirici gelmemistir.
lyi diizenlenmis ticari sézlesmeler beni daha ¢ok sevindirecek-
ti, daha sonradan Antinoopolis’i kurarak yapmis oldugum gibi,
Kizildeniz yakinlarinda, ikinci bir Yunan metropoli yaratarak
iskenderiye’nin 6nemini azaltacak olasihklar1 gorebilivordum.
Asya’nin bu karmasik dinyasini anlamaya baslamistim. Dinya-~
nin zenginliginin dayandig1 ve daha ¢ok yerlesik nifusu olan
bu ulkede, Dagyalilara uygulanan tiimden yok etmek gibi sira-
dan bir tasan gegerli olamazdi. Firatin 6tesinde, insanin ne ya-
pacagimm bilmeksizin gémildigu kumlarda, sonu higbir yere
ulasmayan yollarla bizim i¢cin bir vahalar ve tehlikeler tulkesi
bashyordu. En kiuguk bir terslik her tur basibozukluga yol aga~
cak, Unumuziun sarsilmasiyla sonuglanacakt; sorun tek bir fe-
tih sorunu degildi, yine ve yine sonsuz fetihler gerekiyordu; bu
girisim gucumuziu tuketecekti. Daha o6nceden denemistik; yi-
zeysel Yunan egitiminden geg¢gmis bir barbar kralin Roma’ya
kars1 kazanilan bir zaferden sonra bir 6gle lstii Crassus'un ka-
fasini elden ele dolastiran, Euripides’in Bakkha'lar gosterisini
dehsetle dusiindim. Trayan bu eski basarisizhgin intikamim al-
may1 diusunuyordu; ben ise yinelenmesini engellemekten baska
bir sey disinemiyordum. Bir insan buglinii olusturan unsurla-
rin buyuk bir kismi konusunda bilgi sahibiyse gelecek konusun-
da nasil dogru fikirleri olabilecekse, benim durumum da oyley-
di; birka¢ anlamsiz zafer, ordularimizi ¢ok uzaklara siriikleye-
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cek, diger cepheler tehlikeli bir bigcimde acgik kalacakti;; 6limiin
esigindeki imparator bliylik line kavusacak, ondan sonra yasa-
mak zorunda olanlar tum sorunlar1 ¢6zumleyecekler ve kotu
likleri onaracaklardi.

Sezar bir koyde birinci sirada olmayl, Roma’da ikinci olma-
ya yeglemekte hakliydi. Hirs ya da bos bir Gn sayilamazdi; ikin-
ci olan adam boyun egme tehlikesi, ya da daha tehlikelisi, uz-
lasma arasinda seg¢im yapmak zorundadir. Ben Roma’da ikinci
adam bile degildim. Imparator tehlikeli bir sefere qikmak {ize-
re oldugu halde yerine gegecegi belirtmemisti: Tasarilarini ger-
ceklestirmek igin ileriye dogru attigr her adim genelkurmay bas-
kanlarina bazi1 firsatlar yaratiyordu. Hemen hemen saf denile-
bilecek bu adam bana kendimden de karmagik geliyordu. Yal-
niz kaba davranislar1 yeniden given veriyordu; huysuzlugu
arasinda bana ogluymusgasina davranmiyordu. Zaman zaman,
yardimlarimdan vazgegilir vazgegilmez, Palma'nin ayagimi kay-
dirmasini ya da Kietus'un onimii kesmesini bekliyordum. Ger-
cek glcim yoktu; Yahudi kiskirticilarin beklenmedik eylemle-
rinden bizim kadar korkan ve kendileri gibi Yahudi olanlarin
hazirlhiklarini Trayan'a bildirebilecek Antakya Sanherdrin’in et-
kin dyelerinden 6tiiri beni dinlemiyordu bile. Kligik Asya'nin
eski imparatorluk ailelerinin birisinden gelen, adinin ve zengin-
liginin biyik agirligl olan dostum Latinius Alexander’a da be-
nim gibi aldiran yoktu, Onanmaz iyimserligine karsin anlatabi-
lirdi diye diisiinsek bile doért yil énce Brithynia'ya gonderilen
Plinius, Imparator'a kamuoyunu ve mali islerin durumunu tam
olarak bildirmeye zaman bulamadan o©lmisti. Asya olaylarini
tam anlamiyla bilen Lykiali tliccar Opramoasn gizli raporlari
Palma tarafindan alaya alimyordu. Sarhos aksamlar: izleyen sa-
bah basagrilarindan yararlanan koéleler beni imparatorluk oda-
sindan uzak tutuyorlardy; imparatorun Phoedimos adindaki di-
rist ama aptal ve bana karsi kullanilan emireri iki kez igeriye
girmemi Onledi. Buna karsilik, konsil ratbesindeki diismanim
Celsus, bir gere Trayan'la konusabilmek igin kendisini odaya ki-
litletti ve saatlerce sliren gorismeden sonra artik kaybettigimi
sandim. Nerede bulabilirsem miittefikler ariyordum; baska za-
man olsa isteyerek bir geminin mutfagina yollayabilecegim eski
koleleri altin karsiligl yozlastirdim; birden ¢ok kivircik sagli
sevgili basi oksadim. Nerva'nin pirlantas: atesini yitirmisti.
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iste o sirada, dehalarimin en akillisi yardimima kostu: Plo-
tina. Imparatoriceyi yirmi yildir tamyordum. Aym cevreden
ve asagl yukari aym yaslardaydik. Benimkine benzer, ama gele-
cegi daha hi¢ olmayan, zorlanan bir yasami dingince sturdirdi-
guni goriuyordum. Zor anlarimda, farkinda degilmiscgesine, be-
nim tarafimi tutmustu. Sonradan, 6limiine degin koruyabildigim
saygisi gibi, Antakya'daki koti glinlerde varligi benim igin vaz-
gecilmez olmustu. Bir kadinin giyinebilecegi kadar yalin giysi-
ler icinde, beyazlara birinmis bu kadina, suskunluguna, bir
yanit1 asmayacak oOlgude ve olabildigince kisa sozcuklerine, alis-
mistim. Gorinlsli, Roma’nin debdebesinden ¢ok daha eski olan
bu saraya her yoniyle uyuyordu; iktidar1 yeni elde etmis bir
wrkin bu kizi, Seleukoslardan hi¢ de asagi degildi Hemen he-
men her konuda anlasiyorduk. Ikimizin de ruhumuzu siisle-
mek, sonradan soyarak ciplaklastirmak tutkumuz vardi ve ka-
famizi her konuda denemeyi seviyorduk. Epikuros felsefesine
yatkindi; ben de, o dar ama temiz yataga zaman zaman disin-
celerimi yaslamisimdir. Beni biylleyen tanrilar gizemi onu hu-
zursuz etmiyordu ve benim gibi insan bedenine karsi atesli
bir aski da yoktu. Yalmizca kolay olandan nefret ettigi igin te-
mizdi, yapisindan oturi degil ama istedigi icin eliagikti, akilli-
ca kuskucu ama bir dostun 6niine gegilmez yanhslariyla birlik-
te her seyini kabule hazirdi Dostluk tim benligini verdigi bir
secimdi; benim yalmiz asik olduklarima verdigim gibi kendisini
bir dosta timiuyle veriyordu, Beni herkesten iyi taniyordu; her-
kesten dikkatle gizlediklerimi onun goérmesine izin verdim; or-
negin, gizli korkaklhklarim. Benden hicbir sey gizlememis oldu-
guna inanmak isterim. Aramizda hicbir zaman bedensel bir ya-
kinhik olmadi; onun yerini siki sikiya i¢ igce girmis bu iki ka-
fanin temas: almisti.

Uyumumuzda agiklamalara, onaylara ya da sir saklamalara
yer yoktu; gercgekler yeterliydi. Kurallara benden daha ¢ok uyu-
yordu; o zamanin modas1 geregi kalin orgiler altindaki yumu-
sak kaslar1 bir yargicinkiler gibiydi. En klcik nesnelerin bile
goériintisit aklinda tam olarak yer edebiliyordu; onun igin be-
nim tersime uzun sire kararsiz kalmasina ya da ¢ok cabuk ka-
rar vermesine firsat kalmiyordu. Bir bakista en gizli disman-
larimi algilayabiliyor ve beni izleyenleri duygusuz bir tarafsiz-
hkla degerlendiriyordu. Aslinda su¢ ortagiydik ama en iyi egi-
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tilmis bir kulak bile aramizdaki gizli uyumun tonlarini yakala-
yamazdi. Higbir zaman bana imparatordan yakinmak gibj kor-
kung bir yanilgiya diismedi, ne de kurnazca onu 6ziirli goster-
meye ya da 6vmeye kalkisti. Benim agimdan baghligim kusku
gotirmezdi. Roma’dan heniliz gelen Attianus, zaman zaman ge-
ce boyunca siiren bu tartismalara katihyordu; higbir sey bu so-
gukkanli ama yine de ¢abuk kirilir kadini yormuyordu. Eski
vasimi 6zel meclise sokmay1 basarabilmis ve diismanim Celsus’'u
ortadan kaldirmisti. Trayanin bana gilivensizligi ya da geride
benim goérevimi yapacak baska birinin bulunamamasi: Antakya'-
da kalmami gerektirecekti; resmi yazigmalarda agiklanmayan
her sey konusunda bu dostlarimdan bilgi alabilecegimi hesap-
liyordum. Bir felaket olursa, ordunun sadik kesiminj c¢evreme
toplayabileceklerdi. Diismanlarim, yalnizca bana yardim etmek
icin yola c¢ikan gut hastasi bu yashh adamin varligini ve bir as-
ker kadar dayanikli olan bu kadini hesaba katmak zorunda ka-
lacaklardi.

Sert ama heybetli bir dinginlik icindeki Imparatoru, at sir-
tinda tahteravanda tasinan sabirli kadinlar grubunu, artik da-
ha da kusku yaratmaya baslayan Lusius Kietus'un Numidia goz-
cileriyle Praetor muhafizlarini yola c¢ikarlarken izledim. Kisi
Firathn kiyilarinda gegiren ordu, kumandanlar: gelir gelmez
ilerlemeye baslamisti. Parth seferi tam anlamiyla bashyordu. Ge-
len ilk haberler gorkemliydi; Babil fethedilmisti, Dicle gegilmis-
ti, Ktesiphon diismisti. Her sey, her zaman oldugu gibi, bu ada-
min akil almaz Ustinligi karsisinda boyun egmisti. Characene
Arap prensi baghligini bildirerek Dicle’nin timiini Roma gemi-
lerine acmist. Imparator, Basra Kérfezinin basinda Kharax li-
manina demir atmisti. Masal kiyilarina yaklasiyordu. Korkula-
rim slriyordu ama onlar1 su¢gmusgasina gizliyordupl; bu kadar
cabuk hakli cikmak yanlis olurdu. Daha da kotisi kendi yar-
gimdan kuskulanmaya basglamistim; ¢ok iyi tanidigimiz bir in-
sanin biylukliglini anlamamizi engelleyen o asagilik kuskunun
giinahini m1 cekiyordum? Bazi yaratiklarin, yazginin simirlarimi
kaydirarak tarihi degistirdiklerini unutuyordum. Imparatorun
dehasina lanet yagdirmistim. Goérevimin basinda, endise iginde
kavruluyordum; bir sans eseri olanaksiza ulasilirsa, benim hig-
bir rolim olmayacak miydi? Her sey her zaman sagduyuyu uy-
gulamaktan daha kolay oldugu igin, bir kez daha Sarmat sa-
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vaglarinin zirhlarma blrinip, Plotina’nin etkisini kullanarak
orduya geri cagrilmak arzusuyla tutusuyordum. Askerlerimizin
en oOnemsizlerini, Asya'min tozlu yollarinda gegirdiklerini, Pers’-
lerin zirhli taburlariyla karsilastiklari zaman gecgirdikleri sas-
kinhigi kiskaniyordum. Senato bu kez, imparatorun tek bir za-
feri kutlamasi yerine o6linceye kadar bir dizi zafer kutlamasi
kararini onayladi. Ben de kendi hesabima durumun gerektirdi-
gini yaptim: Solenler yapilmasini buyurdum, kurban adamak
icin Casius Daginin doruguna tirmandim.

Dogunun o ilkesinde, i¢in i¢gin yanmakta olan ates bir an-
da her yerde parladi Yahudi tiiccarlar Seleukia'da vergi ver-
meyi reddettiler; Kyrene dogrudan dogruya ayaklandi ve ken-
tin Dogulu unsurlari Yunan unsurlarini katletti; Misir bugdayi-
nin  birliklerimize ulagtigi yollar1 Kudisin Yahudi partizan
gruplar: kestiler; Kibris'ta Yunan ve Roma halki Yahudi ni-
fus tarafindan yakalanarak gladiyatér catismalarinda birbirle-
rini kiligtan gecirmek zorunda birakildilar. Ben Suriye'de di-
zeni kurmay:1 basardim ama havralarin esiginde oturan dilen-
cilerin gozlerindeki atesi gorebiliyordum ve deve sliriiclilerinin
dolgun dudaklarinda haketmedigimiz nefretin sessiz hakaretini
sezinliyordum. Baslangicindan bu yana ticaretlerini tehdit eden
bu savasa karsi Yahudi ve Araplarin ortak nedenleri vards
ama Israil, dinsel clginlhklari, garip torenleri ve tanrisinin uz-
lasmazlig1 yluziinden dislanmis oldugu bu diinyaya cephe alarak
olaylardan yararlanmak istiyordu. Imparator derhal Babil’e don-
di ve Kietus'u ayaklanan kentleri temizlemekle gorevlendirdi:
Kyrene, Edessa, Seleukia, Dogunun biylk Yunan merkezleri,
kervan duraklarina diizenledikleri baskinlar, jhanetler tasarla-
diklar1 ya da Yahudilerce yonetildikleri i¢in cezalandirilarak ate-
se verildiler. Bir slire sonra, bu kentlerin yeniden yapimini gor-
meye gittigim zaman, yerle bir olmus kemerlerin altindan, ki-
rik heykel dizilerinin yanlarindan gec¢tim. Bu ayaklanmalara
biitcesinden para yardimi saglamis olan Imparator Osroes he-
men saldiriya gecti; Abgar, harap olmus Edessa’ya yeniden gir-
mek i¢in direnise ge¢ti; Trayanin gilivenebilecegini sandig1 Er-
meni miuttefiklerimiz Persli savas derebeylerine yardim ettiler.
Hicbir uyar1 olmaksizin, Imparator kendisini, diismanla her yan-
dan gatismak zorunda birakildigi blyik bir savas alaninin or-
tasinda buldu.
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Kisi, ¢oliin ortasinda, ele gecirilmesi olanaksiz bir kartal yu-
vasl olan Hatra Kalesi kusatmasiyla bosu bosuna gecirdi; ordu-
muz birka¢ bin asker kurban verdi. Inadi giderek kisisel bir yi-
reklilik bigimi &ldy; bu hasta adam isleri birakmayacakti. Tra-
yan'in kisa siiren bir fel¢ nobetinin uyarisina karsin hala yeri-
ne gececek insanin adini vermemekte direndigini Plotina'dan
ogrendim. Iskender’e 6ykiinen bu adam yiiksek atesten ya da
ayyashiktan, Asyanin saghksiz bir kosesinde olecek olursa, bu
yabanci savas bir i¢ savasla daha da karmasiklasacakty;; beni
destekleyenlerle Celsus ya da Palma’y:1 destekleyenler arasinda
olesiye bir savasim patlak verecekti. Birdenbire hi¢ haber ala-
maz olduk; Imparatorla aramdaki zayif haberlesme en biiyiik
diismanimin Numidyali g¢etecileri tarafindan saglaniyordu. O
donemde, doktorumdan ilk kez kirmizi miirekkeple goégsimde
yuregimin tam yerini ¢izmesini istedim; isler daha kotiiye gider-
se, Lusius Kietus'un eline canli dismek istemiyordum. Bitisik
ada ve boélgeleri yatistirmak diger gorevlerime eklenmisti, ama
gundiziin yorucu isleri, huzursuz uzun gecelerle karsilastirilin-
ca hicbir sey degildi. Imparatorlugun tiim sorunlari birden fiize-
rime yikilmisti ama kendi koti durumum bana daha yorucu ge-
liyordu. En yiice iktidar: istiyordum. Bunu kendi tasarilarimi uy-
gulamak, kendi onarmalarimi ve yeniden barisi saglamak icin
istiyordum.

Kirk yasimi sliriyordum. O zaman 06lmiis olsaydim, geride,
yalnizca yilksek ritbeliler dizisi arasinda bir isim ve Atinanin
onur yargici olarak Yunanca bir yaz) kalacakti. O endiseli do-
nemden bu yana, herkesin, basarilarini ya da tersini kolaylikla
yargilayabilecegini sandig1 orta yaslarda bir insanin ortadan
kaybolusuna her tanik olusumda, o yaslarda benligimin yalniz
kendimin ve arada sirada, benim gibi, sirasinda yeteneklerim-
den kusku duyan, birka¢ dostumun farkinda oldugunu animsa-
rim, Cok az insanin kendisini, 6limden once, tamamlayabildigi-
ni anlamaya basladim; onun i¢in de yarida kalan islere acirim.
Bosa gitmis omiir sirmiis olmak bir saplanti halinde, dislince-
lerimi hareketsiz kild1 ve her seyi ¢evresine bir ¢iban gibi top-
ladi. fktidar acligim, sevdalily1 yemekten, uyumaktan, disiin-
mekten hatta belirli térenler gercgeklestirilmedikce sevmekten
alikoyan ask oburlugunu andiriyordu. Gelecegi etkileyecek kara-
r1 verebilecek Ozgilir efendi ben olmadikga en Onemli gorevler
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bile anlamsiz geliyordu; yeniden faydali olabilmek igin saltana-
tin bana devredilecegi konusunda giliven verilmeliydi. Daha son-
ralan, birkag¢ yi1l gercek bir keyif ¢ilginlig1 icinde yasayacagim
Antakya Saray), o zamanlar, benim ic¢in bir tutukevi, belki de
bir 6lim hiicresiydi. Kahinlere, Jipiter Ammon, Castalia, Zeus
Dolikhenus’a haberler yolladim. Pers Magulari’mi ¢agirttim; car-
miha gerilecek bir sugluyu Antakya zindanlarindan getirterek
6nimde bogazinin kesilmesini emredecek ve bir an igin yasam-
la 6lim arasinda yuzen ruhunun gelecegi haber verecegi umu-
dunu besleyecek kadar ileri gittim. Zavalli, yavag yavag oldiril-
mektense boyle ansizin o6ldirilmekten kazangli ¢ikti ama, soru-
lan sorulara yanmit bulunamadi. Geceleri, titresen yildizlara so-
rular sorarak, taslar uzerinde kendi yildizlarimin hesaplarim
yaparak, bir pencere gikmasindan otekine, bir balkondan oteki-
ne, duvarlar: hala depremin catlaklarini tasiyan sarayin odala-
rinda bir asag) bir yukar: gezinip durdum. Gelecegin belirtileri-
nin yeryiiziinde arastirilmas: gerekiyordu.

Sonunda, Imparator, Hatra kusatmasindan vazgecti ve isin
basindan beri, gegilmesine karsi ¢iktigim Firat'tan geri donmeye
karar verdi. Sicaklik simdiden kavurucuydu ve Persli okgularin
saldinlar:1 o zavalli donilisi daha da ylirekler acisi bir duruma
sokmustu. Sicak bir mayis aksami, kent kapilari disinda, Asi
Irmag: kiyilarinda, endise, ates ve yorgunluktan yipranmis k-
ciik grubu, hasta Imparatoru, Attianus ve kadinlar1 karsilama-
ya gittim. Trayan sarayin kapisina kadar kararl bir bigimde
atinin sirtindan inmedi. Ayakta duracak halde degildi; bir za-
manlar onca canli olan bu adam, 6limil yaklastig1 icin otekiler-
den daha ¢ok degismise benziyordu. Kriton ve Matidia, merdi-
venleri tirmanmasina yardim ettiler, yatmasi icin kandirdilar ve
ondan sonra da yataginin basucundan ayrilmadilar. Attianus
ve Plotina kisa mektuplarinda yazamamis olduklari, sefere ilis-
kin olaylar1 anlattilar. Bu oykiilerden birisi beni ¢ok duygulan-
dird;; her zaman benim igin kisisel bir ani, kendi simgem ola-
rak kaldi. Yorgun Imparator, Kharax’a ulasir ulasmaz, kiyida
oturarak Basra Korfezinin tuzlu ve aci sularina bakmaya bagla-
mist1. Zafere ulagilacagindan kusku duymadig: bir donemdi ama
ilk kez diinyanin buyikligliniin, ilerleyen yasinin, her birimizi
cevreleyen gizgilerin sinirinin karsi konulmazhigin: farketmisti.
Higbir zaman aglayabilecegi diglinillemeyen bu adamin yanak-
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larindan iri yas damlalar1 sliziilmege baslamisti. Bugiline kadar
tim o bilinmedik kiyilara Roma kartallarini getiren yiksek ku-
mandan, bu denize, hi¢cbir zaman demir atamayacagini anlamis-
t: Uzaktan basini dondiren o bilinmeyen Dogu, Bactria, Hindis-
tan onun i¢in yalmz birer diis ve ad olarak kalacaklardi bundan
boyle. Ertesi giin alinan kotii haberler geri dontlisii zorlamisti
Yazgimin istencimi yadsidig1 her olayda, o uzak kiyida, belki de
ilk kez, kendi yasami ile karsi karsiya kalan yasli bir adamin
akittig1 gbéz yaslarini animsadim.

Ertesi sabah Imparator'un odasina gittim. Onun oglu, daha
dogrusu babasiymisim duygusu igindeydim. Her yonden kendi-
sini ordusunun siradan bir eri olarak disinmiis ve Oyle yasa-
mis olan bu adam tam bir yalnizlik iginde o6liiyordu; yataginda
yatmis, artik kimseyi ilgilendirmeyen gosterisli tasarilarimi stir-
diriyordu. Her zamanki aceleci konusma aliskanligl distince-
lerini garpitiyordu; sozciiklerini gigliikle bigimlendirerek, bana,
Roma’da, kendisi igin hazirlanmakta olan zafer toreninden s6z
ediyordu. Olumii yadsidig1 gibi basarisizhg da yadsiyordu. Iki
giun sonra ikinci bir nobet gecirdi. Attianus ve Plotina’yla gizli
goriismeler yapmaya basladim. Imparatorigenin ileri gériisliilii-
gu, eski dostumun Praetoria piyade taburunun kumandanligina
getirilmesini ve boylece imparatorluk muhafizlarini denetimimiz
altina alan ¢ok gli¢lii bir konuma yerlesmesini saglamisti. Cok
sikir, hastanin basucundan bir an bile ayrilmayan Matidia da
tamamen bizden yanaydi; ne olursa olsun bu yalin ve sevecen
kadin Plotina’nin elleriyle yogurabilecegi bir mum gibiydi. Ama
hi¢birimiz Imparator'a yerine gececek kisi konusunun heniiz ¢6-
ziimlenmemis oldugunu soéyleyemiyorduk. Belki o da, Iskender
gibi, kendi yerine gececek kisinin adini kendisi vermeyecekti.
Belki de yalniz kendisinin bildigi Kuetus grubuna kars: yu-
kiumliltikleri vardi. Ashinda, herhalde kendi sonuyla ylizylze
gelmekten kaciniyordu. Insan pek cok ailelerde, vasiyet birakma-
dan olen boyle inatg yasghlara rastlar. Amaglar1 simdiden duy-
gusuzlasmis parmaklarinin zaten uzaklasmis oldugu hazineleri
ya da imparatorluklarini ellerinin altinda tutmaktan c¢ok karar-
larin verilemeyecegi, sasirticiliklarin yapilamayacagi, canlilar
tehdit edemeyecekleri ya da vaadlere bogamayacaklar:y o6lim
sonrasina g¢abuk girmeyi o6nlemektir. Ona aciyordum; 6ylesine
farkliydik ki; tiim yetkilerle donatilmis bir insan, 6lim yatagin-
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da, kendi yoéntemlerine, hatta kendi yanlislarina bagl kalaca-
gna s6z verecek uysal varisi umutsuzca ariyor ama benim ki-
siligimde aradigim1 bulamiyordu. Cevresindeki diinyada devlet
adami olabilecek nitelikte bir tek kisi bile yoktu ve blylk bir
prens olarak gorevine baglh bir adam olarak secebilecegi tek
insan bendim; kendisine yapilanlar1 degerlendirmeye aliskin
olan bu Reis beni kabul etmek zorundaydi. Bu da benden nef-
ret etmesi icin en iyi nedendi. Yavas yavas odasindan c¢ikabile-
cek kadar iyilesti. Yeni bir seferden s6z etmeye basladi; kendisi
de pek inanmiyordu ya. Yaz ortasi sicaginin etkilerinden kor-
kan doktoru Kriton, sonunda Roma'ya dénmesi i¢in onu kandir-
may1 basardi. Ayrilmadan bir aksam once, kendisini Italya'ya
gotirecek olan gemiye beni gagirtarak yerine bagskumandan
atadi. Kendisini o kadar baglayabilmisti. Ancak asil gereken ya-
pilmamist.

Bana verilen buyruklarin tersine, gizlice, Hosroes'la hemen
baris goriismelerini baslattim. Imparatora artik hesap vermek
zorunda kalmayacagima giliveniyordum. On giin ge¢meden, ge-
ceyarisl bir habercinin gelisiyle uyandirildim; Plotina’'nin sirda-
s1 olan elgiyi hemen tanidim. Bana iki mektup getirmisti. Bir
tanesi resmi bir mektuptu, Trayan'in deniz yolculuguna dayana-
mayip, Klikya'da, Selinos’ta, gemiden inerek bir tliccarin evin-
de agir hasta yattigimi bildiriyordu. Ikinci mektup gizliydi ve
6lim haberini veriyordu ve Plotina elinden geldigince haberi
sakli tutarak ilk uyarilan insan olma sansini bana taniyordu.
Suriyeli boliklerden s6z alip, gerekli o©nlemleri hazirladiktan
sonra, derhal Selinos’a hareket ettim. Heniiz yola ¢ikmistim ki
yeni bir haberci imparatorun 6lim haberini getirdi. Benim, ye-
rine ge¢memi agiklayan vasiyeti givenilir ellerle Roma'ya gon-
derilmisti. On yi1l kadar siiren atesli disler, tasarilar, tartisilan
ya da hig¢ s6zli edilmeyen her sey, her sey, kugik sert bir kadin
eliyle Yunanca yazilmis iki satirlik bir habere indirgenmisti is-
te. Selinos iskelesinde bekleyen Attianus, beni imparator olarak
ilk selamlayan kisiydi.

iste burada, hastanin gemiden indirilip 6liimiine kadar gecen
zamanda, yazgimi belirleyen ama benim ig¢in nasil oldugunu
kavramam olanaksiz bir dizi olay gelisti. Attianus ve kadinlarin
o ticcarin evinde gegirdikleri birka¢ giin, bundan sonraki ya-
samimin nasil gegecegini kararlastirmis oldu; aymi bigimde da-
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ha sonralarn Nil'de gegen bir 6gleden sonraya iliskin olaylar da
benim icin ¢ok o6nemli oldugundan kesinlikle bilmem gerektigi
halde, hicbir zaman bilemeyecegim olaylardir. Roma’da herhan-
gi bir aylagin yasamima iliskin Oykiler konusunda bir fikri
vardir ama o olaylara iliskin en bilgisiz kisi benim. Diismanla-
rim, Plotina’y:r imparatorun son anlarindan yararlanarak, o©l-
mekte olan adami iktidar1 bana devretmesi igin bir iki sdzcligi
kaleme almaya zorlamakla sucgladilar. Daha korkun¢ kafali ka-
ra calicilar, perdeleri g¢ekilmis bir yatakta, belli belirsiz bir lam-
ba 15181 altinda, doktoru Kriton'un, artik 6lmiis olan adamin se-
sini taklit ederek, Trayan'in son isteklerini yazdirdig1 haberini
yaydilar. Benden nefret eden emireri Phodimos'un, efendisin-
den bir giin sonra oliumcil bir atesle, tam zamaninda 6lmis ol-
duguna parmak bastilar. Bir de Phoedimos'un parayla susturu-
lacak birisi olmadigini soylediler stelik. Bu siddet ve entrika
gorintiilerinde, halkin, hatta benim bile dis gicimizi kurca-
layan ve tam anlamiyla kavrayamadigim birtakim noktalar var-
di. Akli basinda bir avug¢ insanin benim yararnma su¢ isleyebil-
melerinin, ya da imparatorigenin baghliginin kendisini o nokta-
ya kadar siriikleyebilmesinin gururumu oksayan bir tarafi yok
degildi. Plotina, alinmamis bir kararin Devlet i¢cin ne kadar teh-
likeli oldugunu iyice farkindaydi; dirtstlik, sagduyu, kamu ¢i-
karlar1 ve dostluk zorladig: zaman gerekli sahtekarligi yapma-
y1 kabul edecegine inanacak kadar ona saygim vardi Olaylar-
dan sonra, diismanlarimin siddetle karsi koyduklar: belgeyi gor-
diim; hasta adamin son yazilarinin gergekten ona ait olup olma-
digin1 soyleyemeyecegim. Oliimiinden 6nce, Trayanin tim on-
yargilarini bir yana iterek, kendi istegiyle imparatorlugu en de-
gerli buldugu kisiye birakmis olduguna inanmak istemeyi yeg-
lerim. Bu olayda sonucun, benim igin, izlenen yoldan daha
onemlj oldugunu itiraf etmeliyim; 6nemli olan iktidara getirilen
adamin, bundan sonra bu iktidar1 hak etmis oldugunu goster-
mesiydi.

Ceset, Roma’da sonradan yapilacak gorkemli cenaze toren-
lerine baslangi¢ olarak, oraya ulasmamdan kisa bir slire sonra,
kiyida yakildi. Yalin térende hemen hemen kimseler yoktu ve
gin dogarken gerceklesen bu olay kadinlarin uzun bir siredir
Trayan'a gostermis olduklar: evcil yardimlarinin son halkasini
andiriyordu. Matidia kendini tutamayarak higkiriklarla aglady;
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cesetin yakilmas: i¢cin yigilan odunlarin cevresinde dalgalanan
hava igerisinde Plotina’nmin ¢izgileri de bulanikti: Ates sarsmis-
t1 onu; o her zamanki dingin, mesafeli ve ketum halini koruyor-
du. Attianus ve Kriton her sey gerektigi gibi yapilincaya kadar
izlediler; hafif duman, golgesiz sabahin uguk havasinda solup
gitti. Dostlarimin higbiri imparatorun 6liminden 6nceki birkag
gune deginmediler. Anlasilan onlar susmay: kabul etmislerdi,
ben de tehlikeli sorular sormamayi.

Ayn giin, dul kalan imparatorice ve yanindakiler Roma’
ya gitmek lizere yeniden gemiye bindiler. Yol boyunca askerle-
rin alkislarimin esliginde Antakya'ya geri dondim. Olagantistia
bir dinginlik ig¢indeydim; hirs ve korku ge¢misin karabasanla-
riyd: artik. Ne olursa olsun imparatorluk sansimi sonuna kadar
savunmaya kararliydim ama evlat edinilmis olmam her seyi
kolaylastirmisti. Kendi yasamim artik beni ugrastirmiyordu;
bundan boéyle artik, eskiden oldugu gibi insanlik alemini dusu-
nebilirdim.
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Yasamim yeniden diizene girmisti ama imparatorluk 6yle
degildi. Bana miras kalan diinya, olgunluk ¢aginin tim glicline
ve dingligine karsin ciddi bir hastaligin titreme nébetini daha
yeni atlatmis ve doktoruma goére yipranma belirtileri goésteren
bir adami1 andiriyordu. Gérismeler yeniden, ama bu kez acikga
baslamistl. Trayan'in 6limiinden 6nce, bdéyle yapmami bana soy-
lemis oldugunu herkese bildirdim. Tehlikeli olabilecek tim fe-
tihleri bir kalemde sildim; yerlesme olanagimiz bulunmayan
Mezopotamya'yla birlikte bir derebeylik olarak alikoydugum,
bizden ve diinyamizdan olduk¢a uzak kalan Ermenistan da bu
kapsamin ic¢indeydi. S6z konusu ilkelerden bir yarar saglana-
cagi umudu olsaydi yillarca slirebilecek baris gorlismeleri, Sat-
raslarin givenini kazanmis olan tliiccar Opramosun arabulucu-
luguyla yumusatildi. Bu diplomatik konusmalara, baskalarinin
savas alanina sakladiklar1 hirsi uygulamaya galistim; barisi zor-
ladim. Hosra da en asagi benim kadar baris taraftariydi;; Parthlar
Hindistan ile aramizdaki ticaret yollarim1 yeniden a¢gmaktan bas-
ka bir seyle ilgilenmiyorlardi. Biyiik bunalimdan birkag¢ ay sonra,
Asi irmagi kiyilarinda, kervanlarin yeniden kurulusunu gérmek
sevinci igindeydim; vahalar, yeniden aksam atesinin piriltisinda
tliccarlann haberler lizerine yorum yaptiklari, her sabah bilin-
meyen yerlere tasidiklan mallarla birlikte, gercekten bizim olan
bir surli dustince, s6zciik ve gelenegi paketleyerek, fetih asker-
lerinden daha gilivenli bir bigimde, yavas yavas yeryluzini ele
gegirmeye basladiklar yerler haline gelmisti; damarlardaki ge-
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rekli hava kadar etkili olan, altin ticareti ve fikir tasimacilig:
diinyanin o koca goévdesi icinde yeniden bashiyordu: Yerylziinin
nabzi yeniden atmaya baglamisti.

Zamani gelince ayaklanma atesi de yatisti. Misir'da ayaklan-
malar Oylesine siddetli olmustu ki yedekleri beklerken alelace-
le koyli milislerden asker toplamak zorunda kalmislardi. Hemen
yoldasim Marcius Turbo’yu orada diizeni yeniden kurmaya gon-
derdim; o bu gorevi dirayetini akillica kullanarak yerine getir-
di. Ancak, sokaklarda diizen saglamak benim icin hi¢ yeterli
degildi; olanak bulabilirsem halkin bilincinde diizen kurmak is-
tiyordum, daha dogrusu ilk kez dizeni yasallagtirmak istiyor-
dum. Pelusium’da kaldigim bir haftanin tamami sonsuza dek uyu-
samayacak Yunanllarla Yahudilerin aralarindaki farkliliklar:
diizenlemekle gecti. Istedigim hicbir seyi géremedim; ne Nil ki-
yilarini, ne Iskenderiye miizesini, ne de tapinak heykellerini.
Canopus'un keyif veren sefahatine zar zor bir gece ayirabildim.
Bitmek tiikenmek bilmeyen alti giin, riizgarin oraya buraya sa-
vurdugu sicagl 6nlemek igin uzun perdelerin asilmis oldugu, ha-
mam gibi buhar1 tliten mahkemelerde gecti. Geceleri korkung
irilikte sivri sinekler lambalarin gevresine yigiliyordu. Yunan-
lilara her zaman en akilli insanlarin kendileri olmadigini, Ya-
hudilere ise en amn insanlar olmadiklarini gostermeye galistim.
Bu asag1 sinif Helenlerin, diismanlariyla zitlasmak igin soyledik-
leri igneleyici sarkilar, Yahudilerin abartilmis beddualarindan
daha sa¢ma sayilamazdi. Ylzyillarca yan yana yasamis bu irk-
lar birbirlerini anlamay: hi¢ denememisler, birbirlerini kabul
etmek diristligini gosterememislerdi. Gece yarilarina kadar
kalan yorgun davacilar; gin agarirken, beni, sirama oturmus,
hala yalan yanlis taniklik ¢oplerini ayiklar buluyorlard;; bana
inanmam ic¢in kanit olarak gosterdikleri, ya hancerlenmis ceset-
ler, ya yataklarinda o6len hastalarin cesetleri, ya da tahnitgiler-
den calinanlardi. Tum zaferler gibi, tehlikeli olmasina karsin,
her dingin gegen saat kazanilmis bir zaferdi; hakemligi yapilan
her anlasmazlik gelecektekiler igin baglangi¢c ve bir s6z verme
oluyordu. Varilan anlasmalarin, zorlanmis, ya da gegici olmala-
rn benim igin 6nemli degildi; iyinin, koti benzeri tekdiizelesece-
gini, gegicinin siirekli olabilecegini, distan olanin ige isleyebile-
cegini, zaman taninirsa maskenin gercek suratin yerini alabile-
cegini biliyordum. Nefret, aptalllk ve ¢ilginligin etkileri stirdi-
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gune gore, iyi niyet, acik kafa ve haktanir uygulamanin da et-
kileri olmamas: i¢in bir neden géremiyordum. Bir Yahudi ispor-
tac1 ile Yunanli manawvi birlikte yasamaya kandiramadigim si-
rece sinirlarda kurulacak diizenin bir anlami olamazdi.

Asil amacim baristi ama tek tanrim bu degildi; gercekten
¢ok uzak kaldigl igin, baris lilkimdi demek de hosuma gitmi-
yor. Dagya’dan vazgececek kadar fetihleri yadsimay: sirdiirebi-
lirdim ama selefimin politikasina acikg¢a karsit diismek dogru
olamazdi; simdiden tarihin kayitlarina ge¢mis ve tahta gikisim-
dan 6nce saglanmis kazanglari akillica degerlendirmek daha iyi
olacakti. Benim Sarmat sinirlarinda, neredeyse yenilecegim yil-
daki gibi, sozde bastirilmis bir lilkede, o bitip tikenmek bilme-
yen nankor yatistirma goérevinden yorulan, yeni oOrglitlenmis
bolgenin ilk valisi, ok begenilen Julius Bassus, oradaki galisma-
lan sirasinda olmiisti. Genellikle yalniz imparatorlara 6zgi bir
onur olan, Roma’da zafer cenazesi téreni yapilmasi igin buyruk
verdim; bu bilinmezde kurban edilmis iyi yardimciya gostermis
oldugum saygi, benim, fetih politikasina dolayli olarak son kar-
s1 koymamds; fetihleri kisa kesecek yetkiyi, elde ettikten sonra
acikca yadsimam gereksizdi. Ote yandan, Lusius Kietus'un adam-
larinin bir ayaklanma mayaladiklar1 Moritanya'da askeri onlem-
ler alinmasi1 gerekiyordu; benim hemen oraya gitmem igin hig-
bir neden yoktu. Brotonya'da da durum ayniydi, Kaledonyalilar,
Asya savagl igin birliklerin geri c¢ekilmesinden yararlanarak
o cephede sayilar1 azalmis olan askerleri yok etmek istemisler-
di. Roma’daki isler diizene girip, uzun bir geziye ¢ikmama izin
verinceye kadar, Julius Severus orada hemen yapilmasi gereke-
ni yapti. Sonuglanmadan birakilan Sarmat savasina kendim bas-
kanhk etmek istiyordum ve barbar yagmaciligina son verecek
gerekli sayida askeri bu kez tamamen oraya siirmek yanlsiy-
dim. Her yerde oldugu gibi burada da belirli bir diizene boyun
egmeyi kabul etmiyordum. Doktor nasil ilaglik otlar1 denedikten
sonra daglamaya karar verirse, gorislerin yararsizlign saptan-
diktan sonra, savasi, barisa yol acacalk bir girisim sayiyordum.
Insan olaylar: oylesine karmasik ki, ister begensin ister begen-
mesin, biylk bir baskomutanin yasaminda nasil barisgil aralar
olacaksa, benim iktidarim da istedigi kadar baris yanlis1 olsun
yine de savas donemleri olacakti

Sarmat anlagsmazliginin son ¢oziimi i¢cin Kuzeye hareket et-
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meden oOnce Kietus'u bir kez daha goérdim. Kyrene kasabi kor-
kutucu halini koruyordu. Yaptigim ilk seylerden biri Numidia
izcilerinin de iginde bulundugu hatlar1 bozmak olmustu; Sena-
to'daki yeri, Ordu'daki gorevi, istedigi an bir sigrama tahtasina
ya da bir saklanma yerine dontsturebilecegi bati kumlarinin
arasindaki o genis bolge ona kalmisti. Ormanlarin derinliklerin-
de, Mysia'da bir ava gagird: beni ve Oylesine bir kaza ayarlad:
ki sansim yaver gitmeseydi ve c¢evik davranamasaydim hi¢ kus-
kusuz olebilirdim. Kusku duymamis gibi davranmak, sabirla
beklemek daha iyi olacaktl.. Olaydan kisa bir siire sonra, Asagi
Moisia'da, Sarmat prenslerinin teslim olmalar1 bana italya'ya
daha 6nce dénmeyi dusiundurdiigi bir sirada, eski vasim, sifre-
li yazismalarimizda Kietus'un ansizin Roma'ya geri geldigini ve
orada Palma ile goriustiginu bildirerek uyardi, Diismanlarimiz
konumlarin1 guglendiriyorlar ve yeniden birlesiyorlardi. Bu iki
adam bize karsi oldugu silirece giivenlik s6z konusu olamazdi.
Attianus’a hemen harekete ge¢mesini yazdim. Yashh adam bir
simsek hiziyla harekete gecti. Kendisine verilen buyruktan da
ileriye giderek, bir vurusta, bana kars: olduklar1 agik secik bel-
li olan son diismanlarimdan beni kurtardi; ayni giin, bir kag saat
arayla, Celsus Baiae'de, Palma Terracina'daki villasinda, Nigri-
nus Faventia’daki yazlik evinin esiginde oldurildiu. Kietus ise,
komplocu arkadaslariyla bir gériismeden sonra, kendisini kente
getirecek arabanin basamaginda, yoldayken oldirildi. Roma'y:
bir dehset dalgas1 kapladi. Basarimi kabul etmek zorunda ka-
lan ama yapacagim yanlislar1 bliyik bir keyifle bekleyen Servi-
anus, benim yaslanmis kayinbiraderim, yasami boyunca hi¢ bu
kadar keyiflenmemistir herhalde. Cevremde dolasan ugursuz
sOylentilere yeniden inanilmaya baslandi.

Haberi, beni italya’ya geri getirmekte olan gemide aldim.
insan her zaman dismanlarindan kurtuldugu zaman sevinir
ama koruyucum, biylk uzantilar1 olacak eylemine, yasin ver-
digi umursamazhkla girismisti; yirmi yih askin bir silire bu ci-
nayetlerin yaratmis oldugu etkilerle yasayacagimi unutmustu.
Augustus'iin anilarin1 sonsuza dek lekeleyen Octavius'un yasak-
larin1 disindim; Neron'un ilk cinayetini ve onu izleyen diger
suglarini. Siradan bir adam olan, baskalarindan ne daha koéti
ne daha iyi, korkunun, kendi korkusunun ve baskalarinda ya-
rattifn korkunun yok ettigi, sarayinin icinde ormanda izlenen
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bir canavarmiscasina 6len Domitianus'un son yillarini animsa-
dim. Kamu yasamim simdiden kendi denetimimden ¢gikiyorduy;
ilk yazilan, harfleri iyice oyulmus birkag¢ s6zciigii hi¢cbir zaman
silemeyecektim. Senato, yalnmiz eziyet edildigi zaman giliclii ola-
bilen, o bluyuk zayif organ, dort Uyesinin benim buyrugumla
toptan oldurulmelerini higbir zaman unutamayacakty; u¢ entri-
kac algak ve bir canavar bundan boyle kahraman olarak yasa-
yacaklardi. Attianus'un beni Brundisium’da karsilayip, yaptikla-
rinin hesabimi vermesi igin haber yolladim.

Liman yakininda, Virgilus'un yillar once 6ldiigli hanin do-
guya bakan odalarinin birinde beni bekliyordu. Gut nobeti ge-
¢irdigi icin beni karsilamak tlizere sendeleyerek esige cikmisti.
Onunla yalmz kaldigim an azarlamaya basladim: Ilimlh hatta or-
nek olmasini istedigim bir saltanat, iglerinde yalniz bir tanesi
kaciniimaz olan doért idamla bashiyordu ve yasal islemler agisin-
dan yalnizca bir tanesi icin 6nlem alinmisti. Yetkinin boylesine
kotiye kullanilmasi bundan bdyle ne zaman merhamet, titizlik
ve haktanirlikla gabalarsam c¢abalayim karsima serzenisle c¢ika-
cakty; sozde erdemlerimin yalnizca bir dizi maske oldugunu sap-
tayacak s6zde nedenlere yarayacak, belki de tarihin sonuna ka-
dar sirtima yiklenecek bayatlamis bir gaddarlk efsanesi yara-
tacakti. Korkumu itiraf ettim; insanlara iliskin tim yamnilgilarda
oldugu gibi merhametsizlikte de kural disi kalamazdim; bir kez
kan tadan hayvan 6rnegi, herkesge bilinen, sugun sucgu besleye-
cegi gorusunu paylasiyordum. Bagliligina tam anlamiyla guve-
nilir sanilan eski bir dost, simdiden kendi basina isler yapma-
ya baslamist;; bende goérdigini sandig1 yetersizliklerden yarar-
lamiyordu; yardim etme gorintiisi altinda Nigrinus ve Palma
ile arasindaki kisisel hesaplar1 gormustu. Baris ¢alismalarima
odinler getiriyordu ve gercekten Roma'ya ¢irkin bir doéniis ha-
zirlaniyordu.

Yash adam oturmak igin izin istedi ve kegeye sarii baca-
gin1 bir tabureye dayadi. Konusurken, hasta ayaginin oOrtisini
duzeltiyordum. Konusmami siurdirmeme izin verdi; zor bir ez-
beri sOkmeye calisan Ogrencisini izleyen dilbilimcisi gibi gu-
limsiiyordu. Sozlerimi bitirdikten sonra, rejimin diismanlarim
ne yapmak istedigimi sordu. Gerekirse, bu dort adamin beni
oldiirmeyi diuzenledikleri saptanabilecekti; ne olursa olsun be-
ni oldirmek onlarin c¢ikarinaydi. Bir saltanattan o6tekine gecis
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her zaman temizlik eylemlerini gerektirirdi; benim ellerimin
temiz kalmas: igin kendisi bu goérevi ustlenmisti. Kamuoyu bir
kurban ariyorsa, onu, Praetoria valiligi goérevinden almak ka-
dar kolay bir sey olamazdi. Boylesine bir oOnlemi 6ngodrmiisti;
bana bunu uygulamami oOneriyordu. Senatonun goénlini hosg
etmek icin baska seyler gerekiyorsa, tasraya slurgine gonder-
memi bile onaylyordu.

Attianus, tatlilikla kandirilip parasi alinabilecek bir koru-
yucu, zor gunlerimin danismani, sadik bir vekilim olmustu; gif-
te gerdam dikkatle tiras edilmis bu ylize, abonoz bastonuna din-
ginlikle yapismis hasta ellerine ilk kez yakindan bakiyordum.
Basarili bir yurttas olarak yasaminin farkli unsurlarini ¢ok iyi
biliyordum; c¢ok sevdigi ama saglig1 iyi olmayan bir karisi, ev-
li kizlar1 ve kizlarinin gocuklar1 vardi); kendi istek ve arzula-
rina oldugu gibi onlarinkilere karsi da 1limli ama direngliydi;
se¢gme yemeklere pek diskiindi. Yunan kabartma taslarlha ve
geng dansg kizlara pek diskindu. Tuminu bir yana birakip
bana o6ncelik tanimisty; otuz yildir hep ilk 6nce beni korumay:
sonra da yardim etmeyi 6n plana almisti. Fikirler ve tasarilar-
dan, olsa olsa gelecekteki goriintimden baska heniliz higbir se-
yi 6n plana almamis olan benim igin bir erkegin baska bir erkege
bu yalin baghlig sasilacak bir sey, kavranilmasi ¢ok zor bir
olaydi. Kimse buna degmez ve dusiindikc¢e ben hala bu ola-
ya saslyorum. Onerisini kabul ettim; mevkisini kaybetti. Ince
gilimsemesi benden s6ziine uymami bekledigini gosteriyor-
du. Eski bir dosta karsi, swrasiz bir sefkat gosterisinin, beni akil
yolundan alikoymayacagini ¢ok iyi biliyordu; bu kurnaz poli-
tikacinin benden bekledigi buydu. Goézden disiisiiniin boyutla-
rim1 abartmayalim; birka¢ ay uzaklastirildiktan sonra Senato’-
va kabul edilmesini basardim. Sovalyelik riitbesindeki bu ada-
ma verebilecegim en biliyllkk onur buydu. Aile ve kamu olayla-
rina iliskin eksiksiz bilgisi yuziinden ¢ok aranan bu zengin
Romali $6valye, yashlik glinlerini rahat iginde surdurdi: Al-
bano tepelerindeki villasinda sik sik konugu oldum. Ne olursa
olsun, bir savas arefesinde, Iskender gibi ben de, Roma'ya gir-
meden o6nce Korku'ya kurban vermistim, zaman zaman Attia-
nus'u insan kurbanlarim arasinda sayarim.

Attianus tahminlerinde hakli ¢ikmisti;; sayginin bakir alti-
nina, Biraz adi korku madeni katilmasaydi kof kalacakti. Kon-
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sul rutbesindeki doért adamin cinayete kurban gitmis olmalar:
sahne vasiyet gibi kabul edilmisti; diriust ve yuregi temiz olan-
lar beni bu olaya bulastirmay: reddediyorlard:; Kelbiler en be-
terini disindiikleri i¢in beni daha da begeniyorlardi. Kizgin-
ligimin birden sona erdigi Ogrenilir 6grenilmez, Roma dingin-
ligine kavustu; her insanin kendi gilvenligine karsi duydugu
keyif, olilerin hemen unutulmalarina yol acti. Aslinda her sa-
bah tumiyle rastlantisal olarak siddet yerine segtigim seve-
cenligin, bilin¢li ve goniulli oldugu zannediliyordu. Iceriginde
baz1 hesaplarin yattigl sanilan yalinligim o6vuluyordu. Trayan
siradan bir adamin tim erdemlerini tasirdi ama benim nite-
liklerim daha beklenmedik niteliklerdi: Bir adim ileriye gidip,
kotuliklerin iyi bigimlenmis durumuydu denilebilirdi. Eskiden
oldugum gibiydim. Ancak, onceden koétilenenler simdi yilcel-
tiliyorlard:: Ince ve kurnaz olmayanlarin giigsiizliikk hatta kor-
kaklik olarak niteledikleri asiri kibarligim, simdi glicimiin o
purizsiiz ve parlatilmis kini olarak kabul ediliyordu. Dilekge
verenler karsisindaki sabrim, askeri hastanelerde hastalar1 sik
sik ziyaret edisim, emekli askerlerle dostga yakinligim buytuta-
liyordu. Yasamim boyunca yardimcilarim ya da kirac1 ciftgile-
rime karsi davranisimla bunlar arasinda higbir fark yoktu. Her-
birimizin inanildigindan ¢ok erdemlerimiz vardir ama ancak ba-
sar1 onlari ortaya gikarir, belki de, o zaman bunlar1 uygulaya-
mayacagimiz beklenir de ondan... Insanlar, bir diinya yéneticisi-
nin aptalca lisengeg, kiistah ya da acimasiz olmadigini saskinlik-
la O0grendikleri zaman en koti kusurlarini ele verirler.

Tim Uunvanlart reddetmistim. Saltanatimin ilk ayinda, ken-
dim daha farkina varmadan, bazi imparatorlarin boynuna pis-
kullid bir atki gibi takilan, bir dizi onur Unvani ile donatmist:
Senato beni. Dacius, Parthicus, Germanicus: Trayan, Parth alay-
larmin zil ve davullarini andiran bu askeri miuzigin kahraman-
ca patlamalarini severdi; onda yankilar ve yanitlar yaratan bu
sesler beni yalnizca sinirlendiriyor ve sasirtiyordu. Tumiunden
arindim, hos sayilabilecek, tlilkenin babasi linvanini da bu sira-
da reddettim; Augustus bu ilUnvani yasaminin ileri yaslarinda
kabul etmisti, ben de kendimi heniiz bunu hak etmis gormiiyor-
dum. Zafer soOlenlerine karsi da benzer tutum takindim; bir so-
nucu zorlamaktan baska bir becerisi olmayan bir savas igin s0-
leni kabul etmek sagma olacakti. Bu direniglerde algakgonulli-
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lik gorenler beni gururlu olmakla suglayanlar kadar yaniliyor-
lardi. Bagkalarin tlzerinde yaratacag: etkilerden ¢ok kendime
saglayacag1 yararlarla ilgileniyordum. Uniimiin kendimden kay-
naklanmasini, kisiligimin ayrilmaz bir parcasi olmasini istiyor-
dum. Bu akil gevikligi, giic ve basariyla degerlendirilmeliydi.
Unvanim olacaksa daha sonra sirasi gelecekti; baska bir Un-
vanlar olacakti, henliz hi¢ bir iddiam olmayan gizli zaferlerin
kanitlar1 olacaklard: Simdilik yalniz, ya da en iyisi Hadrianus
olmak igin yeterince yapilmasi gerekli isler vardi.

Beni Roma'ya ¢ok az ilgi gostermekle suglarlar. Dar sokak-
lar, kalabalik Forumlar, altin rengi tuglalar kenti Romanin o
iki yil boyunca Devlet ve ben birbirimizi yoklarken kendine 0z-
gl bir glizelligi vardi. Dogu ve Yunanistan'dan geri dontulda-
guinde Roma, Roma'da dogmus ve yalniz kentte blylimis bir
insanin farkedemeyecegi bir gariplige biuruniirdi. Bir kez daha
nemli ve kuruma bulasmis kislarina, yazlarinin, Albano goélle-
rinin ve Tibur g¢aglayanlarinin serinletici etkilerinin yumusatti-
gi Afrika sicagina, Yedi Tepe'ye tasra diskunlugiyle hagh kal-
makla birlikte giderek hirs, saldir1 ve koélelik tehlikeleri ylizin-
den buralara siiriiklenmis dévmeli kara tenliden, killi Germen'e,
ince Yunanlidan tiknaz Dogulu’ya kadar dinyanin her irkinin
karisimina agilan bu koéyli nifusa alismistim. Kendimi g¢itkiril-
dimliktan kurtardim; herkesin gittigi saatlerde hamama gidebi-
liyordum; simdiye kadar yalnizca bos ve aptalca bir savurgan-
ik olarak goérdiiglim oyunlara tahammil etmeyi 6grendim. Di-
siincelerim degismemisti; yaban hayvanin higbir sans1 olmayan
bu katliamlardan nefret ediyordum ama yavas yavas, toérensel
degerlerini, bilgisiz kitlelerde yarattigr trajik arindirma etkisi-
ni anlamaya baslamistim. Solenlerimin debdebesinin Trayan'in-
kiler kadar olmasimi istiyordum ama daha ¢ok sanatsal yoénle-
ri agir basmaliyd:r ve daha dilizenli olmaliydilar. Gladiyatorlerin
kusursuzluk kili¢ kullanmalarindan zevk alabilmek igin kendimi
zorluyordum, yalmiz bu meslegi goénillii segmeleri kosulunu ge-
tirmistim. Arenanin tepesinden halka haberciler araciligiyla ko-
nusmayi, saygili davrandiklar1 slirece, kalabaliklari susturma-
may1 O0grendim (benim onlara yaptigimin yliz kat karsiligimi
verdiler); haklar1 olan istekleri kabul ettim, nedenini aciklamak-
s1zin higbir seyi reddetmedim. Senin yaptigin gibi imparatorluk
locasina kitaplarimi goétiirmedim; insanlarin keyiflerini hor gor-
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mek onlan asagilamak olur. Gosteri igren¢ geldigi zaman Epik-
tetos’u incelemektense, katlanma cabas1 benim icin daha degerli
bir ugrast.

Toreler 6zel kararlardir; durustlik halk: ilgilendirir. Goéze
carpan her tir asin serbestlik bana cafcafli bir gosteri gibi gel-
mistir. Stirekli dalasmalara neden olan kadinlarin ve erkeklerin
ayni anda hamamlar: kullanmalar gelenegine son verdim. Vi-
tellius'un domuz ac¢liginin simgesi olan o buyluk giumus tabak
takimi, buyrugum sonucu eritilip Devlet hazinesine geri verildi.
ilk Sezarlarimiz miraslara zorla el koymak ylzinden cok nef-
ret uyandirmislardy; varislerinin kendilerine hak tanidiklari mi-
raslarini Devlet'’e ve bana verilmemesini kurallastirdim. Impara-
torluk ailesinin koéle sayisinin asirn boyutlarina bir smmr koy-
dum ve bu koélelerin 6zellikle zaman zaman ust siniflarla yaris-
maya ve onlan korkutmaya yonelik kistahliklarini engelledim.
Yardimcilarimdan birisi bir gin bir senatérle konusmak kis-
tahligin1 gosterdi; adami tokatladim. Duzensizlik karsisindaki
nefretim, borca godmiillen mirasyedileri arenada kirbaglatmayi
buyuracak kadar ileri gitti. Rutbeler arasi farkliligin korunma-
s1 amaciyla, kendim Roma disinda giymek zorunlugu duymadi-
gum, her onur nesnesi gibi rahatsizlik veren giysilerin, ehram
ve senatorlik giysilerinin halk arasinda her zaman giyilmesinde
1srar ettim. Oturmak ya da yaslanmaya karsi duydugum tepki so-
nucuy, dostlarimi ayaga kalkarak karsilamayir ve huzura kabul
ettiklerimi sonuna kadar ayakta dinlemeyi aliskanlik edindim.
Hiz yapmak gosterisi kendi amacina ters distigu icin, caddele-
rimizde yuk tasiyan kistah atli araba kalabaliginin sayisini
azalttim; Kutsal yolun dénemeclerinde, giris ¢ikislarinda, ard ar-
da dizilmis tasitlardansa yayalar daha hizl1 ilerleyebiliyorlardi.
Ev sahibimi beni disarda beklemek gibi usandirici bir gérevden
kurtrmak, gilinesin sicag: altinda ya da Roma’nin korkung ruz-
garinda caddeye kadar beni gegirmeye gelmelerini 6nlemek igin
konuk gittigim evlerde igeriye kadar tahteravanla tasinma alis-
kanligin1 edindim.

Yeniden bizimkilerle birlikte oldum; kiz kardesim Paulina'y:
her zaman sevmisimdir ve Servianus da eskisinden daha az itici
geliyordu. Kaynanam, Matidia, Dogu'dan dénmisti ve simdiden
kendisinde o6lumcil bir hastaligin belirtileri basgostermisti; aci-
sin1 unutturmak igin yalan yemekler yaratiyor, bu algakgoéniil-
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14 anag¢ kadini birkag damla zararsiz sarapla sarhos etmek yol-
larimi ariyordum. Can sikintisindan kentten ayrilan karimin yok-
lugu, aile zevklerimi eksiltmiyordu. Tim insanlar arasinda sa-
nirim sevindiremedigim tek kisi o oldu; ¢ok da caba gosterdim
sayllmaz. Dul kalan Imparatorice’nin kendisini kitaplar ve te-
fekkiir gibi ciddi keyiflere adamis oldugu kigik eve sik sik gi-
diyordum; orada Plotinamin kusursuz sessizliginin hi¢ degisme-
mis oldugunu algihiyordum. Yasamaktan yavas yavas vazgegi-
yormus gibiydi; bahce ve aydinlik odalar, giderek Ilham Peri-
sinin kapandigi bir odaya, simdiden tanrilar arasina karismis
olan bir imparatorigenin tapinagina benziyordu. Yine de dostlu-
gu zorlayiciydi;; ama dusintllecek olursa istekleri akilci ve hak-
liyda.

Dostlarimi1 yeniden gérmeye basladim ve uzun bir ayrilik-
tan sonra yeniden degerlendirmek ve degerlendirilmenin ince
zevkini tattim. Zevklerimde ve edebiyata iliskin arastirmalarim-
da bana eskiden eslik eden Victor Voconius 6lmiistii; kendisinin
«glizel iskencem» diye adlandirdigi, bal rengi bukleleriyle Thes-
tylisin cenazede bulunmasi nasil giilliimsemelere yol actiysa, be-
nim hazirlamis oldugum cenaze soylevinde kendi siirlerinin ya-
lanladigl1 namusu, erdemleri arasinda saymam da glilimsemele-
ri kskirtt:, Tkiyiizluliigiim goriindiigii kadar bayag degildi; sa-
natla yapilan her hos sey bana namusluymus gibi geliyordu. Ev
sahibinin, yoklugunda gilivenlik icinde birakmak istedigi evi gi-
bi Roma'yr yeniden diizene soktum; yeni isbirlikgiler degerlerini
saptamislar, eski dismanlarim barismislar ve daha onceki de-
neylerde beni destekleyenlerle Palatina’da birlikte yemek yeme-
ye baslamislardl. Soframda, Neratius Priscus yasama tasarim-
larmin taslaklarini giziyordu; mimar Apollodorus ¢izimlerini an-
latiyordu; kaninda yari yariya kral soyu oldugu sodylenen, eski
bir Etrisk ailesinden gelen, soylu ve zengin Ceionius ile Sena-
toda cevirecegim dolaplar1 konusuyorduk; saraplar1 tanidig:
kadar insanlari da iyi taniyordu.

O zamanlar on sekizinde bile olmayan oglu Lucius Ceionius,
¢ok yalin tuttugum bu ziyafetlere geng¢ bir prensin canli inceli-
gini katiyordu. Simdiden hosa giden delice aliskanliklar: vardy;
dostlarina az bulunur yemekler sunmak tutkusu, c¢igcek diizenle-
mesine ince digklinliigii, travestilere ve kumara olan asir1 tut-
kusu. Martial onun Virgilius'uydu; o simarik siirleri hos bir ylz-
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stizliikkle okurdu. Ona vermis oldugum sézler, o giinden sonra
bana pahaliya mal oldu; bu dans eden yari kegi yar: tanri, yasa-
mimmin alt1 ayini aldu

Sonraki yillarda Lucius'u sik sik gézden yitirdim ama yine de
ara sira gordiim; onun igin géruntiisii birbiri lizerine gegmis ani-
larin, yasaminin higbir déneminin kisa bir varligina iliskin ol-
mayan bir bilesimi. Roma o6rnegi kibirli bir hakem, zor boliim-
lerde onerilerimi isteyen lirkekge bigcime bagl yeni yetisen bir
sOylevci, ince sakalini biliken endiseli geng subay, 6limiine ka-
dar izledigim oksirmekten yorgun diismiis hasta, bunlarin hig-
birisi o zaman varligini duyurmamisti. Oglan ¢ocuk Lucius'un
goruntiisii anmilarimin daha gizli yerlerinde sakli; bir yliz, bir be-
den, su mermerinin soluk kirmiziligim1 ancdiran bir ten, Calli-
machus’'un aska dair yazitlarinin tam bir karsit1 ya da sair Stra-
to'nun silissiiz ve yalin dizileri.

Artik Roma’dan ayrilmak istiyordum. Benden oncekiler yal-
niz savas i¢in ayrilmislardi; benim igin blylk girisimler, baris
eylemleri, kendi yasamim, Roma sinirlar1 disinda basliyordu.

Yapilmas: gerekli bir is daha kalmisti, Trayanin 6liim dis-
lerindeki tutkusu, zafer sdleni yapilmaliydi. Aslinda zafer séle-
ni yalniz olilere yakisiyor. Yasadigimiz slirece bizi basarisizlik-
larimizdan 6tiiri suglayacak birisi hep c¢ikar; bir seferinde Se-.
zarla kabak kafasi ve asiklar1 yiziinden alay etmislerdi. Bin-
lerce yillik unutulmusluga, ylzyillarca siirecek lne gegisten 6n-
ce, birka¢ saatlik glriltili debdebe, mezara giris toéreni, oli-
lerin hakki. Yazgilarinda artik olaylarmn tersine donilisi diye bir
sey yoktur, yenilgileri bile zaferlerinin parlakligina ulasir. Tra-
yan'm son zafer toreni, sadece biraz kuskulu olan Pers basarisi-
n1 anmakla kalmadi, tiim yasaminin onurlu ¢abalarimi da simge-
ledi. Son yillarinda en galiskan, en diiriist ve en haksever olan
Augustus'tan bu yana Romanin en iyi imparatorunu kutla-
mak i¢in toplanmistik. Eksiklikleri, yliz ile mermer portrenin
kusursuz benzerligini saptayan belirgin 6zelliklerden o6teye bir
sey degildi. Imparatorun ruhu, Trayan Dikili Tasi'min duragan
sarmalligindan gokyliziine ylkselmisti. Babaligim tanri olmus-
tu; yluzyildan ylzyila dinyayr sarsip degistirmeye gelen olim-
siz Mars'in insana donlismiis bir dizi askerce gorintisii ara-
sinda yerini almist;; Palatinus terasinda durdugum silirece ara-
mizdaki farklihklar 6l¢iip bictim; ben kendimi daha dingin so-
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nuglara yoneltivordum. Gergek bir Olympia iktidar1 dislemeye
baslamistim.

Roma artik Roma’'yla simirli degildi; bundan boéyle kendisini
yerylzinin yansiyla bir tutmasi gerekiyordu; yoksa yok ola-
cakti. Evlerimiz, batan gilinesle giil pembesine ve aitina dontlisen
kiremitle teraslanmis catilarimiz, krallarimizin zamaninda oldu-
gu gibi kent surlariyla gevrili degildi artik. Gergek surlarimiz
simdi Roma’dan binl!erce kilometre o6tedeydi. Bu korunma hatla-
rinin biyik bir kismim1 ben kendim Germen ormanlarinda, Bri-
tanya kirlarinda kurmustum. Bir gigegin sapina yerlesmisligi gi-
bi, glinesli bir yolun dénemecinden kentin tepesine kusursuzca
yerlesmis bir Yunan kalesine uzaktan her bakisimda, bu ben-
zersiz bitkinin kusursuzlugu ylziinden simirli oldugunu disin-
misimdiir; uzayin bir noktasinda ve zamanin yalniz bir parca-
sinda ulasilmis bir kusursuzluk. Tek yayilabilme sans1 bir bitki-
nin tohumundan yayilabilmesi kadardi: Yunanistan fikir c¢icek
tozlariyla diinyanin bereketini artirmisti. Roma, daha agir, daha
bigimsiz, irmak yakasindaki dizlige kollarmi bacaklarini sala-
rak hizla bliylumeye dogru ilerliyordu; Kent, Devlet olmustu.
Devletin, evrenin diizenine, nesnelerin kutsal yapisina kendisini
uydurarak daha da genislemesini istiyordum. Bir zamanlar yedi
tepeli bu kent igin yeterli olan erdemler, tim yeryuzinin ge-
reksinmelerini karsilayacaksa daha esnek ve gesitli olmaliydi.
«Sonsuz» diye ilk kez benim nitelendirebildigim Roma, giderek
Asya mezheplerinin, gengligin ve f{rinlerin yaraticis;, hem as-
lan1 hem ar1 kovanini bagrinda barindiran ana tanrigalarina do-
nistiyordu. Ama insan eliyle yapilmis, sonsuzlugu amaglayan
her sey, doganin blyik organlarinin degisen ritmleri, kutsal za-
manla uyum kurmak zorundadir. Bizim Roma'miz artik Evan-
der’'in zamanindaki koy degildi, bir kismu simdiden tamamlan-
mis buylik bir gelecegi vard: Cumhuriyet déneminin yagmaci
Romasi hikmiini savmisty; ilk Sezar’larin ¢ilgin baskenti daha
agirbashihga yoneliyordu; bicimlerini bulanik gérdigim ama
yogrulmalarina yardimci olacagim baska Romalar da gelecek-
ti. Kutsal ama timden 61, insan irklar i¢in higbir degeri olma-
yan eski kentleri gezerken, benim Roma’'mi bir Thebai, bir Ba-
bil ya da bir Tyr benzeri, taslasmaktan kurtarmaya kendi ken-
dime s6z verdim. Tas bedenine bagli kalmayacak, Devlet, yurt-
tashk,cumhuriyet soézciiklerini igeren daha givenilir bir 6lim-
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siuizlik yaratacaktl. Ren ve Tuna yakalarinda, Batavia Denizi ki-
yilarinda, uygarligimizin heniiz ulasmadig: ilkelerde, tahta g¢it-
lerle gevrili her koy, kurtun siitliiyle besienen, giibre yigini ve
saz kulilbede yasamlarindan hosnut uyuklayan Romali Ikizleri
akla getiriyordu; gelecegin bu kentleri Roma 6rnegini izleyecek-
lerdi. Cografya ve tarihteki rastlantilariyla, atalarinin ya da
tanrilariin birbirine benzemeyen istekleriyle, farkli uluslar ve
wrklara, insan davranis birligini, bizden oncekileri yok etmeksi-
zin, akl1 basinda deneyimlerden elde edilmis bir deneyim mez-
hebini getirmeliydik. Saticilarin agirliklarinin diriist olmasi,
caddelerin temiz ve aydinlik olmas: igin, karisiklik, gevseklik,
dayaniksiz inancglar ve haksizlikla savasan, yasalara daha ge--
nis ve haktanir bir yorum getirmeye calisan yargiglar en ki-
ciik kasabalarda bile Roma'nin varhigini siirdiirecekti. Insan eliy-
le yapilmis son kentin sonuna kadar Roma ayakta kalacakti.
HUMANITAS - LIBERTAS - FELICITAS - saltanatimin sikke-
lerini gekici kilan bu soylu soézciikleri ben yaratmadim. Her Yu-
nan disiniri, hemen hemen her Roma aydini, diinyay: benim
gordigim bicimde algilar. Cok sert oldugu icin haksiz bir yasa
ile kars: karsiya kalinca, Trayann yasanin uygulanmasinin za-
manin ruhuna aykir1 olduguna kizip yadsidigini isitmisimdir.
Tum eylemlerini bu «zamanin ruhuna» boyun egdiren, onlar: bir
dislinirin sisirilmis diuslerinden ya da iyi bir prensin belli be-
lirsiz amaglarindan o6teye goturen ilk kisi belki de ben oldum.
Bana verilen gorevin, bir karmasa iginden heniiz bigimlenmemis
maddeyi ¢ikarmak ya da yeniden canlandirmak igin bir cesetin
lizerine yatmak yerine diinyanin yeniden akillica 6rgilitlenmesini
isteyen doneme rastladig: i¢in tanrilara siikran borgluydum. Geg-
misimizin bize buyik ornekler verebilecek kadar uzun oldugu-
nu ama bizi altinda ezecek kadar agir olmadigini disinmek be-
ni sevindiriyordu; teknik gelismemiz, kentlerde saghk kolaylik-
larinin gelisip ilerlemesini saglamist); insanlar1 gerelisiz kazang-
lara bogmayacak diizeyde niifusumuza bolluk vermisti; sanatla-
rimiz, tasidiklar1 agirhigin yorgunlugu icindeki agacglar benzeri
hala birka¢ se¢me meyve verebiliyorlardl. Saygin ama higbir
bigimi olmayan wuzlasmazliklar1 siiziilmis, yabanil térenlerden
armnmis dinimizin, bizi insanin ve yerylzinin en eski sirlarina
gizemli bir bigimde baglamasindan, ayni zamanda insan davra-
nisina ve gercgeklere laik tanimlar bulmamizi yasaklamamasin-
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dan mutluluk duyuyordum. Ozetleyecek olursak, INSANLIK, OZz-
GURLUK, MUTLULUK sézciiklerinin heniiz kétiiye yorulup yip-
ranmami$ olmalar: ve degerlerini henuz yitirmemis olmalar: bi-
le beni sevindiriyordu.

Insanin yeryuzindeki durumunu iyilestirmeye yonelik her
cabaya kars: c¢ikildigim1 goriyorum; belki de incanhk alemi boy-
lesine bir ugrasi hak etmiyor. Ama ben karsi koymay: kolaylk-
la gogusluyorum; Caligulanin duslerinin gercgeklesmesi olanak-
siz oldugu sirece, tim insan irkinin kafasi baltamn altina yo6-
nelmedikge, insanlig1 tasimak zorundayiz ve sinirlar1 iginde tu-
tup son kertesine kadar yararlanacagiz; kendi ¢ikarimiz igin en
iyi sey ona yardim etmek olacak. Benim kendi yontemim uzun
sure kendi Uzerimde yaptigim goézlemlere dayamyordu; kolay an-
lasilir her tanim beni her zaman inandirmistir: Saygi ve neza-
ket fethetmistir, mutlulugun her an) beni her zaman akillandir-
mistir. Mutlulugun gigsuzlige yol acgtigini, 6zgirligin ¢ok gev-
seklik getirdigini, sevecenligin karsisindakini yozlastirdigini
sOyleyen iyi niyetli insanlar1 yarim kulak dinlemisimdir. Dogru
olabilir;, ama dunyamizin su durumunda, bdylesine bir disince,
aclhiktan 6lmekte olan bir adami birkag¢ yil sonra fazla yemekten
oturd rahatsiz olabilecegi korkusuyla dogru diurust beslemekten
kacinmak anlamina gelir. Yararsiz kolelikler hafifletilebildigin-
ce hafifletilip, gereksiz sanssizliklar oOnlenebilse bile, insanin
dayanikhigim sinayacak gergek koétulukler, 6lim, yaslihk, onan-
maz hastaliklar, karsiliksiz asklar, reddedilen ya da aldatilan
dostluklar, ongordigumuz enginlikte olmayan siradan ve disle-
rimizden soénik bir yasam, kisacasi, nesnelerin kutsal yapilari-
nin neden oldugu uzintiler dizisi 6numuze serilmistir.

Yasalara pek inancim olmadigini agikga séylemeliyim. Cok
sertseler hakli olarak ¢ignenirler. Cok karmasiksa, insan zekas:,
suruklenip giden ama ¢abuk kirilir bu sebekenin garklarindan
siyrilma yollarini bulur. Bu yasalara saygi insan dindarliginda
derin kokleri olana yamt bulur ama yargiglarin tembelligine de
yastik olur. En eski yasalar, diizeltmeye c¢abaladiklar1 vahsetin
bir bolumudirler; onlar arasinda en saygidegerleri bir gicun
urunidir. Ceza yasalarimizin biyik ¢ogunlugu allahtan suglu-
larin buyuk kesimine ulasamazlar; yurttaslar yasalarimiz higbir
zaman gerceklerin buyuk ve degisken farkliliklarina uyacak ka-
" dar esnek olamayacaklar. Yasalar geleneklerden daha yavas de-
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gisirler, zamanin gerisinde kalinca tehlikelidirler ama, zama-
nindan 6nce geleneklerin ilerisine gegmeleri daha da tehlikeli-
dir. Yine de bu yipranmis tekdiizelik yiginindan, tehlikeli yeni-
liklerden, tipta oldugu gibi orada burada birka¢ yararli tasarim
ortaya ¢ikmistir. Yunan disliniirleri bize insan yapisina iliskin
daha ¢ok seyler o6grettiler; en iyi yargiglarimiz kusaklarca sag-
duyunun gizgisinde galistilar. Kismen reform sayilabilecek ka-
lici1 birkag reformda benim de etkim oldu. Sik stk bozulan her
yasa kot bir yasadir; dlsincesiz yasal kararlarin yarattiklari
s6zdinlemezlik daha iyi ve daha haktanir yasalara yol agmadik-
c¢a, bunlar1 kaldirmak ya da degistirmek yasa yapicisinin goére-
vidir. Amag olarak, yluzeysel kararlarin akillica énlenmesini, on-
larin yerine az sayida agirlikhi kararlarin yirirliige konmasini
énerdim. Insanlik aleminin cikarlar1 icin eski recetelerin yeni-
den degerlendirilmelerinin zamani geldigi anlasihyordu.

Bir gin, Ispanya'da, Tarragona bélgesinde, yari terk edil-
mis bir madeni tek basima gezerken, bir koéle bigakla tlistiime
saldirdi. Kirk {i¢ yillik yasaminin biiyiik bir kismini bu yeralt:
dehlizlerinde gegirmisti, uzun siiren koéleliginin intikamini man-
tiksal olarak imparatordan aliyordu. Kolaylikla silahini elinden
almay1 basardim; doktorum sayesinde siddeti yatisti, baskalar:
kadar sezisli, pek gogundan daha bagli, asil benligine doéndi.
Yasalar gadrar bir sertlikle uygulansayd: hemen idam edilecek-
ti; sonunda benim en iyi yardimcim oldu. Insanlarin cogu bu ké-
le gibidir; gereginden ¢ok boyun egicidirler; uzun uyusukluk do-
nemlerine acimasiz oldugu kadar etkisiz birka¢ isyan serpisti-
rilmistir. Iyi yoluna konmus ézgiirliiklerin daha iyi sonuclar el-
de edip etmeyecegini gérmek istiyordum ve daha ¢ok sayida
prense, buna benzer deneyimlerin gekici gelmemis olmasina sa-
siyordum. Madenlere kapatilmis bu barbar benim igin tim ko-
lelerimizin ve tiim barbarlarimizin simgesi oldu. Onlarin silahini
alan elin bir kez gilivenilir bir el oldugunu anlattiktan sonra,
yalnizca sevecenlikle onlar1 zararsizlastirarak bu adama dav-
randigim gibi onlara da davranilabilecegini anladim. Giiniimiize
kadar ortadan silinip giden uluslar, eliacik olmadiklan igin yitip
gittiler, Sparta, Helot'larin yasamlarini siirdirmek igin baz ¢i-
karlar saglasaydi kendi yasam da daha uzun olurdu; Atlas'in
gokyluzinin agirligini desteklemeye son verip baskaldiriyla din-
yayl sarsacagi gin her an gelebilir. Distaki barbarlarin ve igte-
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ki kolelerin uzaktan saygi duymaya ya da alttan yardim etme-
ye zorlandiklar1 ama higbir kazancindan yararlanmadiklri bir
dinyanin tlzerine kapanacaklari ani, Onleyebilirsem o6nlemek,
ya da olabildigince geciktirmek istiyordum. Kentin lagimlarini
temizleyen koélelerden, sinirlarda a¢ susuz dolasip duran barbar-
lara kadar en sefillerin bile Roma'nin yasamini slirdiirmesinde
cikarlar1 olmasina kararlhiydim.

Diinyadaki hi¢ bir felsefenin, koleligi baski altinda tutmay:
basaracagini sanmiyoriun; hi¢ olmazsa adim1 degistireceklerdir.
Bizimkinden c¢ok daha kot kolelik bigimleri diistinebiliyorum;
insanlar1 aptala gevirip durumlarindan hosnut en séz dinler ol-
duklar1 zaman kendilerini 6zgiir sandiklar1 makinelere déntsti-
ren, ya da insan igin gerekli zevk ve rahathklar:1 yok edip bar-
bar wrklarin savas tutkusunu andiran siddetli catisma tutku-
sunu gelistiren daha sinsi kélelik bicimleri vardir. Insanin ka-
fasin1 ve diisinme yetisini boylesine zincire vuranlardansa bi-
zim agik koleligimizi yeglerim. Ne olursa olsun, bir insani bas-
ka bir insanin insafina birakan korkung¢ durum, yasalarla dik-
katlice diizenlenmelidir. Bir kélenin kurmus oldugu aile baglari
dikkate alinmaksizin, adsiz bir mal gibi satilmasini ya da bir
yargicin yeminli savunmasin1 almadan bir kéleye algak bir nes-
neymiscesine iskence yaptirmasini engelledim. Saygin olmayan
yva da tehlikeli mesleklere kolelerin zorla sokulmalarini énledim;
onlarin gladiyatorler okuluna, genelev sahiplerine satilmalarini
yasakladim, Bu tir mesleklerden hoslananlar uygulasin bu mes-
lekleri; aslinda Oyle olunca meslekler de daha kazanghh cikar.
Gozetimcilerin koélelerin glciuni sémiurdigu ciftliklerde, olanak
elverdikge, yerlerine serbest ortakcgilar1 getirdim. Fikra derle-
melerimiz hizmetgilerini kopekbaliklarina pargalatan iyi yemek
diiskilinlerine iliskin oykiilerle doludur, ancak kolayca cezalan-
dirilabilen rezilce suglar kimsenin sorguya ¢ekme yurekliligi
gosteremeyecegi dlirliist ama sevgisiz insanlarin her giin isledik-
leri binlerce tekdiize gaddarligin yaninda hi¢ kalir. Yash kolele-
rine koéti davranan, herkesin begendigi zengin, soylu bir kadini
Roma’dan kovdugum zaman bluylk glriltiler koparmislards;
yashh ana babasini boslayan kétii bir erkek evlat kamu vicdani-
n1 saskina gevirir ama ben bu iki insanlik disi bi¢gim arasinda
pek fark goérmiiyorum,.

Kadinlarin durumu garip geleneklerle pekistirilmistir; hem
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uyrukturlar hem korunurlar, zayif ve guglidirler, hem kuguk
goriliurler hem saygi uyandirirlar. Kullanilma bi¢imlerinin bu
celiskili karmasasinda toplum olgusu doga olgusunun Uzeri-
ne binmis gibidir, ancak ikisi arasindaki ayrihg1 fark et-
mek kolay degildir. Her yénden bu ¢ok karisitk durum gorindi-
gunden daha dengelidir; aslinda kadinlar olduklar: gibi kalmak
isterler; degisiklige kars1 direnirler; ya da onu sadece amaglan
icin kullanirlar. Eskiye oranla daha ¢ok ya da daha go6zle gori-
nir olan buginin kadin 6zgirligl, bolluk déneminin getirdigi
kolay yasamin bir unsurudur. Eskinin ilkeleri ya da Onyargilan
gercekten bozulmamistir. Ister icten olsun ister olmasin, resmi
ovgiler ve mezar yazilarn, endistriden, namustan ve Cumhuri-
yet déoneminde kendilerinden beklenen agirbasliligin erdemleri-
ne benzer erdemlerle nitelerler analarimizi. Bu gercek ya da
degisiklik sanilanlar, asagi siniflarin torelerindeki sonsuz O6zgur-
likleri ve burjuvazinin suregelen fazla namus duskunligini hic-
bir yénden degistirmemistir. Kadinlarin gugstizligi, kolelerinki
gibi, yasal konumlarindan kaynaklanir; hi¢cbir sinir tanimayan
kucuk seylerdeki gugleriyle o¢lerini alirlar. Kadinlarin yoénet-
medigi bir aileye pek rastladigimi sanmiyorum; onlarla birlikte
kahya, ahqi ayricalikli kole de genellikle bu yonetime katilir.
Parasal konularda bir tir vasilik altindadirlar ama, uygulama
baskadir. Suburra'nin her ki¢ik dikkaninda tezgahtan sorumlu
ve ordan hi¢ ayrilmadan oturan, tavuk¢unun ya da yemisginin
karisidir. Attianus’'un karsi1 gergek bir isadami gibi aile toprak-
larin1 beceriyle g¢ekip cevirmistir. Yasalar alisilmis uygulamalar-
dan ¢ok farklh olmamalidirlar, onun ic¢in kadinlara kendi zen-
ginliklerini yo6netmeleri, miras birakip miras edinmelerinden
daha ¢ok haklar tamidim. Hic¢bir kadinin kendi istegi disinda ev-
lendirilmemesi konusunda israrci oldum; bu yasallastirilmis ir-
za ge¢me bicimi digerleri kadar yakisiksiz. Evlilik kadinlarin
en buylik girisimi, isteyerek buna katlanmalarindan daha hakl
hi¢bir sey olamaz.

Koti yanlarimizin bir kisminin nedenini bir ¢ok insanin
utang verici diizeyde varsil olmalarinda, bir ¢ogunun da akil al-
maz derecede yoksul olmalarinda aramak gerek. Allahtan ki bu
doénemde, bu iki asirn u¢ arasinda bir denge kurma egilimi igin-
deyiz; imparatorlarin ve derebeylerin bliyik boyutlardaki zen-
ginlikleri artik tarihe karisti: Trimalchio ve Neron odldiler. An-
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cak, diinya ekonomisinin akillica yeniden orgilitlenmesi i¢cin da-
ha pek cok sey yapilmasi gerekiyor. Iktidara gecince, kentlerin
imparatora gonilli katkilarini reddettim; bu bir tir hirsizhk-
tan baska bir sey degil. Sana da zamanm gelince reddetmeni
Oneririm. Devlete 6zel borglar: toptan yok saymam daha tehli-
keli bir 6nlemdi ama on yillik savas finansmamndan sonra her
seye yeniden baslamak gereksinimi vardi. Paramizin degeri, yuz-
yila yakin bir siredir tehlikeli bir bigimde dismiistli; yine de
Roma’nin sonsuzlugu, altin sikkelerimizin degisim glicliyle de-
gerlendirilmekte; paraya somut bir agirlik vermek ve mal ola-
rak gergek degerlerini belirlemek gerekir. Topraklarimiz plansiz
programsiz ekiliyor; Misir, Afrika, Toscana gibi tek tiikk sansh
bolgeler ve birka¢ tanesi daha, bag ve tahil bakimi konusunda
titizlikle egitilmis koéylui topluluklar yaratmay: biliyorlardi. En
onemli islerimden birisi, o smif1 gelistirerek, daha az becerili,
ilkel ve tutucu tasra nifuslarina onlardan egitimciler getirmek
oldu. Kamu yararim hi¢ disinmeyen, biylik toprak agalarinin
ekmeyi bosladiklar: topraklar rezaletine son verdim; bundan
boyle bes yil ekilmemis her toprak pargasi ondan yararlanmay:
oneren ¢iftginin olacaktir. Madenler i¢in de durum bunun ben-
zeriydi. Zenginlerimizin pek ¢ogu Devlete, kamu kuruluslarina
ve imparatora biylik armaganlar verirler; ¢ogu bunu kendi ¢i-
karlan i¢in yapar, birka¢ tanesi bencil degildir ama sonunda
timi kazang¢h c¢ikar. Eliagikliklarinin gosterisli sadakalardansa
baska bizim almis olmasini, bugiine kadar yapmis olduklan gi-
bi yalnizca kendi gocuklarim zenginlestirmektense varhklarim
toplum yararina gelistirmelerini o6grenmelerini yeglerdim. Bu
amagcla imparatorluk topraklarinin yonetimini kendi elime al-
dim. Kimsenin cimrinin altin ¢éomlegine davrandig gibi dav-
ranmaya hakki yok topraga.

Ticcarlarimiz sirasinda en iyi cografyacilarimiz, en iyi yil-
diz bilicilerimiz ve en bilgili doga bilimcilerimiz olarak cikarlar
karsimiza. Bankacilarimiz insani en iyi anlayanlar arasindadir.
Bu o6zel yetenekleri kullandim ama el uzatma olasihklarina tim
gucimle karsy koydum. Gemi yapimcilarina yardimlar, yabanci
uluslarla olan ticaretimizi on katina c¢ikard);, boylece ¢ok mas-
rafh imparatorluk filomuza, az harcamayla yeni destek sagla-
may1 basardim. Dogu ve Afrika lizerinden yapilmnakta olan “it-
halata gelince, Italya gercekten bir ada olsa sanki daha iyi
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olurdu; kendi kendine yeterli olamadig1 ve yasamini slrdiirmek
acisindan tahil tiiccarlarina bagimli oldugu siirece yapilacak
tek sey, bu vazgegilmez isadamlarini birer memur yerine koya-
rak yakindan izlemek olacakti. Son yillarda, eski topraklarimiz,
belki de daha artirilmasi olas1 bir bolluk diizeyine ulastilar ama
bu bolluktan yalnizca Herod Atticus bankasinin ya da bir Yu-
nan koylniin tim yagim alan kiglik vurguncunun otesinde her-
kesin yarar saglamasi 6nemliydi. Kentlerimize yigilan, her ta-
vernada fisildasan, tezgaha egilip kendilerine hemen yarar sag-
lamayacak politikalar1 kil¢gimseyen bu igreng, sisko, gevis
getiren bol sayida araci irkin1 ortadan kaldiracak higbir
yasa sert sayllmamali. Kithk doénemlerinde, Devlet silola-
rindan yapilacak hakli bir dagitim, fiyatlarin rezilcesine yuksel-
mesini kontrol altina alir ama ben, Ureticilerin, Galya'daki bag-
cilarin, Karadeniz'deki balikgilarin, kendilerini orgiitlemelerini
daha g¢ok istiyordum. (Balikgilarin elde ettikleri az bir para,
havyar ve tuzlu balik ithalatgilarinca savrulup gidiyor ve ara-
cilar o ¢ok tehlikeli ugraslarin {runlerinden semiriyorlardr.)
Adalar denizinden bir grup denizciyi tek bir ortaklik altinda
birlestirip kasabalardaki saticilarla dolaysiz iliski kurmaya ik-
na ettigim gin, yasamimin en keyifli glinlerinden biri oldu. Yo-
netici olarak bundan daha yararli olamazdim.

Ordu acisindan baris, genellikle iki catisma arasinda gegen
samataci bir bagibosluk donemidir. Eylemsizlik ya da dilizensiz-
lik karsisindaki segenekler, onceden karari alinmis bir savasa
hazirlik ve sonra da savasin kendisidir. Bu tir tekdiizelikleri
kirdim; ileri karakollar1 diizenli olarak denetlemek, baris done-
mi ordusunun ise yaramasini saglamak igin yaptigim pek ¢ok
seyden sadece birisiydi. Her yerde, Kolonya'da kardan korun-
mak i¢cin ya da Lambaesis'te ¢ol firtinalarindan barimmak igin
olsun, askerler, tim yapilarini, talim alanlarini, barakalarini,
duzlikten daghk yerlere, orman kiyisindan ¢éle kadar benzer
bicimde yayarlar ya da bir araya toplarlar; yararsiz her tir
malzemenin satilmasi igin emir verdigim dikkanlarindan, im-
parator heykelinin tepesinden baktig1 subay kuliiplerine kadar
timi benzer bigimdedir.

Ancak bu benzerlik yalnizca goruniirdedir: Birbirleriyle de-
gistirilebilecek kislalar hi¢ de birbirileriyle ayni1 olmayan kala-
balik yardima birlikler barindirirlar; her irk, orduya kendi 6zel
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giicli, kendine 6zgi silahlan, piyadelerinin, athlarinin, okcgular-
nin dehasiyla katkida bulunur. O dizensizlikte, imparatorlugun
tiimii icin arastirmakta oldugum birlik icinde farklhiliklarin ka-
ba bir benzerini buldum. Buyruk verilirken ulusal dillerinin
kullanilmasina yetki verdim ve askerlerin kendi savas ¢ighk-
lanm atmalarini 6zendirdim; barbar kadinlarla eski askerlerin
birlesmelerini onayladim, kamp yasaminin glgliklerini yatis-
tirmak amaciyla, bu yalin ve bilgisiz adamlara adam gibi dav-
ranabilmek ic¢in ¢ocuklarmma yasal konum tanidim. Ceviklikleri-
ni tehlikeye sokmay1 goze alarak, onlardan savunmalarini bek-
ledigimiz topraklara baglanmalarini amagladim; orduyu boélge-
sellestirmekten c¢ekinmedim. Cumhuriyetin ilk yillarindakine
benzer milisler gibi, her insanin kendi topragini ya da ciftligini
savunacagl diizeni imparatorluk boyutlarinda yeniden kurabile-
cegimi umuyordum.

Her seyden ¢ok askerlerin teknik yeteneklerini gelistirmek
icin g¢alistim; amacim, bu askeri merkezlerden uygarhgin kaldi-
ran bir kafaya sahipti. Stirekli atisiyorduk, ancak engin bilgisi
tim. Korinthos kemeralt: direklerini ve irmak yakasi boyunca
‘rac gibi yararlanmak, sivil yasamin daha ince aletlerinin koér-
lestirmis olabilecegi yerlere yavas yavas cakilan keskin ve glic-
I bir ¢ivi gibi girebilmekti. Ordu, ormanda yasayanlar, bozkir
ve kirlara yerlesenlerle daha incelikli kent nifusu arasinda
baglayici halkay: olusturmaya baslamist;; barbarlara ilk egitimi,
kultirla Yunanlilara ya da Roma'nin rahatina alismis kendi bi-
nici genglerimize dayanmiklilik ve sorumluluk egitimi sagliyordu.
Asker yasaminmin cetin unsurlar gibi kacamakl kolayliklarini
da kendim yasamis oldugum igin iyi biliyordum. Subaylarin sik
sik izin almalarini yasaklayarak o6zel ayricaliklar1 ortadan kal-
dirdim ve kamplar:i masrafli bahgeler, eglence pavyonlar1 ve
ziyafet salonlarindan temizledim. Bu gereksiz yapilar, hastane-
lere, eski askerler icin evlere déniistiiriildii. Insanlarimizi cok
geng yasta askere aliyor ve c¢ok ileri yaglara kadar alikoyuyor-
duk; bu uygulama hem acimasizdi hem de pek ekonomik degil-
di. Timini degistirdim, Augustus diizeninin zamanimizin in-
sancil egilimlerini yansitmas1 gerekiyordu.

Biz imparatorlar Sezar degiliz; biz devletin gorevlileriyiz.
Bir giin, sonuna kadar dinlemeyi reddettigim bir davaci kadin,
onu dinlemeye zamanim yoksa, llkeyi yonetecek zamanimin da
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olmadigini soyledigi zaman hakliydi. Ondan ozir dilemem yal-
nizca bicimsel degildi. Yine de zaman yetersiz. Imparatorluk
genisledikcge, yetkinin ¢ok farkli unsurlari devlet baskaninin
elinde toplanma egilimi gosteriyor; zaman agisindan c¢ok sikisik
olan bu adam, gorevlerinin bir kismini baskalarina devretmek
zorunda; cevresine gilivenilir insanlar topladik¢a dehasi daha
¢ok ortaya cikar. Claudius ve Neron'un en blylk suglari, lisen-
geclik icinde kendilerini derebeylerine ve kolelerine temsil et-
tirmeleri ya da onlar1 kendilerine danisman yapmis olmalariy-
di. Yasamimin ve gezilerimin bir bélimi, yeni bir blurokrasi-
nin yonetim baskanlarini se¢mek, onlar1 egitmek, gorevleriyle
becerilerini yapabildigimce hakseverlik icinde bagdastirmakla,
Devletin dayanagi olan orta siniflara yararli is olanaklar1 sag-
lamakla ge¢mistir.

Bu memurlar ordusunun tehlikelerinin farkindayim; kisaca,
tekdilizenin o6liimciil gogalis1 biciminde tanimlanabilir. Yakindan
izlemezsek, gelecekteki ylzyillar i¢in kurgusu yapilmis olan bu
mekanizma carpilabilir; sahibi, yipranmanin etkisini 6nceden
gorip onarmali ve hareketlerini diizenlemelidir. Ancak dene-
yimler, bizden sonra yerimize gegecekler konusunda ne denli
titiz olursak olalim, siradan imparatorlarin sayisinin her zaman
akillilardan daha c¢ok olacagini, her yuzyilda hi¢ olmazsa bir
aptalin saltanata gecebilecegini gostermistir. Iyi orgiitlenmisse-
ler, bunalim dénemlerinde, bu is yerleri, yapilmasi1 gerekeni sir-
diurecekler ve iki iyi yonetici arasindaki zamam dolduracaklar-
dir. (Bu slire sirasinda ¢ok uzun da olabilir.) Baz1 imparatorlar,
fetihlerin ve sonsuz alaylarini, boyunlarindan baghi barbarlar
dizisini peslerinden siiriiklemeyi severler. Benim alaylarim fark-
I1 olacak; egitmeye galistigim en iyi memurlardan kurulu ola-
cak. Imparatorluk Konseyi sayesinde, Roma’yl, sirasinda yillar-
ca birakip kisa sireler igin geri donme olanag: saglayabildim.
Tehlike anlarinda semaforla, diger zamanlardaysa en hizli ha~
berciler araciligiyla iletisim kurabildim. Konsey de kendi agisin-
dan bagka yararli yardimcilar1 egitti, Yetkilerini ben sagladim;
etkin eylemleri benim bagka yerlerde is yapma oOzgirligimi ya-
ratti. Cok endise duymaksizin o6lime gitmeme de izin verecek
bu durum.

Yirmi yillik iktidarimin on iki yilini belirli bir yeri mesken
se¢meksizin gegirdim. Sirasiyla Asya tiliccarlarinin saray yavru-
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su evlerinde, agirbashi Yunan evlerinde, sicak hava i1sih hamam-
lariyla Roma Galya'sinin giizel villalarinda, kuliibelerde ve gift-
liklerde yasadim. Yine de yelken bezi ve ip mimarisi hafif ca-
dirlar1 yeglerim. Denizdeki yasam karadakiler kadar cesitliydi;
cimnastikhanesi, kiitiphanesi olan bir gemim vardi ama hareket
durumunda bile olsa kendimi tek bir yerlesme yerine baglaya-
cak tim sabitliklere gilivensizligim vardi. Suriyeli milyonerin
i¢ direkli yelkenlisi, filonun kadirgasi, Yunan balikgisinin hafif
filikas), timl esit bigimde arzularimi karsiladi. En buyik goéste-
risim hizdi; iyi atlar, hizli arabalar, olabildigince hafif yuk, ik-
lime en uygun giysiler ve takilar gibi hizi kesmeyen seyler. Ama
en blyluk zenginligim kusursuz saghgimdi. Yirmi fersahlik zo-
runlu bir yliriiyiis bana misin demezdi; uykusuz gegen bir gece
rahat diisinebilmek igin yaratilmig bir firsattan baska bir sey
degildi. Insanlarin cogu uzayip duran gezilerden hoslanmazlar;
bu tir geziler, tim aliskanliklar1 kirar ve onyargilarl sonsuza
dek sarsar. Ben ise higbir ényargim olmasin, aliskanhiklarim en
alt dlizeye insin diye ugrasiyordum. Yumusak bir yatagin verdi-
gi keyifi istiyordum ama dinyanin kaba ya da pilirilizsiiz gevre-
siyle, ciplak topragin temasini ve kokusunu da seviyordum. Ister
Britanya’min un gorbasi, ister Afrikanmin kavunu olsun her tir
yiyecege alisiktim. Bir seferinde bir Germen asiretin en lezzet-
li yemegi sayilan kokmus av eti yedim; kustum ama denemis
oldum. Ask konusunda zevkimin ¢ok belirgin olmasina - karsin
onda da tekdlizelikten korkuyordum. Koruyucularim arasinda
en iyilerini alikoyarak sayilarini olabildigince azalttim ve diger
insanlarla arama girmelerini énlemek, hareketlerimde 6zgiir ola-
bilmek igin ¢ok dikkat ettim ve herkesin bana ulasabilmesini
sagladim. Britanya'nin kayalar tstiindeki taht1 ya da Dagya pa-
lasinin lizerindeki amblem gibi kendi sec¢tigim o ydnetim birim-
leri, eyaletler, golge aradigim ormanlar, susuzlugumu giderdigim
kuyular, durakladigim yerlerde rastlasmalar, bilinen ve sirasin-
da sevilen yuzlerden kurulu belirginlikleri olan varliklardi. Ro-
ma'nin belki de diinyaya en biliylik armagani olan yollarimizin,
her kilometresini tanimaya basladim. Ama en iyisi, en unutul-
mazi, yollarin dag eteklerinde son buldugu zaman, bir yariktan
otekine, bir kaya parcasindan o6tekine atlayip Alplerin bir do-
rugundan ya da Pireneler’in ylksekliklerinden giliniin dogu-
sunu yakaladigim andi
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Benden o6nce az sayida insan diinyay1 gezmisti; Pitagoras,
Platon, birka¢ diizine diisiiniir ve birkac seriivenci. Ilk kez bir
insan, gormek, reformlar gerceklestirmek ya da yeni seyler ya-
ratma oOzgirligiinii hem bir gezgin hem de bir efendi olarak
gerceklestirmis oluyordu. Firsat bana dismiustl; yetki, yaradilis
ve diinya arasinda bodylesine mutlu bir uyumun bir kez daha
saglanabilmesi igin ytlizyillar gerekebilecegini diisiiniiyordum. O
anda yeni olmanin, evliligin bile pek bagimli kilmadig1 yalniz
bir adam olmanin yararlarini anladim; ¢ocuksuz, hemen hemen
higbir atasi1 olmayan, disarda Ithake'si olmayan bir Odysseus.
Baska hi¢ kimseye sOylememis oldugum bir seyi burada itiraf
etmeliyim; sevgili Atina, hatta Roma da olmak lizere higbir ye-
re tam anlamiyla ait olma duygusuna hi¢ kapilmadim. Her il-
kede yabanci olmama karsilik hicbir yerde yabancilik g¢ekme-
dim. Imparatorluk sanati kapsamina giren farkli meslekleri uy-
gulayip durdum. Kullanila kullanila bollasip rahatlayan bir giy-
si gibi askerlik yasamimi yeniden slrdiirdiim, barbar dillerin
baskisiyla bozulan, bilinen bulucuklarin ve acik sagiklarin ser-
pistirildigi, bozuk kisla agzini yeniden benimsedim, talim giinleri-
nin agir araglarina, sol kola takilan bir kalkanin gdévdenin tim
dengesinde yarattig1 degisiklige yeniden alistim. Nereye gider-
sem gideyim, ister Asya’da bir eyaletin hesaplarini, ister kamu
hamamlarinin yapiminda bir Britanya kasabasinin borglarini
incelemek icin olsun, muhasebecinin sonsuz gorevleri, meslek-
Icrim iginde en getini oldu. Yargighik gérevimden dnceden de soz
etmistim; baska islerden edinilen kiyaslamalar geliyordu akli-
ma; hastalara bakmak igin kap1 kap1 dolasan doktoru, bir kal-
dirimi onarmak ya da ana su borusunu lehimlemek i¢in gagril-
mis yol isleri isgisini, gemide oradan oraya kosusturan, kirekgi-
leri 6zendirip kamgciyr kullanmamaya ¢alisan gozeticiyi disin-
diim. Ve bugiin, villanin terasindan, kolelerin meyve agacglarim
budamasini, g¢igek yataklarindan otlar: temizleyislerini izlerken
isini bilen bir bahgivanin o diizenli gidip gelmelerini diisindim.

Beraberimde gotiirdiigiim esnaf bana dert olmuyordu, geziye
duyduklar: ilgi benimki kadar gigliydi. Ama yazarlar ve bilim
adamlariyla takismalarimi oluyordu. Vazgecilmez Phlegon, yas-
I1 bir kadin gibi yaygaracidir ama yillarca yazmanligimi sir-
diren tek kisi o olmustur, hala da benimle birlikte. Bana Latin-
ce yazmanlik yapmasimi onerdigim ozan, Florus, sagda solda,
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iskit tlkesi sogugu ya da Britanya yagmuru ile bogusmaya zor-
lanan bir Sezar olmak istemedigini bagirdi herkese. Uzun vyi-
riyuslerimiz de ona c¢ekici gelmiyordu. Ben de kendi acimdan,
her aksam karsihiklh aym sakalann yapildigi, herkesin ortaklasa
ayni sivrisineklere yem oldugu tavernalarda Romanin yaz
gunlerinin keyfini ¢ikarmasi i¢in ona izin verdim. Suetonius'u
arsiv mudirligi gorevine atadim, boylece Sezar'larin yasam Oy-
kiileri icin gerekli gizli belgeleri elde edebilecekti. Tranquillus,
ad1l kendisine ¢ok yakisan bu becerikli adami insan bir kitaphigin
disinda diisiinemezdi; Roma’da kalarak, karimin yakinlarinin ve
dinyanin gidisatina kusur bulmak i¢in toplanan mutsuz tutucu-
larin olusturdugu kiigik gevreye katildi Bu grubu pek sevmi-
yordum, Tranquillus'u emekliye ayirdim. Sabin Tepeleri'ndeki
kuliibesine c¢ekilip rahat rahat Tiberius'un zalimliklerini disline-
bilirdi artik. Yunanca yazmanlik goérevine, bir siire igin Arlesli
Favorinus getirildi. Tiz bir sesi olan o clicenin de bazi incelikle-
ri vard:i ama simdiye kadar rastladigim en yanlis sonuglar: gika-
ran bir kafaya sahipti. Stirekli atisiyorduk, ancak engin bilgisi
hosuma gidiyordu. Hastalik hastasi oldugu ig¢in onunla egleni-
yordum, tipki bir asigin el ustiinde tuttugu metresi gibi ilgileni-
yordu saghgiyla. Hintli yardimcisy, Dogu'dan izzet ikram getir-
tilen piringten, pilav yapardi ona; ne yazik ki, bu disardan gelme
as¢l Yunanca'yl ¢ok koétii konusuyordu ve baska dillerde de fazla
bir sey sOylemedigi i¢in bana kendi illkesinin gariplikleri konu-
sunda hicbir sey 0gretmedi Favorinus, yasaminda az rastlanir
U¢ seyi basarmis olmakla ovinirdi. Galyali olmasina karsin
kendisini herkesten iyi Hellenlestirmisti; asagi simiftan gelmisti
ama surekli imparatorla kavga ettigi halde basina hi¢ bela gel-
miyordu; bu 6zel durum konusunda Ooviinmesi gereken bir kisi
varsa o da bendim iktidarsiz olmasina karsin evli kadinlar1 kan-
dirmak sugundan surekli ceza 6derdi. Tasradaki hayranlarinin,
kendisini birka¢ kez kurtarmak zorunda kaldigim, gii¢ durumla-
ra neden olduklar: dogrudur. Bu islerden bir zaman sonra biktim
ve Eudemo, Favorinus'un yerini aldi. Yine de ¢ok iyi yardimci-
larim oldugunu soyleyebilirim. O kiigik dostlar ve memurlar
grubunun saygisinin, gezilerin o kaba yakinliklar1 arasinda na-
sil slirebildigini bir tek tanrilar bilebilir; bagliliklarindan ¢ok
agizlarini tutmasini bilmeleri sasirtmistir beni. Gelecegin Sueto-
nius’lar1 kisiligime iliskin bir kag¢ fikra uretebilecekler. Kamu be-
nim yasamima iliskin ne biliyorsa kendim agikladim. Dostlarim
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siyasal ya da diger gizlerimi sakladilar; onlar i¢cin benim de ay-
n1 seyi yapmis oldugumu sdylemek haksizlik olmaz.

Yapr yapmak toprakla isbirligi kurmak demektir; kir goérin-
tisiine insanin damgasi vurularak sonsuza dek goériunimu degis-
tirilmis olur; kent yasamini olusturan yavas degisiklige katkida
bulunmak demektir bu. Bir kopriiniin ya da bir ¢esmenin tam
yerini bulmak, bir dag yoluna kusursuz ve ayni zamanda en
iktisadi ¢6ziimiu getirecek olan donemece karar vermek Oyle ko-
lay bir is degildir... Megara'ya giden yolun genisletilmesi Skiron
Yamaclar1 etegindeki Kkiyiy:r degistirdi; Antinoopolis'i Kizildeniz'e
baglayan, sarni¢ch, nobetci kuliibeli, kaldirim tasgh, iki bin stad-
yalik yol, ¢oli, tehlikeli olmaktan kurtarip giivenlik ¢agina ka-
vusturdu, Asya eyaletinin bes yiuz kentinden toplanan gelirlerle
Troas’ta yaptirilmis olan su kemerleri diizeni pahali sayilmaz;
Kartaca su kemeri, Pun savasglarinin acimasiz kosullarinin sugu-
nu kismen olsun 6demis oldu. Surlarin yapimi sonug¢ olarak ka-
nallarin yapimiyla aynm seydi: Bir kiy1n ya da bir imparatorlugun,
dalgalara ya da barbarlarin saldirilarina karsi koyabildigi, on-
lar1 piuskiurtebilecegi, durdurabilecegi ya da kirabilecegi ¢izgiyi
bulabilmekti, amag¢ limanlar yapmak, korfezleri dermek, demek-
ti. Kitaphklar kurmak, kamu yararina kilerler yaptirmak, simdi-
den elinde olmaksizin belirtilerini farkettigim ilerideki ruhsal
kislara yedek erzak biriktirmek demekti. .

Bir ¢ok onarimlar yaptirdim. Yeniden yapim geg¢mis halin-
deki zamanla isbirligi yapmak onu kavramak ya da degistirmek,
gelecekteki slirecine durak olmak demektir. Taglarin altinda,
kaynaklarin gizini bulmak demektir.

Yasam kisadir; durmaksizin, tiimden bize yabanciymiscgasi-
na, bizden onceki ya da bizden sonra gelecek ylizyillara degini-
riz, ama, taslarla oyunlarimda onlara yaklastim. Pekistirdigim
bu duvarlar yok olmus bedenlerin sicakligini hala siirdiirtyor;
daha dogmamis eller bu dikili taslar1 oksayacak. Kendi olimi-
mi ve Ozellikle baskalarinin 6liimlerini her diisiinisimde yikil-
maz uzantilar ekledim yasamlarimiza. Tugla, geldigi yere, top-
raga doner ama yavas yavas doner. Yapi bir kale, bir mezar
bir arena goriuntisini yitirse bile, tuglanin goézle se¢ilmeyen
ufalanisi ve birikimi geride bir dag birakir. Yunanistan ve As-
ya'da, bir kez- kesildi mi insan 6l¢ii ve oranlarina sadik kalan,
bir diregin en ufak parcasinda bile tim bir tapinak planinin
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yasamini slUrdirebildigi, o glizel malzemeyi, yerli mermeri seg-
tim.

Mimari, Vitruvius'un doért emrini asan degisiklik olasiliklari
tasiyor, bu bakimdan ondan daha zengin; blylk tas pargalari-
mizi, mizik tonlarimiz gibi sonsuz bilesimler bekliyor. Pantheon
icin kuslara bakan falcilarin ve kahinlerin Etriisk’line déndim;
iyonya tarzimin giinesinde yuvarlaklasan Veniis tapmagi bunun
tam karsity;; tanriganin gevresini kusatan giil rengi ve beyaz ka-
risimi direkler var; Caesar irkinin giktigr o etten kemikten ya-
pilma Venls, tanrica. Bir tepede yukselen Atina Olympieion’u
ovaya yayllan Parthenon’la denge olusturmaliydi; enginlik ku-
sursuzluga karsi, hirs dinginligin o6nilinde diz ¢ékmis, debdebe
guzelligin ayaklarina kapanmis olmaliydi. Antinous'un dua oda-
lar1 ve tapmaklari, yasam ile 6lim arasinda bir gegiti andiran
gizemli odalard:; insanin nefesini kesen bir mutluluk ve acinin
dinlendigi yerlerdi, dua ve 6liime ¢agri yerleriydi; orada yasimla
basbasa kaliyordum. Tiber yakasindaki kabrim Appia yolunun
eski kemerli kabirlerinin dev boyutlarda bir o6rnegidir ama
oranlari, onu, teraslari ve kuleleriyle insana yildizlara daha yak-
lastigini1 animsatan Ktesiphon ve Babil'e donitistiriiyor. Mezar
meraklisi Misir, dikilitaglar;, bos mezarlarin sfenkslerini cikar-
mistir ortaya. Bu tir meraklara kayitsizlikla karsi ¢ikan Roma'-
ya arkasindan akitilan goézyaslarinin sonsuza dek yetersiz kala-
cagl bir dostun anisini birakmis, hatta kabul ettirmistir,

Villa, gezilerimin mezariydi. Asya prenslerinin c¢adirlarinin
mermerden kosutu, gocebenin son konak yeriydi. Hosumuza gi-
den hemen hemen her sey bicimler diinyasinda daha o6nceleri
denenmistir; ben basimi renkler diinyasina c¢evirdim; denizin de-
rinlikleri kadar yesil yesim tasi, ten kadar yogun somaki tasi,
bazalt ve yanardagdan gikan kara tas. Sarkitlarin al rengi gi-
derek daha carpagik slslerle bezeniyor; duvarlarin ya da kaldi-
rimlarim mozaikleri ne ¢ok altin rengi, ne bembeyaz, ne de kap-
karaydi. Her yap1 tasi bir istegin, bir aninin, sirasinda bir karsi
koymanin garip bir bigimde tas kesilmesiydi. Her yapi bir di-
sin grafigiydi.

Plotinopolis, Hadrianopolis, Antinoopolis, Hadrianothere-
rae... Bu insan kovanlarini elimden geldigince c¢ogalttim. Kent-
lerin dogumuna, miihendisler, mimarlar, duvarci ustalar1 ve su
ustalar1 baskanlik eder, islem belirli gizemli becerileri de zorunlu
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kilar. Cogunlukla ormanlardan, g¢oéllerden, islenmemis topraklar-
dan kurulu bir dinyada, kaldirim tasli sokaklari, su ya da bu
tanr: icin tapinag), kamuya acik helalari, berberin miisterileriyle
Roma’dan gelen haberleri tartistigi diikkani, yufkacisi, ayakka-
bicisi, belki de bir kitapgisi, doktorunun tabelasi, arada sirada
Terentius'un bir gilildlirisiiniin sahnelendigi tiyatrosu ile bir kent
gercekten hos bir gorintiidiir. Ince zevklilerimiz kentlerimizin
bir 6rnekliginden yakinirlar, her yerde imparatorun ayni heykeli-
ni, ayni su borularim1 gormekten bikmislardir. Yaniliyorlar, Ni-
mes’in glizelligi Arle’in glizelliginden ¢ok farkl, Simdi ¢ kitada
goriilebilen o aynilik, gezgine, kilometre tasina benzer bir gi-
ven verir; kasabalarimizin en sevimsizlerinde bile duraklama ye-
rinin barmmmann rahatlaticilifimn énemi vardir. Bir kent: Insan-
larin bagka insanlar igin yaptirdiklar o gergeve, isterseniz tekdi-
ze bulun, bu tekdiizelik iginde bal akan bal peteginin tekdiizeli-
gini andiran, bir bulusma ve alisveris yeridir; koéylilerin iuriinle-
rini satmak igin, gelip yapilarin oniinde, direkler altindaki resim-
leri agizlar1 agik izleyerek zaman gegirdikleri yerdir.

Benim kentlerim rastlantilardan, karsilasmalardan dogmus-
tur: Karsilasmalarimdan, hem de imparator olarak ongordiikle-
rimle kisisel yasamimdaki olaylarin baglarindan dogmuslardir.
Plotinopolis, Trakya'da yeni pazar kasabalar1 gereksinimi ile
Plotina'y1 onurlandirmak arzumdan dogmustur. Hadrianotherae
Kicgik Asyanin ormanlara yerlesmis insanlarimin ticaret yap-
malarina yardimci olmayl amacglamistir, baslangicta, yaban hay-
vanlariyla dolu ormani, Tanri1 Attys tepesinin etegindeki kaba
yontulu kerestelerden av evi, her sabah iginde ylzduglimiiz ko-
piukli 1rmagiyla kendim icin yazlari gidecegim bir yer olarak
distnilmiustia. Epiros'taki Hadrianopolis, yoksullasmis bir bolge-
nin goébeginde, bir kent merkezi olusturdu, baslangicini Dodona
kahinine yapmis oldugum bir ziyarete borgludur. Trakya'daki
Hadrianopolis barbar tlilkelerin sinmirinda, Sarmat savaslarinin
eski askerlerinin yerlesmis oldugu, stratejik 6nemde tarimsal
ve askeri bir ileri karakoldur, orada yerlesmis eski askerlerin
her birinin glglerini, zayif noktalarini, adlarini, kag¢ yil askerlik
yapmis olduklarimi ve yaralarinin nedenlerini Dbilirim. Antino-
opolis, hepsinden daha ¢ok sevdigim o yer, felaket yerinde dog-
musg, irmakla ugurum arasinda dar, kira¢ bir toprakla simirh-
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dir. Bundan otiri, Hindistan’la ticaret armak trafigi, bir Yunan
kentinin bilgiclik taslayan glizellik ve zerafeti gibi baska kay-
naklarla zenginlestirilmesi gerektigine inandim. Diinya ustiinde
bundan daha az yeniden goérmek istedigim bir yer oldugunu
sanmiyorum ama bu kentle ugrastigim kadar pek aziyla ugras-
tim. Gergek bir situnlar kenti, araliksiz direklerin gevreledigi
avlular ve yapilar. Tapinagin girisi ve zafer kemerinin heykel-
lerine iliskin konular icin Vali Fidus Axuila ile haberlesiyo-
rum; anilarimi siniflandiran, hem agik hem gizli, yonetsel, din-
sel birimlerinin ve sancak boélimlerini simgesel adlarin1 ben seg-
ona uygun, dizenli araliklarla dizilmis palmiye agaclarinin pla-
nmn ben kendim ¢izdim. Birbirine paralel sokaklarla kesilmis,
Yunan tiyatrosundan mezara giden genis bir caddeyle ortasin-
dan ikiye bolinmis bu kusursuz dortgeni kafamdan sayisiz kez
gezindim.

Cévremiz heykellerle dolu; resim ve heykellerin en olagan-
ustillerinden gina getirmisiz ama bu bolluk da bir aldanma, ar-
tik benzerlerini yaratamayacagimiz bir dizine kadar basyapiti
yeniden yapip duruyoruz. Baska koleksiyoncular gibi ben de Vil-
la i¢in ve Hermaphorite ve Kentevros'u, Niboid ve Veniis'ii kop-
ya ettirdim. Mimkiin oldugu kadar bu bigimler miizigi ara-
sinda yasamak istedim. Yitip gitmis teknikleri, amaglan yeniden
yakalayabilecek, eskiyi bilen, ge¢cmisin disiince ve ydntemleri-
ni denemeyi 6zendirdim. Onceleri beyaz olarak gosterilen soyun-
mus Marsyas’l, kirmizi mermerden gesitlemelerini yaptirarak bo-
yali resimler diinyasina yeniden mal etmis oldum; ya da sol-
gun Paros mermeri uzerine Misir heykellerinin kara kumlu goru-
numiina gegirerek, putu, hayalete donistiirdim. Sanatimiz ku-
sursuzdur, yani tamamlanmistir, ama bu kusursuzluk, ar1 bir ses
benzeri, ince bir bigimde degistirilebilir; yine de o bulunan ¢o-
zumlere beceriyle yaklasmak ya da geri ¢ekilmek oyununu oyna-
mak igin firsatimiz var; denetimin ya da asiriligin sinirlarina ka-
dar gidip, o glizel alana sayisiz yeni yapilar sokabiliriz.

Scopash akillica izlemekte 6zgiir olmak ya da Praksiteles’ten
zevkle ayr1 diismek gibi insanin gerisinde birgok karsilastirma
noktalar1 olmas), kendi yararinadir. Barbar sanatlariyla kurmus
oldugum iliskiler, her irkin kendisini belirli konularla ve bu ko-
nular iginde goriilebilir belirli tarzlarla smmrladigina inandirdi
beni; her irka acgik olasiliklar icinde de her dénem kendi segi-
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mini yapiyor. Misir'da dev boyutlarda tanrilar ve krallar gor-
dim; Sarmat tutuklularinin kollarinda gérdigim bilezikler ha-
bire dortnala giden ati ya da birbirilerini yiyip yutan ayni yi-
lanlar1 yineleyip duruyordu. Ama bizim sanatimiz (Yunan sana-
t1 demek istiyorum) kendisine insani merkez se¢mistir. Yalniz
ve yalmz biz, dinlenen bir bedenin gizli glclini ve gevikligini
gostermeyi bilmisizdir; yalmiz bizi, yumusak bir kasi akillh bir
yansimanin simgesi yapabilmisizdir. Ben, bizim yontu ustalar-
miz gibiyim; insan olan yeterli bana; onda sonsuza kadar her
sey benim; herseyi buluyorum. Kentavrosun onda gorintlisi
bana ¢ok sevilen ormanlar: 6zetler ve firtina rizgarlan, bir de-
niz tanrigasinin dalgalanan ortisiinden baska higbir yerde da-
ha iyi soluk alamaz. Dogal nesneler ve kutsal amblemler ancak
insana iliskin agirliklariyla deger kazanirlar benim igin; erkek-
lik uzvu ve cenaze gam kozasi, gesme basinda uykuya dalanlari
animsatan kugulu vazo, sevgilisini goékylzine tasiyan yari as-
lan yan kartal ejder,

Portre sanati beni gok ilgilendirmedi. Yuziiniin son kinsigi-
na kadar, her sigili kopya edilen bizim Roma bistlerimiz, ancak
belge olarak degerlidirler; yasamimizi dirsek dirsege birlikte ¢i-
rittigimiiz ama o6lir 6lmez unuttugumuz insanlarin deliklj ka-
liplaridir bunlar.

Yunanlhlar, tam tersine insan kusursuzlugunu oOyle ¢ok sev-
mislerdir ki gesitli goérinislerini hi¢ dikkate almamislardir. Mer-
merin beyazligiyla degismis o koyu renk yilize, o iri iri agilmis
gozlere, titremesine kadar denetlenmis o ince ama etli dudakla-
ra, kendi benzerime bir goz atip gegerdim. Ancak bir baskasinin
yluzl ¢ok daha fazla ilgilendirdi beni. Yasamimda 6nem kazan-
maya baslar baslamaz, sanat bir gosteris bir liiks olmaktan gikip,
bir tir kaynak, yardima kosan bir bigime doéniisti. O goérintiyi
diinya benimsesin diye zorladim; herhangi bir ¢aliskan adamdan
ya da bir kraliceden ¢ok o gencin portresi yapildi. Baslangicta,
degismekte olan bir bigimin birbirini izleyen giizelliklerini hey-
kellerle belgelemek istiyordum; sonradan sanat, yitirilmis bir
yuzi canlandirabilecek bir tiir gizemli isleme donilistii. Dev bo-
yutlarda resimler, yucelttiklerimize duydugumuz sevginin ger-
c¢ek oranlarimi belirtmeye yarar: Yakindan bakilan bir yliz kadar
kocaman, korkulu dislerdeki goruntiiler ve hayaletler kadar
uzun ve agirbagly, su anilar gibi bogucu gorintiiler olmasini is-
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tedim. Kusursuz bir bitinlik ve kusursuz bir anlikta direniyor-
dum; kisacasi, sevenin gozlinde yirmi yasinda o6len bir varhk
olan tanny istiyordum; tam bir benzerlik, aliskin oldugum bir
varlik ve gilzellikten ¢ok, sevilen yluzin duzensizliklerini ari-
yordum. Kasin kalinligini, dudagin sis egmecini oldugu gibi ko-
rumak i¢gin ne de g¢ok tartismistik... Yok olabilecek ya da simdi-
den yok olmus bir bedenin varligini slrdirebilmek igin tasin
sonsuzluguna, bronzun baghligina inanmaktan baska c¢arem
yoktu, ama herglin asit ve yag karisimiyla mermerin silinme-
sini, heykelin o geng¢ tenin yumusakligina ve piriltisina benze-
mesini ihmal etmiyordum. :

Yiziu kendine 6zgl bir ylizdiiT ama yine de onu her yerde
buluyordum; tanrilan, cinsiyetleri, sonsuzluk niteliklerini, or-
manlarin yigit Diana’siyla Bakhiis'in kara sevdasini, cimnastik-
hanenin gli¢cli Hermes'i ile basi1 koluna yaslanmis egilmis bir
cicekmisgesine uyuyan iki yanli Tanriy1 birbirine kanstiriyor-
dum. Disiinceli gen¢ bir adamin erkek gorinisli Athena’yir ne
denli andirdigin1 fark ediyordum yavas yavas.

Yontu ustalarim biraz dagittilar; fazla yetenekli olmayanlar
¢ok yumusak gizgiler verme ya da g¢ok bilineni yapma yanlisina
distiler; ama yine de timu dist yakalamislardi. Geng adamin,
on bes ile yirmi yaslarina uzanan, o degisen engin kir goérinti-
siinli yansitan canli resimler ve heykeller var; boyun egen geng
bir gocugun agirbash yandan goérinimii; Korintoslu bir yontu
ustasinin yakaladigi, eli kalgasinda, diisiik omuzlu, koésebasinda
bir zar oyunu seyreder gibi bakan gen¢ bir oglan umursamazli-
g1, Afrodisiasli Papias'in mermere yonttugu o narin, o kolu ka-
nadil kirik, narcissus bedeni var. Aristeas, aman vermeyen bir
tasa o egemen ve gururlu kigik kafayr benim buyrugumla yont-
tu. Olimiin damgasini biraktigl, artik yasama ait olmadiklar:
icin paylasamadigim gizlerle yiiklii olan, o bilen dudaklarin, bii-
yuk ylzlerin ¢izilmis bulundugu 6lim sonrasi1 portreleri var.
Kariali Antonianos'un ham ipek giysi i¢ginde, bagbozumcusunun
dost kopeginin ciplak bacagina burnuyla sokuldugu bigcimi kut-
sal ve gamh bir golgeye doniistiirdiigii yar1 kabartma var. Kyre-
neli yontu ustasinin yapiti, zevkle acinin ayni ylizde bulustugu
ayn1 kayada kirilan iki dalgay: andiran, o dayamlmasi giic mas-
ke var. Imparatorluk propagandasinin bir kismini olusturan ve
bir metelige satilan o kucgiuk toprak heykelcikler: TELLUS STA-
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BILITA, elinde meyveleri ve cigekleri tasiyan yaslanmis bir geng
kiliginda Barisa Durmus Topragin Dehasi.

TRAHIT SUA QUEMQUE VOLUPTAS. Herkes kendi egilimi-
ne gore; ya da herkes kendi eregine ya da istencine gore, ya da
dilerseniz, kendi en gizli istegi, en ylice iilkiisiine gére. Duygula-
rimizin ve gozlerimizin, gérinirdeki tim kanitlarina karsin ta-
nimlanmasi ¢ok gili¢ olan glizellik sozciiglinde hapisti benim 1l-
kim. Diinyanin giizelligini korumak, ¢ogaltmak igin sorumlu tu-
tuyordum kendimi. Kentlerin goérkemli, agik, havadar olmalari-
ni; caddelerinin temiz sularla sulanmasin istiyordum. Yasayan-
larin bedenlerinin ne sefalet damgasiyla paramparga olmasini
ne de kaba varsilliklarla kabarmis olmasini istiyordum; okul go-
cuklarinin bazi yararh dersleri dogru olarak ezbere okumalari-
ni, ev islerine bakan kadinlarin hem giligliik hem dinginlik goste-
ren analik onuruyla hareket etmelerini, cimnastikhanelerin spor
ve sanati bilen genglerce kullanilmasini, bag ve bahgelerinin en
iyi meyveleri, tarlalarinin en iyi Urtnleri vermelerini istiyordum.
flerj dogru yuriiyen goklerin miziginin duyarsiz varolusu gibi
Roma Barisinin gili¢ ve gorkeminin herkese ulasmasini, yayilma-
sin1 istiyordum; en yoksul gezginin, bir lilkeden o6tekine, bir kita-
dan otekine, tehlikesizce, yorucu islemlerle karsilasmaksizin,
her yerde, hi¢ olmazsa en az yasal korunma ve kiltir i¢cinde do-
lasabilmesini istiyordum; askerlerimizin sinirlardaki sonsuz sa-
vas danslarini slirdlirmelerini, ister is yerlerinde, ister tapinak-
larda olsun, her seyin plrizsiz yuritiulmesini, denizlerin yuzle-
rinin kahraman gemilerle kirismasini, sokaklarin sik sik gegen
arabalarin seslerini yankilamalarini, iyi diizenlenmis bir diinya-
da diisiiniirlerin de danscilarin da yeri olmasim istiyordum. In-
sanlar aptal ve acimasiz eylemlere tlikettikleri enerjilerinin bir
kismini, aslinda algakgonilliic bir ilkid olan bu ilkiiye ayirabil-
selerdi ona sik sik ulasilabileceklerdi belki de; bir yilizyiin son
yirmi bes yilinda benim sansim, amaglarimin bir kismini ger-
ceklestirebilmeme izin verdi. Zamanimizin en iyi kafalarindan
biri olan Nicomediali Arrianos, Sparta illkisiini ¢ sozciikle ta-
nimlayan, eski Terpander'e ait glizel satirlar1 bana animsatmak-
tan hoslamir: GUCLULUK - HAKSEVERLIK - SIIRIN ESINI. (La-
kedaimon'un istedigi ama hig¢bir zaman ulasamadigi o kusursuz
yasam bi¢imi.) Guglilik asil olandi, diizen' olmaksizin glizellik
olamazdi ve sertlik olmaksizin hakseverlik olamazdi. Haksever-
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lik bélimlerin dengesiydi, boéylesine uyumla bir araya getirilmis
butina tehlikeye sokacak higbir asiriliga izin verilemezdi. Gilg-
lilik ve hakseverlik Siir'e esin veren tanricalarin elinde etkin-
ligi olan araglardi. Gaddarlik ve sefalet insanligin glizel bedenini
agsagilayacagl igin yasaklanmasi gereken nesnelerdi ve her hak-
sizhk gokyliziiniin uyumunda kulaga hos gelmeyen bir notay-
miscasina 6nlenmeliydi.

Germanya’'da kamplarin, surlarin, yollarin yapimi ve yeni-
lenmesi beni bir yil kadar oyaladi; li¢ yliz kilometre uzakhg
kapsayan yeni kale tabyalari Ren boyunca sinirlarimizi pekis-
tirmeye yaradi. Baglar ve akarsular llkesini ¢ok iyi tamyordum;
orada, Trayau'a tahta gecis haberini veren geng¢ tribiiniin yolla-
rindan yeniden gec¢tim. Yine orada, ladin ormanlarinin kereste-
lerinden yapilmis en u¢ kalemizin o6tesinde, ayni karanlk, tek-
dize ufuklar, Augustus alaylarimin akilsiz saldirisinin baslatil-
masindan bu yana bizlere kapatilmis olan agacglar deryasi ve
acik renk sagli adamlarin engin kaynaklar1 yatiyordu. Yeniden
orgltlenme gorevi tamamlandiktan sonra, Belgika ve Batavya
dizliklerinde, Ren'in agzina indim. Kimsesiz toprak yiginlarim
keskin otlarin kestigi goérinti olusturuyordu bu kuzey manzara-
sinl; Niviomagus limaninda, direkler tUzerinde ylkselen evler,
kapilarina demir atmis gemilerle goéglis go6glseydiler ve deniz
kuslar1 tiniyordu damlarina; hi¢bir tanrinin bigimlendirmemis
oldugu camurlu irmaklarin bulutlu gékyuzi altinda kivrilarak
aktig1 bu topraklari bu issiz yerleri yardimcilarim ne denli ¢ir-
kin bulurlarsa bulsunlar, ben seviyordum.

Bir mavuna kadar diiz bir gemiyle Britanya adasina geg-
tim. Rluzgar, bizi, birka¢ kez yola c¢iktigimiz kiyiya geri savur-
du; o gli¢ yolculuk birkag¢ glizel bos saat gecirmemi sagladi. Ya-
taginda durmaksizin kipirdayan, kuma bulanmis agir denizden
dev bulutlar yikseliyordu. Daha oénceden Dacya ve Sarmat llke-
lerinde oldugu gibi Toprak Tanrisina saygiyla egildim, ilk kez
burada bizimkinden daha karmakarisik bir Neptiin, sonsuz bir
sular dinyas:1 oldugu duygusuna kapildim. Plutarkhos’ta, Arktik
denizi sinirlarindaki boélgelerde, yuzyillarca 6nce zafere ulasan
Olymposlularin, simdi artik ortadan kalkmis olan Titanlar1 sir-
gun ettikleri yerlere iliskin bir denizci efsanesini okumustum.
Orada kayalar ve dalgalarin o gorkemli tutuklulari, bir okya-
nusun sonsuz c¢irpinmalari arasinda, uyku durak bilmeden dur-
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madan dis kurar, sirekli carmmha gerilen istek siddet ve sikin-
tilariyla Olympos diizenine meydan okurlar. Dinyanin uzak ug-
larina iliskin bu efsanede kendim icin benimsemis oldugum fel-
sefe kuramlarina yeniden rastladim: Her birimiz kisa yagamimiz
icinde yorulmak bilmeyen umutlarla, umudun yok oldugunu bil-
menin verdigi bilgelik arasinda, karmasanin verdigi lezzetle, du-
zen ve denge arasinda segim yapmaliyiz... Aralarinda segim yap-
mak ya da sonunda aralarinda uyum saglayarak basarih olmak.

Britanya'da uygulanmis olan sivil reformlar, baska yerlerde
de deginmis oldugum yoénetim ugraslarimin bir bolimiini olus-
turur. Burada onemli olan, bilinen dinyanin sinirlarindaki bu
adada, benden once, yalmz Claudius'un bas kumandan olarak
birka¢ gini kapsamis olan girisimini saymazsak, barisc1 ¢o-
zimil uygulayan ilk imparatorun ben olusudur. Bir kis boyunca,
Parth savaglari sirasinda gereksinimler yliziinden Antakya na-
sil dinyanin gercek merkezi olduysa, Londinium da benim icin
Oyle oldu. Boylece benim her gezim, imparatorluk gilcinin agir-
hk merkezine yer degistirtti; kah Ren boylarina kdh Thames ki-
yilarina tasitti onu. Londinium ve bu tiir baskentlerin zayif nok-
talarimin ya da gliclerinin ne olabilecegini anlamama yardim et-
ti. Britanya’'da kalhsim, batidan Atlantik diinyasimn yoéneten bir
imparatorluk varsayimim diislememe olasihk tamdi Boylesine
digsel gorintililerin uygulama degeri yoktur; ancak hesaplan
yapan kisi Olgilerine yeterince gelecek saglayabiliyorsa sagma
olmaktan cikarlar.

Gelisimden l¢ ay kadar énce Cictrix Altinca Alay: Britanya
topraklarina gecirilmisti. Parth seferimizin Britanya'daki ¢irkin
sonucunu olusturan Caledonialilarin ayaklanmalar: sirasinda
paramparga olan mutsuz Dokuzuncu Alayin yerini almglardi.
Boylesine bir felaketin yinelenmemesi igin iki onlem gerekiyordu.
Birliklerimiz Eborcum’da, yerlilerden olusturulan yardimci bir
kolorduyla pekistirilmisti. Yesil bir tepecikten, yeni kurulan bu
Britanya ordusunun ilk manevralarim seyrettm. Aday1 en dar
yerinden ikiye boélen sularin yapimi, guneyin verimli ve koru-
mali bélgelerini kuzey asiretlerin saldirilarindan korunmaya,
yardimcy olacaktl. Seksen mil uzunlugunda bir toprak yol uze-
rinde bir anda her yerden basglatilan yapinin blyik bir kismim
kendim denetledim: Sinirlar1 belli olan bir alanda,” bir kiyidan
otekine ulasan, sonradan baska yerlerde de uygulanabilecek bir
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savunma diizenini deneme firsatini yakalamistim. $Simdiden o
kusursuz askeri tasarn, barnsa ve Britanya'nin o bdlgesinde geli-
sen bolluga yardimci olabilecegimizi kanithyordu, koyler olustu
ve bizim sinirlarimiza dogru yerlesme hareketleri bagladi, Ala-
yin siper kazicilarina yerli gruplar yardim ediyorlard:; yeni
yeni gonilleri alinmis bu dag adamlarnnin ¢ogu igin bir duva-
rn yapimi Romanin koruyucu giiciinin ilk yadsinmaz kanitiy-
di, onlara o6denen iticret, ellerine aldiklar1 ilk Roma parasiyd.
Bu sur, benim fetih politikasindan vazge¢memin amblemiydi, en
kuzeydeki tabyanin altina Terminus Tannsi adina bir tapinak
yapilmasim buyurdum.

O yagmur lilkesinde her sey beni buyuliyordu; tepe etekle-
rinde pus seritleri, bizimkilerden daha yabanil su perilerine ay-
rilmis goéller, htiziinl{, gri gozli insanlar. Britanya yardimci bir-
liklerinden gen¢ bir tribini kendime kilavuz aldim, agik renk
sacli bu tanr Latince'yi 6grenmisti ve duraklaya duraklaya Yu-
nanca da konusabiliyordu; o dilde tlrkekce agk siirleri yazmayi
bile denemisti. Soguk bir sonbahar aksami Sybilla ile aramda
cevirmenlik yaparak yardim etti. Kaba saba yliinden pantolonla-
rimiz iginde, '‘bir Keltli oduncunun duman igindeki kulibesinde
bacaklarimizi 1sitmaya ¢alisirken, yagmurdan sirilsiklam, darma-
daginik, ormanlarin yaban ve korkak hayvanlarnni andiran c¢ok
yashh bir yaratigin bize dogru slrinerek geldigini gordik, Fi-
rinda pismekte olan yulaf, somunlarnn ilzerine kapandi Kilavu-
zum bu peygamberi kandirdi ve benim igin duman halkalarini
incelemeyi kabul etti. O ani kivilcimlan, kozlerin ve kiillerin o
cabuk kirilir yapilarini inceledi durdu. Yeni yapilan kentlerle
sevinglj kalabaliklar gordii ama onlarin yam sira, benim baris
dislerimi yalanlayan, alevler iginde kentler ve aciyla dolu dizi
dizi tutuklular da vardi; kadin sandig1 ama benim inanmak iste-
medigim gen¢ ve yumusak bir ylz vardy sonra, beyaz bir hayal
olarak gordiigi sey belki de bir heykeldi; ormanlann ve galihk-
larin bu kadini i¢in bir heykel, herhalde hayalden de daha garip
olabilirdi. Birka¢ yil sonra, belli belirsiz 6limimi goérdii ama
ben kendim onsuz da 6limimi ongorebilirdim.

Bolluk icindeki Galya'da ve varsil Ispanya’da, varligima Bri-
tanya’dan daha az gereksinme vardi Narbon Galyasi bana, bu-
lutsuz gokyilizii altinda direkleriyle, aym gilizel s6z s6yleme okul-
lanyla, oralara kadar uzanmis olan Yunanistani animsatti. Bir
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guin Nimes'de Plotina'nin tapmnag: olacak kigik bir mabedin
tasarisinl hazirlamak igin mola verdim. Baz: aile baglari, bu
kenti, Imparatorice igin cok degerli kilmist: ve benim icin de bu
duru, gunesle 1sinmis manzara daha sevilesi oldu.

Ama, Mauretania’daki ayaklanma alevleniyordu. Ispanya
gezimi kisa kestim, Corduba ile demiz arasinda, hatta g¢ocuklu-
gumun, atalarnmn kenti Italica’da bile durmadim. Gades'te, Af-
rika'ya gitmek lzere gemiye bindim.

Atlas daglarmin yakisitkli dévmeli savascgilar:r hala Afrika
kiyr kentlerini rahatsiz ediyorlardi. Orada birka¢ giln, Sarmat
savaslarinin Numidia kosutlarimi yasadim; asiretlerin bir bir
zorla boyun egmelerine, kibirli reislerin, kadinlar, paketler, diz
¢okmius hayvanlar karmasasinda, ¢olin ortasinda ayaklara ka-
pamislarina tanik oldum. Bu kez karin yerini kum almisti.

Bir kezcik olsun Roma’da bahar: gegirmek, Villa'nin baslan-
gicint géormek, maymun istahll Lucius'un oksamalarini yeniden
tatmak, Plotina'nin dostluguna kavusmak istiyordum. Ama kent-
te kalina olasihgr korkutucu savas soOylentileriyle kesildi. Parth-
lar’la baris yapilali daha ¢ yil olmamist: ama, simdiden Firat
dolaylarinda ciddi olaylar bas gosteriyordu. Hemen Dogu’'ya ha-
reket ettim.

Asker yollamaktansa daha az bilinen bir yéntemle sinir hu-
zursuzluklarim g¢ézimlemeye kararliydim, Osroes’le gérismem
ayarland.. Trayanin Babili isgali sirasinda, daha bebekken ka-
cirthp Roma’da rehin tutulan kizim1 da beraberimde gotirdim.
Iri gozli cibz bir cocuktu. Gok hizli yapilmas: gereken bir yolcu-
lukta bu kizin ve yanindaki kadinlarin birlikte tasinmalarn bu-
yuk yik olmustu. Peceler icindeki yaratiklar kalabalgi, Suriye
¢olinl gecerken, develer Uzerinde sarsihiyordu. Sayvanlarinmin
perdeleri sik1 sikiya ortulu tutuluyordu ama her aksam pren-
sesin bir gereksinimi olup olmadigim sorduruyordum.

Lykia’da, bir saat kadar mola vererek goriismelerde daha
6nceden yetenegini kamitlamis olan ticcar Opramoas’, Parthla-
ra birlikte gitmeye kandirmak icgin ugrastim. Zamanimzin ol-
mayist, geleneksel gosterisini uygulamasim ancak engelledi. Var-
sillhik ve gosterisle hantallasmisty; ancak ¢oli ve tim tehlikele-
rini bilen, ¢ok iyi bir yol arkadasiyd:.

Doura yakinlannda, Firatin sol yakasinda bulusacaktik. Sal-
la irmag: gecgtik. Irmak yakasinda Parth muhafiz gici askerleri
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géz kamagtirict bir bigimde dizilmislerdi; zirhlann altindandi ve
atlar1 da es gosterisli susler igindeydi. Emektar Phlegon'un beti
benzi atmisti, benimle birlikte gelen subaylar bile korku icin-
deydiler; bulusma bir tuzak olabilirdi. Ama Asya’'da kipirdayan
her havaya karsi géziu acgik olan Opramoas, bu sessizlik ve gi-
rilti karisiminda, hareketsizlik ve ansizin duyulan doértnal ses-
leri iginde, kumlarin tzerinde bir hali gibi yayilan gérkemli go-
rinisin ortasinda ¢ok rahatti. Bana gelince, sasilacak kadar en-
diseden uzaktim. Gemisinin lizerindeki Sezar benzeri, sansimi ta-
siyan tahta kalaslara birakmistim kendimi. Ayrilma zamanina
kadar kendi tarafimizda tutmaktansa Parth prensesi hemen ba-
basina goéndererek gilivenimi kanitladim. Trayanin savas gani-
meti olarak ele gegirmis oldugu Arsakli hanedani altin tahtim
da geri verecegime iliskin s6z verdim. Bize hi¢bir yarar1 yoktu
ama Dogu'nun bosinanlari bu nesneyi ¢ok yuceltmisti.

Osroes’le yapilan oturumlarin satafati bir gorinisten ibaret-
ti, Aslinda bir sinir anlasmazligini baris¢i yollarla ¢oziimlemeye
ugrasan iki komsu arasindaki gérismeden higbir farki yoktu.
Benden daha ahmak, daha hain olmayan, ama isi salladikca gi-
vensizlik yaratan, Yunanca konusan, yapaylasmis bir barbarla
ugrasmam gerekiyordu. Aklimi terbiye etmis olmam bu kaga-
mak zekayl kavramama yardim ediyordu; Parth imparatorunun
karsisinda oturmus, yanitlarinin ne olabilecegini kestirmeye, ya-
nitlarmi yoéneltmeye c¢alisiyordum onun oyununu oynuyordum;
sonunda kendimi Hadrianus’la pazarlik eden Osroes gibi gérme-
ye bagladim. Daha baslangigta iki tarafin da kabul edip etmeye-
cegini bildigi gereksiz tartismalardan nefret ederim; isi yalinlas-
tirmak ve ilerletmek icin gergekleri daha c¢ekici bulurum. Parth
lar bizden korkuyorlardi; biz de kendi agimizdan onlardan urki-
yorduk ve iki tarafin korkularinin birlesmesinden savas patlaya-
cakti. Satraplar kendi cikarlari icin savas baskisi yapiyorlardi;
Osroes’in de benim gibi kendi Kietus ve Palma’st oldugunu he-
men anlamistim. Yarn1 bagimsiz sinir prensliklerinin en cgalkan-
tilisi1 olan Pharasmenes, bizden ¢ok Parth imparatorlugu igin
tehlikeliydi. O algak ve yoz lordlara para yardimi yapmakla sug-
laniyordum; parayi iyi harcamistik. Yalanci gurura kapilmayacak
kadar birliklerimizin ustiinligine giliveniyordum ve sirf in ka-
zanmak icin uzlasma§’a yanagtyordum. En gli¢ sey, vermis oldu-
gum sézlerin sayisi ne denli azsa onlari o kadar tutacagimi Os-
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roes’e anlatabilmekti. Sonunda bana inandi, ya da inanmis dav-
randi. O gezi sirasinda aramizda yaptigimiz anlasma sirdi git-
ti; on bes yil, iki taraf igin de sinirlarda huzursuzluk yaratacak
bir olay olmadi Olimimden sonra da durumu siirdiirecegine
inaniyorum Marcus.

Osroes'in gadirinda, bir aksam, onuruma verilen bir yemek-
te, kadinlar ve uzun kirpikli i¢ oglanlar arasinda oturan, tama-
men hareketsiz, zayif, ¢qiplak bir adam dikkatimi cekti. Goézleri
acikti ama akrobatlar ve dansgilar karmasasinda, av hayvanlari
yemekleriyle dolu tabaklar1 hi¢ gérmuyor gibiydi, Cevirmenim
aracihigiyla konusmak istedim ama yanit vermedi, gergek bir
dervisti. Miritleri daha konuskandi. Bu dindar dilenciler Hint-
liydiler ve efendileri o gli¢cli Brahmanlar simifindandi. Diisiince-
lerinin, ona, tiim evrenin bir disler ve yanhslar yigim1 olduguna
inandirdigima1  anlamistim; bizim Heraklitos'umuzun severek do-
gup buyudigi bu degisken bigimler selinden kurtulmanin tek
yoly, onun igin, kendisini reddetmek, iliskisini kesmek ve 6lim-
di... Duygular dinyasimin otesinde, Platon'un da diislemis oldu-
gu, o hareketsiz g6k kubbesine, an kutsalliktaki alana, yeniden
kavusmayl umuyordu.

Cevirmenlerimin beceriksizliklerine karsin, bizim kendi du-
gsinirlerimizi andiran ama bu Hintli tarafindan daha mutlak
bir sonla belirtilen kavramlan sezinledim, Hicbir maddesi ve
bi¢imi olmayan, o elle tutulmaz, birlesecegi tanrisindan bedenin-
den baska kendisini ayiracak hicbir seyin kalmadigi bir diizeye
erismisti; ertesi sabah kendisini canlh canli yakmaya karar ver-
misti. Osroes kutsal torene beni de c¢agirdi Kokulu tahtalardan
bir yi1gin hazirlanmist;; adam igine atladi ve hi¢ ses gikarma-
dan yok oldu. Miiritlerinde de tiziinti belirtisi yoktu; bu onlar
icin bir cenaze toreni degildi.

Ertesi gece, saatler boyunca bu olay: diusindum. Parlak bro-
karlar asih bir ¢adirda, en iyi yunden yapilmis bir halinin uze-
rinde yatiyordum. Bir i¢ oglan ayaklarimi ovusturuyordu. Di-
sardan Asya gecesinin sesleri geliyordu; kapimdaki koélelerin fi-
siltilary, bir palmiyenin yumusak hisirtis1 ve bir perdenin geri-
sinden Opramoas'in horultusy; bir atin ayak vuruslan; daha
uzaklarda, kadinlara ayrilms yerlerde, bir sarkinin hiiziinli mai-
riltis;; bunlardan higbiri Brahmann duygulandirmamist.. Red-
detmenin gercek tutkusuyla, bir sevgilinin kendisini yataga
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biraktigi gibi alevlere atilmisti. Herseyden ustiin tuttugu o go-
rinmez ve hos merkezini, 6zgiin varligimi gizleyen giysiler ola-
rak gordagil, nesne, varlik hatta kendisini bile atmisti sirtindan.

Kendimi daha genis segeneklere hazir ve daha farkli bulu-
yordum. Sofuluk, vazgegicilik, yokluk benim igin pek yeni sayil-
mazdi; bana da, yirmi yasinda, gencken c¢ekici gelmisti. Roma’-
daki bir dostumla, Domitianus slirgiine yollamadan kisa bir si-
re 6nce, yash Epiktetos'u Suburra’daki ahir benzeri evinde gor-
meye gittigim zaman daha da gencgtim. Koélelik gilinlerinde oldu-
gu gibi, dayaktan bacagi kirilmis olmasina karsin, gaddar bir
gfendi nasil ondan bir aglama sesi duymamissa, yaslanmis, za-
yiflamis, hastaliginin yavas yavas gelisen iskencesine sabirla
katlaniyordu; yine de bu bana hemen hemen kutsal sayilabilecek
bir o6zglrlik keyfi icindeymis duygusu vermisti. Koltuk degnek-
leri, yassi agacgtan ¢omlegi, toprak lambasi, toprak canak iginde
tahta kasigl, ar1 bir yasamin yalin aletleri, ok begendigim nes-
neler olmustu.

Ancak Epiktetos cok seyden vazgecmisti; tek basina bir vaz-
gecmenin her seyden tehlikeli bir kolaylik oldugunu hemen an-
lamistim. Bu Hintli daha akilli bir bi¢imde, yasamin kendisini
reddediyordu. Bu tir ar1 yirekli bagnazlardan o6grenecek cok
sey vardi ama alinacak dersi baslangictaki anlamindan ters cge-
virmek kosuluyla. Bu dervisler, bicimler diinyasinin 6tesinde ve
uUstiinde, tanrilarini yeniden bulma g¢abasi igindeydiler ve tanri-
larimi evren olma eylemi iginde boslamis olduklari asil konum-
larina, cisimsizlik, dokunulmazlik ve 06zgin niteliklerine indir-
gemeye ugrasiyorlardi. Ben ilahiyle kendi iliskilerimi farkh go-
riyordum. Tanrimin dinyaya diizen ve bigim verme ¢abalarin-
da, buklimlerini, uzantilarini, karmasalarini ¢ogaltmak ve ge-
listirmek ugraslarinda onu destekledigimi goriyordum. Teker-
legin parcalarindan bir tanesi, nesnelerin ¢okluguna kendisini
kaptirmis o 6zgin glicin bir unsuruydum; kartal ve bogaydim,
insan ve kugu, erkeklik uzvu ve beyin olarak bir butindim, Ju-
piter olan bir Proteus'tum.

Iste bu siralarda kendimi kutsal gérmeye basladim. Beni
yanlis anlama; hala ve her zamankinden c¢ok, dinyanin meyve-
leri ve teniyle beslenen, tliketilmemis kisimlarini topraga geri
veren, yildizlarin her devirinde uykuya boyun egen, askin sicak
varligindan uzun bir siire yoksun kalinca sinirlenmeye baslayan
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ayni adamim. Kafamin, bedenimin giicii ve gevikligi yalniz insan
diizencesiyle titizlikle korunabilmistir. Yasanmis olan her seyin
tanrisal bir deneyim gibi yasanmis oldugunu soylemekten baska
ne diyebilirim ki? Gengligin tehlikeli deneyimleri, gegen saati
yakalamaktaki aceleciligi yatismisti. Kirksekiz yasinda, artik
sabirsiz degildim; kendime gilveniyordum; kendi yapimin izin
verdigi oranda kusursuzluga hatta sonsuzluga ulasmistim. Ama
tim bunlarin fikir dizeyinde oldugunu anlamani isterim; ¢ilgin-
lhik; bu sozcugu ille de kullanman gerekiyorsa, daha sonra orta-
yva c¢ikti. Kisaca sOyleyecek olursak, insan oldugum igin tanriy-
dim., Daha sonra Yunanistan'in bana vermis oldugu tanrisal in-
vanlar, benim ¢ok Onceden kendim igin karar vermis oldukla-
rim1 aciklamaktan baska bir sey degildi. Domitianus cezaevle-
rinden birisine ya da bir madenin gukuruna tikilmis olsaydim
yine de kendimi tanri1 sanacaktim, buna inaniyorum. Boylesine
agik iddialarda bulunabiliyorsam, nedenini, bu duygunun bana
hi¢ de olaganisti, ya da 06zglin gelmeyisinde aramall. Benden
baskalar:1 da bunu algiladilar, ya da zaman icinde algilayacak-
lar.

Daha onceden de, linvanlarimin, bu sasirtici kaniya gercek-
ten bir sey eklememis olduklarini séylemistim; tam tersine, im-
parator olarak en kiligik, tekdiize gorevlerimi yerine getirirken
bile bu duygu dogrulanmistir. Jipiter diinyanin beyniyse, in-
san olaylarmm orgiitleyen ve baskanhk eden kisi de kendisini,
hakli olarak bu her seyi yoneten kafanin bir parcasi sayabilir.
insanhk, dogru ya da yanls, tanrisim Allah olarak gdérmiistiir;
benim goérevlerim beni bu Allah''n insana doéniismiis bigiminde,
insanligin bir bolimiine yardim etmeye zorladi. Devletin gilicii
ve boyutlar1 buyudiikge, sert ve soguk baglar: insandan insana
uzandikga, bu ¢ok giigli zincirin ucundaki koruyucu kisinin go-
rintisini, insan inancy, giderek yiiceltmek ister. Ister isteyim,
ister istemeyim, imparatorlugun Dogulu niifusu beni simdiden
tanr olarak goruyordu. Batida, hatta 6limden 6nce kutsal oldu-
gumuz acgiklanmayan Roma’'da bile, halkin i¢cgiidisel dindarlig:
giderek bizi daha yasarken kutsallastirmak egiliminde, Parthlar
barisi gerceklestirip koruyan Romali onuruna hemen tapinaklar
yaptirdilar; Vologasia’da, sinirlarimizin o6tesindeki o engin din-
yanin merkezinde bile kutsal yerim vardi. Bu begeniyi kabul
eden insanin kibirli haddini bilmezlik tehlikesi ya da cilginlig
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yerine, kendimi, bir kisitlama, yuce bilgeligin bir kismini kendi
yeteneklerime ekleme ugrasi, bir sonsuzu O6rnek alma zorunlulu-
gu icinde buldum. Her seyi tartip bicersek, tanri olmak impara-
tor olmaktan daha c¢ok erdem gerektirir.

On sekiz ay sonra Eleusis'te giris torenim gergeklesti. Osro-
esle bulusmak bir anlamda yasamimin donim noktasi olmustu.
imparatorlugun Yunan ve Dogu bélgelerine zaman ayirmaya
karar vermistim: Atina, giderek diisiincelerimin merkezi, yuvam,
oluyordu. Yunanllar: sevindirmek ve olabildigince kendimi Hel-
lenlestirmek istiyordum; baslangicta amaclarinin bir boéliumiu si-
yasald1 ‘@ma esi bulunmaz bir deneyim oldu c¢ikt1 sonunda. Eski
torenler insan yasaminda olup bitenleri simgelemeye yarar, ama,
simgenin eylemden daha ¢ok anlami vardir; géoksel mekanizma-
nin terimleriyle hareketlerimizi acgiklar. Eleusis'te 6gretilenler sir
olarak kalmalidir; agiklanmasindan ¢ok tanimlanamayacak nite-
likte olusu tehlike yaratir. Bir bigime sokulacak olursa basma-
kaliplasir; gercek derinligi de orada yatar. Hierophantla daha
sonraki 6zel konusmalarda bana verilen daha yiiksek dereceler,
hacilarin en Onemsiziyle birlikte aldigimiz torensel abdesin ve
wrmaktan igtigimiz suyun ortaklasa paylasilan duygusuna hemen
hemen hicbir sey eklemedi. 17yusmazliklarin uyum iginde ¢dzim-
lendiklerini duymustum; bir an ig¢in baska bir dizeyden, uzak-
lardan, ama yine de yakindan, hem insan, hem de kutsalin gegi-
tini disindim; aci ¢ekmenin varligini silrdirdigii ama artik
yanlslarin bulunmadig1 bu bizim dinyamizda benim de yerim
vardi. Boylesine bir bakis agisinda bizim insan yazgimiz, en alis-
mamis gozin bile birgok yanlislari segebilecegi o belli belirsiz
cizgi, gokyluzinin bi¢cimlerini andirircasina parildiyordu.

Su anda, bana Eleusis'in yollar1 kadar gizli olmayan ama
ona paralel yollarda ilerlememi saglayan bir aliskanliktan s6z
edebilirim; yani yildizlarin incelenmesinden. Her zaman gokbi-
limcilerinin dostu, miineccimlerin misterisi oldum. Miineccimle-
rin bilimi kusku yaratabilir ama, ayrintilar1 yanlis olsa bile, top-
lam sonugta belki dogrudur; insan, evrenin bir bolimi, bir pa-
ketiyse, goklere egemen kurallarla yonetiliyorsa, yasamimizi1 bi-
¢imlendiren, basarilarimiz ve yanilgilarimiza neden olan gekici-
likleri gokyiliziinde aramak akilsizlik olamaz. Sonbahar aksamla-
1, glineye dogru, Kova burcunu goksel kupa tasiyicisi, Arma-
ganlar Vericisi, dogumumu belirleyen yildizi, selamlamayi1 hig
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unutmamaya ¢alistim. Yagsamimi yoneten Venis ve Jipiter'in ge-
gislerine dikkat etmeyi, Satirn'in tehlikeli etkisini de aklimdan
¢itkarmamaya ¢aligtim.

Boga burcundan Siireyya burcunun goézyaslarina, kuzey
burglarindan Pegasustan Kugu denen takim yildizlarinin gegisi-
ne kadar her seyi izledim. Benimle birlikte ayn1 gokyliziine ba-
kan gencin ciddi ciddi sordugu saf sorulara elimden geldigin-
ce yanit verdim. Burada Villa'da bir gozlem evi yaptirdim ama
artik merdivenlerini tirmanamiyorum. Bir kez, yasamim boyun-
ca ¢ok az yaptigim bir sey yaptim. Bir gecenin tiim yildizlarina
kurban verdim. Osroes’le bulusup, Suriye c¢olinden geri dondi-
gum zamandi; sirt ustu yatms, tam anlamiyla uyanik, tim insan
iligkilerinj bir yana itmis, gecenin baslangicindan giiniin dogu-
suna kadar kendimi bu kristal ve alevler diinyasina terk etmis-
tim. Gezilerimin en gorkemlisi bu gezi olmustu. Uzerimde, biz
yok olduktan sonra on binlerce yil insanlarin kutup yildiz: ola-
rak kalacak, Silyak burcunun yildizi parliyordu. Ufkun son 1§1-
ginda Yay burcunun ikizleri, Pollux ve Castor soluk bir parilti
icindeydiler; Yilan okguya yerini verdi; sonra Kartal, kanatlarini
iyice agarak, bagsucuna dogru yiikseldi ve onun altinda, gékbilim-
cilerin heniuz bir ad veremedikleri ama o zamandan bu yana
benim adlar iginde en sevdigimi takmis oldugum yildiz goriun-
du.

Binalarin iglerinde yasayan ve uyuyan insanlarin sandiklari
kadar hi¢bir zaman ¢ok karanlik olmayan gece, baslangi¢ta daha
karanlikti sonra agilmaya bagladi Cakallar1 korkutmak igin ya-
kilmis olan atesler sé6ndii; sonmekte olan kémirler, baginin orta
yerinde durup kendisini isitan biyikbabami, simdi gerceklesmis
olan, yakinda da geg¢mis olacak kehanetlerini diisindiim. Cesitli
bicimlerde ilahiyle birlesmeyi denemis ve ¢esitli hazlar duy-
mustum; bazilar1 korkun¢ olmustu bazilar1 ise basedilmeyecek
kadar hostu ama, Suriye gecesinde duydugum haz garip bir bi-
¢imde saydamdi. Bolik porgik bir goézetimin hi¢cbir zaman ulag-
mama yol agamayacag1 bir kesinlikle gokyuzuniun hareketlerini
icime kaydetti. Bu yaziy1 yazdigim saatte, Tibur'da bu algih ve
boyali tavanin lzerinden hangi yildizlarin gegtigini tam olarak
biliyorum; bagka yerlerde, ¢ok uzaklarda, bir mezarin lizerinden
gegenleri de. Birkag¢ yil sonra, dusuncelerimi stirekli kaplayan
nesne 6lim oldu, Devlet el koymadig: siirece, kafamin diiginme
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yeteneklerini tiimden ona ayirdim. Olim konusunda s6zeden
herkes, belki de 6lince ulasabildigimiz o gizemli diinyadan s6z
eder. Bazilar1 kinanabilir nitelikte olsa bile, bdylesine uzun di-
sincelerden, bu kadar ¢ok deneyimlerden sonra bile 6limiin ka-
ranlik perdesi gerisinde neler oldugunu hala bilmiyorum. Ancak,
Suriye gecesi benim sonsuzluk konusunda tek bilingli deneyi-
mim.
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Osroes'le bulusmam izleyen yazi Kiigiik Asya’da gegirdim;
Bithynia'da durarak, Devlet ormaninda yilhk agac¢ kesimini ken-
dim denetlemek istedim. Nikomedia'da, o parlak, diizendi ve bil-
ge kentte, genc¢ Julius Caesarin sehvetli anilariyla dolu, Kral
Nikomedus'un eski sarayinda, boélgenin maliye memuru Cneius
Pompeius Proclus’da kaldim. Serin, golgeli odalar1 Propontis’in
esintileri havalandiriyordu. Proclus ince zevkli bir adamd); be-
nim ic¢in birka¢ okuma gilini ayarladi. Pan’a adanmis bir kay-
nagin basinda, bahgede, gezi i¢cin gelmis bir kag¢ sofist, 6grenci
gruplar1 ve siir sevenlerle toplandik. Arasira bir yardimci, go-
zenekli toprak bir ¢omlegij serinletici sulara daldiriyordu; en du-
ru dizeler bile o berrak ¢ayin piriltisindan yoksundu.

Bir gin 6gleden sonra, gec¢ saatlerde, sesleri, bigcimleri, do-
layll anlatimlar: ylreklice biraraya getiren, yankilar ve aynalar
dizenini 6nimiize sirdigli icin ¢ok hosuma giden, Lykophron’
un anlasilmasy1 gili¢ bir yapitini okuyorduk. Digerlerinden biraz
uzakta, gen¢ bir oglan, yar1 uykulu, dolgun dolgun bizim zor ki-
talan dinliyordu, aklima birden, ormanin derinliklerinde, garip
bir kusun ¢ighklarindan belli belirsiz haberli bir g¢oban geldi.
Ne yaz1 yazacak bir levha ne de kalem getirmisti. Havuzun ya-
ninda, oturmus, o gilizel, dingin ylzeyde elini gezindiriyordu.
Sonradan 0grendim, babasy imparatorlugun engin topraklar
lUistiinde kiugcik bir yoneticiydi; gen¢ yasta bliyikbabasinin dene-
timine birakilmist1 ve oradan Nikomedia’'ya okumak igin, ana
babasinin eski bir konugu, bu orta halli aile igin zengin sayila-
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bilecek bir gemi sahibi ve kentin yapimcilarindan birisinin ya-
nima yollanmasti.

Otekiler gittikten sonra onu alikoydum. Cok az okumustu ve
diinyaya iliskin hemen hemen higbir bilgisi yoktu; ¢ocuksu gii-
venine karsilik diisinmeye acikti. Dogum yeri. Claudiopolis’i gor-
mustiim; onun igin gemilerimizin direklerini saglayan blylk
¢am ormanlarinin yanibasindaki memleketi konusunda konus-
masin1 istedim; tiz muizigine bayildig1 Attys’in tepe tstlindeki
tapmagindan, ilkesinin Uistiin atlarindan ve garip tanrilarindan
soz ettp Sesi alcakti, Yunancasi'nda Asya lehgesi vardi Dikkati-
mi, belki de gozlerimi dikisimi birden fark ederek sasirdi, kizard:
ve kisa zamanda alisacagim o inatgi sessizligine blriindi. Ya-
vas yavas bir yakinlik gelisti. Ondan sonraki tiim gezilerimde
bana yoldaslik etti ve efsane benzeri yillar basladi.

Antinous Yunanliyds; bu eski ama az bilinen ailenin oykiisi-
ni Propontis kiyilarinda, ilk Arkadialarin yerlesmelerine kadar
geriye gotlirebildim. Bal damlasinin sarabi bulutlandirip hos bir
koku vermesi gibi Asya da o kaba kanda kendi etkilerini yarat-
mistl. Apollonius'un miiritlerindeki gibi onda, gizemli bos inang-
lar, dinsel tapinmayla birlikte kralina boyun egen Dogulu’yu bu-
luyordum. Varlig1 olaganiistii sessizdi; beni bir hayvan, ya da
bilinen bir ruh gibi izliyordu. Geng bir koépek gibi atesli ve tasa-
sizdi, oyun oynamaya ve c¢abucak dinlenmeye sonsuz yetenegi
vardl. Oksamalara ve buyruklara acgik bu tazi, ayagimin dibin-
deki yerini aldi

Kendi hosuna gitmeyen ve mezhebine uymayan her seye
kars1 gosterdigi umursamazligi ¢ok begeniyordum; ilgisizligi,
kurnazlik ya da aciyla 6grenilen her tiir erdemin yerine gegi-
yordu. Tim benligini kapsayan agirbasli baghhgini, sert yanlar:
da olan inceligini olaganiistii buluyordum. Yine de bu boyun egis,
gozli kapali bir boyun egis degildi. Uysallikla ya da disler igin-
de sik sik indirilen o g6z kapaklar1 her zaman kapali degildi;
diinyanin bu en dikkatli goézleri, zaman zaman ustiime dikildik-
¢e yargilandigimi anliyordum. Bir tanrinin kendisine tapani
yargiladig1 gibi yargilaniyordum; sertliklerim ve ani kuskularim
(sonradan olustu) sabir ve agir baslilikla onaylaniyordu. Yasa-
mimda ilk kez bir varligin mutlak sahibi oluyordum.

Boylesine apacik bir glizellikten su ana kadar s6z etmemis-
sem, bunu timden fethedilmis bir adamin suskunluguna yorma.
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Umutsuzlukla yakalamaya calistigimiz ylizler genellikle bizden
kacar; yalniz bir an igin... kara sa¢ kitlesiyle egilmis bir kafa,
g0z kapaklan uzun, gozleri gekik gibi, dinlenen genis yapili geng
bir yiz goériyorum. Bir bitkiymisgesine bu ince beden sirekli
degisiyordu ve bu gesitlemelerin bir béliimi biylimeyi andiri-
yordu, Cocuk degisti; boylandi. Bir haftalik tembellik onu tim-
den yumusatmaya yetti; ayda gecgen bir ikindi vakti bu geng at-
leti yeniden sertlestirip geviklestirdi; glines altinda bir saat kal-
maya gorslin, teni yasemin renginden bal rengine donisiiyordu.
Cocuksu kaslar uzadi; ylizi, ince gocuksu yuvarlakligini yitirdi
ve yuksek elmacik kemiklerinin altlann gukurlast;; geng kosucu-
nun dolu goégsi, Bakkha rahibesinin yumusak, parlak egmecle-
rine donlstl; diistinceli dudaklar aci bir hirsy, izlntili bir do-
yumu dile getirdiler. Aslinda yizli, gece gindiliz yonttugum bir
mermer gibi degisiyordu.

O gilinleri yeniden diisiindiigiim zaman, Altin Cag’a geri do-
ner gibi oluyorum. Sikinti kalmamist;; gegmisin c¢abalar: ilahi
denilecek bir rahatlikla 6denmisti. Geziler, zevkler, firlanip de-
netlenmis, beceriyle tasarlanmisti. Dur durak bilmeyen g¢aligma-
lar zevkin degisik bir kipinden baska bir sey degildi. Hayatta
her seye ge¢ ulasmistim, iktidar ve mutluluga da ge¢ ulastim.
Yasam, ogle giinesi parlakligina, odadaki tim nesnelerin ve ya-
ninda yatan bedenin altin gélgelerle yikandigi aydinlik pirilti-
I1 bir ikindi vaktinin uyku saatine kavusmustu. Doyuma ulas-
mis tutku, diger tutkular gibi ¢abuk kirilir bir saflik tasir; geri
kalan insan gtizellikleri benim igin yalnizca seyredilebilir diize-
ye inmistir; artik izlenmesi gereken bir oyun olmaktan ¢ikmis-
lardl. Gergek bir rastlanti olarak baslayan bu seriiven, yasami-
mi1 hem zenginlestirdi hem de yalinlastirdi; gelecek fazla ilgimi
cekmiyordu; kahinlere sorgularim sona ermisti; yildizlar artik o
gokylizi kemerinin ¢ok glizel bigimlerinden baska bir sey de-
gildi. Yasamimin hi¢ bir déneminde, uzaktaki adalarda gin do-
gusunun piriltisy, su perilerinin kutsal magaralarinin serinligi,
gelip giden kuslarin ugrak yeri, giin batarken kekligin algaktan
ucusu boylesine cosku vermemisti bana. Ozanlar: yeniden oku-
dum; bazilar1 daha iyi geliyordu ama ¢ogu daha koétiydi. Her
zamankinden daha yetersiz buldugum kendi misralarimi yaz-
dim.

Agag denizleri, mantar mesesi ve ¢am ormanlariyla Bithynia
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vardy, oglanin bildigi ugrak yerlerinde, hangerini ve altin keme-
rini gikarip, oklarim1 oraya buraya sacarak, deri sedirlerde ko-
peklerle bogustugu, kafesli balkonlanyla av evi vardi. Duzliikler
uzun yazin sicagini bagrinda toplamist;; yabanil atlarin kosus-
tugu Sangarius (Sakarya) boylarindaki kirlardan pus ytlkseli-
yordu. Gun dogarken, yolumuzun istiinde ¢igden i1slanmis uzun
otlara surinerek, Bithynia'min amblemi hilal tepemizde asil, 1r-
maga yikanmaya giderdik. Bu lilkeye her tir ayncalik tanindi
ve hatsa benim adimi da kendi adina ekledi.

Kisa yakalandigimiz zaman Sinop'taydik; Iskit soguguna
benzer bir sogukta, deniz kuvvetlerinin adamlarnnca, benim
buyrugumla baslatilmis olan limanin genisletilmesi islemini res-
men ag¢tim, Bizans’a giderken, her koyin disinda, yerel yetkililer,
muhafizlannmin 1sinmalan igin bliylik atesler yaktilar. Firtina ve
karin tim guzelligi arasinda Karadeniz Bogazi'ni gectik. Onu,
harmanilerimizin biklimlerini sisiren, iliklere isleyen rizgarda,
Trakya ormanlarinda at lstliinde uzun geziler izledi. Yaprakla-
rin ve gadirin lzerine diisen yagmur damlalarinin stireklj sipir-
tisini, Hadrianapolis'in yapilacag: yerde, ¢alisma kampinda du-
raklayisimizi ve Dagya savaglarinin eski askerlerinin zafer ala-
yini, kisa bir sliire sonra lizerinden duvarlar ve kulelerin ylksele-
cegi yumusak, 1slak topragi amimsiyorum. Baharda, Tuna garni-
zonlarini denetlemeye gittigim zaman, simdi bolluk iginde bir
koyden bagka bir sey olmayan Sarmizegethusa'ya yeniden ug-
radim; Kral Decebalus'un bir bilezigi artik geng¢ Bithynialimin
bilegini stsliiyordu.

Yunanistan'a déniis kuzeyden oldu: Uzerine irmaklarin sig-
ramis oldugu Tempe koyaginda oyalandim; oradan sarisin
Euboea'ya ve sarap pembesi tepeleriyle Attika'ya gittik. Atina’-
da hemen hemen hi¢ durmadik ama Eleusis'te, mezhebe girisim
icin Gi¢ gin Ug¢ gece, sonbahar solenine gelen hacilarla birlikte
oldum; giivenligim icin alinan tek 6nlem hancer tasinmasinin
yasaklanmasiydi.

Antinous’u atalarinin Arcadia’sina gétiirdim: Ormanlari, es-
ki kurt avcilarinin zamaninda oldugu gibi balta girmez orman-
lardl. Arada bir, bir ath kamgcisini saklatarak bir engerek yilani-
n1 Urkitiyordu. Taghk yliksekliklerde, glines, yaz gibi yakiciydi.
Geng oglan bas: éniine diismiis, saclar esintiden hafifge kipirda-
yarak, yaslanmis oldugu kayada gindiz Endymion'u gibi uyuk-
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luyordu. Geng¢ avcimin biyilk g¢abayla evcillestirdigi bir tavsam
kopekler yakalayip pargaladilar, golgesiz glnlerin tek acis1 o ol-
du. Mantinea halki, o gline kadar bilinmeyen, Bithynia somiirge-
cilerinden bir aileyle kan bag izleri buldular; oglanin daha sonra-
dan tapmnaklarinin yapilacag: kent, tarafindan zenginlestirildi ve
sliislendi. Neptin'iin hatirlanmayacak kadar eski tapinag: harap
olmustu ama yine de Oylesine kutsaldi ki her tir giris yasaklan-
misty; o hig agilmayan kapilarin gerisinde, insanhik alemi kadar
eski gizemler sonsuzlastirihyordu. Bundan boyle bir meyvenin
yureginde yatan gekirdek gibi, eskisinden ¢ok daha genis ve es-
ki yapiy1 gepegevre kusatan yeni bir tapinak yaptirdim. Manti-
nea yakinlarindaki yolda, Epaminondasin savasin en alevli
aninda bigaklanan gen¢ yoldasinin da vurulup yaninda yattig
yerdeki mezarin onarimini yaptirdim; uzaktan bakildigl zaman,
ister incelik, Uin ya da olimde olsun, her seyin soylu ve yalin
goérundiglu bir zamani anmak igin lUzerine siir yazih bir tas di-
kildi.

Isthmus'ta oyunlar, eski zamanlardan bu yana goérilmedik
bir debdebe iginde kutlandi: Hellen sélenlerini yeniden canlan-
dirarak, Yunanistan’i bir kez daha yasayan bir birime doénistir-
meyi umuyordum. Ciktigimiz av, bizi, sonbaharin son kizillikla-
rinin bronzlastirdigl Helikon koyagina surtkledi; Narkissos kay-
naginda, Ask Tapmag: yakinlarinda durakladik. Tanrilarin en
akillis1 Eros adina, tapinak duvarina, altin ¢ivilerle sabitlestiri-
len disi bir ay1 postu armagan ettik.

Efesli tiiccar Erastos'un bana Adalar Denizi'nde gezinmem
icin vermis oldugu gemi Phaleron koérfezinde, bosu bosuna de-
mirlemis duruyordu; memleketine donen bir adam gibi Atina’ya
donmistim. Cok begenileni kusursuz yapmak amaciyla bu ken-
tin guzelliklerine guzellik katmak istiyvordum. Uzun bir gerileme
doneminden sonra Atina, ilk kez yeniden buyilyecekti. Kentin
genisligini ikj katina ¢ikardim; Ilissos boyunca yeni Atina'y:r ta-
sarladim; Hadrianus kenti Thesus’la birlesti. Her sey yeniden dii-
zenlenecek ya da yeniden yapilacakti Alt1 yizyil once Olimpos
Zeus'u adina yapilmasi dislniilen biyik tapinak, yapimi bas-
lar baslamaz terk edilmisti. Iscilerim gorevi iistlendiler ve Ati-
na Perikles'in zamanindan bu yana duymadig1 hareket keyfini
yeniden duydu; Seleukoslar'dan birisinin bosuna bitirmeye ug-
rastig1 bir seyi tamamliyordum ve bir gesit Sullanin yagmalari-
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nin 6zirini diliyordum. GCalismalar1 denetlemek igin her gin
makinelerin dolambacgh yollarina, makaralarin karmasikliklari-
na girip ¢ikiyor, mavi goékyliziinin altinda isildayan, oraya bu-
raya rastgele yigilmis yari bitmis slitunlar ve mermer bloklar
arasinda dolasiyordum. Tersanelerde duyulan coskuya benzer
bir cosku vard;; kocaman bir gemi kurtarilmisti ve gelecekte
kullanilmak tlizere onariliyordu.

Geceleri yapim sanati yerini, géoriinmez de olsa, yine de mi-
mari diye nitelendirdigim miizige veriyordu. Tiim sanatlarla az
¢ok ugrastim ama biraz becerim oldugunu sdyleyebilecegim mii-
zikle slrekli ugrastim. Roma’'da bu zevkimj gizlemek zorunday-
dim ama Atina'da akillica kendimi miizige verebilirdim, Miizis-
yenler Hermes’in heykelinin bulundugu yere yakin bir selvi
agacinin yetistigi avluda toplamiyorlardi Alt1 yedi kisi kadardi-
lar, neyler ve lirler orkestrasiydi; aralarina arada sirada kitara-
y1 meslek edinmis birisini de katiyorduk. Eski, Lfnutulmus melo-
dileri galiyorduk; arada benim igin bestelenmis yenileri de olu-
yordu. Dor havalarmin sert dingligini seviyordum, ancak, kor-
kak ve agirbash, halkin, duygu ve ruhunu sarhos ettigi gerekge-
siyle reddettigi dokunakl], incelikli kirik ritmlere ya da sehvet-
li ve tutkulu melodilere de bir diyecegim yoktu. Gruptaki yeri-
ne tliimden kendisini vermis, gergin tellerde parmaklarim titiz-
likle hareket ettiren gen¢ dostumun yandan goérinisini lirinin
telleri arasindan izliyordum.

O kusursuz kis, dost iliskiler bollugu igindeydi; yapilarima
bankasinin sermaye saglamis oldugu, varlikhh Attikos (kendisi
de yarar sagliyordu ya), o zamanin modas1 yazarlar, konferans-
cilar grubuyla gevrili olarak yasadigi Kephissia'daki bahgeleri-
ne cagirdr beni; oglu, gen¢ Herodes, ince zekasiyla, Atina ye-
meklerimin vazgegilmez konugu oldu. Tahta ¢ikisimi kutlamak
icin Atina gencglerinin elgisi olarak Sarmat cephesine geldigi za-
man dilini dolastiran iirkekliginden eser kalmamisty; yine de gi-
derek gelismekte olan kibiri bana biraz sagma geliyordu. Soz
sOyleme sanatinda ve varsillikta Herodes'in rakibi, Paktolos'un
altin tasiyan dalgalar gibi 1sildayan ve Dogulu stili ile beni kan-
dirmis olan Laodiceanin gururu, gilizel s6z sdyleyen Polemo ol-
mustu; bu sézclikler konusunda zeki sanatgi konustugu bicimde
bir debdebe icginde yasiyordu.

Yine de bu karsilagmalarin iginde en degerlisi, en iyi dost-
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larimdan birisi olan Nikomediali Arrianos ile iliskimdi. Benden
on iki yas kiigiik olmasina karsin siyaset ve askerlik alaninda
olaganilistii basar:i saglamisti ve hala inini ve Devlet'e yardim-
larimi stirdirtiiyor, Hiklimet deneyimleri, av, atlar, koépekler ve
bedensel idmanlar konusunda bilgileri, o zamanin sézciik satici-
lariin ¢ok lstliine gikarmist1 onu. Gengliginde, onsuz gercek bil-
gelik ya da gergek buyuklik olamayacak ruhun garip tutkula-
rindan birisinin tutsag: olmustu; yasaminin iki yili Epiktetos'un
olmekte oldugu, Epirus’taki Nikopolis'in soguk ve ¢iplak odasin-
da gecmisti; yaslh ve hasta diisiiniiriin son sézlerini sozcligli s6z-
cligline toplayip yazmayi kendisine gorev edinmisti. O cosku do-
nemi Uzerinde damgasini birakmist;; deneyiminden c¢ok begeni-
lebilecek bir ahlak diizencesi, bir tir ciddi yalinhk edinmisti.
Kimsenin aklina gelmeyecek sofuluklari gizli gizli uyguluyordu.
Hiziin ve sevince sabirla katlanilan Stoaci diisiincesinde uzun
cirakligl, onda kendi kendisini hakli gikaracak sertligin gelisme-
sini 6nlemisti; erdemin ylceliginin ask gibi, 6zel degerine, ¢ok
az rastlanir olmasina, 6zgliin basarisina ve ylce agiriliklarina
borglu oldugunu anlayacak kadar akilliydi. Simdi Ksenophon'un
kusursuz diristliigliinli, dingin sagduyusunu kendisine 6rnek al-
maya calisiyordu. Ulkesi Bithyniamin tarihini yaziyordu: Uzun
sure prokonsiillerce koéti yoénetilmis bu bélgeyi kendi yetkim al-
tina aldim; Arrianos bana reform tasarilarimda akil verdi. Sok-
rates diyaloglarinin bu g¢aliskan okuyucusu, benim gen¢ dostu-
ma karsi yumusak ve saygiliydi; Yunanistan'in dostlar arasinda
aski soylu kilan kahramanlik, baghlik ve hatta akilliliginin zen-
gin dagarcigini ¢ok iyi biliyordu. Bu iki Bithyniali, soézcliklerin
sonlar1 hemen hemen Homeros bigiminde olan yumusak bir
iyonca konusuyorlardi. Sonradan, yazilarinda, bu lehgeyi kul-
lanmasi igin Arrianos’u kandirdim,

O doénemde, Atinanin tutumlu yasammin disliniri vardy
Kolonos'un bir koéyinde, bir kuliibede, Demonaks 6rnek ama se-
ving iginde bir yasam surdiriyordu. Bir Sokrates degildi;
Sokrates’'in inceliginden ve sevkinden yoksundu ama saka-
c1 iyl niyetinden hoslaniyordum. Bu iyi yurekli dostlar-
dan birisi de eski Attika giildiriilerinin canli oyuncusu, aktér,
Aristomenes’ti. Ona, benim Yunanli kekligim adini takmistim;
kisa boylu, sisman, bir kus ya da gocuk kadar mutluydu; dinsel
kut torenleri, siir ve eski glinlerin yemekleri konusunda herkes-
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ten daha bilgiliydi. Uzun siire benim eglence ve egitim kayna-
gim oldu. O siralarda Antinous, kendisine egitimci olarak, Or-
pheus Ogretilerine egilimi olan Platoncu, insanlarin en safi, di-
sinir, Khabrias1 secti; oglana kars: bir bek¢i koépegi bagliligi
gelistirdi ve sonradan bana da ayni bigimde davranmaya basla-
di. On bir yil saray yasami onu hi¢ degistirmedi; hala tim soy-
lentilere sagir, entrikalara kor, kendi hayal aleminde yasayan
dirist ve dindar bir yaratik olmayir siurdiriyor. Arada sirada
beni kizdirir ama ondan beni ancak 6lim ayiracak.

Stoaci diusinir Euphratesle iliskilerim daha kisa siirdi. Ro-
ma’da parlak bir basaridan sonra Atina’ya c¢ekilmisti. Kendime
okutman yaptim onu ama bir karaciger iltihabindan uzun siire-
dir gektigi acilar ve bu hastaligin sonucu zayiflamak, onu yasa-
mim sirdirmek igin artik hi¢gbir neden kalmadigina inandirmis-
ti. Yanimdan ayrilip, canina kiymak igin izin istedi. Yasamdan
gonulla olarak ayrilmaya higbir zaman kargli koymamistim ve
Trayau'in o6liminden 6nceki bunalimli dénemimde kendim igin
boyle bir son distinmistiim. O zamandan bu yana aklimdan ci-
karmadigim intihar sorunu, o anda bana c¢cok kolay bir ¢6zim
gibi gelmisti. Euphrates’a izin verdim; gen¢ Bithynialim'la ona
yanit1 yolladim, belki onun yerinde olsaydim bu son yaniti, ben
de onun elinden almak isterdim diye diasinmustim. O aksam,
disliniir, saraya son bir gorisme igin geldigimde yaptigimiz ko-
nusmalar 6ncekilerden farkli olmadi; ertesi giin intihar etti. Son-
radan olay1 birka¢ kez tartistik; birka¢ giin oglanin cani sikkin-
di. Bu atesli gen¢ o6limden c¢ok korkuyordu; konuyla epeyce il-
gilendigini anlamistim. Tum kétuliklerine karsin bana onca giu-
zel gorinen bu diinyay: isteyerek terketmeyi, aklim almiyordu.
Dislince ve temas olasiliklarimi, hatta goérmeyi, sonuna kadar
zorlamaktan kag¢inmayir anlayamiyordum, O zamandan bu yana
cok degistim.

Giunlerin tarihi birbirine karisiyor; anilarim bir¢ok mevsi-
min gezi ve olaylarinin bir araya toplandigi bir fresk gorini-
minde simdi. Efesli tiiccar Erastos'un gosterisli bicimde donati-
lan gemisi pruvasini 6nce Dogu’'ya, sonra gilineye, en sonunda da
benim artik Bati dedigim Italya’ya- gevirdi. 1ki kez Rodos’a ugra-
dik; gozleri kor eden akliktaki Delos’a bir nisan sabahi, bir de
sonradan dolunay altinda yazin en uzun gilininde ugradik; Epi-
rus kiyilarinda, yakalandigimiz firtina, Dodona’da kararlastirdi-
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gimdan daha uzun siire kalmama neden oldu. Sicilya’da, Syra-
cusa kaynaklarini, mavi sularin gilizel perileri Arethusa ve Kya-
ne’nin gizemlerini arastirmak igin birka¢ glin geciktik. Orada
bir kez daha, bos zamanini, su glici ilminin harikalarmi ince-
lemekle gecgiren devlet adami Licinius Sura’yr disiindim. Aetna’-
nin doruklarindan bakildig1 zaman, giin agarirken Iyon Denizi'-
nin garip renklerinden bana ¢ok stz edilmisti. Daga tirmanma-
ya karar verdim. Uzlim bolgesinden volkanik bolgeye, oradan
da karli alana gectik; oglan dans eden bacaklariyla, dik yamag-
lardan kosup duruyordu ama, benimle gelen bilim adamlar: ka-
tir sirtinda tirmandilar. Dorukta, gliniin agarmasmi beklememiz
icin bir barinak yapilmisti. Giin agarirken kocaman bir gokku-
sagmin bir ufuktan o6tekine kemer bigiminde uzandigini goérdiik;
buz tepesinde garip atesler parliyordu; toprak ve denizle blitin-
lesen alanda Afrika'yr goriiyorduk. Yunanistani sadece seziyor-
duk oysa. Yasammmin bir doruguydu orasi Her sey vard: bulut-
larin altin sagaklari, kartallar ve sonsuzun kadeh tasiyicisi; hep-
si oradaydi.

Glndiizle gecenin esit oldugu mevsimler benim itidal nok-
talarimdi... Eski ginlerimin mutlulugunu abartmamaliyim, bu-
nunla birlikte goérlintlisinii solgunlastirmamak icin de gaba gos-
termeliyim; onlar1 animsamak bile etkiliyor su an beni. Bu mut-
lulugumun gizli nedenini agiklamakta ¢ogu kisiden daha igten
olabilirim; kagamakli sozler etmeden itiraf edebilirim; ¢alismak
ya da akli dliizene koymak elzem olan dinginlik bana askin zen-
gin sonuglarimdan birisi gibi geliyor. Nasil aramis olursak ola-
Iim ya da nasil elde etmis olursak olalim sonugta gelip gegici
oldugunu bildigimiz bu tiir sevingler séziimona bilge kisilerce
hep asagilanirlar nedense; bu beni sasirtmistir hep. Yoklugum-
dan ya da yitirilmesinden yakinacaklan yerde, ifratindan ya da
aliskanlik haline gelmesinden yakinirlar nedense; duyularm: ir-
tip diirtmekle zaman gegireceklerine kendilerini dogrulara ve
onlar1 glzellestirmeye verseler daha iyi ederlerdi, O donemde,
her zaman eylemlerimin en kii¢lik ayrintilarina gosterdigim o6ze-
ni, mutluluga erismek, keyfine varmak ve degerlendirmek igin
de gosterdim; ask eylemi bedenin bir anlik hirshh dikkatinden
baska nedir ki zaten? Her mutluluk bir basyapittir: En ufak bir
yanlis onu garpitir, en ufak bir kusku duraksatir; her agirhik gi-
zelligini eksiltir, en ufak bir aptallik onu duygusuzlastirir. Mut-
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lulugumun, sonradan dikkatsizligimden o6tiirii paramparca olma-
sinda higbir sorumlulugu yoktur; uyum iginde hareket ettigim
slirece akillilik ettim. Benden daha bilge bir kisinin, 6liinceye
kadar mutlu kalabilecegine olan inancimi yitirmis degilim, he-
niiz. ’

Bir silire sonra, Frigya'da, Yunanistanin Asya’yla karistigi
sinir topraklarinda, mutlulugumun yapisina iliskin gériuntinin
blitiinliik ve belirginligine erdim. Yabanil ve 1ssiz bir yerde, Sat-
raplarin entrikalari1 sonucu 6len Arkibiades'in mezarinin bulun-
dugu yerde kamp kurmustuk. Mezar1 ylizyillarca savsaklanmis-
t;; Yunanistanin sevgilisini anmak ig¢in Paros mermerinden bir
heykel yapilmasi igin emir verdim. Orada her yil ani1 térenleri
.yapilmasini isterdim. Toérenlerin ilki i¢in, komsu kéylerden ge-
len insanlar, yanimda bulunanlarin bazilarina katildilar; geng
bir boga kurban edildi ve etinin bir béliml gece ziyafetine ay-
rildi. Duzlikte at yarisi ve danslar diizenlendi. Bithyniali ken-
dinden gegerek, incelikle dans etti ve gece son atesin yaninda
sarki soyledi. Havaya kalkik kafasi, glizel ve gligli bogazinin
egmegini ortaya cikariyordu.

Kendimi o6lilerle 6l¢gmekten hoslanirim; kendi yasamimi, bu
meydanin ortasinda zevk igindeyken oklarin delik desik edip 06l-
dirdiigii ama sonuna kadar sevgili yoldasinca savunulan ve ar-
kasindan Atinali kibar bir orospunun géz yaslar1 dékmis oldu-
gu ihtiyarlayan o bliylik sanat¢cinin yasamiyla karsilastirdim.
Genglik yillarim, Arkibiades’in gencliginin sanina ulasamaz;
ama ¢ok yonliliglim onunkine esit belki de daha iistiindii. En
az onun kadar c¢ok zevk tatmis, daha ¢ok disinmius, ¢ok daha
fazla galismistim; onun gibi ben de, sevilmis olmanin garip mut-
lulugunu biliyordum. Arkibiades herkesi, her seyi, hatta tarihi
bile bastan ¢ikarmist;; ancak arkasinda Syracusa'nin tas ocakla-
rina terkedilmis yiginlarca Atinali 6lli, ayaklar1 tzerinde bir
oraya bir buraya sallanan kararsiz bir yurt, aptalligindan o6tiri
parga parcga ettirdigi sakat tanrilar kalmisti. Onun zamaninkin-
den c¢ok daha biylk bir dinyay: yonetmis ve barisi koruyabil-
mistim; ylzyillarca siirecek olan bir geziye hazirlanan glizel bir
gemi gibi donatmistim diinyay:;; insanda, ilahi duyguyu o6zen-
dirmek igin elimden geleni yapmistim, ancak, insan olani kur-
ban etmemistim, bu ugurda. Mutlulugum 6dilim olmustu.

Bir de Roma vardi. Given vermek ya da sevindirmek igin
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orada bulunmam artik gerekmiyordu. Yonetimimin basarilar:
yadsinamazdy; savas zamanlar:i agilan Janus tapmagimin kapi-
lan, artik kapaliydy; dileklerim meyve veriyordu simdi; bolgenin
bollugu baskente geri akiyordu. Saltanata c¢ikisimda bana oOne-
rilmis olan Ulkenin Babasi {invanini artik reddetmiyordum.

Plotina artik yoktu. Kentteki bir onceki konaklamada, resmi
kayitlarin benim anam olarak nitelendirilen, ancak anam olmak-
tan oOteye, tanidigim kadinlar arasinda yegane dostum olan o
yorgun gulisli kadini son kez gérmistim. Bu gelisimde, ondan
geriye sadece Trayan Dikili Tasimin altindaki killer kalmis ol-
dugunu gordiim. Onun sonsuz kilinma térenlerine kendim de
katildim, imparatorluk geleneklerine ters diismek pahasima do-
kuz giin yas tuttum. Oliim, uzun yillardan beri uzaktan uzaga
siiregelen sicak samimiyetimizden pek birsey gétiirmedi; Impa-
ratorice benim igin her zaman oldugu gibi benimkiyle birlesmis
bir kafa ve ruh olarak kaldi.

Buyik yapilarin bazilari tamamlanmak ilizereydi: Colosseum
onarilmis, goriintiisiiniin sik sik ugrak yeri olan bu yer, Neron'un
kalintilarindan temizlenmis, onun heykeli yerine blylk bir G-
nes Heykeli, benim aile adimi belirleyen Kral Helios heykeli ile
bezenmisti. Veniis ve Roma tapmaginin son diizeltmeleri yapi-
liyordu ve Neron'un pis yollardan elde etmis oldugu ve bir tir-
i hazmedemedigi gosterisin simgesi olan o kepaze Altin Ev’'in
yerinde ylkselmeye baslamisti. ROMA, AMOR: Sonsuz Kent'in
ilahiligi ilk kez, zevklerin esini, Askin Anas1 ile 6zdeslesiyordu.
Roma'nin giicli, benim ona vermeye c¢abaladigim, barisgi ve ko-
ruyucu bigim olan evrensel ve kutsal nitelige bdylece kavusmus
oluyordu. Zaman zaman, ilahi danismanim akilli Venis'le Ploti-
na'yr 6zdeslestirmek de aklima gelmigstir.

Giderek tum tanrigalar tek bir glizin goériinimleri halinde,
birbirlerinden farkli suretler olarak bilitiniin potasinda eriyip
kaynasiyorlardy; geliskileri, aralarinda sagladiklar1 uyumun bir
kipinden baska bir sey degildi. Tim Tanrilarin Tapinag: olarak
tasarladigim Pantheon yapimi giderek kafami kurcalamaya bas-
lamisti. Augustus'iin damadi Agrippa tarafindan Roma halki-
na verilmis olan yikinti halindeki kamu hamamlarinin yerini
sectim yapim igin. Eski yapidan geriye bir balkon ve Roma
yurttaslarina verilmis oldugunu belirleyen mermer plaketten
baska bir sey kalmamisti; bu yazi, énceden oldugu gibi, yeni ta-
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pmagin 6nune dikkatlice yerlestirildi. Duslincelerimin tirtinu
olan bu anita kendi adimin konmasi benim igin higbir énem tasi-
miyordu. Tam tersine, yliz yildan eski bir metinin, bu yeni aniti,
Augustus’un barisgil bir sonuca ulastirdig1 imparatorlugumuzun
baslangicina baglamasi beni sevindiriyordu. Kendi yeniliklerim-
de bile her seyden ¢ok, 6nceden yapilmis olanlar sirdiren kisi
olmak istiyordum. Daha gerilerde, simdi resmen babam ve bi-
ylikbabam sayillan Trayan ve Nerva'dan oteye, Suetonius tarafin-
dan hor gorilmis olan o on iki Sezar'dan 6rnek almaya calisi-
yordum; sertligi olmayan bir Tiberius'un agik goruslilugy; za-
yiflik gosteren Claudius'un alimligi; Neron'un kibirlerden soyun-
durdugum sanat zevki; duygusalligindan arindirilmis bir Titus’-
un sevecenligi; cimriligi bir yana birakan bir Vespasianin tutum-
lulugu... Bu prensler, insan olaylarinda kendilerine diisen roli
oynamislardi;; bundan sonra bana diisen, benden daha ¢ok ya da
daha az yetenekli ama benim sorumluluklarimi tasiyan adamlar
gelip benim eylemlerimi bu bigimde degerlendirecekleri zama-
na kadar, onlarn eylemleri arasindan neyin stlirdirilebilecegi,
hangi iyi yanlarin pekistirilebilecegi, hangi kétii yanlarin diizel-
tilebilecegi hakkinda segim yapmakti.

Venls ve Roma tapmaginin acilisy, araba yarslan, halk gos-
terileri, baharat ve glizel koku dagitilan zafer kutlamalarina
benzedi. Kélelerin zorunlu ¢alismalarini hafifleten, koca koca
yapi1 taslarini tasiyan yirmi dort tane fil de gegitte yerlerini al-
dilar. Sélen igin segilen tarih, kentin kurulusundan sekiz yiliz sek-
sen iki yil sonra, Roma'nin dogum gini olan 13 Nisan'dan se-
kiz glin sonraya rastlamisti. Roma bahari boylesine yogun, boy-
lesine hos, boylesine mavi olmamisti.

Ayni gin, ciddiyet ve agir baslilikla, Pantheon'da fisiltilar
icinde sessiz gegen bir sunus toreni yapildi. Apollodoros'un lirkek-
likle ¢izmis oldugu mimari planlart ben kendim degistirmistim;
Yunan sanatlarini eklenmis bir gosteris, yalnizca siis olarak kul-
lanarak, yapimin temel bi¢gimi icin Roma’nin masalsi dénemleri-
nin ilkelliginden, eski Etrisk tlkesinin yuvarlak tapmaklarin-
dan esinlenmistim.

Bu Tim Tannlar Tapmagrnin, yerkiirenin ve gokyuziiniln,
sonsuz alevi barindiran topraklarin, her seyi igine alan bos-
lugun " bir simgesi olmasim istiyordum. Insanlik ocaginin
dumaninin tuttiigl, ata kuliibelerinin bigimlerini andirmasini
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istiyordum. Alevlerin yukar:1 dogru hareketine eslik eden, sert
ve hafif volkanik tastan yapilma kubbe, ortasindaki buyik de-
likle sirasinda kararip, sirasinda mavilesen gokyuzuyle birlesi-
yordu. Hem eacik, hem de gizemli bir bigcimde kapali olan bu ta-
pinak, ginesin c¢eyrek dairesi gibi ele alinmisti. Yunan zenaatgi-
larca titizlikle parlatilmis olan su gegirmez tavanda saatlerin
cemberi donecekti; gin 1s181n1n ¢arki, altin kalkan gibi orada
asili duracakt;; yagmur yerdeki tashikta kuru bir havuz olustu-
racakty, dualar tanrilarimizi yerlestirdigimiz bosluga duman du-
man yukselecekti.

Bu agirbashhk benim igin herseyin birlestigi anlardan biri-
siydi. Glin 15181n1n guzelligi altinda tim yoneticilerim yanimda
yer almislardy; bu insanlar, o sirada yaridan ¢ogu tamamlanmis
olan olgunluk yillarimin yazgisini acgiga kavusturan malzeme-
lerdi. Devletin bagimh kélesi, sofu gliciiyle Marcius Turbo'yu;
giderek algalan sesi kulagima ulasmayan homurdanmasini sur-
diren agirbasli, kasglan catik Servianus'u, soylu inceligiyle Lucius
Ceionius'u, biraz 6tede, ilahi goérintiiye en uygun parlak golgede
talihimi simgeleyen gen¢ Yunanliy1 ayirt edebiliyorum. Orada
bulunan karima da o sirada imparatorice unvani verilmisti.

Uzun silredir, artik disinirlerin ilahinin yapisi konusunda-
ki beceriksiz yorumlarindan c¢ok, aska ve tanrilarin kavgalarina
iliskin masallara egilim gostermeye baslamistim; insan oldugu
icin daha ¢ck tanrilasan, dinyay: destekleyen, evrene buyruk
dagitarak hakseverligi simgeleyen, Ganymedes ve Europas'in
as1g1 zavallli Juno'yu ihmal eden Jupiterin dinyadaki goérinti-
si olmak istiyordum. O giin her seyi golgelerinden arinmis ola-
rak gérmek cabasi icindeydim; Imparatorige’yi, Argos’a son ge-
zimde, degerli taslarla bezenmis altin bir tavus kusunu adamis
oldugum tanrigaya benzettim. Bu sevmedigim kadindan bosana-
rak Ozgurligime kavusabilirdim; herhangi bir vatandas olsay-
dim hi¢ dusinmeden yapardim bu isi. Bana fazla sikint1 vermi-
yordu ve boylesine agik bir hakareti hak edecek bir davranis:
olmamisty, Amcasi borglarimdan huzursuzluk duymus, geng¢ bir
es olarak yaptiklarima glcenmisti. Simdi, slirecegi anlasilan bir
tutkunun goéruntileriyle karsi karsiyaydy; tum bunlarla ilgili
degilmis gibi davraniyordu. Aska karsi duyarligi az olan ¢ogu
kadin gibi o da guicunu iyi sezemiyordu; bdylesine bir bilgisizlik
hosgoriyu oldugu kadar kiskanghik olasiliklarini da engelliyor-
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du. Yalniz iinvan1 ya da guvenligi tehlikeye dustigi zaman gi-
cenebiliyordu, ancak durum farkliydi.

Eski glinlerde, bana bir an ig¢in g¢ekici gelen, gencglik glzel-
liginden higbir sey kalmamistl; yasindan erken ¢ékmis olan bu
Ispanyol kadini ciddi ve seriti. Kendisine asik bulmamis olmasi-
nin dogal sogukluguna borg¢luydum; agirbasli ev kadini pecgesini
takmay1 biliyordu; ancak bu pege aslinda bir dul pegesiydi. Reo-
ma sikkelerinde bir yuzinde bir imparatorigenin yandan goéru-
numu, 6teki yuziunde kadinlik erdemine ya da dinginlige iliskin
bir yazi olsun isterdim dogrusu. Simdi sik sik, Eleusia sélen ge-
celerinde, rahiplerle kehanetleri yorumlayanlar arasinda ger-
ceklesen, bir birlesme, hatta temas bile olmayan ama bir kut to-
reni olduklar: i¢cin kutsallasan simgesel evlilikleri disliniyorum.

Torenleri izleyen gece, bir terasin tepesinden alevler igin-
deki Roma'y: seyrettim. Senlik atesleri, hi¢ kuskusuz, Neron'un
atesledigi yanginlar kadar parlak ve feciydi; onlar kadar kor-
kutucuydu da. Roma hem firin hem maden ocagi, eriyen metal,
ceki¢c ayni anda ors, tarihin degisikliklerinin ve yinelemelerinin
gozle goéruniur kaniti, diinyada insanlarin hirsla yasamis olduk-
lar1 tek yer. O gece, bu alevler i¢gindeki sélende, Troya'nin buyuk
yanginindan, yasli babas), gen¢ oglu ve ev esyalariyla kurtulan
bir kagak vardi sanki aramizda. Biraz da korkuyla gelecekteki
yanginlar: distindim. Geg¢misin, simdinin ve gelecegin milyon-
larca yasami, eski anitlardan ylkselen yeni yapilar ve onlari
izleyecek olan baska yapilar, dalgalar gibi zaman iginde birbiri-
lerini izliyor gibi geliyordu bana; o gece, bu buyuk dalgalarin
benim ayaklarim altinda kirilmasi bir rastlantiydi. Cok seyrek
giydigim imparatorlugun kutsal kumasinin, deham olmaya bas-
layan gencin omuzlarini 6rttiigii sehvet anlarindan sézetmeye-
cegim burada; o koyu kirmizinin soluk altin rengi ensesine ya-
kismasindan hoslaniyordum. Ancak daha ¢ok mutluluk ve talih
gibi belirsiz seylerin, onun sicak ve giliven verici agirliginda,
etten ve kemikten yapilma bigciminde yeniden dogmasi, ortaya
cikmas: ilgilendiriyordu beni. Cok az oturdugum ancak yeniden
yaptirttigim Platine Sarayi'min kati duvarlari deniz Uzerindeki
gemiler misali sallaniyordu; gece esintisinin igeriye girmesini
saglamak icin agilan perdeler, kigtaki ylksek kabinleri andiri-
vordu; kalabaliklarin bagrisi, yelkenlere carpan rizgarin sesiydi.
Karanlikta gorilebilen, uzaktaki buyuk yelkenli camadani, Ti-
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ber'in kiyillarinda yapimina baslanan kabrimin dev temeli, o
anda bana ne bir uzinti, ne bir korku, ne de yasamin klsahgma
iliskin kuruntular veriyordu.

Yavas yavas 151k degisti. ki yildan daha uzun bir siire, geng
bir insanin kendisini kusursuzlastirmaktaki ilerleyisi, par-
laklagmasi, doruga tirmanisi, zamanin gegisine damga vurmus-
tu; ciddi bir ses, kilavuzlara, avc efendilere buyruk yagdirmaya
baslamisti artik; kosucunun adimlari uzuyordu; binici atina ha-
kimdi artik. Claudiopolis'te Homeros'un uzun parcgalarini ezbere
6grenen okul cocugu artik anlasilmasi gii¢ erotik siirlere merak
sardirir olmustu; Platon'un belirlj béliimleri aklin1 geliyordu. Be-
nim gen¢ ¢obanim gen¢ prense doénusuyordu. Durakladigimiz
zaman atindan asagl sigraylp avucunun iginden bana su igir-
meye hevesli gen¢ oglan degildi artik, o sunucu, verdigi seyin
buyik degerinin farkindaydi artik; Toscana'da, Lucius'un top-
raklarinda diizenlenen avlarda bu kusursuz surat, yuksek yet-
kililerin agir ve sorumluluk tasiyan suratlar1 arasina, ya da kes-
kin profilli Dogulularila ve genis, kil suratli barbar avcilarla
yan yana yerlestirmek, bdylece sevgiliyi ayni anda dostlugun
gug rolilne zorlamak beni sevindiriyordu. Roma’da bu geng in-
sanin c¢evresinde entrikalar cevrilmis, etkisini kazanmak ya da
ayagim kaydirmak icin algakca hilelere basvurulmustu. Onlarin
tiumunu kétilleyecek ya da umursamayacak kadar bilgiliydi; tek
bir diusinceyle ugrasmak on sekiz yasindaki bu gence, en akill
insanlar1 bile kiskandiracak bir umursamazhk yetisi kazandir-
mistl. Ama, gizel dudaklar yontu ustalarmmin géziinden kacgma-
yan, ac1 bir anlam kazanmislardi.

Burada ahlakgilara kolay bir zafer firsat1 taniyorum. Elestir-
menlerim, basima gelenlerin sapikhik ve asiriliklarimin sonucu
oldugunu ileri surmeye hazirlar; onlarin séylediklerini gurtt-
mek, yanlisin ve asiriigin nerede oldugunu goéremedigim icin
daha giglesiyor. Eger ortada bir sug¢ varsa, o sugu tim boyutla-
riyla yeniden goézden gecirmeye g¢ahisiyorum. Kendi kendime, in-
tiharin sik sik rastlanan bir olay oldugunu, yirmi yasinda 0l-
menin olagan oldugunu anlatmaya galisiyorum; Antinousun o6li-
minin yalniz benim icin bir sorun ve felaket oldugunu soylii-
yorum. Belki de bu tur bir felaket bir seving taskinligindan, bir
deneyim fazlasindan basgka bir sey degildi. Dogal bir sonuctu
belki. Arkadasimi tehlikeden nasil kurtaramadimsa kendimi de
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bu felaketten kurtaramayacaktim. Vicdan azabim, zamanla,
onun yasgisina hukmeden zavalli bir efendi oldugum inancim
gelistirdi bende. Vicdan azabim ve pismanligim bir tur sahiplen-
me duygusuna doénusti. Her sevilenin bizim igin guzel bir ya-
banci olarak kalacagi kuskusuzdur. O da benim i¢in kendi ka-
rarinl kendi veren guzel bir yabanci olarak kalacak, Tim yanlisi
kendim ustlenerek, gen¢ insani kendi ellerimle bigimlendirebile-
cegim ya -da egzebileceg§im mumdan bir heykel boyutuna indir-
giyorum. Ayrilisiyla ortaya koymus oldugu o bas yapit1 kucilt-
meye hakkim yok; cocukcagizin kendi 6limunin onurunu ken-
dine birakmaliyim.

Benim askta se¢im yapmami saglayan o sirada istegi sugla-
mam beklenemez. Benzer tutkular yasamimda sik sik yinelen-
mistir; simdiye kadar sik sik yasanmis olan bu serivenler pek
az sikint1 yemin ya da yalana mal olmustur. Lucius’a duydugum
yakinhik beni sonradan telafi ettigim c¢ilginliklara stiruklemis-
tir. Bu yuce sevgiyi otekilerden farkli kilan 6zgin niteliginin
disinda o6tekilerle ayni yolu tutmasimi engelleyecek bir neden
yoktu goérinirde. Hayatin kullanila kullanila asinmasini sevecen-
likle kabul eden kisiler, alisgkanligin bizi sonumuza surikledigi-
ni de kabul etmeliler. Aliskanligin getirdigi 6limde ne aci, ne
de seving vardir. Ahlakcilarin da dedigi gibi, tutkum, bir tur
arkadasliga ya da umursamazliga donusebilirdi, Aramizdaki
iliski benim ig¢in bogucu olmaya basladiginda, beni birakabilir-
di. Bu sefer, baska bir bi¢cimde, baska cinsel tekdlizeliklere ka-
pilirdy; gelecekte, bildigimiz evliliklerden, ne daha iyi ne de da-
ha koétu olan bir evlilik yapar, tasra yénetiminde bir goérev alir,
ya da Bthynia'da kirsal bir alanin yoénetmenligine getirilirdi. Ya-
da yalin bir basibosluk iginde, herhangi bir ast konumunda, sa-
ray yasam surebilirdi. En koétisu gézden disenlerin segtigi mes-
leklerden olan pezevenklik ve soytarilik gibi islere bulasabilir-
di. Eger ben birazcik bir sey biliyorsam, bilgelik, bu koéti rast-
lantilar1 akildan ¢gikarmamak demektir. Cinki hayat bunlardan
kuruludur. Ancak ne o, ne de ben bilge kisilerdik.

Kendimi tanri sanmam icin Antinous'un gelisini beklemem
gerekmemisti; basari, ¢evremde bas dondurici  yukseklikler
duygusu verircesine g¢ogaliyordu. Yasantimizi siirekli bir Olym-
pos soblenine doénustiurmek icin mevsimler, sairler ve muzisyen-
lerle igbirligi yapiyordu. Kartaca'ya ayak bastigim gin, bes yil
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suren kuraklik sona erdi; sagnagin yarattig1 seving iginde, ka-
labaliklar, beni goklerin sukram dagiticisi olarak alkisladilar;
sonradan Afrika igin girisilen kamu yapimlart bu mucizeyi yo6n-
lendirmeye yaradi. Kisa bir siire once, Sardinia’da bir mola sira-
sinda firtinadan korunmak igin bir koylinin kulibesine sigin-
mistik; Antinous, ev sahibimizin komur uzerinde bir kag¢ dilim
ton baligi kizartmasina yardim etmisti, Zeus'un, Hermes'le bir-
likte Philemon’u gormeye geldigi duygusuna kapilmistim. Bir
dizi havada sedire uzanmis, sandallarinin bagini ¢ézen bu geng,
Hermes'in ta kendisiydi; Giziimleri toplayan ya da kirmizi sarabi
benim igin tadan Bakhis'tiiy yay c¢ekmekten  sertlesmis par-
maklar, Eros'un parmaklanyd: sanki. Boylesine dusler icinde,
boylesine harikalarla gevrilmisken, zaman zaman, onun bir in-
san oldugunu unutuyordum; bosuna Latince O6grenmeye ugra-
san, muhendis Decrianus’a matematik dersi vermesi igin yal-
varan, en kucuk bir serzenise kiislip geminin pruvasina giden ve
denize gozlerini dikip derin derin diisiinen oglani unutuyordum.

Afrika gezisi, parlak temmuz glinesi altinda, yeni tamamla-
nan Lambaesis kampinda sona erdi; yoldasim oglan g¢ocuk, seving
icinde, zirhin1 ve asker giysilerini tUzerine gecirdi; bu birkag
gun igin, ben, kamp sporlarina katilan ¢iplak ama migferli Mars,
hala genclik dolu gucunin keyfini ¢ikaran sporcu Hercules ol-
dum. Benim gelisimden 6nce tamamlanan kazi ve diuzeltmelerin
uzun c¢alismalarina ve sicaga karsin, ordu da obur her sey gibi
ilahi bir rahatlikla goérevini yapt;; bu kosucuyu bir engel daha
atlamaya zorlamak, glizelligini olusturan o kesin dengeyi ve ma-
nevralarin degerlerini ‘bozmaksizin bu biniciden yeni bir engel
atlamasini istemek olanaksizdi. Subaylarima tek bir yanlisi isa-
ret edebilmistim.: Bir s6zde saldinn esnasinda, atlar aciklikta ko-
rumasiz birakilmiglardi; kusursuz Corlnelianus’'un her seyi mi-
kemmel yapmisti dogrusu. Karargahin énilinde elimi 6pmek igin
beklesen bu cocuklu kadinlara, bu barbar kalabaligina alkilli bir
diizen egemendi.

Kolece bir boyun egme degildi bu; bu yabanil gii¢ guvenlik
tasarimi destekliyordu; higbir sey ¢ok masrafli olmamisti, higbir
sey de savsaklanmamisti. Arrianos’a taktige iliskin bilimsel bir
yapit hazirlatmay1 disundum; guizel bir vicut, kusursuz bir yapi
gibi olmaliydi.

Uc ay sonra, Atina’da, Olympieion’un sunulmasi, Roma’nin
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kutsal torenlerini andiran sgélenler i¢in bir firsat yaratmisti ama
Roma'da toprak ustinde kutlanan torenler orada gokyuzinde
olusuyordu duygusu veriyordu. Sonradan, parlak bir sonbahar
guny, Zeus'un insan ustii boyutlarina uygun olarak yapilmis bal-
konda yerimi aldim; Deukalion'un, Delugelin geri gekilmesini
seyrettigi yerde yapilan mermer tapinak, agirligini yitirmis bu-
yik beyaz bir bulut gibi dalgalaniyordu; dinsel giysilerim yakin-
daki Hymettos'un aksam renkleriyle uyum icindeydi. Acihis ko-
nusmasi i¢in Polemo'yu gorevlendirmistim  Yunanisten hem
bir onur kaynagl, hem de yasam boyu siiren calismalarinin gizli
eregi olarak gordigim o ilahi Unvanlary, bana o zaman verdi:
Evergetes, Olympos, Epiphanios, Her Sey’in Efendisi. Bu linvanla-
rin en giizeli ve Ustlenilmesi en giic olam1 «Iyonyali Yunanistap
Dostu»ydu. Polemo gizli bir oyuncuydu aslinda ama, buyuk bir
oyuncunun yuzindeki anlatimlar sirasinda, tim insanlarca pay-
lasilan duygularin ve tim bir yuzyilin simgesini tasir. O anda,
tum becerilerini bir araya getirmek istermiscgesine, séylevine bas-
lamadan once, gozlerini gokylziune dikti ve kendisini toparladi;
Caglarla, Yunanistann o kendine 6zgii yasamiyla isbirligi yap-
mistim; s6zu gegerliligim, insaniisti ama ancak insan araci-
ligiyla etkin olabilen gizemli bir gli¢ti; Roma ile Atina arasinda
evlilik bagi1 kurulmustu; gelecek bir kez daha ge¢misin umudu-
nu tasiyordu; Yunanistan, durgun bir havada uzun zaman hare-
ketsizlesen ve sonra yelkenlerinde rizgar: hissederek ilerleyen
bir gemiyi andiriyordu. O an bir can sikintisina kapildim; bu bi-
tirmek ve kusursuzluk soézcikleri arasinda «son» sézcuigunin de
bulundugunu distinmezlik edemedim; belki de her seyi kemiren
zamana bir nesne daha kurban ediyordum.

Yontu ustalarinin galistiklar1 tapinaga girdik sonra; Zeus'un
fildisi altindan yapilma yarisi tamamlanmis, o bliyik heykeli ya-
r karanhga 1sik veriyor gibiydi; iskelenin ayaklarinda, bu Yunan
tapinagina sunulmak Uzere benim buyrugumla Hindistan'dan
getirilmis olan yilan duruyordu: Bu ilahi hayvan topragin zekasi-
nin amblemi; imparatorun deha’sini simgeleyen c¢iplak gence,
diunya siurdikge sarili kalacak. Antinous, giderek bu roli benim-
siyor, bu gengle bitinlesiyordu; canavari kanatlar1 kesik ¢itku-
suyla besledi. Sonra kollarimi kaldirarak dua etti. Anlamim kav-
rayacak kadar tanri olmadigim, ya da bu dualarin bir gin ye-
rine gelip gelmeyecegini sezemedigim halde benim icin edilen
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bu duanin, benden baska kimseye yonelik olmadigini biliyor-
dum.. Sessizligi ve soluk aksam 1s1g1n1 birakip, lambalarin yandi-
g1 Atina sokaklarina dalip kalabaliklarin dostluguna katilmak
tozlu aksam havasinda saticilarin gigirtilarini duymak icime su
serpti. Yunan dinyasinin sikkelerinin pek cogunu yakinda donat-
mayav,baslayacak olan geng¢ surat halk igin tamnan bir varlk,
bir belirti, bir simge oluyordu artik.

Daha az degil, daha ¢ok seviyordum. Ancak askin agirligi,
bir goéglsin Uzerine sevecenlikle atilmis bir kolun agirlig1 gibi,
giderek tasinmasi gii¢ bir sey haline geliyordu. Gegici ilgiler yeni-
den ortaya cikt;; Miletos’'a gezilerden birisinde, sonradan vazgec-
tigim, benimle birlikte olan sert ve yakisikli genci animsiyorum.
Ozan Straton'un bizi bir kerhaneden o6tekine gotirdiagil, cevre-
mizi gelip gecici tutkularin sardigi, Sardis’'teki gece geliyor akli-
ma. Asya tavernalarinin los oOzglrligini benim saray eglen-
celerime yegleyen bu Straton, olaganisti duyarligi olan bir
adamdy; zevk igin her seyi gézden gikarmis bir kisi olarak, zevk
olmayan her seyin boslugunu dogrulayan oynak ve alayci bir
zekas1 vardl Sonra, bir de Izmir'de sevdigim insani, yanimdaki
kibar orospuya katlanmak zorunda biraktigim o gece var. Onun
ask kavrami sofuluktan kaynaklanan bir kavramdi ask fikrinin
paylasilmaz oldugunu disliniyordu; nefreti mide bulantisina
kadar vardirmisti ¢ocuk. Sonralar1 bu tir seylere alisti. Bu bos
deneyimler benim agimdan sefahat diigskiinligi olarak tanimla-
nabilir; yoldasimin sevgili ve dost olmasini surdirmek igin yeni
tir bir yakinhk yaratmak umudu da buna karismis olabilir; ken-
di gencligimin bazi deneyimlerini ona da gostererek, egitmek is-
tegi de vardi Belki de, agikga sdylenmemis olmasina karsin, onu
yavas yavas Onemsiz birtakim tekduze zevklerin oyuncagi yap-
mak istemistim.

Belirli bir baglanma korkusu, yasamimi engelleyen bu alin-
gan sevgiyi yaralamaya zorluyordu beni. Troas'a bir gezide, fe-
laket sirasinda Skamandros (Gediz) duzligine gittik: Taskin-
lar1 géormek ve hasar1 kendim degerlendirmek istiyordum; sular,
garip yesilimsi bir gékyuzi altinda, antik mezar yiginlarimi ada-
ciklara gevirmisti. Hektorun mezarinda saygi durusu igin bir-
ka¢ dakika ayirdim; Antinous, Patroklos'un mezari basinda dis
kuruyordu, ama ben, benimle birlikte gelen bu geng¢ geyigin Ak-
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hilleus'un dostuna benzemeye c¢alistiginl anlayamadim; ben sade-
ce kitaplarda rastlanan o tutkulu baghlikla alay ederken ogla-
nin onuru kiriliyor, kipkirmizi oluyordu. Agik sozlilik giderek
yegane erdemim olmaya baslamist;; Yunanistanin olgun bir
erkegin gen¢ yoldasina baghligini  kahramanca bir ilke olarak
gormesine karsin bizim ic¢in bu ilkenin bir ikiyuzlilik ve bir
bahaneden baska bir sey olmadigmi anlamaya baslamistim.
Roma'nin ényargilarina zannetigimden de ¢ok duyarhydim.
Doyuma gereken yeri verdikleri halde askta yalniz utang verici
bir budalalik goérdiiklerini animsadim; benligimi kendim disinda
hi¢ kimseye bagh kalmamak ¢ilginligina kapilmistim yine. Ken-
di se¢imimin ayrilmaz parcasi olan genglik kusurlari, canimi sik-
maya baslamisti. Bu farkli tutkuda giderek Romali metresle-
rimle olan iliskilerimde beni rahatsiz eden seyler seziyordum:
Glzel kokular, abartilmis giysiler, degerli taslarin soguk gos-
terisi vardi hayatimda. Yiregimin karanlik derinliklerini yer-
siz korkular sarmist;; oglanin yakinda on dokuz yasina basmak-
tan korktugunu farketmistim. Zaman zaman, uyusukluga benze-
yen bir can sikintisina kapiliyor; alnindaki kivir kivir saglar ¢fke
ve tehlikeli bir inatgilikla savruluyor, can sikintisi giderek kirik
bir incelige donisiyordu. Bir seferinde ona tokat attim; dehset-
le agilan o gozleri sonsuza kadar hep animsayacagim. Ama to-
katlanan put yine de bir put olarak kaliyordu; bdyle durumlarin
kefaretini 6demek benim igin bir aliskanhk haline gelmisti.
Asya gizemleri, tiz sesli mizikleriyle, bu sefih karmasayi
artirmaya yaradi. Eleusis Dénemj geride kalmisti artik. Yasa
koyucu olarak giivensizlikle algiladigini garip ve gizli mezheple-
ri, yasaklamamistim, ancak bunlari onaylamak gelmiyordu elim-
den. Tahammiill ediyordum sadece. Bu tiir mezhepler dansin
giderek bir bas donmesi, sarkininsa bir c¢ighiga donistigi za-
manlarin isidir. Samothrake'de kan ve ten kadar kutsal, eski
gizli ve pis bir toren olan Cabiri Dini Ayini'ne kabul edildim;
Trophonius Magarasi’'nda siitle beslenmis yilanlar ayak bilekle-
rimden kayip gecti; Orpheus'un Trakya solenleri bana yaba-
nil kardeslik ayinlerini 6gretti. Tum sakatlama bigimlerine sid-
detli cezalar uygulayan bir devlet adami, Kybele'nin ¢ilgin ayin-
lerine katilmay1 kabul ediyordu iste; danscgilarin kan iginde sav-
rulmalarina tanik oldum; geng¢ yoldasin, bir siiriingenin karsi-
sinda dona kalmis bir oglak gibi korkuyla seyrediyordu; cagin
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ve cinsiyetin yaniti1 belki élimden de daha korkunctu. Palmyra'-
da konakladigimiz sirada, Arap Ticcar Meles Agrippanin bizi
u¢ hafta sureyle parlak barbar gosterisinin kucaginda eglen-
dirdigi glinlerde, dehsetin doruguna eristik. Bir gin, icki igildigi
bir sirada Mithra mezhebinin yiksek yetkilisi olan ama ra-
hiplik gorevlerini hafife alan bu Meles, Antinous’a kan vaftizi-
ne katilmasini 6nerdi. Geng¢ g¢ocuk benim de buna benzer bir
torene daha 6nceden katilmis oldugumu biliyordu; istekle aday-
ligin1 sundu. Bu diuslere karsi koymak icin hicbir neden goérme-
dim; azicik arinma ayini ve sofuluk zorunluydu. Arap dilleri
yazmanim Marcus Ulpius Castoras’la birlikte onun vaftiz baba-
s1 olmay:1 kabul ettim. Kararlastirilan saatte kutsal magaraya in-
dik; Bithyniali serpilen kanlari yutmak icin yere yatti. Cukur-
dan ¢ikarken, kana bulanmis bedenini, yapiskan, camurla kece-
lesmis, —yikamakla temizlenmeyen ve kendi haline birakilmas:
gereken— saclarini gorince, bu tur toprak alti ugursuz mezhep-
lere nefret ve tiksintiden baska bir sey duyamaz hale geldim.
Birkag giin sonra Emasa’da uslenen tim birliklerimize, kara Mith-
reum’a girmeyi yasakladim.

Tehlikenin habercileri vardi: Marcus Antonius'un son sava-
sindan 6nce duydugu o miuzigi, uzaklasan koruyucu tanrilarin
nobet teslimi mizigi duydum... Duydum ama aldirmadim. G-
vencem, suvariyi attan dismekten koruyan o garip biylye ben-
zemeye baslamisti. Samsat'ta, Dogunun oOnemsiz krallariyla
baskanligim altinda bir toplant:1 yaptik. Daghik bolgelerdeki av-
larda, Osroene Krali Abgar bana, sahinle kus avlamayi1 6gretti;
bir tiyatro sahnesi gibi hazirlanmis olan siirek avinin sonunda
mor aglar geyik slrileriyle doldu. Antinous’a bu avi izlemesi
icin iki panter verilmisti; hayvanlarin hizim1 kesebilmek igin iki
biklim olmus; altin tasmalarina var gilclyle asilmis slrikleni-
yordu. Bu parlak goriuntiilerin gerisinde gériismeler de sonuglan-
d;; pazarlik her zamanki gibi benim yararimaydi;; her attigin
vuran bir oyuncuydum yine iste.

Kisi, bir zamanlar, gelecegim konusunda beni aydinlatmala-
rim istedigim kahinlerle dolup tasan Antakya Sarayinda gegir-
dik. Gelecegin bana verebilecegi ya da armagan edebilecegi hig-
bir sey kalmamisti. Bagbozumu sona ermisti; yasamin sirasi
artik ficilar1 doldurmaya baglamisti. Kendi yazgima hikmetmek-
ten vazgectigim dogruydu, ama bir zamanlarin titizlikle kurulan
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diizeni, bende, bir insanin mesleginin ilk asamasi izlenimini bira-
kiyordu; danscinin sonradan daha yilikseklere sigrayabilmesi igin
baslangicta ayagina gecirmis oldugu zincirlere benziyordu. Baz
noktalarda sofuluktan kopamamistik. Gecenin ikinci nébetinden
once sarap dagitimi yasag: suruyordu. Tahta masalarin parlak-
liginda Trayan'in elini goriir gibi oluyordum. Ancak bas dondi-
rici baska seyler de vard:i Olim, basarisizhk, insanmn kendi
kendini siirtikledigi bozgun ya da bir gin yaslanacagum gergegi:
Tim bu golgeler uzaktayd: simdilik. Ancak her seye karsin, sanki
son saatim gelmiscesine, sanki bu son saat yasadiklarnmin en gi-
zeli, en anlamhsiymis gibi soluk soluga kosuyordum.

Kigik Asya’da stk sik konaklayisim, bliyll sanatiyla ciddi
ilgileri olan kigilk bir bilim adam topluluguyla iliski kurmam
saglamisti. Her yuzyihn o6zgin yigitlikleri vardir; bizim zamani-
mzin, giderek bilimsellesen felsefelerden yorulan, cevik zekah
insanlari, insanhk alemine yasaklanmis smnirlar: kesfetmeye cal-
siyorlardi. Tyr'de, Bybloslu Philon, eski Finike biyiilerinin baz
sirlarimi acgiklamist: bana; benimle birlikte Antakya ya geldi.
Orada, Numenius, Platon’'un ruhun yapisina iliskin efsanelerine
yeni yorumlar getiriyordu; kurumlar: biraz turkekti ama kendi-
sinden daha akilh birisini daha ilerilere gétiirebilirdi. Miritleri
seytanlara benziyordu: Bu da digerleri gibi bir oyundu kuskusuz.
‘Tlutsliniin dumaninda, dislerimin iliklerinden yapilmisa benze-
yen garip ylzler gorindi, sonradan bulaniklasip yok oldular ve
bana sanki daha onceden gormiis oldugum bir ylziin garip ani-
simm1 biraktilar.

Belki de bir hokkabazin diizenbazliklarindan baska bir sey
degildi bunlar; eger sdyledigim gibiyse hokkabaz isini iyi biliyor-
du

Gengligimde ¢ok az yaklastigim, anatomi 6grenimine yeni-
den basladim ama beni anatomiyle ilgilenmeye iten neden, bu
sefer viicut yapis1 degildi.

Ruhla tenin birbirinin igine girdigi, dislerin gergegi yank-
lad1g), ya da swrasinda gercgegin oniline gectigi, 6lim ve yasamn
nitelik ve maskelerini degis tokus ettikleri ara boélgeleri arastir-
ma merakina kapilmistim. Doktorum, Hermogenes, bu tiir dene-
yimlere karsiyd: ancak bu c¢izgide uygulama yapan birkac¢ kisi-
yle beni tanistirmaktan kaginmadi Onlarla birlikte ruhum tam
yerini, onu bedenle Dbirlestiren baglarn bulmaya ve bedenden
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kurtulmak igin gerekli olan zamani 6lgmeye c¢alistim. Bu arastir-
ma igin bazi hayvanlar kurban edildi. Cerrah Satyrus, 6lim san-
cilanna tanik olabilmem icin beni hastanesine goétiirdi. Birlikte
disindik: Ruh, var olma aci ve zevkinin narin bir tezahirin-
den, bedenin ylice sonundan baska bir sey degil miydi? Ya da tam
tersine, kendi suretine goére bigimlendirilmis olan bedenden daha
m1 eskiydi; ona simdiye dek iyi ya da koétu arag¢ olan bedenden
daha mi eskiydi? Onu ten igine geri c¢agirip, bizim hayat adim
verdigimiz o atese, o siki birlige yeniden ortak edebilir miydik?
Ruhlar kendilerine 6zgi kimlikleriyle; bir meyvenin pargalan ya
da iki sevgilinin O6plsiirken agizdan agiza gegirdikleri sarap dam-
lalan gibi bir varliktan 6tekine gegebilir mi? Her distinir bu ko-
nuda fikirlerini yilda yirmi kez degistirir; benim agimdan kusku-
culuk, bilmek ugruna yanip tutusuyor; cosku, alayla gekisiyordu.
Aklimizin, olaylann yalnizca kalintilarini siizebildigine inaniyor-
dum; giderek, gozleri kor eden glineslerin done doéne ates sactiklari
o kapkara geceyle; duyumlarin o karanlik diinyasiyla daha ¢ok
ilgilenir oluyordum.

Yine bu siralarda, hayalet Oykiulerini toplayan Phlegon, bi-
ze bir aksam, «Korintoslu Gelin» masalini anlatti ve dogru oldu-
guna yemin etti. Sevginin, bir ruhu dinyaya geri ‘getirip gegici
bir siire i¢gin bir bedene yerlestirdigi bu seriiven, her birimizj de-
gisik boyutlarda duygulandirdi. Birkag kisi benzer deneyimler
yapmaya ugrasty; Satyros, 6lenin yasayana bilgi verecegine ilis-
kin anlasmalardan birisini yapmis oldugu efendisi, Aspasios'u
cagirmaya calist1 (verilen bu sozler hi¢ tutulmaz); Antinous, be-
nim de benzer tiirde bir s6z vermemi istedi ama oglanin nasil
olsa benden uzun yasayacag: diisiincesiyle ¢ok Onemsemedim.
Philon, 6lmis olan karisinl geri getirmeye c¢alisti. Annem ve ba-
bamin adlarnm séylemesine izin verdim ama bir tir incelik Plo-
tina'y1 gagirmami engelledi. Bu gabalardan higbiri basariya ula-
samadl. Ama bazi garip kapilar agildi.

Antakya'dan ayrilmadan birkag gin once, onceki yillarda
da yapmis oldugum gibi, Cassius daginin tepesine kurban ada-
maya c¢iktim. Tirmanis gece yapild;; Aetna’da oldugu gibi yani-
ma dagciliga aliskin az sayida dostlarimi almistim. Amacim, o
cok kutsal tapinakta sade bir dinsel térene katilmak degildi yal-
nizca: Yikseklerden her gin yinelengen ama her seferinde gizli
bir seving haykirisiyla disindigim, ginin dogusu olayini, o
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harikayr gormek istiyordum. En ust noktada Asyanin diz-
likleri ve deniz hala karanlik igindeyken, glines tapinagin bakir
suslerini aydinlatir ve ytuzler bu aydinlhikta gulumser; c¢ok kisa
bir an i¢in dorukta dua eden adam, sabahin giizelliginden fay-
dalanabilen tek kisi olur.

Kurban adamak icin her sey hazirlanmisty; baslangicta atlar-
la tirmandik, sonra gece kotii kokularindan tamdigimiz calilik-
lar arasinda tehlikeli bir yoldan yaya olarak gectik. Hava agir-
d; o bahar yaz gibi yakiciydi. Daga tirmanirken ilk kez soluk
almakta guigluk ¢ekiyordum; gen¢ gézdemin omuzuna biraz yas-
lanmaya calistim. Hava konusunda uzman olan Hermogenes'in
bekledigi firtina koptugu an, doruktan yiz adim kadar geridey-
dik; calian simseklerin aydinligi altinda rahipler bizi karsilama-
ya geldiler, sirilsiklam olmus kiigik grup, kurban igin hazir-
lanmis kursiniin gevresinde toplandi. Tam harekete gegilecek-
ken, bir yildirim disti; hem kurbani hem de elinde bigagiyla
kurbani kesmeye hazirlayan yardimciy:1 o6ldurdia. Dehsetin ilk
an1 gectikten sonra, Hermogenes doktolr merakiyla, yildirim g¢arp-
mis ciftin tzerine egildi; Khabrias ve bas rahip bu ilahi kihgla
kurban edilen adam ve karaca yavrusunun benim dehamin son-
suzlugu ile birlestigini haykirdilar; bu yasamlar yerlerini degisti-
rerek benimkini uzatiyorlardi Antinous koluma simsiki yapismis
titriyordu ama bu titreme o zaman sandigim gibi korkudan de-
gildi, sonradan anlayacagim bir disiincenin etkisindendi. Yas-
lanmaya basladigini duyar duymaz, ¢ékmeye basladigini hisse-
der hissetmez, hatta dalha da 6nce Olecegine s6z vermis olmaliy-
d1 kendi kendine. Simdi distiniyorum da, birgogumuzun kendi
kendimize vermis oldugumuz ama sonradan tutmadigimiz o soz,
onun icgin daha gerilere, Nikomedia'da kaynagin basindaki kar-
silasmaya kadar gidiyordu. Usengecligini, zevkteki hirsini, hiiz-
niunu, mutsuzlugunu, her tiurli gelecege karsy tumden umursa-
mazhigini agikliyordu bu. Ancak, bu aynlisin, bir baskaldiri, ya da
kendine acindirma olmamasi gerekiyordu. Cassius dagindaki yil-
dirim ona bir yol gosterici olmustu; 6lim son bir armagan, son bir
yardim bi¢cimi ve yapilacak son sey olabilirdi. Perisan ytliziinde
penge penge beliren o guluimseme karsisinda tan vaktinin ay-
dinlig1 ¢ok sonik kald:

Birka¢ gin sonra ayni gulimsemeyi daha sakli daha az be-
lirgin, pecelenmis bicimde yeniden goérdim; aksam yemeginde,
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el fahyla eglenen Polemo, eline disen yildizlarin beni bile kay-
gilandirdigr gencin avucunu okumak istedi. Ama oglan elini ge-
ri cekerek buyuk bir incelikle hatta namusluca parmaklarini
yumdu. Oyununun ve sonunun gizine kendine saklamak istiyor-
du,

Kudis'te durduk. Titus'un asagiladign Yahudi kentinin bu-
lundugu yerde yeni bir baskent tasarisini inceleme firsati bul-
dum. Yahudie'de iyi yonetim ve Dogu ile giderek artan ticaret,
yollarin bu kavsaginda buyuk bir kent gelistirme gereksinimi
gosteriyordu. Aklimda, bilinen Roma baskentleri vardi Aelia
Capitolina'nin tapinaklari, pazarlar;, kamu hamamlar1 ve kut-
sal Roma Ventus'u tapinag: olacakti. Son zamanlarda coskulu ve
yufka yurekli mezheplerle ugrasmam, Adonis térenlerinin kut-
lanmasi i¢in Moriah Dag'inda bir magaray: se¢cmeme yol acti
Bu tasarilar Yahudi kitlelerde 6fke yaratty; zavalll yaratiklar, as-
lIinda onlara kazang, bilgi ve zevk saglayacak bir kenttense ken-
di yikintilarim yegliyorlardi. Iscilerimiz unufak olmus duvarlara
iki ucu keskin baltalanyla yanagtiklar1 zaman, kitlelerin saldi-
risina ugradilar. Karsi koymaksizin ilerledim: Kisa bir siire son-
ra Antinoopolis'in yapimini - tasarlayarak dehasin1 gosterecek
olan Fidus Aquila, Kudus'teki isi yuklendi. O moloz yigini1 ara-
sinda nefretin hizla gelismesini gormek istemiyordum.

Bir ay sonra Pelusium’a geldik. Pompeus’'un mezarinin yeni-
den yapimini diizenledim: Dogu olaylarina daha derinlemesine
daldikga, buyik Juliusun ortadan yok olan rakibinin siyasal
dehasina karsi hayranligim artti. Asya’nin bu bilinmez dinyasi-
na dizen getirmeye ugrasan Pompeius, zaman zaman Sezar'dan
daha etkin bir bicimde Roma igin ¢alismis gibi geliyordu bana.
Onarim c¢aligmalari, tarihin Olilerine son adagimdr: Kisa bir
sliire sonra baska mezarlarla ugrasmaya baslayacaktim,

Iskenderiye’ye gelisimiz 6zenle saklandi Imparatorice gelin-
ceye kadar zafer girisi ertelendi. Cok az geziye c¢ikmasina kar-
sin, kisi daha yumusak olan Misir ikliminde gegirmesi oneril-
misti; koti oksuriginu heniiz tam anlamiyla atlatmamis olan
Lucius da ayni tedaviyi deneyecekti. Denetlemeler, solenler ve
resmi gezilerden olusan bir yolculuk programi ic¢in, Nil tzerinde
kucik gemilerden olusan bir filo hazirlanmisti. Bu yolculugun
Platine’de gecirdigim glinlerden daha az yorucu olacagmm san-
miyordum, Her seyi kendim érglitlemistim; krallhik debdebesine
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alisik bu eski llkede saray gosterisinin siyasal bir degeri vardi
Yine de konuklar gelmeden 6nceki birka¢ giini ava ¢ikmaya
ayirmak istiyordum. Palmyra'da, Meles Agrippa, ¢olde av parti-
leri dizenlemisti ama, aslanlari gérecek kadar ilerleyememistik.
iki y1l 6nce, Afrika, yaban hayvan avi icin cok iyi firsatlar sag-
lamist;; o zamanlar daha ¢ok geng ve deneyimsiz olan Antinous’a
bu avlara tam anlamiyla katilmasi i¢in izin verilmemisti. Ken-
dim igin higbir zaman olmadigim kadar yufka yurekliydim, ona
karsi. Her seferinde oldugu gibi, boyun egerek, bu aslan avinda
bas roli ona vermeyi kabul ettim. Cocukmusgasina davranma-
nin zamani ge¢misti ve genglik gucunden gurur duyuyordum.
Onceleri, Iskender'in, rahiplerden ilahi dogumunu 6grenmis
oldugu o yere, yiiriiyerek Iiskenderiye’den iki ii¢ giinde gidilen,
Ammon vahasina dogru yola ciktik. Yerliler bélgede, canavar-
lara ve sik sik da insanlara saldiran tehlikeli bir hayvandan séz
ediyorlardi. Gece, kamp atesi c¢evresinde, yapacaklarimizi, \ke-
yifli bir bigimde, Herakles'in yapmis olduklariyla karsilastiriyor-
duk. Ama ilk glnler birka¢ gazalla yetinmek zorunda kaldik.
Sonradan, ikimiz, ¢evresi sazlarla értili kumlu bir havuzun ya-
ninda pusu kurmay: kararlastirdik. Aslanin, gun batarken, ora-
va su icmeye gelmesi bekleniyordu, Kara tenliler, ziller, borular
ve cighklarla hayvani bize dogru slireceklerdi; yanimizdaki di-
ger kisiler daha uzakta bekleyeceklerdi. Hava agir ve durgunduy;
rizgarin nereden estigini diisinmeye bile gerek yoktu. Gunun
onuncu saatini heniiz ge¢mis olmaliydik ki, Antinous, havuzda
hala acik duran kirmizi niliferlere dikkatimi ¢ekti. Gérkemli ca-
navar ansizin belirdi sazlarin sikliginda, gilizel ve korkung basi-
ni bize dogru cevirdi, tehlikeye korkmadan kars: koyabilen en-
der bir tanrisalllk 6rnegiyle karsi karsiyaydik. Biraz geride ol-
dugum icin oglani tutamadim; atim akilsizca mahmuzlayarak,
beceriyle, 6nce mizragim sonra da iki ciritini att1 ama, ¢ok ya-
kindan. Boynu parcalanan hayvan yere distu ve kuyruguyla top-
rag1 kamgilamaya basladi; havaya kalkan toprak, bir kirmizilik
ve karmasik bir yigindan baska her seyi ortmisti. Sonunda as-
lan ayaklar: lzerinde dogruldu, ata ve simdi silahsiz kalmig sii-
ricusine sigramak lzere glcini topladi. Tehlikeyi 6nceden sez-
mistim; Allahtan Antinous’'un ati kipirdamadi; atlarimiz bu tir
avlar igin ¢cok iyi egitilmislerdi. Sag kanadi agiga alarak atimla '
araya girdim; bu tur hareketlere alisiktim ve o6limcul yara al-
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mis canavarin isini bitirmek benim igin gli¢ degildi; ikinci kez
yere yikildy;; agz1 burnu gamura saplanarak yuvarlandi ve koyu
bir kan deryasi akt1 suya. Col, bal ve glines rengindeki kocaman
kedi, insaninkinden de gorkemli bir heybetle son solugunu ver-
di. Antinous, koépilik icinde ve hala titremekte olan atindan asag
sigradl; beraberimizdekiler yanimiza geldiler ve kara tenliler
kocaman avi kampa sirlklediler.

Bir yemek dizenlendi; bakir bir sahanin yaninda karni lze-
rine uzanmis geng, kOmiir altinda pismis kuzu parcalarindan
payimiza disenleri dagitt;; onun serefine palmiye saraplarimizi
havaya kaldirdik. Sevinci bir sarki gibi yiukseliyordu. Tehlike
icinde her avciya ayni davranista bulunacagimi unutarak, yar-
dimimin 6énemini abartiyordu; yine de sevgililerin birbirileri igin
oldikleri o kahramanlik diinyasina ulasmis oldugumuz duygu-
su igindeydik. Bir kasidenin kitalan gibi sevinci, sirasinda guru-
ra, sirasinda minnettarliga donisiyordu. Kara tenliler harika-
lar yarattilar; yildizl1 gecenin altinda, ¢adirimin girisinde, iki
kazigin Uzerinde hayvanin postu sallanmaya baslamist1 bile.
Uzerine surulmiis olan glzel kokulara karsin, yabanil kokusu
gece boyunca titti durdu. Ertesi sabah tir meyve ziyafetinden
sonra kamptan ayrildik; tam ayrilirken bir gin o6ncesinin gor-
kemli canavarindan arda kalanlar carpti gézliime; bir cukurda,
lUzerine sinek bulutlar1 Usismus kirmizi bir iskeletti artik.

Birkac giin sonra Iskenderiye've doéndik. Ozan Pankrates,
Miize'de benim igin 6zel bir eglence diizenledi; mizik odasinda
cok gluzel ve az rastlanan enstrimanlar toplanmisti. Bizimkiler-
den daha agir ve karmasik eski Dor lirleri, Perslerin ve Misirin
egmecli kitalariyla yan yanayd); hanimlarin sesleri kadar tiz
Frig kavallan ile adim1 bilmedigim ince Hint filiitleri de vardi.
Uzun bir siire bir Habes bir tir Afrika davulu c¢ald: durdu. Son-
ra bir kadin, liggen bir harpta hizinli melodiler ¢aldi; yasami-
m1 benim igin temel olana indirgemeye kararli olmasaydim, o
kadinin soguk giizelligine kapilabilirdim. En sevdigim miuzisyen,
Giritli Mesomedes, rizgarda ugusan kuru taneciklerini andiran
o Urpertici ve ketum Sphenks siiri esliginde su orgu c¢aldi. Kon-
ser odasindan, gesmenin havuzunda niliiferin actig1 bir i¢ avluya
cikiliyordu; agustos sicaginin ikindi vaktinde niltiiferler iri iriydi.
Mizige ara verildigi bir sirada, Pamnkrates, yaz sonu acan bu
kan kirmiz gigekleri yakindan izlememizi istedi. Ammon vahu-
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sindaki kizil niliferleri animsadik; Pankrates, yarali canavarin
kizil ciceklerin arasinda yok olmasi fikriyle costu, ateslendi.
Avimizin 6ykusinu siirlestirmeyi onerdi; aslanin kani niliferle-
rin rengini boyayacakt:. Yeni bir sey getirmiyordu ama, ona bu
gorevi verdim. Saray ozani olan Pankrates, ‘Antinous onuruna o
anda birka¢ misra yaratti; altili misralarinda, guli, simbuli ve
kirlangic otunu, bundan bdyle gézdemin adin1 tasiyacak olan
kizil tag¢ yapraklar: ugruna feda edecekti. Bir kucak cicek topla-
mak icin usaklardan birisi havuza girdi. Ovgiilere aligkin olan
gen¢g adama,muma benzeyen celimsiz yilan saph c¢icekleri ciddi-
yetle kabul etti; gece olurken goz kapaklar: gibi kapandilar.

Bu eglenceler siirerken Imparatorice geldi. Uzun deniz yol-
culugundan yorulmustu; sert olmasina sertti yine ama giderek
celimsizlesiyordu. Suetonius'u aptalca kiskirttigi donemlerdeki
siyasal iligkileri beni artik 6fkelendirmiyordu; simdi gevresinde
yalnizca, insani sitkmayan kadin yazarlar vardi O andaki sirda-
s;, Yunanca misralann pek de kotu olmayan Julia Balbilla'ydi
imparatorice ve yanindakiler, disina c¢ok az ciktiklari, Lyceum’a
yerlestiler. Lucius Imparatorice’nin tersine akli oldugu kadar go-
zU de igeren tum zevklere aclik duymakta devam ediyordu.

Yirmi alt1 yasinda olmasina karsin, Roma- sokaklarindaki
genglerin hayranligimm kazanmis, cekici glizelliginden highir sey
yitirmemisti. Delidoluydu; alayci ve neseliydi. Eski gtinlerindeki
inatcihklari, tutturmalar: hastalikli saplantilar haline gelmisti sim-
di; bas asggisin1 yanina almaksizin disannya adimimi atmiyordu;
bahgivanlari, gemide bile ona sasgirtici gicek diizenlemeleri hazir-
liyorlardi; nereye giderse gitsin, kendi ¢izdigi 6zel kokulu dort sil-
teden olusan ve lzerinde sayisiz yastiklar misali metresler olan
yvatagini birlikte tasiyordu. Zefir ve Eros giysileri icinde, pudrali,
boyali saray oglanlar:, sirasinda gaddarliga kadar varan delice
sacmaliklarina ellerinden geldigince ayak uydurmaya calisiyor-
lardy; Lucius’un inceligini ¢ok begendigi gen¢ Boreas acliktan
ve oOluimden kurtarmak igin araya girdim. Tim bunlar bos ol-
maktan ¢ok yorucuydu. Iskenderiye'de goriilmesi gerekli nereler
varsa birlikte gezdik; Feneri, Iskender Kabri'ni, Kleopatranin
Octavia'ya kars: zaferini sonsuzlastiran Marcus Antonius Kabri’
ni, tapmmaklari, atelyeleri, fabrikalan gezdik. Mumyacilar Carsisy’-
na bile gittik. Unli bir yontu ustasindan, Italica icin bir siri
Vents, Diana, Hermes heykelleri satin aldim; Dogdugum kenti
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cagdasglastirmak ve suslemek istiyordum. Serapis tapinaginin ra-
hibi bana opalin bardak takimi armagan etti, ama onu, uzakga
da olsa, kiz kardesim Paulina’ya saygimdan oturu hi¢ olmazsa
gegerli iligkileri sirdirmege galistigim Servianus’a yolladim. Bu
yorucu geziler sirasinda buyik yapim tasarilar1 da bigimlenme-
ye baglamisti.

Iskenderiye’de dinler ticaret kollar1 kadar cesitlidir ama,
urunlerin niteligi kusku yaratiyordu. Hiristiyanlar, llizumsuz
mezhep bollugunda onde gelirlerdi. Aralarinda iki sarlatan, Va-
lentinus ve Basiiides, birbirilerine kars1 entrikalar ceviriyorlar-
di;; Roma polisi ikisini de yakindan izliyordu. Misir halkina ge-
lince, alt dizeydekiler birbirilerinin dinsel gblenlerini firsat bile-
rek, ellerindeki sopalarla yabancilara saldiriyorlardy Apis 6kiizi-
nun o6lumu, Roma’da saltanata ¢ikisin yaratacag: turden karisik-
lklara neden oluyordu. Moda duskiinleri baska yerlerde, doktor
nasil degistirilirse o6ylesine din degistiriyorlardy; bunu basariyor-
lard: da dogrusu. Taptiklar: tek put altindi; higbir yerde boyle-
sine utang verici dilencilik gormedim. Her yanda iyiligimi anan
abartilmis yazilar sergileniyordu ama, ¢demekte hi¢ de sikinti
cekmelikleri bir vergi mikellefiyetini kaldirmadigim igin, o ayak
takimi, bana karsi, hemen cephe almaya basladi. Beraberim-
deki iki gen¢ adam pek c¢cok hakarete ugradilar; Lucius, gercek-
ten asinn oldugunu soylemek gereken, gosterizli harcamalarindan
oturd kinand;; Antinous'u ise sa¢gma soylentilerle, bilinmez bag-
langicindan oturd suglamaya yeltendiler; ikisinin de benim uze-
rimde etkileri olduklar1 savi dolasiyordu ortaliklarda. Bu son
varsayim ¢ok sa¢gmayd:; Lucius'un kamu olaylarina iliskin fikir-
leri ¢cok yerindeydi ama hicbir siyasal etkinligi yoktu; Antinous’
un ise yukseklerde goézui yoktu zaten. Dinyay: iyi taniyan, gencg
soylu kendine yoneltilen alayci elestirileri gilup gecistiriyordu
ama, Antinous’a bu takilmalar aci veriyordu.

iskenderiye Yahudileri, Yahudie'deki dindaslarinca kiskirti-
larak, zaten kétu olan durumu ellerinden geldigince siddetlendiri-
yorlardl. Kudiis Sinangog'u, en saygi deger uyesi Akiba'yl bana
elgi yolladi, Yunanca hi¢ bilmeyen, hemen hemen doksanlik bu
adam, Kudis'te baglatilmis olan tasarilardan beni vazgecirmek
i¢in gorevlendirilmisti. Cevirmenlerimin yardimiyla, onun agisin-
dan monolog sayilabilecek, birka¢ goriisme yapildi. Ne istedigi-
ni tam olarak anlayabilmem icgin bir saat bile yetmisti ve
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isteklerini kabul etmemistim; benim diisiincelerimi anlamak igin
kendisi higbir ¢aba goéstermedi. Bu bagnaz adam kendi ileri siir-
diiglii 6nermelerden baska onermelerin de olabilecegini diisiine-
miyordu. Hi¢ sevilmeyen halkina Roma toplulugu iginde digerleri
gibj yer verilmesinisonerdim; Akiba’'ya gore, Kudis, sonsuza kadar
insaniisti bir tanrinin, bir irkin, kalesi olarak énemini korumakta
kararhiydi. Bu kararli diisiince insana fenalik veren ayrintilarla
siislenerek anlatilmaya calisiiyordu; kurnazca. Israil'in Ustiinliigii-
ni saptayan uzun bir savi dinlemek zorunda kalmistim. Sekiz gii-
niin sonunda, bu inatg1 goériismeci bile yanls kapiy1 ¢aldigini an-
layarak pes dedi ve ayrilacagini agikladi. Basarisizliktan nefret
ederim onun i¢in bagkalarimin basarisizligi, hele yenilen yash bir
adamsa, beni ¢ok duygulandirir. Akiba'min bilgisizligi, kutsal ki-
taplar1 ya da kendi insanlari disinda herhangi bir seyi kabul et-
memekte direnmesi, bir tiir dar boyutlu saflik getiriyordu tavir-
larina. Yine de bu tarafgire sevgi beslemek ¢ok gligtii. Uzun yillar
yasamis olmak onu tim insancil esnekliklerden yoksun birakmis-
t1; bu siska beden ve kurumus kafada cekirgenin sert glglilign
vardl. Duyduguma gore, sonradan, kendi insanlarinin davasi igin
yva da kendj yasalar igin kahramanca 6lmiis. Her birimiz kendi-
mizi kendi tanrilarimiza adariz.

Iskenderiye'nin cekiciligi kalmamisti. Orospulardan inlii hiin-
salara kadar tiim yerel gariplikleri bilen Phleyon bizi oranin bir
bluyliclisiine gotiirmeyi 6nerdi. Bizimkiyle goériinmeyen arasinda,
iki diinyanin arabulucusu Canopus'ta yasiyordu. Kanalin durgun
sularinda gece, gemiyle gittik; can sikici bir yolculuktu. Her za-
manki gibi iki gen¢ arasinda sessiz bir diismanlik egemendi; on-
lar1 birbirilerine yakinlastirma zorlamalarim, nefretlerini arttir-
yordu. Lucius bu duygusunu alayci bir bagislama altinda giziiyor-
du; gen¢ Yunanlim, kendisini maium huysuzluklarindan birine
kaptirmist: yine. Ben de yorgundum,; birkag¢ giin 6nce, giines altin-
da izledigim bir yaristan geri donerken, Antinous ve kara tenli
Euphorion'un da tamk olduklar1 hafif bir bayginhk gegirmistim.
Gereksiz endiselenmislerdi; olay1r baskalarina aktarmalarim ya-
sakladim.

Canopus, cafcafli, bayagl bir tiyatro sahnesinden oteye bir
sey degildi; blylicliniin evi o eylence yerinin en sefil kisminday-
di. Yikik dokik bir terasa girdik. Bliylicii bizi, mesleginin kusku
yaratici aletleri arasinda, evinin iginde bekliyordu. Becerikli gorii-
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niyordu; sahne buylclleri gibi degildi; yash bile degildi.

Ugursuz seyler éngoriyordu. Bir sliredir kahinler, her yerde
ciddj hastaliklar, saray entrikalari, siyasal huzursuzluklar gibi o6f-
kelendirici seyler gérmeye baslamislardi. Yeraltindan gelen ses-
lere dikkatimi ¢ekmek, ya da beni korkutmak igin elbirligiyle ha-
rekete gecgtiklerini anlamaya bashiyordum. Dogu'nun bir kesiminin
durumu, bizim prokonsiillerin haberlerinden daha acikca, bu ke-
hanetlerde dile getiriliyordu. Bu gériinmez diinyaya saygim, ilahi
goze girme yaltaklanmalarina kapilacak kadar ileri gitmedigi
igin bu s6zde vahiyleri dingilikle dinledim; on yil 6nce, tahta ¢i-
kar gikmaz, Antakya yakinlarinda, benim iktidara gececegimi ha-
ber veren ama ayni seyi 6nune c¢ikacak ilk istekliye de kolaylikla
soyleyebilecegini bildigim, Dephne kahinliginin kapatilmasini
buyurmustum. Uzuntili seyler dinlemek insanin canimm sikar
zaten.

Elinden geldigince bizi huzursuz ettikten sonra, buyucu yar-
dim o6nerdi; Misirhh buylculerin uzmanhk konusu olan o sihirli
adaklar, yazgimiza iliskin her seyi halledecekti s6zde. Finike biu-
yusu konusunda yapmis oldugum arastirmalar, bu yasaklanmis
uygulamalarin agikladiklarindan ¢ok gizlediklerinde dehset veri-
ci unsurlar oldugunu gostermisti bana; insan kurban etmeye kar-
s1 nefretim herkesge bilinmis olmasaydi bu buylici de herhalde
bir kolenin bogazlanmasini 6nerecekti. Durumu bildigi i¢in bir
evcil hayvandan s6z etmekle yetindi.

Mumkiinse kurbanin benim malim olmasi gerekiyordu; kopek
s6z konusu olamazdi ¢inku Misir bosinanlar: bu hayvani pis ka-
bul ediyordu; kus olabilirdi ama ben bir kushaneyle yolculuk et-
mem. Geng¢ efendim kendi sahinini 6nerdi. Kosullar boylece ye-
rine getirilecekti; Osroene kralinin bana vermis oldugu bu kusu
ona ben armagan etmistim. Oglan onu kendisi besliyordu. Mal
miulk edinmeyi sevmezdi ama, o sahini sevmisti. Bastan karsi
koydum; bu armagana olaganistii bir énem verdigini anlayarak,
ona olan sevgimden o6tiuru kabul ettim. Bin tembihle, habercim
Menekrates'i, Serapeion’da kaldigimiz yerden kusu getirmeye gon-
derdik. Dortnala gitse bile geri donusu iki saatten fazla zaman
alacaktl. Aradaki zamani buylcunin pis deliginde gegirmek sz
konusu olamazdi ve Lucius gemideki nemden sikayetgiydi. Phle-
gon bir yol buldu; evde kalanlar disar1 ¢ikarildiktan sonra pe-
zevenk kadimin evine olabildigince yerlestik, Lucius uyumaya ka-
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rar verdi; ben bazi haberleri yazdirmak i¢in bu bos zamam firsat
bildim ve Antinous ayaklarnma uzandi. Phlegon’'un kamis kale-
mi, lambanin altinda ¢izistirdi durdu. Menekrates kusu, eldiveni
ve zinciri getirdigi zaman gecenin son nébeti baglamak uzereydi.

Bﬁyﬁbi’mﬁn evine geri gittik. Antinous sahinin géz bagm ¢i-
kard: ve bir siire o mahmuz, yabanil hayvam oksadi ve hemen
buyusine baglayan kadina uzatti. Kus kendinden gecerek yeniden
uykuya daldi. Kurbanin karsi koymadan, gonilliymisgesine ol-
mesi O6nemliydi. Artik hareketsizlesen hayvanin lzerine ayinsel
bal ve gul yag: surulerek, Nil suyuyla dolu bir tekneye yerlesti-
rildi; boylece bogularak irmagin akintisindan dogmus olan Osi-
ris’le birlesecekti; kusun yeryuziinde gegirecegi yillar, benimki-
lerine eklenmis olacak ve gunesin parcasi, kucgiikk ruh, ugruna
kurban edildigi insanin dehas:1 ile birlesmis olacakt; gdérinmez
deha, bundan bdyle benim 6nime bu bicimde ¢ikip yardima ola-
cakti. Bundan sonraki islemler sanki yemek hazirlaniyor hissini
verdi bana. Lucius esnemeye basladi. Bir insanin cenaze térenine
benziyordu her sey; titsiiler ve ilahi sarkilar gin dogana kadar
sirdi. Sonunda kus, kokulu malzemeler arasinda bir tabuta kon-
du ve bliyuci onimizde, kanalin yakasinda, terk edilmis bir me-
zarliga gémdi onu. Isini bitirdikten sonra, Phlegon'un kendisine
vermis oldugu altin paralar1 tek tek saymak uzere bir agacin
altina ¢omeldi.

Yeniden gemimize bindik. Beklenmedik soguk bir ruzgar esi-
yordu. Yanimda oturan Lucius, ince parmak uglariyla, islemeli
pamuktan ortileri tizerimize ¢ekti; kibarlik olsun diye, arada bir
Roma is ve utancalarma iliskin yorumlarda bulunuyorduk. An-
tinous, geminin i¢ine uzanmis, basimi dizlerime dayamisti ve bu
konusmalardan uzaklasmak i¢in uyur taklidi yapiyordu. Elimi
boynunda, gur sac¢larimin altinda gezdirdim; boylece en sikici ya
da en bos anlarda bile, doganin gérkemli nesneleriyle, balta gir-
memis ormanlarla, panterin adeleli sirt1 ve kaynaklarin duzenli
atislariyla temasimi sirdurebiliyordum; ama hi¢ bir oksama ru-
hun derinliklerine inemez. Serapeion’a ulastigimiz zaman gunes
parhyordu ve sokaklarda kavuncular mallarim satmak igin ba-
ginyorlardi. Yerel Konsey'in oturumu baslayincaya kadar uyudum.
Sonradan Antinous'un yoklugundan yararlanarak Khabriash ken-
disiyle birlikte Canopus’'a gitmeye kandirmis oldugunu 6gren-
dim. Biyuacunin evine geri gitmisti.
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Athyr aymin ilk gini, iki yuz yirmij altinci Olimpiyatin
ikinci yili... Oliiler tanrisi Osirisin 6lim yildénimi; nehir bo-
yunca, tum koylerden, U¢ giin sureyle, kisik kisik inlemeler, agla-
malar duyuldu. Dogunun gizemlerine benim kadar alisik olma-
yan Romali konuklarim bir baska irkin toérenlerini merak etmis-
lerdi. Benim igin, tam karsiti, asir1 diizeyde yorucu ve sinirlen-
diriciydiler. Geminin digerlerinden uzaga demirlenmesini iste-
mistim, tim yerlesme yerlerinden uzak olmasini istiyordum; ama
nehir yakasinda, firavunlar zamanindan kalma, yari terk edilmis
bir tapmak ve igersinde rahipleri oldugu icin agitlardan tam
anlamiyla kacamamistim.

Bir giin 6nce, Lucius beni kendi gemisinde aksam yemegine
cagirdi. Guin batarken gittim. Antinous benimle gitmek isteme-
digi icin kigtaki kamaramda aslan postuna uzanip Khabrias'la
asik kemigi oynadi. Yarim saat sonra, karanhkla birlikte fikrini
degistirdi ve kayig istetti. Tek kirekcinin yardimiyla, akintiya
karsi, bizi 6teki gemilerden ayiran uzaklikta epey kiirek cekti. Ak-
sam yemeginin verildigi guvertedeki g¢adira girisi, dans eden bir
kizin egilip bukilmelerine karsi kopan alkislar1 susturdu. Mei've
zan kadar ince, uzun bir Suriyeli giysisi giymisti, Uzerine ¢icek-
ler ve ejderler sagilmisti. Rahat kiirek ¢cekebilmek igin sag kolunu
ciplak birakmisty; purizsiz goégsinde ter damlaciklar: titresi-
yordu. Lucius'un firlattig1 celengi havada yakalad:; keskin ne-
sesi, bir an igin bile yatismadi, i¢gmis oldugu bir kupa Yunan
sarabinin bu neseyi vermis oldugu séylenemezdi. Lucius'un yukar-
dan sert bir bicimde «gilile giile» demesinden sonra, alt1 kiirekgi-
nin ¢ektigi kayikla geri dondik. Sabah farkinda olmaksizin goz
yaslarina bulanmis ylzine degdi elim. Sabirsizca, aglamasi-
nin nedenini sordum; algakgonulliliikle yorgunlugunu ileri sur-
du. Yalanini kabul ederek yeniden uykuya daldim. Gergek acisi, o
yatakta, benim yanimda ortaya c¢ikmisti.

Roma’'dan mektuplar yeni gelmisti ve giin boyunca onlari
okuyup yanitladik. Her zamanki gibi Antinous odada sessizce
dolasiyordu; bu giizel yaratigin yasamimdan hangi anda uzaklag-
tigim bilemiyorum. On ikinci saate dogru, biuylik bir huzursuz-
luk icinde, Khabrias igeri girdi. Tim kurallara karsin, geng¢ ¢o-
cuk nereye gittigini, ne kadar kalacagini bildirmeksizin gemiden
ayrilmisty; iki saatten fazla olmamist:i gideli. Khabrias bir gece
once anlattig1 garip seyleri ve daha o sabah benim hakkimda soy-
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ledigi sozleri animsiyordu. Hemen nehir yakasina indik. Yasli 6g-
retmen, igglidusel olarak, daha 6énce Antinous’la birlikte gitmis ol-
dugu, su yakasindaki tapinagin disindaki kugik dini yere dogru
ilerledi. Bir kurban masasinda hala sicak kiiller duruyordu; par-
maklariyla kiilleri karistiran Khabrias, hi¢gbir yeri bozulmamis bir
tutam sag¢ gikard: ortaya.

Kiyiy1 arastirmaktan baska yapacak seyimiz kalmamisti. Bir
zamanlar kutsal torenler igin kullanilmis oldugu anlasilan bir
dizi barajcik nehrin belirli bir kivrimina kadar uzaniyordu; son
havuzun kenarinda, hizla batan giinesin alacakaranliginda, Khab-
rias, katlanmis bir giysi ve sandallar buldu. Kaygan merdiven-
lerden indim; simdiden nehrin gamuruna batmis, dipte yatiyor-
du. Khabrias'n yardimiyla, tas gibi agir bedeni kaldirdik. Khab-
rias bir ka¢ gemiciye el sallad1 ve yelken bezinden bir kefen yap-
tilar. Hemen cagrilan Hermogenes, yalnizca 6lmis oldugunu agik-
layabildi. Bir zamanlar oOylesine uyanik olan o beden yeniden
1sinmaya, canlanmaya karsi koyuyordu. Gemiye tasidik. Her sey
bitmisti; her sey sanki yok olmustu. Olympos Zeusl, Herkesin
Efendisi, Diinyanin Kurtaricis;, timu birbirinin lzerine devril-
misti ve geminin guvertesinde yalnizca, saglarn agarmis, hickiran
bir adam vardi.

Hermogenes beni cenaze konusunda kandirincaya kadar iki
gun ge¢misti. Antinous'un kendi 6liminu gevrelemesini istedigi
kutsal ayin, hangi yolu izleyecegimizi gostermisti bize; bu sonun
Osiris'in mezarmna indigi gin ve saate rastlamasinin bir anlami
olmaliydi. Nehri gegerek, Hermopolis’e, mumyacilarin bulundugu
yere gittim. Iskenderiye’de nasil calistiklarini gérmiistiim ve bu
bedene ne ¢irkinlikler verebilecegini biliyordum; ama bu sevgili
teni daglayip komiurlestirecek ates de korkunctu; topraktaysa
curur. Nehri hemen gegtik; kigtaki kamaranin bir kdsesine ¢omel-
mis, Euphorion, algak sesle, hangi Afrika agiti oldugunu bilme-
digim bir sark: soéyluyordu; bu kisik, belli belirsiz sarki bana
kendi hickinklarimmis gibi geldi. Sevgili 6liyu, bana Satyros'taki
klinigi animsatan styla temizlenmis odaya tasidik; mum sirul-
meden énce yiizii yaglamak icin kalipciya yardim ettim. Tim me-
cazlar anlam kazanmistl; yuregini elimde tutuyordum. Bos bedeni
biraktigim zaman, gliines ve havanin higcbir zaman dokunmayaca-
&1, tuz ve mir sakiziyla islenmis degerli bir malzeme, korkung
bir basyapitin ilk asamasi, bir mumyacinin hazirladiklanndan
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bagka bir sey degildi artik. _

Donuste, kurban yapilan yerin yakimindaki, tapmaga git-
tim; rahiplerle konustum. Kutsal yerleri, Misirin timu igin bir
hac merkezi olacaktir; medreseleri zenginlestirilecek, buyutile-
cek ve bundan béyle benim tanrima ayrilacakti. En duygusuz
anlarimda bile bu gen¢ varligin ilahiliginden kusku duymamis-
tim. Yunanistan ve Asya ona bizim gibi tapacaklar, oyunlar oyna-
nacak danslar yapilacak, ¢giplak ve bayaz bir heykelin ayaklarina
dinsel armaganlar sunulacakti. Olimiin acisina tamk olan Misir,
mabutlastirmakta kendine disen goérevi yapmis olacakt:1 boéylelik-
le; en gizli, en ciddi, en zor rol Misirin roliu olacakt:1 ¢iinki be-
denini sonsuzlagtiracak mumyacinin roliydi bu. Yizyillarca ka-
falar: tirash rahipler, kendileri i¢in higbir anlam tasimayan ama,
benim igin her sey demek olan adi yineleyeceklerdi. Her yil, kut-
sal gemi, suretini nehir boyunca tasiyacak, Athyr aymin ilk gu-
nu yas tutanlar benim yuramis oldugum kiyida yuruyeceklerdi.

Her bir saatin kendine 6zgi bir gorevi vardir. Her bir saat
digerinj boyundurugu altina alir: O anin sorunu benden geriye
kalanlan 6lime karsi savunmakti. Buyrugum itzerine, Phlegon,
beraberimdeki mimarlar1 ve muhendisleri kiyiya toplamisty; bilin-
cim tamdi; her seyi agikga gorebiliyordum; tash tepelere tirman-
maya basladim, sarhos gibiydim; onlara beni izlemelerini soyle-
dim tasarimi acikladim; cepecevre yapilacak kirk bes stadiahk sur-
lari, zafer kemerinin ve mezarin yerini kumda isaretledim. Antino-
polis yaratilacakti; o ugursuz topraklara bir Yunan kenti kurulacak
olim denetlenecek. Hindistan yolunda yeni bir pazar agilacak ve
Erithrea gocebelerini engelleyecek bir tabya kurulacakti. Iskender,
Hephaestion'un cenazesini, yakip yikmalar ve yogunlarca koélenin
bogazlanmasiyla kutlamisti. Gozdeme, meydanlarinda kalaba-
liklarin kaynastigl, aksam sohbetlerinde isminin anildig1 ve ziya-
retlerde genglerin birbirlerine ¢igeklerden yapilma tacglar firlattik-
lar1 bir kent armagan etmek istiyordum. Bir noktada kararsiz-
dim: Bu bedeni yabanc: topraklara terk etmek olanaksiz gorini-
yordu bana. Bir sonraki molasinda kalacag) yeri saglama almak
icin birden fazla handa yer ayirtan bir yolcu gibi, Roma’'da, adina
bir amit yapilmasini buyurdum. Tiber kiyilarinda benim meza-
rimin yakiminda olacakt:. Villa'da bir kapris sonucu yaptirtmis
oldugum Misir tapinaklar: simdi trajik bir yararhliga burunmusti
birden. Mumyacilarin istegi lizerine, iki ay sonra yapilacak cena-
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ze toreni icin gun aldik. Cenaze korosunun bir araya getirilmesi
isini Mesodemes’e biraktim. Gecenin ge¢ bir saatinde gemime
geri dondum; Hermogenes uyku ilaci1 hazirladi bana.

Nehrin yukarisina dogru gezi suriiyordu ama benim yolum
6lum yoluydu. Tunamin kiyilarinda, tutuklular kampinda, bir
seferinde, insanlarin kafalarimi akil almaz bir siddetle surekli
duvara vurduklarini ve sonu gelmeksizin ayni adi yinelediklerini
gormiustim. Colleseum’'un yeralti odalarinda birlikte yasamaya
alistirildiklar koépeklerden ayri dustiklerinde uzilntiuden o6len
aslanlar gostermislerdi bana. Disilincelerimi toparlamaya cgalis:-
yordum: Antinous 6lmiusti. Cocukken, Marullinus'un kuzgunlarin
paramparca etmis oldugu cesedinj goriince aglayip bagirmistim
ama, bu aglama, gece bagiran bir hayvanin aglamasina benzi-
yordu. Babam o6lmusti ama on iki yasinda o6ksiz kalan oglan ¢o-
cugu evdeki dizensizlikten, annesinin goézyaslarindan ve kendi
korkusundan baskasin] algilayamamisti; 6lmekte olan adamin aci-
s1 konusunda highir sey bilmiyordum. Annem, ¢ok sonralari, ben
Pannonina'da goérevdeyken 6lmistli; tam tarihinj animsayamiyo-
rum. Trayan, vastyetini yazmasi gereken hasta bir adamdan bas-
ka bir sey degildi. Plotina'nin 6limini goérmemistim. Attianus
olmustl; yashh bir adamdi. Cok sevdigimi zannettigim arkadasla-
rim1 Dacgya savaslari sirasinda yitirmistim; ama genglik; yasam
ve 0lum es diizeyde bas doéndlruci ve kolaydi. Antinous olmus-
ti. Sik sik duyulan, basmakalip sozler animsiyordum: «insan
her yasta olebilir», ya da «Geng¢ oOlenler tanrinin sevgili kullari-
dir» bu laf kalabaligina ben de katilmistim; can sikintisindan
olecegimi, uyurken Olecegim, demistim. Aci sézcugunu, Yas sozcl-
gunu, Yitik sdzciginu kullanmistim. Antinous 6lmustu.

Ask tanrilarin en akillisi... Ancak, bir irmagin tasidig: altin ma-
deninin kumla karistig1 gibi ask da, tutkuya, umursamazliga, sertli-
ge, duyarsizliga ve kendi kendini aldatan yasli adamin lafta kalan
mutluluguna karisir; bundan sorumlu tutulamaz ask. Acaba ben
de mi kendi kendimi kandirmistim? Antinous 6lmiusti. Su anda
Servianus'un hi¢ kuskusuz 6ne stirdigi gibi fazla sevmekten de-
gil oglani yasamaya zorlayacak kadar sevmemis olmamdan kay-
naklaniyordu kuruntularim. Orpheus mezhebinin bir lyesi olan
Khabrias, canina kiymayi su¢ buldugu i¢in bu sonun kendi ken-
dini kurban etmek isteginden dogdugunu savunuyordu; 6limuin
bir armagan oldugu duslincesi tliyler Urperten bir seving veriyor-
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du bana. Yumusaklhigin altinda gizlenen galeyani, birtakim seyler-
den vazgegmenin altinda yatan umutsuzlugu, askin iginde gizle-
nen nefreti bilen tek kisi bendim. Cok derinden incinmis bir
yaratik, baghhgin kanitini suratima g¢arpmisty; her seyi yitire-
ceginden korkan oglan, beni kendisine sonsuza kadar baglaya-
cak yolu bulmustu. Boylesine bir kurbanla beni koruyacagini san-
diysa herhalde hi¢ sevilmedigine inaniyordu, ¢linki bana yapila-
bilecek en buyik koétilik onu yitirmekti.

Goz yaslar1 dindi; aglamak ayip bir seymiscesine, yanima yak-
lasan ileri gelenler, gozlerini benden kacgirmak zorunlulugu duy-
muyorlard: artik. Ormek c¢iftlik ve sulama kanallar1 gezilerimiz
yeniden basladl; benimkine eslik eden gemilerde bile hakkimda
¢irkin oykuler dolasiyordu; gercek, sokaklarda bagrilip anlatila-
cak tirden olmadig igin, konusulanlara aldirmadim, En koéta
amagh yalanlarin bile bir bigimde dogru yanlari vardir; beni onu
kurban etmekle sugluyorlardi; bir bakima o6yle yapmistim. Disari-
nin yankilarini biiyiik bir baghlikla bana ileten Hermogenes, Impa-
ratorice'den haber getirdi; dirist davranmisty; insanlar genellikie
olumin karsisinda boyle davranirlar. Bu sevecenlik bir yanl:s
degerlendirmeye dayanmiyordu; kendimi ¢abuk avutabildigim tak-
dirde bana acimay1 kabul ediyorlardi. Yavas yavas dinginligime
kavustugumu hissediyordum ve kendi kendimden utaniyordum.
Uzinti dehlizlerinin dolambagh yollarinin heniiz basinda oldugu-
mun bilincinde degildim,

Akllimi gelmeye calistilar. Thebese varisimizdan birkag gin
sonra, Imparatorice ve yanindakilerin, Memnon'uh dev heykelinin
dayandig: tasta glines agarirken gikan gizemli sesi duymak umu-
duyla tim gezginler gibi iki kez oraya gitmis olduklarini 6gren-
dim. Mucize gergeklesmemisti ama bosinanlarin buyusuyle, yan-
larinda olursam, gerceklesecegine inamyorlardi, onun igin, ertesi
gun, kadinlara eslik etmeyi kabul ettim; o sonbaharin bitmez ti-
kenmez gecelerini kisaltacak her seyi yapabilirdim. O sabah, er-
kenden, on birinci saate dogru, Euphorion lambay: yeniden yakip,
giyinmeme yardim etmek i¢cin kamarama geldi. Guverteye ¢iktim;
hala karanlik olan gokyuzl, insanoglunun uUzintilerine ve seving-
lerine umursamayan Homeros'un siirlerindeki o sarsilmaz, o tung
gokyuziydi. Olaydan bu yana yirmi ginden fazla gegmisti. Kisa
gezinti i¢gin ufak kayiga inmem, kadinlarin korkulu bagirismalar-
na neden oldu.
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Colossus yakinlarinda bizi topraga c¢ikardilar. Dogu’dan do-
nuk bir pembelik uzaniyordu; bir gin daha basghiyordu. Yayn:
carpma sesini andiran gizemli ses Ui¢ kez yinelendi. Tiikenmek bil-
meyesn Julia Balbilla, o anda bir dizi siir Uretti. Kadinlar tapinak-
lar1 gezmeye basladilar ama onlara ancak, duvarlar: tekdiize hi--
yerogliflerle kapli yolun bir bolimune kadar eslik ettim. Yan ya-
na oturan, uzun duz ayaklar: tam onlerinde, o birbirine benzeyen:
krallarin dev resimlerinden bikmis usanmistim; boylesine hare-
ketsiz tas bloklarda, yasamin 6nemini belirtecek, ne tiziinti ne du--
yumsal sevinci gosteren, ne adalelere 6zgurluklerini veren hareket.
ne de disunen bir kafanin gevresindeki diinyay: belirleyecek yete-
nek, hicbir sey yoktur. Arada sirada bir ad konusunda tartigsmalar:
cikiyorsa da benimle birlikte gelen rahipler de o yok olmus yasam-
lar konusunda fazla bilgili degillerdi. Bu krallarin az ¢ok her bi-
rinin, bir kralligin mirasina konmus oldugunu, halklarini yénet-
tiklerini, kendi yerlerine gegecek kisileri belirledikleri ¢ikiyordu
bunlardan; baska bir sey bilinmiyordu. O bilinmeyen hanedanlik-
lar, Roma'dan Atina'dan Achilleus’'un Troya duvarlari éninde o6l
sunden, Julius Sezar igin Manon'un hesaplamis oldugu bes bin yil-
ik astronomik devirden ¢ok daha oncelere gidiyordu. Yorulmus-
tum; rahipleri yollayarak gemiye binmeden 6nce Colossus'un gol-
gesinde biraz dinlendim. Bacaklari, dizlerine kadar, ziyaretine:
gelen gezginlerin yazdigl Yunanca dizelerle doluydu; adlar, tarih-
ler, bir dua, bir Servius, Suavis, bir Eumenius, benden alt1 yiz yif
once ayni yerde bulunmustu ve daha alti ay once Thebes'e gel-
mis bir Panion... Alt1 ay o6nce... Cocuklugumdan bu yana kapil-
madigim bir diise kapildim; Ispanya’'daki topraklarimizda kesta--
ne agaclarima adimi kazirdim; kendi yaptirtmis oldugu yapilara
ve anitlara adinin yazilmasini hicbir zaman istememis olan Im-
parator simdi hangerini ¢ikararak kendisinin bildigi adinin kisal-
tilmis biciminin Yunancasi'ni o sert tasa kazidi. AAPIANO (AD-
RIANO)... Zamana vurulmus bir darbe daha; bir ad, sayisiz un-
surlar1 hi¢cbir zaman bilinmeyecek bir yasam 0zeti, ylzyillarin
birbirilerini izlemeleri arasinda yitip gitmis bir adamin biraktig
bir damga. Birden Athyr ayinin yirmij yedinci gununun, bizim tak-
vimimizde araliktan bes giin 6nce oldugu aklima geldi. Antinous”
un dogum gunuydi; yasiyor olsayd:i yirmisine basmis olacakti

Gemiye dondim; ¢abuk kapanan yara yeniden acilmisti;
Euphorion'un basimin altina sikistird:g1  yastiga géz yaslarimi
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géomdium. Zamanin iki akimiyla ayri yonlere siriklenen ceset
ve ben birbirimizden uzaklasiyorduk. Aralik ayindan bes gin
o6nce, Athyr aymin ilk giniydi: Her gegen an bedenini daha
derinlere gomuyor; o6lumu giderck ortiinuyordu. Bir kez daha
o hain yokusu tirmandim: O 6lu ve yok olmus guni, tirmakla-
rimla kaziyarak mezarindan c¢ikarmaya calistim. Kap: esigin-
karsisinda oturan Phlegon igeri birilerinin girdigini, ancak pupa-
daki kabinin kapisindan arada bir sizan rahatsiz edici gulnes 1sin-
lar1 sayesinde fark edebilmisti, Cinayetle suglanan bir adam gibi
her saat hesap vermeye cabaliyordum; yaz1 yazdirmistim; Efes
Senatosu'na yanit vermistim; aci acaba hangi s6zcik grubuna
rastlamisti? Gemiyi kiyiya baglayan koprunin ayaklar: altinda
yaylanmasini, kuru nehir kiyisini, kiyida uzanan diz tasligi; her
seyi yeniden yerli yerine koymaya ¢alisiyordum; sonra alnini bir
tapinagin tasina dayayip kestigi bir tutam saci, elleriyle sandal-
larii ¢ozebilmek igin buktigu dizini disinuyordum; goézlerini
kaparken 6zgun bir bicimde dudaklarinin aralanisi aklima geli-
yordu. Onun gibi iyi bir yuzicu i¢in o kara ¢amurda bogulmak
gercekten korkung bir karar olmaliydi. Cigerler yasami igine ¢ek-
meyi durdurdugu zaman yuregin ve beynin duracag: o ani, her
birimizin gegirecegi o degisimi belirlemeye c¢alistim dustncele-
rimde. Ben de benzer girpinmalar gegirecegim; ben de Olecegim.
Ancak her 6lum farkhdir; son acisini kafamda canlandirma ca-
balarim safsatadan ibaret; ¢iinki o, yalniz 6ldi. Kangrenle sava-
sircasina uzuntume karsi koymaya calistim; zaman zaman soéyle-
digi yalanlar1 ve direnisini animsadim; kendi kendime, bir gin
nasil olsa agirlasip, yaslanacagini ve degismis olacagini soy-
ledim. Cabalar bosunaydi; bir basyapiti kopya etmeye c¢alisan
titiz bir is¢i gibi, kalkana benzeyen o dik, yuvarlak plruzsiz gog-
si tam olarak canlandirmak icin kafami delice yoruyordum. Za-
man zaman gorunti kendiliginden kafamin igine sigriyor, bir yu-
musaklik seli tum benligimi kaplhyordu. Bir kez daha, Tibur’
da bir meyve bahgesinde, sepet olmadig: igin yemisleri giysile-
rinin etegine toplayan genci goriuyordum. Gecenin zevklerine
eslik eden, Euphorion’a yardim etmek ve imparatorluk giysile-
rimin bukliimlerini diizeltmek icin topuklar1 lzerinde c¢omelen
gen¢ dostu ve onunla birlikte her seyi, her seyi bir anda yi-
tirmistim. Rahiplere inanacak olursak, golge de aci ¢ekiyorduy;
bedendeki sicak barinagini arayarak, tamdiklarindan uzak, in-
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leyerek geziniyordu dostu andiran yerlerde; hem uzak hem de
yakin; var oldugunu belirleyemeyecek kadar zayif. Soyledikleri
dogruysa, sagirligim olimden de beterdi. Yasayan oglani, o sa-
bah, yanimda hickirirken iyi anlayabilmis miydim?

Bir aksam, Khabrias, o zamana kadar gorilmedik bir yildizi,
Kartal takim yildizlar1 arasinda parildayan bir yildizi gostermek
icin yanina ¢agird:; degerli bir tasmiscasina parildiyor, yurek gi-
bi atiyordu. Onun yildizi ve burcu olarak sectim. Her gece, yor-
gun diusinceye kadar hareketini izleyecektim; gokytzinin o bo-
liminde garip bir parlaklik goriyordum. Halk beni delirdi :a-
myordu ama bunun hig¢bir 6nemi yoktu.

Olim korkun¢ ama yasam da 6yle. Her sey carpik gorinii-
yordu. Antinoopolis’in kurulusu giling bir ugrast;; dolandiric
ticareti, resmi zorbaligi, orospulugu, diizensizligi, oliilerini unut-
madan once bir siire aglayan korkaklar1 barindiracak bir kent
daha olacakti, o kadar. Sonsuziastlrmak bos bir térendi: Halkin
hayranligi, onu bayagilik ve alaylara bahane, tarih sayfalarinda
curuyecek bir efsane, bir yaltaklanma ve skandal 6gesi yap-
maktan baska bir ise yaramayacakti. Tuttugum yas, bir tir i¢ bo-
saltmaktan, bir tir sefillikten Oteye deger tasimiyordu: Alcakca
kendine pay gikaran, bir tir zevk duyan, deneyimler yapan bir
adamdim ben sadece: Sevgili bana 6limi birakmisti geriye. Dus
kirikligina ugramis bir adam kendisi igin agliyordu. Diistlinceler
birbirine slrtiniyordu; soézciukler anlamsizca gicirdiyordu;
sesler, ¢oldeki cekirgeler ya da gilibre yiginlari Ulzerindeki si-
nekler gibi vizildayip torpiileniyordu; givercin gégsiu gibi sisen
yelkenleriyle gemilerimiz entrika ve yalanla yukliydi; insanla-
rin suratlarina aptalllk egemendi. Zayifligi ya da curumiusli-
guyle, 6lum her yerde yuzeye cikiyordu; meyvenin uzerindeki
curik leke, bir perdenin ucunda goérinmeyen yirtik, kiyiya vur-
mus bir les, bir ylzdeki sivilceler, gemicinin sirtindaki kamg
izleri. Ellerim hep kirliymis gibi geliyordu. Yikanma saatinde,
kolelere tiras etmeleri icin bacaklarimi uzattigim zaman, bu kati
bedene, yemek yiyen, yuriyen, ne yapip yapip uyuyabilen, bir
gun yine askin tekdiizeliklerine kendisini alistiracagini bildigim
bu bozulmasi olanaksiz makineye nefretle bakiyordum. Gogup gi-
deni animsayan birka¢ usaktan baska kimsenin varligina kat-
lanamiyordum; kendi bildiklerince sevmislerdi onu. Uziintiim,
masajcinin sacma yasinda, lambalarin yanmasindan sorumlu yas-

164



SAECULUM AUREUM

i kara tenlide buluyordu yankisini. Ama, aksam, nehir boyun-
ca havalanmaya c¢ktiklar1 zaman uzuntileri, aralarinda fisil
fisil gilllismeyi engellemiyordu. Bir sabah, ki¢ kupesteden egil-
mis bakarken, mutfak icin ayrilmis yerde bir koélenin bir
seyler yaptigmi gordim; Misirin pis kulugcka makinelerinde
urettigi binlerce tavuktan birisini temizliyordu; kaygan bagirsak-
lan1 ve i¢ kisimlari eline alip suya atti. Gli¢ bela kafami gevire-
bilecek zaman buldum ve kustum. Philae’de konakladigimiz za-
man, valinin bizim i¢in diizenledigi bir eglencede, l¢ yaslarinda
bir gocugun basina kaza geldi; bronz kadar koyu renkte, Nubial
bir kapicinin ogluydu ve dansgilar seyretmek igin surinerek bal-
konlara ¢ikmis ve o yukseklikten asagi dusmusti. Olay1 gizlemek
icin ellerinden geleni yaptilar: Kapici, efendisinin konuklarini ra-
hatsiz etmemek ig¢in higkiriklarini tuttu ve mutfak kapisindan
ogluyla birlikte disariya yollandi; tim bu 6nlemlere karsin, kamgi
darbesi altindaymisgasina inip kalkan omuzlanni goérebildim.
Her biri bir dost icin aglamis olan Herakles, Iskender ve Platon’-
un acilarini nasil yiklendiysem o babanin lzlintlisunu de yilklen-
mek istedim. Bu zavalli adama birkac¢ altin yolladim; yapabilecek
baska bir sey yoktu. lki ii¢ giin sonra onu yeniden gérdiim;
kapimin oniinde oturmus, giinesin altinda, mutlu bir bicimde bit-
lerini ayiklhiyordu.

Sel gibi bildiriler yagiyordu; Pankrates, en sonunda bitirebil-
digi siirini yolladi bana; Homeros'un alt1 tef’ileli misralarmin si-
radan bir demetiydi ama hemen her satirda goriilen ad benim
icin pek ¢ok bagyapittan daha duygulandiriciydi. Numenius, bu
tir yapitlar igin olagan bicimde yazilmis bir Avung¢ yolladi. Her-
tir yavanlhg: igerdigi halde, bir gecemi onu okuyarak gegirdim.
Insanin 6liime karsi yaratmis oldugu bu zayif savunmalar iki
yonde gelisiyordu; birincisi 6limi bize, karsi konmaz bir koti-
lik olarak gosteriyor ve ne gilizelligin, ne gencligin ne de sevgi-
nin c¢urumekten kaginabilecegini animsatiyordu; yasammm ve ko-
tuliuklerinin boylece saptanmasinin 6limden de beter oldugunu,
bu yuzden yaslanmaktansa 6lmenin daha iyi oldugunu belirtiyor-
du. Yinelenen bu gercgekler bizi boyun egmeye yoneltmek amaci
tasiyordu ama ashnda umutsuzlugu hakh ckariyordu. Ikinci
savunma birincisiyle geliski i¢indeydi ama bizim disiinurlerimiz
bu tur titizliklere aldirmazlar. Konu artik 6lime boyun egmek
degil onu yok saymakti. Yalniz ruhun 6énemli oldugunu séylu-
yorlar, var oldugunu saptama sikintisina hentiz katlanmamis ol-
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duklar: ve beden olmaksizin nasil bir etkinlik gdsterecegini bile-
medigimiz o belirli belirsiz varhgin 6lumsuzliguni gergehmis
gibi gésteriyorlardi. Ben buna o kadar inanmiyordum: Giuilimse-
me, gézlerin anlatim, ses, gibi aciklanip belirlenemzsyen. ger-
cekler yok olduguna gore; ruhun yok olmamak igin bir neden
kalmiyordu. Ruh, beden 1sisindan daha 06zdeksiz olabilir miydi?
Ruhun artik icinde olmadig), o geride kalan bedeni hi¢ 6nfrmse-
miyorlardy;; o beden bana kalan tek seydi, yasayan oglamin var
oldugunun tek kanitiydi Irkin o6luimsuzligi, kigisel 6limi goz
ard1 etmekten baska bir sey olabilir miydi? Sangarios boylarinda
sonsuza kadar birbirlerini izleyecek olan Bithynia nesilleri hig
ilgilendirmiyordu beni. Yuregi kabartan o san sohretten soz-
ederiz, ancak sonsuz sézcligiiyle karigtiririz onu, bir insanin ardin-
da biraktigl iz sanki varligiyla ayni seymis gibi. Ceset yerine
debdebeli bir tanr1 gormemi istiyorlard); oysa o tanriyr yaratan
bendim; kendimce inaniyordum ona; yildizlar dizeyinde 6lim
sonrasinin en parlak yazgisi bile onun kisa hayatinin yerini dol-
duramazdi; tanri, yitirmis oldugum canh varhgin yerini alama-
mistl. Varsayimlar: olaylara yegleyen dusleri diisten 6te bir sey
sanan kuramlara insanlarin delice saplanmasi1 o6fkelendiriyor be-
ni. Her sey bittikten sonra yasami sirdiiren insanin zorunlukla-
rin1 bagka tirli algihyorum, ben. Insamin ikiyizlilik ve top-
rakla gabucak Ortbas etmeye galistigl, bu pihtilasmis kan, sessiz-
lik, soguk ve buz kesmis uzuvlar gercegine dogrudan bakma yu-
rekliligini gostermis olmasaydim, 6lim anlamsiz, gereksiz ve bosg
bir sey olurdu. Zayif lambalara bel baglamaksizin, karanlhkta el
yordami ile yolumu bulmay1 se¢tim ben. Cevremdekilerin bu ka-
dar uzun siren bir uziintiiden glicenmeye basladiklarini anl-
yordum; nedeninden ¢ok uzuntumiin siddeti utandiriyordu onlari.
Bir erkek kardesin, ya da oglumun o6limu igin ayni bigimde goz-
yasi dokseydim, kadin gibi agladigim igin suglanirdim. Insanlarin
pek cogunun bellekleri, sevmekten vazgectikleri oOliilerinin sessiz
sedasiz yattiklar1 terkedilmis mezarhklardir. Unutulmayan aci
unutganliklarina yonelen bir kufurdur.

Nehirin asag1 kisimlarina, Antinoopolis'in yiukselmeye basla-
dig1 noktaya geldik. Bu sefer beraberimizde daha az sayida gemi
vardl; sonradan ¢ok az gérdigum Lucius, gen¢ karisinin bir oglan
cocugu dinyaya getirdigi Roma’ya doénmusti. Ayrilisi beni bir
suru merakli ve huzursuzluk verici bakistan kurtarmis oldu. Bas-
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latilan isler, kiy1 ¢izgisini degistiriyordu; temel i¢in kazilan top-
rak yiginlan arasindan gelecekteki yapilarin iskeletleri gériuni-
yordy; ama artik kurbanin tam yerini kestiremiyordum. Mumya-
cilar el emeklerini teslim ettiler, ince tabut, tapinagin en i¢ oda-
sina somaki tasindan lahide dikine yerlestirildi. Urkerek 6li og-
Jana yaklastim, Giyimli gibiydi; sert Misir baghg sag¢larim o6rti-
wordu. Keten bandlarla simsiki sanh bacaklar: artik uzun beyaz
bir yi1gindan bagka bir sey degildi, ama gen¢ sahinin yandan
gérinumu degismemisti; kirpikleri, boyanmis oldugunu bildigim
yanaklarini golgelendiriyordu. Ellerin sarilmasi tamamlanmadan
Once altin tirnaklarin giizelligi hakkindaki gorinimu sordular.
flahiler séylenmeye baslady; rahipler aracihigiyla konusan oli,
Thep dogru sozli, hep namuslu, hep iyiliksever ve haksever ol-
dugunu soéyledi; ovindigu erdemleri tanimlandig1 gibi uygulamis
olsaydi canlilar arasinda yasamasimin mumkiin olmayacaginl ek-
ledi soOzlerine. Titsuniin bayat kokusu oday1 doldurdu, dumanh
bulut arasindan o dudaklarda bir gililimseme goriuntiisu yakala-
maya c¢alistim; giizel, hareketsiz yiizti sanki titriyordu. Oliniin ru-
hunun bir bélimunin anmisin1 korumak heykellere ge¢gmesini zorla-
mak icin rahiplerin yaptiklar1 bliyl oyunlarimi seyrettim; yapil-
mas1 gerekli daha garip baska seyler de vardi. Her sey bittik-
ten sonra, cenaze, mum kalibindan yapilmis altin maskenin igine
yerlestirildi ve kusursuz bir bigimde yerini aldi.. O guzel, bozul-
maz yuzey, onun sicakhk ve pinltilarini ansizin yutacakt: iste.
Oliimstizligin hareketsiz bir simgesi gibi, o ssmsik1i  kapatilmis
kutuda sonsuza kadar yatacaktl. Gogsiine bir akasya dali koydu-
lar; bir diizine kadar adam agir kapag) Ustiine yerlestirdi.
Mezarin nereye konulacag: konusunda hala karar vereme-
mistim. Her yerde, cenaze oyunlarinda, sikkelerde, meydanlar-
daki heykellerde, sonsuzlastirma ayinleri sirasinda Roma'yi hep
kuraldisi tutmustum; ayricallk tanimistim ona; yabanci goézde-
leri saran dismanhk c¢emberinden korkuyordum. Lakitin sonsu-
za dek yaninda kalacak halim yoktu. Antinoopolis’in kapilarina
konulmasi1 dusintlen amt, orada da ¢ok goéz altinda olacak ve
glivenlik icinde olamayacakti. Rahiplerin onerilerini dinledim.
Arap siradaglarinda, bir dag eteginde, yeni kentten on bes kilo-
metre uzakhkta, daha 6nceden Misir krallarina mezar olarak du-
-siniilen biylk magaralardan birini gosterdiler bana. Bir dizi okliz,
lahiti o yokusa cikardy; iplerle, o toprak alt1 koridorlara indirildi
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ve bir kayaya yaslanan konumunu alabilmesi igin kaydirildi.
Claudiopolis'in evladi, bir Firavun, bir Ptolemaios gibi gémuliiyor-
du. Onu orada yalniz biraktik. Yaninda her yasamin kisa kaldigi
o havasiz, 151ksiz, mevsimsiz, sonsuz zaman dilimine ulast;; den-
geye ulast;; belki de barigsa, huzura ulasti. Ona yeniden yasam
vermeksizin ve ine Olimiine higbir sey eklemeksizin, bir za-
manlar var oldugu gercgegini degistirmeksizin, zamanin karanhk
rahminde heniiz dogmamis yuzyillarin binlercesi gelip gegecekti,
mezarinin Ustiinden.

Yukariya, agcik havaya cikmak igin Hermogenés kolumdan
tutup yardim etti; bir kez daha yerin ustiinde olmak, koyu sari
iki kaya dilimi arasindan soguk mavi goékyuziniin goéruntisinu
yakalamak bir sevingti benim ic¢in. Gezinin geri kalan kismi kisa
strdi. Iskenderiye'de Imparatorice Roma'ya gitmek tlizere gemiye
bindi.
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Kara yoluyla Yunanistan'a déndim. Yolculuk uzun sirdu.
Dogu'da son resmi gezim oldugunu disinmek i¢cin nedenlerim
vardi onun ic¢in de her seyi goézlerimle gérmek istiyordum. Birkag
hafta kaldigim Antakya'yl, yeni bir 151k altinda gordim; sahne
oyunlari, soélenleri, Daphne eglence bahgelerinin zevkleri, yol-
dan gegen kalabaliklarin parlak renkleri eskisi kadar buyuleyi-
ci gelmemisti bana. Halkin sonsuz ucanhklarmn, Iskenderiye
insanlar1 gibi alayc1 ve kotii amach olduklarim, s6zde aydinla-
rin etkinliklerinin aptalliklarin1 giderek fark ediyordum; varsil-
larin gosterislerini kabaca sergilemeleri de aymi duyguyu uyan-
diriyordu bende. lleri gelen kisilerden hemen higbirisi kamu
eylemlerinin ve Asya icin reform tasarilarnmin tamaminin anla-
min1 kavrayamamisti; kentleri ve kendileri icin yarar saglamak-
la yetiniyorlérdl. Kisa bir siire igin, Suriye bagkentinin zararina
Izmir ya da Bergama'y: gelistirmeyi diisiindiim, ancak Antakya'-
nin kusurlari her buyik kentte rastlanacak kusurlardi; higbir
buyiuk kent kaginamaz onlardan, Kent yasamina kars: nefre-
tim, olabildigince tarim reformuna yoéneltti beni. Kiigiik Asya’-
da, imparatorluk topraklarmin uzun, karmasik yeniden orgut-
leme eyleminin son unsurlarmi tamamladim; koyliler de, Dev-
let de daha iyi duruma ge¢misti. Trakya'y1 gecerek, kendilerine
verilen topraklar ve vergi indirimlerinin c¢ekiciligine kapilarak
Dagya ve Sarmat seferinin eski askerlerinin yerlesmis oldukla-
r1 Hadrianapolis'e yeniden gittim. Ayni tasar1 Antinoopolis'te
de isleme konulacakti. Ciddi, iyi egitilmis bir orta sinifi gelis-
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tirmek ve yasatmak umuduyla, uzun bir siiredir, her yerde dok-
torlar ve egitimciler icin benzer indirimler yapmistim. Bu si-
nifin yetersizliklerini biliyordum ama Devlet ancak onlarin ara-
ciligiyla yasamini sirdurebilecekti.

Durmak igin sectigimiz yer, yine Atina’ydi; ister kendimin is-
ter tarihin olsun, bu kentin guizelliklerinin anilara dayanmadigini
anlamis olmak beni ¢ok sasirtty; kent her yeni giin yeni bir géru-
nim kazamyordu. Bu sefer Arrianos’'un evinde kaldim. Eleusis de
benimle ayni bicimde mezhebe alinmisti, bu ylzden beni nasil
Emolpides ailesi evlat edinmisse onu da Attika'nmin rahip ailesi
Kerykesler evlat edinmislerdi. Kerykes, ailesinden birisiyle ev-
lenmisti; kansi, gururlu ve hos bir Atinali gen¢ kadindi. Bana
cok iyi baktilar. Evleri, disiunce ve disliinceden once gelen din-
lenmeye yarayacak her seyi saglayan, Atina'ya yeni bagislamis
oldugum kitapliga birka¢ adim uzakliktayd; rahat koltuklar
vard: ve genellikle sert gecen kislar igin yeterli isinma saglan-
mist;; merdivenlerden kitaplarin dizili oldugu galerilere rahatca
cikiliyordu; su mermeri ve altinin gosterisi sessiz ve yumusakty;
lambalarin secimine ve yerlestirilmesine 6zen gosterilmisti. Es-
ki kitaplarimizi toplayip korumak ve titiz yazicilara yeni kop-
yalarin1 yaptirtmak gereksinimini giderek daha ¢ok duyuyor-
dum. Bu soylu goérev, benim icin, eski askerlere yardim, ¢ok c¢o-
cuklu yoksul ailelere destek kadar ivediydi; birka¢ savasin ya
da onlan izleyen sefaletin, ya da birka¢ koti yoneticinin yone-
timinde zorba ve gaddar bir dénemin, lif ve murekkep gibi da-
yaniksiz cisimler araciligiyla bize kadar gelmis olan fikirleri
bir anda yok edebileceklerini séyliyordum kendi kendime. Bu
kiltir mirasindan bir dereceye kadar yararlanma sansi olmus
herkesin onu insanlik irki igin koruma ve sirdirme sorumlulu-
gu olduguna inaniyordum.

O donemde c¢ok okudum. Flegon'un, Ksenefon'un Hellenica’
sin1 surdirerek, Olimpiyatlar adi altinda, benim saltanatimin
baslangicina kadar siiren, Roma'nin o genis tarihini Yunanis-
tanin devamina indirgeyecek yurekli bir tasari igin bir dizi ta-
rih yazmay1 isteklendirdim. Tasari, baska zamanlarin tarihgi-
lerinin yazmis olduklarini okumaya yoéneltti beni; kendi dene-
yimlerimin 15181 altinda, onlarin yapmis olduklar:i beni diistince-
lere surlkledi; onceden anlasilmasi, yo6netilmesi hatta deger-
lendirilmesi olanaksizin karmasik olaylar seli karsisinda her dev-
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let adamimin gabasi ve iyi niyeti bosuna goruniyordu. Ozan-
lar da ilgimi ¢ekti; uzun bir ge¢misten, o birkac¢ acik secik, ol-
gun sesi bluyl yaparcasina ¢agirmak hosuma gidiyordu. Theog-
nis, insan eylemlerini duse kapilmaksizin, bir duskunliik gos-
termeksizin, kendi felaketimiz saydigimiz yanlislari her za-
man agiklamaya hazir o soylu siirgin, dostum olmustu. Bu
aclk gorusli adam askin aci zevklerini tatmust;; Kyrmus ile
iligkisi, kuskulara, kiskanghklara, karsihiklhi tzlntillere kar-
sin birisi yaslanincaya, digeriyse olgun c¢agina erisinceye ka-
dar sirip gitmisti; Megerali gence, onu sonsuzlastiracaiina ilis-
kin verdigi sozler bos sozler degildi, ikisinin de anilari alti yuz
yillik bir zamani asarak bana kadar ulasmislardi. Eski ozanlar
arasinda en ¢ok Antimakhos'u sevmistim; zengin ama anlasiima-
s1 glug¢ bigimini, agir bir sarapla doldurulmus bronz kupay: andi-
ran bol ama yogun deyislerini begeniyordum. Apollonius'un daha
duygusal Argonautica’'sindansa lason'un gezileri hakkindaki an-
latisini  yegliyordum; Antimakhos, gezilerin gizemini, ufuklari,
bu duragan yeryliziine insanin ne denli gecici bir goélge birakti-
g1 daha iyi anlamisti. Kansi Lydia'nin 6limiine ¢ok aglamist,
uzinti ve yas destanlari bicimindeki bir siirine onun adini ver-
misti. Yasarken belki de hi¢ dikkatimi ¢cekmeyecek olan o Lydia,
kendi yasantimdaki bir¢ok kadinin yuzinden daha yakin ve bili-
nen bir yiz olmustu benim i¢in. Hemen hemen unutulmus olan
bu tir siirler sonsuzluga olan inancimi yavas yavas yeniliyordu.

Kendi yapitlarimi, ask siirlerini, birka¢ baska parcayi, Plcti-
na'nin anisina yazmis oldugum kasideyi yeniden gézden gecirdim.
Bir giin belki ‘birisi okumak isteyebilirdi onlari. Birka¢ acik segik
misra once duraksamama neden oldu, sonra onlari da araya kat-
tim. En iyi, en uygar insanlarimiz bile bdyle seyler yazarlar.
Oyun bicimine sokmuslardir bu isi; benimkilerin daha iyi, ¢iplak
gercegi yansitmalarini isterdim. Bu konuda her seyde oldugu gibi
basmakaliphigin tuzagina diseriz; bizi bayagiliktan kurtaran se-
yin kafanin atakhgindan 6teye bir seyler gerektirdigini, sairin tek-
duzeliklerin uUstiine ¢ikabilmesinin ya da dustincelerini sézclkle-
re gegirmesinin benim imparatorluk gorevim kadar uzun ve sa-
birli gabalar gerektirdigini anlamaya baslamistim. Kendi agimdan
bir 6zencinin iyi sansindan baska bir sey bekleyemezdim; bu mo-
loz yi1gin1 arasindan bir ya da iki misra yasamini siurdirebilirse o
bile 6nemliydi. Ancak, yine bu donemde, ciddi ve alayciy1 bir ara-
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da kaynastiracak, duslincelerim ve duslerimle birlikte, yasamim
suresince gozlemlemis oldugum sasirtici olaylar1 da kapsayacak,
yan duzyazi, yari siir biraz fazla hirsli bir ¢alismanin tasarisini
da hazirladim; bunlarin timi Satyricon benzeri ama daha sert,
incecik bir iplikle baglanacaklard. I¢ine kendi felsefemi, degisme
ve donusun Heraklit fikrini de sokacaktim. Ama ¢ok genis oldugu
i¢cin o tasariy1 bir yana biraktim.

Ayni yil adlarinin sakli kalmas1 gereken ama beni Eleusis’te
mezhebe girisimi saglayan rahiplerle, Antinous mezhebini tartis-
mak ve ayrintilanni tek tek saptamak icin birka¢ kez goris-
tim. Buyuk Eleusia simgeleri, lizerimde yaratmis olduklar: din-
ginlik etkilerini sirduruyorlardl; dinyanin belki higbir anlami
yok ama herhangi bir anlami varsa, onun da, en akilli ve soylu
bir bigimde anlatildig1 yer Eleusia. Bu kadinin etkisi altinda, tan-
nlar dinyasimm 6rnek alarak, Antinoopolis'in yonetsel bolimleri-
ni, kazalanni, sokaklarnni, kentin ve aym anda kendi yasamini
yansimasinl da igceren bir tasariyi ele alabildim. Gokyliziinin ve
yeraltinin tannlan, aile ocaginin ve cgilgiliklarim ilahlari, Hes-
tia, Bakhiis ve tim ilahlar bulunacakti. Imparator atalarim, sim-
geler duzeninin ayrilmaz parcgalar: haline gelen Trayan ve Ner-
va'yl da oraya yerlestirdim. Plotine resmedilmisti; (Demeter ben-
zeri iyi yurekli Matidia da oradayds; o sirada iligkilerimiz yeterin-
ce i¢ten olan karun da ilahlar gecitinde yerini almisti. Birka¢ ay
sonra, kiz kardesim Paulinanin adini Antinoopolis’in bir mahal-
lesine verdim; sonunda Servianus'un karsi olarak onunla baglar-
mi1 koparmistim ama artik 6lmustii ve anilar kentinde kiz kardes
olarak 6zgiin yerini yeniden kazanmisti. Uzinti yeri, her seyin
kendi diizeyinde es bigimde kutsal oldugu, tim celiskilerini uz-
lastigl, yasamin Elysia alanlan, anilar ve yeniden bir araya gel-
meler i¢in en iyi merkez oluyordu.

Arrianos’'un evinde yildizlarin serpistigi geceye pencereden
bakarken, Misirli rahiplerin Antinous'un mezarina kazdirmis ol-
duklar1 sozcikleri diusundim: GOKYUZUNUN BUYRUGUNU
DINLEDI. Gékyiiziiniin bize buyruklarimi dolayli bir bicimde an-
lattigl, icimizden en iyilerinin onlann duydugu, geri kalan insan-
larin sikici bir sessizlikten bagka bir seyi fark etmedigi dogru
olabilir miydi? Eleusis rahibesi de, Khabrias da oyle distiniyor-
lardi. Hakli olmalarin isterdim. Son kez, mumyacilarda bakti-
gim zaman, oOlimle puruzsizlesmis avucunun goruntisinu ka-
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famdan geciriyordum; o6nceleri huzursuzluk veren cizgiler artik
gorunmuyorlardy; bir zamanlar uzerinde bilgiler olan ama son-
radan silinmis mumdan bir levhanin yiizeyini andiriyordu. Boy-
lesine yice dogrulamalar, yildizlarin 1s1g1 altindaki ¢evremizde-
ki gece ne denli karanhksa, Oylesine igimizi 1sitmaksizin aydin-
laticidir. Ilahi bir kantarin kefesinin benim yararima agirlas-
mas1 igin Antinous kurban edilmis olsa bile, o korkun¢ arma-
ganin sonuglant heniiz acikliga kavusmamistl; ne yasama ne de
olumsiizlige yarar saglamistl. Bu ise bir ad vermeye bile yana-
samiyordum. Zaman zaman ¢ok seyrek rastlanan aralarda, gok-
yizinin ufkunda, sicakligl olmayan, soluk bir piriltinin nabzi
atiyordu; ama ne diinyayr ne de beni iyilestirmeye yariyordu;
kurtarilmis olmaktan gok, yozlasmis hissediyordum kendimi ha-
la.

O siralarda, Hiristiyanlarin bir piskopozu, Kuadratus, bana
inancinin savunmasinl gonderdi. O mezhebe karsi, Trayanin iyi
gunlerindeki davrans bicimini siirdiirmeyi, kesin bir hakseverlik
ilkesini yuritmeyi distur edinmistim. Tasra yoneticilerine, ya-
salarin koruyuculugunun tim yurttaslar1 kapsadigini, Hiristi-
yanlara kara calanlarin suglamalarimin kanitlan olmazsa ceza-
landirilacaklarini yeni animsatmistim. Ancak, bagnazlara gos-
terilen her tir hosgoéri, kendi davalarina anlayigla bakiyormus
gibi bir yanilg1 yaratir onlarda; Okuadpatus'un beni Hiristiyan
yapmak umudunu tasidigini sanmiyorum ama, Ogretisinin kusur-
suzluguna inandirmak icin ugrasiyordu ve her seyden ¢ok bu
inancin Devlet'e hicbir zarar: olmadigin1 kanitlamaya ugrasiyor-
du. Yazdiklarini okudum, hatta, Flegon'un yilzyil kadar ¢énce
Yahudi bagnazhginin kurbani olan mezhebin kurucusu, Isa
adindaki geng¢ peygamberin yasamina iliskin biraz bilgi topla-
masinl isteyecek kadar da ilgilendim. Bu gen¢ akillh adamin arka-
sinda, kendi muritlerinin de zaman zaman karsilastirdiklari,
Orpheus’un Ogretilerine benzer 6gretiler birakmis oldugu anlasi-
hyordu. Kuadratus'un gergekten yavan duzyazisina karsin, oku-
duklarimin icinden, siradan insanlarin erdemlerinin cekici hos-
lugunu, sevecenligini, agik yurekliligini ve birbirlerine baghlikla-
rimi c¢ikarabildim, Tam bunlar, her yerde, kentlerimizin kalabalik
mabhallelerinde, kélelerin ya da yoksul yurttaslarin, tanrilarimiz
onuruna kurmus olduklar1 kardeslik derneklerini animsatiyordu
daha ¢ok, Tim cabalarimiza karsin, insanlarin umutlarina, dene-
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yimlerine karsi kat1 ve umursamaz bir dinyada, karsihikli yar-
dimlasmaya yarayan bu kucuk topluluklar, sansi olmayanlaia
i¢ rahat1 ve destek kaynag1 saglarlar.

Ancak, belirli tehlikelerin de farkindaydim. Cocuklara, koéle-
lere yakisacak bu tiir erdemlerin yuceltilmesi daha erkekce ve
aydin nitelikler pahasina yapiliyordu; o dar, yavan safligin ge-
risinde, mezhep¢inin kendisinin olmayan diistince ve yasam bigim-
leri karsisinda siddetli uzlasmazligini kendisini baska insanlar-
dan ustiin goren kiustah gururunu, isteyerek kisitladigi gorusleri-
ni sezinliyordum. Kuadratus'un kusur arayici savlarindan, bi-
zim disunilrlerimizin yazilarindan beceriksiz 6ding alinmig
bolik porcik akil hocaliklarindan kisa zamanda bezdim. Tanri-
lara tapacak zamani olmayan Khabrias, buyuk kentlerin nufu-
su icinde bu tir mezheplerin gelismesinden, huzursuzluk duyu-
yordu; insanlar1 higbir dini inancin boyundurugu altina sokmaya,
tam karsiti, doganin kendisi gibi gesitli yorumlara agik eski dinle-
rimiz adina korkuyordu; bizim dinlerimiz kendileri i¢in daha ytice
erdem arayan sofu insanlara isteklerini yaratma olanag: saglar
ama kitleleri zorlayici, ikiyuzlilige itici ahlak kurallariyla bag-
lamaz. Arrianos da bu goruslere katiliyordu. Tim bir geceyi in-
sanin bagkalarini kendisi kadar sevmesini iceren emri tartiz-
makla gecgirdik. Bu emrj kendinden baska kimseyi sevmesi bek-
lenmeyecek olan siradan bir insanin i¢tenlikle izlemesi insan do-
gasina aykir1 kacacakt:i ve kendisini sevmekle pek ilgilenmeyen
dusinilire ise anlamsiz gelecekti.

Bircok noktalarda, bizim disunturlerimizin fikirleri de kisir
olmasalar bile, karmasik ve sinirli géruinuyorlardi. Zihinsel faali-
yetimizin dortte UGgi bir boslugu slislemekten oOteye bir sey de-
gil; giderek artan bu boslugun zekanin gerilemesinden mi yoksa
ahlakin c¢oklsiinden mi ileri geldigini bilemiyordum; nedeni ne
olursa olsun, aklin bayagilig1 her yerde insan: afallatan bencillik
ve namussuzlukla es diuzeydeydi. Herodes Attikus'u, Troad'da, bir
dizi su kanalinin yapimini denetlemekle gorevlendirmistim; ken-
disine guvenimi utang verici bir bicimde kullanarak kamu pa-
ralarim1 bos yere harcamist;; hesap vermesi istenince de tim
aciklan kapatacak kadar varsil oldugu yolunda kistah bir yanit
gondermisti; boylesine bir varsillik basli basina bir kepazelikti.
Yakinlarda 6len babasi, Atinali yurttaslarin ikramiyelerini artti-
rarak akillica bir yontemle oglunu mirasindan yoksun birakmis-
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t1;; gen¢ Herodes babasinin vasiyetini uygulamay: agikga reddetti
ve bu konuda agilmis olan dava hala siiriiyor. zmirde de eski
yakinlarimdan, Polemo, onun konukseverligine siginabileceklerini
dusinen Roma’dan bir senatorler delegasyonunu kovarak yuzsuz-
ligini gosterdi. Iglerinde en efendisi, baban, ¢ok o6fkelendi; so-
nunda bu yizden devlet adamlar: ve sofistler yumruk yumruga
geldiler; bu tir boksérlikk, imparator olan birisi i¢in ne denli
yakisiksiz olursa olsun bir Yunan disuniri icin daha da asagi-
laticiydi. Favorinus, para ve onur yagmuruna tuttugum o obur
clice, her yanda beni harcayarak saka isportaciligi yapiyorduy;
ona gore, kumandanhk etmekte oldugum otuz alay, cakayla ka-
tildigim felsefe kavgalarinda tek giliglu iddiamdi ve bu kavgalar-
da kendisi son s6zi imparatora birakmak i¢in 6zen gosterdigini
anlatiyordu. Boylece sirtima hem haddini bilmezlik hem de aptal-
ik yukliyordu ama kendi agisindan kesin bir korkaklik itira-
fiydi bu. Bilgiglik taslayanlar, kendilerinin farkinda olduklar: bil-
gilerinin dar cgergevesini baskalar1 da anlayinca o6fkelenirler ve
her sey c¢irkin konusmalarina sézde neden olur; uzun zaman
savesaklanmis olan Hesiodos ve Ennius'un yapitlarini okullann
programina aldirdigim igin, tekdiize kafalar hemen Homeros'u
ve her an alint1 yaptigim o ince Virgilius'u tahtlarindan indirmek
istedigimi ileri surduler. Bu tir insanlarla yapacak higbir sey yok-
tu,

Arianos daha iyiydi. Onunla her konuda konusmaktan hosla-
niyordum. Bithyniali gence iliskin ¢ok derin ciddilikte, sicak
anilan vardy; tanik oldugu o sevgiyi eskinin tnlilerine karsilikli
baghhgimizla es diizeyde tuttugu icin ona siikran duyuyordum;
zaman zaman sézinu ediyorduk, aramizda yalan séze yer yoktu,
ancak konusmamizda sik sik bir sahtelik oldugu kanisina kapili-
yordum; gercek, yuceltilenin altinda yitip gidiyordu. Khabrias da
ayn1 bigcimde diuskirikligina ugratmisti beni; Antinousa koéru
korune baglihigl, yashh bir kolenin efendisine baglilig1 gibiydi ama
yeni tanriya tapimnmaya kendisini Oylesine vermisti ki yasayan
oglan1 animsamaz olmustu. Kara tenli Euphorion'um yasamimizi
hi¢ olmazsa daha yakindan gozlemlemisti. Arrianos ve Khabrias’
kendime ¢ok yakin hissediyordum, kendimi bu iki adamdan higbir
yonden daha ustin gérmiyordum ama, saniyorum gozlerini agik
tutmaya calisan tek kisi bendim.

Evet, Atina yine de olaganistiiydi, yasamim i¢in Yunan ilim-
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lerini se¢mis olmaktan pisman degilim. I¢cimizdeki insancil, iy¥
dizenlenmis, acik secik disinilmius her sey onlardan gelmistir.
Yine de, Yunanistan i¢in yalmizca ¢ok begenilen bir fikir ya da
ruhun ¢ok guzel bir gudisu olarak kalan her seyin tam anla-
miyla gergeklesebilmesi icin, biraz agir da olsa, Romanin ciddi-
yetinin, sureklilik duygusunun ve somuta karsi diskinliginin
gerekli oldugunu anlamaya baslamistim. Platon, Devlet’'i yazms
ve dogrulugu yiuceltmisti ama kendi yanhslarimizin 15181 altinda,
Devlet’i insanlara yararlh bir makine durumuna getirip onlar:
olabildigince az ezmeye calisanlar bizlerdik. Filantropi ya da in-
sanseverlik sozcliigi Yunanca'dan geliyordu ama kolelerin zavallrn
durumlarini degistirmeye ugrasanlar, hukuk¢u Salvius Julianus’la
bendim. Roma bana genis genel goéruslerin yurekliligini yumu-
satan erdemleri, aynntilarin uygulanmasinda yorulmaz usanmaz--
g1, goz -acikhhgini 6gretti.

Zaman zaman, kendi i¢imin derinliklerinde Virgilius'un engin,.
huziunli manzaralarina, goézyasiyla pengelenmemis alacakaran-
lhklarina rastlamisimdir; ancak, daha derinine arastirdigim za-
man, Ispanya'nin yakic hiiznii ve ciplak siddetiyle karsilasmisim-
dir; Italica’da Roma somurgecilerinin damarlarina sizmis olabile-
cek, Kelt, Iber, belki de Kartacahlarn kanlarimn gesitliligini dii-
sindim; babama «Afrikali» soyadim1 vermis olduklarmi animsa-
dim. Yunanistan, dogamda Yunanh olmayan o unsurlar1 deger-
lendirmeme yardimci oldu. Antinous icin de aym sey soylenebi-
lir; onu guzellik tutkunu olan o ulkenin bir simgesi haline getir-
dim, belki de tanrilarinin sonuncusu o olacak; yine de Pers tlke-
sinin incelikleri, Trakyahlarin yabanillhiklari, Bithynia'da eski Ar-
kadina’'nin ¢obanlanyla bir araya gelmisti; hafif képrili burnu,
Osroes saray oglanlarinin yandan goérinimini andiriyordu; ge-
nis yuzu ve yuksek sakak kemikleriyle, Karadeniz Bogaz1 kiyila-
rinda dortnala giden ve geceleri yabanil, hiiziinlu sarkilara ken-
dilerini kapip koyan Trakyali binicilerin yuzuni andiriyordu.
Hicbir ¢ozim yolu her seyi kapsayacak kadar tamam degildir.

O wil, ¢ok oOnceleri kendi baslatmis oldugum reformu, Ati-
na anayasasinmi tamamladim. Yeni hazirlanan bu anayasa icgin
Kleisthenes'in eski demokratik yasalarina sik sik basvurmam ge-
rekiyordu. Memur sayis: indirilerek hikumet harcamalan hafif-
letildi; yerel yonetimlerce, ne yazik ki, hald orada burada uygu-
lanan duzene, vergilendirme konusunda kayirmaya sonvermeye
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calistim. Kuruluslar: asag1 yukar: ayn zamana rastlayan, lniver-
site vakiflar1 Atina’nin yeniden 6nemli bir 0grenim merkezi ol-
masin1 sagladi, Benim zamanimdan 6nce bu kente akin akin ge-
len guzellik asiklari, orada yasayanlarin giderek artan yoksulluk-
larina ilgi gostermeksizin anitlarini begenmekle yetinmislerdi.
Bunun tam karsity, ben bu yoksul topragin kaynaklarim gogalt-
mak icin elimden geleni yapmistim. Saltanatimin buyik tasarila-
rindan birisi ayrilmamdan kisa bir siire 6nce gergeklesmisti, bu
kugik, kusursuz kenti haketmis oldugu baskente donustirecek
bi¢cimde, Yunan diinyasinin her yanindan gelecek delegelerin Yu-
nanistan’a iliskin tim isleri yapmak tuzere Atina'da yilda bir
kez toplanmalari kurumlasmisti. Tasarn, Atina'nin uUstinligini
kiskanan ve ona kars: eski dismanliklarim hala surduren kent-
lerle nazik gorismelerin sonucunda bicimlenebilmisti; yavas ya-
vas, sagduyu biraz da hirs, gini kazandi Toplantilarin ilki,
Olympeion'un halkin tapimmasina agildig1 gune rastladi; tapinak
Yunanistan'in yeniden uyanisinin simgesi olmaya basglamisti.

Acqilis igin Dionysos Tiyatrosu'nda gergekten basarili bir dizi
gosteri yapild;; benim yerim, Hierophant'in yaninda biraz daha
yuksekteydi; daha Sonra, ileri gelenler ve din adamlan arasinda
Antinous rahibi de, yerini almisti. Tiyatronun sahnesini genislet-
tirmis, yeni kabartmalarla sislettirmistim; duvar siislerinin birin-
de benim geng¢ Bithynialim, Eleusis tanngalarnindan bir tir son-
suz yurttashk hakkini kabul ediyordu. Birka¢ saat igin efsane
ormanlarina dénustirilmis Panathenaik Stadyumu'nda bin kadar
yaban hayvaninin bulundugu bir av sahneledim; bdylece Herak-
les’in yoldaslar1 Diana ve Theseusin as1g1 Hippolytos'un ilkel ve
kirsal kasabasi golende kisa bir siire igin yeniden canlandirild.
Birkag¢ gin sonra Atina'dan ayrildim. Bir daha da oraya hi¢ don-
medim.

italya'min yénetimi yiizyillarca yiiksek yargiclarin eline bira-
kilmis ve higbir zaman belirli bir bigimde yasallastinlmamaisti.
Konuyu kokinden ¢ozimleyen? Ebedi Ferman, yasamimin bu do-
neminden kalmadir. Yillardir Salvius Julianus’la bu reforma ilis-
kin yazisiyordum: Roma’'ya doniusiim tamamlanmalarini c¢abuk-
lastirdy. ftalyan kentleri insan haklarindan yoksun kiinmayacak-
lardy;; tam tersine, kentler yapay bir birlik kurmaya zorlanma-
dikga her konuda oldugu gibi bu konuda da kazang¢hh c¢ikacaktik.
Pek ¢ogu Roma’dan eski olan bu kasabalarmn, bazilarinin akillica
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da olsa, her yonden bagkenti izleyebilmek i¢cin geleneklerini ter-
ketmeye boylesine hazirlikli olmalarina sasirdim. Benim amacim,
yalmzca, yasal siirecgleri, eninde sonunda dirist insanlarin yurek-
lilikle girisim yapamayacaklar: bir ¢ole donistiren, haydutlarn
cogaldig1 geliskiler kitlesini, hakk: kotiye kullanmay: azaltmak-
t1. Bu gabalar beni ulke i¢cinde sik sik oraya buraya gitmeye zor-
ladi. Saltanatimin ilk yillarinda satin almis oldugum Cicero’nun
villasinda, Baiae'de birka¢ kez kaldim; bana Yunanistan® anim-
sattigl icin Campania’nin bu bodlgesi ilgimi ¢ekiyordu. Dort ylzyil
kadar 6nce atalarimin Ispanya’ya goéctiikleri, Adriyatik kiyisinda-
ki kiguk Hadria kentinde en ylksek belediye lnvanlariyla onur-
landirildim. Adini tasidigim firtinali denizin yakinlarinda, yikik
bir mezarlikta, ailemden bazi kisilerin ¢anaklarina rastladim.
Haklarinda higbir sey bilmedigim ama onlardan geldigim ve be-
nimle birlikte irklarinin sona erecegi, o insanlar1 disindim.
Decrianus planlarn yeniden ¢izmis oldugu i¢in, Roma'da anit-
kabrimi genisletiyorlard:; simdi bile hala o ise ugrasiyorlar. Yer-
alt1 odalarina inen rampalar gibi, yuvarlak balkonlar fikri de
Misirdan geldi; yalniz kendim i¢in ya da benden hemen sonra
gelecekler i¢cin degil ama ylizyillar boyunca imparatorlarin enin-
de sonunda dinlenme yerleri olacak ¢ok biuyuk bir mezar disin-
miustim; henliz dogmamis prenslerin de bu 6ilim yerinde artik
belirli yerleri var. Antinous'un anisina, Mars Alani'ndan yilkselen
bos mezarin siislerini de denetledim; bu yapit icin, Iskenderiye'-
den gelen bir gemi, sfeksler ve dikili taslarla dolu yikini bo-
saltmisti. Roma’da Yunan kiultirinin merkezi olacak, kurs ve
konferans salonlar1 olan yeni bir tasari, 6rnek bir kitaplik, Ode-
on'un yapimi uzun zamandir kafami ugrastirrmisti ve hala da
siriiyordu. U¢ ya da dért yil énce Efes'te yapilan kitapliktan
daha az gosterisli yaptirttim. Atina kitapligindan daha az sik
ve incelikli oldu ama esit olmasa bile hi¢ olmazsa Iskenderiye
Miizesi'me yakin bir kurum olmasini istiyorum; bu tasarinin bun-
dan sonraki gelisimi artik senin goérevin olacak. Sik sik Trayan
Forumu’'nda Plotina’'nin yaptirtmis oldugu kitapliglr ve kapisina
yazdirmnis oldugu soylu yaziy1 disiiniiyorum: Ruhun Bakimevi.
Villa, muzik aletlerimi, gezilerim sirasinda orada burada top-
ladigim birka¢ bin kitaplik koleksiyonumu tasiyacak kadar ta-
mamlanmisti. Yemek listesinden, konuklarnmin az ¢ok sinirlan-
dirilmis listesine kadar her seyin 6zenle bir araya getirildigi bir
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dizi ziyafet verdim. Amacim, herseyim bu bahgelerin, salonlarin,
dingin gilizelligiyle uyum saglamasi, miizik kadar gilizel meyveler
bulunmasi, yemek diizeninin gimiis tabaklarin oymalar: kadar
kusursuz olmasayd: Ilk kez yenilecek seylerin segimine ilgi du-
yarak istiridyelerin Lukrinnustan, kerevideslerin Gal irmaklarnn-
dan getirtilmesini buyurdum. Imparator sofralarinda adet olan o
debdebeli umursamazliga duydugum nefret, konuklarim ne ka-
dar 6nemsiz olursa olsun, yenecek seylerin once bana gosterilme-
si kuralin1 koymama yol agt1. Asgilarin ve alisveris yapanlarin he-
saplarini denetlemek igin 1srarci oldum; buyukbabamin cimrili~
gini animsadigim zamanlar oldu.

Villa'nin ne kii¢ciikk Yunan tiyatrosu ne de ondan daha biyik
olmayan Latin tiyatrosu tamamlanmisti, ama yine de, tragedya-
lari, pandomimleri, mizikli oyunlari, eski yerel guldiiriileri ice-
ren birka¢ oyun sahneye koydurdum. En ¢ok dansin, kurnazca
cimnastiginden keyif aliyordum, bana ¢ocukken gormis oldu-
gum gosterileri, Gaddes bolgesini animsatiyordu. Kastanyetli ka-
dinlar, gevrek sesler, havaya kalkik kollar, pecelere sarilip agilan,
kadindan buluta, sonra da kusa donilisen, sirasinda gemi, sirasin-
da dalga olan gorilintiiler hosuma gidiyordu. Bu yaratiklardan bi-
risine kisa da olsa bir egilimim oldu. Yoklugumda ne kopek sii-
rileri ne de yaris atlar1 savsaklanmist;; av képeklerinin kaba or-
tiilerine, atlara, gilizel i¢ oglanlar grubuna geri donmiistiim.
Trasimene Golu kiyisinda, Umbria’da,ya da Albano ormanlarin-
da, Roma'ya daha yakin yerlerde birkag¢ av partisi diizenledim.

Zevk, yasamimdaki eski yerini almisty; yazmanim, Onesimus,
bana isteklerimi saglamakta yardimci oluyordu. Baz1 benzerlikle-
ri ne zaman engellemesi ya da sirasinda onlar1 arayip bulmas:
gerektigini biliyordu. Ancak bu aceleci ve dalgin agik sevgisinin
karsihigini pek alamadi: benden. Arada sirada birbirinden ince,
hos, konusmaya deger insanin bir goérince bir kez daha gérmek
isteyecegi cinsten yaratiklarla karsilasiyordum. Belki de sug¢ ben-
deydi ama boyle mutlu firsatlar pek ge¢cmiyordu elime. Genellikle
achigimi yatistirmaktan ya da kandirmaktan o6teye bir sey yap-
miyordum. Baska zamanlarda bu tiir oyunlara karsi yash bir
adamin umursamazliginl hissediyordum,

Uyku tutmayinca, bir odadan otekine gegerek, ara sira mo-
zaikleri yerlestiren bir duvarc: ustasinin isini engelleyerek, Villa’-
nin koridorlarimi arsinliyordum. Gegerken, Praksiteles'in bir Sa-
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tir'ini inceliyor ya da sevgili 6liinin suretleri énunde durakli-
yordum. Her odada, her direk altinda baska bir gérintusi vardi.
Lambanin alevini elimle orterek, tastan gogise hafifce dokunu-
yordum. Bu tur karsilasmalar, anilarin goérevini guglestiriyordu;
mermerin solgunlugunu bir perdeymisgesine yana ¢ekip, heyke-
lin hareketsiz sinirlarindan yasayan bicime, Paros ya da Pente-
likon'un sert dokusundan geriye, tenin kendisine gitmeye calisi-
yordum. Yeniden dolasmaya bashyordum; sorguya c¢ektigim hey-
kel karanliklara gomiiliince bu sefer bir ka¢ adim 6tede lambam
yeni bir goéruntiyu ortaya c¢ikanyordu: Bu biyilk beyaz suretler
hayaletten farkl degillerdi. Misirli rahiplerin 6li gencin ruhunu,
dinsel torenlerinde kullandiklan tahta suretlere nasil tilsimla ge-
cirdiklerini ac1 ac1 disindim; ben de onlarnn yaptigim1 yapmis-
tim; taslara tilssim sa¢gmistim, onlar da donilip beni buyillemisler-
di; artik benim igin yasayanin sesinden ve sicakligindan daha ya-
kin olan sogukluk ve sessizliklerinden kagamazdim; tehlikeli
cehreye, siynlip giden gilimsemeye pismanlikla gézlerimi diktim.
Yine de, birkag saat sonra, yeniden yataga girince, Afrodisias’in,
Papias'ina bir heykel daha ismarlamaya karar verecektim; sa-
kaklarin altinda, anlamsiz bir bigimde g¢ukurlasan yanaklarin da-
ha kusursuz bir 6rnegi, kafanin yumusakga omuza egildigi bir
heykelin yapilmas: i¢in diretecektim; asma yapraklarindan gelen-
gin ya da degerli taslar yigininin, yerlerini, sislenmis sagin gor-
kemine birakmasini isteyecektim. Yarn kabartmalarin ve bustlerin
iclerinin kazinarak hafifletilmeleri ve kolay tasinabilmeleri icin
titizlendim. En iyi benzerleri bana her yerde eslik ettiler; onlarin
iyi birer sanat uruni olup olmadiklarn artik beni hig ilgilendirmi-
yor,

Goruniirde yasantim oldukca akilli usluydu. Isime her zaman-
kinden daha fazla zaman ayinyordum belki; meslegim olan im-
paratorluga vermistim kendimi. Yeni fikirlerden, yeni iliskilerden
eskisi kadar tat almiyordum, baskalar:i hakkinda karar verirken
onlarin dustincelerine dalip bir seyler 6grenmemi saglayan esnek-
ligimi yitirmistim. Yontemimin temellerinden birisi, eskiden di-
suncelerimi bigimleyen kaynagin 6zu, merakim, artik yalniz 6nem-
siz ayrintilar i¢in kabarabiliyordu; dostlarima gonderilen mektup-
lar1 agip onlar1 kizdiriyordum; agklarina, evlerindeki kavgalarina
kansmak o an i¢in beni eglendiriyordu. Ama bunlara bir de kus-
ku unsuru eklenmisti; birka¢ giin, zehirlenmek korkusu ¢okti us-
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%ime; daha 6nceden hasta Trayan'in gozlerinde o korkung trkek-
ligi sezinlemistim ama bu tur bir sey gerceklesmedigi stirece gok
abartilmis samlacagindan, bir yonetici bodylesine bir duyguyu
aciklama yurekliligi gosteremez. Boylesine bir endise, 6lumu derin
derin dusiinmeye baslamis bir insan icin sasirtici olabilir, ama
baskalarindan daha dengeli oldugumu iddia edemem. En budala-
<a bir sey, ya da en olagan bir duzenbazlikla karsilagtigim zaman
icten ige Oylesine bir 6fkeyq ve yabanil sabirsizliga kapiliyordum
ki. Ashinda kendi kendimden de nefret ediyordum. Ormegin, Ju-
vanales, Yermeler'inden birinde, benim sevdigim bir oyuncu olan
Paris’e saldiracak kadar arsizlasmistt. O cafcafli, azarlayici
ozandan bikmistim; Dogu'ya ve Yunanistan’a karsi kaba horla-
malarindan ya da atalarimizin sozde yalinliklarina kars: keyif-
lenmelerinden hi¢ tat almiyordum; erdemli soylevleriyle koétuliik-
lerin ayrintili tanimlarini yapiyor, ikiyuzluligu farkedilmeksizin
okuyucunun duygularini gicikliyordu. Edebiyat adami olarak el-
bette saygiyr haketmisti; bu ylizden Tibur'a getirerek siirgiine
gidecegini kendim bildirdim. Roma'nin gésterislerini ve zevkleri-
mi kinayan bu adam bundan béyle tasra yasami ve usullerini ken-
disi ilk elden inceleyebilecekti; yakisiklh Paris’e yaptig1 hakaret-
lerle kendi yazdigi oyunun son perdesini ¢ekmis oluyordu iste.
v Aym zamanlarda, Favorinus, aslinda benim kendim yerles-

mek istedigim Khios'taki (Sakiz Adas1)) rahat sirgin yasamina
basladi. Oradan isiric1 sesi kulagima ulasmiyordu artik. Yine bu
donemde usti basi dokilen bir akil fikir saticisini, sanki tiiriine
‘baska sey yakisirmis gibi, agliktan 6liiyorum diye yakinan bir ki-
nigi ziyafet salonundan apar topar ¢ikartirdim. Korkudan iki bik-
Jim olmus, havlayan képeklerin, i¢ oglanlarin alayl kahkahalar:
:arasinda, gevezenin paketlenip yollanisini seyretmekten ¢ok zevk
aldim. Edebiyata ve felsefeye iliskin bayagiliklar hi¢ etkilemiyor-
du artik beni.

Villa'nin dosemelerinde bir esitsizlik, ya da bir mermer masa-
nin uUzerine dokilmis mum zerrecigi, kusursuz ve lekesiz gor-
mek istedigim bir nesnenin en kigcik bir bozuklugu gibi, siyasal
olaylardan da ufak bir gerileme beni ayni bi¢cimde ¢ileden gika-
riyordu. Son zamanlarda Kappadokya Valiligine atanmis olan Ar-
rianos’'tan gelen bir haber, Trayan doneminde bize pahaliya mal
olan, Hazar Denizi boyunda kuguk kralliginda cifte oyununu hala
surdiren Farasmanes'e dikkat etmemi belirtiyordu. Bu 6nemsiz
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prens, elaltindan, barbar Alan yiginlarimi simirlarimiza striyor-
du; Ermenistan’la ¢atismalari, Dogu'da bars: tehlikeye atiyordu.
Dort yi1l 6nce Samsat'taki konferansa katilmay: reddettigi gibi,
Roma’ya cagrildig1 zaman gelmeyi de reddetti. Oziir dilemek icin,
arenada yaban hayvanlarin énune salinan sucglularin giymesini
buyurmus oldugum krallik giysilerinden u¢ ylz altin giysiyi ar-
magan olarak yolladi Insamin derisini yiizercesine kasinmasina
benzeyen o diisiinmeden yapilmis hareket beni avuttu.

Yiuksek mahkemenin giindelik islerini ¢ok iyi bildigi i¢in ya-
nimda tuttugum, ama inadi ve kendi kendine yeterliginin tersligi
sinirime dokunan, ¢ok siradan bir yazmanim vardy; yeni yontem-
leri denemeyi reddederdi ve Onemsiz ayrintilar1 sonsuza kadar
tartigma saplantisi icindeydi. Aptal adam, bir gin, her seferinden
¢ok canimi sikt;; tokat atmak igin elimi kaldirdim; ne yazik ki
elimde sivri uc¢lu bir kalem vardi, sag goziini kor etti. Aciyla
ulumasini, tokati gecistirmek icin beceriksizce kalkan o kolu, kan
fiskiran o bigimsizlesmis ¢ehreyi hi¢gbir zaman unutamayacagim.
Ik bakimi yapmasi icin hemen Hermogenes'i ¢agirttim  sonra-
dan g6z doktoru Capito’'ya danistik. Her sey bosunayd; goz git-
misti. Birkag¢ glin sonra, suratinda bir sargiyla isine yeniden bas-
ladi. Yanima cagirttim ve algakgonullulukle, kendi hakki olan
fiyat1 saptamasini istedim. Carpik bir gllimsemeyle yanitlad: ve
tek bir sey istedi, ikinci bir sag go6z. Sonunda aylik baglanmasini
kabul etti. Onu yanimda tuttum, varligi bana hem bir uyar1 hem
de belki ceza oluyor. Zavalliy1 sakatlamak istememistim. Ama be-
ni seven yirmi yasinda bir oglanin 6lmesini de istememistim.

Yahudi olaylann koétuden betere gidiyordu. Partizan grupla-
rin siddetli karsi koymalarina karsin Kudis'te yapim igleri surdu-
riliiyordu. Onarilabilecek bazi yanlislar yapilmist: ama kendi ya-
rarlar i¢in huzursuzlugu kiskirtmak isteyenler bunu hemen firsat
bilmislerdi; Fretensis Onuncu Alayr'nin amblemi bir yaban do-
muzuydu; gelenege uygun olarak, kent kapilarina sancak yer-
lestirildigi zaman, yuzyillarca, sanatin gelismesini 6nlemis bos
inanglar1 yuzinden, boyali ya da yontulmus goruntiilere alisik
olmayan halk, bu simgeyi, kendileri icin etinin yenmesi yasak-
lanmis olan domuz sanip, bu onemsiz olay: Israil geleneklerine
hakaret kabul ettiler. Ko¢ boynuzundan borazanlar, davul gurulta
patirtilariyla kutlanan Yahudi Yeni Yil Solenleri her yil, kavgala-
ra ve kan doékiillmesine yol acar; onun icin de yetkililerimiz, hakh

184



DISCIPLINA AUGUSTA

olarak, aslinda Pers kralinin odaligi olup, takma bir adla ortaya
¢ikan ve asagilanip iskence edilen irkinin dismanlarina kars:
yabanil bir katliami kigkirtan Yahudi kadin kahramanin yigitlik-
lerini dile getiren destamin kamu  6ninde okunmasini yasakla-
mislardi. Vali Tineus Rufus'un giindiiz okunmasini yasakladig:
seyi, hahamlar, gece okutmay1 basarabilmislerdi; Persler'in ve
Yahudiler'in gaddarhkta basabas giirestikleri bu barbar 6yki, Ya-
hudi partizanlarin milliyetcilik ateslerini korukledi. Sonunda, bir
cok yonlerden iyi kararlar verebilen, Israil'in gelenekleri ve ma-
sallariyla ilgilenmeyen bu ayni Tineus Rufus, benim son zaman-
larda hadim etmeye karsi yururlige koymus oldugum sert ceza
yasalarini Yahudiler'in siinnetlerini de kapsamasina karar verdi.
(Benim amacim o6zellikle geng koleleri bastan ¢cikarmak ya da on-
lardan asin yararlanmak icin yapilan hainlikleri énlemekti.) Is-
railin kendisini geri kalan insan irkindan ayirt ettigini savun-
dugu belirtiyi boylelikle ortadan kaldirabilecegini umuyordu. Ka-
mu hamamlarinda ve cimnastikhanelerde alay konusu olan, Is-
kenderiye ve Roma’da karsilagtigimiz aydin Yahudiler cocuklari-
na bu gelenegi uygulatmay1 son vermis olduklar: igin, olay:r duy-
dugum zaman alinan 6nlemin tehlikesinin boyutlarina dikkat et-
medim; aydin Yahudiler bu kaniti kendilerinde bile gizlemeye
calisirlar. Mir vazo toplayan bu bankerlerin gercek israilden ne
denli farkli oldugunun bilincinde degildim.

Soyledigim gibi, tim bunlar onarilamayacak seyler degiller-
di, ancak nefret, karsihikli asagilama, kin onarilamazdi. ilke ola-
rak imparatorlugun dinleri arasinda, Yahudiligin de kendi yeri
var; uygulamada, Israil, yuzyillarca, birgok tanrilar arasinda ken-
di tanrisiyla, bir ¢ok halklar arasinda bir halk olmay: reddetmis-
tir. En ilkel Dagyalilar Zalmoxis'lerinin Roma’da Jiupiter olarak
adlandirildigini bilirler; Cassius Dagi'min  Finikeli Baall, elinde
Zafer'i tutan ve Bilgeligi yaratan Baba'yla 6zdeslestirilir hemen;
binlerce yillik efsaneleriyle gururlanan Misirhlar, Osiris'te ce-
naze nitelikleri olan Bakhus'i gormekten kacginmazlar; sert Mith-
ra, Apollon'un kardesi oldugunu kabul eder. Israil insanindan bas-
ka hicbir insan, her seyi kapsayan tanrnin ¢ok tarafli dogasina
hakaret ederek, gercegi tek bir ilahi kavramin dar sinirlarina
sikistirmak kustahligini gostermez; bagka hicbir tanri, kendine ta-~
panlarda, baska kirsililerden dua edenlere karsi nefret ve hor gor-
me uyandirmamistir. Kudus'i, diger kentler gibi birkag¢ irkin ve
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birka¢ inancin baris icinde bir arada yasadig: bir yer yapmayi bu
yuzden daha ¢ok istiyordum ama bagnazlikla sagduyu arasinda-
ki her ¢atismada ikincisinin ¢ok az ustliinlik sagladigini unutma
yanilgisina dismustim. Yunan edebiyatinin 6gretildigi okullarin
acilmasi eski kentin din adamlarimi sasirtmist;; Atina'da sik sik
bulusup konustugum hos ve bilgili bir adam olan Haham Yesa-
ya, bizimle iliskilerinden ve almis oldugu yabanci kulturden 6zur
dilercesine, muritlerine, gece ya da glindlze rastlamayan bos
bir saat bulmadikg¢a bu asagilhik 6grenime katilmamalarini buyu-
ruyor, ginki Yahudi yasalar: gece giindiz ¢alisilmadikga 6grenil-
mez. S6zde Roma taraftar1 olan, Yahudi meclisinin énemli Uyele-
rinden birisi, Ismail, Tineus Rufus tarafindan yollanan Yunanh
cerrahin yardimini kabul etmektense yegeni Ben-Damanin 61-
mesini yeglemisti. Tibur'da bagnazlarin isteklerine boyun eger
gorunerek, ayriliklara uzlastirici yollar aranirken, Dogu'dak:
olaylar kétuye gidiyordu; Yahudi partizanlarin ayaklanmasi Ku-
dis’te basariya ulagsmisti.

Halkin siprintisi iginden dogmus, kendisine Yildiz'in Oglu,
Bar-Kogba unvani vermis Simon adinda bir seruvenci, o ayak-
lanmada bir fesatci, kundak¢inin aynasi rolini oynamisti. Bu
Simon konusunda sadece kulagima c¢alinanlardan gikarak karar
verebiliyordum; bir kez yuz yuze geldik, o da bir yuzbasi bana
onun kesik kafasim getirdigi giin. Insana iliskin olaylarde bu
kadar ¢abuk ve yukar: diizeye cgikabilenlerin gereken diizeyde de-
hasi oldugunu yine de kabul etmeliyim; kaba da olsa hir beceri
olmaksizin bdylesine tirmanma olamaz, Bu sézde Yildizin =glunu
yalancilik ve duzenbazlikla ilk suglayanlar ilimli partinin Yahu-
dileri oldu; egitilmemis kafasinin kendi yalanlarina inanan bir
kafa olduguna ve aldaticiliginin bagnazligiyla el ele gittigine
inaniyorum. Hirslarini ve nefretlerini doyurmak i¢in Yahudi hal-
kin yuzyillardir bekledigi kahraman gibi bir gecgit yapmist;;, bu
s6z avcisi kendisini Mesih, Israil'in Krali ilan etmisti. Yashh Aki-
ba, budalaca bir cosku iginde, atinin basligindan tutarak, bu
seruvenciyi Kudis sokaklarinda dolastirmisti; bas rahip Eleazar,
sinnet olmamis konuklarin esigi asmasindan bu yana kirlenmis
oldugunu soyledigi tapinag: yeniden kutsamisti. Yirmi yil kadar
topragin altina gizlenmis yiginla silah, Yildizin Oglunun adam-
larinca asilere dagitilmist;; bozuk olduklar1 gerekgesiyle kendi
ordu donatimimizca reddedilen ama cephanelerimizde yillarca
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Yahudi isciler tarafindan bu amag i¢in onarilan silahlar da elle-
rine gec¢misti. Partizan Yahudi topluluklari, digerlerinden soyut-
lanmis Roma garnizonlarina saldirarak, Trayan zamaninda Ya-
hudi ayaklanmalarini andiran acimasizlik ve hainlikle askerleri-
mizi katlettiler; sonunda Kudis isyancilarin eline disti ve Aelia
Capitolina'nin yeni mahalleleri mesale gibi atese verildi. Suriye
vali yardimcisi Publius Marcellus kumandanliginda Misirdan he-
men gonderilen Deiotariana Yirmiikinci Alayi’'na bagl boélikler
kendilerinden sayica on kat daha ustin gruplarca g¢evrildiler.
Ayaklanma savasa, savag acl sonuca déniusmusti.

iki alay. Onikinci Fulminata ile Altinci Ferrata, Yahudia'da
daha 6nceden mevzilenmis birlikleri desteklemek igin hemen gel-
diler; birkag¢ ay sonra, ulius Severus askeri harekatin basina
gecti. Daha onceden Kuzey Britanyanin daglk bodlgelerini yatis-
tirmis beraberinde guc topraklarda savasmaya alisik Britanyal
kucik yardimci gruplar getirmisti. Alanlar ya da meydan savas-
larinin sik saf yilriuyen mizrakli, kalkanli asker alaylar: icin egi-
tilmis subaylarimizin ve agir donatimli birliklerimizin, agiklikta
bile olsa sokak savagi teknigine, carpisip c¢ekilmelere ve sasirtici
saldirllara ayak uydurmalar: ¢ok gilcti. Kendi bakimindan bi-
yuk bir adam olan Simon, yanindakileri yizlerce boélige ayirmis,
dag eteklerinde goérevlendirmis ya da magaralarda, terk edilmis
tas ocaklarinda hatta kentlerin yardim eden varoslarinda evler-
de gizleyerek tuzak kurdurmustu. Severus, boylesine saklanip ka-
cisan dusmanin yok edilebilecegini ama fethedilemeyecegini he-
men anlamisti; yipratma savasini kabul etmek zorunda kaldi Si-
mon’un heyecaniyla ateslenen ya da ondan korkan kéyliler bas-
langictan bu yana Yahudi partizanlarin davasina katilmislardi;
her kaya bir kale tabyasi, her bag bir siperdi; her kiglk ciftlik
ya agliga terk edilecek ya da saldiriyla ele gegirilecekti. Son
gorusmeler de bosa gikinca Kudis, uguncu yilin sonuna kadar
ele gecirilememisti; Titus zamaninda hi¢ olmazsa bir kismi yi-
kintidan kurtulabilmis olan bu Yahudi kenti bu kez yerle bir
olmustu. Severus, dismanin son kaleleri olarak ortaya cikan,
baska buyuk kentlerin alevlenmis karmasasina uzun sire isteye-
rek goéz yumdu; onlar da sonradan, zamani gelince saldiriya ug-
radilar, sokak sokak, harabe harabe yeniden fethedildiler.

O gii¢ glinlerde yerim ordunun yaninda, Yahudiye'deydi.. Tki
yardimcima sonsuz guvenim vardi ama, nasil yururlige konursa
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konsun, alinacak kararlarin gelecekte gaddarliga yol acacaklarin-
dan, sorumlulugu paylasmak igin orada bulunmam daha uygundu.
Seferin ikinci yazinin sonunda, igim burkularak gezi hazirhikla-
rina basladim; bir kez daha Euphorion, uzun bir siire énce Izmirli
bir zanaatginin yapmis oldugu, yillarin yiprattig:, tuvalet canta-
mi, kitaplarimla haritalarimi, gimiis lambasiyla imparatorluk
dehasimin fildisi heykelcigini paket etti; sonbahar baslarinda
Sidon’a indim,

1lk kez ordunun bulundugu yere ugradim; askerlerimin arasi-
na her dénilsimde, i¢gimden, sikintilarimin belirli bir karsiligini
gormis oldugum duygusuna kapilmisimdir; yasamimin hareketli
son iki yilim1 alaylarla birlikte Filistin seferinin gulgliklerini ve
perisanhklarini paylasarak gecirdigim igin pisman degilim. Eski-
sine oranla atima daha yavas binip iniyor, daha az konusuyor-
dum; belki de daha asik suratli olmustum; nedenini ancak tanri-
lar bilir ama her zamanki gibi dinsel ve dost birliklerin baghhgiy-
la c¢evrili, gli¢ bir yasamin tekdiizelikleri iginde, ivedi olanin
disinda her seyi bir yana birakan yine eskiden oldugu gibi deri
ve demirlere biiriinen bir adam olmustum. Orduda bu son bulu-
nusumda ¢ok degerli bir karsilasma oldu. Kendisine bagh oldu-
gum Celer adinda geng bir tribinia yanima yaver aldim. Tanirsin
onu; yanimdan hi¢ ayrilmadi. Migferli Minerva'min yakisikli yi-
zinl ¢ok begeniyordum ama canli bir insanda duygular sevgide
ne denli az rol oynayabilirse bu da 6yleydi. Celer’i sana da 6ne-
ririm; ikincil diizeyde bir subaydan beklenebilecek her nitelik var
onda; erdemleri onu basa oynamasimi 6nleyecektir. Bir kez daha,
baska ginlerin kosullarindan daha farkli ama yazgisi kendisini
sevgi ve hizmet etmeye vermek olan yaratiklardan birisiyle karsi-
lagsmistim. Tanidigimdan bu yana Celer benim rahatim ve giiven-
ligimden baska bir sey disiinmedi; hala gliveniyorum ona.

Seferin uglinci yilinin baharinda ordu, Simon ve partizanla-
rinin aclik, susuzluk ve umutsuzlugun yavas iskencesi karsisin-
da bir yil dayandiklari, Yildizin oglunun yanindakilerin teker
teker yok olduklari ama onun hala boyun egmedigi yeri, o kartal
yuvasi kaleyi ¢epecevre sardi, Ordumuz da isyancilar kadar eziyet
cekmisti ama, onlar geri ¢ekilirken ormanlar1 yakmiglar, tarlalari
talan etmisler, hayvanlar: éldiirmusler, 6lilerimizi kuyulara ata-
rak sulan zehirlemislerdi; bu yabanil yoéntemler dogal olarak
kurak ve ylzyilarin budalahklart ve o6fkesiyle iliklerine kadar
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tiketilmis bir toprakta ¢ok korkunctu. Yaz sicak ve sagliksizdy
ates, dizanteri, birliklerimizin onda birini silip stiplirmisti ama
yine de hareketsizlige karsin her an dikkatle beklemek zorunda
olan alaylarimizda sasilasi bir sikidiizen egemendi; hasta ve ra-
hatsiz olmalarina karsin, benim de paylasmaya basladigim sessiz
bir 6fkeyle dayanikliklar1 pekisiyordu. Bedenim, bir zamanlar
katlandig1 gibi seferin yorgunluguna, kavurucu sicakliktaki gin-
duzlere, sirasinda bogucu, sirasinda urpertici gecelere, sert riiz-
gara, kum sagan toza katlanamiyordu; ara sira, kamp yemegi,
mercimek ve pastirmaya dokunmadan ac¢ kalmay: yegliyordum.
Yaz ortalarina kadar siiren koti bir oksiirige yakalandim ama
bu durumda olan tek kisi ben degildim. Senato'ya yollamis oldu-
gum yazismalarin Ustiindeki resmi acilis climlesi: «Imparator ve
Ordu Iyidirler»i kaldirttim. Tam tersine, imparator ve ordu teh-
likeli bir bigimde yorgundular. Geceleri, Severus'la son konus-
mamdan, disman tarafindan gelen kacaklarla son goériismeden,
Roma'dan gelen son haberciden, Kudiis'in dislarimi temizlemekle
gorevli Publius Marcellus ya da Gaza'y1 yeniden orgilitlemekle
yikimli Rufus'tan alinan son haberlerin ardindan Euphorion,
katranlanmis bir yelken bezinden tekne icine yikanacak kadar
suyumu Ol¢iip dolduruyordu; yatagima uzamp disinmeye cali-
styordum.

Yadsinacak bir yani yok; Yahudiye'deki savas, basarisizlikla-
rimdan birisi olmustu. Simon'un suglari, Akibanin ¢ilginlig1 be-
nim kabahatim degildi ama, Kudiis'te kor, Iskenderiye'de umur-
samaz, Roma'da sabirsiz olmustum. Bir ulusun 6fkesini patlatma-
y1 engelleyecek ya da geciktirecek sozclikleri bulamamistim; sira-
sinda esnek, sirasinda sert olmayi becerememistim. Aslinda, si-
kilmamiz hele umutsuzluga diismemiz gereksizdi; acemilik ve
olaylar1 tersine cevirebilmek Israil'le iliskilerimizde ortaya cik-
misti; bu ¢ok tehlikeli anda, diger yerlerin timinden, Dogu'dan,
onalti yillik eli agikligimizin Urtnlerini topluyorduk. Simon, Tra-
yan'in saltanatinin son yillarim karanliga bogan Arap diinyasin-
daki ayaklanmalarin benzerinin gerceklesebilecegini hatta Parth-
lar'in yardimini saglayabilecegini saniyordu. Yanilmisti ve hesap-
larindaki o yanilgi, kusatilmis Bether kalesindeki yavag 6liminin
nedeni oluyordu; Arap agiretler Yahudi topluluklardan uzaklasi-
yorlardy; Parthlar antlasmalara sadik kaldilar. Suriye'nin buylik
kentlerindeki sinagoglar kararsiz ve kayitsizdilar; aralarindan en
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ateslileri Yahudi partizanlara gizlice para yollamakla yetiniyorlar-
di. Dogal olarak, calkant: icindeki Iskenderiye'nin Yahudi nifusu
bile dinginligini korudu; Yahudi olaylarimin ¢iban bas), Urdin'-
den denize ulasan, kira¢ bolgede, yerel olarak ]{aldl; bu hasta
parmak kolaylhkla daglanip kesilebilirdi. Yine de, saltanata gegi-
simden hemen onceki kéti giinler yeniden bashyora benziyordu.

Gecmiste Kietug Kyrene'yi yakip yikmis, Leodikeanin ileri
gelenlerini idam ettirmis, yerle bir olmus bir Edessa'yl yeniden
ele gecgirmisti... Aksam habercisi, benim Aelia Capitolina diye ad-
landirdigim, Yahudiler'in hala Kudiis dedikleri yuvarlanmis tas
yigimlarina yeniden yerlesmis oldugumuzu hentiz bildirmisti; As-
calon'u yakmis, Gaza’'da asileri kitle halinde idam etmeye zorlan-
mistik... Barisg1 egilimli bir prensin on alt1 yilhik iktidarnnin Filis-
tin seferiyle doruk noktasina ulastig: sayilirsa, gelecekte dinyada
barisin kurulmasi ¢ok karanhk goérantyordu.

Dar kisla yataginin sikintisi igcinde dirsegime yaslanarak dog-
ruldum. Yahudi partizanhg: illetinden kacabilmis Yahudiler ol-
dugu kuskusuzdu; Kudus'te bile Ferisiler, Akibanin onilinde ye-
re tukurerek Roma barisinin somut yararlanni hava civa ettigi
gerekgesiyle yash budalaya deli goziiyle bakmiglar, yliziine kar-
s, Israil'in diinya tizerindeki zaferinin kendi agzinda ot bitinceye
dek gorilemeyecegini haykirmislardi. Ama ben, yanhs peygam-
berleri bile duzen bozulmasin diyenlere yeglerim, bizden nefret
etmelerine karsin Simon'un kendilerinden istedigi ve guivenlik
icinde Suriyeli tefecilere vermis olduklan altinlarla, Galile'deki
ciftliklerini korumamiz i¢in yardim etmemizi umuyorlardi. Daha
birkag¢ saat oOnce, Simon'un kampindan gelen, ¢adirimda algak
gonullulukle uzlasmaya, yardima hazir, ama ne yapip yapip de-
hamin goérintustne sirtlarimi gevirmeyi basaran kacgaklar du-
sunduim. En iyi ajanimiz, Roma i¢in muhbirlik ve casusluk yapan,
Elias Ben-Abayad, hakl olarak, iki kamp tarafindan da asagilani-
yordy; yine de bu grup icinde en akillh adamdi halkina kars:
sevgisiyle, bizim kulturimize ve bize saygis1 arasinda sikisip
kalmis hasta yiirekli bir adamdy; o bile, temelde yalmz israil'i du-
sinliyordu. Yatistirmay: oneren Yesea Ben-Kisma, daha korkak,
daha ikiylizli bir Akiba'ydi. Yahudi olaylar1 konusunda uzun
siredir damismanhgim yapmakta olan haham Yesea'da bile o
hosgoru ve istencimi yerine getirmek c¢abasi altinda; iki karsit
dusiinme bi¢ciminin savasacaklar: noktada birbirleriyle karsilasa~
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bilecekleri uzlagsmaz farkhhklarn gorebiliyordum. Topraklarimiz
kuru ve engebeli ufukta yuzlerce kilometre, binlerce stadia bo-
yunca uzamyordu ama Betar Kayasi sinirimizdi;; Simon'un ¢il-
ginhk igcinde canina kiydig: kalenin buyik duvarlarin yerle bir
edebilirdik ama o 1rkin bize «<Hayir» demesini onleyemezdik.

Tepemde bir sivrisinek vizildadi; yag: ilerlemekte olan Eup-
horion, cibinligi iyice kapatamamist:; yere birakilmis kitaplar ve
haritalar ¢adirin duvarlarindan sizan hafif rizgarla hisirdiyordu
Yatagimda dogrularak, gizmelerimi ayagima c¢ektim, giysilerime
ve uUzerinde hangeri bulunan kemerime uzanarak gece havasi al-
mak igin disariya ¢iktim. Geg saatlerde, 1siklaniyla, bosalmis kent
sokaklarnni andiran kislanin genis ve diizgiin sokaklarinda dolas-
tim; yanlarindan gegerken nobetgiler esas durusa gegiyorlards;
hastane olarak kullanmilan barakalarin oniinde dizantertlilerin ba-
yat kokularn burnuma geldi. Bizi dik kayalardan ve dismandan
aywran toprak yapiya dogru ilerledim. Ay 1sigimn tehlikeli bir
bigimde ortaya cikardigy bir goézcli, uzun ve dizenli adimlarla
dolasiyordu; gidis donusi, ekseni oldugum o kocaman makinenin
hareketlerinin bir parcgasiydi; bir an i¢in o yapayalmz bi¢imin,
tehlikeli bir dinya jginde bir adamin gégsiinde kisa bir siire igin
yanan alevin goruntisiyle irkildim heyecanlandim. Cadirim-
dayken huzurumu kaciran sivrisinekten daha sikici olmayan bir
ok yamimdan 1shik galarak gec¢ti; kum torbalarindan sipere yasla-
narak disariya baktim.

Birkag yildir insanlar benim garip bir anlayisim, ilahi gizem-
lere iligkin bilgim olduguna inamyorlar. Yamliyorlar; 6ylesine
bir giicim yok. Betar'daki gecelerde goézlerimin oniinden bazi
huzursuzluk verici hayaletler ge¢mis oldugu dogrudur. O kirag te-
pelerden insamn kafasiyla algilayabildigi yiukseklik, Janiculum’-
dan daha az gérkemli, Sounion Burnu'ndan daha az altin rengiy-
di; karsitimi, az rastlanam, insamn ayag: altina seriyordu. Nesne-
ler ve insana uygun olmayan, hatta icimizde en akillhilarimizin,
tannlara uygun oldugunu bile reddettikleri sonsuzluk kavraminmn
Atina ve Roma igin bile bos umutlar oldugunu kabul ediyordum.
Bu ince ve karmasik yasam bigimleri, kolayligin ve sanatin in-
celiklerine rahathkla yerlesmis bu uygarhklar, aklin arastirma ve
karar verme Ozgurligi, tum bunlar, birgok az rastlamr firsata,
ortaya konmasi olanaksiz, hi¢birinin siirekli olmasi beklenemeyecek
kosullara, bagliyd.. Simon'u yok etmeyi basarmaliydik; Arrianos

191



HADRIANUS'UN ANILARI

Ermenistann Alan istilalarindan koruyabilirdi. Ama baska gogler,
baska yanlis peygamberler ortaya cikacakty; insanoglunun yazgi-
sin1 duzeltmek igin gosterdigimiz gelimsiz gabalar, yerimizi alan-
larca surdurtlecekti; iyide bile var olan yanhishik ve yok etme to-
humlar: yuzyillar iginde dev boyutlara ulasacakti. Bizden yorulan
dinya, baska efendiler arayacakty; bizim igin akillica goérinenler
onlar igin anlamsiz olacakty; bizim giizel buldugumuzu onlar nef-
retle karsilayacaklardi, Mythra mezhebine giristeki gibi belki de
insan irki arada bir kan banyosu ve mezara inme gereksinimi
icinde. Barbar yasalarinin, bagislamaz tanrilarin, yabanil asgiret
reislerinin hesapsiz kalan despotluklarinin, disman devletlerce
pargalanmis her an glvensizlige yem olan bir diinyanin geriye
doniisiini gorebiliyordum. Gelecekteki kentlerimizde, oklarin teh-
likesi altinda, baska goézculer surlarimiz boyunca devriye geze-
ceklerdi; bu budala, acimasiz, igreng oyun sirecek ve yaslanan
insan turu dehsete, hi¢ kuskusuz, yeni incelikler ekleyecekti. Bu-
nun karsit1 olarak, yanliglar1 ve sinirlarim herkesten iyi bildigim
bizim dénemimiz, belki de bir gin insanligin altin ¢aglarindan
birisi olarak kabul edilecekti.

Naturadeficit, fortuna mutatur, deus omnia cernit. Dogu umu-
dumuzu kirar, yazg: degisir, bir tanr1 tim bunlara yukardan ba-
kar; acili, umutsuz bir ginimde bu birka¢ huzinli sézcigi lze-
rine kazdirmis oldugum yuzigun tasina dokundum; dis kirikligim
daha derinlere belki de sobvmeye kadar gitti; hakli olmasa da, bir
gun ortadan silinip supurilecegimizin dogal oldugunu kabul et-
meye baslamistim. Edebiyat tukeniyor, sanatlarimiz uyukluyor;
ne Pankrates bir Homeros ne de Arrianos bir Ksenafon; Anti-
nous’u tas lzerinde olimsuzlestirmeye ¢alistigim zaman bir Prak-
siteles’e rastlayamadim. Aristoteles ve Archimedes doéneminden
bu yana bilimlerimiz duragan; teknik gelismelerimiz uzun bir sa-
vasin gerginliklerini giderecek yeterlikte degil; sehvet diskunleri-
miz bile keyiflerinden yorgun dustiiler. Son yuzyil i¢cinde daha
uygarca yasam, daha 6zglirce diisinme saglam kafali birkac¢ in-
san sayesinde olusabildi; kitleler tiimden bilgisiz, firsat bulduk-
c¢a sert ve hain kaldilar; her ne olursa olsun sinirli ve bencildiler;
hi¢gbir zaman degismeyecekleri konusunda rahatlikla bahse giri-
lebilir. Cabalarimiz birgok obur maliye memuru, vergi toplayicila-
n, kuskulu senatoérler, kaba yuzbasilarca énceden uzlastiriliyor.
Gegmisin yanlislarindan bir seyler 6grenmek igin insanlara na-
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s1l zaman tanimiyorsa imparatorluklara da tanimiyor. Dokumaci
agin1 onarmay: istese ya da bir hesap¢i yanhslarinm duzeltse, sa-
natgi biraz bozulmus ya da hala kusursuzluga erismemis basya-
pitin1 duzeltebilse de doga yeni bastan, karmasanin iginden bas-
lamay1 yegler ve bu korkun¢ savurganliga biz dogal dizen adi
veririz.

Kafami kaldirdim, kendimi hareket etmeye alistirabilmek
igin biraz kipirdadim. Simon'un kalesinin tepesinden gelen belli
belirsiz piriltilar, dismanin tanimlanamayan gece yasaminin be-
lirtileri, gékylzini kirmiziya buluyordu. Ruzgar Misir'dan esi-
yordu; hizla doénen tozlar bir serap gibi gelip gec¢ti 6niimden; te-
pelerin yass1 yamaglar: bana ay 1s1§inda Arap siradaglarini amim-
satti. Harmanimin eteginin bir kivrimiyla agzimi kapatip, yavas
yavas, geri donerken, uykuda, ya da bir gln sonra yapacaklari-
min hazirliklariyla gegirebilecegim bir geceyi, gelecege iliskin bos
dusuncelere ayirmis oldugum ig¢in kendi kendime sinirlendim. Ro-
ma'nin disusu bir gun gercgeklesecekse benden sonra saltanata
gecgeceklerin disinmesi gerekecekti; Roma ¢aginin sekiz yuz kirk
yedinci yilinda benim gorevim Yahudiya'daki ayaklanmay: bas-
tirmak ve hasta bir orduya fazla kayip verdirmeden Dogu'dan ge-
ri getirmekti. Kaleyle kentin en yakin evleri arasindaki meydan-
dan gegerken bir gece 6nce idam edilen asilerin dokilen kanlarin-
da, zaman zaman ayagim kaydi. Iki saat sonra giin dogarken ca-
lacak davullarin sesiyle uyanmak Uzere giysilerimi ¢ikarmadan
yvataga uzandim.

Yasamim boyunca bedenimle gok iyi gegindim; giiciine ve yu-
musak basliligina her zaman glivenmisimdir. Bu yakin beraberlik
¢ozlilmeye basgliyordu; bedenim istencim ve kafamla olusturdugu
birlikten kopuyor; benim beceriksizlikle ruh olarak adlandirdigim
butunuyle uyum iginde degil artik bir zamanlarin her seye hazir
yoldasi simdi gorevini somurtarak yapan bir kole. Aslinda bede-
nim benden korkuyordu; suirekli olarak, belli belirsiz bir korkunun
heniiz aciya dénusmemis ama ona dogru ilk adim olan gégstiimde-
ki bir sikismanin farkindaydim. Uzun zamandir uykusuzluga alis-
mistim ama simdiden sonra uyku, uyanikliktan da daha kotu,
korku verici uyanmalara neden oluyor. Hermogenes'in iklime ve
migferlerimin agirligina kabahat buldugu bas agrilarim oldu; ak-
samlar, uzun siren yorgunluktan sonra, disermiscesine bir kol-
tuga gomiuliiyordum; Rufus ya da Severus'u kabul etmek igin aya-
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ga kalmak c¢ok 6nceden hazirlanmasi gerekli bir ¢abaydi; oturur-
ken, koltugun kollarina tim agirhgimla yaslaniyordum ve kalca:
kaslarim yorgun bir kosucununkiler gibi titriyordu. En ufak bir
hareket bile angarya oluyordu ve yasam bu angaryalardan iba-
retti artik.

Cocukca isteksizlik, sagma sapan bir kaza, korkun¢ yorgunlu-
gun altinda yatan gergek hastalify gin 1s1g§mma cgikardi. Kuvvet
kumandanlarinin bir toplantisinda burmum kanadi ama baslan-
gigta 6nemsemedim; ancak, kanama aksam yemegine kadar surdu;
gece kan iginde uyandim. Yandaki gadirda uyuyan Celer'i ¢agir-
dim; o da, Hermogenes'i kaldird: ama o korkuncg sicak sel akip du-
ruyordu. Geng subay, titiz elleriyle, yliziime bulasan siviy1 sildi.
Gun dogarken, Roma’da 6lume cgarptirilanlarin hamamda damar-
larim agtiklann zaman oldugu gibi bir 6gurtiye tutuldum. Donmus:
bedenimi, ellerinden geldigince battaniyeler ve sicak torbalarla:
1sittilar; kani durdurmak icin Hermogenes kar onerdi; kampta:
yoktu; Celer, bin bir glclikle Hermon Dagirnin tepesinden kar ge-
tirtti. Sonradan 0grendigine gore, yasamimdan umudu kesmisg-
lerdi, ben kendim bile, doktorumu g¢ok korkutan hizli nabiz atig--
larim kadar gortinmez bir iplikle yasama bagh kaldigimi anla-
mistim. Nedeni belli olmayan bu ani kanama durdu, ayaklanarak:
eskisi gibi yasamaya cabaladim ama basaramadim. Saghgima:
heniz kavusmamisken, bir aksam, akilsizca ata binmeyi denedim,.
hastalik, birincisinden daha ciddi bir bicimde, ikinci kez yokladi..
Bir saniyelik bir sire icinde, kalp atislarimin hizlandigini, son-
ra yavasladigini, aksadigim ve durdugunu algiladim; hi¢ kusku-
suz 6lumiin kendisi olan karanhk bir kuyuya bir tasimiscasina
dastiim. Olim buysa, sessiz oldugunu séylemek yanhs, cavlanlarla;
siruklendim, dalgicin, sulann kuikreyisindeki gibi sagirlastim.
Dibi bulmadim ama bogulmamak icin soluk almaya cabalayarak
yeniden yuzeye ciktim. O anda, son gicim sandigim tim gicum,
yanimda duran Celer'e yapismak icin ellerime gec¢misti; sonra
omuzundaki parmak izlerimi gosterdi. O kisa aci, tim bedensel
deneyler gibi anlatilmaz ve soyle veya bdyle onu yasamis olanmin
gizi olarak kalir. O zamandan bu yana benzer krizler atlattimr
ama hicbirisi ona benzemiyordu; insan o korkuyu ve o geceyi
ikinci bir kez yasamis olsa kuskusuz artik dinyada olamaz. So-
nunda Hermogenes, hidropik bir yuregin baslangic asamasini
teshis etti; ansizin efendim olan bu hastaligin buyruklanni ka--
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bul ederek, dinlenmek olmasa bile uzun bir siire yasam goérin-
tilerimin bir yatagin gercevesi ile sinirlanacak hareketsizligine bo-
yun egmekten baska yapacak sey yoktu. Tumuyle icten, hi¢ go-
rinmeyen, atesi, ¢ibani, bagirsak sancilar1 olmayan, tek belirtisi
kisik soluk almak ve sis ayaklar Ustiinde sandallarin etkisinin
biraktigl kursun rengi izden bagka bir sey olmayan bdylesine bir
hastaliktan neredeyse utaniyordum.

Cadirnmin  ¢evresinde olaganiisti bir sessizlik egemendi;
Betar kislas) tiimiiyle bir hasta odasina déniismiis gibiydi. Istih-
kamin orada yanan kokulu yag, yelken bezinden kafesin kapali
havasini daha da agirlastirtyordu; damarlarimin atisi, bana hayal
meyal, sabaha kars), Titanlar adasinin gérinimiinii animsatiyor-
du. Baska anlarda, ¢ekilmesi gig¢ glrulti, 1slak toprakta pat pat
diye ses gikaran atlarin doértnala gidislerine dontlisiyordu; elli yil
kadar dizginleri 6ylesine iyi tutmay:1 basarmis olan kafam nereye
gittigini bilmezcesine suriikleniyordu; bu koca gévde su ustiinde
oradan oraya, ylizer gibiydi; battaniyesinin {istliindeki yildiz ve
altigen bicimleri dalgin dalgin sayan, yash adam olmaya boyun
egdim. Golgede mermer bir bilistiin beyaz bulanikligina goézlerimi
diktim; yarim yluzyilldan daha eski bir derinlikten, uzun boyluy,
agirbash, Yazgr’y1 andiran Ispanyol dadimin, atlar tanricas: Epo-
na onuruna soOyledigi sarkiyir yeniden duydum. Uzun glinler ve
onlari izleyen geceler, su saati yerine Hermogenes'in bir barda-
ga tek tek akittigi kahverengi damlalarla odlgiliiyor gibiydi.

Aksam, Rufus'un haberlerini dinlemek i¢in glicimi toplu-
yordum; dismanliklarin patlak vermesinden sonra gosterisli bir
bicimde kamu islerinden geri gekilmis olan Akiba, Galile'de kiiglik
bir kent olan Usfa'da kendisini haham hukuku 6gretmeye vermis-
ti; egitim odasi, Yahudi parzitan direnis hareketinin merkezi ol-
mustu; gizli haberler bu doksanlik adamin elleriyle bir sifreden
otekine aktarihyor ve Simon’un partizanlarina gegiriliyordu; yas-
I adamin ¢evresindeki bagnaz 6grenciler zorla geldikleri yerlere,
memleketlerine gonderilmislerdi. Uzun bir duraksamadan sonra
Rufus, Yahudi yasasini fitnecilikle suglayarak yasaklamaya karar
verdi; yasaga aldirmayan Akiba, birka¢ giin sonra tutuklanarak
oldirildi. Yahudi partizan grubunun yliregi ve ruhu sayilan
obur dokuz yasa hocas! da onunla birlikte ortadan yok oldular.
Tiam bu dnlemleri basimi sallayarak onaylamistim. Akiba ve onu
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izleyenler, sonuna kadar kendilerinin sugsuz ve yalniz kendileri-
nin hakli olduguna inanarak o6ldiler; higbirisi halklarinin belini
buken koétiliklerde sorumluluklarimi paylasmay: kabul etmediler.
Insan korleri kiskanabilirse onlar da kiskanmilabilirdi. Bu on deli
adama kahraman linvani verebilirim ama herhalde hi¢ bir anlam-
da akilli degillerdi.

Uc ay sonra, subat aymnin soguk bir sabahinda, bir tepenin
ustiinde, yapraksiz bir incir agacinin gévdesine yaslanmis, Betar’
1n ele gecirilmesinden bir kag¢ saat 6nce baslatilmis olan saldiriy:
seyrediyordum. Kaleyi savunan son insanlarin, bitkin zayif, igreng
ama yine de yilmayan insanlarin agirbashligiyla tek tek cikislari-
n1 seyrettim. Ayni ayin sonunda, ellerinde silahlariyla yakalanan,
kent merkezlerindeki isyancilarin toplanip acik artirmayla satila-
caklar1 Ibrahim’in kuyusunun oldugu yere kendimi tasittim,
daha simdiden amansiz inanclarla cirkinlesmis, 6fkeli c¢ocuklar,
alay ederek meydan okuyorlar, diizinelerce askeri 6ldirmius ol-
makla 6vinuyorlar; ortalikta uyurgezer gibi dolasan, kurduklar:
dislerin icinde yitmis yashh adamlar; Dogu mezheplerinin Buyuk
Ana’sin1 andiran goésterisli kadinlar ve hantal kocakarilar vardy
tium bu insanlar soguk ve acimasiz bakish koéle tacirlerinin 6niun-
den dogru yurudiler; kalabalik bir toz bulutu gibi gegti 6niimden.
Ayni gunlerde, barisgi roli kéti bir bicimde basarisizliga ugra-
yan ve sozde 1limlilarin 6ncisii olan Yasea Ben-Kisma uzun siiren
hastaligina yenik dustli; basimiza yabanci savaslarin agilmasi,
Parthlar’in basariya ulagsmalar: i¢in beddua ederek oldii. Ote yan-
dan, kendilerine higbir sikinti vermedigimiz, kendi peygamberleri-
ni oldiirdiikleri icin 6teki Ibraniler'e kizan Hiristiyanlasmis Yahu-
diler, bizj ilahi 6fkenin araci olarak gériyorlardi. Uzun cilginhik-
lar, yanlis anlamlar dizisi strip gidiyordu.

Kudis'iin bulundugu yere konan bir yazi, 6lim sancisi ¢ek-
mekte olan Yahudiler'in bu moloz yigini lzerine yeniden yerles-
melerini yasakliyordu; sozciigu s6zcigline, daha oOnceden tapina-
gin kapisina kazilmis ibadet ayinini engelleyen sézler, yeniden
yazilmist1. Yilda bir giin, Ab ayinin dokuzuncu giinii Yahudiler'in
gelip, yikinti halindeki bir duvarin 6niinde aglamaya haklar)
vardi. En dindarlar1 ana yurtlarindan ayrilmay: reddettiler; sava-
sin en az harap ettigi yerlerde, ellerinden geldigince yeniden yer-
lestiler. En bagnazlar: Parth topraklarina gogtiler; digerleri An-
takya'ya, Iskenderiye'ye, Bergama’'ya gittiler; en akillilar;, onlari
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bolluga kavusturan Roma’ya gittiler. Yahudia haritadan silinmis-
ti ve benim buyrugumla Filistin adinmi aldi Doért yil siiren savas-
ta, elli kale, dokuz yuzden fazla koéy ve kasaba yagmalanip yok
edilmisti; disman altiyiz bin kadar kayip vermisti; savas, ye-
rel hastaliklar, salginlar, bizim de hemen hemen doksan bin
kayip vermemize yol agmisti. Savas enkazi kaldirildiktan sonra
memleket sorunlarimi yeni bastan hale yola koymaya geldi sira;
daha ufak boyutlarda da olsa Aelia Capitoline yeniden yapilds;
insan hep yeniden baslamali.

Bir siire, Yunanli bir tacirin bana evini ve bahgelerini vermis
oldugu Sidon'da dinlendim. Mart ay:1 gelir gelmez, i¢ avlular da
giller agmaya baslamisti. Glicimi yeniden kazanmnst-lm, hatta
ilk darbenin siddetiyle yere serilmis olan bu bedende sasirtici
yeni kaynaklar buluyordum. Savas ve aska garip benzerligini,
uzlagsmalarini, aldatmalarini, zorlamalarini, yaradilis ve hastali-
gin bir araya gelip ortaya ¢ikardig: garip ve kendine 6zgu kari-
sim1 anlamadikga hastalig1 da hi¢ anlamamis sayiliriz. Daha iyiy-
dim ama bedenimle yolumu bulmak, isteklerimi ona zorlamak ya
da onun isteklerine akillica boyun egmek igin, onceleri kendi
dinyami dizenleyip genisletmek, bugin ortaya ¢ikmis olan ki-
siligimi yaratmak ve yasamami glizellestirmek igin harcamis ol.
dugum sanat1 ona da harcadim. Cimnastikhanedeki idmanlarima
daha dikkatli olmaya c¢alisarak yeniden basladim; doktorum
bana at1 yasaklamiyordu ama ata binmenin artik benim igin
ulasimdan o6teye bir anlam kalmamisty; eski ginlerin tehlikeli
atlamalarindan vazge¢meliydim. Simdi 6nemli olan keyif catar-
ken ya da is yaparken yorulmamakti. Tam bir iyilesme gibi go-
rinen durumum dostlarimi sasirtmisti; hastahigimin savas sirasi
yorgunluklarinin bir sonucu olduguna ve yeniden ortaya ¢ikma-
yacagma inanmak istiyorlardi. Ben daha farklh disiniyordum.
Bithynia ormanlarinin biyik ¢am agaglarina, oduncularin gelip
gecerken ertesi yil kesmek igin isaret koyduklarimi animsiyordum.
Baharin sonlarina dogru, artik onsuz yapamadigim Celer'i ve
Sidon’da karsilasmis oldugum gilizel bir insan olan, koélelikten
gelme gen¢ Yunanli Gadarali Diotimos'u da yanima alarak, fi-
lomun kadirgasina bindim ve Italya'ya dogru yola ¢iktim.

Doénus yolumuz Adalar denizinden gegiyordu; o mavi denize
dalan yunuslari hi¢ kuskusuz son kez seyrediyordum; bundan
boyle higbir kehanet aramaksizin, arada bir dinlenmek i¢in ge-
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minin givertesine konan go¢gmen kuslarin uzun ve diz bir ¢izgi
halinde ucguslarini izledim; tuzun ve gilinesin insan teni lzerinde
biraktig1 tadi tattim; insanin duracak zamani olmadigini bile
bile yerlesmeye can attig1 adalardan gelen sakiz kokusunu i¢gime
cektim. Diotimos, llkesinin ozanlarindan siirler okudu bana; de-
gerlerini arttirmak igin bedensel guzellikleri olan koélelere veri-
len o kusursuz edebiyat egitiminden ge¢misti. Geceye dogru, mor
ortinin korumasi altinda, geminin kiginda yatip, karanlik
yasamimizin trajik bilinmezligini tanimlayan, gulvercinlerden,
opusmelerden, giul c¢elenklerinden s6z eden satirlar1 silinceye
kadar dinliyordum, onu. Denizden nemli ve sicak bir soluk ytkse-
liyordu; yildizlar tek tek duraklarina yerlesiyorlardy; rizgarin ya-
na yatirdigi gemi grubun kizil bir kusak halinde secildigi Bati'ya
dogru yol aliyordu; ardimizda gitgide uzaklasan fosforlu pirilti-
lar kisa bir siire sonra dalgalarin kara kitleleriyle ortiildi. Roma’-
da beni bekleyen yalnizca iki 6énemli sey var, dedim kendi kendi-
me: Birincisi tim imparatorlugu ilgilendiren, yerime gegecek in-
sanin se¢imi, 6teki de yalnmiz beni ilgilendiren, 6limum.

Roma benim igin bir zafer géleni hazirlamisti ve bu kez ka-
bul ettim. Artik bu bos ama saygi uyandiracak geleneklere kar-
s1 koymuyordum; bir gin i¢in bile olsa, insanin ¢abasim onurlan-
diran her sey, olaylar1 ¢gabuk unutma egiliminde olan bir din-
yada bana ¢ok yararhh geliyordu. Yahudi ayaklanmasini bastir-
maktan daha 6teye bir seyleri kutluyordum; bir anlamda, yalniz
kendi bildigim, daha derinine bir zafere ulasmistim. Bana veri-
len onurlarin kapsamina Arrianos’'un adini1 da koydurdum. Asya’-
nin o bilinmeyen merkezinden geri puskurttiigu ve bir daha hig
gelemeyeceklerini anlayan Alan kavimleri akinini bir ¢ok yerde
bozguna ugratmist;; Ermenistan kurtarilmist;; bu Ksenofan oku-
yucusu Ksenafon'a denk oldugunu ispatlamisti; gerektiginde bi-
lim adamlar1 irkinin da kumanda edip savasabilecekleri zama-
nin heniz ge¢gmemis oldugunu gosteriyordu. O aksam, Tibur'daki
evime donup seham igin verilen gunliuk kurban, titsi ve sarabi
Diotimos’un elinden aldigim zaman yorgun ama dingindim.

Imparator olmadan énce herhangi bir yurttas gibiyken, Sa-
bih Tepelerinin eteklerinden uzanan, parlak irmaklar boyunda-
ki topraklan, bagini genisletmek igin ugrasan koyli inadiyla
parsel parsel satin alip bir araya getirmeye baslamistim; sonra-
dan, iki imparatorluk gezisi arasinda, o zamanlar mimar ve
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duvarci ustalarinin tahdit ettikleri bu korulukta kamp kurmus-
tum; Asya’'nin tim bos inanglariyla dolu bir geng, sik sik, din-
sel bir yaklasimla agaglarin korunmasimi istiyordu. Dogu’'daki
.en uzun gezimden dondugim zaman, hemen hemen doértte ugu
tamamlanmis olan bu kocaman oyun sahnesini kusursuzlastirmak
igin ¢ilginca c¢alismistim. Bu kez, glnlerimi en iyi bir bigimde
sona erdirmek Uuzere geri doniyordum. Burada her sey, calis-
may1 ve zevki kolaylastirmak Uzere ayarlanmisti; yliksek mahke-
me, kabul salonlari, gi¢ davalarin son basvurularinda karar
werdigim mahkeme, tumu, Tiburla Roma arasinda yorucu gidip
gelmeleri 6nliuyordu. Bu anitlarin herbirine Yunanistant animsa-
tacak adlar vermistim; Poikile, Akademi, Prytaneineion. Zeytin
-agaglar1 yetisen bu kugik vadinin Tempe olmadigini gok iyi bili-
yordum ama her guizel yerin baska bir yeri animsattigi, hatta her
zevkin gec¢misteki keyiflerin anilariyla degerlenip daha da gu-
zellestigi yasa ulasiyordum. Istegin hiizlinli artigi, sila hastaligi-
na boyun egmeye hazirdim. Can sikintilarinin dinyamizdaki si-
kintilar1 animsattign ama keyiflerin belli belirsiz, bizim keyifle-
rimizden daha asag1 duzeyde oldugu o6teki dinyaya kendimi ha-
zirlamak igin, parkin, o6zellikle sikintili bir koésesine Styks, ve
anemonlarla kapli bir ¢ayira Elysia Tarlalar1 adini vermistim. En
onemlisi, bu kuytu koésede kendim igin, direklerle g¢evrili bir ha-
vuzun ortasina mermer bir adacik, 6zel bir siginak yaptirmis-
tim; burasi kiyiyla baglantiy;, ya da daha dogrusu, ayrihig: sag-
layan, tek elimle yivleri Uzerinde kaydirabilecegim, hafif bir
doner koprisi olan, her seyin disinda tek basina kalabilecegim
bir yerdi. Bu yaz kullibesine, birka¢ sevdigim heykeli ve dost ol-
dugumuz siralarda Suetonius’'un bana vermis oldugu Augustus’-
un ¢ocukken yapilmis bir bustinu tasittim; 6gleden sonra, uyku
saatinde, oraya uyumaya, diisinmeye ya da okumaya gitme alig-
kanlig1 edinmistim. Kopegim kapinin 6niine artik sertlesmis pen-
celeriyle uzanarak yayilacak; yansimalar mermer ylzeyde gidip
gelecek; Diotimos, serinlemek i¢in yanagini bir ¢émlegin plriz-
siz yuzeyine dayayacakt:, ve yerimi alacak insam dusunuyor
placaktim.

Cocugum yok ve pisman da degilim. Zayif ve yorgun anlarim-
da, insan inanglarmin verdigi yureklilikten yoksunken, zaman
zaman yerime gegecek bir oglan ¢ocuk yapmak igin gerekli 6n-
lemleri almamis oldugum igin kendi kendime séylenmisimdir. An-
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cak, boylesine bos bir pismanlik ikisi de kusku goétirecek varsa-
yimlara dayanir; birincisi oglan ¢ocugun bizden uzun yasayacagi,
ikincisiyse iyinin ve kotunin garip karisiminin ve insani belir-
leyen o kiguk ve garip oOzellikler yi1gininin sirip gitmesinin
yararll olup olmayacagidir. Erdemlerimi elimden geldigince kul-
lanmaya ¢alistim, aynm bigimde, kétu egilimlerimden de yararlan-
dim, ancak, kendimi bir baskasina miras birakmaya o6zel bir ilgi
duymuyorum. Aslinda, insanin gercek surekliligi kanla belirlene-
mez; iskender’in dolaysiz verisi bir Asya kalesinde celimsiz Persli
prensesten dogan bebek degil, Sezar’dir; ¢ocuksuz 6len Epaminon-
das, ¢ocuk yapmak yerine zaferler kazandigin1 soyleyerek 6vin-
digu zaman hakhydi, Tarihte yeri olan insanlarin pek g¢ogunun
siradan ya da daha beter ¢ocuklari olmustur; kendi iclerinde bir
irkin tim kaynaklarimi tiketiyor gibidirler. Bir babanin sevgisi,
her zaman bir yoneticinin g¢ikarlariyla geliskilidir. Aksi takdirde,
imparatoroglu, gelecekteki prens igin en kéti okul olan, prenslik
egitiminin olumsuz etkisi altinda ezilir gider. Allahtan, bizim
Devletimiz, imparatorun yerini alacak insan igin bir kural getire-
bilmis, evlat edinme kuralimi bigimlendirmistir; bu konuda Roma’-
nin bilgeligini goérebiliyorum. Se¢im yapmanin tehlikelerini ve
yanlishk olasiliklarimi da goérebiliyorum; ana ve baba sevgisinin
insanlar1 kor eden tek su¢ olmadigini da biliyorum; aklin egemen
oldugu ya da hi¢ olmazsa rol oynadig1 her karar, benim igin
her zaman, sans ve dusiincesizligin belli belirsiz isteklerinden
ustiindir. Tktidar ona yarasanindir! Diinya olaylarim1 yénetmekte
becerisini saptamis olan bir insanin kendisinin yerine gegecek
olani se¢mesi boylesine ciddi sonuglar doguracak bir kararin onun,
son ayricaligini, Devlete yaptig1 yardimlarin sonuncusunu olus-
turmasi iyi bir seydir ve uygundur. Ancak bu o6nemli sec¢im
bana her kararimdan gig¢ gelmistir. .

Konu hakkinda kararmmi ancak 6lim yataginda verebildigi,
beni evlat edinmeyi kabul etmeden 6nce sorundan yirmi yil ka-
dar kacindig1 icin Trayan'a aci serzeniste bulunmusumdur. ik-
tidara gecgtigimden bu yana hemen hemen on sekiz yil ge¢mis
olmasina, seruven dolu tehlikeli bir yasama karsin, ben de kendi
yonimden yerime gegecegin se¢imini son ana biraktim, Hemen
hemen tumu yanlis olan yuzlerce sdylenti dolasty;, sayisiz varsa-
yimlar yakistirildy; gizli oldugu sanilan kararim yalnizca durak-
sama ve kendi kuskularimdi. Cevrem iyi memurlarla dolup tasi-
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yordu ama higbirisinde gerekli yetenegi géremiyordum. Marcius
Turbo’nun kirk yillik durustliigi aday olabilecegini gosteriyordu,
eski gunlerdeki dostum, yoldasim, Praetoria Muhafizlar’nin esi
bulunmaz baskaniydi;; ancak, ayni yastaydik, yani ¢ok yasliydi.
Julius Severus, olaganiisti bir general ve Britanya igin iyi bir
yoneticiydi ama Dogunuin karmasik islerini iyi bilmiyordu;
Arrianos, devlet adamindan beklenebilecek niteliklerin timunu
kanitlamisti ama Yunanliydi ve Roma oOnyargilarinin tepesine
bir Yunanli imparatoru yerlestirecek zaman henlz gelmemisti.
Servianus, hala yasiyordu; boylesine uzun bir yasam onun
yonunden bilingli bir hesaplama, inat¢i bir bekleyis goéruntisu
veriyordu. Altmis yi1l beklemisti. Nerva doéneminde Trayanin
evlat edilmesinden sonra hem dis kirikligina ugramis hem de
o6zendirilmisti; daha buiyuk beklentileri vardi ama kendisini tim
anlamiyla orduya vermis olan bu kuzenin iktidara yukselisi,
Devlet'de 6nemli bir yer alacag: hi¢ olmazsa ikinci yere ulasaca-
g1 umudunu yaratmisti, O konuda da yanilmisti ¢unki onurlar-
dan payina disen bos seylerdi. Moselle boylarinda, bir kavak
agaci korusunda, koélelerine tuzak kurdurarak bana saldiracaklar:
zamana kadar beklemisti; gen¢ adamla elli yasindaki adam ara- -
sinda o sabah baslayan 6lum duellosu yirmi yil surdy; kaga-
maklarimi abartarak, en kig¢uk yanlislarimi blylterek, impa-
ratoru bana karsi ¢gikarmisti. Boylesine bir diisman ¢ok iyi egitici-
dir: Servianus bana ¢ok sey 6gretti, ézellikle acik gézli olmay:. ik-
tidara gegisimden sonra, kaginilmazi kabul etmis goériunecek ka-
dar kurnazdy;; dort komplocu konsitlle her turlu iliskiyi yadsid,
ben de parmaklarinda hala goérinen izlere deginmemeyi yegledim.
Kendisini fisiltili karsi koymalarla sinirladi, yalniz 6zel konus-
malarda, hareketlerimin girkinligini dile getirebildi. Senatoda
ufak ama guglu bir grubu olusturan, reformlarimi engelleyen
degismez tutucularin destegini saglayarak, saltanatimin sessiz
elestiricisi rolinde kendine yer yapmisti. Yavas yavas kiz karde-
sim Paulina’yr bana yabancilastirmisti. Bir tek kiz g¢ocuklar1 ol-
mustu, yuksek siniftan, Salinator adinda birisiyle evlenmisti ve
kocasini konsul yapmistim ama geng yasta veremden oldi. Ye-
genim de ondan kisa bir slire sonra 6ldu ve onlarin tek gocuklar:,
Fuscus, zararli buyukbabasinin etkisiyle bana karsi tavir aldi
Aramizdaki nefretin belirli sinirlari vardi: Servianus'un kamu
etkinliklerine aldirmiyordum ama ilerlemis yasindan 6turd im-
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paratordan Once gelecegi i¢in toérenlerde arkasinda durmamaya
6zen gosteriyordum. Roma’ya her donisimde, goérinisi bozma-
mak i¢in insanin ¢ok dikkatli davrandig1 o aile yemeklerinden
bir tanesine katilmayi kabul ediyordum; mektuplasiyorduk; onun
mektuplarinda da zeka piriltilar: vardi. Eninde sonunda bu sikici
gosterislerden nefret etmeye basladim; maskeyi, her agidan gika-
rip atmanin yaslanmanin tek tuk yararlarindan birisi oldugunu
anhiyorum; Paulina’nin cenazesinde bulunmay: reddetmistim. Be-
tar kampinda, fiziksel sikintilarin, korkularin dorugunda Servia-
nus'un amacina yaklasmakta oldugunu ve bu amaglarin benim
yanlislarim yuziunden gergeklesebilecegini disindukge en buyuk
aclyl c¢ekmistim; gicunu Oylesine cimrice harcayan seksenlik
adam, elli yedi yasinda bir hastadan daha ¢ok yasamay:1 basa-
racakty, vasiyet birakmadan 6lecek olursam, hem benden memnun
olmayanlarin hem de kayinbiraderimj segerek bana baghliklarim
gostereceklerin onaylarim almayr basaracakt;; vapmis olduklari-
m1 el altindan bozmak igin zayif akrabaligimizdan yararlanacak-
t1. Korkularimi yatistirmak icin, kendi kendime, imparatorlugun
daha beter efendiler de bulabilecegini yineleyip duruyordum; vur-
dumduymaz Fuscus bile belki bir gin saltanata gecgecek deger-
de olacakti. Bu yalami reddetmek jgin tim enerjimi toplamistim
ve hi¢ olmazsa o engerek yilaninin basini ezmek i¢cin yasamak
istiyordum.

Roma’ya geri dondikten sonra, Lucius'u yeniden sik sik gor-
meye basladim. Ona, genellikle insanlarin tutmak igin sikintiya
girmeyecekleri tlirden soézler vermistim ama ben bu sézleri de tut-
tum. Ancak, ona imparatorluk morunu séz vermis oldugum dog-
ru degil; boyle seyler yapilmaz. On bes yil borglarin1 6dedim, ke-
pazeliklerini ortbas ettim, mektuplarini geciktirmeden yanitladim;
¢ok glizel mektuplardi ama sonunda hep ya kendisi ya da dostlar:
icin para istiyordu. Isteseydim de yasamimdan dislayamayacagim
kadar igine girmisti ama bodyle bir seyi de zaten istemiyordum.
Konusmalar: ¢ok piriltiliydr; herkesin yluzeysel buldugu bu geng
adam, bu tur yapitlar1 meslek edinmis yazarlardan g¢ok daha
fazla ve akillica okuyordu. Ister insanlar, nesneler, davranislar,
ister bir Yunan siirinin misralarimi vezinlere ayirmak olsun, her
seyde ¢ok ince zevki vardi Becerikliligi kabul edilmis olan Se-
nato'da konusmaci olarak Un yapt;; konusmalari hem keskin,
kisa, hem de suslliiydi ve aninda s6z sdyleme profesoérlerine 6rnek
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oluyordu. Once yiiksek hakimlige sonra da konsiilliige getirdim
onu; etkinliklerini ¢ok iyi yerine getirdi. Birkag¢ yil 6nce de salta-
natimin baslangicinda idam edilen konsillerden birisinin, Nig-
rinus'un kiziyla evlenmesini ayarladim; bu evlilik benim uzlasma
politikamin simgesi olmustu. Soyle béyle basarili bir evlilikti;
gen¢ kadin boslanmaktan yakiniyordu ama aralarinda bir tane-
sinin oglan oldugu u¢ gocugu oldu ondan. Karisinin bitmez ti-
kenmez yakinmalarina, soguk bir kibarlikla, insanin ailesi igin
evlendigi, boylesine agir bir anlasmanin askin ug¢ari oyunlarina
uygun olmadig1 bigiminde yanit veriyordu. Karmakarisik diize-
ninde gostermelik metresler ve duyumsal zevkleri igin istekli
koleler gerekiyordu. Zevk pesinde kosacagim diye kendisini 61du-
riyordu ama bagyapitin1 tamamlamaya calisan bir sanatginin
kendisini yok etmesine benziyordu; bu konuda onu ayiplamak
bana dusmez.

Yasamasin izledim: Hakkindaki fikirlerim strekli degisiyordu
ve bu ancak insanin ¢ok yakin bag1 oldugu kisiler icin béyledir;
baskalar: hakkinda daha genel ve bir seferde karar veririz. Zaman
zaman dalginca bir kabalik ya da sertlik, sogukga ylzeysel bir
s6z canimi sikabiliyordu ama genellikle ¢cabuk ve uyanik zekasina
kendimi kapip koyuyordum; aldanmaz bir yorum, gelecegin dev-
let adamini aninda ortaya ¢ikariyordu; Praetor valisi olarak yo-
rucu ginuni tamamlayip her aksam gunin olaylarini benimle
konusup zar atmaya gelen Marcius Turbo’ya tim bunlardan s6z
ettim; birlikte, en ince ayrintilarina kadar Lucius'un imparatorluk
meslegine uygun olup olmadigini ve nasil yerine getirebilecegini
yeniden inceledik. Dostlarim ¢ekingenligime ¢ok sasiyorlards; ba-
zilar1 omuzlarini silkerek, istedigim karari almami 6neriyorlards;
bu tur insanlar, insanin dinyanin yarisini, yazlik evini bir dos-
tuna birakir gibi birakabilecegini sanirlar. Geceleri konuyu yeni-
den disiniyordum; Lucius otuzuna girmemisti bile; Sezar otuz
yasindayken borca batmis, kepazeliklerle lekelenmis geng bir soy-
ludan baska neydi ki? Antakya’'da, kéti ginlerde, Trayanin beni
evlat edinmesinden o6nceki gibi, hi¢gbir seyin insanin gerg¢ek do-
gumundan daha yavas olamayacagini aciyla disindim: Panno-
nia seferi iktidar sorumluluklarina goézini agmadan o6nce otuz
yasimi asmistim; zaman zaman Lucius bana kendimin o yaslarda
oldugumdan daha basarili goériniyordu. Yitirecek zamanim ol-
madigina karsi benj uyaran oburlerinden daha ciddi bir bogulma
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nobetinden sonra hemen karar verdim.

Aelius Sezar adini alan Lucius’'u evlat edindim. Her zaman
her seyi elde etmeye alisik oldugu ig¢in hirsinda bile kaygisizdi,
istekliydi ama kavrayamiyordu; kararimi ylizeysel bir rahathkla
kabullendi. Agik renk sagli prensin morlara blrindigi zaman
¢ok yakisikli olacagin sdylemek basiretsizliginde bulunmustum;
kotu niyetliler, hemen, imparatorlugu eski gunlerin sehvetli bir
yakinligina karsilik olarak verdigimi soylemege basladilar. Boy-
lesine bir sav, bir yoneticinin kafasinin nasil islediginin hi¢ an-
lasilmadigimi gosterir. (Gorevinden ve uUnvanindan bir dereceye
kadar yararlandigi dogru olsa bile). Bu tir nedenler kararima
yol agmis olsaydi, Lucius tek segenegim olmazdi.

Kanm, sonuna kadar Tibur'a yegledigi Palatine'de, kug¢uk
bir grup dostu ve onlardan baska kimseyi sevmedigi Ispanyol
akrabalariyla birlikte yasadig1 evinde heniz 6lmiusti. Aramizda-
ki kibar kaginmalar, terbiye, anlayis gostermek i¢in gelimsiz ¢a-
balar sona ermis, ortada yalnmiz karsilikli zitlasmalar, 6fkeler, kin-
ler ve onun agisindan nefret kalmisti. Son gilinlerinde ona bir
kez ugradim; hastalik abus ve eksi gérinumuni daha da acilas-
tirmist;; gorismemiz siddetli yakinmalarina firsat saglamisty
boylece rahatlamis oluyordu ama taniklar 6ninde konusmakla
disuncesizlik etmisti. Cocuksuz 6lmekte oldugu i¢in kendisini
kutlad); ogullarim olsaydi hi¢ kuskusuz bana benzeyeceklerdi ve
o da babalarindan nasil igreniyorsa onlardan da oyle igrenecek-
ti. Yuregine dert olan boylesine bir agiklama bana o ana kadar
gostermis oldugu sevginin tek kamitiydi. Benim Sabinam: Geriye
donip bakmak sikintisina katlandigimiz insanlarla aramizda kal-
mis birkag iyi sayilabilecek aniyr arastirmaya calistim: Bir kav-
gadan sonra, yas gunumde yollamis oldugu bir sepet yemisi anim-
sadim; Tibur kasabasinin dar sokaklarindan, bir zamanlar kayin-
valdemin olan kuguk bir yaz evinin 6ninden tahtiravanimla ge-
cerken, uzun yillar 6nce, bu geng, ¢ok sert ve soguk’ gelinde bosu
bosuna sevgi duygulan yaratmaya c¢alistigim yaz gecelerini du-
sindim aciyla. Karimin 6limu, ayni kig, atesi ylkselerek 06.en
Villanmin kahyas:1 Arete'ye karsi duydugum uzintiden daha az
sarsmistl beni. Imparatoricenin yenik distiigii hastaliza doktor-
larin koti teshis koymus olmalari ve sonuna dogru ona bagirsak
sancilan c¢ektirdigi i¢cin kendisini zehirlemekle sug¢lanmistim ve
bu ¢ilgin sdylentiye hemen inanilmisti. Boylesine aptalca bir su-
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cun bana hi¢bir zaman cekici gelemeyecegini sdylemek bile gerek-
siz.

Belki de Sabina'nin olimu Servianus'un her seyi tehlikeye
atmasina neden oldu: Sabina’'nin Roma’daki etkinligi onun eiin-
deydi: Oliimiyle, Servianus'un en saygideger destegi kalkmisti
Ayrica, doksan yasina girmisti; benim gibi onun da yitirecek
zamani kalmamistl. Birka¢ aydan bu yana Praetoria Muhafizlarn
arasindan kuguk bir subaylar grubunu gevresinde toplamaya
calisiyordu. Son zamanlarda, hosa gitmeyen bir kurum oldugunu
itiraf etmem gereken ama bu olayda yararimi kanitlamis olan
gizli askeri polisleri pekistirmistim. Yaslh Ursus'un torununa
komplo kurma sanatini 6gretmekte oldugu o sézde gizli toplu-
luklara iliskin her seyi biliyordum. Lucius'un adaylig1 yash ada-
mi1 sasirtmadi; konudaki kararsizligimi uzun bir siredir iyi giz-
lenmis bir karar kabul ediyordu; yasal evlat edinmenin Roina’-
da tartismalara yol ag¢tig1 ani, harekete ge¢mek igin firsat bildi.
Kirk yil siiren baghiliktan bikmis ve hakkini hi¢ alamamis olan
yazmani1 Crecens, tasariyi, saldirinin tarihini ve komplocularin
adlarimi agikladi. Dismanlarim kafalarim1 yormamislardi ve gok
onceleri Kictus ve Nigrinus'un disinmis olduklar: tasariyr ol-
dugu gibi kopya etmislerdi; Kapitol’da dini bir téren sirasinda
vurulacaktim, evlat edinmis oldugum oglum da benimle birlikte
oldurtlecekti. Hemen o gece o6nlemlerimi aldim; dismanimiz ge-
reginden ¢ok yasamisty; Lucius’a tehlikelerden arinmis bir miras
birakacaktim. Subat ayinin gri bir safak vaktinde, on ikinci saate
dogru, Servianus ve torunu igin 6lim buyrugunu tasiyan bir
triblin, kayinbiraderime gitti; buyruk yerine getirilinceye kadar
sahanlikta bekleyecekti. Servianus doktorunu c¢agirtt1i ve her sey
temiz bir bi¢imde yapildi. Olmeden o6nce, kendisi gibi kisa si-
recek bir aciyla 6lmememi, onanmaz bir hastaligin uzun sire-
cek iskenceleri altinda yok olmami diledigini agikladi, Dualar:
simdiden kabul edilmisse benzer.

Bu cifte idama i¢ rahathgiyla karar vermemistim ama son-
radan higbir pismanhk hatta hi¢ vicdan azabi1 ¢ekmedim. Eski
bir bor¢ 6denmisti; olup olacagi buydu. Yas, benim igin, higbir
zaman koti niyetin 6zuru olamazd); boylesine koti bir niyet igin
ilerlemis yaslarin daha az 6zurlu olabilecegine inanmak egilimin-
deydim. Akiba ve dinsel yardimcilarina 6lim cezasi vermek be-
ni daha ¢ok duraksatmisty; iki yash adamdan bagnazini yine de
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komplocuya yeglerim. Fuscus'a gelince, ne denli siradan bir insan
olsa, ne denli igren¢ biyukbabasi onu benden yabancilastirms
olsa da Paulina’min torunuydu. Ancak, kan baglari, ne denli tersi
sOylenirse soOylensin, sevgiyle pekistirilmedikge ¢ok glicli degil-
dir; bu gergek, en ufak bir miras sorununda her ailede ortaya
cikar. Fuscus'un ¢ok geng olusu bende uzinti yaratt: ¢linki hentiz
on sekizine basmisti. Devletin ¢ikarlariy, yashh Ursus'un kendi
istegiyle kaginilmaz kabul ettigi bu sonucu gerektiriyordu. O
andan sonra, kendi 6limim ¢ok yakinlastig: igin bu iki sona ilis-
kin fazla disinecek zaman bulamadim.

Birkag¢ gun igin Marcius Turbo, uyanikligim iki katina ¢i-
kard); Servianus'un dostlar: intikam almak isteyebilirlerdi. Ama
higbir sey olmadi, ne bir baskaldiry; hatta yakinma bile olmada.
Konsiil ritbesinde dort kisinin idamindan sonra kamu oy'nu
kendi tarafima c¢ekmeye c¢alisan gen¢ yonetici dzgildim art.k;
on dokuz yil siiren haksever bir yonetim benim yararuma. hakem-
lik ediyordu; dismanlarim lanetlenmis bir gruptu ve kalaba-
liklar hainden kurtuldugum igin beni alkishyorlard:. Fuscus'un
suglu oldugu kabul edilmis ama ona acinmisti. Uyelerinden hiri-
sine bir kez daha darbe indirmis oldugum ig¢in bagislanmayaca-
gmmi biliyordum ama Senato susmay1 yegledi; ben Olunceye ka-
dar da suskun kalacakt.. Onceden oldugu gibi, olaylara eklenan
bir af, siddetin tatsizligini hemen yatistird;; Servianus'un parti-
zanlarindan higbirisinin huzuru kagmamisti. Tek istisna, kayin-
biraderimin sirlarimi tasiyan ve onunla birlikte ortadan yok olan,
koti niyetli Apollodoros olmustu. O ¢ok yetenekli adam benden
onceki imparatorun en ¢ok tuttugu mimardy Trayan dikili tasla-
rini, o buyuk tas bloklari sanatla Ust Uste yigmisti. Birbirimizi
pek sevmezdik; eskiden beri beceriksiz resimlerim, titizlikle yapti-
gimm su kabagi ve kabak 06li dogalarim onun alay konusu olmus-
tu; ben de kendi yonimden, gen¢ bir adamin haddini bilmezligiy-
le, onun yapitlarimi elestirmistim. Sonradan beni kiugiltmeye ¢a-
list1; Yunan sanatinin o en glizel donemine iliskin higbir sey
bilmiyordu; o her seyi harfi harfine yerine getiren kafa, beni,
tapinaklarimizi, bir giun canlanacak olurlarsa siginaklarinin ke-
merlerine alinlarini ¢arpacak dev heykellerle doldurmakla sugla-
di. Tannlar canlanmaz; ne bizi uyarmak, korumak, ne de édillen-
dirip cezalandirmak igin canlanirlar. Ne de o gece Apollodorosu
kurtarmak igin canlandilar.
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Bahara dogru Lucius’'un saglig1 beni ciddi ciddi endiselen-
dirmeye bagladi. Bir sabah, Tibur'da hamamdan c¢ikip Celer’in
baska genglerle antreman yaptig1 gures yerine gittik; iglerinden
birisi, herkesin kalkan ve mizragiyla kostugu yarismalardan bi-
risinin yapilmasini 6nerdi. Lucius, her zaman oldugu gibi yaris-
maya katilmay:1 siyirtabildi ama sonunda takilmalarimiza boyun
egdi; kendisini donatirken bronz kalkanin agir olusundan yakin-
di; Celer’in sert guizelligi ile karsilastirinca o ince beden gelimsiz
gorunuyordu. Birka¢ adimdan sonra solugu kesilerek yere dis-
ti ve agzindan kan geldi. Olay yinelenmedi ve gl¢lik ¢ekmeden
toparlandi;; ama ben endiselenmistim. Hastaliginin bu ilk belir-
tilerine, uzun sire dingligini korumus bir insanin aptalca gu-
venligi, bedenlerin gerektigi bigimde etkinliklerini stirdirecekleri
ve gengligin kaynaklarinin tiikenmezligine inang iginde kars: koy-
dum. Kendisinin de yanilmis oldugu dogrudur; hafif bir alev
onu ayakta tutuyordu; canlilig1 bizi kandirdig: gibi onu da kan-
dirmisti. Benim en iyi yilarim gezilerde, kamplarda ya da cep-
helerde gec¢misti; sert bir yasamin, don ya da ¢6l bdélgelerinin
saghkli etkilerinin yararimi ilk elden Ogrenmistim. Yonetimde
ilk deneyimlerimi elde etmis oldugum Pannonia’'ya Lucius'u vali
atamaya karar verdim. O cephedeki durum, eskisine oranla az teh-
likeliydi; gorevi, sivil yonetimin barisg: ¢alismalari ve siradan
askeri denetlemelerle sinirlanacakti. Gug¢ topraklar, Romanin
kolayligindan sonra onu canlandiracakti;; Kent’in yonettigi ve ya-
samini surdirmek icin bagimli oldugu o bluylk dinyayla daha
iyi tamisacakti. O uzak tulkelerden korkuyordu ve yasamin Ro-
ma disinda da hosa gidebilecegini anlayamiyordu. Ama her za-
man beni sevindirmek i¢in yaptig1 gibi gorevi uysallikla kabul
etti.

Yaz boyunca hem onun resmi raporlarini hem de onu gozet-
mesi i¢in birlikte yazman olarak yolladigim, muhbirim, Domitius
Rogatus'un gizli yazismalarini dikkatle okudum. Haberler beni
memnun etmisti; Lucius, Pannonia'da ondan bekledigim ciddiyeti
gostermisti ama benim o6limumden sonra daha gevsek davrana-
bilirdi. Ileri karakollarda bir dizi siivari birlikleri catismalarin-
da ¢ok parlak sonuglar almisti. Her yerde oldugu gibi eyaletlerde
de gevresindeki insanlar1 buytllemisti; kuru ve az ¢ok buyurucu
davranisi da yararli olmustu; hi¢ olmazsa yanindakj yaltaklanan
takimin egemenligi altinda kolay yonetilen bir prens olmayacakti.
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Ama sonbaharin baslamasiyla usttti. Kisa bir sirede iyilestigi
sanildi ama oksurigu niksetti ve atesi dismeksizin surdu. Er-
tesi bahar, gecici bir iyilesmeyi ani bir hastalik izledi. Doktorlarin
raporlar1 beni afallatti; genis topraklar ustinde kamu posta hiz-
metleri igin yerlestirmis oldugum yedek atlar ve arabalar, her
sabah, bana, hastadan hemen haber getirmek istercesine ¢alisiyor-
lardi. Cok duskiinlik gostermek ya da oyle géorinmek korkusuyla
ona karsi insanhk disi davranmis olmamdan o6tiri kendimj ba-
gislayamiyordum. Yola c¢ikacak kadar iyilesir iyilesmez Italya'ya
geri getirttim.

Verem uzmani, Efesli Rufus’la birlikte, Baiae limanina ince,
celimsiz Aelius Sezar'imi beklemeye gittim. Tibur'un iklimi her
ne kadar Roma'dan daha iyiyse de, hasta cigerler i¢in yeterince
yumusak degildir; Sonbaharin son glnlerini daha glvenilir bol-
gede gecirmesine karar vermistim. Gemi korfezin ortasinda de-
mir atty; hafif bir kayik, hasta adami ve doktorunu karaya cikardu.
Bana benzemek umuduyla birakmis oldugu sakalinin kenarindan
bitkin yuzli daha da ince goriunuyordu. Gozleri sert atesini, de-
gerli tas benzeri piriltisini korumustu. ilk séyledigi sézler, benim
buyrugum tuzerine gelmis oldugunu bana animsatmakt); yone-
timi higbir yakinmaya neden olmamist;; her konuda séztiimu din-
lemisti. Gininu nasil geg¢irmis oldugunu hakli gikarmaya c¢alisan
bir okul g¢ocugu gibi konusuyordu. On sekiz yasindayken, bir-
likte bir mevsim gegirmis oldugumuz Cicero'nun villasina yerles-
tirdim onu. O glnlerin hi¢ soziini etmemek kibarligini goster-
di. ’

Ilk birka¢ giin hastalik karsisinda zafer kazanilmis gibiydi;
Italya’yva déniis bile kendi basina tedaviydi; yilin o giinlerinde,
kirlar sarap kirmizisi1 rengindeydi. Ama yagmurlar basladi; dal-
gah denizden nemli bir riuzgar esiyorduy; Cumhuriyet déneminde
yapilmis olan eski evde Tibur'daki Villanin rahathiklar: yoktu;
Lucius'u, yuziklerle bezenmis ince parmaklarini keyfi kagik bir
bigimde mangalda isitirken seyrettim. Hermogenes, ilaglarini ye-
nilemek ve gelistirmek igin yollamis oldugum Dogu'dan heniz
donmistl; gigli mineral tuzlarla dolu bir gamurun etkilerini Lu-
cius'ta denedi; bu uygulamalarin her seyi tedavi edebilecekleri
saniliyordu. Ama nasil benim damarlarima yararli olmadilarsa
onun cigerlerine de yararlar1 dokunmadi.

Hastalik, o sert ve ugar1 yapisinin en kéti unsurlarim disa
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vurdu; karisi gérmeye geldi; her zaman oldugu gorisume aci
sozlerle sonuglandi; bir daha geri gelmedi. Yedi yaslarinda, disle-
rin dokuldugu cagda, guzel bir gocuk olan oglu neseyle ve gule-
rek babasini gérmeye getirildi; Lucius ilgisizce onu kucaklaa.
Devlet adamindansa bir kumarbaza yakisir bicimde Roma’'dan
gelen siyasal haberleri istekle sordu. Bu tur hoppahlklar, onun
acisindan yurekliligin bir baska bigimiydi; ac1 ve uyusuklukla
gegen uzun Ogle Ustlerinden kalkip, eski gunlerinin piriltili ko-
nusmalarina verebiliyordu kendisini; kan ter igindeki yuzu hala
unutmamisty;; doktorunu karsilamak igin zayif bedenini bir in-
celikle dogrultuyordu. Sonuna kadar fildisi ve altindan yapilma
bir prens olarak kalmasini bildi.

Geceleri uyku tutmuyor ve hastanin odasinda noébet yerimi
aliyordum; Lucius'u hi¢ sevmeyen ama benim sevdigim insanlara
titizlikle bakacak kadar bana bagli olan Celer, benimle noébeti
paylasmay: kabul etti. Ortilerin altindan hisirdayan solumalar
geliyordu. Denizler kadar derin, ac1 bir duyguya kapildim; beni
hi¢gbir zaman sevmemisti; iliskimiz hemencecik mirasyedi oglanla
diskin baba iligkisine donlismustl; yasami buyiuk umutlar, cid-
di dustnceler, hirsh istekler bilmeksizin gegip gitmisti; bir sa-
vurganin altin paralari, sagmasina benzer bigimde yillarini bosa
harcamisti. Dinlenmek igin yikinti bir duvara yaslanmistim; as-
kerlere dagitilan o Ug¢ ylz milyon sesterce, evlat edinilmesi igin
harcanan o buyik para; timiuni 6fkeyle aklimdan gegirdim. Aci
da olsa, bir anlamda, sansim yaver gitmisti; eski bir istegimi yeci-
ne getirmis, Lucius’a verilebilecek her seyi vermistim, ama artik
Devlet onun yuziinden aci ¢ekmeyecekti; yapmis oldugum seg¢im-
den oOturd onurumu yitirme tehlikesini atlatmistim. Varligimin
derinliklerinde iyilesebilecegini dusindiik¢e korkuyordum; bir
sans eseri birka¢ yil daha suriunseydi imparatorlugu boylesine
bir golgeye birakamazdim.

Soru sormaksizin bu konuda diistiincelerimin igine daliyor gi-
biydi; en ufak bir hareketimi, gézleri endiseyle izliyordu. Ikinci
kez onu konsul yapmistim; goérevin etkinliklerini yerine getireme-
yecegi icin endiseliydi; beni memnun edememek korkusu duru-
munu daha da kétiilestiriyordu. TU MARCELLUS ERIS... Virgi-
lus'un, iktidara geg¢gmesi beklenen ama O6lumin yolunu engelle-
mis oldugu Augustus'in yegeni igin yazilmis satirlarini kendi
kendime yineledim. MANIBUS DATE LILIA PLENIS... PURPU-
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REOS SPARGAN FLORES... Cigekseverler benden yalnmz bos ce-
naze celenkleri alacaklardi.

Daha iyi olduguna inanmiyordu ve Roma'ya dénmek istiyordu.
Aralarinda artik yalniz ne kadar daha yasayacagindan baska
bir sey tartismayan doktorlar, istedigini yapmami 6nerdiler; yavas.
yavas Villa'ya gotirdum onu. Yeni yildan sonraki ilk oturumda.
Senato'da, imparatorlugun varisi olarak resmen sunusu yapila--
cakti. Gelenekler uyarinca bana tesekkir eden bir konusma.
yapmasi gerekiyordu; bu sdéylev onu aylarca ugrastirmist: ve gig
bolimlerini birlikte duzeltmistik. Ocak ayinin ilk gininin sa-
bahinda ani bir kanama geg¢irdigi zaman da ona galisiyordu; ba-
yild1 ve gozlerini kapatarak iskemlesinin arkasina yaslandi. Bu:
ucar1 yaratik i¢cin 6lum bir bas dénmesinden 6teye bir sey degildi..
Yilbasiyd;; kamu ve 0zel solenlerin engellenmemesi igin olumr
haberinin hemen agiklanmasini yasakladim; ertesi gine kadar
resmi agiklama yapilmadi. Aile topraklarina sessizce gomuldu.
Toérenden bir gece 6nce Senato bana, bas sagligi dileyen, impa-
ratorun oglu olarak Lucius'un hakki olan ilahilestirme onurunun
verilmesini Oneren bir delegasyon yolladi. Ama reddettim; bu
olay aslinda Devlete ¢ok pahaliya mal olmustu. Birkag¢ cenaze ta-
pmnag1 yaptirmak ve yasamis oldugu degisik yerlere heykellerini
diktirmekle yetindim; bu zavalli Lucius tann degildi.

Artik her dakikanin 6nemi vardi Hastanin yataginin basu-
cunda distinmek i¢in bol zamanim olmustu; tasarilarim hazirlan-
mistl. Senato'da, tasrali bir aileden gelen ve uzaktan Plotina ile
akrabaligl olan elli yaslarinda Antoninus adinda birisi dikkatimi
cekmisti. Yaninda oturan, yashh ve kismen felgli kayinpederine
gostermis oldugu saygili ama sevecen yardim beni etkilemisti. Bu
yalin adamin, kendim uyguladigim zaman bile bugine dek uze-
rinde fazla durmadigim bir erdemi, sevecenligi vardi. Her akillr
adamda gorilebilecek ufak tefek yanliglari onun da vardy; gun-
luk isleri titizlikle uygulamak igin aklini kullanirken gelecekten
¢ok simdiki zamanla daha ¢ok ilgili; yasam deneyimleri erdemle-
ri ile smirlanmig; basariyla yerine getirmis olsa bile gezileri
resmi gorev gezileriyle sinirlanmis, Sanat konusunda fazla bil-
gisi yok. Yeniliklere istemeyerek boyun egiyor; 6rnegin, benim
acimdan, eyaletlerin gelismemiz igin sagladiklarina her zaman
inanmis oldugum biylk olanaklarin farkinda degil; benim yap-
mis olduklarimi genisletmekten gok stlirdiirmekle yetinecek ama.
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bu isi iyi yapacak; Devlet igin iyi bir yardimci, iyi bir efendi ola-
cak.

Sorun dinyanin guivenligini korumak sorunu oldugu igin bir
kusakhk bir donem bana kisa goériniyordu; olanaklar elverirse,
evlat edinme ¢izgisini akillica uzatmak, imparatorluga, gelecek
zaman iginde yedekler hazirlamak istiyordum. Roma’'ya her do-
niisiimde, benim gibi Ispanyol olan, iist diizey hakimler arasinda
en liberali, eski dostum Verus ve ailesini hep yoklamisimdir. Be-
nim istegimle, simdi kendine Marcus Aurelius adini takmis ol-
dugun, gen¢ Annius Verus, seni besikteki zamanlarindan bu yana
tanidim. Pantheon'un yapimina rastlayan yasamimin en parlak
yillarindan birisinde, ailene karsi duydugum dostluktan oturd, im-
paratorun baskanhk ettigi ve eski Roma dinsel geleneklerimizi
ciddiyetle stuirdiren kutsal Arval Biraderler okuluna segtirttim
seni. Tiber yakasinda kurban verildigi gin, seni elinden tuttum,
o zamanlar ancak bes yasindaydin ve g¢ocuksu yuziinde kesilen
domuzun haykirislarinin yarattigi korkuyu, korkuyla birlikte bu-
yuklerinin agirbash gorintislerine 6ykinerek gosterdigin yurek-
li gabay1 zevkle seyrettim. Bu hemen hemen ¢ok ciddi gocugun
egitimiyle ilgilendim ve en iyi egitimcileri se¢mesi i¢in babana
yardim ettm. Insanlarin en Dogrusu, Verus; adinla oynuyordum;
sen belki de bana higbir zaman yalan sdylememis olan tek in-
sansin.

Dusinirlerin yazilarimi hirsla okudugunu, kaba yunluler giy-
digini, giplak yerde yattigini, zayif sayilabilecek bedenini stoaci-
larin her tirla gilesine zorlandigini goérdim. Tuminde asirihk
vardl ama asirilik on yedi yasindaki bir insan i¢in erdemdir. Ara-
da bir su senin bilgeliginin hangi tuzaga dusecegini soruyorum
kendi kendime. Saf yureklilerin yakalandiklar1 es ya da erkek
evlat tuzaklarina mi duseceksin; yoksa yas, hastalik, yorgunluk
ya da her seyin bos oldugunu ve onun i¢in de erdemlerin de
bos oldugunu soyleyen dis kiriklig1 tuzagina mi? Cocuksu, igten
yuzuinin yerinde yasli bir adamin gorintisunu dusinebiliyorum.
Titizlikle edinmis oldugun siddetin altinda bir tathligin, belki de
bir zayifligin yattiginin farkindayim; bir devlet adaminda olmasi
gerekenin disinda bir dehan oldugunu sezinliyorum; bu tir nite-
likler en yuksek yetkiyle bir arada etkinlik géstermeye baslayinca
dinya ¢ok sey kazanmis olacak. Antoninus’'un seni evlat edinmesi
i¢in gerekenleri hazirladim; yeni adin altinda imparator olacak-
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lar listesine gireceksin ve- bu andan sonra benim torunumsun.
Insanlik alemine Platon'un diislerini gergeklestirmek sansi tami-
digima, ar1 yurekli bir diasunuran insanlari yonetmesine firsat
tanimis olduguma inaniyorum.

Bu onurlar: kiigimsemeyle kabul ettin; riitben sarayda yasa-
mani zorunlu kiliyor; sonuna kadar yasam kapsamina giren tim
zevkleri topladigim bu yer, Tibur, senin korpe erdemlerini rahat-
siz ediyor. Seni, guller kaph patikalarda ciddi ciddi dolasirken,
yoluna gikan giizel seylerin g¢ekiciligine kapilmani seyredip gu-
liimsiiyorum; Veronica ile Theodoros arasinda tatli tatli tered-
diit ediyorsun, sonra ansizin agirbash bir sadelik - ugruna ikisin-
den de vazgegiyorsun. Kisa Smiirlii debedebelere, 6limunden son-
ra dagilacak olan bu saraya karsi duydugun huzunlu hos goériyi
benden gizleyemedin. Beni pek sevmezsin; baba sevgisini Antoni-
nus'a duyuyorsun daha ¢ok; bende, egitimcilerinin sana 6gretmis
olduklarina ters dusen bir bilgelik goériyorsun, kendimi duygu-
larin yasamina terkedisimde kendi sert yasam big¢iminin karsitini
sezinliyorsun ama ikisi de birbirlerine kosut, Bos ver: Beni anla-
man gerekmez, Bir ¢ok tur bilgelik vardir ve timi de diunya igin
gereklidir; biri gider, 6teki gelir; ve boyle olmak belki de daha
iyidir.

Lucius'un 6lumunden sekiz giun sonra, tahtiravanla Senato'ya
gotirilmemi istedim; konsey odasina bu bigimde girmek igin
izin aldim ve konusmami yaparken yastik yiginlarima yaslandim.
Konusmak beni yoruyor; sesimi yiikseltmek zorunda kalmamak
igin senatoérlerin gevreme yaklasmalarimi istedim. Lucius'un ov-
gusinu resmen agikladim; bu birkag satir ayni gin vermesi tasar-
lanmis olan oturum giindemindeki konusmanin yerini aldi. Sonra
kararimi agikladim; Antoninus’'un adayligimi koydum ve senin
de adimi agikladim. Oy c¢ogunlugu benim olacak diye hesapla-
mistim ve Oyle oldu. Digerleri gibi onaylanan son bir istekte
daha bulundum; Antoninus'tan, senin de kardesin olacak Lucius’-
un oglunu evlat edinmesini istedim; ikiniz birlikte yoneteceksiniz
ve sen daha buyuk oldugum ig¢in ona bakacagina inaniyorum.
Devletin Lucius'a ait bir seyleri korumasini istiyorum.

Eve donerken, uzun zamandan bu yana ilk kez giliimseye-
bildim. Oyunumu ¢ok gizel oynamistim. Yonetimime diusmanhk
besleyen tutucular, Servianus'u izleyenler teslim olmamislards;
bu blyuk, eski ama yipranmis senatorler organina géstermis ol-
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dugum saygi onlara vurmus oldugum iki ya da ¢ darbenin yerini
alamamsti. Hi¢ kuskusuz, 6lim anim firsat bilerek yapms ol-
duklarimi ortadan kaldirmay: deneyeceklerdi. Ama en koti dus-
manlarim, en dirust temsilcilerini, hem de en sayg1 deger Uyeleri-
nin oglunu reddetmek yurekliligini goéstermeyeceklerdi. Kamu
gorevlerim tamamlanmisty, artik hastalik denen o kuytu koseye
cekilebilirdim. Geriye kalan gunlerimin tadini g¢ikarmak ve bir
hayaletle yannda kalmis olan konusmalarim baris i¢inde sirdur-
mek icin Tibur'a geri dénebilirdim. Imparatorluk mirasim, sadik
Antoninus ile agirbasli Marcus Aurelius'un ellerinde guveniik
icindeydi; Lucius’'un oglu yasamim surdirecekti. Tim bunlar pek
de kotu ayarlanmamistl.
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Arrianos bana asagidakileri yazdi:

Alnus oldugum buyruklara uygun olarak Karadeniz'i gemiyle
cepecevre gezinmeyi tamamladim. Dolagsmamizi limaninin genigle-
tilip onarilmasy icin birka¢ yil énce sizin denetiminizin altinda
baslatilan calismalarin sonuclanmast kargisinda insanlarinin size
minnettar kaldiklar: Sinop’ta bitirdik... S6z ag¢ilmigken: Onurunuza
size ¢ok benzemeyen ve yeterince giizel olmayan bi- heykel dik-
migler; hitfen onlara beyaz mermerden bir tane daha jollayn...
Sinop’ta, eski zamanlarda Ksenofon'umuzun ve kisa lLir siire on-
ce de sizin tepelerden bakmis oldugunuz denize baktigim zuman
duygulanmis oldugumu itiraf etmeliyim...

Kiyi garnizonlarini denetledim; kusursuz sikidiizenleri egitim
icin uyguladiklari en yeni yontemler ve miihendislik iglerinin
niteliginden 6tirii kumandanlari en yiiksek diizeyde 6vgiyi hak
etmiglerdir... Henliz fazla bilgimiz olmayan sarp layilarin derin-
liklerini olgturduum ve gereken yerlerde éncek: denizcilik hulgu-
larinu diizelttirdim... Kolkhis’in eteklerinden gegtik. Eski ozanla-
rin Oykiilerine karst duymug oldugunuz ilgiyi bildigim igin, ora-
larin yerlilerine Medea'nin coskunluklar:, Iason'un yigitlikleri ko-
nusunda neler bildiklerini sordum ama bu o6ykiulere iligkin hichir
sey bilmiyor gibiydiler...

Konuk sevmeyen o denizin kuzey Rkiyilarinda, efsanede ¢ok
onemli bir yeri olan Achilleus adasina ugradik. Bildiginiz gibi
Thetislin; oglunu yetistirmek icin sisle ortiulii bu adayo gelmis
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oldugu soéylenir; her aksam denizin derinliklerinden viilaselerek
cocugu ile konugsmaya gelirmis. Simdilerde oralard:y ki:nsecik-
ler yok; birkac¢ keci otlamaya geliyor o kadar. Bir Achilleus tapt-
nagy var. Deniz Rkirlangiclari, martilar, yelkovan kuslari ve her
tir deniz kusu bu dinsel yerde konakliyor ve balkonu, dcniz
suyuyla islak kanatlarinin strekli ¢irpintilarindan serinliver. An-
cak, bu Achilleus adasi, gerektigi gibi, ayni zamanda Patroklos
adast ve tapinak duvarlariny siisleyen sayisiz adaklar zoaman za-
man Achilleus’a zaman zaman da Achilleus’u sevenlerin anisina
saygt duyduklart ve aziz tuttuklari Patroklos’a adanmus. Acniileus
bu yorelerde gezinen denizcilerin diiglerine giriyor; Bask2 verler-
de Kastor ve Pclloks gibi o da denizcileri koruyor ve denizin
tehlikeleri konusunda bilgi veriyor. Patroklos’'un gélgesi Achilleus’
un yaminda géruniyor.

Butiin bunlari sana anlatmamin nedeni, bunlarin bilinmeye
deger seyler olmast bir de bana anlatanlarin, bunlari kendi de-
neyimlerinden ya da s6ziine giivenilir kigilerden 6grenmis ol-
malari... Adilleus bana; yurekliligi, dayanikliligy, gen¢ yoldasina
duymus oldugu hirsh sevgisi, bedensel becerisi ile bas basa gi-
den bilgisiyle, sirasinda en yiice insan gibi goériinmiigstiir. Sevgi-
lisini yitirdikten sonra 6lum ézlemi ve yasamdan nefret etmesine
yol acan tziuntisic kadar hicbir gey soylu olamaz.

Kuguk Ermenistan valisi, filo amiralinin kalin raporunu bir
yana biraktim. Her zaman oldugu gibi Arrianos iyi is yapmisti.
Ama bu sefer her zamankinden fazlasini yapmisti; rahat ole-
bilmem igin bana gereksinmem olan bir armagan veriyordu; ol-
masini istedigim bigimde yasamimin resmini yolluyordu. Arrinos
6nemli olanin resmi yasam Oykilerinde, mezar taslarinda yazilan-
lar olmadigini biliyordu; gegen zamanin Uuzuntiye yalnizca bir
saskinlik daha ekledigini de bilirdi. Onun agisindan, benim ya-
samimin seruveni, bir siirdeki gibi, anlama ve bigime ulasir; o
6zgun sevgi, duman ya da toz bulutundan kurtulurmuscgasina
kendisini pismanlik, sabirsizlik ve bos tutkulardan kurtarir; izin-
tu suzulur, umutsuzluk an bir bigimde akar. Arrianos bana yi-
gitkilerin, dostluklarin goklerdeki en yliksek katmanlarini agiyor
ve benj onlara deger buluyordu. Villa’da bir havuzun ortasina
yapilmis olan gizli galisma odam, siginak olacak kadar igedénik
degil; bu yaslanmis bedeni oraya siirikliyorum ve orada aci geki-
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yorum. Hi¢ kuskusuz geg¢mis yasamim, simdiki yazgilarimin hig
olmazsa bir bélimini gidermem ic¢in bana bazi siginaklar sag-
liyor; Tuna boylarindaki kar altindaki duzlik, Nikomedia'nin
bahgeleri, ¢igek ag¢mis safranlarin toplandigi zaman, altin ren-
gine donusen Claudiopolis, hangi sokagi olursa olsun g¢amurlu
suyun uzerinde niliferlerin dalgalandigi bir vaha olan Atina,
Osroes’in kampindan dondukten sonra yildizli gece altinda Su-
riye c¢olleri... Bu sevdigim yerler, genellikle yalnlz benim bildi-
gim bazi yanlislara, dus kirikliklarina, basarisizliklara yol a¢mis
birtakim ana nedenlere bagli koéti anlarimda, basari1 yollarimi-
nin timu yalnmiz Misir'a, Baiae'de bir hasta odasina ya da Filis-
tin'e gikiyor. Daha da kotisi bedenimin yorgunlugu anilarima
geciyor; bahgedeki basamaklar: ¢ikarken, soluk soluga kalan bir
adam i¢in Acropolis'in merdivenlerini disinmek dayanilir sey de-
gil; Lambaesis'in sabah izli tarlalarimm distinmek, sanki orada
gunesin altindaymisim gibi boguyor beni. Arrianos bana daha
guzel bir sey veriyor. Burada, Tibur'da, Mayis'in tim sicakligi
altinda, Achilleus'un adasina, kumsalda, dalgalarin yavas yakin-
malarini dinliyorum; serin ve temiz havay: igime g¢ekiyorum; de-
nizin taze serpintisiyle yikanmis tapinak terasinda ¢aba harca-
maksizin dolasiyorum; Patroklos’'un goérintisini yakaliyorum...
Higbir zaman géremeyecegim o yer, gizli bir saray, son siginagim
olmaya bashyor. Hi¢ kuskusuz, 6lim animda orada olacagim.
Gecgmiste, disunir Euphrates’e canina kiymasi igin izin ver-
mistim. Bundan daha kolay bir sey olamazd); insan hayatinin
yararli olmaktan ¢iktig1 an hakkinda karar vermekte haklidir.
O zamanlar 6lumin, kér bir hirsin amaci, ask benzeri bir aghk
olabilecegini bilmiyordum. Hangerimi kinindan g¢ekmeden once,
bir kez daha dusinebilmek igin onu kayisima dolayacagim ge-
celer olabilecegini 6ngérmemistim. Var olmanin verdigi tiksintiye
bosluga, kisirlhiga, yorgunluga karsi sirdirilen ve sonunda 6lum
istegine varan bu savasin gizini yalniz Arrianos sezebilmisti.
Bundan kurtulmanin yolu yok; o eski ates beni kag¢ kez yere
serdi; hasta bir adamin yakinlasan titreme noébetini hissettigi an-
ki Urpermelerini andiran Urpermelere tutuluyordum. Gece sa-
vasimlarimi ertelemek igin herseye basvurdum; ¢calismak giin aga-
rincaya kadar siddetle sirdirilen konusmalar, oksamalar, kitap-
lar hersey. Devlete iliskin nedenler zorlamadikg¢a bir imparator
canina kiymaz diye bilinir; Marcus Antonius’un bile savas1 yitir-
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mek gibi bir 6zura vardi. Misirdan getirdigim bu umutsuzlukla
bas edememis olsaydim benim sert Arrianos'un bu umutsuzlugu-
mu bdylesine yilceltmezdi. Bilge insanlara mubah saydigim bu
gonulli gezintiyi, yine kendi yasalarim uyarinca askerlerime ya-
sakliyorum, herhangi bir asker gibi benim de ka¢mak o6zgurli-
gum yoktu. Ama digim digim olmus bir ipi ya da bigagin kes-
kin tarafin1 oksamanin ne demek oldugunu biliyorum.

Yavas yavag bu Urkitici istegimi kendi kendini savunan bir
kale duvarina doéniistirdiim; yakami birakmayan intihar disin-
cesi, aynen uykusuzluk geken bir insanin yanindaki uyusturucu
gibi, yasamima daha ¢ok sabirla katlanmama yardimc: oluyordu.
Hastalik belirtileri bu tek diisincemden beni uzaklastirdig1 zaman
bir i¢ celiskiyle 6lim tutkusu sona erdi; beni terk etmekte olan
bu yasamla yeniden ilgilenmeye basladim; Sidon'un bahgelerinde
birka¢ yil daha bedenimin zevklerini tadmaya karsi blyik bir
istek dogdu.

Insan 6lmeyi ister ama bogulmay: istemez; hastalhk 6liim
nefretimizi uyandirir, iyilesmek isteriz; bu da bir tir yasamak
istegidir. Zayiflik, ac1 gekmek, c¢ok tarafli bedensel sikintilarla
birlikte hastanin iyilesme ¢abalarinda yilirekliligini kirar; tuzaktan
baska bir sey olmayan o ertelemelerden, sendeleyen giiciinden, ki-
sa kesilen isteklerden, yeni bir noébeti beklemek lizere durmaksi-
zin yatip uzanmalardan bikar usanir. Kendimi kurnazca goézetli-
yordum; gégstimdeki sikici agr1 ¢cabuk yenmis bir yemegin sonu-
cu gecici bir rahatsizhlk miyd: yoksa bu kez geri pliskilirtemeyece-
gim dismanlarimin bir saldirisimi mi beklemeliydim? Senato’ya
her girisimde, Sezar gibi beni de eli bigakli elli komplocunun bek-
liyor olabilecegini, belki de kapimin son kez arkamdan kapandigi-
ni kendi kendime yinelemeden edemiyordum. Tibur'da aksam ye-
meklerinde, ansizin sofradan kalkip igeriye cekilerek konuklarima
saygisizhk etmek ve tizmekten korkuyordum; yikanirken ya da
geng kollann kucaklamis oldugu bir anda 6lmekten korkuyordum.
Eskiden kolay, hatta hosa giden etkinlikler ¢ok yorucu olmaya
basladiklar: i¢in asagilaticiydilar; insan her sabah incelemesi i¢in
doktora verilen giimiis kaptan yoruluyor. Asil hastalik, beraberin-
de bir dizi ikinci derecede belalar1 da getiriyor; artik eskisi ka-
dar iyi duyamiyorum; daha diin Phlegon'un tiim bir satir1 yinele-
mesini istemek zorunda kaldim; hi¢ bir su¢ bana bundan buyik
utan¢ veremezdi.
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Antoninus'u evlat edinmemi izleyen aylar ¢ok koti geg¢mis-
ti; Baiae'de kalisim, Roma'ya doniis ve onunla birlikte yapilan
gorismeler, kalan gliicimu de alip gétirmiusti. Olum tutkusu ye-
niden yapisti, ama bu kez nedenleri goze goriilecek ve anlatilacak
kadar agikty;; en kotii dismanmim bile umutsuzlugum karsisinda
glulimsemek icin neden bulamazdi; insanlar, tim Devlet islerini
yoluna koyduktan sonra kir evine ¢ekilmis olan imparatorun, so-
nunu kolaylastirmak icin gerekli énlemleri almis oldugunu an-
layacaklardi. Ancak, dostlarmmin kuruntusu siirekli denetime yol
agiyor; her hasta bir tutukludur. Bir zamanlar sol gégsimiin al-
tina kirmizi miirekkeple isaretlenmis yerin tam iustiine hance-
rimi saplamak igin gerekli giicim de yok artik; var olan has-
taliklara bir de sargi bezlerinin, kanli silingerlerin tiksindirici
karisimini ve yatagimin ayak ucunda cerrahlarin tartismalarini
eklemis ‘olacagim. Intiharimi hazirlamak icin bir katilin sucu-
nu tasarlamasi gibi 6nlemler almam gerekiyordu.

Ilkénce, yillardir beni bir kurt képegi baghligiyla izlemis
olan o yari yaban Sarmath yakisikli Mastor'u, aveimi disin-
dim. Zaman zaman kapimin o6ninde noébet tutmasi igin ona
guveniliyordu. Bir anlik yalmzhktan yararlanarak, igeri c¢agir-
dim ve ne istedigimi anlattim; basglangicta anlamadi. Sonra ne
sOoylemek istedigim kafasina dank etti, taranmamis saclar1 al-
tindaki barbar yizi dehsetle kiristi. Benim 6limsiz oldugumu
saniyor; inanci sarsilmaksizin sabah aksam doktorlarin odama
giriglerini goériyor, her igneden sonra homurdanmalarimi du-
yuyor; ona gore tanrilarin efendisi kendisini kandirmak amaciy-
la Olympos'tan inerek o6lim darbesi i¢in yalvariyordu. Elinden
cekip aldigim kilici kapti, uluyarak kacgti. O gece, parkin icle-
rinde kendi dilinde garip anlasilmaz sézler mirildanirken bul-
dular onu. Dehset icindeki yaratig) yatistirabildiklerince yatis-
tirdilar; sonradan kimse bana bu olaydan s6z etmedi. Ama,
ertesi sabah, yatagimin yanindaki yazi masasindan Celer'in metal
kalemi alip yerine kamistan bir kalem koydugunu farkettim.

Daha iyi bir mittefik ariyordum. Gegen yaz Hermogenes'in
yokken yerini almasi igin se¢mis oldugu Iskenderiyeli gen¢ dok-
tora tam glivenim vardi. Sik sik konusuyorduk; hem onunla bir-
likte nesnelerin baslangici, dogalari konusunda varsayimlar ge-
listirmekten, yirekli ama diissel zekasindan, hem de o derine
batmis gozlerinin kara atesinden hoslaniyordum. Cok zaman
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once Kleopatra'min kimyacilar1 tarafindan olagan usti incelikte
hazirlanmis zehirlerin alasimini Iskenderiye'de saray arsivlerinde
bulmus oldugunu biliyordum. Birka¢ saat Hermogenes'den kur-
tulmak igin bir 6zir buldum; Odeon’da heniz kurmus oldugum
tip kursusine gegecek adaylar: incelemesi gerekiyordu; Iollas’la
gizli konusabilecek firsat gikmisti. Beni hemen anladi; bana aci-
di; hakli oldugumu kabul etmekten baska yapacag: bir sey yoktu;
ama hangi nedenle olursa olsun Hipokrat andi, bir hastaya za-
rarl ila¢ vermesini yasakliyordu; meslek onuruna inatla bagl ola-
rak reddetti. Direttim; mutlak istekte bulundum; ona kendimi
acindirmak ya da aldatmak igin elimden gelen her seyi yaptim;
yalvarmam gerekseydi sanirim en son yalvaracagim insan o olur-
du. Sonunda boyun egerek, zehirin miktarini gidip arastirmak
igin s6z verdi. Aksama kadar bosuna bekledim. Gecenin geg¢ sa-
atlerinde, laboratuvarinda elinde kigik bir cam siseyle 6li bulun-
dugunu dehsetle 6grendim. Tim uzlasmalardan ari yuregi, bana
higbir seyi reddetmeden andina sadik kalma yolunu bulmustu.

Ertesi gin Antoninus'un geldigi bildirildi; bu gercek dost
g6z yaslarmmi tutamiyordu. Sevdigi ve bir baba gibi saygi1 duy-
maya basladig1 bir adamin 6limu arayacak kadar aci ¢ekmekte
oldugu fikrine dayanamamisty; iyi bir evlat olarak sorumluluk-
larinda basarisizliga ugradig1 kanisina kapilmisti. Bana bakmalk,
acillarimi gidermek, yasamimi sonuna kadar yumusatip kolaylas-
tirmak belki de beni iyilestirmek igin kendi gabalarini ¢evrem-
dekilere ekleyecegine soz verdi. Ona 6ncllik etmem ve egitmm
icin ¢ok uzun zamana greksinimi vardi geri kalan ginlerimde
kendisini tim imparatorluga karsi sorumlu buluyordu.

Bu zavalli karsi koymalarin, saf s6z vermelerin ne kadar
degeri oldugunu bilirim; yine de beni bir parga rahatlatiyorlar.
Antoninus'un yalim soézleri beni kandird;; o6lmeden 6nce yine
kendime geliyorum. Doktor olarak gorevine bagli olan Iollas’in
olumu, imparator olarak meslegimin 6zelliklerine sonuna kadar
uymami uyariyor bana. PATIENTIA: Darphanenin basina getiril-
mis olan ve yeni bir para basmakla goérevlendirilen, Domitius
Rogatus'u gordim, din; son parolam olacak bu destani segtim
onun igin. Olimim, en kisisel kararlarimdan birisi olarak go-
riunmusti bana, 6zgur bir insan olarak en Ust tabyam; yanilmis-
tim, Milyonlarca Mastorlar'in inanglar1 sarsilmamaliydi, baska
Iollaslar bu tir aci deneyimlerden ge¢memeliydi. Canina kiyma-
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nin, c¢evremdeki kuguk dostlar grubuna umursamazlik ya da
saygisizlik olacagim anlamistim; onlara aciyla yikilmis, bir isken-
ceye daha dayanamayacak bir insanin korkun¢ goéruntisunu mi-
ras birakmak istemiyordum.

Iollas'in 6lumunu izleyen gecede baska seyler de aklima gel-
di; yasam bana ¢ok sey vermisti ya da ben ondan. gok sey al-
masini bilmistim; tiimden karsit nedenler i¢in de olsa, mutluluk
anmimda oldugu gibi, bu amimda da yasamin bana verebilecegi
daha fazla higbir sey yok; ancak, daha baska seyler 6grenemeye-
cegim konusunda emin degilim. Sonuna kadar gizli 6gretilerini
dinleyecegim. Yasamin boyunca bedenimin aklina givendim; bu
dostum bana saglamis oldugu gesitli duygulardan keyiflenmeyi
ve aralarindaki farki anlamaya ugrastim; kendi davramslarim-
dan ortaya ¢ikmis yasadigim sire iginde eylemlerimle yavas ya-
vas hazirladigim, belki de bir atamdan miras edinmis oldugum,
damarlarimda yavas yavas gelismekte olan sonumun hazirladig
6lum acisin1 artik reddetmiyorum. Sabirsizlik am artik gecti;
su anda bulundugum noktada umutsuzluk umut kadar koti. Oli-
mumu ¢abuklastirmaya son verdim.

Daha yapilacak ¢ok sey var. Kaynanam Matidia’dan miras
kalan Afrika’daki topraklarim tarimsal kalkinma igin 6rnek olma-
l1; Trakya’da iyi bir atin anisi i¢in kurulmus olan Borysthenes ko-
yunde yasayanlara sert bir kistan sonra yardim gerekiyor; ote
yandan, imparatorun kuruntularindan her an yararlanmaya hazir
olan Nil vadisinin varsil ekicilerine destek saglamamak gereki-
yor. Egitim bas memuru Julius Vestinus, bana kamu ilkokullari-
nin acilisina iliskin raporunu gonderiyor; Palmyra'nin ticaret
yasalarim duzeltmeyi hentiz tamamlamadim; karavanlarin girisg
Ucretlerinden, hayat kadinlarimin vergisine kadar her seyi kap-
samina aliyor. Su anda, bitip tikenmek bilmeyen yasal kavgalara
bir son vermek igin gebeligin en ¢ok ne kadar surebilecegine ilisg-
kin karar almak lzere doktorlar ve yargiglardan kurulu bir kong-
re topluyoruz. Eski askerlerin yerlesmis olduklar: yerlerde iki esli-
lerin dava sayis1 artiyor; onlarin evlenmelerine izin veren yeni
yasalar1 kotliye kullanmamalar: j¢in bu insanlar1 elimden geldi-
gince inandirmaya galisiyorum ve bir seferinde birden fazla kari
almaktan akillica ¢ekinmelerini séyliyorum. Atina’da, Roma’da-
ki Pantheon'u 6rnek alan bir Pantheon'un yapimi siruyor; du-
varlarina yerlestirilecek yaziy: hazirliyorum; tizerine Yunan kent-
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leri ve barbar halklar igin yapmis oldugum her seyi bir bir sa-
yarak, gelecek igin 6rnekler, sorumluluklar birakacagim; Roma’'ya
yapilmis olan hizmetler de hi¢ kuskusuz 6énemli.

Hukuksal gicun kabaca koétii kullanilisina karsi savasim su-
ruyor; bir insani cezalandirmak igin yalin bir 6lim ve ondan
kurtulmak yetmezmisgesine, bolgesindeki davar hirsizlarini is-
kence ederek idam etmeye kendi kendine karar veren Klikya va-
lisini cezalandirmak zorunda kaldim. Devlet de belediyeler de
para harcamadan is¢i bulabilmek igin yetkilerini koétuye kul-
lanarak insanlan zorla ¢alismaya mahkum ediyorlardi;; hem 6z-
gur insanlara hem de g¢alismak zorunda olan kolelere uygulan-
masin1 yasakladim; ancak, bu nefret uyandiran diizenin baska
bir ad altinda yeniden kurulmasini 6nlemek i¢in ¢ok dikkatle iz-
lenmesi gerekiyor. Eski Kartaca topraklarinin belirli bélimlerin-
de gocuklarin kurban edilmeleri hala siiruyor; Baal rahiplerinin
ateslerini besleme zevkini yasaklayacak yollar bulunmasi gere-
kiyor. Kuguk Asya'da eski krallara karsi ényargilar: sirip duran,
sivil triblunlerimizce Seleukoslarin mirasgilarimin haklar1 utang
verici bir bigimde ellerinden aliniyor; wuzun siiren bu haksizligl
onardim. Yunanistan'da Herodes ve Attikos'un yargilanmalari
hala siruyor. Phlegon'un, iginde sunger tasindan silgiler ve kir-
miz1 mum sopalar bulunan mektup kutusu sonuna kadar yanim-
da kalacak.

Mutluluk giinlerimde oldugu gibi insanlar benim tanri ol-
dugumu samyorlar; Imparatorun yeniden sagligina kavusmasi
icin gokyuzune kurbanlar vermekte olmalarina karsin bana un-
vanlar yagdirmalarini siirdiirayorlar. Onlar igin yararh olan, boy-
lesine bir inancin, nedenlerinin bana nigin sagma gelmedigini sa-
na daha 6nceden de sdylemistim. Yashh bir koér kadin, yuruyerek,
Pannonia’dan gelmis, gozlerine dokunmam igin o yorucu yolcu-
luga katlanmist;; bu ugrasiyla ummus oldugu gibi, gérme duy-
gusunu benim ellerimden kazanmist;; Tanri-Imparatora inanci bu
mucizeyi agikliyor. Baska mucizeler de oldu; Epudauros’a giden
hacilar nasil Aeskilepios'un goérintusune rasthyorlarsa, hastalar
beni duslerinde gordiklerini séyluyorlar; tedavi edilmis ya da da-
ha iyilesmis olarak uyandiklarini iddia ediyorlar. Bir yandan ken-
di hastaligim 6te yandan mucizeler elde etmek gucum karsisinda
gulimsemiyorum; bu yeni ayricaliklarimi ciddiyetle kabul edi-
yorum. Barbar bir bolgenin ta iglerinden ¢ikip imparatora kadar
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gelen yaslhi bir kér kadin benim igin onceleri Tarragona neyse
onun gibi, hem yoénettigim hem de hizmet ettigim imparatoriugun
niufusunun simgesi olmustu. Bana gosterdikleri buyik glven,
gergekten bana uygun olan yirmi yilhk g¢alismamin karsihigiydi

Son zamanlarda, Phlegon, bana, insaniistii giigler veren Is-
kenderiyeli bir Yahudi'nin misralarini okudu; dinyanin tim yol-
larinda ileri geri dolasan, madenlerin hazinelerine inen, topragin
verimli glcini yeniden canlandiran, her yerde barigs ve bollu-
gu kuran yashh prensin tanimlanmasini alay etmeksizin kabul
ettim; tim irklarin tapmnaklarini onarmay: baslatan, gézbagciligi
sanatlar1 uzmani, bir genci goklere ¢ikaran ulu kahin. Senator
ve Prokonsiillerden ¢ok bu coskulu Yahudi anlamis olabilirdi beni;
simdi digsmanim olan bu adam bana neredeyse Arrianos’un bakti-
g1 gibi bakiyordu; aslinda olmak istedigim kisiligi kazanmis ol-
mami insanlarin anlamasi beni sasirtiyor; bu harikay: gercgekles-
tirmek i¢in ¢ok da ugrasmamistim.

Yashilik ve o6lum yaklastik¢a, gorkemlerini bu sayginliga ek-
lemeye baslarlar; insanlar saygiyla yolumda cgekiliyorlar; bir za-
manlar yapmis olduklar: gibi beni artik dingin ve piriltili Zeus'la
karsilastirmak yerine, uzun seferlerin sofu ve sikidiizen tanrisi
Mars Oradivus ya da tanrilardan esinlenmis agirbasli Numa ile
karsilastiriyorlar. Son zamanlarda, bu soluk, i¢ine ¢ekilmis gérin-
td, bu duragan gozler ve istegin guclyle dik durabilen bu uzun
beden, goélgelerin tanrisi Pluto’yu animsatiyor onlara. Yalniz bir-
kag¢ yakin birka¢ denenmis ve ytceltilmis dost, béylesine korkung
bir saygi salginindan kaginabiliyor. Gelecegin baris yargici, se-
nin saltanatinin iyi yardimcilarindan birisi olacagi kuskusuz
olan, gen¢ avukat Fronto, Senato’da yapacag: bir konusmay tar-
tismak Uzere bana geidi; sesi titriyordu ve yilzinde korkuyla
karisik aym saygiy:r okudum. Insan dostlugunun dingin keyifleri
benim i¢in yok artik; insanlar beni artik sevemeyecek kadar be-
geniyor ve saygi duyuyorlar.

Belirli bahgivanlarinkine benzer mutlu bir yazgim oldu; insa-
nin imgeleme gucine ekmek istedigim her sey kok verdi. Yalniz
beni ilgilendiren bir hiizinin tasmasi olan Antinous mezhebi yap-
tiklarim iginde en ¢ilginiydi. Ama ¢agimiz tanrilara acik bir ¢ag;
en hirsly, en hiuzunlu ilahlari, yasamin sarabiyla mezarin ardin-
daki ac1 bali karigstiranlar1 yegliyor. Delphoi'de, geng¢ adam,
golgelere giden gegitin efendisi, esigi koruyan Hermes oldu. Yasi
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ve yabanci olmasindan o6tiru baslangigta benimle birlikte mez-
hebe girmesini 6nleyen Eleusis, simdi onu, duygularla ruh ara-
sinda yatan simir bélgelerinin prensi, gizli ayinlerin gen¢ Bakhos'u
yapiyor. Atalarinin Arkadia’s1i onu agacghklarin tanrilari Pan ve
Diana ile bir tutuyor; Tibur’un koylileri onu arilarin krali, ince
Aristaeus'la 6zdeslestiriyor. Asya’da ona tapanlar, yaz sicaginin
yuttugu ya da sonbahar firtinalarinin kirdig ince tanrilarina ben-
zetiyorlar, Cok uzaklarda, barbar topraklarin ucunda, avlarimin
ve gezilerimin yoldasi, ayisiginda cesetlerin arasinda dolasip 6lu--
lerin ruhlarmi harmanisinin kivrimlarinda tasiyip goétiiren gizem-
li goéruntld, Trakyali Binici unsuruna burindu.

Bunlarin timu, resmi mezhebin doga dis1 ¢ogalmasi, bir tur
kamu gonul oksamasi ya da rahiplerin para yardimi oburlukla-
rinin yaltaklanmasi olabilirdi. Ama geng¢ yuz, daha yalin yurek-
lerin umutlarin1 yanitlamak igin benden kagiyor; nesnelerin do-
gasinda bulunan bu denge degismesiyle o agirbashh ama ¢ok gu-
zel geng, zayiflarin ve yoksullarin destegi, 6lmus ¢ocuklarin ra-
hatlaticis1 bigiminde halkin baghliginda yerini aliyor. Bithynia pa--
ralari Uzerindeki gérintisl, onbes yasinda saginin kivrimlar: ugu--
san, Oylesine kisa bir sure igin koruyabilmis oldugu sevingli ve:
gergek gulimsemesiyle muska yerine yeni dogan bebeklerin boy-
nuna asiliyor; ayni bigimde koéy mezarhklarimin kigik mezar
taglar1 uzerine cgivileniyor. Son yillarda, kendi 6limimu disun--
duguim zamanlar, kendisini umursamayan ama geminin yolculari
ve yuku i¢in endise duyan bir kaptan gibi kendi kendime aci
acl1 bu aninin benimle birlikte batacagimi disinmisimdir; ani--
larimin derinliklerinde Oylesine titizlikle mumyalanmis olan geng:
yaratik ikinci kez yok olmaya zorlamiyor gibiydi. Haklh olan o:
korku, kismen yatistl; bu zamansiz 6limin elimden geldigince
karsiligimi alabildim; bir gérunti, bir yansima, g¢elimsiz bir yanka,
hi¢ olmazsa, bir kag¢ ylzyill yasamini sirdirecek. Sonsuzluga:
iliskin daha fazla sey yapilamaz.

Sarmizegethusa'daki yeni gorevine giderken, Antinoopolis
valisi, Fidus Aquila’y1 yine gérdim. Kuzeyden ve gineyden bin-
lerce hacinin dualary, tahil ve bira sunulariyla 614 tanrinin onuru-
na simdi Nil yakasina gelip nasil yilhk kut téreni kutlamalarini
yaptiklarini anlatty; her ti¢ yilda bir Antinoopolis’te, Iskenderiye’--
de, Mantinea’da ve benim sevgili Atinam’da oyunlar dizenleni--
yor. Ug yilda bir yapilan bu solenler bu sonbaharda yinelenecek.
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ama Athyr aymmin dokuzuncu doénisiunu gorebilecegimi sanmiyo-
rum. Onun igin bu tir dinsel torenlerin her ayrintisinin 6nceden
belirlenmesi ¢ok 6nemli. Oli gencin kehaneti, kendim yeniden
onarmis oldugum eski Misir tapinaginin gizli odasinda etkinligi-
ni gosteriyor; rahipler, insan umudunun ya da kederinin her tur
sorusu i¢in énceden hazirlanmis yanitlarin her giin yuzlercesini
dagitiyorlar. Bu yanitlarin birkagini ben kendim hazirlamis oldu-
gum igin ayiplandim. Bunu yaparken amacim ne tanrima karsi
saygisizlik gostermek ne de Filistin'deki garnizondan kocasinin
geri donup doénmeyecegini soran askerin karnsina, rahatlamak
aclig igindeki hastaya, Kizil Deniz'in dalgalarinda inip ¢ikan ge-
milerin tiiccarina, oglan g¢ocuklar1 olmasini isteyen ¢ifte sevgisiz-
lik gostermelsti; olsa olsa, arada sirada birlikte oynamis oldugu-
muz sozcukleri anlatan isaret ya da siirli bilmece oyununu bu
bicimde surdirmekti. Misirda, Canopus’ta mezhebi nasil sirdi-
riliiyorsa Villa'da da, adun tasidigi Iskenderiye varoslarindaki-
lere benzer zevk odalar1 yaptirmis, konuklarima bu eglencelerden
ve kolayliklardan yararlanmalarimi saglamis ve zaman zaman
kendim de onlara katilmis oldugum ic¢in burada da benzer yo-
rumlar yapildi. (jyle seylere alistim, Insan yavas yavas yasamin
tekduzeliklerine déonmeksizin kendisini yillarca 6zgun bir dusun-
ceye kapatamaz.

Soylenen her seyi yaptim. Bekledim ve zaman zaman dua et-
tim. AUDIVI VOCES DIVINAS... Sersemlemis Julia Balbilla, gin
dogarken Memnon'un gizemli sesini duydugunu sanmisti; gece-
nin belli belirsiz seslerini dinledim. Golgeleri geken dinsel cosku
uyandiran yaglari, gullerin esansini kullandim; daha 6nceden ya-
samis olduklarimi kanitlayan varhklar igin bir ganak sit, bir
tutam tuz bir damla kan ortaya koydum. Kigik kutsal yerin
mermer dosemesine uzandim; yildizlarin 15181 duvar catlaklarin-
dan sizarak, orada burada, garip soluk piriltilarla yansimalar
ortaya gikardilar, Rahiplerin 6limun kulagina fisildadigi buyruk-
lari, mezarin uzerine yazilan yol gizelgesini kendi kendime yine-
ledim: VE O YOLU TANIYACAK... VE ESIGIN KORUYUCULARI
GECMESINE iZIN VERECEKLER... VE MILYONLARCA YIL KEN-
DISINI SEVENLERIN YANINA GIDIP GELECEK... Zaman zaman,
uzun aralardan sonra, bir yaklasmanin hafif kipirdanisini, kirpik-
lerin dokunmasina benzer, elin i¢i kadar sicak, hafif bir temasi
duydum. VE PATROKLOS'UN GOLGESI ACHILLEUS'UN YANI-
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BASINDA GORUNUR... O sicakligin o hoslugun, yalmz benim
icimden gelen bir sey, yalmizlik ve gecenin soguguna karsi sava-
sim veren bir insanin son gabalari olup olmadigini higbir zaman
bilemeyecegim. Ama yasayan sevgilerimizde bile ortaya ¢ikan
sorular artik beni ilgilendirmiyor; kendim igin yaratmis oldu-
gum hayaletlerin anillarimin zindanlarindan mi yoksa baska bir
dinyadan mi geldikleri 6nemli degil. Eger varsa, ruhun da hayal-
lerle ayni malzemeden yapilmis; sismis elleri, bereli iirnaklariyla,
hemen hemen yok olmus bu uzicu kitle, bu hastaliklar, dusler
ve istenceler guvali, bir golgeden daha kati ya da uyumlu degil.
Yalniz bir ka¢ dakika daha fazla bogulabilme yetenegimle oliler-
den farklilasiyorum; bir anlamda, onlarin variigli benim kendi
varligimdan daha givenli. Antinous ve Plotina hi¢ olmazsa benim
kadar gercgek.

Olimu diisiinmek insana nasil olecegini 6gretmez; ayriis: da
kolaylastirmaz ama benim aradigim artik kolaylik degil. Sevgili
oglan, Oylesine istekli, dylesine arpacik kumrusu gibi, senin kur-
ban edilmen benim yasamimi degil ama 6limumu zenginlestirdi.
Olumin yaklasiz, ikimiz arasinda, bir tir sug ortakligini yeniden
kuruyor; ¢evremdeki canli yaratiklar, bana bagli, zaman zaman
da sikici usaklar, artik dunyanin ikimizi ne denli az ilgilendirdi-
gini hi¢ bir zaman bilemeyecekler. Misir mezarlarinin o huzin-
14 simgelerini nefretle disiniyorum; sert bokboécegi, kati mum-
ya, sonsuz dogurganlig1 belirleyen kurbaga. Rahiplere inanmak
i¢in, bir insanin baska baska unsurlarinin yipranmis bir giysi gi-
bi gerilerek pargalandigi yerde, olmusun, olacagin ve neyin son-
suza kadar var oldugu ugursuz yol kavsaginda biraktim seni.
Eninde sonunda bu tir fikirler dogru olabilir; 6limin de yasam
gibi ayni karmasik ve degisik maddeden yapilmis oldugu dusu-
nilebilir. Ancak, 6limsuzlige iliskin bu kuramlarin higbirisi bana
guven vermiyor. Karar vermenin gugliklerini farkinda olan bir
yargicl, ceza ya da odiillendirme diizeni fazla etkilemez. Ote yan-
dan, tam karsit ¢éziim, hemen hemen hige indirgeme, Epikouros’
un hor goéren gilimsemesinin sesinin ¢inladig1 anlamsiz bosluk
bana ¢ok basit geliyor.

Simdi kendi 6liumimu goézlemeye cgalisiyorum; kendi Uzerim-
de yuruttigim ku deneyler dizisi Satyros'un kliniginde baslamis
olan uzun incelemelerle suriyor. Simdiye kadar ortaya c¢ikan de-
gisiklikler, zaman ve firtinali havalarin, mimarisini ve temel mal-
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zemesini degistirmeksizin etkiledikledi anitlardaki gibi ylzeysel
bir degisiklikten ibaret. Zaman zaman, c¢atlaklarn, arasindan, o
bozulmaz temeli, 0 6lumsiz kayayl gérdigimu ve onlara dokun-
dugumu saniyorum. Eskiden ne idiysem simdi de oyum: Temel bir
degisiklik olmaksizin 6liyorum. Cenaze atesinden gectikten son-
ra, ben nasil silinip yok olacaksam, ilk bakista Ispanya bahgele-
rindeki gurbuz cocuk da, ¢adirina girerken omuzlarindaki kar
taneciklerini silkeleyen hirsli subay da, timden silinip ortadan
kalkacaklar; ama onlar hala orada ve ben siki sikiya baghyim on-
lara, ayrilamam. Bir olunin govdesi Ustiinde higkiran adam var-
lhigmin bir kosesinde aglamasini sturdiruyor. Simdiden ulastigi ve
insam astik¢a insandan uzaklasan ve insanligl unutan sessizlige
karsin slrdiruyor aglamasinm ve tim bu insanlar benden baskas:
degil. Sonsuza dek oturdugu yere ¢akilmaya mahktm edilen has-
tanin i¢gine hapsedilmis olan yolcunun 6élume ilgi duymasinin ne-
deni 6lumun onun goézinde, bir yol hazirlig1 olmasindan ileri gel-
mektedir. Bir zamanlar ta kendim olan o glcun, hala dinyalan
ayaklandirmaya ve birka¢ yasam bigimlendirmeye hali var gibi-
me geliyor. Bir mucize olup da, geriye kalan su birkag¢ ginlik
omrime ansizin birkag¢ yuzyil eklenilmis olsaydi, aym seyleri.
hatta ayni hatalar: yapardim, aym1 Olymposlari ayni Infernolari
ziyaret ederdim. Buna benzer bir algilamanin 6limin faydasina
iliskin en iyi kamti olusturdugunu biliyorum, ancak yeterliligi
konusunda kuskularim var. Yasamimin belirli donemlerinde dus-
lerimi kagida gegirdim. Anlamlarini rahipler, disinirler ve as-
trologlarla tartistim. Yillardir ortadan kalkmis olan dis gérme
yetim, can ¢ekistigim su son aylarda yeniden ortaya ¢ikty;; uyank
saatlerimin olaylar:1 daha gercgek disi, zaman zaman da duslerim-
den daha az biktirici. Sagmahk ve bayagilik karmasasini bu dun-
yaya oranla ¢ok daha etkin oldugu o hayaletler ve kipir kipir bo-
cekler dinyas: bize, ruhun bedenden ayrilmasinin kosullarimi ar-
magan ediyorsa eger, herhalde ben ebediyetimi, yitirdigim duyu-
larimin o guzelim uyumuna ve insan aklinin yeniden canlanmasi-
nin ileriye yonelik umutlarina hayiflanarak gecgirecegim.

Yine de, belirli bir rahatlik iginde duslerin o elle tutulmaz
bolgelerine kayiyorum; orada, hemen kacgip giden gizler, bir an
icin benim oluyor; kutsal pinarlardan igiyorum. Gegen giin, aslan
avindan sonra, ikindi vaktinde, Ammon vahasindaydim. Cok iyi
duygular igindeydim, her sey eski gucimiin oldugu glnlerdeki
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gibi gecti: yarali aslan yere disti ve sonradan yine ayaklandi!
Son darbeyi vurmak igin ilerlemeye ¢alistim. Ancak bu kez, geri-
lemekte olan atim beni sirtindan devirdi; o korkung, kan igindeki
canavar kitlesi Uizerimden yuvarland: ve pengeleri gégsimu par-
calady;; yardim igin bagirirken, Tibur'daki odamda kendime gel-
dim. Daha sonra, dislerime ¢ok az giren, babami gérdim. Oli-
miunden sonra hi¢ gitmemis oldugum Italica’daki evimizde, bir
odada hasta yataginda yatiyordu. Masasinda uyusturucu dolu
kucgik bir sise vardy; onu bana vermesi igin yalvardim. Yanit
vermesine zaman kalmadan uyandim. Duslerinde olilerle ko-
nusmaya can atan insanlarin hayaletlerden onca korkmalarina
sasmisimdir hep.

Giderek, ileride olacaklari énceden gormeye basladim; bun-
dan sonra artik her sey bir haber, bir belirti gibi. Biraz 6nce yu-
zigumuin kasindaki o degerli tasi dusirip kirdim; tzerinde Yu-
nanli bir zenaatgimin kazidigl yandan gérinimum vardi Falci-
lar, kuslara bakip ciddi ciddi baslarini salliyorlar ama beno ari
basyapit1 yitirdigim i¢in hayiflaniyorum. Arada sirada, kendim-
den s6z ederken ge¢mis zaman kullamyorum; Senato’'da Lucius'un
6liminden sonra ortaya ¢ikan bazi olaylar tartisirken, bir de
baktim dilim slrgiyor; olup bitenleri sanki 6limimden sonra
anlatiyormusum gibi konusuyorum. Birkag¢ ay Once, yas ginum-
de, Kapitol'un basamaklarini tahtiravanmimla gkarken, yas tutan
bir adamla yuzylze geldim; ustelik aghyordu ve iyi yurekli
Khabrias'imin yuzinin sarardigini gérdum.

O siralarda, hala, yuksek rahip Arval Birader olarak gore-
vimi kendim yerine getirebiliyordum ve eninde sonunda yabanci
mezheplerin ¢oguna yegledigim Roma dininin eski ayinlerini ken-
dim kutluyordum. Bir gin, alevi yakmak igin hazir bir durum-
da, kurstudeydim; tanrilara Antoninus ig¢in kurban adiyordum.
Birden kivrimi almimi 6rten ehramim kayip omuzuma disti ve
¢iplak kafam ortaya ¢ikty;; boylece kurbanmi adayan olmaktan ¢ik-
mis kurbanin kendisi olmustum. Gergekten de sira bende artik.

Sabrim meyve vermeye baslady;; daha az aci1 ¢ekiyorum ve
yasam yeniden hos olmaya basladi, Doktorlarla kavga etmekten
vazgectim; sagma sapan c¢areleri 6ldirdi beni ama haddini bil-
mezlikleri iki yuzlu bilgi¢lik taslamalari bizim eserimiz acidan
bunca korkmasaydik daha az yalan soéyleyeceklerdi. Eskisi gi-
bi 6fkelenecek giicim yok; glivenilir bir kaynaktan 6grendigime
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gore, ¢ok sevdigim Platorius Nepos, aramizda soylenmis olanlar-
-dan yararland;; ne kaniti ylizine vurup onu utandirmaya galis-
tim ne de cezalandirdim. Dinyanin gelecegi artik endiselendirmi-
yor beni; Roma’da barisin ne kadar kisa ya da ne kadar uzun stire-
bilecegini eskiden oldugu gibi endiseyle hesaplamiyorum artik; o
isi tanrilara birakiyorum. Bizimkine benzemeyen hakseverlikleri-
ne daha ¢ok glivendigimden ya da insan bilgeligine inancimdan
degil; bunun tersi de dogru. Yasam acimasiz, biliyoruz bunu in-
sanligin durumundan ¢ok az sey bekledigim i¢in, mutluluk do-
nemleri, kismi ilerlemeler, yeniden baslama ve surdirme gabala-
r1, bunlarin timi bana kotiliuklerin, basarisizliklarin, umursa-
mazhk ve yanlislarin dev yiginina karsi koyup, onlari dengele-
yen mucizeler gibi geliyor. Bela ve yikinti gelecek; dizensizlik
zafere ulagsacak ama zaman zaman dizen de basariya ulasacak.
Iki savas dénemi arasinda yeniden baris kurulacak; INSANLIK -
‘OZGURLUK . HAKSEVERLIK sozciikleri onlara vermek istedi-
gimiz anlama orada burada yeniden kavusacaklar. Kitaplarimi-
zin timu yok olmayacak, heykellerimizin de; kirilsalar da ona-
rilacaklar; kubbelerimizden ve alinliklarimizdan baska kubbeler
ve alinliklar yukselecek; birka¢ insan daha bizim dusinmus ol-
-dugumuz gibi dusinecek, c¢alisacak ve duyacak; yuzyillarin ara-
sina duzensiz olarak serpistirilmis ve arada sirada rastlanan bu
tir O6lumsuzlige guveniyorum.

Barbarlar diinyay: ele gegirecek olurlarsa bazi yontemleri-
mizi kabul etmek zorunda kalacaklar; sonunda bize benzeyecek-
ler. Khabrias, Mithra'nin pastophorunun ya da Isa'nin piskopo-
sunun bir gin bizim dinsel reisimizin yerine kendisini Roma'ya
yerlestirmesinden korkuyor. Ko6ti yazgi sonucu, o gin gelecek
Qlursa, Tiber boylarinda, papalik alanlarinda, resmi goérevini
yuriutmekte olan, yerine gegecek kisi, bir giruhun ya da mez-
hepciler takiminin reisi olmaktan ¢ikip, kendisi de evrensel yet-
kileri olan kisilerden birisi olacak. Saraylarimiz, arsivlerimiz
ona miras kalacak ve bizim gibi yoneticilerden insanin sandigin-
dan daha az farkl olacak. Sonsuz Romamnin bu degisikliklerini
dinginlikle kabul ediyorum.

llaclarin artik Ustiimde hicbir etkisi yok; kol ve bacaklarim
her zamankinden daha sis; uzanmak yerine oturarak uyuyorum.
Olimin bir yarar1 da insanin yeniden yatagina uzanabilmesi.
Antoninus'u avutmak sirasi simdi bende. Ona, 6limin benim
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sorunuma en uygun ¢6zim oldugunu soyliyorum; her zaman
oldugu gibi isteklerim s.onunda yerine geliyor, ancak, bekledigim-
den daha yavas ve dolayli bir bicimde. Hastahgin sonuna kadar
aklimi basimdan almamis olduguna sevinebilirim ve yashli-
gin smavlarindan, sertlestirmesinden, yavanlastirip istekten act
bir bigcimde yoksun kilmasindan kacginabilmis olmaktan mutlu-
luk duymaliyim. Hesaplarim dogruysa, annem de hemen hemen
benim yaslarimda o6lmis; kirk yasinda 6len babamin yasindan
yar1 yarilya daha fazla yasamis durumdayim. Her sey hazirlandy;
imparatorun ruhunu tanrilara tasiyacak olan kartal, cenaze to-
reni icin bir kosede saklaniyor. Su anda gatisina, gége dogru si-
yah bir piramit halinde yukselmeleri tasarlanan serviler diktik-
leri kabrim killerim sicakliklarini yitirmeden tamamlanmis ola-
cak, Sonradan Sabina'nin da oraya tasinmasini Antoninus'tan
rica ettim; 6ldigu zaman, hakki olan ilahi onurlar1 vermemis-
tim ona; onu da unutmamis olacagim boylelikle iyi olacak. Aeli-
us Caesar'in artiklarinin da yanima konmasini istiyorum.

Beni Baiae'ye getirdiler; Temmuz sicaginda o yollar: tep-
mek cok sikint1 verdi ama simdi denize yakin daha iyi soluk ali-
yorum. Kiyida dalgalar, hisirdayan ipek kumaslar, aksamlarin
fisiltilar1  gibi. Uzun aksamlarin pembe rengine baktikga hala.
keyifleniyorum. Titremesini durduramadigim ellerimin titremesi
dursun diye tutuyorum ilaglarimi avucumda. Antoninus'u ¢agirt-
tim; bir haberci tim hiziyla Roma’ya dogru yola c¢ikti. Borys-
thenese’'in nallarinin sesi, Trakyali Binicinin dortnali......

Yakinlarimdan birka¢ kisi yatagimin c¢evresinden ayrilmi-
yorlar. Khabrias beni uzlyor; goézyaslari, ilerlemis yasin kirisik-
liklarina yakismiyor. Celer'in yakisikli yizi her zaman oldugu
gibi garip bir bigcimde dingin bir hastanin endisesini ya da yor-
zunlugunu artiracak hicbir seyi bana gostermeksizin stirekli bir
bicimde bakimimi yapiyor. Ama, Diotimos kafasini yastiklara
gdémmiis higckiriyor. Gelecegini giivenlik altina aldim; italya’y:
sevmiyor; bir dostuyla birlikte iyi s6z sOyleme okulu agmak is-
tedigi Gadara'ya doniip duslerini gercgeklestirebilecek, 6limiimle
yitirecegi hicbir sey yok. Oysa ince omuzlar giysisinin kivrimlar:
altinda cirpimiyor; yine de parmaklarimda o sevecen goézyas-
larin1 duyuyorum. Hadrianus sonuna kadar insanca sevilmis ola-
caktir.

Kiglimen ruh, narin ve oynak bedenimin yoldasi ve konugu
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olan ruh, artik o soluk- ve cirilgiplak yerlerin altina yerleseceksin;
orada, eski glinlerinin oyunlarindan vazgegeceksin. Az daha bek-
le, hi¢ kuskusuz artik bir daha goéremeyecegimiz bu nesnelere,
bu tamdik kiyilara bir kez daha bakalim, .Oliime goézlerimizi agik
tutarak girmeyi deneyelim......
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KAYNAKGAYA ILISKIN BILGILER






Tarihsel bir kisiligi zamaninin dinyasiyla birlikte yeniden
canlandirmak ve bunu, onun agzindan, birinci sahis kullanarak
gercgeklestirmek, roman, sirasinda siir alanin sinirlarina dayanir;
bundan 6tird de tarihsel gercgeklere iliskin birtakim kanitlardan
vazgegebilir. Bununla birlikte, kisiligin insan olarak tasidigi
anlam ve 6nem, gercgek olaylara siki bir baglilikla belirlenebilir
ancak, Yazarin buradaki bas amaci, belgelerin verilerini incele-
yip mumkinse i¢ gergege yaklasmak oldugundan, eldeki cildin
boyutlarini asabilecek tam bir bibliyografya vermekten, kullani-
lan esas malzeme konusundaki dusuncelerin bir boélimunun
okura sunulmasinin daha iyi olacagini disindik. Tarihin bize
sOylemis olduklarina yeni bir aydinlik getiren ya da titizlikle
degistiren ikinci derecede 6nemli birkag¢ degisikligin de kisa
aciklamalar1 yapilacak.

Okur, ilk elden kaynaklara bakmak isterse, Hadrianus’a
iliskin temel metinlerin nerede olduklarini bulamayacaktir;
hatta nerede bulunduklarini bile bilemeyecektir, ¢inkil, bunlarin
¢ogu, bize, ¢ok az okunan klasik c¢agdan kalma ve ancak
uzmanlarca bilinmekte. Bellibaghh iki yetkiliden biri: Dio Cas-
aius; Otekisiyse Spartianus adiyla tanminan Latin tarih kayit-
¢isi. Hadrianus'un o6liminden asag yukari1 kirk yil sonra
yazilmis olan ve bugliin, ne yazik ki kisaltilmis bigimiyle eli-
mizde bulunan Dio Cassius'un Roma Tarihi'nin bir bolimu im-
paratora ayrilmis. Dio'dan bir yuzyil kadar sonra, —anlasildi-
gina gore kendisinden 6nce gelen tarihgilerden bagimsiz olarak
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yazan— Spartianus, Augusta Tarihinin en 6nemli metinlerinden
olan, Hadrianus'un Yagsamini, ve daha az onem tasiyan Aelius
Caesar'in Yasami'ni yazmis. lkinci yasam 6ykisii, Hadriauns'un
evlat edindigi ogluna pek ¢ok benziyor; yluzeysel olusu, konu ge-
regi bize kalirsa. Bu iki yazar, bugin artik kaybolmus olan iki
belgeyi, Hadrianus'un azad ettigi kole Phlegon'un adiyla yayin-
latmis oldugu kendi yasam oykisiini, ayni Phlegon tarafindan
toplanmis imparatorun mektuplarini da ele gegirmislerdi. Ne dio
ne de Spartianus biyuk tarih¢i, ya da yasamoykisi yazari;, ama
sanatciliktan yoksun oluslar1 ve diuzensizlikleri gercege yakin
olmalarimi sagliyor. Cagdan arastirmalar onlarin soéylediklerini
carpicl bir bigimde dogrulamis durumda. Eldeki yorum onlarin
boluk porgik toplamis olduklar:1 gergeklere dayaniyor.

Kapsaml bir dizelge vermeyi bir yana birakarak, Augusta
Tarihi Yasam Oykiileri, ve ozellikle Julius Capitolinus tarafin-
dan yazilan Antinous ve Marcus Aurelius'un yasam Oykilerine
deginebiliriz. Aureilus Victor'un Caesar’lar Kitabi'ndan, ve ya-
zarl tam olarak bilinmeyen ancak yine Aurelius Victor tarafin-
dan yazilmis oldugu tahmin edilen Epitome'den de alintilar yap-
tik. Spartianus'tan sadece yarim yuzyil kadar sonra yasamis
olan bu «iki yazar» Hadrianus'un yasamini efsanelestiriyorlar;
ancak s6z soyleme sanatinda gosterdikleri ustalik, onlar1 apayri
bir boélim iginde degerlendirmemizi gerektiriyor. Dordinci yuz-
yilin yanlarina dogru yasamis olan tarih¢i Eutropius ve Amia-
nus Marecellinus, kendilerinden 6nce yasamis olan yazarlarin
verdikleri bilgilere yeni bilgiler ekliyorlar, Onuncu yuzyil Bi-
zans bilgini Suidas’in Lexicon adli yapitinda imparatora iliskin
sozleri ve onikinci yluzyilda, Zonaras'in imparatora ayirdigl bir-
kag sayfa, Dio'nun vermis oldugu bilgileri yinelemekten ote
bir deger tasimiyor; ancak Suidas'tan Hadrianus'un yasamina
iliskin iki bilgi ediniyoruz: Bunlardan birincisi, Avun¢'un dusu-
nir Numehies tarafindan Hadrianus'a sdylenmis olmasi; ikincisi
de, saray muzisyeni Mesomedes tarafindan Antinous'un cenaze-
si igin bestelenmesi.

Dogrulugu konusunda hi¢ kusku duyulmayan, Hadrianusun
kendisi tarafindan birakilmis birkag yapit var elimizde: Resmi
yasam Oykusinde yonetime iliskin mektuplari, Lambaesis’teki bir-
liklere verdigi soylev gibi, genellikle yazitlarda kalmis olan ha-
ber ya da soylev bolumleri ve hukukgularin ilettikleri yasama
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kararlann var. Kisisel yasamindan bize kalan, zamaninin yazar-
larinin s6ziinua ettikleri ANIMULA VAGULA BLANDULA gibi
unlu siirleri, ya da Thepsia tapinagl duvarinda bulunan, Uranya
Afrodit'i ve Eros icin yazmis oldugu adak siir yazitlar var. (G.
Kaibel, Epigr. Gr. 811) Hadrianus tarafindan yazilmis oldugu
sbylenen l¢ mektup konusunda (MATIDIA'YA MEKTUP, SER-
VIANUS'A MEKTUP, OLMEKTE OLAN IMPARATORUN ANTI
NONUS'A YAZMIS OLDUGU MEKTUPLAR) hicbir kusku yok,
bunlar gercekten de Hadrianus tarafindan yazilmis. Bunlar, Vo-
piscus'un VITA SATURNINIsinde, Dositheus'un koleksiyonunda
dir. Bu belgelerden baslicasi, Arrianos'un Imparator Hadrianus'a
ve Grenfell ve Hunt'in Fayum papirusleri konusunda cikardikla-
r1 kitapta bulunabilir. (Fayum Towns ana Their Papyri, 1900).
Bu mektuplarin kesinlikle Hadrianus’a ait olduklari bilindigin-
den ucu de bu kitapta kullanildi.

Hadrianus'un cevresindeki insanlara iliskin sozler, ikinci ve
Uglnci yuzyil yazarlarinda daginik olarak da olsa bulunabilir;
verdikleri tarihler séylenenleri tamamlamaya ve bosluklari dol-
durmaya yarar. Birka¢ ornek verecek olursak, Libya'daki avin
oykusii,, Pankrates’in, Hadrianus'un Avi ve Antinous adli siirin
bir bolimiinden alinma; siir 1911 yilinda Misirda bulundu ve
Oxyrhynchus Papyri, VIII, No. 1085de yayimlandi;; Athenaeus,
Aulus Gellius ve Philostratus, sofistler ve saray sairlerine iliskin
ayrintilarda kullanildilar. Hadrianus iki dostu. Vocenius ve Li-
cinius Sura’konusunda, Trayan tarihcilerinin eksik birakmis ol-
duklan bilgiler, Gen¢ Pliny ve Martial araciligiyla kapatilmaya
caligildi. Antinous'un 6limi karsisinda Hadrianus'un duydugu
uzuntu, imparatorlugun tarihcilerinin yazdiklarindan ve bu tur
sapmalar1 onaylamamalarina karsin, konuy egilirken her zaman-
ki Gsti kapali dislincelerinden vazgecerek, daha ¢ok ayrintilara
yer veren Kilise Pederlerinin bazi bélimlerinden alindi. Bu Ani-
lar’a dogrudan dogruya aktarilan imparatorun dostu Arrianos'un
yazmis oldugu metinlerdeki uzintiu bahsi, her ne kadar bazi bil-
ginlerce soru isaretiyle karsilaniyorsa da birka¢ 6nemsiz uydurma
ma disinda soOylenilenlerin gercek oldugu duslincesi dogmakta-
dir. Bu belgelerden baslicasi, Arrianos’un, Imparator Hadrianus’a
Karadeniz'i Cepegevre Dolagmak Konusunda Yazmis Oldugu
Mektup'tur. Filistin'deki savas konusunda, yogun bir efsane mal-
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zemesi olan Talmud'dan c¢ikarilan ayrintilarin tarihle uyum sag-
ladiklann bilinmektedir. Eusebius'un Kilise Tarihi'ndeki savasa
iliskin ana bilgilere yardimci bilgiler olarak katilmistir bunlar.
Favorinus'un sirgin edilisine dair ayrintilar, Vatikan Kitaphgr'-
nin 1931 yilinda yayimlamis oldugu belgelerdeki bir bolimden
alinmistir. (M. Norsa ve G. Vitelli, IL PAIRO VATICANO GRE-
CO II — STUDI E TESTI, LIID.. G6zu kor edilen yazmanin kor-
kung Oykisi, Marcus Aurelius'un doktoru Galen’in bilimsel ya-
pitinda anlatilmaktadir. Olum désegindeki Hadrianus'un gérin-
tist, Marcus Aurelius'un yakin dostu Fronto'nun Imparatorun
son yillarina iliskin verdigi ciddi tanima dayanmaktadir.
Heykeller, kabartmalar, yazitlar ve paralar zamanin yazarla-
rinin kaydetmedikleri birtakim gercgeklerin ayrintilarini sagla-
maslardir. Dacia ve Sarmat savaslarinin, tutuklularin kendilerini
canh canly yaktiklarina, Kral Decebulus’'un danmismanlarnnin ya-
kalanmadan onceki gece kendilerini zehirlemis olduklarina ilis-
kin yabanml goruntileri Trayan Dikilitagi'nin tzerindeki sahne-
lerden elde edilmistir. (W. Froehner, La Colonne Trajane, 1865;
I.A. Richmona, Trajan’s Army on Trajan’s Column, Papers of
the British School at Rome, XIII, 1935). Belirli yazitlar, bu yapit-
taki baz1 oykulerin gikis noktasimi olusturmuslardir. Memnon’un
buyik Heykeli'nin bacaklarina yazilmis olan Julia Babilla'nin
Uc¢ siiri ve aym heykel lUzerinde Hadrianus'un adinin da yazih
bulunmasi Thebes gezisini yaratmaya yardimci olmustur. (J.A.
Letronne, Receuil des Inscriptions et latins de U'Egypte, II, 1848,
ve R. Cagnat, Inscr. Graec. ad res Rom. pert., I, 1186-7). Antinous’
un yilin hangi gininde dogdugu, Lanuvium'da 133 yilinda, yeni
tanny1 kendilerine efendi ve koruyucu segen isciler ve koéleler
biraderliginin yazitindan alinmadir. (Corp. Inscr. Lat. XIV, 2112).
Dogum gunine iliskin bu kesinlik Memmsen tarafindan soru isa-
retiyle karsilanmis ancak sonradan kendisinden daha az elesti-
rici olan bilginlerce dogru olarak kabul edilmistir. Bu Anilar'da,
gozdenin mezarina yazilmis gibi gosterilen birkag¢ deyim, Roma’-
daki Pincio dikilitagimin tizerindedir ve Antinous'un o6limunu
anlatan, bu mezhebin dinsel térenlerinin ayrintilarini veren uzun
hiyeroglif metinden alinmadir. (A. Erman, Obelisken Romicher
Zeit, Mitt. d. Deutch. arch. Inst.,, Rém. Abt, XI, 1896, O Marucchi,
Gli Obelischi Egizani di Roma, 1898). Imparatorluk sikkeleri be-
timlenen gezilerin bir¢gogunun kaynagini olusturmustur. Bu paralar
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lizerindeki efsaneler bu kitabin béliim basliklar olmustur. (ikisi
farkhdir ve birisi Aurelius Victor'dan alinmistir); bunlar genel-
likle Hadrianus'un disiincelerinin anahtari olmuslardir.
Hadrianus doneminin ¢agdas yazarlarca incelenmesinin kisa
bir tartismasinmi yapacak olursak ,Tillemont'dan Gibon'a kadar
tim tarihgilerin, daha On yedinci ve On sekizinci yuzyillarda bu
imparatora ve c¢agina deginmis olduklarina isaret etmek gere-
kecektir; ancak bu calismalarin temelsel degerlerinin yaninda
Tarih’in tarihi olduklarim goézden kacirmamak gerekiyor. (Orne-
gin Bayle’in Dictionnaire’indeki Hadriauns'a iliskin yaziya can
veren elestirel disiince kendi iginde rakipsizdir). Zamanimiza
daha yakin olan Renanin L.Eglise Chrétienne’inin birinci boli-
mundeki parlak goruntii de aym bigimde ge¢misin damgasini
tasir. Acikca sOylemek gerekirse okurun higbir sorunla karsilag-
madan okuyabilecegi tek bir yasam oOykisi bile yoktur. Hadria-
nus hakkinda. Bu tirde en eski yapit, 1851 yillarinda yayimlan-
mis olan ve 1884 yilinda yeniden goézden gegirilerek basilan Gre-
gorovius'un c¢alismasidir; canli ve renkli olmasina karsin Had-
rianus’un yoneticiligi ve prensligine iliskin tim noktalarda za-
yiftir bu yapit; son yarim yuzyilda yapilan arastirmalardan son-
ra da gegerliligini yitirmistir. Daha yoéntemli bir ¢alisma olan,
O. TH. Schulz'un Leben des Kaisers Hadrian, Leipzig, 1904 adh
yapiti Gregorovius'un imparatorun insani tarafi hakkinda ver-
digi genis bilgilerden yoksundur ve o da gecerliligini yitirmistir.
Daha sonra, 1923 yillarinda yayimlanmis olan B. W. Henderson’-
un yazmis oldugu yasamoykisu, The Life ana Principate of the
Emperor Hadrian, A.D. 76-138, uzun olmakla birlikte, eldeki kay-
naklardan geregince yararlanmamis, Hadrianus'un disiinceleri-
ne ve zamaninin dusinsel akimlarina ¢ok az yer vermistir.
Tuim bunlara karsin ¢ok sayida uzmanlasmis incelemeler
vardir; gagdas bilimsellik birgok agidan, Hadrianus'un saltanat
ve yonetiminin tarihine 151k tutmustur. Kolaylhkla bulunabilen
bu tir incelemelerden goreceli olarak yeni sayilabilecek birkag
tanesini sayalim: Ingilizce'de, M. Rostovitzeff’in Hadrianus'un
toplumsal ve mali reformlarina ayrilmis oldugu ustin yapiti,
Social ana Economic History of the Roman Empire, 1926; R. H.
Lacey'in The Equestrian Officials of Trajan and Hadrian; Their
Careers, with some Notes on Hadrian’s Reforms, Princeton, 1917
s;; Paul Alexander’in, Letters and speeches of the Emperor Had-
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rian, Harv. Stud. in Class. Phil. XLIX, 1938'(; W. D. Gray'in,
A Study of the Life of Hadrian Prior to His Accession, Smith
Coll. Stud. in Hist., 1919'u; F. Pringsheim'in, The Legal Policy and
Reforms of Hadrian, Journ. of Rom Stud. XXIV, 1934'i;; R. G. Col-
lingwood ve J. N. L. Myres'in Roman Britain and the English
Settlements, 2'inci basim, 1937'si. Bunlardan sonuncusu Hadria-
nus'un Britanya adalarina gezisj konusunda kusursuz bir bolimu
icermektedir. Jocelyn Toynbee'nin Roman Empire and Modern
Europe, Dublin Review, Jan., 1945 yapitinda Hadrianus'un libe-
ral ve barisgt politikalarina iliskin degerli bir yorum vardir.
Fransizca bilimsel incelemeler arasinda Leon Homo'nun 1933
yilinda yayinlanmis oldugu Le Haut-Empire Romain’de Hadria-
nus’a ayrilmig bélimler, 1936 da E. Albertininin L. Empire Ro-
main’i; bu Anilar’'da Pers Seferleri i¢in ¢ok yakindan izlenen Re-
ne Grousset, Cilt 1, 1921, Histoire de L’asie’sinde Trayan'in Pers
Seferlerimin ve Hadrianus'un barig politikasinin  incelenmesi;
1944 yilinda yayinlanan, Henri Bardon'un Les Empereurs et les
Lettres Latines’de Hadrianus'un yazinsal uretimlerinin incelen-
mesi; Paul Graindor'un, Athénes sous Hadrien, 1934, Cairo'su,
Louis Perret'in La Titulature impériale d’Hadrien, 1929'uf, Ber-
nard d-Or'geval'in, L’Empereur Hadrien, son oeuvre lédislative
et administrative, 1950'si sayilabilir. Ancak Hadrianus ve tarihi
icin en kapsamh incelemeler hala Alman ekolinde rastlananlar-
dir; J. Durr'un, Die Reisen des Kaisers Hadrian, Vierma, 1881';
J. Plew'in, Gellenuntersuchungen zur Geschichte des Kaisers
Hadrian, Strassburg, 1890'1; E. Kormnemann'in, Kaiser Hadrian
und der letzte grosse Historiker von Rom, Leipzig, 1905'i; ve
ozellikle Wilhelm Weber'in ¢ok gtizel kisa yapiti, Untersuchun-
gen zur Geschichte des Kaisers Hadrianus, Leipzig, 1907'si. Ayni
Weber'in Ingilizce olarak yayinlanmis Cambridge Ancient His-
tory, XI (The Imperial Peace), 1936, s. 294-324'te Hadrian bashigi
altinda ¢ok carpici bir yazis1 vardir. Asagida Antinous'un ince-
lenecek olan sikkeleri disinda Hadrianus'un sikkelerinin saltana-
tinin olaylarina iliskin incelemesj .i¢in bakiniz; H. Mattingly ve
E. A. Sydenham, The Roman Imperial Coinage, II, 1926; ve Un-
tersuchungen zur roémischen Reichspragung des zweiten jahr-
hunderts. II, Stuttgard, 1933.

Hadrianus'a iliskin pek ¢ok malzeme, beraberindekilere ilis-
kin incelemelerden ve Filistin savasina yol agan ya da savasi iz-
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leyen sorunlardan elde edilmektedir. Trayann saltanati ve 6zel-
likle savaslari igin yukarda adi gegen Grousset'nin metninden
baska bakiniz: R. Paribeni, Optimus Princeps Messina (1927); M.
Durry, Le régne de de Trajan d'aprgs les monnaies, Revue Hist.,
LVII, 1932; R. P. Longden, Nerva and Trajan, ve The Wars of
Trajan, Cambridge Ancient History, XI, 1939'daki bolumler; Wil-
helm Weber, Trajan und Hadrian, Meister der Politik 12, Stutt-
gart, 1923’e. Aelius Caesar igin, A. S. L. Farguharson, On the Na-
mes of Aelius Caesar, Class. quar. II, 1908, ve J. Carcopino, L’'Hé-
rédité dynastique chez les Antonius, 1950 (ancak metinlerin da-
ha temele dayanan yorumlarindan sonra kuramlari inandirici
olmadig1 gerekgesiyle bir yana birakilmistir. Dort konsiiller ola-
y1 igin Ozellikle bakiniz, A. von Premerstein, Das Attentat der
Konsulare auf Hadrian in Jahre 118, Klio 1508; J. Carcopino, Lu-
sius Quiétus, 'homme de Qwrnyn, Istros, 1934. Hadrianus'un
cevresindeki Yunanlilar igin 6zellikle bakiniz A. von Premerstein,
C. Julius quadratus Bassus, Sitz Bayr. Akad. d. Wiss, 1934; Un
Milliardaire antique: Hérode Atticus et sa famille, Cairo, 1930;
A. Boulanger, Aelius Aristide et la sophistique dans la province
d’Asie au Il siécle de notre ére, Bib. des Ec. Fr. d’Athénes et de
Rome, 1923; K. Horna, Die Hymnen des Mesomedes, Leipzig 1928;
G. Martelloti, Mesomede, Scuola di Filol. Class., Rome, 1929; H.C.
Puech, Numénius d’Apamée, Mélanges Bidez, Brussels, 1934. Ya-
hudi savasi icin Ingilizce incelemelere 6zellikle bakimz: A. L.
Sachar, A History of the Jews, 1950; S. Liberman, Greek in Je-
wish Palestine, 1924; ve W. D. Gray’in makaleleri, The Founding
of Aelia Capitolina and the Chronology of the Jewish War under
Hadrian, ve New Light From Egypt on the Early Reign of Had-
rian, Amer. Journ. of Semit. Lang. and Lit., 1923; R. Harris, Had-
rian’s Decree of Expulsion of the Jews from Jerusalem, Harv.
Theol. Rev. XIX, 1926, W. Stinespring, Hadrian in Palestine,
Amer. Orient. Soc. LIX, 1939 Daha énceden adi gecen Al-
manca yapitlarin disinda bakinmizz A. von Permerstein, Alexan-
drinische und jidische Gesandte vor Kaiser Hadrian, Hermes,
LVII, 1922. Fransizca’da Renan’in L’'Eglise Chéienne, 1879'unda
Hadrianus'un Filistin savasina iliskin anlattiklar1 hala ¢ok 6énem-
li. Israil arkeologlar1 bu savasin tarihi ve topografyasi konusun-
daki smirhh bilgilerimize surekli yeni katkilarda bulunuyorlar.

Antinous ve o6limiinden sonra cgevresinde gelistirilen mez-
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hep konusunda bildiklerimiz, hem yazinsal hem tarihsel ¢ogu -
kisa ve bazilarinin Bilgiler'de s6zi edilmis olan sinirll sayida es-
ki metinlerden gelmektedir; bunlardan baska, daha o6nceden de
deginmis oldugumuz Pinico dikili tasindaki ¢ok 6nemli bir me-
tin, bir kag¢ yazit, sayisiz heykeller, yar1 kabartmalar ve bize
kadar gelmis olan Bithynia'li goézdenin sikkeleri vardir. Yani,
tarih, resim (ikonografi) ve estetik degerlendirme biribirinden
ayrilmaz. Ronesans donemine kadar Hiristiyan gelenegin tanri-
lasmis Antinous’'u asagilamis olmasi, anisinin canliligini koru-
masina yardimci olmustur; onaltinci  yuzyildan sonra Roma
baglarinda aciga c¢ikan heykeller, ve sonradan yapilan sahteleri
prenslik ve papalik koleksiyonlarinin Antinous'un imgesiyle zen-
ginlesmesini saglamistir. 1764 te Winckelmann'in, zamaninda
Roma’daki Antinous heykellerine dayanan incelemesi Geschichte
der Kunst des Alterthums Antinous'un portresinin ilk kapsaml
calismasidir. Bu 6rnegi on dokuzuncu yuzyil boyunca tarihi bi-
limsellik ve estetik alaninda sayisiz yazilar izlemistir; essiz de-
gerdeki bu incelemeler zamanlarinin zevk, ahlak orf ve gelenek-
lerini agiklamak bakimindan o6nemlidirler. Bunlarin arasinda
L. Dietrichson'un Antinous’u (Christiania, 1884) biraz karmasik
bir ulklcilige dayaniyor olmasina ve resim (ikonografi) aras-
tirmalar1 agisindan gegerliligini yitirmis olmasina karsin, o za-
manlarda Antinous hakkinda bilinen tim eski metinleri ve ya-
zitlar1 tutkulu bir titizlikle ard arda siraladig: igin 6zellikle dik-
kate alinmahdir. F. Laban'in incelemesi, Der Gemiitsausdruck
des Antinous, Berlin, 1891, Winckelmann'dan ondokuzuncu yuz-
yilin sonuna kadar Antinous'un portresini tartisan Alman este-
tik incelemelerinin farkli tepkilerini bir bir sayar ama, asil port-
reye ve Handrianus'un goézdesinin tarihine hemen hemen hig
deginmez. J. Addington Symonds'un Sketches in Italy and Greece,
1900, adli yapitinda Antinous’a iliskin yaz1 0zellikle etkileyici
olmakla birlikte anlatis biciminin artik modasi1 ge¢mistir ve son
aragtirmalar bazi noktalarinin gegerli olmadigini ortaya gikar-
mistir; Laban'dan farkli olarak, yazinsal ve sanatsal belgeler
araciligiyla gen¢ Bithynia’'liy1 yasayan bir gercek olarak ele al-
maya c¢alisan Symonds, Hadrianus'un Yunan erotik gelenegini
bilingli bir bigimde yeniden canlandirmis olduguna deginen ilk
elestirmendir (Not 4, s. 2i, A Problem in Greek Ethics, 6zel ba-
sim, 1883, yeni basimlar 1901, 1908). 1923 yilinda Pirro Marconi’-
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nin yaymmlamis oldugu onemli inceleme, Antinous, Saggio sull’
Arte dell’Etd Adrianea, Mon. Ant. R. Accad. Lincei, XXIX, o za-
mana kadar bu goézdeye iliskin tim heykellerin, yar1 kabartma-
larin iyi fotograf ornekleriyle eksiksiz bir dizelgesini saglar; es-
tetik degerlerin tartisilmasinda yetersiz olmasina karsin, bugin
hala tam anlanmamis olan resim (ikonografi) agisindan buyuk
bir ilerlemedir. Marconi'nin dikkatli arastirmasi ve heykelleri
tek tek karsilastirmasi Antinous’un tarihine iliskin bilgilerimi-
ze yeni boyutlar kazandirir ve romantik elestirmenlerin gene
iliskin puslu duslerine bir son verir. E. Holm'un kisa inceleme-
si, Das Bildnis des Antinous, Leipzig, 1933, resim sanatinin (iko-
nografi Ruh bilim ve tarihten farkli tutuldugu dar gorusli uz-
manlik tezlerinin tipik bir .6rnegidir. Robert West’'in Rémische
Portrat-Plastik, Munich, 1941’in ikinci cildi, (bugin hala aras-
tirmaya acik olan bazi noktalarda pesin huikimli olmakla bir-
likte) Hadrianus'un gozdesine iliskin bilinen en iyi heykel ve
kabartmalarin fotograflari esliginde Antinous'un yasami ve
portrelerine iliskin bilgi verir. G. Blum'un uzun yazisi, Numis-
matique d’Antinous, Journ. Int. d’arch. Numismatique, XVI,
Athens, 1914, zamanimiza kadar yapilmis inceleme ve siniflan-
dirmalarin en iyisi olan bu g¢alisma Antinous sikkelerine ilisg-
kin vazgecilmez bir incelemedir. Kigik Asya’da basilmis olan
Antinous sikkeleri igin bakimiz, W.H. Waddington, E. Babelon
ve Th. Reinach, Recueil general des Monnaies Grecques d Asie-
Mineure, 1-IV, 1904-12, ve 1,2 inci basim, 1925; Iskenderiye sikke-
leri i¢in J. Vogt, Die Alexandrinischen Miinzen, I-II, Stuttgart,
1924; Yunanistan'daki bazi sikkeler i¢in C. Seltman, Greek Sculp-
ture and Some Festival Coins, Hesperia, Journ. Amer. School of
Class. Stud. at Athens, XVII, 1948.

Adrianik sanatinin genel degerlendirmesinde Antinous port-
reciliginin tartismasina girismeden o6nce gen¢ Bithynialinin ye-
ni bulunmus ya da 6zdeslestirilmis, ya da yeni degerlendirilmis
portrelerinin tanimini kapsayan kitaplar, makaleler arkeolojik
bilgilerin sayilarimin ¢oklugunu belirtmeliyiz: (jrnegin, R.. Lan-
ciani ve CL. Visconti, Delle Scoperte... Bulletino Communale di
Roma, XIV, 1886, s. 189-90, 208-14; G. Rizzo, Antinoo-Silvano,
Turbo, Meles Agrippa, Castoras, U¢i de tarihi kisilerdir ancak
Ausonia, III, 1908; P. Gauckler, Le Sanctuaire syrien du Janicule,
1912; R. Bartoccini, Le Terme di Lepcis (Leptis Magna) Africa
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Italiana, 1929; S. Reinach, Les tétes des médaillons de L'Arc de
Constantin, Rev. Arch., Série 4, XV, 1910; H. Bulle, Ein Jagddenk-
mal des Kaisers Hadrian, Jahr. d. arch. Inst., XXXIV, 1919; E.
Buscher, Die Hadrianischen Jagdbilder, Mitt. d. deutsch. arch.
Inst., Rom .Abt. XXXVIII-IX, 1923-24; H. Kahler, Hadrian und
seine Villa bei Tivoli Berlin, 1950, not 151, s. 177-9; C. Seltman,
Approach to Greek Art, 1948. Resim sanati1 (ikonografi) ya da
sikke ilmine iliskin yeni arastirmalar Antinous mezhebinin be-
lirli unsurlarinin hatta o kisa yasamin belirli tarihlerinin sap-
tanmasina olanak tanimistir.

Antinous’'un o6limini gevreleyen dinsel hava igin o6zellikle
bakiniz W. Weber, Drei Untersuchungen zur aegyptisch-griec-
hischen Religion, Heidelberg, 1911; ayn1 bi¢cimde Hadrianus ko-
nusunda 6nceden sdézunu etmis oldugumuz uzmanlik inceleme-
lerinden, P. Graindor, Athénes sous Hadrien, s. 13. C. Hulsen'in,
Das Grab des Antinous, Mitt. d. deutsch. arch. Inst. Rom. Abt
XI, 1896 daki iddialarn ve sozi dah adénceden edilmis olan yapi-
tinda Kahler'in (not 158, s. 179) bu konudaki karsit gorisine
karsin Antinous’'un mezarimmin kesin yeri hakkinda ortaya ¢ikan
sorun heniz ¢ézimlenmemistir. Son olarak Peder A.J. Festu-
giére’'in degerli yapitina da deginmek gerekiyor; La Valeur re-
ligieuse des papyrus magique, Ozellikle, L’Ideal religieux des
Grecs et U'Ebangile, 1932 yapitinda kurbanin sonugta ilahi duze-
ye ulasmasi igin batarak o6lim Esies incelemesi; Hadrianus'un
gozdesinin Oykusune dogrudan bir yaklasim olmamakla birlik-
te, ¢cok eskimis yazinsal geleneklerden edinebildigimiz bilgilere
151k tutar ve bodylece <isteyerek kurban olma» efsanesini tozlu
depolardan c¢ikarip bir tir dogalsti gelenegin ¢ergevesindeki
0z yerine oturtur. Greko-Romen ve Yunan sanatinin genel ko-
nularina iliskin kitaplarin ¢ogu Adrianik adi verilen bir sanata
genis yer verirler. Elde bulunan yapitlarin yalniz énemli olanla-
rina yer veriyoruz burada; bu yapitlar Antinous’'un resimlerinin
cagdas degerlendirmesini de igeriyor: H. B. Walters, The Art of
the Romans, 1911 2 inci basim 1928; Eugenie Strong Boélum XV
Art in Ancient Rome’'da, Golden Age of Hadrian, 1I, 1929; G. Ro-
denwaldt, Die Kunst der Antike (Hellas und Rom), Propylden-
Kunstgeschichte, 111, 2, Berlin, 1930; Art From Nero to Antonines,
Cambridge Ancient History, XI, 1936'da. Jocelyn Toynbee'nin ya-
pit;, The Hadrianic School: A Chapter in the History of Greek

248



KAYNAKCAYA ILISKIN BILGILER

Art, 1934. Sikkeler ve kabartmalardaki Adrianik motifler ve bu
motiflerden ¢ikan kultirel ve siyasal anlamlar agisindan gok
onemlidir bu yapitlar. Genel olarak Adrianik portreler igin, yu-
karda sozu edilmis olan West'in kitabina ek olarak Oblrleri ara-
sindan P. Graindor'un yapiti, Bustes et Statues Portraits de
l'egypte Romaine (tarihsiz), F. Poulsen’in Greek and Roman
Portraits in English Coultry House, 1923'U sayilabilir. Bu kisal-
tilmis dizelgeyi Hadrianus’'un mimari yapitlarina iliskin bir kag
incelemeye yer vererek tamamlamak gerekiyor: Yunanistan'da-
ki yapilar igin yukarda so6ziu edilmis olan P. Graindor'un, Athé-
nes sous Hadrian, askeri mimari igin J. C. Bruce'un Handbook
to the Roman Wall ed. lan A. Richmond, 10 uncu basim, 1947 ve
Hadrianus’a iliskin uzmanhk incelemeleri arasinda adi gegen
R. G. Collingwood’'un Roman Britain’y;; Villa Adriana i¢in Gaston
Boissier'nin, Promenades archéologiques, Rome et Pompei, 1886
ve Pierre Gusman'in La Villa impériale de Tibur, 19040 hala te-
mel yapitlardir; daha yeni yapitlar R. Paribeni'nin La Villa dell’
Imperatore Adriano a Tivoli, Milan (1927) ve H. Kahler'in yuka-
rida Antinous konusunda adi gegen, Hadrian und seine Villa bei
Tivoli adl1 yapitidir.

Antinoopolis’e gelince; kentin gorinisiuni cn yedinci ve on
sekizinci yuzyill gezginlerinin anlatmis olduklarindan 6greniyo-
ruz (Sieur Paul Lucasin 1714 te yikintilarn tanimlayan Voyage
au Levant yapitindan bir satir bu kitaba aktarilmistir); ancak
ayrintili bilgiler. Misir seferi sirasinda Napolyon'un buyruguy-
la baglatilan Edmé Jomardin anitsal Description de L’Egypte,
Vol 1V, Paris 1817 sindeki kusursuz g¢izimlerden alinmadir. O za-
mandan bu yana timiuyle yikilmis olan kentin ¢ok duygulandi-
ricl bir tanimini vermektedir Jomord. 1860 yil1 siralarinda, kom-
su bir Arap kentinde fabrika ya da baska seyler yapmak Uzere
zafer kemeri, sutunlar ve tiyatronun eski malzemeleri sokulip
kullanilmistir. Gegen yuzyilin sonunda, Fransiz arkeolog Albert
Gayet, Antinoopolis’in bulundugu yerde ilk kazilar1 yapmistir;
birgok bulgular arasinda cenaze malzemesi yaninda Antinous
mezhebinin gorevli memurlarinin mumyalar1 da vardir ancak
ortaya g¢ikanlardan hig birisinde kentin Hadrianus tarafindan
kuruldugu gergek zamana iliskin bir ize rastlanmamistir. Du-
zenli olmasa da Guimet Miuzesinin Annales’larinda, XXVI, 3.
1897, yayinlanan Gayet'nin Exploration des Ruines d’Antinoé
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ve ayni konuda yine Annales’de yayinlanan bagka bilgiler sitin
incelenmesj igin yapilmis olan temel arastirmalardir. Antino6po-
lis ve ayni1 bolgedeki Oxyrhynchus papiruslar: 1898 den sonra
arda arda yayinlanmis ancak Hadrianus kentinin mimarisi ya da
gozdesinin oradaki mezhebine iliskin yeni ayrintilar vermemis-
lerdir; ancak Eluisia ayinlerinin ve mezhebe iliskin dugtincele-
rin Hadrianus'un etkisinde gelistikleri konusunda tartismalara
son veren dinsel ve yonetim bélumlerinin tam bir dizelgesini
saglarlar. Baska iki incelemeyle birlikte, daha 6nceden s6zu edil-
“mis olan Weber, Untersuchungen zur Geschichte des Kaisers
Hadrianus, ve Graindor, Athénes sous Hadrien, bu dizelgenin bir
tartismasini verirler. M. J. Johnson'un, kisa makalesinde Antirnoe
and its Papyri, Journ. of Egypt. Arch,, I, 1914 eski kentin to-
pografyasinin kusursuz bir 6zeti vardir. Italyan arkeolog Eva-
riste Breccia da Antinodpolis sitini incelemis ve bu konuda En-
ciclopedia Italiana (1928)ya gok yararlh bir bibliyografyayla bir-
likte bir makale yazmistir.

Meslegi tarihgilik olanlarca izlenmese bile tarihin bazi ku-
rallar: vardir; siirin de kendi yasalar: vardir. lkisi uzlasmaz diye
birsey yoktur. Bu anlatim igin segilen yol, yinelemeleri, oyalan-
malar: ya da yalniz egitici agiklamalarin giderebilecegi karisik-
liklary ortadan kaldirmak igin belirli yalinlastirmalar, degistir-
melerle birlikte ayrintilar1 yeniden bir diizene sokmayi gerek-
tirmistir. Timiniun de ¢ok kigik noktalarda yapildig1 bu ayar-
lamalar olay1 ya da s6z konusu gergegin ruhunu ve Onemini
degistirmemeliydi. Baz1 yerlerde, Hadrianus'un yasamina iliskin
birtakim oOykilerde saghkli ayrintilarin olmayisi, yazari — bu
bosluklar1 akillica doldurmak igin ayni1 zamanin deneyimlerini
ya da olaylarini ele alan — baska bir ¢aga ve baska metinlerine
basvurmaya yoneltmistir. bu birlestirmeler asgariye indirgemeye
calisilmistir. Son olarak, Hadrianus'u yalniz oldugu gibi degil
ayn1 zamanda kendi ¢agdaslarinin onu goérdikleri gibi, zaman
zaman da dusledikleri gibi canlandirmaya g¢alisan bu ¢alisma,
belki de zamaninin insanlarinin kendisinin kisiligi konusunda-
ki dusuncelerine bagh kalmak istediginden olacak efsaneye ilis-
kin malzemeyi titizlikle kullanabilmeyi amag¢ edindi. Bilgilerin
sonunda bu tur degisikliklerin ve eklerin yapilmasinda yurutu-
len yontemi belirli érneklerle agiklamak yerinde olacak,
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Marullinus’'un karakteri Hadrianus'un atalarindan birinin
adina, ve gelecekteki imparatorun amcasinin (bliyuk babasinin
degil) oglanin gelecekte ne olacagina iliskin soyledigi geleneksel
sOzlere dayandirilmistir; yasli adamin portresi ve 6limune iliskin
durum dusseldir. Gallus, kitapta anlatilan roli oynamis olan ta-
rihi Gallus’a dayandirilmistir ancak son bozgununun ayrintilari
Hadrianus'un sik sik so6z konusu edilen aci pismanligini vurgula-
mak igin yaratilmistir. Mitrani mezhebine giris sahnesi de ya-
ratilmistir; o zamanlar bu mezhep ordu iginde gegerliydi ve Had-
rianus'un geng¢ bir subayken bu mezhebe girmek istemis olmasi;
ancak bu kanitlanmamistir. Ayni sekilde Antinous’'un Palmyra'-
da dinsel kan banyosuna izin vermis olmasi da bir olasiliktir;
Turbo, Meles Agrippa, Castoras, u¢u de tarihi kisilerdir ancak
bu mezhebe giristeki rolleri yaratilmistir. Hadrianus'un Cimno-
sofistlerle bulugsmasi1 tarihsel degildir; birinci ve ikinci yuzyil
metinlerine dayanarak ortaya c¢ikarilmistir. Attianus’a iliskin
tim ayrintilar gergektir; ancak kisisel yasamina iliskin higbir
sey bilinmedigi i¢in bu konudaki bir iki deginme bunlarin di-
sindadir. Metreslerine iliskin bolim Spartianus’'un bu konudaki
iki satirina dayandirilmistir (XI, 7-8); genel ¢izgiler iginde kal-
maya ve gerekli yerlerde birkag¢ sey yaratarak tamamlamaya
calisilmistir.

Pompeius Proculus gercgekten Bithynia valisiydi ancak impa-
ratorun buraya geldigi 123-24 yillarinda kuskusuz orada degildi.
Erotik bir ozan ve Greek Anthology’nin onikinci kitabini der-
leyen Sardis’li Strate, Hadrianus'un zamaninda yasamis olabilir;
imparatoru gormus olduguna iliskin hi¢ bir kanit yok ancak bu
iki insanin birbirleriyle karsilastirma fikrine karsi koyamadik.
130 yilinda Lucius'un Iskenderiye'ye gidisi, stk sik tartismalara
yol agmis olan bir metinden, yukarda s6zu edilmis olan Servia-
nus’a Mektup’tan alinmadir. (Gregorovius da daha 6nceden bu-
nu yapmistir). Bu mektubun Lucius'a iliskin béliminin bu
tur bir yorumu gerektirmedigi acgiktir. Onun igin, o sirada Misir'-
da olup olmadigini bilemiyoruz ama bu dénemde Lucius'a ilis-
kin hemen hemen tum ayrintilar Spartianus'un yazmis olduZzu
yasamoOykusiinden alinmadir., Antinous'un kurban edilisinin 06y-
kisi gelénekseldir (Dio LXIX, II.; Spartianus XIV, 7); blayu to-
reninin ayrintilari Misirlilarin bliya uzerine papiruslarinda ve-
rilen regetelerden alinmistir ama Canopus'taki gecenin olaylan
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yaratilmistir. Anilar'da yer alan, Hadrianus'un Philae’de konak-
ladig1 gun, bir ziyafet sirasinda bir ¢ocugun balkondan dusmesi
sahnesi, Oxyrhnynchus Papyri'deki bilgilerden alinmistir ama
gergekte Hadrianus’'un Misir'a gidisinden yaklasik kirk yil ka-
dar sonra cereyan etmistir. Son yillarinda imparatorun gergek-
lestirmis oldugu mucizelere iliskin iki o6rnek Spartianus'un yaz-
diklarindan alinmadir ve bir araya getirmistir. Apolodorus’'un
" Servianus komplosuna katilmis oldugu bir varsayimidir; ancak
belki de savunulabilecek bir varsayimdir.

Khabrias, Celer, Diotimos'tan Marcus Aurelius birkag kez
s6z eder ama onlarin yalnizca adlarmmi verip Hadrianus olan
tutkulu baglihiklarindan s6z eder. Buraya alinmalarinin nedeni,
saltanatin son yillarinda Tibur saraymnin gérunumunu canlandi-
rabilmek igindir; Khabrias, imparatorun ¢evresindeki Platocu
ve stoacik duslnceleri temsil eder; askeri unsur Celer’ce tem-
sil edilir (Philostratus ve Aristides’in s6zinu ettikleri Yunanlh
yazmanla kanstirilmamahdir); Diotimus imparatorluk «éromé-
noi» sini temsil eder (bu deyim geleneksel olarak, ne zamandir
geng gozdeler igin kullanilan bir deyimdir). Imparatorun bere-
berinde olanlardan u¢ gergek ad, ¢ogunlukla yaratilmis sayila-
bilecek u¢ kisi icin ¢ikims noktas: olmustur, Ote yandan, doktor
Iollas, gergek bir kisi olmasina karsin adi bilinmemektedir; bas-
langigta Iskenderiye'den gelip gelmedigini de bilmiyoruz. Kole-
likten azad edilen Onesimus, Hadrianus'un yardimcisiydi, an-
cak Hadrianus’a arabuluculuk roli yapip yapmadigini bilmiyo-
ruz; Servianus'un yazmani olarak Crescens’in adi bir yazitta sap-
tanmistir, ancak tarih bize efendisine ihanet etmis oldugunu
sOylemez. Opramoas, Hadrianus doneminin buyik bir taciriydi
ve Hadrianus’a ve ordusuna yardim etmisti ama Hadrianus’a
Firat'a kadar eslik ettigine iliskin hi¢ bir kanit yoktur. Hadria-
nus'un karisini yazitlardan biliyoruz ama burada Hadrianus'un
sOzunu etmis oldugu gibi «gururlu ve sik» olup olmadigini bilmi-
yoruz. Kole Euphorion, Olympus ve Bathyllus gibi oyuncular,
doktor Leotychides, gen¢ Britanyali tribin, kilavuz Assar gibi
geri plan karakterleri tamamiyle yaratilmistir. Britanya Ada-
simin ve Canopus’'un iki buyuclsi, Hadrianus'un g¢evresine top-
lamaktan hoslandig1 falcilar ve doga usti bilimlerle ugrasanlar
aleminin genel havasini vermek igin yaratilmiglardir. Kadin adi
«Arete» Hadrianus'un gergek bir siirinden alinmadir (Inscr.
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Graec., XIV, 1089) ancak burada Villanin kahyasina rastgele bu
ad verilmistir; haberci Menecrates'in adi Letter of the King
Fermés to the Emperor Hadrian (H. Osmont, Bilbliothéque de
I'Ecole des Chartres, cilt 74, 1913) alinmis olup, metnin, timi
efsane olan icerigi bize bir ortagag yazmasindan kalmadir; an-
cak aslinda tarih acisindan hig¢ bir yaran yoktur; yine de Mektup
bu belirli adi simdi ortadan olmayan belgelerden &diing almig
olabilir. Gen¢ Marcus Aurelius’la iliskin bolumlerdeki «<Veronica»
ve (Theodoros» adlan kismen ses uyumu ig¢in Meditations of
Marcus Aurelius 1, XVII, 7 deki Benedicta ve Theodotus adlarin-
dan degistirilerek alinmadir.

Antinous'un ailesine iliskin kisa taslak, tarihi olmamakla
birlikte o dénemde Bithynia'da egemen olan toplumsal durumu
gostermek igin ¢izilmistir. Suetonius'un zorunlu emekliye aynh-
sinin nedeni; Antinous'un nereden geldigi; koéle mi yoksa 6zgur
bir insan mi1 oldugu; Hadrianus'un Filistin savasina etkin olarak
katilip katilmadigl Sabina'nin sonsuz kilinmasi, Aelius Caesar'in
Castel Sant Angelo'da goémulus tarihleri gibi c¢eliskili noktalar-
da tarihgilerin varsayimlari arasinda se¢im yapmak zorunlulugu
dogmustur ancak yapilan se¢imin mantiksal olmasina 6zen gos-
terilmistir. Baska yerlerde, Hadrianus'un Trayan tarafindan ev-
lat edilmesi ve Antinous'un O6limi gibi, konularda yazar, belir-
sizligi surdirmeyi yeglemistir ¢inki bu belirsizlik tarihe geg-
meden o6nce herhalde yasamin kendisinde de vardi.
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UZERINE DUSUNCELER






G. F'ye

Bu kitabin tim olarak, kisim kisim, ya da gesitli bigimlerde
ilk yazihis1 1924 ile 1929 yillarina, benim yirmi ila yirmi bes yas-
larnma rastlar. O zaman yazdiklarimin timini yok ettim.

Flaubert'in mektuplarina cildin sayfalarimi karistirirken, 1927
yilina dogru ¢ok okuyup altini bir¢cok kez ¢izmis oldugum be-
gendigim bir ciimle yeniden karsima cikti: «<Tarihte, Isa'min he-
niz ortaya ¢ikmadigi, tanrilarin varliklarmmn sona erdigi, Cice-
ro’'yla Marcus Aurelius donemleri arasinda, insanin tek basina
direndigi benzersiz bir an vardir» Hayatimin biyik bir bélimi,
. 6bur varliklarla siki1 baglar iginde bulundugu halde tek basina
var olabilen bu insani tanimlayip resminj ¢izmekle gegecekti
artik.

[ ]

Kitaba iliskin ¢alismalarima 1934 yilinda yeniden basladim;
uzun suren arastirmalardan sonra yapitin, bana son bi¢imini
almis gibi gérinen son on bes sayfasi tamamlanmisti. Tasari, da-
ha sonra, 1934 ve 1937 yillar1 arasinda, birka¢ kez daha ele alin-
mak suretiyle bir yana birakild.

Uzun bir sure, yapiti ,0 déonemin tim seslerinin duyulabile-
cegi bir dizi konusmayla bigimlendirmeyi diisindim. Ancak ne
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yaparsam yapayim, ayrintilar gereksiz onem kazaniyordu; bo-
limler timin dengesini bozacak gibiydi. Hadrianus'un sesi obur
sesler arasinda boguluyordu. Insamin goriip algiladizg: diinyay:
yeniden canlandirma g¢abasinda basarili olamiyordum.

1934'teki yazilisindan yalmz tek cimle kald: «Oliimimiin
yandan goérinusini kavramaya basliyorum.» Resmedecegi man-
zaray1 sectigi halde sehpasini durmadan bir saga bir sola c¢evi-
ren ressam gibi, sonunda, kitaba hangi noktadan baslayacagimi
bulmustum iste.
[ J

Tarih iginde sabitlesmis, kaydedilmis, bilinen kir yasam ke-
siti alalim; Oyle bir yasam kesiti alalim ki, tek bir bakista tim
slireci algilanabilsin; daha da o6nemlisi, bu kesit igcinde Oyle bir
nokta, oyle bir an yakalayalim ki, bu hayati1 yasamis olan insan,
hayatin1 6lglip bi¢ip incelemis, yasami hakkinda yarg:1 yetisine
ulasabilmis olsun. Oyle ki, biz bu yasama bakarken hangi ac
iginde bulunuyorsak, o da kendi yasami karsisinda ayni ag1 igin-
de bulunsun.

o

Villa Adriana’da gecirdigim o sabah vakitlerini animsiyo-
rum; Olympeion’un cevresindeki kahvelerde gecirdigim sayisiz
aksamlar; sonra Yunan denizlerine yaptigim yoculuklar; Kugik
Asya yollari. Anilanmdan tam anlamiyla yararlanabilmek igin,
ilk 6nce, benden Ikinci Yizyil'a kadar uzaklasmasi gerekiyordu
tim bunlann,

[ ]

Zamanla basa ¢ikmak kolay mi?: On sekiz gin, on sekiz ay,
on sekiz yil; ya da on sekiz yuzyil. Louvre’daki «Mondragona An-
tinous» @nin bas1 gibi heykellerin hareketsiz yasamlarnni stirdur-
meleri, ge¢mis bir zamanda, 6lmus olan bir zamanda yasamala-
rindan kaynaklaniyor. Zaman sorunu insan nesilleri bi¢iminde
¢6zumlendi: Burusuk elleriyle, birbirlerine bir zincir bigiminde
kenetlenmis yirmi bes kadar yashh adam, Hadrianus’la aramizda
kinlmaz bir bag kurmak igin yeterli olabilirdi.

[ ]
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1937 yilinda A.B.D.'ye ilk gidisimde, bu kitap igin, Yale ki-
tapliklarinda bazi seyler okudum; doktora gidisini ve bedensel
idmanlardan vazgecisini anlatan boélimleri yazdim. Sonradan
uUzerinden gecgtigim bu boélimleri yapita katmis bulunuyorum.

Bu is icin ¢ok genctim. Insamin kirk yasim asmadikca yaz-
maya kalkismamas1 gereken kitaplar vardir. Onceden, insandan
insana, yuzyildan yuzyila gelisen insanlik aleminin sonsuz ce-
sitliligini boélen dogal sinirlamm anlamamak tehlikesi vardir; ya
da insanla insan arasinda yikselen gumrik kapilan ve goézci
kulubelerini gerektiginden ¢ok ©6nemseme tehlikesi. imparator-
la aramdaki uzakligi Olgmek yillarimi aldi.

Paris'teki birka¢ gin disinda, 1937-39 yillar1 arasinda g¢alig-
malarima son verdim.

T.E. Lawrence'in bazy sozlerinden, Kigik Asya'daki yollari-
nin bir ka¢ Hadrianus'unkilerle kesismis oldugunu ¢ikardim. An-
cak Hadrianus'un gerisinde kalan topraklar ¢ol degil, Atina te-
peleriydi. Bu iki adam hakkindaki dusiincelerimi gelistirdikge;
yasamini ve her seyden o6nce kendisini reddeden- Lawrencein
seriveni bende, Hadrianus araciligiyla, her deneyimi kabul et-
mek, ya da birini kabul ederken oburinu reddetmeyi 6ngoéren
gorisi anlatmak istegini yaratti. Birinin ¢ileciligiyle 6blrinin
hazciliginin yer yer kesistigini bilmem ayrnca sdylemeye gerek
var mi?

1939 yil1 Ekim’inde notlarin ve yazmalarin biyik bir bélimu
Avrupa’da kaldi. A. B. D.’ne giderken, Yale Kitapliginda oku-
duklarimin ozetlerini ve yillarca yanimda tasimis oldugum Tra-
yan'in 6ldiigii zamana iliskin Roma Imparatorlugunun haritasim
beraberimde goturmeyi ihmal etmedim yine de. 1926 yilinda Flo-
ransa Arkeoloji Mizesi'nden almig oldugum Antinous'un o ciddi
ve hos profilini de goétiirdim yanimda.
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1939°dan 1948'e kadar tasari, blitlinuyle bir yana birakildi
Zaman zaman gergeklesmesi olanaksiz bir sey dusunur gibi, ce-
saretsizlik ve umursamazlikla aklima getiriyordum tasariyi Sik
sik, boyle zor bir ise kalkistigimdan o6tira utang duyuyerdum.

Kendimi tembellige kaptirdigim kederli anlarda, teselli bul-
mak i¢in Hartford'un glizel mizesine gidiyordum: Geng¢ bir ikin-
di vaktinin-mavi gogunde, altin saris1 ve kahverengiye c¢alan
Parthenon’u godsteren, Canalettonun Roma tablosunu seyrediyor-
dum; her seferinde rahatlamis ve huzur bulmus olarak ayrili-
yordum miuzeden.

1941 yilina dogru. New York'ta resim malzemeleri satan bir
dukkanda sans eseri dort Piranes graviri buldum; G... ile bir-
likte satin aldik. Iclerinden bir tanesi daha 6nceden hic gérme-
mis oldugum. Hadrianus'un villa’sinin goérintiisic Canopus tapi-
naginin igiydi; sonradan. On yedinci yuzyilda. Misir stilindeki
Antinous ve yanindaki rahibelerin bazalt heykelleri Vatikan’a
tasinmislard. On kisimdaki, patlamis bir kafatasina benzeyen
yuvarlak yapinin uzerinden sa¢ tellerini andiran yikilmis agag-
lar, ¢alilar sallaniyordu, belli belirsiz. Piranesi'nin dehas1 gercek-
ten de bir hayal 06gesi olusturuyordu yapida. Uzun zamandan
beri slirgelen yas ayinlerini ve bir i¢ diunyanin trajik mimarisini
kavramis oldugu anlasiliyordu. Eski girisimimden btutiun butiune
vazgecgtigimi zannettigimden olacak birkag¢ yil boyunca hemen
hemen her giin baktim bu ¢izime. Kayitsizligin iste boyle garip
sapmalar1 olur bazen.

[ ]

1947 baharinda bazi kagitlar dizene sokarken. Yale'de almis
oldugum notlar1 yaktim; artik yararsiz olduklarimi saniyor-
dum.

[ J
Ancak tium bunlara karsin, 1943lerde, savas yillarinda yaz-
mis oldugum ve Roger Caillosis’'nin Buenos Aires'te, «Les Lettres

Francgaises» dergisinde yayinladigi Yunan Mitolojisi hakkindaki
makalemde, Hadrianus'a iligkin birtakim seyler yazdim. Sonra
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1945 yilinda, ciddi bir hastaligin baslangicindan hemen 6nce yaz-
mis oldugum, «Canticle of the Soul ana its True Freedom» adl
bitirmedigim bir denemede, Unutkanlik Irmaginin akintisinda,
Antinous'un bogulmus goértintisuyle karsilastim yeniden.

Burada soyledigim her seyin, sOylemediklerimin disinda kal-
dig1 unutulmamalidir. Bu notlar sadece bir boslugu doldurma
amac1 gudiyor. Ornegin o giic yillarda yaptiklarima, disiinduk-
lerime, galismalarima, Uzuinti ve endiselerime, hatta sevingle-
rime iliskin herhangi bir sey yok burada. Disg olaylarin buyuk
tepkisine, insanin kendisini gergegin Dbiley tasinda bilemesine
de yer verilmemistir. Hastalik deneyimlerimi ve beraberinde ge-
tirdigi daha derin izler birakmis olan 6blur deneyimleri de gegi-
yorum; sevginin varligl, ya da sevgi igin giristigim arayislar:
desmek istemiyorum.

o

Bos verin. Stuireklilikteki o kesinti, o donemde pek ¢ok kisinin
benden daha trajik ve daha kesin olarak yasadig1 deneyimler,
—(aslinda herkesin kendine gore yasamis oldugu birtakim dene-
yimler)— belki de beni Hadrianus'tan ayiran uzakliga kopru
kurmaya, daha da o6nemlisi, beni gergcek kisiliS§imden ayiran
uzakligi kapatmaya zorladi.

Insanin ard disiinceye kapilmadan, kendine pay c¢ikarmaya
calismadan yaptig1 her sey sonunda deger kazanir. O yillarda,
zamanimi, tanimadigim bir ulkede antik c¢agin yazilarini oku-
makla gecirdim, kirmizi ya da yesil kapakli Loeb-Heinemann
yayinlarinin ciltleri benim i¢in birer ulke olmustu. Bir insanin
dusiince bigimini yeniden olusturmanin en iyi yolu, onun kitap-
ligin1 yeniden kurmaktir.

Farkinda bile olmadan Tibur'daki kitap raflarimi diizenle-
meye baslamistim c¢alisirken, Bundan bdyle, hasta adamin buru-
suk ellerinde tuttugu el yazmalarini hayal etmekten baska bir
sey kalmiyordu yapilacak.

[ ]
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On dokuzuncu yuzyil arkeologlarimin distan yaptiklar: <bir
araya getirme» islemini i¢ten yapmak.

1948 yilinin aralk ayinda, savas yillarinda Isvigre'de birak-
mis oldugu, icinde ailemde iliskin kagitlar ve on yillik mektup-
lar bulunan sandigim elime gec¢ti. Atesin karsisina oturarak, bir
6lumin ardindan demirbas dizelgesi ¢ikarir gibi elimdeki yigim
karistirip bir seyler bulmaya c¢alistim. Desteleri bir bir agip unut-
mus oldugum insanlarin, ya da beni unutmus olan insanlarin
yazdiklarini son satirina kadar tiketinceye dek gézden gecirerek
tek basima kaldim birka¢ gece. Bazi sayfalarin tarihleri bir on-
ceki nesle aitti; isimlerini bile animsamadigim insanlar vardi
aralarinda. Uzun zamandir goézden vyitirdigim bir Marie, bir
Francgois, bir Paul'le birlikte geride biraktiklar1 6li dustlinceleri,
kagitlarin katlarini agip bir biri ardina atese firlatirken, dakti-
loyla yazilmig dort bes kadar sar1 sayfaya rastladim. Mektubun
baslangici pek bir sey demiyordu bana: «Sevgili Marc...» Marc...
Hangi dost, hangi sevgili, hangi akrabaydi bu? Cikaramadim
bir turli. Bu Marc'in, Marcus Aurelius oldugunu ve elimde yitir-
digim yazmalarin bir béliminu tutmakta oldugumu anlayinca-
ya kadar epeyce zaman gec¢ti O andan itibaren ne bahasina
olursa olsun, bu kitabin yeniden ele alinip yazilmasi gerekiyor-
du artik.

Ayni1 gece, buylk bir boéliminin yitmis oldugu bu kitapligin
artiklarindan bana goénderilen iki cildi yeniden ac¢tim. Ciltlerden
birisi, Henri Estienne'in o glzelim baskiyla c¢ikarttig1 Dio Cas-
sius, oburuyse, Historia Augustanin siradan bir basimiydi. Bun-
lar kitabi yazmay1 dusiindiigiim zamanlarda satin alinmis, Had-
rianus’'un yasamina iliskin iki temel kaynakti. Gegen zaman igin-
de, diinyanin ve benim basimdan gecen her sey simdi, geride kal-
mis bir tarihsel déonemin kayitlarin1 zenginlestirmeye, imparato-
run yasamina baska golgeler dusurmeye, baska isiklar tutmaya
yariyordu. Eskiden Hadrianus'u daha ¢ok bir ilim adami, bir gez-
gin, bir sair ve bir sevgili olarak disinmiustiim. Bu niteliklerinin
timu yerli yerinde duruyordu ama, simdi onun bu degisik su-
retlerinin arasinda beliren en resmi ve en gizli bi¢imi, impara-
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torlugu vardi karsimda. Cevremizde tepetaklak olan bir din-
yada yasamis olmak gercegi Prens’in 6nemini 6gretmisti bana.

Bilge diye nitelendirebilecegimiz bu adamin portresini durma-
dan ¢izmek tutkusuna kapildim,

Distincelerimi ayni bigimde ¢elen bir tarihsel sima daha
var; o da Omer Hayyam, sair ve astronom Omer Hayyam. Ancak
Hayyam'in yasami, eylem dinyasini pek 6nemsemeyken, ari bir
dustnirin, agirbash bir kuskucunun yasami Ayrica Iran1 ve
dilini bilmiyorum.

[ ]

Gercgekten olanaksiz bir baska sey de, bir kadini, Ornegin
Plotina’y1 alip olaylar1 onun gevresinde gelistirmek, Hadrianus'-
un yerine onu, 6ykunin ekseni yapmakti Kadinlarin yasami ya
¢ok gizli ya da ¢ok simirhidir. Bir kadin kendi hayatin1 anlat-
maya kalkisirsa, hemen, kadinlik niteliklerinden uzaklasmakla
suclanir. Bir erkegin agzindan ¢ikanlara bile gergek unsuru
saglamak baslibasina bir sorundur.

Kitaba yeniden baglamak igin New Mexico'ya, Taos'a hare-
reket ettim; yanimda bos kagitlarim vardi Karsi kiyiya ulasip
ulasmayacagini kestiremeyen bir yliziicii gibi) Bir Misir meza-
rinin bir metre kiplik boyutlarina sikisir gibi kapandim kom-
partmamma. New-York ile Chicago arasinda gecenin ge¢ saatle-
rine kadar g¢alistim. Kar ve firtina yizinden geciken bir treni
beklerken ertesi ginin timinia Chicago istasyonundaki bir lo-
kantada calisarak gegirdim. Sonra Santa Fe limitedin gozlem
vagonunda Colorado daglarinin siyah sivri tepeleri, yildizlarin
sonsuz bicimleriyle cevrili gecede yalmz bagima giin dogana
kadar calismam stirdirdum. Béylece, agk, uyku, yemek ve insani
anlamaya iligkin bélimler bir ¢irpida yazilmis oldu. O giinden
daha heyecanli bir giin, o geceden daha aydinlik bir gece anim-
sayamilyorum.

°
263



HADRIANUSUN ANILARI

Yalniz uzmanlarin ilgisini g¢ekebilecek ¢ yillik bir arastir-
may1, yalmz cilginlari, ilgilendirebilecek olan yoéntemin gelistiril-
mesini gecgiyorum. Bu yoéntem, kontrol altinda surdurilen bir
hezeyandi. Yine de bu «hezeyan» deyimi romatik c¢alimiyor kula-
ga. Isterseniz buna, gecmisin olabildigince farkina varabilme,
gecmise sirekli katilma, diyelim.

Bir yandan bilimsellik, 6blir yandan blyl sanatlar;; ya da
daha belirgin bir bigcimden benzetme yapmadan séylemek gereki-
yorsa soyle diyelim: insanin, bir baskasinin beden ve ruhuyla biu-
tinlesmesini saglayan tilssmli duygudaghk.

Bir sesin portresi. Hadrianus’'un Anilaryni, birinci sahisla
yazmayl se¢mis olmamin nedeni, her araciyi, kendim bile olsam
herhangi bir araciy1 ortadan kaldirmak. Hadrianus, kendi yasami
hakkinda, benden daha etkin ve daha ince bir bicimde konusur-
du elbet.

Tarihsel romanlar1 apayri bir sinifa koyanlar, yazarin, déne-
min sagladig1 tekniklerle, baz1 ge¢mis olaylar1 yorumlamaktan
baska bir sey yapmadigini unutuyorlar. Yazarin bilingli ya da
bilingsiz olarak ortaya koydugu anilar, ister kisisel, ister baska
tirli olsun Tarih'le ayni malzemeden dokunmustur. Proustun
yapitl, tipki Savas ve Baris’'ta da oldugu gibi yitmis bir zamanin
yeniden bir araya getirilmesidir.

1930 tarihsel romanlarinin, melodrama, pelerinli hangerli ask
masallarina meyilli olduklar1 dogrudur, ancak Balzacin o gor-
kemli «Laneais Diusesi»nden, ya da o ¢arpici» Altin Goézlu Kiz»
indan daha fazla oldugu sdylenemez bu meyilin. Flaubert, ylz-
lerce kiugik ayrintiyla doldurdugu betimlemesiyle Kartaca Sa-
ray’'ni yeniden ortaya c¢ikarirken, kendi déneminin, Normandy’-
sini, Yonville'ini anlatirkenki yéntemi yineliyordu sadece. I¢ dé-
nisin egemen oldugu glinimiz yazin bigimlerinde, tarihsel ro-
man, ya da kolay oluyor diye 6Oyle adlandirilan romanlar, yeni-
den yakalanan zamana dalmak zorundadirlar; bunu yaprken bir
i¢ dunydaki yerlerini almak zorundadirlar.
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Zamanin tek basina olayla higbir iliskisi yoktur. Uzay ko-
nusunda beyliklerini agik¢a ilan etmis olan ¢agdaslarimin, insa-
nin istediginde yuzyillar arasindaki uzaklig1 daraltabileceginin
farkinda olmayislar1 hep sasirtmistir beni.

Her seyin, herkesin hatta kendimizin bile izini yitiriyoruz.
Babamin yasamindaki olaylar1 Hadrianus'un yasamindakilerden
daha az biliyorum. Kendi yasamimi yazacak olsam, bagkasinin
yasamiymis gibi yazardim. Belirli olmayan noktalar: ortava ci-
karmak igin, benim disimdaki seylerden baslardim arastirmaya,
baskalarinin anilarina, baskalarinin mektuplarina dénmek zo-
runda kalirdim. Geri kalan, un ufak olmus duvarlar ya da golge
yi1ginlarindan baska nedir ki? Metinde Hadrianus'un yasamina
iliskin bosluklarin, onun tarafindan da unutulmus olabilecegini
anlamamiz gerekir.

Bu, sik sik soyledigi gibi, tarihsel gergegin higbir bigimde
veniden elde edilemeyecegi anlamina gelmemelidir. Tim gergek-
leri oldugu gibi bu grcegin sorunu da aymdir; Insan az ya cok
yanilir.

Oyunun kurallar:: Her seyi 6gren, her seyi oku, her seyi aras-
tir, aym1 anda Loyola’h Ignatius'un Ruhsal Deneyimlerini, ya
da Hintli sofularin yontemini benimse; kapali géz kapaklarinin
ardinda yarattiklar1 goéruntileri daha iyi goérebilmek icin tike-
ninceye dek calis. Kartlara yazilan yuzlerce notun iginde, her
bir olay:1 ortaya ¢iktig1 zamana kadar izle; yalmz tas uzerinde
gorebildigimiz o yuzlere yeniden hareket ve incelik vermeye ca-
Iis. Tki metin, iki iddia, ya da belki iki fikir celiskiliyse, birini se-
¢ip 6tekin atmaktansa, uzlastirmaya c¢alig; onlari, tek br gergegin
iki ayr1 yuzl, ya da birbirini izleyen safhalar1 olarak algila;
gercegin karmasik oldugunu ve bundan oOtiri zorunlu olarak
inandirict nitelikler tasidigimi bil. Ikinci yizyilin bir metnini,
ikinci yuzyilin goézleri, ruhu ve duygulariyla okumaya ¢alig; o
zamanin saglayabilecegi ana ¢ozimler icinde demlendirmeye
birak; o insanlarla aramizda birikmis olan inan¢ ve duygu y1gin-
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larmn1 eger mumkiinse bir yana birak; 6n g¢alhismalar yaparak,
bizi elimizdeki metinden, zamanin insanlarindan ve gergeklerin-
den ayiran olaylart ve gorusleri karsilastir, birbirlerini dogrula-
malar1 igin tim olanaklardan yararlan; zaman igindeki belirli
bir noktaya geri donebilmek i¢cin mihenk tasi yap bunlari Gol-
geni resmin Uzerine dusurme; aynayl solugunun buharindan
uzak tut; ijcimizde siirekli ve temisel olan ne varsa onu al; bizim
gibi zeytin yemis, sarap i¢cmis, ya da parmaklar: bala batip ya-
piskanlasmis, aci ruzgarlara ve koéreltici yagmurlara karsi sa-
vasmis ya da yazin kavak agacinin golgesini aramis, zevkleri,
dustinceleri olmus o insanlarla kesisen noktalarimizi yakalama-
ya calis.
[ J

Birka¢ kez, Hadrianus'un hastaligina iliskin boélimleri yaz-
mak igin doktorlara teshis koydurdum. Belirtiler, Balzac'in son
gunlerindeki klinik raporlarindakinden ¢ok farkli degildi.

Hadrianus'un hastaligini daha iyj anlamak igin kalp hastali-
ginin ilk belirtilerinden iyi yararlan.

Agir agir gezinen oyuncu, trajik kraligenin ardindan aglar-
ken Hamlet, «Hecuba'’dan ona ne?» diye sorar. Boylelikle, Da-
nimarka Prensi, babasina yapilmis olan kétilikleri yeterince
hissedememis olmaktan otiru intikamini almakta guclik c¢ek-
mekte ve igten goézyaslari doken bu oyuncunun ugbin yil énce
o6lmus bir kadinla, kendisinin babasiyla olan iliskilerinden daha
derin iligkiler iginde bulundugunu itiraf etmektedir.

Insan malzemesi ve yapisi pek degismez; bir topugun egi-
minden, bir 6kge sinirinin konumundan, bir ayak parmaginin
bigiminden daha bozulmaz bir sey olamaz. Ancak ayakkabinin
ayag1 baska zamanlara oranla daha az bozdugu dénemler vardir.
Sozinu ettigim yuzyilda, ciplak ayagin gizlenmemis, Ozgurlagu-
ne daha yakiniz.

[ J
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Hadrianus'da bir peygamber sezgisi bulundugunu sdylerken
tum olasiliklan saptamak istiyorum. Bu tir teshisler, belirsiz ve
genel anlamda gegerliliklerini korurlar. Insan olaylarimin tarafsiz
inceleyicisi, bu olaylarin eninde sonunda alacagi bi¢gim konusun-
da genellikle az yanilir ama olaylarin kesin olarak nasil olusa-
caklan, dénum noktalarnn ve ayrintilar1 konusunda ciddi yanls-
lara diusebilir. Napolyen, Saint Helena'da, o6liminden yuz yil
sonra Avrupanin ya ihtilalci olacagini ya da kazaklarin eline
gecgecegini sOylemisti; sorunun her iki yonuni de iyi belirtmisti
ama birbirlerinin Ustiine yerleseceklerini pek kestirememisti. As-
linda, genellikle, gururumuz, buyuk bilgisizligimiz ya da yurekli
olmayisimizdan 6tiri gelecegin bellibashh ¢izgilerini goérmeyi
reddederiz. Eski dinyanin bilge adamlar:i hig¢bir dinsel inangla
bagli olmadiklarindan, bizim gibi tim evrene uyguladiklarini,
fiziksel ya da daha dogrusu fizyolojik anlamda disunuyorlards;
insanin sonunu ve kiurenin 6limunu 6ngérmuslerdi. Plutarkhos
da Marcus Aurelius da tanrilarin ve uygarliklarin gelip gegici
olduklarim, 6leceklerini biliyorlardi. Amansiz bir gelecege ba-
kan ilk bizler degiliz.

L ]

Imparatora bir bagkasimin diisiincelerini okuma yetkisi ver-
mem, «Sybilline Versus» de, Aelius Aristides'in yazilarina, ya
da Fronto'nun ¢izmis oldugu yasli Hadrianus portresinde goriilen
kisiligindeki Faust benzeri unsurlan ortaya c¢ikarmaktan oteye
bir sey degildir. Dogru ya da yanlis, 6lmekte olan bu adamin
cagdaslar: ona, insanusti glice benzer seyler mal etmislerdir.

Bu adam, dinyama barisi saglayip Uulkesinin ekonomisini
canlandirmis olmasaydi, kisisel sans), ya da sanssizlig1 beni da-
ha az duygulandiracakti.

tnsanin metinler arasindaki iligkileri yutarcasina incelemeye
zamani yoktur. Thespiae'de, «Narsisus Irmaginin yaninda Heli-
con tepelerinde» Ask Tanrisi ve Urania Venusu icin adanmis av
zaferi siirinin tarihi olarak 124 yilinin sonbahari belirlenebilir;
bu zamanda imparator Mantinea’dan ge¢misti ve Pausanius’a bir

267



HADRIANUSUN ANILARI

siir yazmisti. Mantinea yazit1 simdi yitirilmis ama Hadrianus'un
diktirdigi yazit, ancak Plutarkhos'un «Ahlaklar» inda, Epaninon-
das'in, yani basinda, vurulan iki gen¢ dostu arasinda gomiuli
oldugunu anlattigi bélimiin 151g1nda anlasilabilir. Imparator ve
Antinous’'un karsilasma tarihi olarak, Imparatorun Kiiciik Asya-
da gecirdigi 123-124 yillarini kabul edecek olursak, —ki bu tarih
en akla yatkin tarih olup en iyi ikonograf kanitlariyla da des-
teklenmektedir— O zaman bu iki siir Antinous dénemi diye ad-
landirabilecegimiz kismin bir parcasini olusturur; ikisi de, goz-
denin ¢6limiinden sonra, genci Patroklos’la kiyaslayan Arrianos’-
un daha sonradan séz ettigi kahraman agiklar Yunanistanindan
esinlenmistir.

Portrelerinin gelistirilmesi gereken birka¢ kisi vardir: Ploti-
na, Sabina, Arrianos, Suetonius. Hadrianus onlarin yalmz bir
boélumlerini gorebiliyordu; kendi bulundugu yerdeki goérus aci-
sindan, gorebilecegi kadarini goéruyordu sadece. Antinous, im-
paratorun anilarindan, yansima yoluyla ¢ikmalidir ortaya; titiz
ayrintilarin kirilmasiyla belirginlesmelidir.

Antinous'un davranigina iliskin sdylenebilecek her sey, her
hangi bir benzeri i¢in yazilmis olanlarda gériilebilir: «Istekli ve
kayitsiz sevecenlik, somurtkan kadinsallik». Shelley bir ozan acgik
sozluliiguyle, onemli olani alt1 sozciikte dile getiriyor; ondokuzun-
cu yuzyil sanat elestirmenlerinin ve tarihgilerinin ¢ogu, konuyu
iyi s6z sOyleme ugruna ya dagitiyorlar ya da belirsizlik ve iki-
yuzliulikle yuiceltiyorlardi.

Antinous portreleri agisindan zenginiz; nitelik olarak sira-
danindan, essiz olanina kadar bir¢ok portre var elimizde. Yontu
ustalarinin becerilerinden, Antinous'un yasindan kaynaklanan
degiskenliklerden, ya da canliyken yapilmis portrelerle, 6lumun-
den sonra anmak icin yapilanlar arasindaki farklilhiklara karsin
yuzunun akil almaz gercekligini algilayabiliyoruz. Farklh yorum-
lar arasinda dahi, hemen taninabilir. Bir devlet adami ya da bir
dusunur degil de, sadece sevilmis bir insan olarak yasamini sur-
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durmesi agisindan klasik cagin 6zgin o6rnekleridir bunlar; carpi-
c1 ve duygulandiricidirlar. Bu portreler icinde en gtizel ikisi en
az bilinenleri: iclerinde yalniz bu ikisi yontu ustalarimin adlarini
da bize ulastiriyorlar. Bir tanesi Afrodisiasli Antonianos’'un im-
zasinl tasiyan bir yar1 kabartma, elli yi1l dnce bilimsel tarim
enstitiisii Fundi Rustici'nin topraklarinda bulunmus ve simdi bu
kurulusun kurul odasina yerlestirilmis. Roma’'ya iliskin hi¢ bir
rehber kitabi, heykellerle dolu kentte bu yapittan séz etmedigi
icin turistler bu yapitin varligini bilmezler. Antinous'un bu hey-
keli, Italyan mermerinden yontulmus oldugu icin, kesinlikle ftal-
ya'da ve hi¢ kuskusuz Roma’'da yapilmis olacak; ya sanatgi o
zamanlarda baskente yerlesmisti ya da imparator gezilerinin bi-
risinde onu da beraberinde getirmisti. Olaganusti bir inceligi
var. ‘Dusilinceli bir bicimde egilmis gen¢ basi, asma filizlerinin
birbirine dolandig! ince arabesk bigiminde bir gergeve igerisin-
de; ister istemez yasamin kisaligi akla geliyor, kurban salkimi
ve sonbahar aksaminin meyve kokulu havasi. Ne yazik ki, son
savas yillarinda bir mahzene kapatilmis olan mermer biraz bo-
zulmus; beyazlig1 gecici olarak bulaniklasmis ve toprak lekeleri
var ve sol elin U¢ parmag: kirilmis Tanrilar insanlarin ahmakh-
g1 boyle oderler.

* (Yukaridaki paragraf ilk kez kitabin alt1 yil 6nceki basi-
minda yer aldi; bu arada, yar1 kabartmayi, Stendhal ya da Bal-
zac'in dis gucuni celebilecek nitelikte garip bir adam olan Ro-
mal1 banker, Arturo Osio ele gecirdi. Sinyor Osio, Roma ucundaki
miulkinde dogal durumlarinda 6zgurce hareket eden hayvanlari-
na ve Orbetello'daki kiy1 malikanesinde yetistirdigi binlerce aga-
ca gosterdigi titizligi bu glzel nesneye de gosteriyor. Agag yetis-
tirmek az rastlanan erdemlerden birisi; Stendhal daha 1828'de
«Italyanlar agaclardan nefret ederler», diye yazmist;; bugiin em-
lakcilarin Roma’ya giderek daha ¢ok dev apartmanlar sikistir-
mak icin kentin semsiye camlarimi koruyucu yasalari aldatmak
icin kullandiklarini gérse ne derdi acaba? Yontemleri ¢ok yalin;
sicak su siringa ederek agaclar1 o6ldiriyorlar. Hayvanlar1 avla-
mak yerine gercek bir Cennet bahgesi yaratmak amaci giiden bu
toprak sahibinin korular ve hayvanlann o6zgiirce dolasabildizi
kirlar yaratmas: bir¢ok zengin insanin hosuna gidebilecek az

* 1958'de eklendi.
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rastlanan gosterislerden birisi. Cok dayanikliymis gibi gortinen
ama ¢ok cabuk bozulabilen o huzur verici nesneleri, klasik an-
tik cagin o heykellerini sevmek, ge¢misten ve gelecekten kopmus
huzursuz zamanlarimizin 6zel koleksiyoncularinda pek goérulme-
yen bir tutku. Antonianos'un yar1 kabartmasinin yeni sahibi,
bilirkigilerin Onerilerine uyarak onu bir uzmana temizletti ve
elle, yavas yavas silinen mermerin paslar1 ve nem lekeleri ge-
cerek su mermeri ya da fildisini andiran yumusak piriltisina
kavustu yeniden.]
[ J

fkinci basyapit, simdi dagilmis bulunan ama bir zamanlar,
bir ailenin koleksiyonunda bulundugu i¢cin Marlborough Miicev-
heri ad1 verilen Unli tabakal akik tagidir. Otuz yildan uzun bir
sire, bu uzeri oymali degerli tasin kaybolmus olabilecegi ya da
saklanildig1 zannedildi ama 1952 yilinin Ocak ayinda Londra’'da
bir agik artirmada ortaya ¢ikti. Buyik kolleksiyoncu Giorgio
Sangiorginin bilgili zevki sayesinde yeniden Roma'ya geldi. Bu
ozgun ve degerli tas1 gorip ellemek firsatini bana tamdigi igin
kendisine goénul borg¢luyum. Tasin ucuna dogru yari yariya oku-
nabilen bir imza var. Yar1 kabartmanin yontucusunun Afrodi-
siyas’li Antonianos oldugu saniliyor. Usta yontucu o kusursuz
yandan goruinisinu Oylesine bir beceriyle tabakal akik tasinin
dar gevresine oturtmus ki. Bu bir parcacik tas ortadan kalkmis
bir sanatin essiz bir kaniti; bir heykel ya da bir kabartma gibi.
Bizans déneminde bir ara, altin kiilge icine yerlestirilen bu de-
gerli tas Venedige gelinceye kadar adlarini bilmedigimiz kolek-
siyoncularin ellerinde dolasmig; Venedik'te bliyuk bir Onyedin-
ci yuzyil koleksiyonunun pargasi olarak adi gegiyor. Ondan son-
raki yuzyilda, Unli antikaci Gavin Hamilton tarafindan satin
alinip Ingiltere’'ye gétiiriilliiyor ve simdi yine oradan, baslangic
noktas1 olan Roma’ya geri geliyor. Bugiin yeryiiziinde Hadria-
nus'un tutmus oldugu tek sey bu tastir, diyebeieliriz.

Insanin en yalin seyleri ortaya cikarabilmek icin bir konu-
nun en kuytu koselereine kadar inmesi gerekir. Yazinsal alan-
da genellikle bu hep boyle olur. Hadrianus'un yazmani Phle-
gon'u incelerken, Goethe'nin baladinin ve Anatole France'in
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«Korent Diglini»nin esin kaynagn, o agir bash ve sehvetli
«Korentli Gelin» yazarina borc¢lu oldugumuzu ve oykinun unla
hayalet Oykulerinin ilki ve en iyisi oldugunu 6grendim. Ancak
Phlegon'un siradan deneyimlerin o6tesine geg¢mek c¢abasiyla, o
acik ve elestiriden uzak merakliyla iki kafali canavarlara, go-
cuklar: olan hermafroditlere iliskin sagma sapan oOykiler yazdi-
g1 da unutmamaliyiz. Imparatorluk masasinda en azindan ara-
da sirada boyle seyler de konusuluyordu hi¢ olmazsa.

[ J
Hadrianus'un Anilari yerine Gunligit'ni yegleyecek olan-
lar, eylem adaminin gunlik tutmaya pek vakti olmadigini unut-
mus olacaklar; genellikle sonradan, yashihik doénemlerinde, elden
ayaktan duslince toplarlar anilarini bir araya; notlar alir ve sik
sik yasamlarinin aldig: yola kendileri de sasirmaya baglarlar.

[ J

Diger belgeler olmayip da bir tek, «Karadenizin Cepecevre
Dolasilmasina Iliskin Arrian Os'un Imparator Hadrianus'a Mek-
tubu» olsaydi; bu, imparatorun genis anlamda ¢izgilerini yeni-
den yaratmak igin yeterli olurdu: Tum ayrintilar1 bilmek isteyn
devlet baskaninin titiz kesinligi; hem baris hem savas konusun-
daki islere iliskin ilgisi; heykellerin iyi benzerler olmasina ilis-
kin endisesi ve iyi yapilmalarini istemesi; eski gunlerin siirleri
ve efsanelerine tutkusu... Marcus Aurelius'tan sonra ortadan ta-
mamen yo kolacak ama hangi dénemden olursa olsun az rastla-
nacak bir toplum; Marcus Aurelius ise, saygis1 ve uyumu ince
bir golgede altinda olmasina karsin, hala prensi dostum diye ad-
landirabilen bilgili bir bilim adam, bir yoénetici. Hersey bu bel-
gede: Eski Yunan’a ve ilkililerine duyulan 6zlem, yitik bir aska
iliskin akilli imalar ve yasamaya devam eden kederli sevgilinin
buyllerde teselli arayisi; bilinmeyen topraklarin, barbar iklim-
lerin buyuleyici g¢ekiciligi. Yalniz deniz kuslarinin bulundugu
¢6l 1ss1zliginin romantik bir ruha olan g¢agrisi, Villa Hadriana'-
da bulunan ve simdi Roma'daki Terme mizesinde sergileneen
kusursuz vazoyu getiriyor insanin aklina; mermer tozlarinin
kar taneleri gibi serpistigi alanin uUstinde yabanil balikgil si-
rusi, mutlak bir yalmzlik iginde, kanatlarini agarak u¢maya ha-
zirlaniyor.

®
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1949 da yazilmis bir not: Tam bir portre ¢izmeye ne kadar
ugrasirsam o kadar herkesin hoslanabilecegi bir adamdan ve ki-
taptan uzaklasiyorum. Yalmz birka¢ insan yazgis1 06grencisi
anlayabilecek bunlari.

Zamanimizda, roman tim oOteki bicimleri yiyip yutuyor; an-
latim araci olarak insan sadece roman bi¢imini kullanmaya zor-
lamiyor. Hadrianus adindaki adamin yazgisini inceleyen bu yapit
On yedinci yuzyilda yazilmis olsaydi tragedya bi¢iminde olurdu,
ya da Ronesans doéneminde yazilmis olsaydi belki bir makale
olurdu.

L

Bu kitap yalniz kendim i¢in bir araya getirmis oldugum ge-
nis bir ¢alismanin kisaltilmisidir. Her aksam, otomatik bir bigim-
de, zaman icinde baska bir doneme kendimi yakinlastirarak el-
de ettigim sonuglar1 yazmak aliskanhgi edindim. En kugik bir
sozcuk, ufak bir hareket, fark edilmesi gli¢ bir dolayh anlatim,
her sey kaydediliyordu; simdi kitapta bir ya da iki satirla o6zet-
lenmis olan sahneler yavas hareket edermiscesine en ufak ay-
rintilarina kadar o6numden gectiler. Tumi bir araya getirilseydi
bu cildin binlerce sayfa tutabilecegi malzemeyi olusturacaklarda;
ancak her sabah bir gece 6nceki ¢alismalar1 yaktim. Bu bigimde
gercekten anlasilmas1 gli¢ bircok diusiince ve ayip smnirina yak-
lasan bir ka¢ betimleme yazdim.

Hirsla gercgegi arayan, ya da hi¢ olmazsa dogruyu bulmaya
calisan, Pilate gibi genellikle gergegin mutlak ya da ari olmadi-
g anhyabilecek kisidir. Béylece, daha tutucu bir kafanin gés-
teremeyecegi, en dolaysiz saptamalara karisms duraksamalar,
sapmalar ve saklamalar buluruz. Az da olsa, belirli anlarda ba-
na imparator yalan bile s6yliyormus gibi geldi. Béyle durum-
larda herkes gibi ben de yalaniyla basbasa biraktim onu.

«Hadrianus'un kendini kastediyorsun,» diyenlerin buyik ah-
makligl, zamana ve alana bdylesine uzak bir konuyu insanin
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neden sec¢tigine sasanlarinki kadar kabadir. Golgeleri uyandir-
madan o6nce kendi bas parmagini kesen blyiucl, kanini yalaya-
bilmek i¢in ¢agrisina yanit vereceklerini bilir. Kendisiyle konu-
sacak seslerin kendi guriultili ¢igliklarindan daha akilli ve dik-
kate deger oldugunu bilir ya da bilmesi gerekir.

Cok buyik bir adamin yasamina girmis oidugumu aniamak
uzun sirmedi. O andan sonra, gergege daha buyluk bir saygi,
daha yakin bir ilgi ve kendi agimdan daha buyik bir sessizlik-
le yonelmem gerekti.

[ ]

Bir anlamda yeniden anlatilan her yasam oOrnek olarak orta-
ya surulir; evrenin bir gérisini savunmak ya da ona kars: koy-
mak, kendimizin olan davranis diizenini belirtmek igin yazariz.
Ancak her yasam oykisu yazarimin konusunu fazla tlkilestire-
rek ya da bazi ayrintilar1 bilingli olarak abartarak digerlerini
de dikkatlice ortadan silerek, kendisini disiadigr dogrudur. An-
lasilmas1 ve anlatilmasi gereken adamin vyerini, keyfi olarak
yaratilmis bir insan alir. Kim ne derse desin insan yasaminin
grafigi, birincisi insanin kendisini nasil gérdiginu belirten, ikin-
cisiyse nasil olmak istedigini gosteren iki dikey ¢izgi ve aslinin
ne oldugunu anlatan bir yatay cizgiyle ¢izilemez; ¢izginin g
egik cizgisi olmalidir ve bu egriler sonsuza uzanirken hem bir
araya gelebilmeli hem de bir noktadan itibaren birbirlerinden
ayrilabilmelidirler.

[ ]

tnsan ne yaparsa yapsin anitl kendi bildigi gibi yeniden di-
ker. Ama baslangigtaki taslari kullanmis olmak bile bir kazang-
tir.

®
Yasama serivenini gegirmis herkes kendimdir.
[ ]

Ikinci Yizyil bana ¢ok cekici geliyor uzun bir siire, insanin
tim bir 6zgurliuk igerisinde dusunip kendisini anlatabildigi son
yuzyildi. Bize gelince belki de o zamanlardan ¢ok uzagiz simdi.
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1950 yilinin Aralik aymnin 26 inci gunu, Atlantik kiyisi 6tesin-
de, Mount Desert Adasinin, o kutupsal sessizligi icinde dondu-
rucu sogukta bir aksam, 138 yilinda Baiae'de bunaltici bir Tem-
muz sicagl guniunde yorgun ve agir adaleler uzerinde bir carsa-
fin agirhgmmi anlamaya, yaklasmakta olan 6lumu gibi bagka
seslerin muriltisina tim dikkatini vermis bir adamin gelgitsiz de-
nizin zaman zaman duyulabilecek sesini nasil isittigini yakala-
maya c¢alisiyordum. Son yudumladig1 su damlasina, acinin son
nobetine, kafasindaki son goruntiye kadar algilamaya calistim.
Artik imparator 6lmeliydi.

Bu kitap hi¢ kimseye adanmadi G. F.... ye adanmas1 gere-
kirdi, adanacakti, ama kisiyi silmeye ¢alistigim yerde kisisel bir
yazl koymak uygunsuz olabilirdi. Béyle olaganistii bir dostlugu
onurlandirmak icin yazilacak uzun bir ithaf yazisi bile ¢ok kisa
kacacaktl. Yillardir benim olan bu degerli tanimlamaya g¢ahsir-
ken, boylesine bir ayricaligin ne kadar az rastlanirsa rastlan-
sin benzersiz olmadigina inamyorum; bir kitabi basanyla so-
nuglandirma seruveni iginde, ya da bazi sansli yazarlarin ya-
samlarinda, zaman zaman, geride, belki de yorgunluktan «Aman
kalsin», demek egiliminde oldugumuz zayif ya da dogru olma-
yan bir satira izin vermeyen birisi vardir; gerekirse sorunlu bir
sayfayr bizimle yirminci kez yeniden okuyan birisi; yararlh bir
sey bulacagimiz sanisiyla kitaplik raflarindan agir ciltleri indi-
ren birisi; yorgunluk bizi vazge¢me raddesine getirirken israrla
okumay1 surdirmemizi séyleyen birisi; yurekliligimizi destekle-
yen, fikirlerimizi zaman zaman onaylayip zaman zaman bizimle
tartisan birisi; bizimle es diizeyde, hi¢ kolay olmayan ama hig
de sikic1 olmayan, ikisi de zorunlu sonsuz bir is olan sanat ve
yasama keyfini paylasan; ne bizim goélgemiz, ne yansimamiz ne
de butunleyicimiz olan, yalmzca kendisi olan birisi; bizi tam
o6zgur kilan ama bizi tam anlamiyla kendimiz olmamiza zorlayan
birisi, HOSPES COMESQUE.

Yapitlarindan ¢ok yararlanmigs oldugum, iki kisinin, 1951
yil1 Arahk ayinda Alman tarih¢i Wilhelm Weber'in ve 1952 yili
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Nisan ayinda bilgin Paul Graindor'un 6lim haberlerini aldim.
Roma'da Villa’'nin farkli bélimlerini ¢izerken oymaci Pierre
Gusman't tanimis olan G. B... ve JF... le bir ka¢ gliin 6énce konus-
tum. GENS AELIA'dan olmanin verdigi duygu, biyik adama
yardim etmis yazmanlar kalabaligindan olmak, her blyuk am
cevresinde sairler ve beseri ilimlerle ugrasanlarla birlikte im-
paratorluk muhafizlarinin degisen noébetlerine katilmak. Boyle-
ce, hi¢ kuskusuz Napolyon'u inceleyen uzmanlar ya da Dante'yi
sevenler gibi caglar icinde, aym ilgiden ve begeniden, ya da
ayn1 sorunlarla ugrasmaktan kaynaklanan bir akrabaligin uyesi
olmak.

Guldirunin burnu buytukleri, Vadius ve Blazius hala yasi-
yorlar ve sisman kuzenleri Basil de ortaliklarda. Ancak bir kez
o hakaret ve kaba takilmalarla karsi karsiya kaldim; Cumlele-
rimize sOylemek istemediklerini séyletmek ic¢in budanip kara-
lanmis ya da beceriyle bicimleri bozulmus boélumler; kaynakla-
ra bakacak zamani ya da istegi olmayan akademik tuzaklara
saygilh okuyucularin aldatici iddialarina dayandirilmig belirsiz
ve soOzde tartisma kabul etmez oOneriler. Tim bunlar Allahtan
¢ok az rastlanan bir tuirin nitelikleri. Bunun tam karsiti, agi-
r1 uzmanlasma ¢agimizda, gecmisi yeniden biraraya getir-
meye ugrasan herhangi bir yazin ugrasini kendi alanlarina
girmek acisindan acikca asagl gorecekken, ¢ok sayida bilgin ig-
ten iyi niyet gostermistir.... Bir c¢oklar1 goénul alircasina, basil-
mas1 tamamlanmis bazi1 yanlislari duzeltmek sikintisina katlan-
mislar ya da bir ayrintiy1 dogrulamiglar, bir varsayimi destek-
lemisler, yeni arastirmalar goéndermislerdir. Bu tur iyi niyetli
okurlara burada sikran borcumu belirtirim. Yeniden basimi
yapilan her kitap, onu okuyarak farketmis olan kisilere bir-
seyler borc¢ludur.

Elinden gelenin en iyisini yap. Yeniden yap. Az da olsa yi-
ne de gelistir. Dilizeltmelerinden s6z eden ozan Yeats, «Yeniden
yaptigim, kendimim», demisti.
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Din, Villa’da, Hadrianus'dan zamanimiza kadar birbirini iz-
leyen bitkilerini andiran dustinceden yoksun yabanil hayvanla-
rinkini andiran ve sinsilik ve sessizligi burimus o binlerce ya-
saml dusindim; Piranesi giininiin ¢ingeneleri, yikintilarin yag-
macilary; dilenciler, kegi surileri, bir moloz yigin1 kosesinde iyi
koti barinacak bir yer bulan koéyluler. Bir zeytinligin ucunda,
kismen temizlenmis eski bir gegitte, G... ile birlikte, bir ¢obanin
sazdan yatagina ve iki Roma tasi arasinda kendince yaratmis
oldugu giysi askisina, ve heniiz sogumamis atesinin kiillerine
rastladik. Louver'da kapanis saatinden sonra heykeller arasinda
koruyucularin yataklari ortaya c¢iktig1 zaman, algak goéniully,
siradan seylere duyulan yakicilik gibi.

(1958 de yukaridaki boélimden higbir sey degistirmek gerek-
medi; ¢obanin yatag1 artik orada degil ama giysi askisi yerli ye-
rinde. G... ile birlikte, insanlarin yanibasimizda bugun her ceyi
tehdit etmelerine karsin, yilin herseyi yeniden baslattigi 2 kuisal
aninda, menekseler arasinda Tempe Ovasinin ¢imenlerias ctu=-
duk dinlenmek i¢in Ancak, Villa élduricu bir degisiklik gegirdi.
Hi¢ kuskusuz tumiu degil; yuzyillarin yavas yavas yiktig1 ama
sonra yine bicimlendirdigi bir bitiin éyle ¢abuk degismez. Ital-
ya'da ¢ok az rastlanan bir yanlishk, eseri, kazilar1 ve gerekli
onarimlar1 kusku yaratan «slislemeler» izledi. Goze batacak bir
park yeri yapmak igin zeytinlik kesilmis ve sergi yerlerine 6zgu
bir dikkan ve tezgahla tamamlanarak Poecilium'un soylu yalniz-
lig1 kent alanina doénustirulmustl, konuklar, eskinin éykinme-
si ¢imento bir ¢esmenin algidan yapilma maskesinden su igebi-
lecekler; daha anlamsiz bir bagka al¢i maske, bir 6rdek filosunun
gezindigi havuzun duvarinmi susliyor. Daha ¢ok algi da Kanali
guzellestiriyor; son kazilarda buralarda bulunan heykellerin
dokmeleri, iki yaka boyunca rastgele bir bigimde sehpalar tuze-
rine oturtulmuslar; orijinalleri siradan bir Greko-Romen isgili-
ginin eseri olan bu heykeller ne bdylesine gbéze ¢arpici onurlan-
dirma konumunu hakediyorlar ne korkun¢ bir malzemeyle kop-
ya edilmeyi; ne de dayaniksiz bir bigimde kendilerine gosteren
saygisizligl. Yeni dekor, bir zamanlarin hiuziunli Canopus'una,
«Imparatorluk Romasinda Yasam» film icin hazirlanmis stiidyo
havasi veriyor.

Guzel yerlerin dengesi kadar kolay bozulabilecek bir sey
yoktur. Bir metin, sagma yorumlarimiza aldirmaksizin bitunli-
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gunu korur; anlatimlarimizla basedebilir; ancak tas uUstinde ya-
pilan en kuguk bir akilsizlik, yuzyillarca otlarin baris iginde
yetistigi bir tarladan gecirilen tas kirintilariyla doésenmis yol,
sonu olmayan, onarimi ve geri donusu olmayan seyleri yikar
Guzellik gider, onun gibi tarihsel uyum da yok olur.)

insanlarin yasamak icin sectikleri yerler, zamanin akisinin
disinda kendileri i¢in yapmis olduklan gériinmez oturma yerle-
ri vardir. Tiburda yasadim ve belki de Hadrianus'un Achjlleus’-
un adasinda yapmis oldugu gibi orada 6lecegim,

Hayir. Villa'ya bir kez daha gittim; dinlenmek ve yalniz kal-
mak i¢cin yapilmis bahge pavyonlarina, debdebeden uzak goste-
ris izlerine, olabilecegince imparatorluktan wuzak, varhkli bir
zevk uzmanimnin sanat ile kirsal yasamin gilzelliklerini bir araya
toplamaga calistig1 yere gittim. Pantheon'da 21 Nisan sabahi
gunesin vuracagi kesin noktayr goézlemlemeye imparatorun son
gunlerinde dostlar1 Khabrias, Diotimos ve Celer'in sik sik yuru-
dikleri kabrinin salonlarinda, cenaze yolunu yeniden ¢izmeye
calistim. Ancak, o insanlarin o andaki varliklarini, o olaylarin
yagsayan gergeklerini duymayi sona erdirdim; hala yammdalar,
ama artik kendi yasamimin anilari gibi ge¢mise aitler. Bagka-
lariyla alis verisimiz uzun suirmez; doyuma ulasilinca, ders 6g-
renilince, yardim edilince, kitap tamamlaninca sona erer. Soyliye-
bileceklerim sdylendi; 6grenebileceklerim 6grenildi. Simdi kalan
zamanimizda baska isler yapmaya bakalim.
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 Yourgehar

HADRIANUS UN ANIIARI
roman
“Diinyanin gle vaktinde, kendine hilkmii gegen bir ‘diinya
efendisi’, diinyay diizenleme yetisi olan, zevk ve giiclerini,
aci ve zayifliklanni bir bir tamimlayip sayabilen insan: iste

Hadrianus Efsanesi.”
— Jean Blot

Bu soézler bir efsanenin igylzinun tanimini veriyor bize.
Yourcenar, Hadrianus’la baslayip Hadrianus'la biten ¢agi
Olimslizligln tarihsel siirecine glzel bir fresk gibi yerlesti-
rirken Unli Roma imparatorunun kisiliginde simgelegen
essiz bir bagyapit yaratiyor. “Olimimin yandan goriini-
siinU kavramaya basliyorum.” demis olan bu soylu kiginin
¢agiyla birlikte 6lmus olabilecegini disliinmek ¢ok zor. Your-
cenar, kahramanini en kigik ayrintisina kadar degerken bu
zorlugu asiyor ve onun limintn yandan gorinuginu gene
onun agzindan anlatarak efsanenin efsanesini dile getiriyor.
Soziin so6zunl soylemek, yazinin yazisini yazmak zor istir.
iste bu zorlugu asiyor Yourcenar, Hadrianus'un Anilar’yla.

Yourcenar 1904'te Belgika'nin Briiksel kentinde dogdu. Ame-
rika'ya yerlesmis olan yazar Unli Fransiz Akademisi‘'nin tek
kadin Uyesidir. Kavafis'ten Henry James'e, Virginia Woolf'dan
“Negro Sprituals“a kadar birgok cevirileriyle de taninan
romanci, sair, elestirmen Yourcenar'in yirmi kadar yapiti
arasinda Pindare (1932), Nouvelles Orientales (1938), Coup
de Grace (1939), Charités d’Alcippe (1956), Souvenirs
Pieux (1974) ve Archives du Nord'u (1977) sayabiliriz. '
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